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Ants astus tänawal kiiresti edasi, jälgides silmega,, mis kui kaks 
punkti all kaht fermaata-poolkuud, õde Ainot ja Helmit, kellega elas 
juba aasta aega wabas abielus. Ta kandis töölise bluusi ja oli näost 
koeidi kahwatanud. See oli noor mees, aastat kolmkümmend, laiapi- 
holline, suur, tugew ja heasüdamline, alluw kõigile, kuigi oli ilmarvaate 
poolest sotsiald.emokraat, kelle kuumem soow oli näha peatset wabaduse 
koidiku tõusu. Ta oli wast kodus lõunastanud ja ruttas laewateha- 
Be, kusjuures saatsid teda õde ja Helmi, kelledel oli ^linnas midagi 

t osta. Nad läksid kõik peaaegu sõnatuna, olles mõttes. , See oli 
julmemal aegjärgul rahwaste ja inimkonna ajaloos, raudsel ja halas- 
tamatal aegjärgul, sest aasta aega oli kestnud juba werine ja õudne 
maailmasõda; nagu kiskja metsloom oli ta karanud olewikku, jagades 
stnna--tänna hoope, juues inimwerd, purres inimliha. . . f

Antsu mõttekujutuses kangastusid pildid: ärakistud^ inimjalad, 
purustatud inimpead, tuhanded sõdurid, kes trummide põrina ja mor­
tiiride mürina saatel läksid wõitlusse, juhiks wikatiga luine surm. 
Antsu mõttekujutuses kangastusid karjuste kuhilad, inimskeletid, pea­
luud ja mustad rongaparwed; wiimased laskusid weel elawate raskelt 
haawatute peale ja nokkisid nende punaseid werdnõrguwaid haawu, 
nokkisid luuni, kugistades alla inimliha tükikesi. Ja need mustad ron- 
kad, kes tiirlesid haawatute kohal ja karjusid: „Kroa! Kroa!"^— need 
ronkad tuletasid meele kõiki neid tagafrondi patrioote, kes karjusid käsi 
laiutes: „Jsamaa on hädaohus! Isamaa on hädaohus!" Tõega, 
kui nad ei olnud suuri sõnu rääkiwad ja suuri sheste tegewad patrioo­
did, siis olid nad wähemalt. nen.de hinged, mis. tahtsid lõhkemiseni omi 
pugusid täita kui mitte kuldmüntidega, mis ära kistud sõjaohwrite ta- 
gasrondi omaksete käest, siis lihatükkidega esisrondi ohwrite korjus- 
telt, kuigi neis weel elu tunnusmärgid sees. ,

Nüüd kangastusid Antsu mõttekujutuses pildid nendest tagasrondi 
„isamaapäästjatest". Ta nägi neid tüüakaid majaomanikke, kes kasar­
mute hoowe mustusest puhastasid, nägi sahkerdajaid, kes sõjawäele 
mitmesugust „warustust" muretsesid, nägi hobuste sadulate pakkujaid, 
naelte korjajaid, metsa kauplejaid ja harjaseppe, kes tegid soomustatud 
üstlejate teki- ja varda-, ent Hhwitjeridele riiete- ia hambaharju. Ta 
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nõgi kõiki neid kõrilõikajad, wargaid, liiakasnwõtjaid ja „kroonu koh­
tadele" muretsejaid, kes Päästsid tonti) üksteise musta nahka ja lige- 
mistelt kuldmünte isamaa päästmise nimel. Oi, see oli aeg, julmuste, 
egoismi ja segaduste Lriurnfikäigu aegjärk! See oli aeg, mil tõusiklus 
nagu sotsiaalne kihtotimadu nõelamiseks hakkas oma pead püsti ajama.

Ei olnud kuigi kaua tagasi, kui see „pööre" algas. Ta tuli äkki 
kui tuulekeeris sügisel. Ta haaras kui paratamatus inimkonna hiigla- 
puuft kinni, raputas, kiskus lehti ja paiskas kõik segi. Ühed püüdsid 
end päästa, ratsutes aja tuuletäku turjal, teised langesid jõuetuna a;a 
tuuletaku kapjade alla. Ühed olid kui need riisujad, kes mustawal 
ööl ilmuwad wargsi hiilides lahinguplatsile, et karjuseid ja haawatmd 
paljaks riisuda, teised olid kui need riisutawad korjused, inimlaibad ja 
haawatud. Ühed olid kui need autud sanitaarid, kes meriseid julmalt 
purukskäristatud ja narmandawaid inimtompe asetatoad katafalgile, 
et seejuures nende sõrmi pooleks murda ja maha nülgida kuldsõrnmste 
kättesaamiseks, teised olid kui need katafalgile asetatawad, kellede sõrmi 
saab nmrtud, et kätte saada haua warjnstki nende wiimast mälestust 
maisest õnnest. Ning tundis Antski, et ta selles julmas ühiskonnas 
atrascerub üheks neist, kelle sõrmi murtakse.

Haihtusid mõtted. Tuli wastu rühm sõdurist püssidega ja Pau­
nadega. Siis teine rühm hobustega, suurtükkidega. Metalliselt kõ­
misesid ja mürisesid surma ja hukatuse kültoimasinad. Õudselt laulsid 
sõdurid, laulsid, kui püüdes sumbutada surmaeelset karjet. Lõpus aga 
liikus aeglaselt sanitaar-toanker punase ristiga, mis kui sõjakate krist­
laste werijanu sümbool. Kõik kristlased peaksid tarwitama punaseid 
riste, mõtles Ants, sest ainult punase risti all on möödunud, meie elu 
aastasadu. Pange igale poole punased ristid märgiks, et meie kristlik- 
kils, ristiinimlikkus on toaib punases inimmeres. Pange punased 
ristid kirikute tornidele, kandke neid rinnal, asetatage haudadele.

Ants, Aino ja Helmi olid meel agulis. Nad peatasid korraga, 
sest neid liigutas pilt: ühe madala maja wärawal kummardas sõdur 
täielikus sõjamundris, püssi ja paunaga, kuna mäike laps wõttis ta 
kaela ümbert kinni, mattis peakese isa musta habeme sisse ja ahastas 
nuttes: „Jsake, ära mine sõtta, ema on ju haige!" Sõdur suudles 
last ja silis ta pead wärisewa käega, kuna ta rinnust kmrldus tagasi­
surutud^ ohe, kui ta ütles: „Jsamaa on hädäohus, laps, ma pean 
päästma isamaa." Ta tahtis teistele sõduritele järele rutata, ent laps 
hoidis kramplikult ta sineli siilust kinni ja nuttis: ,.Ala mine sõtta, 
isa, ala mine!" Nüüd wabastas sõdur end õrnalt lapsest ja jooksis 
minema, hoides püssi otse käes. Laps tahtis talle järele jooksta, ent 
komistas ja kukkus. Keegi wanem tnarlaps tuli hoowist, mõttis lapse 
ühest käetoarrest kinni ja tõmbas ta oma järele lohistades hoowi, kuna 
laps teise waba käega õõrus silmi, kust Mahetpidamata nõrgusid juha 



ammugi märjale läikiwale läsiwarrekesele pisarad... süütu lapje ahas­
tuse pisarad...

Antsu õde Aino pöõriS wenna poole ja ütles:
. „Kui palju pisardunud silmi, kui palju purustatud südameid, kük 

palju ohkawaid rindu on annud sõda!"
Ants ei wastanud midagi. Ta waatas, kus Helmi. See oli 

juba gratsiöösilt edasi astunud. Ants waatas küsiwalt õe otsa. See 
oli peaaegu laps, punaste, lõkendawate põskedega ja suurte mustade 
süütu silmadega. Ta kandis lihtsat rüüdi, sest ta oli koketeerimiseks 
weel liig naiiw ja rafineerumata. Ants armastas õde enam kui en­
nast ja Helmit. Õde elas tema ja Helmi juures, kuna nende wane- 
mad olid ammugi koolenud; peab ütlema, et Ants oli peaaegu õe üles 
kaswataaud ja talle lasknud hariduse anda, nii palju kui tema ma­
janduslik ja proletaarline elu seda oli wõimladanud. Hiljem tahtis 
Ainot naiseks keegi-trükitööline Rudolf Reimann, kes neidu juba 
lapseeast tundis, kuid et Aino oli week leerimata, otsustati oodata. 
Nüüd oli Aino küll leeritud, aga ta austaja tuli sõjast wigasena.

„Ta häbeneb," lausus Aino ja tähelidas Helmi peale.
„Keda?" küsis Ants.
„Mitte sind, waid..."
„Noh?"
„Su tõõbluusi."

. Ants naeratas ja astus edasi. Helmi peatas jälle, waadates 
kärsitult nende poole tagasi. See oli umbes kahekümnekuue aastane 
daam, walgepaine, sinisilmega, edew, peaaegu kergemeelne. Ants 
imetles sageli eneses, kuis oli Helmi teda selleks ärawalitsuks pida­
nud, et nende wahekorrad nii intiimseks kujunesid, et ta teda mööb- 
leeritud toast, kus Ants õega oli elanud, wälja oma tubadesse tõstis ja 
enam üürirahagi ei tahtnud wõtta, põhjendades wiimast toimingut 
sellega, et uus üürnik Sahker, ärimees, endise Antsu toa eest küllalt 
nii suure üüri maksab, et kogu korteri üüri saab tasutud. Muide, see 
Helmi toiming oli waid osaw operatsioon, et Antsu kodust majandus- 
list elu Helmi omaga siduda ja ühiste huwidega köita. Ants hindas 
omalt poolt Helmi lahkust täieliku wastutasuga, ja nii kujuneski nerrde 
kooselu üheks koondud intiimseks perekonnaeluks.

. Helmi wajas toetust ja meessõpra, see oli tõsi. Ta elas üksikuna, 
oli kaswanud üles wäikekodanlises õhkkonnas ja oli hiljem kusagil 
kaupluses müüjannaks. Ta ema suri wast hiljuti, jättes talle waid 
mööbli päranduseks.Helmi üüris hiljem toa wälja,käies äris edasi.AntS 
oli teine üürnik. Ta oli küll tööline, kuid ise õppinud edasi ja esines 
wabal ajal peaaegu noorherrana. Siit ka Põhjus, miks Ants Helmi 
juure tuli ja miks Helmi teda üüriliseks wõttis. Nüüd aga lasti Hel­
mi kobalt lahti, kuna ta printsipaali kõrwu ulatas plamaash, et Helmi 



Antsuga ffrtM öbWS ela5a; prinWaal ült firm' Mlttne. Ettk M 
tu süüdistus sai Helmile teenäitajaks, sai isegi tõukeks wabale abielule, 
kuna Helmi majanduslikku kitsikusse langes, ta iseseiswalt elada et 
mõistnud rahata ja kuna uus üürnik Sahker, punase peaga ja kwat- 
raatse rõugearmilise näoga, sugugi ei sümpatiseerinud Helmile. AntS 
oli küll tööline, ent siiski gentleman, korralik, alluw ja usaldaw. Ja 
Helmi usaldas end Antsule, ning Ants, loomu poolest alluw, oli sun­
nitud tootma ta usalduse.

Helmil oli hiljem küll pruugiks kodustes kokkupõrgetes Antsuks 
ette heita, et ta teda hukutas ja teda sugugi seaduslikuks naiseks ei taha 
wõtta. Ent siin puutus asi juba Antsu sotsiaalsesse ilmawaatesse ja 
printsiipi, ning siit Ants üle ei astunud.

Nähes Antsu oma poole tulewat, pööris Helmi ringi ja läks jälle 
edasi. Aino jooksis kergetiiwulisena tütarlapsena ta juure. Ants ra­
putas mõttes pead, ta ei suutnud seda sugugi mõista,^ miks Helmi ta 
töökuube, mis, tõsi küll, weidi tahmane oli, häbenes ja sellest eemale 
hoidis, kuna ta pühapäewiti ja äripäewa õhtuti, kui Ants korrapära­
selt rüütud, ta käsiwarrel takjana rippus. Ants oli üks neist, kes töö 
üle uhkust tunnewad ja mitte nendest, kes aristokraatidena tööd häbe- 
newad, olles ise wast wasardanud. Ants teadis, et inimkonna tsiwili- 
salsioon on waid töö toilt ja ta põltoenes töökaist esiwanemaist, keda 
kahjuks aga nendeaegne sotsiaalne kord oma tõöwilja ei lasinud nau­
tida. , ,

Äkki astus üle tänatoa Antsu poole inimkogu. See oli naisterah- 
toas, kes kandis peas punast rätti ja seljas närust ja kitsast jakki. Ta 
nägu oli lahja ja äratoaewatud, ent silmis, mis peaaegu fosforliselt 
hiilgasid, ahastus. Kui ta sirutas Antsule käe ja Ants seda teretades 
surus, tundus käsi jäisena, luisena ja toärahtles. Antsule tundus, nagu 
oleks ta puudutanud korjust. . ................

See naisterahwas oli Leena Ader, kelle mees wiibis sõjawäljal ja 
kel oli kolm last. Ta mees oli teeninud samas tehases, kus Antski, ent 
mustatöölisena ja sai just mõned kuud enne sõda üles.öeldud. Pere­
kond jäi isa sõttamineku puhul kõige armetumasse seisukorda: juba 
perekonna pea tööta oleku korral sai kõik ära söödud, isegi riided panti 
pandud ning nüüd ootas neid waid nälg. Töölised tegid hiljuti neile 
korjanduse ja Ants wiis raha kätte. Sel teekäigul nägi Ants esimest 
korda suurimat inimlikku wtletsust. See oli keldrituba. kus Leena 
Ader kolme lapsega elas. Tuba oli täis mikroobe, lutikaio, tarakanne. 
Nurga- oli ase õlgedest kotiga «— ürgmets wäikeloomadels. Akna all 
asetse- wildak laud, kuna akna miniatüürsed klaasid olid paberiga pM 
gatud, nii et waewalt klaasi näha oli. Siin-seal korwid, mõni piich 
nartsud jne. Kaks last nagu lunkarnitsat mängisid põrandal, kuna kol­
mas, lüürat ja haige, tzÄ h^owis kätkis roositzgtr tükiga ^silwiaida"



ZnLngrma, nagu ema ütles, et ta terwist kosutaks ja toas ära et läm­
buks.

Siis oli Leena Ader jutustanud Antsule oma kurwa loo. Ta olr 
katsunud pesutöödega end ära elatada, kuid oli tassinud liig ränka 
pesukorwi alt kuuendale korrale majas, kus isandad ja daamid, kel 
midagi muud kanda ei ole kui omi raswanud kohtusid, liftiga üles- 
alla sõitsid, ja oli wenitanud end nii et enam midagi ei wõinud teha, 
kannatades kangete sisemiste walude käes. Siis oli wõtnud oma 
kambri nurka üürilise, kuna ta lootis sel teel wähemalt kergemalt ela­
tud saada. Ent ühel ööl olla üürnik, olles joobnud, lapsed oma sängi 
tõstnud ja tema kõrwale sängi heitnud ning wägistanud ta ära kägis­
tamise ähwardusel. Nädala jooksul peale seda oli üürnik teda weel 
paar korda tarwitanud, ähwardades mehele sõjawäljale kirjutada 
nende kooselamisest, kui ta ei andu. Ta oli eksploteerinud ka ta töö- 
wilja, wõttes õnnetult naiselt wiimase raha, kuna teda enne wastu- 
paneku eest armetult Peksis. Siis otsustas Leena teda enam mitte 
sisse lasta, pidades ust alati lukus, ja kui ta kunagi oli ukse taha il­
munud ja rusikaga sinna wastu põrutanud, olid kõik toas appi kar­
junud; siis oli mees-rööwel lahkunud, ähwardades julmemat kätte­
maksu, sest ta olewat nüüd ratsa-kordnik. Ta nimi oli Rainis ja rah- 
wuse poolest pool eestlast ja pool lätlast.

Sarnane oli Leena Aderi saatus, kelle mees Mihkel wiibis sõjas 
ja wõitles isamaa päästmise eest juba ligemale aasta.

Ä

,,Teate mis, lausus Leena Ader Antsule, „täna on meeleatval- 
dus."

„Mis meeleawaldus?" küsis Ants imetledes.
"Langenud sõdurite omakste... sõjas wõitlejate omaksete. r. haa-^ 

watute ja wigaste omaksete meeleawaldus," lausus Leena ruttu.
"Praegusel ajal kus... kus kõik jõud isamaa päästmiseks koon­

datud?"
"Meil, elawate korjuste-leskedel, nälginud lastel, sõjasantidel ja 

teistel — meil ei ole enam midagi anda isamaa päästmiseks. Meilt 
on wõetud meie toitjad. Meile ei anta abi, waid kästakse minna 
ühest asutusest teise. Meie tahame lubatud abi wõi andku kätte meie 
mehed, isad ja pojad terwetiMM. Meis tahame arva nõnda."

..Teadagi... raatuse eKe... Eaäda^- HaK -KitÄrM MkM" ft» 
haste töölised.,. Nüüd läheme Teie tehasesse... Ja siis.,



Tnts et saanud' midagi öelda, sest ei pahemalt poolt nurga tagant 
Kmus teisest tänawast inimmurd ja liitus edasi selles sihis, milles te* 
ikogi Lahutades teda Helmist ja õest Ainost, keda inimrühm oma sekka 
neelas, ning hiljem Leenast, keda mitmed triibulistesse narmastega 
suurrätikuisse mähitud naised oma sekka kiskusid.

2.

Ants läks edast üheS teistega, kes liikusid edasi samm-sammult 
nagu Dante hukkamõistetud. Nad läksid otsekui surmawa waewa 
raskes õhus kortsus kulmel, kandes küüru kui oma elukoormat, kah- 
watuil nägudel silmad täis ahastust. Need olid inimesed, kes üles 
kaswanud agulite tumedais paikes poriste! tänawail toiduks kapita­
listide laudadele, nuumilhaks imperialistide mortiiridele, saades täis- 
ealisteks näljanuuma teedel tammudes, mis täis õelusega kihwtitatud 
õhkkonda. Nad elasid seal needes oma saatust suurtes kirstudes, mida 
tööliste kasarmuiks kutsutakse, elasid seal kui wangis wana korra sea­
duste rauduste taga. Need olid inimesed, kellede leiwaks — kild nälja 
ihu, kellede joogiks — tilk nälja silmawett.

Liikudes selles atmosfääris põles Antsu hing kaastunde tuliriidal. 
Ta läks täis mõtet, et nad on kõik julma aja ohwrid, Merise sõja ela- 
wad inimlaibad, tagafrondi korjused. Sõda sõi nende jõu. Sõda jõi 
nende mere. Nüüd peegeldus nende silmis nälg, nüüd uhkustas nende 
närudes wiletsus. Nad keerlesid, roomasid edasi, pikana maona, sur­
maheitluses pöörlewana maona, kes sipelgapessa sattudes oli alla ku­
gistanud sipelgaid,^ et neid häwitada: ent sipelgad sõid end wälja läbi 
mao naha ja häwines madu. Eks söönud puudus, häda ja wiletsus 
end wälja laialistes massides? Madu ringles surmaheitluses, madu 
wiskus surmaheitlus ja lasi kuulda ussiflööti toilet ning pistis pea 
matta alla.

Nahwamurd tungis tehasesse, üürgas sireen.
Ants läks mitmete seltsimeestega oma tööruumidesse, kus osa töö­

lisi töötas lõunawaheajata, kuna teine osa, kes kodus lõunastamas ei 
käinud, sõi. Siin olid dünamo-masinad ja katalde tornid; mürises pik- 
neta kõu. Paukusid aurutoasarad haukuwatena koertena ja ähkifid tsi- 
lindrid, kuna kusagilt eemalt nagu turbiini rokutus kostis. Kesk seda 
kära algasid seltsimehed-oraatorid omi „kindawiskeid" kapitalistide 
raswanenud nägudele, paisates rahena lööksõnu ja kutsudes ühinema 
ja protesteerima ning maha lõhkuma wa:m alussambaid^ et langeks 
minewiku kuristikku kodanline raudne kord»



Anks andis endale aruande tõelilluse loogilast. Ta mõistis klas- 
fitcadlilull kui ka instinktiiwselt, et sõda ja isamaa Liig suuri ohwrid 
nõuab nendelt, kelledel muud polnud anda, kui oma elu, terwise ja 
õnne, kuid kelledel muud pole saada kui surma, wigastust ja õnnetust. 
Ja see paneb kisendama kiwisedki inimsüdamed. Kuid seda ei mõist­
nud töölised, kes üksnes selleks tehasse olid astunud, et saada ajapi­
kendust. Need olid wäikekodanlased käsitöökodade omanikud, waike- 
kaupmehed, majaperemehed — kõik tagawarawäelased ja õigustatud 
sõdurid, kes olid walmis wiletsate krosside eest silmakirjalist tööd te­
gema, kes maksid juuregi selle eest, et neid kroonu töödele määrati, kui 
aga pääseks sõja ohust. Nad surusid alla töö hindu ajal, mit kõik tar­
beained hinnaliselt peadpõöritawa kiirusega kerkisid ja mida kergitasid 
nad ise, olles ärimehed, kaupmehed ja wäikemeistrid. See oli uuS 
klass töölisi, tõuswa tõusikluse klass, ja see uus klass „tõölisi" kurnas 
töödtegewat rahwast enam kui ükski suurkapitalist.

Seal nad toppisid lihawate sõrmedega suhu wõileibu ja singiwii- 
lakaid, mida nende emandad ja tütred neile kodust kaasa annud, et isad 
raskes isamaa päüstmise töös end kangelastena näitaksid kui mitte töö 
wiljakuses, siis söömises. Kuid nende leiwad wirutati nende käest nõ- 
gise rauatolmu sisse ja neile karjuti kõrwu:

„Wälja kõik ebatöölised! Maha nendega! Majaperemehed, kaup­
mehed ja kapitalistid wälja tehastest!"

Kuid üks neist julges hingata: ,
„Meie töötame isamaa heaks! Nüüd ei tohi mässata ja meid ase- 

kakse kui wastahakkawaid sõdurist äraandjate süüpinki." .
Kuid juba leidsid nad end hoowist kesk teisi töölisi, sõjas langenute 

omakseid — naisi, isi, lapsi, rauke —, ja kesk agitaatore ja oraatore, 
kommunaare ja rewolutsionääre ning anarhiste. Nad waatasid kart­
likult ringi, otsekui oleks neil äraandmist karta, sest tol ajal oli igal 
sammul nuuskur ja igas inimeses mõis arwata äraandjat; sageli olid 
aga üleskihutajad ja mässuõhutajd ise nuuskurid ja äraandjad. Pea­
legi oli meel liig Mürske patriotism ja mitmedki inimmurrust pidasid 
olewat momenti ebakohaseks meeleawaldusteks, kus riik hädaohus. 
Ent tõuge oli antud, ja seda andsid tõelikud hädalised, puudustkanna- 
tajad, kes olid siiamaale toitnud endid Maid lootustega ja lubamis- 
tega, kes leiwawabrikuist möödudes olid kõhu täiteks neelanud leiwa 
lõhna, kes söögikauplustest möödudes neelasid supiks sülge — kõik 
raudse aja ohwrid. e

Nad karjusid:
„Lähme raatuse ette!"
^Nõuame kätte omad mehed
„Nõuame kätte omad pojad!"
Ning siis kuuldus kellegi üksik hääl:
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Mere er kaha sõda!»
Ning nüüd hüüdsid mrtmeÄ
,Maha sõda! Maha sõda!»
Ants lõi käega. Ta oli harjunud saatusele alluma, kuigi ta rin­

nus süda kiiremalt põksus, kuigi ta põues waimustuslõket tundis. Ta 
teadis, et neid enne laiali aetakse, kui nad raatuse juure jõuawad ja 
et walitsewa korra kaitsjate poolt kannatada saawad üksnes süütud, 
kuna tõelikud süüdlased ja õhutajad juba pelgu mõistawad pugeda. 
La ütles kellegile töölisele:

„Ma arwan, et sellest head ei tule."
Ent see näitas oma soonelise tahmase käega ebatööliste poole ja 

lausus:
„Arwasin, et sa üks nende seast ei ole."

„ Keegi agitaatorest kõneles kaunis temperamendikalt ümberseis­
jaile:

„Wõidelge inimkonna ideaali — õigluse ja wabaduse — eest ja 
ärge pidage ühtki rahwuslist ideaali oma ideaaliks, sest see on pette- 
ideaal, wõlts, täis omakasu, rahwa Merisemate waenlaste — kapita­
listide — ideaal, sest et internatsionalism on kõrgemal natsionalismist. 
Miks? Sest et rahwuslik patriotism on wastutõuke inimkonna tsiwi- 
lisatsioonile. Kõik kõrilõikurid, piinajad, weriimejad wampiirid on 
rahwuslikud patrioodid, et selle lipu all massidelt wiimase werepiisa 
Mälja pigistada ja seda kuldmüntide wastu ära wahetaüa. Sülita­
gem neile näkku, kes ütlewad: „Jsamaa on hädaohus!" sest et maa­
ilm on meie isamaa, ja kui selles isamaas kõik oleksid üheõiguslikud 
kodanikud, siis ei oleks mingit waenu ega sõda. Asetagem patrioote 
wõitlejate ridadesse, pangem neile maksud peale, aga ärge laske sün­
dida nii, nagu nüüd: sõdime meie, kel ei olegi isamaad, aga need, kes 
karjuwad, et isamaa on, need soendawad end fronditagustel kohtadel 
ja hoolitsewad meie hukkamise eest, et nõrgestuksime nende kapitalistlise 
ikke 'all ja muutuksime neile hädaohutuks. Sest meie oleme sunnitud 
saama santideks, maksma maksusid, meie — rahwas. Maha patrio­
tism! Maha sõja werisaun!"

See, kes kõneles, oli kahe kargu wahel, kuna tal oli üks jalg ja 
teise jala paik tühi. Ants tundis teda: See oli Aino sõjast tulnud 
peigmees, endine trükitööline Rudolf Reimann, warjurnmega „Ruu- 
di", pessimist. Muidugi oli ta selleks õigustatud, sest optimism on 
wõitjaile. Ta elu oli sündinud üksnes õnnetuse tähe all, nii et La elu 
oli üks tragöödiate ahel. Kui ta oli wäljaõppinud, tuli suurim katast- 
z»of: suri isa, alga- sõda ja ta kaotas jala ning sai wigastatud pah»- 
maft käest, mille tõttn ta et wõinud enam jatkata õpitud tööd ladw- 
miskasti taga. Sündinud rewolutsionäär, sõja ja maksma korra 
/vaenlane, pidi ta ise sõjas langema ja omg olemasolu jatkama walit- 
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ftlM rvrw vMMesi, mfZ ks VM iserwmu ppfga flfttiS. Kuid teda 
turwastas kõige enam see, et ta tuli sõjast mitte sugugi Aino wäärili- 
sena, keda wäga armastas.

Ants teretas teda, kuid ei saanud temaga kõnelda, sest keegi selt­
simeestest pöõris trükitöölise poole, kes kargule toetades terwe käega 
põuest proglamatsioone wälja poetas ja edasi andis, kusjuures ta suu­
red mustad silmad lõid tuld kui weretawad mässutõrwikud. Selle 
asemel kuulatas Ants kedagi, kes kähisewal häälel karjus:

Küllalt oleme jooksnud lambkarjana politsei eest, kes jala ja 
ratsa surma ja kihwti meie sekka on külmanud. Küllalt on türannid 
oma jõudu sõjaga alles hoidnud! Küllalt on talupoeg, tööline, „orja 
seisus" omale ahelaid tagunud sõja sepipajas! Küllalt on kapitalis­
te, kui neid hukatus waritsemas, sõjaga päästetud! Kes on kunin­
gate patulapS, keisrite wärdjas? See on sõda. Kes on teinud rahwa 
pimedaks? Sõda! Kes petab maailma rahwuseid? Sõda! Kes 
;oob inimkonna werd? Sõda! Kes on maailma kumiir?

Kõneleja peatus; rahwas wastas:
„Sõda!" _ ....
Waimustawa agitaatori kõne rrrõjus: töölised otsustasid demonst­

ratsiooni toetada. Inimesed awaldasid arwamist, et sõduritele ei tee 
enam naudingut omi Wendi lüüa, kuna neid endid sõja werileilis 
furmwihtadega lüüakse. Miks peaksid nad tapma, kuna nad sõjaski 
tappa wõiwad? Rahwas nõuab leiba, et kustutada näljajanu. Küllalt 
toitmast sõda om ihuga. Küllalt jootmast sõda oma werega. Las' su­
pelda weres need, kes sõjale käsa plaksutwad, isamaad päästa soowitcd 
wad, aga ise selle katte all omi musti tegusid päästawad.

Keegi naine karjus:
„Püssi kuulid, suurtükkide kuulid — need on meie nälgiwate laste 

suudelt ära kistud leib!"
Ja siis üksiku hüüded siit-sealt:
,Meie raha on muudetud kuulideks!"
„Meie rahakotid on sõdurite padrunitaskuteks!"
Dünamo-masina haukusid tehases aeglasemalt; tsilindrid lasid 

auru wälja ähkides; waikisid auruwasarad. Masinad lakkasid tööta­
mast üksteise järele. Töölised kogusid tehase ette. Ja wiimaks hakkas 
inimmurd liikuma, aeglaselt ja raskelt, nagu oleks kõiki ühiselt rõhu­
nud ajakoorem, mida tuli ühiselt kanda. Kuuldus, kuis mõned hakka­
sid laulma rewolutsioonilisi laule. Laul kaikus nõrgana, abituna; 
l-sulsid noored tüdrukud ja poisikesed:

„Kauem raudu me kanda ei taha.. *
... Mrmaivahü) olid jõuetud midagi ette tootma; neid elT Irfgs SEA 

MeK kwartaalis. Aegajalt tõusis waimustus ja laul paisus wägewa-
Luid W tuli MLeltzlllus muutus .kuna Külitsi
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Ent Politsei el teinud tveel mingisuguseid takistusi. Inimmurd liiluZ 
edasi. Nahwa seas karjuti:

^Rahu ja korda!"
^Meie peame ise korda!"
„Meie ei anna Põhjust, et werikoerad meid purema kargaksid!"

, Inimesed pistsid akendest pead wälja ja waatasid. Wastutulijad 
jäid seisma, kelledest paljud inimrühmaga ühinesid, mis ükslugu suure­
maks paisus. Kõige lõpus sammus Rudolf Reimann ühe jalaga kahe 
kargu wahel, Zlanukid püsti. Kuuldusid tagasisurutud, kuid wäljakut- 
suwad huiked. Hakati jälle laulma.

* «
»

Äkki ilmus tänawanurga tagant rühm sõdurid waffvasunakega, 
mis päikese käes sädelesid; mängiti marssi. Kõikide silmad pöördusid 
sinna. Eesolijad peatusid, tagumised rühkisid peale. Karjuti „sõdu« 
rid!" ja paljude liikmeist käis külmawärin üle, kuna hirm sulgus nende 
suu ja nad olid walmis wärisewail põlwil pagema. Kuid äkki hüüdis 
keegi:

„Terwitatud olgu sõdurid! Maha sõda!"
Sõjamäe koor tõmbus enda tänawasse sisse ja peatas, edasi män­

gides. Ent sõdurid, kes tänama nurga tagant ilmusid, marsisid edasi, 
tääkidemets päikese kullas. Nad läksid kui raidkujud, kiwinenud, sur- 
matõsisel ilmel, waewalt pead pöördes, automaatlisel marsil. Ning 
siis sündis midagi ootamatut: inimmurd paljastas pead ja karjus kui 
ühest suust:

„Terwitatud olgu sõdurid! Maha sõda!"
- Ja kõik seisid pühalikult ja waikselt, nagu liiguks matuserong neist 

mööda. Nad lähemad surma, ütles midagi inimmurrü hinges, iga 
üksikus hinges. Ja alati, kui ilmus uus root, karjus inimmurd:

„Termitatud olgu sõdurid! Maha sõda!"
Minnaks liikusid mööda kuulipildujad ja sanitaarwanker. Muu* 

sikakoor aga pööris nende järele mastasolewasse tänawasse sisse ja 
jälgis neid ükslugu mängides. Muidugi, see oli kõik korraldatud nii­
moodi, kartes, et rahma meeleawaldus awaldab sõttaminejate peale 
halba mõju; püüti ehk näidata, et rahwas neile omi patriootilist tun­
deid oli awaldama tulnud, sumbutades kõike muusikakoori tremolosse. 
Kuid inimmurd pidutses: sõjawädi, täies sõjamundriS, marsis neist 
mööda ja ei lasknud, ei tapnud neid, ei pööranud tääkide otsigi nende 
poole! Need, kes läksid, ei olnud waenlased, Maid wennad, pojad, 
isad! Ja paljudel tundus, nagu oleks sündinud midagi suurt ja Püha, 
nagu oleksid nad surma suust pääsenud, nagu oleks juba ihaldud wa- 
LaduS j- wennasuS käes ja nad nutsid ja naersid ühel ajal.
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Kuuldus reTDoIutftooTnlrne !auT, wõimsam Titt tuwgf, fa fnfm* 
ffiitrb hakkas edasi liikuma. Ent äkki ilmus sama tänawnurga tagant, 
kust sõdurid olid möödunud, rühm ratsa-kordnikke, kes warustatud 
nuutidega. Kõikide naod tõmbusid kahwatuks. Murdus laul. Kõik 
waatasid abitult ringi, ent hingesopis salajane wiha ja waen, kollek- 
tiiwne waen nende wastu, keda saiakesi kutsuti^ „werikoerteks". ,

Antsule lõi puna põski. Ta unustas kõik. Ta nägi waid kaht 
jõudu, kaht wastast jõudu, kelledest üks pidi murdma maha teise, pu­
ruks sõtkuma, ära tallama. Rühm ratsanikke lõi kui pikne inimmurru 
peale. Nahwas oli olnud siiamaale üksainus üksus, kuid äkki näis, 
nagu oleks see üksus puruks löödud, sajakstuhandeks killuks, nagu hiig- 
la-puu, mida pikne purustanud ühel hoobil. Igaüks püüdis pääseda 
terwe nahaga, mis aga wo'mata oli, sest Pääseda püüdsid kõik. Mit­
med tõstsid käed kui saatuski..! hoobi tagasi löömiseks. Ning siis kisa, 
kära, hüüded, karjed.

Tekkis kaos. „
Ants kargas tagasi, hoides end katernaposti taha. Pöörane pilt 

kohutas teda: kõige wihasemate löökide alla, mida jagati nuutidega 
ja lapiti mõõgaga, langes just rühm sõdurite omakseid, neid omakseid, 
keda äärmine puudus ja häda ajas wälja õigust nõudma. Neist ei ol­
nud paljud mingit riiklist ega ühiskondlist abi saanud, kuigi neid amet­
likult aidati ja nende heaks tehti piduõhtuid ja basaare. Oli ka neid, 
kes olid härda palme peale abi saanud, kuid kellele ei jätkunud sellest, 
kuna abi oli liitj wäike, aga perekond suur. Ants tundis neid nende 
wälimusest ja oli tähele pannud neid inimmurru liikudes. Rusikad lan­
gesid wastu kahwatanud nägusid, mõõk, olgugi lapili, langes hiiglase- 
kordniku käes wastu raskejalgse naise kõhtu, ühel löödi ninast weri 
Wälja, kellegile tekkis silma alla sinine laik.

Seal rebis kordnik kellegi peast punase rätiku kui wihane härg, 
kes punasest wärwist wihale aetud. Ants mõistis ,,nende" wiha pu­
nase wastu. Ta teadis, et selle rätiku omanik on Leena Ader. Sil­
mapilk eraldus inimrühma seast sasijuukseline kahwatu naisepea, kelle 
silmis, mis üleloomulikult laiunud, õud ja hirm. Ja nüüd nägi Ants, 
kuis ratsanik talle pähe lõi, et purtskas weri kaugele fontäänina. Ja 
löök löögi peale lõi ratkanik, nagu oleks ta kõike oma wiha selle mui­
dugi õnnetu inimolendi peale tahtnud kallata, kõike seda wiha, mida 
loodus kunagi inimesele wõib anda, ja korraga.

Ants a was suu, kuid sealt ei tulnud karjet; miski litsus ta kõri. 
Ta tundis tungi sinna karata, politseiniku hobuse seljast maha kiskuda 
ja teda sellesama nuudiga peksta, millega ta seda õnnetut naist peksis. 
Kuid ta ei saanud liigutada; nägemus, julm miraash halwas teda. 
Siis käis mõte peast läbi: kus on õde? kus on Helmi? Sünnib nen- 
Vega niisama? Midagi tundus ta jala all. Ta kummardas instiuk-
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MMM ft MM NA kM, MEMS Mku. KM E MK A 
Leena werist nägu otse oma ees; õnnetu oli halnsta.mata hoopide alt 
tema juure jooksnud, hoides kahel käel merisest veast kinni ja waata» 
M otliwalt ringi. Kuid ta ei näinud oma- ahmi- ja hädas midagi 
waid (anunud edasi kui pime komistades.

Ants ruttas ta juure ja tõmbas ta ühe hooptwärawa juure, kust 
rühm inimesi sisse pages.

„Minge sinna," lausus AntS.
, «Aidake! Aidake!" hoigas naine. Gns kundiZ ta Anksu ära ft 

kähistas wihast ja walust: „See kordnik on tema! See on see..
Ants ei küsinud enam midagi. Ta mõistis, et see oli to weri- 

koer, kes Leena^wägistas, olles tema juures korteris.
„So! Wõi nüüd on ta siis kordnik!" lausus AntS ft lasi naife 

wärawa wahele. Samal hetkel rabas teda löök õlasse. Kordnik oli 
ta kõrwale ajanud, wist sihiga, et Leena Adert katte saada.

Nähes seda werikoera oma ees, ei suutnud Ants enam pidada. 
Ta kahmas taskust kiwi ja tõstis käe sel momendil kui oma kohal üles­
tõstetud nuuti nägi. Äkki ei tunnud ta kiwi enam omas käes; see põr­
kas kusagilt tagasi ja langes maha peaaegu ühel ajal nuudiga kordniku 
kaest. Siis nägi, kuis kordnik tõmbas pahema käega tupest mõõga.

Ants hakkas jooksma, meeletu kiirusega, peaaegu hullumeelsena, 
nagu oleks kannul surm.
,n , Kordnik pööris hobuse ringi, ajas kellegile otsa ja hakkas Antsu 
jälgima. Kuuldus oma taga kapjade plaginat, teadis Ants waid üht: 
saawutab kordnik tema, siis on kõik kadunud, siis on ta igaweseks ka­
dunud!^ - .... "' -

3.

,, Koidi rl ärkas Polk: keesid ja aurasid katlad, ft siis tuli käfl edasi 
liikuda. St wnawoorid, mis kahe bataljoni wahel olid, jäeti taha, ja 
algas ränd k sinna poole, kust wahetpidamata kuuldus suurtükkide kõ­
mm. , Näis, nagu müriseksid suurtükid suwistena melankoolsetena hil­
jaks jäänud kõuekärgatusterla, kuulutades hukatust ja surma, jäätades 
kuuma tniintoerb soontes. Sõdurid marsisid otsekui tuulest kantuna, 
ilma et oleks tunnud oma kantawa sõduri „inwentaari" raskust.

limber olid laiad põllud, rohi, peaaegu must, ära tallatud raskeist 
saabastest ja lõpmatuist moonawooridest teed, üksikud metsatukad, ku- 
sirutasid halli taewa poole raagus halasti puuoksad; ja kui oligi lehti, 
siis olid need kollased, punased, otsekui werega üle kastetud. Maastir 
oli täis troostita kurbust, mööduwad külad olid inimestest mahajäetud, 
õudsete purustatud, majadega, millede awatud.uksed mustasid hauda- 
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Lena, nEakena. nÄM WM üEküd', Meel nukkamMa Mkressd mS- 
danewate ^obu§tejdaiiii§fe kohal. ,^a lõige selle üle piiardus taewas, 
piardus wahetpidamata. Ent äkki hakkas paistma päike ja ta wal- 
gusel halkas sädelema kõik, mis oli märg. Kristalliseerus õhk ja pMtze 
Därjad tüwid wälgatastd mõõgateradena, lüües hõbesademeid.

Mihkel Ader astus edasi, nihutas püssi õlal ja nägi tagasi waa- 
dates märgade tilkuwate sinelite kohal wäsiuuid walgete, mustade ja 
ruskawate habemetega ja ilma habemeteta nägusid. Ta läks nagu tei* 
kdki, täis teadmist, et pidi minema ja mitte sugugi mõttest aetuna, ei 
aatus andis nende kaitse alla isamaa. Nad teadsid waid seda, et nad 

oma tüma pidid wastu seadma suurtükkide, tääkide ja inimmüürile, 
mis nagu hiigla-kalju nende ees seisis, nende wastu weeres, kõike pu­
rustada ähwardades. Paljudele wiirastus sõda merisena tiigrina, il­
gena metsloomana, mida nad kunagi ei olnud näinud, kuid mille kohta 
olid kuulnud õudseid lugusid. Ja nüüd wõitlesid nad ise selle ilge kisk­
jaga, wõitlesid wõitluswälja amfiteaatris muistseina gladiaatoritena 
muistses Roomas, kellede wõitlust kogu maailm jälgis. Ja tõega, 
soda,^ see oli werijänuline murdloom, kes aastasadade kaugusest mine- 
wrkust oli aastakümnete kauguseid hüppeid tehes karanud olewikku, 
moderni kapitalistlisesse maailma.
f x Mihkel Ader mõtles perekonda. Ta mõtles naist, Leenat, ja 
® p maha jäid puudusesse ja nälga. Mis teemad nad nüüd? 
Kas on saanud kätte sõdurite omaksete paiuki. Wõi läksid nad tagasi 
n e tihkel tuli just aasta enne sõda linna, lahkudes Jüri- 
paewal kandimehe kohalt. Ta lootis linnas kergemalt läbi saada, raha 
koguda, omale talukoha^ osta, ja siis surmani töötada oma laste ja 
kodu heaks.^ Ent sõda tõmbas kõigile weripunase kriipsu peale. Juba 
elu uimasti Purustas lootused.^ Ainult kui saaks naine äraelatud las­
tega, ent ta loodab. Leena wõib teha pesutööd ja linnas on abi fao= 
õasvam sõduri naisel kui maal; linnas tehakse korjandusi, basaare, mil­
lest ajalehed kirjutawad, mis ta juhtumisi sõjawäljal lugenud. Ja kes 
teab, mow olla läheb temagi meel maale tagasi, teostab kõik kawat- 
ustd. Ent kui ta sureb? tzaawata saab? Mihkelil hakkas wõigas, sest 

ta meele lulidstvallawaesed ja sandid, kes olid kõigi tõugata, ja kes ei 
luutnud, et Momud midagi ära teha oma kaitseks.

. Wallawaestega ühes kangastus ta mõttekujutuses elu maal. Nüüd 
on juba Milt põldudelt koristatud. Tuleb talw ja kemade. Põllumees 
sammub sügamas mõttes saha taga. Ta hoiab kõwasti kondise käega 
Pidemest kmnr. Sugawasti ja terawasti lõigatud magu tekkib Mao 
korwale. Norskab hobu, tiiwutsewad warblased. Taewas on sinkjas 
km Jaanilill. Näeb ta weel seda kewadet? Ja miks mõtleb ta ke- 
wader nuud. sugnel, surmasügisel, kus õhkki näib tõuswat kui haualt?
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Ta mõtleb seepärast, et kewade on elu, sügise — surm. Ta ihaileb elu 
*— leiu abet .

Mihkel Ader oli üks neist, kes isegi sõjawalial ei suutnud unus­
tada maad, põldu, haljcndawaid kopleid, magusat lõhnawat ristikhei­
na. See tuli sellest, et ta üle aasta elas linna müüride wahel ja nüüd 
vuutus jälle kokku elawa loodusega. Ja kui nad kunagi endistel seisu­
kohtadel olles mitmed nädalad kaewikuis ilma mingi tegewuseta olid 
olrmd, sest et waenlane ei awaldanud mingit elumärki, käis Mihkel 
ümbruskonna wälja ja põldu waatamas. Ta leidis hea maa ja tea, 
tas sellest ülemusele- „Mis siis?" küsis ülemus. «Sellest saaks hea 
nisupõllu, herra kapten," teatas Mihkel. Siis manas ülemus: „Dr- 
rat, meie kohus on sõdida, aga mitte Põldu künda." Mihkel aga läks 
raske südamega kõrwale, kuna tema käsi kokku tõmbus, nagu olekski ta 
juba saha pidemest kinni hoidnud ja mitte püssi pärast. Ta oli^wiha- 
ne: siin oli waba põllumaa ja teda ei lasta künda! Tõsi, põld oli 
küll granaate tais, aga ta wõis neid nagu kime kõrwale toimetada, otse 
waenlase tule all wõis kõrwale toimetaba. Ja ka künda oleks ta wvi­
nud waenlase tule all. Oleks lõbuga silmanud waenlase tule all, kuis 
raud mulda lõikab. Ta ajaks waod otse kui nööri järele.

Rootu ees, milles oli Mihkel, astus staabi-kapten Murulauk. Ta 
sammus edasi nagu mingist lõust lükatuna, hoidis ühe käega tolgenda- 
wat mõõka, mis wastu jalgu peksis. Kui ta tääkide metsa poole tagasi 
waatas, nägid sõdurid teratoat linmmagu ja õhetawaid põski ning 
halkjaid wurrusid. See mees oli sõtta tulnud, näpitsprillid ninal, 
odööri pudel ja must wärw wurrude jaoks taskus, seljas kõige parema 
rätsepa õmmeldud munder, nägu hoolega puuderdatud. Ta oli taht­
nud ka snn omi harjumusi alles hoida, kuid heitis need iseenesest kõr­
wale kui surmaga wastamisi seisis. Nüüd oli tal weel endistest asjust 
järel tasluraamat, mille wahel naise juukselokk, mis Punase siidilindiga 
seotud. Ta kandis seda oma rinna kohal kui elu ja õnne talismani, 
mis teda surma eest pidi hoidma. Ja selle talismani tõttu oli ta har­
jumuse omanud igal wabal silmapilgul Põue katsuda, kas tasluraamat 
zuustelokiga alles.

Murulaukil jäi Tallinna noor naine. Ta nimi oli Luise ja ta kir­
jutas esialgul mehele frondile peaaegu iga päew kirja; ent mida enam 
päiwi möödanes, seda harwemaks jäib kirjad. See te<*: Murulauki 
rahutuks. Tas hakkas pesitsema kahtlus, sest naisel oli hulk austajaid. 
Kuid teades tema lokki frentshi põuetaskus taskuraamatus olewat, ra­
hustas end sellega, et ei uskunud, et keegi nii autu on ja sõjas wõit- 
lewa ohwitseri naisele julgeb ligineda; ent Luises eneses ei olnud ta 
kuigi kindel. •

Sõda, see oli Mnrnlaukile werisann, mille karas haihtnwad ük­
siku inimese häälitsused. Kõik upub sõja werisauna auru; inimlikud 



wZilesed jvaeiva-mr?roobrd', mure pisielukad, üksikud' mõtte-bakteeriad 
— kõiki neid häwitab lverisauna leil omal tulikerisel. Jääb järele 
waid halasti siuhas wõim, sest sõda tegutseb hulkadega ja jõuga, ja 
kui keegi werisauna aurus nähtawaks saab, siis momendiks, et järgmisel 
hetkel sellesse auru uppuda nagu tähed pilwisse. Mis on inimenegi 
selle werisauna leilis muud kui sõduri täi, sest werisauna kerisele paisu­
takse isegi kogu rahwused, riigid — häwinemiseks. Ent ta on para­
tamatus, muistsete autorite saatus, kes olewikus wõtnud ümber sõduri 
rüü. Sõjawägi, see on selle hiigla-sõduri — saatuse ajamustuse-pisi- 
elukatest kubisew särk, mida ta julma irooniaga werisauna kerisele ära- 
põlemiseks paiskab.

Ent siiski!
Kas ei wõinud sõda pakkuda talle hulk wõimalusi karjääriks? 

Saada teiseks Napoleoniks? Sest ta algas oma teenistust ajal, mil 
eestlased juba rahwuse poolest ei saanud kroonuteenistrrses edasi. Ent 
nüüd! Müd ei tähendanud rahwus, waid mõistus, wahwus. Ta 
wõis saada loorbere kui muistsed Rooma ja Athena triumfaatorid. 
Mitte füüsilist wõitu, waid waimlist. Ta tahab olla jõu mõte, mis 
juhib kollektiiwset wõimu, teda õieti tegutsema paneb. Ja kui ta siis 
kargab wõitluse maailma, kus ta mõte nagu terase ja raua jõud soo­
mustatud masside füüsilise wõimuga, siis kaswab ta kõrgemale ja kõr­
gemale nagu Verhaeren'i tribüün, ja ta wõim kaswab kesk mortiiride 
mürinat, ning ei ole sellel enam piiri. Kogu maailm ootab tema tõusu 
ja ta kannab waenlase ridadesse surma, wiha, hukatust, hirmu ja 
werd. Ta on jõud ja armastus, ta haarab ühe haarega Euroopa, 
Ameerika, Okeaania, Aasia ja Aafrika. Ta saab teiseks Lunastajaks 
mõõga ja werega, tankide, weealuste paatide ja aeroplaanega.

Ent siis küsis Murulaukis teine hääl: Tahab ta saada hirmsate 
tapmiste wõimsaks sõjariistaks? Oma mõtte jõuga kiskuda ühiskondi 
werisauna kerisele, parsileili? Oma idee nimel tappa miljone? Kas 
e.i ole aeg, et kõik inimesed on wennad ja mitte waenlased, — sõbrad, 
kes wõitlewad ühise aate eest, inimkonna wabaduse eest? Selle ase­
mel. et rahwuslikust egoismist aetuna üksteist häwitada, häbistada, or­
jastada — selle asemel astuda wõitlusse ühise aate eest, milles oleks 
koondunud kogu inimkonna huwid, mille eesmärgiks kogu inimkonna 
õnn.

*

Mi läksid kaks inimest paljude teiste inimeste seas onmbe erirnõ- 
teiega ja neil teistel inimestel oli igaühel oma erimõte. Ent mida 
waljemaks muutus kanonaad, seda tähelepanelikumalt kuulasid sõdu­
rid', nende näod läksid karedamaks, tõsistemaks, ja nende silmad suur- 
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frjifib', uudishmmstusid. Kellel oli püssi tääk allapidi, see asetas Püssi 
otse, ent ühtlasi hakkasid nende südamed waljemalt tuikama.

Pöörati kõrwale. Sai nähtawaks wälja side-punkt, kus ruttasid 
ja jooksid sanitaarid, punased ristid walgetel lintidel käsiwartel. Seal 
oli haawatuid, weriseid ja julmi ning hoigawaid. üks hüüdis oma 
ema. Kui neist möõdaneti, mõtlesid mitmedki, et wõib olla langeb ka 
tema pea ja saab lebama siin abituna ja jõuetuna, olles sidemeis kui 
mähkmes laps. Jälle pöördi kõrwale. Kanonaad paisus ja tast eral­
dusid üksikud kahekordsed löögid. Kõik silmad kiindusid sinna poole, 
kust kerkisid siin-seal piimawalged pilwekesed.

Murulauk wõttis binookli. Ent ta käed wärahtlesid. Ta nägi 
algul waid tantsiwaid pilwi. Siis eraldus kolme ja nägi nagu tulu­
kest. Käis eksplosiooni pauk. Nüüd ujus tihe pilw, teine, kolmas, su­
las, haihtus. Ohus hundas midagi lähemale.

„Pikali! Hukub!"
Murulauk ei kuulnud oma häält. Ta mõtted sulasid kui jää ja 

ta ei tunnud omi jalgu, liikmeid. Ta ei teadnud, millal ta maha las­
kus. Ent sisin ligines nagu surmakuul otsaette. Uks hetk, nagu iga» 
wik, seisis ta südamelöök. Talle löödi nagu wastu närwe, pooridesse. 
Siis purunes õhk praksudes, naksudes ja maa paiskus üles muldwul- 
kaani.

Murulauk kargas üles. Ta oli jälle tema, ent märkas wast nüüd, 
et käsi oli rinnal juukseloki kohal nagu kaitseks surma ootawal hetkel. 
Marsiti edasi. Kõik olid sirrmatõsised. Ikka lühemaks muutus paus 
lõhkepilwe ja paugu wahel. Kuid nüüd ei kohutanud see enam sõ­
durist.

Murulauki juure ratsutas polguülema adjudant. . Ta käskis Mu- 
rulauki oma rootu edasi metsa juhtida, millele pidid järgnema kuues^ 
seitsmes ja kaheksas root. Teised pidid kohale jääma. Front pidr 
polgul poolteist wersta pikk saama. Nende ülesanne olewat enne aga 
waenlase tähelpanu oma peale tõmmata, et teda kusagil pealetungi­
mise paigal nõrgendada. Loodetawasti pidid wärsked abiwäed pa­
rajaks ajaks kohale jõudma.

Murulaukil näis see kõik ebaloogilisena, wõltsina, sihituna ning 
narrina, sest sageli näib neile, kes sattunud wõitluse wirru, nende üle­
mate ja mägede toiming arusaamatuna. Ja wõib olla mõistiski ta 
käsku teisiti, tuli toimida mitte nii, kuis ta arwas kuulnud olewat, sest 
ta kõrwa kuulmiswõime näis minimumini kahanenud olewat.

„Edasi!" hüüdis Murulauk.
Tal käis külm, jäine hoog üle selja. Waewalt suutis ta hingata. 

Teda jälgiti automaatselt. Mihkel tundis end kergena, nagu oleks 
mingi koorem ta pealt laskunud. Siis käskis Murulauk peatuda. Ta 
waatles läbi klaasi. Waenlase positsioonid ees paremal pool ühinesid 



rs

kolmnurgas metsaga wasemal käel, millede wahel ees põld ja kraaw. 
Ta komandas:

„Ahelasse, wiiskümmend sammu ette, kraawi!"
„ Root eraldus teistest ja laskus jookstes ette kallakult alla põllule. 

Siin laskus Mihkel ühes teistega kraawi, mis kaewatud soise maa 
kuiwatamiseks. Mihkel laskus põlwili. Ta tundis oma jalge all nagu 
maa tuiksoont tuksuwat, tundis nagu maa Pulsilööke. Ja Mihkel hin­
gas raskelt rõske mulla töyna, raskelt ja ablalt. Tal oli tunne, et 
peab suudlema seda maad, musta põldu, mida wäetasid inimesed 
tverega.

Äkki muutus Mihkli pilk terawaks, peaaegu tardunuks. Ta kuu­
lis kellegi naeru, mis hangus järgnewal hetkel. Mürinaga täitusid 
lõhkekuulid põllu ja puistasid silmi musta mulda. Keegi sirgus istu­
mas poosis, haaras käega õhku ja langes siis pikka maha.

Ei olnud enam kuulda üksikuid praksumisi, lõhkemisi; igal pool 
tõusid üles mullasambad, keerles suits ja õhk, ning metsas kajastus 
õudne ja julm mürin. Sõdurid lasid huupi nägematut waenlast, haa- 
watud wiskusid, kiunusid ja hoigasid, ent keegi ei waadanud neid, 
waid sinna, kust tuli hukatus, hirm ja surm. Uks sõdur Mihkli kõr- 
wal jäi põlwitawasse poosi, milles ta oli, püss käes, kangena. Ta 
oli nagu tont, nagu to aim hauatagusest maailmast, kahtoatu ja elutu, 
hoides kramplikult püssi ja toaadates klaasistunud ilmel kaugusse; 
näis, nagu tahaks ta ka nüüd, peale surma, wõidelda.

Seal laskus keegi silmili ja toalge kiwi ta pea kõrtoal kattus me­
rega.

Murulauk mõistis, et root toõiks sarnases seisukorras hukkuda. 
Mets ei olnud kaugel. Kui nad sinna saatvad, siis on nad toist üles­
ande täitnud, koondades toaenlase tähelpanu oma peale, et toõimal- 
dada teiselt poolt toähemalt alguses tähelepanemata Pealetungimist. 
Oli see nii? Ei! Milline lollus! Ent ometi hüüdis ta:

„ Edasi!" 7
Murulauk laskus kraawi, ronis üles ja jooksis edasi. Seal kuul­

dus wilin, ta laskus pikali, ning siis raksatas lähedal. Murulauk oli 
^rgmisel hetkel ülal. Ja nüüd nägi ta toast, et oli üksinda põllul. 
Teda toaldas hirm ja talle näis, nagu peaksid sõdurid ta toimingut 
hullustawaks enesetappeks. Ta punanes, wärahtles, litsus kokku huu­
led ja otsustas mitte alluda, tagasi minna. Ent toaatas ometi tagasi 
Ia, nägi mitmeid jälgilt ja halastamata Purukskistud, närustuimd 
^nimlaipe.

Murulauki jälgis esimesena Mihkel Ader. Ta silmad olid puna* 
led, täis werd ja Pärani, ülipärani. Talle järgnesid teised. Üks 
nrattus suitsu ja mulla pilwe. Iga surma hetke järele tegid nad liigu* 
tuitf nagu linnud veale püssi pauku. Ja nii peatudes ja tundes Põl- 



wis miski surinat, mõistsid' nad, et olid jooksnud'. Ja siis wast hak­
kasid nad nagu mõistma oma seisukorda, ning pistsid äkki kui hirwede 
kari nii kiiresti kui suutsid edasi, nähes waid metsas mingit pääste- 
kätt, päästewõru. .

Murulauki! oli eneseteadmata kerkinud käsi rinnale, kus asetseS 
taskuraamatu wahel ta naise juustelokk. Oli see ta elu ja õnne ta­
lisman?

Kui nad metsa pääsesid, kuuldus eemalt metalline wilin ja pude­
nesid oksad. Nad läksid läbi tihniku. Ees harwenesid puud. Ning 
siis, kui Murulauk peatus ja tast oli möödunud osa sõdureid, kuuldus 
kuulipilduja monotoonne pragin. Murulauk ja sõdurid laskusid maha 
nagu ühel hoobil. Langesid oksad ja kuuldus nagu mesilaste sumin. 
Oli wõimatu tagasi pöörda ses surmamesilaste sajus, ja oli tootmata 
edasi minna, sest surm piiras siit ja sealt. Tuli lebada ja oodata 
ootamata abi toot pimedust.

Ja kui Mihkel niimoodi lebas, kuulis ta oma südamelööki. Ja 
see südamelöök oli nii tugeto, et näis, nagu lööks hiigla hädakell ja 
kutsuks päästma. Ta hoidis hinge ja talle näis, nagu oleks ta üle 
paisatud kuum hoog leili, ja maa ta all oli kuum, kui oleks ta kerisel. 
Sõda oli muutunud toerisaunaks kogu ümbruse ja maa kuumaks sau- 
nakeriseks/ selle armsa maa, mida Mihkel nii toaga künda ihailes ka 
seal, kus lõhkesid shrapnellid. Maa põletas ta all. Mis see tähendas? 
Hakkab põlema toerega toäetatud maa?

Seal kuulis Mihkel, kuis keegi kähistas ta kõrtoal lebatoale Mu- 
rulaukile:

„Panen toaiftma toaenlase kuulipilduja."
Murulauk waid noogutas pead ja siis roomas hall kogu eemale. 

Kõik kuulasid hinge pidades. Need, kes seda kuulsid, ei uskunud su­
gugi sellesse, waid lootsid pimesi pääsemisse. Ja nii nms neile iga 
kuiwanud oksa raksatus saatust ennustatoat ja nad wõpatasid seda kuul­
des hirmu ja õudusega. Sest siin ei olnud nad enam üksus, kollek- 
tntone jõud, waid wäikesed inimsipelgad, kel oli igaühel oma elu hoi­
da. Ja selle abituse tunde tõi esile enese jõu nõrgaks hindamine; ning 
just enese jõu hindamitte on tegur, mis toaimustab korpuseid, ditoiise, 
polke, ja patteb igaühte kaugelaselikult toimima, nagu, oleneks temast 
toõit toõi kaotus. Siin waid oli jäänud järele enese jõu hindamisest 
ware.

Nad ootasid paar minutit ja see aeg näis igawikuna. OotaS neid 
hukatus? Ootas neid surm? .

Hirm tardus nende silmis. Ja silmad olid neil kui suurekstegewad 
klaasid, mis näitasid toaib üht ülimääraselt suurenenud kõikmatwat 
punkti. See punkt mattis kogu rtende olemuse; see oli punkt, mis 



kaswcrnnd miljonid korrad suuremaks teadmatusest ning matkis tead­
muse.

Siis kajas kaks pauku. Ja näis, nagu oleks kostnud kakssada.
Kas wõis keegi kahe pauguga päästa neid mitmest kuulipildujast 

ja hulkadest sõdureist?
Nad tundsid, kuis kohises toed merimaruna ja südamed toasar- * 

dušid ikka waljemalt, äraandlikumalt, südamed lõid kui hiigla häda- 
kellad, tortznikellad, tuisukellad, andes teada nende seisukohte.

Ent järgneto sündis lihtsalt.

4.

Kui Aino ja Helmi Antsust inimrühma poolt said lahutatud, lii­
kusid nad inimmurrus edasi ja peatusid eemal tehase toärawast, kus 
töötas Ants, et ära oodata ja näha, kas selle tehase töölised inimmur- 
ruga ühinewad. Nad nägid, kuis Ants ühes tdste töölistega tehase 
toäratoast sisse läks ja mõistes, et tööst tehases juttugi ei wõi olla, 
tahtsid kohata Antsu, et temaga seltsis koju minna. Helmi, seistes 
gratsiöösilt, oodates oma „Amsitrioon'i", ei suutnud muidrgi neist 
põhjustest aru saada, mis inimesi sõja ajal sundis meeleatoaldusele; 
ent Aino toaatas pärani silmil, lainetawal rinnal, punetawail põsil, 
olles ärritud kõigist nähtust, olles üldse esimene kord sarnase meele- 
awalduse wõrru kistud.

Wiimaks hakkas inimmurd edasi liikuma ja nad jälgisid teda lõ­
pus kuni silmapilguni, mil marsisid inimmurru eest põiki mööda sõ­
durid ja inimejed hüüdsid tertoitust sõduritele ja: „Maha sõda!" Nä­
hes inimmurdu hasarti sattutoat, julgusid ka nemad ja Pugesid läbi 
inimeste, silmates Antsu laternposti juures. Ent siis ilmusid ratsa 
kordnikud ja algas lööming. Neid sai kantud ühe maja paraadukse 
juure ülemistele astmetele, kust rahtoas sisse pages. Ent uks löödi 
nende silme ees kinni, ja nüüd nägid nad juhtumusi Leenaga ja kord­
nikuga, mis täitis nende hinge õudusega ja hirmuga. Siis nägid nad, 
kuis Ants õnnetu naisterahtoa, keda nad sugugi ei tunnud, toäratoa 
juure tõmbus ja sealt sisse lükkas, millele järgnes toälgukiirusel intsi­
dent Antsu ja kordniku wahel. Kui Ants jooksma hakkas ja kordnik 
teda jälgima, jooksis rühm inimesi nende juure, keegi hiiglane litsus 
ukse lahti, ja järgmisel hetkel olid nad kojas, mis täitunud hulga eh­
munud inimestega. Uks lükati toälgukiirusel kinni.

Aino ei kuulnud ega «äinud midagi; ta oli toenna pärast uii suu­
res äretouses, igatahes suuremas ärewuses kui Helmi, kuigi wiimast 
Antsuga romantilised sidemed köitsid. Aiiro .ei suutnud uuv»d öelda, 
kui et kordas;



„Nad on timukad! Nad on timukad!^
Siis kuuldus tänawal pauk. Selle järele teine. Inimesed ptda^ 

sid hinge. Ainole wiirastus juba Ants merisena. Ka Helmi sai äre­
vaks. Ta ütles:

„Ma pean teada saama, mis Antsuga juhtus!"
Nad awasid paraadukse. Keegi ütles neile:
„Ärge minge! Waat' et saate nuudiga!"
Kuid juba olid nad peaaegu tühjal tänawal. Siin olid mõned 

mutsid ja kalossid. Antsust ega ratsa-kordnikust ei olnud jälgegi. Aino 
hädaldas:

„Nad on ta kas maha lasknud wõi wangi wõtnud! Suur Ju- 
nml küll!"

Siis silmas Helmi Leena Adert, kes neile wastu waarus, tulles 
wärawast, kuhu Ants ta lükanud. Wahest teab tema midagi Antsust? 
Nägi wärawa wahelt, kuis ta kinni wõeti? Helmi astus Leenale 
wastu, pakkudes talle oma ninarätikut.

«Siduge oma pea... Wõi, lubage, ma seon..."
„O, palun wäga", kuuldus waikne hääl, milles tagasihoitud 

nutt, walu ja ahastus.
Helmi sidus pea. Aino ei julgenud Leena peale waadata, tun­

des pööritust. Ta päris ainult:
«Olete naistööline wabrikust?"
„Ei", wastas Leena. «Olen sõduri naine... kolm last nälai- 

load kodus..."
«Nägite, mis selle mehega juhtus, kes Teid wärawasse tõmbas?"
«Miks ma ei näinud?! Tunnen teda... Ta oleks pidanud selle 

koera surnuks wirutama."
Aino ütles:

; «Taewas! Ma olen ta õde. Said nad ta kätte? On Ants haa- 
watud? Siin oli ju laskmine."

„Et Teie ta õde olete, siis ei ole mul kartust, et Teie teda ära 
annate. Annaks Jumal, et ta pääsis. Ei oleks teda olnud, siis oleks 
see koer mu wigaseks peksnud ja kes oleks siis mu lapsi toitnud. Waa- 
dake, preilid, seda meest tunnen ma, kuna ta kunagi mulle korjanduse, 
tõi wabrikust, kus ta mu mehega ühes töötas."

Helmile tuli midagi meele. Ta küsis:
«Kuidas on Teie nimi?"
«Leena Ader."
«Aha, nüüd tean ma Teid", hüüdis Helmi. «Ants kõneles mulle 

kunagi Teie loo."
«Siis kõneles ta Teile ehk ka sellest, kuis keegi üürnik mind.. .* 

Leeua hääl wärahtas. .Waadake, seesama üürnik on nüüd kordnik.



Talle on sellest kõigist tveel wähe, mis ta minust teinud on. NMd ta­
sus ta mulle kätte, et ma talle wiimasel puhul ei allunud. Ta ei amm 
mulle asu, jälgib mind kui paine."

„Siis nad teda, see on Antsu, ei lasknud?" küsis Aino.
„Nad lasid õhku, s. o. teised kordnikud ... Teie wend jooPS sin­

na nurga taha ja teda jälgis kordnik, rohkem ma ei näinud... Kui 
mu mees seda kõike sõjas teaks, mis siin sünnib, siis ei liigutaks ta 
suurt warwast isamaa päästmiseks."

„Teie ei ole siis mehele kõigest sellest, mis Teiega juhtunud, mitte 
midagi teatanud?" päris Helmi.

„Ei... Wõib olla, ei taha Mihkel minust siis üldse enam midagi 
teada... Kui ta tagasi tuleb, wõtab ta siis ehk lapsed üldse mu juu­
rest ära, kuna ma kõlwatud elu olen elanud... Aga ma ei soowi las­
test lahkuda... Ja ehk on ta siis sõjaski hooletum ja ei karda uii 
wäga surma... Kes oleks siis aga laste kaswataja, kui ta sureb? ... 
Ma ei suuda üksinda midagi... Tahtsin kõige wäiksema lapse kaswa- 
tusmaija anda, aga ei wõeta, ja sellepäram et laps on seaduslikus 
abielus. Olen mina selles süüdi, et seaduslikus abielus olen ja mitte 
sohilapsi ei ole sünnitanud? Wõi pean ma palwekirja sisse andma, et 
meie, sõdurite naiste lapsed oleksid samasuguste õigustega, nagu mit- 
teseaduslikud lapsed, keda kogukond kaswatab?..." ,

„Meie peame selgusele saama, mis Antsuga on juhtunud," lausus 
tzelmi. „Seepärast elage hästi ja paranege ruttu. Wõib olla tuleme 
Teid waatama." .

„Jumal kaitsku teid!" lausus Leena, kui ka Aino teda jumalaga 
oli jätnud. '

Aino ja Helmi otsustasid koju minna. Ühe maja ees oli rühm 
ratsa kordnikke. Aino sattus ärewusse. Wõib olla, on Ants selles 
maias ja teda piiratakse? Kui nad Antsule abiks saaksid olla? Nad 
peatusid tänawal, waadates argselt kordnikkude poole. Kuid need kar­
gasid pea hobuste selga ja sõitsid minema. Nüüd ruttasid nad koju, 
lootes Antsu eest leida.

Kuid Ants ei olnud kodus. Kaks tuba, kus nad elasid, olid tüh­
jad, kuna üürniku Sahkeri tubadest jutukõmin kostis. Seal olid koos 
kõiksugu sahkerdajad, ärimehed, spekulandid ja marodeerid, kui Sahker 
ise kodus oli, ja kodus oli ta wahest sageli, wahest aga ei olnud teda 
nädal aega näha. Ja alati oli tema tubades mingi lõhn, mis nii 
kange oli, et see kogu maja täitis ja majaperemehe kui ka teiste üüriliste 
seas nurinat äratas. Lõhn muutus aga ükslugu oma ilmet. Pool 
aastat peale sõda tundus tõtati lõhna, siis wiksi terpentiini lõhn, hil­
jem nadkade lõhn, uina nüüd odööri lõhn. Need olid Sahkeri ^kau-



baprooMd", ta tubades Mhnasib, sa kütta ka vsseraksioonN) Sn- 
nestusid, wõis ta kallihinnalisemaid taupe üles vsla, ueitbe hilldade 
tõusu oodata, ja siis suurte kasudega maha müüa, et uusi, wäärtusli- 
kumaid operatsioone teha.

Aino ja^ Helmi käisid toas ringi kui kuutõbised. Helmi toad olid 
sisustatud wäikekodanlise maitsega: nurgas oli wana tahwelklawer, 
mis pidi suurema numbri Helmi „kaasawarast" moodustama ja mis 
oli seda ülesannet juba tema ema ja ema-ema mehelemineku juures 
täitnud. Siis oli wana sohwa ja mõned toolid, igaüks ise stiilis, mõ­
ni pehme istmega ja mõni söögitoa puutööl. Seinal asetus paar gip- 
M ilustrrstega pildiraami; üks pilt oli koopia Bõcklini „Triton ja Ne- 
reid'ist", wististi kusagilt Saksa ajakirjast saawutud, teine „Lunastaja 
Puha õhtusöömingul". Siis kummut, riidekapp jne., mis koidest õiqe 
ohtrasti läbi puuritud.

„Wõib olla, on Ants kodus käinud?" küsis Aino Helmilt. ,,Meie 
peaksime Sahkerilt järele küsima?"

„Ma lähen," lausus Helmi ruttu.
•. Ta koputas juba Sahkeri ukse peale, kust kuuldus järsk hääl: 

-'-,-^Srsse!"
Helmi astus ukse wahele. Ta nägi oma ees Sahkeri ruskawate 

Mustega rougearmilist nägu. See mees oli umbes kolmekümne wiie 
aastane, õige paks ja lai. Talle näis kõik olewat äri, isegi armastus. 
Ta on üks neist, kes kõik sõjariistad tarwitusele wõtawad, et rikkaks 
saada. Ta hangeldas mitte üksnes eluta asjadega waid ka inimes­
tega, asetades neid, kes sõjawäkke kartsid minna, oma suure tutwuse 
tõttu, mak;u eest tagasrondile kroonu töödele. Sõda oli talle nii Pal­
ju olemas, kui palju wõis ta täna kaupa sisse osta ja ära müües selle 
pealt protsente saada. Sõda oli talle tantsusaal, pudel head õlut peale 
suurepärast lõunastamist. Tema „inimlik ideaal" teenis waid noo­
ruses waesust, seda enam nüüd aga mammonat, ama ülimat kumiiri.

„Tohin küsida, kas Teie ei kuulnud meie kaasüürilist kodus?" kü­
sis Helmi, wabandades eksitamist wast peale küsimust.

„Teie abikaasat? Ei!" lausus Sahker. „Siin on keegi noor- 
herra, kes Teie abikaasa õega tutwust soowib."

Sahker rõhutas meeleldi sõna abikaasat. Helmi punastas; 
La arwas selles pilget kuulwat. Kuid siis märkas Sahkeri taga kedagi 
sõduri riides noortmeest.

„Tohin tutwnstada," lausus Sahker edasi. „Siin proua Helmi 
Tamm ja... herra Mihail Orlow."

Helmi teretas. Ent tõi siis ehmunud Airro esile ja Sahker tnt- 
wustas teda sõdurile. Aino punastas üleni. Sõdur suudles ta kätt 
ja see ajas Aino üldse segadirsse. Waewalt nägi ta sõduri sirget kogu, 
ta punast, weriküllast näjNl ia kawalaid silmi. Ta ei wastanud pea­



aegu tnfbagt, kui sõdur kalle sa Helmile ettepaneku tegi eeloleval lau- 
päewal näokatte pidule ilmuda, ulida pani toime „Jsamaa paäste- 
liit", mille esimees oli Sahker; pidu sissetulek pidi minema ühisusele 
maja ostmiseks, kuhu taheti laatsaretti asutada haawatud sõduritele.

„Ma ei tea," lausus Aino punasena, mõttes piletid wastu. „Kui 
mu wennaga midagi erilist juhtunud ei ole, siis tulen... sõbrannaga." 
Ta tähendas Helmi peale.

„Selleks ma kaks piletit andsingi", lausus sõdur Wene keeli, ja 
lisas siis juure: „EH-ma!" ' .

„Mis wõiks siis Teie abikaasaga juhtunud olla?" põöriS 
Sahker Helmi poole.

Helmile näis jällegi, et Sahker rõhutas sõna „abikaasat". Talle 
näis see pilkena, ent ta surus oma terawa wastuse alla ja lausus:

„Politsei ja meeleawaldajate wahel oli kokkupõrge... Mu 
mees wõttis sellest pealtwaatajana osa ja nüüd on ta kadunud... 
Kardan, et ta Paksu Margaretasse wiidi... Igatahes pean selgusele 
jõudma, kus ta on. Tule, Aino!"

Nad jätsid Sahkeri ja ta kaaslasega jumalaga. Helmi oli õnne­
lik, et pilke alt wabanes. See on kõik sellest, et ta seaduslikus abielus 
ei ole, mõtles ta. Ja nüüd tundis ta tõsist rahutust Antsu pärast: kui 
Ants temast nüüd eraldatakse, oleks takui mahajäetud armuke! Ta peale 
saaks isegi näpuga näidatud ja öeldud, et elas selle ja sellega kokkn 
Elas töölisega ja tööline ei wõtnudki teda naiseks! Ei, Ants peab 
teda naiseks wõtnm kiriklikult.

Aino pani piletid käsikotti ja nad lahkusid uuesti kodust, seekord 
juba lootuseta rahutuses ja aimuses, et nad Antsu näha ei saa. Nad 
lootsid näha Antsu seltsimehi tehasest, kuid ei kohtanud neid. Wõi 
minna politseijaoskonda? Kuid see oleks rumalus, nad wõiksid saada 
sellega Antsu äraandjaks, kui ta tõega pääsis.

Nad jõudsid südalinna. Tänawad kihisesid inimestest. Ajaleh­
tede müüjad kisasid üksteise wõidu:

„Ostke wastseid telegramme!"
^Wastseid telegramme!"
„Uuemad uudised sõjawäljalt!"
,,10.000 surnut, 15.000 haawatut!"
Aino wõttis palawikuliselt telegrammi. Ta waatas ringi. 

Wahest näeb, kuis wenda wilakse kordnikkude wahel? Ühe witriiui 
ees oli määratu rühm inimesi. Keegi luges waljul häälel uuemaid 
sõnumid srondilt, keegi teine näitas käega kaardi peale, kus lahingud 
käimas, üks küsis kellegilt naisterahwalt:

„Miks see roana lahing Teid huwitab?"
Wastas roaikne, tagasisurutud hääl:
^Mu mees... tagawarawäelane... langes selles lahingus."



Kõik tvaMs silmapilgu. Enk siis ütles keegi:
„Sõdurite omaksed ja lesed tahtsid raatuse ette tulla, kuid kord­

nikud veksid nad laiali. Hulk inimesi on arreteeritud."
Aino ja Helmi said hoopis rahutuks. Kuid äkki kuulsid nad 

proua Murulauk'i lõbusat naeru. See oli üks Helmi noorea sõbran­
nadest. Klrigi ta mees oli sõjawäljal, ei olnud ta oma lõbusa meele­
olu kaotanud. Ta oli riietud wiimase moe järele, olgugi kostüüm 
talle mitte sobüv, täis särakuid, tilgutid. Paberosse pahwis ta oma 
austajatega wõidu, kelledest üks teda ikka saatma pidi, ja lasi naerdes 
hiilgava omi kuldhambaid. Käesolewal hetkel oli ta „paashiks" tant- 
sukursuste andja Meer — mees, kes oma kuulsuse sai pyewapiltniku 
Mallita naisega läbikäimisest, mille järeldusel ta kunagi öösel alus­
pesu wäel Mallika korterist oma koju tormas, sest et päewapiltnik oota­
mata koju tuli ja naise austaja koerapiitsaga magamistoast wälja ki­
hutas. Nüüd oli Meer proua Murulauki austaja.

„Kuidas elate?" pööris proua Murulauk Helmi poole, sosista­
des oma kaaslasele, pikale, kuiwetanud, inetu ilmega mehele midagi 
korwa.

Helmi wastas tattita:
„Tänan küsimast... Kuidas Teie avikaafa käsi käib?"
„Ma ei tea," sõnas proua Murulauk, waadates kelmilt oma kaas­

lase silmadesse. „Ma ei ole talt wiimasel ajal kirja saanud, s. o. ei 
ole aega saanud ta kirje lugeda. Tal wist ei olegi muud teha, kui kirje 
kirjutada, ja meie hädaldame aga siin, et sõjaliinil hirmus. Teate, 
soda on hirmus, kuid siin, tagafrondil. Mõtelge — ma ei saa omale 
sugugi kingi, milledega wõiks korrapäraselt tantsida, ilma et konts 
murduks. Olewat mu jala süü. Kuid selles on süüdi waid sõda, sest 
enne et müüdud sarnaseid närusid. Oi, see sõda on kole!"

Siis pööris proua Murulauk oma kaaslase poole, sosistas talle 
midagi ja naeris; ent Helmile ütles ta wabanduseks:

„Mul tuli midagi meele meie intiimsest perekonnaelust mehega... 
Teate isegi — woodi saladused... Hahaha!... Oi, kui naeruwäärt ta 
onl... Aga Teie... kas Teie ei ole weel abielus?"-

„Ei," wastas Helmi külmalt.
„Teate, siis peate abiellu astuma. Aga tingimata ja ruttu. 

Waadake, praegu ei wõi mulle keegi midagi ette heita, sest olen nähte. 
Teie kohta aga käib klatsh. Teie isa oli auto äärt meister — ja mis 
teete Teie? Kuuldatoasti elate töölisega. Sarnasel puhul, kui töö­
line meistri ^tütrega tegutseb, peaks ta talle wähemalt oma nime and­
ma. Aga sõda on ju kõik inimesed ära rikkunud. Toome kas wõi näi­
tuseks maniküürijannad wõi Pediküürijannad. Selle asemel, et mani­
küüri teha, heidab ta sohtoale pikali. „Miks nii?" küsid. Mabandage. 
alev barmnud, Lest... sest mehed lasetoad kg maniküüri wõj pediküüri 



teha ja siis... siis heiVan mina pikali.. * Oi, M on moraal! Sõda 
on kole! Ta wing rikub kõik..

Nii kõneles proua Murulauk, kelle mees wiibiS sõjawäljal ja hoi­
dis ta juukselokki kui õnne talismani. Ainol hakkas selle teadmatagi 
kahju proua Murulauki abikaasast. Ta sundis peaaegu wägise Helmit 
„suurilma daamist" lahkuma, kelle wastu üldse wastikust tundis.

„Mis siis, kui meie Rudolfi juure läheksime?" küsis Helmi. „Ehk 
on Ants seal?"

„Waewalt on ta seal," lausus Aino. „Kuid nüüd ma ei taha 
Reimanni juure minna."

Miks?" - ,
"Reimann tegi mulle kirjaliku ettepaneku. Ta käsib kirjutada ai­

nult „ja" wõi „et". »
„Ja sina?"
„AH, ära päri!" , , ,
Aino põöris näo kõrwale, aga ta põsile weeresid pisarad.
Helmis mõistis teda ja lausus:
"Ja, ta on ju wigane. Millega wõiks ta sind toita?"
„Ta kirjutas, et loodab teenistust saada, kus ta wigasus midagi 

ei tähenda. Ta õppida edasi, sest hakata kirjutajaks. Ta kirjutas, et 
tal on walus teha mulle ettepanekut teist korda ja pealegi wigasena, 
kuid ta olewat selleks sunnitud, sest oleks ta terwe, siis oleks see mõis- 
tetaw, et ma tema omaks saan, kuna olen kord lubanud... Nüüd aga 
pean ma kõik unustama, mis kunagi olnud, ja teda sarnasena tootma, 
nagu ta praegu on... ja niisugusena ei tahta ta mind õn­
netuks teha... Ma pean nüüd kainelt järele kaaluma, kas teda ka 
nüüd tahan. Kui toastan „ja", on pulmad niipea, kui tal teenistus 
käes. Ta tahab kuulda ainult õiglast otsust, ja kui ma „ei" ütlen, siis 
teab ta, mispärast... Ja kirjalikugi ettepaneku teha ta mulle selle­
pärast, et ta kui wigane ja sant ei söanda suusõnal mulle awaldada oma 
suurimat soowi, tundes end naeruwäärsena wõrreldes end teistega, 
kes termed."

„Ja mis sa talle wastad?" küsis Helmi.
„Oh, kui ma seda teaksin isegi... Ma ei wõi talle „ja" öelda 

ega ka „ei", sest wiimasel puhul aiman ma midagi... midagi õudset..."
„Usun, et ta peaks isegi mõistma, et see nüüd tootmata on," 

lausus Helmi. „Kuid kahju on minulgi temast."
Nad läksid edasi. Aino tundis rahutust. Ta ei teadnud, kumba 

pärast enam, kas wenna pärast, wõi sellepärast, et ei teadnud sugugi, 
kas öelda „ei" inimesele, kellele oleks ta kohe öelnud „ja", kui ta oleks 
olnud waid terwe. Taewas, mis pidi ta talle siis ütlema?

Saabus õhtu, kui nad koju jõudsid. Ent Ants puudus ikkagi.
Helmi Deaaeau nuttis: oleks ta Arutu kiriklik naine, üis ä olekski ehk 



nkk VrmnS M ka Antsu kaokaV. Ent Ma hekdeti kalle kahelt poolt 
ette, et ta kuulatud et ole. Nii et wõi enam edasi minna. Ta peab 
sundtma Antsu. Kuidas? Ja kui ta teakski, kus on siis Ants?

* *. 
■K-

dluts tuli hilja koju. Ta tõi Ainole Reimanni käest palju terwi- 
scid ning hakkas suure t uga õhtustama. Helmil oli hea meel- Ta 
kvoib alustada, ent mitte täna! }

"Õleks huwitaw kuulda, kuis sa pääsesid?" küsis Aino.
„Waga lihtsalt, wastas Ants. „Ma jooksin ümber tänawa 

7-urga I- k°he chmefcst paraaduksest sisse. Ma peatan ukse taga E 
ma. e??[t ? 1°°ksnud. Mul oli lihtsalt tahtuime enb kätte 

5 c'1“ kaitsesin waid peksetawat naist ja en­
nast tznt ukse prao wahelt silmasin, et kordnik mind sugugi ei jälgi. 
toBen°mn M „h n"„ -r ^o6-(e feIjaft moW tuleb ja majja astub, 
lähen ma teisest uksest waha, woi ratsutan koguni ta hobuse seljas mi­
nema Igatahes oleks see wäga naljakas olnud. Ent siis lõi ta käega 

Hoowist läbi tulles märkasin, et majal on aed, 
. l~rteiÖe a « wälja wiib. Wõib olla, et ta sinna wastu ratsu- 
JJ' tulla, kuid silmasin tänawa nurgal ratsa-kord-
E?'- . ka teisel nurgal. Et ma oma tagaajaja nägu hästi 

Mbles et womud pidada, et teadnud ma sugugi, kas ta nende seas on. 
3Jca otmstaftn Retmanm juure sisse astuda, kes õnneks samas täna-

J? olm seal õhtuni. Õhtul tulles olin julgem, et tagaajaja 
mag <,et attU‘ nüüd et olnud ainustki kordnikku wastu tule-

„Kas Reimann wõttis ka meeleawaldusest osa?" küsis Aino.
„^za. Ta kondis rongi lõpul. Ta oli sind kord näinud " 
„^oooan, et ta wiga ei saanud?"
„Keegi oli ta pikali jooksnud."

Ä.
. '-luts tuli järgmisel päewal töölt tusasena. Ta teatas, et tema 

lersi töölisi saab kahe nädala pärast lõpuarwe, mille jä> 
reldusel tema ajapikenduse aeg, mis küll määramata aja peale, oma 
matswuse kaotab, ja ta on sunnitud wastawasse kommisjoni minema

lsda^mmdugr sojawäkke paigutakse. Kuna tema aasta meeste 
s_^mse aeg parajasti ees, saab teda kahtlemata nende sekka asetatud; 
1ST ?! °n °lnub waremaltki kellegi töölisega, keda wast lahti 
lastr ia keda wast wõetud meeste sekka pandi
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Nmo ehmus, nnsama Helms. Amo utles:
„Aga mil Põhjusel sind siis lahti lastakse?"
„Arusaadaw, miks," lausus Ants. „Muidugl tänaMa meele- 

awalduse pärast. Meister teatas, et meie weel tänulikud peaksime ole­
ma, et meid waid lahti lastakse ja mitte sõjakohtu kätte ei anta, sest et 
meie kuuluda tagawarawäelaste hulka, kellede kohus isamaad päästa, 
aga mitte sõjawastast meeltzawaldust toimida. Mina ja teised olla ra­
hulikku töötamist takistanud ja neid tehasest wälja ajanud. Siis was- 
tasin ma, et eks andku siis sõjakohtu kätte, kui meie süüdi oleme. Meis­
ter ei wastanud midagi, arwan, et tal tõendused puuduwad. Muidu­
gi on fee waid tehase ametnikke äriknihw."-

„Kuidas?" küsis Helmi.
„Arwan, et neil on kawatsus tööle panna osa neid, kes neile tital* 

salvad, et sõjateenistusest wabaneda. Kuuldawasti mõned näitlejad 
Me. Tööliste protesti-streigist et wõi praegu juttugi olla, kuna kõik 
kardawad wäeteenistust kui katku, ja ülikaal ongi juba nende käes, kes 
wäeteenistust pelgawad. Nii siis saab must lähemal ajal sõdur."

„Aga see on ju wõimata!" hüüdis Helmi peaaegu nutuselt.
„Kuidas?"
„Sinu kohus ei ole mind ikkagi niimoodi maha jätta."
„Mina olen sunnitud alluma raudsele ajale."
„Siis pead sa ka alluma mitte üksi walitsuse, s. o. riiklistele sea­

dustele, waid ka kiriklistele."
„Ia see on?"
„Pead tegema nii kui kõik — wõtad mu seaduslikuks naiseks." 
Walitses paus. Ants waatas suuril silmil Helmile otsa.
„Nüüd, kus ma sõtta peaks minema?"
„Nimelt nüüd. Kui sa ajalehtede kiriklikke kuulutusi loeksid, siis 

näeksid, milline palawik just nüüd, sõja aeg, abiellu astujail on."
, „Aga luba... just nüüd, kus minust sulle kõige wähem seaduslik 

abielumees wõib saada? Usun, et sul waja terwet elawat inimest, aga 
mitte surnu ehk wigase kandidaati. Siiamaale olen ma tulnud ween- 
dumusele, et sa oled tahtnud mind, aga mitte õpetaja laulatuse tunnus­
tust ja usun, et nüüd, kus sul mind peagi ei ole, õpetaja tunnustusest 
abielusängis mähe on, kuna see ju mehe kohustusi ei suuda täita."

„So, wõi nii!" hüüdis Helmi ägedalt. „Ja sina kõnelesid mulle 
weel armastusest. Teie, waba armastuse poolehoidjad, tõotate seda 
suurema hooga armastada, mida wähem tahate naiseks wõtta. Teie- 
tahate printsiibi pärast, et abielu seaduslik ei oleks. Sellega näitate, 
nagu ei olekski seaduslikku armastust, nagu häwitaks seadus armas­
tuse. Ja teie armastus olewat wabas armastuses tõelikum, kui nende 
wastu, keda kiriklikult naiseks wõtate. Selles vlewiku naiste tragöö­
dia ongi, et meid isegi armastades ei taheta naiseks. Mis õigus on 
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sinul minult wõtta mu au, luguprdamuss, ilma tvastuialuta? Kur on 
ilmas kaup olemas, siis olgu kõik kaup. Sa oled petis."

„Ma tahan loota, et mehelemineku iha su Pead ei tabusta," lau­
sus Ants külmalt.

Ent nüüd sai Helmi hoopis ägedaks:
„Ma saan su pärast litsi nime, keda kõik naerawad. Juba öel­

dakse mulle proua pilke pärast. Sul ei ole sellega tegemist, millisena 
mina maha jäen. Sinu armukesena! üks aasta olen kuulanud sinu 
loba wabast armastusest ja abielust. Ja nüüd, kus sa minust küllastu­
nud, nüüd wõtad sa kätte ja lähed sõtta."
_ Helmi hakkas nutma. Ta ei nutnud sugugi sellepärast, et Ants 

sõtta läheb, waid sellepärast, et Ants siin tema soowile ei tahtnud al­
luda. Ta oli jõuetu, ja kui ta oli jõuetu, siis nuttis. Ent Ainol oli 
kahju wennast tõelikult ja sellepärast kuulis ta waewalt nende kahekõ­
net, olles kurb.

„Ma ei lähe omal tahtmisel sõtta," lausus Ants, „waid allun 
raudsele ajale."

Helmi pühkis pisaraid ja ütled:
,,Just sellepärast, et sind wõin kaotada, ma su seaduslikuks naiseks 

tahangi saada. Sest see on ainus abinõu, mis wõib meid siduda ka 
peale surma."

„Aga kui sa hakkad teist armastama?"
„Minu armastus on igawene... Ma ei suudagi muud moodi 

armastada. On see armastus, kui mind armastad ja omaga siduda 
ei taha, kuna meil on ometi weriside."

„Weriside?"
„Ja," lausus Aino saladuslikult. „Ma usun, et saan emaks."

. Antsule lõi külm higi otsa ette. Ta ei teadnud isegi, millest fee 
tuli. Ent Helmil oli juba ammugi peas peitunud idee, mille läbi 
soowis ja lootis wõita Antsu, ilma et oleks mõtelnud tagajärgede pea­
le. Ta wõib peale pulmi öelda, et tal näis ainult niimoodi. On ju 
olemas juhuseid, kuis naistel wiimseni hetkeni näib, et on nii. Ja kes 
teab, mis tulewik Üldse wõis tuua. Kas ongi Ants siis elus, kui see 
aeg tuleb?
# „Ma tahan, et laps oleks sinu... sinu... et sa teda kaswataksid 
ja koolitaksid ja..."

„Surnuna wõi wigasena?"
Ent nüüd segas ka Aino:
„Miks siis surnuna ja wigasena. Sa saad terwena tulema. Ma 

tahan Jumalat paluda. Ma ei suuda kujutella, et sinuga midagi 
iuhtub."

^Praeguse kapitalismi korra juures. kuS ühed orjadeks sünni-
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Mld', fetfeb Nalrkse^aiks, el sookvlks ma mitte, ek mu laps orjaks kas- 
wab. Parem, kui teda üldse ei sünniks. Kuid..

„Ma: usun, et sul nüüd midagi abielu wastu et ole," lausus Hel­
mi. „Seda aega, kui ta suur ja tugew, wõib olla ei olegi enam orje, 
ei ole ka sõdu ega tapmisi..."

„Need on illusioonid," lausus Ants murtuna. „Nagu näha, pean 
ma siingi raudsele ajale... alluma."

,* *
!»

Aino ei suutnud omale kuidagi kujutella, et Ants läheb sõtta. 
Mida enam ta selle peale mõtles, seda õudsemana näis talle Antsu saa­
tus. Ta ees kangastusid pildid: Ants lebab purukslastud peaga, pu­
rustatud kehaga kusagil kaewikus wõi lahinguwäljal, lebab üksinda ja 
mahajäetuna. Ja, selleks tahetakse teda, selleks wiiakse teda! Nad ei 
ole küllalt täitunud aurawast inimwerest. Nad tahawad teda wigas- 
tada nagu Reimanni. Wõib olla, weel enam. Aino on juba kaota­
nud ühe armsa inimese, ja nüüd peaks ta kaotama ka oma wenna. Kui 
ta saaks teha selleks takistusi? Ta ei wõi kujutella Antsu sarnasena kui 
Reimann, õnnetuna ja mahajäetuna. Ei, ei kunagi.

Aino käis rahutult edasi-tagasi. Ta nägi Antsu pead Reimanni 
keha kohal kahe kargu wahel. Ja teda waldas samasugune tunne, 
nagu siis, kui ta Reimanni esimene kord nägi. Sest ta oli ka Rei- 
manni armastanud, wõib olla sama õelikult kui Antsu. Ja Aino ot­
sustas Reimannile öelda „ja", otsustas saada ta lohutajaks, sest ka 
Ants wõis saada Reimanniks. Kuid ta et suutnud mõista, miks Hel­
mil just nüüd nii kange kire mehele minna. Talle näib sõda parajaks 
ettekäändeks olewat, et Antsu saada. Wahest oli tal ometi õigus? 
Muidugi, nad elawad ju koos. Ja ka Antsul on see parem: tal ei 
tule siis wigasena tagasi tulles Helmilt „ja" sõna paluda kui armust. 
Ent miks siis sõtta minna? Ants peab wabanema sellest ikkest, mis 
wõib talle tuua ainult hukatust. Ta peab katsuma mõne uue koha saa­
da kusagil kroonutööl, kas wõi kindlustööl, et wabatreda sõja õhust. 
Ta awaldab seda kohe Antsule.

Ent oli weel wast pealelõunane aeg ja Ants oli tööl. Aino ütles 
Helmile:

„Ants peaks mujale kroonutõöle saama."
„Nad ei saa, sest et teistes tehastes küsitakse järele."
„Aga kindlustõõle?"
»Ka sinna ei wõeta nii ruttu. Ants arwas seda eila õhtu."
^,Siis peaks ta pöörama Sahkeri poole. Ma tean mitmeid, kes 

on käinud siin teda taga küsimas, et nad tema kaasabil on ajapikendust 
saanud. Näituseks keegi klawerihääletaja, kes on praegu mingisuguse 
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kroonu tõö peal olewate tööliste nimestikus, kuid' kes seal tööl ei käi­
gi, waid isamaa päästmiseks klawerisi hääletab. Ka olewat Sahkeril 
mitmesugused sidemed kommisjonides."

„Sa oled laps. Sahker on waid kawal ärimees. Ants kõneles 
kunagi, kuis ta noorimehi kroonuteenistusest wabastab. Näituseks kui 
noormees ei soowi sõtta minna ja on kuulnud, et Sahker kroonutee­
nistusest wabastab, siis annab ta Sahkerile hea summa. Sahkeril 
kogub neid inimesi ja weel enam summasi toaga palju. Ta ütleb pea­
legi, et kui tal ei õnnesta toabastada, annab raha tagasi. Kui nüüd 
kpmmisjon mehi läbi waatab, praagib ta ikkagi osa toälja. Neid on 
fis Sahker päästnud ja nende raha saab ta omale, ilma et oleks sõrme 
sõrme toastu löönud nende päästmiseks ja ilma et tal sidet oleks kusa­
gil. Teised, keda toõetakse, saatvad tõega raha tagasi, sest Sahker on 
aus. Nii päästab ta liisupoissa."

„Need on liisupoisid. Kuid klatoerihääletaja ja teised on ometi 
kohad saanud. Ants toõiks katset teha."

Helmi nägu tõmbus tõsiseks ja ta hüüdis:
„Ei, ei, mitte Ants, waid meie kõneleme ise."
„Miks mitte Ants?"
„Sa tunned oma wenda wähe. Oleks ta tahtnud, siis oleks ta 

juba samule astunud. Kuid ta et looda, et sellest midagi toälja tuleb. 
Pealegi nõuaks Sahker maksu ja meil on nüüd enne pulmi rahast nap­
pus. Siiski wõime katset teha. Naisterahwastega on nad juba lepli­
kumad. Pruugib meestele ainult paljulubatoaid „silmi" teha, ja nad 
on kohe nõus. Kui meil õnnestub Antsu päästa, teatame seda tallr 
waid peale pulmi. Pulmad on just päew peale seda, kui Ants lahti 
saab, ja uut kohta ei wõi ta ju ka enne wastu wõtta, kui ilma kahenä- 
dala palgata ei taha jääda. Kui meil õnnestub, siis oleks see heaks 
„pulmakingiks" Antsule."

Nüüd, kus Helmi Antsule awaldanud, et ta temast raske, ei wõi- 
nud Antsu wabanemine enam seadusliku laulatuse takistuseks olla, kui 
Ants ka enne nende «päästmise katsetest" teada saaks, sest et ta selle 
sisse ikkagi ei usuks. Ja olgu ta ilmawaade milline tahes, ent ta oli 
oma sõna aimub raudsele ajale alluda ja lapsele seaduslikuks isaks olla, 
kuigi ka — wigasena ehk surnult. Ja miks siis mitte katset teha „wa- 
bastada"? Helmi wõis selle läbi waid wõita. Sest Antsu sõtta mi­
nekul langeks ta suurimasse kitsikusse majanduslikult. Mis hakkaks ta 
peale? kauplusse uuesti teenima minna? Ent Helmi oli juba har­
junud wabadusega, ta ei wõinud kujutella end enam orjana, kes print­
sipaali soowi pidi silmist lugema. Ja kas saabki ta kohta? Kas ei 
olnud kõik kohad täitunud sõjapõgenejatega, sõdurite leskedega? Näi­
tuseks ei joMub Ainolgi kohta. Ka tema jääks hädasse.



Hirm fnTeföify cerf waldas Helmi seewvrra, et nägi Sahkeris seda 
juurenial päästjat, mida hirmsamad pildid tulewilu kohta kangastusid.

Aino ja Helmi otsustasid Sahkeri poole wiibimata pöörata. Nad 
olid naised ja ei teadnud kaugeltki Sahkeri wõimupiire, kui suured 
wõi wmkesed nad olid. Kuid nende andmete põhjal, mis neil olid, 
kujutlesid nad teda titaanina, sest kõikide andmete alused olid neil tead­
mata- kas nad olidki põhjustatud wõi mitte, selle üle nad ei juurel­
nud, kuna üks oli liig naiiw, uskudes kõike, teine liig pealiskaudne, 
kergetiiwuline iga asja peale lendama.

Ent Sahkeri ei olnud kodus. Nüüd said mõlemad daamid rrchu. 
tuks. Wõib olla, on ta jällegi mõnel arireisul, mis nädalpäen^ad wõi 
paar saaks kestma, nagu ta wäga sageli kodust ära oli. Siis 
oleks otsas kõik! Äkki aga tuli neile meele, et Sahker neid isikuid, kes 
teda taga pärisid, kui teda kodus ei olnud, käskis Grigorjewi kohwi- 
kusse juhtida, sest ta käia seal sageli ja jätta ärareisimise korral oma 
aadressi sinna. Ning nüüd riietasid Aino ja Helmi end ruttu, et enne 
Antsu koju tagasi jõuda. Ja, nad tahawad katsuda Antsu päästa, te­
da üllatada. Kuid kui Sahker liig suured tingimused paneb? Kui 
määrab suure summa, kust siis raha wõtta? Wõi kui ta mõne mu et- 
tcpaneku teeb?

Ja äkki oli Ainol tunne, nagu läheneksid nad hukatusele. Nagu 
lähen et seeriti Helmi mingile kuristikule ja langedes tõmbab kaasa ka 
tema. Ja Ainol hakkas hirm. On siis Sahker tõega nii kole mees?

6.
, Murulauk ja Mihkel, lebades maas, kuulsid äkki, kuis waikis kuu- 

lrpllduja. L>iis tuli hall kogu nende juure, ent ta ei roomanud see­
kord, ja ütles: 1

«Seal oli üksainus krmlipildur ja paar sõdurit," ta tegi shesti 
käega, et neid'maha lasknud, ent käsi, punane ja suur, wärahtles.

Nüüd kargasid kõik püsti. Nad läksid paigani, kus oli kuulipil­
dur puude warjus. Seal olid ka mõned korjused. Murulauk wõttis 
kaardi, uuris seda, ja andis käsu edasi minna. Ent seda, mis ta kaar­
dil nägi, ei mõistnud ta sel hetkel. Kõik jooned sulasid alusfooniga 
roheliseks. Ja edasi miruto käskis ta umbes. Ja sugugi mitte hir­
must ei tulnud see, waid pigem näis talle kõik tühisena — kartus, õud, 
hlrnr, ja ta naeratas. Eitt siingi wärahtlesid Põsed.

Nad jõudsid wälja mötsast. Oli kallak ja jõgi. Ja jälle olid 
nad ühinenud teiite oma wävosadega. Need olid tarwrtanud edafilii- 
lnnnseks jõeweerset teed ilma suurema hädaohuta, kuigi oli teisel pool 
waenlane. Ent siin puudus tal suurtükiwägi, lastes waid püssist. 
Srrs tuli käsk walmistuda üleminekuks. Jõgi ei olnud sugugi kitsas. 



okk isegi sügatv fa tugetva wooiuga. Sai otsitud kiires tempos illemi- 
neku kohta, kusjuures waenlased, kellede käes oli jõe teine kallas, hoo­
lega liigumist jälgisid. Et üleminekut wõimaldada, pidi keegi paksu 
köie teisele poole kaldale toitma, seda kinni siduma, mille järele oleks 
lastud toette partoe, mida koha peal toalmistati. Siis pidi üks osa 
toäge kiiresti üle minema ja toõimalduma ponton-silla ehitamist.

Selgus, et waenlased olid kõik paadid teisele poole kaldale koon­
dunud. See, kes köie pidi toitma, pidi üle jõe ujuma. Kuid nüüd jõu­
ti otsusele, et selle asemel, et köit teisele kaldale siduda ja oma meeste 
kohale jõudmist oodata, üldse köie abil kõik toaenlase paadid toõimali- 
kul korral ära tuua ja siis nende abil rühmatoiisi üle minna. Paate 
oli umbes toiisteistkümmend tükki. Ja riskeerimine oli ühesugune — 
ühe inimeluga. Esimesel puhul oli lootust toähem: toaenlase wahi- 
salk wõis üldse köie siduja toagaks teha. Teisel puhul oli asi lootus­
rikkam: hulga ülepääsemise puhul toõisid nad enam toastu panna, kün­
ni abi jõuab. Üleminek ei tartoitsenud sugugi seal kohal sündida, kust 
paadid toodi. Ehk seda toõis kohe teha öö katte all, kui asi toeel tead­
matuses. Algul oli waja toaenlase tähelepanu 'kõrtoale juhtida, nagu 
ei oleks neil seal paigas, kust tegetoust alustada taheti, midagi fatoah 
susel.

Saabus õhtu. Hall ja tinane õhtrr, täis rõskust ja winget tuult.
Korpuse komander tuli kohale. Ühes kohas alustati toälist ette- 

toalmistamist üleminekuks. Raiuti puid ja tehti partoe. Siin olid 
degewuses sapöörid. Sinna koondus toaenlane nõrga tule. Ent nüüd 
andis Lataljoni ülem käsu toabatahtlikke wälja astuda, kes teisele kaldale 
ujuks. Ent keegi ei liigutanud end. Siis astus üks sõdur ette, ent 
selgus, et see sugugi ujuda ei mõistnud. Ta ütles, et kui oleks, et ta 
ujuda mõistaks, siis ta läheks. O ja, nimelt läheks.

. Nüüd astus wälja Mihkel. Ta ei teadnud isegi, mis teda toälja 
ajas. Ta toimis nagu tõugatuna mingist jõust, õigem nagu joobunu­
na. Millest joobununa? Sõja toingust? Ei, mitte joobununa, waid 
uimastatuna. See oli uimastaw joobumus, joobnustaw uimastus. 
See oli õigem joobumuse Pohmelus. Ja iga uus toiming oli karikas 
kihwttwerd, kihwtiwiina, mis uuesti pani purju. Ja ta pidi jooma 
seda uut toimingut, et paraneda manast joobumusest, pohmelusest.

Mihkel raasis üleriided. Kõik waikis ümber salapärasena peale 
rasket ja waetoarikast päewa, waikis uue waetoarikkama päewa ähwar- 
dusena. Siis laskus toette Polguülema käsul. Mesi oli külm kui jää 
ja ta tundis ihu haaratoat kui külm leek. Siis hakkas Mihkel ujuma, 
ümber kaela köis, ja see wenis ikka pikemale ja pikemale nagu iga- 
wiku piirile. Ja kaua wenis köis ja ikka endise regulaarsusega ja aeg­
lase kiirusega. Ja kui kõik ootasid ponnitusel resultaate, hakkas äkki 
sadama Wihma ja hämarus muutus kottpimedaks.
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Murulauk muutus rahutaks. Ta oli harjunud Mihkelt oma 
rootu esimestes ridades nägema ja tal oli tõega kahju temast. Sar­
naseid sõdureid oli wähe.^ Ja uhke oli Murulauk ta peale kui oma- 
maalase peale, kes tegi waid au rahwusele. Ent see rahwuslikkus! See 
oli imbunud Murulauki werre esiwanemaist ja ta ei wõinud loobuda 
tundest, et on eestlane, kuigi oleks kannud kümmet wõõra rahwuse sõ- 
jawaemundert, wõidelnud kahekümne rahwuse lipu all.

Äkki ei weninud enam köis. Wõib olla, ei olegi enam Mihkelt 
olemas? On laskunud sügawusse, püüdes täita oma ülesande? Ent 
siiski käslis miski Murulauki oodata ja loota. Ta heitis ette, et nad 
oleks wõinud talle anda telefoni kaasa. Nüüd pidi tähendama nööri 
tõmbus, et Mihkel sihil, mille järele kogu meeskond pidi hakkama tõm­
bama, künni ongi jõudnud kaldale paadid, mida Mihkel üksteisega 
ühendanud.

Kulusid weel mõned minutid. Kõik kuulasid hinge pidades, nagu 
püüdes teiselt poolt kaldalt midagi otsustawat kuulda, mis seotud nen­
de enese saatusega. Kui saadaks weel kellegi? mõtles Murulauk. Ja 
siis näis talle, nagu kuulduks hoie. Ent see tuli nende oma poolt 
metsast. Keegi hädaldas ja hoigas: „Hoho! Oho!" । Keegi nuttis 
kurwalt. Kõik kuulatasid ja midagi külma, nagu jäise tuule hingus, 
lakkus selgroogu alt üles. Murulauk astus mõned sammud mitte min­
gisuguseks otstarbeks, reflektiiwselt. Ja küsis wõõral häälel:

„Köis ei liigu?"
"Ei.-". . .
Äkki tõmmati köit. Ja siis asusid kõik tegewusse kui üks mees, ja 

kel ei olnudki midagi teha, see tõmbas mõttes. Köis oli pikk, nagu 
wenis. ja nad tegid sülla pikkused hüpped, ühed — tõmmates, teised 
s— pidades. Ning siis kuuldus Mihkeli hääl: • ,

„Siin on wiisteistkümmend paati."
e Ent nüüd muutus teisel pool jõge walgeks: helkisid helgiheitjad 
sa tõusid raketid. Kui walgus-kuulid, peatusid ja pudenesid. Walgus- 
tati mõlemaid kaldaid. Kuuldusid paugud. Mihkel, täiesti walguse 
sees, halasti ja säraw, oli kui hõbe jumal. Siis langes walgus Mu­
rulauki poole. Kõik püsisid pool minutit liigutamata, nagu ootes mi­
dagi. Siis paisus wastaste pool ragin ja wastati. Ragin suurdus, 
-Nt Mihkel oli juba kaldal ja teda terwitati wõiduhõiskega.

Nüüd waikis kõik. Ent waenlased pidasid öö jooksul kalda helgi­
heitjate tule all.

* *

Järgmisel päewal otsustati teha „miniatüürne dessarrt"; saadi 
teateid, ci waenlase jõud siin koha! koguni nõrgad. Paatidesse asetu­
sid mehed ja mitmed kuulipildujad. Mihkel püsis ühe paadi päras ja

y
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keeras rahulikult wilkat, nagu oleks ta Emajõel kalu õngitsemas, ilma 
et oleks pannud tähele surma-mesilaste suminat. Tõega, tal oli tun­
ne, nagu oleksid mesilased peret heitmas. Ta oli tänasest teenistusest 
mabastatud, et tootja puhkaks öisest supelusest, ent miski sundis teda 
seltsimehi jälgima. See miski oli uimastato ja maitseto kui hea kapa- 
õlu. See miski sundis tundma naudingut hädaohust, kui ta oma elu 
pani õnne peale nagu hea suuma kaardi peale külakõrtsis. Ta oli sat­
tunud hasarti, olles kui joodik, kes ei saa toabaneda enam toiina mõ­
just. See miski oli sõja toing, mis oli läbi sööbunud kõigist ta poo­
ridest, närtoidest; ta tegi selle mõjul mõndagi, mida targa peaga ei 
oleks suutnud kujutellagi.

Päeto oli all ja ähmane, ning hallidena näisid laincä jõel, tv 
naacna, rasketena. Ja Mihklil näis, et ta sellepärast ci uppunudki 
eila, et jõgi, jäine ja külm, oli tinane, kanderaske.

Olles kaldale jõudnud, hakkasid sõdurid kuulipildujaid roälja tiri» 
ma. Nad ei saanudki kuigi kaugele, kui äkki nähtatoale ilmus rühm 
waeniase ratsanikke. Neid tuli hulgana ja nad tulid kiirena abiwäe- 
na, funa toaenlased ei olnud nähtatoasti kindlad omis seisukohtis peale 
paatide kaotust.

Nüüd oli hetk, kus Mihkel sugugi ei teadnud, kas olla abiks seltsi­
meestele kuulipilduja toäljatöstmise juures, kas ivacnlasi lasta tobi 
tagasi pöörda. Ta haaras impulsiitoselt püssi ja lasi. Ta oli aiims 
selle paadi tagapäras. Ent siis kargasid sõdurid rüsinal paari, tõuka­
sid, ja see tõuge oli nii suur ja ootamata, et Mihkel üle parda kukkus 
toette.

Kui Mihkel toees oma seisukohta hakkas õieti hindama ja seda 
kõike nagi Murulauk läbi binookli nagu peo Peal — sõudis hulk paate 
tagasi. Ent üks osa paate oli toeel kaldal ja nende poole ujus Mihkel, 
otse toaenlase poolsele kaldale. Neis paatides olijad ei suutnud toed 
kaldale jõudagi, kuna nad hooga eemale olid asunud toaikest toaenlaste 
salkkonda, nagu nad artoasid, to äi j a lööma, kui olid äkki tagant üm­
ber haaratud ja sisse piiratud. Neil et olnud muud teha, kui mangi 
langeda toõi kangelastena surra.

Mihkel parsi seda paati rondis tähele. Nüüd oli ta üksinda toaen* 
lase kaldal roabana tühjas Paadis, ent.sõjariistata. Siis nägi, et kee­
gi toaenlase raksanikkest teda märkas ja tema poole kihutas.^ Mihkel 
tõukas paadi eemale ja tõmbas aerudega, mis suutis, sest sõjriistata 
oli mõtteta toastu astuda toaenlasele. Enri seal tõmbas üks aer looka 
kui rukkitõrs tugema tuule mõjul, ja murdus. Samal hetkel ajas 
toaenlane hobuse otse jõkke, olles ise sadulal püsti. Sarnane hirlljnl- 
gus pani Mihkli imetlema, sest tema seltsimehed puistasid paatidest ja 
kaldalt mastasteke kuule.



Ent ttmenlane, okkes oma kohta stiM „e?onoomMne^, hokdkS end 
Dphkli taha; ta taadis muidugi, et Mihkli seltsimehed oma sõduri pea­
le laskma ei hakka. Muide, ta ei eksülud sugugi.

Mihkel lükkas aeru põhja. Ta sai niimoodi waewalt paar sülda 
edasi, sest siis kadus põhi ja woolus hakkas kiskuma paati kaasa. Nüüd 
waatas Mihkel paadi otsi. Neis puudus iga wõimalus üht aeru Lii­
kuma panna, et sel teel edasi saada. Ta püüdis nüüd ühe aeruga siin­
pool ja sealpool töötada, ent siis hakkas Paat soowimata sihis ringi 
pöörama. Mihkel ei teadnud nüüd sugugi, kuis edasi saada.

Waenlane, hobuse seljas Püsti, lähenes. Tal oli rewolwer käes 
ja ta karjus Mihklile midagi, Nlillest Mihkel mõistis waid: „Seisa!"

Mihkel pidigi seisma. Ta oli täiesti abitu. Oleks tal olnud sõ- 
jariistagi! Pidi ta end waenlasele wangi andma? ^Wõi annab ta 
hobusele aeruga pähe? Ja mis wõidab ta sellega? Wastane laseb ta 
ikkagi enne maha. Kui ta waenlast katsuks lüüa? Ent selle ajaga, kui 
ta kaunis pikka aeru tõstab ja lööma hakkab, on waenlane, kes sil- 
mega iga ta liigutust jälgib, wälgukiirusel talle paar kuuli kerre lask- . 
nud, ilma et ta muud teeks, kui et majutab sõrme. Ja see käib palju 
rutem kui aeru tõstmine. Ent surra ei wõi Mihkel, ei koguni: kes toi­
dab siis lapsi?

Waenlane oli Mihkli paadi juure jõudnud. Ta kargas hobuse 
seljast paati. Mihklil oli nüüd ükskõik. Ta tahtis ainult näha, mis 
waenlane tahab, mis ta norib. Ja nii nad seisid wastamisi: Mihkel 
ühes paadi otsas, waenlane teises otsas. Mihklil käes aer, ent waen- 
kasel rewolwer. Ja nii nad põrnitasid üksteise otsa, film silma, hanr- 
mas hamba wastu. Ent nende põrnitaivais pilkudes et_ olnud sugugi 
maenu ei olnud ka wiha, see oli miski ebamäärane põrnitus, enam 
uudishimulik, wõõrastuw. Ja seal hakkas Mihkel taipama, nagu 
oleks ta enne sarnast nägu näinud. See oli nii toaga sarnane Jõõp- 
ra viima-meierile, see nägu, ja toiimasega oli ta ikka hästi läbi saa­
nud. Ta nägu oli lai, ümar, toalge, nagu täiskuu. Ta stlmad olw 
hallid ja kupu-sartoe taolise nina all olid tal toalkjad udemed. Kon 
see oli nii tuntud, nii sõbralik, et Mihkli meele tuli pits toiina, mida 
meier talle oli kunagi annud.

Siis puristas hobune. Wastane waatas sinna. Ning nüüd käis 
Mihkli aer wastu wastase kätt nii ruttu, nagu koolipoisi snlewars, kes 
teist poissi saiakesi salwata tahab. Ent hoop oli nii tugeto, et rewol- 
wer kolksudes paadi põhja kukkus ning järgnema! hetkel seisid nad toas- 
tcünisi sõjariistuta, s. o. kui aeru Nkihkli käes mitte sõjariistaks lugeda. 
Nüüd oli ikkagi ülikaal Mihklil. Ta otsustas kohe wastase pea purus- 
tata fui iee liigutuse teeb rewolwri poole, olgugi et wastane oleks hea 
tuntul meier; ta teadis, et „meieril" tema kohta samasugused pers- 
pektiiwio Ent wastane luges Mihkli näost ta mõtet ja ei teinud kõige 



wähematki katset rewolwri wõtmtseks. Ja nn seisid' nad hetk aeaa iäl- 
legt waenulikkuseta.

. Wastane tegi liigutuse. Mihkel inõistis seda ta tahtis tõmmata 
""oga. Eru nüüd sähwatas midagi Mihkli peast läbi. Üks hetk, ia 
wastane lendas üle parda ja hobuse pea. Mihkel haaras kinni sadu- 
r9 r liskus waljaid, milledest wastane kinni haaras.
L>lek^> alanud wõitlus hobuse waljaste pärast, mille järeldusel oleks 
hobune uppunud, kui Mihkel mitte waljad wälgukiirusel läbi poleks 
lõiganud. Siis nihutas paadi tagasi, ikka enam tagasi, sadula juure, 
M'a juure, haaras sellest kinni ja wõttis aeru, olles ise paadi ninas! 
Km hobune tahtis põörda kõrwale, siis lõi kergelt hobust, lõi pare-

ia wasemalt poolt, künni taipas hobune, mis mõtles Mihkel, ja 
hakkas edasi ujuma. ' 1

.. Nüüd wihisesid kuulid üle Mihkli ja ta laskus nii madalale kui 
taHe hobuse saba hoidmine ja aeruga hobuse juhtimine. 

Atki markas kellegi katt paadi äärel, mis käe poole küljele laskus Ta 
tõmbas aeruga rewolwri oma juure, siis jalgega, haaras siis selle jär- 
gr ja lasi, t)e pikutades, käe pihta. Pauk läks mööda.

Hobune pööris jälle kõrwale ja jälle tarwitas Mihkel aeru, ban* 
nes rewolwri oma ette paadi ninale. Ent siis ilmusid kaks kätt paadi 
paroale ja nähtawaks märg puristaw waenlase pea. Nüüd oli ta 
nägu hirmus ja wõigas. Ta silmad olid suured ja punased. Neis oli 
Üksainus meeleheide, uppuja ahastus.

Mihkel teadis, et kui ta teda paati laseb, ei saa sellest inimesest 
Kaenlast Ent paati peatuti. Hobune tegi katseid pöörda, ja 

jälle lot Mihkel, orienteerudes hobuse juhtimises. Siis wõttis re- 
toülttm ja lasi kaks Pauku, sihtides laiade pärani silmade wahele. Ta 
pooris kohe kõrwale pea, et mitte wastast näha. Paat sai kergendatud, 
wabastatud otsekm ankrust ja hakkas nihkuma edasi. Mihkel ohkas 
kergendatult, ent ometi raskelt. Ta oli tapnud uppuja inimese et 
paaseda ise. 1 '

Kuulid wingusid uuesti ja mõni tungis läbi paadi seina. Seal 
on IMas, seal olid omad, ent mingi tinane raskus litsus Mihkli rin­

... Taüe näis, nagu oleks ta tapnud toana hea tuttatoa meieri, aga 
mitte waelase. Ta oli tapnud ka enne, oli tapnud ägedaid 
wõitlusis, ent siis oli fee iseenesestki mõistetato. Ent siin oli ta teinud 
mtbagi alatut, wastikut, millest ei suutnud ta aru saada, kuis ta seda 
tonnis, kuis see ta peale tuli. Tõsi, ta tappis toaid, et pääseda, tappis 
eetona enese alalhoide tungist, kuid nagu metsloom... Ja selle tap. 
Mse järele lõhnasid ta käed nagu inimwerega. Oli ta joobnud?

. Mihkel ei hoolinud enam kuulidest, mis sumisesid mööda. Talle 
Ww oks tõik olewat, las ta hukkub wõi mitte. Ta ei pidanud end 



«

enam enese waäriliseks. Ja kuigi ta selle tapmisega oleks päästnud 
isamaa, ei tunneks ta end sugugi kangelasena.

Äkki puristas hobune ja siis... siis ta wajus. Mihkel oli juba 
enne sabast lahti lasknud. Kaldale ei olnud enam kuigi Palju, ent 
Mihkel istus kui kuhtunud. Wool haaras paadi.

Murulauk waatas binooklist ja nägi kõik kui peo pealt. Ta jook­
sis kaldale ja karjus:

„Mehed paati! Päästke selle, enne kui woolus ta waenlaje Piir­
konda kannab."

7.
Madalas, puust ehitatud taluniku majas, milles kõndis edasi-ta- 

gasi diwiisi ülem, helises telefon korpuse staapi, kuid telefon ei tööta­
nud. Kindral muutus kärsituks: toaettlctne ei armud juba paaril päe- 
wal mingit elumärki, ei tulnud ka mingit juhatust ülemjuhatajalt. 
Lugu näis nii, et waenlane kawatfeb ümber piirata. See oleks aga 
häbi ja mägede hukatus. n , .

Kindral käis rahutult edasi-tagasi ja waatas aknast wälja. Hä- 
rndrus laskus nraha. Küla asetses eemal soise metsa kohal, waewalt 
paistis silma hämarduwas kauguses. Loode põles weel helekollasel 
foonil, kauge, külm ja ähwardaw. Ligidal puude mustad siluetid. Ja 
kõik oli wõõras, salapärane ja ähwarduw. Kindrali süda hakkas wal- 
lemalt tuikama. Õö jooksul wõis juhtuda mõndagi.

Kindral käskis wahipeal olewat ohwitseri kutsuda oma juure üht 
sõdurit ja lipnikku, kes läheksid wabatahtlikkena maakuulamisele. Pool 
tundi hiljem ilmus Murulauk ja Mihkel.

„Teie ise?" imestas kindral.
„Usun, et ohwitser ise kõige pealt head eesmärki peaks andma."
Kindral pööris Mihkli Poole:
:„£)Ieb poissmees?"'
„Ei, kõrgeausus."-
„Lapsi on?"
„Kolm last." , . ~
,,Kas sa oma nahka hoida ci taha?" , . .
„Siin hoiawad paljud oma nahka, kuid nahk ei wääri seda."
„Miks nii?"
„9kahas on käia." _ , , ,
Kindral naeris, tõmbus siis aga kohe tõsiseks ja asjalikuks:
„Nüüd asja juure. Sel maakuulamisel, herra Murulauk, läheb 

just intelligentset arusaamist waja, nii et hea, et ise tulite. , Ma ei taha 
nii naiiw olla, et uskuda, nagu seisaksime waenlasega diameetralselt 
wastamist teatud kauguses. Ma usun, et meie oleme juba pahemast



Me MraM E saame. Olefe ntuTTe selle? a'?sa? oponent? 
äujutleme ette nieie Jcijitiorbcit i[t et uu' 'jji .jitieie tcGteib. Oicj 
me kui kusagil wõõral saarel ookeanis mahajäetud, isoleeritud muust 
maailmast."

Kindral tähendas kaardi peale. Ta näitas siia ja sinna purrase 
plnatstga ja lipukestega ära märgitud kohtadele. Ta käskis seisukoh­
tade ule teateid nõutaba, aga kui üks neist langeb, siis peab teine tea­
ted paästma.

„Soowin Teile kõige paremat õnne," lõpetas kindral. „Kui la­
gast tulete, saate waewatasu. Teistel on pruugiks aumärkide saami­
seks ette panna omi onupoegi, tuttawaid ja napsisõpru — siin seda ei 
ole. Olete silmartud, kui palju on meil juba kangelasi kõiksugu risti­
deks On arusaamatu, et selle kangelaselikkuse juure? meil nii wähe 
korda on saadetud. See on muidugi sellest, et tõelikud kangelased ei 
ole mrdagi saanud, on saanud maid ülemad, head sõbrad. Meil ei 
pea seda olema. Nüüd aga teele hea õnne peale."

Kindral sirutas käe_Murulaukile ja... Mihklile. Siis lahkusid 
wnmased. Murulauk mõtles, et on iseäralik, miks kindral nüüd meele 
tuletab auhmdade mitte õiglast annetamist, kus ta mäge hukatus 
ootab, sa ta wõis oma pea anda, et kui neil õnnestub midaai saawu- 
tada, sns saab autasu kõige Pealt üknes kindral, aga kui ka nemad, siis 

. mõistab kindral juba wälja paista lasta, et üksnes tema energilisel 
tegewusel teewad ka ta alamad energilist tegusid.

Kindral waatas aga aknast lahkujaile järele. Miks tõstab Mu­
rulauk nka oma käe rinnale? mõtles ta. Siis tuli ta meele wäimees. 
Toega, ta saab juba hoolt kandma, et kui nad midagi wäe päästmiseks 
saawutawad, siis saab ta ka teda siduma kuidagi oma mägede „wõidu- 
ga autasu saamiseks, kuigi ta harilikult enne suuri lahinguid end ku- 
sague wäljalaatsareti poetab.

* M
*

Murulauk ja Mihkel lahkusid peaaegu päris pimeduses. Algul 
tundsid nad kõik kohad ära, ent siis muutus maastik tundmatuks. Ja 
pimenes ikka enam. Neid ootas hädaoht joosta maenlasele otse suhu 
Nad peawad etteivaatlikult mäeseljandikule jõudma, kus nad waio ar= 
wasid waeulase olewat. Nad läksid peaaegu wennalikult. Mihkel oli 
tals tärrutunnet Murulauki wastu, kelles nägi oma päästjat. Sest ei 
oleks Murulauk tol korral, kui hobune uppus, õigel ajal abi saatnud 
oleks tv oo kus kmlnud ta paadis ei tea kuhu, kas mvi waenlase seisukod- 
tadele. J

Fas sa kodust kirja saad?" küsis Murulauk samiljäärselt.
„Saan i ffa wahest," wastus Mihkel.
«Tihti?»



„Kaks... fnfn alqirsest, herra Tauten*
„Mis sulle kirjutati? Maal elad wõi?"'
„(Li, linnas. Elu on ränk, kirjutati, aga lootust on hea poole."
Mihkel ohkas. i
„Kas igatsed koju?" \
„Toitjat waja. Kes mu nägulid toidab, sest lapsi on kolm, aga 

naisel üksinda raske."
Murulauki meele tuli Luise. Ka tema ohkas, katsudes, kas lokk 

alles. Ta oli saanud hiljuti lühikese kaardikese. „Terwised. Soo- 
win head. Sind südamest armastaja ja ööd-päewad su peale mõtleja 
Luise." See oli kõik sisu. Ja siis oli ta kuulnud ohwitserilt, kes Tal­
linnast pärit ja kodus käis, saades nädalaks puhkust, et. Luise elada lõ­
busalt. Murulauki meeli maldas see kibedusega, sest sõja elu ei olnud 
ikkagi kõige weetlewnmaist. Ent kas wõib ta nõuda naiselt, et ta ööd- 
päemad nutaks tema pärast? „

„Oled wahest mõtelnud, misjaoks on sõda?" küsis Murulauk äkki.
„Et päästa... isamaad," wastas Mihkel, ent wiimne sõna ilmus

Isamaad? Ma ei küsinud selles mõttes. Miks sõdüakse üldse? 
Miks peab sõjariistade abil lahendama tüliküsimusi? Meie ei wõitle 
praegu isamaa pärast, sest et Eestimaa pinnal pole meel ainustki waen­
lase sõdurit. Ma usun, et sa tead, kus meie õige isamaa on."

„Kui ma tean, et rööwel mu talusse riisuma ja tapma tahab tulla, 
siis teen ta juba enne wagaks," wastas Mihkel, aga ta ei ütelnud su­
gugi seda, mis mõtles. ,

„Oled tähele pannud, kuis sõja wing meilt riisub mõistuse? Meie 
muudame algul taltsutatud loomadeks, keda tublisti dresseeritud, ent 
hiljem kaob see kõik, jääb järele waid elajas. Meie oleme kaks hunti, 
ei muud midagi. Meie mõistame waewalt mõistusega taibata, mis 
meie teeme. Meie läheme pimesi aegade pimeduses, itmab sinna poo­
le, kus merelõhn ja hulume. Meie oleme uimased, kihwtitatud sõja- 
wingust kui narkoosist, teeme seda, mida meie üldse kaine mõistuse 
juures ei oleks teinud. Oleme langenud tagasi aastatuhandeid, aas- 
tamiljonid, minewikku, mil olimegi toomad. Ja see wing lagub, la­
gub, ja inimesed muutuwad metsloomadeks ka seal, kui ei ole sõda..."

Murulauk tahtis edasi kõneleda, ent Mihkel tegi:
„Pst!"
Nad kuulatasid. Pi:nedus oli must kui haud. Nad tundsid end 

olewat 'fui koopa suus, kuhu sisse minnes ei ole enam pääsemist. Ent 
koopas on lõwid, on tiigrid — aegade metsikumad sõdurid.

Eemalt kuuldus nagu elu hingus, õudne ja salapärane. Nad 
waatasid sinna pärani silmil ja nende silmis laius öö, nende silmade 
mustad terad Iniutib mustata ööks. Siis nagu eraldus mustas öös 



must sein, must magi nagu mustast graniidist. Oli teadmata, kas olid 
waenlase sõdurid mäel, selle mustawas padrikus, mustawas tihnikus.

nad hakkasid edasi rühkima ettewaatlikult, hoides tagasi hinge, ol­
les tä7s teadmist, et enne surma on täita ülesanne, millest oleneb tu­
handete elu.

Äkki ilmus kuu sa ta hõbe kuma walgustas puude taga wäiksel 
lagedrrul musta liikuwat siluetti. Nad istusid ja Panid seda hoolega 
tähele. Nüüd püsis kogu liikumatuna. Kui mustast marmorist raidkuju 
puu hõbedaste oksade Marjus. Must ja hõbe, must marmor ja hõbe!

Mis see sõdur seal mõtleb? mõtles Murulauk. Mõtleb ta oma 
nmst wõi perekonda? Mõtleb, miks püsib ta siin, miks walatakse inim- 
werd? Woi ei mõtle ta midagi, täites automaatselt oma ülesannet. 
On ta kui temagi uimastatud sõja wingust, et püsib tardunud poosis? 
Ja, ta on must tukk, inimkujuline söetükk ja põleb kuu jäises hõbeku- 
mas. on külm ja tardunud, söeks põlenud sõja tulikahjus nagu tuhan­
ded, nagu miljonid. Ta ei ole inimene, nagu nad kõik ei ole inime­
sed.

Kuuldus põõsaste sahin. Murulauk waatas. Mihkel puudus. 
Sns oli kõik maik. See waikus kaswas aja pikkusega, aja kaswuga, 
mis lahutas Murulauki Mihklist. Eut äkki sündis midagi, mida Mu­
rulauk ei mõistnud. Must Lukk laius, sai elamaks, kuuldus nagu ähki­
mist ja puhkimist. Seal oli wõitlus, seda aimas Murulauk, ent mil­
line? Ta kargas üles, ruttas lähemale.

Mihkel kähistas:
„Siia!"
Murulauk astus ligi. Ta nägi, kuis Mihkel hoidis waenlast sel- 

jatangant kui panter, kes ohwrist kinni haaranud kõigi küüntega. Mihkli 
käed olid wastase käte alt läbi ja litsusid ta suud pöialdega lõua alt ja 
katsid seda, kuna wastase käed olid to oma selja ja Mihkli rinna wa- 
hele litsutud.

Mihkel kähistas:
„Rätikut!"
Murulauk andis. Saades rätiku, toppis Mihkel selle wastasele 

suhu ja ütles:
„Wõtke püss!"
Murulauk haaras maast püssi. Samal hetkel prantsatas midagi 

maha. Mihkel haaras püssi ja kuuldus turne löök. Siis waikis kõik. 
Murulauk pööris ringi:

„On ta malmis?"
„Ma lõin ta uimaseks," lausus Mihkel. „Tagant tungides ta peale 

ei wõi ma tappa."
Äkki peatusid ja kuulasid hinge pidades. Näis, nagu saaks kõ- 

«elduL Lirr tint esimeste põõsaste juures wõi puu tüwedes. Need 



olid üksikud häälitsused', nagu fragmendid lausetest, mida ei wõinud 
mõista. Siis kuuldus krõginat, metallist, ja Murulauk kujutles ham­
baid, mis puresid labida lehte. Nüüd kuuldus otsekui mulla wiska- 
mist hauda. Millised salapärased surnumatjad tegutsewad seal? Äkki 
naer ja üksikud komandod.

Murulauk teadis: seal kaewatakse kaewikuid. Ta teadis seda oma 
kaardigi järele. Ent nüüd! Ja Murulauk laskus maha ja tegi sineli 
all elektritule walgusel taskuraamatusse tähendusi. Siis läksid edasi. 
Wahete wahel kuuldus kusagilt üksikuid hääli., Kusagil lebasin nad 
põõsaste all kaua, kaua; näis, nagu lebaksid juba kolmteistkümmend 
tundi. Ja kuulsid, kuis kaugel nagu midagi salapärast toimetati, kuis 
hobused astusid, kuis inimesed midagi askeldasid, ja metalli heli ja 
wasara löögid. Siis wilkusid laternate kollased silmad.

Seal walmistati positsioone batareidele, seati üles suurtükke. Ja 
jäll2 tegi Murulauk märkuseid taskuraamatusse, ent tol korral peaaegu 
pimesi.

Liikumine muutus kord-korralt ikka hädaohtlikumaks: maakuula- 
jad, üsikud ratsanikud, rühmades labidatega sõdurid — kõik liikus, 
elas nagu Marjude legionäärid. Nad pidid kartma ja ettewaatlikud 
olema, sest et surm waritses igal sammul. Siis laskusid maha ja roo­
masid, kukkusid silmili, komistasid puujuurtele, põrkasid kändude was- 
tu. Ainult üks ettewaatamata liigutus, häälitsus, ja siis^on kõik ot­
sas. Ja ometi oli see kõik nende mägede wastu sihitud, kõik see tege- 
wus, salapärane ja palawikuline.

Saabus aeg tagasi pöörda. Nad jõudsid waenlase wahipostl 
juure. Kuid ei teadnud, kuis siit läbi pääseda. Olid nad lõksu läi­
nud, ent ka wälja pidid saama. Nad kuulatasid hinge pidades. Kuu 
oli jäll^ pilwe taga. Warsti hakkab koitma ja siis on kõik hilja.

Roomasid jälle edasi, pidasid hinge, kuulatasid ja waatasid. Siis 
tõusid äkki ja hakkasid jooksma. Nad olid wahtide wahetusel läbi pää­
senud, ent waenlased märkasid neid Mast nüüd ja hakkasid huupi lask­
ma. Liginesid mustad kogud. Ja Murulauk ja Mihkel jooksid edasi, 
aga paugud nende kannul. Siis karjatas Murulauk. Tal oli tunne, 
nagu oleks jalga wäänatud, nikastatud. Olen haawatnd, mõtles ta. 
Kui astus, tundis walu. Mis nüüd teha? Kui nad trehwawad suu­
rema maakuulajate salgaga, ei pääse ta põgenema.

„Wii need paberid ära, ma ei saa edasi", lausus Murulauk.
„Ma wõtan Teid selga", wastas Mihkel.
,„Ts!"
Äkki ilmus nende ette rühm sõdurid. Murulauk tundis meelthei- 

tes, et kõik on kadunud. Ta ei Pääse jooksma ja Mihkel... Kas see­
gi pääseb? Ta ei ole meel paberid onnub.

^Sellal"



™ Murulauk ja Mrhkel ei knkumrd jugucü, et neile nnmoobt Tariuti 
Muruumk muistis waid üht: on hukkunut) nende wäeosa, ta ei ole 
taitnuo oma nlesaiide, ja nüüd —- nüüd on kõige Qufont, kui ta nagu 
mme rohusetnm inimene, kes oma süüdi tundes enese üle ise kohut 
F1.?!? , \ enese maha laseb. Milles see kohusetruuduse mittetäitmine 
lei|is, Jeoa ta sel hetkel ei mõtelnud, kui rewolwri tõstis.

Ent rewolwer löödi Murulauki käest maha.

. , Kohwikusse sisse astudes nägid Aino ja Helmi, kuis see sumises 
mimevtest, ärist ja liikumisest. Siin oli otsekui uus staap, tagasrondi 
kangelaste staap,^ kes kohwilaudade taga oma äri strateegiat awaldasid. 
operatsioone tegid. Kuuldus nõude klirinat, naisterahtvaste naeru 
Mu kõminat. Siin olid koos kõik aseristid, spekulaildid, kes naau 
shakand otsisid omi ohwrid. Paistis ühe laua tagant silma Sahkeri 
Punane pea, kioatraatne j rõugearmiline. Ta kõrwal istus Mihail 
Orlow sõduri mundris. Kui Helmi ja Aino neile liginesid, pööris 
parajasti keegi Sahkeri poole ja küsis:

„On Teil seepi?"
„Ei ent mul on hüposulsiiti/ was tas Sahker asjalikult. 
„Pahu?" '
,,20.000."
„ Küün art?"
„Ei, pange."
„Löörne käed!"
Nad sosistasid midagi ja kirjutasid. Helmi pööris Mihaili poole. 

Lee tuubis teda ära, teretas weiiepürase lahkusega ja ütles oma rah- 
wusukus keeles:

Loodan, mu daamid, et Teie meie lauda istute, kuna 
kork platsid on täis." *

„Seda meie just soowime," lausus Helmi.
Nüüd pööris ka Sahker Helmi poole, näris huuli, teretas sõna­

tu, mõttes. Mihail nmretses week paar tooli ja tellis teeb. Sahker 
‘ oli täiesti arusaamatuses, mis need daamid siit tahawad. Ta awal- 

das oma rmetlust, et Helmi siin nendega seltsib. Siis awaldas Hel- 
mr oma soowi, ta ei jätnud ka ütlemata, et ta kihlatud on, mille peale 
Sahker naeratas ja rruesti huuli näris. Helmi ja eriti Aino ootasid 
porrewrrsel otsust.

„Aga tal on juba kroonu koht, miks tal teist maja?" küsis Sahker 
„Ta on teisest wabastatud." 1 1 9

w Eaotab ta ajapiendus maksivuse," Sahker näris huuli. 
t, Aga snskr... wõiks katset teha... Meie paneme ette... Ma sain 



nimelt W isanda kaudu tellimise moonawankrite puuosade peale... " 
Sahler tähendas Mi haiti peale ja ütles sõna „meie" õige tähtsalt. 
„Muide, ma puusepp ei ole, waid mõtlesin seda asja edasi anda ... 
Kui Teie abikaasa oleks puusepp ... aga pea... Ta wõtku selle asja 
oma peale, muretsegu need osad kas wõi naiste käest, ja meie paneme 
teda eimast kui tegijat meistrit ette..

„Kui ta neid asju kusagilt tellib, siis läheb tal suurt summat 
waja?" küsis Helmi.

,,Na, sellepärast ma selle asja oma peale wõtsin, et rahaga was» 
tutan, s. o., et raha minu käest läbi käib. Tal tarwitseb ainult nõnda 
öelda minu teenistusse astuda, moonawankrite puuosad walmis mu­
retseda, ma maksan ja saan kroonult makstud ja annanstemalegi jooks­
mise eest, sest et mul on praegu käed ja jalad seotud ja ei teagi, kas 
saan tähtajaks tellimise walmis... Nõnda? ... Siis on ka ta ajapi­
kendus kindel... Mis?"

„Täitsa õige," kinnitas Mihail. „Meie õiendame seda kõige 
pealt intentantuuris."

„Ia mis Teie selle eest nõuate?"
Ent Sahker ei wastanud, waid näris huuli. Mihail pooris Ai­

no poole ja kõneles sellele midagi lõbusat. Helmi ootas wastust. Ta 
teadis, et sarnastel kordadel peab ka wastutasu antama, muibu ei tule 
asjast wälja midagi. Ja et see wastutasu wäike tuleks, püüdis ta Sah- 
kerile paljulubawalt ja armsalt otsa waadata. Siis ütles Sahker tasa, 
kuid järsku:

„Nõuan Teilt üht ööd minuga."
„Olete hull!" ,
„Ma annan tähtaja. Ma pean 8. s. k. päewal teadma, kas Teie 

tulewane mees seda oma peale wõtab wõi ei. Siis annan töö teisele. 
7-dal on maskeraad „Jsamaa päästeliidu" poolt, mille esimees olen, 
im et maskeraadil ootan wastuse. Me wõime ka sel ööl sealt lahkuda. 
Nii siis, tähtaeg on 7-dal."

Sahker kõneles seda rahulikuna, nagu kunagi äri psjust. Nüüd 
wast mõistis Helmi, et tal tõsi taga oli. Kuid see oli siiski alatus, et 
temast niimoodi mõeldi. Inimene elab tema juures korteris ja peab 
teda nii alatuks. Muide, see kõik on sellepärast, et ta wabas abielus 
elab. Pulmad, pulmad, taewas, millal jõuawad pulmad! Ent siis 
otsustas Sahkerit õpetada; ta ütles:

„Peale seda, mis Teie awaldasite, ei wõi ma Teid oma juures 
korteris enam pidada. Teie peate mind alatuks. Ma ütlen Teid üles."

Ncilline geniaalne idee! Helmi pidutses: nüüd peab Sahker juba 
sellele soowile alluma, peab Antsu wabastama selle tasu eest, tui ta­
hab eboii iäabn.



e> „Wabandage," lausus Sahker naeratades, „füs olete hiljaks 
iönud. Nüüd wõin mina Teid üles öelda, millal soowin."

,,Mis see tähendab?"
„See tähendab, et see maja, milles Teie elate, on nüüd minu 

oma Ma ostsin ta paari päewa eest, kui majaperemees märkuse tegi 
Teile, et mu tuba lõhnata kahtlaste lõhnadega ja inimestega. Üldse 
oli mul nõu seda ammugi osta." -

Helmi oli üllatud. Siis tõusis püsti ja lausus uhkelt:
„Mind kui sõduri naist Teie ikkagi ei tohi wälja ajada.... Aino!" 

, Mihail tegi toaga toähe toarjatud pahase näo, et teda Ainoga 
jutlemises segati. Ent Helmi jättis teda ainult pead noogutes juma­
laga ja lähenes uksele. Aino wabandas end, tänas tee eest ja jälgis 
Helmit arusaamatuses.

Kui daamid lahkusid, toaatasid mehed toeidi aega sõnatuna üks­
teise otsa, siis naeratasid.

„Eh-ma!" lausus Mihail Moto. „Teie rikute mu plaani ära. 
See neiu meeldib mulle."

»Aga see naine hakkab mulle meeldima," lausus Sahker ja pilgu- 
!as silmi. „Mulle meelditoad ikka seaduslikud naised ja see hakkab ka 
selleks saama."

„Aaa mitte Teie omaks."
„Ka minu omaks. Lööme käed! Naised on kõik nuustikud."
Keegi ärimees, kes toaid toitmast sõna kuulis, pööris kiires tem­

pos Sahkeri poole:
„Nuustikud, ütlete! On Teil nuustikuid? Mul läheb neid toee- 

aluste paatide jaoks toähemalt 3000 puuda to aja. Mis te puudast 
nõuate?"

„Minu nuustikute hinda kuulete Wiru tänatoal kõndides," toas- 
tas Sahker.

' * »
*

Tänatoale jõudnud, hingas Helmi raskelt. Ta pidi ikkagi usku­
ma, et Sahkeril oli tõsi taga, sest toon, millega ta kõneles, oli asja­
lik, enam äriline. Siis niimoodi mõtleb ikkagi Sahker temast! Aga 
oota! Näokatte pidu on toeel ees ja siis ... siis tasub talle kätte. Kaht­
lemata tasub kätte! Las' Sahker näeb, millise naisega tal tegemist! 
Ta mõtleb, et ta rikas ja sellega toõib kõik. Oodaku!

„Mis Sahker sulle kõneles, et nii ootamata lahkusid?" küsis Aino.
Helmi rääkis Ainole kõik ära. Aino lootus haihtus Antsu pääs­

ta Ta nägi Sahkeri toäiklasena ja alatuna. Ja kuis julgeb ta nii 
külmalt, nii toilunult sarnaseid ettepanekuid teha. Aino põsed hak­
kasid lõkendama. Oleks talle sarnast asja atoaldatud, ta oleks kohe

Idajale toastu nägu sülganud. teda löönud.
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„Nga nüüd on mul idee, kuis talle kätte tasuda," lausus Helmi. 
„Ja seda teen ma nimelt näokatte pidul. Hea, et meie piletid to eel 
olles ja me neid kohe tagasi ei annud."

„Aga kuidas?"
„Oota, sealt tuleb keegi." e .
Helmi tähendas kõrwale, kust kuuldus nagu kobin. Aino toaa- 

tas sinna ja punastas. See oli Reimann. Ta tuli otse nende poole. 
Ja kui Aino teda nägi, ühe jalaga kahe kargu wahel, tuli ta silme ette 
kohe Mihail Motot tertoe kuju. Ta tahtis seda eemale tõrjuda, ent 
et suutnud.

„Ma tahtsin Teilt midagi küsida?" küsis Reimann nende juure 
jõudes ja toaatas nukrate silmega Aino otsa. ,

Helmi teretas ja läks siis eemale ühe toitriini taha, mõistes et 
neil on ehk midagi üksteisele öelda.

„Noh, küsige!" sõnas Aino ei tea miks kärsitult. .
„Teate mis... see... ma... ma soowisin," kogeles Reimann 

ja punastas äkki, nähes Aino pilku oma tühjal jalaaseme kohal, nagu 
oleks ta selles süüdi, et sai toigastatud sõjas. , ,

„Jumal, miks Teie toenitate... Awaldage!" julgustas Aino, 
kuid aimas ise, mis küsida taheti ja sootois, et seda küsimust ei tuleks.

„Ma tahaksin... toastust kirja peale!" pahtoatas Reimann.
Enesele ootamata ja tahtmata mõõtis Aino Reimanni ülalt alla. 

Noormees oleks pigem maa alla toajunud. Siis läks Aino äkki ene­
selegi ootamata näost punaseks ja hakkas minema.

„Preili Aino ... preili Aino!" hingeldas Reimann karkude toe­
tusel ta järele komberdades. „Wastake mulle!"

Reimanni hääl, muidu täis retoolutsiooni paatost ja lõket, oli 
nüüd täis ahastust, ja ta tundis, et ta hukkub. Helmi toaatas neid 
pealt ja talle näis see mees kahe kargu toahel, ilma ühe jalata, to äga 
koomilise näoga, ja ta pahtoatas naerma. Nüüd läks Reimann näost 
kahtoatuks, halliks. Ta toaatas abi otsitoalt ringi, silmas madalat 
paraad-ust ja astus trepile komistades. Ta pööris näo ukse poole.

Aino jooksis ta juure. Ta nägi Reimanni wärisetoat lõuga ja 
hüüdis:

„Jumala pärast, mis Teiega on?"
Reimann ei toastanud midagi. Aino tundis end süüdlasena. Seo 

on kõik sellepärast, et ta on toigane, heitis ta omale ette, oleks ta ter­
toe olnud, oleksime olnud õnnelikud. Sügato kaastunne maldas teda 
Reimanni toastu, sest see oli esimene, kes teda armastas.

„Ma olen ülekohtune," lausus Aino. „Ent ma ei toõi toeel was- 
tata ... üldse, ma ei lähe kunagi kellegile mehele . „. Ma toastan 
Teile edaspidi..."

„Tähendab, Teie armastate kedagi teist?" tülis Reimann traa­
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giliselt, ent mõistis kohe oma küsimust kui nunmlust,. sest et ta kui wi- 
gaiie, ei wõi ju keelduda Ainot teist arnmstamast.

Aino läks äkki näost punaseks. Ta armastab, kisendas midagi 
Neimarmis. Ent Aino pööris äkki ringi ja jooksis ära, silmis suured, 
suured pisarad.

Reimann waatas neile järele kaua. Ta oli tõmbunud kokku kahe 
kargu wahel, ta õlanukid olid püsti, nägu hale ia lõua wärahtlew; 
siis läks kotta ia pööris näo nurga poole.

Kui Aino Helmi juure tuli, mõistis Helmi ühest pilgust Aino 
peale, et Reimannist kõneleda ei niarsa. Ta ütles: '

„Ma tahan Sahkerile kätte maksta järgmisel teel: Ma kirjutan 
talle kirja, et olen nõus ta ettepanekut wastu wõtma, ent näokattes. 
Ma saadan näokatte pidule kellegi teise naisterahwa, ja et Sahkeris 
kahtlust ei ärataks, lähed sina selle teise naisterühmaga näokatte pi­
dule. Kui peaks Sahker nii rumal olema, et ta aru ei saa, siis ehk 
saame Antsu asja joonde seada, kuid meil peab ühtlasi sarnane daam 
olema, kes siis kõigiga nõus oleks, mis Sahker temaga teeb. Waft 
peale seda, kui Antsul kindlustused käes, et ta waba, mvaldan ma 
Sahkerile, et ta sai petetud. Näokate peab sel daamil hästi pandud 
olema ja ta peab Sahkerile igate moodi selgeks tegema, et ma kuidagi 
ilma näokatteta ei wõi esineda, olles pruut."

„See on huwitaw," lausus Aino. „Ent kahtlane. Meil ei ole 
siiski muud teed Antsu heaks. Aga keda meie walime daamiks?"

. „Seda peame waatama. Ma loodan kedagi leida. Kui mitte ke­
dagi muud, siis wähemalt proua Murulauki?"

„See, kelle mees sõjas?"
„Ja... see saab juba kõigiga toime... O, see on suurepärane! 

Sahker ja proua Murulauk! Ma naeran enese lõhki. Muidugi, õiget 
naist ma juba ei awatleks selle peale, kuid proua Murulauk on nii kui 
nii langenud inimene. Kui mitte Sahker, siis fyegt teine. Kuid peale 
aina õnnetu mebe ia oma armukese wabetab ta muid mehi kui kindaid."

*3.

Ants ja Hölmi käisid õpetaja juures. Skõl tehti kindlaks laula­
tuse p.äew ja maha kuulutus, mis kiires korras Pidi sündima. Pulmi 
otsustati mitte pidada: pidid käima lihtsalt õpetaja juures ära — ja 
kõik. Lelmi oli õnnelik, kui Delrnira. nähes Herculest.
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Ka Aino joobus Helmi õnnest; ent ta ei suutnud siiski andeks 
Mda oma jultumust Reimanni wastu tänawal. Ta oli olnud ometi 
tema mõrsja, oli kunagi isegi nutnud, kui nad lahkusid. Ta peab üt­
lema talle „ja", mida ta temale ammugi lubanud, ja millest Reimann 
loobunud waid armastusest ta wastu, et tema wastuarmastust näha. 
.Ent siis kerkis jälle Reimanni wigane jalg ja kaks karku Aino silme 
ette, ning kui sinna iõrwale seltsis teine, Mihail, terwe ja priske, siis 
ütles Aino: „Ei, ei!" _

Helmil selgus, et ei olnud tõega saada mõnda muud kohast daa­
mi näokatte pidule, kui oli proua Murulauk. Mõnda muud otsis ta 
austuse pärast isand Murulauki wastu, keda tundis hit head ja õiglast 
inimest. Ka ei wõinud ta paljudele end awaldada, kuna asi puutus 
erootikasse. Siin oleks pidanud esinema kas langenud naisterahwas 
ehk awantürist, kes Sahkeri pööraselt armastab. Ent esimestega ei 
olnud Helmil sidemeid, teisi ei olnud leida; kas leiduks ainustki, kes 
Sahkeri armastaks? Kolmandasse kategooriasse, kuhu kuulusid need, 
kes kõigega walmis saaksid, olles „seltskonna daamid" ühtlasi, kuu­
lus waid proua Murulauk. Nii et pidi lõpuks ikkagi kohasema subjekti 
puudusel sinna minema. Ja wiiwitada enam ei wõinud.

Helmi teadis wäga hästi, kus Luise elas: nad elasid lapseeas 
naabritena tänawal, kus Luise wanemail oli maja, mida Mar hil­
jem kaasawaraks sai. Helmi läks sinna ja kõlistas. Teda wõttis was­
tu Luise.

„Aha, Teie!" imetles proua Murulauk.
Ta wiis Helmi saali, asetas ta sohwale, pakkus paberossi ja istus 

ise, üks'jalg põlwel. „ ,
Murulauki kodu oli täis wäikekodanlist „komposti".^ Siin oli 

wäikseid pronks büste ja hulk maale, mis maalitud teisejärgu Kunst­
nikke poolt. Pianiino asetses nurgas, . esimesel noodi küljel, küünla- 
rasw. Pildiraamest, mis kullatud, laskusid alla ämblikud. ~ 92rng kõik­
sugu kribu-krabu asju, jalgel raame, roosipoti jalgu — kõik paisatud 
läbisegi.

Proua Murulauk puhus sinkjaid suitsuspiraale lakke, pabeross 
meriwabust pitsil hambus, mille ülemine ja alumine rida oli kullast. 
Nägu oli üldse wvõbatud tugewa puudri korraga^ kuna kael, pikk ja 
kollakas, nagu wahast kure kael tungis wälja sinkjast kleidi kaela wäl- 
jalõike raamist. Kostüüm — sinine, roheliste lehtedega ja walgete 
lilledega näis weena, mille peal rohelised lehed walgete wesiliiliatega. 
Ta sõrmi katsid sõrmuste wõrud, milledes wäga palju mitmewärwi- 
lisi kiwe, ent mitte wäärtuslikke.

„Teate, elu on halb," kurtis proua Murulauk. ,/Sest waadake, 
mul on kübar -- näitan hiljem, kuna on söögitoas — mida kutsutakse 
^Kuulipilduriks". Olewat moe wiimane sõna. Ent milline hirmus 

4
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falong! Ja pea ta sees sust kui luul padrunis, karda aga, et wälja len­
dab. Lohutan end waid teadmisega, et proua p/innamäel on samasu­
gune, ehk seda küll „Sõja inwaliidiks" kutsutakse. Ah, "rasked ajad on 
saabunud!"

„Olete abikaasalt kirja saanud?"
„Kümmekond. Neid kõiki ei jõua lugeda. Seal nad otr — muist 

lahti tegemata. Aga waat', Pasha on hädas..
„Kes see on?"
„Meer, see pikk noormees, kellega wahest jalutame. Tantsukur- 

sused ei too talle midagi sisse. Ta waenere katsus ka midagi kvrwalt 
teenida. Ostis midagi ja müüs kuhugi intentantuuri ning sai kõigest 
100 protsenti. Eila ostsin talle uued Inglis saapad, sest mu mees 
saab nüüd sõjawäljal suurema palga, ja mis te arwate — leidsin wae- 
walt kohased lakk-saapad! Kõik kaup on otsas. Sõda on hirmus. 
Räägitakse, et waenlased isegi roosikauplustest lilled üles osta."

„ Kuid as? Misjaoks?"
„Et meid kiusata. Tahan saata tuttawale artistile „Estooniasse" 

lilli, ent kõik otsas. Sama ka teaatri- ja kino-piletitega. Hea, et sain 
laupäewaks pileti näokatte pidule."

„Bõrsesaali?" .
„Ja. Ma tahan om paashist natuke wabaneda ja iseseiswalt 

lõbutseda."
„Siis ehk wõin Teile kawaleerigi muretseda," lausus Helmi 

ruttu.
Ta awaldas proua Murulaukile oma soowi. Kõneles, et on wõi- 

malik oma peigmeest ehk kroonuteenistusest wabastada, kui andub tea­
tud isikule. Muide, ta ei wõi ju seda teha kui mõrsja, ta tahab ainult 
teatud isikut ninapidi wedada ja teda petta, et ta temast seda mõtleb. 
Kui Luise wõtaks selle toimingu oma peale, esnieks temana.

,,See on suurepärane!" naeris proua Murulauk. „Kuid miks 
Teie ise ei esine? Kas Teid üks ära ei tüüta?"

„Wõib olla, et ehk tüütab siis, kui abikaasa olen, nüüd olen waid 
mõrsja," lausus Helmi kahemõtteliselt.

„Siis olete tõega kihlatud? Aha, sõrmus! Kena! Kes see isik 
on, kellele soowitate mind... wäikeft seansi anda?"

„Sahker, ärimees, rahamees ja majaomanik."
„Aha! Olen näinud. Tal on küll rõngearmiline nägu, aga ta 

laastab mu maitsele. Teate, ma toiin selle nalja läbi. See on tõega 
tore idee. Ent kuidas tõendada, et ma Teie olen?"

,,Sahker tunneb mu peigmehe õde — see neiu, kes minuga kuna­
gi kaasas oli — ja ma saadan Teid temaga. Meie tuleme Teilt läbi. 
Äka tuleks ka, ent raske on kohast kostüümi saada."

^Teate, ma muretsen need ise. Taewas, kui suurepärane idee!"
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,,Ja ärge unustage, et Teil tuleb Ainot mehe õeks nimetada. Ning 
seda, et Teie enne akti Sahkerilt allkirja nõuate, et ta mingid 
kroonu tööd mu mehele nõnbct öelda „teha" aunad. Aga näokatet 
üldse ärge ära wõtke, nii et ta lõpuni saab mulje, et see olen mina. 
Wõib ka ära wõtta, kuid wast siis, kui Teil tõendus käes. Kui ta lu­
bab ausõnaga, siis jääge ikkagi tundmatuks, s. o. minuks. Ja üldse 
on see Teie teha, kas Teie mu mehe wabaduse meelitate talt wälja 
tasu andes wõi mitte, see oleneb muidugi Teie soowist, tahtmisest ja 
osawusest. Aga suur saab ta pettumus olema, kui kõik ilmsiks tuleb. 
Ja see on irauding minule!"

Mõlemad daamid naersid.
„Teen kõik, mis mu wLimuses," lausus Luise.
Helmi weetis weel weidi aega proua Murulauki juures, talle de­

tailselt tema ülesannet ära seletades. Siis lahkus täis kuuma põne- 
wust. Ta tahab talle näidata! Ta tahab ka ise Sahkerile üllatuse 
walmistada, mis peab pesema puhtaks ta naise au, mida Sahker teo­
tanud. Sahker peab ise pesema puhtaks ta naise au.

Laupäekval walmistasid Aino ja Helmi näokatte pidule minekuks, 
mille sissetulek pidi minema näokatte pidu toimepanewa seltsi poolt 
asutatawa laatsareti sisustamiseks. Ants, kes juba omas mõttes kan­
dis sõduri rüüdi, ei awaldanud selle wastu midagi, ehk küll „narru- 
seks" mainis; wõib olla saab ta isegi selles laatsaretis lebama?

Suurimas ärewuses oli Aino, kes läks üldse esimest korda rräo- 
katte pidule. Ta läks maskeerumata, oma lihtsas „pidukleidis". Hel­
mi pidi, nagu räägitud, saama kostüümi proua Murulaukilll kirs ot­
sustas end tundmatuseni ära moonutada. Enne saatis ta Sahkerile 
Ainoga sedelikese ümbrikus, kus teatas, et allub Sahkeri soowile. Sah­
ker waatas kirja huuli närides ja lausus siis naeratades:

„Aha! Seda ma arwasin!"
Ning hõõrus wõidurõõmsalt käsi, nagu oleks tal loota õnnestuw 

ärioperatsioon.
Aino ja Helmi läksid. Helmi aimas, nagu oleks tulemas midagi 

erilist, midagi üllatawat. Ta õhetas üleni ja wärahtles ärewusest.
* *

*
Ants püüdis lugeda sotsialiftlist kirjandust, jäädes koju, ent tun­

dis rahutust. Tuli see rahutus sellest, et ta peab mutenta sõtta, peab 
lohkuma oma mugawast kodust ja armsamast, wõi muul põhjusel, ta ei 
suutnud seda selgitella. Ta pani end riidesse ja läks wälja, et lahu­
tada. Ta hulkus tänawail sinna-tänna. Siis tuli ta meele Leena



Ader ja ta otsustas minna sinna, et waadata, kuis elab õnnetu naine, 
kes kordniku käest sai nii wäga raskesti lüüa.

Ei olnud toeel kuigi hilja, sest õde ja Helmi lahkusid kodust wara 
ja Ants oli saanud wara õhtule. Leena Ader oli kodus ühes lastega 
ja terwitas Antsu rõõmsalt. Ta seletas Arüsule ta küsimuse peale, et 
oli olnud need päewad sängis, kust tõusnud waft täna. Head inime­
sed olewat ta lastele ikka midagi toonud nälja kustutuseks, ent nii 
wähe, et nad kõik sellest kunagi söönuks et saanud. Ainult täna ole­
wat ciinm õnne olnud: Mihkli ema käinud maalt linnas ja toonud 
leiba ja tüki sealiha.

,,Ta oli istunud peremehe wankri otsukesel, kuna ta elab saunas, 
sest Mihkli isa teeninud peaaegu eluaeg seda peremeest," jatkas Leena, 
kelle silmnägu ja õlad olid nüüdki sinilaigulised ja kollased. „Ta tul­
nud maatarna, kas Mihkel ju sõjast tagasi, aga ma sain ta kõnest aru, 
et ta küsi maal sugugi hästi ei käia, sest peremees tahta teda walla 
waestemaija mahutada, et sauna kätte saada. Nii tuli wist waatama, 
et kas mitte mini juure jääda, kuid nähes meie häda^ pühkis pisaraid 
ja läks kiiresti: peremees ähwardanud teda linna jätta, kui õigeks 
ajaks kohale ei tule."

„ Kas mehelt kirja olete saanud?"
„Sain kunagi. Keelasin teda kirjutada: wõi temal seda paberit 

palju, kulub omalgi plotski otsukeseks. Wõi nende elugi kerge! 
Wahest, kui kõht tühi, kustutab ka suits söögiisu — seda on ta siingi 
kõnelenud."

"Nüüd lähen ka mina sõtta," lausus Ants. „Tulin Teid waid 
jumalaga jätma. Tohin Teile natuke siiski laenata."

Ta pani mõne raha laua peale. Leena ei öelnud midagi, ent ta 
pilk ütles enam. Samal hetkel tormas sisse Leena suurem poeg, kelle 
silmnägu oli hirmust hall, peaaegu kramplikult wiltu tõmbunud.

Ä „Ta tuleb! Ta tuleb!" karjatas ta hingeldes. „Ära lase teda, 
ema! Ja ma ehmatasin ja pillasin maha petrooleumi pudeli, ema. 
Anna andeks, ema! Ära lase teda, ema!"

Leena nägu tõmbus tõsiseks, kahwatus. Ka kaks wähemat last 
hakkasid wärahtlema.

„See on Rainis," ütles Leena Antsule. „Teie peate minema, 
sest ta tunneb ehk Teid ära... Tuli ta siiapoole radu?" ,

„Ta tuleb siia! Ta pööris siia ja ma jooksin mis suutsin."
„Siis peate minema," Pööris Leena jälle Antsu poole. „Teie 

minge kotta, nurga taha, kust wiib uks kuuri. Kui ta sisse tuleb, siis 
minge minema. Ta saab Teid muidu kinni wiima."

„Ei, nüüd jään ma siia," lausus Ants otsustawalt. „Ta on 
Teie wastu toores, Teie ise kõnelesite. Ma olen siin, tulgu mis 
tuleb."
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er, ta er olegi nii halb. Wõite rahul olla, mls ta merle 
ma teeb — nõrgale naisele ja lapsele."

Leena lükkas Antsu juba wälja kotta, tahapoole nurga sisse, kus 
ühtne puu-uks. Siis läks kiiresti tuppa. Ants kehitas õlgu. Peagi 
kuuldusid rasked sammud ja kuuldus, kuis uks lahti ja kinni käis. 
Ants astus wälja. Ta kuulatas ukse taga. Oli waikne. Siis astus 
koju poole.

Ta oli juba hulk maad edasi läinud, kui äkki rahutust tundis. Ta 
oli narr ja argpüks. Kas ta siis aru ei saanud, kuis Leena wärahtles 
ja teda ainult päästa tahtis, waletades, et Rainis ei olegi hirmus 
ega halb. Kas ta siis pime oli, et ta hirmu ei näinud nende silmis? 
Tõega, ta oli ise nii hirmunud, et midagi ei näinud ja enese pärast 

Tema kohus oleks naist päästa, nõrka ja abitut, ent nüüd 
päästis nõrk haige naine teda, noort tugewat meest. Häbi, häbi!

Antsul hakkas häbi ja ta pööris tagasi. Ta kiirustas samme, 
hakkas lõpuks peaaegu jooksma, aimates halba.

.* A.
;#

Kui Rainis tuppa astus, walitses toas surmawaikus. Kõik olid 
kahwatanud. Siis märkas Leena Antsu pandud raha laual. Ta haa­
ras wälgukiirusel selle järele ja pani põue. Siis waatas pliita poole, 
kuhu ta oli pannud enne Antsu ilmumist keema Mihkli emalt saadud 
lihatüki kartulitega. Ent bandiit, kelle nägu oli joomisest pnndunud 
ja kelle punased pungis silmad ujusid kui weres, haistis maitsewat kee­
detud liha lõhna, ning oli sõbralik, tundes naudingut eelolewa kõhu­
täie üle, mis kahtlemata tema jaoks oli määratud; seepärast ei hooli­
nudki ta esialgul sellest, et Leena raha laualt ära wõttis, mis muidugi 
ka kahtlemata tema jaoks oli tehtud.

„Kurat wõtku," lausus ta ninasõõrmeid laiutes, „see lõhn wiib 
keele alla!" x

Siis istus laua taha, olles toasolijatele hirmus kui lõwi, kes äkki 
inimeste sekka karanud ja ohwrit walib. Ja tõega, selle inimese käes 
oli lõwi käpa jõud, nagu ta wereski metslooma weri, nagu ta hin­
geski metslooma hing.

„Too mulle sealt pajast!" lausus wiimaks Rainis.
Ent Leena ei liigutanudki end. Lapsed hoidusid end nurkadesse, 

ei julgenud isegi hingata, ja nägid juba ettekujutuses, kuis see bandiit 
kõik nende toidu ära sõi, aga nad ei olnud juba mitmel päewal kõhtu 
täis saanud, ja täna üldse week söömata. Ahastuse karjatus suri nen­
de huulile, mis weretud. Sama ettekujutus waldas ka ema. M Lg 
otsustas kaitsta lapsi ja ennast maksku mis maksab. La ütleS;

„See, mis pajas, on mu nälgiwaile lastele."
Nüüd lõi bandiit rusikaga lauale. Ta mõiras:
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„Too pada lauale! Ma ei ole söönud hommikust saadik! Wöi 
toitu su pokri? Sul on armukesed riigitoastased, kes sind kaitsewad 
ja keda ma puruks sõtkun, kui kütte saan. Too pada lauale, toõi pa­
nen su kuumale pliitile istttma? Mõistad — paljalt kuumale plii- 
tile?^Aga kui sa peaks appi karjuma, kui sa peaks piuksatama, siis..."

Ta tähendas kõri peale. Ent Leena et liigutanud end. Wõib 
olla, lööb bandiit ta enne pool surnuks, kui keegi siia keldri appi 
jõuab. Kes toidab siis lapsi? Mis teha? Halasta, Jumal, mõtles 
Leena ahastuses.

„Ma tahan su lihast pirukaid praadida," kähistas bandiit.
Ta kargas üles lõkettdaivas wihas, astus uksele ette ja kiskus ühe 

ropsuga Leena aluse lõhki, püüdes ta alumist kehaosa riietest paljas­
tada, et teda halasti kuumale pliitale istuma panna. Ta käed olid 
kui raudmusklitega, ja kuigi Leerta nõrgemaist ei olttud, tundis ta 
õuta jõudu raugemas. Ent lapsed karjusid ahastuses ja suurem rut­
tas neist emale appi, kuid sai jalaga hoobi ja lendas nurka kui jalg­
pall.

„Oota, siga!" ähkis Leena. „Ma annan sulle!"
Nainis lasi lahti. Lee.ua pani toidu lauale. Siis hakkas Rai­

nis kugistama. Ta tieelas ahttelt ja ruttu nagu nälgitud loom. Lap­
sed olid ema ümber kogmmd, hoidsid ta lõhkisest aluskuuest kinni, 
waadates nägalal ilmel lauale. See oli pea tühi. Siis haaras Rai­
nis kõige wähema turjast kinni, kui tahaks seda wasta seina wirutada 
ja kähistas:

„Raha siia, mis wõtsid, toõi ma löön ta Pea puruks. Aia tahan 
õltit ja tutina peale söömist."

„Halasta ometi lapse peale. Mees peksku meest, aga mitte abi­
tu last ja naist," tuli tagasihoitud karjatus üle Leena huulte.

Rainis peatus mõttes. Samal hetkel astus sisse Ants. Uks 
pilk kõige peale ütles talle kõik. Ta oli jõudnud õigeks ajaks.

„Las' ta lüüa mind," ütles laps õhus kõikudes, „olen mees, aga 
mitte laps."

Raittis nägi sisseastujat. Ta lasi lapse pikkamisi langeda. Ja 
Antsule näis sel hetkel, et see laps, kes ütles: „Las' ta lüüa mind, 
olen mees, aga mitte laps!" oli tõega mees, hiigla mees, langelane, 
palju suurem, kui see, kes suur ja tugew, oli ometi wäiklane lööma 
wäikest, ent suure hingega last.

Ants astus Rainise poole. Mehed waatasid üheteise otsa. Nad 
toaatasid, kui kaks kõige wihasemat waenlast, kui mõistus ja mõistu­
setus, kui ajakohane sotsialisnt-lunaZtaja j« tema kõige suurem toas- 
tane — ürgaegne metsikus, toorus, julmus, mida ei olnud suutnud 
to eel taltsutada ükski tsiwilisatsioon.

Siis haaras Rainis retoolwri ja tõstis, tähistades:

Lee.ua
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„ Eemale!"
Ants taganes. Rainis astus, kõrwale waadates, wLIja. Ta läks 

kui waras, küürus ja wäiklane. Ent lapsed kogusid toolil nutwale 
Leenale ümber, haarasid ta ümbert kinni, ja nüüd nutsid kõik.

„Tuleb isa, küll siis paraneb elu," trööstes Leena.
Ent Ants küsis:
„On mõeldaw sotsialism, kui on ole,nas sarnaseid inimesi kui 

Rainis?" -

10.
Maskeraadile minnes tundis Aino, nagu oleks ta sattunud tei­

sele planeedile. Muide ei puudunud Helmi ega Luise, mõlemad näo- 
tatteis, maskikostüümes. Aino waatas suuril silmil galante noori- 
mehi moodsais smokingis, mitmewärwiliste näokatetega kaetud nägu­
dega daame mitmewärwilistes-hitonites kui liblikaid," ja oligi mõnel 
peas liblikas. Nägi kloune, kes käisid ringi ja küsisid: „-Öelge, mis 
ou narri tõbe?" Ning wärwe, wärwe — lillat, roosat, sinist, kollast, 
ultrawioletti.
.. Algas mängu orkester ja ujusid inimesed akkordide laineil. Nut« 
sid wiiulid. Kuuldus flöötide pastoraal.

Oli siin inimesi» kes kunagi olles orjad, tundsid naudingut kandes 
kuningate, rüütlite rüüdi. Oli naisi, kel kuigi langes briljantide kaste 
hallrovsatawale, sini-punasele tüllile, esnresid siiski köögitüdrukuina. 
Oli siin keegi tuntud tõusik Herodesena ja kaks seltskonnadaami Salo- 
medena, kellede nisade lõõmawad haawad näisid trikoo all kui tööni 
Pisted.

Orkestris algas tremolo, mürtsus trianglitega, litauridega.
Aino jäi proua Murulauki juure, kuna Helmi eemale läks, cf 

mitte kahtlust äratada Sahkeri ilmumisel, kui Antsu õde wiimasele 
proua Murulauki temana esitleb. Helmit palus tantsima keegi tor- 
reador „härja tantsu". Helmi läks, "pannes tähele kogu aeg Ainot ja 
Luiset, kelledega seltsis Sahker ja Mihail. "

Mihail waatas põlewate silmega Aino otsa, kelle põsenukid õhe- 
tasid hr. kaks punast lille, mida Amor sinna istutanud, ja ütles rõõm­
salt:

„EH-ma! See on suurepärane, et tulite!"
Ta teretas kohmakult, sõdurlikult ja tähendas proua Murulauki 

kohta:
^Teie wenna abikaasa on end waewalt tuntawakS teinud."

. Aino punastas. Kellegi rohelisest siidist ballikleidi delaliee süh- 
wrs mööda. Siis püüdis waletada: 7

«Ta keeldus öelda, et ta on tema." i. .
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Ja punastas enam. Ent Sahker ega Dr lo tn ei pannud õnneks 
seda tähele. Neid kütkestas keegi daam, kes puhus seebimulle hõbe- 
kausikeseft, puhus seebimulle täis rohelisi pärlmutteri-opaale, wäikeseid 
wikerkaare, mitmewärwilisi tulukest. Kuna Aino Mihailiga astusid 
ette, leidis Sahker nüüd juhuse proua Murulaukilt küsida, teda Hel­
miks pidades: _

„Dlete Teie juba järele mõtelnud?"
„Ja olen." .
„Ja Teie mastus?"
„Seda ei wõi ma kohe awaldada."
„Ei tee toiga — Teie olete toarjatud, näokattes."
„Ent toastus ei warja mu hinge."
Sahker mõistis õieti, kui artoas, et tema juba wõitnud. Sest ei- 

tato toastus oleks talle näkku paisatud salgamata, nagu mudakruusi 
sisu. Na, kes julgeb temale midagi näkku pisata, temale, kel raha kui 
muda. Õieti ei ole see Helmi teda kupagi huwitanud ja ta tegi talle 
toaid ettepaneku täitsa juhuslikult, eneselegi ootamata. Sest rikkaks 
saades tegi Sahker sageli ootamatusi, eriti — omale. Näituseks läks 
ta kunagi pagariaknast mööda ja nägi portselaanist jalal hiigla-kooki. 
Ta ei olnud kunagi sarnast kooki maitsetrud. Poisikesena olles nägi 
kunagi printsipaali laual sarnase koogi, ent sealt talle ei antud, toaid 
anti külalistele killukese. Milline iha tal siis tolle koogi järele! Mis 
oleks ta selle koogi eest kõik armud! Hiljem tuli tal see kõik meele, 
siis, kui tal oli raha. Ta läks ja ostis koogi, toiis koju ja hakkas söö­
ma. Ent enam ei suutnud ta süüa kui toeerand osa. Siis tahtis ära 
toisata, kuid andis Ainole; oli kahju raha lausa maha toisata.

Ja mitte kook üksi ei iseloomusta, ei õigusta Sahkeri ülesastu­
mist Helmi wastu. Kunagi hutoitas teda taltoespordi ülikond ja ui­
sud. Milline iha oli tal siis nende järele! Ent puudus raha. Hil­
jem, saades raha, ostis spordiriided ja uisud. Käis uisud kaenlas ja 
talispocdi riided seljas, ent uisutada ei mõistnud. Puudus selleks 
aegki. Siis toiskas uisud ja riided kolikambri, kui oli katsunud tõe­
likult uisutada ja paar korda maha kukkunud.

Sama esines ka Sahker ettepanekuga Helmile. Ta oli noorena 
ammugi kadedusega näinud, kuis lõtoitaltsutaja Pilguga nooredmehed 

, teiste naistega lõbustawad. Ent tal puudus ilu, puudus osawus. 
Tal ei õnnestanud kunagi. Nüüd oli tal raha, oli tvõimalus teist 
oma tahte alle sundida. Ja miks mitte kasutada momenti? Kui 
naistega ei ole õnnestanud, õnnestab ehk armukesega, kuigi see ka 
rrcehrls saab. Ta rahtis püüda momenti ja awaidas oma — ammuse 
ihaldNse.

Nüüd ei Lahtmw Sahkvr rahule jääva üksnes toaid laotusega-, ta 
iüumis ündlat ^M kuMa Helmi oma. Kum Orkestris kuuldus
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valss ä trois temps, ent Sahkeri suust:
„Teie annate mulle selles asjas lootuse, eks?"
„Tasem, et mu meheõde ei kuuleks," sosistas proua Murulauk fot 

lapäraselt. „Ent mul on tingimus "-
„Ja nimelt?"
„Näokattes ka siis..
Miks?"

"Taewas! Ma olen ju pruut! Warsti on pulmad... Aga ma 
teen seda ju waid oma peigmehe pärast, keda toaga armastan... Ma 
toom siis Teile wähemalt mõni teine kord otsagi toaadata ja öelda, 
et see oli mu teine „mina", kes Teiega oli, ja sugugi mitte ma.ise."

„Olgu," lausus Sahker, „kas näokattes wõi mitte, ent Teie olete 
ikka üks ja sama naine." ,

Nad hakkasid tantsima. Sahker pidutses. Liha toerises tantsus 
auratoa toerega wärahtleb, kaotab rütmi, pidutseb. Kõiguwad nai­
sed meeste ülestõstetud käte all nagu boamaod fakiiri taktikepi —• 
flööti all. Kõik hullustab, kõik pidutseb, keerleb siidantpööritawas 
toingus. . .

Waheajal sõbrustas Mihail Ainoga. Ta wiis teda kotta ja kõ­
neles kuumal häälel, ent tasakesi sellest, kuis armastab Ainot esimesest 
hetkest alates, mil teda nägi Sahkeri juures. Muide, ta oli oma soo- 
toiatoalduse julgustuseks puhtoetis end mõõdukalt kastnud, sest muidu 
ei oleks awaldanud täitsa ebasündsas kohas oma mõtte. Aino kuulas 
teda, olles kui hüpnootilises uinakus. Nägi, kuis keegi daam neist 
möödanes ja teda ussi Pilguga salwas, heites Mihailile leekitoa pilgu. 
Siis tundis Aino end täitsa abituna ja toiletsakesena selles hiilges.

,Ei, ei," lausus Aino. „See on liig ruttu." . .
„EH-ma," sõnas Mihail. „Kolmat korda näeme üksteist, ja enne 

seda olen näinud Teid lugematud korrad, kui olete a to anub ukse_ mulle 
Sahkeri juure. Ma armastan Teid, mu toäikene. Üksainus sõna —« 
ja ma lasen omale kuuli pähe. Uskuge mind, olen sõjamees ja ei nal­
jata."

Aino kohkus. Wiimaks hull lasebki end maha! Kas laseks ka 
. Reimann end maha? Ei, ei usu. .

„Ei, ei, täna ei saa Teie mu käest mingit wastust."
Nad läksid tagasi saali. Aino oli siiski õnnelik. Talle atoaldati ar­

mastust! Teist korda! Tal tuleb toalida, kas Reimanni toõi Orlotoi, 
kas tertoe toõi toigase. Ja kelle poole ta sümpatiseerub? Reimanni?

Äkki pimenes saal ja walgus tekkis tantsijate taha. Ning nüüd 
ES, nagu tantsiksid toarjud surmariigift, roarjub, mis rüütud mitmete 
aegjärkude moerüüdi. Olid tõega tantsinud inimesed ja mitte war- 
jud? Inimesed, kelledel elaw mõistus, süda, weri? Ja kas nad tant­
sisid saalis, tantsisid isamaa päästmiseks, agamiUe nWde sMSMS pea­
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luude-parketil, kes woitlesid sa langesid' kusagil, kellede kohal tiirlesid 
ronkad ja keda puresid mahajäetud nälginud koerte karjad?

Tollel näokatte pidul pidi saama kõige algupärasem näokntteline 
auhinna. Siin oli algupäraseid näokattelisi palju, ent kõige iseloo- 
mustawam: kahe kargu wahel kõndiw wigane sõdur ja halastaja-õde. 
Nendes kehastus, olewik, sõjaaeg. Nd olid kui kontrast kõigile, mis 
umber liikus, lõbutses, tantsis. Nad olid kui osa sõjawäljast, mis jub- 
tumisi sattunud siia tagafrondi keerisesse. Sest kas oli waid siin mas­
keraad? Kas ei olnud kogu tagafrondi elu üks näokatte pidu? Kõik 
need tõsiste nägudega isamaa päästjad kandsid waid näokatteid. Kõik 
suurimad ja wähemad olendid, kes täitsid linnad, ärid, lokaalid mingi­
suguses askelduses, mingi joobumuses saawutada raha, purustada teisi 
majanduslikult ja moraalselt — oma egoismi üldkasude heaks.

Wigastntud sõdur ning halastaja-õde said kõige enam piletisi. 
Oli see tiks publikumi kapriis, wõi tahtis ta tõega tasuda millegiga 
neile, kes nende eest Nwitlesid ja ... langesid?

Waheajal kawatses Sahker Proua Murulaukiga Pageda. Proua 
Murulauk lausus: ' 1

. „Loodetawasti saadab Teie seltsimees mu meheõe kodu. Ent 
mina teatan oma peigmehele, et sõbrustasin kellegi sõbraur-aga, kes 
meesterahwa riides ja kes mulle oma kodu tahtis näidata, kubu siis 
ka näokatte pidult kadusin."

Nad lahkusid. Helmi, kes seda nägi, pidustas. Ent ta ei tead­
nud, kuis see pettus õnnestub. Wõib olla, saab Sahker asjast aru ja 
sus? Kork on kadunud. Ent ta näeb, milline lind on tema, Helmi.

Helmi lähenes Ainole ja Mihailile. Et Sahkeri sõbrale end 
mitte ära anda, esitas end proua Murulaukina. Ent sõdur oli joob­
nud Aino, lähedusest. Ta kutsus daamid puhwetisse, kus wahetpida- 
mata klõbisesid taldrikud ja söödi, joodi hullustuseni — isamaa pääst­
jate heaks.

Õhtu oligi juba möödunud. Saabus näokatete mahawõtmist 
aeg. Helmi soowis lahkuda näokattes. Saalis tekkis skandaal, mida 
põhjustas, asjaolu, et kui sõdur ja halastaja-õde näokatte wõtsid, tun­
dis neid keegi ja tõstis Protesti, sest ta annud auhinna mitte masti 
eest, waid kostüümi eest; kuna aga sõdur ja halastaja-õde eht ja loo­
mulikke riideid kanda, olewat see pettus, ja nad peaksid tagasi andnm 
auhinnad. ..

Aino ehmus, minnes saali uksele: sõdur oli Neimann, ent see- 
Eorb tsrwe jalaga. «

Orkestris tremolo. Rahwag karju», rritt daamid jg isikud, M ist 
tahtsid auhinde. Nad nõudsid auhinna uuesti w-''>ö' unist. Keegi 
tahtis näha, kas Reimann tõega wigastatud. Äiüüd tõstis sõdur jala 
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kohalt püksi üles ja sai nahtawaks nahk jalg nikkel-liigetega. Siis tegi 
Reimann käega märku, ja kui jäi waiksemaks, lausus:

„Andke auhind, kellele tahate, kui aimate, et tõde on pettus ja 
pettus tõde. Kuid miks on wigastatud sõduri pettepilt enam auhinna 
wääriline kui tõelikult wigastatud sõdur? Miks oleks olnud see esi­
mene spekulant, marodeer, esimene petis ja wõrukael enam auhimra 
wääriline, kui ta mõistuses nii palju taipu oleks olnud panna wigas­
tatud sõduri rüü ümber, mida ta oleks ehk mõnelt minusuguselt lae­
nanud, kui ma ise, tükk reaalset elu frondilt? Sellepärast, et Teie 
olete sööbunud pettusse, ülekohtusse, hullustawasse karnewaali, maske­
raadi. Sellepärast, et olete muutunud tõeliku elu maskeraadiks, tax- 
newaaliks. Teie pidutsete salomedena, herodestena ja toote näokatte 
pidule Johanaani pea — frondilt ära kistud sõduri Pea. Ma sülgan 
Teie auhinna peale."

Reimann sülgaski auhinna peale ja wiskas publikumi sekka. Tõu­
sis üldine torm. Ja tõega, maskeraadil oligi Johaanan, kes lõpus 
wõttis näokatte eest ja asetas selle waagnale, mis Salomele wiidi. 
Pea oli punasel riidel, mis üle waagna narmendas kui nõrguw weri. 
See oli julm ja wõigas, ning tuletas tõega frondil ärakistud sõduri 
pead meele, mille wastutasuks näisid tantsiwadki kõik näokatte piduli­
sed salomedena.

Aino, Helmi ja Mihail pöörasid tagasi saali uksest. , Kas Rei­
mann nägi mind? mõtles Aino. Muidugi, ta ei olnud Pime. Kuid 
miks hoidus ta kogu aeg temast kõrwale ja ei teinud katset talle lähe­
neda? Arwab ta siis, et nende wahel on kõik lõpetatud? Ja Ainol 
hakkas äkki kahju Reimannist. Kes see naisterahwas temaga oli? On 
ta juba unustanud teda? Kuis oleks see hea, sest ta ei tarwitseks enam 
wastata. Ja ometi...

Uksel tuli neile wastu Sahker. Ta tuli wäljast ja hoopis tusasel 
näol ja näis, nagu oleks ta peigmees, kes jooksnud mõrsja pulma- 
sängi juurest minema. Ta pidi algul neist mööda ruttama, ent pöö- 
ris siis äkki Helmi poole ja kähistas talle:

„Teie olete kawal, ent mina... ma olen meel kawalam..
Ja kadus puhwetisse. Helmi wõttis näokatte^ Sahker oli kõik 

teada saanud, mida oli tal enam karta. Mihail mõistis Sahkeri pet­
tumust, olles asjast nähtawasti Sahkeri poolt informeeritud, ja nae­
ris. Ent Ainos hääbus kõik lootus: ta nägi wenda juba püssi all.

* *
*

. Sahkeri ja proua Murulauki wahekord oli õige traagikoomiline, 
hit nad lahkusid maskeraadilt ja bahker „Karu" wõõrastemajas tõm­
bas näokatte proua Murulaukilt täitsa ootamata. Natuke aega üks­
teist tunnustanud, lausus Sahker:
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,,Kurat, ma mõtlesin, et olete Tamme proua ... proua ..
Proua Murulauk, mitte sugugi aru saades, olles täis andumus- 

ekstaasi, lausus ruttu, et oma autoriteeti tõsta:
„Ma olen weel neiu... neiu... uskuge!..
Kuid Sahker oli juba uksest wäljas. Ta oli wihane, et oli loot­

nud naist, ent äkki oli saawutanud... neiu. Ja kes teab weel millise? 
Wõib olla tänawalt palgatud.

Ent proua Murulauk, häbistatud ja alandatud, jõi end purju, 
tutwus kellegiga puhwetis ja pidas edasi joobumise orgiat, künni kis­
kus riided ja tantsis kabinetis joomarite lõbuks halasti, lastes igaühte 
käpertada oma üsa.

11.
Sõjas juhtub sageli kummalisi juhtumusi, nagu näituseks Mu» 

rulauki wangistus Mihkliga, kus selgus, et rwid ei tabanud rühm 
waenlase maakuulajaid, waid omad sõdurid. Ning Murulauk ei ol­
nud kaugeltki jalast haawatud, oli waid nikastanud jala. Kindral, 
rõõmus Murulauki ja Mihkli käigu häist tagajärgedest, teatas staabi- 
arstile, et ta Murulauki wäljalaatsareti asetaks mõneks päewaks, kuhu 
teda ka automobiilil wiidi. Laatsaretis oli wähe haawatuid ja hai­
geid. Murulauk asetses peaaegu üksinda suures ruumis omade „hü- 
perbooliliste" unistustega, tundes endas mingit palawikku, mida ta 
pidas waid waimlise organismi palawikuks, atroofiaks. Ent siis hak­
kas ilmuma ohwitsera; nende rohkus kaswas juttudega eelolewa wõit- 
luse hädaohtlikkusest.

Arst kõneles Murulaukile, et see on ikka nii: enne hädaohtlikke 
lahinguid tulla ohwitsere, kes naiiwi tsünismiga enese haiglust tõen­
dada, kuna arst waid teha näo, nagu oleks ta tõega neis leidnud mõn­
da „diagnostika punkti". Nad kaemata, et kaewikus ja liinil sarnased 
antisanitaarlised tingimused, et wõimata enam wälja kannatada. Kee­
gi tõendada, ta jalad-käed olewat ära kuiwanud, teine, et ta süda pöö- 
ritseb, kolmandal nohu jne. Ja need olewat kõik „kangelased".

Murulaukil hakkas seda kuuldes piinlik. Taewas, wõib olla pee­
takse ka teda simuleerijaks? Jala nikastus, milline narrus! Tal hak­
kas kuum ja siis külm. Ta püüdis end rahustada ja Luise peale mõel­
da, ent teated, mis ta tema kohta sai, olid halwad. Ta lõbustas waid. 
Oli see siis wõimalik? Kuis nuttis Luise, kui ta lahkus!

Äkki" kuulis Murulauk ürmedat mürinat. Seal algas wõitluS. 
KV8 ta ei eksinud? Ta haaras weeklaasi ja jõi. Nüüd lähewad nad 
wõitlusse. Nüüd tõmbawad nad wõib olla läbi waenlase kawatsusist 
joone. Ta on siin, kurbuse ja waluga hinges kuna seal p_n loMus. 
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on unustus. Võitluses on unustus. Ent mis teha? Kui saaks hlo- 
raali wõi morfiumi unustuseks.

Murulauk tundis endas meeletut rahutust, piiritut nukrust. Ei, 
ta ei suuda enam siin olla.. Ta haaras taskuraamatu ja waatas Luise 
juustelokki. Ning siis suudles seda, kusjuures läks sentimentaalseks, 
nii et pisar langes juustelokile. Ta peas tundus siis nagu apopleksiat 
ja ta lamas mõteta ilmel wahtides tühjusse, kaugusse. Lamas ta nii­
moodi tund, kaks wõi läbi öö? Ta ei teadnud. Kui ta märkas oma 
olemist, oli walge ja kuuldus suurtükkide mürin wõimsam kui warem. 
Talle näis, nagu oleks ta wõinud surra selles olekus, teadmatuses, 
nagu oleks ta halwatud olnud sõjawingust.

, Kuid siis tuli talle meele uuesti juustelokk. Ta waatas, kas 
wiimane alles. Nähes seda, tundis end õnnelikuna. See oli kui kau­
ge aimus, kui kauge mõlestus. Siis asetas enese mundrisse ja katsus 
astuda. Ei olnudki walus. Sel hetkel tuli sisse keegi ohwitser side­
mes näoga ja hirmunud silmega. Teda piirati ja küsiti, kas tuleb la­
hingust. Ohwitser jaatas, ent sidet lahti wõttes selgus, et tal haawa 
ei olnudki. Arst hakkas naerma. Siis tõendas ohwitser, et haaw 
ei paista wälja, waid on naha all, ning surus midagi arstile pihku. 
See, mida ta arstile pihku surus, oli wist naha alt wõetud „haaw", 
sest arst jäi nüüd kohe uskuma, et haaw naha alla ja hakkas midagi 
kollast määrima mariele, millega kattis „haawa".

Nii siis, altkäemaks ja kunstlik haaw, mõtles Murulauk. Ta ar- 
was selle ohwitseri ära tunnud olewat. See oli parun von Üksküll. 
Ta oli kunagi esimese rewolutsioorli päiwil käinud maal talupoegi 
maha laskmas ja witsadega rahustamas, esinedes ^kangelasena" kusa­
gil mõisa terrassil parunitütartele. Nüüd, ilmasõjas, oli ta esimene' 
argpüks, simuleerides haiget wõitluse aegus. Murulauk sülgas ja 
astus wälja teiste tähelepanemata. ,

20 minutit hiljem oli Murulauk oma roodu seisukohal. See oli 
tühi. Ta meele kerkisid tuttawad näod, Mihkel -ja teised. Nüüd on 
nad kõik wõitlemas. 'Ja tema puudub seal! Ta hakkas jooksma suur­
tükkide mürina sihis. Ta et tunnud enam oma jalga all. Ta nägi 
nüüd juba kolonne poriste! teedel, nägi moonawoore. Üks kerge suur­
tükkide batarei sööstas täiel" ajul üle wälja. Hobused wahus. Hüü­
ded. Keegi jooksis talle,wastu. Ta küsis oma polgu seisukohta. Saa­
des teada, mis soowis, jooksis edasi, haarates ajuti käega rinna kohale 
kus Luise juustelokk.

Murulauk sööstas ilka edasi. Sanitaarid Pmiaste sidemetega tu­
lid haawatutega. Murulauk wõpatas: need on tema polgu sõdurid? 
Ta nägi seda numbrist õlalappidel. Ta nägi üht kanderaami, mis 
näis üleni merine olewat. Ta peatus selle juures, sest seal näis mi­
dagi narmandawat, täiesti ürapurustatud, lohutut olewat.
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„Mõleinad jalad on ära kistud," tähendas sanitaar.
Murulauk kummardas haawatu kohale. Selle nägu, kes seal le­

bas, oli nagu werise liha mask. Ta oli üldse nagu tükk werist liha. 
See oli Mihkel Ader. Ent Murulauk ei timmib teda ära.

Murulauk tõmbus tagasi. Midagi litsus ta suud. Ta küsis tasa- 
tasa, ja see tuli nagu tagasisurutud karjatus:

,,Aga käed?" '
„Ja, ka käed."
„On teda wõimalik weel päästa?" küsis Murulauk.
Sanitaarid kehitasid õlgu ja läksid edasi. Murulauk küsis: Mis­

pärast see kõik? Miks tahab saatus seda werikäkki weel päästa? Kas 
ei oleks parem, kui ta sureks nüüdsama, kus ta ongi juba haua süga- 
wuses? Millistele kannatustele, hädadele peaks ta weel elama? Ei, 
ei, teda on wõimata päästa.

Murulauk kuulis signaali. Kanonaad mürises, et kõrwad kurdiks 
lõi. Automaatselt küsis oma polgu seisukohta ja jooksis siis edasi. Wi- 
lisesid granaadid, sisisesid shrapnellid, kuulipildujate ragin, hüüded ja 
komando. Ja seal on tema root!

Murulauk paljastub mõõga. Weel wilgub ta mõttest läbi loeti» 
ne laip. Siis piirab teda ennast punane werileil.

■#' *
*

Sügispäike waatas läbi suure akna wäljälaatsareti saali, mis 
asetses ühes mõisas, ja mis jäi tulepiirkonnale õige ligi waenlase wii- 
maste operatsioonide tõttu. Mihkel awas silmad, pimestatud päikesest, 
et neid kohe jälle sulguda. Algul näis kõik ebamäärasena ja isegi ta 
mõtted olid ebamäärased, kui wõibki neid lugeda mõteteks. Ent nad 
hakkasid koguma, koondes ühele punktile. Muide, esimene mõte oli 
see, et ta elas üldse. Ent kus ta oli ja mis oli temaga juhtunud, seda 
oli taibata märksa raskem. Talle näis algul, nagu oleks ta laudas, 
nagu tunneks ta wärske sõnniku lõhna, ja nagu näeks ta lehma Kir- 
jakut, kelle walged nisad olid täis piima. Lehm mäletses heina, mille 
lõhn segus wärske sõnniku lõhnaga.

Siis aga kadus laudalõhn ja selle asemel tekkis mingi muu, nagu 
apteegis. Ja nüüd nägi Mihkel, et ta lebab sängis, pehmes walges 
sängis waiba all. Kõik oli walge. Ta ei olnud kunagi sarnases sän­
gis maganud. Oli ta sattunud Jõõpra paruni sängi? Ta oli kunagi 
poisikesena läbi mõisa akna piilunud paruni magamistuppa. Paruni 
säng oli walge kui lumi. Ja nüüd oli Mihkel Jõõpra paruni sängis^ 
Millist imet küll ei sünni maailmas! Jõõpra parun ja Adra Mihkel! 
Kus siis parun ise on? Ta kihutaks koerapiitsaga Mihkli sängist wäl- 
ja. Mihkel waatas silmega ringi.
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Mihkel silmas eemal nalsterahwask puuase ristiga rinnal. Ja 
kuulis ohkeid ja hoigeid. Ning nüüd mõistis kõik. Tuli meele la- 
ksing, Pealetungimine. Ning siis see silmapilk, kus ta kummardas ja 
siis... siis tõusid jalad kui õhku, taewasse, pea aga langes alla põrgu, 
Põhja. Ning siis ei mäletanud ta enam midagi. - 
, Nüüd on ta siis haawatud. Ent kust? Ta tundis midagi jalges 
ja kätes ja a i m a s. See tuli iseenesest, see aimus. Ta aimas mida­
gi kohutawat, hirmsat ja ei tahtnud sellepärast selgusele saadagi, mis 
temaga oli. ^Ta käed on rambid, sidemeis, ja jalab?' Tal on walus. 
Ta ei wõi liigutada. See aimus on nii õige nagu teadlvus kõigist, 
mis on temaga sündinud. Ta tundis pööritust. Nüüd märkas õde 
Purrase ristiga rinnal. See oli Mihkli ligidale astunud, pehmelt ja 
tasa, õrn ja armas kui kehastunud halastus. Ja ka hääl oli tal õrn 
ja pehme, kui küsis:

„Soowite piima?" '
Siis^wastas Mihkel, aga ta hääl oli kui inisemine:

Ja õde läks piima tooma. Ta tuli tagasi suure klaasiga. Mih­
kel jõi. Ent siis hakkas tal uuesti halb. M oli piim uuesti wälja 
tulnud, tundis Mihkel kergendust. Ta küsis waid:

„Mis minuga on?"
Ent halastaja-õde lausus põiklewalt, waadates udusel ilmel nagu 

kusagile teise maailma:
„Te saate seda pea isegi teada." .

__ Muide, ta oli purustatud. Mihkel teadis isegi kust. Siis maa­
ras silmega kõrwale. Seal lebas inimesi, hulk inimesi. Ühel oli pea 
kinniseotud. Ta nägu oli kahwatu kui lumi, huuled sinkjad. Siis ei 
näinud enam midagi, kõike mattis nagu udu. Ta kuulis waid:

„Jalad ja käed... purustatud..
Ning teine hääl: *
„On sel aga terwis!"
Mihkel lõi uuesti silmad lahti. Keegi oli tõstnud Mihkli Maiba, 

kel must habe, silmad raamitud prillidega. Ja nägi Mihkel üle oma rin­
na walgeid sidemeid, sidemeid, sidemeid. See on tema, Mihkel, kel 
Purustatud jalad ja käed! See on tema, Mihkel, kes ei wõi kunagi 
enam jälgida saha, ei wõi kunagi wõtta kätte wikatit!... Ja nüüd 
lõhestus, purunes midagi Mihklis. Waip langes uuesti'ta peale ja 
Mihkel haaras hamniastega waiba serwast kinni, mis ta suu kohale 
langes. Mihkel korises südantlõhestawalt, korises metsloomana, pu­
rustatud, häwitatud loomana, kelle rinnust tuleb wiimane surmaeelne 
karjatus surma korinmra. Ja siis kadus kõik Mihkli teadmusest, aga 
ta hambad hoidsid meel kaua kramplikult kiuni waiba weerest.
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Raskemad haawatud, kelledele cstmene abi oli antud ja kelledest 
surina hädaoht nwödunud, ewakueeriti lõige pealt teistega kaugemale 
maa sisse parandamiseks ja rawitsemiseks. Nad asetati sanitaar-rongi, 
nende seas ka Mihkel. See oli pikk rong haawatuid ja saatjaid. Sa­
nitaar-rongi moodustasid hulk kauba-, kolmanda- ja neljanda-klassi 
wagunid. Osa wagunid olid ilma ahjudeta, puudus õlgi, ja muist 
wagunid olid weel sõnnikused. Neid asetati porri kui loomi, kes oma 
ülesande täitnud, kui meriseid loomi, keda tuuakse tapamajast ja ei tea 
kuhu ja kellele wiiakse poristes kaubawagunites. Ent Mihkel oli sat­
tunud siiski sõiduwagunisse.

Mihkel ei mõtelnud enam midagi. Tal oli ükskõik. Ta elu oli 
purustatud, oli häwitatud. Ta oli nagu tomp sidemeisse mähitud 
liha, nagu kala süda, mis kala sisikonnast wõetuna weel kaua tuikab 
köögilaual. Tal oli ükskõik, mis sünnib ümber, mis temaga tehakse. 
Ta ei hoolinud ei millestki. Kas oli temas weel midagi elawat, inim­
likku? Kas suutiski ta enam mõtelda inimlikult? Ta oli nüüdsest 
peale waid asi, mis on tõsta, wõtta, panna. Ja kui olekski selles as­
jas mingit mõtet, kui ta suudakski mõista kõike, mis kasu oleks sellel 
kõigil?

Halastaja-õde, kes samas wagunis, kus Mihkel, hoidis käes 
morfiumi-pritsi, et wähendada hilisemate haawatute põletawat walu 
purustatud liikmeis. Ta katsus mõnede haawatute pulsi-lööke, tõstis 
oma käekese, mille randme ümber rihmuur, et seda toetabata ähmase 
tule toalgusel. Tume hämarus toalitses toagunis, tume ja rusuto, 
nagu haawatute hoigedki.

Nähes haigeid rahulikkena, awas õde ukse ja astus to äi j a plat» 
wormile. Maastik möödus tontlikuna. Aeg-ajalt^toaatas kuu pilwi 
toahelt ja siis tundis õde piiritud kurbust ja nukrust. Möödusid kuu­
sed üksiürna ja rühmades. Õe Põsed hakkasid õhetuma. Wäst oli siin 
lahing, mõtles ta, ning nüüd näib, nagu ei oleks ükski sõdur toeel neil 
toäljadel käinud; öö neelab kõik jäljed.

Õde läks tagasi toagunisse. Oli kustunud tuli ja toaguit oli pime 
kui ko«bas. Seal lebasid haawatud ja Palusid toett. Ent seda ei ol­
nud. Oli rutuga tulnud ewakueerimine ja sellega ühes korralagedus, 
lohakus. Kusagil pimedas õlgedeta põrattdal lebas keegi kõhust haa- 
watu ja hoigas ahastuslikult iga rongi tõuke aegu. Ning teise haa- 
toa pealt oli läinud side ja uuesti nõrgus werd. Õde ei teadnud seda. 
Haawatu oli liig nõrk, et seda teatawaks teha, ja nii lebas ta werd- 
nõrguw. Wõib olla, on rongi kohale jõudes ta üldse Merest tühjaks 
jooksnud? Ent rong liikus edasi, ikka enam raputades, wäristades, 
ikka pöörasemal ajul. Näis, nagu Müriseks see hiiglamadu kogu pikku- 
ies ja põgeneks hirmuwilega eemale kusagilt julmuste riigist.
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Õde iv a ata's pimedusse, püüdis lugeda h oigest haige fooiot. Seal 
lebainod nceb julma aja ohwrid — rtinahib, silmitub, jalutud, käsi­
tud. Wõib olla, ootab temagi armsamat, noort leitnanti, samasugune 
saatus, lui seda, kes kaotanud jalad-laed? Õe ette kerkis Mihkli hqn. 
Miks päästsid nad teda üldse? Kas ei oleks parem surra lasta teha, 
kui et päästa kannatustele ja ahastusele? Surm oleks inimlikum, sest 
ellu jäädes saab ta ehk week sada orda surema. Kõik praegune irlim- 
likkus, ajakohase ühiskonna inimlikkus on piinaja timuka inimlikkus... 
Milleks see mäng, lohutuse mask? Ja temagi miks ailnab seda lahu­
tuse maski? Ta päästis neid kannatustele. Ta oli kui tuhanded ars­
tid, kes arstiwad läbipeksetud kuritegijate haawu, et nad pooleli jää­
nud karistuse hoope enne surma saaksid täielikul arwul kätte. Ent 
olid siis need siin kurjategijad? Need, kes kõige raskemalt kannatasid? 
Need, kes teisi päästes oma elu ohwerdasid?

Rong sööstus pimeduses, weeres edasi püürasel ajul, tiiwustatud 
ratastel.

Odc läheiies Mihklile. Nagil kehastunud lohutus laskus ta tema 
kohale ja silis ta pead. Ta haletses Atihklis kõiki teisi, kes Mihkli saa­
tust jagasid.

Äkki kargas tagasi, midagi oli juhtunud, mida õde ei mõistnud. 
Lokomotiiw nagu tuias üliloomulikul ajul edasi. Kiiremalt, kiire­
malt. Ta waarus wankuwast wagunist wälja ja oli nüüd waguni La­
gumisel platwormil. Paistis kuu ja ta tmrdis maastikku. Seal oli 
iirik. Ta oli kunagi siin suwitarmd. Eilt ühtlasi kaswas tas kohutaw 
aimus: Kui ta kunagi möödus masinistist, mäletas, olid selle silmad 
olnud — hullumeelse silmad. Ent siin oli ees jõgi, kus asetses pun- 
jammastele ehitud puusild — kuna waenlased olid raudsilla õhku lask­
nud — ja see mõis taltsutamata rataste raskuse ja hoo all sisse mur­
duda; juba waikse sõidu aeguski oli sealt hädaohtlik üle sõita. Mis 
siis, kui masinist on tõega hull, ehk lohakas, ja ei peatu rongi käiku 
ülesõidul? toilb saab kahtlemata selle hullustawa sõibuhoo all sisse 
murbuma, ning siis kukkuwad sajad haawatud, langemad mustawasse 
sügawusesse, surmakuristikku.

Kas see ci olnudki parem? Ent ei! Ei!' Siiir oli ometi suu» 
sem arm ncib, kes wõisid terweks saada, oli neid, keda omakord oota­
sid, igatsesid ka siis, kui nad maid ellu jääksid, olgugi wigastena ja ar- 
Metuina. Ja üldse, oli temal mingit õigust astuda ühiskonna raudse 
seaduse wastu? Küllalt ohwritest! Kas surma isu weel küllalt ei ol­
nud täitunud? Miks nõudis ta weel, ikka meel?

Õde karjatas, sest rong lühenes ikka tulisema kiirusega oma hu- 
latusele. Ta astus edasi tormama waguni astmele, hoides kramplikult 
xiTint käsirauaft. Tuul hundas ja kiskus ta kuube kui lippu. Ta kargas 
üles. Haaras järgmisel üetkel oresü kälü-idemest knmi. Vress käl)i-

©31a tyiugua
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H, krigises- Ta kMmarLüs. Okid need Möcketz, mis 7e>idasid' pres- 
ftpakmdel? siis hakkns ta naerma. Mis suudab tema üksinda? 
^.uskl . . . Kui ka teised niisama ei uinu? . . . Wvi ou fee ainult 
wnrastus? On waid tema hull ja mitte masinist?

Lokomotiiw wilistas, lokomotiiw karjus appi. Ikka kihutas raua 
|)OD1 edasi tulrtnbadega ratastel. Jõgi ei olnud enam kaugel. Õde ei 
lasknud pressist. Ta rind tõusis ja langes.

Wagmrites oli waikne. Endiselt nõrgus werd selle hawast, kelle 
daawalt ott side ära langenud, nõrgus wahetpidamata. Oli ta jooksnud . 
lu a.tühjaks werest? Endiselt lebas Mihkel, kui merine tuksuw hiigla- 
kalasuda koka laul.

12.
Juba mitmendat päewa oli Murulauk kaemikuis. Sõdurid wahest 

kaewasid, wahest seisid ehk lamasid, ent ikka ühes paigas. Ees oli juba 
iile sa;a tunni uks ja sama „maastik", ülal sama taewas. Hall ja äh- 
inane päiwil, must kui kuristik öösi. Wäljaköök ilmus suurte pauside jä-- 
rele. Ent ei olnud isu söögiks, sest närwid olid ponnitusel. Oli hea, 
km lendas kuule, ja kui neid lendas, siis arwukalt. Ent kui ei, siis . . . 
siis waldas hinge õudus ja kurbus.

, Murulauk sai sõbralt kirja, milles teatati, et naine mitte ainult 
toaga lõbusalt ei ela, maid tal olewat isegi austaja. Kui Murulauk 
sbda luges, hakkasid wärahtlema ta „näpitsate" klaasid, mida oli pü- 
hattkult mnale asetanud. Ta oli palunud, et sõber tõtt teataks. Nüüd 
teadis ta siis küllalt!^ Nii olid siis need lood! Tema naisel on teine‘t 
-x5rt lema on ]iiit — surma ja õuduse werikeerises! Oma walu ja nuk­
rusega, oma muita ahastusega.

Murulauk ei leia enam rahu. Ta ei wõi kusagal püsida, ta rml- 
dab nagu somnambul kaewikuift., Teda piinab waikus. Just nüüd 
peaks olema suurim möll, just nüüd peaks ta uimastuma wõitluse 
surmamas wingus oma olernuse. Just nüüd tahaks ta langeda pu­
rustatud ajudega, Purustatud südamega. Ta rändab eemale, ikka 
ikka eemale. Ta ei näe wiimast wahiposti, ei midagi. Ei näe metsa, 
ei walja, ei raagus puid, ei waenlase seisukohti. Ta tahaks Maid kar­
juda, karjuda, hulguda hundina, ja selles hülgamises Mälja kallata 
logu oma põletama ahastuse, leegitselva nukruse. '

Seal on maenlased!
On need tõega ta maenlased? On waelaste wahisoldat ta Maem 

laue, kuna ta hinges wõib olla leegitseb samasugune ahastus kui Mu- 
rulaukiski? ^Kas ei ole naine ta suurim maenlaue? Ilksnes waeulast 
woib petta, äraanda, nagu naine teda. Ja kas on nainegi Maenlane? 
Kas ei ole kuu. täbed. õilmed, taewas kõigile? Kas ei ole metsad.
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mäed, jõed, põllud', orud kõigile? Ja ometi wõitlewad nad nende pä-
Püüawad üksteiselt ära kiskuda. Niisama nagu naist, keda temalt 

listakse, sest ka naine on niisama paikese kiire tütar, kui see puu ta silme 
ees, kui see muld ta jalge all.

On olemas maailmas ruum. Ja selles kõrges külmas ruumis 
Pöörlewad traagilised planeedid. Ja selles kõrges külmas ruumis 
keerleb maakera, wäike pall — wäike liiwakübe. ' Selle liiwakübeme 
Peal asetseb rühm inimesi, kes wõitleb oma olemise eest, leiwa pärast. 
Ja see rühm inimesi, halastuswääriliue looduse wõimude, saladuste 
ja mägede ees, — see rühm inimesi tapab, surmab, külsab, petab ükstbist, 
joob merd üksteise soonist. Seda on talle meel mähe, ta tahab olla 
maailma walitseja, kõikide aegade, kõikide ruumide, kõikide planeetide 
Malitseja. Kui lapsik ja Weider on see! Kui lapsik on ka inimeste wõit- 
lus üksteisega!

Üks hetk näis Murulaukil, kui oleks ta templis ja ta ekstaas tõusis. 
Ent siis tuli süntees: kõik hakkas ta hinges wäiklasena protesteerima, 
süüdistama /iväiklasi nähtusi. Ta pea langes norgu. Ka tema on 
Mäiklane omade wäiklaste kannatuste ja waludega. '

Taewas, milleks kõik see inimelu! Ent nähes eemal kaugel hä- 
marduwas mustas öös musta siluetti, wõpatas siiski. Ta kartis? 
Mida? Oma elu? Häbi, häbi! Häbi kõigile inimesile — mõrtsukaile 
ja tapjaile! Häbi neile, kes inimesi üksteise peale saadawad, termed rah- 
Mad üksteise wastu kihutawad — üksteist tapma, üksteist riisuma, hä- 
Mitama, purustama. Muide, süüdi ei olnud rahwas, Maid juhid, 
"ahma kukru, elu ja Mere kulul. Rahwas ei taha kunagi sõda. Paar, 
kolm nõrkpead, idiooti, lväljasurijat, degenereerunud elawat inim- 
laipa — nende pärast on sõda. Need, kes pidutsewad öölokaalides, sur° 
mawad kirge eneses, peawad hullustawaid orgiaid r- need on taht­
nud sõda. " / /

Murulauk litsus huuled mastamisi. Uputada need kõik iilim- 
werde, ülespuua, maha lasta . . Oh, oleks see wiimane sõda, sõda, 
mis lunastab inimkonna, sõda, mille järele oleks igawene rahu!

Ent siis tuli ta meele jälle Luise. Ta nägi teda oma ees sarnasena, 
nagu ta toda nägi wiimast korda, kui lahkusid mõlemad. Nüüd oli ta 
kõik teise päralt, teise päralt. Ja kuum hoog käis üle Murulauki. Ta 
ihkas teda ikkagi, eriti nüüd, sõjas, kus ncpne, kauge ja wõluw, näis ain­
sana kohutajana. Tal ei olnud siin kedagi sõpra, ja see tegi meele meel 
rasksmaN, tt inimene, keda üle kõige armastas, teba pettis.

„Pea!" kuuldu» SM
, Murulauk ei näinud seller hüüdjas Kaenlast, Maid inimest. Jah, 
nilmest wäjas ta, inimest, ke8 mõistaks ta Kalu, ta ahasülst, lohutäkS 
teda. Ja Murulauk lähenes talle, tahtes öelda midagi inimlikku, 
rnimlitku jn .boad. .Ta ei näinud waenlaies, iödurit.. ei. maid inimest.

5*
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Ja Murulauk pistis kae põuetasku, pistis selleks, et wõkLa suukfekokki 
ja näidata seda waenlasele ning öelda, et see on i.a naise oma Ta 
teadis, et oleks ta seda teinud seal, omade juures, oleks teda lihtsalt 
naerdud, ent siin oli tundmatu inimene.

„Mitte lasta!" lausus Murulauk.
Ent samal hetkel, kui ta seda ütles, kõlas parrk ja sõna „l(tsta" tuli 

lahes silbis „las- ta!" Murulauk seisis hetk aega, nagu kaheldes, las 
on üldse olemas maailmas inimesi, waarus siis ette, taha, ning laskus 
sõnatuna maha.

„Jnimene," kel oli seljas sõduri rüü, kargas Murulauki juure. 
Ta tahtis talle jalaga anda hoobi ja öelda: „Siga, wõi rewolwri järele 
haarab!" Ent siis maldas teda tung näha, kas tal tõega rewolwer tas-- 
kus, ja milline. Ta laskus ilma mingi humaansuseta Murulauki kõr- 
wale ühele põimele ja pistis kae ta põue. Ta tundis Murulauki soojas 
käes mitte remolwrit, ent midagi muud, mida ta kramplikult meel 
kinni hoidis sõrmiga, mis taskuraamatu wahel. Ta kiskus selle Mu-- 
rulauki käest, tunnistas, ent ei näinud hästi, wõttis elekter-lambi ja 
waatas uuesti.

See oli must juukselokk punase lindiga.
Sõdur, kel oli inimese süda, tundis äkki, kuis ta süda jäi seisma. 

Siis karjatas ta nagu elajas ja langes Murulauki kohale, aga ta silmist 
weeresid pisarad. Sest ka tema, inimene sõduri mundris, oli unis­
tanud Mast oma naisest.

Laatsaret, kuhu Mihkel ewakueeriti, lõhnas karbooliga, jodoforl 
miga, sodiga. Waikselt hoigasid kõhust haawatud. Kellegi! wõeti 
mast siin ristluust wälja shrapnelli distantsiooni-toru waskne koonus. 
See oli suurtükimäelane. Õde, kes Mihkliga ühes wagunis oli kohale 
tulnud, toimis haawatute juures. Tol ööl, mil näis, et rong kihutas 
mastu surmale ja hukatusele, pääsesid kõik: to oli Maid julm wiirastus, 
ei olnud masinist hull, Maid olid rikkis õe närwid üleliigsest ponnitusest. 
Täielikult walitses masinist raudse täku üle, ja rong peatus ees nõrka 
puusilda. Pääsesid haawatud surma hädaohust, mida ei olnudki..

0de waatles haigeid. Siin oli haawatu, kes nuttis lapsena, kui 
seoti ta haawu. Oli teine, kes naeris totralt, kui ta poole pöördi küsi­
musega. Siin oli haawatu kes, kui ta millegist kõneles, peatus äkki, 
kahwatas ja lebas siis sõnatuna, olles kui warjusurnu, pool, sageli tund 
aega. Ent siis ilmus ta näole jälle punaja ta kõneles, jätkates sama 
mõtet, mida wäljendanud poole wõi tunni aja eest. Ning nii ta küsi-- 
mused, wastused, liigutused. Tahtis wõtta klaasi, sirutas käe, kahwatas, 
tardus, lamas tund, pool, ning wõttis siis klaasi ja jõi. Jättis pooleli 



joomisegr, fut tuli tõbe hoog sseale, et seda iatkata hulga aja pärast, 
nagu ei olekski pidanud mingit roarjufurma pausi.

, Ja oli siin keegi ruskawa habemega. Kui ta tõusis, et kuhugi 
tninrta, pidi karglema ühel jalal, kuna wasem jalg hakka's kokku ja lahti 
tõmbuma põlweliikmest ja ülesalla käima kui tsilindri wänt, kord-kor- 
; nit ikka kiiremalt, et wahel näis, nagu wapustaks ta jalga üksainus 
suur wärin. Siis hakkas jalg ikka aeglasemalt ülesaNa ja kokku-lahti 
tõmbuma, ning jäi lõpuks püsima.

Olles seljali kummist õhuwõrul, tundus Mihklil, nagu paistaks 
Päike ja oleks kuum suwipäew. Ta oli nagu Koplis, kus helisesid kuljus- 
kellukesed karjaloomade kaelas. Taewas laius, oli sinine ja awar. All 
rohetas wäli, puud, põõsad. Ning päikese kiired, lõpmatud kiired.

Mihkel awab silmad. Ta waatab lakke, nägu wahane, läbi pais- 
tew, nina pikk ja terata. Waatab lakke ahastuse ilmel ja haletseb ise­
ennast^ ftst et kui teised teda haletseks, oleks ta ammugi surnud, oleks 
rahuriigis, kaugel kõigist maisest kannatusest ja waewast. Waatab 
lakke, kuna kurku nagu nööritakse, waatab udusel pilgul ja ei näe ometi 
midagi. Laiub waid walge kaugus, laiub ja laguneb. Ja selles kau­
guses näeb äkki naist ja lapsi. Nad on kui inglid ja püha neitsi pilwi 
wahel. '

Õde astub ta juure ja küsib:
„Kas Teie ei tahaks koju kirjutada? Ma kirjutan . . ."
„Ja, kirjutage!" lausub Mihkel nõrgalt.
Õde, wäike ja paks, kes nii osawasti teeb omi „hirurgilisi mani­

pulatsioone," läheb ja toob kohale kirjutusriistad ja paberi. Ent Mih­
kel mõtleb, mida kirjutada. Mida? Et ta on jalutu, purustud? Tema^ 
keda tvõib olla kodus oodatakse kui päästjat, hea ja õnnelise elu toojat, 
nagu muiste. Leiwa ja rahu toojat. .

„Mida kirjutada?" küsib õde. „Olete naisemees?"
„Ja, naisemees."
Õde kirjutab ja loeb ette: ..
„Armas naine! Olen raskesti haatvatud ja leban haigemajas. ?

Kas niimoodi?"
„Ja, hea," wastab Mihkel, ent ta hääl wärahleb, kui jätkab: „Li- 

sage juure, et loodetawasti paranen ja tulen . . tulen . . ."
Mihkel, ei saa edasi, õe käsi hakkab wäärahlema. Ta pöörab' 

Mihkli pealt pilgud kõrwale. Ent Mihkel mõistab oma lause mõttetust. 
Ta ei saa enam kunagi terweks. Ta ei saa enam kunagi omal jalgel 
koju minna. Ja kui ta ka koju wiiakse, ei saa ta kunagi lapsi tõsta oma 
Pvlwile, ei silitada nende walgeid päid. Ei saa iialgi, iialgi wõtta 
Leena ümbert kinni, nagu tol Jaaniööl maal, mil tegi Leenale ettepa­
neku omale naiseks tulla. Ja ei saa enam teha tööd koduste heaks, et 
surisewad jalad, et rakkus peod. Kõik on otsas, kõik on lõpetatud.
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karjatab midagi Mihkli rinnus, karjatab südant kõhesta- 
walt möödus laulatus, kui sõda kiskus Antsu enese werisauna nagu 
Ma ei ole enam inimene, olen waid tükk tuikawat liha. Miks ei surmata 
mind? Miks ei tapeta mind? Loom tapetakse kaastundest, kui ta on 
wigane, armetu. Hobune, siga, lehm surmatakse kui nad on tõbised. 
Lind surmatakse, kui ta tiib wigastatud. Isegi hunt surmatakse, kui ta 
lebab haawades maas. Ent mina, iinmene, mõistusega inimene, keda 
loonud Suur Looja oma palge järele — mina pean elama purustatud 
liigetega, weel enam purustatud hingega, ja ükski ei haletse mind!!!

Mihkel hoigas. Suurem ivalu põletas ta hinge, kui ta ihu. Siis 
palus:

^Halastage, halastage õde! Audke kihwti! Surmake mu! 
Halastage!" ' .

,^nt siis pöörles kõik ringi. Lagi pöörles ja wajus ja tema pöör- 
les pingiga ja tõusis. Siis kadus kõik ta teadmusest ja ta lebas, walge 
ja kahwatu, peaaegu läbipaistva nahaga, pika terawa ninaga, nagu

13. i
Antsu ellu tungis midagi uut, määratut ja ähwardawat. Wäe- 

malt möödunud laulatus, kui sõda kiskus Aiitsu enese werisauna nagu 
tuhandeid, miljoneid teisi, kes pidid jätma maha oma perekonna, maja- 

.prdamise, mugawa kodu wõib olla lagunemiseks. Neile ei antud aega 
omi asju korda seada, oma ,,tegewust likwideerida," waid saadeti täis- 
tnlutud kaubawagunites kuhugi nagu loomi dresseerimiseks, et neist 
wälja tuleksid õpetatud häwitajad, tapjad, lubatud mõrtsukad. Oli pere­
kondi, kust lahkusid kõik mehed, oli maju, kuhu jäid waid raugad, lap­
sed, naised ja tõbised. Sageli saadeti isegi tõbiseid, kuna kommisjonid 
pidid hoolitsema, et wastaw arw suurtüki-liha täis saaks.

Linnas käisid «higi kuulujutud, et keegi naine, kel oli hulk lapsi, 
kaks hulluks, kuna olr raskejalgne ja talle lõi piim pähe, kuuldes et 
perekonna toitja wiiakse kroonuteenistusse. Kellegi töölise naine"'kel 
oli seitse last, sai rabanduse ja suri; mees aga wiskus kurbuses ja ahas­
tuses kaubarongi alla, arwates et sõjas ikkagi surema peab. Üks lesk­
mees uputas enne onmd lapsed kui wäeteenistusse läks.

Õhkkond oli täis ähwardust sa õudust. Inimesed olid nagu uimased 
nagu joobnud; nais nagu olM ;õja wing juba tagafrondil lagunenud' 
ttiuss arieskHa mrnm, õudust j<t hirmu. Ent sw oli ainult laialiste ma#- 
stde seas. Rikkad, spekulandid, nmrodeerid aga suplesid shampan- 
jeris wõimsamalt, kui enne ja lasid elada sõda, mis wõimalda? neile 
suuremat naudingut, kui waremalt. Kullawihm sadas nende üle, 
kattis neid ja nende musti tojmingujd.wäljse hirlqega.
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Mõni wäM tagasi nais AntWe, et see TõtY, -nis tulemas, on ikkagr' 
rocel kaugel. Ent nüüd oli oodntaw käes, kuigi weel horizondi taga." 
-L-õsi, ei olnud weel kaugeltki kuulda suurtükkide mürinat, ent juba 
haaras siingi Antsu wõitluse palawik. Ta teadis, et peab alluma, et 
käed on jõuetud fakti ees. Ent ta tunneb siiski waenu sõja elajaliku 
dendentsi wastu, kuigi La halli ellu tungib midagi uut, enne olematut, 
ivõib olla isegi huwitawat. Nüüd ei pruugi ta enam kuulda auruwa- 
sarate paukumisi . . , seal ees saatvad paukuma teistsugused toasarad.

>t Antsu lahkumise päewal läksid teda saatma õde Aino ja Helmi. *- 
Waksalis oli ka Mihail Orlow, kes sinna ilmus muidugi enam Aino 
kui Antsu pärast, keda ta waewalt tundis; Antsu ärasõitu kuulis ta Ai­
nolt, keda ta mõned korrad kohtas ja kes talle kord Antsu tutwustas. 
Oli waksalis ka Reimann, ent tol korral oma line kunstliku jalaga, toe­
tudes end kepile. Nähes Reimanni peaaegu terwena, ainult wähe 
lonkawana, punastas Aino ja oli fegane, nii et ei suutnud Reimannile 
midagi ütelda. Taewas, ta oli ju terwe, nagu enne kunagi, ja midagi ' 
sooja, kuuma waldas Aino südame.
, Reimann aga, nähes Mihaili, wabandas ciib, tõendades, et ta uus 
jalg pigistada, olles sellega weel harjumata ja lahkus, näol tagasisuru­
tud walu jäljed., Wõib olla, ei pigistanud teda uus jalg, waid pakit­
ses südames wäljakannatamata walu ja ahastus?

Maksal, see kõikide sihtide tsentrum, oli täis palawikku. Õhk wib- 
reerus psüühilise ponnituslaine hiilges. Kõik tulijad rongidelt, mis 
mürinal ette sõitsid, tõid teateid. Toodi haawatnid ja asetati autodesse. 
Kõik kohad olid täis uusi nägusid. Helisesid wahetpidamata^ kellad, mü­
risesid ja wilistasid lokomotiiwid. Õhus huljus nutt ja naiste hul- 
gumine. Tulid sõjawangid. Ent nüüd sündis midagi. Keegi toana 
eideke, tudisewa toalge peaga, astus to ängi õe juure ja'küsis ahastutoal 
häälel, mis kostis nagu teisest ilmast:

„Miks tapsite mu poja?"
Hetk aega toalitses hauatoaikus. Mis nagu ei oleks seda küsinud 

toana naine, kelle jalg haua kaldal, toaid Rahtoas-Ema. Ja toed sü- 
gatoarnaks, piinlikumaks muutus toaikus. kui ta kordas weel enam 
ahastawalt:

„Miks tapsite mu poja?"
Mängid, kahwatanud, külmad ja kinnised, toaatasid toana naife 

otsa, kes nende rahtouslikns keeles küsis, ilma et ükski joon nägudel 
oleks peegeldanud nende sisemist turrdmnst. Külmad ja kinnised, astusid 
nad edasi sõdurite saatel, künni mattis neid rahivamurd; ka emake kadus 
rahwamurru sekka.

Ants jättis Mihaili, Ailiot ja Helmit jumalaga. Aino oli surma- 
kahtoatu. Helmi oli rahulik, nagu inimene, kes oma osa on saanud sel­
lelt. kes talle wõlgnes. ia kellest nüüd wõib lahkuda kergel südamel.
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d!tlts waams sõduritega täitunud waguuite poole sa mõtles: Palsu 
tuleb neist tagasi LerweLeua? Palju w'igastena? Ja talle näis, nagu 
olekski need wagumd suured kirstud, puusärgid.

„Kär ühiswagunisse!" käratas alamohiEsse.
„Irmale ära!" ajaS shandarm. '

Keegi sõdur tahtis wagunis olewaile seltsinreestele midagi anda, 
ent samal hetkel lõi talle leegi ülem wastu nägu. Pakk kultus alla 
waguni ja platwormi wahele, purunes nagu pudel. Siis sai sõdur to eel 
teife hoobi toastu nägu, kuna „ülemus" pakis wiinapud/^ artoas ole- 
ivat. Siis hakkas rong liikuma. Ants toaatas kaubatoaguni kõrgest ak­
nast toälja, künni kadus La profiil taetoa hallil soonil. Sõdurid ja saat­
jad karjusid „huraa!"

Aüw lahkus toaksalist Mihaili ja Helmi saatel nukralt. Saab ta 
ioeel näha Antsu? Terwena ivõi toigasena? Wõi ei tule ta enam ku­
nagi?

Tol päetoal juhtus nii, 'et Aino saatis Reimannile kaardikese, pa­
ludes teda oma juure. Ta leidis, et La enam ei toõi toiitoitada, toaid 
peab toastama, ükskõik mida, kas head toõi halba. Taetoas, ta peab 
ju ometi kord kindla seisukoha toõtma, ta ei toõi jn teda nii öelda 
narrida, lastes toiitoitada. Ja et Reimannil oli kunstlik jalg, mie 
teda nii öelda jälle normaalseks tegi, peaaegu wäliselt füüsiliselt ter- 
toeks, nii et La end enam toigasena ei pruugi tunda, siis saab Lal seda 
kergem olema talle öelda, et La teda ei armasta. Et ta aga Rei- 
manni ei armasta, selle ko,HLa oli Aino juba eneses selgusele jõudnud: 
ikka ja alati oli La meeles Mihail, eriti sellest saadik, mil ta talle awal- 
das armastust näokatte pidul. Ta igatses Mihaili ja unistas temast, 
kui teda ei näinud, olles rahuLu-rahutu. Ent kui La teda nägi, tei> 
toena ja elurõõmsana, siis oli La õnnelik, lõpmata õnnelik.

# Reimann tuli. Ta ilmus uue kunstliku jalaga, toetudes kepile, ja 
ei wmnud sugugi aru saada, et ta on wigane; ainult lonkas weidi.

,.Teie soowisite mulle midagi teatada," lausus Reimann istudes 
ja raskelt hingates. „Palun!"

Ent Aino ei saanud sõna suust; La punastas ja toaikis.
„Loodan, et see asi sellesse ei puutu, mida ma kord Teile kirja­

likult atoaldasin," jätkas Reimann. „Sest toastuse selle peale andsite 
mulle isegi: kõige pealt tänatoal, teiseks oma ilmumiseg^a ,,PüäsLelii- 
du". näokatte pidule kellegi sõduriga ning kolmandaks Teie toaksalis 
olek sama sõduriga. Kuna mul andmeid on, et Teie toiimasega toed 
mitmel puhul olete läbi käinud, oletan, et ta Teile enam on kui mitte 
Midagi wõi mina, mille järeldusel siis ka meie wabekorru lõpetanuks 
olen pidanud."
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Mno waataZ Reimanni otsa. Ta nagi ward kaht silma, pruuni 
silma. Neis silmis oli midagi, mis ta tähelpanu koitis. Neis näis 
olewat kurbus, ent ometi ei olnud rrad kurwad. Nad olid kui udu­
sed, ent ometi ei olnud nad udused. Neis oli midagi uhket ja siiski 
alandlikku. Ja siis, ei tea miks, tundis Aino tungi end wabcMdada. 
Ta kõneles 'Neimannile, mil põhjusel käis näokatte peol ning püüdis 
tõendada, et tal Mihailiga midagi ühist ei ole: on waid juhuslikud 
kohtumised; Mihaili sõber elab neil korteris, mille tõttu nende koh- 
tamised wõimalikud. Wõib olla, ütles ta seda kõike troostiks Rei- 
mannile, kes teda armastas ja ometi oli uhke omas õnnetuses mitte 
wastuarmastust leides, ja seda põhjusel, et oli wigane?

Äkki astus sisse Mihail Orlow. Aino tutwustas Lehcr Reiman* 
nile. Ka Helmi oli tol hetkel sisse astunud; ta ütles Orlowile, Rei> 
manni peale tähendades: ' .

„Aino endine peigmees."
„Endine?" , Mihail kehitas õlgu. „Olen seda herrat näinud 

waksalis ja wist ka näokatte peol?"
,,Nimelt..."
Tekkis waikus. Mihail waatas leekiwal silmel Aino peale. Kur 

ka teda teretas, wärahtlesid ta käed. Kogu ta läbikäimine Ainoga tu­
letas meele looma, kes selleks ohwrit jälgib, et parajat aega oodata 
peale kargamiseks, sest et see oli kõik pettus, simuleerumine. Mihail 
oli hoidunud tagasi, et wõita waid usaldust, olles kindel, et selle läbi 
saawutab Aino, ent Ainot ihailes ta wõita igal hinnal.

Mõlemad mehed waatasid üksteist, kuna kumbki nägi teises wõist- 
lejat. Mihail naeratas: eh-ma, wõi peigmees! See on waid nali! 
Aga kes teab?... Ja tal tuli midagi meele, mis ta otsaesise pilwe 
ajas.

Alustati kõnet.' Jutt kaldus poliitikasse.
„Kui walitsew klass ei saa ära pühitud," lausus Reimann, „siis 

hukkub kogu riik. Need walitsewa korra riismed ongi juba toimub 
riigi kuristiku kaldale, jääb waid üle teda alla tõugata."

„Patriotism teeb meid tugemaks," lausus Mihail nürilt.
„Teie toaatate patriotismi peale, nagu oleks see mõni tooorus," 

lausus Reimann. „Patriotism on to aimu nõrkus. Kui ma patrio­
tismi näen tagafrondil, tuleb meele tsirkuse kloun, kellele käsa plaksu- 
takse, kuna ta nägu toaga toeidraks toõõbatud. , On möödunud aeg, 
kus patriotismis oli ülendatoat. See ideaal ei juhi meid mingisu­
gusele otsitud tõele ega ihatud toõidule. Nagu praegune ühiskondlik 
kord on ülal knnstlikkel alussambail, mida moodustatoad ületoõõba- 
tud enesekasu, wägiwald, usulik pettus — samasugune waletoärto on 
ka rahwuslik patriotism, mille all poliitiline morandism. Miks lõikate.

Sõra wtngus e
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patriotismi nime all õigusel kõri, pistate lohutuse ideaalil peast sil­
mad?^'

„See rahwas, kes on suur patrioot, et hukku iial," lausus Mihail 
terawalt.

„Ent see on lapsikus."
„EH-ma! Olen uhke oma lapsikuse peale."
„Sellepärast, et Teil muud omadused puuduwad, mille peale uhke 

olla."
Mihail ja Reimann waatasid üksteise otsa, nagu oleks nad wal- 

Nlis üksteise peale kargamiseks. Nende enesewalitsus oli ponnitusel.
„Teie olete wist wigastatud sõdur?" küsis Mihail. „Järeldan 

seda Teie ülesastumisest näokatte peol, mida preili Aino mulle hil­
jem tõlgitses."

„Ja," wastas Reimann.
. „Mihs siis Teie oma jala lasite purustada, kui Teie ei ole pat­

rioot? Oleksite wõinud parem toongi anda end."
„Näen, et Teie toiimast õiglasest südamest sootoite," lausus Rei­

mann rahulikult. „Ma toõitlesin selleks, et Teid toõimaldada Teie 
armast isamaad päästa... keelega."

„Mis Teie sellega tahate öelda?"
„Seda, mis see lause ütleb."
Helmi kuulas seda pealt ja artoas paraja aja oletoat õli tulde kal­

lamiseks; talle tegi see toaid nalja, pidades toaieluse õiglaseks Põhju­
seks mitte ilmatoaadete kokkupõrget, waid... armukadedust. Ta oli 
Mihailile toaremgi tähendanud, et teda nokkida, et Ainol on keegi en­
dine austaja, kellest Mihailil toõistleja wõib saada. Ent nüüd seltsis 
sellele sooto, selgusele jõuda Aino seisukoha toõtmises kahe meesterah- 
toa kohta, kelledest ta teadis, et nao mõlemad teda tahawad; Ams oli 
sõjas, kohta ei olnud kumbagil, nii et oleks kohane aeg selleks, et 
toähemalt Aino tuletoikku kindlustada, toõi selgusele saada, mts teda 
tuletoikus ootab; nende majanduslik seisukord ei olnud ju kuigi hiil- 
gato ja iga järgneto päew tegi üksnes muret, kuis läbi saada. Ja nii 
ütles siis Helmi, tehes toõimalikult nanwi näo:

„Kuna praegu on mõlemad isandad siin, leian ma juhuse oletoat 
Ainole südame peale panna, et ta weel praegu oma õiglase seisukoha 
mõlemi herra toastu atoaldaks, kuna minu teada herra Reimann on 
Ainole teinud uue ettepaneku, kas saada wastuse „ja" toõi „ei", ja 
kuna ka herra Orloto on Ainole oma armastust awaldanud. Kas 
herrad toetawad mu ettepanekut?"

Eh-ma! mõtles Mihail, siis on see mees ehk täna wastuse saa­
miseks siia ilmunud? Siis Pead sa tragi olema, poiss. Ja ta ütles 
kähku, olles oma wõiüus peaaegu kindel ja soowides wastall alanda­
da. kelle terawad iõnad ta tieteobtouft baawalid:



„Usun, et nüüd on jah kõige kohasem aeg, kus preili oma was* 
tüse annab, Luna ka mu wõistleja siin olewat."

Aino punastas. Taewas, mis pidi ta ütlema? Ta waatas effe» 
heitwalt Helmi otsa, kuna ei suutnud wihastada. Reiman aga istus 
kiwistunult. Milline taktika puudus, mõtles ta; ta oli oma sisemises 
olemuses Ainoga kõik lõpetanud, tundes waid naudingut ta lähedu­
sest. Siis aga mõistis Aino: see oli waid nali! Ja ta ütles niisama 
ruttu ja järsku, kui see mõte tuli, et kõik on nali:

„Ha. ma annan wastuse kõikide kuuldes... Reimanni kasuks!"- 
Ent samal hetkel tärkas tas mõte, et Reiman sellest naljast loeb 

pilget enese kohta, ja ta.nägu tõmbus tõsiseks ning ta kahetses, et oli 
öelnud niimoodi. Waene mees, ta teadis ju ja sai toaga hästi aru, 
et Aino teda ei arnrasta! '

Ent üllatus tuli teiselt poolt: Mihail pööris sõna lausumata 
umber, pani sineli selga ja astus toälja. Toas oli hauatoaikus. Hel­
mi naeris lõpuks, ent see kustus, kui uks mürtsudes kinni langes. Aino 
waatas hirmunult talle järele ja ei mõtelnud muudkui: Taewas, mis 
ma sellest ütlesin! ^Jumal, mis ma sellest ütlesin! Ta ei mõistuud 
mind, sest see oli kõik naljaks wastupidi mõeldud.
, Ent Reimann, kes hästi mõistis Mihaili tõsist küsimust ja sellele 
järgnewat Aii:o wastust, mille tõttu ta Pisut kahwatas, sattus nüüd 
oma korda eksitusse: Mihaili lahkumine näitas waid, et see ei olnud 
sugugi nali, mis Aino wastas Mihaili tõsisele küsimusele. Ta ar­
mastas Ainot endiselt, wõib olla weel enam, kuna Aino oli kättesaa­
matu, ja sai nüüd äkki pimestatud lootuse kiirest; ning Mihaili lahku­
mine oli talle kui uppujale päästewõru, millest ta pimestuna kinni 
haaras, nägemata, et päästewõru rauast oli ja teda enesega wette 
wõis^kiskuda. Ning nii sündis uus arusaamatus, kui Reimann lau­
sus, õnnest joobunud häälel:

,,Ma ei wääri Teid, Aino! Ma ei wääri Teid!"
Ent Aino ei kuulnud, ei näinud midagi; ta jooksis teise tuppa, 

surus pea patja ja nuttis. ' *

14.
Nüüd elas Helmi küll naisena, ent naisena, kel puudus mees, fa 

ta mõistis, et Antsul oli õigus, kui ta ütles, et laulatustunnistus ei 
suuda täita abielusängis mehe kohuseid. Ent selles ei olnud Helmi 
mure, see oli waid majandnslises küsimuses; ehi ei olnud sugugi nii 
kerge ja Helmi tundis toast nüsid, kui palju oli ta kaotanud Antsuga.

Wl Päetoal astus Sahker tuppa, teretas sõbralikult ja lausu-, 
nagu et oleks midagi juhtunud maskeraadil:



„Proua! Lugu on niisugune: nta müüsin maja „Isamaa püüs- 
teliidule." Weel paar sarnast maskeraadi — ja maja ongi maksetud! 
Nüüd teatan, et mainitud liit asutab siia laatsareti, mille tõttu maja 
muidugi tühjendatud peab saama. Nii siis, olen sunnitud teatama, et 
närilised kiires korras omale teised korterid tvaataksid."

Helmi kuulas põrutatuna. Tal oli mõttes olnud, weel üht tuba 
to äi j a üürida, nii et ta Ainoga ühes toas oleks elanud, et sellega läbi­
saamist hõlbustada. Nüüd oli siis ka see lootus purustatud. Ja kuhu 
pidi ta kolima, kuna linn oli täis kiilutud, aga uusi maju ei ehita­
tud. (

„Aga kui mul ei olsgi paika kuhu minna?" küsis Helmi.
„Siis saab toälja tõstetud."
„Mu mees on sõdur!"
"Mees on sõdur, ja mees on sõdur! Sõduritele just laatsaret 

tehaksegi. Kui Teie heaga ei lähe, siis on Teie wäljatõstmine faraib 
leeritud. Tsatan seda Teile, kui selle maja wolitatud walitseja. Õh­
tul ütlen tähtaja. Usun, et Teie hiljemalt kuu aja pärast ära hiite."

,Mga kuhu ma siis lähen?" käsis Helmi ahastuses.
,,Teen Teile ettepaneku: hakkake minu perenaiseks. Teise korra 

ruumid jääwad esialgu seltsi tarwitada. Ühe korteri saan ma omale, 
sest et seltsil ei ole tillu mind toälja tõsta, täidan maja äletoaataja 
ülesandeid. Teie hiite minu juure ja Teie tuttatoaile näib edasi, et 
ma elan Teie juures, nagu nüüdki. Ent mööbli oma uue korteri 
jaoks soetan enesele uue, kuna mul ammugi sooto ott kunagi omas ko­
dus mugatoalt elada. Siiamaale puudus mul selleks tvõimalus. Sõda 
andis toõimaluse, ent puudus korter. Nüüd on mul kõik toõimalused. 
Perenaine toaib puudub. Esialgu lepin Teiega." ,

"Tähendab, Teie esinete mulle awaliku ettepanekuga Teile armu» 
leseks hakata, toastasel korral ähtoardate majast toälja ajada?"

"Nii see on, kui asja peale just sellest küljest toaadata."
Helmi toaatas pärani silmil Sahkeri otsa. See mees tahtis teda 

foõital Juba teist korda! Ja siis ütles Helmi äkki, eneselegi oota­
mata:

- ,,Aga lubage! Vka ei snnda Teist aru saada! Kuu aega tagasi, 
to eel wähem kui kuu tagasi, olin ma waba. Ligemale aasta olete siin 
elanud, ilma et mind ühe pilgu toääriliseks oleksite pidanud — ja 
waft siis, kui mehele hakkasin saama, tegite mulle esimese häbemata 
ettepaneku. Sel korral oli see mõistetaw: ma olin ju armuke, kellele 
wõib häbematusi atoahaba. Ent nüüd, nüüb olen ma naine... Ja 
ometi esinete nüüd uuesti, pealegi ultimatiiwselt. Ma ei mõista, mis 
sunnib Teid just naisega abielu rikkuma? Pealegi on neiusidki küllalt, 
keda wõite õnnettkukK ie$a/4
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Sahker näris huuli, pani siis sigari ette, mida wottis paksust hõ­
bedasest toosist ja lausus:

„Waadale, enne ei pannud ma Teid tähele. Wast selle läbi pöör­
dus mu tähelpanu Teie peale, et Teid keegi tõsiselt tahab. Ja siis see 
pettus näokatte pidul, millest ma tõega waimustatud olen ja mis nii 
selgesti Teie poolt kõneleb. Ma olen tähele pannud, et Teie olete ik­
kagi naine, kes Määrib paremat seisukorda. Teie mehe õde wõib ju 
Teiega ühes minu juure elama tulla. Ma ei saa mitte midagi wülja 
paista laskma. Ühes toas wõib ju Teie endine mööbel olla, et temas 
mitte kahtlus ei tõuseks. Teised toad on aga minu sisustusega. Teie 
elate oma ette, peate mu korteri korras, walmistate toitu, olete ühe 
sõnaga perenaine. Teie tuttawaile olen waid üüriline, kel oli wõi- 
malus mööblid osta ja teise korteri saada, kuhu Teie edasi perenai­
seks tulite, kuna juba kord mu perenaine olite. Teie et wisanud mind 
tänawale enne, nüüd ei wiska ma teid. Käsi peseb kätt. Praegusel 
korteri kriisi aegus on see mõistetaw. Kas Teie pidite siis oma ko­
ludega tänawale minema?"

„Aga Teie nõuate liiga palju." >
„Kuidas arwate. Pidage waid meeles, et Teil tuleb esimesel 

wõimalusel korter tühjendada laatsareti jaoks. Ülewal olen kõnelenud 
juba. Kellegi!, s. o.^ korter nr. 2 üürnikul on wõimalus juba nädala 
pärast wälja minna — on saawutanud juhusliku korteri — sinna 
kolin ma kõige pealt. See on kõige suurem korter majas. Kolm sar­
nast nagu Teil siin. Nii siis, kas tulete ühes wõi lahkute majast. 
Teie näete, et ma soowin Teile waid head. Teie mees on sõjas. Tee­
nistust Teil ei ole. Mis jääbki Teil üle?"

Sahker pööris ringi ja läks. Helmi langes jõuetult istmele. Teda 
wisatakse tänawale! Kuu aega wee! on tal wõimalus siin olla! Ja 
siis? Kust leiab ta korteri, kuna linn on tõega kui täis kiilutud ini­
mestest? Ent kas ongi see nii hirmus, kui ta Sahkeri ettepaneku was- 
tu wõtab? Ta wõib Sahkerit petta nagu tol korra! maskeraadil: ko­
lib Sahkeri suurde korterisse ja ei andu talle. Ning Aino? Aino ei 
wõi teda sugugi süüdistada: katsugu ta ise otsida teist korterit! Min­
git kahtlast warju ei langeks ta peale, kni ta ka Sahkerile anduks. Ja 
pealegi koliwad nad seltsis...

Ent siis tuli Helmile meele Ants. Ta oli teda armastanud, oli 
teda omale naiseks wõtnud seaduslikult — ja tema? Teised naised 
nutawad meeste järele päewade kaupa, ci leia lohutust, ent tema jul­
geb niimoodi mõtelda. Jumal halasta, mis peab ta siis tegema? Ei, 
ka ei wõi anduda iial sellele huuli nürimale kwatraatse näoga rõugc- 
armilisele punasele kuradile. Ta on muidugi maja odawalt "ostnud ja 
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hiigla waheltkasuga „Päästeliidule" maha müünud, foot õigem sellele 
kaela määrinud, sest on ju toed muid maju. Ent Sahler ei ela neis, 
ta teab, kus kiwi all toähjad. Mis teha? Kas punase peaga kurat 
wõr... toot., <

Oli möödunud mitu päetoa, kui Aino kohtas Mihailiga ootama^ 
ta, ja ta rõõmustas, kuna oli need päetoad täis kurbust ja igatsust Mi- 
haili järele weetnud; toõib olla, oleks toed enam rõõmustanud, kui 
tal oleks olnud aimdust, et Mihail seda kokkusaamist ootas, peaaeau 
waritsedes Ainot? Mihail awaldas Ainole kahetsust, et ta nii äge­
dalt oli esinenud, awaldades, et Ainol on moraalne õigus seda omale 
toalida, keda tahab. Kui aga Aino ütles, et see kõik ainult nali 
oli, surudes end õnnelikult Mihaili wastu, siis sai Mihail nagu jul­
gust mingi otsuse täidetoiimiseks, mida ta endamisi katoatsenud oli ja 
mida ta kindlasti oli otsustanud läbi toim. Ja nii tegi Mihail Ai­
nole ettepaneku, tulla ,,Pandorini", kus oletoat mingi perekonna õhtu. 
Aino toabandas end sellega, et tal kohast kostüümi ei ole. Nüüd 
awaldas Mihail, et tahab kusagil õhtust süüa, kas torni kusagil wõõ- 
rastemajas.

„Siis lähme juba meile, kui Teie kõht tühi, ehk leidub Helmil mi­
dagi," lausus Aino.

_ ,/EH-ma!" hüüdis Mihail. „Seda ettepanekut ei wõi met wastu 
toõtttt. Mul on Teile midagi erilist teatada, sest et ma sõidan warsti 
teise kohta. Mind wiiakse teise linna üle."

. /,Teie sõidate siit ära?" Aino kahwatas; ta rõõmustas juba, et 
Mihaili jälle nägi, olles need paar püewa tast lahus kui aastasada 
— ja nüüd läheb ta jällegi!

e Nüüd soowitas Mihail „Paudvrini" puhwetisse tulla. Praegu on 
pidu algus ja seal ei ole inimesi; hiljem lahluwad nad muidugi, õige 
pea lahkuwad, neil on ainult wõimalus kõneleda.

Aino läks. Ta usaldas Mihaili, ja mida pidi ta sarnases rahwa- 
rikkas kohas kartma; fee ei olnud ju wõõrastemaja, pealegi oli Mi. 
hail alati olnud wiisakas. Mihail tellis õhtusöögi. Oli silmapilk, 
kus Mihail weini kallates paberossi paki maha pillas. Ta palus Ai­
nod üles wõtta, mida Aino halba aimamata tegi.

„Nüüd jooge tühjaks wähemalt selle klaasi," lausus Mihail. „Kur 
Teie wähegi mind austate, siis joote mu terwiseks. Mul on wäaa 
kahju Teist lahkuda." -

„Ukskõik," lausus Aino, „joon Teie terwiseks, sest see ei ole kange 
toeni." *•

Nad lõid kokku ja jõid. .Ent järgmisel hetkel tundis Aino, et tal 
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on halb. Kõik keerles ta ümber sa talle näis, et ta kaotab meelemär­
kuse.

„Teil on waja õhku, wärsket õhku!" lausus Mihail. „Lähme 
wälja."

Mihail maksis arwe ja Aino lahkus, pool uimasena, peaaegu 
Mihaili kantuna. Aino ei mäletanud sellest silmapilgust alates enam 
midagi. Mõni aeg hiljem nägi nagu läbi une, et ta istus woori- 
mehel. Siis ununes jälle kõik. Kui silmad awas, leidis end wõõras 
ruumis, woodis. Mihail istus laua juures, mille peal mitmed pude­
lid, klaasid ja aiawili.

„Mis siin... mis on minuga juhtunud?" küsis Aino. „Kes seal 
on?"

„EH-ma, ärkasite, mu ilus preili," lausus Mihail pehmel keelel. 
„See olen mina, su armsam."

,,Järgmisel hetkel tundis Aino kuumi huuli oma põsil. Ühe kor­
raga mõistis ta kõik, ärgates nagu unest. Teda uimastati ja toodi 
siia. Ja nüüd taheti teda wallata, wägistada, ja kes-teda wallata 
tahtis, oli see, keda ta nii wäga usaldas, peaaegu armastas. Ent 
nüüd ei tunnud Aino mingit armastust ta wastu. See olr häbema­
tus, sigadus.

„Laske mind minna!" palus Aino.
„EH-ma! Enne pead sa olema minu... minu..Mihaili sil­

mad wälkusid.
Nähes Mihaili wõõrana ja mõikana, täis metsikust, elajaliku il­

met, tahtis Aino karjuda, ent ta hääl jäi kurku kinni. Ta kähistas 
ainult.

„Kui sa karjud, siis.. . siis tapan su!"
Mihail kargas Aino peale. Samal hetkel kuuldus ligidalt wõi- 

mas muusika. Aino oli nõrk, abitu, ent ta wõitles, kaitses end mis 
suutis. Tal õnnestus Mihaili käte wahelt lahti saada ja ukse juure 
rutata, ent see oli kinni. Siis haaras Mihail ta tagant ja tõstis 
moodi, laskudes ta peale. Aino lõi ümber, küünistas, ent ei suutnud 
karjuda Mihaili raudse käe all, mis ta suu sulges.

Ent Mihaili suust tungis nagu wõidukarje:
„EH matjushka!"

15.
, Mihkel lebas haigemajas päewast päewa gummi õhumõrul ja har­
M ikta enam oma õudse saatusega. Ta nägu oli meel enam õhulisem, 
labidailtwam. uina meel terawam. et wõis waewalt teda ära



80

Ükslugu seljali lebaurisest jäi ta weri seisma, tekkisid paised. Ühet pae- 
wal pööris arst Mihkli küljeli, pööris nagu puupalu. Ta lõikas Mihkli 
selga seitsmest kohast, litsus, mudis ja hõõrus. Mihkel ei tunnud min­
git walu: Lal oli täiesti ükskõik, mis temaga sünnib, mis temaga te­
hakse kuigi näis paiguti, nagu saaks põletatud ta selga tulega.

Pahema jala kont, mis ulatus lihast wälja üle tolli, ei rahulda­
nud arsti, kuna see ei kaswanud kinni. Ka siingi oli tekkinud paise. 
Siis lasi arst welskerit jala, mis karwane, sisse mahutada, nagu oli 
Mihkel kunagi oma lõuga mahutanud, ja karmad ära lõigata habeme- 
noaga. Hiljem wõttis arst wäikse noa, mis näis nagu wäike saag ja 
surus selle naksudes sisse lihast ning laiutas. Hiljem mudis^ haama 
kätega ning mingi kiwiga, hoides selle all toosi, kuhu walgus kollakas- 
punane werimedelik.

Kui Mihkel inimoodi lebas, küsis eneselt: Mis jaoks _ kõik see? 
Miks ei pista nad noa mu südamesse? Milleks päästetakse mind? 
Südameta, julmad inimesed, milleks päästate mind?

Mihkel mähiti uuesti kinni. Sidemed läksid üle rinna risti,, üm­
ber kõhu, kimber puusade. Ta oli kui walgeis mähkmeis laps, lühike, 
lai ja armetu. Teda toitis õde, kallates talle suhu pool mägise piima, 
teed ja suppi. Sageli, otsustades end surnuks näljutada, litsus Mih­
kel hambad kokku, et mitte süüa; ent siingi olid neil abinõud, kuis heda 
sundida sööma. Ning kui Mihkel tõendas, et tol ei ole isu, siis kihu­
tas arst talle kohase mikstuuri, mis pidi talle andma söögiisu. Rohi 
oli walge ja lääge ja Mihklil oli tunne, nagu jooks ta raipe raswa. 
Ent hiljem harjus sellega nagu kalaraswagagi.

Neil inimestel oli maid üks siht: päästa Mihkelt surmast, päästa 
Mihkelt, jalutut, küsitut, nagu saawutaksid nad ta päästmise eest au­
tasu. Mihtel ei mõistnud seda; ta nägi maid ülekohut, halastamatust 
nende toiminguis. Nad tahtsid nagu needuse talle peale sundida elu 
ja põhjendasid seda headust inimlikkusega ja ajakohase arstikunsti täiu­
sega. Loomadki ei suuda üksteist pureda nii inimlikult, kui inimesed, 
kes üksteist wigaseks purres sunniwad üksteisele peale elu, mis halwem 
kui kümme surma.

Nii kulusid päewad ja ööd. Need ööd olid tais mustawat ahas­
tust ja õudust. Ent hirmsamad olid neil öil nägemused. Siis sattus 
Mihkel kui ussipessa. Ilged loomad pöördusid td poole omad pead, 
kus põlesid silmad kui tõrwikud ja hambad näisid kui hõõguwad söed, 
ning ilged lõustad liginesid talle, wiskusid ta ümber, ta keha ümber, 
kaela ümber, ning hammustasid ta küsi, jalgu, mida tal ei olnudki. 
Mihkel ei saanud liigahtada, ei saanud karjuda. Ilge uss, kes ta kae­
la ümber, tõmbus ikka koomale, koomale, ajas oma pea ta Palge ees 
püsti, waatas talle otsa sosiorliste silmega ja sirutas ta poole haralise 
keele kihwtihammaste wahelt.
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Mihkel ärka? binnust üleni higine, cirkaZ Mihkel, kes kunagi us­
se ei lartuud, waid oli neid tapnud koplis, heinamaal, karjamaal, 
lüües neid maha itta rondiga.

Tol päewal tehti uus operatsioon, ülemarst otsustas kondi wase- 
ma jala otsas ata saagida. Peale Mihkli südametöötamise- kohta sel­
gusele jõudmist käskis arst Mihkli wiia operatsiooni-saali. Mihkel ase­
tati walgele lauale, ta pea kohale asetati kate, kuhu pandi toru kloro­
formi-pudelist. Ning siis käskis arst lugeda Mihkelt, lugeda sajani. 
Mihkel luges waewalt kümneni, kui tundis end rõõmsana ja hakkas 
laulma joobnuna, nagu oleks talle pähe löönud Jõõpra meierilt saa­
dud pits roima.

Ning siis juhtus nii: enne operatsiooni lõppu lakkas Mihkli sü­
da normaalselt töötamast. Arst kargas üles. Jooksid õed. Wels- 
ker. Nad pidid teda roabastuma kloroformi-õhust, millega täitunud 
Mihkli organism. Kõht. Pidid roabastuma kui uppujat, kes täitu­
nud meriuoeega. Nad ^võtsid käsile abinõud: litsusid kõhtu, rudjusid. 
Pöördusid. Käima roeri! Tuikama süda! Käima weri! .Tuikama 
süda! Ellu! Ellu! Ellu! Ellu!

Ja siis karjus arst:
„Siia prits! Prits! Welsker! Lontrus! Ruttu! Prits! 

Nuttu! Ruttu! Ruttu! Ah mida? Küsite weel? Julget?! Nä­
ru! Morfiumi! Morfiumi! Morfiumi! Morfiumi!"

Welsker taganes kabinetti tagurpidi. Nägu lõuendine. Kätes 
sügislehtede roärin. Waslukihroti, mõtles. Wastukihroti, ent prits? 
Kus on siis prits? Klaastooside pelgus? Mikstuurpudelite roarjus? 
Jodoformi kollases pulbris? Ning ^ui ongi käes prits, ent on rikkis 
nõelpeen ots. Oli rikkunud selle. Tarwitanud salaja pritsi. Saa­
nud altküe maksu. Kuis paranda ots? Kus on prits? Marlede 
waiba all? Willade kasukas? Põrgukiwide Purkis? Piirituse pu­
delis?

Wärahtlesid prillparmu tiiwad nina punawal porgandil. Kätes 
— sügislehtede tants. Põimis — raukade 95-aastane raugemuZ. 
Arst, roihane, punane kargas uksele, awas suu — suu kuristikuks, 
kust ei tulnud ainustki häält, jäädes nii all silmade leekiwaid pikneid.

Mihkli hing istus. Operatsiooni laua nurgal waatles. Oli 
nägematu. Tundmatu. Marjuta. Kujuta. Waatles ja nuttis. 
Diihkti hing Seal on tema! Eluta! Seal on tema! Jalutu! 
Käsitu! Seal on arstid' On mõistus! On teadus! Ja tahawat 
tagasi panna teda roangimaija. Raudlaekasse. Armetusse kongi. 
Keldrikoopa. Tcd.. — hinge. Teda — lõpmatust. Jgatvikku. Ae­
ga. Ruumi., Tühjust. Olematust. Teda — tee kel eetri regioones. 
Nuttis hing ja kargas üles. Nägematu. Tormas kabinetti.

Tormas hing labinetti ja haaras pritsi. Mgematü. Olewata,
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Peitis pritsi nwrleruili tahck. Nagi seöa tviimaks tõeisker. Haaras. 
Haaras talt pritsi Mihkli hing ja paiskas m-aha. Lennul püüdis 
welskcr. Püüdis ja sai. Uuesti kiskus Mihkli hing pritsi welskeri 
käest. Kranrplilkude sõrmede wahelt. touni § hambad sõrmisse. Ei 
saanud. Pööris nõela otsa. Welsker keeras otse. Ei saanud.

Karjus arst:
„Sureb inimene! Unimüts! Pool tundi jandate. Sureb ini­

mene! Inimene! Inimene! Siia prits! Lontrus! Siia! Wa- 
bastan kohast! Prits siia! Wabastan kohast täna. Prits! Mor­
fiumi! Morfiumi! Ometi kord!" <

Üks hüpe. Operatsiooni-saal. Arst, welsker, Mihkli hing sisse. 
Pritsimine! Uuesti Mihkli hing operatsioonilaua otsal. Nuttis. 
On hääbunud lootus! Ootab teda waid waugitorn. Wiletsas wa­
res, inimihu wares. Ootab teda waid wangitorn — teda, lõpmatust, 
iaawirku, piiritut, ääretut. Nuttis hing ja karjatas. Karjatas Mihk­
li' poolawanewa suu kaudu, ent hääleta. Waatas Mihkli awanewate 
silme randu — nägemata.

Ent arst ütles: .
..Õnnestunud operatsioon!" , '
Mihkel wiidi tagasi sängi. Mihkel tundis, nagu er olekski juh­

tunud midagi erilist.
* *,

Tol Päewal laks Leena kodust, kabwatanud ja haiglane, ilma ei 
okeks teadnud isegi, luhu. Ta silme ees oli waid pilt: Kolm linnu- 
poega, suud tihti, ootawad pesas ema toiduga. See ema oli tema!... 
Mis pidi ta tegema? Taewas, mis pidi ta tegema? Kust pidi ta 
tooma toitu? Inimesed on halastamatud. Inimesed on julmad, 
enefearmaõtajad. Nad asutawad küll loomakaitse seltsa, afutawad tal- 
wel lindudele toitluspunltid parkidesse, ent üksteise wastu on nad 
halastamatud.

Antsult saadud raha oli ammugi lõpnud. Jällegi ootas nälg 
ja wiletsus.. Ja nüüd hulkus ta ringi sihita, mähitud suurrätikusse. 
Ta kõndis kõrwalistel tänawail. Läks siis sadamasse. Nägi merd 
kaugel ja mõtles hüpata vrecde. Ent ei! Lapsed olid tal, lapsed^ 
Niis sünnib nendega, kui ta uputab end? Laste pärast peab ta ela­
ma wõi nendega ühes surema. Kuis oleks ta õnnelik, kui Jumal 
tapaks neid. Aga Jumal on halastamata, ta ei taha neid, ta ha­
letseb teisi. . . J

Leena käid mitmel kohal, kus oli käinud to aremalt pesemas. 
Kuid sel nädalal ei tarwitatud teda, ühe koha sai ta järgmisel nä- 
dglal, Mt sinna filj jo.eel aega. Mis pidi ta tegema niikaua? Ta 
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'PM tõora^a eike pciluma; AttS selle pejii'petenätrre dH jtntf, titt kk 
ei saaks aiibma, seda teadis Leena juba endistest kogemustest. Nä­
dal aega week tööta ja söömata. Nädal aega.
, Siis tuli Leenal mõte. Muud teed ei olnud. See oli kõige 
Eõlwaturn toiming, ent muub ta ei wõinud. Läheb ta warastama, 
siis wõetakse ta liuni. Mis peab ta siis muud tegema? Ta läheb ja 
müüb enda esimesele wastutulijale. Ta teeb seda laste pärast. Ta 
on juba küllalt must, mis on tal weel kaotada? Kui see elajas Rai­
nis teda wõttis, siis oli see kõlwatus, milles tema ei olnud süüdi. 
Ent nüüd on ta süüdi ise, kuid ta on sunnitud seda; ta tahab sellest 
kasu ammutada. Ja, tal peab olema tulu oma teadlikust lõlwatusest. 
Ta läheb ja müüb end, et päästa lapsi.

, Kuid kas tahab teda keegi? Ta on naost kollane ja siniselcngu- 
line. Kas tahab teda keegi, kes maksab hästi? Hea maksu eest nõu­
takse head kaupa.

Kaua hulkus Leena. Ta hulkus, õigem waarus kõrwalistel tä- 
nawail, kus kaisid sõdurid ja madrused kahtlastes majades, peatu­
bes ncnsterahwaid tanawailgi, neile tehes ettepanekuid. Hämar- 
butoal õhtuks peatas teda keegi joobnud madrus. See oli wõvra- 
maalane.^ Ta tegi käega weidraid liigutusi, milledest Leena tema 

; soowi mõistis. Ta noogutas peaga jaatades ja läks ühes madru­
sega ühte odawasse wõõrastemaija.

Surmakahwatuna istus Leena kaetud laua taga. Ta ei mõist­
nud, mis joobnud madrus kõneles, ent noogutas alati peaga ja üt­
les „ja!" Ta ei söönud midagi, waid jõi klaasitäie wiina. See lõi 
talle ruttu pähe ja ta hakkas õhetama näost.

Kuid kurbus ta hingekurus paisus, meeletu kurbus. Ta tc-abfS. 
et nüüd on lõik otsas! Nüüdsest peale on ta kõlwatu eneselegi. Kuid 
mis teha, seda nõuawad elu raudsed seadused, elu raudsed seadused.

Madrus hakkas laulma: -
^Jou'll wandrer far and wird, dear, but you, came back ngain../L 
Siis unustas Leena enese, Mihkli, lapsed, elaja. Ükskord saab 

ta ometi olla lõbus. Ta naeris, aga see naer kuuldus õudne ja sun­
nitud. Ta rääkis, mida madrus ei mõistnud ja kuulas madruse kõ­
net, mida tema ei mõistnud. Kuid ometi mõistsid nad üksteist, mõist­
sid liigutustest, pilkudest. 1'

Hommikul wiis Leena lastele leiba, worsti, saia. Ta oli nüüd 
hoopis kahwatu, aga kui ta laste pilke oma peal nägi, waatas kõr- 
toale. Ta ei söönud ise selle raha eest, mida madruselt sai, ostetud 
toite. Ta arwas, et need suutäied põletaksid ta kurku, ta organis­
mi, kuid ta tahus elada weel lastele, kuigi ta ise on hukkas.

Ta teadis, et ta enam Mibkelt ei määri. Mihkelt, kes ausalt sõ- 
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Lis ja kes kunagi uksest sisse astub kangalasena. Ta ei ole wäärt 
.ijegt tema jalgu pesema.

;X- H

. . ' *

Tollest päewast toltls ^cena ennast ja lapsi ennast munes. Tal 
oli kohr, kus ta „nendega" käis, makstes sinna Poole saadud sum­
mast. Ühel päewal sai kirja Mihklilt. Kiri oli kirjutatud wõõra 
käega ja sisaldus eneses waid midagi poolikut; näis, nagu oleks en­
ne seda midagi kirjutatud, ent kiri kaduma läinud wõi ära saatmata. 
Leena käed hakkasid wärahtlema; ta tundis end süüdlasena ja mitte 
wäärt kirja lugema, sest talle näis, nagu määriksid ta käed walge 
paberi, wajutades sinna merise patu pitsari. Kirja sisu oli järgmine:

„Armas naine! £Ien paranemisel, fu\ wõib seda nimetada pa­
ranemiseks. Olerr ikka weel X. alewi laatsaretis. Soowin sulle ja 
lastele kõige paremat. Mihkel."

Wahepeal oli mitmel pool midagi kirjutatud, ent maha kustu­
tatud.

Leena hoidis seda kirja kaua. Ta ei mõistnud seda õieti. Mis 
oli siis Mihkliga juhtunud? Tõsi, ta mõisas, et ta on laatsaretis 
ja paranemisel, ent kui suur on ta haigus wõi haaw, seda ta ei, tead­
nud. See pidi ikkagi raske olema, sest muidu ei oleks kiri teise kir­
jutatud. Wahest oli aga käest wigastatud ja hoopis kergesti? Ja 
äkki tundis Leena piiritut rõõmu. Mihkel tuleb, tuleb... ja siis_on 
nad kõik vääsketud. Kahtlemata paraneb Mihkel,, ja jälle tuleb õnn 
mai j a ning Leena pöörab selja oma mõikale saatusele, mis teinud te­
mast alatu inimese. £, ta tahab seda kõike heaks teha, mus ta teinud 
Mihklile, seda alatust ja julmust, et päästa ennast ja lapsi.

Siis tuli Leenat meele, et ta oli saanud kunagi Mihklilt sama­
suguse kirja kui nüüd. Wäiksem poisike oli mänginud sellega ja ta 
oti pühkinud ta ahju. Ent hiljem, suurema poja koju jõudes, oli see 
teatanud, et kiri tuli, ning siis ei leidnud ta kirja kusagilt, waid tuli 
meele kägaras ümbrik, mille prahi seas ahju pildus. Ta oli aima­
nud, et see kiri oli Mihklilt sõjawäljalt. Ning nüüd mõistis ta, et 
wõib olla oli seegi kiri laatsaretist, kuid ühes teadaandega, kui palju 
Mihkel wigastatud. Kuis-oleks ta nüüd õnnelik, kui teaks selle kir­
ja sisu! ,

„On fee kiri isalt?" küsis suurem poeg ema juure tulles.
„Ja, isalt", wastas Leena. „Jsa on haigemajas, aga ta tuleb 

loodetawasti warsti koju."
Siis küsis noorem:
^Toob isa nunna ja saia?" •
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„Ja, La toob nunna ja saia^, lausus Leena, filitabes reffmise lapse 
pead.

„Ja isa ostab mulle saapad?" küsis suurem, waadates omi jal­
gu, mis katkistes sandaalides.

„Ia, isa ostab uued saapad."
„Ja see mees ei tule enam siia, isa ei lase seda, kes kõik ala sööb 

ja peksab?"
„Ei, ei!" - e t
Lapsed kogusid ema ümber, ka see, kel oli seljas küür, ja igaüks 

kujutles ette, et kui tuleb isa, suur ja tugew, saawad nad saia ja uued 
riided ja isa wõtab neid põlwile ja silitab nende päid. Näd saawad 
igapäew leiba suure kahmaku ja sooja suppi ning tüki liha. Oi, see 
oli isa! Mis ta tõik ei wõinud! Pühadeks kinkis ta igale lapsele 
suhkrttkringl- ja präniku ning tõstis lapsi oma õlale kaswatama tiri­
tamme! See oli isa, nagu ei olnud teistel lastel, see oli isade isa.

Leena kirjutas tr eel samal päewal Mihklile kaardi, milles tea­
tas, et ootab meest pikisilmi!. Ta saatis kaardi wanema pojaga, ja 
see läks, tundes end nagu kantuna tiibadel. Ah, kui iöuaks ju isa 
koju, mõtles ta, kui jõuaks ju isa koju!

16.
Kui Aino ärkas julmuste kuristikust, waatas ta rtngr, nagu ei 

suudaks ta mõista, mis õigupoolest juhtunud temaga. Siis maldas 
teda õudus ja hirm. Mis oli siis tõega juhtunud? Talle tuli meele 
kogu mustus, millesse ta kistud Mihaiki poolt, ja mis teda maldas. 
Kas see ei olnud uni, wõigas uni? Ei, ei! Ning nüüd maldas teda 
ahastus, maldas kontideni, üdini. Kuis oli ta olnud nõrk! 
Kuis ei suutnud ta masku panna, kui teda tuli murdma Mihail, ke­
da ta oli armastanud ja kes oli siiski... metsloom! Seal ta oli! 
Pani end riide, nagu ei oleks juhtunud midagi, nagu oleks see kõik 
loomulik, normaalne nähtus.

Mihait naeratas. See oli kui raudne kuum ora Aino süda­
messe. Ja seda mõis ta meel! Tema ees! Ning nüüd ei suutnud 
Aino end enam pidada, maid lausus täis põlgust ja tülgastust:

„Lojus olete... elajas!"
„EH-ma, tunnen sarnaseid!" lausus Mihail. ^Nüüd olen ma 

lojus, ent hiljem olen ma — armas lojuA"
Siis tuli Aino huulilt karjatus:
„AH, miks... miks tegite seda minuga... minuga!"
«Sellepärast, et sa mulle meeldid", rahustas Mihail. „Ent see, 

mis sündis, on maid kõikide armu mõnude alguss. Need algawad 
naistel ikka niimoodi.-^
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VWaZ Mno offct. Ta ttittafoütffteb fomEuftb" laraks. 
Ta oh walmis haarama uuesti Ainot. Ent taltsutas end siiski, nä­
hes Aino näol ahastuse ilmet. Ta jatkas:

„Nuüd on ükskõik... mitu korda wõi üks kord... Nüüd wast al­
gab see hea nauding, eh-ma!"
f 'Piiritu nukrus waldas Aino. Ta langes uuesti mingisugusesse 

ebanormaal^sse olekusse. Ta ei ole enam see, mis ta oli! Tal oli 
waid üks waranduse natuke — neitsiau, ent nüüd oli riisutud ka see. 
Ta wiha paisus Mihaili peale ja ta karjus:

, „Minge mu silme alt! Kasige, lojus! Ma ei taha Teid näha! 
Minge, minge!"-

„Nüüd ajad, pärast kutsud^, lausus Mihail urisedes.
Ent ta ei julgenud siiski enam Ainolt nõuda, kuigi ta iha su­

gugi kustunud ei olnud. Ta lahkus norus peaga.
, Nüüd oli Ain" üksinda, üksinda oma häbi ja waluga. Ta pei­

tis ahastuses pea patja ja nuttis. Need olid leinapisarad ta mae­
tud siuhtuse järele. Mis pidi La nüüd tegema? Kuhu minema? 
Kas' julges ta week kellegile otsa waadata? Ja miks lasi ta Mihaili 
minna selle asemel, et lasta teda kinni wõtta kui wägistajat?... Ju-­

. mal, miks lasid sa niimoodi minuga sündida?
Mitte kedagi näha, mitte midagi kuulda! Kui ta wõiks wa- 

juda maa alla, kui ta auraks ära suitsuna! Ja uuesti nuttis ta pat­
ja ahastuse pisaraid.

Siis mõistis, et peab siit lahkuma. Ta ei olnud kunagi wõõ- 
rastemajas numbri-tubades olnud, ent nüüd aimas, et on numbri­
toas ja wõõrastemajas. Milline häbi, milline häbi! Kui teda keegi 
näeb, taewas, ta ei tea kuhu pöörab silmad. Ah, nad loewad kõik 
La näolt, millises mustuses ta öösi püherdanud!...

Ent wõõrastemajast pääsis ta siiski tähelepanematakt wälja.
Aino ei teadnud, kuhu minna. Merde? Wõi Reimanni juure 

ja talle kõik ära kõneleda. Läheb ja ütleb, et teda wägistati täna 
öösi, langeb ta ette maha ja palub andeks. Mis ütleb- Reimann? 
Niuide seda: Kes käskis sind temaga jännata! Oled süüdi waid ise! 
Oled süüdi ise! Ja siis see häbi! Piiritu häbi! Ta usaldas end 

‘ Mihailile, kes oli ometi wõrukael. Kas oligi see wügistus? Kas ta 
ise ei otsinud, ei ihailenud seda? Mis sundis teda Mihailiga koha­
ta? Ja pealegi... Reimann... Ta oli nii õnnelik, kuuldes tema 
otsust, mida ta ammugi igatsenud ja mille pärast kannatanud... Müd 
oleks siis kõik otsas... kõik... Kõik ta unistused...

Aino ei teadnud ise kuis ta koju jõudis. See oli kui uni. Hel­
mi, nähes Ainot, kohkus. Aino silmist paistis ahastus ja hirm ja ta 
waatas kõrwale. Mis oli Ainoga juhtunud? §)elmi küsis:

^Kus wiibisid täna öösi?"'
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Arno te^r tõrjutva liigutuse; siis lausus tasa, Kaiksel mahasu­
rutud häälel:

„Ta... Mihail... wägistas mu täna öösi..."
Aino langes jõuetult toolile kokku ja nuttis. Helmi oli aru­

saamatuses. Siis kõneles Aino talle kõik. Kui Aino lõpetas, lausus 
Helmid "
, „Kole... ma ei oleks seda temast uskunud! Ehk põhjustasid sa 
ise kuidagi ta wägiwalla?... Kuid igatahes Peame samme astuma, 
et..."'

^Politseisse teatada", lõpetas Aino.
„Er", lausus Helmi. „Ta peab su seaduslikuks naiseks wõtma.^ 
Kitid nüüd karjatas Aino:
-„Tenrale... peale seda... ei iialgi! Enne weel armastasin teda, 

kuid iiüiib, kus ta mu nii alatult wõttis ei, ei, ei!"-
„Siis... Neimannile."-
„Oled sa hull!"- z
„Ma usun, et kui sa politseisse lähed ja ütled, et ta su wägistas, 

siis ei saa sa sellest muud kui halba enesele... Kõik saamad seda tea­
da, Mihail kuigi saab karistud... Siis oled sa lahutatud temast ning 
sind ei taha ei Nermann, ei keegi muu... Seda asja peab kainelt 
kaaluma... Ja pealegi et ole sul ehk ka mingisuguieid tõendusi... 
Miks sa kohe et tõstnud kisa, appi ei kutsunud?... Sa ütled, et olid 
uimastud mingist rohust, mis wiina selka kallatud, ent kas sul selleks 
on tõendusi?"

„Kas siis... Kas siis ka sina mind ei usu?" küsis Aino murtult.
„Ma usun... aga nemad... teised... Pealegi on tal tunnistused, 

ek... et sa alati ta wastu lahke oled olnud, ta sõprust sallrnud... Ma 
tean samasuguse juhuse, kus naisterühmas sai häbi... Mmle järele...^

„Ah, ma wihkan teda... nüüd... Ta on lojus!"
„See näib ainult alguses nii... Ma usun, et tal tõsised tund­

mused su wastu olid ja nüüd kasutas ta juhust... Meesterahwad on 
kõik samasugused... Ole kindel, ta saab paluma su kätt, kui ta seda 
enne teinud ei ole ... Olen tähele pannud, et ta sind armastab ..

„Ma pean Reimannile kõik ära kõnelema..." tuli ahastawalt 
üle Aino huulte.

„Ei, seda mitte! Reimannile? On ta su Mend? Just nüüd 
mitte! Meie waatame, millise seisukoha wõtab Mihail.., Ta peab 
sult paluma kätt... Ma usun, ta tegi seda maid armastuse pärast, 
pealegi, kui ta ei mõistnud su wiimast naljatust."

Ent Aino ei kuulnud enam Helmit. Teda waldps uuesti ahas­
tus ja ta langes otseti oma asemele, nuuksudes waikselt.^
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Weel samal paewal Peale lõunat teatas Helmi Ainole, tulles 
wäljast:

„Ma kohtasin Sahkeri! Temalt kuulsin, et Orlowil on mingib 
mustab asjab ilmsiks tulemas intentantuuris, kus ta teatawasti kir­
jutabaks on... Ta olewat seba kartes enb teise kohta ulewiia palu- 
nub, s. o. teise linna... Täna õhtul pibi ta siit juba ära sõitma. 
Kui ma Sahlerilk küsisin, kas ta sellest asjast ennem teabis, wastas 
ta, et ta on seba isegi wast täna kuulnub ning oli üllatub, sest et 
Mihai! pibi wõlgnema talle... Ülbse näib see Orlow suur wõrukael 
olewat... Nüüb mõistan ka ta toimingut sw wastu: ta tahtis sinb 
wiidimata omaba, et siis plehku panna. Su seisukorb on nüüb sar­
nane, et ma sugugi ei tea, mis ette wõtta."

Aino kuulas seba kui unes. Ta oli enb juba mõni tunb lohu- 
Lanub mõttega, et ta peab alluma Mihailile, kui ta teba nii wäga 
tahab, ja talle naiseks minema. Ent see, mis ta nüüb kuulis, oli 
midagi hoopis hirmust. Siis oli ta ikkagi petis, oli waib alatu 
kelm! Ja mis pidi ta nüüb tegema?

„Si's lähen ma Reimanni juure... lähen ja kõnelen talle kõik 
ja nõuan talt kaitset... Ehk teab ta mulle nõu anba?"

„Armastab sa Neimanni?"
Aino waikis. Ta tuubis, et on minemas hulluks. Ja, kui õde 

armastas ta teda ja haletses teba. Kui ta teba tõsiselt armastaks, 
siis läheks ta Reimanni juure, kõneleks talle kõik ja ütleks: las' ta 
mõista nüüb kohut tema üle, kuna Mihail teba wägistas! Ent 
nüüb? Kuis wõis ta nüüb niimoobi teha? Nüüb olib ta rnõtte- 
Wäljenbuseb waib sõnab, sõnab. Taewas, mis pibi ta tegema?

„Meie peame ta walsalist kätte saama", lausus Helmi. _
„Ja, me peame ta kätte saama", korbas Aino, ent lisas kohe 

juure: „Ma lähen üksi!"
„Miks siis mitte minuga? Ma ei wõi sinb üksi lasta. Wõib 

olla mõtleb midagi halba."
„Ei, ma lähen üksi", kordas äkki Aino.
Õhtul lahkus Aino korterist, jättes Helmi maha arusaamatuses. 

Taewas, mis sellest tuleb? mõtles Helmi. Iseenesestki sõidab Mihail 
ara, peidab wõib olla enese ära, et Aino teba ei näeks, , ja siis tuleb 
Aino tagasi pettununa. Wõib olla, ei jää ta! siis ikkagi muub üle, 
kui Reimannile minna. Igatahes sünnib nii.

Ent Aino, lalllubes toast, wõttis ukse tagant pakikese, mida ta oli 
pannud sinna Helmi teadmata ja milles oli ta mõni riidehilp, ning 
ruttas waksali. Ta waarus nagu unes kihawa inimrühma seas ja 
otsis tuntud nagu. Siis wõttis pileti platwormi esisele. Ta hoidis 
eub körwalissp nurka ja waatas wagunisse minejaid. Wiimaks na­
gi Mihaili kohwriga. Ta jälgis teba hinge Pidades silmega. Lõi
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juba esimene kell. . .. . r ,
Arno ei läinud Mihaili juure. Ta teadis nüüd, kus wagunis 

La on. Ta teadis ka, et rong hakkab liikuma warsti, ent ta ei liigu­
tanud end. Ta ei tahtnud end lasta wagunist wälja ajada. Ei. 
Tal oli oma katvaisus.

Kui lõi teine kell, ootas Aino week natuke aega. Siis ruttas 
wagunisse, kuhu läks Mihail. See oli tungil inimesi täis. Ta ei 
näinud Mihaili. Taewas, kas ta teda ei leia! Ent seal nägi ta ju­
ba teda ja astus kindlal sammul Mihaili juure, kelle silmad waid 
juurdusid üllatusest.

,,EH-ma, mis on?" küsis Mihail.
„Nüüd sõidame ühes", lausus Aino tagasihoitud häälel.
„Kuhu? Mis see tähendab?" küsis Mihail.
„Ma sõidan sinna, kuhu snia", lausus Aino. „Tänasest ööst 

alates olen su naine."
Mihail mõistis äkki kõik. Siis tõmbus ta nägu tõsiseks, pea­

aegu kurjaks.
„EH-ma!" lausus ta. „Siis oled.sa hiljaks jäänud."
„Kuidas hiljaks? Ma annan,et ma liiga ruttugi talitati "
„Mul on juba naine."*
Kuuldes seda lauset, tundis Aino, nagu oleks tükk mulda ta 

hauale langenud. Samal hetkel helises kolmas kell. Ent Aino ei 
kuulnud seda. Ta ütles waid uskmatult:

„Waletad!"
„EH-ma! Kolmas kell oli juba!" lausus Mihail, ent nähes, et 

see et aita, wõttis taskust ruttu oma teenistuse tunnistuse ja näitas 
Ainole, kits selgete tähtedega seisis, et ta naisemees on.

«See on wõimata!" lausus Aino ja langes maha, karjatades 
waljusti, kusjuures kõik ta teadmus langes nagu mingisse kuristikku.

Rong hakkas liikuma. .

17.
Reimann oli wiinud oma uue kunstliku jala parandusele, tuna 

|ee hõõrus ja Pigistas. Ta oli mõned päewad kodus, olles arusaama­
tuses Aino toimingust. Ta oli peaaegu juba kuus päewa olnud min­
gis palangus, mis maldas kogu ta olemuse. See palang algas tas 
sest momendist, kui ta nägi Ainot nutwana ja õnnetuna läbi ukse oma! 
sängil lebawat. Kuis oleks Reimattn siis talle oma abi pakkunud, ent 
ta ei südandanud. Kui ta, wigane, ei suuda kedagi teha õnnelikuks, 
kuis suudab ta siis kedagi aidata. Ja ta lahkus.

Ent etla oli ta läinud wälja, et waadata, kuis lugu jala paran­
damisega. Möödudes hotellist „Sinine krokodill" sai ta üllatatud min- 
Snt nähtusest, mis suurendas üksnes ta palangulist olekut. Ta nägi,

634a toinauS o
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fiiig hotellist astusid wälja Helmi Ja Sahler. Sahker hoidis wõidu- 
Liit oma kwatraatset punast pead püsti, kuna Helmi toaga segase il­
mega oli, sasis juustega; nähes Reimanni, kohkus Helmi, ent waa- 
tqK kohe kõrwale,

Wast svatiL sama naine oma mehe sSjawälJale! mõtles Reimann 
nukralt, SiiS mõistis äkki Aino kurbust: Kas ta wahest ei teadnud 
nende wahekorrast? Ja nüüd kannatab oma õnnetu wenna Parast, 
kes sõjawäljal ja sellest midagi ei aima. Kannatab teiste julmuste, 
kirede pärast toäike süütu inglike. Kuis teda trööstida?

Reimann astus wälja, jällegi kahe kargu wahel, üks jala osa tühi. 
Ta ei suutnud ära oodata jala parandamist, et enam inimlikus ole­
kus minna Aino juure, kes oli talle lubanud oma poolehoiu. Ta 
uskus ikkagi Ainosse ja tema armastusse, uskus nagu tõbine, kes 
usub, et saab tertoeks isegi wiimasel, surmaeelsel tunnil. Ja see ar­
mastus oli nii suur Aino toastu, et ta ei märganud midagi, ei mär­
ganud tõelist Aino armastuse Põhjust, kui lahkus Mihail Helmi 
korterist.

Minnes tänawail huugas Reimanni pea, ja' ta nägi inimestes, 
kes wastu tulid, kui tõelikkude inimeste warjusid, kui apokalüptiüsi 
kujusid. Ta thailes kutsuda kõiki wõitlusse, toõitlusse toana mädane­
nud korra wastu. Ent kas olid need inimesed? Sõja toari oli las­
kunud nende peale, Ja nüüd, selles marjus, lasid nad toalla kõik omad 
elajalikud instinktid. Kes halatseb neist teist? Nad olid malmis 
tapma ja rööwima ligemist, et maid omi isiklikke kiresid waigistada.

Kuis suudab ta trööstida Ainot? Wõib olla, rõhub teda mingi 
muu mure, ja ta ei tea midagi sellest, mis Helmi toimis. Ei, ta ei 
taha siis ta puhast hinge waemata. Jäägu see kõik saladuseksI Ta 
armastab teda liig palju, et talle haiget teha. Ja mida ligemale^ta 
jõudis Aino korterile, seda kergemaks muutus ta meel. Ta näeb jäl­
legi teda.

Kui Reimann sisse astus, awas Helmi ukse. Ta ütles kül­
malt:

,,Aino sõitis ära!"
Reimann tundis nagu täägi pistet. Ta suutis maewalt enese 

üle walitseda.
„Kuhu?" küsis ta hääletult. .
„Maale ... sugulaste juure."
Walitses waikus. Reimann tundis midagi rurgus; ta neelas. 

Ta ei suutnud kuidagi aru saada, mis see tähendas.
„Siis ehk ütlete tema aadressi..."
„Aadres?" Helmi peatas. „Ma ... see..
Reimann tundis wastikust, põlgust selle naise toastu, kes talle oli 

siiamaale nii toaga meeldinud. Ta kardab, et ma Ainole teatan koh- 
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föintfi temaga ja Sahkenga, mõtles Rermann. Kuid piiritu igatsus 
Aino järele, kes talle nüüd nii kauge ja kättesaamatu näis, ja soow 
kirjutadagi talle, waldas teda seewõrra, et ta ei suutnud end pidada, 
waid lausus:

„Olge mureta... ma ei kirjuta talle sellest midagi."
Helmi punastas: ent tegi siis sunnitud imetlema näo.
^Millest? Mida Teie mõtlete?" küsis ta süütult.

, „Sellest kohtamisest wõõrastemaja juures, kust Teie Sahkeriga 
wälja astusite."
. „ "Ah sellest!" lausus Helmi ükskõikselt. «Selles ei ole ju midagi 
iseäralikku. , Meie trehwasime juhtumisi seal."

„Ma ei tahaks uskuda, et Teie juhtumusi numbritoas nr. 6. kaks 
tundi weetsite."

Helmi nägu tõmbas wihaseks.
. „Teie olete häbemata!" lausus ta. „Ma ei tahaks uskuda, et 

Tere mind luuramas käite."
„Ma just sel põhjusel, et Teist halba ei uskunud, küsisin wõõ­

rastemaja uksehoidjalt, kes mulle tuntud ja samasugune sõja inwaliid 
on.. m^na9tf kas Teie tõega selle isandaga selles wõõrastemajas 
wiibisite?^ Sellest ei oleks ju halba olnudki, kui Teie oleks seal lõunas- 
tanud wõi puhwetis olnud. Ent uksehoidja teatas mulle üllatuseks, 
et Teie seal kabinettides juba mitmendat puhku olete tolle isandaga."

Tekkis piinlik waikus. Lõpuks ütles Helmi, ent hoopis lah­
kemalt:

„See ei olnud sugugi mina."
„Aga wast ütlesite, et olite seal, ent juhtumusi."
„Hea... ma ütlen Teile aadressi, aga et Teie sellest waikite... 

nntte kellegile ... ka Ainole... Ja üldse, ma wõin Teie heaks 
payugr teha, kuna Teie nähtawasti mu meheõde armastate. Waikite?"

, "Waikin... Mis aga armastusse puutub, siis ei olene see teisi 
mmd talle meeldima panna..."

"Arwate?"
„Olen kindel. Palun nüüd aga aadressi teatada."
„Teie kindlustate oma lubanrist ausõnaga?"
"Kindlustan."
Helmi ütles aadressi.
«Aga ta ei ole ju maal?" küsis Reimann üllatatult. „Ja pea­

legi wõõrastemajas." ,
"Ta on seal... läbisõidul... Ta peatas ainult erakorrasel juh- 

ünnusel seal... Aadressi sain ma täna wast, kuigi ta juba üleeila 
ara sõitis." ■

"Miks nii?"
„ ^Jälgis isikut, keda armastab.^



Reimann tundis, nagu löödaks talle puuhaluga pähe. Ta ei 
kuulnud, ega näinud midagi. Nii siis, see oli kõik illusioon, pettu­
mus — tema lootus saawutada Ainot! Ja nüüd mõistis ta Aino 
märkust Mihaili ees ja ta kurbust selle lahkumisel. Kui narr oli ta 
olnud, et ta seda enne ei mõistnud! Kui pime oli ta, et seda enne ei 
näinud!

Reimann hakkas minema. Kõik tänawad nagu koonestd, taewas 
langes madalamale, maa kadus jalge alt. Ja nii waarus ta koju 
poole, südames waid — Ainu.

Kui kitsas, kui madal oli keldrituba! Seal istus ema halli peaga 
akna all, kes oli nutnud end pimedaks, kuna oli saatuse raudne piits 
häwitanud ta eluõnne. Seal ta istus, küürus ja wana kui aeg, juuks 
hõbe, pea wärahtlew, ja mõtles päewast päewa, ööst öhe.

Ning nüüd tuli sisse poeg kargu najal. Waewalt sai ta panna 
need seina najale, olles istunud maha, kui tundis, et ei suutnud end 
enam pidada. See tuli ta Peale kui tagasisurutud karjatus; see oh 
otsekui siis, kui. ta, olles lahkunud kodust terwena ja rõõmsana, tuh 
tagasi wigasena ja armetuna. See tuli ta hinge sügawamast sopist 
ja purskas fontäänina silmist, mis täis tulisädemeid. See tuli km 
plahwatus: T t o

„Ma ei suuda enam wälja kannatada! Kes oled sa, ema.^ Mus 
sünnitasid mu, ema? Kõik elu on põrgu! On julm!"

Wiskus otseti lauale:
„Ta on ära läinud! Ära läinud! Ära küsi, kes, sest sa kisen­

dad, olles kurt. Ära küsi, kuhu, sest sa ei näe ühtki teed." .
Ja nüüd nutsid nad mõlemad, hõbewalge peaga eideke ja ta 

poeg.

Esimese kirja peale, mida sai Helmi toona Aiirolt, et tulnud 
enam ainustki, olgugi, et Helmi wastuse kirjutas ja wastust palus. 
Ta sai rahutuks. Mis wõis Ainoga juhtunud olla? Wõi sõidab ta 
ise sinna? Ta teadis, et peab andma wastust Antsule kunagi, kui huk­
kub Aino. Wõib olla on ta end hukkanudki? Heitnud rongi alla? 
Saatis kirja waid rahustuseks, et kaotada jälgi? Helmi luges iga 
päew hoolega ajalehest teateid wabasurmast, rongi alla wiskajaist, üles- 
poojaist. Wõib olla leiab Aino nende nimestikus, sest ta isikutunnis­
tus oli kaasas? Ent kui ta surmata tahtis end, siis et oleks ta muide 
midagi kaasa wõtnud; siis oli tal wähemalt algul mõttes end mitte 
hukata. ...

Ka Sahkec ei teadnud' Mihailist midagi, tui Helmi talle küsimuse 
Avaldas. Teda hMitas üldse wähe see asi, kuna ootas, kolimist tei- 
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sole korrale ja muretses moöbelt. Ta küsis nõu Helmilt, nagu omalt 
naiselt, ja leidis, et Helmis on talle kaduma läinud tõega arusaaja 
naine, kes talle wõis anda mõistlikku nõu mõneski asjus. Ja nii lä­
henesid nad üksteisele enestele tähelepanemata, omasid kiires korras 
ühed huwid, ning said mõne päewa jooksul lahutamatuks seltsilisteks. 
Helmi unustas isegi Antsu, kuna Sahker ei olnud talle kitsi, andis ka­
sutada rahapunga, mis wõimaldas Helmile moodsaima kostüümi, hea 
kallist nahast kasuka, boa, muhwi, kübara, kuldehteid, mis joobnustas 
Helmi ja kõike unustama sundis. Sageli mõtles küll, et kui tuleb ta­
gasi Aino, mis ütleb talle siis, ent lõi käega: küll leiab küsimusele tar- 
wiliku kostuse, kui saabub aeg.

Wahest, üksikul hetkel, tuli meele Ants, kellelt oli saanud kirja­
kese, ja siis waldas teda hirm: Ants saab wabaks, astub äkki uksest 
sisse — ja siis? Mis ütleb ta talle, eriti siis, kui on juba uues kor­
teris seas uut moöbelt? Kuis wõtab wastu Antsu? Kuis waatab 
talle otsa? Ent trööstis end, et see ei saa sündima nii pea, Ants 
läks wast ja aeg annab tarka nõu. Wõib olla ei tulegi ta enam.

Aino jäi ära. Peaaegu nädal oli juba möödunud. Helmi ra­
hutus ta pärast kaswas, kuna ei teadnud Antsule mida kirjutada Aino 
loost. Ta ei olnud week midagi Aino ärasõidust ja juhtumusest Mi- 
hailiga kirjutanud. Ent siis tegi otsustama sammu ja kirjutas. Ta 
palus teatada, mis teha, mis ette wõtta wõi peab Ainot juba huk­
kunuks pidama. Muide, ta wabandas end nii kuis wõis, et kahtlust 
mitte tekitada, nagu oleks tema kuidagi süüdi Aino wõrgutuses; see 
tulnud temale ootamata ja ta olla nüüd kurbusest segane, otsustus- 
wõimetu.

Saatis kirja ja jäi ootama wastust. Ent siis manas end, et oli 
üldse kirjutanud, sest paari päewa pärast koliwad nad uude korterisse. 
Kui Ants tuleb selleks ajaks tagasi, saades kuidagi puhkust mõneks päe- 
waks? Ei, seda ta ei soowinud, et ta just nüüd tuleks. Ent see oli ka 
wõimata: ei olnud juhtumusi, et keegi nii ruttu puhkust saab. Helmi 
sai rahulikumaks.

Siis sai rutulise kirja: Ants teatas, et kui wõimalik, sõitku Helmi 
Aino järele, wiigu kas wõi midagi panti, kui raha ei ole, ent ärgu 
jätku õde saatuse hooleks. ,

Ent see nõuanne jõudis pärale liiga hilja.

18.
Siiamaale oli Antsule sõda kauge, peaaegit julm wiirastus. Ta 

teadis ja kujutles, et sõjas tapetakse, lastakse suurtükkidest ja püssidest, 
pistetakse tääkidega ja xaiutakse mõõgaga. Ent see kõik oli talle nii­
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sama kauge fui mustad tähed ajalehel. See oli kusagil... kaugel.. < 
oli fakt... ja muub midagi. Ta elu oli olnud seotud muude hnwi- 
feega: majanduslikkude ja poliitilistega. Äkki on ta aga ise 'õbur, 
tema, rahulik, raudsele ajale alluw tööline, ja seesama käsi, mis wasa- 
rat hoidis majandusliku elu ülesehitamiseks. *. seesama kasi hoiab 
püssi, et lasta olewiku kultuurile otse südamesse.

Raudne aeg murdis Antsu. Ta hakkas naisemeheks, nagu seda 
nõudis ajakohane ühiskondlik moraal, ja nüüd hakkas sõduriks, nagu 
nõudis seda raudne aeg. Mis wõis ta sinna parata? Mida muuta? 
Teda haaras ajawool nagu weewoolus tantsiwat laastu ning kandis 
wastu kusagile, kus tapp toaen ja surm. Mis on ta elu? Ei midagi. 
Kõik protest puruneb saatuse tahtmise ja jõu ees.

Kui Ants kodust lahkudes sõitis wagunis, tundis end loomana 
kitsas puuris, meel enam siis, kui nad karjusid „huraa!", mis kuuldus 
metselajate möirgena. Ja kogu see hilisem õppus ei olnud muud kui 
loomade dresseerimine. Nagu koer, kes tagumistel jalgadel peab is­
tuma peremehe kasul, nii pidi ta jääma seisma nähes mingit kindrali- 
kest ja haukuma küsimustele paari õpetatud sõnaga. Tal ei olnud õi­
gus igal pool jalgu puhata, suitsetada ja teda wõis arreteerida lasta 
iga kollanokk, kelle „aukraad" oli temast kõrgem. Ja kui ta julges mi­
dagi nõuda, protesteerida, siis pidi wastu tootma isegi lööke wastu 
nagu; ja kuigi ta enne kunagi nii toihane et olnud kui siis, ei to olnut) 
ta oma kaitseks ometi midagi teha.

Ta muutus mitte üksi toälirnuselt, toaife ka sisemiselt, muutus talt­
sutatud metsloomaks, kelle silmad täis toerfe, loomaks, kellest haihtus 
kõik kodulooma headus, kuna ta toaife metsikust sai tunda. Käsk ja selle 
täitmine oli talle uueks ilmutusraamatuks. Kõik see toite teda tagasi 
esiaegsetele seadustele; ta pidi alluma sellele. Teda nagu haarati ühes 
tuhandete teistega tsiwiliseeritud ilmast ja paisati ürgaegsesse ellu.

Paigad, kust sõdurid läbi läksid kui suurem hoog sõjawingu, hä- 
toinesid, purunesid hirmu wärinais ja õuduses. Kõik teadsid toaife 
üht, et peawad surema, ja mida siis karta elawana? See oli kõikide 
aegade sõdade seadus, mis neid sundis purustama, häwitama köite, 
mis tertoe ja hea. See oli kõikide aegade sõdade seadus, kui nad wä- 
aistasid külade kaupa naisi, warastasid rahulikkelt talupoegilt wilja, 
leiba, kanu, sigu. Sest sageli olid nad toiduta päewade kaupa, ilma 
toeeta, ja siis ei allunud nad ühelegi distsipliinile, lõid maha isegi too­
red ülemad, kes langesid kui purukskistud lõwide taltsutajad hullustusse 
sattunud loomade poolt. Siis tuli taganemine, ja sõdurid, olles wi- 
letsalt rüütud, pool nälginud, said äkki kastide wiisi konserwe, suhkarid, 
teed, suhkrut, nii et ei jõudnud kõike toiia; siis pandi kõik põlema ja 
Jjätoitati miljonid.

Miljonid s rahwa raha.
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Fa nufib" näis Antsule, et kodune elu, nus ka elanud kunagi, nii 
kauge kui uni; ta ei uskunud isegi, et ta kunagi oli elanud rahus ja- 
waikuseS, nagu need teisedki inimesed-elajad, kes, uimastatud werisauua 
vingust, wihtlesid üksteist mõõkadega, tääkidega, pesid endid aurawa 
inimwerega ja loputasid üksteist kuulide wihmaga. Ja kui AntS sei- 
lS waStamisi vaenlasega, värisesid ta huuled, põlesid vaenulikult ta 
ilmad, ja ta oli täis sõjakat hirmu, olles tagasi langenud oma ürgaeg- 
ete esivanemate ellu, kes et olnud muud kui enam väljaarenenud 
oomad.

*.

Paik, kust nad läbi tungisid, oli nagu Antsu sünnipaik, kus ta veet­
nud esimese aastakümne omast elust. Ümber samasugused väljad, met­
sad, jõed, põllud. Külad olid küll omapärased, ent üksikud talud tõid 
siiski meele nagu kauge koduse aimuse. Fa siis tundis Ants, nagu oleks 
ta vabanenud mingist koormast, rõhuvast raskusest ja ta on jälle en­
dine hunt endises karjas, kes läheb teistega sinna, kust tu­
leb värske werilõhn.

Wäeosa jõudis külla, mille läheduses oli vaenlane end kindlusta­
nud. Kirikuni jõudnud, algas äkki selle taga metsast äge tuli. Muide, 
seal tundsid taganevad vastased end julgemana kui külas, mille üm­
ber lagedad väljad. Ja nii tõusis õhku pilvi, peatusid, lagusid ja puis­
tasid hukatust ja surma. Antsul puudus siin võimalus igasuguseks 
mõtlemiseks ja ta tegi, nii kuis tegid teised. Ja teised jooksid firma, 
kuhu jooksis huntide karja juht — toana isahunt, kes inimesena kehas­
tunud. Ants jälgis karjajuhti surnuaiale, väiksena harilikuna ja 
kurjana isahundina.

Siin olid nad varjus. Ent mõDtes, et vaenlased kirikutornist 
nende ilmumist ja toimingut olid jälginud ning taganenud, toaldasid 
ka nemad torni ning hakkasid sealt laskma.

Müür surnuaia ümber oli osalt kokkuwarisenud, andes võimali­
kult toiletsat kaitset. Ants mõistis, et nende väeosa oli liig tähtsu­
seta, et vastu panna. Wõib olla, oli toaenlane valmistanud lõksu? 
Ent oli oodata iga hetk abirväge, mis kallas värsket lootust, jõudu ja 
vaimustust sõdurite soontesse, vahvustas mehi. Nad teadsid, et vi- 
did igal juhusel selle seisukoha kinni pidama, kuna taganemine oleks 
toonud üksnes haltoenemist. Ja nii nad ootasid kaitset aia ja haudade 
taga ja kirikus, tülides sealt jumalasõna asemel surma.

Ent nüüd algasid vastased ägedalt laskma kergist suurtükkest. 
Seal lauges võlvialune käärkambri uksel ja mattis ukse peaaegu poo­
leni kivivare alla.
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Algas julm lvõrtlus Nn, rlstiöe lvahel, surma ja rahu asupaigas. 
KnlS risti purunes waenlase pommist. Korjused asetsesid mulla all j« 
haudadel. Ikka tihedamaks muutus kuulirahe: puude harwad oksad 
puha plaksusid ja pudenesid nagu iseenesest. Siis alustasid waenlased 
pealetungimist. Nad ilmusid metsast ja mäenõlwaku tagant, Ligines 
elan) inimmüür, ja nüüd piiras haudade wahel wastupanejaid kolmest 
küljest liginew müür, mis tõi hukatust ja surma. Müür ligines raud­
sena ahelana.

Ei olnud enam muud wäljapääsu kui pageda kirikusse; oli toeel 
ainult kümmekond meest ellu jäänud, kelledest ükski ei mõtelnud alluda. 
Ja nii taganesid nad kirikusse, lastes toeel ukselt. Nad lasid nii kaua, 
künni toaenlased juba nende endistele seisukohtadele jõudsid, aida tungi­
sid, ja jooksid siis altarini. Mõned peitsid end postide ja pinkide taha. 
Ants püsis Kristuse pildi all, laskudes põltoilj, käes püss. Oli see pal- 
toetuseks? Ei, ei! Ants ei olnud enam inimene, ta oli murdloom, 
sest nüüd toalitses ka, siin püssi seadus: ta põgenes kui hunt tagaaja­
jate jahimeeste eest ja oli toalmis toeel toiimsel hetkel omi hambaid 
toastastele näitama, metslooma hambaid kuulide kujus. Kui ta oli 
toeel tsitoiliseeritud inimene, ei oleks ta pagenud iialgi, seistes toasta- 
misi toastasega ja olgugi teades enese kaotust; ent tema detsiwilisat- 
siooni lõpp atoaldus;uba selles ulualla pugemises, et „nahka päästa".

Kiriku aknaist, milledest osa purustatud, langes nõrk kuma kiri­
kusse. Antsul tuli meele nagu kauge aimus, kuis oli ta kunagi täitu­
nud pühaliku hardusega, astudes kirikusse. Nüüd ei olnud sellest jäl­
gegi. Ta nägi siin meriste lahingute tallermaad. Kirik oli täitunud 
punaka auruga, punaka toerega, nagu kõik lahingutoäljad. Weel enam: 
kirik nõrgus toerd, kirik oli määratu suur haato. Kirik oli aastatuhan­
dete toanune haato Emakese-Maa ihul. Mille pärast oli peetud toeri­
semaid toõitlusi, tehtud suurimaid julmusi? Oli hätoitatud rahtoaid, 
piinatud inimesi? Kirik, oh kirik — ta oli tuhandete toeritoalamiste 
algataja! "

Waenlased tungisid kirikusse. Algas laskmine. Ja Lunastaja, 
kes laotas käed kui, sisseastujate tõrjumiseks, kui seesolijate kaitsemi­
seks see Lunastaja suri ka nüüd, nagu 1915 aastat tagasi ristisam- 
bal, ent tol korral lübipuurituna mitmest püssikuulist. Ent too 
Lunastaja oli — elutu enne surma.

„ üks sõdur Antsu kõrtoal langes ja ta toeri pritsis Antsule. Ent 
nüüd sündis midagi ruttu. Ants langes maha, kahwatas. Kõik pöör- 
les ta ümber. Ta ei saanud mõtelda, liigutada. Nägi toaid nagu 
läbi punase toeriauru hetk aega peale selle, kui ei näinud midagi, kuna 
oli, nagu unustuse kuristikus olnud: toaenlased astusid toälja kirikust, 
wiies mitmeid pelgu pugenud Antsu kaaslasi ühes. Siis ilmusid sani- 
taarid ja arstid. Nad hakkasid toaatama haatoatuid. neid siduma,
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neile abi andma. Arst astus ühe sõduri juure, kel kuul purustanud 
põsed ja lõua, moodustades punase augu, ning kes istus were sl : 
guwa habemega ning sülgas werd. Arst hakkas teda siduma. Sellele 
järgnes teine haawatu, kelle silmad olid wõõrad, tardunud, kes waa- 
tas kõigile otsa hullumeelsel ilmel ja naeris:

„Hahaha!" , .
Seal mürtsus, lõhkes ja paukus midagi. See oli nagu krrnu 

ukse juures katusel. Arst talus ühe haawatu wälja- Jooksid ringi sa- 
nitaarid. Siis hüüdis keegi midagi wäljas, sanitaarid lõid käega ja 
jooksid wälja kirikust. Suleti uks. Ent waewalt^ oli see sündinud, kui 
kirikut wapustas nagu maawärin: wärahtles põrand, nõksusid müü­
rid ja sambad, pudenes osa aknaid, ja ühtlasi mürises midagi hirm­
salt ja kohutawalt, otsekui oleks kõmisenud sada kõue. Ning nüüd ]ai 
Ants täieliku teadmuse eneses ja küsis: Ons' wiimnepäew?

Haawatu kinniseotud peaga naeris ka siis, kui oli salapärane toa» 
pustus ja mürin:

„Hahaha! Hahaha! Hahaha!" . ,
Ants kargas üles. Mis oli juhtunud? Ta tormas ukse juure, 

ent teel küsis toast nüüd esimest korda enese kohta: Olenema haawa- 
tud? Ent ei tunnud to alu liigetes, oli waid nõrkus ja jõuetus. Mil­
lest see? Ta oli merine, ent see ei olnud tema meri, ja et ta lebas me­
risena, siis pidasid nad teda haawatuks ja ei sundinud enesega ühes 
minema. Ja nüüd? Taewas, mis oli siis juhtunud? Uks oli kinni. 
Ja äkki käis Antsu peast läbi teadmuse säde: see oli .kiriku torn^mrs 
alla Marises, purustatud osawast suurtüki tulest. Wõib olla, oli jõud­
nud kohale oma Mägi, sest miks Pagesid waenlased muidu? Ja nüüd 
on uks mattunud, nagu mattus käärkambri uks ning nad on mängid.

Ants raputas, lõi rusikaga wastu ust, ent see ei awanud; kajasid 
wastu waid õudsed löögid. Ta karjus: „Oleme mängis! Ei pääse 
mälja!" _

Ükski haawatu ei wastanud. - See, kel oli purustatud lõualuu, 
sülgas errdiselt werd, aga hullumeelne peast haawatu naeris endiselt:

„Hahaha!"
Ja kajas wastu:
„Hahaha!"
Ja nüüd tuli see teist korda: Kõik keerles Antsu ümber ja ta lau­

ges maha, ning kõik kadus ta teadmusest. Ta waatas ringi nagu hull 
koer ja ta silmad põlesid. Seal põles sama tuluke, mis aastatuhan­
dete kestes oli põlenud metsloomade silmis, kes olid sattunud musta- 
masse koopasse, millest ei leidunud wäljapääsu, kes olid langenud ku­
ristikku, millest ei olnud mõimalus mälja ronida. Ja need sädemed, 
mis ta silmad puistasid, olid nende metsloomade silmade sädemed, 
mis tekkisid pisarate asemel ahastuse ja meeleheite hetketel.

8SLta «trr-as
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Too oli Antsu uuestsünd'. Ta uuestsünö mooduskaZ temast meks- 
loöma. Ja see.uuestsünd oli sellepärast, et kusagil olid mõned idioodid, 
kes tahtsid miljonite tahtmist oma tahtmise alla paenutada, olles ah­
ned ja kadedad omasuauste wastu. Ja seda sellepärast, et ühel pla^ 
needil — liiwakübemel lõpmatus ruumis asub rühm jõuetuid, nõrku, 
naeruwäärilisi olewusi, kes walmis iga idioodi käsku täitma, kes mil­
jonitena surewad mõne degenereerunud inimlambapea hullumeelsel 
tahtmisel. '

19.

Nad olid kirikus juba mitmendat paewa. Nad lebasid kiwisel kül­
mal põarandal ehk pinkidel — need, kes suutsid walida kohta. Neid 
oli wiis haawatut.
....Kiriku seintesse lõid kuulid ööl ja päewal. Wahetpidamata wi- 

lisesid mööda granaadid. Sageli killunesid nende lõhkemise järele ak­
nad, mis olid ennegi killunenud, ja sageli wiskus sisse aknaist mulda 
ja kiwa, otsekui oleksid hiigla muldlained wastu seinu löönud. Ja 
tõega, kirik oli nagu kaljule paisatud hukkuw laew kesk marulist merd 
— aastasadade wanune usk kesk olewiku tormi Kas need olidki 
kuulid, mis kiriku ümber lendlesid, aga mitte tuulewilinad? Aegajalt 
kuuldus aeroplaani propelleri wurinat ja seda saatsid kõrwulukusta-' 
wad kärgatused, nagu oleks pikne majadesse sisse löönud ja kõike pu­
ruks paisanud., Siis wankusid seinad, lendasid klirinal wälja raa­
mid akendest ja kirik oli nagu kesk õudsemal surma ja hukatuse möllu.

Haawatud lebasid unustatuina ja mahajäetuina, olles wõimetud 
midagi ette wõtma enda päästmiseks. Ei olnud saada mett, et kustu­
tada oma põlewat jänu, rääkimata toidust, mis oleks kosutanud nende 
jõudu.

ühe kroonlühtri langemise puhul, mida paiskas laes lõhkew 
shrapnell, sai Ants tugema hoobi laest langema kimi tõttu, mis temalt 
mitmeks tunniks meelemärkuse riisus; puudus weidi, et ta oleks jää­
nud üldse kroonlühtri alla. Kui tn ärkas, leidis end selili, kahwatuna 
ja abituna ja nõrgana Mõib olla enam paaripäemalisest nälgimisest kui 
saadud hoobist. Ta tundis oma südame walju, ebanormaalset tuika­
mist. Algul ei teadnud tn, kus wiibib. Tnlle näis, nagu tõuseksid ja 
langeksid wõlmiaiused, jn tebn wnldns tendmiue: mattuwad müürid, 
purunemnd, jn tn snab rahu, igameft rahu jn puhkust. Ja puhkust ihai- 
les tn: tn liikmed olid nngu täis linn, walutasid ja kanged. Aegade 
metsikus oli teda nagu peksnud raudmitstega, purustanud kogu ta sün- 
silise olemuse.
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Haawatu, kes waatas hullumeelsel ilmel ringi ja naeris, naeris 
ka nüüd. Ta oli kaks ööd juba naernud ja ta naer kuuldus puhu kui 
nutt, kui hoigamine. Siis haaras ta oma sideme peast, wõttis haa- 
wast Meriseid lihatükikesi, waatas neid ja naeris hullustuseni. Ants 
waatas seda pealt õudse mürinaga. Oli see ilmsi ja mitte unes? 
Talle lõi kuum hoog pähe, midagi surises läbi Mere ja liigete nagu 
elektri-woolus ja ta kõrwu tungis kui raudne ora, millede otsad tun­
gisid aiju. Taewas, kas olen ka mina hull ja nokin sõrmedega oma 
peast enese teadmata ajutükikesi? mõtles Ants wabisedes ja end istuli 
ajades.

üks aken oli meel terme ja külm, kauge päike waatas läbi selle mit- 
mewärwiliste klaasidega kaunistatud awause. Ja langesid põranda 
walgele paele wikerkaaritawad kumad, mis rohetasid, sinetasid, roosa- 
tasid. Ornament aknal oli ilus, tsiktsakiline, nagu mitmewärwilistesi 
sädelewaist kiwidest kokku seatud.. Ent see oli hetk: siis purunes ja lan­
ges päikesekiiris mitmewärwiliste klaasikildude wihm helinal maha. 
Jälle wärisesid seinad. Wabisesid sambad. Haawatud kuulatasid... 
Kuulatasid metsikut muusikat, mille helide saatel wõisid nad elawaina 
maetud saada langewate, purunewate müüride alla.

„Juua! Juua!" ägas üks, kes oli haawatud jalast.
„Ei ole to ett," lausus Ants tumedalt.
„Mul on jalas põletik! Ma suren, kui ei saa maha saetud mu 

jalg," ägas uuesti see, kes jalast haawatud.
„Wõib olla, hukkume kõik," lausus Ants lootuseta.
See, kel oli lõualuu purustatud ja keda oli sidunud arst, oli kis< 

kunud sideme, ja nüüd paistis haawast mädane marletükk; tal oli kuul 
haawas, mida oleks pidanud ammugi kõrwaldama. Haawatu oli 
kahwatu, luine ja inises wahest endamisi, lebades maas, pea all sinel, 
mille pani Ants sinna, wallatud kaastundest. Wõiü olla soniski ta 
juba algawas palawikus, sest seda, mis ta inises, oli wõimata mõista. 
Ja oli waadata õudne ja kurb unustatud haatoatut raskemail hetkel.

„Ma usun, et kui meie wäed need seisukohad uuesti kätte wõida- 
wad, oleme päästetud," lausus jalast haawatu.

Puhu kuuldus laes kolin ja mürin, ning siis näis kõigile, nagu 
langeks nüüd-nüüd lagi alla ühes wõlwidega ja sammastega, mis poo­
leks murduwad. Siis toaldas äkki Antsu hirm, surma hirm, ja tal ei 
olnud nüüd ükskõik, kas ta hukkub wöi mitte. Ta tundis päikese kiiri 
soontes, päikese kulda weres. Ja mida waljemalt kuuldus murin, 
ahwardadeZ tuua hukatust ja surma, seda suuremat hirmu tundis Ants. 
Siis tõusis ta üles, waarus kui kuutõbine sinna-tänna ja otsis, kas ej 
leiaks midagi süüa, et intfnta oma olemasolu-
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Tuli silmapilk, kus ta silme ette tõusis pilt kodust: nagi Helmit ja 
õde Ainot. Mäletas ka, et oli kunagi saanud Helmilt kirja, milles 
naine palus teatada, mis ette wõtta, kuna Ainot wõrgutanud wene- 
lane. Mäletas kurbust, mis teda waldas seda kirja lugedes ja kahetses 
Ainot. Millises seisukorras wiibib ta õde nüüd? Kas elabki enam? 
Wõi on uputanud enese, olles petetud ja mahajäetud armsama poolt?

Siis aga tundis piiritut isu. Kui oleks midagi süüa, süüa! Wõi 
wett, wett! Ja ta waarus ringi, jõuetuna ja nõrgana. Läks ukse 
suure, lõi siuna rusikatega ja karjus, ent wastuseks oli tvaid julm mü­
rin kaugel ja kuuldusid üksikud lõhkemised ligemal, mis kuulutasid sur­
ma ja kadu. See wältas ööni. Ja öö laskus maha sama lootuseta, 
kui oli möödunud päew. Kuuldus mürin isegi läbi öö, täites hinge 
ahastusega, kuulutades teadmust, et ei ole pääsemist. Naeris kõledult 
hullumeelne ja olles walgustatud kuu kumast, mis laskus sisse purus­
tatud aknaist, wõttis oma haawast ajusid ja uuris neid tundide kaupa.

Siis karjus see, kel oli löönud põletik jalga, karjus kriiskamal, 
kõledal häälel:

„Aidake! Lõigake jalg! Jalg! Nüsige arstid! Sööge otsast 
jalg! Ma tahan elada — sööge mu jalg! Türannid! Werijoojad! 
Sööge mu jalg!"

Ja naeris hullumeelne:
„Hahaha!"
Ning kajas wastu:
„tzahaha!"

* A,

Järgmisel päewal ei mürisenud enam suurtükid; näis, nagu oleks 
waikinud torm, taifuun, ja nüüd oli jälle kõik nagu ennegi. Haawa- 
tud hoigasid waikselt endamisi. See, kes oli nokitsenud ajusid, lamas 
selili, nägu sinkjas, käsi kõrwal rusikas, kus peitus ajutükk; Meel wä- 
rahtles ta keha kramplikuis tuksatusis. Siis waikisid tõmbused ja ta jäi 
lebama — elutuna ja kangena, olles surnud.

Lõuna paiku kuuldus waikuses sammude rütmilisi astumist kaugel. 
Ants mõistis: sealt lähemad wäeosad. Ent kui nad mööda marsi- 
wad surnuaiast? See teadmus lõi ta pähe kui merihädalisele, kes ük­
sikul saarel ootab möödasõitwat laewa. Ta peab teatamaks tegema 
enese olemasolu. Ja kõikide haawatute olemasolu, kes ühes temaga. 
Sest kui nad möödumad, ei tea, kui kaua peawad nad jääma meel siia? 
Mi kauaks ehk, künni surewad abitusse ja nälga? Muide, ligem küla 
oli tühi inimestest, wõib olla oli Pagenud sõja werisanna eest isegi ko- 
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halik toatmulrf — kuis selgitella muidu seda, et keegi ei teinud katset 
kirikusse tungida? Need wõiwad olla omad wäeosad, kes mööda läk­
sid, wõites tagasi waenlastelt wõidetud ja uuesti ärawõetud seisukoh­
ti. Ja, fee oli nii, fee pidi olema nii.

Kuulatasid ka kõik teised haawatud, kel oli olemas weel midagi 
inimlikku, mõttewõimu. Ja siis, kui sammud kostsid kiriku kohal, hak­
kasid nad äkki karjuma: J ' J

„Päästke! Päästke! Päästke meid!"
See oli kui merihädaliste appikutse. Nad peatusid, kuulatasid ja 

karjusid uuesti:
„Päästke! Päästke! Päästke meid!"

. Ent sammud kaugenesid. Siis äkki lähenes, paisus kapjade pla­
gin ja kaugunes. Ning nüüd muutus karjumine hulgumiseks; need 
ei olnud enam nnntejeb, kes karjusid appi, waid loomad, huntide kari, 
kes talweööl, olles nälginud, wihased ja wõimetud, hulgusid. Kas hul- 
gusidki nad? Kas nad ei laulnud sama ahastuse, were ja meeleheite 
laulu, mida oli sundinud aegade ürginstinkt taga aastasadu laulma 
nende esiwanemaid — ärakülmawaid kiwiaja elanikke — kuupaistelis- 
tel pööbel neil kiwilabemete kihtidel, mis aastasajad, tuhanded hiljem 
kütsid soojaks miljonid katlaid ümber maakera? Ja tulukesed, mis 
nende silmis põlesid, olid samad tulukesed, mis põlesid loominimeste 
silmis, kes olid mõistetud surema janu ja nälja kätte — aastatuhan­
dete eest.

Kui aga olid kaugenenud sammud ja nad mõistsid, et enam ei ole 
pääsemist, lõid nad omad pead ja käed Meriseks wastu kiwipõrandat, 
sambaid ja pinke. Ning kiunus uus hullumeelne, kes oli naernud kogu 
aeg hulguwat hädanaeru:

„Ma tahan juua — inimwerd! Ma tahan süüa — inimliha!"
Ta haaras püssi, wõttis selle otsast täägi ja Walis ohwrit. Ants 

tundis, kuis tal tõusid karwad peas. Siis tähendas ta, et hullu tähel- 
panu pöörda kõrwale elawailt inimesilt, selle peale, kes oli omad ajud 
toälja urgitsenud, wõttes kätte püssi kaitseks.

Siis tundis Ants seda jälle: ta üle laskus nagu laine ja ähtoar- 
das matta ta teadmuse, ähwardas murda ta enesewalitsemise. Weel 
helkis peas teadmuse säde: Kui tapab hullumeelne nui f e l ajal?

Järgmisel hetkel nägid haawatud teda krampides, sinkja näoga, 
wahutawa suuga, ning see, kes weel suutis mõtelda, lausus:

„Ta on — langetõbine^

20
Leena Ader oli rõõmus.^ Ta oli saanud jälle mitu Pesukohta ja 

ei fnrtoTtfennh end enam müüa. Ta tahtis alata uut elu, . '' puhas­
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tada, kõike hLlba,_ mis olnud, unustada, ja elada ainult mõttele, et 
tuleb Mihkel. Tõsi, aeg kulus, Mihkel jäi tulemata, ka kirjad, ent ta 
teadis, aimas, et ta tulek on seda ligem: iga hetk wõib astuda Mihkel 
uksest sisse ja tuua enesega ühes kogu endise elu ja õnne. Ja alati, 
kui keegi ukse taga krobistas, arwas Leena, et nüüd-nüüd tuleb Mih­
kel, ja ta süda hakkas kiiremalt tuikama ja ta olemist maldas õnne mü­
rin. niisama arwasid ka lapsed, ning alati jooksid nad rõõmsa kil- 
latusega uksele ning hüüdsid: „Jsa, isa!" Ent Mihkel jäi tulemata, 
nmg mrda enam aega kulus, seda suurem igatsus maldas koduseid teda 
naha, seda enam teadsid nad, et ta tulek on ligemal, ja see rahustas 
neid ja andis julgust ja elurõõmu.

Ka Rain^s oli nagumaa alla toa j unub ning see teadmine täitis 
^eena hinge rõõmuga: möib olla, on ta teda hoopis unustanud, omale 
mõne teise ohtori leidnud?! Wiimane oleks küll kurb ohmrile, ent 
mrs teha, ta läbi oleks toähemalt Leena rahule jäetud.

Tol päetoal istusid nad kõik Maikselt laua taga ja sõid oma kasi­
nat toitu. Siis ütles suurem:

„Kas isa siis ikka weel ei tule?"
Ent keskmine :

, nägin unes, et tuli isa, mõttis mind kätele ja tõstis lakke, 
ning kandis siis ikka umber toa, ümber toa, nii et mul läks kõik seaa» 
seks ja ma ärkasin." 1

Ning kõige toäiksem:
„Jsa toob plänikuid!"
Ja kui nad nii istusid ja kõnelesid, kuuldus äkki, kuis ukse pihta 

koputatr. Leena hüüdis masinlikult „sisse!" ning mast sel korral ei 
mõtelnud keegi isa tuleku peale, sest ta ei olnud kunagi ju tulnud, kui 
temast koneletr; nad kujutlesid teda meel kaugel kodust maanteel komp 
sehas la kepp käes nincj palg higine, et õhtuks koju jõuda oma arm­
sate omaksete juure. See aga, kes koputas, mõis olla kirjakandja ehk 
kojamees mõi peremees, kes ikka käisid sel ajal, kui neil oli midaai 
orendada Nrng km uks awanes, astus sisse tõega wõõras mees, hiia- 
lasuur, soduri mütsiga, ent temal oli käte wahel mingi suur komps, 
mrs mahrtud halli sinelisse. H '

Wõõras mees küsis:
„Elab siin Leena Ader?"
„Ja," wastas Leena tõustes; ent samal hetkel aimas ta nagu mi­

dagi; ta käed said kui halwatud.
„Ma toon Teile kingituse... sõjast," lausus mees, kes oli uksel 

peatanud ja ringi toanbanub, nagu otsibes paika, kuhu oma kingituse 
pnnna; siis silmas ta sängi ja astus sinna poole oma kompsuga, mille 
ümbert kahel käel kinni hoidis. •' •*' *•*etna na*
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[ale, fa nüüö nagib koa'ZoUfad ka ola kaga knkmpead. See dIt Mihkei, 
keda laatsareti sulane sisse kannud; kuna ta nägu oli wiimase õla i'n. 
hal, olles seljaga wäljapoole, näis ta algul nagu komps omas hallis 
sinelis ja sügawalt pead warjawa mütsiga. Ent nüüd nägid kõik, et 
fee oli Mihkel, eriti kui tundmatu wõttis mütsi Mihkli peast ja seda ta 
ette sängile pani. See oli Mihkel, ent ometi ei olnud see ka tema. Ta 
nägu oli kahwatu, wõõras. Tal oli sinel seljas, aga ta toonitab rip- 
nesid tühjadena alla. Tal olid jalgas püksid, aga püksid olid kägaras 
sängis ta ees ja neis ei olnud jalgu. Oli waid keha ja pea.

Leena artoas algul, et see on uni, õudne uni, ja ta ägas nagv 
unes, keda rõhub luupainaja. Siis astus paar sammu rooodi poole, 
silmis tardunud hirm ja ehmatus.

„Seda on teinud temast sõda," lausus tundmatu. „Ma tõin ta 
T. linna haigemajast."

Ent Leena ei kuulnud enam midagi. Ta mõistis äkki kõik. See 
ei ole uni, see on tõde! Seal on Mihkel, ent mitte endine Mihkel, 
tema mees! Mis on nad temast teinud! Halasta Jumal! Käed on 
ära ja jalad! Ja teadtous kõigist lõi Leenale pähe nagu toasaralöök. 
Ta atoas suu ja tahtis midagi karjuda, ent keel oli kui halwatud. Ta 
tõstis käed, kas selleks, et kallistada Mihkelt toõi tõrjuda teda eemale, 
ent käid langesid kõrwale jõuetuna. Ja Leena, tugeto naine, langes 
äkki maha ja kaotus meelemärkuse.

Lapsed olid kogunud nurka ja jälgisid hinge kinni pidades toõõra 
mehe toimingut ja ema. Aga sängi poole toaatasid nad hirmu ja õu­
dusega, kus oli kahtoatanud mees, kelle nägu sarnales nii toäga nende 
isa näole, kuid kel olid käised tühjad ja ripnesid alla, nagu oleks tal 
paberõhukesed käed, ja kelle tühjad püksi tuped olid kägaras sängis, na^ 
gii oleks ta jalad ära kaotanud toõi tõmbunud enese sisse.

Siis pöõris Mihkli kandja Mihkli poole ja ütles:
„O1en Teid kohale toimetanud! Soowin Teile head elu kodus 

perekonna seas... Pean enne weel siin rohukauplustes käima kui ära 
sõidan. Nii siis —-- head päetoa!"

Mees lahkus, ilma et Mihkel talle oleks midagi lausunud. Ent 
ukse taga peatas mees ja pühkis ühe pisara. Mihkel aga toaatas laste 
peale, töntsilt, peaaegu elajalikul ilmel. Need on tema wäikesed! 
Nad ei tunne teda! Wõib olla kardawad teda?! Ja siis ütles ta 
nagu julgustuseks, ütles tasa ja toaikselt:

„Olen Teie isa... Mihkel! Tunnete ikka mind?"
Ent lapsed nurgas surusid end toeel enam üksteise toastu. Oli fee 

nende isa, kes läks kodust tugewana ja tertoena? Oli fee nende isa, kes 
tõstis neid põltoile, kätele? Nad atoasid suud, kuid seal tardus karje, 
rõõmu, hirmu wõi toahi karju, seda Mihkel ei mõistnud. Nende sil- 
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mad laiusid, futS sealt oli wõimala lugeda, mille tõttu nad laiusid. 
?.e uit seisid nad wastamisi — isa ja lapsed, ning '.vaatasid üksteise 
otsa pärani silmil, hinges õudus ja surm.

Siis tõusis Leena. Ta waraus mehe juure, istus sängi weerele 
ja ütles lastele hoopis wõõral häälel:

„Mihkel... mees... mis on nad sinust teinud?".
Ja nüüd langes ta sängile, Mehkli kõrwale, ja lapsed kuulsid 

hinge kinni pidades kramplikke nuuksatusi. Ja siis mõistsid nad, et 
isaga on sündinud midagi kohutawat ja hirmsat, sest kuis on ta muidu 
ilma jalgeta, käteta! Ja nüüd hakkasid nutma ka lapsed. Ning kuna 
kõik nutsid, tundis Mihkelgi, kuis tungisid pisarad ta stlmi. Ja see 
hetk, mil nad kõik nutsid, oli kõige ahastuslikum, nukram hetk Mihkli 
elus siiamaale. Mis oleks ta kõik armud, et seda ei oleks iialgi ol­
nud?! Oma elu... elu wiletsas lihatombus oleks ta amrud!

Oh, oleks tal jalad, ta jookseks, jookseks kui pöörane meriranda ja 
hüppaks toette! Oleks tal käed, ta wõtaks rewolwri wõi noa ja lõpe­
taks elu. Ta pooks end, heidaks rongi alla, hüppaks keema katla, jook­
seks peaga wastu seina, künni puruneb pealuu — kui ta aga wõiks, 
kui ta wõiks!

Leena wõttis wärisewal käel Mihkli warukast kinni ja küsis hää­
leta:

„Sul ei ole enam käsi?"
Mihkel tahtis troostiks öelda, et ta ei wajagi käsi, ent see ei tul­

nud üle ta huulte ja ta ütles tumedalt kui maa alt:
Ei ole."

Leena wõttis Mihkli püksiotsast kinni, tõstis üles ja ütles:
„Sul ei ole ka jalgu."
„Ei," wastas Mihkel häälel, mis kostis kui kirstust.
Siis karjatas Leena: ,
„Sul ei ole käsi! Sul ei ole jalgu! Kuid sa olid terwe! _ Nad 

wõtsid sind terwena ja tõid tagasi wigasena! Ma tahan sind sarna­
sena, kui läksid! Ma tahan sind terwena! Andku nad su mulle terwena! 
Terwena! Tööwõimulisena! Toitjana! Ma tahan oma meest! Lap­
sed nõuawad oma isa! Mõrtsukad! Tapjad! Piinajad!"

Leena hääl paisus ja wiimased laused kisendas ta meeletus ahas­
tuses. Siis waikis ta äkki ja silitas Mihkli Pead^ ja ta warukaid ja 
püksa, nagu oleks seal olnud week midagi Mihklist, millele tahtis ta 
kallata oma ülewoolawat kasatunnet ja hardust. Ent seal oli waid 
tühjus... tühjus... ...

Siis pööris laste poole, pööris aeglaselt ja lausus:
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„Ta on Teie isa... lööge.. ,74
Tahtis öelda „lööge patsi!" ent peatus parajal ajal ja kogeles:
„Suudelge isa!"
Suurem tuli pikka nurgast, jõudes otsusele, et seal on tõega rsE 

ja et ei ole tema poolt midagi karta, kuigi ta ilma jalgadeta ja käteta^ 
ning ulatas andma isale suud. Ent keskmine kõheles, ta kartis ja ei 
kartnud mitte, ta tuli ja ei tahtnud tulla; talle näis, et see seal on 
küll isa, aga ometi mitte see endine, kes oli terme ja oli tõstnud teda! 
üles õhku ja oli käinud temaga ringi ümber toa. Ning kui ta kaht-, 
les, wõttis ema ta käest kinni, tõstis sängi meerele, ning laps suudleZ 
täis hirmu ja õnne ühtlasi.

Ent kui tuli kord kõige wäiksema kätte, lausus wäike:
' „Ma pelgan!"

Ja kui ema teda isa juure tõi, siis hakkas ta karjuma ning püü­
dis lahti rabeleda, nagu tahetaks teda lohe kurku toppida. Ent ta kar­
jumine oli kui kuum raudora Mihkli südamesse; ta tundis, et ta on 
wõõras oma lapsele, et wigasus on teda teinud wõõraks mitte üksi 
wähemale, waid ka keskmisele ja teistele. Tõega, ta ei olnud enam 
Mihkel, ta oli mingi julm, ilge olend, kes äkki tungib wõõrasse ellu, 
perekonna õnne. On loonud tema kunagi selle perekonna? Ei, seda 
lõi keegi teine Mihkel, kes on kaugel, kes on ammugi surnud, tema on 
waid selle teise Mihkli julm wastik ware.

Leena pani lapse maha ja tunnistas Mihkelt kaua... kaua... Seal 
on siis nende Päästja, nende toitja, kes pidi tooma enesega endist õnne, 
ja küllust! Seal oli tema mees, suur, tugew ja terme, keda ta oli ctr» 
mastanud nii mäga, kelle pärast oli kannatanud ja keda igatsenud kui 
oma ainsamat, kes andis ta elule mõtte peale laste. Ta on arnretumast 
armetum! Viletsamast rniletsam! Ja teda toodi meel siia! Nad tõid 
ta siia! Maija, kus nii suur puudus, miletsus, et ta müütas end laste, 
pärast... enese pärast... Nad on temalt küllalt mõtnud, tema au, õn­
ne. .. Nüüd taharnad nad mõtta temalt laste isa kaudu laste mähesegj 
toidu... laste wähesegi elu wõimaluse... Ta oleks pidanud ukse luku- 
tarna, teda mitte sisse laskma, tagasi saatma... Kohe tagasi... On nadi 
teda teinud sarnaseks, miks toomad nad teda siis meel tema juure? Ta 
tahab Mihkelt niisugusena, nagu nad teda temalt wõtsid ja mitte teist­
sugusena. Taewas, mis algab ta peale nüüd ... nälgiwate lastega ja 
wigase mehega?

Ent siis häbenes Leena omi mõtteid. Mis oli Mihkel kõik kanna* 
tanud! Mis kogenud! Ei, iialgi ei suudaks ta teda enesest eemale 
tõugata, tagasi saata, eriti nüüd, kus Mihkel nii mäga majas lohutust, 
abi. Ta saab heaks tegema oma alatust, kuigi see alatud mis ta patus-

SSja totnaui, 10
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tanud' Mihkli to astu, oli ta heale sünnitud. Ta ei saa kunagi seda 
Mihklile teatama, et tema õnnetust, tema to alu suurendada, kuigi ta 
heaks talle seda teatama, põltoili talt andeks paluma ja end toabau- 
bama, et tegi seda toõitluses olemise eest. Ta peab pühendama oma elu 
temale, teda aitama nüüd, kus ta nii toaga abi to ajab, peab ta elu, 
nii õnnetu kui see ka on, õnnelikuks tegema... Aga kuidas? Kuidas?

Leena istus sängi weerel ja ta silmist helkis meeleheide. Ja Mih 
kel waatas Leena otsa, ja ka tema näost paistis meeleheide. Ühest pil­
gust ümber oli talle küll, et mõista, milline oli kodune seisukord. Kõik 
wäärtuslik oli ära. Oli toaid kõige närusam ja toajalisem. Ja nüüd 
tungis toeel tema siia wiletsusse, tema — üks suu, üks suur kõht. See 
oli toeel ainus, mis Mihklil terme. Kõht! Kõht! Oh oleks nad jät- 
uui) käed, jätnud jalad ja purustanud kõhu! Kõhu!

Mihkel toaatas ringi täis meeleheidet, otsides silmega nuga, et ku­
nagi, kui saabunud aeg, lõigata läbi kõhn. Ent järgmisel hetkel mõis­
tis mõtte mõttetust: saatus toõtnud talt enesetappe toõimaluse! Ja 
ahastuse sööst laskus jälle ta peale.

21.
Leena elus algas aegjärk, mis oli julmem mitu korda endisest 

kõige haltoernaft. Tal oli toita toiis kõhtu. Kuigi ta hoolitses selle eest, 
et Mihkelt kusagile intoaliidide maija paigutataks, ja seda sugugi mitte 
selleks, et temast lahti saada, toaid selle läbi kergendada elu — ent sel­
lest ei tulnud midagi toälja: kõik asutused olid täis ja ruumi ci olnud 
uit pea loota, kuna juba ootasid järge tertoeb nimestikud. See „ ühis­
kondlik aparaat", kes suutis küll hätoitada ja purustada inimesi mingi 
isamaa päästmise paatose nimel, ei olnud küllalt organiseerunud nende 
õnnetute eest hoolitsemiseks, kelle purustamiseks ja eluõnne hävitami­
seks oli ta küllalt organiseerunud. Ent nälg ja puudus ei lasknud ooda­
ta ja alustasid oma tööd.

Mihkel toodi haigemajast priskena: ta oli ümarik ja otsekui täis­
puhutud, sest ära nähes, et tema saatuseks on elada, toõttis ta lõpuks 
'toa§tu ükskõikselt elu sarnasena, kuis seda talle toõimaldati. Ta kosus 
tuttu: kadus õhulikkus ja nina teratous ja ta omas ilme, otsekui oleks 
ta olnud nuumal.

Ent siin, kodus, sündis toastupidi: siin ei .olnudki midagi kosuta- 
wat, ci olnud üldse midagi, ja seegi, mis oli, põletas Mihkli kurku, kuna 
see oli osa laste ja naise wähesest toidust, mis talle anti ja mis oleks 
hädasti neile toaja, kuigi nad selle jaatoutuje läbi ei oleks kunagi kõhtu 
täis saanud. Ja nii tundis Mihkel oma üleliigsust, tundis, et ta on 
koormaks mitte teistele, maid ka enesele. Ta läks iälle lahjaks, kondi 
seks ja ta silmadesse tekkis otsekui palawalik sära.
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KaM Ml see nn edasi kestma? Paewadlädi lebades MrW l<x 
waadates lakke ci fiiutuiib tn muub kui mõtelda õudse mürinaga, mis 
tuleb'?- 3üüb haigeks naine, nlis siis'?... uuesti maldas teda mee­
leheide, nagu tol"korral haigemajas, kui ta teadmusele tuli, mis tema» 
ga oli juhtunud. Miks pidi ta elama? Miks sunniti^talle peale elu? 
Jnimlikkirse nimel Kuid ometi ei olnud n emad küllalt inimlikud, 
et lasta elada inimlikult teda, oma perekonna toitjat, ja tema perekon­
da, kelle toitja nab purustanud. Sest nende inimlikkus oli maid mask: 
las näha kõik nende inimlikkust! (§nt kiskuda mask, inimlikkuse rüü, ja 
maailm näeb Maid elajalikkust. _ ... „ ,

Sageli istus kõige mäiksem laps isa kõrwal sängis ja mängrs. ^ La 
raängis isa püksirihmaga, mille oli ema sidunud raudse sängi otsa tulge, 
kuna rihma pandlaga ots oli lapse käes; sageli ajas ta rihma parldlast 
sisse, et silmust teha. Nüüd ei kartnud laps enam isa, maid ronis isegi 
sageli tema otsa, käes rihma silmus ja hüüdis: „Pll!" ja „Nöö!" 
Ning neil hetkeil unustas Mihkel kõik, jälgides last ja tema mängu. 
See oli weel ainus nauding Mihklil. Ent kui laps ära tüdines ja ma­
ha ronis, waldas Mihkelt jällegi meeleheide. Kui ta oleks suutnud mi­
dagi teha! Kui tal oleks olnud ükski käsi!

Siis tuli talle aga mingi mõte, päästes idee. Ta ütles Leenale 
ühel õhtul tumedal häälel:

„Kui saaks wankrikese." _ .
„Wankrikese?" jahmatas Leena, olles wäsinud rängast päewatööst.
„Ja, wankrikese... Niisuguse umbes, nagu turu- wõi solginais- 

tel... Ma mahuksin sinna hästi..■
„Ja kuhu sa tahaks siis sõita?" •
Walitses waikus. Siis ütles Mihkel kindlalt:
„Sirrna kus... käidumasse kohta... ■ •' t , 
Nüüd mõistis Leena kõik. Ahastus laskus ta peale. Tema Mih­

kel tahab minna... almust paluma! ... Ta ei suuda näha pealt, kuis 
ta üksinda wõitleb olemise eest ja tahab teha seda ainust, mida wõib 
teina omas seisukorras teha. Ja Leena tuubid, kuis nutt nööris ta kur­
ku hardusest Mihkli wastu, kes, kuigi wigane, alandas end kõige mada­
lamalt teiste ees, et päästa perekonda, et olla abiks oma õnnetusega, 
oma õudse saatusega naisele ja lastele. Ja Leermle näis, nagu oleks 
Mihkel üks neist, kes, kuigi süütu, wiiakse häbiposti teistele naerda, wõi 
ungu oleks ta see, kes peab minema Kolgatale, uuele ajakohasele Kolga­
tale. Siis seda ohwrit nõutakse temalt! Ja mis jääbki tal muub üle? 
Saatusest antud neile seda kanda. ,

Siis astus Leena mehe juure, surus oma huuled ta otsa wastu ja 
langes nuuksudes kummuli ta kohale.

K V
■ Ä
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Suure Vaeivaga õnnestus Leenat saad'a ühelt turunaiselt selle wa- 
na reserwis olewa wankrikese, ja sedagi wäikese järelmaksu eest üüri 
peale. Ning ühel hommikul riietus ta Mihkli, pani talle ümber sineli 
ja pähe sõduri mütsi, ning tõstis ta wankrisse. Ta süda tahtis lõhkeda 
ahastusest, ent nüüd ei olnud neil muud wäljapääsu: oli tulnud jällegi 
kriis töös ja neil ei olnud juba mõnda päewa toitu.

Leena tõmbas wankri Mihkliga enese järele. Ta wiis teda turu 
juure, kõrwalisse kuid käidawasse kohta, ning siin sai Mihkel esimese al­
muse. Ning kui Leena, seisatas mehe kõrwal, waatles Mihkelt, siis 
näis talle, et ta mees seal on kui süütu inimene, kes häbipostis, kui see, 
kes Kolgatal ristisambal. Ja iga almus, mis ta sai, oli kui uus piigi 
piste Rooma sõdurite poolt tema südamesse.

Nii algas Mihkli... Kolgata teekond ja surm... Kolgata risti-- 
sambal. See algas hommikul ja wältas lõuneni. Kui nad siis koju 
jõudsid, oli neil raha ja oli toitu. Ent see raha nagu põletas nende 
käsi ja toit nagu põletas nende kurku. Sest see oli ju almus! Esimene 
almus!

Ent nab harjusid sellega ja toitsid end ja lapsi. Ja nii järgnes 
päewale päew ja nädalale nädal... Mihkli teekond Kolgatale ja surm 
ristisambal hommikust lõuneni... ning antawad almused — piigipis- 
teb Mihkli sübamesse... Ei, ta elu, mis oli halwem kui surm, ei kest­
nud kolm tundi ristisambal, nagu Kristusel, waid kolm korda kolmküm­
mend tundi... Ja talle ei pistetud tolle aja kestes üks kord mütsi pan­
daw almus piigipistena südamesse, waid igal tunnil lugematud kor­
rad. .. Nii palju kui oli haawu, nii palju kogus penne mütsi... Ja 
seda inimkonna heategijate kristlaste poolt „heategewuse" nimel ning 
mitte Rooma sõdurite-paganate poolt.

Nii oleks kestnud Mihkli Kolgata teekond weel ei tea kui kaua, kui 
ei oleks juhtunud kõige hirmsam, mille ees kõik Mihkli senised kannatu­
sed olid waid tühi wari. Ühel õhtul, kui oli kõik perekond koos, kuul­
dus äkki rusikahoope wastu ust. Leena kahwatas ja ehmusid lapsed, 
waadates abi lootwalt isa otsa. Siis awanes uks ja sisse astus waa- 
ruwail samme! Rainis, nägu joomisest pimdnnud ja olles nüüdki joob­
nud.

Ta waatas toas ringis, silmitses irwitawalt Mihkelt ja pööris siis 
laste poole ning kärgatas:

„Lapsed wälja!"
Lapsed waatasid abi lootwalt isa otsa. Ja mõistsid lapsed: ema 

aitab isegi isa ja nemad aitawad isa, sest ta ei tulnud tagasi,_nagn nad 
olid unistanud ja oodanud — terwena ja tugewana, kes tõstab neib 
põimile, waid teda toodi wigasena ja armetuna. Ja hirm juurdus las­
tes; ei rõõmud neid päästa isa! - -
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Nairn's PZõris Leena ssoole fa lausus:
„Mul on midagi rääkida isekeskis."

_ „Seda wõiwad ka lapsed kuulda, mis Teil mulle rääkida, on," 
lausus Leena, püüdes Mihkli ees oma ärewust maha suruda.

„Wälja lapsed!" käratas Rainis ja tegi ähwardawa liigutuse.
Ent nüüd tormasid lapsed hirmukarjega ukse poole ja sealt wälja; 

nad ei olnud enne kunagi Rainist sisseastumisel kohe nii hirmsana ja 
joobnuna näinud kui nüüd. Nad nägid juba kujutluses, kuis Rairris 
neid kinni haarab ja õhku tõstab, et wastu seina wirutada, kui nad ta 
käsku ei täida.

Rairris keeras ruttu ukse lukku, pistis wõtme tasku, ja pööris Lee­
na poole, täheridades hämmastunud Mihkli peale:

„Kes see elukas seal on?"
„See orr mu rnees... Tehke uks kohe lahti!"

, Selle asemel, et Leena tahtmist täita, wõttis Rairris kähku käte­
rätiku seinalt naela otsast ja enne kui Leena taipas, nris ta tahab teha, 
sulgus ta, osa rätikut Mihkli kurku toppides, Mihkli suu. Leena tahtis 
wahele karata, errt see oli hilja, ja ta lähenemine andis waid Rainisele 
wõirnaluse ta käest kinni haarata. Nüüd tõmbas metslane Leena Mihkli 
wastu teise koiku juure, kus harilikult magasid lapsed, ja kähistas:

„Heida pikali!"
Leena tahtis karjuda; ent waewalt tuli esimene hääldamine üle 

huulte, kui Rairris talle hoobi lõua alla wirutas ja uuesti kähistas:
„Heida pikali!" <
Leena tahtis uuesti karjuda, errt järgmine hoop lõi ta pool ui­

masena sängi pikali. Üks segane pilk Rainis'e metsiku näo peale üt­
les talle kõik ning ta allus nagu endiselgi ajal täis teadmist, et ei ole 
pääsemist, et kui ta häälitseb, siis on kõik lõpetud; ent surra ei taht­
nud ta nüüd, kus tarwitasrd abi mitte üksnes lapsed, waid ka Mihkel. 
Ta allus lõhestawal südamel oma mehe ees, tundes wiinaauru oma 
kohal kui tulileeki.

Ent Mihkel waatas seda kõike pealt, suus osa käterätti, waatas 
pärani silmil, hullumeelsel pilgul. Ikka enam laiusid ja tardusid ta 
silmad. Ta mõistis ja nägi kõike ning oli ometi wõimetu appi 
hüüdma, appi minema naisele, ning tundis nüüd hirmsamalt kui wa- 
temalt oma abitust. Ja nii pidi ta jooma wiimase suurima karika 
kihwti, pidi tilk-tilgalt jooma. Ta oli kui inimene, kes lebab seljali, 
kelle käed-jalad ahelais, kelle suust kistud wälja keel ja kelle suu ko­
hal ülal ripub kihwtinõu kraaniga, kust nõrgub kihwti tilk-tilgalt ta 
suhu, kihwti, mida ta ei wõi wälja sülitada, mille eest ta ei wõi 
pead kõrwale pöörda, sest seegi on pandud timuka poolt paku wahele. 
Ent kihwt on põletaw, kui tilguks tuld ta juhu, ja see tuli süütab ta 
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were soontes, irhtg swleV wen jd põleb"ihu ilmet"et nra põleks, ta 
ihu, nii§ ungii föniks omast tuhast uuesti toitus.

Nii põles Mihkel elawana. Ta ägas kui kiuniueeditud Pro> 
metheus, kui surew gigant, ja ta silmad läksid täis werd, olles mal­
mis lõhkema. Olen käinud jalgeta Kolgata teed, olen kolm 
tundi kolmkümmend korda kannatanud ristisambal, olen tunnud tun­
dide kaupa sadandeid piigipisteid rindu — ja ometi ei ole sa küllas­
tunud mu walust, mu ahastusest, mu kannatusest, Jumal! Ikka ja 
jälle tunned naudingut mu piinast, Jumal! Olen uskunud Su ole­
masolu, ent nüüd küsin sult: oled olemas Sina? Wõi on olemas 
-)aid Kurat? Wõi oled sa ise Kurat? Halastust, Kurat!

Siis keeras Mihkel end sängist ise wälja ja langes maha kolksu­
des. Samal ajal tõusis Rainis ja Leena nägi, kuis Mihkel lähenes 
end keerates mööda põrandat, nagu inimene, kes mäest alla weereb. 
Pilk Mihkli näosse sundis karjatama Leena. Ta langes uuesti sän­
gi ja tõstis käed silme ette. Samal ajal andis Rainis Mihklile ja­
laga hoobi, keeras ukse lahti lukust ja astus toast wälja.

Lapsed tulid wargsi tuppa, ent nähes Mihkelt maas moondu­
nud näoga ja rätikuga suus ning ema sängis, käed silme ees, hakka­
sid nad äkki nutma. Nüüd ajas Leena end üles, ta wõttis rätiku 
Mihkli suust ja käskis lapsi toast lahkuda. Lapsed lahkusid. Siis 
tõstis Leena Mihkli sängi, istus selle weerele ja hakkas nutma.

Ning siis, kui waibus esimene kramplik nutuhoog, hakkas Leena 
kõnelema. Ta kõneles kõigist awalikult ja salgamata, mis ta koge­
nud fel ajal, kui Mihkel läks sõtta. Ta kõneles sellest, kuis elas puu­
duses ja wiletsuses, kuis üüris nurga Rainisele ja see teda omas ning 
miks ta sellest Mihklile ei kirjutanud. Ta kõneles sellest, kuis sõdurite 
omaksed ja lesed läksid õigust nõudma ja kuis neid halastamata ja 
armuta pekseti nuutidega walitsewa korra timukate poolt. Ning sel­
lest,. kuis ta müüs end raha eest ja kuis nad ootasid isa tulema kerge 
wigastusega wõi terwena, ning sellest, kuis toodi teda, Mihkelt, ar­
metuna ja wiletsana ning miks ei suutnud ta temale siis enam pal­
jastada oma elu. Ja kui ta lõpetas, küsis tasa ja murtult:

, „Olen süüdi, kuid siiski süütu... Mõistad sa mind hukka? .., :
Ent Mihkel ei wastanud midagi. Ta pööris waid näo seina 

poole ja jäi nii lebama, olles otsekui eluta. Kaua istus Leena ta 
sängi weerel, paludes ühtki sõna, ent Mihkel waikis. Ta waikis ko­
gu õhtu ja öö. Sel ööl ei maganud kumbki.

Hommikul ütles Mihkel, et ta sel päewal ei lähe almuseid pa- 
tunta. Ta käskis Leenat minna turule ja midagi osta lõunaks, sest 
nüüd oli ju neil raha. Kuna ta seda ütles, kuuldus ta hääl wõõ- 
rana ja imelikuna.
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Kui Leena lahkus, kutsus Mihkel lapsed oma suure sa käskis 
kaht suuremat end suudelda. Siis andis neile luba minna Ülemiste 
järwe ääre wõi sadamasse hulkuma ja mängima; ent enne peawad 
nad ootama wärawas wähemat wenda, kellega ta soowib weidi aega 
isekeskis kõnelda.

Olles wähema lapsega üksi, lausus Mihkel imeliku Mürinaga 
hääles:

„Wõta püksirihma ots jalutsist! Meie mängime weidi! Nüüd 
keera rihm pandlast sisse... Mitte sealt — teisepoolt.., Sealtpoolt 
pandla aaki... Nii on hea... Nüüd kisu rihm laiemale... Week! 
So, aitab!... Nüüd pane rihm mulle kaela... Olen sinu hobune, 
pane waljas kaela!... Nüüd suudle mind!" .

Laps pani rihma, mille otsast oli kujunenud silmus, Mihkli kae­
la, nagu oli teinud ennegi, mängides isaga. Siis suudles isa, ent 
ehmus: midagi wõõrast, imelikku oli isa näos ja ta silmi nurkades 
oli kui kaks pisarat!

„Nüüd mine wälja, poju! Minge kõik ja jookske kaugele, kau­
gele ja mängige! Aga kui koju tulete, öelge emale, et isa soowib 
emale head õnne ja edu ja termist... Nüüd mine!" # .

Laps läks ja tõmbas ust enne paar korda, kui selle kinni sai. 
Kui Mihkel kuulis, kuis lapsed rõõmsalt kiljatades akna alt mööda 
jooksid, pööris ta end sängist wälja põrandale,' kuna silmus, mis kae­
las, kokku tõmbus. Siis nihutas keha pea abil, mille sängi otsa was- 
tu surus, weel edasi sängist, mille järele silmus madalale wajuwa 
pea' ja keha raskuse all ikka enam kokku sai kistud.

22.
Lucullus pidutseb edasi, ümbritsetud monaadidest, joob weini hul­

lustuseni, sööb maiustusi krampideni. Joob wõib olla nende Merd 
ja sööb wõib olla nende ihu, kes ahastuses, wiletsuses ja hädas wõitle- 
wad oma olemise eest, wõitlewad ja langemad, purustatud mitte süü- 
siliselt, maid weel enam hingeliselt. Wõib olla, et uus Lucullus mõt­
leb lunastada inimkonna, murdes leiwas s rahwa ihu, juues to ei* 
nis — rahma toerd? _

Umbes niimoodi, ent palju primitiitosemalt mõtles Ants tulles 
umbes kaks aastat peale kodulinnast lahkumist lluestj kodulinua. Ta 
astus, tulles waksalist, aeglaselt edasi, olles küürus ja kokkuwarisenud 
manas sõduri sinelis, nägu kahmatu ja haiglane. See. ei olnud enam 
endine Ants, kes astus mööda tuttamaid tänawaid, Maid hoopis ilus 
inimene, uuestisülldinud inimene, ent uuestisündinud — elajaks. Ta 
oli kui tubliste kannatada saanud metsloom, kes peale ägedat iZöitlH 
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mgewama wastasega ruttab saba longus oma pelgupaika, et seal saia­
kesi omi haawu lakkuda, kuigi ta ei olnud wastasega kunagi ise tülli 
astunud; olid temast wõimsamad jõud, kes teda waenlasega wõitlema 
sundisid.

Ent Ants ei tulnud sõjast mitte üksnes lüüa saanud metsloomana, 
waid ka wigasena, tõbisena. See algas seal kirikus, kus nad mitmed 
päewad kannatasid nälga ja jänu, künni päästis neid oma wäeosa, kes 
oli löönud waenlased taganema. Siit päris Ants — langetõwe. 
Muide, see tõbi oli juba pärimuse teel esiwanematest tema Meres ida­
nenud, sest ka Antsu wanaisal olid käinud langetõwe hood peale werist 
Mahtra sõda, kus ta kolmsada witsahoopi saanud. Antsu ei lastud aga 
haigusest hoolimata kohe wabaks: teda asetati haigemaija, siis uuesti 
wäkke, ja wast nüüd, kus selgunud, et Ants tõega ei suuda enam isamaa 
päästmiseks midagi ära teha, lasti ta wabaks. Ent see ei oüntd kõik: 
sõja wing oli rikkunud ta närwikawa, nii et sageli, kui ta sattus äre- 
wusse ja wihatuiju, oli ta walmis ära tapma igaüht, kes põhjustanud 
ta wiha, olles täiesti wõimetu enda üle walitsema.

Lähenedes oma endisele elukorterile, möödus Ants Reimanni 
elukohast. Siin tuli talle meele, et Helmi kirjutas talle kmragi kirja, 
milles teatas Mihaili julmast toimingust ning Aino ärasõidust. Siis 
oli ta. Helmile kirjalikult nõu aimub, et ta Aino järele sõidaks, kuid 
Helmi wastas nädal hiljem, et Aino on ise tagasi sõitnud. Kus ta oli, 
niis temaga sündis, sellest ta ei teatanud, kuid mõni nädal hiljem käs­
kis Antsu õnne soowida Ainole: pea olewat tema ja Reimanni pulmad! 
Hiljem sai Ants isegi pulmakutse Ainolt. Nüüd on nad siis ammugi 
abielus, mõtles Ants ja teda waldas soow sisse astuda ja näha, kas 
Reimann week endises korteris ja kuis noorpaar elab.

Ants pööris ringi ja astus mõni süld tagasi; siis koputas hetk 
hiljem keldrikojas ühe ukse wastu. Ukse awas Aino ja langes rõõmu- 
kiljega Antsu kaela, millele järgnes südamlik terwitus Reimannilt. 
Peale jällenägemise rõõmu wäljendust algasid küsimused ja kostmised 
mõlemilt poolt. Nüüd wast nägi Ants, kui õnnelik oli see abielupaar, 
sest igas nende pilgus ja lauses, üksteisele awaldus õrnus ja armastus. 
Siis kuulis Ants nurgas waheriide taga häälitsemist; hetk hiljem 
waatles ta ühes õnnelikkude Vanematega lapsukest.

„See on mu . . . poeg!" lausus Reimann isaliku uhkusega.
Ent ühest Pilgust l^pse peale oli küllalt, et Antsu meele kerkis Mi^ 

hail ja ta mõtles: Waene mees, su õnn on määr! Oled olnud waid 
abinõu, et pesta Aino pealt teotust ja häbi! Kuid Reimann ütles, 
et kuigi ta ema hiliuti surnud, on ta saavutanud siiski oma igatsetud 
õnne.



„Nüüö agL," lõpetas ReMÄ^> ,ppeart ruMrna Venrstusse/ sest 
olengi juba hiljaks jäänud. Teie aga olge siin, jooge kohwi ja Puhake 
lõimeni, et siis oma naise juure minna." . , ,

Ta pani palitu selga. Ants awaidas, et ta lõuneni külla ei jäe, 
kuid Aino tungima soowi peale istub meel weidi ja joob kohwi. Siis 
lahkus Reimann, suudeldes enne naist ja last; ta lonkas waewält max- 
gatawalt. , . ..

Ent Reimann ei läinud' eesjoones mitte teenistusse, to crib' ruttas 
Helmi juure, et talle Antsu ilmumist teatada. Ta ei teinud seda Helmi 
toaid Antsu pärast, kellest tal mäga kahju oli, teades Helmi toahekorrast 
Sahvriga; olgugi teadlik selles, ei olnud ta seda isegi Ainole atoal- 
danud, et mitte armastatud Ainot kurtoastada. Ja kuna Helmi oli 
laps, kes Aino ja teiste teada oli Antsuga, mida aga Reimann sugugi 
uskuda ei suutnud, kuna toäike oli liig ktoatraatse näoga ja Punase pea­
ga, siis pidas ta paremaks Helmile hoiatuse anda, et ta kuidagi ette* 
toaatamata olles Antsu kojutuleku rõõmu ei tumestaks.

Reimanni teadaanne Antsu ilmumisest ei kohutanud' Helmit su­
gugi: ta oletoat juba ammu oma armast meest oodanud, pealegi teata­
nud Ants kirjalikult, et tuleb.

„Teil ei oleks maksnud oma jalga sellepärast toaetoata," lausus.
Helmi jumalaga jättes. ,

Kui Reimann lahkus, ruttas Helmi Sahkeri magamistuppa, kes 
pilutas toeel laias sängis. See mees oli hakanud rastoa toõtma ja 
ta oli õige tüsedaks läinud; ta silmad olid õige toäikesteks muutunud, 
ent lõua alla oli kujunenud lihalott, mis tundemärke atoaldas, et tast 
ligemal ajal kahekordne lott kujuneb. Helmi sisse astudes haigutas. 
Sahker täiest suust ja küsis: •

' ,,Mis on?"- a . ...
„Mu mees on Tallinnas , ; , õe juures praegu , s R Mis 

nüüd?"- - „ ..
„Hm , ." Sahkeri suu läks kinni ja ta näris huuli. „Siis, , 

siis ei saa sa enam minu juures magada — see on esiteks. Äga et ta 
mu last omaks peab — see on teine. Kui ma ka esimesega lepin, aga 
teisega mitte — poiss peab minu omaks saama « ."

„Näitan Antsule hundipassi? . ,
„Ja s . s ei! . . - Siis toiib ta toiimaks lapse siit . . . Nii­

kaua olgu, künni selgeks teen, et tal mu lapse peale õiguseid ei ole..
• * *

Waheajal rüüpas aga Ants kohtoi ja lausus:
-„Omas kirjatoahetuses sinuga ei toõinud ma, artoesse lvõttes. et 

Reimanni naine oled, kelle juures elab, selle küsimuse ette Panna: 
kuis tunneb enb tõelikuna Reimanni naisena, kuna ometi armastasid 
Mihaili?"-

SLja wingll». 11
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„Mr eTnle' Ma löaMZ Anii? WMÄaTkZ.
„Ma pean ssdg ward mööimmmMM nyhLussLs, tujuks wõi sellesarna­
seks tundmuseks ... Dr oli terwe ja Reimann wijzane — ühe ja­
laga. .. Ma olin ward rumal Plika... Müd aga tean, mis on õige 
armastuk... Th, ma ollw süüdlane, Huid Ma & suuda talle enam 
iialgi seda gwaldada, et Zlo on MihMi laps... Wahch Valdab mind 
aga Hirm, et see wAja tuleb ja skis... siis on mul tunne, et puruneb 
meie õnn... Meie üürikene õnn..."

„Kust Võib see Välja tulla? Ent mind huwiiab, kus sa Viibisid', 
kui Mihaliga ühes lahkusite?"

„AH, ma ei taha meele tuletada Mihaili ega minewikku! Olgu 
see kõik surnud! Ma tahtsin, et ta mu naiseks Võtab ja kuhu ta ka 
oleks sõitnud, ma oleks meeleheites kaasa läinud. Ent siis sai selgeks, 
et Mihail oli naisemees... Mis peale seda sündis, see oli kui unes... 
Leidsin end ühes linnas Võõrastemajas... muidugi samas linnas, 
kus Mihailgi teenis... Ta Viis mind, kasutades mu meeleheitlist 
seisukorda sinna, et seal omi häbematusi jatkata.. < Ent ma ajasin ta 
minema.. Ja kui toibusin, sõitsin tagasi ise."

Nad ei kõnelenud sellest enam midagi. Ants jutustas oma sõja- 
juhtumusi ja oma uut haigust. Aino kuulas teda kaastunde ja õudse 
hirmuga. Siis pani Ants sineli selga, jättis jumalaga ja läks, et 
maitseda oma perekonna õnne. Kuna Helmi talle oli kirjutanud, et ta 
on sunnitud teise korteri Sahkeri juure minema korterite puuduse tõttu 
ja et ta sellega midagi ei kaota, Vaid Võidab, olles ka Sahkerile pere­
naiseks, oli Ants Väga rahul, teades, et ta naise saatus on kergem 
kui Leena Aderi oma, pealegi et Helmil oli olnud, kes teda kinni pi­
das, Võttes talt teenimise Võimaluse. Kuid mis teda imetlema pani, 
oli asjaolu, et Helmi kirjutas, et Väljakolimise pea teguriks on laat- 
sarett, mida „Päästeliit" maja alumisele korrale tahtnud asutada, 
kuna majas aga nähtawasti sellest ei olnud jälgegi. Ent ta astus siiski 
teisele korrale, endise peremehe korteri ukse taha, kuhu oli Helmile 
ötju saatnud sõjawäljalt ja koputas.

Ukse awas Helmi. Ants oli silmapilguks üllatatud: see proua 
siin oli riietatud natuke parem kui Vaese sõduri naine, ent Vaid n a - 
tutene paremini. Helmi teretas teda kaunis soojalt, Vähemalt 
näis see Antsule nii. Ent siiski olid nad nagu Võõrad ja see jällenä­
gemine oleks Võinud teisiti^olla, mõtles Ants, kuid rahustus end 
seega, et Helmi ei olnud ta õde \a et et nad kaks aastat lahus olnud 
ning et tema ise ka Võõrastust tundis. Peale teretust märkas Ants, 
et mrd wast eeskojas olid ja päris, kus siis nende tuba on, et sinna 
mrnna. , • ,

„Ei, sa paned enne üliriided siia, meil on tuba muidugi kitsas."
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Ants pani sineli ja mütsi foorita, astus Helmi järele saali ja koh­
kus. Sarnast toredust ei olnud endisel peremehelgi. Ent astus siis 
Helmi järele, komistas libedal parkett-põrandal ja jõudis ruumikasse 
tuppa, kus hingas kergendatult, tundes siin endise Helmi korteri sisus­
tuse. Helmi wiis teda kohe lapse fooodi juure ja tutfoustas Antsule 
last, kes uinus, kui tema Poega;. Ants ei olnud üllatatud, sest naine 
oli enne sellest talle teatanud kirjalikult. ; '

Väljendades oma rõõmu last silitades, lausus Ants:
„Ja, see sõda on Sahkerile midagi sisse toonud; mina ta ase­

mel oleksin küll hakanud naisemeheks, kui et sinusugust lapsega naist 
tüdrukuks Pecpks."-

„Noh, hea kui ma tal perenaiseks olen," lausus Helmi. ^Raske­
maid tõid aitab mul teha passinaine."

„Aga kus see laatsaret on? Sa kirjutasid, et sel Põhjusel siia 
asusid, et korterit ei olnud ja et ..

„2aatfaret jäi tulemata, sest selts ostnud kohasema maja, kuna 
selle maja ostis Sahker tagasi.^

Seda öeldes kogeles Helmi. Sest laatsareti asjus selgus hiljem, 
et Sahker oli selle walja mõtelnud, et teda lihtsalt oma juure saada ja 
suurema korteri omale wabastada, aga ka teiste korterite tühjenemise 
järele, uusi üürilisi wõttes hinda kergitada, kuna algas kuulmata kor­
terite kriis ja pcckuti tuhandeid tolleaegse rublakursi järele korterite 
eest. Sahker oli ärimees, kes walmis sai igasuguse asjaga. Ta et 
wõinud midagi kaotada oma walega, küll aga wõita, kuna üürnikud 
enamuses temasse uskudes ära kolisid, nagu seegi, kellelt ta omale ko­
hase korteri sai. Tõsi, mõni sai küll asjast hiljem aru, nähes uuesti 
sissekolifoaid uusi elanikke, ja ei kolinudki wälja. Ent Sahker oli ik­
kagi eesjoones saanud seda, mida tahtis, ja seegi rahuldas teda.

„Siin näib küll kena olewat," lausus Ants, „aga siin ei ole mul 
sugugi sarnast kodust tunnet kui all. Seal olime nagu ikka oma Pere- 
rahwas.. - Kui ma tööl olen ori, kuid oma kodus tahan ma olla 
fooba. Arfoad sa, et ma teist korterit et faa?*6 '

„Nüüd on {ee tootmata/4 lausus Helmi külmalt. „See nõuab 
raha ja ..

„Noh, ma usun, et ma tööd saan," lausus Ants. „NLib, kuis 
Sahkerile meeldib, kui ma tahmases tööbluusis ja tehase lõhnaga ta. 
saalist hakkan läbi käima... Imelik, seda ma poleks, küll uskunud 
burshui toõtab töölise Wise oma korterisse^ ' " * ' z v

23, ... >
Antsul õnnestas leida tööd ja ta alustas õhinal oma „kodu üles­

ehitamist", nagu oma toimingut nimetas,. mis oli toaid töötamM 
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tvabrikus. Ta tahtis oma perekonna tõusiku ^almustest" labastada, 
milleks pidas algul tema laualt ,,ülejäänud" toitude söömist, nagu 
Aino seda mainis, kui Antsu tööotsimise ajal meest ^ülejääkidega" 
toitis. Niisama otsis ta ka uut korterit, mida aga oli tootmata leiba, 
kuna nende kriis oli oma tipule jõudnud.

Sahkeriga puutus Ants hartoa kokku, sest toiimane lõunastas ja 
õhtustas oma ette omas söögitoas. ‘ Kord nägi Ants aga proua Mu- 
rulauki Helmi külalisena, ent tal ei olnud mingit hutoi Helmi endiste 
sõbrannade kohta, ja nii jäi talle teadmataks, et proua Murulauk oli 
peale mehe surma kohe tantsuõpetaja Meeri oma juure elama kutsu­
nud, kus toiimane nüüdki elas. .

Kui Ants oli hommikuti tööle läinud, ilmus Sahker lapse juure, 
toaatles teda kaua rastoanenud kissis silmega ning huuli närides, 
nagu tahaks selgusele jõuda, kas on temaga midagi halba juhtunud. 
Selgusele jõudnud, et midagi erilist ei olnud juhtunud, lahkus lapse 
juurest, kuid täis rahutust: talle ei meeldinud Antsu korteri otsimine, 
mille järeldusel peaks kaotama lapse.

Ent äkki tuli saatus Sahkerile ise appi, purustades Antsu usku 
õnne ja inimsusse.

, Laps jäi haigeks. Ühel õhtul, kui arst pidas lapse seisukorda loo- 
tusetaks, läks Ants arsti sootoil teist arsti kutsuma. Tagasi tulnud 
arstiga, kuulis Ants, kuis arstid kaua kõnelesid isekeskis. Ants kuu­
lis üksikuid lauseid ja sõnu, nagu „Traheotoomia! Lootuseta! Liiga 
nooruke! Haruldane! Wale nahakelmed! Hingekõri!..." jne. Siis 
lahkus esimene arst, kuna teine rahustas Helmit, kellele näis, et see 
arst omab kõik arstiteaduse saladused; ent arst käskis teda teise tuppa 
minna, mida Helmi ka tegi, kandes endas lootust kui õrna maast, 
mis mõis puruneda toähemastki puudutusest.

Ja siis pani Ants, keda'arst oma abiliseks Majas, tähele, kuis 
Sahker tuli tuppa eriti kahtoatuna.

ui< „Arst, kes lahkus, ütleb: lootuseta seisukord... On see tõsi?" 
pöõris Sahker arsti poyle, aga ta hääl kostis äretoana ja toõoralt.

„Lootuseta küll, kuid toõib loota," lausus arst.
Mis see täheudab? mõtles Ants. Mis on tal asja minu lapsega?
Ent silmates Antsu, rahustus Sahker; ta ütles arstile nagu se­

letuseks:
„Selle herra laps on mu ... ristipoeg ... sellepärast siis ka mu 

hutoitus." ' '
Ja, Sahker oli lapse ristiisa, seda teadis Ants; Helmi oli talle 

kunagi kirjutanud, et Sahkeri ristiisaks toõtab, sel põhjusel, et ta 
toana poiss on ja rikas. Ning arstimise kuludki oli lubanud helde 
ristiisa tasuda, kuuldes, et laps haige. Kuid liig osatoõtlik näis ta 
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oma ristilapse wastu olewat; algul tundis Ants sellest osawõtust isegi 
isauhkust ja liigutust, waadates tänulikult Sahkeri otsa. Ent siis...

Arst wõttis laringoskoop'i ja käskis Antsu last tõsta, et furfu 
waadata. Ants täitis seda. Ta wõttis lapse, kes sängis waewles ia 
kelle wäikesed käekesed tõmbusid kramplikult kurgu juure, nagu selleks, 
et seda awada, kuna ta haiglased häälitsused kuuldusid nagu läbi me­
talsete platede. Arst raputas pead ja hakkas htrgu juures tmrmma, 
määrides seda mingi wedelikuga. Sahkerile tõusid aga iseäraused hr- 
qipiisad otsa ette ja ta huuled wärisesid punasel kwatraatsel naol. Mrs 
fee tähendab? mõtles Ants rahulikuna, kuna oli sõjas õppinud rahu­
likkust hädaohtlikel silmapilkel, seistes surmaga wastamisi Ms on 
ühel ristiisal oma ristilapsega ühist, et ta hirmub selle hadaohtiMt 
seisukorrast?

Lõpuks lahkus Sahker, Mhtawasti raske südamega. Arst kordas 
operatsiooni, mille järele laps nähtawasti kergendust tundis ja wai- 
bus unesarnasesse rammetusse. Ants pesi arsti käsul karbooliga kaed 
puhtaks ja kutsus Helmi, kes oli kahwatu kui lõuend, silmis Peaaegu 
hullumeelne ilme. Näis, nagu oleks tol hetkel kogu ta hing ta silmis 
olnud, mis lapse peale waatasid, kes oli tema patu toilt. —a olt tm 
emane elajas, täis kirglikku armastust lapse toastu ja ta et hoolinud 
millegistki, kui ainult jääks ellu laps.

„Tal on parem," lausus arst. „Nüüd minge, magama. Ma la­
sen Teid kutsuda, kui halweneb. Ma jään week siia."- . ,

„Sel ööl tuleb haigusega toõidclda," lausus arst hiljem.
Arst lahkus tunniks ajaks. Artts istus sel ajal lapse juures ja 

tvaltoas. Ja siis tuli tal imelik mõte, imelik kahtlus. Mis siis, kui 
tema ei olegi lapse isa? Ta toaatas lapse näojooni ja uuris ta olemust. 
Ja talle näis tõega, et sel oletousel ei ole midagi sarnast temagm Ent 
rahustas-end. See on lollus, ütles ta, kas siis ristiisa ei toõi olla 
hutoitatud oma haigest ristilapsest, kes surra toõib?

Arst tuli tagasi. Kulus aeg, mille kestes kordusid kriisid paar 
korda. Laps oli näost palju muutunud. Ta silmad olid peast toaha- 
tungimas läkastusest, lämmastusest ja õhupuudusest. Ta et häälitsenud 
enam, toaid lähises hingeldades, ja ta käed tõmbusid jälle kramplikult 
kurgu juure, et peletada waewatoat lämmatust. Sahker tuli ukse 
juure ja hoidis nähtawasti tagasi oma hingamist lapse kähisemise aegu, 
ja üldse paistis ta näost, nagu oleks tema süüdi lapse haiguses. Sus 
aga omas laps sarnase ilme, et ta peale waadates Sahkeril psiarad 
silmi tulid, kuigi ta neid kõigest wäest püüdis tagasi suruda. Ent ta 
Ants oli kahwatu, weel enam kahwatu Sahkeri osawõtust km lapse 
haigusest. ,, „

Siis tuli kõige julmem kriis. Arst ütles;
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„Siis pean tootma tonmase abinõu, kui kergendaw et aita..
Antsuga ühes oli abiks ka Sahker. Arst algas jälle lapse kurku 

määrima; ta nägi, et osa enne hapnikuga määritud kurgust näis Pa­
remana, kuna toale kelmed kõrile olid lähenenud. Ants aga toõpa- 
tas, nähes last, kes oli sinkjas, punsunud, otsekui paistes, et näis 
surnuna. Ta waatas Sahkeri otsa. See oli kahtoatanud kui lõuend. 
Ja nüüd, toõib olla selleks, et selgusele saada omas kahtluses, wõib 
olla aga lihtsas weendumuses olles, et laps surnud, lausus Ants:

„Otsas!"' '
Ent tol hetkel Sahker nagu hüpas esile. Ta näis kui meeletu, 

tõstis rusikad ja pidi wibutama niihästi arstile kui ka Antsule. Kõik, 
mis ta tagasi hoidis, puhkes wälja. Ta ei suutnud enam Pidada, ward 
karjus:

„Tapjad! Timukad! Sead!"
Ning nüüd hakkas nutma kui laps. Arst ütles:
„See on toist närwihaige." ....... - -...
See on tema laps! karjus üks hääl Antsus. Ja sina, narr, Paas* 

tab ta last! Oled sa pime, kui sa ka nüüd aru ei saa!
Helmi astus sel hetkel sisse. Ta oli kuulnud Sahkeri karjatust. 

Ta toaarus lähemale nagu palatoikus, toaetoalt toõis teda ära tunda. 
Ta waatas arusaamatuses Sahkeri otsa, kelle poos näitas, nagu 
oleks ta malmis arsti peale kargama, et last ta käest ära kiskuda. Ent 
õnneks lausus arst enne, kui enese üle walitsemise kaotas:

„Rahu! Rahu! ... Taon, usun kindlasti, päästetud..."-
„Päästetud!" lausus Sahker nagu uskumatuna.
"Päästetud!" kordas Helmi nagu wõiduhõiskega.
„Ja, päästetud," kordas arst.
Ja tõega: lapse hingus, oli peaaegu tähelepanemata. Laps 

atoas silmad. , ,
"Nüüd tuleb paar tundi kompresse panna; palatoik," lausus 

arst. „See kestab ehk paar tundi. Nii siis, kompressid!"-
Arst pani kompresse, andes juhatusi. Ants toaib pani tähele 

Sahkeri, kelle olekus nagu sündis muutus: ta naeratas ja kogu ta 
olemus atoaidas piiritu rõõmu, kuna ta paar korda kordas:

"Päästetud! Päästetud!"-
Arst lahkus ja lubas hommikul tagasi tulla. . .
Ants püsis rahatuna paigal. Nüüd ei olnud enam mingit kaht­

lust. See kõik on pettus! On toale! Ja tema narr,, nagu pime, lii­
kus selles õhkkonnas mitte millestki aru saades! Ja nüüd tundis Ants, 
nagu seal, sõjatoäljal, ta tundis kuis temasse elajas asus. _ Ta tah­
tis katted kiskuda nende nägudelt ja purustada kõike seda wõltsi, seda 
alatust, mis ta ligidil, mis ta ümber. Ta äigas nagu unes üle otsa, 
ja kui Sahker. toast laMda tahtis, müristas.:
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Mäge TeM vkclge, mis on Teil asja m Tn n lapse üle rõõ- 
ntuštdbõ, lui iy. feiivciS fcidb jct furtooSf6b(iz tui to surema peab?

' Helmi, olles Lnnelik lapse paranemise üle, waatas Antsule aru­
saamatul ilmel otsa; ent siis punastas, punastas wiimse walge par- 
gojti peas.

Sahker pööms ringi. Ta Vaatas polgawE Antsil peale Talle 
oli wasttk see rnäng, kuna ta ei wõinub oma lapse isa olla, keda ta 
armastas, kuna ta ei wõinub rõõmustaba ega kurwastaba oma lapse 
üle, kuna ta pibi sallima selle mehe isalikke tundmuseid oma lapse 
wastu. Ent ta lausus siiski: -

„Ma usun, et mu ristiisa kohused..•*;
^Ristiisa kohused," lausus Ants õudselt. „Teie olete oma lapse 

ristiisa. Teie arwate, et ma olen pime? Et ma olen kurt? Küllalt 
mängust, ütlen ma. Tunnistage üles, et see on Teie laps? Helmi. 
Nõuan seletust sinult!"

Mõlemad süüdlased waikisid. Nad teadsid, et nüüd on saabunud 
silmapilk, kohane aeg awaldada tõbe, kuid miski sundis neid ikkagi 
weel waikima. ,,,

„Km Teil midagi ütelda ei ole," jatkas Ants, „sns wnn ma 
lapse õe juure. Ja kui Helmi peab mind isaks, järgneb ta mulle.'

-„Jäta, Ants!" alustas Helmi. „Sa tahad wiia lapse surma, 
millest teda wast praegu päästeti, sest wäljas tuiskab praegu."

Siis astus Ants sängi juure ja tahtis wõtta last, milleks, seda 
ei teadnud ta isegi; ent Sahker kargas ta juure, tõukas ta eemale ja 
kähistas: B

„Teda Teie ei wii surma. - Mina olen tema isa.., Küllalt sel­
lest mängust.., Mina kaswatan oma lapse..."

Ants kahwatas; siis rahustas end ja lausus:
„Aga tema seaduslik isa ei ole Teie weel mitte... Helml tahtrs 

seaduslist abielu minu wastuwaidlustest hoolimata, km selleks olr 
aea... Nüüd panen maksma omad õigused, mida olete nutile peale 
sundinud oma ühiskondliku moraaliga.,. Ma lahkun sut... lapsega 
ja oma naisega..

Ma ei tule sinuga ... iial. $ *
Ants waatas Helmi otsa. Ja nüüd wast mvrstis ta, mis ta te­

male oli olnud. Ta oli talle katteks, et tema mustust marjata ühis­
konna arwamise ees, oli ühiskonna moraali nukuks ja mängukanniks. 
Ja allunud oli ta temale, allunud armastuse ja orgluse mmel^ sea­
duse ja moraali nimel, milles ei olnud mingisugust armastust, õiglust, 
seadust ega moraali. Ja äge wiha maldas teda Helmi wastu . Pu­
rustada see toaga mask! Höwitada kork kee, Mille alla ta heitis, ja mis 
oli pettus ja toale!.
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Ants tõukas Sahkerr eemale ja haaras lapse. Nähku kogu ilm 
seda kiriku, seaduse ja moraali wärdjast! Seaduselaekasse teda panna. 
Kirikutorni teda riputada. Üle kõikide elu. Üle kõikide kannatuste. 
Sohilaps, kellele elu annud kiriklik moraal, ühiskondlik moraal, sea­
duse moraal,

„Pane laps tagasi!"^ karjus Helmi. „Ara puuduta haiget last!"-
Ent ka Sahker karjus:
-„Teie lahkute minu majask. Teil ei ole siin enam midagi peale 

mõne wiletsa hilbu. Laps on minu, Helmi jääb siia. Seni kui uue 
korteri leiate, wõite kojamehe juures elada."

f Ants tundis äkki, kuis metselajas, hunt, temas hullustas. Ta 
ninasõõrmed Mürisesid, silmad paiskasid sädemeid, hambad krigisesid. 
Ta tundis last omas käes,' ning see tõi talle teadmuse maid kui mets­
lasele, kes saawutanud saagi, kui hundile, kes haistab mere lõhria, 
mis tema wõimuses. Weel wilkus ta peas: sellest, kes ta käes, tuleks 
samasugune marodeer, spekulant ja waras ning petis, nagu see seal, 
tema isa.

Siis, Vallatud purustamise tungist, metsikusest, ülewõimust saagi 
üle, tõstis lapse, et teda häwitada ühe wiskega.

Samal ajal kuuldus kaks karjatust ja kaks keha rippusid Antsu kä- 
fiMarrel. Siis aga tuikus ta ja langes maha, kuna nägu ja silma- 
walged läksid punaseks, suust tuli merine maht, ent käed ja jalad wis- 
kusid ja peksid ümber kui kurjast maimust waewatul.

Nähes, et laps wigastamata Helmi käes, kasutas Sahker para­
jat juhust: Ta haaras põrandawaibast, mille peal Ants lebas, kinni, 
ja rebis selle ühes, koormaga eeskotta.

Käi Ants hiljem teadmusele tuli ja end eeskojas leidis, ajas ta 
end pikka üles, tõmbas sineli ümber, pani mütsi pähe ja astus wälja. 
Ta oli kindel, et ta enam siia maija iialgi tagasi ei tule. Siis tuli 
talle meele, et ta oli tahtnud last tappa ja ta wõpatas: oli ta tõega 
saanud kuritegijaks? Ent miks nad teda siis kinni ei lasknud wõtta? 
Ei, seda ei sündinud; ta mäletas, kuis weel wiimasel hetkel laps ta 
käest kisti, mille järele kaotas enese elajaliku teadmuse, et hiljem ini­
mesena ärgata.

Oli wara hommik ja tüuawad tühjad ning päris pime. Ja nii­
sama mustaw kui ümbrus, oli ka Antsu hing. Ta hulkus sihita tä- 
nawail ja tundis, kuis paisus tung purustada, häwitada koike seda 
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Kõltfi, Valek, mls^eba^ilmbrriseZ. ' KuM keabMrs" PürüMV -Smre, 
mõtles ta, ent ennem olla teadlik omas purustatud, kui mitteteadlik 
omas silmakirjalises õnnes. Maha alatuse näokatted! Igalt poolt 
tahab ta neid kiskuda, et paljastada Halasti tõde, sest ühtki maskeeru­
nud walet ei wõi ta sallida. Helmis nägi ta alatuse kehastust ja et ta 
püüdis teda petta, see haawas teda kõige enam; kuigi tõde purustab 
õnne, ent ta on tõde, ja kui seda oleks talle awaldanud Helmi, oleks ta 
omas õnnetuses olnud õnnelik, kuna see awaldus oleks näidanud Hel­
mi õiglast hinge ja lugupidamist tema wastu. Kes oli ta aga nüüd? 
Alatu walelik ja petis ja ta oli Antsu pidanud narrikeseks, ohwrike- 
seks, ja see haawas Antsu meheau, meheuhkust ja iseteadwust

Ning siis tuli ta meele Aino ja Reimann. Milline warjant te* 
ma saatusele! Nagu Ants oleks olnud tänulik isikule, kes oleks kohe 
tema ilmumisel kiskunud näokatte Helmilt ja Sahkerilt, nii saaks ole­
ma ka Reimann, kui keegi kisub katte tema petlikult õnnelt. Ja seda 
teeb tema, Ants, olgugi, et Aino on ta lihane õde, olgugi et ta hä- 
witab tema õnne, sest oma pettusega ei määri ta oma õnne, oma pet­
tusega on ta samasugune kui Helmi, kui teisedki Helmi sarnased. Ja 
mis tähendab siin üldse õde? Inimlikku tõde paljastada — see on 
Antsu elu siht tulewikus, ja kui ta õe mustust awaldada ei taha, siis 
ei saa ta kunagi saawutada tõde kui sihti, siis kattub ta isegi Malega 
ja upub ühiskonna mädamülkasse.

Ants rahustus, ja ta mõistis, et see rahu tuli selle tõttu, et ta 
hing oli sõjas karratud; ent kui ta sõjas mitte ei oleks olnud, siis oleks 
ta wõtnud seda kõike teistsugusena, wõib olla, enam tundelisena, sü- 
gamamalt, hingelisemalt. Ants oli aga isahunt olnud, oli uuesti sõ­
jast tulles inimeseks püüdnud, kuid ta hinges oli meel ikkagi midagi, 
mis teda sundis tootma asju elajalikus piiris; ta taganes kui nõrgem 
isahunt tugetoama eest, kes ta naise toaldanud. .

Kui Ants tund hiljem Reimanni ja õde oma ees nägi, kes näisid 
kui kõige õnnelikumad inimesed ilmas, saltoas teda kui piste süda­
messe. Kuid armastajaile ei jäänud nägematuks Antsu kogemuste 
jäljel' Näol, ja kui nad ta lapse saatuse üle teateid pärisid, ütles Ants, 
et tal enam last et ole ega naist ega korterit, lisades lühidalt juure 
mil põhjusel. Siis tahtis ta katte ka Aino näolt kiskuda, kes kuuldud 
loost toaga äretoaks sai, ent ei suutnud midagi awaldada... Ei, ei, 
ta ei suuda purustada nende kahe õnnetu inimese õnne kunagi, kuigi 
see püsiks kunstlikul alusel... On küllalt suur karistus Ainole oma 
pettuse teadmus, kui la tõsiselt armastab Reimcmni. On küllalt suur 
karistus Aino praegune hingepiin, ttähes meuda samasuguse saatu­
sega kui Reimann... Ja Ants mõistis hirmu Aino näol; see hirm

SSja wtngus 12
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MeV: Kui ReinEnn saab kuulda, ei olen petnud teda, siis lahkub ehk 
ka Reimann tema juurest ja siis? ...

Äkki koputati uksele ja kui Aino selle aMs, anti talle kiri Sahkeri 
kojamehe poolt. Aino waatas ümbrikut ja ulatas siis Reimannile, 
öeldes:

„See on Helmi käekiri... Muidugi orr siin midagi Antsust. Ehk 
on aga laps ometi surnud?!"

Reimann wõttis kirja, awas selle ja ütles:
„Tule, loeme seltsis!"
„Antsu kuuldes?" küsis Aino. „See kiri on ju ta naiselt ja puu­

tub kahtlemata temasse, sest Helmil ei oleks ja sulle midagi kirjutada, 
armsam!"- ' -

„Loe final" lausus Reimann.
Aino pani oma käe Reimanni kaela ümber, ent Reimann asetas 

ühe käe Aino piha ümber, hoides teise käega kirja Aino ees. Siis 
alustas Aino waljul häälel:

„Wäga austatud hra Reimann!., Teie ei ole mitte oma sõna 
pidanud, s. o. ei ole waikinud minu wahekorrast Sahkeriga minu mehe 
ja Teie õemehe ees nagu lubasite..Helmi peatus ja waatas mehe 
otsa imestanult-küsiwalt. -' .

„Loe lõpuni!" lausus Reimann ja tähendas Antsule punasta- 
bes. „Hiljem seletan pikemalt!"­

. Aino luges edasi:
. sest kuis wõis ta muidu ikkagi äkki selle peale alguses tulla, 

et tema ei ole lapse isa? .. See ei ole Teie poolt aumehelik, Teie 
murdsite oma sõna, wõib olla, et mu ,,õnne" purustada. (Aino lisas 
omalt poolt: „õnn jutumärkides!") Kuid Teie eksisite: Antsuga ei 
oleks ma iialgi õnnelikuks saanud ja olen õnnelik, et asi sarnase käigu 
omas, sest mis oleks ta wõinud mulle pakkuda peale wiletsa tõbise 
töölisenaise elu. (Aino lisas omalt poolt: Ants, ära heida meelt!") 
Sellega oleks see asi lõpetatud. Kuid et Teie lobisemise tõttu — meie 
oleks hiljem Antsule ise awaldanud parajal ajal, kes lapse õige isa 
on «- kuid et Ants metsikuks läks, nii et haige lapse haaras, et teda 
surnuks lüüa — mis ka oleks sündinud, kui ma mitte parajal ajal 
teda Antsult ei oleks haaranud — siis awaldan Teile kui ema, kelle 
kõige pühamat ja armsamat olewust on tahetud Teie süü pärast sur­
mata, ühe saladuse: Laps, keda Teie omaks peate, on Ainol teise..."

Aino kahwatas, karjatas ja pidi maha langema, kui mitte Rei«- 
Manni käsi, mis ta piha ümber, ei oleks teda toetanud. Errt waba 
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iäeqa Ainolt pal-ngnli!-lt kirja tzaarates, luges Reimann edasi, kum 
hulk aega enne kohta otsis, kuhu loeng pooleli jat:

Laps, keda Teie omaks peate, on Ainol teisega, s. o. Mhail Or- 
lowiga Tuletage meele Aino wahekorda enne wenelasega sns saab 
Teile omale kõik selgeks. Ka pilgust lapse peale on kullalt, km T-l°, 
selles teadlik olete. Sellega oleme tasa Teiega. Helmi, •

Reimann tundis, nagu kõiguks maa ta jalge all nagu kerkiks lagi 
ta kohal. Talle näis, nagu langeks ehitus, mida ta kaks aastat ehi­
tanud mille iaols kiwa kannud ja nulle nimeks Prdr saama ,^Onneuk 
kodu"' mürinal kokku — tema peale Ja nüüd lämbus ta ftlle rusu- 
bunniku all, nüüd pidi ta hukkuma selle kokkulangenud muurrde all. 
Kaks aastat õnne, usku inimsusse, headusesse, lohutusse, armastusse 
lanaes kuristikku. Kõik õnn, mida ta saawutas suure waewa ja heit­
lemise järele, ja mida ta kramplikult oli kinni pidanud -- langes, pu- 
mnes, häwines.

Reimann tõukas Aino eemale, ta astus kaks sammu, unustas, 
et puudus käes kepp, haaras siis tooli leenist kinni, ja toetudes selle 
najale waatas wõõrastawal ilmel naise otsa, kes lamas ts ees maas 
põlwedel ja tõstis ahastuses ringlewad käed ta poole.

Anna andeks!" karjatas Aino wiimaks, kellele oli nagu midagi 
kurku tunginud. „Olen süüdi! Ent olen sind kahe aasta jooksul ar­
mastama hakanud wõimsamalt kui enne... kur sns, mil olid terwe. -. 
Olin pimestatud waid waheajal sellest kihwtrsest wmgust ja et natnub 
sinu suurt ja puhast hinge, waid su tühja jalaaset.. , Olen suudt, ent 
kui sa ei suuda mulle andeks anda, siis. . , sns et suuda ma nM 
enam elada —- sinuta.«N

Reimann waatas nagu kusagile kaugele. Ja stis.kõneles Aino,' 
kuis omas teda Mihail, mil põhjusel ta temaga ära sottts ja kuts ta 
siis ahastuses enesega ja Helmiga enne heitles, fut, Rudolf^ naiseks 
hiit, soowides ennem enda mustust paljastada, kut teda õnnetuks 
teha Ja kui ta siis oma armastusest mehe wastu kõneles, nns rga 
väewaaa waid kaswas, siis kadus wõõras ilme Retmanm naolt, kt- 
wistunud jooned muutusid pehmeks, ja ta tõstis oma kae nmg stlts 
Aino pead, nagu oli seda teinud waid neil hetketel, utti oma kotge 
suuremat õrnust oli Ainole awaldanud. Aino aga mõistis, et talle 
on kõik andeks antud. Siis tõusis Aino üles ja nad läksid molemM 
lapse juure, kes sängis mängis.

Mina andsin sulle waid füüsiliftlt wigastatud kcha, ent sina 
mulle Peale enese meel M teise terwe olewuso^ kumb on si,s emm 
kaotanud wõi wõitnud. kas sina wõi mina l küsis Reimann.
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§Za nüüd Vast, nähes teiste õnne, tundis Ants, kuis tal kaks pi­
sarat Põsile Veeresid, ja ta kadestas neid.

. M ’

Sõja Vmg, mis uimastawalt lagus eesfrondilt tägafrondile, oli 
kui gaas, mis igast tulisädemcst Võis plahwatada. Inimesed, olles 
küllalt kannatanud, püüdsid Veel Viimsel ponnitusel Vastu pairna wa- 
litsewale ülekohtule ja surmawale puudusele. Kõik mõistsid, et „isa- 
maa" on türann, kes lasi kihwti imetada neisse emapiimaga, kes näl- 
giwaid kannatajaid lasi tarwitada külwimasinate asemel tankisid ja 
mortiire, kes riisus neilt lapsed igawesteks kaimatusteks, tirnukate kät­
te andmiseks ja Kainideks ümbertöötamiseks. Kõik nägid pappides 
usu mürgi jagajaid Kristuse Vere nimel, ametnikes Vargaid, kes oma 
musta toimingu eest said Valitsuselt au ja lugupidamist. Paljud 
igatsesid ennem olla maailma Vangimaja kui ahelatega „isamaa" ko­
danikud ja neile oli Vasar ja sahk kallim kui püss ja mõõk.

Ja kõik, kes ihailesid Vana korra lõppu, aimasid juba läheneVat 
katastroosi: ikka enam tuli ärewaid teateid kusagilt kaugelt, kus lõid 
kõikuma Valitsema korra alussambad, ja iga hetk Võis Vana korra 
kindlus kokku Variseda.

Käiski plahwatus. Rahwa Viha tõusis äikesepiltoena ja lõi pik­
sena Türanni Lossi, kus mammon prassis Lucullusena, lvi Sõja 
Templisse, kus surm tantsis korjuste kuhilal, lõi Suurde Kirikusse, 
kus Valitseb Usu Iidol ja kurat juhatab pappide balli, lõi Suurde 
Tehasesse, kapitalistid moondasid inimesed automaatideks. Re- 
wolutsioon tõusis nagu laine ülewoolawast kaldast, nagu hele tuli- 
kahju, nagu punane koit tõusis rewolutsioon, haarates inimeste mõis­
tused ja südamed, tõstes Vägewat mässulaulu, heites pimedusse Ve­
rise kuma, tappes Valet ja ülekohut ning pannes ajutises Tõe ja 
Õiguse troonile. .

Rahwas hoowas nagu kewadine Voolus punase päikese tõusul, 
haarates enesega kaasa kõike. Ja Antski Veetis need päewad kui 
unes; ta ei tahtnud uskuda, et on saabunud tund, kehastuwate unis­
tuste tund. Ta tundis end nagu ahelaist Vabanenud ja ta silmis sä­
deles uue elu koit. Ta tundis end jälle inimesena, nähes, kuis Viru­
tati kapitalistidele näkku Vasaraid, kuis kisti tooreilt ja upsakailt Väe- 
nlemailt pagunid, kuis langes ametiasutustest täuawaile protokollide 
ja paragrahVide lumi, et süüdatuna Vabaduse ilutulestusena põleda. 
Ta rõõmustas nähes, kuis kõik tungisid pimedusest Valgusesse, kuis 
rahivas, määratu jõud, tõstis häält ja rusikad saatuse Vastu, et hä­
marusest ja Verest Välja kiskuda uue maailma. Ühes teistega ülistas 
ta sõdureid, kelle kaasabil Hukkus. Vana kord ja ühes, teistega kiskus
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Lumlluse pidulaua äärest ja ühes teistega rõõmustas, et sai tõeks ae­
gade unistus ja maa tõusis kõikide hirmsuste löökide all kui unest är­
gates, et maha raputada ahelaid ning panna türannide Pead tääkide 
otsa kui weripunased lilled õitsema.

Ning siis kohtas Ants Leenat. Ta nägi teda inimrühma seas 
madrustega ja Rainiscga, keda madrused kinni pidasid. Nagu kõne­
dest selgus, oli rahwa seas paljuid, kes olid tunda saanud tolle werr- 
koera hambaid, ja nüüd wiisid nad teda rahwakohtu hukkamispaigale. 
Leenalt kuulis Ants wast nüüd, et Mihkel, olgugi käsitu ja jalutu, end 
üles poonud. Ning kui Leena sellest kõneles, näitas ta wälkuwail sil­
mil rewolwert, mille saawutanud Rainis'e taskust, kui rahwas teda 
tabas ja mida ta tarwitada ei jõudnud, ning lubas wiimase paugu ise 
lasta Rainis'e otsaette peale seda, kui ta ülespoodud, et ta Meel kui­
dagi ei ärkaks.

Mihkel puhkab nüüd mullas," lausus Leena lõpuks. „Õnnelik 
on see, kes on surnud! Ta pääsis ainult surma läbi ajakohaselt Kol­
gatalt. .. Ära awa silmi, sest ennem olla igawesti pimeduses, kui 
näha julma maailma! Kondine laip kirstus — nii ei saa sa iial 
tundma nälga! Uinu nelja laua wahel! Isamaal oli waja su ter­
mist, ent mis pidi ta tegema su jäänusega?"^

Siis jälgis Leena teisi. Ants kohtas tol päewal Meel Helmit 
ühes proua Murulaukiga. Nähes Antsu, kahwatas Helmi ja ruttas 
peaaegu joostes edasi, kui nägi Antsu peatamas. Ants naeris Maid 
järele" ja mõtles: Kunagi põgenesin su „moraalse abieluseaduse" eest, 
ent tagajärjeta, nüüd põgened minu eest — eduga. Siis aga hingas 
kergendatult ja mõtles edasi: Nüüd lõbustawad need, kelle liha kees 
wabrikuis, elu tuleriidal, need, kes Merd higistades wõõraste kohwri- 
tcle walmistanud kulda, need, kelle liha peale surmagi sai surnukamb­
rites skalperitele toiduks, need, kes teiste kullasoonte pärast pldid 
wõitlema, kaotades oma elu, oma ihuliikmeid. Nad rõõmustawad 
teadmises olles, et maa kuulub põllumehele, tehas — töölisele, laew 
— merimehele, et maailma tugewatele ei wõi tappa, isa, ema, wenda, 
i n i m e st, et inimese armastuse nimel ei tohi ükski tääk weristuda, 
et wabadus on kallim kui isamaa, et töö tuleb wabastada orjusest, et 
uus Kristus — Tööline — saab lunastama maailma, — nad rõõ­
mustawad, etnemad lõid esimese walguse kiire ja wabaduse lõikuse 
päewil saamad tulewased põlwed mäletama neid.

Roim on aheldada kõrgete ideedega mõtet.
Roim on õiguse eest sõdijaid saata tuliriidale.
Roim on neid aheldada, kes waewatute koorma kandmist taha- 

wad kergendada.
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Roim on Lrasninnme ja rahwa juhtide timukaid' ootab kättemaks, 
sest rahwa õigustMd kättemaks ja wiha on karistus ja = sea­
dus, 

♦ *

Ants peatas kesk rewolutsioonilist tänawat ja waatas Punast 
Päikest. Ta waatas kaua ja ütles:

„Kauaks jääd sa paistma, Punane Päike? Ent kui ka pilw sind 
ajutiseks matab, on see waid kui mõõdanew päikesewarjutus, sest ae­
gade kestes ei suuda kustutada ükski pilw sind, Punane Päike."-

Karjus keegi: >zViye la Communel!"'

•2 5 p p.
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TLHtfamäte krükitvkgads para»t-«s.
Lhk. 9, rida 11 ..nuurnilhaks" peab slew „nuuml ihaks"

II 9 ff 26 ..surmaheitlus* ^surmaheitluses"
If 13 ff 35 ^ratkanik" V it ^ratsanik"
If 17 6 »paisu-" ff ff „ paisa-"
If 21 16 ..murdrgr* ..muidugi*
II 32 11 „sis" F If "siis"
ff 36 7 ..fuuma" !9 ff ..summa"
If 36 * 12 ,qU" ,,hall"
j! 38 ff 3 „febu* ff ff ,seda:*

41 ff 35 * ee "kUS*
if 44 • — peatüki lõpus ioone all „ , „8*
ff 44 ff 14 • n tr ,ja"
■ 46 ff 41 pidajale* ..awald ajale*
ff 58 ff 6 ^Nd" . /r n "Nad*
H 61 ff 21 ^alla* -all*

65 ff •7 ,otba* ■ ■ .korda*
65 9 ^annob* ff ff "kannab*

n 65 ff 9 ^lahutuse* f! ff "lohutuse*
ff 65 ff 15 "püürasel* tt # "pöörasel*
ff 65 ff 32 ^kukkuw* ff ff "hukkuw*
ff 65 ff 35 ^omaTotb* ii ff "vmaised*
ff 67 ff 37 ^kohutajana* ii ff "lohutajana*
ff 70 n 2 peab paranbatuna olema: roalt: Ma ei taha enam elada, ti

taha. Milleks hoolitsetakse mu eest?
71 II 6 ^bendents* peab olema "tendents"
79 ff 36 ^gummi" "kumml*

ff 98 ff 10 „põaranbal* ff ff "põrandal*
104 4 ^roaraus* H ff "waarus*

ft 104 e 38 ,kasatunnet" " M "kaastunnet*


