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Notice biographique.
Alphonse Daudet naquit en 1840 dans le midi de la France, 

à Nîmes, où il passa une enfance libre, insouciante et heureuse. 
Mais son père ayant perdu sa fortune, la famille se rendit à 
Lyon, et ce fut alors que commença pour Daudet une existence 
dure et pleine de privations, et de souffrances. Il en fit plus 
tard un tableau émouvant dans le roman : „Le Petit Chose“.

En 1857, il alla rejoindre son frère aîné à Paris, où il 
débuta avec un recueil de poèmes et de fantaisies en vers: les 
Amoureuses, et avec de courtes nouvelles qui parurent dans 
différents journaux et qui, réunies plus tard sous les titres: 
„Contes du lundi“ et „Lettres de mon moulin“, lui valurent un 
grand succès.

Il obtint le poste de secrétaire du duc de Morny, président 
du Corps Législatif, ce qui lui assura une certaine aisance et 
la possibilité d’un ardent travail littéraire.

Mais le surmenage, les soucis et les privations antérieures 
ayant ébranlé sa santé, il se vit obligé de passer l’hiver tantôt 
en Algérie, tantôt en Corse et dans sa Provence chérie, où il 
achéta même, pour ce séjour, une masure, un vieux moulin 
abandonné. C’est là qu’il a écrit plusieurs de ces charmantes 
petites nouvelles, de ces „lettres de mon moulin“, dont voici un 
petit choix.

- En 1871, il prit une part active à la défense de Paris 
assiégé par les Allemands. Les impressions de ce temps de 
détresse lui ont inspiré mainte page émouvante et poignante.

La période la plus brillante de sa vie littéraire s’étend de 
1870 à 1885, environ. Voilà les principaux romans de cette 
période : Fromont jeune et Risler aîné; Jack; le Nabab; les Rois 
en Exil; Numa Roumestan; Sapho; la Belle Nivemaise; Tartarin 
de Tarascon; Tartarin sur les Alpes; Port-Tarascon. Dans ces 
derniers trois romans-là, surtout, il a su montrer, avec esprit 
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et finesse, mais non sans un peu d’exagération amusante, les 
traits caractéristiques du Méridional et les différences qui le 
séparent du Français du Nord.

„Alphonse Daudet, quoique artiste et poète, est le plus 
„réaliste des romanciers de son temps. Il s’est attaché à ne 
„mettre rien dans ses romans qu’il n’eût observé et noté en 
„regardant autour de lui. Il a fait ainsi de la société du second 
„Empire et de la troisième République quelques tableaux très 
„justes de ton, très serrés de trait, d’un vif coloris et extrêmement 
„divertissants. Il avait dans ses peintures quelque chose de 
„précis, de vif, de saillant, qui excitait l’intérêt au plus haut 
„degré; il savait y joindre une sensibilité devenue rare dans le 
„roman contemporain, ün art délicat d’attirer sans indiscrétion 
„la compassion et la pitié sur les êtres humbles et souffrants.“

La sensibilité de Daudet s’unit souvent à de l’humour et 
à une ironie tantôt amère, tantôt souriante, pleine de bonhomie. 
C’est ce qui forme l’originalité de ses créations.

A. Daudet mourut en 1897, à Paris, laissant le souvenir d’un 
esprit noble, d’un homme bon et charitable, d’un ami de 
l’humanité. Il aimait à dire: „Je voudrais bien, ma tâche 
achevée, m’établir marchand de bonheur... Mon bénéfice serait 
dans mon succès.“

Si ces paroles le caractérisent comme homme, — l’écrivain 
se peint dans le conseil qu’il aimait à donner aux jeunes 
écrivains qui venaient demander son avis: „Écrivez ce que vous 
avez vu, ce que vous avez senti, ce que vous avez souffert, et 
vous verrez quel beau livre vous ferez.“



I.

Installation.
Ce sont les lapins qui ont été étonnés !... Depuis 

si longtemps qu’ils voyaient la porte du moulin fermée, 
les murs et la plate-forme envahis par les herbes, 1s 
avaient fini par croire que la race des meuniers était s 
éteinte, et, trouvant la place bonne, ils en avaient fait 
quelque chose comme un quartier général, un centre 
d’opérations stratégiques: le moulin de Jemmapes des 
lapins... La nuit de mon arrivée, il y en avait bien, 
sans mentir, une vingtaine assis en rond sur la plate- 10 
forme, en train de se chauffer les pattes à un rayon 
de lune... Le temps d’entr’ouvrir une lucarne, frrt ! 
voilà le bivouac en déroute et tous ces petits lapins 
blancs qui détalent, la queue en l’air, dans le fourré. 
J’espère bien qu’ils reviendront. 15

Quelqu’un de très étonné aussi, en me voyant, c’est 
le locataire du premier, un vieux hibou sinistre, à tête 
de penseur, qui habite le moulin depuis plus de vingt 
ans. Je l’ai trouvé dans la chambre du haut, immobile 
et droit sur l’arbre de couche, au milieu des plâtras 20 
des tuiles tombées. Il m’a regardé un moment avec 
son oeil rond; puis, tout effaré de ne pas me recon­
naître, il s’est mis à faire: „Hou! hou!" et à secouer 
péniblement ses ailes grises de poussière; ces diables 
de penseurs! ça ne se brosse jamais... N’importe! tel 25
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qu’il est, avec ses yeux clignotants et sa mine ren­
frognée, ce locataire silencieux me plaît encore mieux 
qu’un autre, et je me suis empressé de lui renouveler 
son bail. Il garde comme dans le passé tout le haut 

5 du moulin avec une entrée par le toit; moi, je me 
réserve la pièce du bas, une petite pièce blanchie à la 
chaux, basse et voûtée comme un réfectoire de couvent.

C’est de là que je vous écris, ma porte grande 
ouverte, au bon soleil.

10 Un joli bois de pins tout étincelant de lumière 
dégringolé devant moi jusqu’au bas de la côte. A l’hori­
zon, les Alpilles découpent leurs crêtes fines ... Pas 
de bruit... A peine, de loin en loin, un son de fifre, 
un courlis dans les lavandes, un grelot de mules sur la

15 route... Tout ce beau paysage provençal ne vit que 
par la lumière. -

Et maintenant, comment voulez-vous que je le 
regrette, votre Paris bruyant et noir? Je suis si bien 
dans mon moulin ! C’est si bien le coin que je cherchais, 

20 un petit coin parfumé et chaud, a mille lieues des 
journaux, des fiacres, du brouillard !... Et que de jolies 
choses autour de moi! Il y a à peine huit jours que 
je suis installé, j’ai déjà la tête bourrée d’impressions 
et de souvenirs.

25 . Tenez ! pas plus tard qu’hier soir, j’ai assisté à la
rentrée des troupeaux dans un mas (une ferme), qui 
est au bas de la côte, et je vous jure que je ne donne­
rais pas ce spectacle pour toutes les premières que vous 
avez eues à Paris cette semaine. Jugez plutôt.

30 II faut vous dire qu’en Provence, c’est l’usage, 
quand viennent les chaleurs, d’envoyer le bétail dans 
les Alpes. Bêtes et gens passent cinq ou six mois 
là-haut, logés à la belle étoile, dans l’herbe jusqu’au 
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ventre ; puis, au premier frisson de l’automne, on re­
descend au mas, et l’on revient brouter bourgeoisement 
les petites collines grises que parfume le romarin... 
Donc, hier soir les troupeaux rentraient. Depuis le matin, 
le portail attendait, ouvert à deux battants, les bergeries s 
étaient pleines de paille fraîche. D’heure en heure on 
se disait : „Maintenant ils sont à Eyguières, maintenant 
au Paradou.“ Puis, tout à coup, vers le soir, un grand 
cri: „Les voilà!“ et là-bas, au lointain, nous voyons le 
troupeau s’avancer dans une gloire de poussière. Toute 10 
la route semble marcher avec lui... Les vieux béliers 
viennent d’abord, la corne en avant, l’air sauvage; 
derrière eux le gros des moutons ; — les mules à pom­
pons rouges portant dans des paniers les agnelets d’un 
jour qu’elles bercent en marchant; puis les chiens tout 15 
suants, avec des langues jusqu’à terre, et deux grands . 
coquins de bergers drapés dans des manteaux de cadis 
roux qui leur tombent sur les talons comme des chapes.

Tout cela défile devant nous joyeusement et s’en­
gouffre sous le portail, en piétinant avec un bruit 20 
d’averse. Il faut voir quel émoi dans la maison ! Du 
haut de leur perchoir, les gros paons vert et or, à crête 
de tulle, ont reconnu les arrivants, et les accueillent par 
un formidable coup de trompette. Le poulailler qui 
s’endormait se réveille en sursaut. Tout le monde est 25 
sur pied : pigeons, canards, dindons, pintades. La 
basse-cour est comme folle. On dirait que chaque mou­
ton a rapporté dans sa laine, avec un parfum d’Alpe 
sauvage, un peu de cet air vif des montagnes qui grise 
et qui fait dänser. so

C’est au milieu de tout ce train que le troupeau 
gagne son gîte. Rien de charmant comme cette instal­
lation. Les vieux béliers s’attendrissent en revoyant 
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leur crèche. Les agneaux, les tout petits, ceux qui sont 
nés dans le voyage et n’ont jamais vu la ferme, regar­
dent autour d’eux avec étonnement.

Mais le plus touchant encore, ce sont les chiens, ces 
s braves1 chiens de berger, tout affairés après leurs bêtes 

et ne voyant qu’elles dans le mas. Le chien de garde 
a beau les appeler du fond de sa niche : le seau du puits, 
tout plein d’eau fraîche, a beau leur faire signe: ils ne 
veulent rien voir, rien entendre, avant que le bétail soit 

10 rentré, le gros loquet poussé sur la petite porte à claire­
voie et les bergers attablés dans la salle basse. Alors 
seulement ils consentent à gagner le chenil, et là, tout 
en lapant leur écuellée de soupe, ils racontent à leurs 
camarades de la ferme ce qu’ils ont fait là-haut dans 

15 la montagne, un pays noir où il y a des loups et de 
grandes digitales de pourpre pleines de rosée jusqu’au 

' bord.

II.

Le secret de maître Cornille.
Francet Marnai, un vieux joueur de fifre, qui vient 

20 de temps en temps faire la veillée chez moi, en buvant 
du vin cuit, m’a raconté l’autre soir un petit drame de 
village dont mon moulin a été témoin, il y a quelque 
vingt ans. Le récit du bonhomme m’a touché, et je 
vais essayer de vous le redire, tel que je l’ai entendu. 

25 Imaginez-vous pour un moment, chers lecteurs, que 
vous êtes assis devant un pot de vin tout parfumé, et 
que c’est un vieux joueur de fifre qui vous parle :

Notre pays, mon bon monsieur, n’a pas toujours 
été un endroit mort et sans renom, comme il est au- 
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jourd’hui. Autre temps, il s’y faisait un grand com­
merce de meunerie, et, dix lieues à la ronde, les gens des 
mas nous apportaient leur blé à moudre... Tout autour 
du village, les collines étaient couvertes de moulins à 
vent. De droite et de gauche on ne voyait que des ailes 5 
qui viraient au mistral, pardessus les pins, des ribam­
belles de petits ânes chargés de sacs, montant et dévalant 
le long des chemins, et, toute la semaine, c’était plaisir 
d’entendre sur la hauteur le bruit du fouet, le craque­
ment de la toile et le Dia ! hue ! des aides-meuniers... 10 
Le dimanche, nous allions aux moulins par bandes. 
Là-haut, les meuniers payaient le muscat. Les meuniè­
res étaient belles comme des reines, avec leurs fichus 
de dentelles et leurs croix d’or. Moi, j’apportais mon 
fifre, et, jusqu’à la noire nuit, on dansait des farandoles. 15 
Ces moulins-là, voyez-vous, faisaient la joie et la 
richesse de notre pays.

Malheureusement, des Français de Paris eurent 
l’idée d’établir une minoterie à vapeur, sur la route de 
Tarascon. Tout beau, tout nouveau ! Les gens prirent 20 
l’habitude d’envoyer leurs blés aux minotiers, et les 
pauvres moulins à vent restèrent sans ouvrage. Pen­
dant quelque temps ils essayèrent de lutter, mais la 
vapeur fut la plus forte, et l’un après l’autre, pécaïre!
ils furent obligés de fermer... On ne vit plus venir 25 
les petits ânes ... Les belles meunières vendirent leurs 
croix d’or ... Plus de muscat ! Plus de farandoles !... 
Le mistral avait beau souffler, les ailes restaient im­
mobiles ... Puis, un beau jour, la commune fit jeter 
toutes ces masures à bas, et l’on sema à leur place de so 
la vigne et des oliviers.

Pourtant, au milieu de la débâcle, un moulin avait 
tenu bon et continuait de virer courageusement sur sa 
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butte, à la barbe des minotiers. C’était le moulin de 
maître Cornille, celui-là même où nous sommes en train 
de faire la veillée en ce moment.

Maître Cornille était un vieux meunier, vivant 
s depuis soixante ans dans la farine et enragé pour son 

état. L’installation des minoteries l’avait rendu comme 
fou. Pendant- huit jours on le vit courir par le village, 
ameutant le monde autour de lui et criant de toutes ses 
forces qu’on voulait empoisonner la Provence avec la 

10 farine des minotiers. „N’allez pas là-bas, disait-il, ces 
brigands-là, pour faire le pain, se servent de la vapeur, 
qui est une invention du diable, tandis que moi, je tra­
vaille avec le mistral et la tramontane, qui sont la res­
piration du bon Dieu..Et il trouvait comme cela 

15 une foule de belles paroles à la louange des moulins à 
vent, mais personne ne les écoutait.

Alors, de rage, le vieux s’enferma dans son mou­
lin et vécut tout seul, comme une bête farouche. Il ne 
voulut pas même garder près de lui sa petite-fille Vi- 

20 vette, une enfant de quinze ans, qui, depuis la mort de 
ses parents n’avait plus que son grand-père au monde. 
La pauvre petite fut obligée de gagner sa vie et de se 
louer un peu partout, dans les mas, pour la moisson, 
les magnans ou les olivades. Et pourtant, son grand- 

25 père avait l’air de bien l’aimer, .cette enfant-là. Il lui 
arrivait de faire ses quatre lieues à pied, par le grand 
soleil, pour aller la voir à la ferme où elle travaillait, 
et, quand il était près d’elle, il passait des heures en­
tières à la regarder en pleurant.

so Dans le pays on pensait que le vieux meunier, en 
renvoyant Vivette, avait agi par avarice, et cela ne lui 
faisait pas honneur de laisser sa petite-fille ainsi traî­
ner d’une ferme à l’autre, exposée à toutes les misères 
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des jeunesses en condition. On trouvait très mal aussi 
qu’un homme du renom de maître Cornille, et qui, jus­
que-là, s’était respecté, s'en allât maintenant par les rues 
comme un vrai bohémien, pieds nus, le bonnet troué, 
la taillole en lambeaux... Le fait est que le dimanche, 5 
lorsque nous le voyions entrer à la messe, nous avions 
honte pour lui, nous autres les vieux ; et Cornille le sen­
tait si bien qu’il n’osait plus venir s’asseoir sur le banc 
d’œuvre. Toujours il restait au fond de l’église, près 
du bénitier, avec les pauvres. 10

Dans la vie de maître Cornille, il y avait quelque 
chose qui n’était pas clair. Depuis longtemps per­
sonne, au village, ne lui portait plus de blé, et pourtant 
les ailes de son moulin allaient toujours leur train comme 
devant... Le soir, on rencontrait par les chemins le 15 
vieux meunier poussant devant lui son âne chargé de 
gros sacs de farine.

— Bonnes vêpres, maître Cornille ! lui criaient les 
paysans; — ça va donc toujours, la meunerie?

— Toujours, mes enfants, — répondait le vieux 20 
d’un air gaillard. — Dieu merci, ce n’est pas l’ouvrage 
qui nous manque.

Alors, si on lui demandait d’où diable pouvait venir 
tant d’ouvrage, il se mettait un doigt sur les lèvres et 
répondait gravement : „Motus ! je travaille pour l’expor- 25 
tation ..." Jamais on n’en put tirer davantage.

Quant à mettre le nez dans son moulin, il n’y fal­
lait pas songer.

La petite Vivette elle-même n’y entrait pas...
Lorsqu’on passait devant, on voyait la porte tou- 30 

jours fermée, les grosses ailes toujours en mouvement, 
le vieil âne broutant le gazon de la plate-forme et un 
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grand chat maigre qui prenait le soleil sur le rebord de 
la fenêtre et vous regardait d’un air méchant.

Tout cela sentait le mystère et faisait beaucoup 
jaser le monde. Chacun expliquait à sa façon le secret 

5 de maître Cornille, mais le bruit général était qu’il y 
avait dans ce moulin-là encore plus de sacs d’écus que 
de sacs de farine.

A la longue, pourtant, tout se découvrit; voici com­
ment: En faisant danser la jeunesse avec mon fifre, 

10 je m’aperçus un beau jour que l’aîné de mes garçons 
et la petite Vi vette s’etaient rendus amoureux l’un de 
l’autre. Au fond, je n’en fus pas fâché, parce qu’après 
tout le nom de Cornille était en honneur chez nous, et 
puis ce joli petit passereau de Vi vette m’aurait fait plai- 

15 sir à voir trotter dans ma maison... Seulement com­
me nos amoureux avaient souvent l’occasion d’être en­
semble, je voulus régler l’affaire tout de suite, et je mon­
tai jusqu’au moulin pour en toucher deux mots au 
grand-père... Ah ! le vieux sorcier ! il faut voir de 

2o quelle manière il me reçut ! Impossible de lui faire ou­
vrir la porte. Je lui expliquai mes raisons tant bien que 
mal, à travers le trou de la serrure ; et tout le temps 
que je parlais, il y avait ce coquin de chat maigre qui 
soufflait comme un diable au-dessus de ma tête.

25 Le vieux ne me donna pas le temps de finir, et me 
cria fort malhonnêtement de retourner à ma flûte ; que, 
si j’étais pressé de marier mon garçon, je pouvais bien 
aller chercher des filles à la minoterie... Pensez, que 
le sang me montait d’entendre ces mauvaises paroles;

30 mais j’eus tout de même assez de sagesse pour me con­
tenir, et, laissant ce vieux fou à sa meule, je revins an­
noncer aux enfants ma déconvenue ... Ces pauvres ag­
neaux ne pouvaient pas y croire; ils me demandèrent 
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comme une grâce de monter tous deux ensemble au 
moulin, pour parler au grand-père... Je n’eus pas le 
courage de refuser, et prrrt ! voilà mes amoureux 
partis.

Tout juste comme ils arrivaient là-haut, maître s 
Cornille venait de sortir. La porte était fermée à double 
tour; mais le vieux bonhomme, en partant, avait laissé 
son échelle dehors, et tout de suite l’idée vint aux en­
fants d’entrer par la fenêtre, voir un peu ce qu’il y avait 
dans ce fameux moulin ... io

Chose singulière ! La chambre de la meule était 
vide... Pas un sac, pas un grain de blé, pas la moindre 
farine aux murs ni sur les toiles d’araignées... On 
ne sentait même pas cette bonne odeur chaude de fro­
ment écrasé, qui embaume dans les moulins ... L’arbre is 
de couche était couvert de poussière, et le grand chat 
maigre dormait dessus.

La pièce du bas avait le même air de misère et 
d’abandon — un mauvais lit, quelques guenilles, un mor­
ceau de pain sur une marche d’escalier, et puis dans un 20 
coin trois ou quatre sacs crevés d’où coulaient des gra­
vats et de la terre blanche.

C’était là le secret de maître Cornille ! C’était 
ce plâtras qu’il promenait le soir sur les routes, pour 
sauver l’honneur du moulin et faire croire qu’on y fai- 25 
sait de la farine... Pauvre moulin ! Pauvre Cornille! 
Depuis longtemps les minotiers leur avaient enlevé leur 
dernière pratique. Les ailes viraient toujours, mais 
la meule tournait à vide.

Les enfants revinrent tout en larmes, me conter so 
ce qu’ils avaient vu. J’eus le cœur crevé de les entendre. 
Sans perdre une minute, je courus chez les voisins, je 
leur dis la chose en deux mots, et nous convînmes qu’il 
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fallait, sur l’heure, porter au moulin Cornille tout ce 
qu’il y avait de froment dans les maisons... Sitôt dit, 
sitôt fait. Tout le village se met en route, et nous 
arrivons là-haut avec une procession d’ânes chargés de 
blé, — du vrai blé, celui-là !

Le moulin était grand ouvert... Devant la porte, 
maître Cornille, assis sur un sac de plâtre, pleurait, là 
tête dans ses mains. Il venait de s’apercevoir, en ren­
trant, que pendant son absence on avait pénétré chez lui 
et surpris son triste secret.

— Pauvre de moi! — disait-il. — Maintenant, je 
n’ai plus qu’à mourir... Le moulin est déshonoré.

Et il sanglotait à fendre l’âme, appelant son mou­
lin par toutes sortes de noms, lui parlant comme à une 
personne véritable.

A ce moment, les ânes arrivent sur la plate-forme, 
et nous nous mettons tous à crier bien fort comme au 
beau temps des meuniers:

— Ohé ! du moulin !... Ohé ! maître Cornille !
Et voilà les sacs qui s’entassent devant la porte 

et le beau grain roux qui se répand par terre, de tous 
côtés...

Maître Cornille ouvrait de grands yeux. Il avait 
pris du blé dans1 le creux de sa vieille main et il disait, 
riant et pleurant à la fois :

— C’est du blé !... Seigneur Dieu !... Du bon 
blé !... Laissez-moi que je le regarde.

Puis, se tournant vers nous :
— Ah! je savais bien que vous me reviendriez... 

Tous les minotiers sont des voleurs.
Nous voulions l’emporter en triomphe au village:
— Non, non, mes enfants ; il faut avant tout que 

j’aille donner à manger à mon moulin... Pensez donc; 
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il y a si longtemps qu’il ne s’est rien mis sous 
la dent!

Et nous avions tous les larmes aux yeux de voir 
le pauvre vieux se démener de droite et de gauche, 
éventrant les sacs, surveillant la meule, tandis que le 5 
grain s’écrasait et que la fine poussière s’envolait au 
plafond.

C’est une justice à nous rendre : à partir de ce jour- 
là, jamais nous ne laissâmes le vieux meunier manquer 
d’ouvrage. Puis, un matin, maître Cornille mourut, et 10 
les ailes de notre dernier moulin cessèrent de virer, pour 
toujours cette fois ... Cornille mort, personne ne prit 
sa suite. Que voulez-vous, monsieur !... tout a une fin 
en ce monde, et il faut croire que le temps des moulins 
à vent était passé comme celui des coches sur le Rhône, i& 
des parlements et des jaquettes à grandes fleurs.

III.

L’agonie de la Sémillante.
Puisque le mistral de l’autre nuit nous a jetés sur 

la côte corse, laissez-moi vous raconter une terrible 
histoire de mer dont les pêcheurs de là-bas parlent sou- 20 
vent à la veillée, et sur laquelle le hasard m’a fourni 
des renseignements fort curieux.

Il y a deux ou trois ans de cela. Je courais la mer 
de Sardaigne en compagnie de sept ou huit matelots 
douaniers. Rude voyage pour un novice ! De tout le 25. 
mois de mars, nous n’eûmes pas un jour de bon. Le 
vent d’est s’était acharné après nous, et la mer ne déco­
lérait pas.



16

Un soir que nous fuyions devant la tempête, notre 
bateau vint se réfugier à l’entrée du détroit de Boni­
facio, au milieu d’un massif de petites îles... Leur 
aspect n’avait rien d’engageant : grands rocs pelés, cou- 

5 verts d’oiseaux, quelques touffes d’absinthe, des maquis 
de lentisques et, ça et là, dans la vase, des pièces de bois 
en train de pourrir : mais, ma foi, pour passer la nuit, 
ces roches sinistres valaient encore mieux que le rouf 
d’une vieille barque à demi pontée, où la lame entrait 

10 comme chez elle, et nous nous en contentâmes.
A peine débarqués, tandis que les matelots allu­

maient du feu pour la bouillabaisse, le patron m’appela, 
et, me montrant un petit enclos de maçonnerie blanche 
perdu dans la brume au bout de l’île : „Venez-vous au 

15 cimetière?“ me dit-il.
— Un cimetière, patron Lionetti? Où sommes- 

nous donc?
— Aux îles Lavezzi, monsieur. C’est ici que sont 

enterrés les six cents hommes de la Sémillante, à 
20 l’endroit même où leur frégate s’est perdue, il y a dix 

ans... Pauvres gens ! ils ne reçoivent pas beaucoup de 
visites ; c’est bien le moins que nous allions leur dire 
bonjour, puisque nous voilà.

— De tout mon coeur, patron.
25 Qu’il était triste, le cimetière de la Sémillante!... 

Je le vois encore avec sa petite muraille basse, sa porte 
de fer, rouillée, dure à ouvrir, sa chapelle silencieuse, 
et des centaines de croix noires cachées par l’herbe... 
Pas une couronne d’immortelles, pas un souvenir !

so rien... Ah ! les pauvres morts abandonnés, comme ils 
doivent avoir froid dans leur tombe de hasard !

Nous restâmes là un moment, agenouillés. Le pa­
tron priait à haute voix. D’énormes goélands, seuls 
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gardiens du cimetière, tournoyaient sur nos têtes et 
mêlaient leurs cris rauques aux lamentations de la mer.

La prière finie, nous revînmes tristement vers le 
coin de l’île où la barque était amarrée. En notre ab­
sence, les matelots n’avaient pas perdu leur temps. & 
Nous trouvâmes un grand feu flambant à l’abri d’une 
roche, et la marmite qui fumait. On s’assit en rond, 
les pieds à la flamme, et bientôt chacun eut sur ses 
genoux, dans une écuelle de terre rouge, deux tranches 
de pain noir arrosées largement. Le repas fut silen- 10 
deux: nous étions mouillés, nous avions faim, et puis 
le voisinage du cimetière... Pourtant, quand les écuel- 
les furent vidées, on alluma les pipes et on se mit à 
causer un peu. Naturellement, on parlait de la Sé­
millante. 15

— Mais enfin, comment la chose s’est-elle passée? 
— demandai-je au patron, qui, la tête dans ses mains, 
regardait la flamme d’un air pensif.

— Comment la chose s'est passée? — me répon­
dit le bon Lionetti avec un gros soupir, — hélas ! mon- 20 
sieur, personne au monde ne pourrait le dire. Tout ce 
que nous savons, c’est que la Sémillante, chargée de 
troupes pour la Crimée, était partie de Toulon, la veille 
au soir, avec le mauvais temps. La nuit, ça se gâta 
encore. Du vent, de la pluie, la mer énorme comme on 25 
ne l’avait jamais vue... Le matin, le vent tomba un 
peu, mais la mer était toujours dans tous ses états, et 
avec cela une sacrée brume du diable à ne pas distin­
guer un fanal à quatre pas ... Ces brumes-là, mon­
sieur, on ne se doute pas comme s’est traître... Ça ne 3» 
fait rien, j’ai idée que la Sémillante a dû perdre son 
gouvernail dans la matinée; car, il n’y a pas de brume 
qui tienne; sans une avarie, jamais le capitaine ne serait 

2
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venu s’aplatir ici contre. C’était un rude marin, que 
nous connaissions tous. Il avait commandé la station 
en Corse pendant trois ans, et savait sa côte aussi bien 
que moi, qui ne sais pas autre chose.

8 — Et à quelle heure pense-t-on que la Sémillante
a péri?

— Ce doit être à midi ; oui, monsieur, en plein 
midi... Mais dame ! avec la brume de mer, ce plein 
midi-là ne valait guère mieux qu’une nuit noire comme 

i° la gueule d’un loup... Un douanier de la côte m’a 
raconté que ce jour-là, vers onze heures et demie, 
étant sorti de sa maisonnette pour rattacher ses volets, 
il avait eu sa casquette emportée d’un coup de vent, et 
qu’au risque d’être enlevé lui-même par la lame, il 

15 s’était mis à courir après le long du rivage, à quatre 
pattes. Vous comprenez ! les douaniers ne sont pas 
riches, et une casquette, ça coûte cher. Or il paraî­
trait qu’à un moment notre homme, en relevant la tête, 
aurait aperçu tout près de lui, dans la brume, un gros 

ao navire à sec de voiles qui fuyait sous le vent du côté 
des îles Lavezzi. Ce navire allait si vite, si vite, que 
le douanier n’eut guère le temps de bien voir. Tout 
fait croire cependant que c’était la Sémillante, puisque 
une demi-heure après le berger des îles a entendu sur 

25 ces roches ... Mais précisément voici le berger dont 
je vous parle, monsieur, il va vous conter la chose lui- 
même ... Bonjour, Palombo!... viens te chauffer un 
peu; n’aie pas peur.

Un homme encapuchonné, que je voyais rôder de- 
80 puis un moment autour de notre feu et que j’avais pris 

pour quelqu’un de l’équipage, car j’ignorais qu’il y eût 
un berger dans l’île, s’approcha de nous craintivement.
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C’était un vieux lépreux, au trois quarts idiot, at­
teint de je ne sais quel mal scorbutique qui lui faisait 
de grosses lèvres lippues, horribles à voir. On lui ex­
pliqua à grand’peine de quoi il s’agissait. Alors, sou­
levant du doigt sa lèvre malade, le vieux nous raconta s 
qu’en effet, le jour en question, vers midi, il entendit 
de sa cabane un craquement effroyable sur les roches. 
Comme l’île était toute couverte d’eau, il n’avait pas 
pu sortir, et ce fut le lendemain seulement qu’en ou­
vrant sa porte il avait vu le rivage encombré de débris 10 
et de cadavres laissés là par la mer. Épouvanté, il 
s’était enfui en courant vers sa barque, pour aller à 
Bonifacio chercher du monde.

Fatigué d’en avoir tant dit, le berger s’assit et le 
patron reprit la parole : „Oui, monsieur, c’est ce pauvre 15 
vieux qui est venu nous prévenir. Il était presque fôû 
de peur; et, de l’affaire, sa cervelle en est restée détra­
quée. Le fait est qu’il y avait de quoi... Figurez-vous 
six cents cadavres, en tas sur le sable, pêle-mêle avec 
les éclats de bois et les lambeaux de toile... Pauvre 20 
Sémillante!... la mer l’avait broyée du coup, et si bien 
mise en miettes, que dans tous ses débris le berger 
Palombo n’a trouvé qu’à grand’peine de quoi faire une 
palissade autour de sa hutte... Quant aux hommes, 
presque tous défigurés, mutilés affreusement... 25 
c’était pitié de les voir accrochés les uns aux autres, 
par grappes ... Nous trouvâmes le capitaine en grand 
costume, l’aumônier son étole au cou; dans un coin, 
entre deux roches, un petit mousse, les yeux ouverts... 
on aurait cru qu’il vivait encore; mais non! Il était so 
dit que pas un n’en réchapperait...

Ici le patron s’interrompit:
— Attention, Nardi ! cria-t-il, — le feu s’éteint.

2*
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Nardi jeta sur la braise deux ou trois morceaux 
de planches goudronnées qui s’enflammèrent, et Lio­
netti continua:

— Ce qu’il y a de plus triste dans cette histoire, 
5 le voici... Trois semaines avant le sinistre, une petite 

corvette, qui allait en Crimée comme la Sémillante, 
avait fait naufrage de la même façon, presque au même 
endroit; seulement, cette fois-là, nous étions parvenus 
à sauver l’équipage et vingt soldats du train qui se 

10 trouvaient à bord... On les emmena à Bonifacio et 
nous les gardâmes pendant deux jours avec nous, à 
la marine... Une fois bien secs et remis sur pied, bon­
soir! bonne chance! ils retournèrent à Toulon, où, quel­
que temps après, on les embarqua de nouveau pour la 

15 Crimée... Devinez sur quel navire!... Sur la Sémü- 
^bnte, monsieur... Nous les avons retrouvés tous, tous 
les vingt, couchés parmi les morts, à la place où nous 
sommes... Je relevai moi-même un joli brigadier à 
fines moustaches, un blondin de Paris, que j’avais couché 

2o à la maison et qui nous avait fait rire tout le temps 
avec ses histoires... De le voir là, ça me creva le 
coeur... Ah ! Santa Madré !...

Là-dessus, le brave Lionetti, tout ému, secoua les 
cendres de sa pipe et se roula dans son caban en me 

25 souhaitant la bonne nuit... Pendant quelque temps 
encore, les matelots causèrent entre eux à demi-voix... 
Puis, l’une après l’autre, les pipes s’éteignirent... On 
ne parla plus... Le vieux berger s’en alla... Et je 
restai seul à rêver au milieu de l’équipage en- 

3o dormi.
Encore sous l’impression du lugubre récit que je 

venais d’entendre, j’essayais de reconstruire dans- ma 
pensée le pauvre navire défunt et l’histoire de cette 



21

agonie dont les goélands ont été seuls témoins. Quel­
ques détails qui m’avaient frappé, le capitaine en grand 
costume, l’étole de l’aumônier, les vingt soldats, du train, 
m’aidaient à deviner toutes les péripéties du drame... 
Je voyais la frégate partant de Toulon dans la nuit... s 
Elle sort du port. La mer est mauvaise, le vent ter­
rible; mais on a pour capitaine un vaillant marin, et 
tout le monde est tranquille à bord ...

Le matin, la brume de mer se lève. On commence 
à être inquiet. Tout l’équipage est en haut, le capitaine 10 
ne quitte pas la dunette... Dans l’entre-pont, où les 
soldats sont renfermés, il fait noir; l’atmosphère est 
chaude. Quelques-uns sont malades, couchés sur leurs 
sacs. Le navire tangue horriblement; impossible de 
se tenir debout. On cause assis à terre, par groupes, 15 
en se cramponnant aux bancs; il faut crier pour s’en­
tendre. Il y en a qui commencent à avoir peur... 
Écoutez donc! les naufrages sont fréquents dans ces 
parages-ci ; les tringlots sont là pour le dire, et ce qu’ils 
racontent n’est pas rassurant. Leur brigadier surtout, 20 
un Parisien qui blague toujours, voüs donne la chair 
de poule avec ses plaisanteries :

— Un naufrage!... mais c’est très amusant, un 
naufrage. Nous en serons quittes pour un bain à la 
glace, et puis on nous mènera à Bonifacio, histoire de 25 
manger des merles chez le patron Lionetti.

Et les tringlots de rire...
Tout à coup, un craquement... Qu’est-ce que c’est? 

Qu’arrive-t-il?
— Le gouvernail vient de partir, — dit un matelot 30 

tout mouillé qui traverse l’entre-pont en courant.
— Bon voyage ! crie cet enragé de brigadier ; mais 

cela ne fait plus rire personne.
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Grand tumulte sur le pont. La brume empêche 
de se voir. Les matelots vont et viennent, effrayés, 
à tâtons... Plus de gouvernai ! La manœuvre est im­
possible ... La Sémillante, en dérive, file comme le 
vent... C’est à ce moment que le douanier la voit 
passer ; il est onze heures et demie. A l’avant de la 
frégate, on entend comme un coup de canon... Les 
brisants ! les brisants !... C’est fini, il n’y a plus d’es­
poir, on va droit à la côte... Le capitaine descend dans 
sa cabine... Au bout d’un moment, il vient reprendre 
sa place sur la dunette, — en grand costume... Il a 
voulu se faire beau pour mourir.

Dans l’entre-pont, les soldats, anxieux, se regar­
dent, sans rien dire... Les malades essayent de se re­
dresser ... le petit brigadier ne rit plus ... C’est alors 
que la porte s’ouvre et que l’aumônier paraît sur le seuil 
avec son étole.

— A genoux, mes enfants !
Tout le monde obéit. D’une voix retentissante, le 

prêtre commence la prière des agonisants.
Soudain un choc formidable, un cri; un seul cri, 

un cri immense, des bras tendus, des mains qui se 
cramponnent, des regards effarés où la vision de la mort 
passe comme un éclair...

Miséricorde!...
C’est ainsi que je passai toute la nuit à rêver, évo­

quant, à dix ans de distance, l’âme du pauvre navire 
dont les débris m’entouraient... Au loin, dans le 
détroit, la tempête faisait rage; la flamme du bivouac 
courbait sous la rafale; et j’entendais notre barque 
danser au pied des roches en faisant crier son amarre.
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IV.

Les vieux.
— Une lettre, père Azan?
— Oui, monsieur... ça vient de Paris.
Il était tout fier que ça vint de Paris, ce brave père 

Azan... Pas moi. Quelque chose me disait que cette 5 
Parisienne de la rue Jean-Jacques, tombant sur ma table 
à Fimproviste et de si grand matin, allait me faire 
perdre toute ma journée. Je ne me trompais pas, voyez 
plutôt.

„II faut que tu me rendes un service, mon ami. Tu 10 
„vas fermer ton moulin pour un jour et t’en aller tout 
„de suite à Eyguières... Eyguières est un gros bourg 
„à trois ou quatre lieues de chez toi, — une promenade. 
„En arrivant, tu demanderas le couvent des Orphelines. 
„La première maison après le couvent est une maison 15 
„basse à volets gris avec un jardinet derrière. Tu 
„entreras sans frapper, — la porte est toujours ou­
verte, — et, en entrant, tu crieras bien fort: „Bon­
jours, braves gens ! Je suis l’ami de Maurice...“ 
„Alors, tu verras deux petits vieux, oh! mais vieux, 20 
„vieux, archivieux, te tendre les bras du fond de leurs 
„grands fauteuils, et tu les embrasseras de ma part, 
„avec tout ton cœur, comme s’ils étaient à toi. Puis vous 
„causerez; ils te parleront de moi, rien que de moi; 
„ils te raconteront mille folies que tu écouteras sans 25 
„rire... Tu ne riras pas, hein?... Ce sont mes grands- 
Barents, deux êtres dont je suis toute la vie et qui ne 
„m’ont pas vu depuis dix ans ... Dix ans, c’est long ! 
„Mais que veux-tu? moi, Paris me tient; eux, c’est le 
„grand âge... Ils sont si vieux, s’ils venaient me voir, 30
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„ils se casseraient en route... Heureusement, tu es 
„là-bas, mon cher meunier, et, en t’embrassant, les 
„pauvres gens croiront m’embrasser un peu moi- 
„même... Je leur ai si souvent parlé de nous et de cette 

s „bonne amitié dont..
Le diable soit de l’amitié ! Justement ce matin-là 

il faisait un temps admirable, mais qui ne valait rien 
pour courir les routes : trop de mistral et trop de soleil, 
une vraie journée de Provence. Quand cette maudite 

10 lettre arriva, j’avais déjà choisi mon cagnard (abri) 
entre deux roches, et je rêvais de rester là tout le jour, 
comme un lézard, à boire de la lumière, en écoutant 
chanter les pins ... Enfin, que voulez-vous faire? Je 
fermai le moulin en maugréant, je mis la clé sous la 

15 chatière. Mon bâton, ma pipe, et me voilà parti.
J’arrivai à Eyguières vers deux heures. Le village 

était désert, tout le monde aux champs. Dans les ormes 
du cours, blancs de poussière, les cigales chantaient 
comme en pleine Crau. Il y avait bien sur la place de la 

20 mairie un âne qui prenait le soleil, un vol de pigeons 
sur la fontaine de l’église, mais personne pour m’indi­
quer l’orphelinat. Par bonheur une vieille fée m’appa­
rut tout à coup, accroupie et filant dans l’encoignure 
de sa porte ; je lui dit ce que je cherchais, et comme 

25 cette fée était très puissante, elle n’eut qu’à lever sa 
quenouille ; aussitôt le couvent des Orphelines se dres­
sait devant moi comme par magie... C’était une grande 
maison maussade et noire, toute fière de montrer, au- 
dessus de son portail en ogive, une vieille croix de grès 

so rouge avec un peu de latin autour.
A côté de cette maison j’en aperçus une autre plus 

petite. Des volets gris, le jardin derrière... Je la re­
connus tout de suite, et j’entrai sans frapper.
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Je reverrai toute ma vie ce long corridor frais 
et calme, la muraille peinte en rose, le jardinet qui 
tremblait au fond à travers un store de couleur claire, 
et sur tous les panneaux des fleurs et des violons fanés. 
Il me semblait que j’arrivais chez quelque vieux bailli 5 
du temps de Sedaine... Au bout du couloir, sur la 
gauche, par une porte entr’ouverte on entendait le tic 
tac d’une grosse horloge et une voix d’enfant, mais d’en­
fant à l’école, qui lisait en s’arrêtant a chaque syllabe : 
A... LORS ... SAINT... I... RÉ ... NÉE ... S’É... 10 
CRI... A... JE ... SUIS ... LE ... FRO ... MENT... 
VU... SEIGNEUR ... IL... FAUT... QUE JE... 
SOIS... MOU... LU... PAR... LA... DENT... 
DE ... CES ... A ... NI... MAUX... Je m’approchai 
doucement de cette porte et je regardai. 15

Dans le calme et le demi-jour d’une petite chambre, ' 
un bon vieux à pommettes roses, ridé jusqu’au bout 
des doigts, dormait au fond d’un fauteuil, la bouche 
ouverte, les mains sur ses genoux. A ses pieds, une 
fillette habillée de bleu, — grande pèlerine et petit bé- 20 
guin, le costume des -orphelines, — lisait la Vie de saint 
Irénée dans un livre plus gros qu’elle... Cette lecture 
miraculeuse avait opéré sur toute la maison. Le vieux 
dormait dans son fauteuil, les mouches au plafond, les 
canaris dans leur cage, là-bas sur la fenêtre. La grosse 25 
horloge ronflait, tic tac, tic tac. Il n’y avait d’éveillé 
dans toute la chambre qu’une grande bande de lumière 
qui tombait droite et blanche entre les volets clos, pleine 
d’étincelles vivantes et de valses microscopiques ... 
Au milieu de l’assoupissement général, l’enfant con- 30 
tinuait sa lecture d’un air grave: AUS ... SI... TÔT ... 
DEUX... LIONS... SE... PRÉ...CI... PI...- 
TÉ ... RENT... SUR ... LUI... ET... LE...
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DÉ ... VO ... RÉ ... RENT... C’est à ce moment que 
j’entrai... Les lions de saint Irénée se précipitant 
dans la chambre n’y auraient pas produit plus de stu­
peur que moi. Un vrai coup de théâtre! La petite 
pousse un cri, le gros livre tombe, les canaris, les 
mouches se réveillent, la pendule sonne, le vieux se 
dresse en sursaut, tout effaré, et moi-même, un peu 
troublé, je m’arrête sur le seuil en criant bien fort:

— Bonjour, braves gens! je suis l’ami de Maurice.
10 Oh, alors, si vous l’aviez vu, le pauvre vieux, si 

vous l’aviez vu venir vers moi les bras tendus, m’em­
brasser, me serrer les mains, courir égaré dans la 
chambre, en faisant:

— Mon Dieu! Mon Dieu!
15 Toutes les rides de son visage riaient. Il était 

rouge. Il bégayait :
— Ah ! monsieur... ah ! monsieur...
Puis il allait vers le fond en appelant:
— Mamette!

20 Une porte qui s’ouvre, un trot de souris dans le 
couloir... c’était Mamette. Rien dé joli comme cette 
petite vieille avec son bonnet à coque, sa robe carmé­
lite, et son mouchoir brodé qu’elle tenait à la main 
pour me faire honneur, à l’ancienne mode... Chose

25 attendrissante ! ils se ressemblaient. Avec un tour et 
des coques jaunes, il aurait pu s’appeler Mamette, lui 
aussi. Seulement la vraie Mamette avait dû beaucoup 
pleurer dans sa vie, et elle était encore plus ridée que 
l’autre. Comme l’autre aussi, elle avait près d’elle une

3o enfant de l’orphelinat, petite garde en pèlerine bleue, 
qui ne la quittait jamais ; et de voir ces vieillards pro­
tégés par ces orphelines, c’était ce qu’on peut imagi­
ner de plus touchant.
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En entrant, Mamette avait commencé par me faire 
une grande révérence, mais d’un mot le vieux lui coupa 
sa révérence en deux:

— C’est l’ami de Maurice...
Aussitôt la voilà qui tremble, qui pleure, perd son 5 

mouchoir, qui devient rouge, toute rouge, encore plus 
rouge que lui... Ces vieux ! ça n’a qu’une goutte de 
sang dans les veines, et à la moindre émotion elle leur 
saute au visage...

— Vite, vite, une chaise... — dit la vieille à sa 10 
petite.

— Ouvre les volets... — crie le vieux à la sienne.
Et, me prenant chacun par une main, ils m’emme­

nèrent en trottinant jusqu’à la fenêtre, qu’on a ouverte 
toute grande pour mieux me voir. On approche les 15 
fauteuils, je m’installe entre les deux sur un pliant, les 
petites bleues derrière nous, et l’interrogatoire com­
mence.

— Comment va-t-il? Qu’est-ce qu’il fait? Pourquoi 
ne vient-il pas? Est-ce qu’il est content? ... 20

Et patati! et patata! Comme cela pendant des 
heures.

Moi, je répondais de mon mieux à toutes leurs ques­
tions, donnant sur mon ami les détails que je savais, 
inventant effrontément ceux que je ne savais pas, me 25 
gardant surtout d’avouer que je n’avais jamais remar­
qué si ses fenêtres fermaient bien ou de quelle cou­
leur était le papier de sa chambre.

— Le papier de sa chambre!... Il est bleu, ma­
dame, bleu clair, avec des guirlandes... 30

— Vraiment? — faisait la pauvre vieille attendrie, 
et elle ajoutait en se tournant vers son mari : C’est un 
si brave enfant!
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— Oh! oui, c’est un brave enfant ! — reprenait 
l’autre avec enthousiasme.

Et, tout le temps que je parlais, c’étaient entre 
eux des hochements de tête, de petits rires fins, des 

s clignements d’yeux, des airs entendus, ou bien encore 
le vieux qui se rapprochait pour me dire:

— Parlez plus fort... Elle a l’oreille un peu dure.
Et elle de son côté:
— Un peu plus haut, je vous prie!... Il n’entend 

10 pas très bien...
Alors j’élevais la voix ; et tous deux me remer­

ciaient d’un sourire; et dans ses sourires fanés qui 
se penchaient vers moi, cherchant jusqu’au fond de 
mes yeux l’image de leur Maurice, moi, j’étais tout ému 

15 de la retrouver, cette image, vague, voilée, presque in­
saisissable, comme si je voyais mon ami me sourire, 
très loin, dans un brouillard.

Tout à coup le vieux se dresse sur son fauteuil :
— Mais j’y pense, Mamette..., il n’a peut-être 

20 pas déjeuné!
Et Mamette effarée, les bras au ciel:
— Pas déjeuné!... Grand Dieu!
Je croyais qu’il s’agissait encore de Maurice, et 

j’allais répondre que ce brave enfant n’attendait jamais 
25 plus tard que midi pour se mettre à table. Mais non, 

c’était bien de moi qu’on parlait; et il faut voir quel 
branle-bas quand j’avouais que j’étais encore à jeun :

— Vite le couvert, petites bleues ! La table au 
milieu de la chambre, la nappe de dimanche, les as- 

3o siettes à fleurs. Et ne rions pas tant, s’il vous plaît ! 
et dépêchons-nous...
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Je crois bien qu’elles se dépêchaient. A peine le 
temps de casser trois assiettes le déjeuner se trouva 
servi.

— Un bon petit déjeuner! — me disait Mamette 
en me conduisant à table ; seulement vous serez tout 5 
seul... Nous autres, nous avons déjà mangé ce matin.

Ces pauvres vieux ! à quelque heure qu’on les 
prenne, ils ont toujours mangé le matin.

Le bon petit déjeuner de Mamette, c’était deux 
doigts de lait, des dattes, et une barquette, quelque 10 
chose comme un échaudé, de quoi la nourrir elle et ses 
canaris au moins pendant huit jours... Et dire qu’à 
moi seul je vins à bout de toutes ces provisions ! Aussi 
quelle indignation autour de la table! Comme les peti­
tes bleues chuchotaient en se poussant du coude, et là- 15 
bas, au fond de leur cage, comme les canaris avaient 
l’air de se dire: ,,0h! ce monsieur qui mange toute la 
barquette!"

Je la mangeais toute, en effet, et presque sans 
m’en apercevoir, occupé que j’étais à regarder autour de 20 
moi dans cette chambre claire et paisible où flottait 
comme une odeur de choses anciennes ... Il y avait sur­
tout deux petits lits dont je ne pouvais pas détacher mes 
yeux. Ces lits, presque deux berceaux, je me les figu­
rais le matin, au petit jour, quand ils sont encore en- 25 
fouis sous leurs grands rideaux à franges. Trois- 
heures* sonnent. C’est l’heure où tous les vieux se 
réveillent :

— Tu dors, Mamette?
— Non, mon ami. 30
— N’est-ce pas que Maurice est un brave enfant?
— Oh! oui, c’est un brave enfant.
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Et j’imaginais comme cela toute une causerie, 
rien que pour avoir vu ces deux petits lits de vieux, 
dressés l’un à côté de l’autre...

Pendant ce temps, un drame terrible se passait 
5 à l’autre bout de la chambre, devant l’armoire. Il s’agis­

sait d’atteindre là-haut, sur le dernier rayon, certain 
bocal de cerises à l’eau-de-vie qui attendait Maurice 
depuis dix ans et dont on voulait me faire l’ouverture. 
Malgré les supplications de Mamette, le vieux avait 

10 tenu à aller chercher ses cerises lui-même; et, monté 
sur une chaise au grand effroi de sa femme, il essayait 
d’arriver là-haut... Vous voyez le tableau d’ici, le 
vieux qui tremble et qui se hisse, les petites bleues 
cramponnées à sa chaise, Mamette derrière lui hale- 

15 tante, les bras tendus, et sur tout cela un léger parfum 
de bergamote qui s’exhale de l’armoire ouverte et des 
grandes piles de linge roux... C’était charmant.

Enfin, après bien des efforts, on parvint à le tirer 
de l’armoire, ce fameux bocal, et avec lui une vieille 

20 timbale d’argent toute bosselée, la timbale de Mau­
rice quand il était petit. On me la remplit de cerises 
jusqu’au bord, Maurice les aimait tant, les cerises! Et 
tout en me servant, le vieux me disait à l’oreille d’un air 
de gourmandise :

25 — Vous êtes bien heureux, vous, de pouvoir en
manger ! C’est ma femme qui les1 a faites... Vous 
allez goûter quelque chose de bon.

Helas ! sa femme les avait faites, mais elle avait 
oublié de les sucrer. Que voulez-vous? on devient 

so distrait en vieillissant. Elles étaient atroces, vos ceri­
ses, ma pauvre Mamette... Mais cela ne m’empêcha 
pas de les manger jusqu’au bout, sans sourciller.
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Le repas terminé, je me levai pour prendre congé 
de mes hôtes. Ils auraient bien voulu me garder en­
core un peu pour causer du brave enfant, mais le jour 
baissait, le moulin était loin, il fallait partir.

Le vieux s’était levé en même temps que moi. s
— Mamette, mon habit !. . Je veux le conduire 

jusqu’à la place.
Bien sûr qu’au fond d’elle-même Mamette trouvait 

qu’il faisait déjà un peu frais pour me conduire jusqu’à 
la place ; mais elle n’en laissa rien paraître. Seulement, i o 
pendant qu’elle l’aidait à passer les manches de son 
habit, un bel habit tabac d’Espagne à boutons de nacre, 
j’entendais la chère créature qui lui disait doucement :

— Tu ne rentreras pas trop tard, n’est-ce pas?
Et lui, d’un petit air malin : 15
— Hé! hé !... je ne sais pas ... peut-être ...
Là-dessus, ils se regardaient en riant, et les petites 

bleues riaient de les voir rire, et dans leur coin les ca­
naris riaient aussi à leur manière... Entre nous, je 
crois que l’odeur des cerises les avait tous un peu 20 
grisés.

... La nuit tombait, quand nous sortîmes, le grand- 
père et moi. La petite bleue nous suivait de loin pour 
le ramener; mais lui ne la voyait pas, et il était tout 
fier de marcher à mon bras, comme un homme. Ma- 25 
mette, rayonnante, voyait cela du pas de sa porte, et 
elle avait en nous regardant de jolis hochements de 
tête qui semblaient dire : „Tout de même, mon pauvre 
homme !... il marche encore."
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V.

Le curé de Cucugnan.
Tous les ans, à la Chandeleur, les poètes pro­

vençaux publient en Avignon un joyeux petit livre 
rempli jusqu’aux bords de beaux vers et de jolis contes, 

s Celui de cette année m’arrive à l’instant, et j’y trouve 
un adorable fabliau que je vais essayer de vous traduire 
en l’abrégeant un peu... Parisiens, tendez vos 
mannes ! C’est de la fine fleur de farine provençale 
qu’on va vous servir cette fois.

10 L’abbé Martin était curé... de Cucugnan.
Bon comme le pain, franc comme l’or, il aimait 

paternellement ses Cucugnanais; pour lui, son Cucu­
gnan aurait été le paradis sur terre, si les Cucugnanais 
lui avaient donné un peu plus de satisfaction. Mais, 

15 hélas ! les araignées filaient dans son confessional, et 
le beau jour de Pâques, les hosties restaient au fond de 
son saint ciboire. Le bon prêtre en avait le cœur 
meurtri, et toujours il demandait à Dieu la grâce de 
ne pas mourir avant d’avoir ramené au bercail son 

20 troupeau dispersé.
Or, vous allez voir que Dieu l’entendit.

v Un dimanche, après l’Évangile, M. Martin monta 
en chaire.

„Mes frères, — dit-il, — vous me croirez si vous 
25 voulez : l’autre nuit, je me suis trouvé, moi, misérable 

pécheur, à la porte du paradis.
„Je frappai : saint Pierre m’ouvrit!
„—- Tiens ! c’est vous, mon brave monsieur Mar­

tin, — me fit-il ; — quel bon vent... ? et qu’y a-t-il pour 
so votre service?
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„— Beau saint Pierre, vous qui tenez le grand 
livre et la clé, pourriez-vous me dire, si je ne suis pas 
trop curieux, combien vous avez de Cucugnanais au 
paradis?

„— Je n’ai rien à vous refuser, monsieur Martin ; 5 
asseyez-vous, nous allons* voir la chose ensemble.

„Et saint Pierre prit son gros livre, l’ouvrit, mit 
ses besicles :

„— Voyons un peu : Cucugnan, disons-nous. Cu ... 
Cu ... Cucugnan. Nous y sommes. Cucugnan. Mon 10 
brave monsieur Martin, la page est toute blanche.

„Pas une âme. Pas plus de Cucugnanais que d’arêtes 
dans une dinde.

„— Comment ! Personne de Cucugnan ici? Per­
sonne? Ce n’est pas possible. Regardez mieux... 15 

- „— Personne, saint homme. Regardez vous- 
même, si vous croyez que je plaisante.

„Moi, pécaïre ! je frappais des pieds, et, les mains 
jointes, je criais miséricorde. Alors saint Pierre:

„— Croyez-moi, monsieur Martin, il ne faut pas 20 
vous mettre ainsi le cœur à l’envers, car vous pourriez 
en avoir quelque mauvais coup de sang. Ce n’est pas 
votre faute, après tout. Vos Cucugnanais, voyez-vous, 
doivent faire à coup sûr leur petite quarantaine en 
purgatoire. 25

„— Ah, par charité, grand saint Pierre! faites 
que je puisse au moins les voir et les consoler.

„— Volontiers, mon ami !... Tenez, chaussez vite 
ces sandales, car les chemins ne sont pas beaux de 
reste ... Voilà qui est bien ... Maintenant, cheminez 30 
droit devant vous. Voyez-vous là-bas, au fond, en tour­
nant? Vous trouverez une porte d’argent toute con­
stellée de croix noires ... à main droite ... Vous frap­

3
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perez, on vous ouvrira ... Adessias! Tenez-vous 
sain et gaillardet.

„Et je cheminai... je cheminai! Quelle battue! 
j’ai la chair de poule, rien que d’y songer. Un petit 
sentier plein de ronces, d’escarboucles qui luisaient et 
de serpents qui sifflaient, m’amena jusqu’à la porte 
d’argent.

„— Pan! pan!
„— Qui frappe? — me fait une voix rauque et 

dolente.
„— Le curé de Cucugnan.
>>— De...?
„— De Cucugnan.
„— Ah !... Entrez.
„J’entrai. Un grand bel ange, avec des ailes 

sombres comme la nuit, avec une robe resplendissante 
comme le jour, avec une clé de diamant pendue à sa 
ceinture, écrivait, cra-cra, dans un grand livre plus 
gros que celui de saint Pierre...

„— Finalement, que voulez-vous et que deman­
dez-vous ?

„— Bel ange de Dieu, je veux savoir, — je suis 
bien curieux peut-être, — si vous avez ici les Cucugna- 
nais?

„— Les ... ?
„— Les Cucugnanais, les gens de Cucugnan... 

que c’est moi qui suis leur prieur.
„— Ah! l’abbé Martin, n’est-ce pas?
„— Pour vous servir, monsieur l’ange.
„— Vous dites donc Cucugnan... 1
„Et l’ange ouvre et feuillette son grand livre, 

mouillant son doigt de salive pour que le feuillet glisse 
mieux.
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\ „—, Cucugnan, — dit-il en poussant un long sou­
pir ... — Monsieur Martin, nous n’avons en purga­
toire personne de Cucugnan.

„— Jésus, Marie! Joseph! personne de Cucugnan 
en purgatoire ! O grand Dieu! où sont-ils donc? s

„— Eh, saint homme, ils sont en paradis. Où 
diantre voulez-vous qu’ils soient?

„— Mais j’en viens, du paradis ...
„— Vous en venez ! !... Eh bien?
„— Eh bien, ils n’y sont pas! Ah! bonne mère 10 

des anges !...
„— Que voulez-vous, monsieur le curé! s’ils ne 

sont ni en paradis ni en purgatoire, il n’y a pas de 
milieu, ils sont...

„— Sainte Croix ! Jésus, fils de David ! Aï! aï! 15 
aï! est-il possible? Serait-ce un mensonge du grand 
saint Pierre? ... Pourtant, je n’ai pas entendu chanter 
le coq!... Aï!... pauvres nous! comment irai-je en 
paradis, si mes Cucugnanais n’y sont pas?

„— Écoutez, mon pauvre monsieur Martin, puis- 20 
que vous voulez, coûte que coûte, être sûr de tout ceci 
et voir de vos yeux de quoi il retourne, prenez ce sentier, 
filez en courant, si vous savez courir... Vous trouve­
rez, à gauche, un grand portail. Là, vous vous ren­
seignerez sur tout. Dieu vous le donne ! 25

„Et l’ange ferma la porte.
„C’était un long sentier tout pavé de braise rouge. 

Je chancelais comme si j’avais bu; à chaque pas, je 
trébuchais ; j’étais tout en eau, chaque poil de mon 
corps avait sa goutte de sueur, et je haletais de soif ... so 
Mais, ma foi, grâce aux sandales que le bon saint 
Pierre m’avait prêtées, je ne me brûlai pas les pieds.

3*
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„Quand j’eus fait assez de faux pas, clopin-clo­
pant, je vis à ma main gauche une porte ... non, un 
portail, un énorme portail, tout bâillant comme la porte 
d’un grand four. Oh! mes enfants, quel spectacle ! Là, 
on ne demande pas mon nom, là, point de registre. Par 
fournées, et à pleine porte, on entre là, mes frères, 
comme le dimanche vous entrez au cabaret.

„Je suais à grosses gouttes, et pourtant, j’étais 
transi, j’avais le frisson. Mes cheveux se dressaient. 
Je sentais le brûlé, la chair rôtie, quelque chose comme 
l’odeur qui se répand dans Cucugnan quand Éloi, le 
maréchal, brûle, pour la ferrer, la botte d’un vieil âne. 
Je perdais haleine dans cet air puant et embrasé ! 
j’entendais une clameur horrible, des gémissements, 
des hurlements et des jurements.

„— Eh bien! entres-tu ou n’entres-tu pas, toi? 
— me fait, en me piquant de sa fourche, un démon 
cornu.

„— Moi? Je n’entre pas. Je suis un ami de Dieu.
„— Tu es un ami de Dieu?... Eh! que viens-tu 

faire ici?
„— Je viens... Ah! ne m’en parlez pas, que je 

ne puis plus me tenir sur mes jambes... Je viens... 
je viens de loin ... humblement vous demander ... 
si... par coup de hasard ... vous n’auriez pas ici... 
quelqu’un ... quelqu’un de Cucugnan ...

„— Ah! feu de Dieu! tu fais la bête, toi, comme 
si tu ne savais pas que tout Cucugnan est ici. Tiens, 
laid corbeau, regarde, et tu verras comme nous les ar­
rangeons ici, tes fameux Cucugnanais.

„Et je vis, au milieu d’un épouvantable tourbillon
de flamme :
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„Le long Coq-Galline, — vous l’avez tous connu, 
mes frères, — Coq-Galline, qui se grisait si souvent, 
et si souvent secouait les puces à sa pauvre Clairon.

„Je vis Pascal Doigt-de-PoiK, qui faisait son huile 
avec les olives de M. Julien. 5

„Je vis Ladet, la glaneuse, qui, en glanant, pour 
avoir plus vite noué sa gerbe, puisait à poignées au 
gerbiers.

„Je vis maître Grapasi, qui huilait si bien la roue 
de sa brouette. 10

„Et Dauphine, qui vendait si cher l’eau de son 
puits. •

„Et le Tortillard, qui, lorsqu’il me rencontrait 
portant le bon Dieu, filait son chemin, la barrette sur 
la tête et la pipe au bec... et fier comme Artaban... 15 
comme s’il avait rencontré un chien.

„Et Couleau avec sa Zette, et Jacques, et Pierre, 
et Tonie ..."

Ému, blême de peur, l’auditoire gémit, en voyant, 
dans l’enfer tout ouvert, qui son père et qui sa mère, 20 
qui sa grand’mère et qui sa soeur...

„Vous sentez bien, mes frères, — reprit le bon 
abbé Martin, — vous sentez bien, que ceci ne peut pas 
durer. J’ai charge d’âmes, et je veux, je veux vous 
sauver de l’abîme où vous êtes tous en train de rouler 25 
tête première. Demain, je me mets à l’ouvrage, pas 
plus tard, que demain. Et l’ouvrage ne me manquera 
pas! Voici comment je m’y prendrai. Pour que tout 
se fasse bien, il faut tout faire avec ordre. Nous irons 
rang par rang, comme à Jonquières quand on danse. 30

„Demain lundi, je confesserai les vieux et les vieil­
les. Ce n’est rien.

„Mardi, les enfants. J’aurai bientôt fait.
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„Mercredi, les garçons et les filles. Cela pourra 
être long. ;

„Jeudi, les hommes. Nous couperons court.
„Vendredi, les femmes. Je dirai: Pas d’histoires!

5 „Samedi, le meunier... Ce n’est pas trop d’un 
jour pour lui tout seul ! !...

„Et, si dimanche nous avons fini, nous serons bien 
heureux.

„Voyez-vous, mes enfants, quand le blé est mûr, 
10 il faut le couper ; quand le vin est tiré, il faut le boire. 

Voilà assez de linge sale, il s’agit de le laver, et de bien 
le laver. •

„C’est la grâce que je vous souhaite. Amenl“
Ce qui fut dit fut fait. On coula la lessive.

15 Depuis ce dimanche mémorable, le parfum des 
vertus de Cucugnan se respire à dix lieues à l’entour.

Et le bon pasteur, M. Martin, heureux et plein 
d’allégresse, a rêvé l’autre nuit, que, suivi de tout son 
troupeau, il gravissait, en resplendissante procession, 

20 au milieu des cierges allumés, d’un nuage d’encens qui 
embaumait et des enfants de chœur qui chantaient 
Te Deum, le chemin éclairé de la cité de Dieu.

Et voilà l’histoire du curé de Cucugnan, telle que 
m’a ordonné de vous le dire ce grand gueusard de 

25 Roumanille, qui la tenait d’un autre bon compagnon.



Explications et notes. / Seletused ja märkused.
Page 5.

8) le moulin de Jemmapes. — Le 
6 novembre 179'2, à la bataille 
de Jemmapes en Belgique, les 
Français remportèrent une vic­
toire sur les Autrichiens. Le 
moulin de Jemmapes fut le cen­
tre des opérations stratégiques 
des Français. Le duc de Char­
tres, plus tard roi sous le nom 
de Louis Philippe Ier, y prit 
une part active, mais ses enne­
mis politiques l’accusèrent de 
s’être caché dans le moulin, 
d’où, après la bataille, il serait 
sorti „tout blanc“. De là: les 
petits lapins blancs qui déta­
lent dans le fourré.
10) la vingtaine — environ 
vingt;
17) le locataire du premier — 
du premier étage (chez nous, 
ce serait: du second étage, parce 
qu’en France notre premier 
étage s’appelle rez-de-chaussée).

Page 6.
7) le réfectoire — la salle à 
manger dans un couvent, dans 
une maison d’éducation etc.
12) les Alpilles — chaîne de 
montagnes, contrefort (haru) 
des Alpes qui, de la ville di’Avi­
gnon jusqu’à la Méditerranée, 
borde la vallée du Rhône;
13) un fifre — petite flûte aux 
sons aigus, instrument favori 
des pâtres (le pâtre, karjane). 
15) provençal — de la Provence ; 
la Provence — ancienne pro­

vince dans le midi de la France 
qui forme aujourd’hui les dépar­
tements des Bouches-du-Rhône, 
du Var, des Basses-Alpes, et 
une partie des départ, de Vau­
cluse et des Alpes Maritimes. 
La partie occidentale, c’est-à- 
dire, la vallée du Rhône est „le 
pays des plaines“, à travers la 
partie orientale s’étendent les 
Alpes Provençales et leurs con­
treforts. La ville la plus impor­
tante de la Provence est Mar­
seille, excellent port marchand 
sur la Méditerranée, protégé par 
le port militaire de Toulon.

Le sol de la Provence est fer­
tile, le climat, bien doux; en été, 
il y ferait même excessivement 
chaud, s’il n’y avait pas le mis­
tral, vent très fort, froid et sec, 
qui souffle des Cévennes (du 
nord-ouest) vers la vallée du 
Rhône et vers les côtes françai­
ses de la Méditerranée. Les 
„jours de mistral“ sont fréquents 
à Marseille, on en compte plus 
de 170 par an. Pour protéger 
les champs du mistral, on aime 
à les entourer de haies de cy­
près. On y cultive principale­
ment la vigne qui donne d’excel­
lent vin, et l’olivier qui produit 
les olives dont on fait la célèbre 
huile de Provence; on y trouve 
aussi des plantations de mûriers, 
à cause de l’élevage considé­
rable de vers à soie qui se nour­
rissent des feuilles de cette 
plante.
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Quant à la civilisation de la 
Provence, on peut la dire très 
ancienne. Déjà, les anciens Grecs 
et, après eux, les Romains y 
avaient des colonies florissantes 
et fort civilisées. — Au moyen 
âge, c’est la civilisation artisti­
que et littéraire et, avant tout, la 
poésie lyrique des troubadours 
qui fait la gloire de la Provence. 
Il est vrai que plus tard cette 
civilisation se fane, le provençal, 
la langue des troubadours com­
mence à déchoir et devient en­
fin simple patois (murrak), jus­
qu’à ce qu’au XIX siècle le fé- 
librige, association d’écrivains et 
d’artistes du midi de la France 
entreprenne, et non sans succès, 
la tâche d’amener la renaissance 
de la langue et de la littérature 
provençales. Frédéric Mistral, 
le plus grand poète provençal, 
fut le chef des félibres.
20) la lieue — distance de 4 km. ; 
à mille lieues = infiniment loin; 
26) le mas (prononcez l’s finale) 
— ferme en Provence.

Page 7.
2) brouter — manger l’herbe; 
14—15) d’un jour — âgé d’un 
jour;
17) le cadis (prononcez!’s fi­
nale) — étoffe de laine, espèce 
de serge;
28) une Alpe — une montagne; 
s’emploie ordinairement au plu­
riel: les Alpes;
31) de tout ce train — de tout ce 
bruit et de tout ce mouvement.

Page 8.
7) a beau les appeler — les ap­
pelle en vain;
11) la salle basse — grande pièce 
en bas d’une maison rurale, salle 
à manger et salle de réunions;
20) de temps en temps — par­
fois, quelquefois; 

faire la veillée — passer la soi­
rée en société;
21) le vin cuit — vin fait de 
moût (viinamarja mahl) cuit 
avant la fermentation (kääri­
mine) ;
22) dont mon moulin a été témoin 
— qui s’est passé dans mon mou­
lin;
22—23) quelque vingt ans — en­
viron vingt ans;
23) un bonhomme — un homme 
simple et aimable; quelquefois 
tout simplement: un homme âgé; 
24) je vais essayer — j’essayerai; 
aller avec l’infinitif d’un autre 
verbe, exprime le futur très 
rapproché du présent, quelque 
chose qui se fera bientôt;
redire — répéter, raconter;
tel que je l’ai entendu — l’au­
teur se propose de reproduire 
fidèlement la narration (jutus­
tus) de Mamaï. Cela nous ex­
plique d’avance les tournures 
familières et les expressions lo­
cales qu’on rencontre au cours 
de ce récit;
29) un endroit mort et sans 
renom — un lieu désert et peu 
connu.

Page 9.
1) autre temps — autrefois;
6—7) la ribambelle — longue 
suite, bande;
9—10) le craquement de la toile 
— bruit sec produit par les 
morceaux de toile attachés aux 
ailes des moulins;
10) Dia! hue! — cris, à l’aide 
desquels on guide les bêtes; dia- 
à gauche; hue-a, droite; *
11) par bandes — par groupes; 
12) payaient — offraient, nous 
faisaient boire;
le muscat — vin provençal doux 
et parfumé;
13—14) leurs fichus de dentelles 
et leurs croix d’or — éléments 
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caractéristiques du costume des 
Provençales ;
15) la farandole — danse vive et 
gracieuse, très populaire en Pro­
vence et qui descend, dit-on, de 
la vieille „Carole“, danse très 
en vogue au moyen âge. C’est 
une chaîne formée d’une longue 
file de danseurs qui se tiennent 
par la main, avec accompagne­
ment traditionnel du fifre et du 
tambourin ;
20) Tarascon — petite ville pro­
vençale sur le Rhône ;
21) le minotier — celui qui ex­
ploite une minoterie;
22) sans ouvrage — sans tra­
vail;
24) pécaïre! — exclamation pro­
vençale exprimant le regret ou 
le mécontentement;
28) avait beau souffler — souf­
flait bien, mais . . .;
30—31) de la vigne et des oli­
viers — richesse principale de la 
Provence, où les céréales (tera­
vili) sont plutôt rares;
32) la débâcle — le malheur gé­
néral ; la ruine.

Page 10.
1) la butte — la petite colline; 
à la barbe des minotiers — au 
nez des minotiers ;
5—6) enragé pour son état — 
qui aimait passionnément son 
métier (kutse, amet) ;
6) l’installation — l’établisse­
ment ( asutamine) ;
13) la tramontane — vent du 
nord, dans la Méditerranée ;
15) une foule de . . . — beaucoup 
de . . .;
18) une bête farouche — une 
bête sauvage ;
23) un peu partout — par-ci, 
par-là ;
24) le magnan — nom vulgaire 
du ver à soie (siidik) dans le 
Midi; les magnans — l’époque 

où l’on dévide (haspeldatakse) 
les cocons des vers à soie;
les olivades — la récolte des 
olives;
pourtant — cependant;
26) il lui arrivait de faire ... — 
il faisait quelquefois . . .

Page 11.
1) des jeunesses en condition — 
des jeunes filles qui doivent se 
placer comme servantes;
2) du renom de . . . — si bien 
connu que . . .;
7) nous autres les vieux — nous, 
anciens camarades et amis de la 
même génération ;
8—8) le banc d’œuvre — banc 
placé en face de la chaire (kant­
sel) et destiné à ceux qui admi­
nistrent les biens de l’église et 
de la paroisse (kogudus) ;
10) le bénitier — petit bassin à 
l’entrée de l’église, où se trouve 
l’eau bénite ;
14) allaient toujours leur train 
— continuaient à tourner ;
18) bonnes vêpres — bonsoir;
19) ça va donc toujours, la meu­
nerie? — le travail au moulin 
va donc toujours bien?
21) d’un air gaillard — d’un air 
gai, content;
25) gravement — très sérieuse­
ment, d’un air important; motusI 
(prononcez 1’ s finale) —silence ! 
n’en dites rien!
27—28) il n’y fallait pas songer 
— il n’y fallait pas penser.

Page 12.
1) prendre le soleil — se chauf­
fer au soleil ;
4) jaser — causer, bavarder ;
à sa -façon — à sa manière ;
5) le bruit général était — la 
plupart disaient, pensaient;
6) un écu — pièce de monnaie 
valant trois francs ; sacs d’écus- 
sacs d’argent ;
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10) s’apercevoir — remarquer; 
de mes garçons — de mes fils;
12) au fond — à vrai dire, à la 
vérité ;
je n’en fut pas fâché. — je n’en 
fut pas mécontent;
13) était en honneur — était res­
pecté ;
14) ce joli petit passereau de 
Vivette — c’est Vi vette elle- 
même que Mamaï appelle „ce 
petit passereau“;
15) trotter — courir, aller et 
venir ;
18) pour en toucher deux mots...
— pour en dire deux mots ... ;
21—22) tant bien que mal — 
comme je pus;
23) ce coquin de chat — ce 
méchant, cet affreux chat;
26) fort malhonnêtement — très 
impoliment;
32) ma déconvenue — ma décep­
tion, mon insuccès.

Page 13.

5) tout juste — justement, pré­
cisément;
6) venait de sortir — oli äsja 
väljunud; le verbe venir avec 
l’infinitif d’un autre verbe, ex­
prime quelque chose qui s’est 
passé tout récemment;
28) la pratique — ici: le client 
( klient, töötarvitaj a ).

Page 14.

1) sur l’heure — aussitôt, tout de 
suite;
11) pauvre de moi! — malheu­
reux que je suis!
12) le moulin est déshonoré — 
l’honneur de mon moulin est 
perdu;
13) à fendre l’âme — cela déchi­
rait le coeur de l’entendre;
18) comme au beau temps des 
meuniers — lorsqu’il y avait en­

core des moulins à vent dans le 
pays;
20) s’entasser — s’amonceler;
21) roux — doré.

Page 15.
1—2) il ne s’est rien mis sous la 
dent — il n’a rien mangé;
5) surveillant — faisant atten­
tion à . . .;
tandis que — pendant que;
12—13) personne ne prit sa suite 
— personne ne continua à ex­
ploiter son moulin;
15) le coche — coche d’eau, 
grand bateau pour le transport 
des voyageurs. Les anciens 
coches sur le Rhône ont été rem­
placés par des bateaux à vapeur;
16) le parlement — avant la 
grande Révolution, cour souve­
raine de justice. Il y avait des 
parlements dans toutes les gran­
des villes de la France;
18) puisque — comme;
19) la Corse — grande île de la 
Méditerranée, au sud de la 
France; pays natal de Napo­
léon I; appartient à la France;
21) à la veillée — le soir; 
fournir — donner;
22) la Sardaigne — grande île 
de la Méditerranée, au sud de 
la Corse, fait partie de l’Italie;
23) rude voyage — pénible, dur 
voyage;
pour un novice — pour un hom­
me qui ne connaissait pas. la 
mer;
25) s’acharnait après nous — 
nous poursuivait;
25—26) ne décolérait pas — 
était toujours très agitée.

Page 16.
2—3) le détroit de Bonifacio — 
bras de mer entre la Corse et 
la Sardaigne;
3—4) leur aspect — leur vue;
4) engageant — agréable;



43

grands rocs pelés — grands 
rochers nus;
6) la vase — boue qui se dépose 
au fond des étangs (tiikides), 
des lacs et de la mer;
7) étaient en train de pourrir — 
pourrissaient;
8) le rouf — cabine sur le pont 
d’un bateau, qui sert de loge­
ment à l’équipage (meeskond) ;
9) ponté — couvert d’un pont; 
la lame —- la vague ;
12) la bouillabaisse — soupe au 
poisson de mer, dans laquelle on 
trempe des tranches de pain; 
mets favori (lemmeroog) des 
pêcheurs et des habitants de la 
côte française de la Méditer­
ranée ;
13) un enclos — une clôture ou 
un mur entourant un morceau de 
terre ;
18) les îles Lavezzi — groupe 
de petites îles rocheuses à l’en­
trée du détroit de Bonifacio ;
20) la frégate — type vieilli d’un 
bâtiment de guerre (sõjalaev) à 
trois mâts;
se perdre — périr;
23) puisque nous voilà — une 
fois que nous y sommes ;
29) une immortelle — fleur qu’on 
nomme ainsi, parce qu’elle ne 
se fane pas;
33) le goéland — oiseau de mer, 
espèce de grosse mouette (kaja­
kas).

Page 17.

2) la lamentation — la plainte, 
le gémissement ;
4) amarré — attaché, en parlant 
d’un bateau ;
8) les pieds à la flamme — les 
pieds tournés vers la flamme;
23) la Crimée — presqu’île de 
Russie, au bord de la Mer Noire; 
cela se passait pendant la guerre 
de Crimée ( 1854—55), entre la 

Russie, d’une part, et l’Angle­
terre, la France, l’Autriche, la 
Turquie et le royaume de Sar­
daigne, de l’autre;
Toulon — port militaire près de 
Marseille;
24—25) ça se gâta encore — la 
mer devint plus mauvaise;
25) la mer énorme — couverte 
de grosses vagues ;
26) le vent tomba un peu — de­
vint moins fort;
27) dans tous ses états — forte­
ment agitée ;
31) j’ai idée — je pense;
a dû perdre — a probablement 
perdu.

Page 18.
1) s’aplatir — ici : se briser ; lais­
ser briser son navire;
un rude marin — un excellent 
marin, un marin très expert;
3) savait sa côte — connaissait 
la côte;
6) périr — faire naufrage;
8) dame! — ma foi!
10) le douanier — celui qui est 
chargé de faire payer les droits 
de douane, la taxe sur les mar­
chandises aux frontières;
20) à sec de voiles — sans voi­
les;
22) n’eut guère le temps . < . — 
eut à peine le temps . . .;
25) précisément — justement;
29) encapuchonné — la tête cou­
verte d’un capuchon;
rôder — aller et venir sans 
intention précise.

Page 19.
4) de quoi il s’agissait— de quoi 
il était question;
7) effroyable — terrible, épou­
vantable ;
9) le lendemain — le jour sui­
vant;
10) encombré — ici: couvert;



44

11) le cadavre — le corps mort; 
épouvanté— très effrayé;
16) nous prévenir — nous aver­
tir, nous informer de la chose;
17—18) sa cervelle en est restée 
détraquée — il en est devenu 
un peu idiot;
se figurer — se représenter;
20) un éclat — petit morceau 
d’un objet brisé;
le lambeau — morceau déchiré;
21) broyée — mise en petites 
pièces ;
22) mise en miettes — mise en 
petits morceaux (généralement, 
on appelle miettes les tout petits 
iporceaux qui se détachent du 
pain) ;
24) la hutte — la cabane;
29) le mousse — jeune garçon 
qui apprend le métier de marin; 
30—31) il était dit — c’était leur 
destinée ;
31) n’en réchapperait — ne se­
rait sauvé.

Page 20.
5) le sinistre — l’accident, le 
naufrage ;
6) une corvette — vaisseau (sõ­
jalaev) plus petit que la fré­
gate;
7) de la même façon — de la 
même manière;
12) la marine — ici: la caserne 
des douaniers ;
22) Santa Madré — (en italien) 
Sainte Mère de Dieu;
24) le caban — large manteau à 
manches et à capuchon.

Page 21.
7) vaillant — brave;
11) la dunette — cabine sur la 
partie élevée du pont, à l’arrière 
d’un navire;
12) il fait noir — il fait sombre ;
14) tangue — est secoué, balancé;

18) fréquents — nombreux;
18—19) dans ces parages-ci — 
dans ces régions;
19) les tringlots — sobriquet 
(pilkenimi) des soldats du train 
des équipages;
20) n’est pas rassurant — est in­
quiétant;
21) qui blague toujours — plai­
sante toujours, se moque de tout;
21—22) vous donne la chair de 
poule — vous fait trembler ;
24— 25) un bain à la glace — un 
bain froid;
27) et les tringlots de rire . . . 
— et les tringlots qui rient! La 
forme : de rire, l’infinitif avec 
de est employé ici pour donner 
plus d’animation au récit;
32) cet enragé — ce fou.

Page 22.
1) le tumulte — le bruit, l’agita­
tion;
3) plus de gouvernail — il n’y a 
plus de gouvernail ;
8) le brisant — rocher à fleur 
d’eau sur lequel la mer se brise; 
13) anxieux — très inquiet;
19) retentissante — forte;
21) soudain — tout à coup; 
formidable — terrible ;
23) effaré — épouvanté ;
25) Miséricorde ! — Ah! mon 
Dieu!
25—26) évoquer — essayer de se 
représenter.

Page 23.
6) la rue Jean-Jaques — rue de 
Paris, du nom de J.-J. Rousseau, 
célèbre écrivain du XVIII siècle;
7) à l’improviste — sans être 
attendu ;
19) braves gens — bonnes gens;
21) archivieux — très vieux (fa­
milier) ;
26) hein? — n’est-ce pas?
29) que veux-tu? — que faire?
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Page 24.

1) se casser — se briser ;
10) mon cagnard — mon abri;
•dans le sens propre du mot, cag­
nard veut dire: paresseux, fai­
néant; mais en Provence on 
appelle cagnard un petit coin 
tranquille et bien abrité du mis­
tral ; les marins de la Méditer­
ranée ont aussi leur cagnard, 
c’est la toile qu’on tend sur le 
pont du navire du côté du vent, 
pour s’en abriter;
18) le cours — promenade publi­
que dans les villes et les villages 
du Midi, boulevard, avenue ;
19) la Crau — plaine stérile et 
caillouteuse, à l’embouchure du 
Hhône;
23) accroupie — assise par terre, 
les jambes repliées;
dans l’encoignure — dans le 
coin;
26) aussitôt — tout de suite;
28) maussade — triste, morose ;
29) le portail — la grande porte 
d’entrée;
30) avec un peu de latin autour 
— avec une inscription en latin.

Page 25.

1) je reverrai — ici: je me sou­
viendrai de . . .;
4) fanés — dont les couleurs 
avaient pâli;
6) Michel-Jean Sedaine, poète 
dramatique français du XVIII 
siècle; il mourut en 1797;
le couloir — le corridor;
20) la pèlerine — ici: petit man- 
telet ne couvrant qu’une partie 
du dos et de la poitrine;
20—21) le béguin — bonnet d’en­
fant qui s’attache sous le men­
ton;
21—22) la Vie de Saint Irénée — 
.Saint Irénée, évêque de Lyon au 

III siècle, martyr qui fut dé­
chiré par les lions;
28) clos — fermé.

Page 26.
3) la stupeur — surprise mêlée 
de frayeur;
6—7) se dresse en sursaut — 
se dresse brusquement;
7—8) un peu troublé — un peu 
inquiet; '
12) égaré — ne sachant plus ce 
qu’il faisait;
20) un trot de souris — un pas 
vif et léger ;
22) la coque — ici: le noeud de 
ruban;
25) attendrissant — touchant ; 
avec un tour — ici: une bordure 
plissée au bonnet.

Page 27.
8) la moindre — la plus légère ;
9) saute — monte à l’instant; 
16) je m’installe — je m’assieds; 
le pliant — siège qui se plie;
21) et patati! et patata! — et 
ceci! et cela!
23) de mon mieux — comme je 
pouvais ;
25) effrontément — hardiment;
31) faisait — ici: disait; 
attendrie — touchée jusqu’aux 
larmes.

Page 28.
5) des airs entendus — des 
mines d’une personne qui s’y 
connaît ;
23) qu’il s’agissait de... —qu’il 
était question de ... ;
25) pour se mettre à table — 
pour déjeuner ou dîner ;
27) le branle-bas — ici: le re­
mue-ménage (segadus) ;
que j’étais encore à jeun — que 
je n’avais encore rien mangé.
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Page 29.
9—10) deux doigts de lait — un 
peu de lait;
13) je vins à bout de... — je 
mangeai ;
16—17) avoir l’air de — sembler;
20) occupé que j’étais — étant 
occupé;
24—25) se figurer — s’imaginer;
25—26) enfouis — cachés pro­
fondément.

Page 30.
1) une causerie — une conver­
sation;
8) dont on voulait me faire l’ou­
verture — qu’on voulait ouvrir 
pour moi, m’offrir;
9) les supplications — les priè­
res;
avait tenu à . . . — avait voulu 
à tout prix... ;
13) se hisse — ici: se lève sur 
la pointe des pieds;
16) la bergamote — une espèce 
d’orange dont l’écorce sent bon; 
espèce de poire, aussi;
17) roux — ici: jaunâtre;
20) la timbale — un „verre" à 
boire en métal; synonyme: go­
belet;
bosselé — déformé par des bos­
ses;
29) de les sucrer — d’y mettre 
du sucre;
30) atroces — très mauvaises;
32) sans sourciller — sans faire 
la grimace.

Page 31.
1) prendre congé de . . . — dire 
adieu à... ;
6) conduire — ici: accompa­
gner;
10) elle n’en laissa rien paraître 
— elle n’en montra rien;
13) la chère créature — la bonne 
vieille ;

20—21) un peu grisés — un peu 
enivrés;
26) rayonnante — toute heu­
reuse;
le pas de la porte — le seuil; 
27) des hochements — des mou­
vements de la tête;
28—29) mon pauvre homme — 
mon cher mari; en français, le 
mot „pauvre" a quelquefois la 
signification accessoire de: cher, 
chère.

Page 32.
3) Avignon — ville dans le midi 
de la France, sur le Rhône;
6) le fabliau — au moyen âge, 
le fabliau était un petit récit 
en vers, gai et souvent satiri­
que; ici: un adorable fabliau — 
un charmant petit conte;
8) la fine fleur de la farine 
provençale — de la meilleure 
farine provençale;
10) un abbé — supérieur d’un 
couvent; en France aussi: titre 
ecclésiastique ;
12) les Cucugnanais — les ha­
bitants de Cucugnan, localité 
imaginaire en Provence;
17) le ciboire — coupe en mé­
tal précieux où l’on conserve les 
hosties ;
29) me fit-il — me dit-il ;
quel bon vent . . .? — quel bon 
vent vous amène?
qu’y a-t-il pour votre service? 
— en quoi puis-je vous être 
utile?

Page 33.
8) ses besicles — ses grosses 
lunettes ;
20—21) il ne faut pas vous 
mettre ainsi le cœur à l’envers 
— il ne faut pas vous affliger 
ainsi ;
24) à coup sûr — sûrement;
28) tenez — ici: écoutez;
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29—30) les chemins ne sont pas 
beaux de reste — les chemins 
sont assez mauvais.

Page 34.
1) adessias! — adieu!
2) gaillardet — de bonne hu­
meur;
4) rien que d’y songer — en y 
pensant seulement;
5) une escarboucle — pierre 
précieuse rouge fort brillante, 
à laquelle on attribuait des ver­
tus magiques;
20) finalement — enfin.

Page 35.
4) Jésus, Marie, Joseph! — ex­
clamation d’émotion qu’on en­
tend souvent dans les pays catho­
liques;
21) coûte que coûte — absolu­
ment, à tout prix;
22) de quoi il retourne — ce qui
se passe;
23) filez — allez rapidement;
29) j’étais tout en eau — tout 
en sueur;
30) je haletais — je respirais 
difficilement.

Page 36.
1—2) clopin-clopant — en boi­
tant un peu;
3) tout bâillant — largement ou­
vert;
6) une fournée — quantité de 
pain qu’on fait cuire à la fois 
dans un four; ici: un grand 
nombre ;

, à pleine porte — autant que la 
porte peut laisser passer;
12) la botte — ici: le sabot;
13) je perdais haleine — je ne 
pouvais presque plus respirer;

14) une clameur — des cris, du 
bruit;
25) par coup de hasard — par 
hasard;
31) épouvantable — affreux.

Page 37.
3) secouait les puces — battait;
5) M. Julien — Monsieur Ju­
lien;
6) glaner — ramasser les épis 
laissés après la moisson;
9) qui huilait si bien la roue de 
sa brouette — qui savait si bien 
arranger ses affaires douteuses;
14) le bon Dieu — ici: l’hostie;
15) fier comme Artaban — Ar- 
taban, héros d’un roman du 
XVII siècle, caractère fier et 
violent ;
28) comment je m’y prendrai — 
comment je ferai;
33) j’aurai bientôt fait — je fi­
nirai bientôt.

Page 38.
10) quand le vin est tiré, il faut 
le boire, — proverbe français; 
tirer du vin au clair: le faire 
couler du tonneau dans des bou­
teilles ;
16) à l’entour — aux environs;
18) d’allégresse — d’une grande 
joie;
24) Te Deum... — cantique la­
tin, chanté pour fêter un évé­
nement heureux;
27) Joseph Roumanille — poète 
et prosateur provençal du XIX 
siècle, un des initiateurs du 
félibrige;
qui la tenait d’un autre bon com­
pagnon — à qui un autre bon 
compagnon l’avait racontée.



Vocabulaire. / Sõnastik.
Page 5.

une installation — asumine, sisse 
kolimine ; sisse seadmine ; ame­
tisse seadmine ;

le lapin — kodujänes;
étonner — imestama panema, 

hämmastama ; s - — imestuma, 
hämmastama ;

depuis si longtemps que... — 
kuna nii kaua juba...;

le moulin — veski; .
la plate-forme — lamendik, plat­

vorm;
envahir — vallutama, okupeeri­

ma; envahis par les herbes — 
rohistunud ;

finir — lõpetama ; ils avaient fini 
par croire... nad olid lõpuks 
arvanud ... ;

la race — tõug; sugu;
le meunier — mölder;
éteindre — kustutama; s'- — 

kustuma ; hääbuma;
la place — koht, paik; plats;
quelque chose comme ... oma­

moodi ..., midagi... taolist ;
le quartier — sõjaväel, korter ;

le quartier général — pea­
korter ;

le centre — kese, tsentrum ;
une opération — tehe; toiming ; 

operatsioon ;
stratégique — strateegiline ;
une arrivée — saabumine;
il y en avait bien... — neid oli 

vähemalt... ;
mentir — valetama ; sans mentir 

— valetamata; tõesti;
être assis — istuma;

le rond — ring; en rond — rin­
gis ; ringi ;

le train — käik; voor; rong; être 
en train de faire quelque 
chose — parajasti midagi te­
gema ;

chauffer — soojendama; kütma ;
la patte — käpp ;
le rayon — kiir;
entr' ouvrir — veidi avama, pilu­

kile avama; le temps dentr' 
ouvrir ... — niipea kui ma veidi 
avasin... ;

la lucarne — luuk; väike aken;
le bivouac — välileer, bivakk;
la déroute — kabuhirmus põgene­

mine, korratu põgenemine (sõ­
jas) ;

détaler — minema lippama, pleh­
ku panema ;

la queue — saba; la queue en 
l'air — saba püsti;

le fourré — tihnik, padrik;
espérer — lootma ;
quelqu'un — keegi;
le locataire — üürnik;
vieux, vieille — vana, elatanud ;
le hibou — öökull ;
sinistre — sünge, morn; õudne ;
le penseur — mõtleja, mõtte­

tark; à tête de penseur — 
mõttetarga ilmega;

habiter — elama, elutsema;
depuis — saadik; jooksul;
la chambre — tuba, kamber ; 

dans la chambre du haut — 
ülemise korra kambris;

immobile — liikumatu ;
droit, droite — sirge, püsti;
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un arbre — puu; võll; l'arbre de 
couche — veskiratta või veski­
kivi võll;

le milieu — kese; au milieu 
de ... — ... keskel ;

le plâtras — krohvi prügi ; killud ; 
la tuile — katusekivi;
regarder — vaatama, silmitsema ;
le moment — hetk;
effaré, effarée — jahmunud, raba­

tud;
reconnaître — ära tundma ;
secouer — raputama, väristama; 
péniblement — vaevaga, raskelt; 
une aile — tiib;
la poussière — tolm;
le diable — kurat, paharett ;
ça[= cela] — see; naljatoonis või 

veidi alandavalt ka: see olend, 
need olendid ;

se brosser — oma rõivaid har­
jama;

importer — tähtis olema; n'im­
porte! pole viga! olgu peale ! 
mis sellest!

tel, teile — selline, niisugune;

Page 6.
clignoter — silmi pilgutama;
la mine — näoilme ;
renfrogné, renfrognée — pahur, 

tusane ;
silencieux, silencieuse — vaik­

ne, vaikiv ;
plaire — meeldima;
s'empresser — ruttama;
renouveler — uuendama ;
le bail — üürileping, rendileping; 
garder — säilitama, endale jätma; 
il garde — temale jääb;
le passé — minevik;
le haut — ülemine osa, ülemine 

kord;
une entrée — sissekäik, sisse­

pääs;
le toit — katus ; par le toit — 

katuse kaudu ;
réserver — reserveerima, kasu­

tada jätma;

la pièce — tükk; siin: ruum, tu­
ba; x

le bas — alumine osa; alumine 
kord;

la chaux — lubi; blanchir à la 
chaux — valgeks lupjama;

voûté, voûtée — võlvitud;
le couvent — klooster ;
grand ouvert — pärani avatud ;
au bon soleil — soojal päikese­

paistel ;
le bois — mets; metsasalu;
le pin — mänd;
étinceler — sätendama, sädelema;
la lumière — valgus;
dégringoler — alla sööstma; 

mäest alla laskuma ; uperpalli 
alla minema;

la côte — nõlv; mäekülg; mere- 
rannik; roie;

un horizon — silmapiir; taeva­
serv, horisont ;

découper — välja lõikama; pais­
ta laskma ;

la crête — hari (mäe-, kuke-, 
katuse- j. m.);

fin, fine — peen, peenike ; terav ;
le bruit — kära, müra;
à peine — vaevalt;
de loin en loin — siin ja seal 

kauguses ; aeg-ajalt;
le son — kõla; hääl;
le courlis — koovitaja;
la lavande — lavendel ;
le grelot — kuljus;
la muie — hobueesel (emane);
la route — tee;
ne... que... — ainult;
maintenant — nüüd;
regretter — kahetsema, igatsema; 

puudu leidma;
bruyant, bruyante — kärarikas, 

käratsev ;
noir, noire — must; pime; sünge ;
js suis si bien — mul on nii hea 

olla;
le coin — nurk; paigake ;
parfumé, parfumée — lõhnuta- 

tud; magusalõhnaline ;
la lieue — miil;

4
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le journal — ajaleht; päevik ;
le fiacre — fiakker, sôiduvoori- 

mees;
le brouillard — udu ;
que de... — kui palju... ;
la chose — asi, ese;
autour — ümber; ringi;
l'installer — end sisse seadma; 

seadistuma; kohale asuma;
bourrer — täitma, täis toppima; 
une impression — mulje;
le souvenir — mälestus;
tenir — hoidma; kuid käskiv.

kõnev. tiens! tenez! sageli ka: 
noh, näiteks, ...; noh, ütleme, 
....; ennäe! oot-oot! jm.

pas plus tard qu'hier soir — 
alles eile õhtul... ;

assister — juures olema ; osa 
võtma;

la rentrée — kojutulek; tagasi 
tulek ;

le troupeau — kari, salk; 
jurer — vanduma ; tõendama ; 
le spectacle — vaatemäng, eten­

dus;
la première — siin: esietendus; 
juger — otsustama;
plutôt — ennemini, pigemini ;

jugez plutôt — otsustage ise; 
un usage — komme, harjumus ; 
la chaleur — palavus, kuumus ; 
les chaleurs — suvekuumus; 
envoyer — saatma, läkitama; 
le bétail — kari, kariloomad;
la bête — loom ;
les gens (ainult plur.) — inime­

sed; rahvas ;
passer — mööda saatma, veetma ; 
le mois — kuu (aasta osana) ;
là-haut — seal ülal;
loger — elama, elutsema; maju­

tama;
une étoile — täht ; à la belle 

étoile — lahtise taeva all;

Page 7.

le ventre — kõht;
le frisson — värin, külmavärin ; 

redescendre — jälle alla tulema; 
bourgeoisement — väikekodan­

ikelt ; proosaliselt;
la colline — küngas ;
parfumer — lõhnutama ;
le romarin — rosmariin;
donc — nii siis;
le portail — värav ;
attendre — ootama;
le battant — värava- või ukse- 

pool; ouvert à deux battants 
— pärani avatud;

la bergerie — lambalaut;
la paille — õled;
tout à coup — korraga, äkki;
le cri — hüüd, hõige, karje; 

kisa;
le lointain — kaugus ;
s'avancer — edasi liikuma, nih­

kuma; siin: lähenema ;
la gloire — siin: aupaiste, sära; 
sembler — näima ;
marcher — käima; kõndima; 

marssima ;
la bélier — jäär;
d’abord — alul; kõigepealt;
la corne — sarv; la corne en 

avant — sarvi näidates;
un air — siin: ilme;
sauvage — metsik;
le gros — peaosa ; peakogu ; mass ;
le mouton — oinas; lammas ;
le pompon — tutt (kerakujuline) ;
le panier — korv;
un agnelet — talleke ;
bercer — kiigutama ; hällitama;
suer — higistama;
jusque — kuni;
le coquin — kelm; lontrus ; kuid 

siin : deux grands coquins de 
bergers — kaks karjase-müha- 
kat, kaks suurekasvulist karjast;

le berger — karjus; lambur;
se draper — end maaliliselt mant­

lisse v. m. mässima;
roux, rousse — ruuge, punakas 

v. kollakas ;
le talon — kand;
la chape — vaimuliku lai kiriku- 

mantel ;
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défiler — mööduma, defileerima ; 
joyeusement — rõõmsalt, rõõm­

sal meelel ;
s'engouffrer — neelduma, kadu­

ma;
piétiner — tammuma, müttama;
le bruit — siin: mühin, müdin; 
une averse — vihma valang ;
un émoi — ärevus, erutus ;
le perchoir — õrs, penn;
le paon — paabulind ;
vert et or — kuldjas-roheline ;
le tulle — tüll; à crête de tulle

— tüll-õmad suletutid peas;
un arrivant — tulija;
accueillir — vastu võtma; tervi­

tama;
formidable — hirmus, kole; siin: 

ülivali ;
la trompette — trompet ;
le coup — löök, hoop; siin: laja- 

tus;
le poulailler — kanala ;
s'endormir — uinuma ;
se réveiller — ärkama ; se ré­

veiller en sursaut — unest 
j irsku üles võpatama;

tout le monde — kõik maailm; 
kõik; igaüks;

le pied — jalg; sur pied — jalul;
le pigeon — tuvi;
le canard — part;
le dindon — kalkun;
la pintade — pärlikana ;
la basse-cour — sulgloomade 

tara;
fou, folle — hull, meeletu ;
on dirait que ... — näis, nagu ... ;
chaque — iga;
rapporter — tagasi tooma; siin: 

kaasa tooma;
la laine — vill ;
le parfum — lõhn; .
un air — õhk;
vif, vive — elav; l'air vif —- 

karge õhk ;
la montagne — mägi;
griser — joovastama, joobnus- 

tama;
4*

gagner — võitma; teenima ; siia: 
saabuma; kuhugi jõudma;

le gîte — ulualune ;
charmant, charmante — armas, 

ilus, kütkestav;
s'attendrir — heldima, liigutatud 

olema;

Page 8.
la crèche — sõim (-me);
un agneau — tall, talleke ;
naître, part, passé : né, née — 

sündima ;
le voyage — reis;
jamais — iialgi ;
un étonnement — imestus ;
touchant, touchante — liigutav;
brave — tubli; aus; julge;
le chien de berger — karjakoer;
affairé — askeldav ; tegevuses 

olev ; amelev ;
le chien de garde — õuekoer;
avoir beau... — järgneva infini­

tiiviga: asjata, tagajärjeta midagi 
tegema ; '

le fond — põhi, sügavus;
la niche — siin: putka ;
le seau — ämber ;
le puits — kaev ;
le signe — märk ; faire signe — 

märku andma; viipama;
rentrer — sisse viima, sisse tooma ; 

lauta ajama; tagasi, koju tulema ;
le loquet — riiv; link;
pousser — tõukama, lükkama ; 

siin: kinni lükkama ;
la claire-voie — võrega kaetud 

avaus ; à claire-voie — võrega ;
être attablé — lauas istuma ;
seulement — ainult, vaid;
consentir — nõustuma ;
le chenil — koeraputka ;
laper — lõmpima, lakkuma ;
une écuellée — kausitäis ;
le camarade — seltsiline, seltsi­

mees ;
le pays — maa; maakond; kodu­

koht;
le loup — hunt;
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la digitale — sõrmkübarataim ;
de pourpre — purpurpunane ;
la rosée — kaste;
le bord — äär, serv;
le secret — saladus;
le maître — meister; peremees; 

isand ;
le joueur — mängija; le joueur 

de fifre — vilespillimängij a ;
la veillée — õhtune koosviibi­

mine; öövalve (haige juures) ; 
öötöö vabrikus; '

l’autre soir — hiljuti õhtul ;
le drame — draama ;
le village — küla;
le témoin — tunnistaja;
le récit — jutustus;
essayer — katsuma ;
tel que je l'ai entendu — nii, 

kuis ma seda kuulsin;
s'imaginer — kujutlema;
le lecteur — lugeja;
le pot de vin — kannutäis viina ;
toujours — alati, ikka;
un endroit — koht, paik;
le renom — kuulsus;

Page 9.
le commerce — kaubandus ; 

tööndus; tööstus; äri;
la meunerie — veskiasj andus, 

veskitööstus; il s'y faisait un 
grand commerce de meune­
rie — siin õitses veskitööstus ;

à la ronde — ümberringi;
le blé — vili;
moudre, part, passé : moulu — 

jahvatama;
tout autour... — ringi ümber... ;
couvrir, part, passé : couvert — 

katma;
le moulin à vent — tuuleveski;
de droite — paremal pool; pare­

mat kätt;
de gauche — vasemal pool, vase­

mat kätt;
une aile — tiib; siin: veskitiib; 
virer — pöörlema, keerlema ; 
par-dessus — ülalpool ; kohal; 

un âne — eesel;
charger — koormama ;
le sac — kott;
monter — üles minema ; tõusma ; 

mäkke tõusma ;
dévaler — alla minema, laskuma ;
le long de... — piki, mööda ;
le plaisir — lõbu; nauding ;
la hauteur — kõrgus, kõrgustik;
le fouet — piits;
la toile — linane riie, lõuend ;
un aide-meunier — veskipoiss;
le dimanche — siin: pühapäeviti;
le meunier — mölder ;
la meunière — möldrinaine ;
la reine — kuninganna ;
le fichu — kaelarätt ;
la dentelle — pits ;
la croix — rist; la croix d'or — 

kuldrist ;
la joie — rõõm;
la richesse — rikkus ;
malheureusement — õnnetuseks, 

kahjuks;
une idée — mõte; idee ;
établir — asutama ;
la minoterie à vapeur — auru- 

veski;
nouveau, nouvel, nouvelle — 

uus; tout beau, tout nouveau 
— mis uus, see armas;

une habitude — harjumus;
envoyer — saatma;
lutter — võitlema ; vastu panema ;
la vapeur — aur;
fort, forte — tugev, kange;
obliger — sundima, kohustama; 

etre obligé — sunnitud olema ;
plus de ... — polnud enam : ... ; 
souffler — puhuma, vuhisema;
immobile — liikumatu;
la commune — valdkond; vald­

konna volikogu; kommuun ;
jeter — viskama, heitma ; jeter 

à bas — lammutama ;
la masure — hoonelogu ;
semer — külvama;
à leur place — nende asemele ;
la vigne — viinapuu ;
un olivier — õlipuu ;
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pourtant — siiski, ometi ;
la débâcle — lagunemine, kokku­

varisemine ;
tenir bon — vastu pidama ;
continuer — jatkama;
courageusement — vapralt; jul­

gesti ;
Page 10.

celui-là même — seesama;
la farine — jahu;
rendre fou — meeletuks tegema; 
ameuter — üles kihutama, ässi­

tama ;
le monde — maailm; rahvas ;
la force — jõud; de toutes ses 

forces — kõigest jõust;
empoisonner — mürgistama;
là-bas — sinna; seal;
le brigand — röövel;
se servir de — kasustama ; tarvi­

tama;
une invention — leiutis ;
tandis que — kuna;
la respiration — hingamine ; 

hingeõhk ;
le bon Dieu — armas Jumal;
la foule — hulk; rahvahulk ;
la parole — sõna;
la louange — kiitus;
personne — ei keegi;
écouter — kuulama ; tähele pane­

ma;
la rage — maru viha, raev; de 

rage — maruvihas, raevus;
s'enfermer — end lukustama ;
seul, seule — üksinda;
la bête farouche — metsloom;
même — isegi; koguni;
garder près de lui — siin: enda 

juurde jätma;
la petite-fille — poja- või tütre­

tütar ;
la mort — surm;
la vie — elu; gagner sa vie — 

endale leiba teenima ;
se louer — end palgata laskma; 

teenima minema ;
un peu partout — kuhu juhtus; 

pea siia, pea sinna;

la moisson — lõikus, viljakorista­
mine;

une olivade — õlipuuvilja koris­
tamine ;

avoir l'air — näima;
par le grand soleil — päikese­

lõõsas ;
renvoyer — tagasi saatma; ära 

saatma ;
agir — toimima, tegelema;
1'avarice /. — hnus, kitsidus;
un honneur — au;
traîner — vedama; end vedama;
exposer — välja panema ; kaitse­

tult jätma millegi kätte;
la misère — viletsus;

Page 11.
la jeunesse — noorus ; noorsugu ;
la condition — tingimus ; siin : 

teenistus ;
jusque-là — senini ;
se respecter — enesest lugu pida­

ma;
s'en aller — ära minema; siin: 

käima, ringi käima;
la rue — tänav, tee;
vrai, vraie — õige ; tõeline;
la bohémien — mustlane ;
pieds nus — palja jalu;
le bonnet — müts, barett;
troué, trouée — katkine, auk­

lik;
la taillole — lai villane vöö;
le lambeau — räbal;
le fait est que... — õigust öelda;
la messe — missa (jumalateenis­

tus katol. kirikus) ;
la honte — häbi;
sentir — tundma ;
oser — julgema;
s'asseoir — stet võtma, istuma;
rester — jääma;
au fond — tagapool otsas;
une église — kirik ;
quelque chose — midagi, miski ;
clair, claire — selge ; hele;
rencontrer — kohtama, vastu tu­

lema;
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pousser — tõukama ; siin: ajama; 
les vêpres — õhtune jumalatee­

nistus;
le paysan — talupoeg ;
répondre — vastama;
Dieu merci — Jumalale tänu;
manquer — puuduma, puudu ole­

ma;
demander — küsima; paluma;
tant — niipalju;
mettre — panema;
la lèvre — huul;
une exportation — väljavedu, 

eksport ;
tirer — tõmbama; on n'en put 

tirer davantage — rohkem ei 
saanud temalt teada ;

quant à ... — mis puutub ... ;
mettre — panema, asetama ;
passer — siin: mööda minema, 

mööduma ;
gros, grosse — suur; kogukas;
le mouvement — liikumine; lii­

gutus; en mouvement — liiku­
mas;

le gazon — muru;

Page 12.
le chat — kass;
maigre — lahja, kõhn;
le rebord — simss; serv;
méchant, méchante — kuri, õel;
sentir — s_ n: lõhnama;
le mystère — saladus; tout cela 

sentait le mystère — kõiges 
selles oli midagi saladuslikku;

jaser — lobisema, vadistama;
chacun, chacune — igaüks;
expliquer — seletama;
à sa façon — omamoodi;
le bruit général — üldine arva­

mine; kuulukõne;
un écu — taaler; rahatükk;
à la longue — pikapeale;
se découvrir — avastuma, ilmsiks 

saama ;
faire danser — tantsitama; tant­

sima panema;
aîné, aînée — vanem;

amoureux, amoureuse — armu­
nud;

autre — teine, muu;
fâcher — pahandama ;
après tout — lõppude lõpuks;
le passereau — varblane;
souvent — sageli;
une occasion — juhus; võimalus; 
ensemble — üheskoos; kokku;
régler — õiendama; korraldama;
une affaire — asi; äri;
tout de suite — otsekohe, jala­

maid;
le sorcier — nõidur, sorts;
la manière — viis; komme;
recevoir — saama; vastu võtma;
impossible — võimatu;
la raison — põhjus; põhjustas;
à travers — läbi;
le trou — auk;
la serrure — lukk; le trou de 

serrure — võtmeauk;
souffler — siin: turtsuma;
au-dessus de... — kohal; 
retourner — tagasi minema; 
la flûte — flööt;
si j'étais pressé de... — kui mul 

kiire olevat... ;
marier — abiellu panema, nait­

ma;
le sang — veri; le sang me 

montait — mul veri hakkas kee­
ma;

mauvais, mauvaise — halb, paha ;
tout de même — siiski, ikkagi ; 
la sagesse — tarkus, mõistus;
se contenir — taltsutama, ohjen- 

duma;
la meule — veskikivi;
annoncer — teatama;

Page 13.
la grâce — arm, halastas;
le courage — julgus;
refuser — ära ütlema, keelama;
voilà ... partis — juba olidki läi­

nud;
tout juste — otse, just;
à double tour — kahekordselt; 
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une échelle — redel;
dehors — väljas, väljaspool;
fameux, fameuse — kuulus; 

suurepärane ;
singulier, singulière — iseäralik, 

kummaline ;
le grain — tera;
pas le moindre ... — mitte vähe­

matki ... ;
la toile d'araignée — ämbliku­

võrk ;
une odeur — lõhn, hais;
le froment — nisu;
écraser — purustama, lömastama;
embaumer — head lõhna levita­

ma;
un abandon — mahajäetud olek; 

korratus; abitus;
le lit — voodi;
une guenille — räbal, kalts ;
le morceau — pala, tükk ;
un escalier — trepp; la marche 

d'escalier — trepiaste;
crever — lõhkema, rebenema;
couler — voolama;
les gravats — kivipuru;
promener — sõidutama, kõnnita­

ma;
sauver — päästma ;
faire croire — uskuma panema; 
enlever — ära võtma; röövima; 
tourner — keerlema;
à vide — tühjalt;
la larme — pisar;
conter — jutustama;
le cœur — süda;
le voisin — naaber;
convenir — kokku leppima; ot­

sustama ; .

Page 14.
falloir — pidama, tarvis olema;
sitôt dit, sitôt fait — öeldud, teh­

tud;
se mettre en route — teele asu­

ma;
la procession — rongkäik;
le plâtre — kips;
une absence — äraolek;

pénétrer — sisse tungima;
surprendre — üllatama ; oota­

matult tabama;
triste — kurb;
sangloter — nuuksuma;
une âme — hing;
fendre — lõhestama; à fendre 

l'âme — südantlõhestavalt;
la personne — isik;
véritable — tõeline;
se mettre à — hakkama;
s'entasser — kuhjuma;
se répandre — levima; laiali 

valguma ;
de tous côtés — igale poole;

igalt poolt;
le creux de la main — peopesa; 
Seigneur Dieu — Issand Jumal; 
se tourner — pöörduma;
le voleur — varas;
emporter — ära viima, kandma;
le triomphe — võidurõõm; en 

triomphe — pidulikult;

Page 15.
se démener — askeldama; rah­

meldama ;
éventrer — tühjendama;
s'envoler — ära lendama, üles 

lendama ;
le plafond — lagi;
la justice — õiglus; c'est une 

justice à nous rendre — seda 
peab meie auks ütlema;

à partir de... — alates... ;
cesser — lakkama;
la fois — kord;
le coche — postituid; siin: laev;
la jaquette — jakk; kuub;
une agonie — surmaheitlus; agoo­

nia;
sémillant, sémillante — vallatu; 

ülemeelik; elav; la Sémillante, 
sõjalaeva nimi;

puisque — kuna; et;
de l'autre nuit — eelmise öö...; 

hiljutine... ;
jeter — heitma, viskama; nous 

a jetés sur la côte corse — 
meid on ajanud Korsika randa; 
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terrible — hirmus, hirmuäratav ;
une histoire — lugu; jutt;
la mer — meri;
le pêcheur — kalur;
de là-bas — sealne, sealsed;
sur laquelle — siin: mille kohta;
le hasard — juhus;
le renseignement — teade; sele­

tus; des renseignements — 
andmeid ;

fort — siin: väga, üsna;
curieux, curieuse — iseäralik; 

huvitav; uudishimuline;
il y a deux ans... — kahe aasta 

eest...;
courir la mer — merel sõitma; 

merel hulkuma ; *
la compagnie — selts; en com­

pagnie de... — seltsis;
le matelot — madrus;"meremees;
douanier, douanière — piiri­

valve-, tolliameti-;
le novice — algaja; milleski vi­

lumatu ;
le vent d'est — idatuul;
s'acharner après... — vihaselt 

ja järelejätmatult kiusama;
décolérer — rahunema; vihatu ju 

lõpetama ;

Page 16.
fuir — põgenema;
la tempête — torm;
le bateau — laev, suur paat;
se réfugier — varju või redu­

paika otsima;
l'entrée — sissepääs; suue; algus;
le détroit — väin, merekitsus;
au milieu de — keskel;
une île — saar;
le massif — tihe kogu, tihe rühm;

le massif d'îles — saarestik;
un aspect — ilme; väljanägemine; 

välimus ;
engageant, engageante — meel­

div; veetlev, mõnus;
le roc — kalju;
la touffe — puhm; salk;
une absinthe — koirohi;

le maquis — tihnik, rägastik;
le lentisque — mastiksipuhm ; 

mastiksipuu (pistacia lentis- 
cus) ;

ça et là — siin-seal;
le bois — mets; puit;
pourrir — mädanema;
la foi — usk; usaldus; ma foi! — 

tõesti! ausõna!
passer la nuit — ööbima;
la roche — kalju, kaljurahn;
sinistre — sünge; pahaendeline;
valoir mieux — parem olema;
le rouf — ruhv;
la barque — parklaev, pargas;
la lame — laine;
entrait comme chez elle — pää­

ses vabalt sisse ;
se contenter de ... — rahulduma;
à peine ... — niipea kui..., vae­

valt ... ;
débarquer — maanduma;
allumer — läitma; süütama;
le patron — isand, peremees ; siin : 

kapten ;
un enclos — müüriga v. aiaga 

ümbritsetud koht; müür, aed;
la maçonnerie — müürsepatöö;
la brume — udu; perdu dans la 

brume — tihedasse udusse up­
puv;

le bout — ots; lõpp; tipp;
le cimetière — kalmistu, surnu­

aed;
enterrer — matma;
se perdre — hukkuma;
beaucoup — palju;
la visite — külaskäik; külastaja;
c'est bien le moins ... —vähe­

malt ... ;
puisque nous voilà — kuna meie 

juba kord siin oleme;
le fer — raud;
rouiller — roostetama;
dur, dure — kõva; raske; dure 

à ouvrir — raskesti avatav;
la chapelle — kabel ;
la centaine — sadakond;
cacher — peitma, varjama;
la couronne — pärg; kroon;



une immortelle — ôlglill; immor- 
tell;

le souvenir — mälestus ; mäles­
tusmärk ;

rien — mitte midagi ;
la tombe — haud; la tombe de 

hasard — juhuslik haud;
rester — jääma;
s'agenouiller — põlvitama ;
prier — paluma ; palvetama ;
à haute voix — valju häälega ; 
énorme — väga suur, tohutu suur ; 
le goéland — eriliik suuri kaja­

kaid;
le seul, la seule — ainus ;

Page 17.
le gardien — valvur; 
tournoyer — tiirlema;
mêler — segama;
rauque — kare; kähisev;
la lamentation — kaeve ; kaebe­

laul; hädaldamine ;
la prière — palve ;
amarrer — laeva ankruköiega 

kinnitama ;
flamber — loitma, lõkendama;
à l'abri — varjus ;
la marmite — keedukatel ; keedu­

poti; ;
fumer — suitsema; aurama; suit­

setama ;
la flamme — leek ;
bientôt — pea, varsti;
le genou — põlv;
une écuelle — kauss ;
la terre rouge — savi;
une tranche — viilukas;
arroser — niisutama, kastma; ' 
largement — laialt ; ohtrasti; 
le repas — söömaaeg, sööming ;
mouillé, mouillée — märg;
le voisinage — naabrus ;
vider — tühjendama;
la pipe — piip;
causer — j ütlema;
naturellement — loomulikult ;
enfin -— lõpuks ;
comment la chose s'est-elle pas­

sée? — kuidas see asi juhtus? 
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d'un air pensif — mõtlikult;
le soupir — ohe; avec un gros 

soupir — sügavasti ohates ;
hélas! (s hääldatakse) — ah! kah­

juks!
les troupes — sõjavägi; sõjaväe­

osad;
la veille — eelmine päev;
gâter — rikkuma;
sacré, sacrée — pühitsetud, pü­

ha; tarvit. sageli vastupidises 
mottes, kirumissõnana : neetud ;

distinguer — eristama ; vahet te­
gema; nägema ;

le fanal — latern ; märktuli ;
le pas — samm;
se douter — aimama;
traître — reetlik ; petlik;
le gouvernail — tüür;
la matinée — hommikupoolne 

aeg, hommik;
il n'y a pas de brume qui tien­

ne — olgu udu ka ei tea kui 
tihe;

une avarie — avarii, laevarikk ;
le capitaine — kapten ;

Page 18.
s'aplatir — lömastuma, lossis- 

tuma;
connaître — tundma ;
commander — juhatama; koman­

dandiks olema ;
la station — laevastiku seisukoht, 

baas; baasi piirkonnas olev es- 
kaader;

périr — hukkuma ;
le midi — keskpäev ; en plein 

midi — otse keskpäeval;
ne valait guère mieux... — ei 

olnud sugugi parem ... ;
la gueule — lõuad ;
sortir — väljuma ;
la maisonnette — majake;
rattacher — (uuesti) kinnitama ;
le volet — aknaluuk ;
la casquette — nokkmüts ;
emporter — ära viima ;
le coup de vent — tuuleiil;
au risque de... — riskides ; 
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enlever — ära viima ;
le rivage — kallas, rand;
à quatre pattes — neljakäpakil;
coûter — maksma;
or — nüüd aga; nüüd; noh;
paraître — paistma, näima;
relever — uuesti tõstma, üles 

tõstma ;
près de — lähedal; kõrval;
le navire — laev;
la voile — puri;
du côté de... — ... poole ;

... poolt ;
cependant — siiski;
précisément — just, nimelt;
la peur — kartus; hirm;
le capuchon — peakott, kott- 

müts, kapiišoon ; encapuchon- 
ner — kapüšooniga katma;

rôder — hulkuma; hiilima;
prendre pour... — kellekski pi­

dama;
un équipage — laeva meeskond; 
ignorer — mitte teadma ;
s'approcher — lähenema;
craintivement — kartlikult;

Page 19.
lépreux, lépreuse — pidalitõ­

bine;
le quart — neljandik, veerand;
un idiot — nõdrameelne, idioot; 
atteindre — siin: tabama;
le mal scorbutique — skorbuudi- 

taoline haigus;
la lèvre — huul; de grosses 

lèvres lippues — paksud puu­
dunud huuled;

horrible — kole; vastik; jube; 
expliquer — seletama, selgeks 

tegema ;
à grand'peine — suure vaevaga; 
soulever — üles tõstma;
en effet — tõesti;
la cabane — onn, hurtsik;
le craquement — ragin;
le débris — jäänus;
s'enfuir — põgenema;
chercher — otsima; aller cher­

cher — kutsuma, tooma;

fatiguer — väsitama;
reprendre — jälle võtma; jatka- 

ma;
presque — peaaegu;
une affaire — siin: sündmus;
la cervelle — peaaju;
le fait — tõsiasi; fakt;
il y avait de quoi — selleks oligi 

põhjust;
se figurer — kujutlema;
le tas — hunnik;
le sable — liiv;
pêle-mêle — läbisegamini;
broyer — pihustama, rusudeks 

lööma ;
du coup — korraga, ühe hoobiga ;
la miette — raasuke ;
la palissade — püstaed; 
défigurer — moonutama; 
mutiler — vigastama;
affreusement — koledasti;
la pitié — kaastunne; haledus;

c'était pitié de voir... — oli 
hale näha;

s'accrocher — kõvasti kinni haa­
rama, kinni hoidma;

la grappe — kobar;
en grand costume — paraad­

mundris, esitusmundris ;
un aumônier — sõjaväe või laeva 

vaimulik;
une étole — stoola, katol. preestri 

ametirõivastise osa;
le cou — kael;
entre — vahel;
le mousse — laevapoiss; 
réchapper — pääsema; 
interrompre — katkestama; 
une attention — tähelepanu; 
s'éteindre — kustuma ;

Page 20.

la braise — hõõguvad söed;
la planche — laud;
goudronner — tõrvama; tõrvaga 

läbi imbutama;
s'enflammer — loitma hakkama;
le sinistre — õnnetus, õnnetu 

juhtumus; 
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le naufrage — laevahukk; faire 
naufrage — hukkuma (merel) ; 

parvenir à... — jõudma, saama; 
sauver — päästma ;
le train — siin: voor; le soldat 

du train — voorisoldat ;
le bord — äär, parras ; à bord — 

pardal;
emmener — ära viima, ühes vii­

ma;
•garder — hoidma; enda juurde 

jätma;
une fois... — nii pea kui... ;
sec, sèche — kuiv;
se remettre sur pied — toibuma, 

kosuma ;
bonne chance ! — head õnnel 

kõike head!
retourner — tagasi minema v. tu­

lema;
embarquer — laevale paigutama; 

laevale võtma;
de nouveau — jällegi, uuesti;
deviner — ära arvama, ära mõis­

tatama ;
être couché — lamama, lebama ;
parmi — seas; vahel ;
le brigadier — ühepaelamees ; 

ratsa- ja kahurväe allohvitser;
coucher — siin: öömaja andma ;
rire — naerma ; faire rire — 

naerma panema ;
là-dessus — seepeale, pärast seda;
émouvoir, part, passé : ému — 

liigutama; erutama;
secouer — raputama;
la cendre — tuhk;
se rouler — end mässima;
souhaiter — soovima;
entre eux — nende vahel ; oma­

vahel ;
à demi-voix — poole häälega, 

pool vai j usti ;
rêver — unistama; und nägema ;
encore — veel;
une impression — mulje ; mõju; 
lugubre — õudne ;
reconstruire — rekonstrueerima; 

taastama ;

la pensée — mõte;
défunt, défunte — surnud, kadu­

nud;

Page 21.
le détail — üksikasi;
frapper — lööma ; tabama; siin: 

tähelepanu köitma;
aider — aitama, abiks olema ;
la péripétie — sündmuste vahel­

duv käik; muutus ;
le drame — draama ; traagiline 

sündmus ;
partir — lahkuma, ära sõitma;
le port — sadam;
la mer est mauvaise — meri on 

tormine ;
vaillant — julge, tubli;
le marin — meremees ;
tranquille — rahulik ; muretu ;
se lever — tõusma;
inquiet, inquiète — rahutu ;
en haut — ülal, laevalael ;
quitter — maha jätma; ära mi­

nema; lahkuma ;
un entrepont — laeva vahetekk; 

laevalagede vaheline ruum;
renfermer — mahutama ; sulge­

ma;
une atmosphère — õhkkond ; 

õhk;
tanguer — kõikuma, „raiuma“ ;
impossible — võimatu;
se tenir debout — jalul seisma ; 
assis à terre — põrandal istudes; 
le groupe — salk, grupp;
se cramponner — kramplikult 

kinni hoidma; klammerduma ;
s'entendre — siin: teineteist 

kuulma ;
il y en a qui... — on neid, 

kes... ;
écouter — kuulama; kuulatama ;
fréquent, fréquente — sagedane ;
sont là pour le dire — teavad 

sellest rääkida ;
rassurant, rassurante — rahus­

tav, julgustav;
surtout — eriti, kõigepealt;



60

la chair — liha; la chair de 
poule — kananahk, hirmujudi­
nad;

la plaisanterie — nali;
amusant, amusante — lõbus ;
le bain — kümblus, saun;
la glace — jää; nous en serons 

quittes pour un bain à la 
glace — meie pääseme jääkül­
ma saunaga;

mener — viima; saatma ;
histoire de ... — muud midagi 

kui ... ;
le merle — musträstas ;
arriver — juhtuma; saabuma ;
vient de partir... — ... läks 

praegu minema;
traverser — läbistama;
un enragé — pöörane ; tuisupea;

Page 22.
empêcher — takistama;
se voir — siin : teineteist nägema ; 
effrayer — heidutama ; hirmuta­

ma;
à tâtons — kobamisi ;
la manœuvre —laeva juhtimine; 

manööver ;
être en dérive — triivima;
filer — edasi jooksma; tõttama;
un avant — laevanina ;
le coup — löök; lask;, le coup 

de canon — kahuripauk ;
le brisant — (veealune) kalju;
un espoir — lootus ;
droit — siin: otse, otsejoones;
descendre — alla minema;
au bout de... — pärast, järele; 
reprendre sa place — jälle oma 

kohale asuma ;
se faire beau — end ehtima ;
se regarder — üksteist vaatama; 

pilke vahetama;
se redresser — end püsti ajama; 
paraître — siin: ilmuma;
le seuil — lävi, künnis;
obéir — sõna kuulma ; käsku täit­

ma, alistuma ;
la voix — hääl;

le prêtre — preester;
un agonisant — surija;
le choc — tõuge; vapustus ;
immense — tohutu ; lõpmatu;
le bras — käsivars, käsi;
tendre — välja sirutama; ulata­

ma;
le regard — pilk;
la vision — nägemus ;
un éclair — välk, pikse sähvatus ; 

comme un éclair — välkkii­
relt;

la miséricorde — halastus ;
ainsi — nii, niiviisi;
évoquer — esile kutsuma ;
la distance — kaugus, vahemaa ;
entourer — ümbritsema;
faire rage — raevutsema ;
se courber — painduma, kõver­

duma;
la rafale — tormi-iil ;
crier — karjuma ; kriuksuma;
une amarre — ankruköis, tross ;

Page 23.
le vieux, la vieille — rauk, vana­

ke;
la lettre — kiri;
fier, fière — uhke;
pas moi — mina aga mitte;
la Parisienne — pariislanna; siin: 

kiri Pariisist;
de grand matin — vara hommi­

kul;
perdre — kaotama;
la journée — päev;
se tromper — eksima ;
voyez plutôt — otsustage ise;
rendre un service — teenust 

osutama ;
le bourg — alevik, väikelinn ;
de chez toi — sinu majast, sinu 

kodust;
la promenade — jalutuskäik ;
un orphelin, une orpheline — 

vaeslaps;
le jardinet — pisike aed, aiake;
derrière — taga;
frapper — lööma, koputama; 
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le fauteuil — tugitool ;
embrasser — kaisutama; suudle­

ma;
de ma part — minu poolt ; minu 

nimel ;
comme s'ils étaient à toi — nagu 

oleksid nad sinu omaksed ;
rien que de moi — ainult minust ; 
la folie — hullustus ; lollus; temp;

pisiasi ;
les grands-parents — vanaisa ja 

vanaema ;
un être — olevus, olend ;
long, longue — pikk; siin: pikk 

aeg, palju aega;
que veux-tu? — siin: mis teha? 

mis sinna parata?
tenir — kinni hoidma;
un âge — iga, vanus ;
venir voir või aller voir — kü­

lastama ;

Page 24.
se casser — murduma;
en route — teel;
heureusement — õnneks ;
une amitié — sõprus ;
le diable soit de l'amitié! — 

pagan võtaks seda sõprust!
justement — just, parajasti; 
le temps — ilm; aeg;
admirable — imetlusväärne, ime­

ilus;
ne valait rien — ei kõlvanud ; 
courir les routes — matkama ; 
trop de... — liiga palju...; 
maudit, maudite — neetud ; 
choisir — valima ;
un abri — ulualune, peidupaik; 
le lézard — sisalik;
maugréer — torisema; kiruma ; 
la clé — võti;
la chatière — lävealune auk 

(kassi väljapääsuks) ;
le bâton — kepp;
désert, déserte — tühi, maha­

jäetud;
le champ — põld ; väli ;
un orme — jalakas;

la cigale — ritsikas, puukilk;
la mairie — siin: alevivalitsuse 

maja;
le vol — lend; parv;
la fontaine — kaev; purskkaev; 
indiquer — näitama, juhatama; 
un orphelinat — vaeslaste kodu; 
le bonheur — õnn; par bon­

heur — Õnneks ;
la fée — fee, naishaldjas ;
apparaître — ilmuma; 
s'accroupir — kükitama;
filer — siin: ketrama ;
une encoignure — nurk;
puissant, puissante — võimukas, 

võimas;
elle n'eut qu'à lever... — tal 

oli tarvis vaid tõsta... ;
la quenouille — koonlapuu ;
se dresser — end sirgeks ajama; 

kerkima ;
la magie — nõidus, maagia ; 
maussade — tusane ; ebasõbralik;
le portail — peauks ;
une ogive — gooti kaar;
le grès — liivakivi ;
autour — ümberringi ; 
à côté de — kõrval ; 
reconnaître — ära tundma ;

Page 25.
le corridor — koridor, vahekäik; 
frais, fraîche — värske ; jahe; 
calme — vaikne, rahulik;
peindre — võõpama; maalima; 
en rose — roosa värvi;
trembler — värisema; virvenda­

ma;
à travers — läbi;
le store — rullkardin;
le.panneau — tahveldis (sema-, 

ukse-) ;
le violon — viiul;
sembler — näima ;
le bailli — kohtunik ;
une horloge — kell; tornikell ; 
s'arrêter — peatuma, seisatama ;
la syllabe — silp;
saint, sainte — püha;
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s'écrier — hüüdma ;
la dent — hammas ;
s'approcher — lähenema ;
doucement — tasa; õrnalt ;
le calme — vaikus, rahu;
le demi-jour — hämarus ;
la pommette — põsenukk ;
ridé, ridée — kortsunud, kipru- 

nud;
à ses pieds — tema jalge ees;
la fillette — väike tüdruk, plikake ;
habiller — rõivastama;
le costume — rõivastis; ülikond;
la vie — siin: elulugu;
miraculeux, miraculeuse — ime­

line, imetaoline;
opérer sur... — mõjuma, mõju­

tama ;
la mouche — kärbes ;
le canari — kanaarialind ;
la cage — puur;
ronfler — norskama ;
éveillé, éveillée — ärkvel ;
la bande — riba;
clos, close — suletud;
plein, pleine — täis, täidetud;
une étincelle — säde;
vivant, vivante — elav, elus;
la valse — valss;
microscopique — mikroskoopi­

line;
un assoupissement — uin, tukku­

mine ;
général, générale — üldine;
grave — tõsine ;
le lion — lõvi;
se précipiter — sööstma ;

Page 26.
dévorer — ära sööma (kiskjate 

kohta); õgima;
produire — tekitama; tootma ;
la stupeur — jahmatus, kimbatus;
le coup de théâtre — teaterlik 

efekt; ootamatu sündmus;
pousser un cri — karjatama, 

hüüatama ;
la pendule — seinakell ;
sonner — kõlama; helisema ; he­

listama; lööma (kella kohta) ;

se dresser en sursaut — üle» 
võpatama, end äkki üles ajama;

alors — siis;
serrer — pigistama;
égarer — segama, eksitama;
troubler — segama, häirima;
en faisant — siin : hüüdes ;
la ride — korts, kiber ;
le visage — nägu;
bégayer — kogelema ;
le trot — vudin, tippamine;
la souris — hiir;
rien de joli comme... — ei või 

olla midagi ilusamat... ;
le bonnet — tanu;
la coque — lindiseos;
la robe — kleit;
carmélite — siin: helepruun ;
le mouchoir — taskurätt ;
broder — tikkima, tikandama;
un honneur — au; pour me 

faire honneur — minu auks;
ancien, ancienne — vana; endi­

ne; muistne;
la mode — mood;
ressembler — sarnanema ;
le tour — siin: volditud krae- või 

tanuääris;
seulement — ainult;
près de... — juures, kõrval ;
la garde — kaitsja, hoidja;
quitter — maha jätma;
le vieillard — vanamees, rauk;
protéger — kaitsema, kaitse alla 

võtma ;

Page 27.
la révérence — sügav kummar­

dus, Õuekniks;
couper — lõikama; couper en 

deux — poolitama, pooleks lõi­
kama ;

la goutte — tilk;
la veine — soon, veresoon ; veen;
une émotion — ärevus, hingeline 

liigutus ;
sauter — kargama ;
le sien, la sienne — tema oma;
chacun, chacune — igaüks ; siin: 

kumbki ;
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trottiner — lippama ; pisikeste 
sammudega käima;

mieux — paremini, parem;
z approcher — lähemale nihutama ; 

un interrogatoire — ülekuula­
mine;

comment-va-t-il? — kuis ta käsi 
käib?

content, contente — rahul olev; 
rõõmus ;

pendant des heures — tundide 
kestel ;

inventer — luulendama ; välja 
mõtlema; leiutama ;

effrontément — häbenematult, 
jultunult;

se garder de... — hoiduma;
surtout — eriti; kõigepealt; 
avouer — üles tunnistama; 
remarquer — tähele panema ; 
le papier — paber, tapet ; . 
la guirlande — lillepõimik, ripp- 

vanik ;
vraiment? — kas tõesti?
ajouter — lisandama ;
le mari — abikaasa (mees);

Page 28.
un enthousiasme — vaimustus ;
un hochement — noogutus, pea- 

raputus ;
fin, fine — siin: kaval ;
le clignement — pilgutus, pilgu- 

tamine ;
ou bien encore... — või jäl­

le... ;
plus fort — kõvemini, valjurnini;
une oreille — kõrv; l'oreille un 

peu dure — veidi kõva kuul­
mine;

de son côté — omalt poolt; 
plus haut — siin: valjurnini ;
élever — tõstma ; kõvendama ;
le sourire — naeratus;
se pencher — kalduma, kallutu- 

ma; kummarduma ;
une image — kuju, pilt;
vague — ebamäärane;
voiler — loorima, kirmetama ; 
insaisissable — tabamatu;

loin — kaugel ;
peut-être — võib-olla, vahest;
déjeuner — einestama;
le ciel — taevas ;
le branle-bas — häire ; askeldus ;
le couvert — katmik ; mettre le 

couvert — lauda katma ;
la nappe — laudlina ;
une assiette — taldrik ; l'assiette 

à fleurs — lillekirjaga taldrik ;
s'il vous plaît — olge lahke, 

palun ;
se dépêcher — ruttama ;

Page 29.
casser — purustama, killustama ;
le déjeuner — eine;
se trouva servi — oligi laual ;
conduire — juhtima, viima;
déjà — juba;
à quelque heure qu'on les pren­

ne... — millisel kellaajal neid 
ka ei näeks ...;

la datte — dattel ;
la barquette — laevake; siin: 

teatav küpsis;
un échaudé — keevas rasvas küp­

setatud taignas, „kurepesa“;
nourrir — toitma;
au moins — vähemalt ;
et dire que... — ja kui mõtled, 

et... ;
la provision — tagavara ;
une indignation — õiglane paha­

meel, nördimus;
chuchoter — sosistama;
se pousser — üksteist müksama, 

tõukama ;
le coude — küünarnukk ;
s'apercevoir de... — tähele pa­

nema, märkama ;
paisible — rahulik, täis rahu ;
flotter — hõljuma;
une odeur — lõhn;
détacher — ära pöörama; lahu­

tama;
le berceau — häll;
au petit jour — koidikul;
le rideau — eesriie, kardin ;
la frange — narmas, narmad ;
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Page 30.
rien que pour avoir vu... — 

ainult selle tõttu, et nägin... ;
dresser— siin: asetama;
se passer — juhtuma, sündima : 

aset leidma;
une armoire — kapp;
atteindre — jõudma, kätte saama; 

ulatuma kuni... ;
le rayon — siin : riiul ;
certain, certaine — teatud; kin­

del;
le bocal — purk;
la cerise — kirss;
1'eau-de-vie, /. — põletatud viin; 

les cerises à l'eau-de-vie — 
viinas hoitud kirsid;

attendre —. ootama ;
une ouverture — avaus; ava­

mine;
malgré — vaatamata ;
un effroi — ehmatus; hirm;
la femme — naine, abikaasa;
le tableau — pilt;
haletant, haletante — hinge kinni 

pidades ; hingeldades ;
léger, légère — kerge ;
le parfum — lõhn, parfüüm;
s'exhaler — välja hoovama;
la pile — lasu, hunnik;
le linge — pesu;
un effort — jõupingutus;
tirer — välja tõmbama, välja 

tooma;
la timbale — peeker;
1'argent, m. — hõbe; raha ;
bosselé, bosselée — kühmlik, 

mõlgiline ;
remplir — täitma;
tant — nii väga, nii palju;
en me servant — mind kostita- 

des;
la gourmandise — maiustamine; 

maiuspala; d'un air de gour­
mandise — maia ilmega ;

goûter — maitsema; nautima;
oublier — unustama;
devenir — saama, muutuma;
distrait, distraite — hajameelne; 

vieillir — vananema ;
jusqu'au bout — kuni lõpuni; 

kuni viimseni ;
sourciller — kulme kibrutama ;

Page 31.
terminer — lõpetama ;
un hôte — peremees; külaline ;
le jour baissait — päev läks õhtu 

poole ;
il fallait partir — tuli lahkuda; 
un habit — kuub ;
bien sûr — kindlasti ;
au fond d'elle même — südame 

põhjas;
aider — aitama;
la manche — varrukas ;
le tabac — tubakas; un habit ta­

bac d'Espagne — punakas­
pruun kuub;

le bouton — nööp;
le nacre — pärlmutter;
trop tard — liiga hilja;
malin, maligne — kelmikas; ka­

val;
la nuit tombait — öö lähenes ;
suivre — järgnema;
de loin — kaugelt ;
ramener — koju saatma; tagasi 

tooma ;
rayonner — särama;
tout de même... — siiski ; olgu 

kuidas on...;

Page 32.
le curé — preester ;
tous les ans — iga aasta ;
la Chandeleur — küünlapäev ;
le poète — luuletaja, poeet ;
publier — välja andma, avalda­

ma;
joyeux, joyeuse — rõõmus, 

lõbus;
le vers — värss, luuletusrida ;
le conte — jutt, lühi>utt; mui­

nasjutt;
un instant — hetk; à l'instant 

— just praegu ;
adorable — tore, imekena ;
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traduire — tõlkima ; .
abréger — lühendama ; 
la manne — kandekorv ; 
franc, franche — avameelne, sii­

ras;
l'or, m. — kuld;
paternellement — isalikult;
le paradis — paradiis;
la satisfaction — rahuldus; 
une araignée — ämblik ; 
le confessional — pihi tool ; 
Pâques — lihavõtte püha; 
l'hostie — püha armulaua leib; 
meurtrir — muljuma, haiget 

tegema ; il en avait le coeur 
meurtri — ses oli temale suu­
reks südamevaluks;

le bercail — lambatara, lamba- 
laut; ramener au bercail — 
siin: kiriku rüppe tagasi tooma;

se disperser — laiali jooksma, 
laiali minema;

1'Evangile — evangeelium;
la chaire — kantsel ; 
misérable — vilets; 
le pécheur — patune ; 
saint Pierre — püha Peetrus; 
tiens! — vaata ! ahahl

Page 33.
curieux, curieuse — uudisbimu- 

line;
combien — kui palju;
refuser — ära ütlema, keelama; 
ensemble — üheskoos;
nous y sommes — ongi käes;
la page — lehekülg ; la page 

blanche — tühi lehekülg;
une arête — kalaluu ;
la dinde — kalkunikana;
personne — ei kedagi; mitte üh­

tegi;
possible — võimalik; 
plaisanter — naljatama;
joindre — liitma, kokku panema; 
crier miséricorde — hädaldama ; 
à l'envers — pahupidi ;
le coup de sang — rabandus; 
après tout — lõppude lõpuks; 
la quarantaine — karanteen; 

le purgatoire — puhastustuli;
la charité — halastus;
consoler — lohutama; 
volontiers — meeleldi ; 
chausser — jalga panema;
la sandale — sandaal;
cheminer — astuma, sammuma; 
en tournant — siin: käänakul; 
constellé, constellée — ülekül­

vatud, täispuistatud ;

. Page 34.
sain, saine — terve;
la battue — ajujaht; quelle bat­

tue! — siin: küll sai ränka
vaeva ;

le sentier — teerada ;
la ronce — siin: okas;
luire — läikima, särama;
le serpent — madu;
siffler — sisisema ;
pank pank — kopp! kopp!
dolent, dolente — kaeblik; nuk­

ker;
un ange — ingel ;
sombre — tume;
la robe — siin: rüü;
resplendissant, resplendissante 

— särav, hiilgav;
le diamant — teemant;
pendre — riputama ; rippuma;
la ceinture — voo;
le prieur — siin: hingekarjane; 
pour vous servir — teie teenis­

tuses;
feuilleter — lehitsema ;
mouiller — niisutama ;
la salive — sülg, ila;
le feuillet — raamatuleht, paberi­

leht;
glisser — libisema;

Page 35.
le soupir — ohe; pousser un 

soupir — ohkama;
diantre! — kurat! kuramusi
il n'y a pas de milieu — kesk­

mist ei ole;
le mensonge — vale;
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le coq — kukk;
être sûr de tout ceci — selgu­

sele jõuda selles asjas;
se renseigner — teateid saama, 

informeeruma ;
paver — sillutama;
chanceler — taaruma ;
le pas — samm;
trébucher — komistama ;
le poil — karv, karvake ;
le corps — keha, ihu;
la sueur — higi;
haleter — lõõtsutama, hingel­

dama;
la soif — janu;
grâce à... — tänu... ;
prêter — laenama ;
brûler — põletama, kõrvetama ;

Page 36.
le faux : as — eksisamm;
clopin-clopant — lomberdades ; 

suuri vaevu ;
bâiller — haigutama, avali olema ; 

tout bâillant — pärani avali; 
ammuli ;

le four — leivaahi ;
là — seal;
le registre — nimekiri ;
le cabaret — kõrts;
suer —- higistama ;
transir — kangestuma külmast ;
le brûlé — siin : kõrbehais;
la chair — liha;
rôtir — praadima, küpsetama;
le maréchal (ferrant) sepp;
ferrer — rautama ;
une haleine — hingamine ; hinge­

õhk;
puer — haisema ;
embraser — tuliseks ajama; tuli­

kuumaks kütma;
la clameur —. kisa, hädakisa ;
le gémissement — oie;
un hurlement — ulgumine ;
le jurement — kirumine; saja­

tamine ;
eh bien! —noh!
piquer — torkima, pistma; nõe­

lama;

la fourche — hark ; ahing ;
le démon — deemon, paharett ;
cornu, cornue — sarviline ;
humblement — alandlikult;
bête — rumal, loll;
la bête — mõistmatu loom;
faire la bête — lollust teesklema;
laid, laide — inetu;
le corbeau — ronk; mustakuue- 

mees;
arranger -— korraldama ; comme 

nous les arrangeons ici — 
kuis meie neid siin kohtleme ;

le tourbillon — keeris;
Page 37.

se griser — end purju jooma;
secouer — raputama ;
la puce — kirp;
la poix — pigi; Doigt-de-Poix — 

Piginäpp ;
une huile — õli;
le glaneur, la glaneuse — vilja­

peade korjaja;
nouer — siduma, sõlmima;
la gerbe — vihk ;
puiser — ammutama; võtma ;
la poignée — peotäis;
le gerbier — viljahakk; rõuk;
huiler — õlitama;
la roue — ratas;
la brouette — käru;
vendre — müüma, müütama;
le Tortillard — Kõverkael, Võru­

kael;
filait son chemin — läks oma 

teed ;
la barette — barett ;
le bec — nokk; siin: suu;
ému, émue — vapustatud, liigu­

tatud ;
blême — kahvatu, kalbe;
un auditoire — kuulajaskond;
gémir — oigama ;
un enfer — põrgu ;
durer — kestma;
la charge —. ülesanne ; j'ai char­

ge de ... — olen vastutav ... ;
un abîme — kuristik;
rouler — veerema ; veeretama ; 
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tête première — pea ees;
un ouvrage — töö; se mettre à 

l'ouvrage — tööle hakkama, 
pihta hakkama;

avec ordre — korrapäraselt ;
le rang — järg, rida; rang par 

rang — järjest, rida rea järele;
confesser — siin: pihile võtma;

Page 38.
court, courte — lühike ; nous 

couperons court — teeme as­
ja lühidalt;

une histoire — lugu; tühijutt;
mûr, mûre — valminud, küps;
sale — must, kasimatu;
laver — pesema ;
la lessive — lehelis; couler la 

lessive — pesu pesema;
mémorable — mälestusväärne ; 

la vertu — voorus ;
se respirer — tunda olema, hais- 

tetav olema, hõnguma ;
le pasteur — karjane; hingekar­

jane;
gravir — ülespoole minema ; 

tõusma ;
le cierge — vahaküünal ;
le nuage — pilv;
l'encens, m. — viiruk;
le chœur — koor; les enfants 

de chœur — kooripoisid ;
éclairer — valgustama ;
la cité de Dieu — Jumala linn;
tel, telle — selline;
ordonner — käskima ; ülesandeks 

tegema ;
le gueusard — võrukael ;
le compagnon — kaaslane, selt­

siline ; le bon compagnon — 
ka: naljasõber, naljahammas;
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