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Karksi, mu kallis kodu, kuis olid sa mulle armas juba 
lapsena! Kui ilusad on sinu mäed ja orud, metsad ja 
laaned, järved ja jõed, kui kallid mulle su mälestused! 
Sinu pind on mulle püha, sinu muistejutud koovad kuld- 
viire sinu radade ümber.

Tule, oh rändaja, Karksi mägedele, orgudesse ja met­
sadesse! Viibi Karksi linnamäel vägevate varemete vahel, 
kas pühapäeva hommikul, kui siit väikese valge kiriku 
tornist kellahääl pühalikult lainetab ja virvendab, kuni 
kaugusesse kaob, kuna kirikulised kiriku poole tõttavad, 
või — kui lahkuv õhtupäike mäe, vareme, kiriku ja sinu 
enese oma küllasse matab — ikka sulab süda su rinnas, 
täidavad ilutsused su hinge.

Ja kui sa siis mäeserval seisatad ja alla vaatad, kus 
su jalgade ees Linnaveski järvekene kõrgete kõrkjate 
vahel uinub, kus valged vesiroosid unistades päid kõigu­
tavad — püha rahu asub su hinge. Tõstad sa kõrgemale 
oma silmad— ilus org avab su vaatele oma süle. Teisel 
pool orgu tõuseb kõrge kallas, sopiline ja kääruline. Siin 
varjavad vanad lõhmused ja jalakad sulisevaid allikaid, 
seal tõusevad kuni äkilise Kuningamäe tipuni kõrged 
sinised männid. Sa tunned enese maakoha ilust otsekui 
joobuvat. Lased sa oma silmad ümber käia — õnnista­
tud perekas viljakandja maa paistab sulle oma taludega, 
oma mõisatega nii kaugele, kui silm läbi sinise õhu ula­
tab. .

Kui siis päike alla vajub, sina ta viimsete kiirte tere­
tust oled joonud, su silmad vaatamisest valusad on ja 
sa nad tagasi pöörad lossivaremete poole — imelikud 
tundmused asuvad su põue. Kõik mäed sulle siis juttu 
vestavad ja orud kõnet kannavad, suus sõnad lehtedel. 
Sinu vaimusilm avab enese, nagu tahaks ta kaugele 
minevikku vaadata, minevikku, mis must ja tume, kust 
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kellegi ajalookirjutaja sulg sulle sõnumeid ei too, kus 
kostab ainult mõni kurb muistejutt, mis rahvasuu alal 
hoidnud. Siis tõusevad imelikud kujud su vaimusilma ette, 
kui unenäos tõttavad aeg ja inimesed, kelle jalg ule koh­
tade käinud, kus sinagi nüüd peatad su eest mooda, — 
kujud seda täielikumad ja kindlamad mida täielikumal 
ja kindlamalt su enese mõte neid ette kujutada jaksab. 
Sinu vaim tõuseb kõrgele, nagu tahaks ta ennast ühen­
dada lahkunutega, kes enne sind elanud. Sa tahaksid 
teateid tuua, sõnumeid neilt saada aastasadade ule, mi 
juba ammugi püsimata jooksul mööda lennanud ja unus 
tusemerde kadunud, igavesti kadunud.

«Me kannatame pehmem’ päeva vaeva, 
kui teadaval, mis nemad kannatand, 
kes häda võites lendasivad taeva, 
kus Uku neile puhkepaiga annd.”

(Kreutzwald, Lembitu.)



KARKSI.

Isamaa ilu hoieldes, 
vaenlaste vastu võideldes 
varisesid vaprad vallad, 
kolletasid kihelkonnad 
muistse musta mulla allal

Kalevipoeg.

Neljateistkümnes aastasada.
Kalk ja yali oli aeg meie esivanematele! Priiusepäike 

oli looja läinud, eestlased olid peremehe ameti omal päris­
maal kaotanud, uued — võõrad peremehed valitsesid 
kodumaa pinnal. Sakalaste maad rõhus raudse käega 
vägev Liivi ordu, kindlaist kivilossidest andis ta oma 
käskusid ja saatis rüütlid välja maa pärisrahvast alla 
sundima, nendelt maksusid nõudma, priipoegi — orja­
deks tegema.

Vägev oli Liivi ordu ja sai päev-päevalt vägevamaks. 
Tema valitsus oli vali. Kus ordu ei valitsenud, seal valit­
ses kirik, piiskopid. Kahed isandad küll, aga üks ja 
seesama valitsemise viis.

Igal pool oli ordu oma valitsusele kindlaid tugesid 
toimetanud. Siin ja seal sinavate metsade põues olid 
mägedel kindlad lossid ehitatud, vallidega ja ringkraa- 
videga, mis iga vaenlase eest kaitsesid ja mille vastu 
eestlaste sõjakunst midagi ei mõjunud. Nendes oli hea 
valda valitseda, rahvast orjusele ja maksmisele sundida.

Eestlased, need enne nii «uhked paganad», olid oma 
jõu ja julguse kaotanud, oma kaela raske orjaikke alla 
pidanud kummardama. Nende lootus oli kadumas.

Sest mis see aitas, et nad ise veel ikka ennast oma 
pinna pärisperemeesteks lugesid, salaja veel koosolekuid 
pidasid, salaja enestele vanemaid ja pealikuid valisid, — 
see kõik oli tühi tembutus, mille üle sakslased ainult 
naersid.
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Mis aitas veel see, et nad mässu teha ja vastu panna 
katsusid? Mis aitas, et eestlased viljakottides kavalusega 
Viljandi lossi katsusid tungida ja seal öösel kõik saks­
lased maha tappa? Kavalus tuli avalikuks härda ema- 
südame läbi, vahvad mehed leidsid kägistusesurma; keda 
kägistus ei tapnud, selle tappis oda.

Niisugused katsed andsid sakslastele ainult asja uut 
orjust, uusi maksusid peale panna.

Maa ja priipõlve asemele tõid nad ju eestlastele kal­
lima, pühama päranduse — ristiusu! Küll ei olnud rahval 
ristiusust mingit kasu. Teda oli mitu korda ristitud, aga 
ristiusu armuõpetusest ei teadnud ta midagi. Ristijad ei 
mõistnud rahva keeltki! Nõnda oli ristiusk eestlastele 
ainult ristiks. *

Ta ei teadnud enam, mida uskuda, mida mitte. Tema 
vanad jumalad näisid enese temast ära pööranud olevat, 
ja — sakslaste jumal näis ainult nende, sakslaste poole 
hoidvat.

Surmale suikumas oli endise vaba rahva vaim, aset 
andmas arameelele ja tuimusele.

Karksi lossimägi on iseenesest juba kui kindluse 
kohaks loodud. Ta on kui ümmargune kupp, mis ainult 
ühest küljest kindla maaga ühendatud. Oru poolt küljest 
on mägi nii kõrge ja äkiline, et ülestungimine peaaegu 
võimatu. Sellepärast oli kindlusel ainult ühest küljest 
vaenlase pealetungimist karta, ja seda oli võimalik 
sügava kraavi läbi raskeks teha. ,

Selle, looduse poolt kantsimäeks loodud koha oli Liivi 
ordu juba õige vanasti kindlaks teinud, sinna kivilossi ja 
kiriku ehitanud. Millal? Seda ei ole ajalooliselt selgesti 
teada, aga kui aastal 1298 leedulaste valitseja Viiten 
enese Riia linna kodanikkudega ja peapiiskopi, Johann 
von Schweriniga ühendas ja Liivimaale ordumaid rüüs­
tama tungis, purustas see sõjavägi kõigepealt Karksi 

♦ lossi ja kiriku. Leedulased tegid ordule laastates, tappes 
ja põletades palju kahju. Kui aga ordumeister Bruno 
nende tagasimineku tee oma_sõjaväega kinni panna tah­
tis ja Treideni all lahing tõusis, said leedulased ordu 
väest täieliku võidu. Alles Neuenburgi all, kui Königs­
bergi ordukomtuur Berthold von Brühaven Preisimaalt 
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oma sõjaväega Liivi ordule appi jõudis, said leedulased 
lüüa ja aeti Liivimaalt välja.

Hirmsasti olid leedulased ka Karksi ümberkaudu laas­
tanud, inimesi tapnud ja külad tuhaks teinud, aga — 
rahvas kosus jälle. Karksilastele tõi leedulaste sõjasõit • 
pealegi nii palju head, et Karksi loss 60 aastat vareme-, 
tesse jäi ja ühtki rüütlit neid tüütamas ei olnud. Oma 
maksu ja kümnist pidid nad maksma, aga oma kodus 
ei vaadanud keegi nende näppudele — nemad said lahe­
damini hinge tõmmata.

Ordul oli selle aja jooksul muid tähtsamaid töid ja 
toimetusi. Kui aastal 1343 Taani ülemvalitsuse all oleva 
Harju ja Viru maakonna ning Saaremaa eestlased mässu 
tõstsid ja jüripäeva ööl kõik taanlased ja sakslased 
maha tapsid, tõttas ordu sinna appi. Selle ja muude 
sõdade ning tülide pärast polnud ordul aega Karksit 
uuesti üles ehitama ja Karksi eestlasi karistama tulla.

Vaheajal katsusid ka Sakala eestlased mässu tõsta. 
Asjata. Katse läks nurja ja mäss rõhuti maha, veel enne, 
kui vaenutuli lõkkele jaksas lüüa.

Ka Karksi eestlased ei maganud. Nemadki olid oma 
vahva vanema juhatusel Sakala eestlaste mässunõust 
osa võtnud. Nad olid veel enam teinud ja leedulaste poolt 

..lõhutud Karksi lossi, kus juba enne rüütlilossi ehitust 
nende eneste kindel koht oli seisnud, jälle üles kohenda­
nud. Siin lootsid nemadki, kui Sakala meeste nõu korda 
läheks, rüütlitele vastu hakata.

Teistkümneid aastaid olid Karksi eestlased endises 
rüütlilossis lootuse ja kartuse vahel peremehed. Veel 
hoogus rahva südames priiusehimu ja karksilaste vanem 
oli kõigi kaugemate maakondade eestlastega ühenduses. 
Veel loodeti kord võõraste iket kaelast raputada, veel * 
oodati seks parajat silmapilku. Kuid see silmapilk ei 
tulnud. Selle asemel jõudis ühel kevadisel päeval, aas­
tal 1357, karksilaste teadmata ja ootamata tubli salk 
rüütleid Karksisse, mahajäetud ordu kindlat kohta uuesti 5 
üles ehitama. Ordumeister Goswin von Herike oli oma 
uuema sõjakäigu Pihkva venelastega võidurikkalt lõpe­
tanud ning nüüd oli ordul jälle aega hooletusesse jää­
nud koduse võimu kindlustamise peale mõtelda.

Parvena tungisid kohkunud eestlased naiste, laste ja 

7



loomadega lossi poole. Kisa ja kaebamine oli suur, mee­
leheide igal pool. Nuhtlus nende julguse eest ei võinud 
tulemata jääda, ta ratsutas juba raudriides, tugevate 
täkkude seljas põgenejate kannul.

Vastuhakkamine oleks asjata olnud. Mis pidid põge­
nevad põllumehed sõjakunstis õppinud ja harjunud 
meeste vastu jaksama!

7 Lossi värava ees — missugune kirin ja kärin! Naiste 
nutt, laste karjumine, loomade ammumine ja hobuste 
hirnumine läbisegi. Loss ise — tükk lagunud müüri ja 
teine pihapuu aeda ning mullavalli, see ei suutnud sisse 
neelata nii palju, kui pealetungijaid värava taga sulus 
oli. Lossis jooksid südikamadki mehed peata ja nõuta 
läbisegi. Arukamad eestlased mõistsid isegi, et sellel 
puhul hoopis asjata oli, et rahvas rüütlite eest lossi 
põgenes. Vastu hakata polnud ometi võimalik, see oleks 
hullus olnud. Õigemini oleks rahvas oma hurtsikute 
juurde pidanud jääma, aga — kes suutis hirmunud ja 
nõuta inimesi tagasi tõrjuda. Pealegi oli see juba hilja.

Korraga südameid lõhestav sajahääleline valukisa 
lossi väraval: — raudmehed ajasid oma raskete hobus­
tega rava hulka! Hirmus segadus tõusis; mõõkadega 
mahalöödud ja hobuste jalgade alla tallatud inimesed 
vaakusid surma, kes võis, püüdis põgeneda. Juba olid 
rüütlid lossis, hirmsalt kostis nende võõrkeelne vandu­
mine piiratud ruumis.

Seal — just rüütliparvest läbi kihutas keegi eesti mees 
sadulata väikese hobuse seljas kui välk üle lossi õue 
lahtise jalgvärava poole, mis äkilisele mäeküljele välja 
viis. Tema selja taga kaksiti, mehest kinni pidades, 
noor naine, kelle lahtine juus kui kullane linik tuule 
käes lendas ja lainetas. Juba olid põgenejad väraval, 
kui neile keegi rüütel tuhatnelja järele ajas. Jalgvärava 
taga, äkilisel, pea püsti allalangeval mäeserval põrkas 
isegi eestlase hobune hirmunult tagasi, kuna tagaajaja 
raske ruun enese norsates püsti ajas. Juba sirutas rüü­
tel raudkindaga kaetud käe välja, sest nii põgeneja_kui 
tagaajaja hobused seisid pea kõrvu seal — «Hopp, 
Pääsu, hopp!» kisendas eesti mees oma hobust, hüppa­
misele sundides. «Hoia kinni, Lehte, hoia kinni! Mitte 
elusalt!» — ja karates, kukkudes, veeredes kihutas ta 
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mööda mäge alla. Kuid — nagu kulli"-küüntesse oli noor 
naine viimsel silmapilgul rüütli tugevate sõrmede vahele 
rippuma jäänud.

Irvitades vaatas rüütel hulljulget põgenemist. Tema 
arvates olid mees ja hobune kadunud. Aga imet, mäe 
all, pehmel rohusel heinamaal, seal lahkus ja hargus 
veerev kera: puristades tõusis loom maast ja liikmeid 
sirutades mees, rusikas kätega ülespoole ähvardades.

Selsamal silmapilgul vuhises ka juba rüütli raske 
pikk oda mäelt alla. Kui välk kargas eesti mees kõrvale, 
isegi oma hobust eemale kiskudes. Sügavale tungis oda 
püsti maa sisse. Vihase naeruga murdis eesti mees oda 
pilbasteks, tüvetükki ümber pea keerutades, nagu 
tahaks ta seda sinna tagasi läkitada, kust see saade­
tud. Seal — kohkudes langes ta käsi maha. «Lehte, mu 
naine!» kisendas ta.

«Põgene, Venda, põgene!» kõlas mäelt naise ahastav 
hüüd. «Põgene, ära hooli minust!»

Vandudes laskis rüütel veel ikka tema käe otsas rip­
puva naise lahti ja hüppas hobuse seljast, et mäest alla 
ronida. Aga juba oli eesti mees oma hobuse seljas ja 
hüüdes: . «Nägemiseni, Lehte, nägemiseni!» ajas ta 
tuhatnelja metsa poole. Ta oli pääsenud.

Karksi lossi uute peremeeste suurem mure oli nüüd 
kohta äravõitmata kindlaks kantsiks ümber ehitada. 
Kibedasti hakati selle vastu valmistama. Endised müü­
rid lõhuti maani maha, uus kindlus pidi suur ja uhke 
saama. «Loss» tähendab «lukku», ja kindla lossiga 
mõtlesid rüütlid siit maad vaenlaste eest lukku panna.

Iga uus päev tõi asutusesse uusi raudmehi. Nendega 
ühes tulid preestrid ja mungad, ristiusust äratagane- 
nud eestlasi uuesti ristima.

Sadade ja tuhandete kaupa sunniti rahvast uue ehi­
tuse juures orjama, telliskive tegema ja lupja põletama. 
Mitu verst^ uuest asutusest eemal, kus head savimaad’ 
leiti, ehitati telliskivilöövid, millest kohtadele praegugi 
allesolevad nimed on jäänud.

Rahvasuu teab ehitusest mõndagi kurba lugu jutus­
tada. Morna Löövi talu lähedal seisis veel hiljuti suur 
kivi, mida «orjaistmeks» hüüti. Siin olnud lõpmata 
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tige kubjas, kes rahvast telliskivide tegemise juures 
kibuvitsadega lasknud peksta. Pekstud inimesed olla 
siis külma kivi peal paistetanud ihu jahutamas käinud 
ja sellest jäänud kivile nimi. Karksi Turandi talu põl­
lul seisis veel mõne aasta eest palju endiste telliskivi 
põletamise ahjude varemeid. Polli Puise talu ligidal on 
telliskivitegemise koha jätised leida. — Teatakse rää­
kida, et verstakauguste kivilöövide juurest hakates kõik, 
kes aga kätt ja jalga tõsta jõudnud, vanad hallpead ja 
imetajad naised, ritta seatud ehituskive ühe käest teise 
kätte edasi tõstma, kuni lossimäele, kus viimane ron­
gist kivi kohe müüriks müürinud. Selle juures olla ime­
tajatele naistele aega antud poeglapsi kaks ja tütar­
lapsi ainult üks kord päevas imetada.

Ühtlasi tegid aga papid rahva_ keskel oma tööd, 
«paganaid» jälle ristiusku vastu võtma äratades. Kes 
selle heaga vastu võtsid, neile töötati edaspidi orjust 
'kergitada *; kes kangekaelsed olid, neile ähvardati ras­
kemat iket peale panna. Kiiresti valmistati üleüldise 
hulganaristimise vastu, aga õpetusest enne ega pärast 
ristimist ei olnud kõnetki. Preestrid hävitasid ainult 
eestlaste endiste jumalate hiied ja ohvriasemed ning 
ütlesid vanade jumalate teenistuse kuradiorjuse olevat. 
Välised kombed'ja pruugid olid peaasjaks. Kes on ris­
titud, see arvati ristiinimeseks. .

Lossialune selge jõekene, mis suurest Karksi Sini­
allikast välja keeb ja mida kuni lossini sadanded alli­
kad joodavad, see puhas ja rahvast juba enne pühaks 
peetud vesi nägi eestlaste ristimist. Hulgana oli rahvas 
ristimisele tulnud. Suure au ja iluga toimetati püha 
talitust, pikki palveid saatsid papid taeva poole.

Ristitute hulgas oli ka endise põgenema pääsenud 
rahvavanema Venda abikaasa Lehte. Teda oli kuni 
•siiamaani vangis peetud ja tema hinge kallal olid 
preestrid kõige suurema hoolega töötanud. Lehte oligi 
meeleheitel kõige südamega uueusuliseks saanud. Kole­
dad pildid igavesest hukatusest ja põrguvalust olid 
nõnda tema õrna hinge peale mõjunud, et ta igatsusega 
ristimise päeva ootas. Valju häälega kiitis ja tänas ta

1 Täh. kergendada 
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jumalat ning kutsus teisigi suguõdesid selle õnnistuse 
osaliseks saama, mis temale antud.

Lehtele anti ristimisel uus nimi — К a t a r i i n a.
Katanina oligi , siis esimene Karksis, kes tõesti ka 

kõige südamega ristiinimeseks sai. Rahvas laskis enese 
küll sunni teel ristida, aga kummardas kodus salamahti 
nii enne kui pärast ristimist oma endisi jumalaid. Mõni 
kummardas ehk ka mõlemaid, vanaaegne usk ei kadu­
nud.

Ordu aga, Liivi ordu, sai päev-päevalt vägevamaks. 
Ostmise läbi selleaegse Taani kuninga Valdemari käest 
said ka Harju ja Viru maakonnad tema omaks. Nüüd 
ulatas ordu valitsus üle terve eestlaste maa. Temal oli 
siin oma tuba, oma luba.

kadrina tulp.
Juba esimese suve lõpul pärast sakslaste Karksi jõud­

mist oli lossi ehitus, mida tulisel rutul ja valjul töö­
rahva tagasundimisel edendati, nii kaugele jõudnud, et 
alusmüürid pandud ja esimeste tornide jalad juba maa­
pinnast üles kerkisid. Määratu palju lupja ja hulk muud 
materjali seisis ehitusplatsil valmis — kuid midagi 
puudus veel. Uute müüride kindluseks tarvitati ka ela­
vat materjali. Seegi leiti.

Ühel septembrikuu ilusal pühapäeva hommikul täitis 
lugemata rahvahulk lossimäe õhtupoolset külge. Orjad 
olid teoorjuselt jumalaorjusele aetud. Ringi ümber rah­
vahulga seisid rüütlid hiilgavates raudriietes.

Täna esimest korda peale ristimist nähti ka Katarii- 
nat valgetes riietes vabalt teiste naiste ja tüdrukute kil­
las.

Piduliku jumalateenistusega pidi uue lossi nurgakivi 
paigale pandama ja ehitus pühalikult õnnistatama.

, Kesk rahvaringi, ühe tornijala ligidal, seisid vaimu­
likud pühade piltide ja kirikulippudega. Näha võis, et 
siin ehitus kõige viimati pooleli oli jäänud, sest kivid ja 
valmissegatud lubi seisid siin, nagu ootaksid nad 
praegu meistrit. Isegi lubjalabidad olid käepärast, lub- 
jasse püsti pistetud.
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Pappide ladinakeelne laul, palvete pobin ja magus vii- 
rukisuits tõusid üles, — vait ja vagusi vaatas rahvahulk 
pealt; igamees ootas, mis pidi sündima.

Pärast jumalateenistuse lõppu asusid ehitajameistrid 
telliskivihunnikutele ja lubjakastidele ligemale.

Ja nüüd hüüdis lossiülem selgelt ja valjult rahva poole: 
«Kes teist, teie kokkutulnud inimesed, on priitahtlikult 
valmis jumala ja püha neitsi Maarja auks kiriku võtmeid 
kandma?»

Kohmetunult vaatasid inimesed üksteise otsa, keegi ei 
mõistnud, mis niisugune küsimine pidi tähendama.

Seal — kohkunud naiste reast astus Katariina välja. 
Tuimalt lähenes ta lossiülemale ja vastas kindlal häälel: 
«Mina!»

Papid kiitsid ja tänasid jumalat, kes ühe hinge ära­
tanud oma pattude lunastuseks ja hingeõnnistuseks 
ennast issandale andma.

Katariina aga oli vait ja vagune nagu tall. Tema süda 
ei teadnud sellel silmapilgul ei issandast ega hingeõnnis­
tusest midagi. Ta teadis ainult, et ta surra ihkas. Surmas 
igatses ta oma hingele ja piinatud ihule rahu.

Nüüd õnnistasid papid teda püha kujuga ja piserda- 
sid tema peale pühitsetud vett. Nüüd tõsteti ta kitsa 
torni alusmüüri õõnsusesse, ja pappide valju laulmise 
ning pealtvaataja rahva hädakisa ja appihüüete saatel 
tegid müürsepad tema ümber tulise kiirusega tööd. 
Kivi kasvas kivi peale, — Katariina silmad olid kinni, 
ta oli enam surnud kui elus, — müür tema ümber tõusis 
kaelani, — Katariina huuled liikusid, aga sõna ei tulnud 
ta suust. — Nüüd ulatas müür juba peani, ainult väikese 
augu läbi oli tema kahvatanud nägu veel näha, — nüüd 
tõusis võiv juba üle pea, — nüüd oli ta e 1 u s а 11 mae­
tud!

Hirmus kiljatus kõlas äkki kitsast torniaugust ja segas 
vaimulikkude laulu, — ühe inimese hingekisa surmahä- 
das. August sirutas ta appi hüüdes valged käed välja 
oh! müür oli paks ja tugev, ainult sõrmeotsad ulatasid 
nähtavale, ning meistrid jätkasid tööd. Lehte oli elavalt 
hauas, ükski vägi ei võinud teda enam päästa; tema sur­
mani kohkunud sugurahvas ammugi mitte, keda kubjaste 
piits ja rüütlite oda juba laialigi ajas.
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Mis see õieti oli, mis tähendas niisugune talitus?
Selleaegse pimeda ebausu sunnil, mille vastu katoliku 

usu selleaegne järg selgust ega valgust ei andnud, arvati, 
et niisugune suur ehitus alles siis õnnestub, kui jumala 
auks keegi inimene elavalt sisse müüritakse. Vaga, prii- 
tahtlik märtrisurm pidi issandale head meelt tegema, 
teda lepitama. Ja Lehte-Katariina oli pappide manitsuste 
ning avatluste peale valmis ennast seks andma.

Mis ajas teda äkki kisendama? Eks ta teadnud juba 
ennegi, et temaga nii sünnib, nagu sündinud oli?

Oh —■ Lehte oli siiamaale kui eluta, poolsurnud olnud. 
Nüüd korraga oli tal midagi meelde tärganud, mille 
peale ta e n n e ei о 1 n u d m õ t e 1 n u d. Ta karjus val­
justi, kuni tema jõud rauges ja ta minestusse langes.

Nüüd oli elavas hauas kõik vait, ja vaikne oli ka lossi- 
mäel. Ainult eemal ehitusplatsilt, telkide alt, sealt kõlas 
kisa ja kära, nali ning lustiline laul, seal pidasid rõõmu- 
pidu rüütlid ja papid, seal joodi ning priisati. Isegi vahid 
ehitusplatsil olid joobnud.

Südaöötunnil, kui rüütlid ja vahid piduväsimusest 
puhkasid, hiilis pimeduse katte all keegi ehituspargale, 
ettevaatlikult, siiski kärmelt, nagu metsloom, terava „pil­
guga enese ümber vaadates. Elava haua ees peatas ta. 
Oli, nagu tahaks tema jõud lõppeda, nagu ei kannaks 
teda enam jalad, nagu käiks tema pea ümber, aga see 
oli kõigest silmapilguks. Ligemal silmapilgul näis ta 
teadvat, mis teha. Ta nägi, et sedä kanget torni salaja 
üksi võimata oli maha lõhkuda; mis siin veel teha jäi, oli, 
et maetuga, kui ta veel elas, ainult mõni sõna rääkida. 
Aga kas saab ta kähiseva viha ja südamevalu pärast 
sõnu suust?

See mees oli Venda.
Hiiglajõuga veeretas ta päratu suure kivi torni ette, 

astus selle peale ja vaatas torni august sisse. «Lehte, 
armas kallis Lehte,» sosistas tema hääl, «elad sa veel, 
või oled juba surnud?» Must auk ainult haigutas temale 
vastu. Veel kord hüüdis mees, ja nüüd valjemalt. Nagu 
mahasurutud valukisendus sügavast hingepõhjast kõlas 
tema hüüd: «Lehte, Lehte!» — Nüüd, nüüd kostis oiga­
mine ja ägamine kitsast torniaugust, ja jõuetu nagu 
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viimne hingeõhk, kostis sosin: «Venda — mu kaasa — 
jää jumalaga —, — võta minu — viimane suuanne — 
oma — lapse — huulilt vastu------minu — jõud — on 
------ otsas!» —

Ja torni kitsa augu kohale ilmus midagi, mis mehe kui 
haavalehe värisema pani.

Kohmetunult sirutas Venda käed torni august sisse, 
kuid mõlemad käed ei mahtunud andi vastu võtma, ühe­
ainsa käega pidi ta seda tegema. Ahastades suudles ta 
seda, mis temale anti, ja peitis siis oma ihupõue riiete 
vahele. Siis pööras ta oma suu jälle torniaugu poole: 
«Lehte, mu naine, sa kõige õnnetum, kas võin ma midagi 
su kergituseks teha? Räägi veel üksainus sõna, Lehte!» 
Aga midagi ei kostnud enam augu pimedusest, ainult 
kui surija viimne hingetõmbus kõlas raske, korisev ohe 
tema kõrvu, siis oli kõik vait kui puusärgis. Kõige hale­
damad, kõige härdamad sõnad, palved ja needused kõla­
sid läbisegamini ahastava Venda suust, aga haud ei 
andnud enam vastust.

Nõrkedes langes vali mees kivilt maha. Ta mõistis, et 
ta oma kalli abikaasa viimast hingetõmbust oli kuulnud. 
Veel kord tõusis ta kivile, hinge pidades kuulas ta — ei, 
siin ei olnud elavatel enam midagi tegemist. Temal olid 
nüüd pühamad kohused täita, kellegi vastu, kes tema 
karedas põues — kuule, esimene kord häälitses. Nagu 
tasa palvetades liikusid Venda huuled, nagu õnnistades 
tõstis ta oma käe torni poole üles, siis kadus ta kui vari 
mäeharjalt. Kukkuvate kivikeste ja mulla rabin ainult 
kuulutas, et lossimäelt keegi kiiresti põgenes.

Nüüd alles oli täitsa vagune lossimäel. Haud ei olnud 
enam elav, kivine puusärk varjas tõesti surnukeha. —

Kui järgmisel hommikul vahid torni juurde tõttasid ja 
august sisse hüüdsid, ei kostnud neile midagi vastu. Tui­
malt seisid nad seal, ja kui lossiülem tuli, laskis ta nii­
sama tuimalt kivid augu suhu müürida. —

Rahvasuus aga on ühe Karksi lossi tornirusule täna­
päevani Kadrinatulp nimeks jäänud. Teatakse 
öelda, et sinna eesti naine Kadri elusalt müüritud, et ta 
«к i r i к u v õ t m e i d kannaks».
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MAIMU.

Emakene, ennekene, 
jätsid mu maha marja suuru, 
kivi kõrva kirbu kõrgu, 
läve alla läätsa laiu.

Rahvalaul Karksist.

Versta viis Karksi lossimäelt, suure sinava metsa 
ääres, asus kõrge mäe jalal kaunis talu. Kõrged kased 
varjasid tahumata palkidest ülesraiutud majakest, mis 
oma laia sammaldanud õlgkatusega nagu mõni lopsakas 
hiiglaseen näis, sest katuseräästad ulatasid majaseintest 
kaugele üle. Eluhoone lähedal nähti paar teist niisama­
sugust hurtsikut Valtaga kaevu lähedal, kesk taras- 
aiaga piiratud õue seisis aga püstipandud röövikutest 
koda, milles suvel — kui suitsu nii sagedasti tuppa ei 
tahetud teha — toitu keedeti.

Siin elas mees, nimega К a s к i, oma alles noorepärase 
naise, vana ema ja lastega. Talu hüüti mäe järgi, mille 
jalal _ta asus, Kõrgemäeks; küllap vist olid kased, mis 
pere õue kaunistasid, peremehele nime andnud.

Kaski oli kütt ja osav linnupüüdja. Tema olid rüütlid 
orjusest priiks jätnud, kuid ta pidi iga nädal teatava osa 
metslindusid lossi muretsema. Seda ta tegi, pidigi 
tegema.

Oli kord Kaski südametäie ja vihaga tedrepoegade ase­
mel varesepoegi lossi viinud ja ennast lolliks tehes sele­
tanud: lind olla lind ja muud lindu seekord tema lõksu 
ei olla läinud; kibe karistus oli niisuguse pilkamise kan­
nul käinud. Sellest ajast ei katsunud Kaski enam härras- 
tega nalja heita, vaid oli, tänulik, et talle priius jäeti. Ei 
olnudki linnumaks temale raske; tema osavasti ülessea­
tud püünised, lõksud ja võrgud jäid harva tühjaks. —

Kuked laulsid alles esimest ao-aega, kui Kaski pere 
õuevärav kägises ja tugevat, kõrge kasvuga meest talu 
elumaja poole nähti astuvat. Tulija ei näinud võõras ole­
vat, sest tugevad koerad, kes valju haukumisega talle 
kallale tikkusid, jäid paarisõnalise häälitsemise peale: 
«Vait, Pakkand, vait, Pauki, mis te kisate, vaadake, kus 
kriimsilm» varsti vait ja püüdsid saba Uputades võõra 
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käsi lakkuda. See aga oli juba maja läve ette jõudnud, 
kobas rutuga ukse käepulka ja tõmbas hooga ukse tagasi, 
nõnda et see soones kräuksus. Ka tares, kust soe õhk 
tulijale vastu lõi, näis ta kodus olevat, sest ühe sammuga 
oli ta kolde ees ja soris nüüd pilpaga tuhas, liimakute1 
ja virna1 2 alla maetud tuld otsides. Varsti põles peerg 
pihis ja valgustas taret, kuna mees väsinult koldekivil 
savikule toetas, karvase kübara peast võttis ja käisega 
üle higise, kõrge ning laia otsaesise äigas. Järgmisel 
silmapilgul puhus ta oma käsi hingeõhuga soojemaks ja 
päästis siis nahkpoognad, mis lühikest karunahast kasu­
kat tema keha ümber koos hoidsid, lahti ja vaatas imeliku 
hella pilguga oma põue, nagu oleks temal seal kes teab 
kui kallis varandus peidus. Siis koputas ta madala ukse 
pihta, mis tarest kõrvalisse kambri näis viivat, ja hüü­
dis pooltasakesi, painduva häälega:

1 Väikesed, vaevalt hõõguvad söe-ebemed.
2 Virn — ka tuhk.

«Marna!»
«Kes seal on!» kõlas tugev hääl vastu.
«Mina olen, Kaski, — Venda!»
«Heldus, sina oled! Mis on? Venda?» kõlas kambrist 

nüüd ka naise hääl. «Ma tulen silmapilk. Mis on?»
«Tule, imeta mu last.»
«Sinu last? Taara, keela, kaitse! Kas sa peast segane 

oled, Venda? Mis jutt see on?»
Särgiväel ja uniste silmadega astusid mees ja naine 

teineteise järel kambrist välja.
«Õnnetu, mis sa jampsid!»
«Ma ei jampsi, Marna, siin — kui ta veel elab!» Nende 

sõnadega laskis Venda kasuka hõlmad laiali, tema ihu- 
põues nähti alasti titekest magavat.

Imetledes lõid mees ja naine käsi kokku.
«Tee, mis ühe praegu sündinud lapsega kohe peab 

tegema, Marna, — ja küsi pärast.»
Aga peremees ja perenaine ei saanud ikka aru, kas 

lugu unes või ilmsi. — «Mis ja kes see on, Venda?» 
küsisid mõlemad suu ja silmadega.

«See on minu ja Lehte laps,» sõnas Venda poolpaha- 
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selt, et teda ikka veel ei mõistetud. «Tee, mis teha tarvis, 
küsi pärast.»

Kuid juba olid vileda perenaise käed hellatades lapse 
küljes, nagu säde kadus ta temaga kambri.

Kaski aga pani trööstides oma käe tugevalt sõbra 
õlale ja vaigistas:

«Kui Marna ja minu vana emakene juba talitavad, 
võid sina mureta olla. Puhka, pärast võid jutustada.»

Ja kui nüüd varsti peale selle katel ahjusuu ees raud- 
konksu otsas tulel laulis ja visises, perenaine väledalt 
edasi-tagasi talitas, tõstis Kaski uhmripaku nurgast lähe­
male ja istus selle otsa Venda vastu.

Tulelõke valgustas mõlemat meest ja kogu taret pare­
mini _kui peerg pihis. Ta valgustas kahte meest, kelle 
iga sõna, liigutus ja ilme tunnistust andis, et need kaks 
veel mitte orjamärki otsaees ei kandnud. Mõlema pal­
geil paistis kindlus ja julgus, mis ühegi hädaohu ees 
kartust ei tunne. Terava pilguga vaatasid mehed teine­
teise otsa. Seal lõi Venda õhates silmad maha.

«Kõik on otsas, Kaski!»
«Vale, Venda, meie elame veel. Kõik ei ole otsas.»
«Elame, kui kauaks? Kas mind ei püüta kui hunti! 

Minu jõud on otsas. Ma ei suuda enam!»
«Ära heida meelt. Küll on raske, mis sulle sündis, 

aga —»
«Jää paindub kuni ta murdub, liiga pingule tõmma­

tud köis katkeb!» ,
«Vaene sõber! Ära vii juttu parem selle peale, mis 

sulle nii valus ja millest minagi parem vaikin. Jäta 
puhkamine puhkajale ja ela elavatele. Ehk jõuab peagi 
päev, mis eilsegi päeva valu veel ära tasub —»

«Ehk! Aga millal? Mina ei suuda enam kanda. Isegi 
minu ihujõud raugeb!»

«Sinu ihujõud? Mis sa räägid. Mitu päeva on mööda, 
kui sa päratu metsapätsiga alles mees mehena võitlesid 
ja oma laia noa ta küljeluude vahele torkasid? Seal 
parsil ta kasukas kuivab. Ja sinu ihujõud peaks raugema? 
Tühi lori.»

«Jah, üleeile! Siis lootsin ma veel Lehte eest kas või 
kuradiga heidelda, siis katsusin ma karuga, kas jaksan 
mees mehega süli heidelda tugevama vastu. Siis ma 
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veel lootsin, et raudmehe raudriide vahel pilu leidub, 
kuhu minu õhukene nuga vahele mahub, aga — täna —!»

«Täna on sul kahed kohused. Täna on sul hirmsam 
võlg tasuda — su rahva viletsus ja su naise surm.»

Tugevalt kui raudse pihiga pigistas Kaski sõbra kätt. 
«Puhka, vanem! Sa oled väsinud. Homme juba mõtled 
teisiti.»

Aga Venda raputas uskumatult pead. Küll oli, nagu 
oleks tema silmades tuleleek põlema löönud ja ta vaksa 
kõrgemaks tõusnud, aga — see oli kõik üürikeseks.

Seal astus perenaine rõõmust hiilgavate silmadega 
sisse. «Tulge nüüd äiakest vaatama,» kilkas ta.

Tema käte vahel paistis valges vaibas ja kirjutes mähk­
metes lapse väikene peakene, nagu koidukarva õienupp.

Ja hellalt, nagu seda kareda loomuga mehest keegi 
ei oleks oodata võinud, sirutas Venda oma suured käed 
välja, last perenaise käest vastu võtma. Nagu õrnemat 
asja, mis igal hellemal puutumisel katki võiks minna, 
hoidis ta teda ja tõstis oma suu lähedale, ilma et oma 
suure habemega last oleks suudelda julgenud.

«Kui väike ta on!» sosistas ta õnnel. «Poeg või tütar?» 
küsis ta siis ja jäi argselt oodates perenaise otsa vaa­
tama.

«Tütar ikka; kas poiss nii ilus oleks?» oli vastus.
«Minu tütar, Lehte pärandus!» lausus Venda 

sügavates mõtetes.
«Vaene maimukene,» sõnas Kaski kaastundlikul hää­

lel. «Kas sinust, kes sa nii väike ja vilets oled, kord 
ka inimene peab saama! — Mis temale nimeks saab?»

«Sa oled praegu tema nime nimetanud,» vastas 
Venda. «Maimu olgu ta nimi, sest ta on nii väike.»

Kõik kiitsid nime, mille Venda oli valinud. — «Tule, 
Maimu,» ütles perenaine, «tule ära minule,» ja võttis 
lapse isa käte vahelt.

Ja nüüd jutustas Venda. Jutustamisel süttis tema 
viha kord-korralt uuesti põlema; äkitselt kahmas ta 
uhmri surunuia maast ja murdis tugeva puu kui pilpa 
käte vahel katki. «Et taud neid kõiki tapaks!» kähises 
tema suust.

«Vaigista ennast, vanem,» manitses Kaski. «Vihaga 
ei ole midagi teha. Kannata, pigista hambad risti.»
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«Kannata! Kui kaua? Mis süüdi olen mina, mis süüdi 
on mu laps teinud, et ta nõnda, emata ja koduta, elusse 
peab astuma? Mis süüdi? — Andke mulle mu laps, ma 
tahan minna! Kus hunt ja karu, kus arg metsloom pesi­
tab, sinna tahan ma ta viia. Metsloom kasvab metsas 
üles — kasvagu mu laps ka metsas, nõnda kuidas tema 
isa metslooma viisil ennast peab varjama! Andke mulle 
laps, et ma minna võin.»

«Kas sa_ arust oled? Venda,» vaigistas teda perenaine. 
«Kuhu põõsa alla tahad sa ta maha surema panna?»

Ähkides langes Venda istmele tagasi. «Sul on õigus,» 
õhkas ta. «Kanna mu tütre eest hoolt, ma tasun sulle!»

«Jää rahule,» vaigistas ka Kaski. «Annab vanaisa 
võõraid, annab ta ka võõraste vara. Sellepärast võid 
mureta olla. Aga — nüüd tee, et minema saad, juba 
on päike kõrgel. Saol sõidab saks, udul hunt, ei või 
julge olla, et luusijaid ei tule.»

Ja Venda rühkis minema.
Sügava kaastundmusega vaatas Kaski sõbrale veel 

tükk aega järele, kuni see juba ammugi metsa varju oli 
kadunud. —

Kiiretel sammudel tõttas Venda metsa põliste kuus­
kede ja kaskede all. Ühe kuristiku põhjas kahe mäe 
vahel, mis paksu võsa täis oli kasvanud, lõi Venda põõ­
sad käega laiali ja kadus, ilma et temast märki järele 
oleks jäänud, nagu oleks ta maa alla vajunud.

VANAPAGAN.

Sest lõppenud kõik 
ei jäänud muud, kui

usaldus ja lootus, 
rahutunni ootus.
Lembitu, VI laul.

Orus, mis Karksi lossimäe alt tuleb ja mille põhjas 
jõekene oma teed Pärnu jõkke ja sealt edasi merde voo­
lab, on vesi versta kuus allpool, kahe mäe vahel vanal 
ajal kitsa, aga sügava kuristiku uhtunud. Selle kuristiku 
järsus liivakivist seinas on koobas, eest kitsa, võlvi 
moodi suuga, aga mäe sees saunakese suurune. Kes koo­
past enne pole kuulnud, ei tea seda sealt otsida, sest 
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praegugi katab võsa koopa suud. Koopa tagumisest sei­
nast niriseb liivakivi praost ilus selge allikas. Koopa 
kohal üleval mäe peal on mitu lehtrisarnast auku, mil­
lest võib arvata, et ennist mäepõues mitu koobast oli, 
mis aastasadade jooksul kinni on sadanud. Pragu, kust 
allikas voolab, näib enne suurem olnud, aga mäe rõhu­
misel koomale pigistatud olevat.

Seest on koobas kuiv ja armas.
Rahvasuus hüütakse koobast Mägiste põrguhauaks 

ja räägitakse, et selles ennevanast vanapagan elanud. 
Pärast, kui ristiusk meie maal võimust võtnud ja juba 
lapsed karja hoides jumalasõna laulusid hakanud 
laulma, ei ole vanapagan seda pahandust enam välja 
suutnud kannatada, vaid ära läinud. Minnes olla ta 
sajatanud: «Kadugu tüdruku häbi ja härjakasv!» Sest 
ajast ollagi härjakasv kängus ja tüdrukud ei olla enam 
nõnda karsked ja kasinad kui enne.

Venda oli sakslaste eest põgenedes Mägiste koopas, 
mis sel ajal alles suure tiheda metsa põues seisis, redu­
paika otsinud ja sinna elama jäänud. Sealt ei teadnud 
teda ükski sakslane otsida. Sel ajal oli koopaid mitu ja 
olid nad inimese käe läbi uuristatud õõnesteega ühenda­
tud. Koopa suu oli kivide, võsa ja väätkasvudega nõnda 
varjatud, et seda keegi võõras leida ei teadnud. Ja kes 
pidi seda niiske kuristiku põhjast otsima — laanest, 
kuhu veel kellegi tapperiteral tarvis ei olnud puutuda.

Oma sugurahva ja iseäranis oma truu sõbra Kaskiga 
ühendusesse jäädes oli Venda siin kuni Lehte sisse­
müürimiseni vaikselt ja vagusi elanud; oli tundi ooda­
nud, millal ta oma vangistatud kaasa võiks päästa.

Sugurahvas ei olnud oma vanemat unustanud, vaid 
kandis hoolt, et Vendal peidupaigas peatoidusest puudus 
ei olnud. Loodeti ikka veel kord sakslastele vastu või­
vat hakata, siis pidi Venda jälle eesotsa astuma.

Nõnda ja osalt ka jahist oli Venda kuni siiamaale 
ennast elatanud.

Üksik elu igavas koopas oli ta tuimaks teinud, — vägi- 
mehe loomus ei suuda mõtteid haududa. Nüüd, väikese 
Maimuga, tõusis temas kui uus elu. Peaaegu igal ööl 
oli ta oma last vaatamas käinud, teda ööd läbi suu 
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juures suusutanud ja siis iga kord enne hommikut 
jälle metsa tagasi läinud. Kaski perenaine oli pisuke­
sele õige ema asemel ja toitis oma kui ka kasulast 
ühe ja sellesama rinna otsas.

Kardetud rahvavanem jäi oma asukohas tülitamata. 
Rüütlitel ei olnud esiotsa aega millegi muu kui lossi 
ehituse peale mõtelda, ja hiljem valmis saanud lossis 
polnud midagi enam karta. Sellepärast kadus neil 
Venda nimi peagi meelest, iseäranis veel, et temast 
kippu ega kõppu kuulda ei olnud. Pealegi tekkis rahva 
suhu jutt: Mägiste metsas elada vanapagan. Venda 
ise muretses kavalal kombel võõraid inimesi hirmuta­
des selle eest, et seda juttu põhjendatuks peeti. Mitugi 
meest, isegi rüütlid olid jahil käies seal mõistmata vii­
rastusi näinud, ja ebausku vanapagana ning kuradi 
kohta sakslastel ei puudunud. Keegi ei usaldanud asja 
põhja uurima minna; nõnda sai see mets viimaks nii 
kardetavaks, et keegi rüütlitest ei ööl ega päeval sinna 
ei läinud. Kardeti isegi, et iga murtud oksakene häda­
ohtu ja haigust toob. .

Venda ei elanud aga enam kerjaja viisi rahva armust, 
vaid ta toitis teisiti oma pead. Tema oli suur looduse- 
ja loodud vägede tundja: põlvest põlve oli tema pere­
konnas poeg isa käest tarkust pärinud, ise juurde õppi­
nud ja uurinud. Ta oskas taimedest ja juurtest rohtu­
sid valmistada, mis haiguste vastu aitasid. Keegi teine 
ei olnud selle peale nii osav kui tema, ja ligidalt ning 
kaugelt käisid ustavad mehed salaja tema juures arsti­
abi ja rohtu otsimas. Iialgi ei võtnud tema abi eest 
muud tasu, kui ainult seda, mis ta elu ülespidamiseks 
tarvitas. Nõnda ei olnud temal peale jahisaagi, mis 
talle ammu, püüniste, lõksude ja lingude varal rohkesti 
osaks langes, peatoidusest puudus. Sel ajal olid meie 
kodumaa metsad täis rebaseid, tuhkruid, nugiseid ja 
karusid, kelle kasukad linnades alati kallist hinda mak­
sid, kui neid kaupmeeste kätte jõuti toimetada. Ja sel­
leks teadis Kaski teed. Iga aasta käisid ülesostjad kord 
tema juures ja ei läinud kunagi ilma kalli nahakoor- 
mata ära. Nahkade eest aitas Kaski seda Vendale 
muretseda, mis teisiti kui ostes võimalik ei olnud saada.

Aegamööda sai Mägiste mets lossielanikkude mee­
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lest veelgi kardetavamaks. Ühed ütlesid, seal elada 
vanapagan, teised jälle, seal elada hirmus nõid. Ebausk 
ja hirm nõiduse ees oli suur, •- nõnda ei olnud Vendal 
midagi karta. —

Aastad läksid mööda. Venda oli oma tütrekese, nii­
pea kui see juba jalgu järel hakkas vedama, Kaski pere 
keelust hoolimata enese juurde viinud. Tema suurem 
rõõm oli nüüd, et Maimu kasvas ja kosus ning tütar­
lapseks sirgus, kes ju mängukannisid tarvitas.

Venda koobas oli nüüd ju kena eluruum. Isegi ahi ja 
keedukoht ei puudunud seal, kuna suits puutoru kaudu 
maa alt kaugel eemal välja läks. Seinad ja põrand olid 
kuivast liivakivist ja koopa suu oli nõnda seatud, et 
seda sissetungiva külma ja tuule eest võis varjata. Koo­
past läbi jooksva allika oli Venda kinni müürinud, nii 
et see niiskust ei andnud ja vesi alles väljas, koopa­
suu ees päevavalgele pääses. Teeradagi ei viinud koo­
passe — esimesed sammud koopast välja või tagasi 
tuli läbi vee astuda, kuhu jälgi ei jäänud. Lagi ja sei­
nad olid täis kuivama pandud rohtusid, juurikaid ja 
marjavarsi, mis Venda rohtudeks tarvitas; siin ja seal 
kõikusid metsloomade kuivanud nahad, mis kauba jaoks 
valmis hoiti. Ka laud ja nikerdatud seljatugedega põd- 
rasarvest istmed ei puudunud. Tagumises koopas põles 
rasvataht savipotis; siin olid isa ja tütre magamispai- 
gad — lavatid, mida lõhnavad heinad ja pehmed nahad 
katsid.

Siin ei olnudki halb elada.
Seal tuli Venda jahilt: kaunis metskits õlal, mis tema 

ammule ohvriks langenud; kiikav Maimu käekõrval, 
kes isa vilistamise peale juba kaugele vastu oli jooks­
nud. Truu koer tarkade silmadega nende kannul, kes 
peremehe iga silmaliigutust ja sõrmenäitust hoolega 
tähele pani. Hõisates tõmbas Maimu isa kättpidi koo­
passe ja hüüdis: «Tule, tule, äit, vaata, mis mina met­
sast leidsin,» ning tõi põlles kaks elusat jänesepoega 
nurgast nähtavale: «Vaata, vaata, äit!» kilkas ta rõõm­
salt.

Kuis oli Maimu õitsevaks tütarlapseks sirgunud. Nii 
õrn ja lapselik, aga siiski tugev ja terve. Linavalged 
juuksed liuglesid tema otsaesise ümber, tema sügav- 
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siilistest silmadest paistis läige puhas ja ilmsüütu kui 
selge taevas. Nagu neelaks ta isa sõnad enesesse, nii 
olid tema silmad ja kõrvad isa suu küljes kinni, kui see 
temale muinasjuttusid, mõistukõnesid, vanatarkust ja 
vanasõnu õpetas. Unustatud olid siis mängukannid, 
sõnagi ei läinud temal kuuldud tarkusest kaduma.

Nõnda õpetas Venda oma last ja nõnda kasvas 
Maimu üles: rikkumata looduselaps looduse süles; Ris­
tiusust ja oma ema kurvast loost ei teadnud ta midagi. 
Seda enam teadis ta esivanemate usust, mineviku õnne- 
päevist ja eesti vägimeestest. Ilmamärgid, kuuloomine, 
taevatähtede nimed, nende tähendused ja seisukohad 
olid temale teada kui viis sõrme; öösel oskas ta nende 
käigust paremini aega arvata kui keegi tunnikella järgi, 
päeval tundis ta aga päikese seisust, iseenese varju 
pikkust labajalaga mõõtes. Oma isa imelikku kalendrit, 
kepikest, millel haralised märgid ja ristirästi kriipsud 
peale lõigatud, tundis ta niisama hästi kui see, teadis 
nädala ja päeva peale ette öelda, millal kevadel ja sügi­
sel kured, luiged ja muud linnud tulid ning läksid. — 
Ta oskas aga ka ui1 ja kõladega kududa, pilusid ajada, 
kedrata ja nähku kasukaks õmmelda. Looduselaps loo­
duse süles. Tema mõistis, mis tal hädasti tarvis; mis 
tal tarvis ei olnud, seda ta ei mõistnud. Mis isa temale 
ei võinud õpetada, õpetas talle kasuema, Kaski pere­
naine, aga looduselapseks jääma õpetas teda loodus 
ise.

1 Ui (om. ui, os. uid) — võrgukudumisnõel.

Sel viisil sirgus Maimu aasta-aastalt pikemaks ja 
pikemaks, ilma et ta kellegi muu omavanusega kokku 
oleks puutunud, kui ainult oma piimavenna, Kaski poja 
Ju tikuga. Sellega oli ta sagedasti mänginud ja nad 
armastasid teineteist kui õde ja vend. Jutik oli ainult 
paar kuud Maimust vanem, aga juba kattis esimene 
habemehärm tema huuli. Jutik oli oma isale abiliseks 
tema küttimise ametis, ja kaval ning väle oli ta kui 
metsloom, kui see nõrgemaid metsloomi püüab. Temagi 
ei teadnud ristiusust niihästi kui midagi, ristitud ta küll 
oli ja tema ristinimi oli Kristjan. Keegi ei hüüdnud 
teda aga Kristjaniks, vaid ikka Jutikuks.
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Maimu aga oli neitsipõlve astunud, ilma et ükski 
mure või valu teda oleks puudutanud.

Tema esimene ja suurem südamevalu oli, kui tema 
sõber Jutik kord isaga lossis käies rüütlitele oma väle- 
duse, tugevuse ja ergu oleku läbi meeldis ja teda enam 
koju tagasi ei lastud, vaid lossi jäeti, et ta seal rüütli­
tele kannupoisiks hakkaks.

MUNK.

Ei tahaks võõrast rahvast silm mul näha, 
ei kuskil tüli teha nendega!
Kui võiksin hurtsiku ma endal’ teha 
ja metsa varjul rahul elada:
Seal leiaks priiust vaim ja puhkust keha 
ning hinge täidaks tulev lootusmaa: 
Kus suured jõed ja lätted üles tärk’vad, 
seal elust lahkund vaimul silmad ärk’vad.

Lembitu, VIII laut.

Heidame pilgu Karksi lossi, tema elanikkude ja selle 
peale, kuidas vaese pärisrahva käsi vaheajal käis.
. Lossimägi, mis enne orukaldaga ühest küljest oli 
ühendatud, oli nüüd päratu sügava ja laia kraaviga 
kindlast maast lahutatud. Oru poolt küljest oli vaenlase 
mäele tungimine võimatu; maa poole külge oli valli 
äärde veel mitu ja mitu jämedat ning kõrget torni ehi­
tatud. Kõik oli tüse ja tugev, nõnda et loss äravõit- 
matu näis olevat. Äkilise mäe pärast ei pääsenud müüri 
lähedale ei palgirammiga, ei muude abinõudega.

Üksainus värav viis lossi, see aga oli nii paksudest 
tammepakkudest, nii kõvasti rauaga kaetud ja nii tugev, 
et kümme meest iga kord oma jõu kokku pidid võtma’ 
kui värav kinni või lahti taheti lükata. Värava juurde’ 
üle sügava _oru, viis ahelate peal rippuv sild, mis iga 
õhtu üles tõmmati ja hommiku maha lasti. Tuli häda­
oht, viidi sild ära lossi.

Lossis, ringmüüride varjus, seisis peale kiriku hulk 
maju, keldreid ja varanduseaitu ning materjaliladusid. 
Moona oli nii rohkesti, et vaenlased kindlust mitu aastat 
ümber võisid piirata.
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Lossis elas hulk ordurüütleid oma kannupoistega, mitu 
pappi ja palju kupjaid ning teenreid. Lossi ja tema 
valda, mis nii suur oli, et selle piirisidki ei tuntud, valit­
ses ülem, keda komtuuriks nimetati. Tema amet oli rüüt­
lite ja talupoegade tüliasju õiendada, kohut mõista ja 
valda valitseda. Peale selle asus lossis hulk alamat 
sõjaväge.

Lossi peremehed — orduvennad, papid ja mungad — 
pidid oma tõotuse ja vande järgi kasinat ja karsket elu, 
naiseta põlve elama. Naiseta nad ka elasid — mistarvis 
olid siis ümmardajad, ümmardajad ja küljesoendajad. 
kelleks kõige paremaid ja alati uusi maa pärisrahva 
tütardest välja võis valida. Lossis põletati viina, pruu- 
liti õlut, seal elati: püha, püha alati!

Maa pärisrahvas, eestlased, kellest peale lossi val­
missaamist suurem osa jälle koju saadeti, oma hurtsi­
kutesse tagasi, põldu harima ja karja kasvatama, maksu 
maksma ja kümnist andma, — maa pärisrahvas langes 
päev-päevalt raskema ikke alla. Eestlane oli pärishär- 
rade varandus-asj aks saanud, ei tehtud vahet, kes 
adra ees või selle taga käis. Härral oli õigus temaga 
teha, mis tahtis. Ta mõistis temale kohut «kaela ja 
kõhu», see on elu ja surma üle. Eestlasel ei olnud enam 
midagi, mis härra talle poleks andnud, ja seda ei olnud 
tõesti mitte palju.

Nõnda jätkus elu lossis ja selle ümber. Lossi endi­
sed ehitajad, ordurüütlid, olid vahest osalt sõjakäikudel 
langenud, osalt ordumeistri käsul mujale kutsutud, uued 
olid asemele tulnud, uued peremehed küll, aga siiski 
ühed ja needsamad.

Muudatust — kui ka väikest ■— tõi lossi elanikkude 
hulka uus liige, noor munk Bernhard. See oli ühe 
vangi sattunud endise eesti vanema poeg, kes aga vangi­
põlves oli üles kasvanud, juba poisikesena kloostri oli 
antud ja seal oma endisest usust, keelest ja kommetest 
täitsa oli võõrutatud ja mungaks tehtud. Ta oli pika 
sirge kasvuga, sügavate mustade silmadega, kust ime­
line läige kees. Lossi elu paistis talle jõle, ordurüütlite 
ja pappide priiskamine oli temale läila, kuid tema mee- 
leparanduse-jutlused kukkusid kui kivile; naer oli neile 
vastuseks.
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Nõnda jäi noor munk lossi härrastele, ehk ta küll 
nende keskel elas, täitsa võõraks. Tema ei priisanud 
nendega ühes; kuiv leib, kala ja natuke piima oli tema 
toit. Mis pidigi tegema valge vares mustade seas!

Eestlasi pidas Bernhard nende endise usu poolest 
paganateks, aga temal oli nende raskest elust hale, ehk 
ta küll midagi parata ei võinud. Et ta neile ihulikku abi 
ei saanud muretseda, seda rohkem püüdis ta nende hin­
gedele abiks olla, neid südamlikkude sõnadega risti­
usu ja selle armuõpetusega tutvustades. Tema ei kohu­
tanud kedagi igavest hukatust kujutades, vaid püüdis 
evangeeliumi varal ristiusku rahvale armsaks teha. Ta 
otsis eestlasi isegi nende viletsates hurtsikutes üles; kus 
ta hädalise või haige teadis, seal oli ta varsti aitamas 
ja trööstimas, sest keelega sai ta varsti jälle tuttavaks. 
Sellepärast austasid teda ka eestlased,. aga ikkagi kui 
võõrast. Nad ei usaldanud teda, ta oli ju «papp», ja 
hoidsid parem tema eest kõrvale. Lossielanikud aga, 
papid ja härrased, hakkasid teda peatselt põlgama ning 
vihkama.

Nõnda tundis noor munk enese oma sooja südamega 
üksi, kõigist maha jäetud ja õnnetu olevat. Usk juma­
lasse ja igavese elu lootus täitsid teda küll õnnega tule­
vase elu kohta, — aga kas see jumala tahtmine oli, et 
tema maises elus nii mahajäetud ja õnnetu pidi olema? 
Mis heameel võis jumalal sellest olla? Nii küsis vaene 
munk oma südames, ilma et ta selle peale vastust oleks 
saanud.

Oma priiajal käis ta metsas ja laanes ringi ning 
pani loodust tähele. Ei tallanud tema lillekest aasal, 
ussikese eest põrmus astus ta kõrvale, metsloom oli 
tema ees julge. Looduses leidis ta küll jahutust ihule, 
ei iial aga troosti igatsevale hingele.

Tema vaim tõusis kõrgele üle kõigi maapealsete püüete, 
mis inimesi ilmas taga kihutavad ja kiskujaks hundiks 
teevad; tema tundmused tegid teda õnnetuks. Jumal oli 
inimese ilma loonud, et ta siin õnnelik pidi olema, — 
miks oli siis nii palju häda ja õnnetust maailmas ja 
tõsist õnne nii vähe? —

Kui ta kord niiviisi mõtetes metsas jalutas, lendas 
ilusal lagendikul läikiv liblikas tihedasse põõsasse. Ta 
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püüdis loomakest ligemalt näha ja astus põõsa poole, — 
seal kargas põõsast tugev poiss välja ja jäi, nagu oleks 
teda kuritöölt tabatud, häbelikult tema ees seisma. Põõ­
sast aga kõlas itsitav naer ja manitsev hääl: «Sülita 
välja, sülita välja, muidu teeb papi kuri silm sulle 
kahju!» Ja häbelikult sülitas poiss enese ette.

Munga süda värises; ta lõi põõsad käega laiali, — 
mis ta nägi? Seal oli veidi sasitud juustega noor naine, 
kes naerdes talle vastu astus.

Kurb naeratus mängis munga huulte ümber ja ta 
küsis: «Mis siin on? Kas see on ka õige asi?»

Aga nüüd oli poiss ka juba julgust saanud, viibimata 
vastas ta: «Mitte midagi, papp,, mitte midagi. See seal 
on minu noor naine, kellega mina siin isekeskis paar 
sõna juttu vestsin.»

Nagu nool lendas läbi munga südame, pikkamisi küsis 
ta:

«Soo, või sinul on siis naine!»
«Muidugi on mul naine,» oli vastus.
Bernhardil oli, nagu oleks tal külm, kui poiss naera­

tades juurde lisas: '
«Kosi endale ka noorik, papp, kosi endale ka. Sa oled 

hea härra, aga sa oled alati kurb. Kosi endale noorik!» 
Naerdes pööras noorpaar metsa poole.

Sügavates mõtetes jäi munk seisma. Seal lendas kaks 
linnukest vidistades ja teineteise ümber keereldes temast 
mööda, ühe ja sellesama puu oksa peale lasksid nad maha.

«Tagane minust, saatan!» pomisesid munga huuled. 
Kindlal sammul, pea püsti, sammus ta minema. Aga 
kaugele ei viinud teda ta jalad; ta seisatas jällegi mõte­
tes, nagu ei saaks ta oma silmi põrmust lahti.

«Minu jumal, minu jumal!» tõusis ohe tema rinnast, 
«sinu ilusas maailmas — miks ainult mina nii üksi! 
On see sinu tahtmine, issand, aga — mispärast? Ma 
ei mõista seda!» _

Külmavärinad täitsid tema hinge, tal oli, nagu rõhuks 
must mungakuub teda ja nagu pigistaks kanepine vöö 
tema hinge kinni.

Nagu hirmutavast nägemusest aetud, kadus ta metsa 
põue.
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NÄKK.

«Üks võõras,» kostis poeg, «kel maasikpalged 
ja kitsad pihad, plehtis juuksed peas, 
ning kael, kus rinnad värske lume valged, 
kõik liikmed muud kui inimeste seas: 
Tal silmad aga hiilgasivad selged — 
kui paistaksid nad taevatäht’de reas!
See imekuju on mul võõrsil käinud, 
ei tema sarnalist ma enne näinud!»

. Lembitu, IX laul

Nii ilus, kui Karksi lossimäe ümbrus looduse poolest 
praegugi on — jutustatud sündmuste ajal oli see siiski 
veel palju ilusam. Rüütlid olid lossialuse oru kitsa­
male kohale, praeguse Polli mõisa lähedal, tugeva 
tammi ette lasknud ehitada ja nõnda suure, kõrgetest 
kallastest piiratud sopilise ja käärulise järve sünnita­
nud, mis kuni lossi müürideni ulatas. Järveäärsed kõr­
ged mäed olid lehtpuumetsaga kaetud, selle rohelises 
süles sinas selge allikaveega täidetud järv kui puhas 
peegel.

Endise järve paisukoht on praegugi veel selgesti 
tunda ja rahvas kutsub seda Lüüsi sillaks. Endist järve 
ennast tunnistab aga ainult veel mäda heinamaa.

Uus järv ei olnud veel kuigi vana, kui selle kohta 
juba rahvasuus jutt tekkis: järves elada näkk. Mitugi 
eestlast, isegi rüütlid ütlesid järve kaldal mõnikord üli- 
kena võõrast neidu näinud lahtiste kullakarva juustega 
kas ujuvat või kaldal istuvat ja laulvat, kuid iga elava 
hinge liginemisel kui vits vette kaduvat. See ei võinud 
muu olla kui näkk, kes sakslaste usu järgi oma haleda 
ja ilusa lauluga inimesi hukatusse meelitavat. Eest­
laste usk ütles niisamuti vete sügavustes veejumalaid, 
vete-ema, Ahtit ja Vellamo-neitsit elavat.

Iial ei oldud näkki uues järves mujal nähtud kui ühel­
ainsal kohal, kui kitsas kuristik suure allikaga (praegu 
Emändi kraav) järve kallas. Seal oli teda suveõhtutel 
laulmas kuuldud ja võõraste ilmumisel põgenemas näh­
tud. Lossihärrad ei usaldanud enam sinnapoole sõuda 
ega Emändi kraavi ilusatel kallastel jalutada. Hirm 
näki eest oli suur.
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Aga oli keegi, kes näkijuttu ei uskunud, — noor 
munk Bernhard. Tema süda oli ebausust prii.

Ühel suvise päeva õhtupoolel oli ta ilma teadmata ja 
tahtmata Emändi kraavi juurde sõudnud, lootsiku kal­
dale pööranud ja maale astunud. Palav päev oli ta väsi­
tanud, ta sirutas enese tiheda sarapuupõõsa alla järve 
äärde maha, pani käed pea alla ja jäi mõtlema. Endi­
sed vastamata küsimused täitsid ta hinge, — nõnda 
uinus ta. Unenäona kõikusid imelikud pildid, armsad 
ja ilusad, tema vaimusilma ees, viidjad kujud, mida 
rammetu käsi ei ulatanud kinni tabama. Kui ta ärkas, 
oli päike ju looja läinud ja kuu tõusnud. Aga tema une­
nägu kestis edasi: vee ääres kivil istus noor neid. Pikad 
lahtised kullakarva juuksed langesid mööda tema lumi­
valget särki alla, ja sulatav-kurva häälega, mis kuulaja 
peale mõjus, nagu kostaks see teisest, ilusamast maa­
ilmast, laulis neid:

«Laula, laula, suukene, 
liigu, linnu keelekene, 
mõlgu, marja meelekene, 
ilutse, südamekene!

Kes meid kuuleb laulemaie, 
laulemaie, luulemaie: 
See ütleb ilul olevat, 
rõõmupäevi meid pidavat, 
lustilaulu luulemaie.

Ma laulan läbi murede, 
läbi leinatse südame, 
suu laulab, süda muretseb, 
pale laseb laine’eida, • 
kulmud kullatilkme’eida.»

Hinge pidades kuulatas noor preester. Nii ilusat pilti 
polnud ta veel iial näinud. Elas ta või oli ta juba paradii­
sis, — oli ta üleval või nägi ta und? Ei, ta ei olnud sur­
nud, ei näinud ka und, ta oli elus ja ärkvel, aga — mis 
see oli? ■

«Näkk, näkk!» tärkas ta meelde.
Aga see ei olnud ju näkk, see oli inimene, oli liha ja 

veri nagu temagi, ainult lõpmata ilus. Temasarnast ei 
olnud noormees veel kunagi näinud. Näe, kuidas neiu 
erksalt kuulatas, kui toomingapõõsas nüüd kiriküüt lak- 
sutades laulis.
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Ja siis —
- «Õö pikk! Öö pikk!

Laisk, laisk!
Too piits, too piits!

Tsähh, tsähh, tsähh!
Plaks, plaks!

. ,Oö pikk!»
laulis neiu linnule vastu, rõõmsalt paljaste jalgadega 
vees sulistades.

Uuesti laksutas lind ja preester kui ka tüdruk kuulata­
sid, siis kilkas neiu jälle lustil:

«Kiriküüt, kiriküüt!
Vaole, vaole, 
Laisk, laisk! 
Too piits! too piits! 
Plaks, plaks, plaksi»

Ei, see ei olnud näkk, see oli inimene; nii palju oli 
preestril nüüd selge. Tema veri kees, süda tema rinnus 
tuksus kuuldavalt — see oli liha ja veri. Näe, — küll 
kattis neitsi niudeid süsimust sõu aga sõu alt paistsid 
jalad nii väikesed ja valged, — näkk oli ometi niuetest 
saadik kala.

See kõik oli noorel preestril selge, välguna kargas ta 
üles ja seisis lähemal silmapilgul neitsi ees, kes surmani 
kohkudes oli põgenemas. Kuid jalad ei liikunud paigast; 
ta huuled vabisesid, aga sõna ei tulnud suust. Karjatu­
sega pääses viimaks tema rinnust sõna: «Taud!» ja tüd­
ruk taganes.

«Ära karda, mina ei ole hirmutis, vaid inimene nagu 
sinagi...»

«Taud!» värisesid neitsi huuled ja ta tahtis põgeneda.
Kuid juba oli Bernhard tema käest kinni hakanud ja 

vaigistavalt ning meelitavalt kostis tema suust veel kord: 
«Ära karda, vaata, mina olen ju ka inimene!» Ja südam­
likult, täis imestust viibis tema silm neitsi silmas.

Ei/neitsi ei kartnud enam midagi; inimene, kelle silm 
nii truult vaatas, seda ei olnud vaja karta. Seda teab 
metsloom, seda teadis ka arg neitsi. Aga tütarlapse keele­
paelad olid kütkes, iialgi ei olnud ta veel munka näinud.

«Kes sa oled, mis on su nimi? Räägi ometi ja ära 
karda!» sulas preestri suust.
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«Maimu, Maimu on mu nimi,» tuli nüüd argselt neitsi 
huultelt. «Kes sina oled?»

«Maimu!» see nimi oli preestrile uus ja armas. 
«Maimu, mina olen — Bernhard, jumalasõnakuulutaja 
Bernhard lossist. Sa ei pruugi mind karta, ma olin siin 
ja jäin sinu laulu kuulatama. Ma palun, laula veel!»

Neitsi raputas kartlikult pead. «Siis sina oled see mees, 
kes äratapetud jumalat kuulutab?»

Preester jäi vait. Ta süda ei kannatanud sellele süütule 
olevusele vastu rääkida. Siiski vastas ta:

«Maimu, mina kuulutan elavat jumalat, elavat juma­
lat, kes inimeste pattude pärast suri.»

Tüdruk väänas pead, see oli temale arusaamata ja ime­
lik. .

«Kas sina siis, Maimu, ei ole ristitud?» küsis Bernhard.
«Ei ole, aga mis sest?»
Noore preestri hing ähvardas rindu kinni jääda. «Või 

pagan!» õhkas ta, aga lisas sedamaid mõttes juurde: 
«Kui nii ilmsüütu olevus pagan on, siis tahaksin ise 
pagan olla!» ja laskis tüdruku käsivarre vabaks. .

«Ma palun, laula veel!»
«Laula sina!» sai ta vastuseks.
Ja mis tegi preester? Nagu imelikus joovastuses tõs­

tis ta silmad üles, ja pühalikult tõusis vana rooma luule­
taja ladinakeelne laul:

«Integer vitae,
Sceleris que purus, 
Non eget Mauris 
Jaculis, neque arcu, 
Nec venenatis, 
Gravida sagittis, 
Fusce, pharetra!» 1

1 Puutumatu elust ning roimast puhtana ei vaja sa, Fuscus, 
mauride viskodasid ega ambu, ei mürgitatud nooltest rasket tuppe 
(lad. k., rooma kirjaniku Horatiuse luuletus).

tema rinnast, rõhuva väega looduselapse peale mõjudes, 
kes niisugust laulu veel polnud kuulnud. Kui preester 
lõpetas, kostis neitsi suust ohe, nagu oleks ta raske
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koorma õlalt heitnud; sügavalt tõmbas ta hinge ja vaatas 
imestades munga otsa.

«Sinu hääl on ilus, aga miks ei tarvita sa lauldes 
sõnu?»

«Oi, Maimu, need olid sõnad, aga ühel keelel, mida 
sina ei tunne.»

«Ei tunne? Mispärast ei tunne. Igal linnul on oma 
keel ja oma laul, ja inimesel on ka oma keel. Miks ma 
seda ei tunne?»

«Maimukene, on palju asju ilmas, mida sina ei tea ega 
mõista. Nõnda on ka keeli ja keelemurdeid palju. Laul 
oli ladina keeli. Kas sa saksa keelt oled kuulnud?»

«Ei!»
«Kus oled sa siis kasvanud ja suureks saanud, et sa 

iialgi veel saksa pole näinud?»
«Isa juures.»
«Ja ei ole iialgi saksu näinud?» Preester väänas usku­

matult pead.
«Kas kõigil sakslastel on pöetud pead? Kas sina oled 

sakslane?» päris tüdruk.
«Ei, Maimu, kõigil sakslastel ei ole pöetud pead, ja 

mina ei ole sakslane vaid, —»
«Vaid —?»
«Ma ütlesin juba, mina olen jumalariigi teener, juma- 

lasõnakuulutaja.»
«Ja mõistad keeli?»
«Jah, ladina ja saksa keelt.»
«Kas sa linnukeelt ka mõistad?» usutas tüdruk edasi.
«Ei, Maimu, linnukeelt ei oska keegi,» vastas Bern­

hard.
«Ohoo, see ei ole õige,» tõendas tüdruk. «Kes ussiku- 

ninga harja on söönud, see mõistab linnukeelt, ütleb 
minu isa ...»

«Sinu isa? Kes on sinu isa ja kus ta elab?» päris 
preester.

Maimu lõi silmad maha.
«Ütle, Maimu, kust sa oled ja kas ma sind veel kord 

näen?»
«Ma pean minema,» oli tüdruku vastus. «Ma pean 

minema —»
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«Ka mina pean minema, aga — miks sa ei vasta mu 
küsimuse peale?»

Maimu jäi vait, kuid preester hakkas tema käest kinni 
ja rääkis nii sulava häälega, et tüdruk tahtmata silmad 
üles lõi.

«Maimu, ma pean sind veel kord nägema. Ütle, kassa 
homme jälle tuled?»

Neitsi paled lõid õhetama, häbelikult vastas ta:
«Ma ei tea.»
«Ma palun, tule jälle. Sul ei ole mind karta.» Truult 

pigistas preester tüdruku kätt. «Tuled sa?»
Ja Maimu nokutas peaga. Siis tõttas ta minema, kuna 

munk veel kaua temale järele vaatas, sinna, kuhu tüdruk 
kärmete sammudega metsapõue oli kadunud. Sügavates 
mõtetes astus temagi lootsikusse ja sõudis minema.

Kust oli Maimu siia saanud, mis kandis teda kodust 
nii sagedasti eemale? Ei muu, kui igatsus oma lapsepõlve 
mängusõbra Jutiku järele, kelle ta lossis teadis olevat 
ja kellega siin juhtumisi kokku lootis saada. Neitsi ei 
teadnud palju karta, rüütlitest oli isa temale vähe jutus­
tanud. Vendal ei olnud midagi oma tütrekese äraoleku 
vastu. Ta teadis, et aeg tuleb, mil ta ise oma last ei või 
kaitseda, sest et ta ära Manalasse peab minema. —

Maimu esimene kokkujuhtumine järve kaldal ei jäänud 
viimaseks. Nagu nägematu väega tundis neitsi ennast 
sinna kantavat — noore preestri kurvad, aga nii elavad 
ja truud silmad ei läinud ta meelest.

Mees kui neitsi olid neil kokkupuutumiste! teineteisele 
kalliks saanud. Lapselik süütus varjas neid. Bernhard 
oli oma sõbrannale uuest usust rääkinud, oli seda endise 
eesti usuga võrrelnud ja kõrvu seadnud. Maimu oli uue 
usuga, mis jumala ja inimeste vastastikuse armastuse 
peal põhjenes, täitsa tuttavaks saanud. Uus usk näis 
temale ilus, armas ja arusaadav.

Preester oli Maimu kui ka tema isa saladust tundma 
õppinud, aga tema oskas selle üle vaikida.

Nõnda kõndisid kaks noort inimest südamlikus sõp­
ruses arguseta teineteise kõrval — teadja mees ja süütu 
neitsi.
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Preester aga sai päev-päevalt nukramaks, südamesund 
ja ususeadus ei sündinud tema südames enam ühte. Seal 
hõõgus kui elav tuli süte all ■—■ armastus.

Neitsi oli oma endise mänguseltsilise Jutiku unusta­
nud. Ka tema südames hõõgus tundmus, nii orn ja magus, 
aga — ta ei teadnud selle tundmuse nime.

PõLLEMÄGI.

Nüüd aga kosta, neitsi, kes sul jäävad? 
Kes varjab sind, kui viletsused käivad?

Lembitu, VI laul.

Nõnda oli sügis jõudnud. Kui Maimu kord oma käi­
gult koju jõudis, ei leidnud ta, nagu ikka, oma isa koopa 
ees ootamas, vaid oma asemel raskes palavikus. Juba 
mitu nädalat oli Venda jõu ja söögiisu kadumise üle kae­
vanud, täna jahil, jõe kitsast purdest üle minnes olid tema 
silmad kirjuks läinud, süda pööritama hakanud, ja nõnda 
oli ta purdelt vette kukkunud, märgade riietega koju 
tulles aga ennast raskesti külmetanud. Nagu torm vägeva 
puu, oli raske haigus äkki tugeva mehe maha paisanud; 
ta jampsis juba ja ütles Manala lahtisi uksi nägevat.

Maimu oli surmani kohkunud. Ta heitis isa voodi ette 
põlvili ja nimetas teda kõige arsamate nimedega, aga isa 
ei tundnud enam oma last. «Lehte, Lehte!» hüüdis tema 
soniv suu, «Lehte, sa oled ometi kord tulnud, ma väsisin 
juba ootes.» .

Hirmul ja nõutult saatis Maimu pika Öö isa aseme 
ääres valvates mööda. Kui viimaks väljas pimedus lah­
kus ja koit punetama hakkas, tuli Venda mõistus tagasi. 
«Maimu, mina pean sind varsti üksinda jätma, minu aeg 
on möödas. Mina pean sinna minema, kuhu kõik enne 
mind on läinud ja kust keegi tagasi ei tule. See on Vana­
isa igavene seadus. Sõber Kaski muretseb sinu eest ja 
on sulle isa asemel. Karda jumalaid ja armasta_sugu- 
rahvast, see on minu viimne õpetus. Kulda ega hõbedat 
pole mul sulle anda, ma jätan sulle oma õnnistuse...» 
Pisarad lämmatasid vanamehe sõnad.

Nuttes hakkas Maimu isa kaela ümber, tema palgetel 
veeresid palavad pisarad. Siis rääkis Venda jälle:
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«Maimu, mu laps! See tuleb sulle äkki ja ootamata, 
aga seal ei ole midagi parata. Ma tänan jumalaid selle 
eest, et mulle ei ole peale pandud pikalisel tõvevoodil 
valu vaakuda, vaid et Toone mind kärmesti kutsub. Ma 
tunnen, kuni päev jälle õhtule jõuab, ei ole mind enam.»

Ahastades surus Maimu oma huuled isa suu peale, 
oma soojade kätega isa hangunud sõrmi soendades. Kuid 
see käskis:

«Maimu, mu tütar, tunnid on loetud. Mine ja ütle Kas- 
kile: Vanem kutsub. Tulgu Kaski ja kolm ustavat temaga, 
minu viimseid käskusid vastu võtma.» Uuesti tilkusid 
Maimu silmad, ta ei raatsinud lahkuda, kuid isa manit­
ses: «Tõtta, et sa ei viibi, kuni see hilja on!» Ja ta läks.

Küll kohkus Kaski kurba sõnumit kuuldes, aga ta tea­
dis, mis teha. Kaastundlikult silitas ta Maimu pead ja 
ütles: «Ära nuta, laps, ära nuta. Kuhu sinu isa läheb, 
seal on Taara temale ju ammu aseme valmistanud, vah­
vate vägimeeste pidulauas. Miks peaksid sa nutma? Mis 
elab, sellele on osaks pandud surra. — Nüüd mine ja vii 
isale terviseid: Vanem on kutsunud, ja enne kui päike 
suurusele jõuab, ilmuvad kutse saajad tema käskusid 
kuulama.»

Kui Maimu koju jõudis, leidis ta isa jälle jõuetu. Hella 
pilguga viibis tõbise silm tütarlapse palgel, kui see värske 
veega tema janunevaid huuli niisutas. Armastusega 
tõmbas ta tütre pea oma rinnale, ja alles nüüd rääkis ta 
läbi veerevate pisarate oma lapsele tema ema õnnetust 
loost.

Kui siis Kaski mitme vanema eestlase saatel koopasse 
ilmus, sirutas Venda naeratusega käe neile vastu: 
«Tõstke mind istmele, vennad,» palus ta. «Ei sünni, et 
mina kui nõder naine maas teie jalgade ees laman, kui 
mul teiega on rääkida, kuidas mees mehega räägib. Tee- 
nige mind, mul ei ole poegi, kes mind võiksid toetada, 
nüüd, kus mu väsinud liikmed enam mu sõna ei kuula.»

Kui see sündinud ja ta üürikese oli puhanud, rääkis 
ta edasi:

«Vennad, sugu ja vere poolest vennad! Pea ei ole mind 
enam. Ma kahetsen, et mulle osaks ei antud Turisse 
pulmas sõjaväljal surra, kus mu isad surid; ma pean 
hinge heitma kui vilets ori oma asemel!
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Lõhkeva südamega pean ma ära minema! Eestlaste 
maa ei ole ikka veel vaba. Ka seda ei saanud ma näha!»

Pisarate oja tungis üle vanamehe palgete, — kui 
Maimu need oli kuivatanud, rääkis surija edasi:

«Sina, Kaski, mu sõber, olen sind kutsunud, et sinule 
oma viimast tahtmist ilmutada ja sinu kaudu oma käs­
kusid maha jätta. Teie, mu sõbrad ja noorepõlve seltsili­
sed, olete selle tunnismehed.

Sinule, Kaski, jätan ma oma vanemakohused. Võta 
seinalt minu sõjasarv, kilp ja amb, näita neid meie rah­
vale, vii temale minu viimsed tervitused ja ütle: mina, 
vanem, olen sind enda asemele valinud ja mina käsin: 
jääge ühte, ühte meelde, kui üks mees.

Minu õnnistus olgu mu rahvaga, minu needus saagu 
sakslastele!»

Väsinult lisas ta:
«Ja anna mulle kätt, Kaski, märgiks, et sina seda 

korda tahad saata, mis minul võimalik ei olnud!»
Viimaseid sõnu oli Venda juba suure vaevaga rääki­

nud, —' tugeva pigistusega võttis Kaski tema käe pihku 
ja vastas:

«Vanem, sinu käsk on meile püha!»
Siis algas Venda jälle:
«Kaski, mu sõber: kanna hoolt ka minu lapse eest, ole 

temale isa asemel. Ja siis — muretse, Kaski, et minu 
põrmu maapõue mädanema ei panda!»

Vanamehe pea langes jõuetult rinnale, tõotades pigis­
tas Kaski tema rammetut kätt:

«Ole mureta, vanem ja sõber!»
Nüüd viskas Maimu enese ahastades isa järje ette 

maha ja pani tasakesi nuttes oma pea tema sülle.
Viimase jõuga tõstis see oma väsinud käe tütre pea 

peale ja õhkas: «Taara kaitsku sind, Maimu, minu laps! 
Ära nuta!»

Kurvalt seisid Kaski ja tema kaaslased surija ja tema 
nutust nõretava lapse ümber. Kellelgi ei tulnud härduse 
pärast sõna üle huulte.

Siis korraga hüüdis Venda, kindlalt, kui oleks jõud 
temasse tagasi pööranud ja ta jällegi tugev ja terve: 

«Sõbrad, kandke mind välja Vanaisa päikese valgele, 
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et ma tema kiiri viimne kord näen ja siis suren. Vanem 
Venda ei taha koopa pimeduses surra!»

Ja kui mehed ta hellalt tema järjega koopast välja 
heleda päikese paistele tõstsid, liikusid veel tema huu­
led, korisedes tuli tema suust:

«Vägevam, ma tänan sind!»
Imeline äraseletatud läige paistis ta näol.
Korraga rabas ta kätega õhku, kui tahaks ta istmelt 

tõusta; Kaski ja Maimu tõttasid teda toetama, siis — 
langes raske ohkega tema pea rinnale tagasi ja — 
Venda, karksilaste vahva vanem oli — lahkunud.-------

Nõnda sureb metsloom, ilma pikema haiguseta ja 
hinge vaakumata; — nõnda sureb aga ka vaba looduse- 
laps-inimene, kuita viletsustest ja haigustest pole kurna­
tud. Nagu küünal kustub, nii kaob tema — kui ta aeg 
täis saanud, ilma pikema piinata — äkki ära.

Vastu Mägiste koobast, üle oru teisel kaldal, seisab 
küngas, kõrge ja ümmargune. Siin seisab hunnikus hulk 
suuri kive, kuna neid ümbruses mitte liialt pole leida. 
Kivid on inimeste käte läbi siia kokku veeretatud. Rah­
vas hüüab mäge Põllemäeks, ja kivilademiku kohta käib 
järgmine muinasjutt: Vanapagan tahtnud Põllemäelt 
kuni Mägiste põrguhauani kivisilda üle oru ehitada. 
Kui ta esimese põlletäie kividega Põllemäele jõudnud, 
laulnud kukk ja vanapaganal kukkunud hirmuga kivid 
põlle seest maha ning sild jäänud ehitamata. — Nõnda 
rahvajutt, mis küll mõne muu kohajutu järgi on sündi­
nud. Tõepoolest on kiviladem vist mõni muistne matuse- 
koht, nagu neid siin ja seal leida.

Mihklikuu pilvine öö oli. Põllemäge valgustasid tuled, 
suur hulk rahvast, kes sakslaste eest sala siia kokku 
tulnud, mehi ja naisi, kattis mäekülge. Kesk mäge seisis 
roheliste okstega ehitud tammepuu-lõhendikkudest 
hiiglapuuriit, selle peal surnud rahvavanema Venda 
keha, täies ehtes ja sõjariistus. Amb ja nooled olid tema 
rinnal, kuna tarretanud sõrmed tapri varre ümber hak­
kasid. Lumivalge juus ja habe lainetasid ümber tema 
uhke pea.

Valjud kaebused ja nutt täitsid õhku, raskel leinal 
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kurtis rahvas ümberringi. Puuriida päitsil aga seisid 
Kaski ja — surnukahvatu Maimu.

Nüüd tõstis Kaski oma hääle, ja rahvas jäi vait kui 
haud. Kaski hüüdis:

«Kuule mind, mu rahvas, ja võta vastu minu suust 
oma lahkunud vanema Venda tervitus. Tema ütleb teile: 
Jääge ühte, ühte meelde, kui üks mees! 
Siin Venda sõjasarv, kilp ja amb, minule on ta nad 
pärida jätnud, aga mina panen nad teie ette maha. Keda 
teie valite, see olgu vanem.

Muud pärandust Vendal jätta ei ole: Teile jättis ta 
oma õnnistuse, sakslastele oma needuse.

Ma olen rääkinud.»
Kui Kaski vaikis, tõusis otsekui vete kohin rahva 

hulgas. Siis astusid mehed Kaski ümber ja hüüdsid: 
«Ole sina vanem, nõnda kui Venda on käskinud. Vahva­
mat ja paremat meil ei ole. Meie kõik tahame sinu sõna 
võtta elus ja surmas!»

Ja nagu vandetõotuseks panid kõik käed üksteise 
järel puuriidale ja pigistasid Kaski kätt.

Ning nüüd võttis Maimu tunglaga tule ja süütas rahva 
valjul kaebamisel puuriida hommiku ja õhtu, põhja ja 
lõuna poolt küljest. Kuiv puuriit, mis õlgedega ja hagu­
dega täidetud, võttis kergesti tuld, kõrgele käis 
leek. — Tunni aja pärast ei olnud kõigest muud järel, 
kui valge tuhahunnik.

Nüüd tõstis Maimu esimese kivi põllele, kandis selle 
tuha-asemele ja poetas tuhasse. Kaski kandis teise kivi, 
ja nüüd asusid mehed ja naised juurde, kandsid ja vee­
retasid hulga suuri kive lähedalt ja kaugelt tuleasemele. 
Suur kivikangur tõusis üles. Rahvavanema matusekää- 
bas pidi igavese aja kestma. Nõnda oli eestlaste komme, 
nõnda oli Venda soov olnud ja nõnda oli ka rahva 
tahtmine. —

EEDENALL MAA.
Oh arm ja truudus, teist muistejutud keevad, 

mis igatsusi südamele teevad.
Lembitu, VIII laul.

Kurvalt ootas Bernhard pea iga päev teatud ajal 
järve ääres oma sõbrannat, kuid see ei tulnud enam.
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Piinalised mõtted liikusid läbi noormehe hinge; ta tun­
dis, et ihu hinge üle, soe südamesund külma ususeaduse 
üle võimust sai. Raskesti oli ta võidelnud, iga kiusatust 
põlgusega enesest eemale peletades. Kuid nüüd, mil ta 
sõbranna puudus, kelle nägemine iga kord magusa rahu 
tema südamesse oli toonud, nüüd ei suutnud ta enam 
võidelda. See kants, mis ta oma südames kõigi kiusa­
tuste vastu oli ehitanud, see kilp, mille taha ta oma 
südame arvas varjanud olevat, — preester tundis, et 
mõlemad teda enam ei kaitsnud. Vall oli õõnsaks uuris­
tatud ja kilp auklikuks sõelaks saanud. Ilmaaegu olid 
tema hingeheitlused olnud, ilmaaegu ja asjata.

Kui ta sellele tõsisele teadmisele jõudis, täitis rõõmus 
julgus tema hinge.

Küll teadis ta. et rasked nuhtlused ususeadusest lan­
genud preestrit ootasid, küll teadis ta, et iga munka 
raske vanne tema orduseaduste külge sidus, — iialgi 
ei võinud Maimu tema omaks saada. Aga — oli ta siis 
oma mungavande priitahtlikult vandunud? Ju lapsena 
oli ta mungaks sunnitud. Sellepärast — musta munga- 
kuube seljast heita, kanepinööri keha ümbert kiskuda, 
Maimuga abielusse astuda ja siis — põgeneda, kaugele 
ära, ühele teisele maale ja seal kloostris õpitud kullas- 
sepa-ametiga ennast toita, — see näis temale võimalik 
olevat. Seda tahtis ta teha, kui Maimu sellega nõus 
oleks

See’p see oli. Maimu ei olnud ennast mitmel-mitmel 
päeval enam näidanud. Kas hoidis ta ennast temast 
eemale? ....

Maimu oli peale isa surma meeleheitel koopasse jää­
nud. Kaski ja tema perenaise palved, kes valmis olid 
temale oma majas asupaika andma, ei olnud teda sealt 
meelitada suutnud. Tütarlaps ei raatsinud lahkuda pai­
gast, mis tema meelest isa mälestuse läbi pühendatud 
ja kus ta oma lapse- ja nooruspõlve päevad oli elanud. 
' Oma tuleviku üle muretsemata oli ta isa käe kõrval 
suureks kasvanud, — nüüd, kus kare elu nii äkki oma 
nõuetega temale vastu astus, nüüd istus ta üksi koopas 
kurbades mõtetes.

Korraga tärkas ta meelde Bernhard. Mistarvis temjil 
siis sõber oli, truu sõber Bernhard, kui ta sellelt nou 
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ei küsinud? Teadis keegi nõu anda, siis oli tema see. 
See oli neitsi meelest kindel.

Ja kui siis tuttaval kohal sõber temale vastu astus, 
kui rohkesti veerevatel pisaratel kõik tütarlapse lein ja 
kurbus südamelt puistatud, koorem kahe kanda antud, — 
siis puistas ka preester koorma oma hinge pealt. Süga­
vasti liigutatult palus ta: «Maimu, ole mu naine! Vaata, 
mina olen niisama üksi maailmas, niisama õnnetu. Mina’ 
tahan sulle isa, sõbra ja mehe eest olla, viimse vere- 
tilgani sind varjata kõige hädaohu, kõige mure eest.»

. Imelikud tundmused liikusid neitsi südames. Tema 
silmad seisid küll pisarates, aga läbi pisarate säras õnne 
läige, nii puhas ja südamlik, et noor munk hõisates 
käed neitsi piha ümber heitis.

Nüüd sulas suu suuga, käsi käega, nüüd olid kaks 
noort inimest lepingu teinud eluks ja surmaks. Nüüd 
vahvasti elusse, vastu võitlusele, hädaohule, tagakiusa­
misele. Kaks noort hinge, keda armastus ühendanud, 
ei kartnud neid.

Bernhard teadis, mis tal nüüd teha tuli: lossist oma 
kullassepariistad — tema ainukene lootus tuleviku 
peale — kokku võtta ja siis põgeneda, põgeneda lossist 
ja selle lähedusest. Maailm oli suur ja lai, — jõudis ta 
ennast Maimuga seni elatada, kuni tema pöetud munga 
pealage jälle juuksed katsid, jõudis ta siis kuni ligema 
linnani tungida, siis olid tema ja ta noor naine pääste­
tud. Linnas lootis ta kodanikkude priiseisuse varjul oma 
ametiga ennast toita, ähvardas aga teda sealgi häda­
oht, siis oli lai meri nende ees, kust kaubitsejate laevad 
neid võisid üle kanda mõnda teise, vabamale maale, kus 
rüütlite raudne käsi enam kedagi ei kohutaks.

Ja nõnda põgenes ta. Keegi ei teadnud tema põgene­
mist takistada, keegi teda valvata; lossielanikud tead­
sid, et noor munk tihti päevade ja ööde kaupa kodust 
ära oli. Keegi ei küsinud, kus ta olnud või mis ta tei­
nud. Kellelgi ei olnud temaga asja.

Maimu aga, Maimu ruttas üle oru — Põllemäele. Isa 
tuhariismete ette, mida kivikangur varjas, heitis ta 
kummuli maha ja hüüdis: «Isa, kuule mind! Ma küsin 
sinult: oled sa rahul sellega, mis su tütar teinud ja teha 
tahab? Anna mulle märki! Valgustage minu vaimu, oh 
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jumalad, et ma oma isa vastust mõistaksin!» Ja põlvi­
tades jäi neiu vaga südamega ootama.

Näe, mis liblendas üle kivikangru õhus, kui väike 
valge täpikene, kui elav õis? Lähemale ja lähemale len­
das see, •— valge liblikas, hiline sügise laps, laskis 
enese silmapilguks Maimu käele ja liblendas siis jälle 
ära.

Kuid säravail silmil vaatas neitsi õhulapsele järele, 
kuni see kaugusesse kadus, säravail silmil tõusis ta 
üles ja hüüdis:

«Ma tänan sind, isa, ma tänan teid, jumalad, et teie 
mu palvet kuulsite ja mulle rahumärgi andsite!»

Ta korjas lillekesi ja lehekesi, puistas neid kividele 
ja tõttas siis kiirel sammul minema.

Kokkuräägitud ajal ja kohal said peid ja mõrsja met­
sas kokku. Nende silmad hiilgasid, nende südamed tuk­
susid, nad teadsid, et neid nüüd miski enam ei lahuta­
nud. Nende tee viis koopasse.

Kui nad koopa suule jõudsid, palus Bernhard, et tema 
kõigepealt ja üksinda tohiks koopasse astuda. Vähese 
viibimise järel tuli ta tagasi, aga — missugune muuda­
tus oli temaga sündinud! Maha oli tõmmatud must 
mungakuub. Venda endistes riietes astus Bernhard õnne­
likule neitsile vastu ja hüüdis:

«Nüüd, mu Maimu, olen ma seesama, mis sinagi; 
mine nüüd sisse ja vaata, mis sa seal leiad.»

Ja kui neiu koopasse astus ja vana eesti kosjapruugi 
järgi oma voodi küljes Bernhardi mungavöö, kanepise 
köie seotud leidis, andis ta liigutatud südamega nöörile 
suud. Siis astus ta tagasi koopa ette, sirutas kaks kätt 
noormehe kaela ümber ja ütles:

«Tule, mu peid!»
«Veel mitte, Maimu,» vastas noormees, «veel mitte. 

Tule, et ma sind enesega laulatan!»
Ja tugeva noaga lõikas noormees kaks puud võsast, 

sidus nad väätkasvuga ristiks kokku ja lõi selle kõr­
gema koha peale maa sisse püsti. Siis tõmbas ta neitsi, 
kes seda talitust imestusega vaatas, enese kõrvale ristr 
ette põlvili ja hüüdis: *

«Ma küsin sinult, neitsi, tahad sa ennast priitahtli- 
kult ja oma südame sunnil minuga ühendada ja minu 
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oma olla elus ja surmas, õnnes ja õnnetuses — siis 
vasta?»

Ja kui neitsi häbelikult vastas: «Jah!», rääkis mees 
edasi:

«Siis tahan ka mina sinu oma olla elus ja surmas, 
õnnes ja õnnetuses! Ma tahan sind hoida oma süles ja 
suu lähedal, tahan sind kanda läbi elu, läbi risti ja läbi 
kõigi viletsuste, aamen!»

Ja nüüd tõmbas noormees põuest kaks enda tehtud 
läikivat sõrmust, pistis ühe neitsile ja teise enesele 
sõrme ning hüüdis:

«Sõrmusel ei ole algust ega lõppu, — see olgu täheks, 
et meie armastusel niisama ka mitte algust ega lõppu 
ei ole! Aamen.»

Jumala päike, mets ja mäed olid tunnismeesteks, 
südamlik arm preestriks. Linnukesed okstel olid salmi- 
lauljad, allika vulin pobises palveid.

Ee den all maa — kust võtab jutukirjutaja keelt 
ja mõtteid, et seda Eedenit kujutada, mis kaks noort ini­
mest enestele on valmistanud? Ta vaikib parem.

ANNEMÄEL.

Sa tohid, Lillik, minna, julgelt panna 
käe usaldades tema õlale.

Lembitu, VI laul.

Kui Kaski sellest, mis sündinud, ligemal päeval koo­
passe tulles teada sai, kohkus ta ära. Tema arvas seda 
kõige suuremaks teotuseks, et eesti endise vanema tütar 
..sakslasele saagiks langes, pealegi papile, sest pappi- 
sid vihkas eestlane sel ajal pea rohkem kui rüütleid. 
Rüütlid riisusid neilt küll maa, aga papid riisusid kõik, 
mis rahvale püha oli, maa ja esivanemate usu.

Bernhardi seletused, et tema jälle eestlaseks tahab 
saada, kelle kännust ta kasvanud, et tema oma naisega 
juba laulatatud on ja ükski vägi neid enam ei lahuta, 
tema ilusad lootused kullassepatööga ennast ja oma 
naist toita ei leidnud Kaski kõrvus kuulmist.

Maimu aga, keda Kaski käest kinni võttes nagu last 
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poolvägisi koopst ära, oma koju tahtis talutada, Maimu 
tunnistas enese avalikult oma mehe poole ja vastas 
Kaskile kindla sõnaga, et tema iialgi sellest ei lahku.

Nukralt läks Kaski minema, ta nägi, et siin enam 
midagi polnud parata. Kuid — kas tohtis ta -kui rahva- 
vanem seda, mis endise vanema ainukesesse lapsesse 
puutus, ainuüksi enese teada pidada? Ei, seda ei arva­
nud ta tohtivat. Asi oli_ liiga tähtis ja pidi rahva otsus­
tada jääma. Nõnda mõtles Kaski.

Versta 16—17 Karksi lossimäelt, praeguse Eesti Polli 
ja Läti Kööna valdade piiril seisab madalikus mägi, 
mida rahvasuu Annemäeks hüüab. Mägi ei ole just mitte 
suur ja kõrge ning praegu katab teda lepavõsa. Maa­
pind on liivane, ja kes vaevaks võtab labidaga liivas 
sorida, leiab sealt sagedasti väikseid, _ õige väikseid 
hõberahakesi ja litreid ning valgeid, põlenud luutüki- 
kesi. _ Rahvasuu ei tea kindlasti öelda, miks mäge 
Annemäeks hüütakse, kuid seda ta teab, et kohta ju 
õige vanasti nõnda on hüütud ja pühaks peetud. Vana­
dest Karksi kirikuraamatutest aga on leida, et alles 
aastal 1669 eestlased Annemäel rahvakoosolekuid on 
pidanud ning et lossiülem sagedasti sunnitud oli neid 
siit sõjameestega laiali ajama.

Kolmandal päeval peale Kaski koopas käimist, 
hommiku puhtel, koputati raskel rusikal koopa ukse 
pihta ja äratati mees ja naine üles. Tundmata mees sei­
sis lävel ja kuulutas tõsisel näol ning käskival häälel:

«Rahva nimel, sina endine munk Bernhard ja sina 
endise vanema Venda tütar Maimu: vanem on käski­
nud ja vanem kutsub teid avaliku kohtu ette. Olete teie 
aga kangekaelsed ja tõrgute käsu vastu, siis leiab teid 
rahva käsi. — Käskjalg on rääkinud.» .

Kohkunult vaatasid noored inimesed teineteise otsa.
«Kinnitage oma keha toiduga, sest teekond on pikk 

ja — ärge viibige,» manitses käskjalg kindlal sõnal. , 
Maimu teadis, et siin ei tohtinud tõrkuda. Seda_ oli 

ta oma isalt kümme korda kuulnud. Tingimatu sõna­
kuulmine oli kohus, kui vanem oli käskinud.

Ja nad valmistusid teele. Nende süda oli puhas — 
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mis pidid nad kartma, miks värisema? — Aegsasti 
mindi teele.

Tundmata radasid, läbi metsade ja rabade juhtis neid 
saadik. Sügisene päev jõudis lõunale, siis söötis neid 
saadik oma kaelkotist ja jootis neid oma lähkrist. Päev 
veeres õhtule, öö jõudis kätte, nüüd olid nad seal — 
Annemäel.

Juba kaugelt helkisid tuled neile vastu. Tummalt, 
ootes seisis rahvahulk kividest ehitatud altari ümber’ 
kus ohvrileek ju oli kustunud.

Ei olnud tulijatel peatust rahvaringis — ringist läbi 
juhtis neid saadiku käskiv silm, ringist läbi kõrgemale- 
kohale, kus põlise tammepuu vägevate okste all vanem 
Kaski tõsiselt ja tummalt seisis. Küll näis, kui langeks 
tema silm osavõtlikult ja kaastundlikult tulijate peale, 
aga — ainult üürikeseks. Nüüd hüüdis ta kõval käski­
val häälel:

«Mu rahvas, vanem on teid kutsunud, et laane süga­
vuses rõhujate silma eest varjul, kartes ja värisedes 
seda toimetaksite, mida enne priil osavõtmisel ja vabalt 
toimetati: et teie jumalatele ohverdaksite ja palvetak- 
site, et õnnetus ja häda, taud ja surm meie vaenlased 
võtaks; et jumalad jälle oma palge lahkelt meie poole 
pööraks ja meid aitaks meie suures viletsuses. — Nüüd 
astuge kokku teie, rahva kohtumõistjad, astuge kokku, 
vennad, ja mõistke nagu endisel ajal õiget kohut Ees­
tis! Ma olen rääkinud.»

Ja kihin-kahin tõusis rahva hulgas, kui kõneleja oli 
vaikinud, kihin ja kahin, mis kui laine rahva rinnust üle 
käis; kaksteistkümmend vana meest, kelle pead ja habe­
med-vanadus ju valgeks oli pleekinud, astusid ette ja 
istusid ringis murule maha.

Kõige vanem nendest hüüdis:
«On kellelgi meie, kohtumõistjate vastu midagi ütle­

mist või mõnda meist tagasi lükata, see avaldagu seda 
nüüd!»

Aga kõik jäi vait.
Ja jälle kostis vanamehe tõsine hääl:
«Et kellelgi meie vastu ütlemist ei ole, siis kuulutan 

mina: Rahva nimel! Kohus on koos õiget kohut mõist­
mas Eestis! — Kellel kaebamist, astugu ette.»
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Ja tõsiselt istus rauk jälle teiste hulka ringi. 
Üksainus inimene astus ette, ja see oli — Kaski. 
«Kaski, rahva valitud vanem, mille üle sa kaebad?» 
«Ma kaeban,» algas Kaski, «teie ees siin selle pöetud 

peaga munga, põgenenud papi Bernhardi peale, kes 
■eesti kännust on kasvanud, aga mitte üksi selles süüdi 
ei ole, et oma isade usust on taganenud ja siia tulnud 
üht uut usku, mis meie jumalad ära salgab, peale sun­
dima, vaid ka, et tema julgenud on endise rahvavanema 
Venda ainust tütrekest kõiksugu põrgulise kavaluse abil 
enda poole meelitada, teda puhtuse teelt ja oma isade 
usust avatleda ja hukatusesse saata.»

Kõva kõnekõmin kostis rahva hulgast, siin ja seal 
kuuldi hukkamõistvaid hüüdeid. Siis raugesid jälle kõik 
hääled, kuna Kaski edasi kõneles:

«Ma kaeban aga ka siin teie ees seisva endise vanema 
Venda tütre Maimu peale, et tema oma kadunud isa 
ja oma ainsa sõbra, minu teadmata selle pöetud peaga 
mungaga salaja on seltsinud ja sellele nõnda voli and­
nud oma kavalusega teda kurjale teele võrgutada; ma 
kaeban, et vanema tütar oma isade usust ja pühadest 
pruukidest on langenud ja ühe hulgusega tulitööd tei- 

mud!»
Nagu ussist nõelatud, kargas Maimu ette, tema pale 

lõkendas, puna tõusis ja kustus tema palgetel, tema 
:huuled olid surnukarva kahvatanud; oma käed sirutas 
la enese ette välja, kui tõrjuks ta praegu kuuldud hirm­
said sõnu enesest eemale; siis hüüdis ta kui hinge põh­
jast:

«Pea, pea, Kaski, vali kaebaja, — pea ja ära tarvita 
sõnu, mis armuta laim on! Ja teie, rahva kohtumõist­
jad, kuulge mind! Ei ole õige, mis Kaski minu peale 
kaebab, ma ei ole oma isade usust langenud, ei ole võõ­
raga tulitööd teinud. Vabalt ja priitahtlikult olen ma,» 
ja uhkelt astus Maimu oma kaasa kõrvale, «vabalt ja 
priitahtlikult, oma südame soojemal sunnil olen ma 
siin selle mehe abikaasaks astunud, pühalik side seob 
meid. Vabalt ja priitahtlikult jään ma tema kõrvale, 
kuni surm meid lahutab. Võta tagasi, Kaski, oma hir- 

;mus kaebus, ja teie, kohtumõistjad, mõistke õiget kohut 
tmeie üle! — Vanaisa valgustagu teie vaimu!»
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Nutt kostis naiste ringist, kaastundlikud sõnad meeste 
hulgast, nii südamessetungivalt olid Maimu sõnad 
mõjunud.

«Kaski, kaebaja, sa ei ole veel mitte öelnud, mis sa 
nõuad?» kostis kohtunikkude keskelt.

«Ma ei nõua midagi, ma teatan ainult. Rahvas ja teie 
tehke oma otsus, mis peab sündima,» oli vastus.

Pühalikult ja tõsiselt hüüdis nüüd vanem kohtunik:
«Ja sina, munk Bernhard, mis on sinul ütlemist? Kas 

on õige, mis kaebaja on kaevanud? Kosta enese eest. 
Oled sa usust langenud, usust, mida sinu isad pühaks 
pidasid?»

Julgelt tõstis noor munk oma pea üles, kartmata kos­
tis tema hääl:

«Kes teie mu kohtumõistjad olete, kuulge minu kõnet. 
Oige on, mis kaebaja minu peale kaevanud, õige aga 
ainult osalt. Olen küll sündimise poolest eestlane, 
aga — minu isa ja mina sattusime vangi, kui mina alles 
laps- olin. Kloostris, uue — ristiusu süles,, olen ma kas­
vanud ja meheks saanud. Ma ei ole mitte oma isade 
usust taganenud, sellest usust olen ma alles siin, selle 
minu naise kaudu tõsiseid teadmisi saanud. Mina ei 
põlga teie usku. Teie usute Vanaisa sisse, mina nii­
samuti — kõige taeva ja maa looja jumala, aga ka 
tema püha poja sisse, kes inimeste pattusid kandes risti­
puul suri. Kus on vahe? Mõlemaid uskusid ühendab see 
põhimõte: karda jumalat ja armasta ligimest. Aga seda 
rahu, seda magusat troosti tundmust, mis usk Kristuse 
sisse eksiva inimese südamesse toob, mis ütleb, et ükski, 
kes usub, ei pea igavest surma surema, vaid õndsaks 
saama, — seda teie usk teile ei too. Et ristiusulised ise 
küll raskesti oma usu vastu eksivad ja teid rõhuvad, - 
mis on minul sellega tegemist? Kes ei tea teie hulgast, et 
mina alati teie poole olen hoidnud? Kes tahab mind 
hukka mõista minu usu pärast? On usk sunduse või 
südame asi?»

Vaimustatud keelel oli noor munk rääkinud, aga — 
kohtunikud ei lasknud ennast eksitada.

«Oled sa siin sellelt neitsilt nõiduse ja kunstide abil, 
mida meie ei tunne, tema neitsiliku puhtuse riisunud, 
pettusega teda võrgutades ja õigelt teelt eksitades?»
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Uhkelt ja vabalt, pea kõrgel, vastas munk:
«Ei mitte. Mingisuguse kunsti ega pettusega ei ole 

ma teda enese poole meelitanud. Palavamal südame- 
sunnil olen ma teda enesele naiseks ihanud, priitahtli- 
kult on ta minu omaks saanud, naisena on ta minu 
külge seotud, laulatamine liidab meid igavesti ühte. Kes 
teist julgeb üht sidet, seotud südamete vastastikul soo­
vil, katki kiskuda?»

Ja säravail silmil astus Maimu ette ning hüüdis:
«Mitte oma isade usust ei ole minu mees taganenud,, 

vaid ristiusu seaduste vastu on ta eksinud, ristiusu sea­
duste vastu, mis mitte ei luba, et jumalasõnakuulutaja 
abielusse heidaks. Aga armastusest minu vastu on ta 
pehme elu. mungakuue ja usuvennad heitnud ja jälle 
selleks saanud, mis ta isa ja isaisad olid. Vaadake teda. 
Minu isa riided katavad teda ja meie esivanemate 
tuline priiusehimu täidab ka tema hinge. Kes julgeb' 
meid hukka mõista?»

Nõutult istusid kohtumõistjad vait.
Ja nüüd algas Bernhard: ■
«Teie, mu rahvas! Kus on teie tuntud lahkus võõraste 

vastu? Mina olen tulnud tagasi teie sülle, küll võõras, 
siiski luu teie luust ja liha teie lihast, — kohtu ette 
kisute mind! Mis kurja olen ma teinud? Raskem häda­
oht ootab mind, kui papid ja preestrid mu kätte saa­
vad. Tahate ka teie mind hukka mõista? Siin ma olen. 
Mõistke õiget kohut!»

Kõik rahvas oli vait kui haud. Paljudel nähti pisarad 
silmas.

«Kaebaja Kaski.» kõlas kohtunikkude ringist. «On sul 
veel midagi öelda?»

«Ei,» oli vastus. -
Ja üles tõusid kohtunikud ning astusid kõrvale. Kaua 

ei kestnud nende nõupidamine, varsti asusid nad Jälle 
oma asemele. Nüüd võttis vanem kohtunik noa, lõikas 
enese eest muru seest tüki rohelist turvast, oma põuest 
võttis ta valge kuiva kepikese ja pani mõlemad enese 
ette laia kivi peale maha. Siis tõusis ta üles ja ütles: , 
“ «Rahva nimel, kelle kohtumõistjateks meid on vali­
tud — sina, endine munk Bernhard, vannu meile püha­
liku tõotusega, et see, mis sa ütelnud, õige on ja et 
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mingi kaval mõte, autu asi ega sakslaste poole hoid­
mine sind ei ole juhtinud, ja — sa oled prii.»

«Jah, ma vannun,» vastas munk ja tõstis pühalikult 
oma parema käe taeva poole, «ma vannun Kristuse ja 
püha neitsi Maarja nimel, nii tõesti kui jumal mind 
aidaku, ihu ja hinge poolest, aamen!»

«Mitte nõnda,» vastas vanarauk, «mitte nõnda, seda 
vannet meie ei tunne. Võta see haljas mätas ja pane 
oma pea peale, võta kuiv kepikene kätte ja vannu meile 
siis, et kui see, mis sa ütelnud, tõsi ei ole, siis langegu 
sinu liha kui see mätas ja kuivagu sinu luud kui see kepi­
kene, kui veel Vanaisa päike nende peale paistab! 
Vannu!»

Ja munk tegi, nagu kästud.
Rõõmsalt tungis rahvahulk noorpaari ligi, Kaski oli 

esimene, kes nende käsi pigistas.

TÕSINE VANAPAGAN.

Mis homne päev ja järgsed saavad kandma, 
kes selle peale vastust tuleb andma!

Lembitu, XIII laul.

On metsal silmad ja laanel kõrvad? Jah on, tihti on. 
Kus tegijaid, seal nägijaid.

Üks lossi kubjastest, keda rahvas tema tigeduse ja 
õeluse pärast Kuradiks kutsus ja salamahti siunas 
ning sajatas, seesama oli paar päeva pärast Bernhardi 
põgenemist märku saanud, et midagi iseäralikku oli 
sündimas, sest rahvas oli ärevil.

Aastate kaupa ei olnud see oma priiusejanust enam 
elumärki andnud; priiuseleek näis rahva südames kus­
tunud, iga kael enese alandlikult sakslaste ikke alla 
kummardanud olevat. Kuid Venda surm ja Kaski vali­
mine oli kustumas tule lõkkele õhutanud; rahutud mee­
led ei jõudnud ennast küllalt varjata. Seda oli kubjas 
Kurat tähele pannud. Mitte kogemata ei olnud temagi 
Annemäele juhtunud ja salaja metsavarjus rahva koos­
olekust osa võtnud. Imeks pannes nägi ta siin juba 
mitu päeva kadunud preestrit oma noore naise eest 
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kostvat ja kuulis, et preester enam preester ei olevatki. 
Ta värises rõõmu pärast. Nagu verejanuline metsloom 
hiilis ta Bernhardi ja tema nooriku kannul, kaugel järel 
käies ja neid silmas pidades, kui nad koosolekult tagasi 
koju, oma koopasse tõttasid. Ei olnud temal täna rah­
vaga tegemist, tal oli kallim saak varitseda. Noor noo­
rik oli tema silma torganud, noor noorik, nii ilus ja 
värske. Teda lootis kubjas äraandmise palgaks enesele 
pärida. —

Ühel hommikul vara, kui kummagi süda uneski kurja 
ei teadnud aimata, tulid ratsanikud lossist, rüütlid ja 
sõjamehed piirasid koopa ümber, — karedad käed kisku­
sid noore naise tema mehe kaenlast. — munk kui ka 
naine võeti kinni. Seotud kätega tõsteti nad hobuste 
selga ja kisa ning kära saatel sõideti lossi tagasi.

Imelik kahin tõusis lossis. Missugused külalised! Pal­
jaks pöetud peaga munk eesti hilpudes ja tema kõrval 
nutja noorik, ilus kui õitsev kevadine hommik!

Lossi kohtukojas olid papid ja rüütlid Bernhardi 
ümber koos. Kõigi silmist paistis kahjurõõm. «Või ometi 
kord on liha ka sinu üle, sa püha ja puhas, võimust saa­
nud!» Nõnda parastati teda.

Aga ei, hukka teda ei mõistetud. Liha kiusamist tun­
neb igamees. Heitku ta alla, kahetsegu oma pattu, 
tunnistagu, et ta on eksinud, tõotagu meeleparandust — 
veel olla aeg. Kirik ei olla halastamatu, ta võtta ära­
kadunud poja jälle oma sülle tagasi. Ütelgu ta ainult, 
et kurat teda on kiusanud, tüdruk ära nõidunud — teisiti 
see ju olla ei võivatki.

Aga — Bernhard ei heida alla, ei kahetse, ei ütle, et 
tüdruk nõid on. Ta vastab, et ta mungakuue oma 
südame sunnil enesest on heitnud, et tüdruk mitte 
tüdruk, — vaid tema naine olla. Ta on alandlik, aland­
lik põrmuni, mitte enese eest ei palu ta, — ta palub oma 
noore naise eest, palub kõige härdamate sõnadega, las­
tagu see lahti ja jäetagu nuhtlemata, — seda ainuüksi 
palub ta.

Aga siin ei tuntud halastust. Kurat on alles munga 
sees, öeldi, põrgu ei ole oma ohvrit veel mitte lahti lask­
nud, nõidus piirab teda alles. Kuid jumala abiga loode­
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tavat kuradit välja ajada, nõidusekütked katki kiskuda, 
hukkaläinud hinge päästa. —

Siis toodi Maimu ette, kes ahastuses värises kui metsa- 
linnuke vallatu poisi pihus, süütu niisama kui see; abi- 
otsiva pilguga vaatas ta enese ümber.

«Tunnista, et sa nõid oled, tunnista, mil viisil sa enese 
kuradiga oled kihlanud,» sunnitakse teda.

Aga noorik ei tea midagi tunnistada, ta ei ole kuul­
nudki, mis nõidus on!

«Tunnista, mil viisil ja missuguste abinõudega sa ühe 
vaga preestri südame oled võrgutanud?»

Noorik jäi vait. Mis pidi ta_ vastama!
«Tunnista, tunnista, et sa noid oled, et sinu hing huka- 

tusehauast, igavesest põrgutulest võiks pääseda!»
Nüüd äkki tõstis vaimulik läikiva ristikuju tema sil­

made ette, nii äkki, et noorik kohkudes taganes.
Kas paremat tunnistust veel vaja? Noid ei suutnud 

ristikuju peale vaadata. Nõia silm ei sallinud pühadust.
Ja vagalt andsid papid ristikujule suud, et nõia kuri 

silm ka nende peale ei mõjuks. —

Maimu vangitornis. Sügavas mäe sisse müüritud keld­
ris, pimedas augus, niisketel õlgedel. Siia oli ta heidetud, 
et ta järele mõtleks ja oma kaupa kurjaga kahetseks. Aga 
noorikul ei olnud midagi kahetseda, ta ei teadnud midagi 
kurja teinud olevat, kõik, mis tema käest küsitud, oli 
temale võõras ja arusaamatu. «Nõid, kaup kuradiga — 
mis see on?» küsis naine. Ta ei teadnud nende sõnade 
tähendust. Pisarad tungisid tema silmi, — nooriku mõt­
ted viibisid mehe ja temaga ainult üürike aega elatud 
õnnelikkude tundide juures. —

Kui silmad enam pisaraid ei andnud, uinus ta magama. 
Unenägu viis ta tagasi õndsamatesse aegadesse, naera­
tus lehvis nooriku huultel. Seal — — laterna valgus 
langes tema silmi, kohkudes kargas magaja üles. Keegi 
oli vangikeldrisse tunginud ja sirutas oma käed naise 
järele välja. Nüüd heitles tugev mees tugeva naisega, 
— — kumb võidab?

Heidame parem liniku kurva pildi üle. Vähe aja pärast 
läks kubjas Kurat kõliseva võtmekimbuga üle lossi õue.
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Tema ninast jooksis veri sorinal. Vandudes ja sajatades 
läks ta oma korteri.

Kummargil maas niiskel asemel nuttis aga õnnetu 
noorik, nuttis meeleheitel. Liiga palju lühikese aja sees, 
liiga palju üheainsa päeva jooksul oli talle kanda antud.’ 
Paradiisist oli ta põrgu, hellitavate käte vahelt tooreste 
vägede võimu alla sattunud. Kui hingeta jäi ta oma 
asemele maha.

Tund tunni järel läks mööda. Ringvallilt ja vahitornist 
hüüdsid vahid kesköö tundi, noorik kuulis seda kõik ja 
kuulis ka iga vähema kui kahina enese ümber, kuid ta 
lamas ikka veel nagu elutu õlgedel. Tema keel oli suu­
lakke kuivanud, tema silmist ei tulnud enam pisaraid, 
nende tagavara oli ju ammu lõppenud. —

Kori aga kärmed jala-astumised tema aknakese 
kohal, — keegi koputas ettevaatlikult ja tasa vangihoone 
raudade pihta. Nagu hirmunud hirv kargas Maimu üles, 
tema hirmust suured silmad püüdsid läbi pimeduse tun­
gida, kuid ei näinud midagi. Surma-ahastuses jäi ta 
ootama, — üürikeseks ajaks jäi kõik vait.

Siis sosistas pehme, painduv hääl üleval:
«Maimu, kas sa kuuled mind, Maimu!»
«Bernhard!» kisendas noorik. «Bernhard' Jumalale 

tänu, sa tuled! Päästa mind, Bernhard!»
Valus ohe oli temale vastuseks; — pikkamisi, rõhutud 

häälel kostis jälle alla:
«Ei ole see, keda sa ootad. Maimu! Bernhard on priiu­

seta nagu sinagi ja ei või tulla. — Kas sa ei tunne minu 
häält, Maimu?»

«Jutik. sina oled! Tänu, tänu, et sinagi tuled. Lase 
mind Välja, Jutik, ma palun, lase mind välja!» Kaks 
kätt püsti, jäi Maimnu akna alla seisma.

«Oh kasuõde, ma ei või sind aidata! Mina mitte! Ma 
olen isegi põrm, kelle peale igamees jalaga astub! Oh 
Maimu! Miks pidi sinuga nii sündima! Sinuga!»

«Jutik!» ahastas noorik. «Jutik — sa oled halasta­
mata! Sa võid aidata, kui sa aga tahad!»

«Maimu, usu mind, Maimu. Ma ei või midagi. Sa oled 
kulliküünte vahele sattunud. Need ei päästa nii kergelt 
oma saaki. Ma ei või midagi parata.»
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«Mis on «nõid», Jutik, tead sa mulle öelda, mis on 
«nõid»?» hädaldas noorik.

«Nõid on — kuri inimene, kes oma hinge kuradile on 
müünud ja kellele kurat selle eest abiliseks heidab.»

«Ja mis on «kurat»?»
«Kurat on — —»
«Wer da?»1 segas äkki jäme hääl nende kõnet. «Kes 

seal luusib?» .

1 Kes seal on? (saksa k.).
2 See olen mina (saksa k.).

«Ich bins’s!1 2 Mina olen, kannupoiss Kristjan, kõrgest­
sündinud rüütli Ixdorfi piigikandja.»

«Mis sa hulgud, poiss?»
«Ei midagi.»
«Kasi koikasse, poiss, kasi koikasse. Öö ei ole õige ini­

mese sõber. Mine!»
Maimu kuulis ainult veel Jutiku eemale ruttavaid 

sammusid ja vahi raskeid jala-astumisi, mille all maa 
müdises. Siis jäi kõik vait. —

Eestlased aga? Nende ärritatud meeled jahtusid Maimu 
kinnivõtmise järel väga kiiresti; nemad said imeruttu 
ristiinimesteks. Neil oli sakste kuuldes alati püha neitsi 
Maarja nimi suus, nad käisid hoolega kirikus ja — teol. 
Lossi laiad väljad tarvitasid palju teolisi! Rahvasuu 
teab rääkida: teolisi olnud nii palju, et nende arvu ei ole 
lugeda jõutud. Õhtul laotud teoliste härjaikked riita ja 
riidad mõõdetud süllapuuga üle.

IMELINE OHVER.

Ja nagu kevadine lumevesi 
on jõe üle kalda paisutand, 
nii täitis kange viha inimesi.

Lembitu, X laul.

Tervel eestlaste maal, ülikaugelt kui jutukirjutaja seda 
teab, kannavad ainult H а 11 i s t e-K a r ks i 
kihelkonnas, mis ennevanasti üksainus Karksi kihel-
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kõnd ja lossivald oli — naisterahvad lühike­
seks lõigatud juukseid. Vanast-vanast ajast on 
see pruugiks jäänud, keegi ei tea selle kombe algust. 
Mispar_ast ja mispärast üksi siin? Sel­
lest kõneleb meile rahvasuhu jäänud 
m u i s te j u 11. "

Nõnda, kuida jutukirjutaja allpool pikemalt pajatab, 
räägib sellest rahvasuu. Nimed on luule, tuum aga 
rahva mälestus.

Peaaegu iga päev veeti Maimu preestrite ja pappide 
ette. Temalt nõuti, ta tunnistagu, et ta nõid on. Seda ei 
võinud ta ometi tunnistada. Uuesti ja uuesti viidi noo­
rik vangikambri tagasi.

Pühapäev pärast Maimu kinnivõtmist jõudis kätte.. 
Rahvale oli teada antud, et nõida avalikult kiriku häbi- 
pingis näidatavat,— kahinal tungisid mehed ja naised1 
kiriku uksest sisse. Küll ei võinud keegi aidata, aga iga­
mees soovis ometi, kui mitte muud, siis seda kord näha,, 
kes oma vahva eestkostmise läbi Annemäel rahva kohtu 
ees ühekorraga kõigi meelest armsaks oli saanud

Mis p]di rahvas nägema! Kõrgemal istmel, lahus 
muist, kõigile nähtaval paigal, häbipingil, kuhu muidu 
kõige suuremad kurjategijad istuma pandi, seal istus 
vaene noorik selja taha seotud kätega ja karvane kübar 
peas.

Maimu oli kahvatanud kui surnu, viimne veretilk tema 
huultelt oli kadunud. Ta ei julgenud oma nägugi rahva 
poole tõsta, kelle silmad ometi kõige suurema osavõtmi­
sega tema poole olid pööratud. —

.Kui jumalateenistus oli lõppenud ja rahvas kirikust 
välja läinud, siis ei rutanud ükski hing minema; kõik 
jäid kiriku ukse ees ootama, mis õnnetu noorikuga nüüd 
sünnib. Asjata. Kubjaste piits kihutas nad minema. 
Maimu aga viidi vangikeldri tagasi.

Kuid väljas — mis sosistasid naised ja tüdrukud üks­
teisele vihasel näol kõrva? Mis sõnum see oli mis suust 
suhu lendas? Mille kohta kõik ütlesid kindlalt: jah nõnda 
sündigu? — Kes teab.

Külast külasse, perest peresse, läbi lossivalla lendas 
seesama sõnum. Igal pool nähti vihapunaseid, lõkenda­
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vaid nägusid. Igal pool tõotasid naised ja tüdrukud 
kindlal sõnal: «Jah, nõnda sündigu!»

Mis sõnum see oli, mis nõu oli Karksi lossivalla 
rõhutud orjanaiste ja -tüdrukute hulk pidanud? Nad mõt­
lesid õnnetule noorikule oma kaastundmust avaldada, 
temale näidata, et nad priitahtlikult seda häbikoormat 
kanda tahavad, mis kõige puhtamale ja paremale nende 
seast ilmaaegu peale pandud. Nad tahtsid temale ja 
tema kohtumõistjatele näidata: nõnda mõtleme meie oma 
kasuõest. Tema on niisama süütu kui meie, või kui tema 
teie meelest on süüdlane, siis oleme meie niisamasugu­
sed süüdlased.

Näe imet lähema pühapäeva hommikul Lossimäel! 
Aina naisi ja tüdrukuid voolas kiriku poole, vist küll üks­
ainuski polnud koju jäänud. Ja kõigil — viimasel kui 
ühel karvased kübarad peas, niisamasugused kui püha­
päeval enne seda vaese Maimu peas häbipingis nähtud. 
Nõnda läksid nad kõik, pead kõrgel, kiriku uksest 
sisse.

Ja kui siis õnnetu noorik häbipingil oma silmad usal­
das üles tõsta, — mis paistis tema silma? Terve kirik 
üksainus karvaste kübarate meri. Puna tõusis tema kah­
vatanud palgeile, läige tema aukuvajunud silmadesse, — 
ta mõistis, mis tema kaasõed öelda tahtsid, — valupisa- 
rate asemel veeresid nüüd rõõmupisarad üle tema põs­
kede.

Ning see liigutus, mis tema südant täitis, — see här­
dus lagunes laiali, — peagi langesid kõigi silmist pisa­
rad, — terve kirikutäis rahvast oli üksainus nutukahin.

Preestrid, lossiülemad ja rüütlid, need kõik nägid, et 
nõiale häbi asemel au osaks sai. Nad võtsid nõuks 
nõiale veel hirmsamat häbi teha.

Lähemal päeval toodi Maimu jälle kohtu ette, ja kui 
ta ennast veelgi nõiaks ei tunnistanud, astus lossiülema 
käenäitamise peale kubjas Kurat irvitades ligi ning — 
Maimu ilusam ehe, tema maani ulatuv kullakarva juus, 
langes timuka kääride all kui hiilgav linik maha.

Kui siis teisel pühapäeval naised ja tüdrukud jällegi 
oma karvaste kübaratega kirikusse tõttasid, võttis vali 
naer ja pilkamine nad vastu. Nad pidid nägema, et veel 
suuremat häbi oli välja arvata kui karvane kübar. Häbi- 

54



pingis istus noorik ilma naise loomuliku ehteta, ilma 
juusteta. _

Häbipuna tõusis kirikuliste palgel, tuline viha täitis 
nende hingesid, tuline viha kiskus rahva käed rusikasse, 
kuid — mis võisid nad teha. Mis aitas rusikaga rauda 
taguda, raud ei paindu rusika all.

Aga oma kiusu ei tahtnud naised jätta, kas või nuhel- 
dagu neid. '

Koosolek Annemäel. Aga kellegi vanema käsk ei olnud 
rahvast kokku toonud, ei kellegi kupja piits inimesi sinna 
ajanud, — ka ei nähtud ainustki meest — naised, 
ainult tüdrukud ja naised pidasid täna koosolekut.

Missugusele otsusele tulid nad? Mis võivad teha nõd­
rad naised? Siia- ja sinnapoole kaldusid arvamised.

Seal, kargu najal, ajas enese keegi vana eidekene 
püsti — Kaski ema. «õekesed,» hüüdis tema ham­
masteta kortsus suu, «õekesed, neiud, noorikud ja naised! 
Mina olen palju päevi ilmas elanud, palju valu näinud, — 
kuulge mind! Ei suuda meie nõder käsi kurja kurjaga 
kätte maksta, teotust teotusega tasuda, selleks oleme 
liiga väetid. Lein ja nutt on meie osa. Aga, näete siin!» 
Ja väriseva käega (ostis eidekene põllest võetud asja kõr­
gele, kõigile näha. «Olete enne oma õekese häbi jaganud, 
mis keelab teid nüüd sedasama tegemast? Siin rauad! 
Lõigake maha oma ilusam ehe, leina märgiks, et prii 
tütreid orjapõli rõhub. Kellele on ori ilus! Lõigake 
maha oma juus ja ärgu 1 askutedа к eegi 
enne pikaks kasvada, kuni meie isamaa 
jälle vaba on — ja peaksid ka alles meie lapsed ja 
lastelapsed seda nägema. Lõikame maha oma juukse ja 
ohverdame Ukule — ehk tõuseb see suits tema juurde, 
pööravad jumalad nii suurt leina nähes jälle meie poole, 
ehk langeb taevast tuluke ja sööb meie vastased. — 
Siin, minu hall õhukene juus olgu esimene, mis meie 
vangis õe troostiks raua tera all langegu. Kes on selles 
asjas minu poolt?»

Vali vaimustus oli vastus eidekese kõne peale. «Nõnda 
sündigu, jah, nõnda sündigu!» kõlasid hääled läbisegi. 
«Sina oled õige nõu andnud, emakene! Tooge puid ja 
tooge tuld, et meie täidame, mis sina meile ette pannud.»

Peagi oli käsk läidetud. Pühal paigal lõkendas tuli, 
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kõrgele käis leek. Pühalikult seisis naiste ring ja usinasti 
tegid käärid tööd. Eidekese hallid juuksed olid esime­
sed, mis tuli kärinal tuhaks tegi, siis sirutasid teiste ja 
jällegi teiste kaelad enese kannatlikult kääride alla. 
Keegi ei jäänud tulemata, igaüks tahtis esimene olla. 
Küll mõnegi silmist tilkusid pisarad, aga — need ei 
olnud kahetsuse pisarad, millega ainukesi kuldehteid 
taga leinati.

Kärinal põles tuli, uut ja uut sööta langes tema osaks. 
Väsimata lõikasid käärid, uuesti ja uuesti langesid pikad 
ja paksud palmikud kui linakolkmed tulle. Kõrgele ker­
kis suits ja juuste kõrbehais.

Kui järgmise pühapäeva hommikul rüütlid ja papid 
lossiväraval põnevusega ootasid, mis siis nüüd sün­
nib, — nägid nende silmad imelikku asja. Kõigil nais­
tel ja tüdrukutel puudus juus. — «See rahvas on kange­
kaelne kui kurat,» ütlesid nad, «aga kange ja vali olgu 
ka nuhtlus.»

Kuid mil viisil võib tervet rahvast nuhelda? Kas mahu­
tavad vangihooned tuhandeid, kas ei väsi timuka käsi 
hoope andes sadadele?

«Noh, kelle peale liisk langeb!»
Kui pärast jumalateenistust naised lossiväravastvälja 

tahtsid minna, oli värav lukus. Väikese jalgvärava ees 
aga seisid rüütlid kui raudne aed. «Kelle peale liisk 
langeb!» Esimene naine, kes väravale tuli, lasti kõrvale 
astuda ja nõnda iga kümnes, olgu kes ta ka oli, kas 
noor või vana, ilus või inetu. «Kelle peale liisk langeb,» 
kes esimene juhtus olema uuest kümnest, oli liisu ohver. 
Kui naised enam väravale ei julgenud ligineda, kihutas 
neid rüütli oda lähemale — liisu alla. Kui nad ka mur­
rul peale tungisid, ei aidanud seegi, ikka kümnes nende 
hulgast lahutati välja ja sunniti kõrvale astuma.

Hirmus oli lossi jäetud naiste nuhtlus, seda võis arva­
tagi. Kas peaks tõsi olema, mis rahvasuu meile jutus­
tab: Lossis elanud kuri pealik, see lasknud naistel rin­
nad ära ja selja pealt rihmad välja lõigata. — Jumal 
teab. Karedad ajad ja karedad nuhtlused. Võib-olla. —

Sel päeval, mil naiste nuhtlus lossivallas tuttavaks 
sai, kiskusid mehed oma vammuste küljest leina märgiks 
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kõik ehted, nöörid ja poogad ära. Nii on Halliste-Karksi 
kihelkonna vammus mustaks, ilma mingisuguse ehteta 
leinakuueks jäänud tänapäevani.

Mis aga naistesse ja tüdrukutesse puutub, siis kan­
navad need Halliste-Karksis veel nüüdki lühikesi juuk­
seid, ehk küll uuemal ajal ka juba mõni siinne neiu oma 
juuksed pikaks laseb kasvada. Kuid neid on praegu veel 
vähe, kuna suurem osa ikka oma esivanemate vana 
pruugi poole hoiab. Ilus värviline siidlõng lühikestel 
juustel üle otsa, nii näib Halliste-Karksi neiu nägus kui 
nukk.

Ja karvased mütsid olid naistel talvel külmaga kirikus 
käies veel mõnekümne aasta eest tarvitusel, kuid nüüd on 
need peaaegu kadunud, ainult mõnel vanal eidekesel 
on karvane kübar kui kalliks peetud muistepõlve mäles­
tus endistest aegadest veel praegugi kirstukapis alal 
hoitud — lastelastele näha.

Maimu aga? Miks peeti õnnetut noorikut endiselt van­
gis? Miks ei tehtud tema kohta veel otsust?

Ülekuulamine tarvitas aega, pealegi veel sel ajal, liia­
legi ei olnud nõid ennast ise veel mitte nõiaks tunnista­
nud. Preestrid ja vaimulikud mehed olid kõrgemale 
kohale, piiskopile, selle üle kirjutanud ning küsinud, mis 
nõiaga ja noore äranõiutud mungaga, keda niisama kui 
Maimutki ikka veel vangis peeti, pidi tehtama. Nõiaprot­
sess oli ju ometi seda väärt, et kuulsaks pidi saama ja 
kirikule ning lossile au tegema.

VARASTATUD SAKRAMENT.

Üks arm, üks abi pole otsa saanud — — 
Kel kindel u s k, et vägev jumal teavas, 
sel väsimust ei tule elu vaevas.

Lembitu, XV laul..

Vaene Maimu tundis enese otsatu õnnetu olevat. Kui 
Jutikut ei oleks olnud, ta oleks juba ammugi meelt heit­
nud. Nüüd oli temale ometi see suureks troostiks, et 
enese lähedal ühe osavõtliku südame vaba teadis olevat. 
Küll ei võinud ka Jutik temale mingit kergitust tuua. 
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sest vangikeldrit varjasid ka lossielanikkude eest kind­
lad müürid ja Jutik ei olnud prii mees; ometi pääses ta 
■salamahti mõnigi kord läbi akna_ või võtmeaugu oma 
■endise mänguseltsilisega sõna kõnelema ja teda tröös­
tima. Juba seegi oli vaesele vangile palju väärt.

Jutiku käest sai Maimu viimaks seletust, mis sõna 
«nõid» tähendas ja missugune süü see oli, mis tema 
oma kohtumõistjate nõudmise järgi enese peale pidi 
võtma. «Sortsilastest» oli ta oma isagi käest kuulnud, 
vanades juttudes ja lauludes.

Jutiku läbi sai Maimu ka seda teada, et Bernhardi nii­
sama vangis peeti nagu tedagi. Aga Jutik ei pääsenud 
Bernhardi vangikambri lähedale ega võinud temale elu­
märki anda ja Maimu terviseid viia.

Jutiku käest kuulis õnnetu naine aga ka oma alatiste 
pealeajamiste ja härraste palvete järel seda, missugune 
nõia ots on: surm tuleriidal. Oli, nagu tarretaks veri 
tema soontes, kui jääks südame tuksumine seisma, 
siiski — mis kohutust võis surm tuua inimesele, kes ju 
elavalt surnud oli.

Surm iseenesest ei teinud temale hirmu, aga — mis 
tuleb selle järel? Kas avanevad talle Manala uksed, 
kas leiab tema vastuvõtmist õndsate riigis — tema, kes 
ometi oma mehe õpetuse mõjul enam ristiinimene oli kui 
muu? Oma südames oli ta ju ammu uue usu poole hoid­
nud, — kas annavad jumalad talle seda andeks?

Ja ristiusust ning selle tõotatud taevast ei olnud temal 
ometi mitte osa. Ta ei olnud ju ristitud ega ristikogu­
duse liikmeks vastu võetud — kuis võis temal osa olla 
selle usu igavese elu tõotustest, mis Bernhardi seletuse 
järgi ainult koguduse liikmete osaks võisid saada?

«Mis ma olen, pagan või ristiinimene? Oma esivane­
mate usule olen ma võõraks jäänud ja oma südames sel­
lest taganenud; ristiusuliseks ei ole niipd keegi veel 
vastu võtnud, — mis ma nüüd olen? Või olen ma nii­
sugusel puhul koguni midagi hirmsamat — seda, mis 
papid ja mungad ütlevad: nõid?» — . .

Hirmus ahastus asus Maimu südamesse. Iialgi ei 
olnud keegi teda petnud, temale valetanud. Mis põh­
jus oli siis preestritel ja munkadel valetada? Ehk oli 
.neil õigus?
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Meeleheide kippus tema peale. Kust pidi ta juhatust 
saama? Jutik, keda ta usutas, ei teadnud temale midagi 
kindlat öelda, ta ei olnud nende asjade üle iial järele 
mõtelnud. Kuid temagi arvas, et inimene, kes ristitud 
ei ole, ka kristlane ei ole ja ristiusu tõotustest osa ei või 
saada.

Kui lähemal päeval Maimu jälle kohtu ette viidi, et 
uurida, mil viisil ta vaga munga nõnda ära nõidunud, 
et nõidus sellest veel nüüdki ei lahkunud, siis palus 
Maimu härdalt, et teda ristitaks. Kuid ainult naeru sai 
ta vastuseks. Sakrament ei olla mitte nõidade jaoks, 
öeldi.

«Ütle, mil viisil sa vaga munga üle võimuse said ja 
ta ära nõidusid?» .

«Ma ei tea, ma ei ole nõid,» vastas värisev naine.
«Või ei tea! Nõiduses ja kurjuses oled sa üles kasva­

nud ja suureks saanud. Ju lapsena oled sa oma isa 
käest hirmsat kunsti õppinud, kes nõiarohtudest, kärn­
konnadest ja madudest nõiajooki kokku keetis. Kas on 
nõnda?»

«Seda kõik,» vastas Maimu vaikselt, «seda kõik ei ole 
minu isa mitte teinud. Küll tundis ta maatarkust ja ter- 
viserohtusid, mis loodus annab, aga muud kunsti ei ole 
ta selle juures mitte tarvitanud.»

«Näed sa, sinu isa oli nõid ja sina oled nõid.»
Maimu vastuvaidlused kõlasid kurtidele kõrvadele. 

Mis tema kohtunikud kuulda ei tahtnud, seda nad ka ei 
kuulnud.

«Kas sa kahetsed oma pattu?»
«Ma kahetsen, aga ma ei tea, mis!»
Kangekaelne naine viidi vangikotfa tagasi. Siin oli tal 

aega kahetseda ja meelt parandada. —
Aga Maimul ei olnud midagi kahetseda ega millegi 

puhul meelt parandada, olgu siis see, et ta oma isade 
usust oli taganenud. Kuid ka seda ta ei kahetsenud, sest 
uus usk Kristuse sisse oli temale nüüd armsam ja kal­
lim kui tema isa õpetused.

«Miks ei ole ma ristitud?» ägas ja õhkas õnnetu 
naine. «Rõõmuga tahaksin ma surra — surra teadmi­
ses, et surm mind jälle ükskord ühendaks mu mehega 
taevas! Aga nüüd ...»
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Korraga lõi tema pale lõkendama, rõõm paistis ta 
silmist — tal oli midagi meelde tärganud. Jutik, kas 
ei võinud Jutik teda ristida? «Jah, nõnda olgu,» trööstis 
end õnnetu, «ei taha mind preestrid taeva õnnistuse 
osaliseks lasta — minu lapsepõlve sõber ja seltsiline ei 
keela seda mulle mitte.» — Onnis rahu tuli ta süda­
messe, tema kitsas vangihoone ei olnud enam nii hir­
mus kui enne; igatsedes ootas ta ööd, millal ta Jutiku 
harilikul viisil oma aknakese alla teadis tulevat.

Ja kui Jutik siis tuli, — küll kohkus ta oma sõbranna 
imeliku nõudmise üle, küll vaidles ta vastu, et tema 
pühaliku talituse kombeid ei tunne ega seda ka toime­
tada ei tohi, — kuid õnnetu naine ei andnud järele. 
«Kuis võid ka sina, minu vend, kasusõber ja seltsiline, 
minule seda keelata, mis teisedki keelavad!» ägas ta. 
«Jutik, ära tee oma südant mitte kõvaks, jumal taevas 
ei jäta sinu heategu tasumata.»

Mis pidi Jutik tegema! Ta nägi, et vaene vang enne 
rahu ei saa, kui ta tema palvet — nii imelik kui see ka 
oli — ei täida. «Olgu siis,» ütles ta. «Jumal taevas 
andku mulle andeks see tegu, mida inimesed mulle 
mitte andeks ei annaks.» ,

Ja ta läks ning tõi salaja oma kardse kübaraga kiriku 
lahtisest eeskojast pühitsetud vett. — _ ,

Taeva serval läksid pilved lahku, hele täht lõi sirama 
ja paistis keldri aknast sisse. Maimu tervitas seda kui 
lahket silma, mis armastusega tema peale vaatas. 
Pühalik vaimustus loitis tema enese silmis, kui ta oma 
valge pea pimedas kitsa aknaaugu poole sirutas, mille 
taga Jutik püha veega nüüd põlvili laskis.

«Maimu, mina ristin sind, ja issand jumal taevas 
andku mulle andeks, et ma muid ristimisesõnu ei 
tunne!» Ja kolm korda viskas Jutik läbi akna Maimu 
pea peale vett. «Aarnen!»
‘ Ärarääkimata õnnetundmuses langes naine pimedas 
keldris põlvili, ja tumeda häälega ning vaga südamega 
luges Jutik püha Isameie palvet. Muud palvet ta ei 
mõistnud. «Aarnen!» . „

Ja «aamen» kõlas ka pimedast keldrist läbi akna­
augu välja. —
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VANGIRISTI KUUSED.

Kristuse vere õigus ka 
see minu aukuub on, et ma 
ses kõlban jumalale nüüd 
ja kui ma taeva lähen siit.

Kirikulaul.

Versta kolm Karksi lossimäelt, praeguse Polli Aadama 
talu nurme sees, kõrgel kohal, seisid veel hiljaaegu 
mitu põlist kuuske, mida rahvas vangiristi kuuskedeks 
nimetas ja millest jutustada teati, et selle koha peal 
katolikuajal noor tütarlaps nõiana ära hukatud. Kui 
vanad need kuused olid, ei tea enam keegi, — ka kõige 
vanemad inimesed ütlesid neid oma noorel eal niisama 
vanadena, kuivanud latvade ja murdunud okstega näi­
nud olevat. Nüüd on ka nemad ajahambale ohvriks lan­
genud ja virk põllumees viskab iga aasta seemneteri 
seal kohal, kus enne vangiristi kuused seisid.

Kes ütleb, mis need kuused jutustada võisid? Üks 
oksakene teise järel pudenes puudest, üks sõna teise 
järel pudeneb minevikusõnumitest. Uus aeg toob uusi 
juhtumusi ja matab vanad mälestused.

Vali Liivimaa talv oli maa valge vaiba alla peitnud, 
jõed, järved ja pehmed sood kõva kaanega katnud. 
Nüüd oli hea väikeste, kuid tugevate eesti hobustega 
kihutada, võõrsil käia ja pidusid pidada — nimelt ühel 
maaelanikkude osal.

Vaene Maimu õhkas ikka veel vangitornis.
Kuid_ — juba oli kõrgemast kohast käsk Karksi jõud­

nud: noid tuleb tuleriidal ära põletada, munka Bernhardi 
aga esiotsa kinni pidada, pärast kloostrisse meeleparan­
dusele saata.

Nüüd ehtisid ennast loss ja tema elanikud pühaliku 
toimetuse vastu, õhinal põletati viina, pruuliti õlut, kee­
deti mõdu, sest ligidalt ja kaugelt olid niihästi vaimuli­
kud kui ka ilmalikud ülemad tõotanud tulla haruldast 
pidu — nõia põletamist jumala auks pealt vaatama.

Maarjamaal — siin oli hea pidusid pidada. Mis siin 
puudus? Metsad ja laaned kubisesid põtradest, metskit- 
redest ja lindudest, jõed ja järved kallist kalast. Talu­
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poegade aidad olid täis mesipuid, nende lautades ammu­
sid härjad ja määgisid lambad, nende aitadest sai vilja 
ja humalaid küllalt. Tuhanded käed olid valmis kõige 
vähema sõrmenäitamise peale kõik kätte tooma ja val­
mis tegema. Mis siin viga elada ja pidusid pidada!

Ja kui siis pidupäev kätte jõudis, kui isandad ja rüüt­
lid, preestrid ja mungad vilehäältel ja trummide põrinal 
lossiväraval peatusid, kui lossiruumid külaliste hulka 
endasse ei suutnud mahutada, — oh pidu ja põlve, mis 
siis algas! Ei olnud otsa joomisel ja priiskamisel, kõrgis- 
tamisel ning uhkustamisel. Siin kiitles uhke rüütel oma 
rohke rammuga, siin teine oma lõpmatu januga; siin 
katsuti jõudu, siin jõi rüütel vaimulikuga kihlveol. Suur­
test kannudest, kaussidest ja peekritest võeti võidu; kes 
enam kandis, oli täna ülem, kuni homme teine temast 
veel enam jõudis kanda. Välismaagi oli oma annid — 
kobaraveini — pidu jaoks läkitanud. Hõiskamine ja 
trall täitis laia lossi. Ja nõnda kestis pidu päeva kaks 
või kolm.

Viimase pidupäeva hommikul aga ehtis end kogu pidu­
liste hulk haruldasele näitemängule. Rüütlid uhketes 
teras- ja raudriietes, papid kallistes kulla ja hõbedaga 
ehitud ülikondades, — nii mindi kirikusse jumalat 
paluma ning tänama. Pühalikult toimetasid papid kiriku- 
teenistust, magus viiruki suits tõusis üles, — vagalt 
kummardasid rüütlid pühade kujude ees oma päid.

Ja siis veeres lossi väravast suur ja kõrge vanker 
välja. Selle peal oli võllapalk püsti ja selle küljes kinni­
seotud noid. Tema silmad olid auku langenud, tema nägu 
nälginud, kahvatanud ja ära sadanud kui surnul. Tema 
huuled liikusid vaikses palves, mille sõnu keegi ei kuul­
nud.

Ja nõnda veeres vanker eemale, — sügavasti lõikasid 
tema määrimata, kägisevad rattad lumesse. Vankri 
järel käisid preestrid ja mungad pühade kirikulippude ja 
suurte vahaküünaldega, mida laternate sees kõrgel kanti. 
Nende järel tulid pasunamehed, vilepuhujad ja trummi­
lööjad. Ees ja taga rüütlid kui raudne aed.

Rongi taga aga käisid tuhanded eestlased, mehed ja 
naised, — valu ja viha südames. Aga kes hoolis nende 
hammaste kiristamisest, kes nende vihast! Mitte uudis­
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himu ei olnud neid rongi ajanud, vaid vali käsk ja 
ähvardus — nad pidid nägema, et nõiale sündis, kuidas 
ta oli teeninud.

Kõrgemal kohal, kust silm kaugele üle maakoha ulatab 
nägema, seal, kuhu Jutik pärast oma lapsepõlve-seltsilise 
mälestuseks kuuski istutas, mida rahvasuu vangiristi 
kuuskedeks hakkas nimetama, oli kõrge puuriit üles lao­
tud. Sinnapoole pööras imelik rong, mis nagu määratu 
kirju madu läbi metsade ja orgude venis. Puuriida 
ümber lõi rong enese ringi.

, Kui Maimu ju puuriidale oli seotud, kui suits ja tuli 
ju kõrgele lõid, — missugune imelik kuulutus kõlas 
läbi leekide ja pani kuulajate südamed kohkuma! Kõlava 
häälega hüüdis Maimu:

«Kuulge mind, teie minu mõrtsukad, kuule mind, minu 
rahvas. Mina suren ilmasüüta. Sina, mu rahvas, oota ja 
kannata. Ma kuulen maa müdisevat ja õhu värisevat — 
raskest sõjakärinast. Ma näen hiilgavad vaskussid tuld 
sülitavat meie rõhujate kindlate linnade ja losside peale, 
tuld, mis neid ennast ja nende ehitused ära sööb. Ma 
näen uusi aegu, ilusamaid aegu, vaba rahvast ja vaba 
maad. Ma näen.. .» — Suits ja tuli matsid tema hääle. 
Veel üks südant lõhkuv valukisendus, siis varjas kõrge 
leek kõik.

Kas jääb kurjus kätte tasumata? Ei mitte.
Kui kõik mööda, külalised ja võõrad lossist läinud,, 

pidu unustatud ja igapäine elu jälle tagasi oli pööranud,, 
siis avanesid vangikoja uksed ka vaesele Bernhardile. 
Vangipõli oli ta tuimaks teinud, nagu hingeta hulkus ta 
vabalt lossi õues. Nüüd ei olnud tal ka põgenemiseks 
asja, ta teadis, mis vaheajal tema õnnetu naisega oli 
sündinud. Kõrgel lossi vallil, kust silm kohtade poole 
ulatas vaatama, kus õnn nii üürike talle osaks oli saa­
nud, istus ta ü№i ja himustas surra. Vahel tõusid tal 
mõtted: kukuta ennast siit ülevalt, siis on kõik otsas ja 
unustatud.

Kui ta kord jälle nõnda mõtetes lossi valli ääres seisa­
tas, nägi ta kurja kubjast irvitades enese poole tulevat. 
Bernhard teadis, mis see mees temale oli teinud. «Kaitse 
ennast, Kurat, kaitse!» hüüdis munk tulises vihas ja
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tema käsi oli juba kupja kõris kinni, kui tahaks ta tema 
eluküünalt praegu kustutada. Hirmus heitlus elu ja 
surma peale sündis, seal — kukkusid mõlemad vaenla­
sed teineteise ümbert kinni hoides üle müüri. Külmanud 
maa võttis nad purustatud peadega vastu. Veri segas 
ennast verega ja voolas mööda äkilist mäeseina alla kui 
punane lint.

Ühes kohas Karksi varemete lähedal kasvavad must- 
jaspunaste õitega pigised tõrvalilled, nende ligidal aga 
purpurikarva oilmetega lillekesed, mida rahvas «Kris­
tuse verepisarate lilledeks» hüüab. Kas on mõlemad 
lilled siin surma saanute verest tärganud? Kurja süda­
mega kupja verest pigised tõrvalilled, mida keegi hea­
meelega näppude vahele ei võta, — vaga munga verest 
aga armsad Kristuse verepisarate lilled, mida kirikuli­
sed varemete vahel jalutades nopivad ja lauluraamatute 
vahele panevad?

Karksi loss nägi veel sadasid aastaid uhkeid isandaid 
ja ahastavaid orje, kuni ka tema aastal 1710 Vene kind­
rali Seremetjevi suurtükkide all puruks langes ja selleks 
sai, mis ta praegu on — varemeteks. Nagu vaikne kur­
bus hingab üle koha, nagu sala lein inimese palgel, kes 
kadunud õnne järele ihkab. Paljad ja alasti tõusevad 
müürid taeva poole ja kuulutavad tumma suuga kurbi 
lugusid kukkunud kõrgustest, läinud läigetest, vääratud 
väest. Neist üle aga tõuseb väike valge kirik, kui 
tahaks ta vägeval sõnal öelda: Mina, issand, olen 
ja j.ä ä n igavesti.

Muidu on vaikne asi lossimäel. Kiriku kellamehe leh­
mad käivad varemete vahel ja lakuvad karedate keeltega 
rohuliblekesi kivide keskelt.

(1887) 1892
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