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Teed mooda viskan ette, lumme
heidan oma siidame — aga ikka
tuikab ta kevadpidevade palavikus.

i1

On suve poordeaeg. Ohtupoolikuil kan-
dub juba kusaltki kaugelt nukrusjooni, ldhe-
neva siigise esimesi. vdidu sOnumeid, sala
varitseva surma eelaimusi. Veel on pdike
kullas, kuid ohtu ette joudes seisab ta nagu
suur iimmarik ketas vidrinata ja naeruta taeva
kumeral volvel, nagu loor oleks langend ta
ette.

Neil &htuil valitseb vaikus, mis iihelgi
aastaajal pole nii suur. Oleks nagu vallatletud
kevadel liialt, muretult veedetud suvi ja enne
~siigisest rahutust uinub koik.

Harva huikab lind, kuigi metsades kuul-
dub vidin. Tuulehiil G66tsutab heina ja puu-
oksi, kuid vaikib kohe. Kusaltki mé6da maan-
teed soidab vanker ja selle monotoonne komin
on verstade kaugusele kuulda. Sgitja laulab.
Paisuva ja taanduva ratastekdmina vaheldami-
sel kostab laul kord kovem, kord tasem, voi
kaob hoopis. Miski igatseb ses laulus, miski
kutsub ja miski saadab viimseid tervitusi.

Ringi on tiihjus, mis kestab iga ilmakaare
poole. Uksikud hddled ses nagu pogeneksid
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iiksteise eest. Oudne on see tithjus. Ja Oudne
on siis enese tithjuse ees. See tunne ja tead-
mine réhub, nodrib kurku. Tekib hirm seistes
ses viljapddsematu tithjuses, mis {imbritseb
igalt poolt. Ja see OSudne vaikus, kus ometi
miski kutsub ja igatseb. Miski tundub unena
nii lihedal ja ometi kaugel. Kostab kaugenev
ja tumenev teekdija laul...

JGe ddrt mooda viib tee linnast vdlja surnu-
aiale. Minnes sellel soudsid mooda ja tagasi
paadid. Vees sulisesid ja laksatasid aerude
paarid. Kostis jutt, naer ja modnikord 1Gbu-
sbOitjate madnguriistade helid. Mang lainetas
mooda vett, kord tOustes, kord vajudes nagu
udu.

Akki hakkas kajama kirikkellade helin.
Algas isesugune muusika, mis manitseb, rahus-
tab ja iilendab. Miski piihalikku aimasin neis
helides, mis kajasid iile tuhandete inimpaide,
inimsiidamete ja eluasemete.

Jdin seisatama. Mis sonad on teie laulul,
mis mote teie helil? On see lein vdi ré6ém?
Kas manitsete hilisele jumalateenistusele, sest
moodumas on pdev? VOoi viiakse Ghtu dmaruses
pruutpaar laulatusele ja helistatakse kellu
nende suure Onne algul? V3&i madlestatakse
kunagi eland ja lunastuslikult kannatand piiha-
meest? Vo6i kantakse mulda inimest...

Kirikkellade tinisevas helis kuulen hdiga-
tavat oma nime. PG&dran jahmatades iimber.
Uks paat tiiiirib otse minu sihis. Sees noor-
meeste keskel iiksik naisterahvas. Kirikkellade
vaikides kostis selle hele naer. Ja see naer
jdi kauaks helisema mu kérvu.

Paat soudis otse mu ette kaldasse. Tunnis-
tasin noormehi, kes ndisid tuttavatena. Kuid



kunas ja kus nendega kohand olin, ei suutnud
meele tuletada. Paadi ninas istuja tousis piisti,
nagu uue juuretulija vastuvStuks ja lausus:

,»Preili Inga soovida, et sdidaksin nendega
- ithes. Kui mul selle vastu pole...“ seda tehes
tooniga, nagu oleksime ammused sGbrad. Mair-
gates aga minu arusaamatust ja. imestust sar-
nase nende ettepaneku puhul, istus maha ja
pad iile paadi adre ulatades, hakkas kdega vees
edasi-tagasi sulistama.

,Preili Inga? Usutavasti olete see teie...
pooran noormeeste keskel istuja preili poole.

See naeratab, jaatades ndhtavasti sellega
mu kiisimusele. Ta silmade lai ja avameelne
naer mojusid koduselt. Pddst on votnud ta
kiibara. Soites on vastutuul ta paksud mus-
tad juuksed heitnud iithele poolele. Nii ndib
ta vaade fantastilisena.

»Vabandage, kuid mulle tundub, nagu
nieksin teid ~esimest korda...”

»,Ja teile on siis imelik, et vGidaks paati
soitma paluda.”

,,Eks voikski olla nii.“

,»Vast pole teie meile nii vooras, kui meie
teile... Jadlgime teid ammu. Kui kondisite,
eemalt vaadates, vabandage mu avameelsust,
naersime teie iile.*

,,KOnnin mina teistmoodi?*

,»Ei, kuid naljakas on, kuidas inimesed kon-
nivad. Ikka parem kidsi ja pahem jalg, siis
pahem kidsi ja parem jalg. Nagu nukud noori
mooda.

,,Siis saate teie kiill alati naerda.”

,Lott oelda, see oli rumal meist. Selle-
parast tahamegi teid sGidutada.”
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»Aga mul pole ju selle vastu, kui naerdakse
minu v6i mu konnaku iile.”

,Teie haavusite. Vabandust, meie ei moel-
nud seda halvasti. Oleme kergemeelsed, keda
ei maksa votta alati tdsiselt. Veel kord, vaban-
dust, et julgesime teid segada...”

Noormehed haarasid aerud. Paat loksus
kahele poole ja hakkas taganema. Viimasel
silmapilgul, enesele aru andmata, hiippasin
sellele jdrele. Paat tegi jdrsu hiippe edasi.
Inga kargas piisti, et paraliseerida touge. Olin
sunnitud haarama ta kdevarrest, et tasakaalus
end hoida. Olime kesk joge.

,Niitid voime istuda, palun,” podras ta mu
poole, naeratades jélle. Istusime k&rvuti, kiilg
kiilje wvastu.

,Teie pahandasite?*

I &, g

,Aga mina teie asemel oleks kiill. Tosi-
selt vottes, on ju kaunis vOG0rastav: paat tund-
matu inimestega soOidab ette, hakkavad kone-
lema ja 16puks, nad naeravad... Sarnast kerge-
meelsust ei tohiks lubada.”

»Kes teab, kas ongi see kergemeelsus. Juh-
tub nii, et naerad vahest sddl, kus see kohane
poleks. Naerad Onnetuse, teise pisarate iile.
Tead ise seda, kuid naerad ometi. Juhtus kord.
Koridori padl, kus elasin, vastas isa ja poeg
ldksid omavahel riidu. Jooksevad kisaga kori-
dori. Tousen voodist, oli hommik, avan ukse:
pojal kerves piisti ja jookseb isa pddle... Ja
mina pahvatasin suure hdilega naerma. Ei tea
ise, oli see mulle naljakas v0i. Ja naer rabas
riidlejaid vGib olla enam kui ehk vahelejooks.
Poeg poodras iimber, jdi seisatama, kirves langes



alla ja isa puges urisedes oma tuppa. Mine
tea, muidu oleks ehk see hommik olnud talle
surmaks.“

Kone ajal padsis esile v@orastustunne koigi
nende vastu. Seda enam et endid tutvustamata
jdime istuma. Noormeestel nihtavasti oli ha-
kand vilu, ja aerud nende kies liuglesid iiks-
teise voidu mooda vett ja Shku. Vett 16igates
pritsisid need iiles jdmedaid veepiisku. Esimene
neist kordas aegajalt tahti: iiks, kaks, kolm...

Inga piiiidis iildjuttu arendada, kuid aeru-
tajad ei lasknud endid segada. See nirveeris.
Ta hoGrus oma terava saapaninaga paadi &dart.
Juba kahetsesin oma kergemeelsuse iile, et
kaasa soOitsin. Tostsin iiles krae ja 18ppude
1opuks olles iikskOikne, mis ka sarnasest soOi-
dust ei kujuneks, laskusin omaette motiskelu-
desse. Meid saatis vee sulin paadi taga.

Inga lehvitas kaldalseisjaile vahest nina-
ratikut. Sadlt lehvitati vastu. Olid need v&6-
rad voi tuttavad, jumal teab. Kitt silme iile
hoides moGtis ta pdikese korgust, ja viimati
hakkas rahustuma. Kostsid aegajalt takti-
sonad: iiks, kaks, kolm... vee sulin ja aerude
166gid.

Pdikese ddrt oli veel ndha. Ees kalda ldhe-
duses ujutati hobuseid. Uks ratsur kukkus
vette hobuse seljast kesk jGge. Néahtavasti ei
osand ta ujuda ja kukkus iihel kohal veepin-
nal seistes vett iiles taguma. Kaldalt soitis
paat ja vOttis ta pddle. Hobune aga, hirmu-
tatud kaldalt Juures01t]alst ujus vastaskal-
dasse. See oli aga ]arsk Ja kohe siigav. Ho-
bune tegi siin ees moéne ringi ja hiippas kal-
dasse, kuid kukkus iilekaela tagasi. Adires ini-
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mesed t&stsid kisa: hobune upub! Jooksti
nooride ja malkadega, et hobust hirmutac!a
ujuma teisele kaldale. Tegime kadnaku ja
enam polnud neid ndha. #

,Aga teie pole ju veel kiisind, kuhu mind
viia voiksite?*

,Kas pole teil iiksk&ik, kuhu jouda, nagu
meilgi,“ lausus Inga. ,Ainult et pddseda vdhe
linnast vilja ja siis tagasi. Varsti hakkab vilu.”

,Ses voib olla teil Sigus. Varem tahtsin
minna surnuaiale. Aga see on ju iikskGik.“

Vaatlesin oma korvalistujat. Padle seda,
kui ei onnestund meil kdneluseks kontakti
leida, tombus ta enesesse.

Teravjooneline ndagu. Mustad juuksed, mis
koOrvust saadik 16igatud. Kummalegi poole ees
langesid need lokkides. Isesugused hallid sil-
mad, mis iithevorra kalgid ja ornad. Hoiata-
takse naiste eest, kelle juukste ja silmade virv
kokku ei lange, sest neis olla midagi era-
kordset.

Akki pooras Inga lihema noormehe poole
kiisides suitsu. Siis siiiitas ise selle pdlema ja
hakkas tombama paberossi siigavalt ja maitse-
des.

Ta profiil polnud ilus. Liig terav nina-
joon ja suunurgad. Kuid otse vaadates helki-
sid ta silmad. Ta nidojoontes naerles naiselik
kergus. Kuid see omas silmapilkudel segaselt
kahtlustava ja kalgi ilme. Ta iilemine Ghuke
huul tédmbus Grnalt ja instinktiivselt iilespoole,
kui midagi lausus. Naeratades vilksatas val-
gete ja ldikivate hammaste rida. ~

Asetand iihe jala iile teise, ulatas undruk
vaevalt allapoole pdlve. Ta ohukesis mustis
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sukkis sddred olid peened ja saledad, nagu voo-
litud.

Noormehed alustasid omavahel juttu, aerud
lasti kahel pool jdrel jooksta ja niiiid ndis, et
‘peame omavahel mingisugusegi kontakti leidma.

,Tdmmake paat kaldale!* s6nas nagu unest
drgates Inga.

Paat pooraski. Monede aerutdmmete ja-
rele jooksis see vastu kallast.

, Teie tahtsite surnuaiale. ' Siit iile luha on
see koige ldhemal...“

,Ei arvand, et see teil meeles seisis. Ta-
nan.‘

Ukshaaval hiipati paadist.

,Mida ldhete teie surnuaiale?‘

,Milleks minnakse surnuaiale? — Naljakas
kiisimus.*

,Jddte kauaks?“

,Ei. Ainult tahtsin sddl korra &dra kdia.

,Voiksin ma tulla kaasa?“ lausus Inga.
,,0len iihe aasta peaaegu surnuaial médda saat-
nud. Kui lubate. Mul on nii kodune haudade
vahel.

,Palun.” :

,»Vast ldhme koik. Siduge paat kinni.“

Millegi pdrast aga, K ei meeldind surnuaiale
minek noormeestele. Kas sellepdrast, et Inga
end ise mulle kaaslaseks pakkus, mis kdikide
teritatud tdhelepanu omas? . Vastati, et nad pa-
rema meelega oodata siin paadi juures ja nagu
ettekddneks, et nad olla viasind.

»Ilus, siis oodake siin. Kuid kindlasti!“

,,Kindlasti,” vastati.

Surnuaed asus ménikiimmend sammu jdest
eemal. Liksime vaikides ja korvuti. Joudsime
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vdravateni, mis olid lahti. Tagasi vaadates
paistis kaldal paadi juures iilestehtud tuluke.

Kui on olnud teil kaotusi, mis kdaristand
hinge aastateks, voi isegi eluks-ajaks, siis siigis-
eelne surnuaia vaikus mdjub otsitud puhku-
sena. Ka siis, kui juhuslikult sattude siia oma
meeleolude, elamuste, unede ja madlestustega,
valdab teid see kalmistu vordlematu hellus.
Aina ristide ja haudade read. Veel koik lille-
des. Veel koik piihitsetud ilus — aga ometi
viriseb juba iga Oie siidames siigis ja surm.
Ja see vaikus...

,Vota kingad jalast!“ peaks seisma vdra-
vate {ile siia, sest see vaikus on piiha, nagu on
piha surnute uni.

Ristidel kirjad, mdne sonaga kokku voetud
all puhkajate elulood: siindis ja suri. Koige
muu juures, mis kellestki hiljem teatakse, vOi-
dakse digusega kahelda, ainult mitte nende
kahe sona juures. Neis on kokku vGet inimese,
inimpdlvede, rahvaste ja v6ib olla ka inimsoo
saatus. KOik muu on fantaasia, see teadmine
jadb aga tdeks. Uhed kantud siia aastasadan-
dete eest, teised alles eila-tdna. Ka teid, rah-
vaste valitsejaid, nende saatuse madirajaid voi-
mukandjaid, orjade omanikke ja kidsutajaid on
toodud siia orjadega iihes. On siin siis vahe-
seinad 10pulikult kadund? K&ik samas mullas.
Siin lahingus langend sddur, siddl poja poolt
tapetud isa ja ta kdrval kohtu poolt hukatud
isatapja. Kas olete niiiid lepitatud igaveseks,
et puhkate korvuti?

Edasi, sina kehastatud lihas ilu, noor-
meeste unistus ja kannatus — kuid ammu,
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ammu unustatud. Su haualt on ajahammas
murdnud ristigi. V&ib olla olid halp ja liialt
uhke, kuid su 18pp su ilusamas eas tuli varem
kui keegi seda aimata vdis. Ja keegi ei tea
enam nimetada su nime, mille kuuldes kord vo-
patasid rédmust su austajad. Niiiid uinub su
kérval kergemeelne viinasdber, teravkeeln=
seltskonna 13bustaja, lohakas pievavaras. Onne
peaks see tdnama hauas, et teda iildse mulda
kantud on. Ja sina tark raamatutekoi, kes sa
omal eluajal muust ei teadnud kui raamatuist.
Neid lugesid 66d ja pdevad. Vaisid joudnud
olla ldbi lugend palju. V@&isid olla oma elu 13-
pul védga tark. Kuid kuhu jddnd niiiid su tead-
mised? Sa kogusid vairtuslikuma kuid ka
onnetuma varanduse, mida pdrandada ei saa
edasi. Su vara on méddanend sinuga, nagu kaik,
mis vOetakse iithes hauda.

Igal ristil kirjad surnute iilestdusmisest ja
rahust jumalas. Aga mis siis, kui pole iiles-
tdusmist? Mis siis, kui pole jumalat? Ja kaik
need teie viimased nidgemused, teie vaimu sele-
tus igavese vaikuse ees, teie omaste viimased
soovid leina ja lohutuse valus on aastatuhan-
dete eksitus ja vale. Mis siis?!

Veel lilli igal haual. WViiksele kalmule
toob ema, milestades  poega; suurele toob
kollapdine tiitarlaps nuttes isa jirel; ja morsja
mustas tuleb siia.

,Keda leinasite teie siis, kui iihe aasta veet-
sit€ surnuaial ?*

,Oma sépra.“

,2Armastasite ?*‘

»Ja. Kuid vast mitte nii, kuidas teie ar-
vate. Armastasin, kuid mitte naisena. Ma pole
armastand ega armasta {ildse kedagi. Pole neist
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naistest, kes loodud armastama.“ Nende sonade
juures langetas Inga paar sinilille tundmatu
hauale.

,Kui kergelt pillute teie sonu...“

,See on nii. Kuid kes teab, olengi kerge--
meelne. Mulle Geldakse seda.* i

Joudsime 1dbi surnuaiast. Ol videvik.
Piile meie polnud siin keegi. Puud katsid
kinni iilalt alleed. Oli vihe siinge. Kuid meie
ei kartnud. Tundsime seda sisemiselt.

JGudsime tagasi vdravate alla. Ei tahtnud
endi jarel teisi oodata lasta. Tulime dra.
Olime tdsisemad kui minnes.

,,Vabandage, kuid ma ei tea, kes teie olete,*
kiisin. ,,Vast lubate niiiid, et see mind huvi-
tada voiks.“

,,Kes ma olen?*“ naerles Inga suunurkades.
,Minu nime teie teate. Ko&ik muu tundke ju
ise, kui teid huvitab. Opin... ja konservatoo-
riumis, kuid mis seletab see? Maingin Ghtuti
igaiihele, kes minu juure satub. Kuid mingin
meelsamini ainult enesele.”

»Ja kes on need teisel sddl paadi juures?“

»Jumal kui naljakas kiisimus! Ei ole
nende dde, ei tea neist siis ka midagi. Tunnen
neid.  Ja see on koik.“

Meie sdit algas tagasi kohe, kui paadi juure
joudsime. Oli saabumas 66.

TagasisGit oli tuntavalt elavam ja see moo-
dus tdhelepanematult. Noormehed pildusid mot-
teteri. Inga vastas naerulaginatega. Ees vil-
kus juba tuledes linn.

Olime sadamasse sissesoidul, kui meile
otse vastu sOitis laev, saates kahele poole suuri
laineid. Ei joudnud neile vastu podrata paadi
nina. Uks suur laine 13i kiilje poolt ja viskas
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meid teisele poole vee pinnale. Vett jooksis.
sisse. Sama laine aga poorates tagasi kalda
vastas, 16i paadi vastaspoolele. Olime saavu-
tand seega tasakaalu ja sditsime edasi. Alles.
sadama silla ddrde joudes markasin, et hoidsin
kramplikult ikka veel Inga kitt omas kdes.

Olime osalt mirjad. Vilja tulles paadist
paar noormeest poorasid dra kohe. Jdid veel
kaks. Ja nii neljakesi sammusime edasi.

Uks noormehist, niiliselt ettetiikkivam,
vast ka eelistatum teistest, sGnakerge, pikerguse
pdd ja lithikeste jalgadega, kuid kellel ndhta-
vasti ei puudund seltskondlik vilumus, haaras
Inga kde alt, tahtes eralduda siis kitsale tro-
tuaarile. Kuid Inga vabastas enese jalamaid,
hoidudes koigile iihetasases kauguses.

Joudes jdrgmisele tdnavaristile, ulatas haa-
vund kavaler jumalajdtuks koigile kde ja kadus.

,Parem veel,” lausus Inga jarel, , kuid halb,
et homme tuleb ta kortsist, kuhu ta niiiid 13heb,
siis jdlle lepitama ja &dra leppima.“

Meie poorasime iimber ja tOepoolest, meist
lahkunu kadus meile n3htavasse esimesse
kortsu.

»Ja sinna rdpasesse,” lausus mahajddnud
noormees. ,,Saab jdlle hakkama mone sigadu-
sega. Peaks tallée minema jirele.“

,Kui on ta teie sOber, siis minge,“ vastas
Inga, pooras iimber, ja meie ldksime edasi.
Noormees aga seisatas endiselt. Siis tegi md-
ned sammud meie poole. Seisatas uuesti. Hais-
kas jdrel: hiivasti, ja pooras tagasi.

Oli valge, oli kahvatu 66. Oli neist ilme-
tuist siligissuve 66dest, mil kostavad seda sel--
gemini rahutuse vidrinad su oma hingest.

»Miks ei kdnele teie?” kiisib Inga.
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»Mul on nii hdd minna. Ei tea mispdrast,
kuid mul on imelikult kerge. Juba vaikivad
tdnavad, juba aknad on igal pool valged. Aga
ometi on videvik. On muutund koik teiseks,
salapdrasemaks, tundmatumaks. Ja kas el
tunne teie, et nii pimedas minnes, muutud ise
salapirasemaks, huvitavamaks ja siigavamaks?
Ja kas ei tahaks teie siis sénalausumata, ainu-
iilksi kondida tdnavaid médda nagu vooras ja
ometi tunned koik.“

,Ei moista teid hidsti. Siinge on.”

,Tulge lihemale. Lubage, ma toetan teid.
Nii.“

Kostis muusika. Kortsides mangiti. Balli-
saalides tantsiti.

,,Kas kardate veel?*

»Ei. Hoidke mind tugevamini. Ja nii
minna, olles voorad omavahel, nagu meie oleme.
Lahkuda siit kaugele... nagu rumala pdidga
moeldakse vahest, nagu unistatakse... Kui ru-
mal on unistada! Elu on nendeta palju jou-
‘lisem, aktiivsem. Ja reaalsuses, nii nagu ta on,
leidub kiillalt ilu. Ka koige suuremas mustu-
ses, suurimas mustuses voib olla piihasid...
Moaistate teie mind?“

,,Olen uimane, ei tea millest. Aegajalt tun-
nen kites virinaid.”

,Hoidke minust kévemini.”

,Nii. Kuid, ma voiksin teha teile haiget.
Ei usu teie, et suudaksin?“

,uUsun.

Vaatasin Ingale silmi. Ta oli kahvatu, ta
huuled virisesid ja ta silmad olid sama siiga-
vad kui pime 66.

,Ka mina tahtsin teilt kiisida... kuid see
on rumalus.”
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,Kiisige, kiisige! Inga, ma tahan, et teie
seda teeksite! Kahtlete teie minus, soovite
voi kardate minust halba!“

,Mitte seda. Kuid mind ei huvita see, mis
mulle vastaksite. Ldhme nii, s6nalausumata.
Sest nii pimedas minnes muutub koik ja muu-
tud ise huvitavaks, salapirasemaks ja siigava-
maks kui oled.”

Kas kondisime palju v8i vihe, ei tea, kuid
kusalgi seisatas Inga lausudes, et ta on kodus.
Ta ulatas kde.

,Kuid niiiid peate iitlema, mida tahtsite
minult kiisida? Uskuge, see hakkaks mind
vaevama. Teie peate iitlema...“

»Pean? Ma ei pea midagi, mis ma ei taha.
Kuid olgu. Tahtsin kiisida, kes teie olete, teie
nime.“

,Siis ei tunnud teie kaaslased mind?“

,Tundsid kuidagi vist ja ei tunnud. Teie
nime vdhemalt ei teadnud keegi.

Ma ulatasin kie, tinades sdidu eest.

»Ehk tulete vahest vaatama, kui aega lei-
duboN

Poordusin tagasi. Miski nagu lummutus
tiikkkis tiivustama mu mdstteid. Ma fantaseeri-
sin kondides, sddlsamas naerdes oma nigemuste
iile. Tkka uued tdusid pdidle, ikka kiiremalt
peksid meelekohad, ja ma kdndisin nagu joos-
tes mooda tdnavaid. Kuid ma ei soovind koju
minna. Po6rdusin jGe sillale. Siin tundus tuule-
puhumist. Kandus udu ja niiskust. See rahus-
tas. Joge mooda udus hakkas lihenema muu-
sika. See niris siidant. Hingasin sisse kiilma
tuult.
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Ikka mustemaks muutus taevas, ikka raske-
maid pilvi ajas iiles. Need kiikusid edasi ja
tagasi, aina vajudes alla poole. Nad ndisid juba
nii madalas, et vdisid puutuda kondijate pda-
desse. Nagu rasked kivid riputatud alla, mis
iga silmapilk lahti pddseda vGiksid ja lennates
alla, purustada eest kdik, kiikusid nad mu ko-
hal.

Raske oli hingata. Nad vajusid ikka alla
poole. Rinnad kiskusid kokku, miski pigistas
ja rohus nende pdil. Ohk 16ppis. Pilved kat-
sid mu kinni. Tostsid mu iiles. Ma holjusin
nendega ithes. Kuid siida p6oritas. Tundsin,
et tOusen mddratu kiirusega. Ainult et ohku
on vahe. Ja ikka muljub keegi nagu painaja
rindadel. Juba hakkavad laiali 166ma pilved.
Jouan nendest 1dbi. Nd&den sinitaevast. Olen
jadtnud ndgematu kaugele alla maa. Tihed
vilguvad ja naeratavad mulle vastu. TGuseb
suur sabaga-tdht. Ta siiiitab pilved alt pé-
lema. Need polnudki siis vihmapilved. Tule-
meri paistab alt. Leegid l160mendavad, ulatu-
vad juba minuni. On palav. Juba ko&rvetab.
Ikka raskem on hingata. Mu hoidja, mu hoidja
langetab mu. Lendan mddratuist korgusist alla.
Mu iimber on tuli. See poletab. Ma pdlen.
Ohk pbleb, mida hingan sisse. ..
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See oli uni. Pdd valutab. Meelekohad
peksavad.  Siida taob. Olen iileni mirg ja
higine.

Tousen, et avada aken. Toas on ohk lim-
matavalt raske. Teen paar sammu ja langen
maha. Nagu mdiidratu raskus rohub olgadel. Pai
kdib ringi. Millest see palavik? Kus ma olen?
Kes koneleb minuga? Kes teie olete? Olete
Inga. Kes on Inga? Ma ei tunme teid, pole
teid kusalgi ndinud. Minge minust, taganege!...
Teie olete saatan, olete saatan ilusa naise ndol.
Tahate verd... minu verd... Ma modistan
sind, sa ehtmud! Kardad mind ja taganed, et
su moistsin. ..

Kes seisab sddl halastaja naisena? Mida
soovid sa? Oled halastajadde? Kes teatas
sulle, et olen haige? Targad olete teie, kiill
olete teie targad! Otsite aga, kus leiaks mone
haige. =~ Tahaksite muidugi mind viia haige-
majja. Sddl arstid paneks mu 1dikuslauale.
Ja nuga sisse! Arstidel on kirg 10igata. Ta-
hate vaadata inimesse — selle saladusisse,
selle hinge. Tahate saada targaks, aga ometi
ei nde teie sddl midagi.

Inimest ei nde kuidagi silmaga, mis ta on.
Vaim ei ole silmaga ndhtav. Kes?.. Inga saa-
tis teid... Inga... Oigus kiill. Niiiid tuleb
ta mulle meelde. Kes voikski muu mulle teid
saata. Utelge talle, et ma tdnan, et ma olen
onnelik, olen k&ige 6nnelikum inimene ilmas,
et tema mu eest hoolitseb. Utelge talle, et ma
ootan teda ennast... Siis on kdik korraga
moddas. Lahme seltsis paadiga séitma. Aga
niitid juba kahekesi.

Moaistad sa, kahekesi! Mulle ei meeldind
need ta kaaslased.” Joodikud!
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Inga magab? Mis ta praegu magab? On
60... Imelik, mida motlesin, et pole 00. Kuid
olgu siis 6. Kuid miks ei vGiks Inga tulla
66si mulle kiilla. Ta oleks siis mu sdber. Ja
sobrale kiilla tulla vdib iikskGik mis ajal. S0-
ber ei pahanda, kui ta on sdber. Pole ta seda,
siis vihastab. Ja sa tead kohe, kes on su sdber,
kes mitte. Utle talle, et ma tahan, et ta tuleks
kiilla mulle ©dsi. Ma votan ta siis vastu kui
oma igatsetu, oodetu. Kingin talle punaseid
ja valgeid roose. Armastab ta lilli?..

Kuid kes on see? Jumalaema! Ons minu
16pp nii ligi, et sina, pitha ema, is¢’ mind vaa-
tama tuled?

Sa kiisid, kas ma ei tunne sind enam mitte?
Aga sa oled ju see, kelle ette pGlvitatakse kiri-
kuis. Oled piiha naine.

Siiski, olen su hiilt kuulnud, — kunas see
oli? Eile dhtul? On see vdimalik. Eile ohtul
saatsin ma Ingat. Pole dige, mis sa koneled.
Sa naeratad... saatsin sind?.. Sina oled,
Inga! Ja mina pidasin sind piihaks emaks. ..

Inga! Mul on halb. Miski rohub mu
rinda. Kes on see?... Miski taob meelekohti.
Kes on sddl?...

Oli keskpdev, kui raskus pddst lahkus ja
koike jdlle mbisma hakkasin. Pulss 16i korra-
likult, kuigi kraadiklaas nditas palavust, mis
kaugel iile normaalse. Olin vist siis 60sel
enese dra kiillmetand. Ah ja, midletan niiiid
kéike. Silla paidl hakkas nii jahe. Kuid mil-
legi pdrast just see mojus hdsti. Pad todtas
sddl sarnase selgusega, et arvasin ette aimavat
enese tulevikku, voi vahemalt lithemaid kuid.
Ja miski ses tundus nii raskena ja Gudsena.
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Miski, mis tundus iihtlasi nii ldhedasena, mind
haaravana. Nagu suur katsumine seisvat mul
ees. Vist tihendas see mu palavikku.

Ja kusaltki nagu vilkus punane tuluke,
nagu punane liilia, meelitavalt 6rn, uimastavalt
ilus. Vahest algasid mu unenidgemised just sddlt
ja 10ppesid niiiid! V&i kestavad edasi, kes teab
kui kaua veel?

Ja need Oudsed nidgemused Ingast. Vist
on juhtund temaga midagi? Oieti delda, koik
tundub praegu nii isedralikuna. S&it paadil.
Kidik surnuaial. Eilne 66... Palavik... Ni-
gemused . ..

Ja miski ei taga, et k&ik tuleva ©0ga
ei kordu. Koige enam aga piinlen, vahest on
Ingaga midagi juhtund? Kuidas oleks vGima-
lik saada teateid? :

Ehk peaksin talle kirjutama. Rumalus,
kuidas mdistaks ta seda. Ei, see tunduks ker-
gemeelsusena. Aga ometi, ma olen kindel, et
tuleval 661 nden teda jdlle ja veel Gudsemalt.
Seda enam, et kord juba kahtlus on tekkind,
nagu vdinud oleks juhtuda temaga midagi.

Aeg kaob ka nii pikalt, kui loed silmapilke.
Ilus on vahest mdelda, olla haige, olla valjas-
pool harilikkust; tunda, juurelda asjade iile,
milledest harilikult iile lihed tidhelepanemata
voi muiates. TGuseb esile tdekspidesid, mille
tile otsustada v&id ainult haigena, ainult siis
tunduvat need sedavord tdsistena ja valulis-
tena. .
Terved tahavad tihti surra, kuid haigeks
jdddes on nad valmis k&ik ohverdama, et ter-
veks saada. Ja mis on surm? Uleminek. Kuid
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kas kOrgemasse vOi alamasse ellu? Kas surres
saab kehast ainult peotdis uut mulda, millel
ditsema 16ovad lilled? Voi on veel miski vaim,
hing, mis samuti lahustub nagu keha, kuid mis
samuti jdib alale teises vormis. Kui lihast
saab muld, miks ei v6i vaimust saada siis muu-
sika, voi midagi selle sarnast, mis igavesti
piisib ilusana, mis jddb ko&lama, virvendama
maailmade 16puni, nagu piisib muld. Ainult
vGib olla meie ei kuule, ei nde seda, nagu on
palju, palju, mida ei seleta meie silm ega vastu
votta suuda meie korv.

Pdev vajub. Palavik téuseb. Ehk on In-
gaga midagi juhtund? Ja see — pikerguse-
pddga kortsisOber, tuli ta tOesti hommiku kort-
sist dra leppima Ingaga?...

,»Inga preili,

ehk imestate, et teile kirjutan. Olen juba
pool pdeva arutand, kas kirjutada voOi mitte.
Nagin 00sel Oudseid ndgemusi ja, tohtides
olla avameelsem, ndgin teid. Kardan, kas ehk
teiega midagi juhtund ei ole. Ise pean
‘lamama voodis. On palavik. Vist kiilmetami-
sest. Ja mote, et teiega midagi juhtund voiks
olla, mdjub nii imelikult. Siida hakkab era-
kordselt 160ma, palavik touseb — ja nii pidin
ma teile kirjutama. Ei saanud varem rahu.

RO0Omustan motte iile, et varsti voiksin teid
kohata, et vG&iksime palju iiksteisega konelda.
Kui elad oma elu, kui on tekkind siis sulle omi
todesid, vahest tahaks, et sind keegi kuulaks,
et vOiksid rddkida, mis pead paremaks ja mis
halvemaks. Ja vahest tahaks, et teine riigiks
sulle midagi, et kuulaks neid kui Ornu métte
helinaid. Ka mottel on heli. Ja vahest tahaks,
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et koneleks teine sulle su omi modtteid ja tun-
deid, ja neid tahaks kuulata kui véljamdeldusi,
kui rumalusi...

Ja miskipdrast tekib tunne, et just teile
voiksin ma konelda, millest tunnen. Igaiihele
ei saa iitelda isegi tott, ja rddgid valet, mis
arvad teisele arusaamise kohasem ja enam vas-
tuvoetavam.

Ja miks ei vdiks minus tunne tekkida, et
just teie see oletegi...

Kuid niitid vist konelen juba rumalusi.
Ei suuda enam moelda. Kisi ei hoia ka enam
sulge ...

Tervitades Naani.“

,Noorhdrra, noorhidrra, teie magate pdeva
1abi! Kust teie alles hommikul tulite? Kuul-
sin, olin juba iilevel. Kas ei soovi teie kohvi?“

,Kes saial on?“
,,VOi soovite piima?‘

»Ah teie olete, perenaine. Laual on kiri,
kas voiksite selle edasi toimetada. Aadress on
paal. Veel tdna.”

,»Mis noorhdrraga on juhtund?*

»Ei midagi. Kuid perenaine, kes kidivad
kortsis, mis teie arvate?“

,Kortsis? — Kortsis kdivad halvad inime-
sed, joodikud kdivad, jumal hoia, ega teie ometi
00 sadl veetnud?“

»Aga kas nditeks, kui noormees armastab
ja preili ei lase kde alt kinni vGtta, nii koneleb-
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teistega voi teised meeldivad..., kui noormees
siis kortsi liheb, kas ta armastab seda preilit?

,Jumal hoia, mis preili see on, kellele
meeldivad siis veel teised!®

,Ei, Ooelge otsekohe, kas noormees kes
kortsi liheb, kas ta armastab voi ei?‘

»Ja kus mina seda tean, mihuke see noor-
mees on. Kuid juhtub ka, et minnakse. Mu
oma vend, juba aastaid mulla ‘all, Gnnetu siin
ilmas, hakkas nii kortsis kdima. Armastas ja..
siis ldks alla vett. Tuleb koju, laulab kurbe
laule. Oli hale meel teda kuulata. Kurvalt
laulis. Nutma pani. Kuni viimaks... Aga
mis sest meeletuletada. Hoidku jumal, sest
ajast palun ma ikka, 0igeid noormehi halbade
naiste eest.‘

,,Nii siis, ldks kortsi, et armastas.*

»Noorhdrra, ega siis ometi ka teie selle
pdrast... kortsis kdinud?! Ega siis ka teie!*

,,Nii siis kdivad kortsis koik alasti...“

»Alasti kortsis, kuis nii? Véiljamaal suur-

tes linnades, rdigitakse, tantsitavad O0dseti
alasti. Ega siis meie ka nii kaugele langend

juba ole?“
»Alasti jah. Koik on alasti kortsis.
Vaatad otsa — ja nded ta ldbi, nded kuis

langevad riided ja ta hing seisab su ees alasti.*

»Noorhdrra, ehk vdiksin tuua teile musta
kohvi. See olla karastav. V&i olete haige.
Kas olete haige? Miks teie ei vasta? Teie sil-
mad on ju nagu surnud! Saadan arsti jirele?
Teie olete ju haige!*

»Viige kiri.. .*



Kui jdrgmisel paeval iiles drkasin, istus
arst mu korval. Ta konstateeris, et suur pala-
- vik on loodetavasti 16pulikult moddumisel.
Kaastundlik perenaine, kartes, et kas minuga
koige halvemat 66sel juhtuda ei voiks, oli lask-
nud selle jooksul vaatamas kdia paar arsti. Siis.
oli kutsund oma seltsiks tantesid, sest ta karta
oudselt surnut. Niiiid seisid nad koik reas ja
vaatasid arsti suu pddle. Kuid abi neist oli
siiski, nad tegid kiilmi kompresse ja see tui-
mendas pdidvalu.

Kuid, nagu deldud, moddus selle iihe 6oga
pdd palavik. Lounapaiku tundsin end juba
kaunis tugevana, kuigi voodist lahkuda ei suut-
nud ja pdd iiles tOstes, vidrises see, nagu puu-
duks minus vdhemkui j6ud.

Perenaine oli kirja eile &htul siiski &ra
viinud. Ta oli arvand, kas ses ei ole minu vii-
mased soovid, tervitused ja nii edasi. Kirja oli
vastu vOtnud musta ja lithikeste juukstega
preili. Nii siis Inga ise. Ja seega osutusid
ilmaaegseteks kdik mu palavikulised kartused
ja ndgemused.

Kuid miks ei vastand paari sénagagi Inga?
Voi kirjutasin ma midagi sarnast, mis lubamata
ja ehk haavavgi. K&ige halvem oli see, et ei
mdletand enam, mis ma palavikus talle kirju-
tasin.

»Inga preili,

vabandage, et jdlle kirjutan. Eile saatsin
teile kirja, kuid tina hakkas halb. Ei tea, mis
teile ehk kirjutasingi. Saatsin selle kirja une-
tuses, sonimistes ja palavikus. Olin tdepoolest:
vdga haige. Ja haiged ei suuda alati vastuta-
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vad olla, mis nad teevad. Kirjutasin kindlasti
ehk rumalusi. Sellepirast kirjutangi praegu.

Palavik on moddas. Ilm on kena. Aknad
on avat. Naeran endamisi. Kirikkellad 1566-
vad. Vist on mingisugune piiha v3i isegi piiha-
pdev! Vabandage, et seda ei tea. Palavik 161
mu pads koik segi.

Kirikkellad 166vad kogu aeg. Ikka plimm-
plomm. Ja venekiriku kellad mingivad nagu
gitarrel 10busat viit.

Olete terve, vallatu? Olge nii, olge nii.
Pisarnukraid siigistervitusi

Naani.”

Kuid terve polnud ma kaugeltki. Ohtu-
poolikuga tdousis uuesti palavik. Ja perenaine,
kes tanted seni dra minna lasknud oli, 1dks neid
uuesti kutsuma enesele seltsiks. Arsti seda-
kord ei toodud. Ja teda polnud ka vaja.

Ma magasin 06sel siiski ja kaunis rahu-
likultki, nagu hommikul perenaine mulle ko-
neles. Paari kaks olin sonind, kuid nad polnud
mottest aru saanud. Saates nii juba kaks kirja
Ingale, mille kaudu ta teadis, kuivGorra ma
haige olen, tekkis minus soov, et tuleks ta mind
vaatama. Tekkis isegi tunne, et ta tuleb ja
tingimata. Ei saa salata, et isesugune rahutus
minus maad vottis, sest et lihtsameelselt oota-
sin Ingat.

Hommikupoolikul kirjakandja ldbikdigul
ulatati 1dbi akna kiri. Selle avades — tundsin,
kuis siida kiiremalt 166ma hakkas ja tdusis
palavik.



,,Olen iilekohtune olnud teie vastu, jattes
vastamata kirja, mis pddlegi kirjutatud oli vdga
haigena ja mida ma kohe mdistsin. Kuid ma
olen ju kord sarnane — armastan kirju saada,
kuid hooletult vastan.

Tinan, et mulle kirjutasite. Ohtu, mil
kohtasime, on meeles ja kuidagi ilusalt isedra-
likuna. Soovin teid tervena ndha. Olen tiidind
iimbrusest, kus viibin praegu. Uus o6hkkond
mujalt mdjub silmapilguks nagu kevade. On
igav. Kuid lopuks — koik iikskoik!

Miks saadate pisarnukraid siigistervitusi?
Pisarad ja nukrus on norkus, siis ka rumalus.
Heidke védlja koik see, ja teil on parem.
Naerda, ka igal juhusel, see oleks igatsetavalt
suur, kuigi ndib teinekord kergemeelsusena.

Inga.”
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Viljas tundus juba siigiset. Tuul rebis
puid ja pildus iiksikuid kollaseks 166nud lehti.
Pilved sdudsid modda taevast, kuid neist pol-
nud loota vihma.

Peatusin Inga ukse ees. Miski rahutus
tousis. Miski nagu tahtis tagasipoorata. Kuid
tulles juba siia, vajutasin kella pddle. Aeglased
sammud ldhenesid uksele. Seespool poordus.
voti, avanes uks ja ma seisin vastamisi mulle
tundmata noormehega, kes, ilma et kiisind
oleks, keda ma vajan, palus sisse astuda. Jarg-
nesin talle.

Noormees lidks, vottis klaverilt viiuli, kat-
'sus poognat ja hakkas omaette mingima sor-
medega keeltel. Seistes monda aega juba ukse
korval, ei moistnud ma, mis alata voi teha.
Poorata tagasi voi sama rumalalt edasi seisma
jddda. Kas olen Giges kohas vOi mitte? Kor-
valtoas nagu liikus keegi. Mida kauem ma nii
seisin, seda raskemaks muutus see. Tunnen, et
otsaesisele tekib higi ja jalad hakkavad wviri-
sema. Nagu palavik jookseb védrin iile keha.
Tunnen, et kui tahaksin ma niiiid kiisida, siis
kogeleksin, v0i ei saaks sOna suust. Minu
padle vaatamata tdhendas viimati viiuliga noor-
mees, et preili Inga tuleb kohe.

Jumal tdnatud! motlen endamisi. Siis olen
oigel kohal, end kogudes ja higi piihkides.
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Asetusin lihemale toolile, kuna viiuldaja mi-
dagi omaette nootides puuris.

Sel silmapilgul avanes uks teisest toast ja
sisse astus Inga. Seljas kandis ta iile musta
aluse punast tsemperit. Ta juuksed langesid,
lokkides. Nihes mind, seisatas ta silmapilguks
ja siis ulatades mulle kide naeratades koketilt:

»Tulite siiski. Mul tekkis juba tunne, et
teid iildse ei saa enam ndha.“

,,Kuidas voiksin seda mdista? On siis mind
millegi pdrast oodetud?‘

»Selleks polnud mul Gigust. Kuid harili-
kult uue tutvuse juures tullakse mind varsti
vaatama, ehk siis ei tulda iildse.

»Mina olen siis erand. Loen selle hiddks
tdhenduseks kuuldavasti teie suures tutvuskon-
nas.“

sSuures? — siiski mitte. Minu iimber lii-
gub inimesi, keda sGrmedel iileslugeda voiks.
Olen halb ja siis loobutakse minu tutvusest
varsti. Mine tea, teete ka teie nii, Oppides
mind ldhemalt tundma.“

,Tahan loota vastupidist...*

»Aga, teie hoiate ju veel miitsigi kées.
Votke palitu maha. Ja saage tuttavaks, siil
isand Kaarvel, noor viiulikunstnik. Palun,
riputage palitu siia... Meie harjutame koos-
mangu. Mu 166gis pole riitmi, ja nii saates
teist oman takti...

Kaarvel ulatas mulle kde, ja selle vabaks
saades, haaras kohe viiuli, asetas selle 16ua alla
ja vedas kiunuvaid piiksutusi.

,Voime ehk kohe alata?‘ pooras ta Inga
poole.
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, Kohe, kohe! Ja isand Naani, kui teil selle
vastu pole, ja kui teie piditkuulata voiksite
meie harjutusi... siis palume.*

,Ma armastan vidga muusikat.”

,,Siis teie tulite mind vaatama,” alustas Inga
pool uneleval toonil. ,Miletate seda Ohtut, ja
paadil $6itu, kui aurik vastu tuli. Haarasite
mu kide. Pean tuqﬁistama, mu kisi oli kaua
sinine. . .

,,See siindis instinktiivselt, vabandage, kui
votsin kdvasti. Ma poleks seda soovind.

Ja siis...“ Inga najas enese sohvale ja
naeratas endamisi, nagu ndeks ta 1dbi akna vai-
keste laste 16busat mangu. ,,Tahtsin nidha, kui-
das teie elate.”

,Mu jumal, kuidas siis mina ikka elan?
Nagu koik. Vaadake! Neli seina, kaks
akent — iiiiritud tuba, mis kuidagi mobleeritud.
Nagu iilidpilastuba. Kuidas meeldib?*

,Pean tunnistama, siia sissetulek oli kau-
nis omapdrane. Helistan, mulle avatakse. Ja
hirra Kaarvel, ilma et mu kdest kiisiks keda
vajan, palub sobralikult sisse astuda.

»Oli loomulik kui teid ndgin, et preili
Ingat otsida vOite,” p6dras mu poole lihtsa-
meelselt ja enese sonu uskuval toonil Kaarvel.

»Kuis nii,” segas vahele Inga, ,ma ei ela
iiksi selles majas. Péddlegi on korval kena ja
noor majaperemehe tiitar.”

,Kdib ka sarnasel kiilalisi...“

»Palun, ta pole sugugi sarnane. On liigagi
otsekohene ja siidamlik. Lubas tdna Shtul meid
kuulama tulla. Paljugi mis rddgitakse...“

,»Mis rddgitakse, pole tdhtis, kuid olen nii-
nud oma silmaga, kui istub kortsis naisemees-
tega. Ja missugustega veel! Tunnen sarna-
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seid. Tema, alles kaheksa-iiheksateist aas-
fane, . UE

,Ta tahab saada niditlejaks, ja kui siin jdrel-
jooksikud tekivad, pole ime. Et istuda lauas
ja sellest kohe jdreldada voida, see on must.”

,Juba nditleja! Kooriliige, kuid liigub kui
primadonna. Teate, kus l0petavad need oma
karjddri? Téanavall!®

,,Jmelik olete teie, Kaarvel, ise tahate olla
kunstnik ja kunstniku-artisti hingeelu teie ei
moista. Teie ei saa aru, et hidds nditlejas,
nditlejannas peab olema ka vdhe seda, mis kor-
valt vaadates tundub mustusena, etteheitvana.
Aga just selle kaudu omab nditleja suurema
elulikkuse ja valuleva vdrina. Neid kahte aga
noutakse ju nditlejalt. Ta peab mdéjuma elava
ja kannatava inimesena. Ja siis laske teda ko-
guda enesesse elu, elu mustust ja sellega valu.”

,Kuni tdnavani!“

,Leie olete rove tdna, Kaarvel!*

»Aga nditelavalt satutakse sinna. Satu-
takse koorist, tean ise juhuseid. Ja algus oli
just nii. Algul austajad, siis naisemehed,
pankiirid, tants kortsides, 16busad ©66d a la
Ateen voi Pariis.., Ja k6ik kujunes samm-
sammult ilma madrgatava vidlise ega sisemise
murranguta. Ainult et teatri koorist tagandati,
kui nditelava perre vastuvotmatu oma ebakolbu-
likkude eluviiside tottu. J&di jdrele tdnav.”

»Igal pool noutakse ohvreid. Kui palju
on neid, kes peavad alla langema viravate ees.
Vo6ib olla, kui pddseksid nad neist 1dbi, omak-
sid uusi voite, kannaksid edasi aega. Aga
peab olema neid, keda maha tallatakse, kellest
iille sammutakse. Need sillutavad oma keha-
dega tee. Ja see dhvardus, saada mahatallatud,
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saada viljaheidetud, kui kdlbmatu kusalegi, see
dhvardus seisab iga noore algaja péadkohal.
Oleks ka see troostiks, et oled teistele teed
sillutand, oled heidetud koigega mis sul on
jalgealuseks, et teised vdiksid kergemalt edasi
passeda. Aga, hakkad vaatama, suurendad
ainult mustust.

Vahest tuleb mulle ette, nii oudselt ja
ometi digustavalt tundub, et ka minuga kuju-
neb nii... Et ma ei kolba... Ei suuda ldbi
litia... Et enne juhtub midagi...” :

,Inga, jatame selle jutu. See ldks kaugele.
Kahtlused on loomulikud ja tarvilikudki, kuid
drme sattume sentimentaalsusse.”

Kuid Inga jdi istuma tdiesti eneses, nagu
ndeks ja kuuleks ta ikka oma Oudset aimust:
ka sinuga kujuneb nii...

,Kohtasin Kulbiniga teel, jdtkas Kaarvel,
»ta lubas hiljem siia sisse astuda. Olla vaja
enne kusaltki 1&8bi minna.”

, Utlesite, et meil koosharjutus on?“

”Ja~“

,,Siis votab ta k6ik oma sdbrad kaasa. Ime-
lik inimene, koik oma tuttavad on ldbikiditand
ta siit. Ja kui kusaltki vOoras sisse sGidab, siis
voin kindel olla, et Kulbin jirgmisel pi3eval
sellega siia ilmub.“

,»Ta on tdesti teinekord naljakas,” lisas sel-
lele Kaarvel. Niiiid alles mirkasin ma, et Kaar-
veli hiidl oli haruldaselt madal. Ja seda tdhele-
pannes, pani see mu naeratama. See vGttis aga
jdlle oma viiuli, piithkis ninardtikus sérmi ja
hakkas keeltel poognat kiunutama. Osalt 15i-
kas see korvu, kuid silmapilkudel vilistas ja
trillerdas ta nagu 606pik, mis kogumuljes ometi
oli kuidagi stiiliski.
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Inga siiiitas enesele pdlema paberossi, istus
klaveri taha, joudis eelmidngu 16puni, kui ukse
kell helisema hakkas.

»Nagu kiusatus,” lausus omaette Kaarvel,
ja kuigi Inga klaveri tagant iiles tousis, tombas
poognaga iile viiuli. Heli lainetas, trillerdas ja
nuuksus.

Inga avas ukse. Sisse astusid kaks noor-
meest.

»Ah, teatsime ju, et teie tulete. Kaarvel
koneles. Palun, astuge edasi.”

Minu ees seisis noormees, kes miletavasti
60sel paadisdidult tulles kortsi 1ldks. Selle taga
vottis seljast palitut, kes talle sinna jdrele
tagasi pooras.

»Kui roomustav teid jidlle ndha! Vanad
sobrad, kui lubate liialdusi . Aga niiiid peak-
sime sGitma. Niilid on joel suured tuuled ja
purjekaga oleks kena. Olete sGitnud siigiseste
tuultega? Merel on Sudne, rebib purjed 16hki.
Juhtus kord, kahe aasta eest. Mailetad, Tae-
vere, onn oli, et laev juhtus moédda sditma ja
padstis.”

Nii hiipates mottelt mottele mulle sona
andmata, ja mu kitt kogu aeg hoides, kuni see
piinlik tundus, alustas esimene neist. Ootama-
tult pooras siis jarsku Kaarveli poole, kiisis
selt suitsu, siilitas polema ja istus sohvale, na-
jades seljakile selle leenile.

,»Minu nimi on Taevere, vististi pole meie
veel tuttavad, kuigi tunneme iiksteist.”

,RO00mustan tuttavaks saades.*

»Unustasin end esitamast, vast teate ehk
minu nime,”“ tdhendas vahele sohvalistuja.

»Kahtlemata, kes teid ei tunneks ega teist
kuulnud pole!*“ torkas naeratades Inga.

E, - st



,Kahjuks, ei tea seni teie nime ja pole
olnud juhust ka kuulda teist...”

»Aga isand Kulbin on ju meie valmiv kuul-
sus!  Teid ei huvita kunst?“ kiisis Inga.

,Oieti, kuidas sellele vastata. Olen piiiid-
nud ehk iilevaadet, v6i aimu koigest saada.
Olen katsund kidia kunstinditustel, kuid, otse-
kohene olles, on peaaegu iikskdik, kdia sddl voi
mitte. V3ib olla on neid, kes vaimustuda vOoi-
nud on, kuid kahjuks pole neist. Koik nii
juhustik, isikuteta, katsetav. Mulle vdhemalt
tekkind on see mulje. Ja vabandage, kui otse-
kohene olen. Kunst on kujunend iluasjaks.
Aga ilu asemel vajatakse juba muud, suurt isi-
kut ja selle vaimu ning hinge.“

,Massi psithholoogia, tiilibiline praegusel
ajal,” lausus Kulbin, puhudes iiles suitsu.

,V0ib olla on see nii, et meieaja kunst on
kunstnikkude eraasi. Aga milleks sarnast siis
iildse ndidata? Oma eraasjades ja -elus jddgu
igaiiks enesega saladusse.”

»Massi on vaja, et kannaks see kunstnikke,
et voiksid need luua. Sest ainult iiksikud
kannavad edasi kultuuri ja ajajdrke.”

,»Eksitus, vaja on kunsti!“

,Aga olge lahke, andke kunsti ilma kunst-
nikkudeta! Teil on tiiiibiline kunstivastane
motteviis.*

»Selle vastu ma protesteerin! Kiillalt juba
tunnustatud nimedest! Samal ajal kui on jii-
nud kunst ise tunnustamata.* :

,Kui teie vastutust tunneksite, et tohiks
teie konelda meie kunstist sarnaselt, mis niigi
voitlust peab ndlja ja hindamatusega.“

,»Siiski, oleme avalikud. Jdtame juba kord
oma nutu: oleme vidike rahvas, kunstnik on
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raskes .seisukorras, rahvas on vaene, ei suuda
kultuuri kanda — peame neis tingimusis loo-
mingut vaatlema! See mdtteviis on liig naiiv
ja iileelatud, et veel piisida...”

_,Pean tdhendama, et varsti on mul aeg
moodas. Pean ruttama siit tundi,” asus vahele
Kaarvel oma madala bassiga ja see sumbutas
tekkind mottepingutuse.

,T0si, jatame selle. Teeme parem muusi-
kat,” ja nende sdnadega istus jidlle Inga klaveri
taha. Maéng algas. Voisid olla mdlemad tuge-
vad omal alal, sest mottekujutused neid kuula-
tes said tiivad ja lendlesid, kellel kusalegi.

- Kulbin oli asetand kded taha kukla piile
risti. Aaegajalt puhus ta suust ja ninast suitsu,
silmad poolkinni vajund. Nii ndis ta unista-
jana. Ennem oli ta inetu kui ilus. Kollane
nahavdrv, kribulised ndojooned, haruldaselt
pikergune pédd ja oma kogu kohta viiksed ja-
lad. Selle eest olid sdrmed peened ja pikad,
nagu loodud kunstnikule. Ta korval istus Tae-
vere, tuhmi kola ja jGuetu hidlega noormees.
Ta lehitses oma ees pildiajakirja.

Olles mingitava tiiki kaks jagu 1idbi joud-
nud, ldks vélisuks lahti ja sisse vaatas kolla-
juukseline noore preili poisipda.

»Jumal, kui palju vo6raid,” lausus ta ja
saatis oma sonu vdhe kuuldava naerulaginaga.

,Linda! Sina oled. Tule sisse,“ podras ta
poole Inga.

,»Ei julge. Siin on iiks vGoras, keda ma
varem ndinud pole,” podoras ta arglikult mu
padle oma pilgu. '

,Palun, meie mingime kohe edasi.”

Kuid siis lidks silmapilkselt uks lahti ja
kinni, ja tile p6randa pooleldi keksides jooksis
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klaveri juure sissetulija ja haaras Inga kde-
vartest.

»Kuulsin 1dbi seina mingu. Kuid eemalt
kuulates muusikat, teeb see su kurvaks. Ja
veel kui kuulen 13dbi akna leinamarssi, siis nutan
alati. Sarnane halb siida on mul. Tulin siis,
et ka niha mingijaid. Ingake, kui suudaksin
ka mina mingida sarnaselt! Ukskdik mis-
sugusel riistal. Kui saaks ja oskaks kogu oma
hinge panna helisse, mis vastu votavad kuula-
Jad.« .

»Istul®

Nad maingisid edasi. Oli eelviimane osa,
unistuslik ja kaebav, pettumusist 6rn. Ja vii-
mane osa oli pikaldane ndrkemine, nagu uinu-
mine ja ldbi une unistamine, mis 16ppis ei enam
korduva algusega.

Linda silmad olid vees. Ta naeratas, nagu
ndinud oleks oma oodetud Onne, nagu tunnud
oleks oma igatsuse lihenemist, nagu kuulnud
oleks armsa hddle kutset.

Kaarvel avas viiuli kasti ja pani oma noo-
did kokku.

»Tleil on rutt?“

»Ja, varsti algab tund.”

Kulbin tdusis omalt kohalt, kdis mooda
tuba edasi-tagasi, kuni seisatas Kaarveli ees
kiisides:

»Kus me jille ndeme?*

»Kus? Voin ma seda teada. Ja kas me
iildse ndeme,” vastas see.

»Isand Kaarvel, nii ei tohiks teie konelda.
Millegi pdrast tekib isesugune tunne, kui lau-
sute, kas meie iildse veel ndeme, nagu voikski
see nii juhtuda.“

BIRSL 1L



,Ka teie olete naljakas, preili Inga, nagu
ei juhtu kiill, et korraga enam iiksteist ei ndhta.
Lugege 6nnetusi ja surmasdnumeid. Ja see on
ju péris lihtne. Unustan korra gaasitorud lahti,
ja hommiku pole mind enam. Uks rohkem voi
vahem siin, kes seda markab.“

»Teie hirmutate juba.“

»ougugi mitte. Nii olen matnud oma kolm
venda ja vanemad. Uhel pdeval kadusid. Aga
nad olid, elasid. Vahest kipub kahtlus, et neid
polnudki, et ndgin unes oma vanemaid. Kuid
vist ikka olid...“

,»,S0na tosises mottes, kas meie ei ndeks
tdna veel,” jdtkas Kaarvel.

,Kus siis?“

,,Ukskdik kus.“

»Pole ju kuhu minna.“

,Kui liheksime ko6ik kortsi?“

,Kardan, kas vanemad mind enam vilja
lubavad. On juba hilja, tdhendas Linda.

,Ise tahate olla nditlejanna, ja veel vane-
mate eestkostmise all. Kuid teid on nahtud
hiljemgi kortsis. Ja kellega veel?* vastas talle
Kaarvel. r

,Kellega siis?“ punastas iileni Linda.

,Naisemeestega.” :

,Tele piliiate mind alati haavata. Mis
eest? Ja ithesugused halvad on koik, nii noor-
mehed kui naisemehed. Uhesugused halvad
olete koik! Ja siis sdete endid kohutmoistma,
et ndakku iitelda, et naerda teiste iile. Aga ise
veate sisse. Nagu saatanad veavad nad su sisse!
Juba koolipingil &ppisin teid tundma. ..

»Juba koolipingil!“ miiristas Kaarvel bas-
siga, ndhtavasti dgedamaks muutudes. ,Ja kdik
on juba teile iikskOik, naisemees vOi naiseta.
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Muudkui, et oleks 18bus, et oskaks teid 1dbus-
tada, teile meelitusi iitelda, teid hellitada, nii
hingituste ja rahaga...”

,Ma el mdista, mis eest teie mind vihkate,
mis olen ma teile teinud?“ ja pisarad silmis
langes Linda Inga najale.

,Kiillalt. Xaarvel, teie olite lubamatult
padletiikkiv. Teie peate vabandama prelh ees
néudis kindlal toonil Inga.

»Pole vaja vabandada minu ees,” tihkudes
kdneleb Linda, ,aga ma tahaksin teada, mis
parast Kaarvel mind vihkab? Mis padrast? Seda
peate teie iitlema! Ma moistan, tean seda. See
on juba ammust ajast. Juba siis sain ma sel-
lest aru, kui tuttavaks saime. See teeb mulle
haiget. Olen sellepdrast nutnud iiksi. Olen
tahtnud seda teie kdest kiisida, kuid mul on
puudund selleks alati joud. Kuid tdna, tdna
pedte tere k.

,»Mul pole aega, ma pean ruttama...“

»Ei, ma ei lase teid enne,” ja Linda astus.
talle ette vaadates laiade lapsesilmadega Kaar- '
veli otsa, kuna pisarad nagu helmed palgeid
mooda alla jooksid.

Kaarvel vaatas talle kaua silma. Pooras
siis ndo ja surutud hiidlel sGnas:

,Nden, et olin teie vastu patustand. Va-
bandage. .

,,Kuld teie peate avaldama selle pohjuse,
mispdrast!...“

,, 1 vOi. Seda ei vGi. See on minus... ene-
ses. Vabanda, Linda.“ t

Kuid niitid pooras Linda. ja langes uuesti
Inga najale, surudes pdd selle riietesse.
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»Kaarvelil on odigus... " Olen halval teel...
Vadriksin veel palju halvemat...”“ nuuksus ta.

»Vaene, mu kollapdine, vidike Ornake, ru-
mal lapsuke...“ troostis Inga.

,,Oleksid sa, Inga, mu ema. Oleksid sa mu
o6degi. Ja millegagi ei vddri ma sinu tutvust.
Aga ma tahaksin, et oleksid sa mulle kui ema...
Mu oma ema ei mdista mind. Ta votab mind
kui k6lbmatut juba, et tahtsin teatri. Ei keegi
radgi mulle, mis vGib, mis mitte. Kuhu miski
tee viib. Koik nagu liikkavad takka. Koik
nagu veavad sind jdrel ja siis kohe astuvad su
pddle ja naeravad...“

»Rahustu, mu vdike, vdike laps. Meie
teeme sulle muusikat. Kas soovid?“

))Ja'“ ;

»Kaarvel, votke viiul lahti. Maingige veel.
Ja Kaarvel vottiski vasturddkimata viiuli kas-
tist ja nad mangisid Ingaga koos unelaulu.

Kui see l6ppis, istus Linda n#htavasti ra-
hustudes, kuid ta oli tdsine. Kaarvel pakkis
uuesti viiuli, haaras palitu, et lahkuda.

»Aga kus me siis tdna ndeme?“ alustas
uuesti Kulbin.

, Ukskoik kus.“

»Aga nditeks ,Hilises kiilalises’?

,V0ib ka, kell kiimme olen sddl. Nigemi-
seni.“ Ta lahkus. ] «

,Kuid, Linda, sa ei ole tuttavki meie uue
kiilalisega. Saage tuttavaks,” t6i Inga ta mu
juure. See ulatas mulle oma viikese kiekese,
kuna silmades sddeles arg naeratus.

»¥arem, kui sind veel polnud, siis oli meil
omavaheline arutus. Ja isand Naani ei tunnista
kunstnikke, kiill aga kunsti. V3&i umbes nii.*
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,,Mina ei kannata ka, kui keegl iitleb mulle
artist, niitleja. See séna on nii vastik. Aga
ma tahaksin olla niitleja, olla suur nditleja,
kelle kdoneledes on ees saal surmavaik, kes kan-
natust mingides laval kannataks kdikide nende
eest, kes istuvad saalis. Kannataks nii palju, et
teda nihes ja kuuldes igaiiks lahti saaks oma
valust.“

Preili Inga, kas teie ei mdngiks,” lausus
esimest korda selle aja sees Taevere.

,,Tott oelda, ei soovi praegu. Tahaks mi-
dagi muud. Kuidagi teine tuju on,”“ vastas see.

,Voi ldhme siis vilja,” haaras sOnast Kul-
bin.

»Seda voiks. Aga kuhu?“

,Peame minema ,Hilisesse kiilalisse’. Kaar-
veli kutsusime ju.“

»Seda tegite teie, ja muidugi siis ka ldhete.
Meie ei luband seda mitte.”

»Palun, mina konelesin koikide nimel!*
vehkis kidtega Kulbin.

,Teinekord drge tiikkige nii kergelt teiste
nimel konelema,” tdhendas kindlalt Inga.

»Aga siiski, mina méistsin ka, nagu lubati
Kaarvelile koikide poolt olla ,Hilises kiilali-
ses’,“ tahendas Linda.

,Kui sina, Linda, kaasa tulla véiksid, siis
pole ka minul selle vastu.*

,Mina vGiksin, kuid sddljuures podras ta
minu poole:

»Kas vOib teid usaldada?“

»S€ee on, milles asi seisab.“

»,Kas v0in mina teid usaldada?

,, Voite.*
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»V0in ma end teile usaldada, kui oleme:
kortsis? Teie s6na!“

,Luban, kuigi see on ilmaaegu.“

»Kui ma vdhekesi alkoholi votan, kuigi ma
ei taha teda, aga lauas ju peab. Nii sunnitakse
mind alati. Hakkab p&da ringi kdima. Siis.
ladhen ma liiga roomsaks. Koik tahavad, et ma
laulaksin. Ja ma laulan. Aga ma tean, see on
rumal, see pole ilus. Keelake siis teie. Ma
usaldan teid esimesest silmapilgust piaile, kui
teid ndgin. Ma tunnen inimesi juba, mis nad.
motlevad. . .

Meie ldksime kortsi.



IV

Linn' oli tuledest valge. Rahvast liikus
murruna. Joudsime pddtdnavale. Siin inimeste
hulgast puges meie juure liihike, tiise noor-
hirra. Kergitas kiibarat. Tuul sasis ta pikki
juukseid. Otsustasin, et on iiks neist noortest
kunstnikkudest. Teada saades, et ldheme , Hi-
lisesse kiilalisse”, sOnas ta, et pakuks end meile
kaasa, kuid kartvat mind.

Meid tehti tuttavaks. Votsime Savila
kaasa, nii oli uue noormehe nimi.

»Hilisesse kiilalisse” wviis tdnavalt pikk
trepp alla. See oli volvitud ja sopiline keldri-
ruum. Seinad kabaree maalidega: -faunid ja
niimfid tantsisid, laudadel lilled, kollane pehme
valgus, naisorkester ja suitsupilved paidde iile,
et viiendasse lauda teist ei tunnud. Aga miski
tundus ses mugavana, nii vaba ja kodune.
Otsisime endile lauda. S&il tousis nurgast iiles
Kaarvel ja kutsus oma poole. |

»Kuidas joudsite teie nii vara siia? Pidite
ju tulema padle kella kiimmet.*

»Oli vdike vahejuhtumine. Vist teate, esi-
nen ma laupdeva Shtul. Kuid millegi péarast ei
soovi seda mu Opetaja, kunstnik Luhar.“

»Ta kardab teis vdistlejat, peetakse teda
ju siin paremaks méngijaks.“
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,Kurat temast aru saab. Ta leidis, et man-
gin péris histi, kuid olla noor, vdhe esinend,
et juba kontsertpublikumile mingida. See loo-
vat nime, mis noorele mitte alati kasu ei too.
Vastasin, et kui kord valind olen selle ala, siis
mingin ka kohe sdidl, kus mind suurima ndud-
likkusega voetakse ja kus méngima saan. Koik
muu mind ei huvita.“

,,Bravoo, Kaarvel, hoéiskas Savila. ,Teie
olete ainuke tdsine kunstnik, keda ma tunnud .
olen.“

»Ja siis iitles ta, et ma peaksin vahemalt
tema kui minu koolidpetaja sooviga arvestama.
See tundus mulle kuidagi pdédletiikkivana. Vas-
tasin, et aja jooksul voib Opilane Opetaja Ope-

tajaks muutuda. — V&i nii, nooruke, olete juba
ennast tdis! Juba mulle Gpetajaks! karjus ta
tousvas dgeduses. — Pole delnud nii! —

Minge, ma ei taha teid ndha, minge! kuulsin
veel enese jdrel, kui ukse taga kinni liikkkasin.
,Mis motlete niiiid teha?“ kiisib Inga.

,,Uks Ohtusdok kdige paalt.

,Ei, aga oma kontsertesinemisega, ja Lu-
hariga. ..

,»Mis mul ikka teha. Maingida olen lu-
band, madngin. Kuid Luharile ma oma nigu
enam ei ndita.“

»Ja kui laupdeval 1dbi 166d, jdtkas nidhta-
vas hoos Savila, ,mis puudub siis sul veel?
Oled korrapddlt kuulsus. Sind kutsutakse siia
ja sinna, varieteedesse, siimfoonia orkestritesse,.
kohvikutesse. Ainult, et laupdeval liheks histi.
Selle puhuks, paar 6lut, oober!*

»Kas see kiill nii kujuneda vdiks, kuidas
Savila arvab. Kuid ei saa salata, et ma siis
paastetud olen, kui Onnestab, mitte iiksi Lu-
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hari vihast, vaid kogu omast viletsusest, kus

koige Sudsemad on kahtlustused: kas maksab
dppida voi mitte, on annet vdi pole?”

Kelner tdi meile Slut. Tellisime Ghtusds-
gid. Ja igaiiks meist pani suitsu pdlema.

,,Tubli mees, Kaarvel. Tunnen teda juba
mitu aastat. Ja kohe tundsin, et see mees
jouab kuhugi. Miski on tas nii kindel, kdigu-
tamata. Sarnase iseloomu joonega jOutakse
kaugele. Ta ei lase end millestki oma teelt
korvale liiia. Ta ei murdu millegi alla. Ma
usun temasse ja alati tekib r66m, kui teda
nden. Ta jouab koige kaugemale mneist, kes
siin,”” pooras mu poole Savila ja jatkas kohe,
kuid tagasihoitud toonil. ,Ainult, see joon
pole tdiesti kunstnikulik. Ses on kaunis palju
inimlikku, ja peaks iitlema, inimlikult tdius-
likku. Ta muud kui triigib iilespoole. Vaatad
padlt, kuid ta touseb. Ullatusi, kunstniku
jarske {ilestouse ja allalangemisi tema juures
ei nde. Ja siin tekkivad siis tal paratamatult
kahtlused. V&ib olla suur, kuulus, hinnatud
muusiker. Ko6ik konelevad sinust, kuid ise
tunned, et pole see, et pole iildse midagi.
Vaadake, seda juhtub. Modistate mind. Kuid
voib olla vdike kuulsus, ehk sind iildse ei tun-
nisteta, kuid kui hinges on eht kunstnik, ei
huvitagi k6ik muu. Ta ei mdista teisiti moelda,
kui oma kunsti kaudu. Ei ndegi midagi muud.
Need on onnelikumad.”

»Vabandage, et ei tunne niivorra meie-
—noori kunstnikke, mis ala on teil ?“ kiisin Savi--
lalt.

»Minul, ei mingisugust.“

,,Kuis nii?“
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»Vist peate teie mind ka kunstnikuks.
‘Eksitus, ma pole seda mitte.“

»Savila on, nii oelda, ldbikukkund...”
muigas Kulbin iile laua, ,tervit! Ma joon nii
ldbikukkund, ja Savila ning ldbikukkuvate
kunstnikkude terviseks.

Koik haarasid klaasid.

»Hiiva, olen ldbikukkund. Olgu ka nii,
‘nagu ette pani Kulbin: Ildbikukkund Savila,
ja kunstnikkude terviseks!“ ‘

,Kuid ma iitlesin ju 1&dbikukkund ja
Savila,” parandas Kulbin.

»Aga mina moistsin, et selle taga moeldud
-oli labikukkund Savila.”

Kuid enne kui teised klaasid 16petada joud-
'sid, kallas Savila omale uue ja tdstis selle kohe
tithjaks suhu.

,Kena, mina olen ldbikukkund. Kuid kas
‘teie siis oletegi need kunstnikud? Mu daamid
ja hdrrad, vabandage kiill, kuid mina iitlen
teile, teie pole midagi, ja teist ei saa ka mida-
gi, padle Kaarveli. Temasse ma usun, kuid ka
tema pole geenius. Teie aga teised, jitke oma
naiiv illusioon...“

»Savila algab juba jille,“ sdhvas vahele
Taevere, vist oli see ta esimene lause kortsis
ja kdik naeratasid iileolevalt.

»Ma nden, teie naerate mu soOnade iile, jat-
kas Savila, ,teie vaatate mu paile iilevelt. Vaa-
dake, kuid mina iitlen teile tott. Toe iile naer-
‘dakse alati. Ta ndib ju nii rumal ja lapsik.
Ja et teie naerate, tdhendab, rddgin ma tGtt. On
see kunst, mis sina teed, Kulbin? Muudkui
katab 16vendit. = Eksperimenteerib virvidega,
muud midagi. Kuid seda teeks moni keemik
palju suuremate tagajiargedega. Ja preili Inga,
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aga teie kuulmine enesel on ju puudulik. Ja.
teete muusikat... Kuid hiiva, &rme ldhme isik-
likuks, — 18i kdega ja muutis tooni Savila —.
Teie naerategi mu sdnade iile. Teie ei vota
neid tdsiselt. Kuid eks lauas peagi nii kone-
lema, et teised naerda saaksid...

,Isand Naani, kuid Savila luuletab. Ja
isegi meeleoluliselt. On tundeid, on ka oma-
pdra. Ta peaks neid deklameerima,” pooras
mu poole Inga.

,»Palume, Savila,” kuuldus ringi.

Unustand eelmise mottevahetuse, haaras
kinni vaimustusega see uuest talle pakutavast
enesevidljenduse voimalusest.

,,Vabandage mu norkust, kuid olen Onnelik,
kui mulle kuulajaid leidub. Olen paljuid juba
dratiiidand oma deklameerimistega.

»Aga meie ei lase kauem kui meile meel-
dib. Selles void kindel olla,” kuuldus Kaarveli
bass, mis aga kélas niiiid palju musikaalsemalt,
vist Ollest. 4

»Mida teie soovite, preili Inga, mida ma
deklameerin? Teie teate koik mu luuletused.
Olen neid teile mitu korda juba...“

,»Ukskdik. Alake algusest vOi esimesest
padle. Kui aitab, siis iitleme stopp!“

»Mul valge aed ja valge maja

Ja selles valge, valge tuba,

006l valgel unistuste valge kaja

On valgeks valgustand mu juba.
Mu toa iile valge rist,

Sel Kolgatal mu siida poodud ammu
Ja ammu toas valge surnukirst...

- ,Kas ei voiks teist. Kortsis Kolgatast dek-
lameerida oleks vist liig,” tdhendas Inga.
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,Vain ka teist, kuid et kortsis Kolgatast ei
voi, see on imelik. Pole iikski koht iseenesest
halvem kui teine. Meie mdte teeb ta halvaks.
Kas ei peeta viimasel ajal isegi jumalateenis-
tusi kinodes ja tantsusaalides? Uks koik, on
kirik voi korts, koht on koht. Kuid kui kort-
sis halvem endid iilal peetakse kui kirikus, siis
on see inimeste eneste siiii.“

»Aga meie ootame ju luuletusi!®

,»Oigus, kuid tdna ei tule vilja histi.”

»Savilal pole veel tuju. Oober, tooge selle
noorhdrrale iiks klaas valget. Aga kohe!“, ka-
sutas Kulbin.

,Tanan, Kulbin. QOotame &dra selle. Ehk
joome klaas Glut seniks. Tervit.“

Kuid niiiid kanti lauale Ghtusook. Ja et
aeg vordlemisi hiline oli, ndis igaliihel kena isu.
Alles kui Ohtusdok I10pukorrale joudis, omas
kone uuesti hoogu.

,Olen luuletand omal ajal kaunis palju,“
pooras mu poole Savila, sest olin ju ainuke, kes
teda ei tundnud. ,Paarkiimmend tean prae-
gugi veel peast. Isegi oli kord mu luuletuste
ohtu. Ko6ik kuulsused olid kohal, meie luule-
tajad, arvustajad... Ja ma lugesin, voOtsin
hoogu ja andsin hinge. Omi luuletusi harili-
kult ei osata lugeda. Kuid siis olin ma erand.
Pédrast tuldi mulle 6nne soovima. Olin Gnne-
lik omast loomingust, 1dksin kortsi ja join mitu
pdeva jargimooda. Kui selgemaks sain, luule-
tasin uusi.

Kuid siil tekkis minus kahtlus, kas on see
oige luule, mis saabub nii? Luule k&rtsist!
Kuidas voidaks sarnast iildse hinnata? Luule-
taja, see peab olema ideaal, iiliinimene, prohvet.
Aga mina purjus suuga reostan prohveti piiha
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‘kutse, patustan puhta hinge piihaduste vastu?
Ja iihel 661 soitsin ma kortsist Petseri kloost-
risse mungaks. Mind vdeti vastu. Anti mulle
nimi, vist vend Ignaatsius, juhatati mind kongi
ja oeldi: vend palu! Siis palusin muidugi.
Sail tundsin, et ma tdesti vidike olen. Ja mis
ka ma sarnasena ei luuletaks, kuidas ma ka
enese hinge ja meeleolusid ei tGlgitseks, need
osutuvad liig vdikestena. Neid ei maksa kuu-
lata ega tritkkida. Uldse ei kdlba. Ja sarnane
on ka praegune ajahing...

Kuid igavaks ldks. Ja nddala aja pdrast
kavatsesin dra jooksta. SinnasGidu raha oli,
kuid tagasi mitte. Kloostri kiriku ees oli aga
vaeste jaoks korjanduskarp. Selle sees oli iiksik
tuhandemargaline. Et mul kiimnemargaline
ainult oli, siis vahetasin rahad ringi. Omale
votsin tuhat ja vaestele jdtsin kiimme marka,
ja soitsin dra. Kuid paddle seda enam ei luu-
feta.”

»Siis ikka seitse pdeva olid dra?“ naeris
Kulbin. ,

,Kui mitte seitse, siis neli,” parandas Sa-
vila. Ko6ik naersid.

»Ehk aga ka sellest kukub kaks maha,“
omalt poolt sidhvas Inga.

»Ei, jumala eest, neli pdeva istusin kongis
ja palusin. Teie muidugi ei usu, et sellega
voidaks hakkama saada meil Eestis. Kuid mina
tegin nii. Ja mida ma siis palusin v&i kuidas,
ei oska ju iihtki palvet, ka meieisa mitte...“

,Kena mees see Savila. Ta elab vihemalt
‘kogu hingega omas elus ja todedes. Ta tahab
olla eht, kuigi praegusel ajal miski pole eht,
ei hing, ei inime, ei naine, ei mees, ei armas-
tus, ei abielu, ei pithadused ega tded,” silitas
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Inga Savila juukseid. ,Vist pole ka meie ju-
mal enam eht.”

»Ja nii sai Savilast Paulus, suur hukka-
moistja, viimane prohvet. Joome kahekesi,
meie terviseks, Savila ja Kaarvel!“

,Terviseks, Kaarvel! Ja siis hakkasin sele-
tama oma iimbrust diges valguses. Nigin, kui-
das poseeritakse ja ropendakse loomingu ase-
mel. Kirjutatakse laule, mida mina ei julge
kortsiski ette kanda, ehk olgu siis, kui koik
purjus on. Miski 16hnab ses hullemini kui ‘siin
purjus ja rdpases lokaalis. Vanad ja noored
peavad soda, et ithed loovad ja teised ei loo.
Voi et ka noored julgevad kirjutada raama-
tuid. ..

Kui mina ropendan seltskonnas, visatakse
mind sest vdlja. Aga kui ma ropendused raa-
matuna turule saadan, siis hakatakse mulle
saatma tundmatute poolt lillii Mind austa-
takse, minusse armuvad naised, minust konel-
dakse igal pool. Olen tervitatud ja oodetud
kiilaline. Mu iile kirjutatakse raamatuid, mulle
madratakse pajuk ja 16puks pddsen kirjanduse-
ajalukku. Saate aru, siin v6ib hulluks minna!‘

»Savila lendas jdlle! Niha, et valge mojus.
Oober, tooge veel...“ kidsutas Kulbin, ,kuid
niiiid palun, teeme kaasa koik.“

»Aga ma jdin kohe joobnuks, palun, mulle
mitte,” hiddaldas Linda.

,»Preili Linda ei vOota vastu viina. Seda ei
paku talle keegi,” lausun.

»Mis arvate teie?“ podras mu poole Inga.
»Teie olete ainuke, kes vdljaspool huviosalisi.*

,»Ei julge sOna votta. Kui varem end aval-
dasin, tuli vidlja, et olen (praegusaja kunstile)
kunstivaenulise mottekdiguga.*
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,Peab julgema!‘

,Kahtlemata liialdas Savila. Kuid kuulata
teda maksab, ja kord peatudes sarnasel mottel,
on raske teisele tulemusele jouda. Oleme noor
rahvas, ndrgad kultuuriesitajad. Kuid kord
tuleb aeg... Ootame veel... Ja kas rovedustes
just nii kaugele on mindud. V@&ib olla parem
oleks, kui paljuidki sarnaseid teoseid ei loe-
taks. Kuid ei tee ka suuremat, kui loetud on.“

Nagu iseenesest tekkis vdikene vaikus.
Niiiid kuulsime, et muusika mingis nuuksuvalt
bostoni, seda Onne ja Onnetuse valssi. Muusi-
kas kandus ringi nagu varviline valgus, voi
joovastav lillede 16hn. Igaiiks meist kuula-
tama jaddes tundis midagi eneses nagu sdrahte-
levat, kusalgi nagu nuuksus miski...

Paarid keerutasid laudade vahel. Haa-
rand iiksteisest, ndis nagu moodustaks iga paar
omaette terviku — daamid, lastes pddd kava-
leride rindadele, h&ljusid pool uinudes ringi.
Ses tantsus on teostund aastasadu poeetide
kestnud unistused tantsisklevaist kaelustusist,
O00tsumisist, 0nnes ndrkedes iiksteise kite
vahel ja suurest, tdielikust unustusest sddl juu-
res. ..
»,Kas panete tdhele vanemat hirrat, kes
istub ees nurgas, vastu seina,” pdoras mu poole
Kaarvel. ,See jidlgib kuidagi eriliselt meie
preilisid.”

»Nii kaugelt ei tehta silmi,” sdhvas tagasi-
torjuvalt Inga, 16i silmad koneall olevale hir-
rale ja pooras kohe selja.

»Siiski, tunnistage iiles, kummale ta teist
pilgutab silmi.*
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Ja tdepoolest, sattusin selle vaatéga kokku,
mis oli kaunis védljakutsuv. Linda omas arg-
tuses punastas, nagu heidetaks just temale ette.

,»Mina igatahes tunnen teda,” lausus enda-
misi Inga.

,See on meie teatriarvustaja Koklau. Ar-
vustab ka kunsti, kuid, nagu see selle rahva
juures loomulik, on tal enesel sest koige va-
hem aimu. VG&i meil sellest on, kes kirjutab.
Peaasi, et midagi kirjutab. Ja siis ka kirjutab!
Teatris harilikult istub ta iihe vaatuse, ja Kkir-
jutab selle jdrele. Ja pole ka midagi kasu, kas
istub 10puni, vG6i iildse ei vaata. Arvustus on
ikka sama. Oieti, on sedagi juhtund, kui teda
teatris pole ndhtud, kuid teisel pdeval on ar-
vustus lehes. Uldse ajab meie kultuur huvita-
vaid Gisi! Teie ei usu, kuid jumala eest, ma ei
valeta. Seda teatakse, kuid meil aetakse 1dbi.
Ikka parem, kui arvustuseta jadda. Aga nditle-
saada, kutsub oma poole. Naise saadab nii seks
ajaks minema. ..

,Isand Kaarvel, aga see on juba Gudne!*

,»Siiski, see pole veel koik. See lill on ke-
nam, kui et teda tdies valguses ndidata.

,,See on hdbematus!“

,On nii. Aga miski ei koiguta teda ta
mandariini seisukohalt.  TGdepoolest, midagi
idast on siin. Kuid meie ollagi ju pdrit Aasiast.
Niete, ta touseb praegu.”

See tdusis, tuli kindlalt sammudes meie
lava juure ja tegi kummarduse Lindale, palu-
des tantsima.

Tousen ja kiisin: mida vajab ta?

Vastab: ta koneleda preili Lindaga. ’
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Teatan, et kui soovib preili Linda poole
poorda, siis tehku seda minu kaudu. Ja et
preili Linda ei tantsi téna Shtul temaga.

Ta modtis silmapilguks mind viljakutsi¥a,
siis viljanaerva pilguga, pooras ringi ja ldks
istus oma lauda.

Sel ajal kahvatas ja punastas Linda vahel-
damisi. Aralt, kuid sOnalausumata haaras ta
mu kiest. Nii piiiidis vist ta mulle avaldada
tanu.

Mone aja pdrast tousis aga hidrra Koklau
omalt kohalt. Tundsin, kuis virisema hakkas
mu korval Linda. Kuid see sammus uste poole,
lasi enesele selga panna palitu ja lahkus.

Niiiid hakkas Linda naerma, lasi enesele
kallata tdis klaasi, joi selle ja koikide hddks-
meeleks lausus, tahta ta laulda, kui mina luban.

,Kahjuks ei saa seda lubada. Varem otsus-
tasime, et teie ei laula. Oma otsust ei saa ma
iimber otsustada.*

»Aga tasa, pdris tasa. Mul on korraga nii
kerge. Miski raskus hakkas vajuma mu siida-
mele, kui ndgin, kuidas see meie poole vahtima
hakkas. Tundsin, et niiiid midagi tuleb. Aga
kdik moodus Onnelikult.”

,,Kas tundsite teie siis teda?* kiisin.

»Tundsin voil...“ sattus segadusse Linda,
ja jdlle punastas. ,Vist tundsin. Olen teda
ndinud, kusalgi vist kohtasin temaga.”

»Kuid laul jddgu siiski teiseks korraks.

Niiiid oli sellega ndus ka Linda, kes millegi
parast tOsiseks tOombund oli, vdhe aja pirast
aga uuesti naeratama hakkas.

»Andke mulle klaas viina!“ hoikas ta.
»Meie lilla elu... Lilla elu terviseks! Uks
elu on moddas, nii ema wvarjus, unistustega,

“
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rumalate unistustega, voib olla ka ilusate...
Niiiid algab teine... ja see teine, see polegi elu,
kuid ometi on elu. On rohkemgi. On kunst,
on ohver... pisikene kiill, vdga pisikese ini-
mese poolt, kuid siiski ohver... Uks elu on
moodas ... suurte unistustega ema varjus...”

,Linda, kas olete joobnud?“ kiisin.

,Teie kiisite seda! Teie nidete ja moistate
ju ilma selletagi. Aga teid ma usaldan. Pa-
neksin oma p&d teie podlvedele ja magaksin
kaineks. Aga teic ei puudutaks mind.*

,»Mine tea siiski...“ naeran.

,Ei, teid ma usaldan. Moned voidavad
usalduse sOnadega, aga teie oma vaate, kogu
oma olekuga. Kas armastate teie? Ma tahak-
sin, et teie kedagi armastaksite ja oleksite
onnelik s3ddljuures. Mulle tuleb ette, et teie
olete suur ja kadetsetavalt uhke armastuses.
Tahaksin, et armastaksite ilusat, ilusat naist,
haiad inimest, verestuikavat siidant...”

»Preili Linda, jdatke see. Pole vaja. Pole
kunagi olnud oOnnelik, ei kusalgi oota mind ees
onn.“

» Teate mis, tahaksin, et armastaksite Ingat,
vabandage mind. Sellepdrast, et Inga on ainuke
inimene, kes mind samuti sdnalausumata ja
seletamata mdistab. Ma armastan, ainult teda
ma armastan. Tahaksin, et ka tema armastaks
teid. Et oleksite oOnnelikud. Ja palju lilli
tooks teile. Punaseid liiliaid...“

,Linda, mis on sinuga tdna. Tule, istu mu
korvale.” Ja Inga vottiski ta nagu lapse oma
korvale.

,,Ma ei tea, kas olete mulle s6brad voi vaen-
lased, aga mul hakkas millegi pdrast hai,“ jat-
kas edasi Linda. ,Kuulake muusikat, selle
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kirge, ja enese kirge seda kuulates, ja kas ei
tunne ka teie endis seda? Tantsu muusikat
veres... ja tantsu ennast... Ja sddl juures on

eneses nii palju verd... Ootad nagu kedagi...
et keegi su votaks... nii tugevalt kdte vahele
suruks... Ja nii palju verd tunned eneses.

Ja siis kuuled verehdilt. . .

Kulbin tegi ettepaneku Ingale minna tant-
sima.

,,Tdnan,”“ vastas see, ,ma ei soovi tantsida.“

»Ma iildse ei saa aru teist viimasel ajal.
Ja miks meie siis ei tantsiks? Kas varem pole
tantsitud >“

»Ma ei soovi, ja sellest kiillalt! Ei vaja
teie moistmist, peaksite arusaama,” vastas jdr-
sult Inga.

»Ah nii isegi... vabandust, veel kord va-
bandust. Siis Inga preili on muutund millegi
pdrast. Soovin onne!” uras Kulbin.

,Teie olete joobnud, Kulbin. Valitsege
end, tahtsin teile Gelda,” ja Inga podras Linda
poole, silitades selle vidikest kdekest. Ja sil-
mad laiali, istus Linda, nagu ndeks korraga liig
palju ja nagu ei julgeks ta alguses seda mdista.
Need siilitud lapsesilmad. ..

,Kui olen kord joobnud, siis joon. Oober,
tooge viina! Savila, joome meie. Las teised
unistavad kortsis.“ Toodi jdlle viina.

Kuid sel silmapilgul moéddus meie lauast
ohvitser. Savila tdstis klaasi ja hiiidis sellele
vastu: ,Kapten Naaris! Palume siia! Kuidas
elate ?“

Ohvitser, nahtavasti iililobusas meeleolus,
kuigi ta kdnnak veel peaaegu kindel oli, peatas
ja tuli meie laua ette.
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., Vabandust, isand Savilaga kohtan... Ikka
16bus jutupuhuja?

»Saage tuttavaks... Oober! tool tooge ja
iiks klaas!“

,Vaga rodmustav teie laudkonnaga tutta-
vaks saada. Ja kenad preilid, kuidas tantsik-
sin ma teiega! Kellegi teistega siin ei tantsiks,
kui ainult. ..

,»LTaname komplimentide eest.

,»Siiski, see on nii. Kuid vabandage mu
hinge, aga mul on alati valus, kui nden ilusaid
preilisid kortsis. Tott delda, pole ju siin mi-
.dagi ja juhtuda ei v6i ka. Kui juhtuda vGib,
siis v8ib igal pool. Aga millegi pédrast siiski
tunnen valu, kui nden noori preilisid 6llelauas.

Mina vana sddur... Kuid jdtame selle. Koik
kunstnikud, voin arvata?‘
, Koik.

,Ka preilid? Kuid millel?“

,»Preili Inga klaveril ja preili Linda on
artist.“

,Teie, vdike preili, olete nditleja? Mis te
rddgite? Mulle tundub, nagu ei kdiks teie ilma
emata iildse kaugel.”

,,Siiski,” naeris Linda.

»Muidugi, kui iitlete siiski, pean ma us-
kuma. Kuid parem minge mehele! Jatke ndi-
telava. Teie olete veel ilus...“

,Kiill 1dheks, kuid keegi ei vGta mind.“

,Suur eksitus, poleks olema ma sddur,
oleksite teie see ja ainuke, kellega ma abielluk-
sin.“

,Ohvitserid,, nagu ndha, oskavad meelitusi.
Pole veel kellegilt sarnaseid kuulnud.“

»Kahju, kahju. Kuid kena ka, et ollakse
kunstnikud. Soovin, et looksite teie suurt.
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Looge! Meie, sddurid, oleme kultuuri eest val-
vel. Sest ei ole ju motet elada rahval, kui ta
ei loo, kui ta maailmale ei anna uusi vadrtuseid.
Looge! Rahvas, kes ainult enese dra elatab,
see vdib vabalt vilja surra. Ja keegi ei tea te-
mast midagi radkida hiljem. See rahvas surgu!
Mispédrast teame meie ainult, et elanud on
kreeklased, kui samal ajal elas tuhandeid rah-
vaid? Ka meie peame looma, peame digustama
endi olemasolu. Eestlased peavad looma korge
kultuuri! Ja kas pole meil eeldusi seks kiil-
lalt? Nagu s6durid tormijooksule, nii sddtke
endid lahinguvalmis, kunstnikud! Lodge fronti,
ohverdage oma isiklik elu sellele oma kutsele.
Mina olen ainult sodur, kuid sellele olen ohver-
dand oma isikliku Onne. Mul voiks olla ka
perekond, soe kodu ja nii edasi. Aga ma olen
ja jadn soduriks!“

»Lervit, sojavdgi! Joome selle pd&dle!*
Koik tostsid klaasid ja joid.

Ohvitser jdtkas: ,,Tuleb kord aeg, mil 166b
sdrama meie kui rahva taht, mil teostame oma
missiooni teiste rahvaste seas. Seda oleme juba
alustand: meie s6da ja rahu, need andsid maa-
ilma ajaloorattale selle k&digu, mis tal praegu -
on. Mis oleks olnud siis, kui poleks meie s6-
dind ?“

»Aga venelane teeb katset veel. ..

»Teeb veel katset meid murda, aga ta ei
murra. Ha&d kiill, tulevad Narva ja Pihkva
poolt parvedes. Kuid see tulek ldheb neile kal-
liks maksma! Igal suvel peame meie mansdv-
reid piiriddrtel. Iga kiingas on meile teada,
iga kivi on meile varjuks, neile aga surmaks.

Aga teie, teie looge! Niidake, mis ugri
téug vélja saata voib. Ja kui kelleltki noortelt
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rahvastelt ootamatut loota, siis eestlastelt. Meie
sona on veel iitlemata, mis vilja kostaks iildi-
sest rahvaste koorist. Ja seda teeme meie
varsti. Meie sunnime endid ka kord kuulama!

Aga vabandage, mind oodetakse oma lauda.
Niigi viibisin. Tervit! Kuid teadke, et olete
sodurid. Elage siis ka kui s6durid. Ohver-
dage oma isiklik elu sellele. Arge sattuge liig
kergelt tundelisteks. On ju veel teisi kiillalt,
kelledel muud pole kui laulda ja nutta, joru-
tada naiste-lastega ja parandada tougu.

»Tervit! sédur koige ees. Kuid istu, istu
veel,“ haaras ohvitseri varukast nagu sObral
Savila.

»Ei voi.© Tédnan preilisid lahkuse cest. Ma
pean. Sodur ja kohustus. Need kaks on iiks.“
Ja ohtvitser 1dks, kuigi juba vidhe tuikudes oma
lauda.

»Milline optimism ja usk!" lausus kurvalt
Inga. ,,Millisel esikohal eestlased! Meie rah-
vusliku kasvatuse vérske vili, mis pimestab aja-
jooksul rahva ja viib ta rappa...

Siiski,“ jdtkas Inga, ,igal rahval peab
olema usku oma missiooni, peaks olema tahetki
sinnapoole, midagi anda teistele. Kui vdiks
sarnast usku ja optimismi leida kdige pé&dlt
loojate seas? Aga sddl tuleb mees, kes ise pole
mitte kui midagi;, on ainult number vahipostil,
ja koneleb, et tuleb aeg, et aeg on tdis saa--
mas... Kuid lahkume. Laudkond jddb juba:
uniseks.“

Meie lahkusime.



Y.

V&is olla hilja, sest tdnavad olid tiihjad.
Laternate sinine valgus mojus siingelt. Majad
ndisid iilevel sulavat kokku korguse ja pime-
-dusega.

Istusime autosse, kui otsusele joudnud
olime, et nii minnes meie kaugeltki iihel ajal
koju ei joua. Kulbin kukkus dra teatavas mot-
tes, loopis iiksikuid teravusi igaiihele, kuna
need talle andestati kui koige enam joobnule.
Savila laulis tasa vene romanssi. Kaarvel vai-
kis nagu sfinks. Ja Taevere, sattudes Ingaga
korvuti, tegi ndhtavasti mitmesuguseid katseid,
et esimesega millegi iile konelda.

Tuul 16i ndkku. Kuid see karastas. Miski
nagu vedas iiles motteid ja need ristlesid mine-
vikust tulevikku, olevikust igavikku.

»Inga, mdletate, kui kahe aasta eest, iihel
sarnasel ohtul,“ muutus pea puhtaks liiiirikas
Taevere, iillatuseks koikidele. ,,Maziletate seda
ohtut, see oli nii ilus! Olime mererannas, meri
kohises me ees. Hiljaksjddnud laevad sditsid
sisse... Ja meie istusime ligi 66 lidbi sona lau-
'sumata, nagu kartes segada seda vaikust...
Mailetate, kuidas tasa, tasa uneles me ees meri.
Lained laulsid. Siis hakkasin mdistma, et lai-
nete laulul on ka viis... Peab kaua kuulama,
et taibata nende meloodiat... Lained laulavad



‘samuti valust, dnnest ja onnetusest. Nad laula-
vad vabadusest, ja ometi kajab nende laul kui
aheldatud kangelaste oma, kes needitud kaljude
kiilge igaveseks... Mailetate, kuidas vaevalt
‘vilkuva kuu valgusel virvendas vaatevidli, nii
kaugele kui ulatusime ndha. Ja siis soovisime
molemad olla vaht nende lainte harjul, olla
lainte miihin, muud midagi. ..

,Taevere, tuletate meele ilmaaegu mine-
vikku. Minevikku pole, minul on ainult olevik.
Minu minevik on vari, on unustus,” koneles
peaaegu ahastaval toonil Inga.

Kaarvel palus auto kinni pidada, ja enne
kui see seisma jddda j6udis, hiippas vilja.

,»,Tanan soidu eest,” kuuldus ainult.

»,Kas teie olete juba kohal?“ Kuid Kaarvel
oli juba dra podrand poikuulitsasse ja sinna
kadund.

,Oieti, mis vdis temaga juhtuda? Ta ei ela
ju iildse siinpool,“ arutas endamisi Inga. Soit-
sime edasi ja Taevere hakkas jdtkama sama
endisel toonil. Kuid niiiid m&jus see tiiiita-
valt.

,Taevere, sa nutad jidlle? nagu &drgates kii-
sis Kulbin. ,,Jdta see homseks, kui iiksi kodus
oled, sest teistele ei tee see mingit hdddmeelt
kuulata su vesist hinge.”

»Muidugi, sa ei arvesta kunagi ei vddraste
ega seltskonnaga, kui oma halva tuju vélja kal-
lad minu kaela.*

»9a oled mu sbber ja ma voin teha sinuga
mis tahan. Kui palju rddgid, peame auto kinni
ja laseme su maha. Kuid jdta pirin. Seda ei
kannata ma, ja seda ei ole ma mingisuguse vii-
sakuse ndol sunnitud pddlt kuulama. Tahad
nutta? Peame auto kinni. Tahad?,..“



»Jatke, Kulbin, teie pole mitte kahekesi.
Oma vahel tehke mis soovite. Kuid siin nduan,
et oleksite kained. Kus on teie aadress? Viime
teid, Kulbin, kdige pailt koju,” ndudis kindlalt
Inga.

,,Vabandust, kuid Taeverega peab nii iimber
kdima. Pdérast saab ta isegi aru, et just tema
kasuks on mindud liiale. Aga muidu ei mdista.
Ma olen ta nutmist vdimalikult dra harjutada
katsund. Ja siin peab iihtlasi alati nditama
talle, kui vilets ta sarnasel silmapilgul on. Siis
jatab ise jdrele. Usun, et selle joone 1Gppude
16puks dra harjutangi.”

»Sa ei moista mind, ei vOigi moista, sest
sa ei tea, mis iile elan mina. Oled toores mu
vastu. Seda aga ma ei kannata. Siis wvaikin
ja see on koik.“

»Hi salga, et Taevere on kena poiss. Ta
ei pea viha. Piiiiab teist mGista nii palju kui
suudab. Aga sdil juures naiivilt usub, et temal
on kanda midagi isedralikku. Ra&idgib, et tema
on salaja kannataja, on elu mirter... Nagu iga-
ithel ei ole kannatada samad kannatused, mis
teisel. Ainult iihe iseloom on ndrgem kui teisel
ja murdub, muutub mirtriks sdidl, kus teine
vdikse vaevaga edasi liheb. Mis on sinu mar-
titllirium, Taevere? Eneseviljamdeldus!

»Sarnasena, nagu sa tdna oled, ei viiri, et
sulle vastaksin.*

,H&dd kiill, iitleme, sa armastad ja see ar-
mastus on Onnetu. TZhendab, sind ei armastata.
Kuid v3ib olla, armastan mina sama naist ja
mitte vdhem Onnetult. Kuid pdhjusi teda ar-
mastada ja vastuarmastatud olla on minul ehk
enam. ..“
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,Palun, jitke see jutt!“ muutus karsituks
Inga. ,Pidage kinni! Isand Kulbin, teie olete
oma kodus.*

,»Tdanan siis, kuid Taevere tuleb kindlasti
tdna 60si minu juure magama. Sarnase melan-
kooliaga, jumal teab, tombab enesele iiksi olles
noori kaela. Ja preili Inga, teile on mul midagi
rddkida. Kunas voiksin teid kodu leida...
Tahaks teiega nii tGsisemalt. ..

Kulbin jittis jumalaga ja Taevere jirgneski
talle. Soitsime edasi. Inga pani kded silme
ette ja langes tagasi. Hoidsin teda, et mitte
ei langeks ta vidlja autost. Linda jdlgis laia
silmadega iga Inga liigutust.

»Tdnan, drge hoidke mind,” sirgus ta pea,
kuid oli imelikalt valge. , Mairtiilirium,”“ jatkas
ta, ,armsatuse madrtiiiirium, aga ise on nagu
vari, kelle kidtt ei julge toetuseks vastu votta,
et vajub ise kokku niisama. Aga tahab, et teda
armastatagu. Ainult teda, muidu on temal
‘martiilirium, ta on elu marter... Kuid kui ta
ise voitleks, paneks vilja korrakski kogu oma
isiku, oma varjatud suuruse, teeks viimase katse
suure avalikkusega. Ja siis, kas vbita, voi
surra... Nii, mGistan ma, peaks esinema mees.
Aga ta kdib nurgatakka jdrele, jdlgib sind kui
vari. Teda moistma peab naine ta ohkamisest,
ta varjust... Ja tahab olla sddl juures mees...“

»Miks puutub see teisse, Inga?“ kiisis
maiivilt Linda.

»Bi midagi. Jdtame nad. Jdtame koik,
sest kGik on egoistid. Koik sdevad enese ette,
et pddseda esikohale...“

»Kuid niiiid teete juba liiga, preili Inga,
ei ole teiega nous.“
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, Teie,” poorab Inga, vabanedes koigest eel-
misest, ,kuid teid ma praegu unustasin. Va-
bandage...“ ja ta naeratas mu otsa vaadates,
mille pddle ma ei saanud vastamata jdtta sa-
maga.

Moéne aja pdrast kiisis ta:

,Kas alati radgite teie nii vahe?“

,,Siiski, oma eest ma teist kdneleda ei lase.
Kuid meelsamani nii iildises jutuajamises kuu-
lan paalt.”

,Teie olete tark, sest targad vaikivad roh-
kem kui konelevad,” naeratas meelitavalt Inga.
»Kas ei tundu meie inimesed teile vdhe kerge-
tena? Utelge tott! See tunne tekkis, kui mir-
kasin lauas, et teie ei kuulagi meie harutusi.“

»oeda kiill, kuid teie vabandate, et olin
avalik.”
Inga vaikis kauaks ajaks.

»Uskusin varem, et kunstnik on koige suu-
rem inimene, kuid niiiid, elades ise juba pool-
kunstnikuna, nden, et pole nii.“

,Kuid ta voiks olla seda.“

,Utelge mulle, otsekoheselt, kuidas niete
teie ees, voi kuidas soovite ndha teie oma elu,”
pooras tdhelpanelikult ja oodates mu poole
Inga.

,Lihtsalt, isegi liialt lihtsalt. Abiellun,
kuid nagu selle juures loomulik — armastades.
Et mureta ja rahuldavalt nii perena elada voik-
sime, seda suudan ma oma naisele pakkuda. Ja
see on koik. Lihtsate inimeste lihtne elu.

»Ja ei midagi muud rohkem!“

»Ei midagi muud. Ei tee katseid kuhugi,
kus kahtlen oma voimistes. Kuid kas pole sel-
lest kiillalt?“ -
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,Naine... teie... ja siidamerahu... réo-
mus meel... Lubage, ma unistan sellest. Ku-
nagi pole nii vidhe minusse mahtund! Ja teie
kahekesi... molemad iiksteisele... armastate...

Vo6ib olla, olete teie palju suurem, kui
meie ... just sarnase oma lihtsuse ja vdhendud-
likkusega.*

»Jdtke, see pole dige.“

»Aga teie elu kujuneb palju suuremaks ja
puhtamaks kui meie oma. Meie vOime sellest
unistada. Lubage, ma unistan sellest tdnase
Shtu.”

Meie vaikisime. Tuled vilkusid meist
modda. Nagu vidike tiidruk istus Linda kokku-
tombund oma ette. Mida ta motles voi tundis,
teab ta ise. Ta korval istus Savila, pdd vajund
rindu. Ndis, nagu tukuks ta.

»Isand Savila, teie magate! Kuhu voiksime
teid soidutada?“

Savila tOstis pad.

,Motlesite, et ma magan. Eksite. Ma te-
gin, nagu magaksin.“

,,Milleks seda?“

»Tahtsin nii kuulata, mis teie raigite.”

»Kuid tahta nii teisi kuulata pole ilus,
teate seda.“

,, Tean.”

,»,Kus pool teie elate?*

Savila vaikis ja lasi jédlle pdd rindu, nagu
tukuks ta.

»Kus teie elate?” pdrin dgedaks muutudes.

»Jdtke ta. Las sdidab iihes,“ segas vahele
Inga.

Olimegi kohale joudnud. Linda tdusis ja
hiippas vilja. Ulatasin kde Ingale. Meile jiarg-
nes Savila. Lasksin auto dra sodita.
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Linda ulatas lahkumiseks Savilale kde. See
ei votnud seda vastu. Jadime Kkiisivalt padlt
“vaatama.

,Ma tulen ka sisse.“

,Mida teie motlete?” kiisis Inga.

,»Ma jddn siia 60seks.”

,Kuhu?“

,,Votke oma eestuppa.”

,Olete aru kaotand! Teie hakate koju mi-
‘nema kohe!*

Linda ulatas uuesti kde.

,Lubage, ma konelen teiega veel, preili
Linda,”“ hoidis selle kdtt Savila.

,Linda, minge magama,“ podras Inga ta
poole. j

,»Ei, ma konelen teiega, oodake,“ hoidis
ikka veel ta kdtt Savila.

,Linda, teie ldhete!*

Ulatasin talle kde. Ta vaatas mu silmi ja
tahtis midagi 6elda, huuled liikusid, kuid p6d-
ras siis iimber ja kadus uksest.

,Poorake uks jdrel kinni!“

Ikka seisis Savila. ,,Aga aknad on ju lahti.“

,Teie hakkate jalamaid koju minema.“

,»Ei hakka.“

»Ma sunnin teid!"

»Ma hiilian politsei.”

Inga hakkas mu kde alt.

»Ldhme. Ldhme. Ei taha veel koju. Nii
‘raske on.“

Téanava nurgal seisis voorimees. Istusime
pddle. Soitsime. Joudsime linnast vidlja. Tuli
park. Puud pildusid kollaseid lehti. Need
lipendasid kuu valgel. Pidasime kinni voori-
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mehe. Liksime parki. Ol 5. Olime jakic-
kesi. Oli tuul, oli siigis.

Istusime pingile. Inga vajus mu najale.
Libi puude paistis kuu.

,Tahaks niha kuud... Las paista ta meie
padle. Tahaks, et ta valgustaks meid siin...*

Vaatasin talle otsa. Ta oli kahvatu. Sil-
mad olid poolavat. Ta ise veel enam. Haarasin
ta iimbert. Tahtsin vaadata ta silme siigavusse,
tahtsin ta suudelda uimaseks.

»Jatke, jatke!* sosistab ta. ,Kui tiihi on
ringi! Kuid tekkib soov, et oleks keegi, et
mingisugusegi vastukola leiaks viljaspoolt.
Tean, see on meeletus, on mottetus, mis iial ei
ldhe mul tdide. Aga ometi paneb su vidiksemgi
samakola viarisema, mida markad teises.

Kogu aeg ela veerandi eluga. Ei ole kohta,
kus voiks vidlja panna koik enese, kus vOiks
karjuda oma kisenduse. Liig palju jddb sisse.
Saab haigete meeleolude pohjuseks...

Tahaks rddkida kaasinimesega kui sObraga.
Aga sind vOetakse siis teisiti. Voetakse hal-
vasti. Teie el tea, teie ei tea... ei tunne mind
iveeliny

,Opin teid tundma!“

»Silmapilkudel tahaks, et armastaksin ke-
dagi. Tahaks suurelt armastada. Ja et ka
mulle siis vastatakse. Kuid need on silma-
pilgud. Nende jdrel asub miski kiilmus hinge.
Vihkan mehi. Ei iikski ndi mulle siis austa-
tavana. Vist ei oskaks ma kedagi armastada.

Olgu siis, kui tuleks keegi ja valitseks, ki-
sutaks. Kelle kidsi oleks raske, kuid vast selle
pdrast saakski teda austada... Aga koik tule-
vad ja heituvad su ette. Alandavad endid, kuid
kuidas vOin siis mina vastata... Tahaks, et
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e~
Dleks se¢ mees tugev, et oleks see mees uhkem...
et murduks-fiina ta ees...”
oAustus, kui ta paisub suureks, nii suu-
reks, et vordlust ei leia, see voidab...“
,Olen visind... tahaks puhkust... liig
palju on mu iimber inimesi...*
,Joud tuleb... Need kaovad iseenesest...”

-

Oli valge juba, kui joudsin koju. Olles
siiiidand tule, kuulen, kuis tuleb keegi palja
jalu mu ukse taha ja jddb seisma. Ootan, kas
koputab, vo6i ldheb dra. See seisab ukse taga.

Liikkan jarsku ukse lahti. Odriideis seisab
mu perenaine.

,Mida te soovite?“

,,Moelsin, tulite nii hilja koju, ehk vajate
midagi. . .“

,Minge rahulikult magama. Minuga ei
juhtu tdna ega edaspidi midagi.”

,,Kdisite koOrtsis?“

»See ei puutu asjasse. Voite olla rahulik.”

,»Mitte seda, drge moistke mind halvasti.
Teie... teie olete mu kadund venna nidgu, kes
enesele... otsa tegi... Saate aru, teie olete
mu venna ndgu, sellepdrast...“ Ja perenaine
pursatas nutma.

,loon ma teile vett?*

»Tdnan, ma lihen magama. Mu siida sai
niiiid rahu...“

Ta lZks ja usutavasti magame meie mdle-
mad varsti.



VI.

Astusin lillekauplusse. Valisin kdige suu-
rema lillekorvi ja lasin saata Ingale. Vilja
tulles haaras keegi mu kdealt. P6oran paad,
Kaarvel naeratab puhtsiidamlikult, kuid ses
tundus tiihtlasi familjaarsust.

,Vabandage, on teil rutt?“ kiisib.

,»Ei kuhugi.”

,,Voiksime siis koos minna.“

,Voiksime.“ Ja minus tekkis aimus, et
Kaarvel tahab minuga millegi erilise asja diile
konelda.

,Teie soovite?*

_,Ei midagi...”“ naeratavad jille ta silmad,
kuigi k6ik muu ndgu tOsine on.

,»,Motlesin, ehk on iiks tee. Kahekesi ikka
kahekesi. Kas olete 1ounatand juba?“

,Ei veel.“

,Teate mis, ldhme seltsis lounat sooma.*

Minus siivenes ikka aimus, et Kaarvel mi-
nult midagi tahab teada, millele ta ise otse-
kohe ldheneda ei julge. Kuid mis vdiks see
olla? Meie ldksime {ihte teisejargu kortsi.
Saal oli tithi, nii et olime tidiesti kahekesi.
Muusika, see on, trio: klaver, viiul ja cello
mangisid. Kaarvel valis koige eraldatuma
nurga. Ka see kinnitas mu kahtlustusi.
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Tellisime 18unasddgid ja ma jdin meelega
ootama, millest Kaarvel algab.

»Soovite sd6gi alla klaas napsi?“ kiisib.

S D i

Ta ulatas siis suitsukarbi.

,»,Seda voib. Tédnan.*

Jdlle tekkis vaikus. Ja modlemad nagu
ootasime iiksteiselt algust. Meile toodi 16una-
sook. Tiihiseid sdnu selle juures vahetades,
1opetasimegi. Ja jdlle vaikus, mis juba ndr-
veeris. Tousin, et lahkuda.

,,Voiksite veel istuda...”

Ja ainuiiksi selle iiteluse pddle istusin
uuesti, nagu sisaldaks see oodetud saladusi.
Kuid piinlikust vaikimisest, mis meie vahel olj,
ei saanud iile meie ikka.

,Isand Kaarvel,“ tunnen kuis hdidl viariseb
koneledes, kuid see tdmbab omaette suitsu,
nagu poleks see tema nimi ja ei puutuks {iildse
temasse, ,teie olete imelik... voi, vdhe sala-
pdrane, voi arusaamatu...”

,Millest teie seda jdreldate?“

»Mitmest asjaolust. Teie ndite, et olete
iileni otsekohene, aga sdil juures ometi...“

»Salapdrane, otsekohesuseta.“

»Ja, midagi nii. Nii tunaeile, nii ka tdna.
Miletate Lindaga... Siis teie mahahiippamine
autost. . .

»Lindaga?... tott delda, siin on asjaolusid,
mis ei puuduta enam mind vaid ka minu pere-
konda. . .

Asi muutub mulle otse iillatuslikuks. Mil-
lega vGis see tiidruk puudutada nende pere-
konda, see naiiv ja armastusvidirne laps?

»Mitte nii, et tema oleks millegisse otse-
kohe segatud... Véihe imelik on kdnelema ha-
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kata asjast, millest siinnis poleks, pédlegi kui
puutub see juba teistesse, kaugemaisse isi-
kuisse. Kuid teie leiate, et olen liig otsekohe-
suseta, siis konelen koik, kuigi teeb see mulle
enesele vihe valu. Olen Gnnetust perekonnast.
Meid oli vendi-ddesid palju. Kuid koik on
vdlja kukkund, voi otsa saand. Nagu miski
saatus holjub meie koikide iile. Kaks venda
on mul surma saanud sdjas. Uks vene, teine
vabaduss6jas. Kolmas vend matmise juures
kummardas liialt iile puusdrgi, kukkus enne
seda hauda pddpidi, murdis kaelaluu ja suri.
Neljas vend sditis vidlja siit, elab vist Ameeri-
kas. Kuid voimalik ka, et pohjaldinuna elutseb
kusalgi péddlinna urkas. Joob. Ja meil oli
ainuke 6de. Oli kollapdine, oli armas kdigile,
viimane laps vanemaile. Modelsime ja ootasime
temast jumal teab mida, midagi imet. Oli nii
andekas. Tahtis nditlejaks. Mis siis, moel-
sime, las valib omale selle kibeda tee. Ldks
noorelt sinna ja ei suutnud meelitusile teisalt
vastu panna. Sattus tdnavale...

Ja kui ma nden Lindat, see tiidruk meeldib
mulle, veel rohkem, ma ehk austan ja armastan
teda nagu oma Gde, sdidl juures nden aga temale
sama saatust. On inimesi, kes teistes vdorastes
aimavad omale ldhedal olnud inimesi ja kes
just selle ndilise sarnaduse tdttu hakkavad hel-
litama ja hoidma neid v&6raid.” Olete kokku
juhtund sarnastega ?*

: Noogutan padd. Meelde tuli mu oma pere-
naine.

»Ja sellepdrast teen ma liiga Lindale. Tean
s€éda, kuid ikka teen talle liiga.“

»Kes teab Lindatki. Panin teda tdhele, kui
tantsima kutsus see...“

L UGN s



,.See Koklau. ..

,Just nii. Kui Koklau ldhenes, varises ta
segaduses... Ta pidi Koklaud varem ja hasti
tundma.*

,Mulle niis, ta just tema vilja kutsuski
Kdklau. Ta edvistas nende lauda vahtides ja
naerdes. Ja vdib olla, tunneb ta kaunis hasti
Koklaud. On selle juures kdinud kodu.*

,,Kiainud kodus!‘

»Ja. Seda tean ma. Ja hommikukohvi ajal.”

»Isegi nii,*

»Selleparast konelesingi avalikult = seda
Koklaust.*

»Ja liialdasite meelega.”

,Ei. See mees on sarnane. Kuid et Linda
teaks, et ka teised teavad, mis temal teada on.*

Vaikisime. S&il poordus dkki mu poole
Kaarvel:

,»Taevere tegi eile ohtul Ingale ettepaneku.”

Jahmatun. Ei m0oista, mida see iitles.
Kaarvel naerab familjaarselt mulle ndkku:

»Arge kahvatage. Muidugi ei vdetud ette-
panek wvastu...”

,Mida teie minult soovite!“ tunnen, kuis
puna palgel touseb.

,»Ei midagi enam. Mis ma teada tahtsin,
tean juba.*

»,Ma harjutan dra teil selle naeru!®

,Mu naeru,” ja Kaarveli hdidl langes nii
korgeks ja mahedaks, ,,minu naer on 1idbi pisa-
rate. Ja et ta seda on, siis olen harjutand sel-

lesse hdbematust teiste vastu, et mitte pisaraid
keegi ei tunneks.*

»Mulle hakkab tunduma, et iga mees, kes
Inga ldheduses liigub, on iihtlasi...*
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,Armund temasse. Siis oleme ju tuhekau-
gusel. Kas pole nii?“

Tdusin, et lahkuda.

,,Kas olete mees?*“ kiisib Kaarvel.

,,Olen teie teenistuses.”

,Mitte seda, palun istuge siis. Ma ei ka-
vatse teid kahevoitlusele kutsuda ei praegu ega
kunagi. Loodan, et selleks pohjust ka teie tule-
vikus ei leia. Kahevoitlus on iildse narrus.
Kuid istuge!*

Ma istun.

»istume ja koneleme kui mehed, kes silma-
pilkudel voivad olla véljaspool koike omi siim-
paatiaid, oma armastust, oma iimbrust ja ise-
ennast, kes sddl juures k&igest neist koneleda
voivalt vabalt. Ka endist, nagu kolmandatest
isikutest.

Oleme, kuid mitte nii kui Taevere. Teab,
et teda ei austeta, et tema aeg on moddas. Vaib
olla oli kord tema see, v3ib olla polnud kunagi.
Kuid enesest peab iile saama, v6i vdhemalt peab
oskama ennast varjata...“

»Kuidas see ldhemalt juhtus?“

»Kurat seda teab kust Taevere omale selle
julguse vottis. Vaikib alati, kui koos ollakse.
Vaikis ka, madletavasti, tunaeilse ohtu. Kuid
jirgmisel pdeval on riilitel. Lzheb lillekimp
kdes. Koik punased roosid. Laseb Inga ette
polvili ja teatab, et ta armastab, ja et see ta
armastus on nii suur, mis viib surma, voi iiletab
isegi surma, et ta vaikida enam ei suuda, ja et
iilldse elada ei jdksa nii, et ulatagu see talle
kési. . .

»Ja Inga?“

»Inga muidugi on piilidnud talle selgeks
teha, kui mottetu on Taev‘ere soov, abielluda

Ry 5 e



temaga — kohe tahtis abielluda ja kahe nddala
jooksul! — sest Inga ei armasta teda. Nouda
aga teiselt midagi, oleks enese liig suureks pida-
mine, ja ithtlasi ka egoistlik. Sest ka teine vajab
voida armastada, ka teine peab valmis olema
vastu vOtma oma Onne. Aga see ei saa aru.
Seisab kindlalt oma armastuse juures. Ei tduse
ka maast, sest tema armastus on kui kalju, van-
kumatu kui surm... Ja Inga oli lahkund ko-
dust, jdtteski Taevere pOlvili.“

,,Kuid teisalt vaadates, on see kurb, on traa-
gika iseenesest. Ja mis algab niiiid Taevere?“

,Taevere elab edasi nagu midagi juhtund
poleks. Nii armastada ta juba mitut aastat.
Kuid see armuavaldus vois olla esile kutsutud
viljaspoolt teda ennast, kas raamatu vG6i mone
sObra Ghutuse jdrel.“

Sdhvatas padst 1dbi, kas mitte Savila ei ko-
nelend, mis kuulis kojusdidul.

,Kui kurb on meie elu! Kui halb ja vilets
on ta, kui IZhemalt vaatad! Kiill tahaks ndha
roomsaid, oOnnelikke inimesi. Vaadates, pais-
tabki nii. Kuid kui kuulatad, on traagika.
Ainult laste silmad on puhtad. Neis koneleb
veel puhas r66m. Aga ka neid vaadates kurvas-
tub meel: varsti, varsti ei suuda naeratada teic
enam nii puhtalt ja kergelt.

»Inga on naiskurat, kes veab sisse igaiihe,
kes ta ldhedusse satub. Ukski seni pole ta
vorgust vdlja pddsend. Ta keeb, ta unistab, ta
armastab isegi, kuid sddl juures on kiilm kui
jdd. On jd3 ja ometi pdletab. On ilus, ja pai-
nab. On nagu karistus, nagu halb saatus, mil-
lest ei padse. Vannud ja nead, kuid miski ei
aita. Vihkad, kuid armastad ometi.”
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Tundsin, kuis hakkasid mu kded varisema.
ja veri tousis pahe.

,Ei luba teda teotada... Ei luba iihtki
naist teotada oma kuuldes...“

,,Nden, et olete mees. Kuid mina mitte.
On asju, millest ei saa ma iile...“ ja jélle langes
korgele Kaarveli hddl. Kuulsin ainult ta hidle-
tooni. See oli mahe ja alandlik. See rahustas
nagu muusika.

,Olen narr, olen eneseta — vast kunagi
moistate mind.

Kui oleks voimalik pidseda surmast 1dbi,*
jatkas Kaarvel. ,Tahaks isegi oelda, kui iga--
ilks piihitseks ja lunastaks oma elu surmaga,.
saaks nii suureks, et sureks vabatahtlikult, ja
siis uuesti elaks edasi endisel kujul endise ini-
mesena. Usun, siis oleks igaiihe hingest maha
piihitud see konts, mis s#dil liigne, mis teeb ini-
mese naeruvddrselt vidikeseks. Kuid peab su-
rema vabatahtlikult, oma kde 1dbi. Peab voitma
eneses hirmu surma eest, ja hirmu s#ilpoolse
elu eest. Sel silmapilgul oleksime iiliinimesed,
oleksime jumalad; kuid jdiksime ikkagi ini-
mesteks. . .

Niiiid teeme kunsti. Aga keegi ei vaja ju
seda. On tdielised vastolud igal sammul. Kir-
jutad raamatu, siis voOetakse sind vastu moni--
tustega. Oled korda saatnud kui kuriteo...“

»Puudub iimbrus, kes kannaks edasi meid.
Meie haritlane on samuti noor ja veel tdusik..
Kuid ootame...“

,,Kui kaua veel ?

il tea. . .

Meie vaikisime. Ja miski ses segases ja
arritavas vaikimises rahustas ning ldhendas
meid ometi. Mis see oli, ei méistnud me ise.
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»Igal rahval on oma jumal, algas Kaarvel,
keda kannab ta siidames ja kes kdib selle ees
hdda ajal. Meil ei ole veel oma jumalat. Aga
ta siinnib, siinnib! Kui mitte tdna, siis homme,
‘tunahomme, vG6i jdrgmisel aastakiimnel, keda
teenivad ja tunnustavad siis k01k selle ette
polvitades.

,,M0istate, et on igal rahval oma jumal, kes
kantakse siidameis. See on rahva iirgjoud, mis
teeb imetegusid — kogu aeg on avalikukssaa-
mine, mis elab toekssaamises . See on ilmutus,
mis kestab 16pmata. See on iga rahva missioon
rahvaste siinni ja surma ringkdigus, inimsoo
lunastuse teel.

Seda ilmutust ei mirgata, sest ta kestab
kogu aeg.

Aga meie jumal on siindind ja elab juba!
Teda ei moisteta veel. Aga ta jouab iile oma
lapseeast. Iseteadvus ilmutub!

Meil on jumal, keda kannab rahvas omas
siidames veel enese teadmata! Ja kui on vaja,
touseb jumal tulepostina pilvesse meie rahva
ette, et ndidata teed selle raske katsumise ajal.

Tuleb aeg, kui meie jumala ette tulevad ja
kummarduvad kaugemaid ja ldhemaid rahvaid.
Ta viib oma rahva voGitjate ridadesse, sest meie
voidutee ja Oitetee on ees. Sest ega ilmaaegu
pole kestnud meie kannatus aastasadu. Kuid
mitte vereteed mooda ei vii meid meie jumal...

Kas pole teie tdhelepannud ta kuultuajaid
juba?. ..



VIIL

Miski raskust, suurt raskust tundsin. Selle
all nagu koikusid jalad kui tdnavale jdudsin.
Kondisin, kuid kuhu, ei teadnud ise. Paa oli
segi 166dud. Miski dudsus asus hinges. Tund-
sin, et niiiid algab miski segadus, miski alla-
vajumine. Langen ja norken. Siin 16ppis
moistus ja 10ppeb ka joud. Siis Inga...

Maiarkan, et mu ees seisab Savila. Vist
seisab ta juba ammust ajast. On nagu ndiutud
mu pilgust, nagu ohver 16vi ees, kes ei suuda
pogeneda. Olen ndinud, kuidas konn madu ees
seisab. Karjub, variseb, kuid paigast ei suuda
liikuda.

»Teie olete vihane ... mu paédle,“ lausub see
viimaks ja taganeb paar sammu. Astun talle
jdrele paar sammu, vastamata.

»5ee oli niisama. Tahtsin teha teile
nalja...“ ja jdlle taganeb paar sammu Savila.

»See oli halb nali!“ ja astun talle jdrele
paar sammu. Savila on ndost valge. Ta tostab
parema’kde ja nditab iiles, kogeledes:

,»Kulbin on s3il...“

,, Kus ?*

»Ulevel sail, liks suitsu tooma. ..

Kulbin tuli vdlja. Ndahtavasti oli ta joob-
nud. Ta tuli, ulatas naerul kde, 16i paar korda
mulle 06lale, lausudes:
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»Tulge kaasa! Niitan teile nii ilusat naist,
kuisugust teie ndinud pole ega ndegi. Ndete,
armute. Mul on ilus modell!“

Liksime. Kuid jutt meie vahel ei sobind.
Liksime siis vaikides, mooda kesk tdnavat kol-
mekesi korvuti.

Uhel kitsal pdiktdnaval Kulbin pdoras sisse
hoovivdravast meid jdrel viies. Oli vana ja la-
gunemas maja. Uks, millele Kulbin koputas,
oli nii madal, et vaja oli sissiminnes kummar-
dada, muidu 16id pdd vastu ukse piita.

Sisse astudes 16i meile vastu kopitand soo-
jus. Meid laskis sisse vanaldane naine.

,Kas Ida on kodus?“ kiisis Kulbin.

,,On, palume saali.“ Ja naisterahvas juha-
tas meid vdiksesse korvaltuppa, mille seintel
rippus vanu odavaid pilte raamide all: kuu tdu-
seb metsa tagant, hirved vahivad ees; meri
peksab vastu ahervarsi. Siis laual kinoniitle-
jate portreid, porandal isegi kirjuvérviline
vaip.

Vidhe aja pdrast astus sisse noor, sihvakas
naisterahvas. Ta ndojume oli tGesti Orn, ta
silmad ldikisid pehmelt ja olid siigavad. Ta
juuksed langesid alla lopsakalt.

»Vabandage, tulime teid vaatama,” alustas
Kaarvel. , Kuidas elate?“

,Tanan. Kuidas ma elan?“ naeratas volu--
valt Ida, ,,patt on kurta ja pole ka ilus. Kuid
kiita pole pohjust.”

,Niete, minuga kaasas on kunstnikke, kes
sooviksid omale modelli eriliseks komposit-
siooniks. Kui sobite ja meeldite iiksteisele,
saaksime kaupa.*

Ida heitis kiisiva, kartliku pllgu mu péile..
Kuid millegi parast naeratas siis.
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,,Loomulik, sooviksime siis teid ndha ldhe-
malt, see on alasti. P#ilegi on meil vihe aega.
Kas vdiksime kohe... Arge hibenege. Meie
ees pole teil ju vaja hdbeneda. Meie ei vaata
teid nii, kui harilikult.”

Nagu vihe piineldes ja koheldes heitis Ida
pilgu iihele ja teisele, tousis iiles ja hakkas
meie ees end kiirelt riietuma lahti.

Algul langes kleit, siis pluus. Alustalje
ei varjand ta roosku rindu. Niiiid langes alus-
pesu. Ta seisis meie ees alasti. Ta pani sil-
mad kinni. Ta ihu oli vdhe pruunikas. Oli
tiaius ilu. Oli avatlev kui noor, meest ootav
naine. Ta iiksikud musklid tGmbusid. Nii sei-
sis ta uimastavalt. Oli mdjuvam kui iikski ilus
kreeka jumalanna.

Tousin ja lahkusin. Seda ndhes, ehmatas
Ida. Ta arusaamatu pilk saatis mind nagu kur-
valt kiisides: ei meeldi ma sulle?

Veel raskem oli kui tdnavale joudsin.
Otsustasin minna Inga poole.

Mu lasi sisse Linda. Mind ndhes naeris
ta sona iitlemata, haaras mu kide ja tombas sisse.
Inga istus sohval. Ta ndis tdna erakorraliselt
viasind, kuid kide andes naeratades lausus: ,,Ta-
nan lillede eest.”

Ja Linda kdis iimber suure lillekorvi, mis
alusele asetatud kesktoa tditis.

»,Ja kdik on punased! Kui saadaks ka
keegi mulle lilli... Pole veel iihtki it ndite-
laval saanud? Kuidas ma oleksin Onnelik.
Saatke, saatke kord mulle, niisama, mitte mingu
eest. Kuid drge juure lisage, kes saatis. Tean,
66 14bi siis arutan, kes need lilled saata vOois,
kas Inga, isand Naani? V&i isegi keegi muu.
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Ei, keegi mu ei saada mulle lilli. Kas saadate
jargmine kord, kui esinen teatris?“

,Tule laps siia, tule mu juure. Istu nii...
Nii oled kena. Kuula ikka oma.vanema s6na.‘
Ja Inga, murdes korvist mitu punast 0it, pdimis
need Linda juustesse ja rinnale.

,Olen ma. niiiid ilus! Lubage peegel!*
Lindale ulatati see. Ja Linda naeris siidam-
likult ja kaua end peeglis lilletatult ndhes.

»Isand Naani, konelege ka midagi‘,‘ tdhen-
das raskelt Inga. ,Teie tulite vidljast. Mis
uudiseid nagite?

Korraga tundsin, et ei jdksa koneleda.
Kded hakkasid vadrisema, ja tunnen, et kah-
vatun.

»Isand Naani, mis on teiega?!

Nende pilgud seisavad mu pdidl. Linda
paneb dra peegli ja istub nurka.

,Oudne on,”“ lausun. ,Olen nagu miskis
vorgus. Joud iitleb iiles, mul on tunne, et lan-
geksid siinsamas kokku.“

Inga ohkas. Tousis, vottis laualt raamatu,
istus tagasi sohvale ja hakkas seda lugema.
Veel aremaks muutus Linda. P#3 hakkab ringi
kdima. On palav ja kiilm vaheldamisi.

,On see huvitav raamat?“ kiisin, omal hiil
koriseb.

»Ja, kaunis huvitav. Soovite lugeda.” .

»Ei tea. Kuid voiksin ette lugeda. Lu-
bate ?**

,Palun.”

Tundsin, kuidas joud tdusis. Sammusin iile
toa ja voOtsin Inga kdest raamatu. Ta sGrme-
otsad olid palavikus.

,»,Kui lubate, istun siia. Ldahem kuulata.”
,Palun.
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,Lubage, ma tulen istun teie ette,” sdhva-
tas Linda ja tuligi istus meie jalge ette sohva-
vaibale.

Ma algasin lugemist.

Raamatu mottoks oli: Lumme heidan ma
siidame, teed modda viskan ta ette, — ja ikka
tuikab ta kevadpidevade palavikus.

,Kord kui meie rahvas aastaid veel iiles-
tdhendada ei mdistnud, oli maal suur poGud.
Vili kérbes viljadel, loomad ndrkesid metsades
janus, ja inimesed hoidsid joogivett kui kalli-
mat vara. Palvetati, kuid see ei aidand. Rah-
vas kogus kokku, et iihiselt pddrata jumala
poole, sest mispdrast ei 10peta ometi see oma
karistust veel. Pandi selga leinariided, naer
ja r60om olid ammu kadund. Ja palvete pisara-
test voinud oleks joota surevaid rinnalapsi.

Sddl tousid iiles preestrid, kui jumal oma
kdtt ikka veel muutnud polnud ja teatasid, et
vaja on ohvrit tuua. Vaja on puhast ja kallist
ohvrit, vaja ohverdada siiiitut inimverd lepitu-
seks. ..

See teade pani ehmatama emasid, sest iga-
iiks motles oma laste pddle.

Kuid keda ohverdada? — See kiisimus oli
liig raske preestritel otsustada. Nad tegid fiiles
tulukse ohvrikivile ja palves ootasin mingisu-
gustki marguandmist iilevelt.

Ja ennde! tdieealiseks sirgumas tiitarlaps,
keda saatis iluposkeline noormees, tGusis rahva
ja preestrite ette ja teatas, et nemad kahakesi
tahavad lepitada jumala oma rahvaga; nende
veri ja ihu on puutumatud ja puhtad; neid v®di-
daks siis ohverdada.

,Meie armastame iiksteist. Ja see armastus
on nii suur, et edasielamisel enam hinda pole.
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‘Sest kes armastab dige armastusega, see sureb
meelsamini selles omas armastuses, kui valib
elu muutlikkude pédevade keskele.”

Preestrid moistsid seda kui oodetud juma-
late mirguandmist, kes saatnud olid armastaja-
paari, et nende &ravalitute vereohvri kaudu
lcpitatud saaks rahvas jumalaga.

Noormees ja naine riietati valgesse rahva
iildise kurva jumalagajidtu laulu saatel. Neid
talutati siis ohvritule ddrde ja padpreester pal-
jastas terariista.

Seda ndhes langes huludes rahvas kummuli.
Aga noor neiu haaras oma kallima kaelast. Nad
ei tundnud kartust, ei hirmu ega kurbust. Ja
kui preester terariistaga nad koos ldbipistis,
langesid nad suudeldes ja ikka teineteisest
kinni hoides maha. Nad maetigi nii koos, naer
huulil, ldbipistetud mook rinnus, mis iihendas
nende surnukehad seda kindlamini. Ja siis
tundsid koik, et armastus on jumala meele-
pdrast, sest miski ei suuda nii suurt ohverdada
kui tema. Sest armastus on jumal.“

Linda nuttis. Ta pani pad Inga polvedele
ja nuuksus. Tundsin enese vastas Inga vdri-
sevat keha. Siida peksis. Haarasin ta kie...
Ja ta langes iile Linda. Nad nuuksusid mdle-
mad.

Kui koju joudsin, paistis tdnavale, et mu
tuba on valge. Astun sisse. Keegi istub mu
laua taga ja loeb oma ette. Loeb nii siivene-
nult, et ei kuule mu samme. Istun ta korval.
Siis tOstab see p&ai.

,, Lere.“

,Kui kena, et mind vaatama tulid. Mul
-ongi vaja arsti.”
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»Pole ammu sind liikumas ndind. Oled
nagu kadund kuhugi. Tulin siis sind vaatama.
Voi arsti vaja...”

,,Paris tosiselt.”

,,» Tosiselt, isegi nii...“

,,Kuid sina oled arst,iitle, mis on armastus?‘

»Sugupoolte ja onne ming.”

»Aga kui see muutub kannatuseks, kui ei
maga 00seti, kui muljub see sind igal sammul,
kui noorib see kurku, oled mdistuse kaotamas,
mis on selles siis 6nne mingu?*

,Onnetu poiss, kahju sinust. Seisid nagu
kalju, médletad kui koos koolis... ka koolipois-
tel juhtub ja veel kuidas...” Ja Raol hakkas
kdima toas edasi-tagasi.

,VO0i oled sisse kukkund. Armastad? On
ta kena?“

,Palun, siiski mitte nii elumehelikult.”

meheks. Jddd sisemuses kaljuks, mis pakitab
voib olla teinekord. Kuid kes jddb ikka voit-
jaks. Ja O0seti ei maga ka? See on juba halb,
vdga halb.

»Jouad oma doktorivditekirja 1opule?“

,»Ja, varsti tuleb kaitsta. Kuid sinu ndrvid,
armatust ei tohi lasta ndrvidesse. Ajab hulluks
viimati.“

»Sa hirmutad...”

,Kuid usu, sina ei ole neist, kes moistuse
kaotavad armastuses. Tunnen sind selleks liig
kaua.“

»Aga siiski, juba kahtlen ma koiges, mis
olen ja mis olnud olen. Kardan, et just mina
olen sarnaseist, kes hullumajas 10petavad, kui
midagi algavad.”

SR



,Palun, kdneled rumalusi. Kuid nirvide
vastu, see on, armastuse vastu ma vOiks midagi
kirjutada. Luba paberit... Kuid kdige parem,
vota naine. Abiellu! Siis on koik moddas.”

,Luba, et ma naeran. Arst kirjutab armas-
tuse vastu rohtu. Oleme siis juba nii kaugele
joudnud ?“ -

,Siiski, vast kord jouame ka nii kaugele.
Arstime ka armastuse haigeid.

,,Siis, usun, elab maailmas kiill koige joue-
tum ja vaimuvaesem inimpGlv.“

,,Kuid ta oleks terve!*

,KOige tervem on idioot, sest ta on juba
~ niivorra terve, et idioodiks muutub.“

,»Sest el saa ma aru.” ‘

»Inimsugu, kui teeb ta uusi vGite, teeb selle
tihtigi mottetuste ja meeletuste kaudu, 1dbi kan-
natuste. Verd noutakse! S&jad, revolutsioo-
nid, midssud — see on inimsoo kannatuste tee,
kuid selle kaudu jouab ta tigusammul edasi.
Vahest langeb isegi tagasi, kuid jdrgneb uus
hiipe. Ja iga liigutus ta kehas on valus, néuab
ohvreid. Kogu aeg ehitame, ja kui see ehita-
tud, ehitajate silma all ta purustame. Sest koik,
mis iile elab oma ehitusaja, muutub edasimineku
takistuseks. Selle pdrast ehitataks, ainult ehi-
tatakse kogu aeg, sest selles on elu ja liiku-
mine. Ehitamine on saabumine. Inimsugu
oma rdnnakul ei joua kunagi seisu silmapilgule.
See oleks iildine surm. Ta liigub edasi ja lii-
kudes kogu aeg ehitab. Ja mis valmis saab,
166b puruks, sest ta viibib liikumisel, ja iihel
kohal piisiv ehitus takistaks seda. Selle pirast
on vaja sddasid, revolutsioone jamisse... Nad on
koik selle iirgse inimsoo liikumise teenistuses.*

Perenaine t0i sisse teed ja me hakkasime
koos jooma.
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VIII.

Oli Kaarveli esinemisGhtu. Ta ei esinend
kiill omaette kontserdiga, vaid solistina viiulil
siimfoonia orkestris iithes raskemas palas. Ja
selles vddriliselt esinemine annaks talle tunnus-
tuse ja arvustuse kaudu ka populaarsuse.

Meist olid ilmund koik. Varem kokku-
saades, votsime iihte ritta piletid. Nii Inga kui
Linda olid tdna eriliselt 18busad. Nad olid
ostnud lilli, ja teadsid, et need teenija poolt
Kaarveli esinemise 16pul sellele kidtte toime- °
tatakse. Kuid vahe kartsime siiski seltsimehe
eest, sest .saali kogus noudlik kontsertpuublik.

Kontsert algas. Linda kuulas muusikat
omase innuga. Ja tOepoolest, muusika tiivustab
kujutusvoime. Ko6ik meie rdndasime modda
kaugeid maid, kord ratsa, kord paatides une-
leval ojal. Siis heitlesime {irgmetsades, nii kui-
das muusika meile seda suggereeris.

Alles teisel poolajal esines Kaarvel ja kogu
selles osas. Kaarvel ilmus rahva ette ja kum-
mardus. Linda hiippas toolilt ja plaksutas.
Kuid kui ming algas, lasi pdd alla ja surus
korvad kidte vahele, nagu kartes, et Kaarvel
médngu asemel jumal teab mis teeb.

Kuid Kaarvel midngis. Algas tdiesti rahu-
likult ja selle meelekindluse hoidis ta 16puni.
Ta viiul tinises seda mdjuvamalt ja valdava-
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malt, et ndgime teda suure rahva ees, kus juu-
res orkester teda saatis.

Kui ta lopetas, kuuldus kateplag;n mitme-
telt pinkidelt. Talle ulatati kaks kimbukest
elavaid lilli. Kaarvel kummardus vdhe kohma-
kalt ja lahkus lavalt.

Nii ei voetud teda vastu tormiliselt, kuid
ei kukutatud ka 1ldbi rahva poolt. Olime ta
eduga tdiesti rahul.

Kui kontsert 16ppis, ilmus meie juure Kaar-
vel. Soovisime talle onne. Kuid ta tdnas prei-
lisid lillede eest ja millegi pdrast tundus, et
tujus pole.

Sarnast slindmust otsustati koos piihitseda.
Kortsi aga enam sisse ei pddsend ja paremat
meie vidlja ei moéelnud kus koosviibida vaiks.
Siis jdtsime selle jdgrmise Ghtu pdile. Luba-
sime kohata ,,Hilisese kiilalises*.

~ Panime riidesse. Olime minekul, kui Kaar-
vel poordus imelikult korgel ja mahedal toonil
Inga poole:

»Tunnete mulle kaasa?“

,»Tunnen, soovin siidamest onne!*

»Meeldis mu ming?“

,, Tosiselt hasti.“

»Kas ei voiks teie minu poole tulla... tina
veel... Tdna tahaksin mingida ja nii, kuidas
hulk kuulda ei saa. Tahaksin mingida oma
hinge. . .“

»Tleie peate seda just publikumile min-
gima.“

»Ei, hing jddb mulle enesele. Palun kaasa
teid, teie ei kahetseks seda...”

»On hilja. Tina mitte. Teine kord.“

»Teine kord on ehk hilja,” vastas Kaarvel.

»Homme siis. ..
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Meie olime viljas jumalaga jdtnud teistega,
saatsin ma koju Inga ja Linda.

Istusin Ohtut s66ma, kui mu ukse pihta
koputatakse. Sisse tormab Savila.

»TLeie pole veel ldinud ,Hilisesse kiilalisse’.
Seda parem. Kaarvel on enese maha lasknud...
Praegu tulen sadlt. Jooksen teatama niiiid po-
litseisse, ja nende sdnadega oli ta kadund.
See teade pani jahmatama. Alles eelmine Shtu
esineb inime kontserdiga, selle puhuks mddra-
takse {thine Ghtusdok voOi oleng. Ja just selle
eel laseb ta enese maha! Mida enam selle
motte juures peatasin, seda rabavamalt hakkas
see mGjuma. Riietun, et minna siindmuskohale.
Teel pooran sisse Inga poole. See teab juba
ja on vdljamineku-valmis, kaasa tuli ka Linda.
Ja koiki meid piinas mote, mis vois olla Kaar-
veli surma pOhjuseks. Ja kas lasi ta iildse ise
enese maha?

Varsti joudsime kohale. ‘Meid lasi sisse
ohates keskealine naine ja, piihkis silmi. Kui
Kaarveli tuba palusime ndidata, jdi ta meie otsa
vahtima.

»Lele teate siis juba. Sellest pole poolt
tundigi tagasi. Jah, nii on ta...“ Siis ldks ta
ees ja avas ukse.

Olime Kaarveli toas. Ta lamas poolkiille-
kile pdrandal, rinnal riided alles tarretuva ve-
rega koos. Maas ta ees punane loik. Ise on
ndost valge, oigem sinikas kollane. Silmad on
poolavat ja Gudselt eluta. Ta korval on revol-
ver.

- Ringi tuba mo6dda pilgu heites, mGjus ses
vorratu vdhenoudlikus ja lihtsus. Voodi, laud,
kolm tooli, laual viiul ja see oli kéik. See oli
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kunstnikutuba, kus koike omale ainult kuju-
tetakse, kus fantaasia lend seda kaugem ja ilu-
sam.

Linda, ndhes niiiid et tGepoolest Kaarvel
surnud, lahkus sest toast ja hakkas koridoris
suure hddlega nutma. Mida leinas ta ses noor-
meches? ~ Kas selle kibedat otsekohesust, voi
isegi iilekohut enese vastu?

Vearsti olid politseinikud ja arst kohal.
Kaarveli laip toOsteti voodisse. Kuid enam pol-
nudki ta siinge. Magama uinununa ndis ta,
kes vasind, vdga vidsind on.

Politsei ei leidnud mingit vadlist muhajde-
tud tunnismirki, ega kirja, et Kaarvel vabasur-
mas lahkund. See miahkis lahkunu isesugusse
salapdrasesse loori.

Olles tagasitulekul, peatas meid ndhtavasti
Kaarveli perenaine ja pdris, kas meie pole ta
omakstest.

,,Tahaksin midagi nii konelda...*

,2Mida siis?“

,Ei, see on kaunis meie oma asi.‘“

Seda padltkuuldes haaras soOnast polit-
seinik:

,Mida tahate teie rddkida?‘

,Ei, see on kaunis meie oma asi.“

,»Mis oma asi teil surnuga on? Konelege,
muidu votame teid kaasa jaoskonda.“

,Noorhirra, n#ete, jdttis {iiliri maksmata,
juba monda kuud...“

»Surnu kiest teie muidugi enam ei saa,”
pooras iimber politseinik.

»Ja, oh, surnu on surnu... Kes seda arvata
vois... Noor inimene, eks temale olnud ruumi
elada. Aga see uus aeg... oh, oh. Issand Ju-
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mal kiill... halasta meie patuste padle... Ikka
ohkas perenaine ja vajus tdtsates oma tuppa.
Tulime &dra. Oli siinge meeleolu koigil.
Joudes Inga ukse ette, ulatas see kae:
»Tdna ei kutsu ma teid sisse...”

»Ei olnud modelnud seda. Kuid... kas
usute, et Kaarvel ise maha enese lasi?*
,, Usun.

,Kas kohtasite temaga tdna?“
Inga vaikis, siis lausus:
,Ndgin ldbi akna...“

,Ta kiis teie akende taga?...”

»Arvan, voib olla liks siit mooda...“ ja
Inga tombas enese jdrel ukse raskelt kinni.

Politseilik ja arstlik juurdlus ei toonud
tdit selgust. Koik seisid mingisuguse saladuse
ees. Seda aimati, kuid sellesse tungida ei suu-
detud.

Levines kuuldus, et Kaarvel, meie noor
viiulikunstnik, eénese maha lasknud on péile
seda, kui kontserdil 1dbi kukkus. See polnud
ju oige. Ja arvustus, mis oma ilmumisel ndhta-
vasti informeeritud oli debiitandi traagilisest
1opust, madletas teda algusest 10puni kiitvalt.
Ta avaldand suggestiivse mulje: temast oleks
voinud kujuneda kord meie tugevam viiuli-
kunstnik; ta toonis ei olla puudund hing, mis
nii haruldane noorte juures. Ja kahjatsuse ja
leinaga on sunnitud nad vastu v&tma kurva
teate, vara varisend hingekangelase surma-
sonumi.

Politseil tekkis kahtlus, kas on siin iildse
kiisimus vabasurmast? Savila, kes surmasonu-
miga ringi jooksis enne kui tapetu kiilmaks
jddnud oli, voeti jaoskonda kaasa ja kuuldavasti
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oli peetud teda sddl pdev ja 66. Kuid siis va-
bastati ta. Ja see oli koik!

Kurva s6numi saades, sditis kohe siia Kaar-
veli isa, kes pidas siit eemal metsataguses vdi-
kest talukest. Kolme pdeva pirast kanti Kaar-
veli surnukeha siia mulda. Isa soovida kiill
teda kodumulda viia, kuid raudtee vedu olla
liialt kallis temale tasuda.

Ja monikiimmend matuselist, endiseid Kaar-
veli koolivendi, eeskdtt konservatooriumi Opi-
lasi — need olid surnukirstu saatjad. Oli 6htu
eel.  Puusdrk avati silmapilguks surnuaial.
Jdrgnes matusetalitus. Ja vaikse laulu saatel
lasti Kaarvel mulda. Teda polnud enam. Teda
ei kuulnud me enam. Ta midng 10ppis just sel
silmapilgul, kui algas.

Mis teadsime meie ta elust? Kuidas padis-
nud oli ta siiamaale? Teadsime ainult, et tal
iilir jdi perenaisele maksta ja et isa ei suutnud
ta surnukeha kodumulda viia.

Orn unendgu polnud teda ‘kannud.

Ta kalmukiingas kasvis. Ta -jdeti ristita.
VGib olla, kunagi tulevikus toob isa talle selle
maalt... nagu metsatagusest oli ta ise pdrit.

Ta haua iile asetati lilli. Aga need hakka-
sid juba nédrtsima. OIli valus jdtta Kaarveli siia,
kuid ta jai.

Ja kui teie surnuaiale ldhete ja leiate ristita
haua, siis teadke, see on Kaarveli oma. Ka tema
piitidis kord edasi, otsis oma ja rahva jumalat,
nagi ees koikidele ilusamat elu. Kuid oma
missioni algul langes kokku, murdus. Teie,
noored sdbrad, milestage oma noort kaasvoitle-
jat! Teised unustavad ta homme. Milestage
omi kaotusi, omi ohvreid vditlejate ridadest!
Kui vdhe on &dravalituid...



Otsustasime, nii palju kui meid oli, kellega.
Kaarvel liikus, tdna pidada koos ta matuseid.
Otsustasime minna kortsi ,,Hiline kiilaline®, kus.
piihitsema pidime Kaarveli esimest voitu, esi-
mest esinemist rahva ees. Kuid vdidu asemel
piithitseme ta surma.

Rahvast kogus. Naisorkester mingis. Lau-
dade vahel tantsiti. Maingiti eelmisel korral
kuuldud bostoni: dnne ja dnnetuse valssi.

Tostsime klaasid Kaarveli kontserdi ja.
surma madlestusele.

,Nii imelik,“ algas Inga, ,hakkad juba
midag1 suutma, juba vdidaks sind votta tosiselt,
void ise tagasi vaadata, et raskem teest on moo--
das, — ja sddl... sddl kaod...

Millest on see, et tihti just need, kes iile
tousevad kuidagi teistest, kes elama peaksid —
et just need varisevad maha? Kui palju noori
ei kao nii! Ja varisevad veel, sest miski ei
hoia neid, miski ei ole neile toeks.

Nad tousevad iile teistest, jddvad seega
iiksi. Ja iiksi on raske seista. Meil pole veel
nii tihe kultuur, mis iseenesest siia peatuma-
jddnu edasi viiks.

Vanade iimber seisab oreool, kuigi nad endid’
juba iile eland on. Aga see oreool kannab neid.
Rahvas ndeb seda ja usub. Kuid neilt pole
loota enam meie uuele pidevale, mis tuleb ja
mille kuulutajad olema peaksime meie. Vanad
voiksid surra. Siis hakatakse ehk ennem ni-
gema noori, sest nendega algab uus ajajirk,
algab tGeline meie algus. K&ik eelmine on
juba iileelatud, on rahva hingele v6dras. On
vooraste kultuuride jddnus...“
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,Arme nukrutseme haudade juures. Selleks
pole aega. Meilt ndutakse muud. Joome sur-
nute terviseks! Joome Kaarveli terviseks!
Kahju, et ta sddl meile vastu juua ei saa.

Surm neile, kes surema peavad! Aitame
takke, kes selle vddrivad. Ja elu neile, kes
tousevad, nagu haljendav rukkivdli. Tee va-
baks! Teritage sGjariistu. Vanduge haudade
ees, et voitlete hddd voitlust! Vanduge sOprade
surnukehade ja vere iile, et te oma sGjariistad
paljastate tGe nimel ja vOitlusse asute igale
poole. Sest vili on kiips aga 16ikajaid vihe!“

Savila deklameeris.

»Sa ldksid, nagu minnakse siit,
Nagu mindud on aastasadu.

Ei tdis veel saa surnuteliit

Ja igale lauldaks kord lahkumisviit,
Mis kostab ja kestab aastasadu.

»Inga, tead mis, ldhme kanname ette iihe
Kaarveli kompositsiooni. Sina saadad ja ma
laulan. Mailetad... Té&na on ju iikskoik, mis
meist arvatakse. Las rahvas arvab, et oleme
joobnud,“ tegi ettepaneku Linda.

Inga jdi mottesse.

,»Siiski, kas maksaks seda. Mitte meie pole
tahtis, aga Kaarveli..."

»Aga just sellepdrast...

»Tema matustel... loomulik, peaksime
teda maédlestama ta meile jdetud madlestuste
kaudu. Ldhme! Orkestril on praegu vaheaeg.
Savila, minge kdnelege kokku, kas vGime...“

Savila tdusis, kidis orkestris ja koneles kel-
neritega. Paar orkestriliiget lahkusid saalist.
Savila tuli tagasi ja teatas et voib.
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Inga ja Linda liksid. Inga joudis liitia
moned akordid, kui algas Linda:

Kui ldhen ma,

Jdib siida teiega

Mu siida puna-valge 1lil],

Roos koltund rinnal drevil.

Kui ldhen ma,

Jddb siida teiega

Ja puna-valge lilliga

Teist unistan, kas milestad mind sa?

Kui ldhen ma,

Jddb siida teiega...“

Kogu publiku tdhelepanu poordus esine-
jate padle. Kuigi ei taiband nad, mis see tdhen-
dama pidi, aga seda vaevalt keegi eneses Kkiisis,
esinemist voeti kui ekstravagantsust. Ja Linda
laulis tdna haruldase hdidleilu ja hingelise an-
dumusega. Kui nad 16petasid, karjus kogu
saal: bravoo, bravoo! Meie hoiskasime: Elagu
Kaarvel! Ja kas oletades, et julge laulja publi-
kumi seast Kaarvel olla véiks, tousid iiles saalis
kdik kavalerid ja klaase iiles tdstes, kajas
iildine: Elagu Kaarvel!

Tulles lauda tagasi, olid Linda silmad pisa-
rais.

,Kaarvelil oli annet. Kuulete!* wvaatas
Inga nagu nididates ringi.

»Ta muusika mGjus.“ Ringi aga poordusid
pilgud meie laua poole, kuuldus hiiiide: laulge
veel!

Kuid meie tousime iiles ja lahkusime kort-
sist. .

,»,V0in ma teid saata?“ kiisin Ingalt.

,Ei. Meie lidheme Lindaga kahekesi,“ sain
vastuse.
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,,Vabandage, kuid ma ei mdista..."

»,Ma ei soovi, et mind saadetakse. Olen
halb naine. Saate aru.“

Jdan kurvalt kortsi ette seisatama.

Inga haarab Lindal kde alt. Kuulen, mulle
oeldakse: hddad o66d.

Linda podrab umber paar korda, kuid nad
lahevad. Noormehed kergitavad mulle miitse.
Kulbin tottab neile jdrele. Ja nagu mind kar-
tes, hiilib must mooda eemalt Savila.

Seisan ikka siin. Kulbin kdib juba preilide
korval. Algul Linda, siis Inga poolel. Linda
korvale asub Savila. Ikka toetavad preilid iiks-
teist vastamisi.

Sddl votab korraga Kulbin Inga kde alt.
Olen kindel, et ta kdsi jargmisel silmapilgul
dra langeb voi selleks sunnitakse. Kuid... nad
kdnnivad edasi. Kulbin hoiab Inga kde alt ja
Savila kdib teinepool. Neile jdrel sammub vai-
kiv Taevere.

On siis minu laul moodas?..

»Hilisest kiilalisest” tulid valja kaks daami.
Mooda minnes minust, seisatasid nad, nagu
oleksin oodand neid. Siis astusid nad lzhemale
ja teine hakkas laulma:

Mu kallim, keda nden ma?

Sa tagasi! Kui arvasin

Et torm su kaugel uinutand...
Mu kallim, oo mu liilia...

Sammusin edasi. Mu daamid tulid iihes.

Miks keeldus Inga minu saatest. Ja miks
just tdna, Kaarveli matuse pdeval? Kas ehk on
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mingi side siin... Kaarvel kdis enne oma
16ppu viimasena Inga akende all... Kuid ehk
kiis ka sees... Miks Inga ei vastand mu kiisi-
mise paile kindlalt? Ehk vastupidiselt, oli
Inga tema pool? Kuis teadis ta enne kui sinna
joudsin, et Kulbin on mahalastud?

Joudsime pddtdnavale. Néhes, et ma oma
daamidega iildse ei kdnele ja iildse ei mirka,
kidivad nad minuga kaasas vOi mitte, piitiavad
nad minuga kénelda v&i mitte, lahkusid nad
siin minust, vabandades.

On siis minu laul 16ppend?.. V&i on Kul-
bin tdusnud vdistlejaks. ..



IX.

Mo6ne pdeva pdrast teen visiidi Ingale. Ta
votab mu vastu hddtahtlikkusega, kuid ometi
viisakusega. See piinas mind. Piiiidsin olla
koduselt lihtne, kuid see mojus familjaarselt.
Ja jdlle jdin ma istuma, mis oli piinlik. Miski
tehtud toon asus meie vahele. Tundsin seda
kohe, kuid ei saanud sellest iile ise.

Konelen siis, et kas voiksime siis kuhugi
minna, kontserdile, teatri voi nii. '

,Tdna Ohtu kahjuks mitte. Olen &dra lu-
band selle.“

,Araluband!“ 16ikub 1ldbi meelekohtade.

,Kuid vOiks ju homme. Aga veel parem
kui tunahomme. Siis olen ma tdiesti vaba.*

,Kas ehk ka homne ohtu ei ole siis dralu-
batud“, sdhvab mote, kuid ma ei julge seda
avaldada,

,Voib olla, on teil siis praegu kiire? Vii-
dan teie aega, kui teil aega pole...”

,Palun, veel kiill mitte,” saan vastuseks.
Aga varsti segaksin — 16ikab ihhu.

,,Siis iilehomme.

Tousen, vabandan ja lahkun.

Saades koju, laskun sohvale ja silmad
vajuvad kinni. Olen visind, kuid ometi erkvel.
Miski rammestus, miski keemine on kusalgi.

Mulle koputatakse.
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,Palun sisse. Oma iullatuseks nden, et
sisse astub Kulbin.

,Tere ohtust. Vabandage, et tiilitan.

Olin siit minemas mooda. Motlesin siis...
kuigi asja polnud.*

,Palun, palun. Istuge!*

,Kena, rahulik on siin. See mulle meel-
dib — nagu omale koneleb Kulbin — siin vo0ib
tood teha. Kuid, oma vahel olles, iitelge, mille
kallal teie tootate?” poorab ta otsekohe minu
poole. ,On vGimata, et teie millegi kallal ei
tootaks, see on vdimata! Kui mina, nagu ma
olen, teen kunsti, kui Taevere maalib, kui Inga
musitseeerib, Linda teeb teatrit — ja teie, kes
teie meist koigist korgemal asute, teie tootate
ka millegi kallal.. .“

,,Otsekohene olles, nii oma vahel, ma ei
toota praegu millegi kallal,” vastan.

,Aga see on vdimata, see on voimata!“
,»,See on nii.“
Kulbin vaikis kauaks ajaks.

,El moista seda. Kuid voOimalik, et ma
koike iildse modista ei suuda. Vast on siis ka
siin minule mGistatus. Ja... modistatuslik vdhe
kiill. H&i kiill, teie peate mind alavairtusli-
kuks, tean seda iitlemata. Olen mdistnud seda.
Olgu, ma voin ka see olla, kuid vdhe eksite teie
siiski. Silmapilkudel vGiksite teie mind vGtta
tosisemalt. Ma vOiksin saada teile isegi hdda-
ohtlikuks...“

»Isand Kulbin, teie rddgite asjust, mis
siiski mulle vdga kauged ja neid kuulata on
mul kaunis vGOrastav.‘

»vVaga kauged, kuid teie olete neist ometi
moelnud. Ometi olete teie minu iile teinud
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cotsuse... Ja just nii nagu konelesin. Olge
otsekohene.*

,,V0ib olla on teil siin digus.”

,Nidete siis!“ sattus hoogu Kulbin, ,teie
pidasite mind rumalamaks kui ma olen. Ei saa
salata, et ma teie ees moned narrused olen kor-
raldand, kas vO6i see modelli nditamine. Oli
rumal minust... Kuid ma proovisin teid...“

,Kuidas nii?*“

»Ja! Ma proovisin teid. Ma tahan teada,
kes teie olete? Teie olete moistatus. Tungite
meie hulka, kes meie juba aastaid kokku kas-
vand. Teil onnestab see esimesel pdeval. Meie
oleme ldheneda piiiidnud preili Ingale, oleme
aastaid selleks kulutand, oleme vilja moelnud
koiksugu trikke, oleme kulutand endi energiat,
oleme kokku langend aga nagu nartsud — ja
teie tulete ja samal pdeval olete Ingale ldhe-
mal kui meie! Mis koige oudsem, teie ei ko-
nelegi. Teil on ees kdoikmoistja mask, — kuid,
vabandust, tekib soov see teie eest maha tom-
mata! Asetada teid teistega iihele astmele,
teid kaasa tOmmata iildsusse.”

,Kas meelega voi kogemata, kuid teie ko-
nelete mulle meelitusi, mis on kenamad kui ku-
nagi kuuldud vG6i juletud oodata.*

Kulbin tombas taskust suitsu ja siiiitas po-
lema.

,Uskusin, et teid haavata suudan, kuid teie
votate neid kui meelitusi. Aga see drritab ju.“

»Kuid {itelge siis, mis vdin ma teie kasuks
teha ?

Kulbini huuled tdmbusid kokku ja muige
ndol, lausus ta:

»Teie olete... teate mis... teie olete...“

»Noh !
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,»Teie olete!’

,Utelge juba! V@oi...“ Tousen piisti.

»Arge drrituge...“ muigab edasi Kulbin,
»mul pole teile midagi O6elda. Seda tahtsin
oOelda.

, Teie kardate.*

,Teie toas loomulikult.”

,Ja teie arvate, et mina omas toas talitsek-
sin teisiti kui mujal?“

,Ei, mitte seda, see tuli kogemata... Kui
lubate, ma joonistan teid. Mul on blokk iihes,
lubate ?*

»Vajate seda millegikski? Nii grafoloogi-
liste, voi kuidas neid nimetakse, uurimusteks
minu iile, siis palun. Olete minust nagu niha
‘huvitatud.*

,LTeie umbusaldate mind juba liialt. Joo-
nistus jadb siia.

Teie konelesite, miletate, kunagi kaunis
eitavalt maalist, voi meie moodsast maalist.”

,,Konelesin ma seda? Kahtlen.”

,0igus jah. Teie konelesite selle enamast
osast, sest ainult tunnustatavad erandid jat-
site.

,VO0is ehk olla nii.“

»Kas ei peaks teie tutvunema just ldhemalt
kunstiloominguga. Siis hakkaksite moistma, et
polegi nii lihtne see kiisimus ja ei maksa nii ker-
gel kdel otsusi teha. Ka siin elatakse ja luuakse.
Ja eriti praegusel ajal, kus sddremarjade jou de-
montsreerijaid veetakse lenduritel, saadetakse
autodega; neid vaatama tormavad kiimned tu-
handed, neid nagu viirste voetakse vastu au-
avaldustega. Ja ometi on sddremarjade nditaja
spordi staadionil odav tsirkuse kloun. Hobune
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jookseb temast ikka ette, mis aitab siis ta vastu-
pidavus? Mitte sddrtest ei kasva kultuur, vaid
ajust.”

,Koik see on ju dige. Kuid mis puutub
maali, kas ei ole see kujunemas maitse ja ilu
asjaks? Ja ainult iluasja ma ei suuda hinnata.
Juba vajatakse rohkem. Inimeste hing ndlgib.
Seda ei saa petta. See vajab ja otsib lohutust
kunstist.* :

,Olge lahke, siin on skits.”

»Juba valmis. Ja isegi tdiesti sarnane!
Vabandage, kuid praegu pole see ju alati tahe-
tav. Kahju, et mul pole teile midagi pakkuda.*

,Tdnan. Kuid voiksin teid paluda, astuge
minu ateljeesse. S&didl koneleme edasi. Olen
luband kuhugi veel minna.*

Kulbin tousis ja ldks.

Hiljem tuli minna mul posti padle. Teel
markan, mu ees ldhevad Inga, Kulbin ja Tae-
vere. Oli siis see Inga ja Kulbini lubatud koh-
tamine? Sdhvas peas. Loomulikult, see pidi
olema nii.

Pooran teise uulitsasse, et mitte neid jal-
gida. Kuid ndgemine neid koos mojus viga
ootamatuna ja ma eksisin sona otsekoheses mot-
tes kuhugi pdGikuulitsasse. Isegi nii, et sunni-
tud olin kiisima teed.

Tulin tagasi koju. Kuid siidame padl kipi-
tas miski. Ei piisind toas. Moelsin uuesti
minna posti paddle. Kuid millegi salasunnil
poorasin sisse ,Hilisesse kiilalisse* . Valisin
enesele pimedamasse nurka varjatud laua.

Muusika algas. Inga ja Kulbin tantsisid
kesk pdrandat. Nad hoidsid diksteisest, mulle
ndis, eriliselt kirgliselt. Lauas istus Taevere.
See nukker pajats, jdreljooksik, armastuse vari,
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marter. Aga miks mitte midrter? Marter, kelle
martiiiirium on iihtlasi ka komoéodia. Elu nae-
rab meie iile. Saadab vilja idiooote ja kaidbu-
seid. Neid vaadates tosistume meie, kuid nad
ise on roomsad. Neile paistab meie traagika
komoodiana.

Algas uus muusikapala. Jille liksid tant-
sima Inga ja Kulbin. Mu kdrvallauas istusid
kaks daami. Nad ndisid tuttavatena. Kusalgi
olin kindlasti neid n&dinud. Nad naeratasid
mulle. Palusin nad oma lauda. Need olid sa-
mad daamid, kes mdne pdeva eest mind siit dra
saatsid. ,

,»Mida soovite?

,Konjakit. Voib ka likoori.

Tellisin neile konjakit ja 1ikoori.

»Tantsite teie?“ Kkiisis iiks neist ja hakkas
mu ees end puuderdama, siis vidrvis ka iile oma
huuled.

£ D

,Kahju. Tahaksin tantsida, tahaksin vidga
tantsida.

»Jooge, palun.“ Nad joid. Nad muutusid
roomsaiks. Naersid vastamisi, naersid ka mulle
ja minu eest. ~

,,Kas olete onnelikud?‘

nPraegu kiill, kui pdds nii kiigub. Imeli-
selt hdd on.* ;

,Tellin ma veel?* kiisin.

,Kui teie nii helde olete. Aga meie voik-
sime iiles minna. S#idl jooksime edasi. On nii
kodusem.

,,Mis sddl on?“

,,Kabinetid.*

»Kui soovite, minge. Ma olen siin.”

,Kas ootate kedagi?“
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,Ei, vaatan kedagi.”

,Rumalus. Arge kedagi wvaadake eemalt.
Eemalt paistab k&ik ilusana, jumal kui ilusana
paistab teinekord... Aga 1dhed juure, on koik
rikutud. Ja iildse ei maksa vaadata eemalt.
Ko6ik, mis olemas, on ldhedal. Eemal on udu-
sus,” filosofeeris mulle daam, kelle elukutses
ma ei kahelnud.

Maksin arve. TOusin ja jdtsin nad jooma.
Voib olla leidsid omale hiljem kiilalisi, keda
nad otsima tulid.

Mairkamatu lahkusin kortsist.

Niiiid ndis kdik mulle palju selgem. Nagu
kivi langes siidamesse, nagu jddtis algas ku-
salgi. Ma naersin, kuid see oli nutu naer. Ma
laulsin, kuid see oli kisendus maa ja taeva va-
hel. Ma liikusin vaevalt edasi, kuid see oli
lennuki kiirusega rutt siit dra.

,»,Mis moistan mina, kuidas viib elutee?
Mis moistan mina, mis keegi on? Mis moistan
mina, kui keegi tuleb vastu, vaadates sulle otsa,
mida vajab ta, mis valutab temal?

Kes moistaks koike?

Aga koik sammuvad edasi. Koik katavad
kinni, mis neil kanda on. Ainult pimedus iile
inimpddde ja pimeduse all hoigeid. Kuid kes
tohib ohata kovasti? Kes asetab end koikidele
ndha, koikide naerda ja pilgata?

Ja mis teame meie, mis kellelegi parem,
mida ta soovib? Samuti, kui tihti ei tea meie
ise, mis meie valu pohjuseks.

Kuigi vois olla hilja, kuid mitte veel paris
hilja, koputasin Raoli ukse pihta. Kergel sam-
mul tuli keegi vastu. Raolil on vist juba pere-
naine kodus, motlen.
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Uks ldks lahti ja Raol ise, kaua tunnista-
des mind pimedas, 16puks dratundes, haaras
mu varukast ja iihel hoobil olin ta toas.

,Mis uudiseid sa tood veel nii hilja?*“ kii-
sib.

,Peab siis alati uudistega...”

,Kuid luba, seda voiksin vabalt oletada.
Ei ndita enam end kunagi mulle, kui varem na-
gime igapdev iiksteist ja korraga hilja 66si.

»Pole kaugeltki hilja 66si. Igal pool aknad
valged. Pean ma siis ju nii viisakalt sinuga
timber kdima. Oigus, varsti oled sa ju doktor,
loomulikult ei ole siis kohane enam nii hilja
sisse tungida.”

,Sarnane jutt, palun, siiski jdatta. Kuid
kuidas sa elad viimasel ajal? Mis teeb su
armastatu ?“

,»Minu armastatu? — Koige kenam naine.
Kui nded teda, armud. Usu mind.*

,Usun, usun ja sinu armastus? Oled onne-
lik ?“

,Onnelik? Ulidnnelik!“

,Kunas ndgid teda? Ara usu, praegusaja
naised flirdivad paljudega. Vajavad nagu mis-
kis haiguses, et neid {imbritseksid armastajad.
Nii mitut armastajat vajavad tihel ajal. Naine
on sarnane praegu. Neil puudub moraalne sii-
dametunnistus iildse. Vististi on nendega kord
halvasti iimber kdidud. Jérelsodade produkt.
On niger, kuid selle eest hddaohtlik.

,Naine on madu, tahtsid ocelda?“

,Mitte seda, kuid kuidas elab su unistus?
Kunas nidgid teda?“

,Tdna ohtul. Tulen ta juurest.“
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,,Siis saan aru, miks oled tdna ohtul Onne-
lik, miks tulid viimati ka mind vaatama. Kuid,
vaata ette, homme on tal keegi teine.”

,Vale, ei ole teist. Olen ainumas, oleme
iiksteise. . .“ / '

,,Siis nii kaugel. Ai, ai... Teed pulmad?
Oh!“

,Koneled rumalusi. Naist, keda armasta-
takse, seda ei voeta mitte alati naiseks. Voe-
takse teine, keda ei armastata.”

,Ei moista sind tdna. Oled tGepoolest iili-
onnelik.

,Aga tead, niiid paned mu magama. Ei
taha koju minna.*

,Palun, oled varemgi siin magand. Mu
voodi on su kadsutusis. Ma voin ise minna klii-
nikusse. ..

,Meie magame iihes toas, saad aru, Raol!*

,»Moistan, kuid ei mdista. On sul midagi
veel konelda ehk...“

»Mitte kui midagi. Tahan magada. Ja sina
kui arst viibid samas toas. Magame seltsis,
saad aru. Kuid usu, ma olen vidsind. Kui lu-
bad, riietun kohe.“

,Palun, palun.”

»Ja niiid ldhen sinu voodisse. Sa ise hei-
dad sohvale. Mahud sinna?“

»Mahun, kiill ma juba omale voodi korral-
dan.“

,Kuid muu seas, peab su tekk ka soojust.”
,Peab, kuid tuba on ju niigi palav.“

»Ja kui ma magama jddn, sa vaata histi,
kuidas mu magamine ja uni on. Sa ei saa aru?
Vaata v6i, katsu mu pulssi ja nii edasi. Ehk
olen ma haige v4i nii. Kui ma magan, siis
vaata... Saad l6puks aru?...”
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Maiaidratud pdeva médadratud Ohtul riietun, et
Inga juure minna. Ja imelik, esimest korda
juurdlen, kuidas riietuda. Tunnen, et see on
norkus, et on edevus, pddlegi naeruvddrne mehe
juures. Kuid riietumise juures veetsin ma tdna
kindlasti samapalju aega kui moodne daam. Ja
kui ma tdnaval olin, tundsin, nagu peaks tdna
midagi siindima. Kas murduma, purustama
koik, voi... Virinad kandusid aegaajalt veres.
Kas tOuseb tdna kiisimus: olla v0i mitte?
Siiski, mitte nii traagiliselt.

Inga, riietund tdna eriti varvikiillaselt, vot-
tis mu uksel wvastu. Mu tervitust vastu-
vottes, aimasin ta hdiles virinat.

Sohval, jalad risti all, istus Linda. Mind
nahes ta roomust naeratav niagu muutis korraga
toa mulle koduseks ja soojaks.

,Istuge siia,” poordus ta mu poole, ,0len
teist kogu aeg moelnud. Tahaksin teid tihem
ndha...“ Istusin ta korvale.

Teinepoole Lindat asus Inga.

,Kuidas  olete eland need kaks pdeva?“
kiisib minult. ,, Minul on olnud nii palju juhtu-
musi. Aga rumalustest ei ole ilus konelda.“

,Tdnan, mitte just koige paremini.”

,»Miks siis?“
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,Ei tea. VO&i on see nii naljakas, et teada
ise ei taha. :

,Teie tdepoolest ndite juba lahjem. Kan-
natate ?*

,Jdtaksime minu,” tunnen, et olen valge
niost. ,,Vahest juhtub, kuid kdik ldheb moédda.*

,Teate mis, ma vdhe kardan teie eest,” jat-
kab Inga.

»Minu ?“

»Ja. Mulle tuleb ette, et kui teie armute
kord, siis armute pdhjalikult, ja 16pulikult.
Teie ei elaks iile selle 16ppu, mis paratamatu.*

,Miks pdrast on armastusel 16pp parata-
matu?“ kiisib Linda.

,Miks pdrast? Ei tea. Kuid nii on, voi
vahemalt minu juures nii. Puudub wusaldus
ithegi inimese vastu. Touseb esile vastikus
moeldes, kui peaksid jddma iihe tunde pdile
seisma. See suleks arenemise. Tooks teatavas
mottes su liig alla. V6i eksin ma? Ei tea.”

»Selle vastu usun mina,” surus Linda pad
Inga najale, ,et leides omale igatsetava, oma
armsama, touseks nii korgele, korgele... Alles
siis saaks selleks, kes oled. Armastus teeks
tugevaks. Kui palju on suudetud ja suudetakse
ohverdada sellele! Ei, armastus on piiha, on
suur ja ilus! Ainult, meie ei oska armastada.
Meie jouame kohe mujale. . .“

»Juba nii noorelt, Linda.

»Kas ka teie heidate mulle ette?“ poordub
ta minu poole. ,Ei, teie ei heida mulle ette.
Teie mdistate mu elu, mu saatuse. Tean, et
peaksin olema teisiti, kuid ma ei jdksa. i

Teate mis — drge pahandage, lubage, et
teie ei pahanda...“

,Luban, luban.
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,Mina armastan teid. Tundsin seda, kui
lugesite ette...”

,Armastate mind?“ ehmatan.

,Kuid mitte nii. Armastan teistmoodi
armastusega. Austan teid palju, kuid see on
enam kui austus. Kuis tahaksin, et oleksite
mulle vend... Oleksite mulle suur vend, kelle
paile oleksin endamisi uhke. Mote teist tooks
mulle joudu, mida mul nii vdhe.“

, Viike, armas laps oled sa, Linda.”

,, Teie iitlesite mulle sina! Tulge, ma suud-
len selle eest teid! Jumal, kuidas mu siida
peksab sees! Ja see on rddomu pirast...”

,Ka mina armastan, Lindakene.“ Inga nae-
ratas selle paile, mis nidis iihtlasi meelitav ja
kibe. ,,Aga oma armastuse ees ei murdu ma,
nagu kardab Inga. Ka kdige halvemal korral
ilmub ikka miski, mis mu kd&igest vilja aitab.

,Kas oled sa armastand juba, Linda?“

, Teie hakkategi mind sinatama! Eks!“

,Tina, kui lubad. Homme, mine tea, kas
ndemegi iiksteist enam...“

,Ega teiega ometi midagi juhtu nagu Kaar-
veliga?* kiisib Linda.

,Kes teab, ootab mind tdna veel nurgata-
gant kuul.“

,Teie hirmutate. Ma tulen teid saatma,”
ja peaaegu olid Lindal silmis pisarad.

,Rahustu, rahustu. Ei mind varitse keegi.
Mul pole vaenlasi. Ja ise ma ka omale vaen-
laseks hakata ei taha. Rumal tiidruk... Sa...”

Ja Linda naeris juba seda kuuldes.

,Aga sa pole ju veel vastand, kas oled juba
armastand, Linda?“

mu pinsaku hdlma. Tundsin, et ta nutab.
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»See on kurb jutt sinule?

»Ja,” vastab ta sosinal.

,Kuidas kadestan ma Lindat,” koneles Inga,
»ta slidame puhtust, ta naiivi otsekohesust,
mitte sOnas vaid kogu oma olemises. Teda vGib
moista Oigem sOnadeta, kui ta oma  seletuste
jdrele, kuigi piiliaks ta otsekohene olla.“

,»Ma ndgin teid, Inga, tunaeile Ghtul?“

,,Hilises kiilalises.*

M

,sTuleval piihal on kunstnikkude maske-
raad, ldhme sinna,” rahustus nende sdnadega
Linda.

»Ja. Kulbin toi piletid,” tdhendas ta edasi.

»Ndgin ka teid ,Hilises kiilalises”“. Olen
halb naine,” jdtkas Inga kurvameelselt ja
stidamlikult. ,,Olen palju halvem kui teie mind
tunnete. See pole veel midagi. Silmapilkudel,
tunnen, vOin olla midagi oudset; vo&in viia
meeleheiteni teise, voin sundida ta surma, sel
ajal kui ta tahab vdga elada.”

»Rumalused. Kujutate enesele nii.“

,»,Siiski, - siiski, tunneksite teie rohkem
mind.“

»Aga kui ma juba tunnengi.”

,,Veel mitte kiillalt.“

,Lubate iihe kiisimuse?*

,,Luban.

,,Kaarvel kiis teil sees enne kui maha enese
lasi? Teie ndgite teda omas toas, aga mitte
14bi akna.“

,Kuidas tulete teie selle padle?

,Utelge, kidis ta sees!“

,Kdis,“ wvastas raskelt Inga. Nagu vilk
valgustas see kdik mu aimdused ja'surma iiksik-
asjad. , Aga mitte iiht s6ma ei lausund ta.

— 106 —



Vaatas nii dudselt ja kiisivalt mulle otsa. See
oli raskem pilk, mis kunagi ma tunnud. Ma
kannatasin selle vidlja. Siis pddras ta iimber
ja sOnalausumata kadus, nagu tuli. Kuid niiiid
kahtlen...“ ja Inga h&idl hakkas virisema.

,,2Mida teie kahtlete?‘

»Kahtlen, kas see Kaarvel oligi. Olete
kuulnud, et surma eel nihakse surija teisikuid.
Vast oli see Kaarveli teisik, teine isik, mis ha-
rilikult ndgemata? Miks ei k8nelend ta siis?*

,Mul on o6udne, isand Naani, lugege parem
veel midagi,” ja Linda ulatas mulle laualt sama
raamatu.

,Lugege,”“ iihines sellega Linda, ,kui teie
teaksite, kui hdd on mul kuulata teie hailekola.
See rahustab.”

,On need meelitused? Aga olgu kuidas
on.

Avasin raamatu.

,Viga ammu, kui eestlased v&idetud olid
orjadeks, tousis Harjumaal viimane madss vG0-
raste isandate vastu. Teosulane Juhan oli esi-
mestest, kes madissuleeri eesotsas kondis. Tal
oli armsam Viiu. Et oma armastatust mitte
lahkuda ja et Juhanile vGib olla kusalgi abiks
olla, riietus ka Viiu mehena, pani end sGjariistu
ja kellelegi tundmata iihines mdssajatega.

Aga tapelustes jdlgis ta Juhanit, hoidis
selle seljataguse vaba, et draandlikku vaendlane
mooka siit karta polnud.

Jouti uhke lossi alla. Lossiiilem, ndhes
‘mdédratut sGjariistus orjade hulka, loopis neile
alla raha ja iluasju, et neid pettemottele viia,
nagu otsiks ta piirajatelt hirmul armu. Ja pii-
rajad 16id Ghtul telgid iiles ja asetusid kartu-
‘seta magama, et hommikul nduda sisselaskmist.



Kuid lossi oli varem kogund palju vige. Odsel.
kui telkides magati, avanesid lossivdravad Ja
ritiitlid soGitsid magajate sekka, neid sdjariis-
teta tappes. Ja igast telgist voolasid vidlja
vereojad. Kuid orjad toibusid.. Haarasid s6ja-
riistad ja tapsid viimseni riiiitlid. Nad tungi-
sid lossi, panid selle pdlema, ja ainult ilus los-
siiilema tiitar leidis armu. See saadeti s06ja-
vangina metsatagusesse eestlaste asulasse. Ta
viijaks mddrati Juhan.

Kuid Viiu ei jddnd maha oma armsamast.
Silmnahtavalt soitis ta jarel.

Lossiiilema tiitar oli ilus. Kui olid nad
soitnud poole pdeva, puhkasid teel ja lasid
hobused rohule. Lossiiilema tiitar istus allika
ddrele ja vaikides kaebas jdrel oma kadund elu
ja onne.

Kui olid so6itnud nad ohtuni, peatusid nad
metsa veerel et jdlle puhata. Ja lossineiu lan-
ges kummuli maha védsimusest ja valust.

Juhan hakkas ta kdevarrest, tOstis istuma.
Lossineiu oli valge ja kahvatu kui kevaddo.
Ta langes oma saatja poOlvedele ja ei suutnud
enam tagasi hoida pisaraid.

Ja Juhan tunneb, et nende pisarate taga
nuuksub abitu naise siida. Ta toOstab lossi-
iillema tiitre oma hobuse sadulasse ja votab sihi
ldhema linna poole, et sinna vaheks lasta oma
vang. Ja see laseb vajuda pdd Juhani rinnale,
sest ta siida tundis, et sellele v6ib ta end usal-
dada.

K&ik ndinud, sdidab neile vastu Tiiu. Hei-
dab dra enese pdist sOjamiitsi. Nad tunnevad
dra iiksteise.

Nad ldhenevad iiksteisele nagu kaks dikese
pilvet. Nad paljastavad sojariistad. Nad so6i-
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davad vastamisi..~ Kuid Tiiu ette joudes, peatub
Juhani hobune. Juhani kded langevad alla, ta
sOjariistad langevad iseenesest maha. Ta sei-
sab nagu oodates. Ta rinnad on lahti. Ja Tiiu
pistab 1dbi m6dgaga oma armastatu.

Kuid riititlid kogusid suure raudvde. Nad
tapsid maha ko0ik mdissajad. Panid podlema
timberkaudsed majad ja metsa teelt leidsid kaks
naist, sGjariistus talutiidruku ja lossivanema
tiitre leinas mehe surnukeha juures. Ja mole-
mad neist murdsid surnu iile punaseid metsa-
1illi.

Ja palju aastaid pdidle seda verist tapelust,
kui orjad vastu hakkasid oma isandatele, ei
kuuldud koera haukumist siin. Kui leiti ini-
mese jalg, siis anti sellele suud.”

,On siis vOimalik, saada naise pdrast adra-
andjaks?“ kiisib Linda.

,,On kiill, vastab Inga.

»Ja kas on vdimalik, tappa dra truuduse-
tuse eest oma armastatu?“ jitkab Linda. ,Mina
ei suudaks, mina ei voiks...”

,Voib kiill,* lausub Inga.

,Mina ootan teilt imet,”” p6orab mu poole
Inga. ,Ootan, mil esinete teie.

,,Ei mdista, mida teie konelete.”

,Ootan teilt suurt, suurt tegu. Ma ei tea,
milline see olla vdiks, mis sihis isegi, kuid ma
ootan seda.”

»Midagi sarnast koneles ka Kulbin.*“

,Niete siis, teilt oodetakse! Milles esinete
teie? Motlete riiklikus elus?“

,Poliitika... Parteid, mis on havitand
kdik ilusa! Ajalehed, selle asemel et oma kor-
get kohut tdita rahva ees, Ghutavad selles vaenu
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ja viha. Tundsin kahte talu peremeest, kes.
hakkasid lugema eri lehti. Varem said hésti
1dbi. Kuid lehelugemisega said vaendlasteks.

See on ainult joon. Madletate verist esi-
mest detsembrit Tallinnas? Surma sai ja maha
lasti vdaga palju. See Ohutati, peteti rumalaid,
valetati neile ette. Ja need uskusid. Poliitika
on miirk. Kuid jdtame selle. Jdtame need
verised jutud. Tahaks selle vastu kuulda ja
konelda millestki ilusast, millestki kergest...”
»Jutustame, fantaseerime ise...“ pani ette
Inga. '

,»Mina ei oska, jitke mind valja.”

»Ei, Linda, sina pead jutustama ka. Ju-
tusta, mida sa unistad, v6i mida sa ndeksid, kas
enesele, voi iildse.“

,»,Mida ma unistan, voib siis seda raddkida?
Kes oskas seda edasi_ ,anda?“ algas Linda. »

»Unistan, et pdike tuleks meile palju ldhe-
male. Et kasvaks siis punaseid liiliaid igal
pool. Ka tdnavaporis 160ks nad OGitsele. Ja
igale moodaminejale kingiks ma neid. Igale
paneks rinda... Ni&ete, kui rumalalt ma unis-
tan.

Siis motlen, tahan teha rikkaks koik vae-
sed. - Koigile neile cehitaksin ma majad. Igal-
ithel oleks oma maalapp, kus kiinnaks ja Kkiil-
vaks see. Koik need teeks ma rikkaks, kes
usuvad omale Gnne selles. Aga kellele rikkus
on Onnetuseks, need teeksin ma vaeseks. Ja
k6ik inimesed oleks siis Onnelikud.

Ja mina tahaksin olla neile kunstnik, ndit-
leja. Tahaks suuta mingida koéige raskemaid
osi. Minust kuulduks kaugele. Igalt poolt
so6idaksid inimesed kokku, et mind kuulata. Ja
ma mingiksin neile nende endi unistusi. Man-
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giksin puhtalt armastama oma mdrsjat noor-
mehe. Mangiksin tdnavalt tagasi noore naiste-

rahva.

Ainult méangiksin, mingiksin...“

,Kui ilus sinust, Linda. Sa unistad, nagu
sinu aastais loomulik. Kuid tuleb aeg, kui ei
suuda sa seda enam mitte.

»Inga, aga seda aega ma ei taha enesele.”
,Kuid ta tuleb.”
»Aga niilid on kord, Inga, teie kides.

,Minu kdes... mida siis? Mida voiksin
mina vorreldes nii ilusat... kui Linda, mina,
kes elu ndinud palju ldhemalt ja v&ib olla ka
mustemalt. Minu unedel on loigatud tiivad..
Ja ndib, et mulle on nii ju Gigem olla. Ja kui
ma soovima peaks, sooviksin, et teised oleksid
tugevamad kui mina. Ei usu enesesse. Juba
vdiksena iitles mulle ema, et sarnane kui mina
ei kolba elule. Soovin, et teised liheks must
mooda kergelt. Millegi pdrast ulatatakse mulle
vastu austusi, mida ma ei viiri. Ainult iiksi-
kuid silmapilke soovin ma enesele. \Tdna on
iiks neist. Tdna, vist unistan isegi, aga ma ei
tea, millest. Tunnen midagi vdhe, ja see on
koik... Kuid kuulaksin hddmeelega juttu ku-
ningapojast ja -tiitrest, kes armastavad Onne-
likult. Tana kuulaksin seda...“

»Isand Naani, jutustage, jutustage Ingale
neist!“ hoidis mu kdevarrest Linda.

»Jutustan ma siis? Soovite?“
»Ja, jutustage. Ma sulen juba silmad.”

»Lubage oma pdad siia; lubage, ma toetan
teda. Tahan tunda teie verelodke... Andke
ka oma kded mu kitesse. Nii.
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Teie silmad on kinni, kuid teie siida on
avat. Ndiden seda teie veripunastest huultest.

Kord elasid kuningatiitar ja kuningapoeg.
Nad elasid kaugel lahus. Kuid nende armastus
vditis nende vahelt maa ja iile tormise vee soi-
tis peig oma morsjale kosja. See ootas kaldal,
hoides kdrgel kdes lampi. Ja kunangapoeg nagi
tulemdrki ja s6udis selle paile.

Ule lainte tGi ta tee.' Joudes kaldale, istu-
sid nad paati tagasi, kustutasid dra tule, sest
nende siidamed kiirgava valgusena nditasid neile
teed ja soOitsid laiale merele. Ja lained tousid
ja vajusid. Ja nende paat tOusis ja vajus. Nad
soudsid ©66s, kuid nende iimber kiirgas suur
valgus. Piisti seistes toetades teineteise najale
viis nad dra paat... Ainult iiks kord iga aasta
kevad6ol kostab merelt armastajate korvu kauge
laul. Kauge ja kaduv, 6rn ja igatsev, kutsuv
ja anduv — see on nende kahe laul Gnnest, kes
igavesti souavad mereteed joudmata randa...”
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XI.

Kunstnikkude maskeraad oli juba aland kui
sinna joudsin. Dekoreeritud seinad ja lagi:
pajatsid, pierrod ja arleekinid tantsisid nii
seintel kui porandal. Igas toas oli tuhm ise-
sugune vdrviline valgus. Jazz-band ja sGjavide
orkester mangisid: kui 10ppis iiks, algas teine.

Publik, — daamid iiksikute eranditega
ko6ik maskeeritud ja kostiiiimides. Oli ka mas-
keeritud mehi vana Rooma toogades ja frakki-
des, india turbanid paéis.

Seisma jdddes uksele, jooksid minust m6éoda
paarid, iiksikud daamid ja monigi pooras iimber
nimetades mu nime. Kuid veel ei tundnud ma
kedagi. Muusika algas mangu. Tantsiti. Otsi-
sin Ingat, kuid ma ei tundnud &ra teda.

Korvalruumides olid lauad. Siin joodi,
voeti maskeraadi tuju ja tantsu hoogu. Koik
suitsetasid nii mehed kui naised. Siin suudeldi
avalikult ja kartmata. Siin valitses maskeraadi
moraal— ometi kord tunda end vaba, koneleda
lastes koigele muule, mitte kainele mdistusele.

Ja kes ei tule siia! Mehe &draolekul noor
naine; raamatute virna taga istuja professori
proua, et kohata teda austajate iiliopilastega;
seltskonnadaam, et leida omale uusi ja rikka-
maid tutvuseid; poesell ja lihunik, et leida siit
ooks omale 10bus seltsiline; ja ihupillajad,
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kunstnikud, poeedid, Onnetult armastajad, pes-
simistid, riigi draandjad, so6durid ja ohvitse-
rid — koike on ses kirjuvdrvilises ja kirelises
tantsijate kogus.

Ja tantsida voib siin nii, kuidas keegi ise
soovib. Voib tantsides suudelda; vo6ib tantsi-
tada uimaseks oma vastutantsija; vOib joota
tdis siia esimest kord sattund koolitiidruk.
Mgdistus atrofeerub ses kirglikus &hus, tinise-
vas ja kurvalt igatsevas muusikas, mis vahel-
damisi satub hasarti ja k6ik unustama sunnib.
Ko6ik daamid on riietatud poolalasti, mis siim-
boliseerib siin viibivat inimest. Poolalasti ini-
me on siin!

Akki haarab keegi mu kdest ja tahab kohe
pogeneda. Ta ees konnib kavaleri kde alt hoi-
des teine mask ja heidab pilke tagasi. Kiest-
haarajat ei lase ma enne lahti, kui hakkab k&-
nelema. See oli Linda. Ta jooksis dra. Kas
oli see teine temaga iihes Inga?

Mone aja pdrast keerutavad nad molemad
porandal. Linda tantsib Savilaga ja minu
tundmatuga Kulbin.

Ka mina tantsin. Kulbin oma daamiga
tantsib mulle kogu aeg jdrel. See tundub ime-
likuna.

Algab uus tants. Tantsin jdlle. Ja jille
nden Kulbinit. Tantsu 1lGpetades haarab ta
daam Linda kde alt. Nad mddduvad minust
ldhedalt. Linda peatub. Kuid niiiid on jirele
joudnud Kulbin. Nad péoravad korvale.

Algas tants. Jélle sama paar mu lihe-
das. Niiiid tantsin mina Kulbinile jirele. Mir-
kan, Kulbini daam langetab maski. Nad I&pe-
tavad tantsu. See on Inga.
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Ta on eriliselt kahvatu, kuid ka ilus. Nagu
ei mirkaks neid, tantsin ma edasi. Tantsin
neist méoda ja tunnen, et Inga pilk jdlgib mind.

Tantsu loppedes ei leidnud neid saalis.
Linda vilksatas, ta ndis eriti ro6mus ja naerev,
ta kadus inimmurdu. Ingat polnud siin. Otsi-
sin tube modda. Ja iihest vdikesest tuhmpunase
valgusega ruumist leidsin ta istuvana laua taga.
Ta korval istus Kulbin. Teinepool Taevere.
Laual seisis konjakipudel. Nad kallasid tdis
klaasid. Mind mdrgates, podrdus Inga Kulbini
poole, tdstis klaasi ja nad joid.

Seisin ukse esisel. Ukskdik, mis minust
méeldagu. Inga ja Kulbin tousid. Minust
mosdudes podran Inga poole:

,,Olen otsind teid.“

,»Praegu pole aega. Ldhen tantsima.”

Tants, mis Juba varem aland oli, 13ppes
pea. Kuid Inga ja Kulbin ei ilmund tagasi.

Kiisin ringi. Nad istusid tantsusaali nur-
gas. Kulbin hoidis Ingal iimber piha. Nad
konelesid ja naersid omavahel.

Algas muusika. Ma ldksin tantsima. Na-
gin, mind tantsijate seas ndhes tSusis Inga.
Nad lahkusid saalist.

Tants 16ppis. Jdin iiksi. Keegi haaras mu
kide alt. See oli Raol.

,Sina oled! Ehmatasid mind.“

,Muidugi arvasid, et kena daam... Oled
iiksi tdna?“ kiisib.

,,Tdiesti iiksi.

,Voin paluda siis meie lauda. Lobusad
iiliopilased koos ja nii.“

,,Lobusad ?*

,,Ei meeldi see sulle siis?“

,Kui nad 16busad on, siis tulen.”
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,Kunas siis pole ilidpilane 18bus. O,
Burschen, alte Herrlichkeit, wo bist du ge-
blieben? Juba unustand oled selle?“

,Kena, ldhme siis.*

Istusime lauda, mille iimber istus kiimme-
kond noormehi segamini maskedes daamidega.

»Saage tuttavaks!“

,vdga roomustav... viaga réomustav...“

wlervit! Tervit!“ Koik joid.

Raol istus mu korval.

»,Kuidas siis juhtusid ka sina siia?“ poordub

ta mu poole. ,Ise armastad. Mis iitleks su
armastatu, kui teada seda saaks? Mis teeb ta
praegu?“

,Unistab loomulikult.. .“

,Unistab, unistab sinust, motleb, et sa ma-
gad. Ni&eb und su une iile. Palub sinu eest.
Polvitab. Tean, noored tiitarlapsed, kui armas-
tama kahkavad, siis muutuvad piihadeks. Nieb
lapselikku und joulupuust.

»Ja sina, Raol, ka jood! Arstid ei tohiks
juua. Alkohol on miirk. Annavad halba ees-
kuju inimestele. Aga nded, tdna votan ka mina
vahe.”

»Seda ma nden. Kuid wvahest tuleb ette,
tuleb ka vGtta.”

»Just nii, vahest tuleb ette, et peab vGtma.
Kuid Raol, mdletad kui meie kahekesi poisi-
jompsikad olime ?“

»Miletan ja kuidas veel? Sina olid minust
tle ja...”

»Mis sa arvad, kas enam meie pole poisid?
Kas oleme juba mehed?“

,Naljakas kiisimus. Seda teab igaiiks ise,
on ta alles poiss v0i mees.*
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»Siiski, tdna tundsin ma, et olen alles poi-
sike. Et saan hakkama v3ib olla asjadega, ru-
malustega, naiivsustega, mis méeldavad ja usu-
tavad on siis, kui oled viis-kuusteist aastat
vana.“

,»Sinul on teine noorus!“ naerab Raol.

»Lervit! Tervit!“ K&ik joid.

»Elagu teine noorus!“

UliGpilased algasid laulu. Uks alustas soo-
loga ja teised saatsid kooris.

,,Nii kaob 6nn kui metsik merelaine,
Mis korgel tduseb ja siis vahutab;
Mis armastasid, seda sina, vaene
Ei enam nde, aeg sellest lahutab.
Klaas kitte sober sobrale,

Me joome dnne jirele...*

S&dl juhtus aga vdike vahejuhtumine. Kor-
val, loorberi puu varjus lauast vanapoole
meesterahva korvalt hiippas iiles iiks daam alus-
pesus. Ta padlisriided, ndhtavasti lahti noo6-
bitud, langesid. Daam jdi seisma nii silma-
pilguks, langes siis maha pdd surudes vastu
lauda ja hakkas valjult nutma. Inimesi jooksis
kokku meie tuppa. Juure ruttasid daamid, et
aidata, kuid see noopis kinni end ise. Néihta-
vasti oli ta joobnud. Ta kavaler, kohkund saa-
bund segadusest, piiiidis midagi konelda Onne-
tusest ja hakkas vabandama.

,»Teie ise kiskusite mu lahti! Teie, teie...
hibenege end! Arvasite, et olen... Aga ma
pole seda!“ ja tihkus edasi.

Uks iilidpilastest astus kavaleri ette:

,Teie lahkute maskeraadilt.

,»Mis eest. Ma olen pileti ostnud, voin siis
ka olla. Istuge oma lauda ja drge segage end
vOOrastesse asjadesse."
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,Teie lahkute jalamaid!“ noudis iiliGpilane.

»Ei motlegi.*

Niitid haarasid iilidpilased igaiiks pudeli ja
skandaal ndis moodapddsematu. Kelnerid jook-
sid vahele. Rahvast kogus uuesti ustele.

,,Ma kiisin teilt veel kord, kas lahkute jala-
maid maskeraadilt. V&i...“ ta nditas oma kaas-
voitlejate pédle.

Vooras tousis piisti. Kelnerid riiselesid.

,Mis on? Mis on?“ :

»Visake vidlja see mees, voi...“ Kelnerid
saatsid védlja selle.

Daam aga kutsuti meie lauda. Ta asetati
minu ja Raoli vahel. Ta suust Shkus vilja
alkoholi 16hn.

»Ah teie olete arst?“ poordus ta Raoli
poole nagu kohkudes. Ta sostrakarva silmad
vilkusid 1&bi maski.

,Kuulge mis, votame maski dra. Meie ta-
hame ndha teid palest palge,”“ ja Raol haaras
maski paeltest.

,» Ei siiski, ma hdbenen, eriti veel pddle seda
juhtumust.* :

,Juhtumuste eest ei ole keegi kaitstud,
auline daam. Eriti veel maskeraadil. Kui juba
kord ollakse siin, siis oldagu nagu maskeraadil
kohane.“

Ja meie ees paljastus noore, vaevalt kahe-
kiimne-aastase naisterahva jumekas nidgu. Ta
hibenes, tousis piisti ja kadus rahvasse, tom-
mates uuesti maski silmadele.

Ulidpilased jitkasid laulu:

,»,Vanemate kallist kodust lahkub &ra poeg,
Teda kutsub teadusjanu, jumalate aeg.
Ema t0stab kided teda Onnistades:
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Truuks, jad puhtaks armas poeg,
Jumal kaitsku sind.

Aga ainult iiks semester

Ja kuis langend ta,

Tudengite elu segi naeru, nutuga.

To6usin lauast. Mind piinas kogu aeg
miski. Muusika mingib. Nagu hallis looris
kiilutud vastamisi tantslevad siluetid. Inimes-
tena porandal vaid faunid, fakiirid, egiiptuse
printsesside varjud... Otsin Ingat, kuid teda
pole nende seas. Leian ta nende endise laua
taga. Ta istub Kulbini siiles... Ta tostab
klaasi. Nad joovad kokku. Ta naerab...
nagu naine, keda miiiiakse ja ostetakse.

Teinepool lauda istub Linda. Ta korval
istub Koklau, see kriitik, kellest kone oli kord
,Hilises Kiilalises®“.

Sammusin otse nende laua juure. Kiisin,
kas voin istuda. Mulle lubati lahkesti. Istusin
Linda korvale.

‘See haaras mu kde ja sosistas korva sisse:

,»Kui hadd, et teie siia tulite. Kogu tdnase
ohtu vaevab mind miski, nagu peaks midagi
oudset juhtuma. Niiiid, kui teie istute siin, ei
karda ma enam. Ega teie ei lahku kohe meist?“

»Meie joome!*“ tostis klaasi Kulbin. Tos-
tis' klaasi siiles ka Inga. Tostsid klaasid ka
Linda ja Koklau.

,Aga teie, mu hirra,” podras Kulbin minu
poole, ,,palume ka teid meile kaasa teha.*

Ma ei kuulnud, mis see koneles.

»Siis joome iiksi. Pole parata.”“ Nad jbid.

Koklau pooras mu poole ironiseeriva nae-
ratusega:
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,»Et midagi pole piisiv maakeral. Mis kord
oli, pole enam...“

Vaatan talle otsa. Ta muigab hédbematult
ja jdtkab:

,»,Et naine on, noh mis ta on... Kiib nii
kdest kidtte... Saate aru.”

Tunnen, et siida hakkab peksma. Mida
sihitleb ta sellega? Tema, Kéklau, tuleb mulle
Opetama, mis on naised.

Linda vidriseb. Altkulmude heidab ta pilke
Kéklaule. Veel kdvemini hoiab ta mu kitt.
Laseb enese keha mu vastu, nagu ootaks ta
noolt Koklau poolt.

Ja jdlle jdtkab see:

»Et juhtub, oma naine jookseb kdest... ja
pruut, keda armastad, keda nii vidga armas-
taks... ronib teise podlvedele nagu...“

Ta ei joudnud oma lauset l0petada, kui
lendas eemale mu rusikahoobi eest. Kuid siis
tuli ta tagasi. Suunurkades kees vahtu. Seisin
oodates. Ule laua 16i Kulbin mulle nikku.

Politsei oli kohal. Mind taheti voi lubati
jaoskonda talutada. Kuid Koklau saatis nad
dra, et meil oma vahel asjad Giendada. Linda
jooksis eemale ja hoidis kisi silmade ees. Inga
seisis meie korval.

»Tahan teiega konelda neljasilma all,“ p6o-
ras mu poole Koklau. Laksime tiihja korval-
tuppa.

,Olen teie teenistuseks valmis. Ukskoik
kus, kuidas voi kunas.”

»Ei kutsu teid kahevoitlusele. Teie vidirite
elada,” lausub Ko&klau.

»See ei puutu siia. Kiisitav, kas siis vii-
rite teie elada.”
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»Tahtsin teada, mis pdrast teie mind lGite..
Teie ei 166nd mind mu sdnade eest?

»Ei. Millegi muu.“

,»Teie teatsite siis.”

,,]a.“

»Kuid mina pole midagi. Ilmaaegu rdagi-
takse minust rohkem, kui teinekord olen. Kui
juba, siis Kulbin. See iitles ise, et on ta ar-
muke. . .

»Kes? Ja kelle?!“

»Aga kellest me kdneleme, Inga.”

»Kuidas, teie ja Inga!... Ka teie olete:
olnud vahekorras selle naisega! Ja Kulbin ta
armuke.“

,»Voib olla et kiitles ilmaaegu. Ei tea.“

»S5eda ma ei aimand.f

»Sils mitte selle pdrast ei 166nud teie.

»Ei, meie lauas oli veel keegi teine, ja selle-
eest.“

,»Linda! Kuid niiiid ei saa ma aru.

»Jah, Linda eest. Et olete kutsund ta kui
nditleja enese poole kohvi jooma, et kui on ta
teile vastutulelik, siis teie omis arvustusis sa--
muti... Ja Linda on kdind teie pool kohvil.*

,BEksitus, Linda ka&is kiill, kuid ta tuli ise..
Ta lahkus samasena kui tuli. Mu naine oli
kodus. . .“

»Ja teie polegi teda kutsund!‘

,KOrtsis, v6ib olla. Kuid joobnud pdidga.*

Sisse astus Inga.

,Kui mina siin millegi ebameeldiva v6i
isegi tiili pohjuseks olen, tunnistan ses koik
enese siiilks ja teen koik, et asja likvideerida,
poordus ta meie poole.

,Onneks ei puutu asi teisse,” vastan. Ukse-
vahelt pistab pdid sisse. Kulbin ja tombub kohe:

¢
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“tagasi. ,,Kuid teie ihukaitse v6i armuke on
juba hirmul teie eest. Teie siinviibimine on
tdiesti pohjuseta.”

,Mina iitlesite, korrake veel!* Inga kied
tombusid rusikasse.

,Utlesin mida Kulbin hidrra Koklaule ise
“tunnistand on.“

,»Mina tema armuke!“ litsus kded paledele
Inga. ,,Kulbin, tulge sisse!”“ See oli ndhtavasti
ukse taha ootama jdanud.

,, Kuulsite, mis meie siin kdnelesime ?*

,,Kuulsin,” vastas Kulbin. Ta huuled viri-
sesid.

»Ja teie olete seda konelend... Siis vale-
‘tasite, valetasite! Vist et teisi eemale peletada
minust. Sellega saate teie hakkama!*

Kulbin seisis lastes pad alla.

,»Vilja, vilja, Kulbin, ja drge nididake ku-
nagi mulle oma ndgu!“ Inga nditas talle ust.
Ka Koklau lahkus.

Jdime kahekesi.

,»Teie iitlesite mulle seda,” poordus Inga
minu poole. ,Seda iitlesite teie, kes olite mulle
;ainuke, kelle sénu ma uskusin... Teie usku-
‘site, mis iitlesite?

”Ja-“

»Ja votsite julguse iitelda mulle nidkku, et
~olen armuke. - Kui olekski ma olnud seda, kes
julgeks ndidata mu pddle ndpuga!*

,Ma armastasin teid.”

,Armastasite, kuid kes armastab, see andes-
tab oma suure tunde nimel k&ik. Ka uulitsa-
tiidrukule andestatakse. Ka neid armastatakse
ja neist saab korralikke naisi, perekonna ema-
»sid. Ja teie tulite iitlesite mulle vGora ees, et
-olen armuke.“
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»Koklau ise kdneles mulle selle.”

»Kuid teie nditasite mu padle, heitsite
mulle mustuse ndkku, mis pailegi polnud odige.
Jumal, kuidas pean mina pettuma inimesis!
Ma pidasin teid peaaegu jumalaks. Ei pidand
end vadriliseks olla teie ldhedal. Tahtsin, et
ldheksite minust mooda, et leiaksite omale teise,
mis enam on vadrt. Ja korraga paljastute teie
minu ees. Teie langete pdrmu... Mu jumal,
mis pdrast pean mina pettuma igas iihes, kes
ilmub vaatepiirile.

Tahaksin, et kellegistki jddks mulle puhas
mdlestus, et jddks mulle temast pithad tunded.
Ja see teadmine, et ometi on inimesi kusalgi,
kes sinust paremad, kellede kingapaela ei ole
vaddrt sa lahti votma, — see teadmine ainuiiksi
kinnitab ja troostib sind ahastuse silmapilku-
del, nagu piiha sakrament...

Kuid niiiid on meie vahel 16pp. Saate aru,
niiiid on ko6ik puruks rebitud meie vahelt! Ja
kunagi ei paranda neid enam miski.“ Inga
laks. ..

Olin teinud siis suure rumaluse. Vast
armastas ka tema... Siis sellepdrast peab ta
end iilal sarnaselt... Kas siis miski ei suuda
enam ko&ike hddks teha? Kas siis miski ei
suudal...

Saalist 14bi minnes haaras mu kdest Linda,
‘kiisivalt otsa vaadates.

»,Kuidas, teid on iiksi jdetud? kiisin.

Linda naeratleb kibedalt. Moistan, ta ta-
‘haks midagi mu kdest kiisida, kuid ei julge.

,On teinud teile keegi halba?“

sBL nid .

,Mida?“

,Kardan, et Kdklau ja Kulbin...“
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»Oleme juba sObrad. Meie vahel ei juhtu
enam midagi.“

Linda usub seda ja naerab hiilmeelel.

,»Siis tantsime!“ Muusika méingis. ,,Tant-
sime, et koik on mdodas. Kuidas ma kartsin
teie eest... Neid on siin ju palju. Tantsime
siis!“ pigistab ta mu kaitt.

,Tdnan, Lindakene. Ma ei soovi. Kas ei
taha teie koju minna? Ma saadaksin.”

,Veel on vara. Tahaks veel tantsida.

»Jddme siis ndgemiseni.”

, Teie lahete &dra?“

,,Ja.“

Lahkudes saalist tuli mulle vastu Savila.
Umber podrates ndgin, kuis tantsis ta juba Lin-
daga.

Vilja astudes 16i vinge tuul mulle vastu.

Edasi minnes tundsin, et tuule hoogudes tibas

esimest lund, varajast lund. Taevas oli siin-

gelt hall ja pilved madalas. Sadas lund. Lan-
ges esimene lumi. Liig vara veel, et jddda tal-

veks. Kuid kes teab?



XII.

Kalk kiilm. Saabumas 66. Lumi ragiseb
moddasammujate jalgade all. Lé&bi tuisu viiras-
tuvad dhmased kogud. Kiirelt ajavad voori-
- mehed ja mdni silmapilk kuuldub veel kuljuste
tilin. Tuul paiskab lund ndkku ja teed modda
veeretab hangesid.

Seisan valgete akende all. Lund vajub
linana. Olen valge. Seisan, ei julge koputada,
ei suuda ka dra minna. Nii pea kui sirutan kie,
et kolistada, 166b kuum pidhe ja peksab matted
segi.

Peaksin pogenema siit, leidma ennast, mille
kaotand olen naise ees. Ja siis tuleks tagasi
kangelasena, tuleks voitma ja voOidakski. Aga
jalg ei liigu. Seisan nagu neetud.

Tuul pillub ringi lund. Seisan hanges.
Kiilm ndrib korvu, jalad kirmendavad.

Vihas tombuvad siis kided rusikasse, veri
166b huultesse, silmad niiskuvad, litsun hambad
kokku — tOmban pussi vodlt ja 1dikan lidbi
kierandme veresooned.

Katt modda hakkas tilkuma veri, varvides
ringi lume punaseks. Niilid oli pddsend pais
vallale, sest sOrmi mdoda jooksis palavus
lumme.

Korjasin lund, aga see muutus mu kies
kohe punaseks. Ldbi poolavatud akna iilevel
viskasin sisse verist lund.
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Vihe aja pdrast iilevel sidusime kinni ka-
hekesi haava. Tundsin piina. Katsusin naerda,
see ei onnestund. Katsusime konelda, kuid see
sobis veel vdhem. Uksteise silmadest ja ole-
kust lugesime, et miski jddkiilm oli tousnud
meie vahele. Oli tekkind miiiir, mille iile meie
iiksteist enam ei ndinud.

Endisi endid ei leidnud meie enam.

Meist oli saand kaks voorast, kelledel koos-
viibimine piinav. Varjasime vo6ib olla isegi
endis iiksteise vaenlast, ja seda sellepdrast, et
olime iiksteist v6tnud liig ldhedasena.

Kisi nirmendas. Lé&bi sideme imbus veri
ja tarretas. Aga see oli iikskoik. Ei tundnud
enam midagi. Vaikisime. See muutus piinaks.
Aga kui konelesime, kuuldus igas hé&dletoonis
korkust, isegi sappi. Huultelt naer kolas
eemaletoukavalt, sest see oli tehtud.

Kogun end silmapilguks:

,Ndete, Inga preili, tulin ja moelsin, et...

,Motlemine koormab tihti ilmaaegu ainult
padd ja narve...

»+.. Melsin, et ei tarvitseks kujuneda nii
kui konelesite... miletate maskeraadil.“

,KoOnelen ainult seda, mis métlen.“

,,Oieti delda, mis pirast ma siis siia tulin.“

»Seda ei tea kahjuks mina. Vast tulite nii-
sama. Minu pool kidiakse ju nii, eriti aga siis,
kui millegi parast kellelgi halb tuju.“

»Inga, teie naerate mu iile, pilkate isegi...“

Uks ldks lahti ja sisse vaatas kahtlasel
pilgul Linda.

»Lindake,” p6ordus ta poole Inga, ,palun,
palun! Mida sa sddl pelgad? Tahaksin, et sa
tdna mind 1G6bustaksid.”
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Niiiid astus sisse kiill Linda, 1dhenes koiku--
vatel sammudel, tGusen piisti, et ulatada talle-
kdsi. Sail seisatab ta kesk porandal, kahvatab.
Katab silmad ja jookseb vilja.

Mispédrast? jdi tdiesti arusaamatuks.

Inga istub ja on sulend silmad nagu kanna-
taks praegu ta fiiiisilist valu. Tunnen, et pole
enam iihtki niidiotsa, millest kinni haarata
voiks. Pole lausuda enam iihtki sona, mis voib
olla ei kuulduks monitusena. Niiiid tunnen, et
10pp on paratamatu.

»Olen kujutand koike teisiti, wvastupidi-
selt... ilma sarnase 1oputa.

»Pole olnud midagi. Koik oli ettekujutus,”
lausub kalgilt Inga.

,Oli iiks neist eksitusist, mis inimeste va-
hel paratamatu, kui nad kokku juhtuvad...”

Tousen. Kui tdnavale jouan, vaarun ma-
jade najale. ;

Nii 10ppeski miiiit tdis tasumata unesid,
tdis soove, mis haihtuvadki Oredate soovi-.
dena — miiiit, mis algab kevadtuule kerge viri-
naga ja 16peb poovates piinates.

Oo, onnelikud endiste aegade inimesed, kel-
lede elu langes kokku miiiidiga! Teie miitidid
aga on meie porgu. Meie aeg on meie vastu
kalgim kui siis. Kogu tee peame meie sam-
muma voditluslipu all, kui ei taha me jdidda
poolele teele ja alla langeda.

Miiiidid kasvatavad siidame suureks. Siida
aga ei soovi, ei tunnista voitlust. Ta tahab
voita soOjata.

Kuid meie aeg on sdda ja ainult kalgi s6ja-
mehe jaoks on vdit. Sellepdrast vihkame sii-
dant ja tallame jaluli iiksteise rindadel. Nii
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kasvatame karastatud sOjamehe, kes ei norke
‘poolele teele.

Meie ei taha miiiite, sest need kasvatavad
siildame suureks punase liiliana, Oitsema ja igat-
sema lume hange talve 60s.

On moodas endised ajad lugulauludega veri-
punastest Oitest, sest nendes on meie hukatus.

Purustage, purustage miiiidid elust, kui ei
soovi teie endi allajddmist! Rebige puruks sii-
dame keeled, et vastaks sdidlt ainult surma-
vaikus! ;

Vaikige vanaaegade helged laulud, pdletage
endised luulekujud! Need segavad, eksitavad,
painavad ja suretavad meid. Arge kuulatage
vorgutajaid sireene, sest kuulatades silmapil-
guks on surmaotsus su iile tehtud. Laske kor-
vad vahaga kinni valada! Ja kui avatleb ilu —
laske silmad vilja torgata, sest ainult siis pai-
sete veel.

Kuid oli meilgi silmapilke, mil uneledes
elust lilledes, uskusime selle olemasolu.

Tahtsime kuulata ja lugeda armastajate
nukrast liilirikast, mil igatsetu reaalsena konnib
su ees ettekujutuses.

Nii tahtsime avaldada teiste kaudu iikstei-
sele selle, mis ise sOnastada ei julend. Neil
silmapilkudel nigime endid teiste asemel ja
teisi meie asemel; tundsime, et olime ise sama-
dest miiiitidest, et meie ‘kahe iile oli kirjutatud
ammu raamatuid.

Neil silmapilkudel jdtsime maha reaalsuse,
téusime iile enestest ja elasime muinasjuttude
lehekiilgi. Miski kauge ja korge sai meile aima-
tavaks, sisemiselt elatavaks, kdega katsutavaks,
mis tiditis kéik meeled, aju, siidame ja neerud.
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Ja siis kasvis usk, et vGimalik on elu lilledes,
mis kestab 18pemata.

Oo, endiste aegade inimesed, kelle elu
kokku langes nende unedega! Teie ei talland
jalgadega iiksteise rindadel, mil usud, et kop-
sud on, vilja kisutud ja hingamiseks puudub
ohk. Teie, endiste aegade inimesed, ei tundnud
sugupoolte s6da, voitlust mehe ja naise vahel
armastuse risttdnavail, kus ei ole kaastunnet
ega halastust, kus ei tunta sjariistade valikut.

Vanal ajal kdndis inimsugu paaris. See oli
ildine seadus. Teisiti polnud vdimalik.

Meie alustame teed iiksikuina ja iiksikuna
10petame selle. Vahe pdil on aga sdda, sdda,
kust vidlja joutakse ainult kaotajana.

Silmad jddvad pimedaks otsides, korvad
kurdiks kuulatamast, kas oodetu ei ilmu, kas
ometi kedagi ei kuuldu, sest ringi on méiiratud
tiihjused. Ja piiridel sdda, et draandjad, dnne-
kiitid sisse ei pddseks. Nii satub igaiiks piikide
otsa ja peab astuma voitlusse elu ja surma
paile.

Ja juba julge olles omas voidus, kui ndhtub
nii ligi eesmirk, hooletuks jdddes lahinguviljal,
voi juhuslikult vddratades, leiad enese iilesGitja
rataste all.

Kes pdidseb siiski iile lahtiste mookade kar-
gena unistatud linnavdrava ette, kus iile holju-
vad valged ootused kristallse taeva all ja kust
ulatatakse vastu vereva siidame ddreni tdidetud
onnekarikas, — avades vidravad lillede maale,
langed kokku viljas halastamatuse ja sees suure
andumuse vastolust.

Sest iiksi peame kdima oma teed ja verega
kirjutame tdis lehekiiljed, mis nimetame eluks.
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Samal Shtul Taevere ja Savila tulid Inga
poole, kelle seltsis pogenes ta enese eest kortsi.
Oli karge 606 vidljas. Tuisu hood olid vaikind.
Puud alleede ddres sddelesid hdrmatises ja 66
helgus vaipas valge uduna vaatepiire.

Oli kiillm. Jooksti, hooruti korvu, puhuti
kindaisse ja naerdi kalgilt, nagu murdub kerge
jaa {ilesoitva ree all.

Ringi udutas valge hdrmatis.

Tdna 6htul valiti kGige rdpasem korts, kus
koos kdis inimesi igasugusest elukutsest, alates
avalikkude naiste ja 10petades kunstnik-kirja-
nikkudega. Siin joodi ja kaelustati vabalt, kau-
beldi raha eest armastust, joodi siis liiku,
tantsiti ja lauldi O6rnemaid romansse. Siin sai
tiivad teostamatu unede vidrin, mis kord elatud,
kord tuntud, mille puhul kannatatud, ja mille
16pul otsa teha tahetud.

See rdpane pohjaldinute korts, eluraiskajate
ihu turg oli iihtlasi suure kurbuse piihaks temp-
liks, sddlpoolsete unede ja maélestuste Onne-
maaks. Siin ldbistas elust {ilejoudnud jda--
kiilmi maakera kodanikke miski lillede aroom,
pithitsedes silmapilke, mil nutab siida jdist,
pisarateta, purjus nuttu.

Ees estraadil midngis naiskvartett. ,,0i,
bajadeeri... mina armastand su...“

Kes kuulatas muusikat, kes tegi silmi puu-
derdatud viiuldajaile, poetades paberilipakatega
hilise kohtamise kutse, kes 10i kokku klaase
vastasistujaga, kes jutustas oma laudkonnale
rovedaid anekdoote, kes suudles kdrvalistuja
daami s6rmi. Kuid oli ka neid, kellel huultele
tostetud klaas vajus alla, silmad laiusid, 15id
helkele — ja kostma hakkas kauge, kauge
ammuigatsetud, kunagi nii ldhedalt kuuldud
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kodu viis. Ja jddmidgede tagant kerkib raske
naeratusega kellegi sale kuju teda varjutavais
valgeis oOites, kes hukkamodistetuna siis pikalt
kaugenema hakkab valgete lagendikkude ja
mustade kuristikkude poole...

»Terviseks Inga“ Inga joob tdna kui mees!
»Lerviseks!“ Nii joodi. Elu liithike, peab kii-
rustama. :

»Lerviseks!“ jdlle joodi. Inga j6i, kuni
naerma hakkas, j6i sama kooga veel edasi, kuni
muutus ta iimber kogu maailm horedaks tiihi-
seks kortsi suitsuks. Niiiid oli imeliselt kerge.
Oleks tahtnud hiipata, naerda igaiihega, koi-
giga konelda — oli ometi ju nii kerge olla.

Liikmed ei piisind paigal. Ta jooksis
imber laua, naljatas igaiihega, naeris koigiga —
ja koigiga tahtis ta juua tervist. Oli ometi nii
kerge. Ja oOnnelik oli ta tédna.

Nende lauda seltsis vOooras nhoormees. Juba
olid nad Ingaga kodused. Joodi edasi.

Vois olla juba kaunis hilja. Kortsi ldrm
taandus. Suure erutuse jédrele avaldus sama
suur vidsimus. Lauad jdid hdredaks. Lahkuti
siit kas intiivsemaisse urgastesse, 66 armude
templitesse, v6i voodisse koju. Iga laua taga
ndhti tukkujaid.

Kuidas ka Inga voGluvalt ei naernud, oma
laudkonda ei 16bustand, igaiihele eriti midagi
ei salvand — vajuti ka siin, kes ninakile, kes
seljakile. Ja igaiiks hakkas konelema oma ette
ja omist asjust, mis kellegi siidant vaevas.

Vooras noormees algas liiiirilist romanssi:

Oo, kauge arm,
Kus viibid sa?
Ei terveks saa sinuta
Mu rinnus arm.
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Oo, tule ju!
Laul sulle see,
Ja iile mu pisarde
Las suule suu...

Qo, ilu neid,
Sind ihaldan,
Sa lillist veel ilusam,
Oo tule, neid!...

Uim oli valland ka Inga. Ja imelik, ta
muutus drdaks, 9j6i iiksi, sest kellegi kdsi ei
tdusnud enam, ja hakkas iiksisonu konelema.

,»Mis laulate armastusest kortsis purjus

suuga... Armastusest... ei oska keegi ko-
nelda. Kui keegi armastab, siis unustab ta so-
nad... Aga kui leiab sOnad, ei ole enam ar-
mastust... Kui rumal on armastus!... Teie

ei moista teda, tean, teie ei moista teda...
Armastus tuleb kui maruhiil, murrab su, veris-
tab {idini, paenutab pOrmu... Ah, teie ei
moista seda — drge laulge purjus armastusest...

Armastus on suur rumalus... On norkus.
Teeb su orjaks, ja sa hakkad oma orjust armas-
tama... Teie olete koik purjus ja ei tea, et
ma armastan... Keegi ei usu, et ka mina ar-
mastan, purjus plika rdpases kortsis... Ah,
armastaja on alati purjus... Kui rumal on
maailm, et ta ei tea, et ka mina armastan...
Kuid arge laulge nii lddgelt armastusest, —
drge konelge mulle armastusest, sest tdna ar-
mastan... homme aga... homme aga...”

Kuidas Inga 66si koju sai, ei miletand ta
teine pdev. Soideti voorimehel. Keegi hoidis
teda, vististi iiks nende laudkonnast. Keegi
suudles ta kdtt. Oli kiilm. Inga ronis ta siille.
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Keegi rebis ta riideid, suudles ta huultele, mida
asjata tagasi térjus. Voorimees peatas Inga
ukse ees.

Keegi tiikkis kaelustama, Inga rebis enese
lahti, otsis taskust vdtme ja avas ukse. Keegi
tiikkis siis sisse, kuid kukkus tagasi. Inga su-
les ukse, mille pihta klopiti veel kaua, ja tuiger-
das voodisse. Nii, riidest lahti vOtmata sui-
kuski ta.

Aga unega tulid uued voorad.

Kuu astus taeva volvilt alla. Kiis viikestel
jalgadel kiirelt toas edasi-tagasi ja kiskis koik
valmis panna, sest tal olevat kidsk Inga laula-
tusele viia. Varsti sGidetigi suure miirinaga
ukse ette, ja vdlja minnes nidgi Inga, et tdld
seisis ees, mille ette rakendatud olid pdhja-
podrad. Ta astus tdlda ja algas s6it. Kuu
jooksis jdrele, hiippas tolla astmetele, kukkus
jdlle, piihkis otsaesiselt higi ja jooksis 160tsu-
tades omil vidikseil jalgadel. Inga naeris.

Kuid ilm 1ldks pimedaks. Nad joudsid
metsavahele. Kuuldus huntide hulgumine.
Podrad tormasid tuule hiilina. Ikka ldks pime-
damaks. Korraga piirasid hundid nad sisse,
karjana jooksid potrade kallale puredes neid,
kuni maha jdid verised kondihunnikud. Inga
karjus. Ent keegi ei ilmund appi.

Kuid hundid rakendusid potrade asemele
tolla ette — see polnudki enam told, vaid oli
saan. Oli lumetee, ja jdlle soitsid nad edasi,
kuna kuu jdrele joostes otsalt higi piihkis.

Niiiid tulid vastu 6omustad koletised. Sil-
madest puhusid nad tuld ja undasid. Kuu hir-
mul tousis taeva. Hundid jooksid karjudes
laiali ja Inga jdi seisma iiksikuna vérisedes hir-
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must kesk padrikuid, igalt poolt ldhenevate 60-
koletiste keskele...

Hommikul argates valutas pea. Siida lok-
sus sees, nagu oleks omalt kohalt lahti karis-
tatud. Roheline l'ziéigus luksus suus. Silma-
alused olid smxsed ja idiootlik koledus haigu-
tas ajus.

Ules tdustes asus ta kohe tddle ja tootas
hooga kogu pédeva, kuigi see ei Oonnestund nagu
harilikult. Ohtu eel ldks ta vilja, hulkus kaua
mooda tdnavaid, kuid miski ei valland ta vaa-
det, ei iithtki motet tulnud pdhe, ja midagi ei
maletand ta vdljast koju joudes.

Roidund ja uimane istus ta videviku lan-
gusel klaveri taha ja lasi s6rmed iseenesest hii-
pelda, sest praegu ei suutnud ta itheltki noodilt
mingida. S6rmed otsisid ja hiiplesid — ei
olnud see mingi viis. Helid vaibusid ja tugev-
nesid, algul vastoluliselt ja selguseta. Kuid
mida kauem ta klaveri taga istus, seda kerge-
mini hakkasid helid leidma iiksteist sulades
dhuliseks tukseks, laiaks, veetlevaks ja vere-
vaks huikeks.

Helide taga nuuksus hing, mis ndrmendas
veridites, mis ohvriks toodud oli uhkusele,
korkusele, hoolimatusele ja kalgile naerule.

,Ei! Enam mitte. See on puru. Maha
siidame ndrkused!” lausus piisti tOustes Inga.
Muusika vaikis. Kuid kdik r&hus, seinad
dhvardasid kokku langeda. Oli kitsas. Ja
ometi ainult tithjus igal pool, vdljapddsemata
korb.

Tiihjus, mottetus, sisutus. Ule kdige suur
vastikus. Ja ometi oli sisu paevadel...

Inga tarretus. Niiiid tundis, et k&ik on-
16ppend. Ta t8mbas lahti laua sahtli, ulatas
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kde... ,Ei taha elada enam; ei taha!*“ Kuid
sérmede vahelt langes pdrandale miirgitoos.
»Miks pole minul pisaraid!“ kuuldus ainult.
Pdlved norkesid ja ta langes porandale, nii pikk
kui oli, ilma hoigedeta ja ilma pisarateta.

Sest pdevast alates ei usaldand Inga end
Shtuti iiksi jdtta. Jidrgmisel Shtul videviku
langedes kiis ta omi sdpru vaatamas . Ei olnud
itks kodus, otsis teise. Aga igav oli kaikiga,
millest ka ei kdneldud.

Ta kutsus juhuslikke tuttavaid enda poole,
kes sellest aga aru said vooriti, isegi kahemdtte-
liselt. See andis tunda ja nendega aega viita
oli siis vastumeelt.

Eemale jdidnd austajad ilmusid uuesti ar-
mastusavaldustega, piiiidsid olla alandlikud ja
hddad. Kuid nende lddgus oli algusest piile
vastik.

Nii surus igalt poolt ilmetus ja tiihjus.
Tapvalt igav oli elu. Eile, tina ja homme mo6-
dusid samas halluses.

Ent hilja 606si ootas ta kedagi. Voib olla,
selle tulles oleks ehk ta kohe uhkelt vidlja saat-
nud s6na lausumata. V@&ib olla, oleks ehk leid-
nud lahkujate vahele veel sild. Voib olla. Aga
ohtud mooddusid, kuni ootustest sai kalk naer.

Inga otsis uusi sGpru. Aga sobrad ei leidu
otsides.

Uhel &htul otsis Inga iiles 18busa kortsi-
seltsilise, kus voeti ta vahe imestatult, kuid
lahkelt vastu. Koos joodi teed ja Shtu moéodus
tihelepanemata.

Noormees kogemustega, kellele kiilla tuldi,
taipas Gige situatsiooni, tegi vOrratut nalja, 14bi
poimides selle artistliku liiiirikaga ja 16puks —
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vastaval silmapilgul tunnistas, ta olla Gnnetult
armastand.

Siit algas siis Onnetute onn, mida poimisid
elumehelik ettendgevus ja niivne usaldus, oma
minevikust iile saada tahe. Siin saabusid here-
dad, varvilised ohtud, kus tantsiti armastusvalu
iile uimastavat tantsu.

Nii moodusid helged ohtud, mis Kkiirelt
ldhenesid oma Oitsele ja kavatsetud sihile, sest
Inga avameelne eleegia, unustust igatsev naer,
lapselikud silmad, mida varjutasid paksud
lokid — ja iile kdige suur usaldus, panid tosi-
selt ja mdssavalt erehtama isegi eluskogenu
armuiharate mangu.
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XIII.

006, mil lahkusin Inga poolt, ei tahtnud ega:
tahtnud mooduda. Ki&si valutas. Sidusin ta
uuesti kinni. Meelekohad peksid ja sees ndris..
Miski puuris nagu iidis tombi terariistaga.

Algasin métet, kuid mdte katkes kohe. Ei
osand enam mdelda. Ehitasin hoonet, suurt
pithikoda wvalgeile sambaile, kus sees punane
ohvrituli polema pidi 66d ja pdevad. Koik, mis.
minus paremat, tahtsin ohverdada sellele. Sii-
damesse ehitasin ta — ja ometi varises kokku!

Mispédrast? Ja mispdrast on nii painav siis
jarel ? See piin... Mis jaoks kannatama
peame nii palju, kui varem polnud midagi?
Korvalt vaadates naerdakse selle iile ainult.

Algasin uuesti sama motet. Hakkasin na-
gema Inga avameelseid, usaldavaid silmi; hak-
kasin kuulma kahekesi olles meie naeru — ja
jalle katkes mote.

Sel 661 olin hull. Ei uskund enam mille-
gisse. Ko6ik ndis halb komoddia, mille jarel
nded viirastusi. Ei olnud usku enam. OIli une--
nagu kaik.

06 moodus magamata, nagu jargmisedki.
Hommikul valutasid silmad ja ei kannatand
valgust.

Ajuti kohtasime Ingaga méddaminnes tdna-
val, sest konservatooriumi minnes viis tee meid.
vastamisi. Enam ei tahtnud kohata.
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Ohtuks olin vidsind motteist ja 1dbi pekse-
‘tud etteheidetest enesele. Ei suutnud kaue-
maks siia jddda, kus iga samm 16ikas ihhu ma-
lestustega.

Pakkisin kokku asjad, mis Ingaga kuidagi
seotud, vOi temalt saadud: moni kiri, salaja ta
jdrelt voetud pdevapilt, vdikseid asjakesi, mis
juhuslikult jddnud tasku ja mida hoidnud olin
talismaanena, paar raamatut, tema kidekesega
sisse kirjutatud — sidusin k6ik need kokku ja
peitsin kasti. On norkus alal hoida madlestusi,
mis isegi valu tekitada vo6ivad. Kuid vast selle
pdrast hoiangi neid.

Raske oli linna jdidda, veel raskem aga dra
sOita. Rebisin puruks niidid, mis minus koige
peidetuma sidund olid siia ja soéitsin.

Joudsime pea laiale saaniteele. Kuljused
helisesid. Ringi sdrasid tdhed ja kuu tousis
ees. Nagu luule oleks koik!

Armatise vaikusse uppusid vaatepiirid ees
ja taga. Oli 66 ja kiilades magati. Kajas moni
koera haugatus. Ja jdlle oli vait. Ule viljade
vilksatasid lumega vaibatud hiitid. Kiilm nak-
satas puu okstes. Migetelt veeresid nogudesse
jénesed kaapima lume alt rukkioraseid.

Ainult kuljused helisesid.

See valge kaugus! Uned péddsesid lend-
lema sama valged kui 06, sama karged kui
kiilm,

Hakkasin ndgema, et kusaltki kaugelt soi-
dab vastu samuti kuljustega saan. Saanis istub
Inga mdhitud kasukaisse, pdds korge karvane
miits. Ise hoiab ta ohje. Kuid vaja kaua sGita,
enne kui soOnatus kuusikus jarsul teekddnakul
ootamata vastamisi sattume. Siis istume iihte
:saani ja kihutame iile lumelagendikkude...
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Kuule, kostabki tilin. Juba nii kiirelt
jouab Inga! Tal ehk on kiilm? On ta tdepoo-
lest piisti? Kas samuti pdleb ta igatsustes
kohata kiirem, nagu mina?

Kuljused helisevad, kuid lihemale ei joua.
Miks ei jdua nad lihemale! Kuula... ometi
nagu seljataga. Varsti peaks paistma hobune.
Ei, Inga paistab enne, sest ta on piisti...

Kiilm dratas tukkuma jddand voorimehe, kes
noéotama ja piitsa vehkima hakkas. Kadus mu
kuljuste helin...

Sa ei s6ida mulle vastu, niisama nagu mina
sinule. Kergemeelne, pettekujusi valmistaja
mottelend, pole wvaja sind! Mis jaoks veel
unedes end piinata, kui tegelikkusest kiillaltki
jatkub.

Nahtavasti ldks voorimehel tee igavaks ja
ta hakkas kénelema, jutustades oma naisest, kes
annud oli talle viis tiitart.

,Kuues oli poeg, alles nddal aega tagasi.
Ammu ootasime, oleks ometi poeg. Jddd va-
naks, peab ehk ka vanemaid meeles. Oli poeg,
kuid ema suri. Pole naist enam. Kurb on,
ndete... kuus last, viimane alles oli. Poisil
pole rinda, piim on kallis, teate isegi.

Mine tea,”“ jdtkas voorimees mone aja .
pérast, ,,kas tahabki teine voorimeheks hakata,
kui kasvab. Las katsub midagi muud, v0i siis
voorimehel kerge on 66d istuda pukis. Suvel
pole viga, on soe... Aga kahju on poisist...
‘hale meel tuleb, Jumala eest noorhdrra, kui ta
pddle vaatan. Magab rahulikult ja aina imeb
suukesega. Rinda otsib. Aga ema ei ole...

Viis tiitart, sirguvad isegi, kui neile elu on
antud. Mis neist ikkagi saab, kui teistele tee-
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nijaiks. H3d ka, kui leibagi teenida endile
jouaksid.

Vanem, ndete, liheb rikki. Laaberdab ood
14bi viljas. Tuleb koju ja haiseb. Siis on riid
majas. Tdis inime, ei midagi tee enam. Emake,
sel 661 kui siinnitas, pidi veel pahandama. Tuli
juua tdis koju. Kus ta oli, eks seda v0i arvata.
Ema hoigas valudes. Minule ei tulnud ka uni,
ootasin... S&ddl ilmub tema. Ema hoigab ja
hakkab noomima. VOoi oli tal kerge konelda.
See kiirelt asju kokku panema: , Tema ldheb
uulitsale, ldheb uulitsale!”, karjub. ,Nalju-
tand olete ja alati sOimand. Mis jaoks teie siis
mu siinnitasite? Pédeval ei julge ma toast vilja
astuda, — on mul midagi noore inimese vadirset
selga panna? Siis kdin 0dseti, kui pime on,
enesele seltsi ja lahutust otsimas siit teie rédpast
Mis jaoks teie mu siinnitasite? Ja ikka siin-
nitavad juure uusi!...“

Ara vihastas oma kisaga. VG&tsin piiksi
rihma. Jooksis koridori pddle. Kogu maja
rahvas tOusis kidra pddle iiles... Viimati sai
lahti ja kadus. Uulitsail pole juhtund teda ka
ndagema.

Sel ajal oli ema siinnitand poisi, kuid ise
oli surnud. Kurvastusse suri. Nii on tiitar-
dega. H3&d, kui saavad mehele. Kuid enne
ldhevad rikki. Ajad on nii imelikuks muutu-
nud, vanasti oli see teisiti. Ka vaesed kasvata-
sid {iles korralikke inimesi. Niiiid, noorhirra,
ei saa. Utelge, millest on see, et lapsed ldhe-
vad rikki?.. Ja, raske on elu, viga raske...”

Voorimees vaikis. Kuu oli joudnud oma
kdigu poolele teele. Tihed vilkusid. Kulinad
kajasid 1dbi jddkalk 66 ja sulasid kaugustes
metallseiks lauludeks.
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» Voorimees, pidagi kinni!“

Voorimees peetas hobuse. Astusin maha.

,»S0itke tagasi. j

»Mida motleb noorhdrra? Tagasi soéita?
Otsustasite iimber... ilus 60, tore sodita, lahu-
tab motteid. ..

,»S0itke teie tagasi. Ma lihen jala.“

»Jala? noorhdrra naljatab. Versti on veel
vdga palju. Visite teel, voi ekiste hoopis. 06
ka, mine tea, mis juhtuda v&ib.*

,Ukskdik, ei taha enam hobusel sbita.
Nende sonadega jdtsin voorimehe, kes ndhta-
vas arusaamatuses paigast liikuda ei suutnud.
Sain monikiimmend sammu edasi, kui umbnelja
ajades see mu jidrele sditis.

,Noorhdrra, ega te pahanda... Niiiid teen
had sdidu. Noorhidrra, moistke, just eile matsin
naise. Kui olin noor, armastasin teda. Saate
aru, noor olles armastatakse ju. Téna sbites
tuli meele. Teda kiill pole enam... Saate aru,
‘unustasin sundida hobust. Arge kohe pahan-
dage. Istuge pédle, niiiid on soit tore...“

Ei moistnud midagi vastata. Kuid ma ei
suutnud kannatada enam kuljuste vastukaja,
nagu sbdidaks koige aeg keegi mulle vastu voi
kihutaks jdrel. See 16ikas korvu. Hakkasin
uskuma, et tGepoolest soidetakse mulle vastu
ja jdrel. Pidasin seda hullumeelsuseks, kuid
niipea kui tilisesid kellad, uskusin.

,Magan 66d siin majades. Olen ennemgi
magand neis. Alles homme sGidan edasi.”

,Kus need majad on, ei paista kusaltki.“

,Ndete sddl ees,”“ nditan umbkaudu sump-
usse.

,Ei nde midagi, noorhdrra. Vana silm.
Kuid ma s6idutan siiski treppi...*

— 141 —



»Pole vaja, hakkas istudes kiilm. JGuan
jalagi. Poorake aga tagasi. Lapsed ootavad.“

,»Mis kiill neist, kunas ma nendega kodus
saan olla... ah, paistavad kiill majad... Nde
udu 166b laiali. Olen seda teed varemgi soit-
nud, kuid pole kunagi mdrgand...“ Voorimees
hakkaski maju ndgema sadl, kus neid polnud.

,Kuidas noorhirra kiill arvab,” jdtkas ta,
,kKiilm on muidugi. Jala minnes saab ikka
sooja. ..“

Voorimees jdi juba selja taha hdrmatisse,
kui alles kostma hakkas kuljuste tilin, mis
niiiid iga silmapilguga kaugenes ja tumenes.

Algul oli tdesti hdd minna. Lumi rudises
saabaste all ja varsti oli soe. Vahelduvad vaate-
piirid jdid kiirelt maha ja tagasi vaadates ndgin
kaugele enese jdlgi.

Aga tee oli pikk ja hakkasin tiidinema.
Poosaste vahed olid tdis tuisand. Vdsisin roni-
des ja higistasin.

Taline tee viis aga iiksikuna eemal kiila-
dest iile soode ja ldbi metsade.

Tee lithenes tdhelepanemata. Nidis, et iildse
ei lithene. Kujutasin veel ees lugematu palju
hangedes metsavahesid ja sama palju igavaid
lagendikke.

Siis vandusin enese siidame nodra liiiirika,
mis tagasi saatis voorimehe, et 66sel kannatada
ei suutnud kuljuseid.

Samal ajal vilksatas eemal tee korval tu-
luke. Otse 1dbi lumme votsin sellele sihi. Olin
vasind ja oli kiilm.
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Lihenedes motlen, miks ollakse metsatagu--
ses iiksinduses veel iilevel? Siinnib siin praegu.
midagi, mis ei kannata pdevavalgust? Oode-
takse tundmatut kaugelttulijat tulevalgel lak--
kamata usus nagu muinasjutus? VG&i alusta-
takse kauget reisu? Voi saadetakse korda vere--
t66d?

Jouan argsi valgustatud akende alla ja
vaatan sisse. Sees tantsitakse. Kitsad ruumid
on inimesi tdis. Ko6ik keerutavad porandal..
Kust on kogunend siia sarnane inimeste hulk,
kui kusaltki maja ei vilksata?

Astun sisse, kuid keegi ei pane mind t&-
hele. Mo6dda minnes kiisib perenaine:

,Kust nii hilja veel? Téana alustasime aeg-
sasti ju...“

,Karnevaalilt, suurelt karnevaalilt tulen.

,Kas sddl ka tantsiti?“

,0o0, sddl tantsitakse hdsti...”

Perenaine on aga juba kadund inimeste
sekka mind kuulamata.

Igal pool tantsitakse. Mida tdhendab see?
Kadu? Onnetusi? Allalangust? Kannatusi?
— mille eest pogenetakse 15busaalidesse!...

Meie hinged on uinund viiruki kollases
suitsus ja alles karjuvate varviliste mitmeaste-
liste unendgude kaudu kajastuvad ellu. Hin-
-ged pdevad, on lambumisel. Kes pddstab nad!...

Tantsijad hakkasid koos vilja wvalguma.
Kadusin iihes, et tdhelepanematuks jdida.

Koit erahtas juba. Taevas tombus siniseks.
Idas kiirgas iiles verepiiske. Ohk metallne ja
kolav.
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Ule tee jookseb drmatises pdder ja puhub
‘laineid. Ta norskamine on kaugele kuulda.
Kuivand puuoksad naksatavad, jdd murdub
praksatades isenesest. Vareste karjad lasku-
vad maha lumme, et oleks soojem.

On kiilm talve hommik.

Kogu pere oli koos, kui astusin tuppa.
Mind ndhes ldbistab koiki imestus. Jdidn sOna-
tult ja abitult seisma ldvele, nagu tuleksin kuri-
toolt siia vaiksesse laantetagusesse {iitti.

»Sina oled... Kuidas? Mis sinu toi siia
ootamata ja enne teatamata? On midagi juh-
tund ?“ puurib ema kiisivalt mu silmesse. Vai-
kin, ei midagi oska vastata.

»Mida juhtus siis? On see midagi hirm-
sat?* jatkab ema juba vdriseva hddlega.

Koik ndevad ainult mind ja ootavad, et mi-
dagi iitleksin . Kuid et nad nii imestanult
ootavad, ei leia neile kohast sGna. = Raputan
16puks pddd, kuid on tunne, et peaksin tagasi
podorama nende ava- ja lihtsameelsete nidgude
eest. Ma nagu ei vdiriks nende elu suurt vai
kust ja ainult segaksin, v8ib olla hivitaksin
selle.

»Mis on sinuga? Miks ei kdnele sa? Mis
on juhtund?“ pdrib uuesti ema ja juba silmad
“pisarais.

»Ei midagi ole juhtund,” lausun viimaks
ja piiian naeratada. Ainult mu hdilt kuuldes
hingavad k&ik kergelt. Ka ema naeratab, kuid
sddlsamas kahtlustades pdrib edasi.

,»,Miks tuled sa o00si?“ Hadl katkeb viri-
sedes jdlle.

Istun toolile, nagu ei kuulekski, mis kiisiti.

,»Vdsind olen. Tulin jala.“

— 144 —



»Jala!“ ehmatab ema. ,Siis pidi midagi
juhtuma. Odsel jala tulla linnast siia, mis ho-
busele pdeva tee. Konele, iikskdik, mis see ka
ei oleks...“ Koik ootavad hingamist kinni
hoides.

»Ei midagi ole mul konelda, ei midagi ole
juhtund.”

,»On siis midagi tulemas? On soda oodata?
Kas jdlle verevalamisi?“ Ja ema nutabki.

,Uni, uni, emake.”“ Heitsin voodi.

Kui koik viljas olid, tuli ema ja istus voodi
pddotsi. Nidhes poega magavana enese ees, ei
tulnud tal enam mottessegi, kust tuli see, voi
mispdrast. Puudutab ké&si, tunneb neis vere
tukset, nagu enese siida 166ks. Katsub juukseid,
sama pehmed kui siis, mil pddd magatas siiles.
Ainult vdrv oli muutund. Ennem olid hele-
valged, niitid aga kollakastuhmid. Otsib neis
halle karvu. Veel vara, naeratab, sinukese mu-
red on ees. Suured mured ootavad veel. Kuid
tulevad nad sinulegi...

Jalle katsub ta juukseid, vaatab suletud
silmesse — ,,Ema ndgu poisil, naersid kunagi
voorad rinnalast silmitsedes. Kas veel oled
ema ndgu? Kuid ema on vanaks jdind. Ei
keegi ole ema ndgu, sest ema on mulla nidgu.

Tunneb vere tukset, nagu enese siida 166ks.
Silitab juukseid ja need on pehmed. Ja emal
on kerge. Ja ema on roomus. Ja emal on tdna
piihapédev.

Isale ndis, et poeg on haige. Kui see s66ma-
laua taha hajameelselt istuma jdi, soomata iiles
tousis ja sOnalausumata ringi hulkus, oli isa
omas veendumuses kindel. Mida aga see poeb,
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sellest lootis ta soodsal silmapilgul juttu teha,
et kogemata avalduks saladus.

Jargmisel hommikul vara puhastas isa
piissi, laadis padrunid ja kui voodist tousin,
niditas 60sel parandatud jahikotti, kutsus tuppa
hagija, ndhtavasti, et sOGbrustaksime omavahel.

,»V0ib olla tahad metsa minna. Minu silm
ei seleta enam sihti votta. Loomad ldhevad jul-
geks ringi. Nde, aias puud k&ik ndritud. Oma
silm ei vOta enam...“

Ja kui piissiga hiljem metsa ldksin, saatis
vanamees meid Oue vidravani, patsutas koera,
koneledes sellega kui lapsega, et tdna saab vars-
ket. Jooksis siis mdne sammu koeraga metsa
poole, seisatas, siilitas piibu, keeras tagasi, kuid
jdi Ouevdravaile jdrele vaatama kuidagi kergel
naerul.

Ringi on poOlised madnnimetsad vahelduvate
soode ja rabadega, kus kasvavad jandrikud ka-
sed, kuid kus selle eest alati tedrede parved ja
iille lagendikkude vilksatavad &draeksind mets-
kitsed.

Siin, podliste puude all olen veetnud enese
noored pdevad drkava iseteadvuse haprade une-
dega. Siis uskusin, et mdnnikul ei olegi 16ppu,
et algab ja 10peb see sddlpool pdikese loodet.
Ja minnik koneles. Siis oravaile jdrel ronides
puu oksi moodda... ookullile vastu kraaksudes,
voi samblasse enesele voodi ehitades oli kerge
ja haa.

Siis kdneles midnnik muinasjutte, mida kuu-
led, kuid edasi jutustada ei oska. Kevadel ja
suvel oli tal kdnelda kerge. Siigisel aga, siigis-
o0odel jutustas ta raskelt. Loopis enese paiad
ja kiilirutas — ja hoigas. Siis pogenesin metsa
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siidamesse, kus kestis ikka vaikus. Aga kau-
gelt ddremailt kostis siiagi vihane miihin. Ja
mannik koneles minuga.

Siin sai sisu mu iseteadvus.

Hulkusin piissiga ringi. Sattusin lindude
pddle, koer ajas ette jdneseid. Sihtisin vahest,
kuid piissikukk jdi alla langemata, pauk kaja-
mata.

Najatasin poliseile puile, seisin lumega vai-
batud midndade all. Ja aeg lendas.

, Tiihja kdtega oOhtul koju joudes vangutas
isa paad:

»Viletsaks oled jdand. Kas juba viriseb
k#dsi? Ei ole enam endine, armetuks oled jdind.
Teeb linn koik nii armetuks?*

Kui aga leidis, et piissirauad seest puhtad
ja laengud terved, hakkas mdttes tube moéda
edasi-tagasi kondima.

Magama jdades kui juba koik voodides
olid, kuulsin kaua isa samme. Nii kordus iga
Shtu.

Aga polistesse metsadesse viisin ma enese.
Pidevad moodusid siin. Rédndasin oma esimeste
milestuste tagamaadel. Ja niilid paistsid nad
mulle eriliselt helladena. Algasin algusest
paidle, kdige udusematest virvendustest, mis
mirke jatnud ajus. Elasin uuesti valgeid péevi,
mis ainult kord elatakse poisikesena ranikivi
taskus. Elasin helgeid pdevi.

Jdlle hakkasin kuulma ménniku talveune-
lusi. Iga okas valges drmatises, igal oksal lume
kord pail ja iga tiivi seisab vankumatult. Ta
ei paendu. Ehk murdub.

Minnik koneles suure vaikimisega. Kuid
ta vaikuse kone oli karge jumalateenistus.
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Siin paisusid veresooned. Siit sain uuesti
jou. Siin unustasin enese olemise. Unustasin
aja ja kauguse. Olin nagu iiks puu paljude
teiste hulgas. Ja olengi ju iiks paljude teiste
samasuguste hulgas.

Uhel 661 kuulen 13bi une, nagu hiiiiaks
keegi mu nime. S3il haarab keegi mu kdtest
ja surub miski karvase asja mu vastu nigu.
Ehmatades drkan. Oli pime. Tundsin enese
kate vahel karvast paad. Toukasin selle eemale
kogu jouga. Keegi langes raskelt hoigates po-
randale. Tule vottes leidsime isa veriseks
kukkunult ' maast. Ta avaldas noédrameelse
tundemadrke.
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XIV.

Pddle seda kaotas isa kOnevGime ja iga-
suguse mdttevahetuse teistega. Vaene ema ei
moistnud, mida alata. Ta pdris isalt, kuidas ja
kus tunneb see valu. Kuid see vaikis. Siis
motles kokku koiksugu ravitsusi, aga kui neist
abi polnud, jdi isa korvale sama soOnatult istuma.

Nii vaikisid nad ja 1Gppesid pdev-pdevalt.
Nagu miski raske katsumine oli taband neid.

Uhel hommikul kuulen, kuidas algab juttu
isaga ema.

,Nagin und o0osel. Meie molemad laul-
sime. Olime nagu noorenend. Mailetad, kui ei
tundnud meie veel iiksteist? Laulu kaudu sai-
megi sOpradeks...

Oli laupdeva oOhtu. Vist tulid t66lt. Aga
teel tulles laulsid. Kuulen, et keegi laulab.
Kuid miski isedralikku sdhvatas 1dbi ihu. Jook-
sin nagu meeletu tee ddrde. Ise hingeldan ja
kardan. Aga ootan pG0sa taga. Sina ldksid
mooda.

Siis laulsin mina, nii pool salaja, ‘'sama
laulu. Sina podrasid tagasi. Mina jooksu pds-
sastesse. Sina jdrel. Said mu kidtte. Aga ma
ei kartnudki sind. Miski nagu juhtis siis
meid. ..

Ja tdna 066si ndgin und, kuidas laulsime
sama laulu. Ja olime noored nagu siis... Kuu-
led sa? Moistad sa, mis see tdhendab?
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Vist on varsti meie pdevad loetud. Mida
muud see tdhendada vOGis. Saame veel kord
nooriks ... see tdhendab, et lahkume siit dra
paremale kodumaale, ilusamasse ellu...“

Aga isa vaikis. Ta vois tundide viisi vaa-
delta asjakest, mis kord ta tdhelepanu omand
oli. Meelsamini vaatles vidlja aknast, nagu
ndeks ta kauguses midagi, v6i nagu ootaks ta.
Kuid kahtlane, kas ta iildse midagi néagi.

Poorasin  tagasi linna. )

Mind saatma tulid koik vdlja Gue. Ka isa.
Kurjategija piinades jdtsin nendega jumalaga.
Kui kord isa kdtte joudis, ndis et moistab ta,
et dra soidan. Ta vottis mu kide, hoidis sellest
kaua ja pahvatas siis valjusti naerma. See oli
ta esimene kone pddle kauast vaikimist.

Nagu lootuse sdde kdis 1dbi siinviibijaist:
ta moistab veel, ta vGib terveks saada. Ja koi-
kide meeled nagu muutusid kergemaiks.

Isa naeris kaua. Ta hallid silmad virise-
sid. Tundsin, et miski nutab hullumeelse naeru
taga. ,

Oli moodund nddalaid, kui tagasi tulin
linna. Nende nddalatega aga oli moodund terve
ajajark minu elus. Tundsin, nagu oleksin poole
vanem. ,

Tulin uue inimesena, et enam mitte jatkata
mottetut, tasumatu unedes mingu. Tundsin
end jdlle tugevana.

Ténavail kondides veel meelisklesin kunagi
tuntud, siin saadud unekujudes — kuid suur
selgus on igal pool. Suur rahu, nagu kdnnik-
sin surnuaia teed haudade vahel, ja kes teab,
hindasin ka neid kalliks.

Vast ongi iga inimese tee — tee haudade
vahel viies risti iihele neist, kuhu aga jouad
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sel silmapilgul, kus sdprade ringist tagasitule-
mata lahkud.

Esimene mote linnas oli siiski Inga. Mis
teeb ta praegu? Kus veedab uute tuttavatega?

Kuidas saabub meie niiiidne esimene kohta-
mine? — Mo6oda minnes tdnaval kergitades vii-
sakalt miitsi? Teaatri kuluaarides kumbki uue
kaaslasega? Kontserdil kogemata k3rvuti?...

Kas oleme uhked ja naerame, voi valmistab
esimene kohtamine meile juhuslikult valusama
silmapilgu, mis kunagi tuntud?..

V3ib olla, oleks parem, motlen, kui veel
kord ldheks teda vaatama, et alus voOtta motte-
tuilt arutusilt. Vabandaksime iiksteise ees, kui
oleme vastamisi valmistand iilearuseid meelte-
segadusi, vast ka veel muud. Aga igaiiks on
vaba, ei mingisuguseid kohustusi iiksteise vastu.
Igatihte viib edasi tema tee. Kes kohtab ene-
sele ldhedase inimesega ees — ja algab hinge
tagamaade miiiit, valge laul punaseist liiliaist. ..

Meie teed aga niilid viivad meid lahku.

Kuigi motlen nii, ometi otsustasin ei ku-
nagi enam astuda iile Inga ldve.

Uhel 8htul juhuslikul jalutusel médda linna
leidsin enese uulitsa nurgal, kus elas Inga.
Imelik, jdin seisatama vahelduva raskuse ja
kerguse tunde all. Kas tOesti kunagi ei pea
ma sisse astuma sellesse majja? Istuksime kor-
vuti sohval ja siin paljastuks siis, et oleme uued
inimesed, et mingisuguseil uuesti drkavail mot-
teil ei ole enam moétet. Ja ldksin.

»Milline haruldane vooOras mul tdna,” lau-
sub naeratades Inga, mu sisse lastes.

Toas istusid ees Taevere ja Savila. Mind
nahes tousis iiles Savila, ndahtavasti et lahkuda.
Inga palus istuda. Istusime mélemad.



,Arvasin, et olete dra soOitnud,” podras mu
poole Taevere.

,,Olin ka dra.“

,Usun, et kosutav linnast eemal olla. Mot-
len ka &dra s6ita. Kiillalt koigist.”

,Kuhu te soidate?“

,Homme sbidan Venemaale. Ja jddn sinna.
Kiillalt siin eland. Raske on kodust dra soita.
Aga, just sellepdrast sGidangi, et kodu liialt
armastan. On mida madlestada teel.

,Nii siis, ldhete oma Onne otsima,”“ lausus
Inga. ,

,Voib olla. Kuid tean kindlasti, minu jaoks
pole kusalgi midagi. Ainult silmapilgud... ja pa-
rast selgub, et needki olid enesepete. Ei usu,
ei looda, ei oota, ei soovi midagi eest. Ja mis
kdes on, jumal tdnatud, seni olen kanda suut-
nud, ehk suudan ka tulevikus.“

,Mis teeb Kulbin?“ kiisin.

,Kulbin? — see tootab vist. Tal olla val-
mis uus teos, ,enesetapja‘“. Peaaegu purjus on
maalind selle. Kuid see olla iiks ta paremaist
tooteist.“

,Aga Lindake?“ podran Savila poole. Mu
kiisimust kuuldes kahvatab see ja touseb, olles
minekuvalmis. Imelik, mis halb side on siis
niiiid Savilal Lindaga?

»Jaame terveks,” poorab Taevere Inga poole.
»Meie ei nde iiksteist enam.“

»Kes teab. Ehk juhtume kusalgi kokku.
Sooviksin samuti pddseda siit kuhugi. Ehk
kohtame siis laial lagendikul, iiks tuleb pohjast,
teine lGunast.”

,Rumalus, meie ei kohta enam. Seda tund-
sin ma eile 60si iiksi jdddes. Soovin teile koike
haad.“
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»Samuti soovin mina.

,Oleks asjust konelda, vdi tahaks veel mil--
legistki... Aga niiiid kas enam on mdtet.”

,Loomulikult, lahkudes nii jdddavaks, ei
maksa millestki tdsiselt enam konelda.“

,Nii ongi meie viimane jumalagajdtt. Ma-
letate esimest?

»Ja.

Taevere ulatas kde mulle. Ta silmis vee-
resid pisarad. Uksel podras ta veel tagasi. Ei
lausund aga sGnagi. Savila oli juba véljas.
Uks vajus nende jdrel pikalt kinni.

,Laks oma Onne leidma. Leiaks ta selle
eest. Leiaks ta selle! Kuidas ma sooviksin
ndha teda uue inimesena, joulisena, vabanend
oma nukrusest, oma martiiliriumist...“ lausub
Inga ja avab akna, vaadates ldinuile kaua ja-
rele.

,Niiiid 1dks ja enam ei nde meie iiksteist.
Seda aimas Taevere Oieti. Seda tundsin ka
mina lahkumisel. Aga, tulgu koik nii, kuidas
tulema peab. Mis aitab siin meie mure. Kiisi
tuulelt miks ta puhub, v6i vihmalt miks ta
sajab.*

Meie jdime kahekesi. Isesugune soojus voOi
iiksteisele ldhedalolek, mida nagu ammum oode-
tud, andis tunda. Unustasime teised, hiljutise
lahkumise, rasked meeliskelud. Tundsime,
nagu elaksid sel silmapilgul ainult meie kaks.

Meie jutt algas otsimata ja usaldades..
Naersime kergelt, nagu kohtavad iihteteist hin-
dajad tuttavad. Kunagi pole varem olnud meie
konelus nii otsekohene ja iiksteist moistev, kui
tdna. See ldhendas ja iilendas meid molemaid.

Nii alates hargneks vaartuslik, saabuks mi-
dagi toelist, mis ei karda varje. Nii peaks
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;algama kahe inimese suur austus. Miks nii
‘hilja tunneme seda.

Kuid siiski, vast algab niiiid midagi tGe-
lisemat, sdhvas mote, kui koik sillad purusta-
tud, kui maha rebitud silme siduvad uned.
Niiiid ndeme iiksteist nii, kuisugused oleme ja
oskame siis ka seda hinnata, mis hindamis-
vadrt. Vast algab suure tee alati iile ahervarte...

Punane valgus, sest elektri pirn oli punases
iimbrikus, tditis pehmelt ja rahustavalt toa.

Inga istus klaveri taha ja hakkas mingima
Griegist Solvejgi laulu tasa kaasa lauldes:

,, Talv lahkuda voib,

Ja kevade mdooduda,

Suve ndrtsida voib

Ja aastagi kaduda.

Sa tuled tagasi,

Mu omaks saad kindlasti.”

Inga I0petas. Istusime korvuti sohvale.
Ja dkki alateadvuslik aimdus instinktiivselt
'sdhvatas minus, et Inga on seisukorras... on
‘saamas emaks. ¢

See mote méGjus rabavalt nii oma ootama-
tuse kui l0ikavusega. Kuid ta puuris ikka sii-
gavamale ja veenvamalt. Tditis paisuna aju ja
ndrvid. Kaotasin nagu tasakaalu, vajusin ette-
‘poole. Laualt langes porandale klaasi raamitud
portree. Klaas klirises puruks.

,Milline onn mul tulemas!“ lausub Inga,
mdrkab mu kohmetust ja jddb imestanult vah-
tima.

,»,Milline 6onn?!“ lausun vaevalt ennast va-
litsedes, kuid enam ei suuda edasi istuda ja-
lahkun.

Koiki voisin ette kujutada, mitte aga seda.
Kust tekkis sarnane poorane aimdus? Ei, see
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ei voi olla tdsi! Kuidas oleks vdinud see juh-
tuda? Aimdus pidi eksima!

Aga mu rahu oli jille kadund. Tassisin
koju enesele raamatuid, kuid iihtegi ei suuda
asjalikult ja 18puni lugeda. P&oran lehekiilgi,
kuid ise ei tea, millest lugend olen voi loen.

Jargmisel korral leidsin Inga pool ka
Linda. See istus voodi p&il, silmad vajund
auku. Mind n#dhes naeratas ta kibedalt, lan-
ges siis voodisse ja nuuksus.

Lihen ta juure, votan kitte ta kde, kuid
Linda peidab ndo patjadesse.

»Arge vaadake, drge vaadake mulle ndkku..”

Ei modista midagi. Tahan suudelda Lindat
otsaette. Ta kisub enese lahti ja suurema va-
luga nuuksub patjades.

»Arge puutuge minusse... Olen haige...“
hoigab ta.

,Aga haigus laheb ju mo6dda. Saad ter-
veks, siis ldhme jdlle tantsima...“

,Arge Lkonelege mulle sellest... Sailt
saingi... Maoistate teie — olen... olen...“

Kiilm tarretus hangestas mu.

,Mida siis, kiilmetasite?*

,Ei. Maskeraadil... vein 16i pahe. Mois-
tate. Siis... siis... Sellest ei v0i ju konelda...
See on oudne...“

Tundsin valu ithes Lindaga.

,»lgast haigusest saab iile. Pole vaja votta
nii vdga siidamesse ainult. See toob ilmaaegu
liigseid kannatusi. Muudab seisukorra veel
halvemaks. Moistate mind... Lindake.*

»Tahan surra... LZhen heidan enese rongi
alla, sest mis on veel minu elu!... Ja tule-
vikku mehe naisena, ei tohi, ei ole enam...“

Inga istus ja oli valge.
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Seisin, nagu ei suudaks ma siin enam
moelda. Olin kui litsutud wvastu kalki seina,
kus rebenevad inimlikud mdisted ja arusaami-
sed.

,Aga on ju veel midagi muud, Lindake.
Kujutleme, kuidas sa kord esined rahvale. Man-
gid valust, mida ise juba noorena tundnud oled.
Ja et sa koike ise tundnud oled, on see usutav.”

,»Pole vdart, pole enam vdirt, et motleksin
nii. Olen roojane?“ luksub ta nuttes. ,Tu-
leks nii ometi surm...

Inga tuli ja istus Linda korvale.

,V0id sa magada? Heida puhkama; mine
oma tuppa. Ja homme saadan ma su dra. Mone
nddala pédraslt tuled tagasi tervena. Lindake,
kuulad sa mind?“ Inga silitab ta kollast pdad.

,Kui teada saavad sellest mu vanemad...
saadaksid mu siidaddl vdlja ja kunagi ei to-
hiks tulla tagasi...“

»Ei saada nad sind kusalegi. Homme hom-
mikul ole valmis. Tahtsid, et oleksin sulle
ema. Niiiid tahan see olla. Nouan, et mind
kuulaksid. Koige muu eest hoolitsen mina.
Niitid aga sa ldhed magama.”

Nad tousid. Lindat toetas Inga. Nad lah-
kusid toast.

Kuhu olen ma sattund? kiisin eneselt. Mida
tadhendab see ko6ik? Koik on korraga omand
uue ilme. Uned on maardind, kdik tee on 16hu-
tud, kus konniti varem. Oli eelmine pete ja
niiiid algab tOelisus? Voi vastupidi.

Kes olen ma ise? kiisin eneselt. Mis istun
ma siin? See on tee hullumeelsusse.

Inga tuleb tagasi. Ta istub sohvale, najab
paad selle leenile ja ndib nagu ndeks ta ilusat
und avasilmi.
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Mu ees seisab mu unede tdelisus. Teda
nahes miski kisub veel enam kokku rinnus.

Niiiid tunnen, et on olemas veel midagi
inimeste pddkohal, mis talutavad meid nii, kui-
das soovivad nemad.

Ja — minu instinkt ei eksind. Tunnen
seda juba kahtlusteta. Piihin higi otsaesiselt.
On kuum. Meelekohad peksavad. Tunnen,
kuis kusaltki vajub jdlle oladele mdadratut ras-
kust.

Armastajate vahel nende tunnete piihitse-
tud tules langemise lunastus kdib surma kaudu
— meie aga pidime olema vo6rad, nagu otsus-
tasime. Seisin inimesena inimese ees, kellega
koos jagatud silmapilke, mis mdlestusse jddnud
valgete unedega. Seisin suutmata sammu teha
vasakule vO0i paremale.

Kujutate teie noore tiitarlapse seisukorda
oma paremais aastais, iiksikuna silm silma vastu
koige masendavama toelikkusega? Kujutate
teie naise seisukorda, kes hellitatud alati esi-
mene olles, seisab silmapilgu ees vialjaheidetud
saada seltskonnast?

Oleks olnud selle pohjuseks voitmatu ar-
mastuse {irgtung mullaks saada tuues ohvri,
millele iihtki hinda pole! Oli ehk juhuslik
tuttav, kes vGib olla ei kergita miitsi enam
vastu tulles.

Ja Linda — vdeti, vaene tiitarlaps! Suu-
dad sa veel elada? VGo6i langed kokku, uputad
enese, lased kuuli rindu, viskad rongi alla, jood
sisse miirki, nagu siinnib see korduvalt praegu
unistajate noorte, aga ka vanematega.

Molemad teie iihesugused, kuid iikstei-
sele ometi toeks, isegi teineteisele emaks —
tiitreks.
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Kuigi olin kogund enesesse talvedo kal-
kust, iirgmetsa uhkust — siin paendusin ma.

Ja niiiid kujunes minu ja Inga vahel mi-
dagi, mis sama raske mdista, kui oli ta valus.

Inga voOrdus tuttavaist. Naeru pillajast
ja elu armastajast oli saand vaikne métiskleja,
kuid kdrsitu ja kergesti vdsiv. Millest mdtles
ta pea alati? Milliselt rasked pidid olema
niiiid ta motted!

Kiilastasin sageli Ingat. Piinliku ettevaa-
tusega piiiidsin ette tabada soovituid ja soovi-
matuid mu kiilaskdike. Aga harva vottis ta
mu soovituna vastu.

Arusaadavail pShjusil keeldus ta oma prae-
guses seisukorras mingisuguseidki ldhenemis-
voimalusi lubada meie vahel, sest niiiid olin
mina asetatud iilevamale temast. Padlegi viasis
ta silmndhtavalt iga pdevaga, muutudes iiks-
koikseks iimbruse vastu.

Oli silmapilke, kus tundsime veel jarelsoo-
just vastamisi, konelesime rumalusist, mis endas
kantud ja naersime. Kes teab, kas oli see naer
kummalegi kerge. Siis jutustasin midagi ker-
get, naljakat, mis kusaltki lugend. Ja Inga
kuulas, kuulas nagu unne jdddes. Kuid oli
silmapilke, mis muutusid piinaks, kus ilma-
aegu otsisime kone sisu, kuni vidsisime. Lah-
kudes, kdndisin kaua tdnavaid méoda. Ja jalle
hakkasid kopsud nagu harilikult t66tama.

Aga ma tulin uuesti Inga poole. Inimesel
on vaja seltsi, et jagada paratamatult drkavaid
vdljendusvajadusi, ja et mitte need ei paisuks
raskeks koormaks. Ja praeguses Inga seisukor-
ras oli eriti hddaohtlik tal iiksikuna jdada.

Ta leppis minuga kui paratamatusega.
Kuid teda erutas vahete vahel kahtlus, kas ma
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liig palju ei mdista, ja voib olla, et just selle-
pdrast kdingi tema pool. Siis muutus ta mu
vastu kalgiks, hoolimatiiks. Koneles, et on kai-
gist tiidind: ,,Ainult rahu, suurt rahu tahan,*
kordas ta, najades sohva selgtoele suludes sil-
mad.

See suur vaikimine, millega kandis Inga
pdevade koorma, suur leppimine sellega, mis
kdes on, piitha allavandumine saatusele, avasilmi
ja karges rahus vastu minnes sellele, mis ldhe-
neb paratamatult — see iilendas ja piihitses ta.

Ei kunagi norkuse tundemirke, ei kunagi.
etteheiteid teistele ja iimbrusele, mis ometi loo-
mulikult oodata vdiks siin. Ei kunagi kohtu-
moistmist teiste, ega ka enese iile. Nii seisis ta
fataalse meelekindlusega vankumatult enese
teel. '

Olin muutund niiiid ta vaimusuuruse imet-
lejaks. '

See imetlus kandis mu uuesti hinge taga-
maadele, nihes inimest lihas ja veres saatuse
onnelapse ja halastamatu méangukannina.

Kui noder on meie silmapilkude suurus ja
uhkus sellega, kui madalasse meid alandatakse!
Kui 16pmatu lithike on silmapilk, mil enese iile-
isand olla vGime. Siis tuleb orja tee.

Ja uus inimene tOusis minu ette. Suur,
draseletatud, lunastatud inime, kelle tee igavesti
koigub kahe ddrmuse vahel, vordlematu uhkuse
ja mootmatu alanduste vahel. Ja see tee on
kannatusetee.

Pole dravalituid ja hukkamoistetuid — on
koigil sama tee, tee kibuvitsa lilledes, kus unis-
tad punasest liiliast. Ilus tee, mida ilusam,
keda kibedam.
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Pole langenuid ja iilejoudnud — on ohvri-
“tee koigil.

Andestage, andestage liha notrused, sest
seega iilendate vaimu. Ei ole suuremat karis-
“tust, kui liha ristipuua turu hibiposti.

Moistke isegi neid, kes uulitsa nurkadel
66d ldbi miilitavad haiguste iile raha eest armu.
Nende suur langus piihitseb nende tee.

Lahenesid joulud. Taevas oli armuline ja
igapdev sadas lund. Talumehed vedasid juba
vooris linna kuuski.

Oli piithapdeva ohtu enne piihi, mis algasid
nddala sees. Inga oli eriti tdna hell. Kaua aja
jarele mangis jdlle klaverit, sai ergsaks ja hak-
kas konelema jouludest.

»Kui ilus oleks so6ita pithadeks vanemate
juure. Kogu perega poletaks joululaupdeval
kuuske. Kogu perekond koos — lapsed ja va-
nad... Nende laul koos sel 661 veel ldhendaks
ja iilendaks véljalennand, eksijaid...

Siis jutustatakse muinasjuttu ithest kunin-
gast, kes vaesena siindis. Ja et ta nii siindis,
-siis ei usutud ta kuninglikku suurust. Et oma
paritolu tdendada, liks ta ise surma...”

»Inga, mis on teiega tdna!“

,Kui oleks veel viike, vdike plika, kes unis-
“taks... unistaks valgest joulupuust...”

»Ei ole minevikku. See on moddas...“

,Kui veel voiks olla vidike... Siis olin...“

,»,Mis jaoks, Inga? Mis jaoks pisaraid?“

»BEi midagi. Arge arvake midagi. Varsti
ei vota ma kedagi vastu. Tahan jddda tdiesti
-iiksi,“ sOnas Inga juba ennast valitsedes.

Ta t6mbas laua sahtli lahti, vottis vidlja
“piibli.
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,,Loete seda?*

,,Ja.“
»Olete piiha?‘
,Piitha? Mida selle all mdista? — Piiha-

sid pole, ehk siis on koik pithad.”

, Teie loete siis piiblit ja palute ka.“

»Ja, palun ka. Usun saatust.”

,Usun ka vahest.“

,Kuid iitelge, on armastuse pettus nii hir-
mus ?“ kiisib ta dkki.

,,Kes armastuses valet vannub, sellele jdidb
eluks ajaks nuga selga, nii kdénelevad vanad
inimesed. Ja naine saab halbu haiguseid, hak-
kab valudes siinnitama, kellest iiles kasvavad
siis ta habistajad...“

,Miks piinate teie mind sarnaselt.

Kirikust mooda minnes leidsin, et selle
uksed on lahti. Astun sisse. Ei iihtki inimest.
Ainult kiitinlad vilguvad.

Lihen atlari ette, siida nii drras ja pélvitan
neitsi Maria — kannataja naise iirgkuju ees.
Ja kui pdd tdstan, sirutab jumalaema kuju lapse
mulle vastu.

Polvitan. Suur helevus tdidab kiriku, suur
valgus tdidab minu.

Ei iihtki inimest olnud kirikus. Oli Ghtu.
Ainult kiilinlad vilkusid altari pddl. Polvita-
sin Jumala-ema ees.

Kitte joudis joululaupdev. Linn kihas
ettevalmistustes. Soideti ja joosti voidu.

Ohtuks vaikis koik see.

Hakkasid kajama kirikute kellad ja pidu-
riietes rahvas voolas uulitsal helide poole.

Valmistasin vidikse joulupaki, vOtsin kaasa
kuuseoksa, mis eelmisel pdeval ise metsast tdin
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ja panin tasku kaks kiiiinalt. Tahtsin pdletada
Ingaga joulupuud.

Téana laksin ta poole suure usalduse ja aus-
tusega. Ta peab teadma, et mdistan koike, kuid
seda siigavam on niilid austus. Mis kdoigest,
mis juhtund on. Inimesega juhtub ainult seda,
mis juhtuda voib.

Kuid niiiid, kui 13bi tuntud ko6ik ddrmused,
niiiid ei jdd voimalusi enam uuteks iillatusteks.
Ja mis ka ei juhtuks veel, see siigav langemise
piihitsus iilendab kogu meie tee.

V3aib olla, voib olla usaldab ta mu sonu.
Miks ei peaks ta seda? Ja siis... leiaksime
valulejate Onne, mis on piiha kui altariviin.

Kui Ingat ei peaks olema kodus, siis ootan,
ootan lume hanges, kuni tuleb. Téana, joulu 661
peab suur valgus helkima inimeste iile.

Kirikukellade helin meelitas ka Inga vilja.
Ta uppus tdnava voolu, mis viis ithes koik
kiriku poole. Ingal oli korraga hdd meel inim-
murrust, mis laenetas ringi; oli kerge kuulata
kirikkellu, mis kajasid tdna eriti hellalt ja
-meelitavalt. Ta tahtis kirikusse astuda, kuigi
kunagi polnud siin kdind. Ent uksel peatas:
tema jumal ei oodand teda siin. Uste ees kuu-
las ta siis oreli midngu, rahvas hakkas laulma
joululaule. Inga kuulas vidljas ja imeline nuk-
rus tditis ta hinge. Siis lahkus ta kiriku eest,
hakkas tdnavaid modda kondima. Igal pool
olid aknad valged ja igalt poolt kostis lai ja
rddmus naer. Siis joudis ta linnaddrsetesse
agulitesse, kus elavad vaesed, kelle pdevatee-
nistus odavam kui pdevaks tarvitatav leib. Aga
ka siin olid aknad valged ja sdrasid samuti, kui
siidalinnas, kus elavad rikkad. Vaeste aknad
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olid mitu korda viiksemad, kui rikaste omad.
Ja selle pdrast ka sidtelesid need sama helgelt
mone kiilinla valguse ees.

. Ko6ik olid tdna ro6msad, sest koigile rah-
vale kuulutati suurt réomu.

»Kui iiksi, kui iiksi!“ s6nas Inga. ,Ei
kuhugi minna!“ Ent ta hakkas minema. Jo6u-
dis linna ddrde, joudis teele, mis vdlja viis siit.

,»Kui ometi minna voiks, kaua minna...“

Ja ta 1ldks.

Sadas pehmet lund. Tee oli tdis sadand.
Inga kaldus sellest korvale, oli ju iikskdik,
kuhu poole minna, ainult et minna. Mida kau-
gemale jdi selja taha linn, mida laiemaks ava-
nes lume véli ees, seda kergem oli Ingal. Nagu
millegist koormast vabanes ta kaugenedes.
Linn jdi kaugele maha. Sumbus ta tulede
kuma. Kellade helin enam ei kostund. Kuid
Inga ldks edasi mdoda suurt lumelagendikku.

Sadas laia lund.

Akki sdhvatas Ingas mdte. Ta vaatas ta-
gasi. Jdljed olid tdis sadand kohe, otsis siis
silmapiiril maju. Kuid ainult lumelagendik
piiras teda. Siis hakkas ta jooksma kuid visis
pea. JIkka lume lagendik. Hakkas veel pakse-
mat lund sadama. Tuiskas. Inga hiiiidis, kuid
hadl jadi siia samasse.

Siis ldabistus ta kalk veendumus, et temal
ei ole enam piddsmist, et joudnud on 16pp. Ta
tostab kded et paluda. Kuid tunneb, et tema
jumalat ei ole. Tema jumal on surnud.

Siis langeb ta kummuli maha kui hukka-
moistetud patunaine. Aga soe ihu sulatab lund
veeks, mis hakkab kiilmetama jddaks. Kied tom-
buvad valus koverasse. Ta surub end siigavasse
lumehange.
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Juba tunneb, et korvade jidrel kovaks muu-
tuvad nina ja paled. Enam ei suuda ta jalgu
liigutada. Kiilm ndrib ja ldheneb konte moéda
siidamele. Juba on ila suus kiilmetand jadks.

Ent siida tuksub ikka. Ja Ingal on r6om,
et siidame alune on soe, et sinna viimseni hoo-
vab sooja verd. Ta tunneb, keegi hakkab liigu-
tama rindade all. Kuuleb nagu lapse naeru...

Kuigi kunagi ei tunnud ta pisaraid, kunagi
ei olnud need ta raskuste kergendajateks — ent
siin veeresid silmile veepiisad, mis aga kohe
jadtasid ja jddna poletasid silmi.

Tuul haaras juuksed, kiskus, sasis ja pildus
neid, kandes siia suure lumehange.

Kusaltki kostis jouludine lastelaul.



