§EBGE| PROKORIEY






A-30294

LARISSA DANKO

SERGEI PROKOFJEV

1891— 1953
LUHIKE ULEVAADE ELUST JA LOOMINGUST

KIRJASTUS ,,EESTI RAAMAT* - TALLINN 1969



D-08

Originaali tiitel:

JI. JaHbKO

Cepreit Cepreesuy IIpoxodbes

1891—1953

KPATKUM OYEPK MV3HUM M TBOPYECTBA
KHerkKa A OHOLIecTBa

MznarenberBo «MysbIka», MockBa—JIeHMHIpaK, 1966

Tolkis L. Kukk
Kaane kujundas M. Uksine

L

Tartu Riikliku Olikooli
Raamatukogu

5595




SISSEJUHATUS

«...Kas kunstnik v0ib seista elust eemal? Voib ta sulguda «efe-
meersesse» torni, piirata oma loomingusfddri vaid subjektiivsete
emotsioonidega? Voi peab ta olema seal, kus teda vajatakse, kus
tema sona, tema muusika, tema peitel aitaksid inimestel elada
paremini ja kaunimalt?

Meenutagem Beethoveni ja Shakespeare’i, Mozarti ja Tolstoi,
T$aikovski ja Dickensi — mende inimhinge ja inimmotte titaanide
loominguteed. Kas ei peitu mende suurus nimelt selles, et oma
isiklikul tahtel, siidame ja kohusetunde kdsul ohverdasid nad geni-
aalse ande inimese teenimiseks? Kas ei paista mende surematus
loomingus silma koigepealt just see joon? ...

Olen seisukohal, et helilooja — mii nagu poeet, kujur ja maali-
kunstnikki — on kohustatud teenima inimest ja rahvast. Ta peab
kaunistama inimese elu ja seda kaitsma. Oma loomingus olgu ta
ennekdike kodanik, iilistagu elu ja juhatagu inimest helgesse tule-
vikku. Selline on minu arvates kdigutamatu kunstikoodeks.»

Nendes kuulsa kaasaegse, silmapaistva ndéukogude helilooja
Sergei Prokofjevi iillates ja uhketes sonades avaneb tema lakkama-
tutest otsingutest, julgetest katsetustest ning vditudest kiillastatud
loomingu mote ja tdhtsus. -

Ule poole sajandi kestis Prokofjevi loominguline tegevus — alates
lastelaulukestega 1902. aastal ja loppedes viimaste eluaastate monu-
nientaalsete teostega, mis toestasid tema loova geeniuse laiahaarde-
lisust ja joudu. Ballett «Romeo ja Julia», ooper «Séda ja rahu»,
Viies, Kuues ja Seitsmes siimfoonia on igaveseks talletatud néuko-
gude muusikakultuuri kullafondi. Neile lisaks vdib nimetada veel
rohkem kui kiimmekonna teost Prokofjevi rikkalikust pdrandist,
mis kolavad kontserdisaalides, lavastatakse teatrites, kuuluvad
maailma parimate interpreetide repertuaari. Helilooja teoste tiielik
kogu sisaldab enam kui 130 mimetust, seejuures on esindatud koik
muusikaZanrid: 7 ooperit, 7 balletti, niisama palju siimfooniaid,
9 instrumentaalkontserti ja 9 klaverisonaati, kantaadid, oratoo-
riumid, kammeransamblid, ligi 120 klaveripala, 60 laulu ja romanssi,
muusikat filmidele ja ndidendeile.



Harukordne loominguline fantaasia ja meisterlikkus! Ja Kkui
erinevad siizeed ning temaatika! Prokofjevit veetlevad vene kirjan-
duse koriifeed: Puskin, Tolstoi, Dostojevski; maailmaklassika:
Shakespeare, Sheridan, Gozzi; lehekiiljed Venemaa ajaloost ja
skiiiitide ajad; muinasjutumaailm ja noukogude kirjanike looming.
Nooruses tombas teda tollal samuti noorte K. Balmonti, Z. Hippiuse,
A. Ahmatova poeesia, kiipses eas poordus ta P. Antokolski ja
S. Marsaki virsside nming V. Katajevi ja B. Polevoi proosa poole.
Eriline koht Prokofjevi loomingus kuulub muusikale lastest ja las-
tele, milles vastupandamatu vdluga avaneb helilooja loomingu
elurodomus tuum, tema tung tuleviku poole, usk helgete ideaalide
voidusse.

Prokofjevi looming on lahutamatult seotud XX saj. esimese poole
muusikaeluga. Maksnud ldivu mitmesugustele iileminekuepohhi
kunsti iseloomulikele vooludele (innustumine XVIII sajandi klassit-
sismist, ekstsentrilisus, grotesk, korgendatud ekspressiivsus jne.),
suutis Prokofjev siiski sdilitada individuaalsuse, vdlja tootada
isikupdrase stiili. Juba oma loomingulises avaakordis tombas ta
endale tihelepanu ande omapdraga, julge uudsusega, dgeda ja
eduka piliidega «kdigist ette tormata». Terav kaasaegsusetaju, mis
on Prokofjevi muusikale mii omane, ei jdtnud iikskoikseks, vaid
pohjustas dgedaid vaidlusi, vihaseid diskussioone. Neist leidis heli-
looja tihti midagi oiglast ja vddrtuslikku, mis aitas tal lihvida
talenti, tdiustada meisterlikkust. Uhtlasi hiilgas ta koik selle, mis
rddkis vastu tema esteetilistele veendumustele.

Prokofjevi elutingimused soodustasid suurel mddral tutvumist
tihelepanuvidrseimate ndhtustega vene ja vilismaa kultuurielus
XX sajandi algul. Noorusaastail kohtub Prokofjev I. Stravinskiga
ning on mojustatud tema esimestest ballettidest. Pikka aega suht-
les Prokofjev andekate prantsuse heliloojate G. Auric’i, H. Sauguet’,
D. Milhaud’, A. Honeggeri, F. Poulenciga; kunstnike P. Picasso ja
H. Matisse’iga. Prokofjev andis palju kontserte koos Ameerika ja
Euroopa silmapaistvate muusikakollektiividega, mis ei jddnud
samuti mojuta tema loomingulise palge kujunemisele. Kuid elu- ja
kunstimuljete tulvast valis ta ikka ainult selliseid, mis vastasid tema
novaatorlikele taotlustele, usule inimesesse ja tervesse ming tdius-
likusse kunstisse.

Tagasitulek kodumaale 30-ndate aastate keskpaiku tugevdas
tema piirgimust sisuka, eredalt rahvusliku, epohhi suuruse vdljen-
damiseks vdimelise muusika poole. Mitmekesistusid ja laienesid
sidemed vene klassikaga, Glinka, Mussorgski, Borodini traditsioo-
nidega. See viljendus rahvuslike heroilis-eepiliste teemade mning
stideede valdavas kisitlemises («Aleksandr Nevski», «Semjon



Kotko», «Soda ja rahu», «Ivan Grozndi»), rahvalaulule ldhedaste
muusikaliste kujundite loomises. Traditsioonide omandamise ja
arendamise seob Prokofjev kdige uuega, mida pakkus kaasaje muu-
sika, uute vdljendusvahenditega, mis suurendavad loodavate kujun-
dite ilmekust, muudavad need emotsionaalsemaks, reljeefsemaks.
Prokofjevi heliloojakdekiri on nii isikupdrane, et selle véib eksima-
tult dra tunda mistahes perioodi teoses, juba esimestes taktides
tabada range, ent samal ajal vdga laulva meloodia, tarmuka riitmi
ning julgete harmooniakaldumiste omapdra. Kiilluslik on Prokofjevi
viljendusvahendite palett. Suure kunstniku juurdlev moistus ja
tundlik hing aitasid tal tungida elundhtuste siigavusse, tabada inim-
tunnete ning iseloomude keerukust. Vordse kunstijou ja veenvu-
sega jaddvustab ta nukraid ning ornliiiirilisi, raevukaid, kangelas-
likke ja huumorist ning iilemeelikust lobususest sddelevaid
karaktereid. Suurimat edu saavutas Prokofjev tavaliselt program-
milises voi lavamuusikas, kus koige vabamalt pddses maksvusele
tema teostele iseloomulikem joon: piltlikkus, kujundite peaaegu et
reaalne kombitavus vdlise ning sisemise kditumisloogika ranges
iihtsuses. Isegi pealkirjata jdetud toodest voib tihti saada ettekuju-
tuse, mis nimelt on siin innustanud helilooja fantaasiat. Ega ilma
pohjuseta vorrelda Prokofjevit sageli reZissoori voi maalikunstni-
kuga, kes imeb ahnelt endasse muljeid, et neid siis hiljem piinliku
tapsusega oma kunsti vahendite abil taastada.

Olemuselt siigavalt rahvuslikuna kuulub Prokofjevi looming iild-
inimliku kultuuri varasalve. A. Honegger mimetas Prokofjevit suu-
rimaks kujuks kaasaegses muusikas. Austria helikunstnik Rebling
utles: «Prokofjevi looming, vdikestest klaveripaladest kuni Seits-
menda siimfooniani, lauludest kuni oratooriumini «Rahu kaitsel»
ja ooperite ning ballettideni vdlja, on niivord mitmetahuline ja
rikas, tema tee «Sarkasmidest» ja «Ndgemustest» ooperiteni nou-
kogude elu teemadel niivord pikk ja jdrjekindel, et teda mistahes
klauslitest hoolimata tuleb lugeda XX sajandi esimese poole suuri-
mate heliloojate hulka.» Ameerika helilooja Roy Harris ithineb oma
Euroopa kolleegidega: «Meie, ameeriklased, viibisime tema uute
teoste esiettekannetel, uurisime ja mdngisime tema sonaate, kla-
oerimuusikat, gavotte, marsse, hankisime tema plaate, kuulasime
neid konservatooriumides, koolides, iilikoolides. Ja me paig'utasime
Prokofjevi iiksmeelselt XX sajandi heliloojate esiritta.»

Kuid eriti kallis on Prokofjev oma kaasmaalastele, noukogude ini-
mestele. Piiritut tdnulikkust suurepdrase kaasaegse helikunstniku
loomingus elavate imekaunite, kiitkestavate kujundite eest viljen-
das noukogude rahvas sellega, et nimetas S. Prokofjevi esimeseks
Lenini preemia laureaadiks.






8. Prokofjev tegi vene muusikakultuuri to-
hutu suure, hindamatu panuse. Geniaalne
helilooja arendas muusikalist pirandit, mille
jitsid meile vene muusikaklassika koriifeed:
Glinka, Mussorgsks, T3aikovski, Borodin,

Rimski-Korsakov ja Rahmaninov.*
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I PEATUKK

VARANE TUNNUSTUS

ahajdetud Sontsovka kiilake paiknes maa-
liliselt Jekaterinoslavi kubermangu ram-
musate mustmullamaade riipes.

Lahimaks raudteejaamaks oli GriSino
maakonnalinna Bahmuti ligidal. Sont-

sovkast lahetati jaama kahehobusekaless.
Teel vois lopmatuseni imetleda ukraina

varvikat loodust, 6itesse uppuvate poldude
ja niitude avarust. Kevadel aga muutusid
teed pohjatuks, nii et ree ega vankriga libi
el paasenud.

Juba kaugelt tabas pilk kingul viikese
moisahoone. Teenijarahva majad ja aidad
kadusid pargi rohelusse. Akende all Gitse-
sid sirelid, samas roomustasid silma kiren-
davad lillepeenrad ja korrapéaraselt istu-
tatud viljapuud. Seda moénusat, hésti hool-
datud nurgakest elustas ldheduses voolav
joeke.

Mois kuulus agronoomiharidusega Ser-
gei Aleksejevits Prokofjevile. Siin siin-
diski 15. aprillil 1891. aastal meie suur
kaasaegne, 20. sajandi silmapaistev heli-
looja Sergei Prokofjev.

Suvel oli Prokofjevite kodu alati rahva-
rohke. Séitsid kiilla sugulased ja sobrad
ning ldhemad naabrid. Kuid avarates tu-
bades polnud mairgata tiihja askeldamist
ega korratust. Rangelt labimoeldud maja-
pidamises oli tunda perenaise Maria Gri-
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gorjevna Prokofjeva kindlat katt. Ka poja kasvatamine,
mis jéi taielikult ema hooleks, oli slisteemikindel. Rohkesti
aega piihendas Maria Grigorjevna muusikale — tema lem-
mikpaik oli klaveri taga. Koéige rohkem miéngiti Beetho-
veni sonaate, Chopini valsse ja masurkasid. Lisaks aja-
lehtedele-ajakirjadele telliti koduse raamatukogu tarvis
ka uusi noote.

Isal — Sergei Aleksejevitsil — oli perekonnas vihem
tdhtis osa. Enamasti oli ta p#deval kodust &dra, viibides
ringsbditudel Sontsovka laialdasel territooriumil. Kinnine,
vaikne, viliselt isegi karm inimene, kuid sellest hoolimata
suhtus ta Serjozasse sligava ornusega.

Muusikat oppida sonasonalises tdhenduses Serjozal ei
tulnudki. Juba varases lapsepolves tungis temasse helide
maailm ja oli niisama arusaadav kui emakeel. Polnud
pédeva, mil poisike poleks tulnud klaveri juurde ja andnud
hinnangut: «See laul meeldib mulle. Vétan ta endale.»
Kui ema mingimise lopetas, siis istus Serjoza ise klaveri
taha ja hakkas tormakalt fantaseerima, heites kiekesi
paremale ja vasemale. Vihehaaval muutusid need «impro-
visatsioonid» korrapédrasemaks, esialgne helide kaos oman-
das véljenduslikkust. Selleks ajaks oli Serjozal viis aastat
tdis. Juba tekkis soov kuulata oma loomingut ema esitu-
ses. Kord ulatas ta emale paberilehe ja noudis: «Ma kir-
jutasin Liszti rapsoodia. Mangi seda mulle.» Soovi rahul-
damiseks tahtis Maria Grigorjevna maiangida midagi oma
repertuaarist, kuid poisike ei jaddnud rahule. «Ei, see pole
see,» protesteeris ta. «Méngi mulle seda, mis mina kirju-
tasin.» Talle tuli selgitada noodikirja aluseid, konelda
noodivotmetest, noodijoonestikust, taktiméodust. Pérast
seda hakkasid nad noodistama Serjoza viikesi palu: ron-
dot, valssi, lihtsalt laulukesi. Samast perioodist péarineb ka
«India galopp», mille pealkirja ajendiks olid tadiskasvanute
pohjalikud arutlused siindmustest Indias. Serjoza Kkirju-
tas isegi marsi neljale kéaele, innustatuna ema ja ta muu-
sikust so6bratari ansamblimingust.

Kuid see koik oli ainult osake viikese Serjoza eakohas-
test harrastustest, nii nagu nukkudega maingimine voi
roomukilkeline ringijooksmine talulastest sGpradega.

Neilt péevilt sai alguse veel iiks kogu eluks kiilgejadnud
kirg — nimelt maleméng. Partneritena kasutas poisike nii
kodakondseid kui ka kiilalisi. Uks viimastest kinkis Ser-
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S. Prokofjev ema ja isaga Sontsovkas



jozale «Malemingu kisiraamatu». Mone aasta pérast hak-
kas Prokofjevitel kdima Saksa maleajakiri.

Jéarjekindel muusika Gppimine algas seitsmendal elu-
aastal. Kartes jahutada poja kiindumust muusikasse, t66-
tas ema Serjozaga algul kakskiimmend minutit, hiljem
pool tundi ja alles iiheksandast eluaastast peale terve
tunni pdevas. Oppetunni sisuks oli tutvumine Strobli,
Czerny, von Arcki Opikuis silisteemipéraselt jarjestatud
paladega. Noote telliti vdga palju ja moned neist pandi
korvale «klassivéliseks» tooks; neid vois Serjoza igal ajal
kasutada. Ko6ik palad maéngiti 1dbi, kuid ei néutud nende
selgeksoppimist. Isegi etlilide korrati {ipris ebatavaliselt:
iga kord uues helistikus. Selliselt omandatud head noodi-
lugemist tdiendas igale kutselisele muusikule vajalik oskus
vabalt transponeerida.

Uheksa-aastaselt miingis Serjoza Mozartit ja kergemaid
Beethoveni sonaate. Talle meeldis vidga kuulajatele esi-
neda ja improviseerida, noudes neilt seejuures absoluutset
tdhelepanu.

Ema igakiilgne piitid toita poja muusikaarmastust ja
tutvustada talle voimalikult rohkem helitéid omas ka
negatiivseid tagajargi. Serjoza mangis tehniliselt ebatép-
selt, hooletult, pooliku fraseerimisega ja detaile viimistle-
mata. Ja ehkki ta istus klaveri taga vabalt ning enesekind-
lalt, oli kidte asend vale. Tema pikad sérmed néiisid koh-
makaina. Kuigi ta sai kergesti jagu killaltki keerukaist
passaazidest, ei tulnud ta vahel toime lihtsa gammaga ega
suutnud tédpselt mingida kergeid arpedzosid. Hiljem,
silmapaistva pedagoogi ja pianisti A. Jessipova klassis, oli
Serjozal raske lahti saada lapsepdlves sissejuurdunud
vigadest. Palju aastaid hiljem meenutab helilooja, kuidas
Jessipova kord vihahoos talle iitles: «Te kas hoiate kési
nii nagu vaja voi lahkute minu klassist.»

Stigava mulje jdttis poisile tutvumine ooperiga. Vane-
mad kasutasid jérjekordset Moskva-reisi, et viia Serjoza
kuulama talle juba varem katkendite pohjal tuttavaid
C. Gounod’ «Fausti», A. Borodini «Viirst Igorit» ja P. TSai-
kovski suureparast balletti «Uinuv kaunitar». Toredad
kostiilimid ja dekoratsioonid, orkestri varvikus, pealtvaa-
tajate mass jatsid poisile vapustava mulje. Kuna Serjoza
oli harjunud koike katseliselt kontrollima, iitles ta kodus
emale: «Tahan kirjutada oma ooperi.» Kolme-nelja kuu
parast nditas ta paksu noodivihikut pealkirjaga: «Hiid.
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S. Prokofjev ooperi «Hiid» klaviiriga



Ooper kolmes vaatuses, helilooja Serjoza Prokofjev.»
Kuldse ornamendiga punases mapis hoitakse praegu laste-
kirjutusmasinal kirjutatud vérsivormis libretot ja tekstiga
klaviiri, mis sarnanes tollal viljaantud lihtsustatud va-
riantidega kuulsaist oopereist. Peaaegu koik ooperi tege-
lased périnesid tosielust. Serjoza ja tema sobrad said
nimeks Sergejeva, Jegorova jne. Nad Kkaitsesid vahvalt
titarlaps Ustinjat (nii oli Prokofjevite toatiidruku nimi)
teda rodvida pilitidva Hiiu eest.

Ooperi naelaks olid marss II vaatuses ja valss kolmanda
vaatuse finaalis. Pole raske taibata, et autorile olid ees-
kujuks vastavad episoodid «Faustist».

Esietenduseks valmistuti niisuguse hoolega, et viike
autor oleks erutusest peaaegu haigeks jadnud. Menu oli nii
suur, et siitpeale hakati Sontsovkas igal piihapieval teatri-
etendusi andma.

Etendus sarnanes improviseeritud maskikomoddiaga, nii
nagu neid esitati rahvarohkeil aastalaatadel. Hommikul
pandi vélja virvidest kirendav afi$S. Serjoza koostas
stiZee ja tegi selle teatavaks osatditjatele. Tegelastele jiid
oma osa kujundamiseks tiiesti vabad kied. Kaasategijaid
leidus rohkesti: kogu teenijanoorus lausa péles soovist
etenduses kaasa maingida. Ja ega vaatajaistki puudu tul-
nud. Palju aastaid hiljem meenutab Sergei Prokofjev:
«Etendused tédienesid jarjest uute traditsioonide ja akses-
suaaridega. Viimaste tarvis pandi aita suur kast, kus lei-
dus igasuguseid kostiilime, kiibaraid, vanu kasukaid,
maske, ordeneid, mooku, tongipiistoleid. Siizee oli tradit-
siooniline — draama, ja ilmtingimata duelliga (nii siigava
mulje oli jatnud duell «Faustis». — L. D.).

Lapselikud siizeed vélurite, koletiste ja teiste muinas-
jutuliste olenditega ei tulnud koéne allagi... Kusagile
nurka peitunuina métlesime vilja ndidendeid ja mingi-
sime neid siis vanematele, voi lapsed minule, v6i meie
koos Marfusale (Prokofjevite teenijanna). Vormilt olid
need commedia dell’arte: koostasime kondikava, mille
pohjal niitlejad improviseerisid.» Oigusega nieb auviirne
helilooja nois lapselikes harrastusis oma tulevaste lava-
teoste — ooperite ja ballettide algidu.

Jérgmist Moskvas-kdiku tihistas kohtumine S. Taneje-
viga. Algaja helilooja néditas oma teise ooperi «Kérbesaar»
avaméngu, milles piitidis kujutada looduse stiihiat: vihma,
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tuult, tormi. Sergei Ivanovit§ Tanejev suhtus poisikesse
siigava tdhelepanuga ja andis nou viivitamatult alustada
visa ning jarjekindlat t66d harmoonia ja kompositsiooni-
teooria kallal. Samal, 1902. aasta suvel sditis Sentsovkasse
Reinhold Moritsevit§ Glier, tulevane kuulus helilooja, tol-
lal dsja konservatooriumi l6petanud noormees. Serjoza
Prokofjevi professionaalsete opingute kiinnisel on tema
osa hinnatamatu.

Glier oli siindinud pedagoog. Ta suutis poisikesele mois-
tetavaks teha heliloojale didrmiselt vajalikke teadmisi ilma
igavate reeglite tiilitu pdhetuupimiseta. Glieri maélestuste
jargi jittis Serjoza algul pehmeloomulise ja leebe, hellalt
vanematesse kiindunud lapse mulje. Lihemal tutvusel aga
ilmnes, et Serjozal on tugev ja tootahteline loomus ning
suur enesearmastus, mis ilmnes eriti t66s. Koige raskem
oli suunata ja 6petada toda oma voimetesse juba uskuvat
last nii, et ta seda ise ei miarkaks — tema tahet piiramata
ja iseloomu vigistamata. Oppetundide iilesehitus oli eri-
line. Tutvumine harmooniaga p&imus improviseerimisega,
vormiopetuse ja instrumenteerimisega. Naiteks Beethoveni
sonaati méngides ja selle kompositsioonilisi isedrasusi ana-
liitisides tdhendas Glier vihjamisi: «Seda meloodiat voiks
mingida floot. Fanfaari voiks anda trompetitele, madala-
mas registris kahele metsasarvele.» See koik oli uus ja
huvitav teadmishimulisele, kompositsioonist vaimustatud
poisile. Kuid koige rohkem meeldis itiheteistkiimneaasta-
sele Serjozale see, et dopetaja oli valmis kaasa 166ma tiiks-
koik missuguses mingus. Tunni 16pul hiitidis Reinhold
Moritsevit§: «Aga niilid votan vastu sinu véaljakutse duel-
lile!» — ja laks oma oOpilasega kroketivdljakule, kaasas
plistolid, mis sisemise vedru abil «tulistasid» kummiotsaga
puupulki. .

Huvitavad on Glieri milestused Prokofjevite rangeist ja
asjalikest eluviisidest. Suvel tousti vara. Enne hommiku-
sooki kaidi ujumas. Kella 10—11 tegeles Serjoza harmoo-
niaga. Jirgmise tunni jooksul Opetas isa talle vene keelt
ja matemaatikat. Edasi prantsuse ning saksa keele tund
emaga. y

Parast lounat tehti jalutuskidike, mangiti ja lobutseti.
Serjoza armastas ratsutada, kroketit ja malet maingida,
karkudel kondida. Tihti mindi vaatama iimbruskonna
polde ja aasu. Poisike armastas viaga lilli, teadis paljude
taimede nimesid ning iseloomulikke tunnuseid.
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Piihapdeviti kdidi kogu perega kiilas naabermaisates,
mis asusid 20—30 kilomeetrit Sontsovkast.

Ohtul kélasid kiilas kaunid ukraina rahvalaulud, tun-
gides stigavale poisikese ilujanusesse hinge. Kahtlematult
on lapsepdlvest pirit see rahvamuusika keele siigav ja
peen tajumine, mis leiab taiusliku viljenduse paljudes
helilooja meistriteostes. Glieri mailestuste jiargi kostis ka
Serjoza lapsepolve-klaveripaladest tihti rahvalaulu-
motiive. Opetaja piilidis pidevalt juhtida opilase tihele-
panu Balakirevi, Rimski-Korsakovi ja Ljadovi rahva-
laulukogumikele. Kaheaastase Gppimise (talvel kirjavahe-
tuse teel) tulemusena kogunes Serjozal palju klaveripalu,
mida ta endiselt laulukesteks nimetas, valmis ja sai poo-
lenisti orkestreeritud neljaosaline siimfoonia, mille parti-
tuuri nédidati Tanejevile.

Ema meenutab, kuidas «massiivne Sergei Ivanovit§ ja
kohnuke Serjoza mingisid klaveril siimfoonia transkript-
siooni neljale kéele. Sergei Ivanovit§ mingis tagasihoidli-
kult bassipartiid.»

Miéngitule hinnangut andes tdhendas auviirne maestro,
et harmoonia on {ipris lihtsavéitu. Viikese helilooja enese-
armastus oli riivatud. Hinge pdhjas tegi ta otsuse maksku
mis maksab sellest puudusest iile saada. '

Glieri kde all valmis ooper «Pidu katku ajal» Puskini
tekstile. Selles on juba koik omal kohal: nii vokaalne osa
kui ka orkestripartituur, avaming klassikalise teose tra-
ditsioonilises sonaadivormis. Kui Prokofjevid said samal
aastal C. Cui (kuulsa «Voimsa rithma» liige) samanimelise
ooperi klaviiri, uuris Serjoza seda ahnelt, kiivalt ja kriiti-
liselt. Avastanud, et Mary laul on Kkirjutatud samas
tonaalsuses ja omab samasuguse meloodilis-riitmilise
mustri, iitles ta emale: «See koht pole tal eriti hea. Vaib-
olla tahaksid, et ma méngin, nagu minul on? Kas tahak-
sid?» Ema oli viisakalt nous, kuid soovitas: «Ara ainult
tema ooperit liiga halvasti méngida piita...»

Serjozal tuli aeg giimnaasiumi astuda. Kuidas jadb aga
muusikaga? Maria Grigorjevna pooldas kolimist pdhja-
poolsesse pealinna, kus elasid tema 6ed, kuid giimnaa-

! Nelja aasta parast hakkasid tema harjumatult teravate akor-
didega kiillastatud harmooniaotsingud iildist tahelepanu #ratama.
Ja heaslidamlik Sergei Ivanovit§ hiitidis naljatlevalt peast kinni
haarates: «Kas toesti mina toukasin teid sellele libedale teele!»
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siumireziim voéinuks kahjustada kompositsiooni 6ppimist.
Serjoza viidi Peterburi, et kiisida nou Glazunovilt.

Aleksandr Konstantinovit§ kiitis Serjoza toid, kuid oli
visiidi ajal pisut ametlik. Ema nentis pettunult: «See pole
armas, hea Sergei IvanovitS.» Kuid mone pdeva pérast
hakkas Glazunov lausa noudma, et Serjoza konservatoo-
riumi astuks. Ta otsustas oGigesti, et ainult seal voib noor
talent tdielikult vélja areneda, ja «on Sansse,» lisas Gla-
zunov, «et poisist saab tdeline kunstnik». Need sonad
aitasid emal teha 16plikku otsust, seda enam, et konserva-
tooriumis olid ka nn. teaduseklassid.

Viike helilooja t6i koju kaasa Glazunovi kingituse —
Clinka Valsi-fantaasia partituuri, millele oli kirjutatud:
«Armsale kolleegile Serjoza Prokofjevile A. Glazunovilt.»

Isa ainult lahutas kisi: «Olge lahked, Oxfordi ja Cam-
bridge’i ulikooli doktor kirjutab: armsale kolleegile. Vaat
kus mul kolleeg viljas!»

Sisseastumiseksamid toimusid 9. (22.) septembril 1904.
aastal. Serjoza astus konservatooriumi direktori kabinetti.
Vastuvotukomisjon oli arvukas. Peale Rimski-Korsakovi,
Glazunovi ja Ljadovi kuulus sinna veel kiimmekond pro-
fessorit ja Oppejoudu. Serjoza ldks vastama neljandana,
kaenla all kaks rdnkrasket mappi nelja ooperi, kahe
sonaadi (klaverile ja viiulile), siimfoonia ja hulga klaveri-
paladega.

Rimski-Korsakov kiitis sellist tooviljakust ja késkis noo-
dist lugeda Mozarti sonaati. Proovis siis kuulmist — Ser-
joza nimetas veatult koik iiksikud noodid ja akordid. Sol-
fedzeerimisel tekkis moningaid seisakuid, sest Serjozal
puudus lauluoskus. Uldist himmeldust tekitas ema koos-
tatud nimekiri helit6odest. Esikohal oli ooper, mille tekst
péirines Peterburi poetessi KilSteti varssidest La Motte-
Fouqué poeemi aineil.

Kuularud lehekiilge kolm esimest vaatust, palus komis-
jon méngida iht klaveripaladest. See oli Vivo, mida Ser-
joza pidas Onnestunuimaks oma suvistest toodest. Ja
eksam oligi 16ppenud.

Kirjas isale jutustas ema tdhelepanust, mida olid neile
osutanud Glazunov ja Rimski-Korsakov. Eriti kiitkestas
teda Glazunovi headus: «Paremat suhtumist, kui meile
osaks langes, ei oska soovidagi. Ko6ik olid nii tdhelepane-
likud ja Serjozasse suhtuti kuidagi eriliselt.»
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Eksamilehel, mis on koéidetud konservatooriumi 1904.
aasta hiigelmo6tmelisse eksamiteraamatusse, seisab Kir-
jas selle Prokofjevile nii mélestusvéirse pdeva resultaat:

Kuulmine: vdga hea
Solfedzo: I klassi lopetas, II mitte tdielikult
Teadmised elementaarteoorias: tdielikud
Klaveriming: hea
Kompositsiooniproov: rahuldav
Missugusesse klassi voib maéaédrata: spetsiaalsesse harmooniaklassi,
II solfedZoklassi
Missuguse professori juurde: Ljadovi
Direktor: A. Glazunov
Komisjoni liikkmed: Glazunov, Rimski-Korsakov,
Ljadov

Muidugi maéista olid vanemad Serjoza konservatooriu-
misse astumise tile iipris onnelikud, kuigi perekond niitid
16henes: isa ei saanud jatta asjaajamist moisas, ema aga
soitis pojaga Peterburi. Kokku saadi vaid talvistel ja
suvistel koolivaheaegadel.
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11 PEATUKK

KONSERVATOORIUMIS

sajandi alguses tundis Peterburi Konser-

+ vatooriumi kogu maailm. Oppejoudude

kuulsus ja maailma muusikaelu keskuse
maine meelitasid siia hulgaliselt noori
talente.

Oppejoudude seas oli tdéepoolest silma-
paistvaid inimesi, kellest jdi vene muu-
sika ajalukku selgesti ndhtav ning piisiv
jalg. Kellele langes osaks onnelik saatus
oppida noil aastail Peterburi Konservatoo-
riumis, meenutab hardalt Glazunovi mas-
siivset kuju ruttamas koridorides tema
kohta uskumatu kergusega. Opilased ter-
vitasid teda stigava aupaklikkusega. Vae-
valt leidub peale Rubinsteini veel teist,
kes oleks nii siiralt ja jaagitult andunud
konservatooriumile. Aeglaselt jalutas kol-
manda korruse Kkoridoris pikatoimeline
Ljadov. Samas vo0is ndha erksat, viga
pikka ning sirget Rimski-Korsakovi. Juba
eemalt kostis tema vali bassihdidl. Kohn,
teravate joontega nidgu tundus kaugelt
slingena, ldhedalt aga iillatas ebatavalise
hingestatusega. Kahe paari prillide tagant
sdrasid haruldaselt selged sinised silmad.
Ja julm ning siidametu KastSei, kelleks
paljud teda pidasid, muutus voluvaks
heaks Berendeiks — poeetilise Lumivalge-
kese-loo kangelaseks.

Eriline aupaiste timbritses kuulsaid in-
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terpreete, teenekaid professoreid Anna Jessipovat ning
Leopold Auerit. Nende saabumine konservatooriumi sar-
nanes piduliku rongkidiguga. Aeglaselt ja suursuguselt
tulid nad trepist iiles, piiratud oppejoududest ning iiliopi-
lastest. Vastutulijad taandusid aupaklikult, et teed vabaks
teha.

Uliopilaste arv  konservatooriumis oli  kiillaltki
soliidne — ligi kaks tuhat inimest. T6si, nende hulgas lei-
dus rohkesti «surnud hingi», nn. igavesi {iliopilasi, kes
oppisid «ainult iseendale», ei esinenud kontsertidel ega
andnud eksameid. Nende ajaliselt piiramatud 6pingud 16id
materiaalse baasi andekaile, kuid vaestele iiliopilastele,
kes Oppisid tasuta. Viimased andsidki konservatooriumile
tema nédo ning maine. Prokofjevi kaasopilasteks olid heli-
loojad ja pérastised silmapaistvad noukogude muusika-
kultuuri esindajad B. Assafjev, N. Mjaskovski, ukraina
helilooja J. Akimenko (Stepovoi), veidi hiljem J. Saporin
ning V. StSerbatSov. L. Aueri viiuliklassis sddelesid Jasa
Heifetz, Jefrem Tsimbalist, MiSa Elman. Ka dirigeerimis-
klassis oli palju praegu kuulsaid nimesid: A. Gauk, V. Dra-
nisnikov, A. Pazovski.

Konservatooriumi oOppesiisteem justkui tihendas kaht
lili: keskmine, nn. teaduseklassid, vérdus giimnaasiumi
tldharidusliku tsiikliga, ning korgem, «kunstilised klassid»,
lisandas muusikalise erihariduse. Et konservatooriumis
kédimise aega ei piiratud, olid vanusevahed suured: siin
oppisid koos 10—12-aastased lapsed ja juba kolmekim-
nele lahenevad tdiskasvanud. Selline miljoo sigitas sageli
kurioosumeid. Lastele tegi suurt r66mu, kui eakas kaas-
opilane vastuse kallal vaeva négi. Vuntsi keerutades vaa-
tasid vanemad oOpilased ootusrikkalt nooremate poole.
Need aga sosistasid meelega valesti ette, kuni {ilesdrrita-
tud pedagoog kellegi klassist vilja saatis.

Serjoza Prokofjev kéis tiildhariduslikes ainetundides
liihikest aega, kuna need langesid kokku harmooniatundi-
dega. Vanemad valmistasid teda ette eraviisiliselt, eksamid
andis ta eksternina. Neis vidhestes tundides, millest ta osa
vottis, hdmmastas ta kaasopilasi oma sisukate vastuste ja
laiema silmaringiga, kui klassilt néuti. Stigavad teadmised
humanitaaraineis olid talle abiks muusikaliteratuuris ja
esteetikas, mida naljatades Gppejoud A. Sachhetti nime
jargi saketikaks kutsuti. Nois distsipliines pilvis Serjoza
alati hinde «5+».
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Arvamuste iseseisvus ning julgus to6i talle kaasopilaste
lugupidamise, nii et teda tagaselja professoriks hiilidma
hakati. Ent noormehel oli tasakaalutu iseloom. Aeg-ajalt
asendus rohutatud viisakus mingisuguse néarvidele kiiva
ekstsentrilise habematusega. Uksvahe kiis ta konservatoo-
riumi koridores kellelegi teed andmata, mille eest sai
hiilidnime Mootor. Samas aga jattis ta uhkeldamise ja
so0stis lilepeakaela tavalistesse poisikesetempudesse: kihu-
tas ringi «6ppimistoa» (siin valmistuti jargmisteks tundi-
deks) pikkade, musta vahariidega kaetud laudade {imber
voi hiippas tdnaval kalosse veidralt 6hku pildudes iile
lumehangede.

Opingud spetsiaalseis muusikaklassides ei pakkunud esi-
algu rahuldust. Serjoza oli harjunud Glieri individuaalse
meetodiga ega leppinud kaua grupiviisilise 6petamisega.
Tema memuaaridest loeme: «Rimski-Korsakovil oli kaks
paralleelgruppi. Kuid selle asemel et tegelda moélemaga
kaks tundi eraldi, tihendas ta grupid ja juhendas koiki
koos neli tundi jarjest. Voib-olla oletas ta sellist moodust
opilastele rohkem kasu toovat, kuna oOpiti peamiselt
koduste toode, omade ning vooraste vigade parandamise
kaudu. Klass kogunes rahvast tais, klaver, mille taga
istus Rimski-Korsakov, piirati nii tihedalt sisse, et raske
oli kuulda-ndha koike, mida ta selgitas. Neljatunnine
oppus oli tilimalt visitav. Need, kes moistsid, kui palju
annavad Rimski-Korsakovi nédpunidited, loéikasid kasu
touklemisest hoolimata. Mina suhtusin asjasse tikskoik-
selt... Minu instrumenteeringutega ei jadnud Rimski-
Korsakov rahule... Kui ma 1908. aastal andsin eksamit
instrumenteerimises, sain suure vaevaga liabi.»

Peamine aga, mis noorukile meelehdrmi tegi, oli lem-
mikala — kompositsiooni kallal to6tamise voimaluse
puudumine. Tolleaegsete plaanide kohaselt Oppisid tule-
vased heliloojad kuni viimase kursuseni ainult teoreetilisi
distsipliine. Nelja aasta véltel voeti jarjestikku lébi esi-
mene ja teine harmoonia, vaba ning range stiili kontra-
punkt, fuuga, sonaat — ja alles siis vo6is alata loomet&o.
Serjoza oleks tahtnud kirjutada siimfooniaid, oopereid,
teha koike nagu Glieri tundides, selle asemel tuli aga
lahendada harmooniatiilesandekesi, mille vastu ta tundis
endiselt tkskoéiksust. Pédrast poja vastuvotmist konserva-
tooriumi kirjutas Maria Grigorjevna abikaasale Sontsov-
kasse: «Motlen kutsuda TSernovi kord nadalas Serjoza
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suviseid toid parandama. Muidu jadb koik surnud
‘punkti.»

Kuid konsultatsioonid TSernoviga kestsid ndahtavasti viahe
aega ega andnud erilist tulu. Uue opetajaga kontakti tek-
kimist takistasid piiritu kiindumus ja usk Glierisse.

Parast talvist vaheaega leidis aset kohtumine esimese
oOpetajaga, millest ema Kkirjutas Moskvast (7. jaanuaril
1905. aastal): «Visiit Glieri juurde osutus Serjozale {lipris
kasulikuks. Glier kiitis «Undinet», mille kohta Serjoza hil-
jem ftles: «Kui T8ernovile «Undine» ei meeldinud, kadus
mul tiiesti tahtmine kirjutada, niitid on aga jalle isu.»

Seoses 1905. aasta jaanuarisiindmustega ja Rimski-Kor-
'sakovi, Glazunovi ning Ljadovi vallandamisega konserva-
toorium kord suleti, kord avati taas. Opilased pidasid mii-
tinguid, opingud ei edenenud. Alles jargmisel Oppeaastal
‘pooras elu konservatooriumis tasa rahulikuma palge. Gla-
‘zunovist sai esimene valitud direktor. Kompositsiooniklas-
siski vottis maad loominguvaimustus. Opilaste seas siindis
idee kirjutada romansse samale tekstile, komponeerida
neljakesi viiulisonaat. Ilmus uus oOpilane: N. Mjaskovski.
‘Tema tulek t6i kaasa palju huvitavat Serjoza Oppeaas-
taisse. Vaatamata tunduvale vanusevahele (10 aastat) ja
sellele, et Mjaskovski oli juba tédiesti viljakujunenud,
ohvitseriaukraadiga inimene, Prokofjev = aga «turris
juntsu», vérsus tulevaste muusikagigantide vahel siigav
soprus, mis ei tuhmunud kogu elu jooksul.

Opinguaastail niitasid nad teineteisele oma toid, mingi-
sid neljal kdel muusikauudiseid (nende seas Regeri Sere-
naadi, mis tuli esiettekandele 1906. aasta detsembris), sa-
muti klassikat (niiteks Beethoveni ddrmiselt rasket Uhek-
sandat siimfooniat).

Suhtlemine jatkus ka suviti, kuna oli saanud molemale
hddavajalikuks. Panderolliga saadeti taiskirjutatud noodi-
lehti, kirjas avaldati otsekoheseid arvamusi. Vastastikune
innukas ning vahe kriitika aitas kaasa molema loomingu-
lisele kasvule.

Energilise ja teadmisteniljase nooruki huvidering ei piir-
dunud kaugeltki tiksnes muusikaga. Leningradi Konserva-
tooriumi professor J. N. Tjulin meenutab, et «Prokofjev
ullatas koiki oma ebatavalise voimega tdoga kergelt toime
tulla, slisteemiga nii t66s kui elus. Ta joudis koike —
uskumatult palju komponeerida, malet méngida, jalutada,
meelt lahutada, kiilas kidia.» On sidilinud Prokofjevi vihi-
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-kud, kuhu ta tegi regulaarselt méarkmeid koigest, mis teda
huvitas: vene- ja prantsuskeelseist silp- ning tdhtmoista-
tustest, kroketi- ja kaardiméngust, karkudel kédimisest,
ilmavaatlustest.

Huvi 1904.—1905. aasta Vene-Jaapani sb6ja slindmuste
vastu ilmutavad venelaste ja jaapanlaste merejoudusid
vordlevad tabelid, sojalaevade voitlusvoime kohta vilja-
arvestatud koefitsiendid. See asjalik arvepidamine vahel-
dub merelahingute méngimisega, mis noil aastail Serjo-
zat kiitkestas. Tahtsal kohal olid ka kirjanduslikud katse-
tused. Esimesse konservatooriumi koolivihikusse on kirju-
tatud poeem «Krahv», ndidend «Pohjaekspress», luuletu-
sed «Tatarlased», «Retvizan», «Novik», jutustus «Uhe ini-
mese lugu». Jargmisel aastal jadvad heroilis-romantilised
kujud (nende aastate tung romantilise poeesia poole leidis
viljenduse ka ooperis «Undine») teise plaani, kirjandus-
like harrastuste objektiks saab komdoodia.

Samades vihikutes leiduvad esimesed katsed vene kirja-
viisi lithendamiseks (mida Prokofjev hiljem palju kasutas)
ja kaasopilaste poolt harmooniatunnis tehtud vigade sta-
tistika.

Serjoza joudis spordigagi tegelda: kédis voimlemas iihin-
gus «Sokol», talvel uisutas jéarjekindlalt. Muidugi oli aga
tdhelepanu keskendunud peaasjalikult muusikale ning
erialaste teadmiste talletamisele. Uksikasjalised, pedantse
korralikkusega koostatud kuulatud ooperite ja stimfooni-
liste teoste nimistud annavad tunnistust taltumatust soo-
vist tundma oOppida kogu «helisevat» muusikat. Korval-
harrastusist voib-olla et ainult male konkureeris aeg-ajalt
professionaalsete huvidega. 1909. aasta kevadel maéngib
Prokofjev maailmameister Laskeriga ja viigistab pérast
viietunnist partiid. Sellest kirjutasid ajalehedki ning poi-
sikese roomul polnud piire. Serjoza ldhetab oma kiigud
lapsepolvesober V. Moroljovile ja kommenteerib tdhtsalt:
«Vaata ja moista, et Sinuga maingib tunnustatud suurus,
ligilihedaselt vordne Laskeriga.» ! Aastal, mil Serjoza
lopetas konservatooriumi klaveri alal, vottis ta koige kibe-
damal eksamiperioodil osa simultaanist Capablanca vastu,
kes tollal pretendeeris maailmameistri tiitlile. Suviti maal
jagas Serjoza oma aja muusika ning male vahel (viima-

I Kiri 3. III 1909. Vt. kogumikku «Cepreit IIpokodreB. CtaTbyu n
marepuaiabl», M., CK 1962, lk. 231.
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sega tegeles kirja teel). Tema Sontsovka-kirjadest loeme:
«Ohtuti, kui pea huugab malest, sormed Skrjabinist, imet-
len meie maidid, mis on téepoolest hurmavad, valkjalt
hiilgavat kuuketast ning pimedat aeda.» Ning samas jat-
kab oma nii avameelset tunnetepihtimust otsekui hé&be-
nedes isikupédrase irooniaga: «Ainult et igal pool louga-
vad vihaleajavalt 66bikud ning neile sekundeerib konna-
koor lihedal asuva oja kaldal.» ! Lapsepdlves drganud loo-
dusearmastust jiatkus Prokofjevile kogu eluks.

Uliopilasaastail kdib Prokofjev palju jalgsi, et imet-
leda maailma tihe tdhelepanuvdirsema linna kaunidusi.
Tema tee konservatooriumist viis tavaliselt iile Suudluste
silla, mooda Moika kallast, siis piki Suur-Morskajat
(praegu Herzeni tdnav) majesteetlikust, roheliste skvaari-
dega piiratud Iisaku katedraalist médda. Oli teinegi mars-
ruut: Nikolski aiast modda, Nikolski poiktdnavat pidi Fon-
tankani. Siin olid majad pisut lihtsamad, nende elanike
askeldused pakkusid rikkalikku vaatlusmaterjali. Serjo-
zale meeldis sisse piiluda esimese ning keldrikorruse val-
gustatud, katmata akendest... Modda tdnavat sammub
tdhtsalt tosine poisivibalik, timmargune lambanahkne
miits peas. Akki laskub ta akna taha kiikakile, itsitab ja
kutsub kaaslasi vaatama, kui naljakalt sees tiilitsetakse,
kakeldakse voi kuidas maingivad lapsed. Kes teab, voib-
olla elustusid hiljem just need téhelepanekud kuulsate
ballettide ning ooperite ilmekalt karakteerseis olustiku-
piltides (koomilised kaklused «Narris», Zljuka ja Krivl-
jaka «Tuhkatriinus», tiilitsemis- ning sdimlemisstseenid
«Kolmes apelsinis» ja «Duenjas»).

Rohkesti muljeid pakkus Peterburi kontserdielu. Tohu-
tut muusikalis-esteetilist tdhtsust omasid A. Jessipova ja
L. Aueri sonaadiohtud (2 tsiiklit Beethoveni ning Brahmsi
sonaate), TSaikovski Trio esiettekanne (Auer, Verzbilovits,
Jessipova). Konservatooriumi Suures saalis toimusid
A. Ziloti, Vene Muusikaiihingu stimfoonia- ja kammer-
kontserdid, esinesid parimad dirigendid. Kuulus Arthur
Nikisch dirigeeris Tsaikovski Kuuendat slimfooniat ning
Skrjabini «Jumalikku poeemi»; viimase «Ekstaasi poeemi»
juhatas S. Kussevitski. Oma teoseid esitasid Reger,
Richard Strauss, Mahler, Debussy. Oskar Friedi korduma-
tus interpretatsioonis kolas Beethoveni ja Berliozi muu-

I Kiri 1. VI 1909. Sealsamas, lk. 269.
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sika. Napravnik dirigeeris Glinka Hispaania uvertiiiire,
Ljadovi «Baaba-Jagaad», Mendelssohni Soti stimfooniat,
Francki siimfooniat, Schumanni Kolmandat siimfooniat.
1904/1905. a. kontserdihooajal tutvustas Max Fiedler
peterburilasi R. Straussi Domestica’ga, 1906. a. leidsid
.aset Bruckneri Kolmanda ning Mahleri Teise stimfoonia
-esiettekanne. Serjoza mitte liksnes et kuulas neid teoseid
ikka ja jalle. Ta leidis ka mitmeid voimalusi neid detaili-
deni tundma oppida. Nii slindis tal Skrjabini «Jumaliku
poeemi» transkriptsioon kahele kiele, mida ta nditas au-
torile.

Kirjades jagab Serjoza muljeid sopradega: «Mind roo-
mustab Sinu slimpaatia «Jumaliku poeemi» vastu,» Kkirju-
tab ta V. Moroljovile Nikopoli. «See on tdepoolest imet-
lusvéddrne asi... Schumanni Kolmandas, niinimetatud
Reini siimfoonias ma lausa jumaldan esimest osa, mida
tuleb esitada helge, kirka tundepuhanguga. Viga hea on
Schumannil ka Esimene siimfoonia.» ! Samas nimetab ta
veel kaht tema arvates geniaalset teost: Wagneri ava-
mangu «Faust» ning TSaikovski «Romeot ja Juliat», samuti
Rahmaninovi «véga ilusat ja kuulsat» Kontserti do-minoor
(nr. 2). On véimatu mitte néustuda noore muusikuga, kes
oskas kindlalt orienteeruda tolle aja kohta uudseis heli-
toodes. Eriti paelub Prokofjevit Skrjabini ja Metneri loo-
ming. :

Tulevastel heliloojatel oli luba kiia koikidel eelseisvate
kontsertide proovidel konservatooriumis ning Aadlikogus
(praegu Filharmoonia Suur saal). Seda iiksnes ei soovita-
tud, vaid loeti kohustuslikuks (muusikakuulamist klassis
siis veel ei praktiseeritud, koike uuriti «natuuris»). Oma
:opilastele suurepéaraseks eeskujuks oli Rimski-Korsakov,
kes tuli proovidele tépselt kell {iheksa hommikul. Proo-
vide kuulamist nouti kategooriliselt ka TSerepnini dirigee-
rimisklassis, kus Prokofjev hiljem oppis.

Erilisteks pidupédevadeks olid loomingulised kohtumised
véaljapaistvate interpreetidega konservatooriumi Viikeses
saalis. Siin esinesid Glazunovi kutsel pianistid Rahmani-
nov, Skrjabin, Jozef Hofmann, Busoni, suurepirane tSel-
list Pablo Casals, viiulivirtuoosid Kreisler, Kochariski.
Prokofjevi kaasoOpilase, parastise professori S. I. Savsinski

I Kiri 1. VII 1910. Vt. kogumikku «Cepreit IIpokodgbeB. Cratbu
M Marepuaibl», lk. 233—234.
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sonade jargi tunglesid koik parast kontserti kunstniketoa
poole. «Koik soovisid kunstnikule ldhemal olla: tabada
kui mitte sdonade motet, siis vihemalt intonatsioone, kone-
maneeri. Teise korruse trepp oli nii rahvast tiis, et lahku-
jad — interpreet, Glazunov ning professorid — paésesid
suurivaevu ldbi vaimustatult aplodeeriva ja braavohiiii-
deid rokkava noortesumma.»

Suurimateks siindmusteks Peterburi teatri- ja muusika-
elus olid Wagneri 4-osalise tsiikli «Nibelungide sormus»
ettekanne 1904/1905. a. ja Rimski-Korsakovi ooperi «Lugu
nihtamatust linnast Kitezist» premjéadr a. 1907. Tollal oli
Mariinski teater (praegune S. M. Kirovi nimeline Ooperi-
ja Balletiteater) paremaid kogu maailmas. Mistahes
ooperietendus Napravniku ké#e all kujunes iiletamatuks
niditeks suureparasest ansamblist, harmooniast ja tdpsu-
sest.

Teooriaklassi Opilaste kédsutuses oli kuus alalist padset
viienda rodu viiendasse ritta (nn. galerkal). Jargemodda
sai igailiks kuulata koiki TSaikovski, Rimski-Korsakovi,
Borodini oopereid, nautida F. Saljapini, I. Jer$ovi, A. Da-
vodovi, J. Zbrujeva jt. kunsti.

Tohutut vaimustust dratas Serjoza Prokofjevis «Kitezi»
lavastus. Peaproovil ja sellele jargnenud kolmel etendu-
sel plaksutas ta sona tosises mottes peopesad marraskile.
Isa jarjekordsel kiilaskdigul kostitas Serjoza teda Rimski-
Korsakovi uue ooperiga, olles enne tutvustanud endale
koige enam meeldinud episoodidega. Need olid teise vaa-
tuse koorid «Néaita, Mihhailuska» ja «Oi, hida tuleb, rah-
vas»; kulisside tagant kostev tatarlaste 6udne sarvehiitid
(tuuba sordiiniga); terve Griska Kuterma partii, mida era-
kordse sddelevuse ning dramatismiga esitas JerSov. Kuid
koige rohkem vapustas noort muusikut siimfooniline pilt
- «Lahing Kerzenetsi all», mida ta pidas siis parimaks suure
helikunstniku loomingus.

Rimski-Korsakovi kui opetaja kasin hindamine ei takis-
tanud Serjozat imetlemast tema heliloojatalenti. Vaimus-
tusest vaevalt hingates kuulas ta koiki «Mait6» proove
konservatooriumi ooperiklassis (a. 1909), joovastatuna
ooperi helgest, nooruslikult puhtast liiirikast ja poeetili-
sest fantaasiakiillusest; mingis neljal k&el Stimfonietti
ning poeemi «Antar». Selle perioodi Kkirjadest loeme:
««Saltan» ja «Kikas» on head ooperid, kuid mitte Rimski-
Korsakovi parimad (koige paremad on «Lumivalgeke»,
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«Sadko», «Surematu KastSei»).» ! Viimane jattis kustu-
matu mulje ilmselt tdnu unustamatule ettekandele 1905. a.
detsembris, kujunedes protestimanifestatsiooniks Rimski-
Korsakovi pretsedenditu vallandamise toéttu konservatoo-
riumist. > Mis puutub «Lumivalgekesse», siis oli selle
ooperi volu nii tugev, et ka kiipseis aastais ei votnud Pro-
kofjev vastu ettepanekuid kirjutada ballett sama pealkir-
jaga, kuna ei pidanud voimalikuks Rimski-Korsakoviga
voistelda.

Konservatooriumi o6pilaskonna seas valitsev arutluste-
vaidluste 6hkkond arendas kunstimaitset, kasvatas harju-
must anda hinnang uutele ndhtustele. Vaimustusega kéidi
vaatamas Moskva Kunstiteatri etendusi, mis toimusid
tavaliselt kevaditi, samuti koiki voimalikke kunstinéitusi.
Prokofjev tundis elavat huvi maalikunsti vastu. Teda koit-
sid nii peredviznikud kui ka «Mwup muckyccrsa» vernissaa-
7id, samuti tagasihoidlikumad akvarellinditused Suur-
Morskajal, praeguses Kunstnike Liidu hoones. Ja ikka
piitidis ta n#dhtut kriitiliselt lahti motestada, iiles leida
koige huvitavama.

1908. aastal saab alguse Prokofjevi tutvus «Kaasaegse
muusika ohtutega». Beckeri klaverifirma poolhdmaras
kaupluseruumis méingiti neljapédeviti muusikauudiseid,
millest osa teoseid esitati hiljem avalikel kammerkontser-
tidel. Viimaseid saatis alati hiddlekas sensatsioon, kus 16id
kaasa koik kriitikud ja tdhtsamad muusikamehed.

18. detsembril 1908. aastal toimus Reformatsioonikooli
kontserdisaalis (Moika 38) Prokofjevi autoridebiiiit, tema
sisenemine «muusikamaailma». Kontserdi kavas oli
viienda punkti all kirjas: «S. Prokofjev. Palu klaverile
(kasikirjas): a. Muinasjutt. Lumepall. b. Mélestused. Pu-
hang. Palved. Ahastus. Viirastus. Esitab autor.»

Nagu Prokofjev hiljem Glierile kirjutab, «oli klaveri-
paladel edu, kriitikagi suhtus neisse rahumeelselt. Saadan
Teile koige esimese retsensiooni, mis ilmus «CioBo’s»
20. detsembril 1908. a.» «Cioso» kirjutas jargmist: «S. Pro-
kofjevi viikesed palad klaverile, esitatud autori poolt kisi-
kirja jargi, on erakordselt originaalsed. Silmapaistev ja

! Kiri 1. VII 1910. Vt. kogumikku «Ceprei IIpokocres. CTaTbeu u
marepuaabl», lk. 233.

2 Tipsemalt selle siindmuse kohta vt. raamatust M. A H K 0 B-
c k u i, Pumckuit-Kopcakos n 1905 rox. M. Mysarna 1953.
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kaheldamatu anne on ldbinisti ndhtav koigis oma loo-
mingukiillase fantaasia kapriisides. .. Palad on meeleolult
tdiesti erinevad — kord puhanguliselt tormakad («Ahas-
tus»), kord motlikult rahulikud («Méilestused»), kord fan-
tastilised («Lumepall»), kord iillatavad metsiku, ohjelda-
matu fantaasialennuga («Viirastus»). Siirus, kunstlikkuse,
ebatavalise harmoonia teadliku otsingu puudumine ning
toepoolest silmapaistev anne avalduvad métte, vormi ja
sisu loogilises arendamises. Mé&dratu suur fantaasia ning
vaimukus varustavad autorit loomematerjali dlikiillu-
sega...»

Suurimat erutust téid Prokofjevile esinemised akadee-
milistel kontsertidel. Prokofjevi enda sonade jargi oli ta
«nii hoéivatud konservatooriumielust koigi selle huvide
ning voistlustega, et umbes samal ajal asetleidnud esine-
mine Opilasohtul Rubinsteini C-duur etiitidiga huvitas
mind kaugelt rohkem kui see kontsert (osavott «Ohtu-
test». — L. D.).» Naispianist V. Alpers meenutab Rubin-
steini etiitidi tidhendusrikast ettekannet, mis viis Prokof-
jevi Jessipova klassi (kontsert 5. detsembril 1908. aastal):
«Prokofjev mingis eile, ja mingis suureparaselt. Kuid
péarast esinemist oli ta kohutavalt erutatud... Ta tormas
lavalt minema, istus jooksu pealt kunstniketoa trepiast-
meile ega saanud tiikk aega hinge tagasi tommata, hiippas
siis plisti nagu hullumeelne, toukas kergelt kunstniketoa
uksel seisvat A. Jessipovat, 16i ukse paukudes kinni ja
kadus.» !

Pianistina esines Prokofjev kiillalt tihti (20. veebruaril
1909. aastal méangis ta Schumanni Tokaatat) ega keeldunud
ka saatja osast (esitas Saint-Saénsi kontserdis teise kla-
veri partii).

Upris tagasihoidliku atestatsiooniga heliloojadiplomi
kattesaamine 1909. aasta kevadel ldks kuidagi nagu muu-
seas.

Kaheksateistkiimneaastane Prokofjev oli sligavalt haa-
ratud interpretatsiooniprobleemidest. Uleminek Jessipova
klassi (varem Oppis ta Winkleri juures) pani ta 16puks
ometi nagu kord ja kohus viimistlema klaveriméngutehni-
kat ning ette valmistama repertuaari. Opitu rohkusest
annab tunnistust kas voi selgeks opitud klaverikontsertide

! B. Aanepec, Y3 npouutoro. Kogumikust «Cepreit IIpokodbes.
Crateu u marepmanbl», M., CK 1962, lk. 217—218.
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arv: 1911. aastal — Grieg, Saint-Saéns, Rimski-Korsakov;
jargmisel aastal — Beethoven (nr. 5), Rubinstein (nr. 4),
TSaikovski, Rahmaninov (nr. 1, 2), s. t. peaaegu kogu
kontserteerivate pianistide pagas.

Jessipova piilidis Prokofjevit igati voorutada musta-
voitu mangutehnikast, pisut lohakast «heliloojamaneerist».
Mozarti ja Chopini teosed Opetasid teda méngima peene
pedalisatsiooni ja pehme 166giga. Ja kuigi sellel pinnal
sugenes ohtralt konflikte, valdas Prokofjev konservatoo-
riumi lopetades Jessipova esitusmaneeri.

Jargmisel Oppeaastal debiiteerib Prokofjev dirigendina.

Rohked ja onnestunud esinemised ahvatlesid Prokofje-
vit vahetevahel oma edusammudega lapsikult kelkima.
22. novembril 1910. aastal toimus konservatooriumichtu,
mille tulu ldks L. N. Tolstoi nimelise taaskehtestatud sti-
pendiumi fondi. Ohtul esitati esmakordselt S. Prokofjevi
simfooniline pilt «Unen&dod» autori juhatusel ja Esimene
sonaat. Sellest kirjutab Prokofjev téhtsalt ja enesekind-
lalt Moroljovile: «...oli tegemist oma kontserdiga, mille
kava kirjale juurde lisan. Olin seal helilooja, dirigent ja
pianist tihes isikus — noobel, eks?

Isedranis oOnnestus Sinu sonaat (Esimene sonaat on
piihendatud Moroljovile. — L. D.), mida ma mangisin ko6i-
kide arvates hiilgavalt. Kahjuks leidis samal 6htul aset
Skrjabini kontsert ja kogu kriitika valgus sinna. Muide,
paar retsensiooni siiski oli; saadan Sulle iihe.»'

1911. aasta suvel esitati «Unendod» iihel ja samal pde-.
val (9. juulil) Moskvas ning Peterburi suvituslinnas Pav-
lovskis. Samal kuul toimus Prokofjevi teise programmi-
lise siimfoonilise teose «Siigisene» esiettekanne. Jargmisel
aastal valmistub Prokofjev pingeliselt esinemiseks Esimese.
klaverikontserdiga Moskva Rahva Majas, mis mahutas:
kuuetuhandelise kuulajaskonna. Premjdir leidis aset
25. juunil K. Saradzevi juhtimisel, 3. augustil aga annab.
Prokofjev Pavlovskis korduskontserdi dirigent A. Aslano-.
viga. Olles vaga rahul debtitidiga Moskvas, kirjutab Pro-.
kofjev Peterburi koolikaaslasele Max Schmithofile:-
«Kontsert ldks histi... Viline edu oli kullaltki tdhele-
panuvédirne: palju tagasikutsumisi ja kolm bis’i: gavott
ning etiid nr. 4 kaks korda; rohkem mul enam midagi

! Kiri 30. XI 1910. Vt. kogumikku «Cepreit IIpokodbseB. CtaTbyu u:
marepmanabl», lk. 234—235.
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varuks polnud. Olen rahul. Koosming orkestriga oli raske,
kuid erakordselt meeldiv.» !

Hiljem kirjutas Assafjev: «Minu arvates on onnelikud
need muusikat armastavate inimeste seast, kellel ldks
korda ldhedalt jédlgida, kuidas poisikesest helilooja muu-
tus sona tosises mottes pédev-pidevalt silmapaistvamaks
ndhtuseks kunstis... Fantaasialennu taltsutamatu stiihia
ning mehine, piiritu loomejoud kolasid Prokofjevi esimes-
tes oopustes ja esimestes etteastetes kontserdilaval.» 2

Lisaks suvisele triumfile oli Prokofjevil 1912. aastal veel
iiks tdhelepanu véiriv esinemine. Detsembris tahistati
suurejooneliselt Peterburi Konservatooriumi, esimese
Vene korgema muusikadppeasutuse 50 aasta juubelit.
Pidulik kontsert algas konservatooriumi rajaja A. Rubin-
steini siimfoonilise pildiga «Ivan Groznéi». Juhatas «pro-
fessor TSerepnini spetsiaalse dirigeerimisklassi opilane»
Sergei Prokofjev. Ajakirjanduses koneldi palju 6htu era-
kordsest pidulikkusest.

Neil aastail tegi Prokofjevile palju muret oma teoste
viljaandmine. Uhes tema 1909. aasta kirjas leidub ilme-
kas vordlus: «Igal stigisel olen nagu ema tédiskasvanud tiit-
rega, keda on vaja sdttida ja vélja pakkuda.» (Sel suvel
taotles Prokofjev kovasti Stimfonieti ettekandmist.)

1910. aastal palub Prokofjev Glieri ja Tanejevit prote-
zeerida Jirgensoni kirjastuses sonaadi ja kahe etiitidi trii-
kis avaldamist, kuid viljaandja keeldub. Jargmisel aastal
poéordub viimase poole tungiva palve ning eestkostega
A. Ossovski, konservatooriumi prorektor, véiljapaistev
muusikategelane, hiljem Teaduste Akadeemia korrespon-
deeriv liige. Tema kiri on ainulaadne niide delikaatsusest
ning iillusest, tulvil soovi aidata noort autorit: «Teie voimu-
ses on sdilitada hr. Prokofjevi kui helilooja mehisus ja vir-
gutada teda edaspidisele loomettdle nende teoste vilja-
andmisega, millega ta tuleb Teie juurde. Koos suurepirase
tehnikaga on neis ilmne heliloojaanne ning nooruse meel-
divaim pilirgimus minna oma teed ja mitte tammuda sisse-
tallatud rajakesel — on julgust, on fantaasiat. Pole ju
meie noorte seas kuigi palju tunnustatud heliloojatalente.
On vaja nende eest hoolt kanda.»

! Kiri 26. VII 1912, Sealsamas, 1k. 244.
?HUrops Taeb6os (B. B. Acadwes), Cepreit  IIpokodnes.
Vt. kogumikku «Cepreit IIpokodnes. CTaTbu 1 MaTepuanabi», 1k. 299.
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S. S. Prokofjevi diplomi fotokoopia

Seekord andis Jiirgenson alla, kuigi esitas ddrmiselt
ebasoodsad tingimused.

1914. aastal l6petab Prokofjev A. Jessipova spetsiaalse
klaveriklassi. Sooloprogrammi esituse eest sai ta korgeima
hinde «5+ ». Vbistluse esikoha pérast ja A. G. Rubinsteini
nimelise preemia pidi otsustama kontsert.

Prokofjevi pearivaaliks oli N. Golubovskaja, praegune
Leningradi Konservatooriumi professor. Prokofjev vottis
appi kavaluse: ta otsustas esitada oma Esimese klaveri-
kontserdi, kindlustanud eelnevalt Jiirgensoni ndusoleku
teos vajalikuks tdhtajaks vilja anda. Nagu Prokofjev hil-
jem sellest jutustab, oli arvestus lihtne: ebaedu véib pdh-
jendada uut muusikat mitte moéistva komisjoni konserva-
tiivsusega.

9. mail toimus aktus. Saal oli rahvast tulvil. Kava esi-
mese poole kuues punkt teatas: «Prokofjev. Esimene
kontsert klaverile ja orkestrile. Esitab autor, teenelise pro-
fessori A. N. Jessipova klaveriklassi lopetaja, N. N. Tse-
repnini juhatusel.»

Erutavad, juubeldavad helid tditsid saali. Nad koitsid
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jaagitult kuulajate tdhelepanu, hdammastades harmoonia
uudsuse ja pulbitseva elujouga. Tunglevates riitmides,
kolavates fanfaarihiitietes siindis uue ajastu muusika.
Seda vois heaks kiita voi mitte, kuid polnud véimalik mér-
kamata jétta lilevoolavat omaniolist annet. Segunesid ning
16id kobrutama risti vastukdivad arvamused. Vastuseks
saali suurema osa vaimustatud ovatsioonidele ilmus nih-
tavale poisikeselikult nurgeline ja vibalik autor, tdnades
kuulajaid pogusate jiarskude noogutustega.

Kunstinéukogu istungi protokollis St.-Peterburi Kon-
servatooriumi neljakiimne tiheksanda lennu viljalaskmise
kohta on oOpilane Sergei Prokofjev iiles tihendatud vaba-
kunstnikuna klaveriméngu alal. Samas leidub sissekanne:
«Vastavalt polise aukodaniku K. K. Schréderi avaldusele
madratakse igal aastal tema poolt A. G. Rubinsteini 50 a.
juubeli mélestuseks kingitav klaver Sergei Prokofjevile.»

Ajakirjanduses ilmus V. Karatdgini, iihe tolleaegse tidht-
sama muusikakriitiku mirkimisvdirne artikkel. «Viima-
seks hooajal oli konservatooriumi kontsertaktus,» kirjutas
ta, «ja moningad asjaolud, mis sellega kaasnesid, osutusid
samuti lipris huvidratavaiks. Mis te arvate: kes sai sellel
aastal preemia? S. S. Prokofjev... Avalikul aktusel kon-
servatooriumi seinte vahel mingis selle asutuse laureaat
oma Esimest klaverikontserti —see on fakt, mida, arves-
tades esiteks enamiku konservatooriumi dppejoudude mait-
set ja teiseks hr. Prokofjevi muusikat ennast, tuleb nime-
tada iilimalt ebatavaliseks siindmuseks.

Nimetatud kontsert, erakordselt reljeefne meloodialt,
vdga omapdrane harmoonialt, d4rmiselt elastne riitmilt. ..
on suureparane teos, mis toob n#htavale autori eredalt
individuaalse ande...

Mis koige veetlevam Prokofjevi kontserdis — see on
reibaste, elur6omsate meeleolude iilikiillus ja piirgimus
vagevatele, grandioossetele kontseptsioonidele. Tema heli-
keel sarnaneb kaljumiirakast véljaraiutud bareljeefiga.
Ko6ik on tal jouline, titaanlik, kiikloopiline, stiihiliselt
hoogne ja vélub ning kéidab nii védga just seepirast, et on
juba tiitidanud impressionistide kiekirja peened, haprad,
killustatud, jouetud vormid...

Prokofjev on aja mark. J6u, tervise, metsiku hingetormi
laulikuna ei jai ta kindlasti tiksikuks!»!

! «Cepren IIpokodses. Ctateyu u MaTepmainbl», 1k. 337—338.
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IIT PEATUKK

HOOGNE TIIVASIRUTUS

hiskondlik-ajaloolise situatsiooni keerukus
Esimese maailmasdja eelohtul siinnitas
niisama keerukad, paiguti vasturédidkivad
nihtused muusika ja kunsti valdkonnas.
Tolleaegsed kontserdiafisid kirendasid
nimede ning teoste erilaadilisusest. Korvu
18. sajandi klassikutega esitatakse uusimat
muusikat, mille eelistatumaiks esindajaiks
on prantslased Debussy ja Ravel. Vene
heliloojaist pélvib erilise populaarsuse
Skrjabin oma viimaste toode korgendatud
ekspressiivsuse, harmoonia rafineerituse
ning suurepérase orkestratsiooniga. TSai-
kovski ja Rahmaninovi looming kui vana-
nenuks peetav jadb tagaplaanile. Ja samal
ajal pidulik juubel Peterburi Konser-
vatooriumis, kus piisisid aukohal tihti
epigonismi ulatuvad traditsioonid. Laébi
nende bipolaarselt vastandlike tendentside
rajas Prokofjev oma tee, ajades drevile
meeli ning ajendades teisitimétlejate viha-
seid riinnakuid.

Pirast konservatooriumi  lopetamist
algab Prokofjevi loomingutee, ebatavali-
selt rikas nii vilistelt siindmustelt (esine-
mised kontsertidel, vialismaareisid, suure
hulga teoste kirjastamine, uued tellimu-
sed) kui ka seesmiselt aktiivsuselt, oma-
laadse, iilevoolava ande kiipsemiselt.

Mjaskovski nimetas seda Prokofjevi elu-



jarku leegitsev-vulkaaniliseks, paljud sonastasid seda
tavalisemalt, lihtsalt «tormi ja tungi» perioodina. Molema
méidrangu mote on sama: noor helilooja voidab tormijook-
suga tihelepanuvéérse koha Peterburi, Moskva, isegi vilis-
maa muusikaelus. Tema kontserdid on peaaegu alati sen-
satsioonilised. Keegi ei jaanud ilikskoikseks: ei need, kes
tunnustasid Prokofjevi muusikat ja tajusid selles uue elu
pulsilooke, ega ka need, keda Sokeerisid energilised «jalg-
palliriitmid», karm harmoonia, mis kihutavat muusika
miistilistest korgustest maa peale.

Konservatooriumi eduka lopetamise eest premeeris

ema teda lubaduse kohaselt vélismaareisiga. Prokofjev
sdidab Londonisse, kus ldheb suure menuga tollal juba
kiillalt kuulsa S. Djagilevi poolt organiseeritud vene
ooperi ja balleti sesoon. Kohtumine silmapaistva isiksu-
sega vene kultuuriloos rajas terve etapi Prokofjevi loo-
mingulises biograafias. Teatavasti hakkas Djagilev koos
Benois’ga 1898. a. vidlja andma ajakirja «Mup mckyccrsa»,
mille {imber koondusid sajandi alguse andekad kunstni-
kud, nagu V. Serov, M. Vrubel, N. Nesterov, N. Roerich,
J. Lanceret jt. Jirgnevail aastail propageerib Djagilev ener-
giliselt vilismaal vene rahvusliku kultuuri saavutusi.
1906. aastal korraldab ta Pariisis nidituse «Kaks sajandit
vene maalikunsti ja skulptuuri», jargmisel aastal organi-
seerib sealsamas kontserte vene muusikast (Glinkast
Skrjabinini), kus olid kaastegevad Rimski-Korsakov, Rah-
maninov, Glazunov. 1908. aastal tutvusid pariislased aga
esmakordselt Mussorgski ooperiga «Boriss Godunov».
Nimiosas esines Saljapin. See oli tdeline vene kunsti
triumf. Peagi tutvustas Saljapin ennast teise Mussorgski
ooperi «HovanstSina» rezisséori-lavastajana.
* Djagilevil oli harukordne anne avastada eredaid talente
ja luua tingimused nende toestamiseks. Moned aastad t66-
tas temaga koos noor Stravinski, kes kirjutas Djagilevi
trupi jaoks oma parimad balletid: «Petruska», «Piiha
kevad», «Tulilind», «Pulcinella». Otsekohe tajus Djagilev
ka Prokofjevi omapéra joudu ning tellis algajalt heliloo-
jalt suure balleti.

Tutvus Djagileviga avas Prokofjevile paljude muusika-
salongide uksed, ta voeti vastu Inglismaa valitud selts-
konda. Oma mojuka tellija initsiatiivil séidab Prokofjev
Rooma, Naapolisse, kus leidsid aset tema esimesed klaveri-
ohtud valismaal. Noort muusikut haarab tegutsemispala-

37



vik, tema kirjad muutuvad aruanneteks eelseisvatest proo-
videst, lepingutest, kohtumistest vajalike inimestega.

Vaid harva libisevad ldbi selle asjaliku rahmeldamise
kohalike oludega seotud mirkused: «Naapolis ldksid ilmad
viiga ilusaks ja me teeme toredaid jalutuskéike. Téna soit-
sime Pompeiisse. Djagilev on iildse vaga armastusvaarne
ja kannab hoolt selle eest, et ma tutvuksin pohjalikult
koikide muuseumidega.»

Ometigi ei laabunud loominguline kontakt Djagileviga
otsekohe. Prokofjevi esimest balletti «Ala ja Lolli» ei vot-
nud maitre vastu siizee «banaalsuse» pérast (libretist
S. Gorodetski jiargis ilmselt Stravinski «Piiha kevade»
eeskuju iidsete paganlike kombetalituste kujutamisega).
Kuid teise balleti puhul andis Djagilev asjalikku nou «kir-
jutada venepiraselt». Ta ei aimanudki, kui rikkalikku
saaki annab kiilvatud seeme: Prokofjevi loomingu rahvus-
lik alus ilmnes eriti selgelt 30—40-ndail aastail. Kuid ka
Afanasjevi permi folkloori kogumiku «Muinasjutud» aineil
loodud ballett «Muinasjutt narrist, kes trumpas tle seitse
narri» (1915) on tihelepanuvidrne. Esmakordselt poordus
helilooja vene tantsulis-laululiste elementide poole nende
riitmi siititavuses, harmooniavarjundite omapéras. Tosi,
noid rikkusi kasutas ta pisut tiihekiilgselt, groteskselt
humoristlikus vaimus, kuid uues partituuris valmistasid
roomu eredalt rahvuslik koloriit ning leidlik orkestree-
ring.

Samal ajal to6tab Prokofjev esimese suure ooperi kal-
lal, mis on esimeseks péidsukeseks juba lapsepdlves arm-
saks saanud zanris — see on Dostojevski-aineline «Mén-
gur» (1915—1919). Ooper kirjutati Djagilevi néuandeist
hoolimata, kes luges seda Zanrit oma aja draelanuks. Sama
seisukohta jagasid paljud sajandi alguse «teoreetikud»,
tuues eeskujuks TSerepnini, Stravinski, Steinbergi, radki-
mata vilismaa heliloojaist, kes viljelesid meelsasti balletti.
Teoreetiline tuum oli selline: «...ooper... on seotud
sdnaga, sona aga nouab tingimata mdtlemist ja on seega
vooras puhta kunsti elementidele; muusika, mis on seotud
plastikaga véi, tipsemalt, riitmiliselt ja plastiliselt korral-
datud liikumisega, on kunsti seisukohalt puhtam ning
vahenditum kirjanduslik-muusikalisest tegevusest, milleks
on ooper.»

© 1 Tsit. artiklist «My3bika B 1912 1.», ajalehest «Pycckas mosBa»
1T 1913;
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Kuid noor helilooja kaitseb ajakirjanduses stidilt oma
«Méngurit», kinnitades, et «lava moistmise korral, dekla-
matsiooni paindlikkuse, vabaduse ja valjenduslikkuse kor-
ral on ooper koigeeredamning voimsam lava-
kunstide seas»! (meie sorendus. -— L. D.). Et tode oli
tema poolel, seda toendab meie aja juhtivate heliloojate —
G. Puccini ja R. Straussi, L. Janaéeki ja P. Hindemithi,
F. Poulenci, B. Britteni jt. huvi kasv ooperizanri vastu.

Poordumine Dostojevski romaani poole ei olnud juhus-
lik. Revolutsioonieelsetel aastatel olid tema teosed viga
populaarsed, millest koneleb nende rohke instseneerimine
draamalavadel. Juba 1909. aastal peatus Prokofjevi tihele-
panu romaanil «Sortsid», mille ta «neelas» (tema enda
vidite kohaselt) kahe ohtuga.

«Ménguri» komponeerimine oli nagu noore helilooja
programmavaldus piitidest uuendada ooperi ja dramatur-
gia traditsioonilisi vorme. Tdhelepanu langes ooperi «lava-
lisele paindlikkusele», «partiide dramaatilisele kehastu-
sele». Markimist vadrib plitid sailitada libretos Dostojevski
kirjanduslikku stiili, dialoogide teksti (sellele péhimaottele
jaab Prokofjev truuks ka oma viimastes ooperites).
«Minu arvates,» titles ta intervjuus ajalehele «Bupskesble
eegomocTi» 12. maist 1916. a., «on tava kirjutada oopereid
riimis tekstile tdiesti mottetu. Néiteks on Dostojevski
proosa ilmekam, reljeefsem igasugustest virssidest.»

Tahelepanelikkus kirjandusteose stiili, kompositsiooni-
liste ja keeleliste isedrasuste vastu jattis oma pitseri Pro-
kofjevi ooperiloomingule. «Mianguri» muusikas koidab
tdhelepanu tegelaste eripalgeliste, psiihholoogiliselt keeru-
kate portreede reljeefsus (niditeks Aleksei dirmiselt vil-
jendusrikas monoloog «JloGpozmerensHElit haTep»?) ning
harukordne delikaatsus dramaatiliste situatsioonide taas-
. elustamisel. Printsipiaalselt uus oli ruletiméngustseen oma
mitmeplaanilisuses, tegevuse raugematu pulsiga, pinge
kasvuga episoodi léppu — kogu teose kulminatsiooni-
punkti.

«Ménguris» pole keskseid aariaid. See on retsitatiivne
ooper, vestlusooper. Tegevus kulgeb pidevalt iihest olu-
korrast. teise — vastandlikult siindmuste aeglasele aren-
gule 19. sajandi ooperis (eriti Wagneril).

' «Cepreii IIpokodses. Crareu u MaTepuanbl», lk. 298,
2 «Vooruslik isa».
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Helilooja huvi ei kahane ka klaverimuusika vastu.
Tahelepanuvéddrne noil aastail on miniatuuride tsiikkel
pealkirjaga «Néagemused» (1915—1917).

Balmontilt laenatud epigraaf: «Igas iiirikeses hetkes
nden maailmu, tdis heitlikke, vikerkaarevérvilisi unel-
maid» vastab ilmekale kujundlikkusele paiguti teatraalset
reljeefsust voi eriskummalist fantastilist varjundit kand-
vais miniatuurides. Siin ilmnesid esmakordselt Prokofjevi
liiiirika veetlevad jooned, mida noore muusiku juures seni
eitati. Helged, liiiirilised meeleolud on Prokofjevi muusi-
kas nooruslikult tagasihoidlikud ja vidhe maérgatavad
tahelepanematule korvale. Nad on kaugel Tsaikovski,
Rahmaninovi, Skrjabini teemade romantilisest viljendu-
sest ja néuavad teatud kuulamiserksust, usalduslikku suh-
tumist. Paljudele oli Prokofjevi nimi méssaja, klassikaliste
kunstitédede kukutaja siinoniiiimiks. Talle omistati vaid
valjud hiitiatused, energilised, tarmukad riitmid, tema
vaikses ja ujedas liifirikas piiiiti aga ndha vaid «miirkmao
jubedat naeratust». Taoliste véidete koletu ebadiglus
takistas heliloojat oma sisemaailma avamast. Prokofjevi
tunnistuse kohaselt edenes virgutusest ilmajdetud liitirika
noil aastail nérgalt ning joudis haripunkti alles kiipsel
loominguperioodil. Ja ometi — kui palju poeesiat on Esi-
mese klaverikontserdi liiiirilises episoodis, Teise sonaadi
imeilusas andante’s! Esimeste seas avastas liilirilise noodi
sobra loomingus N. Mjaskovski. Ta kirjutas «Négemus-
test»: «On selgesti tunda mingit orgaanilist slivenemist,
autori hingelist rikastumist; tundub, et helilooja on juba
seljataha jatnud perutamisperioodi ja hakkab seisatama,
ringi vaatama, méirkama, et universum avaldub mitte tks-
nes jalustrabavais tormihoogudes, vaid et lakkamatu lii-
kumise juures on talle omased ka siigava, hinge avava
rahu ning vaikuse hetked; tundub, et autor reageerib
mitte iiksnes heliZestiga, vaid siiveneb juba iseendasse,
tema hing otsib helisona.» !

Aastail 1915—1916 komponeerib Prokofjev kiimme
romanssi, mis tdendavad sliimpaatiat kaasaegse poeesia
vastu (viilja antud oopustena 23 ja 27). Esimene kogu on
kirjutatud eri autorite (V. Gorjanski, Z. Hippius, B. Verin,
K. Balmont, N. Agnivtsev), teine kogu A. Ahmatova vérs-

I H. g. Msackosckuit, CraTby, nucbMa, Bocriomuaannd, 2. kd., M.,
CK 1960, 1k. 195—196.
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sidele. Neis tootab Prokofjev vilja oma vokaalstiili, mis
suures osas rajaneb paindlikul laululisel deklamatsioonil.
Prokofjevi juhtmétteks on maiarkus romansi «Varju all»
kohta: «Koige hoolikamal kombel viisin ma muusikasse
iga hingeliigutuse ja tunde, mis tekstist tulenes.» Selles
suhtes viirib veel rohkem tdhelepanu Anderseni jargi loo-
dud «Inetu pardipoeg», mis oli teatud mottes suure muu-
sikalise lavateose ettekuulutajaks. Helilooja ise omistas
talle suurt tdhtsust, avaldades selle iseseisva oopusena:
«Las «Pardipoeg» komberdab soolot, et mitte jadda mar-
kamatuks,» kirjutas ta. Muinasjutu siizee lubas heliloojat
poeetiliselt ning siira andumusega jutustada hea ja kurja,
helge ja rodmsa ning siinge, julma ja iilekohtuse oma-
vahelisest voitlusest. «Inetu pardipoja» muusikat voib
pidada vaimustatud poeemiks «suurepidrasest inimesest,
keda kiusavad taga rumalad filistrid» (B. Assafjev), seega
peaaegu autobiograafiliseks (igal juhul nii moistis seda
rcmanssi M. Gorki).

Prokofjev esineb paljudel kontserdilavadel Peterburis,
Moskvas, Voronezis ja suvituslinnades, sealhulgas Pav-
lovskis. Stivenemine loometoosse, pingeline kontserttege-
vus varjasid tema pilgu eest kolossaalsed nihked kodumaa
ithiskondlikus elus. Ja kuigi Prokofjev nigi Veebruari-
revolutsiooni pealt Peterburi ténavail, tunnetas ta seda
puhtemotsionaalselt. «Ndgemus» nr. 19 peegeldab osaliselt
noid meeleolusid — «pigem rahvamassi erutust (autori
enda sonad) kui revolutsiooni toelist olemust». Sellest hoo-
limata siindis soov luua midagi suurt, kosmilist. Nagu Pro-
kofjev kirjutab: «Revolutsioonilised stindmused, mis panid
lainetama Venemaa, tungisid minu alateadvusse ja noud-
sid valjendamist. Ma ei teadnud, kuidas seda teha, ja minu
orientiir, teinud kummalise poorde, viitas muistsetele
stizeedele.» Nii siindis kantaadi «Seitse» idee. Selle tekst
parineb Akkadi templi seintesse kiilkirjas raiutud kaldea
palvetest Balmonti kirjanduslikus t66tluses.

Suurte vapustuste teema, «ennekuulmatute muudatuste»
eelaimus oli iseloomulik teistelegi revolutsioonieelse Vene-
maa suurimatele kunstnikele. Need teemad kostsid Maja-
kovski, Bloki, Brjussovi varssidest, Mjaskovski (Kolmas
stimfoonia), Rahmaninovi («Tornikell»), Skrjabini muusi-
kas ning isegi Stravinski omaparases, voib-olla Prokofjevi
loomingule koige ldhedasemas tolgitsuses («Piitha kevad»).
Kuid mitte tihelgi nimetatud heliloojatest ei olnud sel
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méaral elujaatust, roomsat usku — olgugi et paljus veel
alateadlikku, intuitiivset, kuid kindlat ja voéitmatut —
helgesse homsesse péeva.

Grandioossete iihiskondlike siindmuste ajastul, masside
revolutsioonilise liikumise ajastul, mis tihtaegu virgutas
elama ja kutsus elu iimber korraldama, omandas kunstis
tohutu tdhtsuse r6dmu teema, inimese jou ja ilu teema.
Seepirast voetigi sellise vaimustusega vastu pédikesetousu
stimboliseeriv Skiitidi siiidi 16pposa (balleti «Ala ja Lolli»
pohjal). Viljendusvahendite uudne véimsus oli allutatud
ainsale eesmirgile — kuulutada hulljulget, vaimustatud
motet: valgust, valgust, rohkem valgust. Ja kui Gorki aja-
lehes «Hosas u3Hb» soovitas poodrata tdhelepanu kaas-
aegseile heliloojaile, kes sanktsioneerivad teed roomu
juurde, noudis Majakovski tungivalt, et jilgitaks just
Prokofjevi loomingut. Assafjev, kisitledes mainitud artik-
lit, kirjutas: «R66m kui oma loomingujou tunnetamine,
kui usk paremasse tulevikku, kui tohus, erakordselt
aktuaalne alge sddeles Sergei Prokofjevi loomingus...
Skiitidi stiidi 16pus on tunda, esmakordselt vene muusikas,
ennustust Piikese juurde leitud teest, teest ohjeldamatu
roomutulva juurde, mis valdab inimest, kes jouab &ra-
tundmisele inimkonna riipes peituva ja ténu motte, tahte
ning tunde visadele ponnistustele orgaanilises teostuses
viljenduva loomeenergia ammendamatusest.» '

Juubeldava rédomu ja piiritu vaimustustunde tahtelise
alge rohutamise kaudu kutsusid esile ka paljud Prokofjevi
klaveriteosed. 1918. aasta mairtsis kohtub helilooja Mosk-
vas Majakovski ja tema jargijate D. Burljuki ning V. Ka-
menskiga. Uhest noist kohtumistest ajaloolises «Poeetide
Kohvikus» on talletatud virvikas tilestdhendus: «Punane
ja vabisev nagu leek, jooksis ta estraadile, surus meil
palavalt kitt . .. Hiilgav esitus, virtuoosne tehnika, leidlik
kompositsioon ... Ja Prokofjevi temperament! Niis, et
kohvikus on tulekahju, varisevad palgid ja uksepiidad,
leegitsevad nagu helilooja juuksed, kuid meie seisime,
valmis elusalt dra polema ennekuulmatu muusika tules» ?
(esitatu oli «Viirastus»).

Tuntud futuristliku poeedi vordlusel oli alust. Muusi-

! Ajaleht «HoBasa »xusHb» 13. (26.) VII 1917.
2 Vt. kogumikku «C. C. IIpokodneB. MaTepuaabl, HJOKYMEHTEI,
BocrioMmuHaHusa», M., Myarus 1961, lk. 442.
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kaliste kujundite eredus vastas noore helilooja meele-
olupuhangute taltsutamatusele.

Olemisroom leidis omapérast lahtimétestamist ka Esi-
meses (Klassikalises) stimfoonias (1918). Selles muusikas
paelub {itha mingi lapselik muretus, helge r66mus toon.
Jargides teose kirjutamisel Viini klassikute (eriti Haydni)
traditsioone, kasutab Prokofjev suurepéraselt soleerivate
instrumentide véimalusi, kérvutades orkestri 6hulise piano
ja ootamatu kouekargatusena kolava tutti, mis tekitab
koomilise efekti. Elegantne ja hoogne on I osa peateema
kergelt liikuva meloodiaga ning teise teema rafineeritud
galantsusega, mis paneb tahtmatult muigama iileméira
pikkades hiipetes viljendatud «kiikkimiste» tseremoniaal-
suse iile. Omapéiraseks litiriliseks intermetsoks on teine
osa floodi 6rna, pisut kiilmavoitu kolaga. Terava kontras-
tina mojub sellele jargnev tuntud Gavott. Siin avaneb
tdiel madral Prokofjevi humoristitalent, kalduvus hiiper-
booliks vanaaegseis tantsuzanrites. Kui palju tervet huu-
morit on hoogsas, nurgelises teemas, mis tiillatab korva
oma julge harmooniaga, kui palju fantaasiat ning eredaid
kontraste erinevate, teravmeelse naljahamba tembutusi
meenutavate kujundite vastandamises. Temperamentses,
tarmukas finaalis tajume ootamatult lihedust vene ring-
tantsudele, vastlapeo muusikale Rimski-Korsakovi oope-
ris «Lumivalgeke».

Nende aastate piikeseline ekstaas on jaadvustatud ka
ddrmiselt huvitavas autogrammide albumis aastaist
1916—1921. 48 sissekirjutist silmapaistvatelt muusikutelt,
poeetidelt, maletajatelt vastuseks Prokofjevi kiisimusele:
«Mida te motlete péikesest?» Pisut ootamatule, ekstra-
vagantsele, ent ometi nii histi kiisija natuuri viljenda-
vale. Heledas puukoéites raamatukest lehitsedes veendume,
et paljud kaasaegsed on tabanud Prokofjevi omapérast
péikeselist annet. Niiteks kirjutas dirigent G. Fitelberg:
«Teie, armas Serjoza, ja Teie muusika — see on nagu
pdike.» Pisut rafineeritumalt viljendas sama moétet dsjane
Prokofjevi oOppejoud konservatooriumis N. TSerepnin:
«Kui Te astusite tdna lavale dirigeerima oma péikeselist
siimfooniat (Klassikalist. — L. D.), méngles Teie armsal
ndol piikesekiir. Kas naeratas Teile piike ise, ma ei tea,
kuid olen veendunud, et see vdiks nii olla.» !

! Ajakiri «CoBerckas Myablka>> 1963, nr. 3, lk. 48—49.
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S. Prokofjev klaveri taga. 1918. aasta

Noil aastail votab Prokofjev sageli sona ka kriitiku-
publitsistina, tehes kaastood ajakirjadele «Myabika» ja
«My3BIKaJbHBI COBpeMeHHuK». Ta propageerib uusi ande-
kaid helitéid (niditeks Mjaskovski Esimest sonaati) ja
riindab halastamatult neid, kes ptlitiavad luua jéljendavat,
oma mottevaesuses eemaletoukavat muusikat. Tihti tuli
voidelda omagi loomingu eest. Ja siis kaitses Prokofjev
kahekiimne viie aastase kohta haruldase veendumuse ning
usuga oma positsioone. Suurepiraseks niiteks sellest on
kiri tagurlikule kriitikule N. Engelhardile, kes piiiidis
Prokofjevile selgitada «ainsat ilu», mis elab igavesti. Vii-
sakas, isegi aupaklik toon kirja alguses omandab sligava
kirglikkuse ning publitsistliku vaheduse, kui Prokofjev
asub kaitsma kaasaegset muusikat: «Teie riinnakud uue
muusika vastu on pimeda viha. Inimese kuulmine, aga
voib-olla et isegi korv evolutsioneeruvad lakkamatult —
ja Teie moistmatuse saladus on selles, et looduse tujukus
on mind paisanud Teist monedkiimned aastad ettepoole.
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Eks Mozartki kirjutanud omal ajal «kakofooniat» (vilja-
andjate kiri temale); ja Beethoven oli «kurt ning hull
vanamees»; ja Wagner oskas vaid «orkestriga pead valu-
tama miiristada». Arvatavasti oli neilgi 6rna stidame ning
tleva hingega diletandist sopru, kes piiiidsid neid manit-
seda toe teele, magusate meloodiate embusse. Ja kui me
praegu joobume nende geniaalsest loomingust, siis ainult
seepdrast, et nende veendumuste joud oli kiillalt tugev
kuulama ainult oma sisemist h&dilt ning sulgema korvad
oma heategijate eklektilistele iillustele.

Ma jargin nende eeskuju.»

Millise piiritu selguse ja moéttejouga viljendub Pro-
kofjevi kreedo! «Voitluse kaudu voéidule» — see Beet-
hoveni juhtlause defineerib kodige paremini noore heli-
looja meelsust.
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nimkonna ajalugu,» kirjutas Lenin artik-
lis «Meie pédevade peamine {lilesanne»,
«teeb meie pédevil itithe koéige suurema,
koige raskema poorde, millel on méératu
suur — vihemagi liialduseta voib ltelda:
iilemaailmne vabastuslik — téhtsus...
pole ime, et nii jiarsu poorde koige jérse-
mais punktides, kui tUmberringi hirmsa
miirina ja raginaga murdub ja variseb
kokku vana, selle korval aga kirjeldama-
tuis valudes siinnib uus, hakkab moénelgi
pea pooritama, valdab méndagi meele-
heide, otsib monigi paasu pahatihti liiga
kibeda toelisuse eest ilusa, kiitkestava
fraasi varjust.» !

Intelligentsi ridades toimus ulatuslik
kihistumine. Isegi sellised loominguvai-
mult néiiliselt nii ldhedased méassumeelsed
kunstnikud kui Majakovski ja Prokofjev
asusid erinevail ideelistel positsioonidel.
Poeet liks revolutsiooniga kaasa otsekohe,
ilma tagasi vaatamata. Helilooja, kes ei
orienteerunud neis tohutuis vdimalustes,
mida pakkus ndukogude vo6im, otsustas
toimuvaid muutusi vaadelda algul korvalt,
lasta sltindmustel «tdmmata».

15. ja 17. aprillil 1918. aastal andis

1 V. I. Lenin, Teosed, 27. kd. Eesti Riiklik
Kirjastus, Tallinn 1955, 1k. 134.



Prokofjev oma esimesed kontserdid Noukogude Venemaal.
Neil viibis LunatSarski, esimene hariduse rahvakomissar,
kes suhtus suure siimpaatiaga noore helilooja muusikasse.
Tema poole Prokofjev podrduski Gorki ja Benois’ vahendu-
sel, et saada luba vilismaareisiks. Lunat$arski ning Prokof-
jevi vahel toimus jargmine maélestusvéddrne dialoog: «Olen
palju t66d teinud ja tahaksin niitid varsket 6hku hin-
gata.» — «Kas te ei leia, et meil on praegu viarsket 6hku
kiillaldaselt?» — «Jaa, kuid mulle oleks vaja mere- ning
ookeanidhku, ohku filiisikalises moistes.» LunatSarski
motles pisut ja sonas: «Teie olete revolutsionddr muusi-

kas, meie elus — meil on vaja tootada koos. Kuid kui
soovite Ameerikasse soita, ei hakka ma teile takistusi
tegema.» !

Prokofjev sai vélispassi ja dokumendi, milles oli deldud,
et ta sdidab kunsti asjus ning tervist parandama. Heli-
looja ise arvas, et reis kestab vaid mone kuu: tema isiklik
pagas ja kaasavoetud teoste hulk oli vidike (Skiitidi siiit,
Klassikaline stimfoonia, Esimene kontsert ning klaveri-
palu). Kuid olukord kodumaal ja piiri taga oli nii keeru-
line, et Vladivostokki joudmine vottis 18 péeva, hulk
nddalaid kulus Jaapanis ning septembri alguses, s. t.
kolme kuu pérast, joudis Prokofjev New Yorki.

Ameerikas tunnetas Prokofjev otsekohe teistsugust
muusikalist atmosfédéri, kui oli olnud Venemaal. Meeleldi
voeti kiill vastu maailmakuulsaid heliloojaid, kuid ei
armastatud avastada uusi. Leebemalt suhtuti interpreeti-
desse, ja just sellel alal astub Prokofjev oma esimesed
sammud. Voorastavad olid drivaim ning kommertsaZio-
taaz, mojudes eemaletdukavalt. Muusiku ajas segadusse
terve siisteem lepinguid, tingimusi, tehinguid. Edu baro-
meetriks oli ajakirjandus, mis hoidis rohkem sensatsioo-
niliste esinemiste poole. Pé&rast esimest klaveriohtut
(20. nov. 1918) markisid korrespondendid, et Prokofjevil
on «terasest sormed, terasest kdelabad, terasest biceps’id
je triceps’id.» Isegi liftineeger hotellis puudutas aupakli-
kult Prokofjevi varrukat, sonades: «Terasest musklid.»

Antreprenooride tungival ndéudmisel véttis Prokofjev
oma sooloprogrammidesse teiste autorite téid. Ameerika
publik polnud harjunud uut muusikat kuulama suurtes
doosides. Isegi Rahmaninov, kelle nime iimber siras

! «Cepreint IIpokodbes. CTaTby u mMaTepmanbl», 1k. 43.
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aupaiste, mingis klassikat ja lubas endal esitada vaid
paar-kolm oma preliiiidi.

See drritas ja vihastas Prokofjevit. Ta oleks tahtnud
esitada oma loomingut, seda siimfooniakontsertidel propa-
geerida. Ja kuigi Ameerika vottis Prokofjevi-pianisti
vastu kiillaltki heatahtlikult, ei saanud ta lahti rahulda-
matustundest. Neid aegu meenutab Prokofjev jargmiselt:
«Vahel hulkusin ma hiiglasuures pargis New Yorgi slida-
mes ja ilimbritsevaid pilvelohkujaid vaadeldes motlesin
kiilma raevuga toredatest Ameerika orkestritest, kellel
pole asjagi minu muusikaga; kriitikast, mis targutab tuhat
korda targutatut selles vaimus, et «Beethoven on geniaalne
helilooja» ning solvab jamedalt uut; mé&nedzeridest, kes
korraldavad pikki turneesid viiskiimmend korda iiht ja
sama, koigile tuntud numbritest koosnevat programmi
esitavaile kunstnikele. Liiga vara sattusin ma siia: ei ole
veel laps-Ameerika kasvanud uue muusikani. Poorduda
koju tagasi? Aga millise vdrava kaudu? Venemaad piira-
vad igast kandist valged frondid. Ja pealegi — kellele
meeldiks tagasi tulla kilbil?» !

Akiliseks sahvatuseks oli Chicago ooperiteatri tellimus
ooperile «Armastus kolme apelsini vastu». Kuid ootama-
tult suri itaallasest direktor Campanini, kes oli iilimalt
vaimustatud Gozzi taassiinnist ?, ja esietendus liikkus edasi
kahe aasta vorra. Gastroleerides Pariisis ja Londonis, koh-
tab Prokofjev taas Djagilevi, kes otsustab lavastada
«Narri». Prokofjev vaatab uuesti ldbi viis aastat tagasi
loodud balleti muusika, kirjutab juurde siimfoonilised
intermeediumid, 16pptantsu, teeb timber partituuri. Proo-
vid algasid jargmisel aastal Monte Carlos (Prantsusmaal).
Dijagilev hoolitses viga etenduse edu eest ja tellis afisi
jaoks tiihelt populaarsemalt kaasaegselt kunstnikult
Matisse’ilt Prokofjevi portree pliiatsis.® Milline oli aga
Djagilevi pahameel, kui tema protezeed pidi Pariisi

! «C. C. IIpokodreB. Marepuaibl, JIOKYMEHTbI, BOCIOMMUHAHNUSAY,
1k. 47.

2 Carlo Gozzi (1720—1806) — itaalia dramaturg ja poeet,
«Turandoti» autor. Tema siizee on aluseks Prokofjevi ooperile
«Armastus kolme apelsini vastu». — Tolk.

> Helilooja ei jadnud selle reklaamportreega sugugi rahule ja
kiisis, miks on talle tehtud nii pikk nédgu. «Selleks, et tekitada mul-
jet teie kasvust,» vastas Matisse naeratades. Fantaasiakiillased,
ekstravagantsed kostiiiimid ja dekoratsioonid valmistas lavastusele
Larionov.
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muusikaavalikkusele tutvustama Ameerikast Skiilidi stiti
juhatama so6itnud S. Kussevitski!

Voistlusel uute nimede p#evavalgusesse toomise priori-
teedi parast oli Pariisis oma méte. Nii kirjutab Prokofjev:
«Publik on siin taibukas ja oskab 6igel ajal poorata lehe-
kiilge mitte ainult partituuris, vaid muusikas tldse.» Ega
Djagilev juhuslikult plitidnud uusi etendusi ndidata koige-
pealt Pariisis — arvestusega, et siin antakse toon kogu
maailma muusikaelule. Pariis tegi kuulsaks Stravinski,
Cocteau ja Picasso; prantslased uhkustasid oma kuulsa
«Kuuikuga» (heliloojad A. Honegger, G. Auric, D. Mil-
haud, F. Poulenc, G. Tailleferre, L. Durey).

«Narri» lavastus toi Prokofjevile sensatsioonilise edu,
jaades kauaks pariislaste mélestusse kui liks hiilgavamaid
Djagilevi etendusi. Sama aasta andis veel iihe tédhtsa
voidu — ooperi «Armastus kolme apelsini vastu» esieten-
duse Chicagos 30. detsembril 1921. aastal.

Molemal teosel on palju ihist. Nad on iiles ehitatud
koomilis-mingulisele tegevusele, mis on ldhedane rahva-
likele aastalaadaetendustele. Sarnased peategelased: kiila
naljahammas, osav ja taibukas, kes tuleb puhtalt vilja
igasugustest piinlikest olukordadest, ja itaalia maski-
komoodiate populaarne tegelane Truffaldino — «inimene,
kes oskab nalja teha». Vastavalt sisule domineerisid nii
balleti kui ka ooperi muusikas skertsolis-humoristlikud
meeleolud. Muusika on reibas, tarmukalt elur6émus, val-
lutab elastsete riitmide ja hoogsa liikumisega. Kuulus
marss ooperist «Armastus kolme apelsini vastu» kolab
kogu maailma kontserdisaalides, jaddes kauaks Prokofjevi
populaarseimaks teoseks.

Saanud kolmekiimneaastaselt kuulsaks ja tunnustatuks
vélismaal, ei loobunud Prokofjev siiski méttest kodumaale
tagasi poorduda. 1922. aasta jaanuaris votab ta osa Nou-
kogude Venemaa Soprade Chicago osakonna poolt korral-
datud suurest kontserdist, esitades peale oma teoste Mus-
sorgski «Pildid niituselt». Pidevalt on Prokofjev kirja-
vahetuses sopradega Moskvast ja Peterburist: B. Assafjevi,
N. Mjaskovski, V. Derzanovskiga. Tema sénumid ilmuvad
ajakirjas «K HoBBIM Geperam». Kuid oli raske end lahti
rebida sissejuurdunud eluriitmist: planeeritud kontserti-
dest ja esietendustest, lepingulistest kohustustest. Tahtsu-
setut osa ei etendanud ka perekonnaelu: ema pikaajaline
haigus ning surm, abiellumine, poja siind. 1923. aastal

4 Sergei Prokofjev 5 49



Ettal. Baieri Alpid. Siin komponeeris S. S. Prokofjev ooperit
«Tuliingel»

asub Prokofjev elama Pariisi, kust teeb kontsertreise
Inglismaale, Belgiasse, Itaaliasse, Hispaaniasse. Ta kiilas-
tab peaaegu koiki Euroopa suurlinnu, gastroleerib Kana-
das, Kuubas, Kalifornias.

Koige intensiivsemaks loomeperioodiks kujunesid tava-
liselt suvekuud. Enamasti peitus helilooja siis kusagile
maalilisse nurgakesse Vahemere vo6i Atlandi ookeani
rannikul. Tihti avaldas iimbritsev keskkond kisilolevale
teosele otsest moju. Nii todtab ta Baieri Alpide ndlvadel
Ettali kloostri ldhedal suure innuga ooperi «Tuliingel»
kallal. V. Brjussovi teose maalingud keskajast, religioossest
fanatismist leidsid vastupeegelduse kuulsates miisteeriu-
mides (keskaegsed piiblietendused), mida korraldati vaik-
sel niddalal. Uks neist langes Prokofjevi sealviibimise
ajale. Miisteeriumi «Kristuse kannatused» etendati terve
piev, aovalgest pimedani. Maalilised, metsaga kaetud
miendlvad tuletasid meelde «Tuliinglis» kirjeldatud
noiasabateid ja 16id iihtlasi soodsad tingimused Brjussovi
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siizee romantiliseks tajumiseks. Helilooja fantaasiat ei
tiivustanud fantastiline allegooria, vaid uhke inimene,
tema madéssuline, vabadust ihkav hing, mis piiidis lahti
rabelda halastamatuist ebausukammitsaist. Hiljem kasu-
tas Prokofjev ooperi temaatikat Kolmandas stiimfoonias
(1928), ithes oma koige emotsionaalsemas, eredalt roman-
tilise varvinguga teoses. Oivalised oma hingestatusega on
esimese osa teemad: drev, hoiatav, manamissonaline voit-
luse ja &drevuse teema, pateetiline, laia laulvusega Tuli-
ingli teema ning mahe, héllilaulu meenutav riititel Rup-
rechti armastuse teema. Uheaegselt uue ooperiga valmisid
«Kolme apelsini» ja «Narri» klaviir, hulgaliselt korrek-
tuure ...

Viairib markimist, et noil aastail lopetas Prokofjev
Kolmanda klaverikontserdi, mille temaatiline aines oli
peaaegu tdielikult loodud juba kodumaal. Selles avaldub
ddrmise selgusega venepidrane slidamlikkus, meloodilisus,
eriliselt «monotoonne», léputu pikk plastiline meloodia,
mis volub kuulajat Rahmaninovi liitirilistes teemades kui
rahvuslik, poliselt venepidrane. Ja koik on prokofjevlikult
teravdatud, didretult individuaalne. Rahvuslik alus on
tajutav ka teise osa teemas variatsioonidega, mis on
riitmilt vidlja peetud 18. sajandi galantse tantsulisuse
vaimus. Balmont, kellega helilooja tol perioodil viga
ldhedaseks sai, pithendas Kolmandale kontserdile soneti.
Prokofjev omakorda kirjutas viis romanssi tema sonadele.
Kuid peagi suunas poeet oma sule «vaevleva» kodumaa
vastu ja teed ldksid lahku.

Suve ei kasutanud Prokofjev iiksnes silmapaistvate
toode kavandamiseks ja teostamiseks — linna elukeerisest
eemal edenes see tal alati paremini —, vaid ka meeldiva-
teks jalutuskidikudeks kaunis looduses. Puhketundidel
andus Sergei Sergejevits oma lemmiktoimingutele: koostas
herbaariumi (abimeheks oli paks botaanikaraamat) ja
uuris tdhistaevast. Lapsepolves drganud loodusearmastus
ei hiiljanud maestrot. Jalutuskiikudel kogub ta lilli ja
taimi, médrab nende nimetused, sorteerib liikide jargi.
Kui Sergei Sergejevit§ leidis juba lapsepdlvest tuttava
pollulille, r66mustas ta, nagu oleks kohanud vana tutta-
vat, ja otsekohe meenusid Sontsovka niidud. ..

Vahel tegid harrastused hoopis ootamatu pésérde. Kord
tellis ta Miinchenist garanteeritud véimetega elekterinku-
baatori ja oli valvel isegi 00siti, oodates ldbematult tibu-
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keste ilmumist. Uks muna oli eriti visa, siis aga koorus
sellest pardipoeg — ilmselt oli keegi sopradest pisut nalja
teinud.

Prokofjevid olid kiilalislahked. Sageli viibisid nende
juures heliloojad «Kuuikust», TSerepnin abikaasaga,
kunstnikud Benois ja Petrov-Vodkin, pianist Borovski,
viiulikunstnikud Heifetz ning Kochanski.

Prokofjev oli sagedaste kiilaliste seltskonnas muutuma-
tult elav ning otsekohene, viga tdhelepanelik vestlus-
kaaslasena, ja ikka oli tal varuks kiire vastus vo6i hea
nali. Noil tundidel mingles tema silmades ja huultel
lahke naeratus, iilekeev elurédm muutis ta paris poisi-
keseks. Tundide kaupa hullas ta oma viikeste poegadega
nagu samaealine. Kui aga jutt poérdus muusikale voi eel-
seisvatele esinemistele, muutus Prokofjev rangeks ning
asjalikuks. Adrmise korrektsuse eest sai ta hiilidnime
Valveseisang. Sobrad ennustasid, et aastad teevad temast
pedandi. Seda aga ei juhtunud.

Prokofjev elas lakkamatult loomeprotsessis. «Tulvab
mottekeeris — on vaja reha, et sealt koige tdhtsam vilja
korjata,» titles ta. Hetkekski ei vaibunud loominguline
méte: viibis ta jalutuskdigul voi kiilas, alati oli kédepérast
pliiats ning mirkmik, et modnd fantaasias vilksatanud
teemat kirja panna. Vahel viltas toopdev 14 tundi. Siis ta
peaaegu ei viljunudki kabinetist, t6i ainult aeg-ajalt
sekretirile desifreerimiseks jirjekordse kasikirjalehe. Kui
laste vallatused liiga kararikkaks paisusid, lédks ta rohelise
joonlauaga nende tuppa ja seadis ruttu korra jalule.

Tavaliselt komponeeris Prokofjev ilma klaveri abita,
kontrollides vaid iiksikuid akorde. Kuid seegi tekitas
naabritele palju meelehdrmi ja sundis teda iihtepuhku
korterit vahetama.

Juhtus piris anekdootlikke lugusid. Kord ilmus kohtu-
tditur vidljatostmiskasuga. Sellist visiiti ootas t60sse siive-
nenud Prokofjev koige vdhem. «Just praegu tagusite te
vahetpidamata, 218 korda jarjest iiht ja sama lausa bar-
baarset akordi,» kuulutas kiilaline. «Arge piitidkegi tagasi
ajada. Ma olin alumises korteris ja lugesin tédpselt &ra.
No6uan, et te siit viivitamatult lahkuksite.» Paremini ei
kdinud Prokofjevi kiasi ka siis, kui ees seisis esinemine
pianistina. Vahel piastis teda huumorimeel. Kui ta oli
Iopetanud Teise kontserdi uue redaktsiooni, asus ta seda
tuupima, korrates ikka ja jélle raskeid kohti, eriti aga
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kadent51 Alumised naabrid kaisid vahetpidamata ukse’

taga helistamas. Lopuks ilmus peremees ja késkis méangu
lopetada. Vihaleaetud maestro vastas: «Noh, hésti! Te ei
soovi kiill seda muusikat kuulata, aga mul on oma kodus'
oigus teha, mis ma tahan. Hakkan nimelt kaste naelu-
tama.» Ja Prokofjev tassis toepoolest kasti tuppa, pani
selle porandale ning hakkas haamriga vastu kastikaant
kopsima. Naabrid alistusid.

Kontsertidel tulid ettekandele peamiselt Venemaal loo-
dud teosed: Skiilidi siiit, kantaat «Seitse», Klassikaline
siimfoonia. Hakkas kostma nurinat, et Prokofjev hiilgab‘
vanade asjadega. HehloOJa otsustas kirjutada suure siim-
foonia Beethoveni viimase sonaadi op. 111 (kaheosaline
tsiikkel) vormi eeskujul. Kavatsus osutus keeruliseks, ja
kuigi temaatiline materjal oli juba varem kirja pandud
(rahulik teema variatsioonidega valmis tal Jaapanis, oli
olemas ka esimese osa peapartii), tootas Prokofjev Teise
siimfoonia kallal kogu 1924/25. aasta stigise ning talve.

Teose esiettekanne leidis aset Pariisis 6. juunil 1925. Edu
oli keskpirane. Siimfoonia tundus tilekuhjatuna (liks krii~
tik markis selles mitte ilma vaimustuseta seitsmehéilset
kontrapunkti), sobrad vaikisid noutult. Prokofjevil tekkis
mote stimfooniat redigeerida, mis jdi aga elu 16puni tege-
mata.

Vérreldamatult sensatsioonilisemaks kujunes uus bal-
lett, mille Prokofjevilt tellis Djagilev ndukogulikule
siizeele. Prokofjevit hiammeldas selline tellimus, iihtaegu
tundis ta aga meeletut ré6dmupuhangut: «Nagu oleks aken
avanenud ja tuppa tulvanud viarske 6hk, seesama vérske
ohk, millest koneles Lunat8arski,» meenutab ta. Stsena-
ristiks viarvati kunstnik Jakulov, kelle niitusel Pariisis
oli tdhelepandav menu. Kunstnik oli viibinud Néukogude
Venemaal ja soovis kogu hingest stsenaariumis edasi
anda koike uut, mida ta kodumaal négi, eelkéige loovat
iilesehitustéod. Palju pohines puht ndgemismuljel: lavale
projitseerus t60 viikeste vasarakestega ning suurte auru-
haamritega, transmissioonide ja hoorataste poorlemine,
valgussignaalide stittimine.

Jakulov refereeris balleti programmi jargmiselt: «Bal-
letil on kaks vaatust: endise elukorra kokkuvarisemine ja
deformatsioon ning revolutsiooniline vaimustus vana korra
hivingu taustal, ja nii seesmiselt kui ka viliselt organi-
seeritud to6 paatos.» Djagilev pealkirjastas balleti kiil-
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laltki tabavalt: «Terase tants». Klaviir valmis 1925. aasta
sligiseks. Esietendus, mis toimus kaks aastat hiljem Parii-
sis ja edaspidi Londonis, oli Djagilevi poolt hiilgavalt
korraldatud. Ajakirjanduses ilmus hulgaliselt arvustusi.
Prokofjevit nimetati, kes heatahtlikult, kes polastusega,
bolsevismi apostliks. Hoolimata libreto skemaatilisusest ja
lavapiltide tinglikkusest kaitses Prokofjevi muusika elu-
rédomus tarm uut iithiskonnakorda. «Prokofjev ridndab meie
maailmas, kuid keeldub méotlemast nagu meie,» pahandas
kodanlik kriitika. Valgeemigrantlikud ajalehed ristisid
Prokofjevi balleti polastavalt «Proletkulti» teenrite okka-
liseks oOieks. Paar aastat hiljem lavastati «Terase tants»
New Yorgi Metropolitanis. Prokofjev maérkis monuga:
«Oli huvitav vaadata, kuidas tohutu suur punane lipp leh-
vis selle kodanlikest teatritest koige kodanlikuma laval.»

«Terase tantsu» esietendumise aastal astus Prokofjev
esmakordselt lile Noukogudemaa piiri. See toimus Bigos-
sovos 28. jaanuaril 1927. aastal. Jargmisel pédeval oli ta
juba Moskvas, kus teda réomsalt tervitasid konservatoo-
riumisobrad Mjaskovski, Derzanovski, dirigendid Saradzev
ja Assafjev ning kogu pealinna muusikarahvas. Tol ajal
kuulus Persimfansi! orkester (dirigendita) tervitas Pro-
kofjevit pidulikult marsiga ooperist «Armastus kolme
apelsini vastu». Esimese kontserdi (24. jaanuaril) kava
koosnes stiidist «Narr», Kolmandast kontserdist ning sti-
dist «Kolmest apelsinist». Vastuseks braavohiiiietele mén-
gis Prokofjev Mjaskovski «Kapriisi». Kontserdi edu oli
erakordne. Uheski vilismaa kontserdisaalis polnud Pro-
kofjevile osaks langenud sellist liksmeelset vaimustatud
suhtumist. Leningradis, ‘kus aasta tagasi esmakordselt
Noukogude Liidus lavastati ooper «Armastus kolme apel-
sini vastu», kujunes kohtumine Prokofjeviga veelgi tor-
milisemaks. Vabadel tundidel kondis helilooja erutuse ja
meeleliigutusega oma nooruselinna ténavail ning vilja-
kutel. Ooperietenduse ajal istus Prokofjevi korval Luna-
tSarski, kes kunagi oli andnud talle vélispassi. R60mus-
tades oma «hooldusaluse» tagasituleku iile, téhendas
rahulolevalt ooperi muusikat kuulav LunatSarski: «Skiiiidi

! Persimfans (Ilepsbui cuMdonMYeckuii ancambiab MoccoseTra) —
dirigendita = stimfooniaorkester Moskvas a. 1922—1932. Loodi
Moskva Konservatooriumi professori L. Tseitlini algatusel. — Tolk.
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siiit — see on taltsutamatu loodusjoud, «Kolm apelsini»
-aga pokaal Sampanjat.» Rahvakomissari kutsel veetis Pro-
kofjev koos abikaasaga tema juures hubase ohtu (Luna-
‘t8arski elas DeneZndi poiktanavas). Helilooja méngis oma
klaveriteoseid ja 16puks esitas voorustaja palvel fragmente
«Armastusest kolme apelsini vastu».

Edasi viis tee Kiievisse, Harkovisse, Odessasse ja 18.
‘mirtsil taas Moskvasse, kus Prokofjev andis kaks lahku-
‘miskontserti. Persimfans mingis Klassikalist siimfooniat
ja Skiitidi siiiti, Prokofjev esitas Teise kontserdi. Tead-
laste Majas korraldati bankett. Sébrad saatsid kaasmaa-
lase jaama. Prokofjev soovis koigile peatset jdllendgemist,
'suutmata varjata teda haaranud erutust. Otsustati, et
.detsembris sdidab ta jdlle kodumaale. Prokofjevi kiilas-
‘kidik elustas huvi tema lavateoste vastu. Kiievis lavastati
ballett «Narr» (siiidi partituuri jirgi). Leningradis otsus-
tati repertuaari votta «Mangur», millega seoses vaatas
Prokofjev Pariisis teose taas ldbi ning tegi uue redakt-
:siooni.

Jarjekordseks vilismaal valminud teoseks oli ballett
«Kadunud poeg», mille ta kirjutas Djagilevi jaoks, ja
Kolmas siimfoonia, kus leidis osalist kasutamist «Tuli-
‘ingli» temaatika.

Sobrad Noukogudemaalt kiilastasid Prokofjevit Prant-
‘susmaal. 1928. aasta suvel tehti tore automatk maa léuna-
‘osas koos V. Sofronitski, V. Meierholdi, A. Afinogenovi,
hiljem B. Assafjevi ja P. Lammiga. Eriti meeldejdav oli -
‘kohtumine Lotringis elava konservatooriumi professori
A. Winkleri ning tema juures Kkilaskdigul viibinud
A. Glazunoviga.

Uueks kirgliku huvi objektiks sai Prokofjevile auto.
‘Marsruudid motles ta varem hoolega ldbi, kalkuleerides
seejuures tédpselt aega. Need lithikesed «puhkused», mida
helilooja endale lubas, kujunesid alati vdga huvitavaks.
‘Muljetekiillus andis rikkaliku loomingulise pagasi. Mitte
iiksnes Prantsusmaa ei vaadatud iile pohjast lounasse ja
idast ldidnde, vaid ka maaliline Sveits oma korgete mie-
kurudega, muinasjutuliselt kaunite orgudega, jaaliusti-
kega, kohisevate mégijogedega. Tihti valiti reisi véltel
vilja suvine puhkepaik. Uks kaunimatest leidudest oli
muistne loss Bourget’ jarve kaldal, keskaegne hiiglasuure
terrassiga ehitis, mis paiknes romantiliselt kinguharjal.
Suurtes mahajdetud tubades sumisesid 66siti prussakad ja
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tarakanid, kellele anti naljatades nimeks «noéiutud rutt-
lid». Nagu alati, té6tas Prokofjev viga palju. Ta seadis
end sisse ruumikas toas, kus seisis klaver. Siin toimusid
huvitavad kohtumised kuulsa lauljatari Niina KoSitsi,
viiulikunstnik Kochanski, Stravinski ja dirigent Anser-
met’ga.

Tagasipoordumine Pariisi samal stigisel oleks l6ppenud
peaaegu traagiliselt: auto kaotas tdiskdigul vasaku taga-
ratta. Roolis istuv Sergei Sergejevit§ ja kogu perekond
olid avarii iileelanute ebameeldivas seisundis. Koigepealt
vapustus, lisaks marrastused, isegi kerge ajuporutus. Kuna
Prokofjev oli kukkunud peopesadega vastu asfalti, ei saa-
nud ta kaks kuud nidppugi klaveri kiilge panna.

Kuid nagu oeldakse, pole halba ilma heata. 1929. aasta
novembris sdéidab helilooja taas kodumaale. Ta on fitle-
mata rédmus, et pole seekord seotud mingisuguste esine-
mistega nagu eelmise kiilaskdigu ajal, mil ta enda sonade
jargi «elu ei ndinudki». Reisi eesmirgiks olid labirdaki-
mised lavastuste iile: Suur Teater kavatses repertuaari
votta «Terase tantsu», mille muusikat oli esitatud kontser-
tidel. Samas vaatas Prokofjev «Armastust kolme apelsini
vastu», mis lavastati varsti padrast unustamatut esiette-
kannet Leningradis.

1930. aasta alguses sooritab Prokofjev triumfaalse tur-
nee Ameerikas. 12 stimfoonia- ja 11 kammerkontserti abi-
kaasa kammerlauljatar Lina Luberi osavotul demonstree-
risid publiku ning ajakirjanduse muutunud suhtumist
heliloojasse. Siindis see, millest Prokofjev unistas kaks-
teist aastat tagasi, esimesel kiilaskdigul: parimad orkest-
rid esitasid tema teoseid, ta esines rikkaima ookeanitaguse
maa suurimates saalides, New Yorgi Metropolitan pidas
labirddkimisi «Tuliingli» lavastamiseks. ..

Seekord libis Prokofjev Uhendriigid ookeanist ookea-
nini, viibis Kanadas ja Kuubas. Saabudes New Yorki
mere poolt, imetles ta pilvelohkujatelinna kordumatut
fantastilist panoraami. Abikaasa meenutab, millist pea-
aegu lapselikku vaimustust tekitas Prokofjevis s6it praa-
miga tile Mississipi, kus kallaste ddres lesisid sogases vees
laisalt krokodillid, vahtides neid juhmilt oma pungsilma-
dega. Imetlusvéirselt voimas Niagaara, meelihaarav loo-
jakueelne Arizona koérbemaastik, mille taustal valendasid
pédikesest pleekinud hobuseluukered. . .

Kuubas iillatas looduse harukordne viarvikus ja heldus,
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kuid koigest nahtust sligavalt haaratuna lausus Prokofjev
ometi, et tal on «pdhjamaine hing» ja et ta «ei voiks siin
elada» .

Reisi viltel leidis aset palju tdhelepanuviairseid kohtu-
misi, millest ttheks tdhtsamaks voiks pidada tutvumist
kuulsa dirigendi Arturo Toscaniniga. Kuna Prokofjevil ei
avanenud voimalust viibida tihelgi Toscanini kontserdil,
kutsuti ta erandit tehes orkestriproovile. Prokofjevile jaid
alatiseks meelde Toscanini haruldane nodudlikkus orkest-
rantide vastu ja esituse unustamatu taiuslikkus.

Kuid veelgi stigavama jilje jattis kohtumine Rahmani-
noviga. Téiesti juhuslikult sattusid molemad heliloojad
samale Ameerikasse viivale aurikule (see oli esmaklassi-
lisim, {iks suurimaid maailmas — aurik «Berengaria).
Pikk teekond tiile ookeani jattis palju aega arutlusteks
muusikast, interpretatsioonist. Kéige erutavamaks teemaks
molemale oli Venemaa, kuhu jutt ikka ja jélle tagasi
poordus. Rahmaninovi huvitasid vdga Prokofjevi reisid
Moskvasse ning Leningradi. Ta péaris tiiksikasjaliselt ja
ohinaga, milles oli tunda varjatud kojuigatsust.

Ikka rohkem hakkas see tunne réhuma ka Prokofjevit.
Uued t60d rahuldasid millegipédrast vidhe, pealetiikkivalt
riindasid aina samad kiisimused helikeele lihtsusest ja
keerukusest, viljendusvahendite uudsusest. Nii keelpilli-
kvartett, kirjutatud Washingtoni Kongressiraamatukogu
tellimusel, kui ka iihevaatuslik ballett «Dnepri &dares»
ning Neljas (ithele k&ele) ja Viies klaverikontsert, to6d
op. 45, thendatud nimetusega «Asjad iseeneses», osutusid
autori sonade jargi «fataalselt keerukaiks», nende ette-
kanne ei toonud kaasa senist rahulolu. Piitides leida lahen-
dust, arutles Prokofjev jargmiselt: «Ma otsisin lihtsust,
kuid seejuures kartsin, et see lihtsus muutub vanade vor-
melite korrutamiseks, «vanaks lihtsuseks», mida uuele
heliloojale pole vaja. Lihtsuseotsinguil jargisin ma alati
«uut lihtsust», ja tuli vilja, et uut lihtsust uute votetega,
peamiselt uute intonatsioonidega ei tunnistatud iildse
lihtsuseks. Mones kohas mul lihtsalt ei onnestunud lihtne

olla — see on teine asi. Kuid ma ei kaota lootust, et
terve hulk teisi kohti ometi aja jooksul iipris lihtsaiks
osutuvad — siis, kui korv uued intonatsioonid omaks

votab, see tdahendab, kui uued intonatsioonid kéiibele
ldhevad.»
Loomulikult voib igal heliloojal olla rohkem ja vihem
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onnestunud teoseid. Kuid antud juhul oli ebaedu pohju-
seks akadeemilisuse pitser, siivenemine Kkitsalt professio-
naalsetesse heliloomingu tilesannetesse. Lihtsus ja kee-
rukus iseenesest ei otsusta teose elujoulisuse ega moiste-
tavuse astme iile. Tdhtis on sisu, mis annab kindla suunit-
luse, motte selguse.

Mida siis sai Prokofjev vilismaalt? Mil méaédral mojutas
teda tihe ldbikdimine LéAdne-Euroopa muusikutega, tut-
vumine teiste rahvaste vaimukultuuriga? Kui palju tott
oli kodanlike kriitikute vaidetes, nagu voiks Prokofjevi
ande arengut véilismaaperioodil sedastada «formaalsete»
ideede kiitkeis olevate kuulsate Euroopa heliloojate ees-
kujuga?

Kui geniaalne Glinka sada aastat tagasi soitis Saksa-
maale, et Dehni juures tdiendada oma teadmisi kompo-
sitsiooniteooria alal, sealt edasi aga Itaaliasse, klassikali-
sele ooperimaale, kostis hulgaliselt haili, et sel oli otsus-
tav tdhtsus vene klassikalise muusika rajamises. Kui need
viited olid tiilekohtused Glinka suhtes, siis seda vidhem
on neil alust Prokofjevi puhul. Oma noorusest hoolimata
(27 aastat) oli Prokofjev joudnud kujuneda omanéoliseks
heliloojaks, kes rajas iseseisva tee kunstis. Silmaringi
kaheldamatu avardumine, tutvus arvutu hulga kunstinidh-
tustega ei eksitanud teda wvalitud teelt korvale. Jaddes
titipiliselt veneparaseks heliloojaks erilaadilise karakteri
ja tegelikkusetajuga, meloodika ning selle véljendusva-
hendite spetsiifilise varvinguga, kuulus Prokofjev puht-
formalistlike muusikavoolude vastasrinda. Prantslased
tembeldasid ta «kutSkistide» ! jarglaseks, kuna nad nii
selgesti eritlesid Prokofjevi muusikas vene algupéra.

«Vooras ohk ei tule mu inspiratsioonile kasuks, sest ma
olen venelane. Koige sobimatum sellisele inimesele nagu
mina on elada maapaos, jddda vaimsesse kliimavodsse,
mis ei vasta minu rahvusele. Minu kaasmaalased ja
mina kanname endaga kaasas oma kodumaad. Muidugi
mitte koike, vaid lisna veidi, just niipalju, et alguses teeb
see natuke haiget, siis ikka rohkem, rohkem ja rohkem,
kuni viimaks peaaegu héivitab (selle toendajaks on Salja-
pini, Rahmaninovi ning Kuprini elutragéodia. — L. D.).
Teie ei suuda seda 16puni moista, kuna te ei tunne minu
kodumaad. Kuid vaadake ko6iki minu kaasmaalasi, kes

! «Vdimsa rithma». — Tolk.
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elavad voorsil. Nad on liiga palju sisse hinganud kodu-
maa ohku. Sinna pole midagi parata. Nad ei suuda ennast
lahti kiskuda. Ma pean tagasi minema. Pean uuesti ajama
oma juured kodumulda. Pean taas nidgema toelist talve
ja 1iledd puhkevat kevadet. Mu koérvus peab helisema
vene keel, ma pean rddkima inimestega, kes on minuga
sugulased verelt ja vaimult, et nad annaksid mulle tagasi
selle, mis mul siin puudub: oma laulud, minu laulud. Siin
ma norken. Mind &hvardab akadeemilisuse
surmaoht. Jaa, mu sober, ma lihen tagasi...»'

! C. Mops, I'masamm papyra. Vt. kogumikku «Cepreit IIpo-
xocdreB. Crateu M mMarepmanbl», lk. 367.
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V PEATUKK

»MASSID TAHAVAD SUURT MUUSIKAT*

P

rokofjev saabus kodumaale ndéukogude
muusikakultuuri hiiglaslike edusammude
pédevil. Ilmusid véidrtteosed, mis pélvisid
noukogude rahva armastuse ja &ratasid
kogu maailma eesrindlike kultuuriini-
meste tdhelepanu. Péarast pikka hinge-
tébmbeaega, uue, sotsialistliku kunsti
tekkeperioodi (20-ndad aastad ja 30-ndate
algus) jargnesid viljakad toopaevad koigis
kunstiloomingu sfaédrides. Ilmusid A. Tols-
toi «Kannatuste rada» ja M. Solohhovi
«Vaikne Don», A. Afinogenovi, A. Kor-
neitSuki, N. Pogodini naidendid. Neis siin-
nivad uue pdlvkonna, uue tihiskonnakorra
esindajate karakterid. Puhkeb 6itsele nou-
kogude filmikunst teemade ja siiZzeede
laiahaardelisuses ning mitmetahulisuses.
Kino muutub I. Dunajevski, D. Sostako-
vit§i, vendade Pokrasside nooruslikust
reipusest ja eluroomsast energiast kantud
laulude propageerimise tohusaks vahen-
diks. Korvu lauluga arenevad ka teised
muusikazanrid. Valmivad M. Mjaskovski
suurepérased simfooniad (12., 16., 18., 21.).
Muusikaliseks suursiindmuseks kujunes
Sostakovitsi Viies siimfoonia, mis jaadvus-
tas kaasaegse moraalse palge. Kangelasli-
kud minevikulehekiiljed leidsid viljenda-
mist aga J. Saporini kantaatstimfoonias
«Kulikovo véljal» ning M. Kovali oratoo-




riumis «Jemeljan PugatSov». Ooperizanris teenisid rahva
tunnustuse D. Kabalevski «Colas Breugnon» ja I. Dzer-
zinski «Vaikne Don». Edusamme teeb ka ndukogude
ballett, rikastudes uue temaatikaga: R. Glieri «Punane
moon», B. Assafjevi «Pariisi leek» ning «BahtSisarai
purskkaev».

Prokofjev sattus otse loomingujoudude keerisesse. Ta
oli sona tosises moéttes jahmunud sellisest kultuurilise
tilesehitustd6 hoost, publiku enneolematust aktiivsusest.

Kodumaale tagasituleku méote kiipses Prokofjevil mitu
aastat. Sidemete taastamine konservatooriumisoprade
Mjaskovski ja Assafjeviga, sagenenud turneed Noukogude
Liitu (1927, 1929), Prokofjevile taiesti uudse auditooriumi
muutumatult stidamlik vastuvott dikteerisid selle otsus-
tava sammu. Aastail 1932—1933 on heliloojal vilismaal
veel mitmeid asjadiendusi (uue balleti «Dnepri &éires»
lavastamine Pariisis, Viienda kontserdi esiettekanne, kont-
sertreis Ameerikasse), kuid tema - loomingulised plaanid
on juba seotud Noukogude Liiduga.

Prokofjev votab sona ajalehtede «Beuepuas Mocksa» ja
«MzBectusi» ning ajakirja «Coserckas myabika» lehekiil-
gedel, koneldes oma plaanidest, arvamustest kaasaegse
kodanliku kunsti kohta, soovist té6tada suurvormide kal-
lal, positiivset alget, iilesehitust66 heroismi, uut inimest
jaatavate stizeede otsinguist. Helilooja kirjutab muusika
filmile «Porut$ik Kize» (J. Tonjanovi novelli aineil), pida-
des seda t06d «suleprooviks — kui mitte noukogulikule
stizeele, siis vahemalt noéukogulikule auditooriumile, ja
seejuures koige laiemale».

Sellesama auditooriumiga kohtub Sergei Sergejevits
mitte iliksnes Moskvas, Leningradis, Kiievis ja Odessas,
vaid ka TSeljabinski traktoritehases ning Uraali masina-
tehases. Prokofjev kirjutas: «Olin lausa iillatatud pingeli-
sest tdhelepanust, millega sealne auditoorium kuulas minu
helit6id. Pean avameelselt iitlema, et TSeljabinski toolised
ilmutasid kontserdi kava vastu mérksa suuremat huvi kui
mitmed Lé&&dne-Euroopa ja Ameerika kultuurikeskuste
kvalifitseeritud auditooriumids» Helilooja tunnistab sona-
selgelt, et loomingutingimused kodumaal on muutunud
hoopis teistsuguseiks: «Pole enam need ajad, kus muusi-
kat loodi ainult imeahta esteetide ringi jaoks. Praegu on
tohutud rahvamassid pooranud nédo tdsise muusika poole
ja jdédnud kisivalt ootele.»
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Prokofjev porkab tema enda sonade jargi kokku sellise
«enneolematult ebatavalise ndhtusega» nagu rahvaloo-
mingu teatri avamine Moskvas, kus isetegevuslik lihend-
koor esitas tema akompaneerimisel laulu «Partisan Zelezn-
jak».

Helilooja t66tab hdmmastava intensiivsusega. Ta kirju-
tab kantaadi, mis on piihendatud Oktoobrirevolutsiooni
20. aastapidevale, Esimese viiulisonaadi, Kuuenda, Seits-
menda ja Kaheksanda klaverisonaadi (kaks viimast 16pe-
tas ta juba sdja-aastail), moned massilaulud ja marsid
sdjavieorkestrile. Erilise koha omandasid teosed Puskini
100. surma-aastapdeva suurejooneliseks tdhistamiseks:
muusika draamaetendusele «Boriss Godunov», «Jevgeni
Onegin», filmile «Padaemand» ning kolm romanssi: «Mén-
nid», «Koidupunal», «Sinu kambrisse». Draamaetendus-
tele ja filmile kirjutatud muusikat neil aastail ei esitatud
(hiljem kasutas Prokofjev seda osaliselt teistes teostes),
romansid aga héivasid véérilise koha ndukogude puski-
niaanas. !

Puskin oli Sergei Sergejevitsile kallis tema maailmataju
harmoonilisuse, tarkuse ja optimismi pirast. Prokofjevit
koitsid alatiseks Puskini virsi imetlusvaidrne taiuslikkus,
keele eriline laulvus ja musikaalsus, kujundliku sisu
poeetilisus. Suurepdrane virssromaan «Jevgeni Onegin»
oli helilooja lemmikraamatuid, millest ta kunagi ei lahku-
nud. Eriti erutasid teda lehekiiljed Tatjana kiilaskéigust
Onegini tiihjaksjddnud koju.

Juba nooruses unistas Prokofjev kirjutada ooper kuul-
sast vene poeedist. Uhe siizeelise motiivina mélkus tal mot-
tes teema: Puskin ja Glinka. Naudinguga luges ta poeedi
kirju, tutvus ulatusliku kirjandusega tema kohta, millest
eriti koitis tahelepanu Veressajevi andekas essee «PusSkin
elus».

Koostoo Noukogudemaa draamateatritega, labikdimine
niisuguste silmapaistvate rezissooridega nagu Vahtangov,
Meierhold, Tairov oli Prokofjevile erakordselt viljastav
ning andis touke intensiivseiks otsinguiks teatrimuusika
valdkonnas.

Kaua piisib kuulajate mélestusis Prokofjevi muusika
etendusele «Egiptuse 66d» Moskva Kammerteatris. Stiga-

! Samal ajal kirjutasid romansse Pus$kini tekstidele J. Saporin

(eriti tuntuks on saanud tema «Manamine»), G. Sviridov («Lehed
langevad», «Teel IZordsse»), A. Aleksandrov, V. Sebalin, M. Koval.
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vaima mulje jattis Kleopatra monoloog (selles osas esines'
kuulus draamanditleja Alissa Koonen) «Palee séras».
Tugevdatud muusikalise saatega, milles kajastus kange-
lanna - tunnete komplitseeritus, sai sellest dramaatilise
tegevuse tdeline kulminatsioon.

1935. aasta juunis viibis Prokofjev koos perekonnaga
esmakordselt Laste Keskteatris. Vaatepilt méjus darmiselt
haaravalt. Suur hulk lapsi oli mugavais tugitoolides pere-
mehelikult istet votnud ja ootas kannatamatult «oma»
etendust — seekord L. Polovinkini ooperit «Kalur ja ka-
lake». Prokofjev oli tapselt niisama elevil kui tema pojadki
(noorem seitsme-, vanem kaheteistkiimneaastane), reagee-
rides elavalt koigele, mis laval juhtus. Jakui teatri kunsti-
line juht N. Satz tegi ettepaneku kirjutada stimfooniline
muinasjutt, mis aitaks lastel muusikainstrumente tundma
oOppida, oli Prokofjev r66muga nous. Laste taju konkreet-
susest lahtudes tegi autor jargmise valiku: linnuke —
floot, kass — klarnet, hunt — metsasarv, vanaisa — fagott,
kartmatu pioneer Petja — keelpilliriihm. Ettekande kava
oli selline: tutvustada algul lapsi instrumentide eri liiki-
dega, demonstreerides neist jargemoodda igaiiht. Siis esit-
leda lastele muinasjutu tegelased koos nende juhtmotii-
viga. Edasi aga algab juba muinasjutuvestmine, mis kin-
nistab tutvuse siimfooniaorkestri koosseisu kuuluvate pil-
lidega. Muinasjutu pealkirjaks oli «Petja ja hunt». Pro-
kofjevi muusika reljeefne kujundlikkus kindlustas endale
hiilgava edu. Teater sai palju vaimustatud kirju. Naiteks
kirjutas kiimneaastane koolidpilane: «Mulle meeldis viga
muvusika Petjast, linnukesest ja hundist. Kui ma seda
kuulasin, tundsin kohe koik dra. Kass oli ilus, kiis hiili-
des, oli kaval. Pardike oli vigane ja rumal. Kui hunt ta
dra so0i, oli mul kahju. Mul oli hea meel, kui 16puks jille
tema héailt kuulsin. Kéige rohkem meeldis mulle, kuidas
Petja hundiga véitles ja kuidas koik pillid méngisid, kui
hunt kinni piiiiti ja loomaaeda viidi. Ma joonistasin sel-
lest pildi. Méngisin seda ka klaveril, aga orkestriga tuleb
kéik hoopis huvitavamalt vilja. Kirjutage, kui veel kont-
serdi annate.»

Samal ajal. valmis tsiikkel «Lastemuusika» (12 kerget
klaveripala), kolm lastelaulukest hiilele klaveri saatel:
«Lobiseja», «Magus lauluke», «Podrsakesed» (A. Barto ja
N. Sakonskaja virsid). Nimetatud t66d tegid Prokofjevi
viga populaarseks néukogude mudilaspere seas. Méne lap-
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S. S. Prokofjev grupi noukogude heliloojatega.

(Vasakult: A. I. HatSaturjan, U. Hadzibekov, D. D. Sostakovits,
P. M. Glier, S. S. Prokofjev, J. A. Saporin, D. B. Kabalevski,
I. I. Dzerzinski, M. V. Koval, V. I. Muradeli)

sega pidas helilooja kirjavahetust ajakirja «Pioneer»
kaudu, vastates arvukaile kiisimustele heliloojameister-
likkuse saladuste kohta. Tosine jutuajamine tekkis teemal
«Kas meloodiad voivad otsa loppeda». Loogiliste ja isegi
matemaatiliste argumentide varal kummutab helilooja sel-
lise voimaluse arvestusega, et igal meloodial vo&ib olla
kuus miljardit varianti. «Argem muretsegem selle
ule, mis tuleb mitme miljoni aasta péarast. Parem 6ppigem
armastama toelist, head muusikat. Mis on aga tdeline ja
hea? Mitte banaalsed laulukesed, mis meeldivad otsekohe,
homme on aga nii tiilitud, et neid on véimatu kuulata. Hea
on see muusika, mis vorsub Kklassikalistest teostest ja
rehvalauludest. Te Kkiisite: miks siis just klassikaline ja
rahvamuusika on téeline, hea? Sellepérast, et ta on olnud
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proovil juba kiimneid, isegi sadu aastaid, ja nii nagu teda
armastati varem, nii armastatakse ka praegu.» '

Seistes uue, ebatavaliselt tdhelepaneliku ja teadmis-
himulise publiku ees, piilidis Prokofjev temaga konelda
tosiselt, kaasaegse loomingutehnika korguselt. Ta vilistas
mistahes voéimaluse muganduda mahajddnud maitsega,
pidades seda «inimestega suhtlemises lubamatult eba-
siira» helilooja loomingu diskrediteerimiseks.

«Massid tahavad suurt muusikat, suuri sindmusi, suurt
armastust,» véitis ta. «Nad moistavad palju rohkem, kui
moned heliloojad arvavad, ja tahavad saada taiusliku-
maks.»

Taolise loomingupositsiooni 6igsust kinnitab Prokofjevi
debiilit suurvormide alal — ballett «Romeo ja Julia».
Korgeid eetilisi ideaale rohutatakse siin siigavalt emot-
sionaalse, dramaturgiliselt m6jusa muusika vahenditega.
Esikohal seisab peategelaste iseloomu sligav ja igakiilgne
lahtimotestamine, keskaegse suguvésavaenu ning igikauni
nooruse riipes peituva armastuse ja elu-usu reljeefne
kujutamine.

Hulljulge motte luua ballett Shakespeare’i siizeele:
sisendas Prokofjevile suur néukogude rezissoor ja Shakes-
peare’i tundja S. E. Radlov. Muusikaajalugu tunneb vihe
Romeo ja Julia surmast tugevamat armastust kujutavaid
teoseid. Nende seas on Rossini ooper, Berliozi siimfoonia,
TSaikovski avaming ning kuulus duett. Kuid Shakespeare
ja ballett — see moéte tundus paradoksaalsena. Ometi oli
voimatu mitte usaldada Radlovit. Leningradi teatrilavadel
triumfeerisid tema lavastatud «Hamlet» (Prokofjevi muu-
sikaga), «Othello», «Romeo ja Julia». S. M. Kirovi nime-
lises Ooperi- ja Balletiteatris aga siindisid Radlovi kui
kunstilise juhi kéde all 30-ndate aastate parimad balleti-
lavastused: «Pariisi leek», «BahtSissarai purskkaev», «Kao-
tatud illusioonid». Radlov ei poérdunud Prokofjevi poole
juhuslikult — nende loominguliste huvide lidhedus ilmnes
juba 1926. aastal, «Kolme apelsini» lavastades.

Stsenaariumi esimene variant valmis juba 16. mail 1935.
aastal Polenovos, Suure Teatri puhkekodus. Klaasterras-
silt, kus asus helilooja tockabinet, avanes imeilus vaade

' Ajakiri «IInonep» 1939, nr. 7, lk. 80—83.
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looklevale Okaale, 16putuile niitudele. Toeline vene loo-
dus, mida Prokofjev nii vdga armastas ja mille riippe ta
tuli tagasi pirast pikki rinnuaastaid, tekitas piisivalt reipa
meeleolu ning visimatu teotahte. Neil asjaoludel oli otsus-
tav tdhtsus, et «Romeo ja Julia» muusika on iiks koige
taiuslikumaid teoseid, suure loomingulise individuaalsuse
oitsengu tdhiseid. ‘

Ometigi oli balleti tee esietenduseni pikk. Lavastust
kinnipidav formaalne norimine siizeelise kompositsiooni
kallal 16ppes onnelikult. Arusaamatuste peapohjus peitus
aga Prokofjevi omapalgelises muusikas, mis tantsijaile nii
harjumatuna tundus.

Balletis oli vdhe selge ju lihtsa riitmikaga puhttant-
sulisi numbreid. Keskendanud kogu tdhelepanu karak-
terite psiihholoogiale, hingeliigutuste rikkusele, kasutas
Prokofjev puhttarbelisele (sonasdnalises tdhenduses) bal-
letimuusikale vooraid viljendusvahendeid. Liiiiriliste
stseenide kammerlikkus, orkestratsiooni ldbipaistvus, riit-
mide sage vaheldumine valmistasid tantsijaile teatud
«ebameeldivusi». Nagu Ulanova kirjutab, polnud nad tol-
lal niisuguse muusikaga harjunud ja lihtsalt «pelgasid»
seda. Helilooja, kes tundis umbusaldust endiste 6ukonna-
teatrite traditsioonikindlailt lavadelt parinevate «kivi-
kujude» vastu, omakorda kiitus vahel samuti véiga valv-
salt. Silingena ja vaikivana viibis ta peaaegu igal proovil.
Vastastikune vaenulikkus pohjustas monigi kord ebameel-
divaid arusaamatusi. Uks selliseid lahkhelisid tekkis liiii-
rilise lookesestseeni ajal.

Julia lausub armastatule hiivastijatul:

Kas ldhed juba? Pidev on ju veel kaugel.
See oli 60bik, aga mitte looke,

kes hdikas, kohutades sinu kuulmeid.

Ta laulab 66si seal granaadipuul.

Mu armsam, usu mind, see oli 6obik...

Fl1o66di 6rna meloodiat oli vaevalt kuulda lava siigavu-
ses, kus seisid peategelased, ning nad hilinesid sisseastu-
misega. Lavastaja ilmutas rahulolematust. Helilooja iitles
meelepahaga: «Teile on vaja trumme, aga mitte muusi-
kat!» ... Kuid 16puks ta moistis, et tantsijad pole siiiidi, ja
tegi orkestratsiooni kélavamaks.

Lavrovski, etenduse lavastaja, meenutab veel teist juh-
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Stseen balletist «Romeo ja Julia»



tumit, mis illustreerib helilooja ja osatditjate ddrmiselt eri-
nevat suhtumist laval toimuvasse. Sellessamas kolmandas
vaatuses, kui Romeo on just Julia magamistoast lahkunud,.
sisenevad vanemad ja peigmeheks tunnistatud Paris. Tant-
sijad olid veendunud, et seda stseeni peab saatma pidulik,
pompoosne muusika. Ja olid ddrmiselt nordinud, kuuldes
selle asemel Julia esimese balli summutatud vastukaja.
Prokofjev ptitidis selgitada stseeni allteksti. On ju kange-
lanna ikka veel Romeoga kohtumise moju all ega suuda
vastu votta uusi muljeid. Ja alles siis, kui ta modistab
vanemate tahet, ning mitte miski hinna eest soovides
saada Parise naiseks, tormab ta toogat vaevalt timber haa-
rates paater Lorenzo juurde. Orkestrist kostab nagu tuule-

. keeris ning kirglikud méssulised helid tithinevad véimsaks
taltsutamatuks hoovuseks.

Etenduse valmimise kdigus muutus kontakt jarjest pare-
maks. Ballett hakkas juurde vétma «liha ja verd». Niit-
lejad elasid itha rohkem sisse uudsesse muusikasse, nad
hakkasid tunnetama, kui orgaaniliselt tihtivad kangelaste
zestid, liikumine Shakespeare’i tragoodia vaimus viljapee-
tud dramaatilise tegevusega. Saanud iile kuulamisinert-
sist, hakkasid osatditjad mobistma Prokofjevi muusika
tugevaimat kiilge: ilmekat karakteersust, peaaegu silma-
ndhtavat kujundlikkust, mis dikteeris selgesti lavalise
tegevuse isedrasused, rolli koreograafilise joonise. Ula-
nova kirjutas hiljem: «Tema muusika — see on tantsu
looja ja hing, tema Julia minu lemmikkangelanna, kont-

~ sentraat sellest helgusest ja humanismist, hingepuhtusest
ja iillusest, mis voluvad peaaegu igas Prokofjevi teoses.» !
- Prokofjev. avas harukordselt julgesti, novaatorlikult
surematu teose sisu. Ta motestas omal viisil lahti peakan-
gelased, omistades Juliale 6rnuse ja puhtuse, Romeole
poeetilise unistajanatuuri — erinevalt Shakespeare’i kan-
gelaste ohjeldamatust Kkirglikkusest. Ballett «Romeo ja
Julia» on koreograafiline draama, kus esikohal ei seisa
divertismentlik (tantsuline) alge, vaid karakterite téepéara.
Peategelasi kujutab helilooja sligava realismiga. Vallatu
tiitarlaps-Julia, hoogne «kitsekese»- ning «lokerdaja»-lii-
kumistes, ja armunud Julia veetlevad tunnete ning tegude
piiritu siirusega, muusika stigava hingestatusega. Rohkem
kui kiimme teemat viljendavad seda komplitseeritud,

I «C. C. IIporodwes. Marepuaybl, JOKYMEHTbI, BOCIIOMUHAHUA»,
k. 264.
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paljutahulist karakterit. Nende seas on helged fléédimotii-
vid, mis kirjeldavad Julia hingepuhtust ning iillust, ja
pinevad pateetilised meloodiad, mis otsekui annaksid edasi
armunute drevat konet. Uht neist teemadest esitab vana-
aegne mahlaka, laulva timbriga instrument viola d’amour.
Teist mingivad kolavalt trompet, metsasarved hoogsate,
kevadiselt tidiekolaliste keelpillifiguratsioonide taustal.
Liiliriliste tunnete kulminatsiooniks on palkonistseen.
Mahedalt ning kiirustamata esitab orel armastuslaulu —
madrigali —, Romeo esimese péérdumise armastatu poole.
Muusika muutub jirk-jargult tormakamaks, &revamaks,
kolab armastusavaldus, hiljem armuvannete teema. Need
korduvad ka kolmandas vaatuses — jumalagajéatustseenis.

Ulevatele liiiirilistele teemadele vastanduvad vaenu,
vigivalla, suguvosa kiattemaksu teemad. Need kolavad
energiliselt ja kurjalt, nende raskekaalulisust, «rahnuli-
sust» kriipsutavad alla ldikavalt dissonantne harmoonia
ning vaskpuhkpillide koor («Hertsogi kiask», nr. 7). Feo-
daalide iilbust ja kidttemaksuhimu stimboliseerib kuulus
«Riititlite tants», mis esitatakse Capulettide ballil. Selle
raskelt korrapirane liikumine, jdik riitm, energilistes
«voidukadentsides» peituv raevukas joud loob julma ning
halastamatu kujundi.

Dramaatilisteks kulminatsioonideks balletis on verised
duellistseenid. Esimese duelli' ohvriks langeb lébus ja
teravmeelne Merkutio. Vihkamise pime joud juhib Tybalti
Romeo vastu. Leinarongkiik, millega 16peb teine vaatus,
on uueks tileskutseks halastamatusse voitlusse.

Katkendlikest teravaist akordidest kostaksid nagu
julma ja halastamatu saatuse piitsahoobid.

Seikspiirlikult eredaks kontrastiks, renessanslikuks elu-
jeatuseks on rodmus tantsukeeris Verona tdnavail. Siitita-
vad tarantellariitmid taaselustavad keskaegse Itaalia
(«Hommikutants»). Rahvalik, plebeilik huumor ning vai-
mukus leiavad viljenduse elegantses lendlevas skertsos,
mis sarnaneb nooruslikult keevalise galopiga («Tédnav
arkaby).

Ténapédeval on see ballett vallutanud maailma suurimad
teatrilavad.

Téahtsa koha Prokofjevi 30-ndate aastate loomingus
omandab massilaul — noukogude muusikale tol perioodil
viaga iseloomulik zZanr. Laulud V. Lebedev-Kumatsi,
S. Marsaki, A. Prokofjevi tekstile koondusid kahte siiiti:
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«Meie pédevade laulud» (solistidele, segakoorile ja siimfoo-
niaorkestrile, 1937) ning «Seitse laulu» (haalele ja klave-
rile, 1939). Temaatikaks on Noukogude kodumaa iilista-
mine («Maa kasvab»), toovoidud («Stahhaanovlanna»),
komsomoliehitused Amuuril («Titarlaps», «Kondis sta-
niitsas kasakas»), Arktika alistamine («Polaarmere
kohal»).

Taotledes helikeele selgust, ei saavutanud Prokofjev
siiski alati seda siirust, kergesti meeldejddvat meloodiat,
mis veetleb Dunajevski ning vendade Pokrasside lauludes.
Paremini Onnestusid dramaatiline ballaad «Vend venna
eest» ja hoogne tSastuska «Anjutka». Viimane sai ajalehe
«Pravda» preemia, aastaid hiljem leidis kasutust ooperis
«Jutustus toelisest inimesest».

Posrdudes rahvalike tekstide poole, piitidis Prokofjev ka
meloodias rohutada rahvuslikku omapéra. «Kasutasin siin
oma viise,» kirjutas ta, «kuid ldhenesin rahvuslikule stii-
lile.» («Olge terveks» valgevene tekstile ning «Kuldne
Ukraina»). Need laulud kujunesid otsekui eskiisideks kan-
taadile «Tervitus», mis slinteesis mitmete rahvaste
(ukraina, aserbaidzaani jt.) laulufolkloori.

Monumentaalse kavatsusena paistab silma heroilis-pat-
riootiline kantaat «Aleksandr Nevski» (1938—1939),
mille muusika oli esialgselt kirjutatud kuulsa néukogude
rezissoori S. Eisensteini samanimelise filmi tarvis.

Kantaadis «Aleksandr Nevski» avaldub esmakordselt
Prokofjevi ande rahvuslik alus oma eepilises monumen-
taalsuses, mis oli omane kuulsatele vene klassikutele Glin-
kale ja Borodinile. «Aleksandr Nevski» muusikat kuulates
meenuvad «Ivan Sussanini» ja «Viirst Igori» voimsad
rahvastseenid. Episoodides aga, mis kujutavad ajaloolist
Peipsi Jéddlahingut, kerkib méllu iiks paremaid lahingu-
stseene vene muusikas — Rimski-Korsakovi «Lahing Ker-
zenetsi all». See tugev side klassikaliste traditsiconidega ei
vilista Prokofjevi muusika tohutut omapéra, seda eba-
tavalist reljeefsust, mis on olemuselt lihedane kaasaegse
kunstniku pintsli all elustunud muistsetele vene fresko-
dele.

Tegevus toimub 13. sajandil. Elustada kauget mine-
vikku seitsesada aastat hiljem — ega lilesanne olnud just
lihtne! Missuguse muusikaga iseloomustada vene vabasid
inimesi — Pihkva ja Novgorodi tublisid elanikke, kuidas
kujutada ristiriititlite barbaripalet?
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Oli suur kiusatus abi otsida kujutatava ajastu vaimu-
likest lauludest. Kuid tutvus keskaegsete katoliku koraa-
lidega niitas, et see muusika oleks kaasaegsele kuulajale
piinaks. Jarelikult tuli Jadlahingus kaasal66jaid kujutada
kaasaegselt, 20. sajandi péraselt, ignoreerida karakterisee-
rimisel ajaloolist toepéra.

Lihtsam oli vene teemadega. Rahvalauluelementide
mitmekesisusest — boliinaviiside suurejoonelisest eepilisu-
sest ja nooruslikust uljusest, litiriliste laulude siidam-
likkusest — t6i Prokofjev pédevavalgele vene rahva poli-
sed iseloomujooned.

Ristiriititleid kujutatakse peamiselt orkestrimuusika
vahenditega. Neid iseloomustab lahenematute disso-
nantside johkrus, ebatavalised tdmbrilised kombinatsioo-
nid.

Vaenlase barbariloomusele vastavate kriiskavate heli-
efektide loomist abistas tohusalt kino helisalvestustehnika.
Prokofjev leiutas nn. timberpodratud orkestreeringu, mis
seisab selles, et mikrofonile ldhendatud nérgemad instru-
mendid (niditeks oboe) kolavad tugevamalt ja «Gudsemalt»
kui salvestusseadmest kaugemale paigutatud tromboonid.

Samal ajal kui valmis «Aleksandr Nevski» muusika,
mairatses Euroopas pruun fasismikatk ning Teise maa-
ilmas6ja tulekahju 166mas tiha héavitavamalt. Ja Prokof-
jev loob muljejoult unustamatu kujundi «raudsest juhmi-
kirsalisest seast Teutooni riilitliordus, kes murrab peale
oma jalestusvaidrsete jarglaste halastamatus tankikolon-
nis». Need S. Eisensteini sonad kriipsutavad alla Prokof-
jevi kantaadi peamist isedrasust: kaasaegse kodanikupaa-
tose kuulutamist ajaloolise teema kaudu.

Kantaadi esiettekanne toimus 17. mail 1939. aastal
Moskva Konservatooriumi Suures saalis. Dirigeeris autor.
Teos koosneb seitsmest osast, vastavalt filmi slizeelisele
tilesehitusele.

Esimene osa — Venemaa mongoli ikke all — on ava-
méing orkestrilt. Muusika toob silme ette dédretud pédike-
sest podlenud stepid, laostatud ja kurnatud vene hdéimude
maa. Raevukalt, ldbiloikavalt nagu metslinnu kisa kolab
nomaadide teema. Oboelt kostab nukker meloodia. ..

Vadrikalt ning majesteetlikult laulavad tenorid ja aldid
«Laulu Aleksandr Nevskist». See on kantaadi teine osa,
milles sodalased meenutavad vo6itu rootslaste iile. Keskses
episoodis kostab relvatdrinat ja moogahoope. Muusika
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muutub hoogsaks ning energiliseks: «Oh kuidas vditlesime
me, kuidas taplesime me.»

Ulesdratatud koletise moirgena kolavad dissoneerivad
akordid — madalate vaskpillide hoiked. Nii algab kolmas
osa — «Ristirtititlid Pihkvas». Kostab niirimeelne ja
fanaatiline ladinakeelne koraal, muutudes stroof-stroofilt
tiha raevukamaks. Kontrastiks vene teema — vangilange-
nud pihkvalaste teema. See kostab keelpillidelt nagu kae-
bus voi lohutamatu mure, meenutades laadilt ldhedast
koori ooperist «Viirst Igor».

Voimast, mehist joudu tulvab koorist neljandas osas —
«Touse, vene rahvas». VeetSekella lookidest saadetuna
kolab see voitlushiitidena, truudusevandena kodumaale.
Koor sai vaga populaarseks Suure Isamaasdja péevil.

Sellega 16peb kantaadi ekspositsiooniline osa, mis kuju-
tab tegevuse miljood, kaht peamist vastandlikku joudu.
Jérgmine, viies osa — «Jdidlahing» — on kantaadis ula-
tuslikem. Talle kuulub keskne koht, kuna tdidab gran-
dioosse tootluse funktsiooni eelmistes osades tuttavaks
saanud ja wuutega tdiendatud peateemade-kujundite
arengu ning voitlusega.

... Slinge, kiilm pimedus piiras Peipsit. Pinevat vaikust
labistab vaid harva varese kraaksumine (altide teravad
pizzicato-helid). Ent seal kostab kaugusest teutoonlaste
sojasarvehiitid — ja raskesse riilisse suletud riititlid kiilu-
kujulises rivis (kuulus «siga») liiguvad lahingusse. Muusi-
kast kostab vile, nagin, monitav raev.

Kuid kohmakale monstrumile kihutab uljalt vastu Vene
ratsaviagi. Hoogsad mazoorsed teemad on tulvil trotsi ja
uljust. S6jamehi tiivustab elurdém, usk ellu, ja selles on
nende joud ning voidu pant. Teutoonlaste kurjakuulutav
rahnjas muusika minetab itha enam oma agressiivset ka-
rakterit, muutub katkendlikuks, jouetuks. Saabub traagi-
line lahendus: vaenlase vaeriismed hukkuvad jiddpankade
all.

Kuues osa — «Surnud vili» — tundub liitirilise kor-
valepdikena pirast julma lahingupilti. Métlik, nukker
meloodia on suurepéraseks niiteks Prokofjevi siivenemi-
sest aeglasetoimelise rahvalaulu ehitusse. Kirjutatud
madalale naishéilele (metsosopranile), annab see {ildista-
valt edasi vaenuviljal hukkunud meest, armsamat, poega
leinava vene naise hingeelu.

Roomsas kellahelinas avaneb seitsmendas osas — «Alek-
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sandri soit Pihkvasse» — nédgemus hiiglasuurest paikese
kides siddelevast vidljakust. Triumfaalselt kélab monumen-
taalne koor, rahva pidulik elevus viljendub uljates rahva-
pillimotiivides. Teise ja neljanda osa bdliinaviiside teemad
kasvavad voimsaks apoteoosiks: «Meie Venemaal, suurel
Venemaal, pole asu vaenlasel.» Koori ja orkestri voimas,
juubeldav forte, kellaloogid sarnanevad Glinka ooperi
«Ivan Sussanin» tuntud epiloogiga «Au sulle».

«Aleksandr Nevski» oli Prokofjevile esimeseks (ja sel-
lest hoolimata hiilgava eduga kroonitud!) katseks kujutada
tiahtsat heroilist teemat. Teistkordselt poordub ta selle
poole ooperis «Semjon Kotko», kuid juba kaasaegse, kodu-
soja siindmustest Ukrainas jutustava siizee alusel.

See teos siindis gigantse loomingupuhangu haripunktil,
30-ndate aastate Prokofjevile iseloomulikul koérgperioo-
dil — tema ande o&itsengupdevil. Seitse aastat pingelist
sihikindlat t66d viisid ooperini néukogude temaatikal.

V. Katajevi jutustus «Mina, toorahva poeg», mis koitis
Prokofjevi tdhelepanu ooperisiizeena, oli liks noid kirjan-
duslikke kordaminekuid, milles autori idee jouab otse-
kohe paljumiljonilise lugejaskonnani. See on teos inimes-
test, kes iihinesid revolutsiooniga Esimese maailmasdja
rindeilt ja ehitavad niiid uut elu. Jutustuses koitsid esi-
tuse lihtsus, ilmekas, kujunditerikas keel, olustiku ja tol-
lele ajajirgule tiitipilise elukiiguga argiinimeste karakte-
rite tipne kirjeldus. «Inimesed on Katajevil absoluutselt
elulised,» mirkis Prokofjev rodmuga, «ja see on peamine.»
Sama asjaolu maéidras ndhtavasti ka jutustuse saatuse —
selle kangelased ilmusid sedamaid teatrilavadele ja kino-
ekraanile. Jutustuse stsenaariumivariandile andis Katajev
nimeks «Sédur tuli rindelt». Prokofjev aga pani oma oope-
rile peakangelase nime — «Semjon Kotko».

See, et kirjeldatavad siindmused arenevad helilooja
stinnimaal Ukrainas, andis kavatsusele erilise v6lu. Veel
iheski teoses polnud Prokofjevil seni juhust olnud lapse-
polvemuljete realiseerimiseks — maélu talletas neid hooli-
kalt kodukiila inimeste koloriitsetes karakterites, kiilaelu
omapiras, rahvaviisides. Oli soov ooperis reprodutseerida
esijoones just koike seda. S6lmituslikuks, esimeseks stsee-
niks, mille juurde autor poodrdus, oli Semjoni kohtumine
oma kiila inimestega: nii toimekas plikaohtu Froska, kan-
gelase &de, kui ka uudishimulikud vatravad eided ning
viaidrikad arukad talumehed — koik need tegelased olid
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voetud otse elust, luues harukordse usutavusmulje nii oma
kaitumise kui ka kénega, mida jaddvustas muusika. Kuid
{iksnes teose zanriline kiilg ei koitnud heliloojat.

Siizee dramaatiline pinevus — kangelaste-bolSevike san-
garitegu, nende vdidutahe ja vadramatu usk Leninisse;
haidamakkide hirmuteod ja kiila stiitamine — véimaldas
uut moodi arendada Mussorgski rahvadraama traditsioone
koos rahva saatuse kujutamisega kindlal ajalooetapil. Pal-
judel episoodidel on siiras liiliriline karakter. Eriti poeeti-
line on «Nokturn» — teise vaatuse algus. Viga laulev
kirglik meloodia saadab armustseene.

Prokofjev komponeeris suure innuga, rikkudes sageli
«liletundidega» oma pidevareziimi (marts — juuni 1939. a.).
Samal ajal algavad ldbiradkimised ooperi lavastamiseks
Stanislavski ja - Nemirovit§-DantSenko nimelises teatris.
Ettevalmistavat rezissooritood tegi V. E. Meierhold. Omal
ajal oli ta piitidnud anda lavalist elu ooperile «Méngur»,
mis omakorda sisendas autorile «Kolme apelsini» idee.
Meierhold propageeris jarjekindlalt Prokofjevi loomingut
noukogude laval autori voorsil viibides. ! Koostoo katkes
traagiliselt. Kuidas aga unistas Prokofjev selle ooperi
lavastamisest! Voib moista helilooja kannatamatust, kui
meenutada, kuivord isearalikul kombel otsustas ta dra-
tada rezissoor S. Birmanis huvi oma lapsukese vastu.

... Kuum suvepidev Kislovodskis. Viike palat sanatoo-
riumis. Voodi ees toolil istub Prokofjev ja... esitab
ooperiavamingu. Tema kied lebavad wvalgel pikeetekil,
mis tdidab klaveri funktsiconi. Muidugi moéista ta laulab,
kuna antud tingimusis on see ainus vdimalus muusika
reprodutseerimiseks. Laulab solistide, koori ja orkestri
eest ning koik «kélab», nagu Birman maéletab, nii veen-
valt, et ununeb improviseeritud klaver, osatditjate puudu-
mine. Prokofjev paneb ooperit «kuulma» ja «ndgema»
koiki, kes selles tegevad, uskuma lavastuse tulevikku.

«Qoperietendus» kestis ligi kaks tundi — kuni valve-
ode puhkajate noudmisel ebatavalisele ldrmile l6pu tegi.

Helilooja viibis ooperi koigil proovidel, nii nagu kunagi
«Romeo ja Julia» harjutustelgi. Tahelepanelikult jélgis ta
saalist lauljate iga liigutust, hiippas aeg-ajalt piisti ning
tegi maérkusi osatéditjaile voi lavastajale. Prokofjev oli

' A, ®espaabcrui, IIpokodbes m Meiiepxoapa. Vt. kogu-
mikku «Cepreit [Tpokodbes. Craton n Marepuass», lk. 92—109.
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kogu aeg pinge all. See oli ka taiesti modistetav, kuna
«Semjon Kotko» oli Prokofjevi esimene néukogulik ooper
ja ta soovis nii viga etenduse kordaminekut. Nii nagu bal-
leti oppimisel, tuli siingi vaeva nidha, et vobita osatéditjate
umbusk selle uue ja «hulljulge» vastu, mis neid «Semjon
Kotkos» vodrastama pani. Ooper noudis meisterlikku niit-
leja- ning vokaal-deklamatsioonilist tehnikat, helilooja
motte koige tdpsemat tabamist. Kui odigesti kirjutab
S. Birman: «QOoper noudis otsinguid, seda vaimuerksust ja
rodomsalt pinevat tdhelepanu, piisivust ning stoilisust, mis
oli Kunstiteatril, kui tema suurepirased meistrid andsid
elu dramaturgias enneolematule, kui nad 16id «Kajaka».
Kahjuks aga midagi sellist ei juhtunud. 23. juunil 1940.
aastal toimunud esietendus pdhjustas vaidlustetormi ka
muusikaiildsuse seas. Ainult vdhesed hindasid uue teose
viadrtusi. Teist korda siindis ooper kakskiimmend aastat
hiljem: 1960. aastal lavastati «Semjon Kotko» Permis,
hiljem Leningradis. Ajakirjandus hindas teost kui ndu-
koguliku ooperi suursaavutust.

Pirast «Semjon Kotkod» piihendas Prokofjev oma jou
peamiselt muusikateatrile. Tahtsate tildinimlike teemade
raames kavandab Prokofjev uue ooperisiizee. Tema huvi-
sfair koondub Shakespeare'’i teostele «Hamlet», «Kuningas
Lear», «Veneetsia kaupmees». ‘Ahvatleb ka Leskovi «Pil-
laja» siilidistav suunitlus (valmis iiksikasjaline kava viie-
vaatuslikule libretole). Samal ajal jutustas rezissdoor
A. Tairov oma plaanist lavastada kammerteatris Sheri-
dani «Duégne». Etendust vaadates vaimustus Prokofjev
niidendi ammendamatust teravmeelsusest ja eluroomust
ning 16i iithe oma voluvamatest teostest — liilirilis-koomi-
lise ooperi «Kihlus kloostris».

1941. aasta kevadel ilmus esimene variant ooperi «Soda
ja rahu» stsenaariumikavandist. Samal ajal komponeerib
helilooja muinasjutuballeti «Tuhkatriinu» muusikat.

Ande ja loomejoudude oitsengul, valmis teoks tegema
kdige huvitavamaid kavatsusi, astub Prokofjev viiekiim-
nenda eluaasta kiinnisele. :
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VI PEATUKK

MAESTRO JA SODA

uur Isamaasdda katkestas noukogude ini-
meste rahuliku elu. Kéik ei olnud kiill rin-
del, kuid koik tootasid voidu nimel. Ka
heliloojad tundsid end mobiliseerituina,
piitides rahvast relvastada voitlevate pat-
riootiliste laulude ning marssidega. Valmi-
vad Aleksandrovi «Pitha séda», mida hil-
jem tédie Gigusega nimetatakse Suure Isa-
maaso6ja lipulauluks, Blanteri rivilaulud,
HatSaturjani ja Mjaskovski t66d sdjavie-
orkestritele; siinnib Sostakovit§i Seits-
menda (Leningradi) siimfoonia, iileva rahu
ning sdja fresko idee. Ka Prokofjev poor-
dub s6jatemaatika poole. Marss puhkpilli-
orkestrile, «Vaprate laul» (A. Surkovi
sonad), «Admiralindru» (V. Majakovski
sonad) ja viis laulu M. Mendelsoni séna-
dele — «Tankisti téotus», «Kabardia
poeg», «Soduri armsam», «Frits», «Soja-
mehe armastus» — selline on helilooja loo-
minguline raport esimestel séjakuudel.
Peatselt lisandub veel kolmeosaline siim-
fooniline siiit «1941. aasta» (osad: «Lahin-
gus», «Oosel», «Rahvaste vendluse eest»).
Prokofjev sonastas siiidi programmilise
sisu jargmiselt: «Esimene osa on pilt dge-
dast lahingust, mida kuulajad tajuvad
kord nagu kaugusest, kord otsekui la-
hinguvéiljal olles. Teine osa on 60 poeesia,
kuhu tungib sisse ldhenevate lahingute



pinevus. Kolmas osa on voidu ja rahvaste vendluse pidu-
lik-liitiriline hiimn.»

Esimesed SOJapaevad tabasid Prokofjevit I\ratovos
suvilate rajoonis Moskva ladhistel. Augusti algul evakuee-
riti Prokofjev koos grupi Moskva Konservatooriumi pro-
fessoritega Kaukaasiasse Naltsikisse. Prokofjevi loomin-
guline energia ei vaibu: ta loob kvarteti kabardiini teema-
dele, orkestreerib siiidi. Endiselt pisib tdhelepanu kesk-
punktis ooperi «Séda ja rahu» grandioosne idee.

Mote kasutada L. Tolstoi romaani ooperisiizeena siindis
ammu. Juba voorsil, lugedes taas seda maailmakirjanduse
unikaalset teost, kiitkestas Prokofjevit Tolstoi geniaalsuse
- joud, lai haare vene ellu. 1935. aastal, kontsertreisi ajal
TSeljabinskisse, saab soov ooperit kirjutada kiillaltki
konkreetseks, kuid seegi kord liikkab helilooja asja edasi,
moistes, kui palju vaeva ja aega ndouaks motte teokstege-
mine. Kerkis palju kahtlusi muusikalise kujutamise voi-
maluste suhtes. Kahe s6ja stindmused, rahva saatus, kolme
aadliperekonna kroonika, kirjaniku filosoofiliste kontsept-
sioonide detailne refereering — kuidas mahuks see koik
ooperizanri kitsastesse raamidesse? Ja kas ei ironiseeri
Tolstoi ise NataSa Rostova suu ldbi ooperi tinglikkust:
«Inimesed kaituvad nagu elus, aga riadkimise asemel mil-
legipdrast laulavad.»

Jaa, mote Tolstoi romaani muusikasse valamisest tundus
sormikorvetavalt julgena, peaaegu piihaduse riivetami-
sena. Ja ometigi, astunud tile viiekiimnenda eluaasta ldve,
1941. aasta aprillis paneb helilooja kirja lithikese libreto-
kavandi. Kogu rikkalikust tegelaskonnast, siindmustest ja
faktidest valib ta kaks siizeeliini: Natasa Rostovaga seotud
liitirilise ning vene rahva kangelasteost 1812. aasta Isa-
maasobjas jutustava rahvalik-patriootilise.

Sojaeelseil aastail hoivas ajalooline teema iihe juhtpo-
sitsioonidest ndukogude kunstis. Ilmusid A. Tolstoi «Pee-
ter Esimene», A. TSapégini «Stepan Razin», V. SiSkovi
«Jemeljan PugatSov»; filmidest S. Eisensteini «Aleksandr
Nevski»; esitamiskiipseks hakkas saama J. Saporini ooper
«Dekabristid». Iseenesestki moista elustas s6ja algus vene
ajaloo kuulsusrikkad lehekiiljed, mis langesid kokku isa-
maa kaitseks viljaastunud noukogude inimeste iillate ja
patriootiliste tunnetega. Ja Prokofjev asub tohutu inten-
siivsusega looma uut ooperit, pidades seda to6d oma
kodanikukohuseks. Koige raskemais evakuatsioonitingi-
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S. S. Prokofjev malet méngimas

musis kirjutab ta vodérastemajas «NaltSik» 15. augustil
1041. aastal esimese partituurilehekiilje, kolm kuud hiljem
aga olid valmis kuus pilti. «Neil péevil,» meenutab heli-
lcoja, «omandasid kindla vormi minus ké&irivad motted
kirjutada ooper Tolstoi romaani «S6da ja rahu» siiZeele.
Kuidagi -eriliselt ldhedaseks muutusid lehekiiljed, mis
vestsid vene rahva véitlusest Napoleoni joukudega 1812.
aastal ja Napoleoni armee viljakihutamisest Vene pinnalt.
Sai selgeks, et just need lehekiljed peavad rajama oope-
rile alusmiiiiri. Séjastindmustega seostub tihedalt peakan-
gelaste Natasa Rostova, Andrei Bolkonski, Pierre Bezuh-
hovi, Vassili Denissovi saatus.»

Paralleelselt muusika loomisega tépsustus ka libreto
tekst. Lisaks Tolstoi romaanile, mis on ooperi aluseks,
leidsid kasutust Kutuzovi véljendused, partisanist poeedi
Deniss Davodovi iilestdhendused, rahvalaulud kogumikust
«Napoleoni véiljaajamine Moskvast».

Komplitseerunud olukord rindel sunnib iimber asuma
Thilisi. Naltsikist lahkudes votab Prokofjev kaasa siin
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alustatud seitsmenda pildi, millega algab ooperi teine,
«sojaline» osa: Smolenski pogenike kannatused, maakaitse—
vielaste salgad, kes polevad soovist anda vaenlasele
purustav hoop. Randurielu harjumatud tingimused ei nér-
genda helilooja loominguvaimustust ega erakordset t66-
voimet. Ta komponeerib igal pool ja igal ajal, millest
annavad tunnistust noodimairkidest ja libretokatkeist ki-
rendavad viljarebitud vihikulehed, kirjatimbrikud, hotelli
«Thilisi» arve. Isegi limberasumine Alma-Atasse, kuhu
S. Eisenstein Prokofjevi kutsub 1942. aasta mais koostooks
filmi «Ivan Grozndi» juures, ei sega plaanikindlat ooperi
komponeerimist. Bakuus valmis kiimnenda pildi klaviir.
Pikka aega kestnud reisil iile Kaspia mere kirjutab ta
suure osa orkestreeringust. Sel kombel, minutikski pinge-
list t60d katkestamata, valmib heliloojal vidhem kui kahe
aastaga esimene redaktsioon sellest monumentaalsest teo-
sest. Paralleelselt ldheb tdiskdigul t60 filmi «Ivan Groz-
no6i» muusika kallal. Koosto6 Eisensteiniga on selgi korral
koitev ning viljakas. Eisensteini konkreetsed ning tdpsed
napundited aitavad luua muusikat resoneerivalt rezissoori—
mottega. Omapérases teemade kogumikus fikseeritakse iga
muusikalise episoodi dramaturgiline kaal, muusikaline
karakter. Nii nditeks tuntud «Laulu koprast», mida Jef-
rossinja Staritskaja laulab oma poja Vladimiri laiba kohal,
nimetas Eisenstein védga kurjakuulutavaks hallilauluks.
Algusest 16puni on t#histatud «Kaasani laulu» («Komi-
sege, kahurid vaskised») arenguetapid: «a) Ettevalmistused
Kaasani peale minekuks. Kaks kupleed... Kolmas kup-
lee — orkester. b) O6 ja koit (iilim liitirilisus: s6jameeste
onnistamine). ¢) Laul lahinguvaimus — tormijooks. Uhend
fooni ja teemaga (kihutas Kurbski).» !

On dra margitud ldbivad kujundid, mis modifitseeru-
nult taas korduvad: Ivan Grozndi peateema «Liheneb
dike» ja laul «Ookean-meri», mis siimboliseerib Groznéi
unistust riigi voéimsusest.

«Ivan Grozndéi» muusika jiatkab viga paljus «Aleksandr
Nevski» ning «So6ja ja rahu» heroilis-eepilist suunda ere-
dalt vidljapeetud rahvalaululisel alusel. Kuid samal ajal

! S. M. Eisensteini reZissoéoriplaan 14. juulist 1942 filmi «Ivan
Groznoi» muusikaliseks kujundamiseks. Hoitakse Moskvas Riikli~
kus Kirjanduse ja Kunsti Keskarhiivis.
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tihendavad o6ukonnaintriigide ja bojaaride vandendude
stseenid filmi dramatismi, vajutavad oma pitseri tsaar
Tvani vastuolulisele ja sageli julmale karakterile. Uks
filmi ilmekamaid dramaatilisi momente on Ivan Anastasja
haual. Stseeni vilise staatilisuse taga peitub siligav psiih-
holoogiline alltekst. Mitmete muusikalis-dramaatiliste lii-
nide pdimumises peegeldub Ivani ridnk siseheitlus. Vai-
mulikud matusetalituslaulud loovad taieliku isoleerituse,
réhuva iiksildustunde meeleolu. Seal aga toob Maljuta
teate jarjekordseist reetmistest. Ja haualt ei touse enam
lohutamatu lesk, vaid julm kéttemaksja — orkestris pai-
sub, kogub iitha enam joudu tsaari peateema. Niisama
viljendusrikas on ka episood «Ivan palub bojaare», kus
haigusest ja alalistest intriigidest kurnatud tsaar palub
oukondlasi anda truudusvanne tema pojale Dmitrile.

Vandenodudele, miirgitamistele ja morvastseenidele vas-
tandub oprit$nina voimsus. Filmi autorite tolgenduses
kannab see endas eluandvat, helget alget. Tsaari kaas-
kondlaste pillerkaarid on antud pimestavalt eredates var-
vides. Tuleleekidena vihisevad filmi must-valgesse paletti
tormilist, meeletut tantsu keerutavate opritSnikute puna-
sed sargid.

Emotsionaalne, kontrastsetest kujunditest ja karakteri-
test kiillastunud «Ivan Grozndi» partituur leidis tee ka
kontserdilavale. Dirigent A. Stassevit$i initsiatiivil loodi
selle muusika peafragmentidest oratoorium, mis tuli esi-
ettekandele 60-ndate aastate alguses.

Alma-Atas sai Prokofjev iitheks tdhtsamaks heliloojaks
Moskva ja Leningradi iithendatud filmistuudios. Ta kir-
jutab muusika filmidele «Kotovski» (rezissoor A. Fain-
tsimmer), «Tonja» (rezissoor A. Room), monele episoodile
filmis «Lermontov». Samal ajal komponeerib «Ballaadi
poisist, kes jai tundmatuks» (solistile, koorile ja orkest-
rile) P. Antokolski vérsside pohjal, loob eskiisid koomili-
sele ooperile «Han Buzai» («Aga $ahhil on sarved») ka-
sahhi folkloori pohjal, redigeerib enne sdda lopetatud
«Duenjat» seoses plaanitsetava lavastusega Suure Teatri
filiaalis.

Permi evakueerunud S. M. Kirovi nimeline Ooperi- ja
Balletiteater teeb Prokofjevile ettepaneku lopetada enne
soda alustatud ballett «Tuhkatriinu». Helilooja sdidabki
Permi ja jatkab raugematu energiaga oma kavatsuste rea-
liseerimist.
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Stinnib {iiks helgemaid ning poeetilisemaid instrumen-
taalteoseid — sonaat floodile ja klaverile (D. Oistrahhi
initsiatiivil loob ta sellest ka viiulivariandi), muusikalis-
kujundiliselt slisteemilt lihedane Klassikalisele stimfoo-
niale ning «Tuhkatriinule»; kirjutab kaheksaosalise siiidi
ooperi «Semjon Kotko» materjalidest. «Selle kallal to6-
tades,» kirjutab helilooja, «valisin ma ooperist selle, mis
mulle muusikalisest kiiljest tundus koéige paremana, ja
selle, mis eriti sarnaneb tidnase voitlusega sakslaste vastu.»

Soja kestel viibib Prokofjev paljudes Kaukaasia, Kesk-
Aasia, Siberi ning Uraali linnades. Keskendades pea-
tdhelepanu teostele, mis olid vajalikud rahva «relvastami-
seks», voitlusvaimuks, aitas ta iihtaegu kaasa vennasrah-
vuste (kabardiini, kasahhi) professionaalse muusika
rajamisele, leidis aega jooksvaks tooks varem kirjutatu
redigeerimisel (nii orkestreeris ta nagu muuseas seitse
pala lastele, op. 65, koondades need siiiti «Suvepdev»,
16petas Seitsmenda ja Kaheksanda Kklaverisonaadi, kol-
manda siiidi «<Romeo ja Julia» muusikast).

Kuid kogu aeg piisis tdhelepanu keskpunktis ooper
«Soda ja rahu». Esimene lavaline «iilelugemine» toimus
Moskvas 1942. aasta detsembris. Prokofjevit vaevas koige
rohkem ooperi kompositsiooni vastavus eesmairgile ndidata
rahvasdja ulatust, stigavust ja joudu, vene inimeste patrio-
tismi. Arutluste kidigus ilmnes vajadus tugevdada ja
laiendada kooriepisoode, teha apoteoos grandioossemaks
ning pidulikumaks. Vihe reljeefseks osutus ka Kutuzovi,
silmapaistva védejuhi, rahvamasside tahte kehastaja osa
Prokofjev asus otsekohe tdole.

1943. aasta oktoobris, mil helilooja 16plikult Moskvasse
tagasi poordus, algasid proovid Suures Teatris. Muusi-
kaliseks juhiks kinnitati S. Samosud, kes uskus kirglikult
Prokofjevi ooperikomponisti-talendisse. Rezissooriks-la-
vastajaks otsustati kutsuda S. Eisenstein, seda enam, et
juba Alma-Atas, ooperit orkestreerides, niitas Prokofjev
sobrale iga valminud vaatust. Eisenstein oli vaimustuses
nii ideest endast kui ka selle teostusest ning visandas
sedamaid moned eskiisid rea episoodide lahendamiseks
ruumiliselt ja vérvide poolest. Nende seas: prantslaste
kédtte vangilangenud venelaste mahalaskmine Moskvas;
Napoleoni peakorter; lavastuse embleem — lumega kae-
tud kiiver, hobune, rdbaldunud lipp, mida lidbistaviad
sirp, vikat, hangud, rehad. Ennustades Prokofjevi-Eisen-
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Lehekiilg balletist «Tuhkatriinu». Klaviir méarkustega
instrumentatsiooni kohta. Autograaf



steini koost66 viljakust, konstateeris S. Samosud: «Otsekui
astudes sajandeist tile ajaloolistele lahinguvéljadele,
jaadvustasid Eisenstein ja Prokofjev oma esimeses koos-
toos Jadlahingu heroismi, kiisid siis ldbi Ivan Groznoi
julmad valitsusaastad ja voiksid niitid — olen selles veen-
dunud — veelgi suurema jouga kinnitada oma loomingu-
list liitu 1812. aasta sOja slindmuste ning tegelaste muu-
sikalis-lavalises kehastamises.» !

Kuid paljude asjaolude tottu ilmus see teos Suure Teatri
lavale alles seitsmeteistkiimne aasta pérast. ?

Esmakordselt kélas «Séda ja rahu» Ulevenemaalise
Teatritthingu kontsertettekandena 16. oktoobril 1944. aas-
tal. 7., 9. ja 11. juunil 1945. aastal esitati see Moskva
Konservatooriumi Suures saalis S. Samosudi juhatusel.
Edu oli kirjeldamatu. Prokofjevi geniaalne muusika suu-
rendas veelgi esimeste rahupdevade pidulikkust. Koik
kolm kontserti olid vilja miitidud. Saalis valitses unus-
tamatu, harukordse pidupdeva meeleolu.

Ooper algas majesteetliku sissejuhatuse-epigraafiga:
«Kaheteistkiimnekeelne vagi tungis Venemaale» — need
sonad kolasid @hvardava hiirekellana koori ja orkestri
rasketes, «rahnjates» akordides. Kogu suuruses tousis
rahvas-kédttemaksja, pidas vastu kohutava kallaletungi.
Muusikas valitses {ilev pidulikkus, mis vastas Tolstoi
romaanis Kkirjeldatud grandioosseile siindmustele ning
dsja loppenud Suurele Isamaasdjale.

Ja eredaima kontrastina sellele monumentaalsele fres-
kole kolas esimese pildi ldbipaistev helge muusika —
«Kuuvalge 66 Otradnojes». F166di mahe meloodia viiulite
tditehddlega otsekui maaliks kuupaiste pehmeid hoovusi,
aia muinasjutulist vélu. Meenutagem, kui suurepiraselt
kirjeldab Tolstoi: «Koik jai vaikseks ja tardus, nii kuu-
paiste kui ka varjud...» Millise vaimustusega ilmub
NataSa avatud aknale: «Ma ei taha magada, ma ei saa
magada! Sonja! Sonja! No kuidas v6ib magada! Niisugust
060d pole ju kunagi, mitte kunagi veel olnud!» Ja viirst
Andrei hakkab uskuma, et elu pole 16ppenud kolmekiimne
the aastaselt; teda valdab «pohjusetu kevadine roomu- ja
uuenemistunne» ... Kogu seda kevade, nooruse, onne

! «Cepreir ITpokodneB. Crareym m marepuanbl», lk. 121.

2 Nuud alustatakse «Sdja ja rahu» etendusega pidulikult iga uut
hooaega Noukogude Liidu Suures Teatris.

85



Stseen ooperist «Soda ja rahu». NataSa Rostova esimene ball

poeetilist atmosfddri annab kordumatu hingestatusega
edasi Prokofjevi muusika, elustades lapsepdlvest armsaks
saanud tegelaskujud.

Natasa jddb ooperi esimese poole juhtivaks karakte-
riks. Ta on antud muutuvana, pidevalt arenevana. Titar-
laps elab sligavalt iile vana Bolkonski johkrust, kes ei
soovi teda vastu votta. Natasa arioosost kostab valu, soov
iga hinna eest niha Andreid, temaga konelda. ..

Karakteri dramaatiliseks kulminatsiooniks on nurjunud
roovimise stseen. Valu, hébi, {iiksinduspiin pulbitsevad
Natasa lithikestes drevates repliikides darmiselt viljendus-
rikkas dialoogis Ahrossimovaga. Need kolavad kord nagu
lambuv kiirkone, kord nagu vaevaga taltsutatud karjed.
Orkestri nérviliselt pulseeriv ostinato-foon rohutab veelgi
stseeni stigavust.

Viimaseks liiliks Natasa karakteristikas on kohtumine
haavatud viirst Andreiga Motistsis. Katsumustes karasta-
tud suur, tdiuslik tunne juhtis NataSa viimsele kohtumisele
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armastatud inimesega. Tema sonad on tulvil siligavat
kahetsust ja soojust. Nagu helge malestus viirastunud
onnest kostab valsimeloodia. . .

Paljud ooperi liitirilised teemad on iihised Natasale ja
Andreile, viljendades sellega nende liitunud tundeilma.
Niiteks helge poeetiline muusika, mis kujutab 66d Otrad-
nojes. Seda tdiendab viirst Andrei armastusteema, mida
nimetatakse ka «kevadiseks uuenemiseks». Muusika jatab
kustumatu mulje tunnete erilise o6Gilsuse ja tlevusega,
mingi eriliselt tdiusliku elutunnetusega, piiritu olemis-
roomuga.

Borodino lahingu stseenis avalduvad Bolkonski-pat-
rioodi iseloomujooned. Sugestiivse karakteriga viljendus-
rikas meloodia, kompaktsed fanfaarilopulised fraasid saa-
davad Andrei moétisklusi isamaa saatusest. Neist kostab
vankumatu usk tulevikku, kirglik tahe anda oma elu kodu-
maa eest.

Viljendusjou ja pstihholoogilise sligavusega vapustab
viirst Andrei surmastseen. Kord {itles Prokofjev, et seda
lugedes tajus ta otsekohe «Séja ja rahu» sobivust ooperi-
stizeeks.

... Vaevu kuuldavalt kostavad viiulite korged tihetasa-
sed akordid: summutatud, salapdrased, tonaalsuselt eba-
madrased. Kolavad pooleldi teadvusetu viirst Andrei esi-
mesed venivalt aeglased fraasid. Teda painavad sele-
tamatud hauatagused ndgemused. Kusagil seina taga von-
gub monotoonse pendlina kurjakuulutav moistatuslik
heli: «piti-piti-piti» (altide koor lava taga). Kurblik
oigamismotiiv, mis kostab viiulitelt seosetu sonimise foo-
nil, tekitab peaaegu fiiiisilise valutunde. «Ma ei tohi surra!
Ma armastan elu...» Need mingi meeleheitliku visadu-
sega lausutud sonad kéristavad puruks haavatut piinavate
ndgemuste kleepuva #dmblikuvérgu. Reaalsed kujundid
torjuvad ndgemused eemale. Kolab patriootiline teema,
Otradnoje kevad66 muusika. Surija voodi ette ilmub #kki
toeline, elav NataSa. Hellalt ja rahustavalt laulab flo6t
lembeteemat. Kuid taas algavad piinavad hallutsinatsioo-
nid. Vaibumatu, saladuslik «piti-piti» ahistab haiget iiha
stigavamalt, roovib talt viimse jou.

Seda stseeni kuulates meenuvad maailmaklassi Sed6ov-
rid: kasarmustseen TSaikovski «Padaemandas», Boriss
Godunovi surmastseen Mussorgski samanimelises oope-
b ¢ ' ’
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Ooperi teine pool seostub vene rahva saatusega. Tege-
vus kandub aadliméisatest ja salongidest lahinguvéljale,
poleva Moskva ténavaile. Intiimseid tundeid valjendavad
aariad asenduvad kooripartiidega, litirilised arioosod
massilauludega.

Ooperi rahvalaululised episoodid on lahendatud mitmes
plaanis. Rahva piinad ja raev leiavad véljenduse Smo-
lenski pogenike kooris, mis muutub hiljem soja ning rahva
kannatuste teemaks, kasvades dramaatiliseks kulminat-
siooniks — pbéleva Moskva orkestripanoraamiks. Maa-
kaitsevielaste koorides domineerib heroiline, uljas karak-
ter, niiteks piiritut ustavust vdejuhile ja véiduusku vél-
jendavas «Kuidas meie Kutuzov tuli rahva juurde».

Ooperi kontsertesitus leidis elavat vastukaja. «Kuulsime
tihelepanuviirse helilooja suurepérast teost,» Kkirjutas
D. Sostakovits. «Prokofjevit voib kogu hingest onnitleda
suure edu puhul. Jidime lootma, et peagi nédeme seda
S. Prokofjevi silmapaistvat tood teatrilaval.» Ometi ei
suutnud kontsertesitus edasi anda helilooja kavatsuse
ainulaadsust. Ooper ootas lavalist teostust. Aasta hiljem
esitati Leningradi Viikeses Ooperiteatris kaheksa esimest
pilti. Etendus vdeti publiku poolt viga soojalt vastu ning
ta kujunes teatri repertuaaris omamoodi 166knumbriks.
1947. aasta mirtsi algul (sesoon polnud veel 16ppenud)
tihistas teater omapérast juubelit, «S6ja ja rahu» viie-
kiimnendat etendust — harukordne arv kaasaegse ooperi
jaoks! 1946. aasta stigisel hakati 6ppima ooperi teist poolt,
mis joudis aga lavale kaheksa aasta parast. Selleks ajaks
oli ooperil juba kolmteist pilti: lisandusid «Ball Jekaterina
voimukandja juures» NataSa imekauni valsiga ja «Nou-
pidamine Filis», milles keskne koht kuulus Kutuzovi pat-
riootilisele aariale.

Samalaadsete heroilis-eepiliste karakterite juurde poor-
dub Prokofjev taas Viiendas siimfoonias, mille piihendab
noukogude rahva kangelasteole Suures Isamaasdjas.
«Viiendas siimfoonias,» kirjutas Prokofjev, «tahtsin ma
iilistada vaba ja oOnnelikku inimest, tema oilsust, tema
hingepuhtust. Ei ole 6ige moelda, et ma selle teema vali-
sin — ta siindis minus ja noudis valjapadsu. Ma kirjutasin
neid helisid, mis minus kiipsesid ning téitsid 16puks kogu
mu hinge.»

Viies siimfoonia on helge, elujaatav teos, milles keskne
koht kuulub heroilistele kujunditele.
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Pidulikult ja majesteetlikult kolab esimene teema,
rohutades inimhinge ilu ning suurust. Tema rahulikus
aegluses on midagi «antaioslikku», mingi isesugune
«maine» sitkus, muskulaarne energia. Teine kujund on
helge, liitiriline, lahedane «kevadisele uuenemisele» oope-
ris «Séda ja rahu». Positiivse alge, elu paikesepaisteliste
kiilgede 'siigavale avamisele vastandub toorest riinnakut,
havitavate joudude vihast pealetungi kujutav lahinguepi-
sood. Ja otsekui dikesevihma valangust puhtakspestuna
iimuvad pdiikeselise pdeva selges sinas jillegi rahuliku
elu teemad, kevade ja Onne, voitmatu inimliku jou tee-
mad.

Teine osa kannab kuulaja vaenulike kujundite sfaari.
Hoogne nurgeline teema, millel esialgu on sttitult «naa-
gutav» karakter, omandab iitha enam johkraid kontuure,
muutub kurjakuulutavaks tantsuks, meenutades teutooni
riilitlite riinnakut «Jédilahingus» voi pealetungiepisoodi
Sostakovitsi Seitsmendas siimfoonias.

Kolmanda osa erutatud ekspressiivne liitirika omab
«ditliirambilist» (autori mé&drang) varjundit. Ammenda-
matu oma meloodiapuhangult, &irmiselt véljenduslik
arengult, on teema ldhedane nii Otradnoje kevadood
(ooperis «Soda ja rahu») kujutavale kui ka armastustee-
madele balletis «Romeo ja Julia». Keskmises osas kosta-
vad nukrad, raskeid kaotusi meenutavad meeleolud: soja
jarelkajana kolab tromboonide dhvardav hoige.

Finaali muusikas joonistub jark-jargult vilja esimese
osa voimas ning viaidrikas kujund. See on kodumaa, vene
rahva iilistamine. Elavad tantsulised teemad tiiendavad
tildise juubeldamise maalingut.

Viies siimfoonia kolas esmakordselt 13. jaanuaril 1945.
aastal Ametiiihingute Maja Sammassaalis. Dirigeeris autor.
Menu oli tohutu. Erutatud ja onnelik helilooja vottis vastu
arvutute soprade o6nnitlusi. Ukski kontserdil viibijaist ei
aimanud, et Prokofjev esineb viimset korda.

Viies stimfoonia sai peagi maailmakuulsaks. Kuid mitte
igal pool ei olnud teose elujaatav idee, tema humanistlik
suunitlus teretulnud. Ameerika linnas Salt Lake Citys
Utah’ osariigis juhtus kodanlikule «vabale» maailmale
upris iseloomulik intsident. Kohaliku siimfooniaorkestri
dirigent teatas politseile, et keegi tundmatu #hvardas
teda telefoni teel: kui kontserdil esitatakse Prokofjevi
Viies stimfoonia, siis ta (dirigent) tapetakse voi pekstakse
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vigaseks. Tosi, see ei juhtunud ajaloolisel aastal 1945,
vaid aastaid hiljem, siis, kui 16i l6kkele uue s6ja oht...

Pisut enne noukogude rahva voitu kolas Seitsmes kla-
verisonaat. Selle pingelist dramaatilist toonust moisteti
kui {ileelatud katsumuste wvastukaja. Paljud tombasid
paralleele Sostakovit§i Seitsmenda slimfooniaga, mis
kehastas analoogilist emotsioonidesfddri slimfooniazanri
raames.

Soja-aastail Prokofjevi loomingus domineerinud heroi-
lis-patriootilised kujundid tugevdasid tema muusikas
vene Kklassikale nii iseloomulikke jooni. Need on lahuta-
matult seotud kindla rahvusliku koloriidiga, ldhedusega
rahvaloomingule. Polnud juhus, et Prokofjev uuris noil
aastail tdhelepanelikult vene rahvalaulu isedrasusi. Tule-
museks olid kaksteist to6tlust pohja-vene viisidest, kogu-
tud kuulsa noukogude folkloristi J. Hippiuse poolt. Kuid
peamine on see, et Prokofjevi helikeel tervikuna muutus
tihtsemaks ja reljeefsemaks ning ilmnes veelgi kujukamalt
selle rahvuslik paritolu. Selleski suhtes kuulub Suure
IsamaasOja aastail siindinud teostele eriline koht suure
meistri loomingulises pérandis.



VII PEATUKK

AMMENDAMATU LOOMEALLIKAS

oidukevad, 1945. aasta kevad!... Need
rahva sédravad roomupidevad veedab Pro-
kofjev arstide resoluutsel néudel sanatoo-
riumis «Podlipki». Paljude aastate tohutu
pinge andis endast marku. Arstid keelasid
lugemise, kirjutamise, komponeerimise.
Kuid kas Prokofjev suutis nende korral-
dusi tdita? Oli 16putult palju loomingulisi
ideid, uusi plaane. Kasesalus jalutades
komponeerib ta arstide teadmata (esialgu
mottes) Oodi s6ja 16pu puhul, votab vastu
balleti «Tuhkatriinu» lavastajaid, esitab
liksikasjalikke kiisimusi ooperi «Séda ja
rahu» (seda valmistas kontsertettekandeks
S. Samosud) proovide kohta.

Prokofjev hdmmastab lihikondseid oma
kahanematu hingejou, reipuse ja vaimuku-
sega. Ta on kursis koikide stindmustega
ning sekkub innukalt, tihti hasarti sattu-
des, vaidlustesse kirjandusest ja maali-
kunstist, teatrist ja kinost, tehnikast ja
spordist. Tema lemmikajaviiteks on jalu-
tuskdigud maalilises iimbruses. Sellel
aastal kevad hilines ja loodus oli just
talveunest drganud... Ilmusid nihtavale
esimesed helerohelised lehed, virske ldbi-
paistev mets oli kuidagi eriliselt kiilalis-
lahke. Léksid 6ide kirsi- ja 6unapuud.
Helileoja imetles neid tundide kaupa, just
nagu oleks ta lasknud endasse valguda
esimese rahukevade elustavaid mahlu.
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Stseen ooperist «Semjon Kotko»

Suve ja siigise alguse veedab Prokofjev Ivanovo
Loomingu Majas. Tema tooreziim piisib endiselt piiratuna.
Suurt roomu valmistas suhtlemine sopradega: Glieri,
Mjaskovski, Sostakoviti, Kabalevski ja HatSaturjaniga.
Liithendatud toopdev ei takistanud olemast vdga produk-
tiivne: Prokofjev lopetab Oodi sdja 1lopu puhul orkest-
reeringu, valmivad eskiisid Kuuendast siimfooniast ning
Uheksandast klaverisonaadist, kaks vokaalduetti rahva
teemal, alustab taas t66d «Ivan Grozndi» teise seeria
muusika kallal.

12. novembril 1945. aastal toimus Oodi ettekanne. See
on Prokofjevi esimene teos pérast soja loppu ja esimene
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suure ajaloosiindmuse vastupeegeldus noukogude stimfoo-
nilises muusikas. Uheosaline ood jagunes kolmeks: pidu-
lik sissejuhatus, suursugune keskmine partii — autori
motted: «iilesehitamise, loomise kujundid» —, ja tarmu-
kas, pimestavakolaline 16pp, varustatud epigraafiga «l66ge
kellasid ja timpaneid». Peateemad — lai, laulev ning
hoogne, r66mus —- olid laenatud varem kirjutatud teosest,
Kantaadist Oktoobrirevolutsiooni 20. aastapdevaks. Suurt
leidlikkust ilmutas helilooja ebatavalise instrumentide
valikuga orkestreeringus. Neli klaverit, laiendatud puhk-
pilli- ja kontrabassirithm, soleerivad litaurid ning kellad
olid voetud appi idee grandioossuse viljendamiseks. Sel-
line koosseis polnud tiksnes ebapraktiline (kaugeltki mitte:
koigil orkestreil pole nii palju méngijaid). Viiulite, altide
ja tSellode puudumine jittis orkestri ilma tavalisest hin-
gestatusest, soojast kolavérvist. Oodi partituur pigem
jahmatas kui erutas kuulajaid ega ldinud kéibele. See-
eest voeti aegamisi, aga kindlalt omaks teine Prokofjevi
Suure Isamaasoja stindmusi kédtkev teos — Kuues siim-
foonia, mis on karakterilt eelmisest tiiesti erinev. Arev,
dramaatiline muusika lausa podletab soja-aastate hingu-
sega, meenutab julmi lahinguid, asendamatuid kaotusi,
tohutuid, ebainimlikke joupingutusi vaenlasega voideldes.

Siimfoonia tdhtsamad muusikalised kujundid tekkisid
juba 1944.—1945. aastal. Lopetades selle komponeerimist
kaks aastat hiljem, titles helilooja: «Praegu tunneme
rodmu suure voidu tile, kuid igal meist on parandamatuid
haavu: ithel hukkusid omaksed, teine kaotas tervise. Seda
ei tohi unustada.» Stimfooniasse kantud subjektiivne var-
jund avaneb pingerikkas dramaatilisuses, kujundite ja
meeleolude jiarskudes kontrastides. Tsiikli tolgenduses
jargib helilooja esmakordselt TSaikovski kreedot, kes
pidas siimfooniat koéige lutrilisemaks zanriks, kunstniku
enesevaljenduseks, tema vahetuks suhtumiseks tege-
likkusse.

Prokofjev ei tegelnud iiksnes uute plaanidega. Uksteise:
jarel ilmusid kodumaa suurimatele teatrilavadele tema
teosed. 1945. aasta novembrist 1946. aasta detsembrini
leidsid aset viis esietendust: «Tuhkatriinu» ning «Romeo
ja Julia» Suures Teatris, «Duenja» ja «Tuhkatriinu»
Leningradi S. M. Kirovi nimelises teatris, «Séda ja rahu»
(esimesed kaheksa pilti) Viikeses Ooperiteatris. Koiki
lavastusi saatis suur edu, mis t6i autorile rahulolutunde.
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Kuuenda siimfoonia esiettekanne. Dirigent J. Mravinski
ja S. Prokofjev. 11. oktoober 1947. aastal

Balleti «Tuhkatriinu» mote kiipses Prokofjevil juba
1940. aastal, peaaegu samaegselt ooperiga «Duenja», kuid
sai teoks alles s6ja 16pul. See on helilooja liilirilisemaid
ja voluvamaid teoseid, milles viljendub uudselt tema
suhtumine muinasjutu poeesiasse.

Rohkem kui kakskiimmend aastat ei kasutanud Pro-
kofjev teatri jaoks muinasjutusiizeed ja luges seda hoopis
teise pilguga kui nooruses. Ooperis «Armastus kolme
apelsini vastu» oli muinasjutusiizee teatud maéiral ette-
kadndeks vaatajat hdmmastavaile toredatele lavalistele
efektidele. «Tuhkatriinus» on aga koik addrmiselt lihtne.
Ohjeldamatu fantastika peategelaste saatust juhtivate
heade ja kurjade voluritega loovutab siin koha liitirilisele
jutustusele tagasihoidlikust Tuhkatriinust.

Varasema koomilise ooperi kangelased jdid peamiselt
maskideks, tinglik-teatraalseiks personaazideks. Balletis
kujutatakse reaalseid inimesi, nende suhteid, argiolus-
tikku. «Armastuses kolme apelsini vastu» domineerisid
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kiired tempod, siindmuste kaleidoskoop. «Tuhkatriinus»
valitsevad liitirilised episoodid, tdhelepanu kontsentreerub
peategelase hingeelule.

«Tuhkatriinu» litlirika paistab silma selle meeleolude
mitmekesisuse ja stidamlikkusega, mis on omane Pro-
kofjevi hilisemale loomingule. Muinasjutulise kangelanna
sisemaailm avatakse armastusega ja liigutavalt. Selleski
plaanis onnestus heliloojal t#dita loomeprotsessis voetud
ilesanne: «et vaataja ndeks muinasjutu raames elavaid
inimesi nende kannatuste ja réomudega.» !

Tuhkatriinu muusikaline portree moodustub nagu
Julialgi paljudest teemadest, mis iseloomustavad tema
karakteri erinevaid tahke. Nende seas domineerivad kolm,
mida Prokofjev maéidratleb kui kannatava, unistava ja
onneliku Tuhkatriinu teemat.

Esimene neist avab balleti omapéirase epigraafina lii-
gutavast murjanist, tema roémutust oleskelust vodrasema
perekonnas. Viljendusrikas laulev meloodia tungleb iiles
ja raugeb ootamatult, muutub #hmaseks ning omandab
nukra varjundi. Kirgas unistusteteema on seotud aimu-
sega ees ootavast oOnnest. See teema kolab kord pisut
tagasihoitult, aralt (nr. 9, «Tuhkatriinu unelmad ballist»),
kord erutatult, juubeldavalt (nr. 29, «Tuhkatriinu saabu-
mine ballile»). !

Tuhkatriinu onnelikke armutundeid véljendab kolmas
teema, mis on iliks tema ldbivaist karakteristikaist. Selle
dreva pateetikaga lopeb sissejuhatus. Teema jargmised
nihtavaleilmumised on seotud helgemate momentidega
kangelanna elus: ball (nr. 29), mélestused ballist (nr. 45).
Helgete vaimustatud tunnete apoteoosina koélab teema bal-
leti 1opus (nr. 50). Tuhkatriinu ja Printsi lembeduettide
véljendusrikas muusika kuulub Prokofjevi hilisema liiii-
rika parimate lehekiilgede hulka. Balleti veetlev valsi-
likkus on périlikus seoses sama tantsu poeetilise tolgen-
dusega vene klassikalises muusikas (Glinka, Tsaikovski,
Glazunov). Suur valss ja Valss-kooda teises vaatuses ning
Aeglane valss kolmandas annavad balleti muusikale eri-
lise intiimsuse ja poeetilise volu.

Balleti partituuris elustusid helilooja «klassikalised»
xkiindumused. Vanaaegsete 6ukonnatantsude parodeeritud

I «C. C. IIpokodbeB. Marepuasbl, JOKYMEHTbI, BOCIIOMUHAHUA,
k121,
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vormis antakse edasi Tuhkatriinut piirav filistrite maa-
ilm, see puuderdatud parukate ja pealekleebitud iludus-
mairkide atmosfddr, millest naljatlev-iroonilisel toonil
jutustab Perrault. Prokofjevi muusika viljendab meis-
terlikult selle jutustuse tonaalsust balletistseenis (teine
vaatus), aidates elustada muinasjutu tegelasi, anda balle-
tile néiliselt reaalne miljoo.

Toredaks koomiliseks episoodiks on kurjade odede
tantsutund, mida saadab tseremoniaalne gavotimuusika.
Pooside ja liigutuste karikatuursus on edasi antud soolo-
variatsioonides, tiilistseenis-tantsus salliga.

Igavest oOigluse ja headuse ning julmuse ja korkuse
vahelise voitluse teemat késitleb helilooja seekord klas-
sikalise balleti vormes, ohtralt kasutades lopuleviidud
tantsuliste episoodide traditsiooni.

«Ma tahaksin,» kirjutas Prokofjev, «et see ballett oleks
voimalikult tantsuline. «Tuhkatriinu» on kirjutatud vana
klassikalise balleti traditsioonide kohaselt. Selles on palju
variatsioone, pas de deux, kolm valssi, adaadzo, gavott,
masurka.» !

«Tuhkatriinu» ilmalesiindi Suure Teatri laval (1945.
aasta novembris) ning viis kuud hiljem Leningradi
S. M. Kirovi nimelises Ooperi- ja Balletiteatris saatis
hiilgav edu. Ko6ik kinnitasid iihest suust helilooja suurt
kordaminekut, vene balleti kuulsusrikaste traditsioonide
vadrilist edasiarendamist. Jargnevail aastail sai «Tuhka-
triinu» niisama rédmustava vastuvotu osaliseks ka wvélis-
teatreis. Balleti muusika populariseerimiseks aitasid kaasa
ka kolm siiiti, milles kidtkes kogu pohiline temaatiline
materjal.

Etenduste edu aastail 1945—1946 innustas Prokofjevit
looma ooperit Suure Isamaasdja kangelastest. 1947. aastal
peatub ta pilk B. Polevoi dsja ilmunud romaanil «Jutus-
tus toelisest inimesest», iihel paremal s6ja-aastate kirjan-
duslikul mélestusmargil. Koos M. A. Mendelsoniga kir-
jutab ta libreto oma tavalisel kombel, siilitades algallika
-originaalsed tekstid ning dialoogid. Ja kangelane — lendur
Meresjev, kelle vorratu mehisus ning visadus vaimustasid
ja tekitasid uhkustunde, konkreetne, reaalne kaasaegne —
saab ooperi peategelaseks, hoolimata Zzanri iildkehtivast
tinglikkusest. Prokofjevi taotlused on alati julged ja
ootamatud. Uudsusega 1iillatavad ka tegevuse miljoo (6hu-
By Heé'rbeB, I'Ipoxo%br:es. M., Myarunsz 1956, 1k. 398.
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lahingud, hospidal, lennuvali) nirig kaudselt ja jutustavas
vormis antud konflikti karakter. Helilooja rajab uue
ooperitiilibi, millist maailma kultuuriparand veel ei tunne.
Asja asetleidnud kujutletavad siindmused, mis polnud
joudnud veel selgida ega omandada {ildistavaid jooni,
asetasid autori ddrmiselt raskesse olukorda. Sojapidevade
tarbemuusika kasutamine oleks tdhendanud ooperi véi-
maluste piiramist, muusikale puhtillustratiivse osa and-
mist. Vétnud sisse moned varem Kkirjutatud massilaulud
(«Laul kodumaast», avaldatud 1939. aastal, sai teemaks
laulule noorest tammest, toelise inimese juhtmotiiviks.
Liiirilised laulud «Soduri armsam» ja «Séjamehe armas-
tus» karakteriseerivad Olgat, kangelase pruuti), liheb
Prokofjev poéhiliselt teist teed. Peegelduvad ju Meresjevi
kangelasteos néukogude inimeste mehisus ja patriotism,
vene inimese poéhilised iseloomujooned, ammust ajast
rahvalauludes jaddvustatud hingeline joud ja ilu. Prokof-
jev péordubki rahvaloomingu poole, leides sealt aluse oma
helikeelele. Teose dramaatilisse kangasse pdimusid orgaa-
niliselt ranguselt ja siiruselt imekaunite péhjamaiste vii-
side tootlused. Neid kasutatakse nii tegelaste muusikali-
seks portreteerimiseks kui ka teatud situatsioonide kuju-
tamiseks. Eriti viljendusrikkad on meddde Klavdia kaks
laulu: «Miks sa, salu haljas» ja, «Uni tuuletiivul mésduv»,
mis on sisse toodud koige pingerikkamail momentidel:
Aleksei sonimisstseenis pérast rasket operatsiooni ja
komissari surmastseenis. Rahvalaulu métterikas kontsent-
reeritus, emotsionaalne tagasihoidlikkus otsekui kannaksid
dramaatilised siindmused iile eepilisse plaani, véimendak-
sid neid. Saanud iile hirmust lavalise staatilisuse ees,
poordub Prokofjev laia kantileeni, laulva, voolava
meloodia poole, milles viljendub tema piiiid lihtsate ning
terviklike inimlike tunnete avamiseks.

«Jutustuse toelisest inimesest» kinnisel libivaatusel
S. M. Kirovi nimelises Ooperi- ja Balletiteatris 3. det-
sembril 1948. aastal sai ooper ebasoodsa hinnangu. Kiiruga
tehtud proovid ei andnud osatiitjaile véimalust toeliselt
sisse elada nende jaoks uudsesse materjali. Jillegi iiks
ebameeldiv nurjumine, mida Prokofjevil mitmel korral
tuli lile elada tema lavateostesse suhtumise pirast. ! Kuid

! Alles 1960. aastal lidks ooper «Jutustus toelisest inimesest»
Suure Teatri repertuaari.
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Prokofjevi fantaasiat koitis juba uus kavatsus. Ja hinge-
lisest traumast voitu saades asus Prokofjev talle omase
tahtejouga komponeerima balletti Bazovi uraali muinas-
juttude aineil. «Rahva hiivanguks tehtava loomet66 roo-
must, inimese sisemisest ilust, meie looduse véimsustest ja
loendamatuist rikkustest, mis avavad end ainult t66ini-
mesele ... Katerina ja Danila karmi tuleproovi lidbiteinud
truust armastusest peab vestma see ererahvuslik muinas-
jutuballett,» kirjutas helilooja. !

Loodusteema hoivas Prokofjevi loomingus jéarjest téht-
samat kohta. Lapsepolvest peale armastas ta vene maas-
tikku, poldude loputust, metsa kutsuvat salapira. Kuid
seda koike imetles Prokofjev vaid puhkehetkil, noil harva-
del niadalapdevadel, mil ta lubas endale iiirikese korvale-
kaldumise alalisest pingelisest t60st. Teistsuguseks kuju-
nesid viimased eluaastad. Tervise parast tuli iiha sageda-
mini veeta aega linnast eemal ja viimaks alaliselt elama
asuda maalilisse kiilakesse Zvenigorodi liahedal, kuulsais
Levitani paigus.

Heliloojate Liidu loominguliste noupidamiste asjalik ja
larmakas ohkkond, esietendused teatrites, kontsertesine-
mised ldksid veto alla. Jidid dra telefonikoned ja isegi
male sai hundipassi. Koik allutati vaid loomingule. Sergei
Sergejevitsi lahimaks sobraks ja kaasosaliseks sai loodus.
Tal olid lemmikmetsaservad ja salud, tujukalt keerleva
Moskva joe kdanud, mida ta meelsasti sopradele niitas.
Juhtus, et arstid lubasid komponeerida vaid iihe tunni 66-
pdevas. Kuid pikkadel jalutuskidikudel siindisid paljud
tema uute teoste imekaunid teemad ja helilooja vottis kii-
ruga vilja mérkmiku ning pliiatsi, rutates neid fiksee-
rima. Uhel taolisel jalutuskiigul tekkis Vasemie Perenaise
juhtmeloodia (sellele on rajatud balleti avaming). Haru-
kordselt paindliku ja vidljendusrikkana hdmmastab ta oma
ulatusega, avara hingusega, meloodilise rikkusega, paisu-
des voimsate loodusjoudude iilistamiseks. Uheski varase-
mas teoses polnud Prokofjev sellise andumusega viljen-
danud oma vaimustust looduse ilu, looduse volujou diile.
Voiks nimetada vaid tksikuid episoode viimases neljas
ooperis, heade haldjate tantsusiiiti «Tuhkatriinus», mis on
lahendatud nelja aastaaja looduskirjeldusena. Prokofjevi

! «C. C. IIpokodneB. Marepuaiybl, JOKYMEHTbI, BOCIIOMUHAHUSN»,
1k. 130—131.
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Noukogude Liidu kangelane A. Maresjev vestleb Meresjevi osa
tditja J. Kibkaloga parast «Jutustuse toelisest inimesest» etendust.
Noukogude Liidu Suur Teater, 1960. aasta

viimases balletis aga osutub loodusteema aluseks, poeeti-
liseks raamiks ja léuendiks, millesse poimuvad siizeelised
motiivid uraali muinasjuttudest «Kivililly, «Mé&devaimy»,
«Isanda saapatallad» ja «Leegike-Kargleja».

«Kivilillega» realiseeris Prokofjev oma ammuse unistuse
rahvuslikust vene balletist. Esimesest taolisest katsest,
mille ta tegi peaaegu kolmkiimmend viis aastat tagasi
(«Muinasjutt narrist, kes trumpas {ile seitse narri»), lahu-
tab seda niitid rahvaviiside sligav poetiseerimine, toeliselt
rahvuslike karakterite projitseerimine muusikasse.

Balleti peakangelast margistab seesama «ind {irituses»,
tiivustatud toossesuhtumine, mis on nii ldhedane autorile
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Stseen balletist «Kivilill»

endale. Unistades saavutada tdiuslikkus oma kiésitéoalal,
asub Danila teele Vasemie Perenaise riiki, et leida volu-
kivilille. «Selles lilles peitub ilu saladus», ja noor meister
on valmis lille eest tooma mistahes ohvri. Jéi «vallaliseks»
tema pruut Katerinake, «neiu parajaealine, 6lgadest jarsk,
pilk otsustav ja kirvest néhti tal kides,» kirjutas temast
Bazov. Muusikas aga on see habras orn tiitarlaps Prokof-
jevi naiskangelannade Julia, Tuhkatriinu ja Natasa Ros-
tova sarjast. Katerina tundeid Danila vastu iseloomustab
varem Kkirjutatud muusikapala «Ohtu» tsiiklist «Laste-
muusika» (op. 65) — viaga selge meeleolult, lihtsa, siira,
rahvalaululise meloodiaga.

Katerina ja Danila 6nne hiirivaks kurja jou kehasta-
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jaks on iilevaataja Severjan, keda julmuse pérast lihuni-
kuks hiiiitakse. Tema muusikalised teemad on energilised
ja koledad, tantsud aga, milles ta kaasa teeb, kannavad
rohutatult joobnud, trotslikku karakterit.

Tihtsal kohal «Kivililles» on elu-olu kujutamine, mida.
tehakse rahvatantsu stiihia abil. Sellised on sujuvad titar-
laste ringmingud («Valge luik» filmi «Ivan Groznoi» muu-
sikast), trotslik «Poissmeeste tants», kus kasutatakse laulu
«Dunjake» meloodiat, ja uljas aastalaadatants réandnéitle-
jate laulu «Munk» teemal. Naljatlevad ja miénglevad,
rahulikud ja reipad meloodiad tllatavad oma vérvikuse,
rahvusliku omapéra ning ritmimustri rikkusega. Nendega
liituvad temperamentsed mustlastantsud ja elegantsed sti-
liseeritud kalliskivide tantsud. Rahvastseenide muusikal
pohineb kolm kontsertettekandeks méeldud siiiti: Pulma-
stiit, Mustlasfantaasia ja Uraali rapsoodia.

Prokofjev esitab 1949. aasta kevadeks klaviiris valmi-
nud balleti Suure Teatri kunstilisele juhtkonnale. See:
voeti soojalt vastu ja maérgiti eriti kiitvalt rahvuslikku
koloriiti. Teost vorreldi isegi Rimski-Korsakovi ooperitega.
Peatse lavastamise lootuses kiirustas helilooja kirjutama
partituuri. Paralleelselt komponeerib ta kolmeosalist
sonaati tSellole ja klaverile. Koige tagajarjel halveneb ter-
vis jarsult. «Kivilill» lavastati aga alles nelja aasta
parast.. .

Suureks moraalseks toeks heliloojale, keda pettis lootus:
niha laval «Jutustust toelisest inimesest» ja hiljem «Kivi-
lille», oli Uleliidulise Raadio muusikaosakonna ettepanek
kirjutada moned tantsud ning siimfooniline siiit lastele.
Nii siindisid poeetilised ja kaunid puskinlikud valsid
(op. 120) ning siiit «Talvine 1oke», mis jutustas 6pilaste
piihapdevasest jalutuskdigust (esitatakse koos Marsaki
varssidega).

Prokofjev ei jaganud kiillaltki levinud seisukohta, et on
mottetu kirjutada muusikat, kui seda ei esitata. Ta ei suut-
nud mitte kirjutada. See oli tema alaline ja rahuldamatu
eluvajadus. Sellegipoolest taotles ta heliloojategevuse
algusest peale energiliselt oma teoste ettekandmist, ruttas
neid kuulama reaalsete helidena, kontrollima kuulajate
reageeringut. Seepédrast oli talle nii réank teatrite seleta-
matu likskoiksus viimaste teoste saatuse vastu. Nende eest
voitlemiseks, lUmberveenmiseks polnud joudu, seda oli
vaja hoida loometooks.
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Ajutised nurjumised ja arusaamatused ei suutnud jahu-
tada Prokofjevi pilirgimust késitleda suuri ildinimlikke
teemasid, mis erutasid tema rahvast. 40—50-ndate aastate
piiril omandab erilise aktuaalsuse voitlus rahu eest kogu
maailmas. Ja vaatamata véaga rasketele tingimustele, mille
haigus heliloojale peale surus, sai 1949. aasta siigisest
peale tema kindlaks kavatsuseks oratoorium rahust. Hoo-
limata sellest, et talvekuud moédusid Prokofjevil haiglas,
kirjutas ta kevadel lithikese plaani ning poérdus palvega
I. Ehrenburgi poole, kellega oli s6brunenud juba vailis-
maal, edasi arendada tema kavatsust: «Kallis Ilja Grigor-
jevits, laheneb maértsi algus, see tdhendab unistuse téitu-
mine Oratooriumi plaanist.

Miks «unistuse»?.Seepérast, et mulle meeldis vaga, mida
Te improviseerisite, kui ma Teie juures olin. ..

Miks «maértsi algus»? Kuid Te ju iitlesite mu abikaasale:
las Sergei Sergejevits praavitab ennast rahulikult, annan
talle plaani martsi algul.

Akki aga tdrkavad Teil tdhtsamad kavatsused (kuigi
oratooriumi teema on vodib-olla et koéige tdhtsam!) — ja
Te lendate wvuhinal minema, ning mina, helilooja (kes
siiski kavatseb terveks saada), jdan kuivale.. .»'

Moskva-ldhedases sanatooriumis «Barvihha» (1950.
aasta aprill) arutas Prokofjev koos paljude sopradega ora-
tooriumi kirjutamise ideed. Huvitava ja viljaka motte val-
jendas S. Samosud: rahuteemale piihendatud teoses peaks
peamine, keskne koht kuuluma lastele. Raske oli sellega
mitte noustuda. Kuid kes voiks poeesiavormis jutustada
lastest paremini kui S. MarSak? Silmapaistev poeet ja tol-
kija vastas roomuga Prokofjevi pakkumisele: olid nad ju
juba seotud kaasautorlusega dsja valminud pioneerisiiidis
«Talvine 1l6ke». Tekstivariantide ldbiarutamisest vottis
innuga osa A. Fadejev. MarSak kirjutas rohkesti vérsse,
ja koik olid head. Otsustati osa neist anda deklamatsioo-
nina.

Kui partituur oli 16petatud ja proovid ldksid taiskadigul,
kirjutas MarSak soolonumbri teksti «Emakeele tund», mis
koos poeetilise «Héillilauluga» (madalale naishiilele) said
vaga populaarseks.

Oratoorium tuli esiettekandele 19. detsembril 1950. aas-
tal Ametitihingute Maja Sammassaalis (dirigent S. Samo-

' M. Ipokodbesa, Kak co3naBanace oparopus «Ha cTpaske
mupa». Ajakirjast «Coserckas myabika» 1962, nr. 3, lk. 103.
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sud, koormeister K. Ptitsa), teenides rohkesti vaimusta-
tud hinnanguid. Koos stiidiga «Talvine 16ke» maérgiti ora-
toorium «Rahu kaitsel» &dra riikliku preemiaga. Moned
pdevad enne esiettekannet kirjutas Prokofjev: «Meie rah-
vas elab ja tootab mottega rahust ning soprusest rahvaste
vahel. Mottega rahust ja soprusest rahvaste vahel toota-
vad ning loovad ka noukogude kunstiinimesed, piilides
oma teostes sligavalt ja toepédraselt kajastada meie rahva
t60d, tema voitlust rahu eest, inimkonna oige tee eest. ..

Teha panus 6Gilsasse rahuiiritusse — see tunne valdas
poeet Samuil MarsSakki ja mind oratooriumi «Rahu kait-
sel» luues. «Rahu eest voitlema peame» on oratooriumi
peateema. Sissejuhatus kéneleb katsumustest, mis lange-
sid inimkonnale osaks Teises maailmaso6jas, hdvinud kodu-
kolletest, miirskudest kiintud pdldudest, leskede ja orbude
pisaraist. Jargnevad osad on piihendatud kangelaslin-
nale Volgogradile, voidule vaenlase iile, néukogude ini-
meste rahulikule t6ole, taastamisr6omudele. Moned épi-
soodid oratooriumis on piithendatud onnelikule lapsepdl-
vele Noukogudemaal. Oma lapse helges tulevikus veendu-
nud ema laulab hillilaulu, diutab poega, kelle hairimatut
und kaitseb noukogude rahvas, tehes rahulikku to66d ja
voideldes rahu eest koos kogu maailma lihtsate inimes-
tega. Rahupidustustel Moskvas sammuvad Noukogude
Liidu rahvaste sobraliku perekonna lapsed sirgetes rida-
des, ldkitades korgele taeva alla valge tuvi, rahutuvi.
Koolitunnis kirjutavad lapsed oma vihikutesse selge
kéekirjaga: «Meie ei taha soda!» Noukogude laste hail-
tega uhinevad rahvademokraatiamaade laste hailed, laste
hdiled koigist maailma paigust: «Meie ei taha soda!»

Rahupooldajate read kasvavad ja tugevnevad iga pie-
vaga. Need on monoliitsemad kui s6jachutajatel ja tokes-
tavad tee sojale. Maailma rahvad kaitsevad rahu.» !

Prokofjevil oli kavas kirjutada veel liks teos lasteraa-
diole — lihtne siimfoonia, plihendatud noorele kuulajas-
konnale. Kuid loomeprotsessis sai teos uue suuna. Vii-
mane, Seitsmes slimfoonia kujunes teatud mottes heli-
looja lutriliseks pihtimuseks, tema luigelauluks, milles
timbritseva elu muljed, lapsepolvest meeldejaidnud karak-
terid péimuvad motetega kdidud teest, targa pilguga
tulevikku.

I Ajakiri «CoBerckass Mmy3bika» 1962, nr. 3, 1k. 110.
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Nooruse ja sirguva polvkonna maailm, millele kuulub
‘esikoht siiidis «Talvine loke» ning oratooriumis «Rahu
kaitsel», leidis kéasitlust ka siimfoonias, kuid ainult tiksi-
kuis fragmentides. Teose ideed méaédravaks ldbivaks kujun-
‘diks osutub imeilus hiimnitaoline teema, mis kinnitab
«joulist unistust, kaunite ideaalide hivitamatust» (D. Ka-
balevski), seda piiritut armastust elu vastu, millega on
‘margistatud Prokofjevi kogu tee. Simfoonia otsekui stin-
teesiks kogu prokofjevliku liitirika védrvide ja- kujundite
rikkuse: motlik-intuitiivse, vaimustusest ohkuva, poeeti-
liselt hingestatu, filosoofiliste motiskluste liitirika. Seda
rikastavad skertsoliku, humoristliku, tantsulis-marsilise
karakteriga Zzanrilised episoodid.

Viljendusvahendite, helikeele lihtsuse ja selguse, vormi
ning orkestratsiooni poolest sarnaneb Seitsmes siimfoonia
esimese, Klassikalise stimfooniaga, kuid ilmutab meister-
likkuse korgemat astet, oskust &ddretu tapsusega kehas-
tada kunstilist motet. !

Stimfoonia kanti esmakordselt ette 11. oktoobril 1952.
aastal. Ametiithingute Maja Sammassaalis esines Ulelii-
dulise Raadio orkester S. A. Samosudi juhatusel. Seda
‘elujaatavat, nooruslikust trotsist tulvavat muusikat kuu-
lates ei aimanud keegi, et autor viibib viimset korda oma
‘teose ettekandel. Prokofjev oli reibas ja itha uute kavat-
sustega laetud. Oma edaspidistest loomingulistest plaani-
dest kirjutas ta ajakirja «CoBerckas My3sbika» 1953. aasta
‘esimeses numbris. Nimetas kontsertiinot tSellole ja kont-
serti kahele Kklaverile keelpilliorkestri saatel, Kiimnen-
dat ja Uheteistkiimnendat klaverisonaati, sonaati tsello-
soologa. «Ootan réoomuga loomingulisi kohtumisi 1953.
aastal Suure Teatri ning Stanislavski ja Nemirovit§-Dant-
Senko nimelise Teatri kollektiiviga edaspidiseks koosttoks
balleti «Kivilill» ning ooperi «Soda ja rahu» kallal,» kir-
jutas Prokofjev. Nimetatud teoste viimistlemiseks kulu-
sid uue aasta jaanuar-veebruar: ta koostas «Séja ja rahu»
tihel 6htul esitamiseks moeldud variandi, kirjutas juurde
moningad episoodid «Kivilillele». 5. maértsil andis Pro-
kofjev teatrile iile Katerina ja Danila 16ppdueti. Ja kell
kuus sama péeva 6htul katkes viljapaistva helilooja, visi-
matu téomehe elu...

! 1957. aastal miidrati Prokofjevile Seitsmenda siimfoonia eest
postuumselt Lenini preemia.
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Moodus kolmteist aastat Prokofjevi surmast. Iga aasta,
kuu, pédevaga laieneb inimeste ring, kes on armunud
tema muusikasse. Viimane ise jutustab meile koige pare-
mini suurepérasest heliloojast ja inimesest, motetest ning
tunnetest, mida ta andis edasi muusikakujundite vahen-
dusel. Niisama kallid on teda lihemalt tundnud inimeste
mélestused, mis aitasid taastada meie silmapaistva kaas-
aegse elusuuruses.

Prokofjevite suguvosas oli  kirjandusinimesi ja
kunstnikke, lauljaid ja draamaniitlejaid. Paljudega neist
sidusid Prokofjevit loominguliste huvide {ihtsus, tihe
kontakt. '

Soprus dramaturg Afinogenoviga, mis sai alguse juba
Pariisis, laiendas tutvusringkonda kirjanduslikus kesk-
konnas (K. Fedin, K. TSukovski, V. Ivanov, L. Kassil).
Léhedane oli Prokofjevile kunstnik P. Kontsalovski, kelle
suvilas méngis 6htuti V. Sofronitski ning I. Moskvin esi-
tas stseene oma rikkalikust repertuaarist.

Siistemaatilisest ja visast t60st hoolimata ei sulgunud
Prokofjev endasse, vaid kiirgas heldelt vilja oma talendi
ja iseloomu vo6lu. Talle omistatud kuivus, kiusakus ja
korkus esimesel kohtumisel muutusid ldhemal tutvumisel
erakordseks heatahtlikkuseks ja mingiks lapselikuks sii-
ruseks. Prokofjevil oli sopru paljude progressiivsete nouko-
gude kunstiinimeste seas. Nii nagu ta kunagi pilaspolves
oli lahutamatu Mjaskovskist, nii vottis ta hiljemgi endiselt
kuulda tema noéuandeid ja kandis hoolt sébra loomingu
propageerimise eest. - Prokofjev kohtus HatSaturjani,
Hrennikovi, Kabalevski ja Sebaliniga ning oli vaimusta-
tud Sostakovit§i muusikast. Palju réému valmistas talle
tutvus andekate interpreetide Neuhausi, Rihteri, Sofro-
nitski, Rostropovit§i ja Oistrahhiga. Prokofjevil polnud
meeldivamat malepartnerit David Oistrahhist, kes elas
temaga iihes majas, iile koridori. Sergei Sergejevits
armastas malet niisama kirglikult kui poisipolves ja oli
valmis tundide kaupa istuma malelaua taga. Helilooja
ning viiulikunstnik said kokku, et kaasa elada rahvus-
vahelistele joukatsumistele voi et osa votta Kunsti alal
Tootajate Maja poolt korraldatud véistlustest. Prokofjev
koostas innukalt ja poisikeseliku hasardiga koikvoima-
likke mitmevarvilisi diagramme voitude ning kaotuste
kohta, ro6mustas meeletult iga véidu iile, kurvastas sii-
ralt iga kaotuse korral.
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Elav loominguline kontakt interpreetidega héivas olu-
lise koha Prokofjevi t6s. Ta pidas seda viljakaks ja tiht-
saks uute teoste loomise protsessis, hindas interpreetide
juures stigavat huvitatust, tosist suhtumist («teadlikkust»,
nagu ta seda nimetas), head maitset, korget professionaal-
sust. Prokofjev pidas kalliks interpreetide huvi tema
muusika vastu ja iihise innuga arutati ldbi uusi plaane.
Niiteks valmis koost66s Oistrahhiga fléodisonaadi viiuli-
variant. Silmapaistev néukogude viiulikunstnik meenutab
suure soojusega seda koest6od: «Kui olin kuulanud fl66di-
sonaati (peatselt parast selle valmimist), nidis mulle, et
see voiks vaga hésti kolada viiulil. .. Oleksin tahtnud, et
see imeilus teos hakkaks kontserdisaalides elama tiisvere-
list elu. Konelesin oma kaalutlustest Sergei Sergejevit-
Sile, tema suhtus minu ettepanekusse huviga. Otsustasime
kohtuda. Ja siis avanes mul esmakordselt véimalus vaa-
delda teda todtamas ja ndha, kui organiseeritult ning tip-
selt voib seda teha. Koik ldks vilgukiirusel. Sergei Ser-
gejevitsi ettepanekul tegin ma igast redigeerimisele mé#i-
ratud kohast 2—3 varianti, numereerisin need ja andsin
valmis néidised Prokofjevile iilevaatamiseks. Ta mairkis
pliiatsiga, millised leidis sobivad olevat, parandas iiht-
teist, ja sel kombel valmis ilma iilearuste sonadeta
sonaadi viiuliredaktsioon.» ! Kaks aastat hiljem kirjutas
Prokofjev fa-minoor sonaadi viiulile ja klaverile, piihen-
dades selle David Fjodorovit$ Oistrahhile.

Veelgi pikaajalisem oli kontakt meie pievade suure-
parase tSellisti M. Rostropovitsiga. Sergei Sergejevit$
mérkis rahuldustundega Rostropovit$i «asjalikke arva-
musi» soleeriva tSello ja teose iildplaani kohta (Stimfoo-
nia-kontsert tSellole orkestriga). Rostropovitsi talendist
volutuna otsustas Prokofjev kirjutada talle Kontsertiino
ja Soolosonaadi.

Prokofjev oli interpreetide vastu erakordselt néudlik
ega talunud vihjeid tehnilistele raskustele. Tavaliselt liik-
kas ta muusikute vastuviited iimber jirgmise argumen-
diga: «Las teeb t66d, siis on kergem.»

Kurioosse vastuse said tSellistid, kes palusid teha
moéned lihtsustatud variandid passaazidest Siimfoonias-
kontserdis. Sergei Sergejevit§ otsustas tihistada need

! «C. C. IIpokodbeB. MaTepyanbl, MOKYMEHTBI, BOCIIOMUHAHUS,
1k. 284
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S. Prokofjev ja M. Rostropovits. 1952. aasta

kohad klaviiris mitte ossia, s. t. variant, vaid facilitazione,
s. t. lihtsustatud. Seejuures maérkis ta:. «Loodan, et muu-
sikud, kellel on stidametunnistust, ei soovi méingida «liht-
sustatud» variante.»

Noukogude pianistidest hindas Prokofjev korgelt
S. Rihterit, tema erakordset voimet tungida teose ole-
musse, sulada ilihte autori mottega. Rihterit ei koitnud
Prokofjevi muusika otsekohe. Kerge huumoriga meenu-
tab ta lapsepolvemuljeid, mil Prokofjevit tunti wvaid
«Kolme apelsini» Marsi kaudu — massulisena, {ilijulgena,
vilist efekti taotlevana. 30-ndate aastate 1opul kuulis
Rihter Kolmandat siimfooniat, «Semjon Kotkod», ja Pro-
kofjevi heliloojatalent sai talle tohutuks magnetiliseks
jouks. Juba iiliopilasena votab ta osa tSellosonaadi esita-
misest, esineb Teise ning Viienda klaverisonaadiga, ara-
tab ellu Viienda klaverikontserdi. Karmidel s6japiaevadel
opib Rihter nelja pdevaga selgeks uue, Seitsmenda
sonaadi ning esitab selle hiilgavalt Ametitihingute Maja
Oktoobrisaalis. Rihterit paelub Kaheksas sonaat — tema
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sonade jargi koige rikkam Prokofjevi sonaatidest. Pro-
kofjevi pidrast votab ta kitte dirigendikepi, et esineda
kontserdil koos RostropovitSiga. Uheksanda sonaadi
pithendab Prokofjev Rihterile. Sonaat pole virtuoosne,
kuid stigav lirism ja filosoofiline sisu ndouavad just seda
liiki interpreeti, nagu on Rihter.

Prokofjev ei tegelnud kunagi pedagoogina. Tal pole
otseseid opilasi, kuid jargijaid — tohutu hulk. Téepoe-
lest, on raske leida iihtki kaasaegset heliloojat, kes po-
leks nii voi teisiti tunda saanud Prokofjevi voimsa ja
omapirase individuaalsuse moju. Uhtedele on omasem
tema karge liitirika, teistele eluréoémust sddelev huumor,
kolmandatele rahvaluuleloomulised eepilised kujundid.
Kuid igaiiks paris osakese tema koikehaaravast talendist,
mitmekesisest loomingulisest péarandist. Prokofjevi tradit-
sioone arendavad omal viisil Kabalevski ja HatSaturjan,
StSedrin ja Hrennikov. Tema muusika kasvatas terve
polvkonna silmapaistvaid ooperi- ja balletiartiste, stim-
foonilise, kammer-instrumentaal- ning vokaalmuusika
interpreete. - Prokofjevi looming kuulub maailmaklassi,
millest annab tunnistust tema teoste tohutu populaarsus
nii meil kui ka védlismaal. Praegu on Prokofjev 20. sajandi
klassik. Tema muusika pole iiksnes aja mark, vaid ka
muusikakultuuri arengu rikkamaid latteid.



TAHTSAMATE TEOSTE REGISTER

1911. Esimene kontsert klaverile ja orkestrile.

1913. Kimme Kklaveripala.

1914. «Inetu pardipoeg» héilele klaveri saatel.

1914. «Ala ja Lolli» (Sktilidi siiit).

1916—1917. Esimene kontsert viiulile ja orkestrile.

1915—1917. «Négemused» (20 Kklaveripala).

1917. Klassikaline siimfoonia.

1918. «Vanaema jutustused».

1919. Ooper «Armastus kolme apelsini vastu».

1815—1920. Ballett «Muinasjutt narrist, kes trumpas lile seitse narri».

1925. Ballett «Terase tants».

1915—1927. Ooper «Méangur».

1919—1927. Ooper «Tuliingel».

1928. Ballett «Kadunud poeg».

1935. Teine kontsert viiulile ja orkestrile.

1935. «Lastemuusika» (klaveripalad).

1935—1936. Ballett «Romeo ja Julia».

1936. «Petja ja hunt» (siimfooniline muinasjutt lastele).

1937. «Meie pédevade laulud» (7 laulu hiilele Kklaveri saatel).

1938—1939. Kantaat «Aleksandr Nevski».

1939. Ooper «Semjon Kotko».

1940. Ooper «Kihlus Kkloostris» («Duenja»).

1939—1944. Kuues, Seitsmes, Kaheksas klaverisonaat.

1940—1944. Ballett «Tuhkatriinu».

1941—1952. Ooper «Sdda ja rahu».

1944, Viies siimfoonia.

1944. 12 vene rahvalaulu (t66tlused).

1942—1945. Muusika filmile «Ivan Grozndi». ' 4

1945—1947. Kuues simfoonia.

1947—1948. Ooper «Jutustus tdelisest inimesest».

1948—1950. Ballett «Muinasjutt kivilillest».

1949. «Talvine 10ke» (siiit deklamaatoreile, poistekoorile ja siimfooni
orkestrile).

1950. Oratoorium «Rahu Kkaitsel».

1950—1952. Siimfoonia-kontsert tZellole ja orkestrile.

1952, Seitsmes silimfoonia.
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