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Introduction 
 

Notre vrai moi n'est pas tout entier en nous 
Jean-Jacques Rousseau 

 
 
Annie Ernaux est une écrivaine française. Dans son œuvre littéraire, pour l’essentielle 

autobiographique, elle mêle l’expérience historique à l’expérience individuelle.  À travers 

ses 15 ouvrages elle décrit l’ascension sociale de ses parents (La Place - 1983, La Honte - 

1997), son mariage (La Femme gelée - 1981), sa sexualité et ses relations amoureuses 

(Passion simple - 1991, Se perdre - 2001), le milieu dans lequel elle se retrouve (Journal 

du dehors - 1993), son avortement (L’Événement - 2000), la maladie d’Alzheimer de sa 

mère (Je ne suis pas sortie de ma nuit - 1997), la mort de sa mère (Une femme - 1988) ou 

encore son cancer du sein (L’Usage de la photo - 2005, en collaboration avec Marc 

Marie). S’intéressant plus au collectif qu’à l’individuel, Annie Ernaux tisse par Les 

Années une œuvre qui est très fortement marquée par une démarche sociologique et qui 

tente en « retrouvant la mémoire de la mémoire collective dans une mémoire 

individuelle» de « rendre la dimension vécue de l’Histoire » (Ernaux 2008 : 251). 

Récompensée par le prix Renaudot pour son roman La Place en 1984 ainsi que par quatre 

prix pour l’oeuvre en question (le prix Marguerite Duras, François Mauriac et de la 

langue française en 2008 et le prix des lecteurs du Télégramme en 2009), Ernaux est une 

des plus éminentes écrivaines de la littérature française contemporaine.  

 

Les Années, paru en 2008 chez Gallimard, est le quinzième livre d’Annie Ernaux. 

Comme le notent Christine Ferniot et Philippe Delaroche dans le début de leur entretien 

avec l’écrivaine, Les Années qui se consacrent à l’exploration de la mémoire traversent 

soixante ans d’une vie française (Ferniot, Delaroche 2008). De son enfance d'après-

guerre (elle est née en 1940) jusqu’à l’année 2006, elle déroule le fil de la mémoire 

collective à travers le prisme de ses propres souvenirs. Les évocations de personnages et 
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d’événements historiques, de paroles de chansons, de slogans de publicités, de noms de 

marques de produits de la vie quotidienne rendent le texte très riche et lui donnent 

l’aspect d’un récit sur l’Histoire. Le livre traverse les  différentes époques de la société 

française et décrit les changements de la vie politique, culturelle et sociale ainsi que 

l'évolution des valeurs. 

 

La particularité de ce livre réside dans le fait qu’il est construit à partir d’une série de 

photographies. Dans Les Années l’autobiographie se fonde sur quinze descriptions de 

photos tirées par Ernaux de ses archives familiales. C’est ainsi à l’étude de ces 

descriptions que se consacre ce mémoire.  

 

Sur chaque photo l’auteur est représentée à différents âges au sein de milieux divers. Les 

photos structurent le récit : les descriptions apparaissent régulièrement dans le roman et 

jamais plus de huit ans ne s´écoulent entre deux photos. Chaque photo ouvre une 

nouvelle période et tous les âges de la vie de l´écrivaine sont exposés par ces photos : 

enfant entourée par sa famille, gamine, jeune fille parmi ses amis et collègues de collège 

ou lycée, étudiante à l´université, jeune femme mariée avec son mari et ses enfants, 

professeur de lettres modernes au collège, femme divorcée, femme mature parmi ses 

enfants adultes et ses petits-enfants. Les descriptions mentionnent toujours la date et le 

lieu où la photo a été prise, ce qui permet d'un côté de croire qu'il s'agit de photos réelles 

tirées d'une archive familiale mais également d’établir une chronologie exacte des 

événements. Or, il faut remarquer que l’auteur n’introduit aucune illustration. Autrement 

dit, elle ne montre aucune photo. Le mystère d’est-ce que les descriptions renvoient aux 

photographies réelles ou à des images mentales de ces photos qui n’existent pas vraiment 

est gardé jusqu'à la fin du livre. Pourtant, dans son article « Les Années : mémoire(s) et 

photographie » qui se base sur l’entretien avec l’écrivaine, Natalie Froloff évoque que 

pour des questions de discrétion (ne pas montrer sa petite-fille ou ses fils) ou de droits (la 

photo de classe), aucune photo n’a été reproduite. Ce qui nous permet tout de même de 

supposer qu’il s’agit de vraies photographies qu’Ernaux a en sa possession. 
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L’usage de la photo chez Ernaux est une pratique récurrente mais elle prend une 

importance centrale dans L’Usage de la photo (2005) puis dans Les Années. Si L’Usage 

de la photo se fonde sur les photos présentes, dans Les Années l’enjeu en est leur absence. 

Il faut tout de même remarquer qu’Ernaux n’est pas pionnière de l’usage de la photo dans 

un récit autobiographique. Il semblerait que cela soit une pratique courante dans la 

littérature du XX-XXI siècle. Précédées par des œuvres notables telles que Dora Bruder 

de Patrick Modiano, W de George Perec et bien sur Nadja de Breton pour n'en citer que 

quelques unes, Les Années s’inscrivent d’une manière très naturelle dans ce que les 

critiques appellent la photo-littérature. Dans Littérature et photographie, l’ouvrage 

consacré à l’étude du phénomène photo-littéraire, Nancy Pedri écrit que la reproduction 

visuelle des portraits photographiques est certainement un moyen efficace de documenter 

le moi dans un ouvrage autobiographique (Pedri 2008 : 392). Dans son article qui fait 

parti du même ouvrage  Jean-Pierre Montier élabore cette idée : 

  

Il n’est d’ailleurs nullement indifférent que les ouvrages photo-littéraires soient 

fréquemment liés aujourd’hui à la redéfinition du sujet, du Moi, dans des œuvres 

souvent désignées comme relevant de la catégorie de l’auto-ficton, c’est-à-dire 

d’une forme de jeu oscillant entre les procédures de validation ou de probation de 

l’existence du sujet, et celles tendant au contraire à le remettre indéfiniment en 

question. (Jean-Pierre Montier 2008 :11.) 

 

D’où émerge la problématique de ce mémoire : comment à travers des descriptions de 

photos Ernaux arrive-t-elle à la construction du soi ?  

 

Comme il s’agit d’une œuvre hybride qui associe le texte et l’image (même si l’image 

n’est pas fournie au lecteur par un support visuel), nous nous servons d’une théorie qui 

explique notamment cette relation – la théorie du dispositif. Ici il faut d’abord préciser 

que le terme dispositif s’utilise dans différents domaines des sciences humaines comme 

par exemples dans la psychanalyse, la critique littéraire ou encore l’analyse de la 

représentation, d’où le fait que dans chaque contexte le sens et la fonction du dispositif se 
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révèlent différemment. De plus, il est ainsi impossible de donner une définition générique 

à ce concept.  

 
Le concept de dispositif comme méthode d’analyse d’une représentation est né pour 

expliquer les œuvres qui contiennent des aspects discursifs ainsi que visuels. Qu’il 

s’agisse d’un livre illustré, d’une peinture et de sa légende, ou encore d’une œuvre d’art 

et de son commentaire (voir les Salons de Diderot et Baudelaire), le dispositif explique 

selon Philippe Ortel1 « le rôle du support dans la diffusion d’un message, l’influence 

d’une pratique sur une autre (de la photographie par exemple), autant d’assemblages 

associant du discursif à non discursif, et, plus largement encore, du sémiotique à du non 

sémiotique » (Ortel 2008 : 6). La théorie du dispositif propose une alternative au 

structuralisme qui au travers de la révélation d’une structure ou d’un système, uniformise 

les choses « en ramenant la  diversité de leurs composants à l’unité d’une sémiosphère 

homogène » (Ortel 2008 : 6). De cette manière, le structuralisme est peu apte à rendre 

compte des objets d’étude que l’on vient de citer et à dégager l’effet produit par 

l’interaction du texte avec l’image. L’utilisation des éléments visuels de plus en plus 

répandu dans la littérature contemporaine appelle à un recadrage théorique capable de 

penser les phénomènes d’organisation indépendamment de l’idée de « système » (Ortel 

2008 : 6). Le dispositif notamment peut fournir ce recadrage.  

 

C’est ainsi qu’Ortel explique la dimension pratique du dispositif : 

 

Appliqué aux textes, il modifie sensiblement la perception qu’on s’en faisait 

jusqu’ici : là où le structuralisme traite les œuvres comme des objets 

décontextualisés, une critique des dispositifs s’intéresse aux objets actualisés par 

leur usage. La question n’est plus seulement de savoir ce que « dit » un texte 

mais ce qu’il « fait » concrètement, de sorte que l’analyse poétique s’élargit en 

amont et en aval du message littéraire : en amont parce que l’efficacité du 

                                                 
1Philippe Ortel est un des chercheurs du laboratoire Lettres, Langages et Arts de l’université de Toulouse-
Le Mirail (LLA Créatis) qui se consacre notamment à l’étude des rapports entre littérature et photographie.  
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message tient à des éléments non discursifs, comme les stratégies éditoriales et le 

support sur lequel l’œuvre est diffusée ; on croise alors les préoccupations de la 

médiologie. En aval, parce que les effets du texte sur l’imaginaire et la mémoire 

de lecteur s’ajoutent aux effets de sens. (Ortel 2008 : 6.) 

 

Il introduit alors sa définition du dispositif : « Un dispositif est une matrice d’interactions 

potentielles, ou, plus simplement encore, une matrice interactionnelle » (Ortel 2008 : 6).  

 

Ce qui permet d’utiliser le dispositif comme un instrument afin d'analyser le texte ainsi 

que l’image est le fait que le réel ne se manifeste pas prioritairement dans une 

représentation  comme une narration (dans le sens de la succession d’événements dans 

l’ordre chronologique de leur déroulement), mais comme une installation d’un regard 

dans des lieux (Lojkine 2012). C’est ainsi que l’analyse de la représentation à travers le 

dispositif se focalise sur l’organisation de l’espace de la représentation et sur la 

dimension scopique qui se constitue du point de vue du spectateur ou du lecteur de la 

représentation. La constitution du dispositif dans une représentation sera expliquée plus 

loin dans l’étude, notamment au cours du premier chapitre.  

 

Ainsi, notre étude se fera en trois parties. Dans la première partie nous verrons d’abord 

comment le dispositif se constitue dans une représentation. S’appuyant sur l’œuvre 

examinée, nous observerons la façon dont  il est possible de révéler la représentation des 

idées non explicites à travers l’analyse du dispositif. Dans la deuxième partie nous 

verrons comment le dispositif expose la relation de la protagoniste avec la société dans 

laquelle elle se situe. Finalement, dans la troisième partie nous verrons comment, à 

travers l’usage du dispositif photographique, Ernaux construit son image de soi  – à la 

fois personnelle et collective. 
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1. Dispositif et choc 

 

Les Années est avant tout un roman sur la mémoire. Par l’écriture l’auteur essaye de saisir 

le temps qui fuit et de le fixer. Le roman est une tentative pour matérialiser ses souvenirs 

qui resurgissent dans sa mémoire sous la forme d’images mentales. Comme le dit l’auteur 

dans l’un de ses entretiens, ce sont les souvenirs qui provoquent les arrêts sur image, la 

sensation et tout ce qu’elle déclenche (Ernaux 2011 : 39-41). C’est donc dans les images 

émergentes de sa mémoire, comme par exemple dans les clichés photographiques, que se 

cristallisent ses souvenirs. À travers son œuvre l’auteur évoque différentes images : les 

unes sont les situations dont elle a été témoin et les autres sont des photos sur lesquelles 

elle est le sujet photographié. Ce sont notamment les dernières qui sont l’objet de cette 

étude parce que ce sont elles qui possèdent une capacité de produire à leur tour une image 

dans l’inconscient du lecteur. La capacité visuelle du texte est le point commun entre 

l’œuvre d’Annie Ernaux et la théorie du dispositif. Pour montrer comment l’un et l’autre 

se rencontrent, il faut tout d’abord se tourner vers la façon dont fonctionne la mémoire, le 

lieu de la naissance de ces images mentales est le sujet qui a profondément été étudié par 

Freud ainsi que par Lacan en conséquence.  

 

 

1.1 L’importance de l’image dans le fonctionnement de la mémoire 

 

Stépahen Lojkine nous rappelle qu’à travers son étude de l’oubli, Freud constate que les 

souvenirs des adultes portent sur des matériaux psychiques divers. Ainsi dans 

Psychopatologie de la vie quotidienne Freud affirmerait que les adultes se souviennent 

différemment des souvenirs d’enfance : certains se souviennent d’images visuelles ; leurs 

souvenirs ont un caractère visuel. D’autres, qui n’arrivent pas à reproduire les images 

mentales de ce qu’ils ont vu, sont appelés « auditifs » en opposition aux « visuels ». 
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(Lojkine 2005 : 132.) Il est intéressant de montrer que dans Les Années l’écrivaine 

n’évoque pas uniquement les images mentales. Elle cite également des slogans politiques, 

des paroles de chansons, des marques commerciales, des publicités  - des choses qui 

l’entouraient à travers les années et qui se sont installés dans sa mémoire pas seulement 

comme des images mais aussi  comme des choses entendues. Cela montre que l’auteur se 

sert de toutes les instances de sa mémoire pour reproduire un texte qui dessinerait un 

paysage intégral et diversifié de la société à laquelle elle appartient. Or, ce sont des 

images qu’elle a particulièrement peur de perdre. Cette peur s’annonce dans la phrase 

d’ouverture du roman : « Toutes les images disparaîtront » (Ernaux 2008 : 11). Il est donc 

signalé aux lecteurs dès le début que l’objectif du roman est de saisir ces images 

précieuses.  

 

Toujours en suivant Freud on peut affirmer que les premiers éléments conservés dans la 

mémoire sont en fait les éléments visuels (Lojkine 2005 : 133). Les souvenirs qui 

resurgissent sous la forme visuelle ne sont pas contrôlés par la conscience parce que 

d’une certaine manière ils ne sont pas élaborés et sont par conséquent plus vifs et plus 

bruts. Cela explique la crainte de l’auteur de les perdre en vieillissant. Mais dès qu’un 

être humain essaye de verbaliser ses souvenirs, de les mettre dans un ordre discursif et de 

les présenter sous une forme narrative, ils sont automatiquement recouverts d’un écran 

verbal qui masque leur authenticité originelle (Lojkine 2005 : 133). C’est ainsi qu’on 

arrive à la première composante essentielle du dispositif – l’écran. 

 

 

1.2 L’écran – le noyau du dispositif   

 

Il faut tout d’abord préciser que l’écran est à la fois un objet et une fonction (Lojkine 

2005 : 23-24). Du point de vue matériel, l’écran est quelque chose qui vient dans l’espace 

de la représentation barrer le regard, intercepter et circonscrire la scène de l’action 

proprement dite. L’écran dans son ensemble (fonction et objet) divise donc l’espace de la 
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représentation en deux zones: l’espace vague et l’espace restreint. Sommairement, on 

peut dire que l’espace vague est le lieu du réel et que l’espace restreint est le lieu du 

symbolique. D’où on arrive à la fonction de l’écran qui est en fait contradictoire : d’un 

coté l’écran dissimule le réel mais de l’autre il le diffuse dans l’espace restreint. « L’écran 

a donc une fonction de transformation symbolique » (Lojkine 2005 : 23). L’écran est 

désormais un élément essentiel du dispositif car c’est autour de la disposition de l’espace 

et de l’enjeu symbolique produit par cette disposition que s’organise le dispositif. « Le 

dispositif comporte donc trois niveaux. Le premier niveau, dit niveau géométral, ordonne 

une certaine disposition concrète de l’espace. Le second niveau, dit niveau imaginaire, 

fait interagir cette disposition externe, cet espace du dehors, avec une certaine vérité 

intime (de l’auteur, du ou des personnages), avec un dedans. Le troisième niveau, dit 

niveau symbolique, attribue à cette disposition et à cette projection une signification 

symbolique : par lui, l’image produit du discours » (Lojkine 2005 : 38). Ces trois 

dimensions qui constituent le dispositif expliquent pourquoi à travers la notion de 

dispositif on peut parler de la dimension visuelle du texte.  

 

 

1.3 La fonction de dispositif 

 

Lojkine nous explique ensuite comment fonctionne un dispositif :  

 

Le dispositif de projection suppose donc l’interposition entre le réel et la 

représentation d’un écran qui filtre, déforme, stylise ce réel, construisant la 

dimension symbolique de la représentation. Soit impossibilité sémiologique, soit 

interdit idéologique, l’écran occulte l’essentiel des images du réel et en diffuse une 

infime partie. Dans la vaste zone d’ombre de ce qui est occulté, un maillage 

rhétorique développe à sa manière un discours tendant à suppléer les images 

absentes. La représentation apparait alors comme zone d’ombre protégée par 
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l’écran, constituée d’un maillage rhétorique assurant la mimésis2, mais bordée et 

trouée par la lumière aveuglante du réel. Cette lumière organise, concurremment 

au maillage rhétorique, la logique de l’image […]. (Lojkine 2005 :18.) 

 

En d’autres termes, le dispositif montre que le réel est à la fois dissimulé et diffusé par 

l’écran. C’est ainsi que l’on peut retourner au fonctionnement de la mémoire et de 

l’inconscient qui sont souvent expliqués dans la psychanalyse à travers la notion d’écran 

et de dispositif.  

 

 

1.4 Le choc 

 

La notion de dispositif permet d’expliquer le phénomène du choc qui est directement lié 

au fonctionnement de la mémoire. Lojkine dit :  

 

Le choc ; c’est le moment de l’impossible rencontre, du trauma archaïque, c’est 

ce que Freud appelle la scène primitive, cette brutalité insoutenable du réel qui 

parvient tout à coup, par hasard, à la conscience de l’enfant et que celui-ci refuse 

parce qu’il s’y trouve trop profondément blessé. (Lojkine 2005 :28.) 

 

Un événement bouleversant et traumatisant qui crée un choc dans l'inconscient d’un 

enfant va donc se produire dans le réel, dans l’espace vague. Ce choc reste dans 

l’inconscient de l’enfant sous la forme d’une image parce que l’image est le processus 

primaire de la symbolisation. Le choc perturbe l’image du monde de l’enfant en créant 

une confusion entre le bien et le mal, ce qui est permis et ce qui est illicite. Le chaos et le 

désordre s’installent dans l’inconscient de l’enfant. Selon Freud le langage peut réparer 

ce désordre car la victime doit ordonner et structurer l’image troublante pour exprimer 

ses sentiments. Autrement dit, le langage transforme une expérience pénible qui s’est 

conservée dans l’inconscient sous la forme d’une image chaotique en un discours 
                                                 
2 Evoqué dans Poétique d’Aristote, mimésis est l’imitation de la nature par l’art (Scherer 1998 : 1106). 
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structuré et cohérent. Cela signifie que le langage fonctionne comme un écran 

transformant le chaos et le désordre du choc en un récit ordonné et structuré. Pour aller 

un peu plus loin on peut dire que le langage fonctionne dans ce cas comme un écran qui 

transforme le choc en une représentation ordonnée. L’écran se situe donc entre l’espace 

du réel où se produit le choc, et l’espace de la représentation.  

 

   

1.5 Le récit comme l’écran  

 

C’est ainsi que se révèle le premier dispositif du roman. Les images qui resurgissent dans 

l’espace vague de l’inconscient de l’auteur sont dans le récit transformées par l'écran. 

Alors pourquoi Ernaux ne montre-t-elle pas ces images ? Pourquoi ne trouve-t-on pas 

d’illustrations dans ce roman ? Pourquoi l'intégralité des photos est elle décrite mais pas 

montrée ? On peut supposer qu’en décrivant les photos et en les transformant en un récit, 

l’auteur essaie d’établir un ordre dans les souvenirs troublants et dans un même temps de 

les voiler par l’écran de l’écriture. De par le fait que les photos sont décrites et pas 

montrées, le lecteur n’a pas accès à toutes les données de la scène représentée sur la 

photo. La scène est vue à travers une perspective, c’est le point du vue proposé par 

l’auteur. Cela signifie que l’on nous donne à "voir" seulement ce que l’auteur a considéré 

comme significatif. Par cela, les photos ne sont pas des documents historiques qui sont ici 

afin d'établir une objectivité, au contraire, elles sont tout à fait subjectives et s'inscrivent 

comme des composantes du monde créé par l’auteur. On peut supposer que l’écrivain 

utilise l’écran pour masquer certains événements qui l'ont bouleversé durant l’enfance et 

qui d’une certaine manière ont causé un traumatisme dont les effets se sont installés dans 

son inconscient. Pour montrer quels étaient exactement ces événements, nous nous 

proposons de faire l’étude de quelques photos en se basant sur la méthode d’analyse du 

dispositif. 
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1.6 L’écran matériel comme dissimulateur de choc 

 

Lorsqu’on parle d’un roman ou plus largement d’un récit, le dispositif fonctionne de la 

même façon que ce qui a été décrit dans la partie précédente. Ce qu’un dispositif permet 

de faire dans un récit est de présenter un texte comme une image, comme une 

représentation visuelle. Cette mise en valeur visuelle est atteinte grâce aux trois 

dimensions qui constituent le dispositif. Les descriptions des photos sont présentées dans 

le roman comme des scènes plantées dans les descriptions spatio-temporelles. Ces scènes 

sont aperçues hors du récit qui les entoure. Ces descriptions spatio-temporelles qui 

prédominent dans le roman ressemblent à un récit historique où les événements sont 

racontés du point de vue du on ou du nous. Dans les descriptions des photos, l’auteur 

change soudainement la perspective et parle d’une elle qu’elle observe sur les photos. Les 

divers modes d’écriture s’articulent même au niveau de l’utilisation de temps différents: 

les passages de on ou nous se déroulent toujours à l’imparfait dans la continuité du récit 

en même temps que les descriptions d’elle sont au présent. Par conséquent, les deux 

modes différents se distinguent facilement. Ces moments de descriptions correspondent à 

l’explication donné par Stéphane Lojkine : « La scène, c’est d’abord le moment du roman 

qui échappe à la narration : moment hors normes, espace exceptionnel où la machine 

romanesque s’arrête, ou tout du moins change de régime. De l’efficacité narrative on 

passe à l’efficacité scénique » (Lojkine 2002 : 4). Dans l’œuvre de Lojkine ces moments 

sont appelés le dispositif de scène. C’est ainsi que se révèle un des aspects paradoxaux du 

roman : le même phénomène est décrit simultanément par le dispositif du récit et le 

dispositif de la scène.  

 

Pour montrer cette fois-ci la façon dont fonctionne un écran matériel sur la représentation 

et comment il peut masquer un choc ou quelque chose de troublant, nous nous proposons 

d’analyser la description de photos qui datent de l’année 1944 lorsque la protagoniste 

avait  alors 4 ans. L’auteur présente deux photos : sur la première elle est avec sa mère 

sur la deuxième avec son père : 
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Sur l’autre, elle lève le poing gauche, le droit est retenu par la main d’un homme, 

grand, en veste claire et pantalon à pinces, à la posture nonchalante. Les deux 

photos ont été prises le même jour devant un muret surmonté d’une bordure de 

fleurs, dans une cour pavée. Au-dessus des têtes passe une corde à linge sur 

laquelle une épingle est restée accrochée. (Ernaux 2008 : 22.) 

 

Si on essaie de reconstruire l’espace où se déroule la scène, on remarque qu’il s’agit d’un 

espace semi-ouvert et semi-public. Le muret devant lequel posent les personnages 

constitue un écran qui sépare l’espace vague, c'est-à-dire la rue, de l’espace restreint – le 

lieu où se trouvent les personnages. On peut alors supposer soit que l'on ne voit pas 

vraiment sur la photo ce qui se passe devant le muret au sein de cet espace vague, soit 

que l’auteur a volontairement décidé de ne pas le décrire. Pourtant, dans les passages en- 

dehors de la description de la photo, l’auteur nous dépeint le fond historique de cette 

époque qui était marquée par la faim, les bombardements, les débâcles, la propagande et 

la peur – les effets de la Seconde Guerre mondiale. Même si toutes les horreurs de la 

guerre n’ont pas eu une influence directe sur la protagoniste du fait de son jeune âge, les 

événements sont quand même restés dans sa mémoire grâce aux histoires racontées par 

les adultes lors des dîners organisés le dimanche:  

 

Les enfants n’écoutaient pas et se dépêchaient de quitter la table dès qu’ils en 

avaient reçu la permission, […]. Mais ils retenaient tout. À côté du temps 

fabuleux – dont ils n’ordonneraient pas avant longtemps les épisodes, la Débâcle, 

l’Exode, l’Occupation, le Débarquement, la Victoire – ils trouvaient terne celui, 

sans nom, où ils grandissaient. (Ernaux 2008 : 25.)  

 

Ce passage montre que du point de vue d’un enfant, l’époque de la guerre était plutôt 

glorieuse et excitante. C’est pourquoi la photo ne représente pas les horreurs de la guerre 

mais plutôt une idylle familiale. Mais si l’on fait attention à la disposition géométrale de 

la scène, on remarque que la guerre est quand même représentée sur cette photo. Le 

muret qui entoure la scène d’une certaine manière protège le groupe familial du chaos et 
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de la terreur de la guerre. L’espace restreint qui se forme devant le muret par les 

personnages représente un espace ordonné, organisé et paisible. C’est alors que le muret 

fonctionne comme un écran qui dissimule le réel. Mais sur la photo il y a un autre écran 

qui brise cet ordre et qui en fait révèle l’effet destructeur de la guerre. Cet autre écran est 

constitué par la corde qui découpe de manière horizontale l’espace de la représentation. 

La corde avec une épingle brise la logique de cet espace ordonné, créant une perturbation 

et par conséquent une inquiétude troublante. La corde se dresse au-dessus des têtes des 

personnages comme une menace sinistre sur laquelle les personnages eux-mêmes n’ont 

aucun contrôle. Cette corde avec une seule épingle est dérangeante parce que d’une 

certaine manière elle renvoie à un espace rasé par une catastrophe dont il ne resterait que 

des débris et des ruines. C’est ainsi que l’on peut constater que la guerre fut tout de même 

un événement troublant pour l’auteur même si à l’époque elle ne l’a pas perçu de cette 

manière. Et même si l’auteur essaie de récupérer de cet événement traumatisant en 

mettant l’image de ce souvenir troublant dans une forme ordonnée de représentation, 

l’écran qui se forme sur cette représentation diffuse quand même certains indices de ce 

traumatisme. 

 

 

1.7 La confusion des identités 

 

Une autre description où l’écran fonctionne comme un dissimulateur de choc date de 

l’année 1937 : « La photo floue et abîmée d’une petite fille debout devant une barrière, 

sur un pont. Elle a des cheveux courts, des cuisses menues et des genoux proéminents. À 

cause du soleil, elle a mis sa main au-dessus des yeux » (Ernaux 2008 : 41). C’est une 

photo exceptionnelle dans tous le corpus parce que c’est la seule qui n’est pas présentée 

chronologiquement et qui ne représente pas l’auteur. Il s’agit en fait de la sœur défunte de 

l’auteur. Sur la photo on peut remarquer plusieurs écrans. Tout d’abord la barrière 

constitue un écran horizontal. Le pont est comme une sorte de piédestal constituant un 

écran vertical. L’espace restreint se forme donc autour de la fille. Celui qui observe cette 
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scène (par exemple celui qui a pris la photo) se trouve dans l’espace vague, séparé de la 

fille par plusieurs obstacles physiques. Entre la fille et l’observateur s’installe une 

distance qui ne peut pas être franchie, ils se trouvent dans deux espaces différents. C’est 

alors que se construit le dispositif. De la même façon que la fille est isolée sur la photo 

par des obstacles physiques, elle est isolée de l’auteur par le temps qui s’écoule entre eux. 

La fille étant morte avant la naissance de l’auteur, elles ne se sont donc jamais 

rencontrées. Pourtant la fille s’installe dans la mémoire de l’auteur comme la sœur qu’elle 

n’a jamais eu.  

 

Il faut également faire attention à l’écran qui est constitué par la main : elle ne cache pas 

seulement les yeux mais aussi l’identité de la fille. Comme selon la description la photo 

est en noir et blanc et qu’on ne peut pas distinguer de couleurs (par exemple celles des 

cheveux ou des vêtements), il ne lui reste aucun signe particulier. L’étude de la 

biographie de l’auteur révèle le choc d’identité qui est lié à cette photo particulière. Il 

apparaît que pendant son enfance l’auteur croyait être celle présentée sur la photo. C'est à 

huit ans qu'elle a appris par hasard que cette photo représentait en fait sa sœur dont elle 

ignorait l’existence (Day, 2005 : 233). Cette photo a alors provoqué chez l’écrivaine un 

renversement de l’image de soi et de toute son identité. Tout d’abord parce qu’elle a pris 

connaissance d’une sœur dont l’existence était tenue secrète. Ensuite, parce que jusqu’à 

un certain âge, Ernaux croyait se reconnaître sur les photos qui n’étaient pas d’elle.  Dans 

Je ne suis pas sortie de ma nuit Ernaux évoque qu’elle était née parce que sa sœur était 

morte. (Ernaux 1999 : 44.)3 Cette pensée terrifiante vient du fait que ses parents ne 

voulaient qu’un seul enfant et la mort de sa sœur a donné la place à la naissance d’Ernaux. 

Nous pouvons donc dire que d’une certaine manière la sœur constitue un écran pour 

Ernaux parce qu’en regardant la photo de sa sœur elle y voit sa personne. À partir de la 

disposition géométrale de la scène nous pouvons constater que les écrans présents sur la 

photo indiquent la distance entre cette fille et l’auteur, une distance qui n’est pas 

                                                 
3 Cité par Day (2005 : 233) 
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uniquement physique mais qui les sépare également en tant qu'individus. L’écran de la 

main provoque tout de même la confusion des identités.  

 

La sœur décédée n’est plus jamais évoquée dans le roman mais le fait qu’une photo d’elle 

soit inclue dans l’ouvrage montre qu’elle a quand même laissé une trace dans la mémoire 

de l’auteur. L’écrivaine est troublée par le fait qu’elle n’a jamais eu de contact avec elle, 

on peut même dire que la photo de sa sœur décédée représente pour elle une absence, un 

blanc.  

 

Ces exemples montrent que l’auteur s’est servie de plusieurs écrans pour parler des 

événements qui l’ont blessé et qui ont laissé une trace dans sa mémoire. À travers le 

dispositif il est donc possible de dévoiler des couches de la représentation qui ne sont pas 

explicites, que l’auteur n’a pas voulu mettre pour des raisons inconnues au centre de son 

œuvre mais qui en fait relèvent le vrai sens de ce qui est dit. Tout d’abord, Annie Ernaux 

installe l’écran du récit qui s’étend à tout le roman. Cet écran lui permet de construire 

soigneusement les scènes qu’elle "donne à voir" et révèle uniquement ces éléments 

qu’elle considère comme signifiants. Autrement dit, en décrivant les photos, elle masque 

d’une certaine façon ses images mentales et les montre d’une manière déjà élaborée, ce 

qui élimine l’objectivité que l’auteur essaie d’atteindre par son récit. Les écrans matériels 

qu’on peut remarquer dans les descriptions contribuent de la même tentative de masquer 

certains événements douloureux et certaines expériences marquantes comme la guerre et 

la mort de sa sœur, mais qui à travers l’analyse du dispositif peuvent tout de même être 

révélés. Désormais, les chocs qui ont traumatisé l’auteur dans son enfance ont la forme 

d’une représentation : tout d’abord l’expérience traumatisante de la guerre qui se 

constitue de violences physiques et d’agressions, et ensuite l’expérience bouleversante de 

la découverte de secrets familiaux et de sa propre identité.  
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2. La transgression des bienséances  

 

Dans la première partie on a vu comment à l’aide du dispositif on peut saisir ce qui 

échappe à la représentation, tels que les effets produits par un choc. La deuxième partie 

de l’étude se consacre à la façon dont le dispositif expose la position de la protagoniste 

dans le système des valeurs et par rapport aux règles morales et sociales régissant le 

monde dans lequel elle évolue. De plus, la répartition spatiale est toujours présente dans 

les descriptions des photos, cela s’exprime également par le dédoublement symbolique.  

C’est ainsi que nous arrivons à voir le sens qui se cache derrière les photos appartenant 

aux années 1950-1960, qui constitue les années d’adolescence de la protagoniste. 

 

 

2.1 La révolte contre les bienséances  

 

Dans la vie d’un être humain l’adolescence est la période où cet être développe sa 

personnalité et durant laquelle son image de soi évolue. C’est également la période où il 

commence à se rendre compte de sa place dans la société en s’opposant de manières 

fréquentes aux normes sociales qui sont alors vues comme des restrictions. Il essaie 

d’assumer sa liberté, et ses désirs peuvent par conséquent se trouver dans un conflit avec 

les codes sociaux de l’époque. De ce constat, et comme expliqué dans Image et 

Subversion, Lojkine introduit dans le cadre du dédoublement symbolique les notions à la 

fois complémentaires et contradictoires de principe symbolique :  

 

Le principe symbolique est ce qui fonde les valeurs, ce à quoi on se réfère en 

dernier recours pour justifier ses actions, sa conduite, sa pensée, sa manière 

d’être. Le surgissement du principe symbolique face au sujet se manifeste comme 
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exigence éthique : il ordonne d’agir pour se mettre en accord non avec la loi, 

mais avec soi-même. (Lojkine 2005 :91.) 

et d’institution symbolique :  

 

L’institution symbolique institue les valeurs. Elle ordonne l’espace sociale à 

partir de ces valeurs et refoule en dehors de la sphère de la représentation ce qui 

transgresse ces valeurs. L’institution symbolique ne surgit pas : elle est toujours 

déjà là. Elle se manifeste comme système social de règles : […]. (Lojkine 

2005 :91.) 

 

Finalement, Lojkine établit que l’un ne peut pas exister sans l’autre : « le principe 

symbolique est ce qui fonde l’institution symbolique, comme institution acceptable par la 

communauté  […] ». (Lojkine 2005 :92.) 

 

Nous pouvons également retrouver ce motif de dédoublement symbolique dans l’œuvre 

d’Ernaux. La première photo où l’on peut rencontrer une opposition entre les désirs de la 

protagoniste et des contraintes posées par la société, c’est-à-dire l’institution symbolique 

date de l’année 1955, année au cours de laquelle la protagoniste avait alors 15 ans: 

 

Sur la photo en noir et blanc, deux filles dans une allée, épaule contre épaule, 

toutes les deux bras derrière le dos. En fond des arbustes et un haut mur de brique, 

au-dessus le ciel avec de grands nuages blancs. (Ernaux, 2008 : 55.) 

 

 La légende affirme que la photo a été prise dans le jardin d’un pensionnat. De nouveau, 

on peut distinguer une nette séparation entre deux espaces : l’espace restreint se constitue 

dans l’espace entre les murs du pensionnat, l’espace vague demeure en dehors des murs. 

Le mur avec les arbustes constitue donc un écran. Le pensionnat représente ici un endroit 

clos qui est censé protéger les filles mais qui dans le même temps les exclut du monde 

extérieur. Il en d’écoule une opposition entre deux espaces. Pour comprendre comment se 

constitue le sens de cette opposition, autrement dit sa dimension symbolique, il faut avoir 
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connaissance des principes moraux, c’est-à-dire à l’institution symbolique, qui 

définissaient la condition féminine de cette époque. La société française à cette époque-là 

était encore profondément influencée par la religion. Comme le note l’auteur, dans les 

années d’après-guerre, la religion était la seule source de morale qui conférait à la dignité 

humaine (Ernaux, A 2008 : 47). Le monde se divisait en noir et blanc, en Bien et Mal. Le 

sexe et tout ce qui était lié à la sexualité était le plus grand tabou. Le sexe était vu comme 

un péché qui devait être complètement exclu de la sphère publique :  

 

Le sexe était le grand soupçon de la société qui en voyait les signes partout, dans 

les décolletés, les jupes étroites, le vernis à ongles rouge, les sous-vêtements 

noirs, le bikini, la mixité, l’obscurité des salles de cinéma, les toilettes publiques, 

les muscles de Tarzan, les femmes qui fument et croisent les jambes, le geste de 

se toucher les cheveux en classe, etc. (Ernaux, A 2008 : 52.) 

 

L’absence de mixité renforçait la sexualisation de l’environnement dans lequel les jeunes 

de cette époque évoluaient. Cependant, les jeunes avaient tout de même des désirs qui 

étaient en opposition totale avec les normes imposées par la société et s’intéressaient à 

tout ce qui était interdit. Les désirs interdits étaient poursuivis clandestinement hors du 

regard des adultes. D’où un sentiment de honte et de culpabilité qui hantait les jeunes de 

cette décennie. Nous voyons ainsi émerger une opposition entre le principe et l’institution 

symbolique. Dans un entretien, l’écrivaine explique à quel point ce sentiment de 

culpabilité était conditionné par la religion: « Je dirais qu’il est fait, en ce qui me 

concerne, de social, de familial, de sexuel et de religieux, en raison d’une enfance très 

catholique » (Ernaux, A 2011 : 58). On comprend alors que l’opposition des deux espaces 

que l'on voit sur la photo symbolise en réalité l’opposition de deux systèmes de valeurs 

différents : les vertus chrétiennes imposées aux jeunes par les adultes et les vrais désirs 

des jeunes. Entre les murs du pensionnat où se constitue l’espace restreint règne un ordre 

qui trouve sa source dans la société. Dans l’espace vague du dehors, il y a des tentations 

et la corruption morale qui peuvent menacer les jeunes. Pourtant, on peut remarquer que 

l’écran n’arrive pas à bloquer complètement le réel du dehors et en laisse passer quelques 



 21

détails. La révolte des filles contre les règles rigides est représentée sur la photo par leur 

apparence qui en ce temps-là était le premier critère d’évaluation. Toutes deux ont enlevé 

la blouse de classe, ce qui d’une certaine manière symbolise la révolte contre les ordres 

imposés par le système scolaire. La protagoniste a enlevé une paire de soquettes et se 

retrouve désormais les pieds nus dans ses ballerines, une marque de vulgarité à cette 

époque-là. La remarque de l’auteur qui attire l’attention du lecteur sur la sensualité 

émergente de la protagoniste : « Pourtant, cette lumière qui éclaire d’un côté le visage de 

cette fille et son pull entre les seins qui pointent a été sensation de chaleur d’un soleil de 

juin d’une année qui [...] » - met en relief ce qui ne devait surtout pas être vu en cette 

époque là (Ernaux, A 2008 : 56). L’écran laisse donc passer dans l’espace restreint des 

éléments qui clairement n’y appartiennent pas et qui sont en opposition avec l’ordre qui y 

règne. Par cela se constitue un dispositif qui révèle la tentation de la protagoniste de se 

révolter contre un système de valeurs dont l’école en est la protectrice. Par cela la 

protagoniste assume une certaine position par rapport à la société : lui résister et énoncer 

sa propre singularité.  

 

 

2.2 La représentation comme une révolte 

 

Dans la photo suivante, le dispositif expose d’avantage la façon dont la révolte interne de 

la protagoniste s’affirme dans son apparence et sa manière de se présenter. Cette fois-ci 

les écrans ne se constituent plus dans l’espace qui entoure la protagoniste mais sur son 

corps :  

 

Sur celle-ci, une grande fille aux cheveux foncés, mi-longs et raides, visage plein, 

les yeux clignant à cause du soleil, se tient de biais, légèrement déhanchée de 

manière à faire saillir la courbe de ses cuisses, serrées dans une jupe droite 

descendant à mi-jambe, tout en les amincissant. La lumière effleure la pommette 

droite, souligne la poitrine pointant sous un pull d’où dépasse un col Claudine 
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blanc. Un bras caché, l’autre pend, la manche retroussée au-dessus d’une montre 

et d’une main large. (Ernaux, A 2008 : 67.) 

Les mots comme faire saillir la courbe, cuisses serrées dans une jupe, la poitrine pointant 

sous un pull d’où dépasse un col Claudine, un bras caché font clairement allusion à 

quelque chose qui dépasse ses limites. Par le choix des mots l’auteur accentue les traits 

féminins de la protagoniste et montre que les vêtements modestes n’arrivent pas à cacher 

la sensualité de son corps développé. En effet, il émerge sur cette photo ce qui devrait 

être caché et voilé afin que cela soit acceptable du point de vue social. D’une certaine 

manière cette photo permet à l’auteur d’exprimer l’émancipation et la libération de la 

honte de son corps, une honte qui la poursuivait durant toutes ses années d’adolescence: 

« La honte ne cessait pas de menacer les filles. Leur façon de s’habiller et de se maquiller, 

toujours guettée par le trop : court, long, décolleté, étroit, voyant, etc.[…], tout d’elles 

était l’objet de la surveillance généralisée de la société » (Ernaux, A 2008 : 76). En 

soulignant par la description de son corps tout ce qui à l’époque était censé être caché, 

l’auteur se révolte d’une certaine manière contre les ordres qui la restreignaient à 

l’époque.  

 

Cette sensation de libération sexuelle s’exprime également par l’espace qui entoure la 

fille sur cette photo : « Elle pose dans une cour ouverte sur la rue, devant une remise 

basse, à la porte rafistolée, comme on en voit à la campagne et dans les faubourgs des 

villes. En fond, trois troncs d’arbres plantés sur un haut talus se détachent sur le ciel » 

(Ernaux, A 2008 : 68). Différemment de la photo du pensionnat, sur celle-ci on n’aperçoit 

plus cette sensation d’enfermement. Ici l’espace est semi-ouvert, semi-public. La vue est 

uniquement barrée par la remise et les troncs d’arbres. L’écran ne sépare alors plus un 

dedans d’un dehors d’une manière aussi forte que sur la photo précédente. La barrière 

entre la protagoniste et le reste du monde n’est pas tellement mis en avant. Sur cette 

photo l’écran se développe donc sur deux niveaux : celui du corps et celui du milieu. 

Dans les deux cas l’écran est poreux, ce qui permet de démontrer le conformisme et 

l’acceptation des règles par la fille sur la photo. En revanche, c’est l’auteur qui annonce 
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une révolte par son écriture. De cette manière, 30 ans après Ernaux assume par l’écriture 

é rattrapée d’exprimer ses désirs, sa sexualité et de se présenter d’une certaine façon.  

 

 

2.3 Le dispositif d’une scène absente 

 

Si la photo précédente témoignait d’une acceptation des règles, la photo suivante exprime 

leur transgression. La photo qui fait suite dans le corpus date de 1958-1959 et représente 

une classe de filles : 

 

Sur la photo de groupe en noir et blanc insérée à l’intérieure d’un livret gaufré, 

vingt-six filles s’étagent sur trois rangs, dans une cour, sous feuilles d’un 

marronnier, devant une façade dont les fenêtres à petits carreaux peuvent aussi 

bien être celles d’un couvent, d’une école ou d’un hôpital. (Ernaux, A 2008 :77.) 

 

Comme sur la photo du pensionnat, une opposition de deux espaces  se dessine 

clairement: il y a un dedans – ce qui est dans la cour, et il y a un dehors – ce qui reste en 

dehors des murs du lycée. L’espace restreint se constitue dans la cour où se trouve le 

groupe de filles. Les filles sont placées d’une manière très ordonnée : s’étalant sur trois 

niveaux (les filles du premier rang sont assises, les filles du deuxième sont debout et celle 

du troisième sont surélevées par un banc), les filles forment un groupe compact. La 

disposition rigoureuse des filles sur la photo illustre bien l’ambiance régnant dans l’école 

de ce temps : c’était le lieu de l’enseignement réglé par un ordre, le respect des 

hiérarchies et la soumission où l’identité de l’élève était effacée. L’ordre et les valeurs 

régnants dans l’école de ce temps sont transmis dans la représentation par l’agencement 

de l’espace qui constitue un dispositif. On peut clairement ressentir que la cour où se 

trouvent les filles est un espace fermé, isolé de l’extérieur. Cette sensation est amplifiée 

par les mots  couvent et hôpital – tous deux indiquent des établissements où les gens sont 

enfermés, souvent pour des raisons indépendantes de leur volonté et d’où ils peuvent 

sortir après avoir été guéri où "remis sur le bon chemin". 
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La protagoniste se situe au deuxième rang, c'est la troisième à partir de la gauche. La 

différence d’apparence avec la photo précédente est frappante :  

 

Difficile de reconnaître  l’adolescente à la pose provocante de la photo 

précédente d’il y a deux ans à peine dans cette fille qui porte à nouveau des 

lunettes, les cheveux tirés en un catogan d’où s’échappe une mèche dans le cou. 

Une frange frisottée n’atténue pas l’aspect sérieux. (Ernaux, A 2008 :78.)  

 

On voit donc comment l’apparence et la posture de la protagoniste sont influencées par le 

milieu où elle se situe : sur la photo précédente, qui était prise dans un cadre informel, la 

fille avait une posture plutôt nonchalante et décontractée. Sur celle-ci, l’aspect sérieux de 

la fille reflète bien l’ambiance dominante à l’école. Mais ensuite, l’écrivaine révèle la 

vraie raison de ce changement: une mauvaise expérience sexuelle dont elle a honte et 

dont elle se sent coupable. Cette information frappe le lecteur parce qu’elle arrive 

subitement et qu’elle ne coïncide pas avec cette photo rituelle et banale où rien n’échappe 

à l’ordinaire. De plus, l’écran sur cette photo est tellement fort qu’il ne diffuse pas les 

indices de cette scène bouleversante qui s’en  retrouve absente de l’espace de la 

représentation: « Aucun signe sur sa figure de l’envahissement de tout son être par le 

garçon qui l’a déflorée à moitié cet été [...] » (Ernaux, A 2008 : 78). D’où se découpent 

les traits particuliers de l’écriture ernausienne. D’abord, on remarque que les descriptions 

des photos qui sont conçues comme des scènes ne montrent pas en fait les événements 

qui ont affecté l’auteur. Les scènes n’exposent pas le moment du choc mais en montrent 

plutôt le signe. Dans ce sens les scènes d’Ernaux ne correspondent pas complètement aux 

scènes traitées par Lojkine. Selon Lojkine, une scène est un moment choquant où un 

rituel est mis en échec. Chez Ernaux par contre les scènes exposent les rituels. Les photos 

ne captent aucune action, elles ne démontrent pas une performance. Les scènes qui ont 

vraiment un effet sur la vie de la protagoniste demeurent en fait en dehors des moments 

photographiés, interdites à la représentation. De cette manière la présence des photos fait 

de ce texte un album d’une performance passée, comme l’indique Nathalie Froloff dans 

son article « Les Années : mémoire(s) et photographie » (Froloff, N 2009 : 36). L’absence 
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des vraies scènes amplifie l’effet des photos décrites parce qu’on voit à quel point la 

représentation ne correspond pas au réel.    

 

D'une certaine manière, le dispositif constitué sur cette photo ne révèle pas le moment de 

la transgression de l’ordre mais son résultat. La gravité de cet incident est amplifiée par le 

fait qu’en ce temps-là les relations sexuelles avant le mariage étaient méprisées dans la 

société et donnaient à fille une mauvaise réputation ce qui avait plus de valeur que sa 

beauté ou son intelligence. La fille mère était encore pire parce qu’elle « ne valait plus 

rien, n’avait rien à espérer, sinon l’abnégation d’un homme qui accepterait de la recueillir 

avec le produit de la faute » (Ernaux, A 2008 : 76). Il faut également tenir compte du fait 

que ni la pilule ni l’avortement n’étaient encore légalisés et que ce dernier ne pouvait être 

fait que clandestinement en prenant de sérieux risques pour sa santé. La persuasion de la 

légitimité du plaisir était menacé par le terreur : « Elles vivaient dans deux temps 

différents, celui de tout le monde, des exposés à faire, des vacances, et celui, capricieux, 

menaçant, toujours susceptible de s’arrêter, le temps mortel de leur sang » (Ernaux, A 

2008 : 85). D'où nous pouvons comprendre que le premier rapport sexuel de la 

protagoniste n'a pas seulement été une expérience désagréable ayant eu des conséquences 

sur l'état psychique et physique de la fille, mais il a également saboté sa réputation. Par 

son acte, la protagoniste ne transgresse pas une loi mais une règle éthique. En fait elle la 

transgresse doublement : tout d’abord par une romance avec une personne du sexe 

opposé alors que les murs de l’école étaient censés la protéger physiquement et 

symboliquement, puis par un rapport sexuel avec cette personne. La fille n’incarne pas le 

combat de bonnes valeurs contre les mauvaises, au contraire, son corps est traversé par le 

dédoublement symbolique : d’un côté elle a des désirs de jouissances comme les autres 

jeunes, elle rêve d’aventures romantiques et elle veut se sentir comme une femme, mais 

de l’autre, elle est toujours une fille obéissante qui respecte l’autorité et les règles. Le 

dispositif qui se constitue sur cette photo montre qu’en fait la protagoniste s'accuse elle 

même de s'être soumise à ses désirs, elle se porte responsable de ses actions et les regrette. 

Dans un entretien Ernaux se souvient de cet incident : « […] moi je traîne le souvenir 
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sexuel de 58 comme une honte qui est largement aussi sociale » (Day, L 2005 :230). La 

culpabilité ainsi que la honte sont des motifs récurrents de l’œuvre ernausienne, à tel 

point qu’en 1997 elle publia un roman sous le titre La Honte. La description où 

l’écrivaine se place dans un espace ressemblant à un établissement de détention montre 

ses remords et sa culpabilité. Ayant cette fois-ci vraiment transgressé les règles, elle 

accepte l’ordre régnant, elle s'y soumet et ne s'y oppose plus. D’où l’accord parfait entre 

l’apparence stricte de la protagoniste et le milieu qui l’entoure. 

 

À travers l’analyse de ces trois descriptions de photos on voit comment le dispositif met 

en évidence la relation entre la protagoniste et les normes instaurées dans la société. Cette 

relation est expliquée par le dédoublement symbolique. Le conflit entre ses désirs et les 

interdits devient quand à lui visible par l’ordonnancement de l’espace sur la 

représentation et la représentation du corps de la protagoniste. Les photos représentent 

d’une certaine manière trois états différents. Sur la première on aperçoit une opposition 

marquée entre elle et la société, mais l’écran met en avant la tentative de la protagoniste 

de tâter les limites de ce qui est acceptable. La deuxième photo représente une 

acceptation des règles et par cela l’opposition entre les espaces est moins perceptible. Sur 

la troisième photo, ayant transgressé ce qui est accepté, un dehors et un dedans sont de 

nouveau instaurés, mais cette fois-ci au lieu de se révolter contre cette opposition comme 

elle le fait sur la première photo, la protagoniste l’accepte. C’est dans cette concordance 

ou discordance avec l’espace qui l’entoure que se révèle sa position par rapport aux 

normes sociales. Cette position est également exprimée par la description de l’apparence. 

Nous voyons bien le contraste qui s’établit entre les photos : si dans les premières 

l’écrivaine souligne une certaine frivolité de la fille, alors dans la troisième l’apparence 

de la description est sèche et peu expressive. D’une certaine manière ces trois 

descriptions montrent que même si à partir d’un moment elle a l’impression de pouvoir se 

permettre de passer outre certaines règles, au final, elle ne fait que d’affirmer la rigidité 

de la position qu’elle occupe.  
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3. La construction du soi collectif à travers le dispositif photographique 
 
Dans les parties précedentes nous avons vu à travers des exemples comment les 

dispositifs présents dans les descriptions de photos révèlent certaines expériences 

personnelles de l’écrivaine. Le projet littéraire du roman est pourtant de construire un 

récit sur l’histoire collective et impersonnelle comme l’affirme Ernaux dans l’un de ses 

entretiens: « (une oeuvre) de mémoires au pluriel, celles de gens et non la mienne » 

(Ferniot, Delaroche 2008). La troisième partie est ainsi consacrée à la façon dont à l’aide 

du dispositif photographique, l’auteur  efface sa singularité dans le récit autobiographique 

et arrive à éléver son expérience personnelle au rang d’expérience collective.  

 

 
3.1 Construction du soi 
 
Comme déjà évoqué dans la première partie du mémoire, le récit Les Années se déroule 

sur deux plans distincts. Le premier est la description des événements politiques, culturels 

et sociaux, des idées ainsi que des valeurs qui circulaient dans la France des années 1940 

aux années 2000 du point de vue d’une conscience collective, d’un nous où d’un on. Le 

deuxième plan se constitue des sections personnelles et intimes qui s’appuient sur les 

photographies imaginaires et se concentrent sur un elle. Sans que cela soit dit 

implicitement dans le texte on comprend qu’elle représente l’auteur elle-même ainsi que 

la narratrice. Le pacte autobiographique ne s’annonce qu’à la fin de l’œuvre : « À cette 

“sans cesse autre” des photos correspondra, en miroir, le “elle” de l’écriture » (Ernaux 

2008 :252). La représentation de soi de l’auteur-narratrice se fait donc par les descriptions 

des photos. En se décrivant, elle se construit et révèle d’une certaine manière son identité.  

 

Paradoxalement, l’auteur s’identifie plus facilement avec le collectif qu’avec celle qui est 

sur les photos ; elle s’inscrit dans le collectif mais garde la distance avec sa représentation.  
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Ce détachement de l’image de soi est en effet très marqué dans Les Années. En examinant 

plus soigneusement les descriptions faites des photos, on remarque que l’apparence de la 

protagoniste est esquissée d’une manière très minimaliste. Elle dépeint uniquement 

certains contours de son visage : la coupe et la longueur des cheveux, parfois leur couleur, 

les pommettes accentuées par la lumière, rarement la bouche et les lèvres, jamais les yeux. 

Par contre la posture et les vêtements sont décrits à tel point que le lecteur peut 

s’imaginer la figure de la fille ou de la femme qui est sur la photo. Par cela l’auteur refuse 

de peindre son portrait et de construire son identité à travers son portrait. Elle se cache 

derrière l’économie textuelle. De plus, elle ne fournit pas de photos au lecteur mais au 

contraire renforce leur absence. Ceci a pour effet un détachement de la personnalité 

d'Ernaux avec sa représentation d'elle.  C'est comme si la photo ne faisait plus référence à 

l'auteur mais à n'importe quelle autre femme. Par conséquent la fonction primaire de la 

photographie – documentaire – est supprimée et les photos ne sont plus les preuves de la 

réalité. L’absence de photos peut donc également être considérée comme l’écran entre 

l’auteure-narratrice et elle sur les photos. La distance est renforcée par l’emploi de la 

troisième personne du singulier qui selon Elise Hugueny-Léger semble déposséder le elle 

d’une partie du je de l’écrivaine se faisant absente lors de l’écriture de soi (Hugueny-

Léger 2002 :365).  

 

L'identité d'Ernaux se retrouve alors absente de son portrait mais demeure quelque part 

ailleurs, hors de soi. L’auteur ne construit pas son identité à travers la représentation 

“visuelle” de soi mais à travers les expériences vécues, comme l’explique Ernaux dans 

l’un de ses entretiens: 

 

Je me considère très peu comme un être unique, au sens d'absolument singulier, 

mais comme une somme d'expériences, de déterminations aussi, sociales, 

historiques, sexuelles, de langages, et continuellement en dialogue avec le monde 

(passé et présent), le tout formant, oui, forcément, une subjectivité unique. 

(Ernaux 2011 :42.) 
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Son identité est également influencée de façon considérable par son milieu. Ses 

expériences sont captées par les descriptions des images photographiques et c’est 

notamment grâce à la prise de vue du dispositif qu’il est possible de les révéler. En se 

refusant à la narration ainsi qu'à la représentation visuelle, elle emploie selon Danièle 

Méaux le dispositif photo-littéraire afin d’exprimer  « l’existence d’une réalité hors de soi 

qu’il s’agit de révéler » (Méaux 2008: 322).  

 
 
3.2 Le elle comme écran  

 

Non seulement les descriptions des photos montrent des sensations qui échappent à la 

narration, mais elles sont aussi là pour “illustrer” le texte. Sans vrai support visuel, les 

photos décrites se contentent de fournir une image à ce que l’auteur évoque dans les 

parties décrivant cette époque. Par exemple, la photo de sa sœur décédée de diphtérie doit 

illustrer la mortalité infantile qui était alors élevée durant l’après-guerre, ou encore avec 

le dispositif établi sur la photo datant de l’année 80 qui révèle la séparation de la 

protagoniste avec son mari qui est censée illustrer l’augmentation du nombre de divorces 

provoquée par la réforme des divorces promulguée en 1975 par le président Giscard 

d'Estaing. De cette manière, Ernaux se représente comme un individu exemplaire de son 

temps. C’est comme si les photos appartenaient à la fois à une archive familiale et à une 

archive historique. Le elle sur les photos peut ainsi également être considéré comme un 

écran entre le réel et l’espace de la représentation. Le elle filtre le réel en le déformant  et 

en le stylisant. Par elle le réel devient visible et intelligible, elle construit la dimension 

symbolique de la représentation.  

 

En se décrivant, Ernaux se perçoit comme un individu social à travers l’image duquel elle 

raconte l’histoire de son temps, les photos deviennent les illustrations de cette époque. 

Par exemple, la description de la première photo du corpus illustre la pratique de la prise 

de photo et l’esthétique visuelle des années 1940. La photo qui date de l’année 1941 

représente la protagoniste dans ses premiers mois d’existence. Tout d’abord, on apprend 
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les aspects techniques : « C’est une photo sépia, ovale, collée à l’intérieur d’un livret 

bordé d’un liseré doré, protégée par une feuille gaufrée, transparente » (Ernaux 2008 :21). 

Cela fait référence aux changements techniques et place automatiquement le lecteur dans 

une époque suscitant une certaine esthétique visuelle. La légende indique que la photo a 

été prise dans un atelier, montrant ainsi que la possession d’appareils photo n’était pas 

aussi répandue qu’aujourd’hui et que les photos n’étaient pas uniquement prises par des 

professionnels, mettant ainsi en exergue le caractère exceptionnel de la prise de la photo. 

Cette pratique n’était pas repandue au quotidien et les photos ne se faisaient que pour des 

événements particuliers.  

 

Selon la description, la photo représente un bébé assis à moitié nu sur un coussin au 

centre d’une table. Un fond nuageux règne devant la table, et une guirlande décorative 

trône sur cette dernière. La photo est destinée à être envoyée aux membres de la famille 

pour leur présenter le nouveau né. L'action de la prise de la photo ainsi que la mise en 

scène dépeint alors le rituel du petit monde bourgeois de cette époque.  

 

Une autre photo datant de 1967 révèle quand à elle au contraire la façon dont la 

protagoniste échappe parfois aux stéréotypes de son temps :  

 

Elle porte un ensemble de jersey clair, twin-set et jupe au-dessus du genou. […] 

Ni la coiffure ni l’ensemble ne sont conformes à l’image qu’on donnera plus tard 

des années soixante-six ou sept, seule la jupe courte correspond à la mode lancée 

par Mary Quant. (Ernaux 2008 : 102.)  

 

Même si cette photo signale une incohérence entre l’apparence de la protagoniste et la 

mode de ce temps, c’est toujours à travers l’intermédiaire du elle que cette incohérence 

est mise en évidence. Alors elle se superpose physiquement à la réalité dans un même 

espace et la transforme symboliquement. Par la représentation, le elle transmet donc les 

coutumes, rituelles et pratiques de son époque. De plus, à travers le elle s’affichent leurs 

changements, ce qui met en évidence de nouveau que le elle est un je collectif. Le elle 
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des photos est d’une certaine manière sans visage et n’importe qu’elle autre femme du 

milieu bourgeois pourrait s´y identifier.. 

 

  

3.3 Une expérience personnelle – une expérience universelle 

 

De cette manière, Ernaux construit une autobiographie impersonnelle, le genre par lequel 

elle définit son œuvre. L’objet de l’autobiographie n’est pas de révéler ses zones d’ombre 

mais la façon dont la protagoniste vit les expériences collectives. Ernaux adopte ici une 

vision sociologique du soi qui met en doute l’existence de l’identité singulière et 

implique que la construction de sa personne se constitue collectivement. Par le mélange 

de deux registres d’écriture, Ernaux montre qu’une expérience personnelle peut 

également être universelle. Selon elle, les expériences vécues comme le choc de la guerre 

ou la honte de son corps évoquées dans les parties précédentes sont les constructions 

sociales qui ont marqué toute sa génération. Ils n’appartiennent pas à son intime et ne 

manifestent pas sa singularité. Tout d’abord énoncé dans L’écriture comme un couteau : 

« Je ne dissocie pas intime et social » (Ernaux  2011 : 138), la justification du point de 

vue d’Ernaux sur cette non-dissociation est ensuite établie dans Les Années. Par cela, le je 

de l’auteur qui correspond au elle est une forme collective et impersonnelle. Le je est 

donc une prisme par lequel l’auteur décrit son époque : « Elle ne regardera en elle-même 

que pour y retrouver le monde, la mémoire et l’imaginaire des jours passés du monde, 

saisir le changement des idées, des croyances et de la sensibilité, la transformation des 

personnes et du sujet […] » (Ernaux 2008 : 251).  
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Conclusion  
 
À la fin de notre étude nous pouvons avec assurance prétendre que l’œuvre d’Annie 

Ernaux Les Années est bien adaptée à l’analyse du dispositif. Celui-ci se fonde toujours 

sur une double articulation : la logique de l’image (de l’espace) concurrence la logique 

discursive, un niveau symbolique se superpose à un niveau géométral, un espace vague 

s’oppose à un espace restreint ; il s’applique en effet aux textes où la structure narrative 

se construit par l’évocation d’images. L’auteur ne crée pas le sens de l’œuvre à travers la 

narration des évènements ni à travers l’image elle-même. Le sens demeure donc quelque 

part au milieu, à la lisière des deux. 

 

À travers cette étude nous avons vu que le texte masque plusieurs types de dispositifs. 

Les différents dispositifs se distinguent à travers des écrans différents. Dans la première 

partie nous avons révélé l’écran qui s’affirme dans le fait que les photographies ne sont 

pas présentées au lecteur. Ceci forme le dispositif du récit. Le même type de dispositif 

s’affirme également dans l’écran se situant entre le soi de l’auteur et sa représentation 

tirée de l’image qu’elle garde de photographies retraçant le récit de sa vie. Le dispositif 

de récit s’exprime notamment par l’utilisation de la troisième personne du singulier elle 

pour faire référence à l’auteur. Les descriptions des photos correspondent quant à elles 

aux dispositifs de scène. Dans ces exemples là, les écrans sont formés d’objets matériels 

qui organisent l’espace et "barrent la vue" au lecteur. Nous pouvons distinguer clairement 

à l’intérieur de ces derniers les trois dimensions du dispositif scénique : géométrale, 

symbolique et scopique. Il en découle que le sens, occulté par plusieurs modes d’écriture 

différents, se révèle successivement à travers l’étude du texte.  

 

C’est ainsi que nous pouvons constater que l’une des questions centrales du livre – la 

construction de l’identité et de l’image du soi de l’auteur – se révèle par la combinaison 

de différents types de dispositifs correspondant au point de la théorie qui énonce que le 
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sens est construit par l’ensemble des éléments et de leur relation les uns aux autres.  Dans 

la première partie nous avons vu comment le dispositif révèle les chocs de l’enfance dont 

l’auteur ne parle pas mais qui s’étaient tout de même installés dans sa mémoire et sa 

conscience.   

 

Dans la deuxième partie nous avons vu comment le dispositif révèle la relation 

qu’entretient la protagoniste avec les valeurs et les règles régnant dans la société. À 

travers les différents écrans s’affiche la position de la protagoniste : sur une photo elle 

s’oppose aux règles, sur la suivante elle les tolère et sur la dernière elle se soumet à elles. 

Les deux premières parties révèlent ainsi les expériences de la protagoniste qui bien 

qu’elles soient personnelles et intimes sont conditionnées par le milieu spatio-temporel 

dans lequel la protagoniste évolue. Cette partie établit ainsi clairement les modifications 

apportées aux relations qui lient les différents éléments entre eux. Ce fil de 

transformations et d’évolutions contenu tout le long de l’œuvre peut être résumé en une 

citation formulée à la fin du livre: «Ce qui a plus changé en elle, c’est sa perception du 

temps, de  sa situation à elle dans le temps » (Ernaux 2008 : 247).  

 

La troisième partie nous permet finalement de voir que l’utilisation de la photographie 

permet d’avantage de donner une image extérieure, c’est-à-dire mettre l’accent sur ce qui 

est objectivement là, ce qui peut être vu par tout le monde et ne pas forcement se 

concentrer sur le monde intérieur de l’auteur. De cette manière Ernaux nous propose une 

nouvelle façon d’écrire sur soi qui n’est plus une vision narcissique du sujet mais plutôt 

un compte rendu de la façon dont la singularité d’un individu est constituée par 

l’environnement spatio-temporel dans lequel il évolue. C’est ainsi que se justifie le genre 

d’« autobiographie impersonnelle » par lequel Ernaux définit son œuvre. L’œuvre qui 

décrit le passage de la vie de l’auteur depuis sa naissance jusqu’à ses ans soixante peut 

être perçu comme un testament par lequel l’auteur assume d’une certaine manière son 

immortalité. L’écriture de ce texte se résume pour elle à une tentative de prouver son 

existence sur terre et de capter « ce monde qui l’a traversé, ce monde qu’elle a enregistré 
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rien qu’en vivant » (Ernaux 2008 : 250). De cette manière la dernière phrase du livre - 

« Sauver quelque chose du temps où l’on ne sera plus jamais » - montre qu’il ne s’agit 

pas d’une conservation sur l’immortalité d’un individu singulier, mais plutôt d’une 

conservation des sensations apportées par une certaine période de l’histoire (Ernaux 

2008 : 254).   

 

Finalement, nous pouvons noter qu’il ne s’agit pas d’un travail exhaustif et cela pour 

deux raisons. Tout d’abord, du fait que notre étude se limite exclusivement à l’analyse de 

descriptions photographiques, elle ne rend pas compte d’autres éléments particuliers de 

ce récit tels que par exemples des descriptions de vidéos amateurs, des énumérations 

d’événements, d’objets ou encore de faits. Cette limitation est justifiée notamment par la 

problématique posée dans l’introduction : comment à travers des descriptions de photos 

Ernaux arrive-t-elle à la construction de soi ? Par conséquent, et du fait que le texte soit 

riche en diverses techniques littéraires, il aurait pu aborder d’autres problématiques et 

être étudié d’un point de vue différent.  Ensuite, concernant la théorie en elle-même, ce 

mémoire propose une ouverture pour étudier la façon dont le dispositif s’applique aux 

textes autobiographiques contemporains. À l’instar des textes classiques qui trouvent une 

nouvelle interprétation par l’emploie du dispositif, les textes autobiographiques 

contemporains riches en éléments hétérogènes trouvent-eux aussi une seconde lecture en 

l’usage de cette théorie qui sublime de tels ensembles en un tout.  
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Resümee 
 
Bakalaureusetöö „Mina-pildi konstrueerimine läbi autobiograafilise dispositiivi Annie 

Ernaux romaanis „Les Années“  kujutab endast prantsuse kirjaniku Annie Ernaux teose 

„Les Années“ kirjandusanalüüsi. 2008. aastal ilmunud autobiograafilises teoses on läbi 

põimunud Prantsuse ühiskonna poliitiliste sündmuste, kultuuriliste ja sotsiaalsete 

muutuste kirjeldused autori enda läbielamistega alates autori sünnist 1940. aastal kuni 

2006. aastani. Romaani läbivaks motiiviks on viisteist kirjeldust fotodest, millel on 

kujutatud autorit erinevas vanuses ja miljöös. Käesoleva töö eesmärgiks on uurida, kuidas 

läbi nende fotode kirjelduste loob autor oma mina-pildi.  

 

Piltide kirjeldusi on uuritud toetudes dispositiivi teooriale, mis võimaldab alternatiivselt 

lähenemist representatsioonianalüüsile. Lähtudes põhimõttest, et representatsiooni 

tähendus kujuneb representatsiooni elementide omavahelisest seostest, võimaldab 

dispositiivi teooria analüüsida teoseid, kus on kasutatud tähenduse loomiseks erinevaid 

tehnikaid. See seletab dispositiivi teooria kasutuselevõttu teose puhul, kus konkureerivad 

omavahel visuaalne ja diskursiivne tähendusloome. Dispositiivi funktsioon seisneb selles, 

et selle abil on võimalik väljendada seda, mida pole võimalik representatsioonis kujutada. 

Teiste sõnadega toob dispositiiv nähtamatu nähtavale. 

 

Tehnilistest võtete poolest rikkas romaanis on võimalik tuvastada erinevat tüüpi 

dispositiive. Kolmest osast koosnev töö analüüsibki erinevate dispositiivide 

avaldumisvorme romaanis ja seda, kuidas läbi dispositiivide toimub autori 

„mina“ konstrueerimine. Esimeses osas saame teada, kuidas dispositiiv toob nähtavale 

erinevaid šokke, mida autor koges lapsepõlves. See pole küll romaani võtmeteema, aga 

šokkid on oluliselt mõjutanud autori mina-pilti. Teises osas näeme, kuidas dispositiivi 

kaudu avaldub peategelase positisioon ühiskonna reeglite ja väärtuste suhtes. Kahes 

esimeses osas tuleb ilmsiks, et kuigi autor kirjeldab oma teoses isiklikke ja intiimseid 



 36

kogemusi, tulenevad need ennekõike ruumist ja ajast, kus autor on üles kasvanud ja 

elanud.  

 

Kolmandas osas saame teada, et fotode kasutamine omas teoses võimaldab autoril luua 

eelkõige välise seega objektiivse pildi endast keskendumata liigselt oma sisemaailmale. 

Nii loob Ernaux autobiograafia, mille uurimisobjektiks ei ole niivõrd autori enda persoon, 

vaid see, kuidas indiviidi „mina" kujuneb vastavalt ajale ja kohale, kus ta areneb. Seeläbi 

muutub õigustatuks žanri nimetus„impersonaalne autobiograafia“, mille Ernaux ise on 

andnud oma autobiograafilistele teostele.  

 

Samas pole antud bakalaureusetöö ammendav ja seda kahel põhjusel. Esiteks, lähtudes 

uurimisobjekti valikust ei võta see töö arvesse teisi romaanis leiduvaid kirjanduslikke 

võtteid nagu näiteks koduvideote kirjeldused või nimekirjad sündmustest ja esemetest, 

mis oleks pakkunud teistsuguseid probleemipüstitusi ja vaatepunkte. Teiseks, annab see 

töö võimaluse uurida põhjalikumalt dispositiivi teooria rakendumist kaasaegses 

kirjanduses.  
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