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Zweite Skizze,

We i hnac ht e n .
Das ist ein heimlich stilles Schasten 

und Treiben vor dem Feste, ein jeder hat 
Opfer zu bringen, aber allen leuchten die 
Augen Heller in der Erwaitung der Weih- 
uachtsfreude und zugleich in der Freude, 
daß Geben seliger sei als Nehmen.

M. Nathusius.

I .  D ie Heimkehr.

Welch' wundersamen' Klang hat doch das Wort 
^Weihnachten" in der goldenen Kindheit! Freilich, 
dieses Fest ist ja anch die früheste Erinnerung! Schon 
m das aufdämniernde Leben des Säuglings aus dem 
Arm der Mutter strahlt das Licht des Weihnachts- 
bamues. Und der Feftschimincr steigert sich noch, 
wenn beim Eintritt in die öffentliche Schule das 
Vaterhaus verlassen werden muß. Man zählt die 
letzten Schnlwochcn, Tage, Stunden! — Und ist nun 
endlich die entscheidende, letzte Stunde gekommen,



welch' wonnige Ungeduld erfüllt das jugendliche Ge- 
müth, mit welcher Spannung lauscht das Ohr aus 
den ersten Glockenton der alten Thurmuhr! Im  
nächsten Augenblick können ihre feierlich langsamen 
Schläge erschallen, um ein Semester mit seiner Arbeit 
und dem Zwange des langen Stillsitzcns zu begraben 
nnd die heißerschnten Ferien zu begrüßen. Herzlich 
satt ist man dieses dumpfen, kohlcnsüurccrfnlltcn 
NaumcS mit den harten Bänken, den tintenbeklcckstcn 
Tischen und jener schwarzen, schwankenden Tafel, an 
der man so manchmal im Schweiße seines Angesichtes 
gestanden, mit einer Empfindung, nicht unähnlich der 
eines armen Schifsskapitäins, welcher sein Fahrzeug 
rettungslos ans den Strand lausen sieht. Nun, der 
Ausdruck des Mannes dort ans dem Katheder ver- 
räth ja auch schon Abspannung und Sehnsucht nach 
Erholung.

Horch! da schlägt die alte, wohlbekannte Thnrm- 
uhr! Keinmal im ganzen Halbjahr klangen diese 
Schläge so verhcißnngsvoll! Ein wundersames Vor­
gefühl erfüllt das wonnig erregte Gcmüth.

Das Gymnasium war geschlossen, der Quintaner 
fuhr zum ersten Male heim zu den Wcihnachtsferien. 
Die Sonne war bereits untergegangen. Der kerzen­
gerade, aus vielen Schornsteinen der Embachsladt auf- 
steigende Rauch hob sich vom geröthetcn Abendhimmel 
ab. Es war ja die gcmüthlichc Kafseestunde der guten 
alten Zeit. Hatte doch auch den bereits zur Heim-



fahrt gerüsteten Knaben die alte, freundliche Haus- 
wirthin mit dem belebenden Mokkagctränk bewirthet 
in ihrem behaglich warmen, grüntapezirten Zimmerchen 
mit der schlichten Bretterlage, dem grünglasirten Ofen, 
dem messingbeschlagenen Hausgeräth, dem hohen, rein­
lichen Gardinenbctt und dem schmetternden Kanarien­
vogel. Nun, die gemüthlichen Tapeten der alten 
guten Zeit sind nach.mehr denn einem Menschenalter 
wiedergekehrt und zwar in verbesserter Auflage*), die 
übrigen charakteristischen Eigenthümlichkeiten der alten, 
baltischen Häuslichkeit sind wohl aus Nimmerwieder­
kehr verschwunden.

Es ging also der trauten Heimat entgegen. Neben 
dem Gymnasiasten im Schlitten saß dessen Schwester. 
Sie versprachen sich eine angenehme Heimfahrt. Vor

*) Ehemals wurden die Tapeten nur angebängt und konnten 
daher Mäusen und Ungeziefer als sichere Zufluchtsstätte dienen, 
ja wurden sogar von Geistern benutzt, um empfindsame Per­
sonen in der Dunkelheit des Abends oder in der S tille der 
Nacht zu erschrecken. Diese Möglichkeit fä llt jetzt weg. — Was 
den Kanarienvogel betrifft, so findet man ihn zwar noch in 
unsren baltischen Landen, doch im Vcrhältniß zu ehedem nur 
selten.



ihnen stand der Mond mit dem Abendstern. Munter 
trabte das Dreigespann auf der trefflichen Bahn, hell 
tönte die Glocke durch die stille, klare Winterluft. 
Der Gedanke an den nun wieder bevorstehenden 
Wechsel des geräuschvollen Stadtlebens mit der be­
ruhigenden Stille auf dem Lande erfüllten den Schüler 
mit stillem Jubel. Liebliche Bilder aus dem trauten 
Daheim tauchten mit lebhaften Farben auf vor der 
erregten Phantasie.

Doch siehe! dort am Horizonte erhebt sich eiue 
Wolke, welche schnell heraufzieht. Schon verdeckt sie 
den hell leuchtenden Mond und den freundlich schim­
mernden Abendstern. Der ganze lichte Abendhimmel 
hüllt sich in gleichförmiges Grau. Krähen fliegen 
krächzend dicht über die Schneeflüche hin. Der Rosse­
lenker wendet sich um, drückt die Pelzdecke fester und 
sagt: „Jungherr, schnell die Füße unter die Decke, 
wir bekommen gleich „Stühm", seht ihr die Krähen 
dort!" — Schon wirbeln, als unheimliche Vorläufer, 
einzelne, große Schueeflockeu hernieder und lagern sich 
auf die dunkelfarbige Pelzdecke. Das Ohr vernimmt 
ein unheimlich hohles Sausen. DaS Schneegestöber 
bricht los. Huh! wie mich friert! Hätte ich doch das 
freundliche Anerbieten unserer vorsorglichen Haus- 
wirthin angenommen, die mir den warmen Pelz ihres 
seligen Mannes anbot, — doch wer konnte bei der 
Abfahrt ein solch' Unwetter voraussehen! — Die 
noch vor Kurzem munter trabenden Braunen ziehen



langsam, mit sichtlicher Anstrengung und Unlust im 
tiefen Schnee*).

Aergerlich zerrt der Lenker an den Leinen, bald 
nach rechts, bald nach links. Auch macht er ab und 
zu seiner Übeln Laune Luft durch völlig erfolglose 
Peitschenhiebe auf die mühsam durch den tiefen Schnee 
keuchenden Gaule. Plötzlich geräth das Gefährt in 
eine so schiefe Lage, als . sei es auf dem Dache eines 
Hauses angelangt. Vergeblich ist das Bemühen, durch 
Balanciren das Gleichgewicht zu erhalten. Um und 
um kippt der Schlitten mit seinen drei Insassen und 
den vielen „Packnelchen", welche meist Weihnachts­
einkäufe enthalten. Die frommen Gaule bleiben pflicht­
schuldigst sofort stehen. Der Lenker arbeitet sich pru­
stend aus der tieken Schneetreibe heraus und ruft den 
unschuldigen Thicren zu: „ Ih r  Viehstücke, sechs Augen 
habt ihr zusammen und könnt doch den Weg nicht 
halten. Hütt' ich nur ein Beil zur Hand, wahrhaftig, 
ich versetzte jedem von euch einen solchen Hieb, daß 
ihr nie mehr abirren könntet!" — Die bereits ein­
getretene Dunkelheit, sowie die dicht fallenden, mit 
rasender Eile dahinstürmenden Schneeflocken erschweren 
das Auflesen der vielen Packen im lockern Schnee. 
Wie leicht läßt sich nicht einer derselben übersehen, dessen 
Verlust eine fühlbare Lücke in der Weihnachtsfeier zur

*) Damals sicherten noch nicht Strohwische oder Tannen­
zweige vor dem Abirren. Auch ein Fortschritt!



Folge haben könnte. — Und wieder bewegt sich das 
Gefährt aufs Gerathewohl auf bahnloser Fläche. 
Nur der Nordländer kennt die unbehagliche Empfin­
dung jener Ungewißheit, ob man sich nicht mit jedem 
Schritte von seinem Ziele entferne. Schon so mancher 
erblickte nach langem Umherirren einen rauchenden 
Schornstein, eilte ihm freudig zu. Ach! es war der­
selbe, den er vor etlichen Stunden verlassen. Nun, 
wir erblickten keinen einladenden Schornstein, wohl 
aber die unbestimmten Umrisse eines kleinen Gebäudes. 
— Ein ermuthigender Hoffnungsstrahl! — Sofort 
wird das Dreigespann hingelenkt. — Bittere Ent­
täuschung! — Eine leere Heuscheune, aus der eine 
Eule, die hier Zuflucht gesucht, auffliegt und in der 
unliebsamen Ueberraschung einen unheimlichen Schrei 
ausstößt. Aergerlich ruft der Kutscher aus: „Was 
lohnt sich's in der Dunkelheit und bei solchem Un­
wetter weiter zu fahren! Es ist gerathener im Schutz 
der Scheune zu warten, ob sich vielleicht die Gewalt 
des Stühmes etwas legt." — Fatale Lage! — Wie 
lang wird einem hier die Zeit! — Wie einförmig 
dieses Sausen und Toben um einen her! — Man 
kann zwar hier im Schutze der Scheune die Augen 
wieder offen halten und vor sich Hinschauen. Freilich 
giebt es hier nichts zu sehen, das den Gedanken eine 
andere Richtung zu geben geeignet wäre, weder der 
Anblick des mit einer Schneeschicht bedeckten, durch 
Zusammenschlagen der Arme sich erwärmenden Kn-



tschers, noch dieses Baumes hier, der sich so stark 
nach einer Seite hin beugt, als müßte er im nächste» 
Augenblick zusammenbrechen. Ein Stück Rinde hat 
sich an seinem Stamme losgelöst, und läßt vom Sturme 
gepeitscht, jenen eigenthümlichen vibrirenden Ton hören, 
der so recht geeignet ist, das Mißbehagen und nament­
lich die Empfindung des Fröstelns zu steigern.

Doch horch! was war. das für ein Laut! Ah! die 
Stimme eines Hundes. Wo ein Hund bellt, da ist 
auch ein Mensch. Er bellt nicht anders. — Eia 
Hoffnungsstrahl! — Aber von welcher Seite kommt 
der Ton? — Das läßt sich beim Tosen nicht unter­
scheiden. - -  Doch sieh! dort blitzte ein Lichtschimmer 
aus. Hurrah! das muß eine menschliche Wohnung 
sein! Die unlustigen Gaule werden wieder in den 
Schneewirbel Hineingetrieben und halten vor einer 
Hütte, deren 4 sehr kleine Fensterscheiben gerade hin­
reichen, um drinnen einen Bauern erkennen zu lassen, 
der beim slackernden Pergelschein das Pfeifchen schmau­
chend mit irgend einer Arbeit beschäftigt scheint. Der 
Kutscher klopft mit dem Peitschenstiel ziemlich unsanft 
an das beeiste Fensterchen. Der Mann drinnen horcht 
auf, legt das Pfeifchen aus der Hand, zieht einen 
Schafspelz an, tritt heraus und ist erstaunt, zum 
ersten Male vor seinem Häuschen ein Dreigespann 
zu erblicken. Er ist sofort bereit, die Verirrten aus 
den rechten Weg zu geleiten. Welch ein wohlthuendes 
Sicherheitsgefühl, nachdem nun ein der Gegend Kun-



diger die Leitung des Gefährts übernommen! Und 
dennoch verliert auch er die Richtung bei der Gewalt 
des Schneegestöbers und der Dunkelheit. Dann ver­
läßt er den Schlitten, nähert sich einem Strauch oder 
Baum, betrachtet ihn aufmerksam von allen Seiten 
und lenkt wieder in die rechte Richtung. „Ich kenne 
hier jeden Baum, jeden Strauch, aber das Schnee­
gestöber verändert die Gestalt desselben so, daß man 
ihn nicht gleich zu erkennen vermag", bemerkt er dann 
zu seiner Entschuldigung.— So geht es denn schnecken- 
haft langsam vorwärts im tiefen Schnee und erscheint 
es um so mehr, als der eisige, durch alle Umhüllungen 
dringende Wind jenes Unbehagen erzeugt, das sich 
mit bleierner Schwere auf die Flügel der Phantasie 
legt. Längst sind die lieblichen Bilder aus dem 
Vaterhause verdrängt durch das lebhaft empfundene 
Verlangen nach Erwärmung der erstarrten Glieder 
im ersehnten „Pramkruge", in dem stets Halt ge­
macht wird.

Endlich ist die Ueberfahrtsstelle des noch offenen 
Baches erreicht. Trotz des dichten Schneewirbels läßt 
sich ein wenn auch schwacher Lichtschimmer aus den 
Fenstern des jenseitigen Kruges erkennen. Der Ku­
tscher ruft laut nach dem Fährmann, seine Stimme 
verhallt im Toben des Unwetters. „Rufe lauter, 
Rein!" — „Lauter, ich rufe laut genug, aber man 
hört uns nicht im Kruge!" — Und wieder erhebt er 
die heisere Stimme. Keine Antwort vom jenseitigen



Ufer. Huh! wie eisig kalt! Könnte man doch hin­
überfliegen mit den dahinflürmcnden Schneeflocken! 
Wie behaglich muß es dort im warmen Stübchen 
sein, aus dessen Fenstern das Licht so einladend blinkt. 
Wer weiß, wie lange wir hier noch im Schneegestöber 
warten müssen, wenn unser Ruf drüben nicht ver­
nommen wird. Und wie die armen Pferdchen, auf 
deren dampfendem Felle die Schneeflocken schmelzen, 
vor Frost beben und die 'Beine znsammenziehen!

„Aber, Rein, warum schreist du nicht mehr?" — 
„Schreist nicht mehr! ihr hört ja selbst, daß ich mir 
schon die Stimme in diesem Unwetter ausgeschrieen!" 
— „Nun, wir können doch nicht die Nacht am User 
bleiben!" — „Am Ufer bleiben! was kann ich denn 
dabei machen! ich kann ja doch nicht durch den Bach 
laufen!" — Er pflegte bei übler Laune stets das 
letzte Wort des mit ihm Redenden zu wiederholen. 
Horch! war das nicht eine Menschenstimme vom jen­
seitigen Ufer! — Ja wohl! da tönt sie zum ändern 
Male herüber, wenn auch gedämpft durch den Sturm. 
Und über das unheimlich dunkle Wasser nähert sich 
langsam die Fähre. So, da hält sie an. Die be­
benden, sich sträubenden Pferde werden durch kräftige 
Nachhülfe der Peitsche auf die Fähre getrieben. Der 
Fährmann legt die Stange vor und beginnt mit sicht­
licher Anstrengung am dicken Tau zu ziehen. Lang­
sam, kaum bemerkbar bewegt sich die Führe. Schnell 
drehen sich unter der Wucht des schweren, schwanken-



den Taues die kleinen Walzen, ihr eigenthiimliches 
Knarren aber wird vom Sausen des Windes über­
tönt. Immer Heller und freundlicher leuchtet das Licht 
dort drüben und steigert das Verlangen nach behag­
licher Wärme. Ein starker Ruck. Das Gespann 
prallt zurück. Endlich angelaugt.

Baltischer Krug! Welch eine Wohlthat in uuserm 
nordischen Winter! Wie sehnsüchtig schaut das Auge 
in die Ferne, um deinen weißen Schornstein zu er­
spähen! Und ist auch die Atmosphäre darinnen mit 
den penetrantesten Dünsten erfüllt, dennoch waltet das 
Wohlgefnhl der Erwärmung der erstarrten Glieder 
vor. Ja, selbst frei umherlaufende, unmelodisch guickende 
Ferkel, gackelnde Hühner, in einer Ecke eingepferchte, 
blökende Schafe, am rußigen Heerde kauernde Kinder 
mit volksthümlichen Näschen, die feucht schillernde 
Diele — dieses alles ficht uns nicht an*). Kaum 
aber ist das Bedürfniß nach Erwärmung befriedigt, 
sofort machen sich unsre Geruchsncrven geltend und 
wir sehnen uns wieder hinweg aus dem dumpfen, 
unsaubern Raum in die reinliche Winterlandschaft mit 
ihrem erfrischenden Athem.

Des Knaben Schwester in ihrem warmen Pelze 
zog es vor im Schutze des „Stadolles" **) zu bleiben, 
er aber eilte zähneklappernd in den Krug.

*) Doch auch in dieser Beziehung ist ein bemerkbarer For-t- 
schritt eingetreten, wenigstens an allen Hauptstraßen.

" )  Ein Raum zur Beherbergung der Gespanne der Reisenden.



Im  plumpen, kolossalen Ofen prasselte ein großes 
Feuer, das seinen freundlich warmen Schein weithin in 
den dunkeln Raum warf. Zur Seite des Ofens spann 
in auffällig langsamem Tempo ein Mütterchen mit 
stark gekrümmtem Rücken und dem Ausdruck der Lebens­
müdigkeit im gefurchten runzligen Gesichte. Dem Feuer 
gerade gegenüber saßen mehre Bauern auf dem langen 
Krugstische, behaglich aus kurzen Pfeifchen ihren pene­
tranten „Karjajaak" schmauchend, jenen Blatttabak, 
der bekanntlich das sicherste Mittel gegen Motten ist 
bei Aufbewahrung von Pelzen im .Sommer. Von 
frühester Kindheit ein Freund des Volkes, war dem 
Knaben der Verkehr mit demselben stets ein Ver­
gnügen, sei es im Dorfe, bei der Feldarbeit, aus der 
Landstraße oder im Kruge. Sich der rauchenden 
Gruppe nähernd, erkannte er sofort an den zusammen­
gekniffenen, schlau blinzelnden Augen den Witzbold 
und machte sich an ihn mit der Frage:

„Nun, Freund, von wo bist du denn her?" — 
„Ich — drei Werst hinter Weihnachten." Schallen­
des Gelächter seiner Geführten.

„Wie heißt du denn?"
„Ich, — wie man mich getauft hat."
Abermalige Beisallsbezeugung. Doch nun that der 

Bauer die Frage:
„Von wo bist du denn her?"
„Von dort, wo die Welt mit Brettern vernagelt 

ist." — Gelächter.



„W er bist du denn aber?"
„E in  Schüler der S c h u le , welche die erste im  

Lande ist."
„N un, dann bist du gewiß auch sehr klug?"
„ D a s  kommt auf den Versuch an. W ollen w ir  

u n s gegenseitig 3  R äthsel aufgeben. Fang du an!"
D er  Witzbold kratzte sich, s.-ilv.-, veni», in volks- 

thümlicher W eise in  dem lang herabwallenden Haare, 
blickte auf seine Füße und sagte dann pfiffig lächelnd:

„ W a s ist d a s: eine M a u s  mit zwei Schw änzen?"
„N un, das ist nicht gerade schwer zu errathen, —  

w a s du dort an den Füßen hast, —  eine P asset." *)  
Verwunderung über die schnelle Lösung,

„Aber w a s ist d as" , fuhr der B auer for t, „ein 
rothcs Hündchen bellt hinter einem weißen, knöchernen 
Z aun ?"

„ D a s  ist, w a s  du im M unde hast, die Zunge."  
Abermalige Verwunderung.

Jetzt nahm er sich Z e it , um sich auf ein schwie­
riges R äthsel zu besinnen. A u s einer dunkeln Ecke 
des Z im m ers hörte man einen H ahn krähen. S o fo r t  
hob der sich Besinnende an : „w as ist d a s: zweim al 
geboren, läuft es doch ungetauft umher?"

*) D iese urzuständliche Fußbekleidung, bestehend a u s einem  
einzigen Stück ungegorbencn R in d fells m it 2  Schnüren zur B e ­
festigung am B eine weicht bereits dem S tie fe l  und Schuh und 
wird w ohl bei noch mehr zunehmender W ohlhabenheit und B i l ­
dung sein Terrain verlieren, gleich den „Rothhäuten" Amerikas 
vor den „W eißen".



„Das ist, was dort in der Ecke auf der Stange 
eben krähte." — „Aber nun, Freund, komme ich an 
die Reihe."

„Nein", sagte er, „noch ein Räthsel geb' ich auf, 
das sollst du nicht errathen!" — Das Pfeifchen im 
Munde haltend, ohne indeß zu rauchen, blickte er 
sinnend vor sich hin. In  diesem Augenblick hörte 
das Lchnurren des Spinnrades auf. Das alte M üt­
terchen schnäuzte sich in volksthümlicher Weise. Plötzlich 
blitzte ein spöttischer Ausdruck in des Bauern nach­
sinnendem Gesichte auf, als dächte er: nun Hab' ich's 
gesunden. Pfiffig selbstbewußt blinzelnd hob er an:

„Was ist das, was der Bauer wegwirft, der 
Deutsche aber in die Tasche steckt?" — Nun, zur 
Lösung dieses estnischen Rüthsels bedarf es nur dessen, 
daß man im Estenlande geboren ist. Der spöttisch 
selbstbewußte Ausdruck des Witzboldes wich einer sicht­
lichen Verstimmung.

„Nun, Freund, ich habe alle deine Räthsel, sogar 
eines mehr, als wir verabredet, gelöst; jetzt komme 
ich an die Reihe. Sage mir, in welchem Monate 
nimmt unser lieber Landesvater in Petersburg am 
wenigsten Speise zu sich?" — Er sowohl als seine 
Gefährten waren betroffen.

„Wie kann ich das wissen, ich bin ja nicht in 
Petersburg gewesen!"

„Ich auch nicht, und dennoch weiß ich es genau."
„Nun, in welchem Monate?"



„ I m  F eb rua r ,  denn der ha t  n u r  2 8  T age ."
D a s  w a r  dem Bauerverstande gar  einleuchtend.
„ N u n  kommt mein zweites Räthsel, da s  ist schon 

schwieriger. D u  hast doch gewiß vom Riesen G ol ia th  
gelesen, der 6 Ellen und eine H andbre i t  lang w ar, 
9  F uß  und 4  Zoll, also etwa noch einmal so lang wie 
du. S a g  mir, wie viel hartgekochte E ier konnte dieser 
Niese nüchtern essen?"

„ N u n ,  ich habe einmal 15  gegessen, er wird wohl 
an die 3 0  haben herunterbringen können."

„W eit gefehlt. G ol ia th  konnte n u r  ein e i n z i g e s  
nüchtern essen. D e n n  wenn er das  zweite aß,
so w a r  er ja  nicht mehr nüchtern." —  Auch das  w ar  
einleuchtend.

„ N u n  kommt mein drit tes und letztes Räthsel.  
W ie  viel Fische hast du dort  in deinem Netze?"

„ D r e i " .
„W ie  lassen sich diese 3 Fische in 4  Kesseln kochen,

so daß in jedem sich n u r  eines befindet." Allgemeine
Betroffenheit. „N un ,  da dieses das  schwerste R ä thse l  
ist, so gebe ich dir Z e i t ,  b is w ir  wieder einmal hier 
zusammen kommen."

I n  diesem Augenblick öffnete sich die T h ü r  und 
die mit einer Schneeschicht bedeckte G esta lt  des alten 
R e in  t r a t  ein. Nachdem er sich den Schnee abge­
schüttelt, hob er in  ärgerlichem T o n e  a n :  „ W a s  
schwatzt ih r  hier, während u n s  draußen fr ie r t ,  schnell
kommt h e ra u s ! "  —  I n  vieljährigem D ienst  eines



„Aufsehers" (über Frohnarbeitcr) ergraut,  nahm er 
sich bei übler Laune den jüngcrn Kindern des H auses  
gegenüber einige Freiheiten h e r a u s ,  die aber in A n ­
betracht seines treuen D ienstes  und hohen A lters  über­
sehen wurden. Und fort g iug 's  a us  dem behaglich 
w armen Stübchen vom lebhaft prasselnden Feuer hin­
a u s  in'S tobende Unwetter. W er  weiß, wie lange die 
Zurückbleibenden sich noch abmühten an dem u n lö s ­
baren N äthsel  a u s  Hcbcl'S Schatzlästlein.

O  wundersame Empfindung der w onn ig en  U n ­
geduld, wenn man sich in der N ä he  des trauten V a ter ­
hauses befindet! D i e  Sehnsucht nach diesem Paradiese  
der Kindheit steigert sich mit jedem Schritte  der A n ­
näherung. M a n  mißt die Entfernung nach den w o h l­
bekannten Gegenständen am W ege  und oernimmt ihre 
heimatlichen Grüsse. Welch lieblicher Augenblick 
insbesondere, wenn das  sehnsüchtig ausschauende Auge  
nun endlich das heimatliche H a uS  erblickt und das  
erste in der Dunkelheit flimmernde Licht seinen freund­
lichen G ruß  einem zuseudet. M a u  möchte sich F lü g e l  
wünschen, um im M o m e n t  daheim zu sein.

Horch! da kündigt schon des H a n fes  wachsamer 
H üter sich an. S e i n  freudiges G ebell  ocrräth's,  daß 
er die Heimkehrcnden am eigenthiimlichcn Klange der 
Glocke erkannt. S i e h e !  da kommt er schon wedelnd 
entgegcngesprungen und eilt dann wieder in großen 
S p r ü n g e n  voran, a ls  wollte er den wartenden H a u s ­
genossen der erste Ueberbriuger der freudigen Kunde



seul. Schon gleitet der Schlitten der erhellten Fenster­
reihe des Hauses entlang. Voll freudiger Erregung 
blickt man hinein durch die von Eisblumen glitzern­
den Scheiben, um unter den sich drinnen bewegenden 
Gestalten diejenigen herauszufinden, die einem die Liebsten 
sind. Und man erkennt sie, die theure Mutter und 
den lieben Vater, dessen hohe Gestalt im eiligen Schritte 
sich der Vorhausthnre nähert. M it kräftigem G riff 
öffnet er die knarrende Thür. Da steht ^r trotz 
Wind und Wetter im dünnen Hausrocke von schwedisch 
Lein, unbedeckten Hauptes und empfängt die Aus­
steigenden mit seiner stehenden Anrede: „Aber, Kinder, 
wo seid ihr mir so lange geblieben? Ich fürchtete schon, 
cs sei euch ein Maleur passirt! — Habt ihr mir auch 
die Zeitungen von Schünmann mitgebracht?"

O lieblicher Augenblick, da man nach längerer 
Abwesenheit wieder diese heimatliche Schwelle betritt, 
diese trauten Naume schaut, an die sich die süßesten 
Erinnerungen knüpfen! Und die theure Mutter, wie 
herzte sie den heimgckchrtcn Sohn! — Was geht doch 
in der Kindheit über diesen Gruß der Mutter, über 
den Blick in dieses Auge, das mit unwandelbarer 
Treue über unfern goldenen Lebensmorgen gewacht, 
—  über das Ruhen an diesem Herzen, das so warm 
schlägt für unser Wohl und Weh. Man fühlt es ihr 
beim jedesmaligen Wiedersehen an: niemand nimmt 
solchen Antheil an dir und allen deinen Begegnissen, 
als sie, deine Mutter!



O  M u ttor, liobo M u ttor,
D u  G vtto s G abc Worth!
S o  trou w ie  du lieb t keiner 
A u f  dieser a riu m  Erd'.

Welch einen Reiz hat überhaupt dieser erste Abend 
der Heimkehr! W ie  frisch und wohlthucnd sind die 
ersten Eindrücke all' dieser heimischen Klänge und 
Physiognom ien! Je d e s  Z im m er m it  seiner eigen- 
thnmlichcn Räumlichkeit, seinen wohlbekannten M ö b e ln  
und W andbildern  blickt einen so traulich an. S e lb s t  
die alte, liebe W a n d u h r ,  neben der m an  so oft „im 
Winkel gestanden", begrüßt einen mit ihrem cigcn- 
thümlichen Pcndelschlage, dessen Klang einem, gleich 
der Mnttcrstimmc, seit der Wiege bekannt ist.

S ie h e  da die alte geschenkte Hauskatze, wie sie 
am w arm en O fen  behaglich schnurrend mit den ha lb ­
geöffneten Augen blinzelt! —  „Miezchen, kenn>t du 
mich noch?" —  Und kaum ha t  m an sie liebkosend 
gestreichelt, da erhebt sic sich weiter schnurrend und 
macht graziöse B ew egungen mit dem geschmeidigen 
Körper. —  „A h! und du bist auch schon d a ,  alter 
lieber Packan, und hast mich sogleich erkannt!" —  
Und in seiner A r t  giebt er der WiedersehcnSfrcnde 
einen Ausdruck, indem er wedelnd mit dem treu­
herzigen Auge einen anlüchelt und schließlich die be­
haarte, schuecfcuchte Tatze reicht. D u  a l te s ,  treues 
T h i e r ,  wie oft mein G efährte  in W ald  und Wies', 
in  Busch und B rach !  —



V o r  dem Fetterherde der Küche sitzt d as  H a u s ­
gesinde uttd bewillkommnet herzlich den heimgekchrten 
Ä u n g h e r rn ,  der jeden mit  einem Kringel a u s  der 
S t a d t  erfreut. U nd dann läß t  er sich nach gewohnter 
Weise nieder in ihrem Kreise vor dem lebhaft bren­
nenden Feuer und sie wetteifern im M it the ilen  all ' 
der kleinen V orfä l le  im ländlichen S ti l l leb en  w ährend  
seiner Abwesenheit. D e r  Heimgekehrte aber erzählt 
ihnen von den M erkwürdigkeiten , die sein Auge in 
der S t a d t  zu schauen Gelegenheit gehab t:  von E q u i­
l ibris ten ,  S e i l t ä n z e r n ,  Taschenspielern, einer M e n a ­
gerie, einem W achsfigurenkübinct re., und die gespannt 
lauschenden Z u h ö re r  bethätigcn ihr  S t a u n e n  durch 
häufige A usru fe .  Auch J u n g f e r  Grctchcn, im Nebcir- 
zimmcr mit dein M a h le n  des Kaffees zum Feste be­
schäftigt, läß t  sich hzirch des Knaben lebhafte E rzäh lung  
anlocken, m it  der angenehmen Aussicht, ihren nicht 
gerade übermäßigen Kenntnißschatz zu bereichern und 
fetzt sich in den fröhlichen Kreis  vor dem Hellen F euer­
schein, ohne indeß ihre gcmüthliche Arbeit zu unter­
brechen. D e m  O h r e  des Heimgekchrten aber klingt 
diese wohlbekannte, melodische Hausm usik  lieblicher a l s  
eine S o n a t e  von Beethoven und um so mehr, a l s  er 
sie d a m a ls  noch gar  nicht kannte. Auch der zottige 
Wächter des H auses  suhlt sich von der gemüthlichen 
S c e n e  am Feuerherde so angezogeu, daß er wedelnd 
des Knaben G enehm igung  sich erbittet, im behaglichen 
Feuerschein sich niederlassen zu dürfen. D a  liegt er



nun  zu des Knaben Füßen,  senkt die Schnauze auf die 
behaarten  Tatzen nieder und sinnt offenbar über die tiefe 
W a hrhe i t ,  daß es doch hier im w arm en  S tübchen  durch­
a u s  behaglicher sei, a ls  d raußen im grausigen Unwetter.  
D e n n  der heftige W in d  macht sich auch hier bemerkbar, 
er tobt im Schornstein, gleich einem in der Ferne g ro l­
lenden G ew itte r ,  rü t te l t  mit unsichtbarer H a n d  an  der 
schweren, klappernden V o rh a n s th ü r ,  ja er w irf t  ab und 
zu Schnccmassen a n 's  beeiste Fenster mit  einer solchen 
G e w a l t ,  a ls  ob grobkörniger S a n d  gegen die S chei­
ben geschleudert würde.

D a  öffnet sich die T h ü r .  D e r  H u n d  erhebt sein 
ehrwürdiges H a u p t  und knurrt.  S t i l l ,  Packan,  be­
ruhige dich, es sind gute Freunde. Und drei bärtige 
Leute erscheinen, der Rosselenker, R indcrh ir te  und 
Nachtwächter, um  den I u n g h e r r n  zu begrüßen und 
ihm durch Ueberreichung selbstverfertigter Kunstwerke 
ihre Liebe zu bethütigen. D e r  eine holt gcheimniß- 
rwll a u s  seinem B u se n  eine S chnarre ,  der andere eine 
allerliebste W indm üh le  hervor ,  der dritte hä l t  einen 
größern Gegenstand unter seinem Nockschose. Allmülig 
kommt ein gar  primitiver Vogelbauer von Weiden- 
ru then  zum Vorschein, a u s  dem ein das  Knabennngc 
entzückender, ro thbrüstiger D o m p fa f f  geblendet in den 
Hellen Feuerschein blickt. Auch die männlichen D o m e ­
stiken lassen sich im behaglich w arm en, zum T h c i l  in  
magisches Halbdunkel gehüllten R ä u m e  nieder und die 
U n te rha l tung  w ird  so lebhaf t ,  daß sie das  Prasseln  
des nassen T annenho lzes  übertönt.  Ab und zn öffnet



die Köchin den Ofen, aus dem dann ein verheißungs­
voller Duft von gebackenen Nübcn sich verbreitet, eine 
Uebcrraschung ihrerseits für den lieben Junghcrrn, 
der sich aber nichts merken läßt, um ihr nicht die 
Freude zu schmälern.

DaS stinke Stubenmädchen erhebt sich und eilt 
hinaus. In  Kurzem ist sie mit von der Külte und 
dem eiligen Laufe hochgcröthetcn Wangen zurückgckehrt.

„Juugherr, rathct mal, was Hab' ich hier in 
meiner Schürze?"

„Laß mich's befühlen! — Ah, es bewegt sich, cs 
wird ein Vogel sein, nach der Größe zu urthcilen 
eine Taube." — Und nun erzählt sie, wie sie M it­
leid gehabt mit des Knaben Tauben, welche sie auf 
dem von eisiger Zugluft durchwehten Kirchenboden 
zusammengekaucrt vor Kälte gesehen, da habe sic die­
selben in die warme Gesiudestube gebracht, wo sie 
noch spät im Jahre Jungen ansgebrütct, eines der­
selben sei dieses hier.

„Anne, du prächtiges Mädchen, bitt' dir eine 
Gnade auS und sollt' es mein halbes Königreich sein!"

„Ach, Jungherrchcn, räumt mir einmal, wenn ich 
alt und schwach bin, eine Ecke in eurem Hause ein! 
Unter eurem Dache möchte ich gern wohnen. Ih r  
seid immer so leutselig."

„Nein! so lange sollst du nicht warten. Sobald 
ich groß bin und mein eigenes Haus habe, so etwa 
um 15 Jahre, ziehst du zu mir!"



„Danke, danke sür's Versprechen, goldenes Ju n g-  
herrchcn!"

„Aber wo bleiben w ir ändern a lle , Iungherr" , 
sagt die Köchin mit fingirtcr W ehmuth im T on  und 
Ausdruck.

„ S e id  ohne S o r g e n , meine Lieben, mein H au s  
wird R aum  haben für euch alle, die ihr hier um mich 
her sitzet, ja jeder von euch soll sein appartes Zim m er 
erhalten!"

„Danke, danke sür's Versprechen, goldenes J u n g -  
hcrrchen!" tönt es wie au s einem M unde. —  I h r  
lieben, zuthätigcn Leute, bedürfet jetzt nach bald 5 0  
Jahren nicht mehr der verheißenen Kammer! —  R uhet 
längst

„ I m  K äinm crk itt s till, kühl und  k le in :
S e c h s  B re tte r  und  zwei B re ttc h e n !"  —

Friede eurer A sc h e !  '*)

*) D iese Liebe des G esindes zu den K indern , diese A n h ä n g ­
lichkeit a n  das H a u s  ist längst d a h in , ja  vieler O rte n  fast einer 
A r t  von K riegsfuß  gewichen. G leichgültigkeit, U nzufriedenheit, 
U nzuvcrlässtgkcit ja  Z ügellosigkeit u n d  Frechheit ist die durch­
schnittliche S i g n a t u r  der jetzigen D-nucstiken. H insichtlich dieses 
V erhältn isses gab es in  der T h a t eine „ a lte , g u t e  Z e i t" .  K an n  
m a n  es den a rm e n , geplagten H a u sfra u e n  verdenken, w enn sic 
im  geselligen Verkehr n u r  zu leicht a u f  ein T hem a gcrathen, d a s  
vor 5 0  J a h re n  nicht aufkom m en konnte, w eil im  A llgem einen die 
V eran lassung  dazu feh lte?  —  U ebrigcns g ilt  obiges U rtheil über 
die D ienstboten  auch von den Knechten und  M äg d en  der B a u e r ­
pächter, a u s  deren M u n d e  m an  die nämliche K lage zur G enüge 
vernehm en kann. Auch ein Zeichen der Z e it!  —



Nach längerer Abwesenheit sitzt man wieder am 
Tische im Vaterhause. Wie trefflich munden einem, 
im Verhältniß zu der Speisehauskost") in der Stadt, 
die wohlbekannten Speisen, zumal von der Hand der 
Mutter gereicht. Und man weilt an ihrer Sekte und 
und erzählt in knabenhafter Erregtheit von den man­
cherlei Erlebnissen in der Musenstadt. Und der jüngere 
Bruder lauscht gespannt und oft staunend, die Mutter 
aber thut dazwischen die Frage: „hör mal, mein lieber 
Sohn, übertreibst du nicht vielleicht etwas?" —

Da kommt der Vater mit dem Gesangbuche und 
stimmt mit seinem durchdringenden Baße eines der 
beiden Lieder an, die man so oft zu dieser Abend­
stunde mitgesungen: Nun sich der Tag geendet hat, 
oder: In  dich Hab' ich gehoffct, Herr. Und dann geht's 
zur süßen Nuh unter dem Dache des trauten Daheim. 
Und die Mutter geleitet einen noch zu der gewohnten 
Ruhestätte und nachdem sie einen so herzlich geküßt.

*) Jugend Eindrücke sind unauslöschlich, so auch die Er­
innerung an jene nur durch jugendlichen Heißhunger zu über­
wältigende Kost der gastronomischen Künstlerin N. N. in der 
Muscustadt, so beispielsweise jene Fleischbrühe sein wahres luous 
» non luconün), auf deren wässrigen Oberfläche vereinzelte, in 
Mitleid erregender Einsamkeit umherschwimmende Fettaugen sich 
bemerkbar machten, dazu die aus ausgelaugten Fleischfasern be­
reiteten Frekadellen, welche, wie die hartnäckige Fama in der 
Schule ging, vom seit Jahren bettlägrigcn Manne der Speisc- 
wirthin auf einem vor ihm liegenden Brette gerollt wurden, um 
der langen Weile zu entgehen.



blcibt m an  noch cinc W eite wachend und im mer tönt  
c s :  ach, n irgends ist 's doch so wunderschön wie hier! 
J a  gar  lieblich ist dieser erste Abend, m it  dem die er­
sehnten WcihnachtSfcricn beginnen! Doch noch lieb­
licher, ja  der allerschönstc Abend in der Kindheit ist

2. D er  Weihnachtsabend.

A c h !  w ie  unendlich lang  ist heut' der T a g !
D i e  Kinder zäblcu jeden Glockenschlag.
H o r c h ! hörst du 's  knistern? —  und sie athmen kaum.
G e w iß ,  das  Clnistkind bringt den T a n n e n b a u m !
E r  brennt!  er brennt —  E s  fällt  in ' s  Kämmerlein
Durch's  kleine Schlüsselloch ein Heller S c h e in .

D a h e i m .

W o h l  w a r  m an  anch in unserem Etternhausc be­
m üh t ,  die V orbereitungen  zum C hris tbaum  Nor nnscrn 
A ugen  zu verbergen, und doch gelang es unserem 
beharrlichen S p ü r s i n n ,  die versteckten Gegenstände zu 
entdecken, a l s  den B a u m  selbst, die ro thw angigen  
Aepfet,  die farbigen Wachslichte, die weißen P a p ic r -  
nctzc, die goldflimmcrudcn Pfcsferkuchenfignren. D ieses  
M a l  aber ließ sich trotz unserer gesteigerten B e m ü h u n g  
auch nicht d as  Mindeste erspähen, weder geheimniß- 
volle Beschäft igungen, noch verrütherischcs Gestufter, 
ja nicht einmal ein bedeutsamer Blick. Obgleich u n s  
dieses auffallend w ar ,  beruhigten w i r  u n s  doch schließlich 
immer wieder d a m i t ,  daß ja die Feier des heiligen



Abends ganz midcnlbar sei ohne den Wcihnachtsbanm. 
Nnr die sonstigen Festvorbereitungcn vollzogen sich 
vor unscrn Augen in gewohnter Weise, als das Boh­
nern der Möbel, das Polircn ihrer Messingbeschläge 
und die Bereitung des Festgcbäckuisses. Aromatisch 
duftend entstiegen die gezackten Hirschhörner und die 
Pfefferkuchen der Ofcngluth und erfüllten fast das 
ganze Haus mit jenem Fcstduft, der den Gaumen 
des Kindes angenehm erregt und zugleich in seiner 
Phantasie wundersame Bilder von Fcenschlössern aus 
puremZucker oder Pfcsserkuchenteig erweckt.

Ab und zu eilten wir zur Wanduhr und berech­
neten mit mathematischer Genauigkeit, wie viel Stun­
den und Minuten noch bis zum großen Augenblick 
verrinnen müßten. Es war geradezu auffallend, wie 
langsam der lange Pendel im Uhrkastcn seine Schwin­
gungen vollzog. Auch wir erfuhren die tiefe Wahr­
heit jenes Ausspruchs, den einmal ein weihnachts- 
ungcdnldiges Kind gethan: „Der 23. Decembcr ist 
der a l l  er längste Tag, aber — der 24. — ist doch 
noch länger." —

Der Nachmittag nahte heran, dieser verhängniß- 
volle Nachmittag, dem keiner gleicht im ganzen Jahre. 
Wie wonnesam ist dem Kinde zu Muthc! Es vermag 
seine innere, erwartungsvolle Erregtheit kaum zu ver­
bergen. Sie vcrräth sich in der Gleichgültigkeit gegen 
jegliches Spiel, sowie in dem stets umherspäheuden 
Blicke. Es erhöht aber nicht wenig den Zauber dieses



Nachm ittags,  wenn die Erde sich m it  ihrem reinlichen, 
diamantenflimmerndcn W in tergew ande geschmückt ha t  
und die bereiften B ä n m c ,  von keinem Lufthanche be­
wegt, in feierlichem Schweigen dastchcn, a l s  wagten  
sie's nicht, die wundersame Weihe dieses außerordent­
lichen Nachm it tags  durch ih r  Rauschen zu stören.

D ie  S o n n e  ging bereits  unter,  schon begann die 
D ä m m e r u n g  ihre S cha t ten  über d as  H auS  auszn- 
breiten und noch immer w a r  nichts zu erspähen. 
E s  wurde u n s  bedenklich. U nruh ig  umhergehend 
fixirtcn w ir  die erwachsenen Hausgenossen, um  wenig­
stens a n s  ihren Augen einen bedeutsamen Blick zu 
erhaschen. Vergeblich! S i e  verhielten sich, a l s  sei es 
ein ganz gewöhnlicher Abend.

Endlich kam die W eisung, u n s  in ein abgelegenes 
Z im m e r  zu verfügen ,  wo H err  W .  Engclm anu ,  ein 
stehender Feriengast  (Assistent am physikalischen K a­
binett  in D o r p a t )  sich dazu hergab, u n s  die Z e i t  zu 
verkürzen durch Gesang  zur G u i t a r r e  und H a u sb ra n d .  
N u n  w a ren  w ir  wieder unserer S ache  gewiß. M a n  
beabsichtigte ja  offenbar u n s  zurückznhalten w ährend 
der Ausschmückung des B a u m e s  im S a a l e .  D ie  
freudige Ungeduld benahm dem Gesänge wie dem 
Kartenspiele jeglichen Reiz. I n  jedem Augenblicke 
konnte ja der hcißersehnte N us  in den S a a l  erschallen. 
Unsre P han tas ie  stand auf den Fußspitzen der E r ­
w a r tu n g ,  um  die W eihnachtsgaben zu errathen, welche 
u n s  die M u t t e r -  und  Vaterliebe bereits  zugedacht.



Da öffucte sich die Thür, einer unserer altern B rü ­
der, bereits Student, trat ein und rief mit bedeut­
samen Blick und Ton: „Knaben! — schnell hinauf 
in's Bodenzimmer! — holt mir meine Llchtschecrc!" 
— Betroffen blieben wir stehen. — Warum heißt 
es nicht wie sonst: „kommt, seht, waö euch der heilige 
Christ bescheret hat!" — Vielleicht hat man uns 
dieses M al eine ganz besondere Ueberraschnng zu- 
gcdacht! — In  großer Spannung erstiegen wir die 
steile, dunkle Bodentreppe. Vor der Thür des Zim­
mers blieben wir stehen, um dnrch's Schliisselloch zu 
blicken. — Verheißungsvolle Helligkeit drinnen! — 
Das Herz schlug hörbar. — Ein plötzlicher Griff. — 
Die Thür ging weit ans. — W ir prallten zurück vor 
Schreck. — Welch furchtbare Enttäuschung, als wir 
statt des erwarteten, freundlich strahlenden Christ- 
banmcs eine lebensgroße, schaudererregende Menschen­
gestalt vor einem Tische sitzend erblickten! — Die 
unförmliche Figur mit dem fratzenhaften Gesicht und 
den vor sich hinstierenden Ochsenaugen war so rafsi- 
nirt grauenhaft von einem unserer altern Brüder aus- 
gedacht, daß sie, als ein Muster von Erbsenschcnche, 
ans einer Pariscransstellnug den Preis erlangt hätte. 
Der frechste Sperling hätte cs für Tollkühnheit ge­
halten, sich in die Nähe dieses Ungcthüms zu wagen. 
I n  der hochcrhobcnen Rechten hielt die Gestalt dräuend 
einen großen Nuthenbund, mit der Linken wies sie, 
wie zum Hohne, hin auf 5 Teller, mit höchst un-



weihnachtlichen G a b e n :  N o h e n  K arto ffe ln ,  N ü b en .  V o r -  
k an cn ,  S c h n i t t lo h l  und Z w ie b e ln .  M i t  A n s n a h m c  
u nsere r  E l te rn  w a re n  alle H au sg eno sse n  h crau f-  
g e to inm cn ,  u m  sich an  dem Eindruck unserer  b i t te rn  
E n t täu sch un g  zu weiden. M e i n  j ü n g e r e r ,  der V e r ­
stellung u n fä h ig e r  B r u d e r  gab sich ru c k h a l ts lo s  seinem 
S chm erze  h in ,  indem  er sich in eines der g roßen
G a rd in e n b c t te n  w er fe n d ,  l a u t  zu schluchzen, b egann ,
ich aber  f a ß te ,  nachdem der erste M o m e n t  der  B e ­
stürzung  ü b e rw u n d en  w a r ,  so for t  den Entschluß, den 
mich scharf B eobach ten den  den S p a ß  zu verderben. 
Lachend ergriff  ich eine B o r k a n c  und biß herzhaft
h inein .  Doch die einzelnen Bissen  blieben v or  S ch m erz  
und  G r i m m  fast im  H a lse  stecken, a l s  ich jetzt a n s  
dem M u n d e  desjen igen  ä l te ren  B r u d e r s ,  der sich gern 
u n s ,  seinen jüngsten G eschw is te rn ,  gegenüber allerlei 
„Sch abb crn ack "  er laub te ,  e r fu h r :  d ies  sei unsere d ie s­
m a lig e  W eihnach tsbeschcerung ,  w eil  w i r  u n s  in den 
w en igen  T a g e n  unsere s  Z u s a m m e n se in s  schon wieder 
m e h r m a ls  gczanlt  h ä t ten .

Nachdem die a l te rn  H au sg eno sse n  d a s  u nw cih -  
uachtliche Z im m e r  verlassen h a t ten ,  folg ten  w i r  ihnen  
bald .  M e i n  jünge rer  B r u d e r  schnuckte noch im m er  
heftig , ich aber ließ m einen G r i m m  wenigstens  an  der 
unschuldigen B o rk a n c  a u s ,  indem  ich sie die T re p p e  
h inabschleuderte. I m  B e g r i f f  u n s  in  ein entlegenes 
Z im m e r  znrückzuzichen, u m  nicht ferner  noch den u n s  
beobachtenden Blicken ausgesctzt zu se in ,  fiel u n s



plötzlich durch einen Spalt in der Saalthnr eine ver­
dächtige Helligkeit ans. —  Wonneschauer der süßen 
Vorahnung durchrieselten unsere verstimmten, tief- 
bekümmcrten Herzen. Im  Nu stürzten wir zur 
Saalthür.

Welch ein plötzlicher Wechsel der Empfindung, als 
wir nach einer so schmerzlichen Enttäuschung jetzt vor­
dem strahlenden Weihnachtsbanm standen und zwar 
vor einem solchen, wie unser Auge ihn noch nie ge­
schaut! Um 'uns für den zugedachtcn Schreck und 
Schmerz reichlich zu entschädigen, hatte man alles auf- 
geboten, nicht etwa nur einen Baum gewählt, der an 
Umfang, Dichtigkeit der Zweige, Regelmäßigkeit der 
Gestalt und Höhe der Krone seines Gleichen suchte, 
sondern ihn auch in einer über das bisherige Maaß 
weit hinausgchendcn Weise auSgcschmückt. Ein wahres 
Lichtmeer strahlte unfern geblendeten Angen entgegen 
von den unzähligen gelben, blauen und rothen Wachs­
kerzen und goß seinen Strahlenglanz durch die epheu- 
umranktcn Fenster weithin über den flimmernden 
Schnee aus. Und welch eine Menge von rothwan- 
gigeu Aepfeln, flittergoldschimmerndcn Pfefferlucheu- 
figuren und weißen, tief herabhängcndcn Papicrnetzen 
hob sich freundlich ab vom dunkeln Tannengrün. 
Sprachlos vor Ucbcrraschung und Entzücken blieben 
wir wie fcstgebannt vor dem Baume stehen.

Du aber, freundlicher Leser, blicke zurück in die 
eigene goldene Kindheit und gestehe, gab es wohl



damals einen entzückenderen Augenblick, als den, da 
du plötzlich ans der dunkeln Kammer tratest in die 
blendende Helligkeit des Christbanmcs mit seinem wun­
dersamen Lichtgeflimmer, dem leisen, geheimnisvollen 
Knistern der vielen, Funken spritzenden Flämmchcn, 
dem magischen Spiel von Licht und Schatten im 
frischen Dunkelgrün des Gezweiges und all' dem festlich 
freundlichen Gabenschmuck. Entsinne dich, wie da Aug' 
und Herz sich zuerst so ganz dem Gcsammteindruck 
hingab und es deiner freudetrunkenen Seele däuchte, 
als sei der Wunderbaum mit all' seiner Herrlichkeit 
gerade vom Himmel hcrabgekommcn! — Nun, er soll 
ja auch den Kindern und allen denen, die es wieder 
geworden, ein liebliches Sinnbild sein des immer­
grünen Lebensbanmes, der in der ersten Weihnacht 
vom Himmel kam, nur uns mit seinem Himmelslichte 
zu erleuchten, mit seinen himmlischen Gaben zu er­
quicken. — Wohl hat jedes Volk seine eigenthümliche 
Weihnachtssitte, welche aber kommt gleich der des 
Weihnachtsbanmcs, die so ganz dem heiligen Gegen­
stände der Freude entspricht! — Was ist beispielsweise 
dagegen die spanische Fcstsittc: die gegenseitige Bc- 
schcnkung ausschließlich mit Eßwaarcn, oder die f r a n ­
zösische: die Kinder stellen am Abend ihre Schuhe 
in den Kamin und finden dieselben am Festmorgcn 
mit Naschwcrk gefüllt durch den „Noöl", oder die 
englische: von der Decke eines Zimmers hängt ein 
Mispclzweig herab, wer unter diesen geräth, muß sich



einen Kuß gefallen lassen, oder die amer ikanische:  
Höllenlärm auf allen Straßen.'^) -Nur ein Volk 
und zwar das gemüthStiefste erfreut sich einer Feier, 
in welcher „am reinsten und schönsten sich ein Ab­
glanz der kindlichen Freude erhalten hat, die einst in 
der geweihten Nacht die Herzen der Hirten auf dem 
Felde von Bethlehem erfüllte."^")

Die Mutter führte uns mit weihnachtlich freu­
digem Ausdruck zu unfern Bcscheerungen, welche so 
spärlich sie auch nach damaliger Sitte auösielen, den-

*) „Höllenlärm" am Christfeste — Mich' ein schneidender 
Gegensatz! Und demwch ist es so in  der gepriesenen „neuen 
W elt". — Vom Morgen dis an den Abend knallt, knattert und 
kracht cs auf allen Straßen und Gassen. Pistolen und Flinten 
werden losgeschvssen. vor allen die beliebten mit Pulver gefüllten 
Pappkapseln zu M illionen abgebrannt, so daß ein Fremdling die 
Einbuße seines Gehörs befürchten muß. Massenweise genossener 
Eierpunsch soll den Geist lebendig erhalten, mitunter wird dieser 
so lebendig, daß sich Scherz in Ernst verwandelt und der Re­
volver entscheidet. Stellen w ir dieser heidnischen Feier des großen 
Christenfestes die des Estenvolkcs gegenüber. Am heiligen Abend 
wird die Diele mit Stroh bedeckt, offenbar eine Hinweisung auf 
den Bethlehemsstall, die Kinder erhalten von der Mutter die zu 
diesem Abend ausbewabrten Nüsse, die Erwachsenen lesen an 
einem mit Festesten besetzten Tische aus der Hausbiber und er­
baulichen Büchern bis tief in die Nacht hinein.

Zwar haben ein Kaiser und eine Königin den Versuch 
gemacht, den Weihnachtsbaum in ihren Landen einzufübrcn, —  
nie wird der deutsche Tannenbaum sich auf englischem und fran­
zösischem Boden akklimatisiren.



noch den gcuügscuncn E m p f ä n g e r  nicht  mi n de r ,  wentt  
nicht m e h r  entzückten dnrch den N i m b u s ,  mi t  dem die 
kindliche P h a n t a s i e  dieselben u m g a b .  E i n  Blei st i f t ,  
ein Zeichenhef t ,  ein B o g e n  P a p p e ,  ein B o g e n  f a r ­
biges  P a p i e r ,  —  d a s  w a r  al les ,  wie d a s  noch v o r ­
handene  Tagebuch  des Kn abe n  crgiebt .

Un tcr deß  h a t  sich a n  der  T h ü r e  d a s  ganze H a u s ­
gesinde ver sammel t ,  u n t e r  dem w i r  sogleich den al ten,  
im Di ens t e  e r g r au t en  Aufseher N e i n  wiedercrkenncn,  
dessen üble Laune  ans der  H e i m f a h r t  sich so rückhal t los  
Lust  machte.  D e r  stechende Bl ick un t e r  den bnschichten,  
znsammengelni fsenen Au g c n b r a n n e n ,  die t iefen Furchen  
u m  die M u n d w i n k e l ,  sowie die senkrechten S t i r n f a l t e n  
geben seiner  ma rki r t en  P h y s i o g n o m i e  eine gewisse 
Achnlichkeit mit  einem V u l k a n ,  dessen Explosion i m 
nächsten Augenblick zu befürchten steht. E s  ha t te  in 
der  T h a t  den Anschein,  a l s  suchte er a n s  i n n e r m 
B e d ü r s n i ß  eine V e r a n l a s s u n g  zu m Au sbru ch  seines 
angehäus t en  U n m n t h S .  N u r  e inma l  im J a h r e ,  a m 
Wei hn ach t sab end e  bemerkte i nan  an i hm einen Anf lug  
v on  Freundlichkeit ,  welch) einen sel tsamen Eo n t r a s t  
bi ldete zu dem t ief ciugegrabenen  f instern E r n s t  in 
den eckigen, scharfen Gesichtszügen.

E i n e n  ausfäl l igen Gegensatz zu diesem n u r  e in ma l  
jährl ich ungefähr l ichen  V u l k a n  bot  der  al te Hindrich,  
der  f ü r  seinen viel j ährigcn,  t r euen  Di e n s t  a l s  Kutscher 
m i t  der  einträglichen Glöckncrstel le be l oh n t ,  in  jener 
patr iarchalischen Z e i t  ungemein  dein P s a r p h a n s e  zu-



gethan war und stets sammt scinen hübschen, blond­
gelockten Kindern zu diesem Abende eingeladcn wurde. 
Er gehörte zu jenen Originalen, welche damals in 
allen Ständen anzutrefsen waren, allmälig aber ver­
schwanden, als man ans den originellen Einfall kam, 
mit dem Dampfe zu fahren, mit dem Blitze zu schreiben 
und mit denn Lichte zu malen. Unerschütterlicher Glcich- 
muth, bedächtiger Ernst und Gutmiithigkcit spiegelten 
sich in seinen abgerundeten Gesichtszngen. Nie hat 
ihn jemand zornig oder leidenschaftlich erregt gesehen. 
Ebenso fremd war ihm Unzufriedenheit, Neid und 
Mißtrauen. Eine noch ausfälligere Eigenthümlichkeit 
au ihm war die Nciguug zu beschaulichem, stauendem 
Wesen. Bei seiner Arbeit als Schuhmacher pflegte 
er stets stille Betrachtungen anzustcllen, deren Resultate 
er gelegentlich mit höchst volksthümlichen Bildern ge­
schmückt, in kurzen, abgebrochenen Sätzen zum Besten 
gab. Wenn er so scinen langen Pechdraht mit be­
dächtiger Ruhe anfertigte und, ohne irgend etwas um 
sich her zu beachten noch überhaupt irgend einen be­
stimmten Gegenstand iu's Auge zu fassen, in tiefes 
Sinnen versunken vor sich hiustarrte, so konnte man 
fast an den tiefsinnigen Görlitzcr Philosophen erinnert 
werden, der ja auch seines Handwerks ein „Fußbeklci- 
dungöverfertiger" war, zumal ihm jene horizontalen^),

*) Villv das allbekannte Portrait „des Schweigers in 7 
Sprachen".



das Denken verrathenden Stirnfalten tief eingegraben 
waren.

Bei seinem trefflichen Gedächtmß und seiner auf­
richtigen Theilnahme fiir alle Erlebnisse des Pfarr­
hauses war er zugleich eine lebendige Hauschronik. 
Welche Freude fiir uns Kinder, wenn eines Morgens 
der Alte mit seinem Schusterkasten unter dem Arme 
eintrat und seinen Sitz an der gewohnten Stelle ein­
nahm. Sofort schoben wir unsere niedrigen Kinder- 
stiihlc an seine Seite und lauschten gespannt wohl 
stundenlang seinen Mittheilungen aus der alten Zeit, 
welche er übrigens durchaus nicht als eine gute zu 
bezeichnen Pflegte, da seine Jugcnderrinnerungen keines­
wegs der verdorrten Jcrichorose glichen, welche durch 
Anfeuchtung Farbe uud Duft wicdererhält. Ebenso 
gern vernahmen wir seine originellen Volksgeschichtcn, 
an denen er einen unerschöpflichen Vorrath besaß. 
Theilte man ihm hingegen etwas mit, sei es aus der 
Welt- oder Naturgeschichte oder von den Sitten und 
Gebräuchen anderer Völker, so hörte er es mit leb­
haftem Interesse an und fühlte sich schließlich zu einer 
meist treffenden, von selbstständigem Denken Zeugniß 
ablegenden Bemerkung veranlaßt, nachdem er die 
ohnehin stark gefurchte Stirn in noch bedeutsamere 
Falten gelegt und sein stereotypes: „hm, hm, wunder­
bar!" als Vorläufer vorausgcschickt. Und so mag 
denn wohl der Mann Recht haben, dessen Ausspruch 
über diesen Lebensbernf hier eine Stelle finde. „Ein
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jeder, der die W elt  kennt, w e iß ,  daß es unter den 
Schustern sehr viel philosophische N a tu re n ,  denkende 
und auch phantasiereiche Köpfe giebt. O b  das  K raf t  
einer besondcrn Prädestination Uber diesen S t a n d  so 
ist, oder ob die fortwährend sitzende Lebensweise, ver­
bunden m it  einer starken Zusammenprcssung des Kör­
p e rs  so bcgeistigcnd wirkt, —  oder ob die starken 
Aushauchnngcn des Pechs diesen Effekt hcrvorbringcn, 
vermag ich nicht zu entscheiden. D ie  Sache  verhält 
sich aber so und m an kann dreist behaupten, daß 
Schneider und Handschuhmacher, Uhrmacher und Kesscl- 
flicker in eoipoi-s nicht ein so starkes Contingcnt an 
originellen und wunderlichen Köpfen stellen werden, 
a ls  die Schuster allein. D ie  Schneider haben einen 
großen K riegshelden , den G enera l  D erf lingcr und 
S ie g e r  bei Fchrbellin, aufzuwcisen, aber einen Dichter, 
wie den Schnstcrmcifter H a n s  S a c h s ,  der vor 3 0 0  
Z a h rcn  von N ürnberg  au s  ganz Deutschland singen 
machte, —  und einen so großen Philosophen, wie den Jakob 
B ö h m e , haben die ändern Professionen nicht aufzuführen. 
W ie  das  aber in früheren Jah rhunder ten  w ar,  so ist's in 
gewissem G rade  auch heutzutage noch. M a n  findet unter 
den Schustern viel kritische, denkende Köpfe, Leute m it  
selbstständigen, allerdings auch manchmal höchst ungesun­
den und tollen Id een ."  —  H ier  dürfte auch der H inw eis 
am O r t e  sein, daß A hasverus ,  der ewige Jude ,  der Volks­
sage zu Folge, seines Handwerks ein Schuster w ar, des­
gleichen der im Anfänge des 1 6  J a h rh u n d e r t s  lebende,



durch seinen witzigen Spott bekannte Italiener Pasquino, 
dein man den Ausdrnck „Pasquill" verdankt.

Nun, auch an jenem Abende stand der alte, ori­
ginelle Glöckner in der Gruppe vor dem Weihnachts- 
bamnc und stellte, unverwandt und ernst auf die 
kerzenstrahlendc Herrlichkeit hinschauend und unbeküm­
mert, ob ihn jemand anhörte oder nicht, seine Be­
trachtungen an, z. B . wie herrlich cs doch dereinst 
droben aus den Sternen (wo er sich dm Aufenthalt 
der Seligen dachte) sein werde, wenn cs schon hier unten 
im Jammerthale so festliche Augenblicke gebe. Seine 
rothwangigen, goldgelockten Kinder aber, welche, von der 
plötzlichen Helligkeit geblendet, sich ängstlich an des Vaters 
Rockschößen hielten, wagten kaum den Blick zu erheben, 
bis wir, ihre Gespielen, sie durch Aepfel und Pfeffer­
kuchen ermnthigten, näher an den Baum hcranzutretcn.

Es war Hauses Sitte, den jüngsten Kindern zu 
Liebe, einen Weihnachtsreigen anfzuführen unter den 
aufmunterndcn Klängen einer Composition aus dem 
vorigen Jahrhundert, welche von der Mutter gespielt 
wurde, indem sie mit dem Kopf und Fuß den Takt 
dazu schlug. Wie strahlte des Vaters kindlich harm­
loses Angesicht von Freude, wenn er seine ganze 
Kinderschaar aussorderte, den Kreis um den Baum 
zu schließen und dann eine gar eigenthümliche Melodie 
anstimmend mit unS bald nach rechts, bald nach links 
sich tanzend bewegte. Seine an den Hacken nieder- 
getrctcnen, zu dieser Art der Bewegung sich weniger 
eignenden Schuhe verließen schon meist beim Beginn



des TanzcS, unmuthig llber diese Zmmithung, ihren 
Eigenthümer. Und so ging's denn, uns jüngsten 
Kindern zu Liebe, vielmals um den kerzenstrahlendcn 
Baum, bis er endlich mit seinem: „so, Kinder, nu 
is genug!" das Signal zum Aufhvren gab, woraus 
wir ihm dankbar die Hand küßten für diese väterliche 
Herablassung, welche in unserer Anschauung zu einem 
wesentlichen Momente der Feier des Weihnachtsabends 
gehörte. Um so betroffener waren wir, als unsere 
Mutter, gerade als wir uns anschicktcn den Kreis zu 
schließen, in ihrer eigenthümlich bestimmten Weise 
erklärte, der Neigen werde von nun an unterbleiben, 
da er an die Tänze der Heiden um ihre Opserbänme 
erinnere. Der übliche Glühwein aber, den der Vater 
zu bereiten und mit seinem sonnigsten Ausdruck selbst 
hcrcinzutragen pflegte, weil er diesen nur einmal 
jährlich wicderkehrenden Trank nicht der Gefahr des 
Verschüttens durch das Stubenmädchen auszusetzen 
wagt?; — fiel nicht weg und mundete unfern unvc» 
wöhntcn Gaumen trefflich trotz der überaus ver­
dünnten Gestalt, in welcher uns derselbe aus Vorsicht 
gereicht wurde.

Nach Absingung eines Chorals ward des Hauses 
Sitte gemäß aller im Lause des Jahres verstorbenen 
Lieben aus dem Kreise der Verwandten und Bekannten 
freundlich gedacht. Dann zog sich der Hausherr in 
seine Kammer zurück, um emsig wieder an seiner 
Predigt zu schreiben und zwar aus so rauhem wider-



spenstigcn Papier, daß auch ein minder feines Ohr 
den kritzelnden Ton des Gänsekiels bis in's dritte 
Zimmer vernehmen konnte. Denn feines, glattes 
Papier galt damals für einen Luxusartikel und die 
Stahlfeder harrte noch ihres Erfinders.

Wir Kinder bleiben, um die Mutter gcschaart, in 
traulichem Geplauder mit ihr zurück, den Blick auf 
den Weihnachtsbanm gerichtet, mit dem bereits eine 
ausfällige Veränderung vorgcgangen. Nur hie und 
da flackert noch ein Lichtcndchen, das durch sein 
prickelndes Anbrennen der harzigen Nadeln jenen 
nordisch aromatischen Duft verbreitet, der so sehr zur 
Eigenthümlichkeit dieses festlichen Abends gehört, daß 
er auch zu anderer Zeit in uns sofort weihnachtliche 
Erinnerungen und Empfindungen herovrrust. Manches 
Lichtchen fällt auch durch die schon schattigen Zweige, 
gleich einer Sternschnuppe aus seiner Höhe, auf den 
bunten Teppich und wird sofort von uns aufsprin­
genden Knaben als gute Prise ausgehoben zur ge­
legentlichen Anzündung in der Feftzcit. Immer dunkler 
lagern sich die Schatten über das Zimmer und den 
Baum, dessen Herrlichkeit bereits dahin ist. Nur hie 
und da hebt sich noch ein weißes Papicrnctz vom 
dunkeln Tannengrün ab, doch seines Inhalts entleert, 
um die Hälfte verkürzt. Aus dem Schatten des Ge­
zweiges blickt wohl noch eine Thicrfigur aus Pscsfer- 
kuchentcig verstohleu hervor, als sei sie sich der Ein­
buße ihres wundersamen FlittergoldgcflimmerS bewußt.



welches noch so cbm die weihnachtstnmkcnm Kindcr- 
augen entzückt hatte. Trotz der Unförmlichleit dieser 
Figuren konnte doch kein Grieche des alten Hellas 
sich mit größerer Lust an den Meisterwerken eines 
Phydias weiden, als wir an diesen Knnstgebilden des 
Bäckermeisters Nothc im Embachathen.

Die Mutter sammt den altern Kindern und Herrn 
Engelmann verlassen das Ammer, wir Knaben fühlen 
Nns immer noch gefesselt an diese nur noch von dem 
einzigen Lichte in der Baumkrone spärlich erhellte 
Stätte. Uebt der Baum auch keine Anziehungskraft 
mehr aus ans den kindlichen Gaumen, so doch wenig­
stens ans die Geruchsnerven durch seinen komplieirt 
aromatischen Duft von Wachs, Tanncuharz und Pfeffer­
kuchen. Ja jetzt wo das letzte Licht prickelnd und 
rauchend verlischt, steigert sich sogar der Eindruck des 
Baumes in der silberglänzenden Beleuchtung des hell 
hineinschcincndcn Mondes. Und wie feierlich steht 
die nahe Kirche da mit ihrer weißen Thurmsronte, 
umgeben von den stark bereisten, durch keinen Luft­
hauch bewegten Bäumen, die sich so wundersam ab­
heben vom winterlich klaren, sternflimmernden Abend- 
Himmel !



3. Der erste Weihnachtsfeiertag.

Brich an, du schönes M orgcnlichi!
D a s  ist der alte M orgen nicht,
D er  täglich rvicdcrkehrct.
E s  ist ein Leuchten au s der Fern,
E s  ist ein Schim m er, ist ein S te r n ,
V on  dem ich längst gehöret.

M a x  v o n  S c h e n c k e n d o r f .

I n  der Frühstunde deS nächsten M o rg e n s  weckt 
u n s  das  lebhafte Prasseln des brennenden T a n n e n ­
holzes, das seinen Hellen röthlichen Schein weithin 
i n 's  dunkle Z im m er wirft  bis an unsere Bettchen. 
Doch gar bald nimm t u n s  der süße Kinderschlaf auf 's  
Neue in seine festen Arme, au s  denen u n s  nach etlichen 
S tu n d e n  die Klänge der weihnachtlichen Luthermelodie: 
vom Himm el hoch da komm ich her —  wieder auf- 
wecken. E s  ist der M orgengcsang des Hausgesindes 
vor der M ahlzeit. -  Horch! welch festliches G eläu te! 
—  M i t  ihren heimischen Klängen läutet die in der 
kalten, reinen W in te r ln f t  so hell tönende Kirchenglocke 
den großen Festtag ein. W ie  wundersam heimelt unS 
doch, nach längerer Abwesenheit vom G ebur tso r te ,  
die tönende Kirchenglocke an, t r a u t  und lieb, gleich der 
M uttcrs t im m e! Reicht doch die Er innerung  an beide 
bis an unsere Wiege zurück.

S chon  macht sich durch's Fenster der Anbruch der 
M orgenrö the  bemerkbar und der hohe B ir lenpark  hebt



sich immer schärfer vom lichter werdenden Himmel ab. 
Festliche Stille herrscht im ganzen Hause, ja es dünkt 
den wach liegenden, dem wonnigen Bewußtsein des 
angebrochenen Festtages sich hingebcnden Knaben, als 
wehe der eigenthümliche Festduft bis in ihr Schlaf­
kämmerlein herein.

Die Thür öffnet sich und im saubren Festanzuge 
nähert sich die Mutter den Betten ihrer jüngsten 
Kinder, breitet mit sorgsamer Hand die reinliche Wüsche 
und die Festkleider aus und ruft: „nun, meine lieben 
Kinder, das schöne Weihnachtsfest ist da!" — Und 
setzt sich ans den Nand des einen und dann des ändern 
Bettchens, streichelt und küßt uns. — Mehr denn ein 
Menschenalter mit seinen mannigfachen Stürmen ist 
dahin. — Längst ruhest du unter dem eingesunkenen 
Nasenhügcl im Schatten der vier Fichten! — Und 
dennoch stehest du so lebhaft vor meiner Seele mit 
deinem freundlich liebevollen Blick und dem festlichen 
Ausdruck am köstlichen Wcihnachtsmorgen! — Wohl 
so manches liebe, spätere Bild verbleicht unter den 
versengenden Strahlen der Mittagssonne des Lebens, 
— der Mutter B ild — nimmer! —

M it kindlichem Behagen wird der Festanzug an­
gelegt, in dem man nun drei ganze Tage sich zu be­
wegen die Freiheit genießt. Nur die neuen, so eigen- 
thümlich knarrenden Stiefelchen erfordern beim Anziehen 
bedeutende Muskelanstrengung, da der bei seiner Arbeit 
philosophirende Schuhmacher sie schon wieder zu enge ge-



macht hat. A u f dem Kaffeetische finden w ir  in unsertt 
„Stcinkrnken" statt der sonstigen M ilch  sehr unschäd­
lichen N oggenkaffee, der u n s trefflich m undet. Nach 
einer kurzen B eleh ru n g  von  S e ite n  der M u tter  über 
die B edeutung des Christfestes eilen w ir an die S tä t t e  
des gestrigen J u b e ls . W ie  eigenthümlich macht sich 
der W eihnachtsbaum  in  der B eleuchtung der bereits 
auf ihrem Höhepunkt stehenden M org en rö th e! D a s  
rosig angehauchte T a n n en g rü n , der d as Z im m er er­
füllende aromatische D u f t  von H arz und W achs, vor 
allem  die liebliche E rinnerung an den gestrigen Abend 
verleihen ihm  noch im m er einen gewissen F cstn im bus. 
Und welch ein winterlich anm uthiges B ild  gew ährt 
der B lick a u s den Fenstern! R e g u n g s lo s  stehen die 
starkbcrcistcn B ä u m e um die Kirche her und heben 
sich, w ie a n s  leuchtendem S ilb e r  getrieben, von dem 
purpurn glühenden H im m clsgrundc ab.

A b erm als ertönt Festgeläute durch die M org en -  
stille. Noch läßt sich indcß kein Kirchgänger sehen. 
D e r  ältere Knabe, der von der M u tter  vernom m en, daß 
m an inN orw cgen  am W eihnachtsseste den V ö g le in  draußen  
F u tter anszustreuen pflege, eilt h in a u s, um ein G leiches  
zu thun. D a n n  verfügt er sich wieder an 's Fenster 
und hat seine Freude daran, w ie  die rosigschimmernde 
Schneedecke sich imm er mehr belebt durch die sich zur 
unverhofften M ah lzeit niedcrlassendcn S p e r lin g e , zu 
denen sich auch d as zierliche, behende „FettmeiSchen"  
(K ohlm eise, pai-us m.-izm-) im  olivengrünen, durch G elb ,



Weiß und Schwarz gehobenem Gewände gesellt, sowie 
der behäbige Dompfaff mit seiner breiten, rothen 
Brust uud dem sammetschwarzcn Käppchen'*). Das 
Auge des kindlichen Beschauers weidet sich an den 
leuchtenden Farben der letztern, durch welche sie sich 
so vorthcilhaft unterscheiden von dem eintönigen Grau 
des von der Kälte struppigen Gefieders der Spatzen. 
Und all' die emsig pickenden Vöglein lassen sich nicht 
stören in ihrer Festmahlzeit, als wüßten sie's, daß ein 
doppeltes Fensterglas sie schütze vor des Knaben 
Muthwillen.

Das Geläute verstummt, nur die Schallschwin- 
gungcn Hallen noch leise nach durch die stille, reine 
Winterluft. Aus der Thurmthür tritt der Alte mit 
der faltenreichen, denkenden S tirn  und geht gemäch-

") Woher der Name dieses Vogels „Dompfaff?" — Die 
katholische Volkssage lautet. Als weiland der eiserne Pabst 
Hildebrand die Ehelosigkeit der Geistlichkeit gebot, wollte sich ein 
wirklicher Dompfaff nicht von seiner Ehehälfte trennen. Dafür 
irrt er nun umher, gleich dem ewigen Inden, freilich erst 800 
Jahre und zwar in Vogclgestalt, — doch stets in Begleitung 
seines Weibchens. (Bekanntlich sieht man sie immer beisammen.) 
Aber aus seinem ehemaligen geistlichen Stande ist ihm der Sinn 
für geistliche Musik geblieben. (Von allen Singvögeln erlernt 
er am besten die Melodie eines Chorals.) Mithin haben 5 
Eigcntbümlichkeiten dieses Vogels Veranlassung zu der Volkssage 
gegeben: das schwarze Käppchen, die behäbige Gestalt in Ver­
bindung mit der würdevollen Nuhe der Bewegungen, sein ein­
töniger, melancholischer Ruf, der Sinn für geistlichen Gesang 
und die Unzertrennlichkeit von seinem Weibchen.



lichcn Schrittes  über den kmrrschendcn Schnee. Hal-> 
tung und Ausdruck bezeugen des M a n n e s  A m ts -  
bcwußtscin von der hohen W ürde eines —  Glockcn- 
läutcrs.

Horch! welch gewaltige'*) B a ß tö n e  beginnen im  
ganzen Hause wiederzuhallen! D e r  V a ter  singt, auf- 
und abgehcnd, ein WcihnachtSlied: „ E in  Kind ge- 
bor'n zu B eth leh em " , nach einer alten katholischen 
M elodie .  W en n  er das  Lied vor dem Altäre an­
stimm t, dann wird cS todtcnstitte im weiten R ä um e  
der Kirche und die 'dichtgedrängte Gemeinde lauscht

' )  I m  J a h r e  1 842  fand  in der Jvhannisk irche zu D o r p a l  
die Beerd igung  des im D u e l l  gefallenen K urländers  D .  statt.  
D e r  ganze N a m n  w a r  „brechend v o l l" .  B e u n  B eg inne  des G e ­
sanges vernahm m a n  eine posaunenar t ig  schallende B aßstim m e,  
welche Gemeinde wie O rg e l  übertonte.  D a  w andte  sich mit  dem 
Ausdruck des S t a u n e n s  ein Komili tvne zu dem, der dieses schreibt, 
m i t  der F r a g e :  „ S a g ,  Lieber, wer ist der Kerl m i t  dem kolossalen 
B a ß ?  E inen  solchen hat mein O h r  doch noch nie vernommen. 
K ennst  du ihn v ie l le ich t?"— „ W ie  sollte ich meinen V a te r  nicht 
kennen?"  —  (Alter,  lieber, a n  die Gestade des Schw arzen  Meeres 
verschlagener F r e u n d !  erinnerst du dick) noch jener S c e n e ? )  —  
Und d a m a ls  hatte  er bereits d as  72ste J a h r  erreicht u n d  vor 
Kurzem eine B rus ten tzundung  Überstunden —  D re iß ig  J a h r e  
später ( 1 8 7 2 )  fand  i n  der Marienkirche zu D o r p a t  eine O r d i ­
n a t io n  durch den P ro b s t  W ill igcrode statt.  D e r  Berichterstatter 
derselben in der estnischen Z e i tu n g  gedenkt, veran laß t  durch die 
starke S t i m m e  eines der Assistenten,  noch der weiland  „H im m cls-  
p osaune",  ein anerkennender B einam e  des P a s to r s  im al ten  
P f a r r h a u s e  von  S e i t e n  seiner Gemeinde.



andächtig, unverwandt zum Mare blickend auf das 
seit einem Menschenalter von hier aus vernommene 
Festlied. Freilich er singt es mit einer ganz eigen- 
thnmlichen Feierlichkeit, zugleich aber auch mit einem 
weit über das gewöhnliche Maaß hinausgehenden 
Stimmorgan. Obgleich diese Weise des Gesanges 
am Altar des liturgischen Charakters entbehrt, so 
spricht sie doch das Volk so an, daß, nach dem Aus­
druck des alten Küsters, die Gemeinde die Feier des 
großen Festtages ohne dieses also gesungene Lied für 
unvollständig halten würde.

Die Mutter stellt sich an's Fenster, blickt hinaus 
und ruft: „Kommt, Kinder, schaut den herrlichen An­
blick! — Seht, wie prächtig dort die Sonne aufgeht, 
wie sie die Schneedecke der Erde mit Millionen von 
Diamanten bestreut und die zarten Reisumhüllnngen 
der Bäume rosig färbt! Wie herrlich ist doch Gottes 
Schöpfung selbst zur Wiuterzeit! Wie groß und herrlich 
aber muß der sein, welcher solches alles gemacht hat! 
—  Und seht hier die Vöglcin, wie sie so fröhtich und 
genügsam ihre Mahlzeit halten! Sie säen nicht, sie 
ernten nicht und der himmlische Vater ernähret sie 
doch! Wie gut muß er sein, daß er sich auch dieser 
unbedeutenden Wesen erbarmt! Uns aber hat er seinen 
lieben Sohn gesandt und ihn in der heiligen Weih­
nachtsnacht geboren werden lassen. Und darum lernt, 
meine lieben Kinder, dieses schöne Weihnachtslied vom 
alten, lieben Vater Luther: Vom Himmel hoch da komm ich



her. —  Eine Aufgabe, welche der festlichen S t im m u n g  
des a ltern  Knaben einen starken S t o ß  versetzt. S i e  
begeben sich beide in den S a a l ,  das  ungeeignetste 
Lokal zum A usw endiglernen , wenn sich zu dem bei­
spiellos schweren Gcdächtniß noch die Schwäche gesellt, 
sich nu r  zu leicht durch Außcndinge vou seinem Gegen­
stände abbringcn zu lassen. I m m e r  wieder schweift 
der Blick vom Gesangbuche auf den von den Hellen 
S t r a h l e n  der M orgcnsonne beleuchteten Wcihnachts- 
baum .

Doch lassen w ir  den armen Knaben, der mit großer 
Anstrengung in der ungünstigen S i tu a t io n  seiner ihm 
so unwcihnachtlich dünkenden Aufgabe H e rr  zu werden 
sich bemüht, dem die vergängliche Herrlichkeit des ge­
schmückten T anncnbaum es höher steht a ls  die unver­
gängliche des Lutherlicdcs; lassen w ir  ihn und richten 
w ir  lieber auf seine M u t te r  einen Blick, zu dem u n s  
d as  zuletzt über sie Angeführte eine geeignete V e r ­
anlassung bietet.

S i e  besaß ein offenes und lichtes Auge fü r  all' 
die mannigfaltigen Naturherrlichkciten, welche ja selbst 
„ S a lo m o  in aller s e i n e r  Herrlichkeit^ weit übertreffeu. 
( M a t th .  6, 2 9 .)  D e r  O bs tbaum  in seinem zarten 
Blüthenschleier, die farbcnprangende duftende B lu m e n ­
flur, ein sonnig frischer F rü h lin g sm o rgcn  mit seinem 
Lerchenjubel über dem schon leise wogenden Kornfelde, 
ein stiller, friedvoller S om m erabend  m it  dem Wachtel­
schlage auf der bethautcn W iese, der gestirnte H im -



mel rc. nahmen ihre Aufmerksamkeit lebhaft in An­
spruch und der Mund ging über, wcß das Herz voll 
war. Iudcß hatten alle die mannigfaltigen Erschei­
nungen in der Natur nur die Bedeutung von „Glöck- 
lcin am Leibrocke Gottes, welche ihn und seinen 
Gang verrathcn", nach dem Ausdruck des alten Clau­
dius, oder wie es der königliche Sänger im Psalm 19 
ausspricht: „Die Himmel erzählen die Ehre Gottes 
und die Veste verkündigt seiner Hände Werk" oder 
im Psalm 104, dem selbst ein A. v. Humboldt das 
Zcngniß gegeben, daß keines Volkes Dichter etwas 
Tieferes, Lieblicheres und Großartigeres über die 
Wunder Gottes in der Natur gesungen habe. — Wie 
oft lenkte sie auf Spaziergängcn, im Garten, auf dem 
Wege in's Dorf zu einer blinden Kirchcnbcttlcrin oder 
einem Kranken, unfern Blick auf die Allmacht, Weis­
heit, Güte und Herrlichkeit Gottes. Auch entnahm 
sie ihre treffenden Bilder, welche ihr stets zu Gebote 
standen, meist ans der Natur. Lebhaft erinnert sich 
noch der dieses schreibt jenes köstlichen Sommerabends, 
als sie mit ihm aus einer Nascnbank im Parke wei­
lend, beim Anblick der durch die schlanken, weißen 
Birkenstämme hindurchschimmerndcn Abcudröthe daS 
Bild gebrauchte: gleich wie die Sonne bei ihrem 
Scheiden als freundliche Erinnerung an ihre scgen- 
spcudende Wirksamkeit der Erde ihr Abendroth hintcr- 
läßt; also bleibt auch beim Abschied des wahren 
Christen von dem Schauplatze seines Wirkens zum



Wohl seines Nächsten und zur Ehre GottcS das An­
denken an ihn als ein liebliches LcbenSabcndroth 
zurück, oder wie solches der weise Salomo ausspricht: 
„Das Gedächtniß der Gerechten bleibet im Segen, 
aber der Gottlosen Name wird verwesen." —

Doch noch ein anderer Zug im Bilde der Haus­
frau finde hier seine Stelle. Die Bildung der da­
maligen Frauen, deren Schulzeit noch in das vorige 
Jahrhundert fiel, kam nicht der unserer jetzigen Frauen 
gleich, wie schon daraus ersichtlich ist, daß die meisten 
derselben mit der Orthographie und der Juterpunetions- 
lchre auf einem mehr oder minder gespannten Fuße 
standen. Als Beleg hier einige Beispiele ans dem 
dem Verfasser vorliegenden Stammbuche seines Vaterö, 
welches von 1789 bis 1798 reichend ein paar hun­
dert Erinnerungscinschriftcn enthält, unter diesen auch 
viele von weiblicher Hand, sowohl aus Livland, als 
auch ans Königsberg, Jena und Leipzig. Die Schreib­
weise der Ausländerinnen ist ohne Ausnahme korrect. 
B is  auf eine verschwindend kleine Minorität tragen 
die Einschristcn das Gepräge jener „Zeit der Auf­
klärung", selbst die theologischen Professoren in Königs­
berg und Jena geben dem sich der Theologie widmen­
den Livländer nur Sentenzen aus heidnischen Classi- 
kern auf den Weg in den Beruf eines evangelischen 
Scelenhirten. Und jener Gifthauch von Westen her 
wehte auch die gebildeten Stände unserer Lande an. 
Für das verlorene Gut der Väter: den Glauben und



die Glaubensgemeinschaft, suchte man einen Ersatz in 
der Schwärmerei für „Tugend" und „Freundschaft". 
Doch nun die versprochenen Beispiele, die nach Form  
und In h a l t  Belege für das Behauptete sein können.

M an  lebt in diser W elt aus einer S te ten  flucht, 
Erhascht, W aß M a n  Verschmäht, Verschmäht, W aß

M an  gesucht,
V erändert, Hofft, B ereut sein Ziel, sein Glück, sein

Leben,
F legt eigener Torheit Frucht den Himmel Schuld zu

geben,
W ird  Unter Wünschen G ra u , M ehrt durch die Zeit

die N oht,
W aß bringt Unß denn zur R u h ?  D aß  W aß W ir

flihn, der Todt.

Zum  Andencken Em philt 
sich I h re  Trcuge Freundin 

die es m it S ie  so treu meint. 
E . J u l . . . . r .  Künftige 

N . . t .

Hinsichtlich der Interpunktion bedienen sich etliche 
n u r  des P unktes, andere desselben konsequent zum 
Schluß jeder Verszeile, noch andere verschmähen sogar 
dieses eine Zeichen.

P ernau  
d 11 J u n y  

1789



Geliebte Tugend 
Schön ist dein Bklt 
Du bist der Jugend 
Ein Rettungsschilt 
Du bist dem Greiße 
Ein fester Stab 
Und ihm zum Preiße 
Krönst du sein Grab.

Nie schencken stand me schencken güter. 
Den Menschen die zufridenheit.
Die wahre ruhe der gemüter.
Ist tugend und geniigsamkcit.

dises Kann Ich ans der erfarung sagen 
Marie N . th. 

gebohrne K . Hl.

Wer seiner Stunden keine säumt 
Wer jede redlich nützet 
Voll Unmuth keine je verträumt 
Der u nur der besitzt

Neucrmühlen 
Pastorat den 28ten 

August 1789.

zum Andencken 
von Ihrer Freundin 

Maria Elisabet P . . l  
geb. H ...e .



Der Weisen Stein
Und ihm allein
Ward die Essenz des Lebens

Riga d Iten 
Julius 1796

Von Ihre ergebene
Freundin 

C. E. B . . . .S

Niemahls will ich ächte Freundschaft von mir weisen 
Lieber leichte Liebe fahren sehn 
Freundschaft ist ein Knotcnstock auf reisen 
Liebe nur ein Stückchen zum spazierengehn

Zum Schluß auch eine Ausländerin, welche dem 
22jährigen Fremdling aus Livland eine ernste Mah­
nung auf den Weg giebt.

Weise sein in der Blüthe des Lebens, wenn jede 
Ader nach Vergniigen lechzet, wenn tausend Sirenen 
die leichtsinnige Seele zu ihren Ufern laden, alsdann 
weise sein, che uns die Erfahrung zu spät weise macht 
— das ist ein Triumph für die Seraphim.

Königsberg
den 29 Merz Eleonore Therese Andersch.

Lieb au 
den 21 Septbr 

1789

erinnern sich meiner 
bch Lesung diese Verse 
ihren bestcudige trcuie 
u aufrichtige srcuudin 

C S  z

1792.



Aus mangclhaftcn Schulbildung im vorigen 
Jahrhundert erklärt cs sich auch, daß viele Frauen 
vor 50 Jahren, ohne jegliche Strebsamkeit, kaum ein 
Buch zur Hand zu nehmen sich veranlaßt fühlten, 
außer dem unvermeidlichen Kalender und jenem Buche, 
aus dem sic sich Naths erholten, wenn es galt, in 
die gewohnte Speisekarte eine Abwechslung zu bringen 
oder zu Weihnachten nach einem neuen Ncccpte Pfeffer­
kuchen zu bereiten. (Katharina Warg.) Es wird 
nun freilich behauptet, daß noch jetzt Frauen in unsern 
Landen zu finden seien, welche nach Erreichung des 
ersehnten Hafens der eignen Häuslichkeit, vielleicht ab 
und zu gelesene gehaltlose Novellen abgerechnet, sich 
auch nur mit den beiden obgcnaunten wirthschaftlichen 
Büchern begnügen, obgleich sie in ihrer Schulzeit bei­
spielsweise nicht nur die sieben, nach Nicbuhr mythi­
schen, Könige Noms, sondern auch das Datum der 
Völkerschlacht bei Leipzig, ja sogar das der Schlacht 
bei Platüa ihrem Gedachtniß eingcprägt haben. Sollte 
wohl die Behauptung hinsichtlich der beiden unver­
meidlichen Bücher eine Verleumdung sein? —

Dem sei nun, wie ihm wolle, so viel ist gewiß, 
die Hausfrau im alten Psarrhanse hatte in ihrer 
Schulzeit in Neval weder die Namen der sieben 
mythischen Könige, noch das Datum der Schlachten 
aus den Freiheitskriegen der neuen wie der alten Zeit 
kennen zu lernen Gelegenheit gehabt, und dennoch 
besaß sie eine, insbesondere für die damalige Zeit

r W  k o E ' - e k o H »



auffällige Strebsamkeit des Geistes bis f ^ ih r  Alter, 
einen regen Fortbildungstricb trotz ihrer 11 Wochen­
betten. Ohne den Spruch der alten Römer: „null.-, 
«lies 8 IN 6  line.-," (kein Tag ohne einen Fortschritt) zu 
kennen, übte sic ihn in der That. Gleichwie sie täglich 
am Morgen wohl eine Stunde das Herzcnsbcdürfniß 
nach Gottes Wort befriedigte, so pflegte sie Abends 
bei ihrer Handarbeit Weltgeschichtliches, Biographisches, 
Neisebeschrcibungcn, auch einzelne Classiker zu lesen 
oder sich vorlcsen zu lassen. Aus diesem Wege füllte 
sic nicht nur die Lücken ihrer mangelhaften Schul­
bildung vom vorigen Jahrhundert her aus, sondern 
sammelte sich auch mit zäher Beharrlichkeit und leb­
haftem Interesse einen reichen Schatz, den sie überdies 
zur Anregung und Belehrung ihrer jüngsten Kinder zu 
verwerthen sich bemühte, indem sic ans demselben 
Altes und Neues hervorlangte, was sich irgend nur 
für deren Berständniß eignete. Zugleich eine Freundin 
der Poesie, prägte sie bis in ihr Alter geistliche, wie 
gute, weltliche Dichtungen ihrem Gedächtniß ein und 
machte auch von diesen im Familienkreise zu geeig­
neter Zeit Gebrauch.

Doch zurück in's weihnachtliche Pfarrhaus. Als 
w ir dasselbe verließen, nur in einem vergilbten Stamm­
buch des vorigen Jahrhunderts mit zum Thcil selt­
samen Schriftzügcn zu blättern, schaute unser Auge 
auf der glitzernden Schneedecke vor den Fenstern nur 
etliche Vöglein bei ihrer Morgcnmahlzeit. Jetzt bietet



sich unserem ausschauenden Blicke ein belebteres Bild 
dar. Allen Zäunen und Wirthschaftsgebüudcu entlang 
haben sich dichte Reihen von Schlitten gebildet. Die 
Pferde fressen behaglich ans über den Kopf gebundenen 
Säcken. Die wohlhabenderen Bauern eilen mit wohl­
genährten, schnellfüßigen Pferdchen in leichten, gefällig 
geformten Schlitten der Fensterrcihc des Pfarrhauses 
vorbei, meist ein Päärchen, der Mann mit stattlicher 
Fnchsfellmntze, das Weib mit zinoberrother, fell- 
verbräniter Kopfbedeckung. Ab und zu eilt auch ein 
„Wachholderdentschcr" im blauen Karril") vorbei 
und blickt mit einem unverkennbaren Selbstgefühl in's 
Fenster auf den beobachtenden Knaben. Um die Kirche 
her und auf dem Hofraume vor dem Pfarrhausc bilden 
sich Männergruppcn. Die langen, schwarzen Rocke, 
welche schon dem vorchristlichen Geschichtschreiber He- 
rodot zu der Bezeichnung: „Melanchläncn", d. H. 
Schwarzmäntel, veranlaßt haben sollen, heben sich 
scharf vom blendenden Schnee ab. Ans der hohen 
Thnrmlnkc schaut schon seit einer guten Weile der 
unverwandt auf die Vordcrthnr des Pfarrhauses ge­
richtete Kopf des Glöckners, dessen philosophische Be­
trachtungen völlig znrnckgedrüngt sind von der ge­
spannten Erwartung, im nächsten Augenblick die HauS-

*) Dcm damals gebräuchlichen Mantel mit mehrfachem Kragen. 
Irren Mir nicht, s>/ verschwand der letzte Karrik an baltischen 
Musen sitz mit dem alten, pensienirten Gymnasial-Director Nasen- 
berger.



lhürc sich öffnen zu sehen. M it  dem langen, schmalen, 
vom Rücken herabwallcnden Predigermantel (der Ornat 
erst seit 1832) erscheint der Pastor aus der Haus­
treppe. Sofort verschwindet der Kopf in der Thnrin- 
lule. Die in gemächlicher Ruhe weilenden Gruppen 
der Schwarzröcke gcrathcn plötzlich in Bewegung und 
eilen der vffenstchendcn Thurmthür zu, durch welche 
man vom Fenster des Pfarrhauses auH die hohen 
Wachslichtc auf dem Altäre feierlich brennen sieht. 
Dem beobachtenden Knaben drängt sich beim jedes­
maligen Anblick der allmülig abnehmenden Menschen­
menge der Vergleich derselben mit den in der Kaffee­
mühle verschwindenden Bohnen ans. So hat sich denn 
in wenigen Augenblicken die Scene verändert, das 
ansschauende Auge erblickt nur noch die dichtgercihten 
Schlitten und Pferde. Ab und zu humpelt auf einein 
Stelzfüße die kolossale Gestalt des alten „Konks- 
Iuhann" vorbei, dem während des Gottesdienstes die 
Beaufsichtigung der Pferde obliegt. Bemerkt er z. V., 
daß ein paar derselben in Beziehung auf daS Mein 
und Dein verschiedener Ansicht sind, so tritt er sofort 
als verordnctcr Friedensrichter aus. So geht er spähend 
in seinem zeitweiligen Revier umher und zwar in einer 
Haltung, mit einem Ausdruck, welche den augenschein­
lichen Beweis liefern, daß auch das unbedeutendste 
Amt seinen Träger mit einem gewissen Sclbstbewußt- 
scin erfüllen tonne.

Die Mutter versammelt alle Hausgenossen zum



Hausgottesdienst und ermahnt uns, jüngsten Kinder, 
zur Aufmcrlsamkeit, auf daß wir ihr zum Schluß 
über die vorgelesene Predigt Rechenschaft ablegen 
können. Wie schwer ist's, in diesem Alter einer 
Ncinhardschen Predigt zu folgen! Vielmehr ist der 
Tannenbaum dort in der M itte des Zimmers geeignet, 
die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen und den Ge­
danken die Richtung auf den vorhergehenden Abend 
zu geben oder man blickt verstohlen aus dem Fenster 
auf die vielen, mitunter hübschen Pferdchen und der 
knabenhafte Wunsch taucht auf, mit jenem Grau­
schimmel oder diesem Schweißsuchs „Grasatcu" zu 
fahren. — Ein fremder, zottiger Hund läuft scheu 
um sich schauend vorüber. O, wenn ich jetzt draußen 
wäre, wie wollte ich ihn mit Schneebällcn bearbei­
ten! — Ein Stieglitz hüpft zwitschernd über den 
glitzernden Schnee. M it Wohlgefallen weilt des 
Knaben Auge aus dem sammctschwarzeu Köpfchen, 
dem fcuerrothcn Ringe um den Schnabel, den schnee­
weißen Schläfen, den schönbraunen Schultern und dem 
brcunendgelbcn Strich quer über den Flügeln. Es ist 
eine Lust, den Bewegungen dieses schönsten Sing­
vogels unseres baltischen Nordens zu folgen. — Die 
auffallende Gestalt des alten Stelzfußes erscheint. 
Der Anblick des unförmlichen Klumpfußes lenkt die 
Gedanken auf einen Vergleich dieses Krüppels mit 
dem Römer Mneius Scävola, sofern beide mit Schmerz- 
vcrachtung freiwillig ein Glied ihres Körpers opferten,



dieser, indem er die Hand aus den Kohlenbecken legte, 
jener, indem er den Fuß bis zum Erfrieren unter 
dem Eise hielt. Unzählige Male hat der Knabe sich 
schon die Frage vorgelegt: welche der beiden Selbst­
verstümmelungen schmerzhafter gewesen sei, ohne zu 
einem Resultat zu gelangen. Hinsichtlich der Trieb­
feder ist er nicht im Zweifel, daß des Römers Vater­
landsliebe höher stehe als des Esten Absicht, sich dem 
Dienste des Vaterlandes zu entziehen. Auch freut er 
sich hier einen schlagenden Beleg für den bereits in 
der Schule gelernten lateinischen Ausspruch: si
Itleili Alciunt, non illam 68t." (zwei lönnen dasselbe 
thun und ist doch nicht dasselbe), gefunden zu haben.

Diese dem Auge des Knaben sich darbietenden Gegen­
stände waren viel mehr geeignet, seine Aufmerksamkeit 
zu fesseln, als die trockene, schulgercchte Predigt des 
seiner Zeit berühmten Oberhofpredigcrs zu Dresden, 
der, wenn er auf der Kanzel stand, bereits das Con- 
cept seiner nächstfolgenden Predigt aus dem Arbeits­
tische liegen hatte. Die liebe Mutter aber meinte cs 
herzlich gut mit ihren Kindern und war von einer 
seltenen Treue in dem, was sie als heilsam für das 
Wohl ihrer Kinder erkannt zu haben glaubte. So 
manche Mutter der Jetztzeit besitzt zwar eine richtigere 
religiöse Erkcnntniß, ohne dieselbe indeß in der ent­
sprechenden Treue zu bethätigcn. Wie es ihr ein 
heiliger Ernst war um ihr eigenes Seelenheil, so nicht 
minder um das ihrer Kinder. Täglich las sie mit



uns aus der Bibel und erklärte sic uns, so gut sic 
es verstaud. Früh am Morgen aufstcheud war ihr 
Erstes, iu der Bibel und einem Andachtsbuchc zu 
lesen. Die liebe Mutter, sic ahnte cs nicht, wie oft 
an dunkeln Herbst- und Wintcrmorgcn der eine der 
Knaben durch den Lichtschein des „Profitchens" (Spar- 
lichtes) erwachend, unverwandt in das Angesicht seiner 
mit jenem unverkennbaren Ausdruck tiefster Andacht 
lesenden Mutter schaute. Ja, er glaubte bisweilen 
eine Art Heiligenschein um ihr Haupt wahrzunehmen, 
wie er einen solchen in biblischen Bildern gesehen. 
Und dieser auf Sinncntänschnng beruhende Heiligen­
schein wurde in seiner Vorstellung zu einem wirklichen 
— an ihrem Sarge. Von da an glaubte er vor dem 
Throne Gottes eine Fürsprechcrin zu haben, gleich der 
Maria der Katholiken. Ja, er wähnte in steter Ver­
bindung unt ihrem verklärten Geiste zu stehen, ans 
allen seinen Wegen von ihr gesehen zu sein. Und 
darum begann er fortan seine Gebete zu ihr zu richten, 
sie anzuflehen um Kraft in den Versuchungen an der 
Schwelle des Jünglingsalters. Hatte er im Gebete 
an sie sein Herz ausgeschüttet, dann belebte ihn das 
erhebende Bewußtsein: die Verklärte halte ihre schützende 
Hand liebend über ihm. Freilich hatte sie selbst die 
Veranlassung zu diesem religiösen Wahne gegeben. 
An einem stillen Sonntagabend las sic, ihrer Gewohn­
heit gemäß, eine Predigt. Der Sohn setzte sich an 
den nämlichen Tisch und entwarf, sie verstohlen an-



blickend, rasch m it  dem B le is t i f t  ein B i l d  von ihr .
D a  w andte  sie iheen Blick von dem Buche  ab ans
d a s  wohlgelnngene, vom  Künstler m it  großer B e f r i e ­
d igung  betrachtete B i l d  und sagte:  „ M e in  S o h n ,
w e n n  ich einst todt b in ,  so n im m  diesen R in g  von 
meiner H a n d  und trage  ihn. S e i n  Anblick vergegen­
w ä r t ig e  dir d a s  B i l d  deiner M u t t e r  und bewahre  dich 
in  jeglicher Versuchung deiner J u g e n d . "  B a l d  nach 
jenem Abend zog er den R in g ,  d a s  theure  Verm ächtniß  
seiner M u t t e r ,  un ter  heißen T h r ä n c n  von ihrer bereits  
erkaltenden, noch ans der Bettdecke ruhenden H a n d .  
Lange hielt er fest a n  dem religiösen W a h n g la n b c n  
einer steten, geistigen V e rb in d u n g  m it  der Verstorbenen, 
b is  endlich der höchst anregende R e lig ionsun ter r ich t  
seines hochverehrten L eh re r s ,  l l , ' . 'A u g u s t  C a r lb lo m ,  
i h n  eines Bessern  belehrte.

W ied er  ertönt  d a s  G e läu te .  W ie  durch eine auf­
gezogene, enge Schleuse  ergießt sich der Menschcnstrom 
m s  Freie.  Z u m  ändern  M a l e  bietet sich dem Auge 
ein belebtes B i ld  dar,  freilich n u r  aus kurze Z ei t ,  da  
jederm ann  h e im w ä r ts  e i l t ,  u m ,  sei es auch in der 
ärmlichsten H ü t t e ,  m it  den S e i n ig e n  d a s  im V o l l s -  
bewußtsein größte Fest der Kirche m it  besserer Kost 
zu feiern. S o  t r i t t  denn in Kurzem wieder tiefe 
S t i l l e  und  Menschenleere ein und diesein zweimal sich 
wiederholenden Wechsel verdankt der S o n n -  und Festtag 
auf  einem baltischen P a s t o r a t  sein cigcnthümliches 
G ep räg e .



A m  N ac h m it tag e  gestattet u n s  die M u t t e e  in Ge-- - 
g le itung  der J u n g f e r  „ G r a s a t c u "  zu fahren.  A u f  die 
F r a g e ,  welcher der vier B r a u n e n  an gesp an n t  w erden  
solle, heißt c s :  „ d a s  a l t e  j u n g e  P f e r d ! "  —  D a s  
ist w o h l  ein D ruckfeh ler!  —  Keiuevw egs , sreuudlichcr 
Leser,  und lä ß t  sich wie so manche W iderspruche im  
Lebcu losen. A l s  ein ju n g e s  P fe rd  einst angeschafft, 
erh ielt  cs den N a m e n :  d a s  junge  P fe rd ,  eilte B e n e n ­
n u n g ,  die cs noch bcibehielt,  a l s  es schon längst die 
G r ä u z c  des  gefährlichen J u g e n d a l t c r s  überschritten 
hat te .  A l s  n u n  nach V e r l a u f  etlicher J a h r e  a b e r m a ls  
ein ju n g e s  P fe rd  gekauft w u r d e ,  w ard  im  F a m i l ie u -  
r a th e  beschlossen, zur  V erm e id u n g  einer V erw ech s lu n g  
crstcrcs nm zubenenncn  und n u n  fo lg ten  sich die N a ­
m en  der vier B r a u n e n  a lso :  d a s  junge P f e r d ,  d a s  
a lte junge , d a s  alte und  daö  ganz alte, eine a l le rd in g s  
ungewöhnliche,  doch nicht ganz zu verwerfende U n te r ­
scheidung, sofern sie hinsichtlich des A l te r s  stets eine 
gewisse Ucbcrsichtlichkcit gew ährte .

H ie r  noch die beiläufige B em erk u n g ,  daß  in  jener 
patriarchalischen Z e i t  die Anschasfnug eines neuen  
P f e r d e s  für ein nicht ganz unbedeutendes E re ig u iß  
im  ländlichen S t i l l l e b e n  g a l t  u n d  daher  von  Z e i t  zu 
Z e i t  besprochen w u rde ,  b is  endlich die große, vielfach 
vcn t i l i r te  F r a g e  in  dem H a u s h e r r n  zum  u n a b ä n d e r ­
lichen Entschluß  h eraugcre if t  w a r .  I n  der Jetztzeit 
h a t  die F a m i l i e  kein In te re sse  fü r  diesen G eg en s tand  
und  d ahe r  geschieht's, daß  der H a u s h e r r  eines T a g c S



ganz trocken und nur beiläufig im Familienkreise eines 
erhandelten Pferdes ermahnt, ohne daß diese Ange­
legenheit weiter beachtet wird. Höchstens thut jemand 
die Frage nach dem Preise. Ehemals aber, als 
einerseits die Schnelligkeit des Dampfrosses noch nicht 
das eigentliche Noß in eine gewisse Mißachtung ge­
bracht, andrerseits dieses edle Hansthier zur Befrie­
digung des noch florirenden Geselligkeitssinnes unent­
behrlich war, erwartete man mit Spannung die An­
kunft des neuen Gaules vom Markte und langte 
derselbe nun endlich an, dann begab sich die ganze 
Familie nebst den: Hausgesinde hinaus, um ihn in 
Augenschein zu nehmen. Das Resultat der Besich­
tigung war stets allgemeine Anerkennung. Denn noch 
schlummerte jener Geist, welcher aus seinen Scharfblick 
sich nicht wenig zu Gute thucnd, so gern seine Meister­
schaft im Erspähen der Schattenseiten irgend welchen 
Gegenstandes bethütigcn möchte, jene Hast des vor­
schnellen Aburtheilens, jene Sucht an allen Dingen 
krittelnd herumzuzerrcn. Vielmehr war es charakte­
ristisch für jene Zeit, den Dingen liebend das Auge 
zu öffnen, ihnen die Lichtseiten abzugewinnen, sie an- 
zuerkcnnen und gelten zu lassen und wäre es auch nur 
ein simpler Gaul gewesen. Schließlich ward noch 
auf einer in keinem Laudhause fehlenden Familien­
droschke eine Probefahrt unternommen, wobei sich jeder 
bemühte, Eigenschaften an dem Ankömmling zu ent­
decken, deren Gesammtheit man in jenem Zeitalter der



, Tugend" kein Bedcnlen trug mit dem Ausdruck 
Itugeudsam" zu bezeichnen. Und um so mehr wog 
damals die Tugcndsamkcil des edlen Nasses, als mau 
dasselbe wenigstens zwei Jahrzeheut zu behalten ge­
dachte. Und machte sich in der Folge auch eine un­
liebsame Eigenschaft bemerkbar, nun man trug sic mit 
Nachsicht, gleich den Fehlern seines Nebenmcnschcn. 
I n  unserer alles Patriarchalischen baaren Zeit herrscht 
auch in dieser Beziehung das kühle Nntzlichkeitöprincip 
und nlan ist nur zu geneigt, zu einem Tausch aus dein 
nächsten Markte. Uebrigens stand man auch zu dem 
treuen Wächter des Hauses in einem ungleich näheren 
Verhältniß. Gar wohl erinnere ich mich noch des 
kindlich harmlosen Jubels, der das ganze Haus er­
füllte vom Hausherrn bis zum jüngsten „Nestlindc", 
vom Nosselenkcr bis zum „Faselmädchen", als der 
Nus erscholl, unser verloren gegangener Packan ist 
wieder da. Die älteste Tochter des Hauses, welche 
gleich ihren Geschwistern ein Tagebuch führte, hielt 
dieses Ercigniß im ländlichen Stillleben für so be­
deutend, daß sie es für würdig der Aufzeichnung erachtete, 
welche also schloß: „jeder bezeugte dem alten, treuen 
Thier seine Wicdersehcnsfrcnde durch Liebkosung und 
Leckerbissen."

Doch wir wollten ja eine Spazierfahrt machen. 
Der sich keineswegs beeilende Kutscher ist endlich mit 
dem Anspannen des alten jungen Pferdes vor einen 
„Kresla" fertig und fährt seiner Gewohnheit gemäß



i m  G a lo p p  vor  die H c m sth ü r .  Packcm und Tiirk  
sitzen wedelnd und bellend v o r  dem G a u le  in nn- 
gednldigcr E r w a r t u n g  eines U n te rn e h m e n s ,  an  dein 
T h e i l  zu nehmen auch sie gew ürd ig t  werden. D i e  
M u t t e r  hüllt  u n s  sorgsam e in ,  empfiehlt u n s  der 
O b h u t  der J u n g f e r  und zieht sich dann in ih r  stilles 
Schlafgemach zurück. D e r  S a u m  des T a n n e n w a ld e s ,  
dem w i r  zneilen au f  der von den vielen „Kirchen- 
len ten"  g la t t  e ingefahrcnen B a h n ,  e rg länzt  in den 
S t r a h l e n  der sich berei ts  zum U n te rg än g e  neigenden 
S o n n e .  J e  m ehr  w i r  u n s  demselben n ä h e rn ,  desto 
deutlicher treten die einzelnen, imposanten  Krystall-  
p y ram iden  hervor.  M i t -  kindlichem J u b e l  ergötzen 
w i r  u n s  an  dem herrlichen Sch au sp ie l  dieser nordisch 
winterlichen M e tam o rp h o se .  J u n g f e r  „G re tchen"  aber 
in  ih rem  n agelneuen ,  sich m eh r  fü r  die w ä rm ere  
J a h r e s z e i t  eignenden „Dnschagreka"  h a t  keinen S i n n  
fü r  die Herrlichkeit des klaren, stillen W in te r ta g e s  und 
unterbricht des ä l te rn  Knaben A u s ru fe  des E ntzückens: 
„Och ,  Jn n g e e r ,  w a s  i s  d a s  nn  s'heen, so kalt, daß 
Herz  in Leibe frieren thnt.  I n  S o m m e r ,  w enn  w a rm  
is ,  w o t t !  denn iö d a s  s 'heen!"  —  „ A b e r ,  Grctchen, 
sich doch diesen T a n n e n b a u m  hier, wie er von lau te r  
B r i l l a n te n  funkelt, ist d a s  nicht eine w a h re  P r a c h t ! "

„ O c h ,  J n n g e e r  macht jn  im m er S p a ß .  W a s  
f t ru n t  B i l l a n t c n s !  V o r  die giebt alte J u d e  kein 
Groschen nich. K em m t T h a n w c t te r ,  wo bleiben denn 
alle B r i l l a n t e n s ! "  —  D i e  gute  S e e le  besaß gerade



soviel Natursiim, wie jener Guckkastenjude auf Helgo­
land, welcher, als er eine die Herrlichkeit des Sonnen­
untergangs bewundernde Gesellschaft sah, zu seiner 
Frau sprach: „Blümche, was meinst du? Wenn mcr 
hätten 'n richtiges abgcphotographirtcS und gckolorirtcs 
B ild  von dieses merkwürdige und imposante Mcer- 
schauspiel, so könnten wir damit machen — 'n großes 
Geschäft!— " Als Schreiber dieses einst auf einer 
Fahrt in einer bergigen livländischcn Gegend den 
Kutscher auf die Schönheit der Landschaft aufmerksam 
machte, erwicdcrte der Bauer trocken, von seinem Sitze 
aus mit dem Peitschenstiel auf den nächsten Berg hin­
weisend: „aber hier ist es schwer zn pflügen." Doch 
auch in den höhern Ständen findet sich bisweilen 
dieser Mangel au Natursinn. Entgcgnete doch eine 
Fürstin einem die Herrlichkeit des Waldes bewun­
dernden Manne: „was ist der Wald! — Nichts wie 
Bäume und wieder Bäume. Ob ich nun 2 oder 2060 
sehe, ist dasselbe!" —  Selbst die uns begleitenden 
Haushunde erfreuen sich einer bessern Stimmung, als 
die alles Natursinnes baare Jungfer. In  unver­
kennbar freudiger Erregtheit eilen sie in großen 
Sprüngen den Wolfsspurcn auf dem lockern Schnee 
nach, ohne sich durch die Erfolglosigkeit entmnthigen 
zu lassen. ES erfüllt sie offenbar das edle Verlangen, 
noch einmal eine Heldenthat zu vollbringen, wie damals, 
als sie einem mächtigen Isegrim das geraubte Schaf 
abraugen, ihm selbst im furchtbaren Kampfe das



GarcmS machten und dann wedelnd und am Nücke 
zerrend den H ir ten  zur blutgetränkten W ahlsta t t  
lockten, um ihn zum Zeugen ihres S ie g e s  über den 
regungs los  dalicgenden G egner zu machen.

D ie  in ihrer dünnen Umhüllung  fröstelnde J u n g fe r  
m ahn t  zur Umkehr. B e i  der Rückfahrt gewährt  das  
P a s to ra t  einen w ahrhaft  feenhaften Anblick. Säm m tliche  
Gebäude sanunt der stattlichen Kirche b is  zu dem H a h n  
ihrer Thurmspitze hinaus haben sich mit ihren Dach- 
und Wandflächen in Reif  gehüllt und funkeln und flim­
m e r n ,  im Abendsonnenschein. D a s  G an z e ,  wie aus  
glitzerndem Zucker bereitet, hebt sich wundersam zart  vom 
wolkenlosen, winterlichen H im m elsb lau  ab. Und wie 
B ehagen  erweckend entsteigt dem einen der S c ho rn ­
steine des P fa r rh auses  die kerzengerade, nach der 
Sonnenseite  hin röthlich schimmernde Rauchsäule! —  
Schnell nähern w ir  u n s  dem trau ten, von weihnacht­
lichem N im b u s  umgebenen D ahe im . D e n n  das von 
der Kälte und den: Verlangen nach seinem S ta l l e  
getriebene alte junge P ferd  greift gewaltig au s  aus 
dem knirrschenden Schnee und wird überdieß von der 
J u n g fe r  fortwährend angespornt m it seltsamen, unsre 
Lachmuskeln reizenden Ausrufungen.

Nach der F a h r t  in der frischen, belebenden Kälte 
um fäng t  u n s  gar behaglich die W ä rm e  des festlichen 
H auses, über dessen R ä u m e  sich bereits die Schatten 
der Abenddämmerung zu lagern beginnen. Auf unsre 
B i t te  setzt sich die M u t te r  an'S Fortep iano, um  u n s



ihre altmodischen, so sehr in's Ohr fallenden Stiicke 
vorzuspielen, wir aber legen das Ohr an den Reso­
nanzboden, da wir die große Entdeckung gemacht haben, 
daß jedes Tonstück durch diesen stärkeren Eindruck auf's 
Trommelfell bedeutend an cfsectvollcr Wirkung ge­
winne. Endlich erhebt sich die Mutter, nimmt uns 
unter ihre Arme und beginnt einen Rundgang um 
den Weiynachtsbaum, der vom Hellen Mondlichte be­
schienen, seinen Schatten auf die gegenüberliegende 
Wand wirst. Ans unsere Bitte erzählt sie uns einiges 
aus ihrer Kindheit im Vatcrhanse zu Marien-Mag- 
dalcncu in Estland. Manches ist uns schon bekannt, 
aber in jenem genügsamen Alter behält auch das Be­
kannte seinen Reiz, wenn es, anschaulich und span­
nend erzählt, die Phantasie in Anspruch nimmt. Wie 
oft z. B. vernahmen wir mit immer sich gleich blei­
bendem Interesse die Geschichte von ihres Vaters 
zahmen Bären, der frei im Hause umherging und vor 
seinem Belte schlief. In  der Thal ein ungewöhnlicher 
Hausgenosse, zumal im friedlichen Pfarrhause, welches 
eines schönen Tages durch ihn in eine solche Angst 
versetzt wurde, daß der Hausherr mit Thränen im 
Auge den Befehl geben mußte, seinem jahrelangen, 
treuen Gefährten das tödtliche Blei in's Herz zu 
senden, um seine einzige, zärtlich geliebte Tochter vor 
einer zweiten Umarmung von Seiten der in Wuth 
geratheuen Bestie zu bewahren.



Unterdeß ist der Abend angebrochen. Lichte mit 
festlichen Papiermanschetten werden angezündet, im 
Saale die altmodischen Palmenleuchtcr. Die erwach­
senen Hausgenossen versammeln sich zur gemeinschaft­
lichen Lectiire eines der beiden damals beliebten Schrift­
steller. Der eine derselben war Jean Paul. „Der 
Farbenglanz und Duft seiner reichen Phantasie, die 
bilderreiche Gefühlssprachc, zwischen deren Blüten der 
Witz als funkelnde Thränenpcrle schimmert, das Un­
schuldige, Herzliche, Sehnsuchtsvolle, Wehmüthige 
seiner Schilderungen, durchsprüht von den geistreichsten 
Gedanken" sprach die damaligen Zeitgenossen sehr an, 
da sie sich gern dem Gegensätze der Wehmuth und 
der Heiterkeit Hingaben. Ja selbst das Dunkle und 
Ahnungsreiche in Jean Paul'S Schriften übte aus die 
damalige Zeitrichtung einen großen Reiz aus. Was 
nun aber seine wunderliche Schreibart, „die schwer­
fällige, gezwungene, sprungweise fortschreitende Dar­
stellung, das unpoetische Durcheinander", anlangt, so 
stieß man sich um so weniger au derselben, als der 
ästhetische Geschmack, der Sinn für Ordnung und 
Form weniger ausgebildct war. Daß cs übrigens 
auch in Deutschland eine Zeit gab, in welcher Jean 
Paul, dieser „Leviathan an Humor und Sentimen­
talität" allgemeinen Anklang fand, bezeugt Vilmar: 
„Manche unserer altern Zeitgenossen verdanken es 
Jean Paul noch heute mit tiefer Bewegung, daß sie 
von der Fieberhitze und Fieberkälte des revolutionären



Treibens jener Zeit an Jean Paul's milder Wärme 
genesen, daß sie von Jean Paul geret tet  worden 
sind; die deutsche Herzlichkeit und Innigkeit, die deutsche 
Herzcnsuuschuld und die deutsche treue Liebe hat sich 
beinahe ein halbes Mcnschcualter lang allein zu Jean 
Paul geflüchtet." — „Und das Lachen und Weinen 
in einem Zuge, wozu uns Jean Paul so oft hinriß, 
dieses so ganz eigene Jugendvermögcn, war nicht der 
geringste Reiz, den wir in seinen Schriften suchten; 
bei vielen hat der ganz materielle Stachel der Neu­
gier, den Näthseln, welche der Dichter uns anfgiebt, 
nachzugehen und ihre Losung zu versuchen, einen sehr 
bedeutenden Theil an dein Wohlgefallen, welches sie 
für Jean Paul's Werke bewahrten." —

Der andere damals beliebte Schriftsteller war 
Matthias Claudius, der schlichte, fromme Mann, der 
in patriarchalischer Einfachheit, in kunstloser Form und 
aus kindlich frohem Herzen Zum Volke saug. Christus 
war ihm eine „heilige Gestalt, die dem armen Pilger 
wie ein Stern in der Nacht ausgeht", die Natur 
„eine Glocke, die ihn immerdar zur Andacht rief", er 
selbst, „ein Heller, reiner Kieselstein, an dem der schöne 
Himmel und die schöne Erde und die heilige Religion 
anschlagen, daß Funken hcrausfliegen, Funken, die in's 
Herz cinschlagcn und dessen Silbersaiten rühren."

Das Gemeinsame dieser beiden damals beliebten, 
auch im alten Pfarrhause viel gelesenen Schriftsteller 
ist die humoristische Ader und der Sinn für das



Idyllische, das Unterscheidende hingegen, daß dem 
Verfasser des Wandsbecker Boten zwar Jean Paul's 
Phantasiereichthum fehlt, aber auch dessen Sentimen­
talität fremd ist. — In  dieser letzten Beziehung äußert 
sich Claudius, „der eine kerngesunde Natur war und 
alles Kranke, Uebertriebene, Unwahre verabscheute", 
also: „Du hast Necht, Vetter, es wird in diesen 
Jahren mit Empfindungen und Rührungen ein Unfug 
getrieben, daß sich ein ehrlicher Kerl fast schämen muß, 
gerührt zu sein." Einen nicht minder durchgreifenden 
Gegensatz bildet der religiöse Standpunkt der beiden 
Schriftsteller, sofern Claudius auf biblischen Grunde 
stehend, zu den einsamen Sternen am dunkeln Himmel 
gehörte, welche auf den Morgen einer bessern Zeit 
vertrösteten, zu den wenigen geistlichen Helden, welche 
gegen den Strom des Weltgeistes zu schwimmen sich 
erkühnten. „Wie ein Kind seines geliebten Vaters 
Namen nennt, so hat er den Namen seines Erlösers 
freudig bekannt und hoch gepriesen in einer Zeit, wo 
„die Weisen nach dem Fleisch, die Edlen und Ge-

*) Und doch stcmden die damaligen Rationalisten auch in 
unseren Landen in religiöser und sittlicher Bcziedung viel höher 
als die jetzigen Materialisten. Jene glaubten doch wenigstens 
an einen persönlichen Gott und ein Jenseits und bestrebten sich 
aufrichtig eines sittlichen Wandels. Es genügt, nur einen 
ehrenwerthen Repräsentanten jener Richtung aus unserer baltischen 
Vergangenheit zu nennen: den Uvländischen Gcneralsuperinten- 
denten Sonntag. Und die Materialisten der Jetztzeit?--------



waltigen" mit wenigen Ausnahmen dieses Namens 
lachten. In  traulich-schelmischem Humor und in hei­
ligem Ernst hat er vernichtende Keulenschläge auf 
die Gerüste des Rationalismus *) geführt und 
vielen zaghaften und bangen und vielen kindlich 
sehnenden Herzen ist er ein Mann des Segens 
gewesen." Freilich die religiöse Seite in Claudius 
war es weniger, welche in jener Zeit ihm so viele 
Verehrer unter uns zuführte, als zunächst wenigstens 
die humoristische und idyllische Ader. Denn jene Zeit 
hatte im Ganzen „wenig Sinn für den goldenen 
Faden, der sich durch all' dies kleine und anmuthige 
Gewirr von Versen und Prosa hindurchschlingt; man 
suchte nicht das ewige Thcil heraus, sondern erhob 
die bunten und ergötzlichen Arabesken der Einkleidung 
weit über ihren wirklichen Werth." Und dennoch mag 
Claudius, den Kurtz, der Kircheuhistoriker, „einen 
ächten Sohn Luthers", gleich Hamann, nennt, auch 
in unfern baltischen Landen so manchem ein Wegweiser 
zu Christo gewesen sein, namentlich in den fünf letzten 
Theilen seines Wandsbecker Boten, in denen der Scherz 
vor dem Ernste zurücktritt, in denen er immer ein­
dringlicher und entschiedener auf das Eine, was noth 
ist, in herzgewinnender Weise hinweist.

Beiläufig hier noch der Hinweis auf eine damalige 
baltische Eigenthümlichkeit, welche sich cincstheils aus 
dem kindlich genügsamen Sinne, anderntheils aus dem 
Mangel an anregenden periodischen Zeitschriften er-



klärt. Gleichwie Kinder eine sie ansprechende Geschichte 
oder ein Mährchen immer wieder hören und lesen 
können, ohne daß das bereits Bekannte seinen Reiz 
einbüßt, so pflegte man damals an den langen Hcrbst- 
und Winterabenden, wenn „um des Lichts gescll'ge 
Flamme sammeln sich die Hausbewohner", gewisse 
Lieblingsbücher des Hauses immer wieder zur Hand 
zu nehmen und hatte beim gemeinschaftlichen Lesen die 
Empfindung, als sei in den Familienkreis plötzlich ein 
alter, lieber Hausfreund cingetreten. In  der Jetztzeit 
durfte sich wohl nur ausnahmsweise jemand finden, 
der die Neigung verspürte, ein ihm bereits bekanntes 
Buch nochmals zu lesen, da der Reiz der Neuheit 
fehlt, auf den es den meisten Lesern ankommt. — 
Außer Jean Paul und Claudius gehörte auch Hebel 
mit seinen launigen Erzählungen zu den damaligen 
Hausfreunden.

Doch zurück in's alte Pfarrhaus. Zur gemein­
schaftlichen Lcctüre haben sich die erwachsenen Kinder 
um die Mutter gcschaart. Der Vater schreibt emsig 
an der Predigt zum zweiten Feiertage. Das weibliche 
Hausgesinde knackt vor dem Feuerherde Nüsse oder 
liest aus dem Gesangbuche in einförmig wehmüthigem 
Ton. Wir Knaben erhalten von der Mutter Pfeffer­
nüsse unv begeben nns mit der Jungfer in ein Zim­
mer, in dem, wie man bei uns provinzialistisch zu 
sagen pflegt, „der Ofen brennt". Nachdem wir unfern 
niedrigen Kindertisch in den freundlich warmen Schein



des lau t  prasselnden F euers  geschoben und daS T a l g ­
licht auSgclöscht, um  ein magisches Halbdunkel zu 
bewirken, beginnen w ir  en u-oi» H a u s b ra n d  zu spielen. 
D a s  Verlangen nach dem G ew inn  der durch ihren 
süßen D u f t  den G aum en  noch mehr reizenden Pfeffer­
nüsse steigert sich immer mehr, so daß die Spielenden  
in ihrem Eifer nicht bemerken, wie sich allmälig über 
die glühenden Kohlen eine Aschendecke leg t ,  welche 
d a s  Erkennen der einzelnen Karten erschwert. B e i  der 
Beendigung des S p ie le s  ergiebt es sich, daß der arglose 
jüngere Knabe und die, wie m an  in Livland zu sagen 
pflegt, „bei Altlicht geborene" J u n g fe r  fast um  alle 
ihre Pfeffernüsse gekommen sind, in Folge dessen sie 
sich in einer keineswegs weihnachtlich festlichen S t i m ­
mung befinden. U m  sie für ihren herben Verlust zu 
entschädigen, erklärt der ältere Knabe sich bereit, ihnen 
vor dem ausgebrannten  O fe n  im dunkeln Z im m er 
zwei hübsche und aus ausdrückliches Verlangen  „wahre" 
Geschichten zu erzählen. E s  hat fü r  den Erzähler 
einen gewissen Reiz, durch möglichst spannende, G ruse ln  
erregende Weise seinen ohnehin gar furchtsamen B r u ­
der in eine sich steigernde Aufregung zu versetzen, so 
daß derselbe sich immer näher ihm anschmiegt und 
schließlich m it  unsicherer S t im m e  seinen Entschluß 
kund thut, das  völlig dunkle, ihm unheimliche Z im m er 
verlassen zuwotten. D ie  J u n g fe r ,  welche sich von der g rau ­
enhaften Räubcrgeschichte von Ninaldo R inald in i  sehr 
befriedigt fühlt, erklärt mit komischem Ernste die andere



Geschichte, ein Mährchen von Musäus, für eine„ arge Lü- 
gengeschichte", ja sic fügt mit unverkennbarer Empfind­
lichkeit die Bemerkung hinzu, der Erzähler müsse sie 
für eine rechte GanS halten, daß er eS wage, eine 
so aller Erfahrung und allen Naturgesetzen hohn- 
sprechende Geschichte ihr als eine wahre aufbürden zu 
wollen. Für die Zukunft verbäte sie sich das, da sie 
kein Kind mehr sei. Vergeblich sind alle Versiche­
rungen seinerseits, die Geschichte habe sich wirklich 
einmal ganz so zugetragen in einem fernen, warmen 
Lande, wo es laut einem glaubwürdigen Reisenden 
von Feen, Wassernixen und Berggeistern geradezu 
wimmele, während unser baltischer Norden ihnen 
durchaus nicht behage.

W ir begeben uns in den Kreis der Erwachsenen, 
welche nach Beendigung ihrer Lectüre über einzelne 
geistvolle Sentenzen des Verfassers ihre Gedanken 
austauschen. Leise eintrctcnd setzen wir uns in einer 
Ecke still nieder, um etliche für das kindliche Ver- 
ständniß sich eignende Brocken zu erhaschen. Es geht 
uns aber genau wie jenem Esten, welcher auf die 
Frage seines Pastors, wie ihm denn das zum Lesen 
geliehene (sehr unpopulär geschriebene) Buch zugesagt 
habe, die Antwort gab in der dem Volke cigenthüm- 
lichen bildlichen Redeweise: es sei zwar reines Estnisch, 
aber dennoch ganz unverständlich. Es komme ihm 
das Buch vor, wie ein Vogel, der so hoch fliege, 
daß man nicht zu unterscheiden vermöge, ob Taube



oder Habicht, nur so viel sehe man, daß es ein 
Vogel sei.

Die Mutter schlägt zur Abwechslung gesellschaft­
liche Spiele vor, welche entweder körperliche Bewegung 
erfordern, als Schuster zu Haus, Habicht und Henne, 
Katz und Maus, Klumpsack, Ringspicl re. oder eine 
Verstandcsübuug gewähren, als Wo, wie und warum, 
Advokatcnspiel, Portrait und Unterschriftrc. Wir jüngsten 
Kinder jubeln über die Herablassung, mit uns spielen 
zu wollen. Die fröhlichen Stimmen locken den Vater 
aus seiner Kammer. Er erscheint auf der THUr- 
schwclle in seinem langen, bläulich grauen Hansrocke 
von schlichtem schwedischen Lein. Die lange Gänse­
feder im Munde haltend, blickt er mit freundlichem 
Lächeln auf die spielende Gruppe und verfügt sich 
wieder eiligen Schrittes an seine unterbrochene Arbeit.

4. Ein Familienfest.

Lieber Andres, ftyre fleißig alle Fest­
tage und heilige Abende, bis der rechte 
heilige Abend anbricht.

C l a u d i u s .

Der Morgen des zweiten Weihnachtsfeiertages 
bricht an. Alle Hausgenossen haben sich früher denn 
sonst von ihren Lagern erhoben, da es die Feier des 
größten Familienfestes gilt. Jedes der Kinder erscheint



vor der Mutter mit einem Geburtstagsgeschenk, wir 
Knaben mit eignen Zeichnungen und auswendig ge­
lernten Gesangbnchsverscn. Die Mutter ist bei diesem 
Morgcngruß sichtlich bewegt, küßt ihre Kindcrschaar 
nach der Reihenfolge im Alter und spricht ihren Dank 
gegen den barmherzigen Gott aus, der sie trotz ihrer 
zarten Lcibeskonstitution abermals ein Jahr ihrem 
Gatten und ihren Kindern erhalten habe. Der ganze 
Familienkreis begiebt sich in den Saal und stimmt 
unter Klavierbegleitung eins von den Lieblingsliedcrn 
der Mutter an: Paul Gcrhard's Befiehl du deine 
Wege".

Der Vormittag gleicht dem gestrigen, auch darin, 
daß während der langen, von der Mutter vorgelcsenen 
Predigt des einen Knaben Blick wieder aus dem 
WeihnachtSbaum in der Mitte des Zimmers weilt 
oder verstohlen hinausschweift aus die Vögel unter 
dem Fenster, die Pferde an der Kirchenmauer und den 
vorbcihumpelnden Friedensrichter.

Auf der Mittagstafel paradirt vor jedem Gedeck 
ein verheißungsvolles Spitzglas, eine nur an diesem 
Tage wiederkchrcnde Erscheinung. Von der Mitte 
der Tafel winken die gelbbraunen Hirschhörner, deren 
süßer Dust nicht wenig den kindlichen Gaumen reizt. 
Was aber diesem Mittagsmahlc, ja dem ganzen Tage 
in unfern Augen einen besondern Glorienschein verlieh, 
das waren ein altmodischer, ausgeschweifter Porcellan- 
tellcr mit farbigem Conditorconfect und eine Flasche



Wein, eine Auszeichnung, welche sich der Hausherr 
nur einmal jährlich erlaudte, zu Ehren der Mutter 
des Hauses.

Die Feier der Familienfeste lammt in unserer 
nüchtern prosaischen Zeit allmälig ganz ab. Wo man 
sie noch zu begehen pflegt, haben sie einen kühlen 
Anstrich, wo man sie aber nicht mehr feiert, da ge­
schieht es wohl, daß im Verlaufe des Tages ein 
Familicnglied so ganz beiläufig und trocken die Be­
merkung macht: wißt ihr auch, daß heute A'S oder 
B 's Geburtstag ist? worauf ein ziemlich gleichgülti­
ges „So" erfolgt und damit ist die ganze Angelegen­
heit abgemacht. Höchstens thnt jemand die Frage: 
sag mir doch, wie alt wirst du denn eigentlich heute? — 
Nur in wenigen Häusern wird noch zähe fcstgehalten 
an der alten baltischen Weise der Feier, welche sich 
auch dem zufällig eintretendeu Gast sofort bemerkbar 
machte. Schon am Vorabend wurden Vorbereitungen 
zur würdigen Feier getroffen mit Festgebäckniß und 
Anfertigung von Kränzen oder gar Guirlandcn, im 
Frühling und Sommer aus Blumen, im Spätherbst 
aus Strickbeerblüttern, im Winter aus Immergrün. 
Und das geschah gar heimlich und still vergnügt. 
Denn auf die Ueberraschung kam's am meisten an. 
Der Geburtstagstisch aber mit seinen freundlichen 
Liebesgaben blieb mindestens den halben Tag über 
stehen. Auch das Hausgesinde mußte Theil nehmen 
an dem Familienfeste, erhielt Festessen und stimmte



vor Freuden mit gellender Stimme an: Nun danket 
alle Gott. Die jüngsten Kinder hatten einen schul­
freien Tag. Die Stimmung aller Hausgenossen war 
eine wohlwollend heitere, ja ein eigenthümlicher Fest­
duft durchzog das ganze Haus, etwa wie er uns so 
wohlthuend in Voßens „siebcuzigjährigeu Geburtstag" 
auheimelt. Ucbrigens herrschte diese Neigung für 
Familienfeste nicht etwa nur in unserm lieben balti­
schen Lande, wie aus einer Epistel des alten Clau­
dius an seinen Vetter Andres hervorgeht, in der es 
heißt: „Hab' eine neue Erfindung gemacht, Andres, 
und soll dir hier so warm mitgetheilt werden. Du 
weißt, daß in jeder gut eingerichteten Haushaltung 
kein Festtag ungeseiert gelassen wird, und daß ein 
Hausvater zulangt, wenn er auf eine gute Art und 
mit einigem Schein des Rechtes einen neuen an sich 
bringen kann. So haben wir beide, außer den res- 
pcctiven Geburts- und Namenstagen, schon verschiedene 
andere Festtage an unfern Höfen „eingeführt, als daS 
Kuospeusest, der Maymorgen re." Und nun vermeldet 
er in seiner launigen Weise die Erfindung eines ganz 
neuen Festes, „des Herbstling" und dessen cigcuthüm- 
liche Feier und schließt: „Lebe wohl, lieber Andres, 
und seire fleißig alle Festtage und heilige Abende, 
bis der rechte heilige Abend anbricht." Und nun 
hierzu das urgcmüthliche Familienbild von Chodowickis 
Meisterhand: vor dem alterthümlichen Ofen steht die 
Hausfrau in gebückter Stellung, um die gebratenen



Aepfel heraus zu nehmen, aber freundlich blickt sie 
seitwärts zu den begehrlich herzudräugenden Kindern, 
und mahnt zur Geduld. Auch der Säugling auf 
dem Arme des Vaters streckt das Händchen aus, der 
älteste Bursche aber tritt eben erst herein. Durch die 
geöffnete HauSthür sieht man die ersten Schneeflocken 
des Herbstes senkrecht herabsallen. Noch den Hut auf 
dem Haupte streckt auch der Hereintrctende die be­
handschuhte Rechte nach den duftenden ersten Aepfeln 
aus. Man mag das Auge nicht abwcnden von diesem 
gemiithlichcn Familicnbilde. Welch ein Gegensatz 
zwischen den Familienfesten der alten guten Zeit und 
unfern jetzigen, über den Familienkreis weit hinaus- 
gchcnden, mehr der Oefseutlichkeit zugewaudten groß­
artigen Jubiläumsfeiern. Wie viel des Pathetischen, 
Ostentativen, Umvahrcu, Förmlichen, Ucbcrladenen fin­
det sich bei solchen Gelegenheiten! In  Folge dessen 
legte sich am Abende des großen Tages so mancher 
des Trubels Ungewohnte, dcmllthige, wahrheitsliebende 
Jubilar mit der wohlthucndcu Aussicht nieder, daß 
zwischen der glücklich überwundenen Jubelfeier und 
der nächsten ein Zeitraum von gerade einem viertel 
Jahrhundert liege, gleich einer sichern Schutzmauer. 
Doch wenden wir uns ab vom Jubilar zu den Ju- 
bilirenden. Die Neigung für Jubelfeste und Denkmäler 
ist eine charakteristisches Zeichen unserer Zeit. Zur Sucht 
ausgeartet, hat sie ihre bedenkliche Seite. Das „Cbcnezer" 
Samuels mit seiner Erklärung: „ B i s  hi eh er hat



der H e rr  geholfen", war ein rechtes Denkmal, ein 
rechtes Jubiläum, ohne Menschenvcrhcrrlichung. 
Doch soll hiermit keineswegs der Stab über unsre 
Jubelfeier überhaupt gebrochen werden. Noch in lieb­
licher Erinnerung stehen ihm, der dieses schreibt, ein 
paar Jubelfeste, auf denen in jeder Beziehung das 
rechte Maaß cingehalteu wurde, und weder die wahre 
Weihe noch der frische, freie, fröhliche Ton fehlte. 
Freilich wird mancher Leser jenem Juden znstimmen, 
der da sagte: „de Geschmäcker sind verschieden," oder 
jenem gelehrten Küster: „cle ^usiibu« non esl «lls-
p M a n lib iis ."  —

Am Nachmittag findet deutscher Gottesdienst statt, 
zu dem sich die Arrendatorcu und Disponenten der 
11 Güter des Kirchspiels sammt ihren Familien im 
Psarrhause versammeln. Auf der Anhöhe des Pasto­
rates steht der alte Glöckner und lauscht gespannt 
auf herannahcndes Schellen- und Glockengctön. Kaum 
hat er an der Farbe der Pferde die sich Nähernden 
erkannt, da eilt er mit wichtiger Amtsmiene in's 
Pfarrhaus und ruft: die K . .  scheu, die B..schen 
kommen. —  Allmälig füllt sich der Saal mit den 
Herren, das anstoßende Speisezimmer mit den Frauen. 
Nachdem die erstern die unvermeidliche Einleitung mit 
dem Befinden und Wetter gemacht, stopft sich jeder 
seinen silberbcschlagenen Meerschaumkopf") aus dem

*) Damals befand sich in dem Zimmer fast jedes Haus­
herrn ein kleiner Ecktisch, besetzt mit vielen Pfeifen, welche sich



Blechkasten mit „Petum o p t i mum subter Solem", 
zündet sie mit einem der Fidibusse an, von denen ein 
ganzer Hansen neben dern düster brennenden Talglichte 
liegt und die Unterhaltung kommt einigermaßen in 
Fluß. Das Stubenmädchen in ihrem vollsten Staate 
auf der Brust eine mächtige Silbcrbrese, einem 
flachen, seiner Röhre beraubten Trichter vergleichbar, 
mit eingravirtcn phantastischen Figuren, — präscn- 
tirt den Kaffe, der nach der kalten Fahrt trefflich zn 
mnnden scheint, und seine belebende Wirkung in der 
Unterhaltung bcthätigt.

W ir beiden Knaben beobachteten die Gäste durch

in  vier Arten tlassisiciren ließen: 1) holländische Kalkpfeife, Kopf 
und sehr dünnes Nohr ans einem Stück. 2) Türkische Pfeife, 
Lhonkvpf, langes Weichsel- oder Krcuchornrohr mit Bernstein- 
Mundstück (Staml'ulka). 3) Deutsche Pfeife, Pvreellankopf nebst 
Schwammdose, langes Flexibelrohr mit farbigen Troddeln in der 
Form von Kirschen, Pflaumen oder Weintrauben. <kr Silber- 
beschlagener Meerschanmkops, kurzes, dickes Fleribetrohr, zuweilen 
perlenbenäht. Außerdem befand sich noch auf dem Tische, wenn 
der Hausherr studirt hatte oder, nach dem Ausdruck des Wands- 
bccker Boten, auch „nicht studirt, aber doch auf Unvcrstädtcn 
gewesen", ein breiter, flacher Pfeisenkopf Stamm topf") mit 
zahlreichen eingeschnittenen Namen der Comilitoncn, mehr zur 
Erinnerung, als zum Gebrauche bestimmt. Damals kannte man 
noch nicht in nnserm baltischen Vaterlande die Cigarre, welche 
selbst in Deutschland erst im Jahre 1809 bekannt wurde, als 
ein spanisches Reiterregiment unter dem Marquis Rvmana dort 
eindrang. Wie staunte man damals in  den deutschen Städten, 
wenn die Spanier am dunkeln Abend m it Feuer im Munde 
ihren Einzug hielten.



die halbgeöfnete Thür, können uns aber nicht ent­
schließen einzntreten, nicht unähnlich zween Schinugler- 
bötcn, welche in der Nähe des Landungsplatzes hin
und her laviren aus Scheu vor der am Umfer be­
findlichen Grenzwache. Endlich trifft uns der ent­
schiedene Blick unserer Mutter vom Sopha aus. Er 
genügt. Sofort überwinden wir unsere Blödigkeit,
machen mit Herzklopfen unser unbeholfenes, meist ver­
unglückendes Complimcnt, wobei wir indeß vorsichtiger 
Weise die Augen Niederschlagen, um nicht die nun 
ans uns gerichteten Blicke als eben so viele blendende 
Lichtstrahlen zu empfinden. Das erhebende Bewußt­
sein unserer heroischen Selbstüberwindung verleiht 
uns den Muth, dem Kreise uns zu nähern, um 
mit Genuß so manchen schmackhaften Brocken aus 
der lebhaften Unterhaltung zu erhaschen. Finden 
sich doch in der zahlreichen Versammlung Originale, 
wie man sie jetzt nur noch aus der Tradition kennt. 
Da steht z. B. Herr O, ein Mann von langer Statur, 
etwas steifer Haltung, im mit Messingknöpfen ver­
sehenen hellgrauen Frack, von derselben Farbe die 
Beinkleider, auf denen unterhalb der geblümten Weste 
ein dicker Bündel Uhrbreloques^) bei jeder Bewegung 
deö Körpers tänzelt und klimpert. Auf dem wetter­
gebräunten Gesicht spiegelt sich treuherzige Gerad­
heit, das Auge hat jenen starreu Blick, wie er leiden­
schaftlichen Waidmännern eigen zu sein pflegt.

*) Damals gebräuchliche Uhrauhangstl, bestehend aus Kar­
neolen, Petschaften, Schatullcnschlüsseln, je zahlreicher, desto besser.



D e r  H ausherr  richtet an ihn die F ra ge:  w ohin  
sein Principa l ,  Herr von N .  gereist sei?  —  Herr O .  
legt die S t i r n  in bedeutsame Falten, thut einen mäch­
tigen Z u g  a us  seiner Pfe ife  und antwortet dann lang ­
sam mit bedächtigem Ernst: „ J a  —  Herr Pastor,  —  
das laß ich ungesagt, —  w a r  cs nu —  nach Deutsch­
land —  oder —  Afrika, —  eins von die beide Länder 
w ar cs immer." —  M a n  bedenke überdieß, das  da­
m a ls  noch kein D a m p fro ß  die Entfernungen kürzte.

D i e  Zeitung  la s  Herr O .  grundsätzlich nicht. E r  
hielt sic für eine der unnützesten Erfindungen des  
menschlichen Geistes,  „denn", —  sagte er, „ w a s  geht  
das  unser einen an, w a s  man anderortcn macht." —  
Z a  er stellte sogar in B eziehung auf die Erfindung  
Guttenbergs  es noch sehr in Frage, ob sie der mensch­
lichen Gesellschaft überhaupt einen wesentlichen G e w in n  
gebracht habe. N u r  ein Buch fand Gnade vor seinen 
Augen: —  der Kalender, „denn", sagte er, „wotcn  
kann man sonsten wissen, wenn wieder ein neu J a h r  
anfängt, oder wenn gut iS, Ader zu lassen, oder wenn  
A lt-  und Nculicht kommt, oder wenn Michälimarcht  
i s ."  —

E in es  T a g e s ,  a l s  Herr O .  gerade auf dem P a ­
storate zum Besuch w a r ,  langte die Kirchspielspost­
tasche an. W ie  jeder „Landsche" a u s  eigener Erfahrung  
weiß, bringt die Ankunft „des Postkerls" stets eine 
angenehm erregende Unterbrechung in das  ländliche 
S t i l l leb en  durch die Hoffnung aus B r ie fe  und die
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Zeitung, in welche letztere einen wenn auch nur 
flüchtigen Blick zu thun, der Hausherr sich kaum ent­
halten kann. Auch der im alten Pfarrhause schaute 
bei Ankunft der dörptschen (Schünmannscheu) Zeitung 
in sie hinein und rief: „Stellen sie sich vor, Herr O, 
wir haben nächstens einen Zusammenstoß der Erde 
mit einem Kometen zu erwarten!" — „Was! — 
DaS is jo schrecklich," ruft Herr O. aus in einer 
mit seinem sonstigem Glcichmuth seltsam kontrastiren- 
Len Erregung. „Wie meinen sie das? — warum 
erschrecken sie so?" — „Nu! — wie leicht kann nich 
bei diese Katarstrophe die Erde nach Italien geschleu­
dert werden, wo der eckligc Vesuv iS, — das kann 
einen doch nich egal sein!" — Eine solch ungewöhn­
liche Anschauung war selbst für uns Knaben zu viel 
und versetzte uns in große Heiterkeit, der wir selbst­
verständlich erst nach Erreichung des entlegensten Zim­
mers einen entsprechenden Ausdruck gaben. Doch zur 
Steuer der Wahrheit hier die Bemerkung, daß die 
ändern Herren im Kirchspiel über dem Bildungsniveau 
des Herr O standen, wenigstens kann versichert wer­
den, daß keiner derselben nach seiner geographischen 
Anschauung die Schleuderung der Erde nach Italien, 
insbesondere in die Nähe des „ekligen Vesuvs" für 
möglich gehalten hätte.

Was nun aber die Kometenfurcht des Mannes 
anbetrifft, so bitte ich dich, freundlicher Leser, nicht 
seiner zu spotten, sondern dich lieber dessen zu erinnern,



w a s  du selbst anno domim 1 8 7 2  erlebt hast. M i t  
welch angstvoller S p a n n u n g  sah m an hie u n d  da 
in S ü d e u ro p a  dem 12. August entgegen! Betheiligte 
m an  sich nicht an Proccssionen, um der schrecklichen 
Katastrophe des W eltun te rgangs  durch den Kometen 
vorznbcugen? —  J a ,  wirst du antworten, jene Leute 
gehörten einer Cvnsession an, deren Pfaffen  von jeher 
ihre Heerdcn in den Fesseln der Geisteöfinsterniß zu er­
halten hcmnht waren. —  G u t !  —  S o  folge mir 
denn in ein öselsches Pas tora t ,  auf dem sogenannte 
Kirchspielsarbeiter ein neues W ohnhausdach deckten. 
E in  feines O h r ,  das  gern das  Volk belauscht, um 
volköthümliche Redensarten  zu erhaschen, nach V a te r  
Luthers R a t h :  „dem gemeinen M a n n  auf das  M a u l  
zu sehen, wie er redet," — vernahm durch ein offen- 
stehendes Fenster eine Unterhaltung, die sich um daS 
Vergebliche dieser Arbeit am  P fa rrh ause  drehte, da 
ja  am 12. August der W eltuntergang durch den Ko­
meten bevorstche. A ls  einer der Arbeiter aber seinen 
Zweifel aussprach, entgegnete ein anderer: die Sache 
stehe fest, der S ta d tp as to r  habe von der Kanzel sie 
bestätigt. —  J a ,  wirst du mir erwiedcrn: d a s  Volk 
ha t  stets ein zugänglicheres O h r  für die Lüge, a ls  
die W ahrhei t .  Uebrigens waren es ja auch B ew ohner  
des „baltischen T h u le ."  —  N un, um dieser verächt­
lichen, schon etliche M a le  vom Festlande her vernom­
menen B enennung  des mir thcner gewordenen E iland s  
reu t  es inich, dich jetzt znm  Sch luß  in eine der 3



festländisch baltischen Metropole führen zu können, 
in welcher, laut dem Berichte der einen dort erschei­
nenden Zeitungen, sich Frauen befanden, welche in 
angstvoller Erwartung dem 12. August entgegen sahen. 
Um so glaubwürdiger dürfte daher auch die auf pri­
vatem Wege erhaltene Kunde sein, daß jene Städte­
rinnen die ganze Nacht vom 11. auf den 12. August 
wachend und in Kleidern zugcbracht, um nicht im 
Schlafe von der gefürchteten Katastrophe überrascht 
zu werden. Und doch erfreuten sie sich zweifelsohne 
einer bessern Schulbildung und lebten 50 Jahre später, 
als Herr O. Hoffentlich wird jetzt deine Beurtheilung 
jenes Mannes milder ausfalleu und um so mehr, 
falls du die Ehre hast, selbst ein Bewohner jener 
festländischen Hauptstadt zu sein und vielleicht gar 
dich rühmen darfst, jene von Kometensurcht erfüllten 
Frauen zu deiner Bekanntschaft oder Verwandlschaft 
zählen zu können. Doch nun noch ein Wort für jene 
„gebildeten" Städterinnen, das geeignet sein dürfte, 
jegliche Furcht vor einem wieder in Aussicht stehenden 
Kometen zu bannen, ein Wort, das vor 50 Jahren 
noch keine Wahrheit war und daher leider jenem 
Herrn O. auch nicht zur Beruhigung diene» konnte. 
Seit Einführung der Eisenbahnen nämlich ist, nach 
dem Ausdruck der „fliegenden B lätter", unser alter 
Erdenball derart mit eisernen Schienen überzogen, 
daß er einen gelinden Puff ebenso gut zu ertragen 
vermag, wie ein irdeuer Kochtopf, den des Draht- 
flechterS Hand mit schützendem Netze versehen hat.



Die Gesellschaft im Pfarrhause begiebt sich zur 
Kirche, vorau der Pastor mit dem schmalen, vom 
Rücken hcrabwallenden „Predigcrmantel". Die kleine, 
schrillende Orgel beginnt mit einem sehr primitiven, 
sich nur durch Länge auszcichnendcn Borspiel. Der 
Küster erhebt seine schmetternde Stimme, welche die 
unbestimmten Baßtöne ans der Herrcnscite wie die 
dünnen, tremulirenden Klänge aus der Frauenscite 
^ertönt. Die Predigt, welche von der Freude der 
Hirten handelt, als sie nun das Kind im Stalle zu 
Bethlehem fanden, ist viel einfacher, als die des Ober- 
hofprcdigers zu Dresden, welche wir am Vormittag 
vernommen, so daß auch wir ihr folgen können und 
zwar ohne den schreckenden Gedanken an die Rechenschaft.

Die ganze Versammlung kehrt auf's Pastorat 
zurück und findet bereits den nach Gelbbrod duften­
den Thectisch festlich gedeckt. Die lebhafter werdende 
Unterhaltung wird im Frauenkrcise mit Geschick und 
Sicherheit von der Hausfrau geleitet, welche alles 
Splitterrichten fern zu halten weiß, eingedenk Vater 
Luthers Mahnung: „den Nächsten zu entschuldigen, 
Gutes von ihm zu reden und alles zum Besten zu 
kehren." Zn dieser Beziehung stand sie in einem grellen 
Gegensatz zu einer Frau im Kirchspiel, welche eine 
auffällige Freude daran hatte, aus dem Privatleben 
ihrer Bekannten skandalöse Geschichtchen zum Besten 
zu geben, wobei sie eine eigcnthümliche Taktik be­
folgte. Beabsichtigte sic nämlich eine ihrer Geschichten



von Stapel laufen zu lassen, so pflegte sie zuerst die 
Neugier des Zuhörers durch hingeworfene Bemerkun­
gen zu reizen. Biß der Zuhörer an den ausgewor­
fenen Angelhaken an, so gab sie noch keineswegs ihre 
Geschichte zum Besten, sondern sie wehrte sich gleich­
sam gegen den Wunsch des Zuhörers um nähern 
Ausschluß, indem sie in heuchlerischer Weise tief aus­
seufzte, als traure sie über den tiefen Fall ihres 
Nächsten, als sei cs ihr schwer, davon zu reden. 
Auch Bibelsprüche standen ihr dann stets zn Gebote. 
Befand sie sich nun zu Gast auf dem Pastorate, so 
mußte sic ihrer Neigung in Gegenwart der Hausfrau 
Gewalt anthnn, entfernte sich aber diese aus einige 
Augenblicke, dann sprengten die hoch aufgedämmten 
Wasser sofort die Schleuse, wie aus nachstehendem Zwie­
gespräch zwischen ihr und der ältesten Tochter des 
Hauses, welche in Abwesenheit der Mutter sofort 
deren Stelle vertrat, zu ersehen ist.

A. Ausseufzcnd: Ach! die arme Demoiselle Z !
B . Wie so? Was ist ihr begegnet?
A. Wissen sie es wirklich noch nicht?
B . Nein! ich habe nichts über sie gehört.
A. Ach! es ist so schrecklich, daß ein Christen- 

mcnsch gar nicht darüber reden möchte.
B . Bitte erzählen sie doch, ich intressire mich 

für das Mädchen.
A. Nun, wenn sie es denn durchaus wissen wollen: 

sie ist tiefsinnig geworden und in einem Walde 
verschwunden.



B. Aber welches war denn die Veranlassung 
zu ihrem Tiefsinn? Und wie konnte sie denn in ei­
nem Walde verschwinden. Bitte, erzählen sie doch!

A. Tief ausseufzcnd und mit salbungsvollen Tone: 
Ach meine Gute, es heißt in der heiligen Schrift: 
du sollst von deinem Nebenmenschen nichts Schlechtes 
reden, ihn entschuldigen und alles zum Vesten kehren.

B . Nun, ich denke, das kann doch niemand dem 
armen Geschöpf als Schuld anrechnen, daß es tief­
sinnig geworden.

A. Neigt sich zu B . und sagt ihr ins Ohr, aber
so laut, daß die übrigen Frauen es hören können:
Das Kind w a r ...................! —

B. Wie? — Das kann ich nicht glauben! Das
ist eine arge Verlüumdung! M ir ist gerade das kind­
lich unschuldsvolle Wesen an ihr wohlthucnd aus­
gefallen.

A. Ach meine Gute, sagen sie das nicht. DaS 
Sprüchwort sagt: stille Wasser sind tief. Ich Hab' 
es ihr längst prophezeit. Sie Hat wohl recht schänd­
lich gehandelt.

Utnd nun wird die nur etwas gehobene Schleuse 
mit einem Ruck ganz aufgezogen, um die ganze skan­
dalöse Geschichte mit allen Details hinabströmcn zu 
lassen. — Doch plötzlich wird sie wieder ganz nieder­
gelassen, denn dort erscheint eben die Hausfrau, 
in deren fciugeschnittenen Gesichtszügen sich nicht 
nur Milde und herzliches Wohlwollen, sondern 
eben so unverkennbar sichere Ruhe und Energie



abspicgeln, so daß ihre Persönlichkeit Sympathie und 
Respekt zugleich einflößt.

Die wohlthuende oder unbehagliche Atmosphürc 
eines Hauses geht vorzugsweise von der Hausfrau 
aus, oder wie es im Nekrologe der Pastorin Hörschcl- 
mann von Emil Sokolovski heißt: „Das Weib ist 
die Seele des Hauses, das sein Gepräge in dem 
Maaße unmittelbarer von dem Charakter der Haus­
frau empfängt, als diese ganz dem Hause, der Mann 
zunächst dem Berufe gehört. Die Frömmigkeit und 
Freundlichkeit, die Treue und Klugheit der Hausfrau 
spiegeln sich im Hausstände rascher und klarer wieder, 
als die des Hausherrn." — Es finden sich aber 
unter den Hausfrauen 2 Ertreme: einerseits sorglose 
Ruhe, welche leicht erkennbare Lücken und Mißstände 
im Hauswesen zur Folge hat, anderseits unruhige 
Vielgeschüftigkcit, Aengstlichkeit, lauge andauernde Un­
sichtbarkeit, unterbrochen durch kurzes, athemloscs 
Auftreten, eine Weise, die dem Gaste die Ruhe be­
nimmt und den peinlichen Eindruck hcrvorbriugt, als 
wollte man Leib und Leben daran setzen, um eine 
Mahlzeit zu Stande zu bringen. In  der golduen 
Mitte steht dle Hausfrau, welche mit einer gewissen 
Sicherheit anftritt und ihre gleichmäßige Ruhe be­
wahrt, als Folge ihrer stetigen Umsicht, mit der sie 
in aller Stille das ganze Hauswesen beherrscht und 
in gleichmäßiger Bewegung zu erhalten weiß, wie 
der Pendclschlag das ganze Getriebe der Uhr. Zu



dieser letzter» A r t  gehörte die H a u s f r a u  im  al ten  
P f ä r r h a u s c .  —  Gleich wie sie iu ih re r  ä u ß e rn  E r ­
scheinung, selbst im  einfachen H ausk le ide ,  stets den 
Eindruck der O r d n u n g  und  S a u b e rk e i t ,  des  Geschmack­
vollen u n d  Gem ttth l ichen  machte, so p rä g te  sie diesen 
S t e m p e l  auch ih re r  lokalen U m g eb u n g  aus. D e n  ein- 
trc tcnden  G a s t  w ehte  der duftige Hauch  der H ä u s ­
lichkeit u nd  Gastlichkeit w o h l th u en d  an .  E s  giebt 
beim E i n t r i t t  kein angenehm er e rw ä rm e n d e s  G e fü h l ,  
a l s  d a s ,  gern  gesehen zu sein. U n d  dieses e r fu hr  
auch die Gesellschaft an  jenem festlichen G e b u r t s t a g e  
der H a u s f r a u ,  vielleicht m i t  A u s n a h m e  des  G a s te s ,  
der  in diesem H au se  seinem M u n d e  einen Z a u m  an- 
zulegcu g enö lh ig t  w a r .

Z u r  Charakteristik  jener a l ten  gu ten  Z e i t  dürf te  
hier  der O r t  sein, einen Blick au f  die G as te  im  All­
gemeinen zu richten. A u ßer  denen, m it  welchen m a n  
a u f  dem F u ß e  des Gegenbesuches stand, gab cs auch 
solche, fü r  welche die B e n e n n u n g  „ p c r c n n i r e n d e "  
oder „ Z u g v ö g e l"  nicht unpassend w ä r e ,  sofern sie 
„ m i t  jedem jun ge n  J a h r ,  sobald  die ersten Lerchen 
schw irr ten ,"  erschienen und  erst Abschied n ah m en ,  
w e n n  die Kraniche „ in  des  S ü d e n s  W ä r m e  z ic h n " :  
ledige oder vcrw it tw ete  T a n te n ,  welche, keinem g ro ßen  
H a u s w e s e n  v ors teh end ,  ohne G e f a h r  dasselbe a u f  
m ehre  M o n a t e  verlassen konnten, ja  im  G cg en th e i l  
durch den W e g fa l l  von A u s g a b e n  ih re  öcononnschcn 
V erh ä l tn isse  verbesserten.



Eine dritte Gattung bildeten die sogenannten 
„Krippenrciter", welche tage- oder wochenlang wei­
lend von Haus zu Hans zogen nach Art der St r i ch­
vögel . Diese harmlose Species ist jetzt mit dem 
bekannten, erst jungst verstorbenen R. völlig erloschen. 
Dieser „letzte seines Stammes" pflegte, wenn er nach 
Ocsel kam, Livland als seine Heimat zu bezeichnen, 
in Livland hingegen Oesel. In  Wirklichkeit aber 
besaß er kein Daheim, überhaupt nichts außer einer 
von 2 frommen Gäulen gezogene Kalesche. DaS 
Zeitalter des Dampfes, der Arbeit und Eile ist kein 
günstiger Boden für solche Pf lanzen und wären es 
auch dornlose Nosen. Wollten wir die erste Gattung 
der Gäste mit dem Namen der „Standvögel" be­
zeichnen, so hätten wir sämmtliche Gäste unter die 
bekannte ornithologische Classifieation gebracht.

Aber auch ganz unbekannte Personen nahmen die 
vielgepriesene baltische Gastlichkeit in Anspruch. Schlech­
tes Wetter, bodenloser Weg, ein zerbrochenes Rad 
oder auch das Verlangen, eine neue Bekanntschaft 
anznknnpscn, führten Gäste ins Haus. Unter diese 
ganz achtbare SpecicS dürfen wir aber nicht die ge­
ringe Anzahl derer bringen, von denen wir jetzt ein 
Exemplar dem geschätzten Leser vorzuführen beabsichtigen.

Eines schönen Tages erschien im alten Pfarrhause 
ein anständig gekleideter Mann, von einer gewissen 
Feinheit des Benehmens, und mit nicht geringer 
Redegewandtheit. Er stellte sich allen Ernstes als



den D ich te r I a c o b i  vor, den persönlichen Freund 
Klopstocks, „des hellblinlcnden Morgensterns der deut­
schen Litcraturcpoche," und bezcichnetc als den Zweck 
seiner Ncise, Land und Leute kennen lernen zu wollen, 
um ein ethnographisches Werk herauszugebcn. Be­
kanntlich fehlt der Name dieses Dichters in keiner 
Literaturgeschichte. Sein Lied: „die Morgensterne 
preisen in hohem Iubelton" hätte nach Vilmars 
Urtheil schon hingercicht, ihm im deutschen Dichter­
walde eine Stätte zu sichern. Auch ist er der Ver­
fasser des damals vielgesungcnen Liedes: „Sagt, wo 
sind die Veilchen hin?" Den ganzen langen Herbst- 
abcnd unterhielt er die lauschende Familie mit seiner 
auserlesenen Bekanntschaft fast aller damals bekannten 
Koryphäen in der Literatur. Schiller und Goethe, 
Claudius und Jean Paul re., sie alle hatten ihm 
sogar etwas zur Erinnerung ins Stammbuch geschrieben. 
Leider war ihm dieser thcurc Schatz auf seiner Reise 
zwischen Memel und Riga verloren gegangen, wie er 
meinte, entwandt. Der Hausherr, hocherfreut den 
Freund des Dichters der Mcssiadc leibhaftig vor sich 
zu sehen, behandelte ihn mit aufrichtiger Hochachtung 
und Zuvorkommenheit und drückte ihm von Zeit zu 
Zeit die Hand mit treuherzig freundlichem Lächeln 
und der Versicherung, es sei ihm dieser Tag einer 
der schönsten seines Lebens. Die schärfer blickende 
Hausfrau hingegen ließ sich nicht durch den rheto­
rischen Speichelfluß des „Dichters" täuschen und



theilte, a l s  der hohe Frem dling sich zur Nachtruhe 
begeben, ihren A rgw ohn  dem G atten  mit, der ent­
rüstet über dieses unwürdige M ißtrauen  seine warme  
Verthcidigung m it der Bemerkung schloß: eine solche 
A nnahm e setze ja eine ganz unerhörte Frechheit von  
S e i l e n  des G a stes  v ora u s .  A m  folgenden T a g e  er­
bat sich der Dichter eine Equipage b is zum nächsten 
G u te  A . ,  so wie den Vorschuß einer namhaften  
S u ln m e  G e ld es ,  welche er sofort nach dem Erscheinen 
seines B u ch es  sammt einem Exemplar desselben mit  
herzlichem D a nk  zurnckerstattcn wolle. M i t  größter 
Bereitwill igkeit ward seine B i t t e  gewährt trotz des 
A brathcns von S e i t e n  der H a u s fr a u .  Auch auf dem 
benachbarten G u te  A. trat er m it  der nämlichen  
Sicherheit  auf, doch hier fand er seinen M a n n .  Herr  
von  B .  w ie s  ihm mit H ohn  die T h ü r .  Alle Nach­
forschungen nach ihm blieben erfo lglos .  E r  w ar  
nach dem estnischen, bildlichen Ausdruck: „verschwun­
den, gleich dem (geschmolzenen) Z in n  in der Asche." 
(K ui tinna tuhka). Nach J a h r  und T a g ,  a ls  an 
einem Herbstabcnd die F am ilie  plaudernd vor dem 
brennenden O fe n  saß, sagte die H a u s fr a u :  „ N u n ,  
E d u ard ,  wirst du es m ir  doch zugeben, daß dein 
Dichter ein frecher B etrü g er  w a r" .  Und wie  lautete 
die A ntw ort  des jedem Argw ohn unzugänglichen  
M a n n e s :  „ D ur ch au s  nicht, Lisette, ich habe über 
diese Sache  uachgedacht. E s  sind drei Fälle  möglich. 
Entweder ist sein Buch noch nicht fertig, denn gut



Ding w ill Weile haben, oder er hat die Anleihe 
vergessen, wie leicht kann einem das passiven, oder 
er ist gestorben und dann ist es ja ganz natürlich, 
daß er kein Lebenszeichen von sich giebt." Von da 
an wurde der Gegenstand nicht mehr berührt.

Hier noch ein Beispiel seiner naiven Arglosigkeit 
der, beiläufig bemerkt, eine ebenso ungewöhnliche rück­
haltslose Offenheit im Verkehre entsprach. M it dem 
Tode der Mutter verschwand nicht nur der Zauber 
des Vaterhauses, die Poesie des warmen gcmüthlichcn 
Familienlebens, gleich dem Farbcnschmclz vom Schmet­
terlingsflügel, sondern auch der geistige Halt, der 
feste Mittelpunkt, an den sich alle Familicnglieder so 
sicher anlehnten, und um so mehr, als ihre energische 
Persönlichkeit zugleich eine so liebereiche war. Das 
monarchische Princip wich dem demokratischen. Na­
mentlich erlaubten sich die altern Kinder manche Ei­
genmächtigkeit dem höchst unpraktischen Vater gegen­
über. Er hielt nur Pferde von brauner Farbe, in 
der Meinung, diese seien die stärksten. Einst bot 
sich die günstige Gelegenheit dar, ein schwaches brau­
nes Pferd gegen ein starkes von schwarzer Farbe 
Umtauschen zu können. Vergeblich wäre es gewesen, 
den Hausherrn zu diesem vortheilhaften Tausch zu 
bewegen. Die Kinder thaten es ohne sein Wissen. 
Monate waren darüber vergangen. Er machte eine 
Fahrt. Mitten im lebhaften Gespräche mit dem ne­
ben ihm Sitzenden hielt er plötzlich inne, rieb sich die



Augen, blickte mit stark vorgcbeugtem Oberkörper un­
verwandt und betroffen auf einen der beiden G äule .  
Endlich hob er a n :  „ S o n d e rb a r ,  wie meine Augen 
schon schwach werden, das linke Deichselpferd kommt 
m ir  ganz pechschwarz vor und ich habe doch lauter 
braune."  Eine peinliche S i tu a t io n  für den Angerede- 
tcn. Doch er half sich sofort. M i t  der H and  auf 
eine zur S e i t e  des W eges sich erhebende Anhöhe 
weisend, fragte er den noch immer starr Hinschauen- 
den: „ S t a n d  hier nicht in grauer Vorzeit eine R i t te r ­
b u r g ? "  —  D ie  seinem O h r e  lieblichen Klänge „graue 
Vorzeit" und „ R it te rbu rg"  entrückten seinen Geist im 
N u  der G egenw art .  D e r  ernste Ausdruck der B e ­
troffenheit wich sofort strahlender Freundlichkeit. D e r  
unverwandt nach vorn gerichtete Blick kehrte sich so­
fo r t  zur S e i te .  D a s  Auge des B r ä u t ig a m s  kann 
nicht zärtlicher auf dem Angesichte der B r a u t  weilen, 
a l s  des A lter thümlers  Blick aus der S t ä t t e  ver­
gangener Herrlichkeit. Und nun folgte die ganze G e ­
schichte der R i t te rbu rg  von ihrer G rü n du n g  „uimo 
«lomiiii" b is  zu ihrer Zerstörung durch die Russen 
oder Polen , Schweden oder D änen .  V on  nun an 
blieb er in dem W a h n  der Besitzer von lauter  b ra u ­
nen P ferden  zu sein.

W a s  aber seine antiquarische Liebhaberei betrifft, 
so beherrschte ihn dieselbe in dem G rade, daß er im 
geselligen Verkehr stets einen Anknüpfungspunkt an 
die liebe „graue Vorzeit" seines V a te r landes  fand,



w a s  manchmal zu eigenthiimlichcn S ccncn  V e ra n ­
lassung gab. E in e s  T a g e s  besuchte u n s  der junge 
P a s to r  L  s  von K  r. I n  freudiger E r ­
regung und in der ihm eigcuthnmlichcn Lebhaftigkeit 
erzählte der so eben in den glücklichen B r ü u t i g a m s -  
stand Getretene die Geschichte seiner Ansprache. M a n  
lauscht ansmerlsam dem sehr gespannt Erzählenden. 
A ls  er nun  an  die S te l le  kommt, wo er die Geliebte 
am frühen M o rg e n  un ter  dein Scha t ten  einer alten 
Linde überrascht, um  den entscheidenden S c h r i t t  zu 
wagen, unterbricht ihn der H a u s h e r r  mit bedeutsamem 
Ausdruck folgendermaßen: „ S te l l e n  sie sich vor,  jene 
alte Linde, unter der sie ihre B r a u t  fanden, stammt 
noch a n s  katholischer Z e i t  und zw ar  a u s  dem 15. 
S ä c u lo .  W ie  die S a g e  geht, ha t  sic der Heermcister 
N N .  nach der denkwürdigen Schlacht bei N N .  eigen­
händig gepflanzt. H aben  sie vielleicht bemerkt, e twa 
1 0 0  S ch r i t te  von der alten Linde entfernt sicht ein 
steinernes, oben e tw as  defcctes Kreuz. D o r t  sollen 
der S a g e  nach die Gebeine des R i t t e r s  von N .  be­
stattet sein, der" re. —  N u r  der, welchem eine lebhafte 
P han tas ie  zu Gebote steht, vermag sich eine V o r ­
stellung zu machen von dem Eindruck dieser hetero­
genen Unterbrechung auf den B r ä u t i g a m  mitten im 
F euer seiner Rede. M a n  sah es dem innerlich tief 
erregten E rzäh ler  an, es w a r  ihm, a l s  hätte ihn 
plötzlich ein eisig kalter W asserstrahl getroffen. E r  
fuhr  zw ar nach dieser antiquarischen Episode wieder



lrche, trockne Weise: wozu doch solch alter Plunder 
aufbewahrt werde. Beispielsweise lasse sich aus dem 
eben vorgezeigten, alten, verrosteten Ritterhelm nicht 
einmal ein Hufeisen anfertigen, ja nicht einmal ein 
Nagel zum Hufeisen. Der Hausherr, welcher bereits 
30 Jahre seine Mußestunden auf die Erforschung der 
Vorzeit seines Vaterlandes verwandt, blickt ihn stau­
nend an und weist auf die Bedeutung der vaterlän­
dischen AlterthumSlunde hin. Allein auf Herr O. 
macht dieser Hinweis ungefähr denselben Eindruck, 
wie ein Schuß mit Erbsen aus den Hautpanzer eines 
Rhinoceros. Denn er wiederholt seine Behauptung: 
das sei doch alles unnützer Plunder, er würde eher 
einen simpeln Lattnagel aufheben, als einen solchen 
nichtsnutzigen Ritterhelm, der sich seiner Unbequem­
lichkeit wegen auch nicht einmal auf einem Spazier­
gange als Hut gebrauchen lasse. Der Hausherr wirft 
einen Blick aufrichtigen Mitleids auf den Unverbesser­
lichen und eilt in sein Kabinett, um einen ändern 
antiquarischen Gegenstand zu holen, der sich aber ebenso 
wenig der Anerkennung von Seiten deö Herrn O. 
erfreut, da er nur für die Korupreise, Pferde und 
das edle Waidwerk lebhaftes Jntresse hegt.*)

*) Die böse Fama wagt in unserer hochgebildeten, nur 
großen Jntercffen zugewandten Zeit die Behauptung: Herr O. 
lebe noch immer fort in einer wenn auch nicht zahlreichen, so 
doch noch immer bemerkbaren geistigen Nachkommenschaft. Schänd­
liche Berläumdung unserer guten neuen Zeit!



in seiner Erzählung fort, doch augenscheinlich um 
mehre Grade in seiner Wärme hcrabgcstimmt.

Nach dieser Abschweifung wolle uns der freund­
liche Leser wieder folgen an den festlichen Thectisch, 
wo wir noch die ganze Gesellschaft in behaglicher 
Nuhe beisammen finden.

Der Hausherr, eines der „damaligen Originale, 
welche unsere alle scharf individuelle Entwicklung ver­
wischende Zeit zu erzeugen nicht mehr im Stande ist," 
im damals üblichen langen Prcdigerrock, noch länger 
als ihn Vater Ulmann trug, in hohen Stieseln, deren 
steife, glänzende, oben mit einer Troddel versehene 
Scheelsten bis au das Knie reichen, mit einem weißen 
das Kinn fast verbergenden Halstuche, verschwindet 
ab und zu, um jedesmal wieder mit irgend einem 
Gegenstände seiner Antiqnitätcnsammlung zurück zu 
kehren. Die Gesellschaft hat ein lebhaftes Intresse 
für diese Neste der Vergangenheit, falls die Menge 
der Ausrufe einen sichern Maaßstab abgeböu sollte, 
was wir indeß etwas bezweifeln möchten nach der 
oftmals gemachten Wahrnehmung, daß, sobald der 
vorgewicsene Gegenstand der grauen Vorzeit dem Ge­
sichtskreise entschwunden, die Unterhaltung sofort wie­
der in das eben verlassene Bette der Gegenwart zu- 
rückkchrt. Nur Herr O., dessen ungewöhnliche geo­
graphische Anschauung w ir kennen zu lernen das 
Vergnügen hatten, ist zu gerade heraus,um eineBcmerkung 
zurückznhalten, deren Eindruck sich noch um ein Be­
deutendes steigert durch die dem Manne eigenthüm-



Der Wunsch nach Gesang wird verlautbart. Die 
Kinder des Hauses geben Solos, Duette und Terzette 
aus der Schöpfung, dem Don Juan, dem Freischütz 
und der Glocke zum Gesten. Darnach singt Herr Engel­
mann zur Guitarre. Alles lauscht bis auf Herrn O., 
der mit gedämpfter Stimme seinem Nachbarn eine 
lebensgefährliche Elen- oder Bärenjagd erzählt.*) 
Wiegt doch dem alten Waidmann ein Ton seines 
Jagdhornes alle Werke von Haydn und Mozart und 
das unharmonische Gekläff seiner Jagdhunde alle 
Symphonien und Sonaten von Bethhoven auf. Ja 
der gute Mann stand noch unter dem musikalischen 
Niveau Seiner Durchlaucht des „alten DessauerS" 
der doch wenigstens eine Melodie gern anstimmte, 
(den sogenannten dcssauer Marsch) nach der er frei­
lich jedes Lied, auch ein geistliches in der Kirche, zu 
singen pflegte. Vielleicht treffen wir den musikalischen

*) Was übrigens jene gesellschaftliche Nücksichtslvsigkeit be­
tr if ft ,  während des Spieles vder Gesanges seiner redseligen 
Zunge freien Lauf zu lassen, so ist cs ja wohl bekannt, daß 
jene Unart, um keinen stärkern Ausdruck zu gebrauchen, — noch 
jetzt nach 50 Jahren immer noch hie und da angetroffcn wird 
und zwar gerade bei solchen, die cs sehr verübeln würden, wenn 
man es wagen wollte, ihnen das Prädieat: „gebildet" abzu- 
sprechcn. Viel weniger bekannt aber dürste es sein, daß schon 
der weise Sirach diese „gebildeten" Leute nicht nur ganz gut 
gekannt hat, sondern auch nicht gerade gar sanft zurecht ge­
wiesen. Denn Kap. 32, Vers 5 u. 6 heißt es bei ihm: „Irre  
die Spielleute nicht. Und wenn man Lieder singet, so wasche 
nicht darein ; und spare deine Weisheit bis M  ändern Zeit."—



Standpunkt des Herrn O., wenn wir ihn gleich 
stellen jener Excellenz (wo? — nomina säm»») welche 
in einem Violonccllconcerte aus die Frage: wie ihr 
das Spiel des Künstlers gefallen? offen und ehrlich 
zur Antwort gab: „ganz gut, aber ein Dudelsack ist 
w ir doch lieber, viel einfacher".

Es werden gesellschaftliche Spiele in Vorschlag 
gebracht. Alt und Jung geht bereitwilligst darauf 
ein mit Ausnahme des Herrn O., den es etwas ver­
drießt, den geduldigen, rücksichtsvollen Zuhörer seiner 
Jagdgeschichtcn einzubüßen. Der Saal hallt wieder 
von dem harmlosen Jubel. Zwischen den einzelnen 
Spielen wischt man sich den perlenden Schweiß von 
der gerötheten Stirn. Zur Erholung wird von den 
altern Söhnen des Hauses, den Studenten, der Vor­
schlag gemacht, nach Musik zu errathen. Sie haben 
sich die sentimentale, affectirtc Demoiscllc*) T., welche 
eine entsetzliche Angst vor Mäusen hat, zum Opfer 
ausersehcn.

')  Die Bezeichnung „Fraulein" kam damals nur dem Adel 
zu. Der Obcrpastor Lenz in Dorpat unterschied bei seinen Pro- 
rlamationen von Brautpaaren streng zwischen: Mademoiselle, 
Demoisellc, Mamsell. Jetzt beanspruchen alle das „Fräulein," 
doch nein! dem Schreiber dieses ist eine rühmliche Ausnahme 
bekannt in einer ländlich freundlichen, baltischen Seestadt. Dort 
wird in einer Familie auf Anordnung des Hausherrn diejenige 
seiner Töchter, die beim Gouvcrnantenexamen Scylla und Cha- 
rvbdis glücklich umschifft hat, F räu l e in  genannt, die ändern, 
als Wesen niederer Art: Mamsel l !  —



Arglos verläßt sie den Saal. Ih r „Ridicüle" 
sammt einer hineingelegten todten Maus wird hinter 
den Wandspiegel gesteckt, doch so, daß ein Zipsel her­
vorragt. Demoiselle T. tritt ein. Auf aller Angesicht 
spiegelt sich gespannte, vergnügliche Erwartung, sie aber, 
im wohlthuenden Bewußtsein, der Gegenstand der all­
gemeinen Aufmerksamkeit zu sein, wendet sich hierhin 
und dorthin. Die Musik schweigt beharrlich. Jetzt 
nähert sie sich dem Wandspiegel. Sofort ertönen
einige aufmunternde Accorde. Sie nimmt vor dem 
Spiegel eine theatralische Stellung an. Die Musik 
verstummt. Sie greift nach dem Strickbeutel. Die 
Accorde ertönen wieder. Freude spiegelt sich in ihrem 
Angesichte. Sie bleibt mit dem Beutel in der er­
hobenen Rechten stehen. Die Musik schweigt. Sie 
öffnet das Schloß. Die Musik wird rauschend. Sie 
thut einen Griff hinein. M it unverkennbarem Schreck 
und lautem Schrei entfällt ihr der Beutel sammt der 
todten Maus. Stürmisches Gelächter. Die Studenten 
eilen mit fingirter Theilnahme auf die Erblaßte zu 
nnd fragen, ob sie Zuckerwasser oder Stinkspiritus 
befehle. Sie verläßt den Saal und wirft sich in ein 
großes Gardinenbctt. Die Hausfrau, welche während 
dieses Schwankes abwesend gewesen, um Honig, Nüsse, 
Pfefferkuchen und Aepfel den Gästen zu bringen, macht 
den Söhnen Vorwürfe, indem sie auf die möglichen 
Folgen des Schrecks hinweist und begiebt sich mit 
ungekünstelter Theilnahme ans Gardinenbett.



Der Herausgeber dieser vor 20 Jahren für die 
Familienchronik verfaßten Skizze hatte seine Be­
denken, ob er diesen Schwank, wie noch manchen 
ändern Zug im Bilde der Weihnachtsfeier auf einem 
livländischen Pastorat, bei der Veröffentlichung stehen 
lassen sollte, da es ihm ja nicht unbekannt sein konnte, 
daß es außer den scharfsichtigen Edelsalken auch noch 
mit ausgezeichnetem Geruchssinn begabte Aasgeier giebt. 
Jndeß die Absicht, ein wahrheitsgetreues Bild der 
alten guten livländischen Zeit mit ihren Licht- und 
Schattenseiten zu liefern, bestimmte ihn schließlich dazu, 
diese Züge stehen zu lassen, damit der livländische 
Geist der Gegenwart sich in seinem Gegensätze desto 
schärfer darin abspiegele. Es dürfte sich wohl jetzt 
kein livländisches Pfarrhaus mehr finden, in welchem 
eine solche Feier des Wcihnachtsfestcs mit Jean Paul­
scher Lectüre, gesellschaftlichen Spielen und Schwänken 
möglich wäre. Der bekannte „livländische Humor" 
und „das koloniale Behagen", nach I .  Eckardts Aus­
druck, oder „der Hang zur Gemächlichkeit" nach HupelS 
Bezeichnung, sind nicht etwa nur in den Pfarr­
häusern dem Ernste und der Arbeit gewichen. Auch 
die gegenwärtigen Eingcpsarrten würden, wir wagen 
cs zu hoffen, — an einer solchen Feier des Christ­
festes im Pfarrhause gerechten Anstoß nehmen. Denn 
selbst in Landhäusern, wo noch, (wie vor 50 Jahren) 
Seneca und Horaz, Schiller und Göthe für größere 
Auctoritäten gelten sollten, als die Zöllner und Fischer 
aus Galiläa, trägt man dem gewaltigen Ernste der



Z ei t  Rechnung, oder wie es jüngst in einem öffent­
lichen, geistvollen V or trage  hieß: „ E s  geht eine ganz 
andere S t r ö m u n g  durch unsere Zeit.  D e r  Ernst des 
wirklichen Lebens belegt fast ausschließlich die S p a n n ­
kraft des Geistes fü r die dringenden Forderungen der 
G egenw art ,  weiset herbe die scharf ausgeprägte  Rich­
tu ng  an, in der sich unser Leben und unsere S tu d ie n  
zu bewegen haben. D ie  Bedürfnisse des T a g e s  tre­
ten gebieterisch an den M a n n  heran und beanspruchen seine 
ungctheiltcn Kräfte, den Bedürfnissen einer noch dumpf 
gährenden Z e i t  zu genügen, in deren dunklem Schooße 
ein Neues nach Ausgestaltung ring t  und kämpft." — 

Nach dieser Gegenüberstellung des Jetzt und 
Einst kehren w ir  wieder zurück ins  alte P f a r r ­
haus ,  wo w ir  die ganze ha rm lo s  heitere Gesellschaft 
bereits bei der Abendmahlzeit antrcffen. Uebrigens 
vernehmen w ir  keineswegs jenes dumpfe Gcschwirre 
von S t im m e n ,  wie das  sonst der F a l l  zu sein pflegt, 
sondern nu r  die S t im m e  eines jungen lebhaften 
M a n n e s ,  der in fließender, ab und zu das  Zwergfell 
der Speisenden in eine wohlthätige Erschütterung ver­
setzender Weise au s  dem unerschöpflichen Füllhorn  
seiner launigen Geschichten eine zum Besten giebt. 
Und w ir  wundern u n s  nicht, daß aller Blicke m it  
dem Ausdruck der S p a n n u n g  und vergnüglichen E r ­
w ar tung  auf ihn gerichtet sind, da eine gut erzählte 
und dazu m it Laune gewürzte Geschichte Kind und 
G re is ,  B a u e r s m a n n  und Professor zu fesseln vermag.



Nach Beendigung der Mahlzeit verbleibt die ganze 
Gesellschaft noch eine gute Weile an der durch Talg­
lichte erleuchteten Tafel und der Hausherr, durch den 
Humor seines Erstgeborenen angeregt, und völlig 
abgezogen von der grauen Nitterzeit, beginnt auf 
allgemeines Verlangen, den „Auszug aus Jena" zu 
erzählen. Daß diesen vielleicht jeder der Anwesenden 
schon kannte und dennoch wieder anzuhören verlangte, 
erklärt sich einestheils aus der damaligen Geniigsam- 
keit, andrerseits aus der Originalität des Erzählers.

Der Rector der Universität zu Jena hatte sich 
sehr willkührliche Eingriffe in die Rechte der Stu­
dentenschaft erlaubt. Sein Haus ward dcmolirt. 
Er selbst rettete sich durch schleunige Flucht. M ilitär 
aus der Residenz des Herzogs, Weimar, requirirt, 
riickte in die Stadt. Die ganze Studentenschaft, 
800 an der Zahl, beschloß sich einer ändern Uni­
versität zuzuwcndcn und verließ die Stadt unter 
Dahl's, irren wir nicht, eines Estländers, Anführung. 
Doch der Verlust für die Einwohnerschaft Jenas 
wäre zu fühlbar gewesen. Der Magistrat sandte 
den Ausziehenden eine Deputation nach. Während 
die Studenten auf freiem Felde bei dem Flecken Nora 
3 Tage lang kampirten, und an langen Tafeln unter 
dem Himmelszelt ihre fröhlichen Mahlzeiten hielten, 
wurden die Verhandlungen mit dem Magistrat fort­
gesetzt und hatten schließlich den Rückzug zur Folge, 
der einem Triumphzuge glich, mit wehenden Fahnen



und seltsamen Kostümen von Seiten der Studenten, 
mit Tücherschwenken und Blumenstreuen von Seiten 
der jenaschen Frauenwelt. Dem Erzähler diente die 
blaue Kaffeeserviette der Mama als Fahne, ein Ritter­
helm als Kopfbedeckung und ein heidnischer Streit-
Hammer als Waffe. Des Alten Augen leuchten in 
der Erinnerung an dieses Iugenderlebniß. Ob sich 
wohl unter alten baltischen Familicnpapieren noch 
eine Abschrift der im imitirten alttestamentlichen S til 
und Ausdruck verfaßten Schilderung jenes Auszugs 
anno 1792 finden mag? —

Anekdoten waren damals eine beliebte Würze des 
geselligen Zusammenseins, und durften ebenso wenig 
fehlen, als die Rosinen und Mandeln auf unserm
baltischen Festgebäckniß. Die Anekdoten des Haus­
herrn im alten Pfarrhause übten aber einen ganz 
eigenthümlichcn Reiz auf die Zuhörerschaft aus durch 
sein unnachahmliches Mienenspiel, so wie durch die 
originelle Weise seines Vortrags. Hier eine von 
den unzähligen, welche ihm von Königsberg und Jena 
her noch in der Erinnerung geblieben waren.

Ein Pfarrer in Thüringen war bereits seit einem 
Jahre durch das Podagra an sein Zimmer gefesselt. 
Eines Abends stürzt der Küster bebend und todten-
bleich ins Zimmer des Pastors und ruft athemlos: 
„Herr Pastor, die Todten stehen eben aus! — Ich 
ging an der Bcinkammer neben der Kirche vorüber 
und hörte es mit meinen eigenen Ohren, wie ihre



Knochen, im m er knick und knack sich zusam m enfügten." —  
Vergeblich ist des P a s to rs  B em ühen, den Küster von 
dem Unsinn seiner B eh aup tu ng  zu M erfü h ren . Schließ­
lich bittet der letztere den P as to r, sich selbst von der 
Thatsache zu überzeugen, indem er sich erbietet, den 
P odagristen  auf seinen starken S ch u ltern  hinzutragen. 
S i e  begeben sich auf den W eg. I n  der N ähe der 
G einkam m er w ird  H a lt  gemacht. S ie  horchen. —  
J a !  ganz vernehmlich ertön t d as unheimliche „Knick­
knack".. D em  P a s to r rieselt es kalt über den Rücken, 
der Küster un ter seiner Last bebt wie E spen laub . 
I n  sich steigernder, fieberhafter E rregung  horchen sie. —  
D a  ertönt plötzlich eine S tim m e  von der B cinkam - 
m er h e r: „hast du ih m ? "  —  „ D a  hast du ih m !"  —  
ru ft der Küster, schleudert seine ehrw ürdige Last zur 
E rde und rast m it W indeseile nach H ause. D e r
P asto r, obgleich sehr unsanft unten angelangt, springt
sofort vor Augst auf und eilt gleichfalls nach H ause. 
H ier berichtet er bleich und bebend der G a ttin  sein 
B cgcgniß . D iese aber macht ihn au f den V erlust 
seines P o d a g ra s  aufmerksam. Jetz t erst betrachtet 
er staunend die geheilten B eine . D em  großen 
Schreck folgt größere Freude. Am folgenden M o r ­
gen erscheint der Küster angstvoll beim P asto r, w ird  
aber von diesem m it den W orten  em pfangen: „du 
hast geholfen, wo kein A rzt m ehr helfen konnte,
nim m  hier diesen B eu te l fü r die erfolgreiche, w enn 
auch unbeabsichtigte K ur."  —  Welche B cw anduiß



aber hatte es m it  dem seltsamen „Knickknack" in der 
E e in kam m er?  —  Z w ei D iebe  hatten sich verabredet 
a u s  des P a s to r s  S t a l l  ein S cha f  zu stehlen. W ä h ­
rend der eine den Eiubuch ausführte ,  hielt der an ­
dere bei der Beiukammer Wache und verkürzte sich 
die Z eit  mit —  Nüsse knacken. —

N u n ,  w ir  überlassen die Entscheidung der M ö g ­
lichkeit einer Heilung des P o d a g ra s  oder überhaupt 
einer Krankheit durch Schreck den H erren  Physio lo­
gen. D e m  Verfasser aber sei es erlaubt, hier einen 
sclbsterlebten F a l l  der Heilung einer Krankheit durch 
Schreck mitzutheilen.

V o r  J a h r e n  herrschte das  kalte Fieber in Oescl 
so b ö sa r t ig ,  daß nicht wenige demselben erlagen. 
D a m a l s  erschien eines T a g e s  eine arme W ittw e  bei 
dem Schreiber dieses, klagte ihm ihre N o th :  seit 9  
Wochen vom kalten Fieber geplagt, fühle sie sich der­
maßen entkräftet, daß sie ihrem H auswesen vorznste- 
hcn außer S ta n d e  sei und bäte sehr um Arzenei. 
D ie  H a u s f r a u ,  bei der sonst die Kranken des Kirch­
spiels bereitwilligst Hülfe fanden, w a r  abwesend. 
D e r  H a u s h e r r  beim Blick in das  abgezehrte, erd­
fahle Gesicht der Kranken von tiefem M itle id  ersaßt, 
sann hin und her, ob sich nicht in seinem Gedächt- 
nißmagazin irgend ein M i t te l  gegen das  kalte Fieber 
finden ließe. Vergeblich! Plötzlich blitzte am fernen 
Horizonte der Vergangenheit die a l s  Knabe a u s  dem 
M u n de  des V a te r s  vernommene Geschichte von dem



durch Schreck geheilten Thüringer Podagristen in 
ihm auf. Wie wenn auch das kalte Fieber aus­
nahmsweise durch Schreck zu heilen wäre? — Ge­
dacht, — gethan! — Plötzlich erhielt das klagende 
Weib einen kräftigen Schlag, daß sie heftig zusam­
menfuhr. — Nach etwa 14 Tagen erschien sie wieder 
und dankte unter Frcudeuthränen und mit Handküssen 
für das einfache und doch so heilskrästige Mittel, 
denn nach jenem Schlage sei der Ficberansall nicht 
wieder eingetreten, und sie könne nun wieder ihrem 
Hauswesen vorstehen. —- Nach etlicher Zeit trat sic 
abermals in das Zimmer des Verfassers, aber mit 
so unverkennbar bekümmertem Gesichtsausdruck, daß 
in ihm die Bcsorgniß ansstieg, das Fieber sei wicder- 
gekehrt. Doch nein! Es war eine andere Noth. 
Sie klagte über ihren faulen Sohn, der weder durch 
Güte noch Strenge sich bewegen lasse, das Lesen zu 
erlernen. Da bäte sie nun um die Freundlichkeit, 
er möge die Faulheit ihres Sohnes durch dasselbe 
erfolgreiche M ittel auStreiben, wie bei ihr das kalte 
Fieber, sic habe unbedingtes Vertrauen zu der Hand, 
die sich als so hcikskräftig bewährt. Und ihr Ver­
trauen ward mit dem erwünschten Erfolge gekrönt.

Doch lassen wir die liebe Schworbiancrin mit 
ihrer «.-»ncta 8li»j>Iieii.-,8 und treten wir noch einmal 
zum Abschied ins trauliche Pfarrhaus, in dem unter- 
deß der dritte Weihuachtsfeiertag angebrochen, dieser 
wohlthnendc Uebergang in das Alltagsgclcise, des



gewöhnlichen Lebens. B e im  H e ra u s tr i t t  a u s  des 
H auses H in te rth ü r fä llt unser Blick sofort auf einen 
unsanft hingeschleudcrten T annenbaum . E ine M enge 
abgefallener N adeln  macht sich auf der Schneedecke 
bemerkbar. An den zum T h e il geknickten Zw eigen 
befinden sich Z w irn sfäd en  und Reste von P a p ie r­
netzen, welche der W ind  hin und her bewegt. I m  
G eäste hüpft eine behende Kohlmeise und pickt emsig 
nach W achskrllmmchen. Auch d as unzertrennliche 
G a tte n p aa r in  V ogelgestalt h a t sich eingefundcn zu 
der Nachm ahlzeit. E ine wehm üthigc E rin n eru n g  
fesselt den kindlichen Beschauer. —  Welch ein Wechsel 
in  so kurzer Z e it!  —  D a  stand'st du in  der behag­
lich w arm en, weihnachtlich duftenden A tm osphäre ei­
nes festlichen Gemaches. W ie  lieblich hob sich von 
deinem dunkeln G rü n  der freundliche Gabenschmuck 
ab und d as  blendende Kerzcngeflimmer. Und 
K inder blickten m it w onnig funkelndem Augenstern 
zu d ir h in a u s , a ls  seist du m it all deiner H e rr­
lichkeit vom H im m el herabgekommen! —  Und 
n u n ! —  liegst du hier au f dem kalten , weißen 
Leichentuche der w interlichen E rd e , all deines 
Z a u b e rs  b e rau b t, —  von niem and beachtet! —  
bald auch nicht m ehr von diesen V ög e le in , und 
der eisige D ecem bcrw ind streicht rauschend durch 
deine le e re n , geknickten Z w e ig e , —  ein rechtes 
B ild  der Vergänglichkeit aller irdischen H errlich­
keit! —  W oh l dem , der sich freuen d a rf  auf



„den B au m  des Lebens", (O ffg. 2 ,  7) welcher 
ewig strahlen wird in seiner Herrlichkeit für alle, 
die eingegangen in 's  rechte D ah eim ! —
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