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Lahtisest uksest sissemurdmine.
Vahel on küllalt ühest pilgust, et armuda, armuda 

ennast unustavalt, rahuleidmatalt.
Ja nii oli ka Rein Salvakule sattunud uulitsal juh­

tumisi vastu naine, kellesse ta armus löödud armu- 
noolest nagu piksehoobist. Rein kaotas pea, jäi järele 
veel peata keha, milles kees naismagneedist üleseru- 
tud veri.

Rein tundis, et ta ei suuda enne loobuda, kui ta 
ei viibi selle naise läheduses, ei näe tema negatiiv­
seid külgi, mis teeks ta Reinu silmis niisamasuguseks 
maiseks kui iga teine naine. Ja ühest harilikust, iga­
päisest naisterahvast ei ole meesterahval sugugi ras­
kem lahkuda kui tühjaks joodud õllepudelist.

Rein pidi saama tema lähedusse.
Ta püüdis seda. Ja mida püüab mees, seda ta 

ka saavutab.
Nimelt jälgis Rein üles, kus elab see veetlev ole­

vus, kelle külge kiindunud ta süda.
Ei olnud sünnis ligineda talle ju uulitsal. Kuigi 

ka Rein kõige puhtamast südamest oleks ütelnud: 
„Vabandage preili, teie meeldite mulle!" — siiski oleks 
see olnud häbematu hulkuri tutvustamisviis. Tõsi 
küll, selles ei oleks olnud küll midagi inetut, aga ei 
kõlba ikka see, mis ei ole viisiks. Ja niisugune otse­
kohesus loetakse ikkagi häbematuseks.

Ja nüüd siis seisab Rein esikojas, teda lahutab 
veel vaid sinakasvalge uks ruumist, kus elab temast 
igatsetu, naine, kes seganud ta meeled.

Rein tahaks sisse tormata — nii pakitsevalt tuk­
sub süda — sissetormata ja oma ihaldust kaissu 
haarata ja suudelda tuliselt hammas hamba vastu.



4

Kuid kas mõistab tema ta tormilisi tundeid ? Kas 
saab aru tema ta hingelisest mässust? —

Ei saa!
See tuleb talle sama ootamata, kui ulak kallale­

tungimine uulitsal, see ei ärataks temas ainustki õrna- 
tunnet vaid haavatu pahameelt, milles häigab kõrva­
lopsu.

Rein mõtleb. — Mis võtta eesmärgiks? Millega 
põhjendada oma tulekut ?

Ta ei leia mingisugust ettekäänet ja alandab end 
lolluse lainele: rääkida, mis tuleb suhu ja pidada 
ennast üleval, kuidas kukub silmapilk.

Rein tahab koputada, kuid tabab end kohe ette­
vaatamatuse pealt — võib tulla teenija ja küsida, 
keda tema, Rein soovib, ja mis peab ta siis vastama, 
kui ta oma südamelemmiku nimegi ei tea.

Ei! Rein tormab sisse koputamata. Ühest toast 
teise. Astub ukse portjääride vahele.

Seal ta lebabki diivanil, lugedes raamatut.
Rein vaatleb silmapilgu. — Oo, ta jookseks tema 

juure.
' Hinge puhang paneb paisuma ta südame ja ta 
lööb kätega nagu kutsuks ta teda oma kaisutusse, 
laiali portjäärid

Neiu diivanil kuuleb, kohkub, Tõuseb istukile. 
Silmad nii kohkunud. Suured.

Näib nagu kardaks ta ja oleks valmis vähemagi 
näpunäite peale ülestõstma käsa.

„Vabandage, et julgen teie rahu rikkuda," sõnab 
Rein; tal on piinlik piinlikkuse pärast. „Ega teil selle 
vastu ikka midagi ei ole?*

„Oo, palun väga!* sõnab neiu, kuid tema hääles 
tundub arg vabin.

„Tänan südamest!* vastab Rein ja jäeb seistes neiu 
otsa vaatama.

Sel on piinlik.
„Olge head, istuge!* sõnab ta.
Rein tänab ja istub.
Istub vaikides ja vaatab neiu otsa.



Läheb minut, teine, kolmas . . . Vaikus. . . Rusuv 
vaikus . . .

Neiu hakkab juba kartma.
— Mis siis, kui ta ei ole üksi, kui ta seisab, istub 

siin, kuna ta abilised teevad puhtaks kõrvaltoa?
Neiu vaatab Reinu otsa.
— Ei! Ta ei ole kuritegija . . . Ennem on ta naise 

janus lollike, kes kirglitseb. kuid ei leia keelt . . . 
Kes veel oskamata ümberkäimises naistega, kui vaja 
minna äärmusteni. .

„Vabandage, mis oli teie soov?" küsib neiu.
Ta loodab, et noormees, kui algaja sellasest otse­

kohesusest punastab, kuid Rein ei kaotu.
„Vabandage, on teil minu jaoks pooltundi aega?* 

küsib ta. ' “
— Jah! Just himu on ta siia ajanud! — mõtleb 

neiu. ‘
„Hea meelega!" vastab ta lihtsalt, just kui oleks 

see, mida ta noormehe poolt ennustab, ükskõiksuseni 
arusaadav.

„Lubage, minu nimi on Rein Salvak.“
„Stana."
„Äga priinimi?“
„Priinimi ? . / imestab neiu. „Ma arvan, et peaks 

jätkuma sellestki/
Rein kohmetab.
„Äga kui see teid nii väga huvitab,* venitab 

neiu, , siis olgu — Dorsch.*
„Stana Dorsch?*
Stana noogutab peaga. ,
„Väga rõõmustav! sõnab Rein ja istub jälle.
Jälle vaikus.
Stana muutub tusasemaks. Niisugune külm eel­

mäng ei meeldi talle. Ei ole tal ju aimu noormehe 
lõõmavast veresoojusest.

„No, mis on teil mulle ütelda ?* pärib Stana juba 
rahutuks minnes. .

„Kui lubate olla otsekohene,* viivitab Rein.
„Olge head‘ olge head!* julgustab kärsitu Stana 

lootes et nüüd noormees paiskab välja oma himuihara 
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soovi niisamasuguse proosalikkusega kui küsiks ta 
klaasi vett.

„Siis pean ma ütlema, et mul ei ole teile mitte 
midagi ütelda.* ,

„Kuidas nii ?... — Tulite võõrsile ja ei ütle midagi ?
Ei räägi midagi?*

Rein naeratab kahjatsevalt:
„ЕП*
„Ha!" naeratab Stana kelmlikult. „Tähendab teie 

soov käib ilma rääkimata? Muusika ilma sõnadeta? 
Tulete selle asja pärast, mille pärast ikka meile tullakse?*

Rein on nagu kimbus.
„Mul ei olnudki asja,* sõnab ta nagu veidi aralt 

* „Kuidas?* imestab Stana. Tulite siia ja ei mingit 
asja?*

„Vabandage!* püüab Rein õiendada. „Äsja küll 
teie juure oli, aga see ei huvita teid.*

Stanat hakkab see põiklemine juba närviliseks 
tegema.

„Äga, võib olla, väga huvitav.| Ja kuigi ei huvita, 
sellega ei ole veel öeldud, et ma teie soovile vastu 
ei tule.*

„Mu preili,* räägib Rein. „Teil on õigus olla 
pahane. Ma olen tõesti ülbe, kuid teie lubasite lah­
kesti minu jaoks pool tundi ja ma kasutan seda.*

„Äga teie ei ole kellagi vaadanud, et teada, mil 
lubatud aeg täis.*

„Sest, et ma teie lahkuse peale loodan veidi kauem 
viibida.*

„Istuda ja vaikida?*
„Teid vaadelda.*
„Äinult vaadelda?*
Rein noogutab peaga.
„Äupaklisest kaugusest?* — Ja Stana sõnades 

tundub nagu pilkav hirvitus.
„Siitsamast tooli pealt.*
„Soo?*
Stana on pettunud. Rein märkab, et tal piinlik 

ja räägib avasüdamliselt: , ,
■ „Mul maksis palju vaeva, et teid leida... Siis 

ei teadnud ma, mis ettekäände all tulla. Pidin ostma 
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lillekimbu, kuid kahtlesin, kas leian sellega vastu­
võtmist .. .*

„Ja eitamise korral oleks lillekimbu eest antud 
raha nagu mahavisatud!* salvab Stana. — Ta hak­
kas tundma, et see meesterahvas talle meeldib.

„See näib olema küll*, leppineb Rein.
Kuid Stana tunneb juba, kuidas temas õhetama 

hakkab. Reinus on midagi kummalist. Ta ei ole ja­
nune himukütt, temas on midagi kõrgemat, puhast, 
ja just sellega ta nagu narritaks Stanat.

„Ja teil ei ole piinlik ainult istuda ja vahtida?*
„Ei. Ma olen teist nii vaimustatud, et lõbu teid 

vaadelda ka igasuguse viisakusetuse vabandaks .. . 
Ja ma loodan, teie ei ole mitte kuri, kui ma vast olen 
olnud veidi viisakuseta ?*

„Oo, ei — viisakuseta teie pole olnud. Hga kas 
teid ei näpista südametunnistus, et teie asjata minu 
aega raiskate?*

„Oo, ei. Teie lubasite ju. Ja mispoolest oleks 
minu siinviibimine siis loomulikum, kui ma, näiteks, 
teilt raha laenuks paluks või nagu mõni ametnik siin 
istuks ja päriks mingisuguseid teateid teie üle. Minu 
arvates oleks niisugune külaskäik hoopis tülikam, 
kuigi vast enam asjalikum.“

Nii imelik, kui see ka ei ole, kuid lõbunaisterah- 
vad, kes endid ohverdavad meeste ihadele, on ise 
suured meestepõlgajad. Mehes näevad nad vaid 
toorest himulihunikku, kes tuleb saagi kallale niisa­
masuguse tarbetäitmisega, kui minnes väljaheitele. 
Leidub nende hulgas mõni, kes neis, lõbunaisterah- 
vastes näeb inimest, peab inimeseks, räägib kui ini­
mesega, kui omasugusega, ei kuku neid tallama oma 
himu kustutamiseks, siis leiab see nende poolt vastu- 
tundeks tulise, nagu tuha all tulised söed, hinge- 
sõpruse, ruttu leegitsema lööva salaarmastuse.

f See teeb siis nad hingeliselt julgeks, endid ka 
inimesteks pidajaiks.

e Ja Stana astub kesk tuba. Sirgelt, väljakutsuvalt 
seisab ta Reinu ees.

Siis sõnab ta:
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„Ma pean ütlema, teie võitsite. Mul ei ole sugu­
gi häbi tunnistada, et teie panite kinni mu suu. Ei, 
mul on hea meel, et teie seda suutsite, kuid. . . kuid 
mul on siiski piinlik . . .“

Ja Stana otsib, kuidas saada ülevõimu Reinu üle.
„Teie rikkusite siiski peent tooni!* sõnab ta teh­

tult etteheites.
„Tohin küsida, kuidas, et ennast parandada?" 

küsib Rein.
Stana on kimbatuses — tunded, mis keema mäs- 

sunud, ei lase külmalt mõtelda. — Jah, Reinu tahaks 
ta näha oma juures jälle ja jälle . . . Hga kuidas 
seda teha? . . — Ta ei saa seda mahti mõtelda sõ­
nad tulevad nagu jonnides:

„Naisterahvas jäetakse ikka sõnaga peale... Ja... 
meil on selle nõrkuse peale õigus!"

„Millega võin ma siis teile seda heaks teha ?“
„Hm . . .“ mõtleb Stana — siin tuleb tal leida 

konks, mis toob Reinu teine kordki veel tagasi. 
„Teate, teie laenake minu käest midagi. Lühikese 
aja peale. Kas või raha, olgugi, et teil seda tarvis 
ei lähe."

See kavalus on Stana meelest hästi väljakukku- 
nud ja toob talle meelerahu tagasi.

„Mis otstarb või mõte on sellel, kui küsida to­
hin ?“ küsib Rein.

„Oo, see ei huvita teid!" — Ja Stana naeratab 
kergelt, kelmlikult.

„Nii!" Ja Rein tunneb enese mässituna. „Nii 
siis võitsite jälle teie mind! . . Ma austan teid! . . 
See on trikk!.. Palun laenake mulle nelisada marka!“

Stana võtab tualettpeegli laualt hõberediküli ja 
tuleb Reinu ette.

„Äga millal ma oma võla äratooma või ärasaat- 
ma pean ?“ küsib see.

Stana tõstab silmad rediküli pealt üles; üle tema 
mõnumuigel näo libiseb nagu ehmuse vari.

„Kuidas teie ütlesite — ära saata?"
Rein saab Stana toonist aru, et ta haavanud ja 

püüab näidata nagu oleks lobisenud ta kogemata, 
ilma mõtlemata.
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„Ma küsisin, millal on mu võla tähtpäev."
„Ükskõik," sõnab Stana hoitud tõsidusega, tehtud 

asjalikkusega. „Ühel heal päeval, kui arvate, astuge 
jälle sisse . . .“

„Tänan kutsumast!"
Stanal on rumal. Ta saab aru, et ta kaardid 

avatud. Kuid on vaja mängida . . .
„Teil tuleb sada marka tagasi anda," sõnab ta 

võttes välja viiesajalist.
Rein võtab oma rahatasku ja avab. Sealt paista­

vad viiesajaliste õrnad ääred. Mõne tuhandalise . . . 
Rein otsib sajalist. .

„Ha-ha-ha!“ naerab Stana. Kõik see veiderdamis 
mäng ajab teda naerma.

Nüüd kohmetab Rein. Stana oleks teda nagu 
lolliks teinud,

Stana saab seltest aru ja võtab naeru tagasi. 
Lõhe on õige kerge tekkima.

„Pean ma kirjutama veksli?" küsib Rein.
„Oo, ei!"
Stana nägu on jälle lõbus ja see peletab eemale 

ka Reinu kohmetuse. On jälle kõik nagu enne.
„Soo. Nüüd on mul siis au lahkuda," sõnab Rein 

ja tõuseb üles. „Südamlik tänu ja head tervit!"
„Jällenägemiseni ikka!"
„See on, vabandage — jällenägemiseni! Olge 

mureta, teie raha toon tagasi."
Stana jäeb sõnatuks. Siis niisugusesse umsõlme 

viis kõnepööre.
Rein suudleb Stana kätt — avalik armumistunde- 

märk — ja lahkub.
Hstub uulitsale.
Jälle kipub ilm sadama vihma. Suure vaevaga 

hoiduvad pilved.
Taevas on must, nagu oleks kõik maailm kotis.
Kõik kujutlused oleks nagu uppunud.
— Noh, näeb, kuhu viib see „neljasajaline" viie- 

sajaline?! . .
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Kas varas?
Möödub veidi aega.
Korraga kuuldub välisukse ees kolinat. On juba 

pime ja pimeduses nagu kõlaks, kajaks see kolin ise­
äranis kaledalt.

Stana kuulatab. Tekkib mingisugune hirmutunne, 
mis läbistub nagu tuulehoog havalehti pannes õrnalt 
vabisema.

„Kati, mine vaatama, kes seal on!“ käseb ta tee­
nijat ise ebaledes, kas see minna julgeb.

Kuid Kati ei kuulnud kolinat, läheb vaatama 
ja pane selle peale tähelpanugi, et uks lukust lahti. 
Avamise juures, tahtes lukku lahti keerata, märkab 
ta, et seespool ees võtit ei ole, vaatab, see on maas 
põrandal, võtab üles ja ei arva sellest silmapilgul 
midagi iseäralist

Väljas ei ole kedagi. Hinult kuulduvad kiiresti 
nuka taha kaduvad sammud, peaaegu jooksvad.

Kati tõmbab ukse tagasi kinni ja tahab lukku 
keerata, kuid lukus krõbiseb midagi ja siis on lukk 
rikkes. Lukku oli midagi pistetud.

Uks jäeb lukustamata, Kati läheb ja räägib ära 
Stanale asjaloo.

Stana erutub, ärritub. Niisugune juhtumine kolli­
tava õudsusega on tema elus esimene.

— Kas ei olnud see selle Rein Salvaku plaan ? — 
käib tal läbi pea. — Kas Rein Salvak ei ole mitte 
suur juhtumiste otsija ja kogenenud varas ?

Ja nüüd leiab Stana, kui suurkunsttöö oli ses 
suhtes tänane Reinu külaskäik — nii end ülevalpi- 
dada võis vaid vilunud . . .

Ei! . . Stana ei taha kahtlustada Reinu . . .
Mitte! ,
Ehk kui see nii oleks, siis tahaks ta kohe Reinule 

ütelda näkku, et ta teda austab . . .
Jah! . . Stana tahab olla mehe ees mehine! ,
— Äga vast oli see siiski mõni muu kuritegija?
Stana võtab laua sahtlist välja brovningu, säeb 

selle kohe valmis laskmiseks, esimeseks surmavaks 
hoobiks ja paneb lauale.
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Ja jääb nagu kedagi ootama.
Kuid kärsitus ei lase kaua oodata.
„Kati!* hüüab ta ja ta hääles tundub nagu uppuja 

ahastust, kes haarab kinni õlekõrrest.
Jookstes on Kati kohal.
„Minge vaatke järele, kuidas on lukuga!* käseb 

Stana, ise õhetades, hinges nagu pagemist otsides. 
„Vast on sinna midagi pistetud!*

Teenija läheb.
Ja varsti" on ta tagasi,4 täis pahaennustavat 

imestust.
„Lukk on jälle korras*, rääkis Kati. Esmalt kri­

gises midagi võtme all ja siis oli lukus pehme nagu 
kummi . . .* .

Stana seisis jahmatunud.
„Keerasite ukse jälle lukku?*
Jah.*
Kuid Stana ei rahulda sellega, ta võtab brov- 

ningu kaasa ja läheb ise lukku vaatama.
On aga siiski hinges midagi õudset, ihu vabi­

sema panevat nii, et Stana hüüab:
„Kati, tulge kaasa!*
Võti on lukus. Stana keerab. Võti käib ringi, 

kuid siiski on tunda nagu oleks luku sisse midagi 
pistetud, nagu oleks seal veel midagi pehmet luku 
käiku takistavat massi.

„Kati näidake tikutuld!"
Seestpoolt ei ole midagi iseäralist märgata, aga 

kui Stana vaatab väljast poolt lukku, näeb et see 
veidi nagu suitsenud.

Põrandal näeb ta tükikese filmi linti.
— Ha! — mõistab ta. — Lukuauku on pistetud 

tselluloidi ja see sinna ärapõletatud.
Siis leiab ta ühest lukuääresopist mingisugust 

kitti, vaha või massi. See on hall kui leivatainas.
„Lukust on võtme vorm võetud!* hüüab Stana. 

Vaatab siis ringi, et nagu oleks kelm seda kuulnud, 
et tema töö teatavaks saanud, kavalus avatud.

„Kati, homme lasete panna uue luku!*
Mõlemad naisterahvad lähevad tagasi tuppa.
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„Kui tänane öö veel mööduks sissemurdmata Г 
keeb paluvalt Stana mõtteis. „Ainult tänane öö, sest 
homme on juba uus lukk » .

Tema tuttavad.
Hõbedasel südamel astus Rein Salvak välja Stana 

juurest. Ta oli oma silmapilgust kukkunud üles- 
astega rahul.

„Ilus! Ilus!“ kordas ta endamisi.
Seal tuli meelde talle rahalaenamine.
Rein mõtles, mõtles ja muigas.
„See on toredasti mõeldud! Mul oi olnud mingit 

alust külaskäiguks ja nüüd anti mulle võimalus, et 
külaskäiku korrata."

Reinu jalad olid käigul nii kerged ja veeloiku- 
kesed need nagu põgenesid jalge eest.

Rein jõudis kohviku ette.
— Õige sisse minna ? — mõtleb Rein. — Vast 

leian ma seal sees sama seltskonna, kellega koos 
näinud ma Stanat nii mitu kordi . . . —

Rein astub kohviku.
Ja vaata, seal nad istuvadki! . . . Võõras on 

vaid keegi preili, teravsilmega nosinäoke all samet 
mütsi.

Rein istub lauda.
Kuid juba mõnest silmapilgust on tunne, et teda 

vaadeldakse laudkonna poolt, kelle keskel ta nii mõ­
nedki korrad näinud Stanat. Rein ei tee sellest kuid 
väljagi ja avaldab kõige külmema rahuga kelnerile 
oma soovi. Ei pööra silmegi teda vaatlejate poole.

Las’ vaatavad enne oma tahtmise tasa, et mitte 
pilkudega saada liig tuttavaks — ka Rein tahab neid 
vaadelda.

Stana tuttavate laudkonnas arvatakse aga, et 
Rein neid tähelegi ei pane ja keegi sõnab preilüe, 
keda Rein näeb esimest korda:

„Mine sina, löö külge!"
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Preilike kõhkleb, kõhkleb, kuid tõuseb siis üles 
ja läheb Reinu laua juure.

„Vabandage, noorhärra, kas tohin paluda tuld ?*
„Oo, miks mitte!" vastab Rein. Ja just nagu 

keegi tõukaks teda, küsib:
„Äga, preili, kas tohin teid paluda oma lauda?*
Preili ei lausu midagi ja istub lauda sõnalausu­

mata just kui see peaks nii olema.
Rein kutsub kelneri ja pöörab siis preili poole:
„Kas meie ei sööks õhtust?* *
„Tänan. Võib.*
„Vast tellite siis, palun.*
Preili võtab söögikaardi ja veab alla soovitud 

toitudele sügavad küünejäljed.
„Niiviisi peab tooma igakord uue kaardi!* riivab 

kelner preilit.
„Kas siis paberile ka sisseläheb küüneviha?* 

ei jää see sõnatlemises võlgu.
Kuid .. . kelneri ülevalpidamine selle preili vastu 

oli Reinule nagu märg kalts vastu nägu. Emb kumb, 
kas on siin kelnerid üldse ülbed, jultunud või on 
see preilike üks niisugustest, kelle vastu esinemises 
ei hoolita. Ja siis . . . vast peetakse teda Reinu sa­
masuguseks, üheks niisugustest! . .

Rein vaatas kelnerile otsa niisuguse vihase ja 
sööva pilguga, et see kohe hoolimatusest loobus, 
Reinu ees kumardas ja ära läks.

Preili ei teinud sellest väljagi. Ta seadis end 
istuma lauda veel enam kodumõnusamalt.

„Tunnete teie neid seal lauasolijaid ?*’ küsib 
Rein tähendades lauda, kust preili tema juure tulnud.

Preili kehast käib läbi väike nõksatus.
— Kas mitte mõni nuuskur ? — hirmub ta. Kuid 

vastata on vaja.
„Jah, mõnda tunnen.*
„Kes on see mustahallikirja riides isand?*
„See . , . see on minu vend.*
„Ja see daam?*
„Minu sõbranna.*
„Hhah!"
„Mis siis ?“ küsib preili. .
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„Ei midagi iseäralist . . . Siis tunnete teie ka 
Stana Dorschi?“

Preili õhkkond läheb kohmetuks: see võõras ei 
olegi nii väga võõras.

„Jah, tunnen.*
„Kes ta on?*
„Minu sõbranna..*
„Teate rääkida midagi tema minevikust?*
„Ei.“
„Ma tasun hästi.*
„Ei tea midagi.*
Preili leidis paraja aja vastupanemiseks. Ega ta 

ole hull, et ta hakkab ärarääkima võhivõõrale inime­
sele oma õdede koduseid külgi.

„Äga teie vend ?“
„Ma ei tea, kas vend teda üldse tunnebki,* katsus 

preili põigelda. ■
„Tunneb küll.*
See nii kindlasti öeldud nagu rabas preilit
„Võib olla!* silus ta siis.
Sel silmapilgul tõusis üles preili tuttavate lauast 

musta-hallikirju riides isand ja hakkas minema ukse 
poole.

Kui ta Reinu lauani jõudis, peatas teda preili:
„Albert, kuhu sa lähed?*
„Koju.*
„Minu vend,* tutvustab preili Reinule.
Albert kumardab.
Rein ulatab käe.
„Rein Salvak.*
„Hlbert Lond.“
„Vast istute meie juure?* palub Rein.
„Ei, tänan väga — mul pole aega.*
„Siiski . . .*
„Ei, ma pean siiski vabandama. Nägemiseni, 

härra Salvak, nägemiseni Olga!*
See oli öeldud kohaselt, viisakalt, kuid Rein mär­

kas, et Hlberti vahekord pole preiliga, Olgaga mitte 
venna-õelik.

Albert lahkus.
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„Teie nimi on siis Olga?* veab jutulõnga edasi 
Rein.

Jah.*
„Ilus nimi.*
„Olete seda juba paljudele ütelnud?*
„Millest teie seda järeldate?*
„Olgasi on ju nii palju!*
„Ha-ha-ha!" naerab Rein avasüdamliselt. Talle 

hakkab meeldima see preili.— „Ei ole meelde tulnud.* 
„Ja mis just minu juures seda meelde torkas?* 
See oli küsitud isesuguse tooniga. Ja Rein pani 

seda tähele.
„Teie meeldite mulle!* vastas ta nagu paitades, 

lepitades.
' Õhtusöök lõppes.

„Tohin ma teid koju saata?* küsib Rein.
„Oo, ja! Miks mitte.*
„Kus teie elate?*
„Kus aga soovite . . .*
„Äga koju?*
„Ei, koju ei või ma teid viia... Lähme võõraste­

majasse kas „Centrumi*, Moskvasse* või minu pärast 
kas või „Vanemuisse."

Nüüd oli Reinul selge, kes on see preili ja . . , 
kes on Stana.

Ja ilma, et mineku sihi kohta avaldada oma nõus 
olekut või eitust, küsib Rein:

„Kuulge, preili Olga. Kas võite mulle muretseda 
Stana Dorschi pildi?*

„Võin küll!" vastab Olga juba üsna ladusalt.
„Millal?*
„Kas või juba homme.*
„Jah.* Äga kas tahate pilti omale päriselt või 

ainult näha?*
„Äinult üheks päevaks oma kätte. Ja kui teil 

omal ei ole, võite kasvõi Stana tagant näpata—tema 
seda pilti minu juures ei näe!*

„Väga hea. Oleme rääkinud. Äga nüüd lähme!*
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Miks oli see nii?!
Pärast seda saladuslist ukse lukuproovionläinud 

kõik vagusasti — ei olnud mingisugust sissemurtmist
Öö läks mööda rahulikult ja Stana, kes ponnis- 

tanud kogu öö ärkvel olla, vajus vastu valget hommi­
kut sügavasse unne.

Kell kümme läks Kati lukuseppa juurde ja luku- 
sepp lubas tulla parandama lukku kell neli või kell 
viis.

Lõuna möödus vaikselt. Stana on teenijaga õige 
kodune ja räägib talle lehest loetud juhtumisest, kuidas 
ühte majja päris päise päeva ajal tunginud sisse neli 
meest; siis kuulnud kõrval korteri elanikud kolinat ja 
hommikul leitud terve perekond tapetult.

Kati püüab rahustada oma perenaist: kes meile 
ikka sissemurdma tuleb!

„Ja kõrval ei ole ka kedagi kodus!" nagu ahastab 
Stana. „Kahe nädala pärast või millal ta koju tuleb?"

„Kahe nädala pärast jah." '
Ilm muutub juba halliks, kaldub videvikku.
Kell on neli, kui all kõlistatakse.
„Lukusepp," arvab Kati.
„Minge vaatama."
Kati läheb. Kuid tulija on Rein Salvak.
Kui. ta sisseastub uksest, tunneb Stana end koh­

metuna. Nagu märja lapiga on ärapühitud oskus, 
kuidas end tema vastu ülevalpidada.

„Tere preili!"
„Tere, tere. Palun, võtke istet!"
Stana tunneb vabisevat sisemist kahtlust kui 

nõrka hirmu. Kuid see hirm on siiski nii kihav . . .
Ta oli põlenud Reinust, kuid nüüd . . .
„Ma tulin teile äratooma oma võlga," sõnab Rein 

väljavõttes oma rahataskut.
„Maksis siis sellepärast nii rutata!" kobavad Stana 

huuled. „Teie olete nii aus või kohustruu või kuidas 
seda peab ütlema, et võõra vara kaua oma käes pi­
dada ei taha?" *

„Oo, ei. Aga tarvidus mõõdus."
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See ütelus sunnib Stanas hinge nagu veidi jah­
matama. — Tarvidus möödus! . .

Rein loeb neli tuliuut sajalist lauale.
Stanal on tunne nagu ei peaks Reinu vastu enam 

olema viisakas, nagu peaks teda uuristama, puurima 
kuni ta tunnistab . . .

„Teie pöörasite juba mineval korral, juba siis, 
kui teie alles laenasite, teelt tagasi — kas tahtsite juba 
siis ära maksta ?* küsib Stana.

„Kuidas nii ? Ma ei pööranud ju tagasi."
„Ärge rääkige, pöörasite . . . Kuid millegi pärast 

kadusite kähku jälle ära niikohe kui Kati vaatama 
läks.*

Rein ei tea, kuidas sest arusaada — kas Stana 
jonnib niisama või on ta tõesti selles usus, et tema 
Rein, teelt tagasi tuli.

„Ei, ei!“ kinnitab Rein rõhuga. „Mina nii kui 
siit lahkusin, läksin otseteed kohviku.*

„Sõitsite voorimehega?*
„Ei. Läksin jala.*
Stana püüab läbipuurida uuriva pilguga Reinu.
„Jäite sinna?*
„Ei jäänud.*
„Vaadake! Tunnistate ise üles !*
Ja Stanal on hea meel nagu mõnest rõõmusta­

vast leidusest.
Kuid Rein ei tunne talle kaasa — ta ei kuulegi 

tema hõisket, on nii ükskõikne kui poleks juhtunud 
midagi.

„Midagi ei tunnista ma üles,* sõnab ta rahulikult. 
On tunda hääles, et ta surub maha oma pahandatust. 
„Ma ei jäenud sinna, aga ei tulnud ka siia.*

„Ja kuhu teie läksite siis?*
Siin ei oska Rein muud kui kehitada õlgu.
— On ta mõni nuuskur, see Stana, et ta nii pärib.
„Vaadake! “ tunneb Stana oma võitu kuna Rein 

ei vasta.
Rein vaikib.
Tekkib mingisugune ummik.

2
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Kuid Rein ei taha olla kahtlustatud asjata.
„Siin on mingisugune arusaamatus!" sõnab ta.
Vahekord on muutunud jahedaks, peaaegu kal­

giks. Kumbki tunneb, et mingi kahtlus-pinevus on 
tõstnud nende vahele seina, mida kumbki ei tihka 
hakata raiuma — ei tunne kindlust kätes.

„Ma ehk segan teie kallist aega?" sõnab viimaks 
Rein lahkel toonil, arvates nagu ootaks Stana tema 
lahkumist. «

„Oo, ei!" vastab Stana kohmetult.
„Siiski — ka mul ei ole aega."
Ja Rein jätab jumalaga ning lahkub.
Stana ei tahaks seda, nii lähedal tahaks ta olla 

temal, kuid . . .
Mingu! Ta peab minema!
Rein läheb. Visates juhmi seisukorra peale käega, 

oli ta enesega rahul. Ta oli nautinud Stana ilu. Kuid 
pikemalt temaga end siduda... — Ma tänan väga!..

Hhastava tundega saadab Stana teda ukseni, tal 
on tunne, nagu saadaks ära jäädavalt inimest, kelle 
vastu kuumab süda, kellele peaks langema kaela, 
keda kinni pidama. Kuid ainustki sõna ei tule kahet­
susest kõrbevast kurgust.

On Rein läinud, vajub Stana sohvale. Ta vajub 
sügavasti just kui kaaluks ühes temaga ka ta mure.

Inimene, kellega kohtanud juhusliselt, kes juhus- 
liselt meeldinud, kellesse juhusliselt armunud, läks 
niisama juhuslikult. Ja kahtlus on kas enam juhus 
kokku juhib.

Väljas säravad tänava tuled.
Stana astub akna alla nagu igatseks ta oma 

hingele kuupaistet.
Seal näeb ta — Rein tuleb tagasi.
Stana süda hakkab haamriliselt põksuma.
Korraga nagu tarretub, nagu väike vabin läbistab 

keha — Rein võtab taskust võtme ja keerab lahti 
ukse.
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— Reinul võti! . . Kust sai ta selle? . . .Ha!... 
Siis oli ikka tema see, kes lukuaugust vormi võttis!

„Kati!" hüüab ta ja haarab revolvri. „Lähme!“
Nad lähevad valgeks keerates esikoda. Kuid esi- 

koda on tühi. Ei kedagi. Katsuvad ust, see on lukus.
„Mis see tähendab ?“ imestab Stana. „Kas tõeste 

silmalummutus ?*
Kati keerab ukse lahti, ka väljas ei ole kedagi.
„Imelik!“ imestab ehmunud Stana. „Härra Salvak 

keeras ukse lahti, tuli sisse, aga teda pole!*
„Vast läks kõrvaltuppa?* arvab Kati,
Stana katsub — uks on lukus. Kuid Kati ku- 

mardab ja sõnab siis hirmu kohkel, et võti seespoolt 
lukus on.

Mõlemad naisterahvad vaatavad suurel silmil üks­
teise otsa.

Siis sõnab Stana;
„Kati jookse, kutsu politsei! . . “
Jääb ise, revolver käes, ukse juure ootama.

Politseinik lööb sisse alumise uksetahvli.
Vastuseks kõlab pauk, mis teda riivab õlast.
Jõuga rusutakse ukse peale.
Kõlab veel pauk, kuid see läheb mööda.
Siis jookseb politseinik tõugates sisse ka pealmise 

ukse poole.
Kelm taganeb kapi varju.
Ta ei lase enam. Nähtavasti on tal padrunid 

otsas.
Politseinik poeb sisse ja läheb teda tabama.
— Kui ta nüüd laseb! — käib Stanal peast läbi.

Siis on surma laps! . . -
e Kuid kelm ei lase. Viskab korraks silma polit­

seiniku käes oleva revolvri peale ja pistab siis jooksu 
pugedes läbi purustud ukse. '

Stana taganeb, silmi pimestavalt sähvab tema 
käes revolver ja siis kukub maha varas.

2*
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See vangistakse.
Ja imelik — riided ja kübar ning üldse kõik 

välimus on tal kui Rein Salvakil, kuid nägu ja pass 
— need on Eduard Malkini omad.

Ta viiakse politsei jaoskonda,
— Miks oli tal aga Rein Salvaki sarnasus? aru­

tab Stana endamisi, kuid ei leia ega leia vastust

Strateegia.
Stana on nagu äramüüdud. Ta on pahane. Kõik 

see ilus idill on nagu üle valatud solgiga.
Ta oli olnud sülitaja oma ülespidamisega Reinu 

vastu ja nüüd. . .
Rein ei olnud ju üldse sellesse asjasse puutunud
Kelm on ülestunnistanud, et ta, et kahtlustust 

oma pealt ära hoida, end kuriteo silmapilguks Reinu 
taoliseks on muutnud. Et Rein Stanat jälginud, sellest 
saanud ta aru.

Tähendab ka tema on huvitatud minust! — leiab 
Stana nagu õnne. Ja edasi juurdleb ta mõttes.

— Imelik, miks tema, Stana, siis ei võiks armas­
tada Reinu, kui Rein olekski tõesti mõni murdvaras! 
Osav murdvaras. . . Kunstnik omas töös. . . Kuid 
siiski. . .

Stana muutub halemeelseks. Ta leiab, et ta peab 
paluma andeks.

Ja kirjutab:

„Hustatud härra Salvak!
Minu üle piiri läinud häbematus on Teid 

vist äärmuseni ära pahandanud. Kuid uskuge, 
ma ei ole süüdi. Saatuse kiuslik käsi oli vi­
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sanud meie vahele musta kassi kuritegija 
näol, kes teinud end Teie sarnaseks. Nüüd 
on ta trellide taga. Pikemalt tahan Teile rääki- 
isiklikult ja sellepärast palun Teid oma juure 
külaliseks.

Ning Teie annate mulle andeks.
Teid oodates

Stana.“

Stana loeb kirja üle. See kirjaviis talle küll ei 
meeldi, kuid paremat kirjutada ei lähe oskust.

Nii läbipõlenud on tunded.
Stana paneb kirja ümbrikusse ja kõlistab teenija.
„Teate, Kati, minge adressbüroosse, võtke sealt 

Rein Salvaku adress ja kirjutage peale/
Siis kirjutab ta ise ümbrikule vaid: „V. a. härra 

Rein Salvak“ ja saadab Kati teele.
Stana istub diivanile.
— Kui loll!.. Kui rumalaste see kõik läinud I.. 

Kui lolliks teeb inimese armastus!..
Ja Stana tunneb häbi oma ülespidamisest Reinu 

vastu.
— Siis Rein jälgis teda ... Nii see kelm rääkis... 

Kuid miks ta jälgis ? .. Ta armastas ka teda, Stanat ?. .•
Stana tunneb enesel olema kergema: kui Rein 

teda armastas, oli ka tema pime.
Nii mõttesse vajunud ei pane Stana tähelegi kui 

lävele ilmub Olga.
„Tere, Stana’/
Stana jahmatab.
„Kust sa siia said?*
„Tulin. Uks oli lahti.* ,
Stana vaikib. Ei ole midagi ütelda.
„Tule välja!* kutsub Olga.
„Ei. *
„Miks?*
„Ma ootan kedagi/
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Vahe peal tuleb Kati teatega, et Rein Salvaki ni­
melist isikut üldse adressbüroos registreeritud ei olegi.

„Sa oled armastama 3 hakkanud! “ sõnab Olga 
vaadeldes Stanat.

„Kust sa seda aru saad? “
„Kogu su olemisest... Hga kas tead, mis! Kui ei 

taha olla sa nii abitu, siis tule minuga. “
„Kuhu?"
„Tule minuga."
„Ma ei tule enne kui sa ei ütle! “
„Ütle, keda sa armastad, siis ütlen kuhu sind 

kutsun. *
Stana vaikib.
Olga näeb, et ta ei tahaks nagu pillata Roma 

armsama nime ja sõnab õhutavalt:
„Sa annad mulle suud, kui tuled! “
„Oled selles kindel ? “
„Kas sa’s mind ei tunne?"
„Olgu!.. Kui on see joogikoht, siis ... Tahaksin 

maha puista hinge pealt kõike seda kõntsa..."
„Selle värske armu kõntsa ka ? “a
„ЛЬ, ära küsi. Tahaks armastada! Ma usun, kitid 

siiski ei tea, kas armastab ta mind... ЛЬ!. . Saab 
seal juua?"

„Saab. “
„Siis joon täna surnuks oma mõistuse! Maha 

armastus! Maha ilutsemised! "
1 Libe muige libiseb üle Olga näo.

„Tasa, tasa!" rahustab ta Stanat. „Ma tahan et 
sa kedagi ei mataks ... Tead, elagu kõik !
Elu elagu ja armastus elagu ! Armastus elagu ja 
elagu elu! “

Stana kõlistab. ■
„Kati, mulle väljaminekuks riided ! “
„Võta hästi õrnemad! “ soovitab Olga.
Stana vaatab talle küsivalt näkku.
„õrnemad,õrnemad... Ega’smeie lähe ju kloostri!"
„Just sellepärast! “
Stana istub diivanile.
„Küll võib ikka inimese ära rikku süüta armas­

tus ! * sõnab ta.
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„Hh, ära targuta ! Tule! * ergutab Olga. 
„On seal meesterahvaid ? *

„Siis on ju teine meist üleliigne. “
„See olen mina. “
„Kuidas nii?
„Ta palub tuua sind."
„Noh?“
„Ta teab, et ma sind tunnen. . .“
Stana paneb enese riide ja nad lähevad.

Tiirlemine.
Olga Lond viib Stana väikese sinise maja ette.
Nad lähevad eestuksest sisse, paar treppi üles ja 

peatuvad esikojas neljanda õuepoolse korteri ees.
Üleval ukse kohal on plekitükikese peal number 

neli, uksel kast kirjade ja ajalehtede jaoks ning sellest 
ülemal tundub äravõetud nimekaardi ase.

Olga koputab. Seest ei tule mingisugust vastust.
Stana vaatleb esikoda, kus uste vahel löödud 

püstlaudist neli kapit, iga korteri jaoks üks.
‘ Olga katsub ust, see on lahti.

„Lähme sisse!“ sõnab ta.
Nad lähevad läbi eestoa tagatuppa.
Seal ei ole kedagi.
Korraga jahmatab Stana. Kirjutuslaua kohal 

seisab pastell värvides maalitud tema näopilt raami 
all ja raami nurgas seisab punane roos.

Stana seisab paigal ja sõnad on nagu ära lõigatud
„Ei see ei või olla harilik kavaleer, harilik silma­

pilkne, tunnine, pävane Stana ülespidaja — see peab 
tingimata olema isik, kes armastab teda.“

Ja Stanal tuleb soov siit põgeneda, et siis vaadata 
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hiilides eemalt, kes on see mees, kes valinud teda 
oma seltsiliseks pildina.

„Ma lähen vaatama, kuhu taläinud,“ sõnab Olga. 
„Istu seni ja oota."

Stana istub. Sõnalausumata. Just nagu peaks 
see nii olema.

Olga läheb välja.
Stana rinnus taob nagu oleks ta redus.
— Ei, ei, minema siit! Nüüd kohe! . .
Tal on samasugune kartustunne, kui noorel elus 

läbiminemata neiul, kellelt poiss püüab esimest . . .
— Vaja näha kes see on! . .
Ja Stana tõttab ka välja.
Kui ta just uutitsale astub, näeb ta, et Olga astub 

sisse ühte veidi eemal olevasse väikesesse kohviku.
— Hm . . . mõtleb Stana. — Seal ta vist istub ja 

ootab kuni ma toas, et siis tulla .. . Ei tea, kas arvab 
et pööran muidu ukselt tagasi? . .

Sealtsamalt poolt tuleb tasa voorimees.
Stana teeb käega krampliku liigutuse, et voori­

mees kohale sõidaks. See kihutab ka kohe.
Ruttu on Stana troskas.
„Edasi!"
Voorimees tõmbab ohje ja hobune jookseb.
Stana vaatab tagasi. — Kohvikust ei tule veel 

keegi välja, jumal tänatud, saaks ennem silmist!...
Väike põikuulits.
„Siia! Siia!" hüüab Stana.
Voorimees pöörab nuka taha ja Stana hingab 

kergemalt.
Nüüd on voorimees üleliignegi. Ta astub pealt 

maha, pistab pihku mingisuguse summa, mille peale 
voorimees talle korraks sügavalt otsa vaatab ja läheb 
siis edasi:

# — Oot’! Teada saada võib ju adressbüroost. . . 
Kuid mis oli selle maja number? . .

„Hei, poisu, mine vaata, mis on siit pöörates ja 
sealt seda uulitsat sinna poole minnes ühe väikse 
sinise maja number. Saad hea jootraha."
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Poisike pistab punuma ja varsti on tagasi teatega 
Stana läheb aadressbüroosse, saab seal sedeli, 

täidab sellel uulitsa ja korteri numbri ning palub 
teada, kes elab mainitud korteris:

„ja seda meie ei saa! “ tähendab adressdüroo 
preili.

„Kuidas nii?*
„Meie võime adresse anda ainult nimede järele. 

Meil on nimede järele alphabet sisse säetud. *
„Rga teil on ju teadetes ka korterid üleval. e
„On küll, aga siis peaksime meie läbi otsima 

kõik kastid, läbilehitsema kõikide isikute lehed üksi­
kult, sest meil ei ole sisseseatud teadaande viisi ma­
jade korterite järele gruppeeritult. “

Stana kehitab õlgu.
„Vast saaksite teada politsei jaoskonnast — seal 

möllitakse sisse majaraamatute järele. “.
Stana tänab nõuande eest ja lahkub.
— Politseijaoskonda minna? . . . Ei, sinna ta küll 

ei lähe . . . Sealt ta juba midagi ei saa . . . Aga, 
oot’! . .

Ja Stana läheb telefoni kontori.
Sealt kõlistab ta politseijaoskonda.
„Kas teie võiksite olla nii lahke ja ütelda, kuidas 

on selle härra nimi, kes elab . . / — ja Stana nime­
tab uulitsa, majanumbri ning korteri.

„Kellel seda vaja?"
„Siin on pesu äri/ seletab Stana, kelle mõte leid­

nud silmapilkselt kavala konksu. „Sealt telliti pesu 
koju arve peale, ja hea oleks teada nime . . . Vast 
olete nii lahke ja vaatate järele — teil on seal maja­
raamatute järel nimed korterite järele üles märgi­
tud. “ .

„Kuhu teile siis kõlistada ? Teie number ?“
„Maa ootan telefoni juures. “

. Tekkib pikem vaheaeg. Keskjaam pärib paar 
korda, kas Stana ikka veel räägib.

Viimaks hüütakse: „Hallo! *
„Kuulen/
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„Seal korteris elab Rein Salvak. “
„Rein Salvak?*
„Just nii. *
„Tänan väga. *
Stana tuleb telefoni juurest ära otse juhmina.
— Rein Salvak ... Rein Salvak...
See inimene on Stanale täielik mõistatus.
— Kust sai ta tema pildi ?.. Ei maalinud ta ju 

ometi teda peast, kohe esimese nägemise järele nii 
täpselt. 1

Seal tuleb talle meelde, et ta Olgale annud oma 
pildi, sellel on... Väga võimalik, ta maalis Olga pil­
di järele. Olga muidugi ütles, et ta teda, Stanat, tun­
neb, et nad on sõbrannad ...

Stanal läheb kuum verepilv üle näo.
Siis teab, ta ka, et tema, Stana, on niisamasugu­

ne kui Olga !..
Ja Stana tunneb kõik nagu lootusetu olevat.
— Aga see pilt, see roos ... Mis arvata sellest 

õrnatundelikkusest ?
Kui umbsõlmes on Stana.

Silm silma vastu.
. teenija tuleb ja palub Stanalt luba paariks tun­

niks välja minna, Tal tulnud vend Tallinna ja olla 
vanemate juures. Õhtuse rongiga sõidab ta jälle ära 
ja Kati tahab teda enne näha. '

„Minge peale, * lubab Stana ja jäeb üksi.
Mõtted tulevad nagu uni. Nad on paksud kui 

suitsupilved kadakatulest ja lämmatavad.
„Stana võtab laualt kirja, mida tahtnud saata ta 

Reinule ja avab. '
— Ei, ei! Nüüd ei saada ta seda kirja enam!

Mitte! Nüüd...
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Stana tunneb enese nagu mässituna. Tal on 
häbi.

Nüüd teab ta Reinu adressi, nüüd võib ta kirja 
ära saata, kuid ta ei saada ei seda ega mingit 
muud kirja ... Rein teab, kes ta on !..

Ja Stanal on piinlik, valus.
Kõlistatakse.
Stana vaatab nagu abiotsivalt seinte poole ja 

läheb siis avama. .
„Tere, armuline preili!" sõnab Rein.
Stana seisab juhmina lävel, siis tuleb tal aga 

pähe, et ta Reinu sisselaskma peab ja taganeb eest.
„Palun."
Vaikides võtavad nad istet, Stana diivanil, Rein 

leentoolis.
„Tohin ma teada, mis asja pärast tulite?" küsib 

Stana häält võimalikult tõsikeks, asjalikuks tehes.
„Oo, ja, miks mitte!" sõnab Rein ja vaikib.
„Palun, laske kuulda."
„Oo, kas meie ei räägiks ennem miskist muust 

— mu soov on niisugune, et . . .“
„Misugune?"
„Noh, et sellele, ma kardan, vast minu väljaviska­

mine võib järgneda, ma tahaks aga teiega ennem 
veel paar sõna sõbralikku juttu rääkida."

— Tuli minu kui niisuguse juure! — käib läbi 
Stana pea. — Jumalaga armastus, kus meesterahvas 
äri leiab . . .

Stana ei taha kauem kipitseda teatmatuses, ta 
tahab kohe avalikult näha külaskäigu põhjusrusikat.

Ta tõuseb üles.
„Ärme mängime nukukesi!" sõnab ta. „Meie 

tunneme juba üksteist. Tunneme! Ei ole enam sala­
dus!"

„Mis ei ole enam saladus ?“ küsib Rein imestanult."
See on nagu piitsahoop kerasse ümber kõri.
„Ei ole enam saladus, mida teie küsida tahate!"
Nüüd kohmetab omakorda Rein. — Tähendab, 

Stana teab juba . . . Olga on vist rääkinud.
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„Noh siis ma ei küsigi, vaid ootan otsekohe teie 
vastust, just kui oleks juba küsitud . .* räägib?Rein.

Stana tunneb, et ta enese on mässinud paklasse.
„Siis teate ju vastamatatagi minusuguse vas­

tust!" sõnab Stana alistuvalt. „Teie välimuse juures 
ei ole mingisugust põhjust vastu tõrjuda."

See avaldus paneb Reinu ebalevusse.
Stana ei ole temast õieti aru saanud, on püüdnud 

mõista, kuid mõistnud valesti.
Heakene küll — Rein kimbutab teda selle eest,
„Kas teie siis otsustate välimuse järele?"
„Muidugi. Kes vastik on, see . .
„See?"
„Sellele . .
„Sellele?"
„Sellele ei!"
„Mida?"
Kitsikuse silmus on ümber Stana kõri:
„Teie saate aru ju muidugi! . . Kujutage endid 

minu seisukohal!" hädaldab ta.
„Ei saa!" raputab Rein pead.
„Ärme maadleme nii!" otsib Stana keskteed.

„Teie teate ju, kes ma olen."
„Stana Dorsch.“
„Ja veel ?“ Selle paiskas Stana juba jultumusega 

tiigri silmavälkuvusega.
Rein näeb, et äär käes ja loobub pinnimisest.
„Jah, tean. Mitte just küll kindlasti, kuid aiman, 

saan aru . . . Äga see ei huvita mind."
Stana ei saa enam midagi aru.
„Mis asi teid ei huvita?"
„See, kes teie olete."
Stana vahib Reinule otsa üksisilmi.
„Ma palun väga, ütelge, mida teie minust teate?"
„Seda, et teie mind armastate."
See oli hoop. Stana läheb näost veripunaseks.
„Kust teie seda teate?" küsib ta tooniga nagu 

tahaks ta seda eitada, tagasi tõrjuda.
„Olga ütles!" vastab Salvak.
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„Siis, siis . . .* kogeleb Stana, tahtes ütelda, et 
siis teate ka, et ka tema, Stana, lõbunaisterahvas on, 
kuid Rein räägib vahele:

„Siis leian ma üsna loomuliku olevat paluda teie 
kätt!“

Stana jahmatab. — Seda tema niisuguse stseeni 
järele ei oodanud.

Ei usugi kuuldud sõnu.
„Teie teete nalja!“ sosistab ta lootusetult trotsitud 

häälel. Ta on haavatud ja sõnad surevad kurgus.
„Ei naljata."
„Teie teate ju, et ma . . .“
„Tean, tean, kuid see ei muuda asja . . .“
Stana vaikib.
„Kas tulete mulle naiseks ? “
Stana seisab ikka nagu tardunu.

Abiellu !
Kui Kati tagasi tuleb, laseb Stana üliriided anda: 

ta võttis vastu Reinu kutse minna vaatama tema 
kodu.

Nad sõidavad.
Teel ei räägi nad kumbki sõna otse kui sõidaks 

nad kahevõitlusele.
Stana on äreval sisemisel rõõmul. — Ta läheb 

mehele. Elab ainult ühega, ainult ühele!
Mehele, kes talle meeldib.
Rein on tõsine. Rinnus ebalevus. — Kas Stana 

külaskäik ei lõpe nagu harilik seesugune poolilma 
daami viisit? — See purustaks kõik lootuse, kõik 
õnne.

, Voorimehe kõrb nagu mõtleks ka millegi üle. 
Sõidab küljega nagu jälgiajav peni, pea viltu, nagu 
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mõttes — vahel tuleb mingisugusele otsusele 
— raputab. Voorimees ise seisab paigal nagu püst 
haokuhi. *

Nad jõuavad kohale.
Rein keerab ukse lahti. •
„Palun sisse astuda! “
Nüüd tundub Reinu korter Stanale palju koduse­

mana, kui siis, kui toonud teda siia Olga.
Rein aitab tal ära võtta üliriided.
„Olge head, istuge/
Kuid Stanal ei ole läbevust istuda.
Ta näeb oma pilti. Selle nurgas on täna kaks 

uut värsket roosi — punane ja valge; punane peal, 
valge all.
• — Punane ja valge . .. — püüab Stana sellest
midagi järeldada; hinges on nii puhas, nii valge 
nagu jõulueel puhtaks küüritud ja pinkidest vabas- 
tud klassitoas — suur jõulurõõmu eeldus.

Ta vaatleb pilti. See on hea kunstniku töö. Seda 
nime seal nurga sees ta on kuulnud — see on pari­
maid kunstnikke.

Ja Stana unustab Reinu, kes tulnud ta seljataha 
ja seisab seal nagu oodates luba — võtta ümbert 
kinni. Stana on vaimustud sest pildist, enesest seal 
peal. Ja kui ilusana näib juba ka . selle pildi sinine 
põhitoongi.

Nii vaatleb ta hulga aega. Siis kaineneb ta pilk, 
mõte.

— See pilt võib ikka maksta palju ! — mõtleb ta 
mitte aimata osates selle hinda. Ta teab, et kunst- 
tööde eest maksetakse kallist.

Ta seljataga seisab Rein ja kahtleb. Ta tahaks 
panna ümber Stana käe ja siis kahekesi põsk põse 
vastu vaadelda pilti ja siis . . . üksteisele silmi.

Kuid ta ei usalda.
Stana astub mõned sammud.



31

— Aga mida peaks ma siin siis kartma ? — mõt­
leb Rein. — Stana on ju ometi . . . Ja kui kaugele 
ma oma kohmetusega ikka jõuan . . .

Ta vaatleb veel silmapilgu, otsustab siis ja pa­
neb käe Stanale piha ümber.

Stanale tundub see nii kodune. See on omane 
käsi, mitte ostev.

Ta pöörab ümber.
„Rein ! “ — ja ta vaatab Reinule sügavselgusega 

silma.
Reinus pakatab õrnustunne.

#9 Seal koputatakse uksele.
2 Ei ole midagi, mis vajaks varjamist, paetamist 
ja Rein hüüab:

„Sisse ! “
Tulija on Olga.
Stana kohmetab veidi. — Olga oma olemisega 

võib ju Reinule meelde tuletada, kes on ka tema, 
Stana.

„Ma vast eksitan?" küsib Olga. Ja tal on oma 
tulekust piinlik.

„Mind küll mitte," sõnab Stana libedalt.
„Tulge, istuge ja rääkige, mis teil asjaks ?“ lau­

sub Rein.
Olga on kehevil. Asjaks... aga tal ju ei midagi 

asja. Ta tuli vaatama Reinu, huvitatud, kuidas so- 
bind tal Stanaga. Ta oli'nii ihulhingel nende ühen­
duse poolt.

Stana märkab Olga kohmetust. Ta aimab midagi 
oma moodi Reinu ja Olga vahekorrast, kuid see ei 
riiva teda — see on minevik. Ja sellele peale tõm­
mates kriipsu, seda vaid heaks mälestuseks jätta 
püüdes, sõnab ta:

„Olga, sa võid mulle soovida õnne — ma lähen 
mehele !*

Olga silmad löövad hiilgama. See on nii armas, 
nii liigutav. Eemalt võis see sentimentaalsus halegi 
välja näha.

Reinul pakitseb aga sees kuum hooglaine.
Need sõnad olid talle kuld!
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Stana ei olnud talle veel „jah" ütelnud ja nüüd— 
ta ei ütlegi seda, ta on ilma ütlemata tema naine, 
truu naine . . .

Viimane mõte tõi aga enesega kaasa argliku 
kahtluse — kas saab ta enam olla truu? . . .

Kuid on nagu keegi, keegi nägematu vaim, kes 
juhatab kõnet seal, kus tekkivad arusaamatused, mida 
ei avaldata, avaldada ei taheta, ja see nägematu vaim 
juhatab kõnelejaid nii, et kõne voolab iseenesest ja 
ei jäe ühtegi arusaamatust.

Ja Stana räägib:
„Jah meie astume abiellu. See muudab minus 

nüüd palju. Ma peaks palju rääkima, seletama, kuid 
teie mõistate isegi. Mul ei pruugi teile ütelda, kes oli 
Stana, teate — ma usun. Äga nüüd on Stana truu 
naine. Minevikku ei saa kellegile süüks anda, sest 
elu ei ole mitte mõni linn, milles liigutakse nagu 
mingisuguse plaani järele . . /

Reinu näost kaovad pilved. Seda tahtiski ta tea­
da, seda tahtiski ta kuulda.

„Ja kuhu te nüüd elama asute siia või sinna ? " 
küsib Olga.

„Kuhu me jäeme, meheke, kas siia, mis ? “ küsib 
Stana. ' e

„Mulle meeldiks siin/ avaldab Rein.
Ta tahaks ära Stana sealt pesast, kus elanud ta 

endist elu.
„Ilus !“ on Stana nõus. „Kas sa, Olga, ei tahaks 

omale minu koreri ? Ja Kati teeniks sind. “
„Ma ei ole nii rikas! “
„Et Katit pidada ? • Ta ei nõua ju nii palju. Ja 

mina aitan ka/
„Ka mina pean oma kosjasobitajat millegiga 

tänama/ sõnab Rein ja ta tunneb, et ta selle lausega 
on kaotanud kahtluse oma ja Olga vahekorra kohta 
Stana ees. Stanal ei pruugi teada seda ööd.

„Oo, tänan väga!" sõnab Olga. „Suur tänu on 
ka see, kui mind pulma kutsute."

Seal jäeb ta ise tõsiseks — vast ei sünni ta pul­
ma, tema on ju Olga, teadagi, kes . . .

J. Kirsipuu trükk Tallinnas, Rataskaevu tän 6,
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Kuid Rein vastab:
„Meie ei tee suuri pulmi. Teeme vaid koduse 

perekonna õhtu ja seal peate teie olema. Eks, Stana? 
Või kuidas sina arvad?"

„Ei ole vaja mingit pulma, kus peale Olga oleks 
veel mõni lauavõõras! Mitte sellepärast, et kokku- 
hoida, vaid kõik see ilm on nüüd mulle võõras!"

See meeldib Reinule.
Kuid tema õnn on nii roosiline, rõõm nii suur, et 

ta hinges vägisi kahtlema kipub — ega see vist head 
ei tähenda, ega see ikka nii ei lähe. Inimene on ju 
õnne vastu umbusklik, sest õnne ju ikka ja ikka ei ole.

Vastu uuele elule!
Stana on omas korteris viimast päeva. Õhtu 

päike tervitab teda viimast korda neis lahedais ruu­
mes oma õlevalgusega.

Kati pakib kohvridesse riideid ja pesu ning 
Stana istub sügavas leentoolis, liikumata nagu po­
seeriv kunstniku modell. Ta vaatab pealt, kuidas 
tisler Lekko teeb tema silma all lõpuvalmis väikest 
rahakastikest, mille seinte sisse, kahe vineeri vahele, 
lasknud panna ta oma sterlingid ja dollarid, kasti 
lahtisesse sissu paneb ta neid ainult mõningad ja 
siis kroonid, margid . . .

Stana teeb seda igaks juhtumiseks. Kasti sisu 
võib minna kaduma, lahtine kast tühjaks varastatud 
saada, kuid kast ise jääb ikkagi alles ja sellega see, 
mis peidul kasti seinte vahel. See lihtne asjake, kau­
nis tülikas oma suuruse ja kuubikvormi poolest ei 
paku vargale mingisugust veetlevust seda kaasa viia. 
* Ja siis ei pruugi ka teada Reinul, palju temal, 
Stanal, raha. Selle raha kastikese seina seest toob 
välja vaid must päev.

Ei ole vaja seda teada ka Katil ning Stana saa­
dab ta ära, kodust tooma mingit tühist asja, mida ei 
saa aga ligidalt.

з
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Kastike on valmis, raha seinte vahel — pealt mär­
kamata ja Lekko hakkab kastikest üle värvima.

„Teie olete imekaval, preili!“ sõnab ta pärast 
kauast vaikust „Panete paigale just kõige kindlamad 
rahad — dollarid ei kõigu ja sterlingid ka loodeta­
vasti mitte. Ega’s Inglismaal vast mässu ikka tule/

Stana ei vasta ja kõik sumbub jälle vaikuses. 
Hinult töö hääl, tasane ja rühkiv kuuldub püsivana 
nagu tuul lehtis.

— Seda raha ei avalda tema, Stana, Reinule 
mitte... Tõepoolest, kui vast Rein ette võtab midagi 
suurt, mis tõotab palju, kuid millest üle ei küüni jõud, 
siis . . . siis toob tema, Stana, ootamata välja oma 
uinuva kapitaali ja loob pöörde! . . Ehk . . . Ta 
hoiab seda oma lapsele . . . Lapsele . . .

Stana näkku imbub puna. — Tema, tema, unistab 
veel lapsest, pärast niisugust elupillamist!

Kas tuleb tema laps ilma nii priskena, võrsub nii 
ilusaks, kui tema ise ?! . Ei! . . Haiguste idudega 
veres ja haigete silmega! . .

Stana kehast käib läbi vapustus. See oleks elu 
rooste! . . .

— Ei! . . . Kuidas see nüüd oli? . . . Stana 
mäletab, esimesel korral oli arst ütelnud, et on või­
malik väljaarstida seda haigust peaaegu juurtega . . . 
Kuid tema, ta ei arstinud ennast täitsa terveks. Kui 
haigus juba lubas, laskis jälle. Kaotas tundemärgid, 
kuid idu jäi. Ja hoidis selle elul oma edaspidise ula- 
eluga, kuigi lämmatas rohtudega. Ta ei armastanud 
ennast, oma tulevikku kunagi niivõrd, et tappa seda 
kihvtiidu eneses jäädavalt. .

Lekko lõpetab kastikese esmakordse ülevärvimise 
ja istub.

„Müüd tuleb tükk aega oodata, vast tundi paar, 
kuni esimene värv ära kuivab, et siis teist korda üle 
värvida," seletab ta. „Ei kuivaks küll muidu niigi ruttu, 
aga ma panin tubliste sikatiivi hulka."

„Hea küll," noogutab Stana peaga. „Eks siis 
istuge ja oodake."

Ja kaldub uuesti mõtteisse, uuesti unistuisse.
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— Ei! . . . Nüüd võidab tema, Stana, enese. Ta 
läheb kohe parandama tervist. Et olla eemal kiusa­
tusest, sõidab suvitama Pärnu . . . Seal on nii juma­
lik rand, nii karastav, tervekstegev merivesi! . . Ja 
siis tuleb ta tagasi tervena, karastatuna, elab Reinuga 
ja saab lapse, tugeva ja terve poeglapse isa nägu.

Keegi kõlistab.
Stana virgub mõtteist ja läheb avama.
Tulija on Hrtuss. '
On Stana ukse avanud, tahab ta kohe otsejoones 

tuppa tulla. ’
' „Ei, vabanda!" peatab teda Stana. „Minul on 

täna kolimispäev, ma lähen siit ära ja ma ei saa sind 
vastu võtta — sa segaksid/

Hrtuss tusaneb, kuid ei anna seda väljapaista.
„Kuhu sind siis edaspidi vaatama võib tulla?* 
„Ei võigi enam tulla — ma lähen mehele/ 
„No, kus sind siis igatahes näha võib ?* 
„Ma arvan, selle järele ei ole enam tarvidust/ 
„No, sa ostad ometi minu käest vahel kokaiini ?* 
„Ei. Seda enam mitte/
„Tohoo! Või mehele ja nii karskeks kohe. Aga 

täna ostad ikka veel ?“ "
„Ei."
„Mispärast? Karskuse pärast? Mehe pärast?*
„Ma ei taha! Lihtsalt, ei taha!* närvilleb Stana, 

sest tisler jäi üksi tuppa. „Ja mul pole praegu aega!* 
Ärtussi nägu venib naerule.
„Sa arvad, et ma täna ka tahan teha vahetus­

kaupa?* sõnab ta. „Ei mul on koledasti raha vaja!*
„Siis on teine asi. Oota! Silmapilk toon raha!* 
Ja Stana jätab Ärtussi ootama ning tõttab tuppa. 
Kui Stana esikojast tuppa astub, näib talle, nagu 

oleks istuja tisleri kogu veidi nõksatanud.
Stana võtab raha. Ja tahab nagu möödaminnes 

vaadata, kui ruttu kastikene kuivab. Seal aga sõnab 
Lekko enne: '

_ „Soo, võib juba teist korda ülevärvida — kaunis 
kuiv juba/ — ja enne kui Stana kastikest silmitseda 
saabki, tõmbab sellel pintsliga mööda külgi.

3*
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„Nii ruttu kuivas ?* imestab Stana ehmunult, 
„Soe tuba —“ seletab Lekko.
Stana astub ligi ja vaatab. Tema silmale näib, 

nagu poleks kastikese värv sugugi kuivanud.
„Äga see värv on ju alles märg!* tähendab ta, 

hinges tisleri kimbutada tahtes.
„See ei tähenda midagi!“lausub nagu hooletult 

ükskõikse häälega Lekko. „Ta on enese juba sisse 
tõmmanud.*

Siiski, siiski — ta on veidi kohmetu.
Seal tuleb Kati tagasi.
Stana annab talle viiesaja margalise ja käseb 

viia rtussile.
„Ütle talle, et tal selle vastu kokaiini anda ei 

pruugi.*
Kati viib raha.
Kuid Ärtuss saadab siiski temast Stanale mõned 

pulbrid. Ja käseb Katil ütelda, et need on ka — 
muidu.

Stana vaatab pulbrist — Ei, neid ta enam ei 
nuusuta!

Ta läheb, avab akna ja viskab pulbrid aknast 
alla.

Mõttes seisatab ta akna juures. Korraga kuuleb 
ta alt:

„Tänan väga! Äga sinu viiesajalist ei tihka ma 
küll üles õhku visata!*

Stana tuleb vastamata ära akna juurest. Trot- 
situna.

— See ei olnud ilus, et ta pulbrid alla viskas 
aknast Ärtussi nähes. Olid ikkagi kingiks antud. . . 
Kuid olgu . . . Siis teab ta, Ärtuss, et ta enam talle, 
Stanale, kokaiini ei paku . . .

Tisler Lekko lõpetab oma töö ja lahkub salakaval 
naeratus habemes.
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Vaated.
Olga võtab viinaklaasi ja tõuseb püsti.
„Ei ole noorpaar ära põlanud mind oma pulma, 

vaid lasknud saada koguni selle au osaliseks, et ma 
ainuüksi siin võõrana, siis ehk ei tunne teie ka vast 
selle olevat haavava, kui ma joon pruutpaari terviseks. 
Ta elagu!* ‘

Olga on rääkinud kõike seda ühe sõõmuga ja 
läinud hingeldamisest näost punaseks. „Ta elagu!* 
tuleb veel viimase pingutusena ja selle järele neelab 
ta ahnelt ohates õhku.

„Me täname!* sõnab Rein.
.Sa, Olga, oled õige kõnemeheks hakanud!* naera­

tab Stana,
„Aga ütle, kes treis sulle valmis selle kõne ja kas 

läks ka kaua enne kui pähe jäi?*
Olga punastab.
„Albert aitas. Ma ise ikka ka . . .“
— Albert . . . — tuleb Reinule meelde.
„Sinu vend?*
„Kelle vend?* imestab Olga.
„Sinu. Anna andeks, et mul ei tulnud meelde 

teda kutsuda.*
„Mul ei ole ju venda.*
„Aga sa tutvustasid mulle nii. Mäletad kohvi­

majas.*
„See . . . see . . .“ ja Olga naerab ennast paljas­

tavat naeru.
„See oli niisama . . . sildiks.*
„Kuidas ?“ •
„Niisugused vennad on meiesugustel peaaegu 

kõigil. Kui teie õhtul uulitsal jalutate, siis näete öö­
liblikaid nagu mina — vabandage, et olen otsekohene 
— näete naisterahvaid, kes teid niidivad oma silma­
dega nagu ämblikud, ja näete meesterahvaid, kes 
kõnnivad nende läheduses edasi tagasi kõige külmema 
rahuga. Need on meie vennad. Nad on meile mees­
teks. Sest naisterahvas on jõulikult nõrk ja tarvitab 
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abi — on ju küllalt isandaid, kellel ei puudu jultumust, 
et naisterahvast narrida või lüüa.*

Rein ei räägi midagi ja ka Olga vaikib.
Vaikus venib.
— Hga kes on siis Stana „vend* ? — käib Reinul 

läbi pea. Ja tahtmatult vaatab ta Stana otsa.
Stana saab Reinu mõtteist aru, ta tahab ütelda, 

et tal ei olegi „venda*, kuid — kas on see sünnis nii, 
kas ei jäta see kahtlust püsima endisena? . . . Ja ta 
vaatab Olga otsa.

Olga saab oma endise ametõe soovist aru ja sõnab:
„Ainult Stana oli küllalt julge. Temal ei olnud 

kedagi.*
Kuid vaikus kestab edasi. -
Viimaks, et seda kõike näidata unustusse lange­

nuna, tõuseb Rein üles ja tahab alata kõnet.
„Hh, räägi istudes,“ sõnab Stana... „Meil on ju 

kodune oleng.*
Rein seisatab juhmina. Viin on juba avaldanud 

mõju ajude peale, teinud neid unisteks kiireile mõtteile.
Kuid Olga tunneb seda enam ütelduna temale ja 

vabandab:
„Vabandage, ma ei teadnud. Ma ei oleks tõusnud 

püsti. Ja, võib olla, oleks siis ehk mu kõne ka pare­
mini õnnestanud/

See avasüdamlus teeb Stanale nalja ja ta hakkab 
heleda häälega naerma.

See on kiir päikesepaistet. Rein jätab oma hu- 
raaliku poosi ja istub tagasi lauda.

„Tõsi neh. Need lauakõned, need ülespuhutud 
kõned ei olegi midagi väärt . . . Ära arva, Olga, et 
see käis sinu kohta.*

„Tänan!* vastab Olga tooniga nagu tahaks ütelda: 
„Küll ta ikka käis!*

Kuid Rein saab ise külalise mõtteist aru ja räägib 
edasi:

„ Jah, tõsi küll, ega see sinugi kõne midagi väärt 
olnud, aga sel oli sees kuldne süda!

„Kas sa seda tahtsid jutlustama hakatagi ?* küsib
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Stana. „Olga ja Hlbert nägid, võib olla, terve päeva 
vaeva ja sina nüüd — ei ole midagi väärt!" '

„Jah. Hlbert kinnitas kangesti, et alguses ütelda 
„noorpaar" ja pärast lõpus „pruutpaar", muidu kor­
duvat üks sõna ühes ja samas lauses ja see ei olevat 
ilus. Koolis olevat õpetatud/ seletab Olga naljanutuse 
häälega.

„Ha-ha-ha !“ pahvatab Rein naerma suure häälega 
ja õhk on jälle rõõmus.

„Noh, räägi, mis sa ütelda tahtsid!" sõnab Stana
. „Ma tahtsin ütelda, Stana, et meie oleme julged 

inimesed. Meie teeme ise endi jaoks seaduse ja 
elame selle järele. Meie ei lähe pastori juurde, sest 
meie midagi ei usu!"

„Usume nüüd ikka küll, aga seda pastori manit­
sust ei taha ka kannatada!" tähendab Stana vahele.

„Mina küll ei usu!" kinnitab Rein kangelasena. 
Ta ei taha, et Stana nii maha kisub nende vaba abi­
elu aate.

, „Pastor on silmakirja teener!" seletab Stana. 
„Mida enam annad sa talle raha,seda heldema ja 
armulikuma Jumala ta sulle annab, just kui Jumal 
oleks mõni laev ja tema, pastor, see tüürimees, et 
juhib sinu poole kuidas tahab, kas otse ninaga või 
pool luipu külge pidi."

„Meie ei läinud ka registreerima, sest meie ei salli 
tühist ülespuhutud vormi!" jatkab Rein.

Kuid mis on sel Stanal ? — Juba kohe pulmapäeval:
„Oleks läinud küll, aga seal peab olema kaks 

tunnistajat. Kuni meil neid ei ole, peab ootama."
Olga tahaks ennast pakkuda, aga tal on punase 

niidiga hinges, kes ta on. *
„Jah. Just nagu sellest küllalt ei ole, et meie 

kahekesi üksteist piiname, on veel vaja paari teist 
inimest tülitada" püüab Rein nagu tasuks kah maha­
tegevalt laiasuuga naerda.

„Äh, siis mina olen sulle piinaks?" teeb Stana 
trotsitud, äramineva näo,

See näoilme ütleb selgesti, kui abras, kui kergesti 
kätkev, laialiminev võib olla vaba abielu. ’
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Kuid Rein ei taha trotslikkust, ei haavatu jonni.
„Vabanda!8 sõnab ta. яЯппа andeks, Stana! See 

oli ilmsüüta kõnekäänd . . . Sa tead . . .“
„Jäta juba!8 keelab Stana katkestades ta senti­

mentaalsuse. Ja ta tige keel hinges mängib rõõmu, 
sest Rein on sellega nagu asetanud enese.juba tema, 
naise, talle alla.

— Ma tahaksin meest, kes minust üle, — mõtleb 
Stana. — Kuid hea küll, vast ongi nii parem. Nüüd 
kus ta vabandades end kord minu ees on alandanud, 
oskan ma teda alati vabandajaks pooleks teha . . .

Ta vaatab Reinule osta.
— Kahju on küll tast, mehest! — mõtleb ta. — Nii­

sugune mees peab olema naise alune! . . Äga olgu, 
see naine olen ju mina ise . . . Kui ta aga oma au­
toriteeti hoopis maha ei mata! . .

„Võib olla, laseme endid tulevikus ka registree­
rida sõnab Rein nagu lepitada püüdes.

— Hhah ! — käib läbi Stana pea. — Juba kardab 
minu äraminekut!

Ja nii iseenesest kerkib kahe üksteist armastava 
hinge vahele kiuslik lõhe. Nad armastavad üksteist, 
kuid kas see ei ole uus, järgnev armastuskuju — 
vastamisi jonnimine, vihata võitlus? . .

Tõsi, nad ei püüa veel teineteist võita, ei aja kiusu, 
kuid pind valmineb.

Ja siis, kes vastab, et ei lähe vahekord üle vasta­
misi vihkamisele.

Olga istub kui keeletu. Ta istub pulmas, kuid ei 
ole ikka nagu pulmade moodi.

Oli alguses, kuid nüüd näib talle, et ei ole paari 
vahel seda ühetasast lõõmavat tuld, tundub nagu 
oleks üks neist püüdja ja teine püütu.

Ja niisugaued pildid on olnud nii tema kui ka 
Stana elus harilikud asjad — hanepüüdmised.

. „Pruutpaari terviseks!8 sõnab ta klaasi tõstes, 
kuid tunneb, et ta hääl kõlab kalgilt, osavõtmatalt.

„„Noorpaari8 — pidid ütlema!8 tähendab Stana 
naerdes.
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„„Pruutpaari" oli sul enne lauakõne lõpus ja kaks 
korda üksteise järele ei ole ilus!"

„See oli nüüd hoopis iselause!“ lepitab Rein.
Jah, see oli hoopis iselause — tundub ka õhus.

Väljaspool armu piire.
Need olid olnud ilusad päevad. Otsitud sõnad, 

meelendid.
Nad olid eland oma esimesed abielupäevad kui 

mesilind ja roos.
Neli ilusat rõõmupalgelist päeva, neli kuuma 

hurmavat ööd.
Täna sõidab aga Rein maale vanemate poole. 

Kodus on õel ristsed.
Ta õde on veel neiu, sest ta peigmeest tabas enne 

pulmi, veel esimeste pulmakavatsuste ajal, õnnetu 
surm.

Rein istub vagunis. Tema kõrval ja vastas istu­
vad juudid, kas kaks perekonda või üks läbikasva- 
nud — kaks paksu vanahärrat ja kolm veel pak­
semat eite. Ja nagu barrikaadid piiravad neid, kus 
vähegi panimahti. kastid ja kohvrid. Pingialused on 
täis kõiksugu sumadane ja võrkriiulid kõiksugu sekke 
ja pampe.
' Ise karvustavad nad vahetpidamata oma juudi 
keelt ja Rein põgeneks nende seltskonnast, kuid kust 
leiad enam vaba koha ?!.. — Rein oli istunud varem. 
Alles pärast tulid juudid, muidu poleks nad kokku 
juhtunud. ■

Rein tahaks mõtelda, aga see juudi keel, see on 
nagu porikärbeste kari, keda millegagi ei tõrju

Rein loeks, aga taskus ei ole ainukestki ajalehte. 
Ja reklaamplakaadid seintel, need on ka kustunud 
tuhmiks, et nende külge lasta kiinduda oma silmel.

Rong aga seisab veel.
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— Stana oleks võinud tulla ka vagunisse! . .
Äga Stana jättis vaksalis head tervit ja läks koju 

ning tema tuli üksi . . . _
Ja ei olnud peas niipalju taipugi, et osta vaksali 

raamatukapist mõne ajalehe, kuukirja või raamatu.
Ligineb ärasõidu aeg.

t Väljas läheb rüselemine kangemaks. Tundub, 
Kuidas nõksatab vagun mõne raskema mehe peale­
tulekul. , e

Üksteise järele lähevad reisijad läbi vagunist, 
pampude ja sekkidega ning vaatavad Reinu otsa, 
juutide otsa, nagu tahaks nad küsida; „Mis õigus on 
teil enam istuda ?!“ #

Juhmunult pöörab kohe ukse vahelt tagasi mõni 
eideke nähes, et ta sattunud kogemata „sakste vaguni."

— Kas läks aga Stana koju?" — poriseb nagu 
ässitaja Reinu peas. — Läks kohviku, restoraani. . . 
Tema. Stana, oli ju . . . ,

Ja tunneb piina Rein, et tema Stana olnud 
niisugune.

Vedur vilistab, käib õrn tuksatus ja rong liigub. 
Püstiseisjad on akantel ja varjavad neid täitsa. 
Juutide jutt muutub valjemaks, kuid rattaste mü­

rin muudab selle, kui grammofoni sahin, enam ühe- 
toonilisemaks.

— Kui nüüd mitte enam tagasi minna ? — mõtleb 
Rein. — Siis jäeb see Stana, siis jäeb elamata see 
elu, mis temaga ees. Jäevad ära köidikud, mida küll 
ei ole, kuid mis on siiski Reinu ausas hingeelus.... 
Jah, jäevad ära . . . Ja nüüd on neil veel ülim aeg 
ära jääda — nüüd ei ole nad veel sõlmes, on vaid 
ümber mässunud . . . Tõsi, tema, Rein, on Stana 
väljakiskunud ta harilisest igapäevasest elust, tema 
pesast, kuid Stana ei ole ju midagi sellega kaotanud, 
ainult korteri . . . Ja ka selle saaks ta tagasi. Rein 
maksaks Olgale ... Nüüd on Stana veel algav lumi- 
pall ... Ja tema, Rein, oleks jälle vaba, vaba naisest 
kes viimaks tüütub oma kaelustamistega nii, kui 
muutub kirgi ärritanud müüdav naisterahvas jõhkraks, 
vastikuks pärast andumist . . .

Rein hingab ahnelt õhku.
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Minutiks vaikib mõte. Ja imelik, ka juutide jutt 
on silmapilguks ummikus.

Kuid sealsamas kerkib Reinus jälle see uhkus- 
tunne, mis hiilgab inimeses, kui ta midagi head või 
ilusat võib nimetada omaks.

— Minu naine! —
Ja eriti veel, kui see naine on nii ilus!
„Kuule, Stana!“ — Seda võib ta nüüd ütelda 

iludusele kui oma teisepoolele, kelle pärast olnud ta 
enne oma ihalduses nagu ogar.

— Hga see iludus, see naine on ju olnud ka 
kättesaadav teistele, neile kel palju raha . . . Kätte­
saadav ilma, et oleks pruukind teda kosida . . . Ja 
„kuule, Stana!“ oleks võinud ütelda talle tema, Rein, 
ka ainult oma rahaga, ilma armastuseta . . .

Rein tunneb, et tema aiju tungib kihvt ja väänleb 
sealt südame kui uss.

Rein tahaks elada ainult silmapilgule!
— Elagu silmapilk!
Ei! Ta jätab Stana. Maha abielu, mis muudab 

kõik orjuseks, elu igavaks nõelumiseks ja püksilappi- 
miseks . . .

Küünlajupike laternas vidiseb. Juudid on vai­
kinud, uinunud.

— Milline vaikne rahu niisuguse kraami juures! 
— mõtleb Rein. — Terva vürtspood käidavas kohas, 
ja nemad magavad! . .

Rong peatab kusagil jaamas. Väljas on kuulda 
askeldamist, mõnigaid hüüdeid . . . Siis vile, ja rong 
liigub jälle, hüpates minema nagu tõugatu.

— Milline vaikne rahu! — mõtleb Rein vaadeldes 
magavaid juute. Ja veel tuleb talle meelde, et ka 
temal võib olla vaikne rahu — tal ei ole ühtegi pakki . ..

Ja kui tal ei ole Stanat, on tal alati rahu, ei pruugi 
tal muretseda kellegi eest, kellegi pärast . . .

Ja ikka enam ja enam jõuab Rein otsusele, et 
vaja minna lahku Stanast.

— Taon niisugune naisterahvas, tema armastus ei 
või olla sügav... — trööstib ta end. — Ta ei tunne 
end petetuna . . . Ise kohtasime — ise lahkusime. 
Vaja ainult talle ärarääkida, ära seletada.
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Kuid see ärarääkimine, seletamine — see nõuab jul­
gust, otsekohaseid sõnu . ". See on nii raske Stana 
sügavtõsiste silme ees . . .

— Kuid ilus on Stana! . .
Jah, Rein jätab kahtlemata temast pildi oma al­

bumi.
Pildi allkirjaga . . .
Ja vaatab siis vahete vahel, milline kena daam 

on olnud temal. Näitab sõpradele — need, muidugi, 
ei usu. . .

Hga ometi on Stana olnud tema! . .
Rein imestab, kui lihtne tal nüüd oleks lahku­

mine Stanast. Nagu igast teisest- ette juhtunud 
naisterahvast pärast numbrit hommikul.

Ja mida kaugemale viib rong ta Tallinnast, seda 
kaugemana tundub temale Stana.

— Ei! Vabaks selle naise mõju alt! Eemale kroo­
nilisest intiimsusest! . .

Reinul on nii kerge. Ta ei tunne enam mingit 
kohustust Stana vastu.

— Jah, kui muidu ei saa, jätab ta oma korteri 
Stanale ja lahkub.

Tuleb kontrolöör ja tahab näha piletisi.

Väike elu.
Stana istub küdeva ahju ees ja vaatab, kuidas 

helendavad tulest langenud söed ja heidavad endist 
õrne lesti. Kuidas muutuvad nad tuhmideks, kattudes 
nagu leinaloori alla.

Ei ole enam see endine uhke kamin, mille ees 
oma endises korteris istunud Stana siis, kui väljas 
sajas. See on lihtne valge kahvelahi. Ja Stanal, on 
tunne, nagu oleks ta nüüd mõne kingsepa naine, 
mõne töölise naine, kes ootab koju meest töölt.

Igav on.
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Ta oli lootnud sellest abielust vaikset õnne, hin­
gelist rahu, aga nüüd lihtsalt — igav on.

Ja Rein on nagu iga teine meesterahvas. Juba 
tüütund niisamuti.

Tõsi — tal on hea süda, ta armastab Stanat, aga 
Stana ei tunne enam tema vastu seda aukartust, mis 
enne. Ja seda on teinud see ühine magadistuba, see 
ühestoas ülesärkamine hommikul.

Niisugused, kui Rein, on nad kõik.
Ja Stana kujutab enese elu tulevikus tema nai­

sena — kartulikoorimine, toidutegemine, kisav laps...
Laps oleks veel, mis vaimustaks Stanat!
Juba nüüd nagu sipleks ta tema ees ja Stana 

häälitseb täis hellust:
„Oh, sa, mu tilluke!"
Kuid teda ei ole veel. Ja Stana tunneb nagu 

enesegi ees veidi kebevust.
Söed ahjus on pugenud juba paksu varjukorra alla.
Stana tõuseb üles ja suleb ahju. Tal ei ole enam 

käskida teenijat. Tal käib küll tegemas talitusi pas- 
sija, aga see läheb õhtuks koju, sest nende juures ei 
ei ole ruumi võõrale.

Stana keerab põlema elektri, Kohe on toas valge 
ja lahkunud Stana peast ka süsiõõguvad mõtted. 
Asemele astub jälle harilik igapäevsus.

— Nüüd, kus Rein maal, võiks Lovise ka ööd 
magada siin. Ehk jäädagi siia . . .

Stana ei tunne ju nüüd Reinu vastu enam seda 
kuumust, mis äravõtaks terved ööd. Ei, Rein tundub 
talle juba mahakäinuna . . .

— Äga laps! . .
See mõte veel liigutab Stanat.
— Jah, vaja on võtta see ette! See oleks veel 

midagt uut!
Stana istub laua juurde ja paneb põlema pabe­

rossi.
Vaadeldes esimesi suitsupilve, tunneb ta, kuidas 

ka peas kõik nagu lendu tõuseb. Kõik näib nii vai­
mustav, nii kerge korda saata! . .

Ta kujutab ette — ta sõidab Pärnu. Läheb seal 
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arsti juurde ja küsib, palju on tal vaja end tõsiselt 
arstida.

— Ei. Pärnus ei ole vist nii tärke arste. Ta teeb 
seda siin. Ja siis sõidab Pärnu. Supleb meres ja 
pleegib päikse paistel liiva peal. Pleegib tõmmuks 
nagu mõni lõunamaalanna. Tal ei ole ju seal otstar­
vet ennast värvida, puuderdada. Pärast tagasi 
tulles, kui talv jälle kahvatuks teeb näo, peab seda 
jälle.

— Hga kas on Rein nõus sellega ? . . Vast on 
ta nõus kolima ainult Piritale. Ja tuleb ise ka.. . Mis 
tervise parandamisest võib siis olla seal juttu?.. Ei! 
Ta peab lubama teda Pärnu ja ise maha jääma. Pär­
nus ei tunne teda, Stanat, keegi ja suve seal elades, 
muutuneb vast ta ka nii, et tundub juba võõrana 
tallinnlastele.

On kuulda, kuida keegi avab paraadukse, siis 
korridooris kompsib ja sisseläheb kõrvalkorteri.

Stana hakkab kartma.
Ta heidab pilgu oma kastikese peale. — Jah, tõ­

si, seal on hea summake vallalist raha, varas võtku 
see ja jätku maha kastike. Ja Stana ei ole kurigi te­
ma peale.

Aga Stana tunneb, nagu annaks ta oma vaatega, 
oma olemisega ka välja raha peidukoha kastikese 
seina sees.

— Aga kas see Lekko ei teinud juba mitte tüh­
jaks ühte kastikese seina rahast? Ta oli nii iseäralik. 
Oli tema, Stana, tulekul veidi kohkunud ja siis hak- 
kanud üle värvima märga värvi . . . Kas seks, et 
kaotada näpujälgi? . .

Stana uurib kastikest. Pealt on võimata midagi 
arusaada. Ja raskusest ei saa ka midagi aru.

Stana koputab. Nagu veidi teisem kõla oleks, 
aga ei saa aru kah.

— Kastikese seinad lahti teha! . . Aga siis on 
jälle lagedal kõik see varandus . . . Mitte lahti teha 
— siis võib vast ükskord rahavajaduse silmapilgul 
rabada üllatus, et raha ei ole.

Ja viimati peab ta lapsega Reinu juures elama 
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seda väikest elu, nagu oleks ta mõne kingsepa või 
töölise naine.

— Ei. Kastikest on vaja läbi vaadata, lahti teha.
Võib olla ei ole järel midagi tema varandusest.
Ta asub kastikese juure. Kuid mingi aim hoiab 

teda tagasi.
— Kui vast siiski täna keegi varas tuleb I . . Siis 

kaob kõik tema raha! . . Kui raha kastikese seinte 
seest varastud, siis ükskõik, kas kastike lahti ehk 
mitte, aga kui raha alles, siis võib ta vargale vabalt 
järele vilistada.

Hinges asub rõhuvana mingi pahaendeline ennus­
tus. Stana nagu ootaks lähenevaid samme.

Ja tunnikell tiksub, nagu oleks tal palavik.

Saatus pöörab.
Reinu, kes jõudnud koju ristsele, tabab juba lävel 

kurb teade — tema isa on surnud.
Isa oli läinud väikese ridva koormaga ja ise istu­

nud otsas. Serni mäest alla minnes olid mõned 
ridvad hobusele konti libisenud, mille järele hobune 
lõhkuma hakanud ja peremehe koorma otsast maha 
visanud. Ja nagu saatuse tigedusest, oli lennanud 
isa peaga vastu kivi, mis saetud kraavi äärele ühe 
vanaste surmasaanu mälestuseks ja millel peal 
suur rist.

Kivi oli üle purtskanud paksu verega. Ja see 
veri jäeb mälestuseks, hirmsa õnnetuse õudseks 
mälestuseks, kuni peseb maha ta vihm.

Lõhkuv hobune oli Sirepas kopli kraavi jooksund 
ja koormaga sinna kinni jäänud. Tagant ülesse lõhku­
des oli ta veriseks tagunud oma tagumised jalad.

Õnnetust ei näinud keegi. Ja alles õhtu eel leid­
sid karjased Sirepa koplis Reinu isa hobuse ja siis 
hakati otsima peremeest. Leitigi siis äratardunud
veres.
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Ema ja õde nutavad, kuid Rein on nagu halva­
tud. Juhmununa kõnnib ta ringi ja ta silmad ei 
oska valada ühtegi pisarat.

See kõik näib nagu kuri uninägu.
Ristsed ja matused ühel päeval. Ja köstri asemel 

kutsutakse nüüd õpetaja ise.
Ristimine sünnib kurvalt matuse tähe all. Ja siis 

matused — suured, kuid kurvad, nagu oleks kõik koh­
metud, nagu ei mõistaks inimesed üksteist.

Rein on kurb ja tusane.
Isa kaotus on raske. Kuid see kaotus pöörab ka 

tema tee. Ta peab võtma koha oma kätte. Katkes­
tama oma endise elu. Ei või ju olla mõttetki, et ta 
Stana maale toob, kus kõik veel pooleti nii isaisane, 
kus ei ole teaatrit ega elektert.

— Jah, Stanaga on vaja teha lõpp. Ja siis jäeb ta 
ise maale, põllutööle. Ja ta tahaks tõsta paremale 
järjele oma isa talu, just isa mälestuseks . . . Talus 
on niipaljugi lagunud . . .

Rein imestab isegi, kui kalgid kained mõtted 
võivad tekkida ta peas isa värske haua juures. 
Vahel kohkub ta — kas ta mitte vast järsku kurva 
sõnumi mõjul osa mõistust ei kaotanud?! . .

— Vaja on äraütelda Stanale. Kuid, kuidas seda 
teha ? ...

Ja juba mitu päeva matustest saadik murrab 
Rein selle üle pead.

Ta ei taha kedagi haavata nüüd, kus saatus te­
da ennast nii raskesti on haavanud.

Viimaks jätab ta peamurdmise, — Hoolimata 
saatus, määra ise! . .

Ja ta ei kirjuta Stanale sõnagi.
Elu aga ajab oma jooni.
Rein on juba muutunud tõsiseks maameheks.
Vahepeal ununud noorepõlves õpitud talutöö 

tuleb jälle meelde ja Rein tunneb enese, kuigi veel 
kammitsas, siiski juba kodusena.

Stana on meelest unund.


