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Lahtisest uksest sissemurdmine.

Vahel on kiillalt iihest pilgust, et armuda, armuda
ennast unustavalt, rahuleidmatalt.

~ Ja nii oli ka Rein Salvakule sattunud uulitsal juh-
tumisi vastu naine, kellesse ta armus 166dud armu-
noolest nagu piksehoobist. Rein kaotas pea, jdi jdrele
veel peata keha, milles kees naismagneedist iileseru-~
{ud veri.

Rein tundis, et ta ei suuda enne loobuda, kui ta
ei viibi selle naise ldheduses, ei nde tema negatiiv-
seid kiilgi, mis teeks ta Reinu silmis niisamasuguseks
maiseks kui iga teine naine. Ja iihest harilikust, iga-
péisest naisterahvast ei ole meesterahval sugugi ras-
kem lahkuda kui tiihjaksjoodud o&llepudelist.

Rein pidi saama tema ldhedusse.

Ta piiiidis seda. Ja mida piiiiab mees, seda ta
ka saavutab.

Nimelt jédlgis Rein iiles, kus elab see veetlev ole-
vus, kelle kiilge kiindunud ta siida.

Ei olnud siinnis ligineda talle ju uulitsal. Kuigi
ka Rein koige puhtamast siidamest oleks iitelnud:
,Vabandage preili, teie meeldite mulle!“ — siiski oleks
see olnud hédbematu hulkuri tutvustamisviis. Tosi
kiill, selles ei oleks olnud kiill midagi inetut, aga ei
kolba ikka see, mis ei ole viisiks. Ja niisugune otse-
kohesus loetakse ikkagi hédbematuseks.

Ja niiiid siis seisab Rein esikojas, teda lahutab
veel vaid sinakasvalge uks ruumist, kus elab temast
igatsetu, naine, kes seganud ta meeled.

Rein tahaks sisse tormata — nii pakitsevalt tuk-
sub siida — sissetormata ja oma ihaldust kaissu
haarata ja suudelda tuliselt hammas hamba vastu.



qud kas moistab tema ta tormilisi tundeid ? Kas
!saab’aru tema ta hingelisest méssust? —

Ei saa!

See tuleb talle sama ootamata, kui ulak kallale-
tungimine uulitsal, see ei drataks temas ainustki 6rna-
tunnet vaid haavatu pahameelt, milles hdigab korva-
lopsu.

Rein moétleb. — Mis vdtta eesmdrgiks? Millega
pohjendada oma tulekut ?

Ta ei leia mingisugust ettekddnet ja alandab end
lolluse lainele: radkida, ‘mis tuleb suhu ja pidada
ennast iileval, kuidas kukub silmapilk.

Rein tahab koputada, kuid tabab end kohe ette-
vaatamatuse pealt — voib tulla teenija ja kiisida,
keda tema, Rein soovib, ja mis peab ta siis vastama,
kui ta oma siidamelemmiku nimegi ei tea.

Ei! Rein tormab sisse koputamata. Uhest toast
teise. Astub ukse portjddride vahele.

Seal ta lebabki diivanil, lugedes raamatut.

Rein vaatleb silmapilgu. — Oo, ta jookseks tema
juure.

Hinge puhang paneb paisuma ta siidame ja ta
166b katega nagu kutsuks ta teda oma kaisutusse,
laiali portjddrid

Neiu diivanil kuuleb, kohkub, Touseb istukile.
Silmad nii kohkunud. Suured.

Né&ib nagu kardaks ta ja oleks valmis vdhemagi
ndpundite peale iilestdstma késa.

,Vabandage, et julgen teie rahu rikkuda,“ sénab
Rein; tal on piinlik piinlikkuse pérast. ,Ega teil selle
vastu ikka midagi ei ole?*

,00, palun védgal“ sénab neiu, kuid tema héiles
tundub arg vabin.

»,lanan siidamest!“ vastab Rein ja jdeb seistes neiu
otsa vaatama.

Sel on piinlik.

,Olge head, istuge!“ sénab ta.

Rein tdnab ja istub.

Istub vaikides ja vaatab neiu otsa.
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- Laheb minut, teine, kolmas . . . Vaikus. . . Rusuv
vaikus . <.

Neiu hakkab juba kartma.

— Mis siis, kui ta ei ole iiksi, kui ta seisab, istub
siin, kuna ta abilised teevad puhtaks kdrvaltoa?

Neiu vaatab Reinu otsa.

— Ei! Ta ei ole kuritegija. . . Ennem on ta naise
janus lollike, kes kirglitseb. kuid ei leia keelt . . .
Kes veel oskamata iimberkdimises naistega, kui vaja
minna ddrmusteni. :

,Vabandage, mis oli teie soov ?“ kiisib neiu.

Ta loodab, et noormees, kui algaja sellasest otse-
kohesusest punastab, kuid Rein ei kaotu.

,Vabandage, on teil minu jaoks pooltundi aega?*
kiisib ta.

. — Jah! Just himu on ta siia ajanud! — moétleb
neiu.

,Hea meelegal“ vastab ta lihtsalt, just kui oleks
see, mida ta noormehe poolt ennustab, tikskdiksuseni
arusaadav.

,Lubage, minu nimi on Rein Salvak.“

»Stana.“

»Aga priinimi ?“

,Priinimi ? . .“ imestab neiu. ,Ma arvan, et peaks
jatkuma sellestki.“

Rein kohmetab.

,Aga kui see teid nii vdga huvitab,” venitab
neiu, siis olgu — Dorsch.*

»Stana Dorsch ?¢

Stana noogutab peaga.

,Vdga rodmustav! sénab Rein ja istub jdlle.

Jdlle vaikus.

- Stana muutub tusasemaks. Niisugune kiilm eel~
méng ei meeldi talle. Ei ole tal ju aimu noormehe
l66mavast veresoojusest.

,No, mis on teil mulle iitelda ?“ périb Stana juba
rahutuks minnes. :

»,Kui lubate olla otsekohene,* viivitab Rein.

,Olge head‘ olge head!® julgustab kdrsitu Stana
lootes et niiiid noormees paiskab vilja oma himuihara



- :800Vvi/ niisamasuguse proosalikkusega kui kiisiks ta
klaasi vett.

»,Siis pean ma iitlema, et mul ei ole teile mitte
midagi iitelda.“

,Kuidas nii ?...— Tulite vdorsile jaei iitle midagi ?
Ei radgi midagi?“

REQ? naeratab kahjatsevalt:

»iul 1

,Hal“ naeratab Stana kelmlikult. ,T&hendab teie
soov kdib ilma rddkimata? Muusika ilma sonadeta?
Tulete selle asjapdrast, mille pdrast ikkameiletullakse?“

Rein on nagu kimbus.

,Mul ei olnudki asja,“ sdénab ta nagu veidi aralt.
=g ,él{uidas?“ imestab Stana. Tulite siia ja ei mingit
asja?“

,Vabandage!“ piiiiab Rein 6iendada. ,Asja kiill
teie juure oli, aga see ei huvita teid.

Stanat hakkab see poéiklemine juba nérviliseks:
tegema.

,Aga, voib olla, vdga huvitav] Ja kuigi ei huvita,
sellega ei ole veel Geldud, et ma teie soovile vastu
ei tule.”

SMu preili,“ rddgib Rein. ,Teil on &igus olla
ﬁahane. Ma olen toesti iilbe, kuid teie lubasite lah-

esti minu jaoks pool tundi ja ma kasutan seda.“

,Aga teie ei ole kellagi vaadanud, et teada, mil
lubatud aeg tais.“

,Sest, et ma teie lahkuse peale loodan veidi kauem
viibida.“

,Istuda ja vaikida ?“

,Teid vaadelda.“

yAinult vaadelda ?“

Rein noogutab peaga.

,Aupaklisest kaugusest?“ — Ja Stana ;sénades
tundub nagu pilkav hirvitus.

ySiitsamast tooli pealt.

#3500 ?“

Stana on pettunud. Rein mérkab, et tal piinlik
ja rdagib avasiidamliselt :

- ,Mul maksis palju vaeva, et teid leida... Siis
ei teadnud ma, mis ettekddnde all tulla. Pidin ostma
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lillekimbu; /kuid kahtlesin, kas leian sellega vastu~
votmist .«

,Jja eitamise korral oleks lillekimbu eest antud
raha nagu mahavisatud!“ salvab Stana. — Ta hak~
kas tundma, et see meesterahvas talle meeldib.

.,See ndib olema kiill“, leppineb Rein.

Kuid Stana tunneb juba, kuidas temas o6hetama
hakkab. Reinus on midagi kummalist. Ta ei ole ja~
nune himukiitt, temas on midagi kérgemat, puhast,
ja just sellega ta nagu narritaks Stanat.

,Ja teil ei ole piinlik ainult istuda ja vahtida ?“

,Ei. Ma olen teist nii vaimustatud, et 16bu teid
vaadelda ka igasuguse viisakusetuse vabandaks...
Ja ma loodan, teie ei ole mitte kuri, kui ma vast olen
olnud veidi viisakuseta ?“

»00, ei — viisakuseta teie pole olnud. Aga kas
teid ei ndpista siidametunnistus, et teie asjata minu
aega raiskate ?“

,00, ei. Teie lubasite ju. Ja mispoolest oleks
minu siinviibimine siis loomulikum, kui ma, néiteks,
teilt raha laenuks paluks v6i nagu moéni ametnik siin
istuks ja périks mingisuguseid teateid teie iile. Minu
arvates oleks niisugune kiilaskdik hoopis tiilikam,
kuigi vast enam asjalikum.“

Nii imelik, kui see ka ei ole, kuid 16bunaisterah~
vad, kes endid ohverdavad meeste ihadele, on ise
suured meestepdlgajad. Mehes ndevad nad vaid
toorest himulihunikku, kes tuleb saagi kallale niisa-~
masuguse tarbetditmisega, kui minnes véljaheitele.
Leidub nende hulgas moéni, kes neis, lébunaisterah~
vastes ndeb inimest, peab inimeseks, réddgib kui ini-
mesega, kui omasugusega, ei kuku neid tallama oma
himu kustutamiseks, siis leiab see nende poolt vastu-
tundeks tulise, nagu tuha all tulised sded, hinge-
sOpruse, ruttu leegitsema 166va salaarmastuse.

See teeb siis nad hingeliselt julgeks, endid ka
inimesteks pidajaiks.

Ja Stana astub kesk tuba. Sirgelt, viljakutsuvalt
seisab ta Reinu ees.

Siis sénab ta:
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=::=,Ma pean iitlema, teie véitsite. Mul ei ole sugu-
gi hébi tunnistada, et teie panite kinni mu suu. Ei,
mul on hea meel, et teie seda suutsite, kuid . . . kuid
mul on siiski piinlik . . .“

Ja Stana otsib, kuidas saada iilevéimu Reinu iile.

,1eie rikkusite siiski peent tooni!“ sénab ta teh-
tult etteheites.

,1ohin kiisida, kuidas. et ennast parandada ?“
kiisib Rein. ; :

Stana on kimbatuses — tunded, mis keema mads-
sunud, ei lase kiilmalt mételda. — Jah, Reinu tahaks
ta ndha oma juures jdlle ja jédlle ... Aga kuidas
seda teha? . . — Ta ei saa seda mahti mételda s6-
nad tulevad nagu jonnides:

,Naisterahvas jdetakse ikka sonaga peale... Ja...
meil on selle nérkuse peale digus!“

»Millega v6in ma siis teile seda heaks teha ?“

SJHm . . .“ motleb Stana — siin tuleb tal leida
konks, mis toob Reinu teine kordki veel tagasi.
»leate, teie laenake minu kdest midagi. Liihikese
aja peale. Kas vo6i raha, olgugi, et teil seda tarvis
el ldhe.”

See kavalus on. Stana meelest hésti viljakukku-
nud ja toob talle meelerahu tagasi.

»Mis otstarb vo6i mote on sellel, kui kiisida to-
hin ?¢ kiisib Rein.

,00, see ei huvita teid!“ — Ja Stana naeratab
kergelt, kelmlikult.

»Niil“ Ja Rein tunneb enese madssituna. ,Nii
siis vaoitsite jdlle teie mind! .. Ma austan teid! . .
See on trikk!.. Palun laenake mulle nelisada marka !

Stana votab tualettpeegli laualt héberedikiili. ja
tuleb Reinu ette.

»,Aga millal ma oma voéla dratooma véi &drasaat-
ma pean ?“ kiisib see.

Stana tostab silmad redikiili pealt iiles; iile tema
moénumuigel néo libiseb nagu ehmuse vari.

y,Ruidas teie iitlesite — &dra saata?“

Rein saab Stana toonist aru, et ta haavanud ja
piiliab ndidata nagu oleks lobisenud ta kogemata,
ilma moétlemata.



%& ku51sm millal on mu vdla tdhtpdev.“
kskoik,“ sonab Stana hoitud tdsidusega, tehtud
aSJahkkusega ,Uhel heal péeval, kui arvate, astuge
jalle sisse . ..

,ldnan kutsumast!“

Stanal on rumal. Ta saab aru, et ta kaardid
avatud. Kuid on vaja méngida . . .

,1eil tuleb sada marka tagasi anda,“ sénab ta
vottes vilja viiesajalist.

Rein votab oma rahatasku ja avab. Sealt paista-
vad viiesajaliste 6rnad ddred. Méne tuhandalise . . .
Rein otsib sajalist.

,Ha-ha-ha!“ naerab Stana. Kéik see veiderdamis
mang ajab teda naerma.

Niitid kohmetab Rein. Stana oleks teda nagu
lolliks teinud,

Stana saab seltest aru ja voétab naeru tagasi.
Lohe on dige kerge tekkima.

,Pean ma kirjutama veksli?“ kiisib Rein.

,Oo, eil“

Stana nédgu on jélle 16bus ja see peletab eemale
ka Reinu kohmetuse. On jalle kéik nagu enne.

»500. Niilid on mul siis au lahkuda,“ sénab Rein
ja touseb iiles. ,Siidamlik tdnu ja head tervit!“

»Jdllendgemiseni ikka!“

»,See on, vabandage — )allenﬁgemiseni! Olge
mureta, teie raha toon tagasi.”

Stana jdeb sdnatuks. Siis niisugusesse umsdlme
viis kdnepdore.

Rein suudleb Stana kéatt — avalik armumistunde-
méark — ja lahkub.

Astub uulitsale.

Jdlle kipub ilm sadama vihma. Suure vaevaga
hoiduvad pilved.

Taevas on must, nagu oleks kéik maailm kotis.

Koéik kujutlused ‘oleks nagu uppunud.

— Noh, nédeb, kuhu viib see ,neljasajaline viie-
sajaline ?! .



Kas varas?

— —Moodub veidi aega.

Korraga kuuldub viélisukse ees kolinat. On juba
pime ja pimeduses nagu kdlaks, kajaks see kolin ise-
dranis kaledalt.

Stana kuulatab. Tekkib mingisugune hirmutunne,
mis ldbistub nagu tuulehoog havalehti pannes drnalt
vabisema.

,Kati, mine vaatama, kes seal on!“késeb ta tee-
nijat ise ebaledes, kas see minna julgeb. :

Kuid Kati ei kuulnud kolinat, ldheb vaatama
ja pane selle peale téhelpanugi, et uks lukust lahti.
Avamise juures, tahtes lukku lahti keerata, mdérkab
ta, et seespool ees vétit ei ole, vaatab, see on maas
porandal, votab iiles ja ei arva sellest silmapilgul
midagi isedralist.

Viljas ei ole kedagi. Ainult kuulduvad kiiresti
nuka taha kaduvad sammud, peaaegu jooksvad.

Kati tombab ukse tagasi kinni ja tahab lukku
keerata, kuid lukus krobiseb midagi ja siis on lukk
rikkes. Lukku oli midagi pistetud.

Uks jdeb lukustamata, Kati ldheb ja radgib éra
Stanale asjaloo.

Stana erutub, &drritub. Niisugune juhtumine kolli-
tava dudsusega on tema elus esimene.

— Kas ei olnud see selle Rein Salvaku plaan ? —
kdib tal 1dbi pea. — Kas Rein Salvak ei ole mitte
suur juhtumiste otsija ja kogenenud varas?

Ja niiiid leiab Stana, kui suurkunstt6é oli ses
suhtes tdnane Reinu kiilaskdik — nii end iilevalpi-
dada véis vaid vilunud . ..

Ei! . . Stana ei taha kahtlustada Reinu . . .

Mitte !

Ehk kui see nii oleks, siis tahaks ta kohe Reinule
iitelda ndkku, et ta teda austab . ..

Jah! . . Stana tahab olla mehe ees mehine!

— Rga vast oli see siiski méni muu kuritegija ?

Stana votab laua sahtlist vdlja brovningu, sadeb
selle kohe valmis laskmiseks, esimeseks surmavaks
hoobiks ja paneb lauale.
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%{a.:j&iib nagu kedagi ootama.

({ud kdrsitus ei lase kaua oodata.

,Rati1“ hiiiiab ta ja ta hdéles tundub nagu uppuja
ahastust, kes haarab kinni dlekérrest.

Jookstes on Kati kohal.

,Minge vaatke jdrele, kuidas on lukuga!“ kédseb
Stana, ise ohetades, hinges nagu pagemist otsides.
,Vast on sinna midagi pistetud!“

Teenija ldheb.

Ja varsti on ta tagasi,' tdis pahaennustavat
imestust.

,Lukk on jdlle korras“, rddkis Kati. Esmalt kri-
gises midagi votme all ja siis oli lukus pehme nagu
kummi . . .“

Stana seisis jahmatunud.

,,Ij{et(larasite ukse jdlle lukku ?“

»Jjah.“

Kuid Stana ei rahulda sellega, ta vétab brov-
ningu kaasa ja ldheb ise lukku vaatama.

On aga siiski hinges midagi o6udset, ihu vabi-
sema panevat nii, et Stana hiitiab: :

»Rati, tulge kaasa!“

Voti on lukus. Stana keerab. V6ti kéib ringi,
kuid siiski on tunda nagu oleks luku sisse midagi
pistetud, nagu oleks seal veel midagi pehmet luku
kdiku takistavat massi.

,Kati ndidake tikutuld!“

Seestpoolt ei ole midagi isedralist médrgata, aga
kui Stana vaatab véljast poolt lukku, naeb et see
veidi nagu suitsenud.

Porandal nédeb ta tiikikese filmi linti.

— Ha! — moistab ta. — Lukuauku on pistetud
tselluloidi ja see sinna drapdletatud.

Siis leiab ta {ihest lukud&resopist mingisugust
kitti, vaha vo6i massi. See on hall kui leivatainas.

,Lukust on vétme vorm véetud!“ hiitiab Stana.
Vaatab siis ringi, et nagu oleks kelm seda kuulnud,
et tema t60 teatavaks saanud, kavalus avatud.

,Kati, homme lasete panna uue luku!“
Molemad naisterahvad ldhevad tagasi tuppa.

) )
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ot l,,\Kui tdnane 606 veel modduks sissemurdmatal®
keebpaluvalt Stana métteis. , Ainult tdnane 60, sest
hemme on juba uus lukk , . .“

Tema tuttavad.

Hobedasel siidamel astus Rein Salvak vélja Stana
juurest. Ta oli oma silmapilgust kukkunud iiles-
astega rahul.

Slus! Ilus!“ kordas ta endamisi.

Seal tuli meelde talle rahalaenamine.

Rein métles, métles ja muigas.

»See on toredasti mdeldud! Mul ei olnud mingit
alust kiilaskdiguks ja niiiid anti mulle véimalus, et
kiilaskdiku korrata.“

Reinu jalad olid kdigul nii kerged ja veeloiku-
kesed need nagu pdgenesid jalge eest.

Rein joudis kohviku ette.

— Oige sisse minna? — moétleb Rein. — Vast
leian ma seal sees sama seltskonna, kellega koos
ndinud ma Stanat nii mitu kordi . . . —

Rein astub kohviku.

Ja vaata, seal nad istuvadki!... Védras on
vaid keegi preili, teravsilmega nosindoke all samet
miitsi.

Rein istub lauda.

Kuid juba ménest silmapilgust on tunne, et teda
vaadeldakse laudkonna poolt, kelle keskel ta nii mé-
nedki korrad ndinud Stanat. Rein ei tee sellest kuid
vidljagi ja avaldab kodige kiilmema rahuga kelnerile
oma soovi. Ei podra silmegi teda vaatlejate poole.

Las’ vaatavad enne oma tahtmise tasa, et mitte
pilkudega saada liig tuttavaks — ka Rein tahab neid
vaadelda.

Stana tuttavate laudkonnas arvatakse aga, et
Rein neid tdhelegi ei pane ja keegi sonab preilile,
keda Rein ndeb esimest korda:

,Mine sina, 166 kiilge!“
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: ».f"”"'lfke kéhkleb, kdhkleb, kuid touseb siis itiles
lja Iéhe einu laua juure.

s Vabandage, noorhdrra, kas tohin paluda tuld ?“

00, ‘miks mitte!* vastab Rein. Ja just nagu
keegl t6ukaks teda, kiisib:

,Aga, preili, kas tohin teid paluda oma lauda?“

Preili ei lausu midagi ja istub lauda sénalausu-
mata just kui see peaks nii olema.

Rein kutsub kelneri ja pdorab siis preili poole:

,Has meie ei sooks ohtust ?“

Tanan Véib.“

,,Vast tellite siis, palun.“

Preili votab soogikaardi ja veab alla soovitud
toitudele siigavad kiiiinejdljed.

,Niiviisi peab tooma igakord uue kaardi!“ riivab
kelner preilit.

,Kas siis paberile ka sisseldheb kiiiineviha ?“
ei jdd see sdnatlemises voélgu.

Kuid . . . kelneri iilevalpidamine selle preili vastu
oli Remule nagu mérg kalts vastu ndgu. Emb kumb,
kas on_ siin kelnerid iildse tilbed, jultunud v6i on
see preilike iiks niisugustest, kelle vastu esinemises
ei hoolita. Ja siis . . . vast peetakse teda Reinu sa-
masuguseks, iiheks niisugustest! .

Rein vaatas kelnerile otsa nnsuguse vihase ja
sdova pilguga, et see kohe hoolimatusest loobus,
Reinu ees kumardas ja dra ldks.

Preili ei teinud sellest véljagi. Ta seadis end
istuma lauda veel enam koduménusamalt.

,lunnete teie neid seal lauasolijaid ?“; kiisib
Rein tdhendades lauda, kust preili tema juure tulnud.

Preili kehast kédib ldbi vdike ndksatus.

— Kas mitte méni nuuskur ? — hirmub ta. Kuid
vastata on vaja.

»Jah, ménda tunnen.“

»Res on see mustahallikirja riides 1sand !
See . . see on minu vend.“

,,]a see daam ?*

,Minu sébranna.“

»Ahah|“

»,Mis siis ?“ kiisib preili.
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[ = ;?*1-;,Ei midagi isedralist . . . Siis tunnete teie ka
Stana Dorschi ?“

;Préili ohkkond ldheb kohmetuks: see vdéras ei
nggl nii vdga vooras.

»Jah, tunnen.“

,Kes ta on?“

,Minu sébranna..“

,'}Iz'_eate rddkida midagi tema minevikust ?¢

oL 4

»Ma tasun hésti.“

,Ei tea midagi.“

Preili leidis paraja aja vastupanemiseks. Ega ta
ole hull, et ta hakkab drarddkima vohivoorale inime-~
sele oma ddede koduseid kiilgi.

»Aga teie vend ?“

»Ma ei tea, kas vend teda iildse tunnebki,“ katsus
prelh pmgelda

,lunneb Kkiill.“

See nii kindlasti deldud nagu rabas preilit,

»VOib olla!“ silus ta siis.

Sel silmapilgul tousis iiles preili tuttavate lauast
musta-hallikirju riides isand ja hakkas minema ukse
poole.

Kui ta Reinu lauani joudis, peatas teda preili:

,Albert, kuhu sa ldhed ?“
Ko;u
2Minu vend,“ tutvustab preili Reinule.

Albert kumardab.

Rein ulatab kée.

,Rein Salvak.“

,Albert Lond.“

,Vast istute meie juure ?“ palub Rein.

,Ei, tdnan vdga — mul pole aega.”

Jonski . %
»Ei, ma pean siiski vabandama. Nédgemiseni,
harra Salvak, ndgemiseni Olga!“

See oli 6eldud kohaselt, viisakalt, kuid Rein maér-
kas, et Alberti vahekord pole preiliga, Olgaga mitte
venna-delik.

Albert lahkus.
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Za

/< ZTeie’nimi on siis Olga?“ veab jutulonga edasi
\%- ;»_?h:ﬁ e BisTS
allus nimi.

~,Olete seda juba paljudele iitelnud ?*

»Millest teie seda jdreldate ?“

,0lgasi on ju nii palju!“

,Ha-ha-ha!“ naerab Rein avasiidamliselt. Talle
hakkab meeldima see preili.— ,Ei ole meelde tulnud.“

,Ja mis just minu juures seda meelde torkas?“

See oli kiisitud isesuguse tooniga. Ja Rein pani
seda tdhele.

»Teie meeldite mulle!“ vastas ta nagu paitades,
lepitades.

Ohtusdok léppes.

,Tohin ma teid koju saata?“ kiisib Rein.

»,00, ja! Miks mitte.“

,Rus teie elate ?“

»Kus aga soovite . . .

,Aga koju?¢

,Ei, koju ei v6i ma teid viia.,. Ldhme vddraste-
majasse kas ,Centrumi“, Moskvasse“ v6i minu pdrast
kas v6i ,Vanemuisse.“

Niiiid oli Reinul selge. kes on see preili ja...
kes on Stana.

Ja ilma, et mineku sihi kohta avaldada oma ndéus
olekut véi eitust, kiisib Rein:

,Kuulge, preili Olga. Kas véite mulle muretseda
Stana Dorschi pildi?“

,Voin kiill1“ vastab Olga juba iisna ladusalt.

»Millal ?¢

,Ras voi juba homme.“

,Jah.“ Aga kas tahate pilti omale pdriselt véi
ainult naha?“

,Ainult iiheks pdevaks oma katte. Ja kui teil
omal ei ole, voite kas voi Stana tagant ndpata — tema
seda pilti minu juures ei nde!“

,Vdga hea, Oleme rdadkinud. HAga niiiid ldhme!“

“«



iR Miks oli see nii?!

<632 Pérast seda saladuslist ukse lukuproovi on ldinud
koik vagusasti — ei olnud mingisugust sissemurtmist

O6 ldks mo6oda rahulikult ja Stana, kes ponnis-
tanud kogu 66 &rkvel olla, vajus vastu valget hommi-
kut siigavasse unne.

Rell kiimme ldks Kati lukuseppa juurde ja Iuku-
sepp lubas tulla parandama lukku kell neli véi kell
viis.

Louna moddus vaikselt. Stana on teenijaga dige
kodune ja rddgib talle lehest loetud juhtumisest, kuidas
tihte majja pdris pdise pdeva ajal tunginud sisse neli
meest; siis kuulnud kdrval korteri elanikud kolinat ja
hommikul leitud terve perekond tapetult.

Rati piitiab rahustada oma perenaist: kes meile
ikka sissemurdma tuleb!

»Ja korval ei ole ka kedagi kodus!“ nagu ahastab
Stana. ,Kahe néddala pérast v6i millal ta koju tuleb?“

,Rahe nddala pérast jah.“ ;

Ilm muutub juba halliks, kaldub videvikku.

KRell on neli, kui all kolistatakse.

,Lukusepp,“ arvab Rati.

,Minge vaatama.“

Kati ldheb, Kuid tulija on Rein Salvak.

Kui_ta sisseastub uksest, tunneb Stana end koh-~
metuna. Nagu madrja lapiga on d&rapiihitud oskus,
kuidas end tema vastu iilevalpidada.

»lere preilil“

,lere, tere. Palun, votke istet!“

Stana tunneb vabisevat sisemist kahtlust kui
ndrka hirmu. Kuid see hirm on siiski nii kihav. . .

Ta oli pélenud Reinust, kuid niiiid . . .

,Ma tulin teile dratooma oma volga,“ s6nab Rein
viljavéottes oma rahataskut.

»,Maksis siis sellepdrast nii rutata !“ kobavad Stana
huuled. ,Teie olete nii aus v6i kohustruu véi kuidas
seda peab iitlema, et védra vara kaua oma kdes pi-
dada ei taha ?“

»,00, ei. Aga tarvidus mé6dus.“
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Séel litelus sunnib Stanas hinge nagu veidi jah-
matama.=—— Tarvidus méédus! . .
JRein;loeb neli tuliuut sajalist lauale.

Stanal on tunne nagu ei peaks Reinu vastu enam
olema viisakas, nagu peaks teda uuristama, puurima
kuni ta tunnistab . . .

,Teie poorasite juba mineval korral, juba siis,
kui teie alles laenasite, teelt tagasi — kas tahtsite juba
siis dra maksta ?“ kiisib Stana.

»Kuidas nii? Ma ei poéranud ju tagasi.“

,Arge rddkige, pborasite . . . Ruid millegi pdrast
kadusite kdhku jdlle dra niikohe kui Kati vaatama

laks.“
Rein ei tea, kuidas sest arusaada — kas Stana

jonnib niisama v&i on ta tdesti selles usus, et tema
Rein, teelt tagasi tuli.

,Ei, ei!“ kinnitab Rein réhuga. ,Mina nii kui
siit lahkusin, ldksin otseteed kohviku.“

,Soitsite voorimehega ?“

,Fi. Ldksin jala.“ ;

Stana piiiiab ldbipuurida uuriva pilguga Reinu.

»Jdite sinna?“

,Ei jddnud.“

,Vaadake! Tunnistate ise iiles!®

Ja Stanal on hea meel nagu mdnest réomusta-
vast leidusest.

Ruid Rein ei tunne talle kaasa — ta ei kuulegi
tema hoisket, on nii iikskdikne kui poleks juhtunud
midagi.

,Midagi ei tunnista ma iiles,“ sénab ta rahulikult.
On tunda hé&éles, et ta surub maha oma pahandatust.
,Ma ei jdenud sinna, aga ei tulnud ka siia.“

,Ja kuhu teie léksite siis ?“

Siin ei oska Rein muud kui kehitada 6lgu.

— On ta moni nuuskur, see Stana, et ta nii périb.

,Vaadake! “ tunneb Stana oma véitu kuna Rein
ei vasta.

Rein vaikib.

Tekkib mingisugune ummik.
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‘Il “Kuid Rein ei taha olla kahtlustatud asjata.
= &45iin on mingisugune arusaamatus ! sdnab ta.
Vahekord on muutunud jahedaks, peaaegu kal-
—giks. RKumbki tunneb, et mingi kahtlus-pinevus on
tostnud nende vahele seina, mida kumbki ei tihka
hakata raiuma — ei tunne kindlust kites.

,Ma ehk segan teie kallist aega?“ sénab viimaks
Rein lahkel toonil, arvates nagu ootaks Stana tema
Iahkumist. .

,00, eil“ vastab Stana kohmetult.

»Siiski — ka mul ei ole aega.“

Ja Rein jatab jumalaga ning lahkub.

Stana ei tahaks seda, nii ldhedal tahaks ta olla
temal, kuid . . .

Mingu! Ta peab minema!

Rein ldheb. Visates juhmi seisukorra peale kiega,
oli ta enesega rahul. Ta oli nautinud Stana ilu. Kuid
pikemalt temaga end siduda... — Ma tdnan végal..

Ahastava tundega saadab Stana teda ukseni, tal
on tunne, nagu saadaks dra jdddavalt inimest, kelle
vastu kuumab siida, kellele peaks langema kaela,
keda kinni pidama. Kuid ainustki sdna ei tule kahet-
susest korbevast kurgust.

On Rein ldinud, vajub Stana sohvale. Ta vajub
siigavasti just kui kaaluks iihes temaga ka ta mure.
Inimene, kellega kohtanud juhusliselt, kes juhus-
liselt meeldinud, kellesse juhusliselt armunud, ldks

niisama juhuslikult. Ja kahtlus on kas enam juhus
kokku juhib.

Viljas sdravad tdnava tuled.

Stana astub akna alla nagu igatseks ta oma
hingele kuupaistet.

Seal nédeb ta — Rein tuleb tagasi.

Stana siida hakkab haamriliselt poksuma.

Korraga nagu tarretub, nagu véike vabin ldbistab
kiha — Rein voétab taskust votme ja keerab lahti
ukse.
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+|Reinul voti! . . Kust sai ta selle? . . .Hal...
Siis oli: tkka/ tema see, kes lukuaugust vormi véttist
\4Katit® hiitiab ta ja haarab revolvri. ,Lihme!*

Nad ldhevad valgeks keerates esikoda. Kuid esi-
koda on tithi. Ei kedagi. Katsuvad ust, see on lukus.

»Mis see tdhendab ?“ imestab Stana. ,Kas toeste
silmalummutus ?¢

Rati keerab ukse lahti, ka véljas ei ole kedagi.

»Imelik!1“ imestab ehmunud Stana. ,Harra Salvak
keeras ukse lahti, tuli sisse, aga teda pole!“

»Vast ldks korvaltuppa?“ arvab Kati,

Stana katsub — uks on lukus. Kuid Kati ku-
mardab ja sénab siis hirmu kohkel, et v6ti seespoolt
lukus on.

Moélemad naisterahvad vaatavad suurel silmil iiks-~
teise otsa.

Siis sonab Stana;

,Rati jookse, kutsu politsei! . . “

Jaab ise, revolver kdes, ukse juure ootama.

Politseinik 166b sisse alumise uksetahvli.

Vastuseks kolab pauk, mis teda riivab 6last.

Jouga rusutakse ukse peale.

Kolab veel pauk, kuid see ldheb méoda.

Siis jookseb politseinik tougates sisse ka pealmise
ukse poole.

Kelm taganeb kapi varju.

Ta ei lase enam. Nihtavasti on tal padrunid
otsas.

Politseinik poeb sisse ja ldheb teda tabama.

— Kui ta niiiid laseb! — kd&ib Stanal peast labi.
Siis on surma laps! . .

Ruid kelm ei lase. Viskab korraks silma polit-
seiniku kdes oleva revolvri peale ja pistab siis jooksu
pugedes ldbi purustud ukse.

Stana taganeb, silmi pimestavalt sihvab tema
kdes revolver ja siis kukub maha varas.

2%



See vangistakse.
“iim Ja imelik — riided ja kiibar ning iildse koéik
s, vdlimus on tal kui Rein Salvakil, kuid ndgu ja pass
——-need on Eduard Malkini omad. :
Ta viiakse politsei jaoskonda,

— Miks oli tal aga Rein Salvaki sarnasus? aru-
tab Stana endamisi, kuid ei leia ega leia vastust.

Strateegia.

Stana on nagu &dramiiiidud. Ta on pahane. Kéik
see ilus idill on nagu iile valatud solgiga.

Ta oli olnud siilitaja oma iilespidamisega Reinu
vastu ja niiiid. . .

Rein ei olnud ju iildse sellesse asjasse puutunud

Kelm on iilestunnistanud, et ta, et kahtlustust
oma pealt dra hoida. end kuriteo silmapilguks Reinu
taoliseks on muutnud. Et Rein Stanat jalginud, sellest
saanud ta aru.

Tdhendab ka tema on huvitatud minust! — leiab
Stana nagu onne. Ja edasi juurdleb ta mottes.

— Imelik, miks tema, Stana, siis ei vdiks armas-
tada Reinu, kui Rein olckski toesti méni murdvaras!
Osav murdvaras. . . i{unsinik omas t66s. .. Kuid
siiski. . .

Stana muutub halemeelseks. Ta leiab, et ta peab
paluma andeks.

Ja kirjutab:

,Austatud hédrra Salvak!

Minu iile piiri ldinud hdbematus on Teid
vist ddrmuseni dra pahandanud. Kuid uskuge,
ma ei ole siiiidi. Saatuse kiuslik kési oli vi-
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i sanud meie vahele musta kassi kuritegija
='néol,/ kes teinud end Teie sarnaseks. Niiiid
son ta trellide taga. Pikemalt tahan Teile rddki-
isiklikult ja sellepdrast palun Teid oma juure
kiilaliseks.

Ning Teie annate mulle andeks.

Teid oodates
Stana.“

Stana loeb kirja iile. See kirjaviis talle kiill ei
meeldi, kuid paremat kirjutada ei ldbe oskust.

Nii 1dbipdlenud on tunded.

Stana paneb kirja iimbrikusse ja kolistab teenija.

» leate, Kati, minge adressburoosse, votke sealt
Rein Salvaku adress ja kirjutage peale.”

Siis kirjutab ta ise iimbrikule vaid: ,V. a. hédrra
Rein Salvak“ ja saadab Kati teele.

Stana istub diivanile.

— Kui loll!.. Rui rumalaste see kéik ldinud!..
Kui lolliks teeb inimese armastus!..

Ja Stana tunneb hé&bi oma iilespidamisest Reinu
vastu.

— Siis Rein jélgis teda... Nii see kelm rdakis.
Kuid miks ta jalgis ? .. Ta armastas ka teda, Stanat?...

Stana tunneb enesel olema kergema: kui Rein
teda armastas, oli ka tema pime.

Nii moéttesse vajunud ei pane Stana tdhelegi kui
ldvele ilmub Olga.

,lere, Stana!“

Stana jahmatab.

,Kust sa siia said?“

Tuhn Uks oli lahti.“

Stana vaikib. Ei ole midagi iitelda.

Eple vilja!“ kutsub Olga.

D

»Miks ? ¢

,Ma ootan kedagi.*
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I1/||| . Vahe peal tuleb Kati teatega, et Rein Salvaki ni~
melist isikut iildse adressbiiroos registreeritud ei olegi.
+ y5a oled armastama, hakkanud!“ sénab Olga
vaadeldes Stanat. v

,Rust sa seda aru saad? “

,Rogu su olemisest... Aga kas tead, mis ! Kui ei
taha olla sa nii abitu, siis tule minuga. “

,Kuhu?“

»Tule minuga.“

»Ma ei tule enne kui sa ei iitle!“

,Utle, keda sa armastad, siis iitlen kuhu sind
kutsun. “

Stana vaikib.

Olga ndeb, et ta ei tahaks nagu pillata Joma
armsama nime ja sonab oShutavalt:

»,5a annad mulle suud, kui tuled! “

,0led selles kindel ? “

,Kas sa’s mind ei tunne? “

,Olgu!.. Kui on see joogikoht, siis... Tahaksin
maha puista hinge pealt kéike seda kontsa... “

»Selle vdarske armu kontsa ka ? “§

,Ah, dra kiisi. Tahaks armastada! Ma usun, kuid
siiski ei tea, kas armastab ta mind... Ah!.. Saab
seal juua?“

»Saab, “

,Siis joon 'tdna surnuks oma médistuse! Maha
armastus! Maha ilutsemised! “

*  Libe muige libiseb iile Olga néo.

,Tasa, tasa!“ rahustab ta Stanat. ,Ma tahan et
sa kedagi ei mataks... Tead, elagu koik !

Elu elagu ja armastus elagu ! Armastus elagu ja
elagu elu! “

Stana kolistab. :

»Kati, mulle véljaminekuks riided ! “

,Vota hdsti 6rnemad! “ soovitab Olga.

Stana vaatab talle kiisivalt ndakku.

,Ornemad,6rnemad... Ega’s meie ldhe ju kloostrit“

»just sellepdrast! “

Stana istub diivanile.

,Kiill v6ib ikka inimese dra rikku siiiita armas~
tus! “ sdénab ta. .



23

[c ,Ah{jéra) targuta! Tule!“ ergutab Olga.
\ Z,,On:seal meesterahvaid ? “

~Kaks?

,Uks. ¢

,Siis on ju teine mejst iileliigne. “

»See olen mina. “

,Kuidas nii?

,1a palub tuua sind.“

»Noh ?¢

,Ta teab, et ma sind tunnen. . .“

Stana paneb enese riide ja nad ldhevad.

Tiirlemine.

Olga Lond viib Stana vdikese sinise maja ette.
Nad ldhevad eestuksest sisse, paar treppi iiles ja
peatuvad esikojas neljanda Guepoolse korteri ees.

Uleval ukse kohal on plekitiikikese peal number
neli, uksel kast kirjade ja ajalehtede jaoks ning sellest
iilemal tundub &ravéetud nimekaardi ase.

Olga koputab. Seest ei tule mingisugust vastust.

Stana vaatleb esikoda, kus uste vahel 166dud
piistlaudist neli kapit, iga korteri jaoks iiks.

Olga katsub ust, see on lahti.

,Lahme sisse!“ s6nab ta.

Nad ldhevad ldbi eestoa tagatuppa.

Seal ei ole kedagi.

Korraga jahmatab Stana. Kirjutuslaua kohal
seisab pastell vdrvides maalitud tema né&opilt raami
all ja raami nurgas seisab punane roos.

Stana seisab paigal ja s6nad on nagu dra léigatud

»,Ei see ei voi olla harilik kavaleer, harilik silma-
pilkne, tunnine, pdvane Stana iilespidaja — see peab
tingimata olema isik, kes armastab teda.“

Ja Stanal tuleb soov siit pdgeneda, e! siis vaadata



|1hiilides eemalt, kes on see mees, kes valinud teda
oma seltsiliseks pildina.
, 4¢Ma ldhen vaatama, kuhu taldinud,“ s6nab Olga.
»Istu seni ja oota.“ :

Stana istub. Sénalausumata. Just nagu peaks
see nii olema.

Olga ldheb vilja.

Stana rinnus taob nagu oleks ta redus.

— Ei, ei, minema siit! Niiiid kohe! . .

Tal on samasugune kartustunne, kui noorel elus
ldbiminemata neiul, kellelt poiss piiiiab esimest . . .

— Vaja ndha kes see on! . .

Ja Stana tottab ka vdlja.

Kui ta just uutitsale astub, néeb ta, et Olga astub
sisse iihte veidi eemal olevasse vdikesesse kohviku.

— Hm . . . métleb Stana. — Seal ta vist istub ja
ootab kuni ma toas, et siis tulla... Ei tea, kas arvab
et p6oran muidu ukselt tagasi? . .

Sealtsamalt poolt tuleb tasa voorimees.

Stana teeb kdega krampliku liigautuse, et voori-
mees kohale sdidaks. See kihutab ka kohe.

Ruttu on Stana troskas.

H,Edasil“
Voorimees tdmbab ohje ja hobune jookseb.
Stana vaatab tagasi. — Kohvikust ei tule veel

keegi vilja, jumal tdnatud, saaks ennem silmist!...
Vidike poikuulits.
HSoiia! Siia!“ hiiiiab Stana.
Voorimees p6orab nuka taha ja Stana hingab
kergemalt.

Niiiid on voorimees iileliignegi. Ta astub pealt
maha, pistab pihku mingisuguse summa, mille peale
voorimees talle korraks siigavalt otsa vaatab ja ldheb
siis edasi:

— Oot’! Teada saada véib ju adressbiiroost. . .
Ruid mis oli selle maja number? . .

»Hei, poisu, mine vaata, mis on siit poorates ja
sealt seda uulitsat sinna poole minnes tiihe vdikse
sinise maja number. Saad hea jootraha.“
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= Poisike: pistab punuma ja varsti on tagasi teatega

Stana ldheb aadressbiiroosse, saab seal sedeli,
taidab ’sellel uulitsa ja korteri numbri ning palub
teada, kes elab mainitud korteris:

,Ja seda meie ei saa!“ tdhendab adressdiiroo
preili.

,Kuidas nii ?

,Meie véime adresse anda ainult nimede jarele.
Meil on nimede jdrele alphabet sisse sdetud. “

,Aga teil on ju teadetes ka korterid {ileval.

,On kiill, aga siis peaksime meie ldbi otsima
koik kastid, ldbilehitsema koikide isikute lehed iiksi-
kult, sest meil ei ole sisseseatud teadaande viisi ma~
jade korterite jédrele gruppeeritult.

Stana kehitab dlgu.

,Vast saaksite teada politsei jaoskonnast — seal
mollitakse sisse majaraamatute jdrele. ¢,

Stana tdnab néuande eest ja lahkub.

- — Politseijaoskonda minna? . . . Ej, sinna ta kiill
ei tlé'ihe ... Sealt ta juba midagi ei saa ... Aga,
oot . .

Ja Stana ldheb telefoni kontori.

Sealt kolistab ta politseijaoskonda.

,Kas teie voiksite olla nii lahke ja iitelda, kuidas
on selle hdrra nimi, kes elab . . .“ — ja Stana nime-
tab uulitsa, majanumbri ning korteri.

,Kellel seda vaja? “

,Siin on pesu dri,“ seletab Stana, kelle méte leid-
nud silmapilkselt kavala konksu. ,Sealt telliti pesu
koju arve peale, ja hea oleks teada nime ... Vast
olete nii lahke ja vaatate jdrele — teil on seal maja-~
ragmatute jdrel nimed korterite jdrele iiles margi-
tud. “

,Kuhu teile siis kolistada ? Teie number ?’

,Maa ootan telefoni juures. “

. Tekkib pikem vaheaeg. Keskjaam pdrib paar
korda, kas Stana ikka veel radgib.
Viimaks hiiiitakse : ,Hallo! “
,Kuulen.



26

I1111] sSeal korteris elab Rein Salvak. “
1= Rein Salvak? *“
L &yJust nii, “

,lanan viga. “

Stana tuleb telefoni juurest dra otse juhmina.

— Rein Salvak ... Rein Salvak...

See inimene on Stanale tdielik méistatus.

— Kust sai ta tema pildi ?.. Ei maalinud ta ju
ometi teda peast, kohe esimese négemise jairele nii
tépselt.

Seal tuleb talle meelde, et ta Olgale annud oma-
pildi, sellel on... Vdga voimalik, ta maalis Olga pil-
di jérele. Olga muidugi iitles, et ta teda, Stanat, tun-
neb, et nad on sébrannad...

Stanal ldheb kuum verepilv iile néo.

Siis teab, ta ka, et tema, Stana, on niisamasugu-
ne kui Olga!..

Ja Stana tunneb kéik nagu lootusetu olevat.

— Aga see pilt, see roos... Mis arvata sellest
ornatundelikkusest ?

Kui umbsélmes on Stana.

Silm silma vastu.

Teenija tuleb ja palub Stanalt luba paariks tun-
niks vélja minna, Tal tulnud vend Tallinna ja olla
vanemate juures. Ohtuse rongiga soidab ta jélle dra
ja Kati tahab teda enne né&ha.

»Minge peale, “ lubab Stana ja jdeb iiksi.

Motted tulevad nagu uni. Nad on paksud kui
suitsupilved kadakatulest ja ldmmatavad.

»Stana votab laualt kirja, mida tahtnud saata-ta
Reinule ja avab. ;
— Eli, ei! Niiiid ei saada ta seda kirja enam !

Mitte ! Niiiid ... ;
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i b Stana tunneb enese nagu madssituna. Tal on
hi=ri= G
\Nfitid teab ta Reinu adressi, niiiid v6ib ta kirja

dra saata, kuid ta ei saada ei seda ega mingit
muud kirja ... Rein teab, kes ta on!..

Ja Stanal on piinlik, valus.

Kolistatakse.

Stana vaatab nagu abiotsivalt seinte poole ja
ldheb siis avama.

,Tere, armuline preili!* sénab Rein.

Stana seisab juhmina ldvel, siis tuleb tal aga
péhe, et ta Reinu sisselaskma peab ja taganeb eest.

HPalun.® -

Vaikides votavad nad istet, Stana diivanil, Rein
leentoolis.

,Tohin ma teada, mis asja pdérast tulite?“ kiisib

Stana hdalt voeimalikult tosikeks, asjalikuks tehes.
,00, ja, miks mitte !“ sénab Rein ja vaikib.
,Palun, laske kuulda.”

,00, kas meie ei rddgiks ennem miskist muust
— mu soov on hniisugune, et . . .©

,Misugune ?“

,Noh, et sellele, ma kardan, vast minu véljaviska-
mine voib jargneda, ma tahaks aga teiega ennem
veel paar séna sdbralikku juttu radkida.“

— Tuli minu kui niisuguse juure! — kaib l&dbi
Stana pea. — Jumalaga armastus, kus meesterahvas
dri leiab . . .

Stana ei. taha kauem kipitseda teatmatuses, ta
tahab kohe avalikult ndha kiilaskdigu pdhjusrusikat.

Ta tduseb iiles.

,Arme mingime nukukesi!“ sénab ta. ,Meie
hunr;gme juba iiksteist. Tunneme! Eiole enam sala-

us

,Mis ei ole enam saladus ?“ kiisib Rein imestanult.“

See on nagu piitsahoop kerasse iimber kéri.

,Ei ole enam saladus, mida teie kiisida tahate!“

Niitid kohmetab omakorda Rein. — Tdhendab,
Stana teab juba ... Olga on vist rdadkinud.
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I111 s#Noh siis ma ei kiisigi, vaid ootan otsekohe teie
vastust, just kui oleks juba kiisitud . .“ r&édgibiRein.
’ <Stana tunneb, et ta enese on mdssinud paklasse.
~—,Siis teate ju vastamatatagi minusuguse vas-
tust!“ sdénab Stana alistuvalt. ,Teie vdlimuse juures
ei ole mingisugust pohjust vastu térjuda.“

See avaldus paneb Reinu ebalevusse.

Stana ei ole temast dieti aru saanud, on piiiidnud -
moista, kuid méistnud valesti.

Heakene kiill — Rein kimbutab teda selle eest.

,Ras teie siis otsustate védlimuse jarele ?“

»Muidugi. Kes vastik on, see . . .“

»See?”

Sellele . . .“

»Sellele ?¢

SSellele eil®

»,Mida ?“

Kitsikuse silmus on iimber Stana kéri:

,leie saate aru ju muidugi! . . Kujutage endid
minu seisukohal !“ hddaldab ta.

,El1 saa!“ raputab Rein pead.

,Arme maadleme nii!“ otsib Stana keskteed.
»leie teate ju, kes ma olen.“

yotana Dorsch.“

»Ja veel ?“ Selle paiskas Stana juba jultumusega
tiigri silmavélkuvusega.

Rein ndeb, et ddr kdes ja loobub pinnimisest.

,Jah, tean. Mitte just kiill kindlasti, kuid aiman,
saan aru ... HAga see ei huvita mind.“

Stana ei saa enam midagi aru.

»Mis asi teid ei huvita?“

,See, kes teie olete.“

Stana vahib Reinule otsa iiksisilmi. -

»,Ma palun véga, iitelge, mida teie minust teate?“

»Seda, et teie mind armastate.“

See oli hoop. Stana ldheb néost veripunaseks.

,Rust teie seda teate?“ kiisib ta tooniga nagu
tahaks ta seda eitada, tagasi torjuda.

,Olga iitles !“ vastab Salvak.. .
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[<,Siis]|siis| . . .“ kogeleb Stana, tahtes iitelda, et
siis” teate-ka, /et ka tema, Stana, l6bunaisterahvas on,
kuidsRein rddgib vahele :

,Stis-leian ma iisna loomuliku olevat paluda teie
katt 1 :

Stana jahmatab. — Seda tema niisuguse stseeni
jdrele ei oodanud. :

Ei usugi kuuldud sénu.

,leie teete nalja!“ sosistab ta lootusetult trotsitud
hédlel. Ta on haavatud ja sénad surevad kurgus.

,Ei naljata.” (

,leie teate ju, et ma .. .“

,lean, tean. kuid see ei muuda asja . . .

Stana vaikib.

,Kas tulete mulle naiseks ? ¢

Stana seisab ikka nagu tardunu.

Abiellu !

Rui Kati tagasi tuleb, laseb Stana iiliriided anda:
ta vottis vastu Reinu kutse minna vaatama tema
kodu.

Nad s6idavad.

Teel ei rddgi nad kumbki sona otse kui sbdidaks
nad kahevéitlusele.

Stana on dreval sisemisel roémul. — Ta ldheb
mehele. Elab ainult iihega, ainult iihele!

Mehele, kes talle meeldib.

Rein on tésine. Rinnus ebalevus. — Kas Stana
kiilaskdik ei 16pe nagu harilik seesugune poolilma
daami viisit? — See purustaks koik lootuse, kéik
oénne.

Voorimehe korb nagu motleks ka millegi {ile.
Séidab kiiljega nagu jdlgiajav peni, pea viltu, nagu



i ‘:Y"niﬁt‘tgs — vahel tuleb mingisugusele otsusele
=+ rdputab. Voorimees ise seisab paigal nagu piist
‘haekuhi.

— Nad jouavad kohale.

Rein keerab ukse lahti.

yPalun sisse astuda! ¢

Niitid tundub Reinu korter Stanale palju koduse~
mana, kui siis, kui toonud teda siia Olga.

Rein aitab tal dravétta iiliriided.
»,0Olge head, istuge.“
Kuid Stanal ei ole ldbevust istuda.

Ta ndeb oma pilti. Selle nurgas on tdna kaks

uut vérsket roosi — punane ja valge; punane peal,
valge all.
8 — Punane ja valge... — piiiiab Stana sellest
midagi jdreldada; hinges on nii puhas, nii valge
nagu joulueel puhtaks kiiiiritud ja pinkidest vabas-
tud klassitoas — suur jouluréému eeldus.

Ta vaatleb pilti. See on hea kunstniku t66. Seda
nime seal nurga sees ta on kuulnud — see on pari-
maid kunstnikke.

Ja Stana unustab Reinu, kes tulnud ta seljataha
ja seisab seal nagu oodates luba — vétta iimbert
kinni. Stana on vaimustud sest pildist, enesest seal
peal. Ja kui ilusana ndib juba ka ,selle pildi sinine
pohitoongi.

Nii vaatleb ta hulga aega. Siis kaineneb ta pilk,
mote.

— See pilt voib ikka maksta palju! — métleb ta
mitte aimata osates selle hinda. Ta teab, et kunst-
toode eest maksetakse kallist.

Ta seljataga seisab Rein ja kahtleb. Ta tahaks
panna iimber Stana kée ja siis kahekesi posk pdse
vastu vaadelda pilti ja siis . . . liksteisele silmi.

Kuid ta ei usalda.
Stana astub moned sammud.
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f}ga mida peaks ma siin siis kartma ? — mot-
leb Rﬂ;m /Stana on ju ometi . . . Ja kui kaugele
ma ‘oméd kohmetusega ikka ]6uan S5l

Ta vaatleb veel silmapilgu, otsustab siis ja pa~
neb kde Stanale piha iimber.

Stanale tundub see nii kodune. See on omane
kédsi, mitte ostev.

Ta poorab timber.
,Rein ! — ja ta vaatab Reinule siigavselgusega
silma.

Reinus pakatab 6rnustunne.
¥ Seal koputatakse uksele.
™ Ei ole midagi, mis vajaks varjamist, paetamist
]a Rein hiiiiab:

Hoisse | “

Tuh]a on Olga.

Stana kohmetab veidi. — Olga oma olemisega
vdib ju Reinule meelde tuletada, kes on ka tema,
Stana.

,Ma vast eksitan ?“ kiisib Olga. Ja tal on oma
tulekust piinlik.

»Mind kiill mitte, sénab Stana libedalt.

Tulge istuge ja rddkige, mis teil asjaks?“ lau-
sub Rein.

Olga on kehevil. Asjaks... aga tal ju ei midagi
asja. Ta tuli vaatama Reinu, huvitatud, kuidas so-
bind tal Stanaga. Ta oli nii 1hulh1ngel nende iihen-
duse poolt.

Stana mairkab Olga kohmetust. Ta aimab midagi
oma moodi Reinu ja Olga vahekorrast, kuid see ei
riiva teda — see on minevik. Ja sellele peale tom-
mates kriipsu, seda vaid heaks madlestuseks jatta
piiiides, sénab ta:

,0lga, sa void mulle soovida 6nne — ma ldhen
mehele !

Olga silmad 166vad hiilgama. See on nii armas,
nii liigutav. Eemalt v6is see sentimentaalsus halegi
vdlja nédha.

Reinul pakitseb aga sees kuum hooglaine.

Need sonad olid talle kuld!



11111 Stana ei olnud talle veel ,jah iitelnud ja niiiid—
tallei‘litlegi seda, ta on ilma iitlemata tema naine, ’
‘truw naine . .

S ~Viimane moéte t6i aga enesega kaasa argliku
kahtluse — kas saab ta enam olla truu? . ..

Kuid on nagu keegi, keegi ndgematu vaim, kes
juhatab konet seal, kus tekkivad arusaamatused, mida
ei avaldata, avaldada ei taheta, ja see ndgematu vaim
juhatab konelejaid nii, et kdne voolab iseenesest ja
ei jde tihtegi arusaamatust.

Ja Stana rdagib:

,Jah meie astume abiellu. See muudab minus
niiiid palju. Ma peaks palju rddkima, seletama. kuid
teie moistate isegi. Mul ei pruugi teile iitelda, kes oli
Stana, teate — ma usun. HAga niiiid on Stana truu
naine. Minevikku ei saa kellegile siiiiks anda, sest
elu ei ole mitte moni linn, milles liigutakse nagu
mingisuguse plaani jdrele . . .“

Reinu nédost kaovad pilved. Seda tahtiski ta tea-
da, seda tahtiski ta kuulda.

,Ja kuhu te niiiid elama asute siia v6i sinna ? “
kiisib Olga.

,Kuhu me jdeme, meheke, kas siia, mis ? “ kiisib
Stana. '

,Mulle meeldiks siin,“ avaldab Rein.

Ta tahaks dra Stana sealt pesast, kus elanud ta
endist elu.

,lus ! on Stana ndéus. ,Kas sa, Olga, ei tahaks
omale minu koreri ? Ja Kati teeniks sind. “

,Ma ei ole nii rikas!“

,Et Katit pidada ? ;; Ta ei ndua ju nii palju. Ja
mina aitan ka.“

_Ka mina pean oma kosjasobitajat millegiga
tdnama,“ sonab Rein ja ta tunneb, et ta selle lausega
on kaotanud kahtluse oma ja Olga vahekorra kohta
Stana ees. Stanal ei pruugi teada seda 66d.

,00, tdnan véga!“ sonab Olga. ,Suur tinu on
ka see, kui mind pulma kutsute.*

Seal jdeb ta ise tosiseks — vast ei siinni ta pul-
ma, tema on ju Olga, teadagi, kes . . .

J. Kirslpuu tritkk Tallinnas, Rataskaevu tin. 60
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/" Kuid Rein vastab:

LM¢éie “¢i tee suuri pulmi. Teeme vaid koduse
perekonna’ 6htu ja seal peate teie olema. Eks, Stana?
Voi-kuidas sina arvad ?“

,El ole vaja mingit pulma, kus peale Olga oleks
veel moni lauavodras! Mitte sellepdrast, et kokku-
hoida, vaid koéik see ilm on niiiid mulle v6dras !“

See meeldib Reinule.

Kuid tema 6nn on nii roosiline, r66m nii suur, et
ta hinges vdgisi kahtlema kipub — ega see vist head
ei tdhenda, ega see ikka nii ei ldhe. Inimene on ju
onne vastu . umbusklik, sest dnne ju ikka ja ikka ei ole.

Vastu uuele elule!

Stana on omas korteris viimast pdeva. Ohtu
pdike tervitab teda viimast korda neis lahedais ruu-~
mes oma Olevalgusega.

Kati pakib kohvridesse riideid ja pesu ning
Stana istub siigavas leentoolis, liikumata nagu po-
seeriv kunstniku modell. Ta vaatab pealt, kuidas
tisler Lekko teeb tema silma all l6puvalmis vdikest
rahakastikest, mille seinte sisse, kahe vineeri vahele,
lasknud panna ta oma sterlingid ja dollarid, kasti
lahtisesse sissu paneb ta neid ainult méningad ja
siis kroonid, margid . . .

Stana teeb seda igaks juhtumiseks. Kasti sisu
véib minna kaduma, lahtine kast tiihjaks varastatud
saada, kuid kast ise jddb ikkagi alles ja sellega see,
mis peidul kasti seinte vahel. See lihtne asjake, kau-
nis tiilikas oma suuruse ja kuubikvormi poolest ei
paku vargale mingisugust veetlevust seda kaasa viia.

Ja siis ei pruugi ka teada Reinul, palju temal,
Stanal, raha. Selle raha kastikese seina seest toob
vilja vaid must pdev.

Ei ole vaja seda teada ka Katil ning Stana saa-
dab ta dra, kodust tooma mingit tiihist asja, mida ei
saa aga ligidalt.

3



: ] :Kastlke on valmis, raha seinte vahel — pealt mér-
l{&hmt}a ja Lekko hakkab kastikest iile virvima.

5Teie olete imekaval, preili!“ sdnab ta pérast
kauast vaikust. ,Panete palgale just koige kindlamad
rahad — dollarid ei koigu ja sterhngld ka loodeta-
vasti mitte. Ega’s Inghsmaal vast mdssu ikka tule.“

Stana ei vasta ja kéik sumbub jélle vaikuses.
Rinult t66 hadl, tasane ja riihkiv kuuldub puswana
nagu tuul lehtis.

— Seda raha ei avalda tema, Stana, Reinule
mitte... Toepoolest, kui vast Rein ette votab midagi
suurt, mis téotab palju, kuid millest iile ei kiiiini joud,
siis . . . siis toob tema, Stana, ootamata valja oma
uinuva kapitaali ja loob poorde' e oolhle o0 TR
hoiab seda oma lapsele . . . Lapsele . ..

Stana ndkku imbub puna. — Tema, tema, unistab
veel lapsest, pdrast niisugust elupillamist'

Kas tuleb tema laps ilma nii priskena, vérsub nii
ilusaks, kui tema ise?! . Ei!.. Haiguste idudega
veres ja haigete szlmega' ;

Stana kehast kdib ldbi vapustus. See oleks elu
rooste! . ..

— Eil ... Ruidas see niiiild oli? ... Stana
maletab, esimesel korral oli arst iitelnud, et on véi-
malik véljaarstida seda haigust peaaegu juurtega. . .
Kuid tema, ta ei arstinud ennast tditsa terveks. Rui
haigus juba lubas, laskis jdlle. KRaotas tundemadrgid,
kuid idu jdi. . Ja hoidis selle elul oma edaspidise ula-
eluga, kuigi ldmmatas rohtudega. Ta ei armastanud
ennast, oma tulevikku kunagi niivérd. et tappa seda
kihvtiidu eneses jaddavalt.

Lekko 1opetab kastikese esmakordse iilevérvimise
ja istub.

,Miilid tuleb tiikk aega oodata, vast tundi paar,
kuni esimene varv dra kuivab, et siis teist korda iile
vdrvida,“ seletab ta. ,Ei kuivaks kiill muidu niigi ruttu,
aga ma panin tubliste sikatiivi hulka.“

,Hea kiilL“ noogutab Stana peaga. ,Eks siis
istuge ja oodake.“

Ja kaldub uuesti métteisse, uuesti unistuisse.
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—LEEU .2 . Niitid voidab tema, Stana, enese. Ta

ldheb-kohe parandania tervist. Et olla eemal kiusa-~
tusest,, S6idab suvitama Pédrnu . . . Seal on nii juma-

lik rand, nii karastav, tervekstegev merivesi! .. Ja
siis tuleb tatagasi tervena, karastatuna, elab Reinuga
ja saab lapse, tugeva ja terve poeglapse isa ndgu.

Keegi kolistab.

Stana virgub moétteist ja 1dheb avama,

Tulija on Artuss.

On Stana ukse avanud, tahab ta kohe otsejoones
tuppa tulla.
- ,Ei, vabanda!“ peatab teda Stana. ,Minul on
tdna kolimispdev, ma ldhen siit dra ja ma ei saa sind
vastu votta — sa segaksid.“

Artuss tusaneb, kuid ei anna seda véljapaista.

»sRuhu sind siis edaspidi vaatama voéib tulla?¢

»Ei voigi enam tulla — ma ldhen mehele.“

»No, kus sind siis igatahes ndha véib ?¢

»Ma arvan, selle jdrele ei ole enam tarvidust.“

»No, sa ostad ometi minu kdest vahel kokaiini ?“

SId. Seda enam mitte.“

»10hoo! Voi mehele ja nii karskeks kohe. HAga
tdna l(%stad ikka veel ?¢

5 1“‘

,Mispdrast? KRarskuse pdrast? Mehe pérast ?¢

»Ma ei taha! Lihtsalt, ei taha!“ néarvilleb Stana,
sest tisler jdi iiksi tuppa. ,Ja mul pole praegu aega!®

Artussi ndgu venib naerule.

»5a arvad, et ma tdna ka tahan teha vahetus-
kaupa?“ sonab ta. ,Ei mul on koledasti raha vaja!“

,Siis on teine asi. Oota! Silmapilk toon raha!“

Ja Stana jdtab Artussi ootama ning téitab tuppa.

Kui Stana esikojast tuppa astub, ndib talle, nagu
oleks istuja tisleri kogu veidi noksatanud. '

Stana votab raha. Ja tahab nagu moddaminnes
vaadata, kui ruttu kastikene kuivab. Seal aga sénab
Lekko enne:

»500, vOib juba teist korda iilevdrvida — kaunis
kuiv juba.“ — Ja enne kui Stana kastikest silmitseda
saabki, tombab sellel pintsliga mééda kiilgi.

3*



: Nu ruttu kuivas ?“ imestab Stana ehmunult.

oe tuba —* seletab Lekke.

1 Stana astub ligi ja vaatab. Tema silmale néib,
"n‘agu poleks kastikese vadrv sugugi kuivanud.

»f\ga see vérv on ju alles mdrg!“ tdhendab ta,

hlnges tisleri kimbutada tahtes.

,See ei tdhenda midagi!“lausub nagu hooletult
iikskoikse hddlega Lekko. ,Ta on enese juba sisse
tommanud.“

Siiski, siiski — ta on veidi kohmetu.

Seal tuleb Kati tagasi.

Stana annab talle viiesaja margalise ja kdseb
viia Artussile.

Utle talle, et tal selle vastu kokaiini anda ei
pruug1

Kati viib raha.

Ruid Artuss saadab siiski temast Stanale moéned
pulbrid. Ja kdseb Katil iitelda, et need on ka —
muidu.

Stana vaatab pulbrisii — Ei, neid ta enam ei
nuusuta !

i Ta ldheb, avab akna ja viskab pulbrid aknast
alla.

{Vlﬁttes seisatab ta akna juures. Korraga kuuleb
ta alt:

,ldanan vdga! Aga sinu viiesajalist ei tihka ma
kiill iilles éhku visata!“

Stana tuleb vastamata dra akna juurest. Trot~
situna.

— See ei olnud ilus, et ta pulbrid alla viskas
aknast Artussi ndhes. Olid ikkagi kingiks antud. .
Kuid olgu . . . Siis teab ta, Artuss, et ta. enam talle,
Stanale, kokaiini ei paku . . .

Tisler Lekko lopetab oma t66 ja lahkub salakaval
naeratus habemes.
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Vaated.

Olgavotab viinaklaasi ja téuseb piisti.

»Ei ole noorpaar dra pdlanud mind oma pulma,
vaid lasknud saada koguni selle au osaliseks, et ma
ainuiiksi siin voédrana, siis ehk ei tunne teie ka vast
selle olevat haavava, kui majoon pruutpaari terviseks.
Ta elagul“

Olga on rddkinud koéike seda iihe s66muga ja
ldinud hingeldamisest n&dost punaseks. ,Ta elagul®
tuleb veel viimase pingutusena ja selle jdarele neelab
ta ahnelt ohates dhku.

,Me tdname!“ sénab Rein.

.Sa, Olga, oled dige kdnemeheks hakanud!“ naera-~
tab Stana,

»Aga iitle, kes treis sulle valmis selle kdne ja kas
ldks ka kaua enne kui pdhe jdi?*“

Olga punastab.

»Albert aitas. Ma ise ikka ka . . .“

— Albert . . . — tuleb Reinule meelde.

»Sinu vend?¢

»Relle vend?“ imestab Olga.

»5inu. Anna andeks, et mul ei tulnud meelde
teda kutsuda.“

»Mul ei ole ju venda.®

,Aga sa tutvustasid mulle nii. Méletad kohvi-~
majas.“

»See . .. see .. .“ja Olga naerab ennast paljas-~
tavat naeru.

»See oli niisama . . . sildiks.*
,Kuidas ?¢ :

,Niisugused vennad on meiesugustel peaaegu
koigil. Kui teie ohtul uulitsal jalutate, siis ndete 60~
liblikaid nagu mina — vabandage, et olen otsekohene
— ndete naisterahvaid, kes teid niidivad oma silma-
dega nagu &mblikud, ja nédete meesterahvaid, kes
kénnivad nende ldheduses edasi tagasi kodige kiilmema
rahuga. Need on meie vennad. Nad on meile mees-
teks. Sest naisterahvas on joulikult nérk ja tarvitab



P D

: |labi < on ju kiillalt isandaid, kellel ei puudu jultumust,

et naisterahvast narrida voi liiiia.“
~Rein ei rddgi midagi ja ka Olga vaikib.
Vaikus venib.
— HAga kes on siis Stana ,vend“? — kdib Reinul
1dbi pea. Ja tahtmatult vaatab ta Stana otsa.

Stana saab Reinu métteist aru, ta tahab iitelda,
et tal ei olegi ,venda“, kuid — kas on see siinnis nii,
kas ei jdta see kahtlust piisima endisena? . .. Ja ta
vaatab Olga otsa.

Olga saab oma endise ametde soovist aru ja sonab:
oy »Ainult Stana oli kiillalt julge. Temal ei olnud

edagi.“ :

Ruid vaikus kestab edasi. -

Viimaks, et seda kdike ndidata unustusse lange-
nuna, tduseb Rein iiles ja tahab alata kdnet.

,Ah, rddgi istudes,“ sénab Stana... ,Meil on ju
kodune oleng.“

Rein seisatab juhmina. Viin on juba avaldanud
mdju ajude peale, teinud neid unisteks kiireile maétteile.

Kuid Olga tunneb seda enam iitelduna temale ja
vabandab:

»,Vabandage, ma ei teadnud. Ma ei oleks tdusnud
piisti. Ja, voib olla, oleks siis ehk mu kdne ka pare-
mini dnnestanud.*

- See avasiidamlus teeb Stanale nalja ja ta hakkab
heleda hddlega naerma. :

See on kiir pdikesepaistet. Rein jdtab oma hu-
raaliku poosi ja istub tagasi lauda.

,T0si neh. Need lauakéned, need iilespuhutud
koned ei olegi midagi vaart . .. Ara arva, Olga, et
see kdis sinu kohta.“

,lanan!“ vastab Olga tooniga nagu tahaks iitelda:
HKiill ta ikka kais!“

5 Kuid Rein saab ise kiilalise métteist aru ja rddgib
edasi:

»Jah, tosi kiill, ega see sinugi kdne midagi vaart
olnud, aga sel oli sees kuldne siida!

,Kas sa seda tahtsid jutlustama hakatagi ?“ kiisib
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\Stand.!! Olga ja Albert nédgid, vo6ib olla, terve pdeva
vaeva’jassina niiiid — ei ole midagi vaart!“

»Jah. Rlbert kinnitas kangesti, et alguses iitelda
,noorpaar“ ja pédrast l6pus ,pruutpaar“, muidu kor-
duvat iiks s6na iihes ja samas lauses ja see ei olevat
ilus. Koolis olevat 6petatud,“ seletab Olga naljanutuse
héddlega.

,Ha-ha-ha !“ pahvatab Rein naerma suure héilega
ja 6hk on jille r66mus.

»Noh, rddgi, mis sa iitelda tahtsid!“ sénab Stana

»Ma tahtsin iitelda, Stana, et meie oleme julged
inimesed. Meie teeme ise endi jaoks seaduse ja
elame selle jdrele. Meie ei ldhe pastori juurde, sest
meie midagi ei usu!“

»Usume niiiid ikka kiill, aga seda pastori manit-
sust ei taha ka kannatada!“ tdhendab Stana vahele.

»Mina kiill ei usu!“ kinnitab Rein kangelasena.
Ta ei taha, et Stana nii maha kisub nende vaba abi-
elu aate.

,Pastor on silmakirja teener!“ seletab Stana.
»Mida enam annad sa talle raha,seda heldema ja
armulikuma Jumala ta sulle annab, just kui Jumal
oleks moni laev ja tema, pastor, see tiilirimees, et
juhib sinu poole kuidas tahab, kas otse ninaga vai
pool luipu kiilge pidi.“

»Meie ei ldinud ka registreerima, sest meie ei salli
tiihist iilespuhutud vormi!“ jatkab Rein.

KRuid mis on sel Stanal ? — Juba kohe pulmapéeval:

,Oleks ldinud kiill, aga seal peab olema kaks
tunnistajat. Kuni meil neid ei ole, peab ootama.“

Olga tahaks ennast pakkuda, aga tal on punase
niidiga hinges, kes ta on.

,Jah. Just nagu sellest kiillalt ei ole, et meie
kahekesi iiksteist piiname, on veel vaja paari teist
inimest tiilitada“ piitiab Rein nagu tasuks kah maha-~
tegevalt laiasuuga naerda.

»Ah, siis mina olen sulle piinaks?“ teeb Stana
trotsitud, d&ramineva néo,

See ndoilme iitleb selgesti, kui abras, kui kergesti
katkev, laialiminev véib olla vaba abielu.



1111 Ruid Rein ei taha trotslikkust, ei haavatu jonni.
2 > Vabanda!“ sonab ta. ,Anna andeks, Stana! See
oli“ilmsiiiita konekddnd . .. Sa tead . . .“

,Jdta jubal“ keelab Stana katkestades ta senti-
mentaalsuse. Ja ta tige keel hinges méngib ré6ému,
sest Rein on sellega nagu asetanud enese,juba tema,
naise, talle alla.

— Ma tahaksin meest, kes minust iile, — métleb
Stana. — Ruid hea kiill, vast ongi nii parem. Niiiid
kus ta vabandades end kord minu ees on alandanud,
oskan ma teda alati vabandajaks pooleks teha . . .

Ta vaatab Reinule osta.

— Kahju on kiill tast, mehest! — métleb ta. — Nii-~
sugune mees peab olema naise alune! .. HAga olgu,
see naine olen ju mina ise . .. Kui ta aga oma au-
toriteeti hoopis maha ei mata! . .

,Voib olla, laseme endid tulevikus ka registree~
rida s6nab Rein nagu lepitada piiiides.

— Rhah! — kéib 1dbi Stana pea.-— Juba kardab
minu draminekut!

Ja nii iseenesest kerkib kahe iiksteist armastava
hinge vahele kiuslik 16he. Nad armastavad iiksteist,
kuid kas see ei ole uus, jirgnev armastuskuju —
vastamisi jonnimine, vihata véitlus? . . i

Tosi, nad ei piiiia veel teineteist véita, ei aja kiusu,
kuid pind valmineb. :

Ja siis, kes vastab, et ei ldhe vahekord iile vasta-
misi vihkamisele.

Olga istub kui keeletu. Ta istub pulmas, kuid ei
ole ikka nagu pulmade moodi.

Oli alguses, kuid niiiid né&ib talle, et ei ole paari
vahel seda {ihetasast 166mavat tuld, tundub nagu
oleks iiks neist piiiidja ja teine piiiitu.

Ja niisugaued pildid on olnud nii tema kui ka
Stana elus harilikud asjad — hanepiiiidmised.

,Pruutpaari terviseks!“ sénab ta klaasi tostes,
kuid tunneb, et ta h&dl kolab kalgilt, osavétmatalt.

»»Noorpaari“ — pidid iitlema!“ tdhendab Stana
naerdes.
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. ;,,Pruutpaan oli sul enne lauakéne 16pus ja kaks
korda Aiksteise jdrele ei ole ilus!®

“Seeoli niiiid hoopis iselause!“ lepitab Rein.
Jah see oli hoopis iselause — tundub ka 6hus.

Viljaspool armu piire.

Need olid olnud ilusad pdevad. Otsitud soénad,
meelendid.

Nad olid eland oma esimesed abielupdevad kui
mesilind ja roos.

Neli ilusat ré6mupalgelist pdeva, neli kuuma
hurmavat 66d.

Téna soéidab aga Rein maale vanemate poole.
Kodus on &el ristsed.

Ta 6de on veel neiu, sest ta peigmeest tabas enne
pulmi, veel esimeste pulmakavatsuste ajal, 6nnetu
surm.

Rein istub vagunis, Tema korval ja vastas istu~
vad juudid, kas kaks perekonda véi iiks ldbikasva-~
nud — kaks paksu vanahdrrat ja kolm veel pak-
semat eite. Ja nagu barrikaadid piiravad neid, kus
vdhegi panimahti. kastid ja kohvrid. nglalused on
tdis koiksugu sumadane ja vorkriiulid kdiksugu sekke
ja pampe.

Ise karvustavad nad vahetpidamata oma juudi
keelt ja Rein pdgeneks nende seltskonnast, kuid kust

leiad enam vaba koha ?!.. — Rein oli istunud varem.
Alles pérast tulid juudid, muidu poleks nad kokku
juhtunud.

Rein tahaks mﬁtelda aga see juudi keel, see on
nagu porikdrbeste kari, keda millegagi ei t6r)u

Rein loeks, aga taskus ei ole ainukestki ajalehte.
Ja reklaamplakaadid  seintel, need on ka kustunud
tuhmiks, et nende kiilge lasta kiinduda oma silmel.

Rong aga seisab veel.



IlL—’Stana oleks voéinud tulla ka vagunisse! . .
Aga Stana jéttis vaksalis head tervit ja ldks koju
ning tema tuli dksi . . .

Ja ei olnud peas niipalju taipugi, et osta vaksali
raamatukapist méne ajalehe, kuukirja v6i raamatu.

Ligineb drasdidu aeg.

Viljas ldheb riiselemine kangemaks. Tundub,
Kuidas noksatab vagun mone raskema mehe peale-
tulekul.

Uksteise jdrele ldhevad reisijad 1&bi vagunist,
pampude ja sekkidega ning vaatavad Reinu otsa,
juutide otsa, nagu tahaks nad kiisida; ,Mis 6igus on
teil enam istuda ?!“

Juhmunult poérab kohe ukse vahelt tagasi mdni
eideke nahes, et ta sattunud kogemata ,sakste vaguni.“

— Kas ldks aga Stana koju?“ — poriseb nagu
dssitaja Reinu peas. — Léks kohviku, restoraani. . .
Tema. Stana, oli ju . ..

Ja tunneb piina Rein, et tema Stana olnud
niisugune.

Vedur vilistab, kdib 6rn tuksatus ja rong liigub.

Piistiseisjad on akantel ja varjavad neid tditsa.

Juutide jutt muutub valjemaks, kuid rattaste mii~
rin muudab selle, kui grammofon: sahin, enam {ihe-
toonilisemaks.

— Kui niitid mitte enam tagasi minna ? — métleb
Rein. — Siis jdeb see Stana, siis jdeb elamata see
elu, mis temaga ees. Jdevad dra kéidikud, mida kiill
ei ole, kuid mis on siiski Reinu ausas hingeelus...
Jah, jdevad &ra . . . Ja niiiid on neil veel iilim aeg
dra jadda — niiiid ei ole nad veel sélmes, on vaid
iimber maéassunud . .. Tosi, tema, Rein, on Stana
viljakiskunud ta harilisest igapdevasest elust, tema
pesast, kuid Stana ei ole ju midagi sellega kaotanud,

o]
L p—

ainult korteri . . . Ja ka selle saaks ta tagasi. Rein
maksaks Olgale ... Niiiid on Stana veel algav lumi-
pall . .. Ja tema, Rein, oleks jille vaba, vaba naisest

kes viimaks tiilitub oma kaelustamistega nii, kui
muutub kirgi drritanud miiiidav naisterahvas johkraks,
vastikuks pdrast andumist . . .

Rein hingab ahnelt 6hku.
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> |l IMinutiks vaikib méte. Ja imelik, ka juutide jutt
on 'silmapilguks ummikus.

Ruid sealsamas kerkib Reinus jdlle see uhkus-
tunne, mis hiilgab inimeses, kui ta midagi head v6i
ilusat v6ib nimetada omaks.

— Minu naine! —

Ja eriti veel, kui see naine on nii ilus!

,Kuule, Stanal!“ — Seda v6ib ta niiiid iitelda
iludusele kui oma teisepoolele, kelle parast olnud ta
enne oma ihalduses nagu ogar. ,

— HAga see iludus, see naine on ju olnud ka
kéttesaadav teistele, neile kel palju raha . . . Katte~
saadav ilma, et oleks pruukind teda kosida ... Ja
ykuule, Stanal“ oleks véinud iitelda talle tema, Rein,
ka ainult oma rahaga, ilma armastuseta . . .

Rein tunneb, et tema aiju tungib kihvt ja véddnleb
sealt siidame kui uss.

Rein tahaks elada ainult silmapilgule!

— Elagu silmapilk!

Ei! Ta jdtab Stana. Maha abielu, mis muudab
koik orjuseks, elu igavaks néelumiseks ja piiksilappi-
miseks . . .

Kiiiinlajupike laternas vidiseb. Juudid on vai-
kinud, uinunud.

— Milline vaikne rahu niisuguse kraami juures!
— motleb Rein. — Terva viirtspood kdidavas kohas,
ja nemad magavad! . .

Rong peatab kusagil jaamas. Viljas on kuulda
askeldamist, monigaid hiitideid . . . Siis vile, ja rong
liigub jélle, hiipates minema nagu tdugatu.

— Milline vaikne rahu! — métleb Rein vaadeldes
magavaid juute. Ja veel tuleb talle meelde, et ka
temal v6ib olla vaikne rahu — tal ei ole iihtegi pakki . ..

Ja kui tal ei ole Stanat, on tal alati rahu, ei pruugi
tal muretseda kellegi eest, kellegi pdrast . . .

Ja ikka enam ja enam jouab Rein otsusele, et
vaja minna lahku Stanast.

— Taon niisugune naisterahvas, tema armastus ei
voi olla siigav... — tréostib ta end. — Ta ei tunne
end petetuna ... Ise kohtasime — ise lahkusime.
Vaja ainult talle drarddkida, dra seletada,



\Z U!lRuid see drardidkimine, seletamine — see néuab jul-
“gust; otsekohaseid sénu . .”. See on nii raske Stana
siigavtosiste silme ees . . .

— KRuid ilus on Stanal! . .

Jah, Rein jdtab kahtlemata temast pildi oma al-
bumi.

Pildi allkirjaga . . .

Jja vaatab siis vahete vahel, milline kena daam
on olnud temal. Naitab sdpradele — need, muidugi,
ei usu. . .

Aga ometi on Stana olnud temal . .

Rein imestab, kui lihtne tal niiiid oleks lahku-
mine Stanast. Nagu igast teisesl. ette juhtunud
naisterahvast parast numbrit hommikul.

Ja mida kaugemale viib rong ta Tallinnast, seda
kaugemana tundub temale Stana. ;

— Ei! Vabaks selle naise méju alt! Eemale kroo-~
nilisest intiimsusest! . .

Reinul on nii kerge. Ta ei tunne enam mingit
kohustust Stana vastu. .

— Jah, kui muidu ei saa, jdtab ta oma korteri
Stanale ja lahkub.

Tuleb kontroléor ja tahab néha piletisi.

Viaike eiu.

Stana istub kiideva ahju ees ja vaatab, kuidas
helendavad tulest langenud séed ja heidavad endist
orne lesti. Kuidas muutuvad nad tuhmideks, kattudes
nagu leinaloori alla.

Ei ole enam see endine uhke kamin, mille ees
oma endises korteris istunud Stana siis, kui vdéljas
sajas. See on lihtne valge kahvelahi. Ja Stanal on
tunne, nagu oleks ta niiiid moéne kingsepa naine,
mone toéolise naine, kes ootab koju meest todlt.

Igav on.
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~ = Ta oli lootnud sellest abielust vaikset 6nne, hin-
gelist/rahu, aga niitid lihtsalt — igav on.

> iJa_Rein on nagu iga teine meesterahvas. Juba
tiiitund niisamuti.

Tosi — tal on hea siida, ta armastab Stanat, aga
Stana ei tunne enam tema vastu seda aukartust, mis
enne. Ja seda on teinud see iihine magadistuba, see
iihestoas iilesdirkamine hommikul.

Niisugused, kui Rein, on nad kaik.

Ja Stana kujutab enese elu tulevikus tema nai-
sena — kartulikoorimine, toidutegemine, kisav laps...

Laps oleks veel, mis vaimustaks Stanat!

Juba niiiid nagu sipleks ta tema ees ja Stana
hdélitseb tdis hellust:

,Oh, sa, mu tilluke!“

Kuid teda ei ole veel. Ja Stana tunneb nagu
enesegi ees veidi kebevust.

Séed ahjus on pugenud juba paksu varjukorra alla.

Stana touseb iiles ja suleb ahju. Tal ei ole enam
késkida teenijat. Tal k&ib kiill tegemas talitusi pas-
sija, aga see ldheb ohtuks koju, sest nende juures ei
ei ole ruumi véorale.

Stana keerab pdlema elektri. Kohe on toas valge
ja lahkunud Stana peast ka siisiboguvad maoited.
Asemele astub jélle harilik igapdevsus.

— Niiiid. kus Rein maal, voiks Lovise ka 60d
magada siin. Ehk jaddagi siia . . .

Stana ei tunne ju niitid Reinu vastu enam seda
kuumust, mis dravotaks terved 60d. Ei, Rein tundub
talle juba mahakédinuna . . .

— RAga laps! ..

See mote veel liigutab Stanat.

— Jah, vaja on vétta see ette! See oleks veel
midagt uut!

Stana istub laua juurde ja paneb pdlema pabe~
rossi.

Vaadeldes esimesi suitsupilve, tunneb ta, kuidas
ka peas koik nagu lendu tduseb. Kéik ndib nii vai~
mustav, nii kerge korda saata!l . .

Ta kujutab ette — ta sdidab Péarnu. Ldheb seal



[ arsti juurde ja kiisib, palju on tal vaja end ' tésiselt
Z arstida.”)
, 1632—5Fj, Pdrnus ei ole vist nii tarke arste. Ta teeb
séda siin. Ja siis séidab Pdrnu. Supleb meres ja
pleegib pdikse paistel liiva peal. Pleegib témmuks
nagu moni ldunamaalanna. Tal ei ole ju seal otstar-
vet ennast vdarvida, puuderdada. Pé&rast tagasi
tulles, kui talv jdlle kahvatuks teeb n&o, peab seda
jalle. :

: — HAga kas on Rein ndus sellega? .. Vast on
ta noéus kolima ainult Piritale. Ja tuleb ise ka... Mis
tervise parandamisest voib siis olla seal juttu ? .. Ei!
Ta peab lubama teda Pédrnu ja ise maha jadma. Pér-
nus ei tunne teda, Stanat, keegi ja suve seal elades,
muutuneb vast ta ka nii, et tundub juba vd&6rana
tallinnlastele.

On kuulda, kuida keegi avab paraadukse, siis
korridooris kompsib ja sisseldheb korvalkorteri.

Stana hakkab kartma.

Ta heidab pilgu oma kastikese peale. — Jah, t6-~
si, seal on hea summake vallalist raha, varas vétku
see ja jatku maha kastike. Ja Stana ei ole kurigi te-
ma peale.

Aga Stana tunneb, nagu annaks ta oma vaatega,
oma olemisega ka vidlja raha peidukoha kastikese
seina sees.

— HAga kas see Lekko ei teinud juba mitte tiih-~
jaks iihte kastikese seina rahast? Ta oli nii isedralik.
Oli tema, Stana, tulekul veidi kohkunud ja siis hak~
kanud iile vdrvima madrga varvi . .. Kas seks, et
kaotada ndpujdlgi? . . '

Stana uurib kastikest. Pealt on véimata midagi
arusaada. Ja raskusest ei saa ka midagi aru.

Stana koputab. Nagu veidi teisem koéla oleks,
aga ei saa aru kah.

— Kastikese seinad lahti teha! .. HAga siis on
jdlle lagedal koéik see varandus ... Mitte lahti teha
— siis voib vast iikskord rahavajaduse silmapilgul
rabada iillatus, et raha ei ole,

Ja viimati peab ta lapsega Reinu juures elama
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/sedd; vaikest elu, nagu oleks ta méne kingsepa: voi
\téolise! haine.
2, = Ei’/ Rastikest on vaja ldbivaadata, lahti teha.

A/&ib-olla ei ole jarel midagi tema varandusest.

Ta asub kastikese juure. Kuid mingi aim hoiab
teda tagasi.

— Kui vast siiski tdna keegi varas tuleb! . . Siis
kaob kéik tema raha! . . Kui raha kastikese seinte
seest varastud, siis iikskdik, kas kastike lahti ehk
mitte, aga kui raha alles, siis vdib ta vargale vabalt
jarele vilistada.

Hinges asub réhuvana mingi pahaendeline ennus-
tus. Stana nagu ootaks ldhenevaid samme.

Ja tunnikell tiksub, nagu oleks tal palavik.

Saatus poodrab.

Reinu, kes joudnud koju ristsele, tabab juba lavel
kurb teade — tema isa on surnud.

Isa oli ldinud vdikese ridva koormaga ja ise istu~
nud otsas. Serni mdest alla minnes olid méned
ridvad hobusele konti libisenud, mille jarele hobune
1ohkuma hakanud ja peremehe koorma otsast maha
visanud. Ja nagu saatuse tigedusest, oli lennanud
isa peaga vastu kivi, mis sdetud kraavi &éarele iihe
vanaste surmasaanu madlestuseks ja millel peal
suur rist.

Kivi oli iile purtskanud paksu verega. Ja see
veri jdeb mailestaseks, hirmsa Onnetuse o6udseks
madlestuseks, kuni peseb maha ta vihm.

Lohkuv hobune oli Sirepas kopli kraavi jooksund
ja koormaga sinna kinni jddnud. Tagant iilesse 16hku-
des oli ta veriseks tagunud oma tagumised jalad.

Onnetust ei ndinud keegi. Ja alles ohtu eel leid-
sid karjased Sirepa koplis Reinu isa hobuse ja siis
hakati otsima peremeest. Leitigi siis &dratardunud
veres.



" Z== Fma ja 6de nutavad, kuid Rein on nagu halva-

‘ ‘ltud. Juhmununa konnib ta ringi ja ta silmad ei

oska valada iihtegi pisarat.
- 1""See koik ndib nagu kuri unindgu.

Ristsed ja matused iihel pdeval. Ja kostri asemel
kutsutakse niiiid opetaja ise.

Ristimine siinnib kurvalt matuse tdhe all. Ja siis
matused — suured, kuid kurvad, nagu oleks koik koh-
metud, nagu ei moistaks inimesed iiksteist.

Rein on kurb ja tusane.

Isa kaotus on raske. Kuid see kaotus piorab ka
tema tee. Ta peab v6tma koha oma kitte. Katkes~
tama oma endise elu. Ei véi ju olla méttetki, et ta
Stana maale toob, kus koik veel pooleti nii isaisane,
kus ei ole teaatrit ega elektert.

— Jah, Stanaga on vaja teha 15pp. Ja siis jdeb ta
ise maale, pollutéole. Ja ta tahaks tosta paremale
jdrjele oma isa talu, just isa maélestuseks ... Talus
on niipaljugi lagunud . . .

Rein imestab isegi, kui kalgid kained mdotted
voivad tekkida ta peas isa vidrske haua juures.
Vahel kohkub ta — kas ta mitte vast jarsku kurva
sénumi mdojul osa mdistust ei kaotanud?! . .

—Vaja on draiitelda Stanale. Kuid, kuidas seda
teha?...

Ja juba mitu pdeva matustest saadik murrab
Rein selle iile pead.

Ta ei taha kedagi haavata niiiid, kus saatus te-
da ennast nii raskesti on haavanud.

Viimaks jdtab ta peamurdmise. — Hoolimata
saatus, maddra ise! . .

Ja ta ei kirjuta Stanale sénagi.

Elu aga ajab oma jooni.

Rein on juba muutunud tdsiseks maameheks.

Vahepeal ununud noorepdlves dpitud talutés
tuleb jédlle meelde ja Rein tunneb enese, kuigi veel
kammitsas, siiski juba kodusena.

Stana on meelest unund. -



