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 ר:, דער תאם יאק, האלב״הוננעריקע און נאנץ־־ ׳עטלעכע נאך
 איש פאר אוודא* איד דורכנעלעבט, שטעטל זיין א*ץ האט זרח, ד
חלום. א אין ווי פארגעקומעץ אטעריקע, אין לעבן ראם צייט ערשטע די

 יארן עלטערע די אויף נאד ער וואלט ניט. דא פעלט יעםן קיין
 אב- נאד "דארטך שוין ער איז סף־הבל אז אפעטיט! פיל אזוי נעהאט
 רביצין, די וואס הנאה, אים טוט עפ אבער עפן. פון געווארן נעוויינט
 ם א פאר איז און ווייב צווייטע די שוין אים ביי איז וועלכע

 שוייי קוטען קינדער קלענערע די און ענגער יאר אפופצץ טיט
 זיפצט ער פארקערט, וואוילניין. טאקע זיך לאזן און אפ, ניט מער

ארוים: אטאל
< הזהי... עולם צופיל שרן -

 וואלט ער ווען נעארט, אזויפיל ניט שוין יאים וואלט דאס אבער
 איינע־ זיין ביי טאקע דא האט ער וועלכע רבנות, זיין טיט זיכער נעווען

 פאר וואס וו^חט א "קאננרעניישאך/- עם הייכט דא וואם קהילה, נער
 דווקא איז עם ווארט... רופיש א היים דער אין ווי הארבער עם איז אים

 נע־־ איז ער וואו שטעטל, פון נאטען אויפן קאננרעניישאן ^היימישע
 נע- ניט איז נאטען דער ווי טער אבער רב, יאר צענדליננ פאר א ווען

 פון אלע אפילו שטאטעץ זיי אנדערע, נאר זיינען טענטשן די בליבן.
 טאקע און פא-שטעלטע. ווי פארענדערטע, געביטענע, אבער דארטן,

 און אבארד אן איז שול זייער פון נבאי דער אפילו הילוך. זהער
 אפילו ער וואלט היים הער אין א*ם. עם ערנערט וואנצעס... אן

 ריידן אים טיט נאך ער טוז דא און אויפנערעדט ניט וואךט קיין אים טיט
אהעכערן,. טיט ווי וועג, איידעלן אויפן

 דער אין אים שדעקט - הניפה? אטאל ניט דאם איז צי -
הארץ... דאב שטיל



 א״שפיטש׳/ שית דעש "דעליווערך מוזן רבי, אונז, וועט איר -
 איש גיט -......קאסט אוגז וואם דאלארס די זיין ווערט זאל עם אז

אזאג... דאוונען וואכיקן נאכן איינמאל גבאי דער
 אנפאנג צום זיך דערשרעקט - דערמיט? איר מייגט וואם -

רב... דער
 שמייכלט - גדין ניט, פאריבל קיין האט נאך, זייט איר א,
 ער און "פרעזידענט", דא זיך רופט וואס גבאי, דער עם־־הארציש

נוסח: יידישן א אויף אים דערקלערט
 אז דרשה, א אוועקלייגן מוזן שבת דעם וועט איר מיין, איך -

גיין. זאל רויך א
 איא פון ■׳ך ז פארשעמט און רב דער שוין פארשטייט דאם

לשון. טין
 פאר אבער אויפשייגעצן, געוואלט פשוט גבאי דעם ער וואלט

 זיי ווי קינדער, קלענערע די מיט רביצין די אים זיך מאלט אויגן די
 זאטן גוטן רעם עסן און פאקליידטע פריילעכע, טיש, בייש זיצן

נאכצוגעבן. באשליסט ער אוץ מיטאג,
 - הכנעה מיט ער מורמלט - ? איר מיינט דרשה א ? הא -

פארשעמעץ. מט אייך דרלף גאטס מייט אוודאי וועלץ מיד
גיא? דער זאגט - טרייעץ... מוזן וועט איר יא, -

 איד און טאג אגאנצץ רב רעם קלינגט "טרייען" ווארט דאס און
רעיונות. די מבלבל איש

 דווקא געווען ניט זרח, ר׳ רב, פון כוח דער איז שטעטל אין
 גראדן זיין אין ארך לומדות. אין בקיאות אין נאד דרשות, אין

 דער האט אבער, דא, חן־־תורה. א ביי צדדים צוויי אויסגלייכן ביים שכל
 דא שכל. גראדער זיין אין לומדות זיין איבעריק איז דערפילט, גלייך רב
 קיין אויך אפילו דערפאר עד האט דרשענעץ... קענען גאר מען מוז

 זיי■ ער קען תורה, ווילן זיי אויב גענוג, ער האט תורה ניט. מורא
 אלומדישעי אז גיעפילט, האט ער אבער דרשה. א אין אפילו געבן

 וועלט* וועגן חיק מען מוז דא גילטן. ניט דא וועט אליין דרשה
 אין חידן ארב דא יעהערט שוין האט ער ענינים. פשוטע לעכע,
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 געווען פיאיז געווארן... געפעלן ניט דווקא אים פ׳איז און שול
וועןנ.. זיין ניט ש׳איז קענען. ניט אזר וועט ער הזהדיק. צו

 אגעפאקטן פאר געהאלטן האט ער וואם דרשה ערשטע די און
 היימישץ טיטן נוסח היימישץ אויפן געווען טאקע אין בית-מדרש,

 יעפאלן איז בליק זיין ווען איבערהויפט הכנעה, טער טיט נאד ניגון,
 דער ווען זעלטן אין יידן, געגאלטע רוב דאס צוהערער, די אויף
 אין אפט בארד... אלענגערער אויף אפרועץ געקענט זיך האט בליק

דייר... די אין געטוטלט זך און געווארץ )מבולבל ער
 אויף געווארט פארביטערטער. א אראפ ער איז דרשה דער באך
 דער :אך ערשט באלה. געקוטעץ ניט איו טיינונג די אבער אטיינונג,

 אייבער* א ווי און רב צום צוגעגאנגען גבאי דעה אין מנחה שבתדיקער
:אנגערופץ זיך האי

ריידץ... ווי בעשעד אפנים איר קענט רבי, לערנעץ, -
 עפעם געוואלט האט ער בלוט. דאם איינגעפאלן אין רב דעם

 אן און' רביציץ דער אין דערטאנט זיך האט ער נאר אפענטפערן,
: אפגעענטפוערט אונטערטעניק האט אוץ קינדער די

 אייעד אויף אויסלערנען צייט דער טיט זיך וועלן טיר -
אויך... שטייגער
 צו- דא זיך דארף טען מיין... איך וואס דאם אט יעס, -
 זאל עם אז א״ספיטש", יליב. האט אטעריקע אויסגרינען. פאסן,

ארויך... גיין
* *

*

 פור. אלע די זיינען אהייג^ טעריב נאך געץטעץ איז רב דער אז
 איי^ נאך אים פאר גערונגען האט קאנגרעגיישאן די וואס הדרים,

 עלעקטרישע טיט באלויכטן געווען 'אנגע^טען, אה,ער איז ער דער
 אפייי^ רביצין, די ארגן; די געבלענדט אום האט עם אזש ליכט,

 צווייטן אין צימער איין פוץ ארוטגעדרייט זיך האט אזארגלאזע, לעבע,
לעגן. אנייעם צו פאיגעברייט ווי זיך האט אוץ

 גוט־וואך, געוויינלעכץ זייץ ארויסריידן געוואלט האט רב דער .
 צר און ליכטיק! צו עפעם געדינט. ניט א^ם האט צונג די אבער

געוואלט. איצט ער האט דא!ש ניט הויז. איץ אים ביי איז פריילעך
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 אזיפץ און עפ-צימער גרויפן אין אוועקנעזעצט זיף האט ער
געטאן...
 וואס נישטא דאנקען... צו נאט זארנפטו? וואם זרה, איז, וואם -

 א-ס קע:ן נעבליבן שטיין שיינענדיקע א' רביצין די אין - זארנן... צו
הענט. פארליינטע מיט

 - איבערנעפרעיט רב דער האט - הא? מיר, טיט איז וואט -
 ■טיר... פאר ניט איננאנצן דאם איי עפעם ניט... אליין ווייס איך

 ווייס... א׳יך אויפנדינען... צופאפן, דאי דך דא-ף איך אז זאנן, זיי
ביטער רניצץ, די ער, האט - בארד די אראפנעמען אפשר

געשמייכלט
 האט - דיר פון ניט מען פארלאננט אראפנעמען בארד די -

 "דארטך, ניט איצטער ביסט דו אז נעענטפעדט-איבער ע-נפט דביצין די
 די צוקאמען און זרת... וועלט, אנייע איו דא נעדענקען. דארפסטו

געשאדט... ניט טאקע אפשר וואלט בארד
 ניט אויך אפשר וואלט יוננען נראבע הינע די חנפהנען און -

 זיין וד העבעד רב דער האט - הא? רביצין, האי - נעשאדט
גערעדט. שטיינער
 דער־־ ווי נעזאנט רביצין די האט — וחם חלילה חנפהנען -
 זיינעץ אלע פריינדלעך. זיי מיט זיין דארף מען אבער - שראקן

נראפן. די ווי דא לעבן ,רייך ניט, עיףהרע קיין דאי,
 ניט... זיי נעפעלט דרשה מיין אז ^יער, איז, ווי און נו, -

 דער האט !— ? טאן איך ואל וואס איז - זיי פאר תורה צופיד
פונאנדערנעוויינט. ניט שיר זיך רב

 אפטער טאקע ניי שניט... דעם באפן נאך וועסט מילא, -
 מען ...ירשה א ארב זייערן פון הער שול. אנדער אן אין אריין

 שוין איז שטעטל דיין ווייל ווארט, עננלישן אן אריין ^וארפט
שטארק... ניט אויך איר נאך ■בענק איך און מער. ניטא

 אמפערן, זיך נעוואלט ענטפערן, עפעם נעוואלט האט רב דער
 דעח ,אנקליננענדיק ניט אדיין, איז עם נאר זיך, אונטערנעבן ניט

■מענטשן. צוויי נאך פון באגלייטונג דער ארן פרעזידענט,
 ניט עפעם דערווארט און אויפנעשטעלט ך זי האט רב הער

נוטס. קיין



9 ם י ט א ב ע ל א ב ע י י נ

 אשטארק "פרעזידענט" וער האט - דצטי רבי, זיצט, -
 אהער געקיטען בין איר ! זיצט - אויסגערופן דך, טיט צופרידענער

 שדן "הבדלה"... אייעד תעדן מעטבערס אונזערע פון אפאר טיט
הבדלה... אהייטישע געהערט ניט לאנג

 מהנה וואם? זיך, דאבט פארשטיינערט. ווי געבליבן איז רב דער
 אן געפילט, האט ער ער2אן מצווה, א איו הבדלה טיט יידן זיין

 האט ער אמגושמדיקער... עפעם אנדערער, אן גאר איז ציל זייער
 שיינענדיקן א טיט רביצין די האט באלד נאר ,ענטפערן עפעם געוואלט

 רבי דער און קידוש־גלעזל טיטן וויין פלאש די געבראכט פנים
 אגע־ טיט אין גלעזל ראם פול אנגענאכן אויפגעשטעלט, דך האט

:אנגעהויבן קול יראכענעם
ישועתי אל הנה

אפחד... ולא אבטה
 ווערטער... הייטישע אלטע דערטוטיקט, אים האבן ווערטער די

 געקוטען אין עד אז און דיכערער... זיכערער, ;אוועק איז ער און
 אז געווען, מכוון ער האט ויקר", ושטחה אורה היתד, "ליהודים צום

 האט ער אז אין אטעריקע... אין יידן די טאהע טען מיינט דאס
 קול זיין אין ליכט, עלעקטרישע די באטראכט ארגן, די הייבנדיק

 אויפן הרך אויסנעלאזט ער האט באלד און געווארי דכערער נאך
מעטבערס: צוויי די צו און פרעזידענט דעם צו זיך ווענדנדיק קול,

ורבותיי ורבנן מרנן סברי
יידן... וואוילע די אט די, געטיינט טאקע ער האט דאס
 אשטארקן ער האט הגפן" פרי "בורא ברכה רעד נאך און

 האט דאם בו*. רבע א ווי מער אוש יסגעטרונקען א און געטאץ זרם
אויפנעטונטערט. גא* שרן אים

 - יערם מעט צוויי די טיט פרעזידענט דע* געסט, די טאקע זיינעז
 טיט צופרידן שטארק געבליבן - טענטשעלעך אדעטע קיין ניט

: אנגערופן זיך האט פרעזידענט הער און הבדלה... דעי
הבדלה... טין איא געהעדט ניט לאנג שוין -

 האט פארהערן, נאכן איינגל ווי פארשעטט, דך האט רב דער
 טוענדיק קוק א און רבנות... זיין טיט זיכערער געפילט אבער שרן דך

 זיינען וואט קינדעת קלענערע די און רביצין שיינענדיקער דער אויף
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 הןאש באקליידטע, און זאטע אויסיערוטע, טיש איום געשטאנען
 שוין איז זיכערקייט די דרשה. זיין אן דערטא!נט גראד זיך ער

: אפגערופן דך הכנעה טיט האט ער און שארשוואונדן
 ?... וד$ס געווען... איו ? הא איר, זאגט דרשה, היינטיקע טיין -

? הא געראטן.., ניט
 דך פרעזידענט הער האט אונז... פאר ניט לוטדותדיק... צו -

געווען... טורה
 4צדדיי די פון איינער האט - פארטייטשן, מער אביכעלע -

צוגעגעבן. טעטבערס
 ארייג* טעמבער צווייטער דער אויך האט - יעם... יעם, -
פארטייטשן... טער און איינפאכער אביסל - טיינונג זיין געזאגט

 דעד* פרעזירענט דעד האט - ! אויך העכער טאקע אוץ -
דרשה... דער אין חסרון א נאך טאנט

 אי רב; דעד האט - הילף! גאטם טיט הילף, נאטם טיט -
געטאן. זיפץ א האט און צוגעזאגט געפאלענער, א אי געהויבענער, א

 צום געווענדט זיך פרעזידענט דע• האט — ניט זיפצט^זשע -
אטשעק. געבראכט טאקע אייך האב איך - רב,

געכאפט. ניט גלייך דך רב דער האט - ?... הא ?... אוואס -

 פרעזידענט דער האט - שכירות. אייערע פא• טשעק! א ״
 געפאכט און טישע• אנגעשריבענעס אן ן שוי טאש פון א-ויסגענוטען

לופטן. דער אין אים טיט
 רב הער איז — שדן. איך פארשטיי אטשעק... אזוי, א, -

 רעכט אפילו טשעק דעם האבנדיה טורא און געוואק מבולבל ווי
: תחנונים טיט נעווענדט זיך עך האט אגצוקוקי,
רביצין. דע• טוחל, זייט עם, ניט -

 האט נעניטע. א ווי שוין צונעניטען טשעק, דעם האט רביצין די
 איש און גדולה פאר גערויטלט זיך מבינות, טיט באטראכט אים

טיש. אויפן אוועקגעלייגט
 צוגעגאנגעז איז צוועלף, יאר א פין ענגעלע א קךנד, עלטסטע דאס

 איט האט רביצי׳ן די אבער הענט, די א^ן נעטען געוואלט עם און

:אפגעשטויסן
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!... געלט פ׳איו ניט. טשעפע -
 ארץ דרך־ארץ נרדם טיט אפגערוקט זיך האט קינה דאס אוץ

טענטשץ. פרעטדע הריי די אויף געקוקט פאררוארנדעררנג גידם טיט
 ווי אונטערצוגעבץ, דך באשלאפן שויץ ה^ט וו^ס רב, דער

 גע" הארץ, געמאכט ענדלעך דך הא|ט ל^זץ, דך וועט עפ ווייט
 זאך. א וויי עם באטר^כט תאנט, הביציים דעה פוץ טשעק^ דעם נוטען
 געזאגט און אויגן, די אין. ניט עם טען ועט דיים דער אין וואס
: הלצהלע א טיט

שוד^כסף... ראם אין כסף, קיין ניט אין דאם אויב -
 צוויי די סיי און פרעזידענט רעד סיי שוין האט האט אבער
פארשטאנעץ. ניט "טעטבערס"

 אוץ געוואדן, אראפגעפאלץ ווידער זיך ביי איז רב דער און
 געפינעץ צו אום וועדטער, גרינגע לייכטע, זיי פאר געזוכט האט

באלעבאטים... נייע זיינע פון אויגץ די אין חן
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 אצעץ לאגד אין הא שוין דיך געפינט ראובן אלטער הער
 וועלפער לייב, זון רייכער זיין אהער אים האט אדאפגעבראנט יאר.

ליא. הא! תייפט
 ערווארטונגען. פיל טיט און שטאלץ טיט עי אין געפארץ

 אגביר: איז - געהערט; היים הער אין נאך ער האט - זון דין
 אויפצייכענונג, אן טיפל, אגרויסער געווען ראובנק ביי איו אגביר און
 שטעטל אין זיי ביי גביר. תייפן צו זוכה איו מענטש יערער ניט
 גע־ איז ראיינ^ורטש. זלמן־בער - גביר, איין געווען בלויי איז
 פ׳תאט אויב אווארט, אים מוט אויפצוריירץ אדנית אוץ ליק ג א וועץ
 זוך א אליין ער האט ואץט אוץ אגעלעגנהייט. געמאבט נאר דך

שטענריק.... אויף יאים 'צו פארט ער און אגביר,
 תינרעץ, אלטער זיין מיט אתער ׳^נגעקומען אוו ער אז אבעי

 געקומען אפארהאוועטער אין "מאנופעקטשוירער", א זון, הער אוץ
 מיט דך צעקושן נאנן האט, ער אוץ שיף, פוץ אראפגענומעץ איב

צופריהן: ניט געבליבן ער איז באטראכט, אים אום,

? גביר א איו האם אט -
 זלמן־בעד מוט פארגליכן געדאנק אין באלר איש האט ער אוץ

 פאר־ קיין גארייט איו עם עם? קומט ווי יעט,........ראבינאוויטשץ
"ענעם". ביי משרת א ווי ארם ער זעט עפעם : גלייך

 אהויש זיך צו אראפגעבראכט אים האט זוץ הער אז אוץ
 צימערץ, זעקם פוץ אפארטאמענט*הרז, אץ אין וואוינונג, זיין אין

 אלקי נאך פאטער הער זיך הא!ט מעבלירטע, שיין רווקא שוין
גבירעשאפט. זיין אין איבעיצייגט ניט

 האט - תא? אגביר? טאקע ביפט זון; מיין ווא^ איז -
פעפט. פראגע די געשטעלט ארום טעג אפאר אין ער

12
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 איך - געשמייכלט, זון דער האט -י ? גביר א הייפט וואס -
"אלרייט"... דא, דא!גט מען ווי בין,

 דעד- פ$טער דער דך ה^ט - גביר... קייץ גיט פ׳הייפט, -
, שראקן.
 זאגט, מען ווי בין, איך חלילה.... ,ארעמאץ קיין ניט -

"גוט־־אם"...
 אויב- הער כאטש פארשטאנען, ווייניקער ראובן נאך האט ראם

פריילעכער. געקלוננען שויץ אים האט "גוט־־אפ" הרוק
 פאר־פאלק אלטץ העם פאר געדונגען זון הער האט שפעטער־צו

 וועבניט־■ געבץ צו צינעזאגט די איון געגנט אנדעד אן אין אוואוינונג
לעבן.... צום לעך

 היי- א ער איו אוון געפרייט. פאטער רעם אוודאי האט ראם
ניט... ער איו גביר קיין אובער ; ניט אים פעלט אפנים, געלט, און פער

 פארמאגט וון דין אז ,געוואויד-געווארץ ראובן איז אדום יארן אין
 אמאל, וועדליק : געפרייט אים עם האוט ד^לאר. טויזנט הונדערט א ביי

 טויזנט הונדערט צורי געווען ראם ווא|לט געלט, היימישע די אויף
 אור האט זלמץ-בעך, גביר, דער צי ספק, אין איו ער - רובל,

 יז:ט ט הונדערט א אין געשאצט מען האט זלמן־־בערן פאדמאגט. פיל
 ;ררפער הער נעוועץ פא!דט ייענער איו פונדעפטוועגן אבער ; רובל
 אבער ,געלט מאבט ,״יוט־־אפ" ״אולרייט׳', בלויז א>ז זוץ זיין און גביר,

ניט... ער איז גביר קךיץ
 אזר מאבט אלטע* איר וואם פארדראפן, אזש האט הינרען

עשירות. זונס איד קליינגעלט צו
 פארשטיי זלמן־בערץ, אין פארליבט אזר נאך ביסטו וואס -

 געדענק, איך - רוגזה, מיט אפגעדופן זיך זי תאט - ניט, איך
 זעלטן ; מענטש הארטער א איז עד אז געזאגט; האט מען אז

טובה... א געטאץ עמיצן האט ער וועץ
 טאקע ער איז בעל־טובה קיין ;ענין אנדעד אן שיין איז דאב -

 מעץ אבער מענטש; בעפערעך א איז לייב אונזער געוועץ, ניט
 דעד ורענן שטאט, רעם ווענן רעדט מעץ גוטסקייט, וועגץ ניט רעדט

ארפדיק. ווענץ פידונג,
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 געדאנקען די אויף אוועק זיך לאזט זיך, פארטיפט ראובן אוץ
 יאיון היין זלמן־בערס ביי אפ זיך שטעלט שטעטל, אין צוריק אזש

 ווערט שטימע זיין יאר. צען אריף ?מערער א צוריק גלייך ־קומט
: שיינען אויגץ די פרישער, העלער,
 - צוריק, קומט ער ווען אן, זיך ער רופט - פארשטייפט, -

? גערענק^טן חדרים... די חיים, דעה אין גביהם דעם אליין הדיין דאם
 דאצט מור אוץ אים, ביי געווען ניט איך בין חדרים די אין -

 צוגע־ גארניט האט מען אים... ביי געווען ניט איז קיינער אז זיך,
געהערט. איך האב אים, צו לאזט

צוויידייטיס... שמייכלט הינדע אוץ
 "מען - ״אובן, דך באגייפטע״ט — ראם, דאך איו דאס אוט -

 יערער ניי^ אגביר. - דך. פארשטייט עם צוגעל^זט"; ניט האט
 ? אריינגק ניט קאן וועד לייבן, ארנזער צו אבער צוהומען. קאץ
? אים מיט ריידן ניט גקאן ווער

 צו גאט אבי, - הינדע, שמייבלט - !... בדלות ביסטו -
סך... א עי האט געלט דאנקען,
 היי־יאר האט ער - אלטער, דער ענטפערט - סך, א גאר -
 קליידער... מיט ער? האנדלט וואם מיט נאר יאר... גוט א געהאט

 טאי אגאגצן אבטונג... גיט ער אוץ קליירעי איס ביי נייט מעץ
 ..ףטא,נדעטניק א געהייסן עם האט ההם, דעה איץ אונו, ביי :שאם אין

 געהאט וועלדער... מיט געהאנדלט האט אבער ראבינאןוויטש זלמן־בער
 .,פהאשע גערעדט... פויליש שררות... מוט פריצים, מיט טאן צו

גאנג... אנדער אץ גא־ ^ען בראביע״...סיאיז פאניע
זון. דייכץ אייר דע היי פארטיידקט - ענגליש״ ער רעדט נו, -
 לאבט - ? ענגליש קיין ניט דא רעדט וועד ענגליש... -

 עפ-עס מיט טאן? צי ער האט וועמעץ מיט און - אלטער, עלד
 - דאך ווייפן מיר אוץ שניירער... אגעוועזענעם מאנופעהטשורער, א

 אין ,אונזערער לייב אלייץ, ער אן -י אויער, איה צי צו זיך ע־ בייגט
אשניידער... געוויען ך אוי יאןרץ ערשטע די דא

פרום. אלטע די פרעגט - ? חרפה א דען עם איז נו, -
 - אלטעד דער ויך פארענטפערט - חרפה, א ניט מהן איך -

 וואם אגביר, ליב האב איך דאם.... ניט איז עס אז נאר, כ׳מיין



15 גבירים אן ד נ א ל א

 דורית פון געשטאמט האם ינאוויטש ב רא ער ב זלמן- ; גביר בן א איד
 די _מיט לוריעס, די טיט גבירים, טיט געווען מתח,תן זיך גבירים,

 א אליין... נעמען די נעם ראפאפארטם... די טיט זעלדאוויטשעס,
געקלונגען... די מיט האט וועלט

: ניער נאך דך צעהיצט ,ראובן ער, און הינדע, שוין שווייגט
 ?... נאמען לייבעם יגייס וועד נו, ;נאמען דער ראך איי1 עקר דער

 ווייס אליין, גאס דין אין הריז, אצווייטן אין גרינבלאט ליא זאג
 באך דא זיייען וואוינט ער וואו אפארטאמענט, זיין אין ניט... מען

 מאניפעלף יע-ער און עד... ווי פיל, אזוי פארמאגן וואס צוואנציל^
וואלד-־סיחר. א צי אגלייבעגיש-אמאנופעקטשורער עפעס... טשורט

:אן אבער דך, רופט אלטע די
הצלחה... אבי טוט, מען וואם אויס, עס מאכט וואס -
 וואלד" א חילוק. א איז עס ; ניט דאוס זאג הינדע, ניין, -

 פיינט איך האב איי, מאנופעקטשורער... היין ניט טאקע איז סוחר
פיין. אין ווי אלטער דע* דך פארקרימט - וואלט! דא>ס

: זאגט און נאך, ניט אבע* גיט אלטע די
רייך. אין ער אבי -
 - רייך, אלע זיינען דא רייך? ניט דא איי וועד און רייך... -
ניטאג.. זיינען גבירים קיין און ידייך, ראובן-אלע אלטער דע* אס לאבט

 גוטמוטיק, הינרע שוין שמייכלט - אזארג, האסטו נו, -
עם. פאדדריסט אלטן איד ווי זעענדיק,

 דעך איר ודל זא*ג מיין ניט טאקע איז עס מיין, איך - >
 מען... רעדט רעדט, מען אז נאר - פארשטיין, צו געבן אלטער

 וועד און אגביר געוועץ אמאל איז עס ווער טאהע, דך מ׳דערמאנט
טאקע... פארדריסט - היינט,

- הינדע, איס טרייסט - פארדריסן, ניט דיר זאל אט -
ער קומען... זאל ער זע, און אים צו צו מארגן בעסער פאר

אונו... ביי געוועץ ניט לאני שוין איז
אריינקומען - ראובן, זאגט - צופארן, טאקע וועל איך -

ידיך לאזט מען ׳און אן קלינגסט דו שוועד: ניט איז אים צו
ראבינאוויטש... זלמן־־בער ניט ס-איז : ■אדיין

צו: גיט און 1אביס אפ דך רוט עיי און
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 דיין אפילו זי... $דער ער, ארעד טיד די עפגט עפעגען -
 דינטטן פיר געהאלטן האט זלמן־־בער אגביר... ביי ווי ניטא, דינפטן

משרת... א מיט
:אריים באלד מוהמלט און אפ זיפצט ער
מארגן... צופאק טא-ע איך וועל פונדעפטוועגן -

 איז גביר תיין .•*יידן. צו וואם מבון ש*ן זיך אי יעי■ און
 אים מיט און אסך... יעד האט גיעלט אבער יון, דעד גיט טאקע
 "יט אויך, עד ה$ט קאפ*זץ ריידן. צו ווי וויסן אויך מען דאיף

 געפעלט אלטץ דעם וואס איינציקע, ראם איי ראם פארזינדיקן. צו
 אויך ה^ט דאבינאוויטש זלמן־־ביעד אז געדענקט, עד ווייל א־ם, אין

האפריזן... געהאט
גע״אק... אין זיך עד טרייסט - דאט.. גוט נאך -
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 אויף געפרנען דך האןב איך יואו ווילעדזש, קליינעם דעם אין
 נעווע^ ראוז תענדי הידגער אמעריקאנער דער איז וואקאציע, מיץ

 נעשטאנען אין פארמ^טן, האפ ער וו$פ הדי, דאס אשכן. מיינער
 שיינע ודלעדזש דאדהן דעם אין שדן וואדנט ער האטעל. מיין לענן

 צו צייט אפך האט און לעבץ זיין הרינג מאכט יאר, עטלעכע
פארברעננען.

 ץ שהאל זייער איו ער פארכדענגען. ער וועט יעדערץ מוט ניט אמת,
 פון טעקפט רעם אויפודניק אויף כמעט קען אמעריקאניזם, זיין מיט
 פעיא* אלע פון נעמען די וריס קאנסטיטוציע, אמערקאנער דעי

 און האננרעס^לייט רעפובליקאנישע נעהדבענע די פוץ און מארן
"האנאדייהל". טיטל מיטן אויגן די ה-־נטער אפיה• זיי רוהט

 שטארק זייער ער האלט אמעריקע פון אז ,זעלהפטפארשטענדלעך
שטדהעלע. קיין פאלן ניט אינפטיטוציעס אמעריקאנער אויף לאזט אוץ

 דיידן צו לייכטעד אלץ נאך איז ראוזן הענרי וו^ם איז, גליק א
 מאמע- טאקע מיר טיט ער רעדט דערפאר ענגליש. איידער יידיש
 אמתער; אן אז ן א; ררויפץ פאר קומט נעשפרעך דער אז נאר לשרץ.

 נריפט שמועט דעם איבער עך הי^ט פארכיי, נייט אמעחקאנער
 נעלפאן? מר; דו, יו דו "האו הדשנייערל מיטן עננליש אדינעפ אויף זיך

 א!פנעזאנט לעיטער"... רעין ודל הי מעי האט דעי... נאים וועדי
 אכא^־ אמערייןאנער אמתן דעם פוץ באסמענהק אוץ פשוק דעם

 מיי צו !וירעד שוין זיך ער ווענדט ,הי״ מעי ״יעם, אז שטימונג,
 יוד אוץ איז יעלסאץ דער וועד מיר, ערקלערט אוץ יידיש אויף
 מיר> יער -ערציילט נאכדעם כאפריינדעט. אים מיט איז ער אזוי

 זיי אמעריקאנעד. די מיט גוט זייער ער לעבט איבערהויפט אז
 אויפן אפוה דעם נאך מיר זאנט אוץ מענטשץ, פיינע זייער זיינעץ
:אויער

(2)נאוועלן ניו׳יארכןער
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יידן... אונזערע ווי בעפעד, -
 שונא" א ,חלילה אין, דאון הענרי אז ,מיינען דאך מען קען

 בא" דאדקעד דעד פון רעהאביליטירן גלייך אים אץ מוז ישראל,
 טדאץ טאקע $בעד ישראל, אוהב א אין ער פא-קערט, שולדיקונג.

חפרוטית. זייערע אויך ער זעט ליבע זיין
 זיך אמעריקאניזירן זיי וואפ אין, זייערער חסרון ערשטער דע*

שוועד.
 אי ממש, מיזעט אין אייגע ער דפצט - שווע*? זייע* -

געוונט. ש^ה א אים קאפט עם
 די. אן זיך, דאבט מיד ווייל אביישפיל, אים ביי בעט אץ

אמעריקאניוירט. צופיל שוין זיינען ווילעדזש־יידן
אטעמפל. מיט מעשר א לדוגמא מר עיר ב־ענגט

: אזא איו טעמפל א מיט מעשה די
 יידישע צענדלינג עטלעבע אנגעקליבן זיך האבן וזילעדזש אין

 שטיקל א האבן מ׳טוי. אז געבאפט, זיך מען האט עיאמיליעפ,
 אבער פרום, ניט זיין טאקע זיך מ׳מע; דינפט"... "גאטעם" פא־ -ייזל

 האבן מיר דארפן קירך זייער האבן זיי גויים. די פאר ניט פאפט עפ
 יו*אפ אין ווי ,קלויז א ניט מיינט ראוז הענרי ,נאטירלעך .אונזערם
 א אנשטאט ווע;. איידעלן אויפן טעמפעלע, קליין א נאד דארטן,

ארג״ל. אדאבי - ארב אנשטאט ; א־אנטא־ - הזן
 קיין זיינען יידן אלע מניעה, קיין ניט דווקא איז געלט אין
ניט... עיףה*ע

 אמע*יקא:ער אהשובן פון פלאץ אשטיקל געקןיפט מ־דאט
 פאר ער ד^ט "טשוירטש", איידישן פא* וויבאלר וואם בירגער,

 מעמפל. קלייעעפ אשיינעם, אויפגעיויט אוועקגעגעבן. ביליג זייער
 אמע־־ אייפן זייערער, ווי כמעט הרויפן פון ארפגעזען האט ער

 נאר פיואגאגע. מעשה נעווען עפ איז אינווייניק אופן. ריקאנעד
 גר״פע יי אין •אך גערענקט ער ווי טעמפל, גערופן עפ האט ער

קלאפן. העבערע די אין אייראפע אין שטעט
 - ? קלויז א ביז טעמפל א פין חילוק דע* איו וואפ^זשע -
:אליין גלייך ענטפערט און פראיע, א ראוז הענרי מיר שטעלט
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 לאש יחאבע אטעמפל אין טיט. אלע דאוונעץ קלויז א אין -
 אהע- שוויינט, ער אדעה - עולם דער און סאנטאי, דעם עם טע;
 קאג־־ אויפן אינגאנצן דיך פארלאוזן ניט דווקא שויץ וויל איינער אז

 ;וועדן .ניט ואל עם שטיל, דער אין אבער ימיט, ער זאנט טאר,
; ; . מו׳טל. זךן

 ד^ט טען יאר. אפאר ארנן ביי נעיועץ טאקע איז אזוי ארי
 מריל. דאש עפענען צו "גאטעפ־־דינפט■' ביים געהאט מורא פשוט

אטעמפל. איר, זאגט ווי ראך, איז עב ניט. פאסט עס

 מופט זוטער א!שיינעם אין אז מעשה, א אבער זיך טאכט
 אממע יענע פוץ טאקע אבארד, טיט אייר !ווילעדזש יאיץ אדיין

 ווערט און אפטיישאנערי אויף זיך עפנט און יידן, אייראפעישע
 יא. תושב א נאד ניט, טאקע ער איו בייגער קייץ תושב. א דא
 מיר וועלן יידן דעם פוץ אז שוין, איך פארשטיי פארשטייט? איר
 אמתע בארד,' די ווי בארד, די מילא, האבן... ניט בבור קיין דא

 בבבודי*׳ עפעם זיינעץ בערד זייערע כאטש בערד, אויך טראנץ יענקיב
 אין' גרץ צו זיך קומט ייד דאזיהע* דער רען? וואס נאר קע-ע...
 א ביו אטעמפל פון חילוק דעם בחרם אים פרענט און טעמפל,
 ניגון, א מיט אן ער הייבט אויס, לאזט קאנטאר דער שול!...

 ■אויגן, די אין פינפטער נעווארץ מיד איז עם איישישאק... אין ווי
טעמפל. דעם אוועק הרגעט ער

 איידל, אים באמעדק און "גאטעס״דינפט" נאך צו אים צו איך ניי
:יידיש אין

 קי? ניט אטעמפל, איז דאם - איך, זא; - מיפטעק -
דאוונען... צו הויך אננענומען ניט איז דא בית-מדרש...

:ענטפערט ׳און ער ישמייכלט
 אשול, אטשוירטש פון אמעריקע אין מאבן מ׳קען אז -

מאבן. אוודאי בית-מדרש א טעמפל א פוץ דאך מעץ מעג

 יטוין האט ער ארפגעפירט? ניט האט ער א*ר, מיינט אוץ
 זיין מיט טאץ אנעשריי פלענט ער ווי זיך. איץ כוח אזא נעהאט

 איי" נאד ביי דעדוועקט זיך האט - שאמר״, ״ברוך נינונדל היימישן
 > פארזיכטיק 1ביס א פריער ן פערטן א ביי דריטן, א ביי חשק, דע* נעם



ן ע ז י י ר אברהם 20

 די צו געקומען איו עם ייז העכער... העכער, נאכדעם שטילער,
 אי-עלת, געווארן איז - קריאת־־שמע צו דעם נאף, און הלליות

 אויך זיך האט חזרת-הש״ץ צו און בית-מדרש... אמהן אן אין ווי
 און סידור, זולצערס פון זינגט ער אז פארגעסן, קאבטאר דער
ביגון... אטתן רעם טיט אופן, היימישן אויפן אוועד, איז

 דעד אין ווי פליין, דאוונט מען טעמפל: אוייס איז איצטער
 מען שפייט עלינו צו און זיך שאקלט מען שרייט, מען היי£

אויס... ׳אפילו



קאנצערט ערשטער דער

 שפילץ צו פעןקייטן "נעניאלע" אררפנעוויןץ לילי האט קינדוויין
 פיאנא-לע־־ אלערליי פאדשטארקט האין! העם אין זיבערקןיט די פיאנא.

 אזר די ביי האבן און נעלערנט זי האבן וואט לערערינס, און רעד
דאלאר. פאר לעצטע די צוגענומעץ עלטערץ פארמענלעכע נישט אויך

 - יאריערע נרויפער דעד צו׳ נענרייט יא׳ר צעץ צו שוין זי טען
 האר בלאנדע אירע נעבץ. דארפץ וועט זי וואש קאגצערט, עדשטן צום

 אוץ נעררייט... און נעפלאפטץ ט,3נעק;אר און געל^ טען האט
 פארטק, געלףפט צי נענייט, איר האט טען אקליידעלע פאי וואס
 אקליידל, פון שניט און אויסזען יענעט האבן געטוזט עם האט
 פובליקום. פארן ערשיינט מען ווען ביגע, דער אויף טראנט מען וואם

 נאווכעדיץ א נעוועץ אלייץ' איו וואט מוטעה די אפילו האט שטילערהייט
 ער- זאןל זי אזוי דדי ליליץ, קליינע די נעלערנט קאנצערטץ, פון

 שפילן, נאכן זיך פארנייין צו אזוי ווי פובליקד^ פארן שיינעץ
 דעע צוליב נ^אקע און אטלויז... נרויסער דער קומען ס׳וועט ווען
 -אנצערטן נעוויפע אויף אפט נענוטען מוטער די זי האט ציל
 ■טרעט מעץ אזוי ווי וויסץ, קינד דאס ואל פיאניסטן... גרויסע פון

 קלטען... צוניץ נישקשה איר, וועט עם זיך... האלט מען אזוי ווי אויף,
 אייערייע י^-ער ; פקול״ ״פובלק דורכגעמאכט לילי האט געווים

 הויפטיילדונג איר נעבן. צו נעזוכט נישט איר מען האט בילדונג
 האט יידישקייט אנבאלאננט וואס מאניערן. און טוזק געווען ׳איו

 נאר די "דזשואיש"... איו זי אז נעוואוטט, טונקל בלויז לילי
 ענג-■ הויז ארן גערעדט ה^כן אמעריק^ניזירטע, אליין עלטערץ, יונגע
 געווען. נישט רייד קיין נאור אין יידיש לילין לעינען וועגן ליש.
אלייץ... יידן פאר נישט וועלט, דער פאר איז טאלענט איר

 נישט אלץ יאך זי איז יאת זעכצן נעווארן אלט ארן לילי אז
 .,׳אמאליקער" אץ י^ליין, לערער דער אק^נצערט> פאר נעווען רייף
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 אץ אוואך, איינמאל אלעפאץ געגעבן נאף איר האט קאנצערטיפט,
 ער האט פעוקייטן, "געניאלע" געהאט אלץ נאף האט ד ווייל
 געמט זאנפט דאלאך. פינך בלוין א״לעסאך פאר גערעכנט איר
 צוואג* און פינף - עלטערן ארעמע דיי פארויכערט ער האט - ער

 פארמאגט שילערץ די ארעד שילער רעד ווען אויך, ראם אוץ צי?.
אים...• צו "אפעלירן" וועלכע פע;קייטן, יענע

 צו י שווע געווארן איז א״לעפאך פאר דאלאר פינף הי או
 אין מאל ערשטן צום צוריפל דער אריינגעכאפט זין האט צאלן,

 און ? געניאל; טאקע איו לילי צי ווייפט, וועד הארץ. עלטערנם די
 טאן הער גוט. לילי שפילט געווים ? תכלית דער זיין וועט וואם
 קאנצערע בעין צו אבער גלאט. איז טעכניק די אריינער, איו
וורט... נאך איו

 גע* רעד הערער, רעד׳ האט צווייפלעריי, דאזקע די דערהערט
 אהיין ■אןל זי אז געגעבץ, עצה אץ פיאניסט; גרויפער זועזעגער

 גע־* ער האט איכערהרפט׳/ אוץ.......מער וואם אוץ פראתטיצירן,
 איבונגען... איבונגען, נאר מעלאדיעץ, קיץ שפילן צו גישט ראטי,

געקומעץ... נישט ער איז מער און
 פון שט ני איו לילי אז פארשטאנעץ, עלטערן די שוין האבן

 גע* וויי שטילערהייט זיי עם האט פואניפטינס... וועלט-גרויפע די
 דעם מוט געוואדץ צוגעוויינט מען איז אבער ביפלעכווייז ,־ טאץ
 תכלית ואי מאכן צו אווי .זי טראכטן, צו אנגעהויבץ האט מעץ און
 פריילעכער. געווארץ ארז הויז אין קען. זי רראךם ביפל, דעם פוץ

 האט אוואלם אפילו ואכן, לייכטערע שפילן אנגעהויבן האט לילי
 א מיט באקאגט דך זי האט דערווייל ערלויבט. אויך שוין זיך זי

 און אפערע, הער צו געגרייט דך האט וואם מילמאן, מר. זינגער,
 אגגע- ער האט ק,ומען, וועט צייט גליקלעכע די ביו וואם־־ווען, ביו

 וואט י^נצערטן, פארשיידענע אויף לידער פארשיידענע זינגען הויבן
 לי^ גוטמוטיעער א געווען איו ראם אראנזשירן... פארטייעץ יידישע

 דער וויפל געתנגען. ניט קייגמאל דך האט וואם יונגערמאן, בער
 פאר יאים ניט ארגאניזאציע דער פון צי פארטיי, דער פוץ פירעד

 הויפט־־ דין 1 רעכט איו - לידער צוויי-דריי מיטינג א אדף אפזינגען
עייט צו צייט בוץ אבער לידער, יידישע געווען איו ספעציאליטעט
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 רער- אריע. איטאליענישע א אריינווארפץ ער פלעגט "ביט" א אויף
 וואט. אפערע, דעד צו אמביציע ברענענדיקע זיין געקולט ער האט טיט

 געקאינט אפילו ה^ט ער וועזץ. זיין איין טיף געטליעט נאך האט
 צוליב און "פרעסטיוש" צוליב נאר פיאנ^באגלייטונג, אן !ינגען

 אן צי איינעם, אן גערירט נישט קיינמ^ל דך ער האט עפעקט
 דאזיקן רעם אט און פיאנא. אויפץ באגלייטן אים זאל וואט איינער,
 זי קאגצערטץ. ;עוויטע אויף באגלייטן ^נגעהויבן לילי הא>ט זינגער

 אזוינע פאר פאטט וואזט אקלייד, מאבן עקסטרא געלאזט דך האט
אנטבלויוט. שטארק צו נישט אוץ קורץ צו נישט :ק,אנצערטץ כארטן

 "האל" אקליינעט אין פארגעקומעץ איז אויפטריט ערשטער רער
 אב* איר האט זינגער רער געינטן.... יידישע די פון איינעם יאיץ

 אוץ "שארפ". דין האלם אץ דך הייבט קאגצערט רער אז יעזאגט,
 געקימען זי איד ייין. ווי שפעטער נישט "ה^ל" איץ קומעז דארף זי

 ארץ לידער עטלעבע די פון נאטץ די פריער. מינוט צען מיט נאך
 פריעד נאד דורהגעגאנגעץ איר מיט איז זינגער דעד וואט אריעס,

 טעקע. אשיינער אין געטראגץ זי האט היים, דעד אין איר ביי
ארגן... אראפיעלאיטע טיט פארשע^ט זי איז האל אין אריינגעקומען

 הונדערט אפאר בוץ באשטאנען שיץ איז וואט פובליקום, דאה
 א איר :;עמאכט באמערקט, דעם צוליב טאקע זי האט מענטשן,

 אונטער געפויעץ דך האט וואט קינסטלער-צימערל, צים וועג
 יי פארז^לט יעוועץ שויץ זיינען דארטן בינע... כלומרשטער דעד

 באדארפט האבץ וואט יךעפטץ, אפאר נאך אוץ רעדנער עטלעכע
 אמ״טינג׳ נעווען איז דאט ווייל עולם, דעש פארהאלטץ און צוציען

 , באקאנט קיינעט מיט נאך זייענדיק נישט צוזאמען... אקאנצערט מיט
 יאהאלב* אויה אווינקל אין אוועקגעזעצט שטיל זיך לילי האט

 צווישן האבץ דעדנער די טיט "קרעפטן" די שטול. צעבר^כענעם
 זינגער, דעט דערווארט אומגעדולד מיט האט ד יידיש. גערעדט זיך

אנגעכוטיען♦ באלד איז מולמאן מר. מילמאץ". .,מד.
אים. צו געשמייכלט הארציק האט זי
דא... שויץ זענט איר אך, -
 'אדף לילין צו יעווענדט זיך ער האט — פעלד מיסס -

געזאנג. יאענטער א ווי יעקלונגעץ האט וואט ענגליש, צעבראכענעם זיין
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 דא אץ פאר... קומט דא רואם טיר, זאגט אייך, בעט איך - -
? ■קאנצערט א צי טיטינג א

 "זאל : טשערטאן פון אפראזע דערטראגן דך האט דערווייל
!״... קרעפטן גרויפע דא־ האין מיר דולק, האלטן דך עולם הער

 אבער ארם, טען טיינט דאם אז פארשטאנען, האט מילטאן מר.
 טשערמאץ דער •ואם פארטייטשט, איר ער האט ד, מוטיקן צו

צוואטען. אים מש איר מען מוינט דאם אז זאגט,
 דעד פא־כ. אדאזעיר טיט באדעקט דך האט פנים יונג ליליס

 באווע־־ די לויט רעדנער. ערשטן דעם פארגעשטעלט האט טשערמאן
 נעשטאנען צייט באנצע די איז וואס איונננמאץ, עפעס פון גוננען

 דארף וואש דער, איו האם אז געוואוסט, שוין לילי האט בארטיפט,
 פארעררנג. און סימפאטיע טיט אניעקוקט אים האט זי גיין. איצט

 וראש טרעפלעך, די אויף כיין נעלאוזט טאקע דך האט ער צויאמען.
בינע... דעד צו פירן

 נעווען איר זיינען וואם רייד, דערהערט זיך האט באלד און
 פארשטאנען, יא האט זי וואם ווארט, מאנין ביי אוטבאקאנט; זייער

 ?י דארט ער רערט רואם יועני קאפ. אין לייכטער ווי נעווארן איר איז
 וועלבן אויש מילמאן, מר. נעפרענט און פאראינטערעפירט זיך זי האט

שיצער... איינציקן איר אויף ווי געקוקט, האט זי

 פון אכייעריני וועגן עפעם דוויכטיק נישט איז דאם אך, -
 דעד איי דירבגעכאננעץ איר זענט קולטור־־קלוב... א פון א״ברענטש"

?... לידער די דיים

כעענטפעהט. זי האט - יעס... א, -
 איר ער האט - נערענקט! אויפטריט! ערשטער אייעד -

געווארנט. גוטמוטיק
 אי״ע־ בלויז דך האט זי געענטפערט. נאינישט האט לילי
 רעדנער דער וואם פראזע, אהויכער פון זין דעם באפן צו שטרענגט

 טרעפ די פין אראפנעלאזט זיך האט דערווייל אוישנעדונערט. אט ד
 מענטשל, יונגער אצערודערטער געווען איז דאם "טשערמאן", דעד
 מיל* צו ציגענאנגען איז ער שטערן. אוי!פן האד צעשויבעיטע טיט

: נעדא:ט אייליק און מאנען
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נעקפט... אייעד מילמאן, מר. -
 די אראפנעצושץ קראוואטל', זיין געטאן אגלעט האט מילמאץ
 אויף אויפגעטרעטץ האט ער וועלכער אין וועשט, ווייסע יום*טובדיקע

גדייט. זיין זאל זי ליליץ, נעטאץ אוויאונק און קאנצערטץ, אזוינע

 שווא* א דערהערט דך הואט עם געענדיקט. הא$ רעדנער דער
אפלויז. כער

 גע* א ווי לילין אנגעזאגט מילמאץ האטי - מיד נייעץ איצט -
ניטער...

גאטן. וי צו נענומעץ אויפרענונג נדלים פון דך האט לילי
 בארימטן וועלט דעם פארשטעלן אייך איך וועל איצט "און -

 טשערמאנם העם דערהערט דך האט — מילמאץ"... - אפעיע*דנ־ער
פארשטעלץ.
 האט פארשטאנעץ, ווערטער פאר לעצטע די האט וואש לילי,
 אוץ מאל, אלע ווי רעשפעקט מעד נאך מיט מילמאנען אננעקוקט

שוץ. אים ביי צייט דעדזעלביקער אין נעזוכט
...1 מיד נאך נאי נייט קומט... לילי, קומט, -

 פיש. איייענע אירע מייט נישט ווי נאכנעפאלנט, איש האט זי
 צום איז וואש פיאנא, דער ביי אנידעדנעזעצט נלייך זיך האט זי

עולם... צו□ פראפיל אין אוישכעקומעץ איו ד אזי אווי, נעשטאנען ■נליק
 באקומען האט מילמאן מר. וואש אפלויז, דער ווי גאכדעם

 ערשייגען(, בהם שטענריק ער באקומט אפלויז מין אזא פונקט >אט
 פון ליד ־־אש זיננעץ אננעהויבן ער האט אייננעשטילט, דך האט

 פ׳הייסט - שאלא אשטיקל געהאט דא האט לילי רבין"... ״אפטער
 שטיל* די דעדפילט האט זי געשורגן... מילמאן האט טאקטן אייגיקע

 דער אין געווארן, געענדיקט איז ליד דאש אז עולם. פון קייט
 כבוד דעש מיט דך האט מילמאן שטארקער... נאך געווארן אפלויז

 איר צו זיך האט ער באגלייטערין. נייער זיין מיט טיילן געוואלט
 אים האט זי ׳אויפשטעלן. דך, זאל יד בליקן, די מיט געווענדט

 דך אהיפנאטידרטע ווי אויך אוץ נעפאלנט, היפנאטידדטע, א ווי
 טרילבי יא-ימטע די ווי אוישיעועץ, האט ד אוץ געטאן, אנויג

 ריב* העם געקראנץ ערשט ד האט ווירקןני... פודגאליס אונטער
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 איר פאר ,נאר נישט אויסגענומען שויץ האןט זי אפלרז... טיקן
 האלטן איידעלן שיינעם איר און יוגנט איר פאר נאד אלייץ, שפילן

 זונגעץ אנגעהויבן מיילמאן מר. שוין האט צעשראקנקייט... און זיך
 אגע* ווי באגלייט שוין האט לילי בעל*עגלה"... "רער ליד ראם

 אמוזיקאלישער מיט אליין פארענדיקט זי האט פף צום ניטע...
 פ׳איז! אוץ "אואגדשירט" איז ליד דאזיקע דאם ווי לויט פראזע,

 זינגען, באפן אויפיעבראכן איז וואס אטלויו, דעל אן אויפגענעמעז,
 ה זי האט מאל אלע ווי שטארקער גענויגט כ^טיט פארדינסט" איר איז

 בא* מילמאן ערשט ה^ט אריע איטאליענישער רער ביי מילמאן...
 פריערדיקע ראם אז אוץ אפערע־־וינגער אן ער איה אייגנטלעך אז דויזן,
 וועלכער דא, עולם רעם ציליב יעווען איז געזונגעץ, האט ער •ואס
 ,האט ווירקלעך אוץ אריעם... אויף בעלץ גרויסער קייץ נישט איז

 פריערדיקע די ווי קעלטעה אריע ,די אויפגענומען עולם דעד טאקע
 האיטו אליין לילי אוץ געטאן, וויי מילמאנען האט ראם לידע*. יידישע

 פאר* האט אבער מילמאץ פריער. ווי געפאלענער דערפילט זיך
 איבערן געגערן האט ער וראם דערמיט, עולם ביים מערבה זיין ריבט

 נאך אפלויז דעד; "חפידל"... פריילעכן דעם פוץ ליד דאם פראגראם
 ראם לילי אוואצ״ע... אץ אויף ענלעך געווען שוין איז ליד דעם
 פיאנא; רער ארף "אלייך; טא*טן פאי א געהאט הא אריך האט
נרגן... געמויזט יארך זיך האט

 :•י* ווי דערפילט לילי זיך האט מיטינג און קאנצערט נאכן
 דער-י וי הא>ט דא שטאם, איר דערקענט יזי הואט הא געכררן.

 וועל* מילמאגעך מיט גייענדק און וועלט. אנייע זיך פא* זעץ
געזאגט: אהברטע ור שרץ זי האןט אהיים, באגלייט זי האט בער

יידיש... ?*אנעץ געוו^לט זייער וו^לט איך מילמאן... מר. -

 מיל* האט קענעץ... וועט איר טייבעלע, קענען, וועט יאיר -
אשמייכל... מוט געטרייפט :איר מאן

 יועלבע מוטעה דעד דערציילט לילי האט אהרם, טמענדיק
 ערשטן רעם פון רעזולטאט דעם דערווארט אאומגעדולדיקע האט

:אירן אויפטריט
יידיש. אין אלין און שיין... זייער מא, געווען; שיין זייער -
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 מיל* לד. אם וו ביל, פינף*דאלארדיקן א טוענדיק אוואדף און
 איר פאר האנאראר אלם איבערגעגעבן וועג אין איר האט מאן

:געזרנגען אולוסטיקע זי ■האט פיאנא, דער אויף באגלייטרנג
קאנצערטן. אזרינע אפט פארשפראכן מיר האט מילמאן מר. -

 גע* פיל, פ,ינף*ד#לארריק רעם צוגענוטען הא!ט מוטער די
 ארומגענומען ■ליליץ זי האט דעם אנשטאט אבער טאון, אזיפץ >ואלט

...געק,ושט שטאדק זי אוי



רום א יארן אין

 י^יזע האט רופלאנד, אין פראווינץ־־שטאט א אין היים, דער אין
 בא* זייער אין געוואופט. וואם ווייניק ליטעראטור יידישער דער פון

 איר וועלכן מיט פריינד", "דער ^רייננעקומען איז הרז לעבאטיש
 דער ארך און טאג יעדן שעתן גאנצע קוויקן זיך פלעגט מאטע

 ׳פלעגט לשוףקורש, מער געלייענט האט■ וואם פאטער, ערגפטער
 אג־־ איז ש, •ידי ארף צייטונג דער אין אריינקוקן אפט ארך

 ביים! צעשמייכלען ברייט זיך אמאל און ,פעטערבורע פון אזש געקומען
 לע־ "זיי :ארויפמורמלען אפט און פעליעטאן רעם אונטן לייענען

חגרה"... די בען,
 אדייג* דוען זעלטן האט גימנאזיע, אגעענדיקטע שרן ליזע, זי,
 מען וואם עבדי, ביפל רעש פון צייטוני. דאזיקער דעי אין געדוקט

 ארך אפולו ,זי הא!ט אויפגעלערנט, קינרהייט דער אין איר האט
 אינטערעס ר,יין געפרנען ניט חא(ט זי אבער לייענעץ, געקענט יידיש

 ,דערציילונגען קליינע די אין אפילו און ארטיקלעץ נייס, אלע די אין
ועדרוקט. צייטונג דער אין אונטץ, זיך האבץ דא□

 שטו־־ דער צורשן געפונען, זיך האט זי וואיו קרייז, אין*דעפ
 געליי־־. מען "אט אוטלעגאל, האלב געוועץ איז וו^ם יוגנט, זררנדי^ער

 באוואוסט געווען זיעען וואס זשורנאלן, רופישע נייפטע די ענט
 אידעען. רעווא!לוציאנע<*ע טיט און פאעיאליזם פארשטעלטן זייער טיט
 בע־׳ לויטער פון באשט^גען זשורנאלן דאזיקע די זיינען רוב דאם

 דער !מעץ הא!ט בעלעטריפטיק דער אין אויך אבער לעטריסטיק^
 האט ליוע וואס שטעכווערטלעך, געניג ארייניעזא;ט בייראקראטיע

 אינ- די פ!ון ארפטייטשונגעץ די אדאנק, אביפל און אליין אביפל
 געה,אט הנאה שט^ק און פארשטאנען קרייז, רעם פון טעליגענטערע

דעדפזן.
28
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 זשורנאלץ רוסישע ד^זקע די אין דערציילונגען אליע׳ די צווישן
 רושם אשטארקן געמאכט דערציילונג איין האט זאמלביכער און

 א געווען אה הויפט״העלד דער קףיז. גאנצץ דעם אויף דעמאלט
 מיס קיין אין דערציילונגען רוסישע אין הויפט^העלדן יידישע ייד.
 שהיבער, עכט^־־רוסישץ אן פון דערציי׳לונג די אבער געווען, מט
 סיטפאטישע אזרי:ע טיט געטאלן געווען איז העלד יידישער דעד וואי

 אבאהאל־־ טיט תאט אליין ליזע ׳אויפגענוטען. זייער האט שטריכן,
 דיס־־ די פוץ געלייענט. מאןל צוויי דערציילונג די שט^לץ טענעם

 זי וראו קריין, רעש אין אנגעגאנגעץ פ^בדעם זיינעץ וואס קוסיעס,
 דערהוי" נאך ארויסגעקוטעץ דערציילונג די איז געפומען, זיך האט

 וואס שהפטשטעלער, דוסישער יונגער דעד און באדייטנדער בענער,
 ליבלינג דער געווארן איין "אוו׳/ אויף געענדיקט זיך האט נאמעץ זיין
יעפונעץ. זיך האט לידע וואו לעזער־־קריין, דעס פון

 אירע טיט ליזע וואו ,שטאט דעד פון גויים די אז ,אבער הפנים
 גע* ניט דערציילונג ראזיקע די האבץ געוראוינט, האבן עלטעדץ
 זיך. אויף האט שטאט דאזיקע' די וואם פאגראם> נאכן און לייענט

 אטעדיקע, קוין ^׳וו^ע^ץ עלטערן אירע טיט ליזע איז געהאט,
 געפו* שרן רך האט ברודער, עלטערער ליזעס מין, עלטערער דעד וואו
אטעריקע. פון שטעט נרעסטע ידי פוץ איינער איץ יאר, עטלעכע פוץ נען

 וויי* אליך אטעריקע איץ געוואולט ליזע האט צייט ערשטע די
 רוסלאנד. אין הרס, דעד א*ץ ווי לעבן, גייסטיק איר פירץ טער
 אריסי* אליך געפונען אפילי זיך ד^ט שטאט*ביבלי^טעק דער אין
 דיי פוין נאד באשטאנען זיינען בייכער דוב דאם אבער אפטיילונג, שע

 אין' געורען. נאך אין זי וועץ דורכגעלייענט, האט זי וועלכע קלאסיקער,
 זאטל״י אוץ זשורנאלץ דיקע די פוץ גימנאזיע. קלאס פינפטץ אוץ פערטץ
 אפגעענטפערט ניט האבץ וואט אזעלכע, געפונעץ בלויז זי האט ביכער
 איאל מוט. ערשינעץ זיינעץ אלע זיי ארך און איבערצייגוניען, אירע

 די אין צייט צו צייט פין זי האט צוריה. לענגער נאך אדער
 יידישער דער אין אריינקוקץ געפרוווט ארבעט, איר נאך אוונטן, פרייע

 זיך, האט וואס בוך, יידישן אין זשורנאל, יידישן דעם אין צייטונג,
אייג* די פאר דא האט בדודער דער וראיס היים, נייער דער אין געפונען
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 און יידיש. ביון אלעזערין יעוואק ליזע אין אופן אזא אויף
 הויך דעד אין איבערצולייענען פארגונען אפילו זיך, ד הואט אפט

 וואט טאטעץ, דעה פארי צייטוני יידישער דער פון אדערציילונג
דורכגעלאזט. דערציילוני. די נקאד האט

 דעד האט - "פריינד" פון נאך איך נעדענק שדייבער דעם -
 דא אדך עט, הרטט עד, אין - ■צעשטראלט זיך פנים טוטערכ

 אפילו וואט דך, געפרייט אין באדויערט ווי ד האט - אמע־יקע יאיץ
אמעריקע... אין הא; אויך אין ער

* *
*

 לאנדם- יג טאקע יונינמאן, יידישן א טיט ליוע האט געהאט חתונה
 הא לדיין. זעלבץ פין און שטאט זעלבער דעך אין דעיצויגן שאן,
 ער אבער אדאקטאר, געווארן שטורירן, זיין פארגעזעצט ער האט
 יידישער דער עי ביסלעכווייו איבערגענאנ;ען לעועד, אלם אויך, איז

ליטעראטור.
 שייףאייננעארדנטעך זייער אין זיך האט צייט צו צייט פון נאר

 די* אפגעפרישט זיי האט וואט רופלאנד, פון אגאפט באוויזן וואוינונג
 אמאולדע די פון צערעדט זיך חיים, אלטער דעד פוץ עיינעיונגען

 בענקשאפט טיט ליזע האט דעמאלט און זשורנאלן, די ביכער,
אנגערופן: זיך

 :אטע! דעד זשורנאל? דעט אין דערציילונג די איר נעדענקט -
 אדע^ פאר וואט אך, "אוד"... אויף געענריקט דך האט שדיייער פון

 העלד יידישער דעך סיטפאטיש ווי און ! געווען איז עם ציילונג
!ארויסגיעקוטען אין

 אדעווא־־ ריפלאנד אין וויעלט-קריג. יאדן. איייבער דינען עפ
 נעהאלטן אבער זיך האט ,פערציק צו נאנט פדוי א שוין ,ליזע לוציע.

 עלט׳עד יארן אין גערען אין וואט לאקטאר, הער מאן, איר יונג.
 אידעאלן דיערע אויך יענער. נאך אויפנעקוקט ע־2א האט 'אביטל,

 דעד מרט צרואמעננענאטן זיך אין יוני געווען זיינען פימפאטיעס און
דועלט. נייער

 דיער צווישן אפיעשפיגלט אויך דך האבן וועלט-ענדערונגעץ די
וואט קאלאניע, "רוטישע" די שטאט. אמעריקאנער דעד אין קריין
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 צוליב. דלים, זייער פון פארטריבענע ריסן, עכטע פארטאיט שוין האט
 נייער דעך אין דא, געפררורט זיך האבן מיינוניען, אין פארווירונג

רופיש. פארשטאנען האבן וואס יידן, די צו טוליען זיך וועלט,
 רא-יבאלערע און בעפערע די פא• אפן יעווען אין הויז ליזעם

קאןל^ניע. נייער רופישער דער פון
 דערציילט, אליין האט ער ווי געווען, איד ווא!פ זיי, פון איינער

 פאב־־ או אין ער ארבעט דא און ארמיי, קערענפקים אין אפיציר אן
 נעוועקט האט רופלאנד, אין צוריק פארן צו נאך האפט אבער ריק,
 או געגלויבט, ניט קיינמאל וואלט זי הארץ: ליזעם אין צער נרוים

 אזוי פילן זיך ל יא רערצו, ^פיציר אץ און מענטש, ארזפישער
 שטילן און תויז יידיש א אין שרץ דוכן און כעפאלן און היימלאז

 מיט געשיפרעך אדופישן מיט פאוטערלאנד זיין נאך בענקשאפט זיין
פאטיליע. יידישעל א

 רופישן דעם פון דערציילונג דער אין דערמא,נט זיך האט זי
..אוו". אויה יעענדיקט זיך האט ניאטען זיין וואה שרייבער,
 צו נעווענדט זיך זי האט - איוואנאוויטש פיאטר אך, י-

 איר קעננאיבער ;עזעסץ איו וואט אפיציר, ליבעראלן רוסישן דעם
 איך וואם אשרייבער, אן איצט זיך דערטאן איך -- שטול א אויף
 זיין טיידל. איוננע זייענדיק• נאך היים, דער אין געלייענט האב

 אוואונדער* געווען איז עם "ארו"... אויף נעענדיקט זיך האט נאלען
 אזא. פיטפאטישער א ייד, א געוועץ איז העל,ר דער דערציילונג. לעכע

 בענקשאפט טיט זי האט ~ "אוו" אויף נעענדיקט זיך האט; נ^טעץ זיין
רוידערהואלט...

 דע• האט - איפ קען איך וויים, איך גא^, מיין אך, י■
 דא, א״צט איו ער - אפגערופץ זיך אפיציר ליבעראלעד דושישער

 דארטן זיך האט ער ניו-יארק. פון נעקומען טעג די טא,קע איז ער
 א איידףפריינד, - וויים איך יא, מאנאטן. עטלעבע ׳גיעוואלנערט

טאלאנט... גרויסער
נייגיר. מיט אננעצונדץ זיך האבן אוינן ליזעם

? דא איז ער אז מענלעך, דאם איז -
 טיט טאקע ד^ב איך ער. איז דאש אז •וריש, איך זיכער, -

 געפרענט טיך האט ער נע,בטן. קלוב אונזער אין נערעדט אים
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 רושלאיד. נאך וייער בענקט ער אינטעליגענטן. יידישע פון אדרעפן
 ציט איצט געוואח*.. ברוגז באנארישט. אויך נעבעך, דך, האט: ער

צודק. איים
אייך! בעט איך !איוואנאוויטש פיאטר אהער, איש ברענגט טא - -

 צום געווענדט פלוצים זיך זי האט - דאוויד הערפט^ דו -
 רופישן אצוריטן טיט אגעשפרעך געפירט און געזעפן איז וואס מאן,

י דא איז ער הערפט, -דו היים רער פון דאקטאר א טאקע אומיגראנט,
באגייפטערונג. איר פארשטאנען נישט מאן דער האט? וועד -
 דיפקוטידט אמאל האבן מיר וואס געדענקסט, רער... אט -

העלה... יידישן פימפאטישן רעם מיט דערציילונג זיין
 וואלט איך ? דא איז ער אינטערעפאנט. ווירקלעך אך -

זען. געוואלט אים
 אמאן געווען אץ דא!ם געקרמען. איז שריפטשטעלער דעד

 פארעלטערט.• שטארק אויסגעזען האט ער נאד יארן, מיטעלע די אין
 עכטדרושי* זיינע פון ארויפגעקוקט האט צער, איידישער אצעד,

אויגן. בלויע שע,
 אמא־־ זיין פאר געמאבט אים האט ליזע וואס קאמפלימענטן, די

פגים. אשיינענדיץ מוט אויפגענומען ער האט דערציילונג, ליהער
 מיל־׳ זיין מיט עד האט - זייט שוואבע מיין איז ראם יידן, -

 און געזונגען. אקצענט רוסישן קלינגענדיקן דעם און שטימע דעד
 געווארן איך בין דערצויגן אז צוגעגעבן, ער האט - ניט פארגעפט

'הויז. אנטיפעמיטיש אץ אין
 עכעם איר ה^ט עם און רייד זיינע צוגעהערט האט 'ליזע
 אנדערש, אזוי אלץ וועלט דעד אויף איז עם וואס פארדראפן,

פאר... זיך שטעלט מען וו*
 אגעדריק־־ אין ור געזעפן איז דאקטאה דער מאן, רער אויך

 ער ווען אמיאל, אזוי ווי קענטיק, דערמאנט, זיך שטימונג, טער
 באדייטונצ גדויס צוגעגעבן ער האט דערציילונג, די געלייענט האט
 און אגעפאלענער, דא אווטא• דער זיצט היינט און ווירקונג. איד

 -אדט׳ו סיי יידן, וועגן. דייד גוטע אין איצט דך נייטיק^ ווע- וראם?
?... דא פיי

גערימט; ראך ער האט אילודע, אן זיך שאפן צו אבער
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 קרייז אונזעד אין אלע מי,ר אזוי ווי איך, געדענק איצט ווי אט - -
 נע" אייך דינען מיד דערציילונג. בריליאנטענע אייעד געלעזן האין

 פוץ אפכעריטץ איצט מיד זיינעץ ליידעך, אובועד, דאנקבאה אזוי ווען
 אמאל ענגליש.^ יידיש, מיד לייענען דא ליטעראטיד... רופישער דע־
 הער צו קומט עט אויב ,ביבל ארופיש צופעליק, אמאל, נאד,

? ליזע אמת, האנט...
צוגענעבץ: פארשולדיקט ווי האט ליזע

אמת... יא, -
 נעשמייבלט אוישגעהעדט, הכנעהדיק האט שדיפטשטעלער דעד

: אפגעדופן דך און אנערקענונג טיט
 פאר א ,פארטפעל מיין אין דא מיטגענומען, גראד האב איך -

 טאקע זיך נעפינט עש אויפלאגע... נייער מיין פון עקיעמפליארן
באגיישטערט. אזוי אייך האט וואס דערציילונג, די דעש אין

:אויפגעשפרונגעץ אזש איו ליזע
! צייגט אייך, בעט איך צייגט, -
פארגענינץ. מיט ייכער, -

 וואט פארטפעל, רעט פון ארויטגענימעץ האט אווטאר הער און
אבאנד. איש, לעבן געלענן איז

 עט יעטאן. אבלעטער האט האיט, די אויפנעצויגן ה$ט ליזע
 האבן עט רופלאנד... ימיט היים, מיט געטאן וויי יא א*ר אויף האט

 די פון לערער רישישע שטרענגע די פאתעשטעלט איר פאר דך
 טלאן־ פיץ לערער פון יעזיכט איידעלע דא;ם : גימנאדע דלאטן אלע

 בא" די נעפונען ענדלעך ז* האט בלעטערנדיק און וועשנאפט...
דערציילוני. קאוטע
 גע" דך ד האט - אייר בעט איך פאר, אונו עט לייענט -
געטרויט... ניט עם אליין זיך וואלט זי וויי אווטאד, צוט ווענדט

 אומבאקוועט, דך געפילט פארגעברייט, דף האט אווטאר דער
לייענען. געכומעץ ראך אבע־׳

 זאצץ, יענע אלע באטאנט כוונה, מיט פרום, געלייענט האט ער
 שיי:" צוגעגעבץ איט אוץ פארטייריקט ,,העלה׳ יידישץ דעט האבן וואט
געהויבנקויט. און קייט

(3)נאוועלן ניו״יארקער
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 כע־ ,אויפטערקזאמקייט נרוים טיט צונעהערט דך האט ליזע
 ווען אטאל איר באצויבערט אזוי האט וואם אינהאלט, יענעם זובט

 נעלען א־ז! זי ויעץ ; היים אלטער ־*ער אין געלייענט עם האט זי
 אוטדי- האט ער וואש אווטאר, צום דאנקבארקייט טיט פול אזוי

פארטייהיקונג. זיין טיט פאולק נאנצע דאם און איר נעשיצט רעקט
איז צויבער הער אפגעקילט, אזוי ווערטער די זיינען איצט

 אז ,זיך דאכט איר און אוועק,
אין איצט איז שטארקער, דער

 פארטיידיקער, פריערדיקער דער ער,
 ייהי- זיין וו^ש לאיע, דערזעלבער

אייגזאטער... אן פארשטאנענער, ניט א אפדעמדער, - העלה שע*
 הער מאן, דער געטראכט קענטיק, אויך, האט זעלבע האם
 שטייבל טרויעריקץ א איבעתעקוקט, וויילע אלע דך האבץ זיי דאקטאה

 ב^לייריקן.- ,צו ניט אויפמערקזאט צוגעהערט ווידער זיך און געטאן
לננט. זייעד פון אידעאל רעש גאסט> נתיפן העם
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 מאטע* פארבעפעלטער זיין אדאנק האט, דלבער באריס דנט
 ער וואו טענעטענט־־הויז, דעד פון ארויפנעצויגן זיך לאגע, ריעלער

 דלי פון וואוינונב אקליינע פ^רינוטען נאכאנאנד יאר עטלעכע האט
 האס עד וואו אפארטטענט־הויז, א אין אריינגעצוק זיך און ,,רומס",

 יראן דנט - צימערן, ליכטיקע פיר פון אוואדנונג פארנומען שויי
 רייכע־־ ,שכנים נייע איבערנעביטענער. אן אנדערער, אן זיך ער פילט

 אן קאר איז ריירן פוץ אופן רער אויך און נעקליידטע שענער רע?
 גע־־ אגעוויבע מען פילט ענגליש, צי יידיש? רעדט מען צי ■אנדערעד.
 וואא "דזשאב", ווא;רט דאס אפט אווי ניט מען הערט דא הויבנקייט.

 ניט וראורט צום אלץ דך ער קען אטערקע, אין איו באריס דנט
■צרגעוויינען.

 איז "פיידע" אנשטאט און "פאדשאנס", מענער די האבן הא
 ארבעט אלייץ ער ווערטער. שיינע טאקע "סאלארי". ווארט דאס ירא

 בא* אוץ פאזישאן נוטע א האןט ער אחשאם: ביי ניט אויך שוויץ
פאלארי. אפיינע קומט

 ענדערן וואוינונג רייכערער רער אדאנק נערארפט אסעד ער האט
לעבן. ארט דיץ

 וואויגונג אזא אין - מעבל די פון אנגעהדבן עם זיך האט
 אנייעם נעקויפט ער האט מעבל. פריערדיקע זיין ניט דך פאסט

 פאר* הער "פארלאר". פארן א״פעט" און "דיינינג־־רום" פארן "סעט"
 שטולץ ווייכע בדייטע, צוויי די איעהויבענער. גיאד ארז לאד*פעט

 באיצלאיץ דץ, ווייכן טיטן און ווענטלעך שיינע און בליטע די טיט
 פארנעטעץ - פאמעט ווי .אויס ,זעט וויא!פ ׳שטאף אטייערן טיט
 דין איידער אין אהיים שטעלע דער ;פון קומט ער אז אויג. דאס

זעצט "פארילאר׳/ אין אלין ער גייט "פאפער", טיטן פארטיק אין ודיבל
35



36

אין 2 צ: £1, ו"ו י ן 1*2 או'ך ”$>*'> ;}"***''ל ן ו'ן

איש. אין דך פארלירט ער : איין איים אין זיגקם
אליין. דך פאר דרך*ארץ קריגט ער אבער

— । ין י טיט א! ,וי! רופט איין דך צו ער רערט שרוך, .— ,א 
 אזא♦ ! ׳טטולץ אזוינע יאדן,• דע-לעיט האי, - נאוטען, הייטישן אלמן

...עואוינוני
 ;יש געוואוינט האט; וועלבע" זעליג, לאנדסמאן זיין ,רוען אט

 אזד יאים פלעגט און וואוינונג ארעמער פריערדיקער הער פון רייט
 איצטער אדיין פאלט עיר יוען - שאזובן, ארבעט הער נאך אפט

 עלעקטדי הי טיט רוטט יטיינע פיר הי אט עם... עט הער! און אהער
 אץ טעבל שעט ,רעם טיט טאקן> און ווענט, אוישיעטאןל|טע הי טיט

... א, . \ — >
 איז יער קוטען,.. זאד “י> ירט" א יעווען טאשע וואלט עם

 טיט גוט איד עש זעליג. רער ייה אוואוילער פריינד. בעסטער זיין
 זיין הרנט ווערטלעך. פראשטוע הי טיט אלץ פיארברענגען. צו איים

ארועראלם. אין איש צו אטאל קוטען פלעגט עי ! הילוך
 איש עש האט טענעטעגט-הויז אין רוטש, יענע אץ רארטן, גאר

געארט. ניט
 אין אהער? אריין פאלט זעליג אז זיין, אבער וועט ווי און

י וואוינונג דייכער הער
 אוישנע* איש וואלט ער - ישטול ■ווייכן אזא אויף ,זעליג ער,

כי-:י-:י. שטירט.
עשן. איש רופט •ויייל ראש ווי ער רערתערט הערווייל

 רייניני׳^ רער ציכטיק, ליבטיק, דיינינג-רוש. אין אריין גייט ער
 זיינען טשערש פייר רי פארדנריקץ. צו ניט אויך איז שעט דוש

גלאנצן... פארעינצץ רי ווייך>עבעט... אויך א^עד קלענעד, שוין
 ער וועט קוטען, זאל זעליג ווען אפשרה: טאכט באריש און

דיינינג-רוש... אין ראו טאקע אויפנעטען איש
:1ווייבי ראש פ־ע*.| צו איין איש פאלט פלוצדונג און
? זעלי; הינגעקוטען 'איז וואו ׳בעשי, -

:שטייכלט בעשי
אווערא^ש... זיינע נאך פאדיענקט דך האןשט -
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 אדרעס דעש אמענטשן... ניט זעט מעץ - מיין איך נאי... -
ניט?... ער קומט פארוואש געגעבן. איש איך זיואב

ווייבל. דא!ש איש טדייסט - קומען וועט ער נישק,שה, -
 איינענער אן זען. געיוואלט טאקע אים ,וואןלט איך יא, -
...נאענטע א •ומענטש,
 א איז דא שאקאנטע. שענערע האושן וועשט ניט... זארג -

 שאקאנט- פיינע געמאכט דא האש איך "נייבארהוד"... פייגע גאנץ
 מיר ביי שיין איז פלאר ערשטן פון וויינשטאק מיפעס שאפט.
נעווען.
 מ״ך פרייט ראש — צופרירן באורים מוחמלט שוין... יא... -
 אוייף עפעש זי זאלט וואש ני, לעשן... אשיינעש מאכן זיי טאקע...

?... פא־לאד^שעט העב
 פאר- נייער א דא אויך איז איר ביי זאגן... זי זאל וואס -

פארזינדיקן. צו ניט אויר איו מאן, איר וויינשטאק, מר. לא־-שעט.
אנהיישן ערשט וועט ער הענט... די צופריהן ריישט שאדיש

טאקע און איידעלעדע... רייכערע, שאקאנטע, נייע זיך. צו שומען
אדע־ ער... ווי דעמאקראט, אזא זיין צו שיעור דע־ יאיז וויפיל

 אויסוואקשן העכער... גיין דארף מען א!בער יא... טאקע מא־־אט
רעמאקראט... א! יזיין דעמאלסט ערשט און

 ער זעליגן... לאנדשמאן זיין אן זיך ע־ דערמ^נט שאלד און
מענטשל... פריילעך גוט, אוואויל, - זען נעוואלט איש וואלט

 אריינ- זיין, דא וועלן נעשט נעתויישענע ווען נאך, ק;א!ן ער אבער
 פון פלוצלוני זיך ער דערשרעקט - אוועראלס זיינע אין באלן

אה,ער... איש לאהן צו נעדאנד
 ניט ער יועט נעינט אזא אין אז אןשער, דך טריישט ער

?... וואש ורערן, ער וועט משוגע -• אוועראןלס אין קומען
 קומען זעליגש וועין פראגע די : זיך פארטראשט שיבייש ,און

אוויכטיקע. דיעי איז הילוך זיין וועגן און
 צי ? זיין דאש קא>ן יוער טיד... אין מען קלינגט אט און

? זעליג אמאל שיט
טיר... צוש זיך לאזט עה

זעליג. ניט - ראנקען צו נאט
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ורינשטאק^.. לרם. און מר. אתין אין עם
 טאפעח נאך מען אין הוין... איין ארן אט אדיין, זיך אזוי

אדיין.
 שטה;± ער אן עם, הייסט גערויטלט. שטארק זיך האט בארים

וואקשט ער הויך... גאר טאדע
 איבערדאשטע- אן ער שטאמלט פארלאר... אין אדיין קןמט -

גדולה... פון
 די - כרוינדלע־ שמייכלען פלא- ערשטן פון פאלק פאר ד•

 וויינשטאק מר. און - געווארנט פריער האט בארים וואו ניט, ווייסן
הכנעה: שטאלצער מיט ענטפערט

א*ך... רום דייניני. אין דא גוט איו עם -
 קומט - געשטו אזוינע - בארים זיך דיניט - נא, נא, -

פארלאר. אין אדיין
 אוץ אהאטעל פון אפארטער פון אמינע מיט פארויס גייט ער

 עלעקטריק דעד פון שיין אין לאמפן... עלעקטרישע די אויף דרייט
געהויבענער. און ווייטער נאך ,פרעמדער נאך פאלק פאר די אויס זעעץ

 די פון איינעם אויף אוועק זיך זעצט וויינשטאק מר. דעד
דיוואן... ווייכן אדפן וויינשטאק מרס. פאדלאר״טשערם, ווייכע צווי׳

 •דעם. טעלער אגעמאלטן אויה אדיין טראגט ווייבל באדים
 - אויבן און איאתע עפל, צוויי אראנזשעס, ״ביביד": באוואוסטן

נרייפם. בארואוסטע די - הויך דער אין כאד
 וויינשטאק, 'מרם. זים שמייכלט ?... עם מען דאדף האס צו - •

אנרייפ. טאקע פארזוכט און
 אין מענטשן נייע וועלט, אנייע הנאה. פאר שטראלט באתם

ווייך... שיין... אזוי אלץ - מעבל די
 רער ? וואיו נאר הארציק... ווארעם, צעריידן זיך וויל ער

 אוץ יאר צוואנציץ און פינף לאנד אין שוין איז וייינשטאק מר.
נעשפרעך. אדרמישן אונטערהאלטן צו ווי בחרב^ אים פרעו.

 ווענך שרעק איין אין טדאכט און זיך פלאנטערט באדים און
זעלינן...
אוועראלס... די אין אריינפאלן ניט הל^לה ואל ער -

קלינגט... ■מען שא,
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אנטהעכץ. לויפן זיך לאזט באריס
זעליג. טאקע

הרך זעלי; •טרייט כעפונען... קוים ברוך... נאוונט, אנוט -

 האב איך - איין יוטמוטיק בארים אים שטילט שששש, -
 א !יך זעץ אמעריקאנער... כאנצע פלאר. ערשטן פוץ געפט דא

קיטשען?... די דיר כעפעלט ווי קיטשען... יאיץ דא אט וויילע
 ווייס, איך יועץ זעליג. באטראכט קיטשען... שיינע אגאגץ -

פוט... ריינעם מיין אגכעטאץ איך וואלט רייך, אזר וואוינסט דו אז
 אדע,ר קומפט באךים... זוא^ט טאקע... ראם איז דאם אט -

 ברודער... הויז, טענעמענט יענע ניט פ׳איז ארבעט... דעד פון כלייך
מענטש. א ווי אהעה טאקע קום

 כוד* יום־־טוב. א אין ,קומען וועל איך ,השם יירצה אם יא, -
ניט... זיך שטער ברוך... ביי,

ארויםנענאנכען. שנעל איז זעליג און
 יוי באטראבטז, צו כעהאט ניט צייט קיין אפילו האט באריס

 פרעט־׳ די צו נעלאפן אצעטומלטער איז ער געשען. איז דאב אזוי
 העלהס נאך בענקענריק און פארלאר, אין כעפט ^'׳עהויבענע און דע

 מיט ריידץ צו וואם כעזוכט און געזעסן ער איז ווארט, אהיימיש
 אין כעוועץ נאך זיינען עם וואם אכליק, מענטשן. ווילד-פרעמדע די

נעווענדט: זיך וויילע אלע האט ער און גרייפס אביסל טעלער
נעמט... אנרייפ. נעמט -
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 ווי זיין זיי מעגן טאטעס, יידישע אלע ווען צייט, דער אין
 ביי דווקא איי "גרינע", קינדער זייערע ביי הייסן לאגד, אין לאנג

 קיג־־ זיינע האט עד פארקערט. געווען פאל דער קאפלאן דזשייקאב
 גאד נאך דיים אלטער דער אין געלאזן האט יער וועלכע הער,

 שווערי־־ גרויסע מיט ווייב, דער מיט שוין אראפגעבראבט קליינע,
 לאגד אין אפגעווען שוין איז ער ווען מלחמה, דער נאך ערשט קייטן

 געכאפט ער האט צייט דער פון פארלויף אין יאר. צוועלף א ביי
 די אויך נאר בארד, די בלויי ניט געראזירט שניט, ריכטיקן דעם

 זיין פון "פיטשורפ" אלע אין קלאר געווען ער איז דערצו וואנצעב,
 "פיי־־ זעלבן אין בריוו א אדיינגעשריבן שוין אפילו און "פייפער",

 אין רעדט וועד פראגע. "פסיכאלאגישער" וויכטיקער א וועגן פער"
 אלע פוץ נעמען די ;בקי גרעפטער ויער געווען ער איז ״מואווים״ די

 אין יחים זייער מיט אויפווייניק, אויף געקענט ער האט "סטארס"
 טשאם" טשארלי נעמט עפ שבירות וויפיל נעוואופט, שטאם... זייער

פיקפארד... מערי וויפיל און לין

 שטעל, מיטן אמעריקאנער, אמתער אן - ווארט איין מיט
לשון... דיש־ענגלישן“ געמישטן מיטן אפילו און גאנג, מיטן

 קיג־־ זיינע טיט ווייב די פארן צו יעקןמען זיינען יעפ אז נו,
 געגעבן באלד יזיך ער האט - מיידל א מיט זין צוויי - דער

 געוואלט... האט ער וואס דאב, גא־ניט זיינען זיי אז באפ, א
שכנים... הי פאר חרפה א איז עם - הייסט גדין וואם ״גרין״,

 און דערליידן. צו נאך איז טאכטער די און ווייב דאב! נאד
 סטארעץ דערצו און מישן, ניט זיך ער וויל פירונג זייער אין בכלל

 צוויי די אבער מענטשן... שטיקלעך ווערן צו אליין טאקע זיך זיי
 איינער און יאר צוואנציק איינער - זיי רופט ער ווי ״באיעש״,

40



41 ר ע ד נ י ק ע" נ י ר "ג

 די גענג: מאדנע עפעס האין "באיעס" צוויי דאזיקע די - אכצן
 אמאל האט זיידע זיין ווי לשון, א ריידן און באשיידן, שטיל, גייען

 אזוינע מענטשן צווישן טאן זאג א זיך קענען זיי למשל, נערעדט.
אורחא"... "אגב ווי ווערטער,
 דך איר מוזט הא - געמושרט, זיי ער האט - קינדער -

 אן הא, דערפון... מען לאכט הא ווערטער: אזוינע ■פון אפגעוויינען
 לשין... אנדער אן גאר האש איז ׳יידיש, אפילו שוין רעדט מען
 אי איידעלער, אי איז עש וועי"." די "באי מען זאגט למשל, דא,

פארשטיין... צו נרינגער
 ניט, זי* פאלגן - פאלגן אבער "גרינע", טאקע זיי זיינען

 היגע די וואש חילוק, דער בלוין איז עש געבארענע... היגע די וו•
טאטן... "געלן" פון לאבן זיי און טאטן, "גרינעש" פון לאבן

נעמען. ניט מויל אין אפילו ווארט ענגליש אן ווילן זיי
 מיט דווקא און יא, זיך זיי לערנען ענגליש לערנען ש׳הייפט

 אין ווערטער־ביבלעך אזוינע מיט ארוש טעג גאנצע גייען התמדה,
 - שקאי צדריק: און ענגליש אויף יידיש פון ואצן גאנצע חזרן

ליבע... - לאוו הימל;
 זיין דארף - זיי זאגן - יידיש, רעדט מען אז אבער -

יייךייע
 טאטע דעד ווי בטלנים, ווי ריידן, זיי וואש לשון, דעש אויפער

שעמעוודיק... אזוי שטיל, אזוי זיי דינען זיי, פון לאכט
 דער זיי מושרט - כוואטעש! ליב האט מדינה גאלדענע די -

"פייטערש"... פון לאנד דאש איז אמעריקע - טאטע,
 דעם פון און בבלל, פייטן. פון לעקציע א זיי ניט !ער און

נאמען... זיין אן רופט און בפרט, טשעמפיאן אמעריקאנער
 פייטערש" ו "פריי די פון טשעמפיאץ דער איז "באיעש", ער, -

 און געקומעץ אהער איז פראנצויז א וועלט... גאנצער דער פון
 האט ער אבער אוועקנעמען, "טשעמפיאנשיפ" זיין געוואלט האט

ארט. דאש געטראפן ניט
 זון עלטערער דעד שמייכלט - אלף... גרויפן א מיט לא -

 איש דופט און געווען משנה^השש האט טאטע דער וועלכן הירש,
" הערי...
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 שדין אים רופט טאטע רער וואפ נחמן, יעגערער, רער און
שטיינער: זיין אויף צו באמקעט נייטן,

פפאדיק... א מיט ל!א -
 אי- ,זיינק זיי "פייט"... פון ענין נאנצן דעם אוים זיי לאכן ראש
אייראפעושע... עם... הייפט דעאליכטן,

 ער־ אידעאליסטן, טאקע צער: גרוים דזשייקאב דערפון האט
 זיך "פייטן" איז פונדעפטווענן איז, ראם וואם אויך, וויייפט אליין

 אינטערעפיק. דערמיט זיך דארף מען און "ענדזשאאינג", גרויפע א
 מיט "לא רער צו-וואם אבער נערעכט, זיינען זיי אז זיין, זאל נאר

 מענטשן, ווי ריידן ראך קען מען ■ספאחק"? א מיט "לא אלף", אן
יוראפשע... ווי "נרינע", ווי ניט

 פלאמט אוונט, אין אמאל שכנים די אחין קומען עם אז איז
 מען אז זיכער, ווייפ ער "נרינע", מיט הויז א פנים. ראם אים

זיי. פון לאכט

 עם רוען צימער, צווייטן א אין אריין קינדער די טאקע נייען
שכנים... די אדיין קומען

 "אויפנחנעך בעפער זיך זיי זאלן ווידער, שוין אים פארדריפט
 אמעריקאנער אן שטעל, א ווארט, א כאפן זיי זאלן הינע; צווישן
מינע...

תלמידים: די רופט רבי א ווי זיי, רופט דזשייקאב און
זיך! לערנט קומט, בנים... "נרינע" מיינע אדיין, קומט -

 ניט און וואנצעלעך מיט ביידע "באיעם", צוויי די אחין קומען
פנים. דאם פלאמט אים אזש נעשייווט,

 אין לאכעדיקע א העזהניצע, גרויסע א מיידל, נעקסטדאחקע די
 צו שפאפ, אין ווי "באי", עלטערן דעם ארום כאפט טאנצנדיקע, א

 און וואנצעלע ביים צופ א אים טוט און פאקפ^טראט, א טאנצן
בליקץ: העזהדיקע אירע מיט אן אים קוקט

 "שייווט" "מאפטעש", די דא איר דארפט וואם "נרינער", -
אפ... זיי

אוינן. פאר א אוים הירש שטעלט - וואם? הא, -
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או-עד. אין טאטע דער אדיין א*ם שושקעט - אפגאלן... -
אפראזירן. יא... א, -

קול... אויפן דך צעלאכט מיידל דאה
פאדצווייפלט: איז קאפלאן, מר. טאטע, דער או;
 לייט שטיקלעך מאכן צו כעלינגען אים וועט צי ודים/ ווער -

 א איז ער - צרות פארקערטע פונקט זיינען אים ביי זיי. פון
 א "גדין"; - קינדער די און אמעריקאנער, רעגעלער א מענטש,

שכנים... די פאר חרפה



 שויץ האט ער און יאר זעקס געווארן אלט איז סעמעלע ווען
 אייעד־• אן ליפמאן, פאטער זיין זיך האט סקול,1 אין ניין אנגעהויבן

 טרא־־ יידישע געוויסע צו ניינוננעץ מיט אבער "ראדיקאל", ציינטער
 זיינען סקול; אין דערצשנג. קינדס זיין ווענן פארטראבט זיך דיציעפ

 יידישע, א איז לערערין די אויך און יידישע, קינדער רוב ראם אפולו
 קינד דאב ווערט טאג יעדן מיט אז ליפמאן, מערקט מערקץ אבער

וועלט. פרעמדער נייער א אין ארייננעצויגן מער
 אין לידל. ענגליש ניי א מיט אהיים ער קומט טאג יעדן

 האט יסקול אין ניין זיין פון מאנאטן פאר ערשטע די פוץ פארלויף
 די פון לידער. אמעריקאנישע צענדלינג פאר א דערווארבץ שוין ער

 אויפבע- נעהאט איב האט ליפמאן וואס לידער, יידישע 'עטלעכע
 פי־־ פיינעלע, "פיינעלע, לידעלע: דאב בלויז ער געדענקט לערנט,
 שיין ליפמאן ווערט פארגעסן. בייט שוין ער האלט דאס אי פי־־פי",

 קינדער־־לידער, אמעריקאנער די פון שפע דער אויף אייפערזיכטיק
 וויי אים טוט עב אבער שטארק, זייעד אליין אים געפעלץ וועלכע

 זייער אליין קען ליפמאן, ער, וואס יידישע, די פאר הארץ דאס
 קינדער־־ אמאליקע די קאפ אין זוכן אן הייבט ער און ווייניק.

 אלס היים דעד אין נעקענט און געהערט האט ער וואס לידלעך,

1 ירי•
 נאבדעב כיין, שלאפן פאק אפ איס זיננט סעמעלע אז און

 פון לידלעך עטלעכע שפילן, אלע אפנעשפילט שוין האט ער ווי
 געפאלע- א ווי נכנע, א ווי איב צו ליפמאן צו גייט עננלישע, די

דרייפט: ניט זאגט און נער,
זיניען. לידלעך יידישע אויך קאנען דארף מען פעמעלע, -

 שטעלט ער לידל. א איו לידל א דערקענן: ניט איז ■פעמעלע
פרענט: און פאפא דעב אן קוקט אוינן, די אויס
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לידלעך? וועל^ע -
 אוי פאטער פארוארנטער דעד דך פארטראבט - הער, אט -

 לירעד אלע בון אבער לידער, אמאליקע די דעדמאנעץ זיך ודייל
דערווייל: דך ער דערמאנט

 פאן, נילדענע פעויעלע מערעלע
אויפנאן. זיצט פן׳דוד משיח

 נאך איד - בערעלע" "שערעלע - ווערטער ציוויי עדשטע די
 ער באגריפן, זיינע ק,עגן ניט איז עס■ שעמעלען. פאר דערליירץ צו

 די אויש ער שטעלט בן־־דוד" "משיח ביי אבער צו, אפילו שמייבלט
אומצופרידנקייט. אויש ענדלעך דריקט אוץ איייעלעך

 אויף מיינט בףדוד משיח וואש דערקלערן, אים ודל ליפמאן
 י:נ* ראש בין אזוי, אבער דיך פארפלאנטערט ער אופנים. אלערליי

 דך רופט אוץ קלאוז, שאנטא מין א איד ראש אז מיינט, געלע

:אן
קלאוז? שאנטא ודיש איך א, -
 ק,אץ ער וואש פאטער, רעם פארדריפט - נארעלע... ניין, -

לידעלע. אנדער אן זוכט ער און דערקלערן, ניט אים
 גע* פאטער רער וואש לידלעך, אנדערע צוויי־־דדי די פון

 וועלבע ביי וועדטער, איינציקע נאד פעמעלען געפעלץ נאך, דענקט
 אג־־ בישעלע רעם מיט כאטש גליקלעך איז ליפמאן שמייכלט. ער

 ידך צעזינגט שעמעלע אבער זיי. גיט שעמעלע דין וואש ערקענונג,
אפ... איש לאזט ליפמאן און לידער ענגלישע די באלד

מוטער: יונגער דעד צו זיך ווענדט ער
חיים... רער פון לידלעך עפעס ניט געדענקסטו אננא, -
 פאר, די - פארטראכט. מוטער ד• ענטפערט - כיווייש... -

 נייע קיין אויפיעלערנט, איש איך האב געקענט, האב איך וראש
­ניט איך קעץ

 איז עש איש; פאר לידלעך ייהישע קריגן זען מ׳דארף ­
ענגלישע... לויטער ט זיני ער - שאד, א מיד

 אדויש איר זיינעץ גראר ;בישל א אויך עש פארדריסט אננען
 שעזונגען קינד אלש אמאל האט זי וואש לידלעך, אלע קאפ פון
יא... זיך זי רערמאנט פונדעשטוועגן חיים. דעד אין
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 פיידפלפ, שיין מיידפלפ, "שיין
 פארן. אין מיר ט׳ט קום
 פאטפ, ׳זפ ׳טאשפ זפ,

 נארן. ט-ך וויל י?ננפלפ דאש
 קפפל, אין קלאש שפפקל, א נעם

נארי..." ניט דיך פר וופט

געפעלן. פעמעלען שוין וועט לידעלע דאב אז האפט, ליפמאן
 אויפ־־ פרי נעבעך מוז ער שלאפן. פעמעלע שוק דאדף היינט באר >4

פקול. אין שטיין
 דאב קול אויפן זינגט פעמעלע ווען ערשט, מאתן אויף און

 ליפמאנק וואס קיטענם", טרי קיטענב✓ "טרי לידל ענגלישע גייע
 רעספעקט מיט אויס, ליפמאן ווארט שטארק, עפ געפעלט אליין

 בי: לידער, רעפערטואר רייכן אזא האט וואם זינכער, קליינעם צום
אים: צו אן דך ער רופט נאכדעם און זינגען, ענדיקט ער

 יידיש א גאר דיר פאר איך האב סעמעליע, איצט, נו, -
י' \ ( לידעלע.

 דעד* פאפא, רעם אן קיקט לידעלע, האם אוים הערט פעמעלע
העפלעכק״ט: קינדישער מיט זאנט און עפעם פילט

לירעלע... שיין א -
 עד אז האפט, ליפמאן און השק, איבעריקן אן זינגט־־נאך עד

קענען... לידל דאם שוין דועט
 א אויך קולעכל, קל־מענדיק שיין זיין ארפעד האט, פעמעלע

 אבער .,,צוו און אייגם איז א-ם ביי אויפלערנען לירל א קעפל. יוט
 אן ער זינגט יידישע די ענגלשע. די ער זינגט זינגען, פרייר מיט

פאפא... דעם טאן צ־ צוליב מוז, א ווי כוונה,
 ניט אבער גיט ער לידלעך. די דערווייל אפ ליפמאן לאזט

 פעמעלען אויפלערנען און געפינען צו האפענונג די דערווייל אויף
סתם. יידישקייט צו דך נעמט ער און לידלעך, יידישע שיינע, נייע,

 האט מצה נעפעלן... סעמעלעק איז ליפמאן, געדענקט פפה,
 ליפמאן וואס פדר, פון שפיל האם און לעין. האם וו• ליב ער

 ק-נד ביים אויך האט פעמעלען, אים, צוליב געמאכט עקפטרע ׳האט
געורארן. אנטשלאפן אינמיטץ איז עד כאטש אויפגענומען,
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סוכות^צייט. גערועץ אין עם
 בכלל און וואו, נעהאט ניט ליפמאן האט מאכן !סוכה א

 'יידישקייט... דער מיט ווייט אזוי גיין געקאנט ניט שוין ער ־האט
 זיך וואלטן וואס באקאנטע, זיינע פאר נעפאפט ניט וואלט יעפ

 רעם סעמעלען מיט פארביינייענדיק פונדעסטווענן, ׳פארוואונדערט...
 פריי- א געבליבן עלי-פי־־נפ אין עפ וועמעץ ביי שבן, יידישן פרומען

 סוכה, א נעשטאנען איז עפ וואו הויף, קליינעם אויפן פלאץ ער
 נאמען... רעם נעזאנט און באטייט וואם דערקלערט, אים ער האט

 סעמעלען “ יום־טוב... טעג 7 מען עפט דא סוכה. א איז ״ראם
 שטיבעלע"- אזא אויך פאפא, "מאך, נעווארן. נעפעלץ פוכה די יאיז

 אין און צונעזאנט, אים האט ליפמאן און נעבעטן. זיך ער האט
עם... נעפעלט קינד זיין וואם נליקלעך, ־נעווען

 ניט סקול אין איז סעמעלע ווען ראן, געווען נאך איז דאס
 אין לעבן יידישן פון דערווייטערונג פון נעפאר די אוץ גענאננען

אים מיט מען רעדט שטוב אין גרוים... אזוי געווען ניט אך י
 אבער דערנעענטערונגס־־מיטל. א אויך שוין איז דאפ און יידיש,

 דווקא אים האט אט אנדערער: אן סעמעלע שויץ קומט פקול פון
 אוץ צלמל מיץ א מאנטל צום צויעטשעפעט לערערין יידישע די

 האט אזוי קראם"... "רעד דעם פאר ניקל א ברעננעץ אים געהייפץ
 צלמל, מיטץ סקול, פוץ פארמיטאג קומענדיק נעזאנט. פעמעלע טאקע

 ביים צייט נאנצע די געשפילט פעמעלע זיך האט אזא, רויטינקץ א
דרויסץ. איץ מיטנענומעץ נאכדעם עפ האט און עפץ

 אים וועט ער אריינמישן... געוואלט ניט זיך ליפמאן האט
 אים וועט אזוי ניט, ווייפט ער ווי מעשיות... קייץ רערציילן גיין ניט
שאדטץ... ניט

 קומענ־ שטוב, אין צערעדט קינד דאפ זיך האט אט אבער
 סאנטא קלאוז".... "סאנטא ווענן און "קייפטמעס" ווענן ;סקול, פון היק

 קומעץ וועט קלאוז פאנטא מויל... זיין פון ארויפ ניט איז קלאוז
פרעזענטן... ברעננען ■און

 אי־־ מיט גערעדט 'ליפמאץ האט - הנביא אליהו נייער א -
אננא. ווייבל, זיין פאר .ראניע
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 נע* אים אננא האט - האבץ ניט צער יך^ מער זאלפטו -
 אד ורסן, ער וועט ווערן, עלטער וועט ער קינה, א - טרייפט.

גארנישט... איד עפ
 פונדעפטוועגן און נאבנענעבן, ליפמאן האט - זיכער יא, נו, -
 יידישקייט, צו נעענטער מאבן פעמעלען אזוי ווי מיטלען, געזוכט

ווערן. פארפרעמדט אינגאנצץ ניט דאל עד
הנובה. אונטערגערוקט דך האט

 נע* ניט חנוכה, נם אין האט פדומעד, קיין ניט ליפמאן,
 אפעלירט ניט האט הנובה פון זייט תע^אישע הי אויך נלויבט...

 הנובה, אן אננעכאפט דיך ער האט איצט אבער נעפילן. דינע צו
• ציד. א צו מיטל א אן ווי

 יום* אדא הנובה. יום־־טוב, היינט א־ז עם פעמעלע, ווייפט, -
ליבטלעך... אן צינדט מען ווען טוב,

"טארט"? אין נעבורטפטאג א אין ווי אזוי -
 היינט וועל איך זען... וועפט לייבטערל. אזא אין ניין, -
הריי. איבערמאדנן און צוויי מארגן ליכטל, איין אנצינדן

 וועט טאג יעדן אזוי ווי עדקלערט, אים האט ליפמאן און
מער... ליבטל א מיט ברענען

 ליבט* "אנצינדן" נעוואדן. נעפעלן נאד פעמעלען שוין איד האם
שפיל... שיינע א איד דאב, - מער איינע טאג אלע לעך,

 פע* ביי האט האפ נעטדאפן. ליפמאן האט הנובה מיט און
 טעג, ווייטערדיקע די איבערהויפט אויפגענומען. שטארק זייער מעלען

 ליכטלעך. זעקס נאבדעס אוץ פונף געברענט שויץ האבן עפ ווען
 דבץ, נאנצע נעווארן: נתפעל נאד פעמיעלע איד טאג זיבעטן אויפן

 דעד נעקומען איד עפ אז דעדט, וועד אבט. איז שמש מיטן און
 ליבט^ אכט אלע נעברענט האבן פארלאר אין און אוונט אבטעד

 אריינ* אויך אים האט פעמעלע וואפ זייט, אן שמש מיטן לעך
 ליבטלעך, ניין נעהייפן אים ביי האפ האט - צאל אין נערעבנט

 אפנעשפינלט, פיל אזוי אמאל נאך דך האבן פענפטע^ אין און
 נע* זיך און לופטן דעד אין ווי. נעברענט האבן ליכטלעך ניין און

אנטציקט. נאד פעמעלען עפ האט - פלעמלעך זייערע מיט ווינט
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 געפילט איבערהויפט און גליקלעך גאר געווען איז ליפמאן
געהויבן. זיך

 אוימענומען. האט פעמעלען ביי פארהער אויפן יידישקייט די
 גע* ער האט נאכדעם טעג פאר א און געפעלן, עם איז פעמעלען

דרףארץ... באזונדער א מיט פאטער זיין אויף קוקט

(4)נאורעלן ניו״יארקער



שכן פרומער דער

 דאך איז ער אבער מענטש, ראדיקאלער א איז דאזענבלאט
 "נאציאנאל־ראדי* לשון: זיין אויף עם רופט ער געשטימט. יידיש
 רעדט ער וואס רעם, אין באשטייט יידישקייט גאנץ זיין קאל".
 און יינגעלע, קליינעם איינציקן זיין מיט און פרוי זיין מיט יידיש

 יידיש א - אויך אמאל און צייטונג, יידישע ראדיקאלע א לייענט
בוך.

 אויפער קינד. מיטן אפ איבערהויפט ער היט ריידן יידיש דאם
 אין טראנט ראזענבלאט וואפ מוטער״שפראך, זיין צו ליבע דער
 פארמישט קינד דעם מיט יידיש־־ריידן זיין אין אויך איז הארצן, זיין
 יידי* קינדערשע די אין עם, הייפט וויל, ער מאטיוו. עגאלפטישער א

 קוועלט אפט זייער און קינדהייט. אייגעגע זיין דערהערן אויפדרוקן שע
 איייעלעך בלויע די מיט ענגעלע דאם ווי הערט, ער ווען אן, ער

אמאל. אמאל, ער ווי דייר, קינדישע זעלבע די רעדט

 לעבן זיין זעצט קינד דאב אז אמאל, אים זיך דוכט יעפ
קינדהייט. זיין צו צוריק אים פירט עפ אז - אמאל און פאר,

 זאל עם קינד, פון גליק דאם דאך ער איז אויפן מער אבער
 אפילו נאטירלעכסטע דאס איז יידיש ריידן אוץ נאטירלעך. וואקפן

איז. ראזענבלאט ווי ראדיקאל אזא פאר

 אין "בלאק", כאנצער דער ראם חסרון, א דא אבער איז
 ווייני- אדער מער א מיט באזעצט איז וואוינט, ראזענבלאט וועלכן

 ער,* נאר דווקא ריידן קינדער די און עול^. יידישן פרומען קער
 אויף שפילן צו זיך דרויפן אין אויפ קומט ענגעלע זיין און ליש.

ענגליש.
 אים ניט און דרויסן אין קינד צום אמאל ארויס ;ער גייט

רוף: א
50
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"לייבעלער -

 גאפ גאנצער רער אין פארגאפט. קינדער איבעריקע די בלייבן
 ליי־־ ליא. אים מען רופט יא, טאמער לייבעלע. איין קייץ ניטא אין

ליא. אויך קינדער די רופן אליין בעלעז
 ראזענבלאט ווען קינדערלעך, די באיבן פארוואונדערט מער און

יידיש. ריידן צו לייבעלען מיט אן הייבט
שוין? זיך שפילפט דו לייבעלע, נו, -

׳ענטפערט: איבעלע און

 פרי< דעד בין איך פקול, אין זיך שפיל איך פאפא, יע, -
 הייבט און קינדערלעך די צו צוריק אנטלויפט ער און - ציפאל.

עניליש. ריידן אץ זיי מיט
 אויפן דעמאלפט זיצט וואם ראגאווין, מר. שכן, נאענטער דער

 אייג- אן בכלל איז און הייזקע, פריוואטער אייגענער זיין פון גאניק
 מיטן סיי נשמה, זיין אין פיי גוף, זיין אין ימיי ייד, געפונדעוועטעד

 גלעט א גיט שכן דאזיקער דער - גלויבן טיטן פיי און לעבן
 צוגע- ביסל א דרכי־־שלום־וועגן מפני נאד איז וועלכע בארד, די

פרעי: א גיט ער און שארן,
 א איז מיד יידיש? באיעלע אייעד מיט איר רעדט הלמאי -
מענטש... קלוגער א ראך זייט איר ראזענבלאט, מר. אייך, אויף חידוש

 מר. אוץ שווייגט. און שמייכלט אן, אים קוקט ראזענבלאט
 צו- נאך ווערט ייד, שטרענג־־רעליגיעזער אוץ פרומער דער ראגאווין,

דרינגלעכער.
 למשל, כדומה וועט, קינד דאם אז טאן, איר וועט וואם און -
סקול? אין כיין דארפן
 נו, - ראזענבלאט זיך פארטיפט - פקול?... אין הא, -

 יירישע א דא אבער איז עפ ענגליש. לערנען ער וועט אוודאי יא,
יידישער דער אין נאכמיטאג גיין מיר ביי ער וועט אויך, שול
שול.

רא־■ מר. אן זיך רופט - תלמוד^תורה א מיינט איר א, -
דארטן אבער פיין, דווקא איז דאס - ערנכט זייער שוין גאווין

ענגליש... אויף חומש אפילו עננליש, אויף אויך מען לערנט



ץ ע ז י י ר אברהם 52

 אץ טאקע שיקן איך וועל קנד מיין ראגאווין, מר. ניין, -
יידיש. אויף אלץ לערנט מען וואו שול, יידישער א

 ראם שמייכל א מיט ראגאווין מר. גילעט - צו־וואש? -
 נאד קענען קינדער מיינע אמעדיקע, אין זאך איבערקע אן - בערדל

קוים... קרים, - יידיש עניליש.

 ראגאווין, מר. אנדערע. די אייגע ניט פארשטייען ביידע און
 מענטשל, אזא פארוואם ניט, פארשטייט *יד, ארטאדאקסישער רער

 יידיש, ריידן קענען זאל קינד זיין אז דווקא, וויל ראזענבלאט, ווי
 דאש איז ייד מין א פאר וואש באנעמען, ניט קען ראזענבלאט און

ענגליש. נאד ריידן קינדער זיינע וואס ראגאוויץ, מר. רער

 שכנים. נאענטע ערשטנס, פריינד. נוטע מען איז פונדעפטוועגן
 ראגא־ מר. אין פארליבט נאד איז לייבעלע, ענגעלע, ראזענבלאטס

 קילץ א אין איר. מיט יארן איינע אין בארבארא, מיזינקעלע, ווינה
 דארט אים איז מען און הויז אין בארבארען צו לייבעלע לויפט טאי

מאכלים. !עכט־יידישע מיט מכבד
 באר־־ ביי אז דאן׳לייבעלע, מערקט יום־טוב, א קמט עש אז

 עפעם איז עם ענדערונג. אן עפעם ווערט הויז אין עלטערן בארעש
פרעגט: ער און הויז. אין זיי ביי ווי אנדעדש,
 ע* י האט ער פאפא? בארבארעם עם טוט וואש פאפא, -

ליכט. גרויסע א ארייגנעשטעקט האט און זאמד מעסטעלע א נומען
 ניט דווקא איז ראזענבלאט ערב־־יום־־ביפור. געווען איז דאה

 ער וואלט פונדעפטוועגן שולגייער, קיין ניט און פאהטער קין
 יום־כיפור פון אפילו באדייטונג די וויפן זאל קנד זיין אז געוואלט,

פארזיכטיק: אים ערקלערט ער, און

 אויף ליכט אן צינדט מען וואם יום־טוב, מין אזא איז עש -
בייטאג. און נאכט גאנצער א

 ראם פרענט - ניט? אונז ביי עם מען טוט פארוואם און -
קנד?

 ניט צינדט ניט וויל עם ווער און אן צינדט וויל עש ווער -
דערקלערונג. א פון ארויפדרייען ראזענבלאט זיך וויל - אן

 צו אדיין לויפט נאם, אין ארוים ווירער לויפט קינד דאם
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 ביי רואם יידישעש, עפעש ווידער דארט באמערקט און בארבארען
פראק. שטעלט ער און ניט, עש ער זעט הויז אין זיי

 וויסן ניט וועט לייבעלע זיין וואם עס, פארדריסט ראזענבלאטן
 פייערט ער וועלכן יום־־טוב, א קומט יעש אז און אלעס. רעם פון

 רא־ מר. ביי עש זעט ל^יבעלע וואש רעם, מיט יוצא וער איז ניט,
יידישקייט. אלטער מיט שלאגט עש הויז וועמעס גאווינען,
 בויען צו אן ראגאווין מר. הייבט בובות פאר טעג פאר א

 ווערט דעמאלשט יארד. קליינעם אין הייזקע זיין הינטער סוכה א
 רעם אן קוקט מען אויפלעבונג. גרוישע א קיגדער שכנישע די ביי

 א זיך, שפילן צום ווי מאכט, אנקל"א גרויסער אזא - וואונדער
הייזעלע.

 סוכה די ווען טעק פאר די פארגאפט. באר איז לייבעלע
 באר- צו פריינדשאפט זיין הויז. אין ניט אים מען זעט זיך, בויט

 און דערהויבן שטארק אויבן זיינע אין ווערט זי וואקסט. בארען
 עפעס שאפט וואש איינער, ווי פאר אים זיך שטעלט פאפא איר

וואונדער.
ביך: אויף ער דערציילט הויז, אין אריין קומט ;ער אז
 איך און שטיבעלע קליין א בויט ראנאווין מר. פאפא, -

אים. העלף
 • מיין סוכה, א איז דאב שטיבעלע, קיין ניט איז דאש -

קינד.
 בלויע ברויסע, די אויס קינד דאס שטעלט - וואס?... א -

אויבן.
 סוכה,- א בויט מען וואס יום־טוב, אזא איז עש !סוכה. א -

ראזענבלאט. זיך פלאנטערט
 און דעדקלערונב, דיי אויפצוהערן ניט געדרלד קיין האט לייבעלע

אים. דערקלערט פאפא דער וואש ניט, טאקע ער פארשטייט עפעס
 אים, מיט עניליש רערט וועלבע בארבארא, קליינע די אבער

סוכה. דער פון באדייטונג די בעשער שוין אים ערקלערט
 ליי־־ שוין איז פארטיק שוין איז סוכה די ווען ערב־־סוכות,

סוכות. פון ענין גאנצן דעם אין ;עניט בעלע
הא?... סוכה? קיין ניט מאכסטו פארוואש>שע פאפא, -
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 האט נאדישקייט, א איז עם אן מט, דערפון האלט ער אז זאגן,
 וואלט אליין ער געואגט, אמת רעם און, ניט. העזה קיץ ראזענבלאט

 ניט וואלט ער ווען שכה, א שיען צו דערקעגן .נעווען ניט אויך
 ניט אים פון וואלטן באקאנטע זיינע און אוועקגעגאנגען ווייט אזוי

געלאכט.
פרו•: זיין צו זיך ווענדט יער און
 סוכה? א כויען צו נא-ישקייט א געווען וואלט עם מיינפט, -

אים. פאר שפיל א יעווען וואלט עם לייבעלען. צוליב טאקע אט

פדוי. די שמייכלט - קינד? דאם האט שפילצייג ווייניק -
 אבער איז עם - ראזענבלאט ענטפערט - געווים יא, -

 שפילערייען. רעליגיעזע אלע די אט דורך מאכט קינד א ווען גוט,
פאנטאזיע. זיין רייכער מאכט עם

 ארוים גייט ער יאהערשן. ניט שוין זיך קען ראזענבלאט און
 "•ארד׳ אין ראגאווינען צו דך פארנעמט הויז. !פון לייבלען מיט

קארידאר. לאנגן דורכן
 יארמלקע, פירקאנטיקע א קאפ אויפן טראגט וואם ראגאווין,

 יא* און ז• פוצט זי, פארפארטיקט ער שכה. אין אלץ נאך איז
בוימייפטער. א פון בליק מיטן זי טראכט
 ראזענבלאט, אדיין זיך רוקט - ראנארוין מר. העלף, גאט -
האנט. פארן לייבעלען פירנדיק
 מיט ענטפערט - ראזענכלאט מר. דאנק, שיינעם א -

ראגאווין. מר. רהבות
 - שכה! אייעד בון אנטציקט נאד איז לייבעלע טיין -

 וואונ* א טאקע - צו: גיט ער און ראזענבלאט, צו זיך חנפעט
שכה! דערלעכע
 שפילן צו אים ערלויב איך דא... זיין ער זאל אדרבא, נו, -

דא. זיך
 רעדט,. ראגאווין מר. וואם אלץ, פארשטייט ,וואם לייבעלע,

געפעלן... אזוי אים איז שכה די יום־טובדיק. גליקלעך, זיך פילט

פאפא: צום באגייפטערט זיך ווענדט ער און
צוגעדעקט... שיין ווי אויבן, פאפא, זע, -
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 גוטמוטיק שמייכלט - יידיש?... אייך ביי נאך רעדט :ער -
 ווארט א בארבארא מיין באמת... חידוש א מיד אין עפ - ראגאווין

ניט!
 אנ* שוין ענטפערט ראזענבלאט נאציאנא>ל״געשטימטער דעד און

דערש:
 יידישן פון $פגעריםן זיין ניט זאל קינד מיין אז וויל, איך -

פאלק.
 די אדיין לויפט דערווייל פארשטיין. ניט ראגאווין מר. עם קעץ

פובה. אין בארבארא קליינע
 מר. פרענט - סובה?... די לייכן ר י דו האו בארבארא, נו, -
 יארמלקע די פארריכט און ניגון יידישן א מיט ענגליש אין ראגאווין

קאפ. אויפן
זיך: ער ווענדט ראזענבלאטץ צו און
זען? ווילט איר אויך. אתרוג שיינעם א היינט האב איך -

 ווייזן צו ווי זען, צו אליין אויפן ניט אזוי איז ראזענבלאט
לייבעלען.
 פריינד* א ווי הויז, אין אריין זיי פירט ראגאווין מר. אז און

 דעם נאכדעם און אתרוג רעם ראזענבלאטן ווייזט און שכן לעכער
לייבעלען. איבער עם גיט און ראזענבלאט נעמט לולב,

 אן איז דאם און לולב א איז דאס זעפט, דו לייבעלע, -
אתרוג...
 ראגא* מר. שוין לייבעלען דערקלערט - עם! בענטשט מען -

זיך: ער ווענדט בארבארען צו און אליין, נאווין
דים...־ אף גייס די מי טעל בארבארא, -

פארשעמט: ענטפערט און קינדיש שמייכלט בארבארא
נאו... אי -

זאגט: און גליקלעך שמייכלט ראגאווין און
פרום... זייער קליינע... די אט פרום, זייער איז זי -

גיין. ניט וויל אבער לייבעלע ארוים, גייט ראזענבלאט

פאפא... דא, זיין וועל איך -

ראגאווין. מר. איין שטימט - דא נאך בלייבן ער זאל יא, -
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 ער אז אים, דך דאכט אליין, בלייבט ראזענבלאט אז און
 פאר יידישקייט ניהל א זיינעם שכן פרומען רעם ביי אוים בארגט

לייבעלען... זיין
דערצלוני: זיין לייבעלע באקומט אזוי און

 יידיש, אים מיט רעדט ער וואם פאפא, זיין פוץ העלפט א
 ווערט און זעט ער וואו הויז, אין חברטע דין ביי העלפט א און

יופ^טובים. יידישע אז?ע מיט באקאנט
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 אין נעפונען זיף האט בעלקין וואו געזעלישאפט, דער אין
 גענוג- פארמאנט עד האט שטונדן פרייע און - שטונדן !פרייע זיינע
 באקאנטע די געצוואונגען. ניט און פריי נעהאלטן זיף מען האט

 פרעמד, הער פון צלע נעווען זיינען "מינים" ביידע פון !פריינד און
 אפילו און וועלט^טיילן. און לענדער שטעט, ווייטע ]אנדערע פון
 זעלביקער הער אין יעהאט האין וואס באקאנטע, די >םון יענע די

 אום יעוראוינט, ניט זיי ביי אבער האבן ׳עלטערן, זייערע שטאט
 זיינען אבער אזעלכע פרייהייט. זייער שטערן ניט זאלן עלטערן די

 על־־ די פארמאנט יא דא האבן וואס די און ווייניק, זייער געווען
 זעלטן זייער פלענן - אללן מוטער א אדער פאטער א צי טערן,
 מצניע מוטערלעכע חנעוודיקע די פלענט נאד אמאלן זיי. וועין ריידן

 פרענן: איר פלענט מען ווען און אוועקצוניין אויף זיך אויפשטעלן
 ענט־־ פארשולדיקט, ווי זי, פלענט - איר?״ איילט וואס "וואוהין,

©ערן:
טאטן... מיין ווערן נעוואר ניין וויל איך -

 אומדער- אזוי פרעמד, אזוי אפנעקלוננען ווארט דאם האט
איבערפרענן: פארוואונדערונג מיט פלענט מאנבער א אז ווארט,

נועמען?... -
!טאטן מיין -
טאטן? א דא האט איר -
 פון אים ניי איך אבער אים, ביי ניט וואוין איך געוויס... -

ווערן... געוואויר צייט צו צייט
 אויך האט ער אז דערמאנט, בעלקין דעמאלט זיך האט

 ניט שוין אים האט ער לאנג ווי אך און טאטץ, א ערנעץ-ווייט

געשריבן!...
 ווידער זיך מען האט ארויסגענאנגען, איז -מצניע צז אבער,

 די און טאטע-מאמע, ווי מין, אזא דא עתעץ איז עם אז פארנעםן,
57
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 אפגעדיפעמג איינצעלנע ווי דערפילט ווידער זיך האט געזעלשאפט
צוגעיונדן. ניט קיינעש צו און עתעץ צו

 נעווען אלע זיינען נעזעלשאפט הער פון יוננעלייט די
 איינע אין פארליבט ניט אפילו נאד פארהייראט, ניט נאר ניט פרייע,

 נעפונען. געזעלשאפט זייער אין זיך האין וואש מיידלעך, די פון
 א האט ער אז זיך, אין אנטדעקט איינמאל אפילו האט יעלקין

 קרייז, פון מיידלעך אנדערע די צו ווי נינען, צו געפול שטארקערן
 א אין געפילן זיינע איר ערקלערן צו גענרייט זיך האט ער און

 ניט פאר אדויפיעוויזן זיך האט נינע אבער פארם, הויך״פאטעטישער
 געשטערט ניט אים האט אבער דאב אים. דווקא ליבן צו פעזק

 נעדאבט, זיך האט איש נאר ווען זי, קישן און זי ארומנעמען
מיט ערקלערונג־ נאנצע די שוין דאך איז ליי... זי האט ער אז
נעוועץ, זיכער ניט איז ער אז בפרט אייעריק, ווערטער הויכע די
דא האט וואם מאניען, צי סאניען, איידער לייעד זי ער האט צי
גאד נעזעלשאפט דער אין אדיין פאלט אינמיטן און טאטן... א
 אייננ- מין אזא איר אין אנטדעקט יעלקין און באקאנטע נייע א

 די אויך אבער ניט. יאזיצן אנדערע די פון קיינער וואש ארטיקייט,
 אזוי צוכעלאזט, אזוי אוונטן עטלעבע פון פארלויף אין ווערט נייע

 עד אז מודה, זיך איז בעלקין און נרענעצן נעוויפע אין נאכגעביק
מיינונג... זיין מיט געווען טועה זיך האט

 אין טאקע אוישגערופן, אמאל ער האט - ירידער! אך, -
 וועמען אין ניטא זיך איז עש - באקאנטע די פון אנוועזנהייט דער

פארליבן. צו
 געשוירענע קורץ א איינע האט - מיד! אין זיך פארליבט -

פאתעשלאגץ.

 א מיט צווייטע, א נעתיזקט ה^ט - מיר! אין יעפער -
מויל. אין פינארעטל
 שוין איר האט מיך - דריטע א זיך ווענדט - בעלקין! -

 באנלייט מיך האט איר ווען פאראכטאגן, זיך דאכט פארראטן.
 מיר האט וואס אזוינם, עפעש געזאנט מיר דאך איר האט אהיים,

מיך. ליבט איר אז נלויבן, געמאכט
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 איג- אזוי נעווען דעמאלטט זייט איר געווים... יא... -
 אד שולדיק, אייך איז ווער - בעלקין שמייכלט - טערעפאנט...

טעג. עטלעכע פון פארלויף אין געוויינלעך אזוי ווערט איר
 אן זי נעמט דריטער, רער ביי איבער ראך זיף זעצט ער

 אנטדעקט ענדלעך און פיננער אירע באטראכט האנט, רער פאר
■ ער:

פיננעך. וואונדערבארע האט איר -
 זיי נעמט זיי, מיט זיך ער שפילט איר, פרעי׳ן צו ,ניט און

!ליפן... די צו צו זיי טראנט און האגט זיין אין אדיין
 צי- איר פון שוועל ביים אויך... אהיים שוין זי באגילייט ער

פארליבטער. א ווי זיך שיידט און ארום פעפט זי ער נעמט מער,
ליידיקייט. א הארצן אין ׳,ער פילט צוריק, נייענדיק אבער

 —צוריק. נייענדיק, ער, מורמלט - ליבע! די ליבעי די אך, -
בכלל?... ליבע איד וואפ און זי... מען נעפינט וואו

* *
*

 מיט שולער. בעלקינען נעווען איז קריין פונט זיך ארויפרייפנדיק
 אים איז בירנער־וועלט די אז געווען, מודה זיך ער האט שמייכל א

 אפגע- לאנג אזוי שוין איז ער אומפארשטענדלעך. און פרעמד
איר. פון ריפן

 א אחינכעפלאנטערט באקאנטע די צווישן זיך האט אט נאר
 האט וואט נאר פארהייראט, נאר ניט נעווען איז וואם יוננערמאן,

 נע- האט און שוועפטער, און ברידער עלטערן, געהאט דא אויך
 נוטומוטיקער, א געורען איז יוננערמאן דער צוזאמען. זיי מיט וואוינט

 פלענט און נעשמייכלט פריינדלעך איטלעכן צו האט און מילדער א
אנטציקן: זיך וויילע אלע

פארגענינן! א חברהלעי א נו, -
 צו ארויפגעוויזן פריינדשאפט זיין ער האט אבער איבערהויפט

, , , , ז•נעלבעל
 זונ* א אמ^ל, אייך וועל איך בעלקין! מיר, נעפעלט איר -

אויט^מאביל... מיין אויף ראיד א נעבן טאג,
 ביז* יוננן דאזיקן דעם אויפנעלאכט אינערלעך האט בעלקין
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 דך דערפרישן צו אוש אבער אויגן. קעלבערנע זיינע מיט נעפמאן
אנגענומעז. איינלאדונג די ערי האט בישל, א

 אין בעלקין זונטאג. א זוטער־־טאג, שיינער א נעווען איז עס
 קומען- נעזאלט האט יוננערמאן רער וואו קאפע, אין אלין כעזעפן
 חרטה באלר שוין האט בעל,קין "ראיד". א יפאר איש געמען
 אזא אים? טיט ריידן ער וועט וואס און פארשפרעכן. זיין אויף קראגן

אלין. ערנעץ אוועקגיין געוואלט שוין האט יווייטער...ער אזא פרעמדער,
 און אויפגעלייגטער, אן אריין, יוננערטאן רער אבער איז באל־
 האנט רער פאר אננענומען איש ער האט בעלקינען, צו צוגייענדיק

שוין! קוטט נעזאנט: און
פארגעלייגט. בעלקין האט - קאפע! א אויס טרינקט -
 אויטאטאביל אויפן זיצט שוועפטער מיין ניט... קען איך גיין, -

אלין.
 ווערג- איבערנעפרענט, בעלקין האט - שוועכטער?! אייעד -

איבערראשט. גליקלעך ריק
שוועפטער. א מיינע דך? איר וואונדערט וואס יא. -
 שוועס־־ האבן וואש מענטשן, דא נאך זיינען עם, היישט -

געלאבט. בעלקין האט - טער...
 נעענטפערט יוננערמאן רער האט - איר? מיינט רען וואש -

 שוועשי־ און ברידער עלטערן, האבן מיר - שמייכל. גוטן זיין טיט
וועלט. דער ביי זיך פירט עם ווי טער,

 אויטאמא* פון בעלקינען האט טרעפ, די פון אראפיייענדיק
 אויבן און ברענן נרויפע טיט הוט א נעטאן ׳פינקל א ארוים ביל
 ליבע טיט האט ווינט דער וועלכן ■פעדער, ווייפן שיינעם א טיט

 מיידל, דאם דערזען שוין ער האט באלד צעבלאזן... און גיעצערטלט
 נעטאן וויי א עפעם האט בעלקינען אויף שוועסטער. יונננטאנם דעם
צערטלעבקייט. און פרישקייט יוגנט, טיט

פארנעשטעלט: האט יוננערמאן דער
ללי... שוועסטער, מיין איז דאם -

 אבער לילי האנט; די אוישגעצויגן פארזיכטיק האט בעלקין
 אים זי האט האנט איר יענעבן. שמייכל פדינדלעכן א בליז ה,אט

 איז זי אז נעהייסן, ניט אבער האט דאם אויפיעצויגן. ניט צוריק
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 אן כעהייסן, בליז האט עם באקאנטשאפט, דער מיט צופרידן ניט
יונגנמאן... פרע,מדן $ האנט די כלייך ניט גיט מען

 כע־" אינערלעך און באגריפן אינסטינקטיוו עם האט בעלקין
לאכט...
בירגער-טאכטער... א -

 אליין ברודער דער האט געררען, ניט איז שאפער קיין ווי אזוי
 ווענטל, ביים כעזעצט זיך בעלקין האט מאשין. די טרייבן געמוזט

שוועסטער. דער לעבן
 זיצן צו ניט צווינכען געמוזט זיך ער האט מאל ערשטע דאם

 פרו?..: דער צו רעפפעקט מיט שטאט... מיט אפכערוקט, נאענט, צו
 ווייפע די ביי קליד איר פארריכט האט זי ווי באמערקט, האט ער

שיך.
בירכער״טאכטער... אמתע אן אך, -
 אבער זיך האט ער זאגן, וועלן אזוי עפעם איר וואלט ער

 ווארט נייע יעדעם איר. זאכן צו אזוי ווי ווייפט וועד איינגעהאלטן.
וועטער. דער בלייבט טעמע איינציקע די באליידיקץ. זי קען

טאגי וואונדערבארער א -
געווארן. אויפגעלעבט ווי איז לילי
טאג... פראבטפולער א יא, -
 האט כעלקין אויפגעזונגען. זי האט ווערטער צוויי דאזיקע די

זין. העכסטן רעם כעפונען ווערטער באנאלע צוויי די אין
טאי"... פראכטפולער "א

גע־• ניט אזוי איז ער איצט? איר מען זאגט "וואפ-זשע
 איר ביי וועט ער שוין... וויים ער יא, אזעלכע... מיט וואוינט
 א מיט פרי... צו נאך אין דאם ניין, ליענט... זי וואס פרעגן:

פארזיכטיק... זיין מען מוז בירגער־־טאכטער
 שייג־־ וואונרערלעכע א באטראנט. בגנבה זי יער האט דערווייל

 ווילט אים ווי אך, רויז... א ווי טאקע דופטנדיקע, אזא און הייט!
 ארס׳־" זאל גאט אבער שטייגער... זיין אויף עפעם זאגן איר זיך

 גע^ איז זיך, דאכט אים, לעבן פארזיכטיל^,. זיין מוז מען היטן...
אלין... עטיקעט די זעפן

 אנגעקוקט. אויך אים האט זי ווי באמערקט, ער האט ענדלעך
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 איר האט בליק, איר אויפגעכאפט האט ער אז אבער, פאמערקנדיק
שיין. ראזיקן א טיט באדעקט זיך פנים

 אנטי־ בעלקין זיך האט - בירגער^טאבטער! עכטע אן אך, -
 פארלאנגען, טרוימק, אלע הארצן, אין זי טראיט אלעם - ציקט.

ליבן!... קען אזא ווי אך, האפענונגען.
 פון געגנט א אין ארייניעפארן ענדלעך איז אויטאמאביל רער

ביימער... און טעלד
איד: פאר פאסט וואם זאגן, צו עפעם בעלעגנהייט א האט ער
אויסגערופן. ער האט - איז! נאטור די שיין ווי -
פרייר. טיט אנגעכאפט זיך זי האט - פראכטפויל... א, -

ווייטער. גיין ער וועט אזוי אויב
נאטור?... די ליב האט איר -
 פאר פארכליניעט ניט שיר זיך זי האט - געווים!... א, -

גליק.
געוואגט: בעלקין שוין האט דא
נאטור... די ליב האבן מענטשן שיינע אלע -

אנגעקוקט... זי ער האט פראזע רער נאך
 גע- פארלוירן, זיך האט זי קאלאםאל. געווען איז איינדרוק דער

ארויפגערעדט: קרים און וויילע א שוויין
דאנקען?... אייך איך זאל -

 נא־ ווי געטדאכט... בעלקין האט !״, ט קליני עם שיין ווי "אך,
 איד... לעין נעענטער ביטל א זיך זעצן פארגעברייט זיך האט יער לוו.

וועזן. פרישן איר פון צארטקייט די פילן
בגנבה... שטיל, געטאן עם האט ער
 אפ־־ זיך זי האט בגנבה שטיל, און באטערקט... עם האט זי
׳גערוקט.

 האט זיי..." זיינען אזוי.......אנטציקט אים האט ראם אבער
 מען וועד ווייםן, זיי איידער קענען, זיי איידער - פארענטפערט זי ער

צויבער. זייער ליגט דערין אט פארזיכטיק. מען איז איז,
 פלאץ, פדייען א אויף אפגעשטעלט זיך מען האט ענדלעך

 בעלקין רעבטאראן. רייבער א געפינען זיך האט מיט רער אין וואו
אינעווייניק. אחין און אפשטעלן זיך פארגעשלאגן האט
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 דעם אץ - דערשראקן. ווי זיך *לילי האט - מין! א, -
ניט... איך כיי דעשטאראן
געוואופט... ניט האב איך אנטשולריקט! אך, -

 געודיינ* א ביי שפעטער, ערשט זיך מען האט אפנעשטעלט
 דערי^רש- איזארויש בעלקין נעננט... שטילער א אין "בעקעריי" לעכער

 די געהאט ער האט איצט ערשט פאדערט. עטיקעט הי ווי טעה
 אין אייננעהילט פיננער, שפיץ די פאר איר אננעמען יעלעננהייט

 אויטא- פון ארוישניין איר נעהאלפן און האנטשו, זיידענער דער
מאביל.

 ציטער, רעם דערפילט ער האט האנטשן זיידענע די דורך אבער
 הערצ* אים האט זי בארירונג. דער ביי דורכנעלאפן איר איז עש וואש
געדאנקט. לעך

 נע- באקאנטע זיינע פון איינער האט ארום וואכן דריי אין
נאש. אין בעלקינען טראפן
געווארן?.., פארפאלן איר זענט וואו בעלקין, -
 נלייך אבער פארליבט... בין איך ענטפערן: נעוואל^ האט ער

 בירנעד־־טאש- דער פון נעזיכט דאש דורכנעשעוובט איש פאר האט
 דעש הערן וועט זי ואז געדאכט, זיך האט אים און לולי טער

 ניט מען רעדט ליבע ווענן באליידיקן. איר וועט עש און ענטפער
 תירוץ, א עפעש מיט אפנעפטרט איש האט ער און נאש. דער אויף

 אויש" היינט "נעמט ער וועמען לילין, צו ניין געלאזט זיך ■און
 שטיק א שעקשפירש שפילט מען וואו טעאטער, אנשטענדיקן אן אין

אייפערזוכט... און ליבע וועגן
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 דס־־ יוסף אין שאפן זיין לויט סיי און יארן די נאך פיי
 נרויפע די פון איינעם פאר קרייז זיין אין פאררעכנט געווען מאן

 דריי* און צוואנציק און אכט צווישן געווען ער איז אלט דיכטער.
 צו טאן. נעהויבענעם א אין נעשאפן ער האט שאפן און יאר, פיק

 זיין מיט אמאל )אוץ פעדער זיין מיט צוגערירט דך האט ער וואס
 דער* געווארן אין געווען/ ניט איז פעדער קיין אויב - בלוישטיפט

 פארם די מער, ניט תיקון... א כעקרון און נעלייטעךט הויבן,
 אין ניט אים מען האט דערפאר אוץ ניי, צו געווען צייטנווייז איז

 אין נעדרוקט דך עד האט מערסטנטיילפ נעדרוקט. אויפגאבן אלע
 זייערע האבן אפזאץ נרויפן קיין וואפ יונגע, די פון "זאמלונגען" די

 לע־־ קלאם ברייטער דעך וואם דעם, צוליב נעהאט ניט אויסגאבן
פארמען. און מאטיוון זייערע צו דערוואקסן ניט נאך איז זער

 מיט נעפאלץ. געוועץ ניט דך ביי איז זיסמאן יוסף אבער
 דער פון בערן די אויף אראפנעקוקט ער האט גוטמוטיקייט גרויס

 עת* די איץ פלעצער בעפטע די פארכאפט האבן וואס ליטעראטור,
 פיינע די באקומען האבן וואפ אוץ צייטשריפטץ אוץ זשורנאלץ סטע

 אפילו און פאתונען, דאש זיי ער האט הארצץ גאנצן פוץ האנאדארן.
 א ווי באטראכט אויך ער האט שאפוננען אלטמאדישע דיערע

 ארעד פריער וועט וואם און אומפארמיידלעך איז וואפ ?שלעכטפ
 און איש פאר צייט די קומעץ וועט עם און פארניין, מוזן שפעטער

גלייכן. זיין פאר
 ניט ליבע מיט געווען פול זיפמאן יוסף איז דערפאר און

 אלע צו אפילו נאר באשעפענישן, אלע אוץ מענטשן אלע צו נאר
פארמען... און עלטערס אלע פון שעפער

 דיב־־ און מענטשן ווענן אנשויוננען דאזיקע די פיט אט און
 דך, צו אהיים, ביינאכט זייגער א פיר געגאננען איינמאל ער איז טוני
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 אויף טאג איין אין געוואוינט האט ער וואו צימער, נייעם זיין אין
וואך. צווייטער רער

 פארויס אפצ^לן רואך. פין געדונגען טאקע ער האט ציטעך האט
 פאר אטאנאט? פאר ווי לייכטער געגועי איים אין אוואך •פא""
 גייענדיק נאר פארויס. באצאלט טאקע ער האט וואך ערשטער רער
 ער. אז רערמאנט, זיך ער האט ציטער, אין זיך צו שפעט אזוי

 די און וואך אנדערעד רער אויף טאג אנדעין רעם שרן ),־ואוינט
 האט הויז, פון פרוי דעד געבן דארף ער וואט דאלאר, פאר

 אדו* עך ארז; רעט צוליב טאקע אז ,זיין קאץ עם געגעבן. נישט נאך ער
 איי זייכער, שויץ זי שלאפט אזייגיער פיר אהייט. געגאנגען שפעט

 צרטן טענטשן! בייט שלאף דעד איז נאבט פוץ שעת דאזקער דעד
שטארקטטץ...

 שטיל/ געוועץ זיינען דורכגעגאיגען, אי* ער וועלכע גאסץ, די
 פאנטאט* ווי טונקלקרט רער אין געשטאנען זיינען הייזער די אוי.

 ניט שטולרךט, רער אין גראד זיך האט זיסמאץ געשטאלטן. טישע
 זיך טענטשן, נאך פארבענקט וועזן, לעבעדיק קיין באגעגענענדיק

 זיט- ווען ארץ באקוטען, ב לי שטארק זיי אוץ $לע זיי אן דערמאנט
 ער טרד - ליבע, באקרמט און דך דערמאנט זיך, פארבענקט כאן
 אין געטונקט אפען טיט אמאל פאפיר! אויפן אויפניטן גלייך עט

 איז וואט שטיטונג, די בלויז. בלייפעדער טיט אטאל אוץ טינט
 האבן וואט דעשטאלטץ, און בילדעיי אירעעץ, די באפאלץ, איצט איט
 נעבעטז זיך האבץ אים, איבער אוץ איט איץ ־געקייקלט טונקל זיך

 אזו^ דך ער האט דערפאר אוץ פאפיר. און פעדער און טינט
געהאט. דאס האטי ערי וואו אהייט, נועיאנט

 ליבע איר, אנהייבץ: :עדארפט דך האט שורת עדשטע די
מענטשץ... נוטע טיענטשן,

 פלץ טיר די שליטי בייט אטוטל אנטאבן נישט נאר דארף מעץ
 אנצעדץ בייט ט׳יר, די צוטאבץ בייט צימער, אין א-ייננ-יץ בייט הויז,
פרו? די אויפצווועקץ נישט בדי גאז, דעט

 אלץ דיכטונג דעד פוץ שורה ערשטע די האט קאפ אין אוץ
נאכאנאנד. ווידעשאלט זיך אוץ אפגעלאזט נישט

(5) נאית־ן ניו׳יארקסי
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מענטשן!" נוטע א״ר, מענטשן, ליבע "איר,
 לאני־ו אין אריין נאר פירט וואט טיר, ערשטע די ׳עפענען ראם
 געדארפט בלוי• האט זיטמאן שטיל. בשלוש, אריבער אין קארידאר,
 און ט$ן אלאז דך טערטעד רע־ צו און טירן, דריי איבע־נייי

 האט דא נאד שאפונג! זיין טיט געראטעוועטעד א ער איז - עפענען
 ווי האט שטא: ערשטן רעם פון אוטנעריכטעס: פאטירט עפעט

 רער ווי נאכדעש און ווייסן, אין ^געשטאלט געטאן ^שוועב
 ד• זיך האט אננעצונדן, האנט געהיימער א דורך ווי דך האט גאז

 אומבא- יעשטאנען איז זי הויז-פרו? דער אין פארוואנדלט געשטאלט
 דעד ביי אדיקע, אנרריטע, נאבט־העמד, לאנגער איר אין וועגלעך

 אנגעבוקט אוינן ישע יה בייזע טיט און ציטער, זיסמאנס פון טיר
נעפדעגט: שטרענג און זיטמאנען
געלט? דאט איר האט -
פרוי. ננעריקע מארגן, -
 ביי שלישל. דעט גיט דערווייל און קומען. מארגן איר וועט -

פאהים. צאלן מען מוז ט־ר
 איר מיט נאבט־העטר, לאנגער רער אין הויזפרוי די כאטש

 זיסטאנט אין עקל פון געפיל א דערוועקט האט באנעמונג, גאנצער
 פין שורה ערשטע די געקלונגען קאפ אין אבער אים האט הארץ,

 צימער, פון שליסל רעם איר איבערגענעבן און, שאפונג נייער דעי
 נאם, אויפן בלייבנדיק הויז. פון אדויסנעכאפט שנעל זיך ער האט
 אפן אין וואט קאפע, איינציקן דעם צו גיין געלאזט זיך ער האט

נאכט. גאנצע א
 קליין א טיט און אווינדל, אין נעזעצט זיד ער האט רארט

 זיך עד האט טאש, אין געפונעץ האט ער וואס פאפיד, שטיקל
שדייבן. גןעזעצט

אננעפאנגען: זיך האט שורה עדשטע די און
מענטשך... גוטע איר מענטשן, ליבע "איר,

נעוואלט. האט ע- ווי אדויס ליד דאב איז עדשט און
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 פאר איבערגעלייענט געשאפענע דאט ער האט מארגן ארף
 געגעטטעץט. טא;ע שוץ האט “ע וועלכן ביי אק,אלעגע, עט זי?

אויטגערופן: ■טוף צום איון געלויבט היער עט האט קאלעגע דע־
דיר? ביי עט זיך נעמט וואו מענטשן, צו ליבע פיל אזוי -
דורמעלעבט. ליבער, מיין דו־כגעלעבט, עט הא: איך -
צדגעגעבך פרום קאלעגע דער האט - עט פילט מעץ יא, -



 אוונט פרייטא; יעדן דך םלע;ן רובינשטיין אינטעלינענט דעס צו
 ט״ל נרעשטער רעד וועלבע פון "אישטך, אלערליי צוזאמענ־ומעץ

 האין וואט געסט, פאר די לייט... אומפארהייראטע געווען זיינעץ
 רובינשטיינעץ. צו מיטנענומען זעלטן די האין פרויעץ, נעהאט יא

 ארייג- ניט סביבה דאזיהע־ הער אין פרייען זייערע דך האבן מסתמא
 רובינשטיין ביי צוזאמענקומען קליינע די זיינעץ אזוי^ארוט ועפאסט.

 נע,יועד איז פדוי איינציקע די מענער. לויטער פוץ יאשטאנען נען
•וייגשטיין. מאדאש - הוי■ פרן ווירטיץ •ונגע ד•

 מ־ט סי• דאט און אינטעליגעניי הויבער פון פדוי א נעורען איו זי
 אונטעתע־־ שיטארק נישט קליידונג איר מיט סיי דאלטונג, איי•

 אייביק-ווייב- ראש אייך ד האט נעוויס נעשלעבט. איד שטרייבט
 אין -עדטרונקען יביוון ווי זי האט דאס אבער פא־ימאגט. לעכע

 פארנע" ריב דאש פלענץ וואס געשפדעכן, הויך־־אננעצוינענע די
 אדי אין נרויס אדי - צודיטן ביוץ פרייטא; איין פוץ ווערן זעצט

עס. הייסט נעשפיעבן, די נעוועץ, זיי זיינען אומדערשעפלעך
 פאר אוישנאמעץ נעמאבט פאלן נעוויסע אין מען האט נעווים

 שטיל א יספעלץ א אמאל פלענט עש ווען פדוי. א פאר ווי איד
 דך פלענט רובינשטיין פדוי ן א נאסט אומדעדוואדטץ אן פאר

נעדודער. אשטיבל טיש ארוס נעוואק איז אדפשטעלן,

זיצט! איר — ניין ניין, -
 גאבט אימדערוואדסן -עט פאר פלענט פלאץ זיין פארליינן און
 נעמאבט ענריעך מען האט נאטירלעך נעיעסן. איז וואס יעדערע־
 א אויף צונעשפארט זיך האס "איבעדיקער" רעד אוץ אפשרה
 נע־ייקלט יוידער ויד האס געשפרעך האס אוץ שטול ציוייטנס

ילענגער... איץ לעננער נעצויגץ אוץ
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 איץ נעווארץ נעפירט זיינעץ וואט ,נעשפרעכן הויכע א^ע די ן א
 האט פרוי רובינשטיינס ווי - קלארא האט ,פרייטאנ־־צונאכטם די

 די טיט אנטייל אנלייכץ נענומען - נאמעץ ערשטץ בהם נעהייפן
 עבי ועי איר טען האט - דאמעףערע צוליב - אמאל בלוין •מענער,

 עם ווי זי, איבעררייסן ניט און לעננער ריירן צו פריווילעניע די
 אויפנוצץ פיל צו׳ אבער יעשפרעך. הייפן אצו ביי פאפירן פלעגט

 פרד אמאדערנע איז ז׳ נעוואלט. נישט קלארא האט רעבט איר
מאן. פארן העכער ניט אין נידעיקע* ניט! זיין נישט וויל זי און

 נעמאכט. נישט קלארען מעץ האט פדוי אלם קאמפלימענטן קיין
 נעשט, די לבבוד אנטאן פלענט זי וואם קלייד, שענערע דאם און
 קליידער אלע אירע זיך האבן איבעדיקנס אומבאמערקט. יבער“א איז
 שרייעג- צו מיטו ניט פארבץ, שארפע צי' מוט ניט אויסנעצייכנט ניט

 רוב "אם דעקא^טע. אויפערגעוויינלענן מיט מט •און פאשאץ דייק.:
 די* און האלז צום ביז קראננס מיט נעווען קליידער די זיינען
פיננעי די צו בין לענג די ארבל

פארנעמלייט. >ן. ערנסט מ־ט פול נעווען איו זי
 אן האנט די דערלאננע; יערער איר פלענט אוועק^אנ; ביים
 צערודער* אין פארטךאנענע א רוב דאש צערטלעבקייטץ. איבעריקע

 יעוואק ארומנעדערט זיינען וואש פראבלעמעץ, הייבע די פון טע
 אויפזובן מיט פארנומעץ נעווען זי איז אוונט, פון פא-לויף אין
 באזוכער, יענעם פון שטאק דעם אמאל און מאנטלען די היט, די

 אהאנט. אן ווי ער איו אשטאק אן אז פארזיכערט, האט ראם
 קלארא און ווערן פאירארפן מאיל אלע אבעי פלעגט שטאק זיין

אויפצונעפינען. איט מי נענוג געהאט האט
 אהאנט- אן נאר ארויפרוקן זיך נעפט מאנכע פלענן דערפאר

 אמת, - נאכט״ ״נוטע א בלויז זאננדיק אפנעקומען, זיינען און דרוק,
קול... אויפן הויך ■ייענו;

 ניט האם זי באליידיקט. ניט דערפוץ זיך האט קלארא אבער
 נא־ וועלט. אהעכערעד פוץ מענטשן זיינעץ דאס אז ־געוואוסט,

האלט זי אן... נישט זיי נייען צערעמאניע: אלטע עטיקעט, רישע
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 ציפער, אין ארדענונג פא:ן אויפקופען דערנאך פלעגט איר
 טיש פון צונעפען אייערנעלערטעת אן ווי ארפגעזען האט יועלכער

 האלפע, פיט אנגעווארפן געוועץ זיינעץ פיל וועלכע פון גלעזער, די
 אין הא-ץ דויכערער די וואט פאפידאסץ, ברעקלעך און פערצלעך

 פיט געטאן עט האט זי אננעוואדפן. געשפרעך דיע* פון פלאט
-אקלאיט. נישט דערויף זיך קיינמאל און ליבע

 אין נאכדעט וואשנדיק אוץ ציפער דאט אויפראפענדיק און
 וואט נעשפרעכץ, אלע די אט נאעעדענקט זי האט גלעזעך, די ליך

 גע- נאך האיץ אויעדן אירע אין געווארן. געפירט נאר-וואט זיינען
 .:•ינעץ אפילו לופט דער אין פדאזץ. האלפע אוץ גאנצע -וישט

 גע־יר-יט דך אוץ ווערטער אפנעהאקטע איינצלנע אופגעשפרונגען
פלינעלעך. לעיעדילע ווי אויערץ, אירע פארביי געזשופעט און

 אד״ע- אין צודיל אלץ געבראכט האט זי ווי נאכדעס ערשט
 יערן וועגן אליין רופינשטיינעץ פיט צערעדט זיך זי האט נונג,
געסט. אוועלגייענדילע די פון

וואדט. אגוט געפונען זי האט יעדן פאר
יאלעזן. זייער איז פייעראוויטש

דענקעה אטיפער איז יערקאוויטש
פילאטאף. א איז כישעלשאץ

פא-קטיטט. אפתע־ אן איז נחופזאץ
 פע.~- טיפע א־ץ ע־גטטע גרויטע, אלע - ווארט איין פיט

הנלעק-צן.

*

 זיין ן פ: באזוך צום געלןפען רובינשטיינעץ צו איז איינמא־
 צוואנציל. איאר פון אפיידל #טאכטער, אקרובהם געיורטסשטאט

 יא אדיעט געזוכט האט וואט פיידל, ארעש אץ געווען איז דאס
 ראם געפונען. נישט זי האט אריעט ליין וועלט. נייער דער אין

 וואוינעץ גענליבן איז זי אין אויפנעגאננען איר איז געלט טיפל
 קלא- יואיינונג. נהיפער יאזונדער נישט דער אין רוי־נשטיינעץ ביי
פארגעשלאגץ. עט האט וואט ערשטע, די געווען איז רא
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 האט קלא״א בולדנג. שוס קיק אן געורעץ איז מיידל דאה
רחמנות. גרוים מיט געקיקט איך •אויף

 גע־־ צייט ערשטע דיי זי תאט - יתמה, אומורסנדע אן -
ת־בינשטיינעץ. צו שמייכלט

 : גע,חיישן ס׳ה$ט קאס. טיטן צוגעשאקלט תאט רובינשטיין
גארנישט. נעבעך ווייס - רחמנות א ווירקלעך
 געזעשן מיידל דאזיקע די איז געשפרעכן פרייטאגדיקע די ביי

 וועלט. אנדער אן פון איינע ווי צוגעהערט זיך און אזייט אץ
 וועד אז געיועק, חושד ניט אפולו האבן רובינשטיין און -לאיא

 פארשטעלן מיידל! אומוויסנד אץ באמעהקץ. זי זאל געסט די פוץ
 פאר געךאלטץ קלארא׳ שיי רובינשטיין, סיי האט געסט די פאר זי

איבעריק.
באמערקט. גארנישט זיך, דאכט זי, האט קיינער

 איבעדגע* פלוציס זיך האט אגעשפרעך ווען איינמאל, נאד
 מאיראוויטש באלעזענער דעה האט געווארץ, שטיל ס׳איז אוץ ריסן

 פאר* נעזעסץ איז מיידל אימווישנדע האס וואדי אהיץ, געטאץ אדוק
 העד אויף הענט האלב*נאקעטע די אומיוישנהייט, איד אין טיבט

בהיסט. דאלב^אנטבלרזטער
 מייעדאוויטש באלעזענער היער האט — ? מיידל די האס איז וועד -

קלארעץ. געטאץ פרעג א זיך אזוי

 אומוויסנדע. היער א נעבעך, גאסט; אשטקל זי... א, - -
ביבל. יידיש א לעוץ !קויס קעץ

 אוץ אויסגעשטאמלט מייעראיויטש האט - !אינטעדעשאנט -
מיידל. אומוויפנדער הער פוץ אויגץ הי אפגעריסץ נישט

 אויך פילאסאף דער כייקעלסאן זיך האטי ארוס אוויילע איץ
פאראינטערעסידט.

נא:וו. זייעד ארס זעט -
צוגעשטימט. נערן נישט קלארא האט יא, —

 דעגקער, טיפער דער בערקאוויטש, דרייסטער געוו^ק שוין איז
 נישט היינמאל וריב זייץ האט נאד פארהייראט, געוועץ דווקא איו האס

אנגעדופץ: הך האט אוץ דיך, מיט מיטגענומעץ
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פעלד.... מיט שמעקט זי -
 א טיט דערצייליט, קלארא האט - קליינשטעטלחקע... א -

מחל. האלבן
 און באקומען מוט אויך שוין מארקסיסט דער נחומזאן האט

:פא״געשלאנן
;■ פאר. אונז זי שטעלט -
 איבערנע* דאם האט אבער קלארא נעהאט. מק האט ברירה א

רובינשטיינען. פא" איש, פא־ לאזט
 אשמייבל מש נעווענדט זיך רובינשטיין האט - זעלדע! נו, -

 גע- פארשטעלן, דיך וועל איך אויף זיך שטעל - מיידל. דער צו
 מען אבער פא״שעמעי, דך וועט זעלדע אז מען, האט צויינט
 דריישט און אדפגעשטעלט דך האט זי געטייאפן. נישט דווקא האט

דאיט. איר אויפגעצרנן און טיש צום צוגעגאנגען
 האט וועלבע הא:ט, יונגער דער נאך אגעיע; געוואדן איז עם

 פא{ טויב, אווייפעד פון אפליגל ווי טיש, בערן א• געטראגן דך
אנדערן. צום איינעם

 בייקעל- בילאפ^ך דער באזעמען האנט די האט לעצטער דער
 ׳־ער אריינגעקושט זיינער, אין פעפט געהאלטז ד האט ע" פאן.

געזונגען: באגיישטערוני מיט און אויגן די אין מיידל
קענען...- צו אייך ווירקלעד מיך פריט עם -

 פארנעשטעלט יוצא, שוין איז מען אז נעמיינט, קלארא האט
 נעגנשטאנדן, הויכע די וועין זיך צעריידן ווידער וועט מען און
 נראד נאר אוועקניין. צוחק וועט מיידל, אומוויסנדע דאש זי, און

געקלעפט. ניט נעשפרעך דע" שוין זיך האט
 דער אפנעטראטן פלאץ זיין האט מארקשיסט דער נחומזאן

אנגענומען. עם שטייגער איר אויף באדאנקענדיק האט זי און מיידל,
 פארענטש אויפן צוגעזעצט טאקע נחומזאן זיך האט באלד און

 אנ* ;ווילנדיק נישט דך האט קאפ מיידלם דער אז אזוי ,שטול פון
אקסל... זיין אן געלענט

 וואב פארדראפן, דענקער טיפן דעם בערקאוויטשן, שוין האט
 זיצט איינפארשטאנען, נישט קיינמאל איז ער וועלכן מיט נחומזאן,

 דך ער האט מיידל. בליענדע- יוננער דער מיט אינטים אזוי
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 דצץ, נעווארן נמאס שוין אין א״ס ווי כלומרשט, אויפנעשטעלט,
מיידל. דע־ אנטקעגי■ פונהט געשטעלט דך האט און

 האט נחומזאן געבונדץ. גארניט שוין זיך האט געשפרעך הער
דננען. פארנעשל^נז

זינגעץ. קען מיידל האס אז זיכער בין איך
געוועץ. מודה זיך מיידל דאס האט - לידלעך יידישע בלוין -
 - אויסגעדופן, מארקסיסט דער האט - יידישע! יידישע, -

 ער האט - עפעס! הייסט וואס יידן, זיינעץ מיר יידישע. ווילי מיד
יידישע. דווקא - אויפנעפלאמט, מער נאך זיך

 נע- זיך קא־עט״ט מיירל ראש האט - פראשטע. זייער אבער -
קווענקלט.

 אונטער- פילאסאף דער האט - פראסטע! פראפטע, -
מענטשן. פראפטע אלע זיינען מיד - נעכאפט.

 זיננעץ אננעהויבץ אוץ אויפנעשטעלט דך האט מיידל דאם
ליבע. פ^רלארענעד דער פון ליד האס

 נעלויבטן האבן אוינץ די צעיליט, דך האבן בעקלעך אירע
 נעהויבן דך האבן בלרזקעלע ווייסן אינטערץ בריסט יוננע די און
לעך.“וואיקנ ווייפע די

אנטציקט. זיך האין געפט די
 אייס־ מ>רקש*םט דע־ האט - ראשקאש! תאקאיא אך -

געדוגען.
בליק... אבייזץ נעווארפן איש אויף האט קלארא

 האט פדייער, אוץ פרייער אלץ געווארץ איז מיידל דאם
 פילאפאפץ די און היים, דער פון עפיזאד אקאמישן עפעס דערציילט

 רעקענט נישט זיך האבן מארקסיסטן די און דענקער די מיט
באהערשן.
 האנט, די ווילנדיק ניט געטאן גלעט א איר האט עם וועד

 ארויפגעליייט ווילנדיק נישט ווי ווער און קאפ פון האד די ווער
ווילנדיק... נישט זיך אזוי אקסל איר אויף האנט זיין

 קלארא אלעמאל. ווי שפעטער נעזעסן מען איז מאל דאס
 האט מיידל אומוויסנדיקע דאס טיי. מאל צוויי מאבן נעמוזט האט
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 אלץ :א!ך ארז וועלבער טארהםיסט, דער אבער העלפן. געראלט
אפגעהאלטן: שטיל רעד א-ן איר האט שכן, איר געווען
גאבט. א זייט איר — דצט -

 אטורמיל זיך פאר האט און געהערט אבער עם האט קלארא
:גיעטאץ
אלע. זיי זייגען מענער -



;י ל א ר די

 אויב־־ ;רויסע מיט מיידל שיינע איוננע, מערי, ווי נאבדעם
 אק באשעפטיקונג איר פארלוירן האט אתן, שווארצע דרוקפירע

 נע- ניט אריעט קרן צייט אלעננערע און !קליידער-פאיריק דעי
 בכלל, ארבעט דער אויף ווערנדיק בייז זי, האט - געפינעץ קענט

וועי. אנייעט אדף גלק איר זרכץ , צר באשלאסן

 באז־פעדיץ ליידנשאפטלעבע א געוואדן זי איז פריי, זייענדיק,
 נרויטע די פון לעין העט מיט אינטע״עטירט זיך האט קינא, פון

 מערי* וואט פילם־זשירנאלן, די פוץ קינא־וועלט. דער פון הטארט
 זיי־־ זיי פון אטייל אז נעווארץ, געוואויר זי איז נעלעזן, אפט האט

 זיינעץ צופאל א דורך נאר און מיידלעך ארעמע געווען פריער נעץ
 געהאט עט זיי האיץ אייערהויפט אקטריטעט. גרויסע נעווארן זיי
אתן. שווארצע נרויסע, זייערע פארדאנקען צו

 אין זי האט גלרקןן, זייערע וועין געלעזן האט מערי ווען
 פוץ מבינות די דערמאנט זיך האט און אתן אירע געהאט זינעץ
 מיירלעך, טיי בחירים, טיי באקאנטע, "אינטעליגענטערע" אירע

 נאר דארף זי קינא, איץ אשפילעריץ פא- "געיוירן" איז זי או
געלעינהייט. די "האין

 זיך זי האט אריעט, אן צייט אלעננערע אומנייענדיק אוץ
 א אין יעפונען זיך האט וואט אטטודיע, אין געלאזץ מאל איין

ניי״יארק. ארוט גע:נט פארווארפענער

 ווי אויסנעפראלט זי האט דירעקטאר, צום זיך צושלאגנדיק
 שמייבעלע אנוטמוטימן מיט זי האט ער פארלאנג. איר פיבעד אין

 בלייבנדיקן קענטיק ,אוץ אתן, די אין טיף איר ארייננערוקט באט־אבט,
מארגן... רוימעץ נעהייטן איר ער האט זיי, מיט צופריהן
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 איבע< אלע מהנה, אגרוישע געזעץ ד האט אהרם, אין זי אז
זעבוינץ. זיי זיינעץ .:.עשטאנען אוץ קליירער. איעמע אין נעהליידט
 אראפיע־ מיט אננעבוינן כיין, אלע איר זאלט אזיי אט -
ק,עפ. לאזיטע
 פו[ באגלייט עטאפ, אן פארשטעלן נעזאלש האט מתנה ,ד
וועגן. טימ״עד די אויף ק^נוו^

 לאננזאמע מיט אוץ טוך איר אין איינגעהילט זיך האט מערי
 אי- מחנה... הער אין נעמארשירט קאפ אנעבויגענעש און טריט
פעלד. שניעק העם בער

 ראלע איר הורבפירץ טאג, אלע קומען נעמוזט זי האט אזוי
רושלאנד... אין היימאט, איר אין ארעשטאנטין פאליטישע אלם

 נוט ראליע איר פין אוישפירלעף זי האט פריינד אירע פאר
 אבער אקליינע האט זי יאזן אגנעוואונלען, כליויז האט זי ךערציילט.

דאלע. בימפאטישע
ארעוואלוציאנערקע! פאר שפיל איך -

 האט זי וואש לוויטלעך, הי נעוויזן זי האטי נאכדעש אוץ
 באקימען וועט זי וועלבע אויף שפילן, טאג יעדן פאר באקומען

געענדיקט. זיין וועט ביל- ראש לען געלט, קאשע דעה אין
אטאנ! דאלא* פינף -

 האט מען און ועוועץ, מקנא שטאריק איר פריינה אירע האין
נעמורמלט:

 מען קען אוינץ אזוינע מיט אוינן... אירע אקלייניקייט -
איועקגייץ... ווייט

 נעעג" זיך האט קינא־־בילד רושישן דעט פון אויפפירונג די
 טוידג־־ איין עתעין פארפאהט נעווען שוין זיינען פילמש די דיקט.

לאנד. יאנצן איבערן נעווארן צעשיקט זיינעץ און עקזעמפלארץ מער
 קא- פון נעווארן נעטריבן מע*י איז פילם שטיקל איין אויף

 אדער־ דערשראקענע, א פעלד, שטיק אשניעקן איבער זאקן
נעשענדעטע. א נידע״יקטע,
יעם. פאר ווי שטאלץ, מער נעווארן זי איז לעבן אין אבער
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)עסיוד(

 פון הינטערטיר דער דורך איז פאטער מיטליאריקער דער
 גלעט א געוואוינט, האט פאמיליע די וואו שטוב, אין אדיין קראם

אויסנעזיפצט. עפעם און בערדל דאס דעטאן
 אפארביטעדטע האט — געלאזט. קראם ד• אליין -
אויווי. ביים שטייענדיק ודש, דאס מורמלט
פאטעד אלץ מאן דע־ האט -• פארלירן, צו וואם ניטא -

געדאוונט: ניט נאך האב איך - האנט; דער מיט געטאן מאך א
קראט אין אחינגיין לאה דערווייל זאל

ה^ט וואם צוואנציק און עטלענע יא־ א פון אמיידל לאה,
 צו אטערוקע קיין רן(אפפא אדום וואבן עטלעכע אין געדא-פט

 הינע קיין ניט ווי געפילט שוין זיך האט און אשוועפטער אירער
 אראם, אויבן פון געקיקט קרעמעריי גאנצער דער ף אוי שוין און

 גלייך האט זי פא־קערט, ;אנטקעגן נעשטעלט נישט דאך דך האט
קראם. אין טטוב^טיר הער דורך אדיין איז און ארבעט איר געיאזט
 אדט געווען זיינען עם וויאו פאליצעס, די באט־אבט האט זי

 או! סחורות, נישטיקע אלערליי מיט בלעכן פארשיידענע געשטעלט
 ריערן^ פטור דערפון באלד דארף וואם איינע ווי געשמייכלט, האט
 רוגזה־־ נעשטאנעץ איז וואם. ,הערינג פעסל שמאלע ,הויכע האס אויף

רחמנות. גרוים מיט נעקוקט זי האט איר, קעגן דיק
אנקיקן. ניט דאס זי וועט אמעריקע אין אסתירה... מיד ארך -

 שט^ב די א!פגעטיילטי האט וואם טיד, לייכטער דעך דורך
 רעם פין ניגון טרויעריקער דעה דודכנעריפן זיך האט קראם, פון

דאוונען: טאטנב
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והחלבונה"... והצפירן הצרי הקטורת "פטום
 זינט לאי.;. אזר שזין זי הערט ניגון רעם טיט ווערטער די

 היים. דער אין וואך טיטן אין טאטע הער דאוונט געדענקט זי
 אבער בלוט. די אין אריץ איר איז ניגון דער פיי ווערצער, ד• כיי

 גע- עם האט אטעריקיע, קיין פארן איר וועגן טראכטנדיק איצט,
 ז* ווי געשמיינלט, האט זי און פרעמד. און ווייט אזוי קלונגען

 נאד איצט, דאוונט וואש רעם, פון טאכטער די געווען ניט וואלט
 לאנה גליקלעך אווייט, פוץ געקוטען איז וואם רייזנדעריץ, ארייכע

 אין ערגעץ פאלק ארעש אן לעיט עם אזוי ווי באטראכטן, צו
יועלט... דער אויף ווינקל אפא־ווארפענעם

 שוועשטער איי פדן הרז ראם פארגעשטעלט שוין זיך האט זי
 הייבט דארט אטעריקע. פוץ שטעט גרעפטע די פון איינער אין
 אין. זי ווי מיירל, יעי אזא פאר לעין ריכטיהע האם אן ערשט זיך
 > בלויי וויישט זי פארשטעלן׳; ניט זיך זי קאן איז, דארט אזוי ווי
 גלע:צ< אזא עפעם איז אנרעהט דעי און. אנדערש; איז דארט ■אז

זינגענדיקער. אזא רוישיקער, אזא דיקער,
חברטע. א אירע - גליק צום ;קונה א אריין איז עם
 געפרענט תברטע די זי האט - טאקע? פארסט דו לאה, -

קנאה. באהאלטענער כאטש קענטיקע־ טיט
 א טיט געענטפערט לאה.. האט - איך... פאי ווי נאך -

פנים. שט-אלנדימן
 קראם, הער פוץ יוערן פטור עם, הייסט שוין, וועפטו -

טקנא. דיר בין איך שטעטל... דער טיט שטוב, דער טיט
 יע־־ לאה האט - גליקלעך... טאקע זיך פיל איך יא... -

 טען בענקען. וועל איך אז זיין, ק,אן עס כאטש - ענטפערט,
זייער. מען בענכןט צייט ערשטע די אז זאגט,

גערעדט. בייז חברטע די האט - בענקען, צו וואם ניטא -
 זי איז ם^ אויף עפעם געניטען האט זי ווי נאבדע^ און

אפארשעטטע... ווי אריים
 איבער- לאה האט - איר, אויף רחמנות ־א, טאקע פ׳איז -

 פינפטערן, דא בלייבט זי - אליין, געבליבן איז זי ווען געטראבט,

עך.2נע
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געווארן. גרעפער נאך איז גליק אייגן איר און
 בייט שרץ האלט טאטע דער ווי דערהערט, זי האט דערוריל

 פסוקיה לעצטע די שנעל שנעל, שרן מיודמלט ער דאוונעץ: פוף
 פדיילעכן כלומרשט דעם לויט באקאנט געוועץ שוין אין איר וואס
דאוונען. ראם פארענדיקט ער וועלכן טיט ניגון,

 צוריק אריינגעגאנגען שטוי דער דורך טאקע ער איז באלד און

י *^7 אין
עפעם?... געלייזט -
דרייפט. ניט געמאלדן לאה האט - גארנישט, ווי ימעט -
 - כייז. געוואךן פאטער דער איז -י כמעט?... הייסט וואט -

געלייזט. ניט אדער געלייזט, יא אדער
■אלין... פונט א כארג אויה גענומעץ האט צירלס הנה -
 אא* פארקרימט, פאטער דער זיך האט -י אפדיון!... -

שטרי. אין צוריק ארייץ איז
 מאמע די כיז קראם, אין אוויילע נאך זייצ; געכליבן איז לאה

אומבייטן. זי וועט און ווערן פארטיק וועט
 קרא:/ אין זיצן ניט שוין איך וועל פך קיין מילא, -

 געזעגףכליקן מיט ווי האט און געטרייפט, אליין זיך זי האט
 די כלעכץ, אלערליי די מיט פאליצעם די אוי^דאנ^ניי באטראכט

 דאס טאקע און ארכעם, און בעכלעך קעפטלעך די זאלץ, זעקלעך
 ניט חלילה,, דאדט זיי געווען אויסץ וואלט זי ווי הערינג, בעפל

פארנעפץ.
גאס-צי. פון "ךאם פוץ טיר די געעפגט ווידער זיך האט דעיווייל

 דער־־ אשמייכל מיט האט און בריוו^טרעגער דער אריין איז עם
אכריוו. לאנגט

אויסיעזוניען. ער האט -! אמעריקע, פון -
 דער פון אכריוו אן קומט עם ווען שטענדיק;, ווי איז, דאה
 צווישן נערוועז געזוכט געווארן, צעטומלט אמעריקע, פון שוועסטער

 יע- ניט גראד אוץ מטכע, אקליינע שופלאדל פון קליינגעלט דעם
 אגרעפעיע דערלאנגט כריווטרעגער רעם זי האט אזא, פינענדיק

מטבע.
(6) נאוותלן ניו-יארקעו•
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 האט לאה און גליקלעכער א ארוים איז בריוו־טרענער הער
בריוו... דעם אויפנעעפנט שנעל

 הער פון נעכאפט לאה האט אייך", איך שרייב ווייטער "און
 מיד האןין פראטשעשנע, די הייפט, דאב לאונדרי, די "אז מוט,

 הייפט דאב אנראבעדי-בטאר, נעקרפט האין מיד אוץ פא־קויפט,
 ביזנעם; מאבן צו׳ דא האף איך באקאליי... פון קראם א אייך ביי

 איך ווארט דערפאר אמענטשן, קריגן צו שוועד איז עם אבער
קראם־׳.^ אין העלפן מיה וועט זי לאהן, אליף אווי

לייענען. ;עקאנט ניט לאה שיין ,האט ווייטער
נעקרעכצט. זי האט - קראם א ווידער אקראם! קראם, א -

 פאד׳ט זי ווען. נראד מענלעך; עפעה עב איז אווי ווי און
 4ני א ארף האפעניננען גרויסע אזוינע מיט אהין באלד שוין

אקראןםז - זעלביקע, דאב ווידער דארט דיר נא - לענן,
 העיט די מיט פארבראבן זי האט -י מיינער! שליממזל אך, -

צעוזיינט. ניט שיר דך און
קונה. א אדיין איו עם און נעעפנט זיך האט טיר די
לאהלע... מיד, גיב -

 איר האט ,ארויבצוריידן נעהאט צייט האט יענע איידער נאר
אפנעהאקט: בייז לאה

מאמען. די שיקז ביי איך צייט... קיין ניט האב איך -
נערופן; ביי• זי האט שטוב, אין ארייננייענדיק און
ייצן...׳ ניט מע* קאן איך קראם, אין אחין וועד נייט -
 מעץ ואל רוייזן. צו ניט קיינעם ב־יוו דעם באשלאפן האט זי

לייטץ... פאר חרפה א איו עם אומנליק. רעם פון וויסן ניט
 צעריפן בשתיקה ניט האט זי בי־ באהרקט, ניט זיך האט ד אק

בריוה דעם
 האט ד וואב דעם, טיט אז נעראבט, אי זיך האט עם און

 אץ ד^הט, קראם די צעשטערט ארך זי האט בריוו, דעם צע״יפץ
 א אנהייבץ פאהט זי וואוהין אמעריקע, אין שטאט ווייטער דע־

לעבן... ניי



מאג רראכעדיקן א אין
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 אבאווייב* זעליג, טאג. וואכעדיקער אגרויער, געוועץ אין עב
 ביז־־ קיין צייט לעצטע די געהאט ניט האט וואס יונגערטאן, טער
 דערווייל ארץ א״שאפקע", דינגען אין געהאלטן האט און נעם

 דעה טיט טאן צו ראם געיואיסט ניט האט ליידיק, ארוטגעגאנגעץ
 זו:נ- כלוטרשט גאסץ די איבער, ארומגייענחק איינמאל, צייט. פרייער

 פאר* בייטאג זייגער דעם צוויי נאך האלב אדום ער האט פרנסה, דיק
טעאטעד. יידישן פון געגנט דער אין בלאנדזשעט

 אויפשריפטן די דורכגעלייענט טעאטער, דאם פארבייגעגאנגען
 דערטאנט, זיך ע־ האט שפילער" גרויסע די פרן נעטען די טיט

 או׳ן אטעאטער אין ;עווען ניט לאנג או.״י שוין טאקע אי־ ער אן
 אריינ* דך ער וואלס בייטאג, אטעאטער אין עריעץ שפילט מען ..דעי

 דארפן וועט ער ביז צייט די אפזיצץ שעה, פאר א אויף געכאפט
צרות. די ביסל א פארגעסן דערווייל און "שאפקע" דער וועגץ ריידן כיין

 ניט טעאטער, אין טאקע אין באדויערן, צום אדער גליק, צום
 טאט״נע^פאד* אירויסע מינאמעץ טאג, וואסעדיקן אויפן קוקנדיק

 "האל" אין אדיין נעטראכט, סך קיין ניט האט זעליג שטעלונג.
 א אויף געפרעגט אוץ קאסע הער צו צוגעגאנגען טעאטער, פון

"טיקעט". ביליגן

 איז "הויד דאה אן געעאוסט, האט וואס ז"קעשיר״ דער
 ץ:>שטא: געזעסן איז אויספארקויפט, - טיקעטס אלע די אדי פול

 געזאגט אוץ זעליגן ביטול טיט אנגעקדקט שטול, הויכץ זייץ אייף
יענגליש: אין

שילינג! וראן אנלי... סטענדיני -
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 ער און צוריה אוועקצוגיין אנגעשטאנען ניט שוין זעליגן איז
ענגליש: אין ארך געואלט האט

!סטענדינג י אררייט -
 אפלאץ געקראגץ און שילינג א הענט ציטערדיקע מיט באצאלט

 אוועקגעשטעלט דך האט און טעאטער אין אחין ער איז שטיין, צום
 און שטולן דיי לעצטע די אפ גרענעצט וואם ווענטל, דעם לעין

עולם. שטייענחקן דעם טיט פאדמישט דך
 קט ,;עדרי און ענגשאפט אין געשטאנען ז אי ער כאטש און

 האדצן. אויפי גוט דיער געווען ראך איים איז זייטץ, אלע פון געווארן
 רעם פיל אנת״י םאמע רעם פאדשפעטיקט האט עד וואם האס.

 גראד איד בינע העד אויף באדויערן. צו געווען ניט איד ,״שטיק״
 פעידר. פורימדיקער דער צו געגחיט דיך האט מען פורים, פארגעקוטען

 פאמיליע, אגרויפער אין פארשטעלטע אלע אנסאמבל, גאנצער הער
 מיט טיש קיילעבהיקץ א אדום בינע רעד אינמיטן געזעפן זיינעי

 בארד מיט יידן פרומעץ א אין אקטיאר, גרעסטער רעד און בלחטוב,
אויסגערופן: לוסטיק האט פארשטעלט, פאות און

יעקב"... "שושנת ייטען מיר וועלן קינדער, איצט, און -
 בייטא;, אייצט איד עם אז פארגעפן, נאד ניט האט זעליג

 בא* געפילט* האט עד פפה.... פאר ווא:ץ אפאד איז עם אן נאר
 פון ;עטדאגן דך האט וואם שטימנג, פורימד־קע די שיינפע-לעך

 אים, צו ייז א.זש עולש, גאנצן צום יינע רעד פול דערוריטן,
ייי. לעצטער רעד פון ווענטל רעם ביי

 צ־יותג בישל א אנגעתיבן אפילו דך תאט א־ט צווייטן איל
 בא* דך הא!ט פאטעד אלטעד רעד אז אדויפגעורזן, דך האט עם

 פאר* זיין איבעדגענעבן קינדער זיינע פרי צו האט און נארישט
 אבער דיך. אין לעצן געודאלט אים מען האט נאכרעם אוי מעגן,
 מיזיק ח און געדא״ן געזונגען אקט צווייטן אין אויך זיינען -ירעד
 הא.ט פליק הי און ליד, יעדן צו צונעשפילט יום*טובחק האט

רוישיק... און הילכיה צתעפויהט
 צווישן טעאטעד אין שמתה די געפילט דך האט איבערהויפט

 א נאד עולם, וואבעדיקע* קיין געווען ניט איז עם גופא. עולם
רעדעולם ווען אקט, דריטן נאכן ערשט יוב-טובדיקער... הויך
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 נעוואלט אוץ ערטער די פון אויפנעהויבן זיך האט טעאטעד פון
 ארוים איז וואפער, נלאו א טרינקעץ וועד רויבערץ, וועד ארויפניין

 האבן וועלכע קאמיטע, אנאנצער מיט א״טשערמאן" בינע דער אויף
 זיך האט .,טשערמאך דער און בינע,. דער אויף אויפגעזעצט דך

אננעהד*בץ: און ביגע דער פון פראנט אין פארוים גלשטעלט
 בידעווע... שטעטל אונזער פון לאנדסלייט ברידער! ליבע י-

 אונזער גרי יאר צען - יום־טוב נרויסעד א אונז ביי ;איז היינט
 ערף לאנג לאנע מיד, האפץ נאך, וועט און עקסיסטירט כאפייעטי
פיפטירץ.

 זע־ אקצע״ט. אליטווישן טיט בערעדט האט .רעדנער דעך
 שטעטל דעם פון שטאט. פוילישער א פון נעשטאטט האט ליג

 טשער־ דעה לויט אבער נעהערט, ניט קיינמאל ער האט בידעווע
 בי־ ווי אט" "שט אזא או אויפנעקומען; אייו ערקלערט, האט מאץ

 דער, איו נלוקלעך און וועלט, הער אויף ניטא גאי אין דעווע
געווארן. געבארן דאדט אי! רואם

 איבעדיקע, די פון באגריפוננעץ נעווארץ נעהאלטץ זיינען עם
 קורץ, האט באנריפער דיי פון איינער' בינע. די באזעצט האבץ ראם

אויפנערופן: טאץ אין התלהבות נדרם מיט אבער
 פאר ואל איך נעפילן, מיינע טיר אין שטרדעמען פיל צו -

 ווערטעת אין אויפדריקן קענעץ לאנדסלייט, ברידער מיינע אייך,
 הידע- פן פרעדדענט רעם באו׳הים איך ואונן. צו האב איך וואם
 האפן, לאמיר און ייאך, צען שויץ עקפיפטירט וואם סאסייעטי, :וועד

 אונזערע פון ^אנר, אונזער פון ;ליק צום עקסיסטירן נאך וועט זי אז
 אים פדעזענטירן מיד און פרעזידענט. דעם פון און "מעמבערם"

קרוג. אנאלדענעם מיט
 עולם. נרויפן פון אפל־יו אהילביקער אויפנעבראכן האט עס

 פין און מתנה דעיד פוץ נעוואדן באהערשט איננאנצן איז זעליג
 ע- וראם נעטאן, וויי אזש אום האט עם יום־־טדב. פרעמדן דעס

 מיט< פאראיינקט זיך פילט ער אבער בידעווער. קיק ניט א־ז ■אליין
 זייעד האדצן טיפן פוץ טאקע איס פהייט עם אוץ עולם באנצן

 אווילד^פרעמדער פרעזידענט, דער וואם מתנה, די אוץ ערפאלג,
אפ. ק=שטא זייעד ער שעצט געק״אנץ, האט •ייד,
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 יד אויף פורים פארגעקומעץ רמדער איו אקט פירטן אין
 פאטר מיטץ דך האין רינדער די סעודה. א ווידער און מנע

 געשעפט/ די פון אפירער׳ פאר צוריק געמאבט אם איבערגעבעטץ,
 האט מחיק די אין יעקב", "שושנת געזוננעץ וויתר האט מען און

צונעשפילט. רוישיק
 א מוט עולם, טיטן צוזאמען טעאטער פון זעליג אין ארויס

 אגעבארענער געוועץ וואלט ער ווי ,יום־־טויבדיקייט גרויס פון מינע
 ־ לאנדסלדט זיינע מיט צוזאמען געפייערט דא וואלט און בידעווע אין

עקסיסטענץ. צעףיאריהעך זייער פון יוס״טוב רויסן דעם
 אים האט מענטש, עלטערער אן שיין עולם, פון איינער אז און

:נעפרענט און אננעקוקט ארויסגאנג ביים.
הא? אבידעווער, -

נעענטפעדט: ברייט זעליג האט

אבידעווער. לאנדפמאן, יא, -

 נעוואיג- דך ייד רעד הא.ט 1- גופא? בידעווע פון טאקע -
דעיט.

גופא... בידעווע פון -
 ייד דער אט ד - סאסייעטי? אונזער צו איר באלאננט -

געפרענט. פארדעכטיה,
 צען שדן >— געשמייכלט. ריב זעליג האט דען?... ווי -
אץ. טא: ערשטן פון יאת..

 מסתמא הומט איר ניט... אייך קען איך וראם חידוש, א -
• אמיטינג. צו זעלטץ

פאתומעץ. שטענדיה בין איך -
 וועלכן ,לאנדסמאן בידעווער מיטן שנעל זיך אפגעזעגענענדיק און

 אויף ארויס. זעליג איו אינגאנצן, צעטומלט איבעריקנם האט ער
 * * * שא^פק;? דער וועגן ריידן צו׳ ניין געלאזט זיך אוץ גאס וואבעדיוןער דעי

 געווען וואלט ער ויי יום־־טיבדק, געפילט זיך לאני, האט ער אבער
 או/ סאסייעט? בידעוועד הער פוץ "מחותנים" סאמע די פון איינער

 ק^פ..., אין געבאמבלט לאנע נאך איס דך האבן ניגינים פוריימדיקע די
יעקב". "שושנת אונטערגעזוננען אליין אפילו האט ער און
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 אלע אז נעדאנק;, אין אליין זיך ער תאט בארענצפערט און
 ראך איו יוס^י זייעד און ברידער, סיי ווי שיי ראך זיינען יידן

•"נער. אויך
 פנים,! זיין פרץ אראם ניט איז שמייכל יופ^טובדיקער דער און

 האט ער וואש "שאפקע", וואכעדיקער דער ווענן שטועסן ביים אפילו
 געהאט אלץ נאך ער האט זיך, דינגענדיק און קויפן, אין נעהאלטן

יו^טרב. אגרויפן פייערט און טעאטער אין זיצט ער אז נעפיל, דאם



ברך פארגעסענע דאם

 געהאט האט דבורה ׳ואש פאינעניכנס, שבתדיקע די פון איינט
 מיטא: נאד לייענען צו איר ביי געורען איז חתונה, איר נאך זינט
 חתונה, איר צו איר, האט מומע אפרומע וואט טייטש-חומש, דעם

 פארנעניק דאה אד דאגי, נישט קאן מען דרשה־־נעשאנת. גענעבז
 זי האט חתונה דער נאך יא־ ערשטן דעש גרינג. אנגעקומען איר איד

 נישט נאד איו וואט ווייבל, יינג א פון ראלע די געשפילט נאך
 ד האט געדאנקען, מיירלשע די פון געווארן באפרייט אינכאנצן

 טייטש׳־חרמש. צום נעמען דך נעוואנט נישט שבתים ערשטע די
 שיבת אוועקיעצן זיך וועט זי ווען אז געדאטט, איד זיך האט עפעם

 מוזן שוין דיך די וועט טייטש-חומש, דעם לייענען מיטא; נאך
 נע- א;־םל דיך ד האט דעדצו יוגנט... אור מיט אפגעזענענען

 אויב געווען, איד ורעלכער יוספן, מאן, יונגן איר פאר שעמט
 היינט-רעלטיק.. אביטל שוין אבער חלילה, אפיהורס, היין נישט

 ,טאן אבלעטער טייטש־־תימש דעם בלויז צייט ערשטע די די פלעגט
אים. צומאכן כלייך און שפילן, צו ווי אינעווייניק, אריינקוקן

 האט אלן הינד ערשטע דאט געבוירן האט זי נאר ווי אבער
 חלומות. מיידלשע אלע אירע מיט אפנעועגנט זיך אינגאנצן שוין
 ד האט ארום, חדשום פאר א ארן זיך, צו קומענדיק כלייך איז
 וזיישן מיטן טיש שבתדיקן ביים געועצט מיטא; נאך שבת יעדן זיך

סדרה. די לייענען טישטעך,

 וואט פדרה, די ווינטער. אנהייב גרא־ אויסוע־ומען איז עט
 יעקב טון געשיכטע די דעדציילט האט "יענאנגען", דעמאלט איז
 די ראמאן.". פרומער אמין יעווען איו עט לאה. אין רחל און
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 אינגאנצן אין •י גערירט. שטארק ־איסתרן האט לאהץ פין לאגע
 4ד וואט .הינד, יעדי טי ארן לאדן פין זייט דער אויף געירען

 פדום פנים אסתרס האט געבוירץ, יעקבן פון האט לאה געהאסטע
 רהט* שרי■ האט גאט אז שפעטער-צו, אויפגעשיינט, גליקלעך אוץ
 אדעגד, געשענקט ארך איר האט ער ארן רתלעץ ף איר געקראגן נות

 געפרייט אריך שוין זיך האט און געטאץ הנאה ארך אסתרן האט
גליק... וחלב טיט

 גע־־ געפעלן שטא״ק אזר אסתרן אין סדרה ערשטע די און^
 וואט ורטן געוואלט האט זי אז פאראינטערעפירט, אזר זי האט וואק,

 סדרה. צווייטער דער צו נעמען שוין זיך און זיין וועט ווייטער
 האט זי וועלכער מאמען, איר פון נאך געוואוסט האט זי אבער

 ווי מער אז טייטש-חומש, דעט לייענען שבת יעדן געהערט מיידלווייז
לייענען... נישט מען דאירף שבת א סדרה איין

 מיט מעשה די געלייענט שוין זי האט שבת צווייטן דעט
 איט יאגט עשר און אנטלויפן מוז יעקב אזר ווי עשו, און יעקב
 ראלע אמתער הער: אין אדיין שויץ זי איז סדרה דער ביי נאך.

 דער ארויסגעשווארמען איר איז עס :טייטש-חומש-לעזעריץ א פון
 מרטן לייענען גענומען האט זי ארן מאמעץ איר פון ניגון

 ארגן, די געווישט פסוקים רירנדע געוויסע כיי און ניגון זעלבן
מאמע. אגר אמאל וויי

 געווארץ אייר טיייטש־־חוימש רעד סדרה יעדער מיט אין ואזר
 פרץ דערוואוסט שוין זיך האט יוסף מאץ איר ליבער. אוץ טייערער

 אפ- נישט איידלקייט אויב אוץ טייטש-הרמש, צום שוואבקייט איר
 באל די געוואוסט שויץ האט ער מער, נישט איר; פוץ געלאכט
 אוועק- ער פלעגט לייענען, זעצץ זיך וועט זי ווען שעה, שטימטע

 א הערץ בית-מדרש אייץ טאקע אמאל גאט, איץ שפאצירן גייץ
מגיד.

פרייער. נאך געפילט טאקע זיך זי האט
 גרעסער שוין אין קינד, ערשטע דאס געגאנגען. אי׳ז צייט די
 שרן אין וואט קיד, אצווייט געשפילט; שטיל זיך האט געווארן,

 געוועץ. רויק ארך איז אוץ וויגעלע אין געלעגן איז געווארן, געבררן
 נעבעך האט וואט שבנה, עלטערע אן א״יין אמאל שרן פלעגט
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 לייענען דאן שוין פלעגט איטהר און לייענעץ, געקענט משט אליין
הערן. זאל שכנה די ברי העכער, נאך

 טייטש־־תוטש" פון שעה באשטימטע די האט צייט דער טיט
 אויסער האט, שטייל דאם גזעשטאלט. אגעוויפע אנגענומעץ לייענען

הייליקער... נאך אויפגעזען שבתדיק,
 אלע די איינגעזאפט האין א״ום מעיל ביפל ראם ווענט, "י

 אנדער ק,יין אז געדאכט, זיף האט עם און ניגון, דעם ■וערטער,
 ,שעה לי פיי - ,ווערן געלייענט נישט צייט דער אין קען פפר

טייטש-חימש. צום גאר מפוגל זיינען שטיבל דאם פיי

 רעד שווערער. אלץ געוו^ת איי וואך מיטן אין לעין ראם
 גע* נישט איז חתונה, דער נאך געמאכט האט יופף וואס מפחד,

 און פארטראכט אומגעגאנגען געזיפצט נאכאנאנד האט ער גאנגען,
 גע" אויך דערביי און אסתרן צו געווענדט זיך ער האט איינמאל

קינד. עלטסטן אויפן קוקט

אמעריקע... קיין פארן באשלאפץ האי איך ווייסט, דו -

 אפתרן און ארבעטער אן געוואק יוסף איי אמעריקע אין
 האט אפה* געלט. פיטע אגעודפע חודש אלע פינקטלעך געשקט

 האט יוספן נאך בענקשאפט די אבער בעפער, לעיי אנגעהויבן
 עטלענע לייענען בדיורלעך זיינע זי פלעגט באטריבט. הארץ איר

די. מיט הוריקן דך און טאג אין טאל

טייטש״חוטש. דער טדייפט איר געבליבן איז אבער שבת

 אנקוטק פלעגט יוספן פון אבריוו אן טרעפן, אמאל פלעגט
 רעם טייטש־־חוטש. צום שטער אשטיקל געוועץ שוין ראם איז שבה,
 ענג־* פאד די ^בער קינר. עלטפטע ראם עפענעץ איר פלעיט בריוו
 צע" איר האט פארטאגט, האט בריוו דער וואס ווערטער, לישע

 געדארפט שוין זי האט שבת אזא אץ שטיטונג. יטבתדיקע די שטערט
זין. ריכטיק! רעם באנ-טען האטי זי ביז אפפוק, מאל אפאר לייענען

 טיט דאלאר 25 ארוים פרוי, טייערע מיין דיר, שיק, איך ״אוץ
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 דיין שיקל ארוך לרד זאלפט חי דיך, בעט איך ארן פיק.טשער מיין
קינדעח..־? די פון פיקטשער דער טיט פיקטשער

 נישט אדי הארטאנירי "לעטער" אין "פיר^שער" ווארט דאם
 קאפ; פון זיי טרייבט זי ■טייטש-תוטש. אלטן פון ווערטעך די טיט
דאראר.., לעטער... פיקטשער, ארויסגיין... נישט ווילן זיי נאר

 העכער, לייענט און טייטש*חוטש אין זיך פארטיפט זי ]אוז
:ניגון א טיט

 גאט אז פליוכץ, איך האן אדרי ווי געזאגט, האט בלעם "׳און
ס*/^^** סל**'**י*

3.

 אוי$ אויפגעשדיבן איד תאט ירפף וואו בריוו, לעצטן רעם .ואין
 וועג, אין קינדער די הרטן צו ווי פארן, צו אזוי ווי ריכטיק

 אטעריקע. אין טיטנעטען זאל זי רואם געשריבן, אויך איר עי תאט
דערטאנט. נישט .טייטש-חוטש רעם ער האט געווים

 טינע אפחיטער טיט איון ליבע גרויס טיט האט אפתר אבער
 - טיט פירט זי וראם זאכן, נייטיקע אלע צודישן אריינגעלייגט אריך
טייטש־־תוטש. דעם

 העם לייענען דורפגעלאזן שבת תאט זי וואם מאל, ס׳ערשטע
 אויפן טוטל ארוטיקער דעה שיף. אויפן געווען איז טייטש^חומש,

 עם וועלבע צווישן פאפאזשירן, אלערליי פון מיש־טאש הער דעק,
 אן טיט קינדער צורי די תיטן דאם תיינט ;נרים שך א געורען זיינען

 געווען טייטש-חוטש דער איז דערצו איון הענט... די אריף עופעלע
 אנקוטען געדארפט טען וואלט אים באקוטען צו אז פארפאקט, אזוי
 דעד און צעבראכן אווי זיך זי פילט ארך אליין."* .כ!אפיטאן צום
אזוי. שורנדלט קאפ

 דער אין דארט, לייענען טייטש-תיטש דעם שוין וועט זי
תיים... נייער

4.

 טאלץ. דאון אפטריט אין ערגעץ געוועץ איז הרים נייע די
 פטריט הער פון נאטען דער פיי טאוך, "דאון ווארט דאס סיי
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 ווי נעוואוסט, ניט האט זי אז פרעמד, אזר געקלוננען איד האט
 איז פרעמד ארך צייט. אלעננעדע רינטיק עט אנהיסצודיידן אזר
אפול?.. וו^נסן אן אנעגאלטעד, אליין, יוסף געווען איד

 צו אווא!הט, זאין צי יאים נעוואנט נישט איעך האט זי
 כאטש שיין, אזוי איון יונג אזר ארס זעט עד אבאמערקונג. מאכן

אפנעצערט. ביסעלע אי
 ורטמוטיק יוסף האט הייס דער פין זאכן געיראכטע די פון
 אנלעטער" האנט, אין נענומען עד האט טייטש^חומש דעס געלאכט.

נעזאגט: און געטאי
לייענען. עס וועסט דו צו ניט, איך, ווייס אסתר, דא, -
פאריבל מיט אסתר האט - נישט?... טאר מען איו, וואס -

 אוודא* ר*- ויעל איך זעק. שרו וועסט דו וריס? ארך -
שית... דא אריעט איך שטעדץ... נישט

געענטפעדט. יארנישט און געטאן אזיפץ האט אסתר
בוך... פארסאטן א ווי כאהאלטן טייטש^חומש דעס האט זי און

 וואנן עטלענע אין זיך צו קומענדיק זי, האט פונדעסטוועגץ
 איס בנינה שטיל, הרם, דער נאך זיך פארנענלענ-יק, אזן א-וס,

 זיך זי האט נעטאץ. אבלעטער שטייענדיקערהייט און אויפגעזוכט
נייט. עס סדרה וועילכע נישט אפילו יריסט זי אז גענאפט,

שכנה. די אדיין איז דערווייל
 פאר* און טייטש-חומש דעס אוועלנעליינט ייך האט אסתר

געשמייכלט. דוירט
אויסנעפיאלט: האט שננה די
 זאת איז צייטונג, דער אין אראסאן היינט איז מיסעס, אוי, -

 לייענט, טא ניין? נעלייענט? האט איר אפארנענינץ... אייך איך
מיר... פאלנט

 דער אין ראמאן דעס ייענען2־ נענימען זיך האט אסתר אין
צייטוננ.
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 א זיינם ווען געהאלטן. ניט ג זעל האט בילדונג פיל צו פון
 האט ,פאיל״ק-טקול יעענדיקט האט אוטיידל, סיי איינגל, סיי ענה

 - מיידל בארן צי ייננ£ פארן באקוטען סטארען כענומעץ דך גלייך ע,ר
אדבעטס*פאפירן. ני־י־טיקע די

כעזאגט: און איינגעשטעלט אמאל חיה, וריה די דך האט
 4וו היי-ם־ול, אין עם שיקן אפשר געדאטן, איז ס׳קינד -

; ליייטץ... ביי
ענטפערן: און האנט דעד טיט טאן מאך א זע־יג פלעגט

אטעריקע. אין מענטשן געלערנטע גענוג דא שרן -
 ניט, תירוץ קיין א״ז תירוץ זיין אז געפילט, האט ער אז און

צוגעגעבן: ע- האט
 דא צוצושטעלן לאנד איין אהער נעקומען ניט בין איך -

לאיעדס. און ט״טשערס
 נאך האט ער וואס אפסוק, טיט פארענויקץ פלעגט ער און
:חיים דעד פון גיעדענקט

אשריך... - תאבל בי בפיך יגיע - -

 געגלרבט, דרך־־ארץ, נעהאט חיה שרן האט אפסוק פאר
נאכגעגעבץ... האט ד אוץ גוטס, עפעם טיינט דאס אז

 זיין האט און צופרידן נאר געפילט זעליג שויץ זיך האט
רערקלערט: ביייטער מיינונג
 אטאל ס,׳קומט ארבעטער. ליב האט אטעריקע פארשטייפט, -

 אליין גאווערנאר ־ער איז ארבעטער, טיט באפעם פוץ אפיבסוך צו
געהוי&ץ. ארבעטעד דינען ראנד אין רא ארס. גלייבט און בורר א
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 ער רען נעתלרטט, שטיל דער אין זעליג האט פונדעסטווענן
ארבעטן. צו אויפהערן וועט אדיין

 קינדער, פינף נעארבעט שיין האין צייט דער מיט ווען און
 בוז יאר, טערצן בלוין נעווען .איז וואם עלן, יוננער הער כיון

 אפור* ביי נעווען אי: וואס הערי, הויז, אין באי עלטפטן העם
 און יא* פופציק, צו נאענט נעווען שוין זעליב איז אוףצוואנציק,

אפצורוען. דך טראבטן נענומק שרן האט עיר
 רעם נעבראבט איש האט עם ארבעטער־קינדער די פון וועד

 מען האט נעבראכט אבער מאנטאג; - ווער און שבת "ענוועלאפ"
 פא* קנאקעדיהע מיט אנ;עפילט "ענוועלאפם" פינף וראך אלע איב

יפ*ר*נעלט...
 נעווארן ווייטעי וואם אין וואם ענורעלאפ, זיין מיט צהאמען און

 נע* אזיי ניט שרן דך האט ער וואם רעש, צוליב מאנערער, דווקא
 האלטן וואס אזא, געווען שומע די איז - ארבעט דער ביי יאגט

 אלע פרענט דעליג און פינה, א נעווען שוין אין דך ביי איננאנצן זי
 זיי׳ן אייף באנק, אין יעלטעד די פון אטייל אוועקטראגן דינסטא;

טאקע. גאמען
 דזשייקאב, זון, עלטפטער דער נאד וואס אשאר, בלויז איז עם

 אוודאי וואלט איש מיט נעהאט. חתונה יארן צוויי פאי שוין האט
 נע* חתונה נעאיילט, דך האט דזשייקאב אבער נעווען. בעסער נאך

ווייבל. זיין ענוועלאפ דעש אוועק שוין ניט ער און געהאט
 אמאל טאקע שרעקט דזשייקאבן מיט ביישפיל דער אט איז
זעלינץ..,.

 אייביק דאך קאץ אטאבטע* צי אזרן שייך... ניט דאך ס׳איז
 אמאד ראך מוז הינד א טאטן. רעם ענוועלאפ רעם בדעננען ניט

אשאר... ראש איו פונדעסטווענן האבן. התוגה
 ש^ען:ן צו אמאל אויך קומט הע- אז איש, דך דאבט אט און

 וועד נאד אמיטיננ.." אויף נעווען איז ער אז זאנט, ער אהייש.
אמיידל... מיט איים" שוין ער "נייט אפשר - וויים

 ניין־ם׳אי: צר הערי קומט ארוש וואבן פיר א אין הווה... בך און
אמיידל. מיט טאקע - בייטא; זונטאג געווען
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געורארן. מאנערער טאקע איז ענוועלאפ נעקסטער העדים אדן
­­:עליו ילטרשט פרענט — וראך? די יעווען "טלאר ,וואט, -
ווייסט נאיר - אפנתערציקער העדי ווערט 1- סלאו ניט נא, -

געלט ^פט דאס און אמיידל... טיט אויס גייט טען טאטע, דאך,
אטעריקע... איל

דער פון העדין אפריידן טאן... זיעליג קאן וואט איז נו,
הויז אין געבראכט האט העדי וואט מיידל, דאם ניט. פאטט טיידל

 צייט, קוירצע די און - א״ליאלקע", אמיידל אין וועגן, יוצא פון
 ואנשטענ־ און איי־ל זייער געהאלטן זיך זי האט געווען, אין ז• וואט
...עלטע־זן באלעבאטישע פוץ אדים זעט דיה.

 כאטש זיך איילט העדי וואט צופריהן, שוק איז :עלי• אוץ
 הער טיט אויט בלוין דערווייל נאך גייט און האין חתונה צו ניט

טיידל...
ענוועלאפ... גאנצן טיטן גוד־־באי איז האין, חתונה וועט ער או

 אבער איו בעאיילט, ניט אפשר יטאקע זיך וואלט אדיין העדי
צו: יאנן עלטערן ■מיידלס יער

ארוטצוגיין... אזרי תכלית א פאר האט א'ז וואט -
 אין גייט ער אז מעלדן, צו צייט נאך האט הערי איידער און

 שטי- אזא זיך דאכט בעטי, אז זעליג, זיף כאפט האין, חתונה גיכן
 ישיק מוטט יאר, אייףא״ףצוואנצק אינכאנצן איז און מיידל לע

אתיים.... אמאל שפעט אויך
 עג* )איר טאנטאו. ברענגט זי וואט ענוועלאפ, אייר ארך און

מלערער... ווערט אטאנטאנדיקער...( אין ויעלאפ
 כאטערקט און זי נאכדעם אדן ענוועלאפ דעט ער באטיאכט

קלייד. טייער ניי אשפאגל איר אויף
 דאך איז איר, עם אויסריידן צעטומלט. גאר שוין ער ווערט

 ניט טען רעדט אטעייקע, אין :אך און מייחל אהיינטיקע - שייך ניט
 א* פאטעילעד אי איז וואט בליק, טיטן■ איר אויף ער קיקט אויט.

 געוואוטט וואלט ער ווי שוין אן זיך רופט ער און פרעטדלעך,
זיכער: אויף

?...,יא ארעכטער כאטש עפעט -
, זען.... וועטטו' קוטען, איט טיט וועל איך - .
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 מיט הע- צומיף שוק זיף קומען זונטא; נעקסטן רעם אין
נאי. איר מש בעמי און מיידל זיין

 שיינט חשבונות, מאטעריעלע פון ווייט איז וואם חיה, מאמע די
 אראנדזשעם, מיט שיפל באווארפטע די כיבוד, דערלאננט זי נחת. פאר

עפל. אוץ קאנאנעס
 נאם, אויפן ארוים נייט ער געעננט... זיך פילט אבער זעליג

זינדיק... זיך פולט און הויז לעבץ זיך שטעלט
 מייד!/ זיין מיט חתונה העדי האט אדום צייט אקורצער אין

 ווייטע אין אוועק מום,ן פארלעך צוויי די באד. איר מיט בעפי ארך
 ווערץ. געוואדר געוועץ שויץ ער איז בעפין ניו*יארק. ארוס געגנטן
 נלויבט עד ;יין. צו ניט אפילו אים ציט הערין צו רומם! שיינע
 רומם זיינע אז ווארט, אריפן אדיין, אים צו ק,ומט וואס העריץ, 'אש

אימפרווומענטס... אלע מיט זיינען
 נאר זיך, דאכט איז, וואם נוידי, זאת: אגרעפערע האט זעליג

 פינף שאם א אין שוין אדבעט ד )אמת, געוועץ מיידל קליין א דאב
 אביז־־ בא!/ ארייכער דווקא און באי, א ארך שוין האט •אי(,

 כאפט מען אוין מיידלעך שיינע ער האט שליממזל צום נעפמאן...
אדם... זי•

 איומנעדולחק. נאד איז ,באי עלטערער אן שוין ,ביזנעסמאן דער
לייסענס.... נאך ששי^האל אין טא; אלע ז• רופט ער

 כלומרשט גרידי, פרענט - הא? טאטע, זאגסטו, וואס -
הסכמה... טאטנס אויפן נאר סרט זי ווי

 נאך ביפטו׳ מדד אלטע קייץ טאכטער... שייך, איז וואם -
 נאד אנוץ... מיידל אזא פוץ נאך מען האט לרטן ביי ניט...

ניט... איך קאן דיך צוהאלטן - גאדנישט
 פאר* ביזנעפמאץ, "ער נאי, איר וואס אגליי;, נאד איז:פ
 - מאכן אתין איר וועט ערי - קליידע״ שיינע ק,-ץ ניט לאננט

ער...^ זאנט
 האט ביזנעפמאן דעד תתן דער וואט חתונה, גוידים אויף אוץ

 די געקןמעץ שדן איז האל, א איץ הוצאות זיינע אויף געפראוועט
 ועלי* באי. א מש אויך פלארא, נדדיץ, אונטער טאכטער, יינגעדע

נעניט...' שוין איז ער - דערקענט נלייך האט
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 בגילופין, יעווע! נראד זעליג איו חתינה דער אויף ווי אווי און
געזאגט: און צוגערופן זיי עי האט

 - יאלר טיך פארי^ט דו' ארך טיינע, טאכטער פלארא, -
 אדרבא, איש... טיט אריס •גייסט דו וואם באי, א טאקע שאין

ניט... דיר שטעי אייך
 א טארטאגט ארך האט שיינקייט איר או;סער וואס פלאדא,

 צעד פאטעדס דעש דערפרלט גערירט, געווארן אין הארץ, גוט
געטרייפט: און

 אזר - איש טיט איים ניט נאך ;יי איך פאפא, ניין, -
אבאקאנטעה..

אשוואכע... געווען איו טרייסט די אבעי
 אלע איש פון דך צעפליעץ אט-אט ווי געפילט, האט זעליג

י ענדער...
 מוזן ער וועט ,“א'א נאך איאר, נאך באלד, באלה און

 טיטן באנתענעץ זיך און אווערטייש טיט ארבעטן, שוועד ווידער
ענוועלאפ... אייגציקן איהענעש

(7):אוועלן ניו׳-ארקתר
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נאכט... אין שפעט געווען אין עם
 טעמפל. י^קליינעט אין זר שטיל, געווען אין הרן דיכטערפ אין

 אויך איז אדום געננט דער געשלאפן. שיין ^איז פדוי יונגע די
 גערויש הער שרכנעטדאק זיך האט ניטי־ווען ווען געווא־ץ. אנטשוויגן

 נאך מער באטאנען צו ווי נאם, אווייטערער אין אטראמוויי פון
שטילעייט. גררפע די

 נעווען אין ע־ נעטראטט. ניט דיכטער דעי האט שאפן ווענן
מאטיווץ. און אידעעץ אלע פרן 'אויפנעטאן וו־

 ד* נעווען אין עם נעוואדן. ארמעטינן איט איז דעדפאד און
 איו אומעט פון יעפיל הער אבער שלאפץ., כיין צו צייט העכפטע

שלאף. פארן געווארן טייע־יער איי

פרייר... נרויפע צו זאנט וואם אומעט, דער אין דאב
פענסטער. אין ארו־ם:עק!וקטו האט ע־
 אזא אז נעטראכט, געטאן. מורמל א ער האט שטיל!" "ווי
 באשאפן איד וועלט די איידער הערשן געמוזט האט שטילקייט

:געווארן
 איט האט עם אומעטיק... געווען ניט שוין עד איז מער און

שאפן. פון פרייר גרויסע די אוץ אידעע די באהערשט
אליין. דך צו אויפנערופן עי האט - אוועל<אירעע! -

די פאפיר, ראם געכאפט אויפרענונ; גרויס מיט האט עי

דא..׳. פ׳א״ז
 איר אין וועדן געשאפן מון אידעע אזא שנעלעד! שנעלעד,

י... זי שטארבט אפ, זי קילט פלאם... עישטן
98
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 פעדער, פאפיר, וועלט״אידעע: די יאשאפן צו אלץ האט ע־
שטילקייט... ניויסע די אין טינט

סיגארעטן... די זרכן געטמען האט עי־
 און אעערגעציילט שנעל קעסטעלע... דאס געעפנט האט עד

אומדהקייט. אגרויפע באפאלץ איז איב

שטיק! אכט איניאנצן
 מיני" פארצערן "וועלט״אידעע" די דארף רעכענונג זיין נאך

שטיק. אצען טוב
 אנצוהייבן... אנעפאר איז עם פיל. זייעד ער רויכערט שאפן ביים

 רויך, אן עעלט־אידעע, דעד פון מיט סאמע אין בלייבן וועט ער
אויסלעשן. ויך וועט באגייפטערונג דעד פון פלאם דעד .אוץ

שוין... זיך קען ער

שרייי-טיש. צום אנידערגעזעצט זיך ע• האט דאך
 4שטארקעו אלץ געיאגט, אים האט געדאנה דעד שטא-קער וואם

פיגארעט... פארצערנדיקן זיך ווייפן, פון רויך דעם געצויגץ ער ׳האט
ליידיק... געבליבן איז קעסטעלע דאם ביז
יועלט״אידעע. די פארענדיקט ניט אבער נאך האט עי
פיגארעטל. איין אויפגעפעלט בלוין אים האט עם
נעפאר... גרוים אין געשטאנען איז וועלט״אידעע די

 שטקלען ארומזוכן ציטערן די איבער געלאזן זיך האט ער
אייעד. אמאל לאזט ער וואם סיגא־עטן, פון

ניטא... עריעץ אין ניטא...
 באשליפן אפילו זיף זאל ער ,שטילער... אזא אין נעננט דער אוץ

 פי"■ לויפץ זאב איץ ארויסניין און וועלט״אידעע די דע-ווייל לאזץ
 און פארהארט איז איבעראל נאנג... זייץ אומזיפט איז גא־עטן,

פארשלאפץ.
 טארין אויף וועלט״אידעע דעד פון ענדע די ווידעי לאזן,

 ווי ,קימען ניט אינכאנצן באנייסטערוננ די קען מארגן ,פינה א איז
פאפירט... שויץ מאל מאגכעס האט עפ

 סיגא" פון רעשטלעך פארצווייפלט געזוכט ווידער האט ער
אוועק.> פארשווענדעריש אמאל ווארפט ער וואט רעטן,
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 הייבט וועלט^אירעע דער פון ענדע ד* ווי ער, פילט דא און
־'לו• צו א;

רויך.... אביסעלע אך,
 שויץ ירים פדוי, •ינגע דין ליזע, אז דערמאנט, דך האט ע־

 סיגא* שחיין ביים אוים אמאל איש ש׳פעלט אז שוואכקייט, זיין
 עד ווען׳ דאין אויש" גראף איש ביי גייען זיי אז אוץ רעטן,
 וואל׳־ אשיגארעט הויז אין געפינט זי אז דערפאר, נייטק. זיי דארף
 מאל פאר א; שוין איש האט זי עש. זי באהאלט ערגעץ, דך גערט

אופן. אזא אויף געראטעוועט
געוועקט: זי האט ער
ליזע! -
 איש און אנידערגעזעצט דך אויפגעוועהט, גלייך דך האט זי

:פארוואונדערט אנגעקוקט
ניט?... נאך שלאפסט -
 האט־ פארענדיקץ... צו וועלט־אידעע א האי איך ניין... -

געמורמלט... אויפגערעגטער, אן ער,
שלאפן?... ניט גיישט אין ניט ענדיקסטר פא־וואש׳זשע ני, -
 מי* - אוישגעקרעכצט שק ע־ האט - ניט... קען איך -

 שיליגש יואר ערנעץ, וויישטר אפשר שיגארעטל... איין אויש פעלט
כאטש... שטיקל א

אפגעזאנט. יארויעדן מיט זי האט - ניין... -
געקרעכצט. ער האט פארלארץ! בין איך אך, -
 יינג? די האט - ענדיקן? קענעי ניט וועשטד מארגן און -

אנטייל. גרויש מיט געפרעגט וואך, ווערנדיק אינגאנצן פדוי,
 איך וועלט־אידעע! א איז עש פארלארן... זי איז מאתן -

אויפרעגונג... פאר אינגאנצן ציטער איך ענדיקן... שוין זי מוז
 אתיפ- און. געשמיינלט, פדוי יונגע די האט — ארעמער! -

 שטעלךש-ך. -י אנטוענדי־ ארץ "קימאנא" די דך אויף וואיפנדיך
זובן. טואלעט^שאכטל איי צו אוועק זי איז

אוישגערופן. אגליקלעכער ער האט — דען? האשט דו -
 אבער - געמדרמלט. אומציפרידן זי האט - האי... איך -

געווען... בעשע" וואלט אית אן באגיין דד קענשט דו ווען
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אננעקוקט. זי ער האט - פארוואש?... -
 אלצ האלט איך :ואש שיגארעטל, לעצטע דאם איז דאס -

 גע- באקאנטשאפט. ארנזער פון. טעג ערשטע די פרן ־ערינערוני
 ביי געקויפט רעשטאראן אחיהן אין אטאל טיר האשט דענקפט,

 פי־ פארפומירטע טיט קעפטעלע שיין א פיגארעטףפארקןיפעחן דער
 האשטז אכט אויפגעחיכעדט... דאן איך האי איינעש הא־עטלעך...

 פיבאדעטן די ווען אוונטץ, שפעטע פארשיידענע אין אויפגערויכערט שוין
 טייער... זייער איד האלט לעצטן דעש אייכגעגאנגען... חר זיינען
 טיט טאן איך זאל וואס "אוועלט־־אידעע"... זאגפט דו אז אבער

געשטייכלט... איראגיש האט זי און דיר?...
 לעצטע -אש קעסטעלע פאפירן שיין א פון ,א־ויפנענומען האט זי

פיגארעטל.
גענומען... הענט ציטערדיקע טיט עש האט דיכטער הער
געשמייכלט. זי האט - וועלט־אידעע די פארענדיק אוץ גיי. נו,

 דער איבערראשט אזר געווען אבער איז דיכטער דע־
 לעצטע די אפגעהיט לאנג אזוי האט זי וואש דעש, פון •אנטדעקונג,

געוואגט. ניט האט עד אז מתנה,
 געשמייכלט."- ער האט - אננעטען! ניט עש קען איך ניין, -

הלך... מיט אווע^רן זאל עחגערונה דיין אז אשאר, מי־ איז עם
וועלט-אידעע?... די און -
 וועלט־ ח - פארטדאבט, זיך דיכטער דע־ האט - הם... -
! ? •אידעע

געענטפערט: ער האט פדוי, יוניער זיין צו ש^ייכלענדיק און
וועלט־־אידעע... אנדער אן איצט שיין האב איך -
 - נעלאבט... פרוי ?*נגע די האט - יעענדערט! שנעל אזוי -

זיין... דאש וועט אידעע א פא־ ;וואש
 חכטער דע־ האט - וועלט-אידעע אייביקשטע די פ׳איז -

:ארוישגעטורטלט ער האט פאוזע קליינער א נאך און ,פארטהאבט זיך
ליבע. איז דאש -
 גלויבשט - געהנדלט פחי יונגע ח זי האט - יו־חקלעך? -

ליבע?... אין שאך
גלויבן. צו מעד נאך געמאבט איצט מי־ האשט "ו -



רייזען אברהם 102

 ד האט - שתארעטל ראש ניט שוק איך ברויך אזוי, אויב -
וועלט־־אירעע... די פא-ענדיק און גיי - געלאכט.
 ליבשאפט טיט אגגעקוקט עם פיגארעטל, האש גענומען האט ער

פאררויבערט. דארשטיק און מויל אק עם גענומעק און
בעבעבק. תגעיודיק "דך־ וי האט - צי! איין בלויז מיר גיב - -

; געווים... -
בשותפות. נעווארן אויסגערויבערט אין פיגארעט דער

 רויך וואלקנדל קליין א אדפגעהויבץ זיך האט צימער איבערן
שוואונדץ.“פא ביסלעבווייז אין איון

נייער־ א. אנגעצת־ן זיך האט הארק דיכטע־ש רעם אין אבער



שטעלע דער אויף מאן דער
בילד( )א

 צוי- און אןגליקלעכער געווען מאיערם מר. איו קוק אויפן
 געקליידט, זויבער און ריין שטעגדיק. געכאנגען מענטש. פרידענער

 צו־־ גוט זיף ז$ל מעץ רועץ באטש #לעגאנט, אפילו זאק קאן מעץ
 זיינעץ טראיט, ער וואט קליידער, רי אז דערקענט, מעץ וואלט קוקן,

 וויגטעד* דער רעדט ווער צוריק. ־צייט אלאנגער מיט געקויפט
 שלין איד פא,סאן דער אז געקויפט, לאנג ;אזד שויץ איז מאנטל

 קייגעד! ראך באמערקט ראם אבער מאדע... איץ אריין ווידער אזש
 אהץ אנצוגן אפט קויפץ צו דערלויבץ ניט זיך קאץ מאיערס אויב ניט.

 פרעסן דאס און איבערפרעסץ, אפט זיי ער לאזט דערפאר מאנטלעץ,
 אצוויי* איבערהויפט בגדיה, לאנג-געקויפטע זיינע גוט" זייער "טוט
 ווידער נאכדעם אוץ דייבאגייונג אן זיי האלטץ פרעסץ נאכץ טעג דריי
! פרעסער. צוט

 פון ארויפגייץ אינדערפרי פלעגט מאיערס מד. אז דערפאר,
 - ״על״ ציט פירן וואט בלאקט, עטלעכע די דורכגייץ און הויז זיין

 מענטשן. בבבודיקן און ^פארטעגלעכץ ווי באגריסט יעדער איט האט
 פון מאן דעד סדר: רעם אט לויט געורען זיינען באגריסונגען די

 האט עט ווייב, זיין אדער גראסערי־מאן דעד ;פרוכט־געשעפט
 פון שוועל בייט געשטאנעץ גראד איז זיי פוץ וועד געווענדט זיך

 בארבעה, דער לאונדרי-מאץ, דעד ,סטיישאנערי-מאץ דעד קראם;
 געוועץ זיינעץ דאט אייניקע. גאך ׳אוץ אייזףגעשעפט פוץ מאץ דער
 געהאלט^ דאט אויסגעגעבץ האט מאיערס מיסעם וועמען ביי דיי, אלע
 "עירע^ אץ יאיץ מאנטאג יעדץ מאקומען האטי מאיערס, ער, וואט
 אלע האט, ער ווייל דערפאר, יעט ער האט באקומען און ,“לאפ

 אזייגער זיבן אויפגעשטאנען וואך, דער אין טעג. זעקס טאג,
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 אי: ער וואו אפים, אין ניין נאך האלב געקומען און אינדערפרי
 רייבץ דעש פין נעשעפטץ גרויסע די געפירט אבוכהאלטעה, געווען

פומפיק... מר.
 געווען זיינען באקומען, האט מאיערם מר. וואס באנריסונגען, די

 ,יצילן אוץ יוונית זייטיקע שוש קיין אץ ,אופץ פריינדלעכסטן אויפץ
 אוץ מענטש, אפיינער זייער אין מאיערם מר. וואס דערפאר, בלויז

 טאקע־ איז זי פדוי; איינגענעמוע יאץ איז מאיערם, מרס. פדוי, זיין
 ווייבל, קאריע אנדעדע אץ ווי ניט, זיך דיננט "קאסטימער", נוטע א

העלפן. טאקע יאים 'אוץ איר זאל יאט און
 מיט און פריינדלעבער נאך באגריפן צוריק זיי פלענט מאיעדם

 אויפנעדריקט אפט זיך האט עם וועלכן אין שמייכל, אגעוויסן
 בא־־ ניט אייעריקש, עש, האיץ באגרישער די וואס ליידץ, אמיץ

 מאיערס צוגענעין האט שמייכל דאזיקערז דער פארקערט, מערקט.
 מענטשב־ אזא ליין, אזא אויפדרוק, אייננענעמען אמעד נאך נעזיכט

פריינדלעכן.
 נאענטסטע צוויי-דריי די פוץ באפרייעץ זיך פלענט ער אז אבער

 אנגע־־ זיך האט עם ווא• ילאק, דעש ארף שויץ קומעץ און בלאקס
 פארשוואונדן. שמייכל זיין שוין אי• טעריטאריע, פרעמדע הויבן

הארץ. זיין פוץ ארויפגעריסן דיך האט זיפ/י אטיפער אזיפץ,
 דוי מענט!שץ> די אט - טראבטן יער פלענט -> עך, עך, -
 פרי. אשיינעש איץ למשל, דו, ווען אניעקוקט, דיך זיי וואלטץ
 אנייע אפ זיך זוכפט און שטעלע ש־טענדיקע דיין פארלירסט מארגן

 ד^ ארעד לייזן, צו גאדניט זיי נישט דו און יאר האלי א שטעלע
בארגן... זיי ביי דארפסט

..4עך עך, ־
 ווייטערע די אויף געפילט נאקלעך זיך ער האט דערפאר

 פרעמדע שוין געקענט. ווייניקער שוין איש האט מען וואו בלאקש,
 זי* זאנן גוט-מארגן קיין און אץ ניט זיי גייט ער און מענטשן,

פ-יי; זיך ער פילט דא אזוי. גוט סיאיו ניט. אויך טאקע איש

* *
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 ווי נאר אקנעכט, ווי ניט טריי. נערינט ער האט אפיס אין
 עס נעשעפט. איינץ זיין נאד דאס איז וויל,׳ ■ער אז און אפריינד.

 אפארטענן. מאבט מפיק1פ מר. דער וואס אץ, ניט לחלוטין איב נייט
 טא־ע,, ער ט זע דעמאלט און איאר. איינמאל ער מאכט באלאנס דעם

 דאה איז פרמפיק. מר. צו נעהערט פראפיט מיטץ נעשעפט ראם אז
 ,דיינער איז אבער בוך דאס בוך. דיקן דעם אין ציפער א בלויז אבער

 אין פאדנאכט אלע אים באהאלט ער איה, פירט ער מאיערם.
 ווי: ארויס, אינדערפהי אלע אים נעמט און קאסע אייזערנערי דער

זאך... אנאענטע איינענע, אן
 מר. ווען ראן, בלויז טאיעדק זיך דערשרעקט דערשרעקן

 זייער טעג אזעלכע פאסירן עם לותע. אשלעכטער אין אין ©ומפיק
 אנוט־ אן אוועקנייץ ■און אפים אין אריינקומען קאץ ער אפט.
אנוד־־באי. אן און מאתן

 טאקע. איז נעשעפט דער אז " מאיערס דערפילט ערשט דעמאלט
 איה, ביי אשטעלע אויף נאר איז ער אד און פומפיקס מיסטער

 אפ.., אמאל איה זאנט פומפיק מיפטער ׳דועץ היטץ, זאל נאט און
אפנעשפארט. דאלאר איין קיין ניט האט מאיערם מר.

 און הייה א נייט מאיערם ווען טאנ, שלעכטן אזא נאך און
 ווידער זיך הייבן עם און בלאקם נאענטע פאר די אין אדיין קומט

 פטיי* און נראפערי^מאץ ,פרוכטהענדלער די פון קעפ־־ניינוננען די אן
אפחד. אום גאפאלט - איבעריקע די און ,שאנערי-מאן

 איידעלע נוטע!, אלע ידי ווען אטאג, קומען דאך קאץ עם י-
דערקענען... ניט דיך וועלן ■מענטשן

 ענטפע^,. צו צוריק זיי שווער אים איז נעדאנק אזא ביי און
ארסצומיידן. זיי דך באמיט ער און

 פארזיכטיק אריס טוט אומעטיקער, אן אהייס עו קומט !דאמאלסט
 אויפמערקזאמקייט. נרוים מיט אים באטראכט און מאנטל דעם

:נאך לויפט קינד יענסטע דאם און אנטקענן אים נייט מאיערס מיפעם
זי. שמייכלט - דא? טוסטו וואס מאיערם, נו, -
 נישקשה... נאד נאך איז ער מאנטל. אויפן קוק איך אט -

זאנסטו. וואם .הא,
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קריטיקירן: גלייך דך כאפט קינד דאס נאר
 גיב אלט, ודדער שדן איז מאנטל דיין פאפעלע, ניין, -

אויספרעפן. אים
 - גערעכט אין קינד דאם - צוריק ער1 שמייכלט יא... -

אויספרעפן. געבן איש דארף מען
 דערהערט דערווייל בעקעלע. אין אגלעט קיגד דאם גיט ער און

טיר. אין אקלינגען זיך
 פרוכטמאץ רעה אדיין קומט עם און אדף ידך עפנט טיר די

גרינסן. פארשיידענע פון אקדש מיט
 מת צו אריינצוגיין ניט וואכט און האל אין שטיין בלייבט ער
חדרים... די אין טיפער מאיערס

 טוט מאיערם מיסעם 'אבער ,אריינרופן, איש ווייל מאיערם מר.
אים... פאר עם

 לעצטע דאם ארדס נעמט אוץ פאקעטבוך איר ׳אין זיך; גראבלט זי
באצאלן. צו געלט

 מאיערם דך. ווענדט נכנעדיק, אפ דך זעגנט פרוכטמאן דער אז
ווייבל: זיין צו

הא? גבירים... דינעץ מור אז אפגיש, מיינט, מען -
 נאר כיבי איך - צוריק טאיערס מרם. שמייכלט — יא... -

אדיין... שטוב אין כלייך מען ברענכט אבאשטעלונג,■
 בייזע ברוגזע, ראם מאיערסן. מר. מער נאך דערשרעקט דאס

 אדגן זיינע פאר דך מאלט פומפיק, מר. ׳באם, זיין פון געזיכט
בולטער... אוץ בולטער אלץ
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 מידן וואם ערפאלגן, לייכטע און גליקן צופעליקע אלע נאך
 איגער*־ און יוננערמאן אומפארהייראטער שיינער אלם געהאט האט

 נאד ניט זיינעץ עט בילרער וועמעש מאלער, באקאנטער אלט ך.דפט
 גע־־ פארקויפט אפילו צייט צו צייט פון נאר געוואדן, אנערקענט

 עדפאלגן אדן גליקץ אלע נאך - אויפשטעלונגען מאנכע ביי ווארן
 וועמעץ. מ;ט האבן ניט אפט און איינזאט בלייבן ענדלעך ער פלענט

 צו, נעשטימט ניט איז ער, וועץ צייט, פרייע זיין פארברעניען צו
 טאיע נעלען ער איז ארבעטן צו געשטימט ניט אבער א־בעטן.
 נישט איז עט און איינזא£ געפילט זיך האט ער ווייל הערפאר,

■ אדפריכטן. ,!אנצינרן באגייפטערן, אים ואל עם וואט און ווער געווען,
 בא- אי, שיי געשמאק, אויטנעפיינעדטן אץ מיט אראפינירטער,

 בדיטע קיין ע- האט מענטשן, צו באצוג אין סיי קונפט, צו צוג
 ארומגע- זיך האט ער וואו קדיז, הער געהאט. ניט באקאנטשאפט

 ער האט קיייז קליינעם רעם איןן אויך און קליין געוועץ איז ררייט,
היימיש. איטלעכער מיט צי איטלעבן, מיט געפילט ניט זיך

 באקעיט "פארטיע" אקליינער ביי זיך עי האט צייט לעצטע הי
 יענעט צו נעהערט נראדע האט זי מיידל. אינטערעסאנטער אן מיט
 א -- אנייגונו., נעהאט שטענריק האט מידן וועלבץ צו פרויעץ, טיפ

 א•/ אויטהרוק נאבניביקן און געזיכט אלענגלעכן מיט שלאנקע,
 עטלעבע אינגאנצן איה מיט אויפריידנדיק ארינן. פארבענקטע גיויסע רי

 דירכגעגאננען איבעריקנם אין וואט אוונט, פין פארלויף אין זועדטער,
 האט ער פארלארן. ענרלעך זי ער האט - פריילעך אוץ דוישיק
 באמערקט, ניט און געקומען, איר מיט איז ווער געוואוסט ניט אפילו
אהייט. אוועקגענומען זי האט עט וועי

 פארמען, אומבאשטימטע אין איט פאר האט געשטאלט איר
דער אין האט ער נאכאנאנר. טעג עטלעכע געשוועבט שאטנהאפט
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 גע" ניט איבעדיקנם האבן וואט עםקיזן, עטלעכע אנגעווארפן צייט
 בלויז ,ער האט עפקיןן דאזיקע די אין ענלעבקייט. קיין איר צו האט

 אפילו תאט ער :אטען וועטעם יענעי, צו בענקשאפט זיין אויפנענאפן
געהערט. ניט

 טאלער דער ;עקןטען איש צו אין ארוש טעג פא־ א אין וועז א־ן
 אוט* טיט אויגץ, אויפדרוקלאזע ירויע, טיט בחור, אהויבער ק,אלין,

 איבערגעטריבענער טיט אויסיעדריקט האט אוץ הענט געלוטפערטע
 וועגן איבערהויפט א־בעטן, מירינם וועין באנייפטערונג זיין התפעלות

 ו^ירינען ביי האט פרויע^קעפלעך, אנכעווארפענע די פון איינער
 דך האט ער און ווערט, זיין בילד דאזיקע דאם פארלארץ נלייך

:צו-להשעיפריק ווי אנגערופן
נישט... דווקא עש געפעלט טיר -

 און אויפנעשפרוננען קאלין איז - איר רעדט וואם אך. -
 צעשוי־־ געריכטע די וועלבן אוייף קאפ, גרויפן זיין טיט געררייט
 רעדט ראש - אוטי>רעטנג אין געוואןפן זיך האבן האר בערטע

 יעלט, האב איך ווען אמייפטערווערק... ראך איז בילדל דאס - איר?
אייך... ביי עש איך קויף

 גרינגשעצינג טיט טירין האט - געלטי אן אייך עם נעמט -
נעזאגט.
 דאיקבאר... זייער אייך בין איך, מיר... עם שענקט איר א, -
דיער...

 אאיבער- טיט הענט, ביירע אין קא־טאן רעש נעמענדיק און
בעטן: גענומען תך קאלין האט פרייר, און ליבשאפט נעטריבענער

אייך. פון אמתנה איז עם אז שרייבט, אן... עפעם נאך שרייבט -
 ביטול טיט קאלינען אויף שטענדיק נעקוקט האט וואס טירין,

 הארצץ אין האט ער ארבעט וועטעש און רחמנות-געפיל נעוויפץ און
 ארייט־ אפענזל, נענוטען נהיסטוטיק האט - ארסנעלאכט שטענדיק

שרייבן... גענוטע׳ זיך און פארי שווארצער יעוויפע־ א אין בעשטעקט
נעבעטן. קאלין דך האט - ווארט ברט א עפעם שרייבט -

 האלעגע. אין פריינר גוטן א מתנה "א :אניעשריבן האט מירין או,ן
טיתך. ב. פון קאלין... א.
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 אוי* אזש ער איז אייעינעלייענט, אויפשייפט די האטי לאלין אז
 וואט געטאן, ד״^ר• 'יןש האט מירינעץ נליק. פאר טערנעשפדוננעץ

קאלין... ווי מענטשן ווייטן אזא גליקלעך מאכן קאן ער

 ווי איט, מרט צערעדיט זיך און געשמייכלט גוטמוטיק האט ער
אקאלענע. מיט

 הער אויף יעווען איו וואט מיידל, די נישט איר קענט -
 מיט פארטראכטע... אזא אוינץ, בלויע מיט אשלאנקע, - פארטיע

 אפילו מיד זי האט מעץ אצוריקגעהאלטענע... פנים... אלענגלעכן
מיידל. אטייערע נא!מען. איר פארנעסן האי איך נאר פאינעשטעלט,

 פארקנייטשט טופזיניק ק,אלין האט - זיין? עט קען וועד -
 עטלעכע... נעוועץ דארט זיינען מיידלעך שלאנקע שטערץ. דעם
 אבאלאנטע... מיינע איז דוריע, מיס איינע, ארך... אותן בלו׳יע

 — כי־־כי^כי נעשמאק... אנויטן איר האט - די אויב זי? זיין עט זאל
 ארך... זי "געפעלט" מיד - צעלאכט קאלין ענדלעך זיך האט

עיפאלג. ארף ניט האף איך וואו*ווען? אבער

 יילד דאט באטראכט גענויער און אפגעהאקט זיך האט ער
אויפשריפט. דער מיט

 איבערהויפט און מתנה דעד מיט ציפרידענער א גליקלעכער, א און1
 איז מיריץ, אנערקענטן באלאנטן, דעם פון אויפשריפט דעד מיט

 מירינט פון אררטגעפלויגץ ארעם, אונטעדן בילד מיטן קאלין,
פטודיע.

*

 מיידל האט נעטראפן מהרין שיין האט מאל צווייטע דאט
 זיך און גענריסט אנטראקט אץ ביי זי האט ער אקאנצערט. אויף

:אמעץ. איר פארגעסץ האט ער וואט ■אנטשולדיקט,
 אראפגעלאזן פארשעמט און אויפנערעדט זי האט - לוריע -

ארנן. די

 בענק* זיין אויהדריקן זאנן, עפעט נעוואלט או־ך האט עד
 נעיעץ, נישט זי הא|ט ער וואט צייט, דער פאר איי, נאך שאפט

 אנליקלעכער, קאלין, אים לעבן אויטנעוואקסן ווי איז באלד נאד
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 מירינען איבערלאזץ צו האבנדיק מורא ווי אוץ כאגיישטערטער. א
איר: צו געווענדט גלייך דך ער האט לוריע, מים מיט אלייץ לאני צו

יא? טיר-ין, מר. מיט אלזא, דך, קענשט דו -
נעעכטפעוט. שטיל וי האם - געווארן באקאנט זיינעץ מיר יא, -

 האט ער און שיין... דיער דך... קענט איר יעש... א,
 ד אפנעהיט און האנט דער פא־ אננענומען אייננטוש אץ ווי לי

בליקץ. מירינס >פדי
 אקאמישער אין ווי אומבאקוועש דערפילט דך האט מיריץ

 זיין אויף גק מוז ער אז פארענטפערט, זיך האט ער לאיע.
קאנצעיש... נאבץ ארוישנאנג, ביים טרעפן זיך וועט מעץ פלאץ...

;עפונעץ... נ־ישט שוין זי ער האט ארוישנאננ בייט
 ווי עפעם ארץ נעועץ. נישט שוין ער האט קאלינעץ אויך

 ע" איז פאדשטאנען, :*דנישט וואלט ער ווי אפנענארטער, ־אץ
אהיים... אוועק•

 ־עט אין צופעלק ארום איאר אין זי ער האט יעטדאפץ
 אויש" איר אבער דערקענט; גלייך זי האט ער ואונטערנרונד״באץ.

 אץ ׳טעמעוודקייט חנעוודיקע די געענדערט... יעווארן איז דדוק
אריבער. אינגאנצץ איז צוריקגעהאלטנקייט

 אויפריכטיק מירין דך האט — עש? כייט ווי לוריע, מים -
דערפרייט.

 הייש איך - געענטפערט שמייכלענדיק זי האט — אלרייט י-
לוריע. מים נישט אבער

דען? ווי -
 פארשעמט ראך אוץ געשמייבלט זי האט - קאלין מיפעש -

קאפ. רעם אראפגעלאזט
 געווארץ מיריץ איז קאלינען, מיט געהאט חתונה האט איר -

 אויש*׳ ער האט פרוי, יונגע שיינע די אנגעקוקט אוץ, איבערראשט
בערופן:
גערואנט... ניט דעמאלט האב איך נאט! מייץ אך, -
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 געשטייכלט- ;צוויידייטיק זי האט נעוואגט... יא האט קאלין און -
 טאץ- אוואכעדיקץ אין אריינגעפאלץ זי איז - אייך רעכנט אבער

געווינען... צו מיך נעוועץ לייכט אזלי נישט ארס איז יעס
געוואונעץ? פארט אייך ער האט וואס טיט -
 אויפ" דער טיט איבערהויפט און מתנה, אייעד טיט -

אויסגערופן. טרויעריק האליב ווי ד האט; •שריפט...
צונעגעבץ: זי האט פויזע אקליינער נאך און
גע- שטענדיק איך האב אייך פוץ אז וליפן, דארפט איר -

זיין זאל טיר אז געגלויבט, נייישט היאיב׳ ארך אבער טרויטט...
א אייערן אין פארלרבט דיך איך האב נו, גליק... אזא באשערט

 דאס• בילד..., שיין אזא געשענקט האט איר וועלכן פריינד, נאענטן
זעץ. עם איר וועט אינז, צו אטאל קומט וואנט... דער אויף בילד

 צונעזאגט פייערלעך טירין האט -י קומען וועל איך זיכער. -
 ווי אויגן, די אין טיף !אריינגעקוקט שמייכלענדיק איר האט און
דאנקבארקייט. טיט

שטייכל... זעלבן דעם טיט צוריק אנגעקוקט אים האט זי
 ביידע ווי געפילט, זיך אוץ גליקלעך געווען ביידע זיינעעץ זיי

גערואונעץ. פארלירנדיק ■האבץ



גרים אין
יאסור( )טינ

 יארן, עלטערע די אין אמאן שרן טעאטער-קריטיקער, דער
און שנן לא! דעד אין געזעסן אין פגיה, שטרענג עדנסט אן מיט
 אלף די פוץ שפילן דאה נאכגעפאלגט קאנצענטרירונג גררה מיט

 אדעד אלייכטם, ;עוועץ אץ: "שטרק" דאה ייגע.. דעד אויף טיארן
 אקטיאר, אבאקאנטער איינער, לייכטזיניקה. א - געזאנט בעהער
 פוץ ראלע די נעשפילט האט יארץ, קריטיקערם דעה אין אמאן

 אקינדעדשץ געטדאגן האט ער הרז. ארייכץ אין ענגל אצעבאלעוועט
 די ארויהגעזען זיך האין עם אז אזר קוירצע, -א הרזן די אנצוג,

 קאמי^ זיינה שפילץ דאה און “אקטי^ דעה נאך האט דאס זאקן.
געמאכט. שער

 מיט נראה אקטיאר דעה מיט האט טעאטער״קריטיקער דעד
 טעמע די און אקאפע-הויז אין פוארפדאכט צוריק טעג אפאר

 אץ זיך דלקה וואה עלטער, דעד וועק געוועץ איז נעשפדעך זייער פוץ
ביידן. אויף

 וואם יעכל, קליין א פוץ ראלע דעד אין אים זעענדיק איצט, אוץ
 אוץ שפדינגט און שטיה, אקינדערשער מיט רייד, קינדישע רעדט
 האטן ראה עולם, גרויפן רעש לאכנדיק מאכט און לאכט און זינגט

 ׳דערפילט קריטיקעד דעד האט - ,געהאט הנאה גרויס שפילן זיין פון
 עאך א? יליק זיין אוץ אקטיאר יאקאנטן דעה צו רחמנות גררה

געווארץ... ערנסטער
 פון שטימונג די מאכן קאליע געוואלט ניט אבער האט ער
 ארוים* וויילע אלע ינע2 דעד .פון איה צו האט וועלכער אקטיאר,

 אנגעשטרעננט זיך האט קריטיקער דער און ,געבעט א מיט וויי נעקוקט
 ארויסצו^ דערמיט אדן שמייכלען צו כאטש איז לאבן, צו ניט אויב
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 סיי און "שטיק" רעם טיט סיי דך, אמידרט ער אויך אז ווייזן,
 קליין" א פאר פארקליידט דך 'האט וואס שוישפילער^ רעם טיט

יעגל...

 שוי" רעם ער ופלעגט מאטענטן קאמישע שטארק ,פריילעכע ביי
 אום ,שפיל אינטיטן אפלאדיסמענטן טיט איבעררייסן שפילער

מוט. מער אים צוצוגעבן

 ,שוישפילער צום מיטגעפיל אוים קריטיקער דער עם האט געטאן
 מיט באשעפטיקן נעבעך זיך ער מוז ♦ארץ עלטערע די אויף וואס

 נאריש קליין א פאר דך פארשטעלן און ראלן חוזקדיקע אזעלכע
הויזלעך... קורצע אין ♦עגל,

 שוישפילער באקאנטער דער ווען מאמענט, קאמישן איין ביי
 בינע דער. ארף ענגלש דך האט און אזארט אין אדיין שוין איז

 בדי פנים, אויפן אויסדרוק אתמעוואטן מיפן שפרינגען, געלאזט
 פאר" קריטיקער דער דך האט עולם, דעם מער נאך אמידרן צו

 אראפגעלאזט און בינע דער ארף קוקץ שוין געקענט ניט שעמט,
אויגן. די

פאסירט. עפעם האט דא און

 אים ביי אז באטערקט, ער האט אויגן^ די אראפלאזנדיק
 ארויפ" זיינען אופוס, אויף אפום פארלייגט לאזשע אין זיצנדיק אליין,

 זאקן קאלירטע די׳ אתים דך זעעץ עם אז אזר הויזן, די גערוקט
 האטי וואס איינער, ווי ארס זעט קריטיקער, דער ער, אויך ;זיינע

יעגל... קליין־נאריש א פאר פארשטעלט דך

 אין געצויגן באדן, אויפן פוס רעם אראפגעלאזט האט ער
 דך און זאקן, ,די פארדעקן צו נידעריקער, אלץ הויזן די געהיים

1 פארטראכט.

 אויך אליין איז ער אז געדאכט, אלץ ידך האט אים און
 קומעץ ווי נארישקהטן, אזעלכע מיט דך באשעפטיקט וואס איעגל,

 זיי־־ וואס ,סיטואציעס קי^מישע בלומרשטע די טיט שטיק דאם אט זעץ
קינדעד... קליינע פאר אשפיל ווי מער ניט אייגנטלעך נעץ

(8)נאווקלן ניו׳יארקער
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 זיך, פאר פיי זוכן געדארפט האט וואם יאק, זיינע אין ער -
 וועט עד ווי נאבדעם, וועט, לעבן, פון זין רעם אנדערע פאר סיי

 שרייבן ערנפט נרויס טיט און טישל ביים אוועקזעצן זיך אהיים, קוטען
 אויפדניען נאך אפשר און ארטיקל אן "שטיק" רעם אט וועכן

געשפילט... געלונגען אווי האט וואם שוישפ^לער, רעם צו: שבחים
 ערשט האט ער וואט רחטנות, פון נעפיל ראם איז באלד און

 א אין געווארן פארוואנדלט שוישפילער, עלטערן צום צעפילט
בייפנדיקערן. א אשטארקערן, נאך אליין, זיף צו רחמנות פון נעפיל

 אנטלויפן, און אינטיטן שטיק ראם לאזן נעוואלט האט ער
ראטעווען... זיך

 אננע־־ האט טעאטעד רעד פארהאנג, דער נעפאלן איז אט נאד
 אויפ־־ ווידער זיך האט פארהאננ דעך אפלאדידן. צו הילכיק הויבץ

 נרימירט אוץ פארקליידט אלץ נאך שדשפילער, דער און נעהויבן
 גע־־ ,שיינענדיקער א אנליקלעבער, ■דך און ארוים איז אייננל, ווי

עולם. פארן ניינט
קריטיקער. צום בליק טיטן נעווענדט דך ער האט באלד און

 אויף אויפנעשטעלט שוין דך האט וועלכער קריטיקער, הער
 שנעל תאט האנט, דער אין תוט רעם האלטנדיק אוועקצוניין,

 אפלאדירן, שטארק נענומען און שטול אויפן הוט רעם אוועקנעליינט
שוישפילער. פון נאטען רעם באנייפטערוננ טיט אויסרופנדיק

 אץ נעניינט אים צו עקסטרא דך האט שוישפילער דער
קינד... נליקלעך א ווי אויפנעזען

 דאפטאל וועט ער אז ,באשלאפן שנעל אויף קריטיקער דער האט
 פאר יאלוייען אים וועט וואש אזוינס, עפעם אים וועגן אנשרייבן

 דורם* שוין זיך האט זאץ אגאנצער און ראלע... אזא אין שפילן זיין

קאפו: קריטיקערם אין געטראגן
 פון וועלט דער אין אוועקגעטראנן אונז ער האט שפיל זיין "טיט

פרייר"... און קינדהייט
 גע־־ אטורטל דך פאר ער האט - טעאטער! איז טעאטער -

ארטיקל... קינפטיקן רעם פאר פארטיידיקן צו דך ווי טאן,
 דער" און שפיגל אין אבליק ארויפגאנג ביום ווארפנדיק און

אים זיך האט האר, פאפן דלבערנע ירי שלייפן די ביי זעענדיק



115 גרים אין

 דעה באקאנטער, זיין גרימירט... אויך איז אליין ער אז •געדאכט,
 פרן גרים א אין ער און יעגל, א פון גרים א אין שוישפילער,

, אויך..., ער שפילט •טעאטער אבער מאץ.' עלטערן אן
 ער האט טעאטער, פון ארויפגיין עולם רעם באמערקנדיק און

 דעען ער ווי עלטוערע שחין זיי פון #טייל באטראכט. זיי פון פיל
 גלירף ווי באגייסטערוגג פון אויגץ שיינענדיקע נאך זייערע מיט אוים

 רעל ערשט ווי גרימירט, זיך וואלטן אליין זיי ווי קינדער, לעכע
* שוישפילער...

אפגעשטעלט. אבאקאנטן איינעם האט ער
אייך? געפעלט ווי נו, -
 און געענטפעדט יענער האט - אביסל! אמיזירט זיך אט, -

געשמייכלט. קינדיש־גליקלעך
 אצופרידענעם אויך און אנגעקוקט אים האט קריטיקער דער

,;׳ . י געטאן. שמייכל
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 ארן גוטפקייט איר אדאנק ארס, זעט רחל דרייםיק*יעריקע די
 אומבאקאג* אץ אפילי י^-ץ. אירע ווי ?נגער זיף, האלטן פרייעץ איר
 ניט וועט מאל, ערשטע דאס איר מיט רעדט וואם מענטש, טער
 ווי׳ מיס, אנשטאט* מייסעם דופן ניט זי וועט און מאכן טעות קייץ
 דאש וואם מיידלעך, עלטערע מיט טעות דער אמאל פאפירט עם

 יעווען רחל אין אבער, אינערלעך עגמח־נפש. גרויס זיי פארשאפט
 שוין זי האט ,עהפארץ ,דורכגעלעבט פיל יארץ. אירע ווי עלטער נאך

 יעדע צעשטערט וואם ,שמייכל קלונן רעם מיט נעקוקט אלץ אויף
אילוזיע. פארביקע

 יינגעדע? צווישץ פריינדינס נייע נעזוכט זי האט פונדעסטווענן
 לוסטיקער אין שיינעי יונגער רעד מיט באקאנט זיך האט זי אז

 אד* איה ענין געגעיץ אפנעלאזט. ניט שוין יענער זי האט ענין,
ארבעט. דער נאך איר צו ארויפקומען זאל זי געבעטן, און רעם

 אץ פראווינץ דער פון ניו*יארק קיין געקומעץ אין וואס עני,
 רחלם האט שטאט, נרויסער דער אין עלנט געפילט נאך זיך

 אפילו האט רחל אויב אנערקענונג. מיט אננענומען פריינדלעכקייט
 זיין צל בענוג יונג אבער ראך ד איז איר, פאר עלטער אויפנעזען

 גוטסקייט,. רחלם אונטעתעקויפט ענין דערצו;האט אזן אחברטע, אירע
אוינן. שווארצע גרויבע, אירע פון ארויפנעלויכטן האט וואם

 1מינ פול רחלעץ צו עני מאל ערשטע דאם איז אדייננעקומען

 אויבנעדריקט■ האבן פמם יונג איד און איויגן אירע באנייפטערונג.
בוך. א געהאלטן זי ׳האט האנט אין אנטציקונג. גרויס

:אויסגעפדאלט זי האט זיך באנריסן נאכץ
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 איך זאג אין אבוך, איצט איך לייען טייערע, רחלע, אוי, -
געלייענט. ניט אזוינס איך האי לעי איך זינט אז :אייך,

 אנטטוישטע, אן ביכער אפך פון און באלעזענע אפיל רחל,
 איייפיע־^ כוך, ראם האנט יענים פון גענומען אשמייכלענדיקע ׳האט

טיטל: דעת איבערגעלייענט און עפנט
 איך יע, - געטאן אושטייכל זי ה^ט מאפאקאנם... א, -

לאנג... שויץ געלייענט. עם ■האי
 גאנץ ד האט - דא, זאכן שיינע בוך... פיין איאנץ -

מיינוני. איר געזאגט 'קאלט
 איך ניטא. נאד אי״ז שענערם קייץ אז( ,;זיך דאפט טיר און י־

 עני האט - אפרייסן, געקאנט ניט זיך האי איך אנטציקט. בין
כוך... ראם גערימט אטעם איין אין

 געשמייכלט גוטטוטיק רחל האט !״ באגייסטערונג אמין ״פיאר
 'צעשטערן געוואלט ניט אבער האט די חברטע. יונגער ,נייער איר פון
אילודע. איר

 אוים־• אן ווידער ,עני האט כוך ווענן געשפרעך קליינעם א נאך
:רחלען צו נעווענדט זיך ,־נערוימטע
 בילד, א בראדוויי אויף וואך היינטיקע ווייזט מעץ רחל, אוי, -

כיין. לאמיר קומט אוואונדער. גאר מען, זאנט דאם, איז
 ניו־׳יארק, אין זיך געפינט רחל וואס יאר, צוועלף די פאר

 דאכט איר אז קינא, אין כילדער פיל אוזר אנגעזעץ דך זי "האט
 וועלט דעי אויף, נאר שלין זיינעץ יילדער נייע קייז אז שוין, זיך

 פריינ* ?נגער דער צוליב נאר זיין... ניט מער שוין וועלץ און ניטא
זעץ. גיין זי וועט דין

 דאס וואו בראדוויי, באלויכטענער העל דער אין אריינקומענדיק
געווארן. איבערראשט גלייך עני איז געפונען, זיך האט טעאטער
 וו/א עפעם פייערן! די זעט איז! דא שיין ווי אך, -
יום־־טוב! ־גרויפער
 באגייסטערטער דער נאכגעגעבן רחל האט - שיין איז דא ,יע -

געטראכט: אלן אויגץ די געזשמורעט זי האט אליין און •ענין,
 נארניט, זיך ענדערט עם געווען. דא שוין איך בין מאל "וויפל

פייערך. שפרינגענדיקע׳ זעלבע די :אילץ
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 טעאטעח דעם שוין האט רחל טעאטער. דעם אין אריין זיינען זיי
 זי געווארן. אלט אץ ער אז געדאכט, שוין האט איר געקענט.

צוריר! יאר אצענדלינג מייט זיך האט טעאטער דער ווי געדענקט,
אויפגעבויט.

אריינגאנג. ביים שויץ באגייסטערט זיך האט אבער עני
 אין אריינגעפודעט רתלען זי האט - חלום! א אין ווי אזוי -
פלעצע־. פדייע צוויי אויף אוועקגעזעצט זיך האבן זיי אוץ אויער,

 "מארטא". פון אוווערטיורע די געשפילט האט ארקעסטער דער
מאל. הונדערטער געהערט אוווערטיורע די שוין האט רחל

וועלטן. נייע אין אוועקגעטראגן מוזיק די האט ענין אבער
 מען רחל? הא, עם, זיי שפילן וואם שיין! ווי גאט, מיין -
פראגראם. א קריגן דארף

מיידל. מאדנע א :געשמייכלט האט רחל
 יעזוכט^ אריינגעקוקט, זי האט פראגראם, מיטן צוריק קומענדיק

געפונעץ. ענדלעך

 "מארטא", - אגליקלעכע געמורמלט זי האט - "מארטא!" -
וואונדערלעך... ווי אך, געהערט... ניט קיינמאל

 די־ עני האט ,שפילן געענדיקט האט ארקעפטער דער אז
אפלאדירן. צו רוישיק אנגעהויבן טעאטער אין ערשטע

דולק. זיצן געבליבן איז רחל

 רחלען עני האט - הא? רחל, ניט, איר אפלאדירט וואס -
באליידיקטע. א אנגעקוקט

 צו" גלייך אבער האט אפלאדירן, וואם מיר, אן דא זיינען עם -
אפלאדיפמענטן. אפאר מוזיקאנטן די געשענקט און ענין געטאן ליב

געשמייכלט. גליקלעך האט עני

 ,לייוונט אויפן געצייגט מ׳האט וואם בילד, פון טיטל דער
 דאם איז מעלדונג, שריפטשטעלערס דעם לויט נייער... א געווען איז

 ניט זיכער נאף האם האט רחל יאר. דאם געווארן פראדוצירט ערשט
 בא" אלץ אנטוויקלט, זיך האט בילד דאם ווייטער וואם אבער געזען.

 געוואופט, שוין האט זי אינהאלט. דער געווארן רחלען איז קאנטער
ענדיקן. זיך וועט עם וואם מיט
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 דך וועט עפ ווי זאנץ, אייך איך קאן עני, ווילט, איר אז -
געשמייכלט... רחל האט - ענדיקן...
 דך האט - אייך בעט איך אוים, ניט מיר זאגט נייץ, ניין, -

 אין איינגעטרונקעץ אויגץ די טיט זיך האט און דערשראקץ... ווי עני
העלדץ. די אין באלד און אויפשריפטן די אין לייוונט, דעם

 די פגים. שיינענדיקן או טיט א,ירויה עני אייז טעאטער פון
געלויכטן. האבן אויגן

 אינערלעך איר האט פדייה עניה אבער ,מיד געפילט זיך האט רחל
געמוטיקט. און געווארעמט

אייך? געפעלט עני, נו, -
 אוואונ*י -׳ אננעצונדן וויי עני זיך האט 1- הייסט? וואס -
 פרענט אירי און שטארס. די "פון שפולץ דאה היינט בילד. דערלעך

אנטציקט! בין איך מיד? געיפעלט עם צי נאך,

* *

 אנייע טיט רחלען צו געקומען עני איז פארנאכט שבת א אין
 האט ד שאציאליסטץ. *ונגע די פין באל א היינט איז עס בשורה:

בילעטץ... צוויי געקויפט שוין
 אינטעדעסאנטער אץ זיין וועט עם מיר, טיט גיין טוזט איר רחל, -

■אויסגעזוננען. זי האט - באל
 מיד, עטוואש איבעט וואד אגאנצער פוץ געפילט זיך האט רחל

 1איבערהויפט און נעווארן. דעיעסץ בעלער ׳אלע איר זיינען בכלל און
 אריפגעליידיקטע אץ ,אויסגעשעפטע א באל פוץ אהיים קומעץ דאה
אילוזיעם... אלע פון

 אליכטי־־ געשטאנעץ איר אנטקעגץ איז עיני יונגע די אבער
 איין, -גליקן.... גחויסע אויף גרייט ,ערווארטונגעץ טיט פול קע,
 טיט שטייבלענדיק אוץ נאכנעגעבן צעץ אזייגער ערשט האט רחל

באל.... אויפן גייץ צו אנגעטאץ דאך זיך ביטול,
 פול יעוועץ איז פאדנעקיטעץ, איז באל דער וואו זאל, דער

 אינ> אוואלם. געשפילט האט ארוישיקער, ארקעסטער, דער יוגנט. טיט
 האבץ זייטץ די ביי פארלעך. פון טאנץ דער אנגעגאנגעץ איו זאל טיטץ

 בליענדע יונגע אדום "ארומגעפאדעט" עלטערע, יוננע, בחורים,
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 אננעקוקט עגץ, פארביינענאננען איז בתור איינציקער אן מיידלעך,
טאנצן. צום פאדנעשלאנן און יאיר צו געשמייבלט ,ד

אויפנעזוננען. ווי עני האט - ניט אייך ;ראך קען איך -
א״עקיקט. ניינעריק זי׳ ער האט - קענעץ... מיך איר וועט נו, -
לאבט. איר שיין ווי -
 קליננענ-יקע- נאך דך האט זי און אייך! נעפעלט עם אזוי, -

צעלאכט.
 פון ראד אין פארשוואונרן בתור יוננן טיטן זי איז ענדלעך

אוינץ. די טיט נעהיט נאכגעקוקט, זיי האט רחל טאנצנדיקע. די
יעטאי. אטראבט רחל האט אים..." צו זיך טוליעט זי ."ווי
נעארעמט. בחור טיטן איר צו עני שוין איז צונעקוטען -
דך. באקענט רחל. פריינדין, מיין איז דאס -

אננעקוקט. איננאהרנדיק ווי אים, האט רחל
 טיט >עיי האט - אפאעט, דאך איז ער רחל, ווייפט, איר -

בחוד. יוננן דעם :•י ־אם פין באטראכטנדיק באדימט, דך התפעלות
אפאעט... אזוי... א, -

 ד וועלבן פוץ ערשטער, רעד אז דערמאנט, דך האט רחל אין
אפאעט. נעווען איז אבאל, אויף טאקע און נעווארץ, מיטנעריפן איז

נעטאן. אשטייבל תאט זי
 דעם נא־ ניט פאדלוירן עני תאט באל פון פארלויף אין אבער

 אטידרטו זי־ האט ד וועלבע טיט בתורים, עטלעכע נאך נאד פאעט,
נעשפרעך. אין און טאנץ אין

נעטאן. אקוש אפילו איר האט די פון איינער
 דערציילט באל, פוץ אנלקלעבע צוריק נייענדיק עם, האט ד
נעלאכט. פריילעך און רחלען

אנטציקט. דך זי האט - פלוצלונג! אזוי ך
 נע- נוטטוטיק ד רחל האט - אטאדנע זייט איד עני, אך, -
מיטנעריפן. אזוי ווערט איר - מוסרט

 און יאקאנטער געווארן מיידל ■מא־נע די איר איז באלד אבער
 צוריק... יארן מיט איינע אזא נעקענט שוין האט זי באקאנטער.

? נעווען דאם איז וועד
אזא... נעווען אליין דאך ד איז דאם אך,
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 •אר אכצץ אלט ערשט אין עני אז דערמאנט, זיך האט זי
טשיקאווע... און ניי איר פאר איז אלץ אן. ערשט הייבט זי און

 פא< איר ווי נעקראנן, ליי ענין זי האט דאמאלסט ערשט און
ערינערונכען. שענסטע אירע ווי יוננט, שוואונדענע

 וואלט זי ווי טריט, עניס נעהיט אין נאכגעפאלנט האט זי און
יוננט... איינענער איר פוץ אפקלאנג דעם נעהערט איר אין
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 אויף געווארט און צימער כתורשן זיין אין געזעסץ איז ביימאן
 דוען מאל, פחערדיקע פאר די ווי מער אומגעדולד, מיט יאלדען

 פאר־" !גייץ ציו׳ ערגעץ דערנאך אום ,קומען איר אויף געווארט האט ער
אוונט. רעם ירענגען

אפארשלאג. איר מאכן צו כאשלאשן ניימאץ האט דאפמאל

 וואך או מיט נאך געדאנק אין געווארן אנגענומעץ איו יאשלום הער
 ליכט, אינטערעסאנטץ אזייער אין געזען ערהאטגאלדען וועץ צוחק,

מאראליש. פיי פיזיש פיי

 פיי־ אינערלעכן מיט געפינקלט האין אתן שווארצע גרויפע אירע
 אלגע- אין און ;לייעפ-לופט מיט ,געדאכט זיך האט אים ווי און ,ער

 מאראליש-זתען מאדאנע... אמאפקירטע ווי אויפגעזען זי האט מיין
 שחפטשטעלער, אבאליבטן וועגן מיינונגען אירע געווארן געפעלן אים
 אנטציקט. ממש איד אץ כוך צווייטע ראם שוין לייענט ער וועלכן פון

 קען גאלדע, זי, ליבע. פין פראבלעמען טאקע באהאנדלט כוך ראם
 גערעדט האט זי און ייכער, עטלעכע פוץ שחפטשטעלער רעם שוי]
אנטציקונג. גרעפטער הער מיט אים וועגן

 יערן אים איז איר, וועגן וואך גאגצע ח נאכדענקענדיק און
 1.איז וואם אתציקע, הי איז גאלהע, יד, אז געווארן, קלארער טאג

פרוי. זיין ווערן צו ווערט
 וואוי* איין אין צוזאמען לעיין אופן מארערנעם ארפץ צי ? אזוי ווי

 א טאקע האט )ער א״רזשארזש" צו אריינגייץ טאקע ארער נוגג,
 נאך רורכקומען שויץ מעץ וועט רעם זועגץ - (רזשאדזש... באקאנטץ

 האט ■אלייץ פראגע הי אז איז, עיקר הער ;ליבעפ-ערקלערונג דעד
יאשלאפץ. פעסט שויץ ער
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 וואדט איין קיץ טיט נאך זייט איר פץ האט יאלדע כאטש און
 פאר* צו לעכן איד וויליק איד זי אז אנצוהערעניש, קיץ נעבן ניט

 פאר־־ זיין וועט זי אז נעוועץ, זיכער ראך ער איז אים, טיט כינדן
פרייר. נרויס טיט אננעמעץ שלאג

 און כלאם דא וועט זי אזוי ווי פאר, שוין זיך שטעלט ער
ארעמם. זיינע אין פאלץ אנטעכטיק נאך אפשר און , ווערן רויט דא

 ארויסגערופן שויץ אים כיי האט פארשטעלונג דאזיקע די און
נעווארץ. גרעכעד נאך איז אדטנעדרלדיקייט זיין■ אוץ נעפילן אייננענעמע

 צימער, פון ארויס שנעל איז עד אננעקלוננעץ. טען■ האט אט נאד
 טיד, דיי עפענען וואוינונג, רעד פוץ ערשטער רעד נעווען איז וואס
 נאר ,שטערץ וועט זי ווייל חלילה ניט זעץ. ניט זאל ווירטיץ די כדי
 זי■ .זאל אוי; דיטיק קיין אז ער, וויל מאטענט נעהויכענעם אזא איץ
 אדייננעצויין נאלדעץ כלייך האט ער נעלוננען. אין איש אוץ זען. ניט
■טיר. די פארטאכט כלייך און ציטער זיין אין פליסטערן שטילן א טיט

 אויסדרוק* נרויסע, טיט כרונעטקע, שלאנקע אהויכע נאלדע,
 אנ* זיך האט באווענוננען, ריטמישע אוץ אויכץ שווארצע פולע,
 איז זי פארלוירן. 'אויפנעטען אויסטערלישן דאזיקץ דעם פוץ פאניס

 ניי* אויף נעקוקט אפארווירטע און צימער אינטיטן שטיין נעבליבן
טאנעץ.
 און, זשאקעט רעם אוים טוט כאקוועט. טאכטזיך נאלדע, נו, -

הייש. דער אין ווי דיך פילט ווארט, איין טיט

 אטיפע ארייננעליינט ער האט ■היים" רער אין "ווי דעם אין
 האט זי אוץ פארשטאנען, ניט כוונה די האט אבער גאלדע כוונה...

טיר. רעד צו 'אוטכעקוקט זיך אדעדשראקענע ווי
 פא־* שוין נעווארן נייטאן איז - גיט... ראך איר פאלגט -

זשאקעט. רעם. אראפציעץ איר העלפן נענומעץ זיך און טיליערער
 ניט לאנד ראך וועלן טיר ניימאן: ניט, זיך כאטיט ניין, -

פארברענגען. ערגעץץ גיין ראך וועלץ מיר זיצץ.
נע* נייטאץ האט - פארכרעננען... ניין טיר וועלן נעוויס -

נייען, טיר איידער אבער, אייך וויל איך הנאה. טיט שיטייכלט
עפעס.. טיט איכערראשן
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 וואם מים - אננעקוקט אים גאלדע -׳.האם. איבערראשן?... -
? איבערראשן מיך איר קאנט

 איר אנטדעקן צו פארנעברייט זיך ניימאן האט - וואם? טיט
 זיך 'פירן עש, ווי ארינג, טיט ניט נאטירלעך, - סוד נרויסן דעם

 דיג; אזא איר וואלט צי קוים, גלויב איך1 פאלק... פון באים די
נעטראגן.
ניט... היינט אייך פארשטיי איך ניימאן? איר, רעדט וואס -

 דעם נענומעי ניט האם ער אן נעכאפט, זיך ניימאן האם דא
פארליירן. איביסל אליין דך האט און טאן ריכטיקן
שטילהייט. דריקנדיקע א נעהערשט ביידע זיי צווישן האם וויילע א

 קוק:־ און האנט, דער פאר אננענומען ענדלעך זי האט ניימאן
נעזאנט: ער האם אריין, אוינן די א״ן איר דיק

 איך אז אליין, פיל איך יפארוואונרערם... אן טיך קוקט איר -
 נעפילן, שטארקע פון קומט דאס אבער זונדערבאר, איצטער בין

ארויסזאנן... ניט זיך לאזן וואס
 מעי איד קוקנדיק ער, האם מוט, טיט זיך אננעמענדיק און

:ןארויסנעפראלט אויגן, די אין דרייסם
ליב... אייך האב איך נאלדע, -
 אוי נו, - צעלאכט דך גאלדע האם — אלץ? דאס אט -
נעוועץ?... דערשראקן אזוי איר זענט דערפאר
 האם נאלדע... לעבן, אין טאמענט אוויכטיקעח איז עס -

פארטיידיקט. דך ער
 ׳אבער - נעשטייכלט. אלץ נאך יאלדע האם - זיכער יא, -

 איבעדנעשדאקץ. מיך האט האלטוני אייעד מיך, באגענענען אייער
 באי, קלונער אפיינע", נעוועק ניט... אייך דערקען איך ווירקלעך,

געווארן. נאריש אזוי פלוצים און
 אפשר און פרייער, דערפילט נאלדע דך האט פונדעפטווענן

 נאך איז פנים זיין פוץ ניימאנעץ. 'אננעקוקט האט ד נליקלעכער.
 דעם אויסנעטאן זי האט דאך אויסדרוק. נארישער דער אראם ניט אלץ

צימער. אינמיטן שטול א א״יף אוועקגעזעצט זיך און זשאקעט
 אומבאהאלפענער אן אין איר אנטקענן געשטאנען איז ער

אננעקוקט. זי און פאזע



125

גאלרע? מיר, איר ענטפערט וואם איז -
אנגערופן: זיך באלד אוץ פארטראכט אוויילע זיך האט גאלרע

 אנדערש לייע די מיר האי איך זאגץ... אייך וועל איך -
 אומראמאנטיש... אלי ארויס איצט עט קומט עפעס אויפגעמאלט...

אומאינטערעפאנט... אווי עפעם
 הער*" יאים אין זיך האט שטאלץ זיין יאליידיקט. זיך האט ניימאן

וועקט.
 ויין 'פעלעד, זיין פארגלעטץ צו וואט טיט׳ געזוכט, האט ער

שוואיקייט.
געווענדט:' זיך יאלר אוץ אוויילע געשוויגץ שטיל האט ער און
 גייץ. שוין דארפן מיר אז גלויי, איך שפעט. שוין א, -

ציטער. אין לאנג׳ צו שוין זיץ ואיך גייץ. שוין מוז איך אלנפאלם,
ארויפגערעדט. זי האט קומט... יא, -

 און זשאקעט, דעה אנטאץ געהאלפץ העפלעך איר האט ער
האנט. דער 'טיט זי אנצורירץ ניט באטיט זיך

מאשינאל. וווי גאלדעץ 'אייערגעגעין זיך האט האס
 שמייכלענדיק קאקעטיש זי האט 1- ברוגז? זענט איר -

אנגעקוקט. אום
געענטפערט. צוויידייטיק ער האט — קעגנטייל אין -
 פארוואונדע־־ מיט ווי ווידערהאלט זי האט - קעגנטייל? אין -

 האי איך וואט צופרידן, זייט איר פיהייטט, ענטפער... זיין רונג
געזאגט... ניט "יא" אייך

געלאכט. ער האט כמעט... -
 זי האט מענטש... אווילדער זייט איר גייט... שוין, גייט -

געחנדלט. זיך
 וואט ארן, ניט אייך ראך דארף אווילדער, אויי נו, -

לייעס־דערקלעדונג. מיין מיין, איך פארשלאג, מיין צוריק צי איך
 געקרימט, בייז שוין זיך גאלדע האט - צוריק?.... ציט יאיר -

 נאכאמאל, זאגט ערקלערט... ניט נאך זיך ימעט דאך האט איר
 דארשטיקע טיט אנגעקוקט אים זי האט - רייטלעך הערן עס) וויל איך

יליקן.
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 ארויסגע* כלומרשט ער האט - אייך! ליב איך פריילין, -
טעאטראליש. זונגען
 זא;ט - געקלאנט דך זי האט - ציניקער א זייט איר ,גייט -
ערנסט.
ערנסט. זיין ניט איצט קען איך -
 מודה זיך גאלרע האט - ערנפט... איצט אבער איך בין -
 ניימאנק, צו צויעגאנגען זי איז שווייגן ׳אקליינעם נאך און געווען.

געטאן... קוש אשטארקן און ארומגענומען איה
 די איינע שוין זיך זיי האבן ׳ ארויפגעגאננען זיינען זיי ווען

 צו ניט׳ נעמיט זיך אלץ האט ניימאן אבער "דו". געזאנט אנדערע
שטאלץ... זיין פארלירן



פארבלאנדזשעטע די

 יונכער- דענקענדער ערנהט און אינטעליכענטער אן הארטמאן,
 זיף האין וואה שיינהייטן, די יצו כענייכט געווען מער איז מאן,

 אלם אבער באקאנטע, זיינע פון קריין גרויסן רעם אין כעפינען
 געוויינלעכערע די ער האט מענטש, דערצויגענער גוט און העפלעכער

 פאר־ איכנארירט. ניט קיינמאל מיידלעך אינטערעסאנטע ווייניקער און
 אפילו. און העפלעכער נאך כעווען צייטנווייז ער איז די מיט קערט,

 שטענדיק אבער דך האט עד שענהטע. די מיט ווי פריינדלעכער
 דך, טדעפן צו אפט צו ניט ׳אינטערעפאנטע מט די מיט באמיט

כעלונכען. אלעמאל מט אימי איזז דאה •וואס

 דאך זיינעץ ,כעווען ניט ׳אין באקאנטע די פון קרייד דער כרויה ווי
 און באכרענעצט, כעווען טדעפן, דך פלעכט מען וואו פלעצער, די

 ריכטונכען די אפטע. אן זייער זיך טרעפן צו כעלעכנהייט די דערפאר
 ערכעץ; איז זעלביקע. די און א*ינע כמעט כעווען קריין דעם ביי זיינען

 ע,ם וואו צוועק, נייטיקן אכעוויהן פאר אונטערנעמונג אן האל א אין
 די היי צוועק, דער סיי אין שריפטשטעלער, בארימטע פאר לייענען

 באכעכנט דארטן און קרייז דעם פון אלעמען נאענט שריפטשטעלער
 שפילט וואם אפיאמהט, פון אקאנצעיט ערגעץ איז אלע. דך מען

 דעה אויך בעלמה קרייו רעם פון אלע זיינען שטייגער, אנייעם אויף
 ארגאניזא* ^ראדיקאלער פוץ באל א טאמער פיאנא״שפילן. מין נייעם
באל... אויפן באקאנטע זעלבע די דך טרעפן ציע.

 בא< די אנדערע צווישן לעאן טרעפט פלעצער ^לע די ביי און
 מיט דך צייכנט וואם ,פעדזענלעכקייט א פעניע, מיידל קאנטע

 צווישן פארבלאנדזשעטע א ווי אייבערהויפט זיך פילט ד אויה. ניט כאר
 ק$ן* ווי הארטמאן, טרעפץ. מט זי זאל מען רואו באקאנטע, אלע די

 פיל צו ניט דווקא זובט באקאנטע, אלע צו דך באציט ער רעקט
127



רייזען אברהם 128

 נעפעלט אים וואם אזר ניט פעניעץ. דאזיקער דער מיט פארברעננען
 מיט שטענדיק זי מאנט עפעם אומעטיקייט. איר ווי שיינקייט, איר ניט
 זיינען איר, אין שיין ארז ׳עם וואם איינצייקע, ראם אמת, ארנן... די
 שטומע רי מאנען, ראם דווקא׳ אט נאד בלויע. נרויפע, ארנן, די

 דורך איר מיט זיך ווארפט עד ליי. ניט הארטמאן האט נאכנעביקייט
 צד אגטלרפט און זיך אנטשולדיקט און פראזן צוויי־־דריי מיט בלויז

מיידלעך... מוטיקערע די צו און שענערע די צו אינטערעפאנטערע, ד•
 ווי־־ וואקסט פעניע און יענע, פון אפ זיך ער קערט קוים אבער

 ווייב- הארטמאץ שרץ ווערט דא אליין. - ארנן דיינע פאר אויס דער
 א איר ניט ער און ער טראבט - עלנט״ ?ייעד איז ״זי הארציק.

?נעקומען פעניע, איר, זענט וועמען "מיט אפארזארנטער: ווי פרעג,
 נאד העלענעץ, מיט זי איז נעקומען אז דערציילט, פעניע און

פארלארץ... "קראוד" אין זי האט זי
 העלע- איר פאר נעפינעץ צו ארבעט אן הארטמאן שוין האט

 איז? העלען נעפינען. צו לייבט אזר ניט איז אבער העלענען נען.
 אין זיך ציילט יאקאנטשאפט איר מיידל. לעבעדיק און שיין א זייער

 אזר זי איז יא, שיין זי עד נעפינט טאמער און צענדליננער. ד•
 און אליין איר מיט פארברעננט הארטמאץ אז אנציענד, אזר שיין,

פעניעץ... אץ אינגאנצן פארנעסט
 חכרטע א מיט פאדזארנן צו פעניען אים נעליננט אבער אמאל

 בא־־ ווייל איאך... אראם נליקלעך: יער איו דעמאלט אהיים" ניין צו
אים. פאר לאפטץ אנציענדע די פון ניט איזז אהיים פעניען נלייטן

 באקאנטע אלע וועדן ארויפגאננ ביים אז אבער, פאסירט אמאל
 הארטמאן ריכטוננען. פארשיידנפטע די אין זיך צעשיטן פארלארן,

 נאענט, אים זיינען וואם די, פין עמעצן זוכט אדום, זיך קוקט
פעניע.. - אליין עלנט דעד ווי שטייט אום פאר - ערשט

 זיך בייזערט - אליין? נאד נעבליבן זייט איר — פעניע! -
 פארזאדגטקיייט, אפך דא איז זיך בייזערן זיין ארן אבער הארטמאן,

 און הכנעה מיט ווי שמייכלט עם, דערפילט פעניע פאטערלעבקייט.
:ענטפערט
אהיים. אליין גיין צו מיר אנאווינע -



129 ע ט ע ש ז ד נ א ל ב ר א ם

אפפירן. אייך ורעל איך ,אליין לאז! ניט אייך ורעל איך ? ץ איליי -
 פאר* זי וואוינט. זי וראו לאק,3 העם ביז בלויז זי דערפירט ער

 דך שק קאץ ער אוץ אוררקער איד בלאק רעל אז איס, זיכערט
אומקערץ...

 ראך בל־יבט און דאנקבארקייט אויס האנט די איר דריקט ער
 זי אוין. טרעפ די אויה ארויף נייט זי ביז נעבן, אכטונג שטיין
פארשוואונדן. ווערט

 זובן קאפע, אין ערגעץ צוריק, ניין דך לאזט הארטמאן און
אינטערעסאנטע. די ,פריילעכע די שיינהייטן די

­ו­ _ *

 נאנ* רעד וואו טעאטער, פון ארויס הארטמאץ איז אט און
 אויה וואירטץ נעשטעלט׳ זיך און געפונען, זיך האט קרייז צער

 איד ער וועלכער טיט מיידל, באקאנטער נאענט־נעווארענער א איינער
 אפנערעדט, איר טיט האט און נעקומען טעאטער אין אייגנטלעך

 א אין עדנעץ טעאטער■ נאכן זי נעמען צו אנטראקטן, די אין
 נדויפן אשיינעה עפעם אויף ער האט נעהאפט פלאץ. לוסטיקן

גליק.
 אנדעדן, קיין מיט טרעפן צו ניט געהיט דך האט ער און
 צעשטערן איש זאלן וואם אנדערער, קיין מיט ניט אפילו און

האפענונג. די
 דער־־ ווידער ער האט זייטן, אלע אויף דך אוטקוקנדיק און

 נאכ־־ עפעם און אליין נעשטאנען איז זי פעניען. זיך פאר זען
געדענקט.

 גע׳־־ ניט אין. הארטמאן פראפיל. אין אפילו זי איז נעשטאנען
נענו* שויץ האט ער ניט... צי איט זי זעט צי זיכער, ווען
ניט־־פינקט־־ די זייט איין פוץ אבער איר, פוץ אוועקשלייכן זיך מען

אוץ באנענענעץ, דא נעדארפט אים האט וואם דער, פוץ לעכקייט
פעניעץ עלנטער דער צו מיטנעפיל דאם זייט צווייטער דער פוץ

איר. פון אוועקגנבענען זיך געלאזט ניט אים האט
נאמען: ביים ד אננערופן שטרענג האט ער

(9)נאותלו ניו-יארקקר
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פעניע! -
 - נעשמייבלט. הכנעהדיק זי האט - הארטמאן! איר, א, -

עמעצן?... אויף ווארט ־איר
נעווארן: בייז איז הארטמאן

רא? איר שטייט וואם ניט. קיינעם אויף ווארט איך ניין, -
 האט — אחברטע אויף נעווארט כ׳האב וויים... איך -

 און געענטפערט/ באדויערונג טיט אי איראניע אלייכטעד טיט זי
צוכעכעבץ: כלייך

 שיין ויעל איך נעבליבן, ניט קיינער שוין איז עם אבער -
אליין... כיין

 איר - נעבייזערט זיך האדטמאן האט - אליין אליין, -
 וועל איך קומט, אליין. לאזן ניט אייך ורעל איך אז ראך, ווייפט

אפפירץ. אייך
 ווייס איך אינטערעפאנט, ניט און שוועד ראך איז אייך -
ראך...

 הארטמאן אוינץ. נרויפע אירע אויפנעהויבן אים אויף האט זי
דעדקענט. עפעם בליק אין דעדפארונג, לויט האט,

 ■עי רורכנעבליצט. עפעם אים האט מוח אויפגעדעגטן אין
אנדערץ. אן אין פארוואנדלט זיך האט

 רי" אננעהויבן עי האט - איד זאגט אינטערעסאנט, ניט -
 איך^ און נו, - האנט רעד ביי זי אננערירט און פלאמאטיש

אייך?... איך הא, אייך?
 א״נ* ווי טעד נאך אינטערעפאנט... נאד שוין זייט איר -

טעדעסאנט.
 אונטערן נענומען שרן זי הא־טמאץ האט - טיך עם פדייט -

דיך. צו געדריקט און ארעב
:געטאץ פדעג א ראש ער האט באלה און
אצימעד?... אין אליין וואוינט איר -

נעענטפעדט. רווק זי האט — אליין יא, —
שטארקער. באהערשט מחשבה בייזע די האט הארטטאנען

 נעזאנט, עד האט - צימער אייעד זען צו בעלן א בין איך -
הויו. איר צו צוקומענדיק שוין



131

 אנוטער זיין וועט איר אריינקומעץ, אמאל קאנט איר יא, -
איש. צו נעווענדט זיך דאנקבארקייט טיט פול זי האט - נאפט

 איר ער האט - פעניע, אמת, אריינניין... איצט וועל איך -
אויער. אין אדייננעשושקעט

שפעט... אזר אוממענלעך... איז איצט נייץ, -
 פארווירט. און איבערראשט נעבליבץ איז און אננעקןקט זי האט ער

 ער וואם מיידלעך, שענפטע די פון איינע נעשטאנעץ איז איש פאר
 מוטיק, און שטאלי׳ץ נעווען איז בליק איר באנעננט. ווען האט

הערשעריץ... זיין ווי אויפנעזען זי האט איננאנצן אוץ
שיין... וואונדערלעך אזר זענט איר פעניע, -
 נעהערט זעלטן עם האב איך הארטמאן, אייך, דאנק איך -

 - יאבט נוטע ארויפניין... שרן איך דארף איצט אבער אמאן... פון
האנט. די ארשנעצרנן איש האט זי און

 באנייפטערט ער האט - נאכט, נוטע פעניע, נאבט, נוטע -
 שזין ווי אך, אננעקוקט... באוואונדערונג מיט זי און געזאנט

פעניע. פעניע! איז... זי
 האט ער נאד אפנעווארט, שוין זי ער האט מאתן אוייף אוץ

נעפונעץ. ניט נראד זי
 אפארלע^ ארף נעטראפן זי ער האט ארוש אוואך אין ערשט

 באנריפט זי פריינדלעך צונענאננען, איר צו נלייך איז ער זרננ.
:פארנעשלאנץ און

אהייש. אפפירץ פארלעזונג הער נאד אייך וועל איך -
נעשמייכלט. ליבלעך זי האט - זיכער יא, -

 זאל פון ארויסנאנג בייש זי ער האט מאל דאם נראה אבער
פארלאדן.
ארנן. די אררסנעקוקט און נעשטאנעץ איז ער
לעאץ? איד, ווארט וועמען ארף -
נעזען?." ניט זי איר האט פעניעץ... אויף -
דייורדן... מיט אוועק זיך, דאבט איז, זי נעזען... יא, -

פאר־־ אמת אן ארף מאל ערשטע דאם זיך תאט האדטמאן און
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 לענדלאדד^ פוגם באקומען האט בערנשטיין וואט בריוו דעד
 פאדוואל* אריך לאיעריי, זיין אויפעי האט, וועלבעד אלאיער, - זון,

 שערנארד טר. לענדלארד, דעד ווייל הייזער, פאטערם דע□ טעט
 געווען איז בריוו דעד - אלט, צו געוועץ שרן איז זשאלקין,
 נעווען איז דאס טאן. אפיציעלן און שטרענגן אזייער אין געשריבן

 טאן דעד "לאיער-לעטער". א נאד בריוו, געוויינלעכער קיין נישט
 איז בריוו דעד און וועג. געזעצלעכץ אויפן און הארב גערוען איז

 טענאנט דעד אז געהייסן, האט עש דראונגען. מיט פול יעווען
 יעדן צאלן צו אגרימענט אויפן געווען עובר האט בעדנשטיין מר.

 ער און "ניינטער" דער שוין איז אט און מאנאט פוץ ערשטן
באצאלט. ניט נאך האט

 האט אזרנס מאל; ערשטע דאש ניט איז דאס ווי אזר אוץ
 איזו בערנשטיין זינט יאר, דע□ פוץ פארלויף אין פאטירט שוין

 אז מתרה, אים ער איז - 319 נומער הרז, דע□ אין אטענאנט
 צווינגען געזעצלעך איש וועט מען און כעריכט אין רופן איש וועט מען

רומש. די פון זיך ארויסציען
 ^דויש" היינט שומע די נערעשנט שויץ האט וואט בערנשטיין,

 ודין באשלאסן האט עד אז דערשראקן, אזר זיך האט צושיקן,
 ראש אייגנהענטיק איש דערלאנגען און לאיער, צוש זון, צוה אלייץ

 עש געהאט, מורא שרן ער האט פאסט דער מיט שיקץ געלט.
 צר בערנשטיינען ניט פעלט מער ווארעש שפעט> צו זיין ניט זאל

 זעט געריכט־הרז א ווי ניט אפילו וריש ער געריכט. אין קומען
 ביט ער איז רך משפטן צו אז רך, דאכט איש אבער אויש,

 קא- ניט ער וועט זיין, ניט זאל ער גערעכט ווי אוץ מענטש, דער
132
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 לענד- דער טאקע דאך איז קאנטראקט לויטן ווארעש באוריזן... נעץ
גערעכט... לאיער און לארד

 ארבעט בייטאגיקער זיין פוץ שעה א "צעריבץ" ,ניוון א טיט ער האט
 צום אקאר טיט איינם, נאך האלב אוייגער געלאזץ, זיך האט און

זשאלקין. מר. לאיער,

 מיט און שרעק מיט געווען פול ער איז וועג גאנצן העם
 וועלנן לאיעד, הער איש זיך האט נריוו פון טאץ לויטן האם.

 מאנען קומען פלעגט רענט די ווייל - געזעץ ניט קיינמאל האט ער
 שרעקלענשטע די פן איינעש פאר אשוועפטער-פארגעשטעלט זיינע

 וועד און פנים, אבייזער ארגן, קעצישע גרויע :באשעפענישץ
אפשניידץ. אים פון ער וועט אזר ווי ווייס,

 נערנ" קארנער, ריכטיקן דעם ביי אפגעשטעלט זיך האט קאר די
 העד וואו הרז, צום געלאזט זיך און אראפגעשפרוגגען איז ■שטיין

געפונען. זיך האט לאיער פוץ אפים דער
 הער און בנין פיל־־שטאקיקער אוץ אהוינער געוועץ איז דאס

 די אוייף געזוכט האט ער אפיפעש. לויטער פוץ באשטאנעץ איז בניין
 ארף זייטן ביידע פוץ ארסגעהאנגען געוועץ זיינעץ וואם שילדץ, גרויסע

 בעל- זיין פוץ אפים דעש געפונעץ ענדלעך און ווענט, געמאלטע די
 אזא צו אשכנה גאר איז עם שטאק. צוועלפטץ אויפן איז ער דבר.
הרך... אזר קרינץ צו גזלן

 אשווארצער וואו עלעווייטאר, אין אדיין פחד מיט פול איז ער
 ביים און הרך דער אין געשלעפט גלייך איש האט עלעווייטאר-באי

 נאך מיט איש ארויסגעלאזט אוץ טיר די געעפנט שטאק צוועלפטץ
 איבעק זייטן, אלע איבער צעשאטץ דך האבץ וואם מענטשץ,

שטאק. צוועלפטץ אויפץ קארידאר שמאלץ אוץ לאנגץ
 ארף אויפשריפטן אלערליי די לעזן גענומעץ האט בערנשטייץ

 אויפשריפט באשיידענע א געפונעץ ער האט ענדלעך און טיק, די
לאיער. און לענדלארד זיין פון

 אזייגער, געהאנגעץ איז בליק זיין קעגנאיבער אדיין. איז ער
 ענגלעכן קליינעם, אין צורי.. צו מינוט צען געוויזן האט וועלכער

 די מיט געקלאפט עפעס און מיידל •ונגע א געזעפן איז ־•אפיס
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 אומגעקזקט נאסלעפיק דך האט ד אשרייב״מאשץ. אויף פינגעד
ענגליש: אין געפרעגט און

נאמען? אייעד -
 זיך דעדשראקן ביפל א און פארשעטט, ביפל א האט בערנשטיין

 שמייסל אגוטמוטיקץ האט מיידל האם נאמען. זיין טיט אנטפלעקט
:אויפיעזונגעץ וו* און געטאן

קןמען." באלי וועט ער דצט! ^רנשוטיין, מד. א, -

 מאש* די הארצן. פון א-אפגעפאלן בערנשטיינען איז שטיין א
 קלענע- שוין און אומרו דין און א־ידעלע. אן אגוטע, איז ניפטין

 ער אפים. רעם יאטראכט גענויער שוין האט בערנשטיין געווארן.
 ביכער, פארשטויבטע מיט אנגעפילט שראגקען צוויי יאמערקט האט

 און לענדלארדם הייזער, וועגן מסתמא אלץ שווערע. און דיקע אזועע
 פארשיידעגע קופקעם אין געלעגן זיינען שרייבי־־טיש אויפן טענאנטם...

 פאדמען אלערליי אין פאפירן אמאשץ, אויף געשריין אלע פאפירן,
 צודשן באשטראפנדיקע. און שטרענגע דראענדיקע, אזעלכע אלץ און
אויך. איפ וועגן אפאפיר ליגץ אוודאי מוז די

 נע* דך און טאש אין געלט פעקל האס געטאפט האט ער
פאדטיידיקן. אים וועט ,געבראנט האט ער וואם ,געלט האם טרייסט.

 רי־ זיתער. אויפן געקוקט און אומגעדולדיק געווארן איז ער
יאררקט: אים אדויפ אריעט דער פון האט מאשיניפטץ

אנקומען. מינוט יערע וועט זשאלקץ מר. -
 הויכער א אריינגעקומען פ׳איז אין געעפנט טיר די זיך האט אט נאד

 איידע- זייער מיט דרייפיק, אין עטלעסע איאר פון מאן, בלאנדער
 פאסן טונקעלע די אינטער אויגן, ילויע מיט געדכטסצוגן, לע
מידקייט... אשווערער פון

 האס או דכער, געווען איז און אנגעקוקט אים האט בערנשטיין
 אמין איס צו דערפילט האט ער אקרבן. לאיערם דעם אויך איז

גענריפט. ,אומיאקאנטערהייט אים, זאגאר און רחמנות־־געפיל
 צוריקגעענטפעדט פריינדלעך האט יונגערמאן בלאפער הויכער הער

געפרעגט: איידל און
? נאמען ווערטער אייעד איז ווי -
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 געענט־־ מאשיניסטין די האט - בערנשטיין מד. איז דאם -
שעה. אפערטל ביי דא שוין ווארט ער - פערט

 פחינדלעכער נאך יונגערמאן דעד האט - ,בערנשטיין מר. ,א -
 גע־־ עטוואם שוין איבערן האנט דיי איבערפירנחק און, אויפגערופן

אנגערופן: דך שטערן, קנייטשטן
 מיד איר פארשאפט וואס בערנשטיין, מר. ,אליין זאגט נו, -

 עם ארבעט, פיל אזוי מיט פארווארפץ בין איך לייד. פיל אזוי
 אייעד מיט איר. קומט דא און עפן צו צייט קיין ניטא אפילו אין

 אייך.... דראען אוץ שרייבץ בריוו אייך מוז מען און ניט־־פינקטלעכקייט
 בעט איך מיר, מיט איינזעעניש האט מיר. פאר איינגענעם ניט זייער
בערנשטיין. מר. ,אייך

 שרעקלעבער דער טאקע, אלייץ ער איז דאם אז עם, הייסט
 בערנשטיינען, אים, ביי דך בעט ער און לאיער, און לענדלארד

רחמים...
 אזד און זינדיק, אזוי דערפילט דך האט בערנשטיין און

 מיט נמאן יוני איידעלן שוואכן, דעם אט קעגן אומדערבארעמדיק
 פאר ווי אויפריכטיק, דך האט ער אז געזיכטפצוגן, איידעלע די

אנטשולדיקט: דך, פאר אשוואבערן
 פון זשאלקיץ, מר. מיר, פון שיין ניט ווירקלעך איז עם -

פינקטלעך. זיין איך וועל אן היינט
 ארויסגענומען שטארקער א און דרייסטער א ישויץ האט ער און

 פאר אוועקגעלייגט און געבראכט, דך מיט האט ער וואם סומע, די
 פארטיאטץ האט וואם זשאלקיץ, מר. מידן און פארמאטערטן דעם
לענדלארד... אלטן דעם פאטער, זיין

 איינער ווי מונע, א מיט גענומען געלט דאם האט זשאלקין מר.
 אוועקיעווארפן נאכלעפיק נעציילט, פויל אמשא, אויפהייבן גייט

דך: בעטץ פריינדלעך נענומעץ ווידער און טיש אויפן צוחק
 ניט, ווייסט איר פינקטלעך. זייט בערנשטיין, מר.. פליז, -

 איך זאל וואם למשל, אט, אייך. צוליב האב איך צרות וויפל
 טראג חודש יעדן פון פערטן דעם נעלט. דעם מיט טאן איצט

 פון איין נעמען מיד וואס סומען, אלע באנק אין אדיין איך
 אייעד אויף ווארטן מיד נאד פריער, דעפאנירן מידארף טענאנטם. די
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 ביי געלט האלטן מען קאן לאנג ווי אבער פארשטייט. איר סומע,
 איך לייד אדרי אט טאן. איצט איך זאל וואט נו, קאפע? אין זיך
 שרייבן. בריוו שטרענגע אזוינע אייך מוז און פיל זייער אייך פון
גזלן... קיין ניט ווייט מיר, גלויבט גזלן, קיין ניט בין איך

 דערפילט בערנשטיין דך האט ערקלערונג אויספירלעכער דער נאך
 מאגעדן בלייבץ, רעם אנגעקוקט האט ער פארשולדיקט. מער נאך
 געקאנט ניט זיך האט ער און אויפזען מידן רעם מיט זשאלקין מר.

רחמנות.. פון געפיל אגרויסן פון באפרייען
 רעד אים האט ארבעט, זיין צו פארנדיק וועג, אגאנצן און

אפגעלאזט. ניט געפיל
 איבעד- אפים אין דאדט האט ער אז געדאבט, זיך האט אים

 לענדלארדש רייכן זיין - מענטשץ הילפלאזן אומגליקלעכן, אץ געלאזט

­זק

.?

 פ׳איז וועמען וועגן זשאלק־ן, בערנארר לענדלארד אלטער דער
 פארמאנט ער אז "טענענטם", זיינע צווישן אלעגעדנע אומגעגאנגען

 קומען. ניט! רענט רעם נאך אליין פלעגט - הייזער גאסן אדריי •ביי
 שטאלץ צו ארעד דערצו, גוטהארציק צו געווען איז ער ווייל ניט
 ■וועמען אויף גער,אט האט ער ווייל נאר מאנען, אליין גיין צו
 עין- קיין שניר, און טעבטער איידעמם, זין, - פארלאזן צו זיך

 לאיערם, פראפעפיע דעי פון געווען זיינען זין די לרוב. ניט, הרע
 דיי האבן טענענטם, ד• מיט טראבעל געווען איז עם ווען און

 צו וואט געווארפט שויץ זיי. פון איינער איבערהויפט זין, דאזיקע
 ע־י ארעד - עקשן, קיין זיין ניט זאל טענענט דער אז טאן,
 רעב זון, רעם איז ראם וואוהין? מופץ. זאל ער אדער צאלן, זאל

 רייכפטער יער אין אפילו - זיינטוועגן פון אנגעגאנגיען. ניט לאוער,
אפארטאמענט... גרעפטן דעם אין געגנט,

 עלטערע די קומען הויז דעם אין פלענט רענט דעם מאנען
 אוי גערכטפצוגן גוטמוטיקע מיט בלאנדינקע, אהעלע שאבטער,

 נעוועץ זי, אנקוקנדיק איז, עם אין אויגן. בלויע גרויפע מיט
 באאבאבט:־־ מער געווען זיינעץ וואס טענענטם, מאנכע ביי ^וואונדער
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 ערשטץ דעם פונקט דווקא קומט פרו" איידעלע אזא אזוי ווי דיק,
רענט... נאכן פרי דעד אין צען פאר נאך און

 קיין טענענטם מאנכע ביי טאג רעם גראד פלעגט טאמער
 אריך מעץ האט שרייבן טשעק קיין און אנגעגרייט, זיין ניט געלט
 שטרענגער געווארץ שוין זי איז געקאנט, ניט טאג יענעם ■גראד

 פייערלעך, אנגעצונדץ שיין זיך האבן אויגן גרויסע אירע אין און
ווארענען: שיין פלעגט זי אוץ געלויכטץ, בייז האבן וואם

בייז. זייער ווערץ וועט פאפא מיין -
 אטשעק, גלייך ארויפשיקן באפוילן ווי כמעט האט זי און

 גענוג נאך האט זי ניט. צייט קייץ זי האט קומעץ נאכאמאל ווייל
קאלעקטץ... גיין דארף זי וועלבע איבער הייזער,

 פון נאמעץ אויפן ארויפשיקן שוין מעץ פלעגט טשעק רעם
 זיינעם נאמען פולץ ערשטך רעם זשאלקיץ... ב. אלייץ, לענדלארד

 אינטערעפירט. עם האט יעדן ניט און געוואופט, יעדערער ניט האט
 געהאט. ניט טענות קיין אייגנטלעך מען האט אלטן צום כאטש

 אריינפאלן — געזאגט ריכטיקער - אדער קומעץ דווקא פלעגט ער
 אדרענונג. אין אלין איו צ* פרעגן, און מאנאט אינמיטן אטענענט צו

 א״פלאמ- האבן דארף מען ניט, אז געענטפערט, מען האט טאמער
 און פנים געקנייטשטן אויך אזוי זיין פארקנייטשן ער פלעגט בער",

:טורמלען
געפיקפט... האט. מעץ אז זיך, דאכט לאנג, ווי טע-טע-טע... -

 מיט מעץ האט געפיקפט אן פארזיכערט, אים האט מען אז און
 פארשנדיקע מיט טענענט רעם אנגעקוקט ער האט צוריק, איאר

געזאגט: אוץ געאמפערט ניט מער זיך שויץ בליקן,
זעץ... מירץ אלרייט, -

צייט. לענגערער אנאך אויף פארשווינדן פלעגט ער אוץ
 מיט טאכטער די קומען ווידער פלעגט טאג באשטימטן דעם איץ

 שטעלן ,אויסדרוק איידעלץ מיטץ און אויגץ בלויע • גרויסע די
שמייכל. זיפן א מיט איריקע דאם פאדערן און טיר ביים זיך

 אנ־־ דיך אייגץ אירע פלעגן געגיעבן, ניט איר מעץ האט טאמער
אנזאגץ: שטדענג פלעגט זי אוץ צינדץ

אטשעק. ארויס מארגץ שיקט -
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 ווי שפעטעד אשעה טיט און דייטן, רעם נאד ערשטן, דעם ניט
פר? דער אין עלף פאר טינוט אצען - שטענדיק

 אוועקגעגאננען ווילנדיק, ניט טעג, צוויי די אין איז דערווייל
 זיך געוויינלעך, ווי האט, טאכטער די ..געלט. דעם פון אביסל

 טרויער" אשווארצץ אין געגאננען אין זי ווי אזוי אבער געיייזערט:
בולט? אווי געווען ניט אירער בעם דער איז הוט,

 הוטאניש-פילאזאפיש, געשטימט יעווען איד וואם טענענט, דער
 קענטיק האט זי אבער איד. טרייסטן צו ווערטעד געזוכט האט
 טארכן גלייך געבעטן בלויז האט זי צייט. פיל צו געהאט ניט

 זאל טען אז געמאכט, אויפמערקזאם אוץ טשעק, דעם ארויסשיקץ
 —זשאלקיץ,' ד. - נאד זשאלקיץ ב. שרייבץ ניט זיין גוט אזוי
באנק. רעד אין טדאבל קיין זיין ניט זאל עם

 שטי־* בערנשטיין טר. האט ,ארויפגעגאנגען איז זי ווען און
; פדוי: זיין פאר געפילאזאפירט טוננספול
 דערוואדבץ זיך געלעבט, , געלעבט האט מענטש א הערסט, -
 בלויד זיך האט ,פארשוואונדן איז עד אז און פארמעגנם הייזער,

"ד"... א נעווארן איז "ב" א פון - אות איינציקער איין געענדערט
פאדטראכט... זיך האט בערנשטיין און



יחוס נייער
ד( ו י )עם

 מיט קומען כעדארפט האט וואט גאטט, דעם באגעגענען צי
 דזשייק כעווארן באשטימט איי נאבמיטאג, אזייגער צורי צוג דעם

 וואט שטאט, דער אין יידן רוסישע די פון רייכסטער דער ליראי,
 נאמען דעד )דרום(. "טאוט" ווייטער דער אין געפונען זיך האט

 איו אלעקציע, דא האלטי געדאדפט האט וואט גאסט, דעם פון
 דוסלאנד, אין היים אלטער דעד פון נאך באקאנט געוועץ ליראיען

 ארבעטער אן יערען איו לעור, געהייפן האט ליוואי, ער, ווען
 מאן ארייכער ליראי איז איצט "בונד". צום געהערט האט און
 נאמען ביים חלומות. אמאליקע די אין פארגעיטץ לאנג שוין האט און
 אריייפי-ע- צוריק פאריאנגענע דאט איז קומען, דארף וואט גאסט, פון

 זעלביקער דער אלץ נאך איי גאטט דעד זכרון. זיין אין שראומען
 אוץ צייט. דעד מיט מיטגעגאננען כאטש געוועץ, וואט קעמפער,

 היי־־ מיט יעשעפטן, מיט געווארן, מאן ארייכער וואט? ליראי, ער,
 "בע־ זיין רופט ער ווי "קאר", טייערער אגרויסער, מיט אוץ זער
־ארטאמאביל...“קער

 מיט איבערראשן גאטט דעט געוואלט זייט, איין פון ער, האט
 א ארבעטער, אהיימישן פוץ וואט זעץ, טאקע ער זאל עשירות.
 ער האט זייט, אכדערער דעד פוץ אמעחקע. איץ ווערן קאץ קעמפער,

 דעש אט פוץ מעץ באהאלט אזר ווי ,געטראבט אלץ און געשעמט דך
רייבקייט... זיין גאפט דאדקן

 באגעגעיען קומען טאקע וועט ער :פלאן א ארף געפאלן ער איז
 אבער וועט ער קאר, טייערער דעד אין באן דעד צו גאטט דעט

 זיין אין ץ וי רו ו ה זיי, צווישן ארבעטער איינציקן דעט מיטנעמען
 ארבעט, פון אווארט ארטריידן נאך קאן מען וועלבע מיט פרר,
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 אינטעדנא* רדיטן צי צווייטץ ווענן און רעוואלוציע "באוועגונג", פוץ
 צו דערקענען, ניט באלד כאטש וועט נאסט דעך אוץ ציאנאל...

 ליוואי, עד, וועט הורוויצעס די טיט ארייננעפאלץ. אין ער וועמען
 וועטען צו אוץ רעוו^לוציאנערער, ארעמער, פילן אויך זיך אלייץ
וויסץ. ניט נאסט דעד וועט נעהערט אווטאטאביל דעד

 צונעפארן אנצו^ וואכעדיקסטן זייץ איץ אננעטאן ליוואי, איז
 די בלויז וואוינוננ דעד אין *ער האט נעטראפץ הורוויצעס. די צו

נאס. אצווייטעד אין ערנעץ נעארבעט האט הורוויץ פרו?
 דעד־־ פון אטאטע נעוועץ שוין איז וואס אליין, הורוויץ מיסעם

 פוץ רייעץ די איץ נעווען אלץ אבער נאך איז קינדער, וואקסענע
 האט מאץ איד וואט נעלעננהייטן, פילע די ביי ארבעטער־־קלאס.

 פרעם זיין ביי יעבליבן אלץ ער איז ,ארויפצואדבעטץ דך נעהאט דא
 שטאלץ דעד נעווען טאקע ער איז דערפאר נאדל... אוץ שער און
 אץ נעוויעזענע די נעפונען זיך האבן עם רואי קריין, דעם פוץ

 ווי אנדערע, די צו איינע שעתן פרייע די אין נעטוליעט דך האבץ
 האבן אלע וואם ווייב, די זי, איבערהויפט פאסטעך... א אן שאף

 איבערגענעבן נעוועץ איז חנה, נאטעץ, עישטן איר טיט דינערופן
 אויב חיים. דער אין יארן נוטע די אין אמאל ווי אידעע, דעד
 ,ארבעטער^קלאם אן צווישץ דך נעפינעץ צו באשערט נישט ז אי איר
 דא, נאך איז ער אז אבער, זי וויים רייך•נעווארענע, צווישץ נאר
 פלענט וואם אליין, טאן איר וועלט... דער אין נאך עקסיסטירט ער

 דערטאנען. איד עם פלענט מידער, א ארבעט דעד פוץ קומעץ
פוץ אפרועץ וועלן זיך אטאל פלענט ליוואי אז דערפאר,

 טייערעד זיין טיט צופארן בייטאנ אמאל ער פלענט רייכקייט, זיין
 אוץ וואוינוננ ארעמעד דער אין אריינגייץ הורוויצעס, די צו קאר

שטועם... אנעדויבענעם כאפן
 טעי טיט באצוינן דך חנהן צו אבער ער האט טאל דאס
 טעבל ארעטע די טיט וואוינונג קליינע די אלעמאל. ווי רעספעקט,

 פראלעטארישע די אן דערמאנט איה האט עם בליק. דין נענלעט האט
:אננעדופן יום־טובדיק דך האט ער אוץ היים. דער איץ וואוינוננעץ

 צר קאר טייץ אין נעמען נעקומען חברטע, אייך, בין איך -
׳! נאסט... דעם באגענענעץ פארן
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 צוזא* געהויבנקייט און געפאלנקייט פון אמינע מיט אין הגה
 אן זיך אויף ארויפנעווארפן פלאץ, איר פון אויפנעשטאנען מען

ארויש. אין און מאנטל $לטן
 פאר* זיך זי האט קאר, גרוישע ליוואיש הוי־ לענן דערזעעגדיק

 זיך און אריין איז אוץ פארשולדיקט, ,וו געטאן, אשמייבל שעמט,
ליוואיען. לעבן אוועקגעזעצט

 איבער יעלאזט זיך און רעדל ראם אדריי געגעבן האט עד
שטאט. ווייטער קלייגער, דער פון נאשן ברייטע גרויסע, די

 איר נאך ארויס. איז חנה נעבליבץ. שטיין ער איז דעפא ביים
 אצען ביי געווען נאך איז צוג רעם פון אנקומעץ צום ליוואי.
 זי : נליקלעך געווען איז און חנהן באטראכט האט ליוואי מינוט.

היים. אלטער דער אין א״חברטע" ווי פונקט אויש ־זעט
 אודעק־ ער וועט גאשט רעם אז אייננעפאלץ, גידייך איז אים און

מיטאג. אויף איד צו טאקע פירן
 אייך. ביי עסן נאפט רעד וועט מיטא; ,ווייסט איר ,חנה -

הא? איד, מיינט ווי
פארגעניגן... מיט געווים, נו, -
 היימישער... פילן זיך עד וועט אייך ביי פארשטייט, איד -

ראך.. איד ווייסט איז, הייש רעד אין מיד בי•
 מיניט, דער אין איצט, זיך האט ז׳ געשוויגן. שטאלץ האט חנה

ליוואיען... פאר רייכער באמת געפילט
 הער; אובעדגעגעבענער אן זייער איז עור ווייש, איך א, -
אידעאלישט... אן אידעע,

אפגעזיפצט. פרום האט ליוואי
 ארוישצוקומען אנגעהויבץ האבן עש אננעקומען. איז צוג דער

 חנה ריקע. אוץ מאנערע יינגערע, עלטערע, פאפאזשירן, אלערליי
 ביי אפגעשטעלט זיך ענדלעך אוץ באטראכט יעדן האבן ליוואי און

 אוץ באזארגט האבן וואש ,אויגן שווארצע מיט ,מאן ברונעטן א
 א געהאלטן עד האט האנט איין אין געזובט. עמיצן אומררק
 איש זאל מען און עד איז ראם אז שימן, א - צייטונג יידישע

 ,טשעמאדאץ קליינעש א - האנט צווייטער רעד אין ;פארבייטן נישט
נאשט. רעד איז ראש אז שימן, גענוג געוועץ אויך איז וואם
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 אן אנאנטעד, ער, איז דאס אז דערפילט, טאקע האט הנה
אייגענער...
 אנגעקיקט אים פרעמדקייט און דרך־ארץ טיט האט אבער ליוואי

זאגן. צו עפעם געוואגט נישט און
 זיך אלויכטנדיקע, חנה, האט - חכר איר, זענט ראם -

נאמען. זיין אנגערופן און כאסט צום געווענדט
צייטונג... הער נאך עם, הייפט דערקענט, האט איל איך... יא, -
 האט — פיי ווי פיי אייגענעם אן שרן דערקענט מען -

פריינדלעך. געשמייכלט חנה
 זיך, האלטן צו ווי געוואוסט, נישט און געשטאנען איז ליוואי

 אין וואם "קארי׳, זיין אן דערמאנט זיך האט ער זאגן. צו וואם
אנגערופן: ענדלעך זיך און דעפא הינטערן געשטאנען

פארן. קומט -
דעפא. פון ארויס רריי אלע זיינען זיי

 האט ליוואי נאסט. דער איר נאך אינעווייניק, אריין איז חנה
 טרייבן גענומען ,באליידיקטער א ווי ,און פראנט ביים געזעצט יזיך

אווטאמאביל. גרויפן רעם

 וואו געשעפטם>אםן, די פארבייגעפארן איז אווטאמאביל הער
"סטאר". גרויסער ליוואים געפונען זיך האט עם

 און בליק זיין ;עטאן אווארף סטאר הער אויף האט ער
 אין יור שניעלער, שנעלער, לויפץ געלאזט אורטאמאביל העם האט
געשעפטן. זיינע אלע פון אנטלויפן געוואלט ער וואלט מינוט הער

 אפ;ע־ פרייער ער האט וואוינינג, חנהס צו צופארנדיק ערשט
אגעפענגעניש. פון ווי ארויס איז און אטעמט,

 הער פון וואוינונג הער אין ארייץ ער איז טריט זיכערע מיט
דרים. דער אין געורען שרן איז ,הורורץ ,מאן דער הנהן. ארעמער
 האט — ארבעט די געווארפן גאסט דעם לכבוד טאקע -

ארויסגערעדט. יופ-טובדיק ווי •ער,
 תנה, האט - מיטאג עסן אינאיינעם אלע טאקע מיר וועלץ - -
 חבר מיין, איך ליוואי... איר, און - געמאלדן ,איום־־טובדיקע ארך

עסן... ארך וועט ליוואי,
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 ווארט דע,ם צוליב נאר הונגעריק, געווען נישט אין ליוואי
 האט מאליגערופן, ערשטע דאס היינט אים האט זי וראם "חבר",

 ארעמען אן עפן צו כבוד דעם פון אפגעזאגט נישט זיך ער
פראלעטאריער... ארעמען אן ביי מיטאג
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 נאך איז פארל יונק דעש פון יעדערן וואס ווערטער, גוטע די
 רייצנדע יונגע, פון איש - הערן צו אויסגעקומען חתונה דער

 ניט נאד ניט זיי האט - יונגעלייט שיינע פוץ איר און מיידלעך
 אדרש איצט שוין קומט וואש גערייצט. אויפגערעגט, נאד געפרייט,

 אינטערע* ווי אוץ שייץ ווי ער, אז ווערטער, גוטע אלע די פון
 ווי י׳י, און איר; צו שוין געהערט זיין, ניט זאל ער סאנט

איש... צו שרן געהערט זיין, ניט זאל זי רי״צנד
 אויסגעקומען ניט זיי איז פריי, געווען זיינען זיי ווען פריער,

 פריער אויך פלעגט אסתר מיינונגען. גוטע אזוינע זיך וועגץ הערץ צו
 זי נאר ווי־ אבער בחור, *ונגן מאנכן פון אקאמפלימענט באקומען

 נעענטער באקענעץ געוואלט זיך און ערנסט אנגענומען יעס האט
 באלר און געווארן, אפגעקילט ווי יענער איז יונננמאן, דעם מיט

אנדערעד. אן מיט געזען שרץ איש זי האט
 איד עד אז געהערט, ניט קיינמאל פריער האט יוסף אויך

 , ווארט אגיט זאגץ אמאל מייחל א איש פלעגט אינטערעסאנט. אזוי
 א-ר מיט געוואלט האט ער נאד ווי איז איש, צו תנדלעץ זיך

 דווקא איז מיידל דאס אז ,ארויסנעוויזן זיך האט ווערץ, נעענטער
 ביידנס זיך האט ענדלעך אוץ אנטציקט, שטארק ניט איש פוץ

 געטרייעד נאך אסתרן איז יוסף וואס דערמיט, אויסגעלאזט ערפאלג
 ווע- ^ייף איינציקער, דער אז דערפילט, האט אעתר און געווארץ

יוסף. איו פארלאזץ, דך קאץ ד מעץ
 חתונה באשלאסץ זיי האבץ געטריישאפט פוץ מאמענט אזא אין

האבן•
 ערפאלג ביידנס אננעהויבן זיך האט חתונה דער נאך ערשט און

באקאנטע. פריערדיקע די ביי אנדערע, ביי

(10)נאוועלן ניוייארקער
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 א אין זיין צו אנעלעננהייט נעהאט נאר האט אסתר ווען
 דוירכ*" די באמערקט זי האט ירספן, אן לייט יוננע פון .געדעלשאפט

 נעפעלט ניט אויך האבן עם איר. אויף פאלן וואם בליקן, דריננענדע
 ארויסי־ אפן האט אדרייסטערער און פארשלאגן, אנדייטוננען, נעוויפע
:נעזאנט
 נעהאט? חתונה פיי אזוי איר האט וואס צו אסתר, אך, -

שיין... אזר זייט איר

 האט - נעזאנט? ניט פר,יער עם מיד איר האט פארוואם -
נעחנדלט. זיך ברונזע א וו• אסתר

 א נעזוכט יוננערמאן דעד האט - פריער הם... פריער... -
 שטענדיקן אייעד פאר נעהאט מורא איך האב פריער - תירוץ

יוספן... פאר באנלייטער,

מורא... מער נאך איצט האט טא נו, -

יונננמאן. מיטן נעשיירט זיך זי האט אבייזע און
 וואוינוננ, קליינער זייער אין מיטיוספן אוונט אין נעטראפן זיך

 אין האט יוסף און יונננמאן, יענעם מיט פארנליכן אים זי האט
פארלארן. ארנן אירע

 מיט באנעננט זיך נאם אין ארך האט וואם ווידער, יוסף,
 אזוינע איר פון נעהערט האט און מיידל באקאנטער אמאליקער אן

 פון חתונה, דער פאר קיינמאל, האט ער וואס ווערטער, נוטע
 צופריהן. ניט און פארבענקט נעווען אויך איז נעהערט, ניט איר
 יענע איר אין בליק מיטן נעזוכט אסתרן, אננעקוקט האט ער

 דעד אין נעפונען. ניט האט און אנצינק, אים זאל וואס שיינקייט,
 דער פון נעשטאלט די נעטראנן אים פאר זיך האט צייט זעלבער
 נאך אים האבן רייר אירע בייטאנ... נעזען האט ער וואס מיידל,

 ערנעץ אים נאך האט שמייכל איר אויערן. די אין געקלוננען
גערופן...

 נעזובט ער האט - אסתר? פארטראכט, אזוי ביסטו וואס -
 מיט אננערךקט ווייבעלע יונגע דאס האט און איר זאנן צו עפעס

פארדראס.
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 ה^ט - געטדאכט גארנישט האב איך הא? טראכט? איך -
 גע* נאכלעסיק און געטאן אשמייכל האט דערשראקן, ווי אסתר זיך

:פרעגט
אויפגעטאן? עפעס היינט האסטו וואס נו, -
געטאן. אשטאמל ער האט - פרנסה געזוכט אט, -
 געקלאגט- ווי אסתר דך האטי - אינטערעפאנט... זייער טאקע -

 דאם אגהייבן ערשט דך וועט חתונה דער נאך געמיינט, האב איך
ארעם... ווי געזוכט... פרנסה אמאל: מיט שיינע, אמת

 מאץ דער עס... דך פירט אזוי טאן... מען קאן וואס נו, -
פרו?.. די שפייזן מוז

 ניט...- עס געפעלט מיר ניט. עס פארלאנג איך יוסף, ניין, -
 איך ארבעט, זומן טאקע וועל איך - געבעטן. אסתר זיך האט
 פון אפהענגיק דין ניט וויל איך פאדדינען. אליין מיר אויף ־וויל
דיר.

 און געפרעגט יוסף האט - חרטה?... האסט דו וואס, -
אנגעקוקט. ד פארשנדיק

לעבן... צו אזוי ניט מיר געפעלט עם ווייס... איך חרטה?... -
זיין. פריי נאך וויל איך יונג. נאך בין ■איך

 וועלבן יונגערמאן, דער דורכגעשוועבט האט אויגן אירע פאר
בייטאג. באגעגנט האט זי

 דער פון געשטאלט די דורכגעטראגן ך זי האט יוספן פאר אויך
באגעגנט. האט ער וואס מיידל,

 פארל, דעס צווישץ געהערשט האט וואס אשטילקייט, נאך
אנגערופן: דך יוסף האט

 אריך אבער איך וועל קאנסטו; פריי, דין ווילסט דו אויב -
 אויפץ געווארט און אנגעקוקט זי האט ער - הא? פריי... דין

איינדרוק.
 געענט* קאלט אסתר האט - פריי זיין מאגסט געוויס... נו, -
דך... פאר אצימער איך נעם מארגן נאך - פערט.
געווארן. באליידיקט יוסף איז - ווילסט, דו ווי -

*
*

*
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 עטלעכי׳נ אין ד האט געזוכט, האט אסתר וואס ארבעט, די
 דער נאך באקומען. לייבט יוספץ מיט צעשיידונג דער נאך טעג

אל. אלט ווי פריי, געפילט זיך זי האט ארבעט
 אן אין אדיין זי איז ארבעט, דער נאך פארנאכט גייענדיק
 מיט זיך ■טרעפן געוואלט ניט האט זי רעסטאראן. אומבאקאנטן

יוספן.
 מיט־ זיך טרעפן צו נעהאלט מורא האט יוסף אויך אבער

 זעלין אין אלדין באשעפטיקונג זיין נאך אויך איז ער און אלסתרן,
 געטראטץ, שיין איר האט עד אז אבער רעבטאראן. אוטבאקאנטן

באנדיסט. זי ער האט
געענטפערט. אשמייכל מיט אלים האט זי

ביידן. פאי* ניי געווען זיינען שמייכל איר סיי באגריסונג, זיין סיי
 אסתר האט - פלאץ דא איז עס דא, זעצן זיך קאלנט איר -

שמייכל. נייעם א טיט פארגעלייגט
אנטקענן. איר געזעצט אפארשעמטער, זיך, האט יוסף

 נעזען, ניט ביידע זיך האבן זיי וואם טעג, עטלעבע די אלין
 זי* האבן דאס דעדפילט. ניט דערווארטונגען זייערע זיך האבץ

בליקן. אנדערנס דעם אין איינע דערקענט
געפרעגט. יוסף האלט דאך אבער

הא? גוט, אליין... עס זיך לעבט ווי אסתר, נו, -
יוסף? אלייך, זיך לעבט ווי אלון -

צעלאכט. ניט שיר זיך אלון אננעקוקט זי האט יוסף
אסתר? נאר, אייך -
פרעמדע. ראך זיינען מיר געוויס... נו, -

אליר. צו אויגן די אויפגעהויבן האט ער
מיידל. בליענד איונג, געזעסן אליז איס קעננאיבער

האנט. דער ביי אנגענוטען זי ער האלט - טייערע אסתר, -
געוויצלט. בייז זיך זי האט - טייערע נאר שוין -

יעזעסץ אליז איד קעינאיבער - אננעסוקט איס אויך האט זי
אלי" אליר געווען שטענדיק איז אלא יוננערסאן. יאינטערעסאנטער אן

דעאל...
אננערופן: זיך האט זי און
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עשן? נאבז באנלייטן מיך איר וועט -
דען? וואוהין -
אצימער. האי אץ -
וואו? -
גאש. די אנגערופן האט זי
 וואוין איך - געשפאשט. ער האט - ווייט אזוי אך, -

מיר?... צו אטהר, פארן, וועפט דו בעענטער...
ערנסט. אנגעקוקט איש זי האט - יונגנמאן? אפרעטדן צו -
אינטערעסאנט... אזוי געווען ניט קיינמאל ביסט אסתר, -

 אונטערן גענומען זי ער האט רעשטאראן, פון ארויסגייענדיק
 זיך צו איצט פירט ער אז געדוכט, דך האט איש און ארעש,
גליק. דאס ;אהרם

 לאנג ניט האט זי וועלכן צימער, זעלבץ אין אריינקומענדיק
שוועל. אויפן שטיין געבליבץ אפארשעמטע זי איז פארלאזן, צוריק
געבעטן. זיך זי האט - יושף עלעקטריע, די אן צינד -

 זי האט געווארן, אנגעצונדן אין עלעקטריע די איידער אבער
דד. צו געדריקט שטארק און ארומגענומען יוסף

 דעד" זיינען פארלאנגען דיערע אז געדוכט, זיך האט ביידן און
 אסתר האט געמאכט, ליכנדק האט ער איידער און געווארן. פילט

:ארויסגעזאגט
,אנייעש. אנדערן, אן איצט דיך זע איך -
 ארן געענטפערט, איר ער האט - אזוי אריך דיך איך און -

געזיכט... שטראלנדיקן איר אויף אנקוקן גענוג געקאנט ניט זיך
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 און פעקלעך שיקן צו וועג דער פריי געווארן איז עס אז
 זיין אן דערמאנט זיך ערשט נייטען האט אייראפע, קיין געלט

 דער אין! משפתה זיין פון איז גליק צום היים,: הער אין משפחה
 שטארק בריוו, זיינע לויט איז, וואם אנקל, איין בלויז נעווארן חיים

 געיעטן אופן איידעלן אן אויף האט ער און געווארן, פארארעמט
 אבאוויייטער. רערצו און פארדינער גרויסער קייץ ניט נייטען, הילף.
 - הילף ערשטע די אוועקגעשיקט שמחה מיט פונדעסטווענן האט

 מזומנים. געלט ביסל א אויך 'און קליידער • מיט שפויים פעקל א
 אדום, חדשים פיר אין קילה א געהאט ער האט געלט דעם אויף
 ,קליידער די אויף און חדשים, זעקם אין שפייז פעקל דעם אויף
 ווינטער, שווערן ארטיקץ דעם צוליי ארויסנעשיקט, האט ער וואס
 אנפאני אין ערשט קילה א געהאט ער האט סוכות, נאך גלייך
 פון געווארן געמאלדן יאזונדער איז עם וואו בריוו, יערער יוני.

 אין געשריין נעווען איז נעלט, אין קליידער שפייז, דערהאלטענע די
 נענעין און ווערידע, נרויס מיט כאטש טאן, דאנקבארן אזייער

 פלימעניק נוטן רעם אויב אז אופן, איידעלן אן אויף אנצוהערעניש
פארנעפן. ניט ווייטער אויך זיי ער זאל שוועד, ניט איז

 רעם פון גרופן צוגעשריבן נעווען אויך זיינען בריוו די אין
 נייטענס זון, עלטערן דעם פון איבערהויפט קינדער. עלטערע אנקלס
 אנציהערעניש, גענעבץ רופיש, אין נעשריבן שוין האט ער קוזין.

 אונטעתע- זיך און קוזין, אזא מיט זען געוואלט זיך וואלט ער אז
 וואס נעטאץ, הנאה זייער נייטענען האט עם און "נרישא". שריין

 מיט דך דורכשמועפנדיק אוץ זוץ, וואוילן אזא האט אנקל דער
געטאן: אזאג אמאל נייטען האט אים, וועגן וויייל זיין
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 אהער: אים אראפצוברענגעץ יושר א געורען טאקע וואלט עס -
 זאגסטו, וואם הא, מענטש. א גאר ,זיין ער דארף רופיש זיין וועדליג

? אסתר
 נ]אן מען דארט. זיי העלפץ צו מצווה א איז עס געוויס... -

 הוצאות איבעריקע די אוץ אשיפפקארטע אויף איז עס ווי קריגן
אהער. ארס ברענגעץ און

 5טאן צו געווען שווער אליין נייטענען פאר עס איז נאטירלעך
 געפינען וואס קרוביס, ווייטערע די צו נעווענדט זיך ער האט

 נייטען ענדלעך איש האט הילף זייער מיט און דא, שוין זיך
נעלט. ביפל א און שיפפקארטע א וויזע, א ארויסגעשיק^

 קוזינס דעס ערווארט אומגעדולד נרויס מיט האט נייטען
 א ערשט ער, וואס געהויבץ, געפילט זיך ער האט עפעס קומען.

 זיכער אהער. אמענטשן אראפברענגעץ שויץ קאן לאנד, אין צען יאר
 באדאנ־"׳ צו אזוי ווי וויסן קומען, וועט ער ווען מענטש, דער וועט
 פון אויג זיין וועט ,נייטען ,ער אז און ;זאך אזא פאר איס קען
 וועט יענער ביז קוזין, דעם שטיצן, אים זען אראפנעמען, ניט אים
וועג-ווייזער. און לערער א איס זיין בכלל און ארויפארבעטן, זיך

 איס. אראפנעמען מיטן צרות קייץ זיין ניט נאר זאלן עס
 האט וויזע די בירגער; קייץ ניט נאך איז אליין, נייטעץ ער,

 כאטש זאל יענער אבירגער; דווקא קרוב, אווייטערער אויפגעארבעט
עליפ-איילאנד. אין קומען צו צייט האבץ

 נייעם דעס פאר פאראנטווארטלעך געפילט זיך האט נייטעץ אוץ
פארזארגן. מוז ער וועלכן אוץ קומעץ דארף וואס מענטשץ,
 צוס נעלאפץ נייטען שוין איז אנגעקומעץ, איז שיף די אז אוץ

 איש אוץ בירגער, אלפ יחפץ אגרויסער איז וואס קרוב, ווייטערץ
 שיף פוץ גלייך אוץ אראפנעמעץ פריער וואם נייץ צו געווארנט
 ,בירנער קיין ניט אלם ,ער ווארעם גרישא. קוזין דעם א*ם ברעננעץ

 נעזאנט איס האבן אזוי העלפץ. קענען ׳גארנישט אליין וועט
ווייפץ. וואם מענטשן,
 גע" ניט פרי, זייער געפעדערט נייטען זיך האט טאג יענעם אוץ

 צוצוקומען אהיי ווי וועג, א געזוכט אוץ ארבעט דער צו גאנגען
געלונגעץ. ניט באטץנגעץ, אלע נאך אים, פ׳איז וואם שיף, דער צו
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 2צו פירט וואש ,טרער 2דע ארוש ארומגעררייט דך עד האט
שטונדן. עטלעשע ביי נעווארט און אינזל, הייליקן צוש אריינגאנג
 געוואדן נמאש ענדלעך איש איז אקאלטער, געווען אין טאג דעד

 יענער אז קרוב, רוייטץ העש מיט געטרייסט זיך ער האט ווארטנהיק,
באפרייען. מארגן - היינט קוזין רעש שרן דועט

אהייס. אוועק רערווייל איז עד און

 פארענט* זיך ער האט - צוקימען, אופן בשוט געקאזט ט נ - -
ווייבל. זיין פאר פערט

 נוט* אסתר האט - מאן, מיין ניט, בדיה קיין ביסט רו -
געשמייכלט. מוטיק

 וואלט בדיה. קיין ניט טאקע פארשעמט. זיך האט נייטען
 איז עס ווי אפשר ער וואלט ענגליש, גוטן רעש געקענט עד

 אנגעהרבן נאד האט ער ווי אבער באאמטע; הי ביי געפועלט
 שוש קיין אן און צעלאבט באאמטעד דעד זיך האט דך, דיננען צו

 איי* פון אקודן אראם ברעננט וועלכער נייטענען, צו דרך*ארץ
אפגעשטופט. אלץ איש ער האט ראפע,

געווען: מורה זיך האט עד און
אוועק. מיך הרגעט ריידן ענגליש מיין -

 געמעגט שרץ האשט נעשמייבלט, אסתר האט יע... נו,
אמעריקאנער. אן מיט אטאל דורכריידן דך קענען

 די* נייטען און אשתר אקליננעץ, דערהערט דך האט דערווייל
טיר. רעד צו געלאפן נעי

 איש נאך און בידגעד, דער קרוב, ווייטער דער אדיין איז עש
בחור. יונגער שיינער, אפרעמדער,
געטראבט: און אננעקוקט פארוואונדערט איש האט נייטען

רעד? איז ווער -
 גע־ האט ער קוזין. אייעד געבראבט אייך האב איך נאט, -

 ידניג* רעש געשטופט קרוב דעד האט - אייך צו דווקא וואלט
פארויס. מאן

 שרן - דערשראקן, ווי נייטען דך האט - גרישא! -
אזר? ווי ,״אראפגענומען״
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איד געקומען, בין איך אז אוש; מיט זיך שפילט איר -
משפחה-אנבליק. רעם לויט דערקענט, קוים פרי? געווען שוין ער

קומען יעקאנט ניט נייטען האט - אליין? גאר, אזוי -
 זיך האט ער וואט זיך, דערמאנענדיך! ,באוואונדערונג פון זיך צו

;"אראפגעלאזט" איש האט מען* ביז ,אנגעליטן צוריק יאר צען טיט
טענות. אן 'לאפקעס, קיינעמש אן גאר לייכט? אזוי - דא און

 באגריפן נאכן זיך ער האט - גרישא? טאקע, אזוי, ווי -
 צו׳ עלטערער אן ווי ראך איש צו געווענדט זיך צעקושן און

 מיד דערקלער - אשוואכערן צו אשטארקערער ווי און אענגערן
אזוי? ווי

אימפאנירט. זיי האט ריידן ענגליש מיין -

דערשראקן. ווי נייטען זיך האט - וואט? הא, -

 ווייטער דער האט — ענגליש! ראך קען "גרינער" דער -
 עט אין בעשער, זיכער ער קאן דיר פאר - געשמייכלט, קרוב

מענטש! א - אויך מיר פאר אז פכרא, א איז

 העט באטראכט אוץ אויגן אפאר אויפגעגלאצט האט נייטען
ערשיינונג... וואונדערלעכע א ווי גאסט

:ן־ *
*

 זכר קיין "גרישעך פון שוין אין אדום וואכן פאר א אין
 טאקע געארבעט אוץ "הערי" געהייסץ שויץ האט ער ;געבליבץ ניט
 איבעד^ ביי דארט געהאלטן שויץ און שאפ איין אין ינייטענען מיט
 $זוי ניט נייטענעץ האט דאס אבער שכירות... איין איש *אגן

 און ארבעט דער פון אתיים צוריק גייענדיק וואם דאש, ווי געארט,
 יידישע זיין געקויפט נייטעץ, ער, האט אטטענד, פארבייגייענדיק

וואירלד"... "איוונינג די געקרפט האט הערי און צייטונג,

 אפילו נאר אוואפער, ווי געלעזן העדי זי האט נאר ניט און
:ענגליש איר קריטיקירן צו כוח א געהאט

ענגליש...עכטער קיין ניט פ׳איז -



ן ע ז י י ר אברהם 154

 צייטונג, יידישער דעד אץ אדי^עקוקט אמאל האט הערי אז און
אזכיה... געהאט נייטען האט

נעמורמלט: קנאה טיט זיך פאר און
גרינעי היינטיקע -



ד נ י י ר פ
ד( ו י ט )ז

 ,פריינדין עלטעדעד אן אירעד אדאנק ,ראזע האט יאר זיבעצן צו
 אין פארגעקומעץ אין עם איזאקאוו. מאלעד דעס מיט באקענט זיך

 געןעפן איז זי דילעטאנטן. און קינסטלער פון קרייז אאינטימען
 וואוג- נייע די באאבאכט מער האט אוץ צימער פון אווינקל אין

 רעד אין אויסער ווייניק, זי האט גערעדט געזעלשאפט. דערלעכע
 שוין איזאקאוו, חברטע. איר איינגערוימט עפעם אסור, ווי שטיל,

 ,אדיאפ> ניט איויין די איר פון האט יארץ, דרייפיקער טיפע די אין
 ווערטער עטלעכע מיט און צוגעגאנגען איר צו איז ער ביז גענומען,

הארץ. יונג איר )אפגעקויפט
 פארערער אנדער אן געהאט האט וואס חברטע, עלטערע איר

 צוגעקוקט, פרייר אינערלעכער מיט האט געזעלשאפט, דער אין
 געמאכט אבער זיך האט זי ראזען. מיט פארברענגט איזאקאוו אזוי ווי
געטראפט... אינערלעך זי האט זי"... "ואל זעענחק. ניט ווי

 געלעננהייט, די געגעבן זיך, צעגייץ בדם ראזען, האט זי און
אהדם. אפפירן איר זאל איזאקאוו אז

 געוואונען האדין אידאקאווס האט צייט איאר פון פארלויף אין
 טיף- יונגע די געווארן. קאלט ער איז ראזען. צו מיידל. אנייע

איון אויסגעהאלטן ניט ענדלעך געליטן, שטיל האט ראזע פילנדיקע
אים. פאר געוויינט און אטעליע אין איזאקאוון צו געקוטען

האט מיידל, נייע די דערווארט אבער האט וואס איזאקאוו,
אין נעקושט איד האט רו; צו לאזן אים זאל זי געבעטן, איד

געזאגט: אוץ שטערץ
 מיך לאז; אוץ פאלג טא - קינה... אגוט ראך ביפט דו -

אוועקגייץ. איר אויף געווארט ררק האט ער און - אליין. איצט
155
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 זי אז געוואופט, האט קינפטלעד און מאן דערפארענער דעד
שיין. און •ונג גענוג נאך איז זי אצווייטן. געפינען וועט

 טאקע אדאנק ,דאזע אדום צייט קורצער א אין האט ווירקלעך און
 אמאן ,זילבעדמאן מאלעד, אצווייטץ מיט באקענט זיך איזאקאוון,

יאד. פערציק אדום
 פחעד ווי באקומען, ליי שטארק אווי זילבערמאנען האט ראזע

!אידאקאוון.
 אנגעהאלטן לאינג ניט האט ליבע זילבערמאנט ארך אבער

 באפחיען צו זיך געזיכט ענדלעך ער האט מיטלען אלערליי מיט און
צוגעבונדנקייט. איר פון

 אזר נאך ביפט געמםרט>-דו ווי זי ער טייערע,-האט -
הא? תגלית... דער זיין וועט וואט און יונג,

 שיין האט שטאלץ איר אבער געזוכט, ניט תגלית קיין האט זי
דערוואנט. איר אין

 גע- שרן איז דעד מאן. אדריטן מיט באקאנט זיך זי האט
געווען אויך שויץ איז ער גילחן. נאמען מיטן פאעט, א ווען

מען ווען ,יארן די אין נאך אבער יונג. ניט ווייט און ערפארן
מיידל. יונגער דעד דווקא געפעלט

 פחע< די צו ווי שטארקער צוגעבונדן איש צו דך האט ראזע
צוויי. דיקע

 ערפאלג גדרם געהאט האט וואט פאעט, דעד אויך אבער
אליין. ראזען טרו• זיין געקענט ניט האט פרויען, ביי

אייביק... אויף ניט אין ליבע טייערע, מיין -

 מד. דראמאטודג, דעד אבער געטאן. וויי ראזעץ ראם האט
 גענוג געווען איו באקענט, זי האט גילחן וועלגץ מיט וואלדמאן,

גילחן. ווי יאק, זעלבע ח אין און אינטערעפאנט
 אקטריפע די ביו אלע, די ווי צערטלעגעד געווען איז וואלדמאץ

 האט וואט אדדאמע, זיינע געשפילט האט וועלנע טעאטער, פון
אפגערעדט. ניט יאים האט ערפאלג, גרויס געהאט

 אגעוויינלעגעד מיט וואלדמאן, מר. אדום, זיך פירט איר -
אייך... אויף אווא׳ונדער אין מיד מיידל.
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 איר צו ווערט וואלדשאן אויך ווי באשערקט, האט ראזע אוץ
ערשטע: די איש צו געוועגדט זיך שטאלצע או זי האט קעלטעה

אוישוואל. אייעד שיט גליקלעך זייט -

שטודענט... א בענשאן, - חתן, שיין איז דאס זיך, יאקענט -

 איזאקאוו ה$ט - שיך... עט שרייט פיין... שיין... אזוי? -
כעפילץ. פריינדלעכע שיט בענשאנען אנגעקוקט און אוישגעזונגען

געפדעגט: איון אזייט אין ראזען אפגערופן באלד האט עד
אליבע! שפילן אזוי גלאט ניט ערנשט, עד איז -

 - פארזיכערט, ראזע האט - פריינד, טייערער ניין, א, -
 חתונה אינגיבן גייען שיר אוששולדיק. אזוי יונג, אזוי נאך איז ער

האבן-
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אפגעזיפצט. און געזאגט איזאקאוו האט מיר... געפעלט דאם -
 א גערירט ראזע האט - הא? מיינער, פריינד אגוטער -
נעטאץ. מורמל

 גערועץ זיינען דאם מענער. דריי פון אגרופע אחין איז באלד
וואלדטאן. דראטאטורג דער און זילבערמאן גילחן,

מענטשן. עלטערע זיי אין דערזעץ און באטראכט זיי האט ראזע
 פרייגרלעכע טיט באטראכט דערקענט, אלע זי האבן זיי

צערטלעכקייט... איינגעהאלטענער טיט איר טיט גערעדט און בליקן
 זי אזן פארשעמט אביסל געשטאנען איז איונגער, בענפאן,

 נאעיטע אייגענע צו אחין פאלט מען ווי נעפיל, א טיט אנגעקוקט
טענטשן.
 אוועקניין נאכן געפדעגט איר ער האט - זיי? זיינען ווער -

פלאץ. פוץ
קיגסטלער... פרייע מענטשן... וואוילע פריינד... גוטע מייגע -

:ארויסגעזיפצט זי האט אפויזע נאך און
געווארן!.... זיינען זיי פארעלטערט ווי -
 בענפאן האט - יוגגע, קיין ניט שוין אויס זעען זיי יא, -

 אונטערן פעפטער רא־ען אגגענומען האט ער און צוגעגעבן... נאיוו
.ארעפ.
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 ארץ עלענאנטער אבער יונגער, גאנץ ניט דער וואס דערמיט,
 באקאנט- ערשטער דער ביי האט לאזאר געקליידטער שיין *שטענדיק

 שוין איד זי באטש מיידל, ירנג א פאר אנכענומעץ זי עוועץ טיט שאפט
 ווי מער הארץ, איר געוואונען ער האט פארהייראט, צייט אלאננע

קאמפלימענטן... זיינע אלע טיט
 בא־־ געוואינדערט, זיך ער האט - פארהייראט! יונג אזוי -

 אויס.־־ קינדערשן במעט העם מיט פנים, יונק ווירקלעך איר טראבנדיק
 נאך זיינט איר אז נעמיינט, האב איך און - אויגן די אין דרוק
 אקוש אייך געוואגט ניט אפילו האב און אלט, ניט יאר אבצן קיין
אויפרוף. אן מיט געענדיקט ער האט - טאן צו

 דעד- ניט אייך סיי ווי סיי איך וואלט טיך טאן אקוש -
 פאר" אבער — באליירק׳ט, זיך קאקעטיש עווא האט - לויבט...
איך... בין הייראט

 האט אים, מיט און אליין זיך טיט זיך רייצן צו ,ווי און
אשמייכל: מיט צונעגעבן זי

יאר... דריי פון אקינד אפילו שוין האב איך -
 לאזאר האט - אוממענלעך! איז עם נייט... שוין, גייט -

 טאקע נלייבט ער צי זיבער, געווען ניט אין עם און געדוננעץ, זיך
קאמפלימענט... א בלויז ראם איז צי ניט,

 אים רוגזא מיט ווי זי האט - אייך.... פארזיכער איך -
־געענטפערט.

 נערעדט... וויציק שוין לאזאף האט - שאד! א שאד, א -
 אשאר... הייסט וואם פארדראסן, שוין דאם האט עווען אבער

: אננערופץ זיך האט זי און
159
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גליקלעך." מיך פיל איך גדט... זייער איז מיר געגנטייל, אין -

 האט - מא!... שיינעם אזייער האבן אוודאי טוזט איר -
אויםפארשן. געוואלט לאזאר

טראציק. געענטפערט ז* האט — גיעווים, —
 געבעטן, לאזאר זיף האט - איט, מיט מיך באקעגט -

איראניע. אן ניט אבער
טראצייקעד נאך זי האט - ניט? אז איר, מיינט וואט -

אים אייך ק;יץ איך מענטש׳ כרייער א איז מאן מיין -
פארשטעלץ... אגעלעגנהייט ביי

 נע־ לאזאר האט - אינטערעשאנט, ווירקלעך איז ראם -
יליקלעבער... דער איז ווער זען, געוואלט טאקע וואלט איך - זאנט,
 נעפעלן געוואלט עווא שוין האט - ראם?.... גליקדאיז אזא -
באשיידנקייט. איר מיט אויך לאזארן
 לאזאר שוין האט - אגליץ! איו איר ווי אזא באזיצן -

 גע- אפינקל האט אויגן זיינע אין אין ערנפט אין אנגערופן זיך
אפייערל... טאן

 זי האט וועדט־ער אזוינע ארגן: הי אראפגעלאזט האט עווא
 צו דאנקבארקייט א הערפילט האט ז• געהערט. ניט לאנג ימוין
 •מולהיק ווי זיך דערפילנריק אין לאזארן. עלעגאנט! און ימיינעם דעט
 אווגט*שעה, שפעטעך הער אין איצט, איז וועלכער מאן, איר געגן

אניערופן: זיך זי האט - קינה מיטץ אליין
 אייך איז עם אויב אונן, צו אריינקומען אמאל קענט איר —

אינטערעסאנט.
 א לאזאר ה!אט - הייט? הער אין איז מאץ הער ווען -

געהאט. ■חרטה באלד און געטאן פרעג
 גע^־ זי האט ־־ ,מורא קיין ניט האב איך ווילט. איר ווי —

שמייכלט.
 אווהאי... — ,אנגעצונהן ווי לאזאר !יך האט ביער, ! א,

 אץ איז עד וועץ קץמען, טאקע וועל איך פארקעדט ווייפן. מיר
!"ט. ! הער
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 געפעלץ, אייך וועט מאן מיין אז זיכער, בין איך -
 הארץ מיט מאץ, איר פון פארטיידיקעחן א ווי ׳עווא, ימוין האט

גערעדט...
 גל־־ העפלעך צוחק ער האט - ניט... צווייפל איך -

ענטפערט.
 און באקאנטשאפט די וואו קאפע־הויז, דאס ווי אזוי און

 שחן האט פארגעקומען, איז ביידן זיי צווישן פלירט ׳לייכטער דער
 ליידק, וועדן צו אוונט-שעה, שפעטער דער אדאנק אנגעהויבן,

 אוץ טישלעך ביי זיצן געבליבן זיינעץ מענטשן געציילטע בלויז און
 קעלנער, די מיט פונאנדערצאלן גיענומען שוין זיך האבן זיי אויך
 ריענדנדיק און פליכטן אירע אן דערמאנט זיך עווא אויך האט

 אהער, געקומען איז זי וועלבער מיט שכנה! א פחינדיץ, איר צו זיך
געזאנט: זי האט

.אהייש. קומט ,שפעט שויץ ,סטעלא ,נו -
באגלייטן. צו אויפגערופן זיך האט לאזאר
אפנעזאגט: גרוישמוטיק זיך האבן עווא פיי חברטע, די סיי אבער

מורא. קיין ניט האבן מיר נייץ, -
 פוץ ארחם זי איז לאזארן צו שמייכלענדיק גליקלעך און

קאפע־־הויז...
2.

 גע־־ לאיאר שחן האט ארום אוואך אין מאל, צווייטע דאה
אטעאטער. אין - מאן דעם מיט צוזאמען עוועץ טראפן

 אנט* ערשטן דעם ביי לאזארן מיט זיך באגעגענענדיק עווא,
 פארזיב- צוחק איר צו האט ער אויך געווארן. רויט איז ראקט,

געגריפט. לייכט זיך און געשמייכלט טיק
פארגעשטעלט. זי האט - מאן... מוין איד דאס -

 גוטטוטיק אנאווו, מיט יאק, דחיפיקער די אין מאי, דער
 האט מענטימן, צופרידענעם אחלקן, פון אויפדרוק אן מיט פנים,

לאזארן. צו האנט זיין אויסיעצויגן פריינדלעך
 אים וועגן געפאפט שוין האט און באטראכט אים האט לאזאר

מיינונג. פארניכטנדיקע א
(11) נאוועלן ניו״יארקער•
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ד געוואק. בלאה עטוואש איז און דערפילט עש האט עווא
וואס. געוואושט ניט און זאנן עפעס נעוואלט האט

זיך האט עד באקאנטן. א דערזען מאן דער ך,.אט נראדע
לאזארן. מיט אליין נעבליבן איז עווא און אנטשולדיקט

דעד אין זי האט - מאץ? מיין אייך נעפעלט ווי נו, -
מאן דעד בין צייט, קודצער דעד מיט באנוצץ צו זיך ווי ניך,

געפרענט. ,צרריקקערץ זיך וועט
אנגערופץ: זיך קאלט אוץ ררק האט לאזאר

אלע... ווי מענטש, א אזו?.. -
 - באליידיקט... זיך עווא האט - ניט!... איש איר קענט -

 אגוטער, אוץ אינטערעפאנטער אץ מענטש, אזעלטענער איז ער
אוודא? עד איז שייץ אוץ

 טראציק לאזאר האט - אפשר... אוינן, אייערע אין -
געשמייכלט.

 - פיינט! אייך האב איך אשלעכטער. זענט איר נייט, -
האש. מיט אננעצונדן זיך האבן אוינן עוועש און

 פאו־דישטן געוואלט האט ער דערפילט... עפעס האט לאזאר
מאץ. דעד צונעקומעץ איז באלד אבער פעלער, זיין

 זיך וואלט זי ווי נעשמייכלט, נוטמוטיק צוריק האט עווא
 לא- מיט נעשפרעך נאענטץ צו דעש מיט ארויסגעבן נעוואלט ניט

אננערופן: זיך האט זי זארץ.
אקט? ערשטשי דעד דיר נעפעלט אראן, נו, -
גוט... אזוי שפילן זיי שיין... זייער יא... א, -

 עווען, ביי מערכה זיין פארריבטן געוואלט האט וואש לאזאר,
מאן: איד צו פריינדלעך קרקנדיק אננערופן זיך האט

וואונדערלעך! שפילץ זיי -
 פון בשתיקה און דאנקבארקייט מיט אננעקוקט אים האט עווא

האנט. די געטאץ דריק א אים מאן

.3

 צונענאננען ווידער איז מאן דעד ווען אנטראקט, צווייטן בייש
עווען: צו נעזאנט לאזאד האט זיינעם, באקאנטן א צו
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 זייעד יאיז מאן אייער נעהאט, טעות א ווירקלעך האב איך -
נוטעה. א זייער זיין צו אוים זעט און ליבנסווערדיק 'אינטערעסאנט,

 און אויפנעלויכטן עווא האט - ניט שוין פרענט א, -
מענטש... אטייערער איז ער - דאנקבארקייט מיט לאזארן אננעקוקט
 באלה און פארשטארקט לאזאר האט - זעט! מען יא, -
:צונענעבן
זייער... מיר נעפעלט ער -

לאזארן. נאענטקייט^צו א ,דערפילט איננאנצן עווא שוין האט דא
ארויף אמאל קומט מענטש, ליבער א זיענט איה לאזאר, אך, -

אונז... -צו
פראנע... רי אייננעסודעט איר לאזאר האט - ווען? -
ווילט... איר ווען קומט -

אדרעט רעם איביערנענעבן שנעל אים האט זי און

4.

 נע־׳ שוין האט און אוונט אנהייב אן אין נעקומען איז ער *
חיים. דער אין אדאנען ׳טראפן

 האט אראן נעבונדן. ניט אנהייב פון זיך האט נעשפרעך הער
נע- זיך האט עם אבער אויפנענומען, פריינחל^ך לאזארן אפילו
פריינדלעכקייט. נעצוואוננענע א פילט

 צו און כאזוך. זיין אויף נעהאט חרטה שוין האט לאזאר
 מענטש... בירנערלעכער א איז און חיים דער אין איז מאן דער וואס?
 קאפע- אין ווי שענער, נאך חיים הער אין שיין. ווירקלעך איז עווא
 נעלעננהייט די ניט אפילו האט עד אבער טעאטער. אין אדעה הויז

האנט. א ביי אנצונעמעץ זי
 און אויסנענאננעץ ביידן ביי זיינען פינארעטן די וואם נליק, א

קויפן: ניין צו אויפנערופן זיך האט אראן
 נעבן צו ניט פארנעשלאנן, עווא האט - ניין! וועל איך -

לאזארן... מיט אליין בלייבן צו געלעננהייט קיין
 אראן איז - דערביי, דא איז עס כיין., וועל איך ניין, -

אייפערזוכט>עפילן... פוץ ווייט און נרויסמוטיק געווען
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 געלעגנהייט ד• געהאט ווידער עווא האט וויילע דעך אין און
מאן. איר אויף מבינות פרעגן צו

 מיט אנגעקרקט לאזארן זי האט - גאלה? א ניט ער איז -
בליקן. פלאמענדיקע

 אי־־ אזוי און געטחי אזר מענטש, וואונדעךלעכער א אך, -
 צוגע- לאזאר האט - מיד, צו באצרנג זיין זעט און בערגעגעבן,

האנט. העד פאר אנגענומען זי און פייער מיט געבן
 דער■־ אים האט איד וואט ליב, אייך איך האב דערפאר אט -

 ניט האנט זיין האט זי און אווי אייך. נעפעלט ער און קענט
געדריקט. שטארקער נאך זי און אפגעלאזט

 איר געטאן קוש שטארקץ א אדן ארומגענומען זי האט לאזאר
אויגן. גרויסע בלויע אירע אין

געמורמלט: און געווערט, לייבט זיך האט זי *
* 'לאזאר... -

פאפיראסן. שאבטעלע א מיט צוריק גערךמען באלד אין אראן
גערימט. אים עווא האט - שנעל אזני -

באשטעטיקן: פליכטי'צו א אלט געפילט האט לאזאר און
שנעל. ווירקלעך -

5.

 אראנען, געפרענט עווא האט - היד? ער געפעלט ווי נו, -
אוועק. איז לאזאר ווען

 האט - מיינונג... באשטימטע קיין ניט נאך האב איך -
געענטפערט. פארזיכטיק אראן

 מען - איינשטימען געוואלט ניט עווא האט - פארוואם? -
מענטש. אינטערעבאנטער אן זייער אין ער אז גלייך, זיך, דאבט זעט,

 גע־־ אויפריכטיקער אראן איז - ניט... נאך האט זע איך -
 גע- גלעט א ליבע מיט און עווען צו נעענטער געזעצט זיך ווארן,

קאפ. איבערן זי טאן
 ברונזע א און קאפ איר פון האנט זיין אוועקגענומעץ האט עווא

געזאגט:
אפי ך מי לאו -
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 ניט און פארשעמט ווי אראן דך האט - ברוגז?... ביפט -
עווען. דערקענט
 פראטעסטידט,- עווא האט - שלעכטער... א ביסט געווים, -

 ער געפעלט פארוואש - געמאנט צארן טיט זי האט - זאג, נו,
 א מענטש, בראווער א זייער איז ער אז זיך, דאבט מיר ניט? דיר

אזא... איידעלער, אן און קלוגער
 צוריק, געבאפט אראן זיך האט - ניט, זא; איך יא. נו, -

עפעס. פארשטייענדיק
 פריילעכער עווא שוין איז - זיך, האלט ער פיין ווי און -
געווארן.
 גע־־ כאר מיד איז דך האלטן זיין צו, איך ניב דאם יא, -

ביעלן.
 גרויסעד א פון מענטש א איז דאם אז גלייך, זעט טען -

מאנירן. וואונדערבארע מיט וועלט,
 פולץ א טיט אראן האט - פיינע... ער האט מאנירן יא, -

געווען. מודה מויל
 אין דאנקיארקייט מיט עווא האט - יא, דאך !פארשטייסטו -

אראנען. אנגעקוקט גליקלעכע א
 גלייך, זעט מען מענטשן? א ניט פארשטיי איך דען, וואס -

 מער אך נ אראן האט - געזעלשאפט, העכערער א פון איז ער אז
געטריישאפט. עוועס געווינען צו נאביעגעבן
 גע־ אים עווא האט מיר, געפעלשטו אראן, אזוי, אט -

שיינענדיקע... א אויפגעלויכטענע, אץ דימט
 ניט שיין אווי לאנג שוין זי האט! ער באטראכט. זי האט אראן

נעזען.
 גע־־ און געקושט זי ער האט שטארק, זי אדומנעמענדיק און
מורמלט:
זייער. מיד געפעלט ער יונגערמאן, פיינער א גאר איז !ער -
 א ווי און דערפרישטע א צוגעגעבן זי האט - דו, און -
 אין גוטער... אזא ביסט דו מעה. נאך מיד געפעלפט - זינגערין,

אלעמען... פון מער ליי דיך האי איך
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 אריינ־־ אנגעהויבן צייט לעצטע די האט הויו אין נרינשפאנען צו
 א מיט יארן, מיטעלע די אין מאן א אוונט-שטונדן די אין צוקימעץ

 זייעד א מיט אבער אויגן, טיף־איינגעגראבענע פנים, צעקנייטשטן
 שמייכל דעד איו איבערתויפט פנים; צעקנייטשטן אויפן שמייכל גוטן

 א אליין גרינשפאן, אתן... בלויע איינגעגראבענע די אין געלעגן
 אר־־ זיין איו דערפאר טענענטם, פינקטלעכע געהאט האט לענדלארד,

 ארייג- ער פלענט ערשטן יעדן וואט דעם, אין בלויז באשטאנען בעט
 פלעגט נאכדעם און דירה-נעלט האט אפנעמען טענענטם די צו גיין
 צי־־ וואק" א "נעמען ארעד היים, דעד אין ררקער א זיצן ווידער ער
פעט. צו ווערן ניט ליידיק^ויצן פון ואל ער געוונט, דעט ליב

 מיט גאסט דאזיקן דעט אויף געקוקט האט גרינשפאן דער אט
 ווי אווי נאד געהאלטן. ניט אים פון האט און בליק איראנישן אן
 ואל' מאן דער או דווקא, וויל קאלעדזש־באי, א וון, עלטערער ויין
קריגן... ניט וון מיטן ויך ער וויל אדיינקומען, יא

 גע- צערעדט, אמאל מאן טיטן ויך ער האט נייגעריקייט פאר
דופק... דעט יאים אנטאפן וואלט

 וויי־־ און מלאכות טך א האט מאן הער אז דערפארץ, ער האט
 אויס־־ עפעם האט ער ערפינדער... א עד איו ערשטנט, ברכות. ניק

 א פון הילף דעד אץ אליין, שניידט וואט מעסער, מין אזא געפונען
 אויפ* שלאפער א אים ביי האט ערפינדונג דאויקע די מענטשן...
גביר. א שלאפער דער איו איצט גענארט...
קבצן... א ועבט - אויטנעכאפט גרינשפאן האט - איר און -

געשמייבלט: האט מאן דער
נוץ... א האבן וועט וועלט די אבי נישט... מיך ארט עט -

 דאזיקן דעט פוץ געחווקט טיף הארצץ איץ גרינשפאן האט
געפארשט. אים ווידער האט און שליממול■
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 מאטע־־ גרויפער א אויך איז מאן דער אז דערנאנגען, יער איז
 מאטעמאטיק. איבער בוך א געמאכט אפילו שיון האט ער מאטיקער.

 זיינער פארמל איין מיט באנוצט זיך זאגאר האט פראפעפאר איין
נאמען... פראפעפארם אויפן איצט גייט זי און

 ער אז און קול אויפן צעלאכט שוין לענדלארד דער זיך האט
געפרעגט: ער האט אויפעעלאפט, זיך האט

 אז אויפווייזן, געקענט ראך האט איר איר? שווייגט הלמאי -
פארמע... עם... הייפט ווי אייערע, איז עם

פארריכט. מאן דער האט - פארמל... -
 איז עם אבי אונטערשייד, דער איז וואם פארמל... זיין זאל -

איר... פון גאלד אוודאי מאכט יענער און נאמען יענעמם אויף
אפיעווענדט: האט מאן דער
 גרויפן א איצט האט ער אבער ניט, ער מאכט גאלד -
נאמען..;
 כעמוסרט...- לענדלארר דער האט - געלט... איז נאמען א -

נאמעץ!... א - קלייניקייט איין
 אנט* איז פארמל די אבי שטארק... אן ניט עם גייט מיר -

 ווי אונטערשייד, קיין ניט איז וועלט דער פאר געווארן... דעקט
דזשאנפאן... צי גאטליב, צי מענטש, דער הייסט עם

 צוגעשטימט כלומרשט גרינשפאן האט - יעם... יעם... -
 איז נייגעריקייט זיין ביטול... א מיט יאפט אויפן געקוקט און

 ער אז עם, הייפט שוין, ווייפט ער געווארן, שוואכער ביפל א שוין
 אויסיעגענעצט זיך האט ער ווי נאכדעם ער, האט ראך שוטה. א איז
געטאן: פרעג א פינגער, די קיאק א מיט אויסגעבראכן און

באווייבטער?... -
געטאן: שמייכל א פארשעמט האט מאן דער
 און צייט קיין ניט האי איך פרייער... א - גליק צום -

 איך ארבעט: נייער א מיט פארנומען איך בין איצט געדולד... קייץ
ענגליש... אין אלט־־גריכיש פון ווערק פילאפאפיש א איבער זעץ

 יע- טראכט א גרינשפאן האט משוכענער... רעכטער א -
 דעם זון, זיין צוגערופן ער האט אוועק, איז גאכט דער אז און טאן...

געפרעגט: און קאלעדזש־באי,



רייזען אברהם 168

 צו קומסטו ווי שליממזל?... העם מיט טאן צו האסטו וואם -
איס?...
 - נעענטפערט נרינשפאן ער יוני רען האט - .פארוואם? -

דיסערטאציע. דעד אין ארויס מיר העלפט ער
 זיף און נעווארן מרוצה שוין פאטער דער איז - אזוי? -

אנרערש... עפעס איז אזוי אויב - פארטיפט.
 ארוים־־ אליין זיך פאר ווי ער האט פאוזע קליינער א נאך און

געמורמלט:
 איבעריקער אן ניט... איך ,וריס אזוינע, לעבן ראם יצו -
 נע־ שטאלץ מיט און רחבות מיט זיך האט ער און - מענטש.

וריב: צום ווענדט
 אפ־ איך וועל אהער, ברענג - טיי? נלאז א דא נאך ס׳איז -
שלאפן... ניין וועל און טרינקען

צוגענעבן: ער האט צופרידן, אפזיפצנדיק און
 וואט נישטא נאד איז עס לאנג... אזוי זיך ציט אוונט דער -

טאן... צו
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 חיך, אזר געווארן איז ביזנעפמאן, קלרנער א ער, אזוי ווי
 אזוי געקומען איד -עש געוראושט. ניט אליין גענוי בעלקין מר. האט

 א מען ניט אט חלום: א אין אמאל ווי אזר גרינג, אדר און גיך
 טונעין גאנעע זיך אנטפלעקן עש און ערד, ווייכער אין גראבל
 מורא, די און וואר, דעד אויף פאשירט עש האט אבער איצט גאלה.

 פאר* אומזיפט. געווען איד פארשווינדן, ניט אינדערפרי דאל עש אז
 זיין מיט בעווארן זיכעדער בעלקין מר. איז פרימאתן יעדן קערט,

געמעהט. זיך האט וואש עשירות,
אזר?... ווי

 פון געקומען שוין אין עש באנריפן. ניט אליין ער האט דאש
 א ערגעץ פון פארגעשטעלט, דך האט ער ווי אדער אליין, דך,

 בנינים, הויכע מיט טונקעלע, א שמאלע, א ניו־־יארק, אין פטריט
 אלערליי מיט פענפטער, הונדערטער, מיט שטאקן, צענדלינגער מיט

 באנוצן און דרויפן, און א־נעוחיניק זיך געפינען וואש מכשפים,
 שחורה בעלקינש היע א דך גיט עש וועלכע פון שפרוכן, אזוינע

עשירות... זיין נאכדעם און
זאך! וואונדערלעכע א

 קען בעלקין מד. שכל. בישל א אליין האבן דארף מען אמת,
 אין ער מין. דעם פון בישל א מוט אפילו בארימען ניט זיך אבער

 לעצ- די איש האבן וואש אלע, ח אז אבער דך. אין גענארט ניט
 מיט דך רעכענען שטארק, גענומען האבן ארומגערינגלט, צייט טע

נעטאן: טראכט א ענדלעך ער האט מיינונגען, זיינע
 איך טאקע אז מענלעך, אזוינם, איד שכל וואם וועשט, ווער -

קלוגער. דער בין
 צייט קיין בעלקין מר. האט דעם וועגן טראכטן צופיל אבער

 דיין איינאהדענען דעם מיט פארנומען געווען איד ער געהאט. ניט
169
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 ערגעץ נעקויפט האט עד רואם הרז, זיין מיט קודם, לעבן. נייעם
 א אין פארוואנדלט עם האט און נעננט רייכעד שטילער, א אין

 זיינע: פריינד אלע ביי נעהייפן הויז דאב טאקע האט אזר פאלאץ.
פאלאץ. בעלקינם

 מעכל, אזרנע האבן אים אין מען מוז פאלאץ, א אז רויבאלד,
 גרוי- זיך פאדערט דערצו פאלאץ. דעם פארשעמען ניט זאל וראם

 זיינען עם אז רעם, ורענן זארגן וראם צו אצעד - נעניטקייט ע ב
 אויפצו* אזר ווי אליין, שרן ווייפן וואם מעבל-הענדלער, אזוינע דא

פאלאצן. מיני אזוינע מעבלירן

 בע- צייט צו צייט פון פארקומען אבער מוזן פאלאץ א אין
 וואפע־ זשאלעיוען ניט בעלקין מר. וועט זיכער פאדוויילוננען... לעד,

 פדוי זיין אז בפרט, באל, מיץ אזא אויף דאלעד טויזנט פאר רע
 :יט ורל בעלקין מר. און היים, רעד אין זיך ביי באל א זייער נלייכט

 אדרים שטארק אים העלפט וועלבע נבידטע, נייער דער מיט איינרייפן
 אמאל, זיך קלאנט ער ווי אליין, ער ווייל לעבן, ארט נייעם זיין אין
 אזוי ווי פ׳הייפט, עם־הארץ... שטיקל א מיליאנעד הילכות אין איז
 - זיי אויפצונעבן אזוי ווי נאד ער, וויים מיליאנען די מאכן צו

בעפער. זי וויים
 טשאריטי "טשאריט׳". מיט "טראבעל" בעלקין מר. האט נאכדעם

 א מיט אחינפאלץ אמאל קאן מען און זאך איידעלע אן זייער איז
 נרטפקייט, דיין באוואונדערן ניט נאד זאל וועלט" "די וואם "נדבה",

 ביי מאדע א איז למשל, אט, אויסלאכן. דיך זאל מען נאד
 אי־ אין און דא רעוואלוציאנעק מאנכע אויך נעבן צו לייט רייכע
 אזעלכע, דא זיינען עם נעניט. זיין אבער מען דארף לענדער; דערע

 נייעם זיין פון אינטערעסן די אין זיינען זיי און כשר זיינען וועלכע
 מענטש אנשטענדיקער קיין רואם אזוינע, דא אבער זיינען עם קלאם;

טדעף! און הכם א זיי ניי היינט שטיצן. ניט זיי טאר

 א אויף אז זיכער, ער ווייסט טשאדיטי. יידישע טאקע ווידער
 שטענדיק פאלט מען און כבוד, א אלעמאל איז נעבן צו שפיטאל

 א מכוח איז וואם אבער פייפערם. די אין נדבה אזא נאך אדיין
ניט? צי יאים, פאר פאפיק עם איז תלמוד-תורה?
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 אוט־־ קיין ניט איז מלחמה־־קרבנות די פאר אז ער, .ווייס אויך
 וואם "רעליף", מינים פיל אזוי דא זיינען עס אבער נעבן. צו כבוד

 אזוינע, דא זיינק עם נעבן. צו פאסיקער אין וועלכן ניט, ,ווייסט דו
 אוישנע* ניין ערשט מען דארף קלאסן; ארעמע די שטיצן עם וועלכע
 אבער עם איו שטיצט, "נונענהיים" א למשל, "רעליף", וועלכן פינען,
 מיליא־־- טשיקאלעד דעם אויף דך ער פארקוקט דערניין. צו שוועד

אויך. ער ניט ניט, יענער וואו און נער,
 אבער געמאכט, ניט אמת, בעלקין, מר. נאך האט טעות קיין

 מען דארף אלץ אין אוישצונעפינען. אלץ אן שוועד איש קומט עם
נעבץ. צדקה אין אפילו נעניט, זיין

 טונקעלער שמאלער דעד אין איבער דריי א דך ניט דערווייל
 אין וואש סחורה" זיין אז נעוואר, ווערט בעלקין מר. און סטריט,
 פאר* אן הייבט יאר, עטלעכע לעצטע די אין יחסנטע אזא נעווען

 אז נעכאפט, זיך האט וועלט די נעמלעך, נאמען... נוטן איר לירן
נייטיק... אזוי ניט אין זי

אננענרייט. סחורה אזויפיל ער האט נראה און

 ניט איר וויל יער ניט. עס יער דערציילט אבער .ווייב הער
 דארף וואס ווינטער־באל, דעם מיט פארנומען נראה איז זי שטערן.

 צוויי א ביי נאך איז באל דעם צו נעסט... נעקליבענע פאר זיין
 טאן דריי א ווידער זיך קא;ן ער, האפט וואכן, צוויי אין וואכן.

 ווידער וועט סחירה זיין און פטריט טונקעלער שמאלער, הער אין
וועלט. הער פאר זיין נייטיק

מכשפים. דאך זיצן דארטץ
 שמאלער; דער פון ידיעות אן אבער קומען ארום וואך א אין

 נע* נידעריקער נאך איז סחורה בעלקינס מר. אז סטריט, טונקעלער
 אויס נעפינט און נעדאנץ אין חשבון א בעלקין מר. מאכט פאלץ.

 פארלירן ער וועט פרייז, דעם ביי בלייבן נאך זאל עס אויב אז
 דעה בלייבן נאך וועט אים נעלט; מזומן זיין פון פערטל דריי בלויז

חסד... מיט אלץ נאך איז יעפ מיליאן... קארנער א ביי און פאלאץ
 בע* אויף אפצוליינן דעדווייל יושר א נעווען וואלט באל רעם

צייטץ... סערע



רייזעז אברהם 172

 זי ווי ניט, ווייפט ער כאד דאלער. טויזנט פאר א שאר א
 פו* איר היים.." דער אין באל א דווקא גלייכט זי איבערריידן. צו

 אפעדע, דער אין גייט זי ווען וויייט, ,ז או גענוג, איז מאנטל טערנעם
יאר. פאר לעצטע די פאר נייגונג א געקראגן האט זי וועלכעד צו

 טונקעלעד שמאלער, דער אין זיך האט מארגן אויף אבער
קאפ... א $ ארומגעגאנגען איו בעלקין מד. חושך, געטאן סטריט

 נאך בלייבט ער און פארלוירן אינגאנצן איז פארמעגן דעד
לייטן... שולדיק פיל אזוי

 מען ראטעוועט אזוי ווי פאלאץ, מיטן מען טוט וואם־זשע
אים? כאטש

 - ווייב, דער צו געווענדט שוין זיך ער האט - טייערע! -
 פאר* צופעליק בין איך מאל; אנ-ערש אן אויף באל דעם אפ לייג

דרייט...
געדונגען. זיך זי האט - ניט! קען איך -
מוזט... דו -
ניט... קען איך -
 זיך ער האט - מתנה! שענבטע די געבן דיר וועל איך -

צוגעשמייכלט. איר צו
 - בליקן, נייגעריקע מיט אנגעקוקט אים זי האט - וואס? -

? פאר*מאנטל נייעם א
פאלאץ... דעם דערפאר אוועק דיר שענק איך מער! נאך -
אנגעקוקט. אים זי האט - אווי? ווי -
א דיר נאמען! דיין אויף איבערשרייבן מארגן אים וועל איך -

געוואק. מרוצה ענדלעך ז א בעלקין מרם. און

געהאט! זי האט ברירה א

* *
*

 גע* געוואר בעלקיץ מרם. ערשט איז ארום טעג פאר א אין
גייט. עם וואם אין ווארן,

געקלאגט. זיך זי האט - מתנה! שיינע א —
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 - איינגערעדט. זי ער האט - נאמען, דיין אויף גארעלע, -
דיינס... איז עם

 אויך מיר ביי עם וועט .מען מיינם... דאס איז אזוי .ווי —
אפנעמען...
ריינס.... איו עם מט... טארן זיי -
 - שולדיק ניט קיינעם גאר שוין בין איך אז מיינסטו, וואם -

 טאקע דען מיד האםט - אויסגעפלאצט בעלקין מרם. ענדלעך האט
געגעבן? פיל אזוי

 בעל* מר. האט - געלט? שולדיק עמעצן אויך ביפט דו -
דערשראקן. זיך קין

 גע* אויך האב איך געווען, דו ווי גבירטע, אזא בין איך יא, -
קרעדיט... האט

 און קאפ דעם פארצודיפלט אראפגעלאזט האט בעלקין מר.
אניערופן: זיך שטיל

מופן... עם, הייסט מען, דארף -
 אפגע* בעלקין מרם. פאר האט "מופן" ווארט דאה

 דערמאנט עפעם זיך האט זי טעג. אלטע די פון גרוש א ווי ר^לונגען,
חלום... א פון דערוואכן וואלט זי ווי דערפילט, זיך און

 פיל אזוי - אויסגעזיפצט, זי האט - מופעמש דאם אך, -
איבערשלעפן? דאס מען וועט ווי מעיל,

 בעלקין מד. האט - טייערע, מט, זיך וארג דעם פאר -
אונו. אן צונעמען שוין מען וועט מעיל די - געטריישט זי

 זיך צו קומענדיק ווי בעלקין, מרם. האט - נעמען! זיי זאלן -
 כוח איצט האט ווער - געמורמלט, חלום, אויפטערלישן דעם מאך
מעבל? פיל אזוי מיט שלעפן צו זיך

 מעבל סך א - צוגעשטימט בעלקין מד. האט - יא, -
 את* פאר מט אבער פאלאין, א אין מענטשן, רייכע פאר גוט איו

.רומם... דריי*פיר אין ברידעת זערע
געגעבן. מט זיפץ קיין אפילו האט בעלקין מרם.
טאן!... באקאנטער אזא
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 גע* ניחא ניט איז אייזיקן ווען צייט, א געקומען איז עט
ילעפן. דאט זוארן

 פאר יאפיט, אן אין אויש וואך איין, וואך מענטש א ארפעט
 פאר פאצאלן צו איט קלעקט וועלכע סומע, פאדייטנדער ניט א

 מאלצייטץ אומפאדייטנדע טאג א מאל צוויי עטן פאר צימער, דעם
 אין פאשטייט לוקסוס זיין וועשעדין. דער פינקטלעך צאלן פאר און

 רוי* ער וואט טגארעטן, פעקלעך צענטענטיקע אנשטאט וואט דעם,
 סענט- 15 פאר פעקל א קויפן צו אמאל זיך ער דערלויפט כערט,

 זיי טענט! 5 איבעריקע - געוויסנטפיסן. טאג גאנצן א ער האט
פעלן! זיכער אים וועלן

 געניגן איט מוז וואך, א מאל איין פאקומט ער וואט סומע, די
 אויסנעסן ניט איט לאיט מארגן פארן יטרעק דער טעג. זיפן אויך
 לאני* פיל ארי האט ראך א ור אזוי און סענט. איפעריקן אן פריי

 טאג יעדן אויף אויס קומט - טעג זיפן אזש - טעג ווייליקע
 פיי לעפן. אייגענעם פארן חרפת א איו עס אז טייל, קליינער אזא
 הענט, ציטערדיקע מיט אייטציילן טומע די ער מוז צאלן מאל יעדן

וועלט! דער אין מענטש קארנסטער דעד געווען וואלט ער ווי
 אן ער האט געזוכט געווארן. נמאס ענדלעך אים דאס איז

 פריי* לעבן אוץ פארדנען מער קענען זאל ער פאשעפטיקונג, אנדער
 אייגענע דאט אריפערשפריננען געוואלט זיך האט אים פרייער. טער,

מזל...
 פאר איינמאל ער האט געלוננען. ניט איט איז דאס אפער

 נעגעסן נעמלעך האט ער צופיל. ■טא: איין אין פארשווענדט כעט
 "טרינק* טאפלטן א קעלנער העט געגעפן אין מער געריכט א מיט

סיגאר. א געפעטן עסן נאכן ער האט נאך דערצו ׳געלט".
174
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פענט? 10 פאר -
אננעשטאנען. ניט שוין אים איז

דער אז און !15 פאר שטאלץ: נעענטפערט יער האט
 גע* געפעלץ אזוי אייזיקן איז ברענגעץ, גענאננען שוין איז ■גער

 און אומגעקערט אים האט ער אז רייכקייט, אין שפיל די .ווארן
אוימערופן: שטאלצער נאך

קוואדער! א קוואדער! א -
 זיך ער האט מויל, אין סיגאר טיטן גאש אין גי״ענדיק און
 אז אבער, זיך דערמאנענדיק אויפנעקומען. איו ער .ווי דערפילט,

 אנפאנגם ער האט געגעבן, ניט ווירט זיין אים האט העכערונג קיין
געמורמלט: און פיגאר פון רעשטל ראם! אנגעקוקט געטאן, ציטער א

 מיין אץ אפהעגגיק נליק מיין דען איז טייוולי אלרי׳ צו -
 איך וועל שכיתת, די ניט אויב העבערן, אליין זיך קען איך באפ?

לעבן... פוץ נענופ דעם העכערן מיר

?7 ?7
*

 נע* זייץ פון פוטע די באקומענדיק מאנטאנ, נאענטפטן דעם
 רעפטאראלץ אין געזיכט שטראלנדיקן א טיט אריין ער איז האלט,

פריינד. צוויי זיינע לעבץ אוועקיעזעצט זיך האט אוץ
נעפרענט. איינער אים האט - מען? מאכט וואס -
 שטאלץ מיט האט און נעענטפערט אייזיק האט - פיין! א, -

פינארעטן. פעקל קוואדערדיקן א ארויפגיענומען
 טיט האט איינער און איבערגעקוקט זיך האבן פריינד צוויי די

יעפרענט: הכנעה
אמתע? -
נעעגטפערט. קאלט כלומרשט אייזיק האט - דען? ווי -
 איבער* מורא מיט ווי צווייטער דער האט - ווען? זייט -

נעפרענט.
 צוויי־־ אייזיק האט - דערלויבן... זיך קען איך זייט -

נעענטפערט. דייטיק
 דערלאננט ברייטהארציק ער ה^ט - ברידער! רויכערט, -

סינארעטן. פעקל אריסטאקראטישע אויפנעעפנטע דאם
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 מער, געריכטן צוויי מיט באשטאנען איז וועלבער שאפער, נאק
פריינד. צוויי די פאר און זיך פאר ביר באשטעלט ער האט

ברידער! טרינקט, -
 ארוים־ פריינד די פון איינער האט - נעלט! אייעד שאד א -

געמורמלט.
 — בארויקט, די ער האט - מיר פאר ניט זיך זארגט עט, -

אל־־ראיט! בין איך
 איט פריינר איין האט - אייך! איך נראטוליר אזוי, אויב -

האנט. די אויסגעצויגן
צווייטער. דער זעלבע דאס
 איבערגע> אויפריכטיקייט, געגלאנצט האט אויגן דיערע אין

פארערונג. און נעבנהייט
 אנט* שטארק יאים האט עט און באמערקט עם האט איידק

 וואך פון טעו. זעקם איבעריקע די אץ פארגעפן דך האט ער ציקט.
 גרעסטע די דערלויבי דך קאן וואט מענטשן, א פון מינע א מיט און

אפנערופן: דך קאלטקייט געמאבטער א מיט ער האט פארנעניגנס,
 ביטל א דורכפארן דך בעלן א נעוועץ איצט וואלט איך -

ריווערפייה־דרייוו. אויף
 די פון איינער האט - טייעד, ניט קאסט עט יעס! א, -

טענט... צען - "אמניבום" טיטן - באמערקט פריינד צוויי
 א טיט מיין איך - אפנעווארפן. איידק דך האט - נא! -
דאלער. פאר א ווי מער ניט איניאנצן קאטטן קען עם אויטא.

 מער א איינער, אין איבעדנעקוקט דך האבן פריינד צוויי די
נעבעטן: דך האט ערלעבער,

נעלט! האם שאד א איידק! מר. א, -

 מיט מאך שטאלצן א מיט איידק האט - נארישקייטן! -
 ברי* קומט, - געטאן.־ בייזער א זיך לופטן דער אין האנט דער

טעקטיט... די ווייט ניט שטייען דא דער...
 ביר, פון אי בארוישט ביטל א רעפטאראן פון ארוים איז ער

 העלער דער פון פלוצלונג האט ער וואט רייבקייט, דער פון אי
טעקם?.. א נעטאן רוף א האט און באקומעץ, הויט
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 פריינד צוויי די אינמיטן, בחיט אוועקנעזעצט זיך אריין, איז ער
משרתים. צוויי ווי האנט, לינקער און רעכטער זיין ביי

 אייזיקן און נעוויגט און געווינט זיך האט אווטאמאביל דער
 רייכקייט... פוץ וועלט א אין שוועבט ער אז געדאכט, זיך האט

 פריי לעין אזוינס הייסט וואס דערפארן, צו אן ערשט הייבט ער אז
ברייט... און

 דאנק- מיט ביטל א געקוקט אים אויף האבן פריינד צוויי די
 ער, פארוואם - דאנקבארקייט מיט קנאה. מיט ביטל א און בארקייט

 זיי ניט און זיי מיט ניט זיך שעמט רייפער, דער נליקלעכער, דער
 עשירות... פיל אזוי אים עט קומט פארוואט - קנאה מיט ״ראיד״; א

וואך... נאנצע א נעהאלט זייער מיט קארנן מוזן זיי און
 פאנ* די רייך. אמת אן אויף נעווען איצט איז אייזיק אבער

 זיין ביי און וועלטץ. נייע ווייטע אין נעטראגן אים האט טאזיע
 וועלכע אויף קבצנים, צוויי נעזעסן זיינען זייט לינקער און רעכטער

 פארגע- ביסעלע א געשענקט זיי אוץ נעווען מרחם זיך האט ער
ניגן...

(12)נאוועלן ניו׳יארקסר
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 געבן. געקענט ניט קינד דעם מען האט וואוילטאג גרוים קיין
 דעד אבער קליין. זייער בערך זיינען פאטער יונגן פון "וויידזשעס" די

 ער און מענטש האלב־־אויפגעקלערטער א געווען שוין איז פאטער
 לופט, די אויך אבער לופט... אין אמונה שטארקע א געהאט האט
 דעם פאר איז רומקעם, קליינע צוויי די אין ניעפונען זיך האט וואם
 האט פאטער האלב־־אויפנעקלערטער הער אמבעפטן. געוועץ ניט קינד

 זיי פאר זיך האט און מיקר^בן און באצילן אין ידיעה א געהאט
 לופט, בעפעדע ביפל א יא שוין אויב און אימת־־מוות... געשראקן

 וואוי* די זיך האט גליק צום דרויפץ... אין זוכן גיין עפ מען מוז
 פארק ד^זיקן דעם מיט העפטער־פארק... מיטן בשכנות געפונען נונג

 א הימל, דער נערעכנט. שטאדק זיך פאטער יונגער דער האט
 וו• אזוי און אויפגעשפרייט, אים איבער ליגט פרייער, אין גרויפער

 זיין קינד פארן עם וועט לופט, ווי מער ניט דאך איז הימל דעד
 וועט עם און קענען וועט עם וויפיל איינאטעמען וועט עם הילף. א

 האט גדויפע די פאר קינדערלעך. איבעריקע די פאר בלייבן נאך
געארט. ניטו פאטער יונגן דעם

 קלייבט פאטעד יונגער דער ווען פרימארגן, יעדער איז דערפאר
ווייבל: יוננער דעד אן עד זאגט שאם, אין אוועקצוגיין זיך

 בלייב און פארק אין ארויפצופירן קינד דאם ניט פארג״עם -
לעניער... וואם דארטן איב מיט

 אין בלייבט און שאפ פון פדיי איז ער ווען יום*טוב, א אין
 וועגעלע ליידיקן מיטן אדאפ פארט ער אליין. עם ער טוט היים, דער
 האל אין האנט. איין אויף קינד דאם האלטנדיק פלאר, פערטן פון

 די מאכט ער און אינעווייניק אדיין פארזיכטיק קינד דאם ער לייגט
פארק... ביזן רייזע
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 איבער- דארף ער געפארן... גרעסטע די מיט רייזע א איז ע,פ
 פעדלעד אווטאמאבילן, שנעלע וו^גנם, שלעפעדיקע גרויפע, רוארטן

 זיי־ אלע רי אז זיך, דאכט אים פושקארטם. אין איינגעשפאנטע
קינד... זיין שארן צו געווארן באשאפן בלויז נעץ

 אוים. געפארן אלע די ער מיידט קאפיטאן געניטער א ווי אבער
 אדי אייז־־באת, אן אויפצומיידן וועג אן אמאל לייגט קאפיטאן א ווי

 א אויפצומיידן רועג, בלאקן פאר א אן פאטער ירנגיער דעד לייגט
 טיטן •טיף זיין ברענגט ער וואנען ביז פעדלער. א פון פושקארט

 זיכעדן א אויף קינד, טיטן וועיעלע דאה - הייפט עפ פאפאזשיר,
העסטער־־פארק. אין - באדן

 פאר־־ אלץ באנק א דאך ער האט קומען, ניט זאל ער פרי ווי
 קליינע נאר ניט און וועלט נאטם אויף יום־טוב איז עם שפעטיקט.

 זיי אוי לופט, ביסל א אויך ווילן טענטשן גרויפע נאר קינדערלעך,
 טיט וועגעלעך שטייען בענק מאנבע לעבן זיצנדיקערהייט. זי געניפן

 ארעד טדטערם, די ארעד אפ זיי היטן עם און קינדער שלאפעדיקע
צוזאמען... ביידע אטאל און פאטערם, די

 אנידער* וואו ווינקל א זוכן צו אויפ קומט פאטער יונגן דעם
וועגעלע. זיין טיט זיך צושטעלן
 זיך ער פילט ווינקל, אזא געפינען צו אים געלינקט עם אז

 געפארן, אלע די פון זיכער מען איז העפטער־פארק אין גליקלעך.
 קיין אווטאמאביל, קיין נאם... דעד אויף קינד אויפץ לויערן וואם

 וועט פושקארט רעם מיט פעדלער דער אפילו און עקפפרעס־וואגץ
אריינצוקומען. אה,ער העזה קיין האבן ניט

 שמייכלט און וועגעלע לעבן פאטער יוגנער הער אזוי שטייט
 נעזל ראם נעזל. ביזן איין עם ער דעקט קאלט, אין יעפ קינד. צום
 לופט... די איינאטעמען קענען זאל קינד האם אפנעדעקט, זיין מוד

 הער שוין האט אנטשלאפן, קינה דאם ווערט וויילע א שפעשער
 פאר קויפט און מיישב זיך ער איז ניט, ארבעט קיין טאטע יונגער

 אויף עפעם זיך טוט וואם אויפצוגעפינען צייטונג, א פענט צוויי
,וועלט... דעד

 הייבט עי און צייטונג די וועגעלע איבערן אוים שפרייט יער
 צרות... גדויפע איז וועלט דעד אויף שטייענדיקערהייט... לעזן אן
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 מעץ הונגעד, פאר נאם אין פאלן מענטשן אונטער, נייעץ שיפן
 לעג* ודיטע די אין שטורעמם טייערער, ווערט מילך קוילן, אן פרירט

אהער... קומען וועלן זיי נייען, זיי - רער
 קינד שלא!פ:דיקן איבערן צייט־נג אויפנעשפרייטער רער טיט און

 א מיט שלי^פט קינד ראם צווייטן... נאכן אומגליק איין ער לייענט
 פאטערם יונק רעם אבער נארנישט, פון ורייפט ער שלאף. רו:קן

 אלע די אז זיך, דאכט■ אים שרעק... פאר זיך ווארפט הארץ
 קיג־פ זיין איבער שוועבט וועלט, הער פאר שטייט עם וואם געפאדן,

 אוועץ כאפט ער אויפגעשפרייט... איז צייטונ: די וועלכן אויף קעפל,
 פאר* נעווען וואלט ער ווי ציזאמען, זי לייגט און צייטונג, די שנעל
דער אויף לויערן וואם אומגליקן, אלע די פון קינד דאם היטן
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 שיינער יונגער, א זאלקינד, זועק טאי, א געקרמעץ איז ■עם
 צום נייגוננען שטארקע מיט און פארדינער א פדיילעכער, א כחור,

 ליבע- זיינע טיט פארפלאנטערט אזר זיך האט נעשלעכ^, שיינעם
 לאיע, דעד פון אויסגאנג קלן געוויאופט ניט האט ער אז דייק,

כאדאקטעד. קאמישן א .כמעט אנגענומען שרן האט וועלכע
 צורי מיט זען גערארפט זיך אוונט איין אין נעמלעך, האט, ער

 באזוג* כעווען ניט אייננטלעך איז ער וועלכע צו מיידלעך, כאקאנטע
 זען נעדארפט זיך ער האט נעלין, איינער, מיט אויפגעלייגט. הער

 צורי־־ דער מיט און רעסטאראן, א אין אוונט אין זייגער א 9
 זאל נעלי אז זעץ, דארפן ער וועט זייגער. א 11 - ליזען טער,

 ליזען. אויף דערווארטן ניט זיך זאל זי כדי ,11 פאר אוועקניין
 ואל וואש צו אבער ניט, מורא ק,יין נעלין פאר ער האט נאטירלעך,

 האלטן צו שוועי איט איז ככלל און צער? פארשאפץ איר ער
 איינע איז עפ צורי; מיט טישל איין כיי זייענדיק גלייכגעוויכט, דאה
 צו אויפמערקזאס, כלייך כיידן צו זיין צו זאכן שווערכטע די פון

 ער־־ אזא פאר אפילו שוועד איז האם גענייגט. גוט כלייך כיידן
זאלקינד. ווי יונגנמאץ, פארענעב
 און פארשפעטיקט, נראד האט נעלי אז האט, פאהירט און

 איר מיט פארכרעננען צו עם, הייפט ניין. נאך ד,אלכ נעקומען איז
 אוועק־־ ברייט איר לויט ווייניק. זיין איר פאר שוין וועט עלף כיז

 שויץ זאלקינד האט נעשפרעך, פון טעמע הער לויט און זיך זעצן
 האט ער און עלף, ביז ווי לענגעד כלייבן וועט זי אז כיעפילט,

 אויפמערקזאמער כעוועץ איז אוץ איר, צו נעשמייכלט פארשולדיקט
 אוץ אים, צו אויפנעלייגט מער נאך זי האש האט אלעמאל. ווי

געהאט. ניט כדעה נאר זי האט אפשייד נעמען וועכן
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 גאענטע א זאלקעדם ארך ראזע, חבדטע, א אירער מיט טאקע נאר

 איז טישל. זיין לעבן אוועקנעזעצט דך האין אלע און באקאנטע,
 האין אלע דואג רעטטאראן, אין איינציקער העד ימעט געווען ער

מיידלעך. הריי מיט געזעטץ א? וואט געקענט, אים
 יוננעלייט לויטער חברה א געזעפן איז טישל דערבי"קן א ביי

 איט, אויה געקוקט נעדאבט, זאלקינדן דך האט עט ווי האבן, אץ
 צ< ביירע אדער קנאה, מיט וועד און חוזר^שמייכל א מיט ווער

 אבער ווילר, און בייז געמאכט אינערלעך אים האט האס זאמען.
 אנצוהאלטן זיך געפלייסט אין העפלעך געווען ער איז אויסערלעך

לייבטקייט. געוויפער מיט אי טאקט, מיט אי שמועט רעב

 אלע די אונטערהאלטן צי געיוארן מיד שוין איי ער אז און
 שטארק דך נאטירלעך, אייפנעשטעלט, זיך ער האט מיידלעך, דרי•

 און יונגעלייט די פון ט־של צוב צוגעגאנגען איז און אנטשולדיקט
 באקאנטער נאענטעד א נעווען איז וואט זיי, פון איינעם ביי געיעטן
טישל. זיין צו צוזעצן זיך זאל יענער אז זיינער,

 אבער האט אנגענמען, זעלבסטאויפאפערוני מיט עט האט יענער
 ניט, זיי ער וועט אהייט פירן אז זאלקינ״ן, מיט גלייך אויפנערעדט

 אים ער ז$ל אבער צוזאנן. געמוזט איט האט האט זאלקינד און
 אדאנק אפשר אים. איבערבייטן ארויטהעלפן, ארט אויפן דא באטש

ווענדונג. נייע א נעמען געשפרעך דער וועט נייעם, א איט,

 צוגעזעצט, זיך האט באקאנטער רער וואט רעם, מיט אבער
 ארויפנע- דך האט עט נעווא־ן. בעטער ניט לאנע זאלקינדט איז

 האט ער צופרידן. ניט נייעט העט מיט זיינען מיידלעך די אז וויזן,
און פארלאנגט, האבן מיידלע־ ,ד וואב איינדרוק, דעט געמאבט ניט
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 זי מורא. פשוט עד האט איר פאר ברען, א מיידל א איז אננע
 קלוגע, טיט אים זי וועט מיידלעך, דדי צווישן דא געפינעץ אים וועט
 חיות. ראם ארויפנעמעץ הומאר געוויפן איר מיט און ריידעלעך גוטע

 א אין פליכטן: געוויפע בכלל ער האט אננע דאזיקער דער צו
 זיך ער האט געוואדץ, געפעלן שטארק אים איז זי וועץ ׳מאמענט,

ליבע. אין דערקלערט כמעט איר
 אנצוהערעניש, געגעבן פארכאפט, צודק באלד זיך האט ער אמת,

 האט זי כאטש און לעבץ, גאנצץ זיין פדי בלייבץ צו דענקט ער אז
 עב, הייפט זי, אויך אז מיינונג, זעלבע די כמעט ארויסיעזאנט אויך
 דאזיקער רעד פאר ראך ער האט אייביקס, קיין אויפץ ניט איז

אלע. פאר ווי מער געשראקן זיך אננען
 צוועלף, ביי באלד שוין האלט זייגער דער ווי באמערקנדיק, און

 מיידלעך דדי די דופן גענומען האט און אומרוק געווארן ער איז
גיין. צו

 דער נאד איינע און נעהאדכזאם, געווען זיינען מיידלעך די
אויפגעשטעלט. זיך האבץ אנדערער

 מיט אופן געוויפץ א אויף באזונדער יעדערער האט זאלקינד
 העם* און פריינדלעכקייט מין איין מיט אלץ און צונעהאלפץ, עפעם

זיי. צווישן אייפערזיכט קיין אויפצווועקץ ניט כדי לעכקייט,
 איין אויף אויך צוריקיעשמייכלט אים האבן דדי אלע און
שטייגער.

 א צו מיידלעך פון שמייכלעץ באקאנטע די געווען זיינען דאס
 פאר־־ ער וועי גליק, א יעדערעד פאר געווען וואלט וואפ יונננמאץ,

אליין. איר מיט זיך בינדט

 אפנעאטעמט. פרייער עד האט רעפטאראן, פון ארויפנייענדיק
געטרייפפ. זיך עד האט - ווייניקער!״ איינער ״מיט

 עט־־ אפנענאננען פאלשע. א געוועץ איז טרייפט זיין אבער
 וועלכע פלענער, מאכן צו אנגעהויבן און דרי די מיט טריט לעכע

 די פון וועלכע און צוזאמען אתיים שיקן קאנען צו דדי די פוץ
 אננע־־ איז אנטקעגן ערשט - באילייטץ דארפץ ער וועט איבעריקע

אננע. קומעץ
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נעהאט. מורא אזוי האט ער יועלכער פאר ד, טאקע
 אים מיידלעך, דריי די פון ארויסנעשלעפט ווי אים האט זי

גוטמוטיק: כלומרשט נעמיפרט אין בליקן טראציקע מיט אננעקוקט
 איינע זיך יא; איך זאלקינד! איר, זייט מענטש שיינער א -

 שטארק בין איך רעכטאראן, אין אייך באפן טעאטער, פון אליין
 אייערע טיט ררק זיך גייט איר און טעאטער, אין געווארן הוננעריק

זאגן... צו אזוי פארערערינ^
 שרעק מיט פול פארווירט, ציעטומלט, געווארן איז זאלקינד

 א איז עב- באליידיקץ, זיכער זיך וועלץ זיי מיידלעך. דריי די פאר
טאן? איצטער דא ער זאל וואב און שאנד,

 נרוי" דער פון אידעע די באפאלן אים איז פלוצלונג אבער
 זי, אוץ הריי, ניט איינע דאך איז אלעמען, נאך באפדיונג. כעד

ראטעווען. איצט אים קאן אננע,
 פארטיי* זיך ער האט אננע, טייערע נערעבט, זייט איר -

ווילט... איר וואם מיר, מיט טוט - דיקט,
 איז - האבן ליב ווידער אייך איך וועל רעדט, אזוי אט -

 פאר" אייערע מיט אפ שויץ זיך זעננט טא - ווייכער נעווארן אננע
רעפטאראן. אין צוריק מיר מיט קומט און ערערינס

 שוואך, זאלקינד האט - צוריק? מיר מיט אויך איר גייט אפשר
געפרעגט. זיי העפלעכקייט אוים בלויז

 אין און באליידיקט דערפילט זיך האבן מיידלעך דריי אלע די
אפלאזן. איב מאל דאם באשלאפן שטיל דעד

וועג. זייער אוועק זיי זיינען אפנעזעינט, קאלט זיך און
 האט נעפיל ראם אבער הארץ, ראם נעטאן וויי האט זאלקינדן

 א פון באפרייט באלד דערפילט זיך האט ער נעדויערט. ניט לאנג
יאך. שווערן
 - ארעם, אונטערן נענומען זי ער האט - אננע, טייערע -

 האט איר וועלט, דער אין אלץ ווערט איצט מיר ביי זייט איר
באפרייט. מיך

 האט - באפרייען? אויך מיר פון אוודאי זיך ווילט איר -
נעפרענט. צוויידייטיק זי
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 אדיין קומט מייגע... שוין בלייבטו איד אננע, טייערע ניין, -
רעפטאראן. אין צוריק

 דאך יייט איר רעסטאראן, אין ויאט צו זאלקינד, ניין, א, -
 אין האב איך אהיים, מיד צו קומט גענוג. דארט. נעווען ערשט

 וואט געפינעץ וועל איך מיד, גלויבט אוי מאשינקע, א צימעד מיין
איד? גייט אויך, אייך פאר נאד מיד, פאר נאר ניט עסן צו

 איינציקער דעד נאכגעגאנגען זאלקינד איז נליקלעכער א און
אננע.

באפדייעג. זיין נעזען איצט ער האט איר אין
געהאלטן... פעפט אים האט זי ■און
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דין שית יעדן געגעבן האט עדעלשטיין וואט טשעק, דעד
איי־ אן געווען טאקע אין הוצאה, וראך גאנצער א אויף ודיי

אנגעשריין אבער אונטערשריפט, אייגענער דין מיט טשעק געגער
אנגעשריין און ייזנעפ־־אפים. קליינעט זיין אין נאך יאים ער האט
 נאך מיט צוזאמק פריער, טאג א טיט ■טשעק רעם ער האט

 די וואך דעד פאר אויפגעצאלט האט ער וואט טשעקע^ עטלעיע
אים. ייי געאדיעט האין וואט "טענטשן", עטלעכע

 טיטע, נישקשהדיקער גאנץ א אייף געורען איז טשעק הער
 דעד טאקלאק. געקאנט ניט דך האט לאה ודייל זיין וועלכער אויף

 ניט הוצאה י । פירן צו אויך ^עלןלעל^ט נאד ניט איר האט טשעל!
 צוויי* א אייערגעיליין אטאל אפילו איר איז עט נאד קאת, צו

דאלער. הריי
 זעל* דעד טיט עדעלשטיין פלענט טשעק העם איר דערלאננען

 מיט אי הויפט־״מענטשך: דין דעדלאניט האט ער וד מיגע, יער
 דרך־ טיט אי טשעקעם, טיט צאלט ער וואט אליין, זיך צו ווערידע

 יאלע־ נוטע אלט טשעק העט ווערט איז זי וואט לאהץ, צו אריץ
 נכיע■■־ געוויפער א טיט צונעטען טישענן העם פלעגט לאה יאטטע.

 העכערעד א אי פרעטרער, א אי געווען וואלט עדעלשטיין ווי קייט,
אדויטטירמלעץ: אפילו זי פלעגט אפטמאל איר. פוץ

עדעלשטיין. אדאנק, -

עפן. צו וואט דא עפעט איז -

186
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 אדן ■ל^טוב, פון נעוועץ ס׳איז אבי^וואס. אויף פארטאכלעוועט ניט
 און שטיין זי פלענט נאסט היכן א פאר קעלנערין נעניטע א ווי

מאכלים. די אויסהעכענען
 זא* א אויפשטעלן, זיך עד פלענט אליין, איינער אפעסץ נאפן

 מעשה הויזנטאשן, די אין הענט ביידע אריינליינן צופרידענער, א שער,
שיינקייט. זיין באטראבטן און שפינל קענן שיטעלץ זיך העלד,

 רונד פנים ראם זיכעד. נעווען ער איז שיינקייט זיין מיט '
 ער וואס ציין, די און פולבלוטיק, ליפן די עפל, אץ ווי ראזיק, און

 האלם א אין מאל איין און הויז אין טא? א אמאל צוויי פוצט
 קאפ פון האר די מילך. ווי ווייס זיינען - דענטיסט ביים יאר

ניעדיכט. אוץ שוראהץ
 פלעגט שיינקייט, זיין מיט און זיך מיט צופרידן בלייבנדיק און

 אלץ לאהן, צו ווערטער געוויינלעכע פאר א מיט ורענדן זיך ער
 אס וו קינדער, קליינע צוויי די וועגן אריך זאכן, שטוביקע ורענן
 "אין אורעקניין פלעגט אוץ דרריסן, אין נעשפילט זיך רוב דאס האבץ
 צוויי־ דער אויף ביזנעס ורענן אמאל מענטשן, מיט זיך זען נאם"
פארברענגען. אמאל און רואך, טער

 לאהץ. מיט אי זיך מיט אי זיכערער, א ער פלענט אורעקניין
 פאר און אים,.. צו רעספעקט איר נעווען נעפעלן אים איז עס

רימען: טאקע זי ער פלעגט ייזנעס־־באקאנטע נאענטע
מיך... רעספעקטירט זי ורייבל... וואויל א האב איך -
 נע־־ ניט ער האט רעם ורענן - רעספעקטירט זי ער האט צי
 איז ער, ווייס טשעק, דער צופרידן. איז זי אז נענונ, טראכט.

 קלייד, א צר קומט פעלן. נארנישט איר זאל עס אז נרויט נענונ
 איר ער ניט זאקן, זיידענע אפילו און שיך פאר א צו מאנטל, א צו

 זי־־ מיט נעטראכט זיך ער האט - מענער אזוינע נעלט. עקסטרע
 שפילט קארטן אין צייטן... היינטיקע אין ניט זיך וואלנערן - כערקייט

 איז - נעזאנט ניט קיינמאל איר האט ער באטש - לאה ניט. ער
■ווייבל. שיין א

 האט דאס און נאט. לאהס איז ער אז זיכער, נעווען איז ער
 ווינקעלעך אלע אין נעלויכטן... און נעווארעמט אינערלעך איס
באקוועם... און ווארעם און ליכטיק נעוועץ איז הארצן זיין פוץ
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 רחבות, טיט צעזיפצן אטאל דך ער פלעגט - !אך י אך !אך -
הויזנטאשן... די אין הענט ביידע דאלטנדיק
 פון אויפדרוק דער געווען אים ביי איז "אך דער אט און
 פיין, נאד נייט וואם ביזנעפ, די טיט זיך, טיט צופרידנקייט העככטער

קינדערלעך... צוויי די און לאהן טיט ארך און

*

 געלעגנהייט, נעוויפער א ביי אייננעפאלן פלוצלוני אים איז
 אין זיך, אזר — טאן פרע; א אוונט, מיטנוואגיקן א אין דווקא

פארם: וויציקער א
ליב? טיך האפט לאה, זאב, יא? ליב, טיך האפט לאה, נו, -

נעשוויגן. האט לאה
 קענ- איז, זי שוויינט. זי ורץ. דעד נעווארן געפעלן אים איז

 האט ליבע וועגן ווייל געווען. נעוויינט ניט פראייע דער צו טיק,
 אפילו ביזנעפמאן, א נעווען בחורווייז נאך איז וואפ עדעלשטיין,

 ארומגע- באקענט, זיך האט מען נערעדט. ניט איר טיט חתן אלפ
לייפענפ... - גלייך און צייט, קורצע א גאנגען

נאכאמאל: געטאן פרעג א זי ער האט
 מיך תאפט ד,ערן... טאקע וויל איך זאב... נו, לאה, זאג, -

ליב?
 צו זיינער, איינפאל הער געווארן גיעפעלן אליין איז אים און

ליב... איט האט זי צי לאהן, זיין פרענן
נעשווינן... האט לאה
 עט־־ שוין ער איז - ענטפערן? צו זיך שעמפט דו וואס? -

נעווארן. ערנפטער זואם
 יא. אז ענטפער, רעם העדן נעוואלט טאקע שוין האט ער

אליין. אויפטו זיין נעווארן נעפעלן אים איז עפ
נעשווינן. פארעקשנטער נאך האט לאה
 ארייננעקוקט נאענט, גאר איר צו צונעגאננען שוין ער איז

ארגן. די אין טיף איר
אירע. טיט באגעננט זיך האבן בליקן זיינע
אויפנעניכטערט. ווי אים האבן בליקן אירע
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 א פון איד אויף נעקוקט איד, פין אפגערוקט זיך האט ער
שרעק: מיט ווי שוין אבער יעפרענט, ווידער און ווייטקייט נעוויפער
ניט? ענטפערפטו פארוואם לאה, -
 דערשלאנן ווי זי האט - ענטפערן? דיר איך זאל וואם -

ארויפנערעדט.
 יעפרענט עדעלשטייץ שוין האט - ליב? מיך האפטו צ• -

צוזאמען. זיך נעבעטן און
׳ענטפערן. ניט דיר קאן איך -
 מיץ האסטו צי ענטפערן, ניט מיד קאנפט דו וואם? הא, -

ליב...
נעשווינן. האט לאה
 — ענטפערן מיד וועפט דו ביז אפלאזן, ניט דיך וויעל איך -

 עטוואם איז פנים זיין און נעווארן, עדנפט עדעלשטיין שוין איז
נעווארץ. בלאפער
 גע־־ ריפלאמאטיש לאה האט - מט צייט קיין האב איך -

מיטא" מאכן גיין מוז איך - ענטפערט
 פלו־צ־־ עדעלשטיין האט - מיטאי קיק ניט פארלאנג איך -

 גיין היינט וועלן מיד - אומררקייט גרוים מיט אויפגעשריען לונג
יא? לאה, יא, עפן... רעסטאראן א אין

 גע* לאה האט - פלוצלוני? .אמאל, מיט עפעם נואם -
שמייכלט.
ליב?... מיך האפט לאה, זאג, ני, איך... וויל אזוי אט -

געקומען. ניט איז ענטפער הער
 א אוץ דערנידעריקטער א לאהן פאר געשטאנען איז ער און

 אריינגע־־ נשמה זיין אין איז מאל ערשטע ראם און געזונקענער.
ליבע, פון שטראל א פאלן

 גע* זיך צימער, צווייטן אין אדיין איז אפגעלאזט, זי האט עד
 אויף קוקט מענטש אנדער אן באמערקט שפינל, קעגן שטעלט

פאפן... בלויע - אוינן די אונטער אק אים

קיך. אין שוין לאהן, צו אדיין ווידער איז

מיד... ענטפער לאה, -
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 זיין מאל ערשטן צום באמערקט אנגעקדקט, אים האט לאה
 שמייכל א זי האט ענדערונג, אינערלעכע זיין דערפילט בלאפקייט.

געענטפערט: און געטאן
יא... איצטער -

 און געווארן... קלאר עפעס אמאל טיט איז עדעלשטיינען און
געזידלט: זיך ער האט לאהן אויגן נייע מיט ווי אנקוקנדיק
 האסט רו אז געמיינט, האי ביזנעסמאן, נארישער איך, און -

האל... לאה, הא?... נאד, מיטאמאל נעהאט... ליי שטארק אזוי
 הארץ. עדעלשטיינס אין געקומען איז אומררקךט נייע א און

ווי פרייר, און גליק מער געבראכט אים האט אומרוקייט די אבער

שטערן. אין קנייטש א הא האי איך
 מיט באטראכט צונעקומען, לאה איז - קנייטש? א הא, -
געזאגט: גליקלעפע א און קנייטש רעם מבינות
דיר... פאפט קנייטש דעד פארקערט, ניט, שאדט עם -
 דע־^ אומרעק און געפרעגט עד האט - ליב? מיך האפט -

ענטפער. דעם רוארט
 ראם און קאפ איבערן געטאן גלעט א אים האט לאה אבער

באגליקט... שוין איס האט
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 ניט קיינער ווייס צייטן", "נוטע די געהאט האט טאירסאן ווען
 אז ט׳ווייס, אבער שטענדיק. דך נעפינט ער וואו קריין, דעם פון
 לאזט וואס אזא, איז מאפט, מאירסאן, ער, וואס איינדרוק, דער יא.
 צווייפלט טאטער און הצלחה. געוועזענער זיין אין צווייפלען ניט

 דך, געפינט טאירסאן וועלכע צווישן די, פון איינער דא איז עמעצער,
 זירון, זיין אן נוט שטרעננט ער אז וואס מענטש, עלטערער אן שוין

געדענקט! ער - יא. אז דך, ער דערמאנט

 פאר- - שאפ... איינענעם אן געהאט דך, דאבט האט, ׳ער -
דך... דערמאנען צו טיפער, שטערן דעס יענער קנייטשט

 טיהייבט ווען צו, בלויז שמייכלט ער ניט. רעדט אליין מאירסאן
 געוועץ, איז געווען, ס׳איז וואס לעבן. זיין אין גרונטעווען אן זיך

זיין. וועט עס וואס עיקר, דעד

אפטיטיסטיש. ער זאנט - גוט! זיין נאך וועט ןעפ -
 די־־ עדות דאגן צייט, גוטע א געהאט ווען יא האט ער אז

 די אז ט׳דערקענט, אבער זויבער, און ריין שטענדיק ׳אנצוגץ. נע
צוריק... יארן סך א טיט געווארן גענייט זייניען

 פון אייגער אמאל באמערקט - מאירסאן! סוטל,'מר. פיין א -
 טישל,- א ביי קאפע-הויז אין איס לעבן זיצנדיק באקאנטע, קרייז
געמאט? אים איד האט ווען

 גע- ווי אומצופרידן, מאירסאן ענטפעהט - לאנג! שוין א, —
פארגאנגענהייט?... ווייטער דעד אין אוועקלאזן זיך וואס צו - זאגט:

 קלארע, שטענדיק טראגט, מאירסאן רואם קראננס, די אויך
 פוץ יונגעלייט די פאר וואס פאסאן, א פון זיינען געפרעסט, פריש
 נאך, געדענקען אבער עלטערע די אוטבאקאנט. גאר עס איז קרייז
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 דאזיקע די אויף קרקנדיק געטראגן. קראננם אזוינע מ׳האט רועץ
אפזיפצן. בשתיקה מען מוז קראגנס,

 מאירפאנען צו גיבן קךא;נפ אלטמאדישע דאזיקע די דווקא אבער
 אמאליקע די וועגן לענענדע קיין ניט טאקע איז עם פארנעמקייט.

באשיינפערלעך. עם מיזעט זיינע. ציייטן גוטע

 נאענטע די אים פון זארג גרויפע האבן טאקע דערפאר איז
 פון און שטעלע, א אן שטענדיק אום גייט מאירסאן באקאנטע.

מדהה. זיך ער איז שטעלע א
אים: צו ווענדן זיך אייחל אמאל ראוך פרוווט מעץ

 מיי־־ מיט געדעדט האב איך מאירפאן, מת ווייפט, איר -
 גע־ ער וואלט אייך, וועגן מאנופעקטשורער, א באקאנטן, א נעם
 גרוי־־ אזא מיט איר, וועדליג אייך. מיט זיך זען צופרידן זייער ווען
 אוץ אים פאר אויפטאץ עפעם געקאנט וואלט באקאנטשאפט, כער
געלט. מאבן אליין און

 ער האט געלט קיין פארטנערשיפ. א אפשר מאירמאן, מיינט
 גע־ דאם זיכער וואלט ער פעלקייט! זיין אבער ניט, אליין טאקע
 אים גיט מאנופעקטשורער, דער יענער, ווען ארויפגעארבעט, שעפט
געשעפט. אין שערם דריטל א כאטש

 האבן דארף מאנופעקטשורער רעד אז אדוים, גאר זיך ווייזט
געהאלט, וואך א דאלער צוואנציק פאר פיילסמאן א

מאירסאן: לאבט
 זיין נישקשה, אליין, קאן איך פיילסמאן? א הייפט, וואם -

מאנופעקטשורער... א
 אונטעדהאנדלונגעץ איצט פירט ער ווי טאקע, דערציילט ער און

אונטערנעמונג. נייער א גאר וועגן קאמפאניע א מיט
 א דאס אין - ער, פארזיכערט - געלינגען, פ׳זאל אז -
מיליאנעץ... פון ,פראגע

 שטעלע, די פארגעשלאגן אים האט וואם באקאנטער, דער און
פארשלאג. זיין פאר טאקע זיך פארשעמט
געוואופט... ניט האב איך מאירסאן, מת מיך, אנטשולדיקט -
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 גרוים* און גוטומוטיק מאירסאן ווערט - פארקערט... אך, -
 ניט אבער שיין, זייער איז זייט אייער פון - צוזאמען, מוטיק

וועג. מיין איז דאם
 אין פאררויכערט פגארעט, א דערווייל באקאנטן ביים נעמט ער

אפטימיסטישער. נאך ווערט
 וועט 'אונטערנעמען, איצט גיי איך וואם אונטערנעמונג, די -

איבערראשן... אייך
 אן מיט קאווע נלאז א ביי נאר ניט, ער זאגט פרטים קיין

 רעדעוודיקער, ער ווערט באשטעלט, ער וואם קוכץ, שטיקל איידעלן
זיך: צעשפילט פאנטאזיע זיין

 האבן וועט קארפאריישאן די און קארפאדיישאן א איז ראם -
 דעד אין ברענטשעם מיט מיליאי, האלבן א פון גרונד־־קאפיטאל א

קאנטח...
 פאר־־ בארןאנטער דעד אז זיבערקייט, אזא מיט עם רעדט ער

אלייץ:־ זיך אינטערעסירט
דאלער? מיליאן האלבן רעם קךנן מען וועט אזוי ווי נו, -

 ווי:־ די מאירסאן פארענטפערט - שערם! - הייפט, וואם -
פראיע. טיקפטע

 ארויפצוקריכן אזוי ווי מיטל, איינציקער דער איז ראם שערם,
הויך... דעד אין ארויפשטייגן און לאנע פארפלאנטערטער א פון

 אונטערנע- דעד וועגן נעשפרעכן אפטימיפטישע אזוינע נאך
 זעען באקאנטע די וואכן. עטלעכע אויף מאירפאן פאדשווינדט מונג,
ניט. איס

 גע־־ איז וואם וויפן, וויל מען פארשט, מען נאך, פרענט מען
ווארץ.

 אפים אן ע2טאד שוין האט מאירבאץ אז געוואר, מיווערט ביז
טעלעפאן. א מיט

 ווערץ אמאל נאך וועט מענטש דער אז אייך, זאג איך -
פע::ךט. מאירס§נם ערנפט איינער שוין נעמט - מיליאנער... א

מענלעך... זייער -

(13)נאוועלן ניו״יארנןער
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 קריין רעם צווישן ווידעד זיך ער באווייזט ארום צייט א אין
אפטימיסטישער" אן פריילעכער, א באקאנטע, די פון

 מען איז ארויפגעארבעט. שוין איז ער אז טאקע, מען מיינט
 דוייט אזוי שוין איז ער כאטש וואם באראקטער, זיין פון גערירט
באקאנטע. צו נאך ער קומט אוועק,

 עם אז ארוים, זיך ווייזט אבער נעשפרעך נעלויערן א ביי
"ראם". ניט נאך איז

שרעק, מיט מען פרעגט - געפלאצט? רואם, -
 שמייכלט - זא;ן, ניט נאך מען קאן געפלאצט חלילה, ניין, -

צייט... נעמען נאך דארף עם נאד - מאירפאן, גליקלעכער א
 און שעה פאר א באקאנטע די מיט זיצן בלייבט ער אז נאר

 גוטן קיין ניט פאר אן עם מען נעמט אוועקצוגיין, ניט זיך איילט
סימן.

 אין לעננער נאך שוין ער זיצט ארוס טעג עטלעכע אין
 די מיט קארפאריישאץ דער פון אז שוין, מען ווייפט קאפע־הויז.

 נייגעריקער א איינער, פונדעסטווענן, געווארן. גארנישט איז מיליאנען
פרעג: א דאך גיט

געפלאצט?... טאקע מאירפאן, מר. וואם, -

 שוין מאירפאן ענטפערט - ניט נאך איך ווייס זיכער אויף -
 וויפן קאנען שוין מען וועט טעג די - טאן, מעפיקן א אין

אקוראט.
 א וועגן ווידער שיין מיטראכט אין ניט מער שוין מען פרענט

מאירפאנען... פאר שטעלע

אוגטערנעמונג. נייע א פארטראבט שוין האט מאירסאן נאר
 אזא פון און גראנדיעזע מין אזא אבער איז אונטערנעמונג די

 דעם אפילו פארטרויען ניט דערווייל עם מ׳קאן וואם כאראקטער,
מענטשן.* נאענטסטן
 וויץ, א מיט ער זאגט - שא.... - שין פתח איז ראפ -

 אויגן די און לייכט־אויף פנים פארעלטערט עטוואם שוין זיין און
פייער. יוננן א מיט גלאנצן
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 זיינע דערמיט פייניקט ער אז זיך, ער כאפט אבער באלד
וויפן. עם. מען וועט אינגיכן אז זיי, ער !טרייפט נאענטע,

מגלה: גלייך זיי ער אץ פונדעפטוועגן איינס
קארפאריישאן... א זיין וועט האס -

פור.., א דערווייל נאף איז קאסטן וועט "שער" א וויפיל אבער
 האט כוח אזא גלויבן. און שטוינען הערן, פריינד די און

מאירסאן. זיך אין



 גאדדאן, מיטליעחקער דעד האט - פחיד זאנט -...איר
 איץ אחיננעמישט דך באקאנטע, פון קחיז א אין נעזעטן איז וואט

 פחיד - ווארט א עפעט פון אנטוויקלט דך האט וואט געשפרעך,
 יועץ איצט, אוץ "פארוואס". א האבן מוז עט ציל. א האבץ מוז
 דערמאנט, נדאד זיך איך האב פאדוואט, א אן גוט זיך פיל איך

 וועיל איך צוחק. יאר עטלעבע מיט פאטירט האט מיד מיט וואט
דערציילן. אייך

 נעוואק, אויפמערקזאט איז פחינד גרופע קליינע די ווען און
אנגעהויבן: פויזע, קלייגער א נאך נאדדאן, האט

 ווינטער־־ א איי צוחק, •אד עטלעכע מיט נעווען איז עם
 קאפע-הויז, א אין אדיין באשעפטיקוננ דעד נאך בין איך אוונט.

 כיין נעוואלט שוין אין קאפע א אויסנעטרונקען האב איך וואו
 שפעט צו בלייבן און טאג, מיטנוואביקער א געווען איז עט אהיים.

 פא־־ אי וואלט פדוי מיין וואט. צוליב נעווען ניט איז שטאט אין
 נאב־־ טאקע דך איך האב ני, נעוואוגדערט. זיך אי נעהאט, חבל
 מיט באקאנטע פאר א מיט איבעתעוואדפן זיך האב איך ווי העם

 נאט, אין זייענדיק שוין ניין. יעלאזט פראגן, אומוויכטיקע עטלעבע
 דאך קענט איד באקאנטן. נוטן א מיט נעטראפן דך איך האב
 אומפאד־־ לעבעדיקער, א פדייעד, א יוננערמאן א ליבמאנק, אים,

אפנעשטעלט: מיך האט ער פליכטן. אן הייראט,

נארדאן? איר, נייט וואוהין -
אהיים. -
פרי? אזוי -
" מוז... איך -
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 קימט ניט. נאד מוזט איר איין. זיך רעדט איר עט... -
 פארגעניגן. א דאם אין "קנייפע", א אויפגעזוכט האי איך מיר. טיט
 פאר־ וועלן מיר קומט, אריין. אפט אהין צייט לעצטע די קום איך

 פדיי־ וויין. ביפעלע א פידעלע, א ד^ דארט פ׳איז ביפל. א ברענגען
, לעך•

 א היים, די זייט איין פון ראנגלעניש: א פאר קומט יעש
 פידעלע, א קנייפע, א - זייט אנדער דער פין אוונט, טיטנוואכיקער

 זיפעד א כאטש יאך, דער אראפ פריילעכקייט, וויין, ביסעלע א
טיר: פון ליבמאן, נאך, ער לאכט דא און יאך.

 איר גזלן! עלטער, די ארויף זיך אויף איר ציט :וואם -
יונגערטאן... א נאך דאך זייט

יונגערמאן. פיינעד א ליבטאן, דער אט גערעכט, איז ער הט...
לאנג... אויף ניט אבער איי" פאלג איך איך, זאג גוט, -
ער. שמייכלט - זען... שוין ימיר וועלן דאם -

 ניט מיך וועט ער אי שויץ, איך פארשטיי שמייכל זיין פון
 א העכפטנם קעמפן: צו באשליס איך אבער אהיים, שנעל אפלאזן

שטונדע!
 אזוי ניט געווען איי גערופן, עפ האט ליבמאן ווי "קנייפע", די

 איז טישל א ביי וואו^ניט-וואו פארגעשטעלט. מיר האט ליבמאן ווי
 פארל; א - ורנקל א אין עדגעץ־וואו מענטש, איינזאמער אן געזעסן

 איז און באלעבאפטע די אומעטיקלעך געזעפן איז קאסע דער ביי
 דער געסט. צאל קליינער דער טיט דן צופרי גאר ניט געווען קענטיק
 פידל דער טיט געזעפן איז טישעלע א ביי ווינקל אין פידלער

שפילן. פון כעטראבט ניט אפילו האט און האנט אין
געטרייסט: מיך האט ליבמאן

פריילעך. זיין באלד וועט עם -
 קענטיק שוין איז ער וועמען טיט קעלנער, א צורופנדייק און

סוד: א איינגערוימט ווי אים ער האט באקאנט, נאענט געווען
בעפטן... פון -

 זיי־ מיר וועלבן ביי טיש, אונזער אויף געשטאנען איז באלד
 זייטן די ביי און וויין רויטעד פלאש א פנים־אל־־פנים, געזעפן נען

גלעזער. צוויי
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וחיץ. גל$ז א אננעגאפן ליבמאן מיר האט - טרינקט! -
 ווי אטעם, איין טיט וויין, גלאז די אויסגעטרונקען האב איך

 נעשריי. אינעווייניקפטן אן עפעם טיר אין פארטויבן וועלן וואלט איך
 ניט איך בין פריילעכער אבער שטארק. גוט, געווען איז וויין דעד

געפייניק^..., טיך האט עפעם נעווארן.
 שבן. טיין האט - אומעטיק היינט מיר איר זייט ע,פעם -

 ביי־ א געוויזן האט עד אין גלאז. א נאך טגטרינק - פראטעפטירט.
שפיל.

נאכגעפאלגט. ביישפיל דע!ם האב איך
 זיך האב איך געהאלפן. ניט האט גלאז צווייטע די אויך אבער

 איש צו לופטיק, און פריינד מיין אנטטוישן צו ניט געסטארעט אפילו
זיך: געקלאגט און מיר אן דערקענט האט אבער ער צוגעשמייכלט.

אומעטיק. זייט איד גארדאן, -
 - צוגענעבן. ענדלעך איך האב - מורה בין איך יא, -

אהיים. גיין צו צייט טאקע שוין איו אפשר פארוואם, ניט וויים איך
 שפילער דער וועט באלה ניט. איר טארט אוועקגיין אזוי ניין. -

שפילן. עפעם
 דווקא און שפילן צו אננעהויבן פידלער דער האט ווירקלעך און

פריילעכס. א זייער
 פריילעכע די און וויין צווישן גענומען. ניט האט עם אבער

אומעט. אן אריינגעגנבעט זיך האט טענער
צוגעבץ: געמוזט ענדלעך עם האט ליבטאן מיין
 וואונדערן א - פריילעך ניט דא היינט טאקע איז עפעם -

 מאבן צו פליכט מיין שוין איז עם ניט. נאך מיר וועלן ביין אבער
וחין? ביפל א נאך באשטעלן איך זאל פריילעך. אייך

 אן. זיך איך רוף - גענוג, איז עם אז גלויב, איך הם... -
 גע־ הער כאטש אזוי־א. אוועקגיין ניט שוין וויל אליין איך אבער
 גלאט - ציל דער איז וואס און הא טוסטו וואס מיך: ט פלאי וויפן

דערינען. אינמיטן
 4מיך פארזיבעדט ער און וויין ביסל א נאך באשטעלט ליבמאן

שמחה. די אנהייבן ערשט זיך וועט איצט אז
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 זיך... דוכט יא, פחילעכס. א נאך שפילט מוזיקאנט דער
 אין זייגער דעד קוק: א גיב איך פריילעך. ניט עפעם איז עם ניין.
צוועלף. שויץ

גיין. צו שוין מיך רייט איך
 אוועק^יץ אזוי - אפ... ניט ליבמאן מיך לאזט ניין. ניין, -

זיצן... נאך וועלן מיר ניט... מיר טארן
 איך בין פריילעכקייט פון איך, בלייב ווילן מיין קע^ץ און

נס... א אויף נאך ווארט איך אבער מייאש, שוין זיך
קימען... ראך וועט ם ע עפ
 שפעט. גרי גאט, מיין זייגער: א איינם שוין ווערט אט און
אתיים! ניט איך גיי פארוואם
 יונגערמאץ, א אדיין קומט עם און טיר די זיך עפנט אט און

 האל־־ און קליידונג און אויפזען גאנץ זיין פון פרעמדער. א
 אץ אונזערע, פון ניט ער איז )זיכער פרעמדס. עפעם ווייט טונג

שפעט? אזוי און אתער, ער קימט ווי אנדערער.
 בא- טישל, אונזער צו צו עד גייט וואם־ווען, איידער אבער

אוועק. אים לעבן זיך זעצט און ליבמאנען מיט זיך גריסט
ליבמאנען, שטיל איך פרעג - אים? קענט איר -
שטילער. נאך ער ענטפערט - יא. -

 די רייבט מאנטל, לייכטן א אין אנגעטאן יונגערמאן, דעד
 יליק* א ווי שמייכלט ער אבער קאלט. קענטיק אים איז עם הענט.

 פרעגט ער אלין. מיט באזארגטער א ווי צופדידענער, א ווי לעכער,
פאפידאם. א ליבמאן תאט צי נאר,

 ווערט אבער מיר ניט. עם, הייסט אים, פעלט דאס ווי מער
 נאך זיינען קרעמלעך פיל וואו אם, י פון קומט מענטש א קשית:

פאפיראפן. פעקל א קויפן געקענט דאך ער האט אפן,
 איז ער אז איך, דערפיל אים, באטראבט איך ווי נאכדעם און

 ך מי נעמט פרייר א נאענטפטע. יאר נאענטסטע, מיינע פון איינער
­ארוס

איס. צו איך שמייכל וויין... גלאז א טרינקט ­
אוץ ער זאגט - טדינקען, מען קען וויין גלאז א יא. -
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 וועד איך און געווען. מחיה זיך האט ער ווי פיל, איך און
 אוים- האט יונגעדמאן דער וואם ודין, גלאז דער פון אט בארוישט

געטרונקען.
 ער האט טרעפן, אייך דא וועל איך אז געפילט, האי איך -

ליבמאנען. צו געורענדע זיך
 איז עב - ליבמאנען. פאר איך ענטפער - געווים, יא, -

עפן? צו עפעם איר באשטעלט וואם און שפעט. אזוי ניט באך
 ווען סיידן גארניט. איך וויל אייגנטלעך עסן עפן? הט... -

 עפן איך קען דאב קיכעלעך. אריגינעלע די פון עפעם דא האין זיי
זאטערהייט... אפילו

 ליב* און איך און מיינט דאב וואב שוין, מיר פארשטייען
קיכעלעך. אריגינעלע די אט בעטן און קעלנער דעם צו רופן מאן

אויסגעגאנגען... -
 אבע־ יוגגערמאן. דעד באדויערט - שאד! א שאד, א אך, -

 אויפן זע איך ווי איז, עם וואב שטרודל, אז מיד, טראבט איך
 איך און איב, פאר אריגינעל זיין אויך וועט דא, יא נאך בופעט,
פאר: אים שלא:

, שטרודל? אפשר -
 א זיין קען עב נאד קיכעלעך, די ליי דווקא האב איך -
 עפן אייגגטלעך ווייל שטיקל, איין בלויז טאקע שטרודל, שטיקל

ניט. איך וויל
 מיד און אריגינעל זייער געווען אויך איז שטרודל דער אבער

שטיקער. צוויי נאך באשטעלט האבן
 אזוי און שפילן עפעם אנגעהויבן דערווייל האט פידלער דער

 אויפגענומען, איבערנאבט אים ביי זיך האבן ניגונים פריילעכע די ווי
 האט איצט דווקא אבער אומעטיקערע. די צו גענומען זיך ער האט

דערהויבן. אונז שפילן זיין
 האט און גערימט ליבמאן האט - ניגון! וואונדערלעכער א -

אונטערגעטאנצט. ניט שיר
 גאדניט ודים איך פריילעכער. זיך איך פיל איצט יא... -

בארוישט... פארט אפנים מיך האט וויין דער אורזאך. די
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 פרעמדן, א,׳יפן געקרקט איך האי בליקן דאגקיארע מים און
 אהעד קומען מיין און - געוואדן, נאענט אזוי פלוצלוני מיר איז וואט
יציל. גרויפן א צוליב געוועץ איז

 עלב- דעד וי האוט געבראכט און פרייד אמתע די געקומען פ׳איז
יונגערמאן. פרעמדער דעד

 פאר* איך און - פארענדיקט, גארדאן האט - לאכט? איר -
 גליקלעכעד א און פאדשטאנען, עפ איך האי אזוי אז אייך, זיכער

אהיים... אוועק איך בין
פאדטראכט... זיך האין צוהערער די
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 דעם נעטראגן האט וועלבע טעאטער, פון פרימאדאנע די
 ערפאלג: טיט פעזאן דעם נעענדיקט האט "עדן", נאטען גלימלעכן

 גליק* אווי זיך האט זי רום! און בלוטעףקרענץ אפלאדיפמענטן,
 ראזע יוננטלעבע די געקוטען איז נעזיכט איר אין אז געפילט, לעך

 איינעם טיט אוונט אין ערנעץ גיין צו זיך אנטוענדיק און, פארב
 צוגע- ליפן די און נעזיכט דאס זי האט טעאטער־־פריינד, אירע פון

,נויטווענדיקייט. אדם ווי נעוויינהייט אוים מער פארבט
 זיין נעווען איז דרויפן, אין פריינד איר טיט ארוים איז זי אז

 האט עם פרילינג. אנהייב נעווען איז עם אוונט. אין זייגער א
 בינע- איר טיט פרימאדאנע, אונזער און ווינטעלע, לינד א נעבלאזן

 יאלר און פתל... א ווי דערפילט זיך האט אלבינע, - נאטען
פריינד: איר צו אנגערופן זיך זי האט

 עבט... לעין וויל איך שפילן... ניט איך וויל אוונט היינט -
.....עבט דזשעק? פארשטייט, איר

 אבער אלבינע, פריטאדאנע די געקענט כרט אפילו האט דזשעק
 קלאר ניט ער האט עבט", "לעין ווערטעד די טיט מיינט זי וואם

באנריפן.
פארגעשלאנן. עד האט - אפערע? דער אין אפשר -
 נמאס זיינען מיר - אפגעווארפן אלבינע זיך האט - נא! -
 לייכטעם, עפעם וויל איך קונסטן... געצוימטע אלע די אט נעווארן

באפרייען... זיך וויל איך וואולנארעם... יילינעס,

 וועלכער דזשעק, האט - וואולנארעם? ביליגעס, לייכטעס, -
 א טיט געמורמלט - געהאט נעק שטענדיק אייגנטלעך עם האט

 אין פירן אייך איך וועל אזו; אויב - שטייכעלע... צוויידייטיקן
וואדעוויל...

202
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 אבער - אויפיערופן. אלבינע האט - איך! מיין האם אט -
וואדעוויל... איינמאל זיין זאל עם

 מיט אנגעקוקט זי רזשעק האט - בורלעפק? מיינט איר -
אויגן. רי אין פייערל א

ערנער. נאך מיין איך -
 "אר* אין קומט... שוין... ווייס איך א, הייסט^ם... מיינט, איר -

פעאום"...
 גליק* א אלבינע האט - מיר! געפעלט עם "ארפעאום"! -

אויפיערופן. לעכע

* -ו-
­ו­

 אנ־י זיך אלבינע האט "ארפעאום", אין אריין זיינען זיי אז
 ראם אריינגעפאלן. איז זי רואו זיך, אומגעקוקט רערשר^קן, פאנגם

 זיך האט מענער, פוץ רוב האם באשטאנען איז וועלכער פובליקום,
 אג* געדארפט באלד זיך האט וועלכער ספעקטאקל, צום פארנעברייט

 ווי אזוי און אומררק. זייער געהאלטן רערפאר זיך האט און הייבן,
 םוב< ראם און דערלויבט, נעווען "ארפעאום" אין איז רויכערן האם

 יעווען רויך דעד איז רויכערער, לויטער פון באשטאנק איז ליקום
 ליב האט וואם אלבינע, מעפער. א מיט שניירן צו כאטש געריכט,
 רויך, האזיקן רעם האט פינארעטלעך, פארפומירטע רויכערן צו געהאט

 האט זי פארטראגן. נע-אנט ניט טאבאק, ביליגן פון - רוב ראפ
רזשעקן: פאר נעקלאנט זיך

רא׳שטיקט! ווי אך, -
צוריק? גיין אפשר -
 פובליקום... א זעט אטמאפפערע... הי יעפעלט טיר נא... -

נאר... זיי באטראפט
 פצע־־ דער אויף פארהאנג. הער אויפיעתיבן זיך האט באלה

 קו־־ רי הינטער פון זייטן, אלע פון שיטן נענומען זיך האבן נע
 קאפטיומען עקזאטישע אין כאריפטקעס, טענצערינס, טענצער, ליפן,

 טאנצן. נעלאזט זיך צוגרייטונגען, שום קיין אן נלייך, האבן און
 איינע, זיך ארויפנעטיילט מענגע נאנצער הער פון זיך האט באלד



. ן ע ז י י ר ם ה ר ב א 204

 עם קאמענטירנדיק לידל, א זינגען גענוטען און פארוים געשטעלט
קערפער... פונעם באווענונגען פארשיידענע טיט

 אריינגע־־ דזשעק, האט - פרימאדאנע היגע הי אין ראם -
 גע־־ האט און געטאן שטייכל א האט אלבינע אלבינען. שושקעט

ענטפערט:
 איר... אין פארליבט איז פובליקום ראם ניט... קריטיקירט -

אויגן... רי טיט זשעסט יערן איר שליקטו מען ווי זעט
 פין פלעצער: אלערליי פון פובליקום ראם האט ווירקלעך און
 גא־־ דער פון און באלקאן צווייטן און ערשטן רעם פון פאדקעט,

 האט, וואם זינגערין, דעד און בליקן די טיט איינגעגעפן זיך - לעריע,
 פאר־ אד איפגעזונגען און אויפגעטאנצט עקסטאז, אין ארייניייענדיק

אלע... צו און זיך צו אבטונג
 בא־ געוואלט שוין זיך האט "ערן" פון אלבינע פרימאראנע די

 געווארן געפעלן דווקא איז דזשעקי אבער "ארפעאום", פון פרייען
באמערקט: פארזיכטיק האט ער סצענע... דער אויף פרימאדאנע די

שטיה. א געהאט אטאל האט זי אז דאכט, טיר -
 פאר־־ בלויז האט זי געענטפערט. גארניט דערויף האט אלבינע

פראגראם.... געדרוקטע א לאנגט
געשמייכלט. רזשעק האט - פראגראם א אן עם גייט דא -
 שיין האט און ניט זיך אמידרט אלבינע אז געפילט, האט ער

 ער האט דא אבער אהער. געגאוגען אים טיט איז זי ,וואם הרטה,
 פון אוונט דער אוונט, דאנערשטאי א איז עם אז דערמאנט, זיך
געוועודט: איר צו זיך גליקלעכער א האט ער אטאטארן... די

 דעה אין געקומען אהער זיינען מיר אלבינע? ווייפט, איר -
 וועט פראזראם דעד נאך דאנערשטאג... אוונט... אינטערעסאנטסטן

אמיזירן... אייך וועט וואם אזוינס, עפעם פארקוטען
ביישפיל? צום -
 פראזראם ריכטיקע די וו• נאכדעם אוונט, דאנערשטאג אלע -
 דאב אטאטארן. די פון פראנראם א אן זיך פאננט זיך, ענדיקט

 צו אטביציע גרוים האבן וואם פאלק, פון קינדער ארעמע יענע זיינען
 ערלויבן צו "ארפעאום" פון פירער צום זיך זיי מעלדן בינע, דער

 וועד פובליקים... דעם פאר אט פובליקום, פארן פראבע מאכן זיי
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 א אמאל און פרייז א באקומט אויש, געמט עש אמאטארן די פון
טעאטעד. אין דא טאקע שטעלע
געפרענט ייגע אל האט - איבעריקע? די און -
 עש מאל. א נאך און מאל א נאך קומען איביעדקע די -

 קליינט אלעמאל ניט אבער טאלאנטפולע! אויך זיי צווישץ דא זיינען
דערציילן. אלץ ניט אייך וויל איך אבער אויש. פובליקום דאש זיי

 וועלן אמאטארן די ביז ווארטן בעפער וועלן מיר
אמיזירן... אייך וועט עש אייך, זאג

 מיט און פאראינטערעסירט, עם האט אלבינען
 פון משפט אוישטערלישן רעם אויף געווארט זי

איך ערשיינען...

האט אומנעדולד

אמאטארן. די פון ארויסטריט דעם

 דאש געוויינלעך. ווי פריער געענדיקט זיך האט פראגראם די
 ערטער. די צו צוגעשמידט ווי זיצן געבליבן אבער איז פובליקום

 פאר־־ אלבינע האט געזיכטער די פון אויסדרוק ערגשטן רעם לויט
 פובלי" ביים וויכטיקסטע דאש איז אמאטאק-פראגראם די אז שטאנען,

משפטן. צו זיך גרייט ער קום...
 מיטל־־ דיכןער א "ארפעאום", פון פירער דעד ארוים איז עם
 פאראוים, זיך שטעלנדיק און ווא־קם, נידעריקן פון מענטשל יאריקער

 פאר- הומארישטישן א אין ער האט פארהאנג, אראפגעלאזטן ביים
אנפאנג. וועגן געמאלדץ ווארט

 א טריט גיט-זיכערע מיט ארוים איז קדליסן די הינטער פון
 אוועקגעשטעלט זיך האט זי אנצוג. ארעמען זייער א אין מיידל יונו,
 אנגעהויבן האט זי איידער און פובליקום, אנט^עגן מיט, הער אין

 און רחמים מיט פול בליקן געווארפן זי האט קונשט, איר ארוישווייזן
געבעט...

 האט $בער אים שרעק. איר דערשפירט האט פובליקום דאש
 האט אלבינע רערפילט. עם האט מיידל דאם אמיזמענט. געגלוסט זיך

קגי. די ציטערן קאלעגין איר ביי ווי באמערקט,
פארגעזאנט. דזשעק האט - דורכפאלן! וועט זי -
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 צעוויינט? ניט זיך שיר אלבינע האט - רחמנות! אזא -
"פאנג". פאפולערן א זינגען אנגעהויבן האט מיידל האס
 רעם ביי אבער גלאט, געגאנגען שטים איר איז אנפאנג איי

 צווי? אויף צעבראכן ווי טאן א איר זיך האט טאקט דריטן
 פין איינער געוואלט. ניט "ארפעאום" פון ""פאלק ראם האט מער
 אויף נאכגעמאכט איר האט גאלעריע דער אויף באנק לעצטער הער

 צעלאבט. זיך האט "פאלק" איבעריקע האס אופן. קאמישן זייער א
 גע־ דערפילט באליידיקונג דער פון דווקא זיך האט מיידל ראם

 ראם טענער ריינע הויכע, אין אריבערגעזונגען האט זי שטארקט.
 אבער געוואין. שטילער איד פיבליקום ראם גערודער. און געלעכטער

 עם האט אפשר און דורבגעפאלן. טאן א מיט ווידער זי איז באלד
 איז "אדפעאום" פון פידער דעד געדאכט. נאד זיך פובליקום דעם

 גע־־ זיך האט באלד און אפגעשטעלט, זי און צוגעגאנגען איר צו
 איט־־ מיט זי האט וועלכע קוליפן, די הינטער פון האנט א זויזן
פארשוואונדן. איז זי און פארהאנג הינטערן געטאן שלעם א פעט

 גע" דאב געווארן. געפעלן שטארק פובליקןם דעם איז דאם
"ארפעאום"... פון פלעצער אלע איבער געקייקלט זיך האט לעכטער
 אזא - אויפגערופן, אלבינע האט - שוידערלעך! פ׳איז -

גרויזאמקייטי...
פילאבאפירט. דזשעק האט - זיי! זיינען אזוי -

 געפילט שוין זיך האט ער בחור. יונגער א ארוים איז באלד
 ער ערגעץ. ארויפגעטדאטץ אמאל שוין איז ער קענטיק, דרייפטער.

 פאר ערשטע די ביי אבער נענער־טאנץ. א טאנצן געלאזט זיך האט
 איינעם פון געשמאק דעם קעגן פארבראכן עפעם ער האט שפרונגען

 גע" א אויפנעבראכן האט עם גאלעריע. דעד אויף מבינים די פון
1 , לעכטער.
 ער הוק... א מיט געשלעפט צוריק שוין מען האט פ דע

אמיזירט. ווידער זיך האט פובליקום דאם און געראנגלט זיך האט

 זעלטץ" אנפאנגער. די אטאטארן די געביטן, זיך האבן אזוי
 געלעגנהייט א געגעבן איינער אדער איינעם האט פובליקום דאם ווען
קונפט. זיין ענדיקן צו
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 באזיצן די פון אייניקע אז געדאכט, גראד זיך האט אלביגען
 זי ווען אז געדאנק, א דורכגעבליצט איר האט באלה און טאלאנט.

 וואלט פובליקום, אזא פאר מאל ערשטע האס ׳ערשייגען זאל אליין
אייביק. אויף דורכגעפאלן זיכער זי

 האט זי אז געדאנק, רעם פאר דערשראקן אזוי זיך האט זי
דזשעקץ. ביי שוץ זוכן גענומען
אייך? געפעלט ,ווי דזשעק... -
אינטערעסאגט... איז !עם -
שטים...- שייגע א געהאטן האט מיידל יענע גרויזאם... איז ועם -
געווען. מסבים דזשעק, האט - זיכער! -

 אלבי- אין האט געווען, מסבים האט דזשעק וואם ראם, און
 א ביי דא וואלט זי אז גלויבן, רעם פארשטארקט מער נאך גען

 איר רום, גאגצער איר אז עם, הייסט דורכגעפאלן. אויך פראבע
צופאל. א נאר איז ערפאלג

 גע- איר האט דזשעקן, מיט טעאטער פון ארויםיייעגדיק און
 אזוי האט פובליר^ום ראם וועלכע מיידל, הער פון שטים די קלוגגק
באליידיקט... גרויזאם
שייגע א האט זי געדעגקט... איר - מיידל, ראם דזשעק... -
. ־שטים..,
באשטעטקט" דזשעק, האט - זיכער... -
 ... צופאל א רום. איר פון גישטיקייטו די ווידער דערפילט האט זי

 און אלבינע, זי, ווי זיין געקענט וואלט מיידל יעגע אט צופאל... א
 דער אן אדער גענאד דער אן נאר זיך וועגדט עם יעגע... ,ווי זי

פובליקום. פון גרויזאמקייט
 איז עם אזוינם וואם דעם, וועגן האט אלביגע פרימאדאגע די און

 "עדן"־־ אין ווי "ארפעאום", אין געלערנט מער - ערפאלג און רום
טעאטער.
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 *ארץ. פילע די פוץ פארלויף איץ בערקמאן האט אויפערלעך
 פיי אמעריקאניזירט, אינגאנצן זיך לאנה, אין איז ער וואס

­­הי אין פיי און פירן ביזנעם פון ארט אין פוי טאנירן, הינע אין
 געבליבץ ער איד אינערלעך, אבער אנבאטרעפט וואם קליידער. נע

 מענטשל, פענטימענטאלער אפילו אוץ צארט־פילנדיקער זעלבער דער
 ווא* פון שטאט, גובערניאלער רופישעד א אין היים דער אין ווי

יאר. אכצן צו געקומעץ אהער איד ער נען
 א פון פארשטייער אלם נעהאלטן האט ער וואם אפים, אין
 נעוויפער א טיט געפירט דיך ער האט האנדלפ-אגענטור, גרויפער

 בא* דער טיט אויפגענומעץ ער האט באזוכער זיינע שטרעננקייט.
גע* אפט צו ניט ביזנעפמאץ, געניטץ א פון עטיקעט גרענעצטער

 אים איו עם ווי מינע, א געטאכט איינגערעדט. צופיל ניט שמייכלט,
 קליענט רעם ער האט גאר אמאל ניין. דער און יא הער איינם אלץ

 רעם ווייזן, אים געוואלט געשעפט. האם מאכן צו ניט איינגערעדט
 ניט זיך יאנט און מענטש ראיעלער א איז בערקמאן, ער, אז קליענט,

פראפיטן. איבעריקע נאך
 סטענא* אלם ארבעטן אים ביי פלעגט וואם מיידל, דער טיט
 אבער העפלעך, באגיין דיך ער פלענט מאשינשרייבערין, אוץ גראפיפטין

 באזונרעדם געווען איו זי וועץ ראץ, איבערהויפט שטרענג. גיענוי אויך
 א נאך איז ער אז געוואוסט, האט זי און צוציענדיק אוץ שיין

 אים צו אבער איז יערלעך. טויזנטער שיינע פארדינט ער אוץ בחור
 א טיט און עלטערע אן מאשינשרייבעריץ א אפים אין ארייננעפאלן

 צר שוין זיך ער האט אויפערלעכקייט, פימפאטישער באזונרערם ניט
 - שטרענג אויך באצ:ונג, פאטערלעבער געוויפער א טיט באצויגן איר

 גע- איבעריקע קיין שטרעננקייט. געקינפטלטע מער א שוין אבער
208
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 איינציקער קיין טיט אבער ער האט ביזנעה ד אויהערהאלב שפרעכן
 דך ואלן זיי האבנדיק, טורא געפירט. ניט טיידלעך דאזיקע די פרץ
 געוויהע איה שטעלן און אטתן אזן אויף אנטשעפען ניט אים אן

אייביק. אויף פרייר,ייט די רויבן אים ביי זאל וראה פאדערונגען,
 "בעטש" א פון לעבן דאה געהאט ליב טעארעטיש האט ער

 אבער אטתן אין גערופן. יארן לעצטע די דך האט ער ווי לער",
 מורא בלרז האט ער לעבן. אין הברטע א נאך געבענקט ער האט

 ערשטע די נאך איה וועט וועלבע אזעלכער, צו אריינצופאלן געהאט
 טיט פרעטד פילן דך - איבערהויפט ווערן, נטאה צערטלעכקייטן

איר.
 קליי־ זיין געוויינהייט, אויה שוין געקראגן, ליב ער האט דערצו

 דך האט ער צייט אן שוין האלט ער וועלכן "פלעט", איינזאטען נעם
ארויפגעארבעט.

 אוונט פריען אין היי אהיים, קוטענדיק געהאט, ליב האט ער
 אויהציען אפערע דעד פון שפעט אטאל היי האפעה לייכטן נאכן

 אין ס־יאר קוואדערדיקן טיטן האפע דער אויף קליידער די אין זיך
 בעהער, נאך אדער, טעי, פארגאוגענע אלטע פון טראכטן און מויל
 טאג דעם נא־ רוען און קאפ אין געדאנקען אן גאר אזוי דך ליגן
אנשטרענגונג. און ארבעט אומאינטערעהאנטער שווערער פון

 האט ער געפוילט, ווי זיך ער האט איינדרוקן ארייננעמען
 אנ- טאג פארן איה ביי זיך האבן וראה איינדרוקן, די געהאט ליבער

 געטאן לייכט אווי זיך האט דאה און ארויסטרייבן, צוריק געזאטלט,
 געלויבטן העל אזוי האט וראה היגאר, דיקן דעם פון הילף דעד טיט

אש. גרויען דעם פון שפיץ אויפן
 בילעטן באזובער. אפטער אן געווען ער איז אפערע דעד אין

 איבע־ די געארט ט נ אים האט יעה - צוויי פאר אנגרייטן ער פלעגט
 אטאל, טיטצונעמען פערזאן צווייטער א פאר דאלאר פאר ריקע
 ניט קיינטאל אבער זיך האט עה טאכן. נאר דך וועט עם אויב

 פארשלאגן געוואלט אטאל שוין האט ער פערזאן. פאהנדיקע די געפונען
 שטילהטע, די פוץ איינע געווען גראד איז וועלכע מאשיניהטין, זיין
גארניט אים פון דערנאך וועט זי אז זיכער, געווען איז ער און

(14) נאוועלן ניו-יארקער
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 אז אבער פארגעשלאגן, ניט איר שיר־שיר שוק האט ער פאדערן.
 ניט נד פראגע, זייטיקער א טיט געווענדט איר צו זיך האט ער

 ניט טיידל שטילע ראם האט איינלאדונג, זיין טיט ארויספארן גלייך
 מיינט, ער אז געדאכט, זיך האט איר זאגט. ער וואם פארשטאנק,

 גע* פארלעגן האט זי און זייגער דעד זעקם פאר נאך איז עם אז
שטייכלט:
, זעקם... שיין בערקמאן, מיסטער ניין, -

 בערקמאן געטיינט-האט איך האי ראם ניט געוויס. -געווים,
 וואט געטאן, הנאה שוין אינערלעך אים האט עם און געשטאמלט

אוטפארשטענדעניש. א טיט בלויז געענדיקט זיך האט עם
 צו* צופרידנגעשטעלט. ניט אים האט אליין אפערע די אבער

 פארמאגט, האט אפערע יעדע וואם טוזיק, שטיקל גוט איין ליב
 ניט אים צו האבן וואס שטיקער, גאנצע אויסהערן געטוזט ער האט

געלאנגווייליקט. שטארק פארקערט, אים, האבן און אפעלירט
 רע* געקליבענע און וויקטראלע א פארטאגט ער האט דערפאד

 שטימונ* זיינע פאר צוגעפאפט זיך האבן וואס ניגונים, טיט קארדם
 פאר* זיי פון זיך לאזן אוונטן איינזאטע די אין פלעגט ער און געק

וויילן.
 פרוי א שוועפטער. .עלטערע זיין באזוכן אים פלעגט אטאל

 אבער קאפ, גרוי*געווארענעס שוין א טיט יארן מיטעלע די אין
 שטענדיק געווען איז שוועסטער ד אויגן. יונגע און שווארצע טיט

 פאר־־ קלאגן. ניט קיינמאל ברודער פארן זיך פלעגט זי אבער ארעם,
 צו צייט פון און באדויערן צו אים טבע א געהאט האט זי קערט,

ארויסטורטלען: צייט
לעבן... א מיר אויך -

 און לעין, איר אויף זיך זי קלאגט ראם אז געטיינט, יער האט
ערקלערט: אים האט זי אבער העלפן, צו איר גרייט געוועץ איז ער

הנאה א פאר האםטו וואם לענן... דיין טאקע מיין איך -
 בישט דו ניט, פאריבל קיין ברודער, האב, פארדינסטן? דיינע ■פון

טיר... פאר קליגער אפשר
 שוועפטערם זיין היערן צו געהאט ליב ניט האט בערקטאן אבער
 טא* איז זי אז געהאלטן, ער האט הארצן אין טיף כאטש נאטאציעס,
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 דערפאר טאקע אפשר און גוט. אים פארשטייט און נערעכט קע
געטאן. וויי אים יעט האט

 פארקומען, זיי צווישן פלעגט וואט געשפרעך, קורצן א נאך
 ארויפקו־־ אמ^ל זאל ער בעטן, אים אנהייבן שוועסטער די פלעגט

איר. צו מעץ
 איך אפשר מילא, שעמען. ניט מיר מיט זיך דארפסט דו -

 גאט קינדער, מייגע אבער יידענע, אלטטאדישע אן גיט, דיר יעפעל
אנקוקן... זיי מענפט - דאנקען צו

 ער וואט געמאכט, פארווורף אליין זיך האט בערקמאן און
פון פריילעך, אזוי ווירקלעך איז איר ביי איר. צו זעלטן אזוי גייט
 אי* עט היימישקייט. א און ווארעמקייט א זיך טראגט ווינקעלעך אלע

זיי מיט ריירן צו וואט גארניט האט ער וואט אומנליק, אן בלויז
 פין ווייט אווי נאר מענטשל, וואויל א איז שוואיער דער אלע.

געשפרעך זיין ער קאן וועטער וועגן אויפער אז וועלט, בערקמאנט
אונטערהאלטן. ניט אים מיט

פריי־־' אזרינע אלע זיי זיינען קינדער, די אנבאטרעפט וואט
 ארעמקייט, אזא אין בלום. א ווי בליט מיידל עלטערע ידיי לעכע.

 זיך דערטאנענדיק, און אוים! זעט זי נעזונט און שיין ווי דאך און
 מאטט. זי וואט שוועטטער, דעד ביי פרענן טאלע ער וויל איר, אן
קלענערע: די פון דיפלאמאטיש אן אבער הייבט ער

קליינווארג? דאם מאכט וואט -
 פאבליק־ די באלד שוין ענדיקטן העניעלע אלראיט. זיינען זיי -
ארבעטן... אנהייבן שוין וועט טקול...
קיידי?... מאכט וואט און -
 - פנים, שוועטטערם דעד זיך צעשטראלט - קיידי א, -

באי"... א מיט אוים שוין "גייט טויד. א שוין איז קיידי
 באמיט און בערקמאן ארויס מורמלט - פיין! איז דאט -

 ניט, ווייסט ער כאטש אויפרענונג, אינערלעכע זיין באהאלטן צו זיך
אווי. אים עם ארט וואט

 אוועק* ביים שוועפטעד די זיך בעט - אמאל! ארויף קום -
 מש ז* עגדיקט - ווייניקער, הינדערטער א מיט מאכן וועטטו גיין.

אין. שטיינער איר ווי וויץ, א
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 א דערפילט ער האט ארבעט, שווערעד טאי א נאך איינמאל,
 איבערהויפט און שוועסטער, זיין צו נאענטקייט א און בענכןשאפט

 איינזאטער אזא אין לעבן ער זאל וואס צו קינדער. אירע צו
 האט ער נעסט. ווארעטען אזא זיך לענן האבן קאן ער ווען וועלט,

 איר, טיט צוזאטעץ וואוינרנב א נעמען וועט ,ער אז פלאן, א געטאכט
 אים צו וועלן אהיים, קוטען וועט ער ווען אפיס, רעם נאך און
 ער וועט איינם קליינוואת. דאס פייגעלעך, ווי אריינפליען, צימער אין

 און האנט דער ביי האלטן ער וועט צווייטע די שוש אויפן נעטען
 עין־־ קיין זיי, האט זי קעפל. איבערן גלעטן ער וועט דריטער דער
בענוג. ניט, הרע

 עס ווי אויסנעמעץ, אמאל זי ער וועט קיידי, אנבאטרעפט וואס
 אפערע. דער אין נעמען זי ער וועט אט פעטער. רייכן א פאר פאסט

 דאס וועט זי ווי געווען. ניט קיינמאל אוודאי דארט ראך איז זי
 איינציקע נאי ניט נעפעלן, אלץ ראך וועט איר אנטציקט! זיין

שטעלן.
 איינאררענען לעבן זיין שיין עד וועט וויי׳טער און אן היינט פון

 ער איבערנעגעבנסטע. די און נאענטפטע דיי אים זיינען זיי זיי. לעבן
 און נעטראגן, יארנלאנג האט עד וואס מאסקע, די אראפרייסץ וועט
 פאר איך בין אט פעטער... א און ברודער א ווי אריינקוטען וועט
 פאדגעפט און מיר טיט נאענט זייט ניי... און שטיי איך ווי אייך

 רייב* כלומרשטער מיין אן און פארדינסטץ מיינע אן אפיס, מיין אן

­?יר
 ניעי וועט ער דארטץ. זיין בנער וואס שיין געוואלט האט עד

 אווטאטאביל זעלבן מיטן זיי! צו היידא און אווטאמאביל אן מען
אפערע. דער צו קיידין מיט פארן טאקע עד וועט

 אדויס איז בערקמאן פארנאכט,ווען אווארעמעד געווען איז עס
 נאך זיך האט אבער פאתיין, ביים נעהאלטן האט זון די אפיס. פוץ

 בערלף אונטעתיין. געוואלט ניט אין כוחות לעצטע די טיט געראננלט
 וואס אווטאמאביל, ערשטן דעם אין אחינגעזעצט זיך האט מאן
 אד* דעם דייטלעך געזאגט סטריט, פוץ קארנער אין געשטאנען איז

נאענטע. זיינע צו געפלויגץ שוין ער איז באלק און רעם
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 לעין הארט אפנעשטעלט ענדלעך זיך האט אווטאטאביל דעד
 מוטערם געזעפן זיינען נאנק ביים טענעמענטהויז. א פון •טראטואר

 פארלעך פארשיידענע געשטאנען זיינען עם זיי, ארום קינדער טיט
 אווטא* פון איקומעץ האם געליארעמט: און נערוישט ס׳האט און

 האבן קינדער קליינע הי איבערקערעניש. אן אננעמאבט האט מאביל
 קינ" נייגעריקע טיט און אווטאטאביל ארום ארומגעשטעלט הארט זיך

 פארלעך יוננע הי גלאנץ. און גריים זיין באטראבט בליקן דערשע
 פיאיז געשושקעט: זיך און אנדערע הי צו אייגע געשטייכלט האבן

אנהל... רייכער הער אנקל... קיידים
 גיי־־ פיל אזוי צווישן פארלארן ווי געפילט זיך האט בערקטאן

 אויך האט ער וועלכע וצווישן קיגדער, אלע הי צווישן און בליקן בעריקע
 באצאלט פארווירט האט ער שוועפטערם. זיין פון פאר א דערקעגט

 ■טיפ א אים געבן צו פארלעגנהייט אין פארגעפן שאפער, רעם
טרעפ. די אויף ביין געלאזט זיך ■און

 א פון נעזיכט באקאנט א באגעגנט ער האט ארויפגאנג ביים
 צו אנגעשטרענבט זיך האט ער באי. פרעטדן יונגן א טיט טיידל יונג

 דער- זיך באלד און געזען, טיידל די האט ער דואר דערטאנען,
טאנט:

האגט. די אויסגעצויגן איר ער האט - קיידי! העלאו, -

 דא פעטער, אויפנעפוצטן רייכן אויפן דא נעקוקט האט קיידי
 אין טראבואר, ביים געשטאנען נאך איז וועלכער אווטאטאביל, אריפן

 בא־־ שרעק טיט ווי האט וועלכער באי, איר פאר פארשעמט ווי
געענטפערט: ווערנדיק רויט זי האט פעטער, איר טראבט
 אזוי - געצוואונגען: ווי צוגעכעבן באלד און אנקל! העלאו, -

געוויען... ניט לאנג

 שולדיקער א ווי גערעדט בערקמאן האט - לאנג... יא... -
 פרעטדער דאזיקער דער זאגן צו וואפ זוכנדיק פארהאלטן, זיך און

באי. פרעמדערן נאך א טיט געשטאנען איז וועלבע .טיידל,
 5צז נייטיק פאר געפונען ענדלעך זי האט - ארויף! קומט -

 פאר האלטן ניט זי זאל פעטער רייכער דער עפעם, כאטש זאין
נאד א
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 איך לאנג... אויף ניט אבער ארויפגיין, וועל איך יעם... -
ערנעץ. פארן באלד מוז

 זיך ער האט נאך, שטייט אווטאמאביל דער אז זעענדיק, און
שאפער: צרם יעווענדט
צוריקפארן... באלד וועל איך מינוט, צען א ביי ווארט -

 ביים אפנעשטעלט זיך און טרעפ די אויף ארויף איז ער
פלאר. דו״טן

 אויפן וואוינען מיר - נעשמייבלט. קיידי האט - העבער! -
פערטן...
העכער. נעלאזט זיך און - נעדענק! איך יא, -

 פענט* דורבן ^אמערקט נאך קומען זיין האט וואם שוועסטער, די
 זין האט זי צעטומלט. און פארווירט באנעננט אים האט הער,

 נעוואוסט, ניט און אוינץ די אין יאים קוקן צו געשעמט ווי
זאגן. צו וואם

 פרעי א סתם בערקמאן האט - קינדער? די זיינען וואו -
נעטאן.
 א אווטאמאביל. רעם אן ארומגעהאנגען זיך האבן זיי אט, -

אווטאמאביל! אן זיי ביי קלייניקייט!
 א אין נעוואלט בערקמאן האט - אנקל", דער ווי ״טייערער

 די נערינט ניט אבער אים האט עם מאכן. פארוואורף אופן וויציקן
צונג.

 פאסנ* דאם זוכנדיק אין אים צו צונענאנגען קיידי איז דערווייל
נעזאגט: ענדלעך און גערויטלט זיך זי האט ווארט, ריקע

 קימט מיר. אויף ווארט פריינד מיין אנקל... אנטשולדיקט, -
בייטאג... זונטאנ מיין איך שבת... אמאל נעסער

ארוים. שנעל זי איז זיך, פארנייגנדיק אוץ

 נע- איז וואם אפגרונט, דעם דערפילט נלייך האט בערקמאן
 נעלעננהייט א נעזוכט האט ער און דא^ אלע זיי און אים צווישן לענן
אנטלויפן. צו ניבער וואס
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 אווטאמאביל, אין געזעסן שוי! ער איז אדום טינוט צען אין
 דער אפערע־הויה דעם צו ריבטונג דער אין געפלויגן איז וועלכער

 ער אז געטרייפט, אבער זיך האט ער אכט. נעווען שוין איז זיינער
פארשפעטיקן... ניט וועט
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 לי־׳ א צוליב איז לייבאוויטש יוננערמאן ניו״יאר^ער דער אז
 אינ״י ליטערארישן פון ביכער פארקויפן צו נעטלעך, ענין, טערארישן

 אין ערנעץ פראווינץ־־שטעט, די פון איינער אין ארייננעפארן האלט,
 נפשות, מיליון האלבן א ביי נעציילט האט וואס שטאט, ווייטלעכן א

 שיינע, די דערזען און יידן, טויזנט צענדלינג פאר די טיט שוין
 האט נעביידעס, וואונדערלעכע נוסט, זיין לויט די, מיט גאסן רייכע

 באוואונדע־ און פארערונג גרויס פון נעפיל א ארומנענומען אים
דונג.

 יא- א ביי שוין ניו־יארקער, א טאקע איז אליין ער נעוויס,
 אבער לאגד, פרן שטאט נרעסטער דער אין וואוינט ער אז צוועלף,

 ווייל אננעקוקט, ניט רעכט קיינמאל ער האט ניו־־יארק אמתע דאס
 יידיש־בא* געדיכטע די אין שטענדיק נעוואוינט ער האט וואוינען

 אמאל און בראנזוריל אין אטאל דאון־״טאון, אטאל נעננדן, פעלקערטע
 לייקענען, ניט קאן טען בראנק^ די אין ווינקל פארווארפן א אין
 פינפטע און 'בראדוויי פאדביינענאנגען אטאל צופעליק אפשר איז וער אז

 ;■י^פן .׳*!ענע פון אים ביי איז איינדרוק דעד אבער אויך; עוועניו
נעוואק. אפנעווישט נלייך

 ערשטער דעד פון נעווארן באנייפטערט שטארק ער איז דערפאר
דערזען. האט ער וואס קאונטח-שטאט,

 באנלייטער, פארן נערימט ער האט - שטאט! פיינע א -
 באן דער פון אראפיענומען אויך א*ם האט זעלביקער דער רואם
'אכסניה. דער אויף צופוס נעפירט אים און

 נעווען ניט קיינמאל ניו־יארק אין איז וואס באנלייטער, דער
 נאסטס דעם האט ניו־־יארק, נעווען איז אידעאל איינציקער זיין און

 מענטשן. איידעלן אן פון קאמפלימענט א פאר בלויז אננענומען מיינונג
נעזאנט: און נערויטלט זיך האט ער
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 געפעלט ניו־־יארקער, א אייך, וואם זייער, מיך פרייט עם -
איר. אין פארליבט שטארק אזוי ניט זיינען מיר שטאט. אונזיער

 גע־־ שיינער הויכער, א פאר פארבייגעגאנגען זיי זיינען רערווייל
פטיל. גאטישן אין ביידע

 ריב־־ אויף לייבאוויטש האט פטיל, א פאר איז ראם וואם
 די אבער ניו־־יארקער. א געוועץ אין ער כאטש געוואוסט, ניט טיק

געפלעפט. איים האט נעביידע

נערימט. ער האט - געביידע! שיינע פיארא אך, -
 א באגלייטער, דעד האט - סיטי-האל, אונזער איז דאם -
 און ערקלערט באשיידן ארבעטער-רינג-ברענטש, ארטיק פון מיטגליד

 פיטי־האל אייער אז גלויב, איך - צוגעגעבן: באשיידן טער נאך
שענעה.. איז

 לייבאוויטש זיך האט - ניו־־יארקער? הי טיינט איר הא, -
 באטראכט ווען ער האט צי קלאר, געוואופט ניט און צעטומלט ווי
פיטי־האל. ניו-יארקער די

■ארויפיעשטאטלט: דיפלאטאטיש האט ער און

 פיטי- ניו^יארקער פארגלייכן. ניטו קאן טען נאטירלעך, יא... -
 זייעד או״ך טיר געפעלט דער אט אבער שיין; אוודאי איז האל

שטארק...
 בא־־ דער האט - גענוג, עם איז קאונטרי-שטאט א פאר -
געווען. מודה נעבעכדיק גלייטער

 ניט טאר ער אי דערפלט, אינפטינקטיוו לייבאוויטש שוין האט
 פארערער האבן דא וויל ער אויב קאונטח-שטאט, די לויבן צופיל

ניו־־יארקער... א אלם ביזנעס מאכן און

 וואם געביידע, שיינע א נאך פארבייגעגאנגען איז ער אז דאך,
 אדן באהערשן געקאנט ניט זיך ער האט אויג, זיין פארנוטען האט
ההפעלות. זיין אויפנעדריקט ווידער האט

 נע־־ באנלייטער דער האט - היפאדראם, אונזער איז דאם -
 פאר- אין עם האט ווערט א פאר וואס זא;ט: איינער ווי שטייכלט,

היפאדראם... ניו-יארקער דעב טיט גלייך
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 דערשראקן, זיך לייבאוויטש האט - היפאדראם! אייעד א, -
 אננעקוקט,- ניט קיינמאל ער האט היפאדראם ניו־־יארקער רעם ווייל

אויפנעקומען... ניט אין עב
אריינפאלץ. ניט התפעלות אין מער באשלאפן שוין ער האט

 רייכער א אין פארקעדעוועט זיך האבן זיי אז פונדעפטווענן,
 דעד מיט נעשעפטן, נרויפע די דערזען האט לייבאוויטש און פטריט,

 די און אווטאמאבילן קורפירנדיקע די מיט מענטשן, מעננע נרויפער
 נעקאנט ניט ווידער זיך ער האט טראמוואי, פון וואנאנען שיינע

באהערשן:
 האט - פטריט... וואונדערלעך־רייבע א ראך איז ראם -

אויפנערופן. ער
 שטאט,- אין 'פטריט נרעפטע די מעין־־פטריט אונזער אין דאב -

 נאך דא זיינען עם הייפט, עם - פארנעשטעלט. באילייטער דעד האט
גרעפער... נאך זיינען וואם פטריטן, פאר א

שטאט... נרויפע אמתע אן טאקע שטאט אייעד דאך איז -
 אבער נישקשה... זי איז קאונטרי־־שטאט א אלם יא... נו, -

ניט... זיך, פארשטייט זי, קומט ניו-יארק צו
 נע* לייבאוויטש האט - ניו-יארק! נעוויפ... יא... הט... -
 עד האט נעשעפט, ווארעם אריינצופאלן. מורא־האבנדיק מורמלט,

 א איז ער וואם רעם, אדאנק מאבן נאד דא ער קאן דערפילט,
צוריק. פארקערעוועט זיך האט ער און ניו־יארקער,

ניט... עם קומט עוועניו פינפטער און בראדוויי צו נאטירלעך, -
 שיינע אנטקעננקומענדיקע אים די באמערקט ער האט דערווייל

 אדוינע ער האט ניו^יארק אין אז שווערן, וואלט ער מיידלעך.
נעזען. ניט שיינהייטן
מיאום. ניט זיינען פדויען אייערע -

הענט... די אין זיך נעמען אננעהויבן שוין ער האט ראם
 האט - ד$, פרויען שיינע נעוויפע זיך נעפינען עם יא, -

 א אייך, פאד אבער - צוגענעבן, באשיידן באנלייטער דער
אינטערעם^ ווייניק זיי האבן איך, נלויב ניו־יארקער,

 רעפטא* גרויפן א פאר פאדביינענאטען זיי זיינען דערווייל און
ראן.
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 באגלייטער, דעד האט - הונגעריק? שוק איר זייט אפשר -
פאריעשלאגץ. חבר, א ווי ארבעטער-רינג, ארטוקן פוץ מיטגליד דער

 איך אריינגיץ.... אפשר לאמיר ווייס... איך הט... הונגעריק, -
רעסטאראן. א אייערער אוים סיזעט אזוי ווי זען, וויל

 ניד־־ אי; איר ניחיארקער. .קרן ניטו איז עס גאטירלעך, -
 געפאלן באזלייטער, דעד האט - רעסטאראנס, רייכערע האט יארק

 דא מעץ קאן עסץ עפעס אבער - פארטיידיקט, דך ווי זיך, ביי
אויך.

 ווייפן א ביי אוועקיעזעצט דך זיי האבץ רעסטאראץ, אין אחין
טישל. מארמארנעם

 אין נעגעסן שטענדיק ניו־־יארק אין האט וועלכער לייבאוויטש,
 פדן נעווארן אנטציקט איו רעסטאראנדלעך, האלב-היימישע קליינע,

 געהויבץ, גאר נעוועץ איז עסן דאס אויך רעפטאראן... דאזיקן דעס
בארוישט. אזש אים האט קאווע די סוף צום און

גוט..> גאר דאך איז קאווע אייער -
 מאכט ני^יי^רק אין אייך ביי אז אבער, גלויב איך יא. -

בעסער. קאווע מען
 ניחיאר- זיין פון קאווע די אן דערמאנט זיך האט לייבאוויטש

געענטפערט: צוויידייטק האט ער און רעסטאראן, היימישן קער
 גע- אייערע אבער שם... א האט קאווע ניו־יארקער יא, -

שטארר^.. אויך מיר פעלט
אפגעהאקט. כלייך דך האט ער און

*

 ח פוץ לאקאל אין אחינגעפאלן איז לייבאוויטש אז אוונט, אין
 "באוועגונגען", אלערליי די פון גייסטער פירנדיקע די און ראדיקאלע

 ווייל לו^ארקער, א "זיין" ער מוז דא אז פארשטאנען, ער האט
ניחיארקער. איז ער וויפיל דעם, אן אפ הענגט ערפאלג זיין

 אים, קעגן קליין אזוי געהאלטן זיך אלע האבן דערצו און
 גרויס דך דערפילן אנגעהויבן באמת האט ער אז ניו-יארקער, דעם
ניו^יארק... פון קומט ער מעכטיק. און
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 אוץ מאץ געבויטער שיין יונגעך, א צוגעגאנגען איז אים צו
געקליידט. חיך

 האט עד וואס שיינענדיקער, א ייענער האט - ליפמאן! ד״ר -
 בא- צו האנט זיין אויסגעשטרעקט ניו^יארקער, א זען צו זכיה ח

זיך קענען
 גחיפץ א היים אלטער דעך פון נאך האט וואס לייבאוויטש,

 מיט האנט ח אויפגעצויגן אים האט דאקטאר, א פאר דעספעקט
זאגץ. צו וואס געוואוסט, ניט און מורא, ביסעלע א

 א קלענערער א ווי באטראכט, אים האט■ אבער דאקטאר דעד
 אפ- זיך פארערונג און רעפפעקט מיט פול און זיך, פון גרעסערץ
גערופן:
ניו-יארק? אין אייך ביי עפעם זיך הערט וואס -
 ליי־ שויץ האט - אלראיט! איז ניו־יארק אין אונז ביי -
טאג. גוטן א לעבט מען - מוט, געקראגץ באוויטש
 נע־ אייך... ביי נעווען אמאל בין איך ווייס... איך יעס... -

 עפעס מאבט וואם בראדוויי... אויף זאגט, מען ווי גודטאים, א האט
בראדוויי?
 אויסנע־ לייבאוויטש האט - אל־ראיט! איז בראדוויי א, -
 איז ער אז זיך, דערמאנענדיק נעוואדן, רויט איז און פראלט

געוועץ. ניט יאר פאר א בראדוויי אויף שוין
 א מיט דאקטאד דער האט - אלראיט, איז בראדוויי יא, -

אויפיערופן. בענקשאפט
 צו פארגונען ניט דאקטאר רעם מען האט צו־־לאנג אבער

 ניו־־ א טיט * פארברענגען צו פארגעניגן דעס און כבוד דעם האבץ
 פירע־־ די פון איינע פרייליץ, א צוגעפירט אים צו ט׳האט יארקער.

שטיינבערג. מיס באוועגונגען, ארטיקע די פון איינעך פון חנם
 אזא האט ער אויגן. די אין געווארן ליכטיק, איז לייבאוויטשן

 פארשעמט האט ער געזעץ. ניט זיך, דאכט ניו-יארק, אין שיינהייט
אויגן. די אראפגעלאזט

 אויפמערקזאמקייט ירויס מיט באטראבט אים האט זי אבער
 אויסגע־־ ווי שטים קליננעחקעד א טיט האט און אינטערעס און

זונגען:
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 זיך לאנגווייליקט איר אז זע, איך לייבאוויטש, חבר נו, -
 קאונטרי" א אין ניו״יארקער א געוויינלעך ווי שטארק, אונז ביי

שטאט...
 זיי" פארקערט, זאגן. ניט נאך דערווייל עפ קאן איך ניין, -

גרויפטוטיק. נעווארן לייבאוויטש איז - אינטערעפאנט... ער
 דזשענטל״לייט, זיינט ניו״יארקער איר ווייפן, מיר יא, נו, -

 ביי דא אייך קאן וואם זאגט, נו, פארשעטען. ניט אונז ווילט איר
. נעפעלן אונז

 אריינגעקוקט בענקשאפט און ליבע טיט ווי אים האט זי און
ניו״יארק. אויגן זיינע אין געזוכט זי האט ראפ אויגן. הי אין

 געווארן, געוו^ר קאונטרי אין לייבאוויטש איז אזוי״ארום און
 אינטערעסאנטע און וואונדערלעך״שיינע א טאקע איז ניו״יארק אי

שטאט...
 ניו" א פון טאן ריכטיקן רעם געפונען ענדלעך האט ער און

צונעלייגט: שוין ער האט פראזע יערער ביי און - יארקער
ניו־־יארק... אין אונז ביי -
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 הייפער: א געווען איז חתונה בייל־נם ינאך זומער ערשטער דעה
 בעת, די אין ארויסנעפאדן זיינען פאמיליעם נאנצע און פארעלך

 נאך יעדער פארזארנט, דך האט מען וואו ים, פון ברענן די צו
וואבן. הייסע די איבער אויף מענלעכקייטן, און מיטלען זיינע

 אפילו האין ל;ענא, ווייבל, בלאנד שיין, יונג, זיין מיט ביילין
 דעד אין נעפונען נאך זיך האין זיי פאר נעחלומט. ניט דערפון

 גליק" פארברעננען צו וואו פלעצער, קילע נעניוג שטאט זנרויסער
צייט. די לעך

 דער אין ביילין שוין האט •ומער צווייטן פונם אנפאנג ביים
 א אויף ערנעץ ארויפצופארן אזוי ווי פלענער, געמאכט שטיל

 אין זיין זאל בעת. די אין אדער ים, ברענ ביים - זומעך־וואוינונג,
 פארנומען טאקע איז ער ווי אזוי און ווייטער, איז עם טאקע. בעת די

 א אליין טאקע ך זי ער וועט פארן, אליין זי וועט נעשעפטן, מיט
שטאט. אין אפרוען ביפל

 ארויס־ ניט פלאן, מיטן זיין פארזיכטיק זייער אבער דארף מען
 מיט אוים שוין איז עם אז מיינען, ניט זאל זי חלילה; זיך, נעבן
 אץ אדבעט מער נראד זומער דעם האט ער מער, ניט ליבע. דער

 אין זומער אויסעוהאלטן שטא־ק נענו; ער איז אנב און געשעפט,
 זיינען איר פאר - צא־טע און איידעלע אן - זי אבער שטאט.

נויטווענדיקייט. א זומער בעת די
פארזיכטיק: נאנץ מאי ענדע אדום אננעהויבן האט ער
זומער. הייסער זייער א זיין י וועט הייער -
 נע- חושד וואם לענא האט - שוין? ווייסטו וואנען פון -

ווען...
 נע" דאם ניט ווען אך, הייס... שוין איז עם מיין... איך -
טייע-ע. מיץ בערנ, די אין דיר מיט נעפארן איך וואלט שעפט,
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 מען - נעשמייכלט, לענא האט - בעת! די אין שוין -
 צייט, האבן דעמאלסט וועסטו אפשר יוני... אין ערשט זען זועט
פארן. ביידע מיר וועלן

 ווערן,- פרייער איך וועל יוני אין אז זיין, קען יוני; אין יא, -
צוריק".' "ניין נעפרוווט ער האט

 אבער פרייער הייס. שטארק נעווארן טאקע איז יוני אין און
 נאך איצט ער איז דערציילט, ער ורעדליג נעווארן; ניט ביילין אין

מאי. אין ווי פארנומען מער
אורזאך?... די אין וואט -
 איז הוצאה די איינפאך: נאד אץ טייערע, מיין אוהאך, די -
 אוים־־ עפעס קוים ער האט - נעלט... מער דארף מען און נרעפער

נעטראכט.
 געווארן לענא אין - האבן נארנישט מען דארף אזוי, אויב -

גרויסמוטיק.
 ביילין זיך ה^ט - ניט, עם האלט שלעכט אזוי ניין... א, -

 עם מוזט רו אפרוען, זיך פארן זיכער וועפט דו - דערשראקן,
שבת... אויף צופארן אמאל וועל איך און האבן:

 אליין אוועקנעפארן אץ זי ;אייננעוויליקט ענדלעך האט לענא
ניו-יארק. פון רייזע שעה פיר - בעת די אין

 פדיי אליין, געבליבן שבת־פרימאתן ערשטן דעם איז ביילין אז
 נע־־ ער האט לענען, ליבער זיין צו פליכטן פון און ארבעט דער פון

 טעו, אנדערהאלבן די פארברענגען צו אזוי ווי פלענער, מאכן נומען
יארך. "אמאליקע נוטע די אין ווי מאנטאג ביז

 ער אץ צעשפילט אים אין זיך האבן פארלאננעץ בחורשע די
אויפנערופן: אליין זיך צו האט

טאך הוליע א וועלן מיר יאר! נוטע אלרי צו אך, -

 ערנעץ באשלאפן האט ער און היים נעווען איז שטאט אין -
 שטאט פון רייזע שעה א אז דערמאנט, זיך האט ער אויפצופאק.

 חתונה, דעד פאר אמאל, האט ער וואו זומער־האטעל, א זיך נעפינט
נעזעלשאפט. פריילעכער א אין זומעתוואכן פאר א פארבואכט
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 צווי* און אייבם און פלאץ, צום נעטאן צי א אים האט עם
צונעפארן. אהין איז אוץ צונענהיט דך ער

 לעבעדקער נאך געווען פלאץ זעלבן רעם אץ איו מאל ראם
אמאל. ,ווי פריילעכער, און

 האט יוננערמאן, א אליין נאך פלאץ, רעם פון איננטימער דע,ר ,
 פארנעשטעלט ,אים האט באקאנטן, בוטן א :אלפ! אויפגיענוטען אים האט
 שיין דך האבן וואט ווייבלעך, יוננע און מיידלעך עטלעכע די פאר

 דער אויף צעוואדפן נעזעסן זיינען זיי האטעל. דעם אין נעפונען
 נע־• האבן און הויז לעבן נראז נרינעם אויפן אויך און וויעראנדע

 פאר די מיט פארבראבט האבן אייניקע פרייד: או; פארגעניגן זובט
פלאץ. זעלבן דעם אין געפינען שוין זיך האבן וואט יוננעלייט,

 אתן די מיט אפנעמאפטן זיי באטראכט, אלע די האט ביילין
 יונגעד, א אויף בליקן ידי מיט לעננער אפנעשטעלט זיך האט און

 אירע אדאנק וואם דרייפיק, יאר א פון פרוי ברונעטער שייגעו
'ענגער. פיל אויפנעזען זי האט האר, קורץ־־נעשיירענע

 באקאנטשאפט, נענויערע א איר מיט געמאכט נלייך האט ער
 שוין איז זי אז אופן, דיפלאמאטישן א אויף איר, פון ארויסגעקראנן

 ליי־־■ קאן, פארנומענער, א מאן, דעד אז און יאר, צוויי פארהייראט
אהער. גיך אזוי קוטען ניט דער,

 ביילין איו האט - אוטעטיק? דא עם, הייפט אייך, איז -
איינדרוק. רעם זען צו אויגן די אין טיף ארייננעקוקט

 ווען כלה־טיידל, א ווי אויגן, די אראפגעלאזט שטום האט זי
פראגע. צו־־דרייפטע א איר שטעלט מען

 אומעטיק. נעווען ניט פדוי יוננער דער שוין איז פארנאכט
 דערפילט דך האט זי און אמיזירן, צו ניעזוסט איר האט ביילין

פאמיליאר. און היימיש זייער אים מיט
 זי צימער וועלכן נעורזן, פארביינייענדיק, אפילו, יאים האט זי

פארנעמט.
פרע; א אזוי פתם זי ער האט - איינער? נאך מיט -
נעטאץ.
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 לענא עלף. האלב בערג די אין "הויז" אין אנגעקומען איז ער
 וועראנדע הער אויף געזעפן איז זי געשלאפן; ניט נאך איז אבער

 גע־־ איז און פרויען עלטערע פאר א און יונגע פון זירך א אין
שמועד. א אין פארטיפט ווען

ארפגערופן. ער האט - לענא! -
1 1

...,מער? הער איז וואפ אומגעריבט! אזוי פלוצלוני! ביילין! -
 וואם לאמטערן, א ווינר^ל. שטילן א אין אפגעגאנגען זיינען זיי

 בא־־ האט ביימער, גדינע צוויי צווישן פון ארויטנעקוקט האט
געזיכטער... גליקלעכע זייערע לויכטן

(15) :אווזל; ר1ניו-יארק־
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דיר... נאך פארבענקט זיך האב איך טייערע, -
 איש צו זיך זי האט - פיינער, אזא ביפט דו ביילין, א, -

געטוליעט.
געענטפערט: געהיימניפפול און געטאן שמייכל א האט ביילין

 - פיינער א טאקע בין איך צו: איך גיב מאל דאש יא... -
פיין. מער נאך ביפט לענא, דו אבער

 שטילן, א נאך ווי צעקושט, זיך האט פאר־פאלכן ראפ און
שלום. געהיים>עשלאםענעם א פאר קריג, אינערלעכן



ארטיקלען אומזיסטע

 אץ געוואוינט האט וואם חיימסאן, שוק האט צייט יענער אין
 נעמלעך, איז, ער אנשויונג. יידישע א געהאט שטאט, גרויסער א

 אין ערגעץ-וואו גירוש א נאך געווען איז עם ציוניסט. א גיעווען
 אויף איינדרוק טיפן א געמאכט האט וואם גירוש, הער רופלאנד.

 וועט ארץ־־ישראל ציוניזם. זיין אפגעשוואכט דווקא האט חייטסאנען,
 טעריטאדיע, א פלאץ, א האין ט׳דארף פראגע. יידישע הי לייזן ניט
עטיגרירן. קאנען גלייך ט׳זאל וואו

טעריטאריאליסט... א געווארן איד ער אוץ
 טעריטאריא־־ טיטץ געווארן דורכגעררונגען טיף אזוי איז ער

 יידן. פאר אוטגליק אן פאר יאטראכט עד האט ציוניזם רעם אז ליזם,
 א טיט נאך ראן געדונערט, ער האט פאלץ", האם פארפירט "עם

שטים. שטארקער *ונגער,
 ציי- יידישע אין ארטיקלען געשריבן שוין האט וואס ער, און

טעריטאריאליזם. פאר ארטיקל פייערדיקן א אנגעשריבן האט טונגען,
 צייטונג ציוניפטישער רעד אין אז געטאכט, גראד זיך האט נו,

 גע־־ האט וואם רעדאקטאר, הער מיטארבעטער. א אויסיעפעלט דאט
איינגעלאדן. אים האט שרייבער, גלאטן אלם חיימפאנען •קאנט

 ווייס, איך און שטעלע, א אייך פאר האי איך חיימסאן, -
 יידל, קלוג א רעדאקטאר, הער האט - נעבעך, זי, דארפט איר ■אז

 שפיציקע טיט און פארשפיצט שארף ביערדעלע, פראנצויזיש א טיט
פלייצע. הער אייער געקלאפט אים אייגעלעך, שווארצע

 צו וואס גלייך, געוואוסט ניט וויילע, א געשוויגן האט חייטסאן
 פאר, שטייט אים וואם באגדיפן, ער האט אבער באלד ענטפערן.

אפגערופן: שטאטלענדיק, ביפל א זיך, האט ער און
 גע- טעריטאר־אליפטיש שטא״ק איצט כין איך אבער יא, -

דאס. טען מעג צי ניט, וויים איך שטיטט...
227
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 אליין שרן האט ער וואט ארטיקלען, עטלעכע די ציוניזם. טיט טאקע
 פאלק, יידיש! פארן מקופ״מנוחה אלט ארץ־־ישראל וועגן אנגעשריכן

 אגיטירט עד אז אויסגעקומען, איז עם באגייסטערט. אליין אים האבן
אליין. זיך

 אייגגעארבעט, שרן זיך האט ער !וואו צייטונג. .ח דווקא יער א איז
 האט מען אקן לעזער טך א אנגעוואוירן האט זי ארעמער. זנעווארן
שרייכער. פאר א אפזאגן געמוזט

חיימפאן... געווען איז אפגעזאנטע די פון עדשטער דער
 וואו" צייטונ: אנדער אן קריגן וועט איר אז גלויב, איך -

געטרייסט. רעדאקטאר דער אים האט - ארכעטן, צו
 ער און אומגערעכטיקייט, דער ארף כייז נעווארן איז חיימטאן

 ניט איז ככלל וועלט דער פון ארדענונג די אז געכאפט, זיך האט
גוט.

 ער האט פרנסה, אן ליידיק, חדשים עטלעכע אומגייענדיק און
אידעאל... טאציאליטטישן מיטן דורכגעדרונגען זיך

 האט און ארטיקלען צוויי אנגעשריבן דעם וועגן שוין האט עד
צייטונו" פאציאליסטישעי דער אין אחינצוגעין זיי געקליין זיך

 באלע־ דער פון טיראזש דער געהוין דך האט איער דערווייל
מיטארבעטער. נייע געפאדערט זיך האין דארטן צייטונג. פאטישער

 גלייך איז נאמען, שטיקל א געהאט שוין האט וואם חיימסאן,
 מיטא־־ אלם צייטונג כאלעכאטישער דער אין געווארן איינגעלאדן

טעטער.;.
 געהאלט דער לייכטע, א געווען איז צייטונג הער אין אריעט די

 גליקלעך, זייער געפילט זיך וואלט חיימטאן געהויכענעת א דווקא
 געפיי־־ טעג ערשטע די אים האט וואט געוויטן, דער ניט ווען

שקט•
 דרוקן וועט ער וואט דערמיט, ראטעווען געוואלט זיך יער האט

ארכעטער־־צייטונג... דער אין ארטיקלען סאציאליפטישע
 טיף־־ערנטטער .א ארכעטער-צייטונג, דער פון רעדאקטאד דער

 האט פארגאנגענהייט, חיימסאנם פון געוואופט ניט האט וואט מענטש,
 ציי" דע־ פאר פאטיק איז ער אז געפונען, דודכגיעלייענט, ארטיקל זיין

אנגע;נומען. יא אויף קאפ מיטן שאקל א מיט האט און טונג
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 איך פאדלאנג האנאדאר קיין אז זאנן, ניט ■אייך דארף איך -
ניט.

 געזאגט! וואלט ער ווי געטאן, שמייכל א האט רעדאקטאר דעד
ניטא... אין ס יענן: ניט אויך אייך טען וועט וועלן, וועט איר אז

רעדאקציע. דער בון אוועק נערייניקטעד א איז חיימפאן און
 איינ- חיימפאן שוין זיך האט צייטונג באלעבאטישער דעד אין

 גע* יעהענערט מאל צוויי אויך שוין איז נעהאלט זיין געבירגערט.
 אדאנק פלאנן. צו אויפגעהערט אים האט נעוויפן הער אויך ווארן,

 סאציאליזם צום ער איז געלעבט, האט ער וואם לעבן, גוטן רעם
 אמאל איז ער אז פאריעפן, האט ער ביז געווארן, קעלטער אלץ

געווען. פעם ע
 נעווארן, באוואוסטזיניקער ארבעטעד הי זיינען אבער רערווייל

 טיראזש איר מער. אין מער לייענען אנגעהויבן צייטונו, זייער האבן
 מיט* נייע האבן געטוזט שוין האט מען נעוואקפן. און געוואקפן איז

אדבעטער.
 פאציאליפט רעם אן דערמאנט רעדאקטאר רער זיך האט רא;
חייטסאן...

 יאננבאדקייט גרויסער רער אדאנק אייננעלארן. אים האט ער
 פריילעבער רעדאקטאי פאציאליפטישער רער איז צייטונג, רער פון
נעווארן. ריידעוודיקער און

 אייעד פון באפרייען אייך קאנען מיר חיימפאן, חבר נו, -
 קריגן ער וועט געהאלט, אנבאטרעפט וואב און צייטונג. בורזשואזער

מיטארבעטער. אונזערע ניט עקפפלואטירן מיר בענוג, אונז ביי

 פוי אויפגעלאשן בערוען ניט שיר שויץ איז וועלכער חיימפאן,
אנצינדן. צוריק, נעפרוווט זיך האט אידעאל, פ׳איז ריעלבן

 ציי^ אייעד אין ארבעטן צו גליקלעך ווירקלעך בין איך -
באגייסטערונג. מיט אויפיערופן ער האט - טונג!

 שוועד אנגעקומען הייטפ^נען איז טע: פאר ערשטע הי ראך,
 האבן ארטיקלען פאר ערשטע זיינע טאן... פאפיקן רעם נעפינען צו
נעקלעפט. וואם ווייניק זיך
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 האט ארטיקל זיק און זיך צו געקומען ער איז אבער שפעטער
 רעדאקציע, אין מיטארבעטער די צווישן שיי רושם א אפילו געמאכט

לעזער. די צווישן שיי
 קיק געפלאגט. אפט ווידער געוויסן דער האט חיימשאנען אבער
מער. ניט שוין דאך ער איז פאציאליפט

אנשויונג. העכערער א צו נוטה גאר שוין איז ער
פילאשאפיע. צו פראק, העבערע צו נוטה שוין ער איז איצט

 אן אנגעשריבן ער האט געווישי, דע.ם רייניקן צו אום און
 אידעאלן אונזערע אלע פון ניט־־באשטענדיקייט דער זועק ארטיקל

 מאנאט- רייףליטערארישער ארעמער אן אין אוועקטראגן עם האט און
שריפט.

 בא־־ הארצלעך איבערלייענען נאכן אים האט רעדאקטאר דער
 שך א ווערט איז ארטיקל אזא אז פארזיכערט, אים האט און דאנקט
ארעם, אזוי מאנאטשריפט ליטערארישע די איז ליידער נאר געלט,

געשמייכלט גליקלעך האט חיימשאן אבער צאלן. גארניט קאן ער אז
אוישגערופן: פאטעטיש און

רעם אין אייך. שיי נעלט נעמען אוישהיטן מיך זאל גאט -
איך זאגן. צו אזוי קרעדא, מיין ארויפגעזאגט איך האב ארטיקל

געלט... קיין ניט וויל
 היימשאץ האט רעדאקציע ארעמער דער פון ארויסגייענדיק און

 מא- די וועט ארום יאר עטלעכע אין אפשר ווייפט, ווער געטראכט:
 באצאלטער גוט א דאן ווערן וועל איך און ווערן רייך נאטשריפט

'גלויבן? דעמאלשט איך וועל וואם אין מיטארבעטער,
ווייטער... גיין געלאזט זיך ■ער האט געדאנקען אומעטיקע מיט און
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 אץ יונג ביידע - באנעננט מאל ערשטע דאס דך האבן די ווען
 ווענן צערעדט אינטים זיך זיי האבן פחי, גייסטיק און שטאלץ
ליבע...
 העם איינער אנטאן דארף - געזאנט ער האט - ליבע די -
קייטן... קרן ניט אבער פליגל, צווייטן
 זי האט - איינפארשטאנען, פולקןם אייך טיט בין איך -

געפלאפלט. חנעוודיק
 פארנע־ ער האט - ליבע שטארקשטע די שטערן פליכטן -

זעצט.
 צח ד האט - ליבע אין פליכטן קיין ניט אנערקענט איר -
געגעבן•
 איך האב ליבע דער אויף בלי£ אזא טיט איר ווי אזא נאך אט -

געבענקט. לאנג
געענטפערט: און געשטייכלט חניעוודיק האט זי
איר. ווי אזא נאך - איך אין -
 ארי?־־ ליבע טיט אויגן ח אין איר ער האט - ווירקלעך? -
געקוקט.
גערויטלט. זיך זי האט - אייך. פארזיכיעך איך -
האנט. אייעד איך וויל אזוי אויב -
האנט. איר אויסגעצויגן אים האט זי

 ארויפגעלאזט ניך אזוי ניט אין נעדריקט פעפט זי האט יער
האנט. זיין פון

 לייכטע ליב כ׳האב - נעשטייכלט, זי האט - פעסט! צו -
ליבע...
 א ווי זי, אנקוקנדיכן און נאכנעגעבן, יער האט - יא... -

פראגע: א טיט געווענדט זיך ער האט נאענטער,
232
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ערגעץ? מארגן זיך מיר זעען -
 אן אבער יא. אז מעגלעך, צו... ניט אייך ;זאג איך -
אייפערזוכט. אן פליכטן,
 מיד זאגט קומט, איר אויב קוק. מיין איז ראם געווים... -

וואו?
 גע־־ אלץ האט זי אבער פלאץ, א באשטימט; אים האט זי
ווארנט:
 ניט זייט ניט, איך קום טאמער ניט. איך גיב ווארט קייץ -

בייז.
 אייך פארשטיי איך - געלאבט, עד האט - געגנטייל, אין -

פליכטן!... אן - גוט. זייער
 פלאץ, באשטימטן צום געגאנגען ער איז מאתן אויף

טרעפן. דארט זי ווייט ער אז גלויבנדיק, ניט
געקומען. ראך איז זי
 געשמייכלט איר צו ער האט - אייך! פון שיין איז עם -

גליקלעכער. א
 גע־* איך בין קימען, צו געשטימט געווען גראד בין איך -

פינקטלעכקייט. איר פאר פארענטפערט ווי זיך זי האט - קומען,
 - פארעוטפערט זיך ער האט - זעליבע האם אויך מיר מיט -

געמוזט. ניט אבער געפילט, האב איך
צימער. אין זיך צו איינגעלאדן ענדלעך זי האט ער
געוואקלט. זיך האט זי
 ערקרערוג־ אפיציעלע קיין מאכן ניט אייך וועל איך קומט, -

אייך. מיט האבן חתונה צוזאגן ניט אייך ,וועל איך און גען,
איך. גיי געלאכט, זי האט - אזוי, אויב -

נאכגעגאנגען. אים פרייע א איז זי
 און ליבע-דייד פארברענגען, געמיטלעכן שטונדן פאר א נאך

דערשראקן. ביסל א זיך ער האט צערטלעכקייטן אינטימע
 ערנפט שוין איר ער האט - פליכטן? איצט איך האב -

אנגעקוקט.
פארזיכערט. אים זי האט - קיינע! -
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 באגייפטערונג מיט איר ער האט - וואונדערלעך! זיינט איר -
גליק. אייגן זיין געגלויבט ניט און אנגעקוקט
 האי איך וואונדערלעכעד. נאך ביסט ליבעך, מיין דו, און -

ליבע. שטארקסטער רער טיט ליב דיך
געפאדשט. זי ער האט - זען? מאתן חך איך מוז -
 אין מיר צו קום בענקען, וועסט דו אויב ניט... מוזט דו ניין, -

פליכטן... קיינע פריי... ביפטו - ניט טאמער צימעד; מיין
 וועגן פדוי, נייע די ביסט דו אויפגערופן, יער האט - אך! -
 האב אנדערע פאר געטרוימט; שטענדיק האב איך וועלכער

קומען. דיר צו מארגן וועל איך געשראקן. אזוי זיך איך
גע- חנעוודיק זי האט - ליבער ניט, דיך צווינג איך -

שמייכלט...
 מיט איבערפילט געווען איז און פינקטלעך געקומען איז ער

צערטלעכקייטן.
 אויב פליכטן. פאר געהאט ניט מורא קיין מער שוין האט ער

טאן. צו איר פאר אלץ גרייט ער איז אזוי,
 אוים* עקפטאז אין ער האט - אלץ! צו גרייט בין איך -
גערופן.

 אים אריינקוקנדיק און קאפ איבער ארם גלעטנדיק זי, אבער
געענטפערט: האט אחין, אויגן די אין

 זיך מיר קענע; מארגן פריי... שטענחק ביסט דו ,ניין... -
אונז... צווישן געווען וואלט גארניט ווי פונאנדעתיין,

 גע- איז ליבע אומגעצוואונגענע אזא דערהויבן! ביפט ,דו -
אידעאל. מיין ווען

אויפיעזונגען. פרום זי האט - אויך, אידעאל מיין און -
 האבן ניט מורא קיין מיר דארפן ליבסטע, מיין אזיוי, אויב -

ווערן. איגערדריפיק פאר
לענן?... צוזאמען פארבינדן, זיך - מיינסט דו -
 שוין בלייב ניט... ,מורא קיץ דיר פאר שוין האב איך יא!. -

מיינע.
 ביסט דו - אפגעראטן, אים זי האט - ניט... עס מוזט דו -

פחי.
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 און פריי ביידע זיינען מיר עש. איך וויל טאקע דערפאר -
אומגעצוואונגעץ. אווי איו ליבע אונזער
 אייג־־ זיך זי האש - ווארטן, לאמיר צייט... נאך האשט דו -

מיר. פון אפ זיך רו געשפארט,
געפאלגט. איר האט ער
איר. צו געקומען ניט און דורכגעלאזט טעג צוויי האט ער

בריוועלע. קיין איר, פון רוף קיין
 בענקשאפט גרוישע א ארומגענומען איש האט טאג דריטן אויפן

ליבע... הער אויף בליק נייעש טיטן טיידל האש זיען צו
 שמייב* א רוקע, א געפונען און זובן, געגאנגען זי איז ער
לענדיקע.
געלאכט. זי האט - פארגעשן? ניט נאך ט־ך האשט -
מיך. דו און -
 איד דיך, זע איך אז דערפון... געטראכט ניט האב איך -

קומען... דערפאר מוזט דו אז ניט, היישט דאש אבער גוט... מיר
 גליק- ער האט - איך, קום ניט, מוז איך ווייל דערפאר -

געשמייכלט. לעך
 מוז איך ווייל - געשמייכלט, צוריק זי האט - איך, און -

 דיך־ איך האב ליבע, מיין מיט דיר צו פארפליכט זיין דווקא ניט
ליב. אזוי

אנגעהויבן. ,ווידער ער האט - ;אווי... אויב -
געפרעגט. שעלטיש זי האט - וואט? איז -
פארבינדן? אייביק אויף טאקע זיך טיר מעגן -
אפגעווארפן. זיך זי האט - וואש? צו אייביק! אויף -
 *1אז איז ליבע אונזער פאר. גלייכע א זיינען מיר ווייל -

 קיץ פון ניט וויישט זי און געצוואונגען, ניט אזוי לייכט, אזוי ניי,
פליכטן.
 ח־ אויב - באשטעטיקט זי האט - פליכטן! אן געוויש, -
איצט... ׳אפילו פריי ווערן קאנשטו זוילשט,
טייערע... מיין אויך, דו -
שטארק; אזר דיך איך האי דערפאר - עש ווייש איך —

ליב.
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 ער האט - צעגיין, צו דך לייבט אזוי אונז איז עם ווייל -
געשמייכלט. גליקלעך
 יריק־־ נאך ד האט - צעגיין, ניט קיינמאל דך מיד ,וועלן -
געשמייכלט. לעכער
פארדכערט. ער האט - קיינמאל! ניין, -
 ניבטו - אויסגערופן, פייערלעך זי האט אן, איצט פון -

אייניק! אויף מיינער
 גע־־ אים און ארעמש אירע אין ארומגעכאפט אים האט זי און

זיך. צו פעסט פעשט, דריקט
 זייגער א זינן זי זען ק,וטען געמוזט שוין ער האט מארגן אויף

אוונט. אין
שפעטעד... שטונדע האלנער א מיט געקומען אבער איז ער
פארנענקטע... א און אומעטיקע אן געטראפן ד האט ער
 איר פאר פארטיידיקן צו זיך פליכט די דערפילט האט ער און

פינקטלעכער... דין עד וועט ווייטער אז צוזאגן, איר און



רה

 פאה זיין אויף ליבערט הער געווען ז אי הרטה טיט פול
 יע- האט ער וואט ארוס, טעג פאר א אין זיך טדעפן צו׳ שלאי,
 ער וועלכער מט העלענען, מיידל, אומבאקאנטער כמעט רער מאכט

 נעקומען איז עיר וואוהין באל, רעם אויף באקענט ערשט זיך האט
 לאננווייליקער, א נעווען דווקא איז כאל רער מערן. זיין אן אליין,

 זיי פרענט וואט "געזעלשאפט", אינטעלינענטער א פון אראנזשירט
 מער געקוטען ליבערט איז כאל אויפן. איז. כאל א וואט כחרם,
 געוועץ איז עי וועלכיער פון "נעזעלשאפט", דעד צו פליכט אוים

 פון ארויטנייענדק זיך. אמיזירן צו פארלאנג אויט ווי מיטנליד, א
 דעד אז פארויס, פארזיכערט מערין זיין ער האט כאל, צום הויז
 מיטגיין, ניט קאן זי דאט.וואט און אוטאינטערעפאנט, זיין וועט כאל

 טאן, הנאה איר דארף עם פארקערט, פארדריפן; נארניט איר דארף
 פטרן און שעה עטלעכע זיך לאננווייליקן צו פארשפארן וועט זי וואט

אומנישט. און אומזיסט נאכט א
 ניט נעווען איז כאל הער נעווען: נראה טאקע איז אזוי און
 ליבערט און נעלאננווייליקט, זיך האט עולם קליינער רער נעראטן.

 געט^ן. ■הנאה לאננווייליקייט די האט אבער אים אלע. פון מיער - אליין
 דארף נעוויסן זיין אוץ ליגנער קיין נעכליבן ניט איז ער עם, הייטט

 אין נעכליכן איז מערי ליכע און נוטע זיין וואט פלאגן, ניט אים
קינה טיטן היים דער

 א מיט כאקאנט נראד זיך ער האט כאל פון שלום ביים
 מיט האט וואט העלענע, נאמען מיטן ווייכל, א אפשר און מיידל,

 אויפן דא פארכלאנדזשעטע א ווי אויטנעזען האלטונג לייכטער איר
 אינטעלי"־ ערנטטער רער פ־ן כאשטאנען איז עולם דער וואו כאל,
נענץ.
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 הויך־אינטעליגענטין א טיט דווקא זי איז באל אויפן געקרטען
 האט אזוי אים, אין אינטערעש דעם פארלוירן האט זי נאר טענטשן.

 נעוואוג* עש האט ליבערטן אויער. אין ליבערטן ארייננעפודעט זי
פודות... אים זי פארטרויט גיך אזוי דערט:

 פארלוירן האט זי וואט הארץ, דאש אפנענעשן שטארק נאד
 בא- א זיינער אפילו איז וואש באנלייטער, איר אין אינטערעש דעש

 זיך פאר געשעמט זיך האט ער ניט. ליבערט האט - קאנטער
 פונקט צונעצוינן, גיך אזר אים האט דיהעלענע אט וואש אליין,

בחורל. יונג א נעווען וואלט ער ־ווי
 לאנג, שרן האט ער וואט דערטיט, דערקלערט עש האט ער

 גייט לעבן דאם טאטענטן. ראטאנטישע קיין דורכנעלעבט ניט לאנג
ערלעך... און איינארטיק. מאנאטאן, אזר

 נייע צו אויטערנעוויינלעכס, צו געטאן צי א אים האט עט
 נע- אין אנטקענן געשטאנען איז העלענע און ^יבערלעבוננען,

שמייפל... פארפירערישן איר טיט שמייכלט
 אינטע- דער באנלייטער, איר פאפירן. נארנישט קאן דא אבער

 פאדפאלענע א שיין אין דאט אהיים. אפפירן דאך זי טוז ליגענט,
שפעטער. טעו, פאר א טיט קוטען נאך קאן גליק דאש אבער זאך.

 איר ער הי^ט - טרעפן, אטאל נעוואלט אייך וואלט איך -
ענטפער. אן אויף געווארט און אנגעקוקט ליב-

 איז פדאנע די נלייך: און ררק נעקומען איז ענטפער דער
נעווען: באר

וואו? און ווען -
באשטימט: ער האט גליק פאר פארציטערטער א

רעסטאראן. א אין אוונט, אין זייגער א זיבן דינפטאג, -
 נע- האבן עש וואו אויגן, די אין ארייננעקוקט אים זי האט

 איבערגע* טיט פול שמייכל א טיט און צוזאגן, גליקלעכע לויכטן
אויסגעזוננען: בעבנקייט
קימען. וועל איך נוט, -
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 ווא־־ די דערפילן צו ליבערטן אויסג^עקומען איז מארגן אויף
 אנגעטאן זי־ האט לעבן ראם פאמיליעףמאן. א פון פליכטן כיקע

 עטלעכע שוץ פירט ער וואס לעבן, דאזיקע דאס אבער גרוי. אין
 איז לעבן רעם פון אפנייגן געווארן. טייער און נאענט אים איז יאר,

ריזיקע... א
 לייכט־־ אבער שיינער דער אן דערמאנט זיך ער האט דא און

 אזוי און ווייט אזר געוואדן איצט אים אין זי העלענע. זיניקער
פרעמד...
 אן פון ווערץ מיטגעריסן געקענט גאר ער האט אזוי .ווי און

 פארוואורף אליין זיך ער האט - פדוי? פרעמדער אומבאקאנטער,
געמאכט.
 און שיין ארי טעג פאר די אין געווען מערי איז גיאד אוץ

 און ליריש, אזר כעקלונגעץ האט שטים איר און מוטערלעך אזוי
 אדום הענטעלע־ אירע ארומגעפלאכטן געטריי אזוי האט קינד דאס
האלז. זיין

 דער מיט זי־ טרעפן דאם אומגליק אן געווען איז עם ׳ןאך -
העלענע. דאזיקער
 איז אויסוועג קיין האנדלען. צו ווי פלענער געמאכט האט ער

 לאזן צייט. באשטימטעי דער צו קוטען מוז ער געווען. ניט אבער
 - איר ווייס יאר גוטער דער - ווייבל א אפילו צי ■מיידל, א

 ער וועט קומעץ פארברעך. א איז רעפטאראן א אץ ווארטן און זיצן
 פארברענגען וועט ער אנשטענדיק. זיך האלטן אבער וועט ער - יא,

 זאגץ, איר ער וועט נאכדעם און סאפער ביים שטונדע א איר מיט
 זיך גלייך אוץ פארנומען, איז ער פארויסגעזען, ניט האט ער אז

איר. מיט אפזעגענען
 ער האט הויז, פון טאג באשטימטן דעם אין אוועקגייענדיק

 שפע^ שעת פאר א מיט קומען ער וועט אהיים אז געזאגט, מערין
אפיס. אין ארביעט עקסטרע היינט האט ער טער,

 באדויעדט, בלויז אים האט זי געווען, חושד גארניט האט מערי
ארבעטן. שווערער מוזן היינט וועט ער וואס

 שטארקער געקושט איבערגעגעבנקייט איר פאר זי ער האט
שטענדיק... ווי



ן ע ז י י ר אברהם 240

 א ווי געפלט יך ז עד האט ארבעט, דין ביי טאג, גאנצן א און
פארברעכער.

 עט־־ קאפיטאל. זיין איבערנעציילט ער האט ארבעט רער נאך
 איי־־ ארויסגעשיינט האט עם וועלכע צווישן בילם, געקגייטשטע לעבע

דאלאר. זעקם אדום און ארוט צוויי־דאלערדיקעה א נער
 וועט פומע נישטיקע די אפילו אז באשלאפן, האט ער און

פארשווענדן. איניאנצן ניט ער
 גע־־ זיך 4געדאנל אין עד האט - בילכער... איו מערי מיין -
רייניקט.

 א פאר זיבץ. פאר מינוט צע! אדיין ער איז ודעפטאראן אין
 אריינגעפאלן, איז ער עדשטע. הי ^קומען צו אומבאקוועם ראך איז פדוי
ליידן. ער מוז

קומען. וועט זי ווען אנהייבן, זיך ■ערשט וועט ליידן ראם
 איננאנצן אים איז זי אז ריידן, איר מיט ער וועט וואם און

איר. פוץ ווייט אזוי איצט איז ער פרעמד.
 העבפטץ ■אויפן זיין פריינרלעך ניט. זי עד וועט אבער באליידיקץ

 שטונדע. א העכפטנם איד. מיט זיצן ער וועט לאגג ניט אבער גראד.
 ד וועט ער אריים. אליין גיין קענען נאך זי וועט זייגעד א אבט

אפפירן. דארפן ניט אפילו
געווארט. אוץ ווינדןר־טישר א בי* אוועדןגעזעצט זין האט ער

זיבן. געוויזן האט רעסטאראן אין זייגער רער
קלאפן. צו שטארקער אנגעהויבן אים האט הארץ ראם

קעלנער. א צוגעקומען איז עם
 פארשול* ווי ליבערט האט - עמעצן... אויף ווארט איך -

געענטפערט. ריקט
 צו אוועק שמייכל א מיט איז אזוינ^ צו געוויינט קעלנער רער

טישל. אנדער אן
 דערוועקט זץ האט ליבערטן ביי מינוט. צען נאך אוועק איז עם

קימק... ניט וועט זי ניט..? אויף האפענונג די
גליק... א אים פאר געווען סוואלט
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 פון דערטאנט דך ער האט - שפעטער אלעמאל קוטען "זיי"
 עד האט "זיי" העם טיט שפיל... "זיי"אזא ביי איז האס אטאל.

בכלל... פרויען די געטיינט

 האט רעפט^ראן אין זיינער העם פון ווייזער הער !ורען אבער י
 ניט איר טיט זיכערער נעווארן שוין ער איז זיבן, נאך האלב געוויזן

קומיען...
 אינערלעך ע־ האט - איר״ פון שכד א געווען "פ׳וואלט

געשטייכלט.
 נעט^ן. ער האט חוב זיין אז אייננעפאלן, אים איז באלד און
 א טיט אוועקניין ער קאן איצט געקומען... און ווארט געהאלטן

ווארטן. צ• איבערגענוג איז שטונרע האלבע א נעוויפן... ריינעם
 אין העלענע נעטאן שוועב א געדאנק אין האט דא אבער

אויגן... לאכנדיקע אירע טיט געשטאלט, פולן איר

וועט פארט, קוטט זי אויב אז פארטיידיקט, זיך האט ער און
נאך ער וועט טרעפן. ניט אים וועט זי ווען שיין, זיין ניט דאך

ווארטן... עטוואס
קעל* פארן שיין ניט בלויז איז עפ אכט... ביז ווארטן וועט ער

עפעס זיך פאר באשטעלט דערווייל און צוגערופן אים ער האט נער.

עפן.
 אונטער־־ האט, שליחות, זיין טיט באגליקט ווי קעלנער, הער
באשטעלטע. אס ד ברעננען געלאזט זיך טאנצנדיק,

 אויפן געקוקט אפעטיט. אן און לאנגזאם גענעפן האט ליבערט
 הער וועט אפעפן, וועט ער ביז אז חשבון, העם נעטאכט און זייגיער
אוועקצוניין. צייט ריכטיקע די אכט. ארום האלטן זייגער

 שעה א אויף פארשפעטיקן "זיי" אז פאפירט, אמאל ווארעם
טער. און

 מער פארשפעטיקט האט זי אז ארויסגעוויזן, טאקע זיך האט
 און מאלצייט פולן א אפנעגעסן שוין האט ער שעה. א אויף ווי

 און ניין... נאך פערטל א געוויזן שוין האט זיינעד פון ווייזער דער
ניטא. נאך איז זי

(16) נאוועלן ניו״יארקער
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 הייסט דאם געוויסן. ( רקקן א מים ניין שוין עד קאן איצט
קומען... ניט זיכער שוין וועט זי פשוט ׳נאד פארשפעטיקט, ניט שוין

 אבער, ער איז רוק, געווען איז געוויסן זיין וואס קוקנדיק, ניט
אומדו:^.. נעוו^רן אליין, ליבערט

געקןמען?... ניט זי איז פארוואס
 איצט ער קעץ אט געטאן. וויי אי געפרייט, אי אים האט עס

 אוועקניין מאץ געוויסנהאפטער א ווי און באצאלן אויפהויבן, זיך
 מיט אדיין נייט העלענע ווי פאר, אים זיך שטעלט אט און אהיים,

 פאר־־ ער און אים קעגן אוועכן זיך זעצט שמייכל, פארפירערישן איר
געווארט. ביסל א נאך האט ער און פליכטן... זיינע אלע אן געפט

קעלנעך. רעם צוגערופן ער האט ניין ך נא האלב
צאלן! -
 רעפטא- פוץ ארויס פארשעמטער א איז ,און אפנעצאלט האט ער

זיך. פון און איר פון ראטעווען געוואלט זיך וואלט ער ווי ראן,
פריעד... ווי זינדיקער געפילט דך ער האט אהיים גייענדיק און
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 טור זיין פוץ נעקוטען איז וואפ לעקטאר, ניו־־יארקער דעו
 רייזע- טיט פעק גאנצע צוריק געבראכט האט אטעריקע, ■איבער

איינדרוקן.
 זיך ער האט - אינטערעפאנטעי אזוינע טיפן, טיפן, אך, -

באקאנטע. זיינע פון קריין אין באגייפטערט
 נייגעריקע די האבן - עפעם אונז דערציילט אדרבא, נו, -

פארגעלייגט.
 אנ־־ און בעטן געלאזט ניט לאנג זיך האט לעקטאר הער און
* זנעהויבן.

 בא־־ ביי אוונט, אין זייגער א עלף ארום נעוועץ איז "עם
 פארוואנדלט שוין איז געפארץ, בין איך וואי פולמאן־־קאר, די פאלא.

 די געלענערס. צווייגארנדיקע טיט שלאפצימער ענגן אן אין נעווארן
 אי־־ געצויגן זיך האבץ וואם פארהאנגען, טונקעלע אראפגעלאזענע,

 פולטאץ־ דעד האבץ כאלאטץ, לאננע ווי בעטץ, איטפראוויזירטע די בער
אויפזען. פאנטאסטישץ א צונענעבן קאד

 זייערע פארנומען שויץ האבץ פאפאזשירץ טייל נרעסטער דער
 געווען ניט נאך איז אנדערע אץ אדער אנדערער אן בעלעגערם;

 גע- ענג־פארהאנגענעם דעם אין אומגעדרייט זיך האט און פארטיק
 נאך פום א ארושועשטארצט האט צייט צו צייט פון אוץ צעלט

 זייער קוטט אינעווייניק אז קענטיק, געווען איז ;עם זאק. א איץ
זיך אויפטאץ דאם אץ שווער

 ענגשאפט, דער אין אריינפאלן געוואלט ניט זיך האט עפ
רויכער־־ציטער. אין אחין בין איך .און

 האב אים אבער פאפאזשיר; איין בלויז געזעפן איז דארט
 דער פוץ ייד איינציקער דער געוועץ איז ער געדארפט. טאקע איך

2:3
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 ניט און געקאנט ניט האט וואט איינציקער, דעד פולמאףקאר,
ניט^ייד... אלם אויטנעבן דך געוואלט

 טיפ. משכילישן פון ייד א ווי אויפנעזען עד האט קוק אויפן
 דעד פארקאמט; שיין און לאנג צו ניט בארד, נרויע עדטערווייז די

 שוואר- דיאט קראגן; ווייכער דער קאפ; אויפן הוט ווייכער שוואדצער
 לענגלעכעד שווארצער, דער העמד; קלאר־־ווייסע די און פסל שני צע

 בליק דעד ארך אויטזען. מלק א צונענעבן אים האבן - ראק,
 האט רייפן גאלדענע מיט ברילן די אונטער ארגן שווארצע די פון
צוזאמען. השכלה מיט לומדות פון חן דעם צויעגעבן אים

 זיין וועט יידן אזא מיט אים. צו געטאן צי א מיך האט עט
 אין גיך אזר גיין מוזן ניט און ביטל א פארברענגען צו איינגענעם

 פולמאף פון דינער שווארצער דער וואט געלעגער, תפיפהחקן דעט
פארגעברייט. האט קאר

 א איז עד אז השערה, די אים צו געצויגן מיך האט דערצו
 א אפשר מזרחים; די פאר לעקטאד א אפשל - קאלעגע שטיקל

 א״פרעדיג" האלט וואט דוד, אמאליקן דעם פון דאקטאר-פילאפאף
 אוץ וועסט, דעד אין שטאט א אין געמיינדע זיין פאר וואך אלע

 האלב-רע- פון מחבר א צי שרייבער, העבדעןשער א גאר אפשר
האלב־־השכלה־־ספרים. ליגיעזע,

 איז געווען, ניט ער איו אלץ דאם אז אויסגעפינען, צו אבער
 געשוויגן. ייד דעד האט אנפאנגט אנגעקומען. ניט נרינג אזוי מיד

”ווי און ברילן גאלד״גערייפטע די דורך מיר אויף געטאן קוק א
 מיר אין געפיגט ער אז עט, הייטט בליקן. די אדאפגעלאוט דעד
. אנגעשטאנען. ניט מיד טאקע דאט איז ניט. אינטערעט קיין

 זשור- יידישע מיט פעקעלע מיין פונאנדערגענומען איך האב
 אנ־־ דעם אין דא איינעם, אין דא גענומען און צייטונגען און נאלץ
 איך וואט און בין איך וועד זען אדרבא, ער, זאל אחינקוקן. דעדן

לייען...
נעהאלפן. טאקע האט דאס
 אין אבער געפרעגט, ער האט - אנקוקן? דאט מען קאן -

 געהייטן, ה^ט דאס שטאלץ. געוויפער א געלעק איז פראנע זיין
קיין אויך ה$ט ער ווי אזוי נאד ניט, דערפון האלט אליין ער אז
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 עפ עד וועט נו, "נעצעלטל", דעם אין שלאפן גיין צו ניט חשק
צייט. די פארטרייבן צו אנקוקן,

 האט טעאטער־־זשורנאל, דעם אננענומען ער האט ערשטע דאס
 יפן או אפגעשטעלט זיך קעפלעך, אלע איבערנעלעזן דורכגיעבלעטערט,

 אפנעבחט, זיך וואלט ער ווי און רעזשי", נייער "דער ווענן קעפל
אוועקיעלייגט. נלייך עס ער האט

 נעפרוווט איך האב - ניט אייך אינטערעפירט עס וואט, -
 מיין אויף ענטפערן צו אנשטאט נאר נעשמאק. זיין אויפצונעפינען

 א-ן זשורנאל. צווייטן א צו נענומען זיך שטוס ער האט פראנע,
 ער האט אויך. דערציילונג א געווען שוין איז זשורנאל •יענעם
 ווייטער שורות, צוויי־־דריי א דערציילונג הער פון אפנעלעזן דווקא

 דער ווענן אנאנס דער צו נעקומען איז ער בין בלעטערן, גענומען
 און איננאנצן דורכנעלייענט דווקא אנאנם די ער האט סטייט-באנק,

העפט... דאס צונעמאכט נאכדעם ערשט
 ליטערארישער קיין ניט איז ייד דער אז נעזען, שוין איך האב

 ניט איז ער אז נעהייסן, ניט מיר ביי אבער האט דאם מענטש.
 און געלערנטע אפילו דא דינען עש משביל. קיין ניט און למדן קיין

 און ליטערארישע אוקזערע דורך אזוי בלעטעדן וואס פילאכאפן,
זשורנאלן... קינפטלערישע

י נעטאן: פרענ א איידל אים איך האב

איר? לייענט וואם -

 גע* אז ארויש, זיך ווייזט געווארן. ריידעוודיק שוין איז ער און
 האט ער אז אוץ "טאגעבלאט" יידישע דאש נאר ער האט לייענט

 צום נעקומען איז ער אז "אמעריקאנער". אין אדיין ער קוקט צייט,
אויפנעלרכטן: ברילן די דורך בליק זיין האט "אמעריקאנער",

 באגייב^ זיך ער האט - צייטוני טייערע א דאש איז אך, -
 בלער- פון נעשריבן.." דארט ווערט זאכן בלערליי פון - טערט.
ליי!...

 דער־־ ליטעראדישע נאנצע -י נעווארן קלאר שוין מיר איז
פראנן... וואבעדיקע אויף אריבער בין איך און זיינע, ־צלוני

לאנד? אין לאנו, שוין איר זייט -
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שטאלץ. מיט געענטפערט עד האט - יאד! פופצן שרן -
ארויפגעארבעט? זיך עם? טיט ווי נו, -
 יין איך באקלאגן. ניט זיך קאן איך דאנקען, צו גאט -

שחד. א - חיים דעה אין ווי דא
געטאן. זיפין א דערקלעדונג דעד נאך עד האט דאך
 עד* איצט זיינען געשעפטן די - איר? זיפצט וואש-זשע -

גער?
 שטעג* ווי גוט, דווקא גייען ניט... איך זאג דאם ניין, -

?יד
געטאן. זיפץ שטארקערן א נאף האט ער און
 איך ווייש אויך, וועגן פארגעניגן פון זיפצן קען ייד א אז

 אן אויף טאקע געזיפצט האט ייד דעד אבער לאנג; פון שוין
הארצי. פארן פארנומען אזש מיך האט עש אמת.

ינים? גידול צער וואש־־זשע? -
 קינ* מיינע - אפגעשראקן ווי זיך ער האט - חלילה! -

 אין ווי פונקט דאוונען, יינגלעך די געהארזאם. מיר זיינען דעד
 געלערנטע, אפילו מיידלעך, די טאג. א מאל דריי היים, אלטער דעד

 ביי זיי רעדן ריירן און געזאגט, איז זאגט טאטע דעד וואם אבער
 איינע אין פיאנע מיר ביי שפילט טאבטעד איין יידיש... דווקא מיד
געז^נט. איז זאג, איך וואש אבער האישקול... אין גייט

 ביז אויבן פון קליידונג, זיין גענויער באטראכט האב איך
 פון איו אפילו בליק דעד פארמעגלעכעד. א איז ייד דעד יא, אראם.

פארמעגן. א באזיצט וואש מענטשן, א
 גע־־ אויך האב אליין איך טשיקאווע... געווארן מיד איז ער

 ארויש* זיך האט ער און צערעדט זיך האט ער צוטרוי. זיין וואונען
אלף. מאה האלבע א ביי פארמאיט ער אז געגעבן,
 דער וואש איבערראשט, געווארן איך בין פיין! גאר ראך איז -
עושר. אזא איז ייד דאזיקער

 א נאך און געטאן, זיפץ א ווידעד עד האט באלד אבער
שטארקערן.

געטראכט. איך האב - יידן״ דעש דריקט ״עפעם
געשטראפט: ווי אים האב איך
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 דאלער, טויזנט פופציק א פארמאנט מען אז דאכט, מיר -
אים. צו איך שמייכל - זיפצן צו וואם ניטא איז

 - נעשמייכלט צודק ער האט - גערעכט זייט איר יא, -
 - פארשטייט? א־ר מער. סך א פארמאגן יידן\וואם זיינען עם אבער

מער!... סך א
פור: רעם אויסגעזאגט ער האט פויזע קורצער א נאך און
 איג" איז ער מיליאנער... א ער איז ברודער א האב איך -

מיליאנער... א ואר... צוויי מיט מור פון עלטער גאנצן
מיליאנער? אמתער אן טאקע -
ממש! מיליאנער א -
 איך האב - מוליאנער א ברודער א נוט... ראך איז נו, -

נעטדיסט. אים
 האט - ה,ארצן. נאנצן מיטן אים פארנין איך }אוודאי... -

איראניע... א מוט עטוואס ווי געענטפערט ער
 מיל* הער אייערער, ברודער דער מענטש, נוטער א עפעם -

יאנער?
 ארויס־־ צוויידייטיק מיינער שכן דער האט - מיליאנער א ווי -

געברומט.
מיליאנער? א ברודער א ווי דערקענען דך ער לאזט -
 זיך צו נעקומען ייד דער איז - ראם! ראך איד ראם אט -

 אן למשל, בין, איך ווען הארץ: ראם אויפנערעדט דיך האט און
 קיין ניט דווקא איז ער געהאלפן. אוודאי מיר ער וואלט ארעמאן,

 קיין אליין בין איך אז העלפן, מיר ער קאן וואם נאר שלעכטער...
 פאר־־ איר נוט, גייט נעשעפט ראם סוחר. א ייד א ניט עיףהרע
שטייט.
נעשעפט... אייער פאתרעשערן קאן ער נו, -
 וואם אזא, אץ געשעפט מיין פאתדעסערן? הייסט וואם -

 מאך אמאל דאם. איז נעשעפט מין אזא פארנדעפערן, ניט זיך לאזט
 העלבן אבער וויימקער. אמאל מער, ;דאלאר טויזנט מוט יאר א איך
 א האסט - טאקע דאס ראך איז ראם און ניט... ער דארף מיר

נארניט... - וואם? און מיליאנער א ברודער
 נאר ניט האב איך אבער קאמיש. אויטנעקומען איז טענה די
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 האט אים פארשטאנען. אים האי אץ פארקערט, נאד געלאבט, ניט
 דער־־ געל^זט ניט דיך האט וואם פארדראם, א נעטאטערט עפעם
ווערטער. טיט קלערן

 אלץ אויסער אז ארויפנעוויזן, זיך האט שטועם ווייטערדיקן אץ
בעל-הוצאה. ■מער אטאל מיליאנער רעם ברודער רעם צוליב ער אין

 שיין שמייכלט - איבער אים איך שטייג למשל, צדקה, אץ -
טראציק... ייד רעד

דך. איך וואונדער - אזוי? ווי -
 זע נו, געבן; ערשטן דעם דך, פאדשטייט אים, לאז איך -

 צורי. איך ניב הונדערטער, א הלטוד-תורה אויף ניט ער אז איך,
 ברו- רעם איבעתעשטייגט !האב הורוויץ, בער איך, אז הייפט
 וואכן פאר א טיר טיט ער איז הורורץ. מאיר טיליאנער, רעם דער,

 פארט איבער. אים איך בעט גאכדעם טיך. עם פארדריפט ברוגז...
 גיט עם, הייסט הורוויץ, ער, אז טרעפט, אבער אטאל ברודעך! א
 טיר, איו דא נו, צדקה^ץ.... גתיפן א פאר דאליאר טויזנט א

 ברוגז שוין איך ווער איבערצושטייגן. שווער שוין הורוויצן, בער
 שפיצל. א אפגעטאן עם, הייפט טיר, האט ברודער דער ם. י א אויף

 פך א געבן נאך בטוז ניט. שוין איך קאן יאים איבערשטיינן אבער
 די שוין רעדט יאים. אקעגן קליין שוין טץ איך פיל ווייניקער...

 אין אונז ביי דאלאר. טויונט גענעבן האט הורורץ מאיר שטאט:
 שוין הורוויץ, בער איך, ווארט מטבע... גרויפע א דאם איז שטאט

 בין איך אז פארגעפט, ער און צדקה, צו ווידער קומט עם ביז אפ,
 דעמאלפט שוין איך גיב פופציקער. א אינגאנצן ניט און דא אויך

 פון און גרוים טיר ורענן שוין מען רעדט הונדערט. דריי נאנצע
ברוגז.. שוין ער ווערט שטילערהייט... מען לאבט אים

 מיר לעבן - פריילעכער ייד דער ענדיקט - ווייטער אבער -
 פארגעפן און שמחות אויף אנדערע די צו אייגע גייען טיר גוט. זייער

 נאך וו^רעם ניט... וועד און מיליאנער דער איז עם ווער אמאל, זיך
הא? ברידער, דאך מיר זיינען זאכן אלע

 גע- זיפץ א דאך ער האט חקירה דאזיקער דער נאך און
טאן...



אייראפעושע אמערקאנער די

 אין זי פלענט פאבליקפקול, אין נענאננען איז אטאליע ווען
 וואלפ־־ דאקטאר דעם כאטער, איר צו ווי באטערקן, אוונטן געוויסע

 אין זיינען וואט מענטשן, אדינע צונויף זיך קוטען הויז, אין זאן
 זיי מ־ט פלענט אבער, טאטע דער "פאטי". זייער הינזיכטן געוויפע

 הענט די טיט מאכן היצן, זיך פלעגט פארירעננען. גערן זייעד
 נע־־ און עלטעד פארשיידענעם פון נעפט אלע די אט פלענט און

 ניט לאכט פאטער דער אז וויבאלד און ׳ערנפט. זייער נעטען שלעכט
 ווייניקער אדער מער טיט זיי אויף קוקץ אויך אמאליע פלענט זיי, פון

 וואם נעפיל, קאטישן דעם פון איננאנצן זיך באפדיען כאטש אכטונו.,
 ניט זי האט ארויפנערופן, איר ביי האין באזוכער די פון טאנכע

 פאר־ צו אנהייבן אנדערן נאכן איינער פלענן נעפט די אז נעקאנט?
 זי פלענט נענאננען, ניט שלאפן נאך איז זי און הויז דאס לאזן

 האלי לאכנדיק, האלב און קני די אויף טאטן צום ארויפכאפן זיך
 און אריינקוקן אוינץ די אין פארשנדיק, יאים, זי פלענט ערנפט,
נאטירלעך: עננליש אין פרענן,

דאס?... זיי זיינען וויער פא, -
 אננענומען איר וואלפזאן ד״ר האט - וועד? הייפט וואם -

 נע־ ניט אליין האפט - נאמבעלע חנעוודיקער לאננער, איר פאר
מענטשן. נעבילדעטע מענטשן, זען?

 פרענן. מורא אן ניט ווי ווידער זי פלענט - סאשעליפטן? -
ענטפערן: און טאן שמייכל א פלענט וואלפזאן דאקטאר

 אנארכיסטן, "פאשעליפטן", אלערליי, דא זיי צווישן זייענן עם -
פועלי^זייאנים. זייאניפטן,
 איבער אטאליע האקט - אויך?... זיי שפילן בייזבאל אין -

איכטן. די פון צעטל דאם
249
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ענטפערן: און צעלאכן דך פלז^ט טאטע דעד
 אמעדיקאנער... אמתע קיין מט זיינען זיי בייבי. מיין מין, -

מט... דערפון האלטן די דעדגאנגען. מט נאך די זיינען בייזבאל צו
פוךאיראפע? דינען די -
בייבי. מיין יא, -
 אי- אמאליע פרעגט - אייראפע? פון אויך ביפט פא, דו, -

 דך ווילט איד לאנג; שרן עם ווייפט זי יאטש נאבאמאל, בער
אפלייקענעץ. אמאל איר עם זאל פא דער אז אבער,

ער און אייראפע מיט אבער שטאלצירט וואלפזאן ד״ר

אייראפע. פון בין איך הינד, מיין ,אוודא• -
 טאטץ פון ודתי דאזיקן רעם נאך פלעגט אמאליע ווי אזר און

טרייפטון: צו זי געצוואונגען זיין עד פלעיט אומעטיק, ביסל א ווערן
אייראפע. פון לאנג לאני, שוין בין איך -
 גע- גרינגער אמאליען דעמאלפט האט דערקלערוגג דאזיקע די

י.עםט: ד• וועגן פרעגן ד פלעגט צופדדנגעשטעלטע א און מאכט
אייראפע?... פון לאני אויך שוין זיינען זיי -
 ערשט דינען וואס אזעלכע, זיי צודשן פאראן קינד. מיין נא, -

מענטשן. פוינע לאגד... אין יאר האלי א
פא? אמת "פאמי", אבער זיינען די -
 געלעדנטע זיינעץ די נאד! א ייפט דו פארוואפ? "פאמי"! -

אידעאלן. האין און
 פרעגן אמאליע פלעגט - אידעאלן? ראם איז וואט פא, -

שרעק... אן נאד מט
 אנדרייז וויאלפזאן ד״ר פלענט - אידעאלן אידעאלן... -

 צר זיינער טעכטעדל יאדיקער12 דעד אזוי ווי וויפן, מט און שטאמלען
 אפלייגן געמוזט עם האט עד און ווארט איינפאך אזא רערקלערן

פאבליקפקול. ענדיקן וועט זי אז מאל, צווייטן א אויף
 ניט שרן זי האט פאבליקפקול, געענדיקט האט זי אז אבער

 געלערג^ דך זי האט ערשטים אידעאלן"? דאם איז "וואם געפרעגט,
 אין האיפקול צו צוגעגתיט דך זי האט צווייטנם "דענפינג", דאן

איבער* צו און פרעפקע לענגערער א ווענן נעטרוימט שוין האט
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 האיפהר? פרן באי א אויף פאבליסקול פון באיטשיקל רעם בייטן
 די צוו־שן או באטערקץ, צו אנגעהויבן זי האט צייט זעלבער דער אין

 אויך. ב^יעס פאר א דא זיינען טאטן, צוום !אריין קרטען וואס געפט,
 גע־־ איז עד כאטש פאראינטערעסירט. זיך זי האט זיי פון איינעם טיט
 הויכע פיל די צווישן דאך זי האט איבעריקע, די ווי "פאטי", א ווען

 פאר* אייניקע עקסטאז, און פייער טיט שיטן פלעגט ער וואם פראזן,
 אג* און נאענט גאר צוזעצן אל אט זיך פלעגט זי און שטאנען

 וואוג* זיך פלעגט און ריידן, טענטשן די וואפ דעם, וועגן זיך העדן
 דעם געפרעגט איינטאל וי האט אזוי... דך היצן זיי פארוואם דערץ,

 אלע. ווי מעד ך ז היצט וועלכער יונגנטאן, דאזיקן דעם רועגי פא
 אין האלי און ערנסט אין האלב פאריעשטעלט אים האט פא דער

 האט .עד באנעטען. געקאנט ניט דייטלעך זי האט נאטען זיין שפאם.
 איבערפרעגן, געוואלט אים האט זי און "סקי" אויף געענדיקט זיך

נאטען. א אן ווענדן זיך איט צו געשעטט זיך זי האט
 גע* האט אמאליע יאר. עטלעכע נאך פארגאנגען זיינען אזוי

דער* א ערי קליידער געטראגן שוין האט און האיפיקול ענדיקט
 געוואוסט שוין זי האט אידעאלן אזוינם איז וואם טיידל. וואקכן
 האט כעצרין געהאט. ניט אידעאל קיין נאך האט זי אבער אליין,

אירעאל. איו עס וועלכן א צו יא אבער שוין איר
 זיך זי האט - אירעאלן? פיל אזוי דאך האסט דו פא, -

 עפעם מיד כיב - וואלפזאן ך״ר צו געווענדט מאל איין פיעשטשענדיק
אוטעטיק... טיר איז עס אידעאל. שטיקעלע א

 אין האר גרויע פיל באקןטען שוין האט וואס וואלפזאץ, ד״ר
 א האט געווען, זילבערנע אינגאנצן שוין זיינען שלייפן די און קאפ

געענטפערט: און געטאן שטייכל ביטערן
 בין איך ניט... אידעאל קיין באלד אויך שוין האב איך -

זיי. פארלירן צו צייט שוין לאנד, אין יאר דרייסיק דא שוין
 די צו צוהערן אויפטערקזאמעד אנגעהויבן אטאליע זיך האט

 איר דך האט אטאל הרז. פאטערס אין פאר קרמען וואט שטועפן,
 זיינען שטועסן די ווי אזוי אבער ווארט, א אריינווארפן געוואלט
 ענגליש איר טיט געוואלט ניט זי האט יידיש, אין געווארן ^עפירט

 האט יידיש, אין אויך טיינונג איר זאגן דיסאנאנס. א אריינטראגן
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 און "אויפשפר^כע", ר א פוץ לאכן ניט זאל מען געהאט, מורא זי
 אץ פון אייגדרוק דעם נעפט די אויף מאכנדיק ,גע,שורק האט זי

מיידל. אמעריקאנער אנטוויקלט

* **
 שויץ איז אמאליע ווי באמערקט, וואלפזאן ד״ר האט איינמאל

 נעלאננוויי־־ זיך האט זי געווען. ניט ערנעץ אין צייט לאנגע א
קאפ־־שמערצן. אויף געקלאגט און ליקט

 ער האט - טאכטערו מיין ניט, ערגעץ אין גייפטו פארוואם -
אנטייל. מיט געפרעגט איר

נעשמייכלט, זי האט - וואוהין ניט האב איך -
 בא־ "אמעריקאנער" אלע דיינע זיינעץ וואו הייפט, ;וואם -

געוואונדערט. ד״ר רער דך האט - קאנטע
 זי האט - פא אינטערעפאנט, ניט זיי מיט מיר איז ;עס -

 גע־־ אלע די נאך - געוועץ. מודה ענדלעך זיך פארשעמט ווי
 איך קען געפט, דיינע פון אנגעהערט זיך האב איך וואם שפרעכן,

ווייט אווי אין ריידן, זיי וואפ דאש, אין ריידן גארניט "מייגע" ■מיט
געווענדט זיך וויילע קורצער א נאך ז• האט - פא טית.. פון
דיינע דערצוינץ. שלעכט מיך האפט - שמייכל א מיט אים צו

זיי פון עפעה דאך איך האב מיד, זיינען זיי פרעמד ווי באקאנטע,
 ווידעד יעגע געשמאק. מיין לויט גיט זיי זיינעץ אינגאנצץ גענאשט.

 באמת מיר איז עם אנטוויקלט. ניט און טעמפ צו מיר פאר זיינען
אוטעטיק.
 אמאליעץ זיין אווי ווי געטראכט, און געשוויגץ האט פאטער דער
געזעלשאפט. זיין מיט נעענטער פארבינדן
 אן מיט באקענט זיך אמאליע האט צייט זעלבער .הער אין

 פלעגט עלטערן, אירע ביי פדיהייטן אלע האבנדיק באי. אמעריקאנער
אהיים. זיך צו ברענגען אמאל אים זי

 די פון געמט די פאר פארגעשטעלט אים האט פאטער דער
 עם פ^-הער. אויפן נענומעץ אים האט מען "איפטן". פארשיידענע

 אינ- פאיטיקער א שויץ איז ער כאטש אז ארויפגעוויזן, זיך האט
 עם־־ נרויפער א פראגן העבערע די אין דאך ער איז זשעניער,
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 געוואונ־־ זיך ארן געשמייכלט האבן געפט אייראפעישע די הארץ.
 קומען צו אנגעהויבן האבן הרז אין וואלפזאן ד״ר צו וואס דערט,
ברואים. מינים אזוינע

 פון באי א אויפגעקליבן און אוועק^עלאזן אים אמאלייע האט
 זי האט באקאנטע, אירע צו גענומען אים און גע,סט טאטנס איר

 ווי אנדערש ניט ער האט גערעדט בזיונות. אים פון געהאט האם
 גע- מאל איין אפשר ער האט צייט גאנצער דעה פאר און יידיש
מיי" "׳עקפקיוז זאגט

אויער: אין איינגערוימט איר האט חברטע איין
"קא־ק"? דאזיקן דעם גענומען האסטו וואו -

 דא בא-־עם. אירע מיט געווארפן אמאליע זיך האט אזוי און
 פין און אמעריקאנער א;ן מיט דא "היימישן", ! א מוט געגאנגען זי איז

 היי־־ דעם פון בזיונות. אויסצושטיין געהאט זי האט מינים ביידעדליי
 האבן אמעריקאנער דעם פון און אמעדיקאנער די געלאבט האבן מישן

הוימישע. די געלאכט
אלץין!... איינע לעבן גאנצן אויפן בלייב כאטש



שדכן פארליכטער דער

 טייר־־ די צוו׳שן ארוטנעדרייט באריס זיך האט פרעטדער א ווי
 וואו בעת, די אין "זוטער־הויז" דעם פון וועראנדע דער אויף לעך

 און יוננער זיין טיט וואכן פאר א זיך אפרוק נעקומען איז ער
 נרעסטער דע־ אבער זיינען אמתן דער אין בעלא. ווייבל שיינער

 יאר א טיט באקאנטע. נוטע זיינע געווען טיידלעך די פון טייל
 דאם די נערופן באפריינדעט, נאענט נעווען זיי טיט ער איו צוריק

 נעשפילט ויי פון טאנכער א טיט און נעמען, ערשטע די טיט רוב
 איצט ליבע. פארלאקנדיר^ער אבער אוטשולדיקער לייכטער, אין זיך

 אנדער אן גאר ריידן ארן לאנד אנדער אן פון ווייטע, זיי זיינען
צו־נאעג־־ פון אויס זיך היט אליין ער אטת, שפראך.

 שיינע דאם - נאלדשטיין פעני מיס טיט אפילו פאמיליאריטעט טער
 אויפן געפרנען איצט זיך האט ער וועלכער טיט טיידל, בלאנדע

 נאר נאטען, ערשטן ביים דופן נאר ניט ער פלעגט פלאץ, זעלבן
 אנגענוטען האט וי וואש "דו", איר ואגן צו דערלויבן זיך צייטנווייז

 עד אפיציעל, ויך ער האלט איר טיט אפילו - נאטירלעך, נאנץ
 איר מיט יא שוין רעדט ע־ אויב אין גאלדשטיין, "מיס" נאר זי רופט
 וועכן רוב דאס עם איז פראזן, עטלעבע צייט צו צייט פון אויס

וועטער.
 בארים, גייסטרייכער פריילעכער, דער באריס, - יארן! דערלעבט

 אץ הוטאר פון קוואל אוטאויסשעפלעכער אן געווען איז וועלכער
וועטער... וועגן א־צט נאר רעדט טיידלעך, פון נעזעלשאפט דער

געהאט. חתונה יאר ראם האט ער וואס דערפאר, בלויז און
 זיין ניט. אליין ער ווייס זיין, בייז ער זאל וועטען אויף אוץ

 כאר־ זי באלעזענע. א ראדיקאלע א טאדערנע, א איז בעלא, ווייבל,
אפילו געהאט חתונה האט מענטש א אויב אז גוט, נאנץ ׳שטייט
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 אלע טיט פארקויפט גיט דאך ער איז ליבע, ריינסטער דער אויס
 אלט־אפגעלעב־־- אן בכלל איז אייפערזוכט איר. צו געפילן זיינע
געפיל. טער

 קיינע אין ניט זיך נייטיקט ער אז אויך, זי ווייס נאטירלעך
 אים געווים יא, ווען וואלט, זי אבער פרויעףגעזעלשאפטן. אגדע,רע

 זאל ם אי צי ליבע איר אז שוין, רעדט ווער רעם, אין געשטערט ניט
ניט... אוודאי - דערפאר ווערן אפגעקילט
 סיטפאטיעןן- און געפילן דיינע אלע אין4 פריי ביסט דו בארים, -

 זיך, דאכט איר ווי דא, ווערט ער ווען אמאל, אים זי באטערקט
־אוטעטיק.
 אוי־־ ניט. אים קען זי אזוי ווי דערקלערן, איר באריס טוז דאן

 אלם ניט אינטערעס קייץ פרוי קיין אים פאר האט בעלען, איר, סער
יא. אפשר - טענטש אלס פרוי.

 איך, מענטש... אלם פריי זיי טיט האלטץ זיך קענסט גו, -
דאך... ווייסט ניט, דיך שטער באריס,

וועראנדע. דער אויף אראם אים טיט גייט זי און

* *
*

 וויגט •און וויגשטול א אויף פעני זיצט וועראנדע דער אויף
 זיך באווייזט עם אז ׳עמעצן. אויף ווארט זי קענטיק, נאכלעסיק. זיך

 בעלען צו נאר אינגאנצן. באריםן זי איגנארירט בעלען, טיט באריס
 שטאף העם וועגן געשפרעך א זיך פארבינדט עם יא. זיך זי ווענדט

קלייד. בעלעס פון
 ווינט פעני ווי קוקט, ער געשפרעך. פון לאנגווייליקט באריסן

 בליק א איס אויף כאטש זאל זי און שטול. אויפן לאנגזאם זיך
באליידיקט! איז ער טאן!

 אין טאן צו עפעם האט זי אז בעלא, זיך דערטאנט דערווייל
 אליין בלייבט פעני פארשווינדט. און פלאץ דעם פארלאזט זי ציטער.

באריסן. טיט ארג אויף אויג
זיך. צעגענעצט פעני פויזע. לאנגע א
גאלדשטיין? טיס לאנגווייליק, דא איז אייך -
ביסעלע... א יא... -
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אטיזירט. אזרי זי ער האט פאראיארן אך, -
 רופן זי וויל ער טאן, פאראיאריקן רעם נעפינען וויל ער

 אראם. באלד נאך קען בעלא טוט. קיין ניט אבער געפינט ער פעני.
 צי טיידל, ראם רופט ער אזוי ווי ארן, ניט איר וועט נאטירלעך

 בשעת און ניט. אז בעפער, איז ראך פעני... צי גאלדשטיין, טיס
 וועלכע פענין, איצט באהאנדלען צו אזוי ווי פלענער, טאכט ער

 בא- טעג־', "פרייע זיינע פון ערינערונג ליכטיקע אלם אים דינט
 בהורים, יונגעלייט. דריי די פון איינער אראנפאן, פלוצים זיך ווייזט
פלאץ. רעם אין זיך נעפינען וואם

 לום- זיך האלט יונג, לעבעדיקן א פאר. באקאנט אין אראנסאן
 בא- פרייע זיינע אלע אים פאדניט טען און דאן־זשואן, א ווי טיק,

נעטוננען.
 זיך זעצט אראנפאן שטול. ליידיקער א דא איז פענין לעבן

 ער פענין. צו נעענטער נעענטער, צו אים רוקט אים. אויף אנידער
איר. צו צונעקלעפט ווי שוין זיצט

 אויפ* דערפון זיך פילט זי פאדקערט, ניט. פראטעפטירט פעני
 וואויל- טעשה אויך פוס, א אויף פוס א פארליינט זי נעטונטערט.
 ווי פיסל פארמירט פיין איר העננט רעם אדאנק און טיידלעריש,

אויסשטעלונג. אן אויף
פוס. איר פון פארם שיינער דער פון פארכאפט איז בארים

 זיך פארקוקט און נעפיל ראם זיך אין אבער דערשטיקט ער
 אדאג- שוין איז דערווייל אים. אנטקענן שטייט וואס בוים, א אויף

 טיט זיך שפילט האנט לינקע זיין אקפל, פעניס אויף קאפ פאנס
האלז... אדום בלאנדזשעט האנט רעכטע די בלוזע, איר פוץ קוטאם א

 אן עם, זיך טען דערלויבט אזוי אט אן. זיך צינדט בארים
פעפט. ער באשליפט - פריי זיין דארף מענטש א פריי. איז טען

 דעד דערקלערן קען ער ווען אך, פארבונדן. זיך האט ער נאר
 ניט קיינער זיך, דאכט וואלט, נוט, איז פדיהייט אזוי ווי וועלט,
נעהאט. חתונה

 פריי, ניט אין ער וואס עמ5 א אים באפאלט פלוצים און
 אבסאלוט מיידלער. אלע טיט פלירטעוועט אראנפאן דער אט וואם
 באליידיקט אדאנפאך ער, אז פלוצים, זיך באפט ער אלע... טיט
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 סתם פעני דען איז - הייסט! וראש פענין. איבערהויפט טיידלעך, די
באהאנדלען? קייכטזיגיק אזוי קען מען וועלכע טיידל, א

ארס: רופט און פרייהייטם־־טעארייע זיין אן פארנעשט יער אוץ
פדענן... עפעס נעוואלט אייך האב איך אראנשאן, .פריינד -

 אויף ניט הייבט און אראנשאן, ענטפערט - פארנעניגן מיט
 דער פון קוטאסל פעניש מיט פארשפילט איז ער אפילו. פליקן זיינע

בלוזיע.
פענין? ליב דען איר האט -

 נע־־ פארורירט אוץ קוטאסל ראש אפניעלאזט האט אראנשאן
פרעגט:
ליב?." היישט וראש ליב... -

 פאראינטערעשירט ך זי און דערוואפט אייך זיך האט פעני
נעשפרעך. אין

 מיט וואלט איר אז פארליבט, אזוי איר זייט צי מיין, איך -
נעהאט?... חתונה איר

נעטראכט. נארניט דעם ורענן האי איך הט... -
­­בא אוץ - ניט... טראכט איר רואם ראם, איז דאש אט -

 טראכטץ, יא דארף מען - מוסר־־טאן, א אין ארייננעפאלן איז ריס
פרייהייטץ... אזוינע זיך דעדלויבט מען אויב און

 שטול זיין אפנעדוקט ביסל א אראנשאן האט - וראש? איז -
פעניס. פון

האבן!... חתונה מען׳ הארך —
אפלאדירט: האט פעני
 איר - אויסגעזונגען, זי האט - נערעכט! איי, נוט! איי, -

אראנשאן? הערט,
טאץ. ערגסטן אין טיפער אדיין ווילן זיין ק,ענן איז בארים

 ער וו• צעשריען, זיך ער האט - האבן!... חתונה יא, -
 א אזוי עפעם ניט איז פעני - יברודער, א פעניס נעווען וואלט

מיידל...
 בלומדשט פעני האט - איר? זאנט וואם אראנשאן, נו, -

נעשטייכלט.

(17) נאוועלן ניו-יארקער



ען ז י י ר אברהם 258

פארזיכטיק... ׳קאפ אויפן געטאן גלעט א איר האט אראנפאן
 אפגע- שטרעגג, גענוג ראך גראציעז, אים האט מעני אבער

■שטרפן...
 גע- זי האט - ניט, מען טאר דערווייל אראנפאן, ניין, -

פינגיער. א מיט דראט
 זיך עד האט מאל ערשטע ראם פארשעמט. זיך האט אראנפאן

 געזעלשאפט רער אין לאגע, קאמישער א אין אומבאקוועם, דערפילט
מיידל. ענג א פון

 פנים אויפן !באריסן ביי גאמערקט .האט זי בעלא. אראפ איז עם
אויפרעגונג. פון אויפדרוק אן

 פריינדלעך זי האט - עמעצן? מיט געקרןגט זיך האסט -
געפרעגט.
 - שידוך... א אויפגעפירט בלויז האב איך - טייערע, ניין, -

צופרידענער. א געקוקט ער האט
 גע- און פארוואונדערט בעלא זיך האט - !ווירקלעך? -

וועמען? מיט וועמען - פרייט,
אנגעזאגט. פעני האט - אראנפאנען! מיט מיך -
אויסבעזונגען. בעלא האט - מזל-טוב! -

 אין האלב איבעתעקוקט זיך האבן אראנפאנען מיט פעני און
ערנסט... אין האלב אוץ -שפאס
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 האט עד וואס וואך, א דאלאד צענדלינג פאר די איז דודן
 דורב־־ נעטי קוים־־קוים געוועץ אפיס, אן אין ארבעטנריק פארדינט

 א קויפן צייט צו צייט פון און וואך גאנצע א זיך צולעבן
אנצוג." נייעם

 זי און גוידען, שיינער דעד טיט באקענט זיך האט ער ווען
 גדיי- א ווערן געטוזט דוד האט געוואריץ, געפעלן שטארק אים איז

פארדינעת סער
 עד האט געקראגן, ניט אפיס אין העכערונג קיין האט ער אויב

 דעם פון טייל גרעפטן דעם אז נעלעבט, אויפיערעכנט אזוי אבער
 פאר אויפגעבן קענען ער זאל באקוטען, האט ער וואס גיעהאלט,

איינדרוק. ריכטיקן דעם מאכן און גוידען שיינער דער
 גע־־ הליינע דאם זייגער א צוועלף שבת באקןמענדיק און

 פאר פיטע קליינע א בלויז דערפון אפגעגנבעט ער האט האלט,
 אוועקגייץ געדארפט האט איבעריקע האס און וואך, גאנצער דער
גוידען. אויש" "נעטט ער ווען אוונט; שבת אויף

 פולער דעד פון איר פאר צאלט דוד ווי זעענדיק, גוידע,
 אמתער איר איו דאס אט גליקלעך זייער געפילט זיך האט האנט,

קארגעת קיין ניט און רייכער א - מאן א פון אידעאל

 אין שבת־־צו־־נ^כטן די אין געלט טיט זיך ווארפן דודם לויט
 גוידע, האט ",אויפנעמען", זי פלענט ער וואו אטיזירוננפ-פלעעער, די

 *א דאלאד 15 פאדדינט אליין שוין האט וואם טיידל, יונג א באך
 אז פאדנעשטעלט, זיך - אפי:צ אן אין אויך ארבעטנדיק וואך,

 וויפיל, אבער אים פרענן נעהאלט. גדויס זייער א באקוטען מוז דוד
נעפאפט. ניט איר תאט
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 גוי• פאר אנטציקן אזוי אמאל זיך פלענט דוד אז רעדט, וועד
 א אויף דאלאי פאר אפגעגנבעטע די אויך פארשווענדן און רען

 האט דאן "מאשיך, א אויף אתיים זי אפפירן און וואך גאנצער
 ער רייך ווי ווייס, וועד געקראגן. אמור ור אים פאר גוירע שוין

ז. א•
 חתונת איך מיט ערנפט ווירקלעך יונגערמאן רייכער אזא מיינט

האבן?
 ארומנע* אווטאמאביל אין איר פלעגט דוד אז דערפאר, און

 דער• ניט אנפאנגס זי האט טאן, קיש א זי׳ וועלן און מען
לויבט.
גויחעי... פארווא^ -
ליבע. אייער אין ניט גלייב איך -
י דיך האי איך ליב ווי ניט, דעי זעסטו גוידע, אך, -

 ארייג• אגיגן די אין טיף אים האט גוידע ווען ראן, ערשט און
 פלאמענדיקע זיינע באמערקט טונקלקייט דער אין אפילו און נעקוקט

אונטערנעגעבן. ענדלעך זיך זי האט פליקן,
 איר טרעפט געקלאפט. אומרדק ראך האט הארץ דאס אבער

גליק?... אזא זיבער
 זי האט ער ווען דודן, מיט נעווארן ערשט זי איז זיכער

 ליי- ארויסצונעמען גיין צו "ווען טאן, ערנפטן אן מיט געפרעגט
סענם".

 אד וויבאלד און פרייר, פאר נעציטערט אינגאנצן האט גוידע
פארבינדן. ניט זיך נאך זי וויל אים, מיט זיבער שוין איז זי

דוד. צייט, נאך מיריראבן -

"רייכקייט". אין שפיל דער געווארן שווער אבער איז דודן
אפרוען. נעוואלט זיך האט ער

 זי וואלט ער ווי אנטדעקט, ניט אבער עס ער האט נוידען
 איר זיך איילן זייך האט ער און אמאל, מיט דערשרעקן געוואלט ניט

ליבע. שטארקער זיין מיט דערקלערט

 צייט. שוין אין עס - איינגערעדט, זי ער תאט - כוירע, -
פאתעניגנ£ אנדערע האבן חתונה דער נאך וועלן מיר
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פיטי־־האל. אין דודן מיט אוועץ נליקלעכע א איז נוידע און
 ניט עם האט איר נעארבעט. ניט ביידע זיי האבן טא: יענעם

 איננאנצן גי וועט באלד באלד, אז זיין, קק עס פאדקערט, געארט.
 באם דעד נעפייניקט. עם האט אבער אים אפים. אין גיין אויפהערץ

טאג. א פאר אפרעכענען זיכער אים וועט
 אים האט - חרטה? האסט דוד? אומעטיק, ביפטו דואה -

 מי* ביים רעפטאראן אין זיצנדיק נליקלעכע, א נעפרעגט נוידע
זיין מיט ארויפנענעבן ניט אלץ נאך זיך האט עיר וואו טאג,

"ארעמקייט".
 אומ* און אויפגערופן, פרערלעך דוד האט - ניין! ניין, א, -
 האט טישל, זיין צו ניט קוקט קיינער צי זייטן, אלע אין זיך קוקנדיק

געטאן. קדש א און ארומגענומען זי ער
 נעטוליעט פעפטער זיך האט זיגרייכע, א נליקלעכע, א גוידע,

דודן. צו
 אין דדאוינען נעבליבן דוד איז חתונה נעזעצלעכער דער נאך

נרדעץ. אריינגעפירט האט ער וואוהין צימער, זיין
נעפרענט. מיפעם די האט - כלה? אייער -
ווייב. מיין ניין, -

פארשעמטע. א וואנט, צום אומנעקערט זיך האט נוידע
 שוין מיפעם, די האט - ווילקאמען, איר זייט אזוי, אויב א, -

 - נעזאנט, שמייכל מוטערלעכן נליקלעכן א מיט פרוי, עלטערע אן
רומם?... איר נעמט אבער ווען

שוין... זוך איך זיכער... רומם? רומם... -
 ביז - גערעדט, נוטמוטיק מיפעם די האט - יא... נו, -
 א אין וואוינען. דא דעהווייל קענט איר רומס... היינט מ׳קרינט

 נענוג צימער דער איז איבעריקנס געראם. אלעמאל! איז לעבן גוט
 דא איר ל^ענט ווען וואם ביז און וואך, א דאלאר א נאך נרדים.

 צווי•* א מיט נעענדיקט מיפעם די האט - ווארינען און דואוינען
שמייכל. חיטיקן

 אויב־ נעהאט מורא דוד שוין האט אוונט שבת קומענדיקן דעם
 אדיפיענומי^ן זי האט ער וואו פלעצער, יענע אין נוידען געמען

 מיט איבעריקום באקומק, האט ער וואם נעהאלט, דאם פריעד.
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 גאנצער א 'אויף היטן נעמוזט ער האט מער, שוין דאלאר פינף א
וואך.

 חנעוו־־ גיידע האט - אוונט, היינט מיר יייען וואוהין נו, -
נעפרענט. ריק

 און נעשטאמלט, דוד האט - אוונט היינט אוונט... היינט -
 מוד - איר צו געווענדט דך ער האט ווערנדיק, דרייסטער ענדלעך,

געלט?... ראם פארשווענדן דווק^ ניין ראם מען
 ווי אנגעקוקט גוידע אים האט - קארגער, א ביסט אווי, -

דערשראקן..
קארנן. א צו איך קום ווי נארעלעי קארנער? -א
נעפרענט. נאעו נוידע האט - רען? וואס -
 פאר־ - וואך, נאנצעד א פאר ז^חנן שוין מוז איך -
שטייסט.

נעווארן. קלאר ■עפעם איז גרידען
 נע^ זי אין אבער באלד נעטאן, דפץ א אנפאננם האט זי

 האט, אקסל, דודם אויף האנט די ארויפלייננדיק און זיך צו קומען
נעזאנט: ליבלעך זי

 אפשפארן בעסער וועלן מיר גיין?... וואם צו נעווים... -
 פיק וועל איך און וואוינונג, איינענע אן נעמען און נעלט ראם
וואך? א נעמסטו וויפיל דוד, זאגן, מיר מוזט דו אבער הויז. ראם

פארטאפל^ט. אליין זיך געהאלט זיין האט דוד
 —פארקרימט, חנעוודיק זיך גוידע האט - ווייניק... אזוי א, -

כעבן... עצה אן זיך וועלן מיד אוים, ניט מאכט עם אבער
 נעוואוינט שוין האבן זיי ווען אדום, וואבן עטלעכע אין ערשט

געהאלט... ריכטיקץ זיין דערגאנגען נוידע איז "רומס", איינענע אין
 ווירטשאפט איר אין געניט אזוי נעווען אבער שוין איז ד

געארט. ניט שוין איר האט עם אז הוידפירונג, און
 איך - נעטרייכט, אים זי האט - דוד, נעפערלעך, ניט -

 — אפשפארן, קענען נאך וועלן מיד אז קונץ, א ווייזן דיר וועל
 פון שמייכל א מיט דודן אנגעקרקט און צונענעבן ענדלעך זי האט

זיגערן• א



גענאסע רייכער דער

 ער רען מענטש. אויפריכטיקער אן געווען נאחומזאן איז באמת
 געשאטן און קאפיטאליפטץ און ארבעטער וועגן גערעדט האט

 ער האט ארבעטעד די און קאפיטאליפטן די אויף מאן שווארצן
 צוקונפט- גליקלעכסטע די פארשפראכן זיי און קאמף צום געוועקט

 א ביי סיי קאפע, אין טישל א ביי גערעדט יראם האט ער ווע^
.הארצן גאנצן מיטן גערעדט ער האט פארזאמלונג,

 מיט גלאט ניט עפעם געווען איד לעין פריוואטן אין אבער
 געארבעט האבן עם וואו פאבריר^ א פון אייגנטימער אן אליין אים.

 טעאריעם זייבע אז געפילט, ער האט מיידלעך, הונדערט פאר א ביי
 ער זאל וו^ס צו בכלל, און שארף... צו זיינען קאפיטאל וועגן

 איז רעוואלוציע סאציאלער דער צו אמת, עקסטרעם... אזר גיין
 וועט מיינט, ער ווי גיכער, קומען אפילו וועט זי אויב און ווייט, נאך
 געבן עצה אן קענען זיך וועט ער אז שטארק, אזר זיין שוין ער
 ווייס דערצו און פאת שטעלט פראגראם די ווי אונטערגיין, ניט און
 ער ווערן... אפגעשאפט ניט פלוצלונג קען קאפיטאל דער אז ער,

 טעארעטי* איבעריקע די פאר בעסער מארקס "קאפיטאל" פארשטייט
 פאר אפילו ארויס ניט ער זאיט דאם בפות.. ער האלט דאס אבער קעת

 זיך ווילט צייטנרייז כאטש פארטיי, דער פון מענטשן נאענטפטן זיין
 זיין פאר בלויז געדאנק^. אריגינעלן אזא מיט טאן גלאנץ א אים

 וועלט־אנשויונג בורזשואזער א מיט פדוי א דווקא איז וועלכע ווייב,
 איר ווי ניט און ממש קאפיטאל צו נייגונג שטארקע א האט און
 אנט- וריב זיין פאר - ״קאפיטאל״^מארקם צו - נאחומזאן מאן

טעאריע... זיין צייט צו צייט פון ער פלעקט
 זאל רעוו^לוציע פאציאלע די ווען מיינע, נשמה פארשטייסט, -

מיי" זיי ווי ניט, אויך נאך איז לעבן, אונזער פאר קומען אפילו
263
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 פארשטיקן די וועלכע שמעל, אזא דא אין גופא מאוקפן ביי נק...

ניט...
 אים מוסרט* - אויף?... ניט יי ז קלערפטו פארוואפ-זשע טא -

ווייב... ראם
 באקעמפן... מיר זיי וועלן דעמאלט נארעלע... וואם, צו -

 מק ראפ איז דערצו אין מורא... זיי האבן געדאק נייעם א פאר
פור...

 - אוועקנעמק? ניט זאגפהו, פ,אברק אונזער מען ,וועט -
נאחומזאנען... אויף צוטרוי מיט קרקנדיק ענדלעך, אים ז׳ הרענה

 נוטמוטיקץ א מיט איר ער טרייסט - רוק... שלאפן קענפט -
שמייכל.
ווידער... זי זיפצט - שטרייק?... א טאמער און -
 איך האב דע,רצו שטרייק... א איז שמריק א מילא... -

 אד* די פון פפיבאלאניע די קען איך אבער ניט... מיטל קיין שיוין
 זייערער דאך איך בין עפעס ניט... מען שטריקט מיר ביי בעטערינס...

גענאפע... א מענטש... א
 בי־־ א נאחומזאן זיך פילט ווייב זיין מיט געשפרעך אזא נאך

 פאציאליפטישעד דער מאס... די איבערגעבאפט האט ער זינדק פעלע
פיינקן. ביסעלע א אן אים הייבט געוויפן
 ער זידלט - אויפקלעדן? ניט טאקע איר זאלסטו פארוואס -

צוזאמען. יאק פיל אזוי איר מיט שוין לעבפט - אליין זיך
 און קאבינעט זיין אין ארק גייט פרום, זיך צעזיפצט ער

מאנאטשריפט... פאציאליפטישע די לעזן זיך נעמט
 לעזט עד קאוטסקי... פון ארטקל נייעם א ער געפינט דארט

 יענל־־ ווי צו, זיך ער שאקלט שטעלן שווערע ביי בכובד־־ראש... אים
 פאציא* די טאקע באהאנדלט ארטקל דער גמרא... דער ביי ווייז
 האט ער ניט... אויך דך איילט קאוטסקי אבער רעוואלוציע... לע

 בינע אגראר-לאנד... אן איז וועלכע רופלאנד, מיט טאן צו נאך
 וואס לאנד, איינציקע ראפ האלז... אין ביין א וויי אויך אים שטייט

 האט שווייץ, די איז ארדענונג, פאציאליפטישער א פאר רייף יא איז
 רייכע די פון לעבן א מאבט זי און אינדוכטריע קיין ניט אבער זי

וועט... טאמער אז עם, הייפט טוריסטן.
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 אן לחלופין אין ווייב נאכומזאנם פון שרעק די ווארט, איין טיט .
 פארמעגן אייגענער זייער זיין נאר ניט וועט פאנהיק, די אומזיסטע...

 זיינע פון הענט די אין אינערגיין נאך וועט זי נאר לענן, פארן
קינדער...

 ;ע־־ זיי פאציאליסט... א אויך איז בוכהאלטער נאכומזאנם
 צו* זיך קומען זיי אז ארגאניזאצייע... איין צו ניידע טאקע העדן
 דעד גענאפע... א ווי נאכומזאן אים נאהאנדלט טיטינג, א אויף •נויף

 ענט* און אומבאקוועם עפעם זיך פילט זיך, רויטלט נוכהאלטעך
צוריק: פערט

נאכוטזאן... טיפטער -
 דא נין איך - נאכוטזאן... אן זיך כאפט - ניין... ניין, -

 ווי אדעד גיענאפן... קאמעהאדן... זיינען מיד ניט... טיפטער קיין
 כי-כי- טאווארישטשי... געהייפן, עם האט חיים אלטער אונזער אין
 שויץ נין איך אויפצוריידץ... שוועד יי- זיך... ער צעלאפט - כי!

חיים. דעד פון ווייט אזוי
 אד* אנדערע פאר אדער שטרייקן פאר נעלט*זאמלונג א ביי

 באדייטנדי* א טיט אוים נאכוטזאן זיך רופט נעטער*אנגעלעננהייטן
 א ווערט פאר, קומט געלט*זאטלןנג ד• וואו זאל, אין פוטע. קער

 נייטראג... פיינער א א, דאלאר... הונדערט צוויי גערודער: שטיקל
ער?... ארבעט וואם ביי נאכומזאן... גענאפע נאכוטזאן... ווער?

 אץ ער - נעלעכטער א טיט אויס איינער ש*סט - שוטה... -
פאבריקאנט... א קאפיטאליסט, א אליין דאך

נענאסע... רייכער א !עם, הייסט -
צווייטער. א אן זיך כאפט - אן?... ניט דיר שטייט נו, -
זינגער? און -
ניי־מאשינעם... די פון זיננער? וועלכער -
 טיליא* א פאציאליפט... דעד דייטשלאנד פון זיננער ניין, -

געווען... נעה
 שניי־־ א ווי אוים זעט עדל, קליין א אונטעה זיך רוק^ עם

אן: געבארן פון הער
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 ער טענהט - אוועקנעמען ניט עם איר וויעט טיר ביי און -
 רייכע קיין ליב ניט האב איך - ...קופקעלע א אין שטיל דער אין

נענאסן...
 די באטש עם. טערקט נאכומזאן נערוועז. ווערט שטיטוננ ד׳

 אז ער, פילט עפעם אבער שטיל, דער אין פאר קוטען נעשפרעכן
 פיל צו טאקע זיך האט ער אים... פון אפ זיך רוקט עולם דער

 און בענוג איבער נעווען וואלט פינפערל, א ניט ער ווען ארויסגעכאפט.
 טאקע איז דאלאר הונדעדט צוויי טענטש... א זייערער זיין וואלט ער
זיי... פאר באליידיקונג א

 איי־- ווי איבעריקער, אן ווי זיך, ער פולט אוונט נאנצן רעם און
פים... די אונטער זיך פלאנטערט וואם נער,

ניין: צו נרייט איז יענער אבער בוכהאלטער, זיין זוכט ער
נענאסע? זיך, איר איילט -וואס

 שמייכלט נאכומזאן... מיסטער אויפשטיין, פרי טארנן דארף איך
בוכהאלטעף... דער,

 פאר- דער פון ארויס נייט און מורטל א עפעם ניט נאכוטזאן
אליין... איינער זאמלונג



ענטפער מוטיקער דער

1.

 יונגע, צוויי - קיידי און בעשי וראו ״טרייר; דעם אין
 פי־־ גדאציעזע טיט וואוקש, מיטעלער ■פון שיידלעך שווארצדופעוודיקע

 - יאר פאר א באדיגנונכעץ שווערע ביי געארבעט האבן גורלעך
 זיך האט שטרייק רער אז שטרייק. א אויסגעבראכן ענדלעך איז

 שטריק־ק^טיטעט, רעם פון געווארן באשטשט זיי זיינען פארצויגן,
 פאר געלט זאמלעץ גיין צו גענוטען, אנטייל האבץ זיי וועלכן אין
שטרייקערינש. די

 איבערגענעבנקייט. גרויס טיט אננענומען זיי האבן באשטשונג ר
 ארוט־ אמאל שטעטל זייער אין נאך זיי זיינען לאנדסטיידלעך, ביידע

 הייס דעד אץ נאטירלעך, שטרייקער. פאר געלט זאשלען נענאנגעץ
 שטריי* פאר אין דאם אז ורסן, געטארט יעדערער מט דעמאלפט האט
 וו$פ "נבאיטעש; צורי פון ראלע די געשפילט זיי האבן דארט קעת

 זיי האבן דא אבער פאמיליע". "ארעטער אן פאר נדבות קלייבן
 איבע־־ ■אטלעץ. זייער פון צוועק דעם ארויסגעזאגט פריי און פראנק
 או־עשס זייערע אויף זאך: איבעריקע אן געווארן זאגן דאם איז ריקנב,

 אויפשריפט: דער טיט בענדעלעך רויטע צו אנגעהאנגען געווען איז
 גערועץ אויך איז אויפשריפט זעלבע די שטרייקערינם... די פאר
 זיינען צושטייערונגען די וועלכער אין פושקע, פאפירענער דער אויף

געווארן.., אדיינגעווארפן
 איד שטרייק דער ערפאלג. טיט צוגעגאנגען איז זאטלונג די

 האט וואם פרעסע, דער אדאנק פאפולער בישל א געווען שוין
 דערצו שענפאציע. א נעשאבט פרויע;ן, פון שטרייק אלש אים, פון

 טיידלעך־־שטרייקערינס טויזנט א צוריק טעג צורי טיט שוין האבן
אויפ־־ געווען זיינען עש וועלכע אויף פאנען, רויטע טיט געטארשירט
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 האט מארש דאדקער דע- פאדערוננען. פולע און דרייכטע געשהבן
 פארבייגייער פיל אויף נעמאכט האט און גאסן עטלעכע פארנומען

 דעם לאני האין ליידיקנייעדפ יוננעלייט, איינדרוק. אייננענעמען אן
 בחורים, און בליקן, אפעטיטלעכע מיט נאכנעפאלנט מארש דאזיקן

 א מוט האין שטרייק, א פרן טעים דעם נעפילט אליין האין וואם
 פון מאנכע מיט האין און מארש אן אננעשלאפן דך כוונה פדומער

 פרעפע, די אריך באקאנטשאפט... נעשלאפן רייען געשלאפענע די
 נרוים געשענקט מארש דאזיקן דעם האט קאפיטאליפטישע, די אפילו

 דעם מיט אבער האט צייטונג האצייאליפטישע די אויפטערקזאמקייט.
 טאנ יענעם אין אוץ שפאלטן, פיר גאנצע פארנומק מארש דאזירך

 רע־ ניט און פקיצע שטענדיקע ד• ניט אדיין ניט צייטונג דער אין איז
 נומער יענעם פין אדויפנעפאלן איי אויך פעליעטאן; געוויינלעכער

פענסטער... הויכע די אין נטן פאר א ווענן פיני די

 בא־ אזא נא" און מארש אזא נאך אז זעלבפטפארשטענדלעך,
 לייכט. זייער זאמלונג די אננענןימען קיידין מיט בעפין איז שרייבונג

 גע־ זיינען מטבעלער קליינע דאזיקע די אפגעדעדט: איז פענים וועגן
 אפילו נאד כישוף... דור־ ווי פושקע פאפירענער דעך אין פלויגן
 איין אין פרייד. נרדם מיט געוואק געווארפן אויך זיינען ניקלם
 זיינעץ וואם יוניאן־־פירער, אין ליטעראטן יונגע זיצן עם וואו קאפע,

 מיט מטמון א נעמאכט לאנ״ס־מיידלע־ צוויי די האבן יוני., מאל אלע
 שטיקל א פאר שם א נעהאט האט וואם ליטעראט, איין נאלד...

 פאעזיע די נעליבט בלויז ע" האט אמתן אין וואם און דאףזשואץ
 נאנצן א פושקע אין ארייעעווארפן האט טעכטער, יודישע די פון

 אייניקע נעשענקט "נדבה" נרויסער דער אויפער האט און קוואדעד
 עם רךדין. נאכדעס בעפין, פד/יד בלקן פריינדלעכע און ליבלעכע

פראבלעם. א האט ער אז קענטיק, נעווען איז

.2

 א ביי אפנעשטעלט זאמלערינם צוויי די זיך האבן פארנאכט
 קלאם דייכערן רעם אייפפאפן צו נעגנט, רייכערער א אין פטאציע
אפיבעם. די פון פארן וועלכע טענטשן,
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 מיט מאן געבויטער פעסט און הויך א אראם איז סטאציע פון
 הוט. מיער שטייפער א געזעסן אץ קאפ זיין אויף פלייצעס, ברייטע

 און פונאנדערגעשפיליעט געווען מאן דעם ביי׳ איז׳ טאנטל רייכער דעד
 זיי- ברייטן אין קיים. גאלדעגע דיקע זיין ארויסגעזען זיך האט עם

פען... גאלדענע א געפינקלט האט קראוואט דענעם
 האבן נאכרעם באטראכט, פלינק אים האבן טיידלעך צוויי די

 שטומערהייט געהאלטן זיך וואלטן זיי ווי איבעחגעקוקט, ביידע זיך זיי
 מאן דאזיקער הער ווי אזוי אבער מט; צי אים, אפשטעלן עצה, אן

 אץ געווארן טוטייק בעפי איז אוועק^יין, ביים געהאלטן שוין האט
 האט און ארבל ביים געטאן צי א צעטוטלטערהייט ווי אים האט

אויסגעפראלט:
שטרייק. אויפן צושטיייער עפעם ניט טיסטער, -

 צורי* א טיט זיי באטראכט אפגעשטעלט, דך האט מאן הער
 און שטרייקערינס, די פון "טרייד" דעם געפרעגט שטייכל, דייטיקן

 דייטלעבער נאן שמייבל זיין איז טרייר, פון נאטען דעם דערהערנדק
אנגערופן: פריינדלעך דך האט ער און געווארן,

 וואם טרייד... שווערער א באקואכט.. מיד איז עם יא.. -
אייגנטלעך? די פאדערן

 דער וואם אנטייל, דעם פון אנטציקט שטארק קיידי, און בעסי
 האבן שוועסטער, דיעדע פון שטרייק. דעם אין געמט מאן דאזיקער

 און טעאריע גאגצע די אויפגעשאטן ,אנדערע די נאך אייגע אים פאר
שטרייק. דאזיקן דעם פון פראקטיק

 מיינונג קיידים און בעסיס לויט געווען אבער איז מאן דער
 באנוגנט. מט נאך זיך האט ער און ארבעטער־־פרייגד שטארקער א

טאקטיק. דער טיט פאראינטערעסירט שטארק אויך דך האט ער
 און וריכער אלץ ער איז - רךנדערלעך אייך, בע^׳ איך -

שטרייק,? אץ שטיין צו איר רעכנט לאנג ווי - געווארן זאנפטער
 - פאדעתגגען! אונזערע אלע אויסקעמפן וועלן טיר ביז -

אויסגיעדופן. אויגן שווארצע די אין פייער א טיט בעסי האט
 קיימ האט - איינמידן! באסעס די וועלן טיר וואגען ביז -

צוגעגעבן. פייער מער גאך טיט זייט איר פון
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 - ...פאטאקעוועט מאן דעד האט גערעכט... גערעכט... -
 זיינען קינדער, מיד, זאגט-זשע באטעס... די ווערט, דיאט זיינען זיי

 אוט" קיין ניטא איז באגייסטיעדט?... איר ווי אזוי שטרייקעדינם אלע
צופדידענע?...

 האט - איינעי ווי אלע - רייען די אין פעסט שטייען מיד -
פראקלאמאציע. היימישער א פון פסוק א מיט באשטעטיקט בעטי

 האט - וראגט! א ווי פעסט און דיען אין שטייען מיר -
קאמפס^ליד... א פון צייל גאנצע א דעקלאטירט זייט איר פון קךדי

 קנייטש א ברייטער, נאך געטאן שמייכל א האט מאן דער
געמורמלט: און שטערן דעם געטאן

מירי... געפעלט עט שיין! זייער שיין... שיין... -
 פינף־דאלאד- א ארויסגענוטען ער האט ווערטער די ביי און

פישקע. אין אריינגעלייגט אייגנהענטיק עט און שטיק
 שטראלגדיק אינגאנצן בעטי, האט - זיין? דאט קאן וועד -

אוועק. איז ער ווען אויגן, די אויסגעשטעלט גליק, פאר
 גע־ רייך אין וואט אדבעטעד, געוועזעגער א רענן, איך -

געווען. משער קיידי האט - וואדן
גערימט... בעטי האט - מאן! פיינעד א -
 מיינוני איר קיידי האט - איידעלער! אן זיין אן זיך זעט -

ארויסגעזאגט...

3.

 מיידלעך צוויי די פון געזיכטער די שוין האט אבער מאן דעד
 און גאט זייטיקער א אין פארקעדעוועט זיך האט ער פאדגעטן.

ווערטער. זייערע אדומגעטדאכט
 געכערמלט- ער האט - יא,.......וואנט! א ווי שטייען .מור -

בייצוקומען". זיי שוועד זיין וועט עט
 אייניקע וואי הויז, פריוואט א צו צוגעקומען ענדלעך איז ער

זיצוגג. קליינע א זייערע געהאט האבן "טרייר" זעלבן פון באטעט
 פארזיצער דעך איט האט באיריטונג קורצער א נאך
געפרעגט:
שטדייק? וועגן עפעס מען הערט וואט מילער, מר. נו, -
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 - דערפארן! פיל שטרייקערינס צוויי ביי איצט האב איך א, -
 האט עש - געענטפערט פארוואלקנט ווי טילער הער הער ־האט
 שעקלע- מר. פינפערל, רעם מיר טאקע גיט דאלאר. פינף געקאסט מיר

שטרייר^הוצאות. די צו צו עם שטעלט און טאר,
 האט אבער פנים זיין פינפערל, א געקראגן האט טילער הער

 שטריי־־ צמייי די פון ווערטער די און פארוואלקנט... טער נאך זיך
 און אויערן. די אין אפגעקלונגעץ אים האבן קיידי און בעמי קערינס

 אננע- ער האט - יענוטען האט ער וואם ווארט, ערשטן זיין ביי
הויבן:

 שטרייקערינש די אז דזשענטל־לייט, טיינע ווישן, זאלט איר -
וואנט... א ווי פעסט און רייען אין שטייען

 אויגץ, די פארשעטטע, ווי אראפגעלאזט, האבן באסעם די און
צונעזונגען; אוטעטינן שטיל דעד אין האט יעדער און

וואנט... א ווי פעסט און רייען די אין שטייען טיר -
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שאפ׳מיידל( א פון )דינרציילונג

 דעד שאם. נרויפן א אין נעארבעט דעמאלסט האב איך
 אבער יוננערמאן, שלעבטער קיין ניט אפילו נעווען איז פאדמאן

 אבער איז עם אונה צו שטרעננ נענונ נעווען דאך איז ער
 ליטווי־־ א קאפטשיק, מיפטער באפ, דעד שולד. זיין ניט נעווען
 נעוועזענער א דייטש, א פא- אויפנענעבן זיך האט וואס ייד, שער

 אונזער נעווק אייננטלעך איז באס דער - דער^היים פון שניידער
 "נעוואטשט", אונז ארבעט דעד פון צייט ׳גאנצע די האט ער פארמאן.

 אבער פיל אזוי נעווען, ניט זיינען איינעלעך זיינע קליין ווי און
נעשפיאנירט. און אויפגעקוקט נענישטערט, זיי האבן

 נע- ניט זיכער מען האט דאם ניט. מען רעדט זינגען ווענן
 אננעדירט. מיידלעך אלע ניט האט נזרה דאזיקע די אבער טארט.

 פארב נעהאט נאך האבן וואם "נדנהארנטעם", די פון איינציקע בלויז
 צו צייט פון פלענן - בוזסט אין יוננטפדייד און בעקלעך די אין

 מד. באש, דעד נאד ווי אבער ליד. היימיש א זיננ׳ען צו אנהייבן צייט
 צולויפן עד פלענט דערהערן, קלאננען ערשטע די פלעגט קאפטשיק,

פארבאטן: שטרענג און זיננערין דעד צו
 שאפ אין שאפ... א איז דא טעאטער... קיין ניט איז דא -

ניט... מען זיננט
 אויפער נעטארט, ניט מען האט זיך צווישן ריידן אויך אבער

 דעד צי בענוג איז וואם ווערטער, פאר א מיט זיך איבערווארפן
 צו שווער באזונדעד נעווען ניט אי: נזרה די אויך אבער ארבעט.

 שטעט פארשיידענע פוץ ארבעטערינט אלע האבן פיי־ווי־פיי פארטראנן.
 עפ און זיך. צווישן נעמיינזאמעפ קיין נעהאט ניט לענדער, און
אנדערע. די מיט איינע דייק צו וואפ פיל נעווען ניט אי־
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 געהערשט, ארבעט דער ביי האט וואט אוטעט, טיפער דער אבער
 זיינען טיר וועלכער צו ארבעט, די ווי אוטדערטרעגלעך, געווען איו

 גע־־ שלוט שוין זיינען מ־ר וועלכער טיט און געוויינט געוועץ אלע
 און טאג, צו טאג פון געוואקשן איז אבער אוטעט רער ווארן...

 אוט" און שווער אנטאפן: זען, אים קען טען אד געדאכט, דיך האט
 און פארנאכט, ביז פרי פון שאפ אין געשטאנען ער איד באוועגלעך

 אונן ער פלעגט פונאנדערציגיין, אנהייבן זיך פלעין טיר ווען ערשט,
באגלייטן...
 שעג* ראש געווען איד אונזערער אונטערהאלט איינציקער רער

 פאר געווען איו שענקעלע דאדקע ראם "טשוןנג>אם"... די טיט קעלע
 אין אריין ווארפשט אים, צו צו גיישט זאך. לעבעדיקע א ווי אונז

 "טשולנג־־ שטיקל א יש )אר גוטהארציק ווארפט ער און פעני א שפאלט
נאם".

 אין האבן טיר וואש איינציקע, ראש שענקעלע... וואויל א געורען
 שאפ־־טיידלעך,. טיר, וועלכן צו איינציקן, צום און געהאט, ליב שאם

פארחלשקייט... און אומעט טיפן פון טינוטן אין ווענדן דיך פלעגן
 עם, קייענדיק און טויל! אין טשרנג-גאם שטיקל דאם האלטנדיק

 ביי טיר האבן אזוי און ווערן. לייכטער ווי ארבעטער די פלעגט
געקייט... - ריידן און זינגען אנשטאט ארבעט דער

 דיי- געווען דיינען שאם דאזיקן דעם אין אונזערע וויידזשעש די
 האבץ ראך און אנגעקוטען. שוועד אונו איד פעני יעדע קליינע. ער

 סענט... עטלעכע צו טאי יעדן "געשפענדעט" טשועג>אם אויף טיר
 דאם טאקע איבערהויפט שיכרות. טין א געווען אונז ביי איד עש

 שטיקל דאס ארויסגעווארפן נערן אווי אונד האט וועלכעם שענקעלע,
 באזוי- א געהאט אונז פאר האט שענקעלע דאש - טשוןנג-גאם

חן... דער
 געהאט, שפיגעלע א אויבן אויך האט שענק;עלע דאש ׳אטת,

 אפשפיג־ אויך שוין דיך טען פלעגט פעני זעלביקער דער פאר און
לק...

 ביים וואם טשרנג־־גאם, שטיקל דאש געורען איד עיקר דעד אבער
באלד און טעם, א כעהאט נאף עש האט טויל, אין עם אריינלייגן

(18) נאוועלן ניו״יארקער
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 'אבער ציין... די פאר גיטגאפטיק מין א געווארן גאר עפ איז
 גע- פארטיאוסט דער צו געדולד און כוח צוגעגעבן עפ האט אוגד

ארבעט... לאנגווייליקער ווארענער

* *
*

 גע־־ זיך און שאפ אין גיין צו געקןמען מיר זיינען איינמאל
 טריבער, א געורען איז פריטארגן דער ארבעט; הער צו שטעלט

 שנע- א און שמוציקער א רעגן, ניו־־יארקער א געגאסן האט דרויסן
 פארלייט און "באסעס" וואלט היטל ניו־־יארקער הער אויך ווי לער,

 ליב־־ געווען איו שאפ אין געיאגט... אים האבן וועלכע געהאט,
 אכט דאויקע דאס עלעקטריע... און גאו פון ליכט א אבער טיק,
 אלע מיר וואלקנש. שווערע ווי נשטה הער אויף געלייגט ויך האט
 אזא אין נאבט..־.׳ די ווי געהאט פיינט טעד, ליכט דאויקע דאם האבן
טרייסט... איינציק אונזער געווען שענקעלע דאה איו טאג

 העם צו שנעל טיך לאו און שטונדע א אווי אפ איך ארביעט
 ניטא - אום טיך קוק איך פעגי... אנגעגחיטער אן טיט שענקעלע

שענקעלע... האם
 קענעג־־ ניט וועון. גאנצן מיין דורכגעגוטען האט צארן העפטיקער א

א־יבגעשדיען: הויך איך האב באהערשן, זיך דיק
שענקעלע? האם. איו וואו -

 צו* און ארבעט די אוועקגעל^יגט האבץ שאם פון טיידלעך אלע
טיר... צו געלאפן

איו? וואט איו? וואס —
 איך האב - ניטא! איו טשרנג־־גאם טיטן שענקעלע דאס -
געשריען. וויוטער
באמערקט. אייגיקע האבן - טאקע, אמת -

פארמאן... טיטן באס דער אנגעקומען איו עם
 איבערראשט, געבליבן באס דער איו - הא? דא, איו וואס -

ניט?... מען ארבעט פארוואם - קרייז איין אין טיידלעך הי אנקוקנריק
 איין אין גוי אויסיעדונערט אלע האבן שענקעלע!... האס -

ר;ול•
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 האלב־־שמייכ־־ באס הער האט - שענקעלע... העם הט... -
 גע- אץ האי שעגקעלע ראם - ציין די דורך ארויסגעזייט •לענדיה

אפגעכן... אים טיט זיך פיל צו פלעגט איר ארויסטראגן... הייסן
שטימען. אייניקע דערהעדט זיך האבן - טיידלעך! אתיים, -
אונטערגעהאלטן. פיל האבן - אהיים! אהיים! -

 דעט פאר שטדייק א אויסיעבראבן האט שאפ דעם אין און
טשךנג־־גאש... טיטן ־שענקעלע
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 ארייב־־ גדינשטיין איז יאר, צוואנציכן צו אמעריקע אין געקומען
ארבעטער>אוועגונג. דער פון רויש סאמע דעם אין גלייך געפאלן

 זיינע פון פיל געטראפן שוין ער האט ניו־־יארק, אין דא,
 אלם נאך האט ער וועלכע טיט חברטעס, און חברים פריערדיקע

 אלגע־ אין היים. אלטער דער אין האנט־־אין־האנט געקעמפט ילגכל
 רעם צו ענלעך געווק וועלט נייער דעד אין קאמף דעד איז מיין

 מערער, געווען דא איז פרייהייט אויב חיים. רעך אין קאמף
 גע־ ניט עם האט גרינשטיין ווי רעוואלוציאנער אזא אפילו וואס
 צו־ שטארק גלייכקייט די דא האט אבער דערפאר אפלייקענען, קענט

 געוועין באלעבאש דעד איו היים דער אין דארטן אויב געהונקק.
 דער דא אבער שוין איז אליין, פועל דער ווי ארעם אזוי במעט

מיליאנער. א געווען "מאנופעקטשורער"

 טע- אווי ניט געווען קאמף הער דא טאקע אין דערפאר
 נאד ניט געהאט קאמף הער דא טאקע האט פראקטיש. ווי ארעטיש,

 יערן נאך נוצן. פראקטישע געבראבט אויך נאר זין, גרויסן א
 ?אן אליי! גרינשטיין, אויך זיי מיט און ארבעטער, דער איז שטרייה

זיגער. דער ארוים ארבעטער,
 ווי יאדן, ערשטע די געפילט דא גרינשטיין טאקע זיף האט

 דעמ^נפטרא* רעדעס, פלאם־פייערדיקע מיט מיטינגען היים. דעד אין
 דריים* נאך און אויפשריפטן דרייפטע פאנען, רויטע מיט ציעם
 אזוי נאך האט קיינער לענן... זאל עם און נידער, אויסרופן: טערע

 א פון ענדע די אפלאדירט ניט פרום אזוי און שטארה
 ארגעטער- דעד לענן זאל "עם דעם: צו געקומען אין עם ווען רעדע,

שוואך ווי זיין געמעגט אליין רעדע די האט ירינשטיין. ווי קלאם!"
276
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 11 זא ״עם ענדע: די גענוג געווען בלוין איז ניט־־איינדרוקפפול, און
 אויפוואכן, זאל - עולם טיטן צוזאטען - גרינשטיין אז - לעבך

כוחות. ל!עצטע די טיט הילכיק אפל^דירן און אנצינדי ידך

 געפירט דך נרינשטיין האט לעב! פריוואטן אין אפילו און
 יעוואוינט האט בחוד אלם קעטפעת א ווי גיעפילט זיך און
 אוץ פאדטיי-טענטשן, געווען ביידע דינען וואס פאר-פאלק, א ביי
 האבן פארבראכט, זיי טיט האט ער ווען שטונדן, פרייע די אין
 ציי־־ די מיי און "אידעע", דער אדום געוויקלט געשפרעכן די זיך

 פארטאגט האבץ ביכלעך די פיי און געלייענט^ האט ער וואס טונג,
 נרינשטיין זיך האט אופן אזא אויף גייפט. רעוואלוציאנערן העם

 זיין שטשונג. יום־־טובדיקער געהויבענער, א אין שטענדיק געפילט
 גע- אינערלעך אבער איז יעווען, א,רעם אויסערלעך אין וואם לעבן,

 א פאר ארבעטעד-קלאם, פארן קאטף דער פילפארביק. און רייך ווען
 טיט אים אננעפילט און פרייר געגעבן אים האט ארדענונג, בעכערער
אינהאלט.
 געוועזענע די אזוי ווי באטערקט, גארניט האט ער און

 פיי קעלטער און קעלטער ביפלעכווייז ביפלעכווייז, ווערן זיינע חברים
אליין. אים צו פוי און אידעע דער צו

 אמא־־ די ריידן אנהייבן פלעגט ער אז טרעפן, זיך פלעגט
 אים האט יענער און צווייטן א טיט חבר, איין טיט רייד ליקע

 בלויז א־ם ה$ט יער דך... געאטפערט ניט אפגעשלאגן, ניט אפיילו
 שמייכעלע, א טיט ווי דך, דאכט און, זייט■ דער פון אזוי ■אנגעקוקט

 נעמען דך אוץ אויגן די אראפלאזן נעטוזט האט נרינשטיין אז
געשפרעך... אנדער אן צו

 לט טעד שוין איז יענער אז געכאפט, זיך האט ער ביז
ארבעטער. קיין

 - ארבעט די געווארפן האט איר עם, הייפט גאר?... אזוי -
איצט?... איר טוט וואם איז

"פטענד"... א האלט איך -
א אליין נאר איז געוואר, נרינשטיין ווערט צווייטער, א און

**ס^ס^י* *^**^**י^•*.***■■" 1* ** * * * •1
♦ ♦ ן♦ • < / י* /ן/־
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 טשאריטי*אינםטי*= א אין אטט אן געקראנן האט דריטער א און
טוציע...

 פון נעווארן. זעלטענער ארך זיינען אליין פארזאטלוננען די און
 פאר ס־ידן געבליבן. מט זכר קיין שרן איז טוטיננק אפענע די
 רוישיקער דעי און אויפדרוקן דרייפטע די אבער "עלעקשאנם". די

 ■טרוקענעז ווענץ רעדט טען ניט. שוין זיך הערן לענן" זאל "עם
תכלית-זאכן...

 האט ער נעוועז. אויפן ניט תכלית רעם אבער איז נרינשטיין
 רוישיקע הויכע די נעהאט ליב האט ער קאטף. העם נעהאט ליב

רעדע: דער פון סוף דעם און אויפרופן,
לעבן!..." זאל "עם
 אויסרופןד זאל רעדנער א אז צייט, די ניט שרן געדענקט ער

 זיינע פוץ ביסעלע דאם ארבעטער־קלאם". דער לעבן זאל "עם
 זיינען באווענוננ, רער אין געבליבן נאך זיינען וואס חברים, נאענטע

ניט... ארבעטער קיין אליין שוין
 לאגע מאטעריעלער הער טיט זיך טרייסטן צו געזוכט האט ער

 טיט* צאל נרויסער הער טיט ערפאלג, זייער טיט ארבעטער, הי פון
 "באווע* הער נאכנעזאזנען ארבעטער־־פאראיינען. אלערלך פון נלידער

 נע־ איז וואס האם אן נעפיל, האם אבער טריט, ביי טריט גונג"
נעדריקט... אוץ פארלאזן ניט אים האט - טער, ניטא שוין איז ווען,

 אליי* או מורא, האט ער און יעוואק אלט איז עפעה
אלט. אויך ער ווערט

 זיינען וואם טיטיננען, לענערענד די אין שוץ געזוכט האט ער
 זיך,. דאכט און, שטילע, ררקע, פארגעקוטען. צייט־־צו-צייט פון נאך

זיך... אויפשלאפן צום בלויז אוטנייטיקע,
 אר*ינ* ווארט א טיטינג אזא אייף איינער האט איינטאל יבין
געווארפן.

אוטצופרידנסןייט. פון ווארט א
 איבעריע־ נעברונזט, זיך האבן פארזאטלטע די פון פך א
 רעדנער־ דעם האט רער פ עלטערער אן ווערטלעך. טיט זיך ווארפן

יונגער... א אננערופן: חוזק טיט
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 ארבל אטאליקע די טיט יונגער דער האט געענדיקט און
 ארבע־־ דעי לעבן זאל עה - אונטערדריקער די טיט נידער דופן:

טער־קלאס!".
 חלום א פון דערוואכט ווי האבן פארזאטלטע די פון אייניקע

אפלאדירט. שטארק און
 ערשטע די אין אטאל ווי דערפילט, זיך האט אליין גרינשטיין

אהער. קוטע|ן זיין פון יארן
 אפנעהיט האט ער צוריק. אן זיך הייבט עם אז יעט הייפט

 נאכנעגאננען אים גאט אין ארויס איז ער ווען רעדנער, יונגן דעב
אפגעשטעלט: אים און

האנט. די דריקן אייך טיר לאזט חבר, -
טיטינג? אויפן נעווען זייט איר -
יא... -

ארייננע־־ איס האנט, די אויסגעצויגן אים האט יונגער דער
געזאגט: פייער טיט און אויגן די אין קוקט

אונו. צו קומט ניי. דאם אויף אן הייבן טיר -
קוטען, צו אנגעהויבז האט גרינשטיין וואו טיטינגען, די אויף

האט ער געפונען. ניט חברים אמ^ליקע די פון איינעם קיין ער האט
 לויכטנדיקע טיט און פניטער יונגע שטראלנדיקע טיט באיעגנט זיך

אתן.
 חיים דעד אין פריער חברים, ח אויפגעזעץ אטאל האבן אזוי

לאנד. אין דא נאכדעם און
 איינצי^ דע- איז עד וואם געווארן, געפעלן איז גרינשטיינען

 צוזאטעץ ניי דאם אויף קאטף דעם אן הייבט וואש זיי, צווישן קער
 ער האט גלויק אטאליקן טיטן און נייע. די טיט יונגע, די טיט
יונו.... צוריק ווערן צו טיטל א ווי קאטף, אין אריינגעווארפן זיך
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 אפגעדרוקט זיך האט טאזעפ פאעט יונגער דעד ווי נאכדעם,
 צייט זעלבער דעד אין זייגען וואט צייטשריפטן, ראדיקאלע די אין

 געווארן ארויפגעגעכן טאקע זיינען וואט און טאדערנע אויך געוועי
 גע- שוין דערפילט זיך ער האט גרופן, פאעטישע יעגפטע די פון
 וועגן זיך פארטראכטן צו אנגעהויבן שוין האט ער און רייף, נוג
 דעם מאכן נאמעץ און רייץ איר טיט זאל ער וואס שיינהייט, א

יעגפטע... די פין פאעזיע דער אין איינדדוק געהעריקן
 ווירק- דער פון מיידל א דווקא געטיינט ניט דאפ האט נאטירלעך,

 רע־־ דעד פון איגנארירט; טאזעס האט ווירקלעכקייט די לעכקייט.
 צונעטעניש גרעפטער דער געטאכט. חוזק ער האט וועלט אלעד

 אויף ביין געווארן איז ער אז 'רעאליפט..; א געווען טאזעסן ביי איז
 דעד און "רעאליסט"... גערופן אים ער האט קאלעגע, יונק א

 לאנגע א אים און ברוגז אים אויף געווארן דערפאר איז קאלעגע
רעאליסט.... - באליידיקונג אזא פארגעבן געקאנט ניט צייט

 אויפערלעכער, רער פון ניט זיין געדארפט האט שיינהייט די
 גע־־ האט הויפט-שיינקייט איר און וועלט אינערלעכער דער פון נאר

נאטען. איר אין זיין ברויכט
 זיך האבן שיינהייטן אדוינע פאר וואם נעטען, שיינע פאר די

 יוטער דעד פארכאפט. שוין קאלעגן יונגע זיינע האבן געפאפט,
 גע־־ נאמען א הארצנפגעליבטע זיין האט לטשל, זעליגסאן, פאעט

 גע- טאקע האבן איר וועגן פערזן זיינע און שעלאבעלא... געבן
דערהויבן: זייער קלונגען

!שעלאבעלא ״א,
פיננער ווייסע דיינע אין

פארלאננען"." ימים שפראמשן

280
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 פון עלטער יאר א טיט לטשל, זינגער, קאלעגע צווייטער זיין
 קלינ- אזא ניט שוין נאטען א ג^קךאגן "שיינהייט" זיין פאר האט אים,

 גע- אויך דך האט נאטען איר רייצנדיק? גענוג א אויך אבער גענדיקץ,
יראצארעלא... לא: טיט ענדיקט

 געווידטעט, איר האט ער וואט סעריע, דער פין געדיכט איין און
אנגעהויבן: זיך האט

!אצאדעלא“ני ,,א,
 בארוישט, אטעם דיין
 הונדערט׳יאריקע ווי

וויין"." טיט קריגן

 איבע- די געליבטע זייער געגעבן האבן נעטען ענלעכע און
ריכטונג... נייסטער דער פוץ פאעטן דיקע

 פון שיינהייט א פאר נאמען א געזוכט לאנג טאזעש האט
 ריב- דין און לענן זיין באשיינען זאל וואט וועלט, אינערלעכער זיין

טונג.
 איבערשטייו^ן שיינהייט הער פון נאמען טיטן ער האט געוואלט

 פאעזיע זייער פאר פארשאפט זיך שוין האבן וואט קאלעגן, אלע די
 פאפולערער באלד שוין זיינען זיי וואט און טיידלעך, שענסטע די
. אליין לידער זייערע ווי

 פיינטטע שענסטע, די פון באשטיין באדארפט האט נאמען הער
 די טאר דערצו און לאטעדן... טיט וואוון טיט נונען פון קלאנגען:
 אין זיך געפינט וואט נאמען, שום קיין דערטאנען ניט שיינהייט

ווידקלענקייט' דער
 אוים־ אויסגעטראכט, זיין דארף אליין, מיידל ראם ווי נאטען, דער
געדיכטעט.
 א אן איינזאטער, אן צייט לענגערע א ארוטגעגאנגען יער איז
 וואט רייץ, יענעם געהאט ניט נאך האט פאעזיע זיין און שיינהייט,

קאלעגן♦ זיינע פון פאעזיע די
 ער און גייפט" דער "גערוט אים אויף האט ענדלעך אבער

נאטען: א אויסגעפינען האט
! וואנדאלינא
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 קעגן שטיין לעבעדיקע א ווי דערזען, זי ער האט גלייך און
איר: וועגן באגייפטערונג טיט געשריבן האט און אים

!וואנדאלינא "א,
 בויג דיין אין
 פוס שלאנקן פון

גראציע די רוט
וועכם"". דער פון

 רייפ* פולע די דערגרייכט טאזעם אויך האט אופן אזא אויף
 דער פון אויפדרוקץ זיינע שעפט וואט פאעט, טאדערנעם א פון קייט

וועלט... אינערלעכער
 בא־־ טאן. אלם געווארן רייף אויך ער איז אבער דערווייל

 ניט ער האט וועלט, ווירקלעכער דער פון מיידל א טיט זיך געגנט
 פאר־־ א איר געטאכט נאר לידער, זיינע איר פאר געלייענט נאר

פארברענגען. בישל א איר טיט גיין צו שלאג
 נאמען געוויינלעכן רעם טיט וועלט, רעאלער דער פון טיידל די

 הער* און וואנדאלינע, ווי שיין אזוי געווען ניט אוודאי איז ליזע,
 זיין דורכגעלייענט אדום טעג פאר א אין איר האט ער אז פאר,

 טיינט איר ניט אז פאדשטאנען, זי האט "וואנדאלינא", לידער סעריע
עם. טען

אייפערזוכט: טיט בישל א געפרענט האט זי און
וואנדאלינע? די ראם איז ווער -
 האט - ווירקלעכיךט, דעד פון ניט נאטען א איז דאס -

אפגעענטפערט. שטייכל א טיט איר ער
 ד איז וואו טיידל... אזא געקענט אוודא• דאך האט איר אבער -

 איבערגעפרעגט ליזע האט - אמאל? איר טיט זיך איר טרעפט איצט?
צונעשטייכלט. און

 דער אויף אז^ איז עם נאטען. אויפגעטראכטער אן ש׳איז -
 געשטייכלט אויך און פארזיכערט זי טאזעם האט - ניטא, וועלט
נארישקייט... איר אויף

 ליד א נאך פארגעלייענט איר ער האט זי איבערצייגן צו און
"וואנדאלינא". פעריע זעלביקער דער פון
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 אויגן, בלויש דיינע אין
ימים, בלויע ווי

שיפן די אום יטען שוו
חלומית."" נאלדשנש טיינע טיט

 האט - ארגן.., בלויע ליב שטארק איר האט זע, איך ווי -
 גע* אך שב א אים וועלט, ווירקלעכער דער פון טיידל דאם ליזע,
טאן.

ווייטער: געלייענט און געהערט ניט שוין האט ער נאר

 לאקן בלאנדש "דיינע
 זאנגשן ווי זיף, כ׳וואלישן

 פשלדער ווייטש די אויף
לענדשר.,." נשטרוימטש פון

 די אין איר צו ניט איר גייט וואט פראגע, די דאך איז -
 טיט איבערגעריםן ווידער אים ליזע האט - לעגדער?... ווייטע
ביטול.

 לענדער...- אזעלכע אין טיידלעך אזעלנע ניטא ס׳זייניען -
 אפגע* שטאלץ, טיט ביסל א און פארשעמט ביטל א טאזעס, האט

ליזען: אוטפאעטישער דער ענטפערט

 - ניטא?... זיינען זיי אז ז־י, וועגן איר שרייבט וואט טא -
 שרן מיך איר קענט אט - חשד... טיט אנגעכךקט אים ליזע האט

 ניט נאך איר האט טיר וועגן ליד איין קיין און וואכן עטלעכע
אנגעשריבן.

 פאר־־ זיך טאזעס האט - .ווירקלעכקייט, די דאך זייט איר
טיידיקט...
 - ..געפארשט. ווידער ליזע הרט - וואגדאלינע?... און -

וועד?,.. הא... זי?... איז ווער
 צע* טאזעם זיך האט - טררם, א בלויז איז וואגדאלינע -

 אפילו ניטא איז עם טיידל, אזא ניטא נאר ניט איז עם - היצט,
 צע* טער נאך זיך ער האט - טאקע, דערפאר און נאטען... אזא

 פארכאפנדיק, אזר שיין, אזר איר וועגן לידער די קלינגען - היצט,
נאטען... אזא נטא און טיידל אזא ניטא איז עם ווייל
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 זי געוויס. באליידיקט. אינגאנצן רעדפילט שוין זיך האט ליזע
 אנגענעם איז עם באקענטץ, א פאר פאעט א האבן געוואלט האט

 איידער נאך איר, פאר פאר לייענט ער וואם לידער, די העדן צו
 נאר שרייבט ער אז פעולה, די איז וואם אבער אפ. זיי דרוקט ער

 זיינען אזעלכע אז איינריידן, זי נאך וויל ער און אנדערע דועגן
נישקשה. שוין, ווייס מען ניטא... באר

 און אפגעהיט ניט זי האט "אפאעטעמענט" צווייטן דעם און
מאזעקן. מיט זיך זען געקומען ניט

 אוועק ער איו איינזאם, דערפילט אוונט יענעם זיך האט מאזעם
קאלעגן. זיינע אויפזוכן
זעליגפאנען. געפונען האט ער

פרייר: מיט באנעגנט אים האט זעליגפאן
 דאך איז "וואנדאלינא׳־׳ סעריע הער פון ליד דיין מאזעם, א, -

פראכטפול.
 הכנעה מיט מאזעם האט - ריר? זי כעפעלט ווירקלעך... -

אפגערופן. זיך
 פאר זי זע איך פריש... אזוי איז עם הייפט?... וואם -

לעבט. זי אויגן. הי
 זע־ אויך רימען צו געפילט זייט זיין פון מאזעם שוין האט

ליה: ליכפאנס
 פ׳האט שעלאיעלא... דיין יעלייענט נעכטן נראד האב איך -

אנטציר^ט. אויך מיך
 פעריע דעד פון אויטאר דעד דניער, אנגעקומען איז דערווייל
גראצאדעלא.

פעריע: דער צו ליד ניי א צוגעדיכטעט האט ער

ניאצאדעלא, ?"א
 ארעטם, דיינע אין
 צפשפרייפע זעגלען צוויי ווי

ימים איבער
לאנד", א־יף ווי זיכער איך פיל

 נראצאדעלא, וואונדערלעכער דעד פון קלאננען די אין אט, און
 איים- ווידער דערפילט מאזעם זיך האט וואנדאלינא אוץ ׳שעלאבעלא
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 ווירקלעכ* דעד פון ליזען אין פארנעסן אינגאנצן האט און נעלעבט
 אים, האט און אים טיט זיך זען געקוטען ניט איו וואס קייט,

שטענדיק... אויף פארלאזט ווארשיינלעך,
טיט האט ער און - איר. פאר שענערע הא ס׳זיינען -

נעוויינהייט: פון טער שוין אויפנעזוננען, ווידער אוינן שטראלנריקע

וואנדאלינא..." "א,

 פאר אגיב און נאם. אין ארוים זייכעץ קאלענן דריי אלע און
 איינ- הריי ווי געוועי, ניט טער זיי זיינק וועלט אויסערלעכער הער

 זיי פון יערערן ווייל זעקט געווען אטתן אין אבער זיי זיינען ציקע,
אליין האבן זיי וואט נעשטאלטן, הריי הי פון איינע באנלייט האט
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 די אין באזוכט האבן וואם יונגעלייט, די פון קרייז דעם צו
 אי* אוונט, פון שעה דער לויט קא&ע-הויזער, פארשיידענע אוונטן

 כימפא- א טיט געקליידט, אנשטענדיק מענטש, נייער א צוגעקוטען
 אפילו האבן אוונטן ערשטע די האלטונג. פיינער און אויסזען טישן
 א געווען טאקע איז נאמען דעד נאטען. זיין געוואוסט ניט אלע

 נא־־ א פארבייטן. אים קען מען וואס נאטען, א ווי ניט שווערער,
 בלוטענשטאק עם איז אט או זיך, דאכט וואם נעמען, די פון טען
 איז טען ביו עפעלבוים. עם איז אט און ראזענקךאנץ עם איז אט און

 יע־־ עם האט רויזענצווייג. דווקא איז נאטען זיין אז קלאר, געווארן
 מען וואם מענטשן, א באליידיקן צו ניט כדי איינגעחזרט, כוט דע,רער

נאמען. זיין ריכטיק ניט אן רופט
 דערנאננען, מען איז שפעטער טעו, עטלעכע טיט אז בפרט,

 א האט פארטענלעכער, א מאן א איז באקאנטער נייער דער אז
 פארגומען ווייניק זייער אץ ער וועלכן ביי געשעפט, רווק און גוט
 שטארק אין טען וואם געשעפט, א ביי ווי מער, דווקא מאכט און

 ראזעי* אים אנצורופן ניט געהיט זיך אוודאי מען האט - פארנומען,
 - ריכטיק טאקע נאר בלוטענפעלד, אדער עפעלבוים, אדער קראנץ

רויזענצווייג.
 ווי רויזענצווייג, מיסטער זיך, זעצט רויזענצווייג, טיסטער -

עם... בייט
 אי־־ און פריינדשאפט די אפגעשאצט האט רויזענצווייו, טר.
 יוג־־ קרייז אינטערעפאנטן דעם פון באצץנג העפלעכע די בערהויפט

 א אויסגיעוויזן, האט עם ווי און פארטעגלעכער, א אליין געלייט.
 חברה־־ די ויי, וואם געווען, געפעלן אים איז פארטעגלעכער, שטארק

פארמענלעך, ניט שטארק און פארמעגלעך ניט דווקא זיינען לייט,
286
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 אים ארך. אינטעלעענטע טאק,ע און פחילעכע יונגען, גוטע אבער
 סא־־ שטארקע זיינען די פון פאר א וואם געארט, ניט אפילו האט

 אוטקוקנדיק ארוים, דך די גיבן געלעגנהייט יערער ביי און ציאליפטן
אים. צו זיך

 - אונטערווארעמען ער פלעגט - רעדט, רעדט, נישקשה, -
 איך בין וולט. איר אויב פארקערט, קעגנער, קיין ניט חלילה בין איך
סאציאליסט. א אויך איצטער נאך

 וועגן געטאן שטועם א יונגעלייט די פון איינער האט טאמער
 האט באשעפטיקט, טאקע זיך האט ער וואם טיט און ליטעראטור
אונטערגעהאלטן. אויך רויזענצווייג

 פא- געשריבן... אמאל אויך האב איך ליטעראטור... א, -
 עם נאטירלעך, ליב... שטארק ניט עד-היום איך האב פראזע עמען.

 - געלייענט איך האב פראזע אייעד פדאזע... וועטעם זיך ווענדט
גוט... זייער גוט,

 אייגענער אץ שוין איז ער אז דערזען, האבן יונגעלייט די
 ליטעראט דעי אים. פאר ארויפיעבן גענומען זיך מען האט מענטש,

געטאן. פדעג א צוגרייטונג באזונדער א אן האט יאסעליעוו
 געגרינדעט גאי מיר וואלטן אפשר רויזענצווייג, מר. וואם, -

פארלאג?... א
 מען דארף פארלאג א זאך, גוטע א איז פארלאג א יא, -

 קאסט? קאפעריישאן א וואס ווייסט איר "קאפעריישאן"; א מאכן אבער
 אקציע... אן פארקויפץ וועט איר וואנען ביז און דאלאר, הונדערט איבער

צורו... עם לאזט אך,
 אדיין וועלט דער אין גלאט אן פארשטאנען, שוין טען האט

 םאציאליםטן, די פון איינער האט געלט; מיט ניט זיך ער ווארפט
 א צו בילעטץ צוויי קויפן זאל ער פארגעלייגט אים י זילבער, חבר

 רויזענצווייג מר. האט צוועק. םאציאליסטישן א פאר אונטערנעמונג
 דאלאר, 2,75 פרייז: דעם דערזען בילעטן, צוויי די באטראכט

 זעקפט־־ יכגעק־מען א איז עם אין צורי אויף סומע די געטאפלט ■גלייך
געזאגט: אוץ דערלאנגט צוריק בלעטן די ער האט דאלאר, האלבן

פארנומען. זיין איך וועל אוונט דעם גראד -
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 מען קק אים פוץ נוצץ קיין אז איבערצייגט, זיך האט מעץ ביז
האבץ. ניט

אים. פוץ באפרייען זיך געוואלט האט מעץ אוץ

 א יונגערמאן א פארט - שאד א גערועץ פארט אבער איז
 טויזנט הונדערט א ביי פארמאנט עד אז סברה, א ס׳איז רייבער.

דאלאר...

 האט יזץ,“גע ניט אוונט אן אין אמאל זיך האט ער אז און
זילבער: סאציאליסט דעד געפדעגט ערשטער דעד

חיזענצווייג? מר. איז וואו -
 ליטעראט דעד יאסעליעוו האט - געווארץ, ברוגז מסתמא -

געענטפערט.
אפגערופץ: דך האט בעלקין מאלעד יונגער הער און

 מיר ביי קויפן וועט עד אז פונדעסטוועגץ, נאך האף איך -
בילד... א

 אליין האפענונג דעד פין געווארן פריילעכער עולם דער איז
ווייץ. מיט מאכל ריהטיקן א יאשטעלט האט יעדער און

 יו^ע* די דערזעענדיק רויזענצווייג. מד. געקומען איז דערווייל
 דערצו, ווייץ מיט נאך אין סעודה די פראווענדיק טיש ביים לייט
אנגערופן: דך ער האט

מקנא... אייך בין איך - קינדער? הוליעט, איר וואם, -
 פארגע* זילבער אים האט — עפעם... אויך באשטעלט —

לייגט.
 , הא? די האבץ וואם נעמען. עפעס דאדף מען יא, המ... —

שפייז^קארטע. די דורבנעקוקט האט ער און
אוים* וועט ער וואם פאראינטערעסירט, געווען זיינען אלע

, ?ריק•
 ד• אנגעקיקט קארטע, די אוועקנעלייגט באלד אבער האט ער
אננערופן: זיך און בליק קריטישן א מיט יונגעלייט
גוואלדי^.. נאד הא דאך זיינעק פרייזץ די -

קיבעלע... א מיט טיי גלאז א באשטעלט האט ער און
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 ליטע־־ רעי און אומגעקןקט פארשעטט זיך האט עולם דער
 אנגערופן זיך וויין, גלעזל א נאך אנגיפנדיק■ האט, יאסעליעוו האט
גביר: אומגליקלעכן צום מיטגעפיל טיט

 וועל איך זאך... בעסערע א ׳רויזענצווייג, מר. עפעם, נעטט -
אייך. פאר צאלן

 טאלער הער זיך האט - צאלן, וועל איך איר? עפעם -וואס
גביר. צום מיטגעפיל גרויס טיט אויך אפגערופן,
 הער אייך האט - צאלן, שוין טירן נעטען, שוי) ער זאל -

זייט. זיין פון געזאגט פאציאליפט
­­גע האט ער און גערירט אזש געווארן איז רויזענצווייג טר.

 טיר. פאר אליין איך רועל צאלן ניט, ראם ברידער... גיין, ­
 ריידן. אייך הער און אייך טיט זיץ איך אז גענוג, טיר פאר פ׳איז

 איר קענט היטן דאלאר רעם אבער טענטשן. קלוגע גוטע, זייט איר
 שוין איר וועט גבירים קיין חיסרון... גרויפער א חיסרון, א ניט...

זיין. ניט קיינטאל זיין. ניט קיינטאל
צעזיפצט... שטארק זיך האט ער און

:19)נאוועלן ניוייארקער



שוועסטער "?גגערע די

 שוועט* לנגערער גאלדיגס, מרס^ נערטען, פון אגקומען רעם מיט
 אץ גענומעיץ וואוינונג קליינער דעד אין לעין דאס האט טעד,

 ווערטעד די שטילער, רויקער, גערעדט האבן ווייב און מאן דע,רוע.
 דערזאזטע... ווייביקער און קלינגענדיקער זאפטיקער, געוואק זיינען
געלייטערטער... ריינער, געווארן איז "טטיל" דע,ד אויך

 אלטער הער פון אראפגעבראכט האט מען וואט גאסט, דעד
 א:־־ איד מיט האט צוויי-און־־צוואנציק, יאר א פון מיידל א הייט,

אפגעפרישט. און פארלנגט הויז אין לעין דאה קומק

 גאל־־ מרס. פון יוגנט די דיערמאנט זי האטי אלעמען רעם אויטער
 מו- א און עטלענע־־אק-דרייטיק יאר א אלט שוין איז וועלכע דין,

קינדער. צוויי פון טעד
 האט זי ווי פדוי, זיין געדענקט וועלכער אליין, גאלדין מ־.
 וואלט ער ווי יערטען, אויף קוקט צוריק, יאד פופצן מיט אויסיעזען

 זיין ענדל^ך קוקט־אן דעדמאנען, אמאליקעט עפעט אן וועלן זיך
שמייטלט: און ניידן זיי פארגלייכט ווייי,

 דער> דיך האב איך ווען אויפגעזען, האטטו אזד בעלא, ווייסטו, -
 דע^ האסטו אזוי איצט, איים זעט יערטע, זי, ווי פוננןט קענט...
אויפגעזען. מאלפט

 פאר־־ האלי און גליקלעך האלי צוריק שמייכלט גאלדיץ מרט.
 און בערטען, שורעשטער, אנגעקומענע איר אץ קוקט זי בענקט...
שטימונגספול: ענטפערט
 זע יילד פאטאגראפישן אמאליקן מיין אויף ווירקלעך. יא, -

איצט. זי וו• ©ונק^ט אויט, איך
 דעד צו ענלעך אזר איו נעלא אמאליקע די וואט דאט, און

גאנ־־ דער אייעד אז פריידירףטרויעריק, אזוי איז יערטען, ןער5איצטי
290
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 פאתאנ־־ פוץ ווידערקלאנג א עפעם ארים זיך טראגט וואויגונג צער
טעג... נענע

 פולער איר טיט אטאליקע ראם אפ זיך רופט בעלען אין און
 ׳לעיע־ אזא באקומען צו דערוואדט ניט קיינטאל וואלט זי קראפט.

 פון קוטען רעם דורך איצט, ווי יוגנט, פריער איר פון גרוס דיקן
שוועסטער. איר

 .אזוי אמאל האט זי וואם פראזן, גאנצע ארויף שוויטען עס
 פאר־־ זיי לאנד אין דא צייט לאנגער דע,ר דורך און גענוצט אפט

 קלינגען זאל וואס ווארט, א אויסצוריידן ניט זיך היט זי נעסן.
 וועלן ניט דערמיט וואלט זי ווי שוועסטער, יונגער איד פאר פרעטד

גאנצקייט. די הארטאניע, די צעשטערן
 ארויסצו־־ ניט געהיט זיך זי האט "אלדייט" ווארט דאם אפילו

זאגן.
 "קאניעטשנא", רופישן אטאליקן רעם העדן צו איינגענעם איז איר

 טיט צוזאטען הויז אין אדיינגעבראבט יאים האט שוועסטער איר וואס
 פרייד טיט אנגעזאפט אזוי אלע זיינען וואס ווערטער, אנדערע נאך
"דרים"... טיט און יוגנט און

 דעד פון געבראבט האט שוועפטער די וואס קליידער, די אפילו
 דערמאנעי טאדע, לעצטער דארטיקער דער נאך גענייט כאטש היים,
 יוינט איר אץ אטאל האט זי וואס קליידער, אירע׳ אן איצט איד

 צווייטב, א קלייד, א שוועסטערס דעד אנגעטאסטן האט זי געטראגן.
 גע. עירשט אליין וואלט זי ווי דערפילט זיך און שפיגל אין געקוקט

האפענונג... טיט פול יונגע, א דאדט, פון קוטען
עם: באשטעטיקט גאלדין טר. און
 אנגע־־ ייסט דו ווען אויסגעזען, האפטו יעלא, אזוי, אט -

יעדענקכט? באיעגנט. וואך ערשטע די דיך האי איך אין קוטען
 ווי אפילו ענטפערט זי און געדענקט. בעלא צי פדאגע, א

:אמאל
געווים... - ״קאניעטשנא!״ -

 די אפילו קליידער, די נאד ניט און ווערטער, די נאד ניט און
 געענ־־ שוועסטער, געקומענער דער אדאנק דך, האבן ."טאלצייטן"

 דעד אין האט מען וואס דערמאנט, זיך האט גאלדין טיסעס דעדט.
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 אוי וועטשערע. אויף און מיטאג אויף אנכיישן, אויף געקאלכט היים
 נאטיר* דערמאנט, יערטע איר האט פארנעסן, האט ד וואט ראם,
רנעלעכטערל א טיט לעך

 - אונז... ביי קאכט מען אזוי ווי כעלא, נאך, נעדענקסט -
מאכל. אל פון נאמעץ א אלנגערופן האט אלון ז

 א.ן שיין זי טוט אט און נעדענקט: כעלא צי שאלה, אל
 איי" דאש וואש שאלד, )א אייוועלע ביים שוין שטייט פארטעך, אל

 און פארטיכן. איז מאכל דער אלון אנדערם( אן נאר דא אי? וועלע
וועטשערע. נאר "פאפער", קיין ניט שוין עשט מען

 פרו• זיין וואש נעננט, זעלבעד הער פון אליין נאלדין, מר.
 פאר" זיך, וואונדערט ער און אויף אלויך לעיט שווענערין, יוננע און

נעקאכט. ניט עם ביזאלהער בעלא האלט וואלש
היימיש... אזוי -

­­כי עטלעכע מיטנעבראכט נאך האט שוועפטער יוננע די אלון
 ,נימנאזיש" נאלרינש אלון נאגאל באלנד אל טורגעניעוו, כאנד א ער,­

יאלרן". טישע
 כלומרשט שפאלפט - מיטנעמען? נעדארפט עם האלסטי וואש צו -

 אלמאלל האט זי וועלכע כיכער, די ליבע מיט בלעטערט אלון יעלא
יאיייכטערוננ. פיל אזוי מיט נעלייענט
 - לייענען, זיי שיף אויפן ורעל איך נעמיינט, האי איך -

 אזוינע מיטנענומען האט ז• וואש פארשולדיקט, ווי כערטע, ענטפערט
כיכער. אללטע

 - נעבהאכט, זיי האפט דו וואש נוט, טאקע פארקערט, ניין, -
 טאקע ויי וועל איך - אליין, גאלדין מד. שוין זיך כאניישטערט

ביכער. נוטע אזוינע דא נעלייענט ניט לאנג אלזוי שוין לייענען.
אונטער: האלט בעלא און
 איך !טורנעניעוון נעהאט ליי אמאל האי איך ווי אך, -

ביכעה די אלט ניט מער שרן לייענט מען אז נעמיינט, האי
 לייענען מיידלעך יונגע - יערטע פארטייריקט - פארוואם? -

ביכער. די אויך איצט דארטן נאך
 דור יערער טאלקע: עש איו אלזוי אז זיך, כאלפט יעלא אלון

 שיין האט יקע.י* !יי>ו כ! ! וואש ראש, ניי ראש אויך אן היייט
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 צום זיך זי נעמט צוריקנאפן, עפעם, וועלנדיק ווי און דורכגעלענט,
טורגעניעוו. באגד

 אמאל האט ער גאגאל. באגד צום דך נע^ט גאלדין און
 דעם אין שאד, א פריצים"... אלטמאדישע "די געהאט ליב שטארק

 "דעד דערציילונג די לייענען ער נעמט ניט. עס זיך גיעפינט באנד
נאקאנט. גוט אויך אים איז עס פארטרעט".

 שרייענדיקע גרויפע די מיט צייטונג, טעגלעכע אמעריקאנער די
 טעג, ,עטלענע שוין פארשעימט טיש פון זייט •א ביי ליגט אותיות,
 פאר* זי ברענגט און טאג אלע נאך זי קויפט גאלדין מר. כאטש
 אין אריין. איר אין קוקן נעלא ניט און ער ניט אבער אהיים, נאכט
 וואס קלאסיקער, אלטע די פון גיישט דער אחוש זיך טראיט הויז

חלומות... פארשוואונדענע און פרייד יוגנט, אץ דווקא דערמאנט

* *

וואכן. פאר א ארינער אזוי גייען עם
 טראגט וועלנע נערטען, מיט גאש אין ארויש גייט נעלא אז

 טען אז ניידע, ענדלעך זיי נאמערקן קליידער, היימישע אירע נאך
שפאטיש. שמייכלען פארבייגייערינפ מאנכע נאך. זיי קוקט

 מערקט - אמעריקאנעי• קיין ניט איז עם, אז דערקענט, מען -
פארשעמטע. א וו* פערטע, שוין

 און איראניע מיט בעלא ענטפערט - נדלות ניסטו נו, -
פארדראפ...
 גיך אזוי זאל! שוועסטער א׳ר אז נעלען, ניט זיך ווילט יעפעה
דך. פון הייה די אראפווארפן
 אליין טוט נערטע ווי זי, מערקט שפעטער טא; א אין אנער

 שפיגל אין אן זיך קוקט זי קליידער. בעלעם, אירע, פון איינס אן
ארויס: שפיגל ן5ב איר צו שמיינלט און

נעפאסט. מיר וואלט קלייד אזא -
 וועלכע נעלא, צוריק שמייכלט - קויפן, דיר מען וועט גי, -

 איר זי ייט דערווייל און טאן. אלץ שוועהטער דער פאר וועט
נאם. אין גיין צו קליידער, אירע פון איינע אנטאן
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 ווי באטערקט, בעלא דך! פרייט שוועפטער יונגע די ווי אך,
 היים. די פארגעפן אגדערע, אן ורערן גיכער 1וואס וויל שוועפטער די
"אלרייט".. געזאגט מאל פאר א אפילו שוין האט זי

 זי האט - אוים! זיך גרינפט דו גיך ווי שוועבטערל, א, -
 בלייב דך? איילפטו וואש - געמאכט, פארוואורף גוטמוטיק איר
היימיש... נאך

 דיידן- עפעש דייר טיט טאקע ודל איך דאך... מוז מען גו, -
געווארץ. ערגפט בערטע ז אי

שווערעם. עפעם פארגעפילט ווי בעלא האט - וואפי -
ארבעט. וועגן טראכטן אגהייבן דארף מען אז גלויב, איך -
ארבעטן?... הט... -

צער. פון בליק א מיט אנגעקוקט זי האט בעלא און
 - יאר א נאך אפילו אונז ביי גאסט א זיין קאנפט -

 שיקץ דיך שאד, א מיר פאיז - בעלא שוועפטערלעך שמייכלט
גרויקייט... אזא וואכעדיקייט, אזא - שאם אין

* **

 שוין זיך ה^ט שאפ, אין אוועץ נאך אין בערטע איידעד און
 שוין דך האט בערטע הויז. אין געשפדייט וואכעדיקייט די

 גע* שוין דא איר האט מען וואש הוט, א און קלייד א אגגעטאן
 דך גייגעריק און היים דעד פון ווייגיקער אלץ גערעדט קויפט...

לאגד,.. נייעם פון לעבי, נייעם פון קלאנג יעדן צו צוגעהערט
 ווארט ראם געקלונגען ניי דאם אויף האט וואוינונג גאלדינם אין

 אויף ווענט, אלע אויף געלייגט זיך האט גרויקייט זיין ,""שאפ
 בערטע וו^ס ביכער, עטלעבע די פגימער, די אויף און בלים אלע
 איז טותעגיעוו באגד דער פארווארפן, געלעגן זיינעץ געבראכט, האט

שפיגל. ביים געלעגן פארשעמט
 ארבעטן, צו אגגעהוי^ן שוין האט בערטע וואו שאפ"," פון

 די גערריקט האט בעלא ווערטעד. גייערע אלץ יעבראכט זי האט
 שוועפטער יוננע איר גיך ווי באגרייפן, נעקאנט גיט און פלייצעם

 איר, וואם נייע, ראם צו צו זיך כאפט און הייטישע דאם פאתעפט
דערעפן... אזוי שוין ראם האט בעלען,
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 זי, אייך פארגאנגענע, דאם איר דערמאנט דאס אויך אבער
לעבן. נייעם צום צוגעכאפט שנעל זיך האט בעלא,

 צייכנס בלויע מיט מידע, א שאם פון קןמט בערטע ווק און
 ערשטע אירע אן בעלא זיך דערטאנט אויגן, גרויסע שיינע, די אונטער

 זיך ווילט איר און מידקייט, אמאליקער איר $ן שאם, אין וואכן
אויסרופן:
אהעד? מען קומט וואס צו -
 שוועסטער, יונגער א-ר הארץ דאס אפעשן עט אבער וויל זי
לעבן... ניי א אויף האפעענגען מוט פול איז וועלכע



מדינה רייכע די

 האט מדת זיין דרייקאפ. א ייד א געוועץ איז זאוולם הענעך
 געשעפטן. נייע וועגן געארבעט שטענדיק נאר גערוט, ניט קיינמאל

 האלטן, געקענט ניט געשעפט א ביי דך ער האט חורש א ווי מעך
 ער האט געגאנגען, נוט איז נעשעפט נייע האס אפילו אויב אוץ
 געמוזט האט ער שטעלן. צופריהן אים מיט געקענט ניט ראך זיך

 זאוולס הענעך ביי פלעגט בכלל געשעפטעלע. קליין א נאך האבן
 גע־־ וואלט געשעפט דאב ווי פונקט פרוכפערן, זיך געשעפט א

 קלענערע נייע פלעגן געשעפט יעדן פון ערד... דעד אין לענן
 כאפן, הענעך זיך פלענט פרימארגץ העלן א אין ביז ארויפוואקפן,

 געשעפטעלעך קליינע די פיי און געשעפט, גרויפער דער פיי אז
 אנהייבן ווידער מוח זיין פלעגט דעמאלפט און ערד רער אין אלע ליגן

 ווידער איז געשעפט נייער דעד געשעפט. נייעם א וועגן ארבעטן
 געשעפטלעך ווידער דך האבץ אים ׳אדום אוץ ערר דער אין געלעגן

צעוואקפן...
 לפוף דך האט זאוולם הענעך ביז געגאנגען, דאב איז אזוי אוץ

 געווען גארגיט שויץ איז געשעפטן נייע וועגן אז פארדרייט, אזר
 הילף דע־ מיט צונויפגעשלאק, קוים האט ער טראכטן. צו וואם
 האט ער וואם אייבער-בגד, שבתדיקץ זיין אוץ פעךדל ווייבם זיין פון

 פארכאפט ער האט פופציק רובל א ףדרייפיק רובל א פארזעצט,
 אוועקגע- זיך ער האט פרימארגץ העלן א אין אוץ געלט, פדעמד

 למדינת בעלי־־מלאטת אנדערע אוץ שניידער אלע מיט צוגלייך לאזט
אמעריקע. קיין - הים

 פערציק; אדום ייד א געורען דעמאלפט שויץ איז זאוולם הענעך
 קומען ראם אלע ווי וואנפן, און בארד די אפגעגאלט וואלט ער ווען
יוננערמאן. א וו• פנים א געהאט אפשר ער וואלט אמעריקע, אין

296
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 שיידן בארד לאנגער זיין מיט זיך האט זאוולס הענעך ווי אזוי אבער
 האט ער וואם געשעפטן, פילע די פון ווי אזוי און געקענט ניט
 געוואוץ, גרני אינגאנצן כמעט בארד די איז געהאט, היים דער אין

 הידוש, א געווען איז עס זקן. א ייד א 1ווי אויסגעזען יער האט
 אין אפילו אמעריקע, אין אריינגעלאזט גאר אים האט מען אזוי ווי

 אין אים מען האט דערפאר אבער קןואטעס... אן צייטן פרייע יענע
 א צו טאקע האט אליין ער און ארייננעמען געוואלט ניט שאם קיין

 גע־ זיך אמערי^ע אין אוי" ער האט געהאט. ניט חשק קיין שאפ
עם. הייסט ביזנעס צו מסחר, צו נעמען נעבעך מוזט

 נעקענט ניט זיך מסהר צו הענעך האט אבער אמעריקע אין
 לאנדם־ דינע ביי נאכגעפרעגט אלץ ער האט צייט ערשטע די צופאסן.

 קו־־ וואו 2 מארק דער ערגעץ אייך, בעט איך דא, איז ״וואו לייט:
 קארן, ווייץ, זייער מיט פויערים די צונויף זיך אייך ביי דא מען

 האבן לאנדסלייט די אז אוץ שאר־ירקות?..." און האבער גערשטץ,
 בלויז זיינעץ אמעריקע אין אז דערקלערט, אים חוזר^שמייכעלע א אין
 הענעך האט ניטא, זיינען מערק קיין אוץ עוועניוס און פטריטן דא

 אז עם, דך שיקט ווי זיין. משיג געכןענט ניט אופן בשוב דאס
מארק? קיין האבן ניט זאל ניו־יארק ווי כרך אזא

 בין געשעפט, נעזוכט און אומגעדרייט אזוי זיך ער האט
 א אים געקויפט און צונויפגעלייגט זיך האבן לאנדסלייט די וואנען
 ווי פרונט, פון סיחר" "א געווארן דא איז זאוולס הענעך און וועגל,

 - גערופן עם האבן לאנדסלייט די ווי און גערופן זיך האט ער
פעדלער. א

 פלעגט לאנגונייל אויס אבער געווען, ניט ער איז נאשער קיין
 בא- ער איו אופן אזא אויף פארווכן. אפט פרונט יעדער פון ער

 אמע- פון טעמים אלע די אין צייט קורצער א אין געווארן האוונט
בנמצא... ניט דאס, איז היים דער אין וואס פרוכט, ריקאנער
 ער ביטערע: א פרנסה די אבער זיב, געווען איז פרוכט די

 אים אויף לאנדסלייט די זיך האבן נעטוינט. ניט דערצו זיך האט
שטעטל... אין צוריק אהיים, געשיקט אים און געווען מרחם

 יראד טאלער, שווערע די ^ן אמעריקע פון אהיייס געקומען
 אים אויף האלט וואס ווייב, דאם האט ראש־השנה, פאר טעג פאר א
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 פונ^ .אמעריקע, פין נאסט א כאטש כבוד, סך קיק געליינט ניט
 קויבק צו וו$ם געפרעגט, איש מויל, האלבן א מיט אמת, דעסטוועגן

 באתן און עפל אז ארויפגעוויזן, דך האט "שהחיינו". אויף אים
דארטץ. נענעסן שוק עד האט

 ווייב האס האט - פלוימען... פאר א קויפן איך וועל נו, -
אונטערגעזיפצט.

 זיך און איינהאלטן נעקענט ניט זאוולס הענעך שוין זיך האט
צעלאכט: שטארק
 שוטה... שטיקל א ניט/ פאריבל קיין האי ביפט, פלוימען?... -

 הדיי טיט נעגעסן פלוימען שוין האי איך פלוימעק? אויף שהחיינו
יצוריך חדשים
העט פארקנייטשט ווייב האס האט - ביפל... א הער -

 גאנצן א אויפנעבן מוזן עם, הייסט ראך, איך וועל - שטעדן...
"קאווענע"... אויף זעקסער
 איבער־ הענעך איר האט - נאר... קיק ניט זיי-זשע טא -
 וואס — סטרונע, א ווי נלייך אויסנעצויגן זיך האט און געשלאגן
 שוק הדנב איך - תעניתים? נעפאשט דאדט האי איך אז מיינסטו,

 שהחיינו געמאבט דארטן, עס הייפט וואדעמילאן קאווענע, אויף
­שטיק א פענע א קאשט עס תשעה-באב... ערב נאך

 האט - וויינטרויבן עטלעכע קויפן איך וועל אזוי, אויב -
נעזיפצט. ווייב האס

 שוק ער ה^ט וויינטרויין ף דו אז ארויפנעודזן, אבער דך האט
יעמאפט... שהחיינו אטעריקע אין אויך

 ניט וואלט זי ווי אפנערוקט, י-סל א ודיי ראם זיך האט דא
 זי טענטשן... רייפן אזא לעין נאענט אזוי שטיין צו נעווען זוכה
 מאבן תמיד פלענט וואש הענעך, איר אז נלוייי, געקענט ניט האט

 מינים אלע אמאל מיט זאל עפל, אן אייער שהחיינו ראש-השנה
נענעקן. האבן שיין פירות

איבערנעפרענט: דרך־־ארק מיט האט ד און
 זאל איך וואם ניט, טאקע שוין איך ווייס אזוי, אויב -

 אחוק פירות, אנדערע דא שיין מען קרינט צי נארניט, ווייס איך קויפן.
דו... זאג אדרבא, די...
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 ער אין פדובט וועגעלע זיין אן דערמאנט תענעך זיך האט הא
שוק האט ■ער וואט מינים, די ציילן פינגער די מיט גענומען האט

 ניט איז באנאנעס שהחיינו... געמאבט שוין פיין־עפל... -
פטראבערים... טשעריס, תמיד... מען עפט האם - גיעמאכט שייך

 אנגע^ ער האט האבן, דרך־־ארץ מער זאל ווייב האס בדי און
 ענגלישע די פון פחכטן די אין גרינס אויך אדיינדעכענעץ הויבן

נעמען:
פאטייטע... טאמייטא... פיקעל... —
 - איבערגעשלאגן אים ווייב די האט - אוזוי׳ אויב נו, -

שהחיינו. אן אויפקןמען היי-יאר וועפטו
 אליין זיך פאר קויפן מאד:] אין אחים איז ווייב דאס אז און

 ניט זיך זי !תאט עפל, פאר א שהחיינו אויף קינדער די פאר אוץ
 פאר תאט וואם יידענע, דער צו אנגער־פן זיך און איינהאלטן געקאנט

פרובט: די קויפט
 .קענען ניט תיי-יאר וועט הענעך ■מיין אז אייך, געפעלט ווי -

שהחיינו?... קיין מאבן
 מאררף .די האט - חולת? שטיקל א; עפעם הייפט? וראם -

תמעוואטע... נעמאכט זיך יידינע
 געענט- גדלות מיט ווייב הענעכם האט - דאה? ניט ניין, -

 גע- שהחיינו פוחת מינים אלע אויף דארט שוין האט ער - פערט,
מאבט...

 אייג- געקענט ניט זיך זי האט צודיק גייענדיק אפילו און
:באקלאגט בלומרשט! זיך שכנות אלע פאר האט איון האלטן
 בלייבט הענעך מיין אומגליק? מיין אויף איר זאגט וואם -
 אפילו פיחת, אלע דארט שוין האט ער שהחיינו?... אן היי-יאר

פארזוכט... "פאטייטא"
 ווייב זיין ביי פיי געווארן לגדולת עולת צוריק איז הענעך און

שבנים. די ביי סוי קינדער, און
 צו שהחיינו וואס איבער ניט האט ייד א קלייניקייט, א —

 זיך ערנפט אין האלב שפאב, אין האלב האט, מעץ און - מאבן!
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 פון - גביר, גרעפטן מישן נאד פאפירן קאן אזוינס אז געוויצלט,
פארזוכט... פתכטן אלע

 מוחל שוק איה האט "שטאט" די פיי און ווייב די פיי און
 געשמועפט, האט מען ווי אמעריקע, פון געקןמען איד ער וואם געווען,

 איד דארטן, טאג גוטן א געעלבט אבי דאלעד. צוויי מיט בלויז
פארן. ראם געווען כדאי שוין
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 בלומקןנד פאמיליע דעד פון מיטגלידער די וואם וואוינוגג, די
 איינציקווייז, אהער קומענדיק לאגד, דעם אין דא פארנומען האבן

 פאר־• פון אנדערע, די נאך אייגע יאר, פאר א פון פארלויף אין
 האט רעוואלוציע ארן מלחמה הי וואוהין לענדער, און שמעט׳ שיידענע

 !גרוי- באזוגדערש קיין גיט איז וואוינונג דאזיקע די פארטריבן, זיי
 אפט אבער ארייגגערעכנט; קיך די שרץ צימערן, פיר אינגאנצן - כע

 א נאד פאמיליע, א פרן רואריגוגג קיין גיט איז עם אז דיך, דאכט
 וראם קולטררן, די נאך רעכענען זאל מען אויב רועלט, טייל גאנצער

 גיט ארן געבראכט. רואגל^ארט זיין פון האט מיטגליד יעדער
 וואוינונג די האט אזיע פון שטק א אפילו רועלט, טייל איין גאר

פארכאפט.

 אין איז יארן, מיטעלע די אין משביל א ייד א פאטער. דער
 זיין פון פאמיליע זיין מיט געורארן ארויפגעשיקט מלחמה-צייט דעד

 דרפלאגת טיף אין שטאט א אין ערגעץ ליטע אין געבררטפשטאט
 יאר עלף פרן מיידל א מיט וריב זיין פארלוירן ער האט וועג אויפן

 ורעלכע מיידל, עלטערע אן ווין. אין גערוארץ מגולגל זייגען זיי און
 און געגאנגען פארלוירן איז אריסלאגד, אין שטורירט פריער האט

 אין זיך געפיגט זי אז געווארץ, געוואר מען איז העט־ווען ערשט
 אגטלויפגדיק מיטגענומען, זי האט קרוב א אירער וואוהין פראג,
 מאל אלע געוועץ איז וואם זון, א מלחמה-צייט. אין אליין אהין

 קיין אוועקגעפארן פרייווייליקע חברה א מיט איז געשטימט, ציוניסטיש
 אריך איז ער און יפו ארום שאפיי ביים געארבעט ארץ־ישראל,

 מיט משפחה, דער מיט באהעפ^ זיך אהער, צוריק געקומען עגדלעך
 אי־־ פאטער איר מיט האט רואם טאכטער, עגגסטע די חלוץ. נאמען דעם

בא־• שוין האט און רוסלאגד טיף אין רעוואלוציע די בערגעלעבט
301
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 נע" זיך האט שול, רופושער נייער א אין דערציען צו זיך זויזן
 משפחה צוגייפיעזאמלטער הער אין פרעמדע א אוץ ווייטע א וו* פילט

מדינה. נאלדענער דעד אין דא
 אן אין נעפונען זיך האט יערער וואש יאיר, פיאר די אין

 אינ" אנדערע יאקומען יעדער האט וועלט, דעד פון ווינקל אנדעד
 נע" זיינע נעהאט האט יעדער וועלט. דער פון באגריפן נייע דדוקן,

 דעד" שוין זיך האט וואס שאניע, טאכטער יענערע די וויינהייטן.
 צופיל די פארטראנן נעקענט ניט האט רוסלאנד, נייעש אין צוינן

 אין זאטקייט די לאנד, אין רא נעווארפן איר זיך האט וואם שפע,
 האט ארץ״ישראל, פון געקומען איז וואש בחוד, דעד צופרידנקייט.

 אמתער דעי- ניט: הימל קךן אד י אי• הימל הינער דעד אז נעטענהט,
ארץ־־ישראל. אין איז הימל

 נדויש אין אוישזינגען ער פלענט - הימל! א דארטן איז אך, -
בענקשאפט.
 לויבן לאזן זץ פדוי, מיטליעריקע א מוטעה, הי שוין פלעיט

ווין. שטאט הי
 ניטא... וועלט הער אויף איז ווין ווי שטאט שענערע קיין -

זיינען. דארטן מענטשק נוטע א פאר וואש ווין! ווין, אך,
 נתי״געוואדענעד א שוין פאטעד, רעה זאנט - איך, און -

 בעבטע רי אז אייך, זאג איך — צרות און איבערלעבוננען פא־
 פא־ ,מלחמה הער פאר אמאל, גאר הרם, דער אין נעוועץ איז זאך
רעוואלוציע. הער

 רוש־ נייעש אין דערצוינן דך האט וואש טאכטער, ץננערע הי
טאטן: רעש אויש לאכט שול, א אין לאנה

 היינט זיין. ניט שיין שען נעווען ווי אזוי פאפא, ניין, -
געפלויגן. איצט איך וואלט אהין און ;רושלאנד ניי א איז

 נאר נישט ת ווען - חלוץ... •הער לאבט - דאהטן, נליקן נרוישע
הימלי א איי, - הימר, ארץ״ישראלריקן אויפן פליק איין

. _יויי
 אריץ" אן פארנעסן וואלשטו פראג, ברודער, זעשט, דו ווען -
 פראג אין האט וועלכע מיידל, עלטערע די אריין זאנט - ישראל

פרא:,- נאך נראד זי בענקט איצטער אבער זיך, אוישנעליטץ יענוג
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 ניט לענן מייץ אין איך האב שטאט ליבע אזא שטאט, שיינע אזא
גיעזען.

 - פראג נאך נעבענקט ניט וואלפטו ווין, זעכט דו ווען -
 יאר ,צוו• נעהוננערט האלב האט וועלכע מוטער, די אן זיך רופט

ווין. אין
 זיפצט - פרנסה... דא איז עם אז נוט, אומעטום !ס׳איז —
 נעווען היים דעד אין אמאל איז וואס פאטער, דער אוים ענדלעך

נעשעפטן. נרויסיע געפירט מענטש, פארמענלעכער א
 ווערן נעוואר קרובים, הינע די ניין צו קומען זונטאגש די אין

 די פון פארלויף אין נעוואלנערט אזוי זיך האט וואם משפחה, די
 אהער משפתה די איז קרובים הינע די אדאנק וואש און יארן, לעצטע

 דעד פון ווינקל אנדעד פון מיטנדיד יעדער נעווארן, נעבראכט
וועלט.

 וואוי־־ וואש אייננעפונדעוועטע, און נעווארענע רייך קרובים, די
 בא־־ א זיי האבז מזרח־־אייראפע פון און יארנלאננ, דא שוין נען

 אקו־־ דערניין טאקע ווילן צייטוננען, די אין נייס די פון נאד גריף
מיינוננען. הערץ ווילץ אזוינם, זיך טוט דארטן וואם ראט,

 - פאליטיק, מיט זיך אינטערעפירט דואס קלוב, א פרענט נו, -
רופלאנד? אין איצט פארט מען לעבט אזוי ווי

 דער פארמפרט - דארטן... מ׳שטארבט ניט, לעבט מעץ -
ארץ־־ישראל. איץ איצט איז לעבן א - חלוץ,

 אייננע־־ זיך אין שוין האט 'וואס סאניע, ארויש שפריננט דא אבער
 איר איבער שלאנט זי אוץ רופלאנד פון נייסט נייעם דעם זאפט

ברודער:
 דאש איצט איז רוסלאנד רעדט, ער וואם אים, הערט אט -
וועלט. דער אין לאנד בעפטע
פאטער. דעד אריים זיפצט - נעווען... טאקע אמאל -
 קיין צוריק איך פאר מענלעכקייט, די האב איך וועץ און -

 נע־ פארבלאידזשעט איז וואם טאכטער, די זיך פארבענקט - פראג,
פראג. קיין ווארן

 נע־־ דערצוינן איז וואס טאכטער, ייננסטע די ניט עס דערלאזט
רופלאנד: נייער דער אין ווארן
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רופלאגד... קיץ פארן געוואלט איך וואלט צוריק, פארן אויב -
 פוטער-מען די אריין זיך מושט - ווין! קיץ - איך און -

 די מעגטשן, .די הייגט אליין, גאפן די אבער ארעם, טאקע דארט איז
איידלקייט...

 דך קען משפחה צונויפגעדאמלטער דער פון מיטגליד יעדער און
 גע" האט ער וואו לאנה און שטאט ער יד פון אפלויבן גענוג ניט

וואגלט...
 פון דערגיין, ניט קען און צעטומלט אזש דך פילט קךוב הער

באליידיקטער: א ווי אפ, ז־ך ער רופט ענדלעך קומען. זיי וואנען
לאגד? דאם עפעם אייך געפעלט ווי קינדערלעך, אבער, -

 פאטער, דעד בלויז מיינוגג נוטע א האט לאנד דעם וועגן
טאקט: צוליב בלויז זאגט ער אפילי און

מדינה. שייגע א סיאיד יא, -
 דא - חלוץ דער אן דך רופט - וואס... איך ווייס -

 אין הימל ךעס זעט איר ווען ניט, הימל קיין גאר ראך מען זעט
יפו!...

 עם און קינדער איבעריקע די פארטראגן ניט שוין דאם קעגען
 שטאט וועלכער אין און לאגד וועלכן אין וואו, אמפעריי, אן ווערט

שעגער... איז
 "די" עסן טיש ביים אוועק זיך זעצט מען אז אבער, דערפאר

 ווייפע, גאנץ ברויטן, פארשיידענע די אן שגיידט מוטער די און נער"
 שאל פולע די אוועק שטעלט מען און ראזעווע, און האלב״ווייפע

 איבע" די און פארשפייז ערשטע דאב מ׳דערלאגגט און פוטער מיט
 און ליבלינגסלאנד זיין אן יעדערער דך פארגעסט - געריכטן ריקע

 אייגע דך זיי קוקן פארשעמטע ווי און ליבליגגפשטאט, זיין אין
 ווערט אלע פון געהויבנפטער דער און איבער, אגדערע די מיט
 לאנד, אין לאנג אזוי דא שוין וואוינט וואפ קרוב, דער זיי ביי
צוזאמען.... אהער די ברעגגען געהאלפן אויך האט וואס און

 מיט אפ ניט מעץ קויפט פאגיען פאגיען. אויפער יעדערער,
 די גאך רוסלאנד, גייעם גאסן אלץ בעגקט זי ביפן. בעפערן א

מאלצייט... בוטן ביים אפילו - כאוועטן
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 גלייך געגריגדעט האט אייזבעדג טאזעם וואם געשעפט, האס
 גע־ דאס איז עיקר דעך הצלחה. טיט אוועק איז חתונה, זיין נאך

 טין געוויסן א פון באשטאנען איז עם זיכעדס. א געווען שעפט
 און געדארפט, נייטיק ניט קיינער עם האט פלוג אין וואס סחורה,
 האנדלען. גענוטען ניט זיך דערטיט קיינער האט דערפאר טאקע

 געשעפטן געזוכט האבן טענטשן ווען׳)צייט;ן עתבטע די אין אפילו און
 ניט קאנקורענטן קיין דעטאלסט אויך אייזבערג האט ליכט, טיט

געהאט.
 גאנצן אין איינציקער דער כטעט געווען איד ער ווייל און

 נייטיקער זייער ניט זיין אויף קינדן גענוג געהאט ער האט לאגד,
סחורה.

 האט ער וועלכע טיט אזעלכע, צווייערליי: געווען זיינען קונדן
 גע־ האט ער וועלכע טיט אזעל;פע, און פערזענלעך, געהאנדלט

 האנט אייגעגער דער טיט אנפאנגם - שריפטלעך טסחר רעם פירט
 גע" גרעפער איז געשעפט ראפ אז שפעטער, בריוו, געשריבענע

 שפע" נאך אוץ צוגענומען, האט ער וואם געהילף, א דורך ווארן,
 דאס געזעפן אין ■עם וועלכער ביי שרייב״טאשין, א דורך שוין טער
 די און אנבאטן די "אפגעקלאפט" און טיידל יונגע שיינע א רוב

פאדערונגען. די אויף ענטפערה
 גע" אי טאג ערשטן דעם פון אייזבערג האט קונדן זיינע צו

 גע" ניט האט ער וואס די, אפילו באצמנג. ווארעמע פאטע די האט
 פאר" טיף ער האט געזען, ניט קיינטאל זיי און פערזענלעך קאנט

פארוואגדשאפט. פון־ געפיל א אפילו געפילט זיי צו און ערט
 טיט בוך א אין פארשריבן געווען אלע אים ביי זייפען זיי

אדרעפן. פולשטענדיקפטע די טיט און נעטען ערשטע פולע די
305
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וועלכע אין קאדטן,

 שוין האט ער ווי נאכדעם יאד, ;פאר א פאתאננען איז עם או
 אויפצו" אייננעפאלן אייזבערנן איו קונק, צאל געוויפע א פארמאנט

 דעאלעש. עפעס טיט פאדוואנדשאפט און פארערונג זיין זיי דריקן
 און געשריבץ אליין אנפאנים נעזאגט, וו* האט, ער וואש בריוו, ד* אין

 זיין נעטיזט ער האט פערזאן, צווייטער א דיק^טירט שוין שפעטער
טאן. פיהדישן טרוקענעם און פטיל נעוויסן א טיט געשעפטלעך, ריין

 ערשטע האב נעבוירן אים האט ווייב האם ווי נאכדעם, אבער
 רער אין אפדדוקז געלאזט עד האט ענגל, א גליק צום און קינה

 געווען, איז עב דואר קאדטן, אזוינע דרוקעריי שטאטישער שענפטער
 בע* לשון־־קוהש, אויף האלב און לאנה־שפראך הער אין האלב
 הי נליכן... נרויס זיין פון פארם איידלסטער פאטע הער אין טאלדן

 האין וואם ק-נדן, זיינע אלע צו צעשיקט ער האט קארטן דאזיקע
הונדערטער. הי אין געציילט צייט יענער צו שוין זי־

 בא* שטארק אים האט איינלאהונגען ר* פדנאנדערשקן דאב
 איז האם ניין, - אנבאט טרוקענער קיין ניט איז עש פדיהיקט.

 קו־ שטחה. פערזענלעכער א זייער וועגן בשורה א אנזאג, אן שוין
 טראבטן אבער זעלבפטפארשטענהלעך, איז ראם - ניט זיי וועלן טען
אנדערש... נאד שוין זיי וועלן אים פון

 זאל ער וו^ש טיט געלעננהייטן, אנרערע נעזוכט האט ער און
 נאכהעם - אדום יאד האלב א אין אים איז קונדן. זיינע ־אערן

 נעבענטשט האווענען, שבת פלענט ער וואו טעמפל, אין האט טען ווי
ראש־השנה* אפצוררוק איינגעפאלן אים איז - אלול ראש^חודש

אויסהריקן וואונטשן פפעציעלע עפעם וועט ער
ראש־השנה... אויף פונאנהערשיקן קונרן זיינע צו און

נעטאן. ער האט אזוי און
 ארוס יאר א אין זיך האט איהעע האזיקער דעך פון און

 זיינע איבערצייגן נערארפט האט וואם אידעע, העכערע א אנטוויקלט
זיי. טיט פארבונדן איז עד שטארק ווי הונדן

 טיף יעדן וועט עד העם: אין באשטאנען איז אידעע נייע די
 ליבע זיינע צעשיקן אים אין לוח שיינעם קליינעם, א אפדרוקן זומער
מתנה. אלם קונק
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 יין4ר ניט שדן איד האס באכייסטערט. אים האט אידעע די
 פארנע־־ ווערק דאס טעו, ווערק, א שדן ס׳הייסט ׳שנה-טובה-ק^רטן.

טאוולען... פאר א מיט זייטלעך קליי-נע זעכצן בלויז ■טען
 רורעעפירט אידעע זיין ער האט יויגערטאן, א גאר נאך זייענדיק

 ער וועלכן לוח, אמתער אן געווען איז עס זאתפעלטיר^ און שנעל
 זומער אינטיטן ארויס איז וואס לוח, אנדער אן פון קאפירט האט

 איבערגעשתבן אים פון האט ער פעניס... 2 געקאסט האט און
 ערשטץ דעם פון כראניק הער פון אנהייבנדיק טיילן, נייטיקע אלע
געווארץ... באשאפן איז וועלט די זינט טאג,

 לוה, ערשטן זיין ארויפגעגעבץ האט ער ווען יאר, יענעם אין
 טויזנט פינף געווען אלט וועלט די איז קונדן, זיינע פאר טחנה אלפ

 טאו,, דער אבער יאר. פערציק אין עטלעכע מיט הונדערט זעקס
 ודא" א געווען איז דרוק, פון ארויס איז לוחל דאס וועלכן אין

 ער אז אייזבערג, יונגשטראלנדיקער... א און זוניקער א רעטער,
 אנגע- זיך האט וועלכעס בלעטל, ערשטן דעה אין אריינג׳עקוקט האט
 וועלט די או גלויבן, געקענט ניט האט וועלט״כראניק, טיט הויבן

 זיך הייבט וועלט די אז געדאכט, זיך האט אים אלט... אזוי איז
לוחל... דעם אט טיט אן ערשט

 זיין דערזען און בלעטלעך עטלעכע איבעתעקערט האט ער
 אונטער אויגן... ווייטבליקנדיקע און מונטערע מיט יונגערטאן א בילד.

 דאס אדרעס... דער און סחורה זיין דעדטאנט גיעווען איז בילד זיין
לוה... געווען ווידער שוין איז זייטל ווייטערע

 אליין זיך מיט פארנוטען עד האט לוחל אינעם כאטש און
 געדאכט, א־מ זיך האט בלעטל, איין בלויז סחורה זיין טיט און
ארויס... אייזבערג, ער, קוקט אות יעדן פון ער, אלץ איז עם אז

ווידערהאלט. עס יאר־־אויס יאר־איין ■ער האט אזוי
 טויזנט פינף אלט געווארן וועלט ד• שוין איז לוח איין אין

יאר... זעכציק און עטלעכע טיט
 קאפ, אין האר גרויע פיל באקוטען שוין האט אליי] אייזבעת

דערקענט.... שוין זיי טען האט לוח אין בילד זיין אויף און
 יארן, ענגערע די פון בילד זיין געבן געקאנט אפילי האט ער
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 הנע אפנארן - ראיעל געפירט געשעשט זיין האט אייזבעדג אבער
נעקענט. ניט און נעוואלט ניט ער האט קרנדן

 יאר, אין איינמאל קונדן זיינע ניט ער וואט מתנה, איינציקע די
עבט... זיין מוז

 עטלעבע נא־ מיט נעווארן עלטער בראניק דער אין איז וועלט די
יונג." נארניט אויך שוין דערפילט זיך האט אליין אייזבערג יאר...

 אלם לדה זיין נאך שיקט ער וועלכע קינדן, זיינע פון פילע
 כחודה". זיין באשטעלן צו אויפנעהערט לאנג שוין האבן מתנה

 וריס, ווער אליין: קונדן די ארן יאים געשעפט, דאש ניט ארט איס
נעווארן... איז זיי פון וואם

נאנצן דעס ארפנעבן וועגן טראבטן אנגעהויבן האט ער און

 ער ווען י^ה יעדעש געפרייט אזר דך ער האט אומזישט
 מיט זיי צעשיקט און לוחלעך די דרוקעריי דער פון באקומען האט

 א מאל, צוריטן א דרוקן צו דערלעבט קוים און קונדן, די שמחה
מאל. צענטן א דריטן...

 צהשנעל עי האט אופן אזא אויף אז ארוים, זיך ווייזט עס
לענן... דאש אפגעשטופט

 אויף בעס אין ווי ער איז - געיאגט? אזר האסטו וואש -
אליין. זיך

 וועט אן יאר רעם פון אז עד, פט באשל פארדראס פאר און
 א נאך ארויסגעבן אפילו וועט ער אויב קליגער". זיין שוין עד

 ניט טאן אבער עס ער וועט - קונדן די באר מתנה א לוחל
 פון שמחה גאנצע די ווייל לאננזאמער... וואש - אדרבא געיאנט...

נארישע... א אין פאלשע א איז לוחל נייעם א
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 די פון איינעד תאט - נישט! שאיז אייך,,אז זאג איך ...און -
 אין טישל א ביי זיצנדיק געשטועשט האבן וועלכע דיכטער, ■ענגערע
 אויב- פאר אים איז וואט לאק, א פארשארט און אוישגערופן קאפע,
אראפגעפאלן. שטערן אויפן דעגונג

 תאט עד און ז^גן, ווייטעד וועט ער וואש געווארט, תאט טען
פארגעזעצט:

 אן אז אעז, דארף וועלט די אז איינגערעדט, זיך האבן טיר -
 ער תאט - נאדישקייטן! באגיין. ניט טענטשתייט די זיך קאן אונז

ניט. אונז דארף קיינער - אויפגעשריען:
 געווארן ארז דיכטער גאר־יונגער א שטיל. געווארן איז עם
 געשמייכלט. תטעוואטע און פארשולדיר^ט האט און טרויעריק שטארק

 פארצו־־ גיייט האנט, הער אין געהאלטן האט ער וואש פאעטע, די
 א אין ערגעץ אריינגעלייגט איבעריקע, די פון בגנבת ער, האט לעזן,

צייט!" די ניט "שאיז וועסט-קעשענע:
 געזעכןן, דעת?" זיינען וועלכע דיכטער, די פון איבעריקע די

 אט קעגן הילף אנדערע דיי ביי איינע אויגן די טיט געזוכט האבן
 אוד־־ שווערן אזא אררפגעגעבן האט וואם דיכטער, גרויזאטען רעש
 דארף טען ארב בפרט. זייערער קעגן און בכללן קונפטי קעגן טייל

 אוועק^ דאך בלייבט לעבן. דאש ניחא ניט טאקע דאך איז ניט, זיי
 דאב לאנגוריל-ק ווי גאט! טאנטלעץ. נייען און שאפ א אין צוגיין

זיין!... מוז
 אין דיכטער א איינער געפונען זיי צווישן זיך תאט גליכן צום

 צווישן ווערן צו באקאנט באוויזן שרן תאט, וואם יארן, טיטעלע די
 עש פארטיפט. און ררק געבליבן איז ער לעזער־קרייז. גרעשערן א

 ישובט ער נאד דערציילן, עפעם וויל ער אז קענטיכן, געווען ■איז
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 מ^ט באווענונג א געמאכט ער האם אבער באלד אליין. דך מיט דך
 פאר האם ער אז 'דערפילט, האבן איבעריקע די און האנט דעד

טרייפט. א זיי
 גע* פעסומיסטיש־ צום בליקן '■זיינע מים געווענדט זיך האט ער
אנגעהויבן: ענדלעך און דיכטער שטימטן
 אזוינע איין. פארשטיי איך אבער גערעכט. ניט דיט איר -

 ■ז א ראם צייט. צו ציים פון איבער אונז פון יעדערער לעבט געפילן
 פאר איבערהויפט גיעזעלשאפט. דעד פאר און אונז פאר נייטיק אפשר

 שיי- שוין אוגז באלעוועט זאכן, אלע נאך וועלכע, געזעלשאפט, דעי
 אונזער אין און זיך אין צווייפלען אמאל מוזן מיד פיל. צו ווי־שיי

 אין דך נייטיקט יחיד דער ארעד געזעלשאפט, די אז וויכטיקייט,
 סאד און בדאי, גיט אויך אין פעשימישטיש אזוי זיין אבער אונז.
 ־אני - מיד מיט פא:ירט. ראם געזאגט, ווי אבער, גרונד. קיין ניטא

 מען קאן איצט, אפט. זייער פאסירט עס האט - געשמייכלט ער
 איי< ניט בין איך באטש דערפין, געווארן געהיילט איך בין זאגן,

 דא־ף מען און וועלט די ראטעווע איך אז אנדערע, ווי גערעדט,
 בי* דאש גענוג איז מיר היטל. פון טעלערל דאם דערלאנגען מיר

צייט. צו ציים פון באקום איך וואש אנערקענונג, שעלע
 עפיזאד אן דערציילן צו אייך בעשער מיר דערלויבט נאד -

לעבן. מיין פון
 יא־ עטלעבע מיט לאנג, זייער ניט טאקע געווען איז "דאש

 — היינט גרי אט ווינטערטאג, במורנער א געווען איז עם צוריק.
 צווייפלעריייעץ. אונזערע אין שולדיק זיינען טעג אזויניע !אז אפנים

 ניט און שאפן עפעש געוואלט האב צימער, אין געזעשן בין איך
 גאד* קיינמאל נאך האב איך ,אז געדאכט זיך האט מיד געקאנט.

 עש ווער אויך. אייך מיט אמת, אמאל, פאפירט עם געשאפן. ניט
 געוואלט ניט קיינמ^ל איך האב נאר א אין נאד, א איז ניט, צווייפלט

 אי* אנרעגוננ, דערהיילונג, געזוכט גאם, אין ארויש בין איך זיין.
 די* מיט באשעפענישן, טומלדידןע אירע אלע מיט גאם די דעען.
 אפא* און אינטערעשאנט ניט אזוי געווק ^בער איז זוכענישן דיערע
 מען וואם דעם, פין ווייט אזוי געווען איז רייד און ה״אווען דיער טיש,
 בוב* א פארבייגעגאנגען בין איך פאעזיע! קונכט, שיינקייט, דופט
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 צייט א שטיין בלייבץ צו טשיקאווע נעוועץ בין איך און האנדלונג
 ווארפן און אפשטעלן זיך זיי ,רועלןע צי פארביינייעך, די נאכפאלנץ און

 אויסנעשטעלט שטייען עם רואו ישוי*פענםטער, אין בליק א כאטש
 לעדעדנע די אויף מחברים די פון נעמען די מוט ביכער, אלע די

 זייט. יענער אין נעווארפן ניט בליק קיין אפילו האט קיינער תקנם.
 אויף גערוען עס איז נעווארפץ, בליק א יא שוין האט איינער אויב
 נעוועץ זיינען פענפטער אין וואו "טילך־־פטאר", א פטאר, אנדער דעד

 איצט •לאך איך לאבט? איר קעז. סארטן פארשיידענע אויפנעשטעלט
 די פאר אי! קעי אז געדאכט, דעמאלסט זיך האט מור אבער אויך.

 בא* שרעקלעך מיך האט יעס ליטעראטור... ווי וויכטיקער טענטשן
 בוכהאנדלונג- אין אינעווייניק אריינקוקן געפרוווט האב איך ליידיקט*

 דארט איז אליין בוכהענדלער דעם אויסער אוןטרויערייק... שטיל
 נע* איז ייד, עלטערער אן בוכהענדלער, דער נעוועץ. ניטן קיינער

 און דערשראקן מיך האב איך נעהופט..., פארצווייפלט און שטאנען
טריט. שנעלע טיט אוויעק בין

 אריינגעפאלן בי; איך נאשן. רייכע ■די אין נעלאזט זיך האב "איך
 באלייב* עלעקטרישע די פארנאבט. נעווארן איז עס בראדווי? אויף
 דע* און שילדן פענפטער, אלע די ׳פון נעשטראמט שוין האט טונג
 מענטשן, מיט פארפלייצט נעווען איז טראטואר ברייטער דער בער.
 מיט נעשטראמט עס האט איבערהויפט נעזיכטער. שטראלנדיקע מיט

 גליקלעכע. אין שרייענדקע לאכנדיקע, - פארלעך פארלעך, יוננט.
 זאל אדרבא, הארצן. גאנצן פון פארנונען גליק דאם זיי האב איך

 איך, עפעס דאך בין איך איך? בין וואו אבער באקלטען. וואויל זיי
 מור, ארוס איך, זע דא און נליקן, אזוינע איינגערעדט זיך האב אוץ
 רוישט, און קאכט און יובלט אויבי, אונז ביי זיך דריקט טען ווי

פרעמד. אזוי אפנעזונדערט, אזוי בין איך און
 שטראמענ* אלע די צווישן פון אז איין, מיר פאלט פלוצים אוץ

 און מיר פון ורסן זאל וואס איינער, אפילו ניטא איז מאפי דיקע
 אפילו מיך זאל איך ווען מיר, אין אינטערעם טינדפטן דעם האבן זאל

 ע* ט לי ווערט א פאר זיי ביי׳ האט וואם און זיי. פאר פארשטעלץ
 פוץ פרייר די אוץ לעבן דאש דאך איז עיקר דער אז ראטור,
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 אלץ איו ווייטער און ליבע, און יליק נא־ בענקשאפט די און לעבן
אויפגעטראכט. אליי; האבן טיר וואם ליק, א

 או; אתיים גיין צוריק, לאזן שוין געוואלט זיך האי "איך
 צו אנצוהויבן ווייטער אווי ווי באטראכטץ, אליין, זיך טיט בלייבן
 טראכט איך ווי און טעות. א געווען איו פריערדיקע ראם לעבן.
 איך נאטען. מיין אויב רופט מיד הינטער איינער ווי איך, הער אזוי,
 דאבט מיד אז דכער, געווען בין איך אומנעקוקט. ניט אפילו זיך האב
 אין איז מען ווען איבערהויפט אמאל, פאסירט עם ווי אב, עם זיך
 געתערט, ווירעד איך האב באלד אבער צושטאנד. אויפבערעגטן אן
 פרעמדן א צווישן הא, מענלעך? ראם איז מיך. רופט עמעצער ווי

 אין אייננעשפארט געווען בין איך ...גאה. פרעמדער אזא אין עולם,
אפקערץ. זיך געוואלט ניט

 פרעט־־ א אומגעקע־ט. זיך איך האב דופן מאל דריטן "ביים
 מיט ווי אזוי און שמייבלענדיקע מיט אנגעקיקט מיך האט מענטש רער

געפרעגט: מיך בליקן, דאנקבארע
 האט ארן - פארבלאנדזשעט... אהער איר האט אזוי ווי -

גאמען. פולן מיין ווידער צונעלייגט
 פארוואונדערט איך האב - טיך? איר קענט וואנען פון -

אנגעקוקט. אים
געענטפערט: אין נעשמייכלט פארשולריקט האט "ער
יא!... - אייך מיר אבער ניט, קענט ך י מ איר -

 יאר א פון בהורל יונג א באטראכט. מענטשן רעם האב ,.איך
 "מע" א פון אוניפארם אן אין געקליידט געווען איז ער אכצן.

 פארטפעל. מין א געהאלטן ער האט ארעב אונטערן סענדזשער".
 אז מעגלעך, ראם איז אזוי וו• באגרייפן, געקאנט ניט האב איך

 מיך ז$ל פראפעפיע, אזא פון נא־ און בחורל, יונגער רער נראה
 מיך ער קען ווארשיינלעך אינטערעפירן. מיר טיט זיך און קענען
אמתן... רער אין בין איך וועד וויכנדיק ניט - צופעליכן, אזוי,

געזאנט: אים צו האב "איך
מיך? איר קענט וואנען פין וואונרער, א טאקע איז טיר -
 אי - אויסגעזרנגען. ווי עד האט - אייך! קען איך א, -

 אוץ געלייענט. אייך שוין איך הא: י:ננל, א געווען נאך בין איך
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 האב "על", אויפן פארנדיק צוריק, שעה האלבע א טיט גאר-וואם,
 איך האי טריערק, עפעם געווען טיר טאיז אייך פון גיעטראכט איך
 אפדעקלאמירט מיד האט ער און יליד. א איייערט טיט געטרייסט זיך
צוג^געבן: באלד און ליד, א טיינס פון סטראף א

 אלע טור אבער לענן. אייביק וועט איר גוט, איז אייך -
 - געדע:ק,ען? וועט וועד אונז, פון וויסן וועט ווער וויים, ווער דא...

 לענן אין איו פיי־־ווי־סיי אז טרייפטן, געוואלט אים האב איך
 גע־ אין אבער אייביק... איז לעבן יעדעפ און זין. גרויפער א דא

זעונג. א ווי פארשוואונק, מיר בון ער איז דרענג
 קלעבעד גל א שטאלצער, א געגאגגען שוין איך בין צוריק

 אזא געבדאכט מיר האב וואש בא; ארעטען דעם פון גיעטראכט און
אליין... טיר פון גרום דערהויבענעם

 פאר" דע־צ״לער דער האט - אראפגעפאלן?" זיין איר "דארפט
שטייכל. א טיט חברם איבעריקע די אנגעקוקט און ענדיקט

 דיכטער עלטערן דעם האט וועלכער דיכטער, יעגכטער דער
 טיט אויפגעשטעלט זיך האש אטעם, פארבאפטן א טיט אויפגעהערט

 האיש די אריינלייגנדיק אוןן אויגן, גליענדיקע און פנים שייגענדיק א
 אוועק* דך און פאעטע, די ארויפגענוטען צוריה] ער האט קעשענע, אין

געווענדט; שטאלץ זיך ער האט זעצנדיך
 הערש פאעמע. נייע טיין פארלייענען אייך איך גיי אזוי, אויב -

ל^פ... טיט
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 גו* נאזדנדערש א אין געווען איז קךיימן שריפטשטעלער דער
 צדגעטראגן איס האט קעלנעך דעד וואש קאווע, גלאז די שטיטוגג. טער
 געזאגט, דאנקבאררףט, מיט גלייך אנגענומען ער האט טישל, צום
 זייער פאסירט ראם וואס גרויסארטיק, אדים זעט קאווע די אז

 צוהק* און ברענגען אים קעלנער דער געיעך מוז רוב דאס זעלטן.
 און אקצעפטירט קריינין וואנען ייז ברענגען, אגדערע אן און טראגן
 שטארק אוי־ ער האט קאווע גלאז דער אויכער טרינקען. זי נעמט

 גרינשפ^ן, שהפטשטעלעד יונגן דעם פון דערציילדנג די געלויבט
פארניכט;. אלעמאל וויל ער וועטען

 טיטן געטייטלט ער האט - עפעם! האט גרינשפאן דער -
דערציילונג. דער פון קעפל דעם אויך• פינגער

 דערפ־לט, טישלעך דערביעקע ד* פון קאלעגן אנדערע די האבן
 צום צוגעזעצט ך אוי זיך זיי האין געשטימט. גוט איז קריינין אז

 נאך קריינינען האט דאם געזעשן. איז קריינין וואו טישל, זעלבן
 מיינונגע/ און ווערטער ,טיט פול געווארן איז ער אויפגעמונטערט. מער
 האנט. פדלער דער מיט קאלעגע יעדן שבחים געטיילט האט ער און

 מארגני דעי אין ניים ילדיז שהיבט וועלפער חייקלפאנען, אפילו
 פון אייערזעצונג זיין געלויבט און פארטיילט ניט ער האט צייטונג,

 האט - איבערזעצטי -פראכטפול נאטע פאליטישער לעצטער דער
פארענדיקט. ער

 געדאגקט. אדן ילה־מיידל א וו• גערויטלט זיך האט חייקלסאן
אנערקענונג. פאר קריינינען

 קריינץ אט ד געגעבן, •עדן האט ער וואם עליות, אלע נאך
צופרידנהייט: מיט רעזומירט
 וואקסט, ליטעראטיר אוגזער הידן; צו איהדא וואם קאלעגן, -

באדן! א באקוטען האט זי עיקר, דער אוץ
314
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 אי־ דעד אפיל־ ערגע״עבן, יערערער האט - וואקשט זי אז
 האט זי או אבער חייקלפאן, נאטע, פאליטישער דער פון בערזעצער

נעצווייפלט. קאלענץ טאנכע האבן ד^יין - באדן א
 גע* זיך איינער האט - ניט! נאך ז• האט .באדן קיין ניין, -
קלאגט.
 אויף פעפט געשטאנען קריינין איז - האט! זי האט! זי -

 איך האב היינט אבער נעצווייפלט, אליין איך האב איצט ביז זיינם.
איבערצייגט. דעריין דך

 ד^ געשטייכלט. ציפדידן און געווארן אנטשוויגן איז קרייניץ
 פאקט. א טיט עש,באירינדץ באלד וועט ער אז געוואוסט, האבן קאלענץ
 "ערי ז נאך איז, עד לופט. דער פון מיינוננען זיינע ניט שעפט קריינין
רעאליפט. פיל צו מיינוני,

 ארויפגענוטען האט קריינין גערארפט. ניט זיי האבן ווארטן לאני.
 ליידיקע, א איז עם אז דערזען, םיגארעטן, קעפטעלע זיין טאש פון
 און "סיגארעטס!" קול: אויפן הויך אוישנעדופץ אוועקנעווארפן, עם

 סיגארעטש, פעקל א נעבראכט אים האט קעלנער דער ווי נאכדעם
 אינעוריניק רויך דעם אריינגעצויגץ ליידנשאפט טיט און פאררויכערט,

אננעהויבץ: אוץ זייל, דינעמ א אין ארויסגעלאזט צודק און
 אנ* די אויף אייפערזיכטיק נעווען איך בין טאג היינטיקן "ביז

 די• פאר זיך שטעלט אפ. אזוי שעצץ יידן וועלכע קונפטץ, דערע
 ווענן ווינגער, ווענן פידלשפילער, ווענץ דערציילן יידן וואם לענענדץ,

 די של$נף$פ טאטעה יידישע וויפיל פארדינסטץ. נרויסע זייערע
 ברענן, ץנגלעד,און זייערע מיטברעננענדיק טוזיק־לערער, פון שוועלן

 דערצייל^ ז^ל ייד א אז געהערט, > ווען יאיר האט טאלאנט. זיי האבן צי

 ווען איר האט דכטער? ער אד בער שריי ש; ייד א פין לענענדע א
 יידישן א צו זון זיין ברעננען זאל טאטע יידישער א אז געהערט,
 צום שרייבן, צום טאלאנט זון זיין האט צי פרעגן, און שרייבער

 גישטיקע א פאלק יידישן ביים איז שרייבעריי ניט. קיינטאל דיכטן?
 ביי עם איז אפשר ניט. אוודאי - קונסט א רעדט וועד פראפעשיע.

 שטעלט טאם. אגרעפערער אין יידן די ביי אבער אזוי, אויך גויים די
 די געזאנט, בעשער אדער קאלטקייט, די אויך אז •פאר, אבער זיך

 צו אן הייבט שרייבן פוץ קונכט דער צו באציונג פארניכטנדיקע
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 דאם קאמיש ווי און געווארן. נעוואויד עש איך בין היינט פארשווינדן.
 אונ* אז דרינגעז, דערפון פארט ראך איך מוז אויסגעוויזן, מיר האט
 נא< צנדיק ן קאלענן, מיינע היינט, באדן. א באקומט ליטעראטור זער

 שרייבעריי אז איבערצייגט, זיך איך האב רעדאקצייע, אין מיטאנ
 שוין פירט מען און פדאפעפיע רייכע א יידן ביי ווערן אן הייבט

 נעזאנג*פראפעשא־ן, צו אדער פידלשפילער צו נאר ניט ילנילעך ד•
געשען..ס" דאש איז היינט שרייבער. אונזערע צו אויך באר

 קא* אומגעדולדיקער אן האט - לאגני צו איז הקדמה די -
נעטאן. מורמל א לענע

 עב - געשמייכלט נוטמוטיק קרייגן האט - צייט! האט -
נעשען. עש איז היינט בדא? איז

 רעדאקטאר, אויפץ ווארט און רעדאקציע אין אזוי זיץ "איך
 בארגו* שטארק איז און צימער זיין אין זיצט רעדאקטאר הער און
 טיר די גו" איך, זע צייטונג. פאראכטאגיעדיקע א לעזן מיטן מען

 פער* און עטלעכע יאר א פון מאן א אדיין נייט עש און זיך עפנט
 בישל א איז מאן דער םופצן*זעכצן. יאר א פון בחורל א מיט ציה,

 טוליעט ער "באיטשיקל". דאש איז דערשראקן מער אבער דערשראקן,
 ענדלעך אוינץ. די א־יבצוהויבן ניט וואנט און מאן דעם הינטער זיך

 ווענדט שמייבל זישן א ט מ און מיד, צו נלייך מאן הער צו גייט

מיר: צו זץ ער
קדיינ״ן? מר. איר, זייט דאש -
פאר. מיך איך שטעל - איך -
 קען איך - דרייבטער, געווארן מאן דער איז - ווייס, איך -

 "סיינט* אין פארלעזן אמאל נעהערט אייך האב איך לאנג. שוין אייך
 דע* האט איר געעגדערט. בישל א זיך האט איר מארקפ*האל"...

 ניט. קיינער - מיך אלע, קענען אייך אוישגעזען. בעשער מאלשט
 ניט, זיך שעם קענען... שוין מען וועט איך, האף באי, מיין אבער
 אויש* אויף זאנן אייערע קען ער קריינין! מר. דאך איז דאס הערי,

 איך אבער "שאפ א אין געארבעט מיר ביי שוין האט ער ווייניק...
 ער האט אפשר איך, קלער שרייבן... צום ציט באי רעש אז זע,

 איז עב כאטש ארבעט, דער פון אפנענומען אים איך האב טאלאנט?
 טאקע האט ער אויב - איר זאגט ווי נאד, שווער, זייער מיר
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 האט. ער אז זאק, אלע שבנים די באצאלן. דאש דך וועט טאלאנט,
 נתפעל: נאד אי! ווילנערן, א ודבל, געבילדעטע א נעקסטדאריקע, די

 ווייט ראזענפעלד... מאריס א - זי, זאגט פושקין, א וואקסט יער
 אלץ. געפעלט מר נאד נעפעלט. אליין מיד ניט, צי אמת, - איך
 עפעס אבער ער שיקט מיד. געפעלט זיך, גראמט עש הער איך

 מען דרוקט דרוקן, נאד ער, האט טאלאנט אז מען, ׳ענטפערט דרוקן,
 אין ווי ווארפן מיך עס זאל וואס צו מיר: איך טראכט ניט...
 אזן טאלאנט, ניט האט ער צי טאלאנט, יא האט ער צי קדחת,

 אייך צו אריינגיין איך וועל אמעד ארבעטן; ניט ער זאל דערווייל
בלייבן..." דאס וועט אזוי זאגץ, וועט איר ווי פרעגן... און

 א ע־ האט #עפע־ זאגן צו געהאט צייט האי איך איידער "און
העדן. צו געטאן וואונק

 צ* מיט טייגט. טאטע דעד וואש פארשטאנען, שוין האט העד
 קעשענע א ערגעץ פון ארויכגעשלעפט ער האט הענט טערדיקע

 זייערער, שטייגער דער ווי פארשדבענע, פאפירלעך, טיט פעקל גאנצן א
טיש. אויפן אוועקגעלייגט און זייטן, ביידע פון

 און פאפיר שטיקל איין גורל, א ווי ארויסגיענומען, כ׳האב
דעם. אין אדינגעקוקט

 בלוין זיך האבן געגראמט באזונדערס! וואס געווען איז עש
 "געזאגט" "געגעבן", מיט "געגאנגעך למשל: אותיות, לעצטע די

 אור־־ שרעקלעכן מיין ארויבגעבן געוואלט שוין האב כ "האט"... טיט
 זיי ווי זון" דעם טיט טאטן דעם אנגעקוקט כיהאב אבער טייל,

 זייער אויף ווארט• און מיד אוי|ק אויגן אויכגעגלאצטע טיט שטייען
מוט... קיין געהאט ניט איך האב גורל,

אדום: און ארום גיין געפרוווט איך האב
 וואש טאלאנט? שוין האט מען אז איר, טיינט וואס און -

דערפון? מען האט
 היינטיקע - צעהיצט טאטע דעך זיך האט - הייסט? וואם -

 און גאלד... היינט מאכן שדיבער אז זאגט, מען טאלאנט! צייטי

פרנסה... שיינע א איז עם גלאט,
גע- ביסל א זיך איך האב - נאטירלעך... יעס... -

 זאך... טונקעלע א איז טאלאנט פארשטייט, איר אבער, - קווענקלט,
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 אזר ווי פלאן, א אויף געפאלץ איך בין י— נלויבן איד גועים
 אליין איך עז גלויין, איר וועט - אורטייל מיין פארמילדערן צו

..." טאלאנט האב איך צי צויייפל,
 דערשראקענער דעד אפילו און צעלאכט, זיך האט טאטע דעד ־

באהעדשן... געקאנט ניט ארך זיך האט העדי שעטעוודיקער
 הלוואי - געשטיל^ו טאטע דעד זיך העט - כע>ע... -

הונדערט״הלל^.. א העדי מיין פארטאנט
 זאל איך געבעטן, געווארן, ערנסט צוריק ער איז באלד אבער

 םעציאליסטיש א איז ראם פאפירל... רויטן רעם אט אין עריינקוקן
 אץ ליד דעם פון האלט נעקפטדאריקע די מאי. ערשטן וועגן לידל

 וועגן ליד א איז פאפיר שטיקל דעם אויף אט און עולפ״ומלואה...
שטרייק... פאדלוירענעם א

 לידעד די פאפירלעך. קאלירטע ביידע דורכגעקוקט האב איך
 "האב" למשל: "טית". א מיט "בית" א געגראטט געווען שרץ זיינען

 "צו" און "איד למשל: "קוף", טיט "זיין" א און "שפאט"... און
 האב גראמען, אן לידער זיינען דאם אז געמיינט, האב איך ...,ריק־
באטערקט: איך

נדאטען. אץ פערזן, פרייע אין אויך שרייבט איר ס׳הייסט, -
 טאטע רער זיך האט - איר! רעדט וואט נראטען! אן -

 הארי, הערסט, דו - גזלן, א ווי העריץ אנגעקוקט און דערשראקן
זאגט?... קריינין מר. וואם

 - פערטיידיקט, זיך העד• האט - טיט... ראך איז עם -
ק*•♦ ״צור !"א

 דעד האט - גראפי א איז עם יעט צוריק". איז... -
באשטעטיקט... טאטע

 איך האי ענד, ען אן ז א שפיל ראם אז דערזען, האב "איך
 איך האב - לעזן... לעזן, פך א דארף ער - אפגעהאקט. עם

אדום... יאד א אין צושיקן עפעם ער זאל און - געראטן.
 געוואלט טאטע רער האט - טאלאנט? א האט ער אבער -
עיקר. דעם דערגיין

 אפזאגן אינגעגצן רערגאנגען. ניט אבער ער איז עיקך דעם
 - מוט צוגעבז אים הארץ; קיין געד,אט ניט איך האב - אים
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 נעהייפץ איס איך האב זינד, אזא באנייץ נעקאנט ניט איך ד.אב
פ$טער... א אין נאט און לעזן... לעזן... סך א *אכאמאל

 שטיקלעך צעשאטענע די צונויפנעקליבן דערווייל האט היערי
 ארייננעליינט זארגעווחק פאדעם, שווארצן א טיט פארבונדן זיי פאפיר,

ניין. צר גרייטן נענוטען זיך אן קעשענע אין פעקעלע דאה
 וויפן וויל ער אוועקניין. נעקאנט ניט האט אבער פאטער רעך

 צגויידייטיקע פאר א טיט געטרייפט אים האב איך זיכער... אויף
 ער וואט טריט, זיינע נאך ארויס. ענדלעך איז ער און ווערטער,

 הע־־ וועט ער אז פארשטאנען, איך האב טית ביזן נעטאכט האט
 וואט אבער נעטאץ, וויי טיר האט עפ שאפ... אין טארנן שיק חץ

פארענדיקט. קחינין האט - טאן? געקאנט איך האב
 האלב געווען איז אליין קריינין נעשמייכלט. האבן קאלענץ די

רעזוטירט: האט אוץ ערנסט
 ארעטע געוועץ זיינען דאס וואט אויס, גארניט טאכט עס -

 דעדלעבט, האבץ מיר וואס איז, הויפטזאך ח מענטשן... אוטוויפנדע
 פעקל א טיט שחיבער א צו יעכל׳ זייץ ברעננעץ זאל טאטע א אז

 פרא- א צו פידל א טיט ענגל א ברענגיען פלענט טעץ ווי לירער,
 באווייז, א ניט דאס איו קאלעגן, איר, מיינט ווי טוזיק. פון פעשאר

באדן? א קרינט ליטעראטור אונזער יאז
געשטייכלט. האבן קאלעגן די
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 דעס אין געטראפן זיך האט מאריס וועלכער מיט מיידל, דאס
 אויך ד^ס און מאל פאר א אינגאנצן באקאנטע זיינע פון קרייז

 סימפאטישע א אבער שיינהייט, קיין ניט געווען איז צופעליקערווייז,
 שאפ־מיידל, קיין ניט געווען אין זי וואס דאש, אויך געווען. זי איז
 באשעפ* איז זי נאר טאקע, אליין איר פון דערפארן האט ער ווי

 פירמע, יידשער א ביי און איסט״סייד, אין אמת, אפי£ אן אין טיקט
 איש האט לינע, נאמען, איר אריך נייגונגען. זיינע צו געשטימט האט

 מיט מיידלעך, באקאנטע זיינע אלע פון ניי. און איינגענעם געקלונגעץ
 יע* זיינען פארלוירי, דא און באפריינדעט דא זיך האט ער וועלכע

 ניט נאך אין לנע קיין אבער בעסיס, ראזעס, ליזעס, אלערליי וועזן
ניט... ער געדענקט אלנפאלס געווען:

 איר מיט זיך טדעפן צופעליקן א נאך ביי ער האט דערפאר
 רי פון דיט א אין געשפרעך אינטימן פארבונדענעם א נאך און

 שבת־צו-נאבט קומעבדיקן דעט איר געבן צו אנגעבאטן .באקאנטע,
 לאנג ניט האט ער וואס פלאץ, אינטערעסאנטן אן אין "גוד־טיים" א

אנטדעקט...
 "באו", קן די נ ע ט ש קיין געהאט ניט נאך האט וואס לינע,

 אייג־־ די האט בענקשאפט, אומבאשטימטע אץ געטראגן האט און
 שמייכל. לויבטנדיקי א און ארגן שטראלנדיקע מיט אנגענומעץ לאדונג

 לעבן קומען דארף ער אוונט. אין אכט שעה די באשטימט האט זי
 צו פארטיק ארוישקומען שוין וועט זי און ווארטן, און הויז איר
פירן. זי וועט ער וואוהין אים, מיט גיין

 מינוטן, צען די אין אכט. צו מינוט צען ער איז גיעקומען
 אים זיך האט איר, אויף געווארט און געשטאנען איז ער וואס
 ווייל אויסזען, איר מיט אנטטרשן אים וועט לינע אז געראפט, אלץ
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 פארגעפץ. ימעט אויפזען איר עיר האט וואך הער פון פארלויף אין
 פאר מיידלעך. פארבייגייענדיקע די באטראכט וער האט דערווייל

 האט ער און שיינתייטן, אלערליי פארבייגעפינקלט האבן אויגן זייגע
 אוץ שטייט ער אוץ דא דינ;,ן מיידלעך שיינע פיל אזוי וואס באדויערט,

לינע. טיידל, געוויינלעך א ׳עפעט אויף באר ווארט
 ארויס. ביט שיין קומט זי ווען בעסער, געווען אפשר וואלט עם
אויף ביט ער ווארט מינוט פינף איבעריקע ווי מער אלנפאלס

 שמייכל ליבן א האט זי ארויסגעקימען. יא איז ליגע אבער
 האט מאריסן אויף האנט. די אויכבעשטרעקט אים צו אוץ געטאץ

חץ. מיידלשער אירן פרישקיי^ט א געטאן וויי א

אפבענארט. ביט דך האט ער אז עס, הייסט
­מא בלאקן. פאר א איניאנצן צוצוגיין געוועץ איז קאר א צו

 איר צו בעטוליעט זיך אוץ ארעם אונטערן גענומעץ זי האט דים
 ברעגץ די אויך <.ון קאלבער בוטערנעם א געהאט האט וואס מאנטל,

 זעלביקן גלעטנדיקן דעם מיט באדעקט געוועי זיינען ארבל ה* ביי
פוטער.

 אינטערעפאנטץ אן איר מיט פארירענבען צו באשלאסן ער האט
אוונט.

 וואו רעכטאדאץ, אינטימען קליינעם, דעם אין בעמען זי וועט ער
 מיט געסט די אמיזירט זינגערין א און ארקעסטער אן שפילט עם

טענץ... און זינגען
 אבער אים קעבנאיבער זייט. ביי זייט געזעםן זיי זייניען קאר אין

 אוים־- ליב זייער און געקליידטע קינסטלעריש א געזעפן גראד איז
ברונעטקע. זעענדיקע
 און לינעץ, מיט שכנה קעבנאיבערדיקע זיין פארגליכן האט ער

אדיגן. זייבע אין חן איר אינבאנצן פארלוירן האט ליגע

פארטדאכט. זיך האט ער ווי באמערקט, האט לינע
 געפרענט לינע האט - פארטראכט? אזוי איר זייט וואם -

חשד. מיט

(21) נאוועלן ניו-יארקער
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 אויף בליק א געווארפן ווידער האט יער און - ניין... אץ? -
כרונעטקע. רער

צונעגע^ן: כאלד יער האט פארדאטן, צו מט זיך כדי און
"פטיילס". היינטיקע זייער געפעלן טיר -

 נא* לינע האט - מאנטל? מיין יא אייך גיעפעלט אזוי? -
פליק. ווארעמען א טיט אנגעקוקט אים און געפרעגט :וו

שיין... זייער יא, א, -
 קעגנאיבערדי* רער אויף בליק א יעווארפז ווידער האט ער און

שכנה. קער
 אינטערעסאנטע די איו גליק איינענעם זיין אדער לינע^ צו

 איז שפעטער פטאציעס דריי אראפ. כלאק געוויסן א ביי ברונעטקע
 יידענע, מיטעליעריקער דיקער, א פון געווארן פארנוטען פלאץ רער

 דא* ח בליק. קיין טיט באשאנקען ניט אפילו האט מאריס וועלכער
 אויפ* און פראזן לייכטע טיט אטיזירט ער האט צייט קורצע זיקע

 זיינע אין געווארן שיין ווידער איז זי אליין. לינען מערקזאמקייט
אויגן.

 און אויפגעהויבן זיך יידענע טיטעליעריקע די האט אט נאד
 ארט איר אויף ארויס. זי איז אפנעשטעלט, זיך האט "קאר" די אז

 די אין געהאלטן האט וואס טיידל, יונב א אוועקנעזעצט זיך האט
קני. אירע אויף אוועקנעלייגט באלד זי האט און פידל, א הענט

 אוי* אין לינען ארייננעסודעט מאריס האט - פידלערין! א -
 פיקאנטער דער פון אויין די אראפיענוטען ניט שוין האט און ער

טיידל.

 איינגענעם אין נעטאן, טראכט א ער האט אזא", טיט "אט
קינכטלערין!" א - פארברענגען כיין צו

 שיי* דער צו כליקן אויפטערקזאמע זיינע דערפילט האט לינע
נעווארן. אוטעטיק איז זי פידלערין. נער

 פידל...- שפילט מיידל א ווי זען, צו ליב זייער האב איך -
 שיינ* איר נעריטט אליין פידלערין, די רימען צו אנשטאט ער, האט
שפילט. זי ווען קייט,
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 ליגע, האט - שפלט עם ווער אונטערשייר, דער איז וואס -
 אלין. שפילן האס איז הויפטזאך די - געזאגט. באלערנדיק ווי

שפילט. עס וועד איינס, אלץ איז מיד
 ער און צער לינעס דערפילט מאריס האט - זיפער, יא, -

גאכגעגיעבן. איר האט
 ליגע קאר. פון ארויס אויך ראנקען צו גאט איז פידלערין די

 נאפ- איר בגנבה, האט, מאריס דערלייכטערט. דערפילט זיך האט
 געטראגץ נאך זיך האט שלאנקייט איר פענסטער. דורבן געקוקט

! אויגן. זייגע פאר
באהערשן: געקענט ניט זיך האט ער
הרך. גיט געזאגט ער האט - קינכטלערין, ריכטיקע א -

 זיין קאר הער פון גאנג דעס פון רויש דעס אין האט ליגע
 זי און בליץ ,זיין באמערקט נאר האט זי׳ געהערט. ניט מיינוני

שמייכל... פיינלעכץ א אויף ליפן די פארצויגן האט

*

א מענטשן. מיט פול געווען איז רעסטאראן קליינער הער
 מאריס טישלעך. אלע איבער געטראגן זיך האט גערויש פריילעכער

זיך צוצוזעצן וואו פלאץ, א בליקן פארווידטע מיט געזוכט האט
 ארויס- קענטיק, געוואלט, ניט האט וואס קעלנער, א ליגען. מיט

 ט־של, קליין א צו צוגעטוליעט ענרלעך זיי האט פארל, אזא לאזן
ביי פארבראכט פריילעך און פארל א געזעסן שוין איז עס וואו

וויין. גלעזלעך
זיי־־ געווען איז זי מיידל. האס באטראכט גליך האט מאריס

 $פגעווענדט האט און באהערשט זיך האט ער אבער שיין. ער
 צו צוגעלאזטער זיין צו געמיט זיך און איר פון בליקן די גלייך

אויפמערקזאם. און פריינדלעך מער לינען,
 געפרעגט, מאריסן נאכדעם לינען, פריער האט קעלנער דער

באשטעלן. זיי וואס
 געפאדערט און שפייז־קארט הער אין אריינגעקוקט האט ליגע

נאמען. היימישן א מיט געריכט א
געלערנט. ווי זי מאריס האט - בעסערס, ׳עפעס נעמט -
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 א*ן !1!״? 11 ל !אב । 1 א ם ראם? בא! —
אייגן. די פארשעמט אראפגעלאזט

 צך וועגדגדיק געפרעגט, קעלנער דעד האט - איר? און -
מאריסן. צו

 פראנצויזישי א מיט געריכט א שאשטעלט עפעס האט מאריס
פארהערלעכוגג. מיט אגגעקוקט איש האט ליגע .“"א־־לא גאמען

 מיט און קעלגער צום געוועגדט זיך עד האט - דערצו און -
 וועט איר ליגע, יא, וויין... ביבעלע א - ליגען צו שמייכל א

? טריגקען

 אין זי וואו וויגקל, העם פון זיגגערין די ארויש איז דערווייל
 איג־־ אוועקגעשטעלט זיך מוזיקאגטן, פאר די לעין עריעץ געזעשץ

 ווארפג* און פלאץ, פרייער געווען אי* עש וואו רעסטאראץ, מיטן
 א זיגיען צו אגגעהוישן זי האט עולש, צוש יליק טראציקן א דיק

 צוויי־־ אלערליי אוישגעדריקט דערשיי האט געזיכט איר ליד. לושטיק
 יעדער שיי האבן יגן א, שווארצע ,ד וואוגקען. און מיגעם דייטיקע
 אג- אן צו דא יוגגגמאן, דעש צו דא צוגעוואוגקען ווארט ש^רפן

 איר צו געווארפן טישלעך פארשיידעגע די פוץ האין וואש דערן,
בליקן... לושטיקע וועד נייגעריקע, וועד

 זי אין מאריסן, פון איר אויף שליקן שרענענדיקע די שאמערקט
 לששוד און ליגען, ליידי, זיין איגנארירט טישל, זיין צו צוגעגאגגען

 דערביי אוץ אגצוהערענישן, מיט קופלעט גאגצן א אפגעזונגען איש
 פאר- געוואלט איש וואלט זי ווי אויגז, די אין שעלמיש איש געקוקט

צוישער... איר מיט ־אקץ
­­לי טיט געה^מעז איז ער או פארגעשן, שויץ זיך האט מאריס

 האט, ער אז זיגגערין, העיר פון געווארן פארשאפט אזוי איז ער גען.
 טישל זיין לעין צוגוזעצן זך ז• איינגעלאדן געעגדיקט, האט זי ווען
איש. מיט וויין טריגקען אוץ

 אגטזאגט, קאקעטיש אין העפלעך זיך אשער האט זיגגערין די
שפעטער. אפשר אז איש, צו צוגעוואוגקען
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 האבן וועלכע מוזיקאגטי, די צו אוועק ווידער איז זי ווען ערשט,
 האבן פארלעך אייניקע און טאנץ-נינון פריילעבן א שפילן אננעהויבן

 גע־ נאך איז ראפ שטח, פרייען העם אין טאנץ אין געלאזט זיך
 זייט. ליגעם אין געטאן קוק א מאריס האט רעפטאראן, אין בליבן

 גע־־ האיץ איינן אירע אויפגערעגטע. אץ בייזע, א געזעפץ איז זי
פונקען. שאטץ

אייך? מיט איז וואש לינע, —
 קייץ ניט זייט איד ריידן, ניט אייך מיט וויל איך גייט, -

אהייס... גיי איך מענטש... פיינער
פלאץ. פון אויפגעהויבן זיך האט זי און

אומזיסט. אבער פארהאלטן, געפרוווט איר האט מאריס
 גע־ איז וואס מאגטל, ר א גענומען אויפגעשטעלט, זיך האט זי

 שנעל אויף און שטול איר פוץ פארענטש אויפץ איבערגעווארפץ ווען
אנגעטאן.

 אנגעקוקט זי האט ער פארלוירן. אינגאנצץ זיך האט מאריס
 שטאל־ א אוי גראציעזע א שלאנקע, א דערקענט. ניט זי האט אוץ
 פארלאזן צו גרייט הוט, איץ און מאנטל אין געשטאנעץ זי איז צע,

אים.
 פונאנדערגעצאלט זיך קעלנער, רעם גערופן שנעל האט ער

איר. נאך גייץ צו גרייט געווען איז און
 אנגערופץ, זין ער האט - באגלייטן, אייך וועל איך גוט, -

פארשולדיקטער... א ווי
 גענומען און אפגעזאגט זיך לינע האט - נייטירן ניט איז פ -

טיר. רער צו פארויס גייי
נאכגעגאגגען. איר טריט וואקלענדיקע מיט איז מאריס
 שט־אמענ־ אין שפאצירנדיקער מיט גערוישט האט נאש אויפן

 ניט שרן קיינעם האט מאריס איינציקע. און פארלעך יוגנט, דיקער
 איז ער שיינהייטץ. פארבייגייענדיקע די אויף געקוקט ניט באמערקט,

 שע- אויפגעזעץ צט א האט וועלכע נען, ל פין זייט דעד ביי געגאגגעץ
 צי אזוי ווי וועדטער, מיטלעץ, געזוכט האט ער און אלע, פון נער

 אויסגעזוכט האט ער צוריק. צוטרוי איר געווינען און זי בארולקן
ווערטער. שעגסטע די געזאגט איר און איר פאר
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 ווי א א נאד ברוגז, ניט איז זי געענטפערט: ענדלעך האט זי
קומען. ניט מער איט בעט זי און אידעאל, איר ניט איז ער,

 ווי פארשטעלן, נעקאנט ניט שוין זיך האט מאריס אבער
 עד און זען. ניט מער מיידל שיינע ליבע, די אט ער וועט אזוי

נעבעטן: זיך האט
פארגעבן. מיר מוזט איר לינע, -
 געענטפערט- מיטגעפיל מ־ט ווי זי האט - בייז ניט בין איך -

פריינד. מיין זיין ניט קאנט איר ווי אזא אבער
 ארויכגע* ער האט - אנדערער... אן ווערן וועל איך -

שטאמלט.
 געט^ן, שמייבל א יאים, צו אויק אירע אויפגעהויבן האט זי

געפרעגט: און
מיר? אין דערזען אזוינס איר האט וואס -
 מודה זיך ער האט - שטאלץ... אייעד מיר געפעלט עס -
געווען.
 האט - אויפריבטיק בלוין בין איך שטאלץ, ניט בין איך -

דערקלערן. אים געפרוווט זי
 שטאלץ, זיין: ניט זאל זי וו• געקראגן, ליב זי האט אבער ער

פריער. ווי הכנעהדיק אפילו און אויפריכטיק
 זאלן אהיים גיין צו אנשטאט פארגעלייגט, איר האט ער ווען

אייננעוויליקט. ענדלעך זי האט אריינגיין, אנדערש ערגעץ נאך זיי
געפרענט. הכנעה מיט זי ער האט - וואוהין? -
 רעסטא* פריערדיקן אין צוריק גיין מיר קאנען מיינטוועגן פון -

געזאגט. שמייכל א מיט זי האט - ראן,
לאכט? איר לינע, -
דארטן. געפעלט מיד ערנכט. מיין איך ניין, -
פארגעניגן. מיט קומט, -
 אייך מען וועט אנדערער, אן איצטער דאך זייט איר געוויס, -

געשמייכלט. לינע האט - דערקענעץ, ניט
גע* מאריס האט - געווארן אנדערער אן זיכער בין איך -

אויך. אפשר איך און -
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 ניט זיך דארפט איר זעלביקע. די זייט איד ליבע, ניין, -
ענדערן.

ארעם. אונטערן גענוטען זי האט מאריס און
געווערט. ניט זיך האט לינע

 פארל, ניי א ווי באגעגנט קעלנער דער זיי האט רעסטאראן אין
 געווקן ויי צו איז ער פלאץ. אין דא מאל ערשטן דעם קומט וואס
 ווערדיקער און רייכער אויסגעזען האבן זיי פריער. ווי העפלעכער נאך

פארלעך און געסט אלע די ווי
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 מו" פון שונא קיין ניט חלילה דייוו איו געזאנט, אמת דעי
 וואלט אדיין, צימער אין אפערע די ברעננען אים זאל מען אז זיק.
 גיין דאה אבער פארגענינן. גרעסטן מיטן געהערט אוודאי זי ער

 מיט ן שוי איש קריגסט דו אז און טיקעט, דעם קויפן צו וואו זוכן,
 וואו ווינקל, א אין הרך, דעת אין ערגעץ פארקריכן מוזטו צרות,

 דער אויף צי טענאר אויפן בליק א כאפן אנשטרענגען זיך מוז מען
 דערצו - האבן ז*י פנימער א פאר וואם כאטש, זען פרימאדאנע,

 שעה דריי זיצן בכלל און געדולד. צופיל קיין געהאט ניט ער האט
 ווארעם, כותית, זיינע פאר ניט איז מוזיק הערן און נאכאנאנד

 בי" געשמאקע רעכטע, דאם כאפט מען ביז גערעדט, זיך צווישן
 געזאנג, סתם מיט זיך פייניקן צו סך א אויס קומט מוזיק, סעלע
 וויל מען אז און גוט, איז עס אז מען, זאגט וויל, מען אז וואש
רעב׳ פון שטים די מעג לאנווייליק, איז עם אז זאגן, מען קאץ

געבענטשט... ווי זיין סאפראנא דער פון צי טענאר
 סידל״שפילער, די פין קאנצערטן די מיט איז זאך זעלבע די

 באלאלאי" די מוט זינגערינש, און קאנצערט״זיננער איינצלנע די מיט
חזנים... די מיט להבדיל, און, גיטארע״שפילער קעס,

 קיין געהאט ניט האט דייוו ווען בחורווייז, דערפאר טאקע איז
 קאנצערטן מינים אנדערע די סיי און אפערע די סיי ער האט פליכטן,

 פאר" באמת שוין זיך האט ער ווען דעמאלסט, סיידן באזוכט. זעלטן
מענטש. א ווי מער ניט דאך איז מען מוזיק. ביסל א נאך בענקט

 פילע אים זיינען בעלען, מיט געהאט חתונה האט ער זינט אבער
 ליב האט וואס ווייבל, א איו בעלא לאפט. א ווי געווארן אוונטן
קאנצערטן. צו גיין ווי מוזיק, אזוי ניט און מוזיק,

 זי אליין, רעם צוליב במעט געהאט חתונה האט בעלא, זי,
פלענט מיידלווייו קאנצערטן. די צו באגלייטער שטענדיקן א האבן זאל
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 דא: - באנלייטער א צוליב דורכלאזן קאיצערט מאנכן א טאקע זי
 יא־־ ד זאל וואם מאן, דעד אויסגעפעלט איר האט עש ווייל הייפט,
לעין. צום נעקומען ערשט איר איז חתונה הער נאך זנלייטן.

 אש דך רוט אין ווינשטול אויפן זיצט דייוו ווען אוונט, אין
 איש צו שוץ זי שלייכט צייטונג, א ביי אפים־־ארבעט הער נאך
 ביי נעמט שמייכעלע, ליבן איר טיט טריט, גראציעזע אירע מיט
זוכן... עפעס און בלעטערן צו אן הייבט און צייטונג, די ארוים אים

 ווענן ניט מלחמ״ת, וועגן ניט זוכט: זי וואט שוין, ווייסט דייוו
 וויישט זאבי, אלע די - וואליוטע ער ד וועגן ניט און דעוואלוציעם

קאנצערט... א זוכט זי אן. ווייניק איר נייען דייוו,
ווארט... אוץ שרעק איינע אין שוין זיצט ער און
פיאנא-קאנצערט. קיין ניט זיין כאטש זאל
צייטונג: די צוריק בעט און ראטעווען זיך פרוווט ער
 וויכטיקער א לייט״ארטיקל, דעם ענדיקן בעלא, מיר, לאז -

שטרייק... נייעי א דין וועט עש אז דך, דאכט מיר לייט-ארטיקל;
 - ליב האי איך וואש דאב, טאקע געפונען... - דא אט —

 הערנ׳י ניט באנייפטערט, בעלא איים רופט - טשעלאקאנצערט... א
 קאן אלי-ן בעלא ווי חנדל, א מאכנדיק און ווערטער דייוום דיק

דך: זי בעט נאד.
 פענ־־ פינף*אוףדבעציק־־ פאראן פ׳זיינען דייוו... צוגיין, לאמיר -

אויך... בילעטן טיקע
ארויפדרייען. זיך וויל דיירד
 טשעלא - דיפלאמאטיש, ער זאגט - טשעלא, טשעלא... -

 גוט איז טשעלא אבער אינשטרומענט, וואונדערבארער א אפילו אין
 ילייבן קאן מען טשעלא. שעה דריי ניט "פאלא", איין הערן צי

שוין. ער שמייכלט - מתיקות פון הענט זיינע אונטער
 זי קלאנט - אוממודקאליש, אזוי דייוו, ביבט, דו אך, -

 טיפסטע מיינע באליידיקט - חנעוודיקער נאך ווערט און דך
 נאך וועט עם אכט... באלד שוין פ׳איז אן. דך טו קום נעפילן.

בילעטץ... טייערע קויפץ אויפקומען
 דך שרעקט בילעטן טייערע פאר נערעכט. טאקע זי איז דאם

 לאזט בעלא ווען טאפלט, באצאלט וואלט ער כאטש איבער, דייוו
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 א אין אדיין בעפער אים מיט זיך כאפט אדער זיצץ רחק איש
 כאפץ כאטש מען קאץ לאנגווייליק, איז עש אויב וואו, "מואווי",

ניט... זעט קיינער און דרעמל א
קאנצערט. צום סארמשפטער א ווי גייט ער און
 איר שוין איז ראש בעלא. קויפט קאפע דער ביי בילעטן די

 א קאסע זעלבער דער ביי שוין זי קויפט אמאל און בארגעניגן.
 א פאר שדין איז ראש להבא... אויף שפעטער, אויף בילעטן פאר

ארום. טעג צען אין זיין ערשט וועט וואש קאנצערט,
 זיך דערשרעקט - קאנצערט? מיץ אזא פאר ראם איז וואש -

וו. דיי
זיננערין. נייער א גאר פון קאנצערט א איז דאס אך, -
דייוו. איראניזירט - זי, זינגט וואש -

 קאנצערט, קומענדיקן דעם פון פארכאפטע א שוין אבער, בעלא
 באנייפטע־־ מיט אפ ענטפערט זי אוץ איראניע זיין ניט באמערקט

רונג:
 - פאלקסלידער פראנצויזישע פוץ זינגעריץ א איז דאש -

"זשאמעיעלא".
אן?... דיר עש גייט וואש־זשע איז נו, -
 בא־־ בעלא שוין זיך פילט - נארישקייטן רעדסטו אך, -
 מען ודאס געלעזן, ניט האשט בארימטהייט. א איז זי - ליידיקט,
מיידל. יידיש א ראך איז זי איר? וועגץ שרייבט
 שמייכלט - געלעזן, טאקע האב איך מיידל... יידיש א א, -

 זיך אזר ווי פלענער, דערווייל מאכט אוץ גוטמוטיק, דייוו שויץ
 א האבץ וואלט ער קאנצערט. קינפטיקן דעם פוץ ארויפצודרייען

 אבער דינען איש. מיט געשיקט אמאל זי ער וואלט פריינד, נאענטן
 אייגענע דיערע האבן זיי א־ן פארהייראט רוב דאש פדיינד אלע זיינע

צרות...
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