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eledalt vorisedes veeres must kerake
mooda piikeselist aknaruutu iilalt alla. Talle jérgnes
teine tooni vérra madalamalt voérisedes. Hetkeks tditis
nende rahutu périn kogu hommikvaikse ning eesriie-
tega hiamardatud toa.

Klaas oli piikesest tuline, toa poolt varjatud. Kérb-
sed vallatlesid, haarates vastamisi teineteist jalahaa-
kide ja tiivavorkudega, vangutades jdmedaid pdid ja
painutades kehi. Viimaks heitsid nad kesk hergavat
piikest iihte ja jdid raamiservale tammuma nagu uks-
ainus suur rahutult véristav mumm.

Nad olid noored ning nad avasid seal pidikesel6osas
oma elutraagika raamatu.

Nurgast aga varitses vana emadmblik. Niipea kui
kirbsepaar peatuma jii, tottas ta pikkade jalgade vodi-
sedes jooksusammul iile klaasi ja tombas oma esimese
vetruva plilinisniidi. Ta oli kdrmas ning tal oli nélg . ..

Samal hetkel &drkas kohutuses toa elanik Irma
Varep. Ta hingas siigavalt, tostis vahaka késivarre pea
alla ja jai kuulatama, silmad pilukil, pikad tumedad
ripsmed vastamisi nagu dmbliku jalad. Korvus Kilises
tal imelik korge toon, huugas otse, justkui oleks keegi
jarsu tombega vintkeelel 16petanud kriiskava muusika-
pala. See heli oli nii painav, et niis tulevat nagu kus-
kilt stigavalt tlidrukust enesest, ta peast, rinnast vo6i
keskkehast. See oli ldbiloikav ja nériv iihtlasi, kumma-
line heli, mis téitis &drkamisehetkel kogu ta olemuse
voora rahutusega.



Hémar tuba uppus vaikusse — korge painav heli
temas eneses aga kilas nagu kdmavas viiulikastis. Ta
raputas oma ruugelokilist pead ja uuristas sérmeotsaga
korvaauke. Kummaline heli, justkui algava pieva
mingi pohitoon, huugas katkemata edasi, huugas veidra,
kustumatu jiarjekindluse ja vihaga . ..

«Tulekahju! Hiire!» sdhvas 1dbi aju. Ta heitis vilt-
vaiba hoogsalt korvale ja soostis piisti. Kollased sdare-
marjad riivasid korraks kiilma reformpohja serva,
kded toetusid padjale ja — siis oligi ta jalul, seistes
poole séddreni ulatuvas roosas 66siargis kesk kitsast tuba,
polved pisut nétku, piht sirge, rinnakumerused ette-
ulatuvad, kded silumas juuksetukkasid iile pea.

Kahe sammuga oli ta akna juures ja eemaldas robinal
paksu eesriide. Tuba paiskus tédis keskhommikust r66m-
sat valgust ja kirgast pédikesepaistet. Ohu liikumisest
héiritud dmblik tdmbus hibelikult korvale, kdrbsepaar
hakkas rabelema ja taas virisema. ;

«Vaata kus,» motles unest drganud naine omaette,
rebides samas puruks dmbliku t66, kui sirutas kéde ja
toukas the aknapoole péarani aeda.

Tuppa paiskus laine varast varskust: jasmiinid 6Git-
sesid ja vdrske muld lehkas. Uksikud kirbsed pirisesid
maja pidikesest soojal laudseinal. Stigav vaikus valitses
hommikus — aga naise korvus kriiskas endise jarele-
jatmatusega korge, metsikult purev heli.

See oli imelik. Ta vdis kuulda kogu oma kuulmis-
meelega, otse nagu kombata vaikust enese timber, kuid
ta ei saanud lahti tollest liksikust helist; kaugus, siiga-
vus ja ligildhedus — koik olid seda tdis, kuigi ta samal
ajal teadis, et kérbsepirin oli seks ainsaks heliks, mis
toeliselt tuli imbrusmaailmast. Muud siin ju ei olnudki
helisemas, kriiskamas v6i huugamas, siin kesk suurt ja
lopsakalt lehis aeda, vaiksel agulitédnaval.

Irma no6jatus kergelt aknapiida najale. Ta silm jalgis
tihteliitunud kérbsepaari, teine kiikas korraks umbusk-
likult aeda. Samal ajal ta plitidis kdrbsed 6rnalt pihu-
pesale ja laskis nad kukkuda pikka orasheina, mis
kasvas otse akna all.

«Minge, narrikesed, minge .. .»

Miski viristas teda. Ta silm jdlgis ahnelt putukate
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saamatuid tiivalooke ja hulga jalgade sihitut siblimist.
Isegi rohtu tahtis ta neile jarele vaadata, kuid ei nai-
nud. Tombus taas toasligavusse ja ohkas kergelt, vodis-
tades olgu.

Tagasi astudes ja voodile pilku heites meenus talle
iiks ammune pilt teisest olukorrast. Ta haaras vaiba ja
kattis ruttu sellega aseme, nagu plitides midagi enese
eest varjata voi enesest eemale torjuda. Tehes aga
parajasti seda, tabas teda kui elektrilock mélestuskatke
vastndhtud unenéost.

Unendost? Kas mitte tolle painajalikkus polnudki
see, mis pohjustas vodrastamapaneva vingumise ta kor-
vus, mille peale ta drkas?

Teda piinas juba ménda aega jalle rumal ja lapsik
unendgude seeria. Keha lebades asemel ja puhates ei
lédbenud puhata vaim. See eksles rahutult ringi, otsis
ja vintskles: méte 16i kujutlusi, mis segunesid vasinud
ajus malestuskatkete ja kunagiste vanade kohkumus-
tega sddrasteks unenigudeks, et ta korduvalt oli sunni-
tud dgades ning karjatades piisti hiippama.

Nii see oli. Irma teadis seda, kartis ja hédbenes end,
oma lapsikust. Ent tdnahommikune unenidgu — mida
iiksikasjalikumalt ta piitidis ulma meenutada, seda sega-
semaks see léks.

... Lopmata lagendik — pime ja tuisune. Viike saan
krudiseval lumel. Irma kasukteki serva all. Jiarsku
vosvorsed tulukesed kahel pool teel...Hundid...
Kisa. .. Lasud. .. Kihutamine...

See oli mélestus lapsepolvest, pogenemisest 1dbi tal-
vise Pohja-Venemaa, lapseliku hirmu tagasipéordumine
unenaos. ¢

Kuid sellele oli jiargnenud ekslemine ldbi suure,
voora ja vaenuliku metsa. Esiteks nagu kellegi seltsis,
hiljem {iksi, ihutiksi kesk polist hirmutavat metsa, kesk
soist ja véddnkasvulist tihnikut. Ning korraga hakkasid
puud miirinal murduma. Praksudes jargnes sile mand
maéinnile, habetunud kuusk kuuse otsa, voorapidrased
lehtpuud surid oiates ja kilgates raskemate naabrite
all. Koikjal ta timber ragises, praksus, murdus ja langes
kokku maiidratu metsamiilir, d4hvardades iga hetk teda
matta. Ja selle seest luurasid vosvorselt hodguvad
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tulukesed. Ta ei suutnud sammugi paigast liikuda.
Tundis end nii masendavalt mahajidetuna ja iiksikuna,
et oleks tahtnud slidamest karjuda. H&il aga suri
kurku. Mingi pooraselt vihane vilin ja vuhin tiitis
ohku, mis oli raske ja lammatavalt umbne, nii umbne,
et ta ahastushiilie suri sellesse nagu villa. Ta krahmas
metsikus hirmus puuokstest kinni, vedades end tiivelt
tiivele ja kinnult teisele, ta rebis end ja veristas, tun-
dis valu kites ja jalus, mis piilidsid leida tuge, tabasid
aga — ikka vaid puujuuri ja oksi, mitte seda, keda ta
oleks tahtnud julgustuseks vo6i andestuseks enese vastu
haarata. Tiihjus, metsik ragin, vilin ja vuhin. ..

Selles mahajietuse sd0stus ta oli drganudki ja ruta-
nud avama akent, et pddseda painajalikkusest. Ta hin-
gas sligavalt, katsus oma kisivarsi ja sdidri, mis alles
minut tagasi olid unes olnud verised, tdis kriime ja
haavu, valutanud. Need olid sama terved, alabastrilised
ja siledad nagu ikka. Ning tal oli neist hea meel. Ta
rahunes pikkamisi, seades end unenidomeeleoludest iile
toopdeva argi-meeleoludele.

Maja ja umbrus tukkus wvaikuses, nagu tavaliselt
sellistel hommikutundidel. Mingit voorast h&dilitsust ei
seletanud korv peale selle kummalise alatooni, mis oli
jéanud temasse kaikuma unendost, jitkudes niitid juba
moistatuslikuks muutuval kombel veel ilmsi.

Irma teadis mondagi unenédgude psithholoogiast. End
rahulikuks sundides ja tahtega vaigistades heitis ta
hallikirjalise hommikumantli 0dsérgile, sélmis selle
paelad puusale kokku, pistis jalad pruunist nahast
tuhvlitesse, vedas veel korraks pihuga iile sagris juuk-
setuka ja koputas siis tasahiljukesi uksele wvasakus
seinas.

«Jah, lapsuke,» vastas teiselt poolt wviivitamatult
rauge naisehddl; tihtlasi oli kuulda, kuidas kaks pikka
metallvarrast kokku kolksatasid.

Irma tombas ookrivirvi ukse lahti.

«Tere hommikust, ema Katrin,» kélas ta hapravéitu,
rabe hiil. Vasak jalg jai peatuma ldvepakule, 6lg toe-
tus vastu piita. Tuba, millesse ta vaatas, oli avar ja
valge, pliit tihes nurgas, laud akna all ja selle
korval mitmesuguseid lillepotte ning seemikukaste
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péikesepaistel. Vanainimene noogutas tervituseks vastu,
kududes rahulikult edasi oma Jar]ekordset kampsunit.

«Uksi olete, ema Katrin?» péris tiitarlaps toas pisut
umbusklikult ringi vaadates, hdil hooga tulev ja nagu
katkemisel.

«Ikka lksi, tlitrekene,» tostis hallipdine aednikunaine
silmad toolt. «Vanamees rediste-porganditega turul.
Kallim aeg praegu, lidks niulidsama ... Lilled kah saa-
mas, kuuleb-néeb hindugi...» 66tsutas vana naine oma
kohetut tilakeha.

«Kas ta alles ldks v6i?» kiisiti uuesti pinevalt.

Niitid katkestas ema Katrin hetkeks t66. Tidruku
hidl oli nii 1dbematu ja kérsik, et tegi rahulikumagi
kidrsituks. Ta asetas soonelised kded koos kudumiga
lauale, kergitas prille ninal ja otse silma vaadates noo-
rele kitsa ndoga, korge voolja lauba ja viljatostetud
posenukkidega tilirnikule, {itles:

«Mis sinul siis, midagi pahandust hommikul vara
Vo1 . 2>

Irma naeratas suunurkadega, nukralt, nagu oli see
tema viis.

«E-ei. Tahtsin ainult kiisida, kas isa Joosep maéngis
tdna hommikul viiulit, jah, kas ta méngis ehk?»

Vanainimene raputas arusaamatuses pead. Ta sameti-
sed silmad, kust seni hddgus vaid l6pmata heatahtlik-
kust ja rahu, muutusid erksaks ning uurivaks.

«Kui sina, laps, magad, ei vota vanamees kunagi pilli
kitte,» litles ta peaaegu piihaliku kindlusega. Surus
huuled kokku ja ootas, murekorts kulmude vahel. Irma
Varep, see noor ja armas tiidruk postkontorist, elas neil
juba iile kahe aasta. Ema Katrin tundis tema tujukust
ja halbade nirvide pdhjusi ega tahtnud seepérast pike-
malt pirida. Ta haaras uuesti t66 pihku.

Irma seisis koheldes uksel. Viimaks titles ta maha-
kiinult, katkendlikult:

«Ema Katrin, kas ma voin... teilt kruusiga pesu-
vett votta?»

«Seal terve dmber, mis sa kiisid, laps,» rahunes ema
Katrin, teeseldesend siivenevat t60sse, silmad varrastel.

Tiudruk t6i kannu, astus tuhvlitaldade liipsudes tiile
poranda ja ammutas kopsikuga vett. Modtnud paraja
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jao, holjutas ta end tagasi oma toa poole ilmse kavat-
susega minna pesema. Uksel, enne kui see sulgus, pea-
tus ta aga veel korraks, pilgud ebalevalt vanainimesel,
ja kiisis:

«Ei tea, mis asi see téna nii vingub, tuul 6ige v6i?»

Ema Katrinil langesid taas vardad rilippe. Ta silmad
umardusid iillatusest.

«Vingub? Viljas tditsa vaikne ilm,» heitis ta pilgu
aeda, aga vilamisi ka tidruku néiole, kus seletas ikka
kindlamalt enesest draolekut ja erutust.

«Ah ei vingugi,» vastas see. «Siis vist niisama minu
koérvus,» tdmbas ukse kinni ja kadus. Vanainimene ko6i-
gutas segaduses pead.

«Siiski,» tuhises Irma ajus teadvus. Ei midagi sellist
tavalist, millega v6ib seletada monikord unenédgude tek-
kimist. Ei tuult ega viiuliméngu. Tiitsa kindel: imelik
heli kumises tas eneses. See oli mingi tlilekanne teadvu-
setusest, alateadvuse héail, tolle vihase muusika jiatk
argielus, mille riippe oli ta viinud vbéigas unenidgu. Ja
see vingus, huugas lakkamatult, kord vaibudes, kord
hoogu vottes.

Ta kallas vee kaussi, viskas olgadelt mantli ja tlt
roosa trikoosdrgi. Pistis kded kiilinarpeadeni vette ning
tundis, kuidas jahe viirg jooksis kogu kehast libi. See
oli nii karge ja vdrskendav, et tal otse kahju hakkas
kisi veest wvialja votta. Narvide kosutuse otstar-
bel piilidis ta end harjutada iileni kiimblema. Ettevaat-
likult tostis ta pihuga vett olgadele, rindadele ja puu-
sadele, hoorudes lihtlasi rdtikuga kogu joust ihu, et vil-
tida kiilmetamist. See koik oli nii ménus ja erutav, et
hetkeks tuhmus voéras heligi. Aga niipea kui ta haaras
mantli seinalt, et sellega end soojendada ja nautida
monusat igahommikust vérskendust oma toa liksindu-
ses, oli ka segav heli tagasi. Kuskil otse silmakoobaste
ja korvakuulmete vahel, stigaval pealuus tuikas ja vin-
gus imelikult.

Tihti hommikuti olid ta kérvus tumeda kajana kumi-
senud eelmisel 6htul voi paeval kuuldud meloodiad. Tal
oli musikaalse inimese omadus meloodiaid talletada
alateadvuses, mis &drkasid siis varahommikuti toéustes
nagu koos tema enese drkamise ja teadvusele tousmi-
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sega, vottes teinekord nii kindla riitmi ja kuju, et ta
voOis neid viimse peensuseni jédrele iimiseda voi laulda.
Ent tdnane kiusav monotoonne heli oli midagi muud.
See oli nagu hiiresireeni kaja, mis tegi rahutuks oma
vahetpidamatusega ja otsekui hoiatas millegi voimaliku
eest. See oli enam pahaendeline aimus mingist helist
kui heli ise. ‘

No66pinud kinni rinnahoidja ja visanud sidrgi iile pea
selga, jéi ta peegli ees peatudes motlema sellele, mis
voiks teda tema tiiksiolemises jédlle dhvardada. Kurjad
aimused ei andnud rahu. Ta oli péhiloomult ebausklik,
pidades hoolega silmas igasuguseid ennatlikke nidhteid
ja méarkides mallu aimlemisi.

Korraldanud kohevad juuksed kérva taha ja tomma-
nud 6hukese suvekleidi selga, toetus ta toolile ja haaras
kirjapressi tagant peidikust viikesekaustalise kaar-
dipaki. Lugematuil hommikuil enne seda oli ta talita-
nud samuti, lugematuid kordi kiisinud kaartidelt nou
algava pédeva kohta.

«Ainult kolm,» moétles ta. «Kaks punast — hea piev,
kaks musta — ettevaatust, Irma .. .»

Ta kéed segasid kiiruga kaardipakki, silm jédlgis samal
ajal kella. See viike nelinurkne &drataja niitas kiimme
minutit lile kaheksa, ning Irmale meenus korraga, et
tal tdna ei tarvitse rutata — toovahetus algab alles
ohtupoolikul kell kolm. Ta sirutas end ja ringutas,
moeldes samal ajal, et vaja oleks poest piima tuua voi
koguni 6htuks midagi valmis keeta.

«Kell kaheksa, kolm kaarti...» paiskusid mottekat-
ked tiksteisest 1dbi. «Vaja piima . ..» aga siis tuli jarsku
midagi sdarast, mis surus koik teised korvale, summu-
tades hetkeks isegi salapdrase kiusava kinnisheli: eile-
ohtune joomapidu restoranis. Ta oli peale pikki kemp-
lemisi tootanud teha enesest, kui tahab, kas v6i vana-
poisist kaupmehe naise. Ja juba jaanipdevaks! Ta oli
pruut, veodripidaja ja viljakaupmehe Mihkel Kiilvi
naise kandidaat peaaegu, kuigi . . . ainult 166pimisi. Sest
joodud veini ja 16busalt kiusava jutu ajel oli ta ise jon-
nakalt viditnud, et voib koéik, kditub nagu mees siira-
seis asjus — ainult naljatamisi. Milline vilets nali see
oli, ehmus ta niitid mottest.
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«Loomulik, et minnakse mehele,» resoneeris ta ene-
ses. «Taitsa loomulik, et ka mina endale mehe leian —
kui tema &ra jadb...» Tema, selle taga seisis juba
aastaid kogu Irma elu. Irma oli sukeldunud nii stiga-
vale, et ei osanud leida sealt enam véaljapdidsu. Kiindu-
mus lteldakse olevat kahepoolne, naeratas Irma kur-
valt, aga ta tundis ja teadis, et tema vobis armastada ka
uhepoolselt, iiksi ning omaette, poleda kustumatult
nagu igavene lamp — kuigi teine oli podranud talle
selja. Ta ootas ja lootis. Mida — ei teadnud isegi. Ainult
ei suutnud nagu uskuda, et véidakse niimoodi minna ja
jatta. Ta tundis, arvas end tundvat hasti ka Hugo Ohja-
kut. See polnud kellegi teo- v6i &driinimese hingega
arvestaja, kes talitab aina aru ja moéistuse jargi. Ta ju
radkis sellest, tosi kiill, aga ikka ja alati olid ta teod
seisnud vastuolus arukuse v6i kainusega. Seepdirast
uskus Irma ka niitid veel, et kiillap too pdérdub tagasi.
On kuskil t60l, reisil véi kes teab — kogub rahagi
jarsku — ja tuleb nagu hédrrasmees kohvrite ning kin-
gitustega. Irma kujutles sedamoodi ja toitis oma hinge
nende kujutlustega. Ta tahtis, et see nii liheks, tema
stida igatses — ning ta hakkas isegi uskuma oma soov-
unelmasse kui ainuvéimalikku tosiasja.

Seepédrast ei pddsenud mehed iile tema viisakusest-
lahkuse traattokke, sest seal seespool valitses vaikselt
juba keegi, kellegi raske ja valutegev miélestus.

Muidugi, Irma ei pdélanud viikest flirti ega kiitunud
inimpodlgurina. Tal oli tutvusi, ta liikus inimeste hulgas,
isegi tantsudhtutel. Tema saledat kuju véis ndha aeg-
ajalt siin-seal kiill kaasametnik Leetma, kiill kaup-
mehe, kiill kohaliku arsti ja mitme teise aleviinimese
seltsis. Ta oli seltskondlik, iilevasse meeleollu sattudes
vagagi, kuid sulges end ikka nagu teokarpi, niipea kui
moni meestuttavaist kippus kédituma intiimsemalt, kui
tuldi radkima oma tundmusist. Kiilvile oligi Irma see-
pdrast jaatava naljaga vastanud, et lootis sealtpoolt
asja voetavat kainelt, jutujitkuna. Ning 16puks, kas oli
see siis tditsa voimatu — saada kellegi naiseks lihtsalt
heast tahtmisest, vastutulelikkusest, vaheldusihast? Kas
oli patt sellest rddkida, seda arutada? Irma ei sdanda-
nud end stitidistada. Ta oli kaua vastu pidanud. Nuud
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tundis end korraga nii vaesena, et ta kedagi armastada
ei suudakski. Aga kas ta sellest pidi tegema elutiidi-
muse kilisimuse, paljude kombel tostma kide iseenese
vastu? Kas ei olnud siis armastuseta tildse enam véima-
lik maailmas elada — kuigi see elu oli 66nes ja kole.
Irma ohkas siidamest. See oli jille iiks noid tema
kergemeelseid tempe, heas tujus tehtud tiitarlapselikke
vallatusi, mis pérast tekitavad siidamevalu. Tdana hom-
mikul vatrab sellest juba kogu alevik, ja maamehedki
Kiilvi s6brahoovis uristavad midagi kaupmeheproua~
noorikust. Sedavdrd Irma vanapoiss Kiilvi tundis ja
mailetas ka noid lugematuid pilkejutte, mis tema peale
oli keerutatud juba ammu enne eilset ulemeelikust.
Mihkel Kiilv oli tubli mees, kindlasti, joukas ja kiide-
tud, aga seepédrast veel mitte Irma Varepi paratamatu
tulevane. Oh ei! Seal puudus ju koigepealt — armastus.
Ja ilma selleta ... Irma vérahtas. Veendus 16plikult, et
oli teinud lolluse, liigne kord maissinud end rumalasse
olukorda. Kuid just see olukord pohjustas teda veelgi
enam nou kiisima kaardipakilt. Ta sirvis ja viskas kaar-
did laiali: &rtu seitse, poti emand, risti kaheksa...
pudenesid need nagu kirjud oielehed tlidruku sérmilt
rohelisele lauapaberile.

«Paha, vdga paha...» sosistas temas miski. Segased
kujutlused veel segasemaist asjust tekkisid ja hdadbusid.
Ta sulges laud ja langetas pea, pidikese méingides loki-
~tud juuksetukkades, ning jdi tdhelepanelikult kuula-
tama kiusavat heli eneses, silme ees virvendamas sega-
sed kaardikujud, puud, mets, lagendik, mehed, mingid
segased jooned, helkivad tihed ja mitmevérvilised lai-
ohid

Samal ajal jaotati postkontoris hommikuse rongiga
saabunud posti. Rinnakas vanemametnik Leetma pildus
kirju, triikitéid ja ajalehti hunnikuisse. Aeg-ajalt kadu-
sid neist kaks ootavate kirjakandjate nahktaskutesse,
kuna kolmas pandi valmis kastidesse paigutamiseks.
See oli mehaaniline ja igav t66, mehe punetavad kied
liikusid kui masina viandad, huulte limisedes tiksluiselt
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aadresse. Korraga jdi ta pilk peatuma eriformaadis
umbrikule.

«Preili Irma Varep,» hiiiatas ta liihidalt iile toa, kus
klopsusid tagumistel laudadel telegraafiaparaadid ja
kuuldus telefonikeskjaama ametniku katkendlikke vas-
tuseid tUksikutele varahommikustele abonentidele.
«Jdab siia,» veendus ametnik adressaadi mittekohalole-
kus ja viskas kirja korvale.

«Ei tea, kui votaks oige kaasa, teine tuleb alles 6htu-
poolikul .. .» iitles vanem kirjakandja Sarik. «Ma pean
nagunii aedniku-Joosepi poole lehe sisse andma.» Samas
haaras ta Irmale méaératud kirja laualt ja luges posti-
templilt:

«Barcelona, Espana! Oh-oh!» hd&ldas imestades.

«Ndita!» {litles nlitid ametnik Leetma, tommates kirja
vanamehe kéest. Piklik hall tiimbrik, suur margilatakas
soduri kujutusega, tuhmunud templijdlg ja kehv tint.
Aga Kkiri ise oli raske ja paks. Mehes tekkis uudishimu.
Ta vaatas piiluvalt ringi, ja ladudes jille kirju, sonas:

«Voi sealtkandist juba tulevad saadetised...»

«Noh, noor inimene,» ihmas kirjakandja, «tutta-
vaid.. .»

«Tuttavaid jah, nagu niha, valitsusvigedes ... Uhm,
hm.. .» tegi Leetma.

«Mbobni sbitnud vahest sinna,» arutas kirjakandja imb-
rikku sormitsedes. «Seesugused teravad ja veidrad
tihed...»

«Soitnud!» irvitas ametnik kollaseid hambaid paljas-
tades. «Kes sinna niiiid soéidab. Tiidrukul, vaat et on . . .
seepirast ongi sihuke uih-aih ja tujust dra... Punane
kavaler, komissar!» naeris laia louaga, nii et olitatud
juuksest salk langes kandilisele laubale.

Niud oli tavaline post 1dbi. Kell seinal nditas kimme
minutit tile kaheksa. Kirjakandja témbas paunarihma
ile 6la, Irma Varepi erakorraline kiri ndppus, ja tahtis
minna.

«Siin ju veel need tdhitud,» héikas ametnik jarjekor-
ras uut pakki avades ja vastavaid mérkusi tehes.

Molemad postiljonid peatusid.

«Mihkel Kiilv, nr. 1867, Tallinn, Kiilv, nr. 308, Pirnu,
linnavalitsus, ametlik nr. 4592, 4593. notar nr. 58 ja
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hm ... jalle Barcelona, 18103 — Irma Varep... Hm,
veider,» luges ja limises ta omaette, hall kuuekrae vaju-
nud punetavale kuklale.

Kirjakandjad sirutasid kaelu. Ametnik Leetma kite
vahelt paistis paraja raamatukausta suurune pakk,
méhitud hoolega tihedasse pruuni paberisse ja ristatud
tugeva sidumisn'dbriga Hulk kirevaid marke, posti-
templeid ja punane R-tdht, mis nagu térjuv- “hoiatavalt
kargas esile paberilt.

«Eks votan siis selle ka ligi,» tdhendas kirjakandja
Sarik pikki vurre liigutades Barcelona-pakikesele.

«Ligi, ligi jah, hea iitelda! Kurat selle sisse teab!»
kirus ametnik. «Kui on jarsku moéni Lenin véi Marx,
kihutuskirjandus. Paistab na sedamoodi...» kergitas,
keeras ja uuris tdhtsaadetist igast kiiljest.

«Naisterahvale niiiid,» arvas vanem kirjakandja,
«muidu moni juturaamat voi mis...»

Ametnik heitis talle terava pilgu ja tegi tilemuslikult
tdhtsa ndo:

«Naised need paris maod ongi. .. Igas niisuguses tiid-
rukus voib peituda kurat teab mis. .. Mina olen asju
ndinud ... Mine sa vota kinni sdiraseid maailmast tul-
nud linde. . .»

«Ah see juba Venemaal kiillalt soolikaid laulutanud,
ei see taha punasest kraamist enam teadagi,» leidis teine
kirjakandja.

«Tosi jah, ta ju lapsena seda asja ndinud,» Uhmas
Sarikki ja liigutas millegipdrast jidlle vurre. Temale
meeldis too vaikne, omaette tlidruk, ning ta tahtis val-
mistada talle varahommikuse iillatuse posti koju viies.

«Saadetis mis saadetis, porgumasin pole... Vo6i see
meje asi, mis seal sees... Lapselutt vo6i kaela-
riatik .. .»

Ametnik Leetma tundis oma uudishimu puudutatud
olevat, istus laua taha, registreeris tdhtsaadetised kirja-
kandjate raamatuisse ja jagas nad vélja.

«Voi see minu mure ongi,» ulatas Barcelona-paki-
kese.

«T6si neh, tidrukul pdev aega vahtida ja lugeda,»
kahmas Sarik saadetised laualt, haaras varnast nokats-
miitsi ja oligi ldinud.
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Leetma hakkas jaotama saadetisi kastidesse, timise-
des jédlle aadresse. Aga ta sisimas kadris ikka veel
midagi Barcelona-saadetiste vastu, uudishimu ajas end
pusti nagu uss, kuid langes siis jalle maoli pikka armu-
kadeduse kanarbikku.

Aksel Leetma pidas end Irma Varepi austajaks ja
oigustatud hoolitsejaks, kuigi tidruk ise sellest vdhe-
matki kuulda ei tahtnud, tundes enesele voorastava ole-
vat kaasteenija mitteametliku huvi.

Ta ei hoolinud ju oGieti kellegi tdhelepanust, ta ei
suutnudki hoolida, kuigi tundis seda aeg-ajalt vajavat,
nagu laps ema vo6i taim aedniku hoolitsevat katt. Temas
oli miski umbrohtumas. Ja ei olnud kedagi, kes oleks
korvaldanud selle umbrohu ... Mitte kedagi. Seda
aimas ametnik Leetmagi, aga teda ei lastud sissepoole
tokkeid vaadata. Ta oli lihtsalt iiks neist, kes ihalesid
kuiva ja moéttetut ihalust. Teadis seda isegi, aga kuna
omas. jonnaka iseloomu, ei raatsinud loobuda, wvaid
varitses, ootas oma silmapilku, nagu kass varblast luu-
rates. Sageli oli ta arvanud aja saabunud olevat sel-
leks, et varitsevast olukorrast iile minna tegutsevale,
otsesele lihenemisele. Viimasel tantsuéhtul oli asi eriti
ndinud kalduvat sinnapoole. Leetma tantsis hésti ja
Irma Varep eelistas seepdrast tantsida temaga. Ent
nulid need kuuldused kihlusest ja saadetised Barcelo-
nast — need 16id tditsa pohja alt Leetma kujutlustel.
Ta pildus vihaselt kirju viikestesse kastidesse.

Irma Varep, too kohnavéitu, aga painduva konnakuga
naisametnik ise, samal ajal kui Leetma targutas ta vast-
saabunud posti kallal ja tegi jareldusi kuuldusist, téu-
sis oma viikese kirjutuslaua tagant, pilihkis sérmega
silmanurka valgunud niiskuse, puuderdas end ja haaras
hommikumantli uuesti olgadele.

«Poodi voi turule?» heitis laia pilgu lillelistele tapeti-
tele seintel.

Ta ei joudnud otsusele, kas lipata kuhugi vilja voi
kiisida pisut toidupoolist ema Katrinilt. Puudus o6ige
isu ja tegutsemislust. Aeg-ajalt keetis ta endale ise,
kuid tdna nagu rohus miski. Ta kolistas noudega, tostes
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need hunnikusse viikesele lauale eesriide taga, jalutas
mooda tuba, vaatles paari oma akvarelli, iiht lapsepead,
mis ta oli mullu joonistanud, ja jdi lopuks peatuma
peegli ette. Tkka ja jille kumises ta korvus imelik heli
ning nagu tolle heli néhtava kajana kerkis ta vaimu-
silme ette pilte unendost: tihnik, torm, murduvad puud
ja kaugele vajuv mees nende keskel. Kdige masendava-
malt aga see tiihjus ja liksindus, mida ta oli tundnud ja
mis réhus teda veel praegu. ’

Vaadeldes end peeglist leidis ta, et on halvasti maga-
nud ja kurnatud. Silmade all haigutasid laiad hallid
vorad, ndonahk oli tuhm ja ilmetu. Ta otsustas priimu-
sel sooja vett teha ja oma nidgu pisut aurutada. Sdira-
sena ei voinud ju astuda inimeste hulka!

Parajasti kui ta oli haaramas piiritusepudelit ja viike
dratuskell laual néitas 8.40, klopiti Irma Varepi tdnava-
poolse sissekidigu uksele.

«Esmaspdeva hommikul nii vara,» kihvatas ta paha-
tujulisena, «xmoni vooras,» vilksatas ldbi pea, ning kohe
tombas ta ettendgeliku naisena paar korda kammiga
1abi juuste, heites veel kord pilgu peeglisse. Aga kopu-
tus kordus, polnud parata — tuli minna avama sdara-
sena, nagu ta oli. Ta keeras raginal luku tagasi ning,
sormed k#epidemel, liikkkas ukse praokile.

Trepil seisis vana Sarik, tostes tervituseks kde miitsi-
darele.

«Midagi minule?» muutus Irma kéarsitsevalt uudis-
himulikuks.

«Midagi 6ige harukordset, preili,» pistis Sarik talle
saadetised pihku. «Olge heaks, kirjutage alla kah .. .»

Irma andis uksepiidal allkirja, surudes samal ajal
saadetist kiitinarnukiga nii tugevasti vastu roideid, et
tundis stidant liigahtavat nende all.

«Ja visake siis vanale Joosepile see leheniru kah iile
ukse sigse,» tltles kirjakandja raamatut vottes. «Preili
on veel unine. Vabandust, et tulin nii vara, aga ma mot-
lesin, et kauged asjad ja puha, et ehk teeb preilile
roomdu . . .»

«Tanan, tdnan vidga,» vastas Irma ja tombas ukse
kinni.
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danud uksi hiamarasse kotta, tundis ta
jarsku polvi noksatavat, end iileni soojaks ja norgaks
minevat, justkui oleks dhvardamas kuri stidamepddri-
tus.

See kéekiri ja saadetiste ldhtekoht!

Puudus otsekui julgus edasiastumiseks ja saadud
posti ldhemaks silmitsemiseks. Midagi uimastavalt ram-
mestavat asus ta litkmeisse ja pdhe. Korge kiusav kin-
nisheli hiiples ja vingus kuskil kolbakoopas nagu kur-
jalt kumisev masinavirk. Surudes pihupesad meelekoh-
tadele ja késivartega saadetise vastu rindu, seisatasta
hetke hingeldades pimedas kojas. Siis aga tormas lave-
pakule ja uksepiitadele komistades nagu meeled kao-
tanu tuppa.

«Temalt, temalt, temalt — ometi viimaks jialle kiri
temalt...» See oli koik, mis ta praegu oskas motelda
voi tunda. Kogu ta olemus virises erilises r66mujoovas-
tuses. Pilk otsis tahtmatult ukse ja laua vahelt seda iiksi-
kut jalajdlge, mida ta peale poisi viimast kiilaskdiku
kaua oli sdilitanud puutumatuna, kuid viimaks joulu-
puhastuse ajal lasknud ema Katrinil ometi korvaldada.
Siis olid ta meeleolud sosistanud talle jaddavast lahku-
minekust, paratamatust 1opust. Niiid aga oli jille kiri
temalt kies, ning Irma Varep oleks koigele moistlikku-
sele vaatamata tahtnud ndha oma toa porandal ka seda
ammust jilge, kuigi ta veel ei teadnud, mis rddgib kiri,
milliseid uudiseid sealt kuuleb. Ta oleks tahtnud vana
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jalge ndha lihtsalt seepirast, et tunda end lihemana
Hugole, omada temast 6ige natukenegi reaalset ja kie-
gakatsutavat enese juures.

Ta tombas laualaeka lahti ja asetas enda ette viikese
pruunis raamis rinnapildi. See kujutas ligemale kolme-
kiimneaastast ptlistaka, avara otsaesise, sligavate tdsiste
silmade ja ovaalse ndoplaaniga meest. Esimene pilk rai-
kis mehe tugevast intelligentsist. Lihemal vaatlusel
ilmnesid aga silmades rahutu unistaja, léua- ja suu-
joontes teatud pehmuse, isegi naiselikkuse elemen-
did. Mehisuse ainsaks tdendiks jdi tugev sirgejooneline
nina ja uldine peahoiak, muide, juuksedki olid tal
soetud naiselikult iile pea, suured ja korvade kohal
kohevil nagu monel edvistaval kunstiépilasel. Ristlips
I6ua all ja kirju iilikond tugevdasid veelgi muljet ise-
drakust.

Irma vottis pildi kiatte, asetas selle kord kaugemale,
kord ldhemale, kuni leidis viimaks paraja kauguse.
Noénda vidusilmi toda pilti vaadates tundis ta, nagu
nieks teda elavana enese ees. Tal oli sddrane harjumus
armsaid asju, isegi meeldivaid maastikke teinekord vaa-
delda pilusilmi. Nii paistsid need kodusematena ja oma-
sematena. Taoliselt oli ta kunagi lapsena vaadelnud
daretuid lumelagendikke, 16pmatuid rukkivédlju jama-
dalaid vésastikke. Kirju temalt oli ta ammu harju-
nud lugema pilti enda ees laual hoides. Tegi seda
niitidki pooleldi harjumusest, ménutundest, mis sdédrane
toiming temas tekitas. Ta oli nimelt viikeselt enesekiu-
saja, inimene sddraste liigist, kes kirju ei ava otsekohe
nende saabudes, vaid alles viivituse jidrel, monuldes
teadmisest, et midagi niisugust seisab ees, mida iga pdev
ei juhtu, mis tostab korgemale igapdevasusest.

Ta oli armastanud toda unistava olemisega ja mitme-
suguste ametitega tegelevat noormeest kogu oma naise-
likust hingest, kogu oma sdilinud noorusjéu ja -roman-
tika tagavaradega. Tihti isegi nii meeletult, et oli unus-
tanud pidrida eneselt, kas talle pakutakse vastutasuks
sama teise poolt. Ning siis, kui ilmnesid esimesed lahk-
helid nende korehapras vahekorras, oli ta olnud pea-
aegu kaotamas iseennast, oma naiselikku enesetunnet,
uhkust ja enesest lugupidamist. Oli olnud valmis tor-
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mama tema juurde ja kas voi pdlvili paluma, et teda ei
hiiljataks. Alles kui saabusid karmid, toorutsevadki kir-
jad, millest ta tundis end haavatavat, oli ta tagasi por-
kunud, métlema jédnud, enesesse tombunud ja lopuks
tuimunud, kuid siiski eneses mitte kunagi, ka halvima-
tel aegadelgi matta suutnud neid sonu, mis Hugo kord
varemalt oli kirjutanud: «Saabub jille pdike ja torjub
korvale mustad, muret kandvad pilved.»

Neil oli — nagu ikka noortel — olnud kiillalt vaikesi
pahandusi ja arusaamatusi, litlemisi teineteisele. Miks
ei voinud too jirjekordne jddda ainult tiheks sddraseks
omataoliste ahelas? nii arvas Irma Varep. Ja seepérast
tundiski end praegu viibivat otsekui mingis 6nnejoo-
bumuses, sidirases veidras tuhinas, et oleks tahtnud
joosta, hiipata, vallatleda, kellelegi kaela langeda ja
réomupisarais kuulutada: née, siiski ta kirjutab jille!
Kas ma ei aimanud 6ieti?

Ent Irmal polnud, keda koormata oma 6nnetuhinaga.
Sobrannad, koolikaaslased elasid laiali mooda maad,
osa pealinnas, osa mujal ametikohtadel — igaiiks oma
muredega. Ema, ainus perekondlikult 1ldhim inimene,
oli jidnud eemale. Irma oli iiksi, elas iseenesega, oma
vidhevahelduslikku naisametniku elu, nagu elasid kind-
lasti paljud teisedki temataolised naised kahekiimne
viienda eluaasta tiimber, kes polnud vee!l joudnud mehe
ja perekonnani, kes sinna eriti ei ihaldanudki, sellele
vaatamata et sddrane poissmehep6li neid vahetevahel
koormas, tekitades hingelisi depressioone ja meeleolu-
lisi madalseise, mis polnud kerged taluda.

Irma pidas end nendega vorreldes isegi rikkamaks ja
onnelikumaks. Tal olid oma erihuvid vérvi, vormi ja
muusika vastu ning peaasi, arenenud kujutlustemaailm.
Viaga paljudel tiidrukutel, nagu ta teadis, polnud sedagi.
Ainult amet, t06, k66k ja vdhesed lobustused kesk-
péraste inimeste hulgas. Irmal oli enam — enne armas-
tus, siis kujutlused ja viimaks lootused. ..

Lootused? Neile veerevaile kivikesile ta ehitas niitidki,
neile ja oma soov-unelmaile.

Ta vabises onnetundest nagu ikka wveel piiritult
armunu, hoides eemaldunud poisi pilti peopesal, kuigi
mo6odunud ohtuse nalja peale oli vist ise hetkeks tési-

22



seltki motlema jddnud uuest abielu- ja perekonnavoi-
malusest.

Motlema? Aga mis loeb armastava naise juures het-
keline moéistusevélgatus, kui tundmus igas rakus kone-
leb teist keelt?

Ornutsedes pilkudega kirjaimbriku ja pildi juures,
toreles Irma Varep lapseliku tésidusega iseeneses:

«Ah sina paha poiss, sina viga paha! Kuidas sa raat-
sisid mulle niimoodi haiget teha... Sina niisugune,»
utles ta enese ette. Toukas siis pildi kérvale ja haaras
16puks kitte halli imbriku.

«Sa oled nii kaugel, aga siiski minu juures, minuga,»
tahtis nagu veel titelda, kuid juba olid sihvakad s6rmed
kédristanud timbriku otsa lahti ning lauale pudenes pikk,
natuke kortsunud ja mitte just esmajédrgulise vaartu-
sega poogen Kkirjutuspaberit, tdis imelikku segast, ette-
taha kalduvaid kirjatdhti, neist koosnevaid sonu.

Niitid vajus ta koige oma olemusega otseti lauale,
péariselt neelates neid ridu. Niid ei suutnud ta enam
end ohjeldada ega parajust pidades kiusata. See oli
nagu viimased tokked korvaldanud, kaua vaos hoitud
kirg, mis pahinal temast iile hoovas. Sellele ei saanudki
vastu panna. Sellele pidi alistuma ja laskma end kaasa
vedada, lkskoik siis, missugusele saatusele, millistele
ootamatustele vastu.

Kiri algas pealistisega: «Kauge tiitarlaps!» ning oli
dateeritud 15. mail. Seda Irma enam tajus kui luges
toelikkuses. Tal polnud aegagi praegu pithendada tdhe-
lepanu pisiasjadele, teda huvitas ainsa kiisimusena: mis,
mis, mis ta ttleb.

Ja ta tltles jargmist:

Andesta, Irma, et ma sind jédlle segan. Mul ei oleks
Oigust seda teha, ma ei tohiks enam mingit tdhelepanu
sinult loota, tean. Sest olin ise see, kes kiskus enese
sinust eemale, tekitades sulle valu ja kannatusi. Sedagi
tean. Kuid vahest sa siiski. .. lubad, lubad meie vana
sopruse (sopruse! védlgatas Irmas midagi valuliselt ja
jélle tajus ta eneses seda kummalist, vinguvat heli). ..
nimel tlilitada sind viikese saadetisega, mis voib jdidda
viga kergesti viimseks, aga saada ka aluseks meie kahe
vahelisele uuele onnelikule moéistmisele (uuele, onneli-
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kule! kihvatas Irmas nii, et ta tundis siidant peaaegu -
seisatavat), kui sa ainult-veel oled vaba ja tahad...

Mina olen iiksik ja mahajdetud koigist siinses maa-
ilmas. Sina, Irma, teine samasugune inimlaps lagedal
elu-liivikul .. . Ma ei ole kunagi sinu ees tahtnud jddda
petiseks voi autuks. Ma tunnen, sina oled ainus inimene
maailmas, kellele ma voin end usaldada ... (Irma ohkas
stigavalt.) Sa tead, ma ei ole kunagi suhtunud suure
usaldusega inimestesse. Sina oled ainus, kes teab minust
nii palju, aga — onnetuseks! — siiski mitte koike. Isegi
sulle ma ei usaldanud end seal, sinu ligiduses olles aval-
dada jaagita, tdielikult, tervenisti, nagu ma seda voib-
olla oleksin pidanud tegema, kas vo6i iiksi selleks, et
sina — ainukese inimesena maailmas — vo6inuksid mind
oieti moista .+ .

Praegu, millal ma sulle neid ridu kirjutan, tundub
minevik, kogu minu elu nagu iiksainus suur unenéigu,
vaga kauge ja veider meeletus. Segased maélestuspildi-
kesed vuhisevad ajust 1ldbi nagu moonutatud filmikat-
kendid ... Ma ei tea isegi, mis neis omab aluse reaal-
suses, mis on ainult kujutluse vili. Seepirast ei oska
ma ka midagi kirjutada oma métetest v6i tunnetest.
Koik on segi! Purustatud, 16hki kistud, laiaks tambi-
tud, moonutatud ja haletsemisvdidrne nagu see tore,
kauge pidikeseline maa, mille pinnal ma praegu vii-
bin.

Ma olen sbjas... Ara kohku. Kaks-kolm kilomeetrit
meist 1ddne pool asub vastane, tema havitavad kahurid,
lennukid, miini- ja kuulipildujad ning igasugused muud
tapariistad. Meie ei ole veel teda nidinud, aga just méne
minuti eest saime kidsu hommikuhidmaruse saabudes
asuda oma pataljoniga eesliini positsioonidele, wahetada
vilja endised vieosad ja kohe iile minna tiibriinna-
kule ... Ma usun, sa modistad, séda ei ole midagi nii-
sama, igapdevast. Siin otsustatakse tulevase ajaloo
kidigu ja kujunemise iile tina, raua ja verega... voib-
olla ka minu verega... (paar pisarat langes Irma
rippe). Mul on au olla kaasaotsustajaks... aga — ma
olen siiski inimene, Irma!

Oleme ko6ik ainult inimesed, ka tublimad ideelased
meist on seda. Seepidrast piitia mind moista, palun.
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Kuuldes rlinnakukésust, tekkis minus mingi laostav
masendustunne. Lihen, jadn — kaon ja hddbun, igave-
seks. Minust ei séili vihematki. Mind nagu poleks olnud
ja elanudki. See on nii kurb, nii 16pmata valus tead-
mine. . . Nii igapdevane, harilik tildiselt véttes, kuid iga
uksikolevuse suhtes siiski terve tragdodia: maailma 16pp
ja hédving, iihes elu, idee, motte ja tundega.

Mina ei taha niimoodi kaduda, hdabuda. Ei suuda,
Irma! Ma el ole maailmale midagi suutnud titelda sel-
lest, mis mina olen tundnud, moételnud, tunnetanud; kui-
das olen tajunud maailma ja koike, mis selle sees. Minus
aga pulbitseb miski, mis otse sunnib mind seda tegema.
Sa voib-olla pole unustanud veel minu julgeid noorus-
unelmaid ja kavatsusi... aga nad on seni jadnud ikka
ainult selleks, mis nad olid — umbseiks ihalusiks. Vidhe
sellest, et omatakse individuaalset elutunnet ja oma
tode. Selle kuulutamiseks ja kuulmapanemiseks peab
omatama ka haruldast joudu, usku enesesse ja sisendus-
voimet. Ma niin olevat neist nii vaene, vaene. Kahtlen’
ja kohkien koiges — sageli isegi omaenese arusaamades
ja tunnetustes. Sellest kogu see traagika. Ent olgu, jat-
kem koéik.

Sina oled ainus, kes mind pisutki tunneb. Ja ma loo-
dan, ainult loodan, et sa siiski kunagi mind téiesti mois-
tad — nii nagu ildse voimalik on inimesel moéista ini-
mest, millesse, muide, ma suhtun kaunis suurte eelarva-
mustega. Sest inimene ildiselt jadb ikka iiksikuks,
teistele veidrikuks oma peensustes. Ainult sddrases olu-
korras nagu meie vahel, meie teatud hinge- ja vaimu-
omaduste védga suure ldheduse toéttu on see vahest
kujutletav.

Sina, sina, Irma. ..

Sinu kétte usaldan ma niiid kogu jdédgi oma elust.

Mul ei ole kedagi maailmas, nagu itlesin. Olen v66r-
dunud oma harimatust sugulaskonnast ja vanakesest
isast, kes veedab oma raugapédevi poolpimedana kuskil
saunahurtsikus Valgamaal. Ei moéista mina enam hésti
teda, veel vihem moistab tema mind, minu hinge von-
keid ja siidame virvendusi toeotsimise okasradadel,
minu eneseteostamise vaevu ja valusid elu vastuoksuste
karmuses.
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Jddd ainult sina! (Irma luges, hoolimata pisaraist,
mis veeresid iile palete ja langesid likshaaval ta siille
nagu vaikesed herned.)

Saadan sulle tdhitult oma pdevaraamatu. See on
kvintessents minu elust, iihest nurjunud, roobastest
viljajooksnud elu algusest, mis tahtis ja pidi tditma
kogu maailma, vaevleb aga 16puks tiithise kahurilihana
kuskil Kataloonia piiri ad&rses kaljulohestikus... Iga
hetk voib kustutada mind olevate nimekirjast ja siis
on koigel 16pp... Loe, katsu siiveneda minusse ja
moista siis minu ile kohut oma siidametunnistuse jargi,
Irma! Ole vali kohtunik — diglane oled sa nagunii, seda
ma tean.

Ma ei anna ennast mingi jumala (!) voi idee hooleks,
nagu paljud mu kaaslastest seda lmberringi teevad.
Mina usaldan end sinu pehmeisse inimkitesse, Irma .. .
Kobigega, mis oli, elas ja tuksus minus. See, mis siia
jaab peale saadetise dramineku, on ainult vare. Tdhtsu-
setu inimratas suures saatuse masinavérgis ... Endist
mina ei ole enam. On veel fiilisiline inimene Hugo
Ohjak, nimi ja mees. Kauaks — ei tea. Seepédrast hoo-
litse haésti selle Hugo eest, kes tuleb sinu juurde oma
vaimus ja siidametuksetes, oma veres ja toes. ..

Tema oli, sina oled ja jaad veel...

Sina oled naine ja void igavesti elada . . .

Mina ainult juhuslik liivatera, tuule keerutatav tolm.

Ja kui tuul keerutab lddnest, kui ta paisutab iiles
pilvi, siis vaata ja motle, et midagi minust vo6ib olla
nendes, minust koikjal ja ei kuskil . .. minust, kes tah-
tis olla koik, aga on eimiski.. .

Igavesti sind mailetav H. Ohjak.

Paber langes Irma kiest. Nagu minestuses vajus ta
seljakile toolikorjule, kded 16dvalt rippumas alla.

Must, pime, silmitu ahastus vahtis igast praost tiitar-
lapse hiiletusse tuppa. Rohuv ja masendav oma kar-
muses oli see kiri — nagu ikka téde. Ei midagi sellest,
mida ta oli lootnud, igatsenud, aimlemisi oodanud.
Ainult veelgi sigavamad kriimustused, valusamad hoo-
bid sellele, kes oli nagunii otse pakatamas ja l6hkemas
valust.
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Ainult «igavesti méiletav», «tuule keerutatav tolm» —
see oli koik, mis talle tagasi anti endisest armastusest.

Irma tousis ning tuikus moédda tuba sihitult siia ja
sinna nagu abitu paat karidevahelistel vetel. Voodis,
kummuli padjas, leidis ta enese fiiisilisele olemisele
hetkeks peatuspaiga. Aga sinnagi ei mallanud ta jiada
kauaks, rajuilm sisemuses paiskas ta uuesti jalule. Ta
silmad jdid jarsku kuivaks, pea huugas valuliselt, 16i-
kav heli kiunus kérvus. Ta tdmbas akna ropsudes, pea-
aegu vihaselt kinni, astus laua juurde ja kiskus uuesti
laeka pérani.

See oli siis ko6ik, mis temast talle jddnud: pihutiis
kirju, véike pidevapilt, paberisse maissitud paevik rist-
noori all. Ja see oli terve ilihe inimese elu, mehe ja ini-
mese ainuke maine tihistis.

Kui mannetu on siiski inimene, vilksatas korraks lidbi
tlidruku aju. Ning samuti kui dsja unes oleks ta niiud
ilmsigi tahtnud tormata tema juurde, suruda end tema
ligi, rddkida, kuulata, vaikida — ah, tikskoik! Ainult
péadseda voikast teadmisest, et teda vobib-olla ei olegi
enam, et temast on vaid pundar surnud paberit ja hulk
virilalt tundeid-métteid kajastavaid sonu paberil, pihu-
tédis tuhka minevikutulukesest.

Irma tundis oma vodimetust ning harjudes selle ira-
tundmisega raugetas eneses pikkamisi meeleheitegi
selle piirini, et sai jédlle asuda silmitsema seda, mis talle
jddnud oma suurest kiindumusest. Ta avas ristpaela,
loigates noori kddridega katki. Kuid pani selle siiski
korvale nagu viiriseseme, aukartliku ettevaatusega.
Paberist leidis ta kaks paksu roheliste kaantega kladet,
molemad tédis segast, peenikest kirja. Ta soris neid ja
sirvis, neid pdaris tavalisi kaustikuid, lootes leida veel
monda viikest paberilipakakest erisonumi voi soositu-
sega. Ent asjata. Ainus, mis ta leidis, olid vaid moénin-
gad punase pliiatsiga mérgitud laused ja kohad kirju-
tistes. Muud mitte kui vdhimatki isiklikku.
sirvis justkui midagi voorast, keelatut, sdandamata
asuda selle lugemisele. Narviliselt heitis ta nad viimaks
korvale ja haaras laekast kirjapaki. Neid oli neli-viis-
kiimmend, mitmesugustel paberitel ja eri kaustades.
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Irma laskis neid iile sormede libiseda, nagu lapsed mén-
gides libistavad liiva. Tema kirjad, tema pdevik, tema
elu — minu kdes. Ning taas tditis teda mingi siidam-
likkuse hoog. Ta haaras kirja, millel tint oli kohati
laiali valgunud, mis oli kortsunud ja hooérutud. Irma
teadis, see oli ta enda silmavesi, mis oli rikkunud selle
paberi. Ta oli kandnud kirja kaua enesega, lugenud ja
soidelnud, mitu vastust saatnud, kuid ikka jaanud ise
vastuseta. Niiiid siis oli see saabunud, ning nii valus kui
talle ka polnud alati tolle pisardatud kirja taasluge-
mine, tahtis ta seda ometi kord jille teha, et meenutada
viimastki pisiasja tihenduses Hugo eemaldumisega.

Ta veeris valutavi silmi laialt lehelt:

«Tilitarlapsele taga mégede, metsade, tuulte.

Kaua olen edasi liikkanud seda tundi, kaua kéhelnud
ja kahevahel olnud. On juba enam kui piinlik see minu
vaikimine, alatu eemalehoidumine. Ja mitte ainult sinu
ees, Irma, palju enam enese kui mehe ees, kes pole voi-
meline olnud otsustamiseks, pole suutnud leida mingit
vadrikat lahendust.

- Séadrane olles osutuks voib-olla o6igemaks — {ildse
praegust kirja mitte ldkitada; vaikida ainult, kaduda
teadmatusse, jaddavalt. Ent seda ma siiski ei suuda;
mina, lahkuja, dramineja, loobuja, kes kunagi stidamest
loobuda ei joua, kellele see minek ehk on sama valu-
tegev kui sinule jddmine.

Kui sina neid ridu loed, olen mina juba teistes tuul-
tes, teiste migede ja maade taga — kaugel. Miks —
pliiian siinsamas selgitada.

Tookord Tartus kéaies selgus mulle mondagi ootama-
tut oma minevikust. Mdndagi, mida ei suuda andeks
paluda. Sattusin jille samasugusesse lohutamatusse
meeleollu, nagu olin kord varem pégenemise eel. Tund-
sin ja tunnen, et iga sammuga, mis teen sinu suunas,
seon aiva enam sind enesega, kisun sind enese poole ja
votan enesele kohustusi, mille lunastamiseks puuduvad
viljavaated nii olevikus kui tulevikuski. Kas ei ole
siis minust rumal neid enesele votta, minust, kes ma
oieti olen hingeliselt allakdinud, véimetu ja praktilises
elus millekski kolbmatu, keda dhvardab iga hetk flilisi-
line nilg ja vaimne pankrot. Kas poleks 1l6ppeks
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humaansem ja moistlikum pankrot eneses ning enesega,
kaasa kiskumata teisi — praegusel juhul sind?!

Sa ehk juba taipad, millest ma riaigin. Meie vahe-
korra jatkamisel oleks loomulikuks tulemuseks iihis-
voi abielu, nagu seda nimetatakse. Ent kus on meil sel-
leks voimalused ja viljavaated? Ei mingisuguseid. Sa
tead, koigepealt ei salli seda sinu ema. Ja tal on digus
omast kohast, sest eks ela ju mina nagu taevaalune lin-
nuke pdevast pdeva ja ettemotlematult. Meie ei oma
kumbki sddraseks sammuks vajalikke majanduslikke
eeldusi. (Irma tihmas vastumeelsusega: kui rumal, mee-
nutades iiht oma kirja, kus ta poisi enesetunnet riivata
tahtes oli vihjanud — Kkas siis sinus eneses ei ole midagi,
millele sa voiksid ehitada? Ainult kiilm targutus ma-
janduslikest eeldusist. Kiill oled sa vaene . ..)

Ummik. Méistlik lahendus puudub. Ometi aga taipan
ma otse instinktiivselt, et sina ihaled, nagu on see ka
tditsa oigustatud ja loomulik, elu mehe korval, mehega.
Kas peaks mul jatkuma julgust sind selles takistada,
mida ma ise ei suuda teostada, kuigi voib-olla tahaksin?
Ei usu! Olgu, jitame korvale koik piinad ja kannatu-
sed, jatame korvale valud ja alandused, kallis, koik see,
mis puutub meisse kummassegi liksikult. Aga minu &dra-
tundmine on, et pean sind teatud viisil vabaks jidtma,
kui ei riski ega taha hévitada su loomulikku o&igust
elule. Ma ei julgegi enesele votta sddrast vastutust, olen
selleks liiga nork ja viletsa eneseusaldusega. . .

Oled tihti vditnud end elavat minuga, ainult minule
oma tliksinduses. See on nii liigutav, kuid omast kohast
ka sltidamessetungivalt kurb tunnistus. Sellepdrast et
minuga elades, mulle elades sa ei suuda iialgi kohaneda
ja sisse elada sesse Uimbrusse, kuhu sind saatus on pai-
sanud ja mis 1oppude 16puks — nagu mina méistlikku-
del silmapilkudel tunnen — on ainsaks eeltingimuseks
sisemise harmoonia ja tasakaalu saavutamiseks igal ini-
mesel. Nii on kujunenud minust takistav tegur sinu elu
arenemises, muud ei midagi. Kas ei ole siis digem, kui
unustad minu, jatad korvale, et voiksid taas tunda end
inimeste seas viibivana, kindla pinnaga jalge all,
uhetaolisena teistega ja osakesena tildisest voogavast
elust!
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Ara arvesta nii palju minuga, oma tunnetega minu
suhtes, sest mina olen inimene 6ige reaalse elutaju ja
moistusega, ma nien, et minusse kiindunud olles sul
pole voimalusi elada 6nnelikuna ja rahulolevana ene-
sega, sa kannatad. Aga milleks sulle, tiitarlaps, valmis-
tada kannatusi? Oled vordlemisi elur6émus — ela siis
oma elu ré6mu ja moénuga! Milleks mina kurvakuju-
lise riititlina sinu teel?

Tahaksin alatiseks jddda sulle parimaks sobraks, ldhi-
maks inimeseks — kui ainult lubad, — minu sligavai-
mad ja 6ilsaimad tunded on sinu péralt. Kuid ma aiman,
sulle on parem, kui sa sellega ei arvesta, kui sa lihtsalt
ldhed minust mooda. . .

Mo66da, nagu lébiséidetud jaamast . ..

Ilma kibeduseta, muretsemiseta, enesestmoistetavu-
sega.

Ning ainult maélestustes meenutad mind nagu tulpa
kuskilt tee ddrest, kauget, uduselt kujutlusse kerki-
Ve

Mina olen ju tuulte ja tormide inimene. Mind vé&ib
paisata rajuhoog kes teab kuhu. Ja kui sa nii kindlasti
minus ripuksid nagu seni, kas siis minu saatus ei kuju-
neks hévitavaks jouks sinu elule ja saatusele? Kardan.
Mul on hirm sinu tuleviku pérast.

Raputa mind parem enesest eemale! Katsu seda teha
— kas voi kurja tahtega, kas voi ajutiseks. Véib-olla
muutuvad asjad, teisenevad olukorrad ja ma ise kuju-
nen iimber. Kes seda voib teada? Aga praegu ma ei tohi
millegi sidédrasega arvestada. Sest voib-olla ka — ei tule
midagi peale tiihjuse, vaikuse.

Ma ei tea muud sulle .ilitelda. Kaon vist jaiddavalt
vabariigi pinnalt. Ldhen dra — oma elumétte ja lunas-
tuse jahile. Kuhu — tean. Mis, kuidas, milleks — pole
selge! Ainult tean, ma ei saa elada siin niimoodi nagu
lahtijuuritud puu, nagu taim vo6oras mullas. Las peksa-
vad mind saatuse rusikad, las pillutab teadmatus. Ma
ei karda, et upuksin eluraskustesse mujal kergemini kui
siin. Olen kiillalt tugev, vintske ja sitke enese alal-
hoiuks. Kuid ka ainult enese. Mina ei ole kohane toeks
kellelegi teisele. Ei suudaks seepdrast ka hésti taluda
teadmist, et keegi minu pédrast on hédas, tunneb end
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seotud olevat minu kehva saatusega. Tahaksin olla nagu
hunt metsas, liksi kesk vooraid inimhulki. Olgu see
mulle puhastustuleks. Kui kongen, drgem haletsegem!
Ei kénge — kristalliseerun. Ning siis olen loodetavasti
kova kui graniit. Karastatud ja voéitlusvalmis. Seda
aga ongi vaja, alati ja koikjal.

Saad aru minu tundeist ja motteist, dra valmista ene-
sele vaeva. Ei saa — moista hukka, vannu mind &ra.
Kéik on sinu teha, vdib-olla védiringi seda.

Muud ma praegu ei suuda.

Hing on kui tuulekannel, armastus selle helin. Kan-
nel heliseb veel, — kuulatame kaugusest. . .

Kuulatame ta helina raugevat kaja.

Ela hésti. Palju tervitusi! Hugo.»

Selle alla oli kirjutatud védga peenelt ja Ornalt:
«Suudlen», kuid hiljem kahe jameda joonega silma-
paistvalt kustutatud, kustutatud samuti, nagu kustutas
see kiri kogu nende vahekorra.

Kirja ddrelt oli Irma lugenud aadressi: Helsinki, Sir-
kuskatu 3, huone 15, ning vastanud otsekohe — liht- ja
tdhtsaadetisega, korduvalt. Aga koéik ta karjatused olid
surnud nagu hiitided éhutiihja ruumi, tekitamata vaik-
sematki kajavirvendust. Nagu méletas, oli ta halanud:
Ma ei ole enam taipamatu tilitarlaps, nagu olin — ei
ole sinust kaugel! Aga sina litled mulle tdnase kirjaga
selgemini kui kunagi varem: sa ei taha olla minu ldhe-.
dal. Ma ei ole sulle mitte midagi. Pole parata — sundida
ei saa — armastust ei kerjata...

Arvasin sinu eemalehoidumise poéhjustatud olevat
armumisest kellessegi teisesse naisesse. Ent see vist
siiski polnud t6si. On suuremaid pohjusi, sinu seisu-
kohast méistagi. Tahad jdlle dra minna. ..

See on koige kohutavam. Sind ei joua vist keegi ega
miski hoida — végivald oleks sinu vastu tlilekohus —
ah, nagu koéikide inimeste vastu.

Soprust ei ole olemas, armastus vaid. Mina tean —
armastan sind! Sina aga, sina armastad hulki, koéiki ini-
mesi — Uiht inimest sinul ei ole! Ja praegu — vihkad:
sa neid koiki? Seepirast ldhedki dra...?
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Kui hirmus, et sa mind nii suure tahtega ajad ene-
sest eemale! Kuis v6id olla 6nnelik, et suudad inimesest
nii médduda — nagu «lébisdidetud jaamast»! Mis siin-
nib aga minuga, kuidas jddn elama oma ahastuse ja
6udusega . ..

Luba, et rddgin niilid ka natuke tésisemalt. Kui sa
poleks ldinud minu juurest — oleksin ma radkinud ka
uhiselust. Abielust — nagu kéik — ma ei kénelegi. See
oleks liiga palju sinult néuda — tunnen, abielusegaks
sind. Jah, Hugo, oled varemgi moista andnud, et argu
ma lootku ja ma ei olegi seda teadlikult kunagi loot-
nud. Sind vihem tundes ja ennast vidhem teades —
tahtsin olla sulle, sinu kirele kas v6i ainult méngukan-
niks. .. Ainult midagi sulle olla, likskdik kes vo6i mis. . .
Niitid aga olen muutunud, pohjalikult: ei taha ega suu-
dagi olla ainult mingukanniks. Kuigi mehi leiduks kiil-
luses, kellele voiksin selleks olla. Ei taha... Sulle
oleksin tahtnud aga kéik olla. Kui sa mind vihegi tun-
ned, sa moistad.

Ja kui ma niilid viskaksin korraga oma too, teenis-
tuse, 160ksin kidega ema arvamustele ning tuleksin sulle
jarele, sinu juurde elama? Sest pea meeles: t60 jatee-
nistuse viljavaateid vo6ib alati luua.

Sa eeldad aga mulle igasuguseid kannatusi. Hugo,
sinu pdrast ma kannataksin, paljugi.

Soovitad mul ménu ja réomuga edasi elada? Mis-
moodi? Mehele minna ja siis ménuleda? Aga inimene
. €i ole ju liimukas, et poolitad tema — elab mélema poo-
lega sama histi edasi. Mina seda ei suudal!

Meeletu, mida ma palun! Ise ju vast litlesin: armas-
tust ei kerjata. ..

Aga ma ei lase sind dra! Miks, kuhu .. .?

Oleks mul vidhegi vdimalik, jookseksin su juurde,
vaataksin otse silma ja piariksin — kuhu ldhed, mis-
parast? Ei, ei — dra karda, ma ei saa ju tulla... Olen
siin nagu vang, ja ma ei teagi, kuhu joosta, et sind leida
ja vabaneda sest vangipolvest.

Ning teises kirjas paar pédeva hiljem:

Ma ei konele enam enese valust. Mulle tundub, sina
vajad toetust. Sul on niisugune suur kriis, millest vilja-
paasuks sa ise otsid teed — nimelt pégenemise kaudu.
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Rohkem sa mulle ei usalda. Olgu! Véib-olla on sulle
midagi koitmas kauguses. Siis ainult onne, ainult énne!

Nii raske, raske on sulle midagi titelda, kui alalop-
mata meenub: ta ei vaja ju sind enam!

Kallis, me oleme molemad viikesed inimesed, — mul
teadmisigi vihe — aga ma tunnen, et on olemas midagi
rohkemat, suurt, mis réhub meid, surub meid kéiki. Ja
selle suure suhtes jddme siiski koik tiksikuiks. Inimesele
on antud ainult usaldus teise inimese vastu ja — armas-
tus. Ning kui armastus heidetakse korvale — on kor-
raga sddrane vaesus, tihjus, lohutamatus hinges. See-
tottu tunnengi end nii vaesestununa, mitte kunagi ma-
janduslikult, ei!

Palun sind siiski, mangun kui armu, — jita mulle
oigus sind armastada! Ma tean, kogu mu elust, mu joust
on vidhe selleks, et mitte sind lasta eemalduda enesest.
Sa vajad vabadust nagu toitu, eriti praegu tundub sul
olevat sellest suur puudus.

Usu, oleksin ma teadnud, aimanudki — oleksin ma
ise rutanud sind teele saatma — vabadust otsima, oma
hinge vabadust.

Mul oli neil péevil sddrane tunne, et parem oleks
nagu kuhugi kukkuda ja — 1opp.

Aga — anna mulle 6igus sind oodata — ehk tuled
tagasi — ja ma elan siiski, elan lootustele ja mailestus-
tele sinust . ..

Séddraselt umbes oli ta 16petanud eelmisel aastal saa-
detud kirja. Ning niilid siis oli saabunud vastus — mil-
line vastus!

Vastus, mis esimesel hetkel niis hédvitavat viimse loo-
tusekiibemekesegi, koik védljavaated tulevikule purusta-
vat, aga mis vihe kainemalt vottes jattis siiski mitu ust
lahti. Iga s6jasolija ei tarvitse ju paratamatult muutuda
tolmukiibemekeseks. Voidakse haavatuna rivist vilja
langeda, voidakse vangi sattuda ja hiljem wvabaneda,
voidakse lahingutest juuksekarvagi kaotamata vilja
tulla, pddseda ja elada kes teab kuidas. Pealegi, kui aeg
oleks tiiesti hangutanud ta slidame — kas ta siis oleks
uldse kirjutanud, usaldanud sdéraselt pihtida?

Seda koike enesele pingutavalt selgitades leidis Irma
korraga, et midagi hakkas temas jille soojaks ning
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heaks muutuma. Nagu oleks maapind sulama lé6énud,
nagu oleks seni péris sootis seisnud mullas midagi dige:
lopsakalt ja vohades kasvama hakanud.

Siiski, ainuke inimene maailmas, keda ta peab enese
usalduse viédriliseks. Usaldus aga on pool armastustt
Irma muutus jéarjest onnelikumaks. Kuivatades 16pli-
kult paled asus ta lihemalt uurima pédevikuid. Tal oli
ju niitid jalle nii palju, vdga palju temast. Kogu oma
elu, oma mineviku oli ta usaldanud tema kéitesse. Kas
see siiski ei olnud midagi suurt, vidga tosist ja liiguta-
vat? Irma veendus titha rohkem, et see oli.

Selles tunnetusehoos korjas ta jidrsku koéik Kkirjad
kokku ja peitis need hoolikalt laekasse. Oli ju niiliid seal
terve varandus: Irma enese katkendlikud péievikud,
meeleolusid kajastavad ja poolikud, kuid siiski hulga
tilestihendustega Hugost, — siis kdik temalt saadud kir-
jad ning l6puks terve tema eluraamat, mis ulatus tagasi
poisikesepdlve.

Ta jooksis lile toa, avas uuesti aiapoolse akna, rinnu-
tas selle lauale ja hingas tdie s66muga juunihommiku
karget ohku, mis oli tdis mee, hilise sireli ja jasmiini
16hnu, tulpide ja noorte gladiooluste imalana tunduvat
héngu ning kdduneva ja midaneva aiamulla lehka.

Otse ta akna all valendas 6iekuhil, vihe taamal alga-
sid nukrate murtud-siidamete ja krookuste rivid, siis
marjapoosaste read, maasika- ja vaarikapeenrad, sibula,
redise ning mitmesuguse muu aedvilja istandused.
Nende vahelt paistis kurgi- ja korvitsalavasid ning taga-
pool, otse vastu I6unapdikest, madal triiphoone klaas-
katusega, kus vana Joosep kasvatas tomateid, potililli ja
viikesi viinamarjavosusid, mis rohetasid siiani end var-
java klaasi alt. Puude vahel rohus sibas kuldnokki kii-
res talituses, kuskil sduksusid varblased ja toreles kivi-
taks.

Aed oli nagu tiksainus suur elu ja elamise hingus,
saamise ja olemise, arenemise ning kujunemise tempel,
mis pithendatud kéikeviljastavale eerosele. Vanad hallid
puud sirutasid sama roomsaina pidikesele wvastu oma
pdid kui vasttdrganud taimenatukesed mullakamaral.

Niitid tajus Irma korraga voorastavat vastuolu enese
ja pakatava kevadsuve vahel, hdbenes noid kaométteid,
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milledega siidames alles méne viivu eest oli tuiutanud
oma tillukese kirjutuslaua &didres. Hingates neid 1ohnu
ja libistades silmadega lile puhkeva, elumahlades kai-
riva looduseldigu, tundis ta enesessegi taas kogunevat
natuke enam mahlu, rahu, elutahet ja visadust.

Ta oli noorena kasvanud maal, moéisates. Maletas hasti
noid vigevaid aedu ja parke, mille puude vilus oli mén-
ginud oma lapseméinge. Miletas linnulaululisi kevad-
hommikuid ja 1l66skavas suvepiikeses tukkuvaid vilju,
mida oli vaadelnud pilusilmi, kujutledes oma lapsemee-
les tlitinvaikset,  laiska merd, mida polnudiialgi niinud,
kuid millest oli kuulnud rédigitavat kui d4retuse ja ava-
ruse voimsast vordkujust. Ning noist aegadest oli ta
hinge elama jiddnud piilie avarusse, igatsus saavutamatu
jarele, tolle ‘'sinava silmapiiri jarele, milleni ta kunagi
polnud sdéandanud ise lipata ja milleni teda ka ealeski
ei viidud — tunne, nagu oleks ta ise osakene koigest
sellest, mis elab, tuikab, hingab ja on ta iimber, olgu
viljataim, loom, puu vo0i poosas. . .

Elades aedniku ttirilisena oli ta nii sageli kahjatse-
nud, et ei tema ega Hugo polnud silindinud maailma
aednikulastena. Sdirases loomisr6o6mus sirgunud inime-
sed vaevalt maldaksid kunagi end korvetama hakata

' maailmamure urgitsustega. Siddrased elaksid nagu
puud, nagu lilled ja taimed — lcomulikult, julgelt ja
tervelt. Ta tundis seda ning igatses aeg-ajalt ise olla
pigem taim voi kasvukene kui inimene sddrasena, nagu
oli.

«Kui Hugo oleks hakanud aednikuks,» vilksatas tal
ldbi aju. Ja ta tombas silmad pilukile, kujutledes ene-
sele, kuidas siis oleks voinud koéik olla sootuks teisiti.
«Aga pool, oh, isegi lile poole elust on alles ees,» lohu-
tas ta end samas, nagu valmis uskuma, et 16puks ometi
kogu lahendus vbib veel poérduda nendele radadele,
mida oli valinud tema igatsus.

«Kui muuks enam ei kolba,» leidis end molgutlevat,
ning tundis dkki hibi sellest, et valmistub rajama teise
santsusele oma onne ja heaolekut. %

Aga ta ju armastas! Tal oli selleks 6igus. Ukskéik kui-
das voi millal, liksk6ik missugust teed modda sihile
jouda!
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Ta ulatas aknast kée ja laskis kédistada oma pihupesa
pehmete, lumivalgete oOitega nagu sametiga ehitud
poosa okstel. Need olid pisut jahedad ja puudutasid
teda, nagu oleks keegi paitanud 6ige hellalt, tagasihoid-
likult.

Eemaldunud akna juurest, tasus ta veel korra oma
punetavaid silmi, silus juukseid ja lipsas siis k6dki. Tah-
tis sddsta aega ja plihendada kogu oma vaba ennelouna
pdevikute uurimisele. Seepirast soigi ta ainult vihe,
kiiruga ja piistijalu nagu kuskile dige rutates v6i ainult .
hundiisu kustutades. Ja ega ei tundnudki tosist nédlga:
koik see erutus ja ootamatus oli riisunud hoopis s60gi-
isu, segi paisanud normaalse argipdevaelu.

Kuidagi kaugena meenus, et oleks vaja olnud kohen-
dada oma tookitlit ja néeluda sukki. Aga kuidas oleks
ta niiid voinud haarata nodela jarele, kui samas otse
tema oma toa vaikuses ootasid lugemist pdevikud, mis
tootasid tema ees parani lahti kiskuda, avada tolle ime-
liku inimese elu? Ta kohendas ainult veel laual oma
tualettasjakesi, pani 1l6hnaélipudelid koomale, tostis
manikiliririistad tksipidi virna ja Kkergitas puudri-
karbikese — védikese hobedast monogrammiga ilusta-
tud eseme — selle digele kohale lauapeegli varju. Seal-
juures méirkas ta korraga, et soorjas peegliklaasike-
kaane sisepoolel oli moranenud. Kolmeks tiikiks 16i-
kasid praod lidikiva klaasi ning nende lohedest pais-
tis punane pliiliSvaheriie, nagu oleks immitsenud verd
stigavaist kriimustusist kellegi laikivalt puhtal nahal.

Ta kohkus tuimaks sellest avastusest. Sest toosike oli
Hugo kingitus tema kahekiimne kolmandaks siinnipie-
vaks, kallisasjana hoitud iile kolme aasta. Talle meenus
jarsku vana ebausk, et kingitud peegli purunemine
tdhendab kinkija surma. Ning ta otse kangestus kesk
porandat asetsevale wvaibale, vaadeldes tardunud silmi
purunenud klaasi verd immitsevaid servi. Kui ta ainult
teaks, millal, kus ja kuidas? Peegli purunemine kiekoti
hooletust viskamisest voi survest ei véinud ju omada
kellegi suhtes saatuslikku tdhendust — niipalju aru ja
moistust jaksas ta veel koguda. Ent koigile pingutusile
vaatamata ei suutnud ta meenutada toda unustushetke,
mis oleks tema hoolimatuse téttu voéinud pohjustada
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peegli purunemise. Tési, oli ju ettevaatamatult teda
eiledhtuses kortsilauaski surutud kahe mehe vahele.
Aga kas siis sellest? Ta asetas toosikese tagasi oma
kohale, silmitsedes seda kaastundega, nagu silmitseb
laps kogemata lohutud méngukanni.

Hirmus pédev oli tdna, erutav ja vastik.

Ja see heli, see kummaline kiunumine koérvus piinas
teda hooti ikka veel.

Tahtes véltida mingit tuuletommet vo6i kiilmetust,
mida ta arvas eneses tundvat, sidus ta paksu talvelkan-
tava siidsalli nii tugevalt iimber pea, méhkides sellesse
isegi korvad, et ta moodasoditvate talumeeste rattalogi-
naid kuulis ainult tumedalt ja nagu kaugusest. Siis
laskus ta uuesti kirjutuslauadirsele toolile, haarates
kédtte vasttoodud roheliste kaantega kaustikud.

Niitd oli ta hoopis rahulikum ja selgesilmsem. Laua
juurde asudes mairkas, et kell oli juba iile kiimne ja et
pédike ei paista enam aiapoolsest aknast suure heleda
laiguna porandale.

Sedagi silmas ta niitid Hugo pédevikuid lehitsedes, et
need olid kirjutatud védga mitmesuguse tindi ja kée-
kirjaga. Leidus kohti, kus isegi pliiats oli olnud kehv
ja nliri. Monedest lehekiilgedest vois jareldada kirjutaja
ilmset vdsimust vo6i tujutust: nii hoolimatult oli siia
pillutud sénu ja lauseid. Teisal jalle tillatasid korra-
lik tihe Kkiri, terava sulega iiksteise korvale likitud
read. Leidus seal isegi varssides meeleolutsemisi, nagu
vois hoomata, koik dateeritud, osalt kellaajadki juu-
res.

Toesti, kogu inimese elu, kajastas Irma eneses kirjas
antud motet, tundes, kuidas ta kded taas kippusid dre-
vusest varisema. Ja nii pohjalik ja pikk, et ei osanud
kuskilt lugema hakata! Aga ta sundis end rahuliku-
maks, otsustades lugeda algusest peale, algusest 16puni,
vahele jatmata vidiksematki kriipsutust, tapselt jarje-
korras, nagu oli alanud ja arenenud mehe elu. Igal elul
on oma algus, igal mottel ldhtekoht ja siinnihetk. Kui-
das muidu oleks voimalik teda moista, kui mitte algu-
sest peale jidlgida kogu tema arengut ja kujunemist,
tunnete tekkimist ja kadu. See oli ju elava inimese elu,
mitte moni raamat! Raamatuid vois Irma teinekord
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tujukuses avada kust kohast tahes ja lugeda, naudingu-
gagi. Seda siin aga tuli votta teisiti.

Esilehel leidus pealkiri: «Markmeid minu elust», siis
viiksemalt nimi ja allpool kesk lehte suure kirjaga
kaks vérsirida:

Aeg hukkumine, aeg on torm:
Kord puruneb, mis tunnetan ja
tajun...

(J. Barbarus)

Kéekiri oli siin veel poolkujunemata, poisikeselikult
algupdratu, jiljendusi meenutav ja vOOras, nagu see
luuletajalt laenatud véarsski. Ja kui Irma oleks olnud
teissuguses meeleolus, voinuks ta vahest naeratada
selle poisikeseliku kaduvusmeeleolu juures. Niid aga
vaatas ta seda ainult veidi kurvalt, keerates jargmise
lehe. Selle iilemisele servale oli maérgitud 9. juuni,
Voorel, ning reavorra madalamalt algasid {iilestdhen-
dused ilma pikema sissejuhatuseta.



iud siis viimaks on 16pp kogu sel valel
ja alatusel! Nemad aitavad mind, nemad koolitavad
mind — heategijad! Utlesin isale ja selle naisele (vo6-
rasema!) otse nidkku, et lihen minema ja asi tahe. Ja
seda ma teengi, hommepiev kohe. Sddrane vabaduse ja
priiuse tunne on siidames, et tahaksin lausa lennata.
Kaugusse, avarusse, laia ja palju pakkuvasse maa-
ilma — d&ra siit kehvast tarehiitist, pimedast ja ruma-
last imbrusest, kus koik vindub, kopitab ja lehkab
surma-, mitte eluldhna, paranemise ja edenemise
jarele. ..

Lugu sai alguse sellest, et koolist koju tulnuna loge-
lesin paar pdeva niisama, tegemata otsekohe mingi-
sugust tood. Motlesin, arutlesin ja uurisin aias lama-
des inglise keelt, milles sain suure héddaga kolme. See
on nii huvitav keel, aga maakoolist minnes polnud mul
temast aimugi. Ja niid ei joua teistele, kes juba giim-
naasiumis paar aastat oppinud, enam jarele... Aga
kiill ma ta kord kédtte saan. Vilistan siis kahepani-
jatele! . .. Nojah, vanamoor torises ja porises, ei voinud
niha «tdiskasvanud meest maoli maas, raamat nina
all». Ajas aeda hagu raiuma ja seletas, et talvel sooda
meest kui hirga koolipinki, niiid suvel kah veel hirra
kodus. Et paneks kided kuskil kiilge ... Réadkis midagi
Kiarbiku talu sulase haigestumisest ja sellest, et neil
parajasti téopoissi tarvis . .. Vdivat teenida. Utlesin, et
talusulaseks enam ei lihe, sellest oleme iile. Olen kiil-
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lalt karja jdrel vantsinud ja porist kartuleid kookinud,
niitid ehk aitab. Nii likski lahti. Ohtuks oli vanaeit
isagi liles keeranud, kes sd6gilauas hakkas jalle tori-
sema, et vaata, poiss, meil viike kohake ja sinuga
raskusi palju, sa peaksid ikka ise juba katsuma —
mingit ametit 6ppima. Utlesin, et olen oma seitsmeteist-
kiimnele eluaastale vaatamata juba kolm suve teeninud
endale ise kooliraha ega mdétle selgi suvel kési riippe
panna. Edasi veel, et mis see teie abi v6i asi nuud: stild
puid, paar kotti kartuleid, moni kdntsakas liha ja koti-
sopis tangu talve kohta... See nagu kostiks tédile
linnaskédimise korral, mitte mulle moonaks. Kui tadi
el aitaks, teie pdrast voiksin ma linna kéngeda.

«Eks sa’s mine oma uhkuse ja tddiga, mis sa siit
enam,» torkas eit, puredes ise pikkade hammastega
heeringa selga nagu kass linnu kaelaluud.

«Noh, saab mindud kah, kui just vaja,» panin lusika
plaksudes lauale.

«Poiss, moétle ikka jirele, mis sa rdigid,» noomis isa
vaikselt, habet siludes.

Olin #gestunud, eriti seepérast, et maérkasin, millist
sisemist roému valmistas vanamoorile minu mineku-
jutt. Vahtides tema rahulikku leivapugimist, dgestusin
veelgi enam ning ttlesin:

«Voi mul siin mond kodu &ige ongi! Aina iliks irin-
virin ja taganttorkimine. Nagu ma ise ei teaks, mis
teen. Tulihark majas peremees... Tuhvlikange-
lane. . .»

Seda ei oleks ma pidanud mitte tutlema. Isa kael
tdmbus punaseks, ta silmad siittisid. Olin puudutanud
ta hellemat kohta. Ta peab end ise viga kindlak&eliseks
ja otsustavaks meheks, tegelikult on aga see teine naine
painutanud ta oma tahte alla. Eit valitseb nii teda kui
kogu majapidamist. Vana ltleb ainult jah ja aamen.
Aga ta ei kannata selle etteviskamist. Pealegi ta vist
armastab omamoodi seda krihvlit. Ta téusis ja kéaratas
mulle valjult:

«Suu pea, poiss! Hébi sul ei ole.»

Viljusin ruttu ja jdin erutusest lootsutades toetuma
aiaviravale.

Tiikk aega hiljem kohmitses isagi aida poolt tulles
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sinna. Astus minu kérvale ja tegi asja ridikida vilja-
puudest. Saimegi viimaks jutule. Siis titles ta mulle
nelja silma all ilusti, et Leena olevat minule hirmus
tige, et tema toesti ei tea, mis saab minu kooli ja kooli-
tamisega. . .

Tema hidles oli muret ja piina. Teadsin ju, et ta pol-
nud ise selle kohakese parisomanik, mida niiiid peeti.
See oli uue «ema» venna armust jdetud talle ning
temal seega tdisdigused. Isa ennastki peeti siin nagu
sulast, aasta-moonakat. Seepérast vastasin kindlalt:

«Ara muretse, isa, kiillap tulen toime.»

«Kuidas sa ikka, poeg ...?» kohmitses isa.

«Noh, kui kord koolid seljataga on, kiill siis nied
isegi,» vastasin, lisades, et ei siis ole muud kui suur
tdnu koige senise eest. Kui kord rikkaks saan, piitian
tagasi maksta, ei saa — tasugu jumal.

Vana niis selle jutuga végagi leppivat. Ta radkis
jalle midagi nendest, kes on linnas ametite peal, mdéonis
sedagi, et kui oma ema elaks, kiillap siis kuidagi, aga
niitid, née, kidra ja tiili enam kui asja.

«Mis siis muud kui kihutan turbarabasse. Siigiseks
oma sada krooni taskus ja jouluni koolipdli hooletu.»

«Annaks jumal,» Uthmas isa, seletades siis modda-
minnes, et voiksin linnas katsuda ka mingi kantselei-
kohakese otsimisega. Neid olevat ju nii palju, kes paar
aastat glimnaasiumis kéies on saanud korgetele kohta-
dele. Veel lisas ta, et voib-olla jouluks paranevad siingi
jalle tujud ja muutuvad kded heldemaks.

Pigistasin hambad kokku, lausumata sonagi. Mis tea-
dis see vana inimene niitidsest haridusest v6i korgetest
kohtadest! Ning mulle tegi viha see, millega isa piilidis
arvestada — heldemad kied. Nagu oleksin ma olnud
moni kerjus. Olin ise juba lapsepodlvest alates todd
teinud ja teeninud, viimastel suvedel isegi tdismehe
pdevapalga. Isa kétte see suuremalt osalt jéi, aga kui
talvel liksid kiisima, oli alati ilmatu wvirin ja héda.
Isegi raamatute raha tuli temalt suure vaevaga vilja

manguda. Ja niiild — helded kéded! Ténan véiga. Isale
ma siiski rohkem midagi pahasti ei ltelnud. Tean, tal
on oma norkused — rahakene niriseb tihiti pudelisse.

Seepirast ka kodused tiilid ja tema séna vdhekaaluvus.
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Olen temaga varem kiillaltki sénelenud, aga véi sa
vanainimest targaks teed.

Minu otsus on kiips — ldhen, asi sellega.

Jaagu koik — kodu ja isa! Iga inimene elab ainult
enesele. Minu elu ei ldhe kellelegi korda. Nilgin voi
priiskan, minu enese asi.

Maailm on ju nii voimalusterohke ja mitmekesine.

Paar pdeva hiljem Kkirjutati rédpakalt:

Pistsin enne kesk66d Voorelt (kodunt?) tulema, pamp
roivastega seljas ja isalt kingitud labidas 6lal. Tore
rannak oli see kiimmekond kilomeetrit 60vaikuses ihu-
liksi oma unistustega ldbi siligava, tumma metsa. Iga
astutud sammu jédrel tundus nagu uks minu lapsepolve
himaruse taga jéarjest koomale vajuvat ja tee avarduvat
iseseisvasse mehepdlve, mis ndis kumavat nagu valge
laigukene sihitee otsal. Tulin ja teadsin — tagasip66rdu-
mist ei ole. Voidad voi kaotad — koige eest vastutad ise.

Ja veider, mul on vanaema narride juttude mojul
lapsest saadik pisut kéhe olnud 066siti metsas liikuda.
Seekord aga ei meenunud iildse midagi taolist.

Jaamas rongi ning Rootlasse. Kui ma pisut peale
kella kolme varahommikul seal vagunist véljusin, siras
kogu maailm tousvas pdikeses ja seesuguses hiilgavas
- kastes, et arvasin end turbaraba asemel olevat sattu-
nud mingisugusesse imeaeda. Koik siddises, helises,
sulksus, liikus ja elas. Ainult tooriistad ja masinad
konutasid tummalt keset sood. Istusin turbapressi
dérele ja vahtisin pdrani silmi kogu seda looduse drka-
misméangu. Putukad ronisid oma 0durgastest paikesesse,
linnud askeldasid hoolikalt, mesilased, kumalased ja
mitmesugused vaablased 16id sumisema, kogred vana-
des turbaaukudes pistsid pead veest vialja ja vaatasid
nagu imestades ringi. Vesi liikus ja lainetas kergelt
nende rahutust paigast teise tottamisest. Roog kahises
tasa. Kalu niis olevat seal parves nii tihedalt, et nad
dhvardasid otse nagu murda kaldadérset rohtu. Kaugelt
kostis drkavate kariloomade inisemisi ja koerahauga-
tusi.

K6ik minu iimber pakatas réomsalt; kuidas oleksin
siis voinud mina nukrutseda — Kkuigi juba hakkas
tunda andma véike ahistus.
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Viskasin oma pambu 6lalt ja niipea kui kella nelja
paiku masinist esimesena kohale joudis, astusin abi-
mehena ligi. Léin tal paar puuhalgu 16hki ja pistsin
tule katlaahju. Ta parandas niikaua rihma. Kuidagi-
viisi haaratud sest varahommikusest meeleolust oska-
sin end kohe tarvilikuks teha. Ja kui tund hiljem hak-
kasid toolised kogunema, leiti, et tubli noor mees.. .
niisugune ainult t66le kasuks. Kutsuti kahte artelli
korraga. Loin iihte vana, rahuliku t6omehega, kes toen-
das, et nad seni on ikka teeninud tiile kolme krooni
mehe peale pidevas, niiid aga iihe Villa-Hansu kampa
sattumisel vist juba kipub alla kiskuma. Hans lange-
tati otsekohe artellist vdlja ja — mina 16in kded labida-
varre kiilge. Sddrase huvi ja hoolega, nagu oleksin ma
lapsest saadik aina turbamulda kiihveldanud.

Keskhommikuks olid kovad rakud pihus. Ent raha
ka iile krooni taskus. Kes tohtis siis hingata valust?
Lounaks vottis vere vilja... Aga ei midagi, tombasin
kotist kaltsu, sidusin tUmber kde ja jille labidavart
liigutama.

Nii 1dks see pdevast pdeva. Terve niddal ja osa teistki.

Siis tihel hommikul t66le minnes leidsin meie todee
vett tédis olevat ja masina tagumised rattad augu
ddrest alla rippuvat. Mehed seisid Umber ja soOne-
lesid. Uks tugevakoonulisi linnapoisse réduskas iile
teiste: '

«See on tolle koolipoisist-logardi t66. Néde, siin ta
16ikas 6htul, on tammi vahelt 14bi votnud.»

Mitmed meestest poordusid vihaselt minu poole.
Piulidsin toendada, et toodtasin korralikult, et minu
eekohal jai turbatamm vidhemalt kolme jala paksuseks.
Aga kes seda uskus? Tigedad, dhvardasid mehed mind
1ldbi kolkida, artellist vidlja visata ja s@drase hooletuse
eest uldse rabast minema ajada. Masinist lubas koguni
palga lasta kinni panna, kui noid rippuvaid rattaid
kohe ei suudeta tagasi maapinnale tosta ja tood uuesti
alustada. Lopuks onnestus mul siiski oma stlitust sel-
geks teha labidajédlje varal. Mérkasin, et minu labida
kand jattis pehmesse turbasse iseloomuliku triibu. See
labidas aga, millega oli kaevatud maha tamm, oli olnud
vahe ja tditsa sile. Meeste tdhelepanu sellele asjaolule
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juhtides hakkasid nad urisema ja kéhklema. Viimaks
tdhendas artellivanem kurjalt:

«Pagan seda Villa-Hanssu uskuda teab. Viimati selle
kiilined méingus. On ennegi asju nihtud...»

«Hans, muidugi Hans,» rduskas niiid ka linnapoiss.

Varsti oli saamatu vanamees poolvigisi kohale vee-
tud ning ta kiilvati mitmelt poolt iile dhvardava kiisi-
musterahega. Vanamees tombas pea 6lgade vahele, lao-
tas kési ja pooritas oma halle, karvadesse kasvanud
silmi, hddaldades:

«Kallikesed, olete vist hulluks ldinud. Kuidas siis
niilid mina, vanainimene. Ega ma esimest korda turba-
rabas ole ... Siin nooremaid ja lollimaidki...»

Ei aidanud pinnimised ja @hvardused. Vanamees aina
muheles ja néditas juhmi nigu. Lopuks 166di kéega.
Kuid meil jdi tldiselt mulje, et Hansu slida polnud
puhas. .

Koomiline! Koolis 0Opetatakse igas tunnis ausust,
suuremeelsust ja heasoovlikkust, aga mis nden ma
siin — inimesed on hoopis teissugused, kui nad vo6iksid
olla.

Kool, raamatud, viiul, ilusad ja kenad asjad — oh
kui kérgel on need kéik siit turbaaugu porisest sliga-
vusest tles vaadates!

T66 on réank ja mirg, oige tappev — aga raha toob.
Uksluisus ja masinlikkus kipub tiilbistama — kuid vist
koik kehalised t66d on tiksluised. Sest niipalju kui ma
niitid siinseid inimesi olen tdhele pannud, on nende
nédojooned enamuses tuimavoitu, nende olemus tiilpinud
ja vaim vordlemisi ntri.

Jaanipdev — juba. Kaks nédalat niitid ka labidavart
liigutatud sddrase dgedusega, et, nagu rahvas iitleb,
polnud aega ninagi kasida. Aga iile kahekiimne viie
krooni on puhast taskus. Tditsa teine tundmus: oma
raha ja iseenese peremees.

Soitsin linna, jdttes hiivasti senised higikaaslased.
Liiga rdngad olid siiski minu noorele kondile sealsed
tootingimused. Pealegi tuli 06bida lageda taeva all
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dlerdugus ja nirida aina kuiva toitu. Rikkus seedimise
ja tekitas nohu. Veendusin, et ma siiski veel igas t60s
kogenenumate ja vanemate meestega vbistelda ei
suuda. Nad keerutavad labidat nagu minguasja, hooli-
mata sellest, et iga labidatdis kaalub mitu head Kilo.
Minu piht {itles aga pealeldunati iiles, nii et pidin aeg-
ajalt end sirutama, mis muidugi artellikaaslastele ei
meeldinud. Peatun praegu tddi juures ja vaatan pisut
linnas ringi. Ehk leidub siin méni méistlikum ots.

Tutvusin rabas huvitava mehega, keda hiititi Puna-
seks Pauliks. Mees olevat olnud segastel aegadel mingi
tribunalist v6i komissar, votnud iile ja rekvireerinud.
Ajab imelikku juttu ilmast ja maast. Utleb, et nie,
teeme t60d kuue krooni eest pdevas, saame aga hiddaga
kitte kolm. Teise kolme eest istuvad hérrad kantselei-
des, ajavad autoga ringi ja képerdavad kortsitubades
naisi . .. Kui hirrad ka todle panna, véiksime oma t60
tdisviaidrtuse eest palga kitte saada ja isegi pooleldi
hérrad olla. Kui mehed kiisisid, kas siis peaks ka modda
kortse kdperdamas kidima, vastas ta lithidalt: arvad, et
ei kuluks v6i? Peale sddrast hobusepdevatood! Meeste
hulgas ndis tema vastu olevat mingi poolehoid, tema
limber koguneti ldunatundidel ikka seletama ja aru-
tama.

Kas seda nimetataksegi Kklassiteadvuseks? Voib-
olla — pédevapalgast ja tooretest naljadest see kauge-
male ei ulatunud.

Nii palju turbaraba-romantikast, kuhu olin tétanud
suurte lootustega. Tagasi sinna ei tahaks siiski enam
minna. Liiga tappev ja tuim — ainult pori, madal soo
ja samasugune madal vastastikune 160pimine omavahel.
On ju ka puhtamaid ja paremaid toid.

Kolmas pdev juba tddi juures. Jooksen hommikust
ohtuni — ei juhtu. Aeda oleksin saanud, aga seal on
nii odav palk, et teenib vaevalt sdogiraha. Piinlik hak-
kab. Joudu ja tahtmist on t6od teha, aga tood pole!
Registreerisin end naljaks t66borsil — ehitustdolisena.
Oskan kisitseda kirvest ja saagi, ka lupja voéi savi
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segada — mis seal ikka. Varvimistki tunnen — koik
kodus 6pitud ametid. Ehitustéddel teenivat hasti, nagu
radgitakse, eks katsume siis.

To6in kogust paar raamatut, mida ajaviiteks tuhnin.
Eriti huvitav ja haarav on David Straussi «Vana ja
uus usk». Kuidas ta paljastab evangeeliumide luulet ja
apostlite literatuuri... Ei mingit jumalast-siindimist,
el Ulestousmist ega igavest elu — koik vaid répaselt
elanud ja vaesuses vaevelnud, lunastust ootavate ida-
maalaste elava fantaasia vili. S&&drane on selle mehe
arvates «jumalaséna», mida meile Opetatakse, millesse
peame uskuma. Seda raamatut lugedes kaotab kindluse
koigesse, mida Gpetatakse usuna, hingele kosutust pak-
kuva palsamina. Viletsad inimesed! Strauss iitleb: Ond-
saks ja onnelikuks saamise asjus viib sihile ainutiksi
inimese todtamine iseenese kallal, enese paremaks ja
oilsamaks muutmine, usuline tee pole muud.kui meeli-
tav enesepete. ..

Usk tekitab d&drarippuvuse, soéltuvuse tunde inime-
ses . .. Ei, tahan saada ja jddda iseseisvaks inimeseks. ..

Minu usutunnistuseks saagu: dra unusta hetkekski,
et sina ja koik, mis sa enese limber tajud, mis sinuga
ja teistega juhtub, mitte moéni iiksik erandnihe pole,
moni korraldamata juhuste ja aatomite segu, vaid et
koik igaveste seaduste jérgi, kdige elu, koige moistuse
ja kbige headuse algallikast tuleb... Looduses valitseb
suur edenemise seadus. See osutub lohutavamaks
koigi tdédede hulgast. . .

Teine raamat on Darwini «Pdlvenemine». Millegi-
pérast ei ole see mulle — vist kui maalapsele, kes liiga
vara elu tekkimise ja stindimise saladusi tundma saa-
nud — nii suureks illatuseks. Mina pole 6ieti kunagi
osanud inimestele vaadata palju teisiti kui teatud are-
nemisastmel seisvatele loomadele. Sigitumine, toitu-
mine, puhkus — ko6ik on ju tdpselt sama. Niiiid leiangi
siit kindla teadusliku tdendi oma arusaamadele.
Amoob-algrakukene, protoplasma — sellest olen tekki-
nud ja koosnen mina, nagu koik see elav, mis on minu
umber.

Selge ja veenev. Ainult — kust sai, kuidas tekkis
siis too esimene elu sisaldav rakukene, sest mitte mil-
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lestki ei teki ju mitte midagi, nagu toendasid usudpe-
taja ja keemia dotsent voidu koolikateedrist.

Loov joud — kosmos, universum ... Jumal?

Tédi usub viimasesse, isa kummardab esimest —
kelle v6i mille ees peaksin mina notkutama oma pdlvi,
ei tea. Oh, nii palju, palju on veel uurida ja 6ppida, et
jouda selgusele!

Jédlle t66l! Sedapuhku iihe juudi lauavabrikus. Astu-
sin tditsa muuseas hoovi, kus parajasti oli algamas
oine todvahetus. Mees, kes joest palke kohale vinnava
masina juures pidi tootama, oli jadnud ilmumata.
Kiisisin t60d. Anti masinahoov kitte, seletati natuke
ja maérgiti nimi kirja. See oli kéik. Muudkui hakkasin
pihta — kaks ja pool krooni 66. Nii jdingi 66vahetusse.
T66 on imelihtne ja kerge. Pole muud muret, et kui
antakse joelt mérku, silmad seda 6igel ajal ja vajutad
hoovale. Ning veoahel tassib palgid joelt vabrikusse.
On nad paraja platvormi ees, lase kett lahti ja — jille
ula kuni uue mirguandeni parvelt. Peab olema terane
silm ja valvas korv, et 1ldbi sahkade miidina kuulda
hoéiget v6i ndha mérgutuld. Endine mees olevat kippu-
nudki vidnda juures tukkuma jdima. No minuga seda
ei juhtu. .. .

Péaevikus oli niitid pikki lehekiilgi t66 l6budest ja
muredest, laialivalguvaid mottemolgutusi vaesusest,
joukusest, toest, aususest, armastusest, usust, jumalast
ning koigist neist asjust, millega voib tegelda joude-
hetkedel drksa vaimuga noormehe aju. Seal leidus ise-
loomustusi liksikute v6oraste inimeste kohta, tihele-
panekuid elust ja viljakirjutusi raamatuist, koike 1dbi-
segi.

Irma keeras pealiskaudselt silmitsedes lehti edasi.
Mairkas kuskil muuseas, et augustis tood I16petades
oli noormehel koolirahaks jadnud wvaid kaheksakiim-
mend krooni ja et ta oli ostnud endale poolpeetud
palitu, lasknud parandada viiuli kaela. Tdhendab, ta
maéngis poisikesena viiulitki, igatses tundma G&ppida
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voimaluse korral koiki muusikakunsti saladusi, nagu
markis.

Uhelt kahvatult lehekiiljelt luges Irma:

Pea huugab ja liikmed on 16dvad, nagu kummist. Ei
pea vist enam kaua vastu — niljutamisele. Peaaegu
kogu nddala pole muud s66nud kui koolis teed voilei-
badega — teiste ees ei saa ju end siddrase niljavare-
sena nédidata, kes isegi viie sendi eest vbileiba ei jaksa
osta (tee on prii), mis pealegi on kasulik, sest kustutab
suure néilja kuni 6htupoolikuni. Ja 6htuti on ikka veel
jatkunud moéni kilu kiilmade kartulitega. Eile ja tdna
puudusid ka need. Koolis jédi voileivakene soomata —
rahapuudusel. Luiskasin teistele midagi haigusest ja
pugesin suure vahetunni ajaks &dra keemialaboratoo-
riumi.

Ei jaa vist muud iile, kui tuleb minna koolist abi
manguma. Vo6i kirjutada 16puks isale? On juba mérts.
Kui veel paar kuud suudaksin kuidagi 1dbi pigistada,
oleks kolmas klass seljataga. See on pool giimnaasiumi.
Annab 6iguse piddseda vihemalt ohvitseride- ja polit-
seikooli. Need on prii koolid toidu ja korteriga. Ega
mul vist teist teed jadgi, kui tahan mingi imariku hari-
duse poole sihtida ...

Lahkusin tddi juurest selle mehe torisemise pirast.
Neil ka kitsas, vanamees toota, tddi palk viike. Elan
kellegi kortsitubade koristaja eide juures, keldris.
Pime, kiilm, niiske ja haisev. Eit on juba mitu pieva
jirjest kodunt dra. Keldrikotta on paigutanud keegi
oma kanad. Koéik kohad sénnikut ja selle haisu tdis. ..
Ei ole enam elamist.

Nad oOpetavad: dra valeta, dra varasta. Aga praegu
piinab mind hirmus tahe kas vo6i ndpata kuskilt, tiikk
leiba!

Mis saab, mis saab minust?!

Lugesin Knut Hamsuni «Nalga». Kui ka tegelikkuses
koik osutuks nonda lihtsaks ja kergelt {lilesaadavaks,
nagu ta seal kujutab! Oh ei, kerge on fantaseerida
niljast, tegelikult on see aga iiks vastikumaid olukordi.
Miks ei ole inimene nii vidlja arenenud, et tal oleks
ukskoik, missugusel kujul ta oma keha rahuldab
stisiniku, vesiniku, raua v6i mone muu algainega! Nen-
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dest ju suurel méaéral koosneb kogu see krempel, mida
nimetame igapdevaseks toiduks. Ainult keemia. ..

Mispérast peab inimese elu nii keeruline ja komplit-
seeritud olema? Ning kui raigitakse, et on jumal,
halastav, armastav ja oOiglane — kas ta siis ei voiks
halastada eelkoige nilgijaile, noortele, edasiptiiidjatele
ndlgijatele, saates neile mingi o6nneliku juhuse vilja-
padsu ja edasipiiiu voimaldamiseks. Nii jadda rippuma
maa ja taeva vahele poolharituna, pooltédpoisina —
see on otse narrilt vastik.

Ma ei tea, keda meenutada, kelle poole ohata oma
praegusi ohkamisi. Missugused joud suudaksid mind
vaest aidata...

Ohkan oma surnud, kadunud emakese poole . .. Anna
head néu, ema, kallis. Sina olid ainus, kes mind
armastas ja hoolis minust. Utle sinagi, mis pean ma
tegema...?

Ma kuulatan pingul korvu ja mul on tunne, nagu
kuuleksin ma mingit salasosinat, nagu heljuks tema
hial minu imber. Kui ma aga end liigutan, kaob kéik.
See on ainult nilja kohin mu kérvus, ei midagi muud.
Keegi ei kuule mind, ei keegi kuskil . . .

Moni pdev hiljem kirjutati koolikroonika sekka:

Vana hea tiddi paastis mind seekordki. Kohtasin teda
juhuslikult Riia tdnaval, kui ta tuli parajasti t6olt.
Vaatas mulle niakku ja titles:

«Hugo, kuule, kas sul siilia on ka midagi?»

Lo6in pilgud oma kdéveratele tankininadele.

«Kuule, ega sa ennast nii noorelt tohi dra tappa.
Sah, siin sulle sada marka.» Ja lisas vihese motlemise
jarel: «Kui sa teisiti toime ei tule, eks siis koli meie
juurde tagasi... Vanamees sai ka jalle 66vahikoha-
kese, kiillap me kuidagi kevadeni ldbi ajame...»

Pilihapédeva 6htul olin oma raamatupambu ja kasti-
kesega seal, vanas monusas drklitoakeses Maarja kabeli
korval.

Niitid nagu oleks mul jédlle oma kodu. Ma ei ela enam
kanakuudis, nagu viimati hakkasin pilkavalt nimetama
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toda vastikut keldrit. Mul on oma lauakene ja asegi
ahju dirde asetatud raamil.

Viahemalt kaks korda pdevas saan sooja toitu: hom-
mikul ja ohtul. Koolis jitsin teejoomise tditsa &ra.
Utlesin poistele, et pansionis — mis ma oma rahanatu-
kesest raiskan.

Koolis ju keegi ei tea, ei 6petajad ega Opilased, et
olen mees tditsa oma kde peal; koik radgivad aina isa-
dest, emadest, taludest, hobustest, kasukatest, vildiku-
test ja kes teab mis asjust. Mina 166n vahel ka kaasa.
Kuidas ma voiksingi nende hooplejate hulgas teisiti
kiituda? Nad on ju koéik veel nii noorukesed ja rohe-
lised seal klassis: oma neliteist-viisteist aastat, eriti
tidrukud. Mis sddrased moistavad ka elust voi elami-
sest lildse. Kui o&petaja seletab midagi bioloogiast voi
zooloogiast — punastavad nagu narrikesed. Edevus!
Vo6i kas maapiiga ei peaks teadma, mis tdhendab sigi-
tusakt. Palju veidram: nad teevad, nagu oleks neil piin-
lik kuulata botaanikatunnis isegi taimede paljunemise
protsessi — emakate ja tolmukate koostood!

Kindlasti on nad koéik suured variserid, teesklejad.
Niipea kui moni tudruk poisiga kuskile tiksi jddb, teab
ta vidga histi, mis osa on emakatel ja tolmukatel loo-
duse elus.

On minulgi seal keegi silma hakanud. Uks uus tiid-
ruk sinise gaidi-kleidiga, imesileda, roosa lapsendoga.
Tuli «surnumatjate» juurest meile tile. Mingid segased
asjad. Kiillap tlidruk ameles liiga palju ringi, viitsi-
mata tegemist teha raamatutega. Silitena hodéguvad
sostrasilmad ja kena kehakene annab oletada. Pea-
legi linnapiiga, itihe voorimehe tilitar Karlova kan-
dist.

Preili Hilda Parv ...

See kélab histi ja sobiks toepooleks ka parispreilile.

Uhel 6htul votsin julguse ja saatsin ta koju, hoopis
teise linna serva. Tagasi vantsides tekkis justkui uhkem
ja mehisem enesetunne. Juba ka nagu suured poisid
lopuklassist . . .

Ta vadistas mis kole, lokatades aeg-ajalt heledal
naerma.

«Karukipp,» ltles ta mulle, kui haarasin ta kaenla
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alt ja vist pisut liiga agaralt piilidsin aidata teda iile
rentsli minekul.

Nagu meelitus ja narritamine kélas see tema suust.

Tegelikult aga ma ju olengi tugev nagu karu, suure
kondi ja laiade dlgadega, igati vélja kasvanud teiste
hoopis poisikestena niivate koérval.

Jargmisel hommikul algebratunnis kirjutasin talle
luuletuse, keerasin paberi rulli ja pistsin iile pinkide-
vahe pihku.

Laul oli jargmine:

Kevadohtul, sumbel, soojal
Kahekesi laksime.

Siida hiippas taktis poolel,
Pilgust iiksteist moistsime.

Paev niilid teine, kas sa veel ehk
Hetke toda maletad?

Naise stida — soojust teeskleb,
Kes ta pohja seletab.

Karukdpp ja aru napp tal.
Maapoiss — ldbi villane.
Linnapoisse all ja ilal,
Ornust neile pillame...?

Tosi, see oli pisut nokkiv ja kiusav salmik. Ning sai
ka péris kohase vastuse. Lihtsalt ithe lausega: «Sa oled
rumal poiss.»

Miks ma ei ole siis? Muidugi mats. Plilian teinekord
kenam ja arusaavam olla. Tema pilk igatahes ei viljen-
danud puhast viha. Unustab ehk...

Isa saatis oma suitsurahast viis krooni. Mis niiiid viga
elada!

Siitpeale liks pédevikupidaja jarsku viga luiriliseks
ja tundeliseks. Uksikud moéttekriipsudega ning punktii-
ridega read vaheldumisi salmikutega, milles lauldi
tugevatest tammedest, miihavatest meredest ja pime-
duse sosinaist. Terved lehekiiljed olid tdidetud aina
virssidega, ohkamiste, enesejulgustamiste ning kurjuse
needmise ja truuduse ja aususe ulistamisega.

e 51



Irma moistis ning tal oli pisut piinlik lugeda neid
kohti. Tundis end nagu lubamatult segavat millessegi
voorasse, mis teda pealegi riivas, ei, otsekui madiris,
kippus nédppude kiilge jddma. Ta kihutas kiiruga moéne
lehe edasi, kuni leidis jdlle normaalse proosakirja ja
rahulikkude vahemérkidega laused. Siin pajatati:

Taas on kevad, taas ditsevad piibelehed ja lehivad
puud. Kogu maailm ehib end suve vastu, loodus ja
inimesed. Mina aga, mina iksi kiikitan nukralt oma
toanurgas. Kool 16peb mone pdeva péirast, aga ma ei
tea veel, mis ette votta, missugusele toole kallale tor-
mata, et siligisel oleks voimalik Oppimist jéatkata. Siis,
kui teised soidavad kodudesse, kui nad puhkavad ja
noortena noortega vallatlevad, pean mina tuimade t66-
inimeste hulgas oma nooruseenergiat kulutama selleks,
et kraapida kokku méned naeruvédirsed kroonid raha!
Ori olen, oma vaesuse ja viletsuse, oma ideede ja piitid-
luste ori.

Kuidas tahaksin ma vabana — kas v6i tiihisegi
rahaga taskus — moned pdevad veeta kooliddede-ven-
dade seltsis. Teha koos nendega ekskursioone kauni-
tesse paikadesse, laulda ja hoisata muretult nagu
nemad.

Aga ma ei suuda. Ma tean, mis mind ootab: ldhen
vaevatute ja koormatutega turbaid loikama voi palke
veeretama. Vannun, tuimun ja virelen koos nendega.
Mis kasu on mulle mu noorusest?

See on orjapoisi noorus, karjapeni kutsikapdli. . .
kehvuse keti otsas.

Nad koik soitsid Tallinna -— mina Uksi jdin jaama-
esisele nukralt jirele vaatama. Uksi kogu klassist.

Ja Hilda on seal tolle toelise karu, tolle kohmaka ja
veidra Otepdd poisi Kiivetiga! Tolle logardiga, kes
inglise keele tunnis ajab loualuud pérani ja karjub ile
klassi iga Opetaja lause peale: yes! Muud sona ta suust
ei tule. Aga tiidrukule meeldida oskab kiill!"

Jiargnes kaeblik luuletus valutavast hingest ning
selle all jamedalt laused:

Aga oodaku nad, oodaku koik! Kill saabub kord
minugi aeg! Siis sbidan, kdin ja trallitan mina, mis
teete aga teie, kallid kaaskoolilised?
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Minu aeg peab tulema!

See usk enesesse, kas enese vOoimetesse voi lihtsalt
niisama, otse jahmatas Irmat. See nooruse kindlus ja
usk — kuhu oli see tal hiljem kadunud? Pisut altpoolt
luges ta:

Téna pisteti paberid pihku. Nii. Kolmas klass on siis
seljataga. Olen juba peaaegu haritud inimene. Omal
ajal clevat selle haridusega voéinud saada Kkirjutajaks
voi muuks ametnikuks. Tiihja kah, see mind ei huvita.
Oppetddd arenevad niimoodi, et iga pdevaga ldheb aina
ponevamaks ja kaasakiskuvamaks. Tuleval aastal on
kindlasti veelgi huvitavam kui tinavu. Tuleb suruda
16puni vilja. Siis on midagi imarikku ja tervet, mida
omad, on kdéva pohi all igas aines.

Paber on kena — puha neljad, ainult trigonomeetrias
on vana pannud kolme ja joonistamises ning kiasitoos
ka. Nende nokitsemiste jaoks ei ole mul andi. Trigono-
meetria vajab puhtaid jooniseid. Mina aga tomban nii-
sama.

Joonistamises on tildse imelik: antakse ette liud,
kauss vO6i moéni muu sdidrane lihtne asi — teen péris
korralikult paberile. Tuleb aga tegu mone perspektiivis
objektiga, kus on siigavus ja vaatenurgad méingus, olen
kohe reast viljas. Minu silm justkui ei seleta. V6i kui

seletab, siis ei saa ma seda paberile kanda — paberil
puudub stigavus. Nden asju liiga reaalselt. Inimpea
joonistamisest ei maksa koneldagi — ikka tuleb ahvi-
pea.

Aga kui ahv on inimese esiisa — eks siis mina joonis-
tan esiisasid!

Mingi viike pettendks on selles, mida ma ei taba...

Juhtus tdna sadrane lugu enne laialiminekut, et
Hilda tuli minu juurde, kutsus jalutama ja ttles:

«Kas sa ldhed jille kuskile t66le v6i? Jadd linna?»

Kohkusin, kogeldes: kust sina tead?

Poisid olevat rddkinud. Ja ma ise ka kunagi kasitoo-
tunnis.

Voib-olla. Mitte ei mileta. Aga mul oli piinlik. Utle-
sin poigeldes:

«Ah, ma niisama, taskuraha...»

«Kui sa midagi tead, sokuta mulle ka, dra ole kade,»
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vastas tema. Pdris tosiselt ja asjalikult, lisades siis, et
ta juba eelmiselgi suvel kdinud maal heinal.

Pidin ta kas vo0i sealsamas kogu saali ees siille haa-
rama. Ta ei olegi siis sddrane pirtsplika, on péris tosine
inimene, t66tlidruk, lihtne nagu ma isegi. Tundsin kor-
raga, et temast voib kujuneda mulle arusaaja sober,
naissober. Ning rumal pole ta ka sugugi, ainult mate-
maatikas lonkab. Vo6tsin ta uue aadressi, lubades mee-
les pidada, kui midagi kuulen. Ise aga motlesin, et on
viahemalt pohjust koolivaheajal teda kiilastada.

Vo6ib-olla teeskles ta petlikult, irvitas minu iile nii-
sama. Ei vdirigi soprust? Pagan neid linnatiidrukuid
teab. ..

Olin moéned péevad aiat6ol. Piris tore tonkida labi-
daga rammusat lehkavat mulda ja kidrutada laiali
kompostihunnikuid. Pihad votab nii parajasti tuhisema,
heaks eelharjutuseks tugevama t66 jaoks. Kidedki, mis
on talvega pehmeks ja hellaks jddnud, saavad vihe
paksema naha.

Head aednikku aga minust vist ei saaks — ridpakas.
Piitian liiga palju dra teha selle asemel, et tasa, moo-
dukalt ja ldbiméeldult talitada. Rikkusin mitu ilup66-
saste rivi oma ridpakusega, nii et tuli pdrast 6gvendada
ja parandadagi. Loin kédega! Odav ja tiithi t66. Minule
meeldib tiikiviisi t66d teha, kus vo6ib viimase vilja
panna ja visata nii palju, kui jaksad. Mida rohkem teed,
seda enam saad. Aias riiga aga liksteist tundi ikka sama
palga eest.

Niiiid olen maaler — v6opame vene kirikut. Seest ja
viljast. Isegi kuplid kuldame {ile. Tombasin téna iihel
ikoonil viguripidrast nina virviga valgeks, et ndha, kas
votab ka teise ndo ja vihastab. Ronisin siis tiiles kupli-
tele ja ootasin, et kui ta niilid tigedaks sai, kas pillutab
minu siit tellingutelt alla kividele? Aga vist talle meel-
dis too voop. Kiikitab rahulikult edasi oma nurgas puu-
derdatud ninaga ja nagu naerab pealegi. ..

Uldse imelik: kui minnakse kirikusse, voetakse miits
juba uksel maha, meie aga séelume pdev ldbi altari ees
ja taga ikka miitsides, vannume ja Kké&ristame nii, et
kirik kajab. Keegi ei métle seejuures midagi paha. T66-
koht ikka téokoht. Oleme aga meie kord oma pintslite
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ja pottidega ldinud, tulevad tudikesed komberdades,
polvitavad kividele ja palvetavad hérdalt ...

Séddrane on usuelu: tithi komme.

Maalritooga voib teenida, kui teda vaid piisaks —
sligiseni! Kuid joomarid on need mehed. Laupieva
ohtul sundisid klappima ja kaasa jooma. Andsin raha,
aga viina ei vétnud. Tean, mis maik tal on, mida tiihjast
juua. Utlesin, et olen karskusseltsi liige. Norisid siis,
et kas kiin ka talvel palja jalu, nagu vana Tennisons.
Naersin, et kui raha ldbi joon, peangi kdima. Leppisid
viimaks sellega. Keegi vanamees targutas pealegi:

«Tubli poiss oled. Ara joo, jah — 6pid, saad profes-
soriks.»

Koik on voimalik. Kui saan, voopan tolle ennustava
vanamehe nina ka valgeks — koige paremate jookidega.

s S S i

Maalerdamine 16ppes juuli viieteistkiimnendaga.
Praegu ehitame maja. Uue otsa sain t6oborsi kaudu.
Tuli muretseda kirves ja saag. Laenasin molemad tadi-
mehelt.

Rihime porandaid alla ja lagesid peale uuele suurele
koolimajale. Mingi kunst see t66 ei ole. Vota kitte ja
muudkui tee. Uldse iga kehaline t66 areneb minu kies
hésti. Mul on terav silm ja kindel kasi. Ikka ilusasti
loodis ja rihis k6ik. Liheks koolis késitooga ka nii hiil-
gavalt nagu seal?

Ainus hida: vidga vdhe aega jddb lugemiseks ja
muidu moétlemiseks. Varahommikul tédle, 6htul enne
pimedat koju. Nagu so6nuks saad, nii vajud voodisse.
Mitte iiksi keha, ka vaim on tomp ja loid. Seepdirast
vist tooinimesed ei tahagi palju lugeda vo6i motelda:
t60 tilbistab neid. To6 peaks aga olema nii korralda-
tud, et inimesel aega jdiks enesegi jaoks, aega tunda
end inimesena, olevusena, kel on vaim ja vaimsed vaja-
dused. Kas 10puks Punase Pauli jutt héirrade toole
panemisest siiski ei ole pdris omal kohal? Olen juba
joudnud veenduda, et t66 voiks olla teissugune: inim-
likum ja vdhem tappev, enam ldbuasi.



Piihapédeval uurisin John Locke’i elulugu ]a ideid,
tema motteid iga inimese digusest varadele ja niinime-
tatud tldist sotsiaalset kokkulepet tihiskonna ja iga
iiksiku vahel. Tema arvates on enne praegust ajajarku
olnud ja elanud hea, arukas inimene, meeldiva ole-
musega, leppevaimuline. Poliitiline ajajark olevat rik-
kunud inimesed, kes slinnilt ometi on tithetaolised, tihe-
suguste oigustega, kandes eneses samade tunnetuste
eeldusi. See koéik osutus mulle tditsa uueks peatiikiks.
Igast seisukohast vaadatuna voéib jouda isesugustele,
hoopis eri arusaamistele elu ja elu korraldamise suh-
tes. Ainult peab oskama vaadata. Ainult peab aega
olema vaatlemiseks.

Kdisin Hilda pool. Elab vanemate juures kitsas plii-
diga toakeses. Pole leidnud mingit t66d. Ja voi see-
sugusel preilitoimega tiidrukul kerge leida ongi.

Vaadeldes tema valgeid, ravitud ké&si, ta kitsukest
olemist, ja voOrreldes enesega, tekkis mul tunne, nagu
istuksin mingisuguse suure preiliga. Ei oska kohe mil-
lestki radkida, sénad komistavad kurku. Nagu ei oleks
tegu omasugusega — tuidruku ja koolidega. Miski paneb
mind ndrveldama ja ebalema. Minus votab maad koh-
metus ja saamatus ning see on ikka niimoodi, kui satun
kokku enesest paremini rodivais olevate, joukamate,
targemate vo6i kuidagi muidu viljapaistvamate inimes-
tega. Eriti seesuguste tlidrukute juures .ei oska ma
midagi peale hakata. Kohtan aga kedagi tGoinimest,
lihtsat ja otsekohest — sootuks teine asi. Mul ei ole
mingisuguseid maneere ja kombeid, ei oska teeselda. Ja
kui tunnen, et teine kogu aja just nende kéikide varal
end laiaks teeb, hakkab mul paha. Kaob tuju ja taht-
mine sddrasega lldse koos viibida voi raakida.

Hildast jdi samuti véiga segane rnulje Tean, ta on
lihtinimeste laps, tunneb viletsust ja Kkitsikust — aga
kaitub nagu daam. Utlesin talle, et kiill on ta selle suve
jooksul ilusasti edvistama oOppinud. Lodkerdas wvastu
naerda. Seda pidavat ka oskama.

Voib-olla. Mina seda ei oska ega tahagi osata — selts-
kondlikult naerda, oieti naeratada — iga tilihise naljata-
mise puhul. ..

Ometi aga tahan ma saada harituks, seltskonnainime-
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seks! Kas see suvine tootegemine ja lihtsate inimeste
keskel viibimine mulle ses suhtes kahjuks ei tule? Ja
kui tulebki — mida peaksin siis tegema, millega end
aitama?

Ah, see piratu vahe unistuste ja tegeliku elu vahel on
upris, Upris veider ja vastik!

Olen miihakas, ei oska end kohandada oclukordadele
ega maksma panna. Vaim sama paindumatu kui toost
kange keha.

Mul on aga koolivend Koorits — sibulasetu poeg
Peipsi darest. Suvel kaupleb turul, soidab isa traani-
dega ringi, laevadel alla ja linna tagasi — igal pool lai
mees. Tutvusi kogu maailm tiis, igaiihega sober, ope-
tajate lemmik ja wusaldusalune. Hea laulja, juhatab
klassikoori, uisutab hésti, tantsib oivaliselt — sdnaga
sadrane seltskonnaldvi, et otsi vastast. Ja argipdeval —
sibulasetu ... Ei tee sellest aga viljagi. Tltipiline tou-
sik oma hingeelult. Pole kahtlust, et kui kooli 16petab,
astub korporatsiooni, saab koha kuskile panka, teeb
varsti lilikoolis eksamid ja vaata, et ongi liks direktori-
hirra ning rahva tulevasi juhte valmis.

Kas ei peaks ma temast pisut oppima? Kas 16puks
tugevad ja edasipliidjad inimesed koik ei peakski see-
sugused olema? Seltskondlik loom — nagu ttleb John
Locke viga piltlikult.

Jalle algab kooliaasta. Avati uhke tseremoonia ja
kénevulinaga. «Dire» ise litles moned soénad, siis veel
teised tagantjidrele. Vana Tilgut — jalgpalli moodi
Umara kohuga matemaatikadpetaja ja inspektor —
manitses ja noomis just kui kirikhédrra kantslis. Missu-
gust vaeva nidgevat nemad, opetajad, et meist kasvatada
vapraid mehi ja naisi, kellest vidikesel isamaal voiks
igal hetkel hea meel olla, kes oleksid 66d kui padevad
voitluseks valmis, kui vaenlane peaks dhvardama, ja kes
end ohverdaksid sellele koige plihamale maailmas —
oma kodumaale. Ausus, tublidus, vanematest lugupida-
mine, oma ja oma kooli nime piihalt puhtana hoidmine
— see olevat ainsaks voimalikuks vastutasuks, mis meie
suutvat Opetajaile ja kasvatajaile praegu pakkuda
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nende ridnga t66 ja hoole eest. Kooli asutajat ja iilal-
pidajat — seltsi — ei joudvat me kunagi kiillalt tinada
oma elus koige selle eest, mis ta teinud selleks, et meist
kasvaksid tublid ja korralikud inimesed.. . Kdledaks ja
kiilmaks aga jai kogu too pidulikkus. Niisama tihest
korvast sisse, teisest vilja. Varsti pole enam sonagi
sellest meeles, mis seal nii vdga luuleliselt raagiti.

Istusin uue poisiga. Peeter Tuvi on ta nimi. Kuskilt
Jogeva poolt pirit. Vialimuselt kohmetu ja tuhm, néaib
aga tark olevat. Ajalootunnis vintas renessansist nagu
parin: tekkimine, areng, tdhtsus — koik ladus lagedale.
Ja majandusteadus, mida alles alustame, temal juba
puha teada. Utles, et pole siin raamatus midagi: Adam
Smith, List ja Ricardo, lugege parem Engelsit ja Marxi
— kohe terve maailma majandussiisteem selge.

Koorits irvitas: kommunist. Liksid vastamisi sele-
tama. Tuvi kilisimusele, kas Koorits iildse teab, mis asi
on kommunist, vastas viimane: punane noh, asi klaar.
Tuvi aga naeratas: punane on virvi nimetus, muidu
omadussona, see ei litle midagi. Koorits: «Sul kah varvi
hais kiiljes.» Jarsku hiitidis keegi poistest: «Sibula hais
on vigevam kui virvi hais.»

See mo6jus. Esimest korda négin, kuis Koorits tombus
ohetama. Kibeles natuke, siis pistis: «Amet ei riku
meest,» ja kadus kotta. Tuvi lubas teinekord seletada
poistele, mis vahe on muidupunase ja kommunisti vahel.
Utles, et teeme oma klassi 6pperingi, seal arutame, mis
tahame. Neil seminaris olnud koéik suured poliitika-
mehed.

Nii algas see esimene péaev.

Hilda on kuidagi mossis ja hoidub iiksi olema. Poisid
narrivad — 6nnetu armastus. Vastas, et teil muud nagu
maailmas polekski kui armastus ja armastus, 161 ukse
paukudes kinni ja kadus. Péris tiksi ldks kodu poolegi.
Aga preiliks on ta sirgunud, veel enam Kkui oli enne.
Portfell, korgete kontsadega kingad, vihmavari. Mina,
tdiskasvanud mees, kdin niisama, raamatud pihus ja
poues — nagu ilm nouab. Piinlik teist tlilitadagi sddra-
sena.

Uue musta pintsaku ja hallid piiksid ostsin siiski.
Palitu ndib ka veel piris kena. Niiiid pole vdhemalt
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taitsa kaltsakas gega maavillane. Aga tankide asemele ei
saanud kingi. Raha jdi kogu teenistusest jdlle ainult
natuke alla 80 krooni. Peab kokku hoidma. Raamatud
veel osta. Raiskasin suvel natuke ka viiulinootide peale,
muretsedes endale TsSaikovski, Griegi ja Liszti lihtsa-
maid palu. Ajaviiteks vahel kiunutan niisama.

Tehti 1gasug1sene koolipidu: deklamatsioonid, laulud,
muusikapaladd ja niditeming, milles minulgi oma osa.
Tahtsid 6nnetut armastajat kaela méidrida, sain aga
16puks lombaka vanamehe. Habe ette, selg kiiiiru ja —
kuju ongi kies. See paar viikest etteastet. Muide, pidu
ei tehtud ju mitte tingel-tangeli, vaid tantsu pérast.
Sellest ei radgi suuga keegi — kiill aga silmadega.

Poistel kovad kraed 6htul kaelas ja tlidrukutel triigi-
tud kleidid. Laul 1&ks robinal, nii et muusikadpetajagi
kiitis Opilaste enesealgatust. Niaitemingu méngisime
maha ja — seejidrel oleksin mina vist kiill pidanud koju
tulema. Mul ju rasked kotad jalas ja vana katkine
manisk. Aga ma jdin sinna. Vahtisin niisama nurgast,
kui teised tiirutasid. Vahel hakkas kahju, aga vahel
heameeletsesingi, et mina pole sama kerglane kui nad
koik. Tuvi tekkis juurde ja iitles:

«Ainukene tosine mees, tule, ldhme parem iiles.»

Ulal klassis oli paar poissi teistest koolidest ja meie
opilasringi vanem, terava keelega Ausmann, abiturient.
Arutati parajasti koolinoorsoo liidu asja ja leiti liks-
meelselt, et see ainuke puhtnoorte organisatsioon olevat
liiga tagurhkuks ja kodanlikuks ldinud. Olevat vaja
vélja litia moned laiad mehed ja liit iile votta. Uks
poiss seletas, et kokku on koolides kaheksakiimmend
protsenti vaesest ringkonnast vorsunud noori, kahe-
kiimnel protsendil kapitalistide ja kaupmeeste ponger-
jail ei voivat ometi lasta end juhtida.

Tuvi: «Koige selgem, teeme uue liidu.»

<<A3ak1rJa on vaja ja raha,» vaieldi.

«Ule riigi mitu tuhat koolinoort, kui igaliks paneb
kiimme senti, on raha nii, et osta voi triikimasin,» arvas
Tuvi.

«Saaks miirtsu ja mitmetpidi materdamist,» naersid
teised.
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Utlesin, et peaksime oma ke peal kirjandust uurima,
referaate pidama ja seltskondlikku kasvatust arendama.

«Téditsa 6ige,» leiti kui iihest suust.

«Ohjaku paneme ajakirja toimetajaks,» hiliatas
Tuvi. «Ta luuletab ja kirjutab kirjatood nagu moni
poeet ... .»

Mul oli piinlik. Poisid jiid selle juurde, et Tuvi kut-
sub meid varsti jdlle kokku.

Tulles tagasi alla, kohtasin eeskojas viimase Kklassi
opilast preili Viilertit. Tal on sdédrased imelikud-avarad
ja alati nagu ehmunud silmad — hirvesilmad, mis mind
haaravad, justkui tahaksid enestesse uputada. Muidu ka
vaikne, arenenud ning armas tiidruk. Ei tea, kust ma

selle julguse votsin talle korraga méoda minnes tdhen-
dada:

«Miks siis preili ei tantsi?»

«Ah mina v6i? Tantsiksin, aga pole partnerit... Kas
kutsute?» 16i ta oma suured silmad, imesinised ja poh-
jatud, mulle.

«Nild olen sees,» vilksatas 14bi aju. Piinlik oli talle
dra utelda, veel piinlikum tantsima minna. Esiteks oma
saabaste, teiseks aga ka poiste pérast, kes just parajasti
tulid trepist alla. Kogelesin punastades:

«Minust niiid, mina ildse ei oska tantsida.» (Maal
vihtusin tihti kéik polkad-valsid-stepid 14bi! Selles lin-
naseltskonnas aga, kus 6rnalt ja peenelt jalgadega
ainult porandat silitatakse, ma nagu ei oskaks tdepoo-
lest sammugi teha, nagu oleksin eht karu.)

«Tantsust polegi tdhtsust ... Rddgime niisama,» ttles
tema, tommates mind kédega kaasa koja hdmarasse otsa.

Liksime, mul siida poksus nagu kell. Teistest eemal
hiamaruses iitles ta mulle korraga:

«Kuulge, teist voiks saada hea nditleja! Mingisite
oma totakat vanameest nii suure loomulikkusega, et
otse nauding oli vaadata. Kas kédite sagedasti teatris,
opite niitekunstiringis?»

Mis pidin ma talle vastama? Et méingisin vanamehena
ainult iseennast, sddrast kohmakat ja saamatuvéitu
tliipi, nagu ma ikka olen olnud vd&orastavasse selts-
konda sattudes — taevas hoidku! Otsisin s6nu, pea péiris
kirju segadusest. Viimaks kohmasin:
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«See, preili Viilert, tuli nii iseenesest... suur tinu
tdhelepanu eest.»

«Ei, mis asja. Téosiselt, votke kitte ja harjutage edasi.
Hakake kas v6i rohkem teatris kdima. Teist saab
asja...»

Teatris olen ma ju vahetevahel ka kdinud — kontra-
markidega. Ja vOdras See asi mulle ei ole — mingisin
juba kuueteistkiimne-aastasena kodukiilas «Tuulte p66-
rises» Jaani. Aga minust néditleja — ei, see on eksitus.
Mina ei oska ju muud teha kui kohmakat vanameest.
Séddrasel voib laval varsti tulla téopuudus. Pole tildse
minu huviala, litlesin talle.

«Te ju laulate ka péaris hasti,» lisas tudruk, «saate
ooperilauljaks. Caruso voi Saljapin.»

«Minul on kehv bariton,» 16in kiega.

«Igatahes teil on véljapaistvaid kunstilisi kalduvusi,»
utles tema.

«Mis tiihja — tantsidagi ei oska,» vastasin, moteldes
ise: onn, et ta pole midagi kuulnud minu vemmalvéirssi-
dest. Vahest ju klassiski naljapérast neid on sepitsetud.

Jutlesime veel hea tilikk aega 6ppimisest ja opetajaist.
Viimaks hakkasime koos koju minema. Pimedas Toome-
mael oli nii veider. Ta tltles korraga, et kingapael on
lahti ldinud. Juhtisin ta pingi juurde, istusime. Ta
nokitses pisut jalatsi kallal, sirutas siis end vastu selja-
tuge ja vaadates liles pimedas sligised0s jooksvaid pilvi
ning nende vahelt aeg-ajalt vilksatavaid tdhti, lausus:

«On nii tore 60, et ei tahakski koju minna.»

«Mina jille sellepérast mitte, et olen teiega ses 60s,»
vastasin, isegi teadmata, kas konelesin tott. Meie, kded
leidsid kuidagi vastastikku teineteise, pigistasime neid
ja — ma tundsin, kuidas muutusime soojaks, nagu oleks
meid laetud mingi elektriga. Oige ettevaatlikult ja
ornalt toetas ta oma kahupea minu 6lale (koolimiits oli
tal pihus juba tulles). Toetasin pea vastu. Siis népistas
ta mind korvalehest. Jirsku polnud minus enam jialgegi
tavalisest kohmakusest. Haarasin ta pea oma laiade
kimmalde vahele ja suudlesin teda otse huultele. ..
Ning veel imelikum — tema suudles vastu! Sulges sil-
mad ja suudles — mind. Olin kui tuld tdis. Aru kaota-
nuna l6in kded talle iimber keha ja siilelesin. Temagi
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haaras minu iimbert kinni. Hulk aega viibisime seal
pingil sedamoodi. ..

Viimaks titles ta, natuke nagu kuivalt:

«Vilu hakkab, lahme niitid ira.»

«Ei, ei, eil» vaidlesin mina. Minus hoogus terve tule-
magi, tundsin ta rindu ja iht puusa otse podletavat end
ja — temal kiilm. Utlesin, et annan talle oma kuue, et
on nii kena 66 ja puud kohisevad nagu suures metsas.
Tema aga rabeles end lahti mu siilelusest ja jooksis
naeru kohistades trepist alla. Sain ta kéitte alles Savi
tdnava nurgal.

«Mobtlemata poiss oled sa, keegl vOib ju nidha,» viskas
ta mulle iile ola.

Jah! See oli asi, mille olin sootuks unustanud. Koge-
lesin vabandusi, tundes ilihtlasi enese ees hibi, et olin
nii taltsutamatult ja taktitult konniteedédrsel pingil
kippunud teda suudlema. Sammusime edasi peaaegu
vaikides. Ta ei rddkinud enam sénagi minu kunstilis-
test kalduvustest. Ei ka muust. Aina kiirustas. Viravas
ulatas ootamatult jarsku kie:

«Tédnan saatmise eest. Saage hédsti koju!» ftles ja
lipsas hoovi.

Tammusin paigal nagu puuga pdhe saanud, segane.
Minus olid hakanud elama kujutlused meie vahekorra
edasisest arengust, uuest ja soojast soprusest, koigest.
Olin " juba kujutienud, kui uhke ma voéin niiiid olla,
omades armsa tlitarlapse korgemast klassist, seltskond-
liku olemise ja vdidrikusega. Olin joudnud juba salaja
unistada, kuidas temalt 6pin peenemat kéitumist, voib-
olla tantsugi. Aga niilid korraga see ametlik «tdnan» ja
veel ametlikum «teie»? Naised on kummalised olevused!

Lonkisin koju nagu ldbipekstud, kogu tee arutades,
missuguse rumaluse ma ometi voisin teha. Eriti imes-
tas mind see, et ta ise suudles vastu, kallistaski... Saa
siis naistest aru!

Kirjutasin talle pika kirja ja luuletuse.

Téana, esmaspideva hommikul, tervitas ta mind, nagu
alati, jaheda peanoogutusega. Nagu ei méletaks ta enam
vihematki, mis meie vahel on olnud. Lihtsalt vapustav.
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Markasin korraga, et ta silmad olid tiihjad, 6udselt tiih-
jad ja tuimalt pdrani — seepdrast vist paistavadki-
ehmunuina.

Suure vahetunni ajal surusin mooda minnes talle
kirja pihku. Ta vottis selle sddrase venivusega, nagu
oleks tahtnud méista anda: milleks seda. Mina aga ei
joua oodata, mis ta vastab ...

Ei vastanudki! Kolm pieva on méodas. Nigin teda ta
oma klassi poisi Kurega tina hommikul kooli jalutavat.
Olid ménusas jutlemises. Kirjutasin tunnis uue kirja ja
andsin opilasringi esimehele edasitoimetamiseks. Ise ei
 taha talle otseselt ldheneda. Pannakse ehk tihele —
piinlik. Aadressi vaadates naeris esimees noomivalt:

«Ohjak, jdta abielurahvas rahule! Pole ilus vahele
tikkida.»

Mul oli vist véga veider ndgu peas, suu liikus sénu
lausumata. Seepérast lisas ta veel: «Nojah, Viilert ja
Kurg kurameerivad juba kolmandat aastat.»

Ah nii siis! Jiin tuimalt toetuma vastu ahju. Onn, et
kedagi polnud ldheduses. Oleksin hibi pirast kas voi
maa alla vajunud. Peas keerles ainus méte: aga- milleks
olin siis talle mina, milleks mina tol peochtul? Minusse
imbus sddrane meeleolu, et oleksin tahtnud koolist
minema joosta, jitta koik sinnapaika.

Seesugune on siis naiste kditumine! Petised. Véi tah-
tis ta minuga ainult naljatada, oma uudishimu rahul-
dada. Tasuda mulle selle teesklusega kojusaatmise eest?
Ténan, sdidrast kaubandust mina ei harrasta. (Muide,
Kurg oli laupdeval maale séitnud ega votnud sligis-
peost osa. Sellest kogu too tiidruku tiksiolek ja idiillit-
semine?) Olen téepoolest juhm ja rumal, piris idioot!
Lasen niimoodi iihel tlidrukul end vedada.

Ma ei sega enam kunagi teiste vahekordadesse. Ei
lasku tihegi tliidrukuga ornutsemiseni, enne Kkui tean
temast koik. Siis pole vihemalt hdbistamist karta.

Olen kuulnud radédgitavat kassiahastusest — see vist
olekski 6ige termin minu tdnase meeleolu ja enesetunde
iseloomustamiseks. Ei taha kellestki ega millestki en¢ m
midagi teada. Tunnis vastasin algebrat nii segaselt, et
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enesel oli piinlik. Vana Tilgut tdhendas tahvli juurest
ara saates:

«Ja-jah, ega glimnaasium pole igale mehele nalja-
asi...»

Olin erutatud ja stidame pohjani haavunud. Pealegi
ei salli ma toda paksu ja rahaahnet vanameest, kes
annab koolis tunde ja peab iihtlasi ka raamatuéri. Ise
opetab, kirjutab, kirjastab ja mititib. Ndhtavasti on tal
minu vastu samasugune antipaatia, ega muidu poleks
dhvardanud, sest on teisi, kes veel halvemini vastavad
— neid aga ei Oonnistata mingi méarkusega.

Tuvi, taibates vist minu meeleolu langust, ttles pin-
gis: -

«Ara vihasta selle tiihja 16usta pirast! Ega talle kus-
kil vaesemad ja kehvemini réivas opilased meeldi. Teis-
tes koolides kditub samuti. P6himétte parast — klassi-
vaen meiesuguste vastu...»

Minu silmad ldksid imestusest parani. Kas siis sda-
rane voib olla oOpetaja, kasvataja, noorte ellu juhtija?
Otsekohesuse ja armastuse asemel vaen, halvakspanu,
tagamottelisus ja kitsarinnalisus. Mainisin sellest vahe-
tunnil Tuvile.

«Ara ole naiivne,» naeris tema. «Pea meeles ikka, et
oleme hirrasrahva koolis, hirrade keskel. Nende sihiks
on ju meist ka hérrasid kasvatada, kes oskaksid oma
huvides kérkida ja lihtsatele inimestele peale porutada.
Kas sa siis sellele kunagi pole tulnud?»

Ei, see koik osutus mulle péris uudiseks. Olin kooli
kippunud ja oppida tahtnud ainult oma teadmistehimu
rahuldamiseks, aga nilitid — kas toesti kavatseti meist
teha hoopis midagi muud, kui olime oma loomu poo-
lest? Mida rohkem ma sellele moétlesin, seda enam veen-
dusin Tuvi avalduste pohjendatuses. Muidugi, kogu
meie lugemisvara, raamatukogu ja 6ppetod olid ju kind-
lalt piiritletud ja teatava kontrolli all. Isegi seda ei pee-
tud vooruseks, kui méni opilane, nagu Tuvi, Ausmann
voi mina kippusime lugema teoseid véljaspool Gppe-
kava. Meenus selgelt, kuidas emakeeledpetaja kord oli
vihjanud Ernst Tolleri ja Georg Kaiseri nditemédngude
kohata, kui avaldasime soovi neid iihe kiilalisetenduse
puiul vaatama minna:
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«Teie huvi on ju vdga arusaadav. Aga pidage ikka
seda meeles, et koik, mis on lubatud teatrile, ei ole
mitte lubatud koolile véi koolidpilasile.»

Jéin uskuma tookord, et meid keelati pedagoogilistel
vOi eetilistel pohjustel. Nuid aga nien, et pohjus seisis
mujal. (Muide, kdisime mone poisiga siiski ja vaatasime
kiilalisetendused é&ra!) Kui juhm, et ma sellele koigele
ei tulnud juba siis, iseenesest. Koolist lahkudes tutles
Tuvi:

«Homme 6htuks tee end vabaks. Poisid tulevad minu
juurde kokku. Arutame natukene. Sa ju tuled?»

Lihen kindlasti. Miks ka mitte?

¢

Hilda kirjutas, pérides pikalt ja laialt, et miks olevat
ma viimasel ajal sddrane imelik, ei vastavat enam klas-
sis korralikult, kdivat moéttes ja nagu vihasena ringi.
Miks ma temaga ei rddkivat, pidavat end uhkeks v6i?

Oleks see kiri saabunud moni pdev varem, voib-olla
siis oleks see mind 6nnelikuks teinud. Niid aga vaatan
ma sellele kiilmalt ja vo6oralt, oskamata midagi talle
vastata voi seletada. Mul on suuremaid muresid kui
kool. Mind vaevavad koéik need jutud, mis iileeile Tuvi
pool réaigiti. See on terve tragdddia omaette, kuidas
saan siis mina veel roomus olla v6i huvituda monest
tiidrukust, nagu vo6ib-olla tahetakse...

Tuvi juures oli koos kuus vanemate klasside poissi,
mitmest koolist. Uks neist, keda hiiiiti seltsimees Augus-
tiks, koguni endine sddur — oppursddur ilikoolist, Tea-
dis nii palju raddkida professoritest, parteidest ja iga-
sugustest programmidest, kavadest, organisatsioonidest,
et poisid vahtisid teda nagu imelooma, suud ammuli.

Uksikasjalisemalt arutati kehvemate opilaste olu-
korda koolides ja eneseharimise vajadust wvéljaspool
kooli, vastukaaluks kooli thekiilgsele mojule. Kuna
muidu koolist ellu astudes voivat kehvemad opilased
oma klassile kaotsi minna, end lasta mone kohakesega
dra meelitada voi osta. Uks poistest, kelle nimeks oli
Robert, pidas lithikese ettekande noorsotsialistide sih-
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tidest, organisatsioonist ja nende vabahariduslikust
tegevusest noorte keskel. Sellest selgus, et iile maa t60-
tavad nende ringid paralleelselt koolide kérval suure
hoo ning energiaga. Iga niadal kidiakse paar korda koos,
peetakse loenguid, vaieldakse ja arutatakse koiki elu-
kiisimusi. Liikmeskonnast olevat niiteks Tallinnas ja
Narvas tile kolmekiimne protsendi koolinoori. Poiss
tegi ettepaneku ka meie koolist hakata organiseerima
kaasopilasi nende ringide timber, mis oleks tihtlasi 166-
giks kodanlikule koolinoorsoo liidule ja aitaks koige
kindlamini vabastada toolisnoori kodanliku kooli moju
alla sattumast. Ta toéendas arvudega, et ei voi olla kau-
gel aeg, kus vaene rahvas peab votma voimu ja valit-
suse enda kétte.

«Moodapdasematu asi,» tihendas seepeale August,
«meid, vabatahtlikke noori s6jamehi, on ninapidi vee-
tud. Idee, mille nimel paljud meist rahvuslikkudesse
vigedesse astusid, on maha maetud. Demokraatlikust
oiglusest ja aususest ei ole enam juttugi, koikjal lokkab
sahkerdamine, onupojapoliitika ja ajab 0isi omakasu.
Endistele frondimeestele vaadatakse iilevalt alla, neil
pole riigis mingit kaalu ega tdhtsust, neil, kes just 16id
oma vaeva ja verega selle riigi demokraatia ja vaba-
duse nimel. Nii ei voi see jddda. Meie témbame noored,
kasvava polve enesega kaasa ja paneme maksma toelise
rahvavalitsuse, ehtsa vabariikliku korra. Meie sihtideks
on esialgu koolinoorte osas:

Prii ja maksuta keskkool koigile toolisnoortele.

Riigi poolt maksuta Oppeabinéud ja stipendiumid
neile, kes muidu haridust ei suuda tidiendada.»

Kui ma meenutasin oma raskusi ja hddasid, oma isik-
likke vaevu iihenduses kooliskdimisega, siis tundsin ma
jarsku, et selle programmi punktid vastasid tdielikult
minu unistustele ja soovidele. Kiitsin need samuti
heaks, nagu teisedki koosolijad. Seejidrel lubati meid
koiki vastu votta toolisnoorte ringi, kuid tehti tihtlasi
kohustuseks, et peame igaliks ithe uue liikme juurde
tooma, kui oleme kord juba oma toe eest voitlusse astu-
nud. Organiseerumises seisvat joud.

Lubasime seda meeleldi. Sest kui silmas pidada koike
toda viletsust, millega vaesemate inimeste lastel tuleb
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voidelda hariduse saamisel, siis pole ilesseatud ndue-
tes ju midagi paha ega halba, oleks ideaalne igatahes
stipendiumide andmine just vaesematele. Seni on antud
prii kooli ja toetust ainult selle jargi, kuidas kellegi
numbrid. Numbreid pannakse aga tihti silmade jargi.
Nagu vana Tilgut teeb meil sibulasetu Kooritsaga: iga
vastuse eest 5. Ise aitab ja jahvatab, poiss aga votab
viie, olgu kuitahes keeruline iilesanne. Ja prii kool on
talle kindlustatud, kuigi ta on voéimeline maksma. Ei ole
vaene ega jouetu. Aga nde, meeldib lihtsalt paksule —
drimehelikud kalduvused — ja paks teeb 6petajate nou-
kogus mis tahab. Isegi stipendium maédrati talle sel pool-
aastal. Tuvi ja mina aga, kes oleme iile klassi ajaloos,
majandusteaduses ja kirjanduses, peale selle téitsa
vaesed poisid — ei vadri prii kooli ega  stipendiumi.
Nagu paks tdhendas, olevat meie oma motetega liiga
laiali, juba nagu tlidpilased. . .

Séh sulle siis: «Juba nagu iuliopilased», aga gim-
naasiumi stipendiumi ometi ei vaari. Téepoolest, see on
otse sihilik vahetegemine. Ning selle vastu tulebki voi-
delda.

Olen niitid korraga paljusid asju nii teises valguses
hakanud nidgema, et minu endine elu tundub justkui
pimesi kobamisena. Kuidas voisin ma ometi sédirasena
ringi joosta? Ainult kool, raamatud, tidrukud ... Ah,
elus on nii l16pmata palju vastuolusid!

Ei taipa enam hésti, mis minuga siinnib. Midagi veid-
rat ja imelikku: kool kipub vooraks, isegi nagu vastu-
meelseks jddma peale koiki neid pérutavaid elamusi,
mille osaliseks olen saanud viimaseil pievil.

Algas asi sellega, et lihel detsembrihommikul saa-
bus Tuvi, kes tavaliselt on imerahulik ja kiilmavereline,
kooli pisut drevana. Kutsus mind korvale ja sosistas, et
olgu ma ettevaatlik — seltsimees August olevat dra vii-
dud.

Téahendab, politsei segab Opilaste omavahelistesse
asjadesse! Vaatasin talle suuri silmi otsa, aga ta vaid
noogutas kinnituseks. Hiljem, rahunedes tdhendas nagu
muuseas:
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«Ilma ohvriteta ei ole véitlust. Ara siis seda nii siida-
messe vota...»

Mina aga olingi juba v6tnud. Minus kairis koéik segi-
18bi, pea otse tuikas, nagu oleks valutanud. Palusin end
vastamisest vabastada ettekdidndel, et olen haiglane ega
suutnud ette valmistada.

Parajasti kérgema matemaatika moiste késitamise
tunnis jargnes uus hoop. Direktor tormas n#ost puna-
sena Kklassi, keegi vooras mees jdi uksele.

«Opilane Tuvi,» hiitidis direktor peale paari vaban-
dussona paksule, «palun teid oma asjad vétta ja otse-
kohe kaasa tulla!» Ta h#il virises.

«Kas jaddavalt?» ajas Tuvi end rahulikult pilisti.

«Lidhemalt kuulete opetajate toas,» vastas direktor
nérviliselt.

Tuvi kahmas oma raamatud, viskas mulle pika,
tumma pilgu ja hakkas siis pinkide vahelt vélja minema.
Opilased olid iillatusest keeletud. Kogu klass vaikis
nagu haud. Ukse ees poordus Tuvi tUmber, tostis vii-
bates kée ja hiilidis surutud hiilel:

«Nédgemist — 14bi rootsi kardinate!»

Ule klassi jooksis rahutu kahin. Osa nooremaid vist
ei moistnud iildse, milles asi seisis. Teised h&ilitsesid
kaastundlikult. Vana paks vihastas, turtsudes kateed-
rilt:

«Sddrane hibematu poisijompsikas!»

Minus justkui katkes midagi. Téusin ja kiisisin huulte
vérisedes:

«Harra Tilgut, miks titlete teie niimoodi iihe ande-
kama opilase kohta?»
~Vanamees tigestus veelgi enam. Ta silmavalged ldk-
sid sogaseks, kriiditliikk ta sdrmede vahel murdus katki.
Taltsutas end aga kohe ja hiitidis:

«Istuge, olge head!» ja lisas siis: «Meie kool on aus ja
korralik kool. Mitte mingi parteiagitaatorite kursus.
Kes siin end halvasti, nii halvasti iileval peab, et...
Nojah, see on juba hdbematu. Ja Ohjak, teie olge ette-
vaatlik oma soprade valimisega. Olete maapoiss, ei
tunne linna asju... Nii, ldhme siis edasi: ruutjuur
ath...»

Kah kérgem matemaatika!
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Nii lihtsalt 16ppes see draama tunnis, dieti lopetati.
Mida aga tundsin mina ja mis minus kees, seda ei suuda
ma vist kunagi véljendada. Ainult see suudab mind ehk
moista, kes ise oma toe eest seistes, ausalt ja siiralt oma
toesse uskudes on saanud kannatada hoolimatuse,
Oeluse ja tilekohtu 1dbi. Inkvisitsioonid ja kristlaste
tagakiusamised Rooma riigi pievilt meenusid mulle
thenduses Tuvi draviimisega. Kas ei kiusatud tol ajal
samuti taga just erksamaid, enesekindlamaid, iseseis-
valt motlevaid pdid, nagu tdnapidevalgi. Just neid, kes
maailma on oma métte ja tundega edasi viinud, kes teda
on rikastanud ja mitmekesistanud — olgugi kas vbi
religiooni kaudu? Ning kas ei olegi 16ppude 16puks iga
suure teo kordasaatmise sligavaimaks ajuriks usk, ene-
ses kindelolek, oma tdes plisimajddmine, andumine pii-
ritult ja hullustuseni? Sest vaevalt oleks Kolumbusest
saanud Ameerika avastajat, kui ta poleks mitte nii
surmkindlalt uskunud oma hiipoteesi, oma kujutlusse
ja arusaamisse, et sealpool suurt vett peab asuma India,
tikskoik kummalt poolt maakera minna. Vaevalt oleks
Martin Luthergi voitnud usupuhastuse protsessis, kui
ta poleks kindlaks jadnud l6puni, hiitides: siin ma sei-
san, teisiti ma ei voi. :

Seepirast otsustasin kindlaks jadda. Otsustasin ham-
bad kokku suruda, vaikida ja uskuda, — uskuda oma
toe ainudigusse ja paremusse. Slindigu mis slinnib, hei-
detagu voi koolist vélja.

Tunni 16pul pilitidsin kinni Ausmanni. Ta oli loost
kuulnud, koéigest teadlik. Kiskis suu pidada ja silmad
lahti hoida. Teadis seletada, et Tuvi olnud juba semina-
ris vana «tegelane», seltsimees August péris parteiline
agitaator Tallinnast. Kahtles aga tolle mehe aususes.
Olevat voimalik, et méngib kellegagi kokku. Seepérast
Ausmann sokutanudki meie poiste noorteringi vastu-
votmise edaspidiseks. Karta ei olevat midagi. Oleme ju
stititud eemalseisjad. Kavatsuste eest ei saavat kedagi
karistada.

«Mis saab siis aga meie ajakirjast ja koigest?» kiisi-
sin.

«Oled ka sina naiivne! Kas sellest veel kiillalt ei ole,
mis juba juhtus?»
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Muidugi, tiilearune. Podrdusin segaste tunnetega
tagasi klassi, mis niilid kihas ja sumises nagu sipelga-
pesa. Igaiiks tahtis teada, mis on 6ieti lahti. Tiidrukud
otse kiunusid uudishimust. Poisid pdrisesid rahutult. Ei
osanud kellelegi midagi kohast titelda. Kohmasin nii-
sama, sona siit, teise sealt.

«Vandeselts, mis muud,» naeris Koorits oma sibula-
setu laia naeru. «Tahtsid vist direle pommi alla
panna...»

«Tuvi, ja vaata missugune linnuke!» kiljusid tlidru-
kud.

«Puha pldra,» tostis niiid Hilda soosik, too Otep&a
poiss hailt.

Ja ma voisin veenduda, et tolles muidu piris napa-
kana néivas poisis tuksus soe siida ning teda valitses
tubli aru. «Tihi Kooritsa laadanali. Tuvist tehti ohver,
muud midagi. Oli vaja piiri panna nendele 6pilaste ise-
tegevustele. Tuvi oli selleks liiga t6sine ja tore poiss, et
alatut tempu kavatseda.. .»

Niitid sain minagi oma suu lahti. Utlesin nii, et pal-
jud kuulsid, ja péris rahulikult:

«Kuuldavasti on olnud mingi rabelemine koolinoor-
soo liidu timber. Tuvi sobrad ldinud liiga kaugele. Tahe-
tavat tedagi iile kuulata.»

Muidugi kallas see seletus aina 6li tulle. Sest ka pal-
jud meie Opilasist on liidu litkmed ja tegelased. Sadas
parastusi ja dhvardusi. Niipea kui ajalooopetaja, rahu-
lik palja peaga mees ja viga vabameelne, klassi ilmus,
kisati mitmelt poolt kooris:

«Harra To6ldsepp, mis juhtus Tuviga?»

«Mis lahti on?»

Mees piihkis prille, kbhatas, palus rahu ja seletas siis:

«Teie olete kéik noored ja tormitsejad. Paljud teist
on kahtlemata véga andekad. Ja just need, see andekam
osa, ndib, ei suuda kuidagi meeles pidada, et kooliajal
kulutatakse oma anded ja voimed ainult Gppimiseks,
oma teadmiste tdiendamiseks. Olete kord tidiskasvanud
ja kool seljataga, tehke siis elus, mis tahate. Igatiihel on
Oigus oma téekspidamiste eest voidelda. Ilma voitluseta
ei ole edu ega evolutsiooni. Aga seda voditlust ei saa
kooli seinte vahele kanda. Poliitika tegemine ei ole
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oppiva noorsoo asi. Selleks on teised ajad ja kohad. Ja
nlitid, mis puutub endisse pilasse Tuvisse, siis ei ole
veel praegu kindel, millisel m#iral ta on suud1 Polit-
seisse viidi ta alnult tilekuulamiseks kui kahtlusalune,
kel olnud kokkusaamisi illegaalsete tegelastega. V01b—
olla oleks digem olnud 4ra oodata juurdluse tulemused,
aga kooli hea nime pérast otsustas direktor tema meie
opilaste nimekirjast kustutada .. .»

Viimase lause lisas 6petaja nagu piinatult ja sise-
mise kahjutundega tithja kohta minu korval pingis sil-
mitsedes, sest Tuvi oli tema ainetes just koige vilja-
paistvam ja tugevam poiss, kellele ta alati vdis vaadata
uhkusega.

Klass rahunes pikkamisi ja tund algas nagu tavaliselt.
Ainult tiihi koht minu paremal kéel siimboliseeris seda
tihikut ja kéledust, mis oli tekkinud minu hinges. Mér-
kasin, et ka Hilda ja moned teised vargsi heitsid kaas-
tundlikke pilke minu ja mu korval asuva ttha istme
poole. Hilda vaatles mind pika asjaliku pilguga ja viga
tosiselt. Uldse liiga palju tahelepanu mulle. Ka o6petaja
tundus pooliti mulle rddkivat sonu koolist ja poliitikast.
Véi paistab see ainult sdédraselt, kuna olen enamas tead-
lik kui teised?

Aga ma peangi olema. Sest olen neist koigist vanem,
elukogenum ja kannatanum —— vditlen ise enese eest.

Lopmata kahju on Tuvist. Kas see on siis vabadus,
ihesarnasus ja 6igus, kui inimese tulevik rikutakse juba
noorena voib-olla ainult seepérast, et ta julges unistada,
julges jargida teiste unistusi! Kas nii peavad meist kas-
vama iseseisvalt moétlevad ja tegutsevad, kiipsed ja aru-
kad kodanikud? Vaevalt. Kas ei kiputa meist toesti
tegema ainult mingisuguseid eksaktteaduste automaate,
masin-inimesi, kes ei vaja oma dratundmist ega motte-
voimet? See on kurb, viga kurb kogemus minu mnuku—
sele kooli suhtes.

~ Lugesin Prantsuse revolutsiooni ja kommuuni aja-
lugu. Kui palju ohvreid on toodud ja verd valatud iga
edusammu puhul, mis inimkond astunud. Kokkuvéttes
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ei ole ju Prantsuse revolutsiooni pohjuseks muud kui
kodanliku klassi iha vbimule péiseda ning tulemuseks
selle voimu vallutamine ja siilitamine. Kéik muu: kul-
tuur, tehnika, kunst ja teadused, mis seejarel uut hoogu
said, on vaid paljas pealisehitus, kohandus uuele sot-
siaalsele korrale, uutele eluvormidele. Ei oleks kodan-
lik klass end majanduslikult ja poliitiliselt suutnud voi-
mule vobidelda, poleks olnud ka arengut selles vaimus
ja suunas, nagu voime nidha praegu.

Kui pikad voiksid olla tiksikud valitsemisvormide ja
sotsiaalsete siisteemide perioodid inimkonna elus? Kus
lopevad draelanud vormid ja algavad vastsed, pealetek-
kivad? Missugused tegurid loppude lopuks méidravad
vormide iganemise ja uute vajaduse? Kas ainult arenev
inimmoistus ja lirgne, 6ilis korraldustahe v6i ka mingi-
sugused miistilised, inimméistusele seletamatud tegu-
rid? Nii liihike ja pealiskaudne on koéigele vaatamata
maailma ajalugu, et ta ei suuda anda mingit vastust.
Pealegi kitsas ja tihti sihilik, ajajargu voimu ja tiles-
andeid teeniv. Kust tuleks histoorik, kes paneks kirja
koik, kuni viimseni, kas suudakski seda keegi teha? Ons
uksikisikul iildse véimalik méista jadgitult inimkonna
elu ja selle ndhteid.

Millal 16ppes matriarhaalne kord ja algas patriar-
haalne? Kust sai alguse riik ja valitsusvéimu sissesead-
mise komme? Millal toimus esimene sotsiaalne leping,
nagu litleb John Locke. Mis iitlevad siin sénad vana-,
kesk- ja uusaeg? Feodalism ja burzuaasia? Koéik on tiks-
teisega segildbi péimitud, nagu troopikametsa lopsakas
tihnik. Elu ei tunne selgust ja puhast joont — mitte
kuskil. Vaga palju vorme ja variante eksisteerib ja on
eksisteerinud alati liksteise korval. Kadumine, vilja-
suremine slinnib looduses sama pikkamoédda - kui uue
vormi voi kuju sisseliilitamine elu uldisse kdiku. See-
pirast ei saagi minu arvates itelda, et tol ja tol aastal
oli feodaalaja 16pp, et tol ja tol kuupéeval algas kodan-
lik ajajiark, mis 16ppes nii- ja niisugusel aastal, andes
aset proletaarsele ajastule, nagu ennustavad o6ige paljud
arukad moétlejad ja hinnatavad pead. Looduse elu ei
téenda midagi sadidrast: looduses muutuvad ja teisene-
vad koik vormid ning eluviisid ainult véiga pikka, aeg-
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la}selt. Loodus oma igapievases elus ei tunne revolut-
sioone. Mdaidratu jéena rihib ta vaid edasi, iihtlaselt,
majesteetlikult, pikka ja tagasipoérdumatult. Lopmatu
hulk kérvalekaldumisi, ojasid ja harukesi valgub igale
poole laiali. Kuid peavool tormab ikka edasi oma aima-
matute ja seletamatute sundide ajel, otsides labusamat
séngi, soodsamaid edasipdisuteid. Kas sama ei kordu
inimkonna elus? Kas ei ldhe koéik mitte iseenesest oma
loomulikku rada, nii nagu ta elu trgjoududest on mi-
nema sunnitud? Ning kas pole igasugused mullistused,
revolutsioonid, edasi- ja®tagasinihkumised, progress ja
regress, liberalism ja reaktsioon ainult koérvalnihted,
harujoekesed, mis ajaloo perspektiivis nagunii suubu-
vad lopuks koik lihte tldisse hoovusse, mida voiks
kokku véotta peatiikki: Mateeria areng, elu muutumine
ja teisenemine maakera pinnal lugematutest aegadest
lugematute aegadeni véi lihtsalt — igavik, 16pmatus.

Ja missugust tdhtsust vo6ib siis anda lihe inimese mét-
tele, teole voi saatusele, ohvritoomisele voi ohverdami-
sele? Kaugusest vaadatuna moondub koéik hoopis tei-
seks, koondub ilihte punkti, igaviku lddtse tulipunkti,
samuti nagu kaks raudteeroobast kuskil eemal niivad
sulavat liheks vigevaks roopaks. Voi petame end sellise
vaatlusviisi juures samuti, nagu laseme end petta oma
silmil raudteeroopaid vaadates? Inimese modistus, taju
ja kujutlus — oh, see pole 16puks siiski mitte kuigi
taiuslik ega usaldusvdirne. Meie meeled petavad meid
samuti nagu lambivalgus 06liblikat. Need on ebatépse-
mad ja vihem usaldust vddrivad kui koéik peened masi-
nad, mis inimene vilja mételnud. Nii viga tahaksin
praegu nous olla tolle kuulsa mehega, kes ltleb: Koik,
mis ma tean, on, et ma mitte midagi ei tea.

Minagi olen siin praegu ainult jaburdanud, oma
sidame kergendamiseks piitidnud paberile méirkida
hiiplevaid métterepliike pingulikistud ajutraatidelt, mis
kumisevad ja huugavad nagu puudutatud kandlekee-
led.

Jaa, mina helisen niilid iildse viga imelikult, enese-
legi arusaamatult. Pole sopra ega seltsilist, kellega tar-
gutleda, kellele pihtida. Aga rddkimist, eneseavalda-
mist vajame nagu toitu voi kehakatet.
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Tuvi lasti peale korduvaid iilekuulamisi kui alaealine
lahti. Otsisin teda mitmel korral korterist — asjatult.
Viimaks liteldi, et olevat oma pambudki &ra viinud.
Motlesin teda viibivat maal, Jogeval. Kirjutasin — mitte
mingit vastust. Tdna korraga kooli lugemistoas lehti
lahti lilies nden: kaks koolipoissi pogenes Venesse.
Suure rasvase kirjaga sonum Narvast. Uks sealne poiss
ja meie Tuvi olevat plihkinud kodumaa tolmu oma jal-
gadelt. Leht lisab nagu sisemise réomuga: «Molemad
olid koolist vilja visatud kui parandamatud pahempool-
sete kalduvustega poisikesed, Kes mitmes koolis, kus nad
liithemat aega viibisid, ptitidsid 6pilasi demoraliseerida.»
Tapselt nagu kirjutatakse kriminaalkurjategijate puhul:
«Mblemad on tuntud retsidivistid, kes pannud toime rea
kuritéid ja seepédrast politsei poolt ammugi tagaotsita-
vad.»

Olgu kuidas tahes, aga sdéraselt ei tohiks kirjutada.
Oma idee eest seismine ja selle kaitsemine — see ei saa
olla kuritegu mingisuguses mottes. See on iga inimese
piiha 6igus, niisama kui 6igus elada. Aga kas seda oigust
on kunagi tunnistatud? Ei, halvustavate epistlitega on
need, kes julgevad teisiti motelda, ikka eluringist valja
surutud. Kristusest alates — kui pikk on see kurb rida,
kes oma tée ja veende eest on pidanud rédndama kas
ristisambale, tuleriidale v6i moodsal ajal lihtsalt seina
adrde.

Koolis on nukker. Hilda kidib védga korratult. Ei
radgi peaaegu kellegagi. Liigub omaette. Tema vendki
olevat kinni voetud. Ei taha temaga sellest kiisimusest
rddkida — nagu pisut piinlik.

Voi kas olekski mingit tdhtsust sénadel, mis pole ju
muud, kui meie tundepakitsuste, méttesdhvatuste moo-
nutatud, virilad helistamise katsed? Tabame neid iiks-
teise silmist ja olemisest ilma koéigeta. Meil on iihised
mured ja valud. Need Ildhendavad ilmselt enam
kui tihised roomud. Valu on primaarne, room ainult
sekundaarne nihe: valu on rodomu esiisa. Minagi olen
valu, maailmavalu lapsi. Ja kuidas voiksin ma siis siin-
nitada r66mu — enesele voi teistele, kuidas — kui iga
minu erk, rakk ja kogemus koosneb aina valust?
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_Valu? Ma ei tea — voib-olla on see isegi viha, mis
minus praegu kihiseb ja keeb, voib-olla hébi ja jouetuse
tunne.

On 21. detsember. Hall ja vesine ilm. Lasti joulu-
vaheajale, ro6mupiihi pidama. Ent missugune r&ém
mulle, kui vana paks esmakordselt kogu minu éppimis-
aja kestel kirjutab rasvaselt tunnistusele ja loeb selle
pealegi klassis ette: matemaatika 2, hoolsus 3—! Ilus
kingitus mulle, kes ma jéargmisel poolaastal lootsin edu-
kalt kandideerida opperahast vabastamisele ja stipen-
diumilegi. Mul liks silme ees kirjuks. Seisin norus péi,
ninasoérmed puhitud laiaks. Vanim poiss klassis, seni
ka hoolsaim ja — niilid korraga teiste narr. Koorits pais-
tis lausa avalikult roomutsevat, kui vana minu jérel
tema paberi kétte ulatas markusega:

«Matemaatiliselt tervik: 1dbi neljad. Tubli!»

Esimese hoobi iile elanud, kiisisin paksult tunnistuste
védljajagamise 16pul:

«Kas mina siis, hdarra Tilgut, olen teie arvates mate-
maatikas pohimotteliselt nii kehvaks jddnud, et vdite
mulle puhta kahe vélja panna, v6i on see tingitud
monest liksikust dpardusest viimasel ajal?»

Vanamees muheles, 6oritades end kateedris nagu
orikas. Pilutas siis véikesi silmi rasvavoltides ja kobas
mooda ldikivat pealage. Ndhtava ménutundega, et asi
mulle on siidamesse ldinud, vastas reipalt:

«Téditsa teaduslik kiisimus, Ohjak. Selle teoreemi
peaksime pohjalikult 1dbi analiiiisima. Téepoolest: kas
te ainult ndite mulle nérgana voi olete nork tegelikult.
V6i koguni olen mina nérgaks jaddnud hindamises. Terve
filosoofia ... Jaa, jaa ... Ulikoolis oleksite véinud selle
kiisimuse asetamise eest saada maxime. Tilguti mate-
maatikakursusel aga ... Et asi oleks igati selge, laskem
konelda elementaarsel matemaatikal enesel.»

Ta ronis kateedrist, astus tahvli ette ja kirjutas sinna
kriidipulgaga: .

Ohjak vastanud 21. nov. — 3.

s o Siidets. — 2.
r i 10. dets. — haige.

«Kuna iikski hindesiisteem ei nide «haige» asemel
arvuliselt ette rohkem kui 2, siis lihtsalt 3+2+2 on 7.
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Jagame 7 kolmega on 2,333 ... irratsionaalne suurus,
mis tépselt iseloomustab teie vdimeid matemaatikas.
Nii, selge?» )

«Tédnan,» vastasin ma lakooniliselt, kuigi oleksin taht-
nud iitelda pisut enam ja kibedamalt. Aga ndhtavasti
puudutas see minu asjalikkuski meest seevorra, et ta
leidis vajaliku olevat kogu klassi ees targutada:

«Jah, vaadake, Ohjak, teie kipute filosoofitsema, fan-
taseerima, etendama vabamétleja osa. Meil siin on aga
kommertskool. Kommertsasjanduses ei ole fantaasial
paika, ainult kaine ja praktiline moistus.»

«Fantaasiaga tegi Rockefeller end rikkaks,» torkasin.

«Noh, siis onn kaasa. Saage enne Rockefelleriks ja
fantaseerige, et teie 2 matemaatikas maksab 2 miljonit
dollarit, siis rdédgime edasi,» naeris vana voOppudes ja
kogu klassi kaasa naerma kehutades.

Vaikisin, tundes jirsku, et on asju ja inimesi, mis vastu
igasuguseid reegleid kipuvad kujunema saatuseks.

On asju ja inimesi, sellele olen ma sunnitud olnud
motlema varemaltki. Nditeks oma majandusliku seisu-
korra ja piritolu suhtes. Kui ma poleks sunnitud olnud
juba moéneteistkiimneaastaselt igal suvel ise endale
kooliraha teenima — kas ei oleks siis kogu minu kéitu-
mine, huvid ja olemus kujunenud pisut teissuguseks?
Kas isegi mitte risti vastupidiseks sellele, missuguseks
olen niiid kujunenud: pisut kohmakaks, puisevéitu ja
saamatuks poisikolakaks, kes ei oska end tilal pidada
ega seltskondliku siledusega igast olukorrast 1dbi libis-
tada, vaid elab peamiselt oma unistusis ja raamatuis.
Vahest oleks teiste olukordade wvalitsedes arenenud
minustki kergeltsuhtuv, rodmsameelne, uljas ja lihvi-
tud noorhirra, kes teisest klassist alates kannab kéva
kraed ja ristlipsu, 166b muretult tantsu ja sddistab tiid-
rukute hulka sattudes nagu isapéddsuke. S&diraseid néib
siin vajatavat ja eelistatavat.

Niud on aga koik juba hilja, 19-aastast meest on
raske muuta. Olen lihtsameelne toopoiss, juhuslikult
glimnaasiumi neljanda klassi haridusega, konarline,
vihehuvitav ja ebameeldiv, Tilguti-taolistele isandatele
vist lausa seedimatu, sest sddrased kommersandid hin-
davad eelkdige ladusust, hakkamist, kuraasi ja &litatud
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kditumist. Minust vahib neile aga vastu kannatav ja
€nesega voitlev toomees, vaevatud proletaarlane ...
Tajun seda otse vaistlikult. Ning see paneb mind veel
enam kannatama, kahtlema ja kohklema: kuidas ma
kooli l6petadeski suudaksin end sobitada kord nende
maailma, mis on mulle vééras nagu pardiperre sattu-
nud kanapojale ujumine?

Minus on mérad. Ma ei helise, vaid plirisen puudutu-
sel. Ja selle plirinaga ma ilmselt kohutangi inimesi.
Meenub, kuidas paari aasta eest naabrinaine tihendas
tédile, arvates mind mitte toas viibivat: noor poiss
teine, aga rédgib just kui kohuga voéi teab kuidas. ..
Kas ta kori on bige korrast dra voi on tal viga oGel ise-
loom?

Jahmusin tookord oma hé&édle kohta séddrast iseloo-
mustust kuuldes. Niilid olen veendunud, et see on tési.
Ainult téditsa heasse tujju sattudes vabanen vastikust
alatoonist oma héiles, mis muidu tavaliselt meenutab
pigistust, dngistust véi nagu poodava hiilitsust, sest ta
pole puhas ega helisev enesega rahuloleva inimese hial.
On segane ja tume, kirisev, nagu tavaliselt dravaeva-
tud tédinimestel, mitte meelitav, vaid karm ja kilm.

Olen lugenud moéndagi enesekasvatusest. Kas peaksin
selleks ja ainult selleks, et jiatta enesest soodsat muljet
ja selle kaudu tasandada teed oma edule tulevikus,

. asuma «palgi painutamisele»? Kas otstarve viirib abi-
nou? Tihti puudub tahegi saada nende koikide lakitud
ahvide sarnaseks. Tundub piisavat sellest, kui oman
ohtrasti teadmisi, oskan iseseisvalt otsuseid teha ja t6o-
tada. T66 on ju see, mis kannab kogu maailma, mitme-
sugune, paljupalgeline vaevanigemine ja higivalamine.
Ons see nii viaga tdhtis, missugusel kombel keegi oma
joudu kulutab ja higi voolama paneb? Ons enese miili-
mine en detail lildse méeldav iseseisva ja iseteadvust
ilimaks hindava inimese juures? Oma joon ja tahe
lasevad end harva koordineerida palgalise pisitdoga.
Ent mis hakkan ma siis peale koolist lahkudes? Kisi-
kaupmeheks vahest, harjuskiks — sest olen ju hariduse
poolest kommersant, viljadpetatud kaupmees!

Aga minu maailmavaated, ellusuhtumine ja — kaup-
mees!? Milline ramps! Mida rohkem arutlen, seda pak-
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sem teadmatuse, lootusetuse udu koguneb mu timber. Ei
mingisuguseid péikesepaistelisi viiljavaateid. ..

Olen tulevikuta ja lootusteta virdjas. Véérasse mulda
sattunud taim, péris juhusliku tuulehoo pillutatud
seeme.

Jélle tagasi klassiseinte vahel. Veider, umbsena ja
kitsana tundub mulle, peaaegu tdiskasvanud mehele,
siin nende noorukeste hulgas, kes oma elumotet nédevad
ainult 6ppetiikkides, stlititutes naljatamistes ja tiihistes
meelelahutustes, nagu kino ja tantsuéhtud.

Tootasin jouluvaheajal ligi néddalapdevad puuturul,
ostjaile kiittepuid riita ladudes. Sealne karmide meeste
koénelus ja toorus on jatnud minussegi karmi ja mehe-
liku alatooni. Mérkan isegi, kuidas konnin pisut hoole-
tumalt ja kuidas surun rusikat monuga piliksitaskusse,
olgu sobival voi sobimatul hetkel. Pdevade kaupa lah-
tises talvedhus viibimisest on mu jume taas tuuldunud
ja hadlde siginenud vérsket kargust. Kui jutustan klas-
sis, 160vad seinad kémama, nii et 6petajad kuulatavad
terasemalt ja tlidrukud viskavad vargsi pilke. Karisev,
jame ja lai, aga siiski tugev — sddrane on niilid mu
koneviis. Vobib-olla teatud méédral toores ja robustne,
nagu kogu mu kéitumine, ent siiski kindlam ja mehi-
sem kui stigisel.

Plihade eel sattus rahvaraamatukogust katte «T66
ajalugu». Milline tore raamat! Kui palju vastuseid leid-
sin ma sealt oma arvututele lahtistele kiisimustele.
Tunnen end niiiid otse peajao oma klassist pikema ole-
vat — vaimselt. Vaatan vahel tdie teadvusega neile
koigile kui lastele. Ja minus puudub see rahutus, mis
valitses mind enne ptihi. Muidugi polnud meie kehvas
elamises mingit erilist joulur6ému, kuid rahu ja oma-
ette moétisklemist siiski.

Meenusid lapsepdlveaastad, karjasesuved ja muud
varased rihklemised. Ja nii korrapédraselt sain ma nad
koik paigutada alaealiste t0Gjou ekspluateerimise rub-
riiki. Tdhendab, olen silindinud vaevadega paaris, loo-
dud to6loomaks, orjaks maast-madalast alates. Aga kas
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pPean ma selleks jadma? Voi pean enesest kasvatama
teiste t66jou kasutaja, nagu vahest meeleldi néeksid
Tilguti-taolised hirrad.

Meelitav pole iiks ega teine. Tahaksin olla vaba, ise-
seisev inimene, séltumatu koéigest, minna ldbi maailma
nagu muretu randaja voi laulik, kuulutades téde inim-
vaimu vabadusihast, téde aususest ja vastastikusest
armastusest. Armastusest kéikide inimeste vahel.

Aga olen ma siis prohvet, mis prohvet? Ja loppude
16puks: kas ei ole seda koike juba tuhandeid kordi enne
mind maailmale kuulutatud? Ja kas on maailm sellest
paremaks saanud?

Irma maérkas, et neile arutlusile jiargnesid méningad
lehekiiljed tihiseid {ilestihendusi kooli asjadest, et
pdeviku toon ildse muutus tollest jouluvaheajast ala-
tes pealiskaudsemaks ja kuivemaks. Ta leidis véikesi
kirjanduslikke katsetusi — iihed proosa-, teised vérsi-
vormis — silmas siit-sealt mahakirjutatud motteteri,
nagu: «Elu raisatakse dra selle ettevalmistamise peale,
et teda tarvitada» voi «Koéik piitiavad énne poole, kuid
kaugeltki koik ei tea, milles seisab onn. . .»

Kuskil seisis pealkiri «Vae victis» ja selle all mingi
sonaderohke tunnetevalang, mis loppes pateetiliselt:
«Peaksin ma pogenema? Ei! Ma plisin paigal, ma voit-
len. Haidletuna virisedes valust ja vihast...»

Teisal lausuti trotsivalt varsijalgades:

Kii eemale, sa vilets, sa petis,
Sa tee darest armastust kerjaja,
Sa silidames porgute varjaja!

Paistis, nagu oleks pdevikukirjutaja peatdhelepanu
olnud pooratud kuskile mujale, véljaspoole iseennast.
Tihelepanekuid ei registreeritud enam pidevas jarje-
korras. Mingi segasus, siisteemitus ilmnes igal lehekiil-
jel. Muudatus ol nii jirsk, et lugeja tillatus. Aga kui
ta kuskil leidis iile terve valge lehe kirjutatud lause:

Ara ole liiaks vaba,
Johkrat kiatt ei pea taba,
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selle all mirkuse «verte» ning teise lehekiilje samuti
tdhendusrikkalt puhtana, siis oli asi talle selge: kooli-
poiss Oppis teesklema, julgemata pidevikusse kirjutada
koike, mida métles, tundis ja 14dbi elas. Koolipoisist oli
saanud salatseja, konspiraator. See pealiskaudne ja kat-
kendlik osa pédevikust peegeldas ilmekalt toda rusuvat
ajajarku, kus unistustest pakitsevad noored pulavad
uldisist asjust rddkides védljenduda kaudselt ja kavalalt,
puudutamata teravaid tegeliku elu probleeme. Siingi
puudus ligemale kahe kuu kohta vidiksem kui vihje.

Irma keeras mehaaniliselt lehekiilgi. Utleb inimene,
et usaldab kogu oma elu ja mineviku sinu kitesse, aga
petab siiski, petab tahtmatult! Sest elu on midagi ena-
mat, kui inimene ise jouab fikseerida. Iga katse kinni-
tada otse elavast elust midagi paberile on ette méara-
tud dparduma. Elulugusid véidakse ainult tagantjirele
kujundada, nende kallal ilutseda ja fantaseerida, mitte
iialgi aga kroonikuna iiles tdhendada otseselt arenevas
ja edasiriihkivas perioodis. Lilingad on paratamatud.
Eriti seepérast, et inimsaatuse jdlgimine kaugeltki ei
vasta mone siundmuse jdlgimisele vo6i arenemisele.
Nieme tavaliselt ainult seda, mis areneb viliselt, tditsa
taipamatuks jadb aga tihti, mis siinnib teatud hetkedel
asjaosaliste hinges, koore all. Ja kuigi pdevik iseenesest
kujutab parimat enesevaatluse vahendit, pole seegi
kiillalt taielik ega koike ammutav: seegi on vaid
rekonstruktsioon, teatud elamuste jarelkajastus, vaata-
mata nende autentsusele — seda taipas Irma noid kat-
kendlikke lehekiilgi silmitsedes.

Aga samas juba haarasid ta tdhelepanu jille tihedalt
taiskirjutatud lehekiiljed. Maértsi teisel néddalal hiititi
tormiliselt:

Ma ei saa, ma ei v6i, ma ei tohi enam vaikida!

Suur {iilekohus siinnib mulle ja ma kisendan piiha
oigluse poole. Mul pole ju kedagi, kellele kurtma voi
kaebama rutata. Seepirast halisen siin lildiselt ja ise-
enesele, et jiadvustada igaveseks see alandus ja hibi,
mille osaliseks olen saanud paari viimase pieva jooksul.
See ei ole enam koolipoisilik maailmamure, see on kogu
minu ja minusuguste tragdodia haripunkt tdnapéeva
elus.
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Mone aja eest haigestus tddimees raskelt. Olime sun-
nitud toimetama ta haiglasse, tema ravimiseks panema
vdlja oma viimased krossid, lootuses peatsele parane-
misele. Niilid on aga selgunud, et osutub moddapadse-
matuks raske maooperatsioon — kasvaja téttu — ning
ta peab haiglasse jadma vdhemalt kolmeks kuuks. Tadi
on meeleheitel, mina mitte palju paremas seisukorras:
meil puudub raha ega oska me seda ka kuskilt han-
kida. Kéisime hoolekandes, sealt aga juhatatakse puna-
sesse risti, ristist omakorda linnavalitsusse. Kéik tiihi
tuuletallamine. Lihtsa, vaese ja vana mehe ravist ei
taha keegi tosiselt teada.

Tadi otsustas siis praeguse korteri kidest dra anda,
kolida kellegi toonaise juurde toakaaslaseks, .miilia
maha moned asjad ja roivahilbud, et ise katsuda, kui-
das tuleb toime mehe pdetamisega.

Mis teen aga mina? Sinna Kkitsasse keldrikambrisse,
kus juba praegu vegeteerib kolm vana toonaist ja iiks
piiga, ei ole voimalik isegi porandale pikali heita: nad
magavad vaheldumisi kaltsudel maas ja kahes koikus.
Mustusest, lutikatest ja muust viletsusest, mis seal
igast nurgast vastu vahib, ei maksa rddkidagi. See on
oudne.

Olen tinaval, kesk poolaastat korraga kaotanud pea-
varju ja kodu. Ma ei voOi ju ometi tddilt nouda, et ta
laseks surra inimesel, pealegi oma mehel, ja pitaks
mind edasi aidata kooliaasta 16puni. Mul ei ole selleks
mingit 6igust. Tundsin kohe, et pean end ohverdama.
Ohverdama jélle asjaoludele, voorastele, vilistele siind-
mustele nagu nii sagedasti varemalt.

Tegin aga siiski katse padasta, mis veel pdista annab.
Meil on koolis moned vabad stipendiumid ja on endis-
test aegadest sdilinud véike internaat, kus moéned o6pi-
lased, kel puuduvad linnas omaksed vo6i tuttavad, saa-
vad kooli tlevalpidaja heategevusliku seltsi poolt
peavarju ja toidu. Seda koike arvesse vottes soandasin
eile suurel vaheajal lipsata direktori kabinetti ja kurta
talle puhtsiidamlikult oma héda.

Ta on keskealine rahulik mees. Haruldaselt valge
nionahaga, toreda vahaka mokahabeme ja lahkete
hallide silmadega. Olen vahel méirganud ta silmis tosist
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heatahtlikkuse ja soojuse siddet, kui ta opilastega kone-
leb nende pdevamuredest. Seepdrast hellitasin viikesi
lootusi. Mis ma aga seekord kogesin, see tombas mu
selja kanaihhu.

«Vaadake, oOpilane Ohjak,» titles ta iseloomulikul
korgel kurguhailel, pilku aknast vdlja suunates ja sor-
medega valgest marmorist Kkirjutusnoudele trummel-
dades, «mul on teist kui kiillalt andekast ja edasiplid-
likust Opilasest tosiselt kahju, aga onnetuseks ei saa ma
teie kasuks vdhematki ette voGtta. Mina olen ainult
pedagoog, kelle ililesandeks on antud valvata oppetod
sujuva arenemise jarele. Kooli majandusliku kiilje ja
ka likvideerimisele maadratud internaadi eest hoolitseb
selts, mille asjaajajaks on hidrra Tilgut, hirra inspek-
tor. Niipalju kui mina tean, on otsustatud internaati
altpoolt l6puklasse enam mitte kedagi votta. Kuna teil
nilid on veel sellest normist kolme-nelja kuu vorra
puudu ja kuna meil vihematki tagatist selle kohta ei
ole, et teie tdnavuse klassikursuse korralikult l6petate:
ja edasi saate, siis, nagu niete, on védga raske, juba
puhtvormiliselt .. . .»

«Stidametu formalist,» tahtsin karjuda, aga mu kurk
poles kuivusest, hdédl suri hammaste taha. Ning kui ma
taas héaidlepaelad krambist vabaks sain, tutlesin vaid
resignatsioonis:

«Olen koige kehvem opilane koolis. . .»

«Seda ma tean, Ohjak. Teie piitidlikkust ma hindan.
Aga vaadake, «kodige kehvem» ei litle midagi meie kooli
seltsile, kui sellele voéidakse lisada «koige podikpéisem»
voi koguni «koolile kahjulikumalt méjuv»,» vastas
tema.

«Kes seda... Kuidas?» kogelesin.

«Teie vist teate, et inspektor hirra Tilgut juhib seltsi
tegelikult. Olen tdhele pannud, et 6ppendukogu kocos-
olekuil tema hinnangud teie kohta ei ole lootustirata-
vad...»

Niilid oli see siis lagedal. Harra direktor viskas minu
poole riivava pilgu, kehitas end toolil, haaras mingi
paberi, nagu moéista anda tahtes, et sellega on jutuaja-
misel 16pp. Mdistsin, aga tahtsin vilja mingida oma
viimase kaardi:
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«Hiarra direktor,» algasin vaikselt, «arvatagu minust
mis tahetakse, aga mina ei ole seni siiski midagi sda-
rast teinud, mis riivaks kooli head nime. Kui mind aga
el moisteta, kui mind siilituna millegi eest karistada
tahetakse, siis ma leian targema olevat karistada end
ise koige valjemalt. Kuid kahjuks ei saa ma siis jitta
enam kooli head nime méiirimata . . .»

Olin téusnud ja lopetanud peaaegu nutuga kurgus.
Tundsin end iileni higiseks minevat.

Direktor huppas samuti piisti. Ta timar habemesse
peidetud l6ug vérises ootamatust drritusest, kui loikas
korgehaileliselt ja valjult:

«Mis te radgite, Ohjak! Rumalus. Noor mees ja julgeb
sdaraselt moelda! Ma ei tea tdesti, mis pean teist
arvama.» Peatus siis pisut, kujundas vist kuidagi oma
arvamuse umber ja jatkas taas leebemalt: «Hea kiill,
ma’s radagin harra Tilgutiga. Ja ma soovitaksin, et teie
isegi seda teeksite, rohkem ei ole mul kahjuks teile
midagi Utelda,» 16petas jdise kiilmusega hidles, milles
ma aga siiski tajusin nagu teatud ettevaatlikkuse ja
kartlikkuse alatooni.

Ténasin ja pigem taarusin kui astusin vilja ta kabi-
netist.

Lé&bi, 1abi — kumises kuskil pealuu all rumal kaja.
Ei suutnud midagi motelda ega kahjatseda. Pilgud
jooksid laialt m6éoda saali seinu, nagu oleksin viibinud
tundmatus kohas. Kaasopilaste jutujama paisus kor-
vus mingiks seletamatuks kohinaks. Tundsin end tiiesti
voorana, videtina ja hoopis, hoopis norgakesena. Samas
meenus — teiste teejoomist jalgides — et ma polnud
eelmisest 16unast saadik saanud ivagi hamba alla. Aga
polnud mul ka tarvidust toidu jarele. Toukasin pea
plsti, ajasin huuled vihe torru, teeseldes, nagu vilistak-
sin enese ette mond huvitavat meloodiat, ja kondisin
viliselt padris muretult ndivana klassi. Ning mul oli
eneselgi tlpris huvitav jédlgida ennast selles protsessis,
kuidas ma sisemiselt lainetasin ja méoénasin, valiselt
aga piris igapédevasena liikusin teiste keskel. Kas minus
siiski ei peitu néditleja, vilksatas kord edev méte 1dbi
aju. Nalgiv geenius, naeris teine vastu, ning ma suru-
sin hambad kokku, et hoiduda vidhemastki viiksatusest
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kaasopilastele oma murede suhtes. Milleks peaksid
nemad teadma? Ei jouaks neile arusaadavalt seletadagi.
Lapsed, mis teavad nad elumuredest! Kui homme-iile-
homme klassist kadunud olen, kiill siis kuulevad-nae-
vad ise. Ja méelgu mis tahavad. Isegi Hilda suhtes pole
mul enam mingisuguseid ldhendavaid tundeid. Olen tar-
dunud, jaiseks tombunud, mingi vobéras raskus nagu
kivi r6hub peas, rinnus, kogu kehas. Ah, tahaksin t6si-
selt praegu haigestuda ja voib-olla ... Aga, ei, siiski
mitte: mul puudub ju haigemaja ja puusdrgi raha.
RAHA! See on asi, ilma milleta kaasaegses iihiskonnas
ei saada surragi! Nii kaugele oleme selle ebajumala
kummardamises joudnud.

Olen oma arust teinud koik selle ebajumala meelita-
miseks ja ta lugupidamise véitmiseks. Alandasin end
isegi selleni, et ldkitasin isale hé&ddaldava ja nuruva
kirja. Vastus toodi tdna hommikul kooli — vilets ja
oskamatu kirjakene loomulikult, mida h&bi vastu votta,
veel enam aga lugeda selle kitsarinnalisuse ning piira-
tud arusaamise tottu, mis seal védljendati. Vanamees
itleb lihidalt, et mis seal siis nii palju viriseda, niitid
juba haridust ja linna korget «kultuurat» killalt, eks
hakaku vallakirjutajaks — hea omapead sehkendamine,
prii korter, kiite, valgustus, palk ja majapidamine peale
selle. Vihjab aga siiski voimalusele, et kui muud hakka-
mist ei olevat, eks kompigu siis koju. Killap tiiki leiba
kevadiste toodeni ikka saab.

Ei oska vihastada ega tdnada. Sdidrane piliha lihtsa-
meelsus ja praktilisus, et 166b jalad alt igal su viimist-
letuimalgi véitel. Sddrased on vanade inimeste vaated
haridusele. Seda voetakse nagu moéne késit6o oppimist:
oled aasta Opipoisina teise juures saapaid parandanud,
166 silt vélja ja hakka iseseisvalt pihta. Mis teed, saad
omale. Mobne aasta pérast oled otsitud meister 4a
puha ... Mis v6in ma sinna parata, kui nende arusaa-
mised ei kiitini kaugemale!

Meenuvad isa arutlused minu koolitamisest tildse.
Ikka sidus ta selle mingi kujutlusega kergemast elust
vOi parematest roéivastest. Ma ise ei osanud siis veel
luua enesele mingit pilti oma hariduskéigust, tundsin
vaid kirge 6ppida. Niilid néden aga, et rohketele Gppi-
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mistele vaatamata on minus kéik veel péris poolik ja
algastmeline. Harituks vist aga v6ib end pidada alles
siis, kui omad tervikliku ja timara kisituse kogu maa-
ilmast, nii puhtmehaaniliselt kui hingeliselt. Kuna aga
elus alatasa kéik muutub, siis kahtlen, kas iildse on
olemas mingit 16plikku ja tédiesti timarat haridust. Ha-
ridus annab ainult voimed ajaga kaasa sammuda, moista
ja end kohandada vastavalt tekkivaile olukorrile. Uhe
sonaga, haridus ei seisa mitte liksi teadmiste rohkuses,
vaid pigem inimese igakiilgses vilja- ja lilekasvamises
koigest keskmisest ja ulatamatusest. Minu pea aga tun-
dub praegu jdavat veel oOige tiheda keskmiku-metsa
varju. Seetottu ma kooli katkestamise pédrast onnetu
olengi, sest ma ei taha jaada tiheks paljudest keskmis-
test — metsavosadest. Parem juba tdhelepandamatu
podsakene rabaserval kui vinduv, kidur puukene kuskil
liivikul v6i dngistatud teiste omasarnaste padrikus. . .

Lugenud isa kirja, kadus viimane lootus. Lonkisin
sihitult méodda koolimaja ringi. Ei ldinud isegi algavasse
ajalootundi. Oleks osutunud raskeks, sest pean tosiselt
lugu ajaloodpetajast ja kartsin nérvipinget, mis voib
tekitada mulle rumala seisukorra, rikkuda hea maéles-
tuse.

Uidates sel kombel moéodda eeskodasid, sattusin kor-
raga nurgal rind rinna vastu vana paksu, inspektor Til-
gutiga. Ta ujus — kiib nimelt kitega vehkides ja puh-
kides, aga pehmetel taldadel — parajasti WC-st opeta-
jate toa poole, ménuledes vabatunnist.

«Noh, Ohjak, kéhuvalu v06i?» pilutas ta kelmikalt
rasvaseid silmi ja pistis jdmeda podidla vestitaskusse
kuldketi korvale.

«Vabandage, héarra inspektor,» wvastasin tosiduses,
«palju halvem. Oleksin palunud...»

«Nonoh, mis siis, tahtsite koju paluda,» keerutas
poialt taskus, kuuehélm lipendamas, siidvooder léiki-
mas tulepaistel. Ja kui mitte too poos, hoiak ning tlle-
meelik toon poleks seganud, siis oleksin vdinud tol
hetkel pidada ta ilmet isegi osavétlikuks ja heasoov-
likuks.

«Paluksin teiega paar sona raddkida, harra Tilgut.»

«Seda voib, seda alati,» poolenisti toukas ta mind
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Opetajate toa poole. Sealses iiksinduses toimuski siis
too viimane ja otsustav kénelus. Ta asetas mind istuma
suurde, sligavasse nahktooli, ise sirutades lithikesed
jalad kesk tuba, nagu alla kriipsutades oma vahendoud-
likkust.

«Hérra direktor, t6si jah, mainis mulle, et tahate
meilt dra minna vo6i kuidas?» algas ta tédieliku muretuse
ja lihtsusega. «Kahju kiill, niiid enne poolaasta
16ppu, aga noh, elu on juba sddrane. Igatahes, Ohjak,
kuidas teie matemaatikaga niiiid lood ka ei oleks, koo-
list lahkumise tunnistusele mina pohimoétteliselt, juba
oma kooli nime pirast, kunagi kahte ei pane... Mina ei
tee kellelegi raskusi...»

«Pohimétteliselt, hdrra Tilgut, minul ei ole mingisu-
guseid lahkumiskavatsusi,» sain viimaks vo6imaluse
vahele pista. «Minu majanduslikud olukorrad on ainult
niisugused, et ma toesti ei tea, mis teha, kui kool omalt
poolt kas stipendiumi vo6i internaadiga aidata ei saa.
Seda tahtsingi paluda.»

«Oige mote. Tiitsa elukohane moéte, kulla mees. Aga
internaadis leiduks vahest iiks koht tiitarlapsele, poi-
sile mitte, teile kahjuks mitte. Pealegi on teie matemaa-
tika internaadi jaoks, noh, ei anna mootu vilja... Ja
teiseks — kes maksab? Meie lopetatavas internaadis
valitseb pohiméte, et seda voimaldatakse tiksnes lae-
nuna, andekamaile oOpilasile, kelle vanemail antud het-
kel puuduvad voimalused maksmiseks, kes aga suuda-
vad muretseda vastava tagatise, et hiljemalt viie aasta
jooksul koik on kvitt ja tip-top. Kes vastutaks aga teie
vola eest?»

«Ainult minu enese ausus ja hea tahe.»

«Vihe, kulla mees. Midagi niisugust on tarvis,» kuju-
tas ta kdtega laual pikka ja kitsast vekslipaberit.

«Teised voimalused puuduvad?»

«Absoluutselt,» viskasid ta silmad terast, ndhtavasti
pahandatud minu kangekaelsusest. «Ainuke voimalus,
mida voiks ehk kaalumisele votta, on see, et kooli kiit-
tepuude tagavarast, mis sai hiljuti ja suurejooneli-
selt taiendatud, antaks teile kevadeni, noh, iitleme, pool
stilda puid kiitteks. Muidugi oma &draveoga.»

Mu suu jidi lahti ja keel rippu hammaste vahele.
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Tundsin end &rritusest vobisema hakkavat. Tdnusénade
asemel pigistasin hambad kokku, deldes peaaegu turt-
sudes:

«Hérra inspektor, kui ma need lubatud puud ka maha
miitliksin, ei suudaks ma iile kolme nidala endal hinge
sees hoida! Sest mul puudub korter, toit, raha — tldse
koik, mis vajalik kooliskdimiseks.»

«Raske jah. Noh néete siis, meie kool ei suuda teid
aidata. A propos, olete tugev p01ss hakake ohtupooli-
kul toole, vahest sel kombel.

«Olen iga vahepieva téétanud, puhtfiitisilist t66d
tehes ja teeksin ka Shtuti meeleldi midagi sdarast, mis
voimaldab 6pinguid jitkata. Kui teil oleks mulle midagi
soovitada...»

«Jah. A propos, puid 16hkuda niiteks. Koolil on
praegu kuuskiimmend siilda puid varuks, minul kodus
ka moned siillad, véib-olla hérra dlrektorll jasaSai
korraga lod_]avnsl odavasti osta,» vaevas teda taas puu—
dri ja monulemine heast tehingust.

Tundsin end niivord pélevat vihast ja alandusest, et
unustasin kusimata, palju makstakse siilla kiittepuude
16hkumise eest. See mees oleks vist valmis olnud mind
panema kas voi oma saapaviksijaks kooli eeskojas, et
aga mind teiste Opilaste ees rohkem alandada ja ennast
niidata heategijana. Ta niis otse slittivat oma puuloh-
kumise ideest, kui jatkas:

«Lohute puid, teenite, voite minu raamatuid dridesse
laiali kanda, teenite samuti. Lopetate kooli ja olete val-
mis hédrra. Kes seda kiisib, mis 6ppeajal tehtud. Ja pea-
asi — saame omavahel ilusti hakkama.»

Kujutlesin kiillalt selgelt toda omavahelist «<hakkama
saamist», olin ndinud poissi, kes Tilguti algebraraama-
tutega jooksis moodda drisid, saades viletsaid sente tas-
kurahaks. Arvestasin kohe, et kuigi end alandan puu-
lI6hkumiseni, teenides sel kombel voéib-olla 10—15
krooni kuus, ei tule ma siiski korvalise abita toime.
Pealegi ei suutnud ma seedida teadmist, et vana paks
mind niimoodi oma kidpa alla saades tahab painutama
ja pinnima hakata ka vaimselt. See viimane téstis mu
juuksed peas pusti: Tilguti sulane, jooksupoiss, keda
voib nadgutada, kuidas aga tahab ja meeldib. Ei! Tulgu
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mis tuleb, aga mitte mingil tingimusel seda, titlesin
enesele otsustavalt, ja siis talle:

«See, see koik on siiski liiga alandav kaasodpilaste sil-
mis .. .»

«Kuidas arvate,» tdusis ta jahedalt. «Vaeste inimeste
kohuseks on end alandada. Seda titleb piibel ja piliha-
kirigi.»

«Aga ta Utleb ka, et armasta oma ligimest nagu ise-
ennast,» tousin minagi jarsku ning sammusin jahedalt
kummardudes toast wvélja. Otsus oli langetatud, hak-
kasin pikkamisi oma rahu tagasi saama, end koguma,
kuigi mul polnud veel aimu, mis siinnib minuga eelseis-
vate pdevade jooksul. Kas ootab ees peavarjuta hul-
kuri saatus vo6i midagi veel masendavamat.

Jargmisel vahetunnil, kui teised askeldasid parajasti
saalis, astusin klassi ja korjasin oma raamatud kimpu.
Kui ma ukselt veel kord pilgu tagasi heitsin iile avara
ruumi, kus veedetud mitu talve, ile elatud mitmeid
roome ja kannatusi, ilmus kuskilt minu korvale Hilda
kohetu, pisut drevil nigu.

«Ohjak, kus sa olid eelmise tunni ajal, mis on?»

«Huvasti, Hilda,» ulatasin talle kde. «Ja tervita teisi
ka minu poolt. Voéib-olla ndeme stigisel, voib-olla
mitte,» lisasin ta kohmetust maéirgates ja lahkumisele
nagu ajutist iseloomu anda ptitides.

«Ndgemiseni,» surus ta soojalt mu katt. «Ega ometi
midagi sddrast nagu Tuviga?» i

«Ei, ainult tiisikus — taskus,» katsusin virilalt nae-
ratada ja lipsasin réivahoidu.

Ta jii segasena lavele, ilmselt koéheldes nidhtavasti,
kas joosta kuulutama uudist voi sulgeda see enesesse.
Vististi sai temas viimane mote voimust, Sest kui
ma plistise palitukraega rdivahoiust vilja lonkisin, sei-
sis ta endisel kohal ja viipas mulle. Ainsana, kurvana,
mahajdetuna ning hilbivana. Silmis selline kilgendus,
et oleksin tahtnud tema juurde tagasi joosta ja teda
emmata. Tema oli siiski ainuke peale Tuvi, kellest jii
mingi stigav ja soe madlestus hinge. Tormasin kiiruga
trepist alla, tanavale, et mitte sattuda kokku saalist
tulevate kaasopilastega, et mitte kaotada nédrve ja puh-
keda nutma. .. Ma ei olnud sellest toesti mitte kaugel.
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Viljas vingus tuul ja tormasid tuisuiilid. Oli iiks neid
eelkevade viimaseid tuisuseid péevi, mis pole enam
véaga kiilmad ega l6ikavad, millal tuuled puhuvad juba
nagu lootustandvamalt ning lumigi tuiskab nii moe-
parast, kuna on ju ikka veel talv.

Jooksin peaaegu, tagasi vaatamata, krae piisti, pea
kistud o6lgade vahele — et aga jouda rutem eemale
armastatud, kuid niiid minu eest igaveseks sulgunud
majast. Mingisugune sumbe leinameloodia 16i minus
helisema, mingi veider riitm ja takt tekkis iseenesest.
Kihutasin selle ajel iile madalate hangede, voistu tuisu-
keerutustega kauge alevimajakese poole, kus oli mu
ajutine, Uilrike pesaase.

Ilma vdhemagi lootuseta, tdiesti tuimalt tormasin
vastu oma uuele saatusele, ainus kindlus teadmises, et
ei lase end alandada vana Tilguti jooksupoisiks voi
kooli abikojameheks. Niipalju uhkust ja trotsi peitus
minus siiski kéigele hiddale ja viletsusele vaatamata, mis
mind ootas nagu kuri, Gel ‘iiling iga nurga tagant, et
sasida, raputada, meeletult tuustida.

Olen nédhtavasti siindinud tuulte ja tormide tédhe
all — koéledal kiitinlakuul. Minu esimene maélestus lap-
sepolvest on hirmsast tormist, mis murdis puid, pillu-
tas aedu ja viis katused majadelt, nii et inimesed jook-
sid paanikas lageda taeva alla vihma kétte, nagu oleks
toimunud maavédring. Loomad Kkarjusid, naised nutsid
ja keskpaevane ilm ldks pimedaks nagu 66. Veel praegu
meenutan seda 6uduse, kuid {ihtlasi ka nagu sala-
jase uhkusetundega, et olen midagi sddrast lle elanud,
mida pole kogenud paljud vanemadki inimesed. Urgne
joukummardaja drkab minus alati, kui nden toimuvat
meeletut, suurejoonelist, voimsat ja vastupandamatut
hiavingut v6i mullistust. Jou ja tugevuse jumaldamise
tottu tunnen eneses elavat just nagu miskit naiselikku,
mida paelub ja tombab raevutsemine, kuigi see voib ta
enese hivitada.

Minu esimene kooli toomine siindis ldbi tormi, rahe
ja vihma. Ning niitid 16ppesid koolipdevad jallegi raju-
ilmas. Selles tundub mulle olevat nagu midagi sum-
boolset, haaravat ja joulist, kuid siiski valusat ja kriis-
kavat, nagu lopetamata stimfoonia alatoonides.
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Traagilise iseloomuga 16petamata siimfoonia, nii voik-
singi ma karakteriseerida oma senist lithikest elulugu
ja saatust ...

Koju joudes haarasin viiuli, et piiida tabada neid
helipudemeid, meloodiakatkeid, mis saatsid mind lak-
kamatult 14bi tuisu. Aga ma pole kunstnik — poogna alt
kippusid kuuldavale sootuks igapidevased akordid ja
riitmid; see, mis kuskil sligavas hingepohjas helises ja
vonkus, vajus seda kaugemale, tuhmenes seda enam,
mida meeleheitlikumalt piilidsin teda esile manada.
Surusin kramplikus vihas sérmed timber pilli kaela,
kuid helid kostsid tavalise vingumisena — kuni kiis
praksatus ja vanast viiulist jai mu kéatte kaks tikki:
l6tvade keeltega lihendatud kael ja kere. ‘

Heitsin jdagi sest oma viimsestki lohutajast kasti
ning tormasin tdnavale. Sihita, eesméargita, pea huuates,
pool teadvusetagi, lihtsalt andes end oma vaistude ja
meeleolude valdusse. ..

Tammusin ringi nagu maailmast viljavisatu. ..



SO

rma pea vajus loetavale raamatule. Nii
omane ja sarnane tema enese saatusega oli see koik.
Andunud kogu hingega koolielule, oli ema ootamatu
teenistuse kaotus temagi sama hoolimatult vilja kisku-
nud 6ppetdost just l6pusemestrilt nagu Hugo. Kas ta
véihe oli halisenud ning sihitult médda linna ringi
tampinud? Oli 6htupoolset teenistust kiittides silmad
tuhmiks nutnud ja kingatallad libi kulutanud. Ent
tagajirjetult. Kevadel, kui avanes véimalus péiseda
praktikandina postiteenistusse, oli ta sunnitud sellest
kinni haarama kéige kiimne kiilinega, nihes ses pea-
aegu ainsat voimalust enese elatamiseks. Loomulikult
katkesid 6pingud ning olid jdanudki igavesti katkesta-
tuks, kuigi ei puudunud huvi ja tarvidusetunne nende
jarele. Puudus lihtsalt aeg ja joud. Esialgu oli t66 ja
uude Uimbrusse, uutesse oludesse sisseelamine noud-
nud kogu energia, hiljem mitmesugused muud kohus-
tused ja vahekorrad. Mida aasta edasi, seda kaugemaks
ja vooramaks jdi unistus lopetada opingud tavalise t06
korval. Lastes enesest 1abi voolata Hugo meeleoludel,
tundis ta, nagu oleks kirjutatud see temast enesest voi
otse temale.

Temagi oli kunagi unistanud millekski saamisest,
tedagi oli turgutatud parema elu, soodsama partii ja
kéige muu sddrasega, mida pidi voimaldama haridus ja
mis pidi seisma uhketes eluruumides, hiilgavais roivais,
heas seltskonnas ja vilismaareisides, — Kkuigi ei ta ise
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ega ema polnud osanud millalgi 6ieti kujutleda, mis
just Irmast pidi saama, mida ta eriti oleks pidanud
oppima, et kindlustada enesele koiki neid unistuslikke
hiivesid veel unistuslikumas tulevikus. Pisiplika-pdlves
oli loomulikult radgitud klaverist ja tantsust, hiljem
aga arutletud ka teatrist, filmist ja abiellumisest — siis
kui titarlapsest juba oli sirgunud neiu. Miletas viga
héasti ema korduvaid hiiiatusi:

«Aga Irmakene, sinu tulevik peitub sinu ilus!»

Miletas ka neid uhkeid pilke, millega ema oli mo6t-
nud teda seltskonnas — moningate optantidena kodu-
maale siirdunud endiste vene moisavalitsejate ja raa-
matupidajate ringis — ning d6hutanud julgele iilesastu-
misele. Ent ema oli imelik: niipea kui tiitar toesti jul-
gelt kiitus, kui tal hakkas tekkima moéni kestvam tut-
vus, mis oleks voinud areneda vahekorraks, oli ema
karuseks tombunud ja oma kortsudesse peidetud huuli
krimpsutades tiitrele ette visanud:

«Sinu kombed meenutavad halbade naiste kombeid,
tidruk! Kas sul hibi ei ole oma ema pérast.. .»

Milleks v6i miks, seda ei votnud ta vaevaks kunagi
lahemalt seletada. Salajane tusasus ja vimm aga reetsid
ta rahulolematust tlitrega seni, kui see halades tunnis-
tas, et on katkestanud vahekorra vo6i jatnud aktseptee-
rimata jirjekordse kutse. Siis leebus ta jalle, hilides
tutart kallistades ja siileldes:

«Daam, toeline daam peab saama sinust, Irma. Sa ei
tohi end &dra raisata moéne tiihise mehendruga!»

Missugune oli aga «tithine mehendru», missugune
«daamile» kohane mees — seda ei suutnud endine mois-
samaadamite 6mblejanna oma tlitrele liksikasjalisemalt
silme ette maalida. Ta oli ise kibestunud oma nurjunud
abielust, oma «tiihisest mehenirust», oli iksik ja maha-
jdetud ning kartis voib-olla kaotada oma last — seda
viimast, mis talle veel jiédnud, loovutada kellelegi v60-
rale. Sddrasele otsusele tuli viimaks Irma oma ema
tujukusi analiilisides. Ning siis hakkas temas pead
tostma protest, noore naise piris tavaline méssuvaim
vanema vastu. Just tollel ajajargul oligi ta tutvunud
Hugoga, heitnud end tema soojusse ja paitavasse hea-
fahtlikkusse nagu pehmele asemele. Sest tal polnud
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midagi muud. Oma iiksinduses ja nukruses tundis ta
sligavat lohutust teise samasuguse inimese leidmisest.
Kuid siis oli ema muutunud veelgi veidramaks ja inetu-
maks. Ema oli tdiesti kaotanud nirvid teadmisest, et
titar armastab . ..

_Ja siis — siis oli alanudki kogu see tagurpidiminek.
Uksikud katkendlikud maélestused viirastusid Irma
vaimusilma eest mooda nagu udused nigemused. Koba-
mine teadmatuses siia ja sinna, vastuolud noormehega,
lopmatud tiilid emaga, kuni 16puks joudis tdieliku taga-
nemiseni ja viikse maa-alevi véhetdotavasse rahhu
tombumiseni.

Ta tostis pea ning vaatas vidusilmi ldbi klaasi puu-
dest hdmardatud aeda; kus hilised sirelid kéigutasid
oma viimaseid kahvatuid 6ienutte. Justkui kaugusest
kolades kostis ta korvus jdlle too endine piinav heli,
salajaselt, vdljakutsuvalt. Aga kui ta terasemalt kuu-
latama jai, tundus talle, nagu oleks selle juba tuttava
ebamaise heliga segunenud midagi voorast ja llimalt
maiset. Ta pooras end jarsku toolil ringi.

Teise laua &dires, jalg hooletult iile polve, istus kaup-
mees Mihkel Kiilv. Silmitsedes tiidrukut mingi erilise
muigega ndos, puhkes ta niipea, kui mérkas Irma koh-
kumist, laginal naerma.

«Vabandan tosiselt oma — noh, ebaviisakust,» iihmas
mees, kui talle kesk naeru Irma tusasusest selgus, et ta
osutus ebasoovitavaks kiilaliseks.

Irma korjas rutuga paberid laualt, peitis need lae-:
kasse ja lukustaski selle. Alles siis tundis ta end killalt
kaitstuna ja kindlana, et hilbival hiailel parida:

«Kuidas? Mis see koik peab tdihendama?» hodrus ta
pihuga otsaesist, segaselt, nagu unest drkamisel.

«Usna lihtne,» haaras jumekas ja imaranéoline kaup-
mees taskust suitsukarbi, «ldksin moodda ja astusin
sisse. Kuna tlitarlaps nédis vana armu-ettevétte likvi-
deerimisega liiga agaralt ametis olevat, siis otsustasin
uuega pisut oodata. Selge! Ja niilid, luba, et iitlen sulle:
tere, Irma.»

Ta astus lle toa, lahenes tiidrukule enam, kui just kae
ulatamiseks vaja, ja jdi teovalmilt ootama, thes kées
suits, teine ette sirutatud, halli suvekuue hélmad lahti.
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«Tere,» ulatas Irmagi kde, naeratas pisut virilalt ja
vaatas sealjuures aknast aeda, et varjata oma naeru
nukrat alatooni profiili teravuse taha. «Ah jaa, teie ju
vist nagu...» Tombas huuled teravalt kokku, surudes
sesse naerutaolisse liigutusse hoobilt nii vérdse annuse
nukrust ja uljust, et teine téepoolest ei joudnud otsu-
sele, mida sellega taheti viljendada, kas roomu voi
kahetsust.

«Mitte sugugi vist nagu, vaid paris tosiselt ikka,
preili Irma,» otsis kaupmees edasipddsu jutus, siilidates
paberossi pdlema. «Lugesin oma meeldivaks kohuseks
pirida sinu meeleolu ja tervise jarele peale eilset vai-
kest,» 16i nipsu oma korisélmel, «ja paluda sind enda
juurde léunale .. .»

«Téanan teid,» kostis Irma ja vajus uuesti toolile.

Ta hakkas niitid juba vabanema lugemisest tekkinud
meeleoludest, talle meenus uuesti kéik eile6htune ning
— tal oli paha. Tundis midagi dngistavat, kori kinni
nodrivat. Ei julgenud jiarsku enam kitt ega jalga liigu-
tada, kartis nagu end méérida v6ivat omaenese roéivas-
testki, sest oli nii rumalalt istunud seal kértsitoas, poo-
leldi tolle mehe laias siiles.

«Mis siin niilid tdnada vo6i,» haaras kaupmees uuesti
jutujoone, tammudes kesk tuba; «védike peaparandus
kulub igatiihele &dra,» veeretas paberossi jamedate sor-
mede vahel, milledel ilutses mitu paksu kollast rongast.
Ta oli lihtsa olemusega, kiiresti rikastunud mees ega
tundnud end kuigi kodus olevat haritud «preiliga» silm-
silma vastu jdddes. Veel enam voorastas teda aga too
ametlik ja kuiv «teie», mille tiidruk nagu kiuste poetas
igasse oma konelusse. Tundes end nagu pooleldi stitidi
olevat teise meeleolutsemiste katkestamises ja kaasa-
kiskuva jutulénga mittekoheses leidmises, kaupmees
pugises vihe, ta punane nigu tusastus ning ta tombas
hajameelselt varrukaga iile otsaesise. Sdérane siis, pea-
aegu nagu oma naine, motles ta, aga ei oska kuskilt
kandist juurde asuda. Istub tooliserval, kéigutab jalgu
ja vahib murelikult aeda, kuna mina seisan siin ega tea,
mis teha. Et midagi pidi tegema, millegi abil joudma
oma tuleku toelise pohjuse esiletoomiseni, otsustas
Mihkel Kiilv drimehelikult, ilma pikema sénaméinguta
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kohe tegudele iile minna. Ta vottis taskust viikese siid-
paberisse méihitud pakikese ja asetas selle kohatades
Irma ette lauale. Tési, kavatsetud oli see ju kiill hoopis
teisiti, aga kuna Mihkel praegu osutus tiidruku fleg-
maatsuse tottu kitsikusse sattunud kosilaseks, onnitles
ta end sellegi viljapéddsu leidmise eest ja sai korraga
suure hulga enesekindlust ning hakkamist juurde. Ent
seda jatkus vaid hetkeks.

«Mis see on?» kiisis tlidruk oma lainelisi.lokke riti
alt lahti lastes.

«See on sinule ... Teile, preili Irma, meie...»

«Oh taevas, ei, ei!l» hiitiatas tiidruk kohkudes. «Teie
minule — milleks?» avardusid ta silmad umarateks
klaaskerakesteks.

«Justament, mina sinule — teile, jah... See on ju
ikka nii kombeks.. .»

«Ah’s kombe pérast...»halises midagi tudruku
héiles.

«Mitte’'nd lksi kombe, stidame poolest ikka ka...»

«Kelle stidame? Kust teie teate, mis minu siida
utleb?»

Kaupmees kohatas kohmetult. See tidruk oli tdna
tige ja terav nagu karuohakas. Isegi ta silmad lidikisid
veidi kurjalt.

«Noh, kui on antud vastastikku sona, siis ikka nagu
kinnituseks . . .»

«Eilse nalja kinnituseks? Oh teid kiill! Vétsite teie
siis seda koike tdepoolest tosiselt, mis doktorihérra seal
lauas lobises ja mille peale minagi tostsin veiniklaasi?
Ainult stiitu nali, hdrra Kiilv, muud midagi,» ajas ta
enese pusti.

Niiiid oli kaupmehe kord nédidata suuri silmi. Ta pea-
aegu vihastas. Ta silme ees dhmatusid hetkeks véikesed
lauad naiselikkude nipete-nipetega, taandusid peeglid,
pildid ja kitsas ase seina ddres. Kuna ta aga tuhtlasi
tundis otsemaid ning teravalt selle kaotuse suurust ja
naeru, mis puhkeb tema arvel alevis, kui see suurte
jootudega alustatud kosimine peaks dparduma, ohjel-
das ta end kohe. Astus paar sammu tagasi, raputas tuha
paberossi otsast lillevaasi alusele ja litles murtud mehe
hiidlega. kes aga siiski pole veel kaotanud lootust:

95



«Rumal nali, téepoolest, preili Varep, ma arvan, te
naljatate praegu.»

«Ei, hdarra Kiilv. Mul pole aimu, mis te siia lauale
panite, kui selles aga peaksid olema niinimetatud
s6rmused, siis on kiill meile mélemale parem, et
panete need rahulikult taskusse.»

«Mis? Ei véta vastu?» &dgestus mees.

«Jah, jddgu nali naljaks,» sirutas Irma nagu paludes
kied ette.

«Minult ei vota tema sérmuseid vastu!» tormas mees
moodda tuba nagu kitsasse puuri suletud loom, ikka
nurgast teise. «See on teotus ja haavamine!»

«Paluksin teid, hdrra Kiilv, mitte kuri olla minuga,»
koneles Irma pisut soojemalt. «On ja tekib olukordi,
milles — oh jumal, jah...» meenus talle imeteravalt
korraga Hugo kiri.

«Olukordi, asjaolusid!» turtsus mees. «Kui mina
luban kelleltki osta sada puuda rukkeid voi nuumhirja
ja utlen, et hind on nii- ja niisugune, siis see saab ka
ostetud, raha vilja makstud. Ei ole mingit olukorda
enam ... VOi, voi pean ma seda modistma nii, et Mihkel
Kilv on liiga odav, liiga vidike partii sinusuguse
«preili» jaoks, pealinna preili jaoks, ah?»

«Oh Jumal, ei! Pole sellele kunagi mételnud!»

«Aga millele siis tiidrukud moétlevad sonu loopides,
kuradi pihta, mis? Olen naeruks tehtud — {ihe post-
kontori-plika poolt vilja naerdud! Kogu rahva silmis.
Terve alev teab juba, et Mihkel Kiilv kosib, et jaani-
pdeval on pulmad, et ...ma iitlen, kui seesugune oleks
mees, no kull.. .»

«Palun, drge dhvardage mind. Teate vdga histi, et
olen tliksik, kaitsetu naine ja et mul on oma mured,»
utles Irma tosiselt.

«Arge dhvardage, kaitsetu naine! Kes mind kaitseb?
Kas mul on vara voi raha puudus? Kas ma ei suuda
naisele pakkuda péiris proua elu, mis? Oled sa sellele
motelnud ka? Mul on &rid, mul on majad, auto ja
pangaarved. .. Mis messiast sa veel ootad?»

«Ma ei oota kedagi. Ei raha ega vara .. .»

«Véi kas pole Kiilv kaupmeeste seltsi esimees, pritsi-
meeste kassameister, kaitseliidu propaganda pealik ...
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Ma tahaksin niha meest, kes hakkab pihta viirtspoest
ja on neljakiimnendates aastates hirra, hirra oma
varanduse ja elamisega.. .»

«Ma ei véi, hirra Kiilv!» kattis Irma kitega korvad.
«Mul on kahju... See on eksitus...aga mina ei abi-
ellu. Mitte kellegagi, ei kunagi. Tahan jd4da nii, nagu
olen.»

«Kopitada wvanatiidrukuna kuskil teise seina vee-
TES.. ..

«Ukskéik! Ukskoik! Mis see teie asi on,» muutus ta
nérviliseks, tagudes jalaga porandale. «Votke see oma,»
toukas ta pakikest pliiatsiga eemale, justkui kartes sel-
lesse puutuda.

Mihkel Kiilv peatus jarsku kesk tuba asuval vaiba-
kesel, 16i rusikaga otsaette ja puhkes laginal naerma:

«Kurat votaks, kas see ei ole jille liks tohtrihdrra
opetatud trikk, et katsuda, et proovida — nagu tema
proovib oma retseptidega.» Ja samas ldhenes ta uuesti
ithe polvega tooliservale toetuvale tlidrukule, kéed
avali, valmis teda haarama: «Irma-preili, pean teist
tosiselt lugu, mul on hirmus kahju,» moondas héiile
magusaks, kogu olemuse alistuvaks ja leebeks.

«Ega mina saa:teid keelata lugu pidamast kellest
tahate,» nihkus tlidruk eemale.

«Irmakene, kas sul siis raasugi siidant minu jaoks ei
ole?» nurus mees. «Oleme ju nii ammused ja head
tuttavad. Terve see alevirahvas arvab, et... Ja mis ma
salgan, olen sinule juba harjunud vaatama kui oma
tulevasele ... Mul kohe Kkiirelt naist majja vaja...
Lepime dra ja motleme seda asja,» taotles ta kitt iimber
naise piha panna.

«Hoidke vdhe eemale,» taganes tiidruk nurka. «Voéi
muidu veel,» seadis ta tosise hoiatusena tooli enese ja
kaupmehe vahele.

Rasvased kied vajusid pliksimblustele. Tugeva mehe
suust kostis 6hkamine.

Molemad seisid hetke vastamisi teineteist luurates.

Tiudruk poles kannatamatusest, ta nidgu tuksles
kramplikult ja véikesed kied olid pigistatud rusikaisse,
huuled litsutud kokku. Mees poordus, siilitas ropsudes
uue paberossi, siis iitles kuivalt:
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«Huva, helistan 6htul postkontorisse!» ja tormas valja,
nagu oleksid koerad kannul. Hoovil seisatas ta hetke,
vaatas ringi, piihkis siis taskuritiga oma higitsevat
kaela ja sammus kdhku tdnaval ootava auto juurde.
Minut hiljem surtsatas mootor ning hall voolujooneline
masin soostis tortsudes kesk-alevi poole. Soitja vottis
jarske kurve tdie kiirusega, tuututas halastamatult ja
aiva lisas gaasi, olgu ees lapse- v6i kanakari. Tema taha
jai holjuma raske tolmupilv, kanakaagutused ja laste
ehmatushiitided, nagu.oleks 1dbi alevi kihutanud hirmu-
tav koletis.

See mees, rikas ja julge hangeldaja, pogenes vieti
kantseleipiiga pisarate eest. Ta oli harjunud iga tehin-
guga toime tulema, véitma; kaotus selleski asjas oli
talle kujutlematu. Seepérast oligi leidnud 6ige aja ole-
vat lahinguvilja mahajiatmiseks, et lasta tiidrukul end
valja téinata ja siis hiljem, rahunenud meeleolu saa-
budes taas katsetada. Mihkel Kiilvil polnud tol hetkel
vihematki kahtlust selles, et ta kord saab, mida tahab,
samuti ka mitte selles, et kogu ténast tuju rikkuva
stseeni pohjuseks pidi olema mingi veel mitte «rooste-
tanud» minevikumaélestus. Niipalju arvas ta end naisi
tundvat ning teadvat, et pahameelse eemaletombumi-
sega mojutakse teinekord paremini kui otse suu ees
mangudes ja end narriks tehes. Naisevotmine polnud
tema meelest ju muud kui jirjekordne tehing — péris
tihine tehing. Koik ta senised tehingud eranditult, olgu
siis heinte, linade vdi superfosfaadiga, olid l6ppenud

edukalt — kuidas siis nitid vois dparduda see lihtne
operatsioonikene tiidrukuga? Tahab oodata ja vaadata,
hiiva — wvaadaku, tahab aega jarelemotlemiseks,

hiiva — votku! Noh, kuu-paar hiljem, mis siis sellest,
targutas Mihkel Kiilv asjalikult. Mis see tiidruk siis
ikka tahab?

Ent kuidas ka teovdimas kaupmees ei piitidnud end
rahustada, tundis ta ometi, et justkui mingi okas oli
talle kurku jadnud. Mida pidi jireldama noist jadkiilmalt
laikivaist silmist ja tlidruku tildisest veidrast olekust?
Harukordselt jdi kaupmees enesele vastuse vélgu ja —
sel lihtsal pohjusel, et ta hakkas isegi aimama, kui vahe
ja pealiskaudselt tunneb haritud naisi, eriti aga toda
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vaikset ja tagasihoidlikku linnatiidrukut, kes armastas
vahel nagu narr joosta pihutdie lilledega alevis ringi
voi kilgata roomust, kui leidis jarvekaldal lebades
rohust moéne hoopis igapdevase, kuid talle tundmatu
putuka. Mis siddrasega teha? Kuidas talle ligemale paa-
seda? Need kiisimused vaevasid kaupmeest tol hetkel
koige enam. Ta ei kannatanud mitte kahtluse péarast
oma eelseisvasse voitu, vaid teadmatuse pédrast, kuidas
oieti seda voitu saavutada, tunnetusest, mis oli ta elus
esmakordne — et on abitu ja oskamatu.

Saabunud kahekordse valgeks krohvitud maja ette,
mille alumisel korral asusid avarad driruumid ja mille
hoovis tukkus lasipuude &dadres tksikuid talumeeste
hobuseid, samal ajal kui kaupluses kiis kevadise t66-
aja kohta péris elav ja sonakas tinglemine, pidurdas ta
masina jarsu noksuga, viskas ukse paukudes kinni ja
ruttas kohe nurgatrepist iles, eluruumidesse. Sedagi
esmakordselt lile mitme aasta, sest séidust tulles oli tal
tavaliselt kombeks &rist 1dbi astuda, tuttavaid maamehi
tervitada, nendega sona nalja visata voi moénele mangu-
jale meeleheaks kiimmekond senti kaubeldavalt ese-
melt hinnaalandust teha, mille kohta ise vaikselt ostjale
korva tidhendas: annan vana tutvuse poolest alla oma
hinna, aga olgu pealegi, soprade asi... Tédna ei tulnud
tal sdidrast kaiku meeldegi. Joudnud elukorteri esi-
kusse, viskas ta kuue varna ning koogiust lahti kisku-
des hiilidis seal talitavale virtinale:

«Pole vaja lauda katta saali — s66n liksi ja lihtsalt!»

«Heldekene, hirra, mis siis juhtus?» vilksatas ukse
vahelt valges polles virtina vana, higine nagu.

«So66n tiksi, moistad!» paugatas peremees ukse kinni
ja tormas oma poissmehelikku magamistuppa.

«Kuradi nuuskurid ja vargad siin koik,» kostis veel,
siis lendas seegi uks prantsatades kokku, nii et akna-
klaasid térisesid.

Kohe seejédrel tihendas poeruumis vanem poepoiss
nooremale:

«Uleval kogub iikesepilvi, 1ldks nagu tuulispask . ..»

Teine noogutas. Kasutades ostjate vaheajast tingitud
vaikust, hakkasid nad moélemad saabunud kaupu kasti-
dest vilja laduma.
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Ja virtin, vanatlidruk, kellel peremehe  saladustest
polnud midagi teadmata, kikerdas kdogis nii kuuldavalt
naerda, et see naer dhvardas lammatada keevate pot-
tide pobina ning pannidel praadiva liha sidrina ja surt-
sumise. ;

Varasuvine pédike aga kallas tiile rohelisse uppuva

alevi nagu saunaleili: 6hk virvendas ja teed tolmasid.

Samal ajal kossitas Irma Varep tuimalt oma toolil,
jalad peidetud seelikusse, ndgu vastu polvi. Ta ei liigu-
tanud, ei hinganud kuuldavalt, ei moételnud — paistis,
nagu poleks ta elanudki, vaid nagu oleks toolile aseta-
tud veidras poosis naise raidkuju, mingi ahastaja voi
palvetaja. Ning voib-olla, kui ta oleks osanud palve-
tada, olekski ta ehk palvetanud, sest ahastus tavaliselt
on parimaks palvetusele 6hutajaks. Irma aga ei tund-
nud seda eneselohutamise kunsti, talle polnud seda
kunagi opetatud. Ta elas nagu suur enamus meie aja
inimesi: loomulikult ja lihtsalt, kannatades ise oma
kannatused ja nautides eneses oma roéme. Tal polnud
kunagi olnud mingit hingelist ase- v6i vahetalitajat, ei
osanud seda héddaski appi hiitida.

Ilmselt méssas temas mingi moéistlikkusele manitsev
ajukiud, mis, voideldes jarjest endist armastust ja
ootamisvajadust toonitava slidametungi vastu, alalop-
mata sidhvas teravalt ja halvustavalt: mida sa ootad,
Irma? Kas oli vaja olla just nii kramplikult eemale-
torjuv?

Irma ei suutnud selgusele jouda: on ta talitanud hal-
vasti voi hdsti. Tema elu suureks séiduteeks oli lapsest
saadik olnud — &hmane lootus. Ning mida enam ta seal
kossitas, seda ldhemale joudis ta tollele oma elu pea-
soiduteele. Veel natuke, voib-olla wveel ainult aasta,
sosistas temas miski. Ning ta ajas enese 16puks toolilt
pusti kergendusohkega — koéik oli jdédnud endiseks.
Endisena tahtis ta oodata ning viltida kaupmehe edas-
pidiseidki pakkumisi. Hasartméngijana heita veel kord
koik iihele numbrile, olgu tulemus milline tahes; toogu
ta kaasa kaotuse voi vdidu, 6nne voi kannatuse. Ei suut-
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nud teisiti kdituda. Ta vaatas toas ringi, nagu vaatab
haige, kel aeg on igav, kes ei suuda midagi ette vétta
selle moGdasaatmiseks: abitult, pisut vastumeelselt ja
valuliselt.

Ja talle tundus, nagu oleksid lapsepea sdega joonis-
tatud silmad nuttu niristanud, nagu oleksid leinakased
akvarellil kéigutanud kaastundmusest oma allarippu-
vaid nukraid oksi.

Piltidelt eksles ta pilk lopsakatele tapetiroosidele,
mis tundusid vooralt troopilistena oma viarvivirvendu-
ses ja justkui levitavat enesest vingeid 16hnu; roosidelt
porandavaibale, kus otsis kadunud jilge lauanurga
tagant, ning siis lile peegli ja karbikeste kellale 66laual,
mis tiksus monotoonselt, iihtlaselt, vaigistavalt. Selle
osutid naitasid keskpédevale jargnevat esimest taistundi.

Piike oli aiaaknast korvale nihkunud, kéarbsed ei
sumisenud enam sel majakiiljel; nad pidasid niiid ilm-
selt oma pidusid otsaseinal, mis seisis risti vastu l6unat
ja h66gus socjusest niivord, et Irma tundis toaski umb-
seks muutuvat. Korvaltoas klobistati séoginoudega.
Tal polnud aga vdhematki isu, ta ringutas korra pohja-
likult, keris end jille toolile, avas sahtli ning nagu
kartes teistkordset segamist, vottis rohelisse kalinguri
koidetud pédeviku ettevaatlikult uuesti kitte.

Koigepealt iillatasid teda moned valged lehed, millest
viimase alumisele direle oli mairgitud peene kirjaga:

Tiihjaltjooksnud aastate siimboolseks mélestuseks.

Elamused vananevad, miarkmikud tuhmuvad, hinges
pulbitseb aga kéik edasi — jdddavalt, jouliselt, sliga-
valt .. . Iga inimese akumulaatoriks, millest ta ammutab
oma tegevusjoudu, on hing . ..

Siis alustati pidulikult tilestdhendusi:

Vivat academia,
Vivant professores.. .

Olen nii ilevas tujus, roomust hammastunud, segi-
160dud, et ei tea kohe, kust jarsku peale hakata...

Ma tegin abituuriumi — eksternina, komisjoni ees ja
pealegi lile poole heade tagajargedega!

Hoisata tahaksin praegu — hiilida kogu maailmale
oma roomu. Viimaks ometi on iilikooli uksed minu ees
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lahti. Aasta hiljem kiill kui neil, kellega niihkisin koos
koolipinke — aga siiski, aga siiski. Hea tahte korral,
sédraselt tootades, nagu tostasin viimase aasta, on mul
voimalik neid kéiki veel iilikoolis kiitte saada; Hildat,
toda uhket sibulasetut, Otepdi Kiivetit ja Ausmanni,
- sellest hoolimata, et ta minust on kaks aastat ees. On
voimalik . . .

Jah, aga kust peaksin ma alustama oma elu muude
ulestdhendustega?

Andsin koolist lahkudes enesele sona, et sesse ruma-
lasse pdevikusse ei mérgi enne ridagi, kui olen saavu-
tanud jargmise etapi oma eesmairgil — lopetanud kesk-
kooli. Koondasin kogu oma vaimse jou ja tahte ainult
selleks ja — niitid on see tehtud. Mul on taas luba
kirjutada.

Muide, selle mittekirjutamisega paevikusse taotlesin
veel teistki sihti — nimelt kaudset sundust rakendada
oma suleslinnitusi, mida nagunii vahel tekkis, kasuliku-
malt, praktilisemalt. Ja vaata, mul oligi imelikul kom-
bel edu. Minu artikleid on mitmed ajalehed avaldanud
silmapaistvatel kohtadel, minult on isegi tellitud kirju-
tisi lehtedele ja monele mitte just viga mojukale, aga
siiski maksta suutvale ajakirjale. Nii olen saanud kirja-
meheks, kuigi isiklikult mind tunneb ainult {iks toime-
taja (selle juures on aga niilid ka minu vanamehelikult
tarkade artiklite edu sest saadik 1dbi, kui ta avastas
minu aastad ja teada sai mu seltskondliku seisukoha)
ja ma pole mingit erilist pingutust teinud, et vilja
paista! Ndhtavasti on neis artiklites, eriti monedes, mis
koostasin poélevkivikaevandusest seal tootades, ja
Sodur-Sassi markmetes midagi sddrast, mis lubas toi-
metajatel neid kémuliselt ililes puhuda ja néuda lisagi.
Ja nii ma siis kirjutasin aeg-ajalt igapdevase elu nih-
tustest, lihtsa todinimese muredest-roomudest, ainult
véaikesi ilustusi lisades. Niiilid, mil l6putunnistus pihus
ja «uliopilane» valmis, niiid ma alles tahan hakata ja
niidata, mis suudan. Kui palju on muljeid ja tédhele-
panekuid, kui palju voiks koigest jutustada lahtisi silmi
elust 1&dbi rahmeldav inimene.

Kas voi selle viaikese nahatoostuse elu-olu, mille aju-
tise raamatupidajana olen tegelnud viimase aasta jook-
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sul. Olukorrad, inimesed, kombed, harjumused — terve
avastamata ala ajakirjandusele. Ainult kui o6nnestub
ilusti ja ponevalt jutustada. Siis mélestused t66poisi-
péevist ja — oh, pea otse kumiseb igasugustest voima-
likkudest ainetest. Ja mis koige olulisem: ma saan
konelda avalikult, terve rahvaga, #ra tutelda paljugi
oma slidamelt, védljendada ennast, réddkida kaudselt
rikaste ja vaeste, haritute ja harimatutega. Mulle niib
ikka enam, et ajakirjandus on vdga suuri voimalusi ja
pohjalikku rahuldust pakkuv tegevusala. «Rahva
stidametunnistus» ning mina iks selle kujundajaid. Kui
monus on sellest moéelda, end selle teadmisega soojen-
dada.

Ulikoolis tekib kindlasti tutvusi, sigineb sépru, ning
kui ma ainult majanduslikult suudan vastu pidada, voin
mone aja pdrast ise olla toimetaja, voib-olla koguni
viljaandja. Intelligentne  seltskond, meelepédrane
umbrus ja tegevus, rahuldus — mulle tundub, nagu
oleksin ma joudmas oma unistuste sihile ja onne pais-
tele, sellele sillale, mis viib rahulolekusse ja elumotte
saavutamisele, sellele, millest enamat ei olegi maailmas.

Ent kiillap vist olen siiski tdnase tdhtsa pdeva puhul
liiga roosilises meeleolus. Kes teab veel, kuidas kéik. . .
Kas maksab teha liiga suuri illusioone.

Aga teiselt poolt jdlle — tédnasel pédeval ei sobi ka
skepsis, sddrasel kaunil, sdtendaval, kargel sligisepie-
val, kerge tuuledhu ja monusa enesetundega, rahul-
duse ja kordaminekuga slidames. Seeparast, elagem
korraks taas unistustele!

Korraks — nagu oleksin ma tildse kunagi elanud
millelegi muule...

Unistaja, seda ma ju olen, aga ikkagi ka unistuste
teostaja — Oige paljus — nagu ndib.

Romantik, kuid eeskétt teos ja to0s.

Unistused ja romantika — kas need pole viimaks
koige olulisemaks teguriks iildse inimeste igapdevases
elus? Sest ilma unistusteta poleks sihte ega eesmairke,
ilma romantikata téukejoudu, mis ajaks lakkamatult
taotlema tlesseatud sihte. Koéik suured filosoofid,
kirjanikud, leidurid ja opetlasedki on olnud omamoodi
unistajad, romantikud. Paljud kibestunud ja 6nnetud
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nende hulgas pole aga lihtsalt osanud rakendada oma
romantilist sisetungi igapdevases elus — niib mulle
praegu.

Lahkudes koolist ja saades dnnekombel laialivedaja
kohakese iihe Rakvere pagari juurde, kas oleks mul
jatkunud ilma romantilise sisetungita joudu elus hoida
unistusi abituuriumist véi end hiljem lahti raputada
tasuvast tookohast, et ikka ja jille t6tata otsima midagi
uut, Uritada s@drast, mis voimaldaks paremini ja kerge-
mini jdlgida oma unistusi, taotleda nende taditumist?
Vaevalt.

Vi siis jédlle Kohtlas raskest kivimurdmisest tape-
tuna, valutavate liikmetega t6olisbarakis lebades uurida
opperaamatuid ja teha tlilesandeid keeruliste valemi-
tega — samal ajal kui korval joovad viina ja lallutavad
inimesed, kes juba koigele on alistunud, kéigega leppi-
nud ja kes pooleldi loomastunutena ldhevad tuimalt
oma tulevikule vastu?

Vo6i talusulasenagi heinaniidu ajal, mil teised iga
puhkehetke kasutasid enese kosutamiseks todvaevast,
lebada lounatundidel p60sa varjus, ajalooraamat kides?

Voi sojavieteenistuse ajal kasarmus korrapidajaks
olles voi koguni vahipostil seistes tuupida véiikesele
paberitiikile mérgitud voorkeelseid sénu ja gramma-
tilisi vorme?

Kas peolnud selleks koigeks tarvis méadratut roman-
tikat — voib-olla koguni enamal maé&édral kui tahet —
tunnet, mida vo6ib tagantjirele ise sama naiivseks ja
veidraks pidada, kui todapuhku pidasid kaasteenijad voi
kasarmumehed, kuid mis ometi oli sligav, tbsine, aus,
joudu ja energiat sisendav, virgendav ning o6ilistav,
iseteadvust ja enesetunnet tostev, lildse koéigiti véaris-
tav.

Pole juhtunud varem sellele kéigele métlema, kuid
praegusel hetkel néib see mulle ainsa tdenéolise sele-
tusena oma edusammude kordasaatmises, véidu pea-
tingimusena.

Mis oli eeltihendatuga vorreldes viimane kolmvee-
rand aastat, kus mul tihti p3evade kaupa jidi aega
enese jaoks ja kus mul olid kasutada isegi viikesed
rahalised jadgid, rasdkimata raamatukogudest ning
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tunniandjate abist. Ainult nagu lopuspurt histitreeni-
tud ja voidutahtelisele sportlasele.

Olin vaevade ja viletsustega treenitud, mu vaim jii
raskustes kindlaks. Ebadnnestumise oleks vdinud poh-
justada ainult ilmne dpardus. Ent o6nneks oli saatus
sedapuhku armulisem.

Kas tal poleks aeg juba minuga iildse pehmemalt
kdituma hakata?

Ent olgu. Siindsusetu oleks ténase pdeva puhul nuri-
seda.

Ja huvitav, thenduses vastsaavutatud eduga mirkan
eneses teatud tasakaalu ja rahulikkuse tekkimist. Kui-
dagi vooraks ja kaugeks on jddnud vanad, nidrivad ja
vastikud tunnetused, vanad purevad métted — samuti
kui olen eemaldunud koigist oma endistest sopradest,
vilja porganud nagu ekslev taevakeha oma endisest
orbiidist.

Ainuke endistest aegadest, millele vahetevahel
komistab moéte, on ithe mehe langemine. Pole ilus
kahjuréomutseda teise hidda puhul — kuid ma ei
suuda keelata enesele naudingut teadmisest, et vana
paks Tilgut on pankrot, tema &rid likvideeritud ja
majad maha miitidud.

Nii vdga, vdga tahaksin teda juhuslikult kohata
monel tdnavanurgal, miitsi kergitada ja modda minnes
talle vaikselt meenutada: vaeste inimeste kohus on
ennast alandada ...

Elu vaheldusrikkus on veider nagu karussell: koige
tavalisemale tuimale puuhobusele jidrgneb samas rivis
pehme, polsterdatud t6ld, lihtsale ja loomulikuma
arenguga pidevale erakordne, meeli erutav stindmus.

Meid, tartlasi, oli eksamikomisjoni ees viis inimest:
iiks endine trefnerist Aabjirv, keda tundsin juba kooli-
polvest, keegi apteeker Mindus, minu korteriperenaise
tiitar preili Liina, selle sobratar Valli Kiibarsep ja ma
ise. Kuna neljal meist, vidlja arvatud wvaene Liina,
onnestus sel kiipsusloteriil voiduloosi tombamine, otsus-
tati teha Uhiselt wviike wviljaséit, pidutsemine péris
tavaliste abiturientide kombel. Ettevotte hingeks kuju-
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mes Aabjirv, kes omal algatusel oli juba tellinud aute
ja lasknud Kvistentalis katta lauagi koéige vajalikuga,
magu kilmade suupistete, &lle ja viinaga, ja ainult
helistas meile péeval, et tuldagu peale t66d tema juurde
kokku — ldheb lahti. Ta oli tilevas meeleolus. Vihe
puudus, et oleks pdhe tommanud tekli véi sidunud iile
rinna varvilindi (esimene rippus tal igatahes juba sei-
nal!). Ka meie apteekrihirra pea seisis enam piisti kui
tavaliselt.

Niipea kui Peetri kirikust méoda olime, hakkas Aab-
jarv varem tarvitatud alkoholist turgutatuna Ilaulu
jurkama. Ta keerutas miitsi, karjudes iga vastutulija,
-eriti tlitarlaste puhul ilemeelikult:

Kui on joudnud siigise,
Kolletavad lehed...

Stigis ju oli, lehed 16id téepoolest kolletama, aga —
‘mida siin siis nii hoéisata? motlesin omaette. Tundus
pisut piinlik see tdhelepanu otsimise ja dratamise katse.
‘Milleks — kiisisin, kuigi tundsin endagi stidames roomu,
mis oleks voinud mind hoéiskama panna. Ent hoopis
teisiti, teises stiilis ja laadis. Seepdrast tonksasin talle
paaril korral rusikaga roietesse, manitsedes moistlikku-
sele. Aga ta rehmas wvaid kédega. Surnuaedade kohal,
‘Tallinna maanteel, toéusis ta autos pisti, karjudes:
ad cantum, mu daamid ja hidrrad! Uhtlasi alustas ta
ise surmtosiselt ja veidra tlilevoolava paatosega:

Gaudeamus igitur...

Umisesin kaasa. Mindus laulis innuga, preili Kiibar-
.sep viristas meeleoluliselt oma tiiskanti. Nii vuhise-
sime ldbi 6hu nagu moni joodikute kamp, seda enam
naljakana, et kogu tee kordasime ainult laulu esimest
salmi — rohkem sénu ei mailetanud meist keegi.

Imetlesin, kui kergesti voivad inimesed tavalisest
roopast vilja sattuda, kuidas neid iga hingeliigutus
koigutab nagu tuul rohulatvu. Seal oli see Mindus,
kuiv ja vaikne, kolmekiimne Umber mees, aga niid
téombas hardunud poisikesena laulda!

Kvistentalis asusid mehed suure tosidusega jookide
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kallale. Uhtlasi liks nende kahe vahel lahti kiitlemine
ja hooplemine selle iile, kuhu organisatsiooni kedagi on
véirvata piilitud, missugused suured vilistlaste tuusad
kuskil ees seisavad ja missuguseid hiivesid oleks tule-
vikus loota iihe voi teise organisatsiooniga liitumi-
sest, — nii et mul, kes ma alkoholi vaevalt puuduta-
sin, kippus siida vastikusetundest ldikima. Mone suu-
tédie soogi allaneelamise jirel leidsin, et kogu see ole-
mine ei ole muud kui iks moéttetu mulin, téusin ja
lipsasin kortsist vilja.

Mul oli igav ning mind vaevas mote Liina pérast.
Leidsin, et tema ldbikukkumisele vaatamata oleksime
me pidanud ta enesega kaasa kutsuma, kas voi ainult
viisakusest. Sddrane vahetegemine riivas mind samuti
nagu see joobnud poiste méttetu suurutsemine. Istusin
parajasti lahkuvasse mootorpaati ja s6éitsin linna, et
iiles otsida Liina ja natukenegi katsuda lohutada teda
tema kurbuses.

Ent lugu Liinast on pikk — terve peatlikk omaette.
Seepédrast algan parem kaugemalt.

Asudes praeguses toakeses Herne tdnaval juba Tar-
tusse tagasitulekust saadik ja saades 6Gieti Nommede
kui vanade kodukandi inimeste kaudu oma raamatu-
pidajakohakesegi, olen ma loomulikult elanud kogu
selle perega koige paremas ja tihedamas vahekorras.
Mind voetakse kui pooliti oma inimest ja nii votan mina
neidki. Markasin juba varsti parast neile kolimist, et
proua ja preili Nomm piiiiavad eriti hoolitseda minu
heaolu eest. Kui juhtusin vihjama nende toast 1lébi
minnes, et niiid kukun jille toole, lopetati alati jutu-
vadin sealpool seina, ja kui teinekord kiilmetanuna
koju saabusin, oli Liina varsti sooja teega uksel. Nii
kujunes vilja midagi- s6bralikult sooja suhtlemise
taolist. Ta istus sageli minu toas, kiitis minu puld-
likkust ja Oppimise usinust, nididates end huvitatuna
koigest, millega tegelesin. Lopuks eelmisel talvel kiisis
ta kord nagu moddaminnes:

«Kuhu te selle tarkusega tahate 6ige minna?»

«Aga enesestmoistetavalt kiipsuseksamile,» vastasin
avameelselt, oma kavatsusi varjamata.

Ta vangutas blondi kahupead, kohkles ja kahtles.
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Teisel-kolmandal pieval aga juba palus, kas ta voivat
kasutada minu raamatuid minu #raoleku ajal.

«Oppimiseks?» périsin omakorda.

«Just nimelt,» noogutas ta, seletades siis pikalt-
laialt, kuidas tal oli intriigide ja arusaamatuste tottu
monede Opetajatega tulnud loobuda Opingute jatkami-
sest kolmandas Kklassis. Edasisel jutlemisel selgus, et
temagi kavatsevat niiid — minu julgusest nakata-
tuna — oOnne katsuda eksternina. Seletasin, et see pole
nali. Aga tema vastu:

«Miks ei véi siis mina sedasama mis teie?»

«Seda’nd kiill, aga vahest oleks siiski targem kuhugi
sisse astuda .. .»

Ta ei tahtvat, ei sallivat opetajaid, eriti naisi, vastas
ta, oma nous kindlaks jaides.

Ja nii me siis hakkasimegi koos end ette valmistama:
too mitte just ndgus, aga ometi armas ja kiillalt nupu-
kas 18-aastane kooliplika ja mina, elus karastatud téis-
mees, kel tuhat valu seljataga ja 23 aastat turjal. Sele-
tasin talle matemaatikat, kiisisin talt saksa ja inglise
keele grammatikat, aitasin tuupida ajalugu ja muud,
silmas pidades seda, et sddrane kordamine tuli mullegi
kasuks. Ohtud istusime koos minu toas, vahel pooled
00dki. Ta oli alati nii andunud Oppeainetele, tihele-
panelik, kena, kodune ja tédnulik. Tema tanulikkuse
viljendustena muutusid vaikesed peaaegu méirkamatud
hoolitsused mu roéivaste ja pesu eest, tithised suupisted
veelgi sagedamateks. Torjusin, keeldusin neid vastu
votmast. Kuid siis vaadati mulle nagu vallatule lapsele
karistava pilguga ja tehti mossis ndgu, muututi tusa-
seks ja anti moista, et Oppimise edukus sel kombel
saab takistatud. Mis jii mul {iile muud kui alistuda ja
sikutada teda enesega kaasa? ‘See niiski tlikk aega
onnestuvat, asi edenes. Kui aga joudsime filosoofia ja
loogika kursuse juurde, méirkasin, et ta kippus tuimaks
jddma. Uhel kirjandusloo kordamise &htul, kui olime
istunud juba mitu tundi Kkiriklaste ja Georg Miilleri
jutluste kallal — korvuti ja véiga sobralikult minu
diivan-voodil — 16i ta ootamatult raamatu kinni, heitis
selle korvale, vaatas mulle veidralt silma ja {itles.
peaaegu vihaselt:
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«See on pahn! Kéik selge lollus, kas teie ei leia? Mil-
leks peaks seda sodi inimesel elus» — ta rohutas kum-
maliselt séna «elus» ja ta silmad kimelesid — «vaja
olema?»

Moétsin teda pilkudega iilevalt alla, ning pean tun-
nistama, minusse sigines viga ebaméiirane kindluse-
tusetunne. Nagu mingit avastust tehes mirkasin esma-
kordselt, et mu kérval istus — naine. Et tal olid laiad
tugevad puusad ja et teine nendest 6hetas 14bi dhukese
riide otse vastu minu oma. Sellest avastusest iillatatud,
ei sbandanud ma oma asendit muuta ega eemale tém-
buda. Piilidsin sdilitada tavalist tooni, titeldes:

«Eksamil néutakse paljugi, millega elus pole tege-
TRIST

«Milleks? See on inimeste piinamine,» protesteeris
ta, heites tlihtlasi oma palja séire nii ilusa kaarega iile
polve, et ma tahtmatult pidin jidma imetlema ta sdire-
marja sujuvat joont ning ikka enam tundma teda kui
naist enese korval.

«Olles otsustanud kord end piinapingile heita, peame
ka vastu pidama,» katsusin rahulikult viita. Kuid tund-
sin samas, et mu silmad neelasid teda, ta sdiri, puusi,
lahtisi juukseid, jumekat nigu ja jonnakat l6uga. Uht-
lasi hakkasin taipama kerget virinat, mis raputas mu
puusa, suutmata siiski kindlalt eritleda, kas varisen ma
ise voi korvalistuja.

«Ma ei suuda, ei suuda enam! Voéin hulluks minna
sellest tuupimisest!» ahastas ta, kattes ndo kitega ja
toetades pea polvedele.

Ta oli nii abitu, nii nutu ldhedal, et ruttasin teda
instinktiivselt lohutama, haarates ta kisivarred ja pliti-
des taas tosta ta pead, sisendada temasse julgust.

Aga ta kisivarred olid kuumad ja 6hetavad.

Kite alt vabastatud silmist tabasin vallatleva pilgu.

Tombasin ta enese ligi ja suudlesin — kindlasti viga
kohmetult. Sealjuures aga mérkasin, et ta 16dvad kéed
nagu iseenesest langesid mulle iimber kaela ja et temagi
huuled tukslesid otsivalt. Ma ei tea, oli see hullumeel-
sus, metsikus voi mis — aga ma hoidsin teda, pigistasin,
embasin, kuulmata, arvesse votmata kihinal esitatud
vabastamispalveid.
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«Sa oled metsik ja tuline,» hingeldas ta viimaks.

«Sina samuti,» vastasin. «Igavesti tahaksin end sinu
tules korvetada. . .»

Ta sasis mu juukseid, vihjas sosistades korvaltoale:

«Vanad seal voivad kuulda. . .»

«Oleme oige tasa, dige, dige tasa,» 16dtsutasin vastu.

«Vaatavad ehk sisse,» kiheles tema.

Sonalausumata liilitasin laualambist wvoolu vélja.
Stigav pimedus téitis toa. Kuidas ma sellele nii hoobilt
tulin — ei tea.

«Ei, seda ei tohi! Lase olla valge,» iitles ta, kuid eba-
kindlalt, hilbival hailel.

Matsin ta sénad suudlustesse. Vajusime diivanile.

Mis me teineteisele litlesime, seda ei méileta meist
kindlasti kumbki. Nagu ldbi udu tean vaid, et anusin,
vannutasin teda kuidagi ké#hiseval sosinal, et mul oli
hirmus kuum ning kitsas. Ta moélemad puusad olid

tdiesti vastu minu omi, ta rind mododnas siigavalt ja -

juuksed l6hnasid &arritavalt. Midagi kérises ja rebenes
meie kite vahel. Kui ma sest hullustusehoost taas drka-
sin, tundsin enesel pisut valus olevat, aga tuba meie
imber oli jarsku nagu avaramaks muutunud, seinad
eemale tombunud, lagi korgenenud, toas oli nagu hoo-
pis enam ruumi ja o6hku. Palavuski hakkas jarele
andma. Ko6ik motted olid jarsku teiseks saanud, mina
isegi. Minu vastas lebav ihu tundus lopergusena ja
kondisena. Olin nii tillatatud sest koigest, et ei julge-
nud end hulk aega liigutada ega haédlitsedagi. Miski
kummaline r66m, aga samas ka nukrus hakkas tditma
mu siidant. Kuulsin oma kérvus nagu tasast nuttu, aga
kui ma end vidhe keerasin, haarati mul juustest kahe
kiega kinni ja kudrutati teravalt:
«Sina, sina, niisugune torm!»
Tunnistasin talle varjamatult, et see oli minu esi-
mene torm elus. /
Ei moistnud teda siis, vooristasin ta imetlust. Hiljem
aga kasvasid minus aimused ja arusaamised nagu maéed.
Varsti peale moningate lausete vahetamist ta {itles:
«Ma ldhen niid #ra, sinna. Homme jatkame o6pin-
guid. Aga vaata, et sa ema ees kuidagi... Jidme ikka
teie peale.»
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Opingud, ema, «teie» — see koéik oli mulle nagu
amber kiilma vett kaela. Tammusin peale tema minekut.
hulk aega sihitult, méttevéimetu ajuga toas ringi. Ei
suutnud enesele millestki aru anda. Hilja 66si viskusin.
asemele ja uinusin. Magasin tol 60l raskelt nagu kunagi
kivikaevurina Kohtlas.

Hommik kohtas mind veel segasemate tunnetega.
Mu esimene moéte oli: dra kolida. Sest mis pidi sdérases
olukorras saama 6pingutest, eksameist, kogu minu tule-
vikust? Sirutades tundsin raskust, roidumust ja veidrat
visimust igas varbajatkuski. Toéustes ja korraldades
end ametisse minekuks 10i aga see koik lahtuma.
Tekkis imelik kerge ja hubane enesetunne. Loobusin
varsti mottest pogeneda. Miks, kuhu, missugusel ette-
kédindel 6ieti? Pealegi tundsin enesel niilid nagu lasuvat
mingit vastutust Liina korraliku ettevalmistuse eest
eksameile.

Nii jédin — leppides ja kodunedes.

Ohtul katsusime jdtkata kirjanduslugu. Aga peagi
maéarkasime moélemad, et me pole enam sddrase tosiduse:
ja agarusega asja juures nagu varem. Meil oli liiga
palju tegemist teineteisega, meie pilgud valvasid triiki-
ridade asemel teineteist ja mote kippus hulkuma tee-
masse mittepuutuvate intiimkiisimuste wvalda. Mind
huvitas korraga tema minevik ja ta elamused. Tema
silmist voisin pilkude kohates sageli tabada varjatud,
ebaleva kiisimuse: mis sa minust niitid arvad? Ainult
end toole sundides, kogu tahtejoudu pingutades énnes-
tus siiski paar tundi asja juures ptsida.

Lahkumise eel osutusid moodapadsematuks monin-
gad intiimsused. Ta vajus mu siille, asetas kéasivarre
mulle kaelale, kiskus mind hellalt juustest. Mina omalt
poolt embasin teda ja hiipitlesin pdlvel nagu pisi-
plikat.

«Kas olen sulle kallis, olen sulle koik?» noudis ta
kérsitult.

Mo6onsin, et ta on, lisades kinnitusi enese 6nnelikku-
sest teda omada ja armastada.

«Vaata, sina metsaline,» tdmbas ta korraga osavalt
nihtavale lihe oma roosa alusréiva serva ja juhtis mu
tihelepanu sellel leiduvale viikesele laigule.
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Arvatavasti ma punastasin, mul liks kuum hoog tle
ihu. Kogelesin midagi méttetut. Tema aga lisas tosiselt:

«Ei ole kunagi kellelegi kuulunud enne sind . . . Sinal»

Tegin tummaks ta oma suudlustega, haarasin teda
nagu tilimat 6nne, uskudes koike, olles piihalikult veen-
dunud ta sonades.

Ja — koik kordus, sai pikapeale harjumuseks.

Esimestel nddalatel tdmbas see tugevasti tagasi minu
toohoogu. Kuid mida enam ma uue olukorraga harju-
sin, seda rahulikumaks jdin ning kindlamalt tagasi t60
juurde poordusin. Et voita aega, lugesin vahel isegi
tdnaval kiies, tuupisin valemeid ja oskussonu té6tundi-
delgi.

Temaga aga arenes koik sootuks vastupidises suunas.
Piihendasin ma osa oma tédhelepanust temale, oli ta
onnelik ja rahul, tehes Opingutes edusamme. Niipea
aga kui tdbmbusin rohkem enesesse, et vabastada temast
oma vaimu, jidi ta nukrameelseks, tujutses, kippus saja-
tama Opinguid ja solvama mindki. Raske oli seda
taluda, veel raskem teda oma t&helepanu kiillusega
rahuldada. Ikka sagedamini lipsatas arg kartus ldbj
aju: sel kombel v6ib koik dparduda. Olin meeleheitel,
suutmata loobuda temast kui ka 6pinguist.

Uhel 6htul tema kodunt eemal olles ldksin votma
ta laualt raamatuid. Nende vahel silmasin lahtist kirja,
mis kandis saatja nimena all «Eddy.» Tahtmatult len-
dasid mu silmad iile ridade. Seal Kkiideti 6ige lopsakas
toonis mu naabrinna-armukese vormide kaunidust, ta
keha nigusust, avaldati oma kustumatut kiindumust
ning anti 16puks edasi kutse samaks ohtuks klaasile
veinile téte-a-téte.

Piksel6okki poleks vist rohkem suutnud mind péru-
tada kui too alasti tdde must valgel. Unustasin raama-
tud sinnapaika ja tormasin, segane osakssaanud alan-
dusest, armukadedusest ja vihast, oma tuppa. Esimeses
rajuhoos valmistusin talle koike nidkku paiskama,
skandaalitsedes lahkuma. Pildusin juba osa oma asjugi
kohvritesse, téin tinavalt virske ajalehe korterikuu-~
lutustega. Mitte leides aga otsemaid kohast ja meenu-
tades olemasoleva toapuuri odavat uiiri — 16in kohk-
lema. Lopuks, vaaginud kiisimust nii- ja teistviisi, ana-
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litsinud kogu vahejuhtumi algusest otsani, pakkisin
kohvrid uuesti lahti, kibedusetundega, kuid kainelt
otsustades paigale jddda, vaikida ja — vastu maéngida.

Rahulikumalt olukorrale vaadates pidin isegi tunnis-
tama, et mul puudus tema vastu siigav sisemine huvi ja
kiindumus. Olin tulisi p&di langenud oma kire ohvriks
ning nuid tagantjérele, asjale kainelt vaadates, ei leid-
nud ma enesel mingit 6igust ega tarvetki olevat armu-
kadetseda tema pérast, plitida teda nagu kuidagi reser-
veerida ainutiksi enese jaoks. Ainus, mis mind piinas ja
arritas, oli too koméodia neitsilikkusega. See vihastas
mind kui meest koige enam. Teiselt poolt aga kippus
huvi tekitama sellega lihenduses iileskerkiv kiisimus:
milleks, kuhu sellega sihiti? Meie vahel polnud ju
kunagi sonakestki lausutud abielust v6i millestki tao-
lisest. Liiati oli tema ise see, kes noudis meie vahekorra
saladussejédmist.

Kas ainult tahe teha end huvitavaks, minuga sama-
vadrseks? Otsustasin valvele jddda, vaikida ning selgi-
tada enesele sel momendil lilimalt huvitavat probleemi.
Esmakordselt elus tundsin enese sisemusest tulevat
hddle, mis manitses teesklusele, ebaotsekohesusele.
Leiutasin eneses mingi pahatahtliku kidibeinimese, iga-
pdevase kahejalgse, kes voib taluda koik, painduda
koigeks, kavaldada ja luurata, pidada ilimaks egoist-
likke huvisid, kuigi samal ajal teine mina, too 6ilis
piris- voi urgmina kisendab, hingeldab ja protesteerib
surve all, mida tema kallal asub harrastama elutark
kédibeinimene. Varem ei olnud minus sddrast teist
mina. Niud aga pistab ta selles asjas iga motte voi teo
juures targalt vahele oma vastiku nina.

Labikdimise katkestamise, koérvalejdtmise poolt oli
aga hédidlestatud isegi too kaval kdibemina, mille vast
leiutasin.

Ent nii jarjekindel ja loogiline kui oligi otsus, polnud
sugugi ta teostamine. Kéttehaaratud raamatust jooksid
mu pilgud midagi tabamata tile nagu huvivaesest vaa-
teaknast. Ukski tahtepingutus ei suutnud jirsult tagasi
tuua endist keskendusvéimet ja tdhelepanu. Need olid
vajunud nagu kuhugi viljapoole mind ennast. Pdaris-
mina voimutses siin tédielikult kavala kidibeinimese iile,
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kihutades motteid ratsutama igasuguste urgitsuste,
kahtlustuste ja kéttemaksu konarlikel radadel. Iga
korvaltoas astutud samm v6i riaigitud sdna, mis mu
korvu ulatus, paiskas mind kramplikult otsitud tasa-
kaalust otsekohe vélja. Vastu oma harjumust veetsin
aega luuramise ja kuulatlemisega mitu pikka tundi,
kirudes end ise vahetevahel, noomides ja manitsedes
moistlikkusele. Ent asjata.

Ta saabus koju alles veidi peale keskdod, tulles tre-
pist iles vargsi ja ettevaatlikult. Ning kuigi ta pidi
nigema tulekumast aknal, et istun veel opingute taga,
ei rutanud ta mulle iile ukse head 66d soovima, nagu
oli seda teinud ménikord varem.

Veetsin halva, pooluneta 66. Hommikul lipsasin vara
toast, vara ja vargsi, vottes méned raamatud kaasa, et
mitte tulla enne hilisohtut. Veider kindlusetus hdiris
mu meeli kogu pédeva ja segaste unedega 00gi.

Meie kohtudes jargmisel 6htul uuris ta mind teraselt
ja tdhelepanelikult. Kédibemina teeskles tavalisust, piii-
dis niidata end muretuna ja {iikskoéiksena, teine aga
valvas kogu aja, olles ldmbumas kannatamatusest,
mairatses nii, et ma kartsin Liinat kuulvat mu stidame
vasardamist. Liina aga jdi rahulikuks. Ta ei mirganud
vist sedagi, et uurisin teda sama huviga kui tema mind.
Utlesin viimaks, kui ta kurtis enese olevat minust jille
maha jddnud, pisut etteheitvalt:

«Raiskad ise asjata oma kallist aega.»

Ta naeris mulle mitte just vidga kindlalt vastu:

«Mis seal teha — elu néuab oma. Koolidel oli siinni-
pdev, ei tohtinud minemata jatta.»

Puresin hammastega alahuult, haarates raamatu.

Moned pdevad moddusid kahtlases vaherahus. Siis
uhel 6htul t66d lopetades titles ta:

«Sa vist ei taha enam, et tulen sinu tuppa?»

Teesklesin {illatust, otsides sonu:

«Millest sa...seda? Oh, hea meelega, on ju selt-
sim...»

«Jah, aga sa oled muutunud — imelikuks.»

Seletasin oma jaheduse pohjuse peituvat vajaduses
pliihendada end tidielikult stuudiumile, keskendada
ennast.
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- Ta muigas kurvalt, suunurkadega, meenutades endisi
aegu.

Mul kibeles terve leegion etteheiteid keelel. Aga
kaval kdibemina sai jagu sellest pakitsusest tunnetuse
abil, et nende kuuldavale toomine osutuks mottetuks,
kuna neile koigest jireldades vastataks valega. Ja valest
olin ma juba kiillastunud, kibe nagu soolalahu.

Kui ta aga mulle koeralandliku truudusega silma
vaatas, ndgu tukslemas esilekippuvaist pisaraist, ja
mind kergelt suudles, ei suutnud kaibeinimene kuidagi
taltsutada lirginimest, kes unustas hetkeks koéik, kes
haaras ja suudles teda vastu — teadmata isegi, kas
kaastundmusest, solvumise leevendamise tahtest voi
lihtsalt loomulikust tungist aetuna.

Selle viikese kokkupuute soojuse jérellainetusest
haaratuna 16in Uksi jdddes kahtlema jdrsku koikides
oma oletustes. Kdibemina alistus pikka endisele lihtsa-
meelsusele, otsekohesele teise headust eeldavale ini-
mesele. Kas nii kurb-siidamlikud silmad on véimelised
teesklema? Mingi allkiri «Eddy» — kas see ei voéinud
sama histi kuuluda edevale tilitarlapsele? Ja nood
sonad — miks ei voiks neidki tolgitseda moéne kooli-
lapseliku veidrutsemisena? Mul ei olnud ju mingisugu-
seid vaieldamatuid tdéendusi ta autuses. Ainult julged
kahtlustused, voib-olla liigagi julged.

Oma targutustes joudsin nii kaugele, et 16puks kaval-
dav kédibeinimenegi oli sunnitud alistuma ja kuulatama
jddma. See pool minust — voéib-olla koguni onneks —
see viga praktiline ja eluline pool tegi sest kohe oma
jidreldused. Ning mida enam ma tahtega end surusin
opingute kallale, seda enam oskas tema pikkamdoda
tumendada mu kibelevaid kahtlustusi, trotsi, armu-
kadedust ja alandustunnet. S&idrast arengut soodustas
eriti lisaks mu sisemisele paindumisele Liina sedapuhku
néddalaid kestev iihtlane huvi, tdhelepanelikkus ja usi-
nus toos. Samuti ei jadnud ta enam hulk 6htuid kaue-
maks ajaks kodunt eemale.

Tekkis veider tundmus, nagu oleksin nidinud und.
Kaotasin kindluse temale suunatud trotsis, leebusin,
soojusin ning laskusin taas koige kordamiseni. See aina
sillutas meie vahekorra ja enesetunnete paranemise,
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endiseks saamise teed. Elasime jiille 6nnelikke, hoogsas
t60s modduvaid aegu.

Alles moéned pédevad enne eksameid muutus ta jarsku
nérviliseks, jdi hajameelseks, tuimaks ja tombus ene-
sesse. Pidasin seda eksamite ldheduse stiliks. Kuid eksi-
sin — poéhjalikult.

Téna, kui olin juba suurest pingest vélja puhanud ja
" rodmust tihjaks jooksnud, kui Kvistentalist saabudes
kutsusin ta oma tuppa ja piiidsin teda heatahtlikult
lohutada, ilitles ta ootamatult:

«Sina oled selles stitidi, et ma 1ldbi kukkusin. . .»

«Kuidas?» &gestusin pisut, arvates teda hakkavat
laitma minu ettevalmistuse meetodit.

«Jah, aga ma ei tahtnud sulle seda enne ega ka eksa-
mite ajal litelda, et mitte rikkuda sinu Sansse. . .»

«Mida sa sellega 6ieti motled?»

Ta 161 silmad maha, asetas kded tugedena vastu dii-
vanit kahele poole keha, tdombus pisut kuliru ja titles
huulte imelikult torru kiskudes kaks sona:

«Olen rase .. .» ‘

«Mis?» hiippasin ehmunult pisti.

Ta ainult noogutas, heites mulle andestust paluva
pilgu, tdis sddrast enesealandust ja stilitunnet, et ma
jiin soolasambana seisma ja hakkasin tundma ennastki
sutidlasena. Ta istus kahvatuna nagu kiiinal oma hele-
rohelises kleidis, terve ndgu tomblemas, see veidi tdid-
lane, nurgeline ja alati jumekas nigu, mille kahvatus
mojus voorastamapanevalt.

«Mul ei tulnud soéna suust,» lisas ta veidi aja pédrast,
«kuigi teadsin koike, mis kisiti, sest pidin alalépmata
motlema sellele . . .»

Séddrase seletusega ta tegi enesest minu silmis hoobilt
kangelase, armastava ja tlimalt headsooviva naise, kes
teise raskustest aru saades hoiab oma mured enesele,
vaikib ja kannatab. Mul puudus siida ja julgus talle
vihemagi etteheite tegemiseks. Onnetus, oh kui iisna
enesestmoistetav onnetus. ..

Kuid samas turgatas mulle pdhe midagi koomilist:
kiipsuseksamitega koos isakssaamise tunnistus. Uhked
unistused, uimastavad viljavaated, suurejooneline tule-
vik — ja olukorrast pealesunnitud abielu?
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Ei! Jirsku meenusid mulle robinal vanad kahtlus-
tused. Kuri kdibemina haistis midagi kéttemaksu voi-
maluse taolist. Voideldes iseenesega périsin:

«On see . . .oled sa ammu juba nii?»

«Vist teist kuud .. .»

«Ja mis siis saab?» arvestasin moéttes moéddunud
aegu.

«Ma ei tea,» kehitas ta apaatselt 6lgu. See apaatsus
arritas mind uuesti. Selles oli midagi nii loomalikult
alistuvat, et otse vopatasin. Jatkasin kiusavalt:

«Pean siis mina teadma...»

«Oled mees, peaksid nagu teadma, mis teed.»

Tundsin selgesti, et oleks parem olnud, kui ta seda
~ poleks iitelnud. Uhtlasi aimasin aga, et ta alustas véib-
olla kogu kénelust tagaméttega just seda dra {litelda.
Tegin siidame koévaks, kehitades tema moodi 6lgu.

Ta puhkes héiletult nutma, réikis ise hiddaldades:

«Kdaisin 6e juures (ta 6de on mehel ja elab kuskil
Jaama ténaval). .. Kurtsin talle oma énnetust ... Utles
olevat kellegi tuttava &mmaemanda ... Aga...»

«Raha?» hiliatasin hinge pidades wvahele, ise juba

alavlikult arvestades oma teenistust ja viljamiinekuid.

Jlikooli astumine v6i — abort.

«See kah, ja...on hirmus.»

Istusin ta kérvale, votsin ta kided oma pihku, vaigis-
tasin teda. Pikkamisi ta hakkaski rahunema, seletades
ise, et 0de olevat viga kogenenud, et toeliselt ei tarvit-
sevat midagi erilist karta ja et ta véivat igal ajal
asuda moneks pdevaks 6e juurde.

Véaga praktiline, ldbikaalutud ja kaine tundus mulle
see plaan. Imestasin lausa, et Liina, kes minuga vorrel-
des osutas vaimseis asjus vahest teatud tuimust ja saa-
matust, oli osanud tiiles ehitada terve lahenduse kava.
Ma ei tea isegi miks, aga vidike ebamugavusetunne jii
mind piinama, kuigi ndustusin, kiitsin heaks kogu ette-
votte ja lubasin hoolitseda ka vastavate summade eest.

Pisut nagu jube on teda vahel vaadata — aga ma
pean selleks soostuma, pean teda isegi ohutama, kui ei
taha lasta ruineerida tal kogu oma tulevikku. Pigista-
des hambad kokku, otsustasin vilja kannatada — koos
temaga, 1oppegu see koik kuidas tahes. ..
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Millegipéarast aga ei drata terve see kurbming minus
erilist kaastundmust. Mu hingeline seisund on sdirane,
et asun pigem pealtvaataja kui asjaosalise kohal.

Lehed pudenevad puilt ja hommikuti ripuvad stigis-
lillede oiekobarad jadsse hiilibnuina. Kéik koltub,
variseb, kustub.

Meeleolugi on juba moénda pideva salapiraselt leina-
line, slida tuim ja tarretunud, lildist enesetunnet valit-
seb tilpimus. Ei viitsi midagi erilist teha ega modelda,
loengudki jddvad tihti vahele.

Miks — seegi pole téitsa kindel.

Astusin majandusteaduskonda, votsin osa immatriku-
latsiooni pidulikust istungist ja tundsin end koéigiti
hésti. Kuid aeg-ajalt valdab mind ikka tunne, nagu
elaksin ma vanade véidurddmude soojusest: esimestel
pdevadel polnud iilikoolis midagi siduvat, huvitavat
vol ligitombavat. Inimesed on véorad, niihésti tiliopila-
sed kui oppejoud: esimeste hulgas ohtrasti s#ddraseid
noorukeid, oieti koolilapsi, kellega ei oskagi end sobi-
tada. Teised tunduvad ligipddsematuina, elavad liiga
kaugel argipdevasest elust, plihendades end fanaatiliselt
ainult oma kitsale erialale, Gieti nendele pisiasjadele,
millesse uustulnuk ei suuda jarsku tungida. Raske oli
neilt ka midagi pédrima voi klisima minna — neil niib
puuduvat aeg vastamiseks. Nad saabuvad jooksujalu
loengutele ja tottavad seejidrel kohe minema — kes
kohvikusse, kes konventidesse v6i lehetoimetustesse
poliitikat tegema, kes isiklikke asju ajama. Ikka oli neil
midagi téhtsat ees. Noorte iiliopilaste eest hoolitsemine,
nende sissejuhatamine Oppetdoosse pole kellegi tiles-
andeks, kui mitte arvestada organisatsioonide virbajaid.
Kuid need minu arust pigem kisuvad eemale otsesest
to0st kui kergendavad sesse sukeldumist. Nad {itlevad:
organiseeruge, kiill hiljem studeerite. Mina tahan aga
kiia vastupidist teed. Mul puuduvad véimalused maksta
mitmeid makse korraga. Pean suruma edasi néndanime-
tatud seltskonnata. Liiatigi ei v6lu mind nende konser-
vatiivsed, peaaegu keskaja orduriiitlitele sarnanevad
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kombed, laiad eluviisid ja poéhimétted. Tahan jidada
vabaks ja iseseisvaks, elada oma dratundmiste ja toeks-
pidamiste jargi. Olen seni kdik tagasi lilkanud, passiiv-
seks jadnud. Targalt voi rumalalt — eks seda niita
tulevik.

Valides majandusteaduse, arvestasin ma praktiliselt.
Koigepealt lihem 6ppeaeg ja moéned alad tegelikult
tuntud. Lopuks minule kui sotsiaalselt moétlevale ini-
mesele koige ldhem ainestiku ja kava poolest iildse.

Ent kohe esimestel loengutel pettusin. Koénelustele
ja kirjutustele toetudes, milles alalopmatult on korru-
tatud teaduse suurest erapooletusest, olin loonud ene-
sele kujutluse, nagu radgiks tilikoolis 6ppejoud koigist
probleemest, ideoloogiaist ja 0&petusist otsekoheselt,
moonutamata ja ausalt, jagades valgust ja varju oigla-
selt, nagu oleks kogu oppimine selles asutises iiksainus
suur ilima tée otsimine ja avastamine. Aga dnnetuseks
veendusin milleski muus.

Toeliselt keerutatakse siin ilusénu tehes sama laias
kaares paljustki modda nagu koéikjal. Keskkoolis oli

tegu ainult tthe Tilgutiga — siin n#ib neid istuvat
kiimneid oma kateedreil. Muudkui  vali — millist
eelistad!

Olles ldbi votnud koolis niinimetatud lihtsa majan-
dusteaduse kursuse, otsustasin siirduda poliitilise 6ko-
noomia ja praktilise majandusteaduse loenguile. Voib-
olla ei olnud ma nendeks iilikooliliselt kiillalt ette val-
mistatud — wvajalikult tuim — kuid juba esimestel
loengutel sattusin dissonantsidele. Keegi voora aktsen-
diga hirra, tutvustades voolusid ja nende rajajaid polii-
tilises 0konoomias, luges ette rea nimesid, tdhendades
l6puks: koéige uuemal ajal on veel tekkinud ka niinime-
tatud sotsialistlik késitlusviis voi teooria, kuid tegeli-
kult ei oma see vool mingisugust tdhtsust, nii et meil
ei tarvitse selle juures pikemalt peatuda. ..

Ullatuses vaatasin auditooriumis ringi, oodates, et
kas siis tiliopilastest keegi pole teisel arvamisel, kas
keegi ei sbanda viita, et sotsialistlik majandusviis ja
sotsialistlik maailmataju tegelikult mojutab tédnapédeval
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juba ligemale poole inimkonna elu ja majanduslikku
tegevust. Aga nad vaikisid, nohisesid oma markmikkude
kohal nagu kohitsetud. Mul oli piinlik, niihisti ette-
lugeja kui kuulajate parast.

Mitmetes vaga tagurlikes riikides tehakse suuri tihis-
kondlikke katsetusi sotsialismilt laenatud printsiipidel.
Riiklikud ettevotted, rahaasutised, wvalitsuse hoolas
kontroll — kumba on see enam: riiklik kapitalism v6i
riiklik sotsialism? Uhes rahva laiade kihtide elutaseme
tostmise silmaspidamisega siiski — sotsialism, kuigi
kaudne. Ning kogu maailm otsib ja ootab sellest uut,
paremat ajajarku — aga meile tullakse téendama, et
pole mingit praktilist tdhtsust!

Lahkusin loengult lipris segaste tunnetega, uurides
kaaskuulajaid. Seal niis olevat aastates mehi, arene-
nud ja sonakaid — kuid ilmselt ei osanud vo6i ei sban-
danud nad oma arvamusi esile tuua. Jargmine kord
puudutas mind sama sligavalt vihje Thomas Moore’ist,
kelle «Utoopiat» nimetati loomulikult teostamatuks
unistuseks ja poolhaiglase fantaasia viljaks...

Mina arvan aga teisiti: kui inimestel téesti voimalik
oleks ja kui neid 6hutataks oma elu korraldama suurte
opetuste jargi — kas poleks siis «Utoopia» ammugi
juba teoks saanud, kehastunud toelikkus?

Jétsin selle ajaviite kérvale .. .

Varsti otsustasin samuti katkestada praktilise majan-
dusteaduse. Sealgi tabasin iihe otstarbeteooria teise
jarel. Koik, mis seisab kuidagi iihenduses voitlusega
inimeste heaolu eest, piiiiti seal teha moéttetuks veidrut-
semiseks. Ainuke siht paistis olevat anda véimalikult
rohkesti juhiseid ja praktilisi ndpuniiteid kasutoovaks
aritegemiseks. Tekkis tundmus, nagu oleksin sattunud
kaubasellide tdienduskursustele.

Sellest kiiljest aga majandusteadus mind ei
huvita.

Tulin otsima teaduslikku eritlust ja tdde — pakuti
aga draproovitud rahategemise retsepte. Ténan! Neid
jagab igapievane elu odavamalt ja lopsakamalt. Kas siis
ainult diplomi pirast peab taluma seda koike aastaid
jarjest? Ja pealegi nouetele vastavalt sooritama
eksamid?
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Kardan, mul ei jitku selle labivotmiseks indu ja
pulidu. Juba praegu tundub, nagu polekski kuskile
enam pilitida, midagi iiritada. Mis saab siis hiljem?

Logelen niiid mooda filosoofia ja usuteaduskonna
loenguid. Usundite areng ja ajalugu ning Spinoza,
Hegeli v6i Schopenhaueri arutlused maailmast, koigest
elutust ja elavast on siiski kiimnekordselt inimlikumad
kui kuivad valemid ja hilipoteesid, mida serveeritakse
mones teises ruumis.

Kas ei oleks ma viimaks pidanud valima teoloogia
voi filosoofia oma pédrisalaks? Kirikukantsli voi kooli-
kateedri tuleviku-unistuseks? !

Lolius! Kéndida plithapdevahommikuti véirikal sam-
mul kiilma hoonesse ja halada seal kémaval hiélel,
petta vaeseid patuseid téotustega teise maailma hiive-
dest! Kas ei puhkeks ma altari ees seistes ise naerma,
kui kogemata peaks meenuma oma koerustiikid nooru-
kese maalripoisina argipidevases kirikus? Voéi kas ei
meenuks mulle kogu eluaeg Tilgut, kelle ainsaks mai-
seks huviks oli noorte kollanokkade arvel raha teha
ning neid manitseda kohusetéditmisele koigi enesest tile-
mate ja korgemate vastu — kuid kes niilid ometi pole
ise suutnud oma kohustusi tédita?

Kindel, minust ei tule kunagi tavalist kirikhirrat
voi koolmeistrit. Olen selleks liiga omapead kasva-
nud — nagu isekas koer. Ja isiklikke kasusid silmas
pidada — seda Opetust pole ma kunagi suutnud oman-
dada.

Aga mis saab siis minust, millise sihi pean votma?

Selles seisab jiarsku kogu minu elu probleem. Sellest
ka tiihi jouetus, tiilpimus, teovéimetus ja loid iks-
koiksus.

Olen kaotanud sihi — triivin ringi nagu roolita
laev. ..

Kust pean otsima' abi, kust leidma teed niitava
majaka voi karide ette seatud hoiatava tuleboi?

Liina, kes peale onnestunud operatsiooni on jille elu-
roomus ja kergemeelne, kipub mulle nirvidele k&ima.
Téana kisis ta pooliti etteheitvalt:
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«Miks sa ei organiseeru ometi?»

«Organisatsioonid on karjainimeste v6i rahast raskete
juhmide jaoks,» vastasin toorelt.

«Kuidas nii? Naiteks Mindus: teenib ise ja puha, aga
juba astus korpi.»

«Mina astusin iilikooli teaduse, mitte véarvide
parast.»

«Aga miks kannad sa siis valgepohjaga uldmiitsi,»
kiusas tema.

Jah, miks kdin ma ringi tolle silmapaistva peakat-
tega? Sellele ei osanud ma jarsku millegagi reageerida.
Voib-olla enese esiletostmiseks, harilikust tdnaval siba-
vast noorrahvast eraldumiseks. Voib-olla ka lihtsalt
edevusest, ehtimistarbest, nagu ehivad end teatud aega-
del isalinnud ja loomad kaunite virvidega. Teaduse-
januga igatahes ei saa pohjendada selle kandmist; pea-
legi on olnud aegu, kus ma olin suuremas teadusejanus
kui praegu, kandmata aga siiski mingit véalist mérki.

«Arvad, et sa ei vaja seltskondlikku kasvatust?»
nokkis Liina, ndhes mind olevat kitsikuses wvastuse
leidmisega.

«Selleks, kuidas klaasi tosta — mitte.»

Ent samas meenusid mulle Aabjarv, kes, pea piisti,
jookseb rebaseteklis modda linna, jagades igale poole
kummardusi, ja sibulakaupmees Koorits, kel on ntid
juba virvid rinnal ja teklil ning kes rasket keppi
vongutades jalutab ldbi Riitli, nagu oleks tal panga-
direktori paberid taskus. Ta on Uhe suurema, viga
maéaidravat osa etendava organisatsiooni liige ja on joud-
nud enesele juba ette kasvatada kenakese 6llekohugi.
Minule kergitab ta vastuseks teklit alati kerge muigega
poskedel, nagu tahaks titelda: noh, v6i sina siis kipud
kah hirraste lauda! Mis sa niitid jandad! See vihastab
mind iga kord uuesti, ning seepidrast ma vist olengi
muutunud eriti vaenulikuks organisatsioonide wvastu.
Voib-olla seepidrast tombasin pdhe ka tldmiitsi, kuigi
mul pole moétteski liituda organiseerimatutegi organi-
satsiooniga, kus rithmavad mitmed meie kooli endised
opilased, teiste hulgas ka Hilda ja Kurg. Mannetuna
tundub nende rabelemine ja vehklemine suurte séna-
dega tiliopilaste lihedigusluse, iheviarsuse eest ja kesk-
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aegse vaimu vastu. Milleks, pagan votku, sellest koigest
nii palju kisada? Nagunii jadb joud ja o6igus nende
kitte, kes omavad raha ja positsiooni. Tahetakse aga
toesti voidelda — voetagu tarvitusele hoopis teine tak-
tika. Mindagu koolidesse ja koondatagu juba seal noo-
red, et vastasele ei tuleks virsket verd juurde. Aga kuhu
peaksid sel juhul minema Kooritsad? Kas ei oleks siis
enne vaja muuta kogu siisteem — juurteni? Voi isegi
kasvatuse senised juhtmétted nurka visata, hakata
rohutama lihtsust ja loomulikkust Rousseau’ eeskujul.

See tihendaks aga revolutsiooni. Neid ei tehta siiski
mitte vajaduse ning arusaamise jirgi.. .

Ladusin selle koéik Liinale segildbi ette. Ta vaatas
mulle tosiselt silma, vangutas siis pisut kahetsevalt
pead ja itles:

«Uks kahest: kas sa oled haige vbi parandamatu
anarhist.»

Naersin, kuid see naer oli tige.

«Ja sul on kahju, et oled sddrasega kokku sattunud?»
itlesin.

«Toepoolest,» hiilidis ta. «Oleks nii kena olnud minna
ballile v6i mujale... Tema aga parandab maailmal»
161 ukse paukudes kinni.

Mina ja — maailmaparandaja? Oh ei, mul on raske
enese liimistldinud meeleolu ja purunenud unistustegi
kokkukliisterdamine! Mis veel rdikida parandamisest.
Olen lihtsalt morane hing — tiiks paljude omataoliste
hulgast.

Rabelesin méned pidevad oma pikema artikli kallal
elust-olust nahatoostustes ja nende telgitagustest. Val-
mis saanud, tundsin sddrast monusat rahulolu, to6-
roomu, et oleksin peaaegu leppinud Liinaga, kogu maa-
ilmaga, isegi Kooritsa irvitava ndoga, kui ta oleks sat-
tunud tol hetkel mu teele. Aga parajasti kui ma nii
suurepédrases tujus eile ohtul lonkisin modda pimedat
Kroonuaia tédnavat, jii mu ette keegi pikk poiss seisma
ja ltles stigaval héilel:

«Tere, koolivend.»
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Vahtisin talle keeletult otsa. Vist oli mu ilme véga
juhm, mu sénatud suuliigutused iilimalt koomilised —
poiss puhkes hédletult naerma.

«Tuvi, kurat votaks,» tuli mul korraga valjusti tle
huulte, kui olin joudnud eneses selgusele soni serva alt
vaatava kitsa nédo suhtes. Haarasin kinni ta kasivarrest.

«Tst!» pani Tuvi sérme suule. Ja siis sosinal: «Utle
ainult Aadi.. . aitab!»

«Aadi? Miletavasti oli su nimi ju Peeter?»

«Jumalapédrast — tasem,» &gestus ta ja vahtis luura-
valt ringi. «Oli, niitid on Aadi, kas sa siis ei taipa?»
koneles héiletult.

Ma hakkasin téepoolest taipama, eriti kui vaatlesin
ta kolletunud niagu ja mérkasin, kuidas ta paremat kitt
hoidis kogu aeg palitutaskus, nagu midagi pihku pigis-
tades.

«Tule, konnime mooda joeddrt edasi luha poole,»
utles ta kiskivalt, toonil, mis ei sallinud vasturdikimist.

«Seal niisugune halb tee,» vaidlesin minekuks poor-
dudes.

«Seda parem. Vihem kiijaid ja pimedam,» kohistas
ta naerda.

Pean tunnistama, et minus 16i pakitsema midagi hir-
mutaolist. Otsene kartus see ju polnud, aga siiski umbes
sddrene rumal tunne, et sinule véidakse vaadata kui
kurjategijale.

«Ammu siin?» parisin, hiilt tasandades.

«Mitte viga ammu,» vastas samuti Tuvi.

«Salaja?»

«Ei! Porandaaluse passiga,» kdhistas tema.

Tal oli mingi erutav viis naerda oma nérvilist naeru,
mis polnud oGieti naer, vaid pigem loualihaste kramplik
tomme vo6i héddletu kahin. See oli voorastav ja hirmu-
dratav. Vaistlikult témbusin tast pisut eemale.

«Kardad mind v6i?» markas ta seda silmapilkselt.

«Ki karda, siin sddrane halb konnitee,» valetasin taha
vahtides ja siis pilku joele heites, kus mustas vesi ning
peegeldusid liksikud heledad tuled teisel kaldal asuvast
vabrikuhoovist.

«Ara pane pahaks,» tosines Tuvi. Kohendas oma soni-
lottu rohkem silmile ja titles siis: «Pidasin sind kinni
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ainult niisama, puhtast inimlikust uudishimust. .. Pole
midagi tosisemat... Tahtsin kuulda, kuidas sulle
tudengielu maitseb ja kas saad varsti pastoriks.. .»

«Sa tead siis?» tostsin imestades silmad.

Ta noogutas, vahtides omakorda joele, kus oli nild
pilkaselt pime.

Peale moéningat vaikimist ja, nagu néiis, jarelemotle-
mist algas ta uuesti:

«Tean, sa oled tubli poiss, tootasid mitmel pool, rén-
galt. Aga et sa sinna hérrasrahva treimistéokotta rihki-
sid, seda ma poleks sinust uskunud.»

«Mis ma siis pidin tegema?» kiisisin siitidlaselt. «Tead
ju, et tahtsin o6ppida, toele ja valgusele ldhemale
jouda ... Maletad, kuidas rédékisime juba koolis. ..»

Ta rehmas kiega:

«Koolilaste jamps! Tahad, ma saadan su piiri taha —
prii tilikool, kéik odiges ja puhtas wvaimus, kodanliku
lorita ja solkimiseta. Uhke, mis?»

Hetkeks valdas mind mingi veider vaimustuse- ja
soojuselaine. Siida justkui liigahtas sees. Kui ma aga
heitsin korvalt pilgu Tuvi vaevatud ja nagu tigedale
ndole, meenusid mulle sénad, mis kirjutati-kord lehes
Tuvi kohta, meenus vana isa, meenusid robinal koik
unistused, mis olin enesele loonud teise liistu jargi, mee-
nusid sagedased kuuldused sealsetest toitlusraskustest,
tiillidest ja hidadest — hajus koik nagu udu. Esitasin
ettevaatliku vastukiisimuse:

«Ise kdid juba voi?»

«Mis niitid mina! Pole praegu aega — vaja to6od teha.»

«Sina ... siin... to6d,» hiilitsesin kohtlaselt.

«Just, jah, seda koige réngemat, musta todd,» naeris
tema kahemotteliselt.

Olime joudnud tdnavanurgale, luhalt puhus vinge
tuul otse ndkku. Madalad paksud pilved tormasid lagen-
dikult linna peale kokku, dhvardades iga hetk vihmaga.

«Astume minu poole sisse, siinsamas umber nurga,»
iitlesin seisatades koolivennale.

«Suur tdnu,» haaras ta mu kée ja surus seda tuge-
vasti. «Seda ma just pidrida tahtsingi, et kas sinu juu- -
res on o0hk puhas. Ma ei voéinud oma korterile ligi-
neda . . .» sosistas mulle korva.
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Keerasime limber nurga, komberdasime méne minuti
pimedas, auklikul tdnaval.

«Ma tean, sa elad Nommede juures. Sul on seal see
tagumine tuba, aknaga hoovi...»

Vahtisin talle imestusest keeletuna niakku. Ta kopu-
tas mulle 6lale:

«Pole viga, vana seltsimees, pidasin sind juba tiikk
aega silmas. Tihi asi... Ara karda, ega ma su pruuti
ule 166...»

Ta irvitas lausa, nagu saatan. Minul aga jooksid judi-
nad ile selja. Astub inimene, end varjav pdrandaalune,
kellest sa aastaid pole undki niinud, tdnaval juurde ja
voristab sulle kogu su viimase aja eluloo ette. Justkui
oleksin kuulunud ta tdhtsamate kaastooliste kilda. T'ée-
line hirm raputas mind niitid, hirm nii- enese kui ka
tema pérast. Ta oskas seda aga viivitamatult tagasi tor-
juda; nagu lugedes motteid, jatkas ta palitukraed {iles
kiskudes:

«Void rahulik olla. Taga mind just ei aeta... Ja
vastu hommikut kaon Tartust nagunii .. .»

Astusime hooviviravast sisse, ldbisime pika pimeda
kdigu ja ronisime trepist iles, tema kogu aeg ees, nagu
oleks ta siin tditsa kodus, nagu tunneks iga seinapragu
ja nurgakest.

Pererahvas kuuldus koéogis hidilitsevat, esik ja elu-
tuba olid tiihjad. Nii padsesime kellestki ndgemata minu
juurde sisse. Tuppa joudnud, keeras ta ukse otsekohe
lukku ja tombas eesriided tihedalt kokku. Alles siis
usaldas ta palitu varna riputada ja istuda.

Vaatlesin teda niitid heleda tule valgel lidhemalt. Ta
oli pea vorra pikemaks sirgunud. Tal olid mehised laiad
olad ja toost pahklikud, tugevad kied. Seljas kandis ta
tavalist villast pintsakut, mille varv polnud kergesti
meeldejdav, jalas sdidreta toosaapaid ja kaelas kitsast
seotud lipsu pehme krae juurde, meenutades nii lld-
muljelt rohkem moénda raua- v6i nahakaupluse poe-
selli kui poliitilist agitaatorit. Ta 16ug oli tugev, héasti-
raseeritud, ndonahk aga kollane ja silmad auku vaju-
nud, kuigi nende vaade oli vidga terav ja raikides isegi
vali. Minu suureks imestuseks haaras ta istudes otse-
maid suitsukarbi jarele.
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«Mul pole tuhatoosigi,» pomisesin.

«Vihe loeb, ega mina pole méni hérrasmees,» leidis
ta kohe néu, «laseme siiasamma taldrikule,» tombas ta
postamendi ldhemale.

«Sa olid ju koolis nii veendunud suitsu vastane,»
algasin.

«Tolles koolis . .. ah kuradile! Teises jidlle otse Ope-
tati — et on vajalik, jatab rahulikuma mulje.»

«Missuguses sa siis...?»

«Instituudis, sober. Kaks aastat.»

«Seal?»

«Loomulikult seal. Nagu tile piiri sain, nii tamp peale.
Endal kah vedas sinnapoole. Niisiis tegingi kursuse
labi... Sina aga maéngid iliopilast,» péoras jarsku jutu
teisale. «Noh, radgi siis ka, kuidas Ausmannil ldheb ja
teistel poistel?»

Ausmannist midagi teadmata, vélja arvatud see, et ta
pidi olema kuskil kantseleis praktikal, hakkasin ma
jutustama Kooritsast, Hildast ja Kurest. Aga ta segas
mind varsti:

«Tihi puru. Seda ma tean nagunii.»

«Kust siis?» néudsin.

«Ara parem piri,» 16i ta kiega. «Ré#gi, mis sa teed’s
siin oma toas. Kuulsin, et sa kirjutavat voi mis?»

«Vaata, kui viitsid,» viskasin ta ette oma vastvalmi-
nud t60.

Miks oleksin pidanud ma oieti seda salgama? Viike
uhkusetunne isegi 16i minus leegitsema talle artiklit
ulatades.

Ta luges seda ahnelt, pahvides ise suitsu ja hiilitse-
des aeg-ajalt rahulolevalt «<hm-hm». Késikirja kérvale
pannud, iitles ta pidulikult:

«Tead sa, vennas, sinust saab meil veel téolisaja-
kirjanik. Kindlasti.»

Nahes aga, et ma sellest hésti aru ei saa, seletas
ta:

«Noh, ajakirjanik, kes ei aja kodanlikku lori kokku,
vaid kel on silma olusid t6siselt ndha ja neid ka soojalt
ning odiglaselt edasi anda. To6liste olukorda nimelt. Sind
loe just kui Upton Sinclair’i kohe.»

«Kes see on?» ]

127



«Ameeriklane. Uks suurimaid t66liskirjanikke maa-
ilmas. Soovitaksin sulgi tema teoseid lugeda...»

«Ma ei ole raamatukogust leidnud.. .»

«Teadagi! Tuleb hankida teisel teel.»

Ohkasin — kuuldavalt.

«Sul on 6igus. Ma unustasin, et sellega ma ju pea-
aegu ltlesin: See artikkel ei 1ldhe kodanlikku lehte ega
too sulle midagi sisse.»

«Paris 6ige. Tegin teist nii suure innuga.»

«Mobistan. Sina ja su anne, te peate end ohvriks tooma
laiakssotkutud lorile, kui tahate tasutud saada. See on
kurb, aga kordub ikka niikaua kuni. .. ah, kurat!»

«Mls ma’s peaksin tegema?»

«Pagan seda teab,» kratsis ta kérvatagust. «Ule piiri
minema. Aga teiselt poolt, sinusarnaseid sulemehi on
siin hidasti vaja. Iga inimene, kes niiteks seda loeb,»
tdhendas ta artiklile, «166b kahtlema moéneski asjas ja
— see on juba meie voit. Iga lksik on tédhtis... Pea,
mul tekkis iiks mote! Jah, Gige tore idee. Kas sa tahak-
sid hakata péris elukutseliseks kirjameheks?» kiisis ta
jarsku.

«Olen vahel unistanud. . .»

«Suurepdrane!» 16i ta enesele polvele. «Siis hakka
leheorjaks, kirjuta aina, kuni saad Kkuskile toime-
tusse ... Siinsed lehed pole ju suuremad asjad, teadagi
kodanlik rémps, aga &raelamise raha teenid. Pealegi
teine Uimbrus ja miljos. Saad ergutust ja opid... Rah-
vas loeb ja O0pib samuti — asjadest digetpidi aru saama.
Mitu kasu korraga ...»

Tahtsin teda tdnada soovituse eest, aga ta ei lasknud
sest rddkidagi, pajatades omasoodu:

«Tee see artikkel veidi kavalamaks, saada sotsidele —
saad toovaeva tasa ja menu peale selle »

«Oled sa siis sotsiks hakanud, et soovitad sadrast?»

«Rumalus, mina olen iiks neist, kes igas olukorras
nédevad kasutamisv6éimalusi, pragu kiilu 166miseks, ja
koiki korvalteidki plitiavad dra kasutada oma eesmaér-
gile léhemale joudmiseks.»

«Niisiis tahad minustki teha mingi «drakasutatava
korvalabinou», «kiilu», mis?» téomblesid mu lihased vas-
tupanuihas. Lapselikku lihtsameelsust minus otse drri-
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tas koolivenna kaval jutt. Too, enda arvates parim osa
minust ei suutnud kuidagi leppida tema autuvoitu tak-
tikaga teiste drakasutamiseks, vaid hakkas end méttes
voitluspositsioonidele seadma, tombus turri.

«Ei. Sina ei ole seda tiilipi, sinust on abi ainult seda-
vorra, et sa suudad avada nende silmi, kellest ehk voiks
kujuneda métteosalisi ja voitlejaid.»

«Kena kiill, sa radgid nagu moni jesuiit. Oieti huvi-
taks mind véga, kuidas oled sa rahul oma praeguse
tegevusega?»

Ta lditis jarjekordse suitsu, sirutas end, vastates
pikkamisi:

«Mina, see on hoopis isevirk.»

«Oled veendunud parteilane?»

«Voib-olla. See oleneb sellest, mida sa oskad kujut-
leda veendumuse ja partei all. Iga viike ettekirjutus ei
ole mulle, nagu sa vahest juba modista oled voéinud,
mitte plihakirjaliselt tdhtis ja oluline. Loppeesmirk aga
loomulikult, 16ppeesmirk, mille sihiks on, moéistagi, et
maailmas valitseks see, kes teeb t66d, loob véartusi, et
ei oleks kurnajaid ja kurnatavaid, et kéik hiived olek-
sid tihtlaselt kédttesaadavad, et puuduksid orjus ja vagi-
vald. .. Loppeesmirk, iihtlane ja 6ige maailmakord —
selles vahest kiill. ..»

«Loppeesméark? Viga ebamdédrane asi. Ainult tahe ja
teadlik iithe meetodi eelistamine voib nonda raidkida,»
vottis minus adrritus tuld. «Pea mind kelleks tahes,
sbima kodanlaseks vo6i draandjaks, aga ma olen selle
ule palju moételnud ning voéin sulle omalt vaatekohalt
utelda, et on kahtlane, kas on olemas mingit 16ppees-
marki. Ajaloo riitm touseb ja vajub. Kui pole olemas
mingit 16ppeesmagki, pole olemas ka arengut kindla ees-
margi suunas, kéige vihem mingi teatava, liksiku idee
suunas. Koik sedalaadi kujutlused ja nendest targuta-
mine on sofistika. T6si, ajaloost voime teha jareldusi,
kuid meil pole kunagi voimalik alistada koiki ajaloolisi
tegureid oma jarelduste tombamise siisteemile. Kui tun-
nistada toeks, et koik inimliku motte ja tegevuse vor-
mid on mdédratud ajaloolisest kontingentsist, siis peab
arvesse votma ka seda, et iga inimese ideedki alluvad
samadele kontingentsi seadustele. Need voivad olla
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head omal ajal ja pahad, tdpselt nagu kéik siisteemid,
voivad olla soovitavad voi ebasoovitavad — kuid siiski
vastavad ainult ajajargu eri olukordadele.. .»

«Ohoo, sa radgid juba nagu moéni panetunud profes-
sor! Tahad viimaks ehk téendada, et ka terve marksist-
lik 6petus pole muud kui iiks mésdaminev ndhe — mui-
dugi sinu «ajaloolises kontingentsis»?»

«Midagi ei taha ma tdendada,» sain hoogu juurde,
«aga ma olen dratundmisele joudnud, et niinimetatud
puhta marksismi poéhiline kiisitavus seisab majandus-
liku doktriini kéikemaédravaks tostmises. Ei saa eitada
muidugi, et majandus, laiemas moéttes tildse materiaalne
heaolu, kujutab enesest iiht iilimalt tdhtsat tegurit sot-
siaalses elus, et ta méneski suhtes on selleks aluseks,
millele koik muu ehitatakse, kuid ikkagi ainult moénin-
gas suhtes, ainult iiks tegur. Vota kuidas tahad, véta
inimese hingeelu, vota tema mottetegevus, vota tema
moistus ja kired — kuidas oleks neid koiki voimalik
subordineerida majanduse printsiibile? Elu on midagi
palju komplitseeritumat, palju mitmekiilgsemat, kui
seda tahab ndha ainult lihest ideest voi motteviisist mo- -
justatud opetus. On selge, et inimese vaimne tegevus
mojutab majanduslikku kujunemist samuti nagu ma-
janduslik alusbaas vaimset pealisehitust. Ja selleparast
just ei saagi majandust lugeda mingisuguseks ainu-
aluseks, koikemdidravaks teguriks, vaid majandusele
kui sddrasele tuleb alles anda, leida tema oGige alistus-
jarjekord sotsiaalsete funktsioonide skaalal...»

«Eksid, kui poleks olemas majandust, ei oleks ka
mingisugust sotsiaalset skaalat ega védrtusi.»

«Voib-olla eksid sina, sest pea meeles, sotsiaalset
korda pole loonud majandus, vaid majanduse tekki-
mine, tootmissiisteem ja kaubavahetus eeldab organi-
seeritud lhiskonna, sotsiaalse organisatsiooni olemas-
olu. Teiste sonadega, mulle tundub, majanduslik deter-
minism ei mdadra otsustavalt midagi, vaid ta ise on
madritletav inimese isiksuse poolt, kogu laia inimliku
thiskonna kui terviku koostt6 poolt. Jarelikult tuleb
ka majandus alistada inimese loomulikule arenemis-
seadusele. Kui sa tahad rédkida mingisugusest primari-
teedist, siis rddkigem eeskitt inimese kui sidrase pri-
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~ mariteedist. Inimene on tidhtsam kui doktriin, kui idee
vOi pohiméte. Inimene jddb, koos inimesega voitlus —
need pohimoétted ja aated aga, mille eest inimene voit-
leb, muutuvad alalépmata, varieeruvad ja kujunevad
nagu tuulest tougatavad pilvetombud kuskil eetri ava-
rustes. . .»

«Mul on sinust kahju,» vangutas ta pead, vahtides
mind suuri silmi. «Sa oled nii kaugele, kaugele lange-
nud koigest sellest, mis meid omal ajal ithendas ja oleks
voinud tthendada niitidki. Sinust on saanud, nad on tei-
nud sinust johkra individualisti.»

«Individualisti? Kas sa ei moétle jadlle valmiskirjuta-
tud vormelites? Kas sa ei nde, et ainuke, milles ma sinu
vaadetest erinen, on minu vaimu vabaolek ettekirju-
tustest — kuigi vahest ainult hetkeliselt. Jah, ma titlek-
sin enamgi, sul on 6igus, mina ei ole enam see, kes ma
olin, mina ei ole parteimees... V6i kui tahad — koige
rohkem ausa enesetundega proletaarsest perest inimene.
Ja minu juures ei mingi materiaalsed asjad mitte suu-
remat osa kui loomade juures. Mind ei saa, kui ma tun-
nen, et see minu isikule on sobimatu, mingisuguse
summa ega pakkumisega lihegi motte voi otstarbe tee-
nistusse rakendada. Mina otsin ja pilitian k&ia oma
teed .. .»

«Nden, oled iiks nende hulgast, kelle kohta iitles
Maksim Gorki: «Individuaalne méte ja meditatsioon on
logelejate ajaviide, kes elavad viljaspool {ihiskonda .. .»
Mul on kahju sinust, koolivend.»

«Miks? Miks peaksin ma seepdrast olema logeleja, et
motlen oma peaga? Kas fakt, et mina métlen laiemalt
ja avaramalt, teeb mind halvemaks sinust, kes sa ripud
oma partei doktriinide kiiljes?»

«Halvemaks v6i paremaks — igatahes pole sinuga
midagi peale hakata.»

«Ega vist jah. Sina tahad inimesi o6nnestada kindla
retsepti jargi, tahad neile pakkuda taevast maa peal,
mina aga olen veendumusel, et kuigi elu siht peaks
olema individuaalne, siis indiviidi enese siht ei seisa
mitte isiklikus heaolus, vaid pigem enese ohvriks too-
mises teiste, lildsuse heaolu eest ning sel kombel enese
tiielikumaks ja paremaks arendamise kaudu kaasa
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aidata kogu inimkonna paremaks ja tdielikumaks saa-
misele. . .»

Nii meie targutasime kahekesi kaugelt iile kesk60 —
kuni olime mélemad védsinud ja tukastasime asemetel.
Meil ei olnud arvamuste lahkuminekule vaatamata tei-
neteise vastu mingisugust viha ega antipaatiat. Pigem
kolas nukrus ja kaastundmusest tdidetud alatoon neis
sosinal raidgitud sonades, mis tditsid Oise toa wvaikust.
Uinudeski veel keerlesid mu ajus ringi mitmesugused
viited, vaim ei saanud puhata. Ning vodib-olla liigutas
end sama rahutult ka réivais diivanil lebava Tuvi vaim.
Sest vastu kella kuut hommikul ajas ta end roidunult
plisti ja ttles nukralt:

«Niilid peab siis minema, peab. Ainult pool tundi ron-
gini...»

«Soidad Tallinna?» ajasin enesegi jalule.

«Jata uudishimu, kulla mees,» vastas ta suunurka-
dega muiates. «Voib-olla sinna, voib-olla mujale. Iga-
tahes mis me niiiid ka teineteisele litlesime, ma loodan
meie vana sopruse nimel, et — sina pole peale koolist
kadumise minust piuksugi kuulnud, eks?»

«Kui sa nii tahad. . .»

«Loomulikult.»

«See leheneegri asi,» meenus mulle jarsku ohtune
konelus, «on sul kindlamalt teada?»

«Ei. Ma poleks tahtnudki, et sa sinna eriti kipud.
Niitd aga, kus ma sinust kéik tean — 6nn kaasa. Mine,
saa reeturiks, unusta oma klass ja péaritolu... Aga ma
utlen,» surus hambad kokku, «litlen ette, ara kohku,
kui kunagi kohtume teineteisega barrikaadidel.. . Loot-
sin sinust muud,» kehitas 6lgu, «aga noh, jookse! Oled
vilets individualist . . .» Ta pistis mulle ruttu kie pihku,
keeras liheainsa ropsuga luku tagasi ja ldks. Astusin
talle trepile jdrele. Ta lahkus sonalausumata pimedast
kojast. Oli kiilm, niiske ja pisut vastik. Trepi allotsal,
vastu aovalgust seistes, pigistas ta ldbi hammaste:

«Kui tahad, et sust uuesti inimene saaks, mine tagasi
kaevandusse, viska kus kurat iilikool ja koik .. .»

Siis oli ta kadunud.

Tagasi oma tuppa jéoudnud, tabasin enese jarsku stliga-
vast kahjatsusmeeleolust. Ma olin véidelnud, olin vastu
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pannud — umbes nagu usklik vbitleb uskmatuga. Voi
bigemini: olin seisnud oma usuga tema usu vastu. Ning
niitid iiksi jiddes pidin tunnistama, ma ei olnud mitte
enam nii kindel eneses nagu 60si. Tema kindlus oli
minus mondagi véddranud, alateadvusse oli jddnud
midagi, mis pani mind kahtlema ja kaksipidi mé6tlema.

Seisin harkis jalu akna all ja vahtisin liksisilmi vélja,
vahtisin miiardunult halli taevast ja raaguvaid puu-
latvu, vahtisin, kuidas 6ige pikkamisi ja wvaevaliselt
stigishommikune valgus voéitis pimeduse — niihésti
laotuses kui ka minus eneses. Tagasi astudes ja end
tooleminekuks korraldama asudes leidsin, et koos hom-
mikuvalgusega oli minussegi saabunud taas Kkiir valgust
ja selgust.

Individualist — vilets vGib-olla toesti. Aga siiski oma
mottega, sotsiaalse tundega individualist.

Ulikool, see nii igatsetud akadeemia, tundus olevat
kaugeks ja vooraks jadnud, vaatasin sellele kui hoopis
korvalise téahtsusega kiisimusele oma elus. Jaa — nii
palju, palju oli tarvis teha eeskdtt enese kallal. Koéik
opingud, kogu oma méttejéu tahtsin ma nitilid suunata
ainuiiksi enese tugevamaks ja tédielikumaks muutmi-
sele. Selles mottes oli saabunud valgus.

On detsembri teine néddal. Vesised sulad vahelduvad
hoovihmade ja lumesadudega. Ilm on viga ebakindel,
karm ja tervisele kdiv. Oma Shukeses, juba kooliajal
ostetud palitus ringi lipates kiilmetasin ja sain raske
nohu koos palavikuga. Liina, see heastidamlik tlidruk,
hoolitses minu eest ja arstis mind nagu omast, nagu oma
meest.

Ja toepoolest, olengi elanud temaga moéned ajad nagu
naisega. Ta vanemad nidivad seda meeleldi sallivat.
Ning minul ei ole kedagi. Kuigi mu pilk peatub nii
meeleldi nédgusatel naistel, keda kohtan tidnavail, raa-
matukogudes v6i téokohal, pole minust siiski nendega
suhete loojat. Mingi enesessetombunud olek héirib
mind. Ma nagu kardan vodraid tdhelepanejaid, oma
valimust, aga samuti ka nende naiste kindlat isetead-
vust ja enese vaartuse tundmist. Justkui hibeneksin
neid pisut. Ja nii on jadnudki mulle ainult Liina. . .
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Olen korduvalt otsinud teisi oma kooli endisi opilasi,
ka Hildat. Aga asjata. Koik, mis ma teada sain, oli see,
et Hilda olevat sditnud kuskile maale, jérelaitamise
tunde andma.

Tavalised tudengid teevad eksameid — ldbutsevad.
Konventide aknad on hilisééni valged, sealt kostab
laulujoru, ja kortsiustel voib kohata autotdisi noori
varvikandjaid.

Retseptide tuupijad on onnelikud oma edusammude
puhul. Kooritsad ja Aabjirved laiutavad. Mina aga —
ma pole sest esimesest poolaastast midagi saanud, mitte
uht mairgetki teinud neist segildbi kuulatud mitme tea-
duskonna loenguist. Ning ma ei tahagi teha. Ma ei
kujutle enam seda, et viitsiksin tuupima hakata, et suu-
daksin pettumused alla neelata ja lasta end elustada
valmisretseptidega. Minu koht ei ole enam seal.

Pievad veerevad mododa monotoonsetena nagu monel
paraneval haigel v6i t6ovoimetul logardil.

Ning koigele eneseveenmisele vaatamata Kkipub taas
hinge siginema tiihjusetunne. Puudub kokkusulamine
eluga, vaim tompub nende lé6pmatute sissekannete ja
arvude juures, mis tdidavad mu igapédevast halli raama-
tupidaja-olemist.

Midagi kidarib ja kiipseb minus. Mingi udukogu on
votmas vormi ja kuju. Aga veel ei aima ma o6ieti, mis-
sugune saab see vorm, missuguseid sihte v6i viljavaa-
teid sellega tihenduses mulle avaneb. Valgus paistab
1&bi udu.

Piihad ldhenevad. Mul on védga vidhe raha ja ma olen
nukker.

Inimese elu — see on iiksainus ootamatuste riagastik.
Ei v6i kunagi teada, missugune viike Kkivike su teel
annab sulle hoopis uue suuna.

Saatsin kirjutise, mille Tuvi iiles Kkiitis, tihele Tal-
linna vabameelsele lehele. See ilmus — viikeste kdrbe-
tega — ja ma tundsin end ajutiselt onnelikuna. Paar
pdeva hiljem aga kutsus mind nahat6dstuse omanik,
paks kuldhammastega juut, enese juurde ja titles liihi-
dalt:
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«Tédnan teid viga teie t60 eest, aga 1. jaanuarist peale
ei ole mul vimalik teid enam kasutada.»

«Misparast siis?» tegin tillatunud n&o. «Olen ma mil-
leski eksinud, valesti sisse kandnud?»

«Ei. Sugugi mitte. Teie t66 on korralik, aga teie ei
oska pidada #ri saladusi. Minu &ri saladused — need
maksavad rianka raha.»

Punastasin. Tema aga jdtkas halastamatult, lehte
lauale laotades ja minu artiklile nédidates:

«Kuidas vo6ib niimoodi? Kéik minu konkurendid tea-
vad niitid minu dri saladusi. Palju maksab t66 omal,
palju saab t6oline, palju teenib peremees. See on bla-
maaz, hdrra Ohjak. Minu &ris teadis seda peale minu
enese ainult meister ja teie — kui raamatupidaja. Meis-
ter on minu vana sdber, mis olete aga teie? Teise mehe
spioon? See hirmus tulumaks, mis niitid tuleb. Ja siis
toolised. Ma ldhen pankrotti. Mina ei saa teile enam
palka maksta . ..»

Kogelesin midagi t6oliste raskest olukorrast ja sellest,
et artikli kirjutamises olen stiiitu.

«Kas minul ei ole raske olukord? Minu poeg studeerib
Pariisis, tlitar opib Viinis laulu... Viga, viga palju
raha vaja. Suur onnetus tuleb, kui mina ldhen pank-
rotti.»

See juudi mure oli nii tésiselt tehtud, et pani mind
muigama.

«Mitte naerda, Ohjak,» litles juut. «Siin mina sinule
maksan palga ette kahe nidala eest ja annan joulukin-
giks paari saapaid. Aga palun sind: dra rohkem riigi
minu &ri saladusist.»

Téanasin, lubades mitte enam hingatagi kuskil tema
drist. Tegin muretu nédo ja viljusin, aga enesetunne oli
siiski lipris rdbal, nagu see tdnavale heidetul teisiti ei
voi ollagi.

Samal ohtul kirjutasin peatoimetajale, kaevates oma
hdda, mis tekkinud kirjutise iilespuhumise tagajarjel.

Vastus saabus tdna, lithike ja tillatav:

Arijuhatus oma eilsel koosolekul otsustas teile ette-
paneku teha astuda meie lehe juurde tegevusse repor-
terina. Teie llesandeks jddksid mitmesugused kirjuti-
sed oludest ja slindmustest, millega voiksite praeguse
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honorari juures esialgu teenida umbes 100 krooni kuus.
Loodame, et see ettepanek on teile vastuvoetav ja et
informeerite meid koéige ldhemal ajal oma otsusest. ..

Kas oleks voinud iildse minu praeguses olukorras
konesse tulla sddrase pakkumise tagasilikkamine? Vae-
valt. Kaalunud asja kiiruga nii ja teisiti, arvesse vot-
nud oma huvi kaotust 6ppetd6 vastu ja voimalikke val-
javaateid uuel alal, saatsin tédnuliku vastuse teele, luba-
des néddala pidrast kohal olla, et uueks aastaks juba
koduneda olukorraga ja limbrusega.

See oli pdds — oigel ajal sirutatud kisi. Kas viimaks
polegi see minu saatus ja 6ige paik? Midagi kummalist,
justkui kuskilt juhitavat on kogu selle asja arengus. Ise,
Tuvi — niitid toimetajad ja drijuhid. On see minu toe-
line elukutsumus?

Néiitasin kirja ka Liinale. Ta hiippas esimesel hetkel
mulle roomust kaela, kuid jii siis vidga tosiseks, tombus
tagasi.

«Mis sa motled?» kiisisin.

«Ei oska kohe titelda. On hea meel, et said korraliku
ja kindla koha ... Aga kardan iihtlasi.»

«Mida, pagan votaks, on siin karta, kui pakutakse
kohta?»

Ta vaatas mulle haledate silmadega otsa, naris oma
viikese sorme kiilint:

«Kardan, sa unustad seal minu... Mul on niisugune
aimus . ..» :

Rahustasin teda, nagu oskasin, lubasin tallegi vaa-
data teenistuse, kui olen juba sisse elanud, ja kutsuda ta
enda juurde. Ise aga tundsin samal ajal imelikku ker-
gusetunnet, nagu oleksin millestki vabanenud.

«Ara parem rdigi,» asetas ta mulle kde suule. «Jata
mulle mu hirm, see hoiab alles mu armastuse sinu
vastu...»

See oli liteldud sdérases toonis, et ma ei suutnud kiil-
maks jddda. Haarasin ta siille, pigistasin ja suudlesin,
unustades hetkeks kéik muu. Meeles liikus vaid see, et
tema on mu ainus lihem inimene ja et ta soovib mulle
head.
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Tolles joovastusehoos elasime oma viimased pievad
seal lihises korteris, lahkumata sageli hommikuni. Kiil-
lastamata haarasime ikka ja jdlle teineteise jdrele, nagu
meie esimestel Grnuseaegadel. Nii palju oli meil raa-
kida teineteisele enesest, kogu maailma asjust. Veendu-
sin, et Liina pole siiski nii arenemata ja sotsiaalse
tajuta, kui arvasin varem. Ja niitid olen ma isegi natuke
uhke tema peale, sest ta iitles:

«Kui kena oleks, kui sa seal pealinnas uhkeks ei
laheks ega unustaks vanu sépru lihtsate inimeste hul-
gast...»

Kinnitasin, et jaan alati samaks, lihtsaks inimeseks.
Ta raputas pead:

«Sinust, Hugo, kardan, voib saada kéik .. .»

Eitasin — ise monuldes &dratatud tulevikuunistusis.

Ta saatis mind teele, nagu saadetakse peigmeest voi
meest. Ta silmad puserdasid pisaraid, kuid kided tegele-
sid siiski hoolikalt ning aidates. Emagi tuli, vaatas tiile
ukse ja ltles:

«Kiill on kahju ikka, et te niilid dra ldhete. Nii
kodune ja omane inime juba...»

Nad sidusid mu asjad kokku ja andsid opetusi —
need mélemad tublid naised. Nii ema kui tiutar. Aga
just nagu selle suure hoolitsuse ja helluse tottu, millega
mind sealt majast teele saadeti, torgatas mulle kordu-
valt méte pdhe: jaddav lahkumine.

Ténasin neid koiki, lubasin igavesti meeles pidada,
eriti Liinat. Ent ema naeratas moistvalt:

«Mis niitid sellest ... Noorte inimeste asi. Aitasite
teda Gppimises ka kévasti.»

Ei ole kunagi lahkunud nii kurvalt. Praegu, kus
vagunirattad tantsides lennutavad mind vastu uuele
tulevikule, kus pea peaks tédis olema koéiksugu unistusi
ja kavatsusi, veel praegu kolavad ikka mu koérvus Liina
sonad, mis ta mulle rongi liikuma hakates perroonilt
hiilidis, nagu naljatades, kuid siiski stidamest tulevalt:

‘«Ja dra unusta mind siis — liiga ruttu...»

Unustada teda — ei!
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Vil

rma néris vihaselt sormekiiiisi, peaaegu
sundides end edasi lugema. Midagi oli temas murdu-
mas. Ta ei suutnud leppida sellega, et mees, keda ta
piiritult armastas, keda tema polnud suutnud esimesest
kohtumisest alates hetkekski oma siidamest eemale
torjuda, vois tootada tihele naisele igavest mailestust
enne teda ja siis moéni aasta hiljem sama familiaarselt
saata talle oma tilestdhendused elust karjatusega:

«Sina oled ainus, Irma, sinu kitte usaldan ma kogu
oma elu...»

Ta vaevles ja piinles, temas said elavaks mitmesugu-
sed vastumeelsed kujutlused. Aga ta surus neid enesest
eemale nagu kurje nidgemusi, voitles end neist 1dbi ja
hakkas ikka enam taipama, et elu on siiski midagi
muud kui ainult kenad sénad, téotused ja kinnitused
vastastikku. Ning ta otsustas pdeviku kaudu selgusele
jouda, kuidas ja miks oli see koik ldinud nénda. Miks
polnud Hugo, kelle aususes ta ei suutnud kahelda, jda-
nud Liinale antud tdotuse juurde. Mina ise? sihvatas
korraks 1dbi aju, ning teda raputas justkui mingi virin.
Ta soostis uuesti pdeviku kallale. Ahnelt ja hoogsalt,
gagu s60b terav puur puud, kaevas ta end lehekiilge-

esse. ..

Muudatustele jargnenud aegadest kirjutati:

Olen voimatu romantik. Ikka ja jille see kummaline
vooristustunne. Kuigi sain soovituste najal kohe toa-

158



kese ja seadsin end sisse piris mugavalt, ei oska end
siin v6o6ras linnas siiski tunda kodusena. Olen nagu lahti
maailmast, kélgun 6hus, teadmata oOieti milleks voi
miks — kas sind on tésiselt kellelegi vaja véi sinul
kedagi-midagi.

Umberringi miihab elu. Kérged vé6rad majad, kiire
liikklemine, mé#ratu hulk askeldavaid, ruttavaid ja tor-
mavaid inimesi. Karjuvad autod ja helkivad tuled, kai-
kuvad muusikahelid ja hititiatused. Kéik keerleb mu
umber nagu ajamasina voimsas hoorattas.

Ainult mina ei tunne selle kdigega enesel olevat min-
git sidet. Inimesed ja asjad elavad mu silmis omaette
suurustena. Ei oska neile ldheneda ega nendega oma-
seks saada. Vahin neid eemalt nagu veidraid pisilasi
labi suurendusklaasi. Ent niisama vihe kui on tahtmist
ise saada pisilaseks, on joudu ja tahet enese sulatami-
seks sesse uude inimmassi.

Tundub nagu midagi ldbi 16igatud olevat. Kuidas
leida taas lihendust enese ja end iimbritseva kireva elu,
enese ja maailma vahel?

Ma olen hoolikas ja korralik t66s, ei jata iihtki ndpu-
ndidet tédhele panemata ega Opetust kuulda votmata.
Ma ei saa kellelegi vastu hakata sonadega, mis voéiksid
teist puudutada v6i védlja kutsuda mottevahetuse, veel
enam sddrastega, mis suudaksid kedagi riivata. Seepi-
rast ei teki mingisuguseid kontakte — ei halbu ega héid.
Keegi ei pane mind tihele, minust minnakse modda.
Vahel tundub, nagu ei n#ekski inimesed mind. Aga
mina kannatan, hoian koik enesele, olgu see heatahtlik
opetus vo6i torkav nodge. Olen mirganud end tldse liiga
palju arvestama hakkavat voOOraste soovidega. Selle
tagajirjel tundun pooliti nagu olevat muutunud teiste
juhitavaks, inimeseks, kel justkui polegi kindlat enese-
tunnet ja mina. Votad kéik vastu ja reageerid oma hea-
tahtlikkusega igale maéttele iihteviisi, nagu oleks koik
need motted vastuvaidlematud pilihakirjalikud dog-
mad — need teiste inimeste kuuldavale toodud mot-
ted — kuigi endal ei ole puudu arvamusist ja seisukoh-
tadest ja kuigi sageli ainult laiskus v6i vaimu imelik
loidus tokestab nende esiletoomist, nendega teiste arva-
muste vastu astumist.

139



Noérdimus. . .? Tahe kasvatada end paremaks, iileole-
vaks igast pisiasjast, enesedilistamise piiiie. ..?

Sageli valdab mind tunne, et kui jouaksin armuda
kellessegi, jouaksin leida enesele mingi méairatult haa-
rava huviala — vbib-olla tuleks siis koik tagasi. Aga
samas tunnen end sellekski voimetu olevat. Kuidas
sbandaksin sdédrase veidrikuna kellelegi ligineda, kedagi
huvitada sdédrasena, nagu olen: lihtne toomasin, liksik,
tujutu, seltskonnast ja inimestest eemalseisev, neid
koguni pélgav vo6i kartev? See on voimatu.

Ligemale aasta on nilitid méddunud sellest, kui asusin
nii tulvil téis lootusi uuele tegevusalale. Aga ma ei ole
ikka veel suutnud aklimatiseeruda, kohaneda ja sisse
elada uude tilimbrusse. Mulle on jiddnud mu Liina ja
malestused endistest aegadest. Kédin neid aeg-ajalt Tar-
tus soojendamas nagu vana narr ... Sest mulle tundub,
nagu ei vajataks mind seal enam 6Gieti, nagu oleksin
sealgi muutunud juba {llearuseks — keda vaid salli-
takse, mitte aga enam ei oodata ega ihaleta.

Jille kriis, 6ige rusuv sisemine Kkriis.

Kb6ik on tiithi pahn ja sonnik! Miski ei soojenda ega
vadri suuremat tdhelepanu. Koéik voolab rédpase joena
modda. Ainult mélestusi nagu kontsa koguneb iliksikute
tokestuste taha.

Mailestused? Aga vahest siiski ka midagi otsekoheses,
jooksvas elus... See viimane kiik telefonijaama. ..

Pole ammu enam tundnud eneses sddrast puudutust,
sddrast sisemist erutust kui tdna dkki, silmitsedes iihe
péris tavalise tiidruku tootavaid kési . ..

Irma ohetas iileni. Sajad tundevirvendused liigutasid
ta slidant. Viimaks ometi hakkas pédevik réddkima
temast. Telefonikeskjaam ja tootava tidruku kéded. ..
Ta otse poles uudishimust. Aga kui ta end toolil liigu-
tas, et paremasse asendisse seada, langes ta pilk korval-
olevale kellale. See niitas lile poole kolme. ..

Stigava ohkega kiskus ta enese eemale. Kohusetunne
surus peale, pani end maksma. Ta sulges raamatu ja
peitis selle sahtlisse. Sahtli votmegi vottis eest ja pani
ridikiilli. Nii meeleldi oleks lugenud edasi, just niiiid,
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aga seal ootas t60, ootasid kohustused, millele Irma
allus harjumuslikult.

Ta vedas liithikesed valged sokid jalga, noopis kinga-
rihmad, kohendas oma juukseid, tolmutas puudritop-
suga veidi kahvatut ndgu ning ruttas, kerget suvimant-
lit 6lgadele heites, tdnavale. Kogu see toimingute jirje-
kord, isegi vilisukse lukustamine, toimus sairase
mehaanilisuse ja igapidevasusega, et ta motted sellest
uldsegi osa ei votnud, et ta aju vois vabalt jitkata tege-
lemist teiste, hoopis ebareaalsemate, kuid siiski hetkeli-
selt esmajédrgulise tdhtsusega niivate kilisimustega. Ta
motted kihutasid maélestuste jdlgedel nagu vilkad koe-
rad jahilooma seirates.

... See oli sumedal stigiseshommikul, lehtede langemise
ja kolletamise ajal, kui kruus niiskusest krigiseb erilise
teravusega kingataldade all ja varisemine ning hi&dbu-
mine looduses sisendab lopsakaid leinameeleolusid.
Kurvalt oli ta kémpinud postimajja, tiilpinud sénelu-
sest emaga — tiihe tulutult veniva vahekorra pérast,
nagu see litles — ja haavatud enesetundega. Oli istunud
ja tootanud kaugusest sonu ja lauseid kandva traat-
vorgu siidames nagu tilluke kiiliruvajunud automaat.
Samasugusena nagu nood paarkiimmend teist tlidrukut
temast vasemal ja paremal, igaiihel oma hida slidames,
oma muremotted peas, aga traati hiilides siiski vastu-
seid reipalt ja lahkehiileliselt, nagu neid oli kidstud ja
koolitatud hiiidma. S6imeldi omavahel ja néarvitseti.
Viljapoole aga teeseldi muretut telefonipiigat nagu
sadistavat varblast v6i tujukindlat grammofoni.

Tol pideval tuli tema. Koos teiste reporteritega,
kellele vajalikuks oli peetud tutvustada jaama uut toota-
misviisi. Tuli, astus Irma selja taha, vaatles kurbtdsi-
selt tliidruku kéte viledat liikumist ja kuulatas ta tous-
va-vajuva hédidlega tehtud hiitiatusi aparaati. Mis teda
just tema juurde t6i, toda nukra vaalega poissi, kes
teab — Irma polnud sellele kiisimusele talt kunagi saa-
nud rahuldavat vastust. Aga ta seisatas, kuulatas, vaa-
tas ja tlitles siis:

«Preili, kas te séddrases kiiruses vahel eksite ka?»

«Ei kunagi,» oli ta vastanud, kuid mirganud samas
eksitust, mis teatas enesest punase tulukese stlittimisega.
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Ta oli chetama 166nud, juustejuurteni punaseks ldi-
nud, oli kahmanud iihe kiega valeiihenduse jirele, tei-
sega rahuldades uut néudjat — oli aga end otse nagu
méssinud traatvorku ning hetkeks kaotanud taielikult
valitsemise oma saja tthendusliiliti lle.

«Millised lapsekded,» oli ta kuulnud tasakesi delda-
vat. Ning siis oli ta jidlle saanud oma valitsemise alla
uhendusliilitid, oli end vabastanud traatvorgust, jadnud
aga rippuma mingisse teise, ndhtamatusse. Enne téova-
hetuse l6ppu sosistas sobranna korvalt talle eksitaja
nime ja ametkoha, ilma mingi tagamétteta, naiselikust
naljatamistujust, titeldes: maksa kitte.

Kiétte maksta — mille eest? Irma oli vaid palunud
vanemat sobrannat votta hiljem toimetusse tihendus,
vabandada enese nirvilisust ja tervitada nukrapilgulist
kiilastajat. See oli kéik, mis ta oli teinud. Jargmisel
pdeval sai ta aga pika, heatujulise vabanduskirja tund-
matult ja tagasihoidliku vihje sellele, et kui preili kesk-
jaamast pahaks ei pane, ollakse valmis sonake juttu
vestma ka ilma traadi vahetalituseta. ..

Ei. Preili ei pannud sugugi pahaks. Preili isegi haaras
sule ja kirjutas pooleldi ema trotsimiseks, pooleldi tema
poolt solvatud enesetunde uuesti jaluleseadmiseks,
voib-olla ka uudishimust ning kéigest muust — kirjutas
ilusa véikese kirja, milles iitles, et kui tahtmatu segaja
arvab teda &ra tunda véivat, siis tulgu 6htul kell 8
nende eesukse juurde ja jalutagu seal edasi-tagasi. ..

Nii oli toimunud nende esimene ja teine kokkupuude.
Viikest ootedrevust, hirmu ema valvsa silma eest ja
viljakutsega teostatud enesealandust véis Irma veel
praegugi muiates meenutada sddrase tdpsusega, nagu
oleks see koik iile elatud vast eile. Aga samuti ka noid
vastastikusest huvist, kiindumusest ja heasoovlikkusest
héoguvaid péevi, mis pisut hiljem olid jargnenud sama-
suguse enesestmoistetavuse ja lihtsusega, pikkade kone-
lusteta ja arutlusteta, nagu jiargnevad kevadele soojad
suveilmad. Kuid see koéik oli jadnud nende vahel sobra-
likkuse ja ainult wvastastikku teineteise ihalemise pin-
nale. Kirge, jaa, seda varjati ja talitseti hulk aega nagu
mingit metslooma, sunni ja tahtega koguni. Alles hulk
aega hiljem — hea hulk aega — oli see saanud tegevus-
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vabaduse, kuid ometi mitte kunagi suutnud toéusta ule
pea kokkuléovaks, uputavaks laineks.

Need olid imelikud ajad, hoopis isesugused kui nood
esialgsed vastastikuse soosingu otsimise paevad.

Irmale meenus vilgusdhvatusena tliks ohtu.

Otse t661t oli ta jalutanud Hugo poole, astunud oota-
matult ja eneselegi Gieti aru andmata miks, kaunis hili-
sel tunnil noormehe mobleeritud toa liksindusse. Teda
voeti vastu avakidsi. Embustel ja heameeleavaldustel,
millega nad teineteist tervitasid, ei paistnud olevat
16ppu. Tédiesti iseenesest sigines sédrane kodune ohk-
kond, et noormees, kes selili diivanil oli enne kiilalise
saabumist uurinud mingit teaduslikku raamatut, tombas
ta enese korvale, seletas ja arutas neid kiisimusi, elu ja
kunsti probleeme, millega ta parajasti oli tegelnud. Ta
suhtumine ja agarus seletuste andmises tundus nii
kodusena, nagu oleks ta votnud naist enese teise mi-
nana, mitte iseseisva inimesena. Ta oli rddkinud 16p-
mata palju ja peensusteni, kiisimusi tiles seadnud ja
vastanud. Mo6ni iliksik harv séna oli Irmal énnestunud
vahele poetada, kuid vaatamata sellele oli ta siiski
tundnud end ilimalt 6nnelikuna, nautides tdiel méairal
seda kontakti, mis neid omavahel sidus otse kidegakat-
sutava realiteedina. Samal hetkel oli ta ka esmakord-
selt, tuitarlapselikust rahutusest ja ebalemisest iile kas-
vades, mis teda tavaliselt oli vallutanud meeste 1ldhedu-
ses, tundnud selgesti, et on olemas mingi vaimne iihte-
kuuluvus, tldinimlik kokkusulamine teatud mehe ja
naise vahel peale kiindumuse ja armastuse, sest nende
motted ja tunded olid arenenud ning jooksnud roédbiti
nagu kaugusest tulevad piikesekiired, valgustades tei-
neteist vastastikku samasuguse kiirgejou ja soojusehul-
gaga. Voib-olla polnudki sddrane tunnetus dige, voib-
olla oli ta end ainult usaldanud niivord mehe vaimse
voimuvalla lainetesse, et lihesugusus ja -taolisus oli
vaid niilik ja petlik. Kuid ometi oli ta seda tundnud tol
ohtul ning salamisi iseeneses varisenud hirmust sddrase
périse ligiduse ees, mis ei voinud ju jddda ainult vaim-
seks, vaid pidi varem-hiljem iile minema ka kehaliseks
tihinemiseks, mis Irmale oli vooras ja veider modtelda,
milles tal puudusid kogemused, kuigi mitte huvi. Kuna
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ta aga samal ajal oli kartnud rebestada onnestavat
vaimset kontakti enese ja teise vahel, oli ta vaikides
lasknud end jérgnenud suudluste saju all pooleldi lahti
roivastada ja peita oma keha vaiba alla. Odus, meeli
segav ja pisut drev oli see kéik olnud: mehe kate koh-
metu talitamine ta réivaste kallal, tulisena tunduvad
puudutused, lidmmatavad suudlused ja hingeldused
nende vahel. Nagu mingi uim oli teda haaranud het-
keks, teda ennast nagu polnudki enam, oli nagu hélju-
nud mingis igavikukiiges, silmade ees armastatud ini-
mese udune kujutlus, valmis loovutama kéike, kanna-
tama voi alistuma tikskoik millele.

O6lambi viljaliilitamise naks ja sellele jirgnenud
pimedus hévitas aga silmapilkselt kogu illusiooni. Ta
oli viskunud plisti nagu ussist salvatud, kdhistades teda
umber pihtade hoidvale mehele:

«Hugo, mis tahad sa minuga teha?»

Vastuseks koélas kuum hingeldav sosin, koos sellega
jouline tomme.

See kainestas Irma 16plikult.

«Jata mind, Hugo,» oli ta hiilidnud poolnuuksudes,
«see on mooddas... Ma ei saa seda, ei saa ...»

«Miks, Irma, miks?»

Ja Irma kogeles koélatul, kaugel hdilel, hoopis teine
Irma kui see, kes alles méne viivu eest oli end tundnud
héljuvat kuskil korguste kohal:

«Montoor Ivask...moélemad, Matson ka...»

«Mis?» oli kramplikult haaranud ta késivarrest
Hugo.

«Nad réadkisid pdeval omavahel... Kuulatasin koge-
mata nende kénelust . .. Uks iitles: «Lihed sa tidna dhtul
ka kuskile?» — «Ei. Tuuakse koju,» vastas teine. Ja siis
naersid molemad nagu kaks kuradit toda tiidrukut, kes
pidi tulema 6htul Matsoni juurde ... Ma ei saa, Hugo,
ma ei tulnud selleks, et end tuua...»

Ta oli peaaegu karjatades viljendanud need sénad,
tundnud aga uhtlasi, kuidas poisi soojad kided tema
jahedast kehast nagu kivist eemale tombusid ja joue-
tult alla langesid.

Koik oli kuidagi veider ja ebaloomulik, itihtekuulu-
vus hoobilt kadunud ja 16hki kédrisenud nagu paberist
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pits. Ta oli haaranud oma réivad, peitnud end nen-
desse hullumeelse hirmu ja kiirusega nagu teopaigalt
pogenev kurjategija. Masendustunne, meeleheide ja
ahastus olid teda haaranud oma jiiste kiilintega. Pea-
aegu nuuksudes ja tleni lodisedes tormas ta trepist
alla, tdnavale, kargesse talvedhku.

Hugo oli jargnenud talle, kiis ta korval, silmad maha
166dud, kied taskuis. Nad liksid, aeg-ajalt komistades
ja libisedes lumistel tédnavatel, hiipetel iile rentslite ja
konaruste kitt teineteise toetamiseks sirutamata, séna-
kestki poetamata, nagu vohivéorad, kauged voi iihise
sututunde koorma all kannatajad, nukrad ning 166-
dud.

Seda oOudsevéitu keskoist kédiku ei suutnud Irma
kunagi unustada.

Uksel oli talle kéhedalt 6eldud:

«Ela hésti,» ja sammutud edasi kesklinna suunas.

«Hugo, kuhu sa ldhed?» oli ta hiitidnud, haaratud
ehmatussoostust, et poiss voiks kavatseda mingit métle-
matut sammu, ja kihvatudes, et tldse siddrase jahedu-
sega voidakse lahku minna peale 6htust 1dhedust, teine-
teise leidmist.

«Kortsi,» oli tulnud tile mineja 6la hammustav
vastus, peaaegu koélatu rinnahiilega vilja surutud.

Irma oli komberdanud trepist iiles ja viskunud luk-
sudes padjale. Stiili-, kahju- ja piinlikkusetunne kiisid
teda kordamisi vaevamas — hommikuni, mil tuli ema
ja keeras oma labase hurjutusega koik vihaks ja trot-
siks kogu maailma vastu.

Mitu aega oli Irma liitkunud nagu haige. Teadmatus,
otsusele joudmatus, tujutus, hibi ja kartus piinasid
teda mitte vihem kui ema sajatused uuesti tekkinud
stidametu vorgutaja aadressil. Vahekord Hugoga katkes
téiesti. Ei tahetud nidhtavasti kokkupuuteid ega otsi-
tudki neid. Irma teadis, mida ta tolle aja jooksul oli
pidanud kannatama ja iile elama. Mida vo6is aga tunda
mees — seda polnud ta kunagi pikemalt seletanud.
Ainult niipalju ta teadis, et kortsi asemel oli ta ldinud
mereranda, hulkunud seal sihitult ringi peaaegu
hommikuni. Ent niitid, kus tal oli pievik, tundis Irma
end onnelikuna vdhemalt selle poolest, et tal on voima-
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lus teisegi hingevongete jilile saada, tdiendada oma
maélestusi sealt ammutatavate kajastustega.

Ta ruttas kergejalgselt médda rohtunud kénniteed
edasi, kitsas kolletanud nédgu tiis paikest, silmad pilu-
kil, kulmud veidi kortsus, kérvus varasuvise ohtu-
pooliku mesilaste sumin ja suruvate sddseparvede
rahutu virin sulamas kokku tolle isevdrki alateadvus-
liku heliga, mis teda hommikul oli &ratanud ja mis
niitidki veel aeg-ajalt end meelde tuletas.

Mooda lipsates kaupmees Kiilvi valgeks Kkrohvitud
majast, mille korval tukkusid iiksikud maameeste
hobused, peletades aeg-ajalt tiilitavaid kérbseid ja
raputades pikki koérvu, joudis Irma mottelong tagasi
vasttoimunud kosimise juurde. Ja nii isedralik kui see
ka polnud, ei tundnud ta niiid oma k&itumise pirast
enam piinlikkustki. Kes oli siis 6ieti temale too laialt
tuntud ja kiidetud hangeldaja? Mis kohustas teda
votma tosiselt tema ettepanekuid ja pealekdimisi? Kus
oli siin too inimlik ldhem ihtekuuluvus ja vastasti-
kune sulavus, mida Irma iile kéige hindas Hugo juures?
Vo6i kas tildse oleks kunagi moeldav midagi taolist tolle
ja tema vahel? Kas nad ei olnud ainult juhuslikud tiihe
alevi elanikud, lihtesid ja neidsamu tidnavaid kasuta-
vad, lihte ja sama ohku hingavad inimesed? Ei midagi
muud, ei midagi vastastikku tombavat ega soojendavat.
Irma veenis end selle vahekorra véimatuses, ta véaristas
end isegi, nagu oleks tahtnud maha raputada selle mot-
tega ilihenduses tekkivat vastikust ning hiippas post-
kontoriuksest hoogsalt himarasse tooruumi.

Teel kiipsenud otsus ja eredalt meelde kerkivad
mailestused olid tostnud mérgatavalt ta tuju. Péris
kindlana, 1obusailmelise ja harilikuna ilmus ta oma
kaasametnikkude keskele. Isegi naeratada piilidis ta
tervitamisel. Ent see tuli siiski vidlja abituna ja koh-
makalt — nagu ikka siis, kui Irma tahtis teeselda
teiste ees oma meeleolu paremaks kui see oli tege-
likult. '

«Noh, mis Hispaanias tehakse, preili Varep,» kiskus
ametnik Leetma virila muige ndole ja wvaatas talle
paljutédhendavalt otsa.

«Soditakse!» ndhvas Irma pead ettepoole tougates ja
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selle liigutusega end nagu valmis seades uute hoopide
vastuvétmiseks.

«Tihi jutt, seal on vist kuulipildujad kiill imber
tehtud armastuskirjade vabritseerimise masinateks,
nagu toendavad uuemad andmed,» jatkas Leetma.

«Noh, véib-olla ka tditapu masinaiks,» irvitas kirja-
kandja Sarik teisest nurgast. «Neid kaevikumeestele
harilikult hidasti vaja ...»

Nad naersid koik kolmekesi. Irma, kuigi valuliselt,
suutis end naerma sundida.

Aga Leetmat huvitas Hispaania-kiisimus ldhemalt.
Nihutades end toolil edasi-tagasi ja kokkuvotteid tehes
margikassa kohta, mida wvalmistus Irmale iile andma,
ta jatkas:

«Punased muidugi nélgivad ja tiditavad... Killap
Franco peksab nad varsti Vahemerre nagu kiiliparve,
jooksku neid sinna tervest maailmast kokku kuipalju
tahes.» Ta oli hingeelult ametnikuks siindinud mees,
kes pidas lugu véimukultuurist ning oskas tilevalt enese
pihta sihitud véimuavaldused suunata rahulikult allu-
vate peale. Tema elu unistuseks oli tdusta hierarhia
redelil, koguda raha ja voimu. Hiipotees inimeste iihe-
taolisusest ning sotsiaalsest oiglusest &drritas teda nagu
punane ritik kalkunit. Ta austas véimu ja kéva rusi-
kaga mehi niisama tésiselt, kui pdlgas rahvast. Ning
seepdrast oli temast arusaadavalt kohe sdja algul kuju-
nenud liks aktiivsemaid kohalikke francolasi. Veendu-
nud oma partei voidus, poleks ta uhkus oieti lubanud
seda kiuisimust arutadagi, kui mitte isiklik huvi ja
uudishimu Irma asjade suhtes poleks olnud tagantkihu-
tajaks. Nii ttles ta veel: «Nali naljaks, preili Varep,
aga teie vist saite sealt mingi suurema lékituse. Mis
siis kuuldub ka uut?»

«Leetma tahab teada, kas vdib oma kompaniiga varsti
Francot Valencias tervitada,» tonkas Sarik.

Irma istus kiisija kérval asetsevale toolile, vore taha,
vaatas aknast vilja ja tUtles pikaldaselt, sénu otsi-
des:

«Motlete minu hommikust posti? Jah, keegi tuttav
meremees saatis paar albumit. . .»

«No mis see meremees siis sealt?»
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«Tea midagi. Et palav ilm ja hadaohtlik sadamas
Seista =i

«Mis nild meremees teab, jah,» moonis kirjakandja.
«See téna siin, homme teises sadamas, ega’s meremees
hooligi séjast. ..»

Irma silmis vélgatas tuluke. Kuid ta ei lasknud end
segada. Luges rahulikult margikassa tile, kontrollis
vekslipaberid ja istus siis Leetma asemele kassaluugi
taha.

Postkontoris olid pdevased tootunnid 16ppenud.
Leetma haaras nurgast oma jalutuskepi, asetas rohelise
kaabu pisut paremale korvale ja kondis «ndgemist» lau-
sudes uksest vilja. Vana kirjakandja koperdas talle
peagi jdrele — lounale ja puhkama, et oOhtuse posti
saatmise ajaks jdlle kohal olla. Tagumises ruumis klo-
bistas praktikant telefoni kommutaatori juures, jaga-
des tihendusi ja andes edasi viljakutseid. Algas vaiksem
pealelounane aeg. Irma toetas lauba pihupesale, teise
kdega joonistades enda ees seisvale paberile mingit
kummalist maastikku, ja hingas pikalt ning sligavalt
nagu raskusest vabanedes, mis teda hommikust saadik
oli réhunud. Ta oli nii rodmus praegu, et leidis
selle vale, selle viikese vale meremehest.

Tuli maanaine ja kiisis kiimnesendilise margi, tuli
taat ja péiris, kas poeg saab kirja kitte homme, kui
tdna anda posti, tuli lapsi ja tdiskasvanuid — igatliks
oma viikese asjadiendusega. Jooksupoisid &ridest ja
kiskjalad ametiasutustest kédisid oma kirjapakkidega
ja — postitempel laksus heledasti Irma k&es. Ta kied
ja aju tootasid harjumusest mehaaniliselt nagu masina
osad. Teda hakkas tditma mingi vaikne rahu. Sdérases
olukorras, mitte voimeline moétlemiseks ega millegi
kallal juurdlemiseks, t66 ja kohustuste aparaadina,
tundis ta end rasketel aegadel alati kbige paremini.

Telegraaf ta korval hakkas tiksuma, lint rullus, Irma
poordus ja luges kitsast paberipaela ldbi sérmede lastes:
Kiilv.. . tdhtis tehing. .. homme vilja sbita... See oli
Tallinnast. Irma andis vastusignaalid morsekirjas,
moénuldes tihtlasi teadmisest, et Kiilv voib-olla on
koguni sunnitud mitmeks pdevaks eemale jadma. See
viike lootus rahustas ja kergendas teda veelgi. Ta istus
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telegraafilaua taha ja asus telegrammi ametlikule
g)lljngile Umber kirjutama. Tegi seda pikkamisi ja asja-
ikult.

Kui ta pilgu taas voreluugile suunas, nigi ta selle
taga seisvat tugevat, laiadlalist meest, kes kandis lah-
tist polosdrki, mis jattis karvase rinna vabaks, ja hele-
halle suvipiikse. Mees seisis ja vahtis, nagu oleks ta
silmad kaotanud kohandumisvdime, laiade, avatud
silmadega ahnelt tiidruku 6hukeses kleidis keha. Irma
teadis, see oli keegi iirlasest muusikus, léokpalade
autor, kes radkis end puhkuse otstarbel peatuvat alevis,
tegelikult aga armastas tutvuste s6lmimise ja flirdiga
oma aega veeta. Ta tousis ja noogutas vastuseks tervi-
tusele, kuid tundis end ise sealjuures seletamatul péh-
jusel korvuni punastavat. Mees ulatas naeratades kie,
pigistas soojalt ja tugevasti.

«Teie soovite?» péris Irma ametlikult.

«You are sweet ... I want you .. .» sosistas mees kor-
raga tuliselt ja kummardus letile.

Mitte naljatundest, vaid pigem mingist nédrvilisusest
puhkes Irma laginal naerma, nii et tal eneselgi oli
piinlik.

«Ei ole miitidav,» seletas siis inglise keeles vastu.

«Vabandust...ega see nii polnud modeldudki,»
parandas vooras. «Tohiksin vahest teiega sonakese
juttu vesta?»

«Tdoajal on vodrastega jutlemine keelatud.»

«Aga peale t66d? Ootan teid tédna ohtul siin tédnaval.»

«Pole aega.»

«Kell kiimme, eks ole?» jatkas vooras.

«Uksteist,» vaidles Irma, peaaegu tosiselt, kuigi vei-
der tundmus, mida see mees oma sissejuhatava lausega
oli dratanud, kippus veel ikka teda naerma ajama ja
tal oli raske tosiseks jadda.

«Ei, ei, postkontor suletakse kell kiimme,» dhvardas
muusikus nédpuga, tostes leti ddrele oma hdbenupuga
kepi ja jalgides kustumata ahnusega tlidruku liigutusi.

«Olen kogu aja, sest saadik kui négin teid siin esma-
kordselt, pidanud moétlema ainult teile ja unistama
teist.»

«Voite seda rahulikult jatkata, hdrra professor...»
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«Tahan teiega paar sona riddkida — omavahel.»

«Olge heaks.»

Samal hetkel kostis tagumise ruumi poolt samme.
Liahenes postkontori iilema veidi kithmus kogu, prillid
ninal, kdes mingi aktikaust.

«Stamps, please,» titles iirlane juttu jarsku teisale
keerates.

Ta sai margid, maksis ja lahkus kolava «good-bye»
saatel. Selles hiivastijatus ning kogu jutu péérangus oli
midagi nii vallatut, 16busalt erutavat, et Irma ei saanud
teisiti, kui naeris kogu aeg sisemiselt. Huvitav, mida
ta minust 6ieti motleb? arutles ta endamisi, andes samal
ajal oma tilemusele seletusi ithe ametliku kirja vasta-
mise kohta. «Arvab ta, et olen igale esimesele vastu-
juhtuvale omatav...» Ja siis jédlle tilemale: «Ei, kirja
sisu teab hédrra Leetma, see on tema sahtlis. ..» «Huvi-
tav, kuidas julges ta sddrase hibematusega alustada
juttu. ..» «Jah, vastatud sai 2. juunil...» «Ja miks ei
vihastanud ma, miks ei kutsunud teda siinsamas kor-
rale, vaid isegi laskusin silmapilkselt 166pimisse, nagu
haaratud ta pealetiikkivusest, ta jultumusest...» —
«Jah, hiarra Leetma tuleb homme kella kahe ajal...» —
«Sedamoodi ei oleks ometi tohtinud ké&ituda, see oli
inetu, vdga inetu minust. Nagu moni ténavapiiga,
vastu naerda igale viljakutsuvale hibematusele. Nii-
moodi voib ta moételda minust kéiksuguseid lollusi.. .»
toreles ta iseenesega, tundes jédrsku, et tal polnudki
tosiselt midagi selle vastu, et tal polnud ildse joudu
protesteerida, vaid et oli isegi juba oodanud ja ihalda-
nud — esimesest ndgemisest alates — sdidrast toore-
voitu pealetungi tolle tugeva valgejuukselise vélismaa-
lase poolt, kes liikus ringi, nagu oleks tal olnud maailm
taskus, ja armastas koéikjal juttu teha oma kurgupérast
tuleva kémava hiédle ning veidra saksa voi inglise kee-
lega, mis kumbki polnud talle piris omased. Uhtaegu
tundis ta eneses nagu idanema hakkavat vdikest jonni-
ja vastupanutaime, Gige kerget tahet anda hoopi mehe
iseteadvusele ja llemeelikusele. Seepdrast ménules ta
isegi motte juures, et kohtab teda 6htul uuesti.

Argates oma motteist, kuulis ta korraga postkontori
tlema h&ilt enda korval:
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«Muuseas, tahtsin siis teile ka 6nne soovida.»

«Minule? Milleks?» avardusid Irma silmad.

«Noh, et nagu ... Jah, kahju kiill, olite péaris tubli
ametnik, aga jatate meid varsti maha...»

«Kas olen linna limber médratud vo6i?» kiisis Irma
stuutult. Ta oli sellest kunagi radkinud ja vastava pal-
vegi sisse andnud.

«Preili Varep, mis te niiid minu vana inimesega . .. .
Ega’s minul pole miskit teie eraelu kohta iitlemist.
Ainult 6nn kaasa. Kiilv on ju ikka drimees iile mitme
ja... Teete igatahes hea partii.. .»

«Kes teile seda hullu juttu...?»

«Eks notarihdrra ikka. Telefoneeris hommikul, et
asi nii ja puha, et soovitab uue preili, keegi tema tadi-
tutar voi mis.»

Irma naeris jille laginal — juba kolmandat korda tol
ohtupoolikul.

«Natuke vara jagab notarihidrra saaki. T6si kiill, eile
ohtul aeti veidi segast juttu. Aga ega’s sellepirast
midagi niisugust.» Ta tahtis {itelda, et ei métlegi Kiilvi
kosimist vastu votta, meelde tuletades aga kaupmees
Kiilvi ja oma tlilemuse heanaaberlikke vahekordi, muu-
tis moétet ja lausus: «Mind pole keegi tosiselt kosinud
ega motlegi mina veel mehele minna. Mis mul niigi
viga?»

«Kes niilid seda, kes seda ... Aga et rdadgitakse.»

«Rddkigu, mis tahavad. Kui teie mind just vélja ei
viska — jd8dn ma siia laua taha, ja kes teab veel kui
kauaks.»

«V0i nii,» imestas vanahérra prille kergitades ja sil-
mitses umbusaldusega oma ametnikku iilevalt alla.
«Kas siis Kiilv ei meeldi v6i?»

«Meeldib v6i mitte, see on teine asi. Aga see, mis tou-
gatakse meie abielust, see on tditsa tuulest voéetud,
klatSijutt,» Utles kindlalt, pisut nagu pahanedeski, et
sellest nii pikalt radgitakse.

«Nojah, eks ta ole muidugi igaiihe oma asi,» kohatas
vanamees, sahistas veel korra oma aktikimbuga, pomi-
ses midagi pulmakingist ja suurtest pidustustest ning
kompis siis 16nksuvail polvil tagasi oma ruumidesse,
mis asusid ametitubade koérval.
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«Veidrad,» viristas Irma 6lgu, «miks peab neil koigil
tegu olema teiste inimeste asjadega? Végisi tahavad
paari panna ... Paari, kellega?» Millegipdrast ei meel-
dinud talle seda nimegi enesele meenutada. «Kaupmehe
proua, oh-jaa,» midagi kiilma jooksis selle motte juures
mooda selgroogu alla. Ta polnud selleks kunagi vihem
kohane ega valmis kui just praegu. Praegu, kus koik
oli sootuks muutunud. Tundis seda ilma eneselt kiisi-
mata, kiisimust esitamatagi.

Tosi, tal polnud ihaldajatest o6ieti kunagi puudust
olnud. Miletas varasest plikapolvest peale véga tihti
meeste pilke enesel olevat viibinud apluse ja igatsu-
sega. Tdhelepanu véhesuse iile ei voinud ta iial kurta,
ent ometi oli siiski koik jddnud niisama, kuni tuli
Hugo.

Tuli? Mehed tulevad ja ldhevad naiste elus, naised
samuti meeste omas. Miks ei ldinud siis tema? Ta oli
ldinud, aga Irma siidamesse ometi jadnud. Ténaseni,
voib-olla igaveseks. Koigest oma kergemeelsusest hoo-
limata ei suutnud ta meest oma siidamest kustutada.
Ja kuni ta seda ei suuda, pole seal aset ka kellelegi
teisele. Selles veendus ta tZnase pédeva arenedes tha
enam, kuigi vois 166pida ja hetketi ménusalt vallatle-
dagi.

Kolm meest — kolm isesugust maailma. Hangeldaja
Kiilv, oma rikkusele fiileolevalt uhke ja enesekindel,
kellele naine pole rohkem kui auto vo6i raadioaparaat.
Muusikus, kes tunneb oma mehelikku moéjukust, omab
iseteadvust ja jultumust ning vallatleb sellega looma-
likus hoolimatuses nagu noor kukk. Ning 16puks too
kolmas, hoopis kaugele jddnud raskemeelne, alati
tosine, pisut liiga hella sisetundega, kuid uhkuse ja
uleolekuta inimene, kes kannatas, kuid sonulseleta-
matul viisil sundis enesega kaasa kannatama, end koi-
gist eelistama, armastama, kellega vois lebada kiulg-
kiilje kérval sonagi lausumata, tundes end ometi tilimalt
onnelikuna ja kodusena, just nagu osana temast. Mis
oli selle korval muusikuse reibas ldhenemine ja tehtud
kodusus — ainult o6letuli! See 16i leegitsema momen-
taanselt, aga ei soojendanud, ei sliidanud vastutuld,
mojudes pigem moistusele ja arule kui meeltele. Too
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teine aga, too oli tdiel maidral, ainuiliksi meeleline.
Ning ulatus koéigest kaugele iile nagu torn keset vosas-
tikku, mille kiilge ikka ja jidlle paratamatult naelduvad
pilgud, ole kui kaugel tahes, ole missuguse suure puu
taga tahes — ikka volub silma sihvakas pilvedesse
sirutuv torn. Sellise tornina, 6igemini piiramiidina,
mis koik varjab ja varjutab, mis kogu elule ja saatu-
sele oma helgi heidab, korduvast eksimisest taas tagasi
toob, ikka ja jille oma valgusega roomustab ja soojen-
dab iiksikut naist — kujutles tol joudehetkel enesele
Irma oma armastust Hugo Ohjaku vastu. Méletas véga
histi seda, kuidas nende vahekord Hugoga peale toda
talvedhtu arusaamatust uuesti s6lmus.

Aetud tiksindustundest oli ta postitanud kaardi
lihida méarkusega: kas sddrases hoolimatuses lahku-
taksegi sopradest? Vastuseks tuli Kkiri, milles {iiteldi:
koige pohjuseks on see sinu liblikalennulik méng, mis
tootab, lubab — ent ometi mitte midagi ei loovuta ja
seega iga kannatuse. kaalule paneb. Sulle vbdib-olla
pakub sddrane vahekord teatud psiiiihilist naudin-
gut — mulle ainult kiilmust, jiid. Ara pane seepirast
pahaks, kui vahest tundun juba {iilearu hangununa.
Minu olemine on sinu enese teha. Ma ei segakski sind
su heaolemises, kui ei tahaks kiisida paari asja, veidi
sind niha, sinuga «seletada», nagu sa litled meie kone-
luste kohta — ja pisut jirele moéelda. . . Sellele jiargnes
kutse kohtumisele.. .

Kas enese katselepaneku ihast voi emale kdttemaksu
ajel oli Irma sest kutsest onnelikuna kinni haaranud
nagu laps meelitavast lelust. Ta oli ldinud kavatsusega
manitseda, end nédidata lileolevana ja hoolimatuna poisi
suhtes, et teha talle haiget, panna veel enam end iha-
lema — kuid oli esimeste pilkude vahetades oma osast
vilja langenud, oli unustanud etteheited, tigeduse, val-
mismoeldud noomitused, oli leebunud, sulanud ja taas
imbunud temasse, nagu imbub steariin kiilinlatahti,
pikkamisi, markamatult, kuid jirjekindlalt ja jaagita.
Tundes sedasama oOnnestavat tihtekuuluvust, mis eel-
misel korral oli teda norgestanud, ei saanud ta enam
end tagasi tommata. Selleks ei piisanud ei tahtest ega
pitdlikkusest, tunded péédsesid seda enam iilevoimut-
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sema, mida sagedamini nad teineteist kohtasid, mida
omasemaks said teineteisele.

See oli pigem vastastikune teineteisesse elamine kui
teineteise tundmadppimine. Véib-olla aga ka ainult
tema sisseelamine poisisse — nagu ta hiljem alles oli
hakanud kahtlema — sest kuidas muidu oleks ta tildse
suutnud selliselt, sellise jou ja halastamatusega end
eemale kiskuda, dra minna, loobuda, taganeda. Tema
pidi olema tugevam. Ent sellegi andestas Irma oma
andumuses talle tidielikult — sest teine peab ju ole-
magi tugevam. Ta oli s6dinud eneses algul selle tunne-
tuse vastu, kuid viimaks kindlale veendele joudes tun-
nistanud end paratamatult alistatuks ja leppinud
sellega.

Ning tollest ajast peale algasid kannatused, alandu-
sed, piinad...

Mitte Hugo siitill otsekohe, aga tema pérast.

Tegevusse astus taas nende vahekorra péline vas-
tane — Irma ema. Ja see tegevus oli nirvesoov.

Meenus tiks 6htu, mil ta oli vaikselt istunud Hugo
kambrikeses, poisi lopetades mingit kiiret t66d. Neil
oli oma idiill: tUhel t66d teha armsaima juuresolekul,
teisel seda t66d jilgida ja kuulata tuule ulumist iimber
majanurkade.

Korraga aga koputus uksele.

Hugo tousis ja ruttas avama.

Léavel seisis ema poolpalitus, lumisena, ndost pune-
tav ja tige.

«Mis teie minu tilitrest siin poole 66ni kinni peate,»
algas ta.

" Hugo oli segadusse sattunud, palunud teda sisse
astuda.

«Pole mulle teid ega teie toaubrikut tarvis,» oli
kisendanud tasakaalu kaotanud naine. «Andke mu
tlitar siial»

«Mida teie Gige tahate — ei tunne teid, armuline
proua,» oli niitid Ohjakki juba &rritunud skandaalist,
mis naise kiditumine valmistas kogu korteri elanikkon-
nale.

«Toon politsei, kui. ..» karjus naine. «Niisugune don
Juan, alatu vorgutaja! Vangi lasen panna!»
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Noormehe paled ohetasid, ta hdal virises arritusest,
kuigi piitidis veel end taltsutada:

«Ma titlen teile viimast korda, kas astute sisse voi
léhete vélja. Vastasel korral lasen teile rahurikkumise
pérast protokolli teha.»

«Kaabakas! Kas minu tiitar on siin? Irmal!»

Irma oli surunud end nurka, vdbisedes hibist ja
alandusest. Ta ei suutnud nuttagi, niivorra oli ta solva-
tud. Nulid aga mairgates, et Ohjaku kisi sirgus naise
ola jarele, valmistudes teda vilja viskama, hilippas ta
jarsku kesk tuba ja karjatas haavatud elaja lootusetu-
sega:

«Ma olen siin, ema!»

Ohjaku kési vajus, ta taganes tuppa, heites kurje pilke
moélemale naisele. Umberkaudsetes tubades, kus elut-
sesid samuti noored alliitirnikud, oli koéik jéddnud hiir-
vaikseks. Ning just nagu seda oodanud, uudishimu-
likkudele korvadele rahuldust pakkuda tahtes, hak-
kas sissetungija niiid noormeest o&ige valimatute
ning toorete soénadega teotama. See wvaikis, kuulas
hetke. Ta silmad avardusid, ndgu tursus, kded tomble-
sid kramplikult, suunurgad kiskusid alla, kui ta kor-
raga peaaegu lleloomuliku tigeduse ning vihaga kéra-
tas:

«Vélja! Vidlja molemad!»

«Hugo!» heitis Irma talle kded timber kaela.

«No eks ma néie, kas julgeb sddrane puutuda naiste-
rahvasse,» oli ema uhkelt rinna ette ajanud, aga siis
kohe tiitart eemale kiskuma asunud, sb6ideldes ise:
«Hédbi sul ei ole, oma ema silma all vdora mehe
kaela . ..»

Irma puhkes silidantléhestavalt nutma. See oli ta elu
meeleheitlikem nutt — veel tdnagi vopatasid ta 6lad,
kui ta seda meenutas. Nutt, mis kajas 14bi kogu maja
ja kutsus tegevusviljale neljanda inimese — vana,
rahuliku korteriperenaise, kes tuli naljatades:

«Ja mis see preili siis nutab...? Ma kuulen, et ema
ja puha siin. Tehke kihlused &ra, noored, tiilil- pahan—
dusel kohe 16pp.»

«Niisugusele mina oma tiitart,» kédhistas ema, «nii-
sugusele néljarotile, tiitarlapse draraiskajale. .. Mis tal
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siis ka minu tiitrele pakkuda on? Eluaeg porandaid
kiilirida ja rdbalaid pesta! See on koik!»

«Teate, proua, armastus ei kiisi riabalaist.»

«Armastus! Mis armastus see on — tiidruk ohtusel
ajal enda juurde meelitada? Teame neid praeguse aja
sulisid! Vaata, nagu 16bumaja teisel siin sisse seatud,
laiad sohvad ja puha. .

Mu1dug1 oli Irma Jalle kiljatanud sugavast alandus-
tundest ja Ohjak oli haaranud varnast mantli, et vélja
tormata. Korteriperenaine iitles aga viga tc")siselt:

«Kui teie, proua, ldobumajasid nii hé&sti tunnete ja
oma tiitre pérast kardate, siis olge lahked — neid ehk
veel kuskil mujal leidub.» Témbas ukse lahti: «Mina
aga oma korteri ega tiliriliste kohta niisuguseid s6nu
ei luba.»

«Mis? Ah teie annate sellele veel Giguse?» oli ema
teinud suured silmad, kuid méirganud teise vanema
naise nios seda tarka ja ebaharilikku enesekindlust,
mis on omane ainult harvadele tublidele perenaistele,
oli ta tommanud Irma palitu ja lisanud: «See on halb
maja, ldhme siit dra, titar.»

Irma nuuksus ja protesteeris, kuid laskis end siiski
poolvdevoimuga uksest vidlja talutada. Mis voiski ta
teha, kui armastatu ise oli tormanud minema, jittes ta
tiielikult ema tigeduse ja kurja kahtlustuse meele-
valda? Nagu lambatall oli ta ldinud tapapingile, tundes
veelkord end tosiselt tditsa iiksi, koigist mahajdetuna,
hiiljatuna ja halvustatud elus — sest ema, selle ainsa
ldhema inimese praegune ligidalolek aina suurendas
piina, pakkumata mingisugust tuge, turva vo6i arusaa-
mist, mida ta end nii miaratult tundis vajavat.

Téanaval, tuulehoogudega vodideldes ja 1&dbi sligava
tuisklume sumbates, sai ta aga pikkamodda tagasi oma
iseteadvuse. Kogus ses vbitluses rajuilmaga niipalju
reipust, et Julges varsti vastu hakata end otse politsis-
tina saatvale ja l6pmatult siiiidistavale emale. Uhel
teekdidnakul oli ta jarsku eemaldunud emast, sisistanud
talle trotsivalt:

«Jdta minu hing rahule! Mis sa tahad minust! Ise sa
jooksid isa juurest dra ega voOi nilid sedagi kanna-
tada, et mina oma elu... Meie teed ldhevad lahku,
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mina armastan teda ja ldhen temaga — 166 mind voi
maha.»

«Libu!» oli kdhistanud ema, vaadanud teda suuri
silmi, kuid siis pomisenud omaette: «Jookse, jookse,
kiill hdda sind jille koju ajab. ..»

Irma oligi jooksnud. Mitu tundi tammunud tuisuses
06s. Oli voidelnud iseenese ja oma hébiga, alandatu-
sega — kuid siiski mitte enesest v6itu saanud sel méa-
ral, et oleks sGandanud tagasi podrduda skandaali-
‘kohale, Hugo viikesesse tuppa. Nii oli ta keskod paiku
ldbimérjana, visinuna ja kurnatuna péérdunud ema
juurde, ette kindel selles, et tuleb vastu votta 16plik
karistus ja end lasta alandada eimillekski.

Aga illatuseks vaikis ema tidiesti. Ta oli isegi ukse
jatnud lukustamata ja toidu lauale, teekannu katnud
padjaga. Irma maéirkas seda, kuid ei puudutanud toitu,
viskudes oma ootavale kitsukesele voodile.

«Otsas, hibistavalt lopetatud,» oli kumisenud iiks-
ainus mote ta peaddnes, kuni uinus iilevdsimusest rahu-
tusse, kuid stigavasse unne.

Hommikul drgates silmas ta ema istuvat kohvilauas.
Ta hiippas voodist, roéivastus, valmistudes otsekohe
viljaminekule, sest oli juba hilja.

«Kuhu sa ldhed, Irma?» oli parinud ema.

Ja nagu téitsa enesestmoistetavalt, ldbimoeldud
otsusena oli teatanud tiitar ainsa lausega:

«Endale korterit otsima.»

Emagi niis seda ainsaks lahenduseks pidavat, sest ta
ei tillatunudki, ei vihastanud ega imestanud. N&is, nagu
oleks ta 66 jooksul ise samale veendumusele joudnud,
et nende thine elu tdiskasvanud tlitrega on jaddavalt
moodas, minevik. Ta ohkas vaid kergelt, liteldes:

«Suutdie stitia voiksid siiski votta...»

«Tdnan,» pigistas Irma 1&bi surutud hammaste. «Kui
mul isu peaks tekkima, on seda voimalik kustutada igas
soogipoes.»

«Nojah, kuidas tahad,» oli ema o6lgu kehitanud ja
isegi jarsku s0omise lopetanud.

Irma mérkas, et kortsud ta sisselangenud niol olid
tdna kuidagi silmatorkavalt teravad, et ta vasak haige
silm jooksis jédlle vett nagu tavaliselt drritumiste voi
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vihastumiste jérel, ja et ta juus, lithike ning moodne,
nagu kohane ajast mitte maha jddda tahtvale omble-
jannale, omas oige viljapaistvaid halle salku, niihidsti
meelekohtadel kui ka kérva #dédres. Uldse tundus ta ole-
mine piinatuna ja ebatervena. Aga ta ei suutnud end
sundida leebumisele, mingile stidamlikumale s6nale voi
pikemale seletuselegi. Tal oli kahju tollest naisest —
kuid ta oli ise samuti naine, iliksik, koigist mahajdetud
naine — ning instinktiivselt ruttas ta hoolitsema enese
eest.

Ta sai voodiaseme sdbranna juurde, linna teise serva,
ning kolis oma viheste tiitarlapselikkude pampudega
veel samal 6htul iile.

«Irma, mul on sinust kahju,» litles ema talle pool-
tusaselt, poolvaluliselt, kui tiitar asjakesi kokku pakkis.

«Minul sinust samuti, ema,» oli ta vastanud. «Aga
hébi, mis sa mulle tegid, on siiski veel suurem. Mitme
inimese ees.»

«Kas ma ei voi siis sind kui oma last,» oli ta tahtnud
alustada uuesti. Kuid Irma kattis korvad kitega ja
peaaegu karjatas:

«Jdta, ema, niimoodi jouame uuesti politsei ja lobu-
maja juurde vilja!»

Ta oligi jarele jatnud, oli ohates vaikinud ja vahtinud
tlitre askeldusi. Viimaks isegi aidanud tal kohvrikese
trepist alla voorimehe saani kanda. Ja uksel oli ta pea-
aegu harilikult tdhendanud:

«Head onne siis. Ara jii igavesti vihaseks, astu vahel
sisse .. .»

Et oma meeleliigutust peita, et ilile saada nodrkuse-
hetkest, oli Irma késkinud séita, kihutada — nagu oleks
tal tuline rutt taga. Midagi valulist ja 16ikavat oli siiski
lahkumises tollest vanast tiksijadvast naisest. Haigla-
sest ja ndirvilisest, voib-olla koguni omamoodi hea-
stidamlikust ja -soovlikust. Aga ta neelas silma tungiva
niiskuse kurku ja kihutas — vastu omaenese elule.

Nii oli parem, kodige parem, tol hetkel. Varsti aga
varises ta illusioon jille kokku. Soébranna osutus kérsi-
tuks, pusimatuks ja kodustes oludes raskelt talutavaks
inimeseks. Oieti polnudki ta ju sébranna, ainult t66-
kaaslane, tuttav. Mone nidala pérast ei voinud nad
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teineteist enam kannatada. Tiilitsesid ja turtsusid igal
kodusel kokkupuutumisel vastamisi. Disharmooniat
tédiendas veelgi asjaolu, et sdbranna pool sageli veetis
ohtuid keegi vanem mees. Irma tundis end s#irases
olukorras tiiliks olevat.

Ta lékitas paar kirja Hugole, kutsus teda kohtumi-
sele, mangus ja palus nagu kerjus armuandi, aga poiss
jai sonatuks, ei andnud enesest elumirkigi. Kais siis
korra ema juures, aga mitte selleks, et kurta véi kae-
vata. Pigem oli see ema, kes kaebles. Ta oli jidlle kao-
tanud osa t66d, oli veelgi nérvilisem ja okkalisem kui
varem. Irma ehmus moéttest usaldada end uuesti ema
tujude ja meelevalla alla. Ning kui siis oli tulnud koha-
vahetuse pakkumine maa-alevisse, oli ta sellest kinni
haaranud nagu uppuja péidsterongast, sest see natuke
praktilist meelt, mis tal oli, {itles talle, et véikese pal-
gaga Tallinnas elada, voib-olla isegi ema tileval
pidada — ta ei suuda, kiill aga maal odavamates tingi-
mustes. Peale selle hellitas ta lootust, et kui ema mil-
lalgi toesti péris kehvaks peaks jddma ning abi vajama,
siis tema juurde kolides ei tunneks ta end peremehe
ja kiskijana, wvaid pigem kiilalisena, hoolealusena,
ega soandaks siis ka mitte terroriseerida teda sdira-
selt kui siin, kus ta on harjunud teissuguste olusuhe-
tega.

Nii oli ta tihel kiilmal veebruariéol pealinnast lahku-
nud, vaikselt ja kellelegi séna lausumata nagu pogenik,
vanglast vabanenu. Oli saanud toakese vana aedniku
juurde ja — algul tundnud end uues limbruses, alevi
vaikuses ja lumehangedes tlipris kenasti. Oli rahunenud,
kosunud ja ildse igati tundnud end inimesena, kes
elab oma elu, kes on rippumatu ja iseseisev, keda miski
eriline kohustus maailmaga ei seo peale otseste t60-
ulesannete. Aga just sellest piiramata vabaduse ja so6l-
tumatuse tundest, tollest esialgu onnestavast olukorrast
kujunes ta naiselikus enesetundes peagi onnetusealli-
kas. Ta hakkas end tundma mahajdetuna, otstarbetuna,
korvaleheidetuna. Vaatas enesele kui mingile puudu-
likule v6i rikutud roéivatiikile, mida keegi ei vaja, ei
ihalda ega hinda. Ta ei osanud sisse elada uude umb-
russe, ei osanud end kodusena tunda ega omaseks teha.
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Osa vottes kohalikest koosviibimisist v6i muist iiritusist
vaadati talle ikka kui preilile pealinnast. Naised kades-
tasid ta veidi moodsamaid ja véarvilisemaid roivaid,
mehed — niipalju kui nad polnud just seikleja tiilipi —
vooristasid. Harrad kartsid kaashidrrade nookeid, prouad
tundsid hirmu oma meeste pdrast — seetottu kutsuti
teda harva kuskile, ja kui, siis peamiselt naisseltsi oma-
vahelistele teedohtutele, nagu uurimiskomisjoni ette,
et 1oplikult vélja selgitada, mis olevus ta on, kuipalju
teda voib usaldada voéi tarvitseb karta.

Irma taipas seda koéike wvaistlikult ning — loobus
varsti tdiesti igasugusest piitidest end kohaliku selts-
konnaga mingisse ldbikdimisse seada. Lopuks tundis ta
isegi enesel nagu monel raadioaparaadil puuduvat vas-
tava laineskaala nende vaimu ja meelsuse vastuvotmi-
seks, tihiste huvide eritlemiseks.

Vasides uksindusest, tililpides vabaduse iilirohkusest,
rahutuks muutudes oma tarbetuse tunnetusest — Kkir-
jutas ta jille. Kirjutas pikki ja halavaid kirju armas-
tatud mehele.

«Pulia unustada, piitia olematuks teha eneses koik
haavumised ja alandused » nii oli ta palunud. «Andesta
mulle ja temale. Sa oled inimene, kes palju mdistab,
kas sa toesti tahad mind hiiljata ainuiiksi minu vane-
mate, perekonna pirast? Olen 6nnetu, hirmus 6nnetu.
Mobtle, et mul tuli kanda kahekordne valu — sinu ja
enese parast. Ma ei saa niimoodi edasi elada. Motlen
sageli, et miks teen t66d, liigun, toimetan, olen? Mil-
leks — kui kogu aeg hinges on tithjus ja tuimus. Raske
on sulle iitelda, mida ma o6ieti tunnen, aga mul on
hirm... Ema? Ta ei ole mind kunagi mobistnud, on
mulle ikka hingeliselt vooras olnud. Teised inimesed
veel vooramad. .. Isa oli hea, aga teda ei ole enam —
meile, minule jiid ainult sina. Ara ole minuga nii siida-
metu, ma ei ole ju stitidi .. .»

Nii umbes oli ta mangunud, oli oodanud ja nirvel-
danud. Ja kui viimaks saabus vastus, oli ta kartnud end
onnetundest haigestuvat. Oli katkestanud palaviku ette-
kdidndel t66 ja ummisjalu tormanud oma toakesse, et
ikka ja uuesti lugeda kirja, m111es nagu madletas. veel
praegu, oli deldud:
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«Olen teadlikult ja tahtlikult end sinust eemaldada
pltudnud, oma sidant ja tundeid végistades... Mis
otstarve olekski meie vahekorra kestmisel? Motle ise
jarele, vaevalt muud kui uute alanduste ja inetuste
kogumine enese pealaele. Niikaua kui tema elab, ei
anna ta mulle ega sulle rahu, kui teab meie vahekorra
kestvat. Lopuks oled sa praegu noor, oled vdib-olla
toesti minusse ililepeakaela kiindunud. Kuid kas aas-
tatega koik ei muutu? Kas sa isegi ei hakka kahet-
sema — kui sulle igal wvoimalikul juhul piilitakse
selgeks teha, et oled oma elu ja 6nne nahka pannud,
ohverdanud enese ainult minu «ridbalate pesemiseks»
ja porandate nithkimiseks? Tema tahaks sind ndha vist
mingi printsessina, nagu on emade tavaline unistus,
mina aga olen vaene ja alles pooliku jalgealusega sule-
mees. Kuhu ma siis kolban? Milleks noid intriige, h66-
rumisi, narvikulu?

Ei ole motelnud sinust millalgi halvasti, olen eelis-
tanud sind, pidanud teistest paremaks. Aga ma ei suuda
peale seda koike, mis juhtus, — oman siiski niivorra
kaine aju, et kipun ette ndgema sdédraste asjade kordu-
mist. Ja siis, tead, ma ei tahaks olla toores sinu lihase
ema vastu. ..

Muidugi, sinu energiliste sammude tottu, mis sa
vahepeal oled astunud, on olukord tunduvalt muutu-
nud. Olen sulle ilimalt tdnulik, aimates sinu kditumise
tingitud olevat kéigutamatust huvist minu vastu. Ent
andkem aega teineteisele. Aega selleks, et oleks voi-
malik loputada end tollest saastakorrast, mis mulle
kaela kallati. See ei tdhenda aga sugugi, et ma sind
vihkaksin. Ei, ma usun isegi, et tulen kunagi, tulen
kindlasti — voGib-olla ootamatult ja jarsku. Ainult
praegu olen ma veel liiga 16hki kéristatud, liiga alan-
datud ja mddrdunud, et tunda end histi sinu ldhe-
duses...»

Sellele oli Irma vastanud samal p#eval, samal tun-
nil, otse tormates. Ja teiseltki poolt vastati varsti. Hoi-
sates oli ta hiitidnud: sinu hirmud tuleviku ees on valed
ja vddrad. Mina ei taha ega meie ei tarvitse neist
midagi teada. Kellele siis printsess peaks veel «kaltse
pesema» kui mitte oma «printsile» ...
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Uksikud laused ja viljendused tolleaegsest kirjavahe-
tusest meenusid talle sagedamini kui koolis o6pitud
kédsusonad. Kirjade korduvast lugemisest olid need
pédhe kulunud, neist oli saanud iiks osa tema elust ene-
sest. Véib-olla koguni rahuldavaim ja viirtuslikem
osa, sest tegelikkus oli harva pakkunud talle s#dirast
heaolu kui tookordne kirjavahetus.

Nad olid vastamisi kirjutanud igast pisiasjast, igast
tundepuhangust ja meeleoluvonkest radkinud teine-
teisele, olid heldinud ja 6rnutsenud nagu vastarmunud.
Irmal, kes linnast tulnuna algul vdhe oskas ndha loo-
duses, hakkas niilid huvitaval kombel pilku olema iga
lumekattes puu ja poosakese kirjeldamiseks, iga tiles-
kohutatud linnu haletsemiseks (ta oli muretsenud
enesele suusad ja teinud aeg-ajalt pikki matku alevi-
tagusesse metsa ning vooremaastikule) v6i virvitooni
imetlemiseks talvisel ohtutaeval. Ja Hugo oli omalt
poolt pakkunud pikki arutlusi inimese isiklikust énnest,
uldisest sotsiaalsest heaolust, rddkinud eetikast, moraa-
list ja religioonist — nii nagu oli see tema kombeks
koike plilida moista ja siduda isikliku tunnetusega.

Irma oli palju 6ppinud noist kirjadest, tundnud end
tdielikumaks ja nagu sisukamaks muutuvat. Lopuks oli
isegi hoolikamalt lugema hakanud ja ergutust saanud
klaveritundide jatkamiseks, sest ta hing wvajas ilu ja
ilutsemist tol ajajargul enam kui midagi muud.

Temast ei saanud aga kunagi head klaveriméngijat —
oli liiga ebajédrjekindel, tujudele ja meeleoludele alluv.
Iga pdev vois ta méngida teatud pala ise tempo, réhu
ja viljapidavusega, nii et Opetajanna lopuks oli ttel-
nud:

«Uks kahest, kas oleks pidanud teist saama kunstnik
voi jatate katki...»

Irma jattiski.

Kell oli tidpselt kiimme, kui ta sulges oma margi-
kassa, haaras mantli ja lipsas sonalausumatult hdma-
rale tanavale. Puud postkontori ees kohisesid tasa ja
leebe tuuledhk kandis aedadest uimastavaid 16hnu. Oli
veel kiillalt nii valge, et ta kohe vilja astudes vois sil-
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mata vastaskdnniteel keppi viibutavat muusikameest.
Andmata sellest aga mingit méirku, kiirustas ta otse-
mat teed ldbi pargi kodu poole.

Talle jargneti, esiteks silmniolt, siis, pargi tihene-
des, korvale astudes.

«Mis imekiire peaks olema iihel tiitarlapsel 6htusel
ajal?»

«Hommikul vara ootab t&o.»

«Pikk 60 vahepeal ...»

Nad léksid edasi. Kuskil heki varjus haaras muusi-
kus jarsku ta pihtade timbert suure jouga kinni, sosis-
tades tungivalt:

«Pean teid suudlema, sweetheart!»

«Silmapilk laske lahti, v6i — ma karjun appi...»

«Kiill mina aitan,» tostis mees ta silille kahmates
ohku. : '

Samal hetkel sai ta kingakontsaga tugeva hoobi
kehha, tombus kossi, pomises midagi. Tidruk aga libi-
ses ta kite vahelt nagu sisalik, turtsus ja pistis jooksu.

Jooksis nagu meeletu, hingeldades, kidtega mantli-
hélmu tUimber keha koos hoides, hiipeldes ja komista-
des, justkui pdgenedes kellegi podrastunu eest.

Teda ei jalitanud aga keegi. Vooras muusikamees oli
jadnud seisma kesk liivast teed ja naeris virilalt, kuid
voidukindlalt — arvates end tundvat naiste votteid.
Ent sel juhul polnudki tegu mingi vottega — Irma liht-
salt ei teadnud ise, mis ta tegi. Teda huvitas vdoras,
teda tombas selle vidljakutsuvus ja robustilt loodud
olukord, ometi aga tundis ta samal ajal sé@idrast vas-
tikust ja hirmu, et oleks valmis olnud pdgenema ise-
enese varju eestki.

Tormas ja tormas, kuni ihel rohtunud tédnavanurgal
dkki jooksis rinnutsi kokku rahulikult sigaretti suitse-
tava mehega.

«Aih,» hailitses Irma.

«Ettevaatust, ettevaatust, lapsuke! Minusugune
vanapoiss voib stidameSoki saada liiga ootamatust kaela
langemisest,» naeris alevi arst doktor Linder, kétt tema
toetamiseks ulatades, teisega prille 6iendades.

«Kuidas ma ehmatasin, hirra doktor!» hingeldas
Irma.

11* 163



«Ja-jah, see ehmatus? Paras viike ehmumine ei ole
sugugi elukardetav. Mojub pigem virskendavalt, eriti
noorematele daamidele, ja koigepealt muidugi inimes-
tele sddrases seisukorras nagu teie...»

«Minu seisukorras? Mida te sellega tahate titelda?»

«Viahe kiill. Vahest ainult seda, et ei maksa oma 6nne
jarel nii hirmsasti tormata, vanu sopru otse jalust
maha joosta. Kannatust, preili Irma, morsjapéli voib
ju esimesel pédeval tunduda taevaodnnistusena, kuid
oodakem, kuidas sobib ta teile homme ...»

«Kas teiegi pole veel unustanud toda joomalaua
janti? Kahju! Voéiksite endale mone uue pilkealuse
otsida ... Head ohtut!» p6ordus Irma jarsult mine-
kule.

«Olgem siirameelsed, preili Varep,» haaras arst tal
kidsivarrest kinni, «on’s mul pohjust teile 6nne soovida
vOoi mitte?» -

«Ei vihematki,» astus Irma edasi.

Arst jargnes talle, kdis ta korval oma tumehallis
roivastuses nagu algava 60ga kokkusulav vari.

«Ilma naljata?»

«Mis nalja siin siis peaks tehtama?»

«Seda parem,» tdombas arst hinge. «Siis lubage enesel
tosiselt onnitledes katt suruda. Mul oleks, ausalt deldes,
rumal tunne olnud, kui see, kui teie oleksite need kos
jad vastu vétnud .. .»

«Imelik inimene olete, doktor. Ise provotseerite vai-
mud vilja ja nuud...?»

«Ei, ei! Arge moistke mind valesti. Isegi joobnud péi
tehtud rumalusi olen ma kaine peaga alati valmis
kahjatsema.»

«Ma ei tahtnud teile midagi ette heita. See oleks voi-
nud juhtuda teie Orritamisetagi. Kartsin seda juba
ammu.»

«Mina samuti. See ei olnud ainult purjus pea nali.
Otsustasin teid moélemaid pisut ettevalmistamatule ja
krobedale katsele panna.»

«Ja teie siht?»

«Oli tditsa aus: ndha, kui kindlalt olete kiindunud
oma armastatusse.»

«Mis teil sellega asja on?» ndhvas Irma pahandatult.
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«Vaadake. Otseselt voib-olla mitte. Seltskondliku
moraali jirgi peaksin véib-olla koguni vabandama teie
ees teie eraellu tungimise katse parast. Aga — mina
ei ole seltskonnainimene — mul on teist pisut kahju.
Loodetavasti ei ole te unustanud seda opetust, mis ma
teile eelmisel kevadel andsin: kosutage oma nirve.
Teie ndete oma nooruse ja fiilisilise tervise kohta ikka
veel kaunis halb vilja. Teil peavad olema salamured.
Minu sihiks oli need pédevavalgele tuua ja teiega neist
natukene keskustleda — kui lubate.»

«Niisiis katsejidnes puhtteaduslikkudes huvides,»
virildas Irma huuli.

«Vahest ei ole see siiski mitte paris tdpne,» jatkas
arst. «Loodan, teil pole ununenud veel teie korduvad
mured silmadega. Maletatavasti kirjutasin ma teile
ette raviks kolm péeva pimedas toas viibimist, korda-
sin retsepti .

Irma noogutas Talle meenusid selgelt nood rasked
ajad peale Hugo idkilist eemaldumist, kus ta nagu hull
oli lugenud tema jirelejddnud kirju, lugenud 66d-péde-
vad ldbi, ahastanud ja kurtnud, kuni 16puks peaaegu
kaotas silmanégemise. Need olid nii rasked ajad, et ta
vaim veel praegugi protesteeris nende meeldetuletuse
vastu. Ta ttles:

«Mis Uhist on minu silmahaigusel teie kditumise ja
katsetega, hidrra doktor?»

«Pisut siiski. Vaadake, oleme viikese aleviku tihised
kodanikud ning selles ei peaks olema midagi veidrat,
kui ma teile iitlen, et tunnen teid paremini, kui voib-
olla moni laialdase patsientuuriga kuulus arst suures
linnas tunneb oma ravialuseid. Olen teid tdhele pan-
nud ja pean tunnistama, teie ei ole mingi tavaline
haige. Kui kellelgi on nérgad silmad, jadvad nad aina
norgemaks, ndgemine halveneb jarjest. Teie paranete
aga ootamatult histi, teie elate normaalselt kogu aasta
ringi, kuid siis langete jargmisel kevadtalvel jille tip-
selt analoogilise ataki ohvriks. Kas ei tundunud teile
viimase kriisi puhul, et teie nagu kord iga aasta oleksite
kaotamas silmanégemist?»

Vastikud vopatused véristasid Irma pihta. Ta oli tée-
poolest kartnud midagi sddrast méddunud aastal, kui ta
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koike porutavat eneses jille uuesti iile elas. Ta vaatas
kartlikult arstile silma. See aga jitkas:

«Niisiis, teie viga ei ole fiilisiline. Teie silmad on
sama terved nagu minul v6i moénel teisel inimesel. Kuid
mingi eriline saatuselo6k minevikust, pigem mailestus
sellest, hdirib ja rikub teie nirvikava. Mingi maéairatu
erutus on kord katkestanud teie silmandrvide auto-
maatse funktsioneerimise. Ndgemine ja kuulmine on
arstlikust seisukohast vottes osalt samasugused auto-
matismid nagu hingamine v6i siidametegevus. Ja niid,
teie motete tihenev tagasipodrdumine esialgse Soki
juurde reflekteerub teie nirvikavas selliselt, et teatud
kuhjumise puhul toékestab iga kord sama automa-
tismi... Mida sagedamini lasete sel maélestusel end
oma igapdevases elukdigus mojutada, seda sagedamaks |,
voivad kujuneda atakid ning — &rge mobistke mind
valesti — mul tekkis kartus teie pérast ... Muudatused
teie elus oleksid iildiselt soovitavad, aga kui nad jou-
liselt tles dratavad vanu kardetavaid malestusi. . .»

«Oleks targem neist loobuda, eks ole?»

«Paris oige. Hingelisi hdireid ei tohi ravima rutata
drastiliste véilispidiste vahenditega. Neid tuleb votta
nagu pikaldasi poletikke, suurima ettevaatuse ja
metoodilisusega .. .»

«Ma tdnan teid, hirra doktor.»

«See pole veel koik. Soovitaksin teile timbruse vahe-
tust, kui see kuidagi voimalikuks osutub. Ja teiseks —
kas te usaldaksite vastata tthele minu viga ebadiskreet-
sele kiisimusele?»

«Mis saladusi saab olla minul teie ees.. .»

«Armastate endiselt oma sépra?»

Irma noogutas tummalt.

Nad olid joudmas aedniku maja ette. Kétt sirutades
lausus doktor:

«Siis otsige ta lles ja noudke talt selge otsus.»

«See on voimatu, doktor,» langetas Irma pea.

«Ei tohiks lasta end tokestada sisetundest voi vale-
hibist — kui kogu teie noorus ja elu oleneb ainult
temast.»

«Asjaolud on teissugused,» muigas Irma valuliselt.
«Ta on ... Hispaanias.»

166



Doktor keerutas #gedalt keppi, ta huultelt lipsas
lithike illatusvile. :

- «Sellepdrast,» tUtles ta siis pikkamisi, «sellepirast
sédrased depressioonid ja nérviatakid. Mul on teist
tosiselt kahju. Olete vanamoodne, viga vanamoodne
oma hingeelult, kuid sajaprotsendiliselt abieluvalmis,
naisena toeline haruldus.. .»

«Milleks rédgite mulle seda kéike?» nirveeris Irma.

«Vabandage,» kummardus arst kergelt, «<millegipérast
tundus mulle téna eriti tdhtis olevat valgustada teie
olukorda ja hoiatada teid voéimalikkude halbuste eest.
Kuid néen, et olen vdimetu — {iisna lihtne kiilatohter.
Ainult rahu, tasakaalu — igas olukorras — seda julgek-
sin teile soovitada.»

«Head 06d!» kiirustas Irma.

«Rahulikku und.»

Nad kétlesid, minnes otsekohe teine teisele poole.
Hetk hiljem oli arst kadunud videvikku, Irma maja
06s helendava ukse taha.

Oma vaiksesse tuppa joudnud, kehitas Irma o&lgu:
oudustundele vaatamata ei suutnud ta votta piris tosi-
selt kogu arsti juttu ja hoiatust. Missugune erand-
eksemplar oli siis tema, et talle ennustati sdiraseid
ohte asjade pirast, mille all ometi tuhanded naised
voisid kannatada ning millest veel raskemaidki katast-
roofe ja hingelisi kriise ilile elada. Kogu doktor Linderi
teooria, mis seisis, tési kiill, real 6ige elulisil tdhele-
panekuil ja tépseil jareldusil, tundus talle vihe pohjen-
datuna, tuulest voetuna, kuigi ta samas ometi ei suut-
nud maha suruda eneses teatud vastikustunnet, mis oli
tekkinud selle koneluse tagajérjel.

Ta korraldas end kergelt, vabastas réivaist, joi klaasi
piima, paari suutdit saia kérvale hammustades, kattis
vorguga oma juuksed ja tombas selga hommikumantli.
Niitd oli tal siis voimalik uuesti asuda pidevikute kal-
lale, stivenenult ja segamata.

Kuid ta viivitas, kdis modda tuba, keerutas sinna ja
siia, kergitas monda asjakest, keeras &dratuskella tiles,
vaatles kahetsedes purunenud peegliklaasi ja— koéhkles.
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Alateadvus just nagu sundis jirjest enam arvestama
arsti seletusega, enam kui ta enesetunne ja tahe seda
valmis oli lubama. Pikemalt jirele moteldes ei saanud
ta siiski véita, nagu poleks Linderi hiipoteesidel olnud
kiillaldast alust, veel vihem seda, nagu oleks ta oma
oletused teinud ainult patsiendi pealiskaudse tundmise
najal. Irmale meenusid need p#evad, kus ta kord véii-
kese rebestuse pérast oli pidanud konsulteerima
Linderit.

«Nii,» oli tutelnud siis too rahulik mees, «virske
naine, drge haavuge, kui ma teilt kiisin, kas seisate
peatse abiellumise ees.» Irma punastas, tundes end
soojaks minevat, kui vastas:

«Ta armastab mind .. .»

«Loomulikult, loomulikult... Siis on koéik koige
paremas korras,» oli itelnud arst. «Ei maksa tunda
muret, Usna tihine dpardus.»

Oli kirjutanud ravimi ja saatnud ta pooleldi nagu
onnistava pilguga ukseni, korrates omaette:

«Olge mureta, teil pole ju midagi viga...»

Tema oli 6ieti ainus, kes teadis Irma intiimelu algu-
sest, kes oli kditunud isalikult tol korral nagu niitidki.
Ning seepidrast, mida enam Irma tolle vahejuhtumi
minevikust esile kaevas, mida tdpsemalt ta meenutas
arsti murelikkust ja hoolt tema korduvate silmaatak-
kide puhul — seda enam ta veendus, et Linderi juttu
ei tule votta tiihja lobisemisena, et sel mehel téepoolest
miski vois vaevata stidant, pakitseda.

Irma otsustas end ohjeldada.

Ta ladus pdevikud ja kirjapakid enda ' ette lauale,
kuid loobus tormamast nende kallale kogu oma ahne
uudishimuga. Vaatles neid, lehitses, métles ja — pidas
kramplikult meeles, mitte tétata, mitte sukelduda
liiga jirsku teistesse elamustesse, et iileminek ei oleks
terav jaerutav, halvasti méjuv, nagu oli toonitanud arst.

Aga ta pidi siiski lugema. Vajus kummargile lauale,
silmadega tiheda kirja kohal, laskus sellesse.

Koik ettevaatus ununes ja — varsti uppus ta tdie-
likult minevikku, andes end vastupanematuit nagu
kerge lootsik poisi pédevikust tekkivate meeleolulainete
ootsutusse.



ogemused sadestuvad mu hinge pdhja
nagu hoovusest kantud liiv kalda#dirsesse vette. Mida
péev edasi, seda avaramaks muutub mu elutaju, mitme-
kesisemaks vaatlusviis ja suhtumine. Inimeses toimub
alalopmata muutus.

Olen kaotanud ja véitnud sellele uuele tegevusalale
asumisega, uusi eesméirke enesele seades ja neid taot-
ledes.

Tihti meenuvad mulle udused méilestuskatked vara-
sest lapsepdlvest, millal liksiku poisikesena lippasin
mooda madalsoiseid karjamaid ja vosalisi metsi —
tiksi, kokku sulades oma tiksinduses lihtsa ja igapédevase
loodusega.

Kui kaugel on niilid see koik. Lihtsast inimlapsest,
kes kasvas koos rukkiorase ja lepavdsadega, inimese-
taimest, kes idanes ja sirgus nagu véike metsatdht, on
saanud midagi potilille taolist, kes oma pinda tunneb
ainult ametiruumide umbsuses ja linna tédnavakivide
koéleduses. Vahel valdab mind tunne, nagu oleksin sat-
tunud voorasse kliimasse, voorasse mulda, kus ei ole
mul Giget aset ega elamisvoimalust. Samas aga onnit-
len vaikselt iseennast, tédnan juhust ja armulikku
saatust, kes mind on wvidlja aidanud koigest tollest
madalusest, mis on thenduses lihtsuse ja looduseldhe-
dusega, ning kandnud mind sinna, mida nimetatakse
kultuurilisuseks, elu korgemate latvade lokkamise
kohaks.



Ja kummaline — {imbruse vahetamine ei méjuta
liksi inimese vilist olemist, ta kiitumist, vaid kutsub
esile ka mirgatavaid muudatusi hingeelus ja huvides.
Midagi on viimaste aastate kestel minus avardunud,
minu sisemine mahtuvus on tdusnud.

Kui ma varematel aegadel, isegi veel peale kooli-
péevi, votsin muusikat nagu midagi sdérast, mis liht-
salt pakkus viikest ajaviidet, hajutas nukrad
motted ja lahutas meelt — siis niitid, kus istun
nditeks kontserdil, tunnen muusikat méjuvat enesesse
nagu monda kanget rohtu v6i miirki. Ilma et ma
eriti kiinduksin kuulatavasse, tunnen, kuidas see
minust 14bi voolab, kuidas see iga minu rakku puudu-
tab ja elektrifitseerib just nagu mingi salajoud, mingi
kummaline lainetus, mille tekkekoht on véiljaspool
mind ennast, mdéjupunkt keskendatud aga minusse.
Voin saada sest liigutatud, erutatud — nii, et vérisen
kogu kehast nagu hirmu v6i méidratu réomu ekstaasis.

Varemalt raamatuid lugedes jédlgis minu méte seal
arendatavat ideoloogiat v6i mingit tdestussiisteemi,
eritlesin ma kiilmalt ja kainelt seda, mida autor tahtis
utelda sellest, kuidas ta seda iitles ja kuidas tema iitle-
mise viis pidi méjuma lugejasse. Mulle olid selged stiili
ja sisu moisted. Minu huviks oli tol ajal sisu — niiiid
aga veidral kombel hakkab koik segunema, harva
ldben ma seada enesele mingit probleemi nende kahe
vahekorrast. Ma loen, sukeldun loetavasse, naudin ja
lasen enesesse moéjuda koigel sel loetaval tervikuna,
tundes tihtipeale samasugust ondsat puudutust nagu
moéne ainuiiksi elamusile méjuva muusikateose kuula-
misest. Meeleolutsen koos raamatu ja heli meeleolu-
dega. Ja see on suur, suur rikkus — voit.

Teiselt poolt tuleb samuti méirkida kaotusi. Kujut-
lesin varemalt, et arstid ja kirikuépetajad vodivad
olla viga huvitavad inimesed, et nad péhjalikult tunne-
vad elu, oskavad seda hinnata ja analiilisida, kuna neile
ju avaneb iga pdev voimalus vaadata inimhinge varja-
tud stigavusse ja ndha saladusi, kogeda sdidrast, mida
tavaline inimene mitte ei koge.

Ent niitid ei suuda ma enam uskuda sesse teooriasse.

Olen ise oma ameti t6ttu kujunenud teiste paljude
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hidade ja puuduste kaasteadjaks, siidamemurede pihi-
isaks ja tunnen, et liigne teadmine inimest ei onnesta,
vaid pigem kipub teda kainestama, kiilmemaks ja liks-
koéiksemaks muutma.

Alles aasta-paari eest ei suutnud ma kuidagi kiilmaks
jadda teiste kurtmiste puhul. Piilidsin ikka leida vihe-
malt sonu lohutamiseks vo6i tilekohtutegijate manami-
seks — muud mul pakkuda ju polnud. Nilid aga voin
jahedalt kuulata teiste hidaldusi, rahulikult md&oda
minna monestki karjuva viletsuse nihtest, votmata
vaevaks oma siidant sellega koormata.

Pohjusi selleks on mitu. Esiteks, mida intensiivse-
malt elan oma meeleolutsemistes, seda vihem markan
end reageerivat vilismaailmale. Teiseks méjub tuge-
vasti kaasa ka puhtkutseline tarve. Olen veendumusele
joudnud, et paljud kurtmised koosnevad sihilikest
liialdusist ja nende esiletoojate peamiseks eesmérgiks
on ainult oma méju maksmapanek minu kui reporteri
juures, et sel teel ulatuda oma kurtmistega kaugemate
korvadeni. Tooliidu héadlekandja veerge peetakse pal-
jude hulgas sobivaks kohaks oma isiklikkude ja kild-
konna huvide esiletoomiseks. Algul, kui mul puudusid
kogemused, votsin ma loomulikult paljutki sulatdena,
niitid aga on toimetuse kontroll ja kaine suhtumine
mind tugevasti vilja koolitanud — voib-olla liigagi,
aga voOib-olla péris oGieti. Sest tegelikud toodlised, ini-
mesed ehitustel ja masinate taga on tihtipeale sama-
vdhe objektiivsed kui need teised — erakonnatuusad ja
toimetajad — kes istuvad ametiasutustes ning ette-
votete juhatuse laudade taga. Ausat tode peab ise enam
aimama ja intuitsiooniga eritlema korvalasjadest, kui
otsima rédagitud sdonadest voi triikitud ridadest. Ikka ja
jalle kerkib {iles suuri ning vihaseid arusaamatusi.
Ikka ja jédlle peab olema modlemale poolele nagu kor-
vaks, mis kuuleb, silmaks, mis kéike ndeb — aga ometi
seda ei vota piris ehtsana ega suhtu sesse tulise siida-
mega. Elu on sddrane. Korv 166b kumisema, kurdistub
ja silm kattub pikapeale harjumuse dhmastava kaega.
Tunned enesegi olevat 16ppude 16puks ainult inimese,
kellele kogu see suure linna vastik viletsus, stidametu
teesklus, mille tunnistaja osa alalopmata pead eten-
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dama, ldheb tiilgastavaks, nii et igatsed tihtipeale
midagi kaunimat, ilusamat, ré6émsamat ja heledamat.

Samuti vboivad end tunda ka vaeste arstid ja aguli
pastorid. Nende hulgas liteldakse olevat tarku ja hiid
inimesi, aga kaevatakse samas olevat osavétmatud ja
kiilma slidamega. Kuidas suudaksid nad aastate voi
aastakiimnete kaupa selle koige keskel, mida nimeta-
takse eluks, jddda osavotlikkudeks ja soojastidamlikeks?
See oleks iileinimlik, taipan seda niitid juba oma koge-
muste jargi.

Ent on teisi probleeme, mis mind ridngemini vaeva-
vad. Nooruse tuhinas laia maailma tétates, lahti rapu-
tades end kodust ja perekonnast ei mételnud ma kunagi
sellele, et sddrased asjad minu elus voiksid etendada
mingisugust osa, mingiks teguriks kujuneda. Niiiid,
péevast pdeva vohivéoras inimhulgas askeldades, ene-
seteostust eesméargiks pidades, end maksma panna piiti-
des ja pidet otsides ttha uuteks haaramisteks — niitd
alles hakkan tundma vajadust ldhemate inimeste, toe-
tajate ja omaste jarele, kas voi ainult selleks, et nende
keskel hinge tommata, end aeg-ajalt vilja puhata.
Kb6ik mu timber, kogu see riiselevate noorte ja vanade
pere on lksteisega mingisuguses suhtlemisvahekorras,
nad toetavad tliksteist vastamisi, aitavad peale tungida
ja kaitset teostada — nad on nagu iksainus tugev
massiivne mets, mida torm vo6ib puistata ja laastata,
kuid mida tal raske on murda v6i hdvitada. Mina aga
seisan liksi — Uksi kesk vooraid olusid ja inimesi, koi-
kide tuulte raputatav, koéikidele 1ookidele aldis nagu
tiksik nommemaind liivasel pinnal. Mul pole avitajat
ega tuge kuskilt loota. Minu limber ei miiha mets, pean
ise enese eest seisma, tiksikpuuna vastu votma iga
pealetungi ja voéitluse.

See dratundmine sai minus eriti elavaks kolleeg Kul-
meri digustamata edu puhul. Ta palgati toimetusse pisut
peale mind, samuti reporterina, sama noorena ja vilu-
matuna. Niitid aga on ta juba toimetuse sekretér, siru-
tab jalgu uhke kirjutuslaua all, votab véoraid vastu ja
pahvib hirraslikult sigarit. Ulikoolist tuli ta samuti
nagu minagi, aga ta omab sidemeid erakonnategelaste
ja osaiihisuse juhtidega. Ta oskab oma lapselik-6rnale
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niojumele vaatamata poristada kurgupohjast erakonna
loosungeid sellise kindlusega, et juhtivadki hérrad jaa-
vad tahes-tahtmata kuulatama. Tal on kélapind, mis
jérjest suureneb ja edasi kannab tema h#ilt. Vaidlema-
tult seisab tal ees karjadr. Juba praegu tunneb ta poolt
linna, kergitades miitsi iga ilmakaare poole ja kummar-
dudes iga kolmanda-neljanda naismdéodamineja ees.
Monesajakroonilise veksli kdikulaskmine, sellega pan-
gast raha véljatoomine ei ole tema juures iildse mingiks
tehinguks. Iga mees on valmis allkirja andma, iga pank
rahuliku sltidamega rahasid lauale laduma. Katsugu
minusugune liksik midagi sddrast. Rumal on isegi sellele
moételda.

Kas ma kadetsen? Mitte just, tean véga histi, et
inimlikud vahekorrad méngivad elus méidravat osa.
Aga minu enesetundele on Kulmer siiski hoopiandvaks
ndhteks. Veendun iga pédevaga, et koigile katsetusile
vaatamata kasvatada end tubliks, heaks, ausaks, kind-
laks ja tdiuslikuks — minus siiski elab viga tugev
annus madalaid viikekodanlikke parimusi, et ma ei ole
neist kaugeltki vaba ja et neist pole lildse kerge vaba-
neda. Tuvi-taoline mees kindlasti naeraks mind vélja,
aga mis loeb siin iiks Tuvi, kui t6si on, et ma ometi kan-
natan alavdirsustunde all, et mul puudub kindlus ja
eneseusaldus.

Igal kindlusel ja eneseusaldusel on oma piirid. Igal
eneseavaldusel oma ettekirjutatud norm — seda ma
tean. Aga kogu selle olukorra moju all elades méarkan
eneses siiski midagi viheloomulikku, ebalevat arenemas
olevat.

Seistes inimeste ees ning olles sunnitud neile oma
motet védljendama, takerdun tihti mingisse kummalisse
sisetokestusse. Sonad ja kujutlused ei voola vabalt —
kogu viljendus muutub kontuuriks, dhmaseks. Samal
ajal tunnen end haaravat mingi kuumuselaine, siida
kipub peksma, koéik mu tahtelised pingutused niida
vabana ja loomulikuna jooksevad tiihja. Rumal drevus
rikub esinemise. V6oras ja harjumatu on mulle seista
teiste inimeste silmade ja kérvade ees. Hakkan aimama,
et minust kunagi ei saa tublit kénemeest, miitingu-
pidajat, nagu néden neid iga pdev enese Umber keerle-
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vat; mul on millegipdrast liiga palju respekti teiste
mottekdikude vastu, arvestan nendega liialt — Kkuigi
juba Rousseau’st tean, et suurimaks kuriteoks enese
suhtes on teiste inimeste liialt modjudalaskmine ene-
sesse. Ent mis v6in ma parata?

Ainsaks tdieliku eneseviljenduse, enese viljavala-
mise kohaks on jadnud mulle viikeste kriipsutuste tege-
mine pdevikusse ja oma blokilehtedele. Avalikkuse ette
minev materjal kdib koéik toimetuse tsensuurist ldbi.
See, mis lehte ldheb, ei oma kaugeltki enam seda virvi,
mis mina talle olen andnud, mis mind kirjutama mee-
litas voi sundis. Vastuolu on tekkinud minu ja teiste
motteviiside vahel. Seni kui ma eemal olin, kiideti mu
t60d, nlitid aga, kus asun otse lehe nirvikava tsentru-
mis, leitakse see tihti olevat ebakiips. Viisakalt 0&el-
dakse, et sel kujul on raske kasutada, retuSeerige siit ja
sealt, kdrpige voi pange natuke juurde. Selle koige taga-
jarjel on minusse siginenud mingi kahtlus oma voéime-
tesse lildse. Esialgu ebadnnestusid «remondid» tdieli-
kult. Nuld aga, jidlginud moéni aeg ja vorrelnud alg-
tekste parandatutega, ma tean: ei tohi rddkida lausa
tott, ei tohi konelda asjadest paris avameelselt, nii nagu
nad on, vaid koéik tuleb imber tempida, moni teataval
maéiral, kuuldavasti, olude sunnil v6i midagi séédrast
teksti poetada ja ikka meeles pidada seda, et moni séb-
ramehe voi tegelase nimi sorendatud tdhtedega ei jadks
mainimata. Siis on koik korras, kiidetakse pealegi.

Nii. Selles seisabki siis tegelik vahe viliskirjasaatja
ning toimetuseliikme vahel. Treenitud ja treenimata —
hagijas igal juhul.

Kurb. Stidametunnistus, otsekohesus — koik kujuneb
sddrase silisteemi juures ainult kauba-artikliks, suru-
takse sellele tasemele. Tihti ei suuda kuidagi vabaneda
tundmusest, nagu kipuks miski sind méédrima. On piin-
lik nende inimeste ees, kellelt oled hankinud teated,
keda usutlenud — kui lehes keeratakse kogu jutt pea-
peale, tehakse oma huvidele vastavaks.

Vist ei tohi d6ieti kunagi oma unistustele liiga 1dhedale
astuda — siis nad kas haihtuvad v6i valmistavad kibeda
pettumuse. Nende kujutletud ilu ja védrtus osutub
kassikullaks.
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Vo6i olen ma teinud milleski andestamatu vea? Olen
ise médrinud oma kujutluste n&do, nagu maérib rumal
laps peegli?

Kas ei kippunud ma liiga tormiliselt realiseerima
oma unistusi? Seeasemel, et nendega oma hinge soojen-
dada, neid imetleda ja neile jirgneda nagu mesilane
meeldhnale voi taim piikesekiirele, seeasemel et neid
oma elu paleusteks pidada, kas ei riihkinud ma neid
alistama oma inimlikkudele huvidele, rakendama oma
viljavaadete ja tuleviku kindlustamise teenistusse? Kas -
pole ma ise nagu peegli ette sattunud ahv, kes vihastab
omaenese kujutust ndhes ja seepdrast purustab siititu
klaasi?

Ometi on aga nii paeluvalt kaunis Joseph Conradi
loosung: jirgi oma unistusi. '

Jargi? Oh jaa — ei sbanda praegu langetada mingit
otsust. Liiga varane, liiga virvendav on see moéttekiir,
mis minus salamisi koidab. Ja liiga rasked, rusuvad
pilved, mis katavad silmapiiri igas suunas ...

Uhel 6htul kohtasin oma viravas Tuvi.

«Noh, neeger,» kiisis ta, «kuidas pirukas maitseb?»

Kehitasin 6lgu, kutsudes teda sisse astuma.

«Ara ole veider,» kéhistas ta naerda, «sdirane mair-
dunud loom nagu mina tihe lakitud noorhédrra korte-
risse,» vihjas ta oma kehvale réivastusele. «Sellest voi-
dakse jareldusi teha, minu suhtes, kui juhtutakse tdhele
panema.»

Tahtsin talle poetada mone tdnusona omal ajal pdhe
torgatud kindla motte eest. Aga ta ei lasknud mind rda-
kidagi, naerdes nagu kurat:

«Arvad, et ma toesti sellega kavatsesin sinu mahasah-
kerdamist, tahtsin sulle enese &dramiiiimiseks hoogu
anda? Loll! Eksid — pohjalikult! Moni jutt on ka ainult
jutuks — mehe neerude katsumiseks. Noh, hiiva, kui sa
end pédris dra kohitseda ei lase, pole ju veel midagi
katki... Hérra elu ja olemist saad haista. Ja see sinu
sihiks vist oligi.»

«Mul polnud mingit kindlat sihti.»

175



«Asjata raiskad juttu. Tunnen sind juba. Aga, sobra-
mehe poolest, kuule, mul on siin iiks viike epistel —
kas saaks vahest sisse sokutada, ilma rearahata...»

«Meie lehte?»

«Just nimelt. Ole mees, pane ennast maksma.»

«Kelle huvides?»

«Meie koigi, sinu enese esmajoones. Mida enam sirtsu
ja tuld, seda enam lahkhelisid ja héorumisi. .. ja need
tulevad sullegi kasuks.»

«Ei usu. Sa vist métled jille nii nagu tookord, millal
radkisid mingist kiilutagumisest igasse prakku, kusaga
voimalik, iga abindou tarvituselevotmist oma eesmargi
saavutamiseks.»

«Aga see on ju loomulik. K&si peseb kidtt — sokutad
sisse, kiill mina sulle midagi vastutasuks leian.»

«Otsekoheselt titelda, minule ei maksa sul loota ega
minu peale midagi ehitada.»

Ta naeris virilalt:

«Motle ikka jarele. Suured siindmused seisavad ees.»

«Ja kuigi. Minust ei saa tooriista. Ei sulle ega teis-
tele.»

«Toesti? Noh, siis pole sa muud kui liks tdhtsuseta
ussike, viike vedruke hirrade kées, kes sind tiles kee-
ravad nii, nagu vajatakse .. .»

«Mul ei ole kerge...»

«Vanaeit! Vaata, et hakkab tdnaval tdinama! Saa
meheks, saa juba kord meheks ja tomba piiksid jalga, et
sinuga saaks ka mehe moodi rdikida.»

Ta porutas mulle rusikaga selga ja kadus sama jdrsku
pimedusse, kui oli ilmunud mu teele.

Ja-jaa, saa meheks, aja pea pilsti... Kui ma ainult
kindlasti teaksin, mille eest v6i mille najal! Suur eba-
maéarasus valitseb mind.

Léksin lapsena vilja teadmistejanuga, riihkisin ja
voitlesin selleks, et enese silmaringi laiendada, et moista
elu ja maailma, panna end maksma avarusega eneses.
Niilid mehena pean aga kahjatsusega markama, et mitte
teadmiste kiillus ja vaimu avarus ei ole see, millega
kinnitatakse kanda, millega voidetakse elus, vaid hoopis
midagi muud. Kuuluvus, meelsus, sidemed, seltskond,
oskus end laiaks ja paratamatult vajalikuks teha, oskus
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ndha asju nii, nagu neid monelt tugevamalt poolt
ndha soovitakse.

Teele asusin isiklikkude aspiratsioonidega, olude ja
umbruse méjul sattusin aga ndgema uldsust, koike.'
Mida enam avardus mu silmaring, seda teravamalt
tundsin tarvet oma véimeid ja oskusi rakendada tildsuse !
kasuks, tootada kollektiivi, inimeste hulga heaks. Sel-
les oli nii palju haaravat ja ilusat, tundus, nagu voiksin
tuua pidikese koikide nende laste ette, kes kolletavad
keldriurgastes, ja nagu voiksin oma sule ja moéttega siara-
ma panna nende paled, kes on hidas, kes kurvastavad.

Ent niitid? Nilid, koikide voimaluste keskel seistes
méarkan korraga kohkudes, et mul puudub side tolle
hulgaga, keda tahtsin énnestada, et nad mulle sageli on
voorad ja kauged, sama kauged nagu nood teised, kel-
lele olen nooruse raskuspéevil irvitanud hambaid, keda
olen kadestanud ja kelle peale viha kandnud.

Olen lahti juurdunud, ei tunne end kuuluvat iihele -
- ega teisele poole.

Kool, 6pingud, alaline riahklemine — see kéik on
mind nagu lhtedest modda, kaugele ette viinud, mitte
aga teiste juurde pérale toonud. Minust on saanud
lihtne, siilitu spets sulevedamises. See on koéik, millega
voin uhkustada.

Stindinuksin ma hérraste elamus ja kandnuks mind
saatus elutee toketest vaevata ilile — voib-olla olnuksin
ks neist osavaist, kes ulatuvad koikjale, kes suudavad
palju ja panevad oma motte ja tahte maksma. Jddnuk-
sin lihtsaks t60poisiks, oleksin voib-olla sisesurvete
ajel ja vihavimma sunnil téesti kdinud Tuvi kombel
fanaatilise riindajana ringi, relv taskus.

Kelle eest peaksin aga voéitlema niiid? Kas nende
eest, keda ma ei tunne end armastavat, voi nende, keda
mina ise ei armasta? Missuguse jou ja suuruse eest
uldse. . .? :

Hiiva: jatkakem siis edaspidi voitlust iseenese
eest ja iseenese nimel — see on loogiline.

Saagu jumalaks mina, nagu oli ta algul, nagu on ta
ikka ja jadb ka tulevikus iga inimese juures, igavesti.

Head aega, tootusrikkad nooruspidevad! Jumalaga,
teekdija idillist tekkinud unelmad!
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Edasi astub auahne ja kiilm Mina, nagu pime Don
Quijote.

Tuulikud — ma néen teie vehklevaid tiibu korgendi-
kel vastu irvitavat...

Rousseau litles oma Emile’ist, et ta ei pidavat maa-
ilma ette astuma mitte lihtsa unetleva tuulepeana, vaid
terve ja terava moistuse otsustusvéimega.

Too loikava vaimuga prantslane pidas kasvatust
esmajargulise tdhtsusega kiisimuseks. Ja 6igusega. Mida
enam ma ennast jilgin ja vaatlen, seda veendunumalt
pean tunnistama — minul puudub kasvatus.

Vanemail ei olnud selleks vajalikku oskust ega vai-
malusigi. Kool hoolitses eeskitt selle eest, et matemaa-
tilised vorrandid saaksid lahendatud valemite kohaselt,
et joonestusvihud oleksid puhtad ja Opetajaile tehtav
igahommikune kummardus kiillalt stigav. Noore ini-
mese kui sddrase silistemaatilisele sissejuhatamisele
tegelikku ellu ei moételnud keegi. Kdige vihem loomuli-
kult mina ise, mina, kes ma olin tilekoormatud alaliste
leivahddade ja teadmiste hankimise murega. Loomulik
lihtsus ja looduspérasus, mis varase lapsepodlve timbru-
sest kiilge jai, on koik. Sellele pole lisandunud muud
kui pisut sonavétlikkust ja kuulekust, kooli jarelkajana
end alandavat vaimu.

Missugust tugevust voi kindlust peaksin siis eneselt
oieti ndudmagi? Olen ju tegelikult liks neid lihtsameel-
seid imetlevaid tuulepdid, kes oma tundega tahavad val-
lutada maailma, aga kelle paratamatuks osaks kujuneb
ainult imetlemine ja pealtvaatamine ... Selle pealtvaa-
tamine, kuidas teised teevad, teised, kel on enam tera-
vat 100ki ja oskust kasutada olukordi.

Olen joudmas taas enesekasvatuse juurde, sihikindla
painutamise, arendamise ja kohandamise kallale — tap-
selt samuti, nagu kultiveeritakse sordiaretajate poolt
taimi. Ent kas see taim on enam aretatav? Kas ei ole
see vaimunatuke, mida eeldan eneses peituvat, juba
liiga harjumuslikult alistuvaks kujunenud, kas ei valit-
se mind juba voorad tahted ja motted? Kui ma meenu-
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tan noid aegu, mil tormasin isakodust solvatuna tulema,
kui vordlen praegust ennast tookordsega, oma elamuste
pingsust ja tulisust, siis olen sunnitud end stigavalt
haletsema. Minus ei tungle enam seda iseteadvust ja
joukiillust, mis trotsides igale olukorrale oleks valmis
vastu astuma, mis mind kihutaks edasi, ergutaks uutele
pitidmistele ja voitudelegi. Olen ajapiki muutunud liiga
palju taluvaks, liiga sallivaks. Lodvaks on jddnud ise-
teadvus ja painduvaks muutunud vaimne selgroog.
Arvestan iga pisiasjaga teiste inimeste ning Umbruse
suhtes, nagu kartes esile kutsuda arusaamatusi. Kas
teeb seda tugev ja eneses kindel mees? Kas saab sidra-
sel inimesel olla mingit méju voi tulevikku?

Moistan selgelt vastupidise kditumise vajadust. Nii-
pea aga kui seisan tosiasja ees, kui pean tegutsema —
haihtuvad koéik teooriad ja teadmised. Ikka ja jdlle olen
sunnitud enesele ette heitma seda, et esinen nagu
kédperdis.. .

Tdhendan siia vaid iihe jarjekordse néite.

Peatoimetaja Vaablane kiisis tthel hommikul:

«Kas tunnete rannarahva elu?»

«Pisut,» wvastasin tagasihoidlikult, meenutades ise
toda suve, mil tegelesin Viru rannas kaluripoisina, tut-
vudes moningate sealse elu raskuste ja hidadega.

«Nojah, ma ei tea siis... Mul oli kavatsus saata
mooda randa hulkuma iiht nooremat meest, kes teeks
sealt seeria valimiseelseid kirjutusi, ja hiljem, kui vaja,
voiks kohalikkude inimestega tuttav olles seal mone
konekese maha pidada v6i sabamehena kandideeridagi,
et rannarahva h#idli enam tommata Jirimetsale, kes
meie erakonna poolt on sealses ringkonnas kindel mees,
aga vana ja natuke saamatu ... vajaks jareltulijat.»

«Kirjutamisega tuleksin toime,» kogelesin, «aga ma
ei tea...» Mingi imelik drevuselaine ké&is minust iile
toda juttu kuulates, suurte voimaluste ees seistes kao-
tasin hetkeks pinna jalge alt. Ning sellest piisas.

«Kuule, Vaablane,» hiilidis kérvallaua tagant Kul-
mer, heites oma vahakad lokid lakana iile pea ja kergi-
tades raamprille, «kui sa lubad, ma tulen sinu juurde,
radgime sest asjast ldhemalt. Métlesin ka juba sellele
Jirimetsa ja ranna kilisimusele. Mul on ks idee. ..»
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«Tore, védga tore!» nihvas toimetaja enesele pihuga
mooda plkse, mille taskus kélksatasid votmed.

. «Vobiksin ju sbita siis ja vaadata,» piiidsin katkenud
juttu uuesti alata. Aga kas see minu hetkeline ebale-
mine, see kohkumine suurest tilesandest voi kolleegi
kindel toon oma idee rohutamisel, kes teab — ainult
peatoimetaja tdmbas Kulmeri oma tuppa ja kadus, osu-
tamata mulle enam vdhimatki tdhelepanu, nagu oleksin
muutunud ldbipaistvaks 6huks ta silmis.

Mul oli paha. Haarasin varnast mantli ja ruttasin
vilja oma igapdevase pisikroonika jahile, mis seisab
moningate linnavalitsuse paberite paari lausega limber-
jutustamises ja politsei protokollidest vdljavotete tege-
mises selle kohta, mida on kuskil varastatud, palju joob-
nuid arestimajja paigutatud, keda tabatud komblusvas-

taselt teolt avalikus kohas. Nagu oleks sellel koigel

mingit tdhtsust minule, lehele v6i edasitormavale
elule. ..

Ohtupoolikul toimetuses uuesti Kulmerit kohates
hakkas see mulle suure sobralikkuse ja innuga paja-
tama:

«Tegime vanaga kaubad maha. Kandideerin ja 166n
kohapeal propagandat erakonna kasuks tingimusel, et
viljavaated jadvad mulle.»

«Aga sul pole ju rannaelust vdhematki aimu? Oled
tditsa linnamees,» torkasin solvatuna.

_ «Rannaelust! Tiihja kah, see on poliitiline asi,» pilgu-.

tas kavalalt silma. «Sina kui algaja ei taipa veel koike.
Aga noh, kiillap koduned, 6pid ja nided — tuleb edas-
pidi sinu kordki. Seesugune on juba meie koéikide saa-
tus ja tee.»

Jatsin sonad keelele kipitama. Milleks vaielda inime-
sega, kes, usus kindel, triigib sihile? Sdidrasel inimesel
pihendab otstarve alati abindu, sddrane ei kohku mil-
legi ees. Tema piuitdlikkusele ei olnud mul muud vastu
seada kui rida ebaméiraseid kujutlusi. Kuidas aga teha
poliitikat kujutlustega, kuidas neist enesele ja erakon-
nale profiiti liitia — jah, selles pole mul praegugi veel
selgust, kuigi tunnen ja tundsin end millegipdrast vdga
sligavasti puudutatud olevat sellest, et teist eelistati
minule, et see teine oskas end paremini, o6ieti minule
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sihitud viljavaate arvel otseselt ja reaalselt maksma
‘panna. i

Ent 16puks: on’s minul kunagi olnud tosist sisemist
sundi v6i soovi saada poliitikuks? Olen ma tundnud
eneses mingit kutsumust voidelda erakonna voimuposit-
siooni pdrast? Vaevalt. Olen ainult pooldrkamisaegses
laadis unelnud ajalehes kirjutamisest, oma motete aval-
damise voimalustest ja ménulenud ette selle tlile, kuidas
rahvas mu kirjutisi loeb ja neist stittib. Milleks stittib,
kuhu suunata seda siittimist — seda pole ma kunagi
viitsinud 16puni mételda. Ainult kobamisi, aimlemisi
olen igatsenud sellega head teha, seista kodige véirilise
eest ja halvustada vaédritust. . .

Eks ole see sama ebamd&drane ja vastuoluline  nagu
uskmatu kirikhédrra jutluse kavand? Eks ole need mot-
ted ja kujutlused sama ebamé&irased kui ma ise ja koik,
mis minuga iihenduses? Ning véib-olla luges kogenud
poliitikamees kohe katsepallina heidetud motte jérel
mu silmist tdieliku sobimatuse védlja. Voéib-olla aimas
ja aimab ta isegi mu kohklemist nende erakonna pdohi-
motetes, minu voimalikke komistusi taktikas — ses
suhtes on talle kiillalt materjali pakkunud mu kirju-
tised.

Ja kas siis pole isegi tark temast, et otsustas kohe
umber, teise kasuks?

Teovoimetuid tuigerdajaid ei v6i ju lasta tegut-
sema. ..

Don Quijote’id jadgu ainult tuuleveskeid rliindama. Ja
vaimust vaesed kandku kokku kélkaid protokollide
paberikorvidest.

Taitsa 6ige. Praegu ma isegi kummarduksin aukar-
tuses Vaablase ees. Kummarduksin sligavalt ja tosi-
selt. Nii? Demonstreeriksin veel kord toda alavéir-
tuslikku orja, mis minus elab, ilma et tunneksin
hibigi .. .

Kas toesti ei leidu maailmas ménda lihtsat ja tiihist
miirki, et sddrased tuulepead, sddrane véairtusetu risu
voiks end ise, imbrusele tiili tegemata, koristada suure,
halastamatu ja tilindudliku elu jalust?

Olen selleks praegu piris kiips. Kiips enese havitami-
seks.. .
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Minu toimetamised ei ole nagu kéikide teiste omad.
Minu arusaamised elukauged — tundub, nagu oleksin
kas liiga hilja voi liiga vara sesse maailma siindinud.

Poisikesena ihaldasin kolme asja: jalgratast, fotoapa-
raati ja revolvrit. Mulle toodi mingurevolver ja méan-
gujalgratas. Aga kui nood kakski unistusobjekti mul
kdes olid, tlidinesin neist juba moéne péeva pérast.
Nende v6lu minule oli seisnud vaid nende kittesaama-
tuses — esemed ise huvitasid mind hoopis vdhem.
Varsti oli lihest jarel ainult paar lauatiikki, teisest roos-
tetanud plekk — nad vedelesid kasutamatutena, kuskil
kolu hulgas.

Niitid on mul fotoaparaat ja revolver. Kuid tunnen:
ma ei vaja noid asju. Nad on mulle pigem koormaks kui
16buks. Harva kasutan esimest, teine roostetab samuti
nagu poisikesepolvne tongipistol. Ning kuigi mu meele-
olu mitu péeva jirjest pusis madalseisus, ei haaranud
ma ometi relva jarele. Ma ainult vaatlesin seda aeg-
ajalt, ning sellest piisas.

Tolle terasetiikikese abil tegin 16plikult kindlaks
enese jouetuse. Olen inimene, kes millessegi ei kiindu
stigavalt, kelle andumine jddb ikka pealiskaudseks,
moodaminevaks; iseloom, mis kergesti siittib ja laseb
end siititada. Tormab palanguhoos tegutsemagi, kuid
tidineb poolel teel, kaotab huvi, vdsib ja loobub. Kui
aga saavutab sihi — seisatab kohmetult, nagu v6orista-
deski, oskamata rakendada oma joude voi véliseid tegu-
reid edasiste kordaminekute kindlustamiseks, millest ju
koosneb iga tiksiku indiviidi eluénn ning heaolu, mis
loob enesevdirtuse ja kindlusetunde, vo6i &dpardumise
korral sligavat pettumust ja wvalu tekitades sunnib
enese hivitamisele.

Kogu selle normaalse hingeelu masinavirgist puu-
dub mul mingi oluline liili. Silmitsenud paar 6htut enda
ees laual laetud revolvrit, ei haaranud ma selle jérele,
vaid taltusin, kuidagi ka tuimusin ja — jooksin rutates
#riteenijate peoohtule, et sddrasel mehaanilisel wviisil,
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puhtvéliste vahenditega loputada eneselt seks korraks
tuska ja tujutust.

Tegutsesin, nagu tegutsevad paljud keskpédrased,
vahevoimelised, enese vastu noudlikkuseta ja vaikesed
inimesekesed, lohutades end selle banaalse viitega, et
elu siiski on iilim koigest, on pltham, puutumatum, et
mulle on antud kohustus elada ja ma tdidan seda kohus-
tust.

Kohustust kelle ees ja milleks — selle jétsin eneselt
targu kiisimata. Raskustes seistes ei tohi end veel suu-
remate raskuste ette seada, targutasin, kuigi teadsin ja
tundsin selle loogika odavust .. .

Uhtlasi aga tundsin ka, et pean pdgenema iseenese
eest, et mina, too piris lrgeline minus pikapeale oma
lakkamatu nédrimisega kardetavaks vo6ib kujuneda sel-
lele igapdevasele, mannetule, aga nii sentimentaalselt
elu ja leivakooriku kiiljes rippuvale kidibeminale nagu
tige koi kallile karusnahale.

Kéibemina ldks peodhtule, valge krae kaelas, piiksi-
viigid teravad nagu pingul noorid. Parismina hingeldas
ja vabises — aga tal polnud palju 6elda. Oli enese juba
tihjaks targutanud. Kédibemina tahtis pealegi Kulmeri
ees demonstreerida oma liksk6iksust, lileolekut, halvus-
tada sellega teise karjeristlikkust ja praktilist meelt. Ja
see teine alistus.

Seltskonnas — kui sdéraselt nimetada in‘meste kok-
kutulemist tantsuks ja vidikeseks alkohoolitsemiseks —
ei tunne pdrismina end kunagi hasti, kuigi kdibemina
putab teeseldes niida mugavana, 16busana, vahel isegi
ulemeelikuna. Tol laupdevaohtul valitses aga taielikult
kédibeinimene, ja nii tunti end péris kenasti sellest hoo-
limata, et ei tantsitud ega joodud peale paari 6lle.

Kulmer kui tulevane «tegelane» kiis loomulikult pea
pusti ja vihtus hoolikalt wvalitud partnerinnaga iga
tantsu 16puni. Peagi oli tal tutvusi naisperega nii palju,
et tegi ettepaneku tihise laua &dédrde istumiseks, kinni-
tades mulle sobrana:

«Kiill ma sinule ka tilitarlapse hangin, &ra muretse
midagi .. .»

Milleks ma tiildse pidin muretsema — pealegi tema
ees ja naiste parast! Pagan teab.
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Istusime, tellisime, riilipasime ja sdime. Koik vaga
tavaline. Mulle toodi lauanaaber, keegi punaposkne —
muidugi varvitud — limara olemisega tiidruk, kes nime-
tas end Leidaks ja oskas radkida ainult suvitusest ning
riidesortidest. Ilmselt méni miilijanna, tavaline ja kesk-
parane. Nagu ikka saatusest minule mé&dratud naised . ..

Oleksin voib-olla leppinud, kdega 166nud, kuid kiibe-
mina otsis voimalust solvata sdpra, seltsimees Kulme-
rit. Ning juhus selleks saabuski. Kui Kulmer teist-kol-
mandat korda tantsima tottas — muidugi puhtast vii-
sakusest «minu» tlidruku vastu — hakkasin ldhemalt
jutlema tema viljavalitu, painduva pihaga sihvaka brii-
netiga, kes ajaviiteks istus minuga, suitsetas ja vaatles
tantsivaid paare. See oli uhkevéitu olemisega naine.
Kogu seda sagavat noorperet silmitsedes ja nagu enda-
misi hinnates tuikles tema suunurkades kustumata
muie.

«Olete viga huvitatud tantsust,» tlitlesin. «Kahju, et
mina ei oska . ..»

«Istuge jumalarahus,» vidlgatasid ta silmad. «Mina
olen siin vist samasuguse huvireisliku eesmirgiga nagu
teiegi.»

«Kuidas tulete sellele?» jahmusin. «Mina k&in igal
peol ... »

Ta pilk puuris minusse otse valusalt, aga ometi kui-
dagi nii heasoovlikult ja moistvalt, et ma sisemiselt
virahtasin ja tihtlasi tundsin end talle suure tiiki teed
ldhemale nihkuvat, kui ta vastas:

«Teie . . . olete siin mddbel, piduline on teie séber.. .»
«Dekoratsioon nagu teiegi,» 166pisin vastu.
«Téapselt!»

Ulatasime vastamisi kded ja leppisime jédlle. Tema
k&esurve oli aga nii hingestatud, haarav, et ma sellest
nagu uut hoogu, joudu ja julgust ammutades eneselegi
moistmata millisel eesmérgil jarsku pahvatasin:

«Kui te poleks mu kolleegi vidljavalitu, ma vist
armuksin teisse...»

Ta niitas naerdes oma valgeid hambaid. Need olid
kaunid.

«Armuge pealegi, «valimises» on ju m1nulg1 haale-
oigus,» vastati kelmikalt.
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«Kas te ei leia, et need kaks on vanad sébrad,» kiu-
sasin edasi. «Vaadake, kuidas nad on,» juhtisin ta
tdhelepanu Kulmeri ligitantsule.

Ta tosines veidi, korraldas oma roéivastist, kui ttles:

«Jah, see teie sober on tildse kuidagi nii .. . libe, just-
kui kleebib kiilge.»

Niitid sdhvatas mul mote. Tegin salapérase nio, talle
uteldes:

«Ta ongl natuke mnii... kuigi muidu péris kena
poiss.»

Mu kaaslanna noogutas nagu tuntud téde kuuldes,
korvalpilguga aga piidles kelmikalt mind.

«T6epoolest, ta hoiab tantsul kinni, nagu kardaks, et
keegi kiest dra jookseb. Ja lauas aina jollitab silmi,
neelates sind pilkudega . .. Teie pole sugugi seda laadi,
istute nagu vana professor,» muheles enam moistvalt
kui heaks kiites.

«Ei, olen ainult noor tudeng,» vaidlesin moepérast.

«Huvitav,» rodmutses tema. «Mida oOpite?»

«Agronoomiat,» valetasin, et end varjata.

«Ei sobi teile.»

«Kas toesti?»

«Jah, aga, teate, mulle ei meeldi see siinne olemine.»

«Voiksime vahest kuskile mujale. ..»

Ta noogutas nousolevalt.

Polesin voiduroomus. Vastu keskood, kui Kulmer soo-
ritas taas jarjekordselt tantsutuuri «minu» daamiga,
kadusin mina «tema» omaga saalist. Kédratult ja ruttuy,
kuid siiski mélemad viikeses drevuses. Viljas kiisisin
moetiiteks:

«Kuhu lubate end saata?»

«Téaitsa tikskoik,» sain vastuseks.

Séidutasin ta enda juurde. Magasime temaga seltsis
hommikuni — iithes voodis ja lihe vaiba all.

Keskpédeval toimetusest ldbi minnes leidsin sealt
Kulmeri.

«Noh, Don Juan,» algas ta laialt, kuid ldks siis vaikse-
maks jaddes iile uudishimutsevale kiisitelule. Kehitasin
vaid 6lgu.

«Sa ometi laksid temaga?»

Noogutasin — tolle naise kombel.
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«Kes ta oli, kus tootab — tore tiidruk?»

«Ei tea.»

«Jdtsid ta niisama?»

«Ei jatnud. ..» valetasin.

«Kurat!» hitatas Kulmer m66éda tuba ringi joostes.
«Kus on tiilip! Ta seikleb 66 otsa naisega ringi ega tea,
ei tahagi sest midagi enam teada jargmisel hommikul!
Eht! Kadestamisvaart! Voi maksid kova rahaga kinni?»
piinles ta.

«Mitte senti.»

Niiiid oli tema kées kord imetleda. Ning minu kéibe-
inimene monutses vaikselt omaette, puhudes end tiis
nagu kirnkonn.

Vo6i kas pidin hakkama poisikeselikult aru andma,
radkima tolle kummalise naise kainusest ja voorus-
likkusest? Kirjeldama igale normaalse taibuga mehele
voimatuna tunduvat olukorda, mis seisis selles, et meie
sona tosises mottes lihtsalt lebasime voodis teineteise
koérval, magasime ... et ta koigile mu riinnakukatseile
vaatamata eneses kindlaks jdi, ainult minu pead silitas
ja kergelt nokkides kordas: «Poisu, olge moistlik, drge
rikkuge oma nirve. ..» kuni olime uinunud!

Voi oleks sedagi usutud, kui oleksin pikalt toestama
kippunud, et me teineteisest kui kodanikust — isikust
oige viahe hoolisime, et me teineteiselt peaaegu midagi
ei pirinud, et ma ta hommikul uksest vélja lasksin,
kuulmata, mis on ta nimi voi kust teda tuleb leida?

Mul eneselgi oli sest pisut kahju, mu mehelik egoism
raevutses. Ent ometi oli mul sddrane karge ja puhas
tunne, nagu ei kunagi varem naisega selliselt viibides.
Meie lihtsalt olime ja nautisime teineteise olemas-
olu’.’,

Raske oli isegi enesele kindlaks teha, kas mul piisas
sedavord huvi tema vastu, et oleksin ihalenud uut koh-
tumist voi mitte. Raske on ilildse odelda, miks ma ta
enese juurde kutsusin, miks ta tuli ja miks arenes see
just koik nonda.

Kuid mulle ei antud aega nende kilisimuste kallal
kaua juurelda. Tédna ohtul koputati julgelt eesuksele.

«Kas hidrra Ohjak on kodus?» kuulsin kiisivat naise-
haalt. :
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Perenaine laskis ta sisse. Minut hiljem seisis ta minu
toas, karvakraega palitu holmad eest lahti.

«Teie .. . sina,» kogelesin.

«Jah, tulin kuulama, kas teie sekretdrihdrra on
toesti aru kaotanud voi,» naeris kiilaline lahedalt.

Mul oli rddgitud rumaluse pérast piinlik.

«Olge heaks, votke palitu dra,» plilidsin vbita aega
enese kogumiseks.

Ta tegi seda. Loomuliku lihtsusega, mis meenutas
vallatlevat kutsikat voi tallekest, kes sattunud iiksindu-
sest teiste omasuguste hulka. Heites {ilerdivad ja
kiibara diivanile, seletas ta:

«Ei jata mind enam rahule ... Niete, kus kirjad. Iga
pdev ikka anuvamalt: tulgu kohtumisele. Ja ohtuti
luurab ukse ees...»

«Ndhtavasti armus teisse.. .»

«Esimesest pilgust, mis?» nditas ta jdlle oma tihedaid
valgeid hambaid. Ta h#dl oli kélav ja tilalpidamine
sobralikult kodune. Viskas pahema jalagi iile polve.
Ning see sundimatus, tundsin, nakatus temast minus-
segi, kuigi kédibeinimene minus luuras, olles valmis iga-
sugusteks ootamatusteks, mis voivad iihenduses seista
sadraste kiilastustega. Kdibeinimene ajas enese ametli-
kult sirgu, tteldes jarsku:

«Andestage, aga ma toesti ei maileta, kuidas oli teie
nimi. »

Ta pahvatas valjusti naerma:

«Vaata kui formaalne! On’s sellel mingit tédhtsust,
kas mind hiititakse Lilliks voi Leeniks? Teie $ilmis jaan
ikka seiklevaks naiseks. Aga kui just tahate, titelge
lihtsalt Marta.

«Ténan ... Marta. Pole teist mételnud midagi halve-
mat kui teistest naistest.»

«Kes teab. Mehed on tavaliselt oma eelarvamuste
orjad, vihemalt naiste suhtes.»

«Ainult nende naiste suhtes, kes ise annavad pohjusi
eelarvamuste tekkimiseks.»

«Muidugi!» tegi ta kéisi laotava zesti. «Olen kuulnud
jah, et mehed kujutavad enesest seda, mis naised neist
teevad! Oh neid vaesekesi mehi kiill! Aga teate, see on
dige kulunud konekéddnd. Kuidas mina, niiteks, olen
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mojutanud teid voi teie kuldavaart sopra kes mind nn
tormiliselt riindab?»

«Siiski. Juba sellega, et eksisteerite, olete naine —
mojute mehesse.»

«Sama palju mojub igasse soolisse olevusse vastava
teisesoolise eksistents iildse. Vo6i tahate viita, et mina
kuidagi teadlikult ja tagaméttega...?»

«Teadlikult vo6i ebateadlikult,» riindasin, «faktiks
jdab, et mehe saatuse teataval mdadral otsustab naine
oma armastuse ja sellest tekkinud kaasmoéjuga, olgu
see hea voi kuri. Kiesoleval juhul teie ei voi néiteks
sugugi kindel olla selles, et mina v6i mu sober ei tunne
teie vastu erilist huvi. Sdédrased huvid aga, nagu teate,
jatavad igasse inimesse oma jaljed.»

«Olete vdga vanamoeline noormees. Poleks teist seda
oletadagi julgenud peale laupdevadhtust ké&itumist.
Milleks te tarvitate sddraseid sonu, nagu erilised huvid,
armastus, armumine, asjaolude puhul, kus nendega pole
viahimatki tegu? Olgem siirad ja litelgem teaduslikult:
molemal sool on oma vastavad elundid ja sellest tingi-
tult tarbed, mida tuleb rahuldada normaalse keha-
arengu ja normaalsete vaimsete funktsioonide siilita-
miseks. Utleme, et satuvad kokku kaks erineva soo
esindajat ja pakuvad vastastikku rahulduse teinetei-
sele, lihtsalt ja loomulikult, vddrkujutlusi enesele loo-
mata, méngu laskmata kurja omandustunde ins-
tinkti — mis on sellel siis tegu armastuse voi muu sdé-
rase otsitud soustiga?»

«Rédgite nagu moni bioloog v6i ddrmine materialist.
Parimal korral viga paljukogenud, isegi rikutud
naine, kes aga toeliselt on midagi muud, kiditub teisiti,
ainult silmakirjatseb ja variseritseb.»

«Vabandage, tahaksin teile litelda — poisu,» muigas
ta. «Vaadake, poisu, teie ei suuda veel sugugi vahet
teha esiteks naise ja inimese vahel ning teiseks kolbluse
kui teooria ja elu kui bioloogilise praktika vahel. Teie
opereerite halbade konventsionalismidega, niinimetatud
seltskonna igapdevaste valmisvormelitega, viitsimata
ise asjade tile ldhemalt jirele modelda. Naine ja mees,
eks ole need puhtalt vottes ainult loodusteaduslikud
terminid inimese soovahe mirkimiseks nagu kits ja sokk?
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Teie moistate, poisu. Edasi, «paljukogenud ja rikutud».
Kunagi ei tarvita meie neid moisteid ilma eelarvamuse
maiku lisamata. Looduse kohta pole meil véimalust ega
julgust neid ildse rakendada. Meie ei tea midagi sel-
lest, mis on ké6lblus ja moraal kui sddrased iseeneses,
koige laiemalt ja uldisemalt vottes, sest igas maailma-
nurgas on ise moraal, erinev arusaamine sellest. Asjade
ja looduslikkude ndhete puhul ei rddgi me kunagi min-
gist kombelisusest v6i moraalist, ei saagi rddkida —
meie taju ja tunnetus ei ulatu nendeni. Inimene on aga
ainult tiks osake elavast loodusest, suhteliselt viike
osake ja tema moraalimdbiste suhteliselt veelgi viiksem,
tdhtsusetum {iildsuse vaatevinklist. .. Mis tdhendab siis
sddrane konekdidnd? Ainult seda, et oleme ise oma tili-
kultuurilisusest rikutud, et oleme véimetud loomulik-
kudele asjadele loomuliku, moéistva silmaga vaatama,
lastes end juhtida mingist valekujutiusest, viarkisitu-
sest, mis on tekkinud kellegi ebardolevuse peas,
ajus, mille keha on kaotanud vastavad voéimed ja mis
auahnusest aetuna piiliab oma vaadet tegelikku
elu kitsendavana, halvustavana ja podlgavana peale
suruda . ..»

«Teie armastate nidhtavasti enam jutlustada, kui ise
loomulik olla ja loomulikult ké&ituda,» vihjasin lau-
péaeva 6ole.

«Mina isiklikult? Ei. Mina toimin t&iesti kooskélas
oma pohimoétetega. Kas arvate, et mina poleks julge-
nud, voi utleme lausa védlja — tahtnudki...? Milleks
salatseda! Ainult, mina valitsen enese iile, oma ihu
ile... ja mulle pole mitte ilikskéik, kellega juhusli-

kult... Minu elamus on tdiuslik ainult siis, kui olen"
inimesega kodunenud, tunnen, tean teda... See on vist
ainus puhtnaiselik joon, mis minus sdilinud . .. Julguse-

tusest ei jata naine midagi tegemata. ..»

Mul kumisesid korvad naise suust sddrast seletust
kuuldes. Puudus vihe, et oleksin teda kartma hakanud
ja toast vidlja jooksnud. Suutmata kontakti leida ta
mottekdiguga, kogelesin vaid nagu enesekaitseks:

«Kes teie olete, et julgete sddraselt radkida — mulle
kui mehele?»

Ta siilitas sigareti, naeratles:
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«Jitke see viiklane uudishimu isiku ja politseiand-
mete vastu, poisu! See ei muuda olukorda. Aga kuna
olete heastidamlik nooruk, rumal pealegi, siis olgu —
avaldan teile oma saladuse. Olen loodusloo opetajanna
Marta Aarand, 29 aastat vana, mehest lahutatud. Noh,
kas aitab? Vi pean loetlema ka oma suhted meestega?»

Ma punastasin juustejuurteni.

«Jumalapérast, aitab!» hiilidsin noutuses. «Ainult ma
ei taipa, milleks rédédgite seda koike?»

Ta ohkas kergesti.

«Poisu, selleks et te mind ei hakkaks pidama lihtsalt
tdnavalt korjatud tiidrukuks, et te veenduksite ka ise-
seisva ja vaba naise seksuaalpsiihholoogiliste pohimé-
tete olemasolus ja voiksite ndha nende siirust. Ja mil-
leks salatseda: mulle kuidagi imponeerib teie meheli-
kuks kujunev poisikeselikkus. ..» vaatas ta mulle otse
silma.

Poordusin koérvale, lausudes:

«Toite praegu oma kaks naiselikku joont teravalt
esile: tahate wviltida mehe halvakspidavat suhtumist
ja — lubage avalikult litelda — aastates vanema naise
huvi noorema meespartneri vastu.»

«Usna oige. Teil on siiski tdhelepanu. Ma pole kunagi
tahtnud olla muud kui lihtne ja loomulik naine oma
eraelus, paljugi mis tuleb teeselda ametlikult.»

«Lihtsa naisena, eeldan, oleksite pidanud kartma
mind, mitte voib-olla avama end minu ees sellisena. ..»

«Milleks? Teie olete sddrast tiilipi noormees, keda
naised ei karda ega tarvitsegi karta. Kindlasti on naisi,
kes teisse voivad enesekaotuseni armuda; samuti leidub
‘naisi, kes teid voivad kasutada oma huvides, nagu kasu-
tavad naised enamikku meestest; aga on ka sddraseid
nagu mina, kellega olete seltsimees, inimene, mdista
piuldev ja loomulik — kui teile ainult selgeks tehakse
-suhtlemise raamid ja laad. Te pole veel mitte liialt riku-
tud moraalist ja komblusest. Olete savi, millest tubli
kujur vo6ib vormida, mis tahab — meessavi...»

«Niid stitidistate teie mind rikutuses?» muigasin.

«Aga sootuks teises mottes kui ennist teie,» toukas ta
sigaretiotsa vastu tuhatoosi pohja kéveraks. Meie peade
umber héljus pilv sinist, mahedat tubakasuitsu.
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«Ja mis on teie seltsimehelikkuse eesmirk ning sisu?»
kirsitsesin.

«Rumal poisu,» vangutas ta pead, nii et juukselokid
koikusid. «Arge kartke, minu juures pole teil midagi
kohustuslikku, isegi mitte alimendid,» irvitas ta lausa,
«radkimata sonakdélksudest nagu armastus ja... Ah,
olen seda omal ajal nii palju kuulnud, et selle séna
meenutamine tiksi voib mind cksele ajada! Ja teate, see
ulepingutatud vastastikune o6rnutsemine, see lépmatu
teesklemine, mis kandub isegi muidu nii praktilisse abi-
ellu, — see ongi koikide igapédevaste katastroofide ja
kurbméngude algallikaks. Suhtleksid inimesed, ka sek-
suaalselt, loomulikumalt, oleks koik hoopis ilusam, 6ig-
lasem ja normaalsem. Igaiihe ja ilildine piitie kindlus-
tada ennast, ka vastassugupoole suhtes, on nirune asi-
omanduse oOiguse laiendamine inimesele. Bernard
Shaw vist titleb kuskil: «Mees vaatab naisele nagu oma
kohvitassile, naine mehele nagu vihmavarjule, mida ta
omab ja vajab.» Hirm selle omanduse kaotsimineku
pirast on alatuse ja autuse pohjuseks... Teguriks,
mille najal on kujunenud moraal ja kolblus, need 66n-
saltkomisevad tiihikud, mille abil kasvatatakse inimesi
ja opetatakse neid elama. . .»

«Tahaksin olla teie oOpilane, proua Marta,» ltlesin
- vist pooluneldes.

«Teist enesest voiks saada kunagi teiste Opetaja...
Aga niilid,» tousis ta ja surus oma madala viltkaabu
kohevatele juustele, «kas tahate mind koju saata?
Olen lobisenud juba liiga kaua...»

«Meeleldi, seltsimees Marta.»

«Seltsimees? Ei. Aga — jadgu see siis ainult meie
omavaheliseks asjaks, moistate vist?»

«Kardate seltskondlikku kohtumoistmist, nagu naine
tavaliselt?»

«Mitte just seda. Ameti ja teenistuse pirast. Kui koik
inimesed teesklevad igal sammul, miks ei tohiks siis
mina teeselda ainult mones asjas. Pealegi mul on
laps...»

Pidin pillama ta palitu. Ta mérkas seda ja naerdes
mu kohmetust, utles:
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«Eeskujulik ema, mis, métlete, — hilishtul poisi
korteris?»

«Péris haruldus. Loodan, et te oma last kasvatate
vastvilljendatud péhimétete jirgi ja vaimus,» vastasin
réhuga, milles puudus vihemgi kahtlus mu sénade
tosiseltmoeldavuses. Temagi tosines, kinnitades:

«Elu — see ise on parim kasvatusmaja.»

Liksime. Sadas laia pehmet lund. Esimest, sula ja
rasket. Tédnavad olid seda tdis nagu kohevat villa, mil-
lesse soidukite rattad 16iganud iiksikuid siligavaid
verme. Ta r60mutses ja vadistas nagu kooliplika. Minu
osaks oli kuulata ja imetleda selle erakordse naise kai-
tumist, h&ilt, kogu olemust. Kui ta lopuks iihe kesk-
linna suure maja ees seisma jdi ja mulle kde ulatas,
litlesin, isegi moistmata Gieti miks:

«Vahest lubate saata end tuppa?»

«Mitte kunagi, poisu. Siin ukse taga 1opeb teile tun-
tud vaadetega noorepoolne vanem naine, seal sees elab
ainult vaikne opetajanna ja ema. Minu kodu on iihtlasi
ka mu lapse kodu, drge seda unustage...»

Vaatlesin teda nagu ilmutist, ta painduvaid liigutusi,
kergeid samme, nidgusaid sdiri, mis tousid hiipeldes
modda treppi. Midagi sdédrast polnud ma kunagi osanud
kujutleda, ning minus tormles ja maéiratses kogu mu
nooruslik olemus.

Trepil poordus ta veel kord, héigates:

«Palun, informeerige oma sopra, et olen vaene ja
lapsega . . .»

Minu ilme témbus vist jarjekordselt vdga rumalaks.
Ta turtsatas naerma, viipas mulle korraks ja — oligi
raske tammepuust ukse taha kadunud.

Lumehelbed tantsisid, maailm keerles mu silmis,
tuled puiesteedel hallisid veidralt lumiste lehtede
vahel. Lonkisin koju nagu usuliselt drganu vo6i ekstaasi
sattunu. Midagi védga puhast, selget ja ilusat — nii
puhast nagu see vérske lumi — tditis mind otsast
ddreni. Tundsin viimaks leidnud olevat selle, mida
ammu ja asjata olin koikjal otsinud: inimese, loomu-
liku ja lihtsa, targa ja moistliku, mis sellest, et ta oli
naine! V6i mojus koguni minusse eriti tema naiselik-
kus, mis uhkelt end esile tostis, kuid siiski oli valitse-
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tud tasakaalukast arust, harmooniline ja elu kui sdi-
rast enesestmoéistetavusega vottev, temasse kainelt suh-
tuv.

Vaikne room liigahtas minu siidames, meenutades
Martaga tutvumist ja sellele jargnenud erakordset
60d. Kui tavaliseks ja labaseks oleks voinud koik kuju-
neda tema teisiti kditudes, minu tungidele jirele andes
voi end neist koguni kaasa kiskuda lastes! Kas oleks ta
siis enam suutnud mulle rddkida midagi séérast, avada
oma stidant? Vaevalt! Usna igapidevaseks naiseks oleks
ta jadnud minu silmis. Niid aga vaatan talle nagu
pithakule. Vaatlen ja tunnen, kuidas minus midagi
praguneb voi variseb, kuidas varemete vahel loovad
lopsakalt vorsuma idud sellest seemnest, mida olen
eneses kandnud juba moénda aega.

See on suhtumine ellu loomulikust vaatekohast. Suh-
tumine lihtsalt ja normaalselt, nagu suhtub tema.
Ma sain jiarsku palju rikkamaks, kiipsemaks, mu
silmad avanesid nidgema seda, mida ma varem polnud
osanud ega tihti julgenudki nidha, veel vidhem vaa-
data.

Tema bioloogiline elukisitus otse haaras mind. Tar-
gutused minast, eesmairkidest, eneseteostusest ja sel-
lega ilhenduses olevatest raskustest wvajusid nagu
rasked mustad eesriided korvale. Olin korraga
inimene inimesena, mitte ainult mure, eesmirk ja
kramplik ihalemine eneselegi tundmata suuruste
jarele.

Hommikul poetasin hoogsalt sulge krabistavale Kul-
merile:

«Tervitusi proua Aarandi ja ta poja poolt...»

«Mis?» viskas ta pea sdirase hooga selga, et silmad
dhvardasid paisudes prille purustada.

«Jah, raikis, et tal kérv Ohetanud, see tdhendavat
salajast armastust.. .»

«Hm,» tegi Kulmer, tombas otsaesise kipra, kiiliru-
tas ruttu paberi kohale ja asus hoolega kirjutama. Pa-
berossi nidrides ja halle suitsupilvi enese timber levita-
des nagu seepia kaitsevedelikku, sulges ta end téieli-
kult minu ees. Alles t66 16pul kutsus ta mind korvale
ja tdhendas:
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«See oli sinust tore, et teatasid. Kes neid kuradi eite-
sid teab ... Hm-hm,» laskis l4bi hammaste. «Peaas}
alati: hiilgav informatsioon.»

Nii sai tema sellest aru. ..

Varane, kiilmumatule maapinnale langenud lumi on
jalle ldinud. Sulaveed vulisevad virskelt, 6hk on téis
nahalekleepuvat, otsekui kevadist roskust ja aiad aura-
vad.

Sdarastel muutlikkudel aegadel muutuvad motted ja
suhtumisedki koige kergemini, just nagu oleneks ini-
mese siseilm ohurdhumisest ja tsiiklonitest.

Tunnen vastupandamatut tarvet revideerimisele
votta oma varem tehtud otsused, oma ké&itumine ja
arusaamised. S&ddrastel puhkudel vallutab mind mingi
pohmelusetaoline meeleolu. Stida hardub, olen valmis
koike olnut kahetsema, uusi téotusi andma ja wuusi
lootusi ehitama.

Jalutades 1édbi stigiseudus linna, tajudes kogu kehaga
enda timber kdédunemist ja koltumist, sahistades jalga-
dega mahavarisenud lehtedes — leidsin korraga, et
olen kogu méodunud suve etendanud johkra, alatu lur-
juse osa. Ning minus tirkas vaigistamatu igatsus saada
jalle tiihiseks, igapédevaseks inimeseks, laskuda maa-
pinnale nende varasest lumest roogitud lehtede ja mur-
tud raagude keskele — sest kas pole meie isegi sama-
sugused murtavad raod...?

Kogu suvi saabus mulle kirju, vidikeses nelinurkses
umbrikus, sisemaa aleviku postitempliga, aadressid kir-
jutatud pehme ja tagasihoidliku naisekdega. Neid on
mu sahtlis lile kiimne, osa loetud, osa avamatagi. Vas-
tamata loomulikult koik.

See on nii veider ja mul kipub siida seisatama maéel-
des, kuidas ma suutsin, kuidas ma vodisin kéiituda
nénda? Kédituda inimesega, kes on andnud mulle koik,
keda ihalesin ja ihalen aeg-ajalt praegugi ja kelle méju
mu ellu on sesse uude imbrusse sattumisel jitnud kus-
tumatuid jilgi. Ma ei moista ennast.. .

Aga kas moistsin ma siis, kui ndgin oma poisikese-
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likke unistusi tithja jooksvat, kui mérkasin, et mu isik-
likud omadused ja vdimed pole kiillaldased unistus-
tena vélgatanud eesmérkide taotlemiseks? Mitte
sugugi. Siis tormitsesin enesega, otsisin valjapéddsu tar-
gutusist, johkralt ellu sukeldumisest, dhvardasin enese
hévitamisega, murdumisega kohanemise ja paindumise
asemel ning — osutusin téditsa voimetuks tegeliku elu
ja teiste inimeste suhtes, nagu niitid tagantjérele veen-
dun. Tagantjirelegi voib-olla ainult tolle kummalise
naise, Marta méju tottu, kes avas mu silmad elu uues-
tivaatamiseks elava inimese pilguga, kelle loomulikkus
ja vitaalsus on teinud minust jalle inimese. ..

Raske, tormine oli mulle moédunud suvi hingeliselt.
Ning ma usun, mulle andestatakse, kui mind moiste-
takse. Irma on hea, ta peab mind méistma, kui ma talle
ainult rddkida suudan ja — tohin.

Kas mina, meeletu, kellel mitmed vahekorrad ja
asjad ripakile — kas ma isegi Gieti tean, kuhu kalduvad
mu tundmused ja kellel kdige enam o6igust voiks olla
minu raugele siidamele — kas mina sdédrasena tohin
iildse enam midagi ptiilida parandada, lles soojendada,
millegi eest andeks paluda? Meenutan enesele roima-
rit, kes on teadlik oma kuritegude suuruses, kuid siiski
loodab kohtumédistjate halastusele.

Ent — tahes saada taas inimeseks, heaks ja loomuli-
kuks, kas peaks halastus mind hiilgama, kas peaks ta
mulle keelduma 6ilsamast annist?

Ei suuda seda uskuda. Marta kordab alati: ole ini-
meste vastu kena ja hea, siis on nad seda ka sinu vastu.
Ma katsun, ma pilitian katsuda.. .

Loen ja lehitsen praegu Irma Kkirju. Mu timber on
neli tumma seina ja laual otse mu ees soojalthooguv
elektripirn. Hooged selle sees vonguvad, ning mind
valdab aeg-ajalt tunne, nagu vonguksin ma kaasa selle
ho6gumisega. On haudvaikne, kaugelt peale keskdod
ja — ma tahaksin kummuli heita, vo6ib-olla nutta,
kibedat, soolast mehenuttu.

Mis olen ma teinud?

Oma mina-jumaldamise tuhinas, pettumuste raginas,
dngistuses ja teadlikult enese tundmusi kégistavas hul-
lustuses olen kéagistanud ka teise, hinnatuima ja vair-
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tuslikuma inimese tunded, jahutanud ja hangutanud
nad — voib-olla jaddavalt.

«Kuhu oled sa kadunud, Hugo!» hiitiab ta ahastades
peaaegu igas kirjas. «Kui sa oleksid surnud, see poleks
sugugi hirmsam.

Kas toesti koik peab elus modduma jélgedeta! Olek-
sin nii viaga tahtnud sinult midagi paluda, et mélestus
sinust oleks jdinud selgem, ent mul puudus julgus,
otsekohesus ja eneseusaldus. Ainult igatsesin, unelesin,
oodates, et sa mind mdistad, eeldades, et sa tead, saad
minust aru... Aga sina oled teistsugune! Sinu meeles
molguvad maailma asjad, sinule on naine moééduvaks
nihteks, ainult korraks maitsta. Sina libised modda,
kaugusse nagu tuulest kantud vbililleseeme. Sinu
armastuski pole piisiv ega kindel, sina héljud — ikka
edasi — mina aga elan jalgadega maa kiiljes kinni. Ja
mul on hirmus kahju praegu, et olen lasknud sind
sedasi enesest mooda héljuda ... Mulle ei ole sinust
jadnud midagi peale teadmise: kord ometi kuulus ta
mulle ... .»

Kord? Ah, ma tahaksin olla patukahetseja, kes tom-
bab selga koreda karvase riili ja ldheb palverdnna-
kule — palja jalu iile teravate kivikildude!

Pime olin. Kurttumm, juhm ja méistmatu, mitte
parem kui tiikk puud voi kivi — aga ma tunnen, et
veel ei ole minus siiski kustunud viimane sdde ja et
tahaksin jidlle koik heaks teha, méista teda, 16puni...

Kirjutasin talle praegu pika ja sooja kirja. Vaban-
dasin ja siunasin oma Kk&itumist, toonitades, et pole
vahepeal kirjutanud ihtki kirja, ka mitte ametlikku.
Osutus voimatuks rddkida koigest tditsa avameelselt.
Kuid selle, mis puutub minu hingelisse kriisi ja tun-
nete segadusse, t6in siiski esile. Méistku ta ise kohut!

Aga — ma polnud siiski 16puni aus. Mérkisin, et olen
korduvalt kiskunud puruks temale méidratud valmis-
kirjutatud kirjad. Milleks? Véib-olla ainult selleks, et
veenda teda oma sisetokestuse lilepddsmatuses.

Selles on osa tott, ainult osa — sest vaid tihe kirja
heitsin kérvale. Ei ole, ei ole minus suurt ja puhast
joont, ei ole murdosagi sellest 6ilsusest ja tundeehtsu-
sest minul, mis valitseb teda! Olen {ipris 6nnetu.
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Raske oli pdds pilvedest alla ja timbersiind unistus-
tes sumajast reaalseks inimeseks. Veel raskem tundub
olevat aga saada tdesti 6ilsaks, suuremeelseks ja enese-
legi meeldivaks olevuseks. Vist on 6igus Martal, kui ta
utleb mind rikutud olevat, rikutud péhjalikult v&ar-
kujutlusist, odavast keskmisest vaateviisist, iseteadvu-
sest ja enesearmastusest.

Tarvis on maha matta mina-jumal, havitada kurjalt
piitsutav enesearmastus — elada hullustuseta, kireta,
usna tagasihoidlikult. Olen selleks juba kiillalt vana.
Olen néinud kiillalt pdevi. Ma ei ole loodud siiski nii
tugevaks, nii hoolimatuks, et suudaksin kasvatada ene-
sest mingit uliinimest. Ei! Ja milleks oieti sdirast
monstrumit? Et varandusi kokku kuhjata, et silma
paista ja voimu omada, et teostada oma tahet teiste ini-
meste kallal? Tahet — milles pole midagi jirjekindlat
ja slistemaatilist, tahet, mis enesestmoistetavalt on riius
paljude teiste tahtmistega nagu alati koikide eneseteos-
tajate ning véimutsejate tahted.

Inimene olevat sotsiaalne loom. Saagem pigem sel-
leks ja alistugem selle looma normaalseile eluseadusile!

Hiivasti, kérgendikel vehklevad tuulikud!

Hivasti, kurb-kaunis Barataaria!

Igal teekdidnakul ootab uus Dulcinea-karjapiiga ja
elu voib olla kaunis sellisenagi, nagu ta parajasti on.
Lastetaudlik halvatus — onneks olen tast sedapuhku
vabanemas.

Heliseb, mingi vigev vabanemise muusika heliseb
minus.

Vahelduvuse seaduspdrasus nidib valitsevat maailma.
Eile hoiskas mu hing vabanemise meloodiast, tdna tui-
gun ringi vangi- ja leinalaulude meeleolus.

Tuvi on kinni voetud. Terve nende organisatsioon
avastatud.

Hommikul toimetusse joudes leidsin mehed ees kah-
jur66msalt drevil ndgudega. Soeluti ldbisegi, seletati ja
imetleti. T6o6liidu mehed olid lausa 166dud himmas-
tusest, ihtlasi aga uhked wvalveaparaadile, sest selle
juht kuulub nende leeri.
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Telefonid plérisesid vahetpidamata, traadid toime-
tuse ja ametiasutuste wvahel pidid otse kuumama
sonade lakkamatust voolust. Siiski jai kéik paariks tun-
niks ebamé&idraseks — vastused péarimistele kolasid
napilt ja torjuvalt. Varsti aga teatas Kulmer uhkelt
ule toimetuse: :

«Kdes! Salapdrane Aadi pole keegi muu kui omal
ajal Tartust drajooksnud koolipoiss Peeter Tuvi.»

Ma vist kahvatasin, igatahes istusin ma oma vaiki-
misega tdhelepanu dratavana laua dédres ja silmitsesin
ohtusi lehti, moéistmata seda jahilébu, mida nautisid
mehed. Ning sellest voéiski tingitud olla Kulmeri kaht-
lustav péordumine minu poole:

«Ohjak, kurat, see Tuvi peab olema ju sinu vana
koolivend?»

Ma vaatasin ebakindlal pilgul iihelt mehelt tei-
sele:

«Vist oli kunagi jah...»

«Sa tunned siis teda?»

«Mis mees ta Oige on?» piris peatoimetaja.

Minus kihvatas midagi, laususin tigedalt:

«Tubli ja tark poiss oli koolis. Stindinud fanaatik ja
proletaarlane — véitleja tiiip. . .»

Peatoimetaja kohatas piinlikult, silus siis oma juuk-
seid ja titles:

«Tja, proletaarlased oleme laiemalt vottes koik. Aga
ega’s sellepérast veel tarvitse poranda alla pugeda. Seal
ta nlitid on: noor ja kindlasti andekas inimene, aga
mine eluajaks miiliride vahele.»

«Ma arvan,» pistis Kulmer vahele, «see on tingitud
teatud laadi vaimuhaigusest. Apardunud inimeste piiiie
end maksma panna.»

Peatoimetaja naeris:

«Mania sociosa — tahate tlitelda.»

«Tépselt, tépselt,» pahvis Kulmer suitsu.

«Et Tuvi puhul just tegemist oleks mingi erilise
maaniaga,» Utlesin omalt poolt, «seda ma ei leia. On
palju temataolisi, kes iga pdev liiguvad meie keskel
ringi, taotledes samu sihte, ainult selle vahega, et
nende taktika on teissugune,» puurisin pilgud Kulme-

risse.
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«Lori koik,» vaidles mees. «On suur vahe demokraat-
likkude véitlusvahendite ja avaliku méssu ohutamise
vahel.»

«Kas ... noh, kas puutusite tema voi ta kisilastega
kuidagi kokku ka siin meie ilimbruses?» uuris Vaab-
lane. «See oleks meile viga téhtis.»

Moistsin seletamatagi — milleks. To6oliidu read pol-
nud noil aegadel kuigi kindlad: massid jooksid vastaste
koosolekutele ja kohalikkude juhtide kaadriski tuli ette
tileminekuid paremale v6i pahemale. Pidin ma saama
ulearuseks, tulutuks reeturiks, pidin ma lausa vilja
utlema, mis teadsin Tuvist? Vo6i rddkima juttudestki,
mis puhutud Tuviga enne toimetusse tulekut? Otsusta-
sin vaikides oodata asjade arengut. Kehitasin 6lgu,
oeldes:

«Paljugi mis vahel tooliste hulgas raagltakse
Midagi tosisemat pole maéarganud . .

Kuid toimetaja ise oli juba Joudnud ndhtavasti mo-
ningate jareldusteni.

«Nooruse patud,» muigas ta, ja mehed piidlesid mind
teatud kahtlusega, nagu aimata voisin, otsides voi eel-
dades minus Tuvi sépra, mottekaaslast.

Edasi arenes koik normaalselt. Kulmer kirjutas pée-
vasiindmuse pikalt ja laialt paberile, toimetaja kais
muheldes ringi, triikikojale tehti varakult korraldus:
pealkiri tile lehekiilje, véhemalt tolliste téhtedega..

Ohtuks kutsuti kokku t6o6liidu keskkomitee, mulle
anti kidsk teha tutvumiskdigud kinnivéetute salakorte-
ritesse, ja lldse kuulata jarele, mis raddgib agul ning
arvatakse tookohtadel. Nii palju elevust tekkis kor-
raga, nagu oleks juhtunud midagi vidga suurt ja tdht-
sat. Minule aga pole selles kéiges midagi muud kui
lagastavat masendust. Niisugune néeb siis vélja poliiti-
line vo6itlus oma ideede eest... Mida suurema arusaa-
misega ma sesse slivenen, seda vastikumaks ldheb mulle
kogu see vidrk. Mis tdhtsust saab olla ideede kindlus-
tamisel, kui tihel osal iihiskonnast on oigus teist osa
tema ideede levitamise pdrast nuhelda? Lihtlabane jou-
dude ming . . .

Tegin peale lounat paar kidiku majadesse, kus teos-
tati kinnivotmisi. Korterid on segi paisatud, inimesed
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dra kohutatud. T66lispere toas, kus Tuvi oli kinni puu-
tud, nuttis kaks seitsme-kaheksa-aastast last. Ema ja
isa viidud tilekuulamisele, naabrid ei sdanda midagi
ette votta. Lippasin poodi ja t6in kummalegi viikesele
paar magusat saia...

Vastik, vidga vastik on see kéik!

Teisal sattusin pimeda vanamehe peale, kelle poeg
on asjaosaliste killas. Vanamees kobistas minu sisse
astudes vastu:

«Alfred, sina?»

Kui ta aga kuulis, et tegu on ajalehekirjutajaga,
porutas ta kepiga vastu poérandat, otse késutades:

«Kirjutage, kirjutage jah, et minu Alfred oli tubli
poiss. Eks tooline seisa ikka todliste asja eest! Utelge
neile, et pime vanamees jddb nédlga, kui nad Alfredi
lahti ei lase... Jédtsin oma silmandgemise paemurdu,
aga Alfred astus asemele. Kiill tema minulegi tiiki leiba
teeniks .. .»

Taganesin vaikides véalja. See oli talumatu, see
pimeda vanamehe usk oma poja tublidusse, keda sea-
dus ja avalikkus tunnistanud kardetavaimaks kurja-
tegijaks.

Aga muide — kas on v6imalik moota seadusega ini-
mest? Elu, elu oma sisult on siiski hoopis keerulisem
nihe kui see viline 16iguke, mida korraldatakse para-
grahvide, méiruste ja reeglite jargi. ..

Suutmata jatkata oma kohustuslikku tutvumiskiiku,
jooksin telefoni juurde ja kutsusin vidlja Marta. Jalu-
tades edasi-tagasi mooda nukrat hilisstigist parki kurt-
sin talle oma raskusi. Ta kuulas kaua ja tdhelepane-
likult, viimaks sonas tosiselt:

«Oled siiski onnetum poiss, kui arvasin. Sul on liiga
palju stidant. Stidamega inimestel aga on elus alati
raske .. .»

«Sina ise dratasid uuesti liles mu silidame,» ttlesin.

«Mina? Hea kiill, siis litlen sulle ka otsekohe, et jita
see amet, viska nurka ja hakka midagi muud peale. Ei
maksa end sundides piinata. Otsi midagi, mis vastaks
sinu iseloomule ja maailmavaatele.»

«Niisugust ametit ei olegi. Minu iseloomule ei vasta
iikski heakodanlik kutse.»
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Ta mootis mind {ilalt alla, lausudes siis peaaegu
karmilt:

«Siis, tead, mine, otsi, kannata ja voditle. Alga uuesti
otsast, kdigega. Saamatult ringi kobav mees on enam
kui halisev narr!»

Mul puudus julgus talle seletama hakata, et ma ei
halise oma idee liiliasaamise vo6i slindmuste pérast,
mis hargnevad mu Uumber, vaid puhtinimlikust kaas-
tundest, hellatundelisusest. Kartsin end véilja naerda
lasta oma halemeelsuse pirast. Vaikisin. Aga kui taas
olin oma toakese tiksinduses, kui lasksin modda libi-
seda koik ndhtu ja kuuldu, siis — andsin ma Martale
oiguse: pigem voitlushoost pimestatud hull kui halisev
narr. Pigem murdev ja tagaaetav hunt kui haledalt
midgiv lammas ...

Kobige rumalam on see, et ma ei kujuta enesest ei
uht ega teist — olen nagu kisn puu kiiljes, millest
aeg-ajalt norgub sentimentaalsuse vastikut higi. ..

Sdarases pooleldi protesti, pooleldi halamise meele-
olus kirjutasin valmis oma reportaazid, rddkides jille
kord asjust nii, nagu nad tegelikult on, alasti ja kur-
valt.

«Jah, see on ju tdepoolest koik véga liigutav, pealegi
soravalt kirjutatud,» tuli Vaablane oma toast minu
késikirjaga, «aga lehte panna see siiski ei sobi,» titles
kindlalt.

«Luuletamiseks pole mul voimeid,» vastasin samas
toonis. '

«Jah, teil pole ikka veel kiillalt kooli,» arvas ta ning
ulatas mu késikirja Kulmerile, tdhendusega: «Vaadake,
mis saate sellest teha. Vaja midagi oleks, teised koik
teevad.» -

Kulmer haaras sudilt kirjutise.

«Palun koigepealt minu initsiaalid maha, kui te seal
midagi muudate,» héikasin lahkudes ukselt.

«Loomulikult, loomulikult,» viskas ta mulle iile pril-
lide tahendusrikka pilgu.
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Suundusin alakorral asuvasse koosolekute ruumi.
Paar nooremat triikitoolist togisid seal parajasti
koroonat — toda moéttetut méngu keppidega. Mulle ei
meeldi tldiselt méngud. See on tiihi ajaviide, kohane
neile, kelle aju tuim mottetegevuseks ja kes vajavad
aseainet oma animaalsete poolte virgutamiseks. Sport —
kas see ei ole just nagu kisklemiste ja kaklemiste
jaoks méidratud eelharjutus, mis arendab egoismi,
auahnust, tahet teistest tile olla.

Seal méngulaua umber kiiski jarjekordne riid. Ma
ei ole kunagi palju hoolinud nonde kaaklevate spordi-
poiste seltsist, tol pdeval aga laskusin vahetalitaja ossa
nende tiilis, haarasin eneserahustuseks isegi kepi kitte,
lasksin selgitada méingu reegleid ja togisin ligemale
paar tundi poistega kaasa. Inimene peab kuhugi kal-
lama oma energia tlejaégi ja sapi. Pigem siis juba tihi-
sesse méangu kui teiste inimeste kaela, et sellega esile
kutsuda inetusi.

Kui ma toimetuset6d 16pul jélle iilakorrale tulin ja
viarske lehe laualt haarasin, kohmetusin tllatusest kee-
letuks. Lehes seisis pikk artikkel iliksikasjalise tilevaa-
tega salakorteritest, kdnelusist agulis — koéigest. Pime-
dast vanamehest oli saanud poega needev isa ja nutva-
test lastest tiidrukud, kes kaebasid oma vanemate hoo-
limatuse peale.

«Noh, paris kena, mis?» pilgutas Kulmer ldbi prilli-
klaasi silma.

«Luiskaja,» oleksin tahtnud talle nikku karjuda,
tombasin aga ainult suu viltu ja ttlesin:

«Fantaasia — moodsa ajakirjanduse kutse-eetika!»

«Palun viga,» pahanes mees, «puha autentsed and-
med. Aga muide, honorari méirgime sulle...raikisin
ses asjas juba vanaga.»

«Tdnan lahkuse eest. Nende ridade raha mina oma
taskusse ei pane ... Selle vale ja moonutuse eest...»

Kulmer kehitas halvustavalt 6lgu.

«Ohjak, pane tidhele, meie elukutses pole midagi
peale hakata slidametunnistuse ja lihtsameelsusega.»

«Kes koneleb siin elukutsest?»

«S00-s00, nojah,» miigises valgepea, «teine asi...»

Sootuks teine — kogesin seda kohe jirgnevail pie-

202



vil. Toimetuses suhtuti minusse jirsku nagu mingisse
voorkehha, viimane kui minu rida — ka politsei proto-
kollidest — kiib Kulmeri kéest 1&bi. Teenin tipris vihe.
Aga mul pole tahtmistki hésti teenida, sest siis voiks
see jalle olla raha, mis pdletab mu taskus. Hibiraha,
toe ja sitidametunnistuse juudasehind. Parem juba
kiratseda kui igal hommikul &rgata alatusetundega
kurgus.

Irma tostis pea. Jélle kumises ta kdrvus hommikune
veider vile, talle tundus, nagu oleks seda keegi ajanud
toas, otse ta korva ddres ning — ta vaatas kohkunult
ringi.

Ainult suve6d sume vaikus, ei kedagi peale ta enese
ja igapdevaste asjade. Ta viristas end, kohendas mantli
olgadele.

Kui histi méletas ta noid Hugole raskemaid, enesele
aga ilusamaid aegu, mille juurde oli vast joudnud pie-
vikuga. Kitsikusse jooksnud oma aususe- ja téeotsimi-
ses, oma maailmavaatelises eneseteostamises ning veen-
dunud unistuste petlikkuses, oli poiss avameelselt
‘andestust palunud ja halanud end mitte enam teadvat,
mida teha, kuhu piitida vo6i mida pidada oma elu sihiks
ja motteks.

Ja Irma — muidugi teadmata midagi Hugo korval-
vahekordadest, mis teda praegu kibedalt puudutasid —
oli vastanud leebelt: «Mulle on iikskoik, mis sa teed voi
mis sa motled, samuti mis arvatakse sinust v6i minust
teiste inimeste poolt. Mulle oled tdhtis ainult sina. Kui
sa kas v0i petad — peta — et olen kallis, ma rahuldun
ja olen onnelik sellegagi. Sest tean, suudan sulle koik
andestada. Armastades moistab inimene teist hoopis
rohkem ja suudab enam. Armastus teeb avaramaks,
on rikkus, suur sisemine varandus. Ilma selleta tuleb
vaesus ja viletsus. Kas sa arvad, et oleksin ilma selleta
suutnud tiile elada need hirmsad ajad, millal sa minust
midagi teada ei tahtnud, millal sa vaikisid ja mina iga
pievaga ikka rohkem kartma hakkasin, et kiilmun, kao-
tan enesegi tunded.

Ah mehed, mehed! Hirmsad materialistid on nad,
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kardavad naisest enestele tiili. Sina oled samasugune,
sa radgid oma vilistest raskustest, kaebad olude ja
tingimuste iile ning piitiad sellega nagu pooleldi vaban-
dada. Aga kas sinus eneses siis midagi ei ole, midagi,
mis sind soojendaks ja sulle joudu annaks ikka arm-
saks ja kenaks jadda? Kas oled sa toesti nii vaene...?
Kui hirmus...Ja mina ei suuda kiibetki unustada...

Andesta, ma siiski veel igatsen sind ... Kui sul kus-
kil enam hea ei ole, tule siia minu juurde! Ma ei néua
sinult midagi, ei kilisi *— ainult tule, ole hea minuga,
dra lase kustuda enesel minu hingest. .. Minus on juba
sinust kaks kujutlust. Uks — nagu oleksid sa kunagi
olnud, teine — nagu elaksid sa veel varjuna minus.
Palun, dra hivita seda varju! Tule, jookseme nagu
hundid 1&dbi metsa, aga jookseme kahekesi...»

Irmal oli vdga piinlik seda kdéike niilid tagantjirele
meenutades. Kui lihtlabaselt ta oli voinud raikida, kui
meeltheitvalt karjatada ja armastust kerjata inimeselt,
kes vaevles suurtes siseheitlustes, kes ise ei teadnud,
kuhu vo6i millele pidi end andma. . .

Teda ei riivanud niipalju selle teadasaamine, et
mehel samal ajal kestsid suhted teiste naistega, kui
see, et mees ei suutnud otsustada, ei joudnud eneses
selgusele ei oma tundmuste, meeleolude, ei eesmarkide
ega motete rdgastikus, et ta oli véimetu olnud end
sama vankumatult juhtida laskma — kas vo6i liksi oma
kirest — nagu tema ise.

Niiiid, aastate ja aegade tagantki veel ta heitis ene-
sele ette oma poodraselt avameelset kiditumist. Aga
uhtlasi nukrustas teda ka kindel teadmine selles, et
Hugo polnud kunagi, peaaegu kunagi kuulunud jiégita
ja ainutliksi temale, et tal oli ikka olnud teisi tombe-
poolusi, et ta oli plisimatu, isegi kergemeelne vahel
ja — halb.

Nild lopuks oli talle selge, miks nende vahekord
oli arenenud selliselt — hiippeliselt ja alalises katke-
mise héddaohus seistes, kuni katkeski nagu nédr, mis
vastu ei pea kauaaegset pingulolekut ...

See oli valus veendumus.

Ohkega vajus ta uuesti pdeviku kohale.
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Kiri kaugusest saabus ja — vastus ldks kaugusse.

Andestus on péhjalikum, kui julgesin loota. Aga ma
ei tohi ega voigi seda talle pahaks panna. Pean olema
onnelik ja tidnutundes meenutama ta suuremeelsust, ta
putiet hoida lahus armastust kui sddrast mingisugustest
ametlikkudest kohustustest.

Ta kirjutab mitte teadvat oma elu eesmirki. See on
vaga usutav. Minagi ei tea, paljud mehed ei tea, kogu
meie ajajark, inimpdélv ei tea seda, ei tea milleks
ja kuhu. Uldine méiratu tunglemme on kogu elu segi
paisanud. Oleme vahel liiga targad, vahel liiga ruma- |
lad, et lildse seada enesele kiisimust sihist voi eesmiér-
gist. Ning 16puks, kas olekski iiksik elusolevus ise vGi-
meline vastama kiisimusele: milleks ja miks, mllleks ta
elab, mis on ta elu eesmaérk.

Ta pihib mulle, et tahaks aeg-ajalt olla kas véi
vangiks minu juures. Kes suudaks seista sddraste iha-
luste vastu? Minulgi on olnud meeleolusid ja tahtmisi
heita end kellegi vangiks, millegi ilile muretsemata,
motlemata ja arutamata, et lasta elul joosta tasapisi,
nagu jookseb liiv liivakellas mahedalt sahisedes. Kuid
samas 166n kartma, et sddrane vangipoli voib muutuda
kestvaks, igaveseks ning — siis pogenen ma heitunult
oma kujutluste juurest, nagu podgeneb koer ketti
nihes.

V6i puudub minus téesti too sisemine joud, mis suu-
teline on isegi vangipdlve muutma paradiisipolveks?

Tean, mind ei suuda miski eriti paeluda ega siduda.
Minu siittimine on jéarsk, tormine ja sidrisev — kuid
ma polen kadakapddsana ainult pealt, viljastpoolt ja
kustun ruttu, suuremat soojust andmata.

Sellepédrast’ vist ei olegi mul tiihtki lemmikkirge,
sellesama pérast ei suuda mind mingi ideoloogia v6i
maailmavaade 16plikult kaasa tommata, nii hullusta-
valt haarata, et véimatuks osutuks selles kahelda, et
sisemisest sunnist aetuna tormaksin tegudele, kas voi
meeletutele. Ikka ja alati jddb midagi poolikuks,
reserveerituks. Ikka luurab métte ja teo juures minus
taganeja ... See alati oma nahka hoidev kiibeinimene,
kes kurjalt haarab juhtimise oma kitesse.

Samal pohjusel ei ole mul enam hulk aastaid tihtki
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sopra, mitte ldhemat inimestki, kui jatta naised arves-
tamata. Vist ei suuda ma anduda soprusele tdielikult,
arusaadav siis, et ka teistel minu vastu ei teki stigavaid
simpaatiaid ja piiritut eneseohverdamise tarvet.

Minu tuttavad on ofitsiaalsed inimesed ja kolleegid,
minu «sinad» enamuses juhuslikud, tekkinud teiste
tahtel voi lihise tuju ajel — mitte ligidusetundest, pee-
nest vastastikusest méistmisest, paratamatust hinge-
lisest vajadusest.

Ei armasta kedagi ja — tajun instinktiivselt: ka mind
el armastata, védlja arvatud vahest Irma, see kaugele-
jddnud romantiline hing.

Enese vastu soojust tekitava joulise kiirgamise ase-
mel ldhtub minust jouetu virisemine, sentimentaalsus,
mis teised inimesedki paneb minu suhtes virisema, nii
et kohmetun ja taandun.

Suudaksin ma toéesti ausalt ja pohjalikult armuda,
voib-olla pddseksin siis ometi kord ka sellest igavesest
skepsisest ja kaksipidi-métlemisest.

Kust votan ma selleks joudu, kes vidrskendaks mind
sedavord, et voiksin elada andumuse, Kkire ja hooga,
nagu elavad teised inimesed?

Naised? Uks neist omas mu tiile nii suure moju, et
suutis avardada mu vaatepiire ja pddsta mu eneseliles-
puhumise hullustusest. Aga mina, ma polnud voimeline
jargima tervenisti tema pohimétteid, ei osanud neisse
sisse elada, ja nliid — olen tema silmis vaid halisev
narr. Ei sdanda talle 6ieti enam silmagi vaadata.

Jéadb Irma, kelle juurde joudsin tagasi tolle teise
kaudu. Ta on hea, aga ma just nagu kardan ta headust.
Kui Marta vo6is méjutada mind oma vaimuga, siis Irma
voiks saavutada teatud edu ainult tundmuste ja kirega.
Temal puudub omapira, kiirgav vaim. Kuid kirega,
ornuste ja tundekiillusega ei pddseta mulle killalt
ligidale. Meie vahele jadks paratamatult see, mida ma
nimetan oma aruks. Ning see on kiilialt tugev, et
neutraliseerida kogu tema 6rna moju. Tema ei ole naisi,
kes voiks mind valitseda. Minusugune tiilip aga niib
vajavat valitsejat. :

Aga — kui ma loiuks jéddes laseksin areneda kéigel
igapdevaseks, nii igapdevaseks, et tuleb harjumus, see
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vana karvane taltsutaja ja kahmab meid mélemaid oma
koreda tiiva alla? Siis oleks habras ja lapselik Irma
minu naine ja mina ise tiitipiline alevielanik, kes peab
otsima leivateenistust kas kuskil poekeses talumeestele
heeringat ja rauda kaaludes vo6i kingsepa abilisena
saapakotte tallutades.

Teiselt poolt — kui kutsuda ta sealt dra ja teha katse
rajada tihist elamist kuskil mujal, véib-olla hoopis v60-
ras ja uues Umbruses? See oleks kindlasti vastuvoe-
tavam moélemale. Ent kohe kerkib kiisimus — millega
rajada ja millele rajada? Oma poolikutele oskustele,
katkendlikkudele teadmistele, sihitutele unistus-
tele...? Ei, mul pole 6igust tuulepeana héivitada teise
elu, kuigi v6in hévida ise!

Ja 16puks — kas peab igast haprast tlidrukust saama
vaevatud naine, kes tassib veedmbreid, turukorve ja
lapsepampe? Koik taimed ei suuda ka oma diekobaraid
seemneiks valmis kiipsetada, miks siis just inimene,
pealegi veel minutaoline, kel puudub elus igasugune
pide ja siht?

Kelleks kasvataksin mina oma lapsed, kui mul
eneselgi puudub selgus, milleks elan, mis otstarve on
mu elul? Neist tuleksid samasugused pealiskaudsed,
rahutuhingelised ja ellu sobimatud olevused, nagu olen
ma ise. Kas on sdiraseid tarvis siia maailma, kus nagu-
nii paljud elavad ainuit teiste, mitte eneste otstarbeks
ja heaks, kus nagunii on liiga vdhe 16bu ja r6omu,
virgendavat tegevust ja leiba, ja kus mure kénnib paa-
ris hidaga ning inimesi on paiguti sigitatud nii tihe-
dalt, et nad lksteise kori kallal ndrivad nagu niljased
rotid? Milleks siis. .. ?

Lapsi on motet soetada ainult neil, kes vajavad pari-
jaid ja kes oma varakuse tottu suudavad enestele kas-
vatada rahuldavaid périjaid, oma kommete ja tradit-
sioonide jdtkajaid, nii et nad neist voiksid r66mu tunda
isegi veel hauas ... Neil, kes suudavad r66muga niha
iseeneste edasielamist, igavesti plisimajdamist, neil, kes
on rahul iseenesega ja voivad uhked olla oma tegudele.

Minusugune aga — kas saidraseid lldse peaks maa-
ilma wvajatama? S&ddraseid, kes enesele oiget kohta
ihiskonnas leidmata vegeteerivad nagu metsaalused
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vosad midanikuga tiives. Kardan iseennast, veel enam
aga kardaksin oma vorseid. ..

Seda raigib iiks pool minus, minu aru, elukogemus-
test 6ppinud inimene. Too ilirgne aga, mis elab kuskil
igalihe stigavuses, ihaleks siiski teisiti, hoopis teisiti:
too oleks valmis kuulutama ketseriks aru ja saatma
ta tuleriidale. Oh, millist r6omu teeks sellele paremale
minale ndha kord toda tiihipaljast teist tosises ohus!
Ta ise vist stiitaks tuleriida, et tunda end ometi kord
vabana tollest targutavast, alatust vegeteerijast.

Aga — milleks seda mannetumatki karistada?
Temagi toimingutes valitseb teatav reeglipdrasus ja
plilie paremusele omas mottes. Ta on voimetu tolle
teise vastu, kes Sokratesega kipub hiiidma: méte on
vaba, motte eest ei karistata. Ja kes seepirast lubab
enesele ebajirjekindlaid spekulatsioone — tlihjusse.

Tihjus — kas selleski viimaks pole elu ja sisu, oma
helinaid, nagu helisema 166b kérvus ddretu vaikus.

Kirjutasin Irmale, et — tulen. Tulen siis, kui tiihjus
minus elama hakkab ning kui mahajietuse ja tiiksin-
duse vaikus kuulmenahad vénkuma votab. Palusin
teda olla minu Solveigiks ning oodata igal piikeseloo-
jangul, sitida tdis igatsust ja hing andumuséirevuses.
Suudab tema seda, vdirin mina seda — jitaksin parem
arutlemata. Praegu igatahes ei suuda ma end veel siin-
sest lahti kiskuda ja vabatahtlikult matta kuhugi met-
sade voi soode taha aleviku vaikellu. Véin olla kiips
polemiseks, ent ma pole kiips hauda panemiseks.

Noorus! Veel kohub minus veri rahutult. Ainult ma
el tea, millele sihtida selle rahutuse ja teoihaga, et
maitsta monu tagajirgedest, et tunda end elavat ela-
vatega.

On roske, pime ja porine talvechtu. Pidev 1ibi pole-
vad tooruumides lambid ning tormi-iilidest raputatud
inimesed voditlevad hommikul t6okohta, ohtul tagasi
ulualla. Juba iile nddala sajab lakkamatult peent, tui-
sust vihma; tdnavasillutis 1digib nahana ja veed niri-
sevad kiilma nukrusega. Kurb on, melanhoolne ja
rusuv. Puudub huvi t66 vastu ja tahe millessegi puu-
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tuda oma mottega. Kéik on kiillm ja vastik. Just nagu
oleks talve veniv siigis ndrbutanud ajugi.

Marta on haiglas — ega luba mul end kiilastada. Ei
olevat esteetiline n#ha haiget naist... Irma wvaikib
peale minu targutavat kirja, nagu oleks ta toesti haka-
nud vaikselt kannatavaks, ootavaks Solveigiks.

Talumatu on see olukord!

Nad kohtlevad mind nagu last, alaealist. Tule minu
juurde, dra astu haiglasse! Nagu ei suudaks ma ise
otsustada, mida teha, mida jidtta tegemata. Naised on
siiski tlimalt veidrad... Nagu Martagi: Kkirjutagu,
kuidas lopmatult sajab, kuidas tuul ulub, kuidas tor-
mavad madalad ribadeks kéristatud pilved... Ta ei
nigevat neid, tal olevat kahju siigise kui oma armsaima
aastaaja kaotsiminekust enesele...

Oleksin ma luuletaja...! Véib-olla mébistaksin siis
seda koike, voib-olla kirjutaksin poeemi ja ldkitaksin
selle temale roosas timbrikus. Aga ma olen igapdevane
inimene, samasugune nagu ta ise — ja mind A&rritab
see tema poéikpédisus. Tuul, pilved, porri tallatud lehed
— milleks, kui ma ise tunnen end the porri tallatud
lehena, hiiljatud inimesena, kes vajab teisi inimesi!
Ent — missuguseid? Need, kes mind timbritsevad, kel-
lega olen sunnitud hingama tihist 6hku ja vahetama
mottetuid sénu, need on ainult inimese moonutised.
Juhust, mis oleks mind kokku viinud teiste ringkon-
dadega, kus leiduks voib-olla enesekohasemaid ja hin-
gelt lidhedasemaid, ei ole suutnud ikka veel tabada.
Niib, nagu jadks igavesti vodraks mulle see linn oma
rahvaga, kus olen niilid juba vegeteerinud mitu aastat.

Vooras, voorsilolija — niisugusena tunnen end, nii-
sugusena vist voetakse mind teistegi poolt. Juhuslik
peatuja, hotellielanik — kas saan ma kunagi tdiesti

lahti sellest kummalisest tundest, mis mind koéikjal saa-
dab? Voi elan kogu oma elu maha ainult méodamine-
jana, hotellikiilalisena ...?

Uhel hommikul toimetusse minnes jain ukse taga
tahtmatult seisatama. Sees arenes koénelus, mis polnud
sugugi méadratud minu koérvade jaoks.
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«Suurprotsessi ajaks tuleks Ohjak Tartu komandee-
rida,» arutas peatoimetaja Vaablane.

«Tema, ta ei tunne ju inimesi,» vaidles Kulmer paha-
selt.

«Kirjutab aga elavalt, las katsub. Voib kohaneda . ..»

«Parem sobidan siis juba ise,» tuli Kulmer oma moét-
tega.

«Ei, teid on siin paratamatult tarvis.»

«Nojah, heakene kiill. Aga see Ohjak on ju kaht-
lane. .. poliitiliselt.»

«Tja,» laotas peatoimetaja arvatavasti kisi, «kurat
tema sisse ndeb! Kiib ringi nagu ruunatud. Et votaks
ka kuskilt osa, tegeleks, tooks oma ndo lagedale. Néi-
taks oma slimpaatiaid. ..»

«Nimelt, nimelt,» sdutsus Kulmer. «Nii suure tdht-
susega protsessi puhul on oluline, kes kirjutab.»

«Aga meil pole inimest. Pealegi on enam-vidhem juba
ette kindel, et kogu see laevademiiiigi vark, et see on
tagamottega tliles keerutatud ja soikub niisama. ..
Mitte viga tahtis.»

«Ah nii, nojah,» haaras noormees o6hust peatoimetaja
seisukoha. «Teine jutt.»

Uks neist puhkes seepeale kthima, teine laskis lahti
vile, veeretades moodsat tantsuviisi.

Kobistasin vidhe, avasin palituh6lmad ja astusin
tuppa.

«Joudu,» litlesin lihtsalt.

Molemad vastasid iilikdhku, nagu oma lahkust alla
kriipsutades.

«Noh, Ohjak, suured tiilesanded, tdhtsad asjad oota-
vad,» miigises Kulmer silma pilgutades.

«Ilm on sant — kui moni kidik jille,» teesklesin
taskurdtikuga nigu kuivatades.

«Kaik mis kiik,» algas Vaablane, kded piiksitaskuis,
«ega seda kdiku vihm sega. Meil siin just praegu tuli
jutuks, et ...» ja ta tegi napisonaliselt teatavaks mulle
juba tuntud kava.

Mind témbas véimalus Tartus kiia, samuti olin juba
kujutluste meelevallas kirjutamas kiidetavat repor-
taazi kohtusaalist. Aga siiski hdiris mind too ustavuse
probleem. Utlesin téhtsalt:

210



«Vahest oleks keegi asjatundlikum inimene koha-
sem. »

Nild vaidlesid mélemad mehed sellele nagu iihest
suust vastu. Kulmer kiitis isegi, et paremini ei suutvat
keegi vaadelda kui mina ja peatoimetaja lisas: «Teenite
nagunii praegu vihe, kulub vist kohe marjaks dra.»

Seega oli asi otsustatud. Jiargmisel varahommikul
tossutasin tilikoolilinna.

Protsess — eks see olnud tavaline juristidevaheline
vigikaikavedamine ja kauplemine poole juuksekarva
iimber. Igav, veniv, paragrahvidesse uppuv arutelu.
Ent kirjutada tuli sest ometi huvidratavalt ja loetavalt,
inimlikke momente esile tostes, kergelt ja muhelevalt.
Teadsin Vaablase maitset ning arvestasin seda, piit-
des keerutada, nagu oskasin.

Vaheaegadel lonkisin modda wvanu tuttavaid teid,
kdisin sisse vahtimas oma koolipdlveaegse korteri
aknast ja silmitsemas koolimaja. Koéik on peaaegu
endine, aga siiski hoopis teine ja vooras. Armsas tadi
pooningukambris elutseb niilid suure lastekarjaga t66-
lisperekond, tiddi ise on maal, ta mees surnud. Kooli-
maja on saanud kaugele valendava virske krohvi-
korra, aga ta ustest saalivad ohetavanéiolised noorukid
sama lootusrikkal ilmel nagu minu ajal... Koéik kor-
dub: thed ldhevad ja kaovad, teised tulevad asemele.
Uhtede lootused tidituvad, teised pettuvad ning -— ikka
jdlle leidub uusi, kes asuvad virske innuga ronima
klaasmigedele. . .

Petlikkudele klaasmégedele ronijad oleme koéik. ..

Kohtasin juhuslikult «sibulakaupmees» Kooritsat.
Tal on iilikool seljataga, kenakene podskhabe, piip ja
portfell. Konnib tdhtsalt ja moéddetud - sammul, veel
tehtumalt kui varematel aegadel. Ainult ta on kdhne-
maks jadnud, ta lileolekust helkivatesse silmadesse on
siginenud midagi tardunut ja ebalevat, pea pole enam
nii pisti.

«Kas direktori tool k&es?» kiisisin talt kohviku
uksel, kuhu suundusime iiheaegselt.

«Kallis koolivend,» hiilidis ta, mind esmakordselt
sellise au vairiliseks tehes, «hoia nina ligi maad, vaata
kuidas 14bi saad,» naeris siis.
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«Aga korporatsioon, iilikool?»

«Noh, sada viiskiimmend seeklit toob — Kkinnitus-
seltsi inspektorina.»

«Karjaar seisab aga kindlasti ees?»

Ta 16i millegiparast kidega, kiisis vastu:

«Noh, aga sinul? Oled niilid suur partei- ja lehe-
mees?»

«Umbes sama raha — ilikoolita,» valetasin oige
pisut.

«Mis siis viga!» andis ta kide lahkumise mairgiks, ise
aga mubheles selliselt, nagu oleks tahtnud valjuh&ile-
liselt pahvatada: noh, puhu aga pealegi, eks me sinu-
suguseid néiljarotte tunne, kelkimisest elate ja keh-
vusse kongete!

Ta on igati védlja arendanud oma hérrasmeheliku
joone. Ja kuigi ta pole saavutanud loodetud edu, niib
ta ometi rahul olevat enesega, voib-olla lootusi edasi
hellitavat parematele s6odamaadele padsemiseks. Ning
kes iitleb, et teda kord ei vajata vidga wvastutusrikkal
ja tdhtsal kohal?

Hilda, tolle soojapilgulise noorussiimpaatia, otsisin
ules aadressbiiroo nidpuniiteil. Ta jagab endiselt k6ok-
tuba isa-emaga ja noorema Oega. Isa soidab voorimeest,
ema peseb, 6de kaib koolis ja Hilda opib ning annab
tunde.

«Voiksid inglise keele 6petajaks hakata,» tltlesin ta
sissevajunud kolletanud ja juba vananemise marke
kandvasse ndkku vaadates.

«Oi jumal — kui jatkuks neid eratundegi,» keeras ta
end teisale. «Opetajaid linn téis...»

«Palju teenid?»

«Kolmkiimmend senti tund. Rohkem ei v6i — jook-
sevad teisale.»

«Ja palju tunde?»

«Seitse-kaheksa pidevas. Pean omaga véilja tulema...»

«Sa teed enesele liiga,» vilksasin pilguga kulunud
puuvillasele Kkleidile. Tal oli vist natukene piinlik,
tombus eemale:

«Mis sina niilid, sul koik maailm lahti. Aga oota,
kaks aastat veel, siis on diplom kdes. Soéidan Inglis-
maale, Londonisse praktikale.. .»
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Ta iitles seda sellise sisemise sdra ja uhkusega, et
mul puudus julgus teda solvata pihekerkinud méttega
palgata koogi- ja lastetiidrukutest, millistena olin kuul-
nud kasutatavat naispraktikante voorsil. Kutsusin teda
jalutama, aga ta keeldus kindlalt, seletades vori-
nal:

«Kell viis on tund, kell seitse seminar, kell iiheksa
loeng karskusseltsis ja ... ja pealegi mina ei kéi naljalt
kuskil. Mis Tuvist niitid saab?» kiisis ta ootamatult.

«Eluaegne sunnito6, mis muud,» kehitasin 6lgu.

«Sina katsu seal kuskil tema kasuks raidkida .. .»

«Mina?» imetlesin ta lapsikust.

«Nojah, oleme ju koéik tihed koolivennad-6ed. Mul
on temast vidga kahju. Oli tark ja mehine poiss...
Suvel veel ridkis, et...»

«Kiilastas ta siis sind vo6i?»

Kohetu naise paled 16id h6oguma, ta tostis nérviliselt
raamatuid, peitis oma pilku:

«Ei-noh, paar korda puutusin niisama kokku.»

Niitid moistsin ma, kust v6ttis Tuvi omal ajal teated
minu kohta. Hildast oli saanud iiks tema idee ja t66
imetlejaid, tollest vaiksest, veidi peenutsevast kooli-
tidrukust, kes sageli armastas poiste seltsis viibida ja
seletada, kes mullegi kord oli olnud silma- ja stidame-
roomuks, aga iialgi mitte liht séna poetanud maa-
ilmavaadetest v6i ideedest, mille vorkudes siplesime
meie, drksama vaimuga poisid.

Kbik oli sootuks muutunud.

Kui ma talle lahkumise eel kitt andes liginesin,
tundsin higilehka ja silmasin tiihtlasi tugevasti paiga-
tud kingi jamedast longast sukkade peal. Loobusin
silmapilk uuest kutse-kavatsusest. Too kdhetu noor
naine, tal oli piinlik minu ees ning vo6ib-olla oleks
minulgi tédnaval kidies tema pdarast piinlik olnud. Nii
vooraks olime jadnud, vooraks ja kaugeks. Ning kor-
raga tundus mulle, et vaatamata Opinguile, vaatamata
pingutatud ptitidlustele oli ta oma arengus seisma jda-
nud, agulilapse ja hulluseni tuupiva mehhanismi seisu-
korda, kurba ja viljavaatetusse, cma Kinnisidee orjana.
Kas poleks talle parem olnud igatseda pigem mone
noore voorimehe kui voorkeele opetaja diplomi jédrele?
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Etteheidetega enesele lonkisin 1ibi agulipori tagasi
kohtusaali. Mul polnud tdesti niipalju pohjust irisemi-
seks, kui tihti nédis. Oli minu omast talumatumaid olu-
kordi. Oli neid, kes pimesi, kiilisi veriseks kraapides
pltidsid vedada end kujutluse klaasméele, kes vaesu-
sega voideldes ja viletsuses vintseldes taotlesid p6ik-
pdistena tdhiseid, millest mina loobusin pooleldi kaine
kaalutluse ja kiilma slidamega nagu hérrasmees pet-
liku vilimusega teenrist.

Kuid viike kibedustunne, enese vastu sihitud vimm
16i minus siiski kdédrima. Kas need higistades t66d riih-
mavad inimesed ometi pole tugevamad, paremad ja
enesekindlamad minust, kes ma selgrootu kérkjana
vibelen igas tuulepuhangus? Kas 16puks nende pingu-
tusi siiski ei krooni rahulolu, kuna mina igavese juu-
dina rédndan ringi, pea tiis laokile muremotteid, enese
ja teiste omi, korratult ja segamini nagu kolkahunnik?

Ohtul oli Liina mul kohtuhoone ees vastas. Ta oli
saanud minult ekspressiga ldkitatud liihikese teate
ning — jooksnud ummisjalu. Veel mind kohateski hin-
geldas ta tulekurutust:

«Kui tore, tore, et sa oled jille siin...»

«Miks sa mulle kunagi ei kirjutanud?» périsin.

«Tead, mul pole aega. Eksamid kohe piihade jirel.»

«Missuguses teaduskonnas oled?»

Ta haaras mu kisivarrest koduselt ja kindlalt, vas-
tates naeruga: L

«Abituurium. . .»

«IKka veel? Jumal hoidku!»

«Hm-hm. Nild ei ole ju kedagi, kes mind aitaks .. .»

Tundsin, nagu oleks mulle pdhe 166dud. Kas toesti
oli elu siin seisma jadnud samal hetkel, mil mina siit
lahkusin? Mitu aastat, mitu pikka aastat — aga inime-
sed jooksevad ringi ikka samade muredega. Inimesed
elavad enesele mirkamatult edasi, vananevad ja teise-
nevad, kuid mured jddvad, nende lapselikud ja justkui
kogemata tekkinud murekesed.

Mooda nagisevat treppi astusime teisele korrale.
Hémar, véhevalgustav elektripirn pdles kojas nagu
toona, seintelt vaatasid samad tuttavad luitunud tapee-
did, tdis plekke ja lutikaauke, riiulil ldikisid s66ginéud,
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nagu oleksin siit vdljunud vahest alles eile. Liina lauda
ehtis samasugune segipaisatud raamatute kuhelik nagu
siis, kui kogemata avastasin tolle kirja. ..

«Seal,» vihjas minu endise toakese suunas Liina,
«elab niilid keegi soomlane.»

«Soomlane?»

«Jah, 6pib loomaarstiks. Aga dra karda, kiill ma sulle
00maja muretsen. Isa on maal ja ema liks oele appi
last hoidma.»

«Oieti pole ma sellele méelnudki, et sinu pool
0o6bida.»

«Mida’s siin méelda. Koik on juba korras.»

«Oleks voinud ju ka hotellis,» puitidsin poigelda.

«Kingi see raha parem mulle,» tostis ta kied mu
olgadele, vaadates laialt silma, nii nagu ta kunagi viga
ammu oli vaadanud ja selle vaatega end minu juures
koduseks teinud. Tegi niitidki. Selle natuke kelmika,
kuid siiski ilmselt tosiselt moeldud kingitusejutuga.

Votsin ta kétest kinni, pigistasin. Need olid 16dve-
mad, valgemad ja naiselikumalt timaramad kui toona,
aga siiski samad, sitked kded. Ta ndonahk oli kolletanud
ja silmad aukus, kuid neis leekis endine lapselik-val-
latu tuluke, mis mind héirima kippus nagu varemaltki.
Sundisin end rahulikuks, vaadates ringi istme jirele.

«Oota,» hiilidis ta taibates, «ma harjan oma tooli
puhtaks.»

Vottis samas harja ja kraapis iile vana nagiseva
plitiStooli, mis seisis ta laua taga tolmununa, ilmselt
esemena, mida enam ammu polnud kasutatud.

«Istu siia,» toukas mind siis laua juurde.

Mu pilk langes vihikutele, raamatutele. Kulunud ja
méadrdunud olid koik need algebrad, trigonomeetriad,
ajaloo- ja keeleopikud. Mida kauem neid silmitsesin,
seda suuremaks ldks kahtlus nende tarvitamiskélb-
likkuses — uute kavade kohaselt. Silmasin tolles kuhi-
las moned vanad omadki markmetega varustatud
opikud.

«Sa pole siis vahepeal — katsetanudki,» vihjasin raa-
matuile.

Ta raputas juuksetukkade lehvides pead.

«Raha puudus, tead. Tegin t66d .. .»
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«Oled ametis?»

«Ei. Kédin sobrannal abiks omblemas. Sellest need
niidiotsad ja prahtki siin. Vean riietega kaasa.»

«Millest siis niiid uuesti see tuhin?» lehitsesin iiht
vihikut, mille kaanele oli kirjutatud allakriipsutatult:
«Repetitio est mater studiorum.» «Selle p6himétte jargi
talitad vo6i?»

«See on pikk lugu. Ah, mis sina sellest kiisid. Ma
toon parem teed ja...»

Ta libises ukse wvahelt kooki, liilies ndost ohetama.
Varsti tekkis lauale aurav kann, paar kiluga vdileiba
ja tikike punase koorega juustu.

«S5060,» sundis ta. «Meil on téna kiill kunstvoi, aga sel
pole paha maiku,» ridkis ta lapseliku lihtsusega, nou-
sid minu poole liikates.

Peale klaasi teed tegin ettepaneku minna vilja,
istuda kuskil.

«Oi, kui helde sa rahadega oled,» imetles ta. «Kui
sa just tahad, vii mind kinno, tead. Ei ole enam ammust
aega kinos kdinud . . .»

Miks ei pidanud ma siis tahtma? Sammusime peagi -
tle konarliku hoovi tagasi tédnavale. Ta oli silunud
oma juukseid, témmanud selga parema mantli ja vot-
nud kétte vihmavarju. Aga mulje, mis ta enesest jittis,
sarnanes siiski tootiidruku muljega. Kiik, minu kési-

varrest kinnihoidmise viis — koéik sugereeris kuidagi
toda muljet.
«Tead sa, et Mindus — see sinu eksamikaaslane —

laks siin 18bi?» néditas ta tuttavale apteegile.

«Mis? Jo6i miirki voi?»

«Mtuils nahavabriku meestele voltstSekkide wvastu
piiritust — usaldas kelme nagu sopru... Niilid on ili-
koolist dra ja puha, kidib ise nahavabrikus to6l.»

«Lihttoolisena?»

Ta noogutas, tundes nagu monu sellest, et keegi tei-
negi peale tema on sunnitud tegema lihtsat t66d.

«Aga Aabjirv, tead temast midagi? Ja preili Kiibar-
sep?»

IZNoh, Aabjirv tegi cantust lihest kortsist teise, seni
kui isa talukene vastu 16i. Niilid logeleb raudteejaamas,
vormirdivas seljas ja pithib pérandaid. Varsti pidavat

216



saama konduktoriks, olevat joomise maha jitnud —
ja astub ehk uuesti iilikooligi. Preili Kiibarsep aga on
mehel — juba teist aastat. Uhe maamdotja proua, vee-
retab lapsevankrit modda linna, on 6nnelik ja uhke,
nii et ei tunne kohe #dragi, kui vastu tuleb. Kiisib sind
vahel taga, imestades, et kuidas ikka inimesel voib
vedada. . .»

«Usud siis sinagi minu vedamisse?»

«Kuidas siis? Loomulikult. Sinul oli 6nne, rohkem
kui kellelgi teisel. Nded, mis neist on saanud. Nii-
sugune on elu ja asjalood.»

Pimedas kinosaalis istudes esitasin uuesti kiisimuse:

«Oled niitid nédinud, mis mitmed sest oppimisest on
saanud, utle mulle ikka téesti, misjaoks vaevad ennast
sina?»

Ta vaatas projektsioonilinale, ta ilme selgus. Vastas
siis asjalikult ja pikkamisi:

«Mina? Tahan ka prouaks saada. Ja ma ei jata, 6pin
kas voi hulluks.. .!»

Hiljem koduteel seletas oma vanast tutvusest kellegi
metsamehega, nididates seda tditsa ‘juhusliku ja stitlitu
kuramaazina. Varsti aga tdhendas siiski, et voéib-olla:
juba Gige pea, tuleval kevadel 16petab poiss metsniku-
kursused. Siis olevat véimalused lahti.

«Sedamoodi,» laususin vaikselt, lugedes tdnavadires
rivis elektrilampide arvu, métted hoopis teisal: kaugel
linnal, haiglal, metsatagusel alevil, oma hooletul kirja-
vahetusel Liinaga, kes tippis jidlle juhuslikult mu
kérval, raakides tagasihoitud, aga loomulikul haiéilel,
ilma kurbuse voi etteheiteta:

«Algul, tead, oli viga raske, see sinu draminek. Nagu
oleks midagi katki kistud. Aga kui métlema hakkasin,
kui sa ikka harvem ja harvem mind kiilastama séitsid,
siis, tead, tekkis sinu vastu sihuke imelik tundmus. Ja
ema Utles ka, et kas niilid temast sinule enam midagi,
kui on juba suures linnas ja tdhtsa ameti peal. Jah, siis
jdin isegi arvama, et ega ma sind eluaeg codata voi.
Sain tuttavaks kellegi vanema politseikordnikuga, aga .
sellel oli lahuselav naine ja lastele abiraha maksta. ..
Niitid olen juba tlikk aega selle metsamehega, elu tuleb
ju edasi elada. ..»
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«Jah, jah, muidugi,» &rkasin motteist. «Elu tuleb
elada sdirasena, nagu ta on,» iitlesin réhuga, mis pidi
viljendama minu veendumust, kuigi teadsin end ainult
papagoina kordavat teise inimese sonu.

Ta kiisiv, esimest korda nagu etteheitevgi pilk langes
mu nédole. Muidugi tahtis ta teada, kas ma kahjatsen
oma kaitumist, asun laitma ta kavatsusi vo6i koguni
kiidan heaks. Mul oli piinlik. Terve meie vahekord
iksikasjadeni vilksatas modda mu vaimusilme eest
ning ma témbusin eemale, Geldes:

«Sddrasel juhul ei sobi ju minul tulla teile
. O06majale... Ma arvan, et...»

«Rumal, mis siin arvata,» haaras ta uuesti mu kisi-
varrest.

«Nagu teise mehe vialjavalitu ja koéik,» vahtisin oma
ldikivatele kalossininadele.

Liina turtsatas naerma, tommates mind hoogsalt
enesega kaasa.

«Ta on ju hoopis maal, praktikal . . . veider!»

Sammusime edasi. Mida tema vois modelda voi
tunda — selle uurimiseks puudus mul aeg. Olin enesega
kibedamini ametis kui teinekord targutusi kirjutades,
ja otsustasin, siindigu mis stinnib, kindlaks jdada,
mitte silbigagi enam meenutada olnut meie vahel, et
viltida siit lahkudes abielurikkuja stiitunde kaasavdt-
mist. Jirgmisel tdnavanurgal ostsin paki paberosse ja
toosi tikke.

«Oled pdaris suitsumeheks hakanud?» uudishimutses
Liina.

«Jah, narvidele kdiv t00,» valetasin lausa.

«Kaarel suitsetab kah kovasti,» litles tema.

Ei osanud sellele midagi vastata. Kuigi see tundus
nagu oeldud olevat tahtega eriti alla kriipsutada oma
ldhedust teise mehega — seletasin seda siiski lobise-
mishimulise naise rumalusega ning jéatkasin poolvastu-
meelselt teekonda. Niipea aga kui olime toas, moistsin
histi tema asjata vahemdirkust. Sest ta iitles hibene-
matult:

«Paku mulle siis ka iiks suits. ..»

«Suitsetad — salaja?» puiidsin oskamatult avada
karpi.
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«Ainult ménikord. ..tema on mind harjutanud.»

'Istusime, lditsime suitsud ja vaatlesime {ile laua
teineteist. Kui taltsaks olid jddnud meie pilgud, kui
kinniseks ja viheiitlevaks — tundus, nagu oleksid kaks
kunagist vastast méétnud teineteise vooraks jiddnud
166givoimeid, veidi nukralt ja ebalevalt, aga siiski
uurivalt. Eriti tema pilk ndis mind hindavalt méétvat.
Kuid tulisus, kirg ja aplus — see oli sealt kadunud.
Ainult mingi ldbikaalutud kavatsus, nagu salanéu hei-
dutas mind noist silmist. Suits kippus mulle kurku ja
ninna. Oli ebamugav.

«Kuhu sa mind siis paned?» kiisisin jutujidtkuks.

«Vaata, siia,» tdmbas ta eesriide toa tagumise poole
eest korvale.

Seal valendas hoolikalt tlilestehtud kohev voodi, avar
ja lai, pitsidega kaunistatud patjade ja linadega.

«Vali, kumba poolt tahad,» naeratas ta oma kingi
jalast vottes ja tuhvleid asemele tommates.

«Kuule, see on ju sinu vanemate ase ja...»

«Mis sellest siis?»

«Kuhu sa ise heidad?»

Ta astus mulle otse ndoga vastu, nii ligidale, et ta
rinnapead mind peaaegu puudutasid ja ta soe hingedohk
riivas mu palet, kui titles kindlalt:

«Sinu kérvale. Viimast korda sinu juures. .. Ara iitle
midagi, muidu mul hakkab veel piinlik.»

Vaikisin, haarasin nérviliselt uue paberossi jarele. . .

Hommikul vara lahkudes podritas pea vihesest
magamisest ja ldikis slida enesealandustundest sama-
palju kui ilearusest suitsetamisest. Olin 1dbi koérve-
tanud terve karbi paberosse nagu enese ohtuse otsu-
segi. Liina hoolitses minu eest sellise valmiduse ja
tédhelepanuga, nagu oleks ta saatnud teekonnale oma
armsamat, kuid meie vahel oli koéik 16ppenud, selge ja
kristalliseerunud. Kumbki ei petnud end enam mingi-
suguste vaarkujutlustega — kéitusime vastamisi liht-
salt nagu kaks inimest, kaks vana sopra, kes ei taha
jatta teineteisele halba lahkumismuljet, v6i nagu vas-
tased duellil, kes sellest hoolimata, et méni hetk hiljem
seisavad piistolitoru ees, ulatavad galantselt naeratades
kée.

219



Peale tileslootsutud ja taaskustutatud Kkiretule oli
00si meie vahel olnud véga tosiseid konelusi. Ma tead-
sin niitid, et too tutvus metsamehega oli lipris vana,
vanem kui minu tutvus Liinaga, ja et Liina 6ieti kuulus
tollele mehele juba koolipiigana, ammu enne minu
silmapiirile ilmumist, et vahemédng minuga oli olnud
pohjustatud teatud maédral tiidimusest ja mehe eemal-
viibimisest, et teda oli kihutanud tagant iha paremale
partiile, ja et ta slidame huvi minu vastu oli alanud
alles peale tegelikke kannatusi, oma saladuse mulle
usaldamise aegu. Samuti teadis tema, et minu kirg
tema vastu oli kogu aeg olnud reserveeritud halbade
aimuste pirast ja et olin temast eemale jddnud uute
vahekordade ning huvide tekkimise tagajarjel.

Olime titelnud vastamisi kéik oma stidameilt. Ja seda,
mis oli jadnud sonul seletamata, seda aimasime mole-
mad veel paremini. Igatahes Liina ei stitidistanud mind
enam oma Kkiipsuseksami ebadnnestumises — ja mina
tundsin end téitsa vaba olevat igasuguseist kohustusist
tema vastu.

Mehest ja naisest olime taas saanud l6plikult —
ainult inimesteks.

Ta saatis mind trepi viimase astmeni, palitu 6lul,
juuksed katmas otsaesist.

«Soidad ikka pealeléunase rongiga?» kiisis korvale
vaadates.

«So6idan pealelounase rongiga.»

«Ela siis histi ja motle vahel ka sellele rumalale
tiidrukule. . .»

«Sina samuti hésti,» raputasin ta viljasirutatud katt.

«Jgavesti!» katkes ta hidl, kési varahtas.

«Jah, jah, jah — sina samuti,» silitasin ta kaeselga.

Ta kiskus enese jarsult lahti ning tormas komista-
des ja kuidagi tumedalt héédlitsedes trepist ililes nagu
pogeneks. Veel kord oli naine temas &drganud minu
suhtes. Uks prantsatas kinni ja — ma seisin iiksi kiil-
mas vihmases hommikus, madal porine taevas pea
kohal.

Tundus, nagu oleks nonde voppuvate oOlgade ukse-
avausse kadumisega varisenud kaduvikku tiks joulise-
maid jarke minu elust. Vaatasin ringi — vo60dras oli see

220



maja, vooras munakividega sillutatud hoov ja voorad
kdigud. Segaselt tuikusin tinavale, kéik aeg mulje all,
nagu oleksin midagi véaartuslikku katki kéristanud,
midagi 16hkunud v6i koguni kellegi tapnud. Ei puudu-
nud palju sellest, et oleksin védravalt tagasi péérdunud
ja koike kahjatsedes oma pea iilal kindlasti nutva tiid-
ruku stille surunud.

Ent kui meenutasin kéike voltsi ja védidra, seda valet
ja teesklust, mis meie vahel oli valitsenud, siis lahtus
- mu noérkusehoog nagu kerge ving. Seda ei voinud ma
enam teha — pédrast mooédunud 66 vastastikust ava-
meelsust mitte.

Linn oli &drganud, rasked rautatud rattad veeresid
miirinal turuplatsi poole, koolilapsed, raamatukimbud
kaenlas, ruttasid oOppepaikadesse ja kuskilt tédnava-
nurga tagant kihutas voorimehel lagedale salkkond
heas tujus teklikandjaid.

Missugused neist on tulevased Kooritsad, missugu-
sed Aabjarved vo6i Mindused? V6i koguni minutaolised
kohklevad tuuletallajad — haaras mind moéte neid
ndhes. Noorus purjetab teid, mida ei mé&ira tikski kom-
pass ega kaart, tormab vetele, kus pole tdhiseid ega
toodreid. Uhe 16ppsadamaks saab salakari, teise omaks
tundmatu rand. Kas voib kunagi teada, kus voi kui-
das... :

Igast ilmakaarest kerkib midagi meelitavat. Aastaid
hellitatakse lootusi, nidhakse vaeva, tuntakse rahul-
dust saavutatud edust, siis aga jarsku selgub, et ollakse
kihutanud pimesi, ringi limber iseenese telje, leitakse
end samas higilohnalises toakeses, samade tiilita-
vate igapdevasuste keskel ning — hidbenetakse iseen-
nast.

Kiilmad viirud jooksid mul iile selja.

Imeselgelt ndgin enda ees Hilda katkisi kingi, Liina
igavest abituuriumi-kava. Nii tiks kui teine polnud
loodud teadusliku t66 jaoks. Nad olid méddratud elama
teist elu, elu, mille vastu nad vigivaldselt piilidsid voi-
delda, kuid niiiid aastate jooksul juba isegi veendunud
olles, et koik on tulutu, et voitlust nduab veel vaid
viline vorm, mitte tarve ega asja sisu, nad on 166nud
kahtlema, koiguvad lootusetuse piirimail. Nagu Liina,
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kes kaalutles veel ainult praktiliselt. Ideahsm unistu-
sed — koik see oli minevik.

Peale viimase istungi kohtusaalis ruttasin jaama ja
asusin hoopis segaste tunnetega vagunisse.

Ainult moned aastad, aga — siiski lahutasid nad
mind minevikust tiletamatu kuristikuna. Koik, mis saa-
bumispédeva meeleoludes veel oli tundunud omasena ja
kodusena, oli niitid jirsku muutunud &raseletamatult
rusuvaks ja vooraks. Raske tundus olevat jadda siia
nende muljete keskele pikemaks ajaks.

Ei tea miks, aga just enne rongi &drasditu meenus
mulle erakordse selgusega uuesti Liina. Tekkis tunne,
nagu oleksin tema suhtes midagi tegemata jatnud.
Unustanud. Ning kui pingutasin vdhe oma malu, oligi
see mul kdes. Ostsin samast postpaberi ja kirjutasin
talle lihikese kirja. Mitte valesti modista, mitte haa-
vuda — palusin, vihjates sellele kahekiimnele kroo-
nile, mis lisan Uimbrikku. Tean ta raskusi ning arves-
tades seda, et oleksin hotellis niikuinii pidanud
maksma, olgu see siis talle. Tasuks voi toetuseks, kin-
giks — ikskéik kuidas tahab — sébralt, kes enam
kunagi ei tule, see tdhtsusetu summake.

Talitasin ma oieti — kiisisin eneselt hiljem so6idul.
Kuid siis oli juba hilja kiisida. Toetasin pea aknalauale
ja lasksin end 16dvalt loksutada nagu see, kes ei hooli,
kuhu ldheb so6it voi milleks soidetakse.

Ning tosiselt — mulle oligi puha ilikskoik. Kui too
rong mind Tallinna asemel oleks kandnud Riia poole,
viinud kaugesse, véorasse maailma ja ma oleksin end
ootamatult leidnud kesk hoopis teisi ringe — vaevalt
et oleksin imestanud, et oleksin liigutanud silmagi. Ma
ei tahtnud millelegi méelda ega mingit otsust lange-
tada. Teadsin vaid iiht, et minu varemtehtud otsus —
lahkuda toimetusest — oli méranenud ning olin kindel
ainult selles, et maailmas pole midagi tdiesti kindlat,
koige vihem kiill inimese meel ja mote . ..

Kodunt leidsin eest ooddtud vastuse oma kirjale. Ja
kas selle sisu v6i oma meeleolu t6ttu elasin iile siigava
pettumuse.
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Solveig on romantiline unelm, noormehe haiglane
pettekujutus. Irma kirjutab kokkuvéttes:

«Jalutan aeg-ajalt sinu kepikesega (loikasin selle
kord teda kiilastades sarapuup6dsast ja unustasin
sinna), tundes nagu seltsi — sinu ldhedalolekut. Ent
moteldes, et peaksin véib-olla kogu eluaja sel kombel
jalutama, hakkab mul kiilm. Sa oled arukas ja tark
ning peaksid moistma, et minagi olen inimene.

Kui ma sulle kirjutasin: tule, siis molkus minu mee-
les ometi mingi tdhtaeg, mingi ldhem nidal véi kuu.
Mina ei oska riddkida péhimotteliselt nagu sina. Tahak-
sin nii vdga olla kellegi Solveigiks, kuid kardan — ma
ei ole selleks kohane, ma ei talu seda. Ara saa minust
valesti aru, Hugo.. .

Praegu ei voiks sina juba sellepérastki siia sbita, et
minu ema on siin. Ta on palju taltsam kui varemalt,
aga siiski osutuks voimatuks meie kohtumine sel
ajal. Mina ei tunneks end vabana ega arvatavasti
sinagi.

Olen sinu pédrast pidanud palju kannatama, kannatan
vahest veelgi, aga alandusi ei suuda enam taluda. Sinu
motted on mulle jarsku véorad. Kurb, ei suuda eemale
jdada sinust, aga luba, ma katsun harjuda sinu moéte-
tega, motelda end neisse sisse... Vahest ehk siis...»

Ennast hoidev ja omakasupliidlik nagu enamus
naisi!

Pidasin teda teissuguseks, suuremeelsemaks ja ohvri-
valmimaks, aga olen eksinud. Temagi sihiks on vaid elu
mehe korval ja toetusel, iiksi ei suuda ta plisida. Seda
ma ju taipasin moénikord varemgi, niiid aga on see
lausa vilja tuteldud, niitid ndib ta seda isegi téiesti
moistvat.

Kas pean mina hakkama talle selleks elutoeks?

Minus kihab, kadrib ja pragiseb koik. Pole eneselgi
mingit kindlust, piisi — missugune tugi vo6i abi kuju-
neks siis minust elus sihitult kobavale, norgale naisele?
Kahtlused kasvavad iile pea, nagu vajuksin sligavasse
vette, kui sellele motlen. Ning vaistlikult taipan, et
minusuguse Oigeks eluseltsiliseks oleks vahest isetead-
lik, karm ja kindla karakteriga naine — Marta. Kuid
Marta halvustab mind — poisu ja narr. . .



Selles meeleolus haarasin sule ja ldkitasin otsekohese,
vahest toorevéitugi vastuse, milles titlesin lausa vilja,
et tema mottekdik on dige tavaline, et ta eelistab kind-
lat tihiselu. Utlesin, et méistan teda; aga votku arvesse,
missuguste vdiliste raskuste vastu sddrane kavatsus
porkab. See on praktiliselt teostamatu. Mul puudub
selleks joud ja julgus.

Aga mis siis ette votta? Jiatkata ahtrat sGnaméngu?
Thaleda ja kannatada, tihjust tunda ja nidrbuda? Ei!
Tuleb leida lahendus kas v6i midagi jarsult katki 16i-
gates, hoolimata kibedusest, valust ja piinast, mida see
voiks tekitada. Milleks teeselda? Riaidkigem otsekohe-
selt — kas nii voi teisiti? Ent jumalapédrast, d&rgu voe-
tagu neid ridu mingi vormilise ettepanekuna, millele
vaja vastata ainult kas jah vo6i ei. Ma ei vaja muud kui
pisut selgust. Minu suhtes on kurb-rumalate igatsuste
aeg moodas. Voin, arvan suutvat end otsusi langetada
ja neid pidada. Tahaksin kuulda temalt sama...

Kirja timbrikku pannes tundsin end nagu sellest kiil-
jestki veidi vabanevat, survest pidsevat, ning teatud
uhkusega heitsin pilgu peeglisse, et otsida sealt uut
meelelaadi tdhistavat joont, mis nidis minus taas tekki-
vat vOi tagasi tulemas olevat — minu otsustusvoime.
Aga kui mulle sealt lipris tavaline, unistavate silma-
dega ja pehmete nédojoontega korralikult rdivais noor-
mees, nii midagi poeselli ja keskmise iiliopilase taolist,
koltunud ja pisut korratuid eluviise meenutav — vastu
vaatas, hakkas mul enesest hale.

Toepoolest, missugune kangelastegu: aeleda iihe nai~
sega 00 ldbi, jargmisel pdeval aga teiselt manguda
kirja teel otsuseid, igaveseks armukeseks jadmist,
andumist ja muud segast. Pean olema kas haiglane voi
pooraselt egoistlik tiilip. Naistekiitt igatahes mitte,
selleks puuduvad mul eeldused. Ko6ik minu vahekorrad
on loodud pigem naiste kui mu enese initsiatiivil. Olen
ainult lasknud end kaasa kiskuda, ja hiljem isegi
innustunud . ..

Kas on see kellegi mehe elu eesmérk? Oleks aeg mot-
lema jadda, kuhu sdédrane iihe juurest teise juurde lon-
kimine mind vilja viib. Sest 16puks ei ole ju selles koi-
ges mulle enam midagi erilist, uut — vélja arvatud
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vahest temperamendi viikesed isikupérasused. Naised
on teatud punktis kéik iihetaolised, isegi iihesuguste
sonade ja hoiakuga. Varieerub ainult algus — moéni-
kord ka 16pp. Kas siis liksnes seepirast — tésine ja
stigav huvi mul nagunii nende vastu puudub. See, mida
nimetatakse armastuseks? Aga ma tean siiski: vajan
inimest enda ldheduses, kellele — kas véi ajutiseltki —
hea olla, kellest mételda, kelle tundeid eneses peegel-
dada lasta. Mul jadb vaba energiat iile — pean selle
kuidagi rakendama, dra kulutama — sest seltskonda,
soprusi ja muid visitavalt paeluvaid harrastusi mul
pole. Oma viikesed katsetused kirjutamises olen hoopis
korvale jiatnud ja viiulistki loobusin juba koolist lah-
kudes. Harva kiin iiksikutel teatrietendustel véi kont-
sertidel. Needki ei paelu mind viga tosiselt. Kuhu
peaks siis mees neis aastais pillama oma energia sdas-
tud... Olen talitanud ainult oma vaistude ja alatead-
vuse juhtimisel. Milleks siilidistada ennast? Vétkem
seda ulaelu paratamatusena, mis tingitud hingeelulis-
test eeldustest, fiilisilisist wvajadusist ja tiksluiste
viliste olukordade survel.

Sdadrasele kokkuvottele joudes jatsin siiski Irmale
madratud saadetise katki kiskumata. Otse selle vastu —
enesega soideldes, ennast noomides viisin ta post-
kasti.

On vahel sdédraseid meeleolusid. Tahaksin jiarsku kel-
lelegi hea olla, ennast usaldavalt avaldada, kuid samas
iihtlasi ka teisele haiget teha, teda kiiiinistada. Selli-
ses meeleolus saatsingi tolle kirja teele.

Ja siis meenus veel: minu rabelev vahekordade soe-
tamine naistega ja nende arendamine moétlematult, tor-
makalt — kas see pole tingitud asjaolust, et mul puu-
duvad taielikult ldhemad naisomaksed. Oleks mul dde
vOi emagi, voib-olla suudaksin nende kaudu palju pare-
mini moista ka koiki teisi naisi ning oskaksin nendega
kidituda neile vihem haiget tehes, neid vihem solvates.

Sest oma stidame podhjas olen veendunud Irma hea-
duses. Tema on ainus, kelles minu skepsiski ei suuda
kahelda. Kuid tiksindus, alaline enesehooleksjidetus,
eraldatus teeb karmiks ja kalgiks. Olen oma iiksinduse
ohver. ..

15 Hibi siidames 225



Leebuda, andestada, hea olla ja ainult heale ehi-
tada — see juhib mind praegu. Ja ma ei suuda vaba-
neda kahetsusest, et saatsin sdérase toore kirja teele.
Kohe homme saadan uue. Riégin uuesti ja siidamliku-
malt. Tema pole ju milleski siilidi, siili seisab ainult
minus.

Selles veendumuses ldhen praegu voodisse ja — arva-
tavasti magan hésti. Enese siilis selgusele joudmine ja
pihtimused puhastavad hinge.

Koige Kkiuste veetsin siiski védga rahutu 06. Mingi
tundmatu sisemine erutus hoidis mind arkvel, kihutades
vasinud ajusid edasi punuma mottekangast ka siis, kui
olin juba tukastanud. Veidrad, jahmatavad &drkamised
pimeduses, veel veidramad unendod. Minuga néib miski
péris korrast dra olevat.

Sonimised unes algasid sellega, et leidsin end suure
voora linna tdnaval jooksmas, vidike brauning pihus.
Oli nagu mingi miss véi kokkupdrge. Umberringi
kisati ja karjuti. Keegi veider mees ploksutas mu kor-
val, proovides oma piissi — vana kaheraudset laske-
riista. Kéis pauk, nédgin, kuidas ta ehmunult vaatas
mulle otsa. Samal hetkel tundsin end kuklast haavatud
olevat, tundsin seal suurt auku ja sellest clgadele pais-
kuvat verd ... Arkasin lddisedes.

Jalutasin paar tiiru iile oma Kkitsa toakese, rahunesin
ja pugesin taas voodisse, kiskudes vaiba tugevasti
umber 6lgade ja pea. Ent uus uinakki osutus tirike-
seks. Endine segane sonimine jadtkus niipea kui tukas-
tasin, kui teadvus hakkas vaibuma.

Rahvahulk tormas riisinal mingis kummalises, pal-
mide ja lilledega kaunistatud sadamas seisvale laevale.
Kolasid kellad ja kostis jame torisev laevavile. Iga
hetk pidi laev lahkuma. Koos kiimnete teistega triigi-
sin landgangile, murdes enesele Kkiilinarnukkide abil
teed... Seal liikus korraga laev, trepp jalge alt
kadus ... langesime, langesime stigavikku, hulk ehma-
tanud ndgusid ja kramplikult 6hku haaravaid kidsi mu
umber. . .
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Argates leidsin enese olevat kerra kiskunult selili
padjal, nagu valmistuksin téelisele hiippele. Liilitasin
elektrivalgustuse uuesti sisse ja vaatasin kella. Viima-
sest voodisse minekust saadik oli méodunud vaevalt
viis minutit. Selle lihikese ajavahemiku viltel olin
joudnud end tekki maissida, uinuda ja pika ning eru-
tava unendogi niha. Kell nditas pool viis. Oma vaim-
sele seisukorrale vastavalt oleksin voib-olla meelsasti
haaranud unenigude seletaja jérele, kuna mul aga sdi-
rane puudub, votsin kédtte Upton Sinclair’i «Armastuse
palverdnnaku». Mu pilgud langesid ridadele, kus noor
Thyrsis raagib:

«Ko6ik viiklus, egoistlikud néhted tulevad sellest, et
inimesed ei tunne elu voéimalusi, ei saa aru selle piiha-
dusest ja vdidrtusest. Nad otsivad ja otsivad ja — ikka
eksivad. Moeldagu vaid joomisele. See valmistab ini-
mesele teatud laadi moénu, ometi aga tdéukab kuris-
tikku... Ning just andekaimad inimesist langevad
sagedasti sesse stigavikku ... Rumalad on rahul, ainult
igatsejad, elutdiuse otsijad satuvad kuristiku ser-
vale...»

Tundsin hirmu iseenese pérast ja ees, kujutledes end
tihe séddrase andeka, igatseva ja elujanulisena, kes kord
kuristiku &ddrele jouavad. Oli see tund saabunud? Ma
polnud toesti enam milleski kindel. Kiilmast higist
méargade kidtega surusin raamatu vastu nigu, katsudes
end tuua tdiele teadvusele. Kuid see polnud kerge —
pooleldi unes, pooleldi drkvel veetsin kogu iilejddnud
hommiko6d, lambi poledes mu korval.

To6usin varakult, ajasin habeme ja pesin end. Kiilm
vesi, toit ja askeldused taltsutasid nirve sedavord, et
kella kaheksa paiku voisin ilisna rahulikult toimetuse
poole jalutada, kuigi tundsin veel selja taga hiilivat
nagu oOiseid hirmuvarje ja kuigi mu ihu kannatas maga-
matuse tottu hommikujaheduses.

Esimesena kohal, kasutasin ma vaba aega méédunud
pidevade lehtedega tutvumiseks ja pérkusin kohkudes
laua juurest tagasi. Midagi arusaamatut ja seletamatut
oli juhtunud minu posti teel saadetud Kkirjutistega.
Suurelt raadkisid pealkirjad oodatavast karistusest ja
seadusevalgust mitte kannatavatest tehingutest. Need
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olid pandud hoopis umbropsu ega seisnud iihenduses
kirjutiste tdelise moéttega, mille olin lidkitanud. Raba-
vama tullatusena pidin kogema sedagi, et meie leht
ainukesena oli dra vahetanud prokurédri ja iihe kaitsja
nimed.

Tammusin toas ringi nagu vihane elevant, leht napu-
vahel. Niipea kui Kulmer oma nina koos pruunide
sarvprillidega ukseavausest sisse pistis, olin tal turjas.

«Mis kuradit see peab tihendama? Mis solki sa siin
oled keetnud?» noéudsin dgedalt.

«Kena mees, mis sa praalid! Ise kirjutab igasugust
jorri kokku, nii et hdda ndha ja niilid veel uhke pea-
legi. Mis siis mina siin...»

«Kes pani pealkirjad,» jatkasin néudmist.

«Pani, pani...! Vanaga siin iile kahe sai tehtud...
Suures rutus. Ja kes sest sinu kirjast oieti aru saabki.»

«Sul pole siis aimugi, et koik on segi, peame oOien-
dama,» hiitiatasin.

«Ei maksa votta nii traagiliselt! Tihi asi.»

«Ma tahan ndha oma késikirju.»

Ta kergitas kohmetult prille, tousis siis ruttu lauast:

«Hiiva, ongi just triikikotta asja. Toon need sulle
ules.» Léks ja — jdi oige kauaks.

Vahepeal saabus Vaablane, morn ja turris, heitis
minu tervituse peale ainult vildaka pilgu ning kadus
miihinal tagatuppa. Aimasin halba, seadsin end laua
taha kithmu nagu hiippevalmis kass. Mul ei tulnud
kaua oodata.

Klobistanud pisut oma vétmekimbuga laegaste kal-
lal ja paar korda peremehelikult kohatanud, astus
Vaablane otsustavalt uksele:

«Harra Ohjak, palun tulge vidheks siiapoole.»

Jargmisel hetkel olin kohal, jaddes seisma raamatu-
riiuli ette, kus vedeles pakkidesse seotud vanu ajalehti,
tiihje pudeleid, paar sdérikuid, mida kunagi oli kasuta-
tud maal kihutuskdnel, nagu sobiv téotava mehe mulje
jatmiseks, ja moéned nithkunud kohvrid.

Touneta]a oli tujutu, palus istuda, toppis rusikas kae
taskusse Ja otsis teisega léuga siigades sonu. Ulesanne
ilmselt ei meeldinud talle.

«Tjah,» algas-ta oma tavalise hililidsonaga, «meil oli
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juhatuses eile 6htul muuseas juttu ka teist, hirra
Ohjak. Olete meil niiiid juba tikkk aega tddtanud ja
ma lootsin, et teist kasvab pikapeale péris tubli poiss.
Otsekoheselt {iteldes meeldite mulle ja ma oleksin
ladhemal ajal ette pannud teid iile viia kindla palga
peale. Aga kahjuks — olete oma Sansid maha maingi-
nud. Utelge dige, mis seal Tartus teiega juhtus...?»
puuris ta vaate otse minu silmadesse.

«Minuga — ei vdhematki isedralikku. Ei saa aru...»

«Sama hdda. Meie siin ei saanud ka aru. Teie kirju-
tate ju péris huvitavalt, aga teie kirjutiste andmete
tdpsuses ei saa kunagi kindel olla. Votke kas voi see
prokurori lugu. Kas pole nali — aga rumal nali. See
on véaga suur faux pas. Eksisamm, mis maksab end
kurjalt kitte meie lehe kui ka erakonna heale nimele.
Teised teevad naeruks. Lehe hea nimi oleneb kaastdo-
liste tublidusest. Kui moni neist ei seisa oma lilesannete
korgusel, siis on minu kui peatoimetaja kohus sellest
teha oma vastavad, ja kui vaja, karmid jireldused .. .»

«Mbotlesin isegi juba kord lahkumisele,» iitlesin ham-
baid kokku pigistades.

«Vaga hea, kui te olukorda mbistate. See teeb asja
kergemaks,» haaras ta paberossi ja siilitas selle ilmse
rahuldustundega. «Vaadake, teie kisitlusviisis ja stiilis
on mingisugune terav dissonants, mis tihtepuhku héiri-
valt esile tungib. Ma {itleksin veel rohkem, teie vaat-
lusviis on disharmooniline, kooskoélatu. Niimoodi vo6ib .
elu ja maailma asju vaadelda méni suur kunstnik.
Mitte aga algav ajalehemees. Juhatuses radgiti sellest
koigest, voeti arvesse ka teie kirjutiste meeldivust tea-
tud ringkondadele vabrikuis ja mujal ning tuldi 16puks
otsusele, et teid tuleb Umber paigutada. Jah, otsustati
saata Parnu, vaiksesse provintsilinna, mille rahuliku-
mas Ohkkonnas voéib-olla harjute ka rahulikumalt elu
peale vaatama ning pikkamdtda omate selle, mida lehe-
mees eelkoige vajab — tasakaalu.»

«Niisiis, sanatoorne ravi — katseks,» muigasin
miurgiselt.

«Seda ma just ei litle. Tood tuleb teil ka seal teha
ja vastutus jaddb samuti, ainult olud ja tingimused
muutuvad. Pdrnu mehe toome siia...mis te arvate?»
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«Ei oska praegu midagi iitelda. Ainult palju tinu
heatahtlikkuse eest. Katsun jirele mételda, kui
lubate.»

«Palun, palun. Teil on kaks néddalat aega.»

«Ja missugune oleks tasu seal?»

«Noh, maksimum kuus-seitsekiimmend krooni. Sel-
lega elao ausalt dra. Pealegi tuleb arvesse votta, et
meie lehe ruum ei luba mitte liiga palju kohalikku
materjali kasutada.»

Ta tousis, andes moista, et audients on loppenud.
Seal kargas mulle aga korraga uuesti teravalt meelde
protsessi kirjeldus. Utlesin:

«Arvake minust mis tahate, hirra Vaablane, aga
Tartu asjus olen mina tditsa siilitu. Suuremad sigadu-
sed on tehtud siin, toimetuses.»

«Kuidas? Mis te sellega moétlete?» tombas ta kulmu
kipra.

«Vaatame kisikirjast jédrele: kelle vassimised need
on?»

«Kas teil késikiri on siin?»

Hiitdsin iile ukse Kulmeri. Mees tuli lonkides, prille
ninal edasi-tagasi nihutades.

«Ohjak viidab, et viperus on juhtunud tounetuses >
teatas Vaablane.

«Té&itsa voimatu. Mina ise lugesin ja vaatasin. Peal—
kirjad said tehtud ju koos, eks ole?»

«Palun minu késikirjad,» sirutasin kie.

«Késikirjad, kisikirjad, jah...kurat teab, neid ei
leia kuskilt. Otsisin kogu triikikoja 1dbi. N&htavasti
juba paberikorvi kaudu ahju rédnnanud.. .»

«Viaga kahju,» iitlesin pahameelega.

«Kahju jah,» moonis peatoimetaja, «oleks saanud
kontrollida.»

«Mis seal teha, me peame ikka kisikirjade arhiivi
sisse seadma. Olen sellest juba ammugi radkinud,»
vuristas Kulmer.

«Pole tarvis,» litlesin. «Edaspidi jatan ise endale koo-
piad, et kui peaks kord vaja olema...»

«Oige mote, piris dige,» naeris Kulmer virilalt, suitsu
pahvides. Siis toimetaja poole: «Muust sa vist juba
informeerisid?» Ning jaatava noogutuse peale minule:
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«Noh, siis on asjad jutis. Soovin sulle &nne kuurordi
kirjasaatjana...» ulatas galantselt kie.

__;<V61d endale hoida!» pahvatasin, tormates toast
vilja.

Hetk hiljem seisin td#naval, palitukrae piisti, turi
vastu ladisevat vihma kiihmus, vihast ja meelehdrmist
vahutades, nii et ei osanud jarsku mingit sihti valida.
Ostsin taas paki suitsu ja, niiskusest sdrisev pabeross
hambas, hakkasin lonkima linna poole.

Tammusin sihitult siia-sinna.

Jélle liks punkt. Jarjekordne punkt mu eluraamatus.
Teiste pandud, végivaldne. ..

Kahjatsesin ma? Peaaegu iildse mitte. Pigem tundsin
kergendust: viimaks ometi olid asjad iihel pool. Ainult
kattemaksuiha 16i minus tuliselt leekima. Esmakord-
selt. Ning minnes kesklinna poole keerles mu ajus ainsa
mottena: kuidas tasuda seda alatust Kulmerile. Ma ei
saanud hetkegi kahelda tema «niputéos», liiatigi kuna
teadsin héasti, et Parnu kaastooline kuulus Kulmeri
ldhemate so6prade ringi ja oli erakondlikult organisee-
ritud. Kogu see minu véljaliilitamine ei véinud olla
muud kui Kulmeri vordlemisi lihtne lavastus, selleks et
end limbritseda enam oma meestega, kelle kaudu ker-
gemaks osutub ette valmistada enese tousu ning véimu-
positsiooni vallutamist erakonnas.

Aga see ei pakkunud mulle hetkel peamist huvi.
Intrigantidele ja sulidele kuulub maailmas koéikjal esi-
koht. Ainult — mispdrast minu arvel, ja pealegi nii
libipaistvalt. See ajas mind vihale, pani seesmiselt
protesteerima kogu kamplemiste ja organiseerimiste
vastu. Tootasin enesele edaspidi enam mitte laskuda
teiste huvide wvahele, end mitte lasta &ra kasutada
viletsa malevigurina, slindigu mis tahes. Olin vaba,
kohusteta, iseseisev ja — noor. Milleks mulle iildse
nende leht v6i Parnu? kaalutlesin. Ajaviide — muud
midagi. Parem juba kuskile vé&iismaale, véilja rén-
nata — vilksatas mote ajus. Ja siis tundsin dkki ime-
teravalt, et olin tditsa asjata kaotanud need aastad,
mis tootasin toimetuses. Oleksin voinud parem Gppida,
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oleksin véinud end arendada, oma teadmisi slivendada.
End igapidevasesse jooksvasse toOsse mattes aga olin
jadnud koiges poolikuks, ripakile, juhuslikkude tuulte
armust olenevaks nagu norgalt oksa kiiljes rippuv leht,
alalises lahtirebimise, porri paiskumise ohus.

Porri? Kas ei valitsenud minu hinges kogu aeg mingi
sligav kohklustepori, kas ei seisnud see kogu nende
aastate saamatuses ja laokil-olekus? Véga oieti defi-
neeris vana Vaablane minu vaateviisi disharmooniliseks
vaateviisiks. Kuidas voikski see olla harmooniline, kui
ma ise viimase verelibleni olen iiksainus suur dlShar—
moonia, lahk- ja vastuolude rdgastik?

Mmu igas sammus ja Urituses on midagi vidga eba-
harmoonilist. Isegi mu jalaasted ei ole lihtlased ja kind-
lad: kord langeb kand varem klopsudes vastu tdnava-
kivi, kord sahinal varvas, kord kédin ma pikil sammel,
kord tippides tihedasti nagu moni kitsas seelikus naine.
Ja minu maailmavaade? Sel on sama palju erivarjun-
deid kui aastas pédevi. Olen wvahel valmis tunnistama
adrmuseni minevat marksismi, samas aga varsti taga
leinamas kodanlikke kombeid ja elumoénusid, mida
mulle seni pole maitsta antud kuigi olulisel méiéaral.
Kuulutan enesele {iliinimese minakultuuri ja siilitan
kogu maailmale, kuid samas astub tdhtsusetu naine
juhuslikult mu ellu ja pdorab mind silmapilkselt tagasi
malbeile andestamise ja suuremeelsuse teedele.

Mis ja kes olen dieti mina?

Deklasseerunud mnooruk, deformeerunud vaimulaa-
diga poolharitlane. Omamoodi tousik, odieti jooksik, kes
ei tea, kuhu ja kuidas end rakendada, kus enesele aset
leida thiskonnas. Jalgealuse kaotanud inimene.

Missugust harmoonilisust voidakse sddraselt néuda!

Harmoonilised inimesed omavad hea ja laia tutvus-
konna, hulga soépru ja motteosalisi, nad on kéikjal
meeleldi nihtud kiilalised, neid imetletakse ja nad
imetlevad tei$i. Neil on oma kélapind. Minul pole aga
kedagi. Kiin tummalt, voora pealtvaatajana ringi,
liigun kesk kirsitumatki elu nagu unenégija. Minu
sopradeks olid peadpooritavad unistused ning mu tutta-
_ vaiks méningad ranged raamatud voi neis arendatud
veelgi rangemad eluteooriad. Nirtsitav romantika

232



]

f

nagu troopikapalavus on see, mis minust on teinud elu-
vOo0ra, kitsaid unistuste jalgradu tallaja.

Varasest lapsep6lvest peale olen kandnud eneses
ihasid koérgemale ja iilemale pédsuks, vahel koguni
kujutlenud end mingi erandnihtena — kui mitte just
oma tédede kuulutajana, messiana, kes loodab péista
maailma.

Ent Sancho Pansana oma saare jirele joostes, korget
tiitlit ja tdhelepanu néueldes olen samuti kui tema oma

vaesest eeslist — Kkesisest reaalelust — liiga kaugele
tormanud, naeruvédirse Barataaria — iseenese vilja-
moeldiste — ohvriks langenud ning teeksin vahest

oieti praegu oma eeslile soprussuudlust lougadele
surudes hiilidega: «Tule, sober, seltsimees kannatustes
ja réomudes! Onnelikud olid need pdevad ja aastad, mil
ma ei tundnud sinu seltsis muud muret kui sadula
korrashoiu ja kohutdie eest. Sinust lahkudes aga ja
uhkuse ning auahnuse radadele eksides on mu hing téis
muret, valu ja vaevlemist.»

Jaa, ei ole minagi, nagu Sancho Pansa, loodud valit-
sejaks, linnade ja losside vallutajaks. Etem on kiinda
ja destada kui kippuda teiste ja enese elule seadusi
tegema. Igaiihel on parem elada sellena, milleks ta on
siindinud. Seepirast, noorhdrra Ohjak, podrdugem
tagasi oma lihtlabase ratsu ja kareda kuue juurde, heit-
kem {ilt tdrgeldatud sdrgid koos vaevavate unelmatega
ning saagem taas lisna igapdevaseks inimeseks. Mingem
inimesena inimeste hulka! Don Quijote’i ja ta kannu-
poisi kurb piihapédev on loppenud, alakem hibenemata
uuesti argielu ...

Sedamoodi ma umbes targutasin ldbi ladiseva vihma
koémpides, mitu tundi jarjest.

Ning neist meelecludest aetuna astusin sisse esimesse
silmajuhtuvasse rahvakortsi — esmakordselt iiksi ja
tahteliselt — tellides lauale s60ki ja viina, et piihitseda
omaette vaikset lahkumispidu vo6i taas inimesekssaa-
mise silmapilku.

Minu umber kidratses joobnud ja pooljoobnud mehi.
Neil oli koéigil titlemisi tliksteisele, mahlakad huliatused
kolasid siit-sealt ning ma tundsin peagi, kuidas see
ohkkond omaseks muutus, kuidas ma sesse sulama hak-
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kasin. Ning r66m, {ipris lihtne, algeline heameel téitis
mind seda mérgates.

Kes olin siis mina, et endast kujutleda midagi peene-
mat — nagu olin teinud aastaid — kui need koik, need
mehed téolaudade ja pinkide tagant? Ma kuulusin ju
oieti nende hulka, ning mul oli piinlik ilildse tagasi
motelda teistele aegadele.

«Tervist,» tostsin klaasi oma ldhema naabri poole,
«elu pole muretsemiseks, vaid maitsemiseks!»

«Noorhérral on 6igus,» kallas vanem vurrudega mees
endale kiaasitdie kurku. «Tdna elame ja hoiskame,
homme — haliseme.»

«Homme parandame pead,» naerdi teisal vastu.

«Tervist, abituurium!» hoikas samal hetkel minu suu-
nas keegi lipris tuttava olemisega kohetu, aukulangenud
silmadega mees. Vaatasin teda ldhemalt. Ta véidunud
roivad olid vodrad, ta ekslev pilk aga ja wvidheldased
kded, Kkuigi pruuniks parkunud, varem néahtud.
Isegi see viis, kuidas ta oma klaasi hoidis ja selja laua
ddres istudes kithmu tombas. Ja siis avanesid korraga
mu silmad.

«Sina, Mindus, kurat votaks!» hiitidsin end hoogsalt
pusti tougates.

«Nii téesti kui sina oled Hugo Ohjak, ekstern ja pea-
aegu cum laude,» liikkkas ta nokkmiitsi viltu korvale
ja ruttas mulle sirutatud kisi vastu. «Pidasin sind suu-
reks hirraks, kallis s6ber, aga nden, sa oled inimene
nagu koéik meiesugused. Oi sbéber, niilid laseme liigud
lahti...» !

«Minugi poolest,» raputasin ta kétt. «Sdédraseid sopru
ei kohta iga pdev.» Hoikasin kelneri uue joogi kohale
muretsemiseks.

«Sinu edu ja edasijoudmise terviseks,» tostis ta
klaasi.

«T60 ja enesega rahulolu heaks,» vastasin, seletades
samas Mindusele iiksikasjalisemalt oma seisukorda ja
pérides, mis teda on Tallinnasse toonud.

«Elu, sober,» naeratas ta. «Sa tead, kuidas minuga
lédks? Noh, niiid sdéidame viie mehega Soome. Seal
kuskil vajatakse Kiiresti vilunud nahaparkaleid. Mida
pidin ma siis veel ootama, muudkui las kéia. T66 toi-
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gjlb meiesugust, ja kus parem palk, seal lahedam
u.»

«Minulgi on viikselt teadmisi nahaasjandusest,»
ﬁ'gltisin. «Miletad, Tartus, tolle juudi juures eksamite
ajal.»

«Tore, vota kimp toéoriideid ja tule kaasa!» Ja kohe
teiste poole: «Poisid, kuues kamraad on kies! Liigud!»

Mehed kogunesid meie iimber, kitlesime ja seleta-
sime edasi-tagasi nagu ammused tuttavad. Joodi palju
ja tihedasti, jlirgati vahel lauldagi. Viinaaurus lendasid
vidnged sonad nagu rasvased kotletid. Aga ma tundsin
end iile hulga aja hésti ja vabana. Koigest sellest kéne-
lusest méletan ainult nagu ldbi udu niipalju, et meie
Mindusega 16puks sattusime targutama elu ja hariduse
lile ning et tema lootis ikka veel kunagi oppida kee-
miat, seda tosist keemiat, sest nahatoo — see olevat ju
ka keemia, aga viga algeline, igapdevase elu keemia.

«Tead,» vaidlesin wvastu, «haridus ja teadused on
meiesugustele idealistidele pigem koormaks kui ker-
genduseks. Olen seda omal nahal kogenud.»

«Sa ei taha ometi iitelda, et rumal inimene elab maa-
ilmas kéige onnelikumana?» viitles tema.

«Voib-olla, vo6ib-olla on eluvoorale teadmatuseski
oma volu. Eks iitle piiblisalm, et ondsad on need, kes
el néde, aga siiski usuvad .. .»

«Piiblisalmid on lori, samuti nagu kémuromaanid,
dra sa nendega parem lagedale tule.»

«Ei. Utlen sulle, iitlen koigile meiesugustele hoopis
midagi muud, milles minu arust seisab meie viga ja
- onnetus. Vaata, meie astusime ellu tditsa ettevalmista-
matult selleks, et meil enestel tuleb kord seda elu juh-
tida ning korraldada. Meie 6ppisime, tuup’sime tead-
misi nagu papagoid tiksikuid sénu, ei mételnud aga
kunagi pikemalt sellele, kuidas peaksime kord oieti
rakendama neid teadmisi praktikas, kui vajadused seda
nouavad.»

«Stop, ei pea paika, tegin enesest kohe naha-
toolise . . .»

«Tegid jah. Aga see oli tagasilangus. Kas selleks, et
parkida nahku, oli sul vaja raisata oma energiat aestate
viltel kiipsuseksamiks valmistudes? Nided sa! Voi kas
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mul oleks vaja olnud selleks kolada moodda tilikooli
auditooriume, et ajalehes ndruseid sonumeid kirjutada?
Sugugi mitte. Sdidraseid asju tehakse hoopis teise ees-
maéargiga. Meie aga Oppisime nagu orjad, toomehed,
kdsutditjad, mitte nagu isandad, kes teadmisi oman-
dades, haridust saades omavad {ihtlasi ka kogemused
nende kasutamiseks, nende abil elu ja maailma {ile
valitsemiseks. Selles seisab vahe. Haridus ja teadus
peavad kergendama inimese eneseteostamist, temas
peituvat loomulikku pilitidu kérgemale ja paremusele
tugevdama, kaasa aitama esilepddsemises. Mis osa
etendab ta aga meie juures? Kasvatust mitte omades
tegid teadmised meist kohklejad ja skeptikud, elava
pinna jalge alt kaotanud vaimsed invaliidid. Mul on
valus nentida tdsiasja, aga vahest oleks minusugune
siiski elust kergema vaevaga ldbi tulnud kooliharidu-
seta, kui praeguses seisukorras, purunenud unistuste
kiina juurest laskuda tagasi t66pingi juurde. ..»

«Sa oled mugavust armastav materialist,» vaidles
sober, «kangemat kraadi enesearmastaja, egoist.»

«Vale. Egoistina, kui ma seda suudaksin olla, v&ib-
olla rithmaksin praegu juba kuskil koérgel kohal ja
otsustaksin suuri asju. Aga ei, ma olen tdpselt sama-
sugune viike ja mannetu idealistikene kui sinagi. Sa
uskusid pimesi inimeste headusse, nende aususse. Mina
tegin enese usutunnistuseks ja unistuseks raamatutest
kokkuloetud tarkused. Oleme molemad mérgist mooda
lasknud. Meile korrutati lapsepdlvest peale, et kooli-
opetus voimaldab kergema elu ja parema palga. Vaata,
sellele oleksime pidanud rohuma, selle sihiga voéib-olla
oppima ja piilidma. See vahest oleks sobinud meietao-
liste toeliseks ideaaliks, kas voi alateadvuslikukski,
oleks andnud pideme ja motte koigele enesevaevami-
sele. Aga ei, oma ileolekus me naeruviiristasime seda
pohitode, eelmise podlve juhtmotet, seades enestele
dhmaseid ja uduseid ideaale, vottes sihte tihtede taha.
Kui aga taipasime, et praegusel ajal enam illusioonides
udutsemine midagi ei maksa, et argielus eelistatakse
tithist seakasvatuse oskust, 1itleme sonetitreimise
oskusele ja lihtsat tiks-kord-iihte keerulistele valemi-
tele, mida tuupisime koolis 6hutatud innuga, — jdime
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kc'?hklema, kaotasime viimasegi sideme tegeliku eluga.
Ning sellest peale algaski meie tragoédia. Oleme rikki-
lainud polv, umbes nagu lidbi péuase suve kasvanud
ussitanud 6unad. . .»

«Braavo!» mbirgasid joomakaaslased iimberringi.
«Votke sisse, see hidvitab kéik ussid ja takistab edas-
pidist ussitamist.»

«Halastamatu targutaja,» oigas Mindus. «Sa roovid
minult viimsegi lootuse .. .»

«Andesta, sober,» panin kie ta 6lale. «Meie oleme
suurte mullistuste jédrelaja {iliidealismi ja romantika
produktid. Meie hdda ja viga seisab meie, aga ka meie
opetajate veres nagu vdhk. Ja kui me siiski oleme
rahva hulgast pisut iile tdusnud esimese pdlve haritlas-
tena, utleksin koguni, todharitlastena, siis peame ka
aru saama sellest, et meie, vihemalt minu romantikast
ja idealismist ei piisanud suurte tegude kordasaatmi-
seks, et laostusin, nagu laostub iga ehitus, millel pole
soliidset alust. Aga maailm areneb, elu ldheb edasi.
Ma arvan, meil ei maksa eneste pédrast muretseda,
meie ei ole ainukesed ja viimased. Meie lootuseks
peaksid jddma need, kes tulevad peale meid. Kainemal
ajajargul kasvanud, vihem romantilised noored, vihem
noudlevad, kuid karmimad, praktilisemad ja sihitead-
likumad. Oieti neid sdiraseiks kasvatada, nende kaudu
ette valmistada uut elu, uusi inimesi, niinimetatud t66-
aadli kujunemist, kas see ei oleks meile kiillaltki rahul-
davaks ja paljutdotavaks iilesandeks?»

«Réédgib nagu professor, vaadake seda meest siin,»
tombas Mindus mind plisti. «Selle mehe méistuse ter-
viseks peab jooma...»

Tuleviku ja tulevaste asjade peale tosteti jirjekord-
selt klaasid. Kui ma taas istuda tahtsin, vdiratasin ja
langesin tooli kérvale porandale, pliherdasin maas nagu
lihtne elajas — elajas professoris. See oli maérgiks, et
olin iiletanud oma voéimete piirid. Maksin ruttu ja —
kihutasin autos koju, olles juba varem kokku leppinud
Mindusega laeva ja sbiduaja suhtes.

Ohtupimeduses drkasin tuikava peaga. Ent mu otsus
jdi kindlaks. Vajan tdepoolest aega eneseleidmiseks,
tasakaalu ja harmoonia saavutamiseks. Kust mujalt
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oskaksin seda edukamalt otsida kui toost, lihtsast futi-
silisest toost, mis visitades keha sdilitab nidrve ja kosu- .
tab libedaile teile ekslema sattunud vaimu.

Unenéod — koik painajalikud uneniod loppesid eel-
mise 06ga. Minust oli saanud jidlle see, mis ma olin,
mis ma oleksin pidanud olema kogu aja.

Kirjutasin Irmale lithida kirja, teatades, et sdidan
minema, voib-olla pikemaks ajaks ja et ei ole tark
minule panna mingisuguseid lootusi. Andestagu — kui
suudab, oodaku — kui leiab selle voimaliku olevat, —
praegu heitku aga mind koérvale, korvale samuti, nagu
heidetakse sobimatu riidetiikk v6i kulunud jalandu...

Ah, ma ei ole véart, ma ei ole midagi vairt! Ka mitte
etendama ta kingatalla osagi elus. ..

Kui ta praegu seisaks jarsku mu ees ja kiisiks: armas-
tad sa mind veel, ma ei saaks vastata eitavalt. Kuid
minu armastuseski on midagi ebakindlat, kobavat,
kohklevat ja saamatut — nagu terves mu olemises.

Soidupéev on kédes. .. Sorin oma pabereid, méarkmeid
ja késikirju, pildudes neid aeg-ajalt ahju nagu koltu-
nud lehti. Koéik, mis ma otseselt ei vaja, peab hivima.
Endisest minast ei pea midagi jiddma mulle kammitsaks
jalgu. Leegid s66vad ahnelt mu suleharjutusi ja tunne-
tevalanguid, mida olen nende aastate jooksul enesest
noristanud. Puhastustuli — tildine ja pohjalik.

Votan kaasa ainult pesu, rodivad, ja — hea tahte
saada normaalseks inimeseks. Koik targad teooriad ja
veel targemad arutelud jadgu minust eemale. Véib-olla
igaveseks, voib-olla ainult teatud ajaks.

Tahan saada teovoimsaks, kuid — mitte enam luge-
miste ja unistuste varal, vaid otseses tods ja eluraskus-
tes karastudes. Inimese vaim on nagu teras, mida tuleb
karastada. Annan end meeleldi praegu elu-sepikoja
kisutusse.

Missugused silmad tehti toimetuses! Ei ldhegi Parnu,
ei vota vastu pakutud suuremeelsust! Kulmer asetas
otseselt kiisimuse:

«Ega sa sellest enesele ometi mingit draamat ei tee?»
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«Mitte raasu. Draama on libi, niitid algab pidu ja
tants...»

«Kavatsed 6ppida v6i mis?»

«Jah, kavatsen naha iile kérvade témbamise kunsti
korralikult kitte oppida, et siis sinu juures esimest
operatsiooni teostada. ..»

Ta siilitas paberikorvi.

«Johker tlilip,» pomises seepeale, haaras telefoni ja
hakkas valjul hiilel kellegagi riddkima mingist vargu--
seloost.

Vaablane naeratas pisut puudutatult minu hiivasti-
jatul:

«Tjah, mis seal tetd. Noorus on ikka poikpdine ja
elab illusioonides.»

«Illusioonidega see noorus siia tuli,» vastasin, «ldheb
aga johkra materialistina, nagu arvas Kulmer.»

«Tema moddab koike oma méddupuuga.»

«Nii see olema peabki. Ikka oma, kallis toimetaja.
Mul on ntilid ka oma méddupuu. »

«Kirjutage siis ka vahel meile, kui tahtmist on.»

«Ja kui illusioonide hood jille hakkavad kummi-
tama.»

Ta naeris laialt. Mina katsusin kaasa tommata. Votsin
vidlja oma kahe niddala tasu, nagu juhatus lahkumise
korraks lubanud, ja tegin minekut.

«Arge siis unustage vanu sépru,» hiilidis kassapreili
jarele.

«Oh ei, nliid ma alles neid méletama hakkan —
tagantjirele.»

Tagantjirele? Eks ole koik nagu 1dbiséit, viirastus?
Inimesed, nii sobrad kui vaenlased, olukorrad, meele-
olud ja arvamused: miski ei jad piisima, miski pole iga-
vene ja asendamatu. Kobades konnime igatiks tksikult
elust 1dbi nagu tihedast metsast.

Uksi, jaa — aga siiski karjas. Ténavale joudnud, sain
veidra elamuse vorra rikkamaks. Millegipdrast jalgis
mu silm eriti tdhelepanelikult just tdna tmberringi
arenevat agulielu.

Lihen ja vaatlen koltunud, kohati viltuvajunud ja
nagu dgavaid maju. Lidhen ja — vastu tuleb lohus pos-
kedega naisi meeste kidevangus, lapsi tillitavaid emasid,
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poriseid poisikesi, vesiste silmadega tudrukuhakatisi.

Trammid undavad roobastel, hobused soérgivad vasinult = = =~

vankrite ees ning vihmaveetorude vastu soristavad
pulstunud koerandssakad, silmad réhmased, ninas6or-
led téis vooraid haise...

Ning korraga tunnen, et mul on valus. Nende kéikide
ja enese piarast. Vooraste inimeste, armetute maja-
logude, hobuste ja koerte parast. Sest nad on kéik nii
abitud, nii tdhtsusetud, tiihised, terves maailmas iihie-
moodi oma lihtsaid toiminguid toimetavad voi otstar-
beid tditvad ja tiithiasjades end rahuldatuina tundvad,
et — ei saa teisiti, kui pean neid haletsema. Neid ja ise-
ennast, koiki meietaolisi — tiihiseid ja armetuid.

Meid on miljoneid — asju ja inimesi — tuhandeid
miljoneid. Ja kui me koéik korraga satuksime kurtma
halli igapdevasuse, oma vihese tihtsuse, oma korvale-
torjutuse  ja osaksantud védikeste otstarbetditmiste
tle — mis juhtuks siis?

Kas siis tiidrukud ei loobuks &kki ihalemast mehele-
minekut, kas naised ei voiks tlilitavana tunda silinni-
tada lapsi, hobused vastumeelsena vedada koormaid,
koerad igavana valvata hoove? Piilie enesest vilja ja
lahti, tung erakordsusesse halvaks kogu elu... Majad
voiksid limber langeda, trammid seisatuda kesk roo-
paid, inimesed voiksid surra tdnavail ja jidda lamama
sinnapaika. .. Hullus!

Ei, ei — mu vaim tammub jille kallakul teel!

Mitte elu pole vaja halvata, vaid elamise mooduseid
mugandada kohasemaks igale viletsalegi liksikule, igale
vaevatud aguliinimesele samuti kui nukrale koerale
veetoru &didres, kes haistab maailma tdis meelitavaid
16hnu, aga ometi ei suuda midagi haarata, vaid jookseb
jalgade risti kiies siiljese suuga ringi. ..

Aga — kes teeb seda, kui need tuhanded miljonid
ise on uppunud tuima tlkskoiksusse, kui ainult aukus
silmad ja 16tv mehaanilisus avaldub nende enesetun-
des? Kes — kui nad ei oska n#ha iseenese viletsust
ega kosta enese eest, kui nad tilpinult astuvad edasi
pdeva, mis aeg neile ette liikkkab, vankumata ja kérvale
poiklemata, astuvad nagu suur seakari ilile ukse tapa-
talli?

240



Ei mina ega keegi teine. Nii kaugele olen joudnud
oma ihalemistes, et olen valmis ise end uputama iga-
péevasusse, et siluda oma pulstunud nirvindore ja taas
saada teiste lihtsate sarnaseks. Sest tean, pole mingit
padsu erakorralisse, pole p#dsu koigepealt iseenese
kdest, ei ole ruumi, milles lennata kaugusse ja kor-
gusse. Ko6ik on tavaline. K&ik on argipdevane ja hari-
lik. Kéik on tuim, mis kordub. Ja elu iseenesest on
ainult médratu kordumisprotsess. Lootuste ja unelmate
ebamaédraste lainete 16pmatu vonkumine.

Tohutud tuulikud, mé#iratud energiahulgad — tiks-
ainus viirastus . ..

Seeme puhib ja idaneb. Taim sirutab oma pea mul-
last. Korge puu kasvab ladvaga pilvedesse. Kas teab
puu, milline saatus teda ootab, mis peab temast teh-
tama: taevaaluses lendlevate teraslindude tiibu voi
kirstulaudu? Milleks siis minule kindel teadmine, mi-
nule, kes ma pole enam kui koik tekkiv, elav ja kaduv. ..

Ainult valus, valus on.

Helistasin Martale haiglasse. Ta palus mind tulla.

Kahvatu, 6hukesed piimjad huuled, juuksed laiali
padjal, vottis ta mind vastu.

«Sa oled muutunud, hirmsasti,» olid ta esimesed
sonad.

«K6ik muutuvad — sinagi pole enam endine.»

«Mina — tulen varsti védlja ja olen veel tublim kui
enne.»

«Tublimad pilitiame'joudumodda olla igaliks. Muide,
tulin sulle itlema head aega. Séidan...» jutustasin
lithidalt kogu loo.

Ta neelas mind hulk aega ahnelt oma pilkudega.
Kergitas siis pead ja ttles:

«Sina peadki s6itma. Sina el ole siit maailmast. Sinu
unistused ja arusaamised on suuremad kui sa ise...»

«Loodan, sa paraned varsti,» litlesin vaikselt.

Haige silmades virahtas vooras helk.

«Tahan ja paranen. Mina pean paranema, oma lapse
parast. Kopsud -— see pole ju kellegi surmahaigus.»

«Ega surm pole ménikord hirmsam elust.»

«Usna oige. Mine, ela ja pea seda, mis sa praegu
litlesid, alati meeles. Elu ilusamaks ja loomulikumaks

16 Hibi siidames 241



muuta enesele ja teistele, see sobiks meie koikide pliii-
deks, sealjuures aga mitte karta h&dvimist, kustumist.
Meie vo.me kustuda, aga meist vabanev energia siilib.
Ning moéjutab elu edasi. . .»

«Sinul kindlasti su lapse kaudu.»

«Ja sinul sinu tegude kaudu, poisu — kui teed haid
tegusid.»

Ta surus kaua mu kétt, silitas seda ja titles siis tasa:

«Kui ma ka peaksin kustuma, ma kustun selle énne-
liku teadmisega, et sina oled jille loomulikuks, heaks
ja lihtsaks inimeseks saanud. Mine ja ela sellisena,
Hugo . ..»

Ma ldksin ning — mind valdas tundmus, nagu olek-
sin tulnud pihilt v6i énnistamiselt.

Ei ole kunagi tundnud tarvidust pihtida, pole leidnud
selleks kohast inimestki, samuti pole mind keegi iial
onnistanud. Aga midagi taoliselt nukrat, ent ometi kind-
lat — valusalt enesesse uskumist — peab ju sisendama
ka pihilkdik v6i onnistus. Midagi, millele v6ib inimene
toetuda oma norkuses, mis lisab talle joudu.

Uteldakse — usk. Minule pole usk miskit muud kui
enesetunne, kindlus eneses. Tubli enesetundega voib
korda saata samasuguseid imesid nagu usuga. Kas
kiisib fakiir Buddhalt nou, kui ta laseb end maha matta
vO6i moogaga ldbi torgata? Ei, ta loodab enese voimete
kindlusele. Minu enesetunne on niiud jalle korras —
ma suudan ja ma léhen.

Lahen ennast heitma elu sulatuspotti — timbertd6-
tamiseks. Olen praakkaup, looduse valukojast mérasena
védlja lastud.



rma sulges silmad, tostes kided wvastu

meelekohti, mis tomblesid nagu ohku ahmivad kop-
sud — &gedalt, narviliselt, ebakindlalt. Teda hallitas
tihjusetunne, pures kuum pettumusvalu. Lé&bi sor-
mede riivas ta pilk kogemata kella numbrilauda: osutid
nditasid moni minut lile kahe. Viljas oli veel himar,
viaga vaikne. See oli koéik, mis ta mérkas enese iimbru-
sest, siis vajus ta lile mélestustelaine nagu raske miiir,
surudes taamale koik argielulise.

Nood ajad olid osutunud Irmale rdngemaiks selles ligi
kuus aastat kestnud vahekorras. Kui palju stidamepiinu
olid nad maksnud, kui palju leina ja igatsusi. Ja mis-
sugust kiilmust hoédgusid nood iiksikud harvad lahe
tagant saabunud kirjad — monerealised, lakocniliselt
eemaletoukavad, unustamisele manitsevad. Aga Irma
el suutnud, el saanud uskuda. Tundes meest, aimas ta
selle kiditumise pohjusi peituvat mujal ning vaevas end
mottega, kuidas pddseda tema juurde, kuidas suust
suhu kuulda ning selgitada koéik arusaamatused. ..

Noil selgetel kevadtalve pédevadel, kui kogu alev
roomutses ilusast ilmast ja moénules suusasbditudel, oligi
lootusetuses elavat Irmat tabanud esimene haigusel6dk.
Poolségedana oli ta konutanud oma kambrikeses ja pii-
nelnud, kuni tuli — hirmus hdmarus. ..

Siis oli ta saanud haiguspuhkuse ja tiihel paremal
pédeval s6itnud pealinna ema juurde. Oli pidanud vale-
tama ja teesklema, rddkima halbadest tootingimustest
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ja tervisevastastest oludest. Seejarele konsulteerinud
paremaid asjatundjaid arstide hulgas, kuid jadnud
abistamata. Ainult etteheiteid ja s6éimu oli ta oma peéa
peale kogunud — emalt, kes tiitre haigusegi pani hooli-
matu vurle slitiks. Viletsa vana naise teotusi. Ning siis
oli ta meeleheitest aetuna astunud ddrmise sammu —
soitnud tle talvise lahe pdhja. Armastuse koiki joude
koondades ja enesetunnet maha tallates. Liabi jaaval-
jade, kus sidtendavalt kiirgas pdike ja soolana nikku
16ikas vile tuul. Oli s6itnud ja leidnud Hugo Helsingist,
T6616 linnaosa korge kivimaja katusekambrist. See oli
vaevaline retk, vaevatud naise palverdnnak, mille
puhapaigaks kehv toolistuba suitsuvine ja nahahai-
suga.

«Tule tagasi, Hugo!» oli ta héiganud.

Poiss oli seisnud tuimalt ja vahtinud teda kui ilmu-
tist, 16puks tlitelnud mornilt:

«Minu jaoks ei ole tehtud teed tagasi. Minul on vaid
ks tee — t66 kaudu edasi. Koos todtavate hulkadega.
Sina ei moista seda, sa oled teisest maailmast. Jéita
mind, Irma.»

Halades oli ta vastanud:

«Kas sa arvad, et sinu t60, mille 16hna ja méarke sa
kannad enesega, sind paremaks teeb kui see t60, mida
teen iga pdev mina? Ara ole juhm, Hugo. Olen sama-
sugune tooloom kui sinagi. Harilik inimene. Viska,
Hugo, eest need vahetegemise prillid. Mina olen ikka
iihesugune ja endine.» ;

«Sina oled kodanliku kasvatusega sentimentaalne
naine.»

«Kas sa testi arvad, et on olemas mingi kodanlik vo6i
proletaarne naine? Sa eksid, Hugo, nagu ikka, endale
ebakujutlusi luues, end pettes oma Kkinnisideede isik-
likku ellu iilekandmisega. Naine olen, see on o0ige.
Naine nagu ikka naised maailmas. Julgen tunnistada, et
armastan. Ja ihalen seda, et vdhegi armastataks ka
mind. Et sa oleksid jalle endine. Miks jooksed sa, miks
poégened minu eest?»

«Kardan sind, sinu hinge voorust.»

«Sa ei ole siis vaevaks votnud kunagi vaadata minu
hinge sligavusse.»
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«Mul on piinavalt valus, et olen juhuse aetuna sind
tldse pidanud vaatama.»

«Hugo,» oli ta vajunud iihe istme servale, «sa oled
toores.»

«Void motelda minust, mida tahad. Meie pole ilmaski
teineteist péariselt moéistnud, vdib-olla ei saagi moistma.
Vaeva ja valu on meile moélemale valmistanud see
vahekord. Oieti olen ses mina ise oma elukisitusega
stitidi. Olin siitidi. Niitid aga on mu pilk selgem ja ma
julgen paluda sind, et sa jataksid minu.»

Irma meenutas nende vastastikuse leidmise ja ldhi-
suse aegu.

«Voib unustada siindmusi, voib unustada inimesi, aga
mitte seda tuld eneses, Hugo...» oli talle vaadanud
péarani silmi otsa.

«Sa oled haige, Irma.»

«Et saada terveks, seepérast tulingi.»

«Arvad sa, et midagi niisugust seisab minu voéimu-
ses?»

«Jah, armastus uteldakse tegevat naisest koik. Nied
sa, kerjan praegu sinu ees nagu vilets sant...»

Poiss langes oma voodi servale. Ta sligavaid silmi
katsid hetkeks rasked ripsmed, ta huuled témbusid
kramplikult kokku, tliksik soon otsaesisel paisus.

«Ma ei saa, ma ei tohi. Teen sind ainult onnetuks!»

«Tee! Ainult tee minust midagi. Ma hangun sdira-
sena, nagu olen.»

«Ja sina usud, et mina, vieti, suudan sinus sulatada
selle jaa?»

Nad olid pikkamisi ldhenenud teineteisele, silmade
kimeldes erutusest, mida tekitas ootamatu jédllendge-
mine {ile hulga aja.

«Karda uusi onnetusi, Irma,» oli ta hiiiidnud.

«Onne minul ei ole, olgu siis dnnetused. Kannatan
meeleldi sinuga koos.»

«Sa oled hull! Havitad enese ja minu — motle oma
emale.»

«Teda ei ole minu jaoks. Oled ainult sina. Ei suuda
sedamoodi edasi elada.»

Nad vaidlesid 66 l&dbi, vaidlesid mottetut, metsikut
vaidlust. Polesid ihast teineteise jédrele, h6ogusid kire-
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tulest, aga valmistasid siiski vastamisi aina kérvetavat
valu ja solvanguid. See oli nagu mingi pinev kahe-
voitlus, mis kiskus viimase nédrvikiu pingule, venides ja
venides, mitteotsustavate hoopide langedes sajuna
kummaltki poolt. Alles hommikuses aovalguses leidsid
nad 16puks teineteise ja lahenduse, unustasid 6ela vahe-
pealse ning lasksid end juhtida wvaistudest, ainu-
oigeist teenditajaist sddrases olukorras.

~Lahkumine oli nukker, aga siiski stidamlik. T066ini-
meste lahkumine. Uht ootas tagasisditev laev, teist t66-
koda. Mindi teine teisale, nagu minnakse jalutama, vii-
bates kergelt hiivasti. Majatrepi ees oli Irma palunud
viimast sona.

«Tootan koige nimel, mis mulle piiha, et tulen. Aga
otsekohe praegu ei saa tulla puhtpraktilistel pohjus-
tel — mul pole raha ja 6pingud 6htukursustel on poo-
leli. Luban, et niipea, kui jouan asjadega iihele poole,
sbidan. Oota ja dra nirvelda. Seal rddgime pikemalt ja
pohjalikumalt . . .»

Onnelikuna oli ta saabunud tagasi oma aleviiiksin-
dusse. Kuud venisid vaikses ootuses. Siis toi post kirja:
veel moneks kuuks, veel iiheks aastaks. Ja Irmat oli
tabanud teine ning raskem haigusehoog varakevadel,
millest pdistis ta doktor Linder oma pimendusekuu-
ridega. . .

Aasta moddus. Rumal ja raske aasta. Aga ta moddus.
Ja siis tuli tema — tuli varakevadel koos laululindude
ja ditega. Ning ehtis tiksiku naise elugi kevadiseks.

Irma puhastas enese valju tahtega koigest sellest
saastasest, vastikust ja halastamatust, mis see pidevik
oli talle nikku paisanud, keeras lehekiilgi edasi ja
asus uuesti lugema kohalt, kus réigiti temast ja tagasi-
joudmisest kodumaale. Teda justkui kiusas miski koike
16plikult ja eranditult teada saama, koéike paljastama,
kuigi need paljastused vajusid ta peale tagasi raske
koormana, muljusid ja vajutasid ta 66 arenedes ikka
rohkem kiiliru, paris norgu laua aéres.

Keegi nagu seisis ta korval ja késkis. Ning Irma
tiitis kuulekalt seda salajast kasku.
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Jélle liuglevad mu silme eest médda madalad iihe-
toonilised kodumaa viljad ja kodumaa haprad hiire-
korvus kased ... Olen tagasi, sdidan jille neil teil, mis
ma hiilgasin, mida ei suutnud kord omastena vétta
ega nende keskel end kodusena tunda.

Kodumaa — iitlevad nad. Kus on minusuguse 16hki-
kéristatud hinge ja purunenud unistustega rinduri
kodumaa? Mis tdhtsus on iildse minu suhtes sédirasel
sonal?

Ent ometi — rahu, sligavat ja onnistavat heaolu tun-
nen siin enesesse sugenevat rohkem kui Soome kaljusel
pinnal, Rootsi uhketes migedes voi Ta=ni kultiveeritud
karjamaadel, kuhu tegin pikema kiigu moé6dunud
suvel. Loppemisel olev loom {iteldakse tagasi tulevat
sinna, kus sai alguse ta elu — kas pole viimaks samuti
ka inimesega. Kas isegi mitte kustunud unistuste ja
loojunud igatsustega inimese puhul? Ons kehaline surm
delam kui hingeline enese mahakustutamine elavate
kirjast, ja mille poolest?

Viga palju on muutunud vahepeal, niisama palju
tuuli minust 1dbi puhunud, kui olen elanud péevi, halle,
karme enesekaristamise pdevi. Lahkudes lootsin tagasi
saada oma noorpdlve téopoisi enesetunnet ja elukind-
lust. Niilid tean, et k6ik on moodas, 16plikult. Mine-
vikust ei ole miski tagasitoodav, maéilestuskillud on
sama petlikud kui oleviku tegelikkus. Illusioon, kujut-
lus — ko6ik ja eranditult. Missuguseid kujutlusi enesele
lood, sellisena maailma n#ded. Petame koik iseendid,
oma unelmate, ihade ja kujutelmadega — mitte maailm
meid, nagu uskusin varemalt.

Elu ja selle avaldused on suhteliselt plisivad, muu-
tume ainult meie ise ning selle tagajarjel maailm meie
silmis. Ise oleme selleks kéverpeegliks, milles ndeme
peegelduvat maailma ... Edasi vbi tagasi, progress voi
regress — koik on {iiksnes meie métte ja vaimu wvili,
olenev sellest, missuguse sisu millelegi anname, millise
soovunelma peeglist seda vaatame. Meis enestes peitub
maailma voti. . .

Olen leidnud oma eluvotme ja unelmate 16ppsihi —
nii kummaline ja uskumatu kui see ka tundub —
naises. Tema péarast olen siin, tema pérast loobusin
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edasisist hulkumisist, maailma suure siilega enesesse-
ahmimisest, tulin tagasi.

Olin voéimetu talitama teisiti. Ei suutnud 1oplikult
hiiljata ainust inimest, kelle saatuse nédgin seotud ole-
vat oma saatusega, keda tundsin end vajavat — sest
seal, maailmas, ei vajatud mind rohkem kui to6joudu,
kui geltsimeest, kui koiki teisi asju ja olevusi. Tema
aga vajas mind teisiti, tema otsis minus inimest. Ning
ma tulin tooma talle seda inimest. Tulles sai see minu
enesegi soovunelmaks, minugi maailmaks ... Oh, on ju
16puks nii vihe, lisna vihe vaja selleks, et luua enesele
kujutluses uusi maailmu, rajada uusi elumoétteid ... Ka
mina vajan kedagi. Ma ei ole nii tugev, et seista iiksi
tormides nagu pohjala kalju.

Tuul puhub ja — inimene paindub nagu puu. Paljud
tuuled puhuvad ja — puu paindub looka. Torm tuleb
ja — surub ta hoopis vastu maad. Aga ta elab siiski
edasi, kas voi vaidnkasvu kujul, haljas latv ronimas
moodda mulda. ..

Selline maadligi koolutatud puu olen niiid mina.

Ja ma ei kurda, el nurise, kaeba ega hidalda: tundub
isegi, nagu oleksin alles vast niitid leidnud oma o6iged
kasvutingimused. Senises on olnud suurel mé&iral vagi-
valdset, llepingutatut, vddra ja voltsi, kunstlikku ja
tehtut. Niid alles taipan, kust tuleb alata diget ja har-
moonilist elu, nagu riikis sellest kadunud sober Marta.
Teade tema varisemisest sinnapoole elu piire t6i mind
justkui 16plikule enese ja elu umberhindamisele. Ini-
mene elab oma tegudes, litles tema. Ning ma ei suutnud
toime tulla 6ela teoga, ei ole kunagi peale tolle tove-
voodil lausutud tée enam suutnud. Nii vigevalt suunas
tema vaim minu maailmavaatluse peeglit.

Teda ei ole niilid enam. Kuid olen mina ja on teine
inimene, kellele ma ei saa olla halb, kellesse voimatu
on suhtuda kiilmalt ja méistusega, nagu piilidsin teha
seda varemalt paljude inimeste juures. Siis tormasin
ma tuleviku unenigude jahil nagu noor koer linnu
16hna haistes, niitid nden aga, et polnud muud kui tks-
ainus petlik puhang, tiihi viirastus . . .

Ko6ik moodub viirastusena. Ka inimesed. Tahaksin
aga veel kordki olla enam kui viirastus elu niitelaval,
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Uksainus kord iihesainsas asjas loomulik, harmooniline
Ja teos oma tundmusele alluv, end oma siidamest juh-
tida laskev — tema suhtes, olgu kas v6i puuduses kirat-
sedes, hurtsikus elades, kitega sénnikut segades, Mis
tahtsus on sel kéigel, kui véidad siidamerahu?

Sest elu pole midagi méistusepirast, reeglikindlat,
sustemaatilist, mida juhid nagu masinat, keerates seda
vOi teist vinta. Elu on irratsionaalne, vormitult ja
vabalt vohav nagu p6osas paljudes harudes, tuhandete
pungadega ja lehtedega. Tahte ja moistusega seda
kultivéerima asudes voidakse tules turgutada ainult
kunstlikke kasve — pdosa urgne kuju selle mitmekesi-
suses, ta looduslik olemus jddb aga ndgemata. Ons mul
oigust omavoliliselt hakata kdidre ja nuga tarvitavaks
kunstaednikuks enese kallal...?

Ma langen — voib-olla. Laskun tagasi iirgsesse olu-
korda nagu metsik vosa. Aga nii on siiski parem, sdira-
sena olen enam kui kirbitud vartega poolik aiataim,
mis kiratseb.

Esmakordselt oma elus laskun nii ldhedale teisele
inimesele. Ning esmakordselt tajun, et selles on oma
suur volu ja saladus, terve miisteerium, mis seni oli
mulle véoras. Aeg-ajalt tekib tunne, nagu polekski
meid kaks, kaks eriliste omadustega indiviidi, kaks ihu
ja hinge, vaid ainult iiks, tihiste elamuste, {ihiste huvide
ja lihiste muredega. Maailm meis kahes on voétnud
kaksikndo, sest nideme seda kumbki teataval médédral
eri vaatevinklist, kuid teeme vastastikku teineteise
nidgemised omaks, piiliame elada neisse, aimata teine-
teist. See avardab vaatekohti ja maailmamoistmist,
rikastades meid molemaid. Ent télgitseda seda onnena,
iillima rahuldusena, oma elu 16ppsihina ja salasoovide
tditumisena — jah, selleks pole ma veel kiillalt kips,
veel kiillalt allapainutatud.

Igapdevase elu pisiasjad toendavad, et meie kahe
maailmamoistmises valitseb paratamatu erinevus,
siigav naise- ja meheloomusele spetsiifiliselt omane
teisitindgemine.

Elan praegu ajutiselt tema korteris ja tema asjade
keskel. Aga mind valdab tihti hirm, et ma midagi véin
l6hkuda, rikkuda vo6i hédvitada — koik siin on nii
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habras ja 6huline, et kardan oma mehekiega asju
pihkugi vétta, radkimata nende tarvitamisest. Neis on
naiselikku kergust, mida mina ei tunne.

Jalutame modda aleviddrseid metsi ja imetleme
kevadohtuid. Tema seda 6rna tabamata virinat laotu-
ses, millesse kustuvad sédédrased 6htud, virvide laadi ja
jumekust, vorme ja varje, mida loob &htuvalguse eri-
line nukker helk, mina — maadhu vérskust ja kargust.

Léheme mooda heinamaa serva ja ilutseme kevad-
lillede keskel. Tema pajatab nende pehmusest, nende
néost, kurblikkusest ja ré6msusest. Mina aga niden, kui-
das nad end jouliselt maa seest vilja ajavad, kuidas
iga pédevaga paisuvad, kuidas vorsutavad 6isi, mis
rakendatakse seemne valmistamise toodle, et kindlus-
tada jéareltuleva poélve olemasolu, ja lehtede koorma-
tust toitainete valmistamise protsessis. Mulle meenu-
vad atmosfadrilised seadusepdrasused ja ilu asemel
nden ma tihti asjade taga nende pohjusi.

Nien eeskitt sisu ja otstarbekohasuse kiilge, aiman
asjade motet ja eesmirki, tema aga tajub peamiselt
nende esteetilist olemust, meeleolu, mida nad oma ole-
masoluga temas esile kutsuvad. Sageli tundub, nagu
kdiksid korvuti kunstnik ja botaanik véi astronoom.
Meie vahel on pohjatuid kuristikke, ent ometi oleme
voimelised lile nende ulatama teineteisele kitt, minema
ja vaatama koos.

Selles seisabki eriline miistika.

Nidal on moéodunud idillilises vaikelus, teine tiitub.
Ma pole ikka veel eneses otsusele joudnud, kuidas kor-
raldada praktilist olemist. On enam kui selge, et pean
leidma teenistuse. Aga sama selge on ka, et lootusetuks
osutub otsida vdimetele vastavat teenistust véikeses
alevis.

Vahepeal on kodumaal palju, viga palju muutunud.
Need ringkonnad, kellega omal ajal katkestasin side-
med, aga kelle kaudu niitid voib-olla oleks ehk taht-
nud end kuhugi sisse liilitada — moéne lihtsa t66 peale
leivateenimise otstarbel — on kaotanud téd’elikult
mojuvoimu ja tdhtsuse. Nende koondised on laiali pil-
latud. - Mitmed nende juhtidest liirbivad koos oma
endiste vihasemate vastastega, kes vahepeal oskasid
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toolisigi enda kilda meelitada, sépradeks teha — tihist
vangisuppi, kannavad samasugust triibulist {ihiskonnast
vdevoimuga eraldatu vormiréivast nagu Tuvi. Tema
jutlustas oigusest ja vigivalla vajadusest selle
kittevoitmisel. Teiselt tiivalt tulid aga mehed ja riih-
kisid seda vigivalda te ostama. Mélemad dpardusid
tihteviisi. Elu ei lasknud end lihtsalt pihku haa-
rata nagu abitu liblikas, niisama kui minu isiklik elu.
Jah, siin on tehtud tédispodre, nagu tegin ma isegi. Era-
konnategelaste joukatsumiste ja kombineerimiste ase-
mele on astunud kiskivalt kamandav mees—riigihoidja.

Loomulikult ei puuduta see mind inimesena, tiksik-
isikuna eriti. Moni raamatupidaja puldikene véi té6laud
pole sellega nihkunud kaugemale ega ldhemale. T66d
teha tuleb nagu ennegi, nagu koikjal ja alati meiesugu-
sel. Ainult kust otsast alustada — seda korraga ei
taipa. Orienteerumine on sama raske kui sombusel
merel. Olen podletanud sillad ja — vahepeal on Umber
kukkunud silla alussambadki.

Tihti vaevab mind sdirane veider tajumus, et kogu
mu praegune rahulolu ja leplikkus on poolik, et hinge
poolest olen endine tuuseldaja, kes ei tea oma oiget
paika taeva all...

See on lilimalt kurb, isegi héiriv tunnetus. Ja téestab
ainult veel kord, kui vidhe téeliselt inimese kord kuju-
nenud hingeline struktuur on muudetav.

Veendumused terastuvad, hinnangud tépsustuvad ja
suhtumine muutub rahulikumaks, kuid — ei-istutata
kindlat enesetunnet sellesse, kelles ta algusest peale
puudub, ei kasvatata iseteadvust pinnasel, mis on sobi-
matu selle seemne idandamiseks.

Kogu oma rahulikkusele vaatamata tunnen eneses
midagi ebareaalset ja koikuvat, midagi sénulseletama-
tult lahtist, mis iga hetk vo6ib valguda {ile ddre, voib
plahvatada ja taas koik segi liitia... Ma olen kodu-
maal, kuid mul nagu polegi kodu ega kodumaad!

Seepirast ei julge ma astuda Irma suhteski mingit
kindlat sammu. Vaatlen, kaalutlen, pean aru ja kohk-
len. Kas ei peta ma ennast voi teda? Minus puudub ju
vastutustundlik jarjekindlus, otsusest kinnipidamine
koige kiuste.

251



Loomulikult osutub véimatuks pikemaks ajaks jadda
sddrasesse olukorda, siplema. Minult oodatakse ja ma
ise nduan eneselt otsust.

Majanduslikult ei tarvitse ma esiotsa kellestki ole-
neda. Séidstudest piisaks siinseis tingimusis koguni
paariks-kolmeks kuuks. Aga vaimselt ja hingeliselt —
kas ei hakka ma varsti siin tundma todasama tardumis-
protsessi, mida olen seni kéikjal tundnud, mille eest
olen ikka pégenenud?

Raske oleks agulisse end matta — isegi siis, kui
naiksin Irma.

Veel raskemana tundub end mujal kuidagi rahulda-
valt sisse lilitada. Selleks ei oska kohe katsetki teha.
Aeg ja tema vaim — need pole minusuguse jaoks.

Tallinnast 1dbis6idul piitidsin tutvuda sealsete olu-
dega. Uued inimesed, teised kombed: véisin ainult
konstateerida tésiasja, et vahest ehk kolban kuhugi
lihttooliseks. Muud midagi. Vana Vaablase leidsin éri
raamatupidajana, Kulmeri kuulsin olevat {iihe koja
asjaajaja. Moned teised on ldinud maale, kes oma talu-
sid juhtima, kes lihtsalt uut pinda otsima. Laotavad
kisi ja «vaatavad» ise. Mis oleks neil voorsilt tulnule
pakkuda!

Niitid alles veendun, kui raske on end taas jalule
ajada, teatud redelipulgale tles upitada, kui oled selle
kord vabatahtlikult loovutanud vo6i saatuse sunnil sealt
alla astunud. Teed tagasi on raske leida. Aga enese-
tunne protesteerib olla kodumaal lihtsaks té6loo-
maks . ..oma hariduse ja minevikuga. Parem siis juba
talumees vo6i popsnik kuskil metsakurus, eemal koigest
ja koigist, vabatahtlikku eksiili tombununa.

Helged stidasuve pzevad rdohuvad.

Umbne on, raske ja dikeseline. Kou komistab ja iga
hetk vo6ib kirgatada hévitav vilk, mitu halastamatut,
hukatust kiilvavat tulejoont.

Kontinendi teises servas miiriseb verine kodusdda.
Maad ja rahvad visklevad konvulsiivsetes krampides,
kuulatavad, luuravad, ootavad hetke. Miljonid stidamed
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tuksuvad iithe véi teise poolega koos, mina nendega.
Kogu maailm nidib pragunemas olevat ja jagunevat
teravalt kahte leeri — mina koos nendega.

Tasakaal ja rahu on mind jille maha jiatnud. Iusad
kevadpédevad kodumaale saabumise jirel on muutunud
minevikuks koos romantika, lepitusele piilidmise ja
andumisréémuga. Jille seisab elus tliksikuna ja 16hki-
kéristatuna endine vilets Hugo Ohjak...

Parandamatu on siiski inimhing.

Sain viikese teenistuse alevi notari kontoris ja haa-
rasin sest uppujana kinni. Véimatuks osutus kauem
taluda tegevusetust, moéttetut pdevast pideva oleskle-
mist.. Pigem juba tdhtsusetuid kirju tmbrikku klee-
pida ja laiali saata veel tdhtsusetumaile adressaatidele
mooda imberkaudseid valdu kui lasta nédrida end oma
motteussil. See on igav, aga véasitav t66. Ta tapab oma
monotoonsusega métteussi ning hévitab unistuste vesi-
vosud. Praegu vajan eriti sellist, mis halvab ajutege-
vust, sest muidu ma ei tea — v6ib juhtuda midagi viga
segast ja rumalat.

Peale tookoha leidmist votsin endale alevisse toa,
kolides Irma naiselikust 6hkkonnast minema. Ta oli
tusane ja morn, ent leppis siiski teadmisega, et jdan ta
ldhedusse, ei kao silmapiirilt.

Jdidn, ei kao?

Kuidas suudaksin seda talle kinnitada, kui ta ebausal-
davalt kord peaks esitama kiisimuse? Ei, ma pigem
vaikiksin ning vaikimise katte all pogeneksin. Jooksek-
sin kaugele maailma nagu hébiméargiga tdhistatu, et
hooruda seda eneselt, loputada seitsme mere vees.

Ma ei suudaks vastu pidada tema pilgu ees oma
rusuva saladusega. Oma elu suurima motlematusega,
millest niitid on saanud koérvetavaim piinatuli mu
stidames.

Onn ainult, et Irma ei tea, et ta ei taipa, pannes kogu
minu nirvilisuse ja tujutuse tldise Kkitsa olukorra ja
kaugel areneva kurbméngu siiliks. Osalt on see loomu-
likult oige, elan vilistele stindmustele kaasa tihti koige
oma hinge ja stidamega, olen lasknud ja lasen vist ikka
moéjutada oma rahu maailma asjade kaigul. Aga seda-
pubhku . ..
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Jaa, olen oma lihtsameelsuses toime tulnud hibi-
vadrse alatusega. .. Parem mirgin selle loo siia jirje-
korras, nagu ta mulle selgus ja mind rabas.

Soéitsin lhel juulihommikul ametiasjus Tartusse. Oli
vaja notarile jirele viia mingi volikiri. Uhes vahejaa-
mas astus vagunisse kerges suvirdivas naine paariaas-
tase lapsega. Négin teda perroonil seisvat, trepile astu-
vat ja last tostvat. Motete eemal viibides libises mu
pilk aga temast kuidagi mdodda, registreerides vaid
pealiskaudselt kuju ja liikumise. Kui ta aga minu vas-
tas istet oli votnud ja kui ma siis silmad ajalehelt iiles
tostsin, olin tillatusest otse keeletu: minu ees istus
Liina.

«Sina, Hugo!» sirutas ta iileni roosatudes kée.

«Ja kust tuled siis sina?» kogelesin segaselt.

Ta muigas veidi koketeerivalt, ent iitles kindlalt:

«Kodunt, ldheme pojaga vanaema vaatama.»

«Sinu poeg?» tdhendasin lapsele.

Ta noogutas heakskiitvalt.

«Oled...ammugi abielus?»

«Paar kuud peale selle, kui viimati kohtusime.
Olid — pulmad.»

Laps, kes senini pingil seistes oli aknast vilja vahti-
nud, keeras end niilid meie poole, mootis mind oma
teraste sinisilmadega, mossitas ja kiisis pead alla suru-
des:

«Ema, kas pulmad on suured puud?»

Liina haaras ta oma pdlvele:

«Rumal laps, pulmad ei olegi puud.» Ja siis minule,
nagu vabandades: «Ta on meie isa tottu nii metsistu-
nud, ainult pddsad ja puud, linnud ja loomad...»

«Siis ikka .. .tollesama. .. metsamehega?» pdrisin.

«Polnud paremaid viljavaateid,» naeris tema palju-
tdhendavalt. «Maal elamine, suurem asi pole, aga

tuleme toime. .. Hakkab juba nagu harjuma, ka teine-- - - -

teisega...»

«Ema, aga pajud on puud, ja paplid on ka,» nurus
laps.

«Jah, jah — metsas on palju puid,» rahustas teda
Liina, kiskudes oma odavat sitsseelikut timber poélvede,
nagu oleks tal minu pérast korraga piinlik hakanud.
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«Otsisin sind kord Tallinnast, raigiti midagi, et vilis-
maal v6i.. .?»

Jutustasin talle tagasihoidlikult oma so6itudest, esi-
tades 16puks kiisimuse:

«Milleks sina siis mind. .. otsisid?»

«Niisama, noh, vana tutvuse poolest. Tahtsin sulle
oma vola dra maksta ja. .. Olin iiksi Tallinnas,» muhe-
les, tosines siis jarsku ja lisas: «Oli moéndagi rdi-
kida.. .»

Punastasin vist sellest vola meeldetuletusest, aga
taltsutasin end, jatkates:

«Niild siis enam ei olegi rdaikida?»

«Kes teab... Vo6ib-olla on, véib-olla mitte,» kehitas
ta kelmikalt 6lgu ja vaatas aknast vilja.

Vagunirattad kolksusid riitmiliselt roopajitkudel.
Soitsime tiikk aega vaikides. Laps oli leidnud endale
ajaviite aknaklaasi tolmusse siksakiliste joonte veda-
misega. Ta seisis aknaesisel laual piisti, ndigu peaaegu
vastu klaasi, nii et ndgime mélemad teda profiilis. Tolle
viikese mehe otsaesine, posesarnad, 16ug ja suu hoiak

" ndisid mulle jarsku imetuttavaina. Tahes-tahtmata olin

sunnitud meelde tuletama, kus v6i kunas olen kohanud
temaga véga sarnast, ldhedalseisvat tdisealist inimest.
Ma vordlesin tema ndgu ema lopsakavoditu nédoga, pea-
kuju ja kaelajoont, leidsin aga selle olevat tunduvalt
lahkumineva lapse omast. Viimaks tegi see tdhelepanek
mind nii kérsituks, et ma ei saanud teisiti, kui iitlesin:

«Vabanda, Liina, kus olen ma kohanud sinu meest?»

«Minu meest?» viskas ta ehmunud pilgu lapsele.
«Kindlasti mitte kuskil. V6i tunned teda?»

«Ei. Pole aimu, niiteks, isegi sellest, kuidas kolab
sinu proua-nimi. . .»

«Suurvali,» sosistas ta mulle, pead ette ulatades.
«Kuidas sa siis sellele . .. ?» Silus oma juukseid ja ptil-
dis veidi nirviliselt tagasi suruda erutust, mis avaldus
tema palgete virvi vahetuses.

«Lihtsalt niisama,» uudishimutsesin pilguga taas
lapse juures.

Ta mobistis, haaras poisu aknalt, asetas oma pdélvedele
istuma, hellitles teda, keeras ta otse minu poole ja
tdhendas siis: ;
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«Vaata, ta ju ei olegi nii — nii viga oma isa nigu.. .»

«Kust tean seda mina,» laotasin ennatult kési.

Liina rdoska palet kattis jarsku mingi vari, silmades
vilgatas trots. Ta huuled témbusid tihedalt kokku ning
peaaegu palve kélas ta haidles, kui pooltithjas vagunis
ringi vaadates ja veendunud olles, et meid korvalt
tdhele ei panda, litles last oma kahe kide vahel mulle
lihemale, ette sirutades:

«Vaata siis, vaata teda ometi 6ieti — kas ta pole...
tore!»

Témbusin jarsult tagasi. Ja mu ilme pidi vist moon-
duma viga koomiliseks, sest laps kilgatas naerma, siru-
tades kded minu poole, nagu haarata piilides huvitavat
mangukanni.

Tundsin, kuidas mu liikmed l6dvaks liksid ja ihu
tileni kattus higikorraga. Taskurétti haarata tahtes
kobasin juhmina moéda oma kiilge hulk aega, kuna mu
pilk oli ahnelt naelutatud véiikesele lapsenéole, kes juba
jialle huvitus aknast. Koikide piihade nimel: mina ise!
Minu profiil!

Hiippasin pingilt nagu torgatud ja ruttasin eeskotta.
Poleks rong mitte seal linnaeelsel lagendikul parajasti
tormanud peadpododritava kiirusega, oleksin voéib-olla
meeletuna karanud rongilt, jooksnud metsa v6i 16peta-
nud cma pdevad kaelaluu murdmisega hiippel. Tuikusin
nagu joobnu vaguniesikus lihest seinast teise, silmis
aina rcosa, histitoidetud lapse nidgu, ta liihikesed pak-
sud séddred helehallides pilikstes, kitsad 6lad sinises lah-
tise kaelusega piuusis.

Mina ise, minu — raius raugemata jirjekindlusega
ajus.

Nurjatu, kuhu paned sa oma silmad, mis ndo teed
Irma ees?

Tundsin S6hukest suvesérki kleepuvat vastu selga ja
kerget kuube réhuvat oma 6lgu mitmepuudalise kanda-
mina. Hingeldasin, éhku oli vdhe isegi siis, kui avasin
akna ja pistsin pea korvust 1dbi wvuhisevasse so6idu-
tuulde.

Mis niitid saab — hakkas kuskilt sligavalt esile ker-
kima tungiv, terav kiisimus.

Ent vastust polnud mingisugust. Seisin, pea aknast
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véljas, kiimmeldes jahedas sdidutuules, huuli néirides,
ki?ied klammerdatud tmber aknalengide, ponevalt ja
pinevuses.

Tuul nagu piihkis mu ajust viimase kui méttekillu.
~ Ja kas tuule vuhinast voi millestki muust 16i minus

korraga midagi vénkuma, kéikuma. Tundsin, nagu
oleksin hallinud kaasa timberringi séidust héllivaina
nédivate roheliste viljade, mooddavilksatavate puude,
kaugel kesk laia luhta ldikiva joepaelaga, metsadega,
maaga, pdikesega — koigega, mis mind raamis, mida
enam tajusin kui nédgin tol hetkel enese timber. Sulasin
nagu kokku paljupalgelise maailmaga, sain osakeseks
sellest. Minus 16id helisema pikaldased-kiigutavad
Brahmsi iihe ungari tantsu avahelid, héljutasid mind,
kandsid enesega kuskile kaugele, etteaimamatusse.
Ning seejérel paiskus kuskilt mu kérvu pahin, nagu vee
tottamine, terve joetdis helidesse suletud riihkimist,
vabanemis- ja kergendusmeloodiaid, millele jirgnes
kastetilkade pudenemisega sarnanev ming. Kuulatasin
ja kuulsin alateadvuse stigavusest vilja kiirgavat terve
kontserdi, vonkuvat ja mind haaravat, nagu haaravad
raadiolained antenni vooluvilja oma voimusesse.

Taltusin seda helide mollu kuulatades, rahunesin,
tombusin aknalt tagasi ning kinnitasin &kki peaaegu
uhkusega eneses: poeg. Jah, koigi kuradite kiuste, miks
ei voinud too punnisposkne vidikemees oma seelikuna
ndivais piikstes siis olla minu poeg, minu ja Liina?!

Ajasin selja sirgu ja tombusin tagasi tuult nidkku
pahistava akna juurest — viaédrikalt ja isegi teatud
uhkusetundega. On ennegi meestel — esmakordselt
tundsin end vaidlematult mehena — poegi ja tiitreid
olnud viljaspool seaduslikkust, mis ime v6i erand olen
siis mina?

Ent ometi peitus ses méttes minule midagi nii koo-
milist, voorast ja naljakat, et pidin virilalt muigama.
Poeg ja isa ja ema... Ammu see oli, kui ise alles
kandsin poja hiiidnime. Niilid voib aga jarsku tulla too
viikemees, sirutada kided ja pudistada pehmel lapse-
keelel: «Isal»

Paradoks — ainulaadne paradoks oma ilmuvustes on
elu. Niipea kui tihtepidi kuidagi katsud targu ja kaalu-
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kalt jalgu maha toetada, 166b ta sul teistpidi need osa-
valt alt dra. Mind haaras millegiparast langevarjuga
6hus holjuva inimese tunne, kes iihel hetkel juba on
ulatamas varbaid maapinnale, jérgmisel aga tuulest
kantuna holjub abitult edasi... Sddrane sihitu kéikuja
olin mina oma tahteimpulsside ja kavatsuste ning jou-
liselt pealetormavate slindmuseiilide vahel.

Korraga peatus rong noksatades. Kiskusin vaguni-
ukse pidrani, haarasin oma mapi, julgemata pilku heita
lapsele ja ta emale. Poordudes leidsin nad rahulikult
enda korval seisvat, Liina lapse kédest kinni hoides.

«Sa ei kavatse meist ometi niimoodi lahkuda?» kiisis
ta, vaadates mulle vidga tosiselt, kuid lahkelt silma.

«Ei, muidugi, jah...» ahmisin 6hku sénade vahel.

«L&heme niilid, pojakene, ilusti vagunist vilja,»
utles ta lapsele. «Meie oleme suured jalutajad nagu
meie metsnikust isagi,» “muigas siis minule. «L&heme
jalgsi tle Toome ja sina muidugi saadad meid, eks?»

«Kui just,» tabasin ta karistava vaate. «Jah, kui just
hiljaks ei jda,» vaatasin teeseldes kella.

Surusime end ldbi jaamaesisel sagava rahva ja poe-
tusime véravast ldbi: mina rinnakalt ees, Liina last
talutades jarel. Lopuks olime siidalinna poole viival
puiesteel ning ema andis rahutusest kepslema kippu-
vale viikemehele loa:

«Jookse niilid meie ees, aga dra vallatust tee. Meie
onuga tuleme jarele. ..»

Meie onuga! Ah, milline eeskujulik teeskleja oli see
naine! Kui rahuliku naeratusega ta vois seda oelda,
samal ajal kui minus maéaratses terve orkaan, kui ma
isegi ei teadnud, kas konnin moééda kiviplaate voi ripun
kuskil stigaviku kohal. Maérkasin wvaid, et kuivatan
vahetpidamata oma higistama kippuvat nigu ja piilun
kartlikult vastutulejaid.

«Kuhu sa siis tormad sedamoodi,» kuulsin end hii-
tavat selja tagant ning taipasin vast siis, et olin naisest-
lapsest pika sammuga tublisti ette joudnud.

«Mul on toepoolest kiire,» plilidsin luisata.

Ta dhvardas mind naljatlevalt napuga.

«Nii harva nideme ju sind, Hugo,» litles. «Sina oled
ikka endiselt veider.»
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«Mina? Vaib-olla jah — siindinud juhm.»

«Seda niiid, aga niisama . ..» astus mulle dige ligi ja
riadkis peaaegu korva: «Ara karda, ei ole midagi karta.
Keegi ei tea ega saa ealeski teada. Olen viga énnelik ja
tahaksin, et sinagi saaksid olla ... Vaat kui kenasti ta
jookseb, nagu viike vutt...»

See puhta emaréému viljendus oli nii siiitu ja loo-
mulik, et mul puudus usaldus sénagi poetamiseks. Piid-
lesin teda vaid koérvalt aukartuse ja hirmu segatunne-
tega. '

«Kas sa ei leia, et ta on kena, tark laps?»

«Jah, jah, on kiill,» vastasin mehaaniliselt, ise samal
ajal tegeldes mingi segase tunnetekompleksiga.

«Me kédime tihti linnas...vanaema vaatamas. Pea-
aegu iga neljapdev — siis on mehel hommikupoolikuti
oiendamisi . . .»

Seisatasin teeharul.

- «Tahad minna, nojah,» ohkas ta kergelt, mind pika
pilguga mootes, ja siis lapsele: «Henn, tule anna onule
head patsi!»

Laps jooksis tatsudes meie juurde: puudutasin ta
katt, mis nagu poletas mind. Kummardudes ta kohale
alla, tutlesin: «Head aega, head aega.» Ja vodinad jook-
sid piki selgroogu kubemesse.

«Oled sina, oled ikka veel — vallaline?» ndudis Liina
kétt ulatades.

«Olen ja ei ole kah.»

«Mul tditsa Ukskoik,» naeratas ta nukralt. «Ainult
dra piris pohja kii,» hoiatas.

«Mis sa minu eest muretsed! Kiillap mina juba, kui
ainult sina enesega kuidagi .. .»

«Mina olen enesega tiditsa rahul ja oOnnelik,» vastas
ta ruttu. «Mul on kéik,» 161 silmad maha.

Ta kédesurve oli pikk, sligav ja nagu paitav.

Ruttasin kiirsammul Lossi tédnavalt alla, nemad 1ik-
sid pikkamisi ja vadistades edasi méoda liivast kénni-
teed, poliste puude alutsi, nemad kahekesi — wveidi
lopsakas, lahtises kleidis naine ja sinises pluusis valge-
pédine poisike.

Mu pilk saatis neid niikaua, kui ulatasin vaatama tile
kerkiva mitasperve. Ning kui ma neid enam ei néinud,
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tundus, nagu oleksin jagunenud korraga kaheks: ks
mina — kiilirus ja morn, tormamas pikil sammel méiest

alla, teine — viike ja abitu — tippimas aeglaselt
mékke, roosad posed punnis, kisi ema pihus, tippimas
véasimata ja tdie tosidusega elule vastu — petlikule,

alatule, valutegevale elule.

Ja mul oli nipistavalt kahju nii tollest viikesest
mikkeronijast kui sellest suurest allatéttajast.

Uned, avasilmi nidhtud uned, kuhu te talutate meid?

Mina pole enam see, kes ma olin, ja minu minevik
pole enam endine jédljetu tuuletallaja minevik. Kuskil
seal kaugel elab ja tuikab midagi minust, kuskil met-
sade ja vdljade taga, kujutlematus limbruses ja maoiste-
tamatutes olukordades. Uks piisake minust on vétnud
vormi ja kuju, kasvab, sirgub ning ulatab end koigele
sellele vastu, mille olen jiatnud seljataha kui lapse-
polve, nooruse, unustanud kui rumaluse. Kdik kordub.
Ko6ik varieerub, teiseneb, jadb aga ometi plisima. Iga-
vene katkematu ring.

«H&ddbud, aga sinu teod jddvad, elavad edasi,» Opetas
Marta. Missugused teod? Ah, ma olen lausa meelehei-
tel! Hoolimata koigest oma ochusrippumisest pole ma
siiski loodud kédo hingeeluga olevuseks.

Usaldamata ennast, tundes liialt seisvat end oota-
matu avastuse moju all, loobusin tagasiséidust samal
Oohtul, nagu olin lubanud. Veetsin 66 linnas ja hea osa
jargmisest pidevastki tagantjirele, saabudes alevisse
alles vastu ohtut. Ent siiski polnud ma veel kiillaldaselt
end koguda suutnud selleks, et kiilastada Irmat. Sul-
gesin end oma tuppa, vahtides mottetult kord aknast
aeda, kord laual lebavat Irma lahtist kirja, milles
paluti kohe tulla, kui saabun.

Missuguse ndoga pidin astuma tema sulava usalduse,
médtmatu headuse ette ja — millised pidid olema tea-
tavakstegemise sonad? Mida enam selle kallal juurdle-
sin, seda tihedamalt tundsin kokku témbuvat umb-
s0lme oma siidames ja kurgus.

Halades andestust paluda, vaikides valetada...?
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See koik oli nii igapdevane, harilik, toores ja — vas-
tumeelne.

Ma ei kahelnud selles, et kui lihen kurtes ja kaeva-
tes, oma kergemeelsust dra vandudes — mulle andes-
tatakse, kuigi 14bi pisarate, ldbi kannatuste. Kes olen
aga mina, et valmistada valu sellele ainsale sooja slida-
mega inimesele, kes on jddnud mu lihedusse? Mis
oigustab mind eeldama arusaamist ja méistmist? Kas ei
vdari ma sootuks midagi muud — mina meeletu,
taipamatu tuulepeana tormav léhkuja ja arutu piller-
kaaritaja ihade rahuldamises. Ma ei leidnud midagi,
millega end 6igustada, millega juhtida koérvale kirga-
tada @hvardavat #ikest sellest minu idiillilisest vaik-
elust ja wvastastikku kestvast iihtesulamise rédomust.
Ning pealegi oli mul kahju teda kaotada, purustada
temas veel kord uuesti kujunenud illusioonid, riisuda
iseeneselt see, mida vajasin praegustes oludes esmajir-
jekorras: hellust, usalduslikku suhtumist enesesse, lee-
bust ja kodusust. Inimene olin, rasitud hingega inimene
ning tundsin hirmu iga kaotuse ees, otse lapsikut hir-
mu, kujutledes, et kuigi naine v6ib katsuda méista tek-
kinud olukorda, voib ohvrimeelselt pililida andestada,
jadb ometi tema hinge alaliseks okas, mis torgib veri-
seks meievahelise usalduse.

Hambaid kokku pigistades edasi minna, kanda ene-
sega siingelt oma saladust — hauda viia iialgi avalda-
mata, nagu kavatses too teine?

Aimasin puuduvat sellekski enesel jou. Liina on
vitaalsem, tugevam — tema suudab elust libi sam-
muda saladuse koormaga o6lgadel, mina mitte. Mind
v6ib tabada nérkusehetk kunagi tulevikus, siis, kui koik
on juba hilja, kui harjumus meie kooselus on teinud
oma to6, ning siis voib avalikukstulek pohjustada
katastroofi. Minul pole ju enese suhtes mingit kindlust.
Minuga vo6ib juhtuda koéik. Olen nagu siilitamismaa-
niast nakatatu, kes vo6ib imetleda leeke, taipamata,
millist valu need valmistavad feisele, kes peab ses
polema.

Parem mitte, ei kunagi mitte iildse lausa tuld!

Armastuses, andumisréoémus, ohvrivalmiduses seisab
tema elu mote. Tema ei anallilisi ega kaalutle, tema
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tunneb, jargib lihtsalt oma instinkti: maailm avab end
temale minus. Ning seepidrast on tema hellus iihtlane,
plsiv, muutumatu nagu piikese teekond idast lddnde
ule volvi. Minu oma on aga pooltahtlik, vajadusest ja
tarbest tingitud, aruga moistetud, kaine ja madal, liiga
madal, et pidada vastu mistahes olukorras. Minu vaist
on tuimem, tunne ekslikum ja kobavam. Kardan, et
hévitan tema, kui jirgin oma meeleoludest tingitud
ornustevajadust. Aga seda ei tohi ma teha — ta on
minu suhtes selleks liiga hea ja juba liiga palju kan-
natanud. Ei tohi néuda talt viimast, tema rikkumata
hinge, et tallata seegi pormu, ei tohi. ..

Minema pean —- jille! Selles seisab ainus péais.. .

Lopetama, andma end kéikide taevatuulte pillutada
nagu ohakaseemne, kaduma nii, et mélestuski tuhmuks
ja kustuks, et tema hinge jadks tithi koht. Ainult sel-
lega suudaksin vahest lepitada end iseenese sisemise
kohtumoistja, sidametunnistuse ja ausa meelega, mis
on ikka olnud mu saatjaiks, aga iihtlasi ka kurjemaiks
vaenlasiks ja reetjaiks.

Ara kuhugi — pakku iseenese, oma siidame ja sala-
duste eest ... Minul, tuulte liikkataval, ei ole teist teed
ega teisi véljapiédse.

Olen mees, kes ei suuda tulla enesega toime. Olen
isa, kes laseb kasvatada oma jdreltulijat teise mehe
tiiva all. Olen narts. ..

Piinlesin 66 kuidagi mooda, totates varahommikul
kindla kavatsusega Irma. juurde, et talle t60lemineku
rutus kergelt moista anda oma kadumiskavatsust ja
rusuvaid meeleolusid. Kuid — ei suutnud. Niipea kui
ta mulle oma selgete lapsesilmadega otsa vaatas, kui ta
usaldavalt mulle vastu astus ja hommikuvéarskusest
heliseval hiilel tervitas, teadsin — olen tulnud asjata.
Ei ole joudu uuesti talle s#ddraselt haiget teha ja ise
seda juures olles iile elada. Kuivaletommatud kalana
visklen 6hupuuduses — kuigi éhku on nii palju, et ta
mind kipub lammatama.

Pean valima teise tee, alatuma kindlasti, aga niisu-
guse, mida suudan kdia . ..

Uurinud mind hetke, kided mu 6lgadel, kiisis Irma:

«Miks oled sa téna sddrane salakurb?»
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«Sugugi mitte, kallim,» plitidsin teeseldud naeratuse
taha varjata hirmu enam-aimamise eest.
~_«Sa ei ole otsekohene: sinu silmades on kaks isikut,
lilemises osas hea ja otsekohene, alumises tume, raske
ja rohutud. Isegi tige...»

Poordusin teisale, titeldes:

«Uksinduses oled vist kiill hakanud tegelema néia-
kunstidega.»

«Jah, ei — nii konelevad mulle sinu silmad. Kas sa
€l tea, et armastatu silmist voib lugeda nagu raama-
tust? Ainult peab viga, vidga armastama, nagu ema
last.»

Ema — last. Ta kiskus minus kogu probleemi sellise
lihtsusega veriselt esile, et olin otse polemas. Tammu-
sin pilisimatult moéda tuba ringi, plitides vélja vahtida,
plitides peita oma silmi.

«Juhtus sul linnas midagi paha?» alustas ta uuesti

«Taevas hoidku, eil» térjusin. «Mida siis minule!»

«Oled védga isedralik. ..»

Seda ma pidingi loomulikult olema. Utlesin:

«Homme séidan vist jdlle linna — protsessid.»

«Jah, see liheb sul juba pinevaks,» vastas ta, selgi-
tamata, mida motles tolle veidra séna all. «Ma tulen
ohtul sinu juurde, niitid peab to6le ruttama.. .»

Sammusime koérvuti lahkuviiva tdnava nurgani, otse
vastu keskhommikust mahedat pidikest. Ta oli r66mus
ja heatujuline, holjudes pigem kui kidies mu kor-
val.

«Ndgemiseni,» ulatas ta kide, laia kaelardtiku lehvi-
des tuules.

«Ela histi,» vastasin pisut rohutatult, talle otse silma
vaadates.

«Nii tosiselt,» vallatas ta sorme huultele tostes, mulle
seega lahkumissuudlust viibates. «Oota, 6htul! Vétan
koik su saladused vilja.»

Siis oli ta ldinud. Seisin iiksi tdnavanurgal, hommi-
kune tuul méngimas juuksekahludes, silmis ta vallat-
lev Zest, ta kelmikas ilme. Seisin ja hoidsin siidant
kinni — aimamata isegi miks. Valus oli, aga see valu
tundus nagu minust modda minevat, temasse tagasi
kanduvat, ainult peegeldudes minus. Ja piinlik oli,
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hébi, et ei suutnud jadda 16puni ausaks, otsekoheseks
tema ees, et kartsin ohtut — teda.

Edasi astudes olid jalad tiis tina, aju nagu tardunud
klomp kolbas. Kési rusikasse kiskudes vedasin end
notari kontorisse, kus langesin raskelt istmele.

Pabereid lehitsedes vdlgatas mu ees alatasa teise,
hoopis teise naise tugevate louapiaradega, 6hetav, kiha-
rast juuksepuhmast piiratud elujouline ndgu ning
dhmane mehekujutlus. Kogu see teadvus hakkas mind
piinavalt rusuma. Suitsetasin vahetpidamata, nérides
pudiks paberossiotsi nagu iilimas &rrituses.

Milleks oieti pidi Liina selle kéik minu ees avama?
targutasin. Kas liksnes selleks, et tal enesel oleks ker-
gem, et kaasslitidlast teadlikuks tehes enese siilid oma
siudametunnistuse ees kahandada ja oma elu mugan-
dada? Kindlasti — tal oli selleks 6igus, kes muu oleks
pidanud aitama tal kergendada stititunnet kui mina —
kaassiitidlane!

Otsus — 1opp-otsus .0li vidga torkjas kujunema.
Minus maéssas nagu mingi keemiline reaktsioon, mis
kuidagi ei taha anda soovitud tulemusi. Protsess oli nii
age, et tundsin end otsekui ise retordis istuvat ja pikka-
misi gaasideks muutuvat voi sooladeks lahustuvat.

Onnelik juhus péistis mind tollest piinlikust dhtusest
kohtumisest. Notar soitis vdhile ja kutsus kaasa. Lak-
sin meeleldi. Sumasin jahedas joevees, tostsin nattasid,
kandsin vdhikotti ja ilutsesin siigissuvise 66 vaikuses
kesk soid ja metsi, sootuks unustades hetketi oma
mured.

Hommikul tdhendas korteriperenaine viikese ette-
heitega:

«Oleksite voinud ometi kodunt ldbi tulla ja tea-
tada... Preili Varep istus siin ja ootas peaaegu kesk-
ooni . . .» \

«Kahju jah, kiill ma helistan talle.»

«Muidugi, ta on ju nii kena ja armas preili.. .»

Kes oleks voinud vaielda selle vastu? Mina koige
vihem! Aga ma ei helistanud siiski, ei tol pédeval ega
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jérgmisel. Ning 6htud piilidsin veeta viljaspool oma
toakest. Mida enam tegelesin mottes tolle tekkinud
keerdsolmega, seda viiksemaks jii kindlus. Ainult iiks
sai selgemaks: roim oleks teda kauem siduda enesega.
Stidametunnistus ei andnud selleks &igust.

Pdevad lendasid modda, aga ma ei teadnud ikka veel,
mis ette votta. Niitid ndis temagi juba miskit aimavat
vOi oletavat — ei helistanud ega kirjutanud. Ning see
rohkendas omakorda mu piinu. Kartsin juhuslikku koh-
tumisvoimalust igal tdnavanurgal. Liikusin nagu varas
umber vahtides, korvalistele teedele hoidudes, olin
tdiesti kaotanud enesetunde, liimist lahti — nagu vahel
endistel aegadel. Lugesin kérsitult ajalehtede s6jasonu-
meid. Haarasin selle ponevuse nagu hédaventiili
jarele, et end pdédsta siidametunnistuse ja pureva motte
kdest. Spekuleerisin kujutlustes oma slimpaatiatele
ning langesin jarjest sligavamalt méttesse kauge kahu-
rimiirina moéjul. Olin vaimus ja kujutlustes juba pea-
aegu voitlustes, kui — jaa, kui tdna hommikul ulatati
mulle kontoris Helsingi postitempliga kiri.

«Toveri,» kirjutas Kalle Jarvenpad, kellega olin lige-
male aasta seisnud iihe t66laua taga, jaganud thist toa-
ohku ja oppinud thistel kursustel, «ajalooline hetk on
saabunud. Heitlus vabaduse, inimsuse ja vendluse eest
on alanud. Madridi ja Oviedo all otsustatakse maailma
saatuse tile, koikide tootavate inimeste tuleviku iile.
Toveri, Hispaania vendade vo6itlus on thtlasi ka meie,
kogu maailma tootavate hulkade voéitlus oma inim-
oiguste ja heaolu eest. Kas véime meie korvale jadda
ja kiilmalt pealt vaadata, kui meie vennad vajavad abi?
Ei, toveri. Meie nahatooliste Uthing otsustas Hispaania
vennasorganisatsiooni palvel sirutada talle oma toetava
kiae. Koos Rootsi vabatahtlikega sdidame Stokholmist
vilja 18. augustil. Meid, soome poisse, on tiheksa selles
salgas, aga neid tuleb jarjest juurde. Tule sinagi,
toveri, ole kiimnes meie esimeste hulgas, kes kainest
pohjalast tottavad hoidma korgel vabaduse ja inimsuse
lippu kirglikus l6unas.

Kb6ik vajalik sinu edasiséiduks on korraldatud. Julgen
loota, et sa kogu oma skepsisele vaatamata méistad
mind, et sinu stida siiski tuksub soojalt edu ja inimsuse
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asjale. Kui oled 15-ndaks siin minu juures — veendud
ise koiges muus.

Maératu tllesanne kutsub meid, toveri, ole nobe tule-
ma...»

Paber hiippas mu vérisevas kdes. Ime — mitte het-
kegi ei kahelnud ma. Selles seisis ju pdds ja lunas-
tus... Padds koigest, lunastamine iseenesega, enese
ohverdamisega ajaloolistes siindmustes.

Millestki taolisest olin varasest noorusest peale unis-
tanud — suurtest, ebamaiédrastest, kogu inimkonda puu-
dutavatest tegudest. Ristis6itja voib-olla oleks minust
saanud, kui oleksin elanud vastaval sajandil. Aga niitidki
olid selleks vboimalused lahti — pérani nagu viravad,
teo- ja kao-vidravad. Ma ei ole iial kahelnud vbitluse
vajaduses, selles, et {iiksikisiku eneseohverdus voib
ildist asja edasi viia. Jaa, aga ma olen siiski 6ppinud elu
hindama, selle vaidrtust vaagima. Paisata end iilepea-
kaela, motlematult ohtu, ohverdada end kes teab mille
eest voi nimel, kaudse tihtlustunde ajel — jaa, mingiks
sddraseks olin ma kohane wvahest ehk enne elukooli,
tulipdise noorukina. Praegustes mehe-aastates enam
mitte. Piike, mis paitab kolmekiimneaastase mehe pead,
on palju taltsam kui see, mis korvetab kahekiimneaas-
tase tuuseldaja kukalt.

Olen piris veendunud — mind ei haara iihe kiht-
konna enese-maksmapanek teise kulul. See vaevalt
suudaks mind kaasa tommata. Aga ometi on minus
siiski vélja kujunenud mingi keskne ideaal, mis nouab
oiglust ja inimese vdédrtust ilima véairtusena. Minu
parim arusaamine méssab selle vastu, nagu viljendab
liks vabameelseid kristlasi, et «loomadest keedetakse
seepi, inimestest raha...» Seda kiill, ning seepérast
voib juhtuda niisuguseid, kes — v6ib juhtuda kitsa ja
sihiliku arusaamisega Kulmereid — kes kunagi, kuul-
des minu sammust, heidavad pdlglikult {iile 6la:
kommunist, v6i lisavad moéne teisegi «isti» ldbi ham-
maste.

Kibedalt ja kurvalt peaksin naerma sadiraste tile.

Kas suudab mingi «ism» v0i moni «ist» péddsta, onne-
likuks teha, stilitundest vabastada inimese? Opetused,
teooriad, kui kaugel seisavad nad kéik veel tegelikust
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elust. Nende abil luuakse enesele ainult illusioone, nagu

16in poisikesena mina, mitte ei vormita ega kujundata

inimest, selle hingeelu, suhtumist teistesse, tldisse.

Ristimirk sai kord eneseohverduse ja alistumise siim-

i?l_i{k's — aga missugusesse porri on ta paisanud aegade
aik!

2 M:a ei saa teisiti, kui pean taas meenutama koolivend
uvi.

Tema tegi enesest tihe kindla 6petuse kuulutaja, nagu
usu preestri. Areng on aga temast ja temataolisist kau-
ges kaares mooda vuhisenud. Neid, keda alles hiljuti
peeti apostliteks, saadetakse niitid ketseritena tulerii-
dale. Tegelikkus, elu ldheb tihti mododa teooriaist ja
selle oOpetajaist. Mille - eest kannab praegu karistust
Tuvi? Opetuse eest, mida selle rakendajad ise seletavad
mitut moodi ja mille olemuses moéned kipuvad nigema
illusiooni? Mottetus! Mitte teooriates ei seisa kiisimus,
vaid inimeses.

Olen toonud oma anni illusioonidele. Uued ohvri-
nouded paneksid mind mé&ssama selle pilihaku vastu
samuti, nagu méissab vosainimene oma puuslikute
vastu, kui need talle ei saada jahionne voi vajatavat
naist . ..

Ei — dratundmine, et olen kaotanud enese 16plikult,
et olen viljapddsematus ummikus oma eluga — see
kihutab mind teele. On vaja otsida slinteesi, otsida ene-
ses ja maailmas. Ko6ik kokku vétta, mis on, koik liita,
mis voimalik teada, kogeda ja — seda immutada oma
siidameverega, vahest siis 166b sdrama o6igluse ja au
valgus, valgus, mis pimestavalt haaraks ka minusuguse
kehva ristirtititli meeli.

Omal ajal olin sattumas usuteaduse oppimisele. Avas-
tasin selles distsipliinis inimhinge arenemise ajaloo,
sest uskude ajaloos paljastub see samuti kui kunstides
ja kirjanduses. Aga lihemal vaatlusel oli mulle peagi
selge, et kirikud ja usulahud ripuvad peamiselt dog-
made ja piihaks kuulutatud teooriate kiljes, mitte
elava, mitmepalgelise inimese vdirtuse kiiljes. Neil on
koht valmis ainult inimese patule ja jumalikule lunas-
tusele, mitte inimesele enesele.

Liinuksin mina praegu oma murega moéne Kirikhérra
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‘ette, ta oleks selle vaidlematult kuulutanud patuks,
viikese maksu eest palunud andeksandmist ja, lohuta-
des mind lunastusega, mis pidavat teostuma kunagi
peale surma, manitsenud kannatama alandlikus meeles
ja kindlas usus, kannatama kogu elu...

Mina aga tahan ise ennast lunastada. Samas maises
elus enese ilile kohut moéista. Ei saa elada véarikat elu,
kui ise pead end véairituks. Ning sellepdrast pean mi-
nema ja voitlema, voitlema teiste asjade kaudu enese
sidametunnistuse ja puhtakssaamise eest. See sunnib
mind teele.. .

Ma ei ole seebikeetja, samuti ei saa ma olla ka seep.
Minu stidametunnistus, minu enesetunne mératseb ini-
messe sddraselt suhtumise vastu. Ning seepédrast ldhen
ma, pean minema nendega, kes véitlevad parema ini-
mese, ilusama elu, oiglasema elukorralduse eest. Eeti-
line ja esteetiline ei eksisteeri siiski lahus, véljaspool
sotsiaalset. Pidamata end sotsialistiks tunnen tarvet
heita oma ohver nendega aja altarile. ..

Notari juures korraldasin asjad paari lausega, seleta-
des, et on vaja moneks pdevaks Helsingisse soita.
Saadaolev raha makseti mulle vilja ja anti suuremeel-
selt kiimme pédeva vabadust.

Kimme pideva! Kus olen ma tdhtaja 16ppedes? Kas
kiisitakse siis enam tildse minu jarele? ’

Sidusin kimpu oma réivad, korjasin kokku paberid ja
asjakesed. Neid kéiki ei saa, moistagi, kaasa vedada.
Koidan kokku ja saadan isakoju, koos viimaste tervi-
tustega, milles mainin ainult niipalju, et asusin pike-
male reisile mooda maailma. Ah, missugusele reisile —
kellele tohin sellest hingata!

Viike, juba armsaks saanud &drklitoakene oma madala
lae ja puhtaks kiiliritud poérandaga ndib nagu imestavat
seda lilepeakaela pakkimist ja kolimist. Rahutuks muu-
tub siin sees. Voi tuleb see rahutus minust ene-
sest? Meeled on tlespiitsutatud, nédrvid pinevil. Kuu-
latan iga jalaastet trepil ja varava kddksatust oues.
Nagu hirmul olles tagaajajate voi tabajate tuleku ees.
Juba mitmendat korda elan iile seda veidrat page-
mise meeleolu, seekord teravamalt wvast kui millalgi
varem. ;
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Rong 1dheb varahommikul. Hulk pénevaid, piinavaid
tunde on veel ees, ning ma ei tea, millega neid tiita.
Mul pole iihtki sépra, mitte iihtki lihemat usaldus-
alustki, kellele avaldada end, kellelt pirida arvamust
vOi jonnakalt véidelda tema arvamuste vastu.

Irma, muidugi, aga tdna veel vihem kui kunagi
nende viimaste rohuvate pievade kestel on mul julgust
ja kindlust tema ette astumiseks. Tean, et olen iilekoh-
tune tema vastu, teen talle haiget lahkumisega. Ent ma
loodan, loodan siiski tema tervesse naisevaistu ja elu
vankumatusse tungi, mis vahest ometi suudab lahen-
dada ning selgitada koéik hoopis paremini kui ma ise.
Mina olen seks véimetu. Isegi kirjas ei suuda ma vilja
utelda koike. . .

Maksnud perenaisele iiiri ja utelnud tles korteri,
istusin mitu tundi tiihjas toas laua taga, paberileht ees,
sulg pihus. Ei leidnud sonu, millega teatada Irmale oma
jarjekordsest otsusest, millega seda pohjendada. Tiihjus
nii sees- kui viljaspool. Lépuks alustasin siiski lihtsalt
mainimisega, et olen kaua edasi liikkanud seda rasket
hetke, olen kaua kohelnud, aga niilid ei saa ma enam
teisiti... Niipalju oli mul siiski kindlust, et {litlesin &ra:
mina ei vdiri sind, sinu suurt ja siigavat tunnet,
andesta ja mine minust mo6oda, jadddavalt.. .

Allkorral 16i praegu seinakell pikaldaselt kolm kume-
dat 160ki. Veerand viis 1ldheb jaamast rong. Minu vii-
mane rong siit. ..

On juba valge, idataevas 6hetab, avatud aknast kos-
tab sisse lindude haéaélitsusi. Alevi tagant heinamaalt
kerkib udu ja koidikutuul kahistab puulatvu.

Minu pilk uitab kallistades ringi nagu hiivasti jat-
tes kogu seda tiimbrust. Laual on kinnikleebitud kiri —
niisama kinni ja suletud koigi eest nagu minu tulevik.
Ukse korval valmislaotud pakid turgutavad juba iha-
lusi uute sindmuste, uute elamuste jarele.

06 veetsin magamata, valvates ja kuulatades iseene-
ses. Niiiid on nukrus haihtunud. Valitseb klaasine sel-
gus ja kihk tegutseda. Koik on moteldud 16puni, otsu-
sed langetatud — olgu nad head vo6i halvad. Ma ei saa
edasi elada lunastust leidmata.
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Ainult iiht tahaksin, nii vidga tahaksin veel teada:
mida teeb praegu Irma? Magab ja ndeb und oma kitsas
voodis vaiba all lebades vo6i viskleb unetult, tdis sega-
seid aimlemisi. Vo6i seisab samuti akna all, vaadates
vastu idataevast, mis jiarjest heledamaks témbub, virve
juurde vétab, nagu virisedes koidikuvaludes. ..

Mobne tunni pdrast juba teab ta. Aga siis olen mina
dra, kaugel, lennates jirjest kaugemale. Mind ei voi
miski enam pidada. Teele!

Tunderiismed, naine ja unistused vaiksest koduelust,
mis paratamatult seotud eluaegse slidamepiina ja kan-
natusega — vOi meeletu tegu, koige vaekausile heit-
mine, samm, millega vabastan enese ja teise, millega
lunastan enese tiihisuse, alatuse, millega — t6epoo-
lest — oOigustan odieti oma tdhtsuseta olemasolu?

Ei saa olla mingit kaksipidi-mé6tlemist. Inimene elab
siiski koigele ja koiges. Armastuski ei tarvitse surra
minus, kuna tunnen ometi 166vat oma siidant koikide
nende omataoliste tdhtsusetutega, kelle keskelt olen
vorsunud, tles kerkinud ja kelle sarnaseks peale pikki
vaevu taas saanud. ..

Void hddbuda, aga sinu teod jadvad! Ah, kuidas
praegu ruttaksin selle juurde, kes kord haigevoodil poe-
tas mu teadvusse selle range moétte. Tema hidbus, aga
tema mote elab minus. Minugi moéte ja tegu voib ela-
vaks saada kelleski teises — miski ei kao maailmast
jaljetult, niisama kui mitte millestki ei teki midagi ...

Siiski, Irma, sina hea! Sinule lidkitan wvaimus oma
viimased tervitused.

Aeg on minna.

Piike kerkib eretades puulatvade vahelt nagu maéaa-
ratu tuline ratas, kaugel huilgab rong...

Uksijadnud patune liheb otsima lunastust ja ullust,
mida talle enesele oli antud kasinalt, nii {ipris kasi-
nalt. ..

Kui Irma pdevikult oma visinud laud kergitas ja
pilgu aknasse juhtis, eretas ldbi puulatvade toesti pdike
ja eemalt kostis ldheneva rongi miirinat koos huilgami-
sega. Ta ei taibanud jirsku: oli see ilmsi v6i ainult
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kujutluses, mis tekkinud loetu méjul. Hé6rus segasena
oma otsaesist, kondis raskel sammul iile toa teise akna
juurde. Aga sealtki — kui ta eesriided kérvaldas —
ergas pdike ja huilgas vastu rong. Maa porus ja vappus
ta raskuse all, aknaklaasid tdrisesid. Ainult pidike oli
juba moéne kidmbla korgusel, varahommikune uduvine
lahtunud ja saabumas oli postirong, mis joudis alevisse
igal hommikul moéni minut enne kaheksat.

Ta oli l6pmatult tuim ja vésinud, 16hki kéaristatud,
otse narmasteks kistud. Koik see volts, valehébi, pettus
ja teesklus, millesse. teda oli sunnitud sukelduma nénda
usalduslikul viisil, masendas teda niivord, et ta ei
suutnud hésti enam jalul seista. Korduvalt esitas ta
enesele kiisimuse: aga milleks siis pidin mina seda
koike nii alasti teada saama, milleks ldkitas ta mulle
oma Uulestunnistused? Said temas siiski tundmused
minu vastu voimust koige muu — lunastuseotsimise,
enese elu oGigustamise, teoiha ja 6iglusenéudmise iile?
Kes ta siis oieti on, et sdoandab selliselt lahti kiskuda
vanu, roiskunud haavu, soandas nidkku visata tlilestun-
nistuse tdies halastamatuses ja tooruses nagu koérvetava
happe? Mees, inimene nagu ta ise voi lausa saatan, pii-
naja?

Vieti, nork, ilitundeline inimene — nii kirjutas ta
ise kuskil lehekiiljel. Valetas ta sihilikult, puserdas
enesest kurba tott? Ei, ta ainult tundis niimoodi, piili-
dis ennast tunnetada nagu ikka inimesed. Aga ta ei
joudnud sellega kunagi 16pule. Elu keerutas teda nagu
tuul tolmutera tédnaval, sasis ja raputas, puistates jar-
jest segi tekkivaid, tdrkavaid ja kujunevaid tunnetusi
uute avastuste ja hdirivate muljetega. Temas ei saa-
nudki veel tekkida midagi 16plikku, kristalliseerunut,
ei oleks ka eales voinud tekkida, sest ta elas liiga inten-
siivselt kaasa, laskis end liiga tugevasti méjutada vali-
seist tegureist, temas elas poolik ja alati kodigele aldis
vaim. Ning seepérast oli ta veel enam inimene, joue-
tum, oma saatusest tougatavam; Oieti massiinimene,
ainult pisut enam arenenud aju ja avarama silmarin-
giga kui paljud teised, aga ka siidamesse votvam ja
hellem kui.paljud teised.

Pahistades peatus rong jaamas. Samal ajal saabus
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teine linna poolt ning jai turtsudes peatuma esimese
korvale. Raudloomad dhkisid ja dgasid nagu toost véasi-
nud inimesed. Hetk hiljem vurasid nad kumbki hom-
mikuvaikust lohestava réogatuse saatel, kogu hingest
puhk1des oma teed — ks l6unasse, teine poh]a Nagu
iga 60si, igal hommikul, nagu alati . :

Irma vajus kuulatades oma asemele

Sddrane inimene — tegeles ta aju uuesti Hugo Ohja-
kuga — ei ole dieti igapdevase, keskmise elu ja rahmel-
duse jaoks. Midagi erakordset ja véljapaistvat — seda
oleks voinud temast ehk saada teistes tingimustes.
Olud aga olid teda wvarakult sundinud illusioonide
teele, elama enam korglidikega kujutlusis kui' tegelik-
-kuses. Et aga tegelikkus sootumaks erines ta lilepingu-
tatud kujutlusist, ei pidanud ta vastu, 16i kéikuma ning
paindus, oli lasknud end koigest painutada, selle taga-
jirjel looka vajunud, kdgardunud, kdngu jddnud ning
16puks — &dpardunud.

Irma vaatles teda peaaegu kaastundmusega, milles ei
puudunud teatud osa kahjutunnet enesegi kohta. Ning
kuigi ta ei suutnud seletada enesele, miks ja mille tottu
oli temasse kord nii paratamatult kiindunud, et see
kestis veel praegugi, et see tunne teda iiha liigutas —
ei saanud ta ometi teda milleski slitidistada. Talle mee-
nus ajakirjast loetud André Gide’i arutelu iseenese
kohta, kus kirjanik lausub, et see, mis teda takistab
kirjutamast, on — hirm indeksile sattuda. Iseeneses
kujunenud normist iile astuda. ..

Uks samasugusetd indeksi-narre oli Hugo Ohjak.
Uhiskonna pdéhjast tubli tahte, teadmiste ja teaduste
varal elu valgusse tousnu, kes ei suutnud vastu pidada
oma kiilgestindinud omaduste koorma all ega murda ka
indeksit.

Oli ta sellepédrast halvem kui teised, andis ta pohjust
enese podlgamiseks, vihkamiseks, mahakustutamiseks
stidamest? Ei, Irma leidis, et just sddrane inimene oleks
vajanud koige enam moistmist, 6rna kohtlemist, soojust
ja hellust. Sest sdédrases peitub palju sisemisi véaértusi,
aimamatuid salasiigavusi, mis elu peenendavad, tédiu-
sele vastu viivad — ainult kui neid oieti suudetakse
esile tuua ja rakendada.

272



. Ning niisama valmis kui viskuma asemele, et puhata

moni tund enne Shtupoolset tood, oli ta koike andes-
tama Hugole. Mis puutub see minusse, et tal on kuskil
laps? sonis ta endamisi. See ei tee teda halvemaks ega
viletsamaks minu silmis. Kas ei oleks véinud meilgi. ..
raputas ‘eda piinlik arusaamine ja sellest tekkinud
valuline ¢« lamus. Ta oli rumal, viga arg ja lihtsameelne,
see Hugo et jooksis niisama minema, julgemata mulle
avaldada seda juba ammu. Irma sirutas késivarred
nagu palvetada tahtes kauguste poole, et ta moistaks, et
ta aimaks, et ta kuuleks tema andestust, mis tuli tosi-
selt stigavast sidamepohjast. Ta ilme muutus valuliseks
ja pilk kiindus tiihjusse, kahe viljasirutatud kie
vahele. Ent samas langesid ta kded murtult alla.

Ténavapoolsele uksele koputati. Ta hiippas kohku-
nult pusti, plilides aknast védlja vaadata. Aga koik, mis
ta ndgi, oli mustas mantlis naise selg, kes seisis trepil
ja koputas, koputas nii, et see léikas Irmal luust ja
lihast 1abi.

Ta tombas mantli timber ja astus areldi esikusse.

«Kes seal on?» kiisis raugel, kdhiseval hidlel.

«Mina, ema, Sanda,» vastas héil teiselt poolt.

Samal hetkel meenus talle mone pieva eest saabu-
nud ema tuskatekitanud kiri, milles teatati peatsest
tulekust ja paluti peavarju niddalaks-paariks, et end
vilja puhata linna nérvilisusest ja talvisest tlilet66tami-
sest.

Ta keeras votme lukus ringi, téukas ukse lahti. Nad
seisid emaga silm silma vastas.

«Sah, vota see kohver,» ulatas.vanaaegses noeltega
kinnitatud kiibaras naine tihe kandami tile live tiitrele,
vedades ise teist pdlve najal sisse. «See natuke maad,
aga vottis kded nii valusaks,» hingeldas ta tuppa jou-
des.

«Oleksid voinud ju teatada, oleksin wvastu tulnud,»
tdhendas Irma raugelt. Ta meel oli paha ema saabu-
mise iile just sddrasel sobimatul hetkel.

«Oleksin, oleksid — jah,» osatas naine, kortsulise ja
puudrikorrast koédmendava nido kattudes pahameele
vinega. «Kust mina teadsin, et see soit tuleb nii
jarsku...»
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Ta pilk jooksis toas ringi, riivates magamata aset ja
paberitega kaetud lauda.

«Sa nded nii halb vélja, ei ole vist jdlle maganud. ..
Jiandad oma minevikuga,» 1litles vana naine mantlit
varna riputades ja laua poole astudes karmilt. «Narr!»

«Ema, sina &ra siia vaata,» astus Irma vahele, koris-
tas ruttu laua, liikkas koéik sealoleva sahtlisse ja surus
votme mantlitaskusse.

«Saladused oma ema ees,» naeris vanem naine ja soo-
latlitigas ta paremal posel pundus.

«Ema, oled siin minu kiilaline ja véiksid end mitte
segada minu asjusse,» palus tlitar peaaegu hirdalt.

«Jah! Hea kiill, vota kohver lahti... Siin on nii
umbne. . .»

«Voiks akna avada,» ltles tiitar ja asus ise kohvrit
vabastama rihmadest.

Samal hetkel l6ikas jalle ehmatavalt ta kérvu vooras
korge vilin.

Sanda Varep oli avanud tdnavapoolse akna. Toetudes
sellele jilgis ta tilitre tegevust kurja muigega suu
umber.

«Sa pole siis ikka veel paranenud — ja-jaa,» tdhen-
das ta kingakcntsa kdpsutades.

«Millest — ma ei saa aru, ema?»

«Noh, oma romaanist, oma suurest armastu-
sest,» pilgati

Irma wvaikis, tostis véarisevi kési kohvri kaane.

Kohvris olid korralikult kokkupandud réivad ja pesu.
See aga, mis Irma vé&sinud pilgu enesele naelutas, ei
olnud kohvri sisu, vaid sellele asetatud hoolikalt kok-
kukeeratud ja kuulutuskiiljega tilespidi seatud ajaleht.
Ta vahtis seda tardunult, ilma aju ja arusaamise jdrele
joudmata silmade poolt loetud ridadele:

«Terueli frondil langenud seltsimeest

HUGO OHJAK'ut
mailestavad sobrad nahatoolised.

Siis #kki haaras ta paberi jdrele, langes aga samas
polvedele, vajus 16dvalt kossi nagu jalalt niidetud rohi.
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«Né&ed niilid, vahi oma silmadega!» hoikas naine akna
juurest. «Nded, mis mees ta olil»

«Ema! Taeva pérast!» 16hestas ahastav hiitie vaikuse.

«Rumal, narrikene!» kajas talle vastu peaaegu kéatte-
maksuhimuline naer.

Irma ajas enese jalule, tuikus aseme, siis ukse poole.
Pilk, mis langes ta silmist akna all seisjale, meenutas
kuulist tabatud metslooma pilku — tédis meeleheidet,
ahastust ja hirmu.

«Kas ma sind kiillalt ei hoiatanud, ei noominud.
Nied niitid, mis mees ta sul oli ja mis palga sai!»

Irma ei kuulnud enam neid sénu. Ta oli lipsanud
kooki ja sealt end poetanud tagaukse kaudu otse aeda,
korvad kaetud kidtega, kramplikult, et mitte kuulata
teda tagaajavaid sajatusi.

Aga sajatusi ei sadanudki enam. Sanda Varep oli ise
oma tigedusehoost kohkunud, aknalauale kossi vaju-
nud ja piinles motte kides, kas mitte jarele rutata tiit-
rele, teda sisse talutada ja andestust paluda. Ema drkas
temas tol hetkel uuesti, kui tiitar hoobist murtuna valja
tuikus — tiitar.. .

Tiutar jooksis 1ldbi kastese aia — eemale majast,
eemale tollest 6udusest. Ent kuhu pidi ta pogenema, et
paidseda? :

Mairkas kuidagi segaselt, et jalad méargusid kasteses
heinas, et piike leekis talle madalalt otse n&kku, et
puuokstelt norgus alla jamedaid veepiisku.

Polnud kuhugi joosta — iseenese eest ei saa pageda.

Uksik kahar 6unapuu aia tagumises nurgas, see, mille
all ta joudehetkil ikka oli armastanud istuda, vottis
teda nutdki vastu. Vajus selle tiive najale, andes end
pisarate ja ahastuse meelevalla alla, mis langes ta iile
nagu raske ritik.

Kuskil vilistas kuldnokk, koérgel suvechus 166ris
l6oke, iimberringi kuuldusid sumisevat mesilased ning
puutiivel méngisid périnal kaks suurt kirbest.

Ohk seisis liikumatult vait nagu surnu. Pajud aia
taga olid langetanud nukralt oksad ja nende lehtedelt
tilkus kastet mulda kui harva, jimedat nuttu.

«Lopp, igavesti,» tagus mote rabelevalt tlidruku peas.

Ta vaatas ringi kummalisel, véoral pilgul, nagu ava-
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silmi viirastusi ndhes. Piike, puud, péésad, rohukérred
I:Sandusid kaugusse, paistes otsekui ldbi paksu tuhmi
aasi.

«Udu,» 16ikas ta teadvusse méte. Aga kuna 6hk pel-
nud sugugi niiske ega kiilm, otse vastuoksa, tundis oma
ihu paikesest soojaks minevat — siis sulges ja avas ta
pingutades silmi, plitides selgusele jouda asjade tume-
nemise pohjuses. Ta kiskus kidtega silmi ja pilutas neid.
Niipea aga, kui ta uuesti silmad pérani sai — kadus
koik. Paks, ldbitungimatu pimedus 16i nagu sligav 66 ta
ule kokku. ..

Samal ajal algas kérvades tuntud terav, kriiskav vile.

Ta ajas kéded laiali, tabas puutiive ja tundis oma sor-
mede all selle krobelist koort, kuulis lendu tousva
kidrbsepaari tiibade vorinat — kuid ei ndinud neid. Ei
ndinud midagi. ..

Loikav karje kolas tile vaikse hommikuse aia ja 1dbi
lindude sédina.

Uksiku éunapuu all komberdas kitega teed otsides,
mantlih6lmu modda rohtu vedades laostavast 160gist
segane inimene.

See inimene hingeldas, tal oli pddérane tahtmine
joosta, minna — vobib-olla kondida maélestuses noil tee-
radadel, kus oli varemalt kéndinud 6nnelikuna — aga
ta ei leidnud teed. Ta tostis jalgu veidralt korgele ja
kobas kitega mdooda rohtu.. .

Aia teises tiivas valvasid samal ajal ema Katrin ja isa
Joosep mesilassiilemit. Niipea kui nad hirmukiljatust
kuulsid, tdhendas aednik naisele:

«Tudruk niis aeda lippavat, mine vaata, dkki sililem
kallal . ..»

Ema Katrin tuli rabinal 1&dbi poosaste. Ndgi ja — nok-
satas jouetult paigale.

Pea korgele tliles tostetud, ndgu vastu péikest, ronis
tidruk képuli moéoéda rohtu.

«Issand jumal, vanamees, tule appil» kdhistas naine
ule aia, kori tdis kdgistavat hirmu.

Taamal rabisesid uuesti poosad.

Aia tagant riihkis kohale kirjakandja Sarik, kes oma
nahktaskuga puusal oli parajasti minemas postkonto-
risse.
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«Mis on, ema Katrin?» sirutas ta ema luitunud vor-
mimiitsis pea lle aia.

Hiitietest hiiritud tuikuja oli peatunud, vajus mu-
rule, oigas tasa, soiguvalt.

Hetk hiljem oli Sarik iile aia sees ja koos juurde-
rutanud aednikuga tostsid nad onnetu jalule.

«Ara nuta, laps,» lohutas teda Katrin.

«Mis on ometi minuga, ema Katrin...?» anus ta
meeletult. ’

«Haige oled, tlitrekene ... Raskelt haige...»

Mehed votsid ta eneste vahele ja asusid talutama
maja poole, samm-sammult, tasa, ettevaatlikult ja
ornalt, justkui kartes teda katki tegevat.

«Kas isa Joosep ei mingi viiulit?» kiisis talutatav
segaselt. :

«Ei, laps, isa Joosep on siin. ..»

Ning kurb nelik siirdus konniteele, tuimalt jalgu
mooda maad vedava tiidruku ndgu ikka otse vastu péi-
kest, ilmetuist silmist jémedad veenired varisemas roi-
vastele ja maha, nagu varisesid kastetilgad margadelt
hommikustelt puulehtedelt.



tihapdevaohtuste meeleolude jarelkajana, luh-
tunud kosimisest tekkinud tusa leevendamiseks ja ker-
kinud kahajuttude uputamiseks jatkusid samal ajal
uksikus kortsikabinetis doktor Linderi ja postkontori
vanema ametniku Leetma osavotul keskéo paiku ala-
nud kaupmees Kiilvi joodud. Laud nende ees ali tiis
kirevate siltidega pudeleid, mille keskel surises haljas
kohvinou. Korgetes kitsastes klaasides ldikles kollakas
jook ja meeste tassides auras tuline kohv. Kui avati
aknaluugid, vaatas roomus pidike kortsikambris kaetud
lauda ja hallide n&gudega selle imber istuvaid mehi
samasuguse paitava lahkusega, nagu ta oli vaadanud
ounapuu all kobava inimese kohkunud nikku.

Meedik, kes oli vahepeal kde najal teinud véikese
uinaku, ajas end sirgu ja mirkas esimesena suurt val-
get hommikut. Ta ringutas, tdrgeldatud krae toustes
vastu léuapédrasid, ohkas korraks, astus akna juurde,
avas selle ja hoikas iile toa:

«Alguses oli sona. Sona litles: saagu valgus. Ning
valgus sai.»

«Mina aga ttlen,» alustas kaupmees oma korduvat
targutust, mis hetkeks oli katkenud naljatusega tuk-
kuma jddnud arsti arvel, «iitlen, et kéik on selge praht,
koik see 66 ja koik see valgus. Inimesel peab olema
onne, inimene peab elama 6nnega! Aga elu ja eriti abi-
eluénne vundamendiks on magamistuba. See on po6hi-
kapital, seda iitlen ma teile,» kbéigutas paksuvoitu mees
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oma rasket hirjapead ja toppis kési vaheldumisi piiksi-
taskutesse.

«Kallis kaupmehehirra,» radkis arst tema vastas
istet vottes, kiisi lauale toetades, «sellest oled sa téna 66
1ébi jorutanud, oled piilidnud meile selgeks teha oma
ainust pohimotet elus, sest teisi sinul kui sahkerdajal
nagunii ei ole. Kuid luba enesele litelda, et sinus raa-
gib ainult dpardanud kosilane, tagasiliikatud viiekiim-
nekroonine sérmus. . .»

«Kurat,» kiratas kaupmees solvunult, pakse huuli
matsutades.

«Ja-jah, lisna o6ige, aga luba, et ma sulle sobramehe
poolest veel midagi iitlen. Ja nimelt, et kui sina tahad
viaita, nagu etendaks magamistuba elus mingi teguri
osa, siis voin mina otse selle vastu viita, et kiimme
korda tdhtsamaks kui magamistuba osutub laste-
tuba .. .» .

«Oige jah, kaupmehel oleks tdesti aeg,» moirgas
Leetma naerda, nii et kaupmees vihaselt turtsatas.

«Mina motlen seda pisut teisiti, lildse laiemalt kui
moned asju naha oskavadki,» haaras taas sonajirje
arst. «Mina moétlesin ja motlen eeskétt inimese kasvata-
misele. Vaadake, on olemas kindel kord ja silisteem, kui-
das kasvatada teatud taime: missugusesse maasse istu-
tada, kui palju talle anda sonnikut voi millega kasta.
Veel enam. On olemas terve teaduseharu selle kohta,
kuidas taimest v6i loomast vélja aretada jarjest pare-
maid sorte, mis oleksid vastupidavamad, vidhenoudliku-
mad, tdiuslikumad ja saagirohkemad. Kes hoolitseb aga
kuskil sddrase innuga inimtaime eest? Inimene kasvab
ja areneb metsikult nagu véinkasv padrikus. Inimese
auahnuse, jonnakuse ja omakasupiiiidlikkuse kaotamise
eest ei voitle keegi sddrase innuga, nagu voditlevad pal-
jud n#iteks 6unasordi pehmuse, seemnete véhesuse voi
kauase siilivuse eest. Taga parem, inimese halbu kiilgi,
tema vigu isegi ilistatakse nagu voorusi, kultiveeri-
takse neid teaduslikult ja tahtlikult...»

«Peabki. Kellel pole jonni ja auahnust, see ei saa elus
edasi, doktorihdrra,» porutas rusikaga lauale kaup-
mees,; nii et noéud hiippasid ja térisesid.

«Jonn olevat jumala and,» riilipas Leetma viina.
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«Joodikud,» pahandas arst, «mine siis rdigi sd#ras-
tegal» Vaikis vidhe, riilipas omagi klaasi tiihjaks, mait-
ses kohvi ja alustas teiste taltsaks jdides uuesti. «Ini-
mest peab kasvatama, ltlen teile, samuti maast-mada-
last peale nagu hagijakutsikat, pdlvest-pdlve ja ikka
edasi. Selles mottes rddgin mina lastetoast. Suur hulk
meie inimesi aga sirgub tliles metsikult nagu vésa, ilma
igasuguse teadliku hoolitsuse voi ravitseva kieta. Teine
sama suur hulk saab védirkasvatuse vanemate viira
elukésituse tottu. Ellu astudes, iseenda eest seisma asu-
des osutuvad nad tihti {ihevérra oOnnetuteks ja saa-
matuteks mélemad. Uhe néuded ja ihad on vesivosu-
dena paisutatud tile igasuguse moistlikkuse piiri,
teistel puuduvad nad iildse voi pole selged. Ja sdédrased
ei tea kunagi, mis enesega teha, mis elus ette votta,
mille kiilge oma kied panna, mida idealiseerida,
piihaks pidada, mille vastu voidelda v6i mida maha kis-
kuda kui alavéidrtuslikku ja tilearust. Neid toukab iga
tuul sinna, kuhu tahab... Vaadake, selles mottes raa-
gin mina lastetoast. Réd&dgin sellest kui inimese elule
ettevalmistamise katse- vo6i sepikojast, kus kohasel
maoodul igatiht taotakse, karastatakse, paras annus iga-
iihele antakse auahnust, omakasupiilidu, enesetunnet
ja koéike muud sdérast inimlikku. Parajal moéodul, titlen,
mitte aga el piitsutata instinkte iiles varasemast noo-
rusest peale, ei lasta areneda pettepiltidel ega 6hutata
kirgi, mis hiljem kustutamist leidmata sunnivad nende
kandjaid vigivallatsema eneste kallal ja selle tagajirjel
kannatama ... Teie aga tulete seal oma magamistoa
filosoofiaga! Teie hakkate alles sealt peale elu nigema
ja tema tile targutama, kus mina olen l6petanud...
Magamistuba — see voib olla tapatall ja taimelava, kui
" tahate, paik, kus — nojah, te olete molemad tédisealised
mehed ja moistate ise, mis ma tahan litelda — aga mitte
ealeski o6nne alus, mingi vundament, millele voiks
rajada sdidrast habrast ja komplitseeritud ehitust, nagu
on abielu.. .»

«Palun viga,» vaidles kaupmees, «kui mina pakun
naisele abielu, siis pakun ma seda kindla garantii peale.
Minu mehesdna taga seisab varandus, aus nimi ja selts-
kond. Mis 6rna ja habrast sa siin seletad, tohter.»
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«Garantii jah, aga garanteeritud korvikese said
siiski,» kihistas Leetma. :

«Noh, nagu sinusugune paljaspiliks ei voiks saada,»
p66rdus kaupmees teise poole.

«Pea, kaupmehesaks! Sina ju teisiti mételda ei oskagi
kui é&riliselt. Paratamatult. See on sinu peaviga. Sa
tahad magamistuba, tahad naise juurde ronida nagu
vana kult ja selleks, et ta oleks sulle alati kdttesaadav,
kindlustada teda oma raha ja varaga. Lihtsalt ja sel-
gelt: ostad endale pataka 16bu en gros niikauaks, kui
ise suudad sest 16bust lugu pidada. See on sinu abielu
ja onn...»

«Puhas ja aus &ri,» irvitas Leetma. «Proosit!»

Nad j6id, ptihkisid tihteviisi kideseljaga suud ja mait-
sesid kohvi. Nende timber keerles paks suits nagu hall
pilv. Selle pilve seest kolas uuesti arsti kdre hail:

«Inimene ei koosne aga iiksi moistusest, mis on ise-
enesest dri ja kauplemise olemasolu eeltingimuseks,
inimeses on peale selle niinimetatud kurjad tunded ja
tungid, teadvus ja  alateadvus, sudametunnistus ja
uldse — midagi sdarast, mida meie, arstidki, ei suuda
ravida ega aidata, kui juhtub hdiire. Peale kehalise
mehhanismi to6tab inimeses teine, ndhtamatu masina-
virk, hing, nagu nad fitlevad, kuigi see tdpsemalt vot-
tes ei kujuta enesest muud kui kehaliste funktsioonide
teatud mojude kogusummat, néristuste ja vastunodris-
tuste keerulist kompleksi,» tegi ta kitega segaseid lii-
gutusi, nagu plitides nididata selle kiisimuse seletama-
tust. «Ja see kompleks ongi, millest mina rddgin, see
on, mis vajab lastetuba, mitte niipalju ihu. Ihu téotab
ise, areneb ja tdieneb, funktsioneerib nagu robot, kui ei
juhtu rikkeid. Vaadake, mu hérrad, on inimesi, kes
lasevad juhtida end kehalisel automaatsusel, kellel elu
on lihtne teatud toimingute tditmine, mis ei vaja ei
vaimu ega hinge kaastegevust. Sddrased on tavaliselt
viaga tasakaalukad ja rahulikud inimesed, neid nimeta-
takse onnelikekski. Aga, mu hirrad, on ka teisi, viga
huvitavaid teisi... On ndiiteks naisi, kes igasuguse
garantii jdlestusega tagasi liikkkavad, kes mingil kombel
oma ihu ja hinge — ilitleme — ei suuda kaubaobjektiks
muuta. Nende elu, nagu titeldakse, juhib tunne, armas-
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tus — kui seda nii nimetada. Ja nad jaavad kas voi iga-
vesti, kas voi varemeteks, elavateks varemeteks muu-
tudes oma tundmuse juurde, saavad omal kombel isegi
ondsaks selle 1dbi, kui nii voiks {itelda. Samuti, nagu te
teate, leidub mehi — nimetagem neid idealistideks voi
martriteks, tobudeks v6i geeniusteks, ilikskoik — kes
mingil tingimusel ei tagane kord kiilgejadnud voi sisse-
kasvanud tundest ja tajumusest. On vdhe mehi téesti,
kes on saidrased, kuid neid mehi ei saa sina, kaupmees,
liles osta. Tead isegi. . .»

Kaupmees noogutas.

«On moéni piris harilik inimenegi nende hulgas, on
moni arst, moni rédtsep voi autojuht. Need mehed ei ole
kunagi onnelikud ja tavaliselt murduvad nad noorelt.
Aga neil on oma modju ja kui nad juhtuvad vanaks
elama, saavad neist tihti viljapaistvad inimesed. Mone-
dest on saanud isegi moétlejad. Niimoodi. Aga, mis ma
nliid tahtsingi iitelda? Ah jaa. Isegi selle kindluse ja
koéigutamatusega, mida ma ise jumaldan ja mida nii
tihti eeskujuks seatakse, kipub moodne inimene juba
lilaldama, vdhemalt teoreetiliselt. Liialdus aga, kallid
sobrad, igal pool ja igas asjas — kas voi selles meie
tdnases istumiseski — see on koige raskem kuritegu
iseenese vastu, on patt, mille all kannatame ké&ik.»

«Mina mitte, minu nirvid on sitked ja siledad nagu
traat, vasktraat,» porutas kaupmees klaasiga lauale.

«Sina, jah, sina — tead, sina oled see esimene
liialdaja: oma kaukaga. Ara parem hooplegi, kulla
sober, las ma radgin 16puni oma motte... Jah, vaata,
seda tahtsin titelda, et teatud liialdustes, teatud
ulearuste pingutuste tagajirjel on kogu elu muu-
tumas kramplikuks, rahutuks ja visklevaks. Héida
seisab selles, et inimlikke toiminguid ja tegusid
ei wvalitse enam kuigi sageli mdistlik, korraldav
aru ega moodukus, soojendav tunne, vaid neuras-
teenia, ulim tahe vo6i viljavenitatud tunne, the
sonaga — Ulim nérvipinge, mis kipub ulatuma haiglu-
seni. Nagu néed, sul on 6igus meenutada nirve . .. Jah,
aga luba, ma jiatkan,» joi klaasi tiihjaks. «Haigluseni
riputakse tihti tthe motte, ideekese vo6i toe kiiljes.
Sama haigluseni mineva visadusega voéitleb teine pool
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iga talle vastuvéetamatuna tunduva métte ja ideekese
vastu. Igaiiks plitiab koigest videst ennast maksma
panna, hiilgavalt ja suurejooneliselt, sdrisevalt ja sil-
mapaistvalt nagu bengaalkiiinal kogu {imbrusele
kétte paista... Mis see siis on? Lubatagu, mu hirrad,
osalt on see meie paljukiidetud sportliku ajajirgu men-
taliteedi 6is. Sport arendab haiglase pingutuseni tahte
ja tunde, spordist kandub see mujale ellu, pddseb valit-
sema meid kinos, teatris, raamatutes, jah, isegi kaitu-
mises ja roéivamoes...»

«Lubage lahkesti, mina olen spordiseltsi sekretar,»
urises Leetma.

«Palun viga, istuge aga rahulikult oma aujérjel nagu
Zeus Olimposel. Ja sportige hoolikalt edasi, aga kui
nirvilisteks jddte, poorduge aegsasti minu poole,» irvi-
tas doktor talle vastu. «Mina pole kunagi sportinud,
olen aga Oige terve ja oman, enese arvates viahemalt,
lsna tervet moéistust, niipalju igatahes, kui minul seda
vaja on... Kuid lihme parem edasi. Jah, kui kéik
need kramplikult, neurasteeniliselt enese asjas kinni
olejad, kui koéik need voéitlejad, kaotajad ja voitjad —
olgu siis isiklikus v6i {ihiskondlikus elus — kunagi
ldbeksid meelde tuletada, kui palju on motteid, kui
palju ideid ja aateid piistitatud kultuuriajaloo algusest
senini, kui palju on mételdud ja vdideldud enne neid,
siis peaksid nad jahmatades seisma jddma ja enesele
kiega vastu silmi 166ma. .. Maailmas ei ole kuigi palju
uut. Ei ole uus sportlik vaim, ei ole uus mote, et maa-
pind, veri ja rahvas moodustab enesest iihise terviku.
Kui 6ieti vaadata, vaadata kainelt ja jaheda pilguga
kogu seda tinapidevast meeletut tileskruvitust, siis peab
litlema, nagu iitles vanaaegne tark: kéik on tiihi t66
ja vaimu niarimine . .. Ei ole péhjust eriti véidelda tihe
ega teise motte eest, el enese maksmapaneku eest ega
allakdimise vastu — niikuinii 1dheb kéik oma loomu-
likku rada, lisna lihtsat ja igapidevast rada ... Inimene
on lildiselt nagunii metsistunud, méédukusel ja arul on
vihe paika, koik on taandatav vaistudele ning kéik 13h-
tub praegustes eluavaldustes vaistudest... Veel paar
sammu ja — seisame samal kohal, kust algasid esiisad
yosainimestena ... Seepidrast on eriline tdhtsus laste-
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toal, inimeste kasvatamisel. On vaja saada vaartusliku-
maid ja sisukamaid sorte — muidu kdime maha, dege-
nereerume. . .»

«Vadrtus on relatiivne, hulk. ja kogus aga kindlad,
kiegakatsutavad,» vaidles Leetma uniselt. Kaupmees
vaikis, pornitsedes oma ette. '

«Relatiivne on koik, isegi tundmused ja kired, noor-
mees, ja loomulikult ka iga iilestdstetud probleem ning
selle arendamine. Inimene ise ei ole midagi absoluutset
ega tunnegi sddrast. Kéik muutub ajas ja ruumis.»

«Kurat votaks,» porutas kaupmees. «Kas juuakse
viina v6i minnakse palvemajja? Mis te halisete! Elage,
votke naised, tehke sugu ja teid saagu palju nagu liiva
mere &ddres... sedamoodi see Sokrates vist Utles.»

Arst muigas virilalt:

«Sa Utlesid: tehke sugu ja paljunege... Aga kas tead,
mis Utleb Malthus? Tead, kes on Malthus, tunned toda
meest?»

«Ei tunne lihtki molkust ega tahagi tunda! Proosit!»

Nad joid loginal.

«Malthus, kulla sober, oli kaupmees, ja-jah, tdpselt
samasugune elukas nagu sinagi oma hingeelu poolest.
Aga palju targem ja kavalam. Ta litles viga valjult, et
drge sigitage rohkem inimesi, kui suudate lahedalt toota
elatumisvahendeid, kuipalju on teil voimeid varade loo-
miseks. Sellegi unustame tihti dra v6i vddname hoopis
Umber . .. Jah, vidname ja keerutame... Eh, sobrad...
ma olen purjus... ma ei saa teile enam pajatada Malt-
husest ja teistest vadrt meestest ... Ja mul on kahju...
Vaadake, kuidas pédike kerkib puulatvade vahele, ja
kuulake, kuidas elu, seesama neetud, &dravannutud ja
saastane elu drkab nii kaunilt ja roomsalt meie timber.
Ma justkui kuulen elu pulsiléoki. . .»

Sel hetkel 16ikas pikalt ja tungivalt kuskil eesruumis
vaikusse hele telefonikell. Mehed jdid kuulatama. Hetk
hiljem seisis uksel veninud ndoga oober, kummardudes:

«Harra doktor, teid palutakse telefonile.»

«Vdimatu, iitelge, et ei vota kedagi vastu. Utelge, et
kell viis peale 16unat on konetunnid. . .»

«Réaagitakse, et viga tésine juhtum, ootamatu silma-
ndgemise kaotus...»
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Arstile, kuigi ta oli purjus, meenus uduselt, ipris
uduselt midagi oma 6htusest konelusest teel kaupmehe
Jjuurde. Ta jii tosiseks, tousis dige ettevaatlikult, liks
lihikeste sammudega, hoidlikult, aga siiski pdlvede
16nksudes ja keha veidi koikudes iile toa ning kadus
‘telefonikappi.

Kui ta méni minut hiljem tagasi tuli, lehvis ta niol
kaame vari. Ta kiis ettesurutud &lu ja kangelt nagu
pukk, ning ta l6ug vappus, kui iitles tiditsa kindlalt,
‘peaaegu kainelt:

«T'ouske ja kummarduge elu suure miisteeriumi ees,
teie lihtsameelsed!»

«Hulluks oled ldinud v6i?»

«Ei, sobrad. Palun —» haaras oma klaasi ja jai pliha-
likult seisma. «Tostame oma viimase tilga tdna Irma
Varepi terviseks, kes ohverdas end armastusele... Ta
on kaotanud silmanigemise .. .»

Mehed tousid, aga klaasid nende kies jdid vopatades
‘peatuma. Ning pdike langes neile avatud aknast otse
nikku, sdtendades tdaidetud klaasidel, meelitades neist
teravaid verekarva helke; ja kesk vaikust, mis tekkis
korratusse kortsituppa, kesk joobnud meeste piihalikku
seisakut 16i jarsku heledalt, kaeblevalt pirisema tuksik,
nédljase dmbliku vérku eksinud kéarbes.




JARELMARKUS

Kiesolev viljaanne romaanist «H&bi siidames» vastab ildi-
selt 1938. a. ilmunud esiktriikile. Peale vdiksemate stiililiste silu~
miste ja tdpsustamiste on esialgsest mustandkésikirjast taasta-
tud liksnes moned Hugo Ohjaku maailmavaatelised mottekdi-
gud, mis autor, tookordseid avaldamistingimusi silmas pidades,.
kirjastaja soovil vilja jattis. Need 16igud ei muuda romaani
kompositsiooni ega tegevuskidiku, kiill aga tulevad ehk téna-
pédeva lugejale kasuks kodanliku perioodi ummikussejooksnud.
hingeeluga noore moistmisel.

Kiviméel, 1958 R. S.
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