


ARMUKADEDUS



Samalt autorilt varem ilmunud:

Luuletused:
Pierrot. 1918.
Jäljed liival. 1919.
Rütmid. 1922.
Viis meelt. 1926.
Päike rentslis. 1930.

Novellid:
Hiina kett. 1919.
Sillatalad. 1927.
Ellinor. 1927.

Esseed:
Näokatted. 1920.
W. Whitman. 1920.
Kalevipoja rahvaluule-motiivide analüüs. 1924.
Meie kirjanduse teed. 1926.
A. Gide’i stiili struktuur. 1928.
Prantsuse vaim. 1934.

Tõlkeid:
Dante. Uus elu.
V. Hugo. Jumalaema kirik.
V. Hugo. Hernani.
6. Zola. Söekaevurid.
A. Gide. Vatikani keldrid.
Ё. Verhaeren. Valik luuletisi.



JOHAMMES SEMPER

ARMUKADEDUS
ROMAAN

NOOR-EESTI KIRJASTUS TARTUS



JL™_ 
Tartu Ülik ’i 
Raamatuke j

SlI^o 4G

G. Rohti trükk, Tartus 1934.



Saateks.

Kui see tõsi on, et füüsilises inimeses viimne kui 
rakk teiseks muutub keskmiselt seitsme aasta järele, 
siis küllap vahetub selle aja kestes ka tema mälestuste 
mahl. Ma tunnengi, et mõned elamusist, mida allpool 
on katsutud sõnadesse panna ja mis kaua aega minus 
etsitult-selgeina püsinud, nüüd, ligi kümme aastat hil­
jem, kipuvad tuhmiks tõmbuma.

Veel teine kümme aastat edasi, ja mul tuleks appi 
võtta juba kujutlusvale. Pideva mälestuste-keti ase­
mel hakkaksin siis järjest enam nägema irdunud mo­
mentülesvõtteid, juhuslikke kehakäänakuid, mõnda 
pääliigutust, kuulma vahest hääletämbrit ja sedagi 
nagu teisest toast.

Ma ei usu, et ajavoolus jääksid muutumatuks kir- 
jadki, mida koos teiste mälestusmärkidega säilitatakse 
kuskil harv\a avatavas sahtlis, sest koos ajaga lendub 
neist tähtsaim, see, mida varem võis ridade vahelt 
aimata. Ei saa me iial täielikult tagasi kutsuda oma 
elamuste j õe voolu, mille kantuna ülima õnne silma­
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pilgul me ei mõelnudki Faustina hüüda: jää seisma, 
hetk! vaid janusime aina edasisöösti veelgi hullemaisse 
pää pööri tusisse.

Kuid mu trotslik ja sageli kiuste toimiv mina ei 
lepi sellega, et aeg täiesti kustutaks ühe mu esimesi 
sisemuhenemisi ja -murdumisi, ei ka sellega, et mu 
mälestuse lünki hakkaks aseainena täitma odav kujut­
lus. See ep lükkab mind vahel õhtuti sulge kätte 
võtma, kuigi ma pole kirjanik ega oska oma soov- 
ulmi esitada tõe pähe, kujundust kõrgemalt hinnata 
faktist enesest. Kui ma millestki lugu pean, siis 
kõigepäält siirusest enese ees. Peetagu kunstiliseks 
tõeks juba kujutust asjust, mis võinuksid olla, 
minu tõearmastus ei jookse kaugele oma allika, kord 
tõeliselt olnu enese juurest. Vähemalt tahan ma 
nõnda.

Ma tunnen, et pean alati valvel olema enese pä­
rast, sest mida õrnemaks, hapramaks ja häbelikumaks 
muutuvad mu ükskordsed elamused, seda enam pakit­
seb minus iroonia, tahtes appi rutata, vahele segada, 
mind välja tõsta naiivsusest, mis tema arvates mind 
madaldab, kahjustab ja ajakohatuks teeb. Meelekind­
lust läheb vaja seda enam, et oma kätt toetuseks pakub 
ka vale, olgu harjunud viisakuse, meelitava ja tulusa 
fantaasia või lihtsa minnalaskmise näol. Kõik armas­
tused lükkavad valetama, olgu see armastus ligimese, 
naise, isamaa või viina vastu: kipud siis vägisi mööda 
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vaatama vigadest, oma löögihimu viisakaks naeratu­
seks virildama, Dulcinea rüütlit mängima, suurimaid 
tapatalguid pühaks pidama ja enesestki mööda hiilima.

Minu advokaadi-praktika on mind õpetanud elama 
valetamiskliimas. Kuipalju näen ma kohtus tunnis­
tajaid tahtmatultki tõtt väänavat, venitavat, lühenda- 
vat, ilustavat ja moonutavat, nii kuidas olukord 
nõuab! Kui sageli ma ise oma kaitsealuse eest välja 
astudes olen uskunud iseenese luiskamist, et nõnda 
hõlpsamini veenda teisigi! Ja ma olen sellest tund­
nud häädmeeltki. Kes minult tuleb kaitset otsima, ei 
mõtle kunagi midagi pihtida ega kahetseda, vaid kui 
ta ääriveeri mööda nagu kogemata end süüdlaseks 
peab, siis katsub ta vastutuse oma tegude eest ikka 
eneselt ära lükata, olgu sõpradele, kaaslastele või sel­
lele hästinuumatud patuoinale, mille nimi on — „olud“. 
Ei ole midagi inimlikult armetumat, kui mitte julgeda 
enese eeski süüdi oma pääle võtta, avasilmi enesele 
tõtt tunnistada. Vähe on süüaluseid, kes ei otsiks 
vabandavaid seiku või kes oma roima teiste kaela ei 
lükkaks ja kes puhtasüdamliselt, ilma pingutamata, 
kõik üles tunnistaksid. Kui niisugust tüüpi koha­
takse, siis tembeldatakse ta sedamaid patoloogiliseks: 
Rääkis tõtt, järelikult otskohtlane“. Kui kohtus ka­
ristuse kergendust lubatakse neile, kes oma süü ava­
meelselt üles tunnistavad, siis kindlasti mitte austu­
sest avameelsuse vastu, vaid lihtsast mugavusest: pole 
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sellistega niipalju jandamist. Ent mina oskan hinnata 
ka sangarlust olla pigem otsekoheselt paheline kui 
teesklevalt vooruslik.

Kui ma pärast päevaseid askeldusi ja valesid, kesk­
öö lähedal, kui väljas kõik on vaikseks jäänud, oma 
tuppa sulgun, ainsaks seltsiliseks voolumõõtja tasane 
krigin seinal ja raamaturiiulil magada armastav suur 
must kass, kes vahetevahel silmad naeratades pilutab, 
end kohendab ja jälle uinub, siis jätkub kergest pingu­
tusest unustamaks kõiki kohustusi ja sajapalgelist elu 
taga seinte ning laskumaks oma siseilma. Mõned ku­
jud ja katked ujuvad säält vastu iseenesest, kerge vae­
vaga, aga oma tähele panuväl j ale lasen neist ainult vä­
heseid. Mind huvitavad palju enam need hetked ka­
dunud ajast, mis ei kipugi nii esile, vaid on pahuramad 
ja tõrksamad teistest, ilmuvad kuidagi hilpudesse mä- 
hituina, arglikult, et kohe jälle pageda, kõige enam aga 
need, mille kohta võin öelda: ometi kord üksikasi, 
mida mälestusse olen saanud tõsta esmakordselt. Mulle 
teeb siis ülimat lõbu niisugust ootamata külalist tervi­
tada, teda istuma seada^ teda küsitella ja talle otse 
näkku vaadata. See polegi nii kerge, sest enamik mä­
lestuspilte on neile otsa vaadates juba hajunud. Ning 
paljude elamuste tõde ei kätkegi nende nägelikus ku­
jus, vaid neid ümbritsevas atmosfääris, mida raske 
oleks sõnades avaldada, olgu siis, et nad on korduvast 
ettetõstmisest taltsaks muutunud. Siis saab neid ka 
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tähistada, kuigi kaugelt, kas mõnede kaasatõmmatud 
seikadega laiuti või rõõmujälgede ning valuhaavadega 
sügavuti, nagu astronoomid taevakeha kauguse ja asu­
koha kindlaks määravad korraga mitmest maakera 
punktist mõõtes.

Mitte iga kord ei desinfitseeru mu meeled nii kii­
resti päeva valedest, möönan, tarvilikest, koguni para­
tamatuist. Eriti algul tuleb oma mõtteliigutustele 
sedamaid järele saata salaluure-agendid, kes silmapilk­
selt teataksid, kas kuskil pole v\arjamist, teesklemist, 
kõrvalepõikeid otseteest. Aiman ma siis pisima kal­
duvuse vaikida mõnest seigast, ükskõik mis põhjusel, 
leian ma mõne varjatud vastupanupesa, tulevad mul 
kohe erilise valve alla võtta just need kahtlased kohad.

Taaskujutades ja enese jaoks kirja pannes üht oma 
eluepisoodi, ma tunnen, et mul tõukeks pole ainult iga­
õhtune harjutus lahti saada päevaste valede kooruke­
sest, ei ka üksi hingeliste rajamaade tunnetuslust, 
vaid ka teadmine, et see, ainult kolm kuud ja kuus 
päeva kestnud kontakt kahe inimese vahel on ühtlasi 
teelahk mu enese elus, siirdumine puberteedist mehe­
ikka, esmakordne kokkupõrge reaalsuse ja illusioonide 
vahel, mis on hiljem kokkukasvanud haavade kohal 
pannud elama tõeotsimislusti ja hingelise reaalsuse 
tunnetamishimu, mida jätkub tähtsamaks ajeks isegi 
neile ridadele siin. '

Kuna ma imeliku saatuse juhtimisel olen asunud 
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just samasse korterisse, kus ma omal ajal nii sageli 
öid ja päevi veetsin ja läbi elasin kõiki armuuimi ja 
kiivusekeerutusi, ja kuna ükskordne Krista tuba, kuigi 
ümber ehitatuna, on saanud mu enese intiimsemaks 
toaks, kus ma loen, mõtlen ja vahetevahel kirjutan, 
siis võiks arvata, et tarvitseb ses toas end seada sa­
masse kohta ja asendisse, mis kord, et mälestused esile 
uhkaksid reaalsuselähedase jõuga. Nii tuleb ju une­
nägu parimini meelde siis, kui ärkamisel end ei liigu­
tata, nii loodetakse kaotatud asju hõlpsamini kätte 
saada sellega, et minnakse tuldud teed tagasi ja ooda­
takse käe iseäralist tuksatust kaotamise paigal. Ka 
tarvitseb läbi kalkpaberi joonistamisel seada õigesse 
kohta ainult kaks-kolm joont, et kogu poolelijäänud 
muster alt vastu paistaks õiges asendis.

Kuid mälestustega see pole ometi nii. Siin on 
enamasti vaja järsku kokkupõrget oleviku ja mineviku 
vahel, mingit raputust. Oma hilisema eluga, jutu- 
kõminaga, mõtetega ma olen ses korteris kinni tampi- 
nud kõik esmaajal veel kohevil olnud mälestused. 
Pikk vahemaa on nagu ühtlaselt saanud kinni sammal- 
duda. Ja selmet kõik need toad minus ärataksid tolle 
aja üksikasju, nagu võiks oodata, hajutavad nad ime­
likul kombel mu mälestamistahtegi. Nii pean ma 
pigemini silmad kinni pigistama, et oma tuba tagasi 
saada sellisena, nagu ta kord oli küllastatud elamus­
tega, otsekui võiks ruum, tühipaljas ruum ise teise­
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neda, vananeda ja unustamist soodustada. Samas aga 
olen veendunud, et kui ma selles toas poleks kogu aeg 
elanud, vaid siia esmakordselt sisse astunud pärast 
hulka aastaid, siis ärkaks kogu möödunu ellu niisuguse 
hooga, kui poleks vahepääl üldse elatud ega midagi 
kogetud.

Mis on siis säilinud siin toas endisest? Ainult 
aknaruudud väljavaatega suurele raagunud jalakale, 
ainult must kass, seegi tolleaegse järeltulija, ja veel 
see mõeldav tühi ruum nelja seina vahel, kus ma ku- 
nagi-kogetud õnne meelde tuletan parimini silmade 
sulgudes.

„Õnn on loov rahutus“, nii kirjutasin äsja ühe 
sententside korjaja albumisse. Siin kujutatud lõik 
mu elust oli üks rahutumaid, kuna siis iga hetk avas 
uusi väljavaateid ja meelitas aina edasi tormama ümber 
vaatamata, loov aga oli ta sel määral, et ma võisin ilma 
vaevata ühest reaalsusekübemekesest puhuda oma 
tundmuste õlekõrre otsa vikerkaaretseva kera, millesse 
terve maailm kummardus ja kumerdus ja milles ta 
sinendas ja kullendas, paisudes ja õhenedes, kuni äkki 
lõhkes ja laiali pisardus.

Seda õnne tagasi tahta oleks rumalus. See oleks 
ka võimatu, sest et kordumatu. Rahutus enesekaotu- 
seni, passiivsus uudishimust ja üllatusest pole mul 
nüüd ka mingiks ideaaliks: elamustekeerised huvitak­
sid mind nüüd juba pigemini katsena mu juhtimis- 
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tahtele ja üleolu-oskusele. Siin aga, sisse tundes oma 
minevikule, ma ei mõtlegi demonstreerima hakata oma 
üleolu, küll aga tagamõttetult järele painduda tolle aja 
naiivsusele.

Kaks inimest vastamisi, kaks inimest, kes süga­
vaima andumisegi juures ei evi viimseid teadmisi teisest 
—see on kõigi hingeliste konfliktide protoplasma. Kuid 
ma olen kaugel uskumast, et ligimese hinge „mõist­
mine“ säästaks saatuslikest kokkupõrkeist. Mõõtku ini­
mese võimisi ja reageeringuid kõige täpsemad aparaa­
did, jälgigu inimese toiminguid detektiivid või psüh­
hoanalüütikud, — viimseni lahti ratkuda ja mõistatada 
saab ikka ainult hinge päälispinda, teadvuse ja ala­
teadvuse ülakihte. Vere kaudu miljonilt esivanemalt 
päritud sümpaatiad ja antipaatiad, helgid ja varjud 
jäävad ikka vaid aimatavaks.
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1. Vahejuhtum kelder-restoranis.

Kui väljast sisse astusin, oli teaatri võlvitud 
kelder-restoran, kuhu pärast etendust publikut kogu­
nud, juba maani täis suitsetatud. Lõhnas vastu laiali- 
kantud roogade rasvu, mõrkjastoorest õlut ja rõskeid 
laudlinu. Oma tuttavaid silmasin nurgalahtris, teis­
test eraldi, juba kõrgenenud tujus.

— Haa, härra Maiste! Teie tulete just nagu kut­
sutud, hüüdis mulle kirjanik Elfenbein juba kaugelt 
vastu ja osutas vabale toolile enese kõrval.

Kes just esimesena teda oli Elfenbeiniks ristinud, 
ei tea, aga nimi jäi talle külge otsemaid. Ta oli ise 
tõesti sile ja läikiv nii seest- kui väljastpoolt: nägu 
alati hästi raseeritud ja parfümeeritud, naiselikkude 
sõrmede küüned poleeritud, rinnataskurätik ikka hästi- 
kaalutult kohevil ja sõnad pateetilises hoiakus, enne 
kui suust välja jõudsid. Nad tulid kui hiigelpinge alt, 
mis mõne silbi hõredaks venitas, teise jälle ootamatult 
kokku pressis; polnud ime, kui nad vähekogenus mulje 
tekitasid, nagu tuleks nende kõrgpinge sügavast
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hinge ja vaimu põhjast. Me pidasime seda külgeõpi- 
tud maneeriks, aga Elfenbeini ennast see ei häirinud.

— Vaadake, siin ta on!
Nõnda demonstreeris ta mind Raudhambale ja 

Marrasele mingisuguse elava tõendina oma väiteile.
— Seltskonna mõttetute kohustuste ohver! Ini­

mene, kel pole iial aega! Kas pole see pikaldane 
enesetapmine? Ja kas ta on seejuures õnnelik? Ah, 
mis ma ütlen, õnnelik? Ma ei tahtnud öelda nii, va­
bandage mind! Õnn — see on ju midagi profaanidele. 
Kas teie, härra Maiste, võite meile öelda, rahuldab siis 
teid teie seltskondlik töö?

— Jah, miks mitte, viskasin hooletult vastuseks, 
ise uurima hakates söögikaarti, mille kelner pihku 
pistnud.

— Aga kuidas? imestas Elfenbein. Alles nädal 
tagasi teie ise kinnitasite mulle, et kõik need koosole­
kud, komisjonid, komiteed on teid kaelani tüüdanud. 
Täieline mõttetus, lisasite ise.

— Mõttetus? Ah tõesti? Võib küll olla...
— Kuidas?! Teie muidu nii järjekindel...
— Mis sellest siis? Eks tee vahel lusti ka ene­

sele ja teistele vastu kõnelda. Eriti teile. Teie kui luu­
letaja peaksite ju tujusid austama.

— Põhimõtteid siiski enam.
— Palun põhimõtted jätta juba teiste hooleks, 

ütles Marras vahele, nuga ja kahvlit ettevaatlikult tald- 

14



rikule pannes ja ise läbi suurte raamprillide oma toi­
mingut jälgides. Teis, härra Elfenbein, on ju kunstniku 
verd. (Marrase suus oli see etteheiteks, Elfenbein aga 
võttis seda komplimendina). Kunstnikule on aga kõik 
põhimõtted ja mõtted ainult mängimiseks. Sellepä­
rast ma neid hästi ei usalda. Nagu naisigi. Ikka tu­
jud, kapriisid, meeleolud, tundmused... Mehele see 
nagu ei kõlba. Mõistlik mees häbeneb neid kui nõrkusi.

— Kuulake, kuulake! kõrgendas seepääle oma 
häält Elfenbein. Kas ei öelnud härra Marras nüüd mi­
dagi väga huvitavat? Midagi väga täppi minevat? 
Otse rabavat? Teie ei tunne?

Muigasime Marrasega, kuna Raudhammas, lõug 
toetatud kahe rusika otsa, hasarti sattunule alt otsa 
vahtis.

Raudhamba lõug võiks-öelda oli asi omaette, see 
oli kui poekile tõmmatud sahtel, etteküündiv ja suur, 
kust paljastus rida terveid ja valgeid hambaid. Ei saa­
nud varjata tunnet, et Raudhammas võiks iga silma­
pilk konti karata. Kuid me teadsime kõik, et ta lõõ­
pimine, ta ägedus polnudki nii ohtlik, sest südamepõh­
jas ta oli pehme ja hää. Ta vahtis Elfenbeini otsa 
surmtõsiselt, kuid toda see ei häirinud põrmugi. Too 
haakuski oma pilguga just Raudhamba silmadesse ja 
jatkas:

— Mõistlik mees häbenevat oma nõrkusi! Kas 
pole eestilik? Ehteestilik? Häbenetakse olla see, 
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mis tõeliselt ollakse! Häbenetakse olla vaene, aga 
ka rikas häbeneb paista rikas, sest keegi on öelnud, 
rikkus on vargus. Kui päälagi hakkab paljaks mi­
nema, siis tingimata peab seda varjama ülejäänud 
juustega. Paksude säärtega daam peab ka tingimata 
õnnetu olema. Aga uskuge mind, kui minu ükskõik 
mis omadused, tundmused ja meeleolud on mulle loo­
duse poolt antud, siis, kui nad ka oleksid mingi de­
fekt, ma ometi neid otse kultiveerin, ma ei häbene 
neid, ma ei varja neid. Mis puutub minusse keskpä­
rasus kõigi oma normidega ja oma normaalsustega? 
Mina igatahes laulan just nõnda, kuidas mu nokk on 
kasvanud. Ja kui ta kord on viltu kasvanud, noh, 
siis...

— Ei, nokk on sul täitsa sirge, aga laul, see lä­
heb viltu, pistis Raudhammas ootamata vahele, ilma 
et oma asendit või ilmet oleks muutnud. Nähtavasti 
öeldu puudutas Elfenbeini väga, sest ta jäi pahuralt 
vait, laskus seljaga vastu toolituge, pigistas seltersi- 
pudeli kaela.

Turtsatas juga vett klaasi ja lauale otse Raud- 
hamba rusikate alla. Muidu ikka viisakas Elfenbein 
ei mõelnudki nüüd vabanduda. Marras katsus piin­
likku vaikust segada viina sissevalamisega.

Katsusin oma poolt ürjata endist juttu:
— Te ütlete, nõrkusi ei tohi häbeneda. Hüva, 

teil on see kerge, teie võite oma nõrgad silmapilgud 
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sulgeda värssi, võib-olla seda suurepärasemasse värssi, 
mida piinlikumad need silmapilgud ise on. Aga mis 
meie? Kellele peame meie neid pihtima? Sõbrale 
veel kuidagi kõneled, aga naisele? See arvab kohe, et 
otsid haletsemist, ja pöörab sulle selja. Aga ma usun, 
Elfenbein, teilgi on nõrkusi, mida te oma värssideski 
ei saa kultiveerida?

— Jah, võib olla, vastas Elfenbein pikkamisi. Li­
sas siis kiiremini: Jah, muidugi on. Värsse ma sel­
lest tõesti pole teinud, aga sõpradele võin ma seda 
siiski usaldada...

Ta jäi salapäraselt mõtlikuks, et meis uudishimu 
äratada. See oli muidugi jälle teesklus. Raudham­
mas ei kannatanud seda põrmugi ja kähvatas:

— Ära häbene midagi, lase aga tulla!

— See on... Kuidas seda öelda? See käib ni­
melt kaasas minu kutsumusega. Seda tunnevad kõik 
need, kes vaimliselt õige intensiivselt loovad. Ja kui 
härra Marras tõesti kord sinna jõuab, kuhu ta sihib, 
ma mõtlen professoriks, siis ei pääse ka tema sellest, 
ütleksin funktsionaalsest korratusest.

— Elfenbein mõtleb paelussi, seletas meile Raud­
hammas asjatundlikult vahele.

— Ei, hajameelsust! Sest teadke, kui ma vahel 
pole järjekindel, kui ma vahel unustan oma põhimõt­
ted, mida ju härra Marras minule üldse ei taha lu­
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bada, siis tuleb see puhtast hajameelsusest. Teine­
kord ma otse kannatan selle all. Muide, mis kinga­
numbrit te kannate?

Sellele ootamata küsimisele sai Elfenbein õige 
mitmesuguseid vastuseid. Kuid nagu näis, tal oli tõsi 
taga.

— Ma ostsin eile kingad, lakid, välismaa töö, ha­
ruldaselt peen fassong, aga pisut väikesed. Müüksin 
poole hinnaga edasi. Aga kellelgi pole minust vä­
hemat jalga...

— Aga Martal? osatas Raudhammas. Marta oli 
nudipäine ja suure kondiga karskustegelane, kellega 
vahel Elfenbeini olime koos näinud.

Raudhamba nöögile ei reageeritud palju ja Elfen­
bein võis jatkata:

— Ah, jätke see labane nali! Ma võin ju kingad 
ka enesele jätta, ainult ma kardan konnasilmi. Mul 
pole neid eluilmaski olnud. Kuidas ma kõnnin suvel 
plaažil, varbad konnasilmi täis? Lihtsalt võimatu!

— Aga kuidas? lõin ma vahele. Just praegu 
alles filosofeerisite, et defekte ei maksa häbeneda?

— Ah jaa, tahtsin öelda, ka see tuli mul haja­
meelsusest. Nagu üldse kogu see jant nende kinga­
dega. Ma pole teile jutustanud? Kujutelge siis, ma 
lähen kingapoodi, vaatan ja valin ning maksan vii­
maks raha kassasse. Ja alles kodus märkan, kingi po­
legi! Kuidas see küll võimalik on, küsin eneselt, kü- 
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sin perenaiselt. Kuhu nad ometi võisid jääda? Mui­
dugi, ütleb perenaine, jätsite nad poodi, minge, ütleb, 
kohe tagasi. Tee pääl mõtlen: vaat, mida kõike mu 
hüpertrofeeritud kohusetunne korda ei saada. Sest 
tõesti poes on mul alati hirm oma hajameelsuse eest: 
viimaks jätan maksmata, mis siis! Ja siis mul ei olegi 
muud tahtmist kui ainult raha ära maksta. Kõik muu 
võib jääda, ainult see mitte! Ja nii ep olingi kingad 
jätnud sinnapaika. Kuidas te seda nimetate, ah?

— Natuke nii, vastas Raudhammas teiste eest ja 
koputas näpuga laubale.

Ei, sinuga ma ei kõnele. Sina oskad ainult 
pilgata.

Elfenbein pöördus küsivalt minu poole:
— Kuidas nimetaksite teie seda? Kas see ei 

ilmuta teile midagi minus varjulolevat?

— Te mõtlete vist allasurutud süütunnet? Eks 
see sunni kõigepäält ja igal juhul aina tasuma.

Ei, kuidas te seda? Ma arvan, te otsustate 
valesti. Mina igatahes järeldan seda, et minus peab 
peituma tung olla aus, kõigepäält ja igal juhul olla 
aus. Liiatigi kui see tuleb hajameelsusest...

— No jah, kogemata, pistis Raudhammas vahele. 
Kogemata aus.

— Ära naera ühti. Sina ei tea palju asju. Aga 
härra Maiste teab vähemalt seda, et hajameelsuses ava- 
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neb alateadvus, meie õige natuur, kogu meie olemuse 
tõeline põhi...

— Nii et kui sina valetada ja vigurdada ei taha, 
ütles Raudhammas, siis pead olema hajameelne, nii 
öelda arust lage? Seda ma teadsin juba ennegi. Sa 
pead isegi teinekord hajameelsust mängima, et olla 
otsekohene, olla aus. Usu mind, armas sõber, ja va­
banda mind, aga sinu vigureid ma näen läbi. Sa oled 
võlts viimase kiuni. Kuni unenägudeni. Tõepoolest 
sinu enese seletuste järgi sa näed oma unenägusidki 
ainult Freudi teooria järele.

Raudhammas läkitas need sõnad Elfenbeinile juba 
tõsise süüdistusena. Ta oli kindlasti purjus. Oota­
sime kokkupõrget, kuid Elfenbeinile oli see nagu hane 
selga vesi:

— Ma ei salga, vastas ta rahulikult, andestades 
Raudhamba ärrituse, mu unenäod võivad tõesti olla 
omapärased, analüseeritavad, sisurikkad. Et nad šab- 
loonsed pole, siis arvad sa, nad on võltsitud. Aga ma 
ei pretendeeri olla ka ilmsi šabloonne. Mul pole nii­
sugust auahnust korrata teisi. Olen juba kord loodud 
teistsugusest ollusest. Mis sinna parata? Väga kahju, 
aga kui sa mind tahad käsitada nagu kõiki teisi ini­
mesi, siis sa ei mõista mind. Ma olen ikkagi erand. 
Ja just seda ei saa sina ära seedida.

— Sinusugune erand tuleks kuuks paariks anda 
mõne külma kaprali kätte. Küll see paneks teissuguse 
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keele suhu ja meele pähe, vastas Raudhammas ikka 
veel ägedalt.

— Jälle sa mõõdad üldise mõõdupuuga ja unus­
tad, et iga mees ei paindu, mõni võib ka murduda. Ja 
nagu sa näed, mõnele on saatus heldem kui ta sõbrad.

— Ah, saatus? haaras Raudhammas sõnast ja ajas 
oma laia käe nagu labida Elfenbeini ette. Vaata seda 
kätt, vaata seda rusikat. See on, mis saatuse teeb.

Ta virutas korra vastu lauda, nii et taldrikud ja 
klaasid hüpatasid, võttis siis Elfenbeini käest kinni, 
pigistas seda nagu pihtidega ning lausus selle kohta:

— Niisuguse lehmanisaga saatust taguda muidugi 
ei saa, see on selge. Sinusugused tuleksid üldse enne 
kuumaks ajada ja siis elu jaoks ümber taguda.

— Millest sul niisugune tahe kõiki ühesugusteks 
jõumeesteks muuta? küsis Elfenbein.

— Aga niisama, lõbuks. Nii kui paneks peo sü­
gelema, kui näed pehmet lund. Ei saa teisiti, otse 
kisub lumekäkki tegema.

— Infantiilsus, kehitas Elfenbein seepääle õlgu.
Väsinud päevasest tööst ja õhtusist koosolekuist, 

olin ma enamasti vait. Hoomasin, et kord üks, kord 
teine vaidleja oma niiskelt läikivad silmad minu poole 
pööras, nagu peaksin mina hakkama nende vahekoh­
tunikuks. Mul polnud kummagi mõtteavaldustest ei 
külma ega sooja, küll aga mõjus minusse kumbki loo­
mus iseviisi. Elfenbeini paabulindlik kehkus, ta 
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kunstlik kõnetoon, ta sõrmeküünte närimine rahusäi- 
litamiseks — kõik see ärritas mind kuidagi ja sundis 
talle vastu mõtlema ka siis, kui ta sõnades võib-olla 
leidus tõtt.

Aga ka Raudhamba paatos äratas kuskil sügaval 
opositsiooni: oli päris kadestatav ta terve eluinstinkt, 
ta jõukultus, seda kadestatavam, et meil mõlemail oli 
ühiseid kokkupuute (või kokkupõrke) punkte olnud. 
Ma mõtlen Hermat. Aga samas ma tundsin oma ra­
hustuseks, et Raudhamba tahteavalduste ja tegude va­
hele jääb alati suur vahe. Sedap vist Raudhammas 
aimaski vaistlikult ja seepärast ta nii meeleldi jäigi 
minult ootama poolehoidu enesele.

— Miks sina nii vaikid, Enn? pöördus ta minu 
poole. Sa näed välja nagu oleksid armunud. Keeruta 
ka sina oma kange sõna vahele. Kas mul pole õigus?

— Ei, ma usun, härra Maiste pooldab minu vaa­
teid ja saab minust täiesti aru, lõi Elfenbein vahele, 
sirutades oma näo minu poole nagu häätahtliku pat- 
sutuse ootel.

Aga samal hetkel kõndis meie lähedusest mööda 
noor naine mustas, kes kõik mu mõtted, tunded ja 
pilgud äkki endasse imes. Kitsapihtsena ja saledana, 
näos mingi kibedus, silmad sihitud ebamäärasusse, nä­
gemata tervitust ühest meile lähedasest lauast, nii as­
tus ta tõmmuverelise, atleetse kehaehitusega noormehe 
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ees, kes nähtavasti varjas oma naeratuse taha temale 
tehtud etteheiteid.

Kuum viirg, mis must läbi tuksatas ja küllap mu 
näo teiseks värvis, ei jäänud mu kaaslastele tähele pa­
nemata. Nad said hää kondi närida. Nad puresid ja 
järasid minu kallal tükk aega, nagu oleksid nad kui­
dagi armukadedad, nagu kardaksid nad minu käändu­
mist viltu teele ja nagu varjaksin ma mingit suurt sa­
ladust oma parimate sõprade eest, kelleks nad nüüd 
kõik kergesti valmis olid endid pidama.

— Ah, jätke mind rahule, tõrjusin nende uudis­
himu tagasi, ma õieti ei teagi, kes ta on!

— Teie ei tea ja ometi punastate nii varjamatult?! 
hüüdis Elfenbein ebalevalt.

— Tema tahab ju omaette nosida, seletas minust 
Raudhammas. Mõni jääbki vahest mõtlema, et kus 
on alles vägimees. Aga ei midagi, kõnnib ainult kuu­
valgel ja loeb taevatähti, naine käesangas haigutab...

Selle torke katsusin ümber pöörata Raudhamba 
enese pihta. Ma ütlesin, et tema ise on unistaja, tema 
ise varjab oma teovõimetust suurte sõnade taha. Aga 
ma väljendasin seda kõike kuidagi naiivselt ja koh­
makalt; oli selge, et ma ise öeldust üle polnud.

Veel enam aga pahandas see, et Elfenbein tõttas 
mind kohe oma katuse alla viima: talle meeldivat, et 
ma ka veidi fantasöör võin olla, armuda tundmatusse 
naisesse, ja üldse, et minus palju eeldusi olevat lahti 
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saamaks elu liigtõsisest käsitusest. Ma kuuluvat nii­
viisi tüüpide hulka, keda tema eelistavat.

— Aga teie ise?

— Mina? Loomulikult ma ise kuulun ka eelista­
tute hulka. Aga öelge, härra Maiste, kas teil pole 
huvi teada saada, kes see teie südamesalvaja õieti on? 
Me saaksime seda kohe teada.

Ei, ma ei tahtnud seda ning ma haarasin vaistli­
kult Elfenbeini varukast, kui see üle vahetee kõrval­
lauda hüüdis:

— Härra toimetaja, palun tulge natukeseks meie 
lauda!

Oli juba küllalt hilja, sest restoran hakkas juba 
tühjaks jääma. Hõikasin kelnerit, et arveid õiendada 
ja minna, aga minekust ei võinud juttugi olla. Tuli 
alistuda, lauas vastu võtta külaline, kelle vastu ma 
suurt sümpaatiat ei tundnud ja kes mu kannatuse vii­
maks katkestaski.

Toimetajaks nimetatu oli ammu söömise lõpeta­
nud, joonud oma õlle, midagi märkmikku noteerinud 
ja juba tükk aega agaralt hambaorgiga suus urgitse­
nud. Olin juba varem märganud, et üks ta kõrvadest 
oli lehtrina meie laua poole sihitud. Ta kuulis kõik, 
ta nägi kõik, ta teadis kõik. Ainult paar-kolm korda 
olin temaga kokku puutunud Herma pool, küll aga 
leidus tema Rahva Häält sääl alati nii ohtrasti, et 
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Herma sellesse sai mu raamatuidki pakkida. Hiljem 
kodus torkas mulle silma, et kogu leht oli täis pu­
nasega märgitud kohti: Uhaku enese kirjutised. Ta 
oli spetsialist sõjaasjanduses ja välispoliitikas, ta arvus­
tas kirjandust, teaatrit ja kunsti, aga serveeris isuära­
tavalt ka kõiki linna kuulujutte. Tema sulg sai hak­
kama ka õpetustega, kuidas tuleb arstida karumarja- 
jahukastetõbe ja kuidas seltskonnas viisakalt käituda.

Küünarnukk laual, jatkas ta meiegi juures oma 
hambapuhastust, kuni uusi jooke toodi.

Suuri võtjaid meist kellestki polnud, aga toime­
taja oli õnnelik, et leidis seltskonna, kus ta sai oma 
vabajooksuga loba käima panna. See algas ta enese 
viimasest võidetud kohtuprotsessist, kus teda oli süü­
distatud laimamises, säält siirdus ühe panga telgita­
gusesse, mida ta mõtlevat tuulutada. Siis hakkas ta 
juba tasemini ja ise ümber piiludes paljastama üld­
tuntud nimesid, nende „tehinguid“ ja võtteid, nende 
prassinguid ja intiimsusi, mis trükimusta ei kanna­
tanud.

Midagi läpastavat ja määrdivat sigis ta sõnadest, 
kogu mu olemus tahtis nagu kõiki neid jutte tagasi 
tõrjuda, ainult kuulujuttudeks tembeldada, uskuda, et 
kõik on vaid liialdus. Ka Raudhammas kuulus nende 
umbusklikkude hulka, sest ma taipasin ta hoogsas kaa- 
saitsitamises kõnelejale juba õpitamist, pilget, mis aga 
Uhaku eest esialgu varjule jäi. Elfenbein kuulas täis 
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uudishimu, kuna Marras kõike tõsiselt võttis ja vahete­
vahel oma kõlblist meelepaha ei saanud varjata.

Ei, inimene ei või nii halb olla, kõneles minus 
miski vastu Ulakule, see kõik on haiglane meelekuju­
tus, mida on mõttetu kuulata ja tõsiselt võtta. Ning 
ma hakkasin vaatlema jutustaja välimust, jälgima ta 
näoilmet. Kuigi ta habe oli aetud, tundus siiski, nagu 
oleks mõni karvatutt kuhugi jäänud tolknema, mulje, 
mis tingimata tekkis käsnast ta põse alumisel serval. 
Ta pilk oli alati koomale pigistatud põsenukkide varju, 
kuna säält silmakurudest laiali kiirgas kimp peeni 
volte. Oma mühaklikkusega meenutas ta kuidagi 
Raudhammast, kuid ta ei vehkinud kunagi kätega 
nõnda kui see. Need ta hoidis enamasti laua all, kust 
nad iga tabava lause järele välja hüppasid. Kuna va­
sak käsi siis lauaservale valvele jäi, lendas parem ikka 
kas hambaorgiga suhu või siis ilma selleta käsna kee­
rutama. Ühtlasi kuuldus siis itsitust, seda imelikku 
naeru, mis polnud pehmendatud huumoriga, vaid nagu 
enesesse suletud ja millest ta ise enam näis lõbu tund­
vat kui teised.

— Otse uskumatu, raputas Marras pääd, mis kõik 
ümber sünnib, ja meie ei tea midagi!

— See on küll nii, seletas Uhak, aga mul on poo­
led asjad veel jutustamata.

Ja hasarti sattudes ta hakkas üksikasjades val­
gustama altkäemaksu lugu ühele kõrgemaist riigiamet­
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nikest, millest mõni terake oli ka ajalehtedesse pu­
denenud.

— Kui teil niipalju andmeid on, ütlesin ma loo 
lõppedes, miks ei tule te nendega avalikkuse ette? 
Miks ei kirjuta te sellest homses lehes suurte tähte­
dega?!

— Teie olete tõesti naiivne. Kas te arvate siis, 
et see mees kingiks? See mees, kel sada ohja pihus? 
Rahva Häälel oleks juba homme hing toosis! Ja üle- 
pää, kas on sünnis meie lehel tähtsamaid riigimehi 
tõrvata? Egas me mõned kommunistid pole. Meil on 
muudki musta pesu sorida.

— Tõepoolest, teil peavad hääd kopsud olema, 
härra toimetaja, kui te peate sellist lehka iga päev 
sisse hingama, arvas Elfenbein. Ja kui veel mõelda, 
et te kõike tagasi välja hingata ei saagi... Mina iga­
tahes lämbuksin sellesse kohe teisel päeval.

— Ega siis kõik nii peenikese lõõriga ole, sähvas 
Raudhammas vahele.

— Seda ma usun, kinnitas Elfenbein rahulikult. 
Üks suur luuletaja ütles kord, et inimene on pooleldi 
ingel, pooleldi siga. Mulle näib, härra toimetaja, et 
ajakirjanikud on valinud selle tagumise poole...

Mulle meeldis, et Elfenbein katsus Uhakule nina 
pääle anda. Aga Uhak ise ei liigutanud teist kõrvagi, 
vaid ütles:

27



— Mõistagi, inglitele me juba ajalehte ei toimeta!
— Vaid sigadele? pistsin vahele.
— Ah, ka teie krimpsutate nina? Ma küll teid 

veel palju ei tunne, aga teadke, noormees, et, et... 
paastuõliga ajalehte ei toimetata. Ja üldse, ei maksa 
toppida oma nina asjadesse, millest enesel aimu pole... 
Ja kui ka sigadele, siis pidage meeles, et teis eneses 
ka üks sihuke sees istus ja kõrvad kikki ajas, kui ma 
siin mõnest sigadusest kõnelesin...

Ma tundsin, kuidas mu põsed kuumaks läksid, kui­
das huultes tuksatas ja tõmbles. Pigistasin hambad 
kõvemini kokku ja kõik, mis edasi sündis, läks nagu 
unes. Kuulsin Raudhammast:

— Hästi öeldud: siga ajab kõrvad kikki! Hästi 
öeldud, aga täppi ei läinud. Sest see oli ju ingel, mis 
Maistes ennist kõrvad kikki ajas...

Ja ta meenutas Elfenbeinile käeviipega ning pil­
guga daami mustas, kes siit mööda oli kõndinud ja 
mind punastama pannud.

— Ah, jaa, kui hajameelne ma ometi võin olla, 
pöördus nüüd Elfenbein Uhaku poole, ma ju sellepä­
rast palusingi teid siia lauda... Õieti oli see härra 
Maiste pärast. Mäletate, siit läks tenor Lingiga mööda 
üks daam mustas. Ma usun, et teie teda ikka tunnete?

— Teid see daam huvitab? pöördus Uhak minu 
poole. Pisut hilja küll. Kuigi võite ehk katsuda. .. 
Suutäis on ju hää, maksab riskeerida.
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— Oh ei, segas Raudhammas vahele, härra Maiste 
ainult niisama, platooniliselt... Ta ei tundvatki teda, 
ainult punastas veidikese...

— Ah, ei tunnegi? Tahate teada, kes ja mis? Kas 
ma teile siis ei jutustanudki Leetmaadest? Üks vend 
oli Venes, teist, advokaati, olete ju kuulnud, see töö­
tas siinpool piiri. Piiritus, kalliskivid, sahhariin, pil­
did, kokaiin — ühe sõnaga, äri oli eeskujulik. Aga 
ühel päeval kinni napsasid säälse ja küllap saatsid So- 
lovkasse või panid seina äärde. Tütar nüüd mustas, 
see, kes siit mööda ujus. On teised nuusu ninasse 
saanud, et tal on raha, ja nüüd nagu hagijaid kannul. 
Onu ka vanapoiss, tuleb südamerabandus, kellele muule 
ta ikka oma maja, vaibad, maalid ja portselanid jätab... 
Võite ju katsuda, kui teid huvitab. Ainult haarake 
Õigest otsast, see on kõige tähtsam, ainult õigest ot­
sast, noormees! Naistega on see ikka nii, ja noh, ega 
seegi eit...

Uhak itsitas kahemõtteliselt.
— Te valige oma sõnu, kuulsin end vahele käh­

vatavat.
— .. .seegi emane, kui nõnda teile paremini meel­

dib, puust pole tehtud. Kui te mees olete, siis teate 
ise, mis tuleb teha, no ja siis...

Kuulsin enese ümber irvitust nende sõnade puhul, 
mis mulle olid kui vesi tulisele rauale. Marras mu 
kõrval oli tõsine ja vaatas mulle kohkunult otsa.
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— .. .no ja siis, venitas Uhak rahulikult edasi, 
siis läheb kõik nõnda, nagu see minema peab. Abort 
läitke ära, kuni jah ja aamen ametlikult käes. Vana 
Leetmaaga laseb rääkida.

Ta pöördus minu poole, nagu tõesti mina oleksin 
soovinud kuulda tema elutarka nõu. Olin püsti 
tõusnud:

— Teie, teie julgete? Korrake, kui julgete, öelge 
veel kord!

Mu sõnad olid kindlasti abitud ja mõttetud ning 
paljastasid ainult mu pidamattust. Uhak oli väära­
matu, ta vastas:

— Ma arvan, ma ütlesin küllalt selgesti, mistarvis 
korrata?

Marras oli oma rahustava käe pannud mu käsivar­
rele. Katsusin taltuda. Aga mis mind eriti vihastas, 
oli ääretu rahu Uhaku tsünismis, üleolu, millele sõna­
dega, ka kõige haavavamatega, ligi ei pääsenud.

— Teie ei korda siis? Olete — tõbras!

Hetk sügavaimat vaikust. Nägin Raudhamba hõõ­
guvaid silmi, nagu oleks iga ta närv pingul häämeelest, 
et lugu kipub ümmarguseks minema. Nägin Marrase 
kahele poole sirutatud käsi lepitust pakkumas. Nägin 
ehmatunud Elfenbeini. Nägin püstitõusnud Uhakut 
oma täidetud õlleklaasist kinni hoidvat kui relvast. 
Võib-olla viirastus mulle ainult, et ta käega nõksaku 

30



tagasi tegi nagu hoovõtuks, viirastus ainult ettekään­
deks, sest juba ma olin ta randmes kinni ja surusin ta 
käe ühes klaasiga vastu lauda, kus pudeleid ümber ja 
maha kukkus. Küllap see klirin lõi meile mõlemale 
uimana pähe. Uhak oli oma pahema käega mu käsi­
varres, tubli äigam lendas minu poolt vastase põske, 
täpselt sinna kohta, kuhu loodus oli kasvatanud käsna 
järelesügamiseks. Hetk hiljem ma tundsin kätt oma 
kõri kallal, aga ka minu käsi leidis mingi kindla oba­
duse. Nii me siis üldises kolinas ja rüsinas prantsa- 
tasimegi pikali. Marras katsus meid veel maas lahu­
tada, kelnereid jooksis kokku, aga Raudhammas karg­
les ringi, laotas käsi ja käratas vahele:

— Mitte segada! Mitte segada! Litsu pääle, Enn!

Ta hoidis juurdejooksnuid vägisi eemale, ise äre­
vil, et vaatemäng liiga ruttu lõpeb.

— Milline toorus, milline ebaviisakus, ma lihtsalt 
ei saa aru, kuulsin Elfenbeini hädatlust.

Lamasin hetke Uhaku all, kes suure visadusega 
oma kätt minu kõri manu tahtis ajada. Vähe hinge 
tõmmanud ja jõudu kogunud, hakkasin all uuesti ra­
belema. Ja siis juhtuski, et üks mu hoopidest vastase 
lõua alla jõudis, kui see parajasti pärani lõõtsutas. 
Käis lõmpsatus enne kui keeleots vahelt suhu sai.

Sedamaid lakkas vastupanu. Me tõusime mõle­
mad, üleni tolmused. Uhaku taskurätikus oli verd.
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Suud hoides läks ta minema tagasi vaatamata ning ju­
malaga jätmata. Ja kuna Marras mind kohendada 
aitas ning Raudhammas mulle nagu võitjale kätt pigis­

tas, hädaldas Elfenbein:
— Milline toorus! Täielik atavism!
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2. Lahtiaetud vihmavari.

Aastate edasiliikumine elus on nagu alaline tõus­
mine mäkke: tahavaatav pilk tabab läbikäidust veel 
vaid üldkontuure, ja mis äsja oli õitsev, lõhnav, mesi­
lastest sumisev ristikhein, on muutunud vaevalt muust 
eralduvaks roheliseks väljaks. Ent vaja pilk ülalt juh­
tida läbi binokli, et kaugused jälle ees seisaksid tutta­
vate üksikasjadega, et ununenud maastikunurk taas 
elama hakkaks endiste värvidega, kuigi kokkusurutu­
malt, rahulikumalt, klaasi valatult.

Marras oli see, kes mulle ulatas niisuguse binokli. 
Oli juba hulk aastaid edasi nihkunud, ta oli juba pro­
fessor, mina advokaat. Ühel päeval ta astus mu kon­
torisse, et minu abiga likvideerida vahekorda oma nai­
sega, kes tema juurest oli jalga lasknud. Kuna ta alati 
oli olnud igasugu ebamäärasuste vastane, siis polnud 
ime, et talle enam lusti ei teinud kanda poolpoissmehe 
nime, vaid et ta nõudis lahutamist ka juriidiliselt. 
Seks operatsiooniks oli soodsaid andmeid küllalt, ja 
kui ma need olin paberile märkinud ning oma poolt 
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tõotanud hääd menu protsessiks, tõusis ta püsti, et 
minna.

— Ei, vana sõber, mitte nii ametlikult! ütlesin ma 
ja vaatasin ta hallidesse silmadesse, kus kulda raami­
tud suurte prilliklaaside taga pupillid olid aralt väike­
seks tõmbunud. — Niikuinii näeme teineteist harva. 
Ega sa siis veel täna ära sõida?

— Seda küll mitte, vastas Marras, aga ma pidin 
õhtul veel teaatrisse minema ...

— Seda parem. Ootan sind pärast etendust all 
restoranis. Tead, säälsamas, kus meil kord aastate eest 
väike skandaal juhtus Uhakuga. Ei teeks viga klaas 
veini kokku juua ja paar sõna juttu vesta, kui sul 
midagi selle vastu ei ole.

Marras mõtles veidi, huuled kokku pigistatud, 
nagu ikka, kui ta midagi pidi otsustama. Ta nõustus.

Ja nii me istusime õhtul restoranilauas, mitte kau­
gel kohast, kus too kunagine vahejuhtum oli sündinud.

Vähe oli siin aastatega midagi muutunud. Sama 
kelner avas meile pudeli ja valas punast veini klaasi­
desse. Meist mööda viis vaibatatud vahetee, kust kord 
üle oli liikunud daam mustas... Ah, ja taamal, näitle­
jate lauas, istus tenor Link, atleetlikuni endisest, tugev 
rasvakiht põskedel ja apoplektilisel kaelal.

— Õieti ma ei tohikski praegu siin istuda, sest 
kell üksteist on minu magama-mineku aeg, seletas Mar­
ras ja vaatas taskukella.
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— Aga sa pole ju enam naisemees!

— Ega see asja muuda. Kohustused enda vastu, 
harjumused, sõber! Kell seitse üles, töö kaheteistküm­
neni, tund jalutust, teine puhkust, siis kell kaks lõuna, 
Õhtupoolel loengud, koosolekud, muud sellesarnast. 
Nii käib mu elu. Ja mul on hää, ma liigun nagu röö­
bastel. Kui keegi selle mu elukorra segi ajaks, jah, 
tõesti, kuluks aega, enne kui uuesti järjele saaksin.

— Uus naine siis ei mahukski enam su süsteemi? 
Sul poleks ju tema jaoks aega ega ruumi?

— Vaevalt küll sooviksin seniseid kogemusi kor­
rata. Kui ma veel kunagi kord niisuguse rumalusega 
hakkama saaksin, nagu abiellumine, küll siis juba teak­
sin, mis ma teeksin. Ainult vastastikused kohustused, 
selge sõnaga kirja pandud kohustused! Ja jumala 
pärast, mitte mingit sentimentaalitsemist, pääkaota- 
mist! Ainult hästikaalutud kalkulatsioon, täpselt for­
muleeritud vahekord — seesugune võiks veel olla minu 
abielu, ja sedagi — laste soetamise otstarbel vanaduse­
päevi ks.

— Vaene sõber, su teadus on ju sind hoopis pessi­
mistiks teinud. Aga kas sa arvad, et leidub üldse naisi, 
kes oleksid nagu arvutusmasinad?

— Sa mõtled küll, kes kalkuleerida oskaksid abi­
ellu astumisel? Noh, ma tahaksin päha tänapäeval 
naist, kes seda mitte poleks.
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— Oled oma otsuses liiga karm. Tahaksin näha 
naist, kes sinu valjusega lepiks, sinu kasarmukorraga 
kodus! Vahest vedas sul oma esimesega just selle­
pärast viltu, et sa tema vastu nii hirmus nõudlik olid, 
väga kalk, ja sa ise vahest ei katsunudki temale pisut 
järele painduda?

— Ma tänan! Järele painduda? Kui ta õhtuti 
poissmeeste korterisse sisse hiilib? Ei, jätame see! 
Jätame ja unustame! Kui meie vahekorrad juba algu­
sest pääle viltu vedasid, nagu ma sulle päeval seletasin, 
siis sellepärast, et meie abielu oli rajatud õletulele. 
Sel polnud küllaldast alust. Sest juhuslik 
armumine, armastus, ons see üldse küllaldane alus? 
See on ju nagu vitsaga vette kirjutamine. Kas sa oled 
kunagi järele mõelnud, kuivõrd tühistel asjadel raja­
neb kogu meie saatus? Lihtsalt häbi inimesest, kuidas 
ta juhuse küljes ripub. Üks sääse hammustus, auto­
juhi käevääratus — ja kogu seltskond, kes võib-olla 
parajasti kõige lõbusamat anekdooti kuulas, on kum­
muli kraavis, jalad-käed lömad. Ja mina ise? Ainult 
sekund hiljem trepist üles minna, ja mul poleks üldse 
aimugi olnud, et mu naine käib libahundiks.

— Varem või hiljem see oleks ikkagi avalikuks 
tulnud!

— Võib ju olla. Aga tutvus selle naisega? Kas 
see polnud samuti täielik juhus? Vahel ma mõtlen, et 
sellepärast lõppeski kõik suure nulliga, et ta nullist 
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algas. Sest tõtt-öelda algus oli niisugune, et ma oma 
vihmavarju olin maha unustanud. Asi juhtus nimelt 
maalt venna poolt vaksali minnes. Käändusin tallu 
tagasi, ja seesama viis minutit määraski mu elu mõ­
neks aastaks. Sa ei usu? Kuula siis. Olin veerand 
tundi käinud, kui kaela tuli suur hoog, vihma ja rahet 
läbisegi. Muidugi ka see oli suur rumalus, et maale 
sai sõidetud ilma palituta. Arvasin, juuni, pole mõtet 
kaasa vedada. Ja ka see oli rumalus, et ma hobust ei 
lasknud ette rakendada. Kõndisin siis vihmavarju all, 
kuid jalad said märjaks ja külm hakkas. Ja kui ma 
siis sammu juurde lisasin, nägin: puu all seisab preili, 
läbimärg, kübaralott pihku surutud, juuksed niisked. 
Kuidas sa saad uhkelt mööda kõndida, kui teine sääl 
puu all lõdiseb ja sul on vähemalt vihmavarigi kaasas? 
Ta võttis mu abipakkumise lahkesti vastu, sest ka tema 
oli vaksali minemas, ka tema oli päälinna sõitmas. 
Preili, vaatan, on niisugune muhedakene, just minu 
maitse. Ma hoian vihmavarju ikka rohkem tema poole, 
endal õlg juba ammu läbi. Siis astun teisele poole. 
Ka teine õlg on varsti läbimärg. Sajab ja sajab aina, 
lage tee ees, vihmavari nõrgub juba läbi. Aga kui me 
vaksali jõuame, läheb rong parajasti nina eest ja 
oodata tuleb tundi neli. Jaamahoonet remonditakse, 
pole kuhugi õieti varjulegi minna, külmeta ja kannata 
väljas. Õhtuks jõudsime siiski linna, jätsime palju­
tõotavalt jumalaga, kohtamine pidi tulema järgmise 
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päeva õhtul. Aga mul oli kõrge palavik, külmavärinad 
ihus, pää käis ringi, ja, ettevaatlik nagu ma olen, kaa­
lusin kaua, kas nüüd minna või jätta minemata. Ja ei 
läinudki. Ometi ma oleksin pidanud oma lubaduse 
täitma, sest lugu oleks siis arvatavasti lõppenud sama 
kergesti, kui ta algas.

— Aga kuidas? küsisin vahele. Ah, ma mõistan, 
ta otsis sind ise üles?

— Ei, just ümberpöördult! Sa mõtled muidugi, 
tühine asi see lubaduse täitmata jätmine. Aga mulle 
mitte, mulle oli see piinaks, olin nagu tulistel sütel, 
palavik aina tõusis etteheidetest enesele. Ma elasin 
kõike läbi kümnekordselt: kuidas ta tuleb, ringi vaa­
tab, otsib, ei leia, pahandab, närvitseb, minu kohta 
järeldusi teeb, mis pole põrmugi õiged. Loosklesin 
nõnda kogu öö. Ja kujutle siis: hommikuks oli pala­
vik nagu peoga pühitud. Tundsin ennast päris ter­
vena. Ja vaata, siis ep hakkas käänma sees nagu oher­
diga: sa polnudki haige, sa teesklesid ainult, kübeke 
tahtmist ja sa oleksid saanud minna, sa poleks teist 
ninapidi vedanud! Ühe sõnaga, süda valutas hullu­
pööra. Ja kõik selle, selle lõkatsi pärast!

Ta peatus, naeratas endamisi. See naeratus, nii 
arvasin ma, tähendas seda, et nüüd oleme juba palju 
kogenenumad, palju targemad, nüüd oleks juba häbi 
nõnda südant valutada tühise asja pärast.

Minu vihje ta tõrjus aga tagasi. Kohustetäitmine 

38



ei vananevat üldse kunagi. See tähendavat alati tahet, 
mehisust, seda, et inimene saab oma tulevikku ette 
määrata juba olevikus. Ja see, mis Marrasele näis ole­
vat vastumeelt ja mida ta otse põlgas, nimelt juhus, 
ei saavat õige kohusetäitmise juures saatuses enam 
mingit osa mängida.

— Aga tookord, jatkas ta, oli mu minevik ilma 
minu teadmata mulle kohustused pääle pannud. Sest 
kujutle, oled ühe tütarlapse pärast lasknud enese läbi­
märjaks saada, oled tema pärast rongist maha jäänud, 
tugeva palaviku saanud, läbi elanud kassiahastuse. Kui 
see kõik viimaks ühtekokku veereb, siis tekibki tunne, 
et oled temaga seotüd juba tuhande niidiga, sa pead 
teda kindlasti nägema, tema ees vabanduma, kuidagi 
hääks tegema piinu, mida talle tekitasid. Lohutad 
ennast veel sellega, et ka temal oleks nagu midagi 
sinule öelda, olgu see kasvõi tänu vihmavarju eest, kui 
mitte muud... Oled kord juba niisugune, et arvad 
oma ligimese loodud olevat enese palge järele. Aga 
ma eksisin, eksisin rängasti.. Sa tead juba, kui kohuse- 
tundeline see naine mul oli! Arvad, et tema ise kunagi 
sellest oleks välja teinud, et mina kohtamiselt puudu­
sin? Ei, see olin mina, kes talle seda meelde tuletas. 
Aga see jutt oli talle üldse vastumeelt. Ja ma kahtlen 
praegu veel, kas teda ennast tol õhtul sääl oligi. Algu­
ses pidasin ta kõrvalepõiklemist sest teemast suure­
meelseks andeksandmiseks. Hiljem ta ainult naeris, 
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kui ma talle jutustasin, mis piinu ma olin tookord läbi 
elanud. „Lollike“, ütles ta ainult. Oleks ta poole sõna­
gagi tänu lausunud tolle vihmavarju eest...

— Tänu? Sa oled tõesti naljakas, Marras. Nii­
suguse tühise asja pärast tänu?

— Kuidas tühise asja pärast? Mulle polnud see 
sugugi tühine. Oleksin võinud näiteks reumatismi 
saada kogu eluksajaks...

— Temale see oli igatahes tühine, sa peaksid seda 
mõistma. Kavalerina sa polekski tohtinud teisiti tali­
tada. Ja mis tänu sul üldse veel tarvis oli, kui sa nii­
kuinii armusid? Armastus annab ju kõik andeks, ka 
tänamattuse.

— Ah, jäta parem see! Armastus? Kui pole ko­
husetunnet, siis pole ka armastust. Kohusetunne puu­
dus aga tal täielikult. Nii täielikult, ütlen sulle, et ma 
seda alguses ei suutnud uskudagi. Ta oli ka lohakas, 
otse kehastatud korratus. See tulevat ta kunstniku- 
verest, ütles ta. Aga mis ma sellest ilmaaegu kõnelen. 
Pean ehk ainult tunnistama, et see kontrast kiskuski 
mind tema poole, hoidis mind alguses kinni...

Marras peatus endasse süvenenult ja jälgis valgus­
helkide mänglemist veiniklaasis, mida käes veeretas. 
Vähekese aja järele ta jatkas:

— See mu kindimustunne temasse polnudki ehk 
rohkemat, kui aseaine tänule, mida ma uskusin teda 
mulle võlgnevat, aseaine neile kohustustele, mida tema 
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oleks pidanud minu vastu tundma ja mida ta täitmata 
jättis.

— Ütle parem lihtsamalt, ta oli kergemeelne ja sa 
olid haavatud, et ei saanud oma võimu maksma panna.

— Ei, nii sa ei mõista mind täielikult. See oli 
siiski midagi muud. Kas sa oled kunagi mõelnud selle 
kõige inimlikuma üle, mis inimesi teineteise külge 
seob?

— Sa mõtled sümpaatiat?

— Ei, vaid inimesi ühte kittivat seadust, mis ula­
tub isegi vana jumalani. See on tasu, vastutasu. Kat­
sugu kord jumal unustada oma tasutõotused inimes­
tele pärast surma ja kõige õiglasem, ausam, korrali­
kum ja jumalakartlikuni inimene saata põrgu! Kas 
saaks säärane pühak mõelda teisiti, kui et see on kind­
lasti karistus ta pattude eest? Mida püham niisugune 
põrgusaadetu, seda vähem julgeb ta mõelda, et 
vahest on siin tegemist eksitusega, kogemattusega, 
koguni ülekohtuga vanajumala poolt. Ei see sea­
dus on kõrgem ja ürgsem kui kõik jumalad ja 
inimesed kokku. Sümpaatia, antipaatia — see on 
juhuse asi. Aga siin on tegu seadusega. Katsutagu 
kord kõigutada usku sellesse tasu ootamise seadusse! 
Silmapilkselt hukkuks riik, ühiskond, kaubandus, usk, 
jääks kari pääta inimloomi ja suur hirm, sest ükski ei 
teaks enam, mis ta peab või mis ta oodata tohib.
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— Ja kõike seda viimse päeva meeleolu õpetas 
sulle su naine? naersin ja tõstsin klaasi.

— Sa ei usu, aga päris võigas oli enese kõrval 
tunda mõni aeg naist, kellest sa midagi ette ei tead­
nud, kes, kui talle ostsid siidkleidi või kaelakee, teine­
kord ettetasuks või vastutasuks kogu keha ja hinge 
oli valmis ohvriks tooma, ja kes teinekord, teinekord, 
kui talle läksid kõige suuremat rõõmu tegema, kingi­
tuse nii jumala-ükskõikselt kõrvale lükkas, nagu ei 
teeks see talle pisematki üllatust. Just seda ükskõik­
sust oli kõige raskem taluda. Kurja pilgu, noomimise, 
etteheited kannatad välja, aga kui ei tule tänu ega tule 
karistust, siis võib see isegi minutaolise rööpast välja 
lüüa, sest nõnda hakkavad viimaks kõik seadused kõi­
kuma ja sa jääd ebausklikult ootama mingit vahele­
segamist või prahvatust kõrgemalt poolt, keda seks 
puhuks usudki.

Ta peatus vähe, hakkas kinnipigistatud sui oma 
piipu toppima, jatkas siis, kui sai närviliselt mahvima 
hakata:

— Nõnda kestis see kogu meie kooselu päevad. 
Kuni ma ta ühel päeval tabasin selle lontruse uksest 
välja tulemas. Siis äkki mul oli kõik selge. Ma sain 
oma tasakaalu tagasi, ma võisin alles siis päris mõist­
likult kaaluma hakata, kui mõttetu on üks abielu, kus 
mina pean muretsema kleidid, pitsid ja käevõrud sel- 
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leks, et need meeldida saaksid teisele mehele. Mina 
maksan ja kaup läheb teisele... '

— Pea, pea, hüüdsin ma vahele, sa tuletad ju El- 
fenbeini lakkkingi meelde. Mäletad, kui ta neist siin­
samas keldris kord jutustas? Ka tema teadis midagi 
neist tasuseadustest! Imelik, kuidas mõni mõte on 
nagu tallele pandud ühte ja sama ruumi. See sinu 
tasuseadus seletaks ehk ühtteist ka minu elus, kuigi 
ma hästi ei usu...

— Sa ei usu?

— Ei, mina arvan, et inimene ja jumal võib teha 
midagi ka omakasutult.

— Mida siis, mida?
— Näiteks armastada.
— Ilma vastuarmastuseta?!
— Ilma vastuarmastuseta.
— Kas sina saaksid seda?

— Usun, et suudan juba. Usun, et seda olen vahel 
tundnud, seda valmisolekut eneseohverduseks, häätegu 
ilma tasu lootuseta ja ka ilma kohuseta. Aga sellest 
on parem vaikida.

Ma jäin mõtteisse, ka Marras vaikis. Eemal oli 
kuulda joobnud jorutust, millest üle kostis Lingi tut­
tav tenor. Nagu nüri saega tõmmati maraskile mu 
vestlusest veidi hellunud meeled. Kuskilt hakkas esile 
imbuma nukker juga mälestusi. Siitsamast, seda vahe- 
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teed mööda, läks ta kord mööda, mõtlesin, see naine 
mustas. See võis olla alles nagu täna. Kuum viirg, 
mis must tookord üle käis ja mille järelhoovust ma 
nüüdki veel tundsin — kas oli see omakasutu või juba 
kuidagi seotud vastutasu ootusega?

Ma usaldasin Marrase liistule tõmmata omadki ko­
gemused ja oma ehmatuseks nägin mõndagi sarnasust 
meie elamustes. Juba tutvumised olid seda: pisiasju, 
tühiseid, etteaimamatuid, mida ei tarvitsenuks olla, 
mis aga siiski olid olemas ja mis moodustasid saatuse, 
palju seda juhuslikkust, mida Marras kõige oma hin­
gega põlgas kui oma vaenlast. Nagu kiuste kippusin 
just seda juhuslikkust üle hindama; etteteadmatuses 
ongi palju veetlust, mõtlesin ma, selles on riski, uudis­
himu ja julgust vastu minna ootamata käänakuile.

— Küllaldast alust, nagu sa ennist seda nimetasid, 
polnud ka minu tutvumise juhuslikes üksikasjus, sele­
tasin ma, aga kõige selle, mis sääl puudu jäi, asendas 
tundeplahvatus. On ju tõsi, oleks paar kraadi külmem 
olnud, oleks väljasõit mu šefi mõisa ära jäänud. Ja 
poleks see tüüp sääl (ma osutasin pöidlaga üle õla 
Lingi poole) parajasti Soome sõidul olnud, kes teab, 
kas Kristal oleks lusti jätkunud kaasa sõita. Poleks ...

Ja juba ma jutustasin meeleldi oma tutvumisest 
Kristaga sõidul minu šefi mõisa, kuhu hobustel tuli 
teha tund kiiret sõitu. Kihutasime siis kolme reega. 
Ja nagu Marras oma vihmavarju, nii ulatasin mina 
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oma talvepalitu põue ühele tundmatule naisele, sest 
tolle jalad külmetasid.

— Aga sa pead teadma, hüüdsin juba hoogu sat­
tunult vahele, kui soe mul neist oli! Tähed sirasid, 
suured lopsakad talveöö tähed...

— Palun, jäta luule.
— Olgu. Igatahes külm õhtu oli, aga sellest hoo­

limata oli laulu, kilkamisi, kuljuseid. Vastutulejad 
ajasime rõõmsalt kraavi. Oli veebruari keskpaik, vana­
mehe sünnipäev. Mõisas oli kõike, mis tarvis, sööke, 
jooke, grammofon. Sõidul oli juba midagi minu ja 
selle tundmatu vahele siginenud, mida aga teiste hul­
gas häbenesin endalegi tunnistada. Esialgu hoidusin 
temast koguni eemale. Aga ikka juhtus nii, et just 
meie pidime kõrvuti sattuma, just meie, mõistad sa? 
Leina tõttu ta ei tantsinud ja ka minul polnud suurt 
lusti. Šeff näitas meile oma tube. Oli teine, nagu sa 
tead, suur kollektsionäär. Ühes toas esitas ta meile 
oma piipusid. Oli neid siin lühi- ja pikavarrelisi, 
savist, puust, portselanist, sirgeid ja kõveraid, igat 
vormi, pisikesi kui putukaid ja suuri kui kaevukooku- 
sid. Siis tuli relvatuba. Mu kaaslane tundis suurt 
huvi pistodade vastu, ta vaatas nende päid ja katsus 
nende teri, ta päris iga eseme ajalugu ja päritolu. 
Seda oli minu jaoks natuke palju, ja kui ma nüüd 
tagant järele oma kiivusi meenutan, siis esimese piste 
sain ma temalt siin. Kujutle ise, millele inimene vahel 
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võib armukade olla — pussnoale! Ma olin õnnelik, kui 
selle toa jumalaga jätsime ja järgmisesse astusime. 
Selle seinad olid täis maalinguid ja miniatuure. Šeff 
juhtis meie tähelepanu ühele haruldaselt maalilisele, 
tuhmiks tõmbunud ikoonale. Ütles selle saanud olevat 
preili onu kaudu, õieti preili isalt, sest see oligi talle 
ikoona Venest saatnud. Sellest pisikesest märkusest 
jätkus. Mu kaaslane muutus kohe sõnatuks ja kur­
vaks. Käisime mitu korda piltidest mööda, aga kum­
mastki meist polnud õiget vaatajat, sest minu mõtted 
keerlesid Krista ümber, Krista mõtted aga jumal-teab 
kus. Šeff kadus, meie jäime kahekesi. All kuuldi 
tantsitavat. Vähehaaval hakkas meie vahel sugenema 
jutt. Istusime diivanil, ta oli samas mustas kleidis, 
mida ta kord siingi kandis, mäletad? Ta isa oli Venes 
surnud, ta kaebas oma mahajäetust, aga kuidagi visalt, 
kõneles oma üksindusest, aga kuidagi nii, nagu oleks 
see sihitud kellegi vastu. Olin küll tähelepanelik 
kuulaja, aga mulle paistis vahel, et ta rohkem kõneleb 
enesele kui minule. Vestlus oli imelikult tõsine, värske 
tutvuse kohta vägagi tõsine. Paaril korral tormati 
sisse, meelitati meid alla, aga minejaid meist ei saa­
nud. Olime sõlminud nagu mingi komploti teiste 
vastu. Omal ajal, nõnda ütles ta, jah, omal ajal ta 
mõistnud olla ainult lõbus, hullata, mängida tähele­
panu keskust, nüüd mitte enam. See kõik olla nüüd 
mööda, igatahes tükiks ajaks. Kui me viimaks alla 
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läksime teiste hulka, võeti meid vastu kahemõttelise 
hallooga. Me vaatasime kohkunult teineteise otsa, 
nagu oleksime tõesti milleski süüdi. Sa kõnelesid 
ennist kohusetundest. Võib-olla ma olin nüüd tõesti 
juba seotud selle sinu kohusetundega. Sest tema usal­
das mulle üht ja teist ning vastutasuna loomulikult ma 
pidin olema usaldusvääriline. Nõnda vist sobib see 
sinu teooriasse? Siit tekib sinu arvates armastus kui 
kohustus? Eks ole? Mina aga usun ümberpöördut: 
leek oli olemas enne seda, juba esimesel pilgul. Kõik 
need kohusetunded, usaldused tulevad pärast. Aga 
ükskõik, ma sinuga sellepärast vaidlema ei hakka. Kui 
nüüd midagi ses loos on juhus, siis küll see kohtamine 
ise, kõik muu aga arenes sisemise sunni tõukel. Tõsi, 
see oleks võinud ka kustuda, see väike tuluke alguses, 
kui see poleks enam toitu saanud. Aga seda toitu 
anda käskis sisemine pakitsus. Ja see vahejuhtum siin 
restoranis oli nagu sületäis kuivi oksi tulle.

— Kuidas? Nagu ma mäletan, sa ei tahtnud teda 
siin peaaegu äragi tunda? Eks Elfenbein sellepärast 
kutsunudki Uhaku meie lauda?

— Jah, olin Kristaga tõepoolest koguni vähe tut­
tav. Olin teda hiljem tänaval näinud, temaga sihitult 
jalutanud mitu tundi, tuju endal haruldaselt kerge, nii 
kerge, et mul meeldegi ei tulnud küsida ta aadressi. 
Soojust ja intiimsust oli meie vahel tõesti juba tekki­
nud, aga see polnud võtnud veel kindlat kuju, et ma 
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oleksin valmis olnud ette võtma kes-teab mis otsus­
tavat.

— Aga kust see sinu ägedus siis Uhaku vastu?

— Osalt tuli see mulle eneselegi ootamata, osalt 
tõukasin nimme takka. Vahel ei tea inimene ka ise 
kõike, mis ta südames vahepääl on tekkinud. Päälegi 
olin kaelani töös kinni, mu huvid olid, nagu ise mäle­
tad, sootu mujal, mul polnud mahti unistadagi. Aga 
siis kisti see kõik mu seest korraga välja, mõne 
nädalaga muutusin teiseks inimeseks. Võib tõesti olla, 
et ses loos mulle appi tuli see sinu tasu-seadus. Sest 
kui sa naise pärast teisega maas oled püherdanud, 
teisel keele hammaste vahele löönud, ega see siis või 
nii tühja kaduda. Sel peab olema küllaldane põhjus 
ja otstarve, nagu sina väidad. Ja kui seda kohe ei 
näita, siis tulevad appi instinktid ja loovad tavalised 
illusioonid. Pole nende taga aga armastust, siis vari­
sevad kõik illusioonid kokku kiiremini kui nad tek­
kisid.

— Mul on veel tänini arusaamatu, miks sa Uha- 
kuga nii toorelt talitasid. Kas ta seisis sul kuskil ees? 
Tundis ta üldse seda sinu Kristat?

— Ei, aga ta tundis kedagi teist. Kas mäletad 
seekordset Herma Uustali, seda habrast väikest ole­
vust? Tema pool saingi Uhakuga tuttavaks. Ja samas 
ma tundsin tema vastu instinktiivset vastikust. Oli 
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niisugune tunne, et kas paneb tema kord minule jala 
ette või pean mina olema, kes seda temale teeb. Ma 
usun, tema tundis minu vastu täpselt sama tunnet. 
Kunagi ammu enne seda olin selle inimesega kokku 
sattunud kuskil raamatukaupluse kassa ees. Läksime 
nimelt korraga raha maksma, tema ja mina. Olin oma 
tšeki juba ära andnud ja hakkasin taskust raha otsima. 
Tema aga ajas end vahepääl ette, ulatas raha kassasse 
ja hakkas oma tšekki otsima, kobas taskuid ja tõukas 
küünarnukiga mind kõrvale. Viimaks käändi see küü­
narnukk minu ette kui värava valdas. Minu vabandust 
ei võetud kuuldavakski. Ootasin siis, kuni ta kõik 
oma taskud oli saanud pahupidi pöörata. Ainult sekun­
diks oleks ta võinud kõrvale astuda, aga ei.

— Missugused tühised asjad sul kõik meeles sei­
savad! hüüdis Marras ilmse etteheitega.

— Jah, seda küll, kuigi harva, katsusin ma vaban- 
duda. Tuleb arvesse, kellega tegemist on. Temaga kor­
dus mul sellesarnaseid lugusid veel hiljem. Herma 
poolt läks ikka üks meist minema, kui teine tuli. Sääl 
olime muidugi teineteise vastu palju viisakamad. Seda 
enam jagas ta minu pihta mükse oma ajalehes, küll 
ridadel, küll ridade vahel. Kui ma näiteks oma teaatri- 
muljeid olin Hermale jutustanud, siis olin kindel, et 
Uhaku arvustus tingimata seda maha tegi, mida mina 
olin kiitnud, ja ümberpöördult. Vaesed näitlejad! Neil 
polnud aimugi, miks nad vahel sõimata said!
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— Nüüd ma mõistan, miks te nii kergesti pure­
lema läksite.

— See ei ütle veel kõike. Süü võtan ma ju ilu­
sasti enese kanda. Hetk enne kallaletungi mu enese­
valitsus kippus küll kaduma, aga kui ma tal käest 
haarasin, siis teadsin jälle kõike, mis teen. Mu tahe 
lükkas mind tagant.

— Sa olid siis ikkagi pahatahtlik? Ma ei julge 
seda hästi uskuda.

— Sa tahad küll oma sõpra puhtamana näha, kui 
ta tõepoolest on. Ma võin sulle selles ka appi tulla. 
Ma võin sulle rea põhjusi ette tuua, mis mu teguviisi 
vabandavad. Näiteks joodud õlu, Uhaku käsn põsel, 
pipratera, mille olin katki hammustanud... Ja kes 
teab, mis või kes kõik.

— Viimati veel meie kõik, kes lauas istusime? 
naeris Marras.

— Tabasid õigesse kohta! Ilma naljata, teie kõik. 
Kõigepäält Raudhammas. Jah, tema! Meie vaated ja 
loomud läksid ju lahku, sellegipärast olime hääd seltsi­
mehed. Meie võisime teineteist sageli hammustada, 
aga ikka häätahtlikult. Tema oma jõuga, lopsaka sõ­
naga, kindla usuga sellesse, mis ta kõneleb, paistis 
mulle vahel sellena, kelleks ma ise tahtsin saada. Minul 
puudus ju see tugev tahtejõud, ma võisin ühest avat- 
lusest hüpata teise, olin tundmuste ori, tema aga oskas 
olla askeet, silmi pilgutamata mööda minna kõigist 
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avatlusist. Mina olin üldiselt tagasihoidlik, vahel ko­
guni kohmetu ja sõnaaher, tema sõnadest võis aga 
järeldada, et tema on kehastatud jõud ja julgus. Tund­
sin, et vähemalt tema ise võib seda järeldada, kuna 
mina selles vahel pisut kahtlema lõin. Ka temaga sain 
ma Herma pool arutihti kokku ...

— Nii siis kolm rüütlit! Asi on nüüd selge. Ma 
mõistan juba...

— Sa mõistad valesti. Neid rüütleid oli esiteks 
rohkem, ja teiseks, mina vähemalt ei pretendeerinud 
Herma juures mitte millelegi.

— Asjata vabandused! Nõnda kõnelevad kõik. 
Küllap sinagi mõne hää pilgu tänuga vastu võtsid.

— Aga see on ju nii inimlik, mis sellest rääkida! 
Mõnel teisel aga olid suuremad pretensioonid. Raud­
hammas näiteks ei leppinud palja sõprusega, seltsi­
mehelikkusega. Tema tahtis Hermat kangekaelselt 
ainult enesele. Ja selleks poseeris ta Herma ees oma 
uljust. Nüüd usun, see tuli tal argusest. Isegi ta 
lõõpimine, ta sadism. Jah, sadism, sest kui palju kordi 
ta ei kõnelnud naistest, kuidas ta neid tahaks pigis­
tada ja kägistada ja kuidas ta neid üldse vihkab. Kord 
Piritale sõites keeras ta autoõnnenukul pää otsast, sest 
nukk oli naiste soost. Õieti see oli nagu ara inimese 
kolistamislust. Oled ehk tähele pannud, kuidas nad 
uksi kinni tõmbavad, kuidas nad astuvad kas ainult 
kikivarbail või siis liigkõvade sammudega? Temagi 
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tahtis mind oma pelguri-julgusega minema peletada. 
Vaata, seda ma tundsin ta uljuse tagant! Ja kui 
mu käsi tõusis Uhaku vastu, siis oli selles ka näidata 
tahtmist Raudhambale, et, ennäe, sina ainult lõõbid ja 
paistad julge olevat, demonstreerid seda, mina aga 
olen seda ilma lõõpimata. Vabanda, ma eksin. Ka 
mina tahtsin ju tõeliselt ainult demonstreerida, kuigi 
teiste võtetega kui tema. Raudhammas pidi mu üles­
astumisest Uhaku vastu midagi järeldama — ja ka see 
lükkas mind pisut takka. Kui ma tookord sest kõigest 
eneselegi poleks võinud aru anda, siis nüüd võin end 
sinu ees üsna rahulikult lahti koorida.

— Ma siiski ei saa su tegu hääks kiita. See oli 
ju barbaarne, ebakultuurne tõendusviis, seda sa pead 
ometi tunnistama. Igatahes polnud sul küllalt tasa­
kaalu, seda, mida mina kõige rohkem hindan.

— Võib-olla, aga kui sa seda kõige viimset tahad 
teada saada, siis olgu, ma ei hakka varjama! Seda 
sinu tasakaalu, rahu, intellektuaalse inimese mõistlik­
kust, seda just sallisin ma kõige vähem! Seda mõist­
likkust tundsin eneseski salajas pesitsemas, kuskil ku­
rus kükitamas, ja mulle meeldis teda narrida, näidata 
enesele ja sulle, et ma kõrgemaks pean hoopis miskit 
muud, kui seda keskpärase kodaniku mugavust... Ter­
viseks, sõber! Sina kasvatad nüüd selles mugavuse 
väetises kõrget teadust ja oled õnnelik, mina aga? 
Minul pole seda sinu rahu, aga ma olen õnnelik, et 
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saan veel olla rahutu... Vabanda või ära vabanda 
mind, aga ma ütlen sulle puhtast südamest, et mulle 
oleks teinud suurimat lõbu, kui ka sina sääl maas olek­
sid püherdanud.

— Võiksin seda haavamisena võtta! Aga ma tean, 
südames sa pole sugugi nii paha.

— Ma vihkasin siis ja vihkan nüüdki veel sinu 
korralikkust, seda sinu korda, isegi sinu päevajaotust, 
millest sa kõnelesid.

— Ega sa minuga ei taha siin põrandal viimaks 
maadlema hakata? Meie vastastikune usaldus tunnis­
tab, et küllap me veel siiski natuke sõbraks oleme 
jäänud.

— Sõbraks? Selles pole kahtlust!
Pigistasime tugevasti teineteise kätt üle laua, ja 

ma jätkasin:
— Sõprus aga tähendab seda, et oma sõbraski saa­

dakse vihata seda, mida eneses ei sallita. Sõprus tähen­
dab siirust. Ja sellepärast andesta, kui ma nii avali­
kult sulle suu sisse ütlen: mul on kahju, et sa hakkad 
kõngema oma koore sisse. Kõik sinu kohusetunded 
ja kalkulatsioonid on mask. Usu mind, kord see veel 
lämmatab su. Üht asja on sul tarvis, seda, mille eest 
sa nõnda põgened, mille ees sa oma meelekindlust 
teeskled... •

— Ja see on?
— Armastus.
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Marras puhkes seepääle laginal naerma, nagu ma 
teda ammu enam polnud näinud. See liialdatud naer 
ei andnud tunnistust meelekindlusest, vaid näis pige­
mini lahtiaetud vihmavarjuna, et kuivaks hoida sadu 
kartvat palet. Aga õlad said kindlasti märjaks.

Kui Marras viimaks rahunes, küsis ta:
— Mida sa õieti nimetad armastuseks? Kas sa 

mõtled füüsilist himu teise sugupoole vastu? Või siis 
romantilisi unistusi kättesaamatust naisest?

— Seda kõike koos ja veel enam. Elu enese vii­
mast tuuma.

— Nagu ma näen, pole sa ikka veel õpetust 
võtnud.

— Kui see õpetus tähendab pessimistlikku skep­
sist, siis mitte.

— Aga meie aeg? Kuhu sa lähed meie ajal sää­
raste kahtlastvõitu, tühiste tundmustega? Isegi sõna 
armastus kõlab ühe mehe suus piinlikuna.

— Arvan, ka ühe naise suus. Seda halvem neile. 
Nad peavad oma tundmusi alati riietama kõige viimse 
moekarje järele. Ja selleks on nüüd roboti ülikond. 
Hing ja ihukurguni kinni nööbitud. Aga mina ei hooli 
ühestki ettekirjutatud lõikest ega moest. Need anna­
vad kogu elule võltsi tooni. Inimene nagu häbeneks 
iseennast, seda, mis ta tõeliselt on. Kuni ta viimaks 
enesele sugereeribki, et ta pole muud kui kest, tühi­
paljas kooruke.
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— Tähendab, inimene, kes elab ülesandele ja ko­
hustustele väljaspool ennast, sulle ei meeldi?

— Eksid, sõber, ja põhjalikult. Mulle põrmugi ei 
meeldi see, kes elab ainult iseendale ja iseendas. Aga 
ka mitte see, kes enese nii hooletusse jätab, et talle 
kohe selga läheb roboti moekuub. Ma hindan enese­
ohverdust, aga selleks peab eneses midagi ohverdada 
olema. Ennast unarusse jätta on enam patt kui unus­
tada teisi inimesi. Surnud ei saa elule ohvrit tuua.

— Ja selle elu tuum on sinu arvates siis armastus?
— Jah, tahe kinkida, hääd teha, luua, rõõmu tunda 

olemisest ja olemise jätkamisest, aga ilma tagamõtteta, 
ilma omakasuta, ilma tasuta...

— Ei, see ei lähe. Tasu peab olema. Muidu tuleb 
korralagedus. See poleks ka kristlik. Ja üldse need 
tundmused omaette? Neis pole ju mingit korda, aina 
tujud, meeleolud, kapriisid. Jumal hoidku nende eest!

— Ära mõtle armastuse all ikka seda magusat 
hõljumist meeleoludes, ta egoistlikku palet. Armastus 
on ka omakasutu tahe, armastus on tegu!

— Ah armastus on tegu? Noh, see on jumalaselge, 
kuuldus äkki selja tagant lällutavat häält ja imalat, 
purjus naeru.

See oli tenor Link, kes mõnusalt muheldes ja 
silmi pilgutades meist mööda taarus.

See lõppakord mu naiivse otsekohesusega öeldud 
veendele kõlas kui plärin läbiroostetanud pannist.

55



Mõtete jätkamiseks ei tulnud meil kummalgi enam 
lusti. Tasusime arved ja astusime välja sÕnakehvas 
meeleolus. Ülal sirasid kevadtalve tähed, lopsakad ja 
heledad sügavsinises taevas. Karge kevadÕhk värs­
kendas ja hajutas nukruse. Andsime teineteisele sõb­
ralikult käe ja lahkusime.
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3. Herma-motiiv.

Juba imes päike lume sõmerlikuks, juba sulises 
vett rentslites ja lurises restide vahelt maa alla. Täna­
vail lumesogas sihistasid luuad rõõmsat viit, tuli vastu 
inimesi lahtihõlmu, kevadsilmalisi, aeglase kõnnakuga. 
Mida kaugemale südalinnast, seda madalamaks majad, 
seda enam valgust, kargust ja tuult. Oli pühapäeva 
õhtupoolik.

Ma küll ei uskunud, et Hermat nüüd võib kodust 
leida, polnud tal ju täna klaveritunde ja see, kes hom­
mikul kõige varemini tema juurde pääses, viis ta kind­
lasti enesega välja. Kõigile teistele ütles siis ta ema, 
väike, käbe ja lahkesilmaline, üle läve oma lühikese 
„ei ole kodus“.

Kui see suur õunaaed, mille tagaserval aiamajas 
Herma asus, veel oli ta isa oma ja kui Eevalt, Herma 
vend, veel elas, käisin ma sääl nii tihti, et kojameeski 
arvas mind omaks inimeseks ja küsis, kui ma õhtuti 
tulles või minnes teda palusin väravat avada, kas ma 
siis olen oma võtme ära kaotanud, et ma nii sageli 
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tema abi tarvitan. Kui aed punga lõi, valmistusime 
Eevaltiga koos eksamite vastu, ja kui tuli sügis, aita­
sin õunu maha võtta. Teadsin siin iga oksa jämedust 
ja viljakust, iga põõsa marjade maitset. Hermat meie 
jaoks siis palju ei olnud, vahel ta otse segas oma juu­
resolekuga, iseäranis siis, kui meil parajasti käsil oli 
mõni enda arvates väga tõsine ja väga tähtis poliitiline 
või filosoofiline probleem.

Aga siis hiljem, ühel küünlakuu pakasel päeval, 
tuli mul astuda sinna majja, kaenlas Eevalti verine 
lambanahka kasukas ja ta pruunid vildikud. Ema pol­
nud kodus, vastu tuli Herma. Ta kahvatas lumival­
geks, taganes paar sammu sõnatult, ja kui ma kasuka 
toolile panin, hüüdis ta: „Aga tema ise?“ nii võika 
häälega, et ma sedagi ei saanud vastata, et Eevalt pole 
ju veel surnud, on vaid haavatud, lamab haiglas ja 
võib-olla on veel lootust. Herma krampus kõige oma 
hinge ja kehaga minusse, nagu oleksin mina ülejäänud 
osa ta vennast. Kui ma vähimaidki üksikasju jutus­
tasin, nagu ta soovis, tundsin ennastki kaasa hõljuvat 
nende lootuse ja meeleheite lainetega, mida ma ei taju­
nud üksi ta häälest, silmist, vaid kogu ta kehast. Kaks 
kätt mu õlgadel, pää nõjatatud vastu minu määrdinud 
kasukat, nõnda nuuksus ta kaua. Esimest korda nägin 
teda tasakaalust sel määral välja lööduna, et ta sootuks 
unustas tavalise kauguse meie vahel. Haiglas, Eevaltit 
nähes meelemärkuseta ja surmavaagus, oli Herma 
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tumm ja tardunud, juba alistunud saatusele. Ainult 
käe haaras ta mul, otsekui märgiks, nagu peaksin mina 
ta venda asendama. Ent polnud aeg lohutamiseks, 
pidin tagasi ruttama rindele.

Hiljem kadus Herma paariks aastaks välismaale 
oma muusika-õpinguid jatkama. Nüüd oli ta jälle 
kodus, andis tunde, et raha teenida ja tagasi välis­
maale minna. Kindlasti ta töötas üle jõu, nagu ta 
aednikust isagi, kel vaevalt kunagi mahti oli olnud 
tuppa puhkama tulla ja keda viimaks leitigi surnuna 
uibu alt, seljas veel anum bordoo-vedelikuga ja peos 
prits. Paistis vahel, nagu ajaks Herma oma tööapluses 
kiusu enesega ja oma tervisega, sageli pääd valutades 
ja väsimust kaevates. Alatine sisepingutus, aga ka 
pooltahtlik alatoitlus — välismaal jätnud ta tihti lõuna 
söömata, et pääseda kontserti — olid ta hinge raputa­
nud kuidagi irrakile: ta oli närvlik, ta võis äkki tõsi­
neda keset lõbusaimat tuju, mingi hirmuvärahtus sil­
mis, võis vahel karta kõige tühisemate asjade pärast 
ja pidada ennast süüdlaseks teiste õnnetuste juures.

Herma oli seekord siiski kodus: aiamaja sumises 
ja helises. Mind võeti vastu leigelt, ma nähtavasti häi­
risin klaveriharjutusi, kuid minna mind siiski ei las­
tud, oodaku ma veerand tundi.

Võtsin istet ääretu laial diivanil, kus Herma sageli 
väsimust puhkas oranž siidrätiku all ja mille nurka ta 
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vahel kassina kerra tõmbus. Varsti oli ta oma mängu 
süvenenud ega märganudki enam mind.

Vaatlesin teda küljelt. Seesama sirge, väike nina, 
hästihoolitsetud must kulm, pikkade ripsmete vahel 
sinine elav silm, teravalt lõigatud tumepruun lakk 
laubal, ja ometi kõik see kokku oli teiseilmeline kui 
harilikult. Värvimata suu tegi vahetpidamata kergeid 
liigutusi, üle näo tantsis nõrku virvendusi sõrmede alt 
tulevate nootide taktis, lisaks kuuldus saateüminat, 
mis kõvemail kohil pisut kõrgenes, vahel sekka käis 
ka mõni päänoogutus nagu hoo lisamiseks. Kogu näo­
ilme siin klaveri ees oli tal sootu teine kui inimestega 
vesteldes: tõsine, äripäevane, range, kontsentreerunud, 
vastuvaidlematu. See ei muutunud ka siis, kui ta oma 
käekella klaveril vaatas või hetkeks pilgu minule hei­
tis: vabandagu ma, aga ta peab veel oma Chaconne’i 
läbi mängima.

Mõni nädal tagasi ma olin selle tüki ettekandeviisi 
kohta teinud märkuse, et see on „naiselik“ ja „deko­
ratiivne“ ja et Herma sõrmedele sobib enam peen pärl- 
mäng kui mehelik jõulöök. Nähtavasti see ütlus oli 
temas kihkvele ajanud kõik trotsivaimud: tüki tõl­
gitsus seekord oli tormakas, forsseeritud, nagu oleks 
Herma vahepääl teinud pingutusi, et lahti saada naise­
likkusest ja dekoratiivsusest.

Laususin seekordse ettekande kohta ainult paar 
tühist meelitust. Ta neid ei kuulnudki oma ärevuses, 
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sest kõik ta meeled viibisid veel muusika udukogus, 
kui ta klaveri sulges ja diivanile istuma tuli, silmad 
enesel ergavad, nägu niiske ja õhetav. Temas mässas 
veel kõik sees, mida mängimine lahti raputanud. Tal 
tuli veel jahtuda, enne kui ta mind hakkas nägema.

' Ta vastne tõlgitsus pidi küll tähistama võitu ta 
enese üle, aga ka teda julgustama minu suhtes. Sest, 
rahunenud helimasside järellainetusest, jäi ta mind 
ainiti silmitsema, nagu tahaks ta minule öelda midagi 
väga olulist. Meeleldi oleksin nüüd tahtnud vältida 
igasugust hingelist juttu, kuna ta ettekanne ja pingu­
tus oli mind lükanud tõrksasse meeleollu. Mulle ei 
meeldinud kasvõi ta riietus, mida ma muidu tavaliselt 
kunagi ei näinud. Ei meeldinud ta askeetlik tume­
sinine kinnine kleit, täiesti ilma eheteta, ilma kurdu­
deta, ei ta lihtsa lõikega madalakontsalised kingad.

Raudhammas oli kord öelnud, kuidas ta ihaldaks 
Hermat kui ilusat mängukanni sulgeda klaaskappi. 
Raudhammas eksis küll rängasti: kuidas sai Herma 
üldse klaaskapis püsida, kui ta hing oli täis vastuoksusi, 
ja päälegi, Hermas pidi küll midagi enne mur­
duma, kui ta hakkas ennast ehtima, riietuma sensuaal­
semalt kui senini. Jah, teatud vastuoksus ulatus isegi 
ta välimusse: kui ta nägu oli rokokoolikult peen, ning 
tarvitsenuks ainult valget parukat, musta ilutäppi ja 
kaharat kleiti, et teda kujutella Mozarti-aegsena, siis 
ta kõnnak ometi rikkus selle terviku: ta käis kahele 
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poole kallutades, kohmakalt, nagu oleksid ta jalad 
kogu aeg harjunud sõtkuma orelipedaale.

— Mozart sobib sulle siiski paremini, ütlesin ma 
viimaks. Teisest küljest aga midagi hoopis muud. 
Midagi karget, kohmakat, primitiivset. Nagu Bartok 
või minu pärast Norra tantsud.

Ma palusin teda ette mängida üht Mozarti kont­
serti, mida ta kunagi harjutanud.

Selle esimeses osas leidus imelikult paeluv koht, 
mis äkki kesk muidu nii kergelt üles-alla voolavaid 
helisid läigatas oma ootamata iluga ja mille all võis 
tunda sõnamatuid sügavusi. Herma oli meelsasti val­
mis mulle ette mängima.

Juba oli ta selle kapriisika mõnetaktilise lause 
juures, mis lõppes kolme lühikese järellöögiga, mida 
veelgi korrati kaks korda, viimane kord raskete akor­
didega. Kuid imelik, alles tagant järele, kui kogu 
helilainetus juba oli möödunud, tihenes selle sisu ja 
sügavus peagu valuni tundelikuks. Kolm täiskäe 
lööki, mis selle lõigu sulgesid, avasid ühtlasi ta sisu. 
See, mis oli mööda vilksatanud ilma erilist tähelepanu 
köitmata, võttis mälus koondatuna sätendava ilme, 
nagu mäeharjale jõudes tagasi alla heidetud pilk suu­
dab avada läbikäidud maastiku kogu ilu.

Ma lasksin Hermat seda kohta veel mitu korda 
üle mängida. Kui muidu kordamine muljet lahjendab, 
siis siin see ümberpöördult muutis ta pinevamaks.
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Kas tundis ka Herma seda? Kas ta aimas, et just siin 
äkki avanes midagi ta käe all? Ei, ta ei tundnud 
midagi iseäralist.

— Kas sa siis ära ei tunne Herma-motiivi? Kuula, 
kaks esimest takti — vallatust, sädelust, libletamist, 
lagletamist, ma ei oska sulle paremini öelda. Aga siis 
— üks, kaks, kolm, kaas kinni, kolm lööki haamriga 
pääle ja veel kolm tugevat lööki. Nüüd on see päris 
kinni. Mitte üht sõna enam. Ja ometi kuula ise, kui­
das alles nüüd need esimesed vallatlevad taktid hak­
kavad tagantjärele helisema. Eks ole? Kas see pole 
sina? Ja kas see pole nii, et sinugi säratlusest saab 
aru alles siis, kui laegas on kinni löödud, kui ise pärast 
nii kinnine oled, et keegi sind ei mõista või et iga­
üks sind omamoodi mõistab?

— Nüüd sa hakkad juba fantaseerima, hüüdis 
Herma naerdes vahele. Aga tal näis minu karakteris­
tikast olevat häämeel nagu kunagi meelitusest. Ta 
liikmeisse tuli loomulikku edvistust, lahkust ja usal­
dust. Ja ka Mozartisse lisandus enam hoogu ja suju­
vat kergust. Kui ta oli lõpetanud, pöördus ta minu 
poole:

— Sul on vist Õigus, Mozart sobib mulle. Aga 
sellest on vähe! Peab enesest üle saama! Enesest 
võitu saama! Tuleb veel palju, palju tööd teha. Aga 

kas ma suudan?
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— Sa tapad ju ennast niikuinii palju. Tunnid, 
harjutused...

— Kui ainult sellega piirduks.
— Mis siis veel?
— Ah, mul on kaelas niisugune koorem, millest 

sul aimugi pole.
— Oled vist jälle mõnele hakanud priitunde 

andma ?
— Ei, seda mitte. Aga midagi hullemat. Ma ei 

tahaks sellest kõnelda. Vähe piinlik. Ja kellele ma 
kõneleksingi?

— Aga klaver? küsisin ma julmalt.
Herma oli ju nii sageli öelnud, et ta kõik oma 

saladused matab klaverisse.
— Klaver? Ei, seekord mitte! See oleks ka või­

matu !
— Aga sul on ju veel teisi sõpru, laususin ma 

põiklevalt.
Igal muul ajal oleks Herma oma kõnelusega ära­

tanud uudishimu, aga nüüd mitte. Oli imelik, kuidas 
minu lühike tutvus Kristaga oli juba suutnud minus 
halvata kõik uudishimu-liigutused, mis mul muidu 
ikka nii tugevad olnud. Sain hoopis ükskõikne olla 
Herma usaldusepakkumisele.

— Kes nad siis on? Naistega ma ju läbi ei käi, 
ainustki sõpra pole mul nende hulgas. Ja need tei­
sed? Kes siis? Kas Hundva? Ta on ju nii kena, 
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hää poiss, aga tema pihib mulle kõik oma rumalu- 
sedki. Või vahest Raudhammas? Temaga ei saa ju 
kunagi otsekohe rääkida.

— Nii siis jään mina üksi järgi? Hää küll, ma 
kuulan.

— Sa ütled seda nüüd nii, et mul on häbi... Ja 
kas ma sindki võin usaldada? Kas sina saaksid vai­
kida nagu haud?

— Sa kõneled ju, nagu mõtleksid ette võtta mõnda 
roima.

— Roima? Jah, seda tõesti. Ja just sina pead 
mulle appi tulema. Üksi ma olen liiga nõrk.

— Keda sa siis tahad tapma hakata?

— Ütle mulle enne, kas sina oled natukegi eba­
usklik?

— Seda kahjuks küll mitte.

— Kas sa julged pahema jalaga voodist välja 
astuda?

— Kas või mõlemaga korraga. Ma pole kunagi 
märganud, kumb jalg ennem välja astub.

— Aga kaardid? Kas sa isegi kaarte ei usu?

— Ainult kui sina neid välja laod. Juba viisa­
kusest.

— Ära naljata! Sul pole siis kübetki ebausku? 
Mitte ivakestki?

— Mitte raasugi.

5 65



— See on hää, ja sellepärast ma tahtsingi sinu 
poole pöörduda. Kui ma nõnda sinu lähedal olen, siis 
ma nagu usuksin ka ise, et kõik on tühipaljas ette­
kujutus. ..

— Lausu siis ometi välja!
— Vaata, see, keda ma tappa tahan, on üks... 

luupainaja minus. See vaevab mind, piinab mind. Ma 
pole julgenud sellest kellelegi hingata. Mul oli alati 
niisugune tunne, et kui ma sellest kriipsu võrdki kel­
lelegi kõnelen, siis variseb kõik kokku. Aga näe, 
nüüd olengi juba nii kaugel... Ja kui nüüd midagi 
juhtub, pead sina mind kaitsma...

Ta kõhkles veelgi mõne hetke, vaatas häbelikult 
mulle otsa ja hakkas oma oranž salli narmaid näppi­
des jutustama, kuidas tema on kaelani kohustustes, 
nagu mõni teine võib-olla võlgades. Ja need ta kohus­
tused või lubadused on iseenesest hoopis imelikud. 
Tal on nimelt tunne, nagu vastutaks tema teiste hää 
käekäigu eest, ja kui neil halvasti läheb, siis on tema 
süüdi. Ja mida kõike ei pea ta tegema, et teistel käsi 
hästi käiks! Nõnda on ta sunnitud iga päev tegema 
üht üsna idiootlikku sõrmeharjutust Czernyst, ainult 
selleks, et pääseda kiiremini tagasi välismaale. Nõnda 
peab ta iga päev, ka pühapäevad kaasa arvatud, kaks 
korda läbi mängima kurguni tüüdanud Liszti Weinen 
und Klagen, et emal veresoonte lubjastumine edasi ei 
areneks. Hästitempereeritud klaverist peab ta pähe 
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õppima iga üle päeva kaks lehekülge: häda kui see 
ununeb, sest kohe on tal enesel õnnetus kannul. Ja 
nõnda teisigi asju teiste inimeste pärast. „Ja lõppu, 
seda ei näe kuskilt.“ Millal saaks ta ometi seda män­
gida, mida ta ise tahaks? Nüüd vahel ei tule tal öösiti 
und pääle hirmust, et päeval viimaks ajast puudu 
jääb. Sest õnnetused varitsevad nagu paisul veed 
suure tammi taga.

— Kes need teised inimesed siis kõik on, kelle 
saatust sa enda käes hoiad? Hundva? Raudhammas?

— Jah, ka nemad... Aga ma näen, sa mõistad 
mind valesti.

Herma seletas nüüd, kuidas ta juba lapsepõlvest 
pääle ikka teiste eest õhtuti voodis palvet on teinud, 
kõik sõbrad ja lähedased läbi, kuidas ta aga hiljem tai­
banud, et palvest üksi ei aita, et on tarvis tegusid. 
Nüüd ta siis palubki tegude kaudu oma lähedastele 
kõike hääd.

— Viimati olen minagi üks neist lähedastest?

— Jah, ka sina.

— Ei, mind jäta kohe sest mängust välja! See on 
täiesti mahavisatud aeg sul. Mina ei tarvitse ühtki 
eestpalvet!

— Ära ole mul nii iseteadlik! Kas sa võid kunagi 
teada, mis sind varitseb? Ja päälegi, see on minu asi, 
mis ma teen või tegemata jätan.
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— Ei, nüüd mitte enam. Nüüd olen mina kaas- 
teadja ja kõik su nõidumine on edaspidi null! Nüüd­
sest pääle mitte ainustki minutit päevas niisugustele 
lollustele! Mõistad!

Ma noomisin teda karmilt, sisendasin nalja ja 
tõega, et kõik ta piinlemine ja vaev on asjatu enese­
ohverdus. Ta peagu paindus uskuma minu seletusi, 
kuid küsis siis:

— Aga kuidas jääb nende lubadustega enese ees, 
mis on jäänud senini täitmata?

Ta võttis oma käekotist välja väikese punasesse 
nahka köidetud taskuraamatu ja näitas, mida kõike tal 
tuleks tänaseni järele mängida. Sest mis ühel päe­
val täitmata jäänud, selle peab ta hiljem tasa tegema.

— Siin oled näiteks sina: Chopini 9 tundi.
— Ja kellele on see Beethoven siin?
— See on Uhak, lausus Herma tasa, ja kerge äre­

vus käis minust läbi.
— Ah, see ka veel? Tema käsi peaks aga küll 

päris räbalast! käima! Tervelt 14 tundi võlgu! Mõtle 
ometi! Ta peab ju püsti õnnetusehunnik olema, sal­
vasin ma kibedalt.

Ja kiiremini, kui Herma sai vahele rabada, olin 
ma kogu ta kabalistika kaustikust välja rebinud.

— Sa oled pöörane! hüüdis ta ja kiskus minu 
käest taskuraamatu enese kätte, silmis tagasihoitud 
pisarad.
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— Seda oled küll sina, laususin ma rõhutatud 
rahuga ja kiskusin pisikesed leheküljed veel pise- 
maiks tükkideks.

Herma vihastus minu kalgusest ja üleolekust. Või 
tundis ta häbi oma eksitusest mulle oma nõrkusi usal­
dada? Vahest tundis ta koguni kahju oma harjumuste 
äkilisest paljastumisest ja hävimisest? Ma katsusin 
teda rahustada. Ma ei olnud veel kindel ta ebausu 
väljajuurimises. Sest kes-teab kirjutab ta viimaks 
minu ära minnes kõik jälle uuesti paberile üles, 
veel enam, lisab ehk kartusest, et ta vähem on üles 
tähendanud, igaks juhuks uusi kohustusi veel juur­
degi.

Küll katsusin ma Hermat veenda, et ta kõik unus­
taks, et ta ei tarvitseks häbi tunda oma saladuste pih­
timisest.

Herma oli vääramatu. Ta istus juba klaveri ees, 
sõrmitses üht ja teist, vedas noodipuldile endise Mo- 
zarti, katsus närvlikult midagi siit ja säält, vältides 
hoolega seda lehekülge, kus leidus Herma-motiiv, küll 
aga soovides ilmsesti juhusliku raasu sest motiivist 
leida mõnelt teiselt leheküljelt. Ja nagu oleksin mina 
süüdi, et ta ennast mujalt ei leidnud, lõi ta äkki oma 
sõrmitsemiste lõppu kolm kapriislikku, nuhtlevat 
lööki, pöördus ühes istmega minu poole, silmad niis­
kunud ja etteheide toonis:

69



— Sina oled siiski julm!
Muidugi veel suurem julmus minu poolt oli see, 

et ma ei mõelnudki küsida, kuidas ta äkki on tulnud 
niisugusele arvamusele. Varemaist kogemusist tead­
sin, et Herma ägestub, kui ma huvitust ei tunne tema 
tujuhüpete põhjuste ja loogika kohta, kui ma seda 
nagu endastmõistetavaks pean, mida tema ise peab 
oma loomu peagu muugitamatuks salapärasuseks, ja 
kui ma lepin oma enese seletusviisiga. Mul ei tohtinud 
olla niipalju iseteadvust! Mul ei tohtinud olla ei 
kriitilist meelt, aredat pilku, tasakaalu, mõistust — 
see kõik nagu haavas teda.

Kui mitu korda meelsamini ta leppinuks kasvõi 
pehmusega. Nii näiteks sentimentaalse ja pehmekoe- 
lise Hundvaga. See naiivne Herma austaja oli juba 
aastaid „kihlatud“ oma kadakasaksliku Klaaraga, kel 
tuli oodata, kuni tema vanemad Õed mehele saavad. 
Hundva käis sageli Herma pool pihtimas oma armas­
tusest pruudi vastu, tuues kaasa lilli, lõhnaõli, raama­
tuid, kord isegi Klaara heegeldatud kohvikannusoojen- 
daja. Kui helde ja lahke Herma võis olla selle noor­
mehe vastu, näitas juba see, et Herma kord minu 
kuuldes lubas tal pää uimaseks suudelda ainult selle­
pärast, et too ühel vihmasel õhtul kohe valmis oli 
Herma kirja viima linna teise otsa, nagu ei võinuks 
ekspressid sedasama teha palju odavamalt... „Kui 
hääsüdamline ta ometi võib olla“, „ta on nii ütlemata 
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pai“, „ta ei aima veel naiste kavalust“, nende sõnadega 
vihjati teda sageli eeskujuks minule.

Aga samas, kus Herma soovis paindlikkust, peh­
must ja alistumist oma tuttavailt, hülgas ta ise neid 
omadusi nõrkusena. Kui pahaselt ta kord võis Ri­
carda Huchi Liebesgedichte käest ära visata, sest kust 
ta ka selle luuletuskogu lahti lõi, ikka hõõgusid vär­
sid aina andumise ja alistumise õilsust. Ta ei kanna­
tanud sellist enesealandamist, päälegi ühe naise poolt.

„Kes ennast alandab, seda ülendatakse“, vastasin 
siis. „Katsu siis järele teha,“ oli Herma seepääle öel­
nud, ning mina vastanud: „Pole olnud väärikat ju­
hust, aga ega keegi sellest ei pääse,“ andes mõista, et 
minagi võin kord langeda (või tõusta) armastusse, 
mis kõik mu enda uhkuse puruks murrab. Herma 
mõistis seda muidugi solvava vihjena enese kohta, 
nagu oleks tema see, kes ei vääri andumist.

Nii me võisime juba aastaid hääd tuttavad ja sõbrad 
olla, kuid ikka ainult tundega, et iga andumine või 
nõrkusehetk ühe või teise poolt on nagu kaotatud 
punkt vastastikuses mängus. Üheks niisuguseks hel­
laks silmapilguks meie tutvuse kestes oli ta enese- 
unustamine venna surma aegu. Paistis, kui tunduks 
talle nüüdnegi pihtimus takka järele ainult nõrkuse- 
hetkena ja ilmse kaotusena tema poolt.

— Julm? Ma ei kuule seda esimest korda sinult. 
Aga edasi? küsisin ma.
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Herma ei hoolinud minu küsimusest, vaid istus 
sõnatult diivani teise otsa, käes õhtune ajaleht, mida 
ema üle läve tuppa sirutanud.

— Kuule, Herma, ma ei tulnud siia, et sinuga tu- 
satseda, jätkasin ma. Ära ole kuri minule, kuigi mu 
väline koor on nii kalk ja külm ja kare...

Kuna aga Herma oma pooleldi teeseldud tuska ei 
leevendanud, vaid nimme ajalehte süvenes, siis nihu­
tasin mina ennast tema poole, et kah osa saada ta nii 
hirmus tähtsaist uudistest. Viskasin pilgu üle ta õla, 
käed diivanisse surutud, kael õieli. Tajusin, kuidas ta 
vimm hakkas vähehaaval mõõnama, käed lõdvenema ja 
ühes ajalehega tasakesi madalamale vajuma. Aga sel- 
met teda haarata, haarasin ma järsku ajalehe ta peost, 
sest olin sääl märganud midagi rumalat, midagi või­
matut, midagi südameni pistvat.

Skandaal teatrikeldris. Toimetajale rusikatega 
kallale tungitud romantilistel põhjustel. Vastutavale 
kohale upitunud riigiametnik huliganiks. ..

Olin sõnumi paar korda üle lugenud hinge kinni 
pidades. Kirjatäht tapab nii mitu korda, kui mitu sil­
mapaari seda saavad lugeda. Täna polnud neid vähe, 
kes said minu üle kahjurõõmutseda ja mind paras­
tada. Ei puudunud teates ka leivakadeduse kõord- 
pilk: kuidas minusugune kõrtsikangelane üldse on 
sattunud riigiteenistusse? Kas see soust polnud
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Uhaku köögist? Ja mida veel tema leht võis homme 
kilgata!

— Nüüd on siis see kõik ka suure kella küljes, 
pahandasin ma, lehte käest visates.

Herma luges ega tahtnud oma silmi uskuda. Mina 
ja kaklus? Kuidas oli see üldse võimalik? Miks pole 
ma sellest sõnakestki lausunud? Ja kellega veel? 
Uhakuga! Kas ma talle tõesti olin liiga teinud, nagu 
lehes seisis? Kuidas ma ometi võisin olla nii toores, 
nii südametu! Viimati juhtus see veel tema, Herma 
pärast? Ei, ärgu ma salaku juba midagi. Miks ma 
siis ise sellest ei tihanud kõnelda? Nüüd on veel kõi­
ges Herma süüdi! Issand hoidku tema pärast kaklema 
minemast...

Juba nägi ta meid tedrekukkedena, kes tema kui 
ematedre pärast kevadel nokad kokku olid pannud. 
Nii mina kui Uhak ülenesime üürikeseks Herma sil­
mis, kuigi viimane kui kannataja pälvis suuremat kaas­
tundmust ning selle kaudu ka poolehoidu. Ärkasid 
haavatut kujutelles kõik halastaja-õelikud vaistud. 
Mina seevastu väärisin jälle põlastust: polnud ma ju 
üksi kalk Herma vastu, vaid ka julm ja toores ühe ta 
sõbra vastu. Mul oli aeg minna.

Väljusin aiaväravast. Oli juba langenud videvik, 
olid süttinud esimesed tuled. Kuhu poole nüüd? Lon­
kisin mõnda aega edasi-tagasi ja pidasin väravat hoo­
lega silmas. Tundsin, nagu peaks Herma iga silma­
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pilk tulema, et ma võiksin teda saata vaikides ükskõik 
kuhu. Aga Hermat polnud näha. Ning kõik vaistud 
vedasid mind tagasi aiamaja poole.

Juba ma olin värava avanud, juba ma kõndisin 
õunapuude rea vahel. Sisse ma siiski ei läinud, vaid 
keerasin vasakule ja astusin kiiresti läbi lobjaku leht­
lasse, kus istet võtsin kuivaks tõmbunud laua otsas ja 
kus ma veidras tardumuses kuulama jäin.

Toas mängiti. Harjutati lõikude kaupa, korrati, 
alustati uuesti. Ja lõppu, seda ei näinud kuskilt. Kas 
minu kalkus tõesti oli ebausu kasvatanud kahekord­
seks? Millal ometi rebenevad ämblikuvõrgud Herma 
käte ümbert?

Võpatasin. See, mida sees mängiti, oli tuttav. See 
oli ju... Beethoven! Selle plaastriga parandati siis 
nüüd Uhaku haavu!

Olin väsinud, olin kurb, ümisesin või vilistasin 
ahastuses kaasa toast kostvale viisile, käed palitutas- 
kuis ja krae üles tõstetud. Üht passaaži harjutati juba 
meeleheitlikult kaua. Ma tegin kõik, et Hermat se­
gada, hoidsin meeles koha, kus ta pidi tingimata vea 
tegema, olgu siis viltu lüües või nõksatades rütmis. 
Aitasin kaasa ka sellega, et märgitud kohas rõhutatult 
valesti vilistasin. Kui ainult käsi sääl teispool seina 
väärataks! ...

Paaril korral see Õnnestuski mul, kuid pärast hak­
kasin kahtlema, kas ma viimati polnud eksikohaks ala­
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teadlikult valinud just niisuguse noodi, kus Herma ise 
oli varem vääratanud. Nii et selmet teda narrida ve­
das tema mind ninapidi! Taas leidsin ennast juba 
aitamas teda ületada mõnda keerukamat kohta.

Juba tund või enamgi võisin ma nii, kord kurja, 
kord hää tahtega, osa võtta ta sundnormi vähendami­
sest, ilma et see kuidagi oleks mind või teda suutnud 
lohutada, kui äkki kuulsin kedagi valjusti nuuskavat. 
Keegi seisis aiamaja ukse taga ja ootas sisselaskmist. 
Valguse joas tundsin ära Raudhamba. Vastu teda siiski 
ei võetud. Vabanduti, ei kuulnud millega.

Sees jätkus mõnda aega katkenud mäng, siis aga 
rebenes see ootamata keset fraasi. Mu kaasvile ko­
mistas veel pool sammu edasi ning kõik mu meeled 
virgusid.

Mis oli juhtunud? Kas ei tõstnud nüüd Herma 
kaks käsivart nagu kaks murtud, tarbetut kõrt ületsi 
noodilauale ega nõjatanud neile oma pää? Kas ei lan­
genud silmist midagi niisket alla klahvidele? Kas ei 
tõusnud ta nüüd ega viskunud diivanile, hammustades 
oma randmesse, kus selliseid jälgi ees leidus? Ja kas 
nüüd ei astunud tuppa ta ema, väike ja vaikne, sili­
tanud paar korda üle ta piha ja pää ega läinud teisest 
toast tooma tablette päävalu vastu, ise mitte sõnagi 
lausudes ja vaheustki avades nii hääletult kui oleks 
ta ise vari ja nagu sünniks kõik ohutus ruumis?
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4. Krista.

See hääl, mida ma telefonis kohe äragi ei tahtnud 
tunda, ajas hiljem, kui taipasin, kes kõneleb, kõik mu 
meeled sassi, ja kui ma viimaks end kogusin, oli jutt 
juba katkestatud.

Kas oligi see Krista, kes mulle ametikohta helis­
tas, kes tahtis minuga kokku saada ja keda olin palu­
nud tulla koju? Midagi uut, vaevalt tajutavat heli­
ses veel kõrvus ja heitis end mu büroolauale, mähkis 

‘ endasse telefoni, hoovas läbi selle nii ametliku ruumi.
Kodus ootas Krista mind ees. Ta tõusis laua 

äärest püsti, kus ta oli nähtavasti raamatuid lehit­
senud.

— Teie olete siis päris terve? küsis ta rõõmsana. 
Ja mina arvasin juba, et teil on pää kinni mähitud...

Tema kõrvu oli ulatunud kumu, nagu oleksin mina 
see, kes tol õhtul kannatada saanud, ning sellepärast 
ta oligi siia tulnud. Tal olevat nii hää meel, et see 
kõik on olnud vaid tühi jutt, ja ta võivat jälle minna. 
Vabandagu ma ainult ta uudishimu ja jultumust.
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— Nii haruldast külalist ei lasta kohe jälle ära len­
nata, vastasin mina ja aitasin tal mantli seljast. Pää- 
legi kus te enesega nagu kevadet kaasa toote...

— Mina ja kevadet? Teie tunnete seda?
Jah, muidugi, seda ma tundsin kohe esimesel het­

kel, kui tuppa astusin. Kõigepäält sest kargest lõh­
naõlist, mida tagasihoidlikult Krista rÕivaist oli üm­
berringi levinud, siis ta rõõmsast naeratusest, elavu­
sest silmis, kus muidu nukrust varjul olnud, ta hele­
dast häälest, ta sihvakusest, kui ta nii seisis mu lähe­
dal, kahe käega oma kübarat pääst võttes ja oma val- 
vakaid, kuid tõrksaid juukseid kohendades.

Nüüd veel sain ma temas eraldada ta lahjunud tindi 
värvi silmi, sest veel ei olnud need täis seda rasket ja 
mesivenivat ähmast niiskust, mis nad sootu teiseilme- 
liseks muutis, võisin näha ta kahvatuid, veretuid huuli, 
ta kõhnu põski, millele kerget puna tõmmatud või mis 
väljast tulles veel roosatama jäänud, ta pika kaela ime- 
õrna nahka. Veel polnud see kõik ühte sulanud mu 
silmi ees, nagu hiljem, kus mu nägemine oli löödud 
iga armumist paratamatult saatva pimedusega ja 
kus ma ainult harva, mõnel viha või põlguse hetkel, 
siis juba nimme, sain tähelepanu juhtida ta suure 
varba kondile, ta väljaulatuvale randmeluule, ta läi­
keta juustele ja üldse ta välimusele, niipalju kui sel­
les tema ise oli teinekord inetusi osutanud .

Krista, kes ikka veel väga kahtlevalt suhtus mu 
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sõnusse, mis, tõsi küll võisid eemalseisjale kõlada kõr­
gelt ja tühjalt, viitas raamatule, mida ta enne minu tu­
lekut oli laual sorinud:

— Loete vist palju luulet, ega te muidu nii kohe 
saaks mind poetiseerima hakata.

— Luulet? Ei, seda küll hoopis vähe. See — ja 
ma osutasin Elfenbeini värskelt ilmunud luuletusko­
gule ta käes — on autorilt eneselt saadud, aga veel 
pole mahti olnud sellesse pilku heita.

— Teie tunnete siis autorit? Ta värsid on vist 
õige omapärased? Kas ta ka ise on huvitav inimene?

— Kellele kuidas. Minu jaoks näiteks ta on liiga 
edev, liiga peen ja liiga närviline.

— Ah, see rahvas on üldse väga imelik.

Krista jutustas ühest oma tutvusest, poeedist 
Moskvas, kes valmis olnud veresooned katki lõikama, 
et kirjutada „südameverega“.

— Ma ei usu, et meie luuletaja nii kaugele posee­
rida suudaks. Ta on küll enesetapmisest mitu korda 
kõnelnud, aga noaga soont katki lõigata, ei, seda ta 
kindlasti ei tee. Aga mine tea.

Krista ei tahtnud jatkata surma juttu, ka kui sel­
les leidus groteski. Ta oli oma elus juba liiga palju 
surma näinud ja selle õudust tunda saanud. Ta oli 
Venes läbi elanud kodusõja päevi, oli haavatuid ja 
haigeid barakkides põetanud, oli oma isa kaotanud.
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— Aga see kõik on ju nüüd mööda, laususin nagu 
rahustuseks.

— Kui see oleks mööda! Aga mälestused? Need 
jätavad ikkagi jälgi. Ja unenäod! Kui saaks kord 
päriselt kõigest lahti, päris vabaks, päris uueks! Nagu 
koolipõlves.

Talle meenusid esimesed üliõpilasaastad Mosk­
vas. Ta oli siis veel tähelepanu keskuseks, ta pööras 
siis päid ja pani südameid valutama ning äratas kade­
dust teistes tütarlastes. Siis oli kõneldud ta silmade 
salapärasest võlust, ta sõnade sugestiivsest mõjust, nii 
et ta viimaks ikka enam ja enam teadlikuks sai oma 
võludest ja need viimaks seetõttu kaotaski.

— Mis te minus nüüd veel näete, on ainult nõrk 
järelhelk sellest, mis kord oli. Riismed, lisas ta iroo­
niliselt, nagu välja kutsumaks minu vastuvaidlusi.

Tookord, jah tookord, sõja algul, saksa äride rüüs­
tamise päevil Moskvas jätkus ainult ühest kelmikast 
naeratusest, ühest lahkest sõnast, ühest käepuudutu­
sest rüüstajate ninamehele, et tiibklaver ta saksa ni­
mega peremehe aknast jäi alla tõukamata.

Ja veel teinegi kord, enne äratulekut Venest, pääs­
tis sama pilk ja sugereeriv sõna ta isa läbiotsimisest.

— Aga näete nüüd! hüüdis ta. Vist hakkan juba 
vanaks jääma. Jah, kui ainult tagasi mõelda... siis 
polegi see sääl enam nagu mina, vaid keegi teine.
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Ma ei saanud ta halamistele ja mälestustele palju 
vahele kõnelda. Ma võtsin neid kaastundlikult, ja näh­
tavasti kaastundmuse kaudu otsiski ta algul teed minu 
südame juurde.

Tal oli hakanud ikka enam usaldus inimeste vastu 
kaduma, jah, isegi enese vastu. Ta tarvitses juba min­
git tuge, kuigi ta oli küllalt veel uhke, et iga abipak­
kumist siiski tagasi lükata. Ta ei sallinud ennast nõr­
gana ega kannatanud enese läheduses nõrku inimesi, 
keda saaks ainult käsutada. Ta soovis läbi käia ainult 
tugevatega, sest siis võis tal uuesti kasvada usk ka 
enesesse ja tal oli jälle julgust edasi elada.

— Ja te arvate, et mina... ?
— Jah, ma näen teis teatud enesekindlust, uhkust. 

Ma olen seda teis ammu tähele pannud.
— Ammu, ütlete teie?
— Jah, vabandage, et ma nii avameelne olen, aga 

ma olen teid tähele pannud juba siis, kui teil minust 
aimugi polnud.

Kaastundmuse kõrval oskas ta oma meelitustega 
äratada ka uudishimu ja kÕditada magusat enesetun­
net! Ta lisas intrigeerivalt:

— Jah, ma tean teist isegi rohkem, kui teie jul­
geksite arvata... Ma tunnen juba praegu väga hästi 
teie iseloomu, teie huvisid. Ainult mulle on jäänud 
tõeliseks mõistatuseks, kuidas te ometi sääl teaatrires- 
toranis võisite nii tasakaalust välja langeda...
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Olin juba üsna kobedaks tehtud Krista kiidusõ­
nadest. Ja seepärast, kui ta mulle risti ette pani kü­
simuse: „Kuidas see sääl ometi võis juhtuda? Mis 
põhjusel?“ siis ei saanud ega tahtnud ma enam kõr­
vale põigelda. Teisest küljest, juba esimesel tutvu­
misel oli Krista meie vahekorda kaasa toonud mingi 
siiruse ja usalduse õhkkonna, mis üllatuseks mulle ene­
selegi minu kinnise iseloomu tegi kohe nii ligipääs- 
tavaks. Selles usalduskliimas kahanes isegi edvistus- 
tung nii tema kui minu juures, liigne mänglus, mis 
muidu ikka iseenesest sigineb niisugustel kordadel, 
pettemäng, pildlemine sõnadega ja ebeldamine liigu­
tustega, kus ühte on sulanud tahe meeldida ja esimest 
rammu katsuda, aga ka päramiselt tung ennast var­
jata, et seega teise kujutluses kasvada üha kangemaks 
ja suuremaks.

Juba mõte, et ma võin teisele, kes end ilmutanud 
nii avameelsena, tuska teha oma kinnisusega ja teda 
sundida tagasihoidlikumaks, muutis mindki avameel­
semaks.

VÕi oli selle eneseunutliku tõearmastuse taga 
siiski omakasu, tung rebida esmalt enese ümbert tu­
meduse võrk, et siis teine seda julgemalt söandaks 
ennast minu ees lahti riietada?

Ning imelik, sellal, kui ma Hermale, meie pikast 
tutvusest hoolimata, kuidagi poleks saanud otsast ot­
sani reltida kogu seda restoranijanti, oli see nüüd ot­
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sekohe võimalik Krista ees. Ainult ühes kohas tuli pea­
tus: oli kuidagi piinlik tunnustada, et kogu selles loos 
oli Krista ise tuleläiteks. Ma arvasin, et piisab, kui 
ma ainult umbkaudu kõnelen ühest naisest. Kust või­
sin mina teada, et Krista kohe mõtleb — Hermat.

Mu külaline jäi äkki vaikseks, nagu selgunuks tal 
nüüd kõik, tõusis püsti, astus mõned sammud mu töö­
laua poole ja hakkas aknast välja vahtima, enne üht 
pilku üle laua lüües.

Kuna ta aknal närvlikult sõrmedega klimber- 
dama hakkas, tõusin mina ja heitsin pilgu üle oma töö­
laua. Siin oli segivisatud ajalehti, raamatuid igasugu 
asendis, mu rutuga pääst heidetud müts ja kaelasall. 
Habemeajamisriistade ja tindipoti vahelt paistis silma 
Herma näopilt traatraamis. Meelega või kogemata, 
aga ma tegin nüüd selle rumala liigutuse, et lükkasin 
raamatuid kohendades pildi ümber, seejuures ise oma 
laua korratust Krista ees vabandades. Oli ilmne, et 
ta seda näopilti oli märganud juba enne minu tulekut 
ja endale pähe võtnud jumal-teab mis kinnismõtte.

Teie, mõtlesin ma Krista kohta nii pinevalt, et ta 
seda pidanuks tajuma, teie ise peaksite oma näopil­
diga siin seisma, mitte Herma; see on eksitus, kui 
teete mõnesuguseid järeldusi minu ja selle naise su­
hete kohta; uskuge ometi, Hermaga mul ei ole midagi 
tegemist!
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Nõnda ma olin juba Hermat reetmas kartuses, et 
Krista võib oma usalduse minu vastu kaotada.

Kuidas ma veel praegu, aastaid hiljem, häbi tun­
nen selle oma väikese salgava liigutuse pärast, millega 
ma Herma laual pikali lõin! Sellest liigutusest mõi- 
ganuks otsuse tegemiseks minu ebasiiruse, minu ar­
guse, minu alatusegi kohta.

Kindlasti märkas mu liigutust Krista, kes ümber 
pöördus ja nüüd mulle otsa vaatas tumenenud ja tava­
lisest niiskemate silmadega:

— Miks pole me tutvunud juba läinud aastal, lau­
sus ta kurvalt ja aegapidi. Kõik oleks siis teisiti.

— Mis oleks teisiti?

— Igatahes väga palju. Kõigepäält küll teie otse­
kohesus!

— Minu otsekohesus?! Just nüüd, kus ma tun­
nen. .. kus ma valmis olen...

Ma ei osanud jatkata. Tahtsin Kristale aimu anda, 
et just nüüd ma olen valmis kõike temale usaldama, 
aga sõnad jäid kurku kinni.

— Ärge varjake midagi. Salgamine ei maksa mi­
dagi. Teie olete ju seotud. Teil on kohustusi mõne 
inimese vastu. Te pole kaugeltki vaba. Ei, ärge kõ- 
nelge vastu. Ma tean, ma olen tähele pannud. Aasta 
tagasi, siis vahest oleksin minagi olnud palju mure­
tum. Nüüd aga...
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Näis, kui oleks Kristas tung olnud oma hinge ette 
seada sada tõket, nii et usaldus meie vahele saaks si­
gineda alles pärast nede lammutamist minu poolt. Aga 
enne veel, kui Krista mahti sai seda kaitsevalli enese 
ümber kõrgemale ehitada, olin ma juba hoogu võtnud, 
et uisapäisa neist läbi tormata. Sest, kuna Krista sõ­
nad olid lohutamatud, olin ma ta silmist juba välja 
lugenud täielikku valmisolu igasugusteks meeletus- 
teks. Olin oma veidi ähmase pilguga kinni jäänud 
ta kahvatuile huulile, kus näiski lasuvat kogu ta nuk­
rus, kuhu mul tuli kallale tungida. Ning enne veel 
kui ma ise aimasin, olin ma juba käed löönud ta ümber.

Ta vajus looka mu käsivarrel kõiges oma paind­
likkuses ja järeleandlikkuses, ja kuna mu suu ta kal­
lale sööstis, kustus aeg ja ruum meie ümber, jäi ainult 
sild kahe kalda vahel ja selle all päädpööritav kuris­
tik, tume ja sügav-sügav, kuhu kõik meeled alla va­
risesid. Enam veel kui see langus, joovastas tunne, 
nagu oleksid nüüd eest purunenud kõik äsja veel 
vastu tõrkunud mõtted, tunne täielikust andumusest.

Kui kaua see pimestus kestis, ei tea, kuid vähe­
haaval hakkasin ma taipama nagu tunnelist läbi sõites 
esimesi valgusehelke, esimesi teadvusekübemeid, mis 
meid, kõigi haarmetega teineteisesse põimunuid, hak­
kasid lahti harutama ja kaheks irrutama. Juba ma hak­
kasin oma käte vahel tajuma uudse keha raskust ja 
poosi, tundma oma laialiaetud sõrmi ta külgedel, oma 
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suud, teise hambaid, seda vedurjat vastupanujoont, 
kust huuled oma imal-iharas sissetungis enam edasi ei 
pääse. Juba olime kaheks jagunenud, juba tagasi val­
gunud kumbki oma kehha, juba tajusime mõõna, mis 
lõppes mahalookunud piha tagasivetrumisega ja tei­
neteise imetlust jatkavate silmade avamisega, nagu 
võiksid pilgud järelharguvate kiududena veel takis­
tada kahekslangemist.

Kui hiljem meie tutvuse kestes ikka jälle järgnes 
uusi sööste ja andumusi, uusi pääeeshüppeid, lühihet- 
kelisi unustusi, siis see esimene ületas oma pinevuselt 
ja pimestusjõult kõik järgnevad. See jäi teistest nii 
järsult eraldi, kuna oli imenud endasse kõik meie üm­
ber laiali valgunud pooltoonidki.

Mu rünnak tuli nii ootamata ja oli nii tormakas, 
et Krista ärgates tahtis tasakaalu kaotada. Ta tuikus 
jalgadel ja haaras mu käsivarrest. Ma viisin ta is­
tuma. Unustusrõõm, mida algul veel silmadesse oli 
jäänud ja mis nüüd veretama löönud huuled naera­
tama pani, hääbus kiiremini, kui lootsin: Krista nägu 
oli äkki surmkahvatu, mingi valu virvendas sellest üle. 
Ta sulges silmad ja tõrjus mind käega eemale, teise 
käega oma nägu kattes. Nägin üht pisaranatukest 
mööda põske alla jooksmas.

— Mis on?! küsisin imestanult.
— Ei midagi, ei midagi, sai Krista viimaks vas­

tata. Ma ei taha segada, ma ei taha vahele tulla, ma 
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ei taha asemele tulla... Ah, kui te ainult teaksite... 
Ma ei taha tulla teie õnne rikkuma...

— Jumaluke, millist Õnne?!

Ma naersin valjusti, nagu ei oskaks ma üldse ku­
jutella niisugust õnne, mida tema võiks rikkuda.

— Ainult Õnnetusi toon ma, ainult õnnetusi, kor­
das Krista ja pühkis silmi.

Puhtakujuline kiivus, ohkasin kergendatult. Kui 
veider ometi on armukadedus, kui seda vaadata teise 
juures, päälegi kui sel pole küllaldast alust, nagu Mar­
ras ütleks. Seisad nagu täispuhutud ja hirmsaid tonte 
täis maalitud palli ees, mille mõõdud on nii kohutavalt 
paisunud ja mille joonised virildunud. Kui imekerge 
on see pall, üks tuulepuhang ja ta lendaks, kuid ükski 
pihtalöök ei mõju, sest seda hoitakse nööripidi kõ­
vasti peos. Su ees on haavatud enesetundega inimene, 
kes ei pea endale solvavaks üksi seda, et sa teisega 
oled vestelnud, vaid et sa teda üldse julged tunda. Sa 
naerad, aga su naer haavab veelgi enam, sa lähed tõen­
dama oma süütust, aga sind ei usta, sa pahandad, aga 
sind peetakse tülinorijaks ja kui sa viimaks ehk kaas­
tundmust avaldad, solvad sa veel mitmekordselt.

Kuna ma pidasin ainsaks oluliseks tõkkeks meie 
vahel ja ainsaks Krista nukruse põhjuseks ta tühist 
kiivust, siis oli minu esimeseks mureks teda veenda, et 
minul pole Hermaga midagi ees olnud, ega ole ka 
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praegu, et kõik seesugused kujutlused on vaid Krista 
haiglasest mõttelennust

Ta kuulas mind algul hajameelselt, pärast juba 
tähelepanelikumalt. Kui ma viimaks vaikisin, küsis ta 
häbelikult:

— Aga öelge mulle siis, kes oli see naine, kelle 
pärast teie sääl teaatrikeldris...

— Igatahes mitte see, keda teie arvate.

— Mitte tema? Ja kes siis?
Üllatus oli vähem, kui olin oodanud. Ta nähta­

vasti uskus mu sõnu ning mu usaldus ruttas talle ka 
viibimata vastu:

— Viimati teie ise!

— Kuidas? Ma tunnen ju vaevalt seda härrat...

— Palju siis mina teid tundsin? Mida vähem tun­
takse ja mida rohkem huvi, seda rohkem kõneldakse.

— Ta tunneb siis huvi minu vastu?
Küsimus esitati nii ebelalt, nagu peaksin mina 

juba vahetalitajaks hakkama. Juba näris kiivus minu 
kallal.

— Miks mitte? Nii kui kunagi üks keelepeksja.

— Ah nii. Aga mis ta siis teadis minust kõnelda? 
Mis te üldse minust kõnelesite? Kas ta küll mustas 
mind tugevasti? Ja teie? Teie ei uskunudki siis mi­
dagi? Mikspärast mitte? Kust teate teie siis, et ma 
kaitsmise väärt olen? Võib-olla ma olen tõesti see 
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viimane jätis, kellest purjus pääga kõneldakse, see 
viimne...

Ta oli juba nutu lähedal. Ta tõusis püsti, kõndis 
toas ringi, ümisedes isemeelselt mingit viit, võttis ja 
soris raamatuid mu laual, leidis siis pikalitõugatud 
Herma pildi, silmitses seda lähemalt mõnd aega, võt­
mata mu vahelekõnelusi kuuldavaks, ja lausus nagu 
omaette:

— Midagi öelda! Päris efektikas see lakk lau­
bal. Ja nägu üsna proportsionaalne...

Ja pöördudes minu poole:
— Temast te siis ei klatšinud? No ja muidugi 

mitte! Temast mitte! Ta ei ole seda ka kuidagi ära 
teeninud... Teile meeldivad siis brünetid?... Nägin 
teid kord kahekesi teaatris. Mulle jutustati siis teist. 
Teie imestate? Aga kes keda siin linnas ei tea või 
ei näe?.. Teil ei ole vaja midagi varjata, ma tean 
kõike. Aga ühte ma siiski pean ütlema: tal võiks olla 
enam maitset. Ta võiks ennast tõesti natuke paremini 
riietada. Ta on ju välismaal käinud, midagi ikka sääl 
nägema pidanud. Ah jaa, peaaegu oleksin unustanud, 
ta on ju lühinägeline. Tõstab ikka oma lornjoni ette, 
kui inimesi vaatab. Natuke väljakutsuv neile, keda 
vaadatakse... Igatahes, ta õmbleja pole just esimest 
sorti. Ta lihtsadki kleidid võiksid palju paremini is­
tuda. Parem juba kaks korda rohkem ühe kleidi eest 
välja anda, kui kanda kaht halba kleiti. Aga mehed 
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ei tea ju neist asjust midagi. Ütlevad, see kõik on 
tühine. Tean ja tunnen neid küllalt hästi. Neid hu­
vitavad ju sootu teised omadused. Neile oldagu ainult 
lõbus, ikka hääs tujus, neile lõkerdatagu ainult 
naerda... Eks ole?

Jätkanuks Krista veel selles toonis, ma poleks teda 
enam talunud. Aga nüüd ta pani pildi hoolikalt ta­
gasi lauale ja mitte enam poolpõiki, nagu see oli algul 
seisnud, vaid otse. Isegi see häätahtlikkus paistis tu­
levat ta meelekibedusest, kuigi löök ise oli juba hoo­
pis nõrgem.

— Noh, aga nüüd oleks ka aeg juba minna, ohkas 
Krista ja pöördus minu poole.

Kuid oli täiesti võimatu teda enne minna lasta, 
kui mügerused, mida kiivus üles kaevanud ja milles ei 
puudunud tigedustki, polnud tasa silutud.

Ei, tõttasin ma seletama, uskugu Krista mind, 
selle pildi sääl ma võin kõige suurema südamerahuga 
laualt ära panna. Ma panengi ta ära, ka kui Krista 
sellele vastu seisaks. On teine jäänud niisama lauale 
vedelema. Ma ju mõnikord sekka, tõsi küll, käin 
preili Uustali pool, ta vend oli kord minu parim sõber 
ja ta ise mängib klaverit, mina aga olen suur muusi­
kaharrastaja. Ärgu aga Krista tulgu midagi enamat 
mõtlema. Midagi „sellesarnast“ pole meie vahel ku­
nagi juhtunud.
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— Niisugused olete teie, mehed, kõik, vastas ta 
kibedusega, kui mind oli päält kuulanud. Kui kerge 
teil ometi on kõike unustada, kõike vabandada. Kui 
kerge salata ja loobuda! Ah, mis siin veel seletada, 
olete kõik nii väga, nii väga ühest taignast!

Millist koormat pidi küll Krista enesega minevi- 
vikust kaasa vedama või mis vari see küll ta kannul 
jooksis, et tal niisugune vimm oli kõige meessoo 
vastu! Kuidas talle sisendada, et vähemalt mina olen 
valge leht, sest kõik mu senised kogemused kahvatu­
vad ja kustuvad selle uue algava ees...

— Uskuge mind, mul ei ole mitte midagi unus­
tada ega midagi salata. Ma olen vaba enne ja nüüd.

Ent mu veenmised ei juurdunud Kristasse, ta ei 
hakanud mind uskuma, vähemalt ta ei tahtnud kuidagi 
leppida sellega, et minul pole minevikku. Mul pidi 
see olema. See oli tema visa tahtmine. Kõik mu enda­
õigustamised olid täiesti ülearused. Ma jäin viimaks, 
ta umbusust haavunud, vait, ma tõsinesin, vahtisin 
üksisilmi oma ette lauale.

Ta mõistis mind, pani käe mu õlale ja, andeks­
palumine kogu kehas, jäi mulle otsa vaatama oma 
niiskeläikeliste silmadega. Ma haarasin ta uuesti.

Ses ühtesulamises, mis nüüd sündis, oli juba muud 
kui esmassuudluse uudsust ja värskust ning lahti- 
mõtestatud kire puhtust: siin oli himu maha pühkida 
arusaamatused meie vahel, vabandusi, andestust, üles- 
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lendu üle inimeste ja minevikkude, aga vööditi ka 
metsikust, mis maha murrab kõik takistused, seda ele­
mentaarset voogamist ja kaost, mida leidub kõige loo­
mise almustes. See oli sisult koekam ja kirjum, kuna 
siit ajuti läbi virvendas mõtteid. Ning selle järelmõju 
oli pikem.

Aeg kadus ses vastastikuses usalduses ja uimas, 
mille jälgimine tagantjärele oleks nagu soov tabada 
liblika lendamist: vasturabelemisest jääks pihku ainult 
värvitolmu või siis mõni rebenenud raasuke tiiba 
ennast, mitte enam.

Juba olime sinasõbraks saanud, ilma et ülemine­
kut ise oleksime märganud. Kallistuste ududest, mida 
meie ümber ja üle tihedalt levis, sai ainult hetketi 
eraldada teadvuse ja selguse saarekesi.

— Miks sa mind murdsid? küsis ta mu sülest 
ühel niisugusel vaheajal, kui olime loidunud.

— Kuidas miks? Ma ei mõista sind.

— Kas ainult ajaviiteks?

Kui see küsimus ise polnud ajaviiteks, nagu ma 
vabandasin, siis tundus see mulle peagu lubamatuna. 
See oli nagu küsiksid usklikult: miks te sööte altari 
sakrament!, kas ainult ajaviiteks?

Krista täpsustas:
— Ma kardan, sa ainult mängid minuga.
— Kust sa niisugusele mõttele tuled?
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— Mis ma sinna parata saan, kui ma nii umbusklik 
olen.

— Mina omakorda olen jälle kergeusklik: usun 
kõike, mis sina aga räägid, naersin mina vastu.

— Ah, tahaks ka ise jälle niisugune olla! Pää ees, 
pimesilmi! Ja siis hüpata, ükskõik mis ees! ja jää­
dagi nii. ..

— Kuidas? Sa siis ainult tahad, küsisin ma 
üllatudes.

Ta ajas end mu sülest istukile ja raputas oma 
pääd; kaharad juuksed hõljusid kaasa. Hämarikust 
paistsid mustaks värvitud kulmude alt tumenenud sil­
mad ebamäärastena, naeratavama kuhugi kaugustesse.

Ta ei pannud mu küsimust tähelegi, vaid jatkas 
endiselt:

— Jah, tahaks viskuda üleni! Jäädagi nii! Unus­
tada kõik, armastada, ainult armastada...

Ta ringutas käsi ja pani nad siis vaheliti oma pää 
taha. Rinna kunimäed kerkisid läbi kleidi nähtavamale. 
Ma vajutasin ta pää veel enam tahapoole. See vajus 
kinnissilmi üle ta käte nagu müüriääre, otsekui oleks 
see kehast täiesti eraldatud ja ma saaksin sellest välja 
imeda kõik mälestused ja ettekäänded, nii et lenduks 
viimne umbusu kübe, nii et jääks vaid üksainus suur 
meeletus.

— Miks sa mind nõnda suudled? küsis ta, uimast 
enne virgudes kui mina. Mina pole ju ilus. Mu näo­
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värv on halb, isegi kanavarbaid leiaksid sa mul, vaata, 
kuidas mu randmekont on nii suur...

— Jäta, jäta! Ma ei taha sinu liikmeid eraldi. 
Ma tahan sind terveni, nagu sa oled. Ma ainult tun­
nen, ma tahan ainult tunda, sosistasin talle vastu, ise 
nägemata ühtki ta loeteldud puudusist, surudes oma 
suud palavikuliselt ta põskedele, ta silmakurudesse, 
libistades seda käsivart mööda alla randmeni.

— Ma kadestan sind päris, sai ta viimaks vahele 
öelda. Sina oled õnnelik, õnnelikum kui mina. Sina 
suudad mind idealiseerida. Lood enesele minust illu­
sioone. Aga kui sa sellest kord ärkad, mu poiss!

— Ma olengi ärganud! hüüdsin ma vastuseks ja 
katsusin jääda oma meeletusse, kuid Krista tagasi­
tõmbumine kainestas mind vähehaaval.

— Kahju, et mina enam ei mõista idealiseerida. 
Mina olen õppinud nägema asju, nagu nad on, ja 
seda rohkem kui tarvis. Minus on ikka kaks isikut, 
üks kes teeb ja teine kes vaatleb.

— Minus aga koguni kolm, hüüdsin naljatades 
vahele.

— Kolm? Kes on see kolmas?
— Ma ise. See kes tahab. Kui ainult tahan, ei 

sega mu elamust ükski mõte, ükski kõrvaltvaataja 
minus. Sulgen selle lihtsalt välja.

— Ja sina saad seda? Mina mitte. Või ainult 
õige harva. Ikka need võõrad, arvustavad silmad 
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minus. Ajan ma nad uksest välja, vahivad juba akna 
taga. Näevad kõike, mis ma teen. Kuidas see mind 
eksitab, takistab! Ja sina ei tunne seda?

Ei, mina sain oma vaatevälja kerge vaevaga kee­
rata ähmaseks, et läbi elada magusaid pimedikke. 
Tema tahtis meeleldi minu asemel olla.

— Sina oled veel tugev, ütles ta, sina suudad veel 
anduda. Mina aga.. . Kui sa teaksid... Kui sa ainult 
teaksid! Ma näen sinus nagu ükskordset ennast. Tun­
nen sinust nagu jõudu. Kes teab, võib sinu mõjul 
viimaks minuski tärgata uus usk ellu.

Krista vaevles siis oma mineviku pärast, tundsin 
ma. Tal oli vahest küllalt kurbi kogemusi, aga kuidas 
need võisid üldse koormaks saada? Mis jaoks kõhelda, 
mis jaoks oma sisemusest üles otsida mingid varjud? 
Seisis ju meie ees uus tee lahti — ainult seda mööda 
astuda — kui kerge see ometi oleks! Kriips pääle 
sellele, mis olnud! Algab ju iga tõelise armastusega 
uus elu. Kustutab ju iga vastne armastus maha kõik 
eelmised üheainsa tõmbega. Ning mul polnud enam 
kahtlust, et me armastame teineteist. Paistis, et pole 
vaja muud, kui Kristale sellest sisendada õiged järel­
dused, panna teda unustama kõike seda, mis teda takis­
tas lõpuni andumast, olgu see isa surm või teised sei­
gad, millest mul aimu polnud ja millest ma ainult 
ühte teadsin, et ma neist üle olen.
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Jätkus esialgu sellestki, et Krista mu kallistuste 
sekka nagu ära kadus, et ta mulle üksi oma huuled ei 
avanud, vaid nagu kogu kehaga vastu sirgus. Küll 
kõik muugi temas järele paindub, mõtlesin ma, pole 
see ju ainult keha, mis minusse klammerdub, kui ma 
ta looka vajutan või teda pigistan, vaid ka hing, sise­
mine õrnus, mis ta silmad täidab, säält üle hoovab ja 
minusse tungib, meid ühte sulatades, meid kuhugi 
üles lennutades, kuhu sõnad enam järele ei pääse.

Oli öö, kui teda koju saatsin. Tagasitulekul olid 
jalgade külge kasvanud nagu tiivad, ma ei tundnud 
enam maad, majad andsid mulle kahel pool teed, täna­
vad avasid endid mu sammude ees, oli kui võinuksin 
ma astuda isegi läbi seinte, nagu mõnikord unenäos.

Kes mind sel hilisel tunnil tänaval nägi, pidas 
mind küll joobnuks. Ta võis kindlasti näha mu näol 
õndsalikku naeratust, kuulda üminat või sõnadekat- 
keid mu suust, tajuda kõiki neid armumise väliseid 
tunnuseid, mis igas kainemas möödujas äratavad lusti- 
list muiet ja panevad veel tagant järelegi vaatama, kas 
too õnnelik seljatagantki pole sama kentsakas.

Kuidas taas koju jõudes videvikust kogu mu toa 
sisemus imelikult vastu ujus! Nii ütlemata mõttetult, 
tühjalt! Mida selgemini mu silmad seletama hakka­
sid, seda kitsamaks, seda ängistavamaks muutusid neli 
seina. Kõik seisis päälegi nii totralt mu jalus: need 
toolid, lauad, ajalehed. Midagi hüppas minus üle
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nende pööraselt rahulikku ja mõttetusse rivvi säetud 
asjade, ajas nad segi, keeras nad pahupidi. Riba lõhna 
sohva seljalt kihutas minu enda sisemuse pahupidi. 
Kõik liikus minus ja lõikus katkeiks, lühileekideks, 
mis virvatulukestena siin-sääl süttisid. Ma rabe­
lesin, jooksin järele. Õnn, mis all sügavas kees, oli 
magus ja suur, kisenduseni suur ja talumatu. Ma 
hõõgusin üleni kuuma. Ma tahtsin end lahti riietada. 
Miski ei edenenud mu käte all, sada takistust ja tuhat 
raskust tõukasid mind siia-sinna, kuni ma viimaks 
kuhugi alla vajusin.
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5. Kontserdis.

Kiri mu laual oli Hermalt. Ta oli hankinud prii­
pileti kontserdile ja palus mind mitte hajameelne olla 
ega tänast õhtut ära unustada.

Kust võis tema aimata, millised keerised vahepääl 
minust üle olid käinud! Ei oleks ta siis vahest ka 
olnud enam nii lahke ja helde, et paljas teadmine 
minu muusika-huvidest oleks teda kihutanud mulle 
priipileteid koju tooma. Mul oli kahju millestki, nagu 
häädusest, mis külitud tuulde. Sest kas polnud see 
ikkagi teise petmine vastu võtta pääsetäht ja minna 
tema kõrvale rahulikult istuma, nagu poleks üldse 
mingit muudatust meie vahekorras?

Või tõmbuda aegsasti tagasi ja anda mõista, et on 
asju, mille kõrval kõrgeim muusikagi kõlab õõnsalt ja 
valelt?

Kuna Krista mulle oli telefoneerinud, et ta pole 
Õhtul vaba ja et ta minuga kokku ei saa, siis võtsin 
ma Herma kutse siiski vastu.
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Meie kohad asusid küljerõdu kolmandas reas 
samba lähedal. Olin tulnud liiga vara ja ma istusin 
algul üksinda, kõrvus järjest suurenev saali sumin all 
ja mõttes mõned küsimused: kuhu õieti see Krista 
täna õhtul võis minna, et tal mahti polnud minuga 
kohtuda? Ehk ilmub ta veel kontserdilegi — tolle 
turjaka tenori seltsis? Kas aga üht elukutselist laul­
jat huvitab klaverikontsert?

Eemal nägin juba Hermat Raudhambaga. Viimane 
püüdis olla kangesti tähelepanelik ja viisakas: ta 
tüüris oma daami igal käänakul ja iga seisja eest lah­
kesti mööda, ikka minu suunas, vabandudes küll ette, 
küll kõrvale, küll isegi taha oma kogemata riivamiste 
pärast, endal nägu ruumi ülevusest päälesunnitult 
tõsine. Ta silmas mind esimesena, tegi hallootava 
liigutuse ja hakkas kiiremini tulema. Ka Hermat 
nähti nüüd otsivalt laugusid pilutavat, kuni ta mind 
saigi oma ripsmetangide vahele.

Kuidas ta oli rõõmu elevil, et saab jälle kord 
midagi hääd kuulda — käis ju väliskontsertante nii 
harva!

— Kõnnime ometi, aega ju on veel, hüüdis ta 
mulle teretades vastu, ja me läksime, Raudhammas 
kord taga, kord ees, et rahvavoolus teed rajada.

Nii jooksutas Herma meid läbi rõdude ning jalu­
tusruumide, treppidest üles ja alla, nagu mööda oma 
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heliredeleid. Nõnda lahutas ta oma kontserdieelset 
erutust. Sest ka tema elas läbi osa seda rambipala­
vikku, mida ta oletas igas kunstnikus enne ülesastu­
mist, ka kui see oleks aastatepikkuse praktikaga ja 
kes-teab kui teraskõvade närvidega. Meie ei vaielnud 
vastu. Meie hulkusime sõnakuulelikult kaasa.

Veel kohalegi jõudes ta oli rabe ja rahutu, kään­
dus kord minu, kord Raudhamba poole, luges mitu 
korda kava läbi, tõusis vahel püsti ja istus jälle. Nüüd 
ta võttis käekotist oma lornjoni, et kaugemalistujaid 
silmitseda. Mulle meenus miskipärast Krista ja mind 
paisati järsku hoopis teistsugu meeleoluvöösse. See 
oli teistsugune pilk mul, mis nüüd Hermat küljelt 
haaras.

Ma nägin ta seljas sinist sametkleiti. Selle rukki- 
lille-värv oli silmale kosutav, kuid ühtlasi kerkis nagu 
tõke minu ja tema vahele, sest sameti karbasus tekitas 
minus alati umbes sama ebameeldivat värahtust, mis 
lubjase seina puudutus, noa kätsin korgis või ham­
mustus virsiku koorde. Liiatigi oled harjunud läiget 
siduma ikka libeduse ja siledusega. Ent sääl, kus see 
takistus lõppes, algas kael, algasid tumedad juuksed. 
Mis oleks, sähvatas pääst, kui lüüa hambad sinna? Ja 
kui see karmiinseks värvitud suu alla vajutada ühe 
raske-raske suudlusega? Pikkade koomaletõmmatud 
ripsmete vahel paistis sinist, musta ja valget — mis 
oleks, kui panna need tuld läikima?
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Ei, mitte nõnda mõelda, mitte nõnda! See on juba 
reetmine, see on juba patt!

— Mis minul viga on, et sa nõnda mind vaatad? 
küsis Herma ehmunult, mu ärapõgenevat pilku viimsel 
hetkel veel tabades ja taskurätikut välja võttes, nagu 
oleksin ma tema näolt leidnud mõne halvasti pandud 
puudrilaigu.

Mis siis peakski sääl olema? Ei midagi! Ka 
Raudhammas ei leidnud midagi, isegi peegel mitte.

Juba tundus all saalis kärsitust. Meie istusime 
kaugel sest elavalt sumisevast ja hubasust soetavast 
massist, moodustades selles organismis ainult ääre- 
ribakese. Tundsime küll selle olevuse tuksumist endi 
ees, seljataga algas aga tühjus, mis ulatus akendeni.

Avanes väike külguks ja estraadile astus punetava 
ümmara näoga keskealine kunstnik. Mees oli nähta­
vasti oma istumiskutsega tublisti tüsenenud, frakk aga 
seljas endiseks jäänud. Nii tõmbus piht liiga pingule 
ja käised kippusid lühikeseks jääma. Pahema käega 
tooli õrrest haarates, tegi ta plaksutava publiku poole 
kogu oma raske kehaga tubli kummarduse, võttis siis 
istet, kohendas liiga esiletükkivaid särgimansette, kat­
sus pedaali, ise klaveri alla vaadates, kehitas ennast 
istmel mitmet pidi, nagu järele proovides kõiki asen­
deid, mis tarvis tuleb, lõi seepääle kaks-kolm juhus­
likku akordi ning hakkas külma rahuga alla saali ja 
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üles rõdule põrnitsema oma punetava ja lühikaelalise 
näoga.

— See rahu on tal ärevuse ülim tipp, kommen­
teeris meile Herma.

All köhiti, kahistati kavadega, nuusati ja sisistati 
nende pärast, kes olid hiljaks jäänud ja nüüd kolis­
tasid ja kingadega kriuksusid. Lõpuks ometi saabus 
suur vaikus ja pianist algas.

Esimesena seisis kavas Bach-Busoni Chaconne, 
seesama, mille kallal Hermagi nii kiuslikult oli tööta­
nud. Tüki põhimotiiv esitati pisut hooletult, ja ma 
nägin, kuidas see Hermat häiris. Aga juba jõudis 
kunstnik helirägastikku, kus ta nagu virgus. Näh­
tavasti ta oli neid, kes joobuvad alles siis, kui neil 
on raskusi ära võita. Tooli klaverile 'lähemale nihu­
tades, päästis ta lahti kõik oma virtuooslikud võimed, 
puistates oma sõrmede hästikoolitatud rivi klahvide 
kallale. Seejuures ta keha püsis liikumatuna nagu 
jäme tüvi. Suurte käte alt voolas nüüd välja selge 
meloodia nii loomulikult ja lihtsalt, nagu ei tekitaks 
mängimine kõige vähematki raskust. Oli vaja seda 
tulvi vaid pihkude all koomal hoida. Ent varsti algas 
koht, täis jõudu ja edasitungi, kus üksikud noodid ära 
sulasid üheks massiks, võimsaks joaks, mis isegi Raud- 
hamba herksaks tõmbas, kes siiamaani ainult kombe 
pärast oli katsunud kuulatada. Nüüd tuli elu sisse ka 
kunstniku kehha. Raske kogu hakkas üles hüppama 
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ja kätele jõudu lisama. Nägu lõi veelgi enam pune­
tama, kuna alumine huul, mis seni oli longus olnud 
nagu väikesel lapsel, üles tõmbus nagu lisapurjeks.

Ei, sellist elementaarset jõudu, sellist monumen­
taalset ehitusvõimet Herma mängul polnud, mis aga 
Hermat kaugeltki ei pannud kadestama või üleolevalt 
ironiseerima „liigse barbaarsuse“ üle. Ei, ta oli õnne­
lik löögitugevuse üle, mida tal endal polnud kunagi 
loota. Tahtmatult ta noogutas takti kaasa, näos püha- 
päevsus, millest võis ainult välja lugeda seda, et 
muusikamaailm oli temale kõrgemaks reaalsuseks kui 
kõik muu sessinases maailmas.

Seda võlutolu kandus Hermalt üle ka Raudham- 
bale, kes muidu armastas tavaliselt öelda, et ta muusi­
kast midagi ei mõista ja et kõige enam, mis ta aru 
saab, on harmoonika küla simmanil või trumm sõja- 
väeorkestris. Herma polnud ikka veel lootust jätnud, 
et Raudhammas viimaks ikkagi tuld võtab; küllap ta 
sellepärast temale nii sageli ise ette mängis ja vahel 
teda ka kontsertidesse vedas. Raudhammas katsus siis 
ka kõrvad kikki ajada ja alistuda, nägu kogu aeg har­
daks sunnitud nagu uskumatul, kes kiriku sattunud 
ja kel siiski aukartust jätkub teiste kirikuliste püha- 
dustunnete ees. See tõsidus oli muidugi ainult koo­
ruke: omas seltskonnas oleks ta ennast tühjaks puis­
tanud vedusate sõnadega, siin aga lämmatas austus 
(või veel enam?) Herma vastu iga pillamise. Mis ta 
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mõtteis ja sõnades niiviisi oli alla surutud, jäi ripa­
kile veel ta liigutustesse. Ta ajas oma käed laiali üle 
kahe toolirea, kui vaheajal meiega kõnelema hakkas, 
sirutas jalgu ja tõmbas nad jälle koomale, looskles 
oma istmel ja paigutas osa endast kõrvaltoolilegi.

Pärast esimest kontserdiosa tekkis jutt sellest, 
kuipalju pianist peaks näitlema. Mina väitsin, et 
kunstnik, kes otsib täielist menu, peab olema ka täie­
lik näitleja, juba välimuselt. Ettekandja isiklik sarm 
on juba pool võitu. Aga vähe sellest, ettekandmis­
kunsti tuleb ka harida. Kunstnik ei pea õppima valit­
sema üksi oma sõrmi, vaid ka nägu ja kehahoidu, ta 
peab teadma, millal pää selga visata ja millal juukse- 
lokid laubale lasta, millal naeratada ja millal vihane 
olla. Mis teeb aga too sääl poodiumil? Oskab ainult 
koomiline olla, mis on ju väga kena temast, aga mis 
varsti tüütab. Tõesti, vaadatagu ainult seda mühakat 
ja kuulatagu samas ta graatsilist mängu! Kas see 
vastuolu ei pane muhelema? Või kas Herma pole 
tähele pannud, kuidas ta mõne tühise noodi võtab 
ja siis ise seda kuulatama jääb ühe kõrvaga, kuidas ta 
siis silmakurust klaveri sisse piilub, et: ennäe, kui 
huvitav! Kuidas ta vahel oma raske käpa klahvide 
küljest äkki ära tõmbab, nagu võiksid need hammus­
tada! Või kuidas ta mõne raskema passaaži lõpul, käed 
veel klaveril, äkki kehast kössi vajub, nagu oleks sel­
lest viimne jõuraasuke väljas!
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Raudhammas elustus ja lisas ka omalt poolt 
tähelepanekuid juurde, järele tehes mõningaid veid­
raid liigutusi, nii et ümberringi isegi muhelema 
hakati. Temale meeldis kontsert just nende „vigu­
rite“ tõttu; oi, ei, tal polnud põrmugi igav, nagu 
Herma oli kartnud.

Herma ise polnud sugugi neid pianisti veidraid 
žeste tähele pannud. Ta ei näinud midagi, ta ainult 
kuulis. Tal ei olevat muusikat nautides midagi 
vaja näha. Missuguste liigutustega ette kantakse, see 
oli talle jumala ükskõik.

— Teile sobib siis teie lühinägemine väga! hüüdis 
Raudhammas, aga punastas ka kohe. Küllap ta tundis, 
et ta on midagi väga rumalat öelnud. Ent Herma ei 
pannud talle seda sugugi pahaks, ja see omakorda 
riivas jälle mind.

— Mul on üks tuttav, jatkas Herma endist juttu, 
kes on huvitatud ainult käeliigutustest ja keha hoia­
kust klaveri mängimisel, neist ta võib lõbu tunda ja 
vihastuda. Kõik muu on talle null. Ja üks muusika­
arvustaja vaatab ainult kella iga tüki alguses, vaheosas 
ja lõpus ja märgib need endale üles. On niisuguseid 
veidrikke, kes ainult tempot mõõdavad.

— Vaat’, seesuguseid mehi ma mõistan! hüüdis 
Raudhammas. Ma sest omaette lõbutundmisest suurt 
ei pea. Aga ajaviiteks välja rehkendada, mitu hobuse- 
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jõudu sihukese näpud ühe õhtuga välja pressivad, see 
on juba midagi.

Herma läks naiivselt-tõsiselt vastu seletama, kui­
das ettekande peenuste jälgimine ise on nii suur nau­
ding, et tasub juba kontserdisse tuleku.

— Peenused? hüüdis Raudhammas. See on tühi 
rämps. Rikkiaetud närvid, muud midagi. Tükk jääb 
tükiks, kas mängida teda tasakesi või mürtsudes, pee­
nustega või ilma. Näe, pidi olema „pateetiline“ sonaat, 
aga ajas une pääle.

— Ma ei näinud, et te just magasite, ütles Herma.
— Mina mitte, aga sääl vastasrõdul ühel kenal 

tütarlapsel vajus pää longu. Kas ta ka norskas, seda 
ma ei kuulnud.

— Nagu näha, on härra Maistel maitsekaaslasi, 
osatas Herma naeratades mind.

— Nüüd eksid küll, vastasin Hermale, Beetho­
venit kuuldes ma võin küll vihastuda, õlgu kehitada, 
aga magama — seda mitte.

Beethoven oli meie vana tüliõun. Sest kui Herma 
teda kiitis, siis ei leidnud mina küllalt sõnu, kuidas 
selgeks teha, et seda meest on üle hinnatud. Ma või­
sin ta mahategemises minna kuni teravusteni. Viri­
seja ja hädavares on ta, olin ma väitnud vaidluse lägi- 
nedes, titaan ei väljenduks nii banaalselt, ei väsitaks 
oma lõpmatuseni korduvate üles-alla helikäikudega. 
Ta tugevus on üles puhutud, ta deemonlik trots 
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magus. Meie aja verist saatust kaasaelanud inimesele 
tunduvad tema põrutused saatuse vastu lapsikud.. 
Nüüd aga võisin ma veelgi enam ägestuda ja oma hin­
nangus palju ülekohtusem olla, kuna mängu oli sega­
tud Uhak.

— Ma külmesin sinu lehtlalaua külge kinni, kui 
kuulsin, kuidas sina teda meeletult harjutasid, pahva- 
tasin ma lõpuks.

— Kuidas? imestas Herma. Sa kuulasid aias? 
Pühapäeval? Aga milleks?

— Kuulasin päält, kas sa ka oma kohustusi täidad.
Herma ei lasknud mind enam edasi kõnelda. Näh­

tavasti ta ei tahtnud, et ka Raudhammas neid asju 
teada saaks, sest alles hiljem, kui too meist eemale 
lükati vastuvoolu poolt, pigistas ta mu kätt ja ütles:

— Ma olen sulle siiski tänu võlgu. Mitte selle 
rumala päältkuulamise eest, vaid sellepärast, et ma 
siiski vabanesin.

— Aga kuidas? Sa harjutasid ju sel õhtul nagu 
hullumeelne. Ja ikka seda Beethovenit! Kuidas ma 
nõidusin, et sa ometi viltu lööksid, et sa ometi kord 
tüütuksid.

— Sa muutusid siis ise ebausklikuks?
— Mis jääbki üle, kui sina ei taha aru pähe võtta?
Ma jutustasin talle nüüd miskipärast avameelse­

malt, kui ma muidu oleksin teinud (kas ka siin oli 
Krista mõju?), kuidas ma tema mängu jälgisin ja 
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sugereerisin, kuidas ma äkki kuulsin noodi katkestust 
keset takti ja kujutlesin teda nuuksuma hakkavat.

— Kust sa seda võtad? hüüdis Herma naerma pah­
vatades.

Mitte midagi sarnast polla juhtunud, vaid ümber­
pöördult, oma mängu katkestanud ta just tol momen­
dil, kui tast ilmutusena läbi sähvatanud teadmine, et 
kõik ta „maagilised kohustused“ on selge lollus. 
Kõige neljaga hüpanud ta siis diivanile, jooksnud ema 
juurde, kallistanud teda, naernud ja hüpanud rõõmust 
kasvõi lakke.

Kui Raudhammas jälle tagasi meie juurde pääses, 
lausus Herma temale:

— Ma seletan härra Maistele seda pühapäeva 
õhtut, kui ma teidki üle ukse tagasi saatsin ja kui ma 
siis pärast teid ennast otsima läksin.

— Sa käisid siis tol õhtul veel väljaski?

— Jah, aga ühtki tuttavaist polnud kodus ja ma 
tegin õige pika jalustuskäigu üksinda. Oli nii ütle­
mata hää tuju. Kui siis viimaks koju sain, ootas mind 
ees... öelge kes?

— Tema muidugi, viipasin ma pääga Raud- 
hammast.

— Ei. Vaid Uhak.
— Tema?!
— Tema ise.
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Raudhammas turtsatas naerda, suutmata ennast 
pidada, ta vaatas mulle tähendusrikkalt otsa.

— Linna pidi käivad jutud ringi, ütles ta, et ta 
olevat nüüd natuke pudikeelega... Kas see on tõsi? 
Kas teie ei märganud?

— Ärge teie jälle olge nii terava keelega, sähvas 
Herma vastu.

— Mis nüüd meie või... tema kõrval, venitas 
Raudhammas.

Sedamööda, kuidas Raudhammas sisemiselt äge­
nes Uhaku vastu — tundsin, et see nii oli, kuigi ta 
ennast vaole pingutas — vaanes minu enese vimm. 
Mul oli ainult kahju Herma häädusest, et ta seda pidi 
jagama Uhaku sarnaste jõhkramitega, ühtlasi aga piin­
lik ta abitusest Raudhamba meeleägeduse vastu. Alus­
tasin kiiresti teist juttu. Ent juba olimegi kohtadel. 
Herma hakkas omaette kava uurima.

Ja siis ep juhtus see, et minust otsekui lendva läbi 
sähvatas: nagu maa alt oli paremat kätt meist esimesse 
ritta ilmunud — tema ise, Krista! Ta seisis tundmatu 
mehe kõrval, kes, piletid näpu vahel, kord ühele, kord 
teisele toolile kummarduse tegi. Õige koht leitud, rabas 
ta kohe istuda, unustades oma kaaslase sinna paika, 
kuid hüppas siis nagu nõelatuna püsti. Küllap need 
olid tagant järele jõudnud viisakusreeglid, mis teda 
nii äkki püsti torkasid. Krista seda ei märganud, ta 
silmitses teraselt allviibijaid. Otsib ehk mind? sosis­
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tas mulle mu egoism. Tundsin, kuidas mu põsed 
hõõgusid.

Selle vahe sees oli Krista kaaslane juba paar 
korda käega tagantselja oma istet kobanud, nagu 
võiks see alt ära putkata, kuid siis nagu taibates, et 
pole ikka veel õige aeg, pani ta mõlemad käed ühes 
programmilehega selja taha ning hakkas seda sääl 
üles-alla lehvitama, et nagu jahutada oma istumispala- 
vikku.

Kes ometi oli see punakat helki juustega härra, 
kes Kristat või keda Krista siia toonud? Kus nad 
olid viibinud, et nad nii hilja tulid? Ah, seesinane 
punapää siis oligi, kelle pärast ma täna ei saanud Kris­
taga õhtut veeta!

Igasugu välkmõtteid hakkas mu pääs sähvima, 
kogu mu senine õdusustunne oli jäljetult kadunud. 
Muutust vaistlikult tajudes, vaatas Herma mulle otsa. 
Ta katsus midagi programmist seletada, aga nähes, et 
mingi teine jõud mind häirib teda kuulmast, sihtis ta 
oma pilgu läbematult sinna, kuhu ma kogu aeg olin 
piilunud. Ta võttis appi isegi lornjoni. Nüüd, nüüd 
ajab ta selle sääl oma pilguvardasse, värisesin ma, 
nüüd pöördub Krista, nüüd näeb ta mind ja Hermat...

Aga just sel hetkel hakati plaksutama sisseastu- 
vale kunstnikule. Ka punapää sattus ovatsioonihoogu 
ja, unustades pihku programmi, sirutas oma käed üle 
rõduääre. Paberilipakas lipsas aga käest ja hakkas 
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kaunis kaares alla libletama. Seda õnnetust küll! 
Krista pilk oli kindinud estraadile, ta jäi ilma vaate­
mängust, mis eriti Raudhammast rõõmustas, kes isegi 
püsti tõusis ja pää õieli ajas, et alla vaadata.

Kui Krista viimaks istus ja oma kaaslaselt kava 
küsis, tegi see nii õnnetu näo ja nii õnnetu viipe alla, 
nagu ei oskaks ta kuidagi veel mõista oma äpardust. 
Krista hakkas ringi vaatama, kellelt saaks kava lae­
nata. Samas ta silmad tõusid ülespoole... ja kustki 
küünitatud programm jäi ta pihku elutult rippuma. 
Ma teretasin ja meie pilgud haakusid teineteisesse sel­
lise visadusega, et ühenduse katkestas alles Herma 
lornjon. Kuid enne veel kui Herma sai Krista fooku­
sesse võtta, oli see juba oma kukla pööranud, sest 
kontsert algas uuesti. Herma heitis nüüd minu poole 
tummalt küsiva kiirpilgu. Mina aga tegin, nagu oleks 
minule nüüd ainult veel muusika ülim asi sessinases 
maailmas.

Chopin. Minu seekordne lemmikpoeet klaveril. 
Ballaad g-moll.

Katsusin välja lülitada kõik inimesed oma kuulde- 
väljalt, et ainult tajuda seda, mis pakuti. Kuid katse 
jäi ainult vagaks sooviks. Ükski sisetakistus ei võtnud 
mu keeldu kuulda. Kuhu jäi nüüd see kolmas isik 
minus, kellest ma olin Krista ees sõnu raisanud? Ma 
ei saanudki muusikat kuulda, ma olin ametis, et või­
delda saja häirisega, olgu see liiga hele saal, naabrid 
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mu ligidal, kes ei tea mis mõtlesid, see sülle pandud 
küünarnukk, see lõuga toetav käsi. Kuidas ma hoidu­
sin päähäirise eest! Selle kitsas ja sirge piht paistis 
silma üle tooliõrre, selle õrn kael tõusis mustast klei­
dist kui vars vaasist, selle kaharad valvakad juuksed 
otsekui kiirgasid minu poole, selle käed olid rüppe pu­
genud nagu linnud pessa. ..

Ma pigistasin silmad. Kuidas ma varem ei sat­
tunud mõttele, et ainult veel kinnisilmi saaks nüüd 
muusikat nautida. Ja ahnelt, otse palavikuliselt kat­
susin ma veel järelehelisevaid noote kinni püüda, 
samal ajal koos edasi tõtata uute helidega. Asjata 
kõik! Helide kirkust tuhmistasid endised varjud 
veelgi enam. Kui mõni herksam motiiv teadvusse 
rippu jäi, siis ainult üürikeseks, ainult selleks, et mi­
nusse valada voolavat, voogavat, eraldamatut elevust 
ja ise jälle kaduda.

Muusika asemel, mida kontserdi alguses olin või­
nud nautida peagu puhtana või ainult väikeste võõr- 
segudega, elasin nüüd läbi igatsust ja nukrust, kuju­
telmi ja mõttekilde, aga nii sidumatuid, nii ebamäära­
seid, nagu oleksid nad silmapilk räitsakatena ära sula­
nud, kogu seda aseainet, mida profaan või väsinu peab 
tõeliseks muusikaks.

Kontsert minu jaoks nurjus. Olin väsinud ene­
sega võitlemast, kõik mu tähelepanu laskus loidu, ja 
helidest, mida ma muidu nii meelsasti oleksin kuul­
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nud, valmistasin enesele vaid mugava silla selleni, kes 
sääl mõned sammud minust eemal istus ja kes-teab mis 
mõtles. Ma hoidusin aga sinnapoole vaatamast ega 
avanudki oma silmi, et ühendus minu ja tema vahel 
oleks seda suurem, vahenditum ja südamlikuni.

Vaheajad kujunesid mulle piinlikuks. Ma ei taht­
nud, et Krista meid oleks hakanud silmitsema. Ta ei 
vaadanud ka tahapoole. See aga oli veel hullem taluda. 
Surusin ennast rahulikuks, kuid see enesevägistus aina 
kasvatas minus rahutust, mida kandus edasi ka mu 
kaaslastesse.

— Ära ole ometi nii hajameelne, noomis mind 
ühel vahehetkel Herma, nii võid sa kõige parema veel 
vahele jätta!

Mis hoolisin ma sellest, mida ta nimetas „kõige 
paremaks“! See, mida ta ristis hajameelsuseks, pol­
nud muud kui äkki märgatud ükskõiksus tema enese 
vastu.

Ühel teisel vahehetkel ei kannatanud ta enam, 
vaid asetas küsimuse risti:

— Kes on õieti see naine mustas, keda sa nii vaa­
tad. Sa tunned teda ja sa pole mulle temast sõnagi 
lausunud!

— Minu armastus, vastasin ma äärmise rahuga, ja 
Herma ei teadnud, kas võtta seda naljana või tõena.

— Kas teie ei tea, ruttas Raudhammas seletama, 
see on see Helena, kelle pärast Trooja sõda tekkis.
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Hermal jäi küsimine pooleli, kuna klaver mängu 
algas. See lõppenud, jatkas ta uudishimuliselt:

— Missugune Trooja sõda?

— Kas siis Agamemnon teile pole ise jutustanud? 
Lahingukirjeldusi kõik lehed täis.

— Tema enda leht igatahes vaikib, ütlesin mina.

— Seda võis arvata, vastas Raudhammas, et sääl 
pole mitte mõhkugi. Kus sa lähedki rahvale pasun­
dama, et sul endal hambad on kurku löödud!

— Ah teie mõtlete seda väikest nalja teaatriresto- 
ranis, mida ajalehed nii üles puhusid?

Ah, nõnda oli siis Hermat valgustatud säältpoolt: 
nali, tühine nali, muud midagi. Aga päris rahule 
Herma siiski ei jäänud:

— Ja see naine oligi siis põhjuseks?
— Nii räägitakse, vastas Raudhammas.
Herma tõstis jälle oma lornjoni, et imeelukat sil­

mitseda. Krista, aimanud, et jutt käib temast, või 
tundnud Herma uurivat pilku oma kaelal, pöördus 
järsku ümber. Seekord ei kindinud meie silmad enam 
teineteisesse, vaid mis ma nägin, oli etteheide, rahul- 
olemattus, tusk, kibedus, ning ma muutusin ise veelgi 
rahutumaks.

— Siis tunneb Uhakki teda? küsis Herma, osuta­
des Kristat.

— Võib olla, vastasin ma õlgu kehitades.
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Nüüd oli ka Herma muusika-kuulmine häiritud. 
Ei löönud ta enam takti mu kõrval, kui lõpu-Liszti 
ette kanti.

Lisapalade aegu olime tulnud rõdu äärele. Ainult 
paar sammu minust eemal seisis Krista oma kaaslasega 
ja plaksutas. Mängu kestes olin talle veelgi lähemale 
nihkunud. Võisin tunda ta ihusoojust, mis meeled 
segi ajas ja iha äratas puudutada, haarata, ühte sulada. 
Kui tuim pidi küll seekord olema Krista nahk, et ta 
ei aimanudki minu viibimist nii lähestikku!

Ma kõnetasin teda tühise lausega kontserdist. Ta 
vastas mulle veelgi tühisemaga, kuid teietas mind see­
juures nii, nagu oleksime ainult juhuslikult kokku 
puutunud inimesed. Nähtavasti oli Krista soov, et 
ükski kolmest, kes meid kahtlemata jälgisid, ei leiaks 
tema hääles, näoilmes ega kehahoius vähimatki, mis 
kuidagi vihjaks meie lähemat tutvust või veel ena­
matki.

Sellist julmust, sellist hoolimattust tema poolt 
olin oodanud küll kõige vähem. Milleks pidi ta ennast 
varjama? Ja kes see punapää ta kaasas üldse oli?

Ma jäin ootama uut pilku, teise häälega öeldud 
sõnu. Kas siis tõesti olid juba unustatud meie hullu­
sed? Kas siis mind tõesti ei tahetud ära tunda? 
Kuskil pidi siin peituma mingi arusaamatus.

Ent selmet minu poole vaadata, kuulas Krista oma 
kaaslast, kes ette pani ära minna. Mind aga austati 
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ainult õige põgusa pilguga nagu vältimatu almusega. 
Sellest välja loetud või selles kujuteldud lahkuse- 
raasuke olekski mind juba lohutanud, kui mitte Krista 
otsekohe selle järele poleks pääd oma saatja poole 
pööranud ja sellele poolelijäänud lauset jätkanud.

Ma kannatasin rängalt.

Toibuma hakkasin vähehaaval alles väljas, kus 
sadas aeglast, pehmet, hääletut lund lopsakate räitsa­
katena.

Raudhammas oli siin muutunud nagc sulust välja 
lastud nooreks loomaks. Ta jooksis meie ees ja taga, 
ta katsus laternapostide tugevust, vigurdas järele ees- 
käijaid, vehkis kätega, võttis vahel ülipikki samme, 
vahel jälle tippis imelühikestega, mätsutas ajaviiteks 
lumepalle ja pildus neid huupi siia-sinna, ise meie 
varjule pugedes.

See oli juba tema viis oma koerustega teiste meelt 
lahutada. Ja seda ta juba taipas, et ei minul ega Her­
mal olnud tuju kõige mõnusam.

Nüüd võttis ta meie kõrval hoogu ja laskis rentsli- 
jääl liugu. Nüüd kõlistas ta ühe arsti öökella. Vahel 
sekka käis ta ka meie juures lõõritsemas, kas me va­
hest juba lahti oleme saanud oma mornusest.

Äkki käis hele klirin. Lumepall oli purustanud 
kinovitriini üle uulitsa. Raudhamba kannad välkusid 
kõrvaltänavasse.
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Tore poiss, see Raudhammas, kuidas ta oskas meie 
melanhooliat ravida! Herma pahandas küll tema 
uulitsapoisi-tempude üle, kuid meie tee edenes nüüd 
juba kuidagi kebjemalt.

Raudhammas oli meist ette jõudnud, ta ootas juba 
Herma aiaväraval, et meid jumalaga jätta.

— Ei, nüüd tulete sisse mõlemad, kutsus Herma.

— Mina mitte. Mul pole aega. Pean ruttama, 
vastas Raudhammas surmtõsiselt.

— Ja kuhu siis veel nii hilja?
— Politseisse! Ja veel enne keskööd. Pärast ma 

mõtlen vahest ümber.

— Mis teil arus on! Mis teil ümber mõelda on?

Meie keeldudest hoolimata oli ta juba minema 
pühkinud.

— Ei teda hullu tea uskuda, ütles Herma, kui 
mööda aiateed maja poole astusime, lähebki viimaks ja 
annab end üles. On teine juba kord niisugune 
veidrik...

Tükiks ajaks jätkus sellest Raudhamba numbrist 
meelelahutuseks. Hiljem siirdus meie vestlus muusi­
kale, meie vanadele vaidlustele ja ühistele harrastus­
tele. Kuni alumiiniumkann elektrikeetjal soojenes, 
proovis Herma klaveril üht ja teist katket, mida ta oli 
kontserdis kuulnud teisiti tõlgitsetuna, kui tema ise 
oleks käsitanud.
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Kõik meie kõnelused ja ajaviited jäid aga petlikuks 
päälispinnaks. Sees, vähemalt minul, polnud rahu.

— Sa kannatad? küsis viimaks Herma ja mul hak­
kas häbi.

Kas tahtis ta, et nüüd mina hakkaksin samuti 
temale pihtima, nagu tema minule oma südant oli 
puistanud? Mis küll sundis mind üldse sisse tulema 
ja siit lohutuslootusi otsima?

Vastuseks ma vaikisin. Ent mu nägu reetis mind, 
ma kummardusin alla.

— Ma näen ju, sõnas Herma pärast pausi ja silitas 
korra mu juukseist üle, endal meel härras.

Mul oli veelgi piinlikum. Ei, nii ma poleks 
ilmaski tahtnud tema ees esineda.

— Ma ei oska sulle midagi öelda, midagi pihtida, 
sain ma viimaks öelda ja lisasin:

— Sina oled hää. Anna mulle andeks!
Sõnad olid tahumatud, langesid kuidagi raskelt 

alla.
—- Mul pole midagi andeks anda. Mida peaksin 

ma sulle andeks andma?!
— Kui ma sinu poole sisse astusin, siis mitte sel­

leks, et endale lohutust otsida, vaid...
Ei saanud edasi öelda.
— Tule, istu sinna diivanile, räägime sääl.
Tõusime. Ta mähkis end koduselt oma salli, pu­

ges üles diivani nurka ning jäi ootama, mis ma ütlen, 
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et siis tulla oma abiga ja nõuga. Ma viivitasin. Ta 
kaebas enesel külma olevat ja ma pidin talle teed ula­
tama.

Kui ta nii istus, käes väike portselantass, pikad 
sõrmed alustassi ümber, jalad enese all koos, pikad 
silmaripsmed alla vajumas iga rüüpe aegu, tuletas ta 
meelde Raudhamba soovi teda klaaskappi sulgeda 
ainult vaatlemiseks. Nüüd tõesti tundus ta esmakord­
selt olevat ilma nende vastuoludeta, mida ma temas 
alati nähtavasti olin enam otsinud, kui tõeliselt leid­
nud. Nüüd ta oli tõesti niisugune väike, hääsüdam- 
line tütarlaps, südameks ainult helide salapärane ja 
tabamatu maailm.

Ma võtsin ta käest vastu tühja tassi, küünitasin 
selle klaveri äärele ja painutasin ise oma pää ta käte 
vahele. Ma polnud kunagi varem laskunud sellise 
sentimentaalsuseni. Aga nüüd oli mul ükstapuha. 
Nüüd lasksin ma ennast triivida, kuhu tuul juhtis.

Herma paitas jälle mu juukseid. Sõnu oli meil 
nii vähe.

Kui ma nõnda vaikseks olin uinutatud ja mu sees 
kõik rahulikuks jäänud, katsusin uuesti lõpetada oma 
äsja pooleli jäänud lauset:

— Anna mulle andeks, kui ma sulle liiga teen, aga 
ma pean sulle tunnistama, et ma sinu poole sisse ei 
astunud lohutust otsima — nüüd näen, et ka seda oli 
tarvis —, vaid selleks, et sind. .. jumalaga jätta.
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— Kuhu sa siis mõtled minna? küsis Herma naiiv­
selt.

— Ma ei tea isegi. Aga sa võib-olla aimad seda 
paremini. Sa nägid kontserdis...

— Sa abiellud?
— Ei. Kust sa niisugusele mõttele tuled? See 

oleks ju kõrvaline.
— Ja mis see päämine siis on?
— Armumine.
Herma naeratas, naeratas kaastundlikult, nagu 

oleks armumine mingi lootusetu ja möödapääsmatu 
hädaoht, millele saab ainult kaasa tunda. Ta jäi vaik­
seks, pigistas huuled kokku ja tõusis püsti.

Ma hakkasin minema. Eeskojas ütles ta:
— Üht asja sa pead mulle siiski lubama...
— Kui see mul võimatu pole...
Ta näppis paar korda purukübemekest mu käiselt 

ja lausus:
— Kas lubad mulle seda võlgujäänud Chopini 

siiski tasa harjutada...
— Kui minu pärast, siis palun mitte. Ma pole 

väärt...
Ma haarasin ta käe, kummardusin alla ja tõstsin 

ta sõrmenukid oma suule. Siis väljusin, ilma et olek­
sin talle suutnud otsa vaadata.
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6. Asjade traagiline üksindus.

Töölt tulles oli minu esimeseks mõtteks üles 
otsida Krista, sest eileõhtune kontsert kipitas mul veel 
pinnana hinges. Olin hagane ja sõjakas, valmis kõike 
kaalule panema, et ainult saada tõe jälile.

Polnud see must kass, kes üle tänava jooksis. Oli 
Elfenbein ise, kes mind peatas, oma kuulsad läikivad 
kingad jalas.

— Te vaatate minu kingi? küsis ta oma kunstli­
kuks kruvitud tooniga. Need olen lõpuks otsustanud 
ise ära kanda. Nad on küll väikesed, aga siiski nii 
kenad. Eks ole, härra Maiste? Aga ma näen, teid 
huvitavad rohkem minu kindad? Ah, ärge vaadake, 
need tõin puhastaja juurest, lõhnavad veel bensiini. 
Aga siin on mul küll midagi uut.

Elfenbein kergitas oma palitu rinnataskust valge 
siidrätiku nähtavamale.

— Jockey Clubist, seletas ta edasi. Ah, soovitan 
vaatama minna, sääl oli nii ilusaid kaelasidemeid. 
Kuluks teile ära.
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— Mind ei huvita üldse seesugused asjad, vastasin 
pahuralt.

— Kuidas? Teid ei huvita? Aga miks mitte? 
Ja mis teid siis huvitab?

— Igatahes mitte asjad.
— Ei, härra Maiste, ärge rääkige nõnda! Ärge 

olge ülekohtune asjade vastu! Nad on ju nii abitud, 
nad ei saa ennast kaitsta. Nad saavad, võiks öelda, 
ainult kätte maksta. Teie ei usu? Vaadake, need 
kingad siin! Olin nii hoolimatu nende vastu, et nad 
poodi unustasin; nüüd nad siis mõtlevad mulle kätte 
tasuda. Ilmsi pigistavad jalga. Ja unes... Ma po­
leks ka ise seda uskunud. Kas teie, härra Maiste, 
teate, mis tähendab asjade traagiline üksin­
dus?

Enne kui ma sain midagi vastata, jatkas ta ise:
— Minule anti seda mõista unes. Sest nagu Dante 

Uues elus, kuulsin minagi poolunes üht häält. „Pane 
kirja,“ öeldi mulle, „see ilmutus asjade traagilisest 
üksindusest!“ Aga ma pole Morgenstern või Riike, 
kes seda oskaks. Ega ammugi Dante. Ja üldse kel­
lele? Sest kes mõistaks mind?

— Vahest Freud? osatasin ma.
— Vahest ka, ütles Elfenbein, ilma et ta mu pis­

tet oleks teatavaks võtnud. Mis teie arvate, kas mak­
saks mul temale sellest unenäost kirjutada? Huvitav 
kaasus, eks ole?
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— Aga ma pole veel midagi kuulnud. Kust mina 
võin teada?

— Ah jaa, vabandage mind, teil on õigus, ma pole 
teile veel jutustanud. Aga mul on sellest nii imevähe 
jutustada. Oli ainult suur tühi ruum, videvik, inime­
sed kõik kuhugi kadunud, jäänud ainult üksik laud ja 
sellel minu kaks kinga, needsamad, mis jalas, aga mitte 
kõrvuti, vaid juhuslikult teineteisest kaugele visatud, 
kumbki nii omaette, nii äraütlemata üksinda ses 
hiigelsuures tühjas ruumis, et ma nende üksindusest 
otse füüsilist valu tundsin ja üles ärkasin — nuuk­
sudes.

— Ja siis?

— Ei muud midagi! Ah jaa, see salapärane hääl 
veel. Aga kas sellest pole veel küllalt? Kujutelge 
ainult: milline lohutamattus! Kaks ühte paari kinga, 
kumbki sihib omaette tühjusse. Sellesse sisse tunda 
kõige oma olemusega... Ma usun, teie mõistate mind, 
miks ma nuuksuma võisin hakata. Või mitte? Või 
ütlete ka teie: hüpertrofeeritud tundelikkus? Ja soo­
vitate mulle broomi, jalutust, sporti? Kõike seda 
naiivset lihtlabasust, mida arstid igaühele soovitavad 
sama mõõdupuu järele? Nende retseptide jaoks on 
ju kõik inimesed ühesugusest taignast. Mis ütleb 
neile hinge komplitseeritus? Nad soovitavad bromu- 
raali, aga bromuraal ärritab mind, selle asemel et ra­
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hustada, äratab üles selle asemel et mind magama 
panna. See on nagu riimiga. Teie armastate puhast 
riimi, eks ole? Aga minu kõrvale on puhas riim liht­
salt valus. See on nagu krapp lehma kaelas. Muide, 
unetuse vastu katsun nüüd õnne veronaaliga...

Kuigi ma tujus polnud teda palju kuulata, jatkas 
ta oma lobisemist ning maha ta minust ei jäänud. 
Olevat mina ju üks neist väheseist, kes temast võiksid 
aru saada, kui ainult oleks hääd tahtmist. Teised 
nägevat ju temas ikka ainult pajatsit. Aga mis mine­
vat talle korda teiste inimeste arvamused? Inimesi ta 
ju suurt ei armastavat. Kui juba midagi, siis inim­
konda. Ja ka asju. Et ka asjad oskavad tema süda­
mele kõnelda, seda olla veel kord kinnitanud ta öine 
unenägu.

Juba olime korda kaks mööda kõndinud majast, 
mille ukselt vastu paistis silt: Jüri Leetmaa — 
advokaat. Ma tüürisin ikka mööda, et tagasi pöör­
duda alles siis, kui olen Elfenbeini enda küljest lahti 
raputanud. See aga polnud nii lihtne. Hulgutasin 
teda mööda kitsaid ja konarlikke tänavaid, väsitasin 
teda mäkke tõusmisega. Tundsin ta vigurdatud ja 
kõvera kõneviisi tagant suurt lohutamatut üksindust, 
ja mul oli kahju teda järsku eemale ajada. Mitu ringi 
tehtud, olime viimaks välja tulnud samale paigale, kus 
me teineteist olime kohanud. Ka meie vestlus oli ta­
gasi keerdunud oma lähtekohta.
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— See on ju naeruväärt, see teie asjade üksindusi 
hüüdsin ma viimaks.

— Ei, härra Maiste, ärge rääkige nõnda! Teie ei 
tunne veel elu ega kõiki üksindusi. Inimene saab oma 
üksindusest veel jagu. Aga, palun, samm allapoole. 
Kujutelge kolmeaastast last ihuüksinda ääretus ürg- 
laanes. Kas ei ole paljas mõte sellest juba pisut 
õudne? Looma abitus üksinduses on veelgi kisenda­
vam. Kuid kõige jubedam on — asja üksindus! Ma 
nägin eile ühes ajakirjas ülesvõtet üksikust puust 
Gobi kõrves. See oli kohutav! Viissada penikoormat 
ümberringi ühtki teist puud, ainult liiv. Ekspedit­
sioon einetas selle lehestiku varjus. Aga ekspeditsioon 
läheb minema, puu jääb üksinda, võib-olla kolmsada 
aastat. See on ju otse talumatu! Nagu, ütleme, nahk­
köites luuletuskogu Mont-Blanc’i otsas. Või katkise 
aeruga paat keset ookeani. Ei, uskuge, asjade üksin­
dus ja abitus on hirmsam kõigist inimese üksindusist.

— Jätke asjad oma ette, kes käseb teid fantasee­
rida!

— Milline egoism!

— Egoism on see, kui te asjad enda teenistusse 
rakendate, oma tundmuse teenistusse.

— Teenistusse? küsis Elfenbein ning jäi hetkeks 
mõttesse. Ning kui ta mõtted väga sügavale läksid, 
jäi ta ikka seisma.
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Oli paras aeg jumalaga jätta. Ta sirutas mulle 
vastu oma lõdva käe. Ma pigistasin seda tugevasti, 
kas nüüd sellepärast, et see nii lõtv oli, või rõõmust, et 
ma viimaks ometi üksinda jään.

— Ah jaa, ütles Elfenbein äkki virgudes, oleksin 
peagu unustanud. Õieti sellepärast ma teid peata- 
singi. Kas on õige, et teid tahetakse teenistusest 
vabastada?

— Mind vabastada? Miks siis? Pole põhjust.
Ma ei tea...

Kuigi teadsin Elfenbeini kombeks olevat edasi 
jutustada ebameeldivaid kuuldusi, et teist ainult kui­
dagi rahutuks teha, pidurdas seekordne kumu minu 
uljust ja sõjakust üsna tugevasti. Ja kui ma viimaks 
advokaat Leetmaa ukse taga seisin ja kõlistasin, taba­
sin end sõnu kordamast: „Ükskõik, ükskõik, ükskõik.“

Polnud see Krista, kes ukse avas, oli teenija, kes 
seletas, et preilit pole kodus. Ma otsustasin oodata.

Mind juhatati kitsasse tuppa Leetmaa kabineti 
kõrval. Uks mu taga sulgus. Seisin hetke vaikuses. 
Ruum oli puhas ja puutumata. Värvimata korvmööbel 
asetses nõnda seina ääres, et iga klient sai siin oma­
ette jääda ilma teist häirimata. Isegi laud ukse lähe­
dal oma pedantselt riidas ajakirjadega, reklaamlehte- 
dega ja kinnitusseltside brošüüridega teenis võrdselt 
igaüht, õieti küll mitte kedagi. Ootetubade nukker 
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üksindus, mõtlesin ma. Juba oli seda minussegi na­
kanud.

Istusin hulga aega liikumatult ja kuulatasin üksi- 
kõrvu. Polnud kuskilt kuulda kippu ega kõppu. Vii­
maks ometi ilmus ahju küljeservalt nähtavale musta 
kassi haigutav nägu. Loom oli end püsti ajanud, küüru 
selga tõmmanud ja, tagumik püsti, tegi nüüd oma esi­
poolega minu ees sügava reveransi, austas mind ühe 
pilguga rohelistest silmadest ja heitis siis muheldes 
uuesti maha, valgeid käpaotsi mugavalt enese alla 
tõmmates. Mis teadis tema, elukutselt üksiklane, as­
jade üksindusest, kui ta polnud üllatatud minu ole­
masolustki ?

Ometi viimaks helistati. Üksainus mõttesähvatus 
Krista lähedalviibimisest peletas kõik mu varus olevad 
etteheited, arupärimised eilse kohta, millega olin siia 
tulnud. Lendus mu üksinduskurbuski.

Ent polnud see Krista, kes üle läve astus. Oli 
eilne punapää kontserdist, näpu otsas pikergune pa­
kike, nägu õhetav ja silmad ringiekslevad, ilma et 
mind oleksid tahtnud näha.

Ta põristas oma tühja nina suurde taskurätikusse, 
kummardus laua kohale, kust leidis midagi väga huvi­
tavat, mida ta silmist ei lasknud ka siis, kui läks enda 
alla tooli tõmbama.

Hakkasin aknast välja vahtima. Mu toakaaslane 
sirvis ja segas lugemisriita. Uuris vahest elukinnituse 
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tingimusi. Siis lakkas lehekäänmine. Kas põrnitses 
ta nüüd mind altkulmu?

Aga peagi tuli Krista ning senine pikk, piinlik ja 
tarretav vaikus paiskus segi. Ootetuba hakkas elama, 
ärgates tuleja lähedussoojusest.

Krista tutvustas meid. Pakikese eest, mida puna- 
pää tähtsa kummardusega edasi andis, ta tänas, kuid 
ei avanud seda ega võtnud kaasa, kui me teise tuppa 
siirdusime, vaid pani selle minu rõõmuks kuidagi üks­
kõikselt ahjuservale kassi nina ette. Must pehme loom 
virgus sääl, kohendas käppi ja hakkas mõnuldes nur- 
rama, kui me väljusime.

Mu värske tuttav, härra Remmelgas, oli minust tub­
listi vanem, vahest üle kolmekümne juba. Ta näo ja 
juuste puna toonitasid veelgi tedretähed, mis kevad­
päikese käes olid nähtavamale tulnud. Või mõjus 
Krista kuumuski neisse ergutavalt?

Ta vabandas ennast, palus meid kahekesi jääda, 
kuna tal veel jäänud kuhugile käik tegemata.

Meie jutt sõlmnes kiiresti. Härra Remmelgas 
osutus linna lähedaseks maapastoriks. Sellest oli 
mulle küllalt vaidluslusti virgumiseks.

Mulle oli ju iga ametlik usk orgaaniliselt vastik ja 
igas vaimulikus otsisin ma eeskätt silmakirjateenrit. 
Minu arust ei saanud kristlikkus kuidagi sobida mater- 
jaalsete huvidega, mis pastorikutsega igalpool kaasas 
käisid. Minule kehastas uskliku inimese täiskuju see
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kaheksakümne-aastane ühekäega baptist, kes oma talu 
oli lastele kinkinud ja kes ise elas täiesti muretult 
nagu lilleke või linnuke Vastses Testamendis, paludes 
ja tänades ainuüksi oma jumalat, kes ta eest hoolitses 
ja temasse niipalju teise maailma rõõmusid istutas, et 
ta elu oli üksainus õnnis minek issandasse. Usklikkus 
kui elukutse, mitte aga ilmutus — see oli mulle mõni­
tav paradoks. Ma pidin ennast ikka pidurdama, et 
mitte ise mõnitusteni minna opositsioonituhinas, kui 
jutt tuli kirikisandaist.

Mis ime siis, kui Krista naasedes me pastor Rem­
melgaga juba harjapidi koos olime. Tema juurdetulek 
aina tõstis mu kiskumislusti, liiatigi kui ma märkasin, 
et meie vastamisi säetud sõnarelvad teda ülimalt huvi­
tasid. Olin pääle tunginud ja pastor oli parajasti lööki 
pareerimas:

— Ei, teie mõistate mind valesti! Kirik, see on 
kui perekond, ja kogudusetunne, see on üldse üks kõr­
gemaid tundeid, mis inimesele antud. Kas ei püsi 
riikki koos sellel ühistundel? Veel enam, meie riiklik 
iseseisvus võlgneb tänu just kirikule, sest et ta siit on 
saanud seda kitti, mis teda koos hoiab.

Miks peab seda kitti just kirikust otsima, vaidle­
sin talle vastu. Kas härra Remmelgas siis tõesti mõt­
leb, et ühistunne on kiriku monopol? Möönsin, et 
seda ühtekuuluvustunnet kasvatati vanasti võitluses 
patronaadiÕiguse pärast. Aga nüüd, kus kantslid juba 
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nii-öelda oma meeste käes, pole kirikuil enam palju po­
liitilist mõtet. Muidugi, muidugi, nüüd käib võitlus 
kohtade pärast üliõpilaste seltside ja korporatsioo­
nide vahel, aga vaevalt on rahval huvi selle vastu, mil­
lisesse organisatsiooni hingekarjane kuulub.

Pastor Remmelgas polnud nii ülbet juttu vist 
ammu kuulnud. Ta hädaldas:

— Teie arvates on siis kirik ülearune...

— Ja muidugi. Nagu pimesoolikas. Kirik on 
oma töö teinud, kirik võib minna.

See kõlas peagu nii, et härra pastor võib minna! 
Kuid seda ta ei mõelnudki teha, vaid ümberpöördult, 
ta ligines kutsumatult teelauale, mida Krista hakkas 
korraldama.

— Kiriku teeneid ma ei taha salata, lisasin ma 
pehmemalt talle sinna järele. Need on aga teissugu­
sed, kui teie arvate. See mees, kes kirikust koju sõitis, 
kukalt sügas ja eneselt küsis: aga kes siis jumala lõi? 
või: kais jumal võis Aadama õunasöömist ette näha? — 
see mees vähemalt tõi kirikust oma ajule toitu kaasa. 
Temas vähemalt tärkas kahtlus ja mõtlemine. Ta kaht­
les, ja ta oli. Rahvas kahtles, rahvas oli. See mõtte- 
ärkamine oli tähtsam kui nende käskude ja salmide 
allaneelamine, mida juba lapsepõlves sisse villiti.

— Kas teate ka, kes see on, kes teis nõnda kõne­
leb? küsis Remmelgas ja oli hirmus tõsine. Piibli kee- 
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les ütleksin teile, et see on madu. Seesama, kes Eevat 
meelitas.

— Kas madu üldse saab meelitada? küsis Krista 
vahele. Mind igatahes madu ainult ehmatab. Aga 
nüüd palun teid see jutt jätta ja teelauda asuda.

— Oleksin mina see Aadam ja teaksin ette kõik 
karistused, ma eelistaksin siiski õuna süüa, jätkasin 
mina, kuna Remmelgas seepääle üsna naiivselt ja abi­
tult küsis:

— Aga misjaoks?

— Aga selleks, et silmad lahti läheksid! Päälegi 
patt, tahtlik patt vajab julgust. Need kaks sääl Eede­
nis olid sangarid. Julgesid omapääd talitada, julge­
sid pattu teha. Seda nende julgust olla iseenesed hin­
dan ma kõrgemaks kui vooruslikku juhust sõnakuule­
lik olla jumalale.

Remmelgas ei tahtnud minu sõnu enam tõsiselt 
võtta. Need kõlasid talle liiga pentsikult.

— Ja teie arvate siis, haaras ta mõtteid teisest 
nurgast, et kirik peaks nüüdsest pääle õpetama, et patt 
on üks kangelase asi? Et kes tahab kangelane olla, 
tehku muudkui pattu? Teie mõtted on ju absurdsed!

— Igaüks ei tulegi patuga toime, ütles Krista see­
pääle.

Remmelgas mõõtis teda etteheitva pilguga.

— Ja muidugi, täiendas Krista, mulle ei meeldi 
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põrmugi, kui keegi patu jätab tegemata kartusest või 
argusest. Niisugused nartsud pole midagi väärt.

— Aga käskude täitmine nõuab veel palju suure­
mat kangelasmeelt ! hüüdis Remmelgas. Kui poleks 
keeldusid ega käskusid ega hirmu karistuse ja tasu 
hääteo eest, mis hoiaks siis veel inimesi vaol? Siis 
oleks ju püsti põrgu lahti!

— Teil pole usku inimese loomusse, härra Rem­
melgas, ütlesin ma vahele. Te arvate, et inimene on 
laps, keda vaja kurja juurest ära hirmutada või ära 
meelitada?

— Ja muidugi! Ja kui pole usku taevasse ja põr­
gusse, ei saa ka moraali olla.

— Arvate, et usk tagab moraali? vaidlesin vastu. 
Siis peaksid pastorid olema need kõige moraalsemad 
olevused. Kes aga seda usuks?

— Inimene on ju nõrk ja ekslik, ka kui ta on pas­
tor, vastas Remmelgas vabandavalt. Ega me ei kutsu 
rahvast järele tegema oma nõrku tegusid. Me kutsume 
teda kuulama püha sõna ja selle järele käima.

— Selles ongi viga. Õpetage parem maise eesku­
juga, kui püha sõnaga. Siis ma saaksin vähegi aru ki­
rikust ja moraalist.

— Teis on kriitilist vaimu liiga palju. Ega see 
▼eel pole mingi voorus.

— Seda kriitilist vaimu on, tänu taevale, teisteski 
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inimestes, jah, kogu rahvas kaunis tubli annus. See 
vürts ei lase meid hallitama minna, sähvasin vastu.

— Eitamisvaim on vene pärandus, torkas Rem­
melgas, küll see ajaga kaob.

— Ei, see kiht asub sügavamal, kui teie oletate. 
Võime tänada, et ka kirikul on siin oma teened.

— See on küll uudis!
— Teened sellepärast, et kirik on luterlik, tähen­

dab, pisut protestantlik, kriitiline. Sääl lubatakse na­
tuke ruumi ka mõistusele. Mõistus aga, nagu teate, 
on kuradist. Anna kuradile väike sõrm, siis võtab ta 
su endagi. Kantsel oma ratsionalismiga on aidanud 
usku lahjendada ja käärkambri ukse kaudu on sisse 
pugenud mõistusekurat, madu, või kuidas te seda ise 
tahate nimetada.

— Ühes asjas sihite õigesse kohta. Meie kirik 
peab midagi katoliiklusest uuesti õppima. Kõigepäält 
küll enam sõnakuulmist, autoriteedi kummardamist, 
usku, pimedat usku.

— Hilja, hilja, meie rahvas pole harjunud usal­
dama päid, kes tahavad tema eest mõelda. Pimedat 
rahvast oleks muidugi hää karjatada. Aga pidage mee­
les, ajalugu tagasi käända oleks võimatu. Olen rah­
vast paremas arvamises kui teie. Aga teil juba ameti 
tõttu peavad olema teissugused vaated...

— Ei, mitte ameti tõttu, sääl teie eksite! Aga 
vaadake ise ringi. Kui kaugele jõuaksime, kui annak- 
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sime igaühele õiguse kaasa räusata? See oleks ju 
anarhia. Ei, kord peab olema ja autoriteet. Päälegi, 
kas pole inimestel enestel kergem, kui nad teavad, et 
keegi nende asemel mõtleb ja tegutseb? Muidugi sel 
juhil peab olema rahva usaldus. Iga inimene ihaldab 
ju salajas juhti ja juhatajat. Ja rahvas leiab ka ise­
enda alles siis, kui ta ennast ühe kõrgema juhise alla 
painutab.

— Teist kõneleb naiselik passiivsus, vaidlesin ma 
vastu. Kui hobune kõnelda mõistaks, siis ta hüüaks 
teie keeli: andke mulle piitsa, et ma sõita saaksin.

Krista protesteeris nüüd kõigepäält selle vastu, et 
ma sõnale „passiivsus“ ette olin seadnud „naiselik“. 
Ülekohtune eelarvamus! väitis ta. Ja siis üldse, põhi­
mõtete üle võivat me vaielda mujal. Polevat kuigi vii­
sakas nende pärast unustada iseendid, teda ja ta lauda.

Juba oligi lõdvenenud sisemine pinevus vaidluste 
puhul, mis kuhugi välja ei viinud, vaid edvistavaks 
sõnapildlemiseks hakkasid muutuma päältkuulava 
Krista ees. Hakkasime teed jooma sinilillelistest tas­
sidest, mida Krista seletas hollandi portselaniks.

Alles nüüd hakkasin nagu esmakordselt nägema 
ümbrust ja ka Kristat ennast. Ta oli riietatud tava­
lisest rõõmsamalt: valge siidbluus lahtise kraega avas 
ta kaela laiemalt, kui ma seda senini olin näinud, tegi 
ta rõõmsamaks ja kuidagi lillelisemaks.

Tuba, kus me viibisime ja kus ma nüüd ringi vaa­
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tasin, tundus pigem antikvariaadina kui stiilselt sisus- 
tatuna. Põrandat kattis suur pärsia vaip. Selle ääri 
mööda oli laiali asetatud laudu ja toole igas stiilis. 
Taamal ilutses isegi sohva madam Recamier ajast. 
Seinu varjas päratu hulk pilte, enamasti venelasi, Aiva- 
zovski meremaale, šiškini ja Kleveri metsi, Makovskit 
ja kõike seda tühist väljaveokaupa, mida optandid 
taotsesid Eestisse vedada ja mis veel jäänud edasi 
müümata. Üks rokokoo-peegel tõusis maast lakke, 
selle kõrval pärlmutterruutudest lauakesel klaaskupli 
all käis veider kell ringiliikuva raoga. Vähe edasi, 
sääl, kus seinale oli kinnitatud miniatuurmaale, seisis 
vitriin portselani, kristalli ja klaasiga. Kõige selle 
korratu poerikkuse valas oma helendusega üle tilguti­
tega kroonlühter keset dekoratiivset kribu-krabu mit­
mest ajastust, mida asjatundjad väärtuslikuks kuns­
tiks pidasid, mida vaheltkauplejad varitsesid ja mil­
lele jahti peeti.

Vastutust kõige selle stiilituse eest eneselt ära 
veeretades seletas Krista, et ta onu on sama kirglik 
korjaja kui minu šeffgi, ainult selle vahega, et onut 
huvitavat eeskätt esemete turuväärtus. Krista ise või­
vat vahel otse vihata seda kolikambrit.

— Asjata, preili Leetmaa, segas pastor vahele, teie 
ei tea aimatagi, mis varandusi kõiki see tuba sisaldab. 
Teie onu tunneb asja ja teie peaksite aina rõõmu 
tundma.
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— Aga millest siis? küsis Krista.

— Mõtelge ometi, mis see tähendab, kui see kõik 
rahaks teha! Kuipalju päälegi sel teel on Venest va­
randusi ja kunsti ära päästetud!. Eks see saa kõik 
kord teie enese omaks...

Krista tegi põlgliku liigutuse:

— Ma saaksin veel aru, kui mõni asi mind isikli­
kult huvitaks. Aga selle prügi ma pühiksin enamasti 
üle ukse. Mul enesel on küll üks kallisasi, mida ma 
nii hoian... Ma võiksin teile seda ju näidata, kui see 
teid huvitab. Oodake!

Krista kadus kõrvaltuppa. Remmelgas tõusis 
püsti ja, teetass käes, kõndis ühe maalingu alt teise 
ette väga asjaliku ja tähtsa näoga. Ma hakkasin seda 
meest miskipärast jälle nägema koomilisest küljest, 
kuigi meie äsjane vaidlus mind tema kui partneriga 
üürikeseks lepitas. Ma tahtsin nüüd, et kui ta sääl 
vitriini ees nõnda ukerdas, kas kuidagi komistaks või 
teetassi maha pillaks. Midagi sellist aga ei juhtunud.

Kui Krista tagasi tuppa astus, küsis Remmelgas, 
ikka veel ainiti midagi vahtides:

— Teil on siia jälle uut juurde tekkinud?
Küsimus mulle ei meeldinud. Kas siis Remmel­

gas tõesti juba nii üksikasjaliselt tundis selle korteri 
sisseseadet? Vaatasin küsivalt Krista otsa. See vis­
kas hooletult:
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— Ei mina tea. Mind see ei huvita. Onu pole 
midagi öelnud.

Ta pani lauale pisut suurema kui vaksapikkuse 
antiikse terrakota kuju.

— Minu lemmik! Kuidas teile meeldib?

Vaatasin kuju lähemalt.

Kõrge seljaga aujärjel istus pikas hiitonis juma­
lanna, jalad järile tõstetud, käed põlvedele pandud. 
Paremalt õlalt vasakule küljele laskus lint, millel veel 
näha võis karmiinpunast värvi, nagu hiitoni alumisel 
äärelgi. Juuksed olid müürikujuliselt laubale tõste­
tud, kust nad kuues palmikus seljale langesid. Kuju 
seljale olid märgitud järgmised tähed:

Д I 0 N Y С I ° Y 

küllap vist voolija nimi.

— Minu kaitsejumal, seletas Krista. Foiniikia 
Astarte või kreeka Gaia, nagu asjatundjad seletavad. 
Ja kujutlege, nüüd ta on siin, põhjas! Kui ma väga 
üksik olen, võtan ta välja, vaatan, mõtlen ja tunnen, 
et tema on veelgi üksikum, veelgi mahajäetum... Ja 
siis hakkab eneselgi soojem ja hubasem...

Ta võttis ja hellitas statuetti sentimentaalselt 
nagu väikest last. Kuna mulle tundus, nagu oleks sel­
lesse usaldatud osake Kristast endast, siis vaatlesin 
jumalannat erilise hardusega.
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Remmelgal seda õrnust asja vastu polnud. Mulle 
paistis, et ta on nimme aukartmatu ja toores selle juba 
kunstiliseltki väärtusliku eseme vastu, sest kui ma 
talle kuju vaadata pakkusin, haaras ta sellel kinni 
pääst, kuna see osa talle lähemal oli. Ka Krista tun­
dis seda põlastust ja soovis kuju kohe tagasi saada:

— Andke ta siia! Jumalatega ei tohi mängida!

Ent Remmelgas polnud nõus väärjumalat käest 
andma. Vahest ärkas temas alateadlikult üles ta amet- 
vendade vaim läbi sajandite, kes puuslikud purustasid, 
tõnnivakad laiali puistasid, rahvalaulud loriks tembel­
dasid, külakiiged maha raiusid. Krista ärrituseks ta 
viskas kuju oma peost väljakutsuvalt kõrgele, et seda 
siis kinni püüda. Kuid väike vääratus ja sääl ta juba 
lebas põrandal mitmes tükis. Krista kiljatas ja ta sil­
mad valgusid vett täis.

— Ärge puutuge, hüüdis ta vihaselt Remmelgale, 
kui see maha kükitas, et tükke kokku korjata. Minge 
eemale! Teil peaks häbi olema!

Remmelgas jäi süüdlase näoga sõnatult seisma, 
kuna Krista tükid maast minu pihku tõstis.

— Rahustuge, preili Leetmaa, ütles Remmelgas, 
rahustuge ja vabandage mind väga, ega ma siis ni­
melt. .. Seda saab ehk veel kokku kleepida...

— Teie olete naiivne või püsti loll, sähvas Krista 
vastu.
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— Killud toovad õnne, julges Remmelgas veel 
vastu visata.

— Olge lahke, pilduge siis terve tuba segi!
— Ärge nüüd tõesti minule nii kuri olge. Mõ­

telge, asi on ikkagi asi, ükskord ta ikka peab puru­
nema.

— See polnud asi, see oli palju enam!
— Viimaks ehk jumal? Noh, siis see teie jumal 

oli küll väga habras.
Kuid enne kui Remmelgas oma lause lõpuni sai, 

katkestasin mina teda:
— Jätke juba see resoneerimine! Siin ei ole lee- 

ritund.
Arvasin, et ta nüüd solvub, aga ei, ta ainult hak­

kas uuesti vabanduma. Ta kahetsevat oma tegu, pa­
luvat kõigest südamest andeks ja katsuvat seda Kris­
tale mitmekordselt tasuda.

Nagu selle kinnituseks pistis ta käe püksitasku, et 
säält välja tõmmata — arvasin rahapunga. Ent polnud 
see rahapung, mis välja tuli. Oli suur lillakat kirja 
taskurätik, mille ta, nagu ennist, peole laotas ja mil­
lesse kõige oma erutuse nuuskas. Taas pani ta nuu- 
satu hoolikalt kvadraatide vahele ja tõukas tagasi 
tasku.

Kõik see sündis kuidagi tähendusrikkalt kõiges 
oma koomilisves. Tekkis piinlik paus. Ma tõusin ja 
laususin:
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— Võib-olla ma segan teid?
Kuid Krista keelas:
— Sellest ei või juttugi olla, et teie lähete!
— Siis lähen mina, ütles Remmelgas ja tõusis 

omakorda.
Krista vaatas kella.
— Teilgi oleks veel ligi tund aega rongi mine­

kuni. Aga ma ei mõtle teid kinni pidada.
— Õieti on mul aega poolteist tundi, venitas Rem­

melgas, oma kella vaadates.
Ent juba oli Krista tõusnud teda ära saatma ja 

Remmelgal polnud enam mahti ette tuua teisi siiajää­
mise ettekäändeid.

— Niisugune põikpää! hüüdis Krista, eeskojast 
tagasi tuppa tulles. Ta istus toolile ja jäi, käed rüpes, 
eemalt üksisilmi vahtima statueti-tükke minu ees laual.

Ma astusin tema juurde, aga Krista juuksed, mida 
ma nüüd katsusin silitada, olid sama tõrksad nagu ta 
hingki sel hetkel.

— Ja niisugune julgeb veel mõelda, kõneles Krista 
nagu endamisi, julgeb arvata, et mina... Oskab mee­
litada... Eile saadab lilli, šokolaadi, veab mind kont­
serti. Ja täna... Oodake üks silmapilk.

Krista läks ja tõi ootetoast Remmelga pakikese. 
Sellest koorus välja sinine karp, karbis aga puuvilla 
sees merevaigust kaelakee. Võisin kadedalt nentida, 
kuidas nüüd hetkeks ununes purukslöödud jumal, unu­

139



nesin mina. Tühised punakad läbipaistmatud muna- 
kesed, aga kuidas nad näo rõõmsaks tegid, et ma taht­
matult ohkasin. Krista virgus. Unistava naeratusega 
pani ta ehte tagasi karpi ja seletas ise:

— Kaval on ta siiski, nagu kunagi punapääd. Ma 
tean kõiki ta tagamõtteid. Tal on kujutlus, et ma olen 
rikas, ja et kui mu onu kord sureb. . . Teate, ah, va­
banda, tead sa, mida ta õieti minust tahab? Vahest 
aimad? Üksainus päänoogutus minu poolt ja ma olek­
sin ta naine.

— Tema naine?!

Siis oli Uhakul ikkagi õigus, käis mul mõte pääst. 
Kõneles ta ju Krista rikkusest kui söödast.

— Ah, mulle on see kõik nii läila, ütles Krista ja 
viskas karbi eemale. Ütle, kas ma tõesti nii välja näen, 
et ma kuhugi mujal enam ei kõlba kui ainult mehele? 
Aga nad saavad veel kõik näha! Seda ma ütlen.

Ma ei küsinud ,kes olid need „kõik“.

Tal olevat plaan siit varsti kaduda ja mitte nii pea 
tagasi tulla. Juba enne suve ta minevat ära, sõitvat 
võib-olla Viini, võib-olla Berliini, näitekooli nimelt. 
Kui ta kord tagasi tulevat, siis ainult esimese järgu 
näitlejana. Või arvavat mina, et selleks on juba liiga 
hilja?

Mulle tuli uudisena see nii tõkketa avaldatud soov 
ära sõita välismaale. Kas siis meie vasttärganud ar­
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mastuski ei pidurdanud seda tungi? Ma otsisin vastu­
kaalu :

— Näitlejaks? Mis mõte on näitlejaks hakata? 
Tunned sa siis eneses mingit annet või kutsumust 
selleks?

Tõepoolest, kõike muud võis tast oletada, mitte 
aga erilist näitlemistalenti. Ei osanud ta vigurdada 
ei hääle, keha ega miimikaga, alati oli ta otsekohene, 
vähemalt minu vastu, ei edvistanud, ei tundunud teesk­
lejana, ei katsunud särada vaimukusega...

— Ma tahan nõnda ja see on kõik, vastas Krista 
kiusliku visadusega, peagu tusaselt. Ma juba oskan 
inimesi ninapidi vedada...

— Ninapidi vedamisest näitlemiseni on ikka vaks 
vahet, arvasin mina.

— Ja mis ma siis peaksin siin pääle hakkama? Kas 
tõesti ootama meest? Ei, mina ei mahu neisse raami­
desse siin. Mul on vaja midagi suuremat. Kui mul 
annet ei ole, nagu sina vahest arvad, siis on mul töö­
tahet ja püsivust. Ma võin tööd teha hommikust õh­
tuni. Ma võin kümme aastat õppida, aga midagi peab 
minust saama. Eluaeg teiste armuleiba süüa, seda ma 
ei taha. Ja kui juba see sinu preili Uustal mõtleb end 
läbi lüüa, miks ei või siis mina? Aineliselt on mul ju 
kergem kui temal. Onu mind juba hätta ei jätaks.

Herma mainimine meenutas mulle jälle teravalt, 
miks ma siia olin tulnud. Ma olin aga juba rahulda­
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tud Remmelga väljasaatmisega ja ma vältisin nimme 
kõnet eilsest õhtust, Hermast, kontserdist.

Vähe hiljem siirdusime Krista tuppa.

See oli sisustatud sootu teisiti kui salong, naise­
liku maitsega ja moodsas stiilis. Lamp, mille Krista 
tuppa astudes põlema käänis, asus kolmejaolisel peeg- 
lilaual, aga nii madalal, et see meid alt üles valgustas 
sama kalgilt ja halastamatult kui rambiäärne tuli näit­
lejaid. Ma tõstsin kaasavõetud statueti-tükid lauale 
kušeti ees, kuhu istusime ja mille kohal Krista süütas 
teise, sootu soojema lambi. Tuba tundus ses uues val­
guses intiimsena, mugavana. Nägin nüüd ainsa ese­
mena, mis rikkus toa ühtlust, voodisirmi kuldselt ti­
kitud lohedega. Selle tagant hakkas silma otsake roo­
sipuu värvi voodi jalutsist ruutudeks vateeritud kirss­
punase tekiga. Siin-sääl seintel leidus moodsaid maa­
linguid, mille hulgast võis eraldada paari fantastilist 
joonistust Viiraltilt, Krista enese portreed pastellis ja 
üht maalingut Vabbelt. Sooja valguse ja kollakate ta- 
petite tõttu valitses toas kõigi esemete vahel harmoo­
nia, mida ei saanuks eitada isegi Elfenbein oma filo­
soofiaga asjade üksindusest.

Kui mitte see katkilöödud kuju laual...

Sellel oli oma ajalugu, mida Krista mulle jutustas.

See oli saadud ühelt noorelt arheoloogilt, kes 
Krimmis väljakaevamisi juhatanud. Nad olid tutvu­
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nud Jaltas, kus see arheoloog oma tervist parandas ja 
kuhu Kristagi oli sõitnud oma kopsude pärast.

— Minu esimene armastus, naeris Krista.

Ta oli Kristale järele jooksnud tiisikushaigete iha­
rusega ja elujanuga, kes hirmu tundes kiire kaduviku 
eest püüavad oma ülejäänud elunatukesega tasa võtta 
kõike seda, mida teised oma pika ea kestes saavad.

— Olin temast muidugi kõrvuni sees. Ühel õh­
tupoolikul pani ta mulle ette teha väikest ratsasõitu 
mägedesse üht koske vaatama. Meie hobused sõitsid 
kõrvu, tema patsutas sageli minu kõrvi lakka ja pil­
dus ise pilkusid ka minule. Mina muidugi sulasin. 
Siis aga muutus tee kitsaks. Tema sõitis ees, mina 
järel. Viimaks sidusime hobused puu külge ja läksime 
jala edasi. Paremal oli sügav kuristik ja puude lad­
vad, pahemal mägi. Äkki näen: uss, otse meie ees! 
Liigub mööda teed edasi ja kaob viimaks põõsasse. 
Ma ehmatasin hirmsasti. Tema rahustas mind, hoidis 
mind enda ligidal. Ta oli niisugune suur ja julge, ma 
usaldasin teda täiesti. Viibisime kose juures õige kaua. 
Monotoonne kohin suigutas kuidagi. Ma ei pannud 
tähelegi, kuidas oli tulnud õhtu. Istusime pingil ega 
viitsinud ikka veel minema hakata. Ja siis juhtus see...

— Mis juhtus? küsisin ehmunult, nagu oleks uss 
kuskilt põõsa varjust minu kallale vingerdanud.

— Kui nüüd tagant järele mõelda, et juhtunud ju 
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midagi iseäralikku. Ainult siis paistis see nii võõras, 
nii imelik, nii võimatu...

Mu käed Krista ümber lõdvenesid. Tema aga ju­
tustas edasi:

— Poiss vaatas mulle otsa niisuguste tuliste sil­
madega. Käsi tegi imeliku liigutuse, et ma... Ma 
ei teadnud tõesti mitte, mis ta minust tahtis, miks ta 
näost nõnda muutunud oli. Ta on hull! käis mul äkki 
mõte pääst. Kuidas ta ometi tohtis nõnda häbematu 
olla? Kuidas ta võis minu usaldust nõnda kurjasti 
tarvitada? Kuidas ta üldse julges, häbematu mees 
niisugune... Ma hüppasin üles, panin kõigest jõust 
jooksma. Küllap ma appigi karjusin. Kuidas ma nii 
kiiresti, päälegi pimedas, hobuste juurde sain, kuidas 
ma oma kõrvi lahti sidusin, on mulle mõistatus. Iga­
tahes, kui ta oleks mind veel puudutanud kasvõi nä­
puotsaga, ma oleksin alla hüpanud. Kihutasin hullu­
pööra, mina, kes ma ise suurt ratsutada ei osanudki. 
Ainult kui Jalta tuled alt hakkasid vastu paistma, jäin 
rahulikumaks. Polnud kedagi näha ega kuulda mu 
ligidal.

Sellest õhtust saadik tundvat Krista hirmu usside 
ees ja ka mehi ei julgevat ta enam usaldada. Ikka ta 
kartvat nende äkilist kallaletungi. Harva leiduvat 
neid, kelle vastu tal umbusku pole.

— Aga mina? Mind sa nagu ei kardaks?
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— Ei, sind ma imelikult usaldan, vastas Krista ra­
hulikult.

Selline usalduseavaldus ei tundunud mulle nüüd 
kuigi suure komplimendina. Nagu ei võinuks minuski 
varitseda metsloom...

— Ja mis ütles see kavaler sääl hiljem?
— Ma ei näinud teda enam kunagi. Ta sõitis tei­

sel päeval minema. Sain talt ainult kirja ja selle kuju 
siin kingituseks. Olin talle kõnelnud, kui väga ma 
neid kreeka väikesi jumalaid armastan. Olin neid tema 
pool näinud õige mitu. Ja nüüd...

— Remmelgas ütles küll, et killud toovad õnne, 
lisas ta pärast vaikust, aga ma kardan, tuleb õnnetus. 
Olen natuke ebausklik.

Nagu Herma, mõtlesin ma. .
— Võib-olla on see kuju kunagi tõesti mõneks ju­

maluseks olnud... Ja nüüd ta ehk tasub kätte...
— Puhas luule, väitsin vastu ja jutustasin Kris­

tale loo Elfenbeini kingadest, kes ka usub, et need 
nüüd temale unes ja ilmsi kätte tasuvad.

Krista naeris südamest ja tunnistas üles, kuidas ta 
minu läheduses alati muutub sootu teiseks, kui ta 
tõesti on, enneolematult muretuks ja nii avameelseks, 
et see teda ennastki üllatab. Sellepärast ma ei tead- 
vatki, kuidas tema oskab inimestega ka mängida. Mina 
olevat üldse erand, nagu üks teinegi veel...

— Kes see teine on? Ega viimaks see pastor?

10 145



Krista tegi põlgliku liigutuse.

— Siis ma juba aiman.
— Kuidas sa seda võiksid aimata?
— Kas see pole see laulja, kellega...

Jah, seesama. Ma tundsin mingit kergendust: kui 
Kristal tõesti rohkem sidemeid pole mineviku ja ole­
vikuga, siis on ju nii kerge teda võõrast pinnast välja 
kiskuda kõigi inaratega.

Vaatlesin teda armunud pilguga, kuidas ta mu 
kõrval istus, peen, sale, paindlik kuni alla jalgadeni, 
endal südames sõnamatu õnnekus, mõtted ühtepidi 
littu vajunud imelikust häätundest.

Mis veel tõrksat meie vahele jäänud, selle murdsin 
suudlustes. Ma lihtsalt ei uskunud, et keegi suudaks 
ihaldada tugevamini kui mina. Mis olid need killud 
meie ees laual, mis oli see jumalus, mis vääris üldse 
kõik muu maailm sel hetkel! Midagi sellesarnast pidi 
tundma ka Krista, sest tema ei talunud enam neid ku- 
jutükikesi meie ees, need ainult segavat meid kahte. 
Ta tõusis ja viis nad ära oma tualeti sahtli.

— Asjade traagiline üksindus, naersin ma, kui ta 
sahtli kinni lükkas.

— Mis see on? päris Krista.

— Asjad võivad kadedaks saada meie õnnele, vas­
tasin talle. Üks luuletaja teadis kõnelda asjade üksin- 
dustraagikast.. .
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— Kas sa siis oled õnnelik? küsis Krista, mulle 
kätt õlale pannes ja nii lähilähidalt otsa vaadates. 
Kogu mu olemine vastas jaatavalt.

— Aga sina?
— Ka mina tahan seda olla. [
Vist küll mu õnne iseteadvus oli nii suur, et ma 

sõna „tahan“ ei tundnud ebakõlana, nagu mõnikord 
hiljem, kui olin rahutum, kui meie selgesse taevasse 
siit ja säält tõusis pilvi-mõtteid kasvõi sellest, et üks­
kord saabub äripäev, mis välja koorib inimese kõigi 
ta tülikate puudustega, alandavate varjukülgedega ja 
mis nähtavale toob odava niidi, millega igaüks on 
kinni õmmeldud oma ümbruse ja aja külge.

Elasin nüüd läbi kõigi romantikute kõrg-unistusi 
ja müütikat, seda irdumist maisest ja üleslendu, mis 
on algusest otsani üksainus reetmine reaalsusele, patt 
kõigi nende vastu, keda ses nõiutud ringis eemale 
unustatakse, olgu selleks ligimene, maailma hädad või 
siis jumal ise, kellele end neil aegadel nii lubamatult 
lähedal tuntakse, et riskitakse temast ülegi vaatama. 
Mingi teine, veres kääriv tõde oli siis tajutav vahen­
ditult, tõde, mida peavad paratamatult mõnitama need, 
kes seda ise pole üldse tundnud või seda enam ei 
tunne.

Ihu ja hinge ühised vaistud tõukavad ses õhus te­
gudele, mis eemalseisjale tunduvad läägena, olgu see 
siis kas kirglik suudlemine või meeletu kallistus, mis 
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pole ju õieti muud kui sümboolne suu, näo, kogu keha 
konserveerimine, sissemähkimine armastuskiududesse, 
et ükski võõras ollus ei saaks läbi tungida, uue kesta 
loomine kahe inimese ümber, algrakukeste liitumis­
protsessi kohmakas jäljendus.

Neis sööstides mäletan end vahel kuulatama ja 
vaatama jäävat, kas see moondumisime on juba toi­
munud. Ja kui ma siis naeratuse varjust võisin leida 
mõne kübemekese teissugust ilmatundmist, kui mina 
seda soovinuks, mingi reetliku tühiku, mõne võõrast 
värvi varjundi, mõne varjendi, kuhu võidi minna luu­
rama, mõne umbusalduse-kirmetise, — siis tundsin 
eneses jälle tõusvat seda suurt lainet, mis koike tahtis 
kummutada ja üle uhtuda.

Mu enesekindlus, uljus ning usk oma optimismi 
tagavaradesse näis olevat lõpmatu.
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7. Armastus.

Mind on alati erutanud see osa inimesest, mis 
paratamatult ta meelevalla piiridest välja jääb, mis ei 
lase ennast kuigi palju juhtida, kuid millele hiljem 
tagasi vaatad kas kahetsevalt või imetlevalt.

Üks püsiv põhiakord hakkab siin kõrva, mõnikord 
tasa ja vaevalt tajutavana, teinekord muust selgesti 
läbi kostvana. Vahel on see minus lamanud rahulda­
tuna ja rahulikult, nagu toonika, vahel olnud välja­
kutsuv ja rõhutatud, nagu dominant.

Ses akordis eraldan enne muud kaks tooni. Üks 
on hingega seotud ja häälestatud eeterlikumalt, kuna 
siis meelte ümber on hõljumas peen, tabamatute vor­
midega udu, luues illusioone või tiheda kattena mäh­
kides endasse esemeid mu ümber; seda on alati saat­
mas kõrgendatud elevus, tung lennata, tõusta, särada, 
iha muutuda, voolata, otsatusest osa saada. Teine saab 
alguse kehas, selle kõne on otsene ja järsk, koguni 
toores ja hoolimatu; iga pilk ja puudutus on siis var­
jatud kutse, viibe — voodisse. Vali kasvatus on mind 
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kaua sundinud sellest kui patust eemale hoidma, kuid 
nõnda on ta mu kiima ainult kasvatanud.

Veel seltsib mu alateadvuse akordi teisi tunge, 
millest kõvemana kuuldub mina-toon, see, mida tauni­
takse egoismina, kadedusena või auahnusena, küll aga 
moraalseks hinnatakse autunde, sisetugevuse või üli­
muslikkuse peenendatud vormi all.

Kõiki neid pakitsusi kannab endas mu veri. Ei 
miskit saa ma selles hävitada ega säält salamahti kõr­
vale toimetada, küll aga ühtteist varju lükata või ka 
heledamasse valgusse tõsta. Need tuhandelt sugupõl­
velt päritud sisehelgid ja -varjud määravad juba ette 
sümpaatia, ükskõiksuse või vastikuse astme inimeste, 
asjade, jah, isegi ilmavaate vastu. Meie mõistus aga 
tuletab seejuures meelde Väikest Zachest Hoffmanni 
muinasjutust, kelle viljaks loeti kõik teiste hääde teod, 
kuigi ta ise lillegi ei liigutanud.

Kaua on minus arenenud ja toimelnud, täiesti 
lahus üksteisest ja kokku puutumata teineteisega — 
igatsus ja iharus, hing ja keha. Ja seda juba alates 
mu esimesest ärkamisest varaseimas lapsepõlves.

Täis jämedatoimelist lõbutunnet uurisin kuueaasta­
sena rõskes puukuuris, kui väljas vihma sadas, koos 
majavalitseja pisut vanema tütrega inimeste võrdlevat 
füsioloogiat. Ent sootu teisi, kuidagi puhtamaid tun­
deid võisin samal elujärgul hellitada ühe pruunijuuk­
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selise tüdruku vastu kolmandalt korralt, kes käis 
õppimas esimesi tähti, hülgenahkne ranits seljas. Tal­
vel ma pildusin teda lumega, ta naeratas vastu ikka 
vähe hirmununa, kuni juhuslik hoop tal vere suust 
välja lõi ja ta uludes oma emale kaebama jooksis. Olin 
siis pettunud ahastuseni, kes-teab kas sellest, et hai­
get tegin, või et tüdruk oma emale kaebama jooksis. 
Mu patukahetsusega koos olid mu õilsad tundmusedki 
mahti saanud lenduda. Samas aga jätkusid naiivsed 
kompamismõnutsused blondi ja krusšisjuukselise maja- 
valitsejatütrega.

Veel hiljemgi jagunes maailm minu jaoks blon­
diks ja brünetiks pooleks. Esimeses ärkas tavaliselt 
mu meelasus, teises tajusin paratamatult mingit läbi­
paistvat vahaseina enda ja teise vahel, ka kui muidu- 
sed sümpaatiad ja maitsed selle teisega nii ligilähedale 
sattusid, et võis saada parimaks sõbraks ja seltsi­
meheks. Muidugi oli pigment seejuures ainult kaas­
nähe, ning vaistude hämaruses pidi olema muid ollu­
seid, mis määrasid ära kahe inimese magneedilise 
ühenduse laadi.

Siiski, läbi teinud range ja karske kasvatuse, ma 
oskasin oma kirgi vaos hoida kogu oma nooruse läbi. 
Sellal, kui mu pinginaabrid kiitlesid oma suudetega, 
oma seiklustega tänavail, pilgaritega lõbumajades või 
perekondadeski, olin mina soomustatud idealismiga 
ning ma tundsin häbi teiste avalikkusest, aga võib-olla 
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raasuke kadedustki. Isegi rindel ei nakanud minusse 
seltsimeeste rõvetsev jutt julgustava ajaviitena.

Ent alles värske üliõpilasena leidsin ma end äkki 
piiratuna naistest ning ühe ja teisega laskusin vahest 
pääliskaudsesse flirti. Menu mul ei puudunud, kuid 
ma eelistasin enam austust ja distantsi. Mu tungide 
ja alateadvuse akordis hakkas kõige tugevamini heli­
sema üks, nimelt mina-tunde toon. Esikohale oli tõus­
nud enesearmastuse hõlpus rahuldamine. Palju selleks 
tarvis ei läinud: natuke tunnustust enda „huvitavu­
sest“, meelitusi välimuse ja omaduste kohta, kõike seda 
odavat vürtsi, mida vajab edevus. Mu tagasihoidlik­
kusest loeti välja kes-teab mis sügavusi ja saladusi, 
ja see võlus veelgi enam. Illusioonide heietamisega 
ma polnud ka kitsi. Nõnda rahuldusid egoismid, kus 
maitse enam maksis kui moraal, vastastikku tunnete- 
virvendusega, hetkeharrastustega.

Ainult siis võttis asi vähe teise pöörde, kui seda 
enesetunnet ergutas armukadedus. Kui tütarlast, kel­
lest äsja olin uskunud, et ta on minusse kindinud või 
et ta mõtleb ainult minust, nägin enese ees tänaval 
või kuuldesaalis teisega istuvat, teisega sõbralikult 
vestlevat, teisele lahkesti naeratavat, teisega koketee­
rivat, kihvatas midagi minu sisimas. Haav hakkas 
kasvatama koorukest, mis koosnes nagu armastuse ase­
ainest. Lisasin indu kallaletungidesse, võtsin kokku 
oma jõu ja oskuse, et tagasi võita kaduma minna äh­
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vardavat austust. Võisin tänavail järele joosta, akna 
ja ukse taga varitseda, teeselda kogemata kohtamist ja 
suurimat ükskõiksust, luisata ja võtta tarvitusele luba- 
matuidki vahendeid. Piinlik on tagasi mõelda sellele 
toorele mina-instinktide rahuldamisele õilsa armastuse 
petva maski varjus.

Veelgi suuremaks lurniduseks oli moraalse rahu 
otsimine teise mängu-meelitamisest siis, kui ise ei 
mõelnudki ehtsate rahadega lagedale tulla. Samas, 
oma kergemeele keskel, viljeldasin nagu voorusena 
truudust selle tundmatu ja veelolematu vastu, kes 
vahest kunagi võiks mu teedel risti vastu tulla ja kel­
lele ma peaksin aru andma.

Tundmatu puuslik mu tundmuste tagakambris, 
keda kummardades ma reetsin reaalsust, ei evinud 
kindlat kuju, ja ma ei võinud ka oletada, et ta kuskil 
eksisteeriks. Küll nägin siin ta kätt, sääl ta jalga, siin 
ta häält ja sääl ta nõtkust, mis tõstis usku ta olemas­
olu võimalusse.

Tagantjärele ei paista see puusliku soetamine üksi 
reaalsuse reetmisena, vaid üldse kõlvatu, sest et ette- 
petva idealismina. See kannab kokku vabandusi argu­
sele ja teguvõimetusele. Puuslik haihtub, aga truudu­
sele jäädakse truuks ja sellesse hangutaksegi. Nõnda 
sugeneb tagailmlasi, nõnda valmib hingelt poissmehi 
ja vanatüdrukuid.
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Kõigi mu lurniduste, külmuste ja odavate rahul­
duste karistusena pidi saabuma kord päev, mil ma ise 
vingerdasin läbipistetuna armastusest. Olin põrganud 
vastu tõelikkust, mis purustas mu puuslikud, lõi uper­
kuuti mu vahetegemised brünettide ja blondiinide 
vahel, ähmastas selged piirid hingelise ja kehalise 
vahel, painutas mu pää hoolimatult alla. Kõik seni- 
elatu paistis nüüd ainult kahvatu eelaimusena sellest 
suurest elamusest, millest olin võimetu hetkekski lahti 
rabelema ja mille kohta mul polnud kahtlust, et see 
on võrratu oma jõult ja igavene olemuselt.

Kandsin oma armastust enesega nagu pehmet ja 
sooja looma. Vahel ronis ta mu õlale, nurrutas mu 
kõrva, noolis mu juukseid. Mu kõnnakusse tuli uh­
kust nagu kunagi väljavalitule, kes evib esoteerilisi 
teadmisi.

Olin armastusest teadnud kui koosjalutamisest 
parkides, igatsusest, mis paneb päevas kirjutama 
kolm kirja, magatamisest, ettekäändest abieluks, aga 
isegi romaanidest polnud mulle selgunud, et see võib 
olla n i i sööv, n i i kõike unustama panev tundmus, 
ja et see lõhestab elu enese järsult kaheks: ühel pool 
vaid helendus, voogamine, tõus ja lend, teisel pool 
„madal“ elu, täis muresid ja masendavat äripäeva. 
Viimasest olin minema kihutamas, täispurjed triivisid 
mind avale merele. Palusin kõiki vägesid, kelle tõu­
gata on meis veri ja vaist, et need juhiksid ka minu 
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väljavalitu samale tunnetusele, mis valgustas mind, 
irdumisele liigmaisest, mis teda võis veel kinni hoida.

Usulisel ärkamisel, müstikute vahenditul jumala­
elamusel võiks olla palju sarnasust selle silmade lahti- 
minekuga, mis mulle kogu maailma tajutavaks tegi 
täitsa uues valguses. Ma ei saanud kuidagi aru, kui­
das saadi sel puhul tarvitada nii äripäevaseid mõisteid, 
kui „naise võtmine“, „abielu“, „kurameerimine“, „ar­
muke“ või muud sellesarnast. Selliseid sõnu võisid 
põlguses tarvitada ainult need, kes polnud midagi veel 
kogenud, või need, kellest elu juba ammu mööda ja 
üle läinud.

Nagu langev ese omandab järjest kasvava kiiruse, 
nii oli lugu minu armumisega. Tundus sugulust tun­
dega, mis südamest läbi tuhiseb kelguga kõrgest mäest 
alla kihutades. Midagi kaasakiskuvalt magusat oli sel­
les, lahtipääsu veetlust stagnatsioonist, eelaimust puru- 
nemisvÕimalusest õnnes.

Kui ma alguses veel võisin kuidagi rahule jääda 
lühemate koosviibimistega, leppida kohtamistega isegi 
üle päeva, siis mida ettepoole, seda võimatumaks muu­
tus lahusolu. Vaevalt tööst vabanenud, ruttasin juba 
Krista poole, muidugi kui ma ei teadnud teda minu 
kodus juba ees ootavat. Hommiku poolt ööd ükstei­
sest lahkunud, ei tahtnud ma kuidagi oma õnnetunnet 
loovutada unele, mis ajutiselt katki lõikas mu mõtte- 
ühenduse Kristaga. Ent varsti hõrenesid unedki ning 
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ulmadesse hakkas läbi imbuma pilte ja meeleolusid 
õhtusist elamusist. Kui sageli ärkasin, naeratus kogu 
olemises!

Kust ma ometi nüüd olin võtnud isu lõpmatult 
lobiseda, kuna ma muidu piirdusin ikka ainult häda­
vajalikuga, lühisõnaliste, nappide eneseavaldustega! 
Sisemine herksus hõõgutas palavikuliseks kõik mu 
mõtted, mida järjest vilkamaid juurde sündis nägema­
tuist allikaist. Sidemed kaugemategi asjade vahel olid 
mulle nüüd kodused, mul ei tulnud kunagi puudu, ka 
teiste juures, leidlikest ütlusist, lõbusaist mõttekään- 
dudest.

Kuivõrd käega katsutavad tundusid kõik unistu­
sed! Kui lihtne ja endastmõistetav paistis isegi ära­
sõit välismaale koos Kristaga! Kust ma selleks raha 
ja aega saan, see ei puutunud üldse minusse. Uskusin 
saatuse heldust, nagu too Elfenbein, kes mulle mitu 
korda oli kinnitanud, et tema vastu saatus lihtsalt 
peab helde olema, sest misjaoks ta muidu oleks 
„väljavalitu“. Tõtt öelda, mul ju oli lootusi välis­
stipendiumiks, kui ma ülikooli lõpetan. Aga see lõpe­
tamine ise venis semestrist semestrisse.

Kui ka mu kadedus vägisi tahtis kõrget müüri 
ümber ehitada meie armastusele, tundsin ometi, kui­
das järjest suurenev tuli mu sisimas heike pildus ka 
üle nende müüride. Tekkis tung kogu maailmale teada 
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anda oma tundeist, nakatada temassegi ülimat rõõmu, 
mida ise kogesin. Tuli mul tänaval vastu mõni nuk­
ker inimene, näol lootusettus, tahtus talle õlale kopu­
tada ja öelda:

— Jätke oma nukrus, unustage sootuks oma lein, 
oma mure, oma lahkhelid teistega, üldse kõik, mis teil 
on tagaselja, millest te praegu mõtlesite! Hakake 
praegusest, just praegusest hetkest pääle täiesti uut 
elu! Pühkige oma hingenurgast maha ämblikuvõrk, 
tuulutage oma sisemust, laske sisse tulla valgust! Vaa­
dake, päike on veel taevas, õhku on veel hingata, rii­
ded on teil seljas, näljast te pole kokku varisemas, 
tervist teil on, misjaoks end norgu lasta! Ainult jul­
gesti ükskõik mis kohast elul kinni haarata, ja te näete 
imet: uut elu on võimalik alata iga silmapilk. Kui 
teie ajju ja teie südamesoppi on korjunud hingevalu, 
kannatusi, vimma, sappi, viha — kiskuge see välja ja 
matke maha, matke hästi maha! Ainult mitte tagasi 
vaadata! Siis muutute soolasambaks. Elu võib alata 
iga sekundiga otsast pääle!

Inimene on hää, arendasin ma oma mõtteid Kris­
tale, vaja vaid kare kooruke päält maha kraapida. Ini­
mese olemuse põhja on loodus pannud hääduse, hel­
duse, kinkimislusti, ohvrimeele, andeksanni, valmis­
oleku oma hüved ohverdada teiste eest. Madal ja 
vilets on ainult see, kes ennast seob koja ja majaga, 
maiste tarvidustega, kõige välise tühja-tähjaga.
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Krista katsus mulle vastu vaielda oma kogemusist. 
Aga see kogemus, mida Krista minule andis, oli suurem 
Krista enese kogemustest. Mul oli kerge maha painu­
tada tema pessimismi, kuna minule kogu maailm polnud 
muud kui üksainus elamisrõõm, tung paremusele, süga­
vusele. Tarvitses ainult silmad avada. Kuhu ma iga­
nes pilgud lõin, kuskil polnud võitmatuid takistusi. 
Igalpool nägin ainult lootusi, edasitõtu kergust.

Nagu lind, kes oma laulust joobub, tundsin suurt 
lõbu sellest, et mind kuulati, mu entusiasmist nakatuti, 
mind uskuma hakati, mind imeteldi. See imetlus õhu­
tas mind veelgi suuremaile tõusudele utoopiaisse. Ar­
mastust, mis meid oli haaranud, kujutasin nüüd maa­
ilma ülimaks tarkuseks, jah, suremattuseks endaks siin 
maapääl. Polnud enam vaja mingeid tagailmu ega 
taevaid.

Ma olin Krista kiskunud jälgima ilutulestikku, 
mida mu vaim suure hooga videvikku pildus. Tema 
imetlus minust oli nii suureks paisunud, et ma isegi aru 
sain, kui kaugele olen ennast minna lasknud. Komis­
tasin siis kolinal oma koormaga endasse tagasi, jäin 
vait äkilisest häbist enda ees.

— Mis on? oli siis Krista küsinud.
Kas pidin hakkama kõike seda jälle maha kiskuma, 

mida olin nii suure hooga üles lennutanud? Peaaegu 
küll, sest ma vabandusin tema ees ja palusin andeks, 
kui ma olen teda oma luiskamistega kes-teab kui kau- 
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gele kaasa meelitanud, sest kõiges mu tõusus ja paisus 
on palju võltsi, palju tühipaljast näitlemist nii Krista 
kui minu enda ees. Ma tegin talle selgeks, kuidas 
minu võimised on hoopis väikesed, mu tarkus pisike, 
mu tundmused rohkem luule, kuna mu hinge tagapõhi 
on tõeliselt must ja kõlvatu.

Oma enesealandamisega sattusin aga teise, veelgi 
kõlvatumasse äärmusse. Olin ju sellega taotelnud veel 
suuremat omakasu. „Kes iseennast alandab, seda ülen­
datakse.“ Selleks, et end ülendada, olin katsunud kõi­
giti end väiksemaks valetada, alandada.

Krista oli mind kuulanud, pääd vangutanud ja 
öelnud, et ta mu enesevähendust enam ei usu. Just 
see oligi olnud mu nurjatu siht!

— Ah, minagi sooviksin välja jõuda sinna, kus 
sina viibid oma mõtetega! ütles ta edasi. Võta mind 
enesega kaasa, ma ei taha sinust maha jääda. Tee 
minust, mis sa ise hääks arvad!

Mina olin seepääle suuremeelsust mänginud, vas­
tates :

— Ei, mitte seda! Sina pead arenema ise oma 
teed.

Krista jatkas siiralt:

— Vahel, kui sa nii kõneled asjust, millest mul 
aimu pole ja mida ma saan vaevalt jälgida, tulen sinu 
kõrval enesele ette nii tillukesena, et mul on häbi
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päris. .. Sina võid minust üle vaadata, kõrgiltki... 
Seda ma sugugi ei salli, aga ennast sinust lahti rapu­
tada ma ei saa siiski. See on nii teistmoodi, see sinu 
võim.. .

Ent oleks liialdus arvata, et minu eesmärgiks oli 
ainult nautida oma ülistust. Ei, ka mina ise oskasin 
olla vaikne vastuvõtja ning kuulaja, kui Krista mulle 
avas oma hinge. Selles oli sugemeid, mille ees ma 
algul valvele jäin, nagu oleks võõras ollus tahtnud 
tungida meie senisesse maailma, mida ju õieti mina 
olin loonud.

Kõigepäält keha. Sellal, kui mina olin oma 
keha kohelnud hinge ja vaimu kõrval kuidagi kõrva­
lisena, peagu hüljatavana, sest nõnda ma olin kasva­
tatud perekonnas, kus täielise keelu alla oli pandud 
terve rida sõnu ja mõisteid, — sellal Krista näis ole­
vat otsekohesus ja naiivsus ise, vähemalt neis asjus. 
Ta armastas enda keha, aga ka minu omale jagas ta 
meelitusi. Minule oli tema keha siiamaani olnud kui­
dagi pühitsetud, mingi aupaistusega ümbritsetud. Olin 
imetelnud ta õrnanahalist kaela, aga kuni väljalõikeni, 
ta jalgu, aga kuni kleidi ääreni, ta käsi kuni varukani. 
Ta rindadest käega üle libistades oli mu hing kurku 
kinni jäänud. Kõik rõivaisse varjatu tundus sala­
pärase ja ahvatleva hämarikuna, millest ma teadsin 
ainult ühte, et sellesse sukeldamine sünnib järsu pää- 
ees-hüppega.
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Kristale endale polnud ta keha niivõrd pühadu­
seks, kui reaalsuseks. Iga hommiku ta võimles pool 
tundi, millele järgnes külm dušš. Ülakeha pesi ta 
piimaga, nägu võidis ta igasugu salvidega, et nahk 
oleks pehme ja paindlik. Kord kui ma enne oma tööle 
minekut tema poolt läbi tulin, ei lastud mind tuppagi. 
Kui siis Krista minuga ainult ukse vahelt kõneles, öö- 
kuub ümber, hakkasid mu kujutelmad liikuma muidugi 
hirmsa kiivuse suunas. Alles hiljem veendusin selles, 
et ta toas viibis üksinda, kuna ta kuidagi ei tahtnud 
ennast segada lasta oma hügieeni ja iluravi rituaalis.

Kuid nii imelik kui see ka oli, vaatamata kõigele 
hoolitsusele, ta tervis polnud päris korras, ta kaebas 
päävalusid, pööritusi, väikesi palavikke ning ta kartis 
minna arsti juurde, kuna see võivat tal viimati leida 
mõne krõbiseva pesakese kopsutipus. Võib-olla oli see 
ta salajane tuberkuloos, mis teda pani keha väärtusi 
eriti kõrgelt hindama.

Minule oli sisse juurutatud vaade, et keha on 
tabuu, roojane ja ühtlasi puutumatult püha. Mõttes 
ma olin sellele sundideele vastu töötanud, aga mis 
aitas mõtlemine üksi! Nüüd tuli Krista oma loomu­
liku elukäsitusega, mis ei tundnud kuristikke hinge 
ja keha vahel, ei ka mingit tabuud. Kui tema inimese 
keha jumaldas, siis mitte sel vastuokslikul moel kui 
mina, vaid nagu pagan, kes pühaks peab päikest, õhku, 
merd ja maad. Purukslöödud statuett oli talle kallis 
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kui märk kreeka sensuaalsusest. Ristiusk oli ta ole­
musele võõras just keha hülgamise pärast, ja selle­
pärast oligi teda väga huvitanud, kuidas Remmelgas kui 
kristlane patule Õieti ligineb. Sellepärast ta oli ka nii 
trotslikult meie kahe vaidluse sekka öelnud, et patu- 
tegemine nõuab julgust.

Kõigist kunstidest mõistis Krista kõige enam 
skulptuuri ja tantsukunsti. Ta kahetses, et ta päris 
noorena polnud viimast õppima hakanud. Nüüd see 
oleks juba hilja. Põrmugi ta ei tahtnud saada nende 
seltskonnadaamide sarnaseks, kes harrastasid „plasti­
kat“, pildudes ja väänates õilsalt oma liikmeid, et 
ainult rasvakorda naha all õhendada.

Ta sageli taotses kõnelda meeste keha tugevusest 
ja naiste ilust ning graatsiast. Meie unistused ede­
nesid koos kuni suvve, kus me pidime saama teine­
teise kõrval liivikul lamada.

— Ainult kahekesi, teistest eraldi, olin ma öelnud.

— Aga ma tahaksin ka teisi vahtida, ma armastan 
ju kehi, oli ta seepääle vastanud.

Misjaoks veel teised? küsisin ma endamisi. Mina 
olnuksin valmis meie kahe ümber vedama võluringi, 
et ükski võõras ei pääseks meie intiimsustesse, nagu 
liivavalli, mida nägin kord oma sõpra rannikul ehita­
vat oma värske naise kaitseks. Polnud ju ka paradiisil 
aed asjata ümber. •
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Mulle ei teinud mingit raskust katkestada kõik 
oma suhted seniste tuttavatega, sõpradega, armsama­
tega. Osalt olin seda juba sooritanud. Olin juba võõ­
raks jäämas tuttavate ringis, kes muide minu muuda­
tust kaunis kiiresti olid haistnud. Ei jäänud tulemata 
sõpruskadedus. Kartus mind omataoliste killast kao­
tada tõukas neid mind taga kahetsema või siis mulle 
nõuannetega lähenema. Mõned pidasid mind sisse- 
kukkunuks ja haletsemisväärseks. Raudhambale oli 
võõrastav see, et ma oma tundmusi ei katsunudki var­
jata. Naiselik nõrkus, oli ta arvanud, mees häbeneks! 
Elfenbein oli mulle liginenud selle asjatundliku ja 
paljutähendava muigega, millega jutukandjad naised 
tavaliselt mõõdavad tütarlapse raseduse esimesi tun­
nuseid. Oli neid, kes tahtsid mind maksku mis mak­
sab sõbramehe poolest uimast äratada, sest milleks 
ennast ühesse kaotada, kui on tosinaid leida? Ka 
Krista pahedest ja kergemeelest teadsid nüüd kõik 
kõnelda.

Marras, kellest olin jõudnud juba kaugeneda, tuli 
mulle seletama, et armastus on nagu tuli, mis läitub 
ja kustub, või nagu luiteliiv, millele küll ei maksaks 
midagi ehitada. Vaadaku ma ometi peeglist, kui otsa 
ma olen jäänud. Armastus olla kurnav tõbi, millest 
parem oleks hoiduda...

Jah, seda küll, olin ma vastanud, aga mis siis, 
kui see tõbi koguni meeldib?
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— Seda hullem. Mina küll ei laseks nii ennast 
sisse keerutada, sest kes võib tagada, et sa viimaks ise 
narriks ei jää.

— Tagajärgi näeb ju alles pärast.
— Parem siiski ette kalkuleerida... Soovitan 

sulle sõbramehe poolest aegsasti ennast kätte võtta. 
Veel pole hilja.

— Sinu arvates ma pean siis ennast temast lahti 
tõmbama ?

— Ei, mitte temast, vaid sellest ülepääkaela tor­
mamisest. On tarvis ikkagi ennast valitseda.

— Las ometi kord valitseb inimeses ka võõras 
jõud!

— Aga kui seejuures kaotaja oled sina?
— Seda halvem mulle. Ega see mind ei kohuta.
Tänavanurgal, kus me lahkusime, jättis Marras 

mind jumalaga, nagu sõpra, kes läheb kaugele reisile 
ja kellega jumal-teab mida koike ei juhtu. Tema kaas­
tundmus liigutas mind hulk aega hiljem.

Mõned tulid mind noomima põhimõtete reetmise, 
seltskondlikkude kohustuste lohakusse jätmise pärast. 
Nende hulka kuulus ka Uhak. Ühes oma artiklis isiku 
ja ühiskonna moraalist, milles ta mõnitas „naudingu- 
kultuuri“, „väljaelamise kultust“ ja oma enese „naba 
vahtimist“, leidus lause, mida ma olin Herma pool 
Raudhambaga arutanud, mis nüüd mängis mingi saate- 
motiivi osa ja mida oli nipitud-näpitud nagu sügelevat 
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kärna. See oli: inimene, kel puudub isiklik elu, ei 
kõlba ka ühiskonda. Artikli lõppmoraalis see keerati 
pahupidi: ühiskond tarvitab isikuid, kes unustavad 
oma isikliku elu.

Teatud määral oli Uhakul õigus: tuulispask, mis 
mind kaasa kiskunud, oli mind senisest tegevusest 
üsna lahti rebinud. Mul hakkas kaduma huvi kõige 
selle väikese askelduse vastu, mis senini mu vaba aega 
oli täitnud seltskondlikkude kohustuste kõrge nime 
all. Jäin tuimaks koosolekute vastu, päevapoliitika, 
isegi oma ameti vastu. Ma hakkasin tõeliselt võõr­
duma oma senisest ümbrusest. Büroolaud, mille taga 
istusin, muutus mulle vastikuks, ja ma ise hajameel­
seks. Mõtted jooksid kümnesse hargu nagu mahakal- 
latud elavhõbe, ja kui neid kerakesi vähe enam ühte 
kohta kokku jooksis, siis paisusid nad üheks ideeks: 
kuidas siit äripäevast ometi pääseda! Mu teenistus- 
tunnid, ainsad ettemääratud tunnid mu päevakavas, 
jäid ka ainsaks sidemekohaks välise eluga. Kõik muu 
aeg, öö kaasa arvatud, sulas korratuks massiks, kus 
puudus ettenähtud paik isegi söögiks ja uneks. Kõik 
sõltus tujust.

Tõepoolest, selline hingeseisund, nagu armumine, 
on hädaohtlik igale korrale. See pöörab isiku enese 
pahupidi, lööb segi kõik kindlustatud kantsid, külib 
ellu ettenägemattust ja purustab kindlad traditsioonid. 
See on revolutsiooniline printsiip, mis paiskab segi 
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kõik seltskondlikult kindlaks kivinenud vaheseinad ja 
alused, murrab maha ettesäetud piirid kihtide vahel, 
tekitab pahandust ja konflikte, kipub üle hüppama 
barjäärist, mida mugavus ja arukus on ette seadnud.

Ent armastusel on oma siseloogika, tujukusel oma 
hoidetraadid sees. Kõigepäält „truudus eluotsani“. 
Mis sellest, et truudusevanne maksab ainult järgmise 
armastuseni! Armastaja seda niikuinii ei usu.

Viibisin täiesti armastuse kõrguskiirte all, mis 
mind lühikese ajaga põletasid teiseks. Kõigist ette­
heiteist, kallaletungidest, nõuandeist ma olin sedavõrd 
üle, olin sedavõrd kaitstud oma vastse soomusega, et 
võisin ainult kahetsust tunda kõigi nende vaeste vastu, 
kel polnud kogemusi nagu minul.

Peagu polnud see enam Krista, keda ma puudu­
tasin, keda ihalesin ja imetlesin, vaid mingi salatõde, 
mis mind juhatas nii lähedale kogu maailma mõistmi­
sele, et puudusid vaid vastavad sõnad saamaks teiste­
legi öelda, milles peitub maailma varjatum tuum.

See tõde ise, nagu mäletan, oli sarnane edasi- 
liikuva vee lainelise pinnaga, millel kõndisin nagu 
kuutõbine. Võib-olla oleks jätkunud ühest hõikest 
nimepidi, et mind äratada või sootuks põhja vajuda 
lasta. Ent kes evis sellist sõnavõtit, kui ma isegi olin 
unustamas oma nime?
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8. Kiivus.

Paarist telefoni-sõnast jätkus, et büroolaual aktid 
kokku lüüa ja kõigile ametikohustustele vilistada. Kui 
niidid rebenema hakkavad, mõtlesin vilksamisi, on ju 
Kristal onu, kes minu eest võiks öelda oma mõjuva 
sõbrasõna mu ülemusele. Ja ikka oli mul nii kerge 
leida ettekäändeid büroost äraminekuks või puudumi­
seks, kuna armumiskirg otse mängeldes segi lükkab 
kõik tõe ja vale piiritulbad. Juba ulatas uksehoidja 
all mu palitu ja kübara.

Krista oma poolt näis mängivat sama va banque’i. 
Viimane saan enne täielist kevadet kandis meid linna- 
äärsesse parki. Säält läksime edasi jala, Krista näol 
salapärane naeratus, millest silmade-osa varjas must 
loor, kuna suu paistis seda ilmekamana. Ta kõnnakus 
minu kõrval nägin jälle iga sammu puhul seda kerget 
ülakeha liigahtust ettepoole, mis tuletas meelde lindu 
süles, kes pääga kandja igale astele järele nõksatab. 
Pruunruske karusnahast jakk jättis ta palja kaela 
vabaks, kuhu karge kevadtuul hõlpsasti ligi pääses.
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Oli kui ei astunukski Krista mu käesangas, vaid hoo­
pis lähemal, peagu süles.

Linnaga jäid selja taha kõik sidemed, ja mulle 
tundus, nagu võiksime alles nüüd täisi sõõmu oma 
õnne hakata sisse hingama. Aga vaevalt saime mere 
äärde ja vaevalt peatus Krista pilk jäässe kinni kül­
manud lodjal, kui ta nagu ise hakkas kinni külmama 
oma mälestustesse. Sääl ulgumerel ta oli mullu purje- 
kelgul sõitnud päädpööritava kiirusega ja peagu jää- 
prakku sulpsatanud. Kogu lugu oli mulle tuttav, kuid 
Kristale nähtavasti tekitas lõbu seda siin kohal uuesti 
meelde tuletada. Ma teadsin, kuidas kelguserv prakku 
kinni sööstis ja ümber lendas, kuidas Krista üle prao 
jääle kukkus, Link aga otseteed lahtisesse vette, kui­
das ta säält välja rabeles, kaks nädalat palavikus lamas 
ja kuidas Krista teda ravitses.

Ma vaikisin, kuna iga minu vahele lükatud sõna 
oleks häirinud juba müüdiks hüübima hakkavat jutus­
tust ja aina pikemaks venitanud kogu seda lugu, mis 
mulle pisut vastumeelt oli seetõttu, et siit ju sai alguse 
Krista ja Lingi intiimsem vahekord. Ma lasksin kõr­
vust mööda ta sõnu, silmitsesin merekääru vasakul ja 
linna sakilist siluetti selle taga, imesin endasse kõik­
jale laiali külitud päikesepaistet.

— Huvitav, kuidas ta nüüd peaks laulma? kuulsin 
Kristat küsivat.
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— Kes? küsisin vastu, nagu ma poleks teadnudki, 
kellest jutt oli.

— Ma mõtlen ikka Viktorit.
— Viktorit? Millist Viktorit? teesklesin jonna­

kalt oma teadmatust edasi.
— Viktor Linki, vastas Krista paha aimamata. 

Mind ju nüüd tal enam takistamas pole, võib harju­
tada terve päeva ja öö. Eks ole? Näidaku siis, mis 
ta suudab. Varsti peaks tulema esietendus. Ka minu 
eneseohverdamine peaks midagi tähendama.

— Kas saab siin üldse kõnelda mingist ohverda­
misest?

— Aga nimelt. Ma ju nägin, kuidas meie vahe­
kord temasse tõesti halvasti mõjus, ma mõtlen, tema 
laulusse. Ta kordas viimasel ajal ka ise: kas kunst 
või mina? Mõlemat ta ei saavat korraga teenida. Mui­
dugi astusin mina tagasi. Sa tead ju, et me nüüd 
teineteist pea sugugi ei näe. Las teenib siis nüüd 
ainult oma kunsti.

— Ja ta võttis sinu „ohvri“ vastu endastmõisteta­
valt? Nagu jumal, kellele ohver on kõige hariliku­
maks eineks? Ja sina olid valmis ennast alandama, et 
tema saaks ennast ülendada?

— Jäta seesugune kõnetooni Tema on enamat 
väärt!

— Kahtlen väga, kui ta sinust oskas nii ilusate 
ettekäänetega eemale hiilida!
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— Sa eksid. Kui sa teaksid, kuidas ta mind aus­
tas, kuidas ta mind veel praegugi austab!

— Miks ka mitte, kui sina just seda tegid, mida 
tema tahtis? Austab, austas — aga kas ka armastab, 
armastas? viskasin hooletult vastuseks, virutades ise 
kõneluse kestes peos mätsutatud lumepalli raagus 
puude poole, kus parv musti vareseid kraaksus. Mu 
visk sinnani küll ei ulatunud, aga linnud ehmusid 
lendu. Krista ägestus ootamatult:

— Mis tead sina sellest, kas ta armastas või ei 
armastanud? Sa ei tea aimatagi, mida meie oleme läbi 
elanud. Aga ühte ma võin sulle ütelda: ei ole ükski 
mind nõnda armastanud kui tema. Ja kedagi pole ka 
tema...

Lause katkes kas sisemisest liigutusest, häbist või 
ettevaatusest.

— Ja sina usud seda? Tema vanuses?
Link oli minust vähemalt kümme aastat vanem, 

tundus seega olevat teisest generatsioonist, kelle esi­
mene värskus pidi juba ammu olema üle elatud.

— Mis tähendab vanus? Kui sul ainult aimu 
oleks, kuidas ta armastas! Ja mina ise? Ah, ma 
olin ju sama hull! Seda kõike veel kord läbi elada, 
seda meeldegi tuletada — kas see ongi üldse veel või­
malik? See oli nagu unenägu, me ei teadnud isegi, 
mis meiega sündis... Nagu laviin kasvas see. Kust 
me küll jõu võtsime seda siiski lõpetada?
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— Milleks siin jõud?
— Muidu oleksime selle laviini alla mattunud...

Meie oleksime hukkunud... Meie pidime lõpu tegema.
Liig palju „meiesid“ harjastus minu vastu. Kõik 

mu mõtted, tunded, meeledki võtsid kaitseseisangu. 
Tuimusin kuidagi väliselt, oleksin võinud ronida mä­
gede otsa või sumbata sitkes savis, ilma et tundnuksin 
oma sammusid või jalgade väsimust.

Krista pöördus tagasi: olime lumelögast teed kõn­
dinud liiga kaugele. Ilma et ta märganuks mu kibe­
dust ja võitlustuju, oli ta oma kõneainesse kindinud 
ega lasknud end kõrvale eksitada.

Ta küsis, kas ma siis viimasel ajal pole Linki 
kuulnud, kas ma üldse pole tähele pannud muudatusi 
ta hääles? Millise tämbri see võtnud talvel! Seda 
dramatismi, sügavust, seda mahedust! Eks ole? Aga 
siis tulnud seisak, koguni tagurpidi-minek. Krista 
seda küll ise pole märganud, küll aga arvustajad, kes 
nagu ühest suust korranud Viktori detoneerimist ja 
puudusi hingamistehnikas. Viktor hakanudki viimaks 
uskuma oma hääle allakäimist. Krista hool olnud siis 
eemaldada kõik häirivad kõrvalmõjud, et Viktori hääl 
ainult tagasi saaks oma endise sära ning jõu. Suuri­
maks takistuseks osutunud aga Krista ise. Seda and­
nud Viktor mõista, seda tundnud viimaks ka Krista. 
Siis ep tõmbunud ta aegapidi tagasi, ohverdanud oma 
armastuse. Muidugi see olnud raske, väga raske.
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See, et Krista Lingi nii kergesti loovutas, paistis 
mulle väga kahtlasena. Polnud ju Krista oma loomult 
nii endaunutlik, et ta oleks oma õnne hakanud otsima 
vabatahtlikus loobumuses, päälegi milleks? — 
teise kunstimenuks!

Pisut hiljem jõudis Krista ise tõele palju lähe­
male, kui ta lausus:

— Ma nägin teda autosse astuvat ühe kooripli- 
kaga... Kujutle, ühe noore plikaga koorist! Ja minu 
jaoks tal pole aega! Tead, kuidas ta siis end minu 
ees vabandas? Teaatris ei saavat elada Robinsonina. 
Ega ta olevat mõni kontsertlaulja, tal tulevat kokku 
laulda teistega. Muidugi tal oli õigus, sest tal oli alati 
õigus. Ja miks ta ei tohikski sõita oma ametiõega? 
Eks ole? Selles pole ju midagi halba. Ma ise olin 
halb niisuguse rumala mõtlemisviisiga. Kuidas sina 
arvad?

Minule oli selge, et Link oli teda maha jätnud. 
Kuis ta, vaeseke, pidi endale ette petma üht ja teist, 
et ainult üle saada oma õnnetusest! Minu vimm Lingi 
vastu kahanes sedamööda, kuis minus kasvama hakkas 
kaastundmus mahajäetud Krista vastu. Samas olin 
kindel, et minu istutatud armastustaim suudab siiski 
varem või hiljem oma tugevate juurtega lämmatada 
kõik need siia-sinna mulda ette jäänud inarad endi­
sest. Miskipärast oli siiski kergem kanda teadmist, et 
Link on Krista maha jätnud, kui ümberpöördult.
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Krista oli lootnud minu poolt suuremat armukade­
dust. Mu näiv ükskõiksus Lingi vastu tundus talle 
ükskõiksusena tema enese vastu. Kas mina üldse suut­
vat, küsis ta, pidevalt ja sügavalt armastada? Ja kas 
see mu põlev tundmus tema vastu pole vaid õietuli, 
mis esimesel tuulepuhangul kustub?

— Aga mulle ükskõik, lisas ta üsna resigneeritult, 
mis see minule korda lähebki! Ma olen väsinud, mõis­
tad, väsinud kahtlemast. Ma tahan ju uskuda, et sa 
mind sallid, ükspuha, kuhu see välja viib, üksta- 
puha...

Ta seisatas ja vaatas mulle läbi musta kirmi väga 
tõsiselt otsa:

— Kui aga sina mind petad... kui ka sina peak­
sid mind petma... sellega sääl...

Silmis välgatas õelust:

— .. .siis ma ei põrka enam millestki tagasi! Tea, 
et ma olen valmis kõigeks. Ma hävitan enese ja teid 
kõiki...

Mulle tõtt-öelda polnud just meelt mööda see ühte- 
lükkamine „kõikidega“. Tundsin ju mina, et minu 
tundmus on midagi enneolematut ja kordumatut, võr­
ratut !

— ...või, jatkas Krista, hääle tõustes ähvardava­
maks ja neimahimulisemaks, või siis... hakkan end 
pilduma kõigile vastutulejaile. Seda võta arvesse!
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— Kust sa ometi võtad, et ma võiksin sind petta? 
Kellega siis? Sa mõtled küll preili Uustali? Aga sa 
ju tead, et meie vahel pole midagi olnud. Ja üldse, 
ma olen talle kriipsu tõmmanud.

— Aga just sellepärast! hüüdis Krista kiiresti 
vahele. Sina oled õppinud aina kriipse tõmbama. Aga 
minu käest sa nii hõlpsasti ei pääse.

Kuigi see kõlas endiselt ähvardavalt, hakkas Kris­
tas järjest enam miskit sulama. Ta käsi vajus üha ras­
kemana mu käsivarrele, nagu oleks ta väsinud ega 
suudaks enam edasi ilma minu abita.

— Ah, mis jaoks see kõik! hüüdsin ma. Vaata 
ometi ringi seda avarust, valgust, kevadet, hinga seda 
õhku...

Krista jälgis mu näitavat kätt hälbinud pilguga. 
Olgu kauasest jalutusest või alistustundest, ta laskus 
juba kõige oma raskusega minu käsivarrele, kuna sõna­
desse ilmus leplikku pehmust ja pingutamattust.

Naasnud linna, tõmbas ta mind ühel tänavanurgal 
lugema teaatri seinakuulutust:

— Vaata, esietendus on tuleval reedel. Viktoriga. 
Peaks vaatama minema...

— Miks mitte? Võiks ju minna.
— Sul pole siis midagi selle vastu? Sa tuled?

Kui sa hunti hüüad, on hunt kohe lagedal. Sama 
päeva õhtupoolikul oli mul see lõbu tutvuda Viktor 
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Lingi enesega. Ses südalinnas restoranis, kus me 
Kristaga lõunatasime, istusime uksest sissetulejale 
küll nägematus kohas, väikese vahesirmi taga, mille 
üle suur palm oma sulglehti laotas, kuid hilise aja 
tõttu oli lõunatajaid nii vähe, et me sisseastuva Lingi 
eest varjule ei võinud jääda. Või oli see Krista suge­
reeriv pilk palmiokste vahelt, mis teda meid kohe 
leidma kutsus?

— Kas ma tohin vahest teie lauda istuda?
Tutvusime. Vaevalt oli ta istet võtnud toolile, 

mida Krista vastutuleliku liigutusega oli laua otsast 
välja nihutanud, kui ta magusa naeratusega, millest ma 
välja lugesin enam teatraalsust kui irooniat, küsis:

— Või segan ma vahest teie tete-ä-tete’i?
Ja ilma et ta vastust oleks oodanud, lisas ta:
— Ma olen preili Leetmaalt teie üle nii palju 

hääd kuulnud, et ma teiega nagu juba ammu tuttav 
oleksin...

— Sedasama peaksin ma ka teie kohta ütlema, 
mõõtsin talle vastuseks sama lahkelt, kuid küllaldase 
ebasiirusega. Ei meeldinud mulle juba esmaspilgul 
see õline pilk, teatraalne viisakus, ligipääd kammitud 
juuksed ega see puuderdatud nägu, mille lõhna laiali- 
löödud salvrätik minuni kandis.

Ei kestnud kaua, kui Krista hoogu sattus oma 
jutustusega meie pikast jalutuskäigust, nagu peaks ta 
meie vahel juhtunust aru andma. Meenutati veel kord 
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ka purjekelgu lugu, nähtavasti intiimsuse tõstmiseks. 
Kuigi familjaarsust tekkis varsti liigagi palju, ei tund­
nud ma ometi sedagi kiivust, mida ennist mere ääres, 
nagu suudaks rivaali palgest palge nägemine paralü­
seerida armukadedustiibu ja nagu võiks see kirg võr­
suda lopsakaks alles sääl, kus rohkem ruumi jääb 
kujutlusele kui reaalsusele. Ainult vähe riivasid mind 
isegi sageli vahetatavad „sinad“.

— Ole hää, võta ka sina veel ette, proovisin mi­
nagi Kristat sinatada, pakkudes talle meie ühisest 
vaagnast veel toitu.

— Ei, tänan, mulle on juba liigagi, vastas ta nii 
lihtsalt, nagu poleks ta üldse märganud mu toitu ja 
minu sinatust. Ta liikus minu jaoks võõras õhustikus 
ning juba ma olin tõmbunud veidi herksamaks.

Kui Lingile ette toodi otsasaanud lõuna asemel ta 
tellitud lemmikroog, Chateaubriand, raske vänts päält 
pruunistunud, seest veremahlast liha aiaviljade segu 
keskel, siis ei saanud Krista kuidagi enam kiusatusele 
vastu panna, vaid, unustades minu äsjase söögipakku- 
mise, laskis enesele Lingi vaagnast suure kuhja ette 
tõsta. Piisas selle juurde ühest tema pilgust, ühest­
ainsast pilgust Lingi pruunidesse silmadesse, et minu 
senist ükskõiksust ja näilist rahu pahupidi käända. 
Mina pidin siis päält vaatama, kuidas nad enam kui 
sõbralikult ühest ja samast vaagnast sõid üht ja sama 
toitu, mõnutsesid ühel ja samal viisil. Et see ka 
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nõnda pidi juhtuma, et ma ise polnud märganud tel­
lida midagi joodavat! Nüüd võis Link täie õigusega 
tarvitada etteheitvat tooni. Need ja teised pisiasjad, 
mida kiivusefantaasia kohe sümboleiks paisutab, hak­
kasid mind masendama, ning juba ma kannatasin, kuigi 
ma samas seda kannatust katsusin kõigest väest varjata.

Ühisest vestlusest ikka vähem osa võttes, hakka­
sin ma oma tagasitõmbunud solvatuses nägema Lingi 
vigu ja ebakohti sihilikult suurendatuna. Mulle tor­
kas silma, kuidas ta iga kahvlitäie ees liig sügavale 
taldrikusse kummardus, kuidas ta oma suutäied kokku 
riibus tohutu suurteks, kuidas tal harjumuseks oli lobi­
sema hakata just siis, kui põsk punnis oli. Tema söö­
mis- ja kõnelemisviis oli mulle talumatu. Hakkasin 
nimme vahele kõnelema siis, kui ta oma suu täis tõstis, 
kuid tema — tema jäi suud liigutamata ootama, kuni 
ma lause lõpetan. Seejuures vahtis ta mulle ainiti otsa, 
nagu peaksin ma kõnelema ainult midagi õige tähtsat. 
See aga pahandas mind veelgi enam.

Krista pidi küll kurt ja pime olema. Polnud tal 
vist midagi ette heita ka siis, kui Link, kuigi salvrä­
tiku varjus, näppudega hammaste vahelt hakkas här- 
jalihakiude välja sikutama. Muide, need hambad olid 
läikiv-valged ja ühetasased ning nende omanik teadis, 
kus neid tarbekorral efektikalt kõneluse vahele välga­
tada. Mulle oli siiski vähem valus see, et Krista ilutses 
neid hambaid puht-esteetiliselt, kui et ta oma pilgu 
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oleks kinnitanud Lingi ümmaraile ja sensuaalseile 
huultele, mis võisid äratada himu, või veel hullem, mä­
lestusi olnud himutsusist.

Jumaluke, kuidas see mees sääl edvistas ja näit­
les! Suudki taotses ta pühkida väga tähtsa liigutu­
sega, peatades salvrätikut suul, kuni Krista oma lause 
lõpetas, et siis hüüda venitades alt üles: „Jaa?" või 
„Kas tõesti?“ või et korraks hambaid välgatada ja vas­
tuseks naeratada oma tavalise: „Eks ole?“

See „eks ole?“ oli mulle nii tuttav Krista kaudu, 
kes selle kindlasti oli laenanud Lingilt, sest viimase 
juures see kolks tundus loomupärasena. Kuidas mõni 
sõnakübeke mu hinge hellakstehtud pinnale sattudes 
võis selle panna konvulsiivselt tõmblema, vestes mulle 
tolle kahe möödunud intiimsest kooselust rohkem 
kui ehk mõni otsejutustus nende minevikust. Polnud 
see ju mõni kingitud sõrmus või käevõru, mida sai 
sahtlisse lükata ja unustada, vaid pikajuureline ohakas 
hinges, mida nii lihtsalt ei saagi välja kiskuda, vaid 
mida tuleks ainult lämmatada mõne enda poolt sa­
masse kasvama pandud tugevamajuurelise taimega. 
Ent kust võtsin mina, kasin ja mitteteatraalne nagu 
ma olin, toredaid käeliigutusi ja rinnapaisutusi ning 
nakkavaid parasiitsõnu?

Juba oli vestlus libisenud nende omavahelistesse 
seikadesse, kuhu mina enam järele ei saanud. Jällegi 
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ebaviisakus, solve! Ent mis polnud sel hetkel solve? 
Pole ju armukadedus hetketi muud kui kadedus teiste 
armuelu üle ja lõppude lõpuks ikkagi üks enesetunde 
häireid: „miks tema, aga mitte mina?“ Kuidas tohtis 
Link teada asju, mida mina mitte? Näiteks kasvõi 
seda, et pastor Remmelgas oli eile käinud Krista pool? 
Link ja Remmelgas on ju koolivennad, seletas Krista 
hiljem, veeretades eneselt minu kahtlustuse, nagu või­
nuks see tema ise olla, kes Lingile sellest külaskäigust 
on reltinud. Armukadedus on ju umbusalduse vend 
— ja Krista oli õieti ette aimanud, et ma võisin teda 
kahtlustada kohtamises Lingiga minu selja taga. Aga 
sellestsamast Krista väikesest etteruttamisest veeres 
välja uus kahtlustus: vahest olid nad tõesti koos? Kii­
vus tõukas takka: — ja muidugi, nad olid koos! 
Teisiti ei võinudki olla!

Aga veel oli kogu selline ebalemine minus pigem 
mäng kui reaalsus, ning tundmuste-lainetused hääbu­
sid kuhugi liiva.

Enne kui mina sain mõelda kelneri kutsumisele, 
oli Link elumeheliku vilumusega juba õiendanud meie 
kõigi arved, ja kelner hakkas laudkonnale mõõtma 
jootrahale vastavaid kummardusi.

— Kas ma võiksin näha, kui suur on meie arve? 
pöördusin ma Lingi poole, kes parajasti arvesedelit 
kokku käänis.
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— Ah, ei! venitati vastuseks. Ma loodan, et meil 
veel juhust saab olema koos istuda ja siis lubage juba 
meid olla teie külalised! Eks ole nii?

Käeliigutusega andis mõista, et see „meid“ tähen­
das teda ühes Kristaga.

Link meid jumalaga ei jätnud, sattusime tänaval 
rumalasse vaikusse. Esimesena katkestas selle Krista:

— Sa olid lauas nii imelikult vaikne. Viimati sa, 
poiss, olid armukade? Noh, see puuduks veel! See 
oleks lihtsalt naljakas. Temaga on ju kõik mööda! 
Eks ole? Viktor küll ei taha veel uskuda, kuidas ma 
sinus nii ruttu leidsin uue seltsilise ja sõbra. See ei 
mahu temasse kuidagi. Aga kui lõpp, siis olgu lõpp! 
Mängida ma enesega enam ei lase... Aga kas sa panid 
tähele, et ta minu vastu polegi nii päris ükskõikne? 
Et ta nagu salliks mind? Kas sa nägid, kuidas ta mõ­
nikord mulle otsa vaatas? Oi, kuidas ta vahel võib 
otsa vaadata! Muidugi, ta tahaks ju ennast tagasi 
hoida, mitte ennast näidata, aga ta ei saa seda igakord. 
Ta on nii uhke loomuga. Oi, kui sa teaksid, kui uhke 
ta vahel võib olla! Ma pean austama seda uhkust. Sel­
les on tugevust, jõudu... Ma armastan niisugust tu­
gevust ... Aga ka nõrkust, kui see säält kuskilt tagant 
läbi paistab, nõrkust minu vastu...

Veel kaua jatkas Krista seda monoloogi.
õhtul meie kallistused ei tekkinud rõõmsast pakit- 

eusest, vaid komistasid takistustel. Vahetevahel ma 
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haarasin teda liialdatud meeletusega, peagu taevaga, 
ei andnud talle aega hingetõmbamiseks, nagu oleks 
teadvus meie vaenlane. Ta tundis vahel lõpmatut 
hirmu, et ma võin talle metsloomana hambad ihhu 
lüüa. Nõnda poolteadlikult õhutatud sööstiga peleta­
sin ma eemale meie vahekorrast kõik päevased tondid, 
sain tagasi oma ülevõimu ja ka armastuse tema vastu. 
Krista mahenes alistunult ning, pää mu süles, sosistas 
aralt:

— Ütle, kas sa oled kedagi enne nõnda sallinud?

— Ei, mitte kedagi! Ainult sind!

— Ja sa usud, et sa ka pärast mind kedagi... Sest 
pärast... pärast ei saa enam nõnda... See on võima­
lik ainult üks kord elus...

Kuid kohe kalgus ta enesehellitus:

— Või olen ma ka sinule ainult episood? Nagu 
Viktorile. Sina lähed edasi ja mina jään tee äärde? 
Seda ma sulle iial andeks ei annaks!.. Tunnista üles, 
kas sa mõtled kellegile pääle minu? Ära salga, ma loen 
su mõtteid!

Sedamööda, kuidas kiivus hakkas end temas liigu­
tama, alanes minu kiivus tema suhtes ja ma sain tagasi 
rahu. Kuigi ainult ajutiseks, sest kohedaks äestatud 
pinnasest hakkas uuesti üles ajama tema külitud 
taimi endisest suuremagi kiirusega. Kiskusin neid 
välja kui umbrohtu. Laususin:
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— Jäta ükskord see kiivas jutt! Sa ju tead, et 
sina viirastad päisepäeval lahtiste silmadega. Mitte 
minu, sinu mõtted kipuvad ikka mujale. Sest nagu sa 
ise tunnistasid, oled sa kord juba oma hinge ära and­
nud ja võib-olla ka oma...

— Noh, lausu välja!
— Võib-olla ka oma keha. Kust mina tean.
— Ja sina oled minust niisuguses arvamises? Sina 

arvad siis, et mina...
Ta tõusis minu kõrvalt diivanilt ja läks akna alla. 

Üle õla heitis ta:
— No jah, muidugi! Mis jääb sinul muud siis 

üle kui mind kividega pilduda!
— Ei tule mul mõttessegi. Kuidas sa sellele tuled?
— Miks sa nõnda siis küsisid? Miks sa nõnda 

urgitsed minus? Aga ükskõik, ükskõik. Tee minuga, 
mis sa ise tahad. Siin ma olen nagu ma olen. Teisiti 
ma ei oska olla. Minevikku ma ei saa ju olematuks 
teha. Ja minevik teeb raskeks, teeb vanaks. Juba see 
alatine kahtlus, millega oled sunnitud inimeste juurde 
minema...

Ta tuli tagasi, istus jälle mu lähedale, palus mõist­
mist, palus andestust, oli nii alandlik ja alistunud äs­
jase uhkuse asemel, et ma teda pidin lohutama, teda 
vaigistama — ulmadega tulevikust, päikesest, randa­
dest, suvest, reisidest. Ning ta näkku tuli naeratus, 
nagu lapsel, kes unustab valu, kui talle kõneled mui­
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nasjutte, teed toredaid kavatsusi või näitad värvilisi 
pilte. Ta ulmi jälgiv unutlik silmade ilme joovastas 
mind nagu vahest mu enese saavutis. Olin talle tänu­
lik, kas sellepärast, et ta mind enam ei piinanud mu 
võistleja kuju meenutamisega või et ta nii kergesti mu 
sisendustele järgis ja nii ruttu kõik oma varjud sai 
minema peletada. Tahtsin teda kallistada hoopis pisi­
keseks. Juba ta oli mu süles kõigi oma liikmetega ja 
ulualust otsiva hingega, ning ma hakkasin talle kõrva 
sosistama tuhat meelitussõna ja diminutiivi, kuni ta 
mu paituste heietes tundus veelgi tillemana, peagu 
looderakukesena minu hingeüsas.

Ent siis hakkas ta imelikul viisil taas kasvama ja 
sirguma. Ta heledasukaline jalg kukkus üle mu põl- 
vesääre alla, ta keras kogu mu süles hargus ja virgus, 
sirguv ülakeha tõstis rinnakumerused kleidikaeluse 
servani. Mis äsja veel oli olnud uinuv mass, muutus 
nüüd nõtkeks vedruks. Ma ise valgusin täis seda ma­
gusat energiat, mis naeratusega laseb minna vallu­
tama kasvõi tervet maailma.

Kristast hoovas teadvusetut kuumust, kuid samas 
ta keha muutus järsku jäigaks ja võõraks, kuna ta sil­
mad näisid teraselt jälgima jäävat kõiki mu toimin­
guid, nagu oleks temasid tõesti kaks, nagu ta oli öel­
nud: üks kes toimib ja teine kes jälgib. Jälgib minu 
sarnasusekraadi tolle teisega! Nii pea kui tema tai­
pas, et mina teadlik olen tema varitsevast ilvesepil- 
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gust, käänis ta eneses teadvuse-tule nõrgemaks, muu­
tus jälle salapäraseks ja uueks, isegi meeleheitlikult 
kõigeks valmis olevaks. Kes-teab, kuivõrd ta enesele 
veel suutis aru anda, kui ta oli jõudnud hüüdeni:

— Võta mind, võta mind üleni, terveni, söö mind? 
Ma ei suuda enam!

Need ekstaatilised sõnad oma uudislikkusega ra­
basid mind. Mu ülimat õnnetunnet jäädvustas mu 
mällu selgusevälgatus kogu meie olukorrast. Kuid 
juba kogu mu olemine tungis sama teadvusettuse poole, 
kus Krista viibis, ning et endaunustamist kiirendada, 
lõin ma oma huuled vihasemalt kui kunagi enne vastu 
ta suud. Me paindusime ühises palavikus kuhugi alla, 
kuid siis oli tema see, kes end järsku lahti tõmbas, 
kuna silmadest minu pääle juhiti jääkülm juga põl­
gust, nagu näis, kogu meessoo vastu.

Miskipärast ärkasid minuski kaduma minna äh­
vardava õnnehetke pärast kõik kättemaksuinstinktid, 
ning kui ta, nagu mulle sel korral näis, täie teadvu­
sega kordas oma endist impulsiivselt-aruandmatut 
hüüdu murdmisest, vastasin ma läbi oma kire talle 
naeratades, surudes sesse naeratusse kogu oma kiivu- 
sekibeduse tema ja Lingi minevikusuhete vastu: 
„Jaa?“ täpselt selle tõusva intonatsiooniga, millega 
Krista imiteeris oma Viktorit.

Kes teab, miks ma nõnda talitasin. Olin meie 
kahe pattulangemist kujutlenud ikka kuidagi õheta- 

184



varnas ümbruses, nagu peaks see olema lõputriumf üle- 
saamiste puhul kõigist minevikest ja vastastest, pärast 
kõigi sildade põletust. Või — ja see teine alamõte 
kargles narrina ringi, Krista enese hüpitatuna — kas 
Krista lihtsalt ei eksperimenteerinud saamaks minu 
käitumist võrrelda tolle omaga? Või siis — ja see 
alamõte asus juba kihi võrra sügavamal — kas mina 
polnud ainult üks Krista juhuslikke partnereid, 
kellesarnaseid oli vahest olnud enne Linki ja tuleb 
pärast mind. . . Või oli tõesti selle loobumise põhjas 
minu loomupärast ja sissekasvatatud puritanismi ning 
asketismi, mis mind sageli suurimaski janus on sun­
dinud allikaist mööda kõndima püstipäi? Mingi joo­
bumus loobumusest?

— Ei, vastasin ma rahulikult ja aegapidi iga silpi 
veerides, ma ei murra sind!

Nüüd ajas Krista enese sirgu äärmiselt solvatuna, 
nagu kunagi naine, kes end pakub ja keda ei võeta.

— Mida sina õieti arvasid? Et ma oleksingi lask­
nud end murda, niisama lihtsalt? Siis sa tunned mind 
küll üsna vähe!

— See oli siis sul eksperiment?

Ning see teadmine vihastas mind nüüd nõnda, et 
ma asja ees teist taga Krista enesest eemale tõukasin 
üsna toore liigutusega. Ma olin valmis siinsamas iga­
veseks katki rebima kõik meie senised vahekorrad ja 
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tulevikule vilistama. Seisime vastamisi kui kaks ürg- 
vaenulist maailma.

— Vihkan sind! hüüdsin talle järele diivani nurka, 
kuhu ta vajus. Ah siis mina olen sulle ainult selleks, et 
sa mind saaksid kõrvu seada jumal-teab kellega. Ainult 
siis see huvitab sind...

Ta oli ehmunud ja sõnatu. Ma jätkasin:
— Kord sa ütlesid, et sa võid anduda ainult armas­

tades. Mis armastus see on, kui sa minuga nõnda män­
gid, kui sa minu ees otsekohene pole, kui sa minu eest 
saladusi varjad...

— Kust sa seda kõike võtad? Mis saladusi?
Ma ei teadnud äkki muud ette tuua kui Rem­

melga eilset Krista pool käimist, mida olin teada saa­
nud — kellelt? Lingilt!.. Oli see siis otsekohesus 
ja usaldus?

— Sa oled võimatu! viskas Krista vastuseks.
Ma ägenesin enam kui vahest kunagi varem, ma 

olin väiklane ja ülekohtune, aga nähtavasti Krista 
aimas mu ägedushoo taga kiivust, kiivuse taga oma­
korda kirglikku kindimust temasse, seda mündi var­
jatud poolt, olgugi et mul tookord hinges kõik sega­
mini kees ja praegu mulle enam kui selge on selle 
tundmussöösti enesearmastuslik tagapõhi. See viha- 
ja vihkamissööst ei lahtunud minus nii pea ning selle 
tugevus mõjus Kristasse lõpuks vallutavalt: ta mahe- 
nes vähehaaval, ja kuigi solvatud, taganes relvi käest 
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pannes. Ei, ta ei tahtnud minuga kunagi enam kat­
setada, uskugu ma teda.

Piinlik on meelde tuletada seda rumalat pimesiku­
mängu teadmatute tungidega ja möödakõnelevate sõ­
nadega. See natuke sõprust silmis ja liigutustes, mis 
veel säilinud, jooksis aralt järgi sinna urkasse, kuhu 
olime mõlemad omaette tagasi tõmbunud. Esmakord­
selt oli avanenud meie vahele nii lai lõhe. Oleks nagu 
puudu tulnud õhust: puudus armastus ja usaldus, 
muud ei midagi. Aeglaselt ja ettevaatlikult üle oma 
urkaläve välja piiludes algas Krista:

— Sa tead ju, minu hing pole terve. Ja haav on 
suurem, kui sa arvad. Ma ei saa ju kohe ennast nii 
terveni usaldada. Ma lihtsalt ei saa. Inimesed on 
mind valetama ja mängima õpetanud ka sääl, kus ma 
seda ise ei tahakski. Mis saan mina sinna parata? 
Võib-olla ajaga ma paranen. Nüüd aga ma ei saa nii 
äkki kõike hingelt välja puistata. Mäletad, meie tut­
vuse algul ma kandsin musti riideid. Ütlesin sulle ja 
teistele, et teen seda isa surma pärast. Ka see oli 
ainult poolest saadik tõde. .. Sest üks teine surm oli 
mulle veel palju raskemaks hoobiks. Mustas ma käi­
sin tolle tõttu. Tarvitses siis seda kõigile öelda? 
Mis sinagi oleksid sellega võitnud, kui sa seda ja 
muudki sellesarnast sinu jaoks tühja-tähja oleksid 
teadnud?

— Aga usaldus?
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— Ei, sinust kõneleb enam uudishimu. Ja mis 
nüüd usaldusse puutub, siis ma lootsin, et minevik 
minus enne nägematuks sulab kui seda sinule üldse 
tarvis oleks usaldadagi. Sest mistarvis sulle valu ha­
kata tegema asjadega, mis mulle enam valu ei tee? Aga 
ma näen, et nii kergesti haavad ei kasva kinni. Ja see 
ei lase mind sinulegi ligineda ilma ettevaatuseta, sest 
kes teab? Kes teab, mida sina oma sügavamas mõt­
led? Mõnikord sa oled külmem, kui olen oodanud. 
Teinekord oled küll nii hää ja lahke, aga miski paneb 
mind kahtlema, ja ma mõtlen, et kas sa oledki igakord 
nii otsekohene. Vahel sa ehk tahad mind rahustada 
häätahtliku valega...

— Ära mõõda mind oma mõõdupuuga... See oled 
ju sina, kelle õiget palet ma kunagi hästi ei näe. Ma 
ei saa sinust kunagi kõike tabada. Sa nagu lookled 
mu käte alt ära sinna, kuhu ma enam ligi ei pääse.

. — Aga kui ma lähen sulle ise kõike pakkuma, siis
oled sina see, kes kinki vastu ei võta. Ja ma ei tohi 
haavatudki olla!

— Sa ju ütlesid, et sa ainult eksperimenteerisid...

— Kes teab? vastas Krista, kulmusid tõstes ja 
laugusid irooniliselt alla lastes.

— Ah nii!

Ma jäin vait, siis aga küsisin nõutult:

— Kuidapidi ma pean sind nüüd siis uskuma?
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Krista vaade oli keskendamata ja kurb. Nähta­
vasti ähvardas ka tema silmis kaduda sild, mida olime 
koos ehitama hakanud kummastki kaldast: usaldus. 
Ta ei tahtnud seda nimetada. Ka mina mitte enam. 
Me katsusime teineteisele ligineda vähem okkalisi 
teid. Ta oli nõus edaspidi mitte midagi enam var­
jama, ka kui see kummalegi oleks valus. Mina tõota­
sin mitte enam uudishimutseda ta mineviku kallal.

Ent veel polnud Kristal vaibunud valu minu löö­
dud haavast, sest juba etteheitena kõlas ta lubadus 
edaspidi olla tõsine, koketeriita, kuigi elu ilma kat­
setusteta ja graatsiata muutuvat kindlasti üksluiseks. 
Aga küllap ta leidvat ka neid, keda saab nokkida ja 
ninapidi vedada. Ärgu ma kartku, et selleks just mina 
pean olema...

Kuidas see rõõmsate lootustega alanud päev lõp­
pes raugelt! Kuidas ma varem polnud märganud 
Krista kindimuse suurust sellesse mehesse, kes nüüd 
pärast isiklikku tutvunemist üle minu ja Krista nagu 
õhtueelne vari pikaks kasvas! Kiivus aga kasvas koos 
selle varjuga. Vahest oligi mõrastunud hingega Krista 
ülesandeks määratud minu juurde tulla, et lüüa haav, 
lükata mind ellu ja kaduda ise teadmatusse?
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9. Vandeseltslased.

Pärast kontserdiõhtut polnud ma enam Hermat 
kohanud. Nüüd oli ta uibuaed kindlasti lumest lage 
ja päike ajas oma soojad haarmed läbi väikese kasvu­
hoone akende, küpsetades salatit, rediseid ja kurke. 
Herma ema, väike ja käbe, jooksis nüüd toa ja aia 
vahet, kiskus uibude ümbert katteid ja puhastas vabar- 
navõsusid. Kui klaver aega jättis, aitas ehk kaasa ka 
Herma. Ei põlanud ju tema tööd ega olnud logeleja, 
milliseks mina olin muutunud selle mõne nädala 
kestes. Kui veel Eevalt elas, olime sel aastaajal koos 
olnud vanadelt okstelt sammalt maha nühkimas, puid 
ja põõsaid ümber istutamas, lõikumas ja kaevamas, 
kuna Herma, nähes et me tema rammu vähem hinda­
sime, peagu alati tuppa läks ja enese asemel läbi lah­
tise akna meie seltsi saatis oma passaaže.

Nüüd oli see kõik vaid mälestus. Eevaltit enam 
polnud ja Herma oli mitu kevadet välismail veetnud.

Ja mina ise? Juba mõte, et ma võiksin veel ku­
nagi Herma poole minna, tundus lubamatu patuna.

190



Olin Kristale meelehääks, ja eks siis ka enesele usu­
tavaks, sisendanud tunde, et Herma on mulle võhi­
võõras, peagu vaenlane. Selle vastutasuks ei jätnud 
Krista mulle vahetevahel, nimelt siis, kui ta oma mä- 
lestusteuputusest suutis pää välja pista, tunnustamata, 
kuivõrd ka tema omakord Viktorit vihkab, jah, kui­
võrd Viktor temale koguni vastik on. Mulle ei tei­
nud suuri raskusi lubada, ja siis enam-vähem ka täita, 
et ma kellegagi pääle Krista läbi ei käi. Sellistel tõo­
tuste hetkil paistis koguni ideaal olevat elada ainult 
kahekesi kuni surmatunnini! Sest mis läks mulle veel 
korda muu maailm? Sinna võisin ma vaid retki ette 
võtta nagu kättemaksuks, enesepiinaks või para­
doksiks.

Ent ühel pärastlõunasel tunnil, kui ma olin ainult 
viivuks koju sisse astunud, et laualt kaasa võtta Niels 
Lyhne Kristale ettelugemiseks, astus mulle trepil 
vastu — Herma. Oma vastses pruunis õlgkübaras ja 
kitsastes pruunides kingades paistis ta koridori pool- 
hämaruses täis kevadist elevust.

— Kuhu ma pean nüüd risti tegema! hüüdsin tee­
seldud rõõmust ja avasin uuesti ukse. Ta rebis kin­
dad käest ja viskas need ilusa lennakuga mu kirjutus­
lauale, just sinna, kus tavaliselt oli seisnud tema näo­
pilt traatraamis. See tundus kui etteheide.

— Ei, risti pean mina tegema! Et ma sind üks-
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kord ka kodust leian. Sinu teed käivad vist väga 
laialt.

— Oh ei, just vastuoksa, väga kitsalt, vastasin 
paljutähendavalt.

Ta viskas mantli tooliõrrele, küsis koketeerivalt, 
kuidas talle see uus kübar sobib, ja keeras end minu 
ees oma oranž-tuhkjashallis kirjus kleidis, mis mulle 
kunagi oli meeldinud. Ta soputas korra oma tume­
daid, nüüd lokitud juukseid, kammis laka laubal korda 
ja hüppas siis lustiliselt mu diivanile, seda paar korda 
üles-alla vedrutades. Ta oli vallatu nagu siis, kui ta 
oma klaveriharjutused ladusasti lõpetas. Ta andis 
mulle nuusutada kimbu kannikesi. Siis ta keerutas 
end mu „liiga tarkade raamatute“ manu, ei leidnud 
säält aga midagi lõbusat. Mu tuba tuli täis kevadet 
ja kergemeelt, aga mitte niisugust, millega ma olek­
sin päriselt ühte sulanud, kuigi sellest valusid läbi ei 
loogelnud. Selles puudusid õnneks küll kurnavad 
kahtlustused ja need hingepõhja mudad, mida muidu 
Kristaga võidu alt üles müttasime, kuid ma vaatlesin 
Herma rõõmutsemist ikka nagu eemalt, ning ta tiiru- 
tus tõmbas mind kaasa ainult servapidi.

Kiusaja! mõtlesin ma temast. Aga hilja ju kõik! 
Võin veel ainult kaasa tunda ta asjatule katsele. Ja 
veel nentisin salamahti, et Herma on Kristast pisem, 
palju väiksemate jalgadega ja kabedamate kätega, üldse 
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kitsavormilisem ja kergem. Teda oleks kerge sülle 
võtta, üles tõsta...

— Herma, kust sa selle tuju oled kaasa saanud? 
Ma pole harjunud sind nii lõbusana nägemagi.

— Sa pole paljugi harjunud nägema! Tulin sulle 
ütlema, et ma kõik oma võlad olen tasa mänginud. 
Kõik, ka sinu Chopini. Eile õhtu lõpetasin. Ja nüüd, 
tead sa, uusi orjusi ma enam kaela ei võta. Olen täiesti 
vaba. Mängin, mida tahan ja kuipalju ise tahan! Aga 
sina? Miks sa nii kahvatu oled? Silmade ümber 
võrud. Kuule, poiss, sa pead mul korralikumalt elama, 
enam jalutama ja magama! Ära lase nõnda ennast 
käest ära minna!

Täiesti asjata tal, mõtlesin ma, hakata tasakesi 
mängima armukadeduse nootidel! Mind paigast lii­
gutada on juba raske.

Äkki aga tuli pööre Herma tujju. See murdus 
mulle täiesti ootamatult ülilõbusast vaikseks ja tõsi­
seks. Ta lamas nüüd kogu oma pikkuses diivanil, 
käed risti rinnal, silmad kinni, nagu puusärgis. Põsed 
päälepandud puna all, samuti huuled tundusid äkki 
veretuks kahvatavat. Uuestiavatud pilk oli sihitud 
lakke ja selle lähe näis asuvat õige sügaval.

Mis oli juhtunud?
Vahest oli seegi mõni võte minu tagasivõitmiseks 

ja enese maksmapanekuks? Olin tähele pannud nii 
enda kui teiste juures, kuidas inimloomus enda maks­
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mapanekuks leiutab otse kaelamurdvaid trikke akro­
baadi kergusega, ilma vähemagi pingutuseta. Kes 
teab, mida Herma herk vaist, päälegi muusika toide­
tud, oli välja haudunud.

Ma tõin vett. Ta jõi, hammaste lõgisedes vastu 
klaasiäärt, põsed niiskunud nutust, mida ta ise ei mär­
ganud ega ta nahk ei tajunud, sest siis ta oleks kat­
sunud seda varjata. Ei, teesklust siin polnud.

Juba ma muutusin hellaks ja õrnaks. Kuidas ma 
ometi võisin Hermast mõelda ebasiirust ja tagamõt­
teid! Oma hoolikusega tahtsin nüüd tasa teenida ka 
seda, mida olin temast Krista ees ülekohtuselt maha 
salanud. See pole ju armastus, vabandusin iseenese 
ees, mida ma Herma vastu tunnen, vaid ainult sõprus, 
kauane tutvus. Kui Krista näeks, peaks ta mind siiski 
mõistma... Hermalt aga olin valmis andeks paluma 
kõik oma nurjatused tema vastu.

Kui kiiresti ma olin oma meelt muutnud! Ja jälle 
see läbivingerdav mõte: viimaks see ongi Herma ees­
märk? Kui tõesti jaa, siis ta oli igatahes Kristast 
kavalam.

Päikest oli roomanud neljakandiline tükk piki 
tuba kuni diivanini. Põrandalt üles helkiv valgus 
muutis Herma kahvatuse veelgi hapramaks. Ta laines- 
juukseline pää lebas sohvapadjal, kerge kirju kleit 
vajus keha vorme pidi alla, ainult kinga kõrged tera­
vad kontsad olid ninakalt valvama jäänud.
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Ikka ta ei leidnud veel oma erutuse keskel sõnu. 
Aitasin teda istukile, ja imelik — mu käsi tundis 
esmakordselt enam teda kui ennast. Ta jõi veelgi, 
käsi endiselt värisev. Ülestõmbunud põlved kleidi 
ümbrikus paistsid kitsad nagu kogu ta olemine. Sink­
jaid sooni hargus ta käeseljal. Piha ümber painuta­
tud käe all tundsin ta ribisid. Imelik segu ihast ja 
askeesist, sensuaalsusest ja hingelikkusest hakkas 
minu keerlema. Kas oli nüüd Hermas midagi põhja­
likult muutunud, või kandsin mina Kristalt saadud 
ihalusprille?

Ta ulatas mulle klaasi tagasi ja lükkas vaevalt 
tunduvalt mu käe oma pihalt. Ta katsus ennast ko­
guda. Tal oli ilmsesti häbi, nagu vahel varemgi oma 
hingeliste nõrkuste puhul, mida ta ei tahtnud näidata.

— Sa abiellud? küsisin ma äkki, kui olime kaua 
vaikinud.

Ta noogutas pääd ja sai esialgu tagasi oma rahu. 
Seevastu langesin mina äkki longu. Möödus pikki mi­
nuteid ilma kõnelemata. See oli siis tõsi, mida ma 
peagu ei aimanudki, vaid ainult huupi, eneselegi oota­
mata küsisin? Midagi tuiskas läbi kogu mu olemise, 
käänis eest kõik maani maha, murdis ja laastas nagu 
järsk marutuul. Oleksin nagu äkki palju vanemaks 
muutunud.

Ja ometi, mis võis minul olla tema abiellumise 
vastu? Sellal kui mu aru hakkas argumente kokku 
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kuhjama mu nukruse vastu ja ma ise kõigest väest 
katsusin toibuda, pidid küll mu näojooned kõnelema 
teist, sest nüüd oli Herma see, kes rahustuseks vett 
pakkus. See vastastikune abiandmine nii lühikese aja 
jooksul paistis natuke koomiline, ja ma sain tagasi 
tasakaalu.

Herma oli siiski väga väsinud ja heitis tagasi 
sirgu. Mina jäin ta jalgade juurde istuma, käsi toeks 
vastu diivanit. Tundsin käeseljal lühikesi paitusi 
nagu surejalt, kes seliti voodis lamades oma viimset 
kaastundmust jagab ellujääjale. Ent ma olin tuimu­
nud kõigi kallistuste vastu, kõigi huvide vastu. Olin 
unustanud isegi küsimata, kellega ta abiellub, nii et 
Herma mõne aja järel lausus:

— Sa tead, kellega?
Vastust ta ei saanud, kuna mu sõnadel oli häbi 

kanda sisemise liigutuse rõivaid. Ma aimasin ilma 
pikemata, et see on Raudhammas. Sest kes teine? 
Kuipalju kordi polnud Herma mulle öelnud, kuidas 
talle meeldib Raudhamba mehisus, tugevus ja ürgsus, 
kõik see, mida minagi tasapisi temas austasin. „Ja kui 
hää see Raudhammas võib olla, see karu“, oli ta mulle 
sageli tunnustanud, otsekui etteheiteks minule, kes 
ma olin liiga tõrges. Raudhammas täitis ju sõnakuu­
lelikult kõiki Herma käske nagu truu peni. Kui tar­
vis oli mõnda raamatut, kontserdipiletit või päävalu- 
rohtu, jätkus ühestainsast märguandest, et poiss juba 
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lendas. Mina olin tema kõrval isekas ja hellitatud, 
ning Herma võis täie õigusega öelda, et kui minul 
mõttesse tuleb kellelegi antipaatiast selg pöörata, siis 
ei hoia mind tagasi isegi viisakuse reeglid. Kord oli 
Herma mulle põiki küsimuse asetanud, kas ma olen 
valmis tema pärast kannatama, kui see talle hääd tooks. 
„Mis jaoks kannatada?“ olin ma vastanud, „kannatus 
pole ju mingi voorus, vaid ainult eelarvamus.“ „Nii 
sa oled“, oli Herma seepääle vastanud ilmse ettehei­
tega, „aga usu, et leidub ka neid, kes minu eest on 
valmis tulle minema, ilma küsimata, milleks seda vaja.“ 
Muidugi oli siin mõeldud Raudhammast. Lisaks kõi­
gele meenus Herma sagedasi kurtmisi Raudhamba 
kinnisuse üle, oskas ju Raudhammas oma tundmusi 
varjata otse ristmõistatuste taha. „Ta ei paindu, vaid 
murdub,“ iseloomustas Herma rohkem küll enda suhet 
Raudhambasse, kui teda.

Millise visadusega Raudhammas salgas oma indlust 
Herma suhtes! Kõige äraandlikumal silmapilgul oskas 
ta ikka tähelepanu kõrvale juhtida, nagu need silma- 
moonutajad, kes kõige hädaohtlikumal hetkel mõne 
paugu lasevad. Minu sagedasi käike Herma poole ta 
hurjutas nõrkuseks, ja kui ta meile Hermaga täna­
val vastu tuli, siis hoidus ta ikka kuidagi kõrvale ega 
lasknud end kõnetada. Tabatuna aga värskelt külas­
käigult Herma poole ta punastas tavaliselt, otsis va­
bandusi, oli hajameelne. Vahel ta häbitunne avaldus 
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ääretult vehkivais žestides. Siis ta käed puutusid 
igale poole külge, toolid kukkusid kummargile, raa­
mat või tuhatoos lendas laualt, tänaval vabisesid la- 
ternapostid. Kiirelt vilksatles mu silmade eest mööda 
üksikuid stseene, mis nüüd äkki tähendusrikkaks saa­
nud, ütlusi, käeliigutus! ja pilke.

Pilti täiendas Raudhamba äge naiste ja armastuse 
põlgus, nagu ka see, et ta, sellal kui ta hiromantide 
ja kaarditarkade üle võis ainult irvitada, siiski Herma 
ennustusi kaartidel jäi kaljukindlalt uskuma.

Nagu raamatust võis Raudhamba silmist välja 
lugeda täielist alistumist Hermale, kellele see kõik 
muidugi väga meeldis, oli ta ju mulle tunnustanud, et 
lõplikult ta võib sallida ikkagi ainult neid mehi, kellel 
ta saab mängida nagu Bechsteinil. Mina olin muidugi 
tema sõrmede jaoks liig raskete klahvidega, ning meie 
sümpaatiad ei võinud kuidagi areneda teatud vahepii- 
rist lähemale.

Herma kordas uuesti:
— Sa aimad siis, kellega?
Noogutasin vastuseks pääd.
— Ei, sa ei aima siiski!
— Raudhambaga?
— Ei. Uhakuga.
— Kellega?!
Herma ei korranud, vaid pääd kõrvale pöörates 

hakkas taskurätiku otsa närima. Uhakuga? See kõlas 
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peagu väljakutsena. Minu seljataga oli küpsenud asju, 
millest minul aimugi polnud. Mis siis Hermal õieti 
mõttesse oli tulnud? Raudhambale ma oleksin isegi 
oma õnnistuse annud, kuid Uhakule? Ei, see valik 
alandas minu silmis Hermat. Nagu oleks Bachil ja 
Mozartil üleskasvanu pandud eluks ajaks klimberdama 
fokse ja lööktükke. Sest Uhaku maitse, mille mõju­
piirkonda nüüd Herma paratamata sattus, oli päeva­
kajaline ja hoopis pinnaline. Oma sõnaköögis oskas 
ju see ajakirjanik küll kõiksugu toite suupäraseks val­
mistada, kuid ainult keskmise tarvitaja jaoks. Hõrkus 
aga ning see tsipake, mida peenendatud maitse kohe 
ära tunneb, jäi talle võõraks.

Sest kes oli Uhak? Massimaitse sõnnikul luhtav 
võsu, muud midagi. Kummagi kõrvaga ta korjas pisi- 
seiku äripäevast ja keelepeksu. Teisel päeval see kõik 
kanti ette rosinatena avaliku arvamuse taignas. Ise 
äge rahvuslane, oli ta vaimne aluspesu pärit ennerevo- 
lutsioonilisest Venest, värvilint, millega ta tuntud kor­
poratsiooni kuulus, Saksast, üliriided aga Inglismaalt. 
Optandina ta oli juuretu, kuid jutlustas traditsioonide 
vajalikkust ja juurdumisfilosoofiat. Inglastelt ta oli 
üle võtnud teatud välise külmuse, žestivaesuse ja oma­
duse mitte millestki üllatatud olla. Hinge ta pidas 
dekadentlikuks eelarvamuseks, sügavustest aga oli ta 
lausunud, et „kõik tühjused on mõõtmatult sügavad“.

Pidi vist küll olema mingi vahe ta juhtkirjade ja 
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ta intiimsuste laadi vahel, et ta võis Hermale nii lähe­
dale pääseda. Vahest oli ta puise koore all ka päris 
pehmet mähka, nagu seda Herma armastas.

Või meeldis Hermale see teatud hoolimattus ja 
jõhkrus, mis öeldakse naistele ikka meeldivat? Või 
määras kogu vahekorra see sex-appeal, mis nagu juma- 
lagi mõiste ei vaja pikemat põhjendust ega seletust?

Ma polnud suurt küsimust teinud sellest, et meie 
ükskordne kõrtsirüselus Uhakuga Hermas välja kutsus 
väga ühepoolse käsituse. Sest algul ta oli tundnud 
tugevat kaastundmust Uhaku kui kahjukannataja 
vastu, hiljem aga, kui talle kuskilt poolt oli sisendatud 
kujutelm, nagu oleks lüüasaanu mina, muutus tal 
Uhak äkki tugevakäeliseks sangariks!

Veel teisi pisiasju jooksis ühe minuti kestes mu 
pääst läbi ja kõik nad said senisest eredama värvingu. 
Alles nüüd selgus mulle, miks Herma viimasel ajal 
oli hakanud huvi tundma inglise seiklusromaanide ja 
humoristlikkude teoste vastu. Meenus Tauchnitzi 
väljaandeid ta laual, autoreid, nagu Shaw, Wallace, 
Walpole, keda ma ei sallinud.

Kaua ma olin vait. Ka Herma ei kõnelnud sõnagi, 
vaid jõi aegajalt mõne lonksu vett. Ta tundis enese 
nagu süüdi olevat minu ees. Minul oli temast kahju. 
Kahju sellest, et ta nüüd satub ühe meelevalla alla, 
kes liiati tema senistele muusikahuvidele on täiesti 
võõras. Kahju ka sellest, et ta peab jäädavalt kus- 
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tüma minu silmapiirilt, tähendas ju abiellumine mulle, 
poissmehele, enne muud vägivaldset eraldamist, sulge­
mist vanglasse, kuhu enam lusti pole ligidale pääseda. 
Imelik tundmuste loogika, mille kaudu võis jõuda 
järeldusele, et abielluda üldse ei tohiks. Sest ühe 
valik tähendaks ikka teise hülgamist, ühe isiku fors­
seeritud austamist kõigi teiste kulul. Herma ise pidi 
seda kõige enam tundma, oli ta ju nii heldesüdamline, 
et ta ühe ees võis taevani kiita kõigi teiste meestut­
tavate voorusi. Tema soov oli ühevõrra hää olla ja 
hääks jääda kõigile. Keda siis võtta, keda jätta? 
Hundva poolt ta oli tulnud ja minu poolt tahtis ta 
edasi minna Raudhamba poole, et ühe päevaga teatada 
kõigile oma nukrast otsusest.

Kõige kardetavam vahejaam oli Raudhammas. 
Herma kutsus mind kaasa, et oleks julgem. Sest kes 
teab, mida kõike sääl ei või juhtuda.

Puuderdanud kärsitute liigutustega oma nägu ja 
punatanud oma huuli, laskis Herma enesele mantli 
selga ajada, ning me väljusime. Ta oli nõrk ja trepist 
alla minnes ta nõjatus minu käsivarrele.

Krista? Kus on nüüd Krista? mõtlesin ma. Kas 
ta ootab mind... ootab kogu õhtupooliku? Aga ta 
peaks nägema, et ma teisiti ei saa...

Loomusundlikult eemaldusin Hermast all tänaval, 
kuid kui tema jälle komistas, haarasin ta käsivarre:

— Kas tohib?
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— Jumaluke! hüüatati vastuseks.
Ei, mõlgutlesin nagu läbi udu edasi, kui Krista 

kõike teaks, kui Krista minusse sisse tunneks, ei 
tohiks ta pahane olla, sest... ka mina ise poleks 
temale pahane, kui ma ainult teaksin, kui ma ainult 
temasse sisse saaksin vaadata...

Herma mu kõrval oli lühisammuline. Sõnu meil 
polnud, tiines vaikuses oli kumbki meist ametis ainult 
ise oma mõtetega.

Ah, see oli Elfenbein, kes meid teretas oma hästi 
imala muigega ja väga tähendusrikka hüüdega: „Tere 
õhtust!“

— Vahest sa ei taha minuga käia? kuulsin küsi­
must enese kõrvalt, kui mingi alalhoiu-instinkti tõttu 
olin Elfenbeini hüüde pääle oma sõrmed Herma käsi­
varre ümber lõdvemaks lasknud.

— Ei, ei, jäta, sain ma vastata.
Mida ligemale Raudhamba korterile, seda närvli- 

kumaks muutus Herma. Tal oli hirm. Ärevust kandus 
ka minusse edasi. Kui me viimaks ta ukse taga kobis- 
tasime kolmandal korral, naeris Herma läbi erutuse:

— Nagu vandeseltslased!
— Kes sääl on? kostis ukse tagant pahandav hääl.
— Vandeseltslased! komistasin mina.
Raudhammas oli vestiväel, küllap juba magama 

minemas, armastas ta ju kanadega voodi minna ja kuk­
kedega üles tõusta.
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— Ah, vabandust, ma ei teadnud, et sul naised 
kaasas on, ütles ta peagu põlglikult ja haaras tooli- 
õrrelt kuue. Siis katsus ta nagu vabanduseks olla üli­
viisakas ja tõstis meie kummagi ette toolid istumiseks, 
neid kahe käega seljast kinni võttes ja õhku tõstes, 
nii et Herma juba mulle ehmatanult ja abipaluvalt 
otsa vilksatas.

— Ma jälle... niisama..., kogeles Raudhammas, 
kellelegi otsa vaatamata, hakates oma lauda koristama, 
kus lebas raamatuid ja pabereid läbisegi.

— Sina, nagu näha, saad isegi ülikoolitööle 
mõelda? küsisin.

— Ei, mis nüüd mina... Tähenärimine ei taha 
hästi minna, kas või nuta. Kevadine aeg vist. Ini­
mestel jooksuaeg. Ja kui seda narrust ise päält vaa­
tad... Mul siin naaber kõrvaltoas armuvalus, juba 
kolmandat nädalat seljas luupainaja, muudkui mõõdab 
tuba edasi tagasi, aga ta Kai ei tee tast väljagi. Ka 
tema ise ei taha midagi välja teha, kolm päeva loeb 
ühte ja sama lehekülge, selg vastu akent. Aga nüüd 
on teine otsa lõppenud kui luu ja nahk. Hale näha, 
kuidas ta ennast peegli ees moonutab, pääd õlitab ja 
lipsu kohendab enne kui välja läheb. Jäta juba bu- 
duaaritembud naistele, olen talle öelnud. Pole mehe 
väärt seelikule järgi joosta ja ise nagu parm piriseda. 
Eile sain teda siiski nii kaugele, et tuli minuga kaasa 
Jaagot vaatama. Kahju, et sind, Enn, polnud.
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Raudhammas hakkas end vähehaaval hasarti kõne­
lema. Juba ta demonstreeris Jaago maadlusvõtteid 
oma toolil, seda pää kohal keerutades ja viimaks mõ­
lemale õlale maha pannes. Herma oli nii ükskõikne 
ta liigutuste vastu, nagu vaevaks teda mõni kinnis­
mõte. Et otsustavat hetke lähendada ja Herma ängis­
tust kiiremini lahendada, hakkasin juttu sinna suun- 
dama, kuhu ta viimaks pidi välja jõudma.

— Sa arvad siis, et jõumehed üldse armuvalusid 
ei tunne?

— Kui sul ikka musklid on kui laevatrossid, siis 
saad ka ennast ratjapidi kinni võtta.

— Sa siis sellepärast ise harjutadki oma muskleid?
Osutasin ta vedruhantleile riiulinurgas. Teadsin 

ka tema igapäevast puudelõhkumist. Päris kireni siiski 
ta spordilust polnud arenenud.

— Armuvalude pärast? hüüdis Raudhammas ja 
hakkas naerust vabisema. Ta ei saanud kaua toibuda.

— Ära parem naera midagi! Sest kui sa nüüd 
kuuleksid uudist, mida me tulime sulle ütlema...

— Lase aga tulla, ära ärgita ühti!
— Tead sa, algasin erutatult, Herma poole vaada­

tes, kes oli täiesti abitu.
— Tead sa, kordasin, preili Uustal mõtleb... 

meie seast lahkuda.
— Lahkuda? Mis jaoks? küsis Raudhammas otse 

Hermalt.
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Herma vastas erutatult:
— Jah, seda küll. Mul tuleb lahkuda. Ma lähen 

... ma lähen tagasi välismaale. Jah, juba paari nädala 
pärast pean sääl olema ... Mu klaveriõpetaja on nimelt 
Berliinis tagasi... Jääb sinna pooleks aastaks. Ma 
pean kohe sõitma... Mul on kahju teist kõigist 
lahkuda.

— Te kõnelete ju, nagu läheksite surma, ütles 
Raudhammas, tahtes näidata, kui stoiliselt tema seda 
uudist võtab.

Kuid mida kaugemale, seda sõnaahtramaks muu­
tus ka tema. Hädavale tekitas rusuva õhkkonna ka 
meile. Toas oli äkki kõigile kitsas ja me ruttasime 
välja.

Tegutsemistung oli Raudhambas kasvanud. Ta 
kõndis uljalt ja käis laialt veheldes, nagu otsiks ta 
tasakaalu. Päätänavas häiris teda vastutulev rahva- 
sumb. Ta tegi meile teed kord ühe, kord teise kül­
jega, vahel isegi seljaga. Kui ta siis kellelegi nagu 
kogemata müksu andis või varbale astus, oli tema see, 
kes kiruma hakkas. Ühest kioskist ostis ta endale 
suitsu, mis teda kui mittesuitsetajat läkastama pani, 
teisal ta patsutas voorimehe tukkuva hobuse põsele ja 
hakkas hirnuma, sattus seepärast pukisistujaga sõna­
vahetusse, küsis siis linnavahilt teed samasse täna­
vasse, kus me parajasti kõndisime. Ja siis kadus ta 
äkki nagu maa alla.
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Herma, kellele kõik need tembud imetlemiseks 
määratud, oli õnnetu. Ta kutsus mind tagasi üles 
otsima Raudhammast, nagu last, kes rahvamurdu ära 
kadunud ja kes ei oska enam koju minna.

— Vaene poiss! ohkas Herma viimaks oma aia- 
väravas, kus ta oli lootnud teda kindlasti eest leida.

Astusime aiamajja. Endine raskemeelsus vajutas 
uuesti Herma maha. Juurde oli lisandunud veel ka­
hetsus hirmuvale pärast.

— Aga sa peaksid olema õnnelik!

— Ah, Enn, sa ei tea pooli asju. Kui sul on palju 
valida, siis oled õnnelik, aga kui oled valiku juba tei­
nud, siis alles tunned, et mittevalituid on rohkem ja 
ea oled kuidagi vaesemaks jäänud.

— Siis sa ei armasta küllalt! Vabanda, et ma 
intiimsustesse lähen.

— Jäta, palun see! lõikas Herma teravalt, kuid 
samas pehmendas oma tooni:

— Anna andeks, ma ei tahtnud nõnda... Me peak­
sime lahkuma sõpradena, mitte vaenlastena. Sinul sei­
sab ju ees oma tee, minul oma. Miks me siis ei võiks 
kõnelda nagu sõbrad, südamest südamesse, ilma var­
jamata?

Ah jaa, see minu tee... Ma ei teadnud isegi, kuhu 
see kord välja viib. Siin aga oli paar osavõtlikku 
silma ja leplik käsi. Miskit sulas minus, ma hellusin.
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Nüüd hakkas Herma minu eest hoolitsema, pani 
mind pikali oma diivanile ja muutus sellest rahuliku­
maks, nagu oleks ta mind saanud Raudhamba sõnade 
järele panna „kahele õlale“. Olin libisemas sinna 
muidu nii vastikusse kuristikku, kus lamad passiivsena 
ja lased enese eest hoolitseda halastajaõeliku osavõt­
likkusega: tagant järele mõeldes piinlik ja ebamo­
raalne situatsioon. Nõnda oli ka Viktor Link kunagi 
palavikus lamanud ja Krista tema eest hoolitsenud, 
naine tundes petlikult oma võitu maaslamaja üle, mees 
aga uskudes oma haigluse läbi suurenevat võimu 
naise üle.

Ent just selles kuristikus pidin ma Hermasse 
haakuma, tahtes nagu ühesuguse situatsiooni kaudu 
taas ellu kutsuda Krista ja Viktori kunagist elamust, 
ühtlasi aga selle taastootmisega neile selle eest kätte 
maksta! Igatahes meie käed kasvasid ühte, meie suud 
otsisid teineteist üles. Keha mu käte vahel oli väike 
ja vitsjas, sootu teise lisamaiguga kui Kristal.

Nüüd ei kerkinud enam küsimust, kes kumma 
võitis, küsimus, mis meid varem loomusundlikult oli 
teineteisest hoidnud teatud kauguses: nüüd olime 
mõlemad ühevõrra võidetud. Meie kallistustes oli 
intensiivsust, mida lisab teadmine, et need jäävad 
viimseiks. Isegi häbil polnud enam õigust vahele 
segada.

Herma oli magama jäänud. Mina istusin järjest 
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selgineva pilguga ta lähedal. Ma vaatasin, kuidas 
sinkjakoeliste laugude kaldal mustendas kaks rips- 
meteriba, vaatasin, kuidas juukselakk laubal oli kes­
kelt praotunud ja langes kahele poole, nagu oleks 
keegi sinna tumedasse öisesse järve jätnud paadi- 
joome. Mida selgemalt ma kõike enda ümber nägin, 
seda tumedamaks muutus minus eneses.

Kuulsin läbi Herma une paar nuuksatust, nagu 
seda teevad väikesed lapsed.

— Mis on, Herma?
Ta virgus, tõstis käe minu poole:
— Ah, sina oled!
Natukese aja pärast — me kõnelesime üldse ääretu 

vähe — küsis ta:
— Ja sa jääd mulle hääks?
— Jään. Ja sina?
— Ka mina.
Kui ma viimaks aeda astusin, lõi valgus valusasti 

mu silmi. Käel leidsin hambajälgi, läbi udu virvendas 
meelde, et need olid minult eneselt. Ja kuskilt hak­
kas kiiresti üles ajama ähvardavalt tinajas pohme- 
luspilv.
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10. Kolm haamrilööki.

Juba kanti teed laiali, kui ma ametisse tulin. Paha 
ennustav käsk, kirjutatud sinise pliiatsiga hästi ras­
vaselt, ootas mind büroolaual: ilmugu ma jalamaid 
šefi kabinetti. Nüüd on see siis käes, mõtlesin. Paar 
närvlikku klimberdust vastu lauda ja ma läksin.

Härra Jalakas koosnes kahest poolest: eraisikust 
ja kroonuinimesest. Kumbagi poolt ühendas mõnus 
naeratus igasuguse läbirääkimise algul. Keegi ei tead­
nud ette arvata, kuipalju see naeratus igakord varjas 
rangust, kuipalju lahkust.

Erainimesena ta oli väga külalislahke, ning enam 
kui üks kord ma olin viibinud tema pool kodus või 
ta mõisas, joonud ta veini ja silmitsenud ta kollekt­
sioone. Piipude ja pusside kõrval ta korjas veel kirja­
märke ja sigaretitoose. Neid viimaseid tal oli küll 
toorkullast, küll pärlmuttermosaiigist, aga ka selliseid, 
mis esimesel avamisel paistsid tühjadena, kuid tuli 
vaid koputada ja toos uuesti avada, kui see osutus täis 
hästilÕhnavaid sigariljosid. Oma trikke sooritades
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teeskles ta ise alati üllatust, ning kes seda kümned 
korrad päält näinud, sellele ta paistis hääsüdamlise 
naiivikuna. Ta seltskondlikku mugavust aitas tõsta 
ka ta suur tagavara anekdoote, alates üsna süütuist 
kuni kõige krõbedamateni välja. Ja ikka ta võis vesta 
oma seiklustest Siberis, oli ta ju kaua teeninud Har­
biinis, kust vahest pärit oli isegi ta hiinalik naeratus.

Teinekord ta võis aga olla hoopis „kroonu". Üle­
minek naeratusest hammaste irvijäämiseni oli siis nii 
lihtne. Ta ülbus võis ärritada, kuid seda vääratada 
ei saanud keegi, isegi mitte minister, sest Jalakas tun­
dis ennast püsivana, ministreid aga tuli ja läks.

Peaks ainult see sissejuhatav lahke muie ruttu- 
ruttu mingi suuna võtma, ükskõik kas kurale või hääle, 
mõtlesin ma, kui ta mulle istet pakkus ja sigarette 
ulatas, mida ma vastu võtsin, kuigi ma polnud suit­
setaja.

— Noh, härra Maiste, kuidas on lugu teie tervi­
sega? Pole vist hästi korras? Ma pole teid ammu 
enam näinud...

— Tänan, pole viga, ütlesin vastuseks nii kon­
ventsionaalselt kui vähegi võimalik, et jutt selles suu­
nas ei saaks edasi hargneda.

— Aga näete välja nii roidunud. Pole vist ma­
gada saanud?

— Jah, väike unetus. ..
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— Unetus, ütlete? Juba nii noorelt? Kui minul, 
vanal inimesel, und pole, siis pole see ime, sest niipea 
kui need ilmad ennast käänma hakkavad ja need 
kondivalud tulevad... See on nõnda juba sest saadik, 
kui ma Siberis selle hää nahavati sain.

Järgnes lugu 300-verstalisest saanisõidust mööda 
steppi siberi hobustel, kes oma paarkümmend versta 
tunnis teevad, aga vahel tuisus ka ära eksida võivad. 
Kõnetoon püsis kogu aeg väga sõbralikuna. Siis toodi 
patakas pabereid allakirjutamiseks. Mõni aeg kuuldus 
ainult sule kribinat. Sigarett tuhatoosi serval oli saa­
nud lõpuni põleda kui jälle kahekesi jäime ja kui ma 
aimasin meie juttu tulevat käänaku.

— Ah nii oli siis unepuudusega. Ja mina arvasin, 
et te väga hästi magate.

Šeff ei vaadanud mulle enam otsa. Teelahk oli 
lähedal. Katsusin senist mugavat tooni jatkata, vis­
kasin isegi ühe põlve koduselt teise üle ja vastasin:

— Omavahel öelda, und ju oleks, aga aega pole...
— Teil on siis alati palju tööd? Teil on mõni 

amet väljaspool ministeeriumi? Või Õpite? Peate 
koosolekuid?

— Varem küll, aga nüüd mitte enam. Teate, kevad 
ja noorus...

Minu familiaarsus lõigati äkki läbi:
— Soo. Siis sellepärast teid pole siin ametis ku­

nagi näha? Teil pole aega? Noh, siis peame teile
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vahest puhkust andma. Te mõistate, mis ma öelda 
tahan ?

— Mõistan.

— See puhkus on teil väga tarvilik närvide kosu­
tuseks, jatkas Jalakas õpetlikult.

— Aga minu närvid on ju võrdlemisi...

— Võrdlemisi otsas! Ükski rahulik inimene ei 
hakkaks tegema niisuguseid avalikke skandaale nagu 
teie. Päälegi avalikus kohas.

Jalakas mõtles nähtavasti kunagist juhtumit res­
toranis. Minule endale paistis see sündmus naeru­
väärt pisikesena, päälegi ammu juba minevikku sam­
maldanuna. Siin aga teenis ta alles värske argumen­
dina minu vastu. Kroonu veskid jahvatasid aeglaselt.

Küllalt delikaatne, et mulle mitte enam korrata 
mu suurimat süüd, mu andestamatut lohakust ja hoo­
letust ametikohuste täitmisel, katsus mu šeff mu pää- 
süü suruda just tollesse vahejuhtumisse.

Mulle oli päevaselge, et ma ei vääri mingit vaban­
dust. Ma ei katsunudki ennast kuidagi õigustada. 
Olin kõigiti pälvinud vallanduse.

Jalakal sai oma „kroonu“ toonist varsti piinlik, 
sest see oli tema, kes hakkas vabanduma:

— Te mõistate muidugi, et mul oli pisut piinlik 
teile seda siin öelda, aga te peaksite teadma, et iga töö 
nõuab tegijat. Seni tehtud töö ja abi eest ütlen aga 
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teile tänu. Ehk saate edaspidi rohkem enda huvide 
kohaselt elada...

Kuigi ma katsusin küllalt ükskõikne olla oma val­
landamisteate vastu, oli mul trepist aegapidi alla astu­
des ometi kahju, nagu oleks jällegi minu enese kül­
jest tükk maha pudenenud. „Nüüd siis algab alla­
käik.“

Istusin veel segaste mõtetega oma büroolaua taga, 
kui Krista mulle helistas. Kuhu ma olla eile jäänud? 
Miks ma pole tulnud? Ta oodanud mind kuni õhtuni.

— Ma... mind vallandati. Tuju oli seetõttu nii­
sugune, et ma ei tahtnud, et ka sina...

See vale oli tulnud ja asendanud tõe nii lipsjalt, 
et ma telefonitoru käest pannes ka ise uskuma jäin, 
nagu oleks mu jutuajamine šefiga olnud tõesti eile.

— Sa oled püsti lollust teinud, kui sa nii hää koha 
käest oled minna lasknud, oli Krista öelnud. Mu onu 
kõneleb veel täna härra Jalakaga. Või ma ise.

Ei, mitte seda! See on ju onupojapoliitika, mõt­
lesin ma.

Krista lubas ise hoolitseda, et ma edaspidi oma 
ametikohuseid hakkan korralikumalt täitma. Ent sellal 
kui Krista kõneles, olin ma telefonis kuulnud köhata- 
mist ja vaheleküsimisi. Oli see ehk Krista onu? Või 
keegi teine? Vahest koguni Link? Telefon asetses 
vana Leetmaa kabinetis, küllap siis onu, rahustasin ma 
ennast. Kuid seesama pisike kahtlustus, et keegi võis 
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meie telefonikõnet päält kuulata, hakkas edasi vee­
rema, ja juba olid kõik mu mõtted elevil.

Misjaoks veel siin istuda, vabandusin, vallandatud 
olen niikuinii? Ning juba keerutasid tundmused mind 
tänavale.

Seda loogika lõtvust kiivuses! Sellal, kui telefo­
nis kuuldud paar-kolm võõrast silpi, kõigi tunnuste 
järgi päälegi vana Leetmaa omad, mind kohe lendu 
tõstsid, polnud mul vähimatki süümepiina Hermaga 
veedetud öö pärast! Teine ei tohtinud kõnelda oma 
onugagi, mina aga tohtisin naisi suudelda öö läbi!

Mitte ainult mu kujutlus, ka mu mõtted ja aja- 
tajugi, üldse kogu organism oli end kohevile ajanud, 
et mind mu valetamises kaitsta. Eilse episoodi Her­
maga oli mu mälu suurepäraselt osanud paigutada 
kuhugi ammuminevikku, kuna mingi deemon minus 
advokaatlikkude kriugastega kogu aeg tõendada püü­
dis, kuivõrd tühine on episood Hermaga, kuuluvat see 
ju sisuliselt järku enne Kristat, kui see aga juhus­
likult nüüd toimunud, siis ei maksvat sellele suurt 
tähelepanu pöörda, kuulutatavat ju ka kohtuotsuseid 
hiljem välja kui nad on tehtud.

Enne kui ma Krista poole jõudsin, tuli ta mulle 
vastu — Remmelgaga.

— Seda ma tõesti ei oodanud! hüüdis Krista ülla­
tunult. Ent selle üllatuse tagant ma ei leidnud rõõmu, 
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mida olin oodanud. Kas siis asi oli juba nii kaugel, 
et ma võisin teda Remmelgaga häirida?

Natuke aega kõndisime koos, siis aga jättis Krista 
meid jumalaga.

— Te tulite koos preili Leetmaa poolt? asetasin 
Remmelgale küsimuse põiki, kui olime mõnda aega 
teineteise kõrval vaikides kõndinud.

— Seda küll, aga preili Leetmaa oli täna harulda­
selt tusane.

— Sedap minagi märkasin.

Mul polnud midagi selle vastu, et Krista Rem­
melga vastu paha tuju oli näidanud. Ma ei tundnud 
praegu mingit kiivust punapää vastu. Ümberpöördult, 
oli koguni hää kellegagi paar sõna vahetada Krista 
üle. Kuid sõnad olid visad tulema. Katsusin jatkata:

— Ta üldse on pisut raske loomus...

— Seda küll. Mis ta kord enesele sisse võtnud, 
sellest ta nii kergesti enam ei tagane, olgugi see vahel 
ainult kangekaelsus ja uhkus, mis talle endalegi kah­
juks tuleb.

— Teie arvate? kõnelesin ma, provotseerides 
Remmelgat mõnda fakti näitena tooma.

— Arvan küll. Nagu see jonniajamine Lingiga, 
keda ju ka teie peaksite tundma.

— Ka teie olete siis Lingiga tuttav?
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— Seda küll, oleme koguni koolivennad ja käime 
läbi. Jah, isegi preili Leetmaa juurest tulin praegu 
tema ülesandel.

— Kuidas? Miks nad oma asju otsekohe ei aja?
— Peaksite kumbagi vähe ligemalt tundma, siis te 

mõistaksite. Nad on ju uhked, mõlemad. Teevad 
nõnda iseendale ja teineteisele kahju. Hakkab päris 
hale eemalt päält vaadata, kuidas nad oma õnne riku­
vad. Tahaks neid uuesti kuidagi kokku viia, nad on 
ju nagu loodud teineteisele.

Vastik kupeldaja! Kuidas üks ainus gramm minu 
kiivusvõimest temasse süstituna ta kristlikku häätege- 
vust paralüseeriks!

— Ei, tea, mida see härra Link õieti preili Leet- 
maast veel tahaks?

— Selles ep see asi seisab, et ta ei tohiks preili 
Leetmaad nii kergemeelselt maha jätta. Oma kerge­
meelsuse pärast on ta minult küllalt noomida saanud. 
Vahel ta mõistabki, kuivõrd ülekohtuselt ta on talita­
nud. Siis ta on valmis kõik andeks paluma ja oma 
eksisamme hääks käänma. Saingi teda seekord nii­
kaugele ja sedap ma tulingi preili Leetmaale ütlema. 
Et ta ei kohkuks, kui Link temaga tahab kokku saada 
ja temalt andeks paluda.

— Kas ainult seda?
— Muidugi mitte ainult seda. Vaid Link teab ise 

väga hästi, mis tema kohus on ...
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— Ja preili Leetmaa? küsisin tagasisurutud äre­
vusega.

— See on teine kõva kivi. Ta ei tahtnud sellest 
midagi teada. Mis asja minul Lingiga olevat? Kui 
ma talle edasi andsin Lingi kutse laupäeval tema 
sünnipäevale tulla, siis pahandas ta, miks mina see 
vahetalitaja olevat. Aga kui Link talle telefoneerib, 
siis paneb ta kuuldetoru ära. Niisugune on ta. Ja 
minule ütles ta ka, et kui ma teine kord peaksin veel 
julgema tulla niisuguse jutuga, siis ta mind saadab 
otseteed uksest välja.

— Preili Leetmaa on ju suurepärane! ei saanud 
ma oma hüüet alla suruda. Kas ta teile, härra Rem­
melgas, siis ei meeldi?

— Seda küll mitte. Ta on ju ka nii õnnetu oma 
südamepõhjas. Tahaks talle abiks olla. Tean ka, 
kuivõrd talle abi vaja läheb.

Mulle meenusid Krista sõnad Remmelga ligimese­
armastuse võimalikust tagapõhjast. Pastorit oli väga 
huvitanud Krista onu rikkus. Tal oli endal kavatsus 
Kristat naida. „Selleks aga mängib ta enne suurt 
altruisti. Kui ta häätegevus sisse kukub — ja ta loo­
dab, et ta sellega sisse kukub — noh, siis kosib eest­
kostja ise oma õnnetu hoolealuse. .. Ühe sõnaga, kui 
mitte Viktor, siis tema! Narrid mõlemad!“

Mind nähtavasti Remmelgas ei võtnud üldse 
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arvesse Krista suhtes! Et talle seda meelde tuletada, 
laususin:

— Lubage mind siiski kahelda, kuivõrd teie preili 
Leetmaad tunnete. Mitte abi ei lähe talle vaja, vaid 
midagi enam, midagi suuremat.

— Ja mida siis?

— Teda peab keegi terveks armastama.

— Ei, seda mitte. Niipalju ma siiski tean teist 
rohkem. Temale jätkub juba kõigist armastus janti­
dest. Temal on vaja ainult vaikset abielusadamat, 
arvas pastor peagu sentimentaalse unistavusega.

— Vaevalt teda huvitab abielu, vaidlesin vastu. 
Ja päälegi, mis on abielu ilma armumiseta? Üksainus 
silmakirjateenistus! Üksainus vastastikune vale!

— Seda küll mitte, härra Maiste! Teie unustate, 
et kired pole veel ülim voorus. Abielu peab ikkagi 
püham olema kui paljas himu. Kirgede allasurumises, 
milles teie näete valet iseenese ees, on eneseohverda­
mise kõrgust, on suurust, on...

— Meie vist teineteist hästi ei mõista ega saagi 
mõistma, ütlesin küllalt viisaka irooniaga ja jätsin 
pastori jumalaga. Las läheb nüüd Lingi poole tea­
tama oma eneseohverdusliku misjoni nurjumisest 
Krista juures!

Kakskümmend neli tundi kokkulepitud ajast hil­
jem olin oma Niels Lyhnega Krista ukse taga.
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Olime varem sellest raamatust lugenud koos juba 
mõnedkimned leheküljed, ja need minutid reastusid 
mu mälestuses harukordse helgusega. Krista tuba 
nagu oli küllastatud selle teose haiglaselt helliku ele­
vusega. Kui mina lugesin ja tema kuulas, sirgu oma 
voodil, oli nagu lükiksin sõnu helikeeks ta ümber, 
ainult harva tajusin mõne lause kõla tagant ka sisu, 
nagu tunnelite reast läbisõit j ale mõneks hetkeks vastu 
vilksatab ka ribake loodust. Kristale aga olin mina ja 
mu suu, millesse ta oli üksisilmi kiindunud, kahtle­
mata üsna kõrvaliseks esemeks, jälgis ju tema põne­
valt ettekantava sisu. Mis ime, et ma vahel võisin 
põgusalt kiivastada isegi teksti, nagu Krista oma­
korda vahel päikest, kui ma sellele olin vastu naera­
tanud, või ta musta kassi, kui see mu silituste all hak­
kas ketrama. Kõige enam jätkus mu kannatusest 
leheküljeks või paariks.

Kui aga ettelugejaks oli olnud Krista ja mina 
kuulajaks, siis kuulsin ma ainult ta hääletämbrit, kuna 
ma võiks-öelda terveni olin end imenud tema näoilme, 
tema suuliigutuste külge, kogu sesse mahedusse ja 
õrnusse, mis muidu polnud just sagedane, kuid mida 
ma nõnda ihaldasin Kristalt. Olin siis alati võlutud 
ta imelikust linnulikkusest, mis meie kõrvuti kõndi­
misel oli avaldunud pää rütmilises nõkslemises, siin 
aga pehmes, udusulgi meenutavas häälitsemises, mida 
hoovas kogu ta olemisest, eriti aga musklite mängle- 
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misest kurgulohu ümber. Kuna nood olid haprad ja 
peened nagu linnukondid õhukese naha all, siis seegi 
suurendas tunnet, nagu oleks Krista hing enne siia 
ilma rändamist olnud kehastatud mõnes linnus. Kuid 
seda tõde keelas mind Kristale ütlemast mingi sise- 
takistus, ja nagu ma nüüd psühhoanalüüsiga tutvunult 
usun, võis selleks olla ainult „lind“ ja „Link“ liig- 
lähedane kõla.

Ent minu ahne pilgu all ei suutnud Kristagi 
ennast kauemaks kui üheks leheküljeks kontsentree­
rida. Jälle langes raamat kõrvale kui asjatu takistus 
meie vahel. Nõnda selle süütu raamatu leheküljed 
muutusid meie jaoks mingiks intiimse kohtamise 
pargiks.

Seekord jäi raamat üldse avamata. Meie vahekor­
ras puudus tavaline soojus. Krista naeratus kas oli 
haavavalt viisakas või valusa ilmega. Tema pahas 
tujus lugesin ennast süüdlaseks, uskudes, et eelmisest 
ööst oli minus säilinud midagi reetlikku, mida ma ise 
tähele ei pannud, küll aga vahest tema. Kartsin, et 
Krista meie vestluse, muide lünkliku, sinna tüürib, 
kus minule ei jää üle muud kui siiralt kõik üles tun­
nistada, kuid selle asemel Krista tammus oma meele­
oluga ühel paigal. Kõik, mis ta lausus, võttis nega­
tiivse ilme. Õmbleja juurest toodud sinine vuaalkleit 
tõstis ta kõhu kuidagi ebaapetiitlikult esile ja see 
ärritas teda. Ta silmitses ennast tualetipeeglis, mis 
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aga oli liig madal. Ka õmbleja töö polnud küllalt 
korrektne. Kui teenija meile teed tõi, ei meeldinud 
Kristale, et ta kassi oli sisse lasknud, et ta suhkru oli 
ära unustanud, et ta ukse liig kõvasti kinni lükkas. 
Ka tee ise polnud küllalt aromaatne. Vastumeelt oli 
talle ka tänane ilm, sest see polnud ei küllalt päikese- 
paistene ega küllalt vihmane. Ma sain üksteise järgi 
teada, et talle ei meeldi lühikesed tömbid sõrmed, 
maniküürimata küüned, liig painduv kummardus tervi­
tuse juures, hüatsintide lõhn ja surnuaeda meenutavad 
hortensiad. Kõik ta laused algasid järgmiselt: „Mulle 
ei meeldi“, „ma ei või kannatada“, „lihtsalt väljakanna­
tamatu on“, „ma võin vastikusega mõelda“.

Olnuks liig odav lõbu lasta oma enesetunnet kõdi- 
tada Lingi, Remmelga või ükskõik kelle nüüd nii ker­
gesti väljaprovotseeritava mahategemisega. Loomu­
likult ei võinud ka mina ise ses eituse kõrves näida 
mingi oaasina.

Kus peitus Krista tusa põhjus? Kas ainult hal­
vasti istuvas kleidis? Oli lootusetu selle jälgi ajada. 
Kas seda Krista isegi teadis?

Pärast kauast tammumist ühel kohal vajus Krista 
meeleolu viimaks otsustavalt sinna suunda, kuhu mina 
olin kogu aeg hoidnud teda käändumast: meie eneste 
pingul vahekorra poole. Vimma väljendavad lause- 
pääd hakkasid juba minu poole sisisema.

Kui jutt tuli Lingist, olin mina ettevaatamatult 
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enne teda jõudnud vihjata, mis Lingis minule on 
ebameeldivat ja koguni „väljakannatamatut“. Kohe 
oli Krista võitlusvalmis:

— Mulle ei meeldi, et sa pole küllalt erapooletu 
tema vastu. Ma näen ju selgesti, kuidas sa temast 
tahad üleolevalt kõnelda.

— See on mulle uudiseks, vastasin mina, olin ma 
ju enda teada Lingist kõneldes oma vimma kaunis 
tugevasti katsunud alla kruvida.

— Seda üleolu ma lihtsalt ei või kannatada. Sa 
ei taltsuta ennast küllalt. Vaata, kuidas Viktor oskab 
ennast vaos hoida! Kui sa temast ses suhtes kõrgemal 
ei seisa, siis oleksin tahtnud, et sa vähemalt tema vää- 
rilinegi oleksid.

— Ikka sa mõõdad mind veel selle mõõdupuuga! 
Sulle on ta ju nagu pooljumal. Mõista ometi, et ta 
on sind täiesti pimestanud! Ja minul, minul pole 
õigust tema juuksekarvagi puudutada! Ma olgu tema 
vastu vähe et erapooletu, ei, aupaklik päälegi! Selle­
sama vastu, kes sinu naiivsust on kasutanud niipalju, 
kui see talle kasulik olnud, et siis ennast sinu küljest 
lahti tõmmata, sind enese küljest maha raputada! 
Sinu pärast, usu, olen temast siiani rohkem lugu pida­
nud, kui ta väärt oleks...

— Ei, ära kõnele enam, ära kõnele enam, sa ei 
tea, mis sa vihaga räägid! Sul ei ole aimugi, kuidas 
ta veel minu küljes kinni on.
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— Ja sa usud seda?
— Jah, usun. Ja tean. Ta ei saanud teisiti, kui 

kutsus mind laupäevaks enda poole sünnipäevale!
— Sa lähed siis? .
— Võib olla. Ma juba usun, et ta kahetseb, et ta 

otsib esimesena lepitust, sest ta on ikkagi aumees...

Krista toon oli muutunud pehmemaks, peagu 
unistavaks.

— Ja mina? Sinule ma olen nagu õhk?

— Sina? küsis Krista äkki nii tigeda pilguga, 
millist ma vaevalt kunagi varem temalt näinud, ja jäi 
vait. Siis mulle nagu roimarile otsa vaadates ja mind 
puurides jatkas ta:

— Ütle parem, kus sa olid eile õhtul?

— Kodus, vastasin külma rahuga, kuid ilma selle 
loomuliku imestuseta, mida niisugune ootamatu küsi­
mus äratanuks ühes täiesti süütus vastajas. Ei, ma ei 
valetanud veel päris täiesti, aga juba ma tundsin, kui­
das mind kiiresti ummikusse aetakse ja kuidas ma 
säält võin välja pääseda ainult osava valetamise teivas­
hüppega.

— Kas sa käisid siis minu pool? lisasin ma teesel­
dud rõõmuga, mida kutsutakse viisakuseks.

— Igatahes kella üheksa ja kümne vahel sind pol­
nud kodus. Minu asi, kust ma seda tean. Võib ju 
olla, et sa olid kodus ja lihtsalt ei võtnud kedagi vastu,
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sest kust mina võin teada, kellega sa või kus sa 
viibisid.. .

— Ah, õigus küll, ma käisin ju pilguks väljas... 
katsusin veel kord välja põigelda.

— Üksi? Jah?
— Ei. Preili Uustaliga, vastasin kiiresti, äkki 

valmis kõike tõtt üles tunnistama, mis tuli eneselegi 
ootamata.

— Sedap ma arvasin. Siis sellepärast ei lastudki 
sisse... Ja mina? „Sinule olen ma nagu õhk?“ Kes 
oli see, kes mulle kord ütles, et selle, selle olevusega 
sul kõik on lõppenud? Ja mina kui narr usun sinu 
sõnu, ootan sind oma kodus, ootan terve õhtupoole, 
terve õhtu, ja sina, sina...

Vihapisarad silmis, tõukas ta mind enesest:
— Mine ära, mine ära, ma ei taha sinust midagi 

teada! Mine tema poole. Mis sa minu juurest veel 
tahad!

Ja ta nuuksus kummuli.
— Aga tema käis ainult teatamas, et ta abiellub. 

Muud midagi. Usu mind! Mis sa siin saaksid ette 
heita? Kas ma pidin teda üle läve tagasi ajama?

— Aga mind oskasid küll üle läve tagasi ajada! 
Ma ei usu, ma ei usu, mis sa mulle kõneled.

Järgnes piinlikult rumal armukadeduse-stseen 
tema poolt, nagu ma neid ise olin mõnikord temale 
lavastanud.
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Ma tunnistasin talle kõik üles, kuid ainult kuni 
Herma kojusaatmiseni, mitte enam edasi. Temalt aga 
kuulsin, kuidas ta paha aimates minu ukse taga kaks 
korda asjata käinud, kuidas ta viimasel korral trepil 
kokku saanud ühe minu tuttavaga, kes mind oli 
näinud preili Uustaliga käsivangus ja kes sellest 
imelikust seigast olnud enam huvitatud kui Krista 
ise.

Minu ülestunnistamise kestes Krista tuju muutus 
vähehaaval leebemaks, ning seda julgemini ma talle ka 
pihtisin. Ta jälgis ja laskis enesele korrata kohtu- 
uurijaliku nõudlikkusega kõige pisemaid üksikasju, 
mida ma olin varem ainult vihjanud ja millel ma pol­
nud kavatsenud pikemalt peatuda. Ta nagu korjas 
minult okkaid endale sissetorkamiseks, et nõnda ka 
minu suhtes jõuda selle talumattuse piirini, kus ta 
kogu aeg oma meeleoluga viibinud. Ta nagu ei saa­
nud minuga enne leppida, kui ma polnud kõik oma 
südamelt tema ette puistanud. See oli tal tõesti enam 
nauding kui valu, millega ta oma kiivuses minult välja 
meelitas pooleldi tema enda sisendatud kujutelma 
Herma keha kaunimusest temaga võrreldes. Nii kau­
gele küündivat enese hävitusvaistu ma enam ei suut­

nud mõista.
Et siis veelgi enam lisa anda sellele valunaudin- 

gule, pihtisin talle viimaks kogu loo eilsest ööst. Kõik 
saladused viimseni nõnda tema ette laotatud, tundsin 
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eneses kergendust, nagu vahest usklik katoliiklane 
võib tunda pärast pattude pihtimist oma preestrile.

Olin naiivselt lootnud, et nüüd, pärast täielikku 
patukahetsust, võime teineteisele läheneda puhta süda­
mega. Kuid paraku Krista näilik rõõm ja nauding mu 
pihtimisest oli olnud vaid mimikri, suurepärane trikk, 
et minust välja meelitada viimseid saladusi! Sest vae­
valt sain öelda: „Ja see on kõik, nüüd pole mul 
tõesti enam midagi juurde lisada“, kui Krista senine 
lahkus ja peagu soojus murdus ootamatult kalkuseks. 
Kõik mu liginemiskatsed tõrjuti kindlalt tagasi. Kõik 
mu lootused oma enese pihtimusega välja meelitada ka 
tema ülestunnistused, nurjusid. Oli naiivsus oodata, 
et kohtuuurija hakkaks roimari ees ennast paljastama! 
Olin kaotanud jalgealuse ja mul polnud enam kuskilt 
kinni haarata.

Seisime keset tuba vastamisi kui kaks vaenlast. 
Tualetilaualt valgustas meid alt üles piimvalge kuup- 
lamp. Soojust ses valguses polnud, küll aga peletavat 
jäisust.

Lootsin, et vähemalt mu äramineku kavatsus 
Krista tuju teiseks käänab, kuid ei. Ta oli ainult veidi 
rahulikum kui enne, kuid endiselt ligipääsmatu, kui ta 
ütles:

— Nüüd alles näen, kuivõrd ettevaatamatu see on 
olnud, et oleme teineteisele nii ligidale tulnud...
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— Kui sa leiad, et ma sul ees olen, võin ma 
tagasi minna oma üksindusse.

— Üksindusse? Pole sa kunagi vist tundnud pä­
ris üksindust! Võib-olla sa tunneksid seda alles siis, 
kui me tõesti mõneks ajaks teineteisest lahkuksime.

— Ja seda sa tahaksid?
— Jah.
See „jah“ kõlas jõuetult. Ent samas nagu ennast 

julgustades lisas ta:
— Et kumbki meist saaks oma minevikuga lõpu­

arved teha. Oma tutvuse algul ma ei uskunud, et meie 
vahekord nii kiiresti areneb.

— Sa ju tead, et mina olen oma minevikuga lõpp­
arved teinud.

— Seda sa oled mulle varemgi öelnud, ja ometi...
— Sa siis ei usu? Sa lihtsalt ei taha uskuda!
— Võib-olla ma ei saa. Ja selleks lahkumegi. Ma 

usun, et mitte jäädavalt. Nii siis, jumalaga.
— Sa ei taha siis tõesti...
— Mitte nii pea.
Ta hääl värises, kuid ta säilitas oma rühi, kui ma 

teda jumalaga jätsin. Äärmine abitus vaheldus ta sil­
mis sunnitud meelekindlusega. Veel ma lootsin, et ta 
viimasel silmapilgul murdub, sest üksainus viibe ja 
ma oleksin ise kokku varisenud, nõrkenud, andeks 
palunud ja siis äkki vihastades teda nõnda kallistanud, 
et kaasa oleks värisenud viimne kui veretilk meis 

227



mõlemas, kuid juba lükkas mind teine, suurem jõud 
ukse poole, säält eeskotta, kust oma palitu ja kaabu 
võtsin, et taganeda välja pimedasse trepikotta.

Krista tuli mind saatma välisukseni. Nägin ainult 
ta tühjusesse sihitud pilku üheks hetkeks. Uks tõm­
mati seestpoolt kolksatades kinni. Kuulsin kiireid 
samme tuppa ja selle lukustamist.

Olin välja visatud pimedusse, kobasin seinu ja 
käsipuid, ihuliikmed nagu koost langenud.

Eile Herma, täna mu šeff ja nüüd Krista — kolm 
hoopi järjestikku. Kui nüüd ise selle neljanda, selle 
viimse...? Oo ei, selleks ma pole veel küps, 
selleks ma pole veel küps!

Hakkasin ümisema neid sõnu, kui kurk oli vaba­
nenud sest nööritolu tundest, mis saatis mu tagasi­
hoidmatut, kuid üürikest endahaletsust. Sammude 
taktis seltsis neile sõnadele mingi kolmenoodiline viis. 
Ah jaa, see oli „Herma-motiiv". Üks, kaks, kolm, kaas 
kinni, kolm lööki haamriga pääle ja siis veel kolm...
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11. Julgus mitte-olla.

Milleks muuks ma kippusin sellele reedesele esi­
etendusele, kui mitte oma kannatuste paisutamiseks? 
Veel ja veel neid valusid, sosistas mingi sisehääl, kuni 
absurdsuseni, kuni ärkuseni! Opereti sõber ma ju 
polnud, koguni selle vastu: eelistasin rasket ja iga- 
vatki kergele ja lõbusale. Ehk olgu siis et see kergus 
ja kergemeel oli viidud absurdsuseni, nagu endaeitu- 
seni. Ameerika groteskfilmide kumminuiad vastu 
lagipäid, mõttetute sõnade tiritammid lüürika nime 
all, jah, seda ma sain veel nautida, mitte aga seda 
lagritsat, mida suur publik ajaviiteks imes kinos ja 
teaatris.

Et Krista teaatri tuleb ka ilma minuta, selles olin 
kindel. Kui vähe ma olin suutnud oma maitseid tema 
külge pookida! Imelik, kui vähe mul selleks taht­
mistki oli! Ehk õigemini, tahtmist juba oli, kuid mis 
mul puudus, oli kalduvus teist harima hakata. Teine 
pidi oma vaistuga ise jõudma samale tunnetusele, mis 
mina, ilma et oleks tarvis teda veenda.
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Tookord ma isegi ei tauninud seda sajapäist olen­
dit, kes ennast mugavaks laotas all saalis, rõdudel ja 
loožides, et hakata seedima ja nautima värskelt lavale 
saetud operetti. Küll aga oleksin ma tahtnud, et 
Krista, nagu mina ise, oleks jäänud ses vaimustusval- 
mis publikus eraldi, saarekesena keset merd. Ent kas 
võisin ma seda temalt loota, temalt, kes operetti pidi 
armastama juba tükki lavale seadnud Lingi pärast? 
Ja kas ma ise polnud teaatrisse ilmunud päämiselt sel­
leks, et Krista säälolekus veenduda ja veel kord mõned 
hääd piitsahoobid saada oma enesetunde pihta?

Sumisevasse saali astus Herma oma tulevasega. 
Ta laskis kord pilgu läbi lornjoni üle partärri, ilma et 
oleks austanud rõdu, kus mina istusin. „Uue seisuse 
vääriline pilk“. Nad ahtusid minema kolmandasse 
ritta arvustajakohtadele. „Vaene Herma, kas ta suu­
dab pääle vee jääda?“

Ma jäin kartma üht vahetatud armsusepilku nende 
vahel, kuid asjata. Seda problemaatilisemaks jäi mulle 
nende tulevane abiellumine. Seda kirsspunast kleiti, 
seda käevõru kärbiliselt-munaja ripatsiga ma tundsin, 
mu käed teadsid ka nende juuste lainetust, ma tundsin 
neid ripsmeid, mille vahele pilk tombus kaugemale 
vaadates nagu kunagi lühinägijail, kuid milline muuda­
tus oli sündinud sääl ajus, sääl südames, see jäi mulle 
siiski mõistatuseks.

Olin end sobivas kohas üles seadnud nagu foto­
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aparaadi, et oma hinge tundelisele plaadile üles võtta 
vähimadki mind huvitavad momendid, kui äkki mu 
õlale koputati.

Võpatusin üles nagu tukkuma jäänud reisija 
konduktori puudutusel, kes piletit küsib, ja hakkasin 
oma pääsetähte otsima. Võib-olla istusin kogemata 
võõral kohal.

Härra Maiste, kuulsin ma oma kõrval teravat 
ja kõrget häält, mis mu inkognito võis teatavaks pa- 
sundada isegi Hermale kolmandas reas all partärris, 
kui sääl ainult oleks tahetud kuulmist teritada.

Ah, teie, sumbutasin Elfenbeini oma hoopis 
sordiini alla säetud häälega, andes märku, nagu oleks 
valjulthääldamine praegu väga ebakohane.

— Teie operetil? Ja päälegi üksi?

— Nagu näete, vastasin talle sõbralikult, et ta 
ainult oma hääle alla kruviks. Minu siinolek oli ju 
ainult minu enese asi.

Kes küll selle Elfenbeini siia kandis? Jah, tüh­
jale toolile minu kõrvale võttis ta ka veel istet, ilma 
et ta minult naabruseks lubagi küsis. Ta hakkas tas­
kust ajalehte kobima.

— Kas teie olete juba lugenud? sai ta küsida, 
kuid samas tuldi ja ta aeti minu kõrvalt minema. Aja­
lehega veel üle inimeste viibates taganes ta järele 
andes ning kadus uksest.
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Olin jälle üksi, võisin jälle omaette vaatlema 
jääda. Mu pilk kobas rahutult läbi toolide read ja 
peatus viimaks Herma kõrval. Hing kippus kinni 
jääma, kui ma säält eest leidsin Krista ühes Remmel­
gaga. Kas ka nemad istusid priipiletitega? Kahtle­
mata see võis nii juhtuda ainult Lingi korraldusel. 
Kas saatis tema pääsetähed Kristale Remmelgaga ja 
kas neid oli ainult kaks? Üks Kristale ja teine Rem­
melgale? Aga Kristaga olin ju lubanud tulla mina? 
Vahest tõi Link piletid Krista kätte ise ja kuna mina 
arvesse ei tulnud... Tuhat küsimuskübet keerutas 
kiivus üles. See oli nagu kihutolm mu silmi ees, mis 
ähmastas kogu mu vaatevälja.

Esimene tundmuskihk langenud, leidsin fookusest 
korraga kõik neli. Millise viperusega saatus oli hak­
kama saanud, asetades kaks rivaali teine teise kõrvale 
ainult kohanumbrite juhuslikkuse tõttu! See saatuse- 
nali lahendas osalt isegi minu pingutuse, ja ma võisin 
päris rahulikult ülalt alla vaadata.

Herma tume juus paistis Krista kohevil ja tuhkja 
blondsuse kõrval peagu mustana. Sellal kui Herma 
mõnesugust närvlikkust osutas, nagu see tal ikka moeks 
olnud ettekannete ees, lisas Krista must siidkleit, 
mida ta kevadtalvel, meie tutvuse algul, mingi leina- 
märgina oli kandnud, talle väärikust: selles rõivastu­
ses ta ei saanud kindlasti mitte täielikult ühtuda nende 
kergatslustega, mida eesriide tagant oli varsti oodata.
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Nii see oli hää. See näis koguni trotsina või välja­
kutsena Lingi kergemeelsusele ja poseerimisele. 
Krista paistis üldse Herma kõrval pikem, soliidsem, 
tõsisem, valusam. Ja kui imelik: nad ei tundnudki 
teineteist, istusid kõrvuti kui kaks võhivõõrast, need 
kaks, kelle mõlema suule ma olin vajutanud oma pit­
seri. Ma nägin üsna selgesti, kuidas nad vargsi teine­
teist mõõtsid. Ei see olnud ainult tavaline naiselik 
kleidi hindamine. Ka südamed pidid midagi kiivuse 
taolist nõristama! Huuled koomal, pilk kinnitatud 
ühte kohta, näis Uhak üheainsa kuulatava kõrvana. 
Herma oli rahutu, nagu aimaks ta, et teda kuskilt fil­
mitakse. Kristal lebasid käed väsinult süles, kuna ta 
nähtavasti suure ükskõiksusega kuulas Remmelga ikka 
jälle uuesti ürjatud kõnet. Ta pilk oli kinni nõiutud 
eesriidesse, nagu võiks selle salaaugust alla vaadata 
Viktori maagiline silm.

Jälle haaras Herma oma lornjoni, et silmitseda ini­
mesi ümberringi, juba sihtis ta üles ja eksles oma pil­
guga esimeses reas, kui äkki valgus ära murti kahe- 
kolme nõksuga. Kuna lornjon veel õhus viibis, oli 
Herma pilk sellest juba lahti ja maandus Krista õlale, 
käistele, kätele, käekotile... Ei see ega ka minu 
katse Krista pilku eesriidest kõrvale kallutada ei 
õnnestunud.

Sisemise värinaga jäin jälgima Krista ülalpida­
mist. Ükski ta liigutustest minupoolses näopooles ei 
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jäänud minu eest varjule. Ta käed olid nüüd ärevil, 
mänglesid käekoti luku kallal. Eesriide tõustes ta 
nagu otsis lavalt oma lemmikut, kuid seda sääl veel 
polnud.

Sihvakat ja õhuliselt ning roosalt rõivastatud kau­
nitari näitelaval ta mõõtis külmalt ja asjatundlikult 
ega jaganud publiku vaimustust kohe esimese kuplee 
juures. Nüüd oli ta ootepoosi tardunud, selg toolist 
ettepoole eraldatud, kael sirgu, kus ma tundsin iga 
soonekest ja nahavärinat. Ta näis tahtvat endasse 
juua iga lavalt tulevat häält. Polnud minu võimuses 
teda takistada. Ma isegi köhatasin korra häälega, 
milles ta võis äkki ära tunda mind, kuid ta ei kuulnud 
seda.

Tajusin lavalt sidumata katkeid, üksikuid laiali­
pillatud pilte, nagu kinos see, kes keset etendust sisse 
astub. See oli vahel igav, vahel veider oma mõtte­
tuses.

Ent siis käis läbi südame nagu piste: lavale tuli 
tema. Nagu kauasest ootamisest väsinud, vajus 
Krista seljaga tagasi tooliseljale. Ma nägin, kuidas ta 
säält lava poole hakkas vahtima mõnesuguse häbelikku­
sega, altsilmi. Remmelgas sosistas talle midagi, aga ta 
ei pannud seda mikski. Teda koguni häirisid need 
vahemärkused, sest ta kummardus uuesti ettepoole, et 
Remmelgast lahti saada ja anduda vaatlema ainult 
teda, Viktor Linki...
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Mu silmad hakkasid jooksma Krista ja Lingi va­
het. Iga näitleja samm kutsus minus esile arvustus- 
vaimu, ma olnuksin valmis Uhakutki aitama kriitilises 
hinnangus, ma olin ülekohtune ja pahatahtlik, nähes 
Lingis ainult eitavaid külgi. Ma ei leidnud ta liiku­
mistes olevat tarvilist graatsiat, ta žestikal küllaldast 
alust, ta käe südamele tõstmine oli banaalne, miimika 
polnud muud kui saamatu näovirildamine! Kui ta siis 
laulma hakkas, oma tundmusi kahele poole lahti lehvi­
tades, pääd selga visates, ning viimaks oma lau­
lule ka veel kaasa kekslema, evimata loomulikku 
nõtkust ja kergust, siis tundsin otse iiveldust. See hääl 
oli ju kistud-sunnitud ning tuletas miskipärast meelde 
liivateri õlistel kätel. Polnud tarvis kaua oodata, kui 
tuligi väsimus ja detonatsioon. Ei aidanud midagi, et 
allavajuvat häält alt orkestrist katsuti nagu viglaga 
uuesti tagasi upitada.

Läksin üleni higiseks piinlikkusest või kaasateh­
tud pingutusest seda longunud häält õigele kõrgusele 
tõsta, aga samal ajal oli mul kuidagi häämeel. See 
tundmus liikus allpool mõisteks kinnistumise vööti, 
sest taibanuksin ma vaid, et ma tunnen ju kõige liht­
samat „kahjurõõmu“, olnuks mul häbi. Ka see eba­
määrane häämeel Krista pärast, mida ma äkki tundsin, 
polnud ju muud midagi kui teadvuseni tõusmata tänu­
tunne Krista vastu, et ta selle hääle oli suutnud nii 
suurepäraselt ära väsitada ja rikkuda.
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Olin veendunud, et publik taipab Lingi hääle eba­
kohti, tunneb kaasa ta allakäimisele, haletseb teda — 
sest niisugusena tahtsin ma nähtavasti ise Linki näha 
— kui minu üllatuseks rahvas sattus tema laulust ja 
kekslemisest käteplagina-marru! Ma tahtsin vastu 
vaielda, ma ei suutnud end vaol hoida, vaid hakkasin 
sisistama. Noor neitsi mu läheduses viskas etteheit- 
liku, põlgliku pilgu minu poole ja kisendas „bravo“ 
ja „bis“ otse hüsteeriliselt, mina omalt poolt aga lask­
sin lendu juba pika vilejoa. Rahustusin seepääle ja 
muutusin täiesti ükskõikseks laulu kordamise vastu. 
Sest juba lapsena võisin, kui mingi vastuajamine enam 
ei aidanud, hiniini või botkinit alla neelata ilma sil­
magi pilgutamata.

Mu neljast vaatlusesemest plaksutas ainult Rem­
melgas.

Vaheajal tuli Elfenbein oma poolelijäänud juttu 
jatkama. Ta laotas silmatorkava erutusega minu ees 
ajalehe lahti ja käskis sellise ägedusega mind veeru alt 
lugeda, nagu oleksin mina ise süüdi ses kirjutises, mis 
talle liiga tegi. Ma lükkasin ajalehe kõrvale: polnud 
siin koht selle lugemiseks, kuid Elfenbein oli visa, oli 
südame põhjani solvatud Rahva Hääle käitumisest 
ning tsiteeris mull pliiatsiga allakriipsutatud kohti.

— Noh, mis te ütlete? lõi ta kämblaga vastu ees­
mist tooli.
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Läksime juttu jatkama vaiksemasse koridori 
nurka.

Mõelgu ma ometi: nõnda häbematult ikkagi kal­
lale tungida, kellele? Temale, kellel on juba mõne­
suguseid teeneidki eesti värsi arengus, kuigi tal on 
ilmunud ainult üks luuletuskogu. Tervelt neliteist­
kümmend korda on tema puhul sõna võetud ja teda 
otseselt tunnustatud. Ja nüüd korraga see riiukukk, 
kes ilma vähemagi põhjenduseta tuleb ja laulab, et 
tema on plagiaator. .

— Ma olen häbistatud terve ilma ees! Ma ei või 
enam kuskil liikuda, sest mulle näidatakse näpuga: 
ennäe, sääl kõnnib see kirjanduslik varas! Mina, kes 
ma poes küll ostu võin letile unustada, iialgi aga mitte 
kassas maksmata jätta! Mina, kes ma vähemalt kolm 
päeva enne tähtaega kipun veksliprotsente õiendama! 
Mul on taskus alati väike kalender, kus ma piinlikult 
kõik oma kohustused üles märgin. Kui ma midagi tege­
mata olen jätnud, võin ma ööd läbi ülevel olla... Mina 
ja varas? Suuremat solvet ei saagi olla!

— Aga vahest on tõesti mõni kogemata ühte- 
sattumus? Juhtub ju vahel?

— Ühtesattumus? ütlete teie. Teie solvate mind 
veelgi enam! Mis saaks mul üldse kellegagi ühte sat­
tuda? Ainult üldkohad! Mina ja üldkohad? Ons mul 
neid kuskil? Aga nüüd öelge, mis ma pean tegema? 
Kas kohtusse kaebama? Aga kust ma võtan raha kohtus 
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käia? Või avaldama õienduse? Aga kas Rahva Hääl 
tooks selle ära?

— Olete liiga õrna nahaga! vastasin mina. Kõige- 
päält kasvatage turjale paks nahk. Muidu ei saa te 
üldse elada. Ärge tehke väljagi!

— Ma ei peaks välja tegema, kui mu hingerahu 
on röövitud, kui mind täiesti loomisvõimetuks on teh­
tud! Ja mul on veksleid pangas. Kas te arvate, et 
mulle neid veel pikendatakse pärast seda? Ja siis oli 
mul väljavaateid koha saamiseks kuskil ministee­
riumis. ..

— Viimaks ehk veel minu asemele?

— Jah, ma tahtsingi teilt küsida, kas te oma ko­
hale veel jääte või ei? Teil olevat aega esmaspäe­
vani ...

— Ja kui ma ei jää, siis olete teie kandidaadiks?

— Ma veel ei tea. Mul oleks eestkostjaid, soovi­
tajaid, ainult kui see neetud kirjutis poleks serveeritud 
parajaks ajaks. Teie siis lahkute ikkagi?

Oli nagu tunnistaks pärija, kui väga ta ootab 
surija hauda-koristumist!

— Ei mõtlegi! hüüdsin Elfenbeinile vihaselt.

Ta jäi kohkunult vait, nagu oleksid äkki segi löö­
dud kõik ta plaanid.

— Aga mingi satisfaktsiooni ma pean siiski saa­
ma, tähendas ta ajalehe kirjutise kohta, kuid nii vahen­
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ditus seoses eelmisega, nagu arvaks ta enda minu kohale 
pääsemist ministeeriumis mingiks „satisfaktsiooniks“.

Tal oli kaasas ka valmiskirjutatud vastus, mida ta 
mulle lugeda pakkus. Juba põgus pilk sellele ütles,, 
et seda keegi avaldada ei söanda.

— See ei olegi avaldamiseks, vabandas ta, vaid 
rohkem enesele ja lähemaile tuttavaile teadmiseks. 
Võtke üks eksemplar endale, mul on neid veelgi. Aga 
see kõik ei suuda veel minusse rahu tuua. Mis ma 
pean tegema? Mu närvid on niikuinii otsas. Olen 
vist sündinud võõrasse aega.

Ta puistas oma südant mulle kuni teise vaatuse 
alguseni. Ma pakitsesin temast lahti pääseda, kuid ta 
hoidis minust kramplikult kinni nagu päästerõngast.

Kui ma jälle hämaras omal kohal istusin, olid mu 
mõtted rebitud mitmesse hargu ning ma jälgisin all- 
olijaid nagu näitelavagi mõnesuguse tüdimusega: oli 
nagu küllalt kahjurõõmust, solvatusist, jälgimislustist 
ja kõigest muust saastast, mida kiivus enesega alt 
mudasest põhjast pinnale tõstnud. Ka Elfenbeini 
hädatlused kainestasid mind mu enese hädade suhtes.

Teisel vaheajal, kui mind keegi ei tulnud häirima, 
arvasin end juba kõigist tülitajaist pääsenud olevat, 
teatud tasakaal tuli minusse ja ammuoodatud rahu, 
ning juba ma kavatsesin teaatrist vaikselt kaduda, kui 
mind koridoris peatati. See oli Elfenbein Remmelga ja 
Krista seltsis! Juba ta oli osanud oma põgusat tut- 
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vust Kristaga kasutada kõnetlemiseks. Varsti võis 
läbi näha ka Elfenbeini tagamõtteid: Krista kaudu ta 
sihtis tutvusele Krista onuga, kelle teadis hää tuttava 
olevat Jalakaga, tollest aga sõltus ministeeriumis 
ametissevõtmine. Või tahtis Elfenbein mulle tõesti 
häädmeelt teha seega, et ta nad minu juurde tõi ja 
Kristaga kohtamise võimaldas?

Kuna Elfenbein Remmelgaga ees kõndis, nagu see 
tema mood oli igast vastsest tuttavast välja imeda 
võimalikult palju uudiseid, jäime meie Kristaga taha­
poole. Mul polnud palju sõnu ja ma olin nii hell, et 
iga vihje meie eneste vahekorra poole võis mind 
torkida nõelana. Seevastu Krista näis nagu hoopis 
unustanud olevat, et meie vahelt must kass oli läbi 
jooksnud. Tema võis nüüd näha oma silmaga, kelle 
seltsis Herma teaatris viibis, võis, kui soovis, päält 
kuulda Uhaku ja Herma omavahelisi vestlusi, võis 
tunnistajaks olla nende avalikele armsustelegi. Ent 
minu jaoks maksis ainult üks tõde: Krista oli rõõmus 
ainult sellepärast, et ta sai veel kord näha ja kuulda 
teda, oma Viktorit!

Kõndisime mõnda aega vaikides, kui Krista vii­
maks nagu minult abi otsides lausus:

— Kui sa ainult teaksid, kuidas ta mind piinata 
oskab! Ja milleks see talle kõik? Milleks?

Kas ma siis polla jälginud armastusstseeni näite­
laval ?
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Ei, väga põgusalt. Mäletasin ainult poolhämarat 
tuba, kuuvalgust, tütarlapse pääd kahe peo vahel, otsa 
vahtimist...

Just see kõik kokku olevatki äärmine häbemattus! 
Sest Viktor olevat selle kõige lavale toonud peagu 
kopeerides üht enda ja Krista intiimset õhtut. Ka see 
kauane puurimine tumedate silmadega, kuni ohver 
enam ei suuda vastu panna, olnud laenatud nende 
minevikust. Seda ikkagi kõige rahva ette pilduda...

— Aga rahvas ei tea ju midagi...
— Mis sellest? Mina tean ja tema teab! Seda ma 

talle iial andeks ei anna! See on ju nagu häbistus, 
nagu teotamine.

— Kunst on ju seda ehtsam, mida tõepärasemalt 
ta elust on võetud, katsusin ma vastu lausuda. Katsu­
sin Linki kaitsta ainuüksi sellepärast, et ta oli nende 
mineviku minu silmis madaldanud operetini. Vahest 
operetlikkus oligi see õige mõõdupuu, igapidi Lingi 
vääriline ?...

— Mul oli ju kunagi silmapilke, usaldas Krista 
resigneerunult, mil ma oma õnnest tahtsin kogu maa­
ilmale kisendada. Seda oleks võidud seekord lavalgi 
kopeerida, tuhandeile näidata. See oli nõnda meie 
vahekorra alguses. Ja mis tegi Viktor siis? Siis ta 
katsus seda kõigest jõust varjata! Seltskonnas ta ei 
soovinud mind sinatadagi. Häbenes, kui mina teda 
teiste kuuldes sinatasin...
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— Täpselt nagu sina minu suhtes oled olnud, lõi­
kasin ma mürgiselt vahele.

— Enn, ära ka sina mind piinama hakka! hüüdis 
Krista paluvalt.

Tundsin äkki ta toonis seda sooja hingust, mida 
vahel suve õhtuti võib tunda, kui jahedat metsateed 
jalutades vastu nägu hoovab soojuselaine.

Sellest poolehoiuraasukesest jätkus mulle kuni 
etenduse lõpuni. Siis aga pidin ma päält nägema, kui­
das Remmelgas Kristale ettepaneku tegi koos õhtut 
sööma minna. Kuna arvatavasti oli oodata ka grim­
mist puhastuvat Linki, siis võidi mind jumalaga jätta 
niisuguse ükskõiksusega, et see tundus peagu välja­
viskamisena.

Mäletan veel rahvamurrus üht üle Uhaku õla läki­
tatud Herma pilku, millest võisin välja lugeda poole­
hoidu, isegi kaastundmust, kuid sellest mul oli häbi. 
Hagrase pääga ja rahutult liikudes läbi riietuva rahva 
sigines jälle mu juurde Elfenbein:

— Te otsite kedagi?
Jälle tungis ta oma osavõtuga minu asjade vahele. 

Ma sihtisin ukse poole, aga juba ta oli mul kannul 
oma hädaga. Mu süda oli tulvil täis omi kannatusi, 
mida tahtsin üksindusse nautima minna. Nüüd siis 
algab sääl sünnipäeva pidutsus, mõtlesin ma, ja mina 
olen see, keda kolme poolt ohvriks tuuakse. Mingi 
pööre peab nüüd tulema! Ma aga ei usu, et minu 
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kasuks. Ainult kõndida, ennast väsitada, ennast unus­
tada! Ainult kuidagi kiiresti üle saada tänasest ja 
homsest, et siis jääda põksuva südamega ootama 
Krista otsust. Mu tuttavate seas möllas abiellumis- 
taud, mille nakkavusse ma uskusin, ja mille muu poole 
siis Kristagi võis sihtida? Kas Lingi või Remmel­
gaga, — selles oli küsimus. Mina ei tulnud arvesse, 
sest mina ei vajanud abielu, ma polnud sellest mõel­
nud, mul oli vaja ainult armastust.

— Teate, ütles Elfenbein tänaval, kus ta truult 
mu kõrval lippas, kõik mu sõbrad hakkavad mul käest 
kaduma. Marras on venna pool maal ega taha maast­
ilmast midagi teada: tuubib. Ja Raudhammas on eil­
sest pääle kadunud. Olevat öelnud, et puistab kodu­
maa tolmu jalgadelt ja läheb ümber-maailma-reisile. 
Kujutelge ise: jalgsi!

Elfenbein kõlbas esmanumbriliseks reporteriks. 
Uhaku ajalehele oleks ta läinud otse majraks. Ütlesin 
talle seda.

Ei, vaidles ta mulle vastu, tema ise polegi huvi­
tatud kõigist suhetest ja suhendustest, aga temale 
kõneldakse, temale kantakse uudised kätte.

— Kas ka see, salvasin mina, et ma preili Uusta- 
liga tänaval kõndisin? Igatahes see polnud mitte ilus, 
et te seda kohe läksite edasi jutustama. See oli inetu, 
vananaiselik, koguni sigadus!
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Elfenbein vabandas ennast igapidi, oli õnnetu, ta 
polnud ju midagi halba mõelnud, preili Leetmaaga 
kohanud ja tutvunud ta täiesti kogemata. Ning sel- 
met nüüd vait jääda, hakkas ta alles huvi tundma ja 
küsitlema meie vahekordadest.

Juba ma märkasin, kui osavasti ta mõned sala- 
lukud mu hinges oli lahti võtnud, nii et ma talle juba 
ühtteist usaldama hakkasin. Olin ju üksik ja hüljatu, 
vedasin enesega kaasas valusid, mida ei teadnud, kuhu 
maha laadida. Valasin kogu oma vimma välja Viktor 
Lingile. Elfenbeini loomus oli tehtud teisest taignast, 
naised ei mänginud ta elus suurt osa, ta unistas sõp­
rusest, talle oli võõras kiivus hingelise plahvatus- 
ainena. Talle pidi jääma lõpuni arusaamatuks, millest 
mu suur raev tänase etenduse vastu.

— Teie siis ei kuulnudki, et Link valesti laulis? 
küsisin ma Elfenbeinilt. Aga need žestid? Ja see 
miimika? Teile ei torganud midagi silma! Teie kõrv 
ei tundnud mingit kriiskamist, saagimist, piinamist? 
Teie olete muusika vastu üsna tuim? Ja ise olete luu­
letaja. Te võib-olla plaksutasitegi temale? Sellele 
komödiandile?

— Ma ei tunne teid ära. Milleks ärrituda?
— Kes on ärritatud? Mina? Oo, ei tule mul mõt­

tessegi! Selle tühise lõusta pärast ärrituda? Aga kui 
sulle üks ütleb jumalaga ja teine ütleb jumalaga... 
Sellest poleks ju ka veel midagi. Aga kui säälsamas 
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minnakse kolmanda juurde, keda silma otsas ei sallita 
ja kes on suur ahv ja teeskleja, komödiant, minnakse 
nagu liblikas tulle, vaadake, see võib vahel ka hinge 
pahupidi pöörata. Aga ärge arvake, et ma teile siin 
hakkan midagi pihtima või teilt mõtlen kaastundmust 
välja meelitada. Ma pole teie kingapaar, mille traagi­
lisest üksindusest te und nägite! Minu üksindus ei 
vaja haletsemist...

Me jätkasime vestlust viinaklaasi taga ühes tee­
äärses öölokaalis.

Mina, kes ma vaevalt ennast oma kätes suutsin 
pidada, olin juba nii kaugele jõudnud, et ma suure 
agarusega Elfenbeinile moraali õpetasin: tarvis on 
enesest ja saatusest üle olla, üle saada! Tarvis ennast 
kindlalt käes hoida! Kõigepäält on vaja tahet ja veel 
kord tahet!

— Te küll arvate, et mul pole tahet? targutasin 
ma tugevasti viinastunult. Teie julgete nõnda mõelda? 
Kas soovite, ma toon vastutõendusi. Mis ma pean 
tegema? Kas tahate, lähen ja riputan ennast tolle 
naise ukselingi külge üles? Et kui ta hommiku poolt 
ööd koju tuleb... ripun sääl ja näitan talle keelt, kui 
ta oma korteri linki tahaks puudutada... Püksirih­
maga... Sünnipäeva kink, suurepärane mis? Teie 
aga pidage suu, kas mõistate? Keegi teine ei tohi 
sellest enne teada saada, ainult tema!
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Elfenbein sirutas oma käe üle laua nagu nende 
sõnade kinnituseks. Polnud kahtlust, ta uskus mu 
juttu. Ta jäi mõttesse, ja nagu esmakordselt ma tai­
pasin, et ka selles mehes võib olla midagi teispool 
naiivsust või naiivsuseteesklust: ta silmadesse tuli 
äkki nii võigas läige, nagu oleks ta mõistnud surma 
saladusi ning see mõistmine poleks olnud ainult poos, 
vaid tõde ise. Sest enesetapmismõte oli temaski kee­
relnud.

Mitte tahtmises või mittetahtmises polla küsimus, 
seletas ta mulle vastu, vaid ainult julguses mitte-olla. 
Olemine ei vajavat mingit julgust, küll aga mitte-ole- 
mine. Üksiolemine tähendavat juba suurt sammu sinna 
poole. Ainult see viimane julgusnatuke puuduvat tal, 
et võitu saada olemasolust. Ta luulegi polla muud kui 
suur ettevalmistus sellele julgele mitteolemisele, mis 
teda ootavat. Nõnda filosofeeris ta mulle vastu.

Panin tähele, et see muidu kasin võtja oli haka­
nud viina neelama otse pahaendelises külluses. Mina 
ise polnud palju tagasihoidlikum. Olime jõudnud 
sinasõpruse joomiseni, kuid kui Elfenbein oma pehme- 
lihaselise, raseeritud näo minu suu ette ajas kolmeks 
traditsiooniliseks vennastussuudluseks, tõusis mus nii­
sugune tülgastus mehesuudluse vastu, et ma tegin, 
nagu ei teaks ma midagi sinasõpruse tseremooniast.

Elfenbein haaras mind kätega, kuid need tundu­
sid mulle nii ronivalt ilgetena, et ma nad enese kül- 
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jest maha raputasin ja ligitikkuja eemale tõukasin. 
Ta vajus nagu tükk sülti vastu seina ja säält maha. 
Kokkuvajunut oli vaja üles aidata, kuid ka nüüd ei 
suutnud ma eneses ära võita sisetakistust, mis keelas 
teda puutumast, ning ma põgenesin toast, et võib-olla 
kuskilt abi tuua.

Ma ilmusin tagasi kuskilt külge kleepunud kahe 
naisega. Üks neist hakkas kohe hoolitsema Elfen- 
beini eest, kes näis südamepõhjani solvatud olevat 
minu käitumisest.

— Selles mu sõbras istub tõbras, kuulsin teda rii- 
mikalt kõnelevat punasuisele partnerile, ärge uskuge 
teda, mis ta sääl teile kõneleb, — lisas ta juurde selle 
naise jaoks, kes istus minu kõrval vahariidega üle­
löödud sohvatükil, ärge uskuge, tema ei saa iialgi sel­
lega toime, et ta ennast ukselingi külge üles tõmbaks! 
Aga vaadake mina! Minu eelkäijad luulekunstis on 
juba iseenda verega luuletestamente kirjutanud, duel­
lides langenud...

Üha veidramaks grimassiks tõmbus ta nägu iga 
viinasuutäit alla neelates. Sellal kui ma oma võlut- 
seda tahtva sohvaseltsilise kaela puistasin kogu oma 
valud naissoo pärast, vastuseks saades ainult haletse- 
vaid-mänglevaid „Oh sa vaeseke“, jooksis eemalt kat- 
keti mu kõrvu Elfenbeini edasiarendatud enesetap­
mise jutt.
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Caruso oli grammofonis maha käinud ja nõel 
kõõksus tühjalt plaadi voldis ringi, kui ma hoiatavat 
hüüet kuulsin: Elfenbein oli sääl jälle neelanud min­
geid tablette seltersiga.

„Kui ettevaatlik“, välgatas mul pääst läbi, sest 
küllap need tal olid tabletid südamepöörituse vastu. 
Elfenbein oli ju kõiges ettevaatlik: oma lakkkingade 
otsas armastas ta kanda kalosse, ikka oli tal kaasas 
tagavara-postmarke, haavaplaastrit, muid ettevaatus­
vahendeid, isegi tsitaate võõrailt autoreilt. Liiati 
ei taha ju kohe uskuda kõige halvemat.

Punasuine naine ta kõrval oli üles hüpanud ja 
karjatas: „Veronaal!“ Ma jäin rahulikuks, sest nagu 
ma oma südamepõhjas ei uskunud, et ma läheksin end 
ukselingi külge üles pooma, nii ma ei uskunud ka 
Elfenbeini enesetapmise tõsidust ega veronaali tõhu­
sust seks otstarbeks.

. *
Ent mis kõigele sellele järgnes, on meelde jäänud 

ainult uduselt, ja sedagi on kuidagi vastumeelt mee­
nutada.

Oli igatahes lohistamist ja allakolistamist trepilt, 
autoukse kinniplaksatamist ja lõpmata palju passiiv­
sust. Oli kergendavat tunnet, et nüüd on siis viimaks 
ometi hinges kõik segi tambitud ja lömastatud. Oli 
laternahelke läbi aknaklaasi, võõraid inimesi, tõsiste 
nägudega ja hääsüdamlisi, oli jälle tassimist ja lohis­
tamist, kõrgeid lubjatud seinu ja palju valgust, mis 
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silmad kinni vajutas. Kuskilt tekkis valgeid kitleid. 
Mind hakati toitma jämeda punase makaroniga, mis 
näis olevat lõpmatu, sest selle üks ots oli mul juba 
ammu alla neelatud, kuna teine kadus kuhugi valgete 
mantlite vahele. Lilla vedelikku valati klaaslehtrisse 
ja juhiti minusse voolikut pidi nagu paagist autokerre 
bensiini. Siis vehiti, topiti, liigutati midagi mu kur­
gus ja mu sisikond oli välja tulemas.

Nüüd alles hakkasin ma oma olukorra tõsidust ja 
naeruväärsust taipama, kuid mu suu oli kinni seleta­
miseks ja mu häälepaelad oskasid ainult öökida. Ma 
hakkasin rabelema ja vehklema, et vastikut sondi kur­
gust välja tõmmata, kuid mu käed pigistati kinni. 
„Eksitus, eksitus“, tahtsin ma karjuda, „see pole mina, 
kes end mürgitas!“ Asjata kõik: kord ettevõetud 
päästetoiming viidi minu juures läbi kõige tarvilise 
julmusega.

— Tunneme neid enesetapjaid! kuulsin häält 
enese selja tagant. Tuleb vahel ette nii kangekaelseid, 
et peab nelja mehega kinni hoidma ja vooliku nina 
kaudu sisse ajama. See sääl vähemalt oli taltsam.

„See sääl“ tähendas Elfenbeini, keda ma nüüd 
esmakordselt nägin lebavana valgel linal, nägu rohe­
line ja vaevatud.

Kui ma piinapingilt pääsesin, olin ma surmani 
väsinud, aga pää juba selge.
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— Kaasa toodud, kaasa poodud, seletas arst, kui 
mu naeruväärt situatsioon kõigile selgunud.

Elfenbein avas silmad ja naeratas endamisi. Kas 
oli see lihtsalt ellujäämise rõõm, või oli luuletaja leid­
nud surmakuristiku servalt ühe ennenägemata riimi- 
Õie, või tähendas see rahulolekut saatusega, kes lubas 
teda homme pääseda ajalehe-veergudele märtrina, 
peagu kangelasena, olgugi õnnetuste ja roimade rub­
riigis ? Tal jäi ainult üle kiiresti terveneda, et 
siis reportereile kombineerida oma enesetapmiskatse 
suurepäraseid ja küllalt väärikaid motiive.

Mul oli villand kõigest sest komöödiast.
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12. Valgusejuga.

Midagi seesugust võib tunda kohtualune enne 
otsuse kuulutamist, kui ta mõtted harguvad kobades 
igasse külge, tuge otsides pääle vajuda ähvardava saa­
tuse vastu, teadmise vastu, et nüüd tuleb kas ei või 
jaa, kas vabadus või vangla rõske kong.

Ma ootasin Krista otsust: tema tagasitulekut või 
lahkumist minust. Tundide kaupa ma ei teinud muud 
kui ainult ootasin. Istusin lahtise raamatu ees, mida 
ei saanud lugeda, ja ootasin, käisin mööda tuba ja 
ootasin. Ehmatasin päris mõttest, kuivõrd kaugele 
olin purjetanud oma endisest elust, kuivõrd kõlbma­
tuks olin muutunud selle paari kuuga muu elu tarvis, 
kuivõrd ühekülgseks saanud, huvikehvaks välise ilma 
vastu, toitudes ainult oma suurtest illusioonidest. 
Otsekui veidrad varjud minevikust paistsid need 
koosoleku-kutsed, need meeldetuletused raamatukogu 
poolt, mida post tõi. Sõbrad pudenesid mu küljest 
ükshaaval, üksinduse ring mu ümber laienes. Raud­
hammas kirjutas mulle sadamast enne oma ärasõitu 
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kaubalaevaga Inglismaa suunas: „Vilista, sõber, nagu 
mina kõigele vilistan. Lähen läände, loodan viie aasta 
pärast tagasi tulla idast. Nägemiseni.“ Tema sõitis 
ulguellu ja mina jäin maha. Kuid ma mõtlesin: vilis­
tada tema oskab, isegi kahe sõrmega, nii et kõrvad 
lukku jäävad, aga kas see ärasõiduvile järskus ei tule 
viimaks argusest? Kas ta lihtsalt ei põgene oma kan­
natuste eest? Mina ei saanud teha nii järske kääna­
kuid, olin oma saatuse küljes kinni saja kiuga. Mul 
oli veel järel lootust ja selle nimel olin valmis alla 
neelama kõige kibedamat.

Ma ootasin, kannatlikult, nagu tuleb oodata ukse 
taga, kui oled kõlistanud, nagu tuleb oodata minuteid, 
enne kui võid kaenla alt kraadiklaasi ära võtta. See­
sugune sisutu ajavältamine on nagu pime öö, kus 
ühtki täppi ei saa fikseerida, ja ainult su pää asend 
ütleb sulle, kus pool on taevas, ning kui sa arvad 
möödunud olevat juba terve päeva, ütleb halastamatu 
osuti, et pole veel lõunagi.

Ühes olin kindel: nüüd tuleb mingi muudatus, 
sest minus eneses oli kõik nagu paigast nihkunud hoo­
pide, alanduste ja häbistuste tõttu, mida mu natuur 
oleks nagu isegi otsinud, et üles äratada, üles rapu­
tada mu endist mina. Aga isegi üks vägivaldne mao- 
puhastus minule, kes ma elasin ainult armastuse amb­
roosiast, ei suutnud mind veel päris üles virgutada 
ega mind suruda näoli vastu igapäevast elu.
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Kui ma oma üksinduses kujutlesin igasugu või­
malikke ja võimatuid juhtumusi Krista ja Lingi vahel 
viimaste päevade jooksul, siis olin ometi sedavõrd 
väsinud, et ma neid oma mõttekujutelmi enam hõõ­
guma ei ajanud oma kiivuse tulega. Ma ei tahtnud 
ka enam nimme ülekohtune olla Lingi vastu, vaid 
ainult ükskõikne, kuna Krista ei paistnud mulle nii­
võrd truudust murdva fuuriana, kui kaastundmust päl­
viva ohvrina. Juba jälle on ta, mõtlesin ma, sattunud 
Lingi mõjuvöösse, kaotanud oma muiduse vaba otsus­
tusvõime, arukuse ja tahte. Jah, isegi palvetaolist 
hardust sigines minusse Krista puhul. „Peaks see 
karikas tast mööduma.“

Mitte kangekaelsus polnud see, mis mind keelas 
Kristat esimesena üles otsimast. Kui ma ootasin teda 
esimesena minu poole tulevat, siis mitte minu enese­
armastuse kõditamiseks. Ei, ootamine oli mulle päl­
Vitud piinutuseks, mul polnud nagu õigust saada 
pääletükkivaks, oli kõlvatu Kristalt manguda mingeid 
vastutundeid. Tundsin jälle üle kaua aja, et õige 
armastus on omakasutu. Mind võis mudast üles tõsta 
ja puhastada ainult tema, Krista, vabatahtlik arm.

Mu ootamist, seda enesele pääle pandud karistust, 
aitasid neil valgeil unetusöödel leevendada ainult 
soov-ulmad. Silmade eest mööda lastud õnnepäevad 
jätsid mu meeltesse kauaks soojuse jugasid. Kui ta 
hüüd tuleks, mõtlesin,ja uksele koputaks, aetud ainult 
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omast igatsusest, kas ma suudaksin üle elada seda 
kinki?

Poolärkvel ööd segamini piinlevate päevadega 
muutsid mu elu poolunenäoliseks massiks, mille üle 
ma ise enam peremees ei suutnud olla. Ent kui ma 
läbi oma toaakna nägin tänaval kevadrõivaid, naeru- 
lõkerdust, lustilikke nägusid ja saledaid sääri, torkas 
mind valusalt tunne: kellele see kevad, misjaoks see 
soe õhk? Välisel elul oli minu jaoks nagu mõra 
küljes.

Läks päev päeva järele, ilma et oleksin saanud 
Kristast vähematki teadet. Ja ometi, kui lihtne oleks 
olnud ainult minna ja telefoneerida. Seda aga ma ei 
tohtinud, miski minus keelas vaigistada igasugust 
uudishimu. Kogu mu saatus näis sõltuvat ainult sel­
lest, kas ma suudan ära oodata Krista vabatahtlikku 
tulekut. Juba päris kindlaks veendeks sai kujuneda 
eelarvamus, et kui ma enam ei suuda oma kannatust 
proovile jätta, kui ma enam ei läbe oodata, siis on 
meie vahel kõik otsas. Kristat aga jäädavalt kaotada, 
see mõte ei mahtunud mu ajju. Mu õnn sõltus siis 
minu endataltsutusest.

Iga päevaga kõvenes mu usk tema tulekusse. Ku­
jutlesin kõigis üksikasjus, kuidas ta mu uksepiidal 
seisab, milliseid rõivaid ta kannab, millise näoga ta 
mind teretab. Teadsin, et kui ta tuleb pärast paaris- 
arvulist tundi, siis läheb kõik hästi, tuleb ta mustas 
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kleidis, on kõik lootusetu. Olin valmis igasugu ruma­
lusteks. Mõõtsin hoolikalt isegi oma toa suurust: selle 
pikkus, kaheksa sammu, oli kõigiti soodne mu saatu­
sele, laius seevastu ei lasknud end kuidagi kahele 
jagada. Mina, kes ma Herma olin vabastanud eba­
usust, olin ise muutunud temast ebausklikumaks.

Nüüd oma üksinduses märkasin ma esmakordselt, 
et mul polnud Kristast senini tarvis olnud ainustki 
päevapilti, ühtki juukselokki ega muud fetišši: ta oli 
ju mu seltsis olnud iga päev, teda oli mu kõrvus, sil­
mis ja nahal niivõrd palju ja niivõrd elavalt, et need 
tema puudust õieti ei saanud tundagi. Alles nüüd 
esmakordselt hakkasid mu meeled teda taga ahnitsema.

Sageli istusin ma laua äärde ja katsusin sõna­
desse sulgeda läbielatu hõrkusi, aga kuigi ma kõike 
uuesti teravalt tundsin, ei tabanud mu kirjutatud read 
ometi seda ühekordset ja konkreetset, mis paistis igas 
elamuses kõige tähtsam olevat. Hiljem oma lehekülgi 
üle lugedes leidsin eest ainult kulunud väljendeid, kus 
ometi enda arvates kõik pidanuks olema esmakordne 
ja värske.

Viimaks pikkade päevade järel ta tuli, tuli tõe­
poolest !

Unustasin kellaaja ning muudki ended. Ta seisis 
mu ees helesinises kevadkleidis, ainult näol hirm ja 
ja hajameel.
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Ma ei teadnud, kumba uskuda, kas ta rõivaid või 
nägu. Ma tervitasin teda tormikalt, tahtes oma rõõmu- 
hooga teda panna unustama kõike halba ja ta näolt 
ära pühkida kardetavat kahvatust.

Ta võttis mu tervituse vastu nõnda, kui viibiks ta 
ise veel eemal. Juba ma hakkasin ärevust tundma ta 
varjul mõtete pärast, mis tundusid olevat vimmaga 
laetud minu vastu.

Ent seda polnud. Oli midagi sootu muud, mis 
teda oli hinge põhjani vapustanud teel minu poole. 
Ta oli kuskil hooviväravas näinud väikese lapse peks­
mist, juustest rebimist, jalaga tõukamist.

— Jooksin vahele, jutustas Krista. Mis te ometi 
teete! hüüdsin ma. Kas teil häbi pole! Jätke järele! 
Ta siis jättiski järele ja kadus ruttu ukse taha. Laps 
jäi minu hoolde. Ma küsisin, mis ta kurja teinud ja 
kes see lööja oli. Ema, vastas ta mulle. Selgus ka, 
et ta oli piimakruusi ümber ajanud. Ja see oli kõik! 
Ma ei kannatanud välja ja kõlistasin, ma ei tea ise, 
mida veel tahtsin. Käskisin tüdrukut andeks paluda. 
Oli niisugune tahtmine ema läbi noomida või teda 
raputada, teda rusikatega läbi kolkida. Aga mind 
visati välja! Laps tõmmati kättpidi sisse ja uks löödi 
minu ees kinni. „Ärge toppige oma nina võõraste 
asjade vahele! Minu laps — minu asi!“ Nõnda öeldi 
mulle. Kujutle ise: tema asi!
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Nagu raske koorem langes mu südamelt: ah, siis 
see oli Krista sünguse põhjuseks! Kirgede absurdse 
siseloogika järel, kuhu kõlblus alles pärast oma paran­
dused sisse toob, oli mul algul rõõm möödavaju- 
nud hädaohust suurem kui kaastundmus peksasaanud 
lapse vastu. Ja alles pärast, kui Krista ikka veel paha- 
meelselt tiirles südametu ema ümber ja suure õrnu­
sega meelde tuletas lapse enda kaitse alla võtmist, jäin 
heldimusega kuulatama tema lastearmastust. Sest see 
oli mulle uudiseks.

— Lapse eest võin kasvõi tulle minna, kinnitas ta 
veenvalt. Ma lihtsalt ei suuda päält vaadata kanna­
tavat last. Või kui ta haige on ja nii tilluke, et ei 
oska oma häda kaevata. See on hirmus! Kõige hirm­
sam aga on lapse surm. Igakord mul tõmbub süda 
kokku, kui ma näen aknas lastekirste. Kas pole ka 
sinuga nii?

Laste suhtes ma olin võhik, polnud mul vastavaid 
instinkte ega kogemusi. Võisin Elfenbeini moodi 
ainult kujutella lapse traagilist üksindust. Surmast 
aga teadsin, et see on vastik.

— Isiklikult mul surmahirmu pole, jatkas Krista 
oma pisut võigastavat juttu, aga vahel jääd mõtlema ... 
Mõnikord ma tunnen ennast nii väsinud olevat, nii 
mahajäetud, nii üksi, et käib mõte läbi, mis oleks, kui 
tuleks suur rahu. Sa ei tea, ei tunne, ei taha enam 
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midagi... See peaks aga sündima vaikselt, ilma et ise 
tähele paneks.

— Misjaoks need surmajutud? küsisin temalt 
imestusega. Sa teed, nagu peaksid juba homme hauda 
minema. Elu on ju alles ees. Pole ju midagi katki. 
Alati sa oled olnud nii elav, rõõmus, kerge, vallatu. 
Mis on sinuga vahepääl juhtunud?

— Tõesti, misjaoks meelt heita? Mis tulema peab,, 
tulgu! lisas Krista oma mõtetekäigu lõppu, ilma et ta 
mind palju kuulnud oleks.

— Ma tahan ju sinule abiks olla, sind toetada, kui 
sul raske peaks olema, katsusin mina teda lohutada, 
teadmata, mis teda nõnda visalt vaevas.

— Ah Enn, sina oled mul ikka veel suur laps!' 
Hää laps!

Ta suudles mind õrnalt ja lisas siis:

— Aga elu, seda sa tunned siiski veel vähe. Elad 
oma illusioonides ega aimagi, kuidas elu pahapool 
välja näeb. Sa idealiseerid ju mind. Ma pole aga. 
sugugi see ingel, keda sa minus kummardad!

— Seda halvem sulle! naljatasin talle vastu.

— Ei, sinule! Sest kui sul ükskord silmad lahti 
lähevad, kui sa nägema hakkad, kui see kaardimaja 
sul kord kokku langeb, mida sa nii hoolega ehitad...

Oma elutarkuse ja kogemusega tõusis Krista mi­
nust üle ning see polnud mulle just meeldiv.
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— Ära arva, vastasin talle, et mina midagi ei näe, 
mis ümber sünnib. Väga hästi näen ja tean, kes sa 
tõeliselt oled ja kellena ma sind näha tahan.

Krista aga ei lasknud ennast minu väljatõstetud 
iseteadvusest häirida:

— Seni kui ma sulle iseennast veel pole avanud, 
ei või sa mind küllalt tunda.

— Sul on siis minu ees ikka veel saladusi?
— Ja muidugi. Kui mul neid poleks, kui sa mind 

lugeda võiksid nagu lahtist raamatut, siis ei pakuks 
ma ju sulle enam ainet... illusioonideks. Siis me 
vahest ei istuks ka enam nii lähestikku.

— Sa kõneled, nagu peituks sinus mõni kraater! 
Ja kas sa tõesti arvad, et meie vahel võib sõprus ainult 
senikaua kesta, kui me teineteise eest midagi varjame? 
Minul, sa ju tead seda, sinu ees enam saladusi pole. 
Olen sulle kõik juba pihtinud. Kas sa hindad mind 
nüüd palju vähem endisest? Mis keelab sindki olla 
avameelne? On ju sul nüüd arvatavasti kõik oma 
vahekorrad väljapoole selged?

See kutse usaldusele ei leidnud kuigi suurt vastu­
kaja. Sain ainult niipalju teada, et kuigi Krista oma 
suhted Lingiga on lõpule viinud, pole ta ikkagi veel 
jõudnud viimse selguseni eneses.

Kui ainult nii, noh, siis polnud ju mul midagi 
enam karta. Küll ajaga vaibub valu isegi ja ka see 
sisevisklustest välja kasvanud koketerii surmaga.
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Krista andis mõista, et ma teda väga valesti mõis­
tan. Unustada ajaga ei saavat teinekord midagi, sest 
hinges võivat olla tumedaid plekke, mida välja ei võta 
ükski aeg. Ta jatkas:

— Ma tahaksin ju sulle kõik oma saladused usal­
dada, aga ma võiksin siis kaotada ka sind! Ja seda 
ma ei taha...

— Sa oled siis teised kaotanud? hüüdsin rõõmuga.
— Jah, peaaegu. Remmelga näiteks. Ta tegi 

mulle vahepääl isegi abiellumisettepaneku.
— Ja sina? Lükkasid muidugi tagasi?
— Tagasi? Ei. Las ootab vastust. Ja lõpuks, 

ma ei tea veel isegi...
— Mida sa ei tea? Kas siis Lingiga pole vahe­

korrad ikka veel selged?
— Miks just Lingiga?
— Noh, temal pidi ju eesõigus olema... Rem­

melga silmis.
— Ah, jäta kord Viktor! Ära mulle teda enam 

meelde tuleta. Ma lihtsalt ei salli teda. Ta on vastik.
— Teil oli siis ees mõni konflikt? küsisin ma 

visalt edasi, et jõuda täielisele selgusele.
— Ei mingit konflikti. Aga kui ma mõtlen ainult 

tema ühele ettepanekule... Lihtsalt alatu... Aga ära 
räägi mulle temast enam!

Kuigi mina ei pidanud Linki enam meelde tule­
tama, oli Krista ise temast visa lahkuma, sest juba ta 
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oli mulle jutustamas sünnipäeva pühitsemise üksik­
asju. Need olid aga valitud niivõrd kõrvalised, et 
nende vastu suurt huvi ei saanud tärgata. Siiski nii 
palju ma sain teada, et Krista ka sääl ei saanud jätta 
oma ebelust (selle ees, keda ta „lihtsalt ei salli“ ja kes 
on „vastik“), et veel kord proovida oma avatlusvõi- 
meid ja nentida vähemalt endagi ees oma ülevõimu ka 
pärast selle mehe ükskõiksust. Kuidas talle meeldis 
tunnustada, et Viktor ikka veel on vastuvõtlik ta eru­
tavale pilgule ja tagamõtteliselt graatsilisele liigutu­
sele, millega ta tema pää segi ajanud ja silmad, need 
pruunid silmad, sätendama pannud.

— Ja milleks seda? Kui sa teda ei salli?

— Ainult et talle pärast näkku irvitada! Sest mul 
peab ju kedagi olema, keda ma saan ninapidi vedada. 
Kui ta siis mulle niisuguse pilguga otsa vaatas, et 
mõni teine naine minu asemel kohe oleks ära sulanud, 
küsisin temalt: „Kas sa mind armastad?“ „Sa meel­
did mulle!“ vastas ta. „Sa meeldid mulle!“ julges ta 
mulle öelda. Hahahaa, tal polnud häbi seda tunnis­
tada! Mina meeldivat talle! Mõtle ometi, kui suure­
pärane !

Kuigi Krista mõtted veel kaua selles kinnises rin­
gis viibisid, veendusin ma siiski, et Lingi poolt mul 
enam suurt hädaohtu polnud karta. Kuid seda sala­
pärasemaks muutus jutt tollest tumedast täpist, mida 
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ta mulle ikka veel keeldus lähemalt selgitamast. Ma 
ei lakanud talle pääle käimast. Ning ta tunnustas:

— Õieti saan ma oma saladust usaldada ainult 
ühele inimesele.

— Ja see pole mina?
— Seda ma ei tea. See üks on, kellega ma kord 

abiellun. Teistesse see ei tarvitse puutuda. Ka sinusse 
mitte. Ja oma mehelegi usaldan ma kõike ainult enne 
registreerima minekut. Tehku ta siis minuga, mis 
tahab.

— Kas seda su saladust siis keegi teine ei tea 
pääle sinu ja... Viktori?

Olin Viktori sekka tõmmanud provotseerivalt. 
Krista ehmus:

— Viktori? Kust sa võtad, et tema teab?
— Aga sa ise oled mulle mitu korda kinnitanud, 

et teie vahel pole olnud mingeid saladusi .. .et ta teab 
kõik...

Nagu lennult tabatud lind laskus Krista, kes püsti 
seisnud, lõdvalt laua äärde toolile.

— Jah, lausus ta väsinult ja, nagu ma hiljem tai­
pasin, küllalt mitmemõtteliselt, et mind eksiteele mee­
litada, — jah, tõsi, tema teab. Aga siis tuligi meie 
lahkuminek, kui ta seda teada sai. Ja sinuga poleks 
see teisiti.

— Minuga seda ei juhtuks iialgi! kaitsesin end 
tuliselt. Mind juba nii hõlpsasti ei saa eemale hirmu­
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tada. Minu jaoks sa oled siin paigas ja nii nagu sa 
oled. Kõik, mis väljaspool neid seinu ja väljaspool 
praegust minutit, on minu jaoks null. Peaks ka sinu 
jaoks olema!

Tõepoolest, kui ta nii minu ees istus, minu käsi 
tema õlal, ei võinud mulle kuidagi mõttesse mahtuda, 
et kuskil väljaspool võiks leiduda veel mõni takistus 
meie jaoks. Siin olin mina, siin oli tema, mis puutus 
meisse kõik muu!

Kui Krista tõesti tahab minu armastust proovile 
panna, siis korraku ta minuga katset, mis tema Viktori 
hii ära hirmutas. Pole ühtki raskust, mida ma ei suu­
daks Krista hääks kanda. Teadmatus meie vahel on 
juba suurim koorem.

— Hää küll, kanna siis seda suuremat koormat, 
eks sa siis kergematega saa isegi hakkama. Näita, et 
sa tõesti mind sallid ja ära enam küsi!

Ma nõustusin Kristaga ning jätsin oma küsimised, 
aga Kristal endal kipitas midagi südamel edasi, sest ta 
pöördus ootamatult minu poole:

— Kas sa usuksid, kui ma ütlen, et mul on — 
laps? Ja et ma seda üle kõige armastan?

— Ei usu!
— Sa pead uskuma, ma tahan seda! Ta on alles 

väike, üsna pisitilluke, tumedate juustega, nagu sina, 
ja nii pruunide silmadega... Kas usud?

— Ei usu!
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— Kui sa ainult teaksid, kui kena ta on, väikesed 
liikmekesed, abitu, ajab paksud käekesed mulle vastu, 
naeratab...

Erakordse heldimusega ja otse nägemusliku selgu­
sega hakkas ta mulle kirjeldama oma lapse välimust ja 
tegumoodi. Olin Kristat pidanud loomult viljatuks 
hetääritüübiks, kuid nüüd voolas ta sügavast vaistust 
hoolitsevat, ennastunustavat, omakasutut ja varjavat 
emaarmastust nii spontaanselt, et ma talle üllatunult 
otsa jäin vaatama. Midagi selletaolist oli tulnud ta 
häälde ennist, kui ta kõneles peksasaanud lapsest.

Krista juttu tema enda lapsest ei saanud ma kui­
dagi tõsiselt võtta ning mul jäi üle ainult oletus, et, 
pettunud mehist, ta igatseb äkki last saada ja et see 
hooviväravas nähtud stseen on olnud vaid järsuks 
äratajaks ta emainstinktidele. Jah, ma võisin tähele 
panna isegi mõningaid ebateadlikke kiigutamise, pää- 
paitamise, süleshoidmise algeid ta liigutustes, millega 
ta oma unistusi saatis.

— Ja sina? küsis ta. Kas sina ei salli mu last?

— Lapsi ma ei tunne, mul pole juhust olnud...

Usun et ma oleksin võinud isegi ta lapsega lep­
pida.

— Aga lapsel peab ju ka isa olema? küsisin mina, 
pigem naljatades.

— Isa? vastas Krista ja tegi mõruda näo. Isade 
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pärast võiks lapsi üldse mitte olla. Mis lähevad neile 
lapsed korda!

— Aga aumees abiellub...
Olin tahtmatult vihjanud Linki, keda Krista ju 

mulle kujutanud aumehena. See ilma suurema taga­
mõtteta viibe oli osatanud Kristat väga valusast ko­
hast. Ta jäi vait ja tõsiseks. Mu teravik Lingi pihta 
muutus solveks ka Kristale enesele ja seepärast tõtta­
sin ma kohe pehmendama:

— Sina näid ju ise veel suurem illusioonide meis­
ter olevat kui mina! Lood enese ümber väljamõeldud 
maailma, et ainult ennast huvitavamaks teha.

Pehmenduskatse sisaldas aga tahtmatult uue solve.
— Ära siis mind usu, ütles Krista, ära usu. Seda 

parem.
Meie vestluse teisale siirdudes vajus kogu see lugu 

tumedast täpist ja väljamõeldud lapsest minus nagu 
kaane alla, kus ta omaette jäädes hakkas nägematult 
idanema, kuni viimaks üks tõeaime pää mullast välja 
pistis. Ilma et mu värske veende sisu päris selgeks 
oleks saanud, oli veendumustunne ise juba nii tugev, 
et ma hüüdsin:

— Nüüd tean ma kõik!
Olin elevil järjest lähemale nihkuvast teadmusest, 

mille lõplikku tuuma mingi sisejõud minus lootis 
lüdida Krista äraandliku pilgu abil. Ta tõusis ja jäi 
mulle kohkunult ja üksisilmi otsa vaatama:
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— Sa tead siis? Kust sa tead?

— Ma loen su silmist.

Mu tunnustuses oli pool tõtt, pool valet, sest just 
sel hetkel, kui ma seda laususin, käis mu pääst läbi 
üsna lihtne mõte, millele ma polnud varem tulnud 
ainult oma naiivsusest ja oma pimedast usust Krista 
sõnadesse: „Tema pole süütu.“ Kindlasti üks annus 
allaneelatud kiivusest aitas mu alateadvuse pimedikust 
üles tõsta oletust, millest ma päevavalgel ei tihanud 
mõeldagi.

— Midagi ei tea sa, tõrjus Krista tagasi, aga ta 
hääles oli ebalust, järeleandmist ja küsimise argust.

Mida enam ma nägin Kristat pelguvat ja endasse 
tõmbuvat, seda kindlamaks muutus mu arvamus. Ku­
nagi jutustatud lugu noorest arheoloogist, kuristikust 
ja kosest esines nüüd mulle sootu teises valguses. Kui 
hetkeks uskuda, et Kristal on laps, siis ainult tollest 
lühiarmastusest. Nii mõtlesin ma.

— Mõnedki asjad on mul nüüd selged, ütlesin 
Kristale. Olen sind pimesi uskunud. Mäletad, kunagi 
ma küsisin sinult, kas sa oled veel puhas? Su hääl 
kõhkles natuke, kui sa jaatavalt vastasid. Ma ei ka­
helnud tookord. Aga nüüd ma juba kahtlen. Sa oled 
mulle ka ise mitukorda kinnitanud, et ärgu ma uskugu 
näisi. Olen narr olnud ja siiski uskunud. Seda ma 
andeks ei anna — enesele.
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Pöörasin näo kõrvale. Kord lausutud sõnad suu­
rendasid ja kinnitasid mu oletuse juba päris tõeks. 
Vastu ootust Krista ei katsunudki midagi hakata tagasi 
tõrjuma, kuigi ta oleks nii kerge vaevaga saanud mind 
uuesti eksiteele juhtida. Ta ainult jäi kaua vait ja 
ütles siis lõpuks:

— Kõike võin ma sulle andeks anda, ainult seda 
mitte, et sa ilma minu loata seda tohtisid teada 
saada... Ah, ma olen nii väsinud, ma olen surmani 
tüdinud kõigest ja kõigist.

Ta heitis kummuli padjale, õlad tõmblesid. Sead­
sin ta sirgu samale diivanile, kus kunagi Herma oli 
lamanud. Siit oli Herma tõusnud, et minna abiellu. 
Kuhu läheb siit Krista?

Muutusime napisõnaliseks. Krista oli mu juhus­
likku avastust võtnud tõsisemalt kui mina, kes ma ju 
oma tuska tõeliselt olin paisutanud, nagu peaksin ma 
teda rängasti süüdistama ja madaldama. Muidugi oli 
minust alatu lasta oma vaikimist mõista valesti ja sel­
lest välja lugeda tõelisist suuremaid etteheiteid. Aga 
juba see kõik oli temasse laskunud, temasse sööbinud, 
nii et nüüd veel sõnadega midagi välja juurida olnuks 
võimatu.

Vähe ennast kogunud, tõusis Krista, et minu juu­
rest lahkuda nagu peksasaanu. Ta abitus sel silmapil­
gul oli kaastundmuseni suur. Ent minugi nõutus pol­
nud väiksem, sest ei midagi kartnud ma nõnda, kui 
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seda, et ta nüüd läheb ega tulegi enam tagasi. Esimest 
korda taipasin, kuidas meie tutvus, meie koosloodud 
maailm võiks äkki jäädavalt hävida.

Ma katsusin teda kõigiti tagasi hoida oma palu- 
mistega ja päälekäimistega, mõista andes, et ma olen 
kaugel teda süüdistamast, et mul pole selleks mingit 
õigust ega tahtmistki. Selle mu käitumise võttis ta 
vastu sunnitud vastutulekuna ja lahkusena, mida ta ei 
tarvitsevat. Ta nägevat nüüd, et tuleb jääda endasse 
ja loobuda teistest inimestest. Kiiremini kui muidu 
sõidab ta nüüd ära välismaale ega mõtlegi enam nii 
pea tagasi tulla.

Kõigist ta vihjetest ma sain mulje, nagu ooda­
nuks ta ainult minu abiellumisettepanekut. Link oli 
ta silmapiirilt enam-vähem kadunud, nagu ma ta sõna­
dest võisin järeldada, ega tulnud enam arvesse, Rem­
melga abiellumissoovide üle võis ta aga nalja heita. 
Jäin ilmselt üle — mina.

Ent mina ja abielu? Olnuks veider seda kaht mõis­
tet ühte sulatada. Abielu — see tähendas mulle too­
kord armastuse rakendust moonaveovankri ette; igas 
registratsioonis või laulatuses oli midagi kainelt ette­
vaatlikku ja ebamoraalset („kui enam ei armasta, peab 
lõa otsas ikkagi järele tulema“), juhust ebasiiruseks ja 
vastastikuseks valeks. Vabadele tunnetele polnud ju 
vaja kirikuõpetajat ega paberlikku kinnistust. Lõpuks 
olin ka veel alles noor, et olla kaine ja soliidne; elu oli 
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mulle alles uudiseks, kuidas võisin ma rahulikult lasta 
oma tiibu kärpida; ma polnud ju veel merelegi saanud 
ning juba pidanuksin sadamasse jääma vettima. Lisaks 
kõigele oli Krista minust vanem, ning ta ise oli tihti 
oma vanemust meelde tuletanud suure puudusena. 
Kõik need ja muud motiivid liikusid minus pigem eba­
määraste almustena kui selgete ja aredate põhjustena, 
kuid kõik koos olid tugevad küllalt, et mind takis­
tada meie abielu üldse tõsiselt kõne alla võtmast.

Aga vaevalt oli Krista lahkunud, kui tume täpike 
ta minevikust, mida ennist taevaveerel vaevu sai eral­
dada, hakkas paisuma ja kasvama ähvardavaks pilve- 
kuhjaks, mis hinge tõi ärevust ja mis ööselgi rahu ei 
andnud. Tähendab, ütlesin ma endale, Krista võib ka 
valetada, tema, kelle iga sõna ma olin senini usku­
nud. Ning selmet teda uskuda suures, hakkasin teda 
ebalema pisimaski. Mu kiivus, varem ebamäärane ja 
rabe afekt iga võistleja puhul, suundus nüüd juba üsna 
kindlalt ühte külge. Tume täpp oli mahti saanud juba 
nii suureks paisuda, et kippus mind lämmatama iga­
kord, kui ma sellest mõtlesin. Päälegi ta oli enesele 
võtnud sootu teise kuju kui alguses, ning ma imesta­
sin, kuidas ma varem polnud jõudnud sellele otse käega 
katsutavale tõele, et kõige kurja juur on Link, kes on 
Kristat tarvitanud kehaliseltki — kuni küllastuseni. 
Nii mõnigi asi paistis nüüd jällegi uues valguses.

Neid silmapilkseid valgusjugasid sähvis mu hinge 
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juba niivõrd palju üksteise järgi, et ma enam millestki 
ei üllatunud. Polnud midagi imelikku mõelda sedagi, 
et ma Krista kaudu võisin omandanud olla mõned 
Lingi kallistusvõtted. Sest kas viimaks polnud temalt 
pärit need suudeldud käevõrud ja kaelakeed, millele 
Krista nii maias oli, või need suudlused-vahemär- 
gid lausete vahele, mõned mõttetud kallistussõnad 
ning üldse see vastastikuse mänglemise tühi-tähi, mida 
ma naiivselt olin pidanud spontaanselt sündinuks? Kui 
nüüd Krista veel kord katsuks suudeldes oma keele­
otsa pista minu hammaste vahele, nii mõtlesin ma äki­
lises kiivusfantaasias, siis hammustan tal tüki keele 
otsast!

Sellal kui mina vargsi olin unistanud pattulange­
misest Kristaga, kes pidi olema sama kogenematu kui 
mina, kui mingist pühast aktist vastavas ümbruses, 
kuskil meie kahe reisil, Vahemere rannikul, kuumal 
ööl, võis tema juba kes-teab kui vilunud ja kulunud 
olla kõigis armastuskunstides.

Mu illusioonide hoonesse lõi esimene suur mõra: 
see, mis minule, naiivikule, oli püha ohvrisuits, võis 
Kristale näida juba kõige harilikuma suitsumahvina 
paberossist.
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13. Ohvrisuits ja suitsumahv.

Varakult Krista poole rutates, leidsin ta eest häbe­
likuna, nagu oleks tal ääretu piinlik olnud mu avastu- 
sist. Ent ta kõneluse pehmest kõnnakust ja ta argle- 
vaist silmist piisas minu noru peletamiseks, mis mind 
eilsest saadik painas.

Ta tuba oli hoolikalt korda säetud ja ta ise oli end 
kuidagi pühapäevaliseks ehtinud, nagu oleks ta ke­
dagi oodanud. Avatud aknast hoovas ühes värske hom- 
mikuõhuga sisse jalaka rohelust ja läbi väriseva okste- 
sõela päikest. Kui Krista silmad taoti eksisid mulle 
otsa vaatama, siis oli neis võitvat soojust, ning kogu 
ta kitsas ja sire keha tundus kameeliselt pehmehelgi- 
lisena ja läbipaistvana.

Selles hingekliimas polnud vaja kuigi palju sõnu 
teise läbinägemiseks ja mõistmiseks. Kõik vääratu­
sed, valed ja eksimused teineteise vastu, kõik süüdis­
tused ja piinlemistujud olid silmapiirilt kadunud. Oli 
tulemas päev vastastikust usaldust ja pilvitut õnne.

Krista oli kindlale otsusele jõudnud neil päevil
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juba Viini sõita, ja kuigi see otsus oli mulle isiklikult 
valus, võtsin ma seda kui paratamattust.

Koos hulkusime siis ühest ametiasutisest teise, et 
muretseda tarvilisi dokumente ärasõiduks. Kristasse 
oli tulnud nagu uut elu, mida üle voolas minussegi. 
Kevadised tänavad, kust me läbi ruttasime, rõõmut- 
sesid meiega kaasa. Autod kihutasid üksteise järel 
kummikäigul, trammiloogad kiunusid lõbusalt mööda 
traate, voolikud pabistasid vett vastu tolmuseid täna­
vakive ja nagu vadistavad linnud lobisesime meie kõi­
gele tagamõttetult sekka. Mu kõrvalkäija polnud 
unustanud oma linnulist päänõkslemist iga sammu ajal 
ka oma mustas musliin-kleidis roosade Õitega, mille 
üle oli visatud kerge kevadmantel.

— Kas ei liigu juba siin kõik „An der blauen 
schönen Donau“ taktis! tunnustasin Kristale. Täna- 
vadki teavad, et sa Viini sõidad!

— Aga Viin on operettide linn! naeris Krista 
mulle kelmikalt otsa vaadates.

Mind see piste palju ei puudutanud. Viin võib 
olla ka teaduse linn, vastasin mina ja mõtlesin sellest, 
kuidas mul oli kunagi väljavaateid olnud saada üli­
kooli välisstipendiaadiks. Nüüd, ametikohast lahti, või­
sin oma õpinguid jatkata ja vahest polnud Viin minu­
legi nii kättesaamatus kauguses. Jah, olin juba peagu 
kindel, et kui mitte sügisel, siis jõuluks või tulevaks 
kevadeks kõige hiljem kohtume Kristaga Stefani ki­
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riku portaali juures, sõidame aurikuga mööda Doo­
naud, huigume Praateris, joome kuskil eeslinnas värs­
ket veini. Rändasime nõnda fantaasias läbi isegi Alpid, 
Korsika ja Sardiinia, peatusime Vesuuvi suul ja imet­
lesime Vahemere sügavat sina Kapril ja Sitsiilias. Siir­
dusime Egiptusse, ronisime püramiidide otsa, kand­
sime Indias korkkaabusid, lasksime endid vedada hiina 
rikšadel ja laskusime revolutsioonilistesse seiklustesse 
Kantonis. Päev kadus ääretu kiiresti neisse reisi- 
ulmadesse.

Õhtul istusime, mõlemad väsinud kõndimisest ja 
unistustest, Krista pool. Üle meie teede polnud päeva 
kestes jooksnud ühtki musta kassi, ükski kiivas silm 
polnud meie Õnne kahetanud. Krista pää lebas mu 
süles, silmad kinni. Juba ta magas, magas nii rahuli­
kult, nii liigutavalt endastmõistetava usaldustundega. 
Kuipalju etteheiteid ja süüdistusi oli mõlema kiivle- 
mine meie vahelt üles keerutanud, kuidas meie koos­
elu oli sageli muutumas põrguks! Mul oli häbi oma 
võimatu loomu pärast. Nüüd valitses videviku rahu. 
Ainult õhtuste kõndijate sammud kajasid tuppa ja 
kuskilt kostis klaveriharjutust.

Kas Herma oma klaveriharjutusi veel jatkabki? 
mõtlesin ja mu mõtted jooksid edasi: Proua Uhak — 
tõesti pisut karvane nimi, millel on suurepärane oma­
dus alata U-tähega: pole tarvis uusi monogramme. Kas 
Herma kunagi peaks üles tunnistama oma naljakas- 
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sentimentaalse öö minuga? Ja kui tunnistab, mis ütleb 
Uhak selle kohta? Vist otseselt mitte midagi, sest 
inimese isiklik elu on ju tema silmis tühine, mis jaoks 
ärrituda? Ja ärareageerimiseks on ajalehe veerud! 
Raudhammas aga on oma igatsusega vööti ümber maa­
kera joonestamas! Tema võib tõesti toime saada sel­
lega, et ilmub ühel päeval tagasi, vööl kainusvöö, läbi 
teinud nagu antroposoof kõik nõutavad katseaastad 
enne lõplikku pühendumist kõrgemaile tunnetusast- 
meile. Mis siis, kui Raudhammas viimaks tagasi tuleb 
sangarina ja paneb oma seitse aastat rahutut rändamist 
alandlikult Herma jalgade ette? Kas Herma suudab 
seda jätta hindamata?..

Krista liigutas end. Mu uitmõtted kadusid silma­
pilkselt. Ma olin oma mõttes pattu teinud. Ärkaks 
nüüd Krista, siis tunnistaksin ma üles sellegi pisikese 
vääratuse, mis teda häiris ja äratas, siis kahetseksin, 
suurendaksin oma süüd, paluksin andeks, võtaksin 
selga mõne vabatahtliku karistuse...

Krista magas rahulikult edasi. Mu parem käsi oli 
jäänud ta kleidi roosale õiele südame kohal. Peopessa 
tuksus midagi nagu pehmete seinte tagant, mu pöidla 
ja nimetissõrme vahes puhkas ploomnõtke rinnakume- 
rus, mu vasak käsi oli ununud kohevil juustesse. Tume 
kleit mu ees joonistas ebamääraselt järele kõik keha 
looklused, kuni algasid diskreetset läiget andvad su­
kad, üks jalg teise pääle pandud, nagu krampi.

274



Nüüd oli see keha, silmad suletud, välja sirgunud 
nagu üleni minu meelevalla alla. Tarvitseks aga ainult 
laugudel avaneda, kui sääl taga peituv elu hakkaks 
minu embusest laiali lainetama...

Kui Krista poleks hinganud, võinuks teda pidada 
elutuks: nii kahvatu ta oli näost. Ja ometi, piisas 
mul pilguga haakuda tema kitsasse suusse, ta juuste 
kihardumisse ümber kõrva, ta lohukesse kurgu kohal, 
kui minust läbi hoovas soe viirg. Kõik võimalused 
lamasid mu ees võtmisküpsena. Ei ühtki tõrjuvat 
pilku, ühtki mineviku halvavat nõidust enam meie 
vahel.

Mitte kunagi varem ma polnud keha ja hinge, 
kirge ja ülevat armastust tundnud nii vahetus, nii 
vastuolutus läheduses teineteisele. Viibisin nagu kus­
kil mäeharjal. Kuskilt alt hoovas mu ette tabamatut 
magusat udu, imbudes igasse tundmusse ja mõttesse 
ning mähkides nägematuks isegi kogu kehamaastiku, 
mis teiselt mäenõlvalt vastu paistis.

Krista ärkas oma unenäopatjade vahelt otse minu 
sülelusse. Ta nähtavasti ei saanudki veel ärgata päris 
teadvusse, kui ta unest veel rasked silmalaud juba lisa­
sid mu iharusse otse talumatut hõrkust. Mingi kire- 
keeris paiskas segi kõik senised piirid. Ta kõrvale- 
põiklemises, vastuajamises oli seekord minu jaoks 
ainult magusat mänglust. Meie sõnad muutusid abi­
tuks nagu sõudepaadid suure tormi aegu.
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Tavaliselt olin ma niisuguse tormi ajal, kes-teab 
mis endaalalhoiu-vaistu mõjul, katsunud mitte ennast 
kaotada, võidelnud päälepaiskuva kirelaine vastu. 
Mingi hääl minus oli siis hüüdnud: see siin on minu 
enda süüdatud hetkelõke, mis varsti kustub; ei saa ju 
Krista iial nii täielikult anduda, kuis ta ise tahaks, ja 
miks peaksin ainult mina ennast kaotama? Olin siis 
ikka katsunud pikendada meist üle tuiskava laine­
tuse kestvust, nautides vahele-öeldavaid: „ära vaata 
nii“ või „ma ei suuda enam“ kui oma võidu tippu. Kui 
mäng arenes liiga hädaohtlikuks, süstisin endasse 
kirekuse vastumürgiks kiivust. Võisin vahel isegi 
väljakutsena heita: „Ära arva, et ma sind armastan. 
Armastan seda teist, keda sinust olen loonud.“ Võisin 
teinekord enda jahutuseks jultunult vahele küsida: 
„Ütle õige mulle, mitme mehega sul elus tegemist on 
olnud?“ „Mitme mehega?... Oota, ma arvan: üks, 
kaks, neli... Sina oled seitsmes.“ Kuid seegi num­
ber ei toonud minusse tarvilikku vaandust.

Mu kaugelekippuva käe tõrjus Krista tavaliselt 
tagasi, ent selle tagasitõrje olin ma harilikult 
ikka vastu võtnud teretulnult: veel ei tarvitsenud ma 
siis kõiki illusioone purustada. Kunagi oli minu ta­
gasihoidlikkusest välja arenenud see, mida ma kutsusin 
tema eksperimenditsemiseks minu kallal. Krista oli 
kord hiljem seda tagasihoidlikkust nimetanud ka otse­
malt: „Sa oled arg!“
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See sõna oli mind tabanud valusasti kui sõlmkoht 
piitsapius. Olin vait jäänud ja siis välja saanud ainult 
ühe sõna: „Sinagi!“ Sellega olin tahtnud teda madal­
dada ühte rivvi kõigi naistega, kuid see teistega sar­
nastamine ei tundunud talle põrmugi vastusolvena, 
olles liiga nõrk vasturelv Krista siltsõna vastu, mis 
ühe hoobiga inimese muutis ääretu lihtsaks ja kaugeks.

Kuidas see ühesilbiline sõna mind siiski äkki oli 
üles keerutanud! Tosin vastuväidet endakaitseks ajas 
oma harjased püsti. Kui kerge oli kõige komplitseeri­
tumat elamust muuta naeruväärseks ühe ainsa külge- 
riputatud sildiga!

Nüüd aga polnud mind see etteheide segamas, va­
hest seetõttu, et tundus eneselegi naeruväärne olla 
tagasihoidlik sääl, kus sel enam mingit mõtet polnud. 
Puudus igasugune tung oma kirgi poolel teel pidur­
dada, nagu senini. Polnud ka takistusi lahtiriietumise 
koomikast, mida olin häbenenud. Sest kuna naine on 
ükskõik millises riietumisfaasis alati silmale vastu­
võetav, on mees juba kuube seljast visates ja vestiväele 
jäädes kuidagi poolik ja kentsakas, mida võivad vasta­
misi taluda ainult keegliveeretajad õllekõhud. Kaks 
ühisreservuaarist väljuvat voolikut on ju silmale sama 
naljakad nagu neid märkiv sõnagi — püksid. Kuid 
veelgi veidram on nende allalaskumine ühes seni nii 
vahvad olnud traksidega, liiati kui nende armetult 
kokkukortsuvate voolikute alt nähtavale tuleb teine 
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paar sama vormi parodeerivaid valgeid torbikuid. Palju 
on siis reklaampiltides nähtud poolikult riietatud 
meest, kuna naisi iga kino demonstreerib igasuguses 
lahtiriietumisf aasis ?

Olin varem ikka mõelnud, et Krista keha ma võin 
jääda ainult harduses kontempleerima, kuid nüüd ma 
vaevalt seda veel nägingi, sest seda ma tundsin juba 
kõigis oma meeltes ja olemuses.

Kuskilt kuristiku servalt kuulsin veel sosinal 
häält:

— Aga tea, et siis sul pole enam pääsemist!
Ähvarduseks mõeldud, kuuldus see minu kõrvale 

kui ülima õnne tõotus.
— Ka mitte sinul, hüüdsin vastu.
Juba oli vaist juhtimise enda kätte võtnud sääl, 

kus aru oli veel täiesti nilgissilmne. Kuskilt sügavikust 
uhkas esile sidetuid sõnu, juhuslikke väljanoppeid 
meie kallistusleksikonist.

Kuid siis, meeletuse tipul, löödi mulle nagu pus­
siga selga. „Viktor“, kuulsin unutlikult sosistatavat. 
Ma jahmatasin ärkvele nagu ärkab magaja raudteel 
äkilisest pidurdusest. Silmad mu vastu avanesid, kan­
des veel uima, kuid siis, mind kohates, tõmbusid nae­
ratusele :

— Ah, sina!
Isegi selles sosinas oli minu jaoks otsatu palju 

teesklust. Tõsi küll, hääl tahtmisel ma oleksin selles 
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võinud aimata soojustki ja jälleleiu rõõmu, jah, mee- 
letustki veel ivakese, aga juba oli mus võimsalt üles 
löönud teine leek.

— Sa oled hull! kuulsin peagu kisendust oma 
käte all, mis olid ta kaela juurde tunginud ja mille 
tangidest Krista meeleheitlikult tahtis ennast välja 
vingerdada. Ma langesin tagasi, lööduna ja murtuna. 
Mul oli tarve viigilehe järele, ma katsin end kinni.

Tundsin ennast väljatõugatuna paradiisist. Mu 
hinge sügavuses mässas seni tundmata jõudusid, sääl 
nihutati ja tõugati seniseid käsitusi ja kogemusi pai­
gast paika. Kõik kees ja kääris kuskil kaane all.

Äkki ma hakkasin kahetsema oma pöörasust, pa­
lusin andeks oma mõtlematut kägistuskatset. Krista 
lamas liikumatult, nagu olekski ta laip mu ees, ainult 
silmakurudest veeres niresid ja kukkus patja.

Ta abitust nähes ja alastust kattes härdusin ka 
mina:

— Anna andeks... kui olen liiga vara tulnud. 
Oleksin pidanud veel ootama, veel vastu seisma... 
kuni mitte üksi sina ei unusta, vaid ka sinus unub. ..

Ma ei tea, kas ta ise mäletaski veel oma Viktori- 
hüüatust. Ma ei hakanud seda meelde tuletama ega 
põhjusi pärima. Oli ju ükskõik, kas ma oma rivaali 
meelde lasksin kerkida mingi sarnasuse tõttu või mil­
legagi põhjust andsin teda taga õhata. Liiati ma tead- 

279



sin, et kui ma seda järele pärin, siis tekib Kristas 
mingi tahtmatu vale, või siis tõde, millesse mina ei usu.

— Kas sa mind veel sallid? kuulsin küsitavat nagu 
kuskilt kaugustest suure argusega.

Ma ei vastanud midagi, ainult oma niiskunud sil­
mad peitsin ma temasse. Hakkasin teda paitama ja 
rahustama kui väikest haiget last, kuna ma ometi ise 
vajanuksin seda hellust. Midagi mõrkjat kogus mu 
kurku, ma hingasin katkendlikult.

Viimaks uinus Krista uuesti mu käte all. Vähe 
aega ma istusin veel liikumatult, tõusin siis ja kadusin 
kikivarbail uksest, ilma et ta oleks kuulnud.

Nüüd oli siis tagaselja see, millest olin unistanud 
kui millestki erakordsest. Mõni üksikasi ujus veel 
meelde, mu uudishimu oli rahuldatud, miski tõukas 
mind tänaval kebjasti astuma, ma peagu jooksin, suu 
hingates kuuma ja südame pekstes.

Ent kodus see rutt ja kergus kadus. Ma langesin 
ahastusse: kõik oleks võinud jääda tulemata. Midagi 
limast ja kahepaikset oli roninud üle mu unistuste, 
jälgi järele jättes. Mu illusioonide-ehituse lust oli 
kaotanud oma hoo, midagi lamestus minus, midagi 
käändus minus aegapidi teisale. Palju musta, halba 
ja inetut hakkas kuskilt urgastest välja roomama. Enne 
kõike aga tundsin enda ümber kiivuse haarmeid.

Lingi ja Krista vahekorrist ma teadsin ju üsna 
palju, ma aimasin ka nende läbikäimise ulatust, kuid 
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alles nüüd tõusis täies suuruses üles nende armastuse 
laad. Teisiti kui varem mõistsin nüüd valet, mis 
Krista igast liikmest välja hõõgus. Kas peituski veel 
temas midagi, mis polnud rüvetatud, teiseks kooluta­
tud ja mis oleks olnud veel puutumata?

Nõnda välja visatud teise, väheillusoorsesse maa­
ilma, tundsin midagi hüübima hakkavat senises voo­
lavuses. Ma olin teinud valiku, üks ainus kogemus oli 
mind lükanud senisest kitsamale teele, lupja oli sade- 
nemas mu hinge kondikawa. Kristat armastades ma 
olin nii järeleandlikuks ja vormitavaks muutunud kui 
sula malm. Nüüd aga olin karastusvette pistetud, 
nüüd olin järsult haralist-tõrksat kuju võtmas.

Vahel nüüd, kümmekond aastat hiljem, tuleb igat­
sus nende naiivsete aegade järele, mil ma võisin üks­
kõik millise naise otsa vaadata päris puhtalt, ilma 
taga- ja kõrvalmõteteta.

Isegi Kristaga teisel päeval kokku saades ma taht­
sin olla endine, vaadata talle otsa endise lugupidami­
sega, süütuse ja tagamõttetusega, joosta temaga kõigi 
võimaluste muretut maailma pidi, kergemeel südames.

Aga üle öö ma olin teiseks muutunud. Minu nõue, 
et ta Lingiga enam kokku ei puutuks, võttis kategoori­
lisema kuju. Ses mu nõudes oli juba nagu peremehe 
käsku ja vastuvaidlemattust. Sest enne oli mu päralt 
olnud ainult pool Kristat, nüüd oli ta terveni mu val­
duses. Kui ma mõtlema juhtusin, et mina polegi kogu 
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selle varanduse ainus omanik, vaid viimane omanik, 
siis tundsin selle mõtte kÕrvetavust kahekordse inten­
siivsusega. Isegi Remmelgaga ei tohtinud Krista 
mind kuidagi võrrelda, sest kes teab, vahest viis ta 
selle kristlasegi kiusatusse, et näha, kuidas see püha 
mees patule oskab ligineda, nagu Krista kunagi oli 
vihjanud.

Ent kõiki kogemusi temalt endalt järele pärida 
ma poleks osanud. Kui ta mulle üle valede komista­
des oli üles tunnistanud oma hinge seiklusi, siis pidi 
neid häda- ja vabandusvalesid siginema juba palju 
enam keha kogemustest pihtimisel. Nii sündiski, et 
mida lähemale ma Kristale olin jõudnud kehaliselt, 
seda kaugemale ta mulle terveni taandus.

Järgmisel päeval vaevalt Krista poole saabunud, 
ärgitas ta kohe välja minna. Tal olla nii palju asju 
õiendada enne ärasõitu. Veel enam hämmastas mind 
see, kui vähe Krista välja tegi eilsest vahejuhtumist! 
Nagu poleks üldse sündinud midagi nimetamisväärset, 
millest maksaks kõnelda, mida vihjatagi! Tühine täpe, 
nii endastmõistetav nähtus temale! Sääl kus minul oli 
purunenud terve senine maailm!

Ta tuletas ainult meelde, kui palju ja rahulikult 
ta oli täna maganud. See, mis teda nüüd üleni täitis, 
oli reisipalavik. Oma ärasõidust tundis ta haruldast 
rõõmu, kõik muu oli kõrvaliseks jäämas.
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Polnud päevagi tagasi, kui ta mulle hüüdis, et mul 
pole temast enam pääsemist, nüüd aga ta ise vaimustus 
ainult kiiremast ärapääsemisest minu lähedusest! Ma 
katsusin teda veel tagasi meelitada, ta võiks ju kanna­
tada kuni sügiseni, mil ma kindlasti loodan kaasa 
sõita, suve veedaksime koos kuskil rannas...

Olin valmis pakkuma talle mõnda kodumaist lahe- 
kääru Vahemere ranniku asemel. Kuid Kristat reisi- 
mõttest ära võõrutada oli lootusetu.

Käisime koos ta välispassi vastu võtmas. Mulle 
paistis, et Krista asjata palju koketeeris tolle valge­
päise noormehega, kes talle pabereid ulatas allakirju­
tamiseks. Kui ma nüüd oleks ette heitnud, et ta üle­
aru silmatorkavalt ja päälekäivalt edvistas, oleksin 
vastuseks võinud kuulda: „Kuidas see ometi võimalik 
on, ma ise ei tea sellest midagi, sa oled lihtsalt armu­
kade ja muud midagi!“ Lõin siis oma terava pilgu 
kääridena nende üksteisesse kindinud pilkude vahele, 
kuid mu käärid ei lõiganud siiski nii kiiresti, kui olek­
sin tahtnud.

Reisikingi ostes Krista pani oma jalad üksteise 
üle nii ostensiivselt, et põlved üsna paljastusid müüja 
ees, kes ta ees kummaras võis vabalt nautida neid 
pahkluid, neid sääri, seda pingul siidsukas põlve. Oo 
ma mõistsin paavsti, kes Vatikani muuseumis oli lask­
nud marmornaiste niuete ümber teha plekist vöö ja 
Sikstiini kapellis Michel Angelo Viimses kohtumõist- 
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raises ingleile kiivalt püksid jalga maalida. Nähta­
vasti minu maitseks oli läinud sajandi teise poole üli- 
kõlbline mood, kus daami supelrõivastuski oli kinni­
sem ja õhukindlam nüüdsest gaasiülikonnast.

Kui ma juba suurt kiivust tundsin selle vastu, 
mida mu oma silm nägi, siis seda suuremat Krista 
nägematute mõtete vastu. Mu fantaasial oli nüüd tar­
vitada endisest poole avaram lennuväli. Niisugune 
võis olla Krista armukadedus meie tutvuse algul, kui 
ta tuli oma pettumuste keskelt ja toitis oma valusate 
kogemustega enda kiivust Herma vastu.

Nüüd polnud minule enam midagi ette heita, 
Krista teadis, et tal pole üldse kõrvalvõistlejaid, 
ta võis täiesti vaba olla armukadedusest. Kuid ennäe, 
seegi oli mulle valusaks torkeks, sest olin veendunud, 
et mittekiivas saab olla ainult see, kes ei armasta kül­
lalt tugevasti, kes on ükskõikne ja tuim, kes ei pea 
suurt lugu teiste omakspidamisest, üldse see, kes on 
kiretu. Kuigi olin palju filosofeerinud omakasutust 
armastusest ja selle nimel ohverdumist pidanud ideaa­
liks, olin ma tõeliselt sest ideaalist väga kaugel, kuna 
elasin kirgede kütkes, need aga olid olemuselt ahnelt- 
egoistlikud. Varem võisin ühes Kristaga kaotada tema 
hinge, nüüd aga võisin ta äraminekuga kaotada ka 
tema keha. Seda kramplikumalt ma haarasin oma aar­
dest kinni. Polnud kahtlust, oma vaistuga Krista tun­
dis mu kindimuse haiglust. See nädal meie kooselust 
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sisaldaski minu jaoks enamasti kas vaigitud või ette­
heiteid hauduvat kiivust. Kiivusega on aga nii, et 
mida enam sellest üks pool põleb, seda üleolevamaks 
tunneb ennast teine.

Aeg, mil ma Kristast lahus olin, möödus ägedas 
võitluses enesega. Sada korda tuli mul enesele tõo­
tada edaspidi kaineks muutuda, ennast vaos hoidvaks, 
mitte enam viriseda ega ette heita, mitte enam otsida 
varjupooli, vaid ainult päikest.

Järgmisel hommikul läksin juba üsna nõtkel käi­
gul Krista poole, pidid tal ju kord lõppema askeldu­
sed, ostud ja tarvilised käigud ametiasutistesse, nüüd 
vahest võisin ma teda ta sõidumurede ja jumalagajätu- 
visiitide vahelt mõneks tunniks välja varastada, teda 
viia rohelduvasse loodusesse, sügavsinise taeva alla.

Krista pehmes tugitoolis istus — Link! Kunagi 
ma polnud teda varemalt Krista pool kohanud, isegi 
mitte mõttelegi tulnud, et ta võiks Kristat ta kodus 
külastada. Nüüd aga istus ta siin, päälegi nii varasel 
hommikutunnil. Mida tohtis ta siit otsida?

Minagi võtsin istet, aga üsna hubaselt, et Lingi 
ees rõhutada oma harjumust Krista juures koduselt 
käituda. Kuid Link polnud vähem hubane, ta sirutas 
oma jalad minu ette välja, nagu tahaks ta sellest toast 
enda alla võtta võimalikult enam. Kristal tuli päris 
kõverkäike teha, et minna akna juurde minu toodud 
piibelehti klaasi panema.
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Tualetilaua kõige madalamal astmel silmasin äkki 
kitsa vaasi kahe kreemika roosiga. Need pidid kind­
lasti olema tänahommikused!

Krista püüdis mu pilgu kinni, ja kuna ta väga 
hästi mõistis, et nüüd ma juba kannatan ja tulen ehk 
toime isegi mõne rumalusega, ruttas ta ette ja katsus 
vabandada Lingi säälolemist:

— Kujutle (Kristal polnud siis vaja Lingi ees 
mind „teieks“ muundada, nagu vahel mõne teise 
ees!), eilsest jooksmisest olin nii väsinud, et ma olek­
sin praeguseni maganud, poleks Viktor tulnud...

Takka paremaks, mõtlesin, päris häätegu siis, et 
Link tuli teda äratama! Aga kuidas ta teda äratas? 
Kus viibis Link seni, kui Krista riietus? Tuhat pisi­
asja kihutas üksteise kannul mu silmi eest mööda, üks 
hullem teisest.

Juba rünnakuvalmis, ei suvatsenud ma seda sele­
tust kviteerida isegi viisaka muigega. Seevastu Link, 
kes oli võtnud naeratava üleoleja poosi, venitas vastu­
seks, ise minu poole mõistu pilgutades:

— Teate isegi, naistel on ju hommikune uni 
kõikse magusam...

Vaatas siis Krista poole, kuid see oli parajasti 
lilledele vett valamas:

— Kui öösel ei taheta magada, vaid kui...

— Aga ma polnud öösel sugugi üleval, protes- 
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teeris Krista äkki ümber pöördudes, nagu võiks Link 
viimati oletada minu säälviibimist öösel.

— Aga ma ei kõnelnud ju sugugi sinust! vastas 
Link endise teatraalsusega.

Riivatud sest familiaarsusest, tegin ma endamisi 
otsuse pigem ära minna kui jääda päält kuulama laba­
seid vihjeid. Ma panin juba käe diivaniservale ja tõm­
basin jalad koomale, et üles tõusta, keelel äramineku 
vabanduseks midagi nii läbipaistvalt valelikku, et nad 
taipaksid ja et see neid häiriks, kui Link tõusis ja 
oma juttu jatkas:

— Täna ma olen juba kaks naist voodist äratanud. 
Ja nüüd, vabandage mind, preili Leetmaa ja härra 
Maiste, ma pean minema, vahest saan veel kolmandagi 
kätte. Ei, ei, teie juba jääge, ärge laske ennast 
eksitada!

Kas ma pidin vahest tänamagi selle lahke loa ja 
õnnistuse eest? Ei, ma olin nii rõõmus ta äraminekust, 
et ma Lingile otsa vaadates naljatasin:

— Zum Necken geboren, zum Wecken bestellt!
Teda koridori saatma minnes, tõmbas Krista ukse 

enda järel väga hoolikalt kinni. Istusin akna lähe­
dusse tugitooli, kus Link istunud, sirutasin endagi 
jalad välja ja hakkasin üsna tasakesi omaette vilis­
tama. See ei pidanud ainult märkima minu üleolu, 
vaid ka varjama kõiki hääli eeskojast, mille vastu ma 
uudishimus põlesin. Sest säält kindlasti oleksid või-
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nud kuulda midagi niisugust, kuhu tuleks vahele 
söösta kõigi meelte ja meeletusega. Ka süda on 
tugeva tuksumisega tuli appi mu uudishimu maha 
suruma. Tasuks selle eest kõik need sekundid tundu­
sid olevat kui igavik täis tagaselja petmist ja ei-tea 
mis roimi minu vastu.

Aga siis avanes järsku uks. Nad tulid mõlemad 
tagasi tuppa, otsima kinnast, mis pidi olema kadunud. 
Kas polnud see manööver minu järele luuramiseks?

Kui nüüd uks jälle suleti, kas leitud kindaga või 
ilma, seda ma ärevuses ei teadnud, tõusin mina ja astu­
sin vaibal paar tasast sammu ukse poole, ei, jumala 
pärast mitte millekski muuks, kui et vaid ajaviiteks 
pisut ligemalt silmitseda seda Vabbet sääl ukse 
kõrval seinal...

Ma ei kuulanud, küll aga kuulsin Lingi madala­
male kruvitud häält. Tühja-tähja seast lõikusid meelde 
mõned sõnad:

— Aga sa võid ju telefoneerida... Et nii ja naa, 
õhk on puhas... Ole kindel, toon ära.

Nad olid viimaks välisukse juures. Kas see väike 
vaikus ja viivitus polnud sääl suudlus?

Ma otsisin Krista näolt äraandlikke jälgi, ta juus­
test korratust, ta kleidilt mõnda võõrast juust, mulle 
viirastus veel kõikjal seda Viktori kaasatoodud lõhna, 
milles oli segi tolmu, kopitust, seisnud riideid, värvi­
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tud dekoratsioone, mida näitesaali ujub eesriide tõst­
misel, ja üle kõige „Quelques fleurs“-odööri.

— Ta käib siis sinu juures sagedasti? küsisin 
kohtuuurija meelekindlusega, mis vastused juba ette 
dikteerib.

— Kuidas sagedasti ? Kust sa sellele mõttele 
tuled? Kuidas sa jälle võid nii halb olla? Vaata ometi 
teda, kuidas tema ennast suudab vaos hoida. Kui 
rahulik ta nüüdki oli! Ja kui kergesti ta võib loovu­
tada, kui naeratavalt oma muresid varjata!

— Kel midagi riskida pole, mis viga sel rahu män­
gida! Mis viga loovutada, kui pole midagi kaotada. 
Kas sa siis aru ei saa, et ta on külm, lihtsalt külm.

— Külm? Ei, kõike muud, mitte seda! Kui sa 
ei tea, siis parem ära räägi.

Aga mõne aja pärast, kui olin teda lasknud vabalt 
oma tundmuste teed minna, tunnistas ta ise:

— Võib-olla on sul siiski õigus. Ta ehk on tõesti 
■ külm. Aga just seda ma ei taha talle lubada! Aga 
ükskõik, enamat ma talt ei nõua. Oma otsuse olen 
ma teinud. Kui lõpp, siis olgu ka lõpp! Nüüd, kus 
ma teil kõigil eest kaon, on see mulle ükstapuha.

Ta kummardus maha oma tualetilaua ette, avas 
ühe selle sahtleid ja tõstis säält välja paki kirju ja 
kaarte. Nende pärast olevatki Link tulnud, soovides 
tagasi saada oma kirju ja kirjakesi ning lubades Kris­
tale tagasi anda kõik temagi saadetised.
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See teade oli küllalt tõenäoline ja rahustas mind. 
Mul polnud nüüd midagi selle vastu, et aidata Kristat 
paberite sorteerimisel. Ka mõne enda rea leidsin 
siit eest.

Lingi saadetisi kogunes vaksakõrgune hunnik. Kuna 
Krista märkas, et uudishimutsesin neid ligemalt näha, 
võttis ta ühe juhusliku kirja teiste hulgast ja laskis 
mind ette lugeda. Kohe mu pingutus kahanes, sest 
kirja toonis ja sisus polnud midagi erakordset, midagi 
pääd pööritama panevat, pigem juba banaalset äri- 
päevajuttu. Olin pettunud ja mul hakkas piinlik,, 
kuigi hingasin kergendatult, kui kogu pakike viimaks 
kinni seoti, nagu oleks minu silmi ees viimaks ometi 
kinni seotud kogu see vastik minevik.

Välismaale ei mõelnud Krista siit ühtki paberi­
lipakat kaasa võtta, sest ta soovis enne ärasõitu kõiki­
dega arved lõpetada.

— Ka minuga?
— Ka sinuga.
— Nii...
— Sa oled nüüd kurb? Rumaluke, kui me uuesti 

kokku saame, võime otsast alata. Sootu teisiti ja pa­
remini ...

— Sootu teisiti ja paremini, kordasin mina nagu 
vastukaja.

Krista soris oma sahtlis. Ta tõstis midagi paberi 
sees minu ette maha:
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— Tahad, ma võin sulle ühe oma kallisasja mäles­
tuseks jätta?

See oli ta katkilöödud antiikne kuju. Ja muidugi, 
ma olin valmis seda mälestist vastu võtma. Katsusin 
selle tükikesi omavahel soveldada.

— Kahju, et ta katki löödi.
— Oleks ta terve olnud, siis vahest ma poleks 

teda sulle pakkunudki.

— Seda ma usun!

Meie jutt oli nii läbipaistvalt sümboolne, et Krista 
seda kohe hajutama ruttas:

— Kui sa arvad, et need tükid peavad midagi süm­
boliseerima, midagi meievahelist, siis sa eksid. Siis 
oleks pidanud Link selle puruks viskama, mitte Rem­
melgas.

— Miks just sümboliseerima? vastasin mina. Ma 
ju tean, kui kallis ta sinule kunagi on olnud... Sel­
lest on minule küllalt!

Kui ma lõuna paiku Krista poolt ära läksin, kaen­
las katkilöödud puuslik, lubasin ma kohe tagasi tulla, 
nii pea kui saan. Ma ei tihanud ju ühtki tundi meie 
ülejäänud ajast lasta maha pudeneda.

— Ma pean täna oma onu pool lõunatama. On 
mõned võõrad kutsutud...

— Hää küll, ma tulen siis õhtu poole, vastasin 
mina.
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— Vaeseke, siis on mul ju kella-viie-teele minek. 
Ja kunas ma säält tulema saan, seda ma ei tea.

— Ma tulen siis õhtu hilja. Ma ei suuda sinust 
lahus olla. Ma tulen öösel.

— Ei, tule parem juba homme. Sest õhtul ma 
olen surmani väsinud. Ma pole juba nädalaid välja 
magada saanud. Ma tahan nii puhata. Häämeelega 
heidaksin praegu voodisse ega tõusekski nii pea.

— Nõnda siis ma ei tohigi sind täna enam näha?
— Sa pead sellega küll leppima.
Ma hulkusin selle õhtupooliku tänavail imelikus 

lootuses teda äkki kuskil tänavanurgal kohata, teda 
ootamatult saata. Mulle piisanuks sellest. Väsitasin 
lõpmatult oma jalgu ja olin seejuures rõõmuski, sest 
nõnda ma teadsin ennast temaga võrdse olevat vähe­
malt ühes, nimelt väsimuses.

Kuidas ma unistasin ühest ainsast okkata päevast, 
nagu meil neid oli kevade poolt talve küllalt olnud! 
Aga küllap saatus oli selle vastu ning mul jäi üle 
ainult oodata „otsast algamist“ välismaal.

Kui ma ennast nii tarbetult väsinuks hulgutasin, 
halgatas mul äkki meelde ukse tagant kuuldud Lingi 
lause:

— Sa võid ju telefoneerida... Et õhk on puhas ...
Nagu katkirebitud kirjatükikesi kokku seades 

hakkab viimaks tekst selguma, nõnda oli mul varsti 
päevselge, mida Link tahtis. Krista pidi talle tele­
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foneerima, millal õhk minust puhas on, et nemad saak­
sid segamatult oma koosolemist jatkata! Kõik hakkas 
mu silmi ees uuesti virvendama kahtlases värvingus. 
Kas kella-viie-teegi polnud vabandus minu eemalepele­
tamiseks? Ja kas ei võinud Krista säält kohe ära tulla, 
miks peab ta just viimane olema?

Ootamatult oli mulle valede riburada silma 
hakanud, juba ma jooksin jälgi mööda kui hagijas. 
Kui tore oleks nüüd teda viimaks ometi pettuselt 
tabada, temalt mask eest kiskuda veel enne ärasõitu 
ja temaga kõik jäädavalt lõpetada, et kord välja saada 
sellest valede rabast, kuhu olin jalgu pidi sisse vaju­
nud, virvatulukesi taga ajades.

Kristat polnud kodus. Küllap ta võis istuda Lingi 
pool. Aga pilku heites teaatrikuulutusse nägin, et 
Lingil oli täna õhtu etendus. Ma võtsin pääsetähe ja 
käisin läbi saali ja koridorid. Kristat polnud.

Kui ma viimaks kesköö paiku puruväsinuna koju 
saabusin, leidsin eest sedelikese järgmise sisuga:

„Kallis Enn, no jah muidugi, pole kodus! Unus­
tasin sulle ütlemata, et Sa homme hommiku läheksid 
välisministeeriumi ja hangiksid säält mulle need soo­
vitused viisumiteks, millest kõnelesin. Olen nii väsi­
nud, et magan küll vist lõunani. Ootan sind siis kesk­
päevaks enda poole. Hääd ööd! Krista.“

Sedeli all oli välispass.
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Juuksed: blond. Silmad: hallid. Iseäralised 
tundemärgid: ei ole. Kui fantaasiatu oli ametlik 
keel! Pisike päevapilt esitas mulle Kristat selle väi­
kese kelmikusega, mis talle ikka näkku tuli võõra 
pilgu ja eks siis ka fotoläätsa ees. See väike kirme­
tis, mille all minu teades liikles sootu teisi mõtteid ja 
tundmusi, see teiste tarvis teeseldud näoilme ongi 
mulle tänaseni jäänud temast püsivaimalt meelde, nagu 
olnudkski see ta õige olemus.
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14. Parajalt pehme bifsteks.

Sel hommikul ei mallanud ma kaua magada, iga 
minut oli kallis sellest paarist veel järelejäänud päe­
vast. Hüppasin voodist kohe akna juurde ja avasin 
selle mõlemad pooled. Sülega tungis säält sisse keva­
dist joovastavat kargust, täites pilgeni täis kogu ihu 
ja hinge. Otsatu palju valgust tungles minu ümber ja 
minu sees, nii et sellest jätkus kõigi varjude peleta­
miseks ja heietamiseks. Rõõm paljast olemasolust oli 
nii suur, et see mind kurguni liigutas. Riietusin kii­
resti, et oma tuju nakatada ka Kristale. Vahest kihu­
tas mind ka salajane soov teda voodist üllatada, nagu 
seda eile oli Link teinud.

Turg, millest mu tee põiki üle läks, kihas inime­
sist. Suuri lõhkilõigatud juustutükke pisarduvate 
aukudega lebas laudadel kõrvu haabjate võikampa- 
dega, jahusid valendas vastu päikest, maas särahtas 
korraks kausside vaap rohekalt ja pruunikalt. Tühje 
ja täidetud turukorve liikus minust mööda, kõigil 
varuks rõõmus rutt. Kuskilt sirutati prooviks suitsu­
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kalu, laiu kui lutsukive, sääl klõbistati puulusikaid, 
taamal kirendas mänguasju. Üks lõdvasuine tütarlaps, 
kuid nöpsteravate silmadega, ulatas kollaseid ülaseid. 
Üle ta õla kollendas plekist kompvekitoosis kuller­
kuppe. Ta kõrval pakkus väike poisinäss kahvatult- 
rohekaid piibeleheõisi.

Ei, lilli kaasa võtta tundus nüüd nii banaalne ja 
tuletas meelde eilset piibelehtede ja rooside võist­
lust Krista tualetilaual. Aga miks mitte Kristat 
üllatada nende rammusate võiredistega, mis sääl 
punetasid? Lasksin neist kimbu paberisse mähkida, 
kumulad nagu õiteks päälpool, päälised varteks 
all. Oli ju nii radus kuulata Krista krõmpsatust 
neisse, midagi oravlik-naiselikku meeldis mul nende 
kiires söömises, roosakale tuumale jäetud kõverais 
hambajälgedes, mida omakorda minule anti ära 
ampsata.

Hää oduga ruttasin nüüd äratama oma oravat. 
Ikka hiliskülaline, polnud ma kunagi nii vara Kristat 
üllatanud. Kujutlesin teda juba häbenedes vaipa tõm­
bavat oma pitsilisele öösärgile, tema noomivat näppu 
minu uudishimutsevale pilgule. Ma võisin ju istuda, 
kuni ta sooritab oma hommikuse võimlemisriituse, oma 
kümblused. Tõepoolest, nii väljapuhanuna ja värs­
kena teda oma käte vahele saada polnuks sugugi 
väike nauding. Kapriisidki ju kasvasid tal nagu var­
jud alles õhtupoolikuti.
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Päikest kargles kitsaste tänavate katusel, majade- 
vahed kahutasid veel vilus, sildid rõõsendasid ümber­
ringi. Ruttasin oma redistega trepist üleastme üles.

— Kas preili Krista on juba ülevel?
Teenija viivitas enne kui mulle vastuse andis. 

Ta vaatas nagu nõu küsides üle õla ja ütles siis, ilma 
et mind üle läve sissegi oleks lasknud:

— Üks silmapilk. Ma kutsun ta kohe siia.
Mis siis lahti on? mõtlesin ma, ja juba hakkasid 

kurjad varjud minu poole liikuma. Kuna uks poekile 
jäi, astusin ma sammu sisse. Nagu lahkusega harjunu 
hakkab teise vastutulelikkust oma eesõiguseks pidama, 
nõnda tundsin mina siin ennast küllalt peremehena, 
et mitte kannatada niisugust käitlemist, nagu mulle 
osaks sai.

Teenija ei läinud otsejoones Krista ukse taha, 
vaid salongi. Ja alles säält kuulsin teda Krista uksele 
koputavat. Kuskil lähedal sosistati.

Mu pilk kobas hämaras läbi kõik seinad ja varnad, 
et kas kuskil viimaks ei ripu tumepruun palitu, beež 
kaabu ja kas peegli alla lauale pole põiki pandud 
kÕverapäine kepp? Ei, jumal tänatud, mitte midagi!

Kuuldus samme. Saali uksele ilmus Krista, pää 
hagrane, nägu punetav, meeled mind nähes elevil. Ta 
astus paar sammu edasi.

— Miks sa nii vara tulid? kogeles ta hajameelselt.
— Miks ma tulin?! Aga ma...
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Kogu mu sisemuses hakkas äkki midagi keema. 
Küllap mu organism hakkas pöörase kiirusega nõris- 
tarna jodiini. Aga veel polnud rahutus alt sügavalt 
üles pinnani jõudnud, veel valitsesin ma ennast täiesti.

— Sul on sääl keegi? küsisin peagu ükskõikselt.
Vaevalt olin küsimuse üle suu saanud, kui kogu 

rahu lendus.
Ja muidugi, keegi oli Krista toas, selles polnud ju 

kahtlust.
Ah nii käidi siis igal hommikul Kristat äratamas, 

kui mina teda igal õhtul olin magama pannud!
— Kes sul sääl on? küsisin juba üsna isandlikult.
— Tss, tegi Krista, nagu oleks ukse taga mõni 

haige laps, keda ma oma järsu häälega võiksin ära­
tada. — Ütle parem, kuidas sa nii vara... Kuhu sa 
pidid minema?

— Kuidas kuhu? Milleks niisugune küsimus?
— Kas sa mu kirja said? Sa pidid täna hommiku 

välisministeeriumi minema. Varsti on aeg. .. Tule siis 
kohe tagasi, ma ootan sind.

— Sa ei ole üksi? küsisin ma uuesti veelgi kõr- 
gendatumal toonil, nii et see pidi kuulda olema ka 
teispoole seinu.

— Ei... Ma olen vähe veel kinni. Sa tuled 
siis, jah?

Vastus kõlas nii, nagu oleks tal mõni tund anda 
või võtta. Tundsin, kuidas üle minu pää kokku lõi 
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suur raevalaine, aga juba olin õnnelikult selle alt pää­
senud.

Krista oli mind osavasti välisukse juurde tüüri- 
nud, juba ta hoidis selle servast kinni, kuna teine käsi 
oli välja sirutatud, nagu ajaks ta mõnd kahjulikku 
looma oma ussaiast välja.

Oh ei, mitte kõik koduloomad ei välju üht­
moodi sõnakuulelikult väravast! Seljataguse käeliigu­
tusega lükkasin avatud siseukse Krista käe alt kinni. 
Jäime hetkeks seisma silm silma vastu. Ma olin val­
mis kõigeks, nagu metsloom, kes äkki oma taltsutajale 
puuris vastu hakkab.

Krista taganes oma toa ukse suunas, seisis selle 
ette, käed selja taga laiali:

— Siia sisse sa ei tohi!
Ta silmadest sähvatas piits. Minu omist pidi ta 

tundma irevil hambaid. Ma haarasin tal kinni rand­
mest, mis aga kohe nii suure hooga vabanes, et terve 
ta käsi vastu ust kolksatas. Nüüd tõmbasin teda käsi­
varrest, kuhu vist muljusin siniseid jälgi. Visast vastu­
panust kasvas mu jõud kahekordseks. Pääsesin vii­
maks ta ukselingi juurde. Uks oli lukus!

See tuli nii suure üllatusena, et ma äkki tajusin 
kogu situatsiooni nii suure selgusega, et hetkeks mär­
kamatuks ei jäänud isegi selle naeruväärsus. Ent siin 
seisis ju Krista ise mu ees abitult, silmad vett täis, ja 
mina, mina ise vajusin endasse kokku nagu laiali- 
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tõmmatud lõõts. Mu käed lõtvusid sedavõrd, et redise- 
puntki peost kukkus.

— Ah, vabandage mind, vabandage... ma ju ei 
teadnud, et see kõik nii on, pomisesin ma Krista ette 
maha, kes seisis seina vastu ja kohkunult mu moondu­
mist näis jälgivat.

Mu pää oli raske, käed ripnesid mööda külgi alla 
kui pundar elutuid lihaseid. Neis polnud niigi palju 
jõudu, et tõusta ukselingile. Nad kobasid seda kus­
kilt altpoolt ja eemalt.

Ikka veel hirmunud, tuli Krista mulle appi, haa­
ras mind varukast:

— Vaata mulle otsa!
Aga ma ei vaadanud. Vahest oleksin seda suut­

nudki, kui oleksin vaid tahtnud.
— Vaata mulle otsa! kordas ta juba käskivamalt, 

kui olime jõudnud välja trepikotta. Aga just see käs- 
kivam toon suurendas mu kangekaelsust. Ilma et olek­
sin sõnagi lausunud, ka mitte hääd päeva öelnud, astu­
sin aeglaselt mõned sammud allapoole, kui ülalt kuul­
sin intiimse mahedusega järele hüütavat:

— Enn!
Kuigi ma sellest häälekõlast silmapilkselt peh­

meks kostusin, ei vaadanud ma üles, vaid astusin ras­
kelt vajuvate sammudega järjest allapoole. Ka teis- 
kordne järelhüüatus mind ei peatanud. Kes teab, kas 
ma ka siis oleksin oma pääd tõsta suutnud või suuta 

300



soovinud, kui ta mulle järele oleks jooksnud ja üks­
kõik mis alandusi mu jalgade ette laotanud.

Veel polnud ma päris all, kui kuulsin ülevalt ukse 
kinnilõmpsatust. Ah siis niigi palju ta ei läbenud 
oodata, hädisesin ma, ah siis nii kibeles ta...

Väljas, värskes hommikuõhus, tundsin juba päris 
tahtmata, ilma tolle endale ja teisele näidata-tahtmise 
pisilisanduseta, mida ehk võinuks veel leida sääl üle­
val, kuidas ma sõna otseses mõttes olin kokku vaju­
mas. Jalad ei tahtnud enam sõna kuulda, vaid muutu­
sid, nagu vahel unes, raskelt järeleveetavaks. Kogu 
keha oli tuim ja elamistahe rippus nii peene niidi otsas, 
et ma oma uitmiseks olin välja valinud sõidutee. Autod 
ruigasid mu ümber, mõnda neist pidurdati suure ragi­
naga, kuuldus sõimu: mulle ükskõik, jumala ükskõik!

Leidsin enese viimaks vaateakna juures seismas, 
küünarnukid toetatud selle kaitserauale, selg vastu 
akent, pilk maas.

— Hei, väljavisatu! pomisesin iseendale.

Ent veel enam kui väljavisatusest oli mul häbi ise­
enesest, kes ma nii viletsana tänavatel ümber lonkle- 
sin, sellal kui oleksin pidanud ometi ammumõeldud 
lõpparved tegema.

Ei, mitte mingi jõud ei aja mind enam sinna 
tagasi, pigistasin oma mõtte jõuetusse rusikasse. 
Lõpp! Kui just sellisena soovitud, siis olgu!
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Kuidas ma ometi nii kiiresti olin isandast muutu­
nud sõnakuulelikuks orjaks? Kuidas ma ometi või­
sin nii tallvagalt trepist alla tulla, selmet lõhkuda eest 
uksed, tormata sisse, pärida veriselt aru! Ah, narri­
mängu !

Oli autode seisukoht. Ah jaa, pidin ju kuhugi 
sõitma. Ääretu rahuga vaatasin käekella, kui auto­
juht ukse avas. Vist oli veel aega, vist oli kuhugi veel 
palju aega.

Nõnda siis sõidutati polstrile kössi vajunud keha 
mööda tänavaid, läbi alleede, parki ja kes-teab kuhu.

Milline häbemattus! Milline andeksandmatu teo­
tus! Säh sulle unistusi õnnest ja viimaste tundide 
pilvetusest! Ninapidi vedada — nõnda oli Krista 
kunagi öelnud — mehi ninapidi vedada! Milline jul­
tumus sellest veel aegsasti ette hoiatada! Hoop hoobi 
järele! Ja veel ja veel! Kuni sind klopitakse para­
jalt pehmeks bifsteksiks elu pannile. Kõigist senis­
test alandusist oli veel vähe. Ah et taotaks välja see 
viimne närusus, kogu see alandus ja alatus, pidamattus, 
lömitus naise ja naiseliku ees, romantika, imalad unis- 
tusmahlad! Et ma lõpuks läbiklopituna, läbivintsu- 
tatuna ärkaksin, nagu too Baudelaire’! kerjus, kellest 
inimene välja koorus alles pärast seda, kui ta oli vää­
riliseks pekstud. Veel alandusi ja solveid! Nõnda 
igatsesin endakaristusi selle eest, et mu silmad olid 
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olnud nilgised ja kinni nagu koerakutsikal, et ma olin 
lasknud ennast jalaga tõugata. ..

Auto pehme iste ja vetruv seljapadi loksutas mind 
vähehaaval pehmemaks ja vaiksemaks, kuna samal ajal 
kaootilisest tungidekeerisest hakkas irduma üksikuid 
aredamaid kujutelmi.

Oli üsna ilmne, et Krista veel eile õhtul või täna 
vara pidi Lingile telefoneerima, et õhk on puhas ja 
muudkui ta tulgu.

„Kuhu sa pidid minema?“ Ah, kuhu ma pidin 
minema? Muidugi, kuhu mujale ma tohtisingi minna, 
kui mulle nagu Uuriale oli kätte juhatatud koht, 
kus pidin viibima seni, kui Patseba saab ameleda oma 
Taavetiga! Ja ammuks see oli olnud, kui sama naine 
oli öelnud: „Minu armastus sinu vastu on ehk veel 
suuremgi kui sinu oma, sest minu armastus on vaba 
armukadedusest, sinu oma aga mitte!“ Mis viga kii- 
vusvaba olla, kui pole selleks põhjust. Asjata olin 
ma oma trumbid kõik käest mänginud. Aga see tema 
trumpäss sääl... see pärisperemees istus lukus ukse 
taga, võis tunnistajaks olla mu pidamattusele...

Kuni solvunud olevust mööda tänavaid veeti ja 
loksutati, küpses minus otsus. Tuleb teha kogu jan­
dile lõpp, väärikas lopp.

Krista poole ma enam ei lähe, teda enam ma ei 
tunne, ega taha temast enam ka midagi teada!
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Mitte nii järsult, mitte nii järsult, sosistas kohe 
vastuseks teine hääl, niikuinii sa ei suuda seda otsust 
täita, parem tee nii, et kui Krista ei tule ega palu su 
ees põlvili andeks...

— Sõitke postkontori!
Auto keerutas tänavanurkade ümber, peatus. Ma 

kirjutasin kiiresti blanketile: „Kõik on lõpetatud.“
Aga telegrammisaatjate sabas teksti üle lugedes 

tundus selles nii silmatorkavalt palju testamentlikku 
ja deklamatoorset, et see samal ajal meenutas niihästi 
pastor Remmelgat kui näitleja Linki.

Isegi siia pistsid nad oma lõustad vahele!. Rebi­
sin blanketi puruks ja ostsin paberi ümbrikuga ning 
kirjutasin juba üsna-üsna rahulikult:

„Kui sinul meie virilast armastusest veel midagi 
edasi mängida on jäänud, siis lõpeta see kähku. Olen 
tüdinud kõigist valedest.“

Kiri läks ekspressiga ja pidi juba minuti paari pä­
rast temal käes olema. Ise sõitsin välisministeeriumi.

Kas ma tõesti veel pole halliks muutunud? küsi­
sin sääl eesruumi peeglilt. Närbinud naha seest tork­
les vastikult vastu musti habemetüükaid, hallid sil­
mad istusid kanavarvaste vahel, kogu näonahk oli kol­
lane ja lõtv.

— Olete kõhnemaks jäänud, ütles uksehoidja.
Sama kuulsin oma endistelt kolleegidelt, kellega 

ma siiski ei laskunud vahetama kuigi palju õdusaid 
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sõnu, kuna olin pilgeni täis tülpimust. Kuni pabe­
reid valmistati, istusin raske rambana toolil, väsinud 
hingelt, väsinud kehalt.

Imelik, mõtlesin, kuidas hingeline vapustus võib 
füüsilise rammu nõnda ära võtta. Kas hingeline tõus 
omapuhku ei saa seda kahekordseks tõsta? Kas polnud 
küllalt olnud hetki, mil ma Krista olin üles tõstnud 
nagu udusule, valmis teda kandma kasvõi ilmaveereni ?

Norus inimest nähes olin ma alati mõelnud: jätku 
ta ometi see nukrus, see mure, üldse kõik, mis tal taga­
selja on ja mis teda taagana surub; alaku ta ometi uut 
elu, uus elu on ju võimalik igast uuest hetkest pääle, 
päike on ju veel taevas, õhku on veel hingata, kaks kätt 
võivad veel tööd teha, kaks silma maailma vaadata. ..

Kui naiivne see lohutus nüüd iseendale! Naera­
tasin kogenult läbi oma noru.

Tarvilised paberid saadud, käisin omapääd veel 
konsulaatideski viisumeid hankimas, nagu oleks mul 
südames ainult üks soov, võimalikult kiiresti Kristat 
aidata üle piiri kaduda.

Kõik käigud tehtud, ei mõelnudki ma ise Krista 
poole minna, vaid saatsin talle ka passi ekspressiga.

Koju jõudes leidsin eest kirjakese. See oli laual 
lahtiselt oma kitsaste lüngivajunud graatsiliste tähte­
dega. Igaüks võis seda siit lugeda. Kui igaüks — 
misjaoks siis veel mina? Ma ei mõelnudki seda lugema
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hakata. Vabandusi ega seletusi polnud mulle vaja. 
Kägrutasin kirja esimeses hoos pihku kokku.

Ta oli siis minu juures käinud, arvatavasti pärast 
minu kirja saamist. Või veel enne? Seda, jah, ainult 
seda oli huvitav teada saada. Ainult sellepärast ma 
tõmbasin kortsunud paberi sitku...

„Mu kallis Enn! Juba neljas kord jooksen siia 
üles. Enam ei suuda. Midagi halba sa ei tohi mõelda. 
Kas kuuled? Seletan kõik, kui tuled. Krista.“

Mitte „sinu“ Krista, nagu „minu“ Enn, vaid liht­
salt Krista, ilma pretensioonideta olla kellegi oman­
dus. Nüüd siis algab tagasimeelitus. Tore! Äsja 
väljavisatul antakse lahkesti luba tagasi tulla: „kui 
tuled“. Aga kui ma ei tulegi?

Lugesin iga lauset mitu korda üle ja imesin igast 
sõnast nii palju mürki, kui palju suutsin sellesse ise 
sisse valada. „Neljas kord“? Ruttasin kohe perenaiselt 
küsima, keda rohkem usaldasin kui Krista kirjatähti.

— Ma ei tea, vastas see, oli see nüüd kolm, või 
neli, aga siin ta ikka jõlkus küll terve hommikupoole.

Nii. Ta tundis siis arvatavasti hirmu minu pärast 
juba enne minu kirja saamist. Ta oli siis mulle tõen­
dama rutanud oma erutust, oma hääd tahtmist, oma 
hüvitamissoovi, aga kes küll teab, vahest tal oli liht­
salt hale sellest vaesest nuiaga pähe saanud inimlap­
sest, kes tagasi vaatamata trepist alla vaarus. Või kan­
dus tõesti telepaatiliselt temani midagi mu sihita uit- 
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lemisest autode vahel? Katsusin järele koolduda 
Krista hirmudele, tunnetekurvidele, endasse võtta 
tema südamevalu, ma elasin juba temaga kaasa kõiki 
ta ahastusi, ta neljakordset jooksmist minu poole... 
Olin juba kallakpinda mööda tema poole libisemas. 
Peatasin seda libisemist veelkordse kirja lugemisega.

„Midagi halba sa ei tohi mõelda“. Kui tore nõue, 
kui sind üle läve välja lükatakse, et ise seda vabamalt 
saada edasi lipitseda! „Seletan kõik“ — ja muidugi, 
sest mida nähakse, on näivus, mis aga end seletada 
annab, peab olema tõde! Kui kenake nii tolmu silmi 
puistata!

Nii ma veeretasin oma mõtteid edasi-tagasi nagu 
sunnitööline, kes mõttetult-sihitult kive veeretab. 
Teadsin, et ainus väljapääs ja lohutus on aeg ise.

Aga siis tuli Krista. Viiendat korda. Tuksatasin 
ärevusest, kui ta häält kuulsin, kuid seda jäisemaks 
tõmbus mu teadvusekooruke, nagu oleks toast läbi käi­
nud külm hingus. Palusin endale toeks kõiki oma tusa 
ja pahuruse deemoneid, et seista müürkindlalt kõigi 
tulevate noomimiste ja meelituste vastu.

Krista oli kehastatud mahedus ise, andumus ja 
andekspalumine. Ma mõistku ometi, mis on juhtu­
nud, saagu aru, usutles ta. (Nii nii, ja vabandagu ka, 
mõtlesin mina sellele lisaks, sest mõistmine on juba 
vabandamine). Ärgu ma tehku nii traagilist nägu, 
nagu näitelaval... Või nagu oma kirjas...
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Krista katsus naerda.
— Kui sa ainult teaksid! Ka sina naeraksid.
Polnud ju midagi niisugust juhtunud, mis oleks 

väärinud minu pateetikat. Ainult eilse visiidi jätk, 
kuna mina seda siis olin takistanud.

— Kuidas ma seda takistasin? Mida ma ta­
kistasin?

— Ta tuli mind jumalaga jätma.
— Imelikud jumalagajätud igal varahommikul.
— Ta läheb hommikuti kell üheksa proovidele. 

Meie tänavast läbi. Ja päeval me ju ei kohta teine­
teist.

— Ütle parem, kas sina kutsusid teda? Jah?
— Jah, telefoneerisin talle. Ma ootasin teda.
— Siis kui sa teadsid, et mind pole tulemas? 

Nõnda, tagaselja, et mina ei segaks? Eks? Ja kui 
ma siis tulen paha aimamata, et sulle tere hommikut 
öelda, et sind puhtast südamest kord üllatada...

— Aga mul oli tarvis Viktoriga nelja silma all 
kõnelda.

— Ikka veel?! Sel polegi ju otsa!
— Ei, sa mõistad mind valesti. Ma ei mõelnudki 

sinu eest midagi varjata. Oleksin sulle niikuinii kõik 
ära rääkinud.

— Muidugi siis, kui ma niidi otsad ise oleksin 
üles harutanud? Siis küll, aga mitte ennem. Miks ei 
öelnud sa mulle eile kohe, et ärgu ma täna hommikul 
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tulgu, sest õhk peab puhas olema? Hirmsad saladu­
sed, mille jaoks tuleb minu selja tagant aega varas­
tada ! Imelikud saladused, mida tukelöfukusukse taga 
teine teisele sosistada! ' ‘

— Ei muud saladust midagi, kui et tema tahtis 
mulle täna hommikul minu kirjad tagasi tuua.

Juba ma olin lingusid lennutamas iga ta sõna 
ümber, juba nuhkimas pisivastuolusid ta ütlustes. Enne 
pidi Link ikka jumalaga jätma tulema, nüüd aga kirju 
tagasi tooma? Enne pidi Krista teda kutsunud olema, 
nüüd selgus, et Link oli ise tahtnud tulla? Ärrituses 
paistsid mulle need avaldused täis reetlikke vastu­
rääkivusi.

— Kirjad? Mis kirjad?
— Need, mis tema mulle kunagi kirjutanud. Ma 

tahtsin neid tagasi saada, ta lubas nad täna ära tuua.
— See olid siis ikkagi sina, kes tahtis teda 

kutsuda?
— Sa soovisid vist, et ma tema poole oleksin pida­

nud minema?
— Kas sa siis viimasel ajal tema pool pole enam 

käinud? küsisin talt provotseerivalt, uskudes, et ta 
seda niikuinii pole teinud.

— Igatahes väga harva! sain vastuseks.
See kõmahtas nagu tugev kirvelöök vastu jääd, nii 

et kikkad ja praod pragisesid minus laiali. Ei paist­
nud, et see olnuks öeldud ainult minu ärritamiseks.
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— Sa oled siis tõesti tema pool käinud?! Ja mulle 
pole sa sellest hinganudki?

— Kasialtõlesti pole? Noh, oleks ka asi rääkida! 
Pole ju midagi iseäralikku olnud. Sa tead, kuidas 
minu ja tema vahel kõik on lõppenud. Mis see sind 
peaks veel ärritama? Jäta ometi ükskord see piinle­
mine ja piinamine, see nuhkimine, see minu tagaaja­
mine, nagu oleksin ma kes-teab mis mõrtsukas. Mul 
ei ole silmapilkugi rahu ega vabadust. See viimane 
päevgi ei saa ma vaba olla ega seda teha, mis ma ise 
tahan. Ikka pean ma enda tagant varastama, ikka 
sinule aru andma. Ah, mu närvid ütlevad üles, ma ei 
saa enam...

Sõnad murdusid nuuksumisse. Vähe hinge tagasi 
saanud, jatkas ta:

— Mida ma sinu eest peaksin varjama? Nüüd, 
kus sa ju ka selle viimse tead? Ka nüüd ma jutustan 
sulle kõik. Jah, ta tuli, tuli siis, kui ma teda kutsu­
sin, täna hommikul, siis, kui ma teadsin, et sind pole 
veel tulemas. Ma uskusin, et sa enne keskpäeva ei 
tule. Viktoril oli kiire, ta ei võtnud isegi palitut sel­
jast. Vaevalt ta oli tulnud, kui kõlistati. Ma tundsin, 
et see oled sina. Ma ütlesin seda temale. „Jumaluke, 
kas siis kahte sõnagi ei saa sinuga nelja silma all 
kõnelda?“ ütles ta ja palus mind kõik teha, et sina 
nüüd vahele ei segaks. Ja et ta saaks minu juurest 
minna ilma sind nägemata.
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— Ta ei salli siis mind?
— Ta on sinust ainult hääd kõnelnud.
— See pole see...
— Siis ma ei tea. Igatahes ma andsin talle sõna, 

et ma teid kokku ei lase. Keerasin enne uksegi lukku, 
et sa kohe sisse ei tormaks. Jah, see olid sina. Kuul­
sime su häält, Viktor läks üleni punaseks. Ta silmadki 
läksid nii imelikult niiskeks. Mis ma sulle sääl kõnele­
sin, mis sa minuga sääl tegid, ma ei mäleta, olin pääst 
nii segane. Kui midagi halba juhtus, anna mulle 
andeks... Kui sa siis alla läksid, ei suutnud ma su 
samme kuulda... Ma kartsin kõige halvemat. Ka 
Viktori pärast, sest ma kartsin, et sa nüüd saad hak­
kama jumal-teab mis lollusega. Ma saatsin ta teisest 
uksest ära, et teie teineteist ei näeks. Ta läks kohe 
minema. Ja siis algas minu jooksmine sinu poole. 
Noh, nüüd sa tead siis kõik. Maksis see sul siis nii­
sugust stseeni? Ja niisugust kirja? Päris häbi...

Kahekordse aplusega ma olin endasse imenud iga 
Krista sõna, kuna mul tuli toita kaks söödikut, kaks 
suud: kiivus oli maias igast sõnakondist välja uuris- 
tarna selle viimset üdi, armastus aga ahnitses igast 
silbist vastuarmastuse magustoitu.
• — Jah, aga kirjad? küsisin ma. Ta siis tõi nad
sulle tagasi?

__ Usun, et kõik. Ma pole neid lahtigi teinud.
— Ja miks sa neid tagasi tahtsid?

311



— Mulle ei meeldi, kui nad ripakile jääksid.. . ja 
et neid kunagi võidaks näidata nagu võidutunnistust. 
Ja üldse, miks nad peavad sääl olema, kus nende vastu 
huvi ei tunta?

— Aga Link? Tema sai muidugi oma kirjad ka 
tagasi?

— Ei, neid ma ei anna. Need on mulle siiski veel 
kallid mälestised.

— Sa siis ikka armastad teda veel?
— Ei, armastus see pole... Võib-olla ainult 

mälestus, kauge kaja, mida järjest vähem kuuleb, mil­
lest ehk kahju on, nagu kunagi jäädavalt kaduvast. 
Aga miks sul jällegi niisugune nägu? Usu, kui me 
teineteist endiselt salliks, siis ei saaks me nõnda üks­
teist jumalaga jätta. Ta ei tule mind homme saat­
magi. Kas sina saaksid nõnda? Ja kas sina saaksid 
nõnda rahulikult kõnelda kui tema? Temaga oleme 
ainult veel nagu kunagised tuttavad, mitte enam...

Aga täna hommikul? mõtlesin ma. Oli see siis 
rahulik kõnelus nende vahel, kui Link punastas ja kui 
mõlemail olid silmad niisked ja pääd segi? Ja üldse 
ei mahtunud minu kujutlusse, et kaks inimest, kes 
alles mõni kuu tagasi olid teineteisele olnud kõik, kes 
koos olid läbi elanud kõik taevad ja põrgud, said nii 
rahulikult teineteisega juttu ajada ilmast, tervisest, 
päevauudistest. Kuidas üldse võis üks suu, mis alles 
hiljuti oli tundnud teise suud enda all, muutuda nii 
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ruttu võõraks, nii erapooletuks, et enam mõttessegi ei 
tulnud selle meeletud sosinad, selle pöörane andumus, 
selle tummad liigutused kesk sõnatut kirge?

— Kaks viimast korda, lisas Krista veelgi, pole ta 
isegi mu kätt suudelnud.

— Kätt? hüüdsin ma ennatult. Mis jaoks kätt, 
kui on olemas suu! Nüüd ma aiman, miks sa mind 
sisse ei lasknud! Miks sa ukse kinni keerasid! Ära 
tule mulle tolmu silmi vahele keerutama, ma tean kõik! 
Tean, mis teie vahel olnud ja mis teie vahel veel praegu 
sünnib minu selja taga.

— Mida sa tead? Mida?
Krista hüppas üles solvatuna, hüüdis uuesti val­

justi, väljakutsuvalt ja kogu oma sisemist tõtt kaitstes:
— Ütle mulle, mida sa tead!
— Ah, mitte midagi muud, kui oma lolli osa teie 

mängus. Seda tean ja muud midagi.
— Aga veel? Lausu kõik välja, kui juba oled jul­

genud mõelda!
— Jäta mind! hüüdsin häbi tundes oma äkilisest 

vahust, mis samas ka möödus. — Ma ei tea enam mitte 
midagi. Sa võid mulle suud silmad täis valetada, võid 
ka tõtt kõnelda. Kust mina tean, mida sina tahad? 
Lohuta mind oma valedega! Mul ükskõik, kuidas sa 
mind uskuma paned. Olen nii kokku varisenud. Ja 
sinust, sinust ma ei suuda ennast lahti rebida ka siis, 
kui ma sind tean valeliku olevat. ..
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Ootasin Kristalt uut kallaletungi. Aga tema ütles 
ainult:

— Vaata mulle silma Noh, usud mind nüüd? Jah?

— Jah, mina usun! kordasin järgi nagu usutun­
nistust.

Mitteuskumine käis üle minu jõu, uskumine oli 
ainus päästevöö, millest ma kramplikult kinni haarasin.

Ma lamasin, kuna Krista mind vaigistas, nagu 
oleksin ma raskesti haige. Hoolitseda ta oskas nagu 
halastajaõde. Sama hell võis ta olla kunagi Lingi 
vastu, kui see purikelguga sõidul oli end ära külme­
tanud. Kuna mu mõtted ringi uitlesid, kuulsin ma 
ainult Krista sõnade helinat, mis oli õrn, mahe, sujuv 
ja raviv.

Ent vaevalt ma olin rahunenud, toibunud, tasa­
kaalu tagasi saanud, kui Krista omakorda halisemisse 
nõrkes. Ta hakkas ennast süüdistama kui saatuse 
poolt teiste ja iseenda hävitajaks loodut; ta kahtles, 
kas minu armastus, kiire ja läbematu, kannatab üle 
meie pikka lahusolu-aega; ta oli kindel, et tal tuleb 
paratamatult minna iseendasse, jääda üksi enesega ja 
oma — lapsega.

— Lapsega? küsisin mina. See jutt oli sul siis 
ikkagi õige?

— Õige või mitte, igatahes ma tunnen, et ka sina 
teda ei salli. Eks ole?
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— Jah, ei salli. Aga kes siis veel? Kas ka mitte 
Link?

— Jah, ka tema ei salli. Ainult Remmelgas. Aga 
temal on tagamõtteid, või nõuavad seda ta kristlikud 
põhimõtted. Kus aga tunded nõnda päris puhtad pole, 
seda ei salli jälle mina. Nii tulebki meil viimaks kahe­
kesi jääda...

— Minuga?
— Ei, lapsega.
Nüüd oli minu käes kord tema lohutajaks hakata. 

Nõnda vaheldus meie halisemine ja lohutamine, nõnda 
ajasime teineteise meeleolusid taga nagu fuuga kaks 
häält.LÕppakordi ei tahtnud aga kuskilt tulla. Küll 
aga sigines järjest juurde närvlikkust teadmisest, et 
tunnid muudkui kaovad pingul heitluses teineteise 
vahel ja et lahkuminek ligineb. Kus siis puudu 
hakkas tulema närvitsemise põhjustest, sääl otsis ele­
vile kistud kujutlus kurnamiseks välja uusi ettekään­
deid. Nõnda pani Krista minu kannatuse proovile 
küsimisega:

— Täna ma tahaksin veel ühe tunni jääda ilma 
sinuta. Kas sa lubad?

Tal tuli nimelt mõte minna Lingi poole, et sääl 
jumalaga öelda ka tema toale, tema asjadele, millede 
keskele ta jätnud nii palju mälestustunde.

__ Viktorit ennast ma ei tahagi näha.
__ Mis minul lubada? Tee ise, mida tahad.
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— Juba sa kannatad jälle? Kas isegi elutute asjade 
pärast?

— Ka asjad elavad! Sa ju tead. Aga kui see 
kord nii peab olema...

— Ei, siis ma ei lähe.

— Ei, ei, mine juba! Sa pead minema. Ma ei 
taha, et sa ka sel viimasel päeval ei saa vaba olla — 
minust!

Visiit asjadele oli tal ainult väljamõeldus või kap­
riis. Mida julgemalt ma teda õhutasin minema, seda 
vähem oli tal tuju minna. Nõnda hüplesid ta soovid 
ja mõtted rahutult edasi-tagasi, ilma et neil muud 
sihti olnuks, kui otsida vastuolusid ja kokkupõrkeid 
ning nõndaviisi valu, mis sumbutaks selle suurema 
valu, mis meil kummalgi kuskil hinge tagapõhjas 
hõõgus.

Juba hakkas õhtule kalduma, kui Krista minu 
poolt minema läks. Päris leppinud me polnud, ikka 
pistis vimm siit või säält nurga tagant oma keele välja.

Krista kutsus mind enesega kaasa. Ta olla füüsi­
liselt nii nõrk, ta tundvat terve päeva kehas valusid, 
ta ei teadvat, mida kõike temaga võiks juhtuda, kui ta 
nii üksinda tagasi läheks oma tuppa. Läksime.

Nagu varemalt, avaldus see nõrkus ja närvlikkus 
nüüdki ta jala sagedases nikastumises kederluu kohalt, 
nii et ta ikka jälle pidi end minu najale toetuma.
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— Ja ka sina pead mul vahepääl kosuma, palju 
kosuma! ütles ta mulle otsa vaadates. Kas sa oled 
täna üldse söönud?

Ei, mina polnud veel iva hamba alla saanud.
— Siis tule kohe üles! ütles ta oma majaukse ette 

seisma jäädes.
— Ja sul polegi täna kella-viie-teesid, õhtusööke, 

supeesid? küsisin ma naljatades.
— Ei, aga mul on sinu jaoks midagi üllatavat.
Kui ta siis üleval omas toas ennenägemata pere- 

naiseliku hoolitsusega väikest lauda kattis, tõi ta vii­
maks ka oma üllatuse nähtavale.

See oli hommikune punt võirediseid, mida ta ees­
toast üles tõstnud.

Krista kelm naeratus lõpmatu väsimuse vahelt tun­
dus kui kõige olnu ja mahamaetu äkiline elluärge.

Ühe hetkega olid kadunud kõik kannatused ja 
etteheited. Oleks nagu kevad meie kannul alt üles 
jooksnud sama treppi pidi, kust ma hommikul olin 
alla vankunud ränka vannet haududes mitte iial enam 
siit üles tulla.
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15. Kiil.

Kristal oli hirm hetkekski omaette jääda, sest 
kogu aeg ta tundvat kurgus pigistust ja tahtvat ennast 
välja kisendada. Kui ta peaks üksi jääma nende poo­
leldi pakitud kohvrite, laialitõmmatud sahtlite, maha- 
puistatud paberite keskele ja kuulatama ainult seda 
kõvasti tiksuvat äratuskella tualetilaual, siis ta tõesti 
ei tea, mis temaga võib juhtuda.

Tal ei olnud suuremat püsi ka siis, kui ma olin 
otsustanud öösiks tema seltsi jääda. Mida erutatum 
tema oli, seda rahulikumaks mina muutusin. Katsu­
sin ettevaatlikult kõrvale juhtida igat ta närvitsemise 
põhjust. Ajasin toast minema suure musta kassi, kui 
nägin, et selle silitamine võib Kristat kiivastada; hoi­
dusin igast hädaohtlikust kõneainest; ma ei lasknud 
eneses üles kerkida ühtki etteheidet, kui Krista jutt 
kaldus libisema tema tuttavaile, tema minevikule. 
Alles siis, kui ta mõnuga hakkas jutustama oma lapse­
east ja koolipõlve vallatustest, näis lõõgsamaks jäävat 
ta rahutus. Aga ka neist endaunustuse silmapilgest
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ehmus ta vahetevahel tagasi olevikku ja oli siis jälle 
ärevil, nagu lind, keda soojast pesast lendu ehma- 
tatakse.

— Sa oled nii palju juba reisinud ja vintsutusi 
näinud, kuidas sa ometi võid veel reisipalavikku sat­
tuda? küsisin mina, kandes ta närvlikkuse põhjuse 
teadlikult ta reisi arvele.

— Ma ei tea, vastas tema, kas see ongi mul reisi- 
palavik. Mul on vahel niisugune tunne, niisugune 
imelik aimus, et ma ei tulegi enam tagasi, igatahes 
mitte nii pea. Või kui tulen, siis nagu ilma käeta, 
ilma jalata või nägemiseta. Aga ei maksa ju sellele 
mõelda!

— See tuleb su väsimusest ja küllap läheb varsti 
jälle mööda, rahustasin ma teda, aga veel enam ennast, 
sest Krista sõnade toon tekitas minus mõnesugust 
vilu tunnet.

Selles rahutus meres kohtas ajuti ka lahtisi uht- 
saarekesi — õnnekuse silmapilke ühes hingelise soo­
juse, tagamõttetu õrnuse ja vastastikuse hellusega, 
mida mäletasin nii palju meie tutvuse algusest. Siis 
tundsin ma teda jälle kuidagi sarnasena kameele, mis 
küll taustalt on piimjas ja ebamäärane, kuid mille 
pinnal iga detail on näha juuspeenelt. Neid helgeid 
silmapilke võis olla isegi palju, aga ikka oli seadu­
seks, et põgusamgi vari tekitas paratamatult mulje, 
nagu polekski meie vahel kunagi muud valitsenud kui
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sügismeeleolu. Nõnda võib kogu suvi olla päikese- 
paistene, kuid ühest ainsast sajusest ja vilust ilmast 
mõikab tundmaks, nagu poleks üldse kunagi muud 
ilma olnudki.

Seda meeleolu pilvevajumist sigines pikemaks, 
kui ma, innustatud meievahelisest harukordsest hel­
luse ja õrnuse lainest, kohe täie õigusega kaugemale 
tormasin, pidades nagu endastmõistetavaks, et meie 
viimne koosöö peab muutuma meeletuks andumuste 
reaks.

Krista tagasitõrjes oli midagi muud kui harilikult. 
Ei see polnud enam koketeeriv endakaitse ega häbi­
tunne, vaid haiglase ilmega vastupalumus. Pidasin 
sedagi algul teeskluseks või nimme etteveeretatud 
tõkkeks, mille ületamist naine loomusundlikult ihkab, 
nagu ta ihkab enda vallutamist, mitte aga passiivset 
ja leiget kokkulepet. Kuid ka Krista hääl oli muutu­
nud härdaks ja ta näoilme valusaks. Ta käänis oma 
pääd padjal paremale ja vasakule ning oigas kergelt.

— Mis sinuga on? küsisin tagasi põrgates.

— Ei midagi, läheb mööda, sosistas ta mulle vastu 
sunnitud rahuga ja haaras oma alumist huult ham­
mastega.

— Mis läheb mööda?

— Valuhoog.

Ja läkski mööda. Juba ta naeratas.
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Ma oletasin mingit riket ta seedimises, võib-olla 
koguni maomürgitust. Kas mitte minu toodud redi­
sed süüdi polnud? Ei võinud siiski olla, sest Krista 
kaebas juba päeval kergeid valusid.

Arutasime siis läbi kogu tema päevase toidukaardi: 
paar liblet albertbiskviiti ja kohvi, kaks šokolaadi- 
kompvekki, üks kiluvõileib ja nüüd Õhtune tee. Šoko­
laadi oli eelmisel hommikviisidil kaasa toonud Link ja 
see suupiste paistis mulle kõige kahtlasemana. Ma 
palusin karpi näha.

Paberist korvikeste sees istusid labusasti ja süü­
tult pruunid mügerikud, siit-säält läikis vastu kulla­
tud või punast tsinkkarda. Ega ometi sellest?

Krista nägi mu kõhklevat ja uurivat pilku ning 
naeratas muhedasti, mulle üht kompvekki prooviks 
vägisi suhu toppides.

Palju kahtlasemana paistis juba kilu. Krista kuu­
las tagasihoitud naeruga mu tarku arutusi igasugu 
kalamürgitustest. Nii pika aja järele peaks see kala 
küll juba seeditud olema, arvas tema. Valu pole ju ka 
enam maos, väitsin talle võidukalt vastu.

Pean möönma, mu teadmised anatoomiast ja füsio­
loogiast olid üsna mannetud, mu diagnoos primitiivne, 
mu ainus ravim — lohutussõnad ja kiirmus-kaarmus 
— pigemini lõbus mulle kui tõhus talle. Tahtsin arsti 
kutsuda, kuid Krista oli sellele vastu.
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Ta nähtavasti pingutas ennast väga, et hooti 
tagasitulevaist valudest mitte midagi välja teha. Vii­
maks ta jäi magama. Istudes ta voodi jalutsis, ei tiha­
nud ma algul kõvasti hingatagi, et teda mitte äratada. 
Aga juba jooksis üle ta näo mingi virvendus, juba ta 
liigutas ennast, et siis ärgata uude vallu.

See oli ägedam ja pikem endistest. Ma ruttasin 
kööki vett otsima, et ta janu kustutada. Tagasi tulles 
leidsin ta eest näoga padjas ja sumbunud häälel midagi 
sosistavana. Voodi ees maas oli verelaiguline kokku- 
visatud lina.

Mis see pidi tähendama? Ma ei saanud mil­
lestki aru.

Krista minu tulekut nagu ei näinudki, ta ainult 
nuttis, oma nägu minu eest ära peites. Alles tükk aega 
hiljem selgus mulle, mida need Krista valuhood ja see 
asitõendus voodi ees tähendasid.

Nagu sada akent ja ust lükati äkki lahti meie mine­
vikku. Kimp heledaid kiiri jooksis sisse ja valgustas 
mõnda kunagist lausekatkel, mõnda vihjet. Mu ees 
lamas midagi käega katsutavat ja silmaga nähtavat: 
meie armastusevaheline takistus oli' võtnud mater- 
jaalse kuju. Sellisena ma polnud küll iialgi osanud 
teda kujutella!

See väike tükk elavaid kudesid oli siis kogu aeg 
olnud vaheseinaks meie vahel. Päris kahekesi me pol­
nud siis veel kunagi saanud viibida, ja kui ma seda 
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siiski naiivselt olin arvanud ja koguni igatsenud kade­
dat piiri tõmmata meie kaksainsuse ümber, siis ei või­
nud ma muidugi aimatagi, et juba algusest pääle oli 
see kolmas kiiluna aetud meie vahele.

Alles nüüd hakkasin ma mõistma Krista tagasi­
hoidlikkust, ta mõistukõnelusi, millega ta mind oma 
saladustest alati oli eemal hoidnud, sootu teise pil­
guga nägema ta kannatusi, ta võimetust täiesti anduda, 
ta valusat kindimust Lingisse. Adusin teisiti ka seda, 
miks Link teda oli maha jätnud ja Remmelgas temale 
halastada mõelnud, ning miks tema ise meie kõigi eest 
võib-olla jäädavalt tahtis põgeneda.

See pisike olend oli temas üles virgutanud ema- 
instinkti ja kujutlusi lapsest, mida mina olin pidanud 
ainult süütuiks unistusteks. Olin ise päris pimedate 
silmadega Krista kõrval kõndinud tervelt kolm kuud. 
Kes teab, vahest mu kiivus, mu kahtlustused, mu varit- 
sused said veel enam õhutust sellest, et Krista para- 
tarnata pidi minu ees kogu aeg valetama ja tõtt var­
jama. Jah, mind oli teadmatuses hoitud, mind oli 
petetud, kuid sootu teisiti, kui ma ise teadsin kuju­
tella. Mida oskasin mina välja lugeda tema kapriis- 
likkusest, isutusest, kahvatusest, südamepööritusest?

Kas see jääb nüüd viimseks avastuseks, mõtlesin 
ma, või on veelgi tulemas uusi üllatusi, mis mind jär­
jest uuest perspektiivist lasevad näha meie vahekorda? 
Sest kaunis hulk oli neid juba vaheldunud.
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Olin nõnda siis armastanud rasedat naist. Usun, 
et ma esimese hooga (samuti nagu Link, kuigi kaks 
korda suurema eneseõigustusega) oleksin valmis olnud 
mütsi haarama ning jalga laskma, kui mitte mu armas­
tuses pääle egoismi poleks leidunud ka midagi muud. 
Mõistsin äkki, et ta Krista kindimuses oli midagi 
ennastohverdavat, mis mind liigutusega täitis.

Milline jõud, mõtlesin ma, tegi äkilise lõpu sellele 
salapärasele vahevarjule meie vahel? Milline laine 
uhtus välja selle veealuse tõkke? Lingist võisin ma 
juba oletada, et ta valmis oli soovitama kunstlikke 
vahendeid lootme kõrvaldamiseks, et siis vabaneda ka 
oma vastutusest. Kuid kas Krista olnuks sellega nõus? 
Uskusin, et ei. Meenus, et Krista oli minulegi kunagi 
üles tunnistanud Lingi „nurjatuid“ ettepanekuid. Mida 
muud võisid need olla? Neist ehk tekkiski siis tera­
vam konflikt, kuna Link ühelt poolt oli kinnitanud, 
et tema ei salli seda corpus delicti’!, ja kuna Krista 
teiselt poolt selle külge rippu oli jäänud kõige oma 
ärganud emainstinktiga. Ei olnud võimalik uskuda, 
nagu ruttaks Krista ainult sellepärast Viini, et sääl 
kõigi silmade eest varjus lahti saada ka tollest...

Nüüd oli siis kõik lahendunud ootamata ja ise­
enesest. Kindlasti oli tagant tõuganud üliväsimus, mil­
lele oli lisa andnud minugi kiivus, kõik need unetud 
ööd, läbirabeldud päevad, hingelised visklused minu 
süüdistuste ja tema pingutatud tõevarjamise vahel.
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Viimse tilga lisas ehk veel reisipalavik ühes viimaste 
päevade kurnavate jooksmistega.

Kuid ehk veelgi enam. Vahest oli see Krista minu 
poole kasvav alateadvus, mis viimaks kogu keha oma 
võimusesse sai ja siis nii endastmõistetavalt lihastele 
käsu andis välja tõugata see jäänus möödunud ja kus­
tunud armastusest, mis juba niipalju arusaamatusi 
meie vahele toonud ja veelgi suuremaid tõotas edas­
pidi tuua.

Kristapoolne alateadvuse ohver — sellisena hakkas 
mulle paistma kogu sündmus — oli liigutavalt suur, 
nii suur, et ma ei osanud sellele omalt poolt midagi 
võrdset ja omakasutut vastu seada.

Minus sulas lahti midagi kaastundmuse taolist 
selle süütu pisiolevuse vastu ja paljukannatava Krista 
vastu, keda katsusin aidata, kuidas iganes oskasin, 
tundmata tülgastust toimingute vastu, mille kujutle­
mine pärast ja ka praegu veel mind mõnesuguse lää­
gusega täidab.

Kuna ma lambi ta öölaual olin kinni katnud, et 
liigne valgus teda ei häiriks, oli tuba salapäraselt pime. 
Krista paistus surmkahvatuna, silmad suletud. Talle 
liginedes tundsin oma suu alla sattuvat täiesti jõue­
tuid huuli. Ta ei liigutanud enam, olles täiesti 
alistunud saatusele. Ning ka selles alistumises tund­
matuile jõududele oli midagi liigutavat. Krista, muidu 
ikka vilgas ja nobe, pidi nüüd abitult maas lamama, 
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näos ja kogu välja sirutatud kehas tumm vaikus para- 
tamattuse ees, millest ükski kapriis jagu poleks 
saanud.

Mis mõtted läbistasid nüüd ta aju? Kas, nõnda 
kinni naelutatud, võiski ta veel mõelda oma katkijää- 
nud sõidule, oma tulevikule?

Kõik mu kiivus oli sootuks kadunud, olgu siis 
sellest, et kogu Krista saladus mu ees nüüd lahti seisis 
kõiges halastamattuses ja traagilisves, või siis kahjust 
ja kaastundmusest naise vastu, kes oli sunnitud kõik 
oma senised relvad maha panema ja kellelt oli anas­
tatud ta viimne fantaasialäte, ta lootuski meeleheite 
hetkil. Kolm-neli kuud ta oli oma saladust enesega 
kaasas kandnud, sellega harjunud, kokku ja edasi kas­
vanud, ja nüüd tuli tal kõigest lahkuda mitte üksi 
füüsiliselt, vaid ka kõigi hingeliste päramistega.

Ent kõigisse neisse kord keerdulöövaisse, kord 
taltuvaisse tundeisse ja edasi-tagasi käivaisse mõtteisse 
segunes veel tilk roimarlikkust. Ma mõtlesin, et va­
hest polnud mu kiivus pikaldaseks piinutuseks üksi 
Kristale, vaid tema kaudu ka tollele võõrkehale meie 
vahel.

Jah, mina vahest olingi tema tapja silmapilgul, 
kui ma Kristale tunnustasin, et ka mina teda ei salli!

Liginesin oma kohevili tõusnud mõtete vahelt 
Kristale. Ta silmad olid veelgi raskemini kinni vaju­
nud, ta hingas kiiresti. Näost oli ta saanud juba tei­
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seks muutuda: mitte ainult, et ta oli veretu-kahvatu, 
ta silmad auku langenud, ka ta alumine lõug oli nagu 
elutult alla vajunud, nahka põskedelt lohku tõmmates 
ja ainult sarnu esile jättes.

Olin juba harjunud kõigi kannatuste ja rõõmu­
dega, mis ta mulle iga päev tõi, ja kui neid nüüd 
enam polnud loota, siis tundus, nagu oleks elul kään­
dud sootu teine lehekülg. Kas ma oskasin teda veel 
armastada ilma selle tumeda täpita, mis mind pingul 
hoidis ja mille pärast ma nõnda kannatasin? Kas ma 
polnud tema külge seotud kahe ohelikuga, armastuse 
ja kiivusega? Mis nüüd, kui polnud enam vaia, mille 
külge oli kinnitatud kiivuseohelik? Mul nagu tuli 
nüüd hundipass anda kõigile oma pahadele deemoni­
tele, kes mind siiamaani olid truult saatnud: kahtlus­
tustele, kiivusele, halamisele. Ilma nende saatjateta — 
kas polnud ma palju kehvemaks jäänud?

Aga ei. Sääl nad juba lõõritsesid taga värava. 
Juba jooksis mõtteid kui libahunte mu läheduses, 
tuliste silmade läigatades hämarusest aia tagant.

Aga mis siis, kuulsin juba nende ulumist, aga mis 
siis, kui nüüd see rivaal leiab soodsa aja olevat tagasi 
ilmuda? Kas pärast kõike juhtunut ärkaks veel Kristas 
mingit vastukaja tema meelitustele?

Tulevik paistis äkki mulle tumedamana kui ku­

nagi enne.
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Hommiku poolt ööd Krista virgus. Ma aitasin tal 
kohendada, kuid ta kaebas tagasitulnud valudest ja et 
ta ennast väga halvasti tunneb. Ta nimetas mulle 
telefoninumbri ja palus mind teatada ühele naisarstile, 
kuidas lood seisavad ja et ta kohe tuleks. Onu kabi­
netist tagasi tulles jätsin Krista toa ukse lahti, et 
kuulda kutsutu tulekut ja talle lahti teha enne kui ta 
kogu maja üles kõlistab. Sest polnud hää, kui teised 
midagi teada saaksid.

See, keda ma lävel sel öisel tunnil vastu võt­
sin, oli hästi tüse punetav daam, kelle meeleolu, hoo­
limata unelt äratamisest, oli kõigiti herk. Sõnalausu­
mata vabastas ta ennast mantlist ja kübarast, puhastas 
näpitsprillid ja võttis oma käsikohvri tuppa kaasa. 
Meie kohkunud ja kurnatud nägudest ei lasknud ta 
ennast eksitada.

Tervisest lõkendav, nagu ta oli, paistis ta ilmuti- 
sena sootu võõrast maailmast. Mis meile oli sügav 
hingeline traagika, osutus temale üsna lihtsaks füsio­
loogiliseks nähtuseks, nagu neid võis juhtuda iga teise 
juures.

Kuni ta oma käsi pesi, küsitles ta Kristat üksik­
asjust, mis mulle olid nii piinlikud kuulda, et ma vist 
kõrvuni punastasin. Pöörasin selja ja tegin, nagu 
ei kuuleks ma midagi. Nüüd nihutas ta oma ümmara 
keha sirmi ja voodi vahelt Krista juurde, mõõtis selle 
temperatuuri ja katsus pulssi.
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Mind ta pidas kõige kaasteadjaks ja isegi kaas­
süüdlaseks ega mõelnudki minu ees kätt suul hoida. 
Asjaliku külmusega hindas ta väljatõugatud lootme 
ea neljale kuule. Siis pöördus ta etteheitliku pilguga 
minu poole, raputas pääd ja hakkas mind noomima 
minu suure ettevaatamattuse pärast. See veel puudus, 
et ma kogu süü tema ees enda pääle võtsin! Koge­
lesin midagi vastuseks, kuid teda ei huvitanud ammugi 
enam minu vastus.

— Mis nüüd saab? kuulsin Kristat küsivat.
— Mis saab? Ei midagi muud, kui kliinikusse!
— Ei, seda mitte, ajas Krista energiliselt vastu. 

Mitte kliinikusse! Siis teavad homme juba kõik. Ei, 
ainult mitte seda!

Kuigi naisarst veenis, et juba kliiniku enda huvi­
des on kinni pidada saladust, sõitles Krista siiski ihust 
ja hingest vastu. Kui lugu vanahärra Leetmaa kõrvu 
peaks puutuma, mõtlesin ma, tõesti, armu siis ei oleks. 
Sellest, mis ma temast olin kuulnud, võis karta, et ta 
vennatütre üle läve välja kihutaks, ja mis jääks Kristal 
siis üle? Teiste arvamus vaevalt teda puudutas, oli 
aga kindel, et kumu ikkagi viimaks ka onule kätte 
kantaks.

Kuna ilma väikese operatsioonita siiski läbi ei 
saadud, tuli see sooritada siinsamas, kodusel viisil.

Nagu trahviks selle eest, et ma nii „ettevaata­
matu“ olnud, tuli mul nüüd hakata assistendiks vastu 
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tahtmist, ning mind käsutati tegema kord üht, kord 
teist. Ma pidin kardinad paremini alla laskma, oma 
käed puhtaks pesema, pidin kikivarbail saali minema 
heledamat lampi otsima, pidin suure laua tõstma keset 
tuba, sellele lina laotama, toolid käskija tahtmise järele 
seadma, veepange valmis panema.

Kõik ettevalmistused tehtud ja arstiriistad keede­
tud, tuli mul Krista süles kanda valmissäetud tapa­
lavale.

Talitus, mis nüüd järgnes, polnud minu maitse 
ega minu südame jaoks. Olnuks küll kergem ise tapa- 
pingile seotud olla. Pöörasin pää kõrvale, mitte ainult 
loomulikust häbist, vaid kogu vaatepilt pannuks sü­
dame pööritama. Tundsin laubale külma higi tõusvat, 
kui kuulsin Krista hingamise lakkamist ja tundsin ta 
käe krampumist oma peos. Kuid ühtki oiet ma temalt 
ei kuulnud.

Operatsioon kestis minu meelest terve igaviku, 
kuni viimaks kostis vabastav:

— Soo!

Kui ma Krista tagasi voodisse tõstsin, oli ta üleni 
märg. Ta naeratas mulle otsa, nagu see, kes nimme 
varjab oma valusid, näitamaks, nagu oleks läbielatu 
tühine asi. Kõigist pingutusist hoolimata ta ei suut­
nud laugusid lahti hoida, ma kadusin ta silmadest ja 
ta ise vajus raskesse unerammetusse.
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Käed jälle pestud, lihunikupõll eest võetud, kolid 
kohvrisse pandud, läks abiandja endiselt õdusa meele­
oluga minema, nagu polnuks kogu protseduur talle 
palju keerulisem kui kartulikoorimine.

Minu hooleks oli jäänud jälgede kõrvalda­
mine. Kui kõik olin ettevaatlikult välja kandnud, 
koristanud, puhastanud, üle küürinud, leidus ikka siin 
või sääl mõni veeloik, verepritse või mõni ebaõigele 
kohale jäänud tool. Isegi aknakardinad märkasin 
seada endisesse lohakavõitu asendisse.

Nägin siis, et väljas juba hahetas.

Laskusin roidunult tugitooli ja mu silmad vajusid 
kinni. Virgusin kohe, nii pea kui Krista ennast liigu­
tas. Hinge kinni pidades muutusin siis üheks ainsaks 
silmaks ja kõrvaks.

Hommikul kuulsin kõlistatavat ja küsitavat preili 
Leetmaad. Vaatasin kella. Pisut enne üheksat. Kas 
jälle Lingi varajane visiit? Ei, seekord ainult ta nime- 
kaart kimbu valgete roosidega. Krista oli nii üks­
kõikne, et ei öelnudki, kuhu ma need pean panema.

Olin väga mures tema tervise pärast, sest kraadi­
klaas näitas ikka veel kõrget palavikku. Õhtuks oli 
seisukord muutunud juba sedavõrd kriitiliseks, et ma 
sellest teatasin ka vanahärra Leetmaale. See oli tusane 
ja kohtles mind kuidagi vaenuliselt, nagu ei tohiks 
Krista saatus üldse mulle korda minna.
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Ajal, mil Krista oleks pidanud mõtlema vaksalisse 
minekule oma kaugereisiks, kanti ta treppidest alla. 
Samu astmeid pidi laskusin mina talle aeglaselt järele, 
otsekui alla iseenda hauakambrisse.

Tagasiteel kliinikust ühes vanahärra Leetmaaga 
ei olnud meil palju sõnu vahetada. Kumbki meist näis 
ametis olevat ainult oma mõtetega, kuigi need vist 
uitasid ühes ringis. Oma majaukse lähedale jõudes 
ütles mu kaaslane:

— Nüüd, kus ta mul ära on, tunnen ma, et 
oleksin pidanud tema vastu nagu isalikum olema,. . . 
Elasime nagu kaks võõrast inimest teineteise kõrval. 
Ka tema isa oli niisugune üksiklane. Krista ei kõnel­
nud mulle enesest peaaegu mitte midagi. Oli kinnine, 
nagu kõik meie perekonnast. Aga ma tean siiski üsna 
palju. Ka teie osa ses loos. Oleks ta minu juurde 
tulnud, mind usaldanud, mulle kõik ära seletanud, ma 
oleksin talle andnud paremat nõu.

— Ja millist siis?
— Ta oleks võinud siiski abielluda, selle asemel 

et astuda niisugust rumalat sammu. . . Ma ei taha teid 
süüdistada, aga pean siiski tunnistama, et teie kerge- 
meele pärast pidi nüüd siis kõik teisiti minema...

Ma tahtsin talle midagi vahele öelda.
— Ei, ei, jätke juba kõik vabandused ja seletused, 

neid pole vaja, ma tean kõik! Kui ma Krista vastu 
kuidagi häbenesin olla isalik, siis mu vilunud silma 
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eest ei jäänud ta saladused ometi varjule. Teile oli 
tähtis ainult lõbu, aga tagajärjed? Nüüd on siis 
need tagajärjed käes. Muidugi ma mõistan: noorus, 
hoolimattus...

— Teie, härra Leetmaa, sain ma nüüd oma lause 
vahele kiiluda, eksite küll väga paljus, kõigepäält oma 
vennatütre haiguse laadis. Ja päälegi see pole ka 
mina, kes....

— Kõik võib olla. Kõik võib olla. Ka see, et ma 
teid ehk liiga valjusti kipun süüdistama. Vabandage 
mind! Teie olete noor, teil seisab elu veel ees. Aga 
mina? Kui Kristaga tõesti peaks midagi halba juh­
tuma — jumal küll hoidku — siis on minu kaotus 
suurem kui teil kõigil. Ma olin ju tema külge nagu 
kinni kasvanud, kuigi me päevas ainult paar sõna 
vahetasime... Jah, ma sallisin teda kui oma last, 
või veel enam. Ma jätsin talle täieliku vabaduse, ma 
ei öelnud talle iialgi halba sõna. Ja nüüd ma näen, 
see polnud sugugi Õige, see polnud sugugi õige 
minust...

Nagu väga kaugeid virmalisi hakkas minus vehk­
lema. Teises olundis ma oleksin ehk härra Leetmaagi 
vastu hakanud kiivust tundma, nüüd aga ma olin liiga 
väsinud. Väsinud isegi talle midagi selgeks tegema.

Jumalaga jätnud, liikusin tükk aega inertsist 
edasi. Olin nagu raiutud mitmeks osaks, mis teine­
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teisele võõrad olid, kuid mis kõik mehaanilises side- 
vuses ühes suunas edasi liikusid.

Leidsin ennast vaksalist. Olin vist tulnud ära 
saatma öist kaugesõidu rongi. Olin isegi hankinud 
platvormi-pileti. Kuigi kõik mu meeled viibisid min­
gis poolunes, paistis ometi, nagu oleks kõik, mis vahe- 
pääl sündinud, kogu see öine valvelolek, operatsioon, 
Punase Risti auto, ainult mingid unenäo sugemed, ja 
nagu peaks Krista kindlasti sellesama rongiga ära 
sõitma.

Liikusin otsivalt ringi edasi-tagasi tõukleva rahva 
seas, vahtisin vaguniaknaist sisse, lootes kedagi ko­
hata, kedagi ära saata. Aga ainult võhivõõraid sõitis 
ära, ainult tundmata paare lehvitas rätikuid ning vahe­
tas jumalagajätu-suudlusi. Olin vist tulnud vale rongi 
saatma. Jooksin otsima seda õiget, uurisin tunni­
plaane, küsitlesin ametnikke, luurasin uksi...

Siis leidsin enese Krista majaukse lähedalt. Ta 
tuba ülal oli pime. Täiskuu paistis vastasoleva mängu­
asjade kaupluse aknasse. Punased pasunad, puuhobu­
sed, triktraklauad, portselannukud seisid võikas val­
guses elutult, ei, surnult. Vaikust oli ümberringi talu- 
mattuseni palju. Tuttava maja elukorrad seisid kõik 
valgustamata, nagu väljasurnult.

Liikusin kui vaim kliiniku läheduses. Selle mõni 
silm oli lahti, mõni kinni. Kuskilt luurati mind ilm­
selt, kuskilt salaja. Ja muidugi, ma olin kaasteadja, 
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nõuandja, kõlvatule teole hukutaja, roimar. Veel 
enamgi, kui tahetakse. Oma kiivuse kõrgpingega olin 
tapnud elu Kristas ja võib-olla ka Krista enese elu. 
Väärisin karistusi kõrgeimal määral. Et mu armastus 
polnud küllalt puhas olnud enesearmastuse lusteist, et 
selles oli puudunud andestus, suuremeelsus...

Pärast hulkumisi, pärast kahetsusi ja enesepiinu, 
pärast kõiki vintsutusi langesin esmakordselt nii süga­
vasse unne, et ärgates tundsin ennast hoopis virgena 
ja ennastvalitsevana.

Uskusin isegi, et seda mu värskust peab läbi Õhu 
siirduma ka Kristasse, kuid tema tervis ei tahtnud 
kuidagi paraneda: palavik ei alanenud ja mind lasti 
sisse ainult üürikeseks. Kuum, sinkjajooneline, kõhn 
käsi minu peos, nõnda sain ma istuda mõne minuti, 
kui ma juba pidin lahkuma.

Omaette jäänud, märkasin eneses mõninga eba- 
usklikkuse sündi, millele mu teadlik pool ei viitsinud 
palju vastu vaielda. Mu voodi päevatekk ja padja 
valge loor paistis eriti videvikus pisut jubedana, kui­
dagi nagu puusärgis, ja ma pildusin nad kiiresti oma 
silmist.

Juba mitu õhtut järgimööda hakkas täiskuu vasti­
kult mu tuppa ronima. Kui ma akna eesriide alla 
lasksin, imbus teda sisse läbi sellegi veel. Siis kään- 
sin harilikult lambi põlema kogu ööks.
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Öösiti virgusin tihti mõnest krõbinast ja võisin 
selle järel tundideks jääda ärkvele ja äärmiselt pin­
gule, nagu peaks järgnema mõni tulikiri seinale, äki­
line ukse lahtiprahvatus või mõni muu märk.

Hoidusin sõna „surm“ suhu ja mõttesse võtmast, 
nagu võiks selle silbi keeldetulek kaasa tuua ääretut 
kahju, kuid seda hullemini hakkas see mõiste mind 
taga ajama. Nagu kiuste nägin siis, et ma pole mär­
kamata osanud mööda hiilida puusärgiärist (millest 
ma muidu iga päev tähelepanemata võisin mööda 
käia), et mu pilk oli lilleärist tabanud enne muud 
musti linte valgete tähtedega või valgeid linte mus­
tade tähtedega. Ka polnud ma kunagi varem märga­
nud, et kangialuses, kust läbi läksin, müüakse kuuse- 
vanikuid. Kuidagi instinktiivselt ma olin hoidnud 
vaatamast ajalehe viimast lehekülge, aga nüüd sattu­
sin surmakuulutustele juba teistel lehekülgedel.

Krista juurest tulles nuusutasin oma kätt: sellel 
tundus juures olevat kuuseokste lõhna, mida nii ker­
gesti võib ära segada surnulehaga. Ja kuskilt hõljus 
meelde, et tundlikumad võivat laibalõhna tajuda juba 
kakskümmend neli tundi enne surma...

Ma ei osanud enam eraldada ebausu ja tõe piire. 
Mul, kes ma olin olnud uskumatu ja kes ma teadsin, 
et pole mingit pääsu ime ega eestpalve läbi, kui orga­
nism ise ei suuda vastu panna, minul läksid ühel ööl 
käed nagu iseenesest ristamisi. Ma peaaegu palu- 
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sin kedagi, kelle olemasolu samal hetkel pidasin vähe­
malt võimalikuks. Kunagi väikese lapsena ma olin 
nõnda innukalt palunud, kui oma sõrmeotsa olin villi 
põletanud ja kui see hirmsasti valutas. Siis oli valu 
tõesti vähenenud, ja ka nüüd olin ma kaljukindel, et 
minu, uskumatu, palvet võetakse kuskil pool kuulda 
palju kindlamini, kui näiteks ühe Remmelgast amet- 
mehe oma, kellele see on kohuseks ja igapäevaseks har­
jumuseks ega tekita mingeid raskusi ja endaületusi.

Aeg aga venis nii otsatu pikalt. Ma helistasin 
päeva jooksul kümneid kordi kliinikusse. Vastuseks 
ikka seesama lootustandmatu: seisukord endine.

Ühel neist pikkadest piinapäevadest, mil ma asja­
tult rabelesin igasugu aimuste, ennete, kaugevõlumiste 
ja ebauskude küüsis, kohtasin Hermat. Noodid kaen­
las, ruttas ta oma ema poole aiamajja, kus ta saavat 
vabalt harjutada, kuna see tal omas uues kodus osu­
tuvat peagu võimatuks.

Ta oli mind arvanud juba välismaale sõitnud ole­
vat ühes preili Leetmaaga, kuna mind olla nähtud 
passe ja viisumeid hankimas.

Kõndisin talle kaasa, nagu võiks tema mulle 
mingit lohutust anda, kasvõi hajutada mu kasvavat 
ebausku.

Meie vahel nagu polnud midagi muutunud, sest 
nagu vanasti, nii kutsus ta nüüdki mind sisse, kuulama 
oma viimati valmissaanud asja.
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— Beethoveni? küsisin mõrudalt.
— Ei sugugi, vaid Chopini, naeris ta vastu. Sinu 

enda Chopini.
— Aga kas su mees pole armukade?
Herma tegi imestunud näo: kuidas see üldse või­

malik oleks?
— Sa oled siis õnnelik?
— Võib-olla. Vähemalt vaba. Võin teha, mida 

tahan. Ja sina?
Ma põiklesin otsevastusest kõrvale, mind haaras 

mingi endahaletsuse hoog, millest katsusin pääseda 
tähelepanu pööramisega tühistele asjadele, mis silma 
ette sattusid. Mõtted ei seisnud koomal, vaid nagu 
elavhõbeda tükikesed jooksid igasse hargu laiali.

Jah, see tuba oli tuttav, aga ma ise olin siin nagu 
võõras, nagu varas, nagu roimar.

— Ma ei tea, kas ma hakkangi sulle ette mängima, 
kuulsin Herma häält, sa oled ju nii hajameelne, sa 
kindlasti ei kuule mitte midagi. Su mõtted uitavad 
jumal-teab kus. Ja kõhnaks oled sa ka jäänud. Ütle 
mulle, mis sinuga õige on?

Muidugi ta mõtles, et ma taga igatsen Kristat, kes 
pidi olema ära sõitnud. Tahtsin talle juba kõik sele­
tama hakata, kuid aimasin, et kui satuksin usalduse 
libedale pinnale, siis pole kaugel ka sentimentaalsus.

Herma istus varsti klaveri taha. Chopini sonaat, 
mida ta mängima hakkas, oli mulle tuttav ja kunagi 
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väga meeldinudki, nüüd aga sigines minusse midagi 
vastumeelset juba esimestest nootidest. Mis see just 
oli, selgus alles siis, kui Herma jõudis kolmanda osa 
juurde: tuntud leinamarss! Ka Herma ise kinnitas 
siis seeria-teooriat! See oli juba päris pöörane!

Katsusin ennast kõigest väest vaol hoida, kuid 
seda leinataktis marssimist oli talumatult palju. Ma 
peatasin mängijat.

— Kas nii halb? küsis ta.
— Ei, ei, pole midagi!
Herma oma mänguhoos ei pannud tähelegi mu 

närvlikkust. Kuulaku ma ka viimast osa, ütles ta, 
jälgigu ma, kas ta selles suudab luua suuri ühtesula­
nud helimasse, pakkuda udust ja maalilist lineaarse ja 
selge asemel.

Ent need viimase osa udused helimassid ei tähenda­
nud ju muud kui vaimude hõljumist haudade kohal...

Ma sulgesin kõrvad, kuid läbi suletud kõrvadegi 
imbus minusse õudust, ja kui Herma lõpetas, olin ma 
nagu läbikeedetud.

— Noh, kuidas oli? küsis Herma, oma istmega 
koos minu poole ringi pöördudes.

— Ma ei tea...
— Sa ei kuulanud siis?
— Ei, ma kuulsin liigagi. Olen ainult pisut närv­

lik... Ja ebausklik.
— Sina ja ebausklik?
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— Jah, ma ei tea, mis ma isegi siis oleksin teinud, 
kui sa oma istmel oleksid pöördunud vasakule, mitte 
paremale... Vist on nüüd sinu kord mind terveks 
teha!

— Vaene poiss! Mida ma sulle peaksin siis soo­
vitama? Kas ümber-ilma-reisi?

— Minu maailm on juba ümber reisitud, vastasin 
resigneeritult.

— VÕi abielu?
- Hilja.
— Mis sul siis Õieti südamel on?
Nüüd ei saanud ma enam pidada, vaid tunnistasin 

üles oma närvlikkuse tõelised põhjused, jutustasin 
Krista haigusest, ta raskest seisukorrast ja lisasin siis 
lõpuks mõtlematult:

— Ma kardan, et ta surmast ei pääse.
Jäin samas ehmunult vait.
— Nüüd ma ütlesin välja selle sõna! See ei 

tähenda hääd! Ja et just sinu juures. ..
— Olen ma siis sinu meelest niisugune nõid? Või 

tema meelest?
— Ei, ei, mitte seda! Ta on hää, ta ei mõtle sinust 

kunagi paha...
Selle hääduse-kujutelma lasksin ma nagu kõike- 

looritava udu Krista ümber langeda, kuni ma teda 
ennast enam ei näinudki. Ning juba ma olin valmis 
Hermale usaldama sedagi, kuidas ma kord Kristale 
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olin ära jutustanud meie kahe lahkumiseöö-loo. Ent 
äkki ma katkestasin oma pihtimuse, tundes selgesti, 
kuidas mu südame väljapuistamine pole muud kui 
egoistlik soov oma koormat kergendada ja Krista oma 
raskendada. Sest mu siinne avameelsus pidi Kristale 
kindlasti olema viimseks hoobiks.

Ma tõusin ja lahkusin kiiresti. Ent siis ep hak­
kas mind taga ajama kinnisidee, et oma käiguga 
Herma poole ma olen Kristat rängalt petnud. Eks 
olnud mu käik lohutuse otsimine — teiselt? Krista, 
kes oli äärmiselt vastuvõtlik, võis juba õhust kinni 
püüda mu seljataguse nurjatuse. Ma kartsin, et ta 
juba teab kõik, ilma et mul tarvitseks temale veel mi­
dagi teatada. Ma olin selles koguni veendunud. Sest 
kui sa vahel vägagi tahad sugereerida oma lähedaloli- 
jäle, et ta ümber pööraks oma pää, läheb see korda 
ainult siis, kui hakkad tundma väikest kartust, et 
nüüd-nüüd viimaks ta pöördubki ümber. Seda kar­
tust ma tundsin ka nüüd nii tugevasti, et olin päris 
veendunud, et Krista kaugelt kõiki mu mõtteid tajub.

Ent samas ma heitlesin kõige oma järelejäänud 
selge aruga igasuguste ebauskude vastu.

Mida kaugemale, seda selgemini kerkis mu meelde 
üks Krista lause, mida ta kunagi mulle oli veenvalt 
öelnud: „Kui ma ükskord peaksin surema, siis surma 
silmapilgul ma annan ennast sulle teada, ükskõik kus 

sa viibid“.
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Kui hing üldse mingeid laineid emaneerib, siis 
võinuks minu tajus küll iga vähem hingevirvendus 
vastu kõmiseda trummipõrinana: sedavõrd olid hellu­
nud mu meeled. Lamp põles mu laual, ma istusin ise 
toolil, valmis vastu võtma ükskõik millist märguannet 
Kristalt, kes parajasti elas üle kriisi. Jäin ootama, 
ootama mõnda praksatust põrandas või lauajalas või 
lambi äkilist kustumist.

Nõnda olin uinunud, üleriided seljas, valmis iga 
silmapilk minema, kuhu kutsutakse. Ärkasin hommi­
kul järsku, nagu oleks mind keegi õlast raputanud.

Kõik mu meeled kiusasid mind kaua ennast petma 
ja teistelegi seletama, et see mu äkiline ärkamine sat­
tus täpselt ühte Krista surma hetkega. Aga nüüd, 
kümme aastat hiljem, olen sellest sundsugestioonist 
vabanenud ja võin tõtt jalule seades kinnitada, et 
Krista suri öösi, kuna mina ärkasin, nagu peagu kõigil 
neil viimastel hommikuil ja mõni aeg veel hiljemgi, 
täpselt ühel ja samal kellaajal, nimelt mõni minut enne 
üheksat. See oli silmapilk, mil mu arvestuse järele 
Viktor Link oma harjutustele minnes Krista ukse eest 
möödus ja paaril korral sissegi astus.

Mitte siis surm, vaid kiivus oli mind seegi kord 
valvele käsutanud.
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