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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ 

9-11 сентября 2005 г. в Тарту прошел очередной — десятый — 
совместный семинар исследователей русской литературы и 
культуры Тартуского и Хельсинкского университетов. На се­
минаре было прочитано 37 докладов учеными из Финляндии, 
России, США, Латвии, Литвы, Эстонии1. 

Начало научным контактам кафедры славистики Хельсинк­
ского университета и кафедры русской литературы Тартуского 
университета было положено в 1987 г. в Хельсинки. Инициа­
тива исходила от финских коллег, которых привлекала идея 
сотрудничества с кафедрой Лотмана, а также от тогдашнего 
заведующего тартуской кафедрой С. Г. Исакова. 

Юрий Михайлович Лотман продумал долголетнюю про­
грамму сотрудничества, научные результаты которого отраже­
ны в сборниках "Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia"2, 
получивших широкое признание научной общественности 
в России, разных странах Европы, в Израиле, США и Канаде. 
Семинары же давно переросли рамки двух дружеских кафедр 
и стали местом встречи ученых разных стран мира3. 

Тема семинара 2005 г. — «"Век нынешний и век минув­
ший": культурная рефлексия прошедшей эпохи» — по замыс­
лу устроителей продолжала и развивала на самом разнообраз­
ном материале русской и мировой культуры проблематику 

1 К сожалению, некоторые участники, по разным причинам, не пред­
ставили статьи для публикации в настоящем сборнике. Ср. про­
грамму семинара: http://www.ruthenia.ru/document/536679.html 

2 Девятый сборник этой серии был недавно издан кафедрой слави­
стики Хельсинкского университета в качестве LVI выпуска науч­
ного приложения к журналу «Новое литературное обозрение». 
См.: История и повествование / Под ред. Г. В. Обатнина и П. Пе-
сонена. М., 2006. 600 с. 

3 См. об этом: Обатнин Г., Песонен П. Три имени, или Спасибо 
всем! // Там же. С. 5-6. 
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предыдущих научных встреч: «История и историософия в ли­
тературном преломлении» (Тарту, 2001), «История и повест­
вование. Рубеж веков в русской культуре, истории, политике и 
обществе» (Хельсинки, 2003), а также основные темы и идеи 
последних трудов Ю. М. Лотмана («Культура и взрыв», 
«Внутри мыслящих миров» и др.). 

Изучение культурной рефлексии прошедшей эпохи пред­
полагает обращение к семиотической идее зеркала, сосредото­
ченность на рецепции исторического этапа или периода любой 
протяженности как целого. 

Когда в общественном и литературном сознании актуали­
зируется период прошлого (далекого или недавнего) и стано­
вится кодом для осмысления современности, наступает мо­
мент особенно интенсивного мифотворчества и идеологиче­
ского строительства. Авторы настоящего сборника избрали 
предметом своего анализа самые разные исторические перио­
ды: война 1812 года (В. Парсамов, Р. фон Майдель), Первая 
мировая война (Б. Хеллман, Б. Колоницкий), эпоха Александ­
ра I (В. Мильчина, Е. Лямина, Л. Пильд). А. Немзер рассмат­
ривает, как Д. Самойлов использует царствование Ивана Гроз­
ного для осмысления сталинской эпохи, П. Лавринец — как 
Д. Философов трактует явление первой русской эмиграции 
через судьбу польской эмиграции конца XVIII-XIX вв., Т. Гу-
заиров — как во взглядах позднего Жуковского преломились 
дело декабристов и современные события 1848-49 гг. Л. Воль-
перт показала, как в небольшом стихотворении Лермонтова 
сталкиваются разные эпохи и культуры. 

Риторика исторического повествования Булгарина анали­
зируется в статьях Т. Кузовкиной и Л. Киселевой, становление 
мифа о начале русского театра — в работе Д. Иванова. И. Ше-
веленко и Т. Хуттунен рассматривают, как эстетика авангарда 
рефлектировала явления искусства прошлого. Ряд статей по­
священ вопросам литературной (А. Веселова, С. Савицкий, 
Р. Лейбов, О. Лекманов, Р. Войтехович), театральной (И. Бул-
кина) или лингвистической (Л. Зубова) рефлексии. 



СОДЕРЖАНИЕ 

B. Парсамов (Саратов). Культурные рефлексии 
1812 года (Идеологема «народная война») 9 

Р. фон Майдель (Гейдельберг). О руке, кулаке 
и дубине народной войны 28 

C. Савицкий (Хельсинки - Санкт-Петербург). 
Повторение прогулки. «Славянка» В. А. Жуковского 
в контексте литературы о парках 49 

И. Булкина (Тарту). «Днепровские русалки» 
и «киевские богатыри». Статья 1 69 

Т.  Кузовкина (Тарту) .  История на службе 
у Булгарина 86 

J1. Киселева (Тарту). История Ливонии под пером 
Ф. В. Булгарина 114 

В.  Мильчина (Москва) .  Русская цензура 
александровской эпохи глазами французского 
дипломата 128 

Е. Л я м и н а (Москва). Несостоявшийся вкладчик 
«Современника». О бытовании устных мемуаров 
в пушкинском кругу 151 

Д. И в а н о в (Тарту). Рождение исторического 
предания о Федоре Волкове 170 

Л.  Вольперт (Тарту) .  Тень Кассандры 
в мифопоэтике переломной эпохи («На буйном 
пиршестве задумчив он сидел...» Лермонтова 
и «Пророчество Казота» Лагарпа) 186 

Т.  Гузаиров (Тарту) .  В поисках веры:  о  предыстории 
статьи В. А. Жуковского «О смертной казни» 203 

Р .Лейбов (Тарту) .  Воспоминания о воспоминаниях 
в Царском Селе: два пейзажа Тютчева 221 



8 

Jl. Пи ль д (Тарту). Александр I в поэме 
К. Случевского «Призрак» 238 

О. Л екманов (Москва). «Ах, все знакомые 
мотивы» (о «Современном Онегине» 
М. Я. Пустынина) 251 

И. Шевеленко (Санкт-Петербург). «Открытие» 
древнерусской иконописи в эстетической рефлексии 
1910-х годов 259 

А. Веселова (Санкт-Петербург). Стихотворение 
О. Э. Мандельштама «Есть ценностей незыблемая 
скала...» и репутация русских трагиков XVIII века 282 

Б. Ко лоницкий (Санкт-Петербург). Воин «старого 
времени»: Образы великого князя Николая 
Николаевича в годы Первой мировой войны 297 

Б. Хеллман (Хельсинки). Реймсский собор 
разрушен! Об одном мотиве в русской литературе 
времен Первой мировой войны 327 

Р. Войтехович (Тарту). «Тебе — через сто лет» 
М. Цветаевой: Exegi monumentum от противного 344 

Т. Хуттунен (Хельсинки). Оскар Уайльд из Пензы 359 

П. Лавринец (Вильнюс). Польская Великая 
эмиграция в публицистике и критике 
Д. В. Философова 1920-1930-х гг 376 

A. H емзер (Москва). История и современность 
в «Стихах о царе Иване» Давида Самойлова 392 

Л. Зубов а (Санкт-Петербург). Именование как 
предмет поэтической рефлексии на границе 
XX и XXI вв. (стихи Александра Левина) 434 

Resümeed 460 

Contents 480 



КУЛЬТУРНЫЕ РЕФЛЕКСИИ 1812 года 
(ИДЕОЛОГЕМА «НАРОДНАЯ ВОЙНА») 

ВАДИМ ПАРСАМОВ 

Среди множества пропагандистских штампов 1812 года идео-
логема «народная война» является наиболее распространенной 
и наиболее укоренившейся в историческом сознании. Она су­
ществовала и распространялась во множестве идеологических 
моделей, имеющих в первую очередь пропагандистский ха­
рактер. В то же время она позволяла осмыслить характер вой­
ны, и в этом смысле выступала в роли метаязыка, описываю­
щего происходящие события. 

Понятие «народная война» применительно к войне 1812 г. 
одной из первых употребила вел. кн. Екатерина Павловна 
в письме к адъютанту своего мужа князю В. П. Оболенскому, 
отправленному ею в Москву в конце июня 1812 с целью заста­
вить московского генерал-губернатора графа Ф. В. Ростопчина 
формировать дворянское ополчение. 

Графу, — писала она, — стоит только явиться в собрание дво­
рянства или на какой-нибудь его съезд, стоит только выяснить, 
какая опасность грозит отечеству и в какой мере начатая война 
есть война народная (combien cette guerre était nationale), чтобы 
воодушевить Московское дворянство, а из Москвы, где так много 
дворян из всех губерний, это патриотическое воодушевление ох­
ватит всю Россию1. 

Слово «народная» в данном случае подразумевает не стихий­
ное участие народа в боевых действиях, а дворянскую инициа­
тиву, готовность русских дворян добровольно встать под зна­
мена формируемого ополчения. Почему именно участие дво­
рянства, по мнению Екатерины Павловны, должно придать 
войне народный, или в данном случае точнее будет сказать 
национальный характер, в общем, понятно. Здесь подразуме­
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ваются идеи Монтескье о дворянстве как посреднике между 
монархом и подданными2, в силу чего именно дворянство 
представляет нацию в целом. Поэтому участие в войне нево­
енного дворянства и придает ей народный характер. 

Ситуация менялась очень быстро и уже в июле 1812 г. 
Ф. Н. Глинка использовал выражение «народная война» в со­
вершенном ином смысле: «Народ просит воли, чтоб не поте­
рять вольности. Но война народная <курсив мой. — В. П> 
слишком нова для нас»3. Здесь уже речь идет о простом наро­
де, включающем в себя и крепостное крестьянство. 

Однако новизна данного понятия не только не исключала, 
но, наоборот, подразумевала его осмысление через уже сло­
жившиеся культурные стереотипы. Наиболее частой и оче­
видной была аналогия со Смутным временем, получившая ши­
рокое распространение еще до войны 1812 г.4 Во время войны 
она многократно тиражировалась как в официальных манифе­
стах А. С. Шишкова, так и в публицистических и художест­
венных произведениях. 

В 1812 г. с вторжением Наполеона в пределы России воз­
никла целая серия новых аналогий. Наиболее широкое распро­
странение получила параллель между Россией и Испанией. 
Если суммировать многочисленные суждения об испанцах, 
высказанные как в ходе войны, так и вскоре после ее оконча­
ния, то получится примерно следующая картина. Испанцы 
живут в особом, отделенном от остальной Европы мире. Они 
не знают и не хотят знать других европейцев. Они не путеше­
ствуют и не принимают у себя иностранцев. Испанский мир 
закрыт для проникновения в него французской культуры и 
вместе с ней пороков цивилизации. Испанцы глубоко религи­
озны, и духовенство играет в Испании особую роль. В то вре­
мя как испанский абсолютизм встречает естественное ограни­
чение в самом ландшафте с его горами, ущельями и трудно­
доступными для правительственных чиновников местностями, 
при этом вполне удобными для жилья, священники, живущие 
среди народа и находящиеся с ним в постоянном общении, 
являются единственной реальной властью на местах. Вместе 
с религией испанец впитывает «непреодолимую привер­
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женность к своему Отечеству и ко всем учреждениям своих 
предков»", а также стремление к изоляционизму и ксенофо­
бии. 

Испанская война быстро изменила европейские мнения по 
самым коренным вопросам. То, что еще совсем недавно под 
пером просветителей признавалось предрассудками, невеже­
ством и фанатизмом, теперь вдруг стало источником спаси­
тельного патриотизма, примером свободолюбия и воинской 
доблести. Сам способ ведения войны испанским народом, не 
знакомым с правилами военной стратегии, народом, по выра­
жению мемуариста, «воинственным» (guerrier), но не «воен­
ным» (militaire)6, шокировал французов и заставил европей­
ских публицистов и писателей размышлять о характере на­
родной войны. Испанский опыт поставил их перед целым ря­
дом новых вопросов. Сомнительной оказалась сама идея един­
ства человеческого рода. В этом смысле испанская война не­
мало способствовала укоренению в европейском сознании 
представлений о множественности культур. Цивилизация с ее 
пороками и достижениями, о которых много говорилось на 
протяжении XVIII в., перестала восприниматься как единст­
венно возможный путь человеческого развития. Новые пути 
решения получили и проблемы войны и мира. Альтернативой 
регулярной войны как одного из атрибутов цивилизации стала 
народная война, ведущаяся до полного истребления врага и 
исключающая даже мысли о мире. Такая война предстала пе­
ред глазами европейцев как война цивилизаций, и, пожалуй, 
самым неожиданным стало то, что победа оказалась на сторо­
не отсталой цивилизации. И хотя этому довольно быстро на­
шлось множество объяснений, сами эти объяснения уже сви­
детельствовали о серьезных сдвигах, произошедших в куль­
турном сознании европейцев. 

Русский читатель получал подробную информацию о собы­
тиях в Испании из переводных брошюр, а также из газет и 
журналов. Официальная газета Российского министерства 
иностранных дел "Journal du Nord" с июля по сентябрь публи­
ковала книгу статс-секретаря Фердинанда VII Дона Педро Це-
валлоса, подробно рассказывающую историю заманивания 
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испанских Бурбонов Наполеоном в Байонну и их отречения от 
испанского престола. Книга писалась по горячим следам со­
бытий в сентябре 1808 г., еще до начала народной войны. Но 
в "Journal du Nord" ей было предпослано предисловие 
Г. А. Строганова7, в котором говорилось о характере испан­
ской войны8: 

Испанцы предприняли войну, существенно отличающуюся 
от всех других политических войн. В политических войнах, ве­
дущихся между цивилизованными государствами, подчиненными 
законным королям, воюют армии, а народы живут в мире. Но 
в войне захватнической (la guerre d'invasion), когда речь идет 
о защите своих очагов, храмов, могил предков и свободы, воюют 
все: мужчины, женщины, подростки. Вся ненависть и все зло, ко­
торые могут обернуться против тирана и его сообщников стано­
вятся священным долгом. Все страсти направлены к одной це­
ли — уничтожению тирана. Каждый в своей сфере деятельности 
должен причинить разрушителю его страны все то зло, на кото­
рое он только способен. Подобная война есть одновременно по­
литическая, религиозная и индивидуальная. Речь идет о том, что­
бы либо все потерять, все склонить перед лицом врага Бога и лю­
дей, либо защитить своего Бога, свою страну, свою семью и свою 
свободу. Тогда должна распуститься святая ненависть, которую 
небо внушает народам, когда оно хочет их уберечь. Это первый 
признак его милости и первый залог победы9. 

Указание на индивидуальный характер народной войны пока­
зательно. Против врага действует не безликая масса, а каждый 
отдельно взятый ее представитель, разделяющий общую нена­
висть к противнику и в то же время наделенный индивидуаль­
ным пониманием чести, собственного достоинства, интересов 
своей страны и своего народа. Подспудно здесь присутствует 
противопоставление «испанская война — Французская рево­
люция». В первом случае действует народ-гражданин, осоз­
нающий свои права и не желающий нести ярмо рабства. Во 
втором — буйная толпа, лишенная индивидуальных черт, сме­
тающая все на своем пути и нуждающаяся в жестоком усми­
рении. 
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Особенно много материалов, касающихся народной войны 
в Испании, появилось на страницах «Сына отечества», изда­
ваемого Н. И. Гречем. 

Происшествия, случившиеся с 1808 г. в Испании, беспримерны 
в летописях мира, — говорилось уже в первом номере журна­
ла, — Надеемся заслужить одобрение читателей, сообщая им 
важнейшие акты, относящиеся к новейшей испанской истории10. 

Как отмечал академик М. П. Алексеев, «русские газеты 
1812-го и последующих годов переполнены материалом об ис-
пано-французских политических и военных событиях»11. Эти 
материалы не только сообщали фактические сведения, но и 
внушали мысль о том, что русский народ превосходит испан­
ский и в численности, и в организованности. Так, например, 
А. П. Куницын обращал внимание читателей «Сына отечест­
ва» на то, что 

Испанцы, народ не столь многочисленный, рассыпали грозное 
ополчение тирана. Но мы, при благоустройстве правительства, 
наслаждающиеся еще истинною свободою и будучи изобильны 
Ироями, уже ли уступим врагу нашему землю которая нас родила 
и воспитала12. 

Такая оговорка, разумеется, не случайна, она не только при­
звана воодушевить читателя, но и вносит некоторое ограниче­
ние в идею народной войны. В Испании воюет сам народ, 
брошенный на произвол судьбы своим правительством13. 
В России народ не сам борется, а помогает правительству от­
ражать внешнего агрессора. 

Испанская тема своим антинаполеоновским пафосом в рав­
ной степени устраивала и русских консерваторов, и русских 
либералов. Религиозность и монархизм испанского народа, 
защищавшего «святую религию» от революционного безбо­
жия Франции и отстаивающего наследственные права своего 
короля Фердинанда VII, «томившегося» в Байонне, легко соче­
тались с идеями народного сопротивления тирании14. Свое ис-
панофильство всячески демонстрировал Ф. В. Ростопчин. 
Близкий к нему А. Я. Булгаков в письме к жене от 23 октября 
1812 г. писал: 



14 КУЛЬТУРНЫЕ РЕФЛЕКСИИ 1812 года 

Говорили о храбрых Испанцах; граф сказал: «Что касается до ме­
ня, то я кланяюсь два раза тому, кто чихает, понюхавши Испан­
ского табаку... Я сам сжег Вороново», — прибавил он. — Что та­
кое Вороново? — спросил Jean Bart. — «Вороново, милостивый 
государь, мой загородный дом, под Москвой; а теперь буду стро­
ить свои замки только в Испании15, сколько из любви к Испанцам, 
столько и по необходимости»16. 

Испанская тема волновала и другого консерватора — 
А. С. Шишкова. В 1813 г. он перевел с немецкого «Краткую и 
справедливую повесть о пагубных Наполеона Бонапарта про­
мыслах, о войнах его с Гишпаниею и Россиею, о истреблении 
войск его и о важности нынешней войны. Книжку в утешение 
и наставление немецкому народу сочиненную». Переложенная 
характерным для Шишкова славянизированным языком эта 
книга прославляла мужественный испанский народ, ведущий 
жестокую войну против французов: 

Гишпания долженствовала быть порабощена и французскими 
полководцами и градоначальниками обладаема, и от французских 
солдат расхищена и опустошена; дух гордого и величавого наро­
да должен был привыкнуть к стыду и рабству... Но гнев гишпан­
ского народа, который поработить мнили, наконец, воспрянул... 
В Арагонии явился Палафокс, сей доблий подвижник, который 
небо и землю призывал в свидетельство Гишпанского Срама и 
французской Измены, и внушил соотечественникам своим такую 
душу Мужества и Мести, что вокруг Сарагосы многие тысячи 
французов изрублены в куски. Европа возрадовалась, Бонапарт 
удивился и ужаснулся. Он искал угрожавшую в Гишпании бурю 
укротить и послал туда страшное войско... но гишпанского наро­
да и мужественного и гордого духа его, непреклонного к рабству 
победить не могли. 

Заканчивается повесть описанием борьбы испанских парти­
зан — гвериласов — или как, выражается Шишков, «частных 
испанских ополчений», благодаря которым 

Европа видела светлую неугасаемую никогда искру Свободы. Да! 
Здесь было кроваво-светло, а на остальной земле рабственно-тем-
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Нетрудно заметить, что Шишков описывает испанскую войну 
в гражданско-патриотическом стиле. То, что такие ключевые 
понятия, как «свобода» и «рабство», понимались им довольно 
своеобразно и отнюдь не распространялись на внутреннее по­
ложение России, особого значения не имело. Испанская тема 
не только подсказывала язык описания, но и служила серьез­
ным опытом для ведения партизанской войны в России. Так, 
например, известен устойчивый профессиональный интерес 
Дениса Давыдова к деятельности испанских партизан, кото­
рым уделено немало внимания и в «Опыте теории партизан­
ских действий», и в других военных произведениях поэта-
партизана. 

Тема испанской войны в России в 1812 г. стала поистине 
всенародной. Она не только воспринималась как историческая 
параллель, но и сама являлась неотъемлемой частью народной 
войны. Так в первом номере «Сына отечества» отмечалось: 

Добрые крестьяне, начитавшись в газетах об испанских гверилья-
сах, называют кириловцами тех, которые ополчаются по дерев­
ням для отражения неприятельских набегов18. 

Слово «кириловцы», представляющее собой народную этимо­
логию испанского «гверилас», вошло в языковой обиход 
1812 г. и даже запечатлелось в названии пьесы А. П. Врончен-
ко «Кириловцы, или Нашествие врагов». Герой этой пьесы 
крестьянин Силин на вопрос своего барина Добромыслова, 
«кто такие кириловцы?», отвечает: 

Ратники, поголовно и самопроизвольно вооружившиеся на защи­
ту домов своих, жен и детей от неприятельских набегов; а слывут 
кириловцами потому, что в какой-то дальней земле, которую вра­
ги наши также разорили, все жители, от мала до велика противу 
них восставшие, прозываются также кириловцами; об них, сказы­
вают, и в московских газетах часто было писано19. 

Идея множественности культур, нашедшая яркое подтвержде­
ние в испанской войне, способствовала постановке вопроса 
о культурной типологии. Параллель между народными война­
ми в Испании и России наводила на мысль о ментальной бли­
зости самих народов. Наименование «кириловцы» делало ис­
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панских гвериласов частью русского культурного опыта. Да­
лекие и незнакомые испанцы становились близкими и своими. 
В свою очередь испанская пропаганда 1812 г. представляла 
русских северными испанцами. Так, в «Прокламации испан­
ского регентства к испанскому народу» от 1 сентября 1812 г., 
опубликованной по-французски в "Journal du Nord" говори­
лось: 

Если бы в истории переселения народов мы стали искать причи­
ны, объясняющие схожесть характеров русских и испанцев, мы 
смогли бы обнаружить весьма правдоподобные основания. Но 
для нас важно то, что русский столь же постоянен и религиозен, 
как и испанец, что по живости характера он превосходит другие 
народы Северной Европы, что управляемый и предводимый та­
ким великим государем, как Александр, он останется непоколе­
бим в благородном сопротивлении нашему общему врагу, а так­
же в продолжении и укреплении нашей свободы и нашей славы20. 

Если испанская тема служила примером народного сопротив­
ления тирану, то она не могла «оправдать» отступление рус­
ской армии. Здесь требовалась другая пропагандистская мо­
дель. И на страницах «Сына отечества» появляются материа­
лы, касающиеся скифских войн. Читатель легко угадывал 
в персидском царе Дарии Наполеона, а в уклоняющихся от 
сражения скифах — русскую армию. Так, учитель Дерптской 
гимназии Струве, излагая в своем сочинении «Поход Дария 
в Скифию» «Историю» Геродота, внес в изначальный текст 
существенные изменения, усилив тем самым актуальность из­
ложения. Отвечая на многократные предложения Дария встре­
титься с ним в открытом сражении или сложить оружие «и, 
неся в дар твоему владыке землю и воду, вступить с ним в пе­
реговоры»21, скифский царь Иданфирс отвечает: 

Персы! Я никогда не обращался от робости в бегство пред кем 
нибудь, не бегствую и теперь пред тобою. Я странствую по соб­
ственной земле своей; таков обычай кочевых народов и посреди 
мира: не имею причин вступить в главную битву, ибо не предви­
жу от оной ни какой пользы. Но дерзни приближиться к тому 
священному месту, где почивают почтенные остатки Царей на­
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ших и узнаешь, умеем ли мы сражаться. Ты никогда не будешь 
моим повелителем: Я повинуюсь только Богам моего отечества22. 

У Геродота отсутствует выражение «странствую по собствен­
ной земле своей», а также упоминание о «почтенных остатках 
Царей наших», явно отсылающих читателя к Москве. Статья 
писалась до взятия Москвы, и автор, как и большинство его 
современников, полагал, что под стенами Москвы будет дано 
победоносное сражение. 

В отличие от персов, скифы свободолюбивы, и это качество 
в итоге помогает им одержать победу над превосходящим их 
в военном отношении персидским царем: 

Многочислие и опытность войск были на его стороне; но народ 
свободный, приверженный к Отечеству, Царю и вере праотцев 
своих, обратил его в постыдное бегство; он совершенно бы ис­
требил хищника, и возвратил бы свободу вселенной, если б тру­
сость и своекорыстие не вспомоществовали тиранству23. 

В последней фразе имеются в виду европейские народы, пора­
бощенные Наполеоном и пришедшие вместе с ним покорять 
Россию. Скифская модель исключала идею заграничных похо­
дов. Скифы не только свободолюбивы, но и миролюбивы. Они 
живут только на своей земле, они гостеприимны и не дают 
повода к войне, однако в любой момент готовы защищать 
свою землю. А. П. Куницын перевел из «Истории Александра 
Македонского» Квинта Курция речь скифского посла Алек­
сандру, в которой говорится: 

дабы ты имел понятие о Скифском народе, то извещаем тебя, что 
каждый из нас имеет пару волов, плуг, оружие и чашу. Сии вещи 
доставляют нам средства для угощения друзей и для отражения 
неприятелей: с друзьями разделяем мы плоды, приобретенные 
трудами наших волов, из чаши вкушаем с ними вино в честь Бо­
гов наших, неприятелей издали поражаем стрелами, а вблизи 
копьями. 

Если в статье дерптского учителя скифы (русские) противо­
поставлялись персам (французам) как свободолюбивый народ 
народу порабощенному, то в переводе Куницына противопос­

з 
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тавление скифов грекам актуализирует антитезу «верность пер­
вобытного народа — вероломство народа цивилизованного»: 

Скифы утверждают мир не клятвою, а сохранением договоров. 
Греки имеют обыкновение давать клятвенные обещания; наша 
религия состоит в честности. Кто не почитает людей, тот обма­
нывает Богов"4. 

Но греки чаще всего выступали не как завоеватели, а как пат­
риоты, защищающие свои республики от внешних врагов. 
В таком случае с ними ассоциировались русские, и тогда «на­
родная война» облекалась в спартанские одежды: «Возник 
у нас Лакедемон», — писала А. Волкова в одном из своих пат­
риотических стихотворений25. Наполеон соответственно име­
новался «новым Ксерксом», который 

своими дерзкими кровожадными толпами рабов наводнил наши 
области, дабы потопить оные в собственной крови их, дабы сыс­
кать им погибель в нашем мужестве, в нашей к нему ненависти, 
дабы подвергнуть их громоносным рукам Руских Леонидов, ко­
торые никогда не падут, ибо защищают дело Бога и человечест­
ва?26 

Не только греки, но и персы, если они подвергались внешней 
агрессии, могли ассоциироваться с русскими. Именно таким 
образом «прочитывался» поход Юлиана Отступника против 
персов в статье «Бонапарте и император Иулиан», помещен­
ной в «Сыне отечества» с очевидно фиктивной пометой «со­
чинение одного знаменитого Английского Литератора». Напо­
леон, как и Юлиан, по мысли автора является вероотступни­
ком: 

Разница между сим отступником и Бонапартом, принявшим 
в Египте Магометанский закон, состоит в том, что Иулианово от­
ступничество могло быть основано на заблуждении, а перемена 
веры Aiu-Бонапарта была подлая комедия, которую он равно­
душно играл, потому что он равно презирает вообще религии. 

При этом 

нечестие того и другого происходило из одного источника. Оба 
тщеславились мнимым именем философов прежде нежели полу­
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чили название отступников; оба притворно изъявляли желание 
восстановить народ Еврейский27. 

Как и Наполеон, Юлиан принял титул императора, находясь 
в Париже (Лютеции). К этому времени он покорил галлов и 
германцев и повел их с собой в поход против персов. Персы, 
как и русские, отступая, заманивали римскую армию вглубь 
своей территории. 

Персидские Полководцы беспрестанно разъезжали с силами 
своими вокруг оной, перехватывали отставших и нападали на 
многие отряды; но варвары28 сии, по словам Иулиана, всегда были 
отражаемы29. 

Далее начинается народная война, сопровождающаяся патрио­
тическим самопожертвованием: 

Преданные к Отечеству жители той страны, желая обратить на 
самого истребителя все бедствия войны сей, собственными рука­
ми довершали разорение полей своих30. 

Любопытно также отметить, что форма правления Персии, 
традиционно оцениваемая как деспотическая, в данном слу­
чае, проецируясь на твердость Александра I, упорно не же­
лающего заключать мир с Наполеоном, воспринимается как 
«сильное самодержавное правительство, которое, для спасе­
ния земли своей, решается всем жертвовать»31. В итоге 
в жертву приносится сама персидская столица: «жесточайшая 
судьба города Маогомолка весьма сходствовала с участью 
Москвы»32. Занятие персидской столицы для Юлиана стано­
вится началом конца. Беспорядочное отступление римлян из 
Персии описывается аналогично отступлению французов из 
России, где совпадает почти все, вплоть до того, что «погода 
также была им неблагоприятна»33. 

В ассоциациях, которые рождала идеологема «народная 
война», важно было не столько внешнее фактографическое 
сходство, сколько актуализация освещенных традицией пред­
ставлений. При этом не имело значения то, что различные ас­
социативные модели плохо монтировались между собой, а 
подчас даже исключали друг друга. Так, например, если и 
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можно было разглядеть какое-то отдаленное сходство между 
испанскими гвериласами и скифами, то в любом случае ни те, 
ни другие не имели ничего общего с древними римлянами. 
Между тем народная война могла проецироваться на пуниче­
ские войны, где римляне отождествлялись с русскими, а кар­
фагеняне — с французами. Любителей таких аналогий не 
смущало то обстоятельство, что борьба Рима и Карфагена ис­
пользовалась наполеоновской пропагандой в качестве истори­
ческой параллели к войне Франции с Англией. 16 июня 1811 г. 
Наполеон, обращаясь к законодательному собранию, говорил: 

Английская кровь наконец пролилась ручьями во многих сраже­
ниях, прославивших оружие Французов. Сия война с Карфаге­
ном, которой надлежало бы решиться битвами на Океане или за 
морем, совершится на равнинах Испании! Когда Англия будет 
истощена, когда наконец сама почувствует бедствия, которыми в 
течение двадцати лет обременяет твердую землю, когда половина 
семейств ея облечена будет в  одежду печали,  громовой 
удар прекратит дела полуострова, решит судьбу ея войска, и 
отомстит за Европу и Азию, прекратив сию вторую Пуническую 
войну34. 

Сама по себе параллельная антитеза «Франция/воинственный 
Рим — Англия/торговый Карфаген» была довольно устойчива, 
особенно если принять во внимание, что Англия проводила 
свою внешнюю политику не менее агрессивно, чем древний 
Карфаген. Но с Римом связывалась не только идея воинствен­
ности, но и идея патриотизма, что делало его удобным конст­
руктом при моделировании идеологемы «народная война». 
Вместе с тем агрессивность Карфагена и завоевательные пла­
ны Ганнибала могли служить языком описания для внешней 
политики Франции. Таким образом, наполеоновская антитеза 
«Франция (Рим) — Англия (Карфаген)» перевертывалась, но 
только вместо Англии в роли Рима и победителя Франции 
оказывалась Россия. 

В архиве П. Н. Тиханова хранится отрывок из сочинения, 
в котором проводится параллель между пуническими войнами 
и Отечественной войной 1812 г. Автор неизвестен. Датировать 
отрывок можно исходя из его содержания. В конце говорится 
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о сражении под Лютценом, состоявшемся 20 апреля (2 мая) 
1813 г. как о только что одержанной победе35, и ничего не го­
ворится о последовавшем вскоре за ним (8-9 мая (20-21 мая) 
1813 г.) Бауценском сражении. Следовательно, это сочинение 
было написано скорее всего в мае 1813 г. Сходство древних 
римлян и современных россиян автору представляется на­
столько очевидным, что не требует доказательств: 

Не стану я здесь доказывать сходство народа Российского 
с римским ни по обширности Государств, ни по покорению тех 
же самих, которые падением и рабством России угрожали, ни по 
скорому завоеванию толиких царств и областей. Не стану также 
доказывать сходство россиян с римлянами, сравнивая древних 
России героев с древними Героями Рима: ни единоборца Влади­
мира с Торкватом, ни завоевателя Сибири с Лукуллом, ни Иоан­
на, покорителя царств, с Помпеем, ни Филарета с Регулюсом, ни 
Пожарского с Камиллюсом, ни Суворова с Цезарем, ниже Пет­
ра I ... — извините меня Высокопочтенные Посетители! я не на­
хожу даже между Римлянами с кем бы его сравнять? Но пускай 
с Ромулом или Августом или с обоими вместе. Все сие я умолчу 
и для краткости времени, и для сходства никакому опроверже­
нию не подлежащего. Я токмо скажу здесь о войне прошедшего 
12-го года, в которой Россияне твердость духа, любовь к отечест­
ву и храбрость оказали такую, какую Римляне во время войны 
Пунической36. 

При этом автор явно не склонен углубляться в параллель меж­
ду республиканским Римом и монархической Россией, равно 
как и противопоставлять Рим республиканский и Рим импера­
торский. Отмечая сходства русских полководцев 1812 г. с рим­
скими полководцами второй Пунической войны37, он не забы­
вает и об Александре I, приписывая ему лучшие черты лучших 
римских императоров: «кротость Тита, великодушие Августа, 
премудрость и любовь Марка Аврелия»38. 

Следует отметить, что различные модели народной войны, 
будь то испанская, скифская или римская, выражались единым 
языком культурных представлений, восходящим к просвети­
тельской идеологии XVIII в. Не случайно у Ф. Н. Глинки по­
нятия народная война и отечественная война выступают как 
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синонимы. Такое понимание народа в общем соответствует 
тому, что Руссо называл personne morale j9. Народ и отечество 
в изображении Ф. Глинки являются воплощением руссоист­
ской идеи общей воли, не только ставящей интересы народно­
го целого выше индивидуальных желаний, но и практически 
полностью исключающей их. По словам Ф. Глинки, «в отече-

_  , 4 0  ственнои воине и люди ничто!» 
Само происхождение народной войны могло объясняться 

в соответствии с просветительской теорией общественного 
договора. В одной из статей «Сына отечества» говорилось 
о том, что 

Французская революция, сверх многих зол, нанесенных ею чело­
вечеству, произвела и новый образ войны, неслыханной со вре­
мен варварских веков. До последнего десятилетия 18 века Госу­
дари и правительства, принимаясь за оружие для защищения прав 
своих — истинных или мнимых — воевали с противником своим 
на поле чести. Полководцы и воины всячески старались облег­
чить судьбу той земли, в которой война происходит, своя ли она 
или неприятельская; употребляя все силы, чтоб доставить отече­
ству своему успех в начатой брани, уважали они и противную 
сторону, и не смели подумать об оскорблении особы или учреж­
дений неприязненного Государя. 

Иными словами, речь идет о том, чтобы между воюющими 
сторонами соблюдался некий договор о правилах войны, на­
кладывающий определенные ограничения на воюющие сторо­
ны. Соблюдение этого договора придавало войнам не только 
профессиональный, но и локальный характер. Революционное 
правительство Франции, к которому, по мнению автора, отно­
сятся «Народное собрание, Комитет Робеспьера, директория, 
Консул Бонапарте, Император Наполеон — все одно!» — от­
вергло эти правила, придав войне тотальный и грабительский 
характер: 

Возмущение народа против законной власти, грабеж всякого 
имущества, нарушение всех прав народных и человеческих — 
вот средства революционных героев. 
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Вмешательство Наполеона во внутренние дела завоеванных 
им государств, установление там своего режима могло интер­
претироваться как нарушение общественного договора с вы­
текающим отсюда вступлением в силу естественного права на 
самозащиту. Народная война как акт законного сопротивления 
тирану была организована правительством, выступившим 
в роли вождя народного восстания. 

Гнушаясь употребить те способы, которыми пользовались бесче­
стные враги, благоустроенные правительства нашли другие сред­
ства воспротивиться новому образу войны. Видя, что она угро­
жала не только войскам, но и всему народу, всему имуществу Го­
сударства, они вооружали и употребляли против неприятельского 
нашествия весь народ, все силы державы своей. 

И далее автор приводит картину развертывания народной вой­
ны в Европе: 

Первое государство, ополчившее народ, для воспрепятствования 
вторжению Французов, была Россия, в 1807 году; но в то время 
не имела она нужды изгонять врага из пределов своих; ибо мир 
заключен был до вшествия его в границы Российские. В следую­
щем году вооружился народ в Испании, и вот уже пять лет про­
тивится он колоссальной Франции с постоянством и редкими ус­
пехами. В 1809 году составлено было земское ополчение в Авст­
рии; но тогдашняя война, начатая быстро и смело, продолжаема 
была без постоянных напряжений, и пагубная умеренность в бра­
ни с коварным врагом превратила первоначальные успехи в не­
удачи; при всем том ополчение принесло великие выгоды и со­
действовало возвращению многих, неприятелем занятых облас­
тей. Наконец, в 1812 году, Россия вооружила народ свой по всту­
плении неприятелей в ее пределы и — конец брани известен. — 
Ныне последовала Пруссия сим примерам, и при объявлении 
Французам войны, составила земское ополчение и земское ох­
ранное войско41. 

Народная война в такой интерпретации утрачивает свой спе­
цифически национальный характер и превращается в универ­
сальный способ сопротивления тирании. Одновременно она 
становится аргументом в пользу реставрации старого порядка, 
который в этой связи мыслится как результат свободного во­
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леизъявления народа в отличие от революционного порядка, 
представляющего собой узурпацию народных прав. 

И хотя народная война предстает как организованное и 
упорядоченное явление, тем не менее она значительно по сво­
им методам отличается от войны профессиональной. Народ 
освобожден от всех обязательств по отношению к своему про­
тивнику, отсюда особо жестокий характер народной войны, на 
что обращал внимание декабрист В. Ф. Раевский. В его оцен­
ках войны 1812 г. звучат коннотации, явно навеянные Фран­
цузской революцией42. Наполеон у Раевского «чудовище, бич 
человечества», «палач народный», но и война против него — 
«это народная война со всеми ужасами и варварством». «На­
род русский, — пишет Раевский, — зверски рассчитывался за 
пожары, насилие, убийства, свою веру»43. 

Сама народная жестокость есть проявление народного ду­
ха. Она обеспечивает народу победу над врагом, действую­
щим числом и умением. 

Не оружие составляет силу воина, но дух, оживляющий того, кто 
сим оружием действует. Известно с каким успехом работало на­
ше ополчение под Полоцком топорами! Как вы управились 
с Французами? Спросил некто возвратившегося из похода ратни­
ка; ведь у них и ружья, и сабли, и пушки. — «И батюшка!» отве­
чал крестоносец: «как закричат: вперед, ребята! Перекрестишься, 
схватишь топор обеими руками, пустишься вперед, да и ну их ру­
бить, как ельник; тут и ружья и сабли из рук повалятся!»44 

Возможно, это и другие подобные рассуждения о духе народ­
ной войны, побеждающем материальную силу противника, 
повлияли на толстовскую концепцию войны 1812 г. В этом 
смысле Толстой, когда писал о «дубине народной войны», не 
только излагал свое понимание событий, но и учитывал ту ин­
терпретацию, которую, они получали в современной им пуб­
лицистике. Таким образом, в самой идеологеме «народная 
война» сложно переплетались охранительные, консерватив­
ные, либеральные, национально-патриотические и даже кос­
мополитические идеи. Ее идеологическая валентность стано­
вилась практически неограниченной. 
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поражавший неприятеля и исторгнувший из рук его Полотск, жи­
во мне представляет Маркелла, взявшего приступом Сиракузы. 
Платов мужеством и удивительною скоростию в совершении 
подвигов равен есть Клавдию Нерону, а храбрый Милорадович 
Ливию Салинатору, наголову поразившему Асдрубала брата Ан­
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О РУКЕ, КУЛАКЕ И ДУБИНЕ 
НАРОДНОЙ ВОЙНЫ 

РЕНАТА фон МАЙДЕЛЬ 

Отчизна и победа. Михаил Кульчицкий так сформулировал 
тождество этих понятий: «На бойцах и пуговицы вроде / че­
шуи тяжелых орденов. / Не до ордена. / Была бы Родина / 
с ежедневными Бородино» [Кульчицкий: 378]. Способ доказа­
тельства тождества (путем демонстрации переклички «<бы> 
Родина» и «Бородино») нетривиален — в отличие от самого 
тождества. Не то, чтобы попытки его опровергнуть не пред­
принимались: Лермонтов, к примеру, размышляя о причинах 
своей любви к родине, исключил из их числа «славу, куплен­
ную кровью» [Лермонтов: I, 509], и заменил ее мирным бытом 
простонародья, слитым с природой: «Люблю дымок спален­
ной жнивы» [Там же] — так звучит его версия "Et fumus 
patriae est dulcis". Но и подпитанный природо- и народолю-
бием, патриотический дискурс не перестал быть военно-пат-
риотическим, в «Бородино» же научились видеть, помимо 
символа победы русского оружия, еще и повод для народо-
поклонства — свидетельство торжества отечественного орга-
ницизма над западной цивилизацией. Мощную поддержку 
этим взглядам обеспечил националистический руссоизм «Вой­
ны и мира», резюмированный в рассуждении о преимуществах 
дубины перед шпагой. 

По своей популярности это рассуждение не уступает гимну 
«птице тройке». Претексты гоголевского образа уже исследо­
вались (см., напр.: [Вайскопф 1993: 403 и др.; Вайскопф 2003: 
219-233]); представляется полезным наметить контуры по­
добной работы применительно к «дубине народной войны». 
Начать, однако, хотелось бы с комментирования других мест 
романа, тоже рисующих конфликт России и Запада в виде 
единоборства. 



Р. фон МАЙДЕЛЬ 29 

РУКА 

Особенность характерологии романа — лапидарное описание 
рук персонажей1. Так, Элен и Наташа уже в первой части пер­
вого тома обещают стать соперницами, ведь у одной — «от­
крытая полная рука», «полная красивая рука» [Толстой: IX, 
14], а у другой — «тоненькие оголенные руки», «тонкие голые 
ручки» [Там же: 47, 54]. Стоит запомнить, что у Пьера руки «ог­
ромные красные», «толстые», «большие» [Там же: 27, 82, 94]. 

Перед битвой при Аустерлице Наполеон «снял перчатку 
с красивой белой руки, сделал ею знак маршалам и отдал при­
казание начинать дело» [Там же: 331-332]. Мотивом руки, по-
прежнему властной, но уже утратившей силу, прошиты главы 
о Бородинском сражении: 

...враг был тот же, как под Аустерлицем и Фридландом; но 
страшный размах руки падал волшебно-бессильно [Там же: XI, 
242]. 

Да, это было как во сне, когда человеку представляется насту­
пающий на него злодей, и человек во сне размахнулся и ударил 
своего злодея с тем страшным усилием, которое, он знает, долж­
но уничтожить его, и чувствует, что рука его, бессильная и мяг­
кая, падает, как тряпка, и ужас неотразимой погибели обхватыва­
ет беспомощного человека [Там же: 233]. 

Страшный вид поля сражения, покрытого трупами и ранеными, 
в соединении с тяжестью головы и с известиями об убитых и ра­
неных двадцати знакомых генералах и с сознанием бессильности 
своей прежде сильной руки произвели неожиданное впечатление 
на Наполеона... [Там же: 256]. 

Не один Наполеон испытывал то похожее на сновиденье чувство, 
что страшный размах руки падает бессильно, но все генералы, 
все участвовавшие и не участвовавшие солдаты французской ар­
мии, после всех опытов прежних сражений (где после вдесятеро 
меньших усилий неприятель бежал), испытывали одинаковое 
чувство ужаса перед тем врагом, который, потеряв половину вой­
ска, стоял так же грозно в конце, как и в начале сражения [Там 
же: 262]. 
Прямым следствием Бородинского сражения было беспричинное 
бегство Наполеона из Москвы, возвращение по старой Смолен­
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ской дороге, погибель пятисоттысячного нашествия и погибель 
наполеоновской Франции, на которую в первый раз под Бороди­
ным была наложена рука сильнейшего духом противника [Там 
же: 263]. 

Сквозь символизм сновидческого кошмара проступает алле­
горизм оды на победу. Клише XVIII века, образ руки как во­
площения воинской мощи нации или ее небесного покровите­
ля не раз использовался и певцами победы над Наполеоном: 

Но манье Вышнего десницы — 
И с громоносной колесницы 
Строптивый победитель пал [1812 год: 30]2. 

Томясь под страшною рукой 
Ужасного Наполеона [Там же: 34]. 

Довольно смелого удара 
Бесчисленных ее десниц 
На пораженье супостата [Там же. «Ее» — Москвы]. 

Он взором жизнь дает полкам; 
Он махом мощной длани 
Их мчит во сретенье врагам [Там же: 43. «Он» — Кутузов]. 

Он грозными очами 
Блюдет противников полки, 
Им гибель устрояет 
И вдруг... движением руки 
Их сонмы рассыпает 

[Там же: 44-45. «Он» — Витгенштейн]. 

Уж ангел истребленья 
Горе подъял ужасну длань, 
И близок час отмщенья [Там же: 46]. 

О! будь же, Русский Бог, нам щит! 
Прострешь Твою десницу [Там же: 55]. 

Горит, горит царей столица; 
Над ней в кровавых тучах гром 
И гнева Божьего десница... [Там же: 72] 

Восстань, героев русских сила! 
Кого и где, в каких боях 
Твоя десница не разила? [Там же: 90] 
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Пусть старец вождь прострет рукою 
И скажет: «Там упорный враг!» [Там же: 110] 

Утешься, мать градов России, 
Воззри на гибель пришлеца. 
Отяготела днесь на их надменны выи 
Десница мстящая Творца [Там же: 121]. 

И длань народной Немезиды 
Подъяту видит великан [Там же: 126]. 

И пришел с грозой военной 
Трехнедельный удалец, 
И рукою дерзновенной 
Хвать за вражеский венец [Там же: 150]. 

Враг человечества, враг дерзкий божества, 
Которого рука полмира оковала [Там же: 160]. 

Ты стал в лице врагам, как ангел-истребитель: 
Все вспять! полки, вожди, сам мира победитель... 
Вослед им мразы, глад, отчаяние, стыд 
И твой губящий гром — посол твоей десницы. 

[Там же: 163. «Ты» — Кутузов] 

Сюжетный потенциал этого аллегоризма прост. Война есть 
arm wrestling: рука одного из противников обладает колоссаль­
ной силой, но рука другого еще сильнее: 

Давно ли на гиганта с страхом 
Взирал весь изумленный мир? 
Престолы покрывались прахом 
И вретищами блеск порфир. 
Все рушила десница люта; 
Но грозна сближилась минута — 
И тот, кто троны все потряс, 
Преткнулся, шед в победном лике; 
И роковой царей владыке 
На севере ударил час. 

Бежит он по снегам стезею, 
Окровавленной им, — и росс 
Могущей дланию своею 
Низринул страшный сей колосс [Там же: 30]. 
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Толстой психологизирует этот сюжет и выбирает из трех воз­
можных обозначений национальной мощи — «десница», 
«длань» и «рука» — стилистически нейтральное3. Свой три­
умф эта установка на дегероизацию военной риторики справ­
ляет в финале третьего тома. 

КУЛАК4 

Пьер, самый физически сильный и самый штатский из героев 
романа, до дуэли «не держал в руках пистолета» [Толстой: X, 
24], а на дуэли обращается с ним непрофессионально. Задумав 
«казнить» Наполеона, он вооружается вторично — и огне­
стрельным оружием, и холодным. Вопрос о том, что предпо­
честь, кажется ему несущественным: «Пистолетом или кинжа­
лом? — думал Пьер. — Впрочем, все равно» [Там же: XI, 358]. 
Выбор, однако, сделать приходится: 

Оправив на себе платье, Пьер взял в руки пистолет и сбирался 
уже идти. Но тут ему в первый раз пришла мысль о том, каким 
образом, не в руке же по улице нести ему это оружие. Даже и под 
широким кафтаном трудно было спрятать большой пистолет. Ни 
за поясом, ни под мышкой нельзя было поместить его незамет­
ным. Кроме того, пистолет был разряжен, а Пьер не успел заря­
дить его. «Все равно, кинжал», — сказал себе Пьер, хотя он не 
раз, обсуживая исполнение своего намерения, решал сам с собою, 
что главная ошибка студента в 1809 году состояла в том, что он 
хотел убить Наполеона кинжалом. Но как будто главная цель 
Пьера состояла не в том, чтобы исполнить задуманное дело, а 
в том, чтобы показать самому себе, что не отрекается от своего 
намерения и делает все для исполнения его, Пьер поспешно взял 
купленный им у Сухаревой башни вместе с пистолетом тупой за­
зубренный кинжал в зеленых ножнах и спрятал его под жи­
лет [Там же: 387]. 

Но и им Пьер не воспользуется, когда, не найдя Наполеона, 
набросится на мародеров: 

...молодая женщина, хватаясь руками за шею, кричала пронзи­
тельным голосом. 

— Laissez cette femme! — бешеным голосом прохрипел Пьер, 
схватывая длинного, сутуловатого солдата за плечи и отбрасывая 
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его. Солдат упал, приподнялся и побежал прочь. Но товарищ его, 
бросив сапоги, вынул тесак и грозно надвинулся на Пьера. <...> 
Пьер был в том восторге бешенства, в котором он ничего не пом­
нил и в котором силы его удесятерялись. Он бросился на босого 
француза и, прежде чем тот успел вынуть свой тесак, уже сбил 
его с ног и молотил по нем кулаками [Там же: 395]. 

Недостатки в отделке этой сцены (француз то ли успевает из­
влечь тесак, то ли нет) свидетельствуют о том, что ее симво­
лизмом Толстой дорожил больше, чем ее реализмом. Перед 
нами воспроизведение одного из главных сюжетов идеологии 
русского превосходства: безоружный или неконвенционально 
вооруженный русский берет верх над вооруженным «чужани­
ном». 

Уже первое употребление слова «кулак» — в Никоновской 
летописи — встречается в контексте самовосхваления и угро­
зы внешнему врагу: «...аще и вся земля Половецкая придетъ къ 
симъ, то во истинну всехъ техъ седлы намечемъ и кулаки 
поб!емъ» [Летописи: 72]. Однако традиционным этот дискурс 
сделается много позже. Восемнадцатый век осуждал кулачные 
бои5: «Злый обычай в народе, день праздничный препроводить 
пиянством, боем кулачным, и иными безчинии», — поучал 
Феофан Прокопович [Первое учение: 9]; «Каких вы, зрители, 
здесь ищете утех, / Где только варварство — позорища ус­
пех?» — негодовал Сумароков [Сумароков: 224]. Согласно 
классицистской табели о рангах — «Эпистоле о стихотворст­
ве», кулачный бой мог служить предметом изображения лишь 
в бурлеске: «Гектор не на войну идет — в кулачный бой, / Не 
воинов — бойцов ведет на брань с собой» [Там же: 123]. 
Именно таковы площадная ода «Кулашному бойцу» Баркова и 
ирои-комический «Елисей» Майкова, а из более поздних со­
чинений — «зрелище» Петра Семенова «Митюха Валдай­
ский» (пародия на озеровского «Димитрия Донского»): здесь 
то и дело поминаются «кулаки», а рифмами к ним служат «ка­
баки» и воюющие друг с другом «откупщики» и «ямщи­
ки»6 [Пародия: 46-47, 50-51, 79, 85-86]. 

Кулак реабилитируют в николаевскую эпоху — время, ко­
гда предметами национальной гордости становятся свидетель­

5 



34 О РУКЕ, КУЛАКЕ И ДУБИНЕ НАРОДНОЙ ВОЙНЫ 

ства этнической самобытности. Теперь отечественная тради­
ция единоборства объявляется наилучшей, ведь отсутствие 
оружия у кулачных бойцов снижает риск смертельного исхода 
по сравнению с дуэлью7, а отсутствие дистанции между ними 
устраняет типичный для дуэли фактор случайности при выяс­
нении того, кто сильнее. Недостатков дуэли, вроде бы, лишен 
бокс, но он внушает недоверие как «наука». По Гончарову, 
необученный боксировать побеждает обученного «на основа­
нии только деревенской свежести и с помощию мускулистых 
рук <...> без всякой науки»(цит. по: [Гончаров: 125]), а у Дос­
тоевского кулачный боец «при слове "бокс" только презри­
тельно и обидчиво улыбался и, с своей стороны, не удостоивая 
соперника явного прения, показывал иногда, молча, как бы 
невзначай, или, лучше сказать, выдвигал иногда на вид, одну 
совершенно национальную вещь — огромный кулак, жили­
стый, узловатый, обросший каким-то рыжим пухом, и всем 
становилось ясно, что если эта глубоко национальная вещь 
опустится без промаху на предмет, то действительно только 
мокренько станет» [Достоевский: VIII, 133-134]. Тональность 
этнографического умиления или ужаса, смешанного с востор­
гом, порою звучит и в западнических — осуждающих «жесто­
кие забавы старины» — высказываниях о кулачном бое. 

Русский кулак способен противостоять армии многочис­
ленных и до зубов вооруженных великанов, — утверждает По­
левой в «Комедии о войне Федосьи Сидоровны с китайцами»: 

Г р амо т кин .  < . . . >  с и лы  тмочи с л енные  б о г д ой ско г о  н а р о д а ,  
сиречь, по простословию, китайцы, грядут на крепости и остроги 
Амурския — огню и мечу все предати хощут <...> Сии богдой-
ские люди исполини суть; имут главы, яко пивный котел, руки, 
аки грабли, глаза, яко огромные лукошки — имут же и орудия 
велици зело: огненную стрельбу, самопалы, и пушки, и луки, и 
стрелы, и ездят на зверях дивиих!.. 

1-  к аз а к. И много их идет, говоришь ты? 
Г р амо т ки  н .  Видимо -н е видимо  !  
2-  казак. Ахти беда! Съедят они нас! 
Г р амо т кин .  Жив ь ем  про г л о т я т !  
С а ф р о н. Нет, подавятся — ведь русский-то костлив. Уж та­

тары-то, да литовцы, да турки, не китайцам чета, а что взяли! 
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Пусть у них и пушки, пусть у них и самопалы, да нет у них рус­
ского кулака — вот этакого, от которого затрещит у них башка, 
хоть бы она, в самом деле, с пивной котел была!8 [Полевой: 130— 
131] 

По данным же Загоскина, о мощи русского кулака миру из­
вестно еще со времен крещения Руси. В его романе «Асколь-
дова могила» княжеский дружинник варяг Фрелаф пытается 
поцеловать красивую киевлянку и в ответ на предупреждение 
о возможном возмездии со стороны ее жениха презрительно 
восклицает: «Я, природный варяг, побоюсь ваших русских ку­
лаков?», но тут за девушку вступается рослый мужчина: 

— Оставь эту девушку, — продолжал незнакомец, — или я, не­
смотря на твою железную шапку, размозжу тебе голову. 

— Кому? Мне? — сказал Фрелаф, схватясь правою рукой за 
рукоятку своего меча и продолжая держать в левой руку пойман­
ной им девушки. — Да кто ты сам таков, чтоб смел указывать и 
грозить варяжскому витязю Фрелафу? 

— Я тебе говорю, пусти ее! — повторил незнакомец, подняв 
руку. 

— Ого, ты хочешь драться! — закричал варяг, отступая шаг 
назад и выхватив из ножен свой меч. — Постой, поганый русин, я 
с тобою переведаюсь! 

Быстрее молнии опустился тяжелый кулак незнакомца, и меч 
выпал из онемевшей руки варяга. <...> Фрелаф нагнулся, чтоб 
поднять свой меч, но, оглушенный новым ударом, почти без па­
мяти упал на землю. 

— Что, молодец, — сказал насмешливо незнакомец, — каково 
целуются русские красавицы? [Загоскин 1989: 45] 

Приспособленный к оперной сцене, этот эпизод спровоцирует 
журнальную дискуссию, хотя эффектное противопоставление 
русского кулака клинку иноземца уже встречалось прежде. 
В «Борисе Годунове», например: 

Л я х  
Когда б ты был при сабле, дерзкий пленник, 
То я тебя! (указывая на свою саблю) вот этим бы смирил. 

П л е н н и к  
Наш брат русак без сабли обойдется: 
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Не хочешь ли вот этого (показывая кулак), безмозглый! [Пушкин: 
VII, 82] 

Но пушкинская пьеса увидит сцену лишь в 1870 г., и начало 
дискуссии о кулаке положит постановка в 1835 г. оперы «Ас-
кольдова могила». В первом ее акте бас Неизвестный, освобо­
див девушку от тенора Фрелафа и отобрав у него меч, сообща­
ет: «Я всех варягов ненавижу, / над ними вслух всегда сме­
юсь, / угроз их не боюсь / и не люблю точить им балов; / а 
целый век стою на том, / чтобы заморских всех нахалов / зна­
комить с русским кулаком»; придаточное предложение под­
хватывают другие персонажи [Верстовский: 56-59]. 

Декларация кулачного патриотизма вызвала осуждение: 
«Как позволить себе, — возмущался Павлов, — в изящном 
произведении, на сцене, — еще похвальное слово кулаку <...> 
Что за волшебный русский кулак, который лучше варяжской 
сабли? <...> Русский человек смышлен и не полезет на 
нож. <...> Уверять, что его и меч не рубит, и пуля не берет, 
что у него кулак стоит ваших мечей — смешно и больно. <...> 
где нашли вы это кулачное самохвальство, к которому привя­
зываетесь, как к единственному источнику вашей поддельной 
народности?» [Павлов 1835: 283-285]. В защиту Загоскина 
высказался Надеждин: 

Отчего нам не хвалиться своим богатырством, драгоценным на­
следием удалых предков, когда француз не ступит шагу, чтобы не 
вскричать, оглянувшись на все стороны: «я француз, я родился 
бравым!» Недавно было у нас жестокое нападение на Загоскина, 
за то что он заставил русского погрозить кулаком варягу. Боже 
мой! как ухватились за этот бедный кулак! с каким жаром, с ка­
ким красноречием доказывали, что хвалиться кулаком и стыдно, 
и невежественно, и унизительно для нашего века, и позорно для 
нашего просвещения, одним словом — не европейски! Последнее 
точно правда: европейцу как хвалиться своим щедушным, кро­
хотным кулачишком? Только русский владеет кулаком настоя­
щим, кулаком comme il faut, идеалом кулака, если можно так вы­
разиться. И, право, в этом кулаке нет ничего предосудительного, 
ничего низкого, ничего варварского, напротив очень много зна­
чения, силы, поэзии! Физическое могущество принадлежит также 
к достоинствам человеческой природы: оно есть основание геро­
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изма, основание рыцарства, самых поэтических явлений в исто­
рии человечества. Правда, образованность вооружает кулак желе­
зом; но разве это изменяет сущность дела! На мои глаза, простой 
русской кулак благороднее стилета, который играет такую поэти­
ческую роль в современной Италии, тем более негодной фран­
цузской шпажонки осьмнадцатого столетия, которая обнажалась 
только для прикрытия разврата убийством, для восстановления 
чести преступлением. <...> если этот кулак основал самобыт­
ность великой империи, раздвинул ее на седьмую часть земного 
шара, отстоял мужественно от всех врагов, сразил всемогущего 
исполина, заколдованного от всех пуль, от всех штыков, от всех 
ядер просвещенной Европы — то честь и хвала ему! <...> Да и 
что такое <...> Европа? <...> наше отечество, по своей беспре­
дельной обширности, простирающейся чрез целые три части све­
та, по своему физическому разнообразию, заключающему в себе 
и ледяные тундры Лапландии и знойное небо Колхиды, по разно­
образию своих жителей <...> наше отечество, говорю, имеет 
полное право быть особенною, самобытною, самостоятельною 
частью вселенной. Ему ли считать для себя честью быть примк-
нутым к Европе, к этой частичке земли, которой не достанет на 
иную из его губерний? [Надеждин 1972: 442—443] 

Надеждин, собственно, повторил вечный постулат «русской 
идеи» — о высокой эффективности низких технологий — и 
предъявил козырную карту поборников этой идеологии — 
географическую. С западнических позиций ему возражал Бе­
линский: «...кулак, равно как и дубина, есть орудие дикого, 
орудие невежды, орудие человека грубого в своей жизни, гру­
бого в своих понятиях; кулак требует одной животной силы, 
одного животного остервенения — и больше ничего. Шпага, 
штык и пуля суть орудия человека образованного, они пред­
полагают искусство, учение, методу, следовательно, зависи­
мость от идеи. Зверь сражается и когтем и зубом, естествен­
ными его орудиями; кулак есть тоже естественное орудие зве­
ря-человека; человек общественный сражается орудием, кото­
рое создает себе сам, но которого не имеет от природы. Если ж 
бывают бесславные удары стилетом из-за угла, если были бес­
честные удары негодной шпажонки восьмиадцатого века, — 
это ничего не доказывает: бывают бесчестные удары и кула­
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ком, из-за угла, в темную ночь, в глухом переулке» [Белин­
ский: И, 164-165]. 

На этом дискуссия о кулаке завершилась [Серман: 120]9, 
перейдя в фазу перебранки10, которую Надеждин иронически 
описал в виде дуэли: своего оппонента Павлова он вывел 
«благородным инкрояблем» (incroyable), «настоящим кавале­
ром XVIII века», верным «манере изящного, балетного фехто-
ванья», о себе же сообщил, что «не учился позициям, не умеет 
рисовать в воздухе красивых кругов деревянной рапирой», а 
владеет только «плебейским оружием мыслителъности» [На­
деждин 1936: 272]. О преимуществах плебея перед щеголем 
читатель Надеждина уже был осведомлен. 

Как свидетельство победы «простого русского кулака» над 
французами могли рассматриваться действия не только парти­
зан, но и русских регулярных войск. Вспоминая Бородинскую 
битву, лермонтовский ветеран пренебрежительно отзывается 
об огнестрельном оружии: «Два дня мы были в перестрелке. / 
Что толку в этакой безделке? / Мы ждали третий день». Дож­
дались, и намерение «Уж мы пойдем ломить стеною» (т.е. 
«стенка на стенку») осуществилось: «Изведал враг в тот день 
немало, / Что значит русский бой удалый, / Наш рукопашный 
бой!» [Лермонтов: I, 409^410]. С реальным ходом сражения 
этот рассказ соотноситься и не должен, его задача — проил­
люстрировать представление о минимальной дистанции меж­
ду противниками как необходимом условии определения дей­
ствительного соотношения сил. Каковое представление, запе­
чатленное в афоризме «Пуля дура, штык молодец», восходит 
еще ко временам досуворовских чудо-богатырей: так, участ­
никам былинных поединков надлежало, удостоверясь в негод­
ности всех видов оружия, перейти к схватке настоящей — 
голыми руками: 

Начали биться тут, ратиться, 
Ударились палицами булатныма, 
Палицы до рук приломалися. 
Ударились копьями мурамецькима, 
Копейца в одно место свивалися. 
Ударились саблями вострыма, 
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Сабли до рук притупилися: 
Боль нечем биться, ратиться. 
Стали биться боем кулачныим... [Добрыня: 125]" 

Отказ от негодного оружия (как и защита чести соотечествен­
ницы) — факультативный элемент сюжета о кулаке. В эпизоде 
поединка Пьера с мародером этот отказ — от разряженного 
пистолета и зазубренного кинжала — неявно присутствует. 

«Не возможно супротив неприятеля с голыми кулаками ит-
ти», — гласила воинская мудрость петровского времени [Ма­
териалы: 52]. Авторы панегириков русскому кулаку — неваж­
но, имелся у них опыт участия в боевых действиях или нет, — 
вряд ли заблуждались относительно шансов безоружного на 
успех в поединке с вооруженным и обученным воином. Чтобы 
картина победы выглядела правдоподобной, безоружного на­
деляют незаурядной физической силой и/или соответствую­
щим телосложением. Примечательно, что силачу Пьеру про­
тивостоят «маленький, вертлявый человечек» и «длинный 
сутуловатый, белокурый, худой человек с медлительными 
движениями и идиотическим выражением лица» [Толстой: XI, 
394], и оба они, судя по обмундированию, измождены. Но и с 
малорослым противником, если он располагает огнестрель­
ным оружием, справиться нелегко12, так что в сцене поединка 
врагу оставляют только клинок, которым он, как правило, не 
успевает воспользоваться. Если же ему все-таки дозволено 
фехтовать, то кулак заменяют другим оружием — тоже мощ­
ным и тоже неконвенциональным. 

ДУБИНА 

Рассуждение о ней открывается у Толстого притчей о фехто­
вании: 

Представим себе двух людей, вышедших со шпагами на поеди­
нок по всем правилам фехтовального искусства: фехтование про­
должалось довольно долгое время; вдруг один из противников, 
почувствовав себя раненым — поняв, что дело это не шутка, а ка­
сается его жизни, бросил шпагу и, взяв первую попавшуюся ду­
бину, начал ворочать ею. Но представим себе, что человек, так 
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разумно употребивший лучшее и простейшее средство для дос­
тижения цели, вместе с тем воодушевленный преданиями рыцар­
ства, захотел бы скрыть сущность дела и настаивал бы на том, 
что он по всем правилам искусства победил на шпагах. Можно 
себе представить, какая путаница и неясность произошла бы от 
такого описания происшедшего поединка! 

Фехтовальщик, требовавший борьбы по правилам искусства, 
были французы; его противник, бросивший шпагу и поднявший 
дубину, были русские; люди, старающиеся объяснить все по пра­
вилам фехтования, — историки, которые писали об этом собы­
тии. 

Со времени пожара Смоленска началась война, не подходящая 
ни под какие прежние предания войн. Сожжение городов и дере­
вень, отступление после сражений, удар Бородина и опять отсту­
пление, пожар Москвы, ловля мародеров, переимка транспортов, 
партизанская война, — все это были отступления от правил [Тол­
стой: XII, 120]. 

Толстой не был первым, кто высказал мысль о допустимости 
применения в интересах обороны «чего попало». Вот, напри­
мер, как герои загоскинского «Рославлева» обсуждают пер­
спективы сопротивления Наполеону: 

— Да, — прибавил предводитель, — если французы не остано­
вятся на границе, всеобщее ополчение необходимо. 

— Помилуйте! — сказал Ладушкин, — что мы, с кулаками, 
что ль, пойдем? 

— Да с чем попало, — отвечал Буркин. — У кого есть ру­
жье — тот с ружьем; у кого нет — тот с рогатиной. Что, в самом 
деле!.. Французы-то о двух, что ль, головах? Дай-ка я любого из 
них хвачу дубиною по лбу — небось не встанет [Загоскин 1987: I, 
385]'3. 

У Толстого, однако, дело обстоит несколько иначе: дубина — 
не просто предмет, способный поразить врага, а такой, кото­
рым слабый и раненый фехтовальщик легко одолевает фехто­
вальщика искусного и боеспособного. Утверждение отнюдь не 
самоочевидное, но прежде, чем у читателя возникает сомнение 
в убедительности притчи, она сменяется рассуждением, как 
будто логически из нее следующим: 
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Наполеон чувствовал это, и с самого того времени, когда он 
в правильной позе фехтования остановился в Москве и вместо 
шпаги противника увидал поднятую над собой дубину, он не пе­
реставал жаловаться Кутузову и Императору Александру на то, 
что война велась противно всем правилам (как будто существуют 
какие-то правила для того, чтобы убивать людей). Несмотря на 
жалобы французов о неисполнении правил, несмотря на то, что 
высшим по положению русским людям казалось почему-то стыд­
ным драться дубиной, а хотелось по всем правилам стать в пози­
цию en quarte или en tierce, сделать искусное выпадение в prime 
и т.д., — дубина народной войны поднялась со всею своею гроз­
ною и величественною силой и, не спрашивая ничьих вкусов и 
правил, с глупою простотой, но с целесообразностью, не разбирая 
ничего, поднималась, опускалась и гвоздила французов до тех 
пор, пока не погибло все нашествие. 

И благо тому народу, который не как французы в 1813 году, 
отсалютовав по всем правилам искусства и перевернув шпагу 
эфесом, грациозно и учтиво передает ее великодушному победи­
телю, а благо тому народу, который в минуту испытания, не 
спрашивая о том, как по правилам поступали другие в подобных 
случаях, с простотою и легкостью поднимает первую попавшую­
ся дубину и гвоздит ею до тех пор, пока в душе его чувство ос­
корбления и мести не заменится презрением и жалостью [Тол­
стой: XII, 120-121]. 

Поединок русского с французом приобретает сословное изме­
рение, которое, вообще говоря, больше свойственно той вер­
сии сюжета о кулаке или дубине, в которой отпор получает не 
оккупант, а другой «чужанин» — приближенный русского 
князя или царя: дружинник, как в «Аскольдовой могиле», или 
опричник, как в «Песне про царя Ивана Васильевича...»14 и 
в «Князе Серебряном». (В последнем сочинении, например, 
мужик, которому предстоит биться с опричником, похитив­
шим у него невесту, не может из-за величины своих кулаков 
надеть предложенную кольчугу [Толстой А.: II, 319, 382-383] 
и просит дать ему вместо сабли дубину, что возмущает оприч­
ников: «Или ты, болван, думаешь, мы по-мужицки дубинами 
бьемся?» [Там же: 320]. См. также: [Там же: 180-181]). Впро­
чем, как средство социологизации войны 1812 года образ ду­

6 
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бины использовался и до Толстого — например, Федором 
Глинкой: 

Не трогать было вам народа, 
Чужеязычны наглецы! 
Кому не дорога свобода?.. 
И наши смурые жнецы, 
Дав селам весть и Богу клятву, 
На страшную пустились жатву... 
Они — как месть страны родной — 
У вас, непризванные гости: 
Под броней медной и стальной 
Дощупались, где ваши кости! 
Беда грабителям! Беда 
Их конным вьюкам, тучным ношам: 
Кулак, топор и борода 
Пошли следить их по порошам... 
И чей там меч, чей конь и штык 
И шлем покинут волосатый? 
Над кем наш Геркулес брадатый — 
Свиреп, могуч, лукав и дик — 
Стоит с увесистой дубиной?.. [1812 год: 78-79] 

Здесь конфликту сословий отвечает конфликт слов: «меч» 
оказывается в одном лексическом пространстве с «топором», 
«кулаком» и «дубиной». Простонародное и неконвенциональ­
ное берет верх над благородным и конвенциональным. 

Вскоре за пассажем о дубине Толстой описывает вооруже­
ние мужика-партизана и выделяет топор — как орудие, имма­
нентное телу хозяина: топором «он владел, как волк владеет 
зубами, одинаково легко выбирая ими блох из шерсти и пере­
кусывая толстые кости» [Толстой: XII, 132]. Толстой словно 
вмешивается в спор тридцатилетней давности — о кулаке 
в «Аскольдовой могиле» — и полемизирует с Белинским, 
осуждавшим «зверя-человека»15. 

Со времен Контрреформации образ оружия выступает в ис­
кусстве атрибутом двух аллегорий, пространственной и вре­
менной: Европы как части света, лидирующей в воинских ис­
кусствах, и Железного века как эпохи возникновения раздо­
ров. На олеографиях славянофильского письма Русь предстает 
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идеальным хронотопом — анти-Европой Золотого века, не ве­
дающей раздоров и не нуждающейся в военном деле. В обос­
нование этого утопизма автор «Войны и мира» внес свой — и 
увесистый — вклад, объявив, что человеку естественному нет 
нужды пользоваться европейскими орудиями убийства, ибо, 
будучи спровоцирован на насилие, он побеждает орудием 
мирного труда, либо первым подвернувшимся куском дерева, 
либо голыми руками. 

Позже, когда его руссоизм очистится от национализма, а 
разоблачение так называемого ложного патриотизма уступит 
место развенчанию шовинизма как такового, вопрос об уровне 
технологической оснащенности воюющих держав утратит для 
Толстого релевантность, как это видно, например, из следую­
щего его заявления: «Война есть непременное следствие су­
ществования вооруженных людей. Страна, содержащая боль­
шую постоянную армию, рано или поздно будет воевать. Че­
ловек, гордящийся своей силой в кулачном бою, когда-нибудь 
встретится с человеком, который считает себя лучшим бой­
цом, и они будут драться» [Толстой: ХС, 438]. Понятно, что 
школьникам полагалось (и полагается?) заучивать наизусть не 
максимы вроде приведенной, а грозный и горделивый пассаж 
о «дубине народной войны». 

Возвращаясь к этому последнему, стоит обратить внимание 
на то, что движение сакраментальной дубины описано как 
регулярное и автономное — словно механическое: «поднялась 
со всею своею грозною и величественною силой и, не спраши­
вая ничьих вкусов и правил, с глупою простотой, но с целесо­
образностью, не разбирая ничего, поднималась, опускалась и 
гвоздила». Эти характеристики дубины позволяют сопоста­
вить ее с машинами, изображенными в начале и в конце пер­
вого тома «Войны и мира». Первая из них — «равномерная, 
приличная разговорная машина»: ее «заводит» уподобленная 
«хозяину прядильной мастерской» фрейлина Шерер, переходя 
в своем салоне от одного «кружка» к другому и «замечая не­
подвижность или непривычный, скрипящий, слишком гром­
кий звук веретена» [Толстой: IX, 12]. Вторая машина — «ме­
ханизм военного дела», уподобленный колесам и блокам 
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«больших башенных часов»: его работа приводит к «медлен­
ному передвижению всемирно-исторической стрелки на ци­
ферблате истории человечества» [Там же: 312, 313]. Кругооб­
разному движению этих сложных устройств противостоит 
«глупо простое», прямолинейное движение дубины16. 

В заключение стоит обратить внимание на сходство «дуби­
ны народной войны» с другой популярнейшей эмблемой рус­
ского триумфа — «птицей-тройкой». Их единит натуральность 
материала и незатейливость конструкции по сравнению с ев­
ропейскими аналогами (тройка, напомним, «не железным 
схвачена винтом») и превосходство над последними в скоро­
сти и убойности. В чем же секрет этого превосходства? Во-
первых, именно в простоте, которой довольно на всякого муд­
реца, а во-вторых, в том, что для состязания с профанной ре­
альностью мобилизована волшебная сказка: «птица-тройка» 
состоит в родстве с чудесным помощником — живым или 
деревянным орлом и крылатым конем, а «дубина народной 
войны» — с самодвижущейся дубинкой, бьющей и берущей в 
плен врагов. Фольклорное происхождение атрибутов героя 
обнажает модель построения его образа: это младший брат, 
которого старшие привыкли держать за неряху, лодыря, 
увальня и недоумка и который в одночасье затмевает всех 
пригожеством, богачеством, удальством да сметливостью. 
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написании этого раздела работы. 
Пушкин, утверждая, будто Державин их «воспевал» ([Пушкин: 
XI, 90], превратно истолковывает смысл сделанного в «Фелице» 
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намека на вкусы А. Орлова: «Или кулачными бойцами / И пля­
ской веселю мой дух» [Державин: 99]. 
Перечисленные сочинения — Баркова, Майкова и Семенова — 
связаны друг с другом отношениями преемственности: майков-
ский буян — «близнец» барковского (ср.: [Макогоненко: 146— 
147; Шруба: 142]) и тезка одного из семеновских драчунов. 
Мнение о гуманности драки прозвучало, например, в «Капитан­
ской дочке»: Гринев просит Ивана Игнатьевича быть секундан­
том, а тот не понимает, зачем нужна дуэль, когда конфликт мож­
но разрешить иначе: «Он вас побранил, а вы его выругайте; он 
вас в рыло, а вы его в ухо, в другое, в третье — и разойдитесь; 
а мы вас уж помирим. А то: доброе ли дело заколоть своего 
ближнего, смею спросить?» [Пушкин: VIII-1, 302]. 
Показательна реакция рецензента: «Помилуйте, господа драма­
тические писатели русские, когда вы оставите русский кулак 
в покое? Нет ни одной русской пиесы без этого пугалища!» (цит. 
по: [Полевой: 576]). 
По мнению И. Сермана, она обострила интерес литераторов вто­
рой половины 1830-х гг. (Лермонтова и Лажечникова) к кулач­
ному бою. 
[Надеждин 1836; Павлов 1836; Надеждин 1836а]. 
См. также: [Добрыня:148-149, 153; Илья: 197, 217, 225-226]. 
Эта здравая мысль звучит в диалоге загоскинских партизан — 
крестьянского мальчика и сержанта, его крестного: «— <...> Эге! 
да народ-то все мелкий, крестной! Наши с ними справятся... — 
То-то ребячья простота! — сказал сержант, покачивая голо­
вою. — Эх, дитятко! ведь они не в кулачки пришли драться; с пу­
лей да штыком бороться не станешь; да бог милостив!» [Загоскин 
1987:1, 522]. 
Р. Лейбов, цитируя этот диалог и еще один, в котором загоскин-
ские герои прямо приравнивают войну 1812 года к охоте с рога­
тиной на медведя, обоснованно обращает внимание на то, что 
у Толстого французская армия после Бородинского сражения 
уподоблена раненому зверю, а Кутузов охотнику [Лейбов: 334]. 
В этой связи вспоминается замечание Ю. Манна о «Рославлеве» 
как об «одном из предвестий» «Войны и мира» [Манн: VI, 357]. 
Некоторые исследователи усматривают в образе Кирибеевича 
черты нерусскости (см., напр.: [Вацуро: 235; Лотман: 11]), с како­
вым наблюдением, однако, не согласуются реплика Кирибеевича 
«На святой Руси, нашей матушке...» и его намерение погибнуть 
от «копья бусурманского» и оставить свое воинское имущество 
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«злым татаровьям», а прах без погребения [Лермонтов: II, 418-
419]. 

1 См. выше. Недавно о соотношении образов дубины и топора бы­
ло высказано следующее суждение: Толстому «близко только 
пассивное сопротивление, подобно оставлению Москвы ее жите­
лями <...> И "дубина народной войны" нравится ему гораздо 
больше, чем крестьянский топор, которым рубит французов один 
из мелких персонажей: удар дубины не смертелен!» [Цимбаева: 
203]. С этим суждением никак нельзя согласиться: автор «Войны 
и мира» проповедует не пассивное сопротивление, а целесооб­
разное, и дубина у него не безобидней топора, а смертоносней 
шпаги. 

1р Неявная у Толстого, эта антитеза получила плакатное выражение 
в современных роману строчках В. Богданова: «Англичанин-хит­
рец, чтоб работе помочь, / Вымышлял за машиной машину; / 
Ухитрились и мы: чуть пришлося невмочь, / Вспоминаем родную 
дубину» [Песни: 763]. 
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ПОВТОРЕНИЕ ПРОГУЛКИ. 
«СЛАВЯНКА» В. А. ЖУКОВСКОГО 

В КОНТЕКСТЕ ЛИТЕРАТУРЫ О ПАРКАХ 

СТАНИСЛАВ САВИЦКИЙ 

Элегия Жуковского «Славянка» в отличие от послания «Госу-
дарыне императрице Марии Федоровне» — описание реаль­
ной прогулки по Павловску. Хотя стихотворение написано 
вскоре после первого краткосрочного пребывания поэта в Пав­
ловской резиденции в сентябре 1815 г.,1 Жуковский не иска­
жает паркового пространства. Послание «Государыне импе­
ратрице Марии Федоровне» построено на пренебрежении 
к карте: поэт легко перемещается в соседних строках из одно­
го района парка к другому, расположенному в нескольких ки­
лометрах. Такая прогулка возможна только в воображении. 

Хотя парк пострадал от разрушений в 30-40-е гг., даже се­
годня по тексту Жуковского не составляет труда проложить 
маршрут поэтической экскурсии. Герой «Славянки» начинает 
прогулку по берегу реки примерно от Храма Дружбы, оста­
навливается перед Мавзолеем супругу-благодетелю, затем 
вновь выходит к реке, любуется идиллией Фермы и возвраща­
ется к Дворцу и Семейственной роще. Павловск, как, напри­
мер, знаменитый сад маркиза де Жирардена в Эрменонвиле, 
был имитацией пространства пейзажной галереи [Klein]. Про­
гулка по такому парку была переходом от одного пейзажного 
вида к другому [Комелова; Мартынов; Федоров-Давыдов]. 

Было несколько обстоятельств, которые предопределили 
описание и прославление парка именно в элегическом жанре. 
Выпущенные в 1803 г. «Письма о саде в Павловске» Андрея 
Шторха были уже старомодными — в духе путеводителей по 
Эрменонвилю или Шантийи маркиза де Жирардена. По этой 
же причине нельзя было представлять сад в жанре описатель­
ной поэмы наподобие «Садов» Делиля, хотя эта книга была 
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дорога Марии Федоровне как память о путешествии по Европе 
в 1782 г. [Делиль: 175]. За те двенадцать лет, что прошли по­
сле выхода «Писем» Шторха, в Павловске появились новые 
объекты. В 1815 г. недалеко от дворца, на берегу реки была 
установлена мраморная скульптура Мартоса в память об 
умершей дочери Марии Федоровны Александре Павлов­
не [Семевский: 173; Талепоровский: 119]. Вместе с Мавзолеем 
супругу-благодетелю (кстати говоря, не описанным Штор-
хом), памятниками родителям и Елене Павловне, новый мемо­
риальный объект завершил создание образа Павловска как 
пространства меланхолии, связанной с семейными воспомина­
ниями Марии Федоровны. Именно репутация домашнего, ча­
стного сада, наподобие сада в Этюпе, где провела детство рус­
ская императрица, закрепилась за ним впоследствии. Не по­
следнюю роль в этом сыграло приглашение Жуковского-пере-
водчика «Сельского кладбища» Грея и автора «Вечера». При­
дворный поэт Ю. А. Нелединский-Мелецкий долгое время ос­
тавался вне конкуренции в жанре сельских идиллий, но в дан­
ном случае нужна была поэтическая меланхолия. Среди посе­
тителей и гостей Розового павильона не было поэта-элегика, 
равного Жуковскому. 

В отличие от ситуации с «Отчетами о луне» и другими 
Павловскими текстами, свидетельств о заказе «Славянки» не 
сохранилось. Можно, однако, предполагать, что у поэта, при­
глашенного в сентябре, в разгар «элегического сезона», едва 
ли был широкий выбор жанров и амплуа для описания осенне­
го парка. «Исполнить» в стихах сад Марии Федоровны озна­
чало, прежде всего, выразить те меланхолические пережива­
ния, которыми она наполнила свой Павловск. При этом у Жу­
ковского и хозяйки сада было много общего: оба были воспи­
таны в культуре сентиментализма, оба разделяли некоторые 
идеи сенсуализма, оба были склонны к мистицизму. Все эти 
совпадения делают еще очевиднее обусловленность пережи­
ваний «фундаментальными культурными матрицами», кото­
рые управляли душевной жизнью людей рубежа XVIII— 
XIX вв. В «Славянке» подобные литературно-психологиче­
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ские структуры связаны в первую очередь с культурой пей­
зажного парка. 

Элегическая прогулка 

Несмотря на то, что даже название подчеркивает в элегии, что 
речь идет о конкретном саде, обычно «Славянку» читают либо 
как обобщение раннего романтического переживания природы 
в жанре элегии, либо как текст, требующий краеведческого 
комментария. К первым можно отнести работы Р. Иезуитовой, 
Д. Лихачева, И. Семенко и А. Шенле, в которых стихотворе­
ние разбирается как система формул меланхолии и возвышен­
ного [Иезуитова: 84-98; Лихачев: 228-229, 249-256; Семенко: 
100-101, 104—109; Шенле 2003]. «Славянка», как и творчество 
Жуковского в целом, еще в исследовании А. Веселовского 
рассматривались как свидетельство перехода от сентимента­
лизма к романтизму [Веселовский]. Такая точка зрения оста­
ется актуальной до сих пор. В. Вацуро видит в «Славянке» но­
вый тип элегии, где стихотворение строится на субъективном 
переживании [Вацуро]. На психологизацию природы в поэзии 
Жуковского, описание пейзажа через душевные переживания 
обращал внимание еще Белинский2. 

В комментариях к стихотворению постоянно воспроизво­
дится заметка самого Жуковского, поясняющая, какие именно 
садовые объекты описываются в тексте. В лучшем случае ком­
ментаторы уточняют историю этих памятников. Краеведение 
не объясняет, что происходит с элементами сада в поэтиче­
ском произведении. Литературоведение не может игнориро­
вать реальность парка, но предлагает понимать «Славянку» 
как веху в истории элегии между сентиментализмом и роман­
тизмом. 

Между тем, перед нами именно элегическая прогулка — 
жанр, сложившийся к концу XVIII века, в эпоху «Прекрасной 
Революции», как вслед за К. К. Гиршфельдом [Hirschfeld 1790: 
VII] называют это столетие исследователи садово-паркового 
искусства. Он был важной частью психологической и интел­
лектуальной культуры (не говоря о социальном и воспитатель­
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ном значении садового пространства). Такие важные для Жу­
ковского писатели, как Делиль, Руссо, Шиллер, обращались 
к жанру прогулки на разных этапах его развития. 

Автор «Славянки», впоследствии описавший свои путеше­
ствия в романтических травелогах [Шенле 2004], подытожил 
эту традицию на ее закате [Ananieva]. 

Принцип неожиданности 

Склонность Жуковского к «переводу» (в широком смысле) 
пришлась очень кстати, когда Мария Федоровна пригласила 
переводчика «Сельского кладбища» в Павловск. Жуковский 
написал именно элегическую прогулку, но не «панорамную 
элегию», как считает Н. Ветшева, сравнившая «Славянку» 
с «Опустевшей деревней» Голдсмита и жанром описательной 
поэмы в целом [Ветшева]. Отличие прогулки от панорамы и 
состоит в движении, в том, что точка зрения наблюдателя ме­
няется. Именно для этого в английских садах предусматривал­
ся такой элемент, как vista, «перспективы» или искусственно 
созданные красивые виды, открывающиеся с определенного 
места. Перемещение по пейзажному пространству Павловско­
го парка было построено на неожиданной смене картин и впе­
чатлений: 

Иду под рощею излучистой тропой; 
Что шаг, то новая в глазах моих картина; 
То  в д р у г ,  с к в о з ь  ч ащу  д р е в ,  м е л ь к а е т  п р е д о  мной ,  

Как в дыме, светлая долина; 
То  в д р у г  и с ч е з л о  в с е . . .  о к р е с т  с г у с т и л с я  л е с ;  
Все дико вкруг меня, и сумрак и молчанье <...> 

И  в д р у г  п у с тынный  х р ам  в  дичи  п е р е д о  мной .  
[Жуковский 1816: 3-1 б]3 

Жуковский использует несколько формул неожиданности и 
разнообразия («и вдруг», «там..., там...», «то..., то...»). Вне­
запно открывающиеся виды влекут за собой разные ассоциации: 
меланхолические воспоминания, неожиданную мысль, фанта­
зию, эмоциональное переживание. Принцип неожиданности 
был одной из основ эстетики пейзажного парка. Например, на 
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важности движения в описании парка настаивал еще Джеймс 
Томсон в беседе с Уильямом Шенстоуном в 1746 г. [Hunt & 
Willis: 243-246]. О «всегда новом беспорядке» английского 
пейзажного сада писал Дидро в «Прогулке скептика» (1747). 
Томсон, следуя примеру «Виндзорского леса» А. Поупа, ис­
пользовал игру света и тени в пейзажах поэмы «Времена го­
да», отрывок из которой был переведен Жуковским. О необ­
ходимости зрительных контрастов во время прогулки раз­
мышлял Д. Хили в «Письмах о красоте Хагли, Энвила и Лизо-
ус» (1777). Хогарт в «Анализе красоты» утверждает, что пей­
заж должен строиться по принципу «расположения и соедине­
ния света и тени, управляемых правилами, которые называют: 
контрастность, пространственность и простор» [Хогарт: 208]. 

Эта широко распространенная задолго до начала XIX в. 
идея могла быть известна Жуковскому и Марии Федоровне 
непосредственно из нескольких источников. Она не раз под­
черкивалась в одной из главных книг о культуре парков на ру­
беже XVIII-XIX вв. — «Теории садоводства» X. К. Гирш-
фельда. Конечно, этот трактат был известен хозяйке Павлов­
ска и поэту. А. Шенле обратил внимание на то, что в дневнике 
Жуковского за 1804 г. замысел эссе о саде значится среди наи­
более важных начинаний [Шенле 2003; Резанов: 254]. Книга 
Гиршфельда могла быть прочитана и по-немецки, и по-фран­
цузски, и в русском переводе Болотова, публиковавшемся 
в «Экономическом магазине». Принцип неожиданности опи­
сывается в ней через новизну ощущений: 

Новость производит в душе живейшее ощущение, и почти вящее, 
нежели красота и величие. Она может находиться отчасти 
в самих предметах, отчасти в образе явления предмета. Ежели 
станешь различать новость во всем, и новость в частях и случай­
ных переменах, то легко можно усмотреть, что в пространнейшем 
разумении и с величайшим правом ландшафтные предметы могут 
новостию приводить дух наш в движение. <...> 

С коль многих сторон может одинаковой предмет быть види­
мым, а всякой раз может представляться он зрению инаковым! 
Будучи видимым то вблизи, то в отдалении, то на просторе, то 
полузакрытым, то в таком, то в инаковом положении и сопряже-
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ним с другими, может он по крайней мере на несколько минут 
производить такое обманное для глаз действие, что покажется, 
что на его месте стоит совсем иной и новый предмет. В искусстве 
сим образом видами с разных мест придавать предметам род но­
вости замыкается и великая выгода для садовника; а что и в пе­
ременах и в движении новость быть может, так сие не трудно са­
мому понять всякому [Гиршфельд 1786: 3-5]4. 

Возможно, принцип неожиданности в «Славянке» связан 
с тремя другими источниками. 

Издание поэмы Делиля «Сады» было приурочено к приезду 
графа и графини Северных в Малый Трианон во время их пу­
тешествия по Европе в 1782 г. Книга была преподнесена им 
в подарок на празднике по случаю ее издания. Жуковский вме­
сте с друзьями делал записи о душевных переживаниях на по­
лях «Садов» Делиля как раз перед отъездом из Дерпта в Пе­
тербург [Реморова]. По этому экземпляру примерно тогда же 
был выполнен перевод Воейкова [Лобанов:   892]. У Делиля 
находим то же утверждение о движении как принципе разно­
образия переживаний в саду: 

Приятны Высоты, где холм негорделивый 
Над долом скатистым возносит верьх красивый, 
Где плодоносный кряж земли не каменист, 
И сух, а не пешан; высок, а не горист; 
Идешь — и горизон простерт великолепно; 
Земля склоняется иль всходит неприметно; 
Раздастся, сдвинется; на каждом шаге тут 
Явленья новые приятно развлекут5. 

Второй текст, непосредственно связанный с фигурой внезап­
ности в «Славянке», — «Письма о саде в Павловске» Шторха. 
Они были известны Марии Федоровне, возможно, даже зака­
заны ею. Жуковский был хорошо знаком с немецким ученым и 
литератором и, скорее всего, читал текст хотя бы перед поезд­
кой в Павловск. В третьем письме герой Шторха совершает 
променад от Моста Кентавров к Храму Дружбы, отмечая не­
ожиданную смену видов: 

Слева порой возникает приятная для глаза долина с ее ручейками, 
нежной травой газонов и группой деревьев. Теперь дорога вьется 
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от склона. Внезапно лес исчезает. Ваш вольный взор скользит по 
самому завораживающему пейзажу, не насытясь, возвращается и 
снова устремляется в живописную даль [Шторх 2004: 30-31]6. 

И, наконец, третий источник, где контрастность и разнообра­
зие определяют движение по парку, — знаменитое стихотво­
рение Шиллера «Прогулка» (1795). Скорее всего, Мария Фе­
доровна — поклонница Шиллера, и один из его главных пере­
водчиков на русский были знакомы с этим текстом: 

Стрелы солнца разят, но запад тих и просторен — 
Только вверху, в синеве, жаворонка песня слышна <...> 

И, напоенный амброзией ночи, в прохладу 
Тихо вхожу я под свод буковой пышной листвы. 

Лес густотою своей от меня закрывает окрестность, 
Вьется тропа и меня, поднимаясь, ведет. 

Только в случайных просветах переплетенных деревьев 
Свет проникает скупой, смотрит, смеясь, синева. 

Вдруг раздирается полог, и лес, раскрываясь широко, 
Вновь возвращает меня блеску слепящих лучей. 

Неизмеримая даль расстилается перед глазами, 
Дымкой синеющих гор мой кругозор завершен 

[Шиллер: 120]7. 

Формула прогулки 

В «Славянке» Жуковский использует широко распространен­
ную формулу прогулки по пейзажной галерее английского 
парка: 

Что шаг, то новая в глазах моих картина. 

Похожее выражение находим у Гиршфельда, в переводе Боло­
това оно менее лаконично, чем в оригинале и в стихотворении 
о Павловске: 

На месте, толикия разнообразности имеющем, умножаются виды 
сами собою, и делаются с гор инаковыми, а с низменных мест 
опять инаковыми. Каждый шаг приводит к новому местоположе­
нию и новой картине при всей недвижимости предметов. Сцены 
исчезают и появляются паки; новые закрывают старые, и поло­
жения переменяются беспрерывно [Гиршфельд 1786а: 70-71]8. 
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О соотнесенности движения и изобразительного ряда во время 
прогулки по пейзажному саду, созданному последователями 
Уильяма Кента, пишет Делиль: 

Встречая новые премены каждый шаг, 
И длинный ряд картин, разбросанный в лесах, 
Он с наслаждением на каждой отдыхает9. 

Меланхолия 

Между тем, в «Славянке» прогулка не сводится к удивлению 
разнообразием; неожиданности здесь нужны не только для 
разжигания и удовлетворения любопытства. В элегии многое 
определяет прагматика переживаний. «Пейзаж души» Жуков­
ского, которым восхищался еще Белинский, не укладывается 
в рамки немецкого идеализма. В библиотеке Жуковского мно­
го свидетельств о том, что сенсуализм был для него не менее 
важен. Из заметок и записей, сделанных во время чтения «Со­
зерцания природы» Ш. Бонне, «Исследования о человеческом 
познании» Д. Юма или «Трактата об ощущениях» Э. Кон-
дильяка, видно, что автор «Славянки» придерживался позиций 
объективного идеализма Локка и Кондильяка [Библиотека: I, 
334-335; И, 347, 359; III, 20-21, 43]. В отличие от Юма он 
придает существенное значение собственно предмету ощуще­
ний как данности, но в целом остается сторонником антира­
ционализма: 

... весь материал мышления доставляется нам внешними или 
внутренними чувствами, и только смешение и соединение его 
есть дело ума и воли [Библиотека: III, 22-23]. 

Теория «смешанных ощущений» была одной из основ элеги­
ческого переживания [Beissner: 103-106; Ziolkowsky: 76-88]. 
В. Вацуро обращает внимание на то, что поэт усвоил эту лите­
ратурно-психологическую технику не из Гердера или Берка, 
но читая поэтику Эшенбурга, «Мимику» И. Я. Энгеля и «Трак­
тат об ощущениях» Кондильяка [Вацуро: 19]. Свободное соче­
тание воспоминаний, фантазий, размышлений и переживаний 
в «Славянке» должно было соответствовать меланхолии Пав­
ловского парка. В своей поэтической прогулке лирический 
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герой постоянно переживает переход от грустного к прият­
ному, от печальных воспоминаний к радующим глаз картинам 
природы или сельской идиллии. Этот легкий поэтический 
«невроз», оказавшийся чрезвычайно продуктивным со времен 
недоразумения, вкравшегося в название картины Пуссена "Et 
in Arcadia ego" [Panofsky], был хорошо известен Жуковскому, 
например, из «Садов» Делиля. Формулы меланхолии, встре­
чающиеся в этом тексте, действительно очень характерны для 
психологии элегии: 

... И вдруг иная сцена: 
На место радости задумчивость священна, 
Безмолвие, покой, жилище тишины, 
Где мы не любим быть ничем развлечены, 
Г де любим размышлять, творить, играть мечтою, 
Где любит человек беседовать с собою <...> 
И на прошедшее унылый взор бросая, 
Он любит замечать немного сих минут, 
Столь кратких, столь драгих, которые цветут, 
Как розы на степи. — Ах, сладко вспоминанье 
О прошлых радостях и даже о страданье10. 

Завершается этот отрывок описанием знаменитой картины 
Пуссена. Есть еще, по крайней мере, один образец подобного 
восприятия Павловского парка. В книге «Музыка для глаз и 
театральная оптика» (1800) П. Гонзага рекомендует провоци­
ровать в садах меланхолические перепады настроения: 

Мудрый садовод, придумывая план, намечает последователь­
ность различающихся между собою сцен, артистически подго­
товленных сообразно свойствам замысла, особенностям и харак­
теру участка. В одном месте должно безраздельно царить весе­
лье, далее печаль, потом покой <...> Надобно обдуманно перехо­
дить от одного тона к другому, постепенно или внезапно, в зави­
симости от обстоятельств трогать или услаждать нас как можно 
сильнее [Сыркина: 103]. 

Жуковский, описывающий парк личных воспоминаний Марии 
Федоровны, широко использует формулы меланхолии. Это 
сказывается и на выборе садовых объектов. Путь, по которому 
следует автор, гораздо богаче постройками и скульптурами, но 
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в «Славянке» упомянуты лишь уместные на элегической про­
гулке. В данном случае не было необходимости говорить об 
Амфитеатре, Висконтиевом мосте, Пиль башне, Мосте-руине, 
Старой Сильвии, Аполлоне Мусагете и пр. Для чичероне Пав­
ловска Марии Федоровны в стихотворении должны были быть 
представлены Мавзолей супругу-благодетелю, Памятник ро­
дителям, Урна судьбы, памятник Александре Павловне, Се­
мейственная роща. Прогулка по этому пространству меланхо­
лии построена на классических перепадах от приятного к пе­
чальному. Незаметно миновав участок, простирающийся от 
Храма Дружбы до Новой Сильвии, герой предается созерца­
нию извилистого русла реки, в котором отражаются деревья. 
Затем траур — Мавзолей и память о Павле, причем здесь есть 
и радость недавних побед русской армии. Далее новый эмо­
циональный переход к идиллическим сельским пейзажам, по­
сле этого герой возвращается к дворцу, замечая еще один ме­
мориальный объект — Памятник родителям, а несколько поз­
же и Семейственную рощу. Игра психологическими состоя­
ниями разрешается в финальной сцене видением. Кроме того, 
герой стихотворения постоянно видит склоняющиеся фигуры, 
иконографическую эмблему меланхолии [Klibansky, Panof-
sky & Saxl; Starobinski 1989: 47-50]. В «Славянке» эта поза 
присутствует в описаниях барельефов и скульптур Мавзолея и 
Памятника родителям, также она повторена в склоняющихся 
к реке деревьях. 

Жуковскому запомнилась эта меланхолическая прогулка по 
Павловску. Практически все описанные в стихотворении по­
стройки и скульптуры были изображены на рисунках, которые 
почти через 30 лет будут использованы как иллюстрации для 
путеводителя Платона Шторха [Шторх 1843]. В 1821 г., во 
время первого путешествия по Европе, Жуковский посетит 
Шарлоттенбург, где первым делом направится в Мавзолей ко­
ролевы Луизы. Его дневник конспективно рассказывает об 
обстоятельствах путешествия, но этому эпизоду уделено осо­
бое внимание (более того, он присутствует на страницах обеих 
записных книжек Жуковского за этот год): 
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Прежде всего пошли мы к памятнику. Архитектура здания пре­
красная снаружи; в малом памятник Павлов в Павловске. Но там 
поражает душу величество здания и места; здесь душа наперед 
уже растрогана; подходишь к месту, где спит любимая мать, ца­
рица, не забытая народом, женщина, украшение своего времени, 
жертва несчастия, и она погребена там, где все полно ее воспо­
минанием, где она была душою семьи своей и наслаждалась 
чист<ым> сем<ейным> счастием. <...> сам памятник прекрас­
ный. <...> Голова ее скл<онена> на одно плечо; руки положены 
крестом на груди; платье прекрасно скрывает и в то же вр<емя> 
показывает ее стан; одна нога положена на другую. <...> Чувст­
во, возбуждаемое сим памятником, есть унылое воспоминание, 
смешанное с неясною надеждою [Жуковский 1903: 79-80]. 

Шесть лет спустя после посещения Павловска Жуковский 
вспоминает перед Мавзолеем королевы Луизы о Мавзолее, 
построенном ее русской поклонницей Марией Федоровной 
под Петербургом, почти цитируя «Славянку»: 

Воспоминанье здесь унылое живет; <...> 
Оно беседует о том, чего уж нет, 
С неизменяющей Мечтою. 

Орган и Друг 

«Славянка» не исчерпывается элегической прогулкой, описа­
нием меланхолического пространства Павловского парка. 
В финале стихотворения мы встречаем поистине неожидан­
ность — видение оживающей статуи, призрак из иного мира. 
Фантастические эпизоды как проявления Возвышенного — не 
редкость для прогулок эпохи Прекрасной Революции. Напри­
мер, в «Теории садоводства» Гиршфельд пишет не только 
о «новостях», но и об их более действенной духовной разно­
видности — «неожидаемостях», как перевел понятие das 
Unerwartete на русский Болотов: 

С новостию неожидаемость хотя и не одно, однако сопряжена 
с нею очень тесно. Действие новости при приятных предметах 
есть удивление, которое увеселяет, а действие неожидаемого при 
таком же роде предмета есть внезапное постижение, составляю­
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щее некое живейшее ощущение, которое увеселяет нас в высшем 
градусе [Гиршфельд 1786]11. 

Непредсказуемости высшего порядка, судя по всему, были 
проявлением Возвышенного наподобие тех сублимированных 
переживаний, о которых рассказывал Руссо в «Уединенных 
прогулках мечтателя» или «Новой Элоизе». Жуковский пла­
нировал переводить и продолжение «Исповеди», и «Прогулку 
по горам» из первой части романа (См. об этом: РНБ. ОР. 
Ф. 286. On. 1. Ед. хр. 17. Л. 1; [Библиотека: II, 235]). Для Руссо 
меланхолия — только начало переживаний. Героя «Новой 
Элоизы» пейзаж отвлекает от размышлений о превратностях 
любви, его прогулка — забытье, прорыв в другой мир: 

В путь я отправился, удрученный своим горем, но утешенный 
вашей радостью; все это навевало на меня смутную тоску — и 
она полна очарования для чувствительного сердца. Медленно 
взбирался я пешком по довольно крутым тропинкам <...> Мне 
хотелось помечтать, но отвлекали самые неожиданные картины. 
То обвалившиеся исполинские скалы нависали над головой. То 
шумные водопады, низвергаясь с высоты, обдавали тучею брызг. 
То путь мой пролегал вдоль неугомонного потока, и я не решался 
измерить взглядом его бездонную глубину. <...> Словом, в гор­
ном ландшафте есть что-то волшебное, сверхъестественное, вос­
хищающее ум и чувства; забываешь обо всем, не помнишь себя, 
не сознаешь, где находишься [Руссо: 52, 54]12. 

Руссоистское бегство из мира обыденного к Возвышенному 
совпадало с мистическими наклонностями Жуковского. В его 
описаниях путешествий оно приняло форму ритуала, сравни­
ваемого А. Шенле с «охотой за единичными моментами само­
трансцендентности, которые диалектически противопоставле­
ны прозаическому существованию». Исследователь справед­
ливо считает, что Жуковский «ритуализирует свой опыт, что­
бы отделить течение обыденной жизни и пережить уединен­
ное и мгновенное прозрение» [Шенле 2004: 106-107]. Прогул­
ка для Жуковского преследует ту же цель, что и путешествие, 
хотя заключена в рамки элегии и меланхолии, особенно когда 
речь идет о Павловске. 
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Между тем, прогулка к трансцендентному соответствовала 
и особенностям его поэтики. М. Гаспаров в статье «Три типа 
русской романтической элегии» описывает тексты Жуковско­
го как размышление, не возвращающееся к своему нача­
лу [Гаспаров]. Пейзажный парк, дополненный объектами ме­
ланхолии, — идеальное пространство для дигрессий в духе 
Стерна и «ландшафтов воображений» [Кропотов]. «Славянка» 
полностью подтверждает эти наблюдения. Даже несмотря на 
то, что ее герой возвращается к дворцу той же дорогой, в фи­
нале связь с началом прогулки совершенно теряется. После 
того, как видение исчезло, герой растерян и дезориентирован : 

Но где я?... Все вокруг молчит... призрак исчез, 
И небеса покрыты мглою. 

В. Вацуро считает финал стихотворения результатом победы 
свободного сочленения ассоциаций над жанровыми ограниче­
ниями; это новый тип сентиментальной и преромантической 
элегии, ориентирующейся на немецкие образцы с их «гениями» 
и «видениями» [Вацуро: 148]. «Славянка» завершается в са­
мом деле неожиданно и даже загадочно. В сгущающихся су­
мерках скульптура «Гения жизни», посвященная Александре 
Павловне, оживает. Прекрасная девушка, возносящаяся в выс­
ший мир, открывает наблюдателю мир возвышенного, инобы­
тие. А. Шенле считает, что здесь сказалось увлечение Жуков­
ского Шиллером, а именно — эссе «О Возвышенном» [Шен­
ле 2003]. Это важный источник для понимания мистицизма 
Жуковского, который традиционно связывают с немецким ро­
мантизмом. 

Между тем, есть обстоятельства, которые могли бы допол­
нить наши представления об этом стихотворении. Склоняю­
щиеся фигуры и описания Мавзолея, Семейственной рощи, 
Памятника родителям и Гения жизни отсылают к печальным 
эпизодам из истории императорской семьи, что подчеркивает 
сам Жуковский в пояснениях к тексту. На тот момент Мария 
Федоровна пережила смерть многих близких родственников: 
родителей, сестры и брата, супруга, дочерей Ольги, Александ­
ры и Елены. Кроме Ольги, всем им были посвящены построй­
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ки или скульптуры в Павловске. Еще в 1798 г., после того, как 
скончались отец и мать (и началась перестройка памятника, 
посвященного умершим ранее сестре и брату), императрица 
обратилась к Лафатеру с просьбой разъяснить ей, что проис­
ходит с душами после смерти. Со знаменитым пастором и ав­
тором теории физиогномики она познакомилась еще во время 
путешествия 1782 г. в Цюрихе. Царственной особе Лафатер 
написал шесть писем. Судя по его разъяснениям, Марию Фе­
доровну интересовал не отвлеченный вопрос о жизни после 
смерти, но практические возможности общения с душами 
умерших родственников13. 

Письма философа, опубликованные в середине XIX в. [La-
vater], содержали моралистическое христианское истолкова­
ние вопроса и даже примеры диалогов с душой умершего. Ла­
фатер начал с азов сенсуализма — идеи о том, что мир дан че­
ловеку в ощущениях, душевных переживаниях. Единство же 
душ или общение с душами умерших возможно для людей, не 
запятнавших себя дурными намерениями, для так называемых 
«чистых душ» или «чистых сердец». Существование души по­
сле смерти определяется христианским законом «подобия»: 
только «чистые» души сохраняют способность общения в за­
гробном мире и исключительно с живыми «чистыми душами». 
Последние при этом не должны осознавать, что они служат 
посредником общения — «Органом» или «Другом», как назы­
вает их Лафатер. В четвертом, пятом и шестом письмах фило­
соф продемонстрировал, как душа умершего пишет через та­
кого посредника. Причем в пятом он обещал, что Марии Фе­
доровне Господь явится у могилы в саду: 

О Kayserin, wie er der Maria Magdalena im Grabesgarten erschien, so 
miiss' Er einst Ihnen — Ihrem vollendeten Lichtgeist erschei­
nen [Lavater: 50]. 

«Чистые сердца», прекраснодушие — Schönseeligkeit [Шуми-
горский: 22—23] были понятиями психологической культуры 
сентиментализма и раннего романтизма [Goethe; Schiller 1793; 
Starobinski 1971]. Мария Федоровна могла приобщиться к ней 
еще в детстве благодаря родителям — восторженным поклон­
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никам «Новой Элоизы» и культа «чувствительных сердец»; ее 
дядя обсуждал воспитание племянника в переписке с Рус­
со [Шумигорский: 19-23, 61-62]. Жуковский, поклонник Рус­
со и Шиллера, в свою очередь был не чужд психологии пре­
краснодушия. Весной 1815 г. перед отъездом из Дерпта в Пе­
тербург он вместе с друзьями и близкими ведет общие записи 
о душевной жизни на полях «Садов» Делиля и сборников эле­
гий Геснера и Дмитриева [Жуковский 2002: 478]. Идеалы 
«чистых сердец» и «родства душ» были важны для поэта, он 
воспринимал Павловск Марии Федоровны в контексте этой 
литературно-психологической культуры. 

Установка мраморного памятника Александре Павловне 
в 1815 г. могла освежить воспоминания о печальных событиях 
в императорской семье. Может быть, это обстоятельство ска­
залось на решении пригласить Жуковского в Павловск нака­
нуне дня рождения Павла 20 сентября. Эта дата вряд ли оста­
лась незамеченной, так как в эти дни 1813, 1814 и 1815 гг. хо­
зяйка Павловска обменивалась с Нелидовой воспоминаниями 
о покойном супруге и просила свою ближайшую подругу наве­
щать его могилу, если сама не будет иметь возможности [Cor­
respondance: 143-144, 149-151]. Недаром Мавзолей супругу-
благодетелю играет ключевую роль в этом тексте. Переводчик 
«Сельского кладбища» мог показаться последовательнице Ла-
фатера тем самым «Другом», «Органом», посредником в об­
щении с душами умерших, о котором так назидательно и праг­
матично писал философ из Цюриха. Обстоятельства написа­
ния текста изобилуют совпадениями, на основе которых есть 
возможность строить догадки. Они имеют смысл исключи­
тельно как попытки найти новые связи и соотношения внутри 
общей для Жуковского и Марии Федоровны литературно-пси­
хологической культуры, образовавшейся на пересечении сен­
суализма, элегической традиции, мистицизма, эстетики пей­
зажного парка и формул меланхолии . 

Приношу благодарности за ценные замечания А. Ананьевой, 
А. Блюмбауму, А. Веселовой, А. Рейману и В. Рейман. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

I Завершено не позднее 20 окт. 1815 г. См.: [Жуковский 1939: 362]. 
«...изображаемая Жуковским природа — романтическая приро­
да, дышашая жизнью души и сердца, исполненная высшего 
смысла и значения» [Белинский: 219]. 
Здесь и далее текст «Славянки» цит. по первому изданию. 

4 Ср. в оригинале: [Hirschfeld 1779: 177]. Трактат Гиршфельда цит. 
в пер. Болотова. Несмотря на то, что русская версия часто отли­
чается от оригинала, в используемых отрывках из «Теории садо­
водства» переводчик следовал немецкому тексту. 

5 См. перевод Воейкова (часть 1, стр. 431-438) в: [Делиль: 96-170]. 
Ср. в оригинале: [Delille: 49]. 

6 Ср. в оригинале: [Storch: 47^48]. 
Ср. в оригинале: [Schiller 1804: 50-51]. 

8 Ср. в оригинале: [Hirschfeld 1779: Т. 2. S. 7]. 
См. пер. Воейкова (часть 2, стр. 225-227) в [Делиль: 96-170]. Ср. 
в оригинале: [Delille: 75]. 

10 См. пер. Воейкова (часть 4; стр. 133-146). Ср. в оригина­
ле: [Delille: 136]. 

II Ср. в оригинале: [Hirschfeld 1779: 178]. 
Ср. в оригинале: [Rousseau: 129, 132]. О руссоизме в русском са­
дово-парковом искусстве см.: [Reïman], 
В течение 1798-1800 гг. Мария Федоровна приобрела физиогно­
мический кабинет Лафатера. С друзьями ее семьи философ завя­
зал отношения гораздо раньше. Баронесса д'Оберкирх, сопрово­
ждавшая графа и графиню Северных в их путешествии по Евро­
пе, состояла в переписке с ним еще в 1776 г. Впрочем, цюрихский 
пастор показался ей «странным», и, по ее словам, их отношения 
не были продолжены [Oberkirch: 77-79; 82-84; 94-96]. 

ЛИТЕРАТУРА 

Белинский: Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М., 1955. T. VII. 
Библиотека: Библиотека В. А. Жуковского в Томске. Томск, 1978-

1989. Ч. 1-3. 
Вацуро: Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры: Элегическая школа. 

СПб., 2002. 
Веселовский: Веселовский А. Н. В. А. Жуковский: Поэзия чувства и 

«сердечного воображения». М., 1999. 



С. САВИЦКИЙ 65 

Ветшева: Ветшева Н. Ж. Замысел поэмы «Весна» в творческой эво­
люции Жуковского // Жуковский и русская культура. JL, 1987. 
С. 112-124. 

Виницкий: Виницкий И. Дом толкователя: Поэтическая семантика и 
историческое воображение В. А. Жуковского. М., 2006. 

Гаспаров: Гacnapoe М. Л. Три типа русской романтической элегии. 
Индивидуальный стиль в жанровом стиле // Гаспаров M. J1. Из­
бранные труды. M., 1997. Т. 2. С. 362-382. 

Гиршфельд 1786: Гиршфельд X. К. Теория садоводства // Экономи­
ческий магазин. 1786. Ч. XXVII.   53. 

Г иршфельд 1786а: Гиршфельд X. К. Теория садоводства // Экономи­
ческий магазин. 1786. Ч. XXVII.   57. 

Глинка: Глинка Ф. Письма к другу из г. Павловска // Русский вест­
ник. 1815. Кн. 13. С. 4-7. 

Гуковский: Гуковский Г. Пушкин и русские романтики. М., 1965. 
Делиль: Делиль Ж. Сады. Л., 1985. 
Жуковский 1816: Стихотворения Василия Жуковского. СПб., 1816. 

Ч. И. 
Жуковский 1903: Дневники В. А. Жуковского. СПб., 1903. 
Жуковский 1939: Жуковский В. А. Стихотворения: В 2 т. М., 1939. 

Т. 1. 
Жуковский 2002: Жуковский В. А. Полн. собр. соч. M., 2002. Т. 13. 
Зорин: Зорин А. Прогулка верхом в Москве в августе 1799 года (из 

истории эмоциональной культуры) // Новое литературное обо­
зрение. 2004.   65. С. 170-184. 

Иезуитова: Иезуитова Р. В. Жуковский в Петербурге. Л., 1976. 
Ильинская: Ильинская Н. А. Восстановление исторических объектов 

ландшафтной архитектуры. СПб., 1993. 
Карамзин: Карамзин H. M Письма русского путешественника. М., 

1984. С.464-498. 
Комелова: Комелова Г. Н. Серия гравированных видов окрестностей 

Петербурга начала XIX века (к истории гравировально-ланд-
шафтного класса Академии художеств) // Культура и искусство 
России XIX века. СПб., 1985. С. 19-30. 

Кропотов: Кропотов А. Ф. Ландшафт моих воображений. 1803. 
Левин: Левин Ю. Д. Русские переводчики XIX века. Л., 1985. 
Лихачев 1982: Лихачев Д. С. Поэзия садов: К семантике садово-

парковых стилей. Л., 1982. 
Лобанов: Библиотека В. А. Жуковского / Сост. В. В. Лобанов. Томск, 

1981. 

9 



66 «СЛАВЯНКА» В. А. ЖУКОВСКОГО 

Мартынов: Андрей Ефимович Мартынов: 1768-1826. Акварель, ри­
сунок, гравюра, литография: Каталог. J1., 1977. С. 28. 

Отчет: Отчет Императорской Публичной Библиотеки за 1887 г. 
СПб., 1887. 

Резанов: Резанов В. И. Из изысканий в сочинениях В. А. Жуковско­
го. СПб., 1916. Вып. 2. 

Реморова: Реморова Н. Б. Книга Ж. Делиля «Сады» из библиотеки 
В. А. Жуковского как памятник истории культуры // Памятники 
культуры: Нов. открытия. 1985. М., 1987. С. 19-32. 

Руссо: Руссо Ж.-Ж. Избр. произв.: В 3 т. М., 1961. Т. 2. 
Семевский: Семевский М. И. Павловск: очерк истории и описание. 

1777-1877. СПб., 1997. 
Семенко: Семенко И. Жизнь и поэзия Жуковского. М., 1975. 
Строганов: Строганов М. В. «Луна во вкусе Жуковского», или По­

этический текст как метатекст // Новое литературное обозрение. 
1998.  32. С. 133-146. 

Сыркина: Сыркина Ф. Я. Пьетро ли Готтарда Гонзага: 1751-1831. 
Жизнь и творчество. Сочинения. М., 1974. 

Талепоровский: Талепоровский В. П. Павловский парк. СПб., 2005. 
Топоров 1981: Топоров В. Н. «Сельское кладбище» Жуковского: 

к истокам русской поэзии // Russian Literature. 1981. Vol.10. 
P. 242-282. 

Федоров-Давыдов: Федоров-Давыдов А. А. Семен Щедрин и его 
круг// Федоров-Давыдов А. А. Русский пейзаж XVIII - начала 
XX века. М., 1986. С. 31-50. 

Хогарт: Хогарт У. Анализ красоты. М.; Л., 1958. 
Шенле 2003: Шенле А. Пространство меланхолии у Жуковского // 

Эткиндовские чтения I. СПб., 2003. С. 173-185. 
Шенле 2004: Шенле А. Травелог как ритуал духовного возвыше­

ния (В. А. Жуковский) // Шенле А. Подлинность и вымысел в ав­
торском самосознании русской литературы путешествий 1790— 
1840. СПб., 2004. С. 98-107. <Schönle A. Authenticity and Fiction 
in the Russian Literary Journey. 1790-1840. Cambridge & London, 
2000>. 

Шиллер: Шиллер Ф. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1937. Т. 1. 
Шторх 1843: Шторх П. Путеводитель по саду и городу Павловску: 

С 12-тью видами, рис. с натуры В. А. Жуковским и планом. СПб., 
1843. 

Шторх 2004: Шторх А. Письма о саде в Павловске, писанные 
в 1802 году. СПб., 2004. 



С. САВИЦКИЙ 67 

Шумигорский: Шумигорский Е. С. Императрица Мария Федоров­
на (1795-1828). Ее биография. СПб., 1892. Т. 1. 

Ananieva: Ananieva A. Erinnerung und Imagination. Der Landschaftspark 
von Pavlovsk im europäischen Gartendiskurs zwischen 1777 und 
1828 // Krieg und Frieden — eine deutsche Zarin in Schloß Pavlovsk. 
Hamburg, 2001. S. 226-280. 

Beissner: Beissner F. Geschichte der deutschen Elegie. Berlin, 1941. 
Correspondance: Correspondance de S. M. L'Impératrice Marie Féodo-

rovna avec Mademoiselle de Nélidoff. Paris, 1896. 
Delille: Delille J. Les Jardins, ou l'art d'embellir les paysages // Oeuvres 

de Delille. Paris, 1813. Vol. 4. 
Goethe: Goethe J. W. Wilhelm Meisters Lehijahre (VI. Buch: Bekennt­

nisse einer schönen Seele). 1795. 
Hirschfeld 1779: Hirschfeld C. C. L. Theorie der Gartenkunst. Leipzig, 

1779-1785. 5 Bde. 
Hirschfeld 1790: Hirschfeld C. C. L. Kleine Gartenbibliothek: Eine erwei­

terte Fortsetzung des Gartencalenders. Kiel, 1790. 
Hunt & Willis: The Genius of the Place. The English Landscape Garden 

1620-1820. Ed. by J. D. Hunt & P. Willis. London, 1975. 
Klein: Klein V. Der Temple de la Philosophie Moderne in Ermenonville. 

Peter Lang, 1998. 
Klibansky, Panofsky & Saxl: Klibansky R., Panofsky E. & Saxl F. Saturn 

and Melancholy. Nelson, 1964. 
Lavater: Johann Kaspar Lavater's Briefe an die Kaiserin Maria Feodo-

rowna, Gemahlin Kaiser Paul I von Russland, über der Zustand der 
Seele nach dem Tode. St. Petersburg, 1858. 

Lettres: Lettres de S. M. L'Impératrice Marie Féodorovna à Mademoi­
selle de Nélidow. Livr. I (1797-1798). St. Pétersbourg, 1897. 

Oberkirch: Memoirs of the Baroness d'Oberkirch, written by herself: In 
three volumes. London, 1852. Vol. 1. 

Panofski: Panofski E. Et in Arcadia Ego: Poussin and the Elegiac Tradi­
tion // Panofski E. Meaning in the Visual Arts. N. Y., 1955. P. 295-
320. 

Rei'man: Jean-Jacques Rousseau et l'art paysager russe // L'influence 
française en Russie au XVIII siècle. Publié par J.-P. Poussou, A. Me-
zin et Y. Perret-Gentil. Paris, 2002. P. 283-298. <«Любовники при­
роды»: Руссоизм в русском садово-парковом искусстве // Памят­
ники истории и культуры Санкт-Петербурга. Исследования и ма­
териалы. СПб., 2000. Вып. 5. С. 53-63>. 

Rousseau: Rousseau J.-J. Julie ou la Nouvelle Héloïse. Paris, 2002. 



68 «СЛАВЯНКА» В. А. ЖУКОВСКОГО 

Schiller 1793: Schiller F. Über Anmut und Würde. 1793. 
Schiller 1804: Gedichte von Friedrich Schiller. Leipzig, 1804. T. 1. 
Starobinski 1971: Starobinski J. Jean-Jacques Rousseau: la transparence 

et l'obstacle. Paris, 1971. 
Starobinski 1989: Starobinski J. La mélancholie au miroir: Trois lectures 

de Baudelaire. Paris, 1989. 
Storch: Storch H. Briefe über den Garten zu Pawlowsk, geschrieben im 

Jahr 1802. St. Petersburg, 1803. 
Ziolkowsky: Ziolkowsky Th. The Classical German Elegy: 1795-1950. 

Princeton: New Jersey, 1980. 



«ДНЕПРОВСКИЕ РУСАЛКИ» 
И «КИЕВСКИЕ БОГАТЫРИ». 

Статья 1 

ИННА БУЛКИНА 

Опыты русской «богатырской оперы», равно как и исключи­
тельный успех на московской сцене переложенных на русский 
немецких «зингшпилей», до последнего времени занимали, 
главным образом, историков музыкального театра и авторов 
монографических работ о творчестве Крылова и Державина. 
Между тем, значение оперно-сказочного комплекса не огра­
ничивается отдельными эпизодами театральной истории и, ка­
жется, заслуживает того, чтобы быть рассмотренным в некоем 
общекультурном контексте, коль скоро чрезвычайно актуаль­
ные в 1810-е гг. «репертуарные» полемики были неотъемле­
мой частью общественной жизни и, так или иначе, оказали 
влияние на литературную историю. 

Предмет этой работы — история «киевских богатырей» и 
«днепровских русалок», явившихся на русской сцене в начале 
XIX в. и почти два десятилетия державших «репертуарное 
первенство». Генеалогия их определяется т.н. «демократиче­
скими» жанрами (переводные романы, рукописные сборники, 
лубок, «Русские сказки» Левшина, чулковская «этнография») 
и — в меньшей степени — «историческим материалом»: уста­
новка на «сказку» как вымысел здесь принципиальна. Тем не 
менее, «днепровские русалки» и «киевские богатыри» оказы­
ваются в центре борьбы за «национально-историческую» опе­
ру и, в конечном итоге, определяют содержание — историче­
ское или псевдоисторическое — романтической поэмы и по­
вести. В настоящей статье мы проследим жанровые и стили­
стические трансформации русской волшебной оперы, которая 
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у музыкальных историков «обратным порядком» получила на­
звание «руслановской». 

Заметим сразу, что происхождение «русалочьего» комплек­
са далеко не однозначно, в отличие от тех же «киевских бога­
тырей», чей путь на оперную сцену и чей «литературный» ис­
точник прослеживался современниками со всей очевидностью. 
Ср.: 

Илья Богатырь и Соловей Разбойник прежде известны были 
только из повести в лицах, выгравированной на нескольких лис­
точках прародительским шрифтом, которую можно было достать 
в толкучих рядах везде. Потом одному из наших стихотворцев 
угодно было подвиги Ильи Богатыря поведать языком богов. Те­
перь Илья Богатырь и Соловей Разбойник ходят по театру и со­
вершают свои дела в глазах всего православного мира [Лицей: 
133-134]. 

Характерно, что рецензент «Лицея» предполагает далее, что 
«поводом» для появления оперы Крылова «Илья-Богатырь» 
была «такого же рода опера "Днепровская Русалка"». Позднее 
Плетнев сделает это предположение «биографическим фак­
том», прямо указав, что Крылова «соблазнил» успех перело­
женной Краснопольским немецкой оперы, и ему «показалось, 
что пьеса, основанная на отечественном предании, еще боль­
шее произведет действие» [Плетнев: II, 68]. Для нас же важно 
расхождение лубочного источника и театрального «повода». 
Русалки в сюжетике «Русских сказок» Левшина были персо­
нажами скорее периферийными. 

Литературная история «днепровских русалок» зачастую 
подменяется театральной. Однако прежде все-таки следует 
указать на «Абевегу русских суеверий» М. Д. Чулкова и на 
«Русские сказки» В. Левшина. В первом случае перед нами 
опыт славянской «этнографии», во втором — иного порядка 
демократический жанр, пересечение переводного романа и 
лубка. Но еще прежде отметим различие — жанровое и стили­
стическое — между чулковской «этнографией» и современной 
ему славянской «мифологией». «Абевега...» — своего рода 
энциклопедия суеверий русского народа, рассказанная с ха­
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рактерным просветительским пафосом (ср. ритуальную ремар­
ку: «уверяют простаки», вариант: «врут суеверы»). Вот статья 
о Русалках в «Абевеге»: 

Русалки — дьяволы женского рода, живущие в горах, в реках и 
болотах, оне имеют весьма долгие волосы, и уверяют простаки, 
что часто их видят бегающих по горам, и сидящих на берегах рек, 
где оне чешут длинные свои волосы, и когда только увидят оне 
человека, то тотчас бросаются в воду. Древние славяне почитали 
их богинями вод и лесов, поклонялись им и приносили жерт­
вы» [Чулков 1786: 283]. 

Иное дело — чулковский же «Краткий мифологический лек­
сикон». Здесь мы находим соответственно статьи о Наядах и 
Нереидах, каковые суть: 

Служительницы Венерины, Нептуновы и Амфитритины. Они 
всегда плавали за их колесницами, вид имели сверху по лядви 
женский, а оттуда рыбий. Волосы их переплетены перлами, а 
в руках имели корольковые ветки [Чулков 1767: 74]. 

Мифология принадлежит области высокого, «нереиды», «на­
яды» и «нимфы» обретаются в иной литературной плоскости, 
нежели «русалки» русских суеверий, однако параллель всякий 
раз подразумевается: «Не Нимфы ли в кустах и при ручьях 
сельской простотою мнимые русалки» [Ломоносов: 100-101]. 

Что же до другого — непосредственно литературного ис­
точника, — естественнее всего предположить, что в бесчис­
ленных «сказках-романах» прямой аналогией русалок были 
морские волшебницы, пленявшие богатырей-героев и отвле­
кавшие их от надлежащих подвигов. Заметим, что оперные 
русалки опознавались современниками именно как сказочные 
«заморские» волшебницы, и классицистическая критика 
«Вестника Европы» не преминула указать на отступление от 
исторической «достоверности», в качестве которой выступал 
отныне чулковский «канон», притом «мифология» и «этно­
графия» теперь (т.е. спустя несколько десятилетий после вы­
хода «Абевеги» и «Краткого мифологического лексикона») 
составляют единое целое: 
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...Кому какое дело до того, что славянские русалки были не вол­
шебницы, а прелестные нимфы, которые иногда, сидя на берегу 
реки, чесали зеленые свои волосы, или качались на древесных 
ветвях, или плавали в струях прозрачных и о которых предание 
не сохранило нам никаких известий, относящихся до любовных 
похождений!.. [Вестник: 76-77]. 

Характерно, что в таком определении уже утрачена заведомая 
двусмысленность жанровой природы чулковских русалок, на 
которую обратила внимание М. Б. Плюханова, выделившая 
парадоксальную «декорацию» и соответствующее стилистиче­
ское напряжение пятой части чулковского «Пересмешника»: 

...речные Нимфы, которые оставили совсем чистые струи реки 
Рвани, в то время приходили омывать лица свои на берегах Хо-
тынских [Плюханова: 25]. 

Тем не менее, стилистическая двойственность «русалочьей» 
природы, вероятно, способствовала изначальной комической 
интенции волшебной «русалочьей оперы». Источником коми­
ческого, согласно классицистической поэтике, служило соче­
тание высокого (мифологического) плана с низким (суеверно-
житейским и лубочным). И в этом смысле одним из наиболее 
характерных эпизодов истории «русалочьего комплекса» мы 
полагаем травестийную «Олонецкую русалку», поставленную 
в 1809 г. в Петрозаводске, о чем — ниже. Здесь же обратим 
внимание на то, что рецензент «Вестника Европы» указывает 
на несоответствие «мифологического» и «сказочного» кано­
нов, подменяя при этом этнографических «русалок» мифоло­
гическими «нимфами». Забавно, что с подобной, но обратного 
порядка претензией десять лет спустя обратится Сомов к Жу­
ковскому (точнее — к своему оппоненту, защитнику баллады 
Жуковского, — речь шла о «Рыбаке»), но тогда уже сама 
«Днепровская русалка» будет выступать в качестве ложного 
канона: 

Где вы нашли, г-н Ф.Б., что русалки были водяные нимфы, неу­
жели в опере «Днепровская русалка»? [Работы: 231]. 
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Собственно русалки (не Нимфы и не Наяды) предполагали от­
четливо сниженные «простонародные» коннотации, и то сти­
листическое и семантическое поле, в котором оказался пре­
словутый венский зингшпиль, вполне соответствовало его 
оригинальной демократической установке. Как пишет иссле­
дователь: 

"Donauweibchen" Кауэра была «своего рода балаганной феерией, 
предназначенной для маленького общедоступного театрика на 
окраине Вены, в Леопольдштадте. <...> Комический элемент во­
обще преобладал в этих пьесах, иной раз носивших совершенно 
фарсовый характер, а все фантастические моменты воспринима­
лись не в углубленно-романтическом плане, с оттенком трепета 
перед сверхъестественным и потусторонним, а чисто феериче­
ским образом, как любование занятными и увлекательными тех­
ническими театральными трюками [Рабинович: 136]. 

Предшествовавшие «Русалке» ранние опыты русской комиче­
ской оперы находились либо в пространстве пасторали (Нико-
лев), либо приближались к «игрищам», иначе говоря, к «нату­
ре». Аблесимовский «Мельник — колдун, обманщик и сват» 
явно снижен в сравнении с «Деревенским колдуном» Руссо1, 
его ключевое сюжетное определение — «обманщик» (мошен­
ник), и самый механизм «обмана» проистекает из скептиче­
ских ремарок в духе чулковской «Абевеги»: «уверяют проста­
ки». Ср. исходную сюжетную посылку: 

...Говорят, будто мельница без колдуна стоять не может, и уж де 
мельник всякой не прост: они-де знаются с домовыми, и домо­
вые-то у них на мельницах, как черти ворочают [Комедия: 219]. 

«Мельник» пользовался огромным успехом у демократическо­
го партера и игрался на ярмарках вплоть до середины XIX в. 
Механизмы «низких обманов» (в противовес «возвышенным») 
«простотою» своей подобны тому самому «бестрепетному» 
«любованию занятными и увлекательными техническими те­
атральными трюками». И реакция критики на «Мельника» со­
поставима с позднейшими оценками феномена «Русалки». 
Одна из главных претензий — «низкопробность» и трюкаче­
ство, пренебрежение вкусами образованной публики. Ср. 

ю 



74 «РУСАЛКИ» И «БОГАТЫРИ» 

в приписываемой кн. Д. П. Горчакову «Оде похвальной автору 
Мельника»2: 

Подай мне, муза, балалайку, 
Хочу я оду отодрать... 

И далее: 
Мы все твою узнали цену, 
Как ты луну стащил на сцену 
И лошадь на театр привел [Поэты: II, 416]. 

Собственно явление лошади на сцене стало главным point'oM 
театральных полемик и сатир на «Мельника». Злосчастная 
лошадь стала символом дурновкусия и «партерного» успеха. 
Николев припоминает ее и в поздней статье (1790-е гг.), напи­
санной, видимо, почти одновременно с трактатами Плавиль-
щикова в «Зрителе» (1792), где успех «Мельника» стал приме­
ром предпочтения, которое отдает публика «нашему» автору 
перед «чужим»: 

Отчего опера Мельник со всеми слабостями сочинения и нена­
блюдениями аристотелевых правил более 200 полных представ­
лений выдержала и всегда с удовольствием принимается, а Не­
людим, славная Мольерова комедия, никогда полного собрания 
не имела? Для того, что Мельник наш, а Нелюдим чужой [Зри­
тель: 131]. 

Далее Плавильщиков уточняет, что дело не столько в патрио­
тическом дурновкусии, сколько в несовершенстве перевода, 
каковой всегда уступает оригиналу. Николев представляет 
картину иначе: 

Я зову моего читателя заметить в нашем театре ту минуту, в ко­
торую на представлении оперы «Мельник» появляются на сцене 
кляча и кнут и раздается острое слово — ну, ну, ну! а потом то 
явление, в котором Мизантроп не соглашается хвалить дурных 
стихов даже и тогда, когда бы требовали от него оного по имен­
ному указу. Он увидит и услышит, что при явлении первого поч­
ти весь партер хохочет, а ум не улыбается, напротив при явлении 
второго партер не улыбается, а ум хохочет [Николев: 383]. 
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Иными словами, дело не в дурных переводах, настаивает Ни­
колев, а в демократических вкусах «партера». 

В похожем контексте противопоставления «партера» «уму» 
и «вкусу» ср. письмо А. Тургенева А. Кайсарову о представ­
лениях «Русалки» в Москве: 

Много можно писать об испорченном вкусе здешней публики, 
ибо, как скоро представляется «Русалка» ("Donauweibchen"), то 
полон театр и проезду нет. Жаль, что мы так близко граничим 
к венской публике [Тургенев: 339]. 

Между тем, заявленная однажды в «Зрителе» оппозиция «на­
шего» и «чужого» в театральном разговоре оставалась неиз­
менно актуальной, и чем дальше, тем больше связывалась 
с успехом. Однако, вопреки мнению Плавилыцикова, предпо­
сылки успеха достаточно подвижны: «заморская волшебница» 
наследует успех «нашего Мельника», однако когда на сцену 
явился «наш» «Илья-богатырь» — по остроумному сюжетно­
му уподоблению Ф. Ф. Вигеля, — он «неумышленно убил вол­
шебницу-немку, для соблазна русских обратившуюся в их со­
отечественницу» [Вигель: I, 335]. 

Этот bon mot Вигеля заключает в себе некий изоморфный 
сюжет — сказочный, театральный и историко-литературный 
в одно и то же время. В глазах современников на русской сце­
не происходит история вполне сказочная: «наши» богатыри 
вступают в бой с заморскими волшебницами-русалками, ру­
салки, в свою очередь, завлекают публику (в театре) и, увле­
кая, отвлекают богатырей от подвигов (в сказке). Ср. похожий 
прием у Мерзлякова: реальные театральные сюжеты и персо­
нажи уподобляются мифологическим: «Днепровская русалка» 
выступает в роли коварной морской волшебницы, русский бо­
гатырь Озеров разрушает ее чары: 

«Русалка» волшебным своим жезлом окаменила Сумарокова, 
Княжнина, драмы Хераскова, славные комедии Фонвизина, эки­
воки Клушина. Но Озеров разрушил очарование и снова обратил 
вкус публики на предметы важнейшие [ТОЛРС: 101]. 

В истории театра и истории литературы принято противопос­
тавлять «русалочьи» и «богатырские» оперы, главным обра­
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зом, в плане «чужого — нашего». — «Илья» Крылова и «Доб­
ры ня» Державина основаны в большей степени на сюжетах 
былинных — борьба русских воинов с неприятелем. Против­
ники — злые волшебники (Соловей-разбойник у Крылова и 
Огненный Змий у Державина) не только похищают красавиц, 
но и угрожают Русской земле. В известном смысле такая сю­
жетная «аллюзия» обусловлена настоящей исторической си­
туацией: волшебно-героическая опера приобрела новый ак­
цент в разгар войны с Наполеоном (1806). «Илья-Богатырь» 
в самом деле явился на сцену почти одновременно с «Димит­
рием Донским» и служил едва ли не баснословно-комической 
парой исторической трагедии Озерова. Притом, что, как ука­
зывают историки русской музыки, трагедия, равно и волшеб­
ная опера, держались на общих конструктивных принципах — 
тех самых злободневно-патриотических аллюзиях. Ср.: 

Расцвет <волшебиой оперы. — И. Б.> обусловлен как повышени­
ем интереса к проблемам народности, так и бурными событиями 
современности... И подобно тому как популярность трагедии под­
держивалась прямыми историческими соответствиями в ее со­
держании с явлениями современности (наиболее часто встречав­
шееся уподобление Наполеона Батыю), так и успех волшебной 
оперы держался на подобных аллюзиях [Очерки: 233]. 

Такого рода аллюзиями объяснялся и небывалый успех пат­
риотической трагедии Озерова, успех — по мысли иных — 
случайный и «невольный» (ср. известную формулу Пушкина 
«Там Озеров невольны дани / народных слез, рукоплесканий / 
с младой Семеновой делил...»). Здесь приведем соответствую­
щую цитату из «Записок...» Жихарева о премьере «Димитрия 
Донского»: 

Оттого ли, что стихи в трагедии мастерски приноровлены к на­
стоящим политическим обстоятельствам или мы все теперь еще 
глубже проникнуты чувством любви к государю и отечеству, 
только действие, производимое трагедией на душу, невообрази­
мо [Жихарев: 320]. 

Спустя некоторое время ситуация переменилась, и тот же Жи­
харев приводит свидетельство театрального казначея: 
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Дирекция поставила «Невидимку» после двух первых частей 
«Русалки», которые несколько уже стали надоедать публике. 
В продолжение двух слишком лет, как дают эту оперу, театр поч­
ти всегда бывает наполнен, и казначей театра Петр Иванович 
Альбрехт <...> предпочитает «Невидимку» всем трагедиям в све­
те, «Эдипам» и «Донским» в отношении к денежному сбору [Жи­
харев: 519]. 

«Князь-невидимка» Кавоса-Лифанова (1805) в своем роде «си-
квел» «Русалки»: вместо венской феерии — французская, но 
действие снова перенесено на берега Днепра, имена героев 
славянизированы, персонажи комические переименованы по 
образцам лубочного «Бовы» (Личарда и Цимбалда), на сцене 
киевские князья и «черные богатыри». Принято отмечать уси­
ление комической линии (Личарда), но — с другой стороны — 
музыка, как и в последующих (давыдовских) частях «Русалки» 
все более приходит в противоречие со сценической буффона­
дой: «лирический элемент» занимает все больше места, ска­
зочная опера мало-помалу романтизируется, и это характерно 
именно для развития «русалочьего» сюжета3. 

Что же касается «богатырской оперы», здесь несколько 
иная ситуация. 

Державинский «Добрыня» (1804) стал незадавшимся (не 
дошедшим до сцены) опытом «высокой» («важной») богатыр­
ской оперы: опера — по Державину — жанр «народный» в ан­
тичном смысле, по моральной цели приближается она к грече­
ской трагедии («нигде не можно лучше и пристойнее воспе­
вать высокие сильные оды, препровожденные арфою, в бес­
смертную память героев отечества и в славу добрых госуда­
рей, как в опере на театре»). Ср. также: 

Долгое время опера была забавою только дворов и то единствен­
но при торжественных случаях; но, как бы то ни было, ныне уже 
стала народною... Она, мне кажется, перечень или сокращение 
всего зримого мира. Скажу более: она есть живое царствие поэ­
зии; образчик (идеал), или тень того удовольствия, которое ни 
оку не видится, ни уху не слышится, ни на сердце не восходит, по 
крайней мере простолюдину. В ней представляются сражения, 
победы, торжества, великолепные здания, хижины, пещеры, бу­
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ри, молнии, громы, волнующиеся моря, кораблекрушения, безд­
ны, пламень изрыгающие. <...> в ней снисходят на землю облака, 
сидят на них боги, летают гении, являются привидения, чудови­
ща, звери, рыкают львы, ходят деревья, возвышаются и исчезают 
холмы, поют птицы, раздается эхо... [Державин: VII, 601-602]. 

Самое волшебство и неправдоподобие, по Державину, суть 
инструменты высокого (не механизмы «низких обманов»!) и 
служат для того, чтобы человек познавал тут «все свое вели­
чие и владычество над вселенной». 

Оперная «теория» Державина заставляет вспомнить о мис­
терии, и не случайно державинское либретто пришлось по ду­
ше Кюхельбекеру [Кюхельбекер: 343]. Но державинский «До-
брыня» предполагает совершенно иную плоскость, нежели 
часто сближаемый и называемый в одном ряду с ним крылов-
ский «Илья». Для Державина опера мифологическая и опера 
комическая принадлежат разным жанровым регистрам: «ко­
мический оперист <...> заимствует содержания свои из рома­
нов, из общежития...» [Державин: VI, 156], иными словами, 
история и мифология — не предмет комической оперы. Дер­
жавин в своих «важных операх» полемизирует с озеровскими 
трагедиями, Крылов же идет принципиально по иному пути, 
похоже, его в самом деле «вдохновляет» успех «Русалки» — 
комической оперы-феерии, однако при том он не без азарта 
исполняет «заказ на сочинение национальной оперы» [Киселе­
ва: XXVII-XXVIII]. 

«Илья-богатырь» Крылова (1807), в котором рецензенты 
«Лицея» усматривали очевидное лубочное происхождение (сю­
жет и в самом деле заимствован из лубочной «Истории о слав­
ном и храбром богатыре Илье Муромце и Соловье-Разбой­
нике»), усиливает как раз балаганные элементы. Общее место 
большинства работ о крыловской опере — доминирующее там 
шутовское начало. (И. Серман и М. Гордин следуют здесь за 
рецензентом «Репертуара русского театра», — ср.: «По собст­
венному желанию или следуя вкусу зрителей, авторы либретто 
и музыки поставили и тут на первый план Торопа и Седы-
ря» [Репертуар: 10-11], автор рецензии Р.Зотов). М.Гордин 
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указывает кроме всего прочего, что Илья выходит на сцену 
в семи явлениях, а шут Тароп — в восемнадцати. При этом 
М. Гордин настаивает на травестийной природе «Ильи-Бога­
тыря», а И. Серман — на лубочной, идея же в том, что Крылов 
противопоставляет волшебной опере литературно-романтиче­
ского склада (собственно, той линии, по которой в дальней­
шем пошли очередные, давыдовские «выпуски» «Русалки», 
«Князь-Невидимка» Лифанова-Кавоса и др.) оперу в заведомо 
«низкой» балаганной традиции, «народную» и «потешную». 
М. Гордин полагает, что «Илья-Богатырь» зачастую дословно 
воспроизводит травестированного «Трумфа» и что «сочиняя 
"Илью-Богатыря" Крылов, помимо прочего, имел в виду про­
ложить дорогу для "Трумфа"», каковой будто бы изображал 
Наполеона [Гордины: 134]. Последнее не очевидно, тем не ме­
нее, злободневные политические аллюзии оставались конст­
руктивным театральным механизмом. 

Однако для литературного смысла крыловской оперы более 
всего характерно сознательное предпочтение низовой демо­
кратической традиции и живой интерес к травестиям — по­
тешным «перелицовкам» высоких мифологических сюжетов. 
Травестийная литература обреталась в той же социальной ни­
ше, что и лубок. Б. В. Томашевский, говоря о прагматике оси-
повской «Энеиды», указывает именно на рукописную литера­
туру и низовую среду ее бытования — «грамотеев из "низов", 
из разночинцев, из податных сословий, <...> бурсаков и сту­
дентов» [Поэма: 249], иными словами, если перевести все это 
на «театральный язык», перед нами типичный партер и раек. 
Крылов, вступив в соревнование с популярной «заморской 
волшебницей», создает национальную феерию, обратившись 
к опыту демократических, массовых жанров. Он выводит на 
сцену лубочных богатырей, отдает первую роль шуту, галант­
ная интрига, составлявшая существо «русских богатырских 
сказок», заведомо уходит на второй план, самая героика низ­
водится до фарса: 

Владисил: ... Мой друг Тароп, так как участь твоя сопряжена 
с моею, ступай за мною — слава тебя ожидает! 
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Гароп: Государь! Не можно ль упросить Зломеку, чтоб меня 
избавить от славы: я чувствую, что она совсем не по моему же­
лудку [Крылов: I, б]. 

Если говорить о литературных предшественниках Крылова, 
пытавшихся перевести «богатырские» сюжеты в иной план, 
чаще всего вспоминают карамзинского «Илью Муромца». 
Собственно, его имел в виду рецензент «Лицея», писавший об 
изначальном лубочном происхождении сюжета и напомнив­
ший об «одном из наших стихотворцев», которому «угодно 
было подвиги Ильи Богатыря поведать языком богов». Карам­
зин точно так же акцентировал развлекательную функцию 
«сказки», притом что «сказка»-вымысел в таком историческом 
контексте читается как антитеза «истории» («истины»). Ср. из­
вестный зачин: 

Ложь, Неправда, призрак истины! 
Будь теперь моей богинею [Карамзин 1966: 151]. 

Наконец, переложению «Русалки» Краснопольского был 
предпослан эпиграф из карамзинского «Ильи»: «Ах! Не все 
нам реки слезные / Лить о бедствиях существенных! На мину­
ту позабудемся / В чародействе красных вымыслов!» [Там же: 
150]. Потому, когда заходит речь о соперничестве «богатыр­
ских» и «русалочьих» опер и о мотивах Крылова, «соблазнив­
шегося» при сочинении «Ильи-Богатыря» успехом «Русалки», 
невозможно миновать Карамзина и этот, не исключено, что 
наиболее существенный аспект полемической литературной 
позиции Крылова-либреттиста. 

Если Карамзин фактически «поднял» героя из лубка, пре­
вратив его из потешного богатыря в чувствительного рыцаря, 
Крылов возвратил его «на место»: «Русалка» в своих русских 
«сериях» шла отчасти по карамзинскому пути — романтиза­
ции вымысла, Крылов игнорирует опыт Карамзина и возвра­
щает феерию к ее низовым «демократическим» основаниям. 

В этом смысле нам представляется исключительно харак­
терной одна из провинциальных русалочьих «версий»: исто­
рики театра упоминают о поставленной в 1809 г. в Петроза­
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водске «Олонецкой русалке», см.: [Гозеннуд: 290]. Текст ее не 
сохранился, однако содержание восстанавливается по тексту 
доноса, адресованного попечителю Санктпетербургского учеб­
ного округа Н. Новосильцеву: 

Источник новой пиэсы есть испорченный, т.е. «"Энеида", выво­
роченная наизнанку»; форма ее оперная <...> всем лицам сооб­
щено постыдное пристрастие к пьянству, праздности и беспечно­
сти <...> Язык у всех лиц шутовской, выражения самые площад­
ные; ухватки дурацкие и низкие <...> Министры карфагенские 
беседуют не о делах государственных, но друг перед другом пре­
возносятся своею сонливостью и выражаются самыми подлыми 
речами... [РА: 956-957]. 

Героиней «Олонецкой русалки», опять же судя по доносу, вы­
ступает царица Дидона, которая в финале «пляшет русскую 
барыню». Доносчик усматривает тут «колкую критику на ми­
нистерство», между тем подобные метаморфозы вполне впи­
сываются в литературную логику: сказка о морской волшеб­
нице в традиции фарсовой феерии вполне естественным обра­
зом превращается в травестию. Наконец, сюжет и комические 
беседы «карфагенских министров» заставляют вспомнить 
«Илью-Богатыря» и предшествовавшую ему «Превращенную 
Дидону» — «перелицовку» Марина, в которой играл сам Кры­
лов; скорее всего, «олонецкая Дидона» происходит именно из 
такого рода источников. 

Провинциальный автор «Олонецкой русалки», сотворив 
собственную травестированную феерию, не усмотрел здесь 
противоречия, он не ведал о злободневной столичной полеми­
ке и театральной борьбе между богатырями и русалками, ге­
роями «русской седой старины» и «заморскими волшебница­
ми». Однако автор этот исходил из очевидной общности де­
мократического источника, из того самого «духа балаганных 
игрищ», к которому возвращал «богатырскую оперу» крылов-
ский «Илья» и от которого как раз отталкивалась — в сторону 
романтизации — переложенная Краснопольским «Днепров­
ская русалка». 

Если полагать «Олонецкую русалку» продолжением серии 
«русалочьих» опер, то она уже в момент премьеры была ар­
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хаикой, она как бы обращалась назад — к балаганным началам 
феерии. «Русалки» с берегов Днепра, как мы покажем далее, 
проделали иной путь, заставив, в конечном счете, забыть 
о «низкой» природе породившей их традиции. Для нас сюжет 
«Олонецкой русалки» важен, прежде всего, тем, что здесь па­
радоксальным образом соединены два противоречивых тече­
ния в развитии русской волшебной оперы. 

Что же до «богатырской оперы», она в какой-то момент 
оказалась законсервированной, — даже от «Ильи-Богатыря» 
сохранились лишь оркестровые партии, притом что в первой 
трети XIX в. «эта опера была необходимой принадлежностью 
всех официальных торжеств» (не столько сама опера, сколько 
ария "Победа! Победа русскому герою...")» [Чешихин: 52; 
Репертуар: 10-11]. Уже в 1830-е гг. к национальной опере вы­
двигались требования совершенно иного порядка. Так, по­
следней «богатырской оперой» историки музыки полагают 
«Руслана и Людмилу», написанную Глинкой после «Жизни за 
царя». И, кажется, обратным порядком сказочная «богатыр­
ская опера» получила название «руслановской» [Черкашина: 
91]. Вероятно, происхождение такого определения некоторым 
образом связано с полемикой музыкальных критиков вокруг 
«опоздавшей» оперы Глинки и с «финальной» статьей А. Се­
рова «Руслан и русланисты». Серов приводит известное вы­
сказывание Белинского («Для нас теперь "Руслан и Людмила" 
не больше чем сказка, лишенная колорита местности, времени 
и народности, а потому и неправдоподобная») и рецензию 
Сенковского в «Библиотеке для чтения» («Наш композитор 
сочинял не волшебную оперу, этот род исчерпан, но оперу 
в русском сказочном роде, оперу-сказку»). Полтора десятка 
лет спустя главная неудача «Руслана...» видится Серову 
именно в серьезности, забвении «веселости и вымысла», пре­
вращении «канвы поэмы в какой-то манекен, ни для кого не 
интересный». «Глинку, видимо, преследовала при создании 
"Руслана" неясная мысль о какой-то русской "этнографиче­
ской выставке" в рамке оперы» [Серов: 1693, 1700]. 
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Нас в этой «руслановской» истории занимает даже не 
столько исторический парадокс «обратной типологии», но на­
стоящая связь «богатырской оперы» и «богатырской поэмы». 
О зависимости пушкинской поэмы от волшебной оперы писа­
ли неоднократно, самые механизмы волшебных превращений 
принято связывать с театральными впечатлениями, притом, 
что сказочные герои и сюжетные параллели происходят здесь 
из общего источника. Сошлемся лишь на проницательное на­
блюдение И. И. Дмитриева, сравнившего пушкинскую поэму 
с «Энеидою» Осипова [Карамзин 1866: 290]. Б. В. Томашев-
ский полагает, что «Дмитриев <...> обратил, очевидно, вни­
мание на размер стиха» — четырехстопный ямб и одическая 
строфа [Поэма: 248]. Но кажется, Пушкин, помимо всего про­
чего, вслед за Крыловым сознательно обращается к традиции 
низовой литературы, «перелицованного» эпоса, в этом смысле 
«Илья Богатырь» — самая близкая «Руслану» оперная парал­
лель. 

Не исключено, что именно пушкинская поэма стала своего 
рода point'ом в литературной истории сказочно-богатырского 
комплекса, окончательно обратив его назад — к истокам. Ка-
рамзинская попытка превратить лубочного богатыря в чувст­
вительного героя, при заведомой ироничности авторского по­
сыла, все же предполагала переключение в иной литературный 
регистр и некое развитие персонажного плана. В конечном 
счете опыт наделения сказочно-лубочного героя психологией 
не имел продолжения (возможно, «археологические» романы 
Вельтмана определялись в смежном пространстве, но так или 
иначе — на обочине литературной истории). 

В заключение разговора о «богатырской опере» перечис­
лим все ее возможности: 

«высокая опера», опиравшуюся на мифологию — держа-
винский «Добрыня»; 

«низкая» — балаганная феерия Крылова; 
либретто Жуковского «Богатырь Алеша Попович или 

Страшные развалины», обратившее немецкий зингшпиль в 
балладный план (опера Жуковского не дошла до сцены, одна­
ко похожие опыты, использовавшие буквальные цитаты из 
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нее, позднее были поставлены — «Добрыня Никитич или 
Страшный замок» Кавоса-Антинолли, 1818). Продолжением 
этой линии следует считать оперы-баллады Верстовского, од­
нако они уже создавались на основании иного порядка источ­
ников, — собственно баллад Жуковского и прочих «литера­
турных новинок». 

История оперных русалок имела другое продолжение, и 
в литературном смысле победа Ильи-богатыря над «волшеб­
ницей-немкой» оказалась пирровой. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

' Собственно «Деревенский Ворожея» — так называлась опера 
И. Керцелли — предшествовавшая «Мельнику-колдуну...» на 
российской сцене. 

2 Аргументы в пользу атрибуции этой оды Горчакову приведены 
В. Степановым [Степанов 1989]. 

3 Это отмечают все без исключения музыкальные историки. 
Ср.: [Гозенпуд: 203; Очерки: 287; Рабинович: 140]. 
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ТАТЬЯНА КУЗОВКИНА 

Литературная деятельность Булгарина началась в эпоху, когда, 
по словам Б. М. Эйхенбаума, «литературно-бытовые явления 
внедряются в самый процесс эволюции и определяют собой 
многое в литературной борьбе, а иногда и в произведени­
ях» [Эйхенбаум: 68]. Задачи организации литературного про­
изводства, борьба с конкурентами и постоянная ориентиро­
ванность на саморекламу привели к тому, что главным делом 
Булгарина на протяжении сорока лет его литературной карье­
ры было создание «образа Булгарина»: храброго журналиста, 
смело говорящего в лицо правду, значительного писателя, ок­
руженного завистливыми врагами, видного государственного 
деятеля и европейски просвещенного человека. 

Если современники в большинстве своем этому образу не 
верили и высмеивали его, то в позднейшей исследовательской 
традиции, начиная с работ американских славистов 1960-х гг., 
укрепилась тенденция ссылаться на булгаринские аргументы и 
рекламные высказывания как на достоверный источник. Осо­
бенно очевидно это при оценке деятельности Булгарина-
историка. В 1980 г. Фрэнк Моха вслед за самим Булгариным, 
не подтверждая его высказываний никакими другими источ­
никами, заявил, что H. М. Карамзин в своей «Истории госу­
дарства Российского» заимствовал образы и идеи Булгарина, 
в частности, характеристику Марины Мнишек [Mocha: 45-55]. 
А. И. Рейтблат говорит о Булгарине как о серьезном оппонен­
те исторической концепции Карамзина [Булгарин 1998: 647]. 
М. Г. Салупере в статье «Ф. В. Булгарин как историк» пытает­
ся опровергнуть утвердившееся еще при жизни Фаддея Вене-

Статья написана в рамках темы целевого финансирования 
TFLAJ 2544. 
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диктовича мнение о том, что шеститомное издание «Россия 
в историческом, статистическом, географическом и литера­
турном отношениях», вышедшее под именем Булгарина в 
1837 г., полностью было плагиатом работ дерптского профес­
сора истории Н.А.Иванова [Салупере: 142-153]. Среди ос­
новных аргументов исследовательницы — опять же ссылки на 
многочисленные труды Булгарина в области истории и его 
уверения типа следующих: 

Около двадцати лет сряду <.. .> занимался я прилежно историей и 
статистикою России. <...> Труд мой не скороспелая работа, но 
есть, так сказать, следствие размышлений и исследований в тече­
ние целой умственной жизни 

или 

«Истории» я <...> никому не поверял. Над ней тружусь я один-
одинешенек. Это мой тяжкий труд, моя забава, мое горе и мое на­
слаждение (цит. по: [Салупере: 152]). 

Не имея цели рассмотреть все многочисленные публикации и 
романы Булгарина на исторические темы, остановимся под­
робно на самых первых его исторических штудиях. В совет­
ской и позднейшей исследовательской традиции существует 
устойчивое мнение, что убеждения Булгарина и, в том числе, 
его взгляды на историю резко изменились после 14 декабря 
1825 г., когда из либерала, друга декабристов, человека, разде­
ляющего их взгляды, он под влиянием обстоятельств превра­
тился в консерватора и реакционера. Подробное рассмотрение 
булгаринской критики «Истории» Карамзина, опубликованной 
до 14 декабря 1825 г., исторических статей начала 1820-х гг., 
которые он без изменения включил в первый том собрания 
сочинений (1827), и романов, написанных в 1830-е гг., пока­
зывает, что никакой эволюции исторических взглядов у Бул­
гарина не было: история всегда служила для него одним из 
средств формирования литературной карьеры и создания «об­
раза Булгарина». 

Будучи уже членом польского Товарищества шубравцев, 
Булгарин вступил в Вольное общество любителей российской 
словесности (далее — ВОЛРС), в котором, как и во всем рус­
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ском обществе начала 1820-х гг., был заметен интерес к поль­
ской культуре и истории. Так, например, 5 января 1820 г. 
в Обществе слушали два перевода с польского: статей 3. Я. Хо-
даковского «О гробах в Захлумской земле. В долинах между 
селом Чистым и Ловричем» и В. Г. Анастасевича «Дневная 
записка Иосифа Сенковского о путешествии его из Вильно 
чрез Одессу в Стамбул» [Базанов: 325-326]. 7 февраля 1821 г. 
Ф. Н. Глинка читал свой перевод с французского «Несколько 
слов о Тадеуше Костюшке» [Там же: 351]. Выступление Бул­
гарина 21 марта 1821 г. в ВОЛРС тоже было на польскую те­
му: он читал перевод с польского статьи известного виленско-
го историка Иоахима Лелевеля «Известие о древнейших исто­
риках польских и в особенности о Кадлубке в опровержении 
Шлецера». Большинством голосов этот перевод был рекомен­
дован к публикации в «Соревнователе просвещения и благо­
творения» [Там же: 354] и стал первой его публикацией на ис­
торическую тему, а 28 марта 1821 г. Булгарин был принят 
в действительные члены ВОЛРС. 

Одно из следующих «исторических» сочинений Булгарина 
было уже наполнено автобиографическими намеками. Сюжет 
статьи «Знакомство с Наполеоном на аванпостах под Бауце-
ном 21 мая 1813 г.», опубликованной в «Сыне Отечества» 
в 1822 г. (  41. С. 13-20) с подзаголовком: «Из воспоминаний 
польского офицера», напоминает исторический анекдот. Во 
время Прусской кампании на аванпост французской армии, 
где стоит польский офицер с тридцатью уланами, неожиданно 
приезжает Наполеон и просит найти какого-нибудь местного 
жителя. Офицер, который знает немецкий язык, отправляется 
в соседнее селение, видит немецкого крестьянина и, пригрозив 
ему пистолетом, приводит к Наполеону. Тот расспрашивает 
о броде на реке, после чего крестьянин, узнав, что говорил 
с самим Наполеоном, изъявляет свой восторг императору и 
получает от него награду. Прощаясь с польским офицером, 
Наполеон роняет: «Желаю Вам быть скоро капитаном!». Когда 
офицер возвращается в свой полк, то полковник встречает его 
со словами: «Здравствуйте, господин капитан!». 
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Напомним, что в мае 1813 г. Булгарин воевал в Пруссии 
против русских в составе 7-го легиона французских улан. На 
вопрос Наполеона, давно ли он служит, герой отвечает: «Имея 
шестнадцать лет от роду, я познакомился с пушечными вы­
стрелами». Как раз в этом возрасте Булгарин был выпущен 
корнетом из петербургского Первого кадетского корпуса 
в Уланский Его Императорского Высочества Цесаревича полк, 
а в конце 1806 г. принимал участие в военных действиях рус­
ской армии против французов. Кроме того, Булгарин действи­
тельно до 1826 г. числился капитаном французской службы. 

Зачем в издании, которое для русского читателя было свя­
зано, прежде всего, с воспоминаниями о славных победах рус­
ских войск в войне 1812 г., Булгарин рекламировал себя в ка­
честве капитана наполеоновских войск? Возможно, он пытал­
ся оправдаться в новых для себя кругах за свою службу в на­
полеоновской армии, верно рассчитывая на понимание либе­
ралов: Наполеон обещал Польше независимость. 

С 1822 г., благодаря назначению М. Я. фон Фока управляю­
щим цензурным комитетом1, Булгарин начал издавать «жур­
нал истории, статистики и путешествий» — «Северный ар­
хив» (далее — CA). С самого начала распространение журна­
ла (по не вполне пока ясным для нас причинам) взяло на себя 
Министерство просвещения2. Самым крупным «историче­
ским» проектом CA была критика «Истории государства Рос­
сийского» Карамзина. Как заметил В. П. Козлов, она вдохнов­
лялась влиятельными лицами из Министерства просвещения. 
По рекомендации M. JI. Магницкого в «Казанском вестнике» 
с мая 1822 по февраль 1823 г. выходила серия критических 
статей, направленных против «Истории». После появления 
девятого тома M. J1. Магницкий в доносительном тоне писал 
Александру I о вреде, который приносят исторические сочи­
нения Карамзина, где помазанники Божии именуются тирана­
ми и злодеями [Козлов: 56, 100]. 

Булгарин был знаком с Карамзиным с 1819 г. После публи­
каций CA Карамзин не без некоторого удивления писал 
И. И. Дмитриеву: «Всего забавнее, что и Фаддей Булгарин, 

12 
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издатель Северного архива, считает за должность бранить ме­
ня и перестал ко мне ездить» [Карамзин: 342]\ 

Булгарину было известно, что оппозиционные по отноше­
нию к Карамзину настроения существуют в Виленском уни­
верситете4, и он задался целью получить от тамошнего веду­
щего профессора истории И. Лелевеля критику на «Историю» 
и перевести ее на русский язык. Переписка Булгарина с Леле-
велем 1821 - начала 1824 гг. показывает, что издатель CA 
прежде всего решал тактические задачи, прибегая к лести, ин­
тригам, намекая на свою влиятельность и обещая разные вы­
годы. Диапазон булгаринских интонаций весьма широк: 
от дружеских «шубравских» с оттенком высокомерного пре­
зрения к Карамзину и к бедному философскими выражениями 
русскому языку до угрожающих, свойственных человеку, 
близкому к властным структурам. Булгарин откровенно заяв­
ляет, что Лелевель, «сооружая свою собственную славу», дол­
жен «выдвинуть» и самого Булгарина, сделать его журнал 
«классическим» и «упрочить его существование» [Письма: 5]. 
Это — выполнение заказа стоящих у власти, «потому что це­
лая партия в министерстве, которая называется Dominante, 
весьма сочувственно смотрит на выставление ошибок челове­
ка, ставящего себя выше всех писателей» [Письма: 3]. Булга­
рин указывает, в каком тоне должен писать Лелевель, чтобы 
угодить массовому читательскому вкусу: 

Смею еще просить уважаемого земляка об одной милости, т.е. 
чтобы он не подарил гордому историографу ни малейшей ошибки 
в исторических фактах. Здешняя публика по преимуществу об­
ращает внимание на это и жадно ловит ошибки человека, которо­
го приверженцы почитают безгрешным, как католики па­
пу [Письма: 6]. 

В обмен на критику Булгарин предлагает свои услуги, начиная 
от полушутливых заверений, типа «я записываю на целую 
жизнь мою ничтожную (szubrawska) душу на прославление и 
уважение М. Г. (I. M. P. Dobrodzieja) и все минуты на отыска­
ние средств отблагодарить его» [Письма: 4] и кончая конкрет­
ным перечислением того, что он сделал: 
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«Я предложил Вас в члены двух здешних ученых обществ»; 
«Имею честь уведомить Вас, что общество любителей словесно­
сти, состоящее под председательством Глинки, единогласно из­
брало вас почетным членом. Диплом получите после праздни­
ков»; «Посылаю Вам уведомление президента о принятии Вас 
членом общества» [Письма: 5, 7]. 

Кроме того, Булгарин подчеркивает, что Лелевель может рас­
считывать на поощрение и со стороны заказчиков: 

«Имя Ваше переходит из уст в уста самых высокопоставленных 
лиц, как Голицын, Сперанский, Оленин etc., отдающих дань Ва­
шим учености и таланту и вместе со всей публикой нетерпеливо 
ждут продолжения»; «Министерство просвещения и все значи­
тельные лица в Государстве давно уже желали и ожидали дель­
ной и ученой критики, и имя Ваше сделается славным в России и 
наверное эта критика доставит Вам еще более и во всяком значе­
нии окажет помощь; будут говорить: это тот Лелевель, который 
писал критику на Карамзина. И живя в столице и имея различные 
связи, могут быть в чем либо Вам полезными» [Письма: 4, 6]. 

Льстивый тон писем Булгарина был чужд Лелевелю. Отвечая 
ему, тот подчеркивал, что принялся за труд «не для славы, ко­
торою вы мне уже сильно надоели» и просил: «Только не вы­
думывайте безполезных поощрений» (цит. по: [Пташицкий: 
641-642]). Чужда виленскому историку была и обстановка 
травли Карамзина. После появления первой статьи в CA 9 де­
кабря 1822 г. О. Сенковский писал ему: 

<...> партия автора, т.е. его домашние друзья, бесятся с досады. 
Славный поэт Жуковский даже плакал. Сам автор так опечалился 
и пришел в такое худое расположение духа, что жена и дочь при­
нуждены были выехать на время из дому (цит. по: [Там же: 641]). 

В таком же тоне писал Лелевелю и Булгарин: «Несколько фа­
натичных карамзинистов морщатся, хотя и они отдают Вам 
справедливость. Карамзин молчит, ибо нечего сказать». Хотя 
в CA Булгарин, не желая выглядеть пристрастным, после всту­
пительной статьи Лелевеля поместил перевод хвалебной ре­
цензии на «Историю» А. Г. Геерена, но в письмах в Вильно 
представил это как тактический ход в нападении на Карамзина: 
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Я для уврачевания его раны печатаю в 24-м нумере глупейшую 
похвалу ему, взятую из немецких газет, присланных мне его го­
рячим приверженцем, а потом разобью эти глупости, чтобы очи­
стить от пятна мой журнал [Письма: 5]. 

Лелевель отвечал на это Булгарину: 

Г. Контрым <библиотекарь Виленского университета Казимир 
Контрым был посредником между Булгариным и Лелевелем. — 
Т. К> <...> говорит однако, что в Петербурге желали бы, чтобы я 
наезднически относился к Карамзину, цитировал его страницы, 
его слова, противоречия, (помещал) небольшие ругательства. 
Убеждает меня, что вы сами этого желаете и не перестает убеж­
дать, хотя я и говорил ему, что на такое наездническое отноше­
ние я вовсе не думаю посвящать моего труда, что это вовсе не в 
моем вкусе, что если только этого с меня требуют, жаль, что так 
много обо мне разболтали (цит. по: [Пташицкий: 644-645]). 

Переводил Булгарин Лелевеля достаточно вольно и сильно 
редактировал текст, опуская ряд выводов автора и вставляя 
свои собственные замечания, поэтому для него было важно 
получать статьи на польском языке. Уже в самом первом 
письме он критикует другого возможного переводчика — пре­
подавателя русского языка и словесности в Виленском уни­
верситете И. Н. Лобойко: 

Я просил бы, если Вы М. Г. желает оказать мне это благодеяние, 
чтобы Вы прислали критику по польски, потому что Лобойко, 
который так кичится в Вильне, переведет плохо и будет тянуть 
несколько месяцев, ему трудно дается составление фраз [Письма: 
3-4]. 

По наблюдению С. Л. Пташицкого, из перевода были исклю­
чены мысли Лелевеля о вреде религиозной нетерпимости ис­
торика, об отрицательном отношении античных писателей 
к деспотизму, некоторые сопоставления с трудом польского 
историка А. И. Нарушевича, зато была вставлена фраза о том, 
что историческая истина может искажаться от ослепления 
«политическими мнениями». Эту вставку заметил и Лелевель, 
написав Булгарину, что такой перевод может причинить ему 
неприятности (см.: [Пташицкий: 78, 82]). Обсуждая перевод 
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первой статьи Лелевеля, опубликованной в   23 CA за 
1822 г., в Вильно отметили его гладкость. 31 декабря 1822 г. 
Лелевель писал Булгарину: 

Перевод хвалят все. Лобойко, читая его в слух, постоянно преры­
вал чтение, говоря, что <...> невозможно, чтобы так писал по 
русски иностранец, что должно быть помогал кто-нибудь из при­
родных русских (цит. по: [Пташицкий: 642]). 

На это Булгарин 13 февраля 1823 г. отвечал с негодованием: 

Переводил я сам, а глупец Лобойко лжет, говоря, что ее перево­
дил природный русский. Я шести лет был привезен в Россию, 
воспитывался в кадетском корпусе и знаю русский язык лучше 
польского, которому выучился в польском войске5. 

Он даже стал обвинять Лобойко в том, что тот является аген­
том карамзинистов, пугать Лелевеля, во второй статье которо­
го усмотрел слишком лояльные по отношению к Карамзину 
ноты, и угрожать виленским ученым: 

Прошу Вас не верьте этому петербургскому пискуну. По похва­
лам, разсеянным в статье Карамзину, явно вижу, что он что либо 
Вам налгал. Здесь г. Воейков издатель Инвалида и туфля Карам­
зина хвастает, что он велел Лабойке настращать Вас. Клянусь че­
стью, что это правда. Не знаю, писал ли Вам кто нибудь, что мой 
Архив будет оффицьяльным журналом министерства просвеще­
ния. Тогда-то я покажу, кто такое г. Лабойко. <...> Ожидаю ва­
шего подробного разбора и надеюсь, что Вы перестанете хвалить 
Карамзина, в котором я ничего не вижу кроме трескучих 
фраз [Письма: 8-9]. 

В 1824 г. политическая ситуация в Царстве Польском резко 
обострилась. В результате процесса, расследовавшего дея­
тельность польских патриотических организаций, в августе 
были арестованы многие деятели культуры. Лелевелю в числе 
других профессоров было приказано покинуть Вильно, и он 
переехал в Варшаву. Накануне этих событий Булгарин (кото­
рый, по мнению Ф. Мохи, 3. Мейшутович и вслед за ними 
А. И. Рейтблата, был либералом и польским патриотом) в сво­
их письмах подчеркнуто отделял себя от какого-то бы то ни 
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было участия в польских делах. В июне 1824 г. он писал Леле­
велю: 

<...> очень прошу, чтобы он <Игнатий Онацевич, профессор ис­
тории и статистики Виленского университета. — Т. К> не вкла­
дывал в свои письма стихов Кохановскаго и чтобы не разогревал 
их патриотизмом, так как это вовсе не согласуется с моим обра­
зом жизни и с моим жребием. Я смотрю только в книги, а что де­
лается на свете, не хочу знать. <...> Прошу уведомить Контрыма, 
Онацевича, Шидловскаго <преподаватель Виленской гимназии, 
цензор, ходатайствовавший о принятии Булгарина в Товарищест­
во шубравцев. — Т. К >, чтобы они мне не рекомендовали вилен­
ской молодежи, потому что с виленской молодежью больше бе­
ды, чем толку. Я решительно ни одного из студентов принимать 
у себя не буду, Бог с ними, а нам, спокойным литераторам следу­
ет от них сторониться [Письма: 16-18]. 

Видимо, под влиянием сложившейся политической ситуации 
Лелевель становится «послушнее» и неожиданно подчеркива­
ет, что он разделяет антикарамзинские настроения Булгарина 
и тех, от имени которых он выступает. Посылая исправления 
к уже отосланной ранее статье, 30 января 1825 г. он писал Бул­
гарину: 

Сильно меня мучит то, что во второй статье о Карамзине, кото­
рую я вам послал, слишком разделяю мнения Карамзина и дела­
юсь соучастником некоторых его недостатков (цит. по: [Пташиц­
кий: 649]). 

Суть претензий Лелевеля к Карамзину из переводов статей, 
публикуемых в CA, уловить очень трудно. Во-первых, из-за 
стремления самого автора «говорить обиняками», во-вторых, 
из-за булгаринского перевода, который вносил еще больше 
неясности6. Так, например, в статьях не раз повторялась 
мысль, что Карамзин вместо конкретного описания историче­
ских событий предлагает их художественный пересказ и по­
этому его трудно назвать настоящим историком, но одновре­
менно утверждается, что «занимательность исторического 
труда зависит не от описываемых происшествий, но от искус­
ства в их изображении». Во вступлении к критике читаем, что 
Лелевель не согласен с представлениями Карамзина о задачах 
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и предмете исторического труда, но в чем именно заключается 
это несогласие, из статьи понять невозможно. Размышления 
Карамзина о том, что следует изучать не только древнюю, но и 
отечественную историю трактуются как желание унизить ис­
ториков Греции и Рима, которые оставили человечеству об­
разцы общественных добродетелей и патриотизма. 

Смысловая размытость булгаринского перевода противо­
стоит его однозначной тактической направленности. Уже во 
вступлении к первой публикации Булгарин напирает на то, что 
настоящий ученый должен быть счастлив, если его произведе­
ние кто-либо критикует, представлял Лелевеля признанной 
европейской знаменитостью в области истории, придавая тем 
самым особое значение публикациям CA. 

То, что критикуя Карамзина, Булгарин выполнял опреде­
ленный заказ, с особенной очевидностью заметно в собствен­
но булгаринских статьях о X и XI томах «Истории» (CA. 1825. 
  1-3, 6, 8; далее цитируем их, указывая номер и страницу). 
Эту рецензию Булгарина — единственный печатный отклик на 
эти тома — сам Карамзин воспринял как отголоски настрое­
ний Магницкого. 18 февраля 1825 г. он писал И. И. Дмитриеву: 

Ты говоришь о нападках Булгарина: это передовое легкое войско, 
а главное еще готовится к делу, как мне сказывали: Магницкий 
etc. etc. вступаются будто бы за Иоанна Грознаго [Карамзин: 
391]. 

Булгарин не находит ничего положительного в сочинении Ка­
рамзина. Он не видит ни целостности творения историографа, 
ни хронологического порядка изложения. «Я хотел бы видеть 
более связи в целом», — заявляет Булгарин и подчеркивает, 
что в «Истории» нет точных ссылок (  8, 368). Он упрекает 
Карамзина в том, что тот не рассказал о внутреннем и внеш­
нем устройстве государств, соседствующих с Россией, «и во­
обще целой Европы» ( 2, 196), недостаточно описал войско 
и военное искусство XVII века ( 2, 198), слишком кратко 
упомянул о строительстве Архангельска (  2, 182), основании 
Уральска и уральских казаках (  2, 184-186), не указал, каки­
ми правилами руководствовались при собирании и наложении 
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податей (  3, 271), в преступлениях какого рода употребля­
лись пытки (  3, 272), «какие были водяные сообщения, реч­
ные и морские пристани», «каким образом обращались капи­
талы» (  3, 273) и т.д. 

Если в 1823 г. Булгарин писал: «Из множества прозаиче­
ских сочинений, мы почитаем первым: Историю государства 
Российского г. Карамзина, которая может служить образцом 
языка и слога <...>» (Литературные листки. 1823.   1. С. 13), 
то теперь он становится придирчивым критиком стиля исто­
риографа. Так, например, выписывая отрывок из «Истории»: 
«<...> всадники пускают тучу стрел, извлекают мечи и машут 
ими вокруг головы и стремятся вперед густыми толпами», он 
комментирует его так: 

Каким образом разделялась конница? как назывались эти толпы: 
эскадронами, ротами или полками? Можно ли в густых толпах 
махать мечем кругом головы, не задевая своего товарища? 
и т.п. (  2, 199). 

После смерти Карамзина Булгарин в очередной раз изменит 
свои оценки и будет опять называть «Историю» образцом слога. 

Главный недостаток труда Карамзина, по Булгарину, в том, 
что историограф неправильно изобразил Бориса Годунова и 
его царствование. Во-первых, он спорит с тем, что царевич 
Дмитрий был убит по приказанию Годунова. Он утверждает, 
что у Карамзина нет точных юридических оснований для та­
кого вывода: 

<...> осуждение Годунова на вечный позор и проклятие веков, за 
душегубство Царского отрока, основано на одних слухах и вес­
тях, разсеянных в народе (  2, 68-69). 

Сомневается Булгарин и в том, что Борис Годунов ввел патри­
аршество для укрепления собственной власти, утверждая то, 
что и для Карамзина, и для читателей было очевидно: «<...> 
Годунов, ревнуя к славе России, и к торжеству Православия, 
желал учреждением Патриаршества противупоставить силь­
ную опору Папе» (  2, 192). 

Карамзин, по Булгарину, «очернил» русскую историю пе­
риода Годунова. Обязанность историка «вселять любовь и 
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уважение в потомстве к великодушным правителям и добро­
детельным гражданам» (  1, 62). А у Карамзина, пишет Бул­
гарин, «на столь обширном поприще <.. .> не вижу ни одного 
человека, котораго можно было бы взять за образец граждан­
ской и политической жизни» (  8, 370). Особенно он не со­
гласен с трактовкой образа Годунова: 

Красноречивые порицания историка не затмевают великих дел 
Годунова; выходки противу его правления и характера блестящи, 
но слабы и недостаточны <...> (  1, 63-64). 

Весьма характерно для Булгарина, что всего за год до появле­
ния этой рецензии в CA был опубликован его собственный 
очерк о Марине Мнишек (CA. 1824.   1,2, 20-22), где и Году­
нов, и его эпоха характеризовались однозначно отрицательно: 

Но, достигнув престола ухищрением и даже злодейством, он не 
мог владеть обширным государством с спокойствием и снисхо­
дительностью, как государи законные, рожденные на троне. <...> 
Борис тайно умерщвлял подозрительных ему людей, и вместо 
лобной казни яд и кинжал истребляли несчастные жертвы его 
властолюбия. Установив законом отдавать имение презренным 
доносчикам, Борис сим адским средством поколебал нравствен­
ность народа, унизил добродетель, возвысил порок, открыл об­
ширное поприще злодейству, мщению, корыстолюбию и всех до­
брых смиренных граждан повергнул в отчаяние. Расторглись 
священные узы родства и брака, недоверчивость истребила лю­
бовь и дружбу, исчезли гражданские отношения между началь­
ником и подчиненным, между слугою и господином; целые се­
мейства погибали в темницах или стенали в заточении. 

Теперь, упрекая Карамзина, Булгарин то же самое время ха­
рактеризовал прямо противоположным образом: 

<...> Русский народ был привязан к своему правлению и обыча­
ям. Следовательно было правосудие и права. «У нас», говорили 
Русские: «самый богатый Боярин ничего не сделает бедному; 
ибо, по первой жалобе Царю избавляют невиннаго и слабаго от 
утеснения»— Из сего видно, что у трона были безкорыстные 
предстатели, в судах верные исполнители законов, в войске стро­
гая дисциплина. 

13 
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«Кто же сии мужи, достойные благословления благодарнаго 
потомства?» (  8, 371),— восклицал далее Булгарин и обе­
щал читателям рассказать в верных красках о добродетелях 
государственных деятелей эпохи Смутного времени. Однако 
этого обещания он не выполнил, и в своем историческом ро­
мане 1830 г. «Димитрий Самозванец», упрощая и вульгаризи­
руя7 темы, сюжеты и мысли пушкинского «Бориса Годунова», 
полностью опирался на ставшую канонической концепцию 
Карамзина (см. подробнее: [Гозенпуд: 252-275]), противореча 
своим прежним высказываниям. 

В рецензии Булгарина звучали и прямо доносительные но­
ты. Во вступлении к статьям он подчеркивал, что начал кри­
тический разбор Карамзина «при всем недостатке сил» из со­
ображений благонамеренности : 

Люди благонамеренные и безпристрастные без сомнения будут 
чувствовать жертву, которую я приношу моему долгу — этого 
для меня довольно (  1,61). 

Свою придирчивость к сочинению Карамзина он объяснял 
тем, что 

В каждом деле, одно сомнительное обстоятельство поселяет не­
доверчивость к целому. Особенно в сочинениях исторических, 
чем маловажнее сомнительный предмет, тем более умножает со­
мнение в справедливости важных событий (  3, 184-185). 

А фразу Карамзина «Борис пожаловал Царевича Киргизскаго, 
Ураз-Магнета, в Цари Касимовские» сопровождал следующим 
комментарием: 

<...> пожаловать в Цари нельзя, ибо это не должность, не уряд, 
не чин. Летописец мог употребить это слово по неведению под-
линнаго его значения, но в наше время это одно слово не только 
дает превратный смысл историческим событиям, но даже рожда­
ет многия сомнения на счет тогдашняго устройства России (  3, 
177). 

После смерти Карамзина и в условиях николаевского царство­
вания критика «Истории» перестала быть выгодным полити­
ческим и коммерческим проектом, и Булгарин прекратил пуб­
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ликации статей Лелевеля. Последнюю часть третьей статьи он 
опубликовал в ноябре 1824 г.,8 а присланную четвертую даже 
не переводил, а отдал О. Сенковскому, который дипломатично 
сообщил об этом Лелевелю 3 марта 1826 г.: 

Рецензию Карамзина я сам теперь перевожу на русский язык, ты 
должен извинить, что так опоздали, этому ни я, ни издатель не 
виноваты, а обстоятельства. Греч опасно заболел и Булгарин ос­
тался сам писателем, издателем и корректором в трех журналах и 
никаким образом не мог заняться твоими статьями (цит. 
по: [Пташицкий 1878: 87]). 

В новых обстоятельствах Булгарин из критика Карамзина на 
некоторое время превратится в его хвалителя. В своих воспо­
минаниях «Встреча с Карамзиным», которые он отдал в 1827 г. 
в «Северные цветы» А. И. Дельвига, подробно рассказывая ис­
торию знакомства, он назовет Карамзина «великим писате­
лем», а себя представит почти что его другом. Это возмутило 
многих современников и в первую очередь Пушкина, по на­
стоянию которого в «Северных цветах» «Встреча» не была 
напечатана9: 

<...> Конечно, вольно собаке и на владыку лаять, но пускай лает 
она во дворе, а не у тебя в комнатах. Наше молчание о Карамзине 
и так неприлично, не Булгарину нарушать его. Это было б еще 
неприличнее [Пушкин: 334-335]'°. 

Позже, упоминая обычно о Карамзине в хвалебном тоне, Бул­
гарин, однако, не упускал возможности и «уколоть» его, лиш­
ний раз напоминая о своей учености. Так, отвечая С. П. Шевы-
реву, который упрекнул его в упоминании несуществующего 
исторического источника, неизвестного ни одному из истори­
ков, даже Карамзину, Булгарин писал: 

Мало ли какие вещи неизвестны были покойному историографу, 
который писал в своем кабинете и мало рылся сам в старых биб­
лиотеках и в пыльных архивах! Я сам сообщал ему многое, а 
многое заимствовал он из CA, как то свидетельствуют ссыл­
ки («Северная пчела»; далее — СП. 1841.   183, 19 августа). 
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Организация критических статей Лелевеля и собственные вы­
пады Булгарина против «Истории» Карамзина достаточно оче­
видно показывают, как Булгарин привлекал историю на служ­
бу своим литературно-коммерческим замыслам. Различные 
способы манипулирования историческим дискурсом в целях 
саморекламы обнаруживаются и в других его исторических 
сочинениях. 

Булгарин прекрасно осознавал, что историческая тематика 
в царствование Николая I не менее актуальна, чем в предшест­
вующее: в декабре 1826 г. он по поручению Бенкендорфа оце­
нивал пушкинского «Бориса Годунова». Именно поэтому пер­
вая часть первого тома его первого собрания сочинений от­
крывалась разделом «Статьи исторические», в который вошли 
тексты, ранее публиковавшиеся в CA и СП11. Содержание 
«Статей исторических» было следующее: 

1. Марина Мнишек, супруга Димитрия Самозванца 
2. Краткое обозрение военного поприща графа Коновницына 
3. Воспоминания об Александре Ивановиче Лорере 
4. Память о Бурхарде фон-Вихмане 
5. Воспоминание о добром книгопродавце, московском купце 

Василии Алексеевиче Плавильщикове 
6. Знакомство с Наполеоном на аванпостах под Бауценом 21 мая 

1813 г. (из воспоминаний польского офицера) 
7. Смерть Лопатинского 
8. Мысли о характере Суворова 
9. Переход русских через Кваркен в 1809 г. 
10. Очерк характера Петра Великого 

В «Мыслях о характере Суворова» Булгарин, перефразируя и 
опять же вульгаризируя высказывания Карамзина из десятого 
тома «Истории», писал, что «история есть наука о самом чело­
веке», представлял ее в виде судьи, который наблюдает «дела 
и побуждения» человека, «взвешивает их на весах справедли­
вости, и, по числу добра и зла, им сделанного, определяет его 
достоинство». История оценивает «степень просвещения и 
нравственности целого народа». Цель истории — «сделать лю­
дей лучшими»: 
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Блеск добродетели и заслуги протекших веков должны руковод­
ствовать нас в настоящем и будущем. Порок и злодеяние должны 
наполнять сердца наши ужасом и омерзением (147; здесь и далее 
первый том Собрания сочинений [Булгарин 1827-1828] цитиру­
ем, указывая только страницу). 

Однако это были только декларации. В булгаринских изобра­
жениях исторических деятелей нет однозначной нравственной 
оценки их деятельности. Так статья, которой открывалось соб­
рание сочинений, была посвящена Марине Мнишек, чей образ 
никак не служил цели «сделать людей лучшими», хотя автор 
подробно и не без сочувствия излагал все авантюрные под­
робности ее судьбы. «Гордость ее, высокомерие, пронырли­
вость, разврат возбуждают омерзение», — писал Булгарин, но 
далее добавлял, что во время кратковременного царствования 
в России Мнишек 

снискала себе любовь многих русских бояр своею вежливостью, 
умом и красотою. И лучшей участью для нее было бы погибнуть 
вместе с первым самозванцем: Тогда история оправдала бы ее, и 
друг человечества пролил бы слезу сострадания об участи несча­
стной жертвы. 

Вспомнив, наверное, о роли нравственного писателя, Булгарин 
завершает статью, употребляя тривиальный риторический 
прием: 

Самое возвышение порока служит к торжеству добродетели, ибо 
провидение для того возносит его, чтобы в полноте обнаружить 
его гнусность. 

На самом деле, открывая статьей о Марине Мнишек собрание 
сочинений, Булгарин напоминал читателям о своем амплуа 
знатока истории и, особенно, эпохи смутного времени. Кроме 
того, статья о Мнишек, которую Булгарин читал в 1823 г. 
в ВОЛРС, была довольно известна и получила в свое время 
похвалы. «Булгарина статья очень занимательна», — писал об 
этом чтении Александр Бестужев П. А. Вяземскому [Бестужев-
204]. 

Следующая статья — про графа Коновницына — единст­
венная в первом томе, под которой стоит дата («Писано 5 сен­
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тября 1822 г.») и сноска под словами «брат императора» («ны­
не благополучно царствующий государь император»). И сно­
ска, и дата должны были подчеркнуть, что еще в 1822 г. Бул­
гарин писал о Николае I в самом благонамеренном духе: 

Сей великий пример уважения к памяти защитника Отечества, 
оказанный братом всероссийского императора, произвел в зрите­
лях сильное впечатление и оживил в сердцах великодушных рос­
сиян глубоко напечатленную привязанность к августейшему до­
му (94—95). 

Пять статей из десяти — некрологи, в которых жизнь умерших 
представлена как предмет для подражания. Жизнь «доброго 
книгопродавца» Василия Плавилыцикова была «исполнена 
делами христианского благочестия», трудолюбие Бурхарда 
фон Вихмана «удивляло самых неутомимых литераторов». 
Генерал Лорер был известен своими «отличными» подвигами, 
поручик Лопатинский — чувствительностью. Рядом с этими 
добродетельными героями выведен как действующее лицо сам 
Булгарин — близкий друг покойных, окружение которых со­
ставляли самые «образованные и благовоспитанные лю­
ди» (105). 

В центре галереи исторических лиц первого тома— поль­
ский офицер, отмеченный Наполеоном. В начале 1827 г. авто­
биографизм статьи (о первой публикации которой мы говори­
ли выше) получил новое звучание. Она выглядела теперь как 
документальное свидетельство. Когда в мае 1826 г. дежурный 
генерал Главного штаба А. Н. Потапов потребовал объяснений 
от Булгарина, почему тот носит чин французского капитана, 
он написал ему, что служил французскому императору, ув­
лекшись «общим стремлением умов, страстию к путешестви­
ям, блеском славы Наполеона» и даже что не воевал против 
России [Булгарин 1998: 43]. Рассказ о встрече с Наполеоном 
под Бауценом (о достоверности которого мы не можем судить) 
должен был пояснить, откуда у Булгарина появился чин капи­
тана. 

В ответе Потапову, хлопоча о получении русского чина, 
Булгарин подчеркивал, что заслуживает его «во уважении ма­
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лых заслуг на поле брани в 1807 и 1808 гг.» [Булгарин 1998: 
43]. И потому на страницах собрания сочинений он подробно 
освещает этот сюжет своей биографии, посвятив ему три 
из десяти исторических статей и явно преувеличивая значи­
мость событий. Подробное описание «Перехода русских через 
Кваркен в 1809 г.», помещенное сразу после «Очерка характе­
ра Суворова», должно было вызвать ассоциации со знамени­
тым переходом через Сен-Готардский перевал. 

«Придет время, и гений истории представит завоевание Финлян­
дии в настоящем блеске»; «Русские перешли в двое суток около 
ста верст чрез льдяные громады, глубокие снега <...>»; «надле­
жало то карабкаться по льдинам, то сворачивать их на сторону, то 
выбиваться из глубокого снега <...> Пот лился с чела воинов 
от усиленного напряжения сил <...> жгущий северный ветер 
стеснял дыхание, мертвил тело и душу» (173-174, 179). 

Заканчивались «Статьи исторические» изображением Суворо­
ва и Петра I. «Ни один поляк не написал бы похвального слова 
Петру I и Суворову», — писал Булгарин позже в одной из за­
писок правительству [Булгарин 1998: 313]. Соединение двух 
этих имен было уже устойчивым штампом политической ри­
торики12, и, вероятно, поэтому Петр, по Булгарину, становился 
столь же активным врагом поляков, как и Суворов. Автор не­
однократно подчеркивал, что со времен Петра Россия стано­
вится сильным государством и активно вмешивается во внут­
реннюю политику Польши, которая начинает терять свое бы­
лое могущество. Так, например, в книге Булгарина о Суворове 
1843 г. читаем: «Первое вступление войск русских в Польшу 
при Петре Великом открыло неисцелимый ея недуг, который 
долженствовал кончиться политической смертью» [Булга­
рин 1843: 8]. 

К 1827 г. миф о Суворове уже сформировался. Еще при 
жизни фельдмаршала был открыт памятник ему работы 
М. И. Козловского, проект которого утвердил Павел I. В цар­
ствование Александра вышло несколько изданий «Науки по­
беждать» и «Собраний анекдотов графа Суворова». Уже была 
переведена на русский язык основательная четырехтомная ра­
бота Франца Антинга: «Жизнь и военные деяния графа 
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А. В. Суворова Рымникского» (СПб., M., 1799, 1801). В 1812 г. 
появились символические «Мысли у гробницы Суворо­
ва» (СПб.) и целый ряд других изданий. 

С восшествием на престол Николая символическое значе­
ние имени Суворова укрепляется. В 1826 г. император пере­
именовал его любимый гренадерский Фанагорийский полк 
в гренадерский полк генералиссимуса князя Суворова-Италий­
ского «для возбуждения в молодых воинах воспоминания 
о бессмертных подвигах его» [Полевой: 333]. В 1826 г. вышла 
напечатанная «по высочайшему повелению» трехтомная «Ис­
тория российско-австрийской кампании» Егора Фукса с по­
священием Николаю Павловичу. Булгарин, который и до этого 
публиковал материалы о Суворове в «Северном архиве», от­
кликнулся на это издание пространной рецензией «Мысли, 
родившиеся при чтении книги: История российско-австрий­
ской кампании 1799 года, изданной Е. Б. Фуксом», печатав­
шейся в двух номерах СП (  65-66; 1, 3 июня), а затем в пяти 
номерах напечатал свои выписки из писем и рескриптов Суво­
рова, назвав их «Дух Суворова, или военные правила, мысли и 
нравственные изречения сего героя, почерпнутые из его соб­
ственных сочинений» (СП.   86, 90-93). 

Статья «Мысли о характере Суворова», вошедшая в первый 
том булгаринского собрания сочинений, представляла собой 
слегка сокращенный вариант рецензии на издание Фукса 
из СП 1826 г.: было изменено название и убрано окончание, 
в котором речь шла о полиграфическом качестве издания. 

Булгарин использует характеристику Суворова, которую 
давали предшествующие ему авторы, но расставляет свои ак­
центы. Особенно это заметно там, где речь идет об оригиналь­
ности и чудачествах фельдмаршала. Предшествующие авторы, 
говоря о странностях Суворова, оправдывали их гениально­
стью и славой, а в описании его характера на первое место вы­
двигали гражданские добродетели13. Они могли отмечать, что 
Суворов скрывал за чудачествами свой ум, «желал, чтоб в нем 
ошибались и не видели того, что был он в самом деле» [Соб­
рание писем. 169], но относили это к его оригинальности и не 
писали о цели такого поведения. 
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Булгаринский же Суворов своей простоватостью и чудаче­
ствами прокладывал «необыкновенный, новый путь» к вели­
чию «посреди обыкновенных, протоптанных стезей» (149). 
Его поведенческая маска — осознанная стратегия достижения 
успеха. Булгарин подчеркивает, что оригинальность Суворо­
ва— «обдуманная в его высоком уме и исполненная при по­
мощи его сильного характера» — была средством обратить на 
себя внимание. «И он <...> быв сперва единственным по ори­
гинальности, сделался единственным по достоинству». Суво­
рову, как пишет Булгарин, необходимо было «отделываться от 
толпы, заграждавшей дорогу <...> и он бросил им на забаву 
свой Диогеновский плащ» (152-153). 

Булгарин подчеркивал демократический образ Суворова-
балагура, служаки и любимца солдат, презираемого знатными 
вельможами. Он понимал, что в николаевское время с его по­
дозрительным — после 14 декабря — отношением к аристо­
кратии эта сторона суворовского мифа наиболее востребована. 
В 1856 г. Булгарин будет критиковать речь одного генерала, 
который назвал Суворова героем праотцев. «Суворов — герой 
нашего времени!» — возразит ему Булгарин (СП. 1856.   247). 
Он и сам моделировал свой образ в «суворовских» тонах: бра­
вый военный, борец за правду, чья простоватость не есть ис­
тинное его лицо: 

Я не мог показаться пред вами так, как бы желал, явился на сцену 
в плаще, и лучшее убранство должен был оставить за кулисами 
обстоятельств [Булгарин 1827-1828: 3, II],— 

писал Булгарин в предисловии к третьему тому этого же пер­
вого собрания сочинений, употребляя по отношению к себе ту 
же метафору, что и в портрете Суворова. «По-суворовски» 
открыто бравируя своей «простоватостью», он добавлял: 

«Во всех пяти томах моих сочинений вы увидите только <...> 
одну часть моего образа мыслей, слабый отпечаток моих чувст­
вований и не более как половину моего умишка — каков он ни 
есть». «Если они не понравятся вам — пеняйте на себя» [Булга­
рин 1827-1828: 3,1- ]. 

14 
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В 1843 г. в книге Булгарина «Суворов», изданной за несколько 
месяцев до появления «Истории Суворова» Н. А. Полевого14, 
автобиографические мотивы звучат более отчетливо. Булга-
ринский Суворов окружен недоброжелателями, потому что он 
«попрал» «наружные формы» «высшего общества»: 

Называя себя солдатом, живя по-солдатски, говоря языком, са­
мим им созданным, Суворов казался высшему обществу более 
нежели странным, и в высшем кругу никто не хотел верить, что 
он одарен необыкновенным умом. 

Суворов у Булгарина становится сатириком: 

Он не умел молчать кстати — и никому не спускал! Стрелы его 
сатиры поражали сильно и неожиданно любимцев счастья, ин-
тригантов и вообще всех, кто только лез в гору без заслуги и дос­
тоинств, и кто брался за дело не по своим силам [Булгарин 1843: 
141-142]. 

Но зато Суворова обожали солдаты. «Кажется, что Суворов 
желал, чтоб странности его сделались известными всей Рос­
сии — и достиг своей цели». Через три года, в предисловии 
к своим «Воспоминаниям» Булгарин напишет о себе: 

Много испытал я горя, <. .> и, наконец, дожил до того, что могу 
сказать в глаза зависти и литературной вражде: что все грамот­
ные люди в России знают о моем существовании! [Булга­
рин 2001: 5-6]. 

Булгарин рисует «своего» Суворова, явно соотнося его образ 
с собой. У Полевого - Суворов — герой народной памяти. Его 
характер «был прекрасно высок». Полемизируя с булгарин-
ским Суворовым, Полевой писал: 

«Польза, истина были у него впереди всех страстей». «Как раз­
лично было его честолюбие от мелкого честолюбия, как глубоко 
было его презрение к интриге, к тому, чем успевали другие» [По­
левой: 324-326]. 

Завершались булгаринские «Статьи исторические» «Очерком 
характера Петра Великого», который появился, насколько нам 
известно, только в собрании сочинений. В нем ряд рассужде­
ний Булгарина поразительно напоминает идеи «Стансов» 
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Пушкина: «Петр одним присутствием своим обезоружил мя­
тежников»; «Петр был правосуден в высочайшей степени»; 
«Петр желал лучами просвещения разогнать мрак невежест­
ва (в котором гнездятся все пороки) и дать России вкусить 
сладкие плоды образованности — и Россия просветилась. Он 
хотел продлить жизнь России в грядущие веки, утвердить ея 
силу, дать новую силу расслабленному ее составу» (186)15. 
В пушкинском обращении к Николаю: «Во всем будь пращуру 
подобен» главным было «И памятью, как он, незлобен». Этого 
мотива, разумеется, у Булгарина нет. Но, изображая Петра, он 
тоже дает советы Николаю, неоднократно повторяя, что Петр 
приближал к себе людей незнатных, находил сподвижников 
«не в кругу одних своих царедворцев, — но везде, где только 
видел ум, усердие и доброе сердце». «Пред лицем самодер­
жавного монарха, как пред Богом, все подданные равны. 
От него зависит озарить светом своего величия заслугу и дос­
тоинство, и презреть ложный блеск светских приличий» (190). 
Параллельно с тем, как в «Очерке» Булгарин писал, что Петр 
«почитал другом того, кто представлял ему истину без покро­
ва, <...> презирал постыдное равнодушие в делах обществен­
ных», в записках в III Отделение он повторял, что желает 
«всеми силами, способностью и опытностью» быть полезным 
императору: «я безпрестанно в душе моей забочусь о средст­
вах, могущих утвердить навсегда его священное спокойст­
вие» [Булгарин 1998: 60]. 

Таким образом, Булгарин всегда призывал историю к себе на 
службу. Ни о твердой исторической концепции, ни об эволю­
ции взглядов на историю в случае Булгарина говорить нельзя. 
И до и после 14 декабря 1825 г. обращение к истории одно­
значно определялось стремлением Булгарина угодить тем 
представителям властных структур, от которых зависел ком­
мерческий успех его издательских предприятий. Понимая, что 
исторический дискурс — один из самых востребованных и 
в александровское, и в николаевское царствование, Булгарин 
различными способами, которые мы попытались показать, ис­
пользовал его в целях саморекламы, вписывая себя в историю 
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в разных обличьях — и храброго военного, и деятеля просве­
щения, и историка, и «истинного» литератора. 

«Какая-то грусть объемлет сердце,— писал Булгарин, 
«бросая взгляд на миллионы людей, которые восстают целыми 
поколениями из ничтожества и снова преходят к забве­
нию» (149). Себе он такой участи явно не желал. Примером 
развития тактики «помещения себя в историю» служит приме­
чательный текст из четвертого тома собрания сочинений — 
«Сцена из частной жизни в 2028 году от рождества Христова». 
Булгарин рассказывает о будущем, в котором наступило все­
общее просвещение. Все говорят по-русски, танцуют русский 
кадриль, русские товары — самые востребованные в мире (по­
дольское вино нигде невозможно купить). И вот один вельмо­
жа находит на толкучем рынке сочинения Булгарина с портре­
том автора. Он обсуждает эти сочинения с гостями, удивляясь, 
насколько непросвещенными были люди, о пороках которых 
писал Булгарин. В словаре Российской словесности 2028 г. нет 
ни одного слова о литературных врагах Булгарина, зато о нем 
самом написано много: и то, что он любил правду, и что на его 
сочинения «накинулись неучи-критики, как вороны на спяще­
го ястреба, и обругали не на живот, а на смерть!», но что он не 
грустил, потому что публика догадалась о причине критик, «и 
не внимая им, раскупала книги». При этом одна из дам заме­
чает: «От того-то сочинитель так полон лицем, что он не сер­
дился за критики, а смеялся» [Булгарин 1827-1828: 4, 268]. 

Булгарин времени своего собрания сочинений уже как буд­
то вошел в историю, написал сам себе некролог, риторические 
формулы которого он постоянно навязывал читателям. Не 
случайно в начале третьего тома он поместил свой портрет, 
сделав оговорку, что такого не позволял себе ни один живой 
литератор, выпускающий собрание своих сочинений. 

Булгаринские методы создания автомифа, которые сразу же 
стали предметом иронической рефлексии для окружающих его 
литераторов, неожиданно оказались востребованными в позд­
нейшей исследовательской традиции, которая защищает Бул­
гарина его аргументами, опираясь на его же рекламные авто­
описания, и даже доносы объявляя нормальным и общерас­
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пространенным методом литературной борьбы. Однако под­
робное рассмотрение причин появления таких исследователь­
ских концепций — тема отдельного исследования. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Изложение фактов, подтверждающих, что сотрудничество Булга­
рина и руководившего тайной полицией с 1811 г. фон Фока нача­
лось до образования III Отделения, увело бы нас далеко от темы 
настоящей статьи. Это — отдельный сюжет, который мы затраги­
вали в докладе на Четвертых Пушкинских чтениях в Тарту и на­
деемся вскоре изложить в отдельной статье. 

2 Попечитель С.-Петербургского учебного округа Д. П. Рунич 
предписал правлению С.-Петербургского университета и всем 
высшим учебным заведениям и гимназиям С.-Петербургского 
учебного округа подписаться на журнал Булгарина. В письме ми­
нистру просвещения А.Н.Голицыну Рунич намекал на то, что 
для поддержания «полезного труда» Булгарина и «в вознаграж­
дение издержек» было бы хорошо сделать такое распоряжение 
«по всем учебным заведениям ведомства департамента народного 
просвещения» (цит. по: [Дубровин: 564]). Позже за это распоря­
жение Булгарин благодарил Голицына [Там же: 567]. По мнению 
H. Н. Мазур, следует учитывать, что хлопотавший за Булгарина 
Рунич был известным взяточником. 

3 Не можем не отметить, что, излагая историю взаимоотношений 
Булгарина и Карамзина, А. И. Рейблат приводит эту цитату в усе­
ченном виде, опустив слова Всего забавнее и не указав на то, что 
цитата сокращена. Это лишает карамзинское высказывание не 
только иронии по отношению к критике и к самой личности Бул­
гарина, но и, что самое главное, удивления Николая Михайлови­
ча поступку последнего. 

4 Когда с 1818г. началась критика «Истории» на страницах «Вест­
ника Европы» Каченовского, к ней присоединился земляк Булга­
рина 3. Ходаковский (см.: Розыскания касательно русской исто­
рии// Вестник Европы. 1819.   20. С. 275-301), который по это­
му поводу переписывался с преподавателем русской словесности 
Виленского университета И. Н. Лобойко, прося свои замечания 
об «Истории» сообщать также Лелевелю (см. подробнее: [Козлов: 
47, 89]). 
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:  В «Воспоминаниях» сам Булгарин писал, что в кадетском корпу­
се очень плохо знал русский язык, за что подвергался преследо­
ваниям соучеников. Известно, что многолетним редактором бул-
гаринских текстов на русском языке был Н. И. Греч, который 
вспоминал: «Я помогал ему усердно, особенно сглаживая слог, 
который отзывался полонизмами и галлицизмами» [Греч: 693— 
694]. 
Оригиналы статей Лелевеля Булгарин по просьбе автора отсылал 
ему обратно. В 1830 г. вышла кн. Лелевеля: "Karamzina mtroduk-
cyi rozbèr". Был ли это тот самый текст, который переводил Бул­
гарин, предстоит еще выяснить. 
О булгаринском методе вульгаризации чужих мыслей писал 
Н. И. Мордовченко, исследовавший его журнальную полемику 
1820-х гг. [Мордовченко: 307]. 
Статьи Лелевеля публиковались в следующих частях CA: 1822. 
Ч. 4; 1823. Ч. 8; 1824. Ч. 9,11,12. 
Она была опубликована в «Альбоме северных муз» за 
1828 г. (С. 138-168). 
По мнению откомментировавшего булгаринскую «Встречу с Ка­
рамзиным» В. Э. Вацуро, для того, чтобы заменить публикацию 
мемуаров Булгарина, Пушкин напишет свои воспоминания о Ка­
рамзине [Вацуро: 147-149]. 

1 Исключение, насколько нам известно, составлял только текст 
о Петре I. 
См., напр.: «К подвигам Суворова справедливо можно применить 
сказанное о Петре Великом: "Сердце его не колебалось страхом, 
не унывало в злоключении и не боялось громов воен­
ных"» [Глинка: 299]. 

" «Если с сими прекраснейшими свойствами бывали смешаны не­
которые странности в привычках, то должно признаться, что во 
всех родах слава влечет за собою особенности, к которым привы­
каем без намерения. И что в том нужды, что Суворов обедал ино­
гда в 9 часов утра? Он рано вставал, спал днем <...>» [Победы: 
XI]. 

14 В «Мыслях о характере Суворова» Булгарин сетовал, что не на­
писана полная и подробная история героя. Когда в 1840-е гг. за 
нее принялся Н. А. Полевой, Булгарин постарался к его имени 
присоединить и свое. В 1841 г. он издал со своим предисловием 
«Капитолий, или собрание жизнеописаний великих мужей с их 
портретами», в котором вместе с биографиями Лафонтена, Гете, 
Рафаэля, Шиллера, Мольера, Ньютона, Франклина, Фридриха II 
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и др., написанными А. А. Делакроа, поместил краткую историю 
Суворова, созданную Полевым. В ней в сжатой форме была из­
ложена концепция той развернутой, богато иллюстрированной 
«Истории Суворова», которую Полевой готовил к изданию и ко­
торая после выхода в свет в 1843 г. переиздавалась потом шесть 
раз вплоть до 1900-х гг. и служила основой для массовых изда­
ний о Суворове. За несколько месяцев до появления «Истории 
Суворова» Полевого вышла книга самого Булгарина «Суворов» 
с иллюстрациями Тимма. В предисловии к своему «Суворову» 
Булгарин подчеркивал, что пришел в армию через восемь лет по­
сле смерти Суворова, но войско еще было проникнуто его духом, 
о Суворове рассказывали те, кто его видел. Кроме того, Булгарин 
напоминал, что общался с близкими Суворову людьми, напр., 
с гр. Ферзеном, а в конце предисловия уже решительно заявил, 
что сам видел Суворова и что: «Великий муж удостоил меня даже 
ласковым словом!» [Булгарин 1843: 6]. 

15 Существовал рассказ о том, что Пушкин написал «Стансы» в ка­
бинете Николая при их свидании 8 сент. 1826 г. Пушкинисты да­
тируют стихотворение 22 дек. 1826 г., и остается возможность 
предположить, что они были известны Булгарину до того, как он 
отдал первый том своих сочинений в цензуру. В одной из записок 
в III Отделение, датируемой самым началом января, Булгарин пи­
сал: «Удивительно, как скоро распространилось в народе какое-
то невольное побуждение сравнивать государя с Петром Вели­
ким, при каждом случае» [Булгарин 1998: 124]. Более точных 
подтверждений того, что Булгарин знал содержание «Стансов» 
до написания своей статьи, у нас нет. «Стансы» Пушкин передал 
Бенкендорфу 6 июля 1827 г. В сентябре Булгарин писал в III От­
деление о вечеринке петербургских литераторов у Сомова, состо­
явшейся 31 августа, на которой «Барон Дельвиг подобрал музыку 
к "Стансам" Пушкина, в коих государь сравнивается с Петром»; 
«воодушевленные литераторы пили за здоровье "пушкинского 
цензора" «и все выпили до дна, обмакивая "Стансы" Пушкина 
в вино» [Булгарин 1998: 206]. Эта записка послужила основанием 
для вывода пушкинистов, что «Стансы» были обнародованы осе­
нью 1827 г. [Немировский: 155]. 
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ИСТОРИЯ ЛИВОНИИ 
ПОД ПЕРОМ Ф. В. БУЛГАРИНА* 

ЛЮБОВЬ КИСЕЛЕВА 

В русской литературе конца 1810-20-х гг. наблюдался доста­
точно живой интерес к Балтийскому региону Российской им­
перии, или к так называемым Остзейским губерниям — Эст-
ляндии, Лифляндии и Курляндии, которые по историческим 
воспоминаниям иногда назывались еще общим словом «Ливо­
ния». Этой проблеме посвящена замечательная статья 
С. Г. Исакова «О ливонской теме в русской литературе 1820-
30-х гг.» (см.: [Исаков]). И все же вернемся к одному извест­
ному тексту, которого касались и С. Г. Исаков, и М. Салупе-
ре (см.: [Салупере]), но который, с моей точки зрения, еще 
нуждается в комментариях, и в настоящей статье я также не 
надеюсь исчерпать эту тему. Речь идет о «Прогулке по Ливо­
нии» Ф. Булгарина, опубликованной в 1827 г. в «Северной 
пчеле» (далее цитируем по изданию [Булгарин 1836]), хотя 
будем иметь в виду и другие сочинения автора на данную те­
му (см. в особенности: [Булгарин 1839]). Булгарин интересует 
нас и с «краеведческой» точки зрения — как определенная 
ступень в осмыслении и популяризации истории Ливонии сре­
ди русских читателей, но главным образом — с точки зрения 
выработанного им способа построения популярного историче­
ского повествования, его риторической стратегии. 

Путешествие по Остзейским губерниям (из Петербурга 
в Поланген) было предпринято Булгариным в мае-августе 
1827 г. по причинам семейным (отвезти жену на воды, уладить 
имущественные дела) и литературным («оживить описанием 
путешествия свои журналы»). Однако он широко пользовался 

Статья написана в рамках темы целевого финансирования 
TFLAJ 2544. 
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поездкой и для подачи ценных сведений III отделению о си­
туации в крае. Его записки фон Фоку, опубликованные 
А. И. Рейтблатом, достаточно критичны, амбициозны и свиде­
тельствуют о явном желании влиять на положение дел в Рос­
сии (см.: [Булгарин 1998]). Мы не беремся комментировать 
экономические суждения Булгарина, нас будет интересовать 
его отношение к остзейскому дворянству и к коренному насе­
лению, а также к истории — последнего нет в агентурных за­
писках, зато исторические сведения наполняют «Прогулку по 
Ливонии». 

Жанр путевого очерка, в котором написана «Прогулка», да­
леко выходил за пределы описания личных впечатлений авто­
ра и предполагал построение занимательного литературного 
сочинения с использованием достаточно большого числа ис­
точников — исторических, статистических, литературных. 
Булгарин действует вполне в русле традиции, когда, называя 
свой текст «безделками», уведомляет читателей, что будет со­
общать свои «мысли, чувствования, наблюдения», «а иногда 
волшебным жезлом воображения оживлять древность, вызы­
вать тени рыцарей из развалин, поросших мохом, и заставлять 
их рассказывать события старины» [Булгарин 1836: 294]. Од­
нако плоды «воображения», хоть и присутствуют в «Прогул­
ке», но связаны скорее с авторскими вымыслами — историче­
скими и этимологическими. Иногда и реальные картины мож­
но принять за плод воображения. Например, когда Булгарин 
пишет о ратуше в Дерпте (Тарту): «здание красивое и огром­
ное, припоминает методу Графа Растрелли, строителя Зимнего 
дворца в Петербурге» [Булгарин 1836: 401], или утверждает, 
что местный Успенский собор отличается «прекрасною Грече­
скою архитектурою средних веков» [Там же: 400], или что ко­
лонны в читальном зале тогдашней университетской библио­
теки на Тооме — «готической формы» [Там же: 447]. Для 
всех, кто когда-нибудь видел описанные объекты, очевидно, 
что автор просто не в ладах с архитектурными стилями. Исто­
рическая же его концепция носит принципиальный характер и 
связана с оценкой им современного состояния края. 
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Описание ситуации в Ливонии было задачей совсем не 
простой и политически не нейтральной. Нельзя забывать, что 
докладные записки Булгарина были непосредственно адресо­
ваны немцам и остзейцам (фон Фоку, Бенкендорфу, Дубель­
ту), поэтому восклицания типа: «добрые, добрые немцы!», 
«лучшие подданные, цвет российского дворянства», «распо­
ложенные обожать Царя» [Булгарин 1998: 184], вполне естест­
венны. Не удивительно также, что такие оценки повторены и 
в печатных сочинениях автора. Покровительство остзейцам со 
стороны правительства и лично Николая I было общеизвестно, 
и Булгарин удачно солидаризируется с этой позицией и нахо­
дит ей достойное объяснение: «Многие удивляются и гнева­
ются, что наши Немцы покровительствуемы в службе. Вот и 
разрешение загадки. Прилежание с познаниями — самая силь­
ная рекомендация» [Булгарин 1830: 187]. Однако в агентурных 
записках Булгарин не стремится скрывать, что «остзейцы во­
обще не любят русской нации», что они почитают себя «выше 
русского дворянства» [Булгарин 1998: 187]. Впоследствии, 
когда Булгарин сам сделался ливонским помещиком и стал 
восприниматься в местном контексте как «русский», эти ост­
зейские привычки стали его раздражать, что отразилось в его 
«Летней прогулке по Финляндии и Швеции, в 1838 г.». 

Правительственная точка зрения была не единственной, 
с которой приходилось считаться, да и она не была единой и 
однозначной (местные противоречия между коренным населе­
нием и землевладельцами не были тайной, что доказывает хо­
тя бы освобождение крестьян в Прибалтике, предпринятое 
Александром I в 1816-19 гг.). Разумеется, неукоснительная 
поддержка русского присутствия в Ливонии была и оставалась 
аксиомой для любого подхода к проблеме. Однако не следует 
во всех случаях относить утверждения типа «По счастью Ли­
вония более выиграла, нежели потеряла от своего паде­
ния» [Булгарин 1836: 345] за счет цензурных требований или 
конъюнктуры. Так писал не только Булгарин, но и выдающие­
ся общественные деятели и историки Балтии Август Виль­
гельм Хупель (см.: [Hupel]), Гарлиб Меркель (см. ниже), а 
также автор французских «Критических очерков по истории 



Л. КИСЕЛЕВА 117 

Ливонии» баварский посланник и бывший мальтийский кава­
лер граф Франсуа Габриэль де Брэ (см.: [De Bray; де Брей]), 
трудами которых пользовался Булгарин и др. 

Приходилось учитывать и ту репутацию, которую приобре­
ла Ливония у русского читателя после «Писем русского путе­
шественника» и «Истории государства российского» Карам­
зина, «Поездки в Ревель» и «ливонских» повестей Бестужева, 
«Адо» Кюхельбекера. Знакомство с сочинениями де Брэ у рус­
ского читателя также имелось, о чем свидетельствует хотя бы 
бестужевский перевод главы из его книги в «Сыне отечества». 
Но образованная и заинтересованная публика читала де Брэ и 
в оригинале, как следила за публицистикой Меркеля, знако­
милась с сочинениями Хупеля, Шлецера, Коцебу (их конспек­
тировал, например, Жуковский) и др. 

Ореол вокруг Ливонии сложился двойственный: с одной 
стороны, это — европейская провинция, чистая, аккуратная, 
более цивилизованная, чем собственно русские губернии, 
с другой стороны, остзейские немцы — это грубые и жестокие 
рыцари, насильники и грабители в прошлом, расчетливые 
землевладельцы, враждебные к России и беспощадные к сво­
им крестьянам — в настоящем. Отношение к «туземцам», 
«аборигенам» также не было однозначным. Внимание и инте­
рес к их нравам, сочувствие к их участи перемежались с дос­
таточно выразительными описаниями грязи их быта и несим­
патичных свойств характера. Особая статья — Меркель. 
В своих книгах «Древние времена Лифляндии. Памятник по­
повскому и рыцарскому духу», «Латыши, особливо в Ливо­
нии, в исходе философскаго столетия», он пишет много горь­
кого и нелицеприятного об эстонцах и латышах, но объясняет 
их недостатки тем бедственным положением, в которое вверг­
ли коренные народы немцы. Его книги — это последователь­
ный и яркий протест против угнетения, настоящий обвини­
тельный акт против остзейцев. Латинский эпиграф к «Древним 
временам Лифляндии» взят из «Энеиды» Вергилия (кн. 2, 
ст. 214-215), это строки о Лаокооне, и иллюстрация к ним от­
крывает книгу. Подпись под фигурой Лаокоона, обвитого 
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змеями, говорит о том, что для Меркеля — это символ исто­
рии Ливонии. 

Как действует в этой ситуации Булгарин? Как настоящий 
журналист. В предисловии к «Прогулке по Ливонии» он ут­
верждает, что «до изнеможения начитался древних хро­
ник» [Булгарин 1836: 294], но не следует воспринимать это 
заявление буквально. Он называет имена Меркеля, де Брэ и 
Яннау (как правило, без ссылок); никаких первоисточников не 
цитирует и в тонкости не вдается. Однако при всей обычности 
практики пользования чужими материалами в литературе пу­
тешествий, характер их использования у Булгарина весьма 
своеобразен. 

Обратим внимание на способ представления Булгариным 
книги Меркеля. Сообщив читателям, что немецкие хроники 
заставляли его «смеяться, скучать, сердиться, иногда даже 
проливать слезы», усыпляли его — «и это было самое благо­
творное их действие, от того, что иногда мне снились самые 
героические и романтические сны и самыя приятныя похож­
дения рыцарей», в следующей фразе, без всякого перехода, он 
пишет: «Из всех Историков Ливонии, Меркель более других 
удовлетворил моему сердцу и разуму» [Там же: 294-295]. За­
главие труда не указано, но предпочтение высказано — явно 
в расчете на знающего читателя, однако читателя несведущего 
контекст может навести на мысль, что Меркель тоже повест­
вует о приятных рыцарских похождениях. 

Историческое повествование занимает примерно треть все­
го текста «Прогулки по Ливонии» и начинается оно с истории 
народов, населявших этот регион в древности, до завоевания 
его немцами. Кажется, никто еще не обратил внимания на то, 
что Булгарин практически перелагает по-русски отдельные 
места из «Древних времен Лифляндии»1. Выбор этой книги 
в качестве источника для исторического введения несколько 
странен. Ведь Меркель — не историк, а идеолог, политиче­
ский борец. «Древние времена Лифляндии» — это миссионер­
ская книга, призванная познакомить мир с народами, у кото­
рых «цивилизованные» европейцы отобрали не только свобо­
ду, но и историю. Меркель намеренно смешивает документы и 
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предания, выбирая то, что работает на его концепцию, а имен­
но: латыши и эстонцы имели древнюю историю, не менее зна­
чительную, чем библейская и античная, они имели свои зако­
ны, религию, стояли на пороге государственности, когда их 
настигла катастрофа немецкого завоевания. Дальнейшая исто­
рия Ливонии (после завоевания) — это для Меркеля цепь вар­
варских преступлений, поставивших завоеванные народы на 
грань гибели. Русская власть не уничтожила немецкого вла­
дычества и поэтому до сих пор не сыграла, по Меркелю, по­
ложительной роли. Как он пишет в другой своей книге «Ла­
тыши, особливо в Ливонии, в исходе философскаго столетия»: 
«Только Русские штыки поддерживали до сих пор Немецкое 
деспотство в Ливонии» [Меркель: 5]. Одна из целей автора — 
способствовать изменению русской политики, ликвидации 
остзейских порядков. 

Если не следовать этой концепции Меркеля, то использо­
вание исторической части его книги во многом теряет смысл и 
приводит к тиражированию ошибочных идей, уже опроверг­
нутых историками начала XIX в., в том числе Карамзиным. 
Однако Булгарин игнорирует «Историю государства Россий­
ского», т.к. из нее нужно было бы выискивать сведения и раз­
бираться в критике источников. Ему нужны были компактные 
и менее известные широкому читателю иноязычные книги, 
чтобы представить повествование информативное, но не 
слишком обременительное, которое создало бы Булгарину ре­
путацию умного, ученого, гуманного бытописателя, беспри­
страстно заботящегося об истине. 

Надо отдать справедливость нашему автору: он пытается 
выстроить связное повествование, хотя и сетует на его непол­
ноту. Если попытаться вычленить его историческую концеп­
цию, то увидим, что она незамысловата, хотя и отвечает тра­
дициям просветительской и романтической историографии. 
История трактуется как процесс постепенного развития от 
полного варварства к медленному просвещению, а историче­
ское движение — как результат усилий великих людей, кото­
рые являются неожиданно («вдруг явился муж») и меняют 
жизнь народов. Если же говорить о риторике исторического 
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нарратива, то и здесь Булгарин вполне следует вкусам эпохи: 
дать яркий миф, основанный на противопоставлении благоде­
тельного героя и злодея или противоположных национальных 
характеров. 

Останавливаясь на истории трех главных племен, населяв­
ших Ливонию «до пришествия немцев»: латышей (точнее — 
древних пруссов), ливов и эстонцев, Булгарин выбирает 
у Меркеля упоминание о пирате Старкатере и рассказ о зако­
нодателе латышей Видевуте. Это косвенно вводит читателя 
«Прогулки по Ливонии» в противопоставление двух нацио­
нальных характеров — латышского и эстонского, которое со­
ставляет у Булгарина основу повествования о современной 
Лифляндии. В древности, пишет он, чудь была бедным, «хищ­
ным и притом безпокойным народом» [Булгарин 1836: 304]. 
И далее следует характерный риторический ход — это утвер­
ждение помещается в амбивалентный контекст: 

Пускай бы они за свои права сражались с Славянами, с Латыша­
ми, с Норманнами и со всеми приморскими грабителями: это по­
хвально. — Но сами Эстонцы были не лучше своих неприятелей, 
и также грабили безпрерывно на суше и на море [Там же: 304-
305]. 

Затем эта по преимуществу негативная оценка смягчается рас­
суждением о простодушии варварских нравов, которые не при­
крывались дипломатией, как у современных образованных на­
родов. Затем оценка слегка перемещается в сторону Меркеля: 

Для доказательства, что Чудь была в древности известна своим 
мужеством и набегами, скажу, что Эстляндия славится произве­
дением на свет севернаго Геркулеса, знаменитаго Пирата Старка-
тера, который играет важную ролю в Скандинавских Сагах [Там 
же: 305-306]. 

Однако далее Булгарин выстраивает собственную систему 
приоритетов, которая не должна оставить сомнений в его 
взглядах на жизнь: 

Мне гораздо более по сердцу Латыш Видевут, который дал зако­
ны своим собратиям, и любил просвещение. Даже Чухонский 
Орфей нравится мне гораздо более головореза Старкатера, кото­



Л. КИСЕЛЕВА 121 

рый изменил своему благодетелю, и наделал разных проказ на 
море и на суше. У всякаго свой вкус, но я по вкусу и по ремеслу 
должен говорить в пользу просвещения [Булгарин 1836: 306]. 

Чухонский Орфей — это Вяйнамейнен, определение взято из 
Меркеля, но с характерным сдвигом. Меркель говорит о «фин­
ском Орфее» и даже дает иллюстрацию с соответствующей 
подписью [Merkel: 108]. Булгарин пишет о нем достаточно 
иронически и относит Вяйнамейнена только к Бярмии (Пер­
ми), доказывая, что бяримийцы были образованнее других 
финских племен: 

Любили музыку и Поэзию, и даже имели своего Орфея, который 
назывался Вяйнамейнен. Чухонский Орфей — чудно! Желал бы я 
послушать его! [Булгарин 1836: 303-304]. 

Про эстонцев Булгарин чуть ниже пишет однозначно: «О про­
свещении Чуди сказать нечего, потому что его не было» [Там 
же: 307]. 

У Меркеля не так. Он делает переход от бярмийцев к эс­
тонцам и четко относит упомянутых персонажей к эстонским 
преданиям. Однако важнее то, что у него и «скандинавский 
Геркулес» Сторкотер (Старкатер) — не просто разбойник, а 
защитник слабых, известный мужеством и полезными изобре­
тениями (автор ссылается на Саксона Грамматика). А о «фин­
ском Орфее» говорится в связи с любовью эстонцев к музыке 
и с их игрой на каннеле и волынке [Merkel: 109]. Меркель вос­
производит здесь же известное эстонское предание о том, что 
медведи выбегали из леса и стоя слушали волшебные звуки 
каннеля Ванемуйне (Вяйнамейнена). Для автора «финский 
Орфей» — это яркое доказательство существования просве­
щения у всех древних финно-угорских племен. 

Как мы видим, Булгарин для создания своего повествова­
ния использует систему семантических «сдвигов». Она весьма 
для него характерна и составляет основу его поэтики. В рас­
сказе о Видевуте акцент ставится на дикости латышей: 

Явился великий человек — силою своего гения дал устройство и 
вид безобразной массе. — <...> Аланский муж, по имени Виде-
вут, убедил дикия орды подчиниться порядку, дал им законы для 

16 
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ограждения собственности, и из преданий составил одну рели­
гию [Булгарин 1836: 298]. 

То, что Видевут был аланом, Булгарин заимствовал из Мерке­
ля, который даже пытался доказать этот тезис и ссылался на 
Кояловича. По Меркелю, аланы — одна из составных частей 
древнего латышского племени, наряду со славянами, финнами 
и германцами. Аланы, в его изложении, были более просве­
щенными, т.к. имели больше контактов с римлянами (этот те­
зис Булгарин тоже перенимает). Однако у Меркеля соответст­
вующая глава называется «Видевут, латышский Моисей». Там 
говорится, что по своей деятельности латышский законодатель 
стоял ничуть не ниже Моисея и Магомета. Именно он создал 
новый народ, граждан, и в лесах Эстии2 водворились свет, по­
рядок и счастье. Мирный и гостеприимный характер латы­
шей — результат влияния законов Видевута. 

Булгарин привержен разного рода этимологическим толко­
ваниям, которые в большинстве случаев некритически заимст­
вует у Меркеля, иногда снабжая своими комментариями. На­
пример: 

Чудь иногда бывала и в дружеских связях с Русскими, потому что 
и поныне называют Россию Венне-Маа, т.е. братская земля. Из 
Истории, однако же, видно, что их братство стоило добраго вра-
жества. То же бывает и с нынешними союзами! [Там же: 307— 
308] 

Но еще поразительнее этимология названия «Тарту», которую, 
кажется, полностью придумал Булгарин: 

Русские утвердились на берегу Эмбаха. Ярослав <...> основал 
в 1030 году город, названный его именем. Чудь, по слуху о Тата­
рах, опустошавших Россию, почитала их одним народом с рус­
скими, и город Юрьев прозвали Тартаролин, т.е. Татарский го­
род. Так и поныне Эстонцы называют Юрьев [Там же: 412]. 

Не хочется ставить под сомнение серьезность исторической 
компетенции автора, но его небрежность и поспешность оче­
видны. Когда Полоцкий князь Владимир назван Псковским 
князем, это можно считать неисправленной опечаткой, но ко­
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гда Иван III именуется покорителем Казани и Астрахани [Бул­
гарин 1836: 361] — это уже серьезный промах. 

Переходя к освещению Булгариным эпохи рыцарского 
средневековья в Ливонии, скажем, что в целом она оценива­
лась им отрицательно. Он пишет о ней как об эпохе беспре­
рывных войн, жестокости и невежества, проявляет и сочувст­
вие к «туземцам», страдавшим от немецкого насилия (соответ­
ствующие цитаты уже приводились в статье С. Г. Исакова). 
Правда, здесь он гораздо мягче и осторожнее, чем Меркель, и 
порой не может отказаться от героизации отдельных лично­
стей или же от умозрительных рассуждений о том, что не все 
рыцари были злодеями. 

Однако вывод из всей этой исторической картины довольно 
бедный: ужасы остались в прошлом, Россия прекратила все 
распри, и Ливония отдохнула от войн и напастей. Далее 
в «Прогулке» следует повествование о благоденствии края: 

Ныне весело посмотреть на Ливонию. Науки процветают в ней. 
Правосудие в отличном положении; просвещенное дворянство 
стремится к общей пользе и усердною службою поддерживает 
благородное свое происхождение; купечество славится честно­
стью, мещанство трудолюбием, духовенство отличается учено-
стию и примерною жизнию [Там же: 345-346]. 

И вот тут начинаются уже явные противоречия с тем источни­
ком, из которого Булгарин черпал свои сведения — с Мерке-
лем. Не случайно крестьян-«туземцев» нет в этом перечне. 
Если в агентурных записках Булгарин писал, что остзейские 
помещики обходятся с крестьянами хуже, чем с неграми, за 
что те платят им ненавистью [Булгарин 1998: 190], то в «Про­
гулке по Ливонии» мы находим совершенно иные рассужде­
ния. Оказывается, что все зависит от характера и привычек 
народа. И здесь особенно достается угрюмым ингерманланд-
цам и эстонцам, которым противопоставлены трудолюбивые, 
смирные немцы-колонисты под Петербургом [Булгарин 1836: 
351], трудолюбивые, сметливые причудские русские [Там же: 
353] и трудолюбивые, опрятные и вежливые латыши, похожие 
на немцев. 
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Эстонцы у Булгарина похожи «образом жизни и наружно­
стью на туземцев Мыса Доброй Надежды» [Булгарин 1836: 
382], а их «полунагие ребятишки, род живых копченых окоро­
ков», у русских же крестьян — «дети, прекрасныя как аму­
ры» [Там же: 386], у латышей и русских чистые и благоустро­
енные дома. Булгарин непритворно удивляется, «как в течение 
стольких веков, Эсты не переняли у Немцов чистоты и поряд­
ка!» [Булгарин 1839: 8-9], но находит этому объяснение 
в «народной гордости» эстонцев: 

Не бедность и нужда заставляет Эстонцев вести этот образ жиз­
ни. Сделаны были многие опыты, со стороны Правительства и 
помещиков, чтобы заставить их жить в чистых домах, которые 
строили для них безденежно. Эстонцы почитали это насилием и 
просили оставить их в покое, при образе жизни их предков [Бул­
гарин 1836: 381-382]. 

Сведения про благодеяния со стороны помещиков принадле­
жат Булгарину, а рассуждения о гордости и независимости 
эстонцев — Меркелю [Merkel: 124], но логика и весь контекст 
рассуждений в «Древних временах Лифляндии» совершенно 
иные. Меркель также противопоставляет эстонцев и латышей, 
но если Булгарин предпочитает мирных и приветливых латы­
шей, то Меркель — эстонцев, как последовательных и бес­
компромиссных борцов с немцами. Его книга — это подлин­
ный гимн мужественному и стойкому характеру эстонцев, а их 
пороки (пьянство, грубость, упрямство) для него — следствие 
угнетенного состояния. Если у Булгарина потомки невежест­
венных и грубых средневековых рыцарей стали цивилизато­
рами края, то у Меркеля современные остзейцы — это не 
только потомки, но и наследники сознания средневековых 
«хищников». Они так же подавляют крестьян, как делали их 
предки, а крестьяне — чумазые и нищие не потому, что они 
таковы по природе, а потому, что над ними надругались, иска­
зили их природу и обокрали. 

В результате в булгаринском изложении Меркеля, несмот­
ря на множество почти буквальных совпадений, утратилось 
самое главное — идея книги, и концы с концами не сошлись. 
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Читатель, конечно, не был обязан знать об этих сложных от­
ношениях «Прогулки по Ливонии» с ее претекстом. Но разру­
шение концепции Меркеля (пристрастной, максимально идео­
логизированной) и отсутствие собственной оригинальной 
идеи, цементирующей историческую и современную части 
«Прогулки», не привели Булгарина к созданию «объективно­
го» повествования. 

Его книга также ангажирована. Из нее хорошо заимство­
вать отдельные цитаты, и каждый найдет для себя нужную и 
докажет практически любой тезис — например, об осуждении 
немцев или же о симпатии к эстонцам или к латышам, но це­
лое при этом ускользает. Вспомним исходный тезис автора: 
«Из всех Историков Ливонии, Меркель более других удовле­
творил моему сердцу и разуму» [Булгарин 1836: 295]. Однако 
булгаринская Ливония, в отличие от Ливонии Меркеля, — это 
все-таки остзейский немецкий мир, уже прошедший путь от 
варварства к цивилизации, и соседствующий с туземным ми­
ром, который, особенно в лице эстонцев, цивилизации сопро­
тивляется. Булгарин старается показать Ливонию с «русской» 
точки зрения. Конструируя образ автора, т.е. свой собствен­
ный, он всячески подчеркивает свою «русскость»: 

Русское село <...> для русского путешественника это то же, что 
нечаянная встреча роднаго брата в Аравийской пустыне. <...> 
Я остановился, чтоб <...> наговориться по-Русски до сыта [Там 
же: 386]. 

Остзейский мир описан как другой, живущий «в России по 
обычаям отчасти Русским, отчасти Германским» [Там же: 
348], не всегда симпатичный, но все же как свой. Мир же «ту­
земцев» — чужой, к нему можно испытывать любопытство, 
иногда сочувствие или неприязнь, но дистанция всегда сохра­
няется. И в этом агентурные записки и публичные сочинения 
Булгарина едины. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

О характере использования Булгариным труда Меркеля см. в на­
шей работе [Киселева]. 
Меркель называет Эстией (Aestia) земли балтов, как это было 
принято в традиции, восходящей к Тациту. 
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РУССКАЯ ЦЕНЗУРА 
АЛЕКСАНДРОВСКОЙ ЭПОХИ 

ГЛАЗАМИ ФРАНЦУЗСКОГО ДИПЛОМАТА 

ВЕРА МИЛЬЧИНА 

В архиве Министерства иностранных дел Франции хранится 
текст, датированный 12/24 октября 1825 г. и носящий название 
«Доклад о состоянии цензуры в России, о причинах и резуль­
татах ее действия» (.Rapport sur l'état et l'exercice de la censure 
en Russie, considérée dans ses causes et dans ses résultats)]. Ав­
тор его, Мари-Мельхиор-Жозеф-Теодоз де Лагрене ( 1800— 
1862), служил во французском посольстве в Петербурге на 
протяжении целого ряда лет: в 1823-1825 гг. он был здесь 
третьим секретарем, затем, после пребывания на дипломати­
ческой службе в Константинополе и Мадриде, вернулся в Рос­
сию в 1828 г. в качестве второго секретаря посольства, 
в 1831 г. стал первым секретарем и оставался в Петербурге до 
сентября 1834 г., когда был переведен в качестве главы фран­
цузской миссии в Дармштадт2. В начале 1830-х гг. Лагрене 
имел среди французских дипломатов прочную репутацию 
специалиста по русским делам, не случайно посол Франции 
маршал Мортье, герцог Тревизский, прибывший в Петербург 
в апреле 1832 г., очень хотел, чтобы Лагрене оставили при по­
сольстве, и настоятельно просил об этом тогдашнего министра 
иностранных дел Себастиани\ Записка о цензуре показывает, 
что Лагрене уже в 1825 г. обладал немалыми познаниями от­
носительно положения дел в России. 

Записка эта весьма информативна и содержит ряд малоиз­
вестных деталей, которые позволяют уточнить представления 
о функционировании цензуры в александровское время; при 
этом сопоставление этих малоизвестных сведений с русскими 
архивными источниками позволяет судить о незаурядной ос­
ведомленности французского дипломата. Однако ценность за­
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писки Лагрене не только и не столько в ее фактическом напол­
нении, сколько в том, что на ее примере можно наглядно пока­
зать двойную направленность текстов, посвящаемых ино­
странными дипломатами положению дел в стране пребывания: 
француз пишет о цензуре в России, однако думает о цензуре 
во Франции. 

В самом начале записки Лагрене объявляет о, говоря со­
временным языком, социологическом характере своих изы­
сканий. Причину своего внимания к цензурной политике рос­
сийского правительства он объясняет тем, что 

в империи, где общественное мнение, стесняемое восточными 
установлениями, не имеет не только органа, который бы его вы­
ражал, но и вообще какого бы то ни было способа себя обнару­
жить, в империи, где газеты содержат одни лишь торговые свод­
ки да отзвуки ничтожных европейских слухов, уловить направле­
ние и дух мнений, господствующих в обществе, весьма затрудни­
тельно. Между тем настроения эти бесспорно существуют, и пра­
вительство, имеющее в своем распоряжении деятельную поли­
цию и опирающееся на помощь строгой администрации, внима­
тельно всматривается в любые мелочи, способные их выдать. 
Определив, в чем заключается опасность, правительство избирает 
способы эту опасность уничтожить, а наблюдатель, исследуя эти 
способы, сумеет, возможно, постичь и сущность настроений, гос­
подствующих в российском обществе. Раз уж в этой неподвиж­
ной и безмолвной империи ни о чем нельзя судить ни по делам, 
ни по словам, следует присматриваться к тем средствам, которые 
правительство пускает в ход, дабы запретить подданным гово­
рить и действовать, и по средствам этим угадывать, что именно 
совершается в стране. 

Иначе говоря, Лагрене намерен вести рассказ о цензуре в Рос­
сии не ради цензуры как таковой, но ради того, чтобы с помо­
щью анализа цензурных установлений проникнуть в суть рос­
сийских политических установлений в целом. Впрочем, как 
станет ясно впоследствии, помимо этой объявленной цели 
имелась у него и другая, скрытая. 

Рассказ о современном состоянии цензуры в России Лагре­
не начинает с социально-политического и исторического экс­
курса: 
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Не подлежит сомнению, что в стране еще молодой и малоциви­
лизованной, управляемой законами деспотическими, в стране, где 
вся гражданская, политическая и религиозная власть сосредото­
чена в руках одного человека, чья верховная воля уничтожает, 
возвышает или изменяет все и вся по собственному произволу, 
введение цензуры неизбежно, а влияние — огромно. Потребность 
в цензуре становится еще большей, когда нация, которая в силу 
ее невежества и удаленного географического расположения не 
участвовала в событиях европейских, внезапно, в силу чудесного 
сцепления происшествий, переносится из родных пустынь в края 
более благословенные, в круг народов, наслаждающихся уста­
новлениями более благоприятными, и внезапно узнает, что такое 
цивилизация и свобода. В подобных обстоятельствах государь, 
дорожащий своею властью и ревнующий о благе своей империи, 
постарается, дабы избегнуть нелестных сравнений и досадных 
воспоминаний, скрыть от глаз своей нации сокровища, не для нее 
созданные, ибо вид их не вызовет ничего, кроме бесплодных же­
ланий и опасных поползновений, и, не обеспечив нации лучшего 
будущего, сделает для нее невыносимым и отвратительным со­
стояние настоящее. Вот в двух словах история русского народа. 

Лагрене особо подчеркивает роль, которую сыграли в этой ис­
тории события 1812-1814 гг.: когда рабы, которым «по сей 
день присуща изначальная суровость кочевых предков», очу­
тились в Европе, «патриотический порыв, внушенный этим 
грубым крестьянам злосчастным нашествием 1812 г., казалось, 
пробудил их от глубокого сна». Что же до дворянства, его и 
прежде, благодаря путешествиям и либеральному воспитанию, 
отличали «мнения и чувства, с какими согласились бы и жите­
ли свободной страны»: 

Привычка к жизни военной, кампании в краях чужих и отдален­
ных, радости существования более приятного и менее однообраз­
ного под небом благополучным, в климате плодородном не могли 
не подействовать на воображение русских людей и не сообщить 
русскому народу идей, ему дотоле неведомых. Поэтому, когда на 
смену тревогам войны пришло спокойствие мирного времени, 
император Александр, догадываясь, что последние события во­
зымели серьезное влияние на его армию, и предчувствуя, что ар­
мия не преминет оказать влияние на его народ, со всей решитель­
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ностью принял меры, дабы этому двойному влиянию воспрепят­
ствовать. 

Помимо суровой дисциплины средством для такого воспре­
пятствования стала цензура. Если раньше русские люди не ис­
пытывали острой потребности в иностранных книгах, теперь 
она сделалась настоятельной — тем строже стал контроль за 
книгами и журналами, за театром и газетами: 

Бдительное внимание правительства обратилось на все отрасли 
промышленности, какие могли иметь хоть малейшее касательст­
во до цивилизации и просвещения; принимались все меры к тому, 
чтобы национальное движение, охватившее Россию во время 
войны и бывшее в то время столь полезным, не привело впослед­
ствии к потрясениям, брожениям и бедствиям. В католических 
странах, а также во всех тех, кои усвоили себе принцип религи­
озной терпимости, нападки на религию, главенствующую в стра­
не, а равно и на религию вообще, затрагивают государя и его 
мощь лишь косвенно. Без сомнения, религия повсюду есть пер­
вый залог покорства народов и прочности тронов, источник почте­
ния к законам, первое и вечное основание, на коем покоятся сча­
стье и благополучие империй. Однако в этих странах нападки на 
религию не затрагивают, по крайней мере, самого государя, так 
что власть его может оставаться полной и безраздельной, даже 
если сектантам удастся насадить в его владениях иную веру. Не 
то в России: наделенный двойным могуществом, владеющий ра­
зом и скипетром и тиарой, северный самодержец распоряжается 
как деспот, судит как первосвященник и не признает для своей 
власти иных ограничений, кроме собственной совести. И религи­
озные предписания, и политические законы исходят от него од­
ного. Отсюда необходимость двойного надзора: ибо в здешних 
условиях всякая попытка переменить без согласия самодержца 
религию его подданных, всякое ущемление его господства над 
верованиями оборачивается покушением на его могущество, 
умалением силы его короны. 

В своем восприятии российского монарха как главы не только 
светской, но и духовной власти (следствия уничтожения Пет­
ром I патриаршества) Лагрене не оригинален и повторяет об­
щие места французской россики, где господствовало убежде­
ние, что русские «почитают деспота как божество»4. Однако 
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дальнейшие рассуждения французского дипломата, касаю­
щиеся не вообще российского общественно-политического 
устройства, а конкретного функционирования цензуры в Рос­
сии, выдают знакомство с предметом не понаслышке и нема­
лую практическую осведомленность. 

Свою историю цензуры Лагрене начинает с упоминания об 
итальянском и швейцарском походах Суворова, которые столк­
нули русских офицеров и солдат с европейским миром и «по­
ставили власть перед необходимостью подумать о мерах пре­
досторожности», следствием чего и стало принятие в 1804 г. 
первого устава о цензуре. Впрочем, Лагрене указывает, что 
сначала цензурные правила были весьма умеренны и вдобавок 
исполнялись довольно небрежно; вся ответственность лежала 
на книгопродавцах5: за продажу иностранных сочинений, со­
держащих «доктрины опасные или просто сомнительные», 
пишет Лагрене, они могли быть «сосланы или даже выдворе­
ны из страны». 

Подробно — и, за редкими исключениями, очень точно — 
Лагрене описывает путанную систему цензуры при Александ­
ре, когда контроль за разными отраслями печатной продукции 
был вверен разным министерствам, соперничавшим друг 
с другом: 

Министерство полиции6 присвоило себе право цензуры книг ино­
странных, а также тех из русских книг, которые способны оказать 
наибольшее влияние на общественное мнение. Брошюры и книги, 
трактующие о началах наук, попали в ведомство министерства 
народного просвещения. Министерство внутренних дел занялось 
цензурой театра, газет, объявлений и афиш7, а министерство ино­
странных дел взяло на себя надзор над листками иностранными. 
Каждое из этих министерств действовало самостоятельно, в соот­
ветствии с собственными своими представлениями. Лишь если 
дело касалось статей исторических или политических, посвящен­
ных предметам особенно деликатным или первостепенно важ­
ным, министерства принимались действовать сообща и согласно, 
во всех же прочих случаях шли каждое своей дорогой, а нередко 
и в направлениях решительно противоположных. 
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Работа цензоров в этих условиях была трудна необычайно: 

Поскольку представители высших сословий превосходно знают 
иностранные языки, а собирание библиотек нынче в большой 
моде, в Россию постоянно ввозят самые прославленные сочине­
ния всех чужестранных литератур. Между тем ныне здесь не 
существует общего списка запрещенных книг, да и составить 
такой список было бы невозможно, ибо пришлось бы включить 
в него по меньшей мере две трети из всех книг, вышедших из 
печати8; посему цензорам приходится проглядывать поступаю­
щие из-за границы тома на разных иностранных языках, порою 
весьма объемистые; более того, дабы принять решение, при­
званное стать правилом для последующих цензоров, приходит­
ся даже не проглядывать, а читать внимательно. По всем этим 
обстоятельствам цензоры затрудняются исполнять свои обязан­
ности тщательно и редко встречаются среди них люди с нравст­
венными и литературными достоинствами, которые одни могли 
бы облагородить сие занятие. 

Примером трудностей, с которыми сталкиваются цензоры 
в своей деятельности, служит Лагрене эпизод лета 1825 г., ко­
гда два цензора: Гуммель и Лерх — были арестованы и поса­
жены в Петропавловскую крепость. Эпизод этот любопытен 
среди прочего тем, что до последнего времени в печати о нем 
не было практически никаких сведений, кроме короткого упо­
минания в мемуарах Н. И. Греча9, и даже такой знаток, как 
Ю. Г. Оксман, коснувшись в своем «Очерке истории цензуры 
зарубежных изданий в России» этого ареста, признался, что 
причины его остаются нам неизвестны10; лишь недавно вышла 
в свет статья Н. А. Гринченко, целиком посвященная именно 
этому эпизоду". Сопоставление версии Лагрене с русскими 
архивными источниками представляет тем больший интерес, 
что позволяет убедиться в чрезвычайной информированности 
французского дипломата. 

Об аресте Лерха и Гуммеля Лагрене пишет; 

История эта наделала шуму в Петербурге; она так наглядно пока­
зывает все, что есть в положении цензора неприятного и непроч­
ного, она в то же самое время создает столь верное представление 
о непостоянстве политики правительства и о тайных и суровых 
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формах, в каких вершит оно свое правосудие, что я считаю не 
лишним рассказать о ней министрам Его Королевского Величе­
ства во всех подробностях. 

Еще в 1815 г. «Лексикон беседы, или Энциклопедический сло­
варь», изданный Брокгаузом в Лейпциге12, был запрещен цензур­
ным комитетом министерства внутренних дел13. Было приказано, 
чтобы ни один экземпляр этой книги не был продан покупателям 
без разрешения цензуры, которая вырывала или вымарывала из 
книги от 12 до 15 статей, среди коих статьи, посвященные Пет­
ру III, Павлу I, Потемкину, Орлову, Аустерлицу, Александру I, 
Аракчееву, православной церкви и некоторые другие. Суждение 
автора об этих различных предметах показалось правительству 
несправедливым и чересчур суровым: меж тем было оно всего-
навсего беспристрастным. Как бы там ни было, подобное обра­
щение с книгой произвело в публике впечатление столь неблаго­
приятное, что в ноябре 1816 г. комитет министерства счел необ­
ходимым действовать иначе и запретил энциклопедию всю цели­
ком14. Тем не менее сочинение это, как и многие другие, над кои­
ми произнесен был подобный приговор, не вышло полностью из 
обращения. Министерство дозволяло продажу этой книги неко­
торым почтенным особам и выдающимся литераторам, которые 
особо о том просили15. Те, кому дозволялось купить запрещен­
ную книгу, получали от секретаря цензуры специальное разреше­
ние за его подписью, по представлении которого книгопродавец, 
в бумаге этой означенный, имел право продать книгу, а разреше­
ние цензора, остававшееся в руках книгопродавца, освобождало 
этого последнего от всякой ответственности. Таковых разреше­
ний выдано было около 60 или 70 | 6. Во всяком случае, в Пе­
тербурге книга эта распространялась в большом количестве, и из­
датель Брокгауз в предисловии к четвертому изданию17 объявляет 
с гордостью об успехе, который издание его снискало у русских. 
Разумеется, ввозили книгу также и путешественники, а продаж­
ность либо небрежение таможенников таковой ввоз облегчали. 

В марте нынешнего года действительный статский советник 
Магницкий | ?  подослал одного из своих шпионов, по фамилии 
Любомиров, к книгопродавцу Грефу, с тем чтобы купить энцик­
лопедический словарь19. Греф представил запрос Любомирова 
секретарю цензуры Гуммелю, с заверением, что знает покупателя 
за ученого, коему книга сия необходима, и Гуммель не затруд­
нился требуемое разрешение выдать. По приказу Магницкого 
тотчас сделаны были из книги выписки опасных статей, переве­
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денные на русский более или менее верно20, а затем представил 
Магницкий графу Аракчееву донос на книгопродавцев, кои неза­
конно «Лексикон» распространяют21. Вследствие этого доноса 
обер-полицмейстер22 около трех месяцев назад приехал ночью 
к книгопродавцу Грефу и взял его под арест прямо в спальне. 
Приведенный к генералу Аракчееву и спрошенный, по какому 
праву продает он запрещенную книгу, Греф представил немедля 
в оправдание свое позволительные записки цензоров, среди коих 
было и разрешение, Любомирову выписанное. Между тем вытре­
бовали от всех книгопродавцев списки проданных экземпляров 
лексикона, а также и разрешения цензоров. 

До августа нынешнего года об этом деле ничего слышно не 
было. Однако 19 августа23 вызвали к князю Куракину коллежско­
го советника Гуммеля, нынешнего секретаря цензурного комите­
та, и надворного советника Лерха, который вплоть до 1819 г. ис­
полнял эту должность в министерстве внутренних дел, но с тех 
пор от службы совсем удалился24. Оба предстали перед секрет­
ным трибуналом, о существовании коего никто здесь не подозре­
вает и состав коего автору сей записки стал известен по чистой 
случайности. Тайные и таинственные способы действия страшно­
го этого комитета напоминают, как говорят, о недоброй памяти 
старинных судах инквизиции25. Все, кто перед этим судом пред­
стает, обязаны клясться на Евангелии в том, что ничего не раз­
гласят из увиденного или услышанного26. Именно от этого суда 
зависит решение важнейших вопросов политических, именно он 
выносит приговоры по делам запутанным и тайным, коим припи­
сывается значение серьезнейшее. Деятельность сего суда проте­
кает под покровом тайны, и, повторяю, лишь благодаря случай­
ности могу я исчислить его членов: 

председатель князь Лопухин 
помощник председателя князь Куракин 
князь Лобанов (министр юстиции), 
тайный советник Ланской (министр внутренних дел) 
статский советник Лавров (секретарь) 
Энгельсон (протоколист)27. 

Господа Лерх и Гуммель были порознь допрошены, а затем оба 
сгинули, и три недели ничего не было об них слышно. После сде­
лалось известно, что оба были посажены в крепость, содержались 
там втайне, как государственные преступники, подвергались об­
ращению столь суровому, как если бы виновны были в преступ­
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лении тягчайшем, и пребывали в совершенном неведении отно­
сительно участи, им уготованной. 

Лерх, продолжает Лагрене, отец семейства и почтенный 
юрист, его исчезновение породило толки, дело дошло до им­
ператора, и обоих цензоров освободили, Лерха полностью, 
Гуммеля временно, однако следствие о них и о председателе 
Цензурного комитета Фоке продолжается-". 

На дальнейшую карьеру трех подследственных вся эта ис­
тория никак не повлияла, а Фоку не помешала даже получить 
в 1826 г. назначение на должность управляющего Третьим от­
делением, однако Лагрене об этом в октябре 1825 г. еще не 
знал, поэтому он делает из всего этого эпизода вывод весьма 
мрачный: «Такова ответственность, тяготеющая ныне над цен­
зорами, ответственность, которая не имеет даже срока давно­
сти и от которой освободить может одна лишь смерть»"9. 

Мысль о зыбкости цензурных установлений и безрадост­
ной судьбе цензоров Лагрене иллюстрирует и с помощью дру­
гого, более известного эпизода — истории напечатания и за­
прещения «немецкой книги под названием "Дух жизни и уче­
ния Иисуса Христа в Новом Завете", автор которой, некто 
Госнер, баварский священник, именующий себя католиком, 
в сущности же иллюминат, методист и фанатик, утверждал, 
что не дерзает обсуждать вопрос о том, родила ли дева Мария 
после Иисуса Христа других детей»'0. Сообщив, что книга 
Госнера, вначале разрешенная министром духовных дел и на­
родного просвещения Голицыным, затем послужила предло­
гом к его отставке и была запрещена, а цензоров книги Поля и 
Бирукова отдали под суд, Лагрене описывает последовавшие 
затем события, подчеркивая прежде всего абсурдность и не­
предсказуемость происходящего: 

С тех пор все переменилось. Никогда еще превращения не со­
вершались столь резко и решительно. Власти принялись одобрять 
все, что он [Голицын] запрещал, взялись уничтожать все, что он 
одобрял. Религиозную цензуру вверили русскому духовенству, и 
теперь участь всех богословских сочинений, без различия веро­
исповеданий, зависит от Священного Синода. Протестантские 
проповеди печатаются теперь с разрешения русского священни­
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ка, так что кажется, будто он одобряет догматы, противоречащие 
его верованиям. Если цензор более последователен и строг, он 
отказывается выпускать в свет сочинения, которые, однако же, 
являются не чем иным, как точным выражением тех верований, 
какие исповедуют люди, для коих эти сочинения писаны. 

Говоря о цензуре в России, Лагрене, с одной стороны, охотно 
подчеркивает нелогичность ее устройства и хаотичность функ­
ционирования, а с другой стороны, храня верность объявлен­
ному вначале «социологическому» замыслу, стремится уло­
вить в действиях цензоров определенную логику. Особое вни­
мание французский дипломат, сам хорошо понимавший зна­
чение периодической печати и важность ее влияния на обще-
CTBO j1, уделяет надзору за распространением иностранных га­
зет в России. 

В последние месяцы, — пишет он, имея в виду 1825 год, — из 
двадцати номеров Журналъ де Деба в месяц по меньшей мере 
пять были остановлены цензурой и скрыты от взоров местных 
подписчиков. Если газета эта сохранит то направление, каким 
продиктованы последние ее статьи, ей грозит в самое ближайшее 
время запрещение полное и абсолютное32. Подписываться на за­
прещенные газеты дозволено только дипломатическому корпусу; 
дипломаты получают также запрещенные цензурой номера тех 
газет, которые вообще дозволены для русской публики. В этих 
случаях цензоры, дабы напомнить дипломатам о скромности ли­
бо выказать собственную благонадежность, ставят на номерах, 
признанных опасными, свою запретительную печать. Даже Звез­
да, даже степенный Монитёр не избегают этого рокового клейма, 
больше того, подчас и безобидная Франкфуртская газета может 
похвастать тем, что вызвала подозрения бдительных петербург­
ских цензоров33. 

В рассказе о цензуре периодической печати, как и во всей его 
записке, фактические сведения34 соседствуют у Лагрене с со­
циально-политической интерпретацией: 

Примечательно, что, когда дело идет об изданиях периодических, 
суровость цензуры зависит от языка, на каком выходит газета. 
Так, например, к английским газетам цензоры подходят довольно 
снисходительно, ибо у этих газет подписчиков немного и все они 

18 
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люди образованные, так что им нет нужды читать газетную ста­
тью, чтобы составить себе мнение по тому или иному вопросу35; 
иное дело — газеты немецкие, способные возбудить страсти сре­
ди сословия многочисленного, промышленного и проникнутого 
духом независимости. Французские газеты удостаиваются отно­
шения еще более сурового вследствие обычного недоверия, с ка­
ким принимают здесь все, что приходит из страны, которой пра­
вительство российское приписывает, кажется, способности маги­
ческие и таинственные, страны, всякое слово которой немедля 
отзывается тысячью откликов во всех концах Европы. Но, как бы 
строго ни подходили цензоры к немецким или французским ли­
сткам, эту строгость не сравнить с той, жертвами которой стано­
вятся газеты на русском языке, которые адресуются непосредст­
венно народу или, по крайней мере, могут быть ему доступны. 
Здесь в полной мере сказываются обыкновения монархии абсо­
лютной: в русских газетах не найдешь ни слова ни об одном из 
главнейших политических вопросов, которые последние шесть 
лет волновали Европу, так что читатели остаются в совершенном 
неведении насчет существования в мире народов, управляемых 
иначе, нежели народ русский. 

Следует заметить также, что к газетам, выпускаемым в других 
концах империи, власти относятся не так сурово, как к тем, кото­
рые печатаются или распространяются в Петербурге. Так, риж­
ский Зритель36 не боится без жалости насмехаться над венским 
кабинетом и его пристрастием к мусульманам, и, между тем как 
повсюду сочинения, проникнутые сочувствием к грекам, подвер­
гаются запрещению, этот журнал в подробностях живописует все 
события, благоприятные для эллинского дела, и даже повторяет 
одни и те же известия по нескольку раз. Объяснение такому по­
ложению приискать нетрудно. Рига — город немецкий, жители 
здесь по большей части исповедуют протестантскую веру, так что 
вопрос греческий здесь задевает лишь интересы человеколюбия 
вообще. В Риге статьи, сочувствующие греческому делу, пред­
ставляют меньше опасности, ибо лифляндцы принимают менее 
пылко, нежели народ русский, который исповедует ту же веру, 
что и греки, да и вообще придает больше значения доктринам ре­
лигиозным, а кроме того, презирая и ненавидя турок, почитает 
интересы свои ущемленными, а гордость оскорбленной37. Таким 
образом — как мы и обещали в начале нашего очерка — один от­
дельно взятый случай из истории цензуры позволяет понять от­
ношение правительства к общественному мнению в немецких 
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провинциях, а сравнение способа действия властей в Риге и в Пе­
тербурге выдает причины их тревог и скрытых опасений. 

Лагрене отсылает здесь к началу своей записки, где он обещал 
определить, «что именно совершается в стране», «по тем сред­
ствам, которые правительство пускает в ход, дабы запретить 
подданным мыслить и действовать». Приводя этот пассаж, мы 
оборвали цитату, меж тем следом за этой фразой шла мысль, 
чрезвычайно важная для понимания всего документа: 

Подобное рассмотрение, смеем надеяться, будет не лишено инте­
реса: мы, подданные королевства, где ничто не совершается под 
покровом тайны, где все происходит при свете дня, научимся, 
размышляя об установлениях чужестранных, лучше ценить пре­
имущества благодетельного соглашения, лежащего в основании 
нашего бытия — 

иначе говоря, Конституционной хартии, которую Людо­
вик XVIII даровал французам в июне 1814 г., в начале 
1-ой Реставрации. 

Эту отсылку к французской ситуации можно было бы 
счесть простой вежливостью и даже лестью по отношению 
к парижскому начальству. Однако из финала очерка русской 
цензуры явствует, что написан он прежде всего с французским 
прицелом. Если раньше Лагрене концентрировал внимание 
в основном на непродуманности российских цензурных уста­
новлений и на нелогичности действий цензоров и их начальст­
ва, то в финале он стремится доказать бесполезность цензуры 
как таковой: 

Можно утверждать, что цензура нимало не достигает тех целей, 
к каким стремится правительство в отношении иностранных га­
зет и всего, что в России печатается. Власти надзирают за чтени­
ем газет и книг так строго, избегнуть этого надзора так трудно и 
так опасно, что никто, безусловно, и не предпринимает попыток 
такого рода. Посему народ знает лишь то, что следует ему знать 
по мнению властей, и вся та часть нации, которую, как полагают 
власти, просвещение изменило бы в худшую и опасную сторону, 
спокойно прозябает в привычных потемках. Это, без сомнения, 
есть пункт важный и единственный, коего следует держаться. Все 
прочее может почитаться лишь мерой предосторожности, прини­
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маемой в интересах общественной безопасности, однако, несмот­
ря на старания правительства, результат не оправдывает ожида­
ний, а употребленные средства не ведут к чаемой цели. Неис­
правность таможенников, алчность книгопродавцев, ловкость пу­
тешественников, небрежение властей, злоупотребления чиновни­
ков — тысяча причин облегчают доступ через границу книгам, 
запрещенным самым строгим образом. Единственное следствие 
подобного порядка вещей, и следствие скверное, есть бесполез­
ная компрометация власти закона, ибо нарушения его, оставаясь 
безнаказанными, умножают непокорство. — Вдобавок раздобыть 
сочинения, правительством осужденные, стремятся либо люди, 
которые читают, дабы образовать себя, и усваивают себе лишь те 
убеждения, кои согласуются с принципами, изначально им при­
сущими, либо дурно воспитанные юнцы, безусые Катилины, ко­
торые родились республиканцами под властью деспотической, 
стали якобинцами без видимой причины и сами исповедуют 
мысли куда более предосудительные, чем те, какие могли бы они 
вычитать из самых дурных книг. Первым чтение может принести 
пользу, вторым ничто уже не может причинить вреда. По всей 
вероятности, именно эта естественная склонность, эта неизъяс­
нимая привязанность к гибельным доктринам заставляет прави­
тельство строжайшим образом надзирать за кругом чтения под­
данных, дабы по крайней мере замедлить распространение зла, 
которое нечувствительно, но неумолимо производит пагубное 
свое действие. Однако источник этого зла коренится отнюдь не 
в чтении, а в иных обстоятельствах: например, в образовании бы­
стром и непродуманном, которое ограничивается детскими года­
ми; в обыкновениях военных; в независимости, которую обрета­
ют юноши в ту пору, когда человек более всего нуждается в сове­
тах и руководстве, главное же, в абсолютном отсутствии нравст­
венных и религиозных принципов. Вот язвы, которые не залечить 
с помощью цензуры и которые делают бесполезными все усилия 
правительства; вот коренной изъян, против которого следовало 
бы изыскать лекарство как можно скорее и о котором просве­
щенное правительство должно помышлять более, нежели о до­
тошных ограничениях и мелочных притеснениях, ибо эти по­
следние в том случае, если вдохновлены они умами недалекими, 
возбуждают неприязнь, вызывают презрение, рождают ненависть 
и пребывают вечными и позорными памятниками непредусмот­
рительности, слабости и переменчивости! 
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Таким образом, оправдав в начале этого пассажа цензуру при­
менительно к литературе для простого народа, Лагрене очень 
скоро переходит к темпераментному осуждению цензуры в це­
лом; с явной неприязнью он перечисляет неписаные принци­
пы, которыми руководствуются русские цензоры: 

запрещать все сочинения, содержащие принципы или выражаю­
щие пристрастия революционные или по крайней мере либераль­
ные; сочинения, которые рассуждают о конституциях, за исклю­
чением тех, которые отрицают их выгоды или подчеркивают их 
невыгоды; а также все те, которые трактуют о революциях во 
Франции, Неаполе, Сардинии, Испании, Португалии, и тем более 
все сочинения, писанные в пользу Греции, — а также все книги, 
направленные против решений, принятых на конгрессах держав-
союзниц; а также те, которые критикуют, пусть даже не напря­
мую, Священный Союз, равно как и те, которые могли бы нанес­
ти ущерб правам законного государя или прозвучать оскорби­
тельно для его особы; а также все те книги, авторы которых, по­
вествуя об истории недавнего времени или о духе прошедшего 
столетия, отзываются о них с чрезмерной свободой или смотрят 
на события сегодняшнего дня с точки зрения философической; а 
также те, авторы коих сочувствуют новым идеям и с беспристра­
стием противоставляют современные установления обветшавшим 
формам монархий абсолютных; одним словом, все те сочинения, 
которые грозят пробудить в народе оцепенелом, но еще способ­
ном к действию, желание достойной независимости и законной 
свободы38. 

Это перечисление — своеобразный мини-памфлет против цен­
зуры — не оставляет, кажется, сомнений в том, что француз­
ский дипломат взялся описывать происхождение и функцио­
нирование русской цензуры ради того, чтобы ее осудить и 
противопоставить российскую ситуацию положению дел 
в «королевстве, где ничто не совершается под покровом тай­
ны, где все происходит при свете дня». В этом, очевидно, и 
таится ответ на вопрос, зачем Лагрене взялся сочинять записку 
о русской цензуре. Причины обращения французского дипло­
мата к этой теме коренятся во внутрифранцузской ситуации. 
Дело в том, что Карл X после своего восшествия на престол 
в сентябре 1824 г. упразднил цензуру, введенную во Франции 
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в августе 1824 г., за месяц до смерти Людовика XVIII"9. Одна­
ко в окружении нового короля были люди, которые очень хо­
тели ввести ее вновь. Так, 9 февраля 1826 г. большинство чле­
нов кабинета министров потребовало, вопреки мнению его 
главы, графа де Виллеля, принятия более жесткого закона 

40 о прессе ; король в это время возражал сторонникам цензуры, 
однако в самом конце 1826 г. министерство все-таки внесло 
в палату новый, еще более свирепый закон о печати, который 
его сторонники аттестовали парадоксальным образом как «за­
кон правосудия и любви» и который, хотя в марте 1827 г. и 
был утвержден палатой депутатов, вызвал в обществе такую 
волну протеста, что власти были вынуждены отозвать41. Все 
эти события произошли уже после октября 1825 г., когда была 
создана записка Лагрене о русской цензуре, однако записку 
эту можно интерпретировать как «превентивную» реплику 
в споре о цензуре французской, иначе говоря, рассказывая 
о стране пребывания, французский дипломат таким образом 
стремился принять участие во внутриполитической жизни 
родной страны. 

К сожалению, мы мало знаем о политических взглядах Ла­
грене и его русских контактах. Современный биограф харак­
теризует его политическую позицию следующим образом: 
«католик, но не ультра, дипломат, но не карьерист, консерва­
тор, но не вполне монархист»4". Если не об оппозиционности 
Лагрене, то во всяком случае о его равнодушии к светски-по­
литическим приличиям свидетельствует эпизод, описанный 
несколькими мемуаристами4": когда до Петербурга дошли вес­
ти об Июльской революции 1830 г., Лагрене, не отличавшийся 
особой симпатией к либеральным идеям, не выразил, однако, 
даже внешне никакой скорби по низвергнутой старшей ветви 
Бурбонов и продолжал, как ни в чем не бывало, танцевать на 
балах, а на упреки отвечал: "Quand le roi saute, son secrétaire 
peut bien danser" [Если король скатывается с трона, секретарю 
его позволительно поплясать. — фр\ 

Как бы там ни было, уже в начале 1830-х гг. у императора 
Николая I не оставалось никаких сомнений относительно ли­
берального образа мыслей Лагрене, к этому времени ставшего 
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первым секретарем посольства. Хотя оба французских посла 
этого периода, маршалы Мортье и Мезон, очень дорожили та­
ким сотрудником, как Лагрене, император через посредство 
вице-канцлера Нессельроде настоятельно требовал удаления 
Лагрене из Петербурга, причем мотивировал это тем, что «во 
время известных событий [т.е. событий 14 декабря 1825 г.], да 
и позже, этот дипломат держал дурные речи и состоял в сно­
шениях с молодыми офицерами и молодыми людьми, бывши­
ми на подозрении у правительства; что он не чужд того оппо­
зиционного духа, коим люди эти были проникнуты, и его по­
читают опасным из-за этих связей»44. По-видимому, импера­
тор был хорошо осведомлен о сношениях французского ди­
пломата с теми «безусыми Каталинами», которые упомянуты 
в записке о цензуре, и вообще о тех взглядах, которые побуди­
ли его сочинить историю цензуры в России в назидание фран­
цузским сторонникам гонений на прессу. 
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4 Rulhière C.-C. de. Histoire de l'anarchie en Pologne et du démembre­
ment de cette république. P., 1807. T. 1. P. 78; историю вопроса см. в 
кн.: Liechtenhan F.-D. Les trois christiamsmes et la Russie. P., 2002. 
Текст первого цензурного устава см. в кн.: Сборник постановле­
ний и распоряжений по цензуре с 1720 по 1862 год. СПб., 1862. 
С. 83-96; об обязанностях книгопродавцев, торгующих иност­
ранными книгами, см.: Там же. С. 90-91. Книгопродавцы были 
обязаны представлять в министерство полиции (а после 1819 г., 
когда это министерство было упразднено, в министерство внут­

http://russie-europe.ens-lsh.fr/article.php3?id_article=47
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ренних дел), два экземпляра каталога тех книг, которые они по­
лучили из-за границы, и могли начинать торговлю лишь после 
того, как один экземпляр каталога возвращался с ним с разреши­
тельной визой министерства. 
Речь идет о периоде до 1819 г., когда это министерство еще не 
было упразднено. 
До 1819 г. этим занималось министерство полиции. 
О списках запрещенных иностранных книг, которые с 1824 г. 
пересылались из Министерства внутренних дел в Министерство 
народного просвещения для ознакомления с ними цензурных ко­
митетов, см.: Шанская Т. А. Французская литература и россий­
ская цензура в первой четверти XIX века // Россия и Франция 
XVIII-XX века. М., 2001. Вып. 4. С. 126-128. 
См.: Греч Н. И. Записки о моей жизни. М.; Л., 1930. С. 420-421. 
Ученые записки Горьковского государственного университета. 
Горький, 1965. Вып. 71. С. 353. 
См.: Гринченко Н. A. "Conversations-Lexicon" и его цензурная ис­
тория в России // Книга: Исслед. и мат. М., 2005. Сб. 83. С. 245-
253 (далее: Гринченко)-, Н. А. Гринченко составила свою статью 
по материалам дела о запрещении "Conversations-Lexicon", хра­
нящегося в Российском государственном историческом (РГИА); 
в нашей статье то же дело цитируется по другому экземпляру, 
хранящемуся в Государственном архиве Российской Федера­
ции (ГАРФ). 
Первое издание этой многотомной немецкой энциклопедии вы­
шло в 1796-1811 гг.; затем она многократно переиздавалась; биб­
лиографию этих переизданий см.: Гринченко. С. 250, прим. 5. 
Лагрене ошибается в названии: в то время цензурой занималось 
Министерство полиции. 
«Высочайше утвержденным журналом Комитета министров 
10 ноября 1816 г. положено: Полицейской цензуре впредь ника­
ких помарок в выписанных книгах не делать, а тех из них, коих 
не одобрит, не выпуская, оставлять у себя» (ГАРФ. Ф. 109. CA. 
On. 1 (1826).   1828. Л. 60; далее:   1828); ср.: Гринченко. 
С. 251, прим. 20. 
Лагрене подразумевает известную практику, по которой в России 
сосуществовали два типа запрещения книг: абсолютного и «для 
публики»; во втором случае запрещенные книги продавались до­
веренным лицам по «позволительным запискам» от цензоров; это 
было возможным потому, что при запрещении «секвестрирова-
нию» подвергался только один экземпляр, представлявшийся 



В. МИЛЬЧИНА 145 

в цензуру, а остальные оставлялись у книгопродавцев с условием, 
что те не станут их продавать без разрешения начальства. 
Цифры Лагрене очень точны; по данным Секретного комитета 
1807 г., занимавшегося расследованием дела, по запискам секре­
тарей цензурного комитета Лерха и Гуммеля «всего продано 
78 экземпляров» (  1828. Л. 47); далее эти цифры уточняются: 
«Что до запрещения вырезывать из книг листы, последовавшего 
в 1816 году, он [петербургский книгопродавец Греф] продал ее 
20 экземпляров, да после запрещения 42 экземпляра, а 19 остают­
ся у него. <...> продажа сия производилась с дозволения секрета­
рей Цензурного комитета, от коих данные на то записки числом 
36 представил [Греф] в подлиннике. <...> Означенную книгу, кро­
ме Грефа, продавали и другие книгопродавцы, а именно: Фе и 
Вейер. У первого таковых же записок 9, да 4 экземпляра непро­
данных; а последний продал 16 экземпляров да 3 выслал за гра­
ницу. Всего продано с невырезанными листами 67 экземпля­
ров» (Там же. Л. 57 об.-58); ср.: Гринченко. С. 247. 
Издание это вышло в 1818-1819 гг. 
К этому месту Лагрене делает примечание, которое также демон­
стрирует его осведомленность относительно расстановки сил 
в правительственных кругах: «Сей Магницкий, вначале помощ­
ник и фаворит министра Голицына, затем, предвидя скорое паде­
ние министра, сделался заклятым его врагом. Тогда взял он сто­
рону генерала Аракчеева и прославился шпионством и доносами. 
Раздражительный ум и переменчивый нрав подвигнули Магниц­
кого замахнуться на самого адмирала Шишкова и публично его 
обличить. Однако у адмирала влияния оказалось больше, нежели 
у доносчика, и сей последний отправлен был в Казань управлять 
тамошним университетом. Говорят, что лишили его всех прочих 
должностей. Вот уже полгода ничего об нем не слыхать». О Маг­
ницком и его деяниях Лагрене более подробно рассказывает 
в другом тексте, датированном тем же 12/24 окт. 1825 г., что и 
очерк истории цензуры, и носящем название «Исторические све­
дения о библейском обществе»; упоминая о преследованиях об­
щества в начале 1820-х гг., он добавляет, что случались и исклю­
чения, и приводит одно из них: на заседании комитета Библей­
ского общества в июне 1824 г. прочли «известное письмо дейст­
вительного статского советника Магницкого, где, основывая об­
винения свои преимущественно на персидском переводе Библии, 
который и в самом деле кишит ошибками и выполнен в духе ан­
тихристианском, объявляет обличитель, что не желает более со­
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стоять в обществе безбожном и скандальном. Между тем Маг­
ницкий прекрасно знал, что ошибки эти признало и исправило 
само Общество, ибо уничтожило негодное издание и заказало но­
вое. Комитет счел необходимым довести это письмо до сведения 
Его Императорского Величества, а император рескриптом от ию­
ля 1824 г. приказал председателю комитета Серафиму выбранить 
Магницкого за неприличные и оскорбительные выражения, им 
употребленные» (AMAE. Mémoires et documents. Russie. T. 28. 
Fol. 112-112 v.). Ср. рассказ историка о том же эпизоде, подтвер­
ждающий достоверность сведений Лагрене: Чистович И. Исто­
рия перевода Библии на русский язык. М., 1997. С. 72-74; о Маг­
ницком см.: Феоктистов Е. М. Магницкий. СПб., 1865; Русские 
писатели: 1800-1917. М., 1994. Т. 3. С. 449; 
См. подробнее: Гринченко. С. 251, прим. 23. Упоминаемый шпи­
он Магницкого — доктор медицины Трифон Любомиров. 
«Верность» переводов была весьма относительной. Сочиняя свой 
донос, с которого и началось рассмотрение дела о "Conversations-
Lexicon", или "Real Encyclopedic", Магницкий допустил столь 
сильные искажения и передержки в переводах «крамольных» пас­
сажей немецкой энциклопедии, что в ходе разбирательства «сек­
ретный комитет, поверив выписки из книги Real Encyclopedic, 
в цензурном комитете сделанные, с первоначальною запискою 
в комитет к рассмотрению поступившую при объявляемом высо­
чайшем повелении, нашел важные несогласия сей записки с са­
мым сочинением» (  1828. Л. 51 об.) и предписал «истребовать» 
у Магницкого «подробное объяснение» этих несходств (Там же. 
Л. 99 об-100). 
Согласно «Содержанию дела о книге Real Encyclopédie», Маг­
ницкий в записке своей Аракчееву «изъяснял, что книга сия вы­
шла ныне в Германии по примеру того, как пред французскою 
революциею издана была там Енциклопедия, вмещавшая все не­
честие тогдашних философов; что и в немецкой Енциклопедии 
объяты все возможные материи и отравлены самым смертным 
ядом нечестия и возмутительности; а по сему и должно, отобрав, 
истребить оную: ибо иначе то адское общество, которое в Герма-
нии издает ее, не может желать лучшей пропаганды своих начал 
в России» (  1828. Л. 56 об.-57); ср.: Гринченко. С. 246. 
Иван Васильевич Гладков (1766-1832). 
Лагрене приводит дату совершенно точно, но по григорианскому 
календарю; по юлианскому календарю цензоры были посажены 
под арест 7 августа (см.:   1828. Л. 49 об.). 
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«Лерх служит ныне в юстиц-коллегии Лифляндских и Эстлянд-
ских дел консулентом; а секретарем в цензурном комитете нахо­
дился с 1816 по 1820 год. Гуммель учился в Упсальском универ­
ситете и есть тот самый, который с начала 1812 года был отправ­
лен в Константинополь от Двора Шведского с депешами, предла­
гающими посредничество. Он удостоился тогда получить орден 
Св. Владимира 4-й степени, но быв обижен Стокгольмским ми­
нистерством, в 1813 году определен в департамент народного 
просвещения, а потом в 1817 году перемещен в министерство по­
лиции» (  1828. Л. 50-50 об.). Подробные биографические 
справки о Г уставе Васильевиче Лерхе (1790 - после 1861) и Да­
виде Ивановиче (Арвиде Давиде) Гуммеле (ум. 1836) см.: Грин­
ченко. С. 251, 252 прим. 12, 13 и 35). Мы придерживаемся того 
написания фамилий, какое принято в документах дела о запреще­
нии "Conversations-Lexicon": Лерх, а не Лерхе, Греф, а не Грефф. 
Несмотря на чересчур эмоциональный тон, в каком Лагрене по­
вествует об этом «секретном трибунале», данный орган отнюдь 
не был плодом воспаленного воображения впечатлительного 
француза; он существовал в действительности и носил офици­
альное название «Комитет охранения общественной безопасно­
сти» или «Комитет для рассмотрения дел по преступлениям, кло­
нящимся к нарушению общественного спокойствия», однако ча­
ще именовался «секретным комитетом, учрежденным 13 января 
1807 года» (см., напр.:   1828. Л. 47). Образованный по именно­
му указу от 13 янв. 1807 г. для привлечения к ответственности 
лиц, заподозренных в шпионаже, а фактически — как «централь­
ный орган, занимающийся вопросами высшей полиции» {Дерев-
нина Т. Г. Из истории образования III отделения // Вестник Мос­
ковского Университета. Серия IX: История. 1973.   4. С. 56), он 
официально был упразднен лишь в 1829 г. (см.: Государствен­
ность России. М., 1999. Кн. 2. С. 359). Деятельность этого коми­
тета в самом деле не афишировалась. 
Когда Лерха и Гуммеля 30 авг. 1825 г. освободили из крепости, 
с них были взяты «подписки не объявлять никому как о причине 
их задержания, так и о месте оного» (  1828. Л. 101). 
Все перечисленные Лагрене лица в самом деле принимали уча­
стие в разбирательстве дела о "Conversations-Lexicon". 
Максимилиан (Максим) Яковлевич Фок (1775-1831) в описывае­
мый период был правителем Особенной канцелярии Министер­
ства внутренних дел и председателем Цензурного комитета. Вина 
Фока заключалась в том, что он «не вел журнала словесным при­
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казаниям управлявших министерством, а сие тем более было, что 
все дела по цензуре и распоряжения по оной исполнялись по изу­
стным повелениям...» (  1828. Л. 95 об.). 
Едва ли не важнейшим выводом, к которому пришло следствие, 
было признание, что «правил и инструкций для цензуры по сие 
время нет, а оттого все действия оной были произволь­
ные» (  1828. Л. 47). Поскольку разрешения на продажу иност­
ранных книг цензоры выдавали на основании устных приказаний 
министра внутренних дел (до 1819 г. — министра полиции), то 
главным виновным был признан С. К. Вязмитинов, бывший ми­
нистр полиции, скончавшийся в 1819 г. (и, следовательно, «осво­
божденный от ответственности» смертью), а все дело было по 
приказу Николая I признано «как бы не существовавшим» (Грин­
ченко. С. 248). 
Подробнее см.: Пыпин А. Н. Религиозное движение при Алексан­
дре I. СПб., 2000. С. 218-221; Греч Н. И. Записки о моей жизни. 
С. 575-591. 
Так, в апреле 1833 г., когда петербургская официальная франко­
язычная газ. "Journal de Saint-Pétersbourg" вступила в полемику 
с «ложными утверждениями» французской официозной газ. "Jour­
nal des Débats", Лагрене попытался объяснить вице-канцлеру 
Нессельроде, какими неприятными последствиями чревата эта 
газетная полемика: «Вы затеяли с нашей прессой спор, который, 
как мне кажется, очень опасен. К чему может привести эта война 
перьев? только к столкновению оскорбленных самолюбий, кото­
рое не упростит положения дел. <...> Если вы оскорбились газет­
ными статьями, о которых все успеют позабыть к тому времени, 
когда ваш ответ дойдет до Парижа, вы оскорбитесь еще сильнее 
теми ответами, какие последуют на ваши возражения». Гораздо 
легче, продолжал Лагрене, объясниться с кабинетом министеров 
другой страны, чем с ее газетами, «ибо, как бы ни были важны 
интересы политические, умы политиков — материя, воспламе­
няющаяся куда медленнее, нежели народные страсти», а эти по­
следние питаются именно газетами (AMAE. Correspondance 
politique. Russie. T. 186. Fol. 186, 191 v.). 
Гонения русских властей на газ. "Journal des Débats" в описывае­
мый период объяснялись тем, что в это время (в отличие от 
1830-х гг., когда газета эта стала официозной, а отношения между 
русским и французским дворами испортились) редакция находи­
лась в оппозиции к французскому правительству; такую позицию 
она заняла после того, как 6 июня 1824 г. Франсуа-Рене де Ша-
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тобриан был уволен с поста министра иностранных дел; оказав­
шись не у дел, знаменитый писатель стал систематически публи­
ковать на страницах "Journal des Débats" свои статьи в защиту 
свободы печати; ср.: Шатобриан Ф.-Р. де. Замогильные записки. 
М., 1995. С. 346-350. 
Имеются в виду ультрамонархическая парижская газ. "Etoile", 
официальная газ. "Moniteur" и газ. "Journal de Francfort", выхо­
дившая на франц. яз. в немецком Франкфурте и также не принад­
лежавшая к числу оппозиционных. См.: Histoire générale de la 
presse française. P., 1969. T. 2. P. 70, 75-77. 
В приложении Лагрене, в частности, приводит «Список газетам и 
периодическим изданиям, получаемым Санкт-петербургским 
почтамтом в 1825 году». 
Так же снисходительно цензоры относились не только к англий­
ским газетам, но и к английским книгам. Список английских 
книг, запрещенных за период с 1815 по 1853 гг., занимает 
26 страниц печатного текста, а список французских книг — 
386 страниц (см.: Общий алфавитный список книгам на англий­
ском языке, запрещенным иностранною ценсурою с 1815 по 
1853 год включительно. СПб., 1855; Общий алфавитный список 
книгам на французском языке, запрещенным иностранною цен­
сурою с 1815 по 1853 год включительно. СПб., 1855). 
"Der Zuschauer" (Зритель) — лит.-политич. журн., который вы­
пускал в 1807-1831 гг. в Риге публицист и писатель Гарлиб Мер-
кель (1769-1850). 
Жесткие ограничения эллинофильства в печати александровского 
времени были связаны с двойственной позицией императора по 
отношению к восстанию греков против турецкого владычества: 
с одной стороны, Россия не желала полностью порывать с тради­
цией покровительства христианским народам на Балканах, с дру­
гой, храня верность принципам Священного союза, не желала по­
кровительствовать никакой революции, не исключая и грече­
скую. См.: ШпароО.Г. Освобождение Греции и Россия (1821-
1829). ML, 1965; История внешней политики России: первая поло­
вина XIX века. М., 1995. С. 189-210; Prousis Т. С. Russian Society 
and the Greek Revolution. DeKalb, Northern Illinois University Press. 
1994. P. 26-83; Сволопулос К. Позиция России в отношении гре­
ческой революции в период Лайбахского конгресса // Балканские 
исследования. М., 1989. Вып. 11. 
Лагрене иллюстрирует эти общие положения конкретными пе­
речнями запрещенных французских книг, как то: «Лондон 
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в 1819 году», «История казаков» Лезюра, «Наполеон и Великая 
армия» Сегюра, «Полное собрание сочинений» лорда Байрона, 
«Путешествие в Англию и в Россию» Монтюле, «История Фран­
цузской революции» Тьера и Бодена, «О религиозной свободе» 
Бенуа и многие другие, причем за редкими исключениями все 
книги, названные им в числе запрещенных, в самом деле присут­
ствуют в «Общем алфавитном списке книгам на французском 
языке, запрещенным иностранною ценсурою с 1815 по 1853 год 
включительно» (СПб., 1855); неточности Лагрене допускает лишь 
в названиях некоторых книг. 
Цензура для газет и периодических изданий, отмененная в 1822 г., 
была введена в действие 15 августа 1824 г. и действовала до 
29 сентября (см.: Histoire générale de la presse française. T. 2. P. 389; 
Ledré Ch. La Presse à l'assaut de la monarchie. P., 1960. P. 238-239). 
См.: Journal de la France et des Français: Chronologie politique, cul­
turelle et religieuse de Clovis à 2000. P., 1991. T. 1. P. 1441. 
См.: Waresquiel E. de, Yvert B. Histoire de la Restauration. P., 1996. 
P. 374, 387-390. 
Dictionnaire de biographie française. 1995. Fasc. CIX. P. 290; неко­
торые отзывы русских знакомцев Лагрене см. в кн.: Милъчи-
на В. А. Россия и Франция. С. 147-148. 
См.: Вяземский П. А. Записные книжки. М., 1963. С. 191; Смирно-
ва-Россет А. О. Дневник. Воспоминания. M., 1989. С. 196. По вер­
сии Вяземского, бал, на котором так некстати плясал Лагрене, со­
стоялся в доме графини Софьи Александровны Бобринской (ур. 
Самойловой, 1797-1866); в ее салоне Вяземский уже после же­
нитьбы Лагрене осенью 1834 г. на фрейлине В. И. Дубенской и 
их отъезда из России узнавал новости о жизни молодоженов (см.: 
Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. Т. 3. С. 273). 
См. депешу маршала Мезона, адресованную герцогу де Брою, 
от 28 мая 1834 г. (АМАЕ. Correspondance politique. Russie. T. 188. 
Fol. 248 v.). О неблагонадежной репутации Лагрене свидетельст­
вует и странный донос от 9 февр. 1832 г., сохранившийся в ар­
хиве Третьего отделения; утверждая, что Лагрене шалопай и пья­
ница, что он слишком расположен к полякам, прогневил свое 
французское начальство и наверняка будет отослан назад в Па­
риж (см.: ГАРФ. Ф. 109. Оп. За.   2350. Л. 1—1 об.), анонимный 
доносчик явно выдавал желаемое за действительное, поскольку 
именно в это время маршал Мортье просил свое парижское на­
чальство оставить Лагрене на посту. 



НЕСОСТОЯВШИЙСЯ ВКЛАДЧИК 
«СОВРЕМЕННИКА». 

О бытовании устных мемуаров в пушкинском кругу 

ЕКАТЕРИНА ЛЯМИНА 

Непродолжительные, но весьма насыщенные интеллектуаль­
ные контакты Пушкина и А. С. Стурдзы, пожалуй, не обойде­
ны вниманием исследователей, однако в первую очередь 
Стурдза занимал ученых как объект двух эпиграмм Пушкина, 
и лишь затем — как его собеседник. Пожалуй, второй аспект 
их общения сколько-нибудь подробно рассмотрен только 
в двух, довольно давних, работах1. Всплеск интереса к фигуре 
Стурдзы, пришедшийся на последние полтора десятилетия, 
концентрируется прежде всего вокруг его деятельности на по­
прище дипломатии, идеологии и религиозного просвещения, и 
с названным сюжетом соотносится косвенным образом2. 

Хронологически общение Стурдзы и Пушкина распадается на 
три этапа. 

В течение первого, петербургского, когда состоялось их зна­
комство, они могли видеться начиная с 11 июня 1817 г. (окон­
чание Пушкиным Лицея) до начала сентября 1818-го (отъезд 
Стурдзы в Аахен на конгресс Священного союза3). Из озна­
ченного промежутка следует, однако, исключить месяц с не­
большим, который Пушкин прожил в Михайловском (отсутст­
вовал в столице предположительно с 9 июля по двадцатые 
числа августа4), и полгода (октябрь 1817 - конец февраля 
1818), которые император, а с ним и многие чиновники мини­
стерства иностранных дел, в том числе Стурдза, провели в Мо­
скве5. Дополнительным фактором, позволяющим предпола­
гать, что в этот период встречи Пушкина и Стурдзы были до­
вольно мимолетны и, происходя у общих знакомых или, что 
менее вероятно, в публичных городских пространствах, едва 
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ли были окрашены специальным взаимонаправленным инте­
ресом, выступают личные обстоятельства последнего: 16 мар­
та 1817 г. родами скончалась его первая жена (урожд. Чичери­
на), а 20 июня следующего года умерла его сестра Елена, не­
сколько месяцев назад вышедшая за Д. П. Северина. Эти поте­
ри серьезно расстроили и без того не отличавшееся крепостью 
здоровье Стурдзы и усугубили в нем меланхолию и склон­
ность к домашнему затворничеству6. 

Об одной из встреч с Пушкиным (не исключено, что един­
ственной) той поры Стурдза оставил свидетельство в очерке 
«Беседа и Арзамас в царствование императора Александра I. 
И мои воспоминания», законченном в исходе сентября 1851 г.: 

Однажды, зашедши к [А. И.] Тургеневу, я застал у него молодого 
Пушкина, в ком Карамзин и Жуковский предузнавали и лелеяли 
развивающийся высокий дар. Принесли к Тургеневу новый порт­
рет Жуковского, и тут же Пушкин, любуясь им, написал следую­
щие к нему стихи, многим уже известные: 

Его стихов пленительная сладость 
Пройдет веков завистливую даль; 
И внемля им, вздохнет о славе младость, 
Утешится безмолвная печаль 
И резвая задумается радость. 

Тургенев был вне себя от радости и показывал мне с добродуш­
ною гордостию стихи, только что начертанные питомцем Лицея . 

Автор, как видим, не указывает, когда именно состоялась эта 
встреча; кроме того, выход поэта из Лицея здесь подвергся 
хронологическому смещению. Тем не менее, данный фрагмент 
является одним из оснований для датировки стихотворения 
«К портрету Жуковского»: 

В январе-феврале 1818 г. Пушкин болел; Тургенев же с 8 или 
9 апреля до 20 мая был в Москве <...>. Сцена, рассказанная 
Стурдзой, таким образом, могла иметь место или в марте, или 
между 21 мая и 1 июня 1818 г., поскольку 2 июня 1818 г. А. М. Гор­
чаков уже посылал Пещуровым письмо с копией стихотворения8. 
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Дополнительную ясность в эти построения внесла бы точная 
дата возвращения Стурдзы в столицу, но ее, к сожалению, пока 
установить не удалось9. 

Как известно, обнародование "Mémoire sur l'état actuel de 
l'Allemagne" [«Записки о нынешнем положении Германии»], 
составленной Стурдзой по заказу императора для участников 
Аахенского конгресса, вызвало студенческие волнения в Гер­
мании; российский кабинет между тем не спешил брать на се­
бя ответственность за ее содержание. Работа конгресса завер­
шилась 1 (13) ноября 1818 г., после чего Стурдза перебрался 
в Веймар, где несколько месяцев прожил у сестры и ее мужа 
Альберта фон Эдлинга, министра саксен-веймарского герцога. 
Уклонившись от дуэли (картель был от имени студентов Иен-
ского университета опубликован в ряде немецких газет), он 
уехал в Дрезден, где намеревался лечить заболевание глаз, но 
11 (23) марта 1819 г. в Мангейме был убит А. Коцебу, и даль­
нейшее пребывание Стурдзы в Германии сделалось крайне 
опасным. 

Через Австрию он добирается до Варшавы, где проводит 
некоторое время. Дата его отъезда в Россию традиционно ус­
танавливалась по письму П. А. Вяземского к А. И. Тургене­
ву (вторая половина апреля по ст. стилю): 

Наконец, Стурдза уехал отсюда с руками, ногами и головою. <...> 
Шутки в сторону: весь легион полицейский был день и ночь на 
ногах10. 

Уточнить ее позволяет письмо Стурдзы к его коллеге по внеш­
неполитическому ведомству А. И. Барклаю де Толли (племян­
нику знаменитого полководца), на тот момент занимавшему 
пост старшего секретаря российского посольства в Дрездене. 
Благодаря своего знакомца за «живое участие», которое тот 
принял в его злосчастном положении (12 апреля Вяземский 
пересказывал Тургеневу толки о том, что «дрезденское прави­
тельство убедило» дипломата «выехать, не отвечая за его 
жизнь, несмотря на всю бдительность полиции»11), Стурдза 
уведомляет его о том, что покидает Варшаву на следующий 
день, т.е. 22 апреля (4 мая)12. 

20 
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В пушкиноведческой литературе по моменту отбытия 
Стурдзы из Варшавы устанавливается нижняя граница време­
ни создания упомянутых выше текстов: «Холоп венчанного 
солдата...» и «Я вкруг Стурдзы хожу...» (верхняя граница — 
отъезд Пушкина в Михайловское 10 июля)13. Комментаторы 
новейшего академического издания Пушкина исходят из пред­
положения, что Стурдза двинулся в Петербург, соотнося воз­
никновение эпиграмм с его появлением в столице. Между тем 
в уже цитированном письме Вяземского от 12 апреля прямо 
сказано о том, что Стурдза «ждет сюда матери (которая, может 
быть, вчера уже и приехала), и вместе поедут в белорусскую 
деревню, где, по его словам, проживут они как можно долее». 
Этим планам Стурдза и последовал: из польской столицы он 
направился прямиком в свое могилевское имение Устье, где 
с короткими отлучками провел ближайшие четыре года. Не­
маловажно, что о его приезде в Петербург ни словом не упо­
минает и Тургенев, внимательный и возмущенный читатель 
«Записки о... Германии», к тому же получавший информацию 
о Стурдзе от Северина, который состоял с семейством своей 
покойной жены в регулярной переписке14. 

Таким образом, эпиграммы Пушкина, подводящие своеоб­
разный итог первому этапу его знакомства со Стурдзой, были 
созданы на фоне жарких дебатов об «ахенской записке»15 и ее 
авторе, но, так сказать, в его отсутствие, по прежним личным 
впечатлениям о нем. 

Фундированный комментарий, которым эти тексты сопро­
вождены в новейшем академическом собрании, освещает клю­
чевые вопросы, давно им сопутствующие: 1) спор об адресате 
эпиграммы «Холоп венчанного солдата...» и числе строк 
в ней; 2) фольклорные источники катрена «Я вкруг Стурдзы 
хожу...», тем самым избавляя нас от необходимости на них 
останавливаться. Заметим только, что негативистский импульс 
первого из этих экспромтов оказался так силен, что косвенным 
образом препятствовал не только непредвзятому изучению от­
ношений Стурдзы с Пушкиным, но даже корректному введе­
нию в научный оборот его весьма содержательных мемуаров, 
хотя большинство их увидело свет в таком доступном издании, 
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как «Москвитянин». Характерным образом относящиеся 
к Пушкину отрывки из двух очерков Стурдзы («Воспоминания 
об Иване Никитиче Инзове»16 и «Беседа и Арзамас...» [фраг­
мент процитирован нами выше]) проигнорированы во всех 
изданиях сборника «Пушкин в воспоминаниях современни­
ков», а приведенную во втором из этих текстов колоритную 
историю о Крылове, который в тайне от Гнедича выучил древ­
негреческий язык (рассказанную мемуаристу, что немаловаж­
но, самим Гнедичем во время его пребывания в Одессе осенью 
1827 г.17), тщетно было бы искать в соответствующей «кры-
ловской» мозаике. 

Рамками второго, одесского, периода общения Пушкина со 
Стурдзой служит осень 1823 г., с одной стороны, и 1 августа 
1824 г., когда поэт выехал в Михайловское, — с другой. На 
цепочке событий, предшествовавшей первой из этих дат, сле­
дует остановиться несколько подробнее. 

Осенью 1819 г. Стурдза, болезненно переживавший уклон­
чивость, которую проявил Александр I в скандале с «Запиской 
о... Германии», уступает настояниям сестры, убеждавшей его, 
что «в такое время <...> нельзя отдалять себя от дел, когда 
служишь христианскому государю, да и сам христианин»18, и 
пишет в Петербург о желании продолжать службу, если ему 
будет позволено оставаться в Устье (формально он находится 
в отпуске по состоянию здоровья). Дело устраивается желае­
мым образом: в Белоруссию в качестве секретаря Стурдзы 
едет его хороший знакомый и сослуживец по Коллегии ино­
странных дел Ф. И. Бруннов. 

Уже в ноябре Стурдза получает от императора «заказ» на 
подробное обозрение европейских событий 1819 г. для публи­
кации за границей в виде анонимной брошюры, которая отра­
жала бы точку зрения российского правительства. Написан­
ный к концу января 1820 г. текст19 демонстрирует, что внут­
реннюю и внешнюю политику Стурдза осмыслял, исходя из 
единой идеологической установки. По его мнению, ситуация в 
Европе подталкивает две важнейшие политические силы, «аб­
солютную власть» и «либеральные идеи», к компромиссу (пе­
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ремены необходимы, но осуществимы только «сверху»), глав­
ным же условием восстановления общеевропейского спокой­
ствия он называл реформу образования, плодом которой стало 
бы «постоянное и спасительное согласие между верой, веде­
нием и властью, т.е. между христианским благочестием, про­
свещением умов и существованием гражданским»20. Алек­
сандр I одобрил сочинение Стурдзы, но бурное развитие со­
бытий зимы - весны 1820 (убийство в Париже герцога Бер-
рийского, начало революций в Испании и Неаполе) лишило 
этот текст актуальности, и он не увидел света. 

В последующие полтора года император через Каподист-
рию неоднократно запрашивал мнение Стурдзы: 

Алеко часто приходит мне на помощь. Все, что он сообщил нам 
по вопросам, которые мы ему предлагали и предлагаем, превос­
ходно...21 

Так, на конгресс в Троппау он прислал проект практического 
приложения идей Священного союза к конструированию но­
вой Европы22. 

Весной 1821 г. в Греции началась революция. Нежелание 
российского правительства оказывать восставшим военную 
помощь вызвало энергичные, но безрезультатные протесты 
Каподистрии и Стурдзы. Последний, нарушив «устьинское 
затворничество» и в начале ноября ненадолго приехав в Пе­
тербург, видится с императором и вручает ему письменное 
изложение своего мнения по поводу греческих событий23. 
В августе 1822 г. Каподистрия навсегда покидает Россию; 
Стурдза, получив в том же году бессрочный отпуск и тем са­
мым дистанцировавшись от официальной точки зрения, вы­
пускает брошюру "La Grèce en 1821 et 1822" (Paris, 1823). 
Здесь, апеллируя к общественному мнению Европы, он дока­
зывал, что восстание греков — не бунт против султана как ле­
гитимного монарха, но законная попытка христианского наро­
да сбросить исламское иго. 

По всей видимости, в первой половине 1823 г. Стурдза (воз­
можно, не единожды) приезжал из Устья в Кишинев и Одессу. 
К этому времени его полное удаление от дел стало реально­
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стью, хотя формально он по-прежнему находился на службе. 
Александр I — вероятно, желая несколько смягчить разрыв и 
воздать должное заслугам Стурдзы и Р. Эдлинг — высказал 
намерение пожаловать им обоим поместья в Бессарабии24. 
Ожидая соответствующего распоряжения (последовало в ап­
реле 1824 г."), брат и сестра, по отцу принадлежавшие к древ­
нему молдавскому роду, начали заново обживать и без того 
отнюдь не чуждое им географическое и культурное простран­
ство с центрами в Кишиневе и Одессе. Нелишне напомнить, 
что их отец, Скарлат Стурдза, в апреле 1812 г. получил долж­
ность гражданского губернатора Бессарабии, только что во­
шедшей в состав империи, и занимал ее вплоть до кончины 
в 1816г. Сам Стурдза в 1813 г. активно помогал отцу в устрой­
стве края, а после его смерти через Каподистрию добился для 
Бессарабии независимости от решений Сената и Комитета ми­
нистров; все дела поступали к Стурдзе как главе канцелярии 
Каподистрии, а последний в качестве статс-секретаря докла­
дывал их императору. С генералом И. Н. Инзовым, который 
с июня 1820 по июнь 1823 г. исполнял должность наместника 
Бессарабии и жил в Кишиневе, Стурдза был хорошо знаком 
еще с 1812 г., со времен службы в дипломатической канцеля­
рии командующего Дунайской армией П. В. Чичагова. По ма-
тери-гречанке (урожд. кн. Мурузи) Стурдза находился в родст­
ве со множеством греческих дворянских семейств, в разное 
время и в силу разных событий осевших в этом краю, куда 
в мае 1820 г. попал Пушкин. 

Поэт, прослуживший при Инзове более трех лет, после пе­
редачи наместнических полномочий М. С. Воронцову уезжает 
в Одессу (появился в городе в начале июля 1823 г.), где уже 
с год как обосновалась Р. С. Эдлинг и куда осенью 1823-го пе­
ребрался ее брат"6. М. А. Цявловский относит вхождение Пуш­
кина в дом графини Эдлинг к первым же дням его пребывания 
в городе27. Надо полагать, вскоре у него появилась возмож­
ность возобновить знакомство и со Стурдзой. Во всяком слу­
чае, 14 октября 1823 г., цитируя свои же «стансы на С.-», он 
замечал в письме к Вяземскому: 
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Здесь Стурдза монархической; я с ним не только приятель, но кой 
о чем и мыслим одинаково не лукавя друг перед другом . 

В беглые встречи 1818 г. Стурдза, скорее всего, предстал Пуш­
кину как статусная фигура, близкая к кругу его старших дру­
зей и знакомых (Жуковского, Северина, братьев Тургене­
вых), — как видный чиновник министерства просвещения, 
автор получившей значительный резонанс книги "Considéra­
tions sur la doctrine et l'esprit de l'église orthodoxe" (1816), из­
данной в Германии на счет императора и, в параллель, опыт­
ный дипломат. Степень его короткости с «арзамасским брат­
ством», однако, не стоит преувеличивать, ибо дружбы как та­
ковой — в особенности в таком ее изводе, который был при­
нят в этом milieu, Стурдза чуждался. Родственные узы, види­
мо, вполне заменяли ему дружеские отношения; к тому же од­
ной из важнейших составляющих любого общения для него 
была не столько интеллектуальная, сколько собственно духов­
ная. С другой стороны, в глазах Пушкина Стурдза в это время, 
несомненно, выглядел консерватором, о чем свидетельствова­
ло и его недавнее сотрудничество с «Беседой». В плане про­
движения по карьерной лестнице Стурдза мог оказаться чрез­
вычайно полезен, тем более что он свободно чувствовал себя 
в рамках иерархической служебной модели взаимоотношений 
старших и младших и не отказывался составить протекцию, но 
для Пушкина такая модель была безусловно неприемлема. 
Оценить же энциклопедическую образованность Стурдзы, не­
заурядную стройность его мышления и риторический дар у 
молодого поэта в 1818 г. попросту не было возможности, ибо 
он почти наверняка не вступал со Стурдзой в сколько-нибудь 
продолжительный разговор. 

Одесское общение, очевидно, эти лакуны заполнило. 
Во-первых, Пушкин наблюдал Стурдзу и беседовал с ним 

у его сестры и мог вполне оценить своеобразие их семейного 
уклада, где непринужденное изящество тона, отшлифованное 
многолетним вращением в европейском высшем свете, сочета­
лось с искренней приверженностью национальным корням и 
традициям. Так, помимо французского, члены этой семьи го­
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ворили и переписывались на новогреческом и молдавском 
языках, а мать семейства жила под одной крышей с взрослыми 
детьми. 

Во-вторых, несмотря на ипохондрический склад, Стурдза 
мог быть увлеченным и чрезвычайно обаятельным собеседни­
ком. Одесский врач Д. Даллас в некрологической заметке о нем 
писал, в частности: 

Одаренный умом проницательным и живым, поэтическим вооб­
ражением, он соединял с этим огромную память, самый точный 
порядок в размещении обширной и разнообразной учености сво­
ей, разум самый светлый и прямой <...> Стурдза был человеком 
светским в прекраснейшем смысле этого слова: чрезвычайно уче­
ным, глубокомысленным, вкуса самого изящного, когда телесные 
недуги или душевное расстройство не тяготили его, и ума самого 
живого и приятного. Одна дама, хорошо его знавшая, говорила 
мне однажды, что нужно провести с ним несколько вечеров сряду, 
чтоб вполне оценить его. И я убедился на деле в истине этих слов, 
когда впоследствии мне удалось прожить около пятнадцати дней 
в его поместье. За вечерними беседами особенно блистал он умом 
своим, ослеплял остроумием, нередко возбуждавшим хохот, тогда 
как он сам едва улыбался29. 

Не будет натяжкой предположить, что с подобной эрудицией, 
особенно в области языков и богословия, Пушкину встречать­
ся еще не доводилось. Ригористичный и резкий, особенно ко­
гда речь заходила о Греции, в оригинальности Стурдза не ус­
тупал блистательнейшим из прежних собеседников поэта — 
Карамзину, Чаадаеву и Пестелю, а по панъевропейской широ­
те круга знакомств, уровню осведомленности и вовлеченности 
в дела внутренней и внешней политики едва ли не превосхо­
дил их. 

В-третьих, несмотря на колоссальную разницу в обстоя­
тельствах и положении, и тридцатидвухлетний действитель­
ный статский советник Стурдза, и двадцатичетырехлетний 
коллежский секретарь Пушкин, несомненно, отдавали себе 
отчет в том, что по воле императора они оказались вдали от 
столицы, на окраине империи, с нереализованными чаяниями 
и амбициями, с не вполне востребованными способностями. 



160 НЕСОСТОЯВШИЙСЯ ВКЛАДЧИК «СОВРЕМЕННИКА» 

Стурдза преодолевал эту дискомфортную ситуацию, избрав 
роль философа-филантропа, изнуряемого телесными немоща­
ми; поведенческая стратегия Пушкина состояла, как хорошо 
известно, в перебирании целого спектра ролей, что не спасало 
его по временам от «беспримерной мрачности»30. 

Немаловажно и то, что Стурдза в 1800-е гг. был автором 
сонетов, поэмы «Гибель Французской республики», комедии 
«Русский в Париже»31, сентиментальной «швейцарской были» 
«Леон-пустынник, или Альпийские сироты»32, стихотворной 
трагедии «Ржевский» (на сюжет из эпохи Смуты)33, «вертери-
анского» романа «Евгений и Клелия» (на немецком языке; 
текст не сохранился) и других оставшихся неопубликованны­
ми сочинений. В свое время всерьез примерявший амплуа по­
эта («тихие занятия и мирная слава литератора казались 
мне — отроку и юноше — завиднейшим уделом в мире» 4), 
Стурдза лучше многих в Одессе мог оценить усилия, которые 
Пушкин вкладывал в выстраивание своего варианта этой роли. 
Во всяком случае, отдавая в мемуарах должное Инзову, су­
мевшему приспособиться к поэту, и не видя в этой ситуации 
ничего странного, Стурдза красноречиво умалчивает о том, 
как обходился с Пушкиным Воронцов, завершая свое рассуж­
дение выразительной отсылкой к Евангелию (1 Кор. 13: 4—8): 

Иван Никитич в этом успел — привязал к себе Пушкина, снискал 
доверенность его и ни разу не раздражил его самолюбия. Впо­
следствии Пушкин, переселясь в Одессу, при каждом случае го­
варивал об Иване Никитиче с чувством сыновнего умиления. 
Этому я сам свидетель. В сем долговременном и необычайном 
отношении старца Инзова к неукротимому юноше, сознававшему 
в себе сугубый дар творчества и глубокомыслия, заключается, по 
моему мнению, поучительная истина, именно та, что любовь хри­
стианская все побеждает35. 

Итак, в 1823-1824 гг. у Стурдзы и Пушкина нашлось немало 
точек соприкосновения, чем и объясняется отзыв поэта о нем 
как о «приятеле». О чем же еще собеседники могли мыслить 
«одинаково»? 

В. И. Семенов, опираясь на пассаж из "La Grèce en 1821 et 
1822'' («греки не подданные Порты в смысле юридическом и 
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христианском», раз их зависимость от власти заключалась 
в том, чтобы «раболепствовать, платить и повиноваться»), ут­
верждает, что таким предметом было восстание в Греции. 
«Враг революций», Стурдза в данном случае «всеми силами 
защищает греческую революцию как гражданский долг»36. 

Судя по его мемуарам, этот вопрос в указанном аспекте об­
суждался в салоне Эдлингов: 

В 1824-м и 1825 годах мне довелось часто встречаться с Пушки­
ным в Одессе. Неукротимый дух его, в ту пору еще не дозревший, 
видимо чуждался меня как человека, гордившегося оковами соб­
ственной мысли. Однако несмотря на такое предубеждение я 
с удовольствием припоминаю, что однажды за обедом у моей се­
стры, сидя друг подле друга, я успел (впрочем, без всякого наме­
рения) овладеть полным вниманием и сочувствием Пушкина. Мы 
беседовали о прошлом и современном; говоря о Турции, о вос­
точных христианах, единоверных нам, я излагал перед ним при­
чины сохранения их народного духа и веры под властью мусуль­
ман. Пушкин не знал, что на Востоке церковные пастыри испол­
няют должность судей и начальников гражданских, что вера и дух 
народный без всякого принуждения утвердили за ними эту веко­
вую и спасительную власть, взамен порабощения иноплеменни­
кам и как бы в залог будущего. Перейдя потом от сего поучитель­
ного явления к зиждительной силе и влиянию христианской веры 
вообще, я сказал между прочим Пушкину: теперь то и дело гово­
рят о мечтательной политической свободе; а знаете ли, что 
в Евангелии, в котором заключены все высшие истины, мы обре­
таем определение истинной свободы. Господь сказал: «Познайте 
истину, и истина сделает вас свободными». Заключите же из сего 
божественного изречения, что где нет внутренней свободы, там 
нет и внешней. Собеседник мой при этих словах изъявил просто­
душное удивление и сердечное участие37. 

Впрочем, и перечисленными сюжетами диапазон и регистр 
разговоров Стурдзы и Пушкина, по-видимому, не исчерпыва­
ется. Для старшего из собеседников было характерно мышле­
ние тематическими комплексами, блоки в которых скреплены 
не только логикой, но и множеством ассоциаций. Скажем, от 
личности генерала Инзова и службы Пушкина при нем легко 
было перейти к Бессарабии как особенной части империи: 
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к пестроте, своеобразию и постоянному движению населяю­
щих ее народов, к молдавской аристократии, к Одессе и ее ис­
тории, к греческой диаспоре и ее знаковым фигурам. Так, хо­
рошо известен интерес Пушкина к Александру Ипсиланти; 
менее известен тот факт, что Ипсиланти доводился Стурдзе 
родственником, и Пушкин мог получать свежую информацию 
о нем, обсуждая у Эдлингов новости греческой революции и 
деятельность гетеристов. Вполне вероятно, что в связи с Ип­
силанти Стурдза рассказывал, например, о том, как последний 
бывал у них в доме во время Венского конгресса (в Вену 
приехал не только Стурдза в качестве кадрового дипломата, но 
и находившаяся в свите императрицы Елизаветы Алексеевны 
Роксандра, и их родители с младшей сестрой), как было учре­
ждено общество «Филомузос Этерия» и как с одобрения 
Александра I начался сбор денежных взносов, в изобилии по­
ступавших как от российской августейшей фамилии, так и от 
других европейских монархов и лиц из их окружения. В бесе­
дах с Пушкиным Стурдза не мог не касаться фигур Наполеона 
и Александра I, их исторического противостояния, развивая 
эти сюжеты в свойственной ему метафорической манере. Ины­
ми словами, покидая дом графини Эдлинг (оставляем в сто­
роне вопрос о том, что и она, и ее муж также были уникально 
осведомленными собеседниками), поэт каждый раз должен 
был уносить с собой целый ворох полученных из первых рук 
свидетельств о большой европейской политике и ее ключевых 
персонажах, т.е. о том, что в эти годы составляло для него 
предмет жгучего интереса. 

Третий период занимающего нас знакомства укладывается, 
в сущности, в один эпизод, генетически восходящий к описан­
ным выше одесским беседам. 

В конце 1820-х - начале 1830-х гг. Стурдза начинает запи­
сывать свои воспоминания. Одним из первых опытов такого 
рода явилась биография Каподистрии (по-французски), к рабо­
те над которой он приступил осенью 1831 г., сразу после по­
лучения известия об убийстве своего друга и бывшего началь­
ника. Некролог быстро разросся в биографический очерк, уви­
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девший свет в 1832 г.38 В качестве составной части этот текст 
вошел в большое историко-политическое сочинение под на­
званием «Отрывок из истории XIX столетия». 

Рукопись этого труда (неясно, в оригинале или в переводе 
на русский язык) Стурдза 14 июня 1835 г. с оказией пересыла­
ет В. А. Жуковскому — не для публикации, к возможности ко­
торой он (видимо, уже предприняв какие-то шаги в этом на­
правлении и столкнувшись с трудностями) относится скепти­
чески, но лишь для ознакомления: 

Прошу и умоляю вас, прочитав оную и, если одобрите, поднесши 
для прочтения великому князю, надежде земли русской, в лице 
потомков наших, не сообщать этой книжки никому, но изыскивать 
средства к возвращению мне моего труда. Одно смиренное жела­
ние доставить пользу и удовольствие е. в. и вам побудило меня 
выпустить из рук манускрипт, приговоренный к неизвестности 
знатоками министерства иностранных дел. После этой последней 
поездки пусть сказания мои скроются опять в уголок, в котором, 

39 авось! созреют и дополнятся они для потомства . 

Через месяц с небольшим Жуковский уведомлял своего ста­
ринного знакомого о получении его труда: 

Надеюсь, сам прочитаю ее вместе с в.к. <...> но когда возвращу 
вам манускрипт, — не знаю, ибо скоро прочитать его будет не­
возможно. А вверить его кому-нибудь или почте — страшно40. 

Весной 1836 г. рукопись отправилась назад в Одессу. В сопро­
водительном письме Жуковский от 4 апреля, посетовав на не­
которые длинноты, заметил, что все-таки считает возможным 
и нужным напечатать ее, но не целиком, а частично41. О «ска­
заниях» Стурдзы он вскоре же, видимо, переговорил с Пуш­
киным, сочтя, что тот может заинтересоваться ими и как изда­
тель «Современника», нуждающийся в качественных материа­
лах, и по давнишнему знакомству с автором. Не исключено, 
что Жуковский давал увесистый манускрипт Стурдзы на про­
смотр Пушкину42, прежде чем отослать его автору, но скорее, 
просто пересказал его содержание. Мы не знаем, от кого исхо­
дило предложение выбрать для публикации в журнале «от­
дельную историческую картину» — фрагмент, «в котором бу­
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дет заключаться повесть о восстании Греции до убийства ее 
президента», с приложением «быстрого взгляда на жизнь Ка-
подистрии до той минуты, в которую он предпринял послед­
ний путь свой»43, но если такое пожелание сформулировал 
Пушкин, то здесь свою роль почти наверняка сыграла память 
о стержневой теме его одесских разговоров со Стурдзой. 

13 апреля, по горячим следам разговора с Пушкиным, Жу­
ковский передает Стурдзе его предложение, на которое автор 
«Отрывка...» откликнулся пространным письмом от 25 апреля: 

<...> я долго колебался: отдать ли <...> труд совестный мой на 
усекновение! Мысль о христианском Аристиде, как вы назвали 
незабвенного Каподистрию, эта мысль, одна, и вами выраженная, 
победила все сомнения и борьбу отеческого сердца — авторско­
го. <...> Между тем, прошу вас, прикасайтесь смело к моему тек­
сту. Отсекайте лишние слова, заменяйте лучшими, не изменяя 
сущности событий. Я думаю, что можно и должно почти в то же 
время издать отрывок мой и в «Современнике», и особою книж­
кою. Для меня приятно, скажу даже — лестно явиться на столб­
цах журнала, издаваемого А. С. Пушкиным. Слава великого под­
вижника лучами своими сольется с славою великого нашего по­
эта, как все святое, выспреннее сочетавается с изящным. Но всего 
для меня дороже, чтобы вы, почтеннейший Василий Андреевич, 
были издателем этого отрывка; а со временем, быть может, и все­
го манускрипта, когда у нас образумятся и поймут, что пора нашу 
молодежь ознакомить с истинною политическою историею Рос­
сии в наше время. <...> Вам предоставляю <...> труд мой хра­
нить у себя заветною тайною дружбы, дочитать великому князю; 
сообщить, если захотите, одному Пушкину или со временем, вы­
писав назначаемое вами к напечатанию, возвратить книгу, в це­
лом объеме ее, мне или сестре, графине Эдлинг. Я знаю, кому 
вверяю свое чадо. Если дойдет до печати, не отвергайте некото­
рых выражений библейских, свойственных моему слогу: заботы 
лукавого дня, побеждать благи.м злое и т.д.44 

Однако намеченный к публикации текст, как можно понять из 
замечания А. И. Тургенева весны 1840 г., не прошел цензуру: 
«Биография Кап<одистрии> соч<инения> Стурдзы. У нас за­
претили за три года пред сим печатание рукописи, хотя все 
хвалят» \ Из редакционного портфеля «Современника» ману­
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скрипт, по-видимому, перекочевал в затевавшийся П. А. Вя­
земским сборник «Старина и новизна»; во всяком случае, 
в анонсе о готовящемся выходе этого издания среди наиболее 
интересных материалов упоминалось и «воспоминание о гра­
фе Каподистрии и некоторых современных ему происшестви­
ях»46. Сборник, однако, выпущен не был. Мемуары Стурдзы 
0 миновавшей совсем недавно александровской эпохе — од­
новременно поприще его политических и идеологических тру­
дов и объекте интенсивной исторической рефлексии — увиде­
ли свет тогда, когда эта эпоха окончательно ушла в прошлое47. 
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РОЖДЕНИЕ ИСТОРИЧЕСКОГО ПРЕДАНИЯ 
О ФЕДОРЕ ВОЛКОВЕ 

ДМИТРИЙ ИВАНОВ 

Исторические предания1 о возникновении национальной ли­
тературы, музыки или театра, не столь четко сформулирован­
ные, как предания о «начале» государства, в отличие от по­
следних, редко становятся объектами исследования. Однако, 
по нашему мнению, эти предания таким же образом, как и «го­
сударственные», являются порождением определенной эпохи 
и демонстрируют отношение их создателей к эпохе предшест­
вующей. 

История основания в середине XVIII в. купцом Ф. Г. Волко­
вым общедоступного театра в Ярославле на сегодняшний день 
изучена достаточно подробно. Множество документов, введен­
ных в научный оборот в течение последних 150 лет (см.: [Все-
володский 1923: 230-241]), дают нам возможность вполне 
объективно воспринимать начинание Волкова, в ряду попыток 
других частных лиц (см.: [ИРДТ: I, 103]) создать регулярный 
театр в России. Однако вплоть до конца XIX в. историкам 
приходилось довольствоваться крайне скудным набором фак­
тов, что открывало пути к мифологизации начального этапа 
развития русского театра. Главными источниками сведений 
о самом Волкове и его детище на протяжении этого периода 
являлись «Краткое известие о театральных в России представ­
лениях, от начала их до 1768 года...» Я. Штелина2 и биография 
Волкова, написанная Н. И. Новиковым для «Опыта историче­
ского словаря о российских писателях...» (1772). До 1820-х гг. 
авторы редких статей об истории русского театра, как прави­
ло, переписывали близко к тексту Штелина или Новико­
ва3 (см.: [Евгений: 93-99; Остолопов: 275; Греч 1822: 156-157]). 

С начала 1820-х гг. в России интерес пишущей и читающей 
публики к историческим темам неуклонно возрастал. Журна­
лы, отвечая на эти запросы, активно публиковали художест­
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венные произведения, а также статьи и документы на истори­
ческие темы (см.: [Архипова: 226]). Однако помимо героиче­
ской национальной старины в духе Вальтер Скотта и 
H. М. Карамзина, значительное место на страницах периоди­
ческих изданий в это время начинают занимать статьи и пуб­
ликации по истории русской литературы (см.: [Там же]). 

Как нам представляется, с одной стороны, это было вызва­
но стремлением самих литераторов переоценить с новых «ро­
мантических» позиций наследие предшественников и, соглас­
но требованиям времени, найти собственные национальные 
«корни». С другой — статьи о современной русской литерату­
ре и театре в авторитетном "Revue Encyclopédique" (1820. T. 6; 
1821. T. 9), лекции В. К. Кюхельбекера в парижском «Атенее» 
весной 1821 г. (см.: [Тынянов: 321-322]), а позднее, нашумев­
шая статья Н. И. Бахтина в "Atlas etnografique du globe" (Paris, 
1826) свидетельствуют о попытках доказать европейцам суще­
ствование в России самобытной русской литературы. Наличие 
таковой должно было говорить о «просвещении народа» и 
«благосостоянии Государства» [Греч 1822: II-III]. Напомним, 
что наиболее популярные труды «романтиков» — «Курс дра­
матической литературы» (1814) А. Шлегеля, «О Герма­
нии» (1814) де Сталь и «О литературе южной Европы» (1813) 
Сисмонди — описывали историю европейских литератур, не 
причисляя к ним русскую. 

Полноценной истории литературы в России, по сути, напи­
сано и не было. На протяжении предшествующего периода 
исторические материалы о ней подавалась в форме биографи­
ческих словарей Новикова, Карамзина, митр. Евгения. Первой 
попыткой обобщающей работы на данную тему стал подго­
товленный в 1821 г. (ценз. разр. 12 июня) «Опыт краткой исто­
рии русской литературы» Н. И. Греча — впрочем, также напи­
санный в форме биографического словаря (см.: [Греч 1822]). 
Его появление было встречено с воодушевлением, однако сре­
ди многочисленных лакун, на которые указывали рецензен­
ты (см.: [Катенин: 182-188]), выявилось почти полное отсутст­
вие упоминаний истории образования русского театра (см.: [Бес­
тужев: 80]), что в контексте общего «романтического» интере­
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са к «доклассической» драматургии рассматривалось как серь­
езный недостаток. 

Необходимо отметить, что в это время произошло событие, 
актуализировавшее именно театральную тему. 27 октября 
1821 г. умер последний соратник Волкова по Ярославлю и жи­
вой свидетель всех театральных событий ушедшей эпохи — 
И. А. Дмитревский. По инициативе его сына начался сбор 
средств на памятник покойному (см. [Соревнователь: 113-
114]). С этой целью 10 июля 1822 г. на петербургской сцене 
был дан спектакль, состоявший из драмы А. Леблана «Аль­
берт I, или Торжествующая добродетель», в переводе Дмитрев­
ского, и пролога «Новости на Парнасе, или Торжество муз», 
сочинения Шаховского. Если первую часть своей пьесы «кол­
кий» драматург наполнил полемическими выпадами в адрес 
литературных противников4, то вторая была полностью посвя­
щена восхвалению умершего. Куплеты в его честь декламиро­
вали ведущие актрисы русской труппы, изображавшие муз. 
Характерно, что наряду с традиционными похвалами Шахов­
ской причислил к важнейшим заслугам актера перед историей 
создание ярославского театра. Клио вторит своим сестрам: 

Дмитревской столько же, как вам любезен мне. 
С Фесписовых времян, театров учрежденья 
В Европе не были ль зарею просвещенья? 
Не он ли ж с Волковым в приволжской стороне 
В Храм Талии и Мельпомены 
Кожевный превратил Амбар? 

[Шаховской 1822: Л. 44—44 об.] 

Последний образ крайне важен для дальнейшего развития 
предания. Ранее ни в одном печатном источнике, в том числе 
и в собственных статьях Шаховского, «кожевенный амбар» не 
фигурировал. Сам драматург в 1808 г. повторял за предшест­
венниками, что Волков «завел в доме вотчима своего неболь­
шой театр» [Шаховской 1808: 67]. 

О наличии у семьи Волкова вместо указанных Новиковым 
«селитряных и серных заводов» [Новиков: 205] завода «коже­
венного» сообщал П. И. Сумароков [Сумароков: 301]. Его ру­
копись по истории «театра у греков, римлян и россиян» по­
служила материалом для статьи «О российском театре, от на­
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чала его основания до конца царствования Екатерины И», по­
мещенной в «Отечественных записках» в декабре 1822 г. Как 
уведомлял издатель, приводимые в статье «сведения» были 
заимствованы Сумароковым «из бумаг знаменитого дяди <...> 
Александра Петровича» и проверены Дмитревским [Сумаро­
ков: 289]. Из этого следует, что рукопись была готова до 
1821 г. Новые факты о ярославском периоде деятельности 
Волкова, несомненно, должны были привлечь внимание Ша­
ховского, интересовавшегося всем, что касалось до русского 
театра. Можно предположить, что драматург познакомился 
с текстом П. Сумарокова до написания своего пролога — либо 
напрямую (т.к. знал автора еще с начала 1800-х гг. — см.: [Жи­
харев: 231]), либо при посредстве издателя «Отечественных 
записок» П. П. Свиньина, который в это время поддерживал 
Шаховского в полемике (см.: [Всеволодский 1923: 264]). Кос­
венно наше предположение подтверждает и словоупотребле­
ние. В приведенном выше монологе Клио называет помеще­
ние для волковского театра «кожевенным амбаром», как было 
сказано и у П. Сумарокова [Сумароков: 302]. В дальнейшем 
же Шаховской неизменно называл данное строение «сара­
ем» (см.: [Шаховской 1827b: 1, 3, 5, 19; Шаховской 1840а: 1, 2, 
4; Шаховской 1840b: 4]). Так или иначе, но честь изобретения 
одной из самых устойчивых деталей предания о ярославском 
театре — легендарного «кожевенного сарая» — судя по всему, 
следует приписать не Шаховскому, а П. Сумарокову. 

Спектакль в память Дмитревского совпал с настоящим бу­
мом публикаций о начальной эпохе истории русского теат­
ра (см.: [Остолопов; Соревнователь; Сумароков; Малинов­
ский]), который завершила в конце 1824 г. статья Греча «Ис­
торический взгляд на русский театр до начала XIX столетия», 
помещенная в «Русской Талии на 1825 год» наряду с жизне­
описаниями Дмитревского и Волкова. Биография последнего, 
по замечанию Всеволодского-Гернгросса, была с незначитель­
ными дополнениями «заимствована у Сумарокова» [Всево­
лодский 1953: 12], добавим — как и биография Дмитревско­
го (см.: [Греч 1825:42^3]). 

Все вышеперечисленные тексты, появившиеся в первой по­
ловине 1820-х гг., не представляли собой чего-либо принци­
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пиально нового в сравнении со статьями Новикова и Штелина. 
Их авторы, как правило, продолжали повторять одни и те же 
факты, не выстраивая никаких историософских концепций. 
Всеволодский-Гернгросс несколько упрощает картину, пола­
гая, будто, исходя из «дворянской» позиции, историки и жур­
налисты считали, что «русский театр начался со спектаклей 
в Шляхетном кадетском корпусе», а создателем его был 
А.П.Сумароков [Всеволодский 1953: 11]. Путаницу создает 
неоднозначность употребления в начале XIX в. слова «театр». 
С одной стороны, это — коллектив актеров и здание для пуб­
личных спектаклей, а с другой — собрание пьес (см. извест­
ную серию «Российский феатр, или Полное собрание всех 
российских феатральных сочинений»). В первом значении 
«создателем русского театра» все авторы, начиная с Новикова 
и заканчивая Гречем, называли Волкова, во втором — 
А. П. Сумарокова (см.: [Новиков: 206-207; Сумароков: 289, 
297, 300; Греч 1825: 16, 19, 37]). Исключительное предпочте­
ние поначалу не отдавалось ни кадетскому, ни ярославскому 
театру. Однако серьезным смещением этой традиции стала 
анекдотическая комедия-водевиль «Ф. Г. Волков, или День 
рождения русского театра», написанная Шаховским в 1827 г.5 

Действие пьесы разворачивается в Ярославле в день именин 
купца Полушкина6. Чтобы порадовать своего отчима, пасынок 
Волков вместе с братьями и друзьями готовит в «кожевенном 
сарае» сюрприз — спектакль, который должен стать «нача­
лом» русского театра. Помешать им пытается подьячий Фад­
дей Михеич, считающий театр — «чертовщиной и бесовщи­
ной» [Шаховской 1827b: 15]. Он также старается не допустить 
участия в спектакле своей воспитанницы Груши — возлюб­
ленной Дмитревского. Однако благодаря приверженности все­
го ярославского общества к просвещению, представление уда­
ется, а новоиспеченные актеры побеждают невежественного 
подьячего. 

Необходимо отметить, что комедийный конфликт Волкова 
с Михеичем у Шаховского вышел за рамки обычной сюжет­
ной коллизии и превратился в символическое воплощение 
вечной борьбы творческого гения с невежеством. Волков вос­
клицает: 
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Ах! В состоянии ли понимать и чувствовать Михеич и все Ми­
хеичи в свете благородство этого славного искусства? Не достоин 
ли тот общего уважения и любви, кто своим лицом, своим голо­
сом, своей душою, представляет живо очам зрителей величайших 
людей в свете, и одушевленный гением поэта, проникает в серд­
ца, воспламеняет души, просвещает рассудок и увлекает вообра­
жение в чудесное царство поэзии? [Шаховской 1827b: 34 об.] 

«Любимые» мысли, которые Шаховской в течение предыду­
щих десяти лет повторял в статьях и пьесах, вложенные в уста 
Волкова, только подчеркивали универсальность ситуации7. 

В полном соответствии с законами жанра «анекдотиче­
ской» комедии, для «Дня рождения русского театра» Шахов­
ской выбрал подходящее «происшествие» и «оживил» его тра­
диционными комедийными образами, ситуациями и конфлик­
тами. При этом драматург явно стремился в максимальном 
объеме воспроизвести исторические сведения о ярославском 
театре. Если во французской традиции комедии из жизни из­
вестных сочинителей ставились с целью представить «фило­
софские и литературные теории» героев или же случаи из их 
частной жизни [Kadler: 124-125], то Шаховской, первым 
в России обратившийся к данному жанру, столкнулся с ауди­
торией, которой нужно было еще объяснять, о ком идет речь. 
Так, в отзыве на его «анекдотическую» пьесу «Ломоносов, или 
Рекрут-стихотворец» (1814) рецензент сетовал, что «едва ли 
половина зрителей знает Ломоносова, едва ли сотая доля чи­
тала его стихи» [СО 1815: 124]. Ситуация не сильно измени­
лась и впоследствии. В. Г. Белинский в 1838 г. писал: «многие 
не знают <...> имени» Волкова, «хорошо зная, какого цвета 
сертук носит г. де Бальзак» [Белинский: 524]. Это обстоятель­
ство объясняет ту дотошность, с которой в комедии Шахов­
ского «основатель» русского театра рассказывает своим со­
ратникам свою же биографию: 

После покойного батюшки я с братьями остался без всякого при­
зора; но Иван Трофимыч, женясь на матушке, отдал меня одно­
го — затем, что я один был тогда на возрасте — к соседу Михеи­
чу учиться грамоте, а потом отправил в Петербург на контору 
к немецкому купцу, с которым он вел торг. Там-то я обучился по-
немецки, и не много по-французски, — и хозяин мой, который 
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любил меня, как сына, взял однажды в немецкий охотничий те­
атр [Шаховской 1827b: 4]. 

Необходимо, однако, отметить, что трактовка известных фак­
тов у Шаховского была, в значительной степени, самостоя­
тельной. 

Традиционное уподобление прогресса в искусстве движе­
нию от «младенчества» к «зрелости» требовало назвать дату 
рождения, место и отца «ребенка». Шаховской первым в своей 
комедии использовал эту метафорику по отношению к на­
чальному периоду истории русского театра. До него как 
А. П. Сумароков, так и Волков именовались «основателями», 
«образователями», в редких случаях «творцами» (см.: [Нови­
ков: 206-207; Шаховской 1808: 53, 67-68; Соревнователь: 103, 
Сумароков: 289, 297; Греч 1825: 16, 19, 37]). Теперь же автор 
«Дня рождения русского театра» точно обозначил дату — 
именины Полушкина, место — Ярославль и, соответственно, 
«отца» — Волкова. Проблема «отцовства» в пределах текста 
была полностью снята, благодаря некоторой авторской «воль­
ности». 

В 1826 г., оправдывая свои отступления от исторической 
«истины» в комедии «Аристофан», Шаховской ссылался на 
пример Шекспира, «признанного вернейшим оживотворите-
лем истории», который нередко пользовался «неоспоримым 
правом всех сценических поэтов: заменять историческую точ­
ность вероподобием извлеченным из обстоятельств главного 
содержания и характеров пьесы» [Шаховской 1828: 170]. Та­
кая позиция позволила Шаховскому и в «Дне рождения рус­
ского театра» выдумать целый ряд «вероподобных» фактов. 

Образцом, на который ориентировался Волков в своих те­
атральных начинаниях, историки считали то петербургский 
немецкий (см.: [Штелин: 92; Сумароков: 301]), то итальянский 
театры (см.: [Новиков: 205-206; Шаховской 1808: 67]). Ника­
ких сведений о посещениях ярославским купцом кадетского 
театра не было. Это, однако, не смутило Шаховского. Волков 
идеально подходил под его концепцию русского человека, ко­
торая звучала так: 

Народ российский переимчив; 
Он сметлив, силен и смышлен, 
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И все чужое увеличив, 
В свое преобращает он [Шаховской 1827b: 5 об.]. 

В итоге, «отец русского театра» сообщал, что он побывал и 
в «немецком охотничем театре», и в «придворном итальян­
ском театре», и «в Кадетском корпусе» на представлении «Се-
миры» А. П. Сумарокова [Шаховской 1827b: 4-5]. Рассказывая 
о последнем спектакле, Волков объяснял: 

И вдруг, оттого, что кадет Бекетов, а не я, играл Оскольда, что 
у нас в России нет еще русского театра, что мы еще равнодушны 
к своему и восхищаемся только иностранным, — мне сделалось 
так горько, так зло, что я ходил долго, как полоумный, — и ре­
шился, хотя бы мне это жизни стоило, в стыд обеим столицам, 
завесть у нас в Ярославле первый русский театр <...> и то искус­
ство, которое я перенял у немцев и итальянцев, также, как и все, 
чему мы научаемся от других, удивит наших учителей [Шахов­
ской 1827b: 5-5 об.]. 

Таким образом, в комедии Шаховского кадетский театр ока­
зывался помещенным среди других источников вдохновения 
Волкова и совершенно не претендовал на честь именоваться 
«первым русским театром». 

Шаховскому было известно, что, вернувшись в Ярославль, 
Волков сначала давал спектакли «в доме» (или в «сарае») По-
лушкина, а после выстроил «небольшое театральное здание» 
на средства «ярославских жителей» [Шаховской 1808: 67]. Вы­
бор драматурга, однако, пал не на этот, вполне комфортабель­
ный театр, а на вышеупомянутый «кожевенный сарай». Во-
первых, такое решение позволяло оформить сцену в «нацио­
нальном» духе. По поднятию занавеса зритель видел: 

задний двор Полушкина на берегу Волги; на правой стороне, 
в третьей кулисе, кожевный сарай: половина его на сцене, другая 
в кулисах; широкие ворота прямо на сцену; у сарая стоит пустая 
телега; скамейки, маленькие стулья деревянные и болван, на ко­
тором поправляют парики; на левой стороне забор; подле забора 
отдельно куст и чан или обрез, довольно большой. На берегу 
лодка; впереди сцены гусли; на левой стороне в глубине театра, 
амбар между кулис [Шаховской 1827b: 2]. 

Во-вторых, данный образ, уже закрепленный статьями П. Су­
марокова и Греча, в сочетании с метафорикой «рождения» по­

23 
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падал в парадигму таких же мифологических объектов. Вол­
ков перед спектаклем подбадривает своих соратников приме­
рами: 

Потешная Петрова рота 
Родила войска — страх врагов, 
И ботик маленький Петров — 
Отец бесчисленного флота [Шаховской 1827b: 5 об.]. 

Очевидная параллель между петровскими и волковскими на­
чинаниями была воспринята публикой. Белинский в рецензии 
на комедию Шаховского писал, что в Ярославле «на берегу 
Волги выстроился небольшой деревянный театр — дедушка 
нынешних колоссальных и великолепных театров, как утлый 
ботик Брандта был дедушкою нынешнего громадного флота 
России» [Белинский: 518]. Подобное сравнение придавало со­
вершенно иной статус театру Волкова, связывая его с рефор­
маторскими проектами Петра I. 

Характерно, что связь эта в комедии Шаховского подчер­
кивалась не раз. Защищая своего сына от нападок Михеича, 
мать Волкова ссылается на то, что «при отце нашем, первом 
Императоре, представляли комедии не только в Кремле, но и 
в царевниных теремах и в Ростовской семинарии» [Шахов­
ской 1827b: 13 об.]. В таком контексте крайне значимо, что 
для первого спектакля Волков выбирает «старинную пьесу 
Эсфирь, которая была играна в теремах Царевны Софьи Алек­
сеевны» [Там же: 6 об.]. Позднее именно эти театральные 
представления при дворе сестры будущего императора Ша­
ховской причислял к тем «первым неизгладимым впечатлени­
ям», которые сформировали взгляды молодого Петра I и 
«внушили ему понятие о словесности» [Шаховской 1833: 38]. 

Однако в сценической версии «Дня рождения русского те­
атра» драматург не мог представить ту самую «Эсфирь». 
П. Сумароков и Греч, из статей которых автор позаимствовал 
название игранной ярославцами пьесы (см.: [Сумароков: 302; 
Греч 1825: 19]), не сообщали о ней никаких сведений. Тем не 
менее, Шаховской быстро нашел решение. Его герои на сцене 
распределяли роли Эсфири, Артаксеркса, Мардохея, Амана; 
в пьесе участвовал также хор «Иудейских дев» [Шахов­
ской 1827b: 20 об., 21, 24 об.]. Хотя автор не показывал зрите­
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лям самого представления, третье действие комедии открыва­
лось так: «До поднятия занавеса слышна на сцене музыка и 
окончание хора из Эсфири, после которых раздаются апло­
дисменты» [Там же: 32 об.]. С полной уверенностью можно 
утверждать, что зрители могли узнать «окончание хора» толь­
ко одной «Эсфири» — трагедии Ж. Расина. О том же свиде­
тельствует набор распределенных ролей, а также путаница 
в статье Ф. Кони, который в 1840 г., рассказывая о спектакле 
Волкова, написал: «Давали трагедию Расина Эсфирь, в 1647 го­
ду переведенную на русский язык» [Кони: 88]. Так или иначе, 
представленная героями пьеса оказалась, в итоге, лишена при­
вязки к эпохе Петра I, по-видимому, ради сценического эф­
фекта. 

Любовная линия, традиционная в комедии, потребовала от 
автора другого анахронизма: Шаховской воспользовался све­
дениями о позднейшей женитьбе Дмитревского на актрисе 
Императорского театра Аграфене Михайловне Мусиной-Пуш­
киной (см.: [Сумароков: 310; Греч 1825: 22]) — перенес ее в 
Ярославль, назвал уменьшительно «Грушей» и дал ей харак­
тер невинной мольеровской Агнесы, угнетаемой злым опеку­
ном8. 

В комедийной традиции объяснения между актерами-лю­
бовниками, как правило, происходили при помощи репети­
руемых или играемых пьес — так выясняли отношения герои 
«Полубарских затей» (1808) Шаховского и «Благородного те­
атра» (1827) M. Н. Загоскина. Очевидно, желая применить ту 
же комическую пружину, драматург приписал Волкову пере­
вод «с немецкого» пасторали «Евмон и Берфа»9, роли влюб­
ленных в которой играли Дмитревский и Груша, одетые 
«французскими пастушками» [Шаховской 1827b: 37]. Эта вы­
мышленная пастораль позволила ввести любовное объяснение 
героев в форме водевильных куплетов, а также представить 
самый удачный, по мнению С. Т. Аксакова, эпизод — появле­
ние в волковском театре Михеича [Аксаков: 459]. По всей ви­
димости, зная, что у Волкова женские роли исполняли мужчи­
ны (см.: [Греч 1825: 19]), Шаховской шел на такую «воль­
ность» ради сценичности финала. 
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Художественное осмысление исторических сведений о Вол­
кове, которое предпринял в своей комедии драматург10, не­
смотря на зрительский успех (см.: [ИРДТ: III, 327]), поначалу 
не сильно изменило представление его современников о яро­
славском театре. Биография Волкова продолжала воспроизво­
диться по статьям Новикова, митр. Евгения и Греча — 
см.: [Бантыш-Каменский: 324]. Однако в начале 1837 г. вышел 
11-ый том «Энциклопедического словаря» типографии А. Плю-
шара, в котором Шаховской анонимно опубликовал биогра­
фическую статью о Волкове11, во многом воспроизведя в ней 
свои художественные домыслы из «Дня рождения русского 
театра». Сведения о посещении Волковым кадетского театра, 
распределение ролей в «Эсфири», пастораль «Эвмон и Берфа», 
восхищенные восклицания Полушкина и другие подробности, 
благодаря этой статье получили статус фактов. 

На наш взгляд, не последнюю роль в их закреплении сыг­
рала анонимность текста. Так, публикуя разгромную рецензию 
в «Московском наблюдателе» на последнее представление ко­
медии Шаховского, Белинский тут же аккуратно воспроизво­
дил статью из «Энциклопедического лексикона» (см.: [Белин­
ский: 516-522]). В этом изводе предание о Волкове повторя­
лось еще в 1861г. П. Араповым [Арапов: 50]. Наиболее же 
влиятельной оказалась метафорика «рождения» русского теат­
ра в «сарае». Так, уже упомянутый выше Кони писал: «Сарай 
этот имел великое значение для России: он был колыбелью, 
в которой впервые залепетало русское искусство» [Кони: 88]. 

Юбилей Императорского театра, официально отмечавшийся 
в 1856 г., ненадолго сделал актуальной версию о том, что рос­
сийский театр был создан по указу Елизаветы Петровны 
в 1756 г. Это, впрочем, не помешало В. А. Соллогубу написать 
по образцу комедии Шаховского комедию в 3 актах «30 ав­
густа 1756 г.». В новой пьесе фигурировали Груша, Волков — 
«сын ярославского кожевенного заводчика Полушкина», На-
рыков (Дмитревский), няня Мавра (аналог матери Волкова — 
Марфы) и, конечно, подьячий, обвинявший артистов в «са­
танинском деле», но названный теперь Ферапонт Авдеич Пя­
точек [Соллогуб: 1-5]. 
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Следующий юбилей — 150-летие Ярославского театра, от­
празднованный в 1900 г., вновь актуализировал фигуру Вол­
кова. 

Однако наибольших почестей «основатель» русского теат­
ра удостоился в советский период, благодаря своему классово-
близкому происхождению. Ярославль был объявлен «родиной 
театра», а «великий русский самородок» Волков — его «от­
цом» [Всеволодский 1953: 238-239]. 

Наряду с этим, стараниями многих исследователей и, пре­
жде всего, все того же Всеволодского-Гернгросса в XX в. пре­
дание о «кожевенном сарае» и единственном «отце русского 
театра» было опровергнуто. Однако, на зло историкам, весь 
набор мифологем, сопровождающих Волкова, продолжает по­
вторяться до сих пор в популярных театроведческих и крае­
ведческих статьях. И можно не сомневаться — «кожевенный 
сарай» не будет разрушен. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Под «преданием» мы понимаем жанр исторических текстов, в ко­
тором история «корректируется» с мифопоэтической точки зре­
ния [Левинтон]. 

2 Перевод книги: Stälin J., von. Zur Geschichte des Thealers in Ruß­
land... Riga; Mietau, 1769. 
Какие-то материалы и факты, вероятно, сообщал современникам 
И. А. Дмитревский. Однако Всеволодский-Гернгросс так описы­
вал характер данных сведений: «Дмитревской мог по старости 
лет, или в порыве увлечения, отдаваясь воспоминаниям, путать 
даты, лица, события и даже выдавать себя за очевидца разных 
эпизодов, безусловно происходивших не при нем, приходится 
с одной стороны ко всему тому, что он говорит относиться 
с большой осторожностью, а с другой — винить по всех апокри­
фах, сообщенных "с его слов" <...> его же самого» [Всеволод­
ский 1923: 37]. Показательно, что, публикуя статьи по истории 
русского театра в «Драматическом вестнике», А. А. Шаховской 
не воспользовался сведениями от Дмитревского, которыми наме­
ревался «снабдить» журнал С. П. Жихарев [Жихарев: 320], а пе­
ресказал статьи Новикова или митр. Евгения (ср.: [Шахов­
ской 1808: 67-69; Евгений: 93-99; Новиков: 205-208]), что свиде­
тельствует о большем доверии к печатным источникам, чем 
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к рассказам очевидца, на которого позднее Шаховской и др. час­
то ссылались (см.: [Шаховской 1840b: 4]). 
Главным образом, против Н. И. Хмельницкого и журналистов 
«Сына отечества» — см.: [СО 1822: 322-325]. 
Пьеса была опубликована в 1840 г. в журнале «Репертуар русско­
го театра» с серьезными сокращениями (см.: [Шаховской 1840а]). 
Полностью была опущена «Интермедия<,> изображающая ста­
ринное угощение народа и нищей братии» [Шаховской 1827b: 1], 
«служащая антрактом между 1 -м и 2-м Действиями, составленная 
из хоров, хороводов, песен и плясок» [Там же: 19], не были опуб­
ликованы многие куплеты и половина пасторали, игравшей зна­
чительную роль в развязке. Сокращения были сделаны не ранее 
25 янв. 1829 г. (см.: [Аксаков: 460]), однако кому они принадле­
жали, нам неизвестно. В связи с этим ниже мы будем цитировать 
полный текст пьесы по цензурной рукописи [Шаховской 1827b], 
совпадающей с беловым автографом [Шаховской 1827а]. 
Фамилия отчима Волкова упоминалась уже у Новикова — 
см. [Новиков: 205]. Однако в тексте пьесы первоначально фигу­
рировал ошибочный вариант «Копейкин», исправленный уже 
в автографе [Шаховской 1827а: 1-1 об., 9 об.]. 
См., напр., слова Клио в «Новостях на Парнасе»: 

Начнемте торжество, о сестры, в честь искусства 
Которое без помощи чужой, 

Без кисти, без резца, пленяет ум и чувства 
И властвует душой, 

Пускай невежество с презрением щитает 
Его и легким и пустым, 

И им прельщенное того не постигает 
Чем действует оно над ним. 

Но мудрости в очах, оно щитаться в праве 
Со всем изящным на равне 

И не его ль явил во всей красе и славе 
Дмитревской Русской стороне. 

[Шаховской 1822: 44] 
Влюбленный Дмитревский в комедии «проведал, что опекун за­
пер ее <Грушу> в комнату и не велел даже подходить к окош­
ку» [Шаховской 1827b: 22]. Более того, в финале Волков говорит 
Михеичу: «На то в сей свет явились вы, / Чтоб воскресить у нас 
Мольера; / Все в вас от ног до головы / Комического характе­
ра» [Там же: 41 об.]. 
Название никому ранее не известной пасторали Шаховской, оче­
видно, нашел в записках А. Ф. Малиновского, где среди «пуб­
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личных игрищ», которые в эпоху Анны Иоанновны представляли 
«студенты Московской Академии и приказные служители, на 
святках и масленице», упоминалась пьеса «Евдон и Берфа» [Ма­
линовский: 185]. О неисторическом характере этой пасторали сви­
детельствует также варьирование имени пастушка в автографе: 
от «Евмон» на титульном листе до «Евдон» и до полной замены 
имени на «Дамон» или «Давмон» [Шаховской 1827а: 6 об., 33]. 

10 Доверять позднему заявлению Шаховского, будто бы «Воде­
виль <...> написанный со слов Дмитревскаго, представляет, 
сколько можно ближе к истине» [Шаховской 1840а: 4] первый 
ярославский спектакль, серьезных оснований мы не имеем. 

11 См. нашу ст.: «Биография Ф. Г. Волкова»: об одной неизвестной 
статье А. А. Шаховского // Основание национального театра и 
судьбы русской драматургии (К 250-летию создания театра в Рос­
сии): Сб. мат. конф., проходившей в ИРЛИ (Пушкинский Дом) 
РАН 28-30 сентября 2006 г. (в печати). 
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ТЕНЬ КАССАНДРЫ 
В МИФОПОЭТИКЕ ПЕРЕЛОМНОЙ ЭПОХИ 
(«На буйном пиршестве задумчив он сидел...» 
Лермонтова и «Пророчество Казота» Лагарпа) 

ЛАРИСА ВОЛЬПЕРТ 

Массовое сознание связывает с переломными эпохами (грани­
цами столетий, тысячелетий) предчувствие глобальных потря­
сений, социальных и природных катаклизмов. Ход истории не 
всегда подтверждает апокалиптические опасения, однако 
грань между XVIII и XIX веками укладывается в эту парадиг­
му (французская революция, якобинский террор, наполеонов­
ские войны). Феномен «революции» в самом общем значении 
включает в себя сложный комплекс факторов: от специфики 
человеческой природы (начиная с архетипических дефиниций) 
до парадоксов диалектики истории. Для этой универсальной 
категории, конструктивно высвечиваемой прожектором мифа, 
особенно значимы фигуры Прометея и Кассандры. Миф 
о Прометее раздваивается на две линии: культурный герой, 
несущий свет, знания и цивилизацию, и бунтарь, восставший 
против власти небес во имя самоценности личности. В этой 
второй ипостаси таится опасность потерять ощущение тонкой 
грани, отделяющей «добро» от «зла», культурный герой может 
переродиться в героя-погубителя: имя Прометея «стало сим­
волом Бунта и Прогресса <...> динамика человеческой при­
роды способна привести к утрате трагической границы, веду­
щей к погружению в Зло»1. 

Миф о Кассандре также раздваивается: женский архетип и 
трагическая прорицательница. По Юнгу, женское начало — 
могучее и грозное (эманация матриархата) — символизирует 
не только жизнь, но и смерть. Греческий миф, переплетя две 
линии, психологически точно отразил универсальную челове­
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ческую черту — люди не хотят знать о грядущих бедах. Кас­
сандра предсказывает только самую страшную судьбу (за дар 
пророчества она пообещала Аполлону свою любовь, но в ре­
шающий момент его оттолкнула; могучий бог не отнял дар, 
лишь слегка его «подправив»), В трагедии Эсхила «Агамем­
нон» исполненная отчаяния Кассандра, предчувствующая ско­
рую гибель, рассказывает хору эту историю. Эсхил создал по­
разительный по трагической силе образ: с его прорицательни­
цей, величественной и убогой, мудрой и полубезумной, 
в дальнейшем не сможет сравниться ни одна литературная 
Кассандра (Еврипид в «Троянках» не сумел и приблизиться 
к Эсхилу)2. Впоследствии лейтмотив провиденциального пред­
чувствия Кассандры «Горе вам! Горе мне!» будет звучать во 
многих произведениях, посвященных переломным эпохам, и 
в частности, в «Пророчестве Казота» Лагарпа и в загадочном 
стихотворении Лермонтова последнего периода «На буйном 
пиршестве задумчив он сидел...» (1839). 

Это стихотворение до удивления мало изучено: посвящен­
ные ему несколько страниц в более общих работах Н. А. Лю-
бовича и Э. Э. Найдича грешат социологизмом, внимание ав­
торов сосредоточено на разгадке образа «дряхлеющего мира». 
Оба связывают его, в первую очередь, с Россией: Любович — 
с крестьянскими волнениями 1830-х гг., Найдич — с декабри­
стскими идеями3. 

В стихотворении Лермонтова много неясного, главная «за­
гадка» — почему в автографе зачеркнута последняя строфа. 
Лапидарное, но содержательное описание стихотворения пред­
ложил Э. Вацуро в «Лермонтовской энциклопедии» (в даль­
нейшем — «ЛЭ»), наметивший культурно-исторический и ге­
нетический подходы к анализу текста. Как главный литера­
турный источник стихотворения он рассматривает «Пророче­
ство Казота» Лагарпа ("Prophétie de Cazotte"), опубликованное 
через три года после смерти автора (Jean-François La Harpe, 
1739-1803) в его «Посмертных сочинениях» ("Mémoires 
posthumes", 1806). Произведение промежуточного жанра (фи­
лософское эссе-предупреждение, jeu d'esprit, анекдотический 
рассказ), «Пророчество Казота» предстает в форме воспоми­
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нания об ужине в кругу вельмож и членов Академии в начале 
1788 г., на котором Казот предсказал революцию и насильст­
венную смерть многих присутствующих, в том числе, свою 
собственную. 

Лагарп известен трудом «Лицей, или Курс древней и новой 
литературы» ("Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moder­
ne", 1799-1805) — это не просто ординарный учебник словес­
ности, но и ценный курс прикладной поэтики. Тот факт, что он 
написан с позиций классицизма, дела не меняет: классицисты 
владели ключом соразмерности и гармонии4. Лагарп знает, как 
«делается» литература, и мастерски свое понимание препод­
носит. Однако самому Лагарпу это «знание» мало помогает: 
его бесцветные вялые стихи в манере классицизма не пережи­
ли своего времени; как художник он остался в европейской 
культурной памяти исключительно благодаря «Пророчеству 
Казота». 

Жак Казот (1719-1792), мистик, роялист, иллюминат, объя­
вивший в 1755 г., что обладает даром пророчества, в отличие 
от Лагарпа — талантливый писатель. Его роман, образчик 
массовой литературы, «Влюбленный дьявол» ("Diable amoure­
ux", 1752), благодаря новаторскому психологизму, пользовал­
ся в XVIII в. шумным успехом: в нем впервые в европейской 
литературной демонологии изображен влюбленный черт. 

Сюжет романа прост: пытаясь завладеть душой дона Аль-
варо, дьявол принимает обличие прельстительной красавицы 
Бьондетты и оказывается близок к победе, но в финале сам се­
бя разоблачает. Казот считал, что в романе «движущей силой 
действия является любопытство»5. Во «Влюбленном дьяволе» 
впервые предпринимается попытка «очеловечить» черта6. Ко­
мизм ситуации в том, что дьяволу Казота приходится играть 
роль порядочной женщины, маска прирастает, начинает кон­
струировать личность; влюбленный черт вынужден действо­
вать как бы вопреки своей натуре. Любовная «слепота» вызы­
вает в нем безумную надежду завоевать любовь в «своем» об­
личье. Финал закономерен: «страшилище» повергает дона 
Альваро в ужас, освобождая таким образом героя от власти 
нечистой силы. 
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Фантастика популярного романа подготовила почву для 
восприятия «Пророчества Казота», подогрела к нему интерес, 
чему способствовали и трагические судьбы обоих писате­
лей — поначалу кардинально различные, они оказались схо­
жими в момент террора. Лагарп, вольнодумец, поклонник 
просветительских идей, восторженно принявший революцию, 
оказавшись в камере, кардинально изменил взгляды: он стал 
христианином, роялистом и убежденным противником рево­
люции (с этих позиций и написано «Пророчество»); от эшафо­
та его спасло падение якобинцев. Казот в 1792 г. был гильоти­
нирован. 

Обладающее несомненными художественными достоинст­
вами (яркая экспозиция, острая кульминация, неожиданный 
финал) «Пророчество» с момента выхода в свет приобрело 
широкую известность. Остроумные диалоги, «профильные» 
портреты знаменитостей эпохи (Кондорсе, Шамфор и др.), не­
тривиальный образ самого Казота врезались в память и делали 
рассказ запоминающимся. В первой трети XIX в. он приобрел 
статус устного предания: мало кто его читал, но многие о нем 
слышали. 

Поскольку стихотворение Лермонтова генетически связано 
с «Пророчеством Казота», представляется небезынтересным 
выборочно представить текст и, прежде всего, мастерски пост­
роенную экспозицию. В нескольких словах Лагарп представ­
ляет интеллектуальную элиту Франции в миниатюре ("gens de 
robe, gens de lettres, gens de cour, membres de l'Académie"7 — 
«юристы, писатели, придворные, академики»). Автор зримо 
передает атмосферу радостного ожидания Царства Разума: 

On en conclut que la révolution ne tardera à se consommer; il faut ab­
solument que la superstition et le fanatisme fasse place à la philoso­
phie, et l'on en est à calculer la probabilité de l'époque, et quels seront 
ceux de la société qui verront le règne de la raison. Les plus vieux se 
plaignent de ne pouvoir s'en flatter; les jeunes se réjouissent d'en 
avoir une espérance très vraisemblables (Cazotte. P. 322). Перевод: 
И все сошлись на том, что революция не за горами, что суеверию 
и фанатизму неизбежно придет конец, и уже начинают высчи­
тывать, как скоро она наступит, и кому из присутствующих по­
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счастливится увидеть царство разума собственными глазами. 
Пожилые сетуют, что не могут на это рассчитывать, молодые ра­
дуются, что имеют реальную надежду. 

Лагарп вводит Казота в рассказ под знаком тайны: 

Только один из присутствующих не поддерживал общей радости 
и даже потихоньку насмехался над нашим энтузиазмом. 

Он вступает в разговор как раз в «пик» сожалений: 

Messieurs; dit-il! Soyez satisfaits; vous verrez tous cette grande et su­
blime révolution, que vous desirez tant. Vous savez, que je suis un peu 
prophète; je vous répète, vous le verrez (Cazotte. P. 323). Перевод: 
Господа, — сказал он, — будьте спокойны. Вы все увидите эту 
великую и чудесную революцию, которую так жадно призываете. 
Вам известно, что я немного пророк: вы ее увидите. 

Речевая характеристика Казота — творческая удача Лагарпа. 
Язык героя лишен привычных штампов пророчества, ни ма­
лейшей патетики, ходульности, тон ироничный и сдержанный. 
Академики убеждены в превосходстве рационального способа 
мышления и уверены, что они способны угадать ход событий. 
Кондорсе мило шутит: «Философу особенно любопытно 
встретиться с пророком». Казот, однако, не столь любезен, с 
его ответа начинается каскад страшных пророчеств: 

«Вы, Господин де Кондарсе, испустите последний вздох, лежа на 
полу камеры. Вы умрете от яду, который примете, чтобы избе­
жать руки палача. От яду, который с наступлением Царства Ра­
зума вы будете постоянно иметь при себе». — Раздался неудер­
жимый смех (Ibid.). 

Взрывы смеха — лейтмотив первой части jeu d'esprit. Образ 
смеха дан крупным планом, контраст со сценами, рисуемыми 
Казотом, делает его еще более разительным: 

«Вы, господин Шамфор, разрежете себе жилы двадцатью двумя 
ударами бритвы, <...>» — все переглянулись и не могли удер­
жаться от смеха! (Ibid.). 

Шамфор замечает: 

«Это какой-то всеобщий вешатель. И когда же все это произой­
дет?» — «Не пройдет и шести лет...». 
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Примечательно, что Лагарп на мгновение пожелал ввести 
в рассказ и себя: 

«А меня эти чудеса не коснутся?» (на этот раз спрашивающим 
был я). — «С вами случится нечто, не менее чудесное. Вы будете 
в то время правоверным христианином». — «О, — вскричал 
Шамфор, — в таком случае я спокоен. Если мы должны погиб­
нуть, когда Лагарп сделается христианином, то мы бессмертны!» 

Новую ноту вносит герцогиня де Грамон: 

«Но нашего пола эти ужасы не коснутся...». — «Ваш пол, суда­
рыня, не будет вам на этот раз защитой <...> Вы, герцогиня, 
будете отвезены на эшафот вместе со многими другими дамами 
на телеге палача со связанными за спиной руками». 

Вот когда смех, наконец, умолкает и сменяется общим негодо­
ванием после предсказания смерти королю: 

Хозяин дома резко встал, и все встали вслед за ним. Он подошел 
к Казоту и сказал решительным тоном: «Милейший г. Казот. 
Прошу вас прекратить вашу мрачную шутку. Вы зашли слишком 
далеко и начинаете компрометировать как общество, в котором 
вы находитесь, так и самого себя». <...> Казот не отвечал ничего 
и собрался уходить. Но г-жа де Грамон, желавшая все-таки избе­
жать серьезного тона и вернуться к веселью, сказала, подойдя 
к нему: «Г-н пророк, вы всем нам предсказали нашу участь, а се­
бя-то и забыли?» <...> Он помолчал несколько минут опустив 
глаза, потом сказал: «Читали ли вы, сударыня, Историю осады 
Иерусалима Иосифа Флавия?» — «Конечно, кто же этого не чи­
тал?» — «Так вот, во время этой осады один человек в течение 
семи дней обходил укрепления на виду у врага, крича без пере­
рыву истошным голосом: "Горе Иерусалиму! Горе мне самому!". 
И наступил момент, когда огромный камень, брошенный орудием 
врагов, размозжил его на месте». Сказав это, Казот раскланялся и 
ушел (Cazotte. Р. 327). 

Поэтика «Пророчества» ориентирована на эффект подлинно­
сти. Подобной стратегии XVIII в. был обучен Свифтом («Пу­
тешествие Гулливера»), у Лагарпа ей подчинена уже первая 
фраза: 

Il me semble que c'était hier, et c'était cependant au commencement 
de 1788. Nous étions à table ... (Ibid. P. 321). Перевод: Мне кажется, 
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что это было вчера, между тем происходило это в начале 1788 г. 
Мы сидели за столом <. .>. 

Как и у Свифта, в тексте рассыпано множество деталей, реа­
лий быта, подробностей, которые должны подтвердить истин­
ность рассказа: называются сорта вин («Мальвазия и Кон-
станцское добавили веселью нужный градус непринужденно­
сти» — Cazotte. Р. 322), темы споров (модный вопрос — «глуп 
ли Гомер?»), названия фривольных песенок и, наконец, «Я» 
рассказчика — залог правдивости в XVIII в., — все это рабо­
тало на создание эффекта достоверности. 

Подобная стратегия привела к выдвижению двух взаимоис­
ключающих гипотез: 

1) «Пророчество» Лагарпа — литературная мистифика­
ция (вся история выдумана, будущее «опрокинуто» в прошлое, 
знакомому с деталями мнимому «провидцу» легко и удобно 
прорицать); 

2) в рассказе Лагарпа нашел отражение реальный факт. 
Первой гипотезы придерживались Эйхенбаум, Бельчиков, 

Найдич, Вацуро (главным образом, в комментариях к стихо­
творению Лермонтова «На буйном пиршестве задумчив он 
сидел...»), но нельзя забывать, что современная исследовате­
лям эпоха не была склонна к иным толкованиям, все мистиче­
ское было под подозрением. Второго взгляда придерживались 
во Франции Жерар де Нерваль и его друг и соратник по жур­
налистике, Теофиль Готье. Нерваль, посвятивший в книге 
«Иллюминаты» Казоту целую главу, изобразивший его муже­
ственную смерть на гильотине (пожилой писатель умер со 
словами верности королю), привел «Пророчество Казота» Ла­
гарпа, но в конце главы подчеркнул, что относится к рассказу 
Лагарпа "avec confiance relative" («с относительным довери­
ем» — Ibid. Р. 327). Что же касается главного аргумента Готье, 
что не надо было быть пророком, чтобы все это предсказать, 
то он уязвим: не будучи пророком, детали не предскажешь. 

Во Франции с ними вступил в спор Ипполит Тен в мно­
готомном «Происхождении современной Франции» (Taine H. 
"Origine de la Françce contemporaine", 1880-1890). В разделе 
о салонах кануна Революции он решительно отвергает воз­
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можность подобной беседы на светском приеме. Можно было 
бы привести в его пользу еще один аргумент (своеобразный 
минус-довод): насколько известно, за все время не обнаружи­
лось ни одного очевидца (свидетеля), который подтвердил бы 
рассказ Лагарпа. 

Лагарп создал эссе-предупреждение, он отвергает феномен 
революции в целом. Писатели эпохи (Вальтер Скотт, Жермен 
де Сталь, Констан, Радищев, Карамзин, Пушкин, Вяземский, 
Лермонтов и мн. др.), не принимая, естественно, якобинский 
террор, в целом воспринимали Французскую революцию как 
величайшее событие, изменившее облик Европы, важный этап 
в развитии цивилизации. Понятно, что термин «царство разу­
ма» принадлежит к словарю утопии, но это не зачеркивает 
значение «лучезарной эманации разума» (Томас Манн) в раз­
витии общества, никакие террор и мистика его дискредитиро­
вать не могут. 

В России на протяжении XIX в. «Пророчество Казота» пять 
раз издавалось в русском переводе, обычно без комментариев, 
но в «Русском архиве» (1892) автор, скрывшийся за инициа­
лом «Б.», несколько приоткрыл свою позицию: 

Рассказ этот невольно останавливает внимание своей необычай­
ностью, хотя, конечно, остается на совести автора мемуа­
ров9 (курсив мой. —Л. В.). 

Лермонтов, по-видимому, познакомился с «Пророчеством Ка­
зота» в 1829 г.: в это время в Москве выходит сборник «Неко­
торые любопытные приключения и сны из древних и новых 
времен», где был дан русский перевод «Пророчества». Через 
два года, в 1831 г., русский перевод снова был опубликован, 
на этот раз в приложении к «Русскому инвалиду»10. Лермон­
тов мог прочитать его и в оригинале (по воспоминаниям Шан-
Гирея, французским языком он владел «как собственным»"), и 
не только в "Oeuvres posthumes" Лагарпа, но и в последнем 
четырехтомном издании Казота (1818-1819), в которое автор 
предисловия включил текст Лагарпа12 (кстати, это издание 
хранилось в библиотеке Пушкина). 

25 
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Думается, главным в «Пророчестве» для юного Лермонтова 
была концовка, включающая в рассказ поэтику мифа. Лагар-
повский Казот, отвечая на вопрос о собственной участи, ис­
пользуя прием притчи, отсылает за разгадкой к Иосифу Фла­
вию, чей герой предчувствует собственную смерть, которая 
с неумолимостью рока тут же сбывается. Этот часто исполь­
зуемый в литературе прием включает в философское эссе тему 
античности, грандиозные коллизии греческой трагедии и, кон­
кретно, — миф о Кассандре. «Бедолага» Иосифа Флавия по­
вторяет эсхиловский вариант ее прорицания: «Горе мне! Горе 
вам!». Лагарп мастерски использует промежуточное звено — 
«Осаду Иерусалима» Иосифа Флавия. Имя Кассандры ни 
у римского историка, ни у Лагарпа ни разу прямо не названо, 
но весь связанный с этим именем комплекс идей входит 
в «Пророчество», ретроспективно его подсвечивая. 

Мотив предчувствия собственной гибели притягивает Лер­
монтова с первых шагов в поэзии. Ему чудится смерть 
«страшная» и, как у Кассандры, — «в чуждой стороне»: 

Смерть моя 
Ужасна будет; чуждые края 
Ей удивятся, а в родной стране 
Все проклянут и память обо мне. 

(1831-го, июня 11 дня — I, 185)13 

Мое свершится разрушенье 
В чужой неведомой стране. 

(1830. майя. 16 число — I, 132) 
Настанет день, и, миром осужденный, 
Чужой в родном краю, 
На месте казни, гордый, хоть презренный 
Я кончу жизнь мою (I, 31). 

Мотив провиденциального предчувствия собственной смерти, 
занимающий существенное место в лирике Лермонтова, свя­
занный с античной мифопоэтикой, разрабатывается им в клю­
че немецких романтиков. По их убеждению, одно из главных 
отличий «новой мифологии» от «античной» в том, что первая 
не чисто интуитивная, содержит элемент рефлексии14 и в юно-
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чает в себя и отчетливое личностное начало. Современная ми-
фоиоэтика должна, по мнению Фридриха Шлегеля, содержать 
квинтэссенцию авторской индивидуальности. Фридрих Шел­
линг писал о том же: «Всякий великий поэт призван превра­
тить в нечто целое открывшуюся ему часть мира и из этого 
материала создать собственную мифологию»15. Эти мысли ха­
рактерны для эпохи, они носятся в воздухе. 

Лермонтов чутко воспринимает идеи литературного «нео-
мифологизма»: он подхватывает и развивает наполеоновский 
апологетический миф, вносит «свое» в русский вариант мифа 
об Андрее Шенье, самобытно переплавляет библейский ветхо­
заветный миф о «падшем ангеле». «Мифопоэтика» Лермонто­
ва, соответствующая романтическому миропониманию эпохи, 
в достаточной степени самобытна. Независимо от того, каким 
архаическим истоком она питается (языческим или библей­
ским — Прометей, Орфей, Марсий или «падший Ангел»), 
произведения об Андрее Шенье, Наполеоне, Демоне, хотя и 
существенно различаются между собой, под его пером обре­
тают общую черту: в них доминируют мотивы несогласия, 
протеста и бунта. Образу Прометея поэт придает трагико-
ироническую окраску; такова запись Печорина в дневнике: 
«... гений, прикованный к чиновническому столу, может сой­
ти с ума или умереть» (VI, 296); с иронией он может отзывать­
ся и о себе как о неомифологе: «Я прежде пел про демона ино­
го: / То был безумный, страстный, детский бред» (IV, 173). 

Глубокое отражение нашли эти идеи в стихотворении Лер­
монтова «На буйном пиршестве задумчив он сидел...»: прови­
дец противопоставлен окружающим: 

На буйном пиршестве задумчив он сидел 
Один, покинутый безумными друзьями, 
И в даль грядущую, закрытую пред нами, 
Духовный взор его смотрел. 

И помню я, исполнены печали 
Средь звона чаш, и криков, и речей, 
И песен праздничных, и хохота гостей 
Его слова пророчески звучали. 
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<Он говорил: ликуйте, о друзья! 
Что вам судьбы дряхлеющего мира? 
Над вашей головой колеблется секира, 
Но что ж!.. Из вас один ее увижу я.> (II, 134; 282). 

Как уже отмечалось, в стихотворении Лермонтова загадочно 
многое: лирическое «Я», хронотоп, причина, по которой поэт 
зачеркнул последнюю строфу, и, наконец, структурно важный 
вопрос — считать ли эти три строфы законченным стихотво­
рением или экспозицией какого-то более емкого и сложного 
замысла (автор статьи придерживается первого мнения). Не 
исключено, что эти неясности — одна из причин малой изу­
ченности произведения. 

Сложность представляет и описание стиховой структуры: 
семантика вольного ямба до сих пор не привлекала внимания 
лермонтоведов. Вольный ямб этого стихотворения отличается 
преобладанием шестистопных стихов16 (6 из 12, при том, что 
среди остальных шести стихов один — четырехстопный, ос­
тальные — пятистопные). Примечательно, что шестистопный 
ямб использован в семантически узловых позициях: в первых 
трех строках, намечающих начальный звуковой камертон, и 
в двух завершающих строках. 

В глубинных пластах стихотворения мерцают идеи антич­
ности; коллизии древнегреческого искусства даны с учетом 
промежуточного звена в передаче традиции — французской 
трагедии и французской лирики. Шестистопный ямб связыва­
ет произведение Лермонтова с французской поэтической тра­
дицией, конкретно — с александрийским стихом. По мнению 
М. Л. Гаспарова, у Лермонтова в целом семантика размера 
ощущается слабее, чем у Пушкина, но, думается, как раз 
в александрийском стихе она выявляет себя с очевидностью: 
размеру свойственна тенденция к обобщенности, философич­
ности и глобальности. Александрийский стих несет память об 
античном мифе, древнегреческом театре, о французской тра­
гедии XVII и XIII вв., о французской и русской антологиче­
ской поэзии. Разумеется, строки шестистопного ямба в этой 
пьесе — не александрийский стих, но все же эти шесть строк 
созвучны наиболее близким Лермонтову французским по­
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этам— Андрею Шенье, Ламартину, Гюго17. Таким образом, 
первое звуковое впечатление — связь с французской поэтиче­
ской традицией. 

В элегиях Андрея Шенье лирическое «Я» наполняется но­
вым значением, поэт отходит от европейского штампа, его 
творческое развитие характеризуется движением в сторону 
индивидуализации. В юношеских провиденциальных стихах 
Лермонтова новаторство Шенье «подхвачено», заметно еще 
более сильное движение в этом направлении; лирическое «Я» 
предельно индивидуализировано (поэт сообщает свой возраст, 
детали внешности, даже невыигрышные для себя подробно­
сти — «невысокий рост»). 

«На буйном пиршестве...» в этом отношении разнится и от 
его ранних стихов, и от «Пророчества Казота» Лагарпа, где 
«Я» вполне конкретизировано. Можно отметить и различие на 
уровне идей: проблема оценки революции не занимает Лер­
монтова, в его тексте заметен лишь интерес к способности ра­
зума предугадывать будущее. 

Однако наибольший интерес для темы этой работы пред­
ставляет черты сходства, а не различия. В обоих произведе­
ниях крупным планом дан образ пира («Средь звона чаш, и 
криков, и речей, // И песен праздничных, и хохота гостей...»). 
И там, и там прорицатель не участвует в общем веселье, он — 
в одиночестве, «задумчив», его «духовный взор» погружен 
в будущее. Общее — ив характере пророчества: прорицатель 
предсказывает смерть не только другим, но и, по-кассандров-
ски, самому себе. 

Поначалу может показаться, что в стихотворении Лермон­
това не ясен хронотоп: где, когда, в какой стране происходит 
действие? Лагарп дает точное указание на время и место (в 
ранних провиденциальных стихах Лермонтова та же авторская 
стратегия). Но хронотоп лермонтовского текста не столь уж 
«размыт»: он с очевидностью «высвечивается» узловой лексе­
мой секира, связывающей пьесу и с пушкинской элегией «Ан­
дрей Шенье» («... над нами // Единый властвует топор» — 
Пушкин. II, 398), и с лермонтовским тайным циклом «Андрей 
Шенье» («И загремела жадная секира» — II, 398), и с «Проро-
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честном Казота» Лагарпа. «Непоэтичное» слово гильотина, 
естественно, нигде не использовано; Лагарп осторожен и пре­
дусмотрительно его не упоминает (в 1788 г. гильотина еще не 
изобретена), он использует самую общую лексему: "l'écha-
faud". У Лермонтова чаще всего — «плаха» или «секира»; по 
слову «плаха» и был в конце XIX в. обнаружен засекреченный 
Лермонтовым «тайный» цикл «Андрей Шенье»18. 

«На буйном пиршестве...» вызывает много вопросов: к ко­
му относится слово «друзья», как понимать максимально объ­
ективированное «Я» («И помню я...»), но наиболее загадочна 
последняя строфа. С ней связан частный вопрос (о семантике 
финальной строки) и структурно важный общий вопрос: по­
чему в автографе узловая строфа зачеркнута. 

Последняя строка полисемантична, ее, скорее всего, следу­
ет прочитывать так: «Вы все не увидите секиру, т.е. не погиб­
ните, ее увижу, и, следовательно, — погибну, только я». Вы­
двигалось и противоположное объяснение, основанное на том, 
что на гильотине человека кладут вниз лицом, секиры он ви­
деть не может. Оно представляется уязвимым (как и утвер­
ждение, что увидеть падение ножа может только стоящий 
в стороне прорицатель, мол, он один и останется в живых): не 
учитывается специфика языка поэзии. В. Э. Вацуро высказал 
гипотезу, что Лермонтов контаминировал несколько источни­
ков, в том числе, аналогичный мотив в широко известном 
предсмертном «ямбе» А. Шенье «Когда блеющему бара­
ну...» ("Quand au mouton bêlant la sombre boucherie", 1794), 
«построенном на контрасте между судьбой обреченного и 
судьбой его друзей, остающихся наслаждаться жизнью»19. 

Ответить на вопрос, почему поэт зачеркнул последнюю 
строфу, лермонтоведы не пытались, лишь высказывалось 
предположение, что это было сделано из опасений цензу­
ры (слова «дряхлеющий мир» могли насторожить цензора: уж 
не Россия ли имеется в виду?). Думается, поэт вряд ли пред­
полагал за цензурой подобную «проницательность». Самым 
расхожим объяснением могло бы быть предположение, что 
поэта не удовлетворила узловая мысль или форма ее выраже­
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ния. Однако думается, возможно и другое объяснение, учиты­
вающее специфику личности поэта. 

Оказавшись в 24 года на Кавказе, Лермонтов впервые 
в жизни осязаемо ощутил соседство смерти. Мотив абстракт­
ного «провиденциального предчувствия» гибели, внезапно 
приобретая зловещую актуальность, утратил притягатель­
ность, появилось вполне конкретное опасение «спровоциро­
вать» судьбу и «накликать» беду. Можно возразить — «напи­
сал», значит, «свершил», — но в мифологизированном созна­
нии (в заклятии) релевантно лишь звучащее слово, зачеркнул 
строфу — значит не «накликал». На самом деле, увы! он все-
таки «накликал»: через два года поэт погиб (правда, не от «се­
киры») насильственной смертью на дуэли (но и по свободному 
выбору). Ю. Ф. Самарин писал: «Подробности ужасны. Он 
выстрелил в воздух, а противник убил его, стрелял почти 
в упор»20. Вяземский высказался о том же, но в своей манере: 
«В нашу поэзию стреляют удачнее, чем в Людовика Филиппа: 
второй раз не дают промаху»21. Это мгновение еще в 1832 г., 
в 17 лет, в стихотворении «Нет, я не Байрон, я другой...», по-
кассандровски мудро и одновременно по-детски простодушно, 
провиденциально предвидел сам Лермонтов: «Я раньше начал, 
кончу ране, // Мой ум не много совершит...». 

У Лермонтова нет ни одного упоминания имени Казота. 
При первом издании стихотворения «На буйном пиршест­
ве...» к 40-летнему юбилею со дня рождения поэта в первом 
январском номере «Современника» в 1854 г. оно было поме­
щено под названием «Отрывок»22 с опущенной третьей стро­
фой. Было ли это сделано «из цензурных соображений»31, как 
полагал Н. А. Любович (1853 г. — разгар цензурного террора), 
или по воле Лермонтова, зачеркнувшего строфу, пока устано­
вить не удалось. Через три с половиной года, в 1857 г., в том 
же «Современнике» стихотворение впервые было напечатано 
полностью, с восстановленной третьй строфой и под редак­
торским названием «Казот». Н. А. Любович полагал, что и это 
название было дано из цензурных соображений: мол, жела­
тельно было отвести мысль цензоров в сторону Фран­
ции (Казот — жертва якобинского террора). Но, думается, со­
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ображения были иными, у руководителей «Современника» 
осталось чувство неудовлетворенности: самая значительная, 
узловая строфа оказалась элиминированной. И когда в 1857 г., 
после восшествия на престол Александра II, цензурная обста­
новка изменилась, они снова напечатали текст, на этот раз 
с третьей строфой, и рискнули дать редакторское название. 

В середине XX в. многие лермонтоведы оценили право­
мерность такого названия: «У первых публикаторов стихотво­
рения были веские основания озаглавить стихотворение име­
нем Казота»23. Однако в конце XIX в. ситуация была иная: 
«Пророчество Казота» Лагарпа было уже основательно забы­
то, а новые научные изыскания еще не осуществлены. Напри­
мер, П. А. Висковатов в примечаниях к стихотворению в 1891 г. 
изумлялся: «Почему в издании 1863 года дано стихотворению 
название "Казот", непонятно»24. В настоящее время эта гене­
тическая связь не вызывает сомнения, ясно, что «Пророчество 
Казота» Лагарпа в мире Лермонтова оказалось востребован­
ным: 

Рассказ о К азоте, вероятно, привлек внимание Лермонтова как 
драматический эпизод, позволявший сконцентрировать в преде­
лах одного стихотворения весь комплекс уже сложившихся исто­
рических ассоциаций2'. 

Сублимированность философско-исторической мысли «Про­
рочества Казота», его высокая художественная ценность, по­
влекшая своеобразную мифологизацию рассказа Лагарпа, сде­
лали его достойным поэтического отражения в замечательных 
стихах. Алхимия поэзии свободно переплавила пять страниц 
прозы в три емких катрена, фантастические события уникаль­
ного вечера — в лапидарную картину, талантливый jeu 
d'esprit — в истинный лирический chef d'oeuvre. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Pageau D.-H. La littérature générale et comparée. Paris, 1954. 
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В повести К. Вольф «Кассандра» (1983) миф предельно психоло­
гизирован и политизирован. Мы слышим исповедь героини, на­
гражденной умом, великодушием, смелостью, у ворот Микен за 
несколько часов до казни. Вольф поместила Кассандру в ситуа­
цию тоталитарного государства, где ничтожество из охраны При­
ама Эвмел умудряется с фантастической быстротой создать тай­
ную полицию, и вот уже вся Троя объята страхом, смелую проро­
чицу Кассандру бросают в страшную щель. Повесть не бесталан­
на, но у Эсхила — сам миф, а здесь — лишь его тень. 
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честву» не угас. В 2001 г. на Московском фестивале современной 
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Литературное прибавление к «Русскому инвалиду». 1831.   19. 
С. 722-724. 
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В ПОИСКАХ ВЕРЫ: О ПРЕДЫСТОРИИ СТАТЬИ 
В. А. ЖУКОВСКОГО «О СМЕРТНОЙ КАЗНИ» 

ТИМУР ГУЗАИРОВ 

Одним из самых труднообъяснимых и провоцирующих тек­
стов В. А. Жуковского является статья «О смертной казни», 
представляющая собой отрывок из письма к цесаревичу 
от 4 января 1850 г. (см.: [О смертной казни]). Поводом для 
статьи послужило описание совершенной 13 ноября 1849 г. 
смертной казни над супругами Маннингами, осужденными за 
убийство молодого человека с целью грабежа. Газетная замет­
ка о публичном исполнении приговора в Лондоне вызвала 
всеобщее возмущение (см.: [Виницкий: 268-271]), это событие 
дало толчок Жуковскому для окончательной кристаллизации его 
идей1. Главная мысль поэта такова: смертная казнь — уста­
новленный самим Богом институт, поэтому необходимо не от­
менить, а преобразовать ее в таинство, во всеобщий «акт люб­
ви христианской». Явственно противоречащее христианскому 
учению, это рассуждение вызвало острую критику2 (см.: [Там 
же: 264-267]). Но разве не понимал этого очевидного проти­
воречия сам Жуковский, в это время составлявший из дневни­
ковых записей и писем том своей «Духовной прозы»? 

Во вступительной статье к книге прозы Жуковского, вы­
шедшей в 1915 г. в серии «Историко-литературная библиоте­
ка», ее составитель П. Н. Сакулин верно охарактеризовал ход 
рассуждений автора проекта «О смертной казни»: 

В этом царстве бесплотных идей мысль легко выводит самые ка­
тегорические умозаключения из предпосылок, в которые она 
непоколебимо верит <здесь и далее выделено нами. — 
Т. Г> [Сакулин: XL], 

Жуковский строил свои рассуждения о смертной казни на 
идеологически твердом фундаменте, который начал формиро­



204 СТАТЬЯ ЖУКОВСКОГО «О СМЕРТНОЙ КАЗНИ» 

ваться у него задолго до ноября 1849 г. Приведем в подтвер­
ждение этой мысли слова самого поэта из письма А. П. Зонтаг: 

<...> она <статья «О смертной казни». — Т. Г> сама собою напи­
салась в письме к великому князю [Уткинский сборник: 87]. 

Внутренняя легкость при написании статьи, отмеченная Жу­
ковским, свидетельствует о том, что к моменту ее создания 
основные идеи о сущности наказания были им осмыслены, а 
внутренние противоречия разрешены. Именно поэтому в ос­
нове нашего комментария к статье «О смертной казни» лежит 
стремление выявить те исторические и психологические при­
чины, которые сформировали у поэта особый взгляд на ритуал 
смертной казни и которые убедили его внутренне принять та­
кую концепцию, т.е. не увидеть в ней антихристианских идей. 

Характерно, что казнь четы Маннингов в Лондоне и дискуссия 
вокруг нее не сразу вызвали у поэта желание поделиться 
своими впечатлениями с членами царской семьи. Интерес Жу­
ковского к теме наказания осенью 1849 г. был обусловлен за­
кончившимся 16 октября в России судебным процессом над 
петрашевцами. Поэт ждал объявления приговора. Историче­
ский опыт (судьба декабристов) и юридическое сознание че­
ловека монархических убеждений подсказывали ему, что по­
литическим преступникам будет вынесен именно смертный 
приговор3. 23 декабря 1849 г. газета «Северная пчела» перепе­
чатала из «Русского инвалида» рескрипт об определении нака­
заний 21 члену кружка Буташевича-Петрашевского и сообще­
ние о помиловании; 4(16) января 1850 г. эта информация была 
опубликована в иностранной прессе. Жуковский в этот же 
день написал письмо наследнику престола (распорядителю каз­
ни над петрашевцами), в котором начертал свой проект о смерт­
ной казни. Поэт, безусловно, не знал деталей исполнения при­
говора в России4. Описание казни Маннингов давало яркий, но 
и нейтральный материал для освещения острой проблемы. 

В архивной копии статьи «О смертной казни» мы находим 
один абзац, который Жуковский исключил из окончательного 
варианта: 
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<...> в наше время, когда ничто, кроме страха и безверия смерти, 
не обуздывает бешенство разврата и безверия, так сильно вос­
стают благотворители человечества против смертной казни и по­
чему великое слово амнистия Подчеркнуто Жуковским. — 
Т. Г> сделалось их общим филантропическим паролем и лозун­
гом [Черновик]. 

По нашему мнению, ключ к пониманию статьи «О смертной 
казни» находится в ответе на два вопроса: какое значение 
вкладывал Жуковский в понятие амнистия и почему он, хода­
тайствовавший перед царем за многих осужденных, критико­
вал противников смертной казни? 

Рассмотрим историю заступничества поэта за декабристов, 
поскольку именно дело 14 декабря явилось первым шагом 
к осмыслению им проблемы наказания и амнистии. 

Николай I в 1826 г. составил для генерал-губернатора Пе­
тербурга гр. П. В. Голенищева-Кутузова записку о казни де­
кабристов. Жуковский, конечно, не мог читать данного доку­
мента, но слухи о нем (как и о самом событии) определенно 
циркулировали в обществе. К сожалению, дневник поэта за 
это время полностью отсутствует. Мы не знаем точно, разго­
варивал ли Жуковский со священником П. Мысловским, сви­
детелем казни. Однако можно полагать, что в 1837 г., во время 
путешествия по Сибири с наследником престола, поэт мог уз­
нать детали исполнения приговора над пятью декабристами, 
например, от И. Д. Якушкина, который подробно передал сце­
ну казни в своих «Записках». Подчеркнем, что судьба Якуш­
кина сыграла особую роль в понимании Жуковским сущности 
наказания. Он дважды обращался к фигуре осужденного де­
кабриста: первый раз — в письме к императрице в 1837 г., 
второй — в письме к цесаревичу в 1846 г. 

В письме к цесаревичу 1850 г. поэт описал атмосферу, ко­
торая должна была, по его мнению, духовно преобразить по­
следний день приговоренного к казни: 

<...> внутри темницы и позже на месте казни все должно иметь 
характер примирительно христианский. <...> он оставлен на про­
извол собственного размышления, которое лучше всего пригото­
вит его к присутствию Божию на последней исповеди. <...> при 
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переходе от тюрьмы к церкви, где встретит его чаша примирения, 
произойдет в нем этот спасительный душевный перелом <...> [О 
смертной казни: 142]. 

Жуковский не хотел верить, чтобы преступник в последний 
час не приобщился к Богу. Он уверен в том, что при правиль­
ной организации смертной казни «грешник, приступая к концу 
своему, с Ним примиренный, при<мет> смерть с покаянием на 
очищение души своей» [Там же]. По нашему предположению, 
убежденность поэта в своей правоте основана, в том числе, на 
знании обстоятельств казни декабристов. 

Реконструируем и проанализируем тот объем сведений 
о событии 13 июля 1826 г., которым Жуковский мог распола­
гать. Якушкин писал в «Записках»: 

Когда их привели к виселице, Сергей Муравьев просил позволе­
нья помолиться; он стал на колени и произнес: «Боже, спаси Рос­
сию и царя»! Для многих такая молитва казалась непонятною, но 
Сергей Муравьев был с глубокими христианскими убеждениями 
и молил за царя, как молил Иисус на кресте за врагов своих. По­
том священник подошел к каждому из них с крестом. Пестель 
сказал ему: «Я хоть не православный, но прошу благословить ме­
ня в дальний путь» [Якушкин: 452]. 

Поведение декабристов на эшафоте отличают смирение и ре­
лигиозное чувство — эти черты впоследствии стали лейтмо­
тивами в рассуждениях поэта о спасительном влиянии наказа­
ния на душу преступника. В неотправленной записке 1828 г. 
к императору об амнистии декабристов Жуковский подчеркнул: 

Теперь несчастие дало им новое воспитание; оно познакомило их 
с своим необходимым товарищем — религиею. <...> они ясно 
увидели, к чему могут привести мысли превратные; несчастие 
научило их смирению, изгнание врезало в них живейшую любовь 
к отечеству; а кротость, с какою в самой строгости своей посту­
пило с ними правосудие, конечно, вселила в них благодарность 
к государю, их покаравшему. Одним словом, всемилостивейший 
государь, время карающей строгости миновалось, время благости 
спасающей, примирительной наступило (цит. по: [Дубровин: 
101-102]). 
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Покаяние и принятие преступником наказания" — это путь, 
согласно Жуковскому, способный привести разбойника к Бо­
гу (к евангельскому сюжету о казни Иисуса он позднее специ­
ально обратился в своем дневнике). Провозгласить амнистию 
возможно лишь тогда, когда осужденный приобщился к «но­
вому воспитанию», т.е. к религии. Именно поэтому, как пред­
ставляется, в 1850 г. поэт и выступил против сторонников ам­
нистии. Отмена наказания (в данном случае, смертной казни) 
лишала преступника возможности обрести веру. Окончатель­
ному укоренению такой точки зрения на наказание и амни­
стию способствовала, на наш взгляд, встреча поэта с декабри­
стами во время путешествия с цесаревичем по России в 1837 г. 

Наследник престола Александр Николаевич отправил из 
Сибири письмо императору с просьбой об облегчении участи 
осужденных по делу 14 декабря. Ходатайство цесаревича име­
ло успех; после получения долгожданной новости Жуковский 
написал письмо к императрице, в котором особо просил о не­
которых декабристах: 

Якушкин <...> особенно достоин замечания по своему характеру. 
Его прежнее неверие обратилось в глубокую веру; он сносит 
с удивительною твердостью свое заслуженное бедствие; он один 
из тех немногих людей, коим несчастие обращается в спаси­
тельный урок, и кои возвышаются нравственно признанием 
вины своей и покорностью провидению: такие люди достойны 
того, чтобы милосердие подало им руку и подняло их из той про­
пасти, в которую впали они в минуту заблуждения, ослепившего 
ум, но не развратившего сердце. <...> Особенно поразила меня во 
всех их <Бриггене, Назимове, Jlopepe. — Т. Г> их смиренная по­
корность судьбе своей и той кротости, какая была ими оказана во 
все эпохи их изгнания [Жуковский 1885: 306]. 

Появление идеи о благости наказания — это итог размышле­
ний поэта над судьбой декабристов. Тема обретения веры пре­
ступником, принятия им своей участи стала лейтмотивом в его 
ходатайствах за осужденных. Спустя девять лет, 3/16 мая 
1846 г. Жуковский обозначил ключевую тему статьи «О смерт­
ной казни» — освященное религией наказание преобразует ду­



208 СТАТЬЯ ЖУКОВСКОГО «О СМЕРТНОЙ КАЗНИ» 

шу преступника. В письме к наследнику престола он снова 
обратился к истории Якушкина: 

Якушкин был совершенно неверующий, когда был взят; но 
в тюрьме сделался он иным человеком, и это великое действие 
несчастия не только не прекратилось, но и произвело совершенно 
преобразование души. Прочитав многие из писем его, я с благо­
говением почувствовал все величие испытания, когда оно при­
нимается христианством [Жуковский 1885: 516]. 

Осмысление судьбы Якушкина и других декабристов подвело 
Жуковского к мысли о том, что если земная участь преступни­
ка не может или не должна быть изменена, то христианское 
утешение он может и обязан обрести. Тема благости Творца 
по отношению к преступнику отразилась в отрывке о причас­
тии из дневника Жуковского, писавшегося предположительно 
во второй половине 1845 или в первой половине 1846 г. Он 
писал о страданиях Христа на Голгофе следующее: 

Но кто же с Ним войдет в эту дверь? <...> С одной стороны <...> 
неограниченная благость, сказавшаяся на кресте разбойни­
ку <...>. Если войдет такое покаяние в душу <...>, то она в это 
мгновенье действительно преображается и все ее временное гре­
ховное прошедшее исчезает <...> святое таинство налагает на 
нее <душу> очистительную печать свою [Дневник: 318]. 

В статье «О смертной казни» своеобразно преломились раз­
мышления Жуковского о причастии. В основе двух текстов ле­
жит общая схема, состоящая из таких элементов: разбойник — 
казнь — благость — таинство — очищение. Под влиянием 
рассуждений поэта, его духовных поисков юридический во­
прос о смертной казни приобретал в 1840-е гг. отчетливый ре­
лигиозной характер. 

При написании статьи «О смертной казни» Жуковский, для 
которого идея об обретении приговоренным спасающей душу 
веры была главной, должен был разрешить внутреннюю про­
блему, мучившую его на протяжении последнего десятилетия 
жизни: 

Но как дать себе эту веру? Как дойти до того, чтобы она была 
все, во всем и всегда? Если сердце сухо, как русло ручья иссяк­
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шего, если оно холодно, как железо, и нечувствительно, как ка­
мень, — кто оживит его для веры? Наша воля не имеет этого 
всемогущества. <...> О, кто даст мне это слово со всем его таин­
ственным всемогуществом, освящающим и просвещающим и ра­
дость и страдание? [Дневник: 303] 

При создании статьи перед поэтом вставал вопрос о способах, 
с помощью которых преступник, приговоренный к казни и не 
имеющий времени на духовные поиски, смог бы за короткий 
срок приобщиться к вере. В дневниковой записи Жуковского 
обращает на себя внимание поиск духовного наставника, ко­
торый помог бы ему двигаться по пути обретения Бога. В кон­
тексте собственных религиозных исканий образ народа (его 
отношение к преступнику) приобретает исключительную важ­
ность в рассуждении поэта о смертной казни. 

В своей статье Жуковский осудил публичную казнь, пре­
вратившуюся в привлекательную потеху, «которая для зрите­
лей получает занимательность трагедии, а для казнимого 
уничтожает спасительное действие на душу последней его 
минуты» [О смертной казни: 140]. Критикуя существующий 
способ исполнения смертного приговора, поэт предложил аль­
тернативный проект казни. Она, с одной стороны, является 
недоступной глазам народа, который должен молиться за ду­
шу преступника, а с другой, совершаясь внутри тюремного 
двора, она сопровождается молитвенным песнопением, кото­
рое «не прежде умолкнет, как в минуту его смерти» [Там же: 
142]. Характер смертной казни, по замыслу поэта, должен был 
приблизить душу преступника к Богу, а также послужить 
«нравственной проповедью для народа». 

Тема молитвы во время казни не была оригинальной6. Од­
нако на осмысление Жуковским важности молитвы за казни­
мого, как мы считаем, оказало влияние поведение священника 
Мысловского 13 и 14 июля 1826 г. В своих «Записках» Якуш­
кин писал: 

<...> их <тела пяти декабристов. — Т. Г. > сняли и отнесли в 
какой-то погреб, куда едва пропустили Мысловского; он непре­
менно хотел прочесть над ними молитвы. <...> Бибикова <на 
следующий день. — Т. Г.> зашла помолиться в Казанский собор 
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и удивилась, увидав Мысловского в черном облачении и услы­
шав имена Сергея, Павла, Михаила, Кондратия [Якушкин: 453]. 

Дополним рассказ Якушкина свидетельством другого декаб­
риста: 

<...> вечером ко мне вошел в каземат наш священник Петр Ни­
колаевич <...> рассказывал, что, когда под несчастными отняли 
скамейки, он упал ниц, прокричав им: «Прошаю и разре­
шаю!» (цит. по: [Нечкина: 187]). 

Казнь осужденных по делу 14 декабря, таким образом, была 
пронизана религиозным чувством. С одной стороны, смирение 
казнимых, их исповедь, а с другой, благословление и проще­
ние преступников, молитва за их души и панихида — все это, 
вопреки ужасу осуществившегося приговора, потенциально 
могло дать толчок к формированию у Жуковского представле­
ния о казни как об акте, способном вызвать религиозное про­
светление и у преступника, и у свидетеля. (Обратим внимание 
на крайне эмоциональное поведение Мысловского, на факт 
совершения им панихиды по повешенным декабристам, кото­
рая вносила диссонанс в день организованного на Сенатской 
площади молебствия и поминовения графа Милорадовича). 

В свете вышесказанного всеобщая молитва народа накану­
не дня смертной казни и во время ее, согласно Жуковскому, 
являлась средством оказания духовной помощи осужденному 
перед встречей с Богом. Неслучайно, что поэт обратил внима­
ние на слова Гоголя из предисловия-завещания в «Выбранных 
местах» и процитировал их в своей статье «О молитве»: «Ты 
просишь, чтобы за тебя, идущего в путь далекий, в отечестве 
молились» [О молитве: 76]. Духовная надежда на обретение 
веры заключалась, по мнению поэта, именно в молитве, осо­
бенно за кого-то другого. Обратимся к отрывку из дневника 
Жуковского 1840-х гг.: 

<...> благотворящий ближнему стократно благотворит самому 
себе. Не всякий способен иметь такую любовь: она есть благо­
дать свыше. Но всякий способен признавать истину заповеди Бо-
жией и смиренно ей покоряться, даже без чувства любви, даже 
вопреки бесчувствию, бременящему сердце: болезнь, от которой 
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может исцелить только Бог. Всякой случай благотворить есть го­
лос Божий; не затворяй пред ним ушей своих и покорно испол­
няй то, что исполнить можешь, какое бы при том ни было 
твое чувство [Дневник: 304]. 

В статье «О смертной казни» благотворением к ближнему ока­
зывается молитва за казнимого, которая приближает преступ­
ника и сам народ к Богу. «Величественным актом», по убеж­
дению поэта, будет совершение «религиозной» смертной каз­
ни, потому что она возбуждает «все высокие чувства души 
человеческой: веру, благоговение перед правдой, сострадание, 
любовь христианскую» [О смертной казни: 141]. Молящийся 
народ испытает чувство религиозного просветления. Мы со­
гласны с Виницким, который писал: 

Очевидно, видение, открывающееся перед зрителями, есть не что 
иное, как коллективное зрелище Суда Божия <...> [Виницкий: 
286]. 

В своей работе исследователь подробно остановился на той 
роли, которую играет образ Страшного суда в творчестве по­
эта. Однако Виницкий, к сожалению, не обратил внимания на 
дневниковую запись Жуковского, которая, по-видимому, яв­
ляется прямым, ближайшим и наиболее актуальным источни­
ком этого образа в статье «О смертной казни». В одном от­
рывке 1840-х гг. поэт рассуждал о картине «Страшного суда», 
которую ему описал в письме прусский король: 

Вот картина великого поэта. <...> Как выразить в одно время и 
небо и рай, и ад, и землю. Король решил это. Он ограничился од­
ним небом, оставив остальное воображению . <...> она <карти-
на. — Т. Г> говорит молящимся: пред вами все, что было, и все, 
что будет. Падение, искупление и последний час временного, по­
сле которого наступит час вечности. Но когда он наступит, нам 
неизвестно. Молитесь! Ваша жизнь должна быть молит­
ва [Дневник: 305-306]. 

Укажем еще раз на ту безусловную важность, которую имеет 
для Жуковского молитва не только в жизни отдельной лично­
сти, но и государства в целом. Заметим, что картина «Страш­
ного суда», по замыслу Фридриха Вильгельма IV, должна была 
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стать единственной в строящемся кафедральном соборе в Бер­
лине. По нашему предположению, возникновение в статье «О 
смертной казни» мотивов всеобщей молитвы и религиозного 
песнопения было не случайным, а отражало закономерный, 
логически правильный, доведенный до крайности итог духов­
ных исканий самого Жуковского. Именно напряженный поиск 
веры привел поэта к идее сакрализации смертной казни8. 

Как уже отмечалось, одним из главных тезисов статьи являет­
ся запрет публичной казни: для Жуковского важно организо­
вать ее исполнение так, чтобы не было «кровавого зрелища 
для глаз». Интересно отметить, что мотив бескровной казни 
мы обнаружим в записке от 10 июля 1826 г. начальника штаба 
Дибича к председателю Верховного уголовного суда князю 
Лопухину: 

На случай сомнения о виде казни, какая сим преступникам опре­
делена быть может, государь император повелеть соизволил 
предварить вашу светлость, что его величество никак не соизво­
ляет не токмо на четвертование, яко казнь мучительную, но и на 
расстреляние, как казнь одним воинским преступлениям свойст­
венную, ни даже на простое отсечение головы и, словом, ни на 
какую смертную казнь, с пролитием крови сопряженную (цит. 
по: [Сыроечковский: 176]). 

Выбор императором казни для декабристов диктовался поис­
ком той ее формы, которая могла быть «принята» обществом. 
Такое монаршее стремление имело обоснование и в юридиче­
ской мысли. Еще первый русский профессор права С. Е. Дес-
ницкий отмечал в «Слове о причинах казней по делам крими­
нальным» 1770 г.: 

Сие наипаче правительствующим должно наблюдать, чтоб учи­
ненные казни не выходили за пределы человечества; в противном 
случае непристрастные и посторонние зрители не будут благово­
лить и, пришедши в сожаление об виновном, негодовать станут 
на самих судей, чрез что чинимые казни теряют успех (цит. 
по: [Коркунова: 27]). 

Однако казнь пяти декабристов оказала шокирующее воздей­
ствие, в том числе и на ее исполнителей. Известно, что Бен­
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кендорф, например, до последнего затягивал исполнение при­
говора, надеясь на получение известия о царской милости. 
В момент казни он, чтобы не видеть ее, наклонился к седлу 
своей лошади. 

По сути, Жуковский в своей статье 1850 г. также искал тот 
образ казни, который бы «не выходил за пределы человечест­
ва». В записке императора о казни декабристов и в статье по­
эта есть общий мотив — музыкальное сопровождение испол­
нения приговора. Казнь, по замыслу государя, должна быть 
осуществлена под барабанный бой: «<...> как для гонения че­
рез строй докуда все не кончится <...>» (цит. по: [Серебров-
ская: 278]). Поэт, как бы вступив в заочный спор с Николаем9, 
заменил барабанную дробь молитвенным песнопением, кото­
рое приближало преступника к Богу и спасало его душу от 
окончательного осквернения10. Представляется закономерным, 
что Жуковский описал исполнение смертного приговора как 
религиозный акт, и именно поэтому ввел в свой текст сакраль­
ные образы. 

История формирования замысла «О смертной казни», в пер­
вую очередь, отражает поиск поэтом веры. Глубокое и много­
летнее осмысление судьбы декабристов исподволь создавало 
предпосылки для построения проекта «О смертной казни». 
Посещение осужденных по делу 14 декабря в Сибири в 1837 г. 
привело Жуковского к мысли о благотворном влиянии наказа­
ния, которое воспитало в осужденных христианские чувства 
смирения, покорности, кротости, приобщило преступников 
к вере. Неслучайно, что статья «О смертной казни» посвящена 
теме «сохранения для вечности души несчастного» и поиску 
ответа на вопрос: «Но как это сделать?» [О смертной казни: 
141]. Личные духовные искания Жуковского проникнуты му­
чительным поиском тех средств, которые откроют путь к Богу. 
Поэт постоянно рассуждал о значении молитвы и причастия, 
о Страшном суде и о роли религии в современном обществе. 
Он переработал некоторые письма и отрывки из своего днев­
ника в статьи и решил объединить их в том «Духовной про­
зы». Спасение души на освященном религией эшафоте стало 
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темой его статьи 1848 г. «Две сцены из Фауста»11. Знакомство 
с описанием казни Маннингов в ноябре 1849 г. придало на­
пряженность, остроту актуальной для поэта теме «преступник 
и наказание». После объявления приговора петрашевцам Жу­
ковский написал великому князю письмо, отрывок из которого 
он включил в готовившийся том духовной прозы. Статья 
«О смертной казни» явилась закономерным итогом размыш­
лений и духовных исканий Жуковского. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Илья Виницкий в книге «Дом толкователя. Поэтическая семанти­
ка и историческое воображение В. А. Жуковского» подробно 
прослеживает генезис представлений, обусловивших религиозное 
видение поэтом казни. Обозначим этапы этой эволюции, двигаясь 
за мыслью исследователя в хронологическом порядке: 1) Балла­
ды (1809-1831): тексты, в которых Жуковский впервые глубоко и 
по-разному разрабатывает тему наказания — спасения «преступ­
ника». 2) Проект 1847 г. Фридриха-Вильгельма IV и споры во­
круг смертной казни в Германии. Это — непосредственный ис­
точник, откуда Жуковский воспринял идею казни как религиоз­
ного ритуала и откуда заимствовал элементы его антуража. Ви­
ницкий утверждает, «что предложения русского поэта очень 
близки к королевскому проекту реформы: отмена публичной каз­
ни, звон колокола, толпа, ожидающая вести о казни у стен тем­
ницы. Можно сказать, что Жуковский взял идеи своего царствен­
ного друга за основу» [Виницкий: 277]. 3) Статья 1848 г. о «Фау­
сте» Гете — первый пример освящения поэтом эшафота, который 
есть «святое место, откуда душа грешника сразу переходит в ло­
но милосердного Бога» [Там же: 283]. 4) Казнь Маннингов в но­
ябре 1849 г. — это повод создания проекта «О смертной казни». 
5) Известие о «казни» петрашевцев — толчок, который заставил 
Жуковского изложить свои идеи наследнику престола. 

Построения И. Виницкого имеют один, но важный пробел. 
Остаются невыясненными два обстоятельства: думал ли Жуков­
ский на интересующую нас тему в период 1831-1847 гг., отрази­
лась ли судьба декабристов и «адвокатская миссия» поэта на его 
правосознании. Исследователь не учитывает ни дневниковых за­
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писей Жуковского, ни всего корпуса его переписки с цесареви­
чем. В своей статье мы попытаемся восполнить эти лакуны. 

2 У современников и у последующих поколений были все основа­
ния справедливо обвинить поэта в антирелигиозной позиции. 
Приведем слова И. С. Аксакова, характеризующие точку зрения 
противников смертной казни: «Для воспитанного на слове еван­
гельском общества вполне ясно и несомненно, что убиение чело­
века, совершаемое, хотя бы мечем государства, противно учению 
и разуму учения Христа» (цит. по: [Малиновский]). 

3 Николай I, зная о возможном приговоре декабристам, совершил 
один промежуточный ход. 21 апр. 1826 г. монарх упразднил 
в Финляндии смертную казнь, подчеркнув: «<...> если преступ­
ление не будет толикой важности, что целью оного было нару­
шение общего существования, спокойствия государственного, 
безопасности Престола и Святости Величества» (цит. по: [Шел-
копляс: 84]). Император по сути следовал за рассуждениями про­
тивников смертной казни, которые допускали ее применение, ес­
ли преступник угрожал государственной безопасности. Беккариа, 
автор труда «О преступлениях и наказаниях», указывал на необ­
ходимость смертного приговора, «когда жизнь гражданина и ли­
шенная свободы, может произвести революцию и нанести вред 
безопасности, или когда смертная казнь есть единственная узда, 
могущая воспрепятствовать новым преступлениям» (цит. 
по: [Жильцов: 8]). Рассуждение итальянского ученого учитывала 
Екатерина II при написании своего «Наказа», на который судьи 
по делу 14 дек. 1825 г. также опирались при вынесении пригово­
ра. В неотправленной записке об амнистии декабристов Жуков­
ский писал: «Вы строго наказали преступление [Вы наказали пре­
ступление, и должны были наказать его]; виновнейшие, то есть 
злодеи по умыслу и действию не существуют» (цит. по: [Дубро­
вин: 75]). Несмотря на сочувствие и многочисленные заступниче­
ства за осужденных, поэт принял казнь пяти декабристов как не­
преложный факт. 

4 «Казнь» над петрашевцами состояла из двух актов, рассчитанных 
на драматический эффект: явление строгого правосудия (саваны 
были заранее приготовлены), затем — неожиданная монаршая 
милость. 
Вяземский в 1826 г. в письме к поэту и к А. И. Тургеневу спра­
шивал, знают ли они о письме Рылеева к жене, в котором декаб­
рист выражал раскаяние (см.: [Архив Тургеневых: 43]). Нет осно­
ваний полагать, что Жуковский не знал этого документа. 
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Проследить генезис этого представления у Жуковского трудно. 
Одним из возможных его источников могла стать история смерт­
ной казни в России. Приведем один пример. Еще в начале XVIII в. 
существовал такой способ казни, применяемый к убившим своих 
мужей женам, как окопание. Женщину зарывали в яму, ночью ее 
охраняли солдаты, а днем около преступницы находился священ­
ник, «который с зажженной восковой свечей читал молитвы». По 
свидетельству Де-Бруин, «дозволялось бросать в яму <...> не­
сколько копеек <...> Деньги эти употреблялись обыкновенно на 
покупку восковых свечей перед образами тех святых, к которым 
взывает осужденная, частью же на покупку гроба» (цит. по: [Сер­
геевский: 25]). Таким образом, эта казнь совершалась фактически 
под молитву, а ее зрители оказывали духовную помощь преступ­
нице. Прообраз идеи о смертной казни как таинстве мог поя­
виться у Жуковского во время изучения русской истории (осо­
бенно во второй половине 1820-х гг., после суда над декабриста­
ми, когда вопрос о наказании стал центральным в размышлениях 
поэта). 

Еще более близкий источник образа молитвы во время каз­
ни — это поэма Пушкина «Полтава»: 

Телега стала. Раздалось 
Моленье ликов громогласных. 
С кадил куренье поднялось; 
За упокой души несчастных 
Безмолвно молится народ [Пушкин: 285]. 

Сочинение Пушкина могло также послужить источником и для 
другой идеи Жуковского: запрета публичной казни. В «Полтаве» 
поэт выразительно нарисовал, говоря словами Жуковского о каз­
ни Маннингов, «отвратительные сцены разврата и скотства в бес­
численной толпе всякого народа» [О смертной казни: 140]. Пуш­
кин писал: 

Толпы кипят. Сердца трепещут. 
<...> 

В гремучий говор все слилось: 
Крик женский, брань, и смех, и ропот [Пушкин: 284-285]. 

Пушкин, как позднее и Жуковский, отчетливо увидел отсутствие 
какого-либо влияния казни на душу, сознание ее зрителя. Приве­
дем строки из «Полтавы»: 
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Свершилась казнь. Народ беспечный 
Идет, рассыпавшись домой 
И про свои работы вечны 
Уже толкует меж собой [Пушкин: 286]. 

Ср. из ст. Жуковского: «И какое зрелище! Никакими глазами не 
увидишь того, что в одну такую минуту может показать душе во­
ображение. А когда пение вдруг замолчит — что представит себе 
это растроганное воображение?» [О смертной казни: 142]. 
По мнению Виницкого, Жуковский мог из сочинений немецких 
юристов Райделя, Мессершмидта, Дистела почерпнуть правовое 
обоснование своей мысли об освященном и спасающем душу на­
казании. Исследователь также полагает, что подготовленный 
в 1847 г. проект Фридриха-Вильгельма IV о казни является ис­
точником, из которого поэт заимствовал религиозные элемен­
ты [Виницкий: 275-277]. Однако мы не располагаем докумен­
тальными подтверждениями факта чтения Жуковским этих тек­
стов. Если даже поэт был знаком с указанными сочинениями, то 
они служили для него скорее не источником, а дополнительным 
аргументом, убедившим Жуковского, что его размышления 
о смертной казни, вписывающиеся в русло развития юридической 
мысли, не являлись политическим и религиозным умопомраче­
нием. Возможное знакомство с трудами немецких авторов могло 
придать Жуковскому психологической уверенности при написа­
нии статьи «О смертной казни». К тому же, возможное знание 
Жуковским реакции членов царской семьи на казнь декабристов 
в 1826 г. могло также укрепить его желание отправить письмо це­
саревичу. 12 июля 1826 г. Александра Федоровна записала в днев­
нике: «Сегодня канун ужасной казни. <...> Я молюсь за спасение 
душ тех, кто будет повешен» (цит. по: [Междуцарствие: 92-93]). 
Мотив молитвы за приговоренного к смерти накануне казни 
сближает запись императрицы со статьей поэта. Смертная казнь 
как благость, которая просветляет преступника, — эта тема явля­
ется содержанием письма Николая I к Марии Федоровне: «<...> 
столь закоснелые существа и не заслуживали иной участи: почти 
никто из них <не приговоренных к смерти. — Т. Г> не высказал 
раскаяния. Пятеро казненных смертью проявили значительно 
большее раскаяние, особенно Каховской <убивший графа Мило-
радовича. — Т. Г>. Последний перед смертью говорил, что мо­
лится за меня! Единственно его я жалею; да простит его Господь 
и да успокоит его душу!» [Междуцарствие: 209]. Главные идеи 
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будущей статьи поэта скрыто присутствуют в этом письме: 
смертная казнь — это благо, так как приводит преступника к рас­
каянию и молитве, т.е. к пониманию им важности спасения своей 
души. Письмо Николая или запись императрицы являются, ко­
нечно, не источниками идей Жуковского, а теми «сигналами», 
которые позволяли, как полагал, возможно, поэт, рассчитывать на 
адекватное понимание своей статьи «О смертной казни». 

9 Интересно проследить, как Жуковский работал над сочинением 
«Черты истории государства Российского», основой для которого 
послужили его конспекты карамзинского труда. Последним госу­
дарем из древней русской истории, которого поэт ставил для цар­
ственного ученика в высокий образец княжеских добродетелей, 
был сын Мономаха Мстислав. В своем пособии Жуковский прак­
тически без изменений следует за рассказом Карамзина, однако 
одно рассуждение историографа он исключил полностью: «Мсти­
слав забыл наставление отца <...> Щадить кровь людей есть без 
сомнения добродетель; но монарх, преступая обет, нарушает за­
кон естественный и народный; а миролюбие, которое спасает 
виновного от казни, бывает вреднее самой жестокости» [Ка­
рамзин: 268-271]. 

Исключение этого пассажа говорит как раз об отрицательном 
отношении поэта к казни. Жуковский в своей педагогической 
практике был нацелен на воспитание милостивого монарха, хотя 
подчеркивал карамзинский завет: великодушие правителя может 
стать шагом на пути к упадку могущества государства (не поэто­
му ли в эпоху революций поэт выступил за смертную казнь?). 
Однако после посещения декабристов в Сибири в 1837 г. Жуков­
ский вступил в заочную полемику с Карамзиным. Поэт, обраща­
ясь к государю с просьбой о помиловании, писал: «Заговор <...> 
задушен был в самую первую минуту героизмом царя <...> Рос­
сия <...> не назовет слабостию вашей благости» (цит. 
по: [Дубровин: 101-103]). Ср. со словами историографа, анализи­
ровавшего события XII в.: «Черниговцы не обманулись: великий 
князь, тронутый молением Всеволода, явил редкий пример ве­
ликодушия или слабости» [Карамзин: 278]. 

Возникший как отклик на дело 14 декабря, вопрос, в какой 
мере должны сочетаться в монархе стремления покарать пре­
ступника/ врага и оказать ему благость (в любой форме), постоян­
но занимал Жуковского. В этой связи также неслучайным пред­
ставляется факт адресации поэтом своего рассуждения «О смерт­
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ной казни» именно великому князю Александру Николаевичу, 
будущему императору и постоянному свидетелю прошений Жу­
ковского за декабристов. 

10 Повешение считалось крайне позорным наказанием. В своей ста­
тье Сергеевский привел мнения иностранца, посетившего Россию 
в XVIII в.: «<...> русские долгое время затруднялись принять по­
вешение, как способ казни, думая, что душа повешенного, будучи 
принуждена выходить из тела через нижний проход, тем осквер­
няется» [Сергеевский: 21]. 

11 Подробнее об этой статье см.: [Айзикова: 353-356]. 
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ВОСПОМИНАНИЯ О ВОСПОМИНАНИЯХ 
в ЦАРСКОМ СЕЛЕ: ДВА ПЕЙЗАЖА ТЮТЧЕВА 

РОМАН ЛЕЙБОВ 

1. 

Два «царскосельских» стихотворения, о которых пойдет речь 
в нашей заметке, не относятся к числу самых известных тек­
стов Тютчева. Впервые сопоставил их JÏ. В. Пумпянский в свя­
зи с вопросом о державинских традициях и ориентацией на 
барочную визуальность: 

У Тютчева в обоих царскосельских его стихотворениях <...> тон 
дается отражением архитектурного пейзажа в воде <...>. Тем ин­
тереснее постоянство темы отражения, что сами отражения раз­
ные: одно en blanc, другое en or; одно осенним вечером, другое 
летом и в полдень. Царское Село Тютчева именно этой ролью 
в нем цвета и отражения в воде и отличается от пушкинского 
Царского Села, отличается <...> в направлении архитектурных 
пейзажей Державина [Пумпянский: 463]. 

Первое стихотворение написано 22 октября 1858 г. (датировка 
в автографах — рукой Э. Ф. Тютчевой) и впервые было опуб­
ликовано в «Русской беседе» в 1859 г. 

Осенней позднею порою И на порфирные ступени 
Люблю я царскосельский сад, Екатерининских дворцов 
Когда он тихой полумглою Ложатся сумрачные тени 
Как бы дремотою объят, Октябрьских ранних вечеров — 
И белокрылые виденья И сад темнеет, как дуброва, 
На тусклом озера стекле И при звездах из тьмы ночной, 
В какой-то неге онеменья Как отблеск славного былого, 
Коснеют в этой полумгле... Выходит купол золотой... 

[Тютчев: 199] 
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Второе стихотворение написано в 1866г. и опубликовано 
впервые в сборнике 1868 г.: 

Тихо в озере струится Солнце светит золотое, 
Отблеск кровель золотых, Блещут озера струи... 
Много в озеро глядится Здесь великое былое 
Достославностей былых. Словно дышит в забытьи; 
Жизнь играет, солнце греет, Дремлет сладко, беззаботно, 
Но под нею и под ним Не смушая дивных снов 
Здесь былое чудно веет И тревогой мимолетной 
Обаянием своим. Лебединых голосов... 

[Тютчев: 226] 

На промежуток между написанием этих стихотворений при­
ходится исключительно много важных событий как в истории 
России (реформы Александра II, польское восстание, смерть 
наследника престола и — скорее всего — первое покушение 
на императора1), так и в биографии автора (смерть Е. А. Де-
нисьевой). 

Эти два единственные обращения Тютчева к царскосель­
ской теме образуют типичную тютчевскую «двойчатку», их 
соположенность становится очевидной при сопоставлении 
словарей текстов: прежде всего обращает на себя внимание 
присутствие в обоих субстантивированного прилагательного 
«былое» — в первом стихотворении оно появляется как срав­
нение в предпоследнем стихе заключительного восьмистишия, 
в момент кульминации, во втором — вводится уже как суб­
стантивированное прилагательное в предпоследнем стихе пер­
вого восьмистишия, чтобы затем стать своеобразным персона­
жем второй строфы. 

Заметим, что лексема «былое» у Тютчева достаточно час­
тотна, она маркирует значимые высказывания о времени, од­
ной из центральных тем лирики Тютчева (см. об этом: [Лот-
ман]). Как видно из приведенных в примечаниях примеров, 
«былое» у Тютчева означает 
— «абстрактное личное прошлое» (удел людей, противопос­

тавляющий их миру природы)2; 
— «конкретное личное прошлое» (связываемое в поздних тек­

стах исключительно с миром положительным), воспомина­
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ния о «золотом времени», включающие в жанре посланий 
адресата и адресанта в общую сферу, более или менее явно 
противопоставленную настоящему3; 

— «историческое прошлое», конкретное или абстрактное: 
маркированные события или завершившиеся периоды. 
В первом случае былое связывается с темой воспоминаний, 
во втором — с темой беспамятства природы. Особый слу­
чай словоупотребления дает стихотворение «Над русской 
Вильной стародавной...» — здесь «позднее былое» высту­
пает как разобщающая и злая сила, вторгающаяся в гармо­
ничный мир настоящего (см. об этом подробнее: [Лей­
бов 1992])4. 

Рассматриваемые нами тексты дают единственные у Тютчева 
случаи употребления лексемы «былое» с отсылкой не к кон­
кретному событию (как в ст. «Неман»), но к целому периоду 
русской истории, причем «былое» оказывается в обоих случа­
ях приурочено к конкретному пейзажу и определенному пе­
риоду: екатерининской эпохе. 

Думается, этот поворот темы можно связать с возрождени­
ем «екатерининского мифа» в начале царствования Александ­
ра И. Интерес к этому периоду русской истории отражается 
в широком круге публикаций, как отечественных, так и зару­
бежных, которые могли находиться в поле внимания Тютче­
ва. Известная нелюбовь Николая I к бабке активизировала 
в конце 1850-х гг. инерцию противопоставления «гуманных 
монархов» (Екатерина, Александр I, Александр II) и «деспо­
тов» (Петр III, Павел I, Николай Павлович). Разумеется, эта 
схема была крайне далека от реальности, но, вопреки своей 
исторической недостоверности, она воздействовала на исто­
рию, определяя ожидания и действия современников великих 
реформ6. 

Отметим, что ни ранее, ни позже Тютчев екатерининской 
эпохе никакого специального внимания не уделял. В ранней 
«Урании» (<1820>) упомянут «певец Фелицы», в стихотворе­
нии «Нет, карлик мой, трус беспримерный...» (1850) появляет­
ся фрондерский в контексте николаевской внешней политики 
намек на «греческий проект»: «То, что орел Екатерины Уж 
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прикрывал своим крылом». Еще одна косвенная отсылка 
к екатерининскому времени содержится в инвективе «Его 
Светлости князю A.A. Суворову» (1863). Несомненно, обра­
щение к екатерининскому времени мотивировано в рассмат­
риваемых текстах, прежде всего, их локусом. Тютчев подклю­
чается к традиции «царскосельской лирики», уже установив­
шейся в русской поэзии и дает свои вариации на темы «цар­
скосельского текста»7. 

2. 

Имеет смысл кратко перечислить тексты, на которые Тютчев 
мог опираться, создавая свои царскосельские стихотворения. 
Ландшафтно-парковая визуальная царскосельская тема, кото­
рую Пумпянский возводил к Державину, конечно, присутст­
вует уже в ранних стихотворениях о Царском Селе. Так, опи­
сание сада и золотого купола южного корпуса Большого цар­
скосельского дворца (и/или пяти куполов Дворцовой церкви) 
мы находим уже у Ломоносова («На Сарское Село. Августа 
24 дня 1764 года»)8: 

Луга, кустарники, приятны высоты, 
Пример и образец эдемской красоты, 
Достойно похвалить я ныне вас желаю, 
Но выше по чему почтить, еще не знаю. 
Не тем ли, что везде приятности в садах 
И нежны зефиры роскошствуют в цветах? 
Или что ради вас художеств славных сила 
Возможность всю свою и хитрость истощила? 
Или что мещет с вас златая блеск гора, 
Откуда видим град Великого Петра? 
Гора, или то дом, богам земным пристойной, 
К отдохновению величества спокойной? 
Всех больше красит сей Екатерина край: 
При ней здесь век златой и расцветает рай. 
Она все красоты присутством оживляет, 
Как свет добротами и славой восхищает. 

[Ломоносов: 234] 
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Позднее в поэзию проникает также мотив исторических мо­
нументов: Богданович вводит его в «Стихи к музам на Сарское 
Село» (1790-е гг.) 

<...> 

О Муза! если ты своим небесным даром 
Могла животворить тогда мои черты, 
Наполни мысль мою подобным ныне жаром, 
Чтоб Сарского села представить красоты; 
Великолепие чертогов позлащенных, 
Которых гордый верх скрывается меж туч; 
Различный вид гульбищ, садов и рощ сгущенных, 
Где летом проницать не смеет солнца луч. 
Екатерине там послушны элементы 
Порядок естества стремятся превзойти: 
Там новые водам открылися пути 
И славных росских дел явились монументы. 

«Прогулка в Сарском Селе» (1791) Державина осложняет 
«водный» мотив любовным сюжетом и темой творчества. 
Здесь появляются и знаменитые царскосельские лебеди: 

[Богданович: 181] 

<...> между столпов 
И зданиев Фемиды, 
Сооруженных ей 
Героев росских в славу, 
При гласе лебедей, 
В прохладу и забаву, 
Вечернею порой 
От всех уединяясь, 
С Пленирою младой 
Мы, в лодочке катаясь, 
Гуляли в озерке 
<...> 
Какая пища духу! — 
В восторге я сказал, — 
Коль красен взор природы 

И памятников вид, 
Они где зрятся в воды 
И соловей сидит 
Где близь и воспевает, 
Зря розу иль зарю! 
Он будто изъявляет 
И богу и царю 
Свое благодаренье: 
Царю — за память слуг; 
Творцу — что влил стремленье 
К любви всем тварям в дух. 
И ты, сидя при розе, 
Так, дней весенних сын, 
Пой, Карамзин! — Ив прозе 
Глас слышен соловьин. 

[Державин: 81-83] 

Как известно, при Павле I Царское Село находилось в запус­
тении9. Оплакивание эпохи «великия жены» начинается сразу 
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после смерти императрицы; ср. в «Развалинах» Держави­
на (1797); 

Вот здесь, на острове Киприды, Померк красот волшебных свет, 
Великолепный храм стоял: Всё тьмой покрылось, запустело; 
Столпы, подзоры, пирамиды Всё в прах упало, помертвело; 
И купол золотом сиял. От ужаса вся стынет кровь, — 
<...> Лишь плачет сирая любовь. 
Но здесь ее уж ныне нет, [Державин: 137-140] 

В описания царскосельского парка вводятся элегические ноты, 
связанные с темой vanitas. Это, несомненно, связано с закреп­
лением за Царским Селом екатерининского ореола и с общей 
тенденцией к идеализации екатерининского времени, проявив­
шейся во многих фрондерских текстах начала XIX в. (ср., на­
пример, басню Д. Давыдова «Орлица, турухтан и тете­
рев» ( 1804), открыто противопоставляющую правление «цари-
цы-орлицы» и Павлу-турухтану, и тетереву-Александру). 

Однако то, что могло высказываться в неподцензурной 
басне, было невозможно в предназначенных для печати тек­
стах. Так, вставляя описание царскосельского парка в свой 
перевод «Садов» Делиля (1806-1815, отдельная публикация — 
1816; в оригинале этот фрагмент отсутствует, что оговорено 
переводчиком в примечании), А. Ф. Воейков закрепляет за ло-
кусом связь с екатерининской эпохой: 

Забуду ли тебя, сад Царскосельской славной! 
Отдохновение жены, героям равной, 
Где не зарос ея любезный Россам след, 
Где каждый памятник есть памятник побед, 
Где эхо имя сей царицы не забыло? 
Но ах! Все пусто здесь, все мрачно и уныло! 
Увы, давно ли здесь дымились олтари, 
Дивиться мудрости стекалися цари? 
Давно ль гремела здесь Екатерины слава, 
И первою была Российская держава? 

К этому месту Воейков делает примечание, важное для нашей 
темы и указывающее на явную современникам связь царско­
сельского локуса с темой александровского царствования, 
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продолжающего екатерининское: «Облака застлали было го­
ризонт нашего отечества" но Российское солнце воссияло ярче 
прежнего. Теперь мы не вздыхаем ни о времени Петра Вели­
кого, ни о счастливых днях Екатерины Великой: век Алексан­
дра есть век славы!» [Воейков: 103]. 

Тема преемственности современности по отношению к ека­
терининской эпохе в «Воспоминаниях в Царском Селе» (1814) 
Пушкина продолжает линию XVIII века; подхватывая элеги­
ческий сюжет, Пушкин завершает текст восхвалением внука 
Екатерины: 

С холмов кремнистых водопады 
Стекают бисерной рекой, 
Там в тихом озере плескаются наяды 
Его ленивою волной; 
А там в безмолвии огромные чертоги, 
На своды опершись, несутся к облакам. 
Не здесь ли мирны дни вели земные боги? 
Не се ль Минервы Росской храм? 
<...> 

Увы! промчалися те времена златые, 
Когда под скипетром великия жены 
Венчалась славою счастливая Россия, 
Цветя под кровом тишины! 

Здесь каждый шаг в душе рождает 
Воспоминанья прежних лет; 
Воззрев вокруг себя, со вздохом Росс вещает: 
«Исчезло всё, Великой нет!» 
И в думу углублен, над злачными брегами 
Сидит в безмолвии, склоняя ветрам слух. 
Протекшие лета мелькают пред очами, 
И в тихом восхищеньи дух. 
<...> 

Достойный внук Екатерины! 
Почто небесных Аонид, 
Как наших дней певец, славянской Бард дружины, 
Мой дух восторгом не горит? [Пушкин 1937: 78-83] 

Ближайшими по времени к тютчевским текстам были два сти­
хотворения, созданные в николаевскую эпоху. 
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Во-первых, это «Царскосельский лебедь» Жуковско­
го (1851), к которому обращена заключительная строфа пуш­
кинских «Воспоминаний...». 

Жуковский резко смещает акценты, интимизируя царско­
сельский локус и одновременно сдвигая текст от элегии к ал­
легорической балладе, напоминающей, скорее, об опытах Лер­
монтова, чем о балладном наследии самого Жуковского. Ин­
тимно-лирическое здесь прячется за аллегорией, в результате 
историческая и личная темы оказываются объединенными: 
«век Екатерины» не противопоставлен «веку Александра» и 
«веку Николая», индивидуальное угасание обставлено антура­
жем общего процветания: 

Но не сетуй, старец, пращур лебединый: 
Ты родился в славный век Екатерины, 
Был ее ласкаем царскою рукою, — 
Памятников гордых битве под Чесмою, 
Битве при Кагуле воздвиженье зрел ты; 
С веком Александра тихо устарел ты; 
И, почти столетний, в веке Николая 
Видишь, угасая, как вся Русь святая 
Вкруг царевой силы, — вековой зеленой 
Плющ вкруг силы дуба, — вьется под короной 
Царской, от окрестных бурь ища защиты. 

[Жуковский: 342] 

Во-вторых, это еще одни пушкинские «Воспоминания в Цар­
ском Селе» (1829); первая, четвертая и пятая их строфы опуб­
ликованы П. И. Бартеневым в 1854 г., полностью первые пять 
строф были помещены Анненковым в «Материалах для био­
графии А. С. Пушкина» в 1855 г. Здесь элегическая екатери­
нинская царскосельская тема также получает интимно-лириче­
скую мотивировку, соединяясь с сюжетом возвращения. Цар­
ское Село предстает как одновременно «екатерининский» и 
«александровский» («лицейский») локус: 

Воспоминаньями смущенный, 
Исполнен сладкою тоской, 
Сады прекрасные, под сумрак ваш священный 
Вхожу с поникшею главой. 
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Так отрок библии, [безумный] расточитель, 
До капли истощив раскаянья фиал, 
Увидев наконец родимую обитель, 
Главой поник и зарыдал. 
<...> 

Воображаю день счастливый, 
Когда средь вас возник лицей, 
И слышу наших игр я снова шум и<гривый><?> 
И вижу вновь семью друзей. 
Вновь нежным отроком, то пылким, то ленивым, 
Мечтанья смутные в груди моей тая, 
Скитаясь по лугам, по рощам молчаливым, 
Поэтом забываюсь я. 

И въявь я вижу пред собою 
Дней прошлых гордые следы. 
Еще исполнены Великою Женою, 
Ее любимые сады 
Стоят населены чертогами, вратами, 
Столпами, башнями, кумирами богов 
И славой мраморной, и медными хвалами 
Екатерининских орлов [Пушкин 1948: 189-190]. 

Подводя итог, укажем на комплекс поэтических тем, связан­
ных с Царским Селом: 
— имперская история (эпоха Екатерины с ее «греческим про­

ектом» и — позднее — эпоха Александра I); 
— царская тема, мотив «земных богов»; 
— архитектура (описание дворца с почти обязательным упот­

реблением эпитета «золотой/златой»); 
— парковый пейзаж (включающий описания деревьев, коло­

ристические детали, упоминания освещения и золота, мо­
нументов, вод и отражений в них, царскосельских лебедей); 

— память/воспоминание; 
— творчество/вдохновение (Державин, Пушкин: тема, которая 

получит развитие как «пушкинская» в поэзии XX в., в пер­
вую очередь — у А. Ахматовой). 
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3. 

Два тютчевских текста, о которых идет речь, противопостав­
лены не только как «темный» и «светлый», «осенний» и «лет­
ний» пейзажи. 

Прежде всего, обращает на себя внимание при сходстве 
строфической композиции (два восьмистишия, каждое — из 
двух четверостиший с перекрестной рифмовкой) различие раз­
меров: нейтральный в лирике Тютчева четырехстопный ямб 
стихотворения 1858 г. сменяется в 1866 г. маркированным че-

ю тырехстопным хореем . 
Со сменой размера связана и смена интонации: первый 

текст тяготеет к размеренности (предложения распределены 
по строфам симметрично), второй — к отрывистости перио­
дов (ср. внутристрофический параллелизм в первом и третьем 
четверостишиях и внутристиховой — в пятом стихе), первый 
текст тяготеет к «протяжному» стиху, второй — к «часто­
му»11 (разумеется, дело тут не только в лишнем слоге ямбиче­
ской анакрусы). Это различие согласуется с принципиальным 
различием сюжетов и двух типов высказывания, которое де­
монстрируют «Осенней позднею порою» (далее — ОПП) и 
«Тихо в озере струится» (далее — ТВОС). 

Как мы уже отмечали, тема воспоминания объединяет эти 
стихотворения. При этом в ОПП воспоминания появляются 
лишь во второй строфе, где также педалированы тема истори­
ческая («екатерининские дворцы») и царская («порфирные 
ступени», появившиеся во втором варианте текста). Первое 
восьмистишие ОПП симметрично делится на два сегмента: 
общее описание дремоты сада (4 стиха) и описание озера и 
лебедей (4 стиха). Второе восьмистишие также симметрич­
но (ст. 9-12: тени ложатся на ступени дворцов — наступает 
ночь; ст. 13-16: зажигаются звезды и в темноте высвечивается 
купол дворца; взгляд движется снизу вверх12). 

ОПП представляет вариацию тютчевского сюжета внезап­
ного выявления сущности при временном изменении: откро­
вение, наступающее в урочный час наступления ночи, застав­
ляет вспомнить такие стихотворения, как «Видение» (<1829>), 
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«Как сладко веет сад темно-зеленый» (<1835>), «Рим, но­
чью» (<1850>) и «Обвеян вещею дремотой...» (1850), связан­
ные с ночным/осенним колоритом и темой воскрешения про­
шлого (внеиндивидуального в первом случае, историческо­
го — во втором и в последнем — посредством сравнения — 
индивидуального). 

Следует обратить внимание на мотив внезапного (солнеч­
ного, лунного или звездного) освещения среди общего затене­
ния, представленный как в ОПП, так и в двух последних тек­
стах. Во всех этих текстах воскрешение былого может тракто­
ваться двусмысленно: на одном полюсе здесь находится про­
рочество о будущем («Лишь музы девственную душу В проро­
ческих тревожат боги снах» — «Видение»), на другом — 
мнимое воскресение прошлого, прощальная улыбка («Как увя­
дающее мило! Какая прелесть в нем для нас, Когда, что так 
цвело и жило, Теперь, так немощно и хило, В последний улыб­
нется раз!..» — «Обвеян вещею дремотой...»13). 

ОПП представляет собой компромисс между двумя опи­
санными типами. Зачин текста указывает на повторяемость 
описываемой картины, отсылая к циклической временной мо­
дели: в лучах звезд воскресает былая слава екатерининского 
времени, но это воскресение, как можно понять, — ненадежно 
и временно. Текст не развертывает сюжета дальше, обрываясь 
на кульминации — воскрешении славного былого, но былое 
является здесь в отблеске купола, как призрак (см. выше 
о ст. «Над русской В ильной стародавной...», в котором также 
появляется «призрак»). 

Второй текст бессюжетен, в ТВОС нет развития действия, 
временного изменения, как нет и указания на циклическую 
повторяемость. Настоящее время текста здесь отсылает не 
столько к редкому «мгновению», которое нужно «ловить», 
сколько к постоянному качеству локуса: былое не пробужда­
ется, а дремлет под зримой оболочкой жизни, причем эта дре­
ма связана не с семантикой неподвижности (о коннотациях 
сна/дремы у Тютчева см.: [Левин]), но с глаголом «веять», от­
сылающим у Тютчева к темам дыхания, жизни, игры, любви. 
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Характерно, что в ТВОС не вводится вообще частотный 
у Тютчева мотив изменения (ср. в ОПП метаморфозу, превра­
щение культурного пространства в природное в момент куль­
минации: «И парк темнеет, как дуброва»). 

Ближайший по времени написания к ТВОС хореический 
текст Тютчева — «Небо бледно-голубое...» — представляет 
собой вариацию той же темы чудесного воскрешения дремлю­
щего прошлого (см. об этом подробнее: [Лейбов 1999]). Отме­
тим связь этой темы у Тютчева с любовным сюжетом в ранних 
ст. «Как порою светлый месяц...» и особенно «По равнине вод 
лазурной...». 

ОПП и ТВОС могут быть описаны как варианты реализа­
ции некоторого инвариантного архисюжета, в котором былое 
присутствует (воскресает/дремлет) в настоящем. В первом 
случае предпосылкой пробуждения прошлого является при­
уроченность к определенному (и повторяющемуся) момен­
ту (ср. значимое множественное число существительного «ве­
черов»). Во втором случае локальное преобладает над темпо­
ральным (ср. дважды повторенное в ТВОС наречие «здесь»). 
Это особенно очевидно на фоне отчетливой статичности пей­
зажа в ОПП и динамичности — в ТВОС14. 

В связи с приведенными выше параллелями между рас­
сматриваемыми текстами и другими фрагментами тютчевско­
го корпуса обращает на себя внимание подобие сюжетов про­
рочества, исторического воспоминания и воспоминания о пер­
вой любви. Екатерининская эпоха предстает в царскосельских 
текстах Тютчева и как неясное пророчество о грядущем вели­
чии России, и как первая любовь (в первом тексте очевидны 
переклички с такими развивающими тему воспоминания 
о первой любви тютчевскими стихотворениями, как «К. Б.», 
«Я помню время золотое...», во втором — с хореическим сти­
хотворением «На Неве», где представлен сюжет «любви в чел­
ноке»). 

Выделенная нами выше курсивом формула, единственный 
раз примененная Тютчевым в стихотворении на смерть Пуш­
кина, позволяет нам разглядеть как в ОПП (наглядно отсы­
лающем к оссианическому зачину первых пушкинских «Вое-
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поминаний...»), так и в ТВОС (с лебедиными голосами в фи­
нале, прямо напоминающими о «Царскосельском лебеде» Жу­
ковского) аллюзии не только на екатерининскую эпоху, но и 
на «дней Александровых прекрасное начало», активизирую­
щие в памяти читателя «поэтические» обертоны царскосель­
ского мифа; воспоминания о воспоминаниях, связывающие 
две «александровские» эпохи. 

Если, по замечанию А. Л. Осповата, для Тютчева характер­
ны отсроченные отклики на события [Осповат], то в случае 
царскосельских текстов мы имеем отсроченные отклики на 
отклики, эхо эха. 

Тютчев участвует в создании царскосельского мифа, объе­
диняющего ретроспективно екатерининский «золотой век» 
русской государственности и «золотой век» русской поэзии 
в образе царскосельского парка как Элизиума. Этот миф воз­
родится в поэзии русских модернистов, воспринявших у Тют­
чева не только тематическое развитие, но и форму «царско­
сельского фрагмента», новаторскую по отношению к мону­
ментальным претекстам. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Хотя стихотворение в автографе не датировано, а в списке указан 
лишь год, текст традиционно относится к лету 1866 г., таким об­
разом, вполне вероятно, что он написан после апрельского поку­
шения Каракозова. Выше и далее цитаты из Тютчева и датировки 
его текстов даются по изд.: [Тютчев]. 
С тоскою мыслю о былом И слов в унынии моем Не нахожу. Бы­
лое — было ли когда? Что ныне — будет ли всегда? Оно прой­
дет («Сижу задумчив и один...», <1835> ); Не о былом вздыхают 
розы И соловей в ночи поет; Благоухающие слезы Не о былом Ав­
рора льет (Весна, <1838>). 
Как порою светлый месяц Выплывает из-за туч, — Так, один, 
в ночи былого Светит мне отрадный луч («Как порою светлый 
месяц...», 1825-1829); Нет дня, чтобы душа не ныла, Не изныва­
ла б о былом («Нет дня, чтобы душа не ныла...», 1865); Во имя 
милого былого, Во имя вашего отца (Графине А. Д. Блудовой, 
1866), Как этих строк сочувственная сила Всего меня обвеяла 
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былым! («Как этого посмертного альбома...», 1867); Я встретил 
вас — и все былое В отжившем сердце ожило (К. Б., 1870). 
Я вспомнил о былом печальной сей земли; «Вы, — мыслил я, — 
пришли издалека, Вы, сверстники сего былого!» («Через ливон­
ские я проезжал поля...», 1830); Ты помнишь ли былое, Не­
ман? (Неман, 1853); И только позднее былое Здесь в царство 
отошло теней («Над русской В ильной стародавной...», 1870); 
Природа знать не знает о былом, Ей чужды наши призрачные 
годы («От жизни той, что бушевала здесь...», 1871). 
20 дек. 1858 г. (1 янв. 1859) Е. Ф. Тютчева в письме к сестре Да­
рье пишет: «<...> ты рассказывала мне, что император читал вам 
вслух записки Екатерины. Не могла бы ты прислать мне их <...> 
Я уверена, что папа мог бы их иметь благодаря своему положе­
нию в цензурном комитете» [Тютчев в письмах...: 298]. Речь 
идет о лондонском издании с предисловием Герцена. 23 февр. (7 
марта) 1863 г. Екатерина передает через Дарью Ф.И.Тютчеву: 
«Скажи папа, что Соболевский спрашивает, получил ли он книгу 
"Екатерина II и ее двор", которую разрешил отправить в свой ад­
рес» [Там же: 324]. Здесь имеются в виду мемуары французского 
посланника при дворе Екатерины Сабатье де Кабра (берлинское 
издание 1862 г.). 
Пример более позднего прямого сопоставления эпох — статья 
В. П. Мещерского «Праздник в Петербурге. 26 ноября», опубл. 
в «Московских ведомостях» (1869.   262. 2 дек.). См. об 
этом: [Тютчев в письмах...: 407]. 
Термин «царскосельский текст» был введен и обоснован в рабо­
те: [Топоров]. О Царском Селе в русской поэзии см.: [Анненский; 
Голлербах 1922; Голлербах 1993; Лихачев]. Тексты о Царском 
Селе собраны в антологии: [Царское Село...]. 
Отметим, что первые описания Царского Села и набор общих 
мест, характерных для «царскосельского текста», мы находим 
у Ломоносова еще в эпоху Елизаветы Петровны («Ода, в которой 
Ее Величеству благодарение от сочинителя приносится за ока­
занную ему высочайшую милость в Сарском Селе августа 27 дня 
1750 года», «Надпись на новое строение Сарского Села», 1756). 
Об истории парка и дворцов Царского Села в XVIII-XIX вв. 
см.: [Свиньин; Летопись...; Яковкин 1829; Яковкин 1830; Дубяго; 
Лихачев]. 
О семантике последнего размера у Тютчева см.: [Лейбов 2006]. 
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Термины «частый» и «протяжный», терминологически примени­
мые обычно к русскому фольклору, используются тут метафори­
чески. 

12 О пространственной композиции пейзажей Тютчева см.: [Гаспа-
ров]. 

13 Ср. аналогичную аллегорию в др. тексте, также описывающем 
внезапное и кратковременное оптическое явление — радугу: 
«Смотри — оно уж побледнело, Еще минута, две — и что ж? 
Ушло, как то уйдет всецело, Чем ты и дышишь и живешь» («Как 
неожиданно и ярко...», 1865). 

14 Ср. резкий и ощутимый читателем контраст глагольности ОПП и 
ТВОС: в первом тексте глаголы и отглагольные формы состав­
ляют 11,1% от значимых частей речи, во втором — 27,7%. Ред­
кость глаголов в ОПП (отметим, что все они тут употребляются 
исключительно как личные формы) маркирует их употребление, 
повышая удельный вес каждого. Мир ТВОС насыщен действия­
ми, но эти действия могут быть описаны как синонимиче­
ские (что подчеркивается параллелистичностью синтаксических 
конструкций), мир ОПП — статичен, но на фоне статики нагляд­
нее глаголы, связанные с описанием изменений, сосредоточенные 
во второй строфе. Ср. также контрастность текстов по присутст­
вию в них соединительных союзов в начале стихов (3 — в ОПП, 
О — в ТВОС, единственный случай употребления «и» в начале 
стиха «И тревогой мимолетной» здесь связан с выражением не 
соединительных, но уступительных отношений). 
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АЛЕКСАНДР I В ПОЭМЕ 
К. СЛУЧЕВСКОГО «ПРИЗРАК» 

ЛЕА ПИЛЬД 

Поэма К. Случевского «Призрак», опубликованная в первом 
номере журнала «Русское обозрение» за 1895 г.,1 не принад­
лежит к числу художественных шедевров. Однако затронутая 
в ней проблематика не только помогает понять особенности 
литературной эволюции Случевского, но и уточняет наше 
представление о логике выбора тем и сюжетов поэтами и про­
заиками конца XIX - начала XX вв. Поэма является своеоб­
разной сюжетно-тематической параллелью в отношении не 
созданных еще, но задуманных в 1890 г. «Посмертных записок 
старца Федора Кузмича» Л. Н. Толстого , поскольку в ней за­
трагивается одна из ключевых тем эпохи — тема «ухода», и 
одним из главных героев является император Александр I, пе­
реосмысляющий свою жизнь и раскаивающийся в своем пове­
дении. 

Поэма написана четырехстопным ямбом с чередующейся 
смежной и перекрестной рифмовкой мужских и женских клау­
зул. Сочинение Случевского совершенно отчетливо ориенти­
ровано на поэмы Пушкина (что, как хорошо известно, было 
в это время общим местом: авторы поэм последней трети 
XIX - начала XX вв. зачастую ориентировались именно на 
пушкинские тексты, каждый из поэтов решал при этом инди­
видуальные художественные задачи)3. Случевский к пушкин­
ской форме обращается не впервые, и в первой половине 1890-
X гг. уже становится ясно, что большинство его поэм строятся 
по сходному сюжетно-тематическому образцу4, пишутся в 
рамках традиционной формы (ориентированы на Пушкина или 
на Некрасова)5 и явно противопоставляются лирике, претен­
дующей на нарушение канона и эксперимент. 
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В поэме «Призрак» наиболее актуальными для автора пуш­
кинскими текстами являются «Медный всадник»6 и в меньшей 
степени «Полтава» . Однако «пушкинское начало» в по­
эме — это большей частью лишь знак эпохи и отсылка к тра­
диции. Развернутого литературного диалога с Пушкиным в 
поэме не возникает, автор и не ставит перед собой такой цели. 

Поэма построена на соположении двух сюжетных линий. 
Одна из них повествует о судьбе девушки Марии — дочери 
генерала 1812 года и внучки бригадира екатерининского вре­
мени, оставленной возлюбленным и переживающей в связи 
с этим тяжелую душевную драму. Вторая сюжетная линия (го­
раздо менее последовательная, отрывочная) развивает повест­
вование о судьбе императора Александра I, который на пути 
в Таганрог останавливается в доме Марии, проникается ее го­
рем и решает помочь ей преодолеть смертельную тоску. Это и 
становится главным делом готовящегося к смерти императора. 
Он рассматривает свой поступок как искупление грехов прош­
лой жизни. 

Текст и интересен тем, что Случевский создает здесь свою 
мифологию царствования Александра I, сосредоточившись 
преимущественно на изображении происходящего в душе им­
ператора нравственного перелома. 

Выбранный Случевским жанр (романтическая поэма)8 по­
зволяет ему достаточно вольно обойтись с историческим ма­
териалом, хотя его знакомство с документальными и литера­
турными источниками не вызывает сомнений. Так, например, 
автор поэмы обращается к идеологической риторике, исполь­
зовавшейся в публицистике и поэзии 1810-х гг. при описании 
Александра Первого9. Однако известным риторическим фор­
мулам сопутствуют хронологический сдвиг в изображении 
происходящих в поэме событий и строгий их отбор. В поэме 
ничего не говорится о деятельности Александра-реформатора. 
На его увлечение мистическими учениями лишь косвенно на-
мекается. Не прямо, через систему подтекстов и намеков вво­
дится мотив смерти императора Павла («призрак» — символ 
мук совести Александра). Особое внимание автор обращает на 
участие Александра в заграничных походах 1813-1814 гг., где 
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он после победы над Наполеоном в войне 1812 г. выступал 
в роли «спасителя Европы». Тема религиозной подосновы 
Священного Союза не затрагивается совсем, и таким образом 
сосредоточенность императора на вопросах веры и христиан­
ской этики отнесена к последнему периоду его жизни. Иными 
словами, теоцентризм, согласно авторской концепции, начи­
нает характеризовать мировоззрение императора лишь за не­
сколько лет до смерти. Александр — участник антинаполео­
новской коалиции, «царь царей» изображен как человек нере­
лигиозный, склонный, скорее, к антропоцентризму. Очевидно, 
что такой отбор событий и их хронологическое смещение не­
обходимы для выстраивания сюжета с определенной направ­
ленностью. Случевский обращается здесь к широко распрост­
раненному в русской литературе XIX в. сюжету о раскаявшем­
ся грешнике. 

В заграничных походах и во время передела европейской 
территории (автор подразумевает Венский конгресс 1815 г.) 
Александр вел себя как величавый и гордый властитель, почти 
властелин мира, деятельность которого была основана на кро­
вопролитии и насилии. В конце жизни он приходит к Богу и, 
боясь Страшного Суда, размышляет о возможном искуплении 
грехов: 

...Каких полей / Не пробуждал и не тревожил / Гром мне послуш­
ных батарей! / Я мир делил, я троны множил, / Я царства сокру­
шал, — и вот / Во мне к вам странник предстает: / Я наг душою 
изъязвленной, / Мой дух скитаньем утомлен <...>'°. 

Риторические формулы, характеризующие размышления царя, 
связаны с идеей религиозного смирения, однако, как уже было 
сказано, смирение овладевает царем только в последние годы 
жизни: 

Давно толкуют, рассуждая, / Что на закате бурных дней / Царь 
Александр, душой страдая, / Вошел в особый круг идей. / По­
ставленный среди крушений / Безмерно странных и больших, / 
Царь, бывший деятелем в них, / Познал тщету людских решений / 
И всю ничтожность сил людских. / Ему, как некогда пророкам, / 
Рожденным творческим востоком / Задолго до времен Христа, / 
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Вся близость Божьего перста / Предстала, мысли опалила / Пои-
гнула долу и смирила <...> Тот, кто вещал с полей сражений / 
Решенья гордые судеб, / В глубокой тягости сомнений / Взгля­
нул, как на насущный хлеб, / На незаметные деянья / Смиренья 
духа, покаянья, / Благотворений и добра... (197). 

Главная причина сомнений и мук совести царя, однако, прямо 
не названа, но о ней можно догадаться: 

«Как часто над людской душою, / Склонясь, как ива над водою, / 
Раскинув сень своих ветвей, / Заметен призрак прежних 
дней! <...> Когда бы мертвых опросить: / Не призраки ли их сра­
зили / И повелели опочить <...>» (212-213). 

В свидетельствах современников о жизни императора и сочи­
нениях его биографов можно найти фразеологию и лексику 
с близкой приведенным цитатам семантикой: 

Бог сказался ему и свеял с души грозную мысль, преследовав­
шую его всю жизнь, мысль, которая нередко среди торжества, 
как привидение, вставала перед ним". 

Эта же семантика (призрачное видение как воплощение мук 
совести убийц императора Павла) обыграна в хорошо, по-
видимому, известном Случевскому святочном рассказе Леско­
ва «Привидение в Инженерном замке» (1882) («привидение», 
«призрак» — это «серый человек», «совесть» — так объясняет 
священник кадетам, испугавшимся привидения)12. 

Символика «призрака» в поэме имеет также прямое отно­
шение к неоконченному стихотворению Пушкина «Недвиж­
ный страж дремал на царственном пороге...» 1824 г., где раз­
мышляющему о подавлении революций в Европе Александру 
является призрак («тень») Наполеона и где будущее Александ­
ра скрыто уподоблено концу жизни Наполеона (в этом стихо­
творении, как и в поэме, сочетаются тема «призрака» и тема 
властителя-насильника)13. 

В своем прерывистом, фрагментарном и остающемся до 
конца не ясным читателю монологе император пытается объ­
яснить собеседнице свое отношение к Богу и осуществляет 
выбор единственно верного, с его точки зрения, поведения. Он 

31 
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не знает точно: предстоит ли ему в скором времени умереть 
или Провидение все же дарует ему жизнь. Поэтому размыш­
ления его касаются двух возможностей дальнейшей жизни. 
Первая из них — осуществление хорошо известной современ­
никам Александра идеи об отречении. Как в высказываниях 
самого императора, так и в мемуарных свидетельствах часто 
использовалась синонимичная выражению «отречься от тро­
на» конструкция «уйти на покой», равно как «отречение» мог­
ло быть названо просто покоем. Выражая в конце своей речи 
надежду избежать смерти, Александр произносит: 

Вы примете Императрицу / Здесь у себя дней через шесть! / Ко­
гда б здоровье ей обресть, / А мне покой...» (204). 

Здесь следует отметить, что в том же 1895 г. в   19 журнала 
«Нива» было опубликовано стихотворение «Последний завет», 
развивающее ту же тему «покоя» и странным образом воскре­
шающее «парнасскую» стилистическую тенденцию в лирике 
поэта 50-60-х гг., от которой поэт давно отошел. Нам неиз­
вестно, какой из текстов (поэма «Призрак» или названное сти­
хотворение) был написан раньше, но они определенно тесно 
взаимосвязаны (и сюжетно, и концептуально). Сюжет стихо­
творения решен в условно-легендарном ключе: речь в нем 
идет о царе-язычнике, достигшем возможной полноты власти, 
безмерно уставшем от царствования и пожелавшем после 
смерти обрести абсолютный покой: 

Я так устал, я так ищу покоя, / Что даже мысль о полной тишине / 
Дороже мне всего земного строя / И всех других ясней, понятней 
мне...14 (175). 

Он повелевает своему сыну полностью уничтожить город, 
в котором царствовал, и забыть о нем (только в этом случае 
достижим абсолютный покой). Очевидны переклички между 
текстом поэмы и стихотворением, а также и то, что полное 
забвение царя последующими поколениями означает фактиче­
ское прерывание династической традиции. Царь не ощущает 
никакой ответственности перед подданными, его не связывают 
с потомками никакие обязательства, и его за это не осуждает 
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языческий Бог, а, наоборот, покровительствует ему. Для авто­
ра важно, что царь этот — не христианский, поэтому он сво-
ооден в своем выборе. Особый интерес представляет в этом 
тексте отсылка к «старинной повести в двух балладах» Жуков­
ского «Двенадцать спящих дев», как и поэма «Призрак», осно­
ванной на сюжете о раскаявшемся грешнике. У Случевского: 

И божество завет тот услыхало / И, смерть послав мгновенную 
царю, / В порядке стройном тихо обращало / В палящий день 
прохладную зарю. // И далеко от этих мест отхлынул / Людских 
страстей живой круговорот, / Роскошный лес живую чашу сдви­
нул, / И этих мест чуждается народ. Змеиный свист здесь слышен 
отовсюду, / Сверкают камни медной чешуей. / Спеши назад! Не 
то случиться худу — / Нарушил ты обещанный покой (175). 

У Жуковского: 

Где древле окружала храм / Отшельников обитель, / Там грозно 
свищет по стенам / Змея, развалин житель15. 

Случевский как бы намекает на возможность оценки ушедше­
го на покой безответственного царя автором послания «Импе­
ратору Александру». Сходное по функции обращение к Жу­
ковскому происходит и в написанном трехстопным амфибра­
хием стихотворении «Умерший давно император...», в первой 
строке которого находим отсылку к концовке стихотворения 
Жуковского «Ночной смотр»: «Встает император усопший». 
В этом тексте Случевский снова обращается к оценке идеи 
отречения от трона, которая представляется ему лишь инфан­
тильной грезой: 

Умерший давно император, / Когда на престол он вступал, / Хо­
тел от него отказаться, / И так он тогда рассуждал <...> И много 
годов миновало... / Над этой-то самой рекой / Полков проходило 
немало — / Их вел император с собой! И слышались: грохот ору­
дий, / И топот бессчетных коней, I И вздохи натруженных гру­
дей / Вконец утомленных людей... Ты встала ли, прежняя греза? / 
Являлась же ты перед ним, / Когда он был молод и счастлив / И 
счастья хотел и другим! (151-152). 
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«Отречение» является и в поэме лишь робкой мечтой импера­
тора, в осуществление которой он слабо верит, а автор поэмы 
ее явно осуждает, признавая отказ от царствования несовмес­
тимым со статусом христианского царя-помазанника. 

Другая возможность «ухода», на которую прямо намекает 
Александр в поэме, — это подвижничество, неотрывно свя­
занное с искуплением: 

Да вот и я, живущий в славе, / Ищу вериг, чтоб их носить... / 
И сам я по моей державе / Начну легендою ходить... (202). 

Однако мысль о «легенде» (здесь автор намекает на сюжет 
о Федоре Кузмиче) в сочетании с упоминанием «вериг», воз­
можно, актуализует контекст, переводящий это место моноло­
га царя в иронический план. Строка о легенде отсылает к исто­
рии правления градоначальника Эраста Грустилова (прототи­
пом которого, как известно, был император Александр I) 
в хронике «История одного города» Салтыкова-Щедрина. Так, 
после посещения юродивых Аксиньюшки и Парамоши Гру-
стилов решает надеть на себя вериги: 

В тот же день Грустилов надел на себя вериги (впоследствии ока­
залось, впрочем, что это были просто помочи, которые дотоле не 
были в Глупове в употреблении) и подвергнул свое тело бичева­
нию16. 

Грустилов у Щедрина, не являясь аскетом, лишь инсценирует 
аскетизм. 

На элементы самолюбования и артистической позы в пове­
дении раскаявшегося Александра указывает и Случевский. 
«Жизнь после смерти», легендарное существование, в конце 
концов, отвергаются императором, по-видимому, из-за того, 
что он понимает: подлинное искупление грехов, а также ис­
тинное смирение несовместимы с тщеславием, наслаждением 
нравственной красотой своего поступка. 

О том, что царь не превратился в Федора Кузмича, мы до­
гадываемся, читая строфы, описывающие его погребение: 

И крепок должен быть и тих / Приют Царя. Пусть почивает! / 
Пусть тот же воздух окружает / В котором жил; пусть скроет 
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склеп / В тех очертаньях, в том мундире, / В котором царь был 
виден в мире / И отошел во тьму судеб! (209). 

Царь выбирает искупление, предполагающее самоумаление, 
искупление, которое не станет достоянием гласности, его ни­
кто не будет широко обсуждать, оно не превратится в «леген­
ду». Александр выбирает просто смерть, а не «легенду», убе­
див Марию, что она непременно должна воскреснуть духом, 
полюбить снова жизнь, а его смерть станет залогом ее возрож­
дения: 

Смерть духа вашего поправ / Моею смертью — буду прав... / Вы 
отрезвитесь понемногу... / Простить, забыть вам Бог ве­
лит <...> (204). 

После смерти императора Мария, побывавшая на его похоро­
нах, действительно обретает вторую жизнь — забывает своего 
бывшего возлюбленного и начинает жить сначала. Пожелание 
Александра сбылось. 

Итак, в поэме конструируется особая мифология поведения 
Александра I перед смертью. Образ императора в целом, как 
мы показали, ориентирован на облик раскаявшегося грешника, 
искупающего свою вину «незаметным деяньем» и явно избе­
гающего публичной огласки своего поступка. Очевидно, что 
император раскаивается не только в своей бывшей безрелиги-
озности, в преступлении против отца, но и в своем эстетстве, 
нарциссизме, отголоски которых ощущаются в его мечтах 
о «легендах» и «веригах». 

Теперь попробуем ответить на вопрос, какими внехудоже-
ственными целями мог руководствоваться Случевский, созда­
вая в своей поэме именно такой, а не иной образ императора. 
Обратим внимание на то, что поэма публикуется приблизи­
тельно через три месяца после ухода из жизни Александра III, 
умершего 20 октября 1894 г. Автор поэмы — близкий друг 
брата почившего императора — великого князя Владимира 
Александровича, ас 1891 г. — главный редактор газеты «Пра­
вительственный вестник». Кроме того, 1895 г. — год 70-лет­
ней годовщины смерти Александра I. Учитывая все названные 
обстоятельства, можно предположить, что при написании поэ­

32 
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мы Случевский не только думал об умершем Александре III, 
вольно или невольно сопоставляя двух самодержцев, но и пре­
красно осознавал свои обязанности редактора правительствен­
ного печатного органа и лица, приближенного ко двору. 

Политические взгляды Случевского носили умеренно-кон-
сервативный характер, однако, без сомнения, он не мог отри­
цательно относиться к реформам Александра I. Выше мы го­
ворили о том, что реформаторская деятельность Александра 
в поэме полностью замалчивается. Если учесть, что образ 
главного героя как бы подсвечен обликом только что умерше­
го императора, то это умолчание вполне можно объяснить пе­
чально известным нежеланием умершего недавно царя зани­
маться серьезными социально-политическими реформами. 

Образ императора как «кающегося грешника», конечно же, 
восходил к известной журнальной полемике, начавшейся 
в конце 1880-х гг. (ее участники стремились выяснить: являет­
ся ли превращение императора в старца Федора Кузмича ис­
торической реальностью или красивой легендой)17. Однако 
Случевскому принадлежит концептуальное заострение сло­
жившегося в публицистике мифа: не только раскаяние, но и 
пробуждение религиозного чувства отнесено к последним го­
дам жизни царя. На таком фоне особенно ярко воспринима­
лись нравственная цельность, чистота и неизменная на протя­
жении всей жизни ортодоксальная религиозность Александ­
ра III, на что указывали многие современники, и что особенно 
акцентировалось в кругу царской семьи сразу после смерти 
императора. В день смерти отца — 20 октября 1894 г. — цеса­
ревич Николай Александрович записал в «Дневнике»: 

Около половины 3 он причастился св. Тайн; вскоре начались лег­
кие судороги... и конец быстро настал! О. Иоанн больше часу 
стоял у его изголовья и держал за голову. Это была смерть свято­
го18. 

В одном из ноябрьских номеров газеты «Правительственный 
вестник» за 1894 г. была опубликована подборка высказыва­
ний о внутренней политике Александра III, появившихся 
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в центральных газетах. Наиболее пространная цитата приведе­
на из «Московских новостей» Каткова: 

...все его царствование запечатлено было характером православ­
но-русской церковности. <...> И каким другим государем в такой 
кратковременный срок, как его царствование, поставлено на вер­
хах гор российских столько Божиих храмов, сколько поставлено 
Им — нашим Боголюбивым Царем, или по слову и почину Его19. 

Сюжет об «отречении», мельком упомянутый в поэме, также 
рифмуется с поведением Александра III, напоминая посвя­
щенным (к числу которых мог относиться и автор поэмы 
«Призрак») о сходном намерении цесаревича Александра Алек­
сандровича во время романа с княжной Марией Мещерской. 
Как пишет современный исследователь, «привязанность к 
ней <Мещерской. — JI. П. > была столь велика, что готов был 
отречься от престола»20. 

На фоне Александра I, на протяжении всей жизни размыш­
лявшего об оставлении трона, Александр III являл собой обра­
зец стойкости и мужественности (он пожертвовал своей любо­
вью ради трона и больше никогда к мысли об отречении не 
возвращался, хотя, по многочисленным свидетельствам со­
временников, призвания быть царем у него не было). 

Сюжет о легендарном Федоре Кузмиче, на который намека-
ется в поэме, и некоторые детали поведения Александра I, ри­
сующие облик любующегося собой императора, выгодно отте­
няют почившего самодержца, стремившегося, по свидетельст­
вам современников, к максимальной простоте в частной жизни. 

Участие Александра I в наполеоновских войнах изображе­
но в поэме как деятельность на грани самоупоения. Алек­
сандр III войн не вел и вошел в историю как «царь-миротво­
рец» («великий миротворец», как называли его в газетах после 
смерти). С. Ю. Витте в своих мемуарах пишет: 

Его царствование не нуждалось в лаврах; у него не было самолю­
бия правителей, желающих побед посредством горя своих под­
данных, для того, чтобы украсить страницы своего царствова-

21 ния... 



248 АЛЕКСАНДР I В ПОЭМЕ «ПРИЗРАК» 

Вся проблематика поэмы сосредоточена вокруг религиозно-
этического самоопределения героя. Автору важно показать, 
что бремя царской власти исключает освобождение от нее, что 
царствующая персона подчинена жесткой необходимости и 
обязана ей подчиниться: 

<...> Что мы в последний час борьбы? / Свободны в дальнем небе 
тучи — Но разве тучи не рабы? (213). 

Александр I постигает необходимость смирения только перед 
самой смертью. Александр III подчиняется необходимости 
быть царем всю жизнь, не сомневаясь в своем долге царя-по­
мазанника перед народом, являя тем самым образец христиан­
ского самопожертвования. Именно это качество, по мысли 
Случевского, не только сближает двух столь непохожих друг 
на друга императоров, но и приобщает их к подавляющему 
большинству русского народа, характеризующегося, в первую 
очередь, смирением и жертвенностью. 
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