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ВСТУПЛЕНИЕ. 
Не изъ задора, не для славы 
Пишу онгьгинской строфой 
Непр итлзательныл главы, 
Гдгь духъ поэзт живой. 

Мн?ъ просто нравится рисунокъ 
Скользящей пушкинской строфы. 
Онъ олизокь для душевныхъ струнокь 
Поэта сь береговъ Невы... 

Вгъдь, вкладываютъ oice въ октавы, 
Въ рондо, газэллы и сопеть 
Поэты чувства? Что же пгътъ 
Средь нихъ строфы пгьвца Полтавы? 

Благоговгьте къ нему?.. 
Но созданъ и сопеть Петраркой. 
Ъьхь доводовь я не приму. 
И воть — пишу строфою яркой! 

Пусть „въ пухь" поэта разнесутъ 
Иль пусть погладятъ по лшкугитъ — 
Не важно: „Ты свой высшгй судь!" 
Художнику сказаль самъ Пушкинъ. 
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ЧАСТЬ I. 

1. 

Въ одинъ изъ дней начала мая, 
Въ старинномъ парк-Ъ надъ прудомъ, 
Засуетился, оживая, 
Г1ом гЬщичш пустынный домъ. 
Будя сонъ парка, въ немъ трубили 
Прибывнпе автомобили, 
И слуги, впавъ въ веселый ражъ, 
Вносили въ комнаты багажъ. 
Именье было отъ столицы 
Верстахъ не болЪе, ч-Ьмъ въ ста, 
А потому весьма проста 
И перевозка. Веселится 
Прислуга, празднуя прИзздъ,— 
И шумъ, и гамъ идутъ окрестъ... 



2. 
Кто не пьян-Ьлъ отъ мая арш ? 
Кто устоялъ отъ чаръ весны? 
Аристократъ и пролетарш 
Передъ природою равны. 
И удивительнаго мало, 
Что такъ восторженно внимала 
Природ-fe барынька сама, 
Къ пруду спешившая. Зима 
Въ столиц^ ей давно порядкомъ 
Уже наскучила. Сезонъ 
Въ каталепсическш впалъ сонь. 
Ее влекло къ куртинамъ, къ грядкамь, 
Къ забвенью нздоЪвшихъ лицъ : 
Весною намъ не до столицъ.. 

3. 
Еще влекло мою Елену 
Быть съ Киртеною вдвоемъ, 
Супружескому ц1зпя пл-Ьну 
Стрелу небрежности. Ноймемъ 
Ее мы сразу непревратно: 
Она страстна, но не развратна, 
Любима мужемъ, но его 
Любовь — жен гЬ не торжество... 
Онъ—генералъ при государе, 
Надмененъ, холоденъ и сухъ, 
Дисциплинированный духъ, 
Короче: „челов-Ькъ въ футлярЪ". 
Она же вся сплошной порывъ,— 
Ей кружитъ голову обрывъ... 
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4. 
Ей тридцать два, супругу — сорокъ: 
Пустячна разница въ лЪтахъ. 
Ихъ жизнь равна: ей надо горокъ. 
Онъ въ д-Ьл-Ь весь : она — въ мечтахъ, 
Но что же ихъ соединило? 
Перо, бумага и чернила 
Въ томъ не участвовали. Ей 
Сказалъ онъ: „Васъ женой своей 
ХотЪлъ бы видЪть". Не подумавъ,— 
Двенадцать л-Ьтъ тому назадъ,— 
Она дала согласье. Садъ 
Быль полонъ изумрудныхъ шумовъ, 
Кипела кровь, и — никого 
Вблизи, съ к-Ьмъ ей сравнить его... 

5. 
И вышла замужъ такъ же просто, 
Какъ мы выходимъ черезъ дверь, 
Когда намъ близкихъ до погоста, 
Еще не вникнувъ въ суть потерь, 
Мы провожаемъ безучастно, 
И вотъ она почти несчастна, 
И эта цифра „тридцать два" 
Напоминаетъ, что листва 
Впредь съ каждою весною блеклей* 
А вмЪст-Ь съ ней и тоны щекъ, 
И глазъ Ыянье. Скоро срокъ, 
Когда восторженность биноклей 
Не будетъ ц-Ьлиться въ нее: 
JHäTa, летя, берутъ свое,.. 
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6. 
Jléxa летятъ, а сердце юно, 
Еще не знавшее любви. 
Гладь жизни требуетъ буруна, 
И соловьи поготъ : „Лови !" 
Но что и какъ ловить Елен1з, 
Когда не встр гЬченъ ею генчй, 
Въ осколки должный бракъ разбить 
И, полюбивъ, въ себя влюбить ? 
Ея кузина, Knpiena, 
Была единственной душой 
Ей близкой, Косо св гЬтъ большой 
Смотр-Ьлъ на Киру: властно сцена 
Ее влекла къ себ гЬ, — она 
Была актрисой рождена. 

7. 
Ей только двадцать, только двадцать 
А сколько вЪры въ двадцать л-Ьтъ! 
Ей время счастью отдаваться, 
Не знающей, что счастья н-Ътъ... 
Едва оконченъ ею Смольный, 
Она опять уже о школьной — 
О драматической — скамь-Ь 
Мечтаетъ, вызвавъ гнЬвъ въ семь-fe. 
Тогда OH-fe бежали об1з. —-
Одна отъ мужа, отъ семьи 
Другая,—девушки мои : 
Замужней молодой особ гЬ, 
Любви не знавшей, дамск!й чинъ 
Навязывать мн-b нЪтъ причинъ... 



Она д/Ьтей им t л а рано, — 
Пыль материнскш былъ въ ней рьянъ : 
Два златокудрыхъ мальчугана — 
И Альв1анъ, и Ар1анъ. 
ЖалЪя объ умершей дочк-fe, 
Она любила въ нихъ кусочки 
Себя самой, но мужа часть 
Гасила материнства страсть 
Въ ея любви горячей къ д-Ьтямъ, 
И оттого въ ней чувства два 
Боролись часто. Торжества 
Безоблачнаго мы не встрЪтимъ 
И въ этомъ случай: любя 
Д рЬтей, казнитъ она себя. 

9. 
Хотя и предлагалъ въ Сорренто 
Жен-Ь поехать генералъ 
(Ему давала право рента 
Жить тамъ, гд1з местность онъ избралъ) 
Хотя родные Кир1ены 
Надеялись, что перемены 
Странъ, настроены и путей 
Помогутъ излечиться ей 
Отъ дикой мысли стать актрисой, 
Кузины, любяшдя глушь, 
Р-Ьшили жить въ глуши, и мужъ 
Отчасти радъ : сановникъ лысый 
Еженедельно день—другой 
Могъ проводить вдвоемъ съ женой. 



10. 
Hélene, въ деревню уезжая, 
Удачно меры приняла, 
Чтобъ ни одна бездушь чужая 
На дачу къ ней не забрела: 
Безличныя несносны лица, 
Коварна смокинга петлица, 
Где на безсердцевой груди 
Гвоздику вянуть пригвоздивъ, 
Глупитъ, сюскжаетъ, картавить 
Гальванизированный фатъ. 
Beau—-monde—какъ нЪкШ халифатъ, 
Где вкусами безвкусье правитъ, 
Где отъ д-Ьвицъ, отъ рома ли, 
Волочитъ ногу ramoli... 

11. 

Hélene росла на дальнемъ юге 
Въ именье дяди—старика 
Безъ вдохновительной подруги, 
Безъ родственнаго языка, 
Безъ материнской несравнимой, 
Теоретически—любимой, 
Единой ласки, безъ отца, 
Безъ образнаго образца... 
Трехъ летъ ей не было, какъ спали 
Уже родители въ земле, 
Въ большой усадьбе при селе. 
Ахъ, двадцать девять разъ опали 
Съ техъ поръ, какъ почштъ въ гробахъ 
Родные, листья на дубахъ. 

10 



12. 
Ея дубы ! У нихъ спросить бы 
О многомъ, памятномъ лишь имъ : 
О дняхъ до горестной женитьбы, 
О спальне съ шелкомъ голубымъ, 
Объ одиночества духовномъ, 
телесномъ, — всяческомъ, —о ровномъ 
Теченьи весенъ, л1зтъ и зимъ, 
Чей ровный плескъ невыразимъ, 
О брате матери — о дяде, 
Больномъ, печальномъ старике 
Съ безсменной книгою въ руке 
Сидящемъ у окна, о взгляде 
Его помимномъ и неэдомъ, 
Какъ весь—теперь сгоревшш — домъ. 

13. 
Росла одна и, кроме беклы 
И англичанки Харингтонъ, 
Не отражали въ доме стекла 
Ни одного лица. Ни стонъ, 
Ни смехъ людской не долетали 
Въ заклятый кругъ ея печали. 
Когда-жъ ей стало десять летъ, 
Отъ миссъ остался только следъ : 
Языкъ англшскш, строфы Шелли, 
Любимаго поэта миссъ, 
И аткинсоновскш „Ирисъ", 
Что впитанъ спальней. Неужели 
Воспоминанш смолкъ чередъ, 
Ихъ нетъ, и жизнь спешить впередъ? 
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14. 
Какъ будто н-Ьтъ. А, впрочемъ... впрочемъ, 
Дай вспомнить : кажется, что есть 
У внучки дяди б-Ьдный вотчимъ. 
Онъ въ .гувернеры взятъ — прочесть 
Курсъ гимназическш. Онъ учитъ 
Родному языку, и пучитъ 
Глаза, когда ребенокъ, внизъ 
Сойдя, „Прошу Васъ" въ „if you please", 
Забывшись, превратитъ. Филологъ, 
За нежность къ Герцену изъять 
Со службы, обучать былъ радъ 
По совести, и честно-дологъ 
Урокъ учителя. Л гЬтъ въ семь 
Она прошла по классамъ вс1змъ. 

15. 
Въ семнадцать л-Ьтъ она узнала 
Все то, что удалось узнать, 
Изъ юношескаго журнала 
Стараясь тщетно жизнь понять. 
Ну какъ же можно тутъ развиться, 
Когда не бол-Ье, ч-Ьмъ тридцать 
Во всемъ им гЬньи было книгъ : 
Книгъ не выписывалъ старикъ, 
Довольствуясь своей безсм гЬнной, 
Единственной, чей переплетъ 
Онъ неизменно клалъ въ комодъ, 
Упрятывая въ сокровенный 
Нотайный ящикъ. Что за томъ 
Былъ то, никто не зналъ о томъ, 
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16. 
Она не разъ его просила 
Купить ей книгъ (не про Ягу !) 
И получала только мыло 
И отъ Балабухи нугу... 
Онъ говорилъ словъ десять въ м-Ьсяцъ 
(Сюжетъ веселенькш для пьесецъ!) 
И за семнадцать лЪтъ пять разъ 
Впрягались кони въ тарантасъ, 
Хотя былъ Юевъ верстъ за восемь... 
На слезныя ея мольбы 
Добрякъ прожевывалъ грибы 
И говорилъ несвязно; „Озимь 
Посп-Ьетъ—будетъ", и затЪмъ 
Ставалъ недели на дв-fe н1змъ. 

17. 
Немудрено, когда Фостирш 
Вдругъ появился въ ихъ дыр-fe 
(Ихь домъ былъ отданъ штабъ-квартир-Ь 
На срокъ маневровъ на Дн-Ьпр-Ь) 
И познакомилась съ нимъ Лена, 
Отчаявшаяся отъ тл-Ьна 
Обставшаго, немудрено, 
Что было ею решено 
Принять немедля предложенье, 
Чтобъ только жизнь переменить, 
Норвавъ съ живой трупарней нить, 
И броситься въ изнеможеньи, 
Разъ выхода иного н1зтъ, 
Пожалуй, даже въ высш!й св^тъ!., 



18. 
...Он-fe живутъ уже полъ-л-Ьта, 
Отбросивъ всякш этикетъ. 
Гоняютъ шарики крокета, 
Почти влюбленный въ крокетъ... 
Простыя ситцевыя платья 
Зовутъ въ зеленыя объятья 
Къ нимъ расположенныхъ ветвей, 
Ихъ увлекаетъ соловей, 
И сравнивать то со Ржевусской *), 
То съ Зембрихъ сЬренькш комокъ, 
Что такъ очаровать ихъ могъ 
Он-fe не въ шутку любятъ : русской 
Душе доступно чувство то : 
Она — прозрачнее Vatto. 

19. 
Какъ хорошо изъ душной спальни, 
Въ оранжевый росистый часъ, 
Бежать, смеясь, къ мосткамъ купальни, 
Быть светской куклой разучась... 
Какъ хорошо въ воде прохладной, 
Любуясь кожей шоколадной, 
Стянувши въ узелъ волоса, 
Плескаться добрыхъ полъ-часа... 
Какъ хорошо ловить руками 
Неуловимо карася, 
И вновь, и вновь воды прося, 
Купальню оплывать кругами. 
Въ воде привольно и свежо... 
Какъ молодо ! Какъ хорошо ! 

14 *) Олимтя Боронатъ. 



20, 
А разве плохо, кликнувъ Груню, 
Итти „по ягоды — грибы" 
Въ hon-fe и въ леса къ ионю 
Навстречу, можетъ быть, судьбы?. 
А разве плохо ледовые 
На сыроежки рядовыя 
Съ почтеньемъ осторожно класть, 
Смеясь надъ мухоморомъ всласть ? 
И, перепачкавшись въ чернике, 
Черникой зубы почернить 
И, утерявъ тропинки нить, 
Поднявши до коленъ туники, 
Болотничать до тьмы въ лесу, 
Принявъ за зайчика лису?.. 

21. 
Пять дней въ неделю были днями, 
А два совсемъ ни то-ни се: 
Онъ пр!езжалъ, и въ мигъ тенями 
Вокругъ подергивалось все... 
Смолкали ветренныя шутки, 
Собаки забивались въ будки, 
На ципочкахъ ходилъ лакей, 
И веялъ надъ усадьбой всей 
Дворцовый сплинъ. И наши девы, 
Меняя въ день разъ пять костюмъ 
И слушая „высокш" умъ, 
Ныряли грезами въ напевы 
Уже грядущихъ дней пяти, 
Воззвавъ ко времени: „Лети!" 



22. 
Но обезкрыленное время, 
Казалось, улыбаясь зло, 
Постукивая скукой въ темя 
Хозяекъ молодыхъ, ползло. 
Однако, къ полдню воскресенья 
Зачатки явны окрыленья, 
И только поданъ лимузинъ, 
Оно надъ рощицей осинъ 
Уже выращиваетъ крылья. 
Когда же скроется авто, 
Въ какую высь оно зато 
Взлетаетъ, выйдя изъ безсилья, 
И снова жизнь глазамъ видней, 
Ушамъ слышней... хоть на пять дней ! 

23. 
Елена въ паркъ идетъ. Олуненъ 
И просирененъ росный паркъ. 
Въ ея устахъ — прозрачный Бунинъ, 
Въ ея глазахь — блескъ Жанны д'Аркъ... 
А Кир1ена за роялемъ, 
Вся преисполнена Граалемъ, 
Забыла про кузину Lugne, 
И Lugne вошла душой въ 1юнь... 
Она вошла и растворилась 
Въ олуненной его листве 
И, съ думою о Божеств*, 
Присела у пруда. Свершилось: 
Она увидела въ тени 
Дубовой грустные огни. 
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24. 
Не поняла сначала — что тамъ, 
И только грусть ихъ поняла 
И, внемля отдаленнымъ нотамъ 
Рояля, думала : „Что мгла 
Таитъ? откуда эти блики? 
Что за аяюнце всклики ? 
Какъ ихъ печальна бирюза !" 
И вдругъ постигла : то — глаза ! 
Не испугалась; были жданны. 
Немного вздрогнула : уже! 
Ея костюма неглиже 
Не вспомнилось. Какъ чувства странны 
Какъ пахнетъ белая сирень! 
И эта ночь — какъ лунный день... 

25. 
Леандръ спросилъ: „Какъ ваше имя ?" 
Елена отвечала: „Lugne"... 
И было третье нечто съ ними : 
Луна расплавленная — лунь... 
Вдали играла Кир1ена, 
И таяла сонаты пена, 
И снова вдругъ Леандръ спросилъ: 
—Кто васъ лишилъ такъ рано силъ ?— 
И не ответила Елена... 
И наступила тишина, 
Ихъ встречею поражена... 
Въ кустахъ шарахнулась измена... 
Въ испуге ухнула сова... 
И Lugne шепнула: „Въ тридцать два".. 



26. 
И вмигъ опомнилась, и едко 
Спросила: „Что угодно вамъ?" 
Онъ всталъ, — глаза хлестнула ветка. 
Онъ фразы не нашелъ словамъ... 
И подошелъ къ ней скромный, стройный, 
Желанный и ея достойный, 
Изъ ихъ родного далека, 
Знакомый MHorie века... 
— Не узнаешь ? — спросилъ. Хотела 
Ответить „да", сказалось „нетъ", — 
И омрачился лунный светъ, 
И въ краску бросило все тело... 
— Не узнаешь? Мечту свою?..— 
И Lugne шепнула : „Узнаю"... 

27. 
Шепнула и... проснулась. Въ парке 
Лунела сыро тишина, 
И были нестерпимо ярки 
Подробности лесного сна. 
Домъ спалъ. Давно умолкла Кира. 
И потому, что было сыро 
И поздно, Lugne пошла домой, 
Все повторяя: „Мой ты... мой..." 
И съ той поры въ душе Елены — 
Неповторимые глаза. 
Въ слезахъ молясь на образа, 
Она ихъ ощущала плены, 
И предвкушенная любовь 
Окрашивала жизни новь. 
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28, 
Riene съ широкими глазами 
Еленинъ выслушала сонъ 
И побледневшими устами : 
— Леандръ.,. Леандръ... Но кто же онъ 
—„Онъ мысль моя!" И Kupiena, 
Пугаясь страннаго рефрэна 
Въ устахъ кузины, съ этихъ поръ 
Не заводила разговоръ 
Про этотъ бредъ. И Lugne молчала, 
хМежъ темъ, все думая о сне, 
Сама съ собой наедине 
Припоминала все сначала, 
И явью сонъ готовъ былъ стать, 
Но вдругъ все путалось опять... 

29. 
Уже и день Иреображенья, 
А тамъ пора и по домамъ 
На молчаливыя сраженья — 
Уделы девствующихъ дамъ... 
Обидно ехать изъ деревни, 
Когда все краше ежедневней 
Нростершш листья старый кленъ, 
Какъ гусьи лапы, на балконъ, 
Когда нагроздена рябина, 
И яблоками пахнетъ садъ, 
Когда рядъ поженъ полосатъ, 
И зоютеетъ паутина, 
Когда въ настурщяхъ газонъ. 
Но Нетербургъ сказалъ: „Сезонъ". 



30. 
Въ ея рукахъ — одна неделя, 
А тамъ сама она въ рукахъ 
На упоительнаго Леля, 
А мужа въ англшскихъ усахъ... 
Lugne съ Кирой жадно ловятъ миги 
И, отложивъ на время книги, 
Съ утра до ночи по л-Ьсамъ, 
Внемля крылатымъ голосамъ, 
Блуждаютъ въ полномъ упоеньи, 
Ноблекнувиля отъ тоски, 
Ц-Ьлуя желтые листки, 
И, жницъ усталыхъ слыша пенье, 
Сочувствуя судьбе крестьянъ, 
Готовы сами въ сарафанъ... 

31. 
Въ лесу, надъ озеромъ, на горке, 
Белеетъ женскш монастырь, 
Где въ каждой келье, точно въ норке, 
Нрокипарисенный пустырь. 
Тамъ днемъ — молитвы покаянья, 
Смиренье, кротость, воздыханья, 
Души и тела тяжкш постъ.. 
Но не для всехъ тотъ искусъ простъ, 
Не все покой пр{емлютъ души, 
Не все покорствуютъ тела,— 
Творятся тайныя дела, 
Слова протеста слышать уши, 
И виделъ восходящей день 
Шарахающуюся тень... 
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32. 
Подруг1з предлагаетъ Кира 
Пройтись когда-нибудь п-Ьшкомъ,—• 
Беру клише, — „въ обитель мира", 
Съ котомкою и съ посошкомъ, 
Какъ ходятъ толпы русскихъ странницъ, 
Что для вертушекъ и жеманницъ 
Изъ города совсъмъ смешно, 
Но радостью озарено 
Для наш ихъ милыхъ богомолокъ. 
И, не откладывая планъ,— 
На удивлеше крестьянъ,— 
Оне выходятъ на проселокъ 
И лесомъ, уходящимъ вспять, 
Идутъ въ лаптяхъ верстъ двадцать пять. 

33. 
Въ котомкахъ хлебъ, съ водою фляжка, 
Въ глазахъ и подвигъ, и восторгъ. 
Люба имъ каждая букашка, 
Чуждъ жизни суетливый торгъ. 
нетъ и следа отъ свитской дамы 
Въ крестьянке слушающей гамы 
Лесозъ, будящихъ въ ней экстазъ, 
Съ подъятой къ небу синью глазъ. 
Ихъ занимаетъ каждый шорохъ, 
Ихъ привлекаете каждый кустъ. 
Впивай улыбку этихъ устъ ! 
Впивай улыбку въ этихъ взорахъ! 
И если скажешь: „Что-жъ, капризъ",— 
За этотъ дамъ я первый призъ... 



34. 
Капризъ! Что значитъ это слово ? 
Ты только вникни глубже въ суть! 
Ужели ничего иного 
Не можешь ты въ нзго вдохнуть ? 
Капризъ капризу розк-ь. Все въ свете 
Капризъ, пожалуй.. Но и дети 
Оттенки могутъ различить. 
Капризъ, ведь, и больныхъ лечить, 
Быть музыкантомъ, адвокатомъ, 
Любить вотъ эту, а не ту, 
Въ уродств^ видеть красоту 
И апельсинъ сравнить съ закатомъ... 
Не въ томъ вопросъ — въ немъ см-Ьхъ иль стонъ, 
Вопросъ : намъ нравится ли онъ? 

35. 
— „Riene ! ты, другъ мой, не устала?" 
— „Немного, Lugne. А ты ?" — „Чуть-чуть".— 
Прохладнее кь закату стало, 
Уже кончается ихъ путь. 
Оне мечтаклъ о ночлеге. 
На встречу едутъ: две телеги. 
—„Далеко до монастыря ?" 
—„Еще не выблекнетъ заря, 
Какъ вы дойдете. За оврагомъ 
Тропинка вправо отъ села". 
Lugne белкой скачетъ, весела, 
Ей Кира вторитъ бодрымъ шагомъ. 
Березки встали въ рядъ невестъ. 
А вотъ блеститъ церковный крестъ, 
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36. 
Такъ шли он-Ь. Шла служба въ храм гЬ. 
Помылись наскоро, и — въ храмъ, 
Стоящш въ соснахъ, точн э въ раме, 
Прекрасней всЬхъ на свете рамъ. 
Въ тотъ день паломниковъ не видно, 
Что, впрочемъ, вовсе не обидно: 
Молитва любитъ меньше глазъ. 
Блаженъ, кто жаръ молитвы спасъ, 
Кто можетъ искренне молиться 
И смыслъ молитвы разуметь! 
Въ лучахъ зари лампадокъ медь 
Оранжев-Ьетъ, и столица 
Со всЪмъ безвер!емъ своимъ 
Отвратна путницамъ моимъ ч  

37. 
Поютъ на клиросе монашки, 
И попикъ с-Ьденькш, чуть живъ, 
Свершаетъ службу. „ГрЪхъ нашъ тяжкш", 
Вздыхаетъ старица, сложивъ 
Въ дрожащш крестъ руки пергамент*, 
Угаслымъ взоромъ на орнаментъ 
Взирая, точно въ немъ Самъ Богъ, 
И эхо удлинняетъ вздохъ. 
По церкви вьется синш ладанъ, 
И, какъ въ туман-Ъ голубомъ, 
Елена прислонилась лбомъ 
Къ холоднымъ плитамъ. Вдруг ь отпряданъ 
Въ смятеньи Кир1ены взглядъ, 
Чуть обернувшейся назадъ. 



38. 
Елена встала. — „Lugne ! родная, 
Прости, но ты назадъ взгляни".., 
И, легкш возгласъ испуская, 
Елена видитъ : mm огни ! 
Да, это онъ, — но стой исправней, 
Не вздрагивай ! — знауомецъ давнш, 
Чье имя, точно олеандръ, 
Гость сна въ сирени — онъ, Леандръ ! 
— Его ты знаешь ? — Знаю в-Ьчно ! — 
— Но кто же онъ ? — Онъ мысль моя ! — 
— Прости, не понимаю я... 
Lugne, ты больна ?— Riene сердечно 
Глядитъ въ глаза ея. Но прочь 
Hélene изъ церкви: — „Въ в-Ьтеръ! въ ночь I" 

39. 
За ними — онъ. Oi-rb —- аллеей, 
Ведущей къ озеру. Челнокъ, 
Со смятою на дне лилеей, 
Воткнулся въ розовый песокъ. 
Челнокъ столкнуть старалась тщетно 
Riene, пока вдругъ незаметно, 
Но, твердой подчиненъ руке, 
На гофрированномъ песке 
Не сползъ на озеро. Взглянула: 
Леандръ предъ ними, шляпу снявъ : 
— „Простите, может ь быть, неправъ, 
Что я безъ разрешенья"... Гула 
Вечерни в-Ьтеръ несъ волну, 
И кто-то молвилъ : „Обману".,. 
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40. 
Она смотрела, не мигая, 
Не отрывая росныхъ глазъ, 
Какъ грусть его, ей дорогая, 
Изъ глазъ леандровыхъ лилась. 
Молчала Кира въ потрясеньи, 
Вбирая отблески осеньи, 
И зеркаломъ спала вода, 
И были миги, какъ года. 
Потомъ Bet трое съли въ лодку 
И, ни о чемъ не говоря, 
Туда поплыли, гд гЬ заря 
Сгорала — къ дальнему болотку. 
Не слышалъ этотъ вечеръ словъ. 
Закатъ былъ грустенъ и лиловъ. 

41. 
Они проснулись на восход-fe. 
Ихъ къ полдню встрътилъ старый домъ. 
Сердца исполнены рапсодш: 
Ушли вдвоемъ, пришли втроемъ. 
Въ пути сдружились какъ-то сразу : 
За фразою бросали фразу, 
За смЪхомъ см-Ьхъ, за взглядомъ взглядъ, 
Другъ другомъ каждый былъ. объять. 
Писать другъ другу слово дали 
Bet трое, дали адреса, 
Запоминая голоса, 
И, распрощавшись, долго въ дали 
Полей смотрели, гд-fe онъ шелъ — 
Великъ и малъ, богатъ и голъ. 

Конецъ первой части. 



ЧАСТЬ II. 

1. 
Будь вЪренъ данной тайно клятв%, 
Вдыхай любви благой озонъ ! 
...Уже въ Маршнскомъ театръ 
Открылся Глинкою сезонъ. 
Уже кокотки и виверы 
Къ Нев-Ь съезжаются съ Ривьеры, 
Уже закончился ремонтъ, 
Ужъ разложилъ ковры beau-monde, 
Обезгазетилъ всЬ картины, 
Убралъ чехлы, натеръ паркетъ 
И, соблюдая этикетъ, 
Отъ солнца скрылся за гардины. 
И снова въ воздух-fe виситъ ; 
Модэль. Журфиксъ. Театръ. Визитъ, 
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2. 

Уже меня рисуетъ Соринъ, 
Чуковскш пишетъ фельетонъ. 
Уже я съ критикой поссоренъ, 
И съ ней беру надменный тонъ. 
Уже съ утра летятъ конверты, — 
Въ нихъ приглашаютъ на концерты 
Рядъ патронессъ и молодежь. 
Уже съ утра стоитъ галдежъ, 
Въ моей рабочей комнатушка 
Отъ голосовъ, и рядъ д-Ьвицъ,— 
Что въ масс-fe площе полендвицъ,— 
Вертя игриво завитушки, 
Меня усиленно зовутъ 
Читать имъ тамъ, читать имъ ту тт. 

3. 
Ужъ — это ли не хохотъ въ стон-fe ? 
Не хрюкъ свиньи въ п-Ьвучш сонъ ?— 
Къ намъ Чеховъ въ устричномъ вагон-fe 
Изъ-за границы привезенъ. 
Какъ н-Ькогда царя Сусанинъ, 
Спасаетъ т-Ьло юный Санинъ 
Отъ слишкомъ духовитыхъ душъ, 
Въ комъ вовсе н-Ьтъ души къ тому-жъ... 
Уже зоветъ на поединокъ 
Изъ ямъ военщину Купринъ. 
Ужъ славитъ Леду господинъ 
КаменскШ, какъ безстрастный инокъ, 
И испускаетъ „чистый" вздохъ, 
Беря попутно четырехъ... 



Ужъ первый нсшеръ „Аполлона", 
Темнящш золото руна, 
Выходитъ въ свЪгь, и съ небосклона 
Комета новая видна: 
То Капитаны Гумилева, 
Гд-fc лишняго не видно слова, 
И вотъ къ числу звучащихъ словъ 
Плюссируется: Гумилева 
Уже „B'fecbi" крушатъ пружину, 
Уже безвреденъ „Скоршонъ", 
Сталъ юрданскШ вялъ шонъ, 
Все чаще прибЪгаетъ къ джину 
Безплатныхъ приложений Марксъ : 
Надъ „Нивою" воронш каркъ! 

5. 
Все импотентное Буренинъ, 
Съ пера его течетъ вода, 
И, сопли утеревъ, Есенинъ, 
Уже созр'Ьлъ пасти стада.,. 
И Меньшиковъ, кумиръ столовыхъ, 
!удушкой изъ Головлевыхъ 
Работаетъ, какъ гробовщикъ, 
Всесильный нововременщипъ, 
И Розановъ Василь Василичъ, 
Христа желая уколоть, 
Противоставитъ духу плоть, 
И, какъ его ты ни проси лечь 
На койку узкую, старикъ 
Влюбленъ въ двухспальный пуховикъ... 
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6. 
У Мережковской въ будуаре 
На Серпевской ярый споръ 
О Божестве и о бездари, 
Несущейся во весь опоръ. 
Уже поблескиваетъ Пильскш, 
И жмуритъ обыватель въ РыльскЬ 
Глаза, читая злой памфлетъ 
Блистательнее эполетъ. 
Уже стоическш упадникъ, 
Наркозя трезвое перо, 
Слагаетъ песенки Пьерро, 
Гд-fe эпилепсш разсадникъ... 
Заводъ спасательныхъ шестовъ 
Бердяевъ строитъ и Шестовъ. 

7. 
Мадонну зритъ Блокъ скорбно-дерзкш 
Въ демимонденковомъ ландо, 
И чайка вьетъ на Офицерской 
Свое безсмертное гнездо! 
Патентъ Александринка выдавъ 
На храмъ, своей игрой Давыцовъ, 
Далматовъ, Ведринская жнутъ 
Успехи вековыхъ минутъ. 
И на капустникъ дяди Кости,— 
Утонченнаго толстяка,— 
Течетъ поклонниковъ река — 
Смехъ почитаюхще гости, 
Где злоязычная Marie*) 
Всехъ ярче, что ни говори ! 

®) Савина. 



8. 
Испортивъ школьничш характера, 
Придавъ умамъ вульгарный тонъ, 
На всЬхъ углахъ кричатъ Никъ-Картеръ 
И мистеръ Холмсъ, и Пинкертонъ. 
Неисчислимы Конанъ-Дойля 
Заслуги (скрой меня, о Toila, 
Отъ нихъ!): въ кавычкахъ „умъ" и „рискъ" 
И безъ кавычекъ: кровь и сыскъ. 
Аляповатый книжонки ! 
Гниль! облопошенсшй лубокъ! 
Ты даже внешностью убогъ... 
Чиновничьи читаютъ женки, 
Читаетъ генералыиинъ внукъ, 
А завтра Кольке по лбу „тукъ". 

9. 
Уже воюетъ Эго съ Кубо, 
И сонмъ крученыхъ оурлюковъ 
Идетъ войной на Сологуба 
И символическихъ божковъ. 
Ужъ партитуры жечь Сенъ-Санса — 
Задачи нео-декаданса, 
И съ „современья корабля" 
Швырять того, строфой чей я 
Веду романъ, настала мода, 
И, если я и самъ грешилъ 
Въ ту пору, бросить грехъ решилъ, 
И не тебе моя, хамъ, ода... 
Плету новатору венокъ, 
Точу разбойнику клинокъ. 
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1Ö. 
Ужъ ничегочатъ дурни—всёки*) 
(Такъ, ни съ того и ни съ сего !) 
И всёчатъ тщетно ничегоки, 
И это всё—какъ ничего. 
Съ улыбкой далеко не датской 
Уже городитъ Городецкш 
Акмеистическую гиль, 
Адамя неуклюжш стиль. 
Ужъ возникаетъ „цехъ поэтовъ" 
(Куда бездари, какъ не въ цехъ!) 
Где учатъ этихъ, учатъ т-Ьхъ, 
Что можно жить безъ трюлетовъ 
И безъ рондо, и безъ.,. стиховъ !— 
Но ужъ никакъ не безъ ослозъ!.« 

1 1 .  
Глаза газели, ножки лани 
Такъ выразительны безъ словъ, 
И Анну Павлову съ Леньяни 
Поютъ Скальковскш и Светловъ. 
Кто зрилъ Кшессинскую Матильду, 
Кто Фел1ю Литвинъ—Брунгильду 
Въ своей душе отпечатлелъ, 
Завидный выпалъ тОмъ уделъ. 
Сакцентивъ apiro, Медея 
Дуэтитъ ,,Ni jamais Pentendre"... 
(Разъ императоръ Александръ, 
Въ мечтахъ изъ Мравиной содея 
Любовницу для сына, носъ 
Пр1ялъ въ томъ храме нотъ и позъ). 
*) дв-b разновидности футуризма: „всеки" и „ничегоки". 31 



12. 
Уже гЬснитъ „Динору" „Тоска", 
И, въ жажд-b своего лица, 
Слегка звучитъ мой славный тезка— 
Сынъ знаменитаго отца...*) 
Уже „Любовь къ тремъ апельсинамъ", 
Желая Карлу Гоцци сыномъ 
Достойнымъ стать, см-Ьяьчакъ-игрокъ, 
Почувствовавъ, сдаетъ урокъ 
Сергей Прокофьевъ свой последнш. 
Уже—скажи ему merci — 
Въ огромномъ спросе Дебюсси. 
Артуръ Лурье вовлекъ насъ въ бредни, 
И на квартире Кульбина 
Трепещутъ „Сети" Кузмина... 

13, 
А вотъ и сфера „нежной страсти", 
Цыганскихъ песенокъ запасъ. 
Улыбка Вяльцевой (жанръ Насти!) 
И Паниной непанинъ басъ... 
Звезда счастливая Плевицкой 
И магъ оркестра Кусевицкш, 
И (валерьянки дай, Феррейнъ!) 
Вы, авантюры Ольги Штейнъ. 
Процессъ comtesse О'Руркъ-Тарновской, 
Для стиля—comte'a Роникеръ 
И (до свиданья, хроникеръ 
Судебный!) ателье Мрозовской, 
Где знать на матовомъ стекле 
И Северянинъ въ томъ числе ! 

32 *) Игорь СтранинскШ. 



14. 
Въ тотъ день и гордый сталь орабенъ 
Когда, въ костре своихъ страстей, 
Раздался въ гулкихъ залахъ Скрябинъ 
Во фраке модномъ Прометей. 
И предъ „Поэмою Экстаза" 
Неувядающая ваза 
Съ техъ поръ поставлена. Огонь 
Антоновъ, техъ цветовъ не тронь, 
Какъ тронулъ гешя ! И по льду 
Исканш жадная толпа 
Скользитъ (о, шаткая тропа!) 
Къ Евреинову, Мейерхольду 
И даже... къ Карпову ! Тихи, 
Евтихш, о тебе стихи... 

15. 
А вотъ и Вагнеръ на престоле, 
И „Нибелунгово кольцо", 
Въ Россш тусклое дотоле, 
Бросаетъ жаръ толпе въ лицо. 
Но я описывать не стану, 
Какъ къ „Парсифалю" и „Тристану", 
Подъ громъ Ершова и Литвинъ, 
Спешатъ гурманы нотъ и винъ... 
А вотъ и ты въ фаворе, Римскш, 
Великш эпикъ и чарунъ! 
Волнуютъ переплески струнъ 
Твоихъ, какъ день цветущш крымскш, 
И я готовъ сто верстъ пешкомъ 
Итти для встречи съ „петушкомъ"... 



16. 
А Бенуа ? а Добужинскш ? 
А Бакстъ? а Сомовъ? А С^ровъ?— 
Утесы на низинО финской, 
Огни насъ гр-Ьющихъ костровъ. 
И съ ними ты, гремящш въ прерьихъ 
Краяхъ универсальный Рерихъ, 
И офортисты (ecoutez) ! 
Рундальцовъ и старикъ Матэ. 
Вершина горныхъ кряжей Врубель, 
К^мъ падшш ангелъ уловимъ, 
Ты заплатилъ умомъ своимъ 
За Дерзость! Необъятна убыль 
Съ твоею смертью, и сама 
Съ тЪхъ поръ Росая безъ ума... 

17. 
Ужъ маска сдернута съ Гапона, 
Ужъ пойманъ Бурцевымъ Азефъ, 
И—къ революцш препона— 
Оскаленъ вновь жандармскш з-Ьвъ. 
Уже пята грядущихъ хамовъ, 
Враговъ искусствъ, святынь и храмовъ, 
Порой слышна издалека, 
И горьковскаго босяка 
Уд^лъ для молодежи ярокъ 
(Получше драгоценность прячь!) 
Ужъ кается въ запискахъ врачъ, 
Уже скитальческ!й огарокъ, 
Затепленъ въ молодыхъ сердцахъ 
На трепетъ ужаса въ отцахъ,.. 
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18. 
Неугомонный Пуришкевичъ 
Вздува/гь годами въ Дум-fe гамъ, 
И въ „Русскомъ Слов-fe" Дорошевичъ 
Рулилъ къ заморскимъ берегамъ... 
Другъ именинницъ и театровъ, 
Гиппопотамъ Амфитеатровъ, 
Большой любитель алыхъ жалъ, 
Господъ Обмановыхъ рожалъ. 
И Витте д-Ьлалъ миллюны 
На государственномъ вин-fe, 
И пьяный лучъ блест-Ьлъ извн-fe 
Отъ императорской короны, 
И, подъ правительственный шикъ, 
Свой разумъ пропивалъ мужикъ. 

19. 
Въ пылу заботъ о немъ и спора, 
Учащшся впадалъ впросакъ : 
Вблизи Казанскаго собора 
Нагайкой жегъ его казакъ. 
Хотя въ T-fe дни и были ходки 
Везд-fe студенчесюя сходки, 
Но мысль о мыльномъ пузыр-fe 
Насъ оставляла при цар-fe, 
Какъ царь оставленъ близъ придворныхъ, 
При BC-fexb сов-Ьтникахъ своихъ— 
Льстепахъ злоумныхъ и лихихъ, 
Среди коварныхъ и проворныхъ, 
И обреченъ давать отв-Ьтъ 
За то, чего и въ мысляхъ н-Ьтъ. 
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20. 
Беду в!я надъ царскимъ домомъ 
Въ еще незримые венки, 
Вхрипь „Колоколъ" зоветъ къ погромамъ 
Подъ „Русскимъ Знаменемъ" шинки. 
И, „Паукомъ" ползя Дубровинъ, 
Уже отъ злобы полнокровенъ, 
Къ евреямъ ненависть сосетъ, 
Навозомъ „Земщина" несетъ, 
И за „оседлости чертою" 
Растетъ антироссшскш духъ, 
И, ч^мъ плотней перинный пухъ, 
РЬмъ больше мстительной мечтою, 
Закрывъ въ тоске безправный ротъ, 
Томится „презренный" народъ. 

21. 
Росс1я, Ибсеномъ обрандясь, 
Озъ „ego" вспомнила своемъ 
(Прошу отметку эту, Брандесъ, 
Внести въ очередной свой томъ !) 
Уайльда, Шоу, Метерлинка — 
У каждаго своя тропинка 
Въ душе къ дороге столбовой, 
У каждаго художникъ свой. 
Эстетность, мистика, сатира 
И индивидность—изъ частицъ 
Всехъ этихъ русскш, съ сердцемъ птицъ, 
Плоть автора „Войны и мира", 
Уже формировался, но 
Сформироваться не дано.., 



Въ т-fe дни, когда сверкала Вольска, 
Какъ златоиглый Cordon rouge, 
Иллюдоромъ изъ Тобольска 
Зло ископаемъ н-Ькш мужъ. 
И у Игнатьевой въ салон-fe, 
Какъ солнышко на небосклон-fe, 
Взошелъ сибирскш мужичекъ. 
И сразу невскихъ женскихъ щекъ 
Цв-Ьтъ блеклый сд-Ьлался пунцовымъ 
Зат-Ьмъ, что было н-Ьчто въ немъ, 
Что просто мы не назовемъ, 
Не пользуясь клише готовымъ, 
И — родин-fe моей на зло — 
Гипнотизеру повезло... 

23. 
И какъ бы женщин-fe ни биться, 
Его не свергнуть нипочемъ: 
Къ несчастью ключъ ей данъ Вербицкой 
И названъ счаспя ключемъ !.. 
И что скрывать, друзья — собратья : 
Мы помогали съ женщинъ платья 
Самцамъ разнузданнымъ срывать, 
Въ стихахъ внебрачную кровать 
Съ восторгомъ блуднымъ водружали 
И славословили гр^хи,— 
Чего-жъ дивиться, что стихи — 
Для почитателей скрижали, — 
Взявъ ц-Ьломудр!я редутъ, 
Къ фокстроттнымъ далямъ насъ ведутъ? 



24. 
И привели уже, какъ роту, 
Какъ неисчисленную рать, 
Къ международному Fox-trott'y 
На вертикальную кровать !.. 
Насъ держитъ въ пакостномъ режиме 
Похабный танецъ моды — Shimmi, 
Отъ негритянскихъ дикарей 
Воспринятый вселенной всей : 
Въ маразмъ впадающей Европой 
И заатлантнымъ „сухаремъ", 
Въ нашъ в гЬкъ финансовымъ царемь, 
Кто счелъ индейца антилопой, 
Его преследуя, какъ дичь, 
Чего я не могу постичь... 

25. 
Америка ! злой край, въ которомъ 
Машина вытеснила духъ, 
Ты выглядишь сплошнымъ монтеромъ, 
И светъ души твоей потухъ. 
Твой „обезпеченный" рабочш, 
Не знакжця грезы очи 
Раскрывъ, считаетъ барыши. 
Въ его запросахъ — для души 
Запроса нОтъ. Въ тебе поэтомъ 
Родиться попросту нельзя. 
Куда ведетъ тебя стезя ? 
чемъ ты оправдана предъ светомъ? 
Въ марюнетковой стране 
Нетъ дела солнцу и луне, 
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26. 
А и въ тебе, страна Колумба, 
Пылалъ когда-то духъ людской 
Въ те дни, когда морякъ у румба 
Узрелъ тебя въ дали морской. 
Когда у баобаба ранчо 
Вдругъ оглашалъ призывъ каманча, 
И воздухъ разрезалъ, какъ бичъ, 
Его гортанный орлш кличъ, 
Когда въ волнистыя пампасы 
Стремился храбрый флибустьеръ, 
Когда въ цвету увядшихъ эръ 
Враждебно пламенели расы, 
И благородный гверильясъ 
Жизнь белому дарилъ не разъ... 

27. 
Но, впрочемъ, ныне и Европа 
Америке дастъ сто очковь: 
Ведь, больше пользы отъ укропа, 
Чемъ отъ цветочныхъ лепестковъ! 
И, ужъ конечно, мистеръ Долларъ 
Блеститъ поярче, чемъ изъ дола 
Растущее светило дня — 
Для непрактичныхъ западня... 
Вотъ разве Аз1я... Пожалуй, 
Она отсталее другихъ... 
Но въ в*къ летящихъ паровыхъ 
Машинъ, векъ безтолково-шалый, 
Ахъ, не вплетать ей въ косы розъ, 
Да и Китай уже безъ косъ... 



28. 
Невежество свое культура 
Явила намъ нежданно въ дни, 
Когда въ живущемъ трубадура 
Войны (война зв-Ьрямъ сродни !) 
Нашла безъ затрудненья: въ груде 
Мясной столкнулись лбы и груди, 
За „благо родины" въ бою 
На карту ставя жизнь свою. 
Мясникъ кровавый и ученый, 
Гуманный культоръ и эстетъ'—-
Ихъ всехъ сравнялъ стальной кастетъ, 
И, въ атмосфере закопченной 
Сраженш, блекъ духовный лоскъ, 
И возвращался въ зверство мозгъ... 

. 29. 
Да, сухи дни, какъ сухи души, 
А души сухи, какъ цветы, 
Погибшие отъ знойной суши... 
Въ чемъ смыслъ культурной суеты ?— 
Въ политике вооружешй ? 
Въ удушье газовыхъ сраженш ? 
Въ братоубшственной резне ? 
Въ партшныхъ спорахъ и грызне ? 
Въ мечтахъ о равенстве вселенскомъ 
Съ грозящимъ брату кулакомъ ? 
Въ нео-философахъ съ ихъ зломъ ? 
Въ омужественномъ поле женскомъ ? 
Въ распятьи всей землей Христа, 
За м!ръ закрывшаго уста? 
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30. 
Тогда долой культуру эту,— 
И пусть возстанетъ та пора, 
Когда вЪнки плели поэту 
И чли огонь его пера! 
Когда мы небо зрили въ небЪ — 
Не душъ, зерно живящш въ хл^бО, 
Когда свободный водопадъ, 
Не взнузданный ярмомъ преградъ, 
Не двигателемъ былъ завода, 
А услажденьемъ для очей, 
Когда лнръ общш былъ ничей, 
Когда невинная природа, — 
Не изнасилена умомъ, — 
Сляла св-Ьтлымъ торжествомъ. 

31. 
Прошли в1зка, и вотъ мы — въ в!ж гЬ, 
Когда Моэта n-Ьна бьетъ, 
Когда, какъ жаворонокъ н-Ькш, 
Моя Липковская поеть ! 
Когда, лилейностью саронской 
Насыщенный, пью голосъ Монской 
И славословлю твой талантъ, 
Великолепная Ванъ-Брандтъ! 
Въ эпох-fe нашей сонмъ отличш 
Отъ раньше прожитыхъ эпохъ, 
Но въ общемъ всюду тотъ же вздохъ, 
Все тотъ же варварскш обычай: 
Жизнь у другого отнимать, 
ЧЪмъ обрекать на муки мать. 



32. 
Все нарисованное было 
Въ девятисотые года, 
Когда такъ много въ душахъ пыла, 
Въ поступкахъ — еще больше ! — льда... 
Прошу простить за утружденье 
Вниманья эрой вырожденья,— 
Не все въ ней, мнится мн-Ь, мертво: 
Искусства явно торжество, 
И этого вполн-fe довольно, 
Дабы съ отрадой помянуть 
Свершенный нами съ вами путь, 
А если спуталъ я невольно 
Событш ходъ, видн-Ъе вамъ ; 
Мой справочникъ въ глуши — я самъ ! 

33. 
Легко судить о человЪк'Ь, 
Но быть имъ, право, тяжело... 
Освободимъ же отъ опеки 
Намъ ближняго свое чело: 
Никто другъ другу не подсуденъ. 
По меньшей мЪр-Ь безразсуденъ 
Иной къ живущему подходъ. 
Пусть онъ живетъ за годомъ годъ, 
Какъ указуютъ грудь и разумъ, 
Какъ можетъ жить и хочетъ онъ: 
В1вдь, чувство — лучпнй камертонъ. 
ПовЪримъ же глазамъ и фразамъ, 
И настроеньямъ, и всему, 
Что жизнь его даетъ ему... 



34. 
...ПрЮхавъ въ городъ, Lugne рыдала 
Неудержимо, какъ дитя, 
Ч-Ъмъ изумила генерала 
И возмутила не шутя. 
Онъ попытался знать причину, 
Но, побоясь попасть въ пучину 
Несдержанности, отошелъ 
Въ сторонку, холоденъ и золъ. 
Недолго просидела въ спальне, 
Къ себе впуская лишь Riene, 
Потомъ утихла. Нити венъ 
Висковыхъ сделались печальней, 
И раннимъ утромъ въ день восьмой 
Вновь стала Lugne сама собой. 

35. 
Наружной выдержки порою 
Достаточно, чтобъ въ колею 
Жизнь встала, и я самъ, не скрою, 
Темъ способомъ чинить люблю 
Прорехи собственныхъ ненастш, 
Разсудку подчиняя страсти. 
Я мыслилъ въ юности не такъ 
ЗатЪмъ, что былъ большой чудакъ. 
Теперь же здесь, въ стране нерусской, 
И хорошенько постар-Ьвъ, 
Давлю въ себО и страсть, и гнЪвъ, 
Вполне довольствуясь закуской, 
Какую мн-Ь даетъ судьба : 
Мудра эстонская изба!.. 



36. 
И пусть Фостирш — нудный хандрикъ, 
И пусть поэз1я — въ сел-fe, 
Lugne вечно грезитъ о Леандр-Ь, 
Кто далъ ей грезу на земле, 
Кто встр-Ьтился ей очень кстати 
Тамъ, на оранжевомъ закате, 
На озере монастыря... 
Свою судьбу благодаря 
За встречу, чуждую измены 
Телесной, — духъ ея безъ ковъ : 
Онъ воленъ на века вековъ,— 
Что очень важно для Елены, 
Она не ищетъ новыхъ встречъ 
Съ темъ, кто сумелъ ее зажечь. 

37. 
Наоборотъ : когда ей Кира 
Дала намекъ на встречу съ нимъ, 
Не донеся до рта пломбира, 
Бровей движешемъ однимъ, 
Соединивщимъ брови туго, 
Ее сконфузила подруга. 
И часто говоря о немъ 
Съ неугашаемымъ огнемъ, 
О встречахъ каждый разъ молчали 
И ждали писемъ отъ него. 
Ужъ приближалось Рождество, 
Уже зима была вначале, 
И хоть была уже зима, 
Онъ имъ ни одного письма... 
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38. 
Ежевечерно выезжая 
Въ театры, въ гости, на балы, 
НеизмЪнимо вс-Ьмъ чужая 
(Какъ эти глупы ! какъ т-fe злы !..) 
Тая въ душ-fe любовь къ прекраснымъ 
Глазамъ, своей печалью яснымъ, 
И отъ любви похорошЪвъ, 
Хотя немного поблЪдн-Ьвъ, 
Она въ лиц-fe своемъ являла 
Вполн-fe счастливую жену, 
И даже зависть не одну 
Будила въ дамахъ, ч-Ьмъ ни мало 
Не смущена, смущала т-Ьхъ, 
Кому ея былъ внов-fe см-Ьхъ... 

39. 
— Какъ п-Ьлъ сегодня Баттистини ! 
Какъ соловьила Боронатъ !— 
Взявъ провансаля къ осетрин-fe 
И мужу передавъ шпинатъ, 
Сказала Lugne, въ очарованьи 
И отъ любимаго Масканьи, 
И отъ полета рысака... 
Мужъ -Ьлъ, смотря чуть свысока, 
Наливъ въ стаканчикъ Кантенака. 
Оконченъ ужинъ. Мужъ къ рук-fe 
Ея подходитъ. По щекЪ 
Скользитъ губами Lugne, Однако, 
Она къ себ-fe. Предъ ней трюмо. 
Столъ въ зеркал-fe. На немъ — письмо. 

Конецъ второй части. 



ЧАСТЬ III. 
1. 

Письмо Леандра : — „Какъ ни странно, 
Я, видЪвшш Васъ краткш разъ, 
Душою съ Вами постоянно. 
Я вижу Васъ. Я слышу Васъ. 
Я ощущаю Васъ повсюду. 
Я, вероятно, не забуду 
Васъ никогда. Вы обо мн-fe — 
Сонъ въ яви или явь во СН'Ь ?— 
Немного помните: тотъ вечеръ 
На озер-Ь монастыря, 
Залитая водой заря, 
И р-Ьчи глазъ, уста безъ р-Ьчи, 
И сл-Ьдующш день — л'Ьса, 
Вы, Кира, я и небеса?.. 



2. 

Я не писалъ,—мнЪ не хотелось 
Нарушить новью нашу старь, 
Что соловьемъ въ душ-fe расп-Ьлась... 
Я слушалъ п-Ьнье, на алтарь 
Любви воздвигнувъ н-Ьжный образъ, 
Какой судьба съ улыбкой, сдобрясь, 
Найти MH-fe въ жизни помогла. 
Вы — CB-ferb, все остальное мгла... 
Я не писалъ день, дв-fe нед-Ьли, 
Четыре месяца. Я ждалъ 
Чудесъ какихъ-то. Я не зналъ, 
Порою были-ль въ самомъ д-Ьл-Ь 
Вы посланы навстр-Ьчу мн-fe,— 
Не вид-Ьлъ ли я Васъ во сн-fe ? 

3. 
Да и теперь, взыскатель были, 
Я не над-Ьюсь на отв-Ьтъ 
Не потому, что Вы забыли, 
А потому что... вдругъ Васъ н гЬтъ ?!. 
И т-Ьмъ ожиданн-fee это, 
Что первый разъ не въ это л-Ьто 
Я встр-Ьтилъ небо Вашихъ глазъ... 
Со сномъ действительность слилась: 
Мн-fe сны до встречи предвещали 
Вашъ голосъ, очи, кудри, лйкъ. 
Я къ Вамъ давно въ мечтахъ привыкъ, 
Къ запросамъ Вашимъ и къ печали. 
Когда-жъ теперь Васъ на яву 
Узналъ — проснулся и живу, 



4. 
И вдругъ, что мне блеснуло явью, 
Окажется обманнымъ сномъ ? 
И пустоту познавъ аравью, 
И день, и ночь все объ одномъ 
Терзаться стану я, что — нежить 
Вы та, кого привыкъ я нежить 
Въ своихъ возлюбленныхъ мечтахъ, 
Что вы, живительная въ снахъ, 
Лишь смутный призракъ въ этой яви... 
А если и оплотенъ духъ, 
Къ моимъ призывамъ будетъ глухъ, 
Что женщины н^тъ Васъ лукавей, 
Что Вы совс-Ьмъ, совс-Ьмъ не та, 
Кемъ быть должна моя мечта... 

5. 
Такъ кто же Вы — ответьте прямо, 
Когда Вы знаете сама: 
Пустая взбалмошная дама, 
Кемъ pyccKie полны дома, 
Безплотный призракъ, духъ мертвяицй, 
Съ душою ли животворящей 
МнО предназначенный судьбой 
Сопутникъ ясно—голубой? 
Я знать тревожусь — кто Вы ? кто Вы ? 
Простите странный тонъ письма,— 
Я, кажется, схожу съ ума,— 
Такой кошмарно-безтолковый... 
А если въ средше века 
Вы... впрочемъ, умолчу пока"..,— 
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6. 

„Утешьтесь — я живу на свете, 
Не бредъ, не сказка, не миражъ... 
Я Ваша целый рядъ столетш... 
Мне духъ больной понятенъ Вашъ : 
В-Ьдь, Вы типичный неврастеникъ, 
Вы человЪкъ, въ чьей жизни тени 
Коснулись яснаго чела. 
Я получила и прочла 
Душою, — не глазами, — строки. 
Я Вамъ сочувствую вполне. 
Вы дороги и близки мне. 
Какъ я, Вы въ жизни одиноки... 
Я замужемъ двенадцать зимъ. 
Мой мужъ мне чуждъ: мне трудно съ нимъ". 

7. 
Леандръ ответилъ : — „Бросьте мужа, 
Придите: я Вамъ счастье дамъ,— 
Васъ замораживаетъ стужа. 
А Васъ моложе по годамъ : 
Мне двадцать два. Я очень беденъ. 
Но генш мой, Hélene, победенъ, 
И вскоре славенъ и богатъ 
Я буду. Отъ моихъ сонатъ 
Уже теперь въ кружке интимномъ 
Все меломаны безъ ума, 
И не пройдетъ еще зима, 
Меня страна приветить гимномъ, 
И композиторскш венецъ 
Пр1емлетъ генш, наконецъ". 
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8. 
И Lugne сказала Knpiene: 
— О, радость: другъ мой — музыкантъ ! 
Но шатки лестницы ступени : 
Зач-Ьмъ онъ хвалитъ свой талантъ ? 
Его погубить эта свита... 
Мой долгъ — сказать ему открыто 
Свой взглядъ, его предостеречь: 
Самоуверенная речь 
Меня пугаетъ. Съ этой целью 
Увидеться я съ нимъ должна. 
Его душа поражена 
Опаснымъ самомнешемъ. Въ келью 
Грезъ композитора влетелъ 
Духъ тьмы: безрадостный уделъ"... 

9. 
И встретились они на Мойке, 
У Поцелуева моста. 
Леандра мысли были стойки, 
И замкнуты его уста. 
Какъ руки ласково дрожали ! 
Какую муку выражали 
Опянныя две пары глазъ ! 
Какой мучительный экстазъ 
Объялъ ихъ крыльчатыя души! 
Какой огонь расцвелъ въ крови ! 
Но не сказалось о любви, 
И настороженныя уши 
Не уловили нежныхъ словъ : 
Шелъ часъ гуляющихъ ословъ... 



10. 
Она сказала: „Другъ мой, скромность — 
Уд'Ьлъ талантливыхъ людей"... 
Онъ отвЪчалъ : „Но я огромность: 
Я выше всЪхъ въ стран-fe своей ! 
Я это чувствую, я знаю... 
Я собираю звуки въ стаю, 
И эта стая въ свой полетъ 
Вс-Ьхъ малов-Ьрныхъ вовлечетъ, 
Чего же долженъ я стыдиться ? 
Зач-Ьмъ талантъ мн-fe умалять ? 
Вы для меня — подруга, мать, 
Жена безплотная, царица,— 
Все въ св-ЬтЪ, но... спросить Васъ жаль: 
Вы слышали ли мой рояль ? 

И, 
Конечно, н-Ьтъ. Такъ отчего же 
Про скромность говорите Вы ?' 
На п-Ьнье птички не похоже 
Жужжанье гордой тетивы! 
И я не птичка,—я охотникъ, 
Заботящ1йся беззаботникъ, 
И восторгаться для меня 
Собой — какъ Вамъ с!янье дня. 
Я отъ того исполненъ силы 
И вдохновенья, и мечты, 
Что сознаю себя. Кроты, 
Скопцы и выходцы могилы, 
Живые трупы, жалкш сбродъ, 
Понятно, это не пойметъ... 
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12. 

И не понявъ, того осудить, 
Кто сознаетъ въ себ-fe себя, 
Надъ силою глумиться будетъ. 
Въ великомъ мощи не любя, 
Отъ зависти въ негодованьи... 
Такое жалкое созданье 
Я презираю. Мн-b оно 
Отвратно. И еще одно 
Заметить вамъ я долженъ: въ наше 
„Санженистое" время, въ в-Ькъ 
Кривлякъ и нравственныхъ калЪкъ, 
Когда фальсификаты въ чаши 
Священныя налилъ наглецъ, 
Съ таланта истаго вЪнецъ 

13. 
Стараясь на себя напялить, 
Въ в гЬкъ псевдо-умныхъ дураковъ. 
Стремящихся умы ужалить, 
Художникъ долженъ быть таковъ, 
Какъ я : не скромничать (осилитъ 
Бездарь иначе!), долженъ вылитъ 
Быть какъ изъ стали — твердъ и см%лъ, 
Въ бояхъ съ рутиною ум-Ьлъ, 
Не поддаваясь вздорной брани 
И не пьяная отъ похвалъ. 
Поднявъ талантъ, какъ бурный валъ, 
Онъ долженъ хлынуть черезъ грани 
И вс гЬ препятств!я съ пути 
Волною хлынувшей смести". 

52 



14. 

Онъ замолчалъ, разгоряченный, 
Потупился и какъ-то сникъ: 
ВЪдь, Lugne съ улыбкою смущенной 
Не поняла его языкъ... 
Былъ пол онъ нЬжный взоръ укора... 
Она не выносила спора 
И прошептавъ: „ Не правы Вы", 
Пошла отъ Арки вдоль Невы 
За Эрмитажъ, по Миллюнной. 
Онъ молча шелъ за нею всл-Ьдъ 
И думалъ: „Сколько нужно л гЬтъ, 
Чтобъ въ ней, наивной и влюбленной, 
ВсЪ предразсудки превозмочь?" 
Раскланялся, и вскоре — прочь. 

15. 
Нев-Ьдомыя встали сгЬны 
Межъ ними съ первой же поры, 
И вкраласъ боль въ мечты Елены.., 
Рубили гд-Ь-то топоры 
Сады волшебные... И тяжко 
Стволы валились.. Вяло кашка 
Чуть розов гЬла у пенька... 
Присела на бревно Тоска 
Въ чепцЪ и траурной мантильФ*.. 
Цв гЬты поблекли, трепеща.. 
Свернулись листики плюща... 
Познали птицы гнетъ безкрылья... 
С1'яло солнце безъ тепла... 
И жизнь на животЬ ползла... 



16. 
Любовь не терпитъ ссоръ и тренш, 
Непониманья и обидъ. 
Но любитъ кто безъ преткновенш ? 
Кто изъ влюбленныхъ не скорбитъ ? 
И для любви порой не нужно, 
Чтобъ люди разсуждали дружно, 
Напротивъ — часто легкш споръ 
Живитъ нашъ утомленный взоръ, 
Въ насъ бодрость новую вливая, 
И всл-Ьдъ за ссорою опять 
Намъ н-Ьжно хочется обнять 
Того, чья радостность живая 
Способна въ насъ отв-Ьтъ будить : 
Безъ споровъ, право, скучно жить! 

17. 
На рысакахъ орловскихъ с-Ьрыхъ, 
Подъ синей с-Ьткой, въ главный штабъ, 
Будя восторги вь офицерахъ, 
Lugne -Ьдетъ съ мужемъ, И Агапъ 
Роскошенъ въ четыреугольной 
Зеленой бархатной—корольной !— 
Россшской шапк-fe кучерской... 
Молодцевато-щегольской 
Им-Ья видъ, въ кафтан-fe ватномъ, 
Вплетясь въ одну изъ невскихъ лентъ, 
Онъ правитъ Шапки позументъ 
Блеститъ на солнц-Ь. На обратномт, 
Пути Lugne -Ьдетъ въ Вейсу : тамъ 
Ботинки, близюе къ мечтамъ!.. 



18. 
Оттуда надо бы къ княгин-b: 
Сегодня, кажется, среда, 
Когда жуетъ кусочекъ дыни, 
Какъ дыня, скучная среда... 
Но какь не хочется ! А надо: 
Мужъ требуеть... — „Я очень рада", 
Princesse скрипитъ; — „О, mon enfant 
И пудру хвалить Houbigant, 
Браня сГОгэау'я и Piver'a : 
— „Не тотъ нюансъ... vous comprenez 
Про заграничное турнэ 
Разсказываетъ, и Ривьера 
Теряетъ весь свой колоритъ, 
Когда княгиня говорить... 

19. 
Парижскую надЪвъ ротонду, 
Укутанная въ шеншиля, 
Вдругъ вспоминаетъ „Эсклармонду 
Въ четвергъ идущую. Шаля, 
Какъ девочка, изъ бель-этажа 
Сб-Ьгаетъ внизъ все та же, та же, 
Какой была,—въ начал b сгрофъ 
Романа, — въ зелени луговъ ! 
Тортъ захвативъ отъ Кочкурова, 
Она торопится домой 
И вдругъ становится н-Ьмой, 
И брови хмурятся сурово : 
Часы на ДумЪ били пять,— 
И такъ легко ее понять... 



20. 
Глазамъ кузины Киры каримъ 
Г1р1ятный поднесенъ сюрпризъ: 
Фостирш посланъ государемъ 
По д1злу личному въ Тавризъ. 
Репейникъ инцидента скошенъ, 
И ласково Леандръ попрошенъ 
Придти къ кузинамъ вечеркомъ 
Сыграть себя. И онъ, влекомъ 
Мечтой блеснуть передъ любимой, 
Хотя и плохо в-Ьря въ то, 
Накинувъ летнее пальто, 
СпЪшитъ къ нимъ, стужею гонимый, 
И въ упоеньи входитъ въ залъ.— 
Его встрЪчаетъ... генералъ!.. 

21. 
Въ тужуркЪ будничной, домашней, 
Съ Георпемъ, весь ледяной, 
Вставъ прозаическою башней 
Надъ романтической женой, 
Онъ смотритъ на Леандра взоромъ, 
Застыли навсегда въ которомъ 
Бюрократическая сушь, 
Диппломатическая чушь ! 
Полоски губъ надменно сжаты, 
И лысъ его покатый лоэъ .. 
Вдали воздушный слышенъ топъ 
И см"Ьха звонкаго раскаты, 
Летитъ на столъ изъ рукъ берэтъ, 
И, вмигъ за гмивъ собой... портретъ, 



22. 
Идетъ обрадованно Кира 
Навстречу гостю — чаръ не сдунь! — 
Въ ея очахъ — „обитель мира" 
И озеро. А в отъ и Lugne, 
Забывшая былую горечь : 
— „Я рада Вамъ, Леандръ Петровичъ 
И посмотр-Ьвъ въ глаза въ упоръ : 
— Мы, къ сожаленью, до сихъ поръ 
Не слышали съ Riene ни разу 
Мотивовъ Вашихъ. Раньше чай ? 
Ну, какъ хотите. Николай ! 
Приема больше н-Ьтъ", И вазу 
Съ нарциссами подвинувъ вбокъ, 
Она садится въ уголокъ : 

23. 

— Такь ми-fe удобней будетъ слушать 
Садится Кира на дивань. 
Леандръ готовится обрушить 
На женщинъ звуковъ ураганъ. 
Ударилъ по клав!атур гЬ,— 
И закружились звуки въ бур гЬ, 
И съ первыхъ нотъ понесся штормъ— 
Свершенье небывалыхъ формъ : 
Грем-Ьлъ, стоналъ, смеялся, плакалъ, 
Стихалъ и снова возросталъ, 
И кто-то шелъ. на пьедесталъ, 
Срывался въ бездну, вылъ и звякалъ, 
Вставалъ, дрожа, кричалъ и лЪзъ,— 
Лет-Ьло море, мчался л'Ьсъ... 



24. 
Росли отстебленныя розы, 
Качаясь въ воздух^. Гигантъ 
Слалъ то молитвы, то угрозы.,. 
Располоводился талантъ, 
Во всю сверкая и пылая, 
Душа гор-Ьла огневая, 
И opus, вдохновенно—шалъ, 
Казалось, мертвыхъ воскрешалъ. 
Аккордъ. И пауза. И бисеръ 
Разсыпалъ выскочившш гномъ, 
И вдругъ заволокнулся сномъ... 
Метнулись чьи-то крылья къ выси: 
Рыдая, кто-то несъ свой даръ... 
Молитва. Вызовъ. И — ударъ. 

25. 
И стихъ рояль. Со стула рЪзко 
Поднялся огневой игрокъ 
И, ставъ бЪл-Ьй, чЪмъ въ храм-fe фреска, 
Склонился у любимыхъ ногъ, 
Ц-Ьлуя ледяныя руки, 
Упавъ въ бездонные отъ муки 
Ненаглядимые глаза, 
Поднятые на образа, 
Чтобъ образовъ игры не видеть, 
Витающихъ подъ потолкомъ... 
И Lugne сказала: „Не знакомь 
Mtrb Демонъ Вашъ. Боюсь обидеть : 
Въ немъ торжествующш порокъ"... 
Отпрянулъ отъ нея игрокъ... 



26. 
И пролетала въ етихшемъ зал% 
Крыла,ми сумрачно шурша, 
Средь пацинтовъ и азалш, 
Гордыни полная душа. 
И льдомъ пов-Ъяло отъ лета... 
Поблекла стульевъ позолота... 
Леандръ, закрывъ лицо, молчалъ... 
Еще теп.тЬлъ, еще звучалъ 
Рояль, напоминавшш плаху... 
Вдругъ Кира быстро къ игроку 
Прошла и, наклонясь къ виску, 
Поцеловала, и съ размаху 
Упала навзничь, закричавъ : 
— Прославленный всеславьемъ славъ 

27. 
И поздней ночью двЪ кузины 
Им^ли крупный разговоръ. 
Въ непроходимыя трясины 
Онъ ихъ вовлекъ. И съ этихъ поръ, 
Какъ въ нихъ вошло недоуменье 
Другъ передъ другомъ, единенье 
Нарушилось, и дружба ихъ 
Увяла разомъ. Для другихъ 
Могли возникнуть компромиссы, 
Но не для цЪлостныхъ натуръ — 
Пути таше. Скорбно хмуръ 
Былъ обликъ будущей актрисы, 
И бл-Ьдныя черты остры, 
Когда разстались дв-fe сестры... 



28. 
— Вы генш милостью Господней, 
Искусствикъ Вы par excellence! 
О, я постигла Васъ сегодня, 
И мной обожествленъ Вашъ трансъ. 
Поймите, что она — малютка 
Предъ Вами. Для ея разсудка 
Вы непостижны. Вы — титанъ, 
Иной уд-Ьлъ Елен-fe данъ. 
Она васъ любитъ, — я не знаю... 
Она, такъ думая, не лжетъ, 
Но никогда Васъ не пойметъ 
И не придетъ къ Вамъ, какъ къ Синаю. 
Не в-Ьрьте правд-fe малыхъ сихъ : 
Въ ней часто гибель для большихъ. 

29. 

Я полюбила на закат-fe,— 
На озер-fe монастыря,— 
И мягкое рукопожатье, 
И Вашихъ синихъ глазъ моря. 
Я полюбила Ваши пальцы,— 
Клав1атурные скитальцы,— 
Я полюбила Васъ всего, 
Сама не зная отчего. 
Вы никогда MH-fe не приснились, 
Ни до, ни посл-fe, — никогда, 
И Васъ я не ждала года, 
Но встретились — и полюбились. 
Но Вашей быть я не могу : 
Я музу Вашу берегу.— 
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30. 
Леандръ прочелъ и, вспомнивъ Киру 
Признательно, чуть поэл^дн-Ьдъ 
И, отхогЬвъ на время лиру, 
Любви .. Елены захот-Ьлъ ! 
И написалъ: „Въ леса я еду. 
Хотите вместе? Завтра въ среду, 
Вокзалъ Балтшскш. Въ два часа". 
...Они поехали въ леса, 
Туда, къ монастырю глухому, 
Где встреча первая была, 
Где служба на закате шла, 
Где провожалъ онъ женщинъ къ дому, 
Где вечеръ протекалъ безъ словъ, 
Где западъ грустный былъ лиловъ... 

31. 

Ночь тихо колоколъ качала, 
Окрестность благостью даря. 
Какъ быстро тройка ихъ домчала 
До белыхъ стенъ монастыря ! 
Тепло друзьямъ въ дохе сибирской, 
Тепло и въ келье монастырской 
Сидеть у печки на полу, 
Смотря на символъ нашъ— юлу... 
Принцишальныхъ расхожденш 
Умолкла тяжкая чреда : 
Они болтаютъ безъ труда, 
Исполненные впечатлешй 
Лесовъ со снежной бахромой 
И ласки старицы хромой... 



32. 
СЪр-Ыотъ сумерки,—все ближе 
Вечерней нежности чередъ. 
Съ собой захваченный лыжи 
Леандръ тюленьимъ жиромъ треть, 
Его у печки нагревая 
И легкимъ слоемъ покрывая 
Отполированную гладь, 
Носящую живую кладь... 
Какъ удержаться, чтобъ попутно 
Вновь не прославить лыжный спор гъ ? 
В1здь, мне, кто жить въ природе гордъ, 
Нужна почти ежеминутно 
По зимам ь скользкая доска, 
Какой прихлопнута тоска... 

33. 
Они выходятъ за ворота, 
Во тьме спускаются на ледъ. 
Имъ кажется, что третш кто-то 
За ними, крадучись, идетъ. 
Иль это небо сыплетъ хлопья ? 
Иль это мысль его утопья 
Шуршитъ воскрыльями въ тиши ? 
Кому бы здесь и быть въ глуши ? 
Уснуло озеро подъ снегомъ. 
Они скользятъ на лыжахъ вдаль 
Сквозь снегъ,—какъ съ мушками вуаль,— 
Довольные своимъ пробегомъ. 
Не видно звездъ и нетъ луны. 
Все, все сказать сердца вольны. 
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34. 
— Чего ты ждешь? она спросила. 
— Я жду назвать тебя своей.— 
— Во мне пока безсильна сила 
Покинуть мужа и детей.— 
-— Но, Lugne, пойми: я жду развода, 
— Не жди, Леандръ: моя свобода 
Безъ крылъ, и больше не парить,— 
Мне это совесть говорить. 
Не создана и для измены,— 
Въ измене ложь: я правду чту. 
Другъ въ друге видимъ мы Мечту,— 
Довольно съ насъ. Не мучь Елены. 
Пусть будетъ светъ. Не нужно тьмы 
Лишь другъ вне друга вместе мы. 

36. 

Ты говооишь: разводъ, какъ будто 
Исправить что-нибудь разводъ. 
Разводъ—пустякъ, разводъ—минута. 
А знаешь ли, что звачитъ—годъ ? 
Не только годъ счастливой страсти. 
Любви сл(янной, полной сласти,— 
Что, кстати, для меня лишь звукъ,— 
А годъ. мой годъ тяжелыхъ мукъ? 
А здесь не годъ, Леандръ, подумай : 
Двенадцать ихъ, двенадцать летъ, 
Двенадцать летъ, какъ счастья нетъ. 
Двенадцать летъ тоски угрюмой, 
И чуждый мужъ, но все же свой, 
Привычный, человЬкъ живой ! 



36. 

Онъ люби!ъ Lugne твою, какъ можетъ. 
Гд-Ь силы сделать боль ему ? 
Его судьба меня тревожить. 
Такой ценой я не приму, 
Поверь мне, счастья : этотъ праздникъ, 
Пожалуй, быль-бы хуже казни. 
негь, на несчастш друг ихъ 
Могу-ль о радостяхъ своихъ 
Спокойно думать? Дети ! дети ! 
Какъ васъ делить ? О, что за вздоръ! 
Оставимъ этотъ разговоръ, 
Оставимъ злыя мысли эти : 
Такая воль— мрачней тюрьмы. 
Лишь другъ вне друга вместе мы. 

37. 
Да, творчество твое велико, 
Какъ падшш ангелъ, генш тьмы, 
Но богоборческаго лика 
Краса страшна мне. Какъ же мы 
Съ тобою совместимъ всю разность 
Душъ нашихъ, знающихъ экстазносгь, 
Та к ихъ и близкихъ, и чужихъ ? 
Я безъ ума отъ глазъ твоихъ, 
Огъ светлой нежности ребенка, 
Отъ одаренности твоей, 
Но не отъ скрытыхъ въ ней идей, 
Кощунственныхъ и льну щи хъ тонко 
И искусительно въ сердца... 
Я безъ ума... не до конца! 
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38. 
Пребудемъ же, Леандръ, друзьями, 
Какъ были до сихъ поръ в1жа, 
Смотря влюбленными глазами 
На друга другъ... издалека ! 
Въ измене т-Ьла — ложь. Въ свиданьи 
Безплотномъ — сплошь очарованье, 
Святая правда близкихъ душъ... 
Отъ нихъ не пострадаетъ мужъ, 
И невсколыхнутая сов-Ьсть 
Моя меня не укоритъ. 
Вотъ путь единый, что открыть 
Для насъ — невинность встречи, т.- е., 
Сумбуръ OTBepriuie умы, 
Лишь другъ вн-fe друга вм-ЬсгЬ мы.— 

39. 
Сказала, вздрогнула и, съ крикомъ, 
Прижавъ его къ своей груди 
Въ теряющемъ порыв-fe дикомъ, 
Отпрянула: „Не подходи... 
Единственный! боготворимый ! 
Не искушай своей любимой : 
Я обезсилена борьбой, — 
Уйди, Леандръ, Господь съ тобой"... 
...И онъ ушелъ во тьму на лыжахъ, 
Ни слова больше не сказавъ. 
Когда-жъ, озябнувъ и уставъ, 
Вернулась въ келью Lugne, на рыжихъ 
Лошадкахъ были хомуты, 
И голосъ звалъ изъ темноты: 



40. 
— Готовы лошади. Мне баринъ 
ВелЪлъ на станщю Васъ свезть,— 
Былъ ликъ Елены св-Ьтозаренъ : 
Сердца другъ другу дали весть! 
Она подать велела сани 
Спустя неделю, отъ скитанш 
Души уставшая, piina 
Говеть въ монастыре. Душа 
Молитвы жаждала. Все службы 
Она простаивала. Храмъ 
Далъ исцелеше скорбямъ, 
И, съ чувствомъ неизменной дружбы 
Къ Леандру, ехала зимой 
Ты, маленькая Lugne, домой.., 

Э П И Л О Г Ъ .  
Леандръ гремитъ во всей вселенной. 
Давно ушла отъ мужа Lugne: 
Живетъ съ детьми мечтой нетленной. 
Въ каштаны прядей вкралась лунь... 
И застрелилась Кир1ена, 
Познавъ, какъ зла ко многимъ сцена, 
И отъ усадьбы вековой 
Остался пепелъ. ветра вой — 
Надъ монастырскою руиной. 
А въ Mipe все цвететъ сирень, 
Весеннш наступаетъ день, 
Чаруетъ рокотъ соловьиный, 
И людямъ также снятся сны 
Обманывающей весны... 

6 6  К О Н Е Ц Ъ .  



КНИГИ ИГОРЯ-СВВЕРЯНИНА. 
Издан1я дореволющонныя: 

1. ГромокипящШ кубокъ. Десять изданш. 
2. Златолира. Семь издан!й. 
3. Ананасы въ шампакскомъ. Пять изданш. 
4. Victoria Regia; Четыре издашя; 
5. Поэзоантрактъ. Три издашя. 
6. Тостъ безответный. Два издашя, 
7. За струнной изгородью лиры. 

Издашя зарубежныя: 
8. Миррэл1я. Изд-во „Москва" въ Берлин-fe. 
9. Соловей. Изд-во „Нак-анун-fe" въ Берлин-fe. 

10. Вервэна. Изд-во „Odamees" въ Юрьеве. 
11. Менестрель. Изд-во „Москва" въ Берлин-fe. 
12. Amores (Переводы изъ Виснапу). Издано въ Москве. 
13. Фея Eiole. Изд-во „О. Кирхнер ь" въ Берлин-fe. 
14. Поэты Эстонш Изд-но „В. Бергм^нь" въ Юр»еве. 
15. Колокола собора чувствъ. Изд-ко „В. Бергу.анъ". 
16i Роса оранженаго часа, Изд-во „В. Бергманъ"; 
17. Падучая стремнина. Изд-во „О Кирхнеръ". 
18 Классичесюя розы. Изд-во „Русская библ." въ Белграде. 
19. Адр1'атика. Издан1"е автора въ Нарве, 
20. Медальоны. Издате автора въ Белграде. 
21. Pühajõgi. Изд-во „Odamees" въ Юрьеве. 
22. Creme de violettes. Изд. „Odamees" къ ЮрьевЬ. 
23. Трагед1я Титана. Изд-во „Накануне" къ Берлине. 
24. Рояль Леандра. Издаше автора въ Бухаресте, 
25. Очаровательныя разочарован!»!. Готовится. 
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