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Worwort.

Baltifcbe ßeimatkunst und Heimatkunde.
Kann bei unseren unentwickelten Kulturverhältnissen und 

unserem darniederliegenden Geistesleben im Ernst schon von 
einer Heimatkunst und Heimatkunde die Rede sein?

Manche Landschaftsperle unserer Heimat ist nur nach Hören­
sagen bekannt, der große Strom der Touristen wendet sich jähr­
lich dem Auslande zu, es eristiert noch kaum ein umfassendes 
Werk der Heimatkunde, — und da sollte schon von einer solchen 
die Rede sein dürfen? —

Unsere bedeutenderen Dichter bringen es kaum Über zwei 
Achtungsauflagen, unsere gehaltvolleren Komponisten müssen die 
meisten ihrer Werke ungedruckt in der Mappe zurückbehalten, 
weil sie bei der Teilnahmlosigkeit des kaufenden Publikums für 
baltische Kunst keine Verleger finden, unsere Bildhauer und Maler 
müssen Popularitätsanleihen in Deutschland machen und sind in 
der Reproduktion ihrer Werke aufs Ausland angewiesen, das 
sie oft besser kennt und schätzt als wir, — gibt es da überhaupt 
schon eine baltische Heimatkunst?

Unsere Monatsschriften führen ein kümmerliches und oft 
nur künstlich durch Subventionierung gefristetes Dasein, wenn 
sie nicht nach einigen Jahren überhaupt einzugehen vorziehen; 
unsere einheimische Bücherliteratur bringt häufig nur Bro­
schüren auf den Markt, die, oft genug den Stempel des Dilet­
tantismus an der Stirn tragend, ohne literarische Eigenart und 
völlig bedeutungslos sind, wodurch der Ruf der balttschen Lite-
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ratur daheim und draußen in Mißkredit gerät; die besseren 
Sachen erscheinen bei ausländischen Verlegern und sprechen es 
damit aus, daß sie nur auf diesem Wege beim deutschländischen 
Lesepublikum Berücksichtigung zu finden hoffen können; unsere 
einheimischen Literaturanzeiger und Weihnachtskataloge 
halten es mit wenigen Ausnahmen für kaum der Mühe wert, 
besondere Rubriken für baltische Bücherkunde zu bringen und 
dem Publikum die Pflege seiner Heimatkunst nahezulegen, wo­
durch auch die besseren Editionen in der Flut der Neuerschei­
nungen übersehen werden und in Vergessenheit geraten —, ist 
unter solchen Verhältnissen eine Entwickelung und Förderung 
der Heimatkunst und Heimatkunde überhaupt denkbar?

In der Tat muß es bei einem derartigen, nur flüchtig an­
gedeuteten Stande unseres Kulturlebens als ein Wagnis er­
scheinen, mit einem umfassenderen literarischen Unternehmen, das 
unser gesamtes Geistesleben immer mehr in seinen Rahmen 
ziehen möchte, an die Öffentlichkeit zu treten, und zwar in einer 
Zeit, deren Kulturwerte bedroht und deren Unternehmungs- und 
Kauflraft geschwächt sind. Und dennoch gibt es keine geeignetere 
Zeit, um uns Deutschbalten an das, was auf dem Spiele steht, 
zu erinnern, als die gegenwärtige, wo es überall und in der 
mannigfachsten Weise das Recht der eigenen geistigen Eristenz 
zu behaupten gilt. Wir müssen der bequemen Passivität, dem 
undeutschen laisser faire, der kleinlichen Nörgelsucht, der Liebe zur 
Zersplitterung und allen unseren sonstigen baltisch-deutschen Un­
tugenden allendlich definitiv den Abschied geben und allen Ernstes 
mit einer neuen Zeit rechnen, die von uns Einigkeit, Ernst 
der Einkehr, Größe der Gesinnung und Weitherzigkeit verlangt. 

Wir fordern das baltische Publikum auf, ein Heimatunter­
nehmen zu unterstützen, das diese Eigenschaften unter uns zu 
pflegen bemüht sein will und das sein Ziel nur dann erreichen 
kann, wenn alle Deutschen hinter uns stehen und uns mit­
arbeitend unterstützen, den „Heimatstimmen" ihre Häuser öffnen 
und in ihnen nicht ein gewöhnliches Buchhändlerunternehmen 
sehen, sondern ein deutsch-baltisches, patriotisches Kulturwerk, dem 
man ein kleines Geldopfer jährlich schon bringen kann.
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So schwer augenblicklich auch die Zeiten sein mögen, — sie 
haben uns deutschen Heimatgenossen doch auch Rechte wieder­
geschenkt, die uns in die Lage versetzen, den „Platz an der 
Sonne" zu behaupten, der uns nach der Kulturarbeit unserer 
Vorfahren durch 7 Jahrhunderte hindurch gebührt. Von uns 
wird es abhängen, ob wir ihn behalten und einst vor dem 
Urteil der Geschichte bestehen werden.

Dorpat, im Oktober 1907.

Die Herausgeber.
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Jahrestage des Deutschen Vereins
von

Karl Stavenbagen-mitau.

Ein Äetter fuhr ob unsern Eanden 
Uerbeerend bin im Scblossenscblag, 
Zerschmettert brachen alle Banden, 
In Dacht versank der lichte Tag. 
(Uo Menschenstätten freundlich grüssten, 
Der (Uirt dem Gast willkommen bot, 
Da schlug auf Crümmern und in wüsten, 
Sein Eager auf der Feldherr Cod.

Und flüchtig wie das wild der Fluren, 
Rastlos gehetzt von Ort zu Ort, 
So floh, was deutsch, hart auf den Spuren, 
Uerfolgt vom tück’schen Meuchelmord, 
was Säkula gebaut — in Crümmer 
warf es ein Сад mit Bohn und Spott; 
Erloschen war der Hoffnung Schimmer, 
Gestorben schien der alte Gott.

So wähnte Kleinmut. Doch er lebte, 
Eebendiger denn je zuvor, 
Und sprach, dass unser Herz erbebte, 
Dass donnergleich es schlug ans Ohr.

Heimatstimmen III. 1
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Er sprach im Sturm, der uns gerüttelt, 
Der leergefegt bat unsre Trift, 
Im Codesgraun, das uns geschüttelt, 
In blutigroter Ylammenscbrift.

Er bat, der Derr, da er genommen, 
(Uoran wir unser Berz gehängt, 
Da er im Zorn zu uns gekommen, 
Auf fiöhres unsern Sinn gelenkt.
€r hat, der Derr, uns schwer geschlagen 
Und bis zum Code uns geschreckt, 
Er bat aus Dacht und Dot und Zagen 
Zu neuem Leben uns geweckt.

(Uir pflanzten auf das alte Zeichen, 
Das schwarze Kreuz im weissen Held, 
(Dir wollen wieder denen gleichen, 
Die einst ersiegten diese (Uelt.
(dir wollen Deutsche sein und bleiben, 
Das Pfund, das uns der ЯЬп beschert, 
(Jermebren, mit ihm (Uucher treiben 
In unserm Land, an unserm Herd.

(Dir wollen kommenden Geschlechtern 
Vererben unverfälscht das (Dort, 
Zum trotz den Deidern und Gerächtem 
Bewahren deutscher Sprache Bort. 
(Dir wollen deutsche Sitte pflegen 
Und nähren deutschen Beldenmut 
Und als ein heilig Kleinod hegen 
In diesen Marken deutsches Blut.

(Dir wollen! — Bebt Ihr Eure Bände, 
Gelobt Ihr es mit beil'gem Eid?
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Seid Ihr, das Schwert an Eurer Lende, 
Bereitet für den heil'gen Streit?
Dann tut die Halbheit ab, denn frommen 
Kann hier allein, was jener sprach, 
Der aus den Höhn zu uns gekommen: 
Gib alles hin und dann folg nach!

Dur wenn wir also uns gerüstet, 
Bewabrn wir unser Recht am Land 
Und werfen jeden, den’s gelüstet, 
Hin in den Staub mit starker Hand. 
Dann werden unsre Banner fliegen 
Uon Cal zu Hohn, vom 5el$ zum ГПеег; 
Und unsre Zeichen werden siegen, 
UJär auch Legion der Feinde Heer.

1*



Hlnsere KeimcrLgenoffen.
Uon

Prof. emer. D. 6eorg von Vettingen-Vorpat.

Wer seiner Heimat gedenkt, lenkt seine Gedanken auch auf 
die Heimatgenossen. Ohne diese wäre jenes uns so traulich be­
rührende Wort ein leerer Schall.

Unter Heimatgenossen versteht man gewöhnlich Menschen 
gleicher Abstammung. Anders bei uns in den baltischen Pro­
vinzen. Esten und Letten bilden die Mehrzahl. Die Russen 
zählen nicht zu den Heimatgenossen. Es fehlt der Verband ge­
meinsamer historischer Entwickelung. Das mit der Russifizierung 
eingeführte Beamtentum steht abseits von der einheimischen Ge­
sellschaft.

Die Geschichte lehrt uns, daß unter Umständen nicht nur 
zersprengte nationale Gruppen in der überwiegenden Mehrheit 
einer andern Nation aufgingen und spurlos verschwanden, sondern 
auch, daß aus lebenskräftigen Stämmen Mischvölker entstanden, 
die ein eigenes nationales Gepräge erlangten und zu hervor­
ragenden Kulturstaaten sich entwickelten, wie beispielsweise Eng­
land und Frankreich.
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Verfolgen wir den Gang der nationalen Gestaltung in den 
baltischen Provinzen, so ergibt sich, daß auf deren Territorium 
die verschiedenen Völkerschaften, die hier ihre Heimat gefunden 
haben, keine Verschmelzung erfahren konnten. Suchen wir aus 
den komplizierten Verhältnissen, die aus dem Zusammenstoß ver­
schiedener Nationalitäten unter schweren Kämpfen und unsäglichem 
Elend entstanden sind, den Faden zu finden. Dann werden wir 
zu dem Resultat gelangen, daß bei allseitigem guten Willen und 
redlichem Bestreben eine Klärung nicht ausbleiben wird, daß ein 
Zusammenwirken als Heimatgenossen möglich ist.

Zunächst ein Blick auf die Art und Weise, wie die baltischen 
Provinzen von Deutschland aus kolonisiert wurden.

Um den Beginn unseres Jahrtausends ging durch Deutsch­
land ein mächtiger Drang nach Osten: während die Kreuzzüge 
hauptsächlich die heiligen Stätten Palästinas und die Bekämpfung 
des Islams zum Ziele hatten, ging der Wanderzug seit Karl des 
Großen Zeiten in nordöstlicher Richtung zur Okkupation der von 
slavischen Stämmen bewohnten Gegenden. Bei diesen Zügen 
wurde wohl die Bekehrung zum Christentum als Zweck hervor­
gehoben, doch mögen im wesentlichen soziale und kommerzielle 
Verhältnisse maßgebend gewesen sein, etwa wie in den Vereinigten 
Staaten Nordamerikas der Zug nach Westen seit einem Jahr­
hundert in stets wachsenden Verhältnissen sich entwickelt hat. Den 
Farmer, der bei zunehmender Bevölkerung in Neu-England in 
seinen Bodenverhältnissen sich beengt fühlt, zieht es in den far 
west; für den Erlös seines verkauften Gütchens steht ihm dort 
verhältnismäßig großer Besitz zu Gebote. Wie jetzt drüben, mögen 
damals in Deutschland unternehmende Männer die Heimat ver­
lassen haben, um die Wälder des Ostens zu roden, freilich nicht 
nur die Art und den Pflug, sondern auch das Schwert hand­
habend. Dem Landbebauer folgt der Bürger, dem Landbesitz 
die Gründung von Städten.

So ging der germanisierende Zug, dem zuzeiten hervorragende 
Fürsten der Ostmarken, sowie der deutsche Orden mit ihren Heeres­
zügen die Bahnen ebneten, über Elbe, Oder, Weichsel bis zum 
Niemen, wo Litauer, Semgallen und Polen dem germanischen 
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Erpansionstrieb eine Grenze setzten. Hinsichtlich der einheimischen 
Bevölkerung war es ein Vernichtungskrieg: die Sorben, Wenden, 
Obotriten, Preußen wurden ausgerottet, ein geringer Teil germa­
nisiert, bis auf einzelne Völkersplitter, wie die ^assuben bei Danzig, 
die Wenden bei Bautzen, die Masuren in Ostpreußen. Die wider­
standsfähigeren Polen blieben in kompakteren Massen in Posen, 
Westpreußen, Oberschlesien erhalten.

Eine weitere Ausdehnung fand der Drang nach Osten durch 
die Handelsverbindungen, welche die Städte an der West- und 
Südküste der Ostsee mit Rußland zu pflegen suchten. Da er­
folgten die ersten Berührungen der kühnen deutschen Seefahrer 
mit den Bewohnern der Lande, welche die Heimat der Geschlechter 
geworden sind, die als „Balten" bezeichnet werden.

In hohem Grade maßgebend ist der Umstand gewesen, daß, 
während durch den gewaltigen Zuzug von Bauern die 
Germanisierung des nordöstlichen Deutschlands bis in 
die untersten Schichten der Bevölkerung sich vollzog, 
dieses Element bei der Besitzergreifung Altlivlands 
ausgeschlossen blieb. Den kühnen Kaufleuten schlossen sich 
Priester an und Männer aus den Adelsgeschlechtern als Ordens­
ritter. So sehen wir Riga gegründet als Sitz des Bischofs, mit 
einer selbstbewußten, üppig gedeihenden Bürgerschaft, — das 
flache Land nach blutigen Kämpfen vom Orden eingenommen, 
der von den festen Burgen aus die indigene Bevölkerung unter 
schwerem Zwang hielt, während die Geistlichkeit die Christiani­
sierung in der damals üblichen Weise sich angelegen sein ließ. 
Da die Einwanderung des deutschen Bauern ausgeschlossen war, 
blieb die indigene Bevölkerung auf ihrer Scholle, wurde nicht 
germanisiert. Die das Land einnahmen, hatten dazu keine Ver­
anlassung. Es genügte ihnen, jene sich dienstbar zu machen.

Welche Wandlungen in diesen Landstrichen während der 
frühesten Zeitperioden sich vollzogen, mag hier unerörtert bleiben. 
So viel ist gewiß, daß die Esten und Finnen, dem ugrischen 
Volksstamme angehörend, vom Ural her die Ostseeküste erreichten. 
Welche Rolle Goten und Normannen hier gespielt, — wir wissen 
kaum mehr davon, als die Funde der alten Gräber den eifrigen 
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Forschungen unserer Archäologen ergeben. Zur Zeit der Okku­
pation waren es Esten und Liven, die von der Südküste des 
finnischen Meerbusens, im Osten etwa bis zum Embach, im Westen 
weiter südlich hinab, zumal an der Küste bis über die Düna 
hinaus, zu einzelnen Stämmen gruppiert, unter einheimischen 
Häuptern ihre Sitze hatten. Diese lebten mit dem Rückhalt sehr 
primitiv erbauter Burgen, unter sich und den Nachbarn, zumal 
den Letten, in blutiger Fehde.

Es ist in unserer Zeit in den Kreisen der estnischen und 
lettischen Intelligenz üblich, die nicht in Abrede zu stellende da­
malige Knechtung des Landvolks der jetzigen Generation als 
Schuld zuzurechnen. Ein Mangel an Verständnis für den histo­
rischen Gang der Dinge liegt dem zugrunde.

Man möge sich veranschaulichen die europäischen Verhältnisse 
zur Zeit der Okkupation Alt-Livlands. Es war die Blüte der 
Feudalherrschaft, wo Hörigkeit und Sklaverei an der Tages­
ordnung waren. Der Bauernkrieg ist ein Zeugnis für die Un­
erträglichkeit der Bedrückung in Deutschland. Gerade zu der Zeit 
war unter der Ordensherrschaft Livland zu einem gewissen Wohl­
stände gediehen.

Es folgt, bei beständiger Bekämpfung der benachbarten slavischen 
Völker, die Zeit des Verfalls und der Verlust der Selbständigkeit, 
die Herrschaft Polens mit der gewaltsamen Einführung des 
Katholizismus. Nach der schlimmen polnischen Wirtschaft wurde 
das Vordringen Schwedens mit Sympathie begrüßt. Gustav 
Adolfs Heldengestalt leuchtete nicht nur von Deutschland her als 
Schutzherr des protestantischen Glaubens, auch in Livland war sein 
Wirken ein segensreiches. Die Stiftung der Universität Dorpat 
ist ein Denkmal seiner erleuchteten Fürsorge für das schwer heim­
gesuchte Land. Bei dem Verfall des schwedischen Reiches führte 
die finanzielle Not unter Karl XI. zu dem schmählichen Eingriff 
in das Eigentumsrecht, zu den sogenannten Reduktionen. Die 
schwedische Herrschaft fand ihren Abschluß mit den Verheerungen 
des Nordischen Krieges. Durch Raub und Verwüstung hatte 
das Elend den höchsten Grad erreicht. Nicht nur der Bauern­
stand hatte unsäglich gelitten; die Gutsbesitzer waren verarmt und 
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ihr Bildungsstand war sehr herabgesetzt durch Mangel an Schulen 
und dadurch, daß auch die Universität in die Brüche ging. Be­
achtet man, wie unter dem Einfluß der Regierungen Ludwig XIV. 
und Ludwig XV. in den europäischen Staaten von den Höfen bis 
in die höheren Gesellschaftsschichten hinein ein banausisches, rücksichts­
los egoistisches Wesen den Bedürfnissen des Volkes kein Verständ­
nis entgegenbrachte, so wird es verständlich, daß in den herab­
gekommenen Ostseeprovinzen für die Bauern keine bessere Zeit 
gekommen war.

Die der französischen Revolution vorangegangene Periode 
der Aufklärung hatte zunächst bei uns keine praktischen Erfolge. 
Katharina II. schwelgte in ihrem geistreichen Verkehr mit den 
französischen Enzyklopädisten. Das hinderte sie nicht, die Leib­
eigenschaft in ihrem Reiche zu verschärfen und somit Vorschläge 
zur Freilassung der Bauern in den baltischen Provinzen zurück­
zuweisen.

Daß die Ostseeprovinzen, die durch ihre geographische Lage 
zu einer Angliederung an das russische Reich geeignet waren, 
nach den Greueln des Nordischen Krieges unter das Zepter Ruß­
lands kamen, begünstigte die Wiederherstellung geordneter Zu­
stände, zumal die russische Regierung, entsprechend den Bedingungen 
der Kapitulation von 1710 und des Nystädter Friedens, dem Lande 
ein gewisses Maß von Selbstverwaltung zugestanden hatte.---------

Es hätte dieses historischen Rückblicks nicht bedurft, wenn 
nicht so wenig Verständnis in der Beurteilung jener Zeiten sich 
geltend machte, wenn nicht in gehässiger Weise die Ausschreitungen 
des Landvolks in unseren Tagen als verdiente Strafe für die 
Schuld unserer deutschen Vorfahren angesehen würden.

Die Verkündigung der „Menschenrechte" gelangte freilich nur 
stufenweise auch hier zu praktischer Anwendung. Es ist ein trau­
riges Bild, wenn man die Lage der bäuerlichen Bevölkerung 
schildert, wie es im Beginn der dreißiger Jahre vorigen Jahr­
hunderts in meiner Erinnerung lebt.

Es bestand zu der Zeit keine Geldpacht. Die Pächter der 
Bauerngesinde hatten Frohndienste zu leisten, „Fußtage" und 
„Anspannstage", bei welchen die Bauern eigenes Gespann und 
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eigene Ackerwerkzeuge zu stellen hatten. Der Bauer war ver­
hindert zur rechten Zeit, das eigene Feld zu bestellen; die oft 
bedeutende Entfernung vom Hofe ließ ihn viel Zeit verlieren 
und reduzierte die Leistungsfähigkeit des Gespanns. Trat man 
in die Hütte des Bauern, so gelangte man in eine niedrige, bei 
kalter Jahreszeit mit Rauch erfüllte Stube; einen Schornstein gab 
es nicht. Der Rauch suchte seinen Ausgang durch die halb offene 
Tür und durch Spalten in Lage und Wänden. In gebeugter 
Stellung suchte man Luft zu schöpfen. Am Abend war der 
Raum spärlich erleuchtet durch einen brennenden ^ienspan. Die 
Rekrutierung fand damals nicht durch das Los statt, sondern in 
brutaler Weise, indem die in der Gemeinde schlecht angeschriebenen 
Subjekte bei nächtlicher Weile „gegriffen" wurden.

Diesen niederdrückenden Zuständen entsprach die Stimmung 
der bäuerlichen Bevölkerung. So weit ihre historischen Tra­
ditionen reichten, hatte sie nur Bedrückung erfahren: schwere 
Arbeit, spärliche Nahrung, oft harte Behandlung und Körper­
strafen ließen Freudigkeit, die „Mutter aller Tugenden" nicht 
auflommen. Mißtrauisch, in dumpfer Opposition gegen den 
deutschen Herrn, war in dem Bauern auch das Gefühl der Ge­
meinschaft mit seinen Stammesgenossen erloschen. Seinen eigenen 
Interessen folgend, wollte er von einem Opfer zu gemeinnützigen 
Zwecken nichts wissen. Die Trunksucht war sehr verbreitet. Der 
Einfluß von Schule und Erche machte zu der Zeit sich wenig 
geltend. Höhere Schulen und die Universität waren den Bauern 
nicht verschlossen, aber unter den gegebenen Verhältnissen blieben 
es ganz vereinzelte Ausnahmen, wenn ein Este oder Lette eine 
höhere Ausbildung erlangte.

Wenden wir uns ab von diesem traurigen Bilde; verfolgen 
wir den Gang fortschreitender Entwicklung bis in die neuste Zeit.

Kaiser Alexander I. war in der ersten Zeit seiner Regierung 
bestrebt, dem Volke eine menschenwürdigere Existenz anzubahnen. 
Die Ostseeprovinzen standen kulturell immerhin höher als die 
Innern Gouvernements Rußlands. Hier sollten die ersten Schritte 
zur Aufhebung der Leibeigenschaft getan werden. Dieser Akt 
fand in den Ostseeprovinzen im Jahre 1804 statt, wobei die
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Gebundenheit der Bauern an die Scholle, — glebae adscriptio — 
noch bestehen blieb. Erst 1819 wurde auch diese unter Wahrung 
des Eigentumrechts der Großgrundbesitzer aufgehoben, damit zu­
gleich die unbeschränkte Verfügung über das Land diesen zuge­
standen. Die zur Abrundung des Gutsareals getroffenen Ein­
richtungen gereichten dem Bauern nicht zum Vorteil. Beiläufig 
sei hier bemerkt, daß die „Hörigkeit" des Bauern in Preußen 
auch erst 1810 aufgehoben wurde.

Erst um die Mitte des vorigen Jahrhunderts fand der Um­
schwung statt, der in jeder Beziehung der indigenen Bevölkerung 
freie Bahn zur weitern Entwickelung materiell und intellektuell 
eröffnete.

Die Agrarordnung von 1849, die nach einigen Abänderungen 
I860 ihre definitive Fassung erhielt, gewährleistete die wirtschaft­
liche Selbständigkeit des Bauernstandes. Schon im Jahre 1842 
wurde ein bestimmter, ansehnlicher Teil des von den Bauern be­
wirtschafteten sogenannten Bauerlandes dem Bauernstände zur 
Nutzung reserviert und konnte nicht vom Gutsherrn „eingezogen", 
d. h. mit dem Hofslande vereinigt werden.

Die Frone wurde abgeschafft, die Geldpacht wurde eingeführt,- 
durch Gewährung eines gut bemessenen Kredits gelangte der Bauer 
zum Besitz eines Gesindes (Bauernhofes). Zu dem Zweck wurde 
eine Bauerrentenbank gegründet, später in wirksamerer Weise in 
der livländischen ^reditsozietät Kredit eröffnet, um den Übergang 
des Bauerlandes in bäuerlichen Besitz zu befördern. So sind 
davon bis jetzt in Livland über 9O°/o zum Eigentum derer ge­
worden, die es bearbeiten. Die schwierige Frage der „Ablösung", 
entsprechend dem verschiedenen Wert der Ländereien, ist allmählich 
ohne Zwang erfolgreich erledigt worden, während im Innern 
Rußlands die Lösung durch die Loskaufoperation forziert worden 
ist. Die nachteiligen Folgen haben sich später nur zu deutlich 
herausgestellt. Wenn gegenwärtig die Loskaufschulden erlassen 
worden sind, so ist darauf hinzuweisen, daß nicht durch Schen­
kungen, sondern durch Arbeit ein Besitz in fördernder Weise 
erlangt wird. Der Übergang zu einer rationelleren, mehr inten­
siven Wirtschaft brachte die Gutsbesitzer zu höherem Wohlstände.
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Das kam auch dem Bauern zugute, der bei festem Besitz die 
Kosten der Verbesserungen nicht zu scheuen brauchte. Die Drei­
felder-Wirtschaft wurde verlassen; mit dem Kleebau konnte die 
Viehzucht mit besserem Erfolge betrieben werden; der Kartoffel­
bau brachte durch Verkauf an die Branntweinbrennereien bares 
Geld ein, während in anderen Gegenden der Flachsbau gewinn­
bringend war.

Die Löhnung der Hofsarbeiter stieg, so daß diese, insbesondere 
wenn Weib und ältere Kinder mitarbeiteten, Ersparnisse machen 
und eine Pachtstelle übernehmen konnten. Der Pächter wurde, bei 
guter Wirtschaft und Sparsamkeit in den Stand gesetzt sich ein 
kleines Anwesen zu erstehen, mit der Zeit einen Bauernhof zu 
kaufen. In dieser Weise ist das Bauerland fast vollständig in 
den Besitz der indigenen Bevölkerung übergegangen. In welchem 
Maße der Wohlstand zugenommen hat, erkennen wir an den 
Millionen, die von der Bauernschaft in den Sparkassen ange­
häuft sind, an der Verbesserung der Wohnung, der Kleidung, der 
Nahrung, an den geselligen Veranstaltungen, landwirtschaftlichen 
Vereinen. Mit der Aussicht, durch fleißige Arbeit und Nüchtern­
heit sich Besitz zu erwerben oder ihn sich zu sichern, hat die Trunk­
sucht nachgelassen, während im Innern des Reiches sie in dem 
Maße zunimmt, wie die Hungersnot sich verbreitet.

Doch solche Erfolge können nur erreicht werden, wenn In­
telligenz und sittliche Bildung durch Schule und Kirche gefördert 
werden. Es bedarf keiner eingehenden Schilderung, wie durch 
Elementar- und Parochialschulen der Weg zu höherer Bildung 
eröffnet wurde, so daß sich die Zahl derer, die sich dem Uni­
versitätsstudium zuwenden konnten, mehrte. An gebildeten Land­
wirten, Ärzten, Apothekern, Rechtsanwälten, Predigern, Lehrern 
estnischer und lettischer Abkunft fehlt es jetzt nicht. Die deutsche 
Verwaltung hat aus ritterschaftlichen Mitteln die Lehrerseminare 
geschaffen, die Leitung des deutschen Pastors hat in der Schule 
Sitte und Religion zu erhalten und zu fördern gesucht. Die 
materiellen Bedürfnisse der Schulen wurden großenteils von den 
Gutsbesitzern befriedigt. Die Statistik ergibt, daß die Zahl der 
Analphabeten nicht die der meisten europäischen Staaten über­
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trifft und geringer ist, als die der romanischen und flavischen Nationen. 
Auch die Zahl der Volksschulen hat im Laufe der Zeit eine an­
sehnliche Steigerung erfahren. Die Ausbildung der Sprache und 
der Literatur des Volkes wurde von Deutschen in die Hand ge­
nommen. Insbesondere die Prediger haben sich dabei beteiligt. 
Die Bibelübersetzung ins Estnische und Lettische, die Edition der 
Gesangbücher, des Katechismus in der Landessprache sind aus 
der Initiative und mühevollen Arbeit der Seelsorger hervorge­
gangen. Ein Mann wie Pastor Bielenstein steht einzig da in 
seiner wissenschaftlichen Behandlung der lettischen Sprache. Das 
beste estnische Lerikon verdankt man dem Akademiker Wiedemann. 
Die gelehrte estnische Gesellschaft in Dorpat ist eine deutsche Schöpfung.

Vergleicht man den Bildungsstand der Esten und Letten mit 
dem der Bevölkerung des Innern Rußlands, so muß einem recht 
verständlich werden, in welchem Geist, mit welchen Zielen und 
welchem Erfolge an der Bildung der Nationalen in den Ostsee­
provinzen gearbeitet worden ist. Noch zu erwähnen wäre der 
Fürsorge auf dem Gebiete des sanitären Wesens und der 
Armenpflege. In der primitivsten Weise sehen wir die Kranken 
der Gemeinde von den Hausfrauen mit „Medizin" bedacht. Mag 
bei gutem Erfolge die Suggestion wesentlich mitgewirkt, bei den 
Spendern die Autosuggestion nicht gefehlt haben — ein Zug des 
Wohlwollens für das Landvolk ist dabei nicht zu verkennen. 
Die Anstellung von Landärzten auf Kosten der Gutsbesitzer hat 
diese Heilversuche beiseite gesetzt. Ausbildung von Hebammen 
ist eine stete Sorge des Landtags gewesen. Wem kommen die 
Bemühungen zur Bekämpfung der Lepra, zur Unterbringung der 
Irren zugute? Wesentlich doch nur dem Landvolk, während die 
Gutsbesitzer an den Kosten teil haben. Sie haben zu allen diesen 
Institutionen die Initiative ergriffen, die Organisation in die 
Hand genommen.

Und die Armenpflege in den Städten, wo man ihrer am 
dringendsten bedarf, — wer hat sie organisiert, wer schafft die 
Mittel dazu und wem kommt sie wesentlich zugute?

Wieviel Segen hat der Dorpater Hilfsverein mit seinen 
Waisen- und Armenhäusern, Kinderbewahranstalten und ähn- 
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lichen Wohltätigkeits-Einrichtungen gestiftet! Obgleich der Wohl­
stand unter der indigenen Bevölkerung in den letzten Dezennien 
beträchtlich gestiegen ist, läßt sie sich wenig angelegen sein, bei 
Bekämpfung der Armut und des Elends mitzuwirken, während 
Volksfeste, Theatervorstellungen in Stadt und Land häufig genug 
vorkommen.

Im Jahre 1866 ist die Gemeindeverwaltung von der 
Gutsverwaltung unabhängig gemacht worden. Ist jener 
auch die russische Geschäftsführung widersinniger Weise oktroyiert 
worden, so daß der Gemeindeschreiber die Hauptrolle spielt, so 
ist es doch ein Fortschritt in der Selbstverwaltung.

Das ausschließliche Recht auf Erwerb eines Rittergutes, 
das dem Adel reserviert war, wurde vom Landtag schon im 
Jahre 1864 aufgegeben. Reformen in der Landesverfassung, 
die vom Landtag schon längst angebahnt worden waren, sind 
in dem eben abgehaltenen Provinzialrat vorbereitet worden. 
Vielfach hat eine Verständigung mit den Delegierten des Bauern­
standes durch Entgegenkommen der Vertreter des Großgrund­
besitzes stattgefunden.

Fassen wir übersichtlich zusammen die Ergebnisse der Arbeit 
der Deutschen an der materiellen und intellektuellen Förderung 
der Landbevölkerung, so ergibt sich, daß alles was sich in ihr 
an Bildungselementen oorfindet, ein Erzeugnis germanischer 
Kultur ist. Und diese ist ihnen zugetragen worden ohne das 
nationale Wesen zu zerstören, ja, wie wir gesehen haben, unter 
dessen Förderung.

Wer will für die Arbeit der Deutschen am Landvolk in dem 
letzten halben Jahrhundert Dank erwarten? Wie im Verkehr 
der Staaten untereinander das eigene Interesse alle ethischen 
Rücksichten überwiegt, so gilt das in noch höherem Maße in dem 
Verhalten verschiedener Nationalitäten zu einander. Wenn wir 
nun betrachten, welche Stellung das Landvolk in den letzten 
Dezennien den Deutschen gegenüber eingenommen hat, so wird 
für die Beurteilung auch nur das Moment hervorzuheben sein, 
ob es im Interesse der Esten und Letten lag, in ungezügelter 
Opposition Stellung zu nehmen.
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Männer wie Dr. Kreuzwald und Dr. Fählmann sind bil­
dend und fördernd für ihre Landsleute eingetreten, ohne die 
Deutschen zu verunglimpfen. Was diese Männer an verständiger 
Fürsorge geboten, wie segensreich ihre Wirksamkeit gewesen, be­
darf keiner näheren Ausführung. Sie erkannten, daß die kultu­
relle Förderung den Deutschen zu verdanken sei. Wie anders 
die politischen Führer der späteren Zeit! Ihre Tendenzen hat 
die Agitation der Gegenwart mit fanatischem Eifer sich ange­
eignet. Verleumdung und Verunglimpfung aller derer, die den 
deutschen Namen tragen, insbesondere der Großgrundbesitzer, 
bilden ständige Artikel in ihrem Repertoir. Systematisch werden 
die Greuel der letzten Zeit totgeschwiegen, gewissermaßen als 
natürliche Folgen der Unbill, die von den Deutschen ihnen an­
getan, gestempelt. Statt das Gewissen des Volkes zu wecken, 
wurde es eingeschläfert und verwirrt. Der Wohlstand und die 
Bildung, die im Laufe der Jahre sich im Volke verbreitet haben, 
steigerten nur den Hochmut und die Feindseligkeit, — haben in 
keiner Weise die sittliche Haltung gefördert. Bei zunehmender 
Bildung wäre ein Fortschritt in sittlicher Hinsicht zu erwarten 
gewesen, wenn diejenigen, die sich zu Leitern des Volkes be­
rufen fühlten, statt Begehrlichkeit und Haß zu erwecken, ein Zu­
sammenwirken mit den Deutschen zu gemeinschaftlicher Förderung 
des Gemeinwohls angebahnt hätten. Mit wenigen anerkennens­
werten Ausnahmen sind es die Nationalen höherer Bildung, die 
jene Hetzpresse ins Leben gerufen haben. Nur wenige Blätter 
suchen einen versöhnlichen Einfluß auszuüben. Jene verderbliche 
Saat geht dann üppig auf in den verschiedenen Vereinen, die 
an und für sich nützlichen Zwecken dienen sollen; so in den 
landwirtschaftlichen und der Geselligkeit dienenden, nicht weniger 
in den Mäßigkeitsvereinen, die notorisch mehr politischen Agi­
tationen entsprungen sind, als dem Zweck, dem Alkoholgenuß zu 
steuern. — Der livländische Verein zur Förderung der Land- 
wirtschast hat sich stets angelegen sein lassen, die Interessen des 
Landvolks bei den Ausstellungen in Dorpat eingehend zu berück­
sichtigen, — der estnische Verein tritt störend dazwischen, indem 
er den Termin seiner Ausstellung ein paar Tage vor jenen an­
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setzt. In den Kirchen- und ^irchspielskonventen scheinen den 
Repräsentanten der Bauergemeinden, die zur Wahrnehmung der 
gemeinschaftlichen Interessen des Kirchspiels hinzugezogen wurden, 
diese weniger am Herzen zu liegen, als die Tendenz den Guts­
besitzern wacker Opposition zu machen. Wie ist endlich das sitt­
liche Niveau des Landvolks, insbesondere im letzten Jahrzehnt 
in kläglicher Weise herabgesunken. Der religiöse Sinn ist so weit 
gesunken, daß von Abschaffung der Religionsstunden in der Schule 
die Rede ist. Davon ist kein weiter Schritt zu den Zlirchen- 
schändungen. Zerstörungen der jlaiserbilder und gewaltsame 
Beseitigung von Gemeindeverwaltungen lassen erkennen, daß es 
sich hier nicht um Agrarunruhen handelt.

Eine schwere Schuld hat, wie wir gesehen haben, die un­
gezügelte Hetzpresse auf sich geladen. Versuchen wir wenigstens, 
um zu einem weiteren Urteile zu gelangen, ein Verständnis zu 
gewinnen, wie es dazu hat kommen können, wenn man sie von der 
Verantwortung für das Unheil, das sie angerichtet, auch nicht 
freisprechen kann. Denn das „tout comprendre c’est tout par- 
donner“ ist nur eine Halbwahrheit.

Zunächst ist darauf hinzuweisen, in welchen Verfall die Volks­
schulen geraten sind durch die Russifizierung und durch Einsetzung 
der Lehrer nach Belieben der Schulinspektoren, die den Einfluß 
der Geistlichkeit ausschloß. Die früheren, bewährten Lehrer wurden 
verabschiedet und neue angestellt, an die keine anderen Anforde­
rungen gestellt wurden, als einige Kenntnis der russischen Sprache 
zu besitzen und 17 Jahre alt zu sein. Ob sie in sittlicher Hin­
sicht zu ihrem Beruf geeignet waren, trat vollständig in den 
Hintergrund. Die Folgen blieben nicht aus: die erstrebte Russi­
fizierung gelang nicht, da die russische Sprache im Volke eine tote ist, 
und der Drill in der Schule nicht einmal zur Kenntnis der russischen 
Sprache führt. Wie schwerwiegend war aber der Rückgang der in­
tellektuellen Ausbildung in der sittlichen und religiösen Entwickelung!

Wollen wir volle Einsicht gewinnen in die unheilvollen Vor­
gänge der letzten Jahre in unseren Provinzen, so müssen wir 
neben diesen inneren Schäden auch die von außen eindringenden 
verderblichen Einflüsse ins Auge fassen.
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Schon seit mehreren Jahren haben in die lettische Bevölke­
rung sozialistische Lehren Eingang gefunden und zur Bildung 
von Geheimbünden geführt. Dann haben diese Lehren, wenn 
auch nicht in demselben Maße bei den Esten wie bei den Letten, ins­
besondere die Fabrikarbeiter beeinflußt. Die revolutionäre Bewegung 
in Rußland setzte diesen Zündstoff in Hellen Brand. Zu nahe stehen 
uns die Ereignisse dieser Periode, als daß auf den Gang der revo­
lutionären Bewegung näher einzugehen wäre. Die doktrinären 
Prinzipien des Umsturzes, die in der Utopie einer lettischen Re­
publik gipfelten, treten gegenwärtig weniger hervor, aber die Demo­
ralisation, die sie erzeugt haben, ist nicht zu verkennen.

Die Volksbeglücker der Reichsduma verlangten, daß, wie in 
Rußland so auch bei uns, dem „Landhunger" abgeholfen werde, 
daß jeder Bauer genügend Land besitzen müßte, ein Hirngespinst, 
das in Rußland als dringendes Postulat erscheint. Das Eigen­
tumsrecht, eine der Grundlagen zivilisierter Staaten, kommt dabei 
nicht in Betracht.

Es verschlägt nicht, daß in den Ostseeprovinzen von einer 
Notlage in dieser Beziehung nicht die Rede sein kann. Haben 
wir doch schon erörtert, in wie geordneter Weise unserem Land- 
manne die Wege geebnet sind, durch Arbeit und Sparsamkeit 
mit der Zeit zu Grundeigentum zu gelangen. In keinem ge­
ordneten Staatswesen, noch weniger in dem ungeordneten, wie 
etwa im Bereich des Islam, findet in der, von der russischen 
Demokratie geforderten Weise, Erwerb von Landbesitz statt. Wenn 
hier eingewandt wird, Rußland sei berufen eine neue Staats­
ordnung auf demokratisch-sozialistischer Grundlage einzuführen und 
das westliche Europa mit dieser Errungenschaft auf eine höhere 
Stufe zu bringen, so mag man getrost die Realisierung dieser 
uferlosen Theorien abwarten.

Aus den vielen unheilbringenden Faktoren, wie die Russifi- 
zierung der Volksschulen unter Leitung sittlich und intellektuell 
minderwertiger Lehrer, der Einfluß demokratischer und sozialistischer 
Lehren, die die gegenwärtigen Wirren und Ausschreitungen vor­
bereitet haben, wird einem die revolutionäre Massenpsychose er­
klärlich. Das Erwachen aus diesem pathologischen Zustande wird 
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aber nicht ausbleiben und hoffentlich einer nüchternen, vorurteils- 
fteien Beurteilung Raum geben.

Welche Forderungen können unsere Heimatgenossen zu ihrem 
weiteren Gedeihen vernünftigerweise vorbringen?

Der Großgrundbesitz ist jedem ohne Unterschied des Standes 
zugänglich, sofern er die erforderlichen Mittel aufzubringen ver­
mag. Sind diese tatsächlich mehr in den Händen der Deutschen, 
so ist doch das Feld frei für den Wettbewerb auf ökonomischem 
Terrain. Bon Privilegien, die mit dem Großgrundbesitz ver­
bunden wären, kann nicht mehr die Rede sein, — sind doch als 
letzte Reservate Jagdrecht, Brennerei- und Braurecht im Pro­
vinzialrat aufgegeben worden. Die Selbstverwaltung und Polizei 
ist den Gemeinden übergeben worden. Die Gemeindeverwaltung 
soll eine allstärldische werden. In den Kirchen und Kirchspiels­
konventen ist der Großgrundbesitz in keiner Weise bevorzugt. 
Weitere Ausbildung auf Mittelschulen und Hochschulen steht 
den Nationalen offen im Verhältnis zum wachsenden Wohl­
stand.

Wohin wir blicken mögen — die Bahn ist frei. Wohlan, die 
Kräfte, die mit der höheren Bildung bei steigendem Selbstgefühl 
sich entfalten, mögen dem Ziele zustreben, das Deutschtum zu 
überflügeln! Ist der Deutsche lässig und zur Arbeit nicht geschickt, 
so darf er sich nicht beklagen, wenn er im Wettkampf unterliegt 
und in den Hintergrund tritt. Im sozialen Leben vollzieht sich 
unabänderlich das physikalische Gesetz, daß die Wagschale schwerer 
wiegt, in die man mehr und konsistenteres hineinzutun ver­
mag. Und wahrlich, der Deutsche hat mit Ernst diese Konkurrenz 
aufzunehmen! Den Nationalen, insbesondere den Esten, gehen 
die Eigenschaften nicht ab, die ihn in ökonomischer Hinsicht zu 
fördern geeignet sind. Er hat das Zeug zu einem tüchtigen Acker­
wirt, ist fleißig, ausdauernd, sparsam und im ganzen nüchtern, 
seitdem sein Besitzstand sich konsolidiert hat, seitdem ihm die 
Möglichkeit gegeben ist, durch Arbeit und Sparsamkeit zu Besitz 
zu gelangen.

Immer wieder erhebt sich die Frage: Woher denn diese tiefe 
Kluft, die zwischen den „Heimatgenossen" sich aufgetan hat?

Heimatstimmen Ш. 2
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Im tiefsten Grunde mag das erhöhte Selbstgefühl der ge­
bildeten Nationalen eine Mißstimmung erzeugen in der Voraus­
setzung, man sehe sie in kultureller und sozialer Beziehung nicht 
als gleichwertig gegenüber den Deutschen an. Sie sollten nicht 
vergessen, daß in wenigen Dezennien der Bildungsstand nicht 
erreicht werden kann, den jene im Laufe vieler Jahrhunderte 
sich angeeignet haben. Bei regem anhaltenden Streben nach Ver­
allgemeinerung und Vervollkommnung der Bildung mag sich jener 
Unterschied ausgleichen. Der Deutsche, im Gefühl seiner höheren 
Bildung und gesellschaftlich bevorzugten Stellung, zu der er in 
der historischen Entwickelung des Landes gelangt ist, hat freilich 
oft genug darin gefehlt, daß er ein rechtes Entgegenkommen dem 
Volke gegenüber vermissen ließ. Daran knüpft sich zum Teil die 
ablehnende Haltung der gebildeten Nationalen, wenn ihnen die 
Hand zu gemeinsamem Wirken für die Heimat jetzt geboten wird.

Viel trägt zur oppositionellen Stellung dieser Mangel gesell­
schaftlichen Verkehrs bei. Eine Grundbedingung gesellschaftlichen 
Verkehrs ist aber gegenseitige Achtung. Wie ist ein solcher Ver­
kehr möglich, so lange systematisch der ^ampf in widerwärtiger, 
abstoßender Weise in deni Gebaren der „nationalen Intelligenz" 
geführt wird. Ist denn in den progressistischen und sozial­
demokratischen Blättern auch nur eine Spur von pädagogischen, 
die Sittlichkeit fördernden Tendenzen zu finden?

Die Prätension der Nationalen, die Führung im Lande zu 
übernehmen, wobei das deutsche Element immerhin als kultureller 
Faktor nebenbei sich geltend machen möge, ist gefördert worden 
durch das Bestreben der Regierung, das deutsche Wesen zu­
gunsten der indigenen Bevölkerung zu unterdrücken. Divide et 
impera. Hatten die Esten und Letten bisher einen Rückhalt in 
der Regierung, so stiegen ihre Ansprüche unter der revolutionären 
Bewegung ins Ungemessene.

Das Wahlgesetz ruft die Massen zur Wahlurne ohne Berück­
sichtigung der sozialen Stellung und Intelligenz. Es wägt nicht, 
es zählt nur. Ohne innere Berechtigung werden die Ostsee­
provinzen in der Reichsduma ausschließlich von Nationalen ver­
treten. Rücksichtslos haben sie diese Konstellation ausgebeutet und 
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sind mit gesteigertem Selbstgefühl mit vollen Segeln in die 
linksstehenden Parteien eingetreten. Dadurch ist die JUuft noch 
vertieft worden und noch schwerer zu überbrücken, denn die 
deutschen Balten, gesundem Fortschritt zugänglich, sind kaisertreu 
und den Umsturzideen nicht zugänglich.

Wir wollen absehen von der Eventualität, daß die extremen 
Parteien im Reiche zur Herrschaft gelangen — wer könnte sich 
im Chaos zurechtfinden — gehen wir lieber von der Voraus­
setzung aus, daß die Lenkung des Staates in festen Händen bleibt.

Nur unter dieser Voraussetzung ist ein gegenseitiges Ver­
ständnis, ein friedliches Zusammenwirken der Heimatgenossen 
anzubahnen, eine gefestigte Grundlage zum Gedeihen unserer 
Heimat zu gewinnen.

Wollen wir näher eingehen auf die Bedingungen zur Er­
reichung eines solchen Zweckes, — dann gilt es vor allem über 
die Schwierigkeiten einer Wendung zum Besseren sich nicht zu 
täuschen. Wenn der Bildungsstand unter der deutschen Jugend 
durch die Russifizierung der Schule und der Universität Dorpat 
in kläglicher Weise herabgesetzt worden ist, so ist der zerstörende 
Einfluß durch jene Russifizierung und die Revolution unter den 
Nationalen, wie wir gesehen haben, noch viel eingreifender ge­
wesen. Da ist kaum darauf zu hoffen, daß die nationale „In­
telligenz" der jetzigen Generation aus dem Irrgarten, in dem sie 
sich verfangen hat, einen Ausweg suchen und finden wird.

Auch die Schuljugend der letzten zwei Dezennien ist verseucht, 
und so lange der Volkslehrerstand, wie wir ihn geschildert, fort­
besteht, ist auf eine Reorganisation der Schule nicht zu rechnen. 
Ein Blick auf die Zustände der Volksschulen in Südlivland und 
Kurland, auf den Terror, der vom geheimen Verband der Lehrer 
ausgeht, trübt die Hoffnung auf eine baldige Änderung zum 
Besseren, zumal auch die Kirche in ihrer Wirksamkeit gelähmt ist.

Da gilt es den Mut nicht sinken zu lassen, der Verpflichtungen 
eingedenk zu sein, daß die Deutschen, so viel an ihnen ist, nichts 
unterlassen dürfen, die Zustände der gemeinsamen Heimat in ge­
sundere Bahnen zu lenken. Wenn bei ihnen gegenwärtig das Be­
streben, zunächst ihr Deutschtum in engerem Zusammenschluß zu 
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wahren, stärker hervortritt, so soll damit in keiner Weise die 
Wirksamkeit für das Mlgemeinwohl, für einen neuen Aufbau 
haltbarer, gedeihlicher Zustände außer acht gelassen werden.

Welche Maßregeln sind zu dem Zweck zu ergreifen?
„Selbstverwaltung" ist heutzutage das Schlagwort, das im 

Reich und insbesondere in den „Grenzmarken" die Mißwirtschaft 
oder Bureaukratie beseitigen und eine erfolgreiche Erneuerung 
herbeiführen soll. Wir wollen hier absehen von der verblüffend 
törichten Auffassung der „Autonomie", wie sie in den Hochschulen 
verstanden wird. Fragen wir uns lieber, wie sie sich bei uns 
gestalten wird, wenn sie überhaupt zur Geltung gelangen sollte. 
Die „Selbstverwaltung" wird uns nichts Gutes bringen, so lange 
sie, wie es jetzt der Fall ist, von den Nationalen ausschließlich 
beansprucht wird. Die Mißstände in der städtischen Verwaltung, 
soweit sie in Händen der Esten und Letten ist, lassen uns einen 
Einblick tun in die schlimmen Folgen einer eventuellen Erfüllung 
solcher Ansprüche. Es ist ganz untunlich, in dieser Frage natio­
nale Momente zur Geltung zu bringen. Versteht es sich doch 
von selbst, daß nur die persönliche Leistungsfähigkeit, Gemeinsinn 
und Zuverlässigkeit hier maßgebend sind. Sind unsere Heimat­
genossen zu dieser Einsicht gelangt, so ist viel gewonnen: Ge­
meinsame Arbeit und das Bestreben, die zerstörenden Einflüsse 
der Russifizierung zu beseitigen.

Man gebe sich nicht der Hoffnung hin, der Freiheitstaumel 
der Dumaredner werde solche Hemmungen, die uns das 
Nivellierungssystem aufzwingt, sprengen. Nicht nur das deutsche 
Wesen, auch die Eigenart der Indigenen ist dem Russen 
antipathisch. Fundamentale Reformen der Schulverhältnisse 
werden noch lange auf sich warten lassen. Wieviel Zeit 
erfordert die Bildung tüchtiger Lehrer für Volks- und 
Elementarschulen. Erfaßt man die Schwierigkeit dieser Auf­
gaben, hegt man die begründete Befürchtung, die Schraube der 
Russifizierung stehe wohl zeitweise still, gehe aber nie zurück, so 
möchte man fast den Mut sinken lassen. Da müssen wir des 
Wortes gedenken: „Die sittliche Weltordnung setzt sich durch gegen 
die Bestrebungen der Mächtigen, — aber sie nimmt sich lange
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Zeit." Wollen wir diese lange Zeit nicht unbewußt vorübergehen 
lassen, sonst geraten wir in die Gefahr der Versumpfung.

So weit sich absehen läßt, dürfte auf eine Verständigung mit 
der nationalen „Intelligenz" nicht zu rechnen sein; aber in weiten 
Kreisen des Landvolks, zumal des besitzlichen, fehlt die Einsicht 
nicht, daß die sozial-revolutionäre Bewegung nur Unheil gestiftet 
hat, daß ihr Besitz und gedeihliche Wirtschaft nur durch geordnete 
Verhältnisse gesichert sind. Auch der Pächter vorteilt unter diesen 
Verhältnissen. Freilich ist es unerläßlich, daß von feiten des 
Grundbesitzers nicht Bedingungen gestellt werden, die durch die 
Konkurrenz allenfalls zu erreichen, aber für den Pächter drückend 
sind. Insbesondere in schweren Jahren, bei Mißwuchs und 
anderen Kalamitäten sollte ihm Unterstützung zuteil werden.

Endlich die so viel bemitleideten „Landlosen"! Wie steht 
es mit diesen in unseren Provinzen? Sie sind in der Tat meist 
in günstigerer Lage als die Pächter, unter Umständen auch mehr 
gesichert wie die Besitzer. Unabhängig von den wechselnden Er­
gebnissen der Landwirtschaft, bei festen herabgesetzten Preisen, zu 
denen sie meist von den Gutsbesitzern Korn beziehen, haben sie 
ein sicheres Einkommen, so lange sie fleißig und willig ihre Arbeit 
leisten. Klagen über Forderung höherer Löhne hört man am 
häufigsten von den Gesindebesitzern. Für die „Gutsherrschaft" 
ergibt sich gerade in diesem Teil der ländlichen Bevölkerung ein 
reiches Feld fürsorgender Tätigkeit: Verbesserung der Wohnungen, 
mäßige Forderung in der Arbeitsleistung, Hilfe in Not- und 
Krankheitsfällen, freundliche Behandlung. So könnte die Kluft 
überbrückt werden, die durch den nationalen Zwiespalt ent­
standen ist.

Gelingt es die Volksschulen mit der Zeit in das richtige Ge­
leise zu bringen, in einem Lehrerseminar zuverlässige Lehrer, die 
in der Volkssprache unterrichten, zu bilden, so hat man Aussicht 
auf einen guten Nachschub. Die pädagogische Leitung der Pastoren, 
die in den Volksschulen früher so segensreich sich gestaltete, wird 
kaum wieder herzustellen sein, wohl nur der Religionsunter­
richt ihrer Fürsorge anheimfallen. Um so mehr wird eine sorg­
fältige Schulverwaltung den Unterricht zu überwachen haben.
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Mit schwerer Sorge kann einen die in weiten Kreisen hervor­
tretende Entfremdung von der Landeskirche erfüllen. Unter dem 
Landvolk, das noch zur Kirche sich hält, hat sich die nationale 
Bewegung in störender Weise geltend gemacht. Der deutsche 
Pastor soll verdrängt und durch einen Kandidaten indigener 
Abkunft ersetzt werden. Lassen wir die Fragen, in welchem Lager 
die mehr für das Amt geeigneten zu finden sind, beiseite, so ist 
es doch jedenfalls ein falscher Standpunkt, die Nationalität als 
maßgebend anzusehen. Der fördernde Einfluß der Geistlichkeit ist 
nicht gestiegen, seit so viele Indigene die Kanzel bestiegen haben. 
Daß sie doch dem Volke zu Gemüte führen wollten, welcher 
Schatz für das Seelenleben ihm in der evangelischen Kirche ge­
boten ist! Ihr verdankt es die freie religiöse Entwickelung, die 
den Menschen nie als „fertig" einen Abschluß finden, sein Ge­
wissen nicht einschläfern läßt im Bewußtsein, bestimmten Satzungen 
nachgekommen zu sein. Mit der feindlichen Stellung gegen die 
Deutschen wenden die Nationalen auch der Kirche den Rücken, 
statt daß das gemeinschaftliche Bekenntnis die Heimatgenossen 
verbinden sollte.

Wir haben nachzuweisen gesucht, wie auf Grundlage gemein­
samer Interessen in jeder Beziehung eine zielbewußte gemeinsame 
Arbeit zur Förderung des Gemeinwohls geboten ist. Zur Be­
stätigung dessen bedarf es nur einer vorurteilslosen Gegenüber­
stellung der Zustände des inneren Rußland mit denen der Ostsee­
provinzen, wie diese seit der Mitte des vorigen Jahrhunderts 
sich gestaltet haben. Wollen wir absehen von den Wirren der 
letzten Jahre und ihren verderblichen Folgen, so ist doch die 
zunehmende Wohlfahrt in ökonomischer Hinsicht und der Fort­
schritt in intellektueller Ausbildung unverkennbar. Wer will es 
denn leugnen, daß es unter dem Einfluß der deutschen Bevölke­
rung dahin gekommen ist? Die Sturm- und Drangperiode wird 
doch ruhiger Überlegung weichen. Dann wird auch die Einsicht 
Eingang finden, daß der intellektuelle Fortschritt mit einem sitt­
lichen sich verbinden muß.

Nicht annähernd vermögen wir den Ausgang dieser Wirren 
zu erkennen und deren zerstörende Wirkung zu ermessen, aber 
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das unsichtbare Walten einer höheren Macht im Geschicke der 
Völker wird auch hier im Laufe der Zeiten Klärung, eine halt­
bare Neugestaltung zuwege bringen, wohl noch früher in unseren 
baltischen Provinzen, wo eine haltbare Grundlage für gemein­
sames Streben und Wirken trotz nationaler Gegensätze geboten 
ist. Wollen wir nicht die Hoffnung aufgeben, daß dann Esten 
und Letten ohne Rückhalt den Deutschen die Hand reichen als 
friedliche Heimatgenossen.



Leopold von 'Uezolö.
Geftorben den 22. Hpril 1907.

von

Profelfor Dr. Brtbwr Böbtlinglc-Karlsruhe.

Mit Leopold von Pezold ist ein Balte von echtestem 
Schrot und Яогп dahingegangen. Geboren zu Fellin am 18. Juli 
1832 als Sohn des Portraitmalers August von Pezold und seiner 
Ehefrau Karoline, geb. Tiling, ist er zwar schon frühzeitig weit 
fort gekommen und schließlich als fast 75jähriger zu Karlsruhe 
im Badischen gestorben, — und doch war Keiner in der heimat­
lichen Erde tiefer gewurzelt, unauflöslicher mit ihr verwachsen. 
Um sich hiervon zu überzeugen, genügt ein Blick in seine „Schatten­
risse aus Revals Vergangenheit", die er füglich auch „Wahr­
heit und Dichtung" hätte überschreiben können, so meisterhaft 
weiß er mit seiner köstlichen Erzählungskunst den eigensten Werde­
gang zu objektivieren und so zur Geschichte seiner Umgebung, 
seiner Zeit und Landesgenossen, der Heimat als solcher, zu er­
weitern. Der „Ogorodnik" oder „Gartenmann" im Revalschen 
Stadtgraben, mit seinen preiswerten Gurken und Melonen, denen
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kein durstiger Gaumen zu widerstehen vermag, dem „Höfchen", 
welches dem ftinbe jahrelang eine Welt war, die kurze „Freuden­
zeit von Alt und Jung", oder der Landaufenthalt im Sommer­
nest, gar die Schilderung von „Tante Gustchens" ^inderschule — 
wer vermöchte diese liebenswürdigen, von Geist und Humor 
sprühenden Blätter zu lesen, ohne sich aufs innigste „angeheimelt" 
zu fühlen! Welchem Balten erwachen nicht dabei die eigenen 
ersten Jugendeindrücke im Grunde des Herzens zu neuem Leben?

Da der Vater in St. Petersburg Akademiker wurde, gelangte 
der ^nabe auf die Annenschule an der Newa, in die weltoffene 
Großstadt. Nur um so wärmer und höher jedoch schlug ihm 
das Herz, da er, heimgekehrt, als Student auf die Universität 
nach Dorpat kam.

Wie ist er in seiner „Estonia" aufgegangen! Ihre Ideale 
wurden die seinigen, die seinigen sollten die ihrigen werden. Auf 
derartigen „Körperschaften" oder Vereinen, bemerkte er in späterem 
Rückblick, beruhe die ganze baltische Kultur. Die Befürchtung, 
daß sie auf den Staat als solchen zersetzend wirken könnten, 
weist er auf das entschiedenste von der Hand. Die Privat-Ver- 
bände bilden die „staatliche Moral" vielmehr erst aus. „Die 
Vereine fügen sich dem Ganzen an: was zuerst nur 20 Männer 
gemeinsam erstrebten, wird — wenn es sich als gut, nützlich, 
edel erweist — bald Arbeitsfeld und Zweck Vieler, endlich Recht 
und Pflicht des Ganzen. Das ist die Gesellschaftsschule, 
in welcher die Balten erzogen sind.------------- Auf welches 
Niveau sänken Liv-, Est- und Kurland hinab, ohne diese Summe 
ununterbrochener freiwilliger Arbeit zum allgemeinen Besten? 
Auf welchem sittlichen und geistigen Niveau ständen sie, wenn 
sie den Trieb zu solcher Vereinstätigkeit und Vereinsfreude nicht 
gehabt und ins Werk gesetzt hätten? Vereinsarbeit ist überall 
Bedingung und Zeugnis der Kultur, in den Ostseeprovinzen ist 
sie nicht bloß gesellschaftliches Lebensbedürfnis, sondern Lebens­
kunst. Vereinsarbeit ist Pflicht, Ehrgeiz, Lust, Vergnügen. In 
ihnen pulsiert die Lebenskraft des Landes, sein Idealismus, sein 
reales Können. Es sind alles „Staaten im Staat", d. h. „Organe 
im ganzen Organismus." Die studentischen Vereine oder Lands-
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Mannschaften seien mit den Provinzen so verwachsen, daß ihre 
Geschichte die Geschichte dieser selbst bildet. Der „Burschenstaat" 
erziehe die brauchbarsten nnd zuverlässigsten Kräfte für den Ge­
samtstaat. Seine „Estonia" gab ihm solcherweise die Richtung 
fürs Leben, mit dieser zugleich die Geistes- und Weggenossen, 
mit denen er in seiner Herzenstreue unauflöslich verbunden ge­

blieben ist.
Einer alten Überlieferung der Familie Pezold entsprechend, 

welche einst wegen ihrer evangelischen Glaubenstreue aus dem 
Österreichischen ausgewandert war, sollte er als Erstgeborener 
Pastor werden. Er hat denn auch während seiner ersten Studien­
jahre Theologie studiert, um jedoch — wohl weil die herrschende 
Richtung seinem regen Geiste eine zu starre und enge war — 
sich schließlich dem Studium der Geschichte zuzuwenden. Das 
Künstlerblut in seinen Adern erwies sich indes mächtiger noch, 
als sein wissenschaftlicher Trieb. Nachdem er zwei Fahre lang beim 
Gouverneur Baron von Rosen als Erzieher seiner Söhne im 
Hause geweilt hatte, griff er kühn zum Wanderstabe und zog 
als Kunstjünger an den Rhein nach Düsseldorf. Hier tat es 
ihm besonders Meister Lessing an, damals der berühmteste 
Historienmaler Deutschlands, nicht nur mittelst seiner Kunst, 
sondern durch seine ganze Persönlichkeit. Als Lessing 1858 an 
die, unter Schirmer, jüngst errichtete Kunstschule nach Karlsruhe 
übersiedelte, zog er Pezold nach; mit ihm zugleich dessen 7 Fahre 
jüngeren Landsmann Eduard von Gebhardt, der in Peters­
burg bereits als Akademieschüler im Pezoldschen Hause gewesen 
war, und den Leopold wie einen jüngeren Bruder ins Herz 
geschlossen hatte. Lessing wurde, meint Pezold in seiner sinn­
reichen Schrift „Vor vierzig Fahren" (Karlsruhe 1903), der 
Schöpfer einer neuen Periode geistigen Lebens in Karlsruhe; 
seiner durch künstlerische Begabung und Charaktergröße gleich 
hervorragenden Persönlichkeit fiel die unbestrittene Führerschaft 
zu. Auch der treffliche Schirmer, dem Großherzog Friedrich 
die Gründung der Kunstschule übertragen hatte, war aus Düssel­
dorf herübergekommen. Von dort kamen auch Des Coudres 
und Adolf Schrödter, die ebenfalls Pezolds Lehrer wurden. So 



27

blühte die junge Karlsruher Pflanzung zunächst in jenem Düssel­
dorfer Geiste heran, welcher um die Mitte des 19. Jahrhunderts 
innerhalb der bildenden Künste in deutschen Landen der herr­
schende geworden war; die ebenso sinnige als anmutige, heimat­
liche Art mutete den jungen Balten im Innersten wahlverwandt an.

Pezold fand solcherweise in Düsseldorf und Karlsruhe seine 
geistige, künstlerische Heimat. Leider dauerte er als Kunstjünger 
nicht lange genug aus. Die Reife seiner Jahre und seines 
ganzen Wesens trieben ihn dazu an, sich auf eigene Füße zu 
stellen. Dazu kam die Sehnsucht nach Italien. Gab es doch 
schon zu Beginn des Jahrhunderts, in den Jahren 1816—18, 
bereits in Rom selbst eine Kolonie baltischer Künstler, unter 11 
von ihnen aber waren 7 Estländer gewesen, unter diesen hatte 
sich sein eigener Vater befunden. Er wußte, wie wohl es ihnen 
auf dem klassischen Künstlerboden geworden war. Auch er mußte 
die Herrlichkeit aus eigener Anschauung kennen lernen und auf 
sich einwirken lassen. Nur zu bald offenbarte ihm jedoch sein 
kritischer Blick, wie wenig seine Kunstfertigkeit zureichte, um den 
Wetttampf mit den geschauten Meisterwerken aller Jahrhunderte 
aufzunehmen; hätte ihm nicht die Vertiefung in die Kunstgeschichte 
neue Anregung und geistigen Rückhalt gegeben, wäre er, wie er 
selbst bekannt hat, völlig entmutigt worden.

Nach Reval heimgekehrt, versuchte er es eine Zeit lang als 
Portraitist. Indes befriedigte ihn diese beschränkte Betätigung 
seiner Kunst auf die Dauer zu wenig. Es fehlte ihm auch zu 
sehr die künstlerische Umgebung und Anregung. Dabei war er 
für seinen Lebensunterhalt auf seinen Pinsel angewiesen. Da 
geschah es, daß er eines Tages die Aufforderung erhielt, die 
Redaktion der „Revalschen Zeitung" — wenn auch nur vorüber­
gehend — zu übernehmen. Der Gedanke, solcherweise zugleich 
mit seiner Feder in den Dienst der Heimat zu treten, hatte so 
viel Verlockendes für ihn, daß er annahm. Und so wurde der 
Maler über Nacht zum Journalisten. Er malte am Tage und 
redigierte am Abend. „Wenn eine dieser Tätigkeiten", berichtet 
er wieder selbst, „mich niederdrückte, erhob mich die andere--------  
verzweifelte ich an meiner Kunstfähigkeit, so stärtte der jourw 
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listische Drang meinen Mut, und lähmte mich die journalistische 
Zensur (die bureaukratisch-russische Daumschraube) so erhob mich 
die Kunst zum Gefühl persönlicher Freiheit." Er fühlte nur zu 
deutlich, daß er sich zwischen zwei Mühlsteinen aufreibe. Und er 
schnürte noch einmal den Ranzen und eilte zurück an die Aka­
demie nach Düsseldorf.

Hier gelang ihm alsbald ein besonders glücklicher Wurf. Es 
entstand das Tafelbild „Hausandacht auf einem estländischen 
Edelhofe", das im Museum seiner Heimatstadt von seiner Meister­
schaft Zeugnis ablegt. Die Wahl des Gegenstandes nach Bal­
thasar Russows Chronik, sowie die Ausführung nach der Düssel­
dorfer Art sind für seine Kunstweise gleich bezeichnend. 2m 
schlichten Zimmer mit seinen ellendicken Mauern sitzt, den Lehn­
stuhl auf ein Podest erhoben, fast wie auf einem Thronsessel, 
der greise Hausherr und liest aus der Bibel, die er auf seinen 
Knieen aufgeschlagen hat, vor; zwischen ihm und der Hausmutter, 
die ernst und in sich gekehrt, ihren Platz in der Fensterböschung 
genommen hat, erstrahlt in jugendlicher Anmut die Haustochter; 
trotz der im Schoße gefallenen Hände scheint sie, vom herein­
brechenden Sonnenstrahl unwiderstehlich angezogen, zum Fenster 
hinauszublicken. An den Alten lehnt sich ein junger Enkel. Da­
hinter ragt mit über der Brust gekreuzten Armen der stattliche 
junge Hausherr. Um die Herrschaftsgruppe stehen, knieen und 
kauern Bauern und Bäuerinnen, gespannt aufhorchend und 
in Andacht versunken. An der Wand, neben dem großen Kamin, 
hängt das Bild Luthers. Gruppierung und Haltung, Raum 
und Lichtverhältnisse, die scharfe, ebenso geistreiche als anmutige 
Charakteristik — sind gleich bewundernswert. Man versteht, wie 
der Heimgekehrte, den die Sorge um seine erkrankte Mutter zu 
abermals verfrühter Rückkehr bestimmte, den Auftrag erhielt, den 
Saal des Gildenhauses mit einem Lünettenbilde zu schmücken. 
Er wählte dazu den „Einzug des Maigrafen in Reval", abermals 
nach Balthasar Russows Chronik. Der Zug kommt zum Strand­
tor herein. Den Mittelpunkt bilden zwei in Jugend und Anmut 
erstrahlende Gestalten hoch zu Roß. Voran schreitet ein schmucker 
Knabe als Herold, dicht hinter ihm marschieren die Humor­
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strotzenden burlesken Gestalten der Musikbläser und Trommler. 
Trotz des gedrängten Zuges und der aus den Häusern herbei­
geströmten, die enge Gasse füllenden Menge, ist die ganze An­
ordnung, die Verteilung und Gruppierung der Massen eine so 
meisterhafte, daß zugleich die sich drängende Menge und jeder 
Einzelne zur Geltung kommt; alles löst sich in Anmut auf, und 
doch strotzt das Ganze von überschäumender Kraft. Der Mai­
graf, der seinen Einzug hält, ist diesmal unverkennbar der Künstler 
selbst gewesen. Hatte Pezold doch, da er an dem Bilde malte, 
seine eigene Maikönigin als Braut zur Seite. Am 13. Mai 
1869 hielt er mit Marie Müller, Tochter des Kaufmanns und 
Ratsherrn John Müller, in Reval Hochzeit.

Er hatte die Erwählte glücklich heimgeführt und einen eigenen 
Hausstand gegründet. Allein das Opfer, welches er bringen 
mußte, um das heißersehnte Ziel zu erreichen, war nichts Ge­
ringeres als seine — Kunst. Der Maigraf ward sein Schwanen­
sang. Die Malerei brachte nach wie vor zu wenig ein, als daß 
er mit ihr seinen Lebensunterhalt hätte bestreiten können. Und 
so war er abermals Maler und Schriftleiter der Revalschen 
Zeitung geworden. Auf die eine oder die andere Berufstätig­
keit mußte er jetzt verzichten. Als ihm die Leitung der „Rigaschen 
Zeitung", des deutschen Hauptorgans des gesamten Valtenlandes, 
angetragen wurde, war sein Entschluß gefaßt: 1869 siedelte er 
als Chefredakteur und wohlbestallter Hausvater nach Riga über.

Die zehn Jahre, die er hier als Leiter der Zeitung tätig 
war, bilden in gewisser Beziehung den Höhepunkt seines Lebens. 
War er doch der geistige Leiter der öffentlichen Meinung in der 
Heimat geworden. Sein gastfreies Haus mit der liebenswürdigen 
Gattin, die alle seine mannigfaltigen geistigen und ästhetischen 
Interessen teilte und förderte, wurde der Sammelplatz für die 
Literaten und Künstler, die sich hier im freiesten Gedankenaus­
tausch ergehen konnten. Wer nur immer ein ideales Streben 
bekundete, konnte seiner hingebenden Förderung sicher sein.

Pezolds politischer Standpunkt kennzeichnete sich vor allem 
durch unentwegte Vaterlandsliebe und das Ringen nach Fort­
schritt, somit als Liberalismus auf nationaler Grundlage. Auf 
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seinen Reisen, die ihn auch in die Niederlande, nach London 
und Paris geführt hatten, hatte er nicht nur seinen Gesichtskreis 
erweitert. Wenn er in Italien nicht die Stille und Sammlung 
gefunden hatte, wie sie seine künstlerische Ausbildung erheischt 
hätte, so war unverkennbar die Aufregung der eben damals zum 
Durchbruch gekommenen nationalen Erhebung in erster Linie mit 
Schuld. Waren es doch die Tage von Garibaldis Wundertaten! 
Während Pezold im idyllischen deutschen Künstlerheim zu Olevano 
im Sabinergebirge weilte, stürzte eines Tages der biedere Wirt 
herein und brachte aus Rom die schier unfaßbare Nachricht: 
„Garibaldi ist in Marsala gelandet, er hat die Neapoli­
taner zu Calatafimi geschlagen und marschiert auf Pa­
lermo." (Italienische Feste. Reval 1864.)

Der Eindruck dieses Augenblicks war, zumal Pezold später 
im Neapolitanischen selbst Augenzeuge des Siegeszuges der Gari- 
baldischen Rotjacken wurde, ein so bewältigender und nachhaltiger, 
daß er ihn in einem größeren Ölgemälde festgehalten hat. Das 
durch seine Komposition überaus eindrucksvolle Bild hängt heute 
noch im „Lindenhaus", dem ihm einst so traulichen Landsitz 
seines Freundes Alerander von Harder, am Fuße des mittleren 
Schwarzwalds, wo auch mehrere der besten Portraits von Pezolds 
Hand ihren Platz haben.

Die „Tausend von Marsala" sind fast am Ziele ihres märchen­
haften Zuges angelangt; sie marschieren, etwa bei Sorrent, auf 
hoher Straße, an steiler Felswand entlang. Während Gari­
baldi in seiner Schlichtheit mit dem Fez auf dem Löwenkopfe, 
still vor sich herblickend, auf weißem Zelter, einem edlen Araber­
blut, gelassen dahinreitet, schwenkt sein Sohn Menotti gleich hinter 
ihm, auf schlankem Braunen, den breitkrämpigen Hut jauchzend 
in die Lüfte; indem er die Wegecke nimmt, hat er, wie der rauchende 
Vesuv im Hintergründe verrät, offenbar unten an der Meeres­
bucht — Neapel erblickt. Die Ekstase, die bei dem über­
wältigenden Anblick in der Seele der Befreier auflodert, kommt 
wunderbar packend zum Ausdruck durch zwei aneinandergelehnte 
Kriegergestalten, die, im Vorgrunde, mit dem Rücken gegen den 
Beschauer, auf hoher Felsenkante in den Morgennebel hinein­
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ragen: ein markiger Grauschopf (General Türr?) in langem 
Mantel ohne Kopfbedeckung, die weit ausgestreckte Linke aus sein 
Gewehr gestützt, die Rechte auf der Schulter des nebenstehenden 
Jünglings, beide im Banne namenloser Begeisterung. An der 
Spitze der Futztruppe marschiert, sie anfeuernd, mit geschwungenem 
Schwerte, im Mönchsgewande der Ergebenste der Ergebenen des 
Helden, der in der Tat nur mit der Jungfrau von Orleans 
verglichen werden kann. Der Künstler hat es sich nicht nehmen 
lassen, den letzten noch sichtbaren Kriegern, am unteren Rande des 
Bildes, seine eigenen Gesichtszüge und die seiner Freunde Harder, 
Schmidt und Kriech zu geben, und so sich und sie in die Schar 
Garibaldis mit einzureihen, sind sie doch nicht nur im Geiste 
dabei gewesen.

Wenn den Balten schon die Freiheits- und Einheitsbewegung 
der Italiener so ergriffen und mit fortgerissen hatte, noch viel 
mächtiger mußte auf ihn die ähnliche Entwickelung der Dinge in 
Deutschland einwirken. Schon 1859 hatte die ihm unvergeßliche 
Schillerfeier, die er in Karlsruhe erlebte, die nationale Erhebung 
und Einigung im Ideal vorweggenommen. 1864 hat Pezold 
auf den Düppeler Schanzen gestanden, wenige Tage nach ihrer 
Erstürmung, und mit eigenen Augen gesehen, was das unver­
gleichliche preußisch-deutsche Heer vermochte. 1866 war auf dem 
Schlachtfelde von Königgrätz das Deutsche Reich geboren worden. 
Bismarck hatte Deutschland mit kräftigem Rucke in den Sattel 
gehoben. Roch aber stand die Vollendung des Riesenwerkes, die 
Kaiserkrone, aus. Ob es dem eisernen Kanzler glücken werde, 
auch noch diese einzubringen? Hierauf vermochte, wie sich bald 
zeigte, nur das blutige Würfelspiel mit dem Napoleoniden an 
der Seine Antwort zu geben.

In dieser für das deutsche Volkstum so erregten und ent­
scheidungsvollen Zeit war es, daß Pezold die Leitung der Riga- 
schen Zeitung übernahm. Die Lage war um so schwieriger, als 
die russischen Heißsporne darauf aus waren, die deutschen Waffen­
taten und die Aufrichtung des mächtigen Nachbarreichs den Balten 
entgelten zu lassen. Die Furcht vor dem Deutschtum spornte zur 
Russifizierung der Ostseeprovinzen an. Eben da die Balten, 
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ohne deswegen dem Zarenreiche, dem sie seit Jahrhunderten in 
Treue ergeben gewesen sind, und das seine Entwickelung nicht 
zum wenigsten ihren Leistungen verdankt, untreu zu werden, sich als 
Deutsche gehoben fühlen mußten, sollte ihr Volkstum und mit 
ihm die ganze höhere Kultur der Ostseeprovinzen in der Wurzel 
getroffen, womöglich mit Stumpf und Stil ausgerottet werden. 
Dazu schien jedes Mittel recht. Nur um das Deutschtum schach­
matt zu setzen, wurden Esten und Letten gegen dieses aufgehetzt. 
Vor allem mutzte die griechisch-katholische, die russische National­
kirche, dazu dienen, das kulturelle Band der Deutsch-Evangelischen, 
die sicherste Bürgschaft des Friedens in den baltischen Provinzen, 
zu sprengen. Der Presse wurde mittelst der Zensur so zugesetzt, 
datz Pezold, trotz allen Matzhaltens und Tattes, fast für jede 
Nummer seiner Zeitung Reserveartikel bereit halten mutzte. Zur 
Überbrückung der derart von kurzsichtigem Fanatismus künstlich 
erweiterten ftluft zwischen den Deutschen und den Esten und 
Letten sah Pezold kein anderes Mittel, als die Mahnung an 
seine eigenen Volksgenossen, die zurückgebliebenen Landesgenossen 
durch Entgegenkommen und Schulung mehr und mehr zu sich 
hinanzuheben und als Gleichberechtigte zu behandeln. Dies er­
heischte schon sein „Liberalismus". Er war auch selbst nichts 
weniger als ein Russenhasser, dazu war er ein viel zu feiner 
und liebevoller Kenner des russischen Volkswesens, dessen Sprache 
er wie nur wenige seiner engeren Landsleute beherrschte. Die 
allseits wachsende Verbitterung machte eine solche Versöhnungs­
politik jedoch täglich schwerer. So kam es, datz Ende der 70er 
Jahre in den deutschen Kreisen ein so entschieden rückschrittlicher 
Zug einsetzte, datz Pezold, um nicht seiner Überzeugung Gewalt 
anzutun, von der Schriftleitung der Rigaschen Zeitung zurück­
trat. Damit hatte er im Heimatlande keine Wirkungsstätte mehr. 
Und so siedelte er nach Deutschland über, um womöglich im ge­
liebten schönen badischen Lande, wo er bereits als Jüngling 
ftisch Wurzel zu schlagen begonnen hatte, für sich und seine 
Binder eine neue Heimat zu gewinnen.

Wie lebhaft sein Abgang in heimatlichen Kreisen empfunden 
wurde, dafür zeugt u. a. eine Strophe in dem „Gesang aus der
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Heimat" von Livonius (Viktor von Andrejanoff) „Am ^aiser- 
sitz" überschrieben (Wien 1880), dessen Bitternis freilich der Be­
sungene selbst nicht teilte:

„Auch dich, der meine Jugend einst geleitet 
Mit liebevoller Lsand auf jene Bahn, 
Die sich zum Reich der Ideale weitet, 
Der, allezeit dem Schönen untertan, 
Den holden Dienst der Kunst bei uns verbreitet, 
In Wort und Tat und jeden schönen Wahn, — 
Auch dich verscheuchten jene weisen Raben, 
Die hier das Monopol auf Bildung haben.

Pezold selbst faßte sein eigenes Bestreben als Schriftleiter der 
Rigaschen Zeitung, sein patriotisches Ideal in seinem Abschieds­
wort in dem Wunsche zusammen: „Gott segne mit Tüchtigkeit, 
Mut, Einsicht und Heimattreue nach wie vor die Männer Liv­
lands, mit reiner Sitte und warmem Herzen die Frauen, mit 
Ordnung und Recht das gesamte Land, mit rechter wahrer Christ­
lichkeit Familie und Haus, Schule und Kirche Livlands." Auch 
die Gegner senkten vor dem „Ritter ohne Furcht und Tadel, 
dessen Schild nie einen Flecken getragen" den Degen. Seine 
Mitarbeiter wußten seine Arbeitskraft und Freudigkeit, die Mannig­
faltigkeit und Sicherheit seiner Kenntnisse, den Fluß, die Klar­
heit und Bildlichkeit seiner Schreibweise, seine nie versagende Ge­
fälligkeit und Urbanität, das Vornehme seiner ganzen Wesens­
art nicht genug zu rühmen.

Wie sehr die Gründe, welche den Frohgemuten bestimmt 
halten, den Kampfplatz zu verlassen, in der Tragik der heimat­
lichen Verhältnisse lagen, und nicht in persönlicher Verstimmung, 
beweist schlagend, daß auch ein Mann wie Pantenius, des 
Baltenlandes gefeiertster Romancier, der unter Einwirkung und 
Anleitung Pezolds selbst zum Journalisten geworden war, nicht 
lange darauf ebenfalls ausgewandert ist, um sich später in Berlin 
dauernd niederzulassen.

Fast ein volles Menschenalter, 28 Jahre hindurch, hat 
der „Eingewanderte" ununterbrochen irrt Badischen gelebt 

Heimatstimmen III. „ Z 
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und gewirkt, und zwar in der Haupt- und Residenz­
stadt Karlsruhe selbst, in der er mit der Zeit zu einer 
der angesehensten und markantesten Persönlichkeiten werden 
sollte.

Nichts, was das Gemeinwohl betraf, blieb ihm fremd oder 
vermochte ihn gleichgiltig zu lassen. Mit der Stadt, deren Ent­
wickelung er ein volles halbes Jahrhundert lang aus eigener An­
schauung kannte und teilnehmend verfolgte, war er so innig ver­
wachsen, wie nicht leicht ein Anderer. Galt es eine Erweiterung, 
Zurechtstellung oder Verschönerung, die Erhaltung einer ihm ans 
Herz gewachsenen Anlage, wie beispielsweise des in Künstler­
kreisen altbekannte „Beiertheimer Wäldchens", mit seinen uralten 
Eichen, das sein Lieblingsspaziergang war, und an dem er, so­
bald die ersten Häuser daran erstanden, seine eigene Wohnung 
wählte, die Errichtung eines Denkmals oder die Verlegung des 
Hauptbahnhofs, war er alsbald mit seinem künstlerischen Blick 
und seiner reifen Erfahrung, mit Rat und Tat auf dem Platze, 
alsbald war seine journalistische Feder in Bewegung. „Karls­
ruher Erinnerungen und Wünsche" lautet sogar der Titel einer 
besonderen Schrift aus dem Jahre 1895. Immer wieder betont 
er: wie das Ideale und Reale einander gegenseitig bedingen, in 
der Praxis zusammenfallen, wie insbesondere großzügige Pflege 
von Kunst und Wissenschaft die stärkste Anziehungskraft und da­
mit auch die sicherste materielle Blüte einer Stadt im Gefolge 
habe. Ear wenn es sich um die Hauptstadt des Landes handelt, 
da dürfe kein Lebenszweig mißachtet werden. „Universitäts-, 
Handels-, Fabrik-, Beamtenstadt" heißt es da auf S. 77, „jede 
bietet besondere Annehmlichkeiten des Lebens, jede lenkt die 
Menschen auf bestimmte Interessen und Genüsse hin, indem sie 
ihnen andere versagt. Eine Hauptstadt aber soll das Gute und 
Schöne von ihnen allen anzuziehen und ihren Bewohnern er­
reichbar zu machen suchen." Je mannigfaltiger die Struktur des 
Ganzen, desto größer die Freiheit des Einzelnen! Im 
Leben der Hauptstadt pulsierten die Lebensfunktionen des ganzen 
Landes, sie ziehe aus allen ihre Kraft und vereinige die Ver­
antwortlichkeit für das Gedeihen aller in ihrer zentralen Be- 
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deutung. Eine derartige Musterstadt sollte, ging es nach ihm, 
sein Karlsruhe werden. Dieses anzubahnen, wurde er nicht 
müde, gegen die nur zu tief eingewurzelte spießbürgerliche 
Kurzsichtigkeit und Engherzigkeit, gegen das „Philistertum" jeder 
Art zu Felde zu ziehen.

Nicht sowohl die Stadt Karlsruhe, als das Land Baden mit 
seinem edelmütigen Großherzog Friedrich, hatte es ihm angetan. 
Er hatte noch die trübe Zeit der „Reaktion" in den 50er Jahren 
miterlebt, aber auch das Erwachen aus dieser zu neuem, freiheit­
lichem und großdeutschem Leben. An das einzigartige Schiller­
fest hatte sich 1859 die Volkserhebung gegen das päpstlich - 
römische „Konkordat" geschlossen. Um aus dem kirchenpolitischen 
Wirrnis, welches das ganze Gemeinwesen unheilbar zu zersetzen 
drohte, herauszukommen, hatte selbst Großherzog Friedrich sich 
unter das kaudinische Joch des Ultramontanismus beugen zu 
müssen gemeint. Damals war Pezold, als Kunstjünger und 
Gesinnungsgenosse, an der Seite seines Meisters Lessing in das 
benachbarte Durlach, die einstmalige Residenz der protestantischen 
Linie der badischen Markgrafen, hinausgezogen, wo die geistige 
Auslese, darunter die hervorragendsten Professoren der Uni­
versität Heidelberg, mit dem Historiker Ludwig Häusser, dem 
geistvollen Pfälzer, an der Spitze, zu der drohenden Knechtung 
des Geistes und der Gewissen durch römischen Priesterfanatismus 
Stellung genommen hatten. Die Volksbewegung hatte obgesiegt 
— Eroßherzog Friedrich stellte die Entscheidung dem Landtage 
anheim und das Konkordat verschwand unvollzogen im Staub 
der Archive. Es setzte die „liberale Ära" ein, welche dem Groß­
herzogtum am Oberrhein den Ehrennamen des „liberalen Muster­
staates" einbrachte. Wohl hatte Großherzog Friedrich 1866 not­
gedrungen, infolge der geographischen Lage seines schmalen 
Ländchens am Oberrhein, ins österreichische Lager abschwenken 
müssen, um so opferfreudiger jedoch erwies er sich, als es das 
Reich unter dem kaiserlichen Banner der protestantischen Hohen- 
zollern aufzurichten galt. Baden bildete, als Grenzstaat gegen 
Frankreich und als einziger Bundesstaat südlich des Maines, der 
es mit der preußisch-deutschen Politik hielt, bei der Begründung 
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des erweiterten Reiches tatsächlich den Grund- und Eckstein, in 
den Augen des ideal-deutschen Pezold kein geringer Vorzug. 
Seine Hingabe an das Großherzogtum war ihm zugleich Hin­

gabe an das Reich.
Für das Deutsche Reich aber gab es in Pezolds Vorstellung 

nach wie vor keinen gefährlicheren Totfeind, als jenen römischen 
Ultramontanismus, welcher sich zum Ziele setzt: es womöglich 
wieder wie im Mittelalter zu einem heiligen römischen Reiche 
von Papstes Gnaden zu machen. Das kam nicht nur einer Fremd­
herrschaft gleich, sondern der Knechtung, der Vernichtung der 
Geistes- und Gewissensfreiheit und damit der Ertötung aller 
höheren Kultur.

Was diese Vergewaltigung auch für die freie Betätigung in 
den bildenden Mnsten bedeuten konnte, hatte Pezold frühzeitig 
in dem überwiegend römisch-katholischen Düsseldorf zur Genüge 
erlebt. War doch sein Meister Lessing von dort nach Karlsruhe 
verzogen, um die „Pfaffen" und ihr Gesindel los zu sein, welche 
ihn wegen seiner eindrucksvollen Verbildlichung der streitbaren 
Verfechter und Bekenner des Reformationszeitalters am liebsten 
gleich auf den Scheiterhaufen gebracht hätten. Sein großes Huß- 
bild hatte ein römischer Fanatiker mit einem Messer so zugerichtet, 
daß es sich nur mühsam wieder Herrichten ließ. Dabei war 
Lessing, wie dies Pezold in seiner Charakteristik eingehend dar­
gelegt hat (in „Vor vierzig Jahren", Erinnerungen eines ehe­
maligen Karlsruher ^unstschülers, Karlsruhe 1902) als Maler 
weder von katholisierender noch antikatholischer Tendenz. Der 
Luther, welcher dem Ablaßgreuel seine Thesen entgegenschleudert, 
die Bannbulle des Papstes ins Feuer wirft oder sich mit dem 
berühmten Ingolstädter Scholastiker Eck auf der Pleißenburg im 
Rededuell zu messen wagt, bleibt, wie Pezold nachdrücklichst her­
vorhebt, immer der Mönch in der Kutte, welcher bei aller 
Schärfe seiner Kritik seiner Kirche noch nicht aufgesagt hat. 
Lessing hat auch die beiden bußpredigenden Mönche beim Ezzelin 
oder die freiwillig Wacht habenden am Sarge Heinrichs IV. auf 
die Leinwand gezaubert. Er hat sogar mit Vorliebe klösterliche 
Szenen und Klosterruinen gemalt. Was ihn bestimmte und be- 
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geisterte war die Innerlichkeit^ die Innigkeit der Überzeugung: 
einerlei, ob diese durch ^ampfesmut und Opferfreudigkeit oder 
durch Demut und stille Andacht zum Ausdruck kam. Die ^loster- 
ruine, wie er sie in seinen dramatisch-packenden Landschaften 
verwertet hat, reizte ihn nicht, wie so manchen seiner roman­
tischen Genossen, weil er die Zeit der Klöster zurückersehnte, sondern 
nur von rein malerischem Gesichtspunkte aus. Selbstlose Hin­
gabe, frommes Erbarmen, kühne Selbständigkeit der Überzeugung 
ist auch im Zeitalter der Klosterblüte nicht selten in die 
Erscheinung getreten und war Lessingen in jedem Gewände 
heilig. Sein auf souveräne Geistes- und Gewissensfreiheit, auf 
unbedingte Wahrhaftigkeit gestellter Protestantismus wurzelte 
in seiner Regiosität. Hierzu kam sein Deutschtum, seine Vater­
landsliebe.

Genau dasselbe gilt von Pezold selber. Als im Gefolge der 
Beilegung des sogenannten „Kulturkampfes", um des „Friedens" 
mit dem ewig kämpfenden päpstlichen Rom willen, dem Ultra- 
montanismus im Deutschen Reiche eine Kampfstellung nach der 
anderen wieder eingeräumt wurde, bis schließlich die Berliner 
Uhr gradwegs nach der Uhr im Vatikan gestellt wurde und 
auch im Badischen Zentrum „Trumpf" geworden war, es hier 
zu allem übrigen nur noch auch Männerklöster zuzulassen galt, 
die Regierung und die Mehrheit im Landtage auch hierzu bereit 
waren, da hielt der alte treue Kämpe nicht länger an sich. 
Sollten wirklich Zustände wiederkehren, wie er sie in den fünf­
ziger Jahren aus eigener Anschauung kennen gelernt hatte? 
Sollte das Lebenswerk Großherzog Friedrichs rückgängig gemacht, 
das Reich umsonst aufgerichtet sein? Die Gefahr war im Badischen 
um so größer, als über 60 Prozent der Bevölkerung römisch­
katholisch ist. Gelang es den Römlingen, den „liberalen Muster­
staat" unterzukriegen, so war es um ganz Süddeutschland, mit 
Baiern als jesuitisches Kernland, geschehen. Das Beunruhigendste 
war die erschreckliche Unkenntnis und Unklarheit der maßgebenden 
Kreise in bezug auf Ziele und Wege des Ultramontanismus oder 
der cäfaro-papistischen Weltherrschaft in priesterlichem Gewände. 
Der gewiegte Kenner zugleich der Kirchen- und Weltgeschichte 
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wurde nicht müde, darzutun, wie jede klösterliche Niederlassung 
nur ein Vorposten der ecclesia militans sei, die von jeher ihre 
glänzendsten und dauerndsten Siege in der Mönchskutte errungen 
hat. Nicht zum wenigsten angeregt und geleitet durch Pezolds 
Schrift „Kirche und Klöster" (Karlsruhe 1902) brach im Hoch­
sommer 1902 der sogenannte „Klostersturm" los, die Volks­
bewegung, welche ähnlich wie 1859 irrt Hinblick auf das drohende 
Konkordat noch in letzter Stunde die blinde Zulassung von 
Männerklöstern und damit den Einmarsch zumal der Bettelmönche, 
der Kapuziner und Franziskaner, mit fliegenden Fahnen auch ins 
Badische verhinderte. Der ehrwürdige, stattliche Greis leitete als 
Vorsitzender des betreffenden Ausschusses die entscheidende, von 
einem Sturm der Begeisterung beseelte Versammlung persönlich 
ein. Damit nicht genug. Die Flutwelle, welche der „Klostersturm" 
erzeugte, gebar den Jungliberalismus, welcher mit der Losung: 
„Alle auf Freiheit und nationale Selbständigkeit Bedachten ver­
eint zum Kampfe gegen römische Priesterherrschaft in deutschen 
Landen!" die Führung im Wahlkampfe gewinnen sollte. Der 
Siebzigjährige stieg, so sehr der Volkstumult ihm, seiner ganzen 
Wesenart nach, zuwider war, in die Arena herab, und ritz die 
„Jungen" mit sich fort. Er erlebte die Genugtuung, datz jenes 
Zentrum, welches sich bereits so gesichert in der Macht gefühlt 
hatte, datz es dreist das Visier zu lüften begann, nicht blotz im 
badischen Landtage, sondern auch im Reichstage an der Spree — 
ausgeschaltet wurde.

Es ist dem „Eingewanderten", obgleich er im neuen Heimat­
lande so tief Wurzel geschlagen hatte, nicht vergönnt worden, 
wie er es einer weiteren Wirksamkeit wegen gewünscht hätte, in 
eine amtliche Stellung einzurücken; deswegen ist er doch unab­
lässig tätig geblieben, als Literat mit der Feder, und auch als 
Lehrer durch kunsthistorische Vorträge an verschiedenen Instituten. 
Die Ausübung seiner Kunst aber hat er nicht wieder ausge­
nommen. Stift und Pinsel sind nur noch ganz gelegentlich zur 
Hand genommen worden. Es ist dies nur zu begreiflich. Zur 
langen Unterbrechung kam der tragische Umstand hinzu, datz die 
Zeit der Düsseldorfer Kunstrichtung, wie er sie in sich aufge- 
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nommert hatte, unwiderruflich vorüber war. Auch die Kunst­
weisen und -Anschauungen bewegen sich nicht selten in schroffen 
Gegensätzen, haben ihre Moden. Die neue Generation, die im 
Gegensatz zur voraufgehenden herangewachsen war, verneinte 
deren Ideale mit solcher Schroffheit, so von Grund aus, daß 
der alte Düsseldorfer mit ihr keine Fühlung gewinnen konnte. 
So fehlte es ihm zur Wiederaufnahme seines künstlerischen Schaffens 
an Lust und Anregung. Im Laufe der Jahre hat er nur noch 
mit den Wenigsten auch der älteren Generation engeren Umgang 
gepflogen. Der Hingang Lessings zu Anfang der 80er Jahre 
wurde für ihn auch in dieser Beziehung ein Schlutzakkord. Mit 
der Karlsruher Kunstakademie selbst geriet er nur noch einmal 
in näheren Kontakt, als es 1904 die Festschrift für ihr 50jähriges 
Bestehen und zugleich die Jubelfeier ihres Gründers, Grotzherzog 
Friedrichs, galt. Als ältester von den Lebenden ihrer Jünger 
gab er aus dem unerschöpflichen Borne seiner reichen, immer 
taufrischen Erinnerungen die wertvollsten Beiträge zur Chronik. 
Zur Ausstellung steuerte er eine Reihe seiner feinsinnigen Blei­
stiftbildnisse aus seiner Akademiezeit bei, darunter mehr als einen 
Jünglingskopf berühmt gewordener Greise.

Daß er „frei" blieb und nicht beruflich „eingeschachtelt" wurde, 
förderte nur die Unabhängigkeit seines Urteils; wenn er sich 
auch infolgedessen mit zunehmendem Alter mehr und mehr 
vereinsamt fühlte und keinen zureichenden Anschluß hatte, so 
war das freilich mit dadurch bedingt, daß der Balte im 
Badischen trotz alledem und alledem ein „Fremder" geblieben 
war. Um so mächtiger packte ihn die Liebe zur angeborenen 
Heimat. Je schwerer diese zu leiden hatte, um so lebhafter fühlte 
er seine Zugehörigkeit zu ihr und das Bedürfnis, ihr nach wie 
vor fein „Bestes" zu geben. Auf seinem Schreibtische, an dem 
Fenster, in das die Wipfel der alten Eichen des Beiertheimer 
Wäldchens hineinlugten, türmte sich täglich ein Packen „russischer" 
Zeitungen, neben zwei Rigaschen und der Revalschen, auch eine 
Zahl nationalrussischer, die ihm seinerzeit dazu gedient haben, 
den Grotzherzog selbst über die Verhältnisse im Zarenreiche auf­
zuklären und darüber Referate zu halten. Er begann wieder 
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für seine heimatlichen Blätter zu schreiben. So entstanden die 
„Schattenrisse aus der Revalschen Vergangenheit", die 
ein bleibendes Vermächtnis seines baltischen Geistes und Herzens 
bleiben werden und zündend fortwirken dürften, solange es im 
Baltenlande ein Herz gibt, das deutsch schlägt.

Zwei seiner Töchter (Frau Lina Frey auf Torri und Frau 
Henriette ^och in Reval) sind durch ihre Verehelichung in die 
Heimat an die Ostsee zurückverpflanzt worden, wo dem Heim­
gegangenen eine Schar blühender Enkel heranwächst.

Die stille Zurückgezogenheit der eigenen Häuslichkeit war dem 
idealen Hausvater im Grunde selbst das Erwünschteste. Wie ist 
sie seiner Heranwachsenden Familie zugute gekommen! Seine 
einstige Erfahrung als Hauslehrer und der ihm ohnehin inne­
wohnende pädagogische Trieb, das Bedürfnis der Mitteilung 
aus dem immer gegenwärtigen Schatze seiner reichhaltigen, wohl­
gesichteten Kenntnisse befähigten ihn in seltener Weise die Er­
ziehung seiner Binder (eines Sohnes und vier Töchter) zu leiten. 
Er ließ es sich nicht nehmen, sie in einem Kreise ihrer Alters­
genossen namentlich in die Kunstgeschichte und schöne Literatur 
durch eigene Vorträge einzuführen. Wie verstand er sich aber 
auch auf das Vortragen und Vorlesen und vollends auf das 
Erzählen! Ein nie versagendes Gedächtnis, eine immer rege 
Einbildungskraft, Geistesgegenwart und schlagfertigster Witz, ein 
unversiegbarer Humor standen ihm auch in der trübsten Stunde 
unfehlbar zu Gebote.

Sein unentbehrlichster Hausschatz war eine erlesene Biblio­
thek. Wie war sie ihm zu eigen! Stets hatte er sie zur Hand. 
Noch in späten Jahren hat ihm sein getreuer Ed. v. Gebhardt 
dazu ein Ex libris gestiftet: einen alten Krieger auf hoher Warte, 
nicht ohne, seiner Zustimmung gewiß, die Mühe und Arbeit, wie 
sie das Leben mit sich bringt, als das Köstlichste in Erinnerung 
zu bringen.

Erstes und Letztes blieb ihm die Entwicklung der Per­
sönlichkeit im Goetheschen Sinn. Wenigen ist es beschieden, 
dieselbe zu so voller harmonischer Ausgestaltung zu bringen. Auf 
einen so hoch kultivierten Geist, wie den des Karlsruher Dichters
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Albert Geiger, hinterließ er einen so nachhaltigen Eindruck, daß 
er in einem ergreifenden Nachruf, den er dem väterlichen Freunde 
in der „Badischen Presse" gewidmet hat, meinte: „Es lag in 
dem nun vollendeten Leben etwas von jener Daseinsdevise, die 
ein Goethe, ein Humboldt zur Verwirklichung bringen durfte: 
ein Universalmensch zu sein. — Man wird seine imposante 
Gestalt, das ehrwürdige, kluge, in allem Alter so frische Gesicht 
voller Güte und Teilnahme, man wird diesen ganzen Menschen, 
der einen weiten, festgefügten Lebenskreis in sich beschloß, nicht 
vergessen." Яеш Geringerer als Pantenius schrieb, unterm 
26. April 1907 von Berlin aus, an die Witwe nach Karls­
ruhe: „Sein Andenken wird in weiten Kreisen hochgehalten 
werden, als das eines ebenso gütigen wie bedeutenden 
Mannes."

Die kernigen Reimzeilen von Peter Cornelius, die Leo­
pold von Pezold auf seinen Lessing anwendete, passen nicht 
weniger auf ihn selber:

„Die Kunst hab' ich geltebet, 
Die Kunst hab' ich geiibet 
IHein Leben lang, 
Künste hab' ich verachtet, 
Nach Wahrheit nur getrachtet, 
Darum wird mir nicht bang."

Das Leben ward ihm zum Kunstwerk, sein eigen Selbst 
wurde sein Meisterstück.
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Die Öffentlichkeit in den baltischen Provinzen. Riga. 1870.
Übersetzung von Leroy Beaulieus: Das Reich des Zaren und die 

Russen. Sondershausen. 1883.
Bildhauer oder Architekt. Karlsruhe. 1888.
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Gelegentliche Bemerkungen über die moderne Radierung. Aarls- 

ruhe. ^895.
Karlsruher Erinnerungen und Wünsche. Karlsruhe. 1895.
Schattenrisse aus Revals Vergangenheit. Reval. II. Auslage. 1901.
Kirche und Klöster. Karlsruhe. 1902.
vor vierzig Jahren. Karlsruhe. 190Z.
Zur Geschichte der Rigaschen Zeitung. Riga. 1907.



Gedichte.
Hon

Alexander Freiherr von mengden-Dorpat.

Mein Uaterland.
(Gedichtet im Winter )9O5, als ich fern von der Heimat 

in Italien weilte.)
j||as Mittelmeer vor meinem Blick,

<s=r Bor meinem Bug’ der Glanz, das Glück 
Der Palmen und des Südlandstrandes, — 
Id) aber denk an das Geschick, 
Das dunkle, meines Heimatlandes.

Civonias Banner blutbefleckt,
Die Jaust des Bufrubrs aufgereckt, 
mord, Raub und Brand in Land und Gassen. . . . 
Und, die sonst Dacht und Grauen deckt, 
Der Hölle Geister losgelassen.

In unsren Gauen baust der Cod, 
6r schwingt die Jaekel blutigrot; 
Mas wir geliebt, es ist vergangen, — 
Und was uns teuer, ist bedroht, — 
Und Cränen netzen meine Mangen....

Ob fremde Schmach, ob eigne Schuld, 
Geprüfet hab ich’s in Geduld 
Und bin zu keinem Schluss gekommen; 
Ich weiss nur eines; Gottes Huld 
1st von Mariens Land genommen.

Doch was so herrlich einst begonnen, 
Morum der Väter Blut geronnen, 
Dicht feig und rühmlos darf’s vergehn: 
О kämst du, schmerzlichste der Monnen, 
Jür Livland in den Cod zu gehn!
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fremde Ukibnacbt (1905).
lockt am Abend mir der Gnaden, 

сЯ Der Baum in seiner scheuen Pracht, 

Orangen-Zchmuck- und -Duftbeladen, 
Uon gelber Kerzen Glut umfacht.

In lichtgrun feingeschwungner Linie, 
Zu zierlich schier an Stamm und Ast, 
So senkt ihr rundes Raupt die Pinie, 
Gebückt von ungewohnter Last.

Und wie ich schau durch die Gardinen, 
€in fremder Himmel mich umblaut, 
Uon helfrer Sterne Glanz umschienen, 
Und mich umschmeichelt fremder Laut.

Da zieht’s in wildem, heissem Drange, 
weit über blauen Meeres Bord, 
In ungestümem Sebnsuchtsschwange 
Die Seele mir zur Heimat fort.

weit, weit.... Und mein Gedanke landet 
An sandumwogtem Dünenwall, 
UIo schwer des Aufruhrs (Doge brandet 
Und (Ueihnathtsbotschaft leerer Schall....

Und doch! Gin Bild aus schonren Zeiten: 
6s hat den ganzen Lag geschneit, 
Die UJälder schlummern und sie breiten 
Ihr schwanenweisses Jeierkleid.

Doch ilodcenfallen unterweilen 
Aus grauverhangner Himmelsburg, 
Doch wie die Molken sich zerteilen, 
Lugt still ein goldner Stern hindurch.

Und drüben fern ein feuchtes Schimmern 
Uom Gutshof an bereiftem Hang: 
6in frommes Singen, Kerzenflimmern, 
Uon naher Kirche Glockenklang.
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Sie ragt im Saal. Kein dürrer Stengel, 
Kein Pinienschössling, schwank und braun, 
Яп kluchs und Zweigen sonder Mängel, 
Die bUeibnad)tstanne unsrer Laun!

Sie strebt aus dunklem duft’gem bolze, 
Von Schmuck und Lichtern übersät, 
Zur Saaleswölbung auf, die stolze, 
In königlicher Majestät. .. .

Uon keuscher Äundernacht geborner, 
(Die grübt du mich aus Schnee und Craum — 
vielleicht für immer mir verlorner, — 
Mein livländischer UJeibnacbtsbaum!

neujabrsgmt (1906), 
S^ein Lott, der siebenhundert jabr 

Mit uns und unsren Uätern war, 
Der uns zu ßrobem bat geführt 
Und dessen Rand wir stets gespürt — 
Mocht es zum Sieg auf lichten Röhn, 
Mocht es zum Уа11 ins Dunkel gehn: 
Deut flehen wir, gebeugt vor Leid, 
Uor deines Chrones Herrlichkeit: 
Erhalt uns ferner deine Huld, 
Uerleib uns Stärke und ßeduld, 
Zu neuem Schaffen das beschick, 
Den Mut zu neuem boffnungsblick 
Und, spricht das trob’ge Herz auch nein, 
Zum allerschwersten: zum Uerzeibn!

Hoch kbe kb,
ie lange fürder wird’s noch währen?

Ein Jabr vielleicht und noch ein Jabr, 
Und wieder werd’ ich dabin kehren,
UJober ich einst gekommen war.
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Ins Dunkel reisst es mich von binnen, 
In meine Cräume aber bell, 
hoch über mir wird sprudeln, rinnen 
Des Lebens unerschöpfter Quell.

Doch fort, ihr grübelnden Gedanken!
Doch schlingen sich in zäber Kraft 
Der Daseinslust Lianenranken 
Um meiner Cage grauen $d)aft.
Doch lebe ich — und draussen fächeln
Des Lenzes $d)wingen — Glanz und Prunk! 
О Waldesrauschen, Sonnenläcbeln 
Ibr macht mich stark und schaffensjung!

X
Baltische Beide,

‘W’от Firmament 
v Die Sonne brennt,

Die Sonne des August, — kein Laut; 
weit, weit, soweit das Buge schaut, 
Die violette beide.

Яш Horizont
Rot übersonnt
Gin Kiefernstamm; ein Birkenbaupt 
Ят Dünenbügel sandumstaubt, — 
Sonst violette Heide.

Gin Jlüsterbaud)
Im Grienstrauch
Ят Wegesrand. — Du störst ibn kaum, 
Den sonnentrunknen Mittagstraum 
Der violetten Heide.

Ж
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Manaelirläde.
^Гп did)ter, ungebwchner Kette

(V Erklimmt der Wald des Berges Kamm. 
Das ist des Dunkels traute Stätte, 
Der Janen ragt am Bachesbette, 
Darüber wölbt sich Stamm bei Stamm.

Don Zweigen flattert das Gebinde 
Der Flechten grünlich und verdorrt; 
Moos überwuchert Bolz und Rinde, 
Яш Boden klettert das Gewinde 
In Dornen und in Ranken fort.

Dur zögernd, wie in scheuern Irren, 
Betritt ein Sonnenstrahl die Dacht;
Ein Rauschen gebt, die Schatten wirren 
Und in der Röb die Wipfel klirren, — 
Da leuchtet's auf in Märchenpracht.

Ein Wundervogel kommt aus Weiten, 
Ultramarin der Schwingen Zier, 
In Himmelsbläue Bals und Seiten, — 
Und wie sich seine Flügel breiten, 
Gleicht er gefiedertem Saphir.

О Märchentrug im Waldesweben! 
Mich dünkt, ein Schönres sah ich nie. 
Und mich befällt’s bei seinem Schweben: 
So überklärt das dunkle Leben 
Des Dichters bunte Phantasie.

Яп die Birne,

>
u schatt'ger Baum, so weiss und eigen, 

Wie ragst du auf in stiller Kraft!
Es spielt der Wind in deinen Zweigen 
Und grüssend sich die Blätter neigen 
Zu deines Leibes schlankem Schaft.
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UJobl sab id) jüngst in Jrtiblingstagen 
Den Ijain aus Palmen zauberscbön, 
Sab Pinien und Platanen ragen 
Und himmelwärts die Kronen tragen 
flut der Riviera (Uunderbobn.

Dicht königlich wie sie gemutet, 
Bescheiden — freundlich stehst du da. 
Dicht Tropenpracbt, die dich umglutet, 
Doch süsser frieden dich umflutet, — 
So bist du meinem Kerzen nah.

Die jabre gehn, die Träume bleichen, 
Du webst in meiner Kindheit Traum; 
Du bist der Heimat Ulappenzeicben, 
Drum will ich dir die Krone reichen, 
Du meines UJaldes weisser Baum!



Wier Stationen Hisenõahnfakrt.
Line baltische Novelle. 19O2+

öregor о. ölasenapp.

Motto: „Guenille, si Гоп vent; ma guenille m’est chere.“ 
Moliere „Les femmes savantes“, acte 2, scene VII.

Um zwanzig Minuten zu früh war ich nachmittags auf dem 
Bahnhof unserer Hauptstadt angelangt und hätte mich noch dort 
auf einer Bank ausruhen können; aber da kam eben ein Zug 
vom Strande an; und aus der Schar der Passagiere, die, ihm 
entströmend, ihren Weg durch den Wartesaal nahmen, eilte mein 
Neffe William — jüngerer Kandidat für Gerichtsämter an un­
serem Bezirksgerichte — auf mich zu. Er sah ganz verstört, 
zerzaust und übernächtig aus.

„Lieber Onkel", sagte er, „wie gut, daß ich dich noch hier 
treffe! Ich mutz gleich so unverschämt sein, dich anzupumpen. 
Du siehst in mir einen obdachlosen Bettler; bitte, hilf mir aus!"

„Was ist denn so plötzlich mit dir geschehen und hat dich 
total aus dem Phlegma gebracht? Helfen kann ich ja; habe ich 
doch eben aus der Rentei meine Gage geholt!"

Heimatstimmen III. 4
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„Ach, das trifft sich famos!"
Und nun erzählte er, wie das kleine hölzerne Häuschen am 

Strande, daß er mit feinem Freunde, dem Rechtsanwaltsgehilfen 
Tiedemann, zusammen für den Sommer gemietet hatte, gestern 
aus noch nicht ermittelter Ursache abgebrannt war; und zwar zu 
der Zeit, wo beide Insassen in Geschäften oder zum Vergnügen 

in der Stadt gewesen waren.
„Es war ganz närrisch", schloß er seinen Bericht; „wir hatten 

uns besprochen, mit einunddemselben Zuge am späten Abend 
wieder am Strande zu sein. Wir kommen auch an, lenken vom 
Bahnhofe aus ganz heiter unsere Schritte nach der Stelle,^ wo 
unsere elende Bude steht. Wie wir durch die Stille der Nacht 
pilgern, fühle ich in der Tasche nach meinen: Hausschlüssel und 
merke, daß ich ihn hier in der Stadt vergessen habe. Ich denke: 
Tiedemann wird wohl den seinigen haben, und schweige; denn 
er zieht mich ja immer mit meiner Zerstreutheit auf und will 
mich erziehen. Wem es aber genau ebenso gegangen war, das 
war er. — Wo ist dein Schlüssel? fragte er, — nimm lieber 
deinen! sagte ich und muß damit herausrücken, daß er hier ge­
blieben ist. Er fängt an zu brummen: — wirst du nicht nächstens 
auch deine Hosen vergessen? — Unterdessen waren wir ganz 
automatisch bis zu der Stelle gekommen, wo unser Haus stand, 
und blieben aus Gewohnheit stehen; da stellte sich heraus, daß 
auch er seinen Schlüssel vergessen hatte. (Vielleicht hat er^ ihn 
sogar verloren!) Nun war es mir zu arg; ich fing auch an 
ihn zu höhnen: Herr Accusativus usw. Er wurde hitzig: bei 
ihm sei das das erste Mal usw. Nun zankten wir uns auf der 
dunklen Straße stehend, jedoch noch ohne aufs Haus zu sehen, 
eifrig darüber, wie es wohl möglich sein werde, jetzt hineinzu­
kommen und ob man die Tür erbrechen solle; bis wir schließlich 
die Blicke zum Streitobjekt erheben und außer einigen rauchen­
den Holzstücken und Ruinen des Ofens absolut nichts mehr ent­
decken. Na, sehr geistreich kamen wir uns hierbei nicht vor. So 
war aber der Streit gegenstandslos geworden und wir, dank 

dem Brande, abgekühlt."
Er mußte selbst lachen.
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„Wahrhaftig, eine operettenhafte Situation", sagte ich. „Diese 
Lösung des Problems, ohne Schlüssel verschlossene Räume zu 
betreten, hattet ihr am wenigsten vorausgesehen. — Wie viel 
brauchst du denn?"

„Zu dem notwendigsten, bis man mir von Hause etwas 
schickt, etwa 50 Rubel."

„Du sagtest ja früher, daß ihr im Strandhause nur Schund 
hättet."

„Ja, aber doch einige Wäsche und Kleider. Erst jetzt, wo 
es weg ist, merke ich, daß es doch ziemlich viel Wert 
besaß!"

Es war nichts zu machen: ich gab ihm das Geld, wenn es 
mir auch etwas unbequem wurde. — Wir saßen noch ein 
Weilchen zusammen; aus Höflichkeit von seiner Seite. Ich be­
sann mich auf etwas:

„Weißt du", sagte ich, „daß ich diesen euren Brandschaden ... 
ich will nicht sagen, vorausgesehen, aber gewissermaßen zugleich 
in der Vorstellung miterlebt habe."

„Wie ist denn das zugegangen, Onkel? Das klingt ja ge­
heimnisvoll!"

„Ganz einfach: Ich lese immer abends im Bette um schneller 
einzuschlafen irgend ein Buch; nun hatte ich gestern abend zu 
Hause in W......... die vergleichenden Biographien des Plutarch 
vorgenommen und las das Leben des Alcibiades. Der Band 
muß noch dort auf meinem Vettischchen zu Hause liegen geblieben 
sein, als ich heute morgen wegfuhr. Da las ich also, wie Alci­
biades in dem Landhause seiner Freundin Timandra in Klein­
Asien nachts von den Meuchelmördern gesucht wurde; wie sie 
Reisig um das Haus gehäuft und es angesteckt hatten; wie der 
Feldherr durch den tiefsten Schlaf das Prasseln des brennenden 
Holzes hörte, aufsprang und sich durch die Flammen einen Weg 
bahnte. — Und als ich dann das Licht auslöschte, konnte ich 
nicht schlafen; die Bilder ließen mich nicht los; immer wieder 
und immer lebhafter vergegenwärtigte ich mir die gemütliche 
Lage so eines Mannes, der in der Stille der friedlichen Stube, 
noch schlaftrunken, mit einem Male über sich, neben sich jenes un-

4* 
------------ ------ ----- ----------

I Ex bibl. uni v. Du- £ I 
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heimliche Knistern und Rascheln vernimmt; wie er einige Augen­
blicke noch hofft, es könnten wohl Ratten sein, dann aber sich 
sagt, daß das Haus über seinem Kopfe brennt und die Flamme 
ihn bald umgeben wird. — Und nun scheint es, als ob damals, 
als ich das mit einer Lebhaftigkeit, die mir kalten Schweiß aus­
preßte, in Gedanken durchmachte, etwa zur selben Zeit euer 
Stranddomizil niedergebrannt ist."

„Die Zeit stimmt allerdings so ziemlich überein. Seltsam! 
Nur ging es bei uns glücklicherweise weniger dramatisch zu, und 
der Schluß war fast burlesk."---------

Mein Zug wurde ausgerufen; wir verabschiedeten uns, und 
ich eilte sofort in den nächsten besten Waggon, um einen guten 
Platz zu bekommen. —

Übermüdet vom Herumlaufen in der heißen Stadt, hätte ich 
gewünscht, jetzt auf der Heimfahrt allein zu sein; aber es sollte 
anders kommen. Kaum hatte ich im Waggon Platz genommen, 
so stieg ein Herr herein und setzte sich mir gegenüber, dessen 
Züge mir bekannt vorkamen. Auch er fixierte mich; und dann 
erfolgte die Szene des Wiedererkennens; es war mein alter 
Schulkamerad und Kommilitone Lorenzo Higgins, jetzt, wie ich 
wußte, längst Pastor in L., den ich so nach langen Jahren nicht 
ganz unverhofft traf.

„Sieht man dich endlich, lieber K.," sagte er erfreut; „längst 
hatte ich gehört, daß es dir nach mehrmaligen Versuchen endlich 
gelungen sei, von dort . . . aus deinem .... Kasan, glaube 
ich? — wieder in die Heimat zurückversetzt zu werden. Der 
reine Zufall, daß wir bisher nicht zusammen gekommen sind! Ein 
ganzes Jahr sitzt du ja schon als Untersuchungsrichter in W."

„Schon anderthalb Jahre", verbesserte ich, „und ich hatte 
auch manches Mal daran gedacht, daß wir doch jetzt nah genug 
voneinander sind, um uns einmal irgendwo zu treffen. Außer 
diesen monatlichen Fahrten, wo ich am zwanzigsten in Riga 
immer die Gage empfange, kann ich mich freilich selten vom Fleck 
rühren."

Wir erkundigten uns nach unseren Familien; er erzählte von 
seinen Töchtern, ich von meinen Söhnen. Dann sahen wir uns 
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längere Zeit unverwandt ins Gesicht, als suchten wir dort Er­
innerungen abzulesen, die Spuren der alten Zeit aufzufrischen.

„Nun, Gott sei Dank, daß du wenigstens wieder da bist", 
begann er, „einigen glückt es doch in der Heimat wieder Unter­
schlupf zu finden, von den vielen, die damals seit 1889 nach 
Rußland verschlagen wurden. Das weiß Gott, wie sehr es uns 
freut, hier auch solche Leute in der Justizuniform zu sehen; 
und außerdem kommt mir immer der Gedanke, als ob ihr dort 
in der Diaspora ..

„Sag: In partibus infidelium! So nennen's die Theologen 
noch lieber."

„Laß das Sticheln! ... Nein, ich meine ernstlich und habe 
es sogar schon beobachten können, daß manche Balten dort im 
Innern des Reiches der alten Heimat entfremden. Von dir habe 
ich das freilich nie gefürchtet; du hast ja auch aus Riga ge­
heiratet. ..."

Hier machte mein alter Freund eine Pause und sah mich 
prüfend an. Sein glattrasiertes Gesicht mit den guten, treuen 
Augen hatte sich in den zehn, zwölf Jahren kaum verändert; die 
Gestalt war noch stämmiger als dazumal, nur das Haar war 
ganz grau geworden.

„Nun sag mal", fuhr er fort, „du genießt es wohl recht, 
wieder im alten Nest zu sitzen nach deinen Irrfahrten? Denn 
was auch alles bei uns seit jener Des- oder Reorganisation, seit 
man sich bemüht, uns nichts von den segensreichen Zuständen 
vorzuenthalten, welche die inneren Provinzen Rußlands genießen 
... was alles sich seitdem hier verändert haben mag: die Gesell­
schaft, die Menschen sind doch die alten geblieben."

Wieder entstand eine kleine Pause. Gefühle, die mir seit 
mehr als einem Jahre bei der Berührung mit meinen lieben 
Landsleuten nur zu oft rege geworden waren, drängten zum 
Ausdruck. Und bei Lorenzo Higgins, obgleich er Pastor und 
eingefleischter Balte war, — durfte ich vielleicht soviel Einsicht 
voraussetzen, daß er mich verstehen werde.

„Weißt du", sagte ich zögernd, „mit dem, wonach du fragst, 
ist es so eine Sache. Des Menschen Wille ist ja sein Himmel­
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reich; das müßt sogar ihr Pastoren schließlich zugeben; und nach 
langem Petitionieren bin ich natürlich froh, endlich in die heimat­
liche Kreisstadt versetzt zu sein; auch um meiner Frau und der 
kleinen Binder willen hat es sein gutes. Allein, beim ruhigen 
Genuß der Heimat sind, muß ich gestehen, mir einige Gewohn­
heiten, die die baltische Gesellschaft mittlerweile angenommen hat, 
etwas störend."

„Ja, welche neuen Gewohnheiten meinst du eigentlich? Sprich 
dich vor allem deutlicher aus."

„Ich weiß nicht, ob du mich recht verstehen wirst; denn du 
sitzt ja mitten drin; gewöhnlich hat man mich nicht verstanden 
und sogar schon verketzert. Ich meine, daß bei euch seit jenen ver­
hängnisvollen Jahren eine wahre Sucht eingerissen ist, zu einem 
beständigen nörgelnden kritisieren der Maßregeln, Verhältnisse, 
Einrichtungen, Vorschriften und ihrer bisherigen Handhabung, 
welche die Heimat nolens volens über sich hat ergehen lassen 
müssen."

Der Herr Pastor sah mich betroffen an.
„Was findest du daran wunderbares? Ist zu unseren Kri­

tiken etwa kein Grund vorhanden? Und wird uns nicht bald 
hier bald dort täglich aufs neue dazu Veranlassung geboten?"

„Zugegeben", sagte ich begütigend, „daß Grund genug 
vorhanden war; aber ist des Geredes von dieser Sorte nicht 
nachgerade genug? Auch ich weiß, daß vieles von dem neuen 
nicht so ist, wie es sein sollte. Ich kann es doch ebenso beurteilen 
wie ihr; aber dieses endlose lamentierende Genre verleidet mir 
mitunter die lieben Landsleute. Man tröste sich schließlich 
darüber.... Troja war eine bessere Stadt und mußte doch ver­
brennen. ..."

„Ach"! sagte er unwillig, „mit Heineschen Versen heilt man 
nicht brennende Wunden; und auch du scheinst die Heimat nicht 
mehr ganz zu verstehen. Ja, du kannst sie nicht vollständig 
verstehen, denn du bist nicht dabei gewesen, du hast es nicht 
miterlebt, wie das historische Erbgut der Heimat uns Stück für 
Stück verloren ging und noch weiter verloren geht. Du kamst 
ja frisch von der Universität in irgend ein entferntes Eouverne-
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ment hin, als du noch die Heimat kaum kanntest und noch — 
nichts für ungut, lieber R. — ziemlich grün warst; so hast du 
nicht immer mit uns fühlen können und irrst dich, wenn du 
glaubst zum Beurteilen ebensogut berufen zu sein."

„Ja, was fehlt mir denn eigentlich dazu?"
„Eben was ich sage: daß du nicht alles selbst durchgemacht 

hast. Erst wenn man das, was man besessen, verloren hat, ist 
man imstande es richtig seinem Werte nach zu schätzen."

„Und kommt zu spät damit.... Wozu die Zeit verschwenden 
mit immer erneutem Abschätzen des Verlorenen? ... Schließlich 
hast du da auch ein drolliges Axiom aufgestellt", versuchte ich 
vom peinlich werdenden Thema abzulenken: „Also man tariert, 
meinst du, erst die Sachen richtig, die man schon verloren hat. 
Ich weiß nicht, was die Theologie darüber offenbart; aber ich 
möchte wohl als Beleg ein Beispiel aus dem Leben für diese 
abstrakte...."

„Meine Herren, bitte die Billete!" unterbrach uns hier plötzlich 
der Schaffner, der allmählich bis in unseren Waggon gekommen 
war. Indem wir die Billete vorzeigten, erwies es sich, daß wir 
noch außer dieser, zwei Stationen zusammenbleiben würden. 
Mein Freund Higgins sollte auf der Station R. aussteigen, von 
wo er noch 30 Werst zu Wagen bis zu seinem Pastorate hatte, 
und ich fuhr bis nach W., konnte also erst nach 11 Uhr abends 
zu Hause sein. .Raum hatte der Schaffner uns verlassen, so ver­
langsamte der Zug seinen Gang, Pfiffe ertönten und wir hielten 
bei der ersten Station.

Allerlei Publikum umdrängte den Zug; Walderdbeeren wurden 
von Bauerkindern zum Verkauf ausgeboten, und neue Passagiere 
stiegen in unsere Abteilung ein, unter anderen mein Rollege 
Mitrofan Ronstantinowitsch Malanezki, der in St. Untersuchungs­
richter war (und noch jetzt ist), also nur eine Station bis dahin mit 
uns zu fahren hatte. Seine behäbige Gestalt füllte die ganze Tür aus.

„Rar! Iwanowitsch"! rief er mir zu, „von wo führt Gott Sie 
her? Ach ja! Sie empfangen ja Ihre Gage aus der Gou- 
vernementsrentei, und heute ist der zwanzigste; ich bekomme sie 
in St. ausgezahlt."
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„Unb von wo kommen Sie jetzt, Mitrofan Konstantinowitsch?" 
„Von einer Obduktion. Der Kreisarzt ist noch im Wartesaal 

am Bufett."
Während wir noch Erkundigungen austauschten über den 

Stand gewisser wichtiger Kriminalsachen, die wir eben führten und 
über Beförderungen in unserem Bekanntenkreise, hatte der Pastor 
nach einigem Feilschen durch das Waggonfenster von einem 
kleinen Bauermädchen Erdbeeren gekauft, einen hohen irdenen 
Krug für 25 Kopeken. Das war billig und er freute sich sehr 
seines Handels, reichte das Geld zum Fenster hinaus und wollte 
den Krug, den er schon in der Hand hielt, eben hereinheben; 
da ertönte das letzte Glockenzeichen, der Zug fing langsam an zu 
rollen, und die Sicherheitsleine, die seitwärts am Zuge herunter­
gelassen war, schnellte, von irgendwelchen unsichtbaren Mächten 
gezogen, plötzlich in die Höhe, sie traf den Erdbeerkrug, so daß 
er den Händen seines Besitzers entrissen wurde und vor unseren 
Augen auf die Schienen flog. Da lagen die Scherben und auch 
die Erdbeeren.

„Ach wie schade! Zu Hause haben wir noch gar keine!... 
Übrigens", wandte sich der Pastor an mich, „jetzt wo die Erd­
beeren dort auf der Erde zerstreut liegen — siehst du! sie sind 
ja fast alle unreif, beinahe weiß! Diese Spitzbuben hatten nur 
obenauf rote gelegt und ich hatte nicht nachgesehen."

„Nun", sagte er darauf, sich beruhigt hinsetzend und mir un­
verwandt in die Augen sehend: „Was bedeutet das Gleichnis, 
das wir eben beide vor Augen gehabt haben? Merkst du nichts?"

Was meinte er nur? Ich dachte nach: Ja, das war's!
„Ach so", sagte ich, „du denkst an unser früheres Gespräch. 

Nun, du siehst: Bin ich auch auf Gleichnisse nicht so einstudiert 
wie ein Theologe — hier kann ich auch einmal den Ödipus 
spielen. Der Ausgang der Sache bringt hier aber eher Wasser 
auf meine als auf deine Mühle."

„Wie so? Du wünschtest doch ein Beispiel aus dem Leben."
„Ganz schön! Aber steht es nicht so: Du erkanntest und 

empfandest den wahren Wert der Beeren nicht damals, als du 
die 25 Kopeken dafür zahltest und sie erwarbst, sondern als du 
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sie gleich darauf verlorst, und — ja, laß mich nur ausreden! — 
zugleich zeigte dir dieser Verlust auch ihre Wertlosigkeit."

„Richtig! Aber du wirst doch beileibe nicht diesen letzteren 
Umstand ebenfalls auf die Heimat und was sie uns teuer..

Ein schriller Pfiff der Lokomotive übertönte die letzten Worte 
meines Freundes. Sein offenes, ehrliches Gesicht sah mich verdutzt 
an, als hätte ich eine Blasphemie ausgestoßen. — Wir blickten 
um uns: Die Gesellschaft, in der wir weiterreisten, war nicht 
geeignet, um unser Gespräch in den früheren Bahnen fort­
zusetzen. Ich mußte also als Bestätigung für den Ausspruch 
meines Freundes auf ein zutreffenderes Beispiel aus dem Leben 
warten, als es die Geschichte mit den Erdbeeren gewesen war.

Mein College Mitrofan Konstantinowitsch hatte den Sitz mit 
dem Taschentuche abgestäubt, seine Mappe hinter den Rücken 
gesteckt und sich dann bequem in den Polstern zurechtgesetzt; er 
kämmte sich den kurzen kohlschwarzen Bart, der sein hübsches, 
rundes Gesicht einrahmte. Nichts an seinem wohlpflegten Äußern 
verriet die Strapazen, die er heute bei der Obduktion in der 
Sonnenglut in einem entfernten Bauergesinde durchgemacht haben 
mochte. Der Pastor begrüßte ihn; sie kannten sich zufälligerweise 
etwas. Die Unterhaltng wurde nun in russischer Sprache weiter 
geführt und drehte sich zunächst um die Beschwerden des Justiz­
dienstes.

„Ich habe immer gesagt", meinte Mitrofan Konstantinowitsch, 
„unser Dienst ist die reine Zwangsarbeit."

„Ach, Herr Untersuchungsrichter", sagte der Pastor, „jeder 
Dienst ist in gewissem Sinne eine Zwangsarbeit. Die Leute wählen 
sich eben ihre Zwangsarbeit je nach der Neigung, die jeder hat."

„Das ist es ja eben, daß ich meiner Neigung leider nicht 
gefolgt bin. Mein eigentlicher Beruf liegt auf einem ganz anderen 
Gebiete als der Justiz."

„Und auf welchem?"
„Philolog hätte ich werden müssen. Das ist es, was ich ver­

säumt habe und was mir immer wieder leid tut."
Als Mitrofan Konstantinowitsch phlegmatisch diese Worte aus­

sprach, beobachtete ich das Gesicht meines Freundes; es bekam 
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einen Ausdruck von Hochachtung; er sah den Untersuchungsrichter 
mit ganz anderen Augen an.

„Ja", sagte er, „da haben Sie recht! Die Philologie ist ein 
lohnenderes Feld für die Tätigkeit, und ich kann mir überhaupt 
keinen edleren Beruf denken als den eines Pädagogen."

„Sehen Sie, also Sie geben das auch zu. Ich begreife nicht, 
wie einige, auch z. B. meine Frau, es immer noch bestreiten. 
Sie sagt mir, ich wäre auch als Lehrer mit meinem Beruf un­
zufrieden gewesen. Aber die Vorzüge sind doch klar, wie Gottes 
Tag: Der Philologe bekommt eine gagierte Anstellung, sobald 
er nur die Universität verlassen hat, während unsereiner fünf, 
sechs Jahre als Kandidat für Gerichtsämter herumlungert; mit 
zwölf Jahren Dienstzeit fangen beim Lehrer schon die Alters­
zulagen an; dann bitte nicht zu vergessen: die Zulagen für 
Überstunden! Außerdem kommt der Lehrer von Anfang an in 
eine ordentliche Stadt, meist in eine Gouvernementsstadt; einfach 
weil es in den elenden Flecken und Dörfern, wo wir Gott weiß 
wie lange zu hocken die Chance haben, keine Gymnasien gibt. 
Und dann bitte ich Sie gehorsamst die Belohnungen zu berück­
sichtigen. (Hier bekam seine Stimme einen Anflug von Be­
geisterung.) Alle vier Jahre wird man im Ressort des Ministe­
riums der Volksaufklärung zum betreffenden Orden vorgestellt... 
ex officio geschieht das! Und wie steht es bei uns mit den 
Vorstellungen zu den Orden? Ja, fragen Sie nur Karl Iwano­
witsch!" —

„Da haben Sie vollständig recht, Mitrofan Konstantinowitsch!" 
bestätigte ich die Auslassungen meines Kollegen, und weidete 
mich mittlerweile an dem Mienenspiele meines theologischen 
Freundes. Gar nicht gefaßt auf den Gesichtswinkel, unter dem 
solche Dinge in den Kreisen meiner Kollegen betrachtet zu werden 
pflegen, sah er aus wie vom Himmel auf die flachste Erde ge­
fallen und warf mitleidige Blicke auf den Untersuchungsrichter 
und sogar auf mich.

Wir saßen uns eine Zeitlang schweigend gegenüber, dann 
zog Mitrofan Konstantinowitsch eine Zeitung aus der Tasche 
und vertiefte sich in sie.
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„Haben Sie gelesen", wandte er sich plötzlich an mich, „hier 
vom ^riminalistenkongreß in Lausanne? Die Sache geht uns 
im Grunde wenig cm; aber da hat ein Vertreter Dänemarks . . . 
Sie wissen, dort will man ja auch die Körperstrafe wieder ein­
führen .... der hat beantragt, die Todesstrafe doch noch bei­
zubehalten oder, wo sie abgeschafft, von neuem zu dekretieren. 
Man wollte, heißt es in der Zeitung, über diesen Antrag zur 
Tagesordnung übergehen; da erstens bei irrtümlich vollstreckter 
Todesstrafe keine Remedur möglich sei und zweitens das mensch­
liche Leben ein zu inkommensurabel hohes Gut sei, als daß man 
richterlicher Weisheit überlassen dürfe, es jemandem abzu­
erkennen ..."

„Das ist ja unbestritten jetzt der Standpunkt der juristischen 
Wissenschaft."

„Mag sein! Aber das beste kommt; der Däne hat protestiert 
und gemeint: der hohe Wert des Menschenlebens dürfte nicht so 
ohne weiteres als bewiesen angenommen werden, da viele es 
umsonst weggeben, also augenscheinlich niedrig tarieren, und da 
schließlich nur die, die es bereits verloren haben, bezeugen könnten, 
was sie daran verloren haben und wie viel es ihnen wert ge­
wesen. — Wie gefällt Ihnen das, Karl Iwanowitsch? Eine 
originelle Motivierung!"

„Soweit hat jener Däne ja wohl recht", wandte jetzt der 
Pastor ein, „daß es dem einzelnen Menschen nicht gegeben ist, 
zu wissen, was er, wann er dies irdische Leben verläßt, im Jen­
seits dafür eintauscht; und mancher, glaube ich, würde, wenn er 
wüßte, wie lohnend der Tausch ist, nicht so ängstlich sich ans 
Diesseits anklammern."

„Jedenfalls", erwiderte ich, „helfen zur Aufilärung des 
Kriminalisten hier weder Anträge noch Voraussetzungen, weil 
keine Experimente möglich sind."

„Wieso"? rief Mitrofan Konstantinowitsch; „ist nicht in der 
Kriminalgesetzgebung schon so manches Mal experimentiert worden?"

„Wohl möglich! Aber ich meine das so: Ein Experiment 
ist eine Beobachtung, die man an demselben Gegenstände beliebig 
variiert und wiederholt. Also nur falls man ein und denselben 
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armen Sünder einmal köpfen könnte und dann wieder als 
Rezidiviften für den zweiten Mord die Zwangsarbeit abbüßen 
lassen, wäre er imstande nachträglich aus Erfahrung zu bezeugen, 
welche von beiden Strafen ihn schwerer getroffen habe."

„Ach so! Das ist etwas anderes!" sagte der Untersuchungs­
richter und griff mit halbunterdrücktem Gähnen nach der Zeitung. — 
Jetzt war an mich die Reihe gekommen, dem Pastor Seitenblicke 
zuzuwerfen, indem ich fortfuhr:

„Und ebenso wenig wie in diesem Falle durch eigenes Er­
leben sich die Probe machen läßt, so wenig wird es wohl auch 
sonst gelingen Beispiele aus dem Leben für die Meinung bei­
zubringen, daß wir die Güter erst dann nach ihrem vollen Werte 
schätzen, wenn wir sie verloren haben."

Langsam schüttelte mein Freund sein graues Haupt und 
murmelte auf deutsch mit geistlichem Augenaufschlage: „Bei Gott 
ist kein Ding unmöglich."

Ihm schien das Gespräch verleidet zu sein,- denn auch er 
zog eine Zeitung aus der Tasche. Ich war froh mein von 
der Hitze im Waggon und den Anstrengungen übermüdetes 
Gehirn endlich etwas erholen zu können, lehnte mich zurück 
und schloß die Augen; doch sollte ich nicht lange die Ruhe ge­
nießen.

„Hör mal, was ist denn das in der Zeitung für eine An­
zeige?" begann mir Higgins halblaut zuzuflüstern; „darüber mußt 
du doch Aufllärung geben können. Hier ist eine Erklärung ab­
gedruckt in betreff des mit Hinterlassung von Schulden nach 
Amerika entwichenen früheren Hofgerichtsadvokaten Zelsius. Die 
Angehörigen der Familie erklären in der Zeitung „zur Steuer 
der Wahrheit", der Durchgebrannte sei mit ihnen nicht blut­
verwandt, habe sich eigenmächtig den Ramen Zelsius beigelegt, 
und sein Verhalten nötige sie, ihm ihre Achtung zu entziehen 
und alle Beziehungen zu ihm abzubrechen." —

„Ja, ich weiß davon. Der Unglückswurm hatte da etwas 
mit Pupillengeldern. ... Er verschwand plötzlich, ist in Rew- 
Pork und soll jetzt dort bei einer Bibliothek angestellt sein, den 
Staub von den Büchern abzuwischen."
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„Aber wie ist denn das? ... Ich hatte von der Geschichte 
schon gehört; . . . nur eines wundert mich; deine Frau Ge­
mahlin ist doch auch eine Zelsius und sie hat die Erklärung nicht 
mit den andern unterzeichnet. Ist das Zufall?"

Damit hatte nun mein Freund einen heiklen Punkt berührt. 
Es ist einem Ehemanne immer peinlich, wenn er vor anderen 
Leuten — selbst vor Freunden — nicht mit seiner Ehehälfte 
solidarisch sein kann und Meinungsunterschiede zugeben muß. 
Dies war nun solch ein Punkt.

„Zufall eigentlich nicht", sagte ich; „meine Frau hat mit 
jenem .... Pflegevetter, oder, wie soll ich sagen? .... ja 
nichts weiter zu schaffen. Sie weigerte sich nur die Erklärung 
der anderen zu unterzeichnen und blieb dabei, man solle ihm, 
nachdem er schon die Heimat ohnedies verloren, nicht noch, wie 
sie sagte, nach Amerika einen Fluch nachschicken."

„Aber in Geschäftskreisen kann das für euch auch zu aller­
hand Gerede und Mißverständnissen Veranlassung geben . . . . 
sogar zu Nachrechnungen. Ich muß sagen, ich verstehe diese 
Weigerung nicht."

„Ja, ich auch nicht!" stieß ich brüsk hervor, zum deutlichen 
Zeichen, daß mir dies Gesprächsthema unerträglich wurde. Mein 
Freund verstand mich und schwieg; doch ahnte er wohl nicht, 
wie unangenehme Gefühle er in mir erregt hatte ....

Die Sonne neigte sich allgemach zum Untergange; wir näherten 
uns der Station, und schon hielt der Zug. Hier verabschiedete 
sich mein College Mitrofan Konstantinowitsch von uns und ver­
ließ den Waggon; auch die übrigen Passagiere stiegen aus. 
Während wir schweigend zum Fenster hinaussahen, setzte sich der 
Zug nach einigen Minuten wieder in Bewegung.

Nun waren wir allein; und da ich gemerkt hatte, wie nahe 
meinem alten Freunde unser früheres Gespräch über die Heimat 
und die Balten gegangen war, da ich auch wußte, daß er gewiß 
noch manches darüber für mich auf dem Herzen hatte und ich 
seinen Ermahnungen oder Bekehrungsoersuchen nun doch nicht 
entgehen konnte, wollte ich lieber selbst davon anfangen. Der 
Angriff ist die beste Verteidigung.
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„Es wäre mir unlieb", sagte ich, „wenn du mich vorhin in- 
beireff der baltischen Einseitigkeiten mißverstanden hast. Vielleicht 
habe ich mich schroff oder nach deiner Meinung frivol ausge­
drückt; aber an meiner Heimatliebe brauchst du deshalb nicht zu 
zweifeln. Nur habt ihr, meine lieben Landsleute hier, selbst 
dafür gesorgt, wenn ich auf diesen Punkt etwas geladen bin. 
Es stellt sich bei mir ein gewisser Hautreiz, ein Prickeln ein, 
sobald über dieses oder jenes, was gerade passiert, die Ieremiaden 
auf verstimmten Harfen immer von neuem losgehen."

„Ja, nennst du, mein Lieber, das wirklich „Einseitigkeiten", 
wenn der, welcher von den Schlägen getroffen wird, auch seinem 
Herzen Luft macht?"

„Das ist ja eben das langweilige, daß dieser Einseitigkeiten 
und Verdrossenheiten Legion sind, und sie sich gar nicht bloß 
auf das beziehen, was uns schmerzlich berühren kann."

„Was meinst du denn sonst damit?"
„Ich meine dasjenige, was ich hier alle Augenblicke zu 

hören bekomme und wovor wir anderen einigermaßen gefeit 
sind, die wir längere Jahre draußen in weiteren Verhältnissen 
gelebt und mehr Kosmopoliten geworden sind, während ihr in 
der Heimat zurückbliebt, — ich fürchte, in mehr als einer Be­
ziehung. Ich meine also die grundverkehrten Auffassungen und 
windschiefen Urteile über alle möglichen Verhältnisse und Dinge 
der inneren Provinzen, über das Volk und sein Leben, über 
Landwirtschaft, Geistlichkeit, Beamten und Gerichte. Was weiß 
ist, hält solch ein Krähwinkler gewöhnlich für schwarz, was schwarz 
ist, gerade für weiß, und er findet an der Gesellschaft seinen 
Resonanzboden. Und wenn ich beim Anhören von alledem not­
gedrungen korrigierend einfalle, starrt mich die ganze Gesellschaft 
an, wie einen Advokatus diaboli, oder, was schlimmer ist, wie 
einen Korrespondenten der „Nowoje Wremja." — Ja, lach nur! 
auch die Ignoranz kann zur Tücke werden. Da erzähle ich neu­
lich unter Bekannten, wie in Kasan am Fest des 22. Oktobers 
von allen Seiten unabsehbare Scharen von Pilgern zum wun­
dertätigen Heiligenbilde wallfahrten, oft barfuß durch Schnee 
oder Wasser. Und ein alter Kommilitone, ein Kurländer, der 
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neben mir sitzt, meint darauf gemächlich, diese Leute seien doch 
nur dazu gemietet und hingeschickt. — Ja, von wem und in 
wessen Interesse? frage ich. — Nun, natürlich vom Klerus, ver­
kündet er mit Sicherheit. — Ohne eine Ahnung vom Sach­
verhalt zu haben, urteilt man so drauf los. Ihr denkt hier an 
das mit dem Isidor oder an Püchtitz und meint darnach, mit 
den Hunderttausenden, ja Millionen Pilgern, die jährlich nach 
Kasan, Wilna und Kiew ziehen, ihre Groschen hingeben, um 
Kirchen und Klerus zu unterstützen, stände es ebenso. Das ist 
die berühmte Urteilsfähigkeit unserer Gesellschaft."

Lorenzo Higgins hatte meine in unfreundlicher Stimmung aus­
gestoßenen Worte ruhig angehört. Die Dämmerung, die so 
manchesmal die Vertraulichkeit des Gespräches erhöht, war mittler­
weile im Waggon angebrochen. Der Zug sauste dröhnend fort 
und wir rückten einander näher, um uns zu verstehen.

„Einseitigkeiten", sagte er mit leichtem Seufzer, „werden ja 
immer vorkommen, das gebe ich gern zu; und je fester eine Ge­
sellschaft sich zusammenschließt, um so leichter passiert das. Aber, 
wie der Spruch sagt: Einseitigkeit macht stark."

„Und Vielseitigkeit macht weise," fuhr ich fort.
„Meinetwegen; doch das ist nicht die Hauptsache; der Punkt, 

in dem unsere Ansichten auseinander gehen, scheint eigentlich wo 
anders zu liegen."

„Ja, wo denn sonst?"
„Einseitigkeiten können auch durch Belehrung abgeschafft werden 

aber Gefühle widerlegt man nicht; so wenig man den Schmerz 
im Augapfel widerlegt. Und da sage ich denn nochmals, daß 
die Klagen dir nicht unnatürlich scheinen und dich nicht unge­
duldig machen dürften, wenn du bedächtest, was wir täglich so­
zusagen an den eigenen Rippen erleben. Durch Antastung der 
Güter unserer historisch gewordenen Kultur und Eigenart...."

„Ach, diese „historisch gewordene Eigenart" ist wahrhaftig 
auch schon zum breitgetretenen Gemeinplatz geworden," rief ich aus.

„Fürchtest du dich vor Gemeinplätzen? — Wird durch sie 
eine Wahrheit weniger wahr? Und zweifelst du noch, daß wir 
das, was wir Jahr für Jahr, Stück für Stück verloren haben, 
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richtiger seinem Werte nach erfassen können, als ihr draußen, 
die ihr nur vom Hörensagen diesen Knebelungsprozeß kennt?"

Ich vermochte noch nicht meinem alten Freunde beizustimmen. 
Er faßte meine Hand und fuhr, immer wärmer werdend, fort:

„Ich möchte dich gern überzeugen; und geht es nicht auf 
einen Ruck, so vertraue ich darauf, daß bekanntlich bei Kontro­
versen und Mineralbädern die Nachwirkung erst die eigentliche ist."

„Nun, ich will aufpassen, nach wie viel Stunden die Pille 
bei mir wirkt."

„Nein, laß diesen Ton! Es handelt sich hier um wichtigeres, 
als du vielleicht meinst. Wir haben eine Frage berührt, die das 
ganze spezifisch baltische Leben angeht; es ist das baltische Thema 
par excellence, das wir verhandeln: die Frage nach dem richtigen 
Verhältnis zwischen den Balten, die in der Heimat bleiben und 
denen, die zum Erwerb oder im Dienst hinausziehen, die Heimat 
nur selten besuchen und spät, falls überhaupt, zurückkehren. Du 
nennst euch die Kosmopoliten. Meinetwegen! Ihr seid als 
solche aber nicht nur der Gefahr ausgesetzt, im Urteil zu Doktri­
nären zu werden, sondern noch einer anderen."

„Und die wäre? Ich bin gespannt!"
„Ich bitte dich an folgenden Sachverhalt zu denken: Jeder Balte, 

der, meist wie du in jungen Jahren, dorthin nach Rußland ver­
schlagen wird, kommt in eine Gesellschaft von anderer Rasse und 
Kultur. Im Anfang mag er noch auf sein Baltentum pochen. 
Aber die Gesellschaft ist schon als Masse ihm, dem einzelnen, über­
legen. Bald wird er auch finden, daß in dieser Gesellschaft ihn so 
mancher, sei's an Intelligenz, sei's an Talent, weit übertrifft. Da­
durch, daß er sich das gesteht, beweist er gerade sein gerechtes Urteil; 
jedoch damit imponiert ihm nun natürlich der ganze fremde Kultur­
kreis; da er, der vereinzelte, ihm ja die Kultur, die er selbst ver­
tritt, nicht in ihrem ganzen Reichtum und Glanz beständig zum 
Vergleich gegenüberzustellen vermag, sondern nur das Kultur­
bruchstück, das er in seiner eigenen kleinen Person repräsentiert. 
Er denkt nicht daran und weiß es kaum mehr, daß anderwärts 
auch seine Kultur gewaltiges leistet und geleistet hat. Aus den 
Augen, aus dem Sinn! Aus dieser Verwechslung der eigenen
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Einzelperson mit der von ihr in der Fremde repräsentierten 
Geisteswelt entspringt die Mißachtung der letzteren und die Über­
schätzung des fremden Wesens."

„Ich verstehe, was du meinst," sagte ich, „das bezieht sich 
indessen mehr auf die ganz jungen Leute."

„Auf sie hauptsächlich; sie verlieren am leichtesten ihre ^aste, 
will sagen, ihr nationales Gleichgewicht. Da kam mir noch 
neulich solch ein junger Lasse in den Weg, ein leiblicher Neffe 
von mir. Er hatte in Moskau das Gymnasium absolviert, — 
dort sollen ja jetzt die Schulen besser sein als bei uns, — und 
nun, in die Heimat zurückgekehrt, will er sich hier als Träger 
der Reichskultur aufspielen; findet die Verhältnisse bei uns klein­
lich, die Ansichten in der Gesellschaft borniert und voller Vor­
urteile. Ich wollte mal sehen, ob der Junge in Moskau auch 
schon das Rotwerden verlernt hat und fragte ihn: Wenn du 
zwei ringen siehst, einen Starken und einen Schwachen, schon 
fast Hingestreckten, für wen drängt es dich dann Partei zu er­
greifen? Achtest du nur den, der Aussicht hat die Palme, oder, 
um weniger tropisch zu reden, den Vorteil zu erringen? Wem 
wird eine edle Seele eher zu Hilfe kommen, dem Starken oder 
dem Schwachen? Hast du in Moskau die ganze Zeit nicht das 
russische Sprichwort gelernt: Den Liegenden schlägt man nicht?"

Wir waren an der Station angelangt, wo mein Freund aus­
steigen mußte. Wir nahmen Abschied von einander und ich half 
ihm sein Gepäck mit hinaustragen (Pastoren und Damen haben 
meist viel Gepäck) und wollte zurück in meinen Waggon, er aber 
konnte vom begonnenen Gespräch noch nicht abbrechen; er hielt 
meine Hand fest und fuhr fort:

„Du siehst also: wie die Beziehungen in Israel zu Esras 
Zeit, als die Männer des Erils und die in der Heimat Zurück­
gebliebenen haderten...."

„Bitte verspar dir Israel für die Kanzel! Ich habe schon 
in der Schule die alten jüdischen Geschichten schlecht verstanden ..."

„Um so schlimmer für dich! ... Also du siehst, von welcher 
Gefahr ich sprach: das Verhältnis der Balten daheim und der 
da draußen droht zum Mißverhältnis zu werden. Wir wollen

Heimatstimmen IIL 5
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uns aber wieder richtig verstehen lernen und die Harmonie soll 
wiederkehren! Nicht wahr! Das ist doch ein speziell baltisches 
Problem des neuen Jahrhunderts. Und unsere Güter: Sprache, 
Recht, Glau . . .

Hier schnitt die Stationsglocke, dicht hinter dem Kopfe meines 
übereifrigen Freundes angeschlagen, ihm das Wort ab. Ich zog 
meine Hand aus der seinen und eilte jählings in den bereits 
langsam rollenden Zug zurück. — Nun saß ich allein in dem 
sonst leeren Waggon; und es wurde immer dunkler. Die Schaffner 
mußten mich übersehen haben; denn niemand dachte daran, in 
dem Waggon Licht anzuzünden. — Endlich hatte ich die Ruhe, 
deren ich so sehr bedurfte; ich drückte mich in eine Ecke der Ab­
teilung und versuchte zu schlafen. Indes der Schlummer wollte 
sich nicht einstellen; in dem müden Kopfe arbeiteten die Gedanken. 
Ich rollte dem heimischen Herde zu; und in dem Maße als man 
sich ihm nähert, pflegen die Vorstellungen vorauszueilen und sich 
mit dem zu beschäftigen, was uns dort erwartet: mit den häus­
lichen Sorgen und Geschäften. Da tauchte denn gleich die un­
angenehme Erinnerung an jene Meinungsdifferenz mit meiner 
Frau wieder in mir auf, an die Lorenzo Higgins, ohne es zu 
wollen, mit jener Erklärung im Tageblatt mich so zur Unzeit ge­
mahnt hatte. Alle die Auseinandersetzungen, die ich deshalb mit 
ihr gehabt hatte, wiederholten sich in meinem Gedächtnis. Diese 
Starrköpfigkeit! dieser Eigensinn bei ihr! Sollte sie mich denn 
immer wieder damit ärgern? Und ein ganz ähnlicher Fall mit 
derselben fixen Idee bei ihr war auch im vorigen Jahre vor­
gekommen: wir hatten unsere Söhne täglich ihr Abendgebet im 
Bette sprechen lassen; und sie pflegten, wenn das Berschen zu 
Ende war, noch hin und wieder in ihrem kindlichen Sinn diesen 
oder jenen Wunsch für jemanden hinzuzufügen. Ich hatte meine 
Freude daran; als aber einmal der Georg nach dem Gebete noch 
sagte: „Lieber Gott! mach auch alle Menschen gesund! auch alle 
Buren, aber die Engländer nicht!" wollte meine Frau diesen letz­
teren Zusatz durchaus nicht zulassen. Ich drang in sie: „Nichts 
Reineres," sagte ich, „steigt zum Himmel auf, als diese freiwil­
ligen Kinderbitten. Wozu sollen wir den Kleinen ihre Natür-
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lichkeit nehmen?" Aber es half nichts; sie mußte an den ^inder- 
gebeten Zensur üben und meinte, durch dergleichen Zugaben werde 
das Gebet zur Verwünschung. Viel fehlte nicht, daß sie gesagt 
hätte, ich solle mich nicht um die Abendgebete kümmern. Sie 
hatte das nicht gesagt; aber wenn es so gewesen wäre — wie 
schweren Grund zur Unzufriedenheit hätte ich gehabt! — Und 
jetzt kommt wieder solch eine Idee bei ihr zum Vorschein. Und 
wozu eigentlich? und ich muß mich noch vor fremden Menschen 
deshalb rechtfertigen! Unerträglich rumorte mir der Gedanke im 
Kopf herum......... Oder sollte sie zum Teil recht haben? Wie 
manchmal hatte ich wohl schon gegrollt, und bald darauf nicht 
einmal gewußt weswegen; — und hatte mir nachträglich gesagt, 
daß ich die beste Frau von der Welt habe.... besser, als ich 
sie zu haben verdiene. Aber jetzt! nein! ich hätte mich belogen, 
wenn ich mir dergleichen hätte sagen wollen............. unaus­
stehlich war dieser bei aller Sanftmut unnachgiebige Starrsinn. 
Konnte ich gern in eine solche Häuslichkeit zurückkehren? fragte 
ich mich. Es wurde mir seltsam zu Mut und ein dumpfer 
Druck lastete auf meiner Seele. War dies das Juwel häuslichen 
Glücks, das mich erwartete? Und wie betrugen sich unsere Söhne, 
das Zwillingspaar? Alle Nachbarn herum fürchteten ihre 
Streiche, wie Wilhelm Busch's Mar und Moritz. Ein unaussteh­
liches Treiben! Ich wußte schon: wo irgend im Hause etwas 
zerbrochen, verbogen, bekritzelt, befleckt oder angeschnitten, — da 
steckte entweder der Teufel oder das Zwillingspaar dahinter. 
Welche Überraschungen haben die Rangen mir jetzt wieder 
irgendwo angerichtet? — Mein Unbehagen steigerte sich bei diesen 
schönen Aussichten, mit denen ich mich der Heimat näherte. Aber 
wer ist denn daran schuld als meine Frau! Wozu geht sie soviel 
in ihren „Frauenverein" und „Hilfsverein"; wozu sitzt sie soviel 
mit der Gouvernante zusammen? Das ist ja ihre liebste Freundin! 
Neulich gehe ich im Garten mit ihr auf und ab; da sieht sie 
die Gouvernante kommen, geht ihr entgegen und läßt mich da­
stehen, wie das überflüssigste Möbel auf der Welt. Als wenn 
die langweilige Person für uns unersetzlich wäre.......... Halt! 
Sollte ich am Ende eifersüchtig sein? Schwerlich, schwerlich!

5*
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Aber fest wie ein Nagel im Brett, steckte in meinem Kopfe die 
Vorstellung, daß sie, meine Frau, hauptsächlich an den Miß­
verhältnissen schuld sei. Was ist mir dieses Hauswesen wert.. . 
Und diese Progenitur! Ich fühlte mich bekümmert, bedrückt, 
während immer wieder von neuem diese Vorstellungen als ein 
immer verworrenerer Zug, ja, als ein wüster Reigen an meinem 
umdüsterten Bewußtsein vorüberzogen. Kaum hatte ich noch ein 
Bewußtsein; es hämmerte mir in den Schläfen; es summte mir 
in den Ohren. — Lange mochte ich so, ohne auf die Bewegung 
des Zuges zu achten, vor mich hin gebrütet haben; da endlich 
schien der Zug zu halten. Richtig! Ich erhob mich, suchte selbst 
in der Dunkelheit mein Gepäck zusammen und stieg, vorsichtig 
um mich tastend, aus dem Waggon. Der Bahnhof schien ziem­
lich schwach beleuchtet zu sein; ich fand jedoch den gewohnten 
Weg durch die bekannten Räume nach der anderen Seite des 
Bahnhofsgebäudes, und bald, ich weiß selbst kaum, wie, saß ich 
auch schon mit meinen Sachen auf einem Fuhrmannswagen und 
fuhr durch die Allee zur Stadt hin. Seltsam, daß alles so dunkel 
war! Weder brannten die Laternen noch schien der Mond; eines 
von beiden pflegt doch selbst die Kreisstadt W. zu erhellen. 
Run, da bogen wir endlich um die Ecke des Polizeigebäudes, 
und hier neben der Kirche hielt auch schon der Fuhrmann vor 
unserer Wohnung. Ich bezahlte ihn; er reichte mir meinen 
Koffer vom Bock herunter und war gleich darauf in der Finster­
nis verschwunden. Da stand ich allein auf der Straße . . . 
Dort vor mir war unser kleines Haus vom Garten umgeben ... 
Dort mußte es sein. Aber was war das nur? Ich konnte es 
nicht mehr finden. Ich suche mit den Blicken im Halbdunkel, 
trete näher hinzu, steige einige Schritte höher: da steht vor 
mir wohl noch der Schornstein, die Öfen und eine steinerne 
Zwischenwand . . . Aber weiter nichts; am Boden liegen nur 
verkohlte, zum Teil noch rauchende und dampfende Balken durch­
einander auf dem Steinfundament. Kein Zweifel! Es war 
alles ein Raub der Flammen geworden, während ich fort ge­
wesen; und ich stand auf dem Brandplatz. Wüst, leer, trostlos 
war meine Heimstätte, der Ort meiner Freuden. Und was war 
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aus den Meinigen geworden? Grabesstille lagerte um mich. 
Wo war meine teure Frau, der Stern meines Lebens! Ich 
rief sie. Lautlos blieb ringsumher die Einöde. Wo war sie 
mit den hilflosen kleinen Bindern hingekommen? In welchem 
Moment, vielleicht gar im Schlaf hatte der entsetzliche Brand sie 
überrascht, und dann . . .? Worauf stößt mein Fuß hier? 
Eine grausige Ahnung erfaßte mich; ich begann auf den Trüm­
mern zwischen den rauchenden Balken unter schrecklichen Be­
klemmungen nach . . . den Resten der Meinigen herumzusuchen. 
Was war mein einfältiges Schmollen gewesen? Eine Versün­
digung am besten und liebsten, das es gab. — Mir kam ein Ge­
danke: die Polizei war ja in der Nähe; dort mußte doch etwas 
über die näheren Umstände des Brandes und folglich auch über 
den Verbleib der Meinigen bekannt sein. Ich tappte in der 
Richtung weiter: doch auch vor dem Polizeigebäude schien keine 
Laterne zu brennen; nur dort weiter, auf der Hauptstraße 
huschten Lichter, eines nach dem andern, vorbei: offenbar Laternen 
vorüberfahrender Fuhrleute. Während ich dorthin zu kommen 
trachtete, war es, als ob ich plötzlich von hinten einen Ruck be­
kam, dann noch einen; ein gellender Pfiff tönte mir ins Ohr ... 
„Station W.!" wurde ausgerufen, .... und ich erwachte aus 
meinem Traume. Großer Gott! Wie schön, daß das nur ein 
Traum war, den du mir sandtest! War es wirklich alles nur 
ein fürchterlicher Traum gewesen? Ja; der Zug hielt; alles 
draußen war erleuchtet und belebt; ein Gepäckträger kam herein, 
grüßte und nahm meinen Koffer. Ich folgte ihm bis zum Fuhr­
mann. Das war also ein wirklicher Gepäckträger von Fleisch 
und Bein — denn ich hatte ihn reden hören —, kein Schatten 
im Traume. Auch den Fuhrmann brachte ich, während wir zur 
Stadt fuhren, zum Sprechen, um meiner Sache sicher zu sein; 
und erst als er sein faules Pferd „Kurrat" nannte, glaubte ich 
ihm vollständig. Keine Frage! das „Jetzt" war die sichere Wirk­
lichkeit und die Vergangenheit der wesenlose Traum. Der Mond 
schien hell und stand fast senkrecht über uns; und nicht allzu rasch 
bewegten wir uns durch die gerade, mit Pilbeerbäumen bepflanzte 
Allee. Die Bäume standen in voller Blüte, und der zarte, feine
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Duft dieser Pilbeerblüten umwogte mich. O, wie seid ihr lieb­
lich und erfrischend, stille Sommernächte Livlands!

Aber zu tief hatte der fürchterliche Traum mein ganzes 
Wesen ergriffen, als daß ich die in mir hausenden Gespenster 
mit einem Male hätte loswerden können. Fuhr ich denn nicht 
jetzt zum zweitenmal an diesem Abend diesen Weg durch die 
Allee? Der Traum steckte mir noch im Leibe; die schreckhaften Vor­
stellungen, die Phantome reproduzierten sich wider meinen Willen 
abermals in meinem Gehirne; die Gefühle, wenn auch blasser werdend, 
begleiteten sie, und ich fragte mich, ob nicht ein Element Wirklichkeit 
davon zurückgeblieben sei? Es bedurfte einer völligen Widerlegung.

Nun, da hielten wir auch schon vor unserm Häuschen; alles 
war anders als das erste Mal, und auch ich kam als ein andrer 
wieder. Alles war hell; auf die Glasveranda hatte meine Frau 
die Lampe hinausgestellt; die Außentür war nur angelehnt. 
Ich trat mit den Sachen ein, und als erste empfing mich meine 
Frau selbst, strahlend freundlich wie immer. Sie nahm mir den 
Koffer aus der Hand. Alle hatten mich im Speisezimmer am 
Teetisch erwartet. Gleich kamen auch meine beiden pausbackigen 
Jungen gelaufen; sie kamen mir nicht einmal schläfrig und so­
gar artig vor. Auch die Gouvernante bewillkommnete mich herz­
lich; sie erhob sich im weißen Kleide, leicht und schlank wie eine 
Gazelle. Von ihrem Schoße war der graue Kater gesprungen; 
er näherte sich mir und rieb seinen dicken Kopf an meinem Schien­
bein, indem er den etwas gekappten Schwanz senkrecht in die Höhe 
streckte. Mein Blick schweifte über alle dahin; ich stand da und sah 
langsam um mich: welches Glück! Lauter frohe Gesichter!-------------

Lange saß ich noch diesen Abend am Teetisch bei meiner 
Frau, und wir plauderten von diesem und jenem, was aus der 
großen Stadt zu erzählen war. Dann nach dem vierten Glase Tee er­
hob ich mich und nahm ein Licht, um mich in mein Zimmer zurück­
zuziehen, wo die Kinder schon seit geraumer Zeit schliefen. „Gute 
Nacht, liebes Herz," sagte ich, indem ich meine Frau umarmte und 
auf die großen, großen braunen Augen küßte, „schlaf recht wohl!"

„Gute Nacht, liebes Herz"! sagte sie; „aber was ist dir denn 
heute? Du scheinst ja fast gerührt zu sein."
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„Nicht die Spur"! sagte ich; „nur weißt du, — zieh doch deine 
Hand nicht weg! — Nur hat man mir heute so eine Lektion gegeben."

„Was für eine Lektion?"
„So. Ich habe zugelernt, wie man die Sachen verloren 

hat und dann richtiger zu tarieren versteht."
„Du sprichst in Rätseln, liebes Herz."
„Schadet nichts, liebes Herz, gute Nacht!"
Damit ging ich in mein Zimmer. Wie war es dort gemüt­

lich! Die ersten Narzissen hatte meine Frau mir hingestellt,- 
nicht zu viele. An meinem Vette stand ein Teller mit frischen 
Erdbeeren. Die hatten die beiden Binder mit der Gouvernante 
für mich gepflückt. Sie fingen an nützlich zu werden. Da lagen 
sie jetzt im süßen Schlummer. Auch ich legte mich hin und 
griff, bevor ich einschlief, nach dem Bande des Plutarch, der 
aufgeschlagen, so wie ich ihn heute Morgen dort gelassen, noch 
auf derselben Stelle auf dem Bettischchen lag. Ich las wieder 
etwas in der Biographie des Alcibiades,- da stand im 22. Kapitel: 
Nachdem Alcibiades aus Sizilien geflohen und nach Sparta ge­
langt war, klagten die Athener ihn an und verurteilten ihn zum 
Tode; aber da er nicht ausgeliefert wurde, befahl man allen 
Priestern und Priesterinnen in Athen und Attika, — es mochten 
etwa tausend an der Zahl sein, — ihn zu verfluchen. „Diesem 
Dekret widersetzte sich, wie man sagt, nur Theone, Menons Tochter, 
indem sie erklärte, sie sei Priesterin geworden um zu segnen, 
nicht um zu fluchen." — Ich hielt an und überlegte; dann schlug 
ich das Buch zu und blies das Licht aus. Ja! So wie da­
mals in Athen, steht es wohl auch jetzt noch bei uns: auf tausend 
Frauen kommt nur eine Theone.
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kderdarü Kraws- Berlin.

Dchvvankenä — irrend, 
Sid) verschlingend — entwirrend 

UJälzt sich durch 6is und Schnee 
Ein Leviathan — die „Grohe Hrmee“! 
leuerschnaubend, 
Rasselnd und klirrend, 
Sobald der furchtbare Jeind 
Bichgleich im Rücken erscheint.
In Schweiss und Dampf — unter wildem Gestampf 
Schäumend — bäumend 
Erhebt sich das Monstrum zu wütendem Kampf.

Dann sinken die wuchtigen Glieder 
Ermattet nieder, 
Ratlos — ziellos 
UJendet das stolze beer 
Zu Ichmäblicher llucht sich wieder, 
Auf todumlagerten Megen 
Dem Verderben entgegen. 
Der riesige Leib kriecht mühsam dabin 
UJie ein tödlich verwundetes Urweltgeschöpf, 
Uon der Eiszeit Schrecken umfangen. 
Die Gefährten entkamen — entsprangen, 
Es kämpft allein 
Bei sinkender Sonne Schein 
Gegen finstre Gewalten, 
Unangreifbar, unfassbar!
Im eigenen Leibe das warme Blut, 
Des Lebens pulsende, schwellende Slut, 
Jüblt es gerinnen, erkalten,
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€$ stirbt, es vergebt
Stück für Stück — Glied für Glied — 
Ohne widerstand, 
Gelähmt — gebannt — 
wehrlos — 
ehrlos!

Als unabsehbarer Codeszug 
Wanken hohläugige Krieger 
— Bärenbemübte Grenadiere, 
Kot-goldne Husaren, 
Stahlgepanzerte Kürassiere — 
Durchs winterliche Gefild: 
Die Schatten einstiger Helden!

€in glänzend-trostloses Bild
Unter sanft verglühender Himmelshalle — 
So müde, so sterbensmatt 
Sind alle — alle!
Im Herzen ein krankes Sehnen 
Dach weltentlegener Ruhestatt 
Goll süssen Friedens!
Husruhn — entschlummern 
Und sei’s für ewig! 
Craumlos schlafen, 
Uom dunkeln Лгт des Uergessens umschlungen, 
Denn Cräume sind nichts 
Л1$ Erinnerungen, 
Und Erinnerung wäre für diese Dulder 
Blob endlos wiederkehrendes Leid 
In Ewigkeit, 
In Unendlichkeit!

Horch! Salven krachen, dumpf brüllt die Kanone, 
Crompeten schmettern — Kommandos wettern 
Zum Uiereck schwenken die Bataillone — 
Es hemmte die wilde, die kopflose Flucht 
Eine Macht, die stärker als Furcht und als Elend: 
Soldatische Zucht!
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Das Leben ruft — der Zieche, Marode 
erbebt sich, gehorcht —
Du armer Betrogner — es ruft dich zum Code! 
Gin Sieg und abermals ein Sieg!
Der wievielste in dem entsetzlichen Krieg?
Яп Criumpben reicher sind Frankreichs Annalen, 
Der Ehre, des Ruhms immer mehr, immer mehr! 
Und — ärmer an Siegern wird Frankreichs beer!

Dort glänzt der Strom 
In des Abends Gluten, 
Dort winkt die Rettung! 
Zu den Brücken — den Brücken 
Ein Drängen, ein Fluten, 
Ein Basten, ein Rücken, ein Stürmen und Drücken, 
Ein wildes Gedränge — in schrecklicher Enge! 
Kibitken und Fussvolk und wimmelnder Cross, 
Dragoner zu Fuss und Munde zu Ross, 
Bepelzte Offiziere, 
Uermummte Kürassiere, 
Unter Blutenden, Cabmen 
Des Eagers gefällige Damen, 
Beschirmt von starren Ulanenfpiessen 
Entsetzte, kreischende Actricen-------------  
Und mitten hinein in das wüste Gewimmel 
Galoppierende, rasende Artillerie!-------------  
„Alle Ceufel!“ — „Barmherziger Bimmel!“ — 
„Sacredieu!“ — „Uentre-saint-gris!“ — 
„Diavolo!“ — „Zesus-Marie!“

Deue Bunderte — Causende 
Drängen von rückwärts nach, 
Die Brücke wankt und zittert, 
Knattert und splittert, 
Dann — ein donnernder Krach — 
Die Balken brechen, 
Die Bohlen bersten — 
Ein tausendfältiges, heulendes Ach!-------- 
Und das eisige Grab 
Schlingt mit grässlichem Gurgeln
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Den Wirrwarr hinab;
Die beiden, die Dirnen, 
Frankreichs Stolz und Schmach!--------------

Den ehernen Drachen
Mit goldenem Kamme
Erdrückte in ihren tödlichen Ringen 
Die flüssige Schlange 
In hundert grünlichen, 
Glitzernden Schlingen, 
Die den röchelnden Riesen 
Gierig umzwingen.

Gerettet sind Crümmer,
Bruchteile, Jefcen des mächtigen Leibes, 
Ein verstümmelter Corso erreichte das Ufer, 
Doch selbst verkrüppelt dem Jeinde furchtbar, 
Denn es lebt das Haupt, 
Der Lenker der Schlachten, 
Der gewaltige Cäsar!
Dort sitzt er, der Kaiser, 
Huf einer trommel 
Hn flackerndem Jeuer, 
In dem die Jahnen, 
Die glorreichen Hdler 
Langsam verkohlen — 
Vernichtet besser, 
Zerbrochen, verbrannt 
Hls in des Verfolgers 
Erbeutender Rand!

Und hinter ihm hält
Die „heil’ge Schwadron",
Einst Jürsten und Renen der Welt
Im goldigen Hbendstrahle
Erglühen und blitzen
Die Epauletten und Litzen 
Der Marschälle, der Generale,
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6in pomphaftes Zchaugepränge
Zu blutigem Opferfest —
Gebeine und Asche der Rest!

Der Kaiser träumt--------------
Das Dirn voll neuer Kämpfe und Siege,
Die Seele nach neuen Ehren lechzend, 
Eine neue Armee in der nervigen Jaust! 
So sitzt er und sinnt
In russischem Eise — in nordischem (Hind!

Ein „Uive l’empereur!“ reisst ihn plötzlich empor:
Durch den tiefen Schnee
Stürmt mit hellem Juchhe
Ein waffenklirrendes Reiterkorps.
Die Polen sind es, die (Deichsel-Ulanen,
Mit weissen Mänteln, Rot-weiss in den Jahnen, 
Die kühnsten Reiter der ganzen Armee.
Sie werfen sich wild und verwegen 
Den feindlichen Schwärmen entgegen. 
Unglückliche Polen!
Den Eifer, die Kampfesglut, 
Die treue, den Opfermut 
Ulerdet ihr büfcen, 
Ihr armen, schicksalgeäfften Coren, 
(Das seid ihr anders, als Gladiatoren, 
Die verderbengeweiht den Gäsar grüssen?

Gäsar, Gäsar!
Die rote Sonne,
Die dort hinter schweigenden UJäldern versinkt, 
1st deine Sonne!
Sie sinkt für immer
In blutigem Schimmer!
Dieses menschenwimmelnde Schneegefilde
Doll Soldaten nach deinem Geist und Bilde, 
Gebannt an deine magische Spur, 
Dieses Jeld ist nur
Ein blutbesudeltes Leichentuch!
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Dicbts bleibt auf Erden dein Eigentum, 
Nichts bleibt dir in Zukunft, о Gäsar, 
Als der nachweit leerer, vergänglicher Ruhm, 
Bis kalter Glanz in der Könige Bud) 
Und trauernder Mütter
Ewiger Jlud)!



Die Revolution und die Jugend.
(Ion

Gustav Swemann-Griinbof.

Wir haben eine Zeit durchlebt, von der das Lutherwort vom 
„alten bösen Feinde" gilt, das wir so oft gesungen und nun ein­
mal wieder in seiner ganzen, erschreckenden Realität an uns er­
fahren haben: „Groß Macht und viel List, sein grausam Rüstung 
ist, auf Erden ist nicht seinsgleichen." Der Geist der Verführung, 
dem so viele zur Beute gefallen sind, erinnert uns an das Wort 
von den „kräftigen Irrtümern", die da kommen sollen, und denen 
gegenüber wir nur im Worte Gottes eine feste Burg des Rück­
halts haben, auf dessen das Dunkel der Lüge erhellende Wahr­
heit es sich immer wieder besinnen gilt, um im Glauben fest 
zu bleiben in den Tagen des Schwankens und des Zusammen­
bruchs alter Formen und Grundlagen.

Es dürfte vielleicht an der Zeit fein, einen Rückblick auf die 
Geistesbewegung zu werfen, die wie eine wilde Sturmflut unsere 
geliebte baltische Heimat verschwemmt und verwüstet hat, und deren 
Betrachtung uns mahnen soll, an der Wahrheit unserer Welt­
anschauung, die schon manche Stürme in der Weltgeschichte 
siegreich überdauert hat, unverbrüchlich festzuhalten. Jene Zeit 
begann mit der Streikbewegung in den großen Städten und 
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deren Fabrikbevölkerung, und so Mancher sagte, nun werde die 
soziale Frage auch bei uns aufgerollt. Aber alsbald wurde die 
Bewegung auch aufs Land unter die Landarbeiter verpflanzt. 
Nun hörte man vielfach die Ansicht, das sei eine „agrarische" 
Bewegung, und glaubte, sie werde im Sande verlaufen, sobald 
nur die Fabrik- und Gutsherren sich mit ihren Arbeitern in ein 
auskömmliches Verhältnis gesetzt haben würden. Aber man 
täuschte sich. Denn schon hatte sich der lange eifrig geschürte 
nationale Haß wie eine wilde Flut über das Land ergossen 
und machte jede Verständigung unmöglich. Es war ein schlau 
durchdachter Plan. Gelang es, die großen Massen des Volkes 
unzufrieden mit ihrer Lage und begehrlich nach größerem Be­
sitz bei geringerer Arbeit zu machen, so hatte man gewonnenes 
Spiel und für weitere Schritte freie Bahn. Dieser Plan gelang 
vollständig. Sobald nur im Geringsten eine Verschleppung oder 
ein Stillstand der Bewegung drohte, sogleich waren die Hetzer 
da, wilde Proklamationen wurden zu Tausenden in die ent­
legensten Waldwinkel getragen, Banden zogen sengend und 
brennend durch's Land und verbreiteten ein Schreckensregiment 
über alle, die ihnen nicht zu Willen waren. Nun entpuppte sich 
die Bewegung als das, was sie von Haus aus gewesen war, 
als offene politische Revolution. Es erschienen die roten 
Fahnen mit den revolutionären Aufschriften, lawinenartig rollten 
sich die teils terrorisierten, teils freiwillig zusammengelaufenen 
Volksmassen auf und zogen, Angst und Schrecken verbreitend, 
durch Stadt und Land. Man hielt das anfänglich für eine 
plumpe Komödie, aber es war den Leuten Ernst damit, und in 
der Sache lag Methode. Denn die rote Fahne wurde gewaltsam 
meist solchen in die Hand gedrückt, die irgend ein Amt bekleideten, 
um öffentlich zu zeigen, daß selbst die Staatsbeamten sich der 
Revolution anschlössen.

Doch auch das genügte bald nicht mehr. Gab es doch noch 
ein Bollwerk, das den Rebellen offenen Widerstand entgegen­
setzte: der evangelische Glaube des Volkes. — So begannen 
denn nun die Schändungen der Kirche und die Mißhandlungen 
und Vertreibungen der Pastoren von ihrem Amt, um auf diese
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Weise den Thristenglauben zu lästern, alle Zucht und Autorität 
vor den Augen der Gemeinden verächtlich zu machen, insonderheit 
um die Autorität des Monarchen zu schmähen, denn die Tumulte 
in den Kirchen begannen stets beim Gebet für den Kaiser. Die 
ganze revolutionäre Bewegung richtete sich also gegen die 
Monarchie, den Besitz und den Christenglauben oder gegen 
Thron, Arbeit und Altar. Die zu Tausenden damals ver­
streuten Proklamationen geben uns ein deutliches Bild dieses Satans­
evangeliums und des in tönenden Worten gepriesenen Zustandes 
im Zukunftsstaat.

Was das für Leute waren, welche den Kampf gegen die 
Monarchie begannen, sagte uns ein im März 1905 erschienenes, 
in unzähligen Eremplaren verbreitetes, vom „Zentralkomitee der 
lettischen sozialdemokratischen Arbeiterpartei" unterzeichnetes Flug­
blatt, in welchem es Punkt 1 heißt: „Wir verlangen die Zu­
sammenberufung von Volksversammlungen, wo die erwählten 
Volksvertreter Gesetze geben, die Abgaben bestimmen, die Staats­
einkünfte kontrollieren und verausgaben. Es werde der Tag 
kommen, wo die ganze Regierungsgewalt der großen Tyrannen­
bande genommen werden und das freie Volk (nämlich die 
Arbeiter) über sein Schicksal bestimmen werde." Dieser Kampf 
solle nun in der Weise geführt werden, „daß keine Befehle und 
Anordnungen der Regierung erfüllt, keine Zahlungen mehr ge­
leistet werden sollen." Die Soldaten und Reservisten werden 
aufgefordert, „nicht mehr in der Mandschurei zu kämpfen, sondern 
hier einen Kampf zu beginnen für eine heilige und gerechte 
Sache." Endlich heißt es: „An jenem Tage, wo Rußlands 
Schicksal gewogen werden wird, werden wir vom Gebäude des 
Staates nicht einen Stein übrig lassen. Laßt uns sogleich alle 
Fäden mit den Staatseinrichtungen zerreißen und einmütig 
kämpfen unter der roten sozialdemokratischen Fahne!" Endlich 
sei noch eine im Juli 1905 in 35000 Exemplaren erschienene 
lettische Flugschrift der Anarchisten erwähnt, die an Deutlichkeit 
und Vlutrünstigkeit wohl kaum übertroffen werden dürfte, und 
in der es u. a. heißt: „Genossen! Nur mutig und einmütig im 
begonnenen Kampf! Zähneknirschend werden sich unsere Ve- 
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drücker uns entgegenstellen und versuchen, uns mit Polizei und 
Kosaken zu erschrecken. Aber wir werden wie Männer für unsere 
gemeinsame Sache einzustehen wissen und nicht um eine Hand­
breit von unseren Forderungen zurückweichen. Und wenn man 
gegen uns Gewalt brauchen sollte, dann wird auch von unserer 
Seite nicht geschont werden, — denn Auge um Auge, Zahn um 
Zahn. Dann werden wir mit Wichten und Straßenräubern (!) 
zu Ende zu kommen verstehen. Dann sollen unsere Hand stramm 
und unsere Waffen scharf sein." Endlich wird gemahnt, „nicht 
zu vergessen, daß der baltische Adel immer der allerzuverlässigste 
„Schinderknecht des Zaren" gewesen und noch sei. Diese Räuber­
brut hat jahrhundertelang unsere Väter, Großväter und uns 
geschunden und ausgemergelt. Jetzt verlangen wir Vergeltung." 
Um „die ruchlose Gewalt des Adels zu erschüttern, würde man 
ihre stolzen Schlösser auf Bergeshöhen schon wissen erzittern zu 
lassen." Wie sie sich nicht gescheut haben, diese Drohungen wahr 
zu machen, ist noch in unser aller Gedächtnis.

Soweit die Zerstörungspläne der Anarchisten in betreff der zu 
Recht bestehenden staatlichen Ordnung! Nun interessiert es uns 
aber auch, zu erfahren, wie sie sich die Zustände und Verhältnisse 
im geträumten goldenen Zukunftsstaate vorstellen, was für ein neues 
Leben aus den Ruinen sprießen soll. Hören wir die Leute selbst.

Im Zukunftsstaat wird es sich doch zunächst handeln um das 
persönliche Eigentum, die Arbeit und den Besitz. Auf diesem 
Gebiet schallt uns nun gleich anfangs der Ruf entgegen: „Nieder 
mit dem Kapital und den Kapitalisten"! Es werden zahllose 
wirkliche oder vermeintliche Übelstände und Schäden aufgezählt 
und Reformen verlangt, aber derart, daß nur dem kleinen Mann, 
dem Arbeiter geholfen, dem Besitzenden aber das schreiendste 
Unrecht zugefügt werden soll. Der „Bande" der Kapitalisten 
vom Fabrikherrn und Großgrundbesitzer herab bis zum Arren- 
dator und Gesindeswirt wird der Krieg bis aufs Messer erklärt, 
dem Arbeiter aber durch Vorspiegelung seiner angeblich elenden 
und unwürdigen Lage der Stachel der Unzufriedenheit und 
Begehrlichkeit tief ins Herz gedrückt: „Durch eure Arbeit er­
heben sich prächtige Schlösser, Höfe und bequeme Wirtsgesinde.

Hcimatstimmen III. 6
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Durch euren Schweiß befruchtet, blühen und tragen ihre Gärten 
und Felder Frucht, und euer letzter Lohn ist der Armensack 
und ein dunkler Winkel im Armenhause", — so heitzt's in einer 
Proklamation. Auch die Gesindeswirte sollen keine Vorrechte 
vor den Knechten haben und letztere in gleicher Zahl mit den 
Wirten in den Gemeindeversammlungen vertreten sein. Ob dem 
Besitzenden dann noch ein bescheidener Teil ihrer Habe gelassen 
werden soll, wird nirgends gesagt, ebensowenig, wie denn eigent­
lich diese gleichmäßige Verteilung alles Besitzes bewerkstelligt 
werden soll. Es heißt nur: „Im Zukunftsstaat werden alle an­
gehalten werden zu arbeiten, aber alle werden auch dann den 
Lohn ihrer Arbeit empfangen. Dann werden weder Knechte 
noch Herren sein, sondern alle werden gleich sein mit gleichen 
Rechten und Pflichten. Dann werden alle glücklich sein und 
in gleichem Reichtum die Früchte ihrer Arbeit genießen." — 
Soweit das neuste soziale Evangelium des Kommunismus, das 
die Menschen „glücklich" machen soll, das aber keineswegs neu, 
sondern uralt ist und bei allen bisherigen Versuchen, es ins 
praktische Leben zu übertragen, allemal glänzend Fiasko ge­
macht hat. Wie den sozialen Schäden, welche tatsächlich auch 
bei uns vorhanden sind, zu begegnen sei, wird später zu er­
örtern sein. Hier mag nur daran erinnert werden, daß im 
Hinblick auf die erwähnten kommunistischen Utopien die große 
Masse des Volkes sich niemals von Vernunft und eigenem 
ruhigen Überlegen, sondern nur von rohen Instinkten und zügel­
losen Leidenschaften leiten läßt. Trotzdem muß man sich billig 
darüber verwundern, daß es Menschen gibt, die da meinen, die 
schwierige soziale Frage könne durch die kindisch-törichte Art ge­
löst werden, wie unsere Sozialdemokraten sich's vorstellen. Die 
Apostel dieses sozialen Evangeliums scheinen wirklich nicht begreifen 
zu können, daß durch den von ihnen geplanten Kommunismus an 
dem bisherigen Stand der Dinge gar nichts geändert wird, nur daß 
eine Umkehrung des bisherigen Verhältnisses eintritt und daß aus den 
bisherigen Herren — Knechte und aus den bisherigen Knechten — 
Herren werden würden. Es träte also dann nur ein Wechsel der 
Personen, keineswegs aber eine Änderung des Verhältnisses ein.
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Endlich haben wir noch zu erfahren, welch einen Platz an 
der Sonne des proletarischen Zukunftsstaates dem Christentum 
und der Kirche zugewiesen werden soll. Wir können uns hier 
kurz fassen, denn die proletarische Theologie ist auch kurz und 
gar nicht mißzuverstehen. In seinem Aprilheft vom Jahre 1905 
sagt der „Proletareets": „Noch muß viel gearbeitet werden, da­
mit der blinde Glaube gegenüber der Kirche und dem christ­
lichen Götzendienst hinschwinde. Die Kirche läßt sich nicht 
niederreißen mit Beilen, Meißeln und Brechstangen und andern 
mechanischen Werkzeugen, sondern nur durch Ideen durch ge­
sunde, richtige Weisungen der Natur und des sozialen Lebens, 
also dadurch, daß neben der Kirche sich höhere Volksschulen 
und Theater erheben müssen, welche ganz unentgeltlich durch 
ihr Wissen und ihre Kunst für diese irdische Zeit brauchbare 
Nahrung dem Verstande und Herzen des Volkes darreichen. 
Dann wird die Kirche, dieses alte Gefängnis des Aber­
glaubens, zerbröckeln und von selbst zerfallen." — Um aber 
die gläubigen Leute doch nicht gar zu sehr von sich zurück­
zustoßen, mildern sie später ihre atheistischen und kirchenfeind­
lichen Aussprüche wenigstens insoweit, als sie für ihren Zukunfts­
staat „Glaubensfreiheit" proklamieren. Aber darunter ver­
stehen sie nicht die Freiheit zu glauben, was jeder will, sondern 
nur das, was alles christlichen Glaubens bar ist. Es wird 
also auch hier die Wahrheit bestätigt, daß die bekannte sozial­
demokratische Phrase „Religion ist Privatsache" eine Lüge ist.

Das also ist das goldene Zeitalter, das uns gebracht, der 
Zukunftsstaat, der auf staatlichem, sozialem und christlichem Ge­
biet uns eingerichtet werden soll!

Wer sind nun diejenigen, in deren Herzen diese giftigen 
revolutionären Ideen auf fruchtbaren Boden gefallen sind? Wer 
diejenigen, die sich als eine streitbare, todesverachtende Schar in 
den Dienst der Revolution in unsern baltischen Landen gestellt 
und sich eine Gewalt angeeignet haben, die wie ein Strom 
alles mit sich fortriß? Es sind nicht Greise, sondern junge 

6*
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Manner, Jünglinge, zumeist auch noch ganz unreife, kaum dem 
Knabenalter entwachsene Burschen, Schüler, ja sogar junge 
Mädchen, Schülerinnen. Wie sind sie zu solchen Messer- und 
Revolverhelden geworden, daß sie ihr Herz mit todesverachtender 
Überzeugung den revolutionären Freiheitsideen geöffnet haben 
und sich für Kämpfer und Märtyrer der Freiheit, ja für Be­
freier der Bedrückten, für Erlöser der Elenden und Armen halten? 
Sie kämpfen für eine Idee, leider eine satanische, wobei 
übrigens Oppositionsgeist, Radaulust und das Verlangen, als 
Helden gepriesen zu werden, und den Herrn zu spielen, nicht 
wenig mitwirken. Wie war es denkbar, daß grade die Jugend, 
die doch sonst im staatlichen Leben nichts zu sagen hatte, mit 
einem Mal die Führerrolle in der revolutionären Bewegung 
übernehmen konnte? Muß nicht jedermann mit Scham und 
Schmerz sein Haupt verhüllen, wenn er sehen muß, wie das 
bisherige Autoritätsverhältnis zwischen Lehrenden und Lernenden 
von der Volksschule bis hinauf zur Universität sich in ein zerr­
bildliches Gegenteil verkehrt hat? Von einem Tage zum andern 
ist das doch so nicht geworden. Wo liegen die Wurzeln dieser 
Giftpflanze?

Es ist bereits mit Recht auf die vor mehr als 20 Jahren 
erfolgte Russifikation unseres gesamten baltischen Schulwesens 
als Pflanzstätte dieses bisher in der Welt unerhörten Zustandes 
hingewiesen worden. Mit der Einführung der neuen Unter­
richtssprache wurde nicht allein der bisherige Bildungsgrad her­
abgedrückt, sondern es zog auch ein mechanisches unheilvolles 
Schablonenwesen, eine völlig anders geartete, dem bisherigen 
evangelischen Geist widersprechende Geschichts- und Weltauffassung, 
eine Disziplinlosigkeit, Respett- und Pietätlosigkeit, eine Nicht­
beachtung der Einzelpersönlichkeit des Schülers in die Schule ein. 
Der Schüler fand in dem Lehrer nicht mehr einen teilnehmenden 
Freund und Berater, in dem Unterricht nicht mehr Anregung 
und Interesse, sondern ein mit kalter Notwendigkeit zu absol­
vierendes Pensum, Schule und Haus traten auseinander, häufig 
in Gegensatz zu einander, die „reformierte" Schule verstand es 
nicht, das Herz der Jugend mit hohen und heiligen.
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Idealen, mit wissenschaftlichem und sittlichem Streben und 
Eifer zu füllen, sie zum Guten anzuspornen und mit Greift zum 
Kampf wider das Böse auszurüsten. Schule und Schüler standen 
bald einander gleichgiltig, ja feindlich gegenüber, und beiderseits 
war man froh, wenn die Schulpforten sich endlich schlossen und 
die unpädagogisch langen Ferien begannen, um dann mit Wider­
streben die saure Sisyphus-Arbeit von neuem zu beginnen. Eine 
Luft zur Schule, ein freudiger Drang nach Bildung, eine Dank­
barkeit gegenüber Schulen und Lehrern war wohl nur aus­
nahmsweise zu finden. Was Wunder, wenn unter solchen Um­
ständen die Schule nicht leistete, was sie sollte? Unser Schulen- 
russifikator Kapustin soll einmal von seiner Arbeit in unsern 
Landen gesagt haben: Wenn die „Reform" durchgeführt sei, 
werde allerdings die erste Generation verloren sein, die nach­
folgende werde sich aber um so gekräftigter erheben. Der erste 
Teil seiner Weissagung hat sich vollauf erfüllt. Daß aber ein 
Pädagoge unter so bewandten Umständen eine Sanierung der 
folgenden Generation vorauszusagen imstande war, muß wohl 
jeden mit befremdlichster Verwunderung erfüllen.

Daß es schlimm aussah, war freilich denen, die mit dem 
Volk in Stadt und Land seit Jahren in Verbindung gestanden, 
schon lange kein Geheimnis mehr. Daß sich aber ein so boden­
loser Abgrund sittlicher Verwilderung und Verrohung auftun 
würde, wie wir's erleben mußten, hatte doch niemand für mög­
lich gehalten. Es hatte sich eben seit Jahrzehnten eine solche 
Menge Zündstoff angesammelt und ein Feuer entzündet, das 
unsere geliebte Heimat zur Wüste gemacht, Ehre und Ehrlichkeit, 
Güte und Treue, Recht und Gerechtigkeit, Wahrheit und Gottes­
furcht aus dem Lande gejagt hat. Zweifellos vorhandene Miß­
stände, der alte nationale Haß, geschürt durch gewissenlose Hetz­
blätter, die wild aufschäumende Begehrlichkeit des Volkes, der 
unglückliche Krieg, und wahrlich nicht in letzter Reihe die ver­
rohte, aller Zucht und Pietät bare Jugend des Volkes, — alles 
das hat zusammengewirkt und ein Verderben gezeitigt, das in 
Jahrzehnten nicht geheilt werden wird. Man hatte der Jugend 
in Schule und Haus keinen Gehorsam, keine Pietät einzuflößen 
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vermocht, — so hat sie sich denn mit der ihr eigenen Unbe­
sonnenheit in den Dienst des Umsturzes mit Rauben, Morden 
und Gewalttätigkeiten aller Art gestellt, — in der wahnwitzigen 
Meinung, durch solche entsetzliche Verbrechen Wohltäter des Volks, 
Märtyrer einer gerechten Sache, Bahnbrecher der Freiheit zu 
werden. Ein ärgeres Zerrbild eines „Freiheitskampfes" läßt sich 
gar nicht denken als das, was sich nun seit Jahren vor unseren 
Augen abspielt. Wer die Hunderte junger Leute, die den Lohn 
ihrer Untaten empfangen, mit so gotteslästerlicher Frechheit, mit 
einem Fluch über Gott und Menschen auf den Lippen, ohne 
die geringste Furcht vor dem gerechten Gott und seinem ewigen 
Gericht in den Tod gehen sieht, der mutz erzittern vor der furcht­
baren Macht der Verführung, der diese jungen Leute rettungs­
los verfallen sind, und mutz mit Jeremias klagen: „Ach datz ich 
Wasser genug hätte in meinem Haupt, und meine Augen Tränen­
quellen wären, datz ich Tag und Nacht beweinen möchte die Er­
schlagenen in meinem Volk." —

Nun müssen sich aber auch tausend Hände regen, um zu 
suchen und zu retten, was sich noch retten läßt. Wie soll das 
geschehen? Bei der Jugend mutz begonnen und versucht werden, 
in ihr Gottesfurcht und Gehorsam gegen alle göttliche und 
menschliche Autorität zu wecken und den Begriff wahrer christ­
licher Freiheit vor die Augen zu stellen. Gelingt es, ihr solche 
heilige, lebenskräftige Gedanken und Ideale zu suggerieren, so 
haben wir sie gewonnen. Es gilt, edle, ftuchtbare Keime in die 
jugendliche Seele zu senken, ihren Willen zum Guten anzu­
regen, kurz, christliche Charaktere, Kämpfer für eine sittliche 
Idee aus ihnen herauszubilden, d. h. Menschen, „die eine un­
erschütterliche Gewalt über sich selbst, ein gefestigtes Vorherrschen 
edler Gefühle und sittlicher Begriffe in der Seele über die ani­
malischen Triebe haben."*) Warum haben wir in unserer Zeit 
so wenig wahre Idealisten, Kämpfer für eine sittliche Idee? 
„Weil die Menschen sich scheuen vor dem Kampf und den An­
strengungen, die der Kampf mit sich selbst und mit der Um-

*) Petrow, Das Evangelium als Grundlage des Lebens, p. V-
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gebung um die höchsten Güter des Lebens notwendig mit sich 
bringt. Darum stehen sie lieber von ihren Idealen ab als von 
der Bequemlichkeit und Ruhe des Lebens."*)

Das Erste und Wichtigste, weil Grundlegende ist: dem 
Kinde Gottesfurcht und Gehorsam beizubringen. Das Kind 
soll aber an seinen Eltern und durch sie lernen Gott zu fürchten 
und zu lieben, und zwar nicht bloß durch Strafe und Züchtigung, 
sondern vielmehr durch die Furcht und Liebe, mit der die Eltern 
sich zusammen mit den Kindern im Gebet vor Gott beugen und 
im täglichen Leben», vor den Menschen wandeln. Solch' ein 
„Wandel ohne Wort" wirkt bekanntlich oft mehr als viele Er­
mahnungen. —

Das höchste Ideal der Jugend bleibt aber doch immer: die 
Freiheit, dieses so viel mißverstandene und mißbrauchte Wort. 
Welches jugendliche Gemüt hätte nicht schon für Freiheit ge­
schwärmt! Haben wir nicht als Studenten mit Begeisterung 
gesungen:

Freiheit, die ich meine, die mein kserz erfüllt, 
Komm mit deinem Scheine, süßes Lngelsbild!

Vder: Stoßt an, kühne Tat lebe
wer die Folgen ängstlich zuvor erwägt, 
Der beugt sich, wo die Gewalt sich regt. 

Frei ist der Bursch!
Aber seien wir auch aufrichtig! Was wir in unseren Stu­

dentenjahren Freiheit nannten, war doch in unseren Köpfen 
ein ziemlich nebelhafter Begriff, über den nicht viel nachgedacht 
wurde, der uns aber auch nicht allzuweit von Ungebundenheit, 
Willkür, Gesetzlosigkeit lag. Wir wußten nur das Eine: Frei­
heit ist etwas Schönes und Herrliches. Aber was sie eigentlich 
sei, und wie man zu ihr gelangt, daß frei sein bedingt ist durch 
frei werden, — frei von sich selbst, von den eigenen Begierden, 
frei von Unrecht und Sünde, — darüber wurde nicht allzuviel 
diskutiert. Erst in der darauffolgenden Schule des Lebens, 
Arbeitens und — Leidens lernten wir verstehen, daß wahre 
Freiheit in der Beherrschung unser selbst, in der freiwilligen

*) Petrow a. a. M. p. 49.
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Unterordnung unter alles göttliche und menschliche Gesetz besteht, 
wie Luther das in seiner Schrift „Von der Freiheit eines Christen­
menschen" so schön ausführt, „daß der Christ (durch die Liebe) 
ein dienstbarer Unecht aller Dinge und jedermann untertan und 
durch den Glauben ein freier Herr aller Dinge und niemandem 
untertan" und dann in Wahrheit frei sei. —

In jetziger Zeit wird nun aber außer diesen ethischen Fragen 
auch eine Unterweisung in der sozialen Frage, die sich wie 
ein Schreckgespenst über die ganze ^ulturwelt und neuerdings 
auch über uns erhoben hat, nicht zu umgehen sein. Sie ist 
aber nur deshalb ein Schreckgespenst, weil das Christentum 
so darniederliegt, die Besitz- und Eigentumsfrage sich im Laufe 
der Zeit durch die völlige Umgestaltung der Arbeit auf indu­
striellem und Handels-Gebiet verschoben, und die Sozialdemokratie 
sie auf ihre rote Fahne geschrieben hat und mit roher Gewalt 
das zu lösen versucht, was sich nur im Frieden und im Geist 
des Christentums zu dauerndem segensreichen Bestände lösen läßt. 
Gelingt es nicht, auch auf diesem Gebiet den widerchristlichen 
Geist der Sozialdemokratie zu überwinden, so werden die vielen 
dringenden sozialen Fragen überhaupt niemals zu allgemeiner 
Befriedigung gelöst werden können.

Was ist nun „die soziale Frage"? Stöcker definiert sie 
so: „Sie ist die Frage nach der besten Form der mensch­
lichen Gesellschaft, sie ist die gemeinsame Arbeit an dem 
materiellen und sittlichen, dem geistigen und geistlichen Wohl 
des Volkes." — Sie betrifft das persönliche Eigentum, den Unter­
schied zwischen Mein und Dein, und das macht ihre Lösung so 
schwierig. Denn bei der so verschiedenartigen Veranlagung und 
Stellung der Menschen in der Welt, bei ihren so verschiedenen 
Ansichten, Ansprüchen und Lebensbedürfnissen wäre es ja ganz 
undenkbar, sie alle inbezug auf Erwerb und Besitz, Verwendung 
und Verwertung desselben unter einen Hut zu bringen, wenn 
das Christentum uns nicht lehrte, daß Gott der eigentliche Be­
sitzer, wir aber nur seine Haushalter („Ökonomen") sind. 
Wenn dieser Grundsatz nicht allgemein anerkannt wird, gibt's 
überhaupt keine Lösung der sozialen Frage.
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Zunächst ist es ja nun ein Irrtum zu meinen, daß die soziale 
Frage ein Produkt unserer heutigen Zeit sei. Sie ist so alt als 
die Menschheit. Das zeigt uns schon die ganze heilige Schrift, 
die eine Fülle sozialer Gedanken und Weisungen enthält, zu­
nächst das alte Testament, das seinem Charakter gemäß alle 
sozialen Einrichtungen im israelitischen Staat in Form eines Ge­
setzes gibt. Man sehe nur die fünf Bücher Mosis (besonders 
5. Mose Лар. 24), das Buch Hiob, die Sprüche Salomos, den 
Prediger, die Psalmen, und unter den Apokryphen das Buch 
Sirach (besonders ^ap. 13) daraufhin an. Man erinnere sich 
der agrarischen Bestimmungen inbetreff des 7. Jahres und des 
Jubeljahres usw., und man wird eine soziale Gesetzgebung finden, 
die zwar ihrer Form nach unnachahmlich, aber ihrem Geist 
und Inhalt nach in vielen Punkten auch für uns noch vorbild­
lich ist. Denn der Zweck aller jener Einrichtungen und Ver­
ordnungen ist doch der: das Anwachsen des Kapitals einerseits 
und der Armut andererseits zu verhindern, und die sozialen Unter­
schiede durch Liebe und Barmherzigkeit auszugleichen 
und allem Egoismus zu wehren. So war durch das Gesetz 
allen sozialistischen Umtrieben ein Riegel vorgeschoben. Als nun 
ein Salomo, dieses Gesetz nichtachtend, Riesenreichtümer häufte 
und mit seinem Herzen von dem Herrn wich, hatte er dafür mit 
dem Verlust von 10 Stämmen zu büßen.

Auch in der neutestamentlichen Gemeinde tauchte bald nach 
dem Pfingstfest die soziale Frage aus. Sie wurde allerdings 
durch den freiwilligen Kommunismus der Gemeindeglieder zu­
nächst beseitigt, tauchte aber alsbald in der Unzufriedenheit der 
griechischen Witwen (Apgsch. 6) wieder auf. Nur der damals 
noch lebende Geist christlicher Liebe beseitigte sie alsbald?)

*) Daß ein Kommunismus des Besitzes, wie er sich in der aposto­
lischen Gemeinde zu Jerusalem sand, zu einer dauernden staatlichen 
Institution in jetziger Zeit gemacht werden soll, ist auch eine von den 
sozialdemokratischer: Irrsinnigkeiten, über die sie sich nicht belehren lassen. 
Wollen sie einen solchen Kommunismus, dann müssen sie auch den christ­
lichen Geist wallen, aus dem er dort hervorging. Aber den wollen sie 
bekanntlich nicht. Der christliche Kommunismus geht übrigens vom
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Ebenso bemerken wir im Altertum auch auf heidnischem Ge­
biet das Auftauchen der sozialen Frage, die allemal dort wie 
ein Gewitter erscheint, wo die sozialen Sünden der Menschen 
sich wie Miasmen verdichtet und eine elektrische Spannung er­
zeugt haben, bis der Funke zerstörend aber auch reinigend herab­
fährt uud das Gleichgewicht wiederherstellt. Ist nicht das alte 
Römerreich durch das unmäßige Anwachsen des Reichtums einer­
seits und der Armut andererseits, des raffiniertesten Sinnen­
genusses wie der harten Arbeit, kurz dadurch zugrunde gegangen, 
daß es die soziale Frage nicht zu lösen vermochte? Ebenso die 
Bauernkriege der Reformationszeit, die große französische Re­
volution, das tolle Jahr 48, — sind das nicht allesamt auch 
Kämpfe zur Lösung der sozialen Frage?

Als endlich im vorigen Jahrhundert die Industrie, infolge 
ihrer gewaltigen Vervollkommnungen auf technischem Gebiet, den 
Riesenaufschwung nahm und alle anderen Arbeitsgebiete förmlich 
zu ersticken drohte, da fand eine solche Verschiebung des Ver­
hältnisses zwischen Mein und Dein statt, es wurde eine tiefe 
JUuft zwischen Kapital und Arbeit, Reichtum und Armutselend 
zugunsten des Kapitals aufgerissen, daß man das Grollen aus 
dem Abgrunde schon lange vorher hörte, ehe das zerstörende 
Feuer aus der Tiefe hervorbrach. Auf die mahnende Stimme 
der Kirche (eines Wichern, Fliedner, Löhe u. a.) hatte man nicht 
gehört, — so mußte man nun die sozialdemokratische" Macht am 
eigenen Leibe spüren. Die soziale Frage hatte man nicht mit dem 
Geist Christi gelöst, — so mußte man jetzt zusehen, wie die Feinde 
der Kirche sie mit dem Geist des Antichrists zu lösen unter­
nahmen. Selbstverständlich kann es auf diesem Wege niemals zu 
einer Lösung der sozialen Frage, wohl aber muß es zu einer 
Auflösung aller geordneten Verhältnisse, zu einem wirren 
Chaos auf allen Gebieten des Lebens, zu einer ins Maßlose

Grundsatz der Freiheit aus: was mein ist — das ist auch dein. Die 
Sozialdemokratie dagegen lehrt gerade umgekehrt: Was dein ist — das 
ist auch mein. Privateigentum ist Sünde. Wir haben es hier mit einem 
ganz anderen Geiste zu tun, wie ans dieser Gegenüberstellung zu er­
sehen ist.
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gesteigerten Ungerechtigkeit und Feindschaft, zu einer entsetzlichen 
Verrohung des Volkes, Verwilderung der Jugend, zu einer Ver­
nichtung unserer durch sieben Jahrhunderte mühsam errungenen 
baltisch-deutschen Kultur kommen (wie ja das jetzt schon sichtbar 
wird), — wenn es nicht gelingt, dem Geist Christi wieder Raum 
zu schaffen und die Volksseele mit dem Ruf zu erreichen: „Ge­
rechtigkeit erhöhet ein Volk, aber die Sünde ist der Leute Ver­
derben." „Israel, du bringst dich ins Unglück, denn dein Heil 
steht allein bei mir" (Hos. 13, 9).

Wird das Christentum diese seine neuschaffende Kraft auch 
an unserem Land und Volk beweisen? Zweifellos, wenn man 
nur seine Hilfe begehren und nicht zurückweisen wollte. Denn 
„das Christentum ist noch immer die ungeschwächte und größte 
soziale Macht, die je auf Erden gewirkt hat, und es ist nicht 
wahr, daß seine Mission vorüber sei", sagt Stöcker mit Recht. 
Es ist nicht wahr, wenn die Sozialdemokraten behaupten, 
das Christentum sei eine Religion des Jenseits und habe mit 
den sozialen Dingen der menschlichen Gesellschaft nichts zu tun, 
weil Christus sich einmal geweigert habe, Richter in einer Erb­
schaftssache zu sein. Es ist eine Lüge der Sozialisten, wenn 
sie behaupten, daß „Reichtum an sich Sünde und Diebstahl sei." 
Dasselbe könnte man auch von der Armut sagen, denn wie oft 
ist sie eine Folge der Sünde, ebenso wie Reichtum eine Ur­
sache der Sünde werden kann. Es ist nicht wahr, wenn die 
Sozialisten sagen, das Christentum bevorzuge schlechtweg die 
Armen und verdamme schlechtweg die Reichen. Es ist eine 
Lüge, wenn sich die Sozialisten zum Beweise dieser Behauptung 
und zur Rechtfertigung ihres verbrecherischen Tuns in ihren 
Proklamationen bis zum Überdruß auf die heilige Schrift, und 
zwar auf den Brief des Jakobus Kap. 5, 1—6 („Wohlan nun, 
ihr Reichen, weinet und heulet über Elend, das über euch kommen 
wird usw.") berufen. Warum verschweigen sie das Wehe, das 
derselbe Apostel Jakobus im voraufgegangenen Kapitel 4 seines 
Briefes über die begierigen, hassenden, neidenden und streitenden 
Armen ruft? — Christentum und Gottes Wort sind und bleiben 
nun einmal die einzigen Heilmittel auch aller sozialen Schäden und
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Nöte unserer Zeit. Der große Preußenkönig hat einmal zu seinem 
Minister gesagt: „Schaffe er mir Religion ins Land oder scheere 
er sich zum Teufel!" Obgleich selbst bekanntlich keineswegs in 
unserem Sinne ein positiv-gläubiger Christ, hatte der ftömg doch 
zu der Macht des Christentums ein so hohes Zutrauen, daß er 
sein Volk nicht in gedeihlicher Weise regieren zu können sich ge­
traute, wenn dieses nicht im Christenglauben steht. Daß das 
Christentum und die Kirche immerhin noch eine Macht in unserem 
Volke ist, wissen unsere Sozialisten sehr gut. Sie wissen aber 
ebenso gut, daß die Kirche ihre mächtigste Feindin ist. Denn sie 
kämpft nicht mit Revolvern, sondern mit dem Wort und Zeug­
nis des Geistes Gottes, mit lebenskräftigen Wahrheitsideen. Diese 
fürchten sie und sind dabei so töricht zu glauben, daß sie das 
Wahrheitszeugnis des Christentums zum Schweigen bringen 
werden, wenn sie den Mund der Zeugen mit Gewalt schließen. 
Es bewährt sich auch hier wieder die alte Wahrheit: „Das Blut 
der Märtyrer ist der Same der Kirche."

Das Christentum übt nun seine Wirkung auf die sozialen 
Lebensverhältnisse nicht wie das alte Testament in Form von 
Gesetzen und Verordnungen, sondern geht immer auf den Grund, 
die Quelle alles Wohl- oder Mißstandes, auf das Herz des 
Menschen und seine Stellung zu den irdischen Gütern ein und 
will die Erkenntnis erwecken, daß der Mensch sich nur dann 
wohl und zufrieden im äußeren Leben fühlen wird, wenn er 
die innere richtige Herzensstellung zu den ihn umgebenden 
Dingen und Verhältnissen gefunden hat. Der immer wieder in 
unserer Zeit gehörte Ruf nach neuen Gesetzen und „Reformen" 
auf den verschiedensten Gebieten des Lebens wird wenig oder 
nichts helfen, solange der Mensch bleibt wie er ist. Darum will 
uns das Christentum die richtige Herzensstellung sowohl zum 
Erwerb wie zum Besitz, die richtige Wertung des irdischen 
Gutes mit steter Betonung dessen geben, daß es, wie oben be­
merkt, nicht unser persönliches Eigentum, sondern nur ein uns 
von Gott, dem eigentlichen Besitzer, zeitweilig übergebenes Gut 
ist, für dessen Verwaltung wir dereinst werden Rechenschaft zu 
geben haben. Das Christentum lehrt uns, das irdische Gut durch
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Arbeit zu erwerben und durch Übung der Barmherzigkeit 
zum Wohl des Nächsten zu verwerten.

In der alten Römerzeit galt die Arbeit als eine des freien 
Mannes unwürdige, nur dem Sklaven zukommende Beschäf­
tigung. Erst das Christentum hat der Arbeit die ihr gebührende 
Ehre wiedergegeben. Christus selbst ist uns darin ein Vor­
bild. Er hat bis in sein dreißigstes Jahr hinein in seines 
Pflegevaters Werkstatt gearbeitet. Der Apostel verbietet dem 
Müßiggänger zu essen, wenn er nicht arbeiten will, und gebietet 
solchen, „nicht unnütze Dinge zu treiben, sondern mit stillem 
Wesen zu arbeiten und ihr eigenes Brot zu essen" (2. Thess. 3, 
10. 11). Daran fehlt's gerade unserem heutigen Arbeiter. Der 
Wurm der Unzufriedenheit, der Begehrlichkeit, des Neides, der 
Verbitterung, des Hasses nagt an seinem Herzen. Er meint, an 
seiner drückenden Lage seien die schlechten Verhältnisse schuld, 
statt dessen er erkennen sollte: Ich muß besser werden, dann 
werden auch meine Verhältnisse besser sein. Freilich ist es wahr, 
daß die Arbeit durch den jetzigen Maschinenbetrieb viel von ihrem 
Persönlichen verloren hat. Der Fabrikarbeiter ist nur Stück­
arbeiter, nur ein vernünftiges Rad in der Maschine, er hat nicht 
mehr die Freude an der eigenen ganzen Arbeit, die er selbst 
ersann und ausführte. Immerhin „ist die Arbeit des Mannes 
Kraft und Vermögen und oft fein einziger Besitz. Arbeit ist 
nicht eine Ware, die man seelenlos auf den Markt werfen kann, 
und deren Preis durch die Konkurrenz festgestellt werden muß, 
wie ein Sack Kaffee. Arbeit ist persönliche Tätigkeit, die aus 
dem Herzen kommt, ein Stück unseres Lebens, das uns und 
unserem Leben erst den rechten Wert und die rechte Freude gibt." 
(Stöcker). Seit aber die Arbeit nicht mehr Selbstzweck, sondern 
nur Mittel zum Zweck des Erwerbes und Genusses geworden, 
ist dem Arbeiter alle Zufriedenheit und Genügsamkeit, Treue 
und Freude an der Arbeit aus dem Herzen gerissen und 
statt dessen der Stachel der Unzufriedenheit und Begehrlichkeit 
tief hinein gedrückt worden, wie wir das jetzt an den un­
seligen Streiks und Meetings sehen. Statt dessen müßte es 
laut in das lüsterne und unbändige Volk der Arbeiter hineinge­
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rufen werden, daß es ein großer Gewinn, ja geradezu ein 
überquellender Reichtum ist, wenn ein armer Arbeiter gottselig 
ist und sich genügen läßt. Statt der blutigen Arbeiter-Marseillaise 
sollte zur Ehre der Arbeit lieber das alte Schillerlied erschallen:

Arbeit ist des Bürgers Zierde, 
Segen ist der Mühe preis, 
Ehrt den König feine würde, 
Ehret uns der ^ände Fleiß.

Gilt das Wort von der Ehre der Arbeit und der Genügsam­
keit den Erwerbenden, so das von der barmherzigen Liebe 
den Besitzenden. Arme und Reiche sind immer gewesen und 
werden immer sein. Diese sozialen Unterschiede sind in der ver­
schiedenen Veranlagung der Menschen begründet und sind ein 
Erziehungs- und Zuchtmittel in der Hand Gottes, der alles Erden­
gut nach seiner Weisheit verteilt. Sobald aber auf der einen 
Seite Verschwendung oder Geiz, Wohlleben und Hartherzigkeit, 
auf der andern Begehrlichkeit, Reid und Haß eintreten, so ist 
die Kluft, der Gegensatz da, der durch keine Gesetze und „Re­
formen" ausgeglichen, „durch kein Kraut und Pflaster geheilt 
werden kann, sondern allein durch Gottes Wort, das alles heilet". 
Darum ist das Christentum das alleinige Heilmittel gegen die 
„soziale Frage", diese verheerende Seuche unserer Zeit. Wird 
man es annehmen? —

Es ist noch nie eine neue, segensreiche Zeit anders als aus 
großen Röten und schweren Wehen heraus geboren worden. Das 
Morgenrot des neuen Tages wird ja schon sichtbar: der Schlachten­
lärm ist verstummt, der Völkerfriede verkündet, Glaubensfreiheit 
und Schulunterricht in der Muttersprache sind uns von der Höhe 
des Thrones zugesagt. Aber über uns hängt noch immer die 
dunkle Wetterwolke der Zwietracht, des Hasses. Wird denn nicht 
endlich des „Reißens" und Brennens, des Raubens und Mordens 
ein Ende sein? Was ist das für ein unseliger Bund, der vom 
politischen Umsturz mit nationalem Haß geschlossen und durch die 
nimmer versagende Glut einer giftigen nationalen Hetzpresse stets 
neu gestärkt wird? Alle sehnen sich nach Frieden, aber nur 
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wenige finden den Mut, jenes verbrecherische Schüren auch offen 
als solches zu bezeugen. Und die Mehrzahl des Volkes? Sie 
steht stumm zur Seite. Bereitet sich eine Wandlung der Ge­
sinnung, eine Reaktion gegen die Volksverführer, eine Rückkehr 
zur Quelle des Lebens und Friedens vor? Wir vermögen sie 
noch nicht zu erblicken. —



Wcrps.
Humoreske von Karl Ulorms-niitau.

Indrik, der Sohn des Vreedewirtes, war neun Jahre alt 
und stand mitten in der baltischen Revolution. Als es im ver­
gangenen Herbst ernst geworden war, und die Mägde im Breede­
gesinde nicht einschlafen konnten vor rotem Vrandschein über dem 
Walde, da hatte auch Indrik einen Begriff von der Zeit bekommen. 
Eine Nacht hatte er mit dem Vater sogar auf dem Heuboden zu­
bringen müssen; wildblickende Gesellen hatten nach dem Wirt 
gefragt und hatten sich entfernt unter Schüssen und Drohungen 
gegen die „grauen Barone", wie sie die lettischen ^leingrundbe- 
sitzer schimpften. — Der Pastor war noch nicht aus der Stadt 
zurück, der Lehrer war geflohen. Es gab also keinen Gottesdienst, 
keine Winterschule. Das alles machte Indrik einen Heidenspaß. 
Immer neugieriger sahen seine dunkeln Augen unter den wie 
eine Bürste aufstarrenden Haaren in die wunderliche Zeit hinein.

In den letzten Monaten hatte sich auch der Vater verändert. 
Er kam häufiger sehr aufgeräumt von der Monopolbude zurück, 
wo gute Freunde ihn bewirtet hatten. Er schimpfte lauter über 
alles Bestehende, spuckte in die gute Stube und rauchte wie ein 
Schlot. Neue Zeitungen flatterten ins Breedegesinde herein und
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wurden mit Staunen gelesen, 
wahr sein.

Es war gedruckt, also mutzte es

Stattlich war er und füllig, der Iehkab Breede, wenn er in 
seiner robusten, blonden Kraft auf der Flurschwelle mit dröhnender 
Stimme nach dem Viehpfleger rief oder, seine Knechte überragend, 
einen Pflug nach neuestem System probierte. Man hörte gern 
auf seine Erfahrung in der Nachbarschaft. Nur Indrik glaubte 
nicht recht daran. Er hatte den Vater im Schlafzimmer oft klein, 
sehr klein gesehen. Denn neben dem Manne ragte wie ein Turm 
in brandender Zeit die Vreedewirtin, mit einer Brust, als könnte sie 
Drillinge zugleich unterbringen, mit Armen wie losgelassene Schlag­
bäume und Augen, blitzblank wie ihre ganze Wirtschaft. Man 
mutzte sie nur einmal Wäsche auswringen sehen, dann mochte 
man wohl nicht wünschen, an Stelle der feuchten Tücher zu sein.

Auch Indrik wünschte es nicht und ging seiner Wege, als 
hätte ihn die Revolution mündig gemacht. Sie glomm ja auch 
noch heimlich fort und regte manche Phantasie an. Von den 
Knechten in Hof und Stall schnappte der Junge so manches auf 
und spielte, die Hände in den Hosentaschen, den revolutionären 
Schwerenöter in der Knabenschar.

„Lins-zwei-drei, frank und frei 
Lebt man jetzt auf Erden.
Kommt herbei: eins-zwei-drei 
Sollt ihr Städter werden, 
bfalb durch Ruten, halb durch Knuten, 
Durch die schwarzen Lfundert."

Den Spottvers sangen sie am Flutzufer unter entlaubten Eichen 
und brüteten schwarze Pläne aus, schwärzer als die schwarzen Hundert.

Sie sollten nämlich nun doch einen neuen Lehrer bekommen. 
Obgleich boykottiert, mit dem Tode bedroht, weil er die Stelle 
eines Geflüchteten zu besetzen wagte, fürchtete er sich nicht und 
hatte den Schulanfang festgesetzt. Die Jungen wollten aber streiken, 
niemand sollte hingehen. Machten es die älteren Brüder in der 
Stadt anders? Erst schlugen sie Türen und Fenster in der Schule 
ein und gingen dann spazieren. Wird das ein Leben sein, hurra!

Heimatstimmen III. 7
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Etwas bedenklich war Indrik nun doch zu Mut, als der ent­
scheidende Morgen kam. Er besah seine Bücher, wie sie die 
Mutter ihm zurechtgelegt hatte, besah sein Butterbrot und atz es 
für alle Fälle gleich auf. Man konnte nicht wissen............ Die 
Mutter war in der Milchkammer, der Vater in der großen Stube. 
Er rauchte, in Hemdsärmeln, mit offener Weste, und las — die 
„Volksstimme", wie Indrik herausbuchstabierte, das radikalste Blatt 
im Lande. Also der auch schon, dachte der Sohn erleichtert, 
aber geheuer war es ihm hier unten nicht.

Er nahm seine Bücher und kletterte die Treppe zu Grotzing 
hinauf. Das war des Wirtes Mutter, ein zusammengeschrumpftes 
Weiblein mit klugen Augen im wackelnden Kopf. Unberührt von 
der tollen Zeit, wohnte sie im Giebelstübchen, das dem Enkel 
schon oft ein Asyl gewesen. Sie führte immer Braunzucker bei 
sich, ihres Hustens wegen. Dann hustete Indrik auch. Außer­
dem erzählte sie Märchen und schnurrige Geschichten. Sonst war 
Großing etwas schwach im Kopf und spann noch immer, als 
wäre sie um vierzig Jahre zurück.

Auch heute fühlte sich Indrik bald ganz sicher in seinem Ver­
steck. Die Stube war voll Sonne, die Mücken tanzten schon in 
ihrem Schein und draußen lockte der Fink. Das Rädchen schnurrte, 
der Kater auf dem Fenstertritt schnurrte und die alte Uhr im 
Winkel auch. Großing erzählte vom Werwolf, der den Menschen 
das Blut aussauge, aber auf die guten dürfe er nicht herauf. 
Indrik drückte sich an die Alte heran und versprach immer gut 
zu sein. Aber da fuhr er auf. Laut hörte er seinen Namen 
rufen. Der Werwolf war es nicht, aber seine Mutter, die ihn 
suchte.

„Muß ich gehen, Großing?" fragte er unschlüssig, da es doch 
die Zeit der Freiheit war. Die Alte nickte. Da nahm er seuf­
zend seine Bücher und ging. Der Schwamm seiner Tafel hüpfte 
an der Schnur hinter ihm die Stufen hinunter.

In der Wohnstube war auch viel Sonne. Der Vater las 
noch immer, schielte aber jetzt mitleidig auf seinen Jungen. Denn 
wie ein Gewitter im Sonnenschein stand in der Mitte des Zim­
mers die Breedewirtin, Indriks Mütze in der Hand.
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„Ist heute Schule oder nicht?"
„Ja, aber...
„Was? Heraus mit der Sprache!"
„Wir haben abgemacht nicht hinzugehen. Wir wollen den 

früheren Lehrer zurückhaben. Der neue will uns auch Religion­
stunden geben. Wir machten ab . ..."

„Abgemacht, wer hat abgemacht?"
Zögernd nannte Indrik die Namen der benachbarten Freunde.
„So. Na, warte!" Die Wirtin warf ihm die Mütze an 

den ^opf und faßte nach ihrem großen Schultertuch, das sie 
kreuzweise um ihre Brust schlang. „Jetzt gehe ich zu deinen 
Brüderchen und zum Lehrer. Ihr sollt Funken unter dem Sitz 
haben. Wollen sehen, wer zur Schule geht und wer nicht. Hinaus!"

„Aber, Mutter," brummte der Wirt gutmütig hinter seiner 
Zeitung. „So laß ihn doch, das Wetter ist schön. Die Zeit ist 
jetzt eine andere, jeder hat seine Überzeugung."

„Andere Zeit, was?" Mit einem Griff hatte sie sein Blatt 
in der Faust und säte die Flicker umher. „Du sollst dies Schweine­
blatt nicht lesen, habe ich dir gesagt. Lies das hier, eben aus 
dem Pastorat geschickt." Es war unter Kreuzband die einzige 
konservative lettische Zeitung.

Gemächlich strich der Wirt das breite, unrasierte Doppelkinn 
und sah gutmütig auf der Gattin Zorn. „Wenn er nun aber 
nicht will", versuchte er es noch einmal und zog sich langsam 
die Jacke an. „Wenn die Religionstunden langweilig sind ..."

Wie von der Bremse gestochen, fuhr die Wirtin herum. 
„Langweilig, Religion? Indrik, hast Du das gesagt?"

„Nu, Gottesdienst haben wir doch nicht mehr", erklärte der 
Junge trotzig, durch des Vaters Nähe ermutigt. „Und der Lehrer­
kongreß in Riga, sagt Freibergs Adam, hat die Neligionstunden 
abgeschasft."

Eine Ohrfeige war der Mutter Antwort, daß seine linke Backe 
anlief wie ein Napfkuchen zur Fastnacht. Sie wird ihm zeigen, 
nun wird sie Religionstunden geben. Die zwei ersten Gebote soll 
er auslernen, solange sie fort ist, und gut, sonst . . . Und Indrik 
und Luthers Katechismus fliegen zusammen zur Tür hinaus.

7 *
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„Das duldest du, Mann, Alter?" Sie schlägt vor ihrem 
Jehkab die Hände zusammen, „und da wundert ihr euch, wenn 
es nun auch euch an die Gurgel geht, euch, die ihr nicht ein­
mal im Gesinde Ordnung schafft. Wer anders als ihr Wirte 
sollte die Tollen zur Vernunft bringen. Ihr habt Kassen unter 
euch, Ehrenämter, laßt euch zu Gemeindeältesten wählen — nu, 
dann beweist, daß ihr etwas könnt. Schlafmützen seid ihr, weiter 
nichts. Nun ist's schon soweit, daß jeder dritte Lette ein ge­
stempelter Verbrecher ist. Graue Barone nennen sie euch nach 
eurem Halbwandtrock. Macht, daß der Name ein Ehrenname 
wird, daß ihr . . Hier stockte sie. Atem hatte sie noch genug, 
aber die ganze Jacke ihres Jehkab, besonders die linke Seite bis 
herunter zu den Hosen war weiß, wie von einer Kalkwand ge­
streift. Und das geht so schwer fort. Geschwind hatte sie eine 
Bürste zur Hand, drehte ihn langsam, bürstete und schalt: „Und 
das will Mann, will Vater sein! Warum habt ihr euch nicht 
mit den Gütern zum Selbstschutz verbunden? Mit Mistgabeln 
hättet ihr diese verfluchten Städter, diese verfluchten Judennasen 
in ihre Winkel zurücktreiben können. Aber nein, nein, ihr ließt 
euch einschwatzen, nun hättet ihr die Baronsgüter in der Hosen­
tasche. Kalkuhne ihr, Dorschköpfe, nicht einen Pferdsapfel tritt 
euch der Baron aus seinem Stalle ab. Soll auch nicht, denn 
Recht muß Recht bleiben, vor Kaiser und Gott. Und die sind 
noch längst nicht abgesetzt, sag ich dir."

„Nicht zu stark, Mutter," mahnte der Wirt gemütlich, als ihn bei 
der dritten Umdrehung die ergrimmte Bürste unsanft in die Seite stieß.

„Still bist du und hörst. Meinen Sohn sollst du mir nicht 
verderben, immer steckt er hinter deinem breiten Rücken. Und 
die Besuche der Monopolbude hören auf, die Mägde kichern ja 
schon vor der Tür, wenn der Wirt schräg nach Hause kommt. 
Und wenn deine Freunde wieder beim Bier mit dir bis zwölf 
Uhr sitzen — ich blas das Licht aus, ich tu's, ich will diese 
verlauste Gesellschaft nicht in der Wirtschaft haben."

„Aber das geht doch nicht. Einen Gast . . ."
„Hast du ihn gebeten, hab ich ihn aufgefordert? Nein, er 

ist da wie der Blitz. So mag er auch wie ein Blitz gehen..
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Ablaufen sollen diese Schmurgel wie beim Buttern die Butter­
milch."

„Das kann ich nicht, das darf ich nicht. Ich habe ge­
schworen . .

„Schwör um, Jehkab, schwör um! Wo kein Gott gilt, gibt's 
keinen Schwur. Ein Vorbild sollst du deinem Indrik sein, kein 
abgeleckter Bär, den er am Nasenring zupfen kann."

So, fertig. Die Bürste flog auf die Ofenbank. Der Wirt 
wollte ihr die Hand geben, aber soweit war sie noch nicht, 
sondern fuhr nur milder fort: „Schäm dich, Alter. Schon fünf 
Binder und noch nicht klug! fteine Haare mehr an der Stirn, 
zwei Hinn statt eins, Bauch wie ein voller Weizensack, aber 
hinter allem — nichts, nur Dummheiten. Es ist Zeit, Jehkab, 
daß wir umkehren — sagt der Pastor — wie der verlorene 
Sohn, der auch von den Schweinen kam. Versprichst du's mir?"

Der Breedewirt war ein vorsichtiger Mann. Also kratzte 
er sich den Kopf und versprach, sich's zu überlegen.

„Und versprechen nicht?" Sie betonte langsam jedes Wort, 
als täte es ihr leid, und schaute so eigen von unten herauf. 
Plötzlich drängte sie sich dicht an ihn und zischelte ihm ent­
schlossen zu: „Das sag' ich dir, wenn du den Unsinn nicht bald 
von dir gibst wie der Hund den halbverschluckten Knochen, dann 
sollst du sehen. Nicht ein Kind mehr, nicht eins, gar nichts! — 
Unö jetzt geh' ich zu den anderen. Wollen doch sehen, ob wir 
Weiber nicht weiter kommen als ihr. Wenn nur die Hälfte 
aller Frauenzimmer denkt wie ich, so haben wir nach einem 
Monat keine Revolution mehr. Gott Helf, Jehkab."

Nun vertrat er ihr doch etwas schneller die Tür: „Aber du 
wirst doch nicht . . . Mutter, das geht ja gar nicht, ich hab's 
dem Indrik doch versprochen."

„Was heißt das, was denn?"
„Nu, einen Bruder. Da er doch einen jüngeren Spiel­

kameraden haben will . . ."
Die Breedewirtin war starr. Wie eingerammte Pfähle stan­

den ihr die Arme in den Seiten: „Hat man so was erlebt! 
Was wird der Wirt nun noch mit dem Bengel besprechen?
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Nächstens macht ihr noch Roggenpreise und Regen und Sonnen­
schein obendrein. Du setzest ihm Flöhe ins Ohr, ich mutz sie wieder 
herausbekommen. Mutz mir den Jungen doch noch mal besehen." 

Aber nun horchte der Wirt auf. Hatte er bisher geduldig 
hergehalten, mit dem stillen Ausdruck, datz es nicht so schlimm 
gemeint sei, so reckte er sich jetzt auf und packte zu. Wie in einem 
Fuchseisen staken die Arme der Wirtin in seinen Fäusten. Sie 
rang vergebens gegen ihn: „Wirst mich loslassen?"

„Versprich mir erst . . ."
„Die Knochen zerbricht er mir. Wai, Iehkab, es schmerzt." 
„Soll auch schmerzen. Versprich . . ."
„Was denn?"
„Datz du den Jungen in Ruhe läßt. Er hat seine Ohr­

feige, damit ist's genug. Also . . ."
„Fällt mir nicht ein."
„Mutter, ich steh bis morgen so."
„Au, laß los!"
„Versprich . . ."
„Nu, meinetwegen! Aber das andere Versprechen halt' ich 

auch, dabei bleibt's. Du — Lempe!" Ein Stotz vor seine 
Brust, dann war sie an der Tür. Er bemerkte es nicht, wie sie 
sich nach ihm umsah. Es lag doch etwas wie stumme Be­
wunderung auf ihrem frischen, geröteten Gesicht.

Der Wirt stietz die Fäuste in die Hosentaschen und schüttelte 
sich zurecht. Er war etwas aus den Falten heraus. Dann steckte 
er seine Pfeife an und griff seufzend nach dem Kreuzband. Er 
fing wirklich an konservativ zu werden.

Die Sonnenstrahlen lachten über den großen Mann und 
kitzelten ihn im Nacken. Sie spielten um blühende Geranien, 
um Spiegel und Karaffe, zerstreute Prismen standen auf Decke 
und Wand in schönstem Farbenspiel. Eine verstaubte Brumm­
fliege summte vom Ofen her träge durch die Stube.

Vorsichtig öffnete sich die Tür, zwei neugierige Augen hielten 
Umschau.

„Paps . . ."
„Was willst du?"
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„Ist Mutter fort?" Der Vreedewirt nickte.
„Paps, im Leutezimmer kann ich nicht lernen. Da beißen 

die Flöhe."
„Komm her." Mit erkünsteltem Ärger schabte er seinen Jungen 

von oben bis unten und entließ ihn mit einem Klaps. Er solle 
hier lernen, aber ihn nicht stören. Indrik segelte schräg durchs 
Zimmer. Der Katechismus hing wie ein ausgebreiteter Fächer 
in den letzten Nähten und schleifte hinterher. Der Junge blieb 
stehn und sah sich den Vater an, den Finger im Munde.

„Hat Mutter geschimpft, Paps?"
„Unsinn, Mutter schimpft nie."
„Hat Mutter dich gescholten?"
„Ja, nu ja, ein bischen."
Indrick kam näher: „Müssen wir uns alles gefallen lassen?"
„Halt den Mund und lern." Der Alte verschwand hinter 

der Zeitung.
„Ich muß lernen, du mußt lesen." Das klang etwas an­

züglich. Aber dabei saß Indrick mit sanfter Unschuldsmiene auf 
der Ofenbank, baumelte mit den Füßen und lernte laut. Als 
der Brummer zu ihm kam, schlug er wütend um sich, so daß der 
Vater aufgeräumt fragte, was nun wieder los fei. Ja, klagte 
der Junge, er verstehe nicht alles und könne manches nicht lesen.

Gutmütig zog ihn der Wirt zwischen seine Kniee und fuhr 
mit seinem dicken Zeigefinger den Zeilen entlang, ob er auch vor 
einem Monat mit anderen Meetingschreiern den Herrgott schon 
abgesetzt hatte. Aber Indrick blieb ungnädig. Erst kitzelte ihn 
des Vaters Kinn an der Wange. Dann mußte er husten und 
befahl kurz: „Rauch nicht, Paps, ich kann nicht lesen."

Wai, dachte Jehkab Breede, nun kommandieren schon die 
Kinder, steckte aber gehorsam seine Pfeife in die Westentasche. 
Nun aber wurde er wütend. Plötzlich saß nämlich mitten auf 
dem Buch eine Wanze, die sich vom Gebälk der Decke hatte fallen 
lassen. Stumm zermatschte er sie, daß nun eine braune Brücke 
vom ersten zum zweiten Gebot geschlagen war. Indrik behauptete, 
es stinke, und kehrte sich fort.

„Na, dann schlag um und lern das dritte Gebot."
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Indrik ließ aber das Buch fallen und sah den Vater gedanken­
voll an. Mit der geschwollenen Backe sah er noch würdiger aus: 
„Paps . .

„Was willst du?"
„Ich muß dich etwas fragen. Die Freiheitsmänner sagen 

doch, man soll sich nichts gefallen lassen. Warum läßt du dir 
denn gefallen ..."

„Wai, nu wenn du immer widerspenstig und ungezogen 
bleibst ■—, einer muß sich's doch gefallen lassen."

„Ja, Paps, aber die Männer sagen, daß man sich auch ent­
gegenhalten soll. Was meinst du, wenn wir zum Beispiel Mutter 
auf einen Monat eXpropriierten ..."

Jehkab Breede mußte sich das Lachen verbeißen, so über­
raschend kam ihm der Vorschlag, die Wirtin vor die Tür zu setzen. 
„Nein, Indrik, das geht nicht."

„Oder wenn wir sie boykottierten?"
„Auch das nicht, ich hab Mutter doch nötig."
„Wozu?"
Der Vater zupfte an seinem breiten, blonden Schnurrbart: 

„Wozu? Wer wird nu so fragen! Nu, wer soll mir denn die 
Knöpfe annähen, dir die Hosen flicken, saure Grütze kochen und 
die kleine Schwester tränken?"

„Großing."
Der Vater drehte Daumen und lachte in sich hinein: „Wai, 

was nu noch! Großing ist zu alt, Großing muß sich erholen."
Indrik schnuckte dreimal, stellte sich breitbeinig auf und spuckte 

wie der Vater im Bogen: „Ja, Paps," wandte er überlegen 
ein. „Aber Preedits Schanno sagt, daß man jetzt alles absetzen 
kann, auch die Eltern."

Was? Oho! Über des Wirtes Stirne stand plötzlich ein 
Gewitter, die Hand zuckte, auf Indriks rechter Backe schlug es 
ein. So waren jetzt beide Backen im Gleichgewicht. Heulend 
wollte er hinarw, aber der Vater hielt ihn am Rockzipfel.

„Still bist du, nimmst dein Buch und lernst jetzt das vierte 
Gebot. Ohne Erklärung, Erklärung brauchst du nicht. Nicht 
weinen, das lieb ich nicht. Indrik, Jung, du hast doch selbst
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gesagt, ich soll mir nicht alles gefallen lassen. Na, siehst du.
Einer aber muß sich's doch gefallen lassen, das ist nicht anders 
im Leben, und das bist du."

Das schien ihm einzuleuchten. Er schluchzte noch einige­
mal auf, wischte dann die Tränen an des Vaters Schulter 
ab und nahm sein Buch. Halblaut lernend, ging er 
zwischen Ofen und Fenster hin und her. Befriedigt hörte der 
Wirt zu.

„Du sollst deinen Vater und deine Mutter, Vater — Mutter, 
ehren, ehren, ehren, auf daß es dir wohlgehe, wohlgehe . . . 
Paps?"

„Was nu wieder?"
„Was heißt wohlgehen?"
„Ach, das ist, wenn man ... nu, wenn man gute Aus­

sicht hat."
„Wohlgehen — gute Aussicht, wohlgehen — gute Aussicht." 

Indrik lief auf demselben Dielenbrett auf und ab. Nun ging 
ihm etwas durch den ftopf, am Fenster blieb er vor einem 
billigen Spiegel stehen, der an einen grün glasierten Blumen­
topf gelehnt stand. Er sah hinein und zuckte die Achseln. Seine 
Wangen sahen aus, wie mit Kartoffelklößen gefüllt. „Wohl­
gehen — gute Aussicht, wohlgehen — gute Aussicht," plapperte 
er fort, ohne daran zu glauben. Nun blieb er wieder stehen.

„Was ist, Paps, — kennst du das vierte Gebot?"
Fehkab Breede gähnte: „Ach, laß mich zufrieden. Wer wird 

nu das nicht kennen!"
„Fa, aber als Großing gestern an der Pumpe deinen 

Schoppen ausspülen wollte, da schriest du sie an, sie soll ihn 
stehen lassen, sie wird ihn zerschlagen. Geht es dir immer wohl, 
Paps?" '

Der Wirt räusperte sich und legte seine Zeitung beiseite. — 
„Komm her."

Aber Indrik traute ihm nicht, am Ofen fühlte er sich sicherer.
„Herkommen sollst du." Und er setzte ihn auf sein Knie. „So, 

und nun lernen wir zusammen, vielleicht habe ich doch etwas 
vergessen."
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Und sie lernten und fragten sich ab und es ging wie aus­
gelassene Butter. Als Indrik der Mutter aufsagen mußte, half 
der Vater selbstbewußt ein.

Befriedigt schlossen alle drei ihr Tagewerk ab.

Und am andern Morgen — es war ein Sonntag, womög­
lich noch sonniger und wärmer — stand der Wirt schmunzelnd 
vor Jndriks Bett, der sich den Schlaf aus den Augen rieb. 
Mutter war schon draußen. Sie hatte es durchgeseht, daß 
morgen alle Jungen in die Schule getrieben werden sollten. 
Nun stapfte sie in hohen Stiefeln zu ihren Schweinen. Das 
erzählte der Vater und knüpfte sich gemächlich die Hosenstrippen 
fest. In seinen Augen stand ein heimliches Leuchten.

„Mutter ist wieder gut," schloß er zuversichtlich.
„Dann wollen wir ihr verzeihen, Paps," schlug Indrik vor 

und reckte die nackten Arme nach des Vaters Hals. Der hob 
den Hemdenmatz heraus und trug ihn, leise mit ihm sich unter­
haltend, umher. Erst schalt er über den schweren Jungen, der 
sich noch tragen lasse, zuletzt aber verständigten sie sich darin, 
daß Indrik federleicht, daß die Schule eine ganz erträgliche Ein­
richtung und daß Mutter wieder gut sei.

„Aber wir beide halten zusammen, Paps."
„Nein, aber wir drei."
Da kam die Mutter mit den Sonntagskleidern. Sie schalt 

nicht über die beiden Langschläfer, sondern nickte ihnen flüchtig zu.
Das war das Ende ihrer Revolution.
Und so ward Friede im Breedegesinde.



Korfiz Bolm-mOncben.
•f

I.

Spruch,
Wjnd wenn das barte Leben 
'A» Ins tiefste Mark dich packt, 

Du sollst dich nicht ergeben, 
Sollst gehn in gleichem Cakt .. . . 
Und frisst die Dacht die Sterne 
Und kannst du nichts mehr sebn: 
Dein Ziel in weiter Jerne 
Bleibt stebn.

Du kannst es nicht verfehlen, 
Und bast du’s erst erkannt, 
Brauchst du dich nicht zu quälen 
Um deiner Sterne Stand: 
Mag einer gehn im Kreise, 
Der andre gradeaus, 
6s endet jedes Reise 
Zu Ijaus.

In dämmerbellen Stunden, 
Mo sich die Jerne klärt, 
Rast du’s ja oft empfunden, 
Ulobin dein Sein begehrt.... 
So führe ihren Segen 
In deiner Cage Dot: 
6s geht auf allen Wegen 
Zum Cod.
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IL
Vie Пасы» 

7/Tas ich dem tag verhehle, 
^4, Sag ich der bleichen Nacht. 

Ihr öffnet meine Seele 
Blühender Bärten Bracht. 
Der Cag, der laute Trager, 
pocht an verschlossenem Cor, 
Doch steigt ob meinem Lager 
Die stumme Göttin empor, 
5ühl ich in heiligen Schauern 
Ihr Auge, tief und kalt, 
Da stürzen rings die Mauern 
Dor ihres Schweigens Gewalt.

Die ihrer brünstig harrten, 
Die Blumen stehen bang: 
€s geht durch meinen Garten 
Ihr leiser Sichelklang. — 
Gemäht und abgeschnitten 
Liegt bald der bunte 51or, 
Doch unter ihren Critten 
Keimt’s knospenneu empor. 
Und wo der Sichel CUüten 
Den bunten Glanz gerafft, 
Steht hoch in gelben Blüten 
Meine stille Kraft.

Ж



Juvenilia.
Blätter der Uergangenbeit

Hon
Carl ljunnius.*)

(ШИ Abbildungen nach Gemälden des Rigaschen Strandes 
von Professor Iulius v. Alever-Berlin.)

D Gefilde der Seligen I Ф azurblaues Reich des Lichtes, 
der Jugend und des Glücks! Ich habe dich geschaut . . . .
im Traume. Iwan Turgenjew, „Senilia".

So wie es mir die Erinnerung tropfenweise eingibt, will ich's 
erzählen. 2m verklärten Lichte liegt jetzt jene Zeit, an die ich 
dankbar zurückdenke, und alle die Erlebnisse runden sich in meinem 
Gedächtnisse ab zu schönen, lebenswarmen Bildern. War es doch 
die Heimat, in der ich damals lebte. Und in der Fremde ge­

*) Ls sind Erlebnisse aus den achtziger Jahren, die von mir während 
eines mehrmonatlichett Aufenthalts in den „Alsterdorfer Anstalten" bei 
Hamburg im ^ause des edlen Vorkämpfers für die Werke christlicher Liebe 
an den Ärmsten und Elendsten seines Volkes, Pastors Dr. Sengelmann, 
niedergeschrieben wurden. Ich bemerke ausdrücklich, daß ich es mir an­
gelegen fein ließ, ohne jede romanhafte Ausschmückung nur das zu Papier 
zu bringen, was ich wirklich geredet und erlebt habe. Die gegenwärtige, 
durch das glorreiche Ereignis vom ^7. April (gO5 neu geschaffene Zeitlage 
mag die Veröffentlichung dieser Erinnerungen gerade jetzt verständlich 
erscheinen lassen.
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denkt man ihrer mit klopfendem Herzen, und alles, was an die 
Heimat erinnert, es wird einem doppelt lieb und teuer. Ich 
führe den Leser an das Gestade des baltischen Meeres. Dort, 
wo vom Ausfluß der mächtigen Düna in den rigaschen Meer­
busen die weißen, von Kiefern bestandenen Sanddünen sich bis 
zur nördlichen Spitze Kurlands hinziehen, — liegt die meilen­
weite sandige Fläche des Meeresstrandes, die in den Sommer­
monaten nur hie und da von den Reihen der Vadekarren und 
-Häuser unterbrochen wird, welche auf die hinter den Sandbergen 
liegenden großen Badeorte Hinweisen, wo im Sommer aus Riga und 
dem Reichsinnern oft bis 50000 Stärkung suchende Sommergäste zu­
sammenwohnen. Hier herrscht dann um Sonnenuntergang ost ein 
lebhaftes Treiben. Scharen Lustwandelnder bewegen sich, munter 
plaudernd, auf der harten, festen Fläche. Fröhliche Kinder haben 
hier den geeignetsten Tummelplatz für ihre lärmenden Spiele ge­
funden, — es ist oft ein buntes, lebhaftes Farbenbild, das vor 
unseren Augen sich entrollt, hier im Anblick des spiegelklaren 
Meeres, hinter dem eben die runde Scheibe der Sonne langsam 
und zögernd hinabsinkt. Aber der einsame Wanderer und Freund 
der Natur entzieht sich am liebsten diesem geräuschvollen Treiben 
und richtet seine Schritte weiter hinaus, längs dem Gestade in 
die dämmernde Stille des Sommerabends hinausschreitend, wo 
allmählich die Stimmen hinter ihm immer mehr verstummen und 
bald kein menschlicher Laut mehr die Ruhe unterbricht, in welcher 
Wald und Meer zu beiden Seiten ihm schweigend das Geleite 
geben.

Auch mich hatte in jenem Sommer das Bedürfnis nach Stille 
weiter abseits vom Getriebe der großen Badeorte in ein Vauern- 
häuslein geführt, das mitten in einer Waldlichtung zwischen den 
hohen Abhängen der Sandgebirge lag, wo die See in unmittel­
barster Nähe mit ihrem blauen Spiegel durch die Wipfel des
Waldes grüßt. — Welch eine würzige, erquickende Luft! 
Überall nur Wald und Meer und das satte Grün der Wald­
wiesen mit ihren Blumen und im Juni zur Zeit der Heuernte 
der Duft des gemähten Grases. Zur einen Seite der Laubwald, 
wo besonders nach dem Abendregen der starke, berauschende 
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Atem der Birken bis zu mir bringt, — auf der anderen Seite 
bannen und liefern, unter deren Kronen die weißen Büschel 
des wilden Rosmarins und andere Sommerkräuter wuchern, deren 
Aroma mit den Harzdüften der Nadelhölzer sich vermischt. Hier 
bin ich oft umhergeschweift, botanisierend oder beeren- und pilze- 
sammelnd. Es gibt für das müdegearbeitete Haupt eines Städters 
kaum eine schönere, erfrischendere Erholung, — aber auch das 
Herz des Naturfreundes findet hier seine Freude. Wald und 
Meer — es sind zwei große, herrliche Offenbarungsgebiete des 
Schöpfers. Und sie sind es wert, daß wir mit forschendem Auge 
der Fülle von Schönheit und Leben nachgehen, die hier im 
großen, aber auch im kleinsten an die Macht Gottes erinnern 
und überall seine Spuren dem in die Tiefe dringenden Blicke 
des Menschen enthüllen. Schöner aber als die Natur ist das 
Menschenherz und lohnender das Studium desselben. Die Natur 
ist stumm. Stumm ist auch ihre Geistessprache, die nirgends 
über die Linie des Bewußtseins sich zu erheben vermag. Der 
Geist des Menschen allein hat das Selbstbewußtsein, welches ihn 
zur Höhe der Gottesverwandtschaft führt. Die Sehnsucht nach 
der herrlichen Freiheit der Binder Gottes, welche der große 
Apostel, der mit seinem durchdringenden Geiste in alle Höhen 
und Tiefen des Lebens gedrungen ist, aus der stummen Seufzer­
sprache der Kreatur mit dem Ohre heraushört, welches durch den 
Heiligen Geist geöffnet worden ist auch für die Geheimnisse der 
Natur, — die Sehnsucht nach Gott und dem Leben aus Gott, 
sie findet erst im Menschenherzen ihre Sprache. Und namentlich 
das Jünglingsalter ist jene Zeit, wo wir fragend uns über uns 
hinaus erheben und den zu finden verlangen, der unser Vater 
ist. Viele Wege führen scheinbar zum Vater — und manches 
junge Herz sucht ihn in Natur und Welt, in Wissenschaft und 
Kunst, wo er nicht gefunden wird. Einer aber sprach: „Ich bin 
der Weg, niemand kommt zum Vater denn durch mich." Die 
Liebe zu ihm und der Glaube, der an seiner Hand den Gang 
durchs Leben antritt, — sie führen zum Vater.--------------

Es liegt im menschlichen Herzen ein tiefer Zug nach Gemein­
schaft. Wer lange mit der Natur verkehrte, empfindet bald doppelt 
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das Bedürfnis, wieder Menschen aufzusuchen, Herzen, die voller 
Einfalt und Empfänglichkeit für Wahrheit sind und hierin die 
Natur abspiegeln, denn auch diese ist voller Einfalt; sie ist wahr 
und der Verstellung unfähig. Und solche Herzen sand ich im 
Volke, im russischen Volke. Ich will keine Vergleiche ziehen und 
allen Parallelen aus dem Wege gehen. Ein jedes Volk hat 
seine Fehler und Mängel. Es gibt Nationallaster und -Schwächen. 
Sie sind mir auch am Russen wohlbekannt. Aber es ist mir 
mehr Bedürfnis, bei seinen liebenswürdigen Eigenschaften zu 
verweilen, wie sie mir im Verkehr in jenen Sommerwochen 
entgegentraten. Dieses Volk hat ein tiefes Gemüt und einen 
edlen, empfänglichen Sinn für religiöse Wahrheit. Niemand, der 
es kennt und der imstande ist, diese Saiten der Volksseele jemals 
anklingen zu lassen, wird leugnen, daß hier ein ftuchtbarer Boden 
ist für die Saat des Evangeliums, wie er schöner nicht gedacht 
zu werden vermag. Denn sind es nicht vorzugsweise das Gemüt, 
der Wille und das Gewissen, an die sich die Wahrheit des gött­
lichen Wortes wendet? Wenn die Kirche, der dieses edle Volk 
seit nun über 900 Jahren angehört, sich einmal den Segens- 
sttömen des Evangeliums ganz und rückhaltslos öffnen würde, 
und dieselben sich ungehindert in diese schöne Volksseele ergießen 
könnten, — es müßte der Wille unter den Einflüssen des heiligen 
Geisteswortes erstarken und zu einer Neugeburt von oben fähig 
werden. Gerade bei Gemütsmenschen — und als solche traten 
mir bisher in Dichtung und Leben die bei weitem meisten dieser 
Russen entgegen — bedarf der Wille einer starken Macht, um 
den dämonischen Gefahren gewachsen zu sein, die uns in den 
rätselhaften Tiefen unseres Herzens drohen. Warum treten uns 
im russischen psychologischen Roman keine Männer entgegen, 
Männer im echten, evangelischen Sinne? Warum verfallen die 
edlen, wahrheitssuchenden Naturen in der höheren Gesellschaft 
meist dem ödesten Weltschmerze oder dem fadesten Atheismus? 
Warum gehen so viele EXistenzen in diesem Volke — und gerade 
oft die reich angelegten — wenn irgend ein erschütterndes Lebens­
ereignis, irgend ein großer, unerwarteter Schmerz über sie herein­
bricht, im Trünke oder in Ausschweifung elend zugrunde? —
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Ich kann es mir nur daraus erklären, daß diesem oft so unendlich 
tief empfindenden, sehnsüchtig-melancholischen Gemüte der durch 
den Glauben wiedergeborene Wille fehlt, wie ihn nur das 
Evangelium bringt. Es müssen mehr Eisenbestandteile ins Blut, 
mehr sittliche Energie und Charakter in den Geist übergehen, 
der sonst machtlos dem Dämon in unserem Innern erliegt. — 
Daß der Wunsch gerade in jenen Tagen, wo ich meist im Ver­
kehr mit Soldatenjünglingen manches edle, der Wahrheit zu­
gewandte Herz kennen lernte, immer mächtiger sich in mir regte, 
Gott möge dem großen Reiche doch bald die Morgenröte einer 
neuen Zeit des Evangeliums aufgehen lassen, man wird es 
begreiflich finden nach jenen Erlebnissen, die ich im folgenden 
wiederzugeben suchen will.---------—

II.
Es war einer jener stillen Sommerabende, wie sie nur das 

baltische Meer und der höhere Norden kennt. Der Himmel ist 
gegen Westen, wo die Sonne hinter die spiegelebene Meeresfläche 
hinabsank, noch mild gerötet. Die unendliche Weite, in die das 
Auge schaut, und wo in der Tiefe des Horizontes Himmel und 
Wasser ineinanderfließen — erglänzt im gedämpften Lichte der 
nahenden Nacht, wie in den Farben des zarten Milchglases. Ich 
sehe Soldaten auf mich zukommen. Es ist die Grenzwache, die 
an den Msten des Rigaschen Meerbusens Nacht und Tag patrouil­
liert. Ich suche gern jede Gelegenheit auf, mit ihnen religiöse 
Gespräche anzuknüpfen und finde meist das freundlichste Entgegen­
kommen. Gehörte es ohnehin ja bis vor kurzem noch sehr zu 
den Ausnahmen in Livland, daß ein Herr, dessen Äußerem man 
den Deutschen anmerkt, die Reichssprache in der Weise beherrschte, 
um ein Gespräch mit einem russischen Soldaten führen zu können. 
In einigen Jahren wird sich das vielleicht schon sehr geändert 
haben unter dem Einflüsse jener Russifizierungsmaßregeln, die mit 
der allgemeinen gesetzlichen Einführung der russischen Sprache und 
Sitte in den Ostseeprovinzen leider auch eine 700 jährige und 
bisher ganz deutsch-evangelische Kultur in diesen Grenzländern 
zu vernichten drohen. Neue Verhältnisse bahnen sich an, und

Heimatstimmen III. 8
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Gott mutz auch hier die Zukunft befohlen bleiben. Bemerken mutz 
ich nur, datz ich als deutscher Balte mein Deutschtum sehr wohl 
mit einer warmen Liebe für das russische Volk zu vereinigen ver­
mag. Im Lichte des Evangeliums schwinden ja die Unterschiede 
von Juden und Griechen. Die Liebe Christi löst für mich die 
Frage der Nationalitäten und Konfessionen. Es kommt allerdings 
hinzu, datz auch aus meiner Jugendzeit, die ich an den äußersten 
Grenzen der baltischen Provinzen verlebte, viel Eindrücke kommen, 
die mir das russische Volk bereits lieb gemacht. Ich hatte infolge 
der nahen Nachbarschaft zu den rein russischen Gouvernements, 
an die meine Vaterstadt Narva grenzte, schon damals Gelegenheit, 
russische Sprache und Sitte kennen zu lernen, so datz alle späteren 
Berührungen mit diesem Volke mir immer die Jugendzeit und 
einen Reichtum schöner Erinnerungen im Herzen aufleben lassen.

So hatte ich mich schon gleich in den ersten Tagen meines 
Strandaufenthaltes gefreut, mit Russen zusammenzutreffen. Man 
hat hier inmitten des lettischen Landvolks meist nur durch das 
Militär Gelegenheit, Leute aus dem Innern des Reiches in diesen 
Gegenden zu sehen. Ich lernte hier unter den Soldaten, die zum 
großen Teil in den Jünglings- und ersten Mannesjahren stehen, 
— frische, liebenswürdige Gesichter! — Vertreter aus den ver­
schiedensten Teilen des großen Kaisertums kennen. Da gab es 
solche aus Tambow, Rjäsan, Pensa, Jaroslaw, Orel und ande­
ren Gegenden. Am liebsten wurden mir in der Folge die 
Mohilewer. Sie zeichneten sich in auffallender Weise vor den 
anderen durch Intelligenz aus. Auch war die Tiefe ihres Ge­
mütslebens größer als bei den anderen. Ich verteilte an solchen 
Abenden, wo wir am Ufer hinwanderten, und bald ein Wort 
das andere gab, Schriften und Neue Testamente unter meine 
Gefährten. Wie dankbar wurden diese meist dialogisch gehaltenen, 
religiösen Büchlein in Empfang genommen. In russischer Sprache, 
größtenteils recht populär abgefaßt, von russischen Bischöfen zen­
siert, — war der Inhalt evangelisch?) Die griechische Kirche ist

*) Ich hatte sie mir aus dem Depot der britischen Traktatgesellschaft 
verschafft. Der Verbreitung dieser unter Alexander П., der sich bekanntlich 
durch edle religiöse Duldsainkeit auszeichnete, erschienenen Bücher stand 
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ihrem innersten Wesen nach viel toleranter als die römische, 
und hat sich, soviel mir bekannt, nie prinzipiell gegen die Bibel­
verbreitung im Volk ausgesprochen. Auch traf ich in den Händen 
mancher Soldaten — meist im Kasten der Gefreiten, Fähnriche 
und Feldwebel, also bei den höheren Chargen bis zum Unter­
offizier — bereits eine Bibel an, die mir gewöhnlich mit viel 
Stolz als ein verborgenes Heiligtum hervorgeholt und gezeigt 
wurde. Es waren Ausgaben der britischen Bibelgesellschaft, die 
ich sah. Von der Neichskirche selbst geht also die Verbreitung 
der heiligen Schrift, wie es scheint, nicht aus, — aber die russische 
Geistlichkeit setzt ihr auch keine Feindschaft entgegen. Bei gemeinen 
Soldaten habe ich damals keine Bibel angetroffen. Manche von 
ihnen verstehen auch nicht einmal gut zu lesen und zu schreiben. 
Auch bemerkte ich bei jeder Gelegenheit — namentlich wenn ich 
sie während ihrer dienstfreien Stunden in ihren Wohnungen bei­
sammen traf — wie die Strebsameren unter ihnen jede Zeit 
benutzten, um sich durch lautes Lesen und emsiges Abschreiben 
weiter zu bilden. Der stationierende Unteroffizier schien eine 
Kontrolle über diese Studien zu führen. Der weiter Vorgerückte 
half da oft dem Anfänger. Die großen, mit blauen Deckeln aus 
Kartonpapier versehenen Hefte fielen mir bei solchen Besuchen 
stets in die Augen. Hier konnte man die kalligraphischen Fort­
schritte der eifrigen Schüler verfolgen. Die Vorgerückten benutzten 
das Heft zu einer Art Kladde, wo sie sich eifrig Notizenaufzeich­
nungen und Auszüge aus ihren und auch den von mir geschenkten 
Büchern machten. Ein Analphabet fiel mir unter den anderen 
auf. Es war ein Pole. Er antwortete einsilbig, als wäre es 
ihm schwer, zu reden. Er war aber immer freundlich und hatte 
im Auge einen ganz besonders hingebenden Ausdruck. Ich wußte 
anfangs nicht recht, was ich aus ihm machen sollte. Bei einer 
Gelegenheit, wo ich seine Kameraden über ihn ausfrage, wird 
mir das Rätsel klar. Es war nicht etwa eine Ungewandtheit in 
der russischen Sprache, die ihm als Polen fremd war, sondern 
vielmehr das Unvermögen eines Geistes, der weder das Lesen 

nichts im Wege. Nur der öffentliche lNaffenverkauf durch Kolporteure 
war untersagt.

8*
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noch das Schreiben erlernt hat, sich ausführlicher und klarer aus­
einanderzusetzen. Es ist etwas eigentümliches um einen solchen Fall 
geistiger und seelischer Verwahrlosung, wie ich ihn hier gewahrte.

„Wie heißt euer schweigsamer Kamerad?" fragte ich die 
anderen. „Er scheint ja nicht bis drei zählen zu können. Wenn 
ich ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen versuche, so ist er gleich 
fertig und lächelt nur — halb verstohlen und wie in sich hinein. 
Ist er nicht ganz gescheit?" —

„O doch, er ist bei vollem Verstande", heißt es, „Sie meinen 
wohl Kareta (Kalesche)?"

„Ja — das wird Kareta sein", wirft ein anderer dazwischen. 
„Der ist ein ganz guter Mensch, er versteht nur nicht zu lesen und 
zu schreiben!"

„Wie?!" rufe ich aus. „Kommt das noch bei euch vor? 
Das ist ja aber recht schlimm!" —

„Ja", heißt es wieder, „wir verstehen wohl alle zu lesen, 
— aber manche, die so aus den inneren Gouvernements kommen, 
die wissen oft kaum die Buchstaben."

„Nun", meine ich, „Kareta lernt aber doch wenigstens jetzt 
das Buchstabieren?" —

„O ja, er ist sehr dabei. Aber sie wissen nicht, lieber Herr, 
wie langsam das geht. Oft kann er stundenlang so still für sich 
über den Buchstaben sitzen. Und so sammelt er sie sich zusammen, 
einen beim anderen, ganz allein. Aber es geht nur sehr langsam!"

„In seiner Muttersprache kann er doch lesen?"
„Nein, — auch nicht so recht, mein Herr. Es geht langsam, 

er gibt sich viel Mühe!"
Kareta wurde mir immer interessanter und lieber. Es war 

mir, als verstände ich allmählich sein stilles, in sich gekehrtes Ge­
sicht besser, nachdem ich diese Enthüllungen vernommen. Bei der 
nächsten Gelegenheit wollte ich ihm einige Schriften, ganz für 
seine Bedürfnisse geschaffen, einhändigen. In der einen konnte 
man mit Erlernung des Alphabets beginnen und mit dem Leben 
Jesu enden. Es war eine Art geistlicher Fibel — sehr praktisch 
eingerichtet. Den Beschluß machte eine gedrängte Übersicht über 
das Leben Jesu nach den Evangelien. In einem anderen Büch­
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lein fanden sich großgedruckte Bibelsprüche in sehr weit auseinander­
stehenden Buchstaben, so daß man hier — da die Silben ab­
geteilt waren — allmählich Leseübungen anzustellen vermochte. 
Zugleich waren meist nur die verständlichen Stellen aus dem 
Neuen Testament gewählt. Ich erinnere mich noch vieler schöner 
Johannesstellen über die Liebe. —

Als ich einmal meine Schritte um die Nachmittagszeit zum 
Strande wende, die Taschen mit den Büchlein gefüllt, bemerke 
ich zu meiner Freude meinen Freund einsam inmitten niedrigen 
^ieferngestrüppes so recht im goldenen Lichte der heißen Mittags­
sonne stehen. Er hat sich auf seine Flinte gelehnt, sein wasch­
leinener Mantel hängt lose um die Schultern. Er blickt mir 
gerade entgegen mit dem alten, stillen und beschaulichen Ausdruck 
im freundlichen Gesichte.

„Nun, Kareta, man hat mir neulich erzählt, daß du nicht 
lesen kannst? Ist das wahr?"

Nach einer kleinen Pause sagt er: „Ja, es ist so!" —
„Aber du mußt es ja schrecklich langweilig haben, — so den 

ganzen Tag über in der Einsamkeit zu stehen und zu wandern 
— und nichts zu lesen!"

Er lächelt. „Man trifft hier selten einen Menschen — aber 
der Tag vergeht auch!"

Wir standen auf einer hohen Sanddüne. Hinter uns der 
Kiefernwald — vor uns der blaue Busen des Meeres — weit 
und breit keine Menschen! Meine Wanderungen führten mich 
meist an die entlegeneren Stellen des Gestades.

„Weißt du, ich will dir Bücher geben, aus denen du lesen 
lernen kannst. Sie sind sehr schön."

Er lächelt und sieht mich dankbar an. „Komm, setze dich 
hier neben mich auf den Sand — ich will doch sehen, was du 
weißt? — Wie heißt dieser Buchstabe? —

Er sagt: L und vertieft sich sofort schweigsam in die Lektüre 
des Spruchbüchleins. Er hält das Schriftchen immer in den 
Händen und sieht angestrengt hinein. Seine Lippen bewegen 
sich, doch hört man keinen Laut über die Zähne schlüpfen. 
Aber sein schlummernder Geist, in dem alles wie noch ungeweckt,
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gleichsam wie in der knospe ruht, erwacht zu immer lebhafterem 
Interesse. Endlich hat er es heraus: „Liebe". Das Wort war 
sehr groß geschrieben.

Ich lese ihm den Spruch ganz vor: „Gott ist die Liebe, und 
wer in der Liebe bleibet, der bleibet in Gott, und Gott in ihm." 
Dieser eine Spruch steht ganz allein auf der ersten Seite des 
Büchleins.

„Und sieh' hier," fahre ich fort, „ist noch ein anderes Buch. 
Das beginnt mit dem Buchstaben des Alphabets, und dann 
kommen Silben, Worte, Sätze, Sprüche, das Einmaleins, 
endlich ein Auszug aus der biblischen Geschichte. Ist das nicht 
schön? Nun mußt du aber ordentlich lesen lernen. Nicht wahr?" 
Er sieht mich wieder dankbar an und hält das Büchlein in der 
Hand. Er sagt nichts. Aber ich merke an der Art, wie er das 
Büchlein anfaßt, daß ihn tiefes Interesse für die Sache erfüllt.

Endlich, um ihm doch einige Worte aus dem Munde zu 
locken und dem Gespräche einen neuen Stoß zum großen Zentrum 
hinzugeben, um das bei diesem Verkehr mit den schlichten Leuten 
aus dem Volke im Grunde doch mein wichtigstes Interesse sich 
immer drehte, — ziehe ich mein russisches Neues Testament aus der 
Tasche, in dem ich Bilder des Gekreuzigten liegen habe mit der Unter­
schrift in verschiedenen Sprachen. Es war das bekannte Bild 
mit dem bekannten Worte, das im Leben Zinzendorfs jene 
wichtige Rolle gespielt, als er durch die Dresdener Bildergalerie 
schreitet und plötzlich sinnend stehen bleibt: „Das tat ich für dich, 
was tust du für mich?" Ich wählte den Vers in polnischer 
Sprache. Kaum daß ich das Bild aus dem Buche genommen 
und meinem Gefährten hingereicht mit der Frage: „Was ist 
das?" — da geschah etwas Überraschendes, Unerwartetes, das 
sich mir aber tief ins Gedächtnis eingeprägt hat, denn es war 
so schön! Solche Augenblicke vergißt man nicht. Mit der einen 
Hand greift mein stummer Freund nach dem hingereichten 
Bildchen — nur ein Blick — und lautlos beugt sich sein Haupt 
über meine Hand. Er küßt sie — und ich spüre eine warme 
Träne auf der Hand. Er erkannte das Bild sofort. Der Geist, 
der nicht zum Lesen und Schreiben geübt worden, nahm die



119

Wahrheit doch im Vilde verständnisvoll auf. Wie fein und tief 
vermochte dieser einfache Jüngling zu empfinden. Wie gebildet 
benahm sich in diesem Augenblicke der Analphabet! Wenn solche 
Momente bei der heiligen Verschwiegenheit dessen, was hier vor­
geht, Augenzeugen vertrügen — ich hätte es gewünscht, daß mancher 
aus der Schar jener Überbildeten, an denen die Zeit heute so 
reich ist, hier von diesem russischen Soldaten gelernt hätte, was 
es um die Wahrheit der ersten Seligpreisung des Bergpredigers 
ist: „Selig sind, die da geistlich arm sind, denn das Himmel­
reich ist ihr!" Wie nah beim Himmelreich war dieses Herz! —

III.
Ein ander Mal ist's wieder ein Sommerabend. Ich begegne 

alten Bekannten. Es dunkelte schon sehr. Aber in der durch 
die Nähe der blitzenden Meeresflut wie gelichteten Finsternis er­
kenne ich in der Schar seiner Genossen einen Jüngling, dessen 
liebenswürdiges, unschuldig freies und fröhliches Wesen mir schon 
seit der ersten Begegnung im Gedächtnis geblieben war. Ich 
hatte ihm damals das russische Neue Testament und ein Gespräch 
über die Wiedergeburt geschenkt. In der ganzen Zeit, wo er 
mir aus den Augen gekommen war, hatte ich fast mit Sehnsucht 
seiner gedacht und im stillen lebhaft gewünscht, ihm noch ein­
mal zu begegnen. Und nun tritt mir dieselbe schlanke, jugend­
liche Gestalt entgegen. Aber er ist stiller geworden und erscheint 
wie verändert. Es ist, als sei in den Spiegel dieser leben­
sprudelnden, übermütigen Jünglingsseele ein Stein gefallen. 
Auch seine Stimme klingt verändert, — ein zitternder, rührender 
Laut in ihr, als sei etwas in den innersten Tiefen dieses Herzens 
erwacht, das vorhin geschlummert.

„Was ist dir, Stephan? Wie hast du solange gelebt? Wir 
kennen uns doch noch seit unserer letzten Begegnung? Nicht wahr?!"

„O wie danke ich Ihnen, lieber Herr, für diese so schönen 
Bücher, die Sie mir damals gegeben!"

„Hast du die Bücher verstanden? — Waren sie schön?" 
„O wie sollte ich nicht, — es sind so schöne Bücher — und 

so ans Herz greifend!"
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Wir gehen weiter und reden über das Gelesene. Es ist mir 
interessant, wie hier alles ausschließlich durch das Medium des 
Gemüts ausgenommen worden ist, ohne daß der Verstand es 
noch vermag, das Gefühl in seine Details dialektisch auseinander­
zulegen und sich über das Gelesene im einzelnen klar zu werden. 
Aber die Hauptsachen sind in ihrer beseligenden Tiefe, ich möchte 
sagen, instinkttv gefaßt und völlig ausgenommen.

Es wird immer dunkler — das Meer rauscht leise, ohne 
daß es von eigentlichen Wellen gefurcht wäre, nur hie und da 
netzt eine sanfte Bewegung der Flut den feinen Sandkies zu 
unsern Füßen. Es ist wie das leise, rhythmische Atmen eines 
Schlummernden — die Sterne funkeln! In solchen Momenten, 
wo die sichtbare Gestalt des konkreten Menschen dem forschenden 
Auge sich im Dunkel entzieht, und nur hin und wieder die Um­
risse des Körpers in ihren seelischen Linien durch die nächtliche 
Dämmerung brechen, wenn ein freundlicher Stern hie und da 
den Schleier vom Auge nimmt, — da öffnet sich die Seele 
weiter, und der Geist redet vertrauter und inniger zum Geiste. 
— Mein Begleiter bleibt plötzlich stehen. Ich sehe noch die 
Silhouette seiner anmutigen, seelenvollen Gestalt gegen den milch­
hellen Nachthimmel sich so schlank abheben, wo die letzten braun­
violetten Färbungen des Abendrots verblassen, seine Hand streckt 
sich im Gespräche aus — das ist unnachahmlich! In dieser 
einen Handbewegung des schlichten Soldatenjünglings, — welch' 
eine schöne, reine, dankbare Seele, wie viel natürlicher Adel der 
Anmut, welch eine Beredsamkeit des Herzens! —

„O, Sie sind uns von Gott gesandt, mein Herr! Immer 
wieder muß ich in den lieben Büchern lesen, die Sie mir neu­
lich gaben. Nachts, wenn alles schläft, wache ich auf — ich 
kann nicht schlafen — ich greife nach den schönen Schriften, und 
ich muß lesen, lesen und finde kein Ende — — bis mir die 
Augen von Tränen übergehen!" — Und ich denke so für mich 
hin: wie schön ist diese Volksseele, die Maria gleich so „viel zu 
lieben" vermag, die von Natur dem Evangelium so kongenial 
ist! Turgenjew schildert in seiner Novelle gleichen Namens die 
Wirkungen der Lektüre des Goetheschen „Faust" auf ein russisches 
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weibliches Herz, das erst verhältnismäßig spät durch einen aka­
demisch gebildeten Freund, der aus Deutschland kommt, in diese 
Welt eingeführt wird und das große Drama des weiblichen 
Herzens in seiner erschütternden Lebenswahrheit erfahren lernt. 
Ich erfuhr mehr, um so viel höher das Neue Testament über 
dem „Faust" steht, wie der Himmel über der Erde, aber das 
Gleiche in beiden Fällen war die russische, tiefe Seele, als die 
empfangende.

IV.
Ein liebenswürdiger Bursche war Alexander Brokaroff. Ich 

hatte ihn gleich zu Anfang unseres Strandaufenthaltes kennen 
gelernt. Und seitdem ich ihm Büchlein gegeben, war er mein 
treuer Anhänger. Immer wenn ich ihm am Meere, auf seine 
Flinte gelehnt, begegnete, hatte er irgend ein Schriftchen in der 
Hand und las eifrig darin. Wenn er mich in der Ferne be­
merkte, unterbrach er sofort die Lettüre und kam langsam auf 
mich zu. Er war ein Mohilewer, voll Liebe zu seiner schönen Heimat­
provinz, von der er mir Wunderdinge zu erzählen nicht müde wurde.

„Bei uns zu Hause wachsen die Weintrauben, mein Herr!" 
„Was? das war mir unbekannt. Habt ihr da ein so süd­

liches ZUima?" — Er vertieft sich in eine Schilderung der Reize 
seines Geburtsortes. Es liegt etwas so Herzliches, tief Gemüt­
volles in seinen Worten. Während er mich in seine Familie 
einführt und mir von Eltern und Geschwistern treuherzig er­
zählt, betrachte ich den mir zur Seite hinwandelnden Begleiter. 
Es ist ein schmucker, strammer Soldat mit intelligenten Zügen. 
Wie genau er mir die Manipulationen des Ladens und Feuerns 
an seinem Hinterlader zu demonstrieren weiß. Man könne, 
wenn es darauf ankommt, unausgesetzt Schüsse aus dem Ge­
wehre entsenden. Es ist ein Repetiergewehr mit sehr sinnreichem 
und im ganzen einfachem Mechanismus. Wir kommen auf den 
Rrieg zu reden.

„Man sagt so," meint er naiv, „es könne schon bald los­
gehen!" —

„Es hat keine Eile, Alexander Petrowitsch. Wenn Bismarck 
und der russische Kaiser nicht wollen, so gibt es keinen Krieg.
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Hast du nicht neulich von einer Rede Bismarcks gelesen, wo er 
unseren Kaiser so lobt und unter anderem sagt: auf die Worte 
Aleranders III. verlasse er sich unbedingt. Wenn der etwas sage, 
so gelte ihm das mehr als alles Zeitungsgerede, denn Zeitungen 
seien ja nur Dummheiten, die zufällig die Gestalt von Drucker­
schwärze angenommen hätten."

„Sagte er das?"
„Ja, — liest du auch Zeitungen, Alexander Petrowitsch?" 
„Zuweilen."
„Was habt ihr denn für Bücher in eurem Grenzwächter­

hause?"
„Zuerst die Instruktionen und Dienstreglements — (wie ich 

hernach oft zu bemerken Gelegenheit hatte, wußte er sie wie am 
Schnürchen paragraphenweise herzusagen und war oft mit Me­
morieren neuer Paragraphen beschäftigt) —, dann gibt's Bücher 
aus der russischen Geschichte, Erzählungen aus den Zeiten, wo 
Napoleon in Moskau war, — dann —"

„Aber religiöse Bücher habt ihr nicht? Besitzt ihr Bibeln?"
„Der Unteroffizier hat eine in seinem Kasten — es ist eine 

schöne Ausgabe in 4 Bänden."
„Euer Offizier hat doch nichts dagegen, daß ihr die religiösen 

Schriften von mir in Empfang nehmt?"
„O nein. Einmal fragte er uns wohl, was das für Bücher 

seien? Aber ich sagte ihm, daß es sehr schöne, erbaulich zu lesende 
Bücher seien, der Herr, der sie uns gegeben, wird uns nur gute 
Bücher geben. Das sagte ich ihm. Darauf bemerkte er: „Es 
ist schon gut!"

„Also du liest auch Zeitungen, Alexander Petrowitsch? Weißt 
du auch, daß des deutschen Kaisers Sohn augenblicklich schwer 
krank ist? — Was hilft ihm all' seine Macht — die Ärzte können 
ihm nicht helfen!"

„Ja, ich weiß wohl — davon stand auch in unseren Zei­
tungen zu lesen. Sie haben ihn im Halse geschnitten — der 
arme Mann kann so schwer sprechen. Das ist eine schreckliche 
Prüfung! — Ich war auch einmal krank, — da haben mich die 
Ärzte halbtot kuriert. Ich dankte Gott, als ich wieder aus dem
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Krankenhause herausgelassen wurde. Sie haben mir den halben 
Rücken zerfleischt!"---------  •

Wir wandern weiter, ich lasse mir über einige geistliche Dia­
loge referieren, die er kürzlich gelesen. Er hat den Kern der 
Sache mit scharfem Blicke meist richtig erfaßt.

Ich frage ihn, ein anderes Thema anschlagend, wie lange 
sie hier im Jahre zu wachen hätten.

„Bis in den Spätherbst. Da wird es oft bitter kalt — 
kein Mensch ist zu sehen. Es ist dann recht einsam hier."

„Habt ihr denn jemals einen Schmuggler erwischt?"
„Gott weiß es — ich habe noch niemals einen gesehen. Hier 

kommt uns auch niemand ins Gehege. Aber es ist so Befehl, 
— es ist unsere Dienstordre!"---------

Wir trennen uns für heute, ich bezeichne ihm meine Wohnung, 
— er erbittet sich von mir die Erlaubnis, ein andermal zu mir 
zu kommen und sich neue Bücher abholen zu dürfen.

Das Band der Freundschaft ist geknüpft. Es vergeht keine 
Woche, wo wir uns von jetzt an nicht treffen. Bald hat er 
sich unserer Familie angeschlossen und wählt sich unseren Strand 
zu seinem dauernden Wachtposten aus.

Er hat dabei stets etwas so rührend Bescheidenes und Kind­
liches und weiß zu jedem Familiengliede in ein herzliches, per­
sönliches Verhältnis zu treten. Wenn einige Zeit hingegangen 
ist, so vermißt man ordentlich das liebe, freundliche Gesicht, und 
einer fragt den andern: Wo mag der Brokaroff dieses Mal so 
lange stecken? —

Eines Tages — es rieselte ein trübseliger Landregen vom 
Himmel herab, der Wald stand schweigsam und triefend da, 
niemand hatte recht Lust, sich in die Nässe hinauszuwagen — 
man saß bei einem guten Buche oder irgend einer Arbeit auf 
der Veranda, — da tritt unser Freund plötzlich hinter einer 
Baumgruppe hervor und überrascht uns unerwartet durch seinen 
freundlichen Gruß.

„Nun, guten Tag, AleXander Petrowitsch — das ist doch 
schön, daß du uns nicht vergessen hast. Aber wo ist heute denn 
deine Flinte geblieben?"
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„Ich habe heute meinen freien Monatstag und bin eben 
nicht im Dienste. Da wollte ich mich doch einmal auch dankbar 
beweisen, — jetzt müssen Sie auch einmal diesen Wein probieren, 
— es ist echter Kachetiner." Dabei zieht er eine Flasche Rot­
wein aus der Tasche und stellt sie auf den Tisch.

„Aber das ist recht leichtsinnig von dir, datz du dich in 
solche Auslagen unseretwegen stürzest. — Warum hast du soviel 
Geld ausgegeben?"

„Ach, es ist nur meine Monatsgage, da wollte ich doch gern 
Ihnen etwas anbieten. Bitte trinken Sie Munja ^onstanttnowna. 
Sie müssen heute von meinen Zigarren rauchen, Яаг! Konstan­
tinowitsch!" — Er zieht ein Päckchen feiner Zigaretten aus der 
Tasche.

Wir müssen uns wohl oder übel fügen. Es ist dieser hübsche, 
etwas an Leichtsinn streifende, aber noble Zug der Dankbarkeit — 
echt nationalrussisch. Dieses Volk reißt sich, wenn es darauf 
ankommt, die Kleider vom Leibe und schentt sie fort. Es kommt 
ihnen nicht darauf an. Welch' einer edlen Empfindung ist dieser 
einfache Jüngling aus dem Volke in diesem Augenblicke fähig! 
Er beschämt viele „Gebildete" durch eine hohe Bildung des 
Herzens und eine Feinheit des Empfindens, die es als Bedürfnis 
und Pflicht ansieht, für genossene Freundlichkeit wenigstens an­
nähernd ein Äquivalent zu bieten und dadurch zu beweisen, daß 
das Empfangene zu schätzen gewußt ist. So plaudern wir einige 
Zeit beim Wein, der in anbetracht der ländlichen provisorischen 
Verhältnisse und in Ermangelung von Weingläsern aus Wasser­
gläsern getrunken werden muß. Plötzlich verschwindet unser Gast 
geheimnisvoll, tritt aber sofort mit einem Bündel in der Hand 
wieder herein. Eine neue Überraschung, die er uns zugedacht 
hat. „Es sind schöne Pilze, die ich heute für Sie im Walde 
gesammelt habe."

„Bei dieser Nässe, Alexander Petrowitsch, — das ist wirklich 
viel. Du hast dich unsertwegen so bemüht. —"

„Ach, es sind nur wenige. Die eigentliche Pilzzeit ist noch 
nicht recht da. Ich habe schon früh morgens mich aufgemacht. 
Heute war ja mein freier Tag. Ich hatte Zeit."
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„Aber was werden deine Vorgesetzten sagen, daß du dein 
Monatsgeld so rasch ausgegeben hast?"

„Nun, darum kümmert sich niemand. Wir dürfen es nach 
unserem Belieben verwenden."

Mittlerweile hat sich der Himmel aufgeklärt. Ein freundlicher 
Sonnenstrahl blitzt durch den Wald. Es war gerade Badestunde. 
Mich lockt's an den Strand, das erfrischende Seebad nicht zu 
versäumen. Ich fordere meinen Schützling auf, mich zu begleiten. 
Auch er liebt das Bad als echter Russe. Im Handumdrehen 
haben wir uns im Badehäuschen der Kleider entledigt, — er 
ist mit einem Sprung im Wasser und schwimmt wie eine Ente.

„Es ist heute schön!"
„Ja, mein Herr, das Wasser ist heute prächtig!"
„Badest du oft?"
„Ich mutz gestehen, es ist in diesem Sommer das erste Mal. 

Der Dienst läßt uns keine Zeit. Wir müssen uns schon so be­
helfen. Und dann bade ich am liebsten nicht allein, sondern in 
Gesellschaft."

„Mir geht es ganz ebenso. Das weite, großartige Meer hat 
in seiner erhabenen Einsamkeit etwas so erdrückendes. Der Mensch 
fühlt sich einsam und verlassen. Oft befällt mich in dieser un­
endlichen Einöde, wo der Blick nur Meer und Himmel schaut, 
ein Gefühl der Angst, ich weitz es mir nicht zu erklären. Ach, 
sieh da — auch Du trägst ein Kreuzlein um den Hals?"

„Ja, wir bekommen es bei der Taufe vom Geistlichen um­
gehängt, und nun tragen wir's das ganze Leben auf der Brust. 
Wir legen es nie ab."

„Ich finde, es ist eine schöne Sitte, Alexander Petrowitsch, 
die eure Kirche da hat. Der Christ unterscheidet sich auch schon 
gleich äußerlich vom Nichtchristen. Er wird täglich an seinen 
heiligen Taufstand erinnert und trägt an seinem Leibe ein sicht­
bares Andenken an seine Mutterkirche bis an das Grab immer 
mit sich."

Die Sonne hat mittlerweile über die jagenden Regenwolken 
am Himmel gesiegt. Tiefblauer Himmel blickt an vielen Stellen 
durch die zerrissenen dunklen Ballen, die wie Rauch nach allen
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Seiten auseinanderstieben. Das Meer spielt in den tiefsten Farben.
Es gleicht einem menschlichen Antlitz, in dem noch Zorn und 
Trübsal mit den heiteren Regungen des Herzens kämpfen. Aber 
schon siegt die Freude über das Leid. Ein milder Glanz ruht 
über der azurnen Fläche, — schon fliegen die Möven beruhigter 
über die stille Flut. Wie blitzen bei jeder Wendung im Strahl 
der durchbrechenden Sonne ihre silberweißen Flügel! —

Ich steige mit meinem Freunde über die hohe Sanddüne, 
die unsere Sommerwohnung vom Meere trennt. Die Kronen 
des Waldes hängen voller Tropfen, und aus der Lichtung, in 
die wir hinabblicken, und wo im stillen Frieden die Kuh und 
das Pferd unseres Hausbesitzers sich das regenfrische Gras im
Sonnenschein munden lassen, steigt kerzengerade die gastliche Säule 
des Rauches in die nach Harz und frischem Birkenlaube duftende 
Abendluft und verrät uns, daß sorgende weibliche Hände uns 
bereits mit einer Mahlzeit erwarten, die nach einem frischen 
Seebade doppelt vortrefflich schmeckt.

Als unser Gast sich zum Heimwege verabschiedet, muß ich 
ihm versprechen, ihn nicht zu vergessen und auf meinem Spazier­
gange einmal auch bei ihm in seinem Soldatenquartier vor­
zusprechen.

„Ich müsse durchaus zum Tee kommen und solle die Freund­
lichkeit haben, mit ihnen ein Gläschen zu trinken." Natürlich 
sage ich gerne zu. Ich habe dabei gute Gelegenheit, meine 
Freunde genauer in ihren häuslichen Verhältnissen kennen zu
lernen.---------

Und so befinde ich mich denn auch an einem schönen sonnigen 
Nachmittage auf dem Wege nach dem eine Meile von uns ent­
fernten Stationshause der Strandwache.

Es liegt an der Grenze eines entfernteren Badeortes un­
mittelbar an der Düne. Die Fenster blicken auf das Meer. 
Der Strand bietet an dieser Stelle des Rigaschen Meerbusens 
eigentlich wenig Reize. Die Dünenbildung wird flacher. Der 
Kiefernwald tritt immer weiter vom Meer zurück. Badehäuser, 
Sand- und Steingeröll — einige einsame Fischerbote, die teils



Kiefernwald am Bilderlingsbofscben Strande.
(Nach dem Gemälde von Prof. Julius von Klever - Berlin.)
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auf dem Ufer liegen, teils sich auf den Wellen schaukeln, aus­
gehängte Fischernetze und einige Signalstangen, — das ist die 
Szenerie des öden Strandes, der, je mehr wir uns der Nordspitze 
Kurlands nähern, immer reizloser und einförmiger wird. Aber das 
Meer ist dasselbe, und über seiner Schönheit vergißt man alles andere.

Welch' eine Überraschung, als ich unter die Soldaten trete! 
Die Gesichter dieser mir meist von Begegnungen und Gesprächen 
am Meere Bekannten glänzen vor Freude.

„Das ist schön, Karl Konstantinowitsch, daß Sie uns besuchen. 
Bitte setzen Sie sich hierher — nein! nicht auf diesen Stuhl, er 
ist etwas unsicher und nicht ganz sauber — bitte, wenn's ge­
fällig ist — hier auf diesen Platz!"

„Wo ist Brokaroff?"
„Er ist eben nicht zu Hause, er hat den Dienst — er muß 

aber in einer Stunde wieder hier sein. Er wird sich freuen, 
Sie so gesund hier zu sehen!"

„Wißt Ihr, Brokaroff ist ein netter Mensch. Er gefällt mir 
so gut. Er hat Verstand und Gemüt. Und er hat ein dank­
bares Herz. Das finde ich sehr hübsch."

„Ach ja, es ist ganz richtig, wie Sie sagen. Aber er ist 
nicht ganz zuverlässig und lernt nicht gern."

Also ein etwas romantisch angelegtes Gemüt mit schöngeistigen 
Interessen, dachte ich im stillen, das für den Ernst des Lebens 
und seine Arbeit nicht das stetige Interesse mitbringt, dem die 
Energie des Willens fehlt. Das stimmt zum Eindruck, den ich 
aus unseren Gesprächen mit dem liebenswürdigen, weichen Jüng­
ling mitgenommen. Solche Menschen sind im Leben oft großen 
Gefahren ausgesetzt und gehen leicht zugrunde, weil ihr Charakter 
nicht genügende Widerstandskraft für die Versuchungen besitzt, 
die an sie herantreten. Es wäre schade um meinen Freund!--------

„Trinkt Alexander Petrowitsch?"
Der Sprecher der Gesellschaft blickt mich mit einem etwas 

verlegenen Lächeln an.
„Nun — es ist nicht so schlimm — wir alle, mein Herr, 

haben zu Zeiten etwas hinabgegossen. Sie wissen, es ist hier 
einsam, man muß sich dazwischen etwas ermuntern.--------- "
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„Womit beschäftigt ihr euch in den dienstfreien Stunden?" 
„Nun, da haben wir unsere Instruktionen zu lernen, dann 

üben wir uns im Lesen und Schreiben."
„Zeigt mir doch eure Lettüre."
Mir werden die bekannten vaterländisch-geschichtlichen Bücher 

gezeigt. Bei einigen Soldaten sehe ich auch die durch mich ver­
teilten evangelischen Schriften. Sie sind alle sauber zusammen­
geheftet und in einen gemeinsamen Einband gelegt.

„Es sind schöne Bücher" — sagt ein junger, bisher schweig­
samer Soldat. „Ich lese sie gern." Ein anderer bringt mir 
Volksschriften des Grafen Leo Tolstoi, deren meist auffallend 
illustrierte Deckel bereits aus der Entfernung in die Augen fallen.

„O, also auch diese Büchlein sind hier vorhanden?! Das 
freut mich sehr. Wo habt ihr sie her?"

„Unser Offizier hat sie uns gebracht, damit wir in der Ein­
samkeit doch etwas zur Erfrischung hätten."

Einer aus dem kreise hat sich mittlerweile entfernt. Ich 
höre ihn in der ^üche rumoren.

„Ssergei hat heute die Woche. Er sorgt für unser Mittagessen."
„Was esset ihr denn hier in der Einsamkeit?"
„Jetzt haben wir eine leichtere Zeit. Der Wald liefert uns 

Beeren und Pilze. Wir machen uns schöne Suppen daraus — 
sonst haben wir unser Brot und den Tee."

Ssergei kommt aus der Zlüche, und während ich mir die 
Bilder an der Wand ansehe, die meist religiösen Inhalts sind 
oder Porträts aus dem Herrscherhause darstellen, stellt er Tassen 
und eine Teekanne auf den Tisch. Ich merke, daß ich von meinen 
gastfreien Russen bewirtet werden soll.

„Bitte, nehmen Sie ein Gläschen Tee zu sich, wir bitten — 
nehmen Sie fürlieb."

Ein Soldat zieht seinen Lasten unter dem Bette hervor 
und öffnet eine Blechbüchse, der er schönen Stückzucker entnimmt. 
Ich habe bei Russen stets solchen bemerkt. Sie beißen nämlich 
gern den Zucker zum Tee dazu, ohne ihn in das Getränk zu 
schütten. Es ist ein geradezu typisches Bild, der teetrinkende 
Russe, der, das heiße Getränk meist in die Untertasse gießend, 
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diese behutsam auf den 5 Fingern der einen Hand balanciert, 
während die andere den Zucker hält und hin und wieder abbeißt. 
Es ist ein gemütliches Beisammensein hier in dem stillen, niedrigen 
Stübchen mit den weißgetünchten Wänden und den kleinen 
Fensterscheiben, wo der Blick über das weite, unabsehbare Meer 
dahinschweift. Der weiße Ufersand schimmert im warmen Scheine 
der heißen Nachmittagssonne geradezu blendend. Man kann 
nicht lange hinsehen und muß das Auge abwenden. Einige 
vereinzelte grüne Bäume nicken vor dem Fenster. Ich bemerke 
einen Schwarm von Mücken in der Sonne spielen. Das deutet 
auf anhaltend ruhiges und warmes Wetter. Ein Hahn kräht 
im Hinterhof und erhöht durch seinen heiseren Schrei die eigen­
tümlich anheimelnde Stimmung des Stillebens, die uns umgibt. 
Da öffnet sich die Tür. Alexander Petrowitsch tritt herein. Sein 
ganzes Gesicht leuchtet vor Freude. Es liegt wie ein warmer 
Schein ausgegossen über diesen gemütvollen Zügen.

„Ich hatte heute so eine stille Ahnung, Karl Konstantinowitsch, 
daß wir uns sehen würden. Gawrila, dem ich auf meinem 
Gange begegnete — wir kreuzten uns gerade, er kam aus K. 
und ich aus D. — sagte mir, daß er Sie gesehen habe. Da 
bin ich etwas eiliger hergelaufen."

Er setzt sich zu uns und mischt sich in die Unterhaltung.
„So habe ich denn also endlich gesehen, wie ihr wohnt. 

Es ist ganz hübsch hier — nur etwas einsam."
„Was soll man machen, — die Zeit geht auch so hin."
„Sehen alle eure Wachthäuser am Meerbusen ähnlich aus? — 

Wie viele gibt es solcher?"
„Es sind im ganzen vier. Das am weitesten gelegene ist 

das von Latschub — an der äußersten Nordspitze. Die Leute 
dort sehen oft in Monaten keinen anderen Menschen. Da ist's 
schwer zu leben."

„Nun, ihr habt da wenigstens Zeit, viel zu lesen."
„Ja, — ich habe viele von den Büchlein, die Sie mir neulich 

gaben, auch nach Latschub gebracht. Der Unteroffizier war ganz 
entzückt von den Sachen. Er fragte mich: Wer hat dir diese 
Schriften gegeben? — Ein Herr, sagte ich. Wer ist dieser Herr?

Heimatstimmen III. 9
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sagte er. Es ist ein Badegast, sagte ich ihm. Ich würde diesen 
Herrn gern kennen lernen, sagte er."

„Ich würde gar nicht ungern auch einmal das Latschuber 
Wachthaus aufsuchen. Wie kommt man am raschesten dahin?"

„O, es ist sehr weit — man braucht einen ganzen Tag, um 
dahin zu kommen. Sie können es kaum erreichen!"

„Nächster Tage wird der Unteroffizier von dort nach B. 
versetzt."

„B. ist leichter zu erreichen. Es liegt nach der anderen 
Seite, nicht wahr?"

„Ja, unsere Station liegt an der Aa!"
„kommen solche Versetzungen oft vor?"
„Zuweilen. In Latschub ist es eben zu einsam. Man hält 

es dort nicht lange aus. Der Unteroffizier Jeffremoff liebt sehr 
zu schwatzen — er ist sonst ein guter Mensch. Aber er spricht 
mir doch etwas zu viel."

„Ja", bemerkte ein anderer, „es ist oft gar nicht auszuhalten. 
Er bindet mit einem jeden an — und dann geht es in einem 
Striche weiter wie ein Mühlrad. Es hält's keiner lange mit ihm 
aus. Mir wird immer übel von diesem Sprechen. Ich gehe 
dann hinaus und lasse ihn allein weiter sprechen".

„Hm, — diesen Jeffremoff kenne ich noch nicht. Ich bin ihm 
noch nicht begegnet, würde ihn aber auch gern einmal sprechen. 
Nächstens mutz man ihn doch in B. besuchen. Wenn er so gern 
spricht, so kann man von ihm gewiß viel russisch lernen?"

„Ach, mein Herr", ruft ein älterer Soldat, der bisher am 
wenigsten sich am Gespräche beteiligt, „das sind auch meist leere 
Worte! Wirklich — es ist nicht recht der Mühe wert!"

Brokaroff, der uns auf einen Augenblick verlassen, kommt mit 
einem Stock in der Hand zurück.

„Bitte, Karl Konstantinowitsch, ein kleines Andenken von mir. 
Ich habe ihn für Sie von einem Wachholder abgeschnitten und 
zubereitet."

„Danke Dir, lieber Alexander Petrowitsch. Ich will ihn auf 
meinen Spaziergängen schon brauchen. Aber wie hast du ihn 
so bunt Herstellen können?"
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Ssergei gibt für seinen Freund eine Erklärung des Kunst­
werks ab: „Er hat ihn erst weiß geschält und oben im Griff ein 
kleines Löchlein mit einem glühenden Draht durchgebohrt, — 
sehen Sie, dadurch bekommt die Spitze den Anblick eines Hunde­
oder Entenkopfes — es sind gleichsam die Augen —"

„Man kann auch ein Schnürlein zum Anhängen hindurch­
ziehen", bemerkt Vrokaroff.

„Aber wodurch hat er denn diese grüne, scheckige Farbe er­
halten?"

„Es ist Tinte, grüne Tinte. Wir hatten nicht anderes. Ich 
habe ihn mit Tinte von oben bis unten mit Strichen und Schlangen­
linien bemalt."

„Ja, — so hat er in der Tat ein ganz eigenartiges Ansehen 
bekommen. Ich werde also bei diesem Stocke immer an unser 
heutiges Zusammentreffen erinnert werden. Er wird euch mir 
stets ins Gedächtnis rufen helfen."

„Aber trinken Sie nicht noch ein wenig von unserem Tee?"
„Nein, ich danke wirklich. Ich kann nicht so viel wie ihr 

hinunterschlucken. Bei euch heißt es ja bekanntlich „bis zum 
ersten, bis zum zweiten, bis zum dritten Schweiß", wie ich selbst 
einmal hörte. Es geht oft bis zehn Glas. Ist's nicht so?"

„O, manche trinken noch mehr. Was soll man machen. In 
der Einsamkeit — der Mensch hat hier viel Zeit."

„Nun, — ein Glück ist's immer noch, daß es unschuldiger Tee 
und nicht Schnaps ist. — Doch nun lebt wohl! — Ich muß 
nach Hause. Ein andermal auf Wiedersehen — ich verlasse in 
den nächsten Tagen die Sommerfrische, meine Arbeit in M. hat 
begonnen. Da die Meinigen noch bis in den September hier­
bleiben, so ist's möglich, daß ich hin und wieder zum kurzen Be­
suche für die Sonntage in Zukunft hier wieder vorspreche. Darum 
nehme ich heute noch nicht für immer Abschied!"

„Auf Wiedersehen, Karl Konstantinowitsch."
Ich trat aus der niedrigen Tür ins Freie. Vrokaroff ließ 

es sich nicht nehmen, mir den halben Weg nach Hause das Ge­
leit zu geben. Wie liebenswürdig dieser gemeine Soldat mich 
zu unterhalten verstand. Uns beiden ging der Gesprächsstoff nie

9* 
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aus. Er ließ mich allmählich in alle Leiden und Freuden seines 
täglichen Lebens blicken. Ich gewann ihn immer lieber. Diese 
Seele, voll Einfalt und Unschuld, hatte in ihrer schlichten, zu 
Herzen gehenden Sprache einen Reiz, der sich bei jeder Berührung 
erneute. Er bat, mit mir korrespondieren zu dürfen, „damit man 
doch nicht so ganz getrennt bliebe". Natürlich versprach ich es 
ihm mit Vergnügen. Fünf Briefe von ihm habe ich allmählich 
erhalten. Es war ein kleiner Gedankenkreis, in dem er sich immer 
wieder bewegte. Aber nie vergaß er, mit der größten Ausführ­
lichkeit sie bei Namen nennend, alle die Meinen grüßen zu lassen^ 
die er im Laufe des Sommers kennen gelernt. Ein russisches 
Herz vergißt nicht so leicht empfangene Liebe. Der Grundton^ 
der aus allen Briefen sprach, war eine tiefe, elegische Gemüts­
wärme, die mit Wehmut der schönen Zeit des sommerlichen Ver­
kehrs gedachte. Als ich ein andermal — es war im Winter — 
unsere Hauswirte besuchte und mich nach Brokaroff erkundigte^ 
erzählten sie mir, daß sie ihn nach unserer Abreise noch oft in 
der Nähe unserer Wohnung gesehen hätten. Es sei ihnen ge­
wesen, als hätte er sich von diesem, ihm so lieb gewordenen 
Fleckchen Erde nicht trennen können, und immer wieder habe er 
sich nach uns erkundigt.---------------------------------

VI.

Es war ein sonniger Septembertag. Ich hatte den Schul­
staub der Woche abgeschüttelt und freute mich, am folgenden 
Sonntag im Kreise meiner Lieben einige schöne, stille Stunden 
am Strande verbringen zu dürfen, der einige Dampfschiffstunden 
von Mitau entfernt liegt. Sobald es mir die Zeit erlaubte, hatte 
ich den kurzen Weg von meiner Wohnung bis zur Hafenbrücke 
hinter mir und die Fahrkarte gelöst.

Blitzschnell eilte das Schiff an den grünen Ufern der Aa 
seinem Ziele entgegen. Bald hieß es aussteigen. Ich hatte bis 
an meinen Bestimmungsort noch etwa drei Stunden durch den 
würzigen Kiefernwald zu wandern. Plötzlich höre ich zwei jugend­
liche Stimmen neben mir. Es waren einige meiner Schüler, 
welche die Dampfschiffahrt, ohne daß ich sie bemerkt, mit mir 
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gemacht hatten und sich mir setzt anschlossen. Sie wollten auf 
das Landgut ihres Onkels, der sie zum Sonntag eingeladen hatte. 
Sie ließen es sich nicht nehmen, mein Reisegepäck zu tragen. 
Allen Hinweisen meinerseits, daß der Weg so weit und sandig 
sei, und ihre Kräfte nicht aushalten würden, setzten sie einen 
liebenswürdigen Wettstreit entgegen, indem eigentlich keiner dem 
anderen den alleinigen Besitz des Gepäcks gönnte. So gingen 
wir denn gemeinsam weiter. Es waren Brüder, aber sehr ver­
schieden geartete. Der eine, eine zarte, schlanke Gestalt mit einem 
feinen, ernsten und bleichen Gesichtchen, das ein fast madonnen­
haftes Oval zeigte, der andere eine lebenslustige, heitere, etwas 
übermütige Knabennatur. Der erstere von beiden hatte mich 
früher zuweilen in meinem Zimmer aufgesucht, um sich gute Bücher 
auszubitten. Einmal war er mit Tränen in den Augen zu mir 
gestürzt, um mir seine Zensur zu zeigen. Er gehörte zu den 
Fleißigen, aber das Lernen wurde ihm schwer. Er sei nicht ver­
setzt worden, klagte er mir, und habe sich doch so viele Mühe 
gegeben. Er war zu mir gekommen, um sich trösten zu lassen, 
und da ich wußte, daß er Blumen so liebte, schnitt ich ihm, als 
er nach unserem Gespräch wieder ging, zum Abschiede einen 
blühenden Zweig von meinem Lieblingsstrauche, der damals ge­
rade seine wunderbar duftenden Blütenknospen zu entfalten be­
gann und auf meinem Schreibtisch stand.

„Hast du einen solchen Duft schon jemals gerochen?" — 
„O, das ist ja prächtig!" Sein Gesicht glänzte vor Freude. 
„Es duftet nach der Blüte des Weins, Melonen und feinstem 

Tee. Nicht wahr?" —
„Wie heißt diese merkwürdige Blume?"
„Oleum fragrans." —
„Ich habe sie noch nie gesehen." —
„Ich liebe diesen Duft so sehr, der im Winter, wenn wir sonst 

keine Blumen im Zimmer haben, mich immer an die Kindheit er­
innert. Düfte versetzen uns so rasch in vergangene Zeiten. Diese 
Blüte weckt in mir stets die Erinnerung an das väterliche Haus, 
wo ein Zimmer im Dezember von diesen Sträuchern duftete, 
die mein Vater besonders gern hatte." —
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So ging er ganz beglückt mit dem in Seidenpapier sorg­
fältig verpackten Zweige von mir. Was oft viele Worte nicht er­
reichen, ist einer kleinen, überraschenden Gabe leichter gegeben: 
die schlechte Zensur war verschmerzt. O glückliche Jugend! Wie 
gleicht dein Herz dem Frühlingsmorgen. Bald ist der Tränen­
schauer deines Schmerzes der Wolke gleich verschwunden — und 
es ist wieder Sonnenschein an deinem Himmel und blauer, 
ftöhlicher Tag! —

Aber auch er hatte jene stille Stunde der Zwiesprache an 
meinem Schreibtische nicht vergessen, wo sich einst ein liebender 
Arm um seine Schulter schlang, und aufrichtige Teilnahme für 
seine Zukunft ihm damals manche Fragen vorlegte, die sein Nach­
denken über sich wecken sollten. Wenn ich es in der Folge nicht 
an seinem musterhaften Fleiß, an dem gespannten, aufmerksamen 
Blicke, der immer in der Klasse auf mich gerichtet war, gemerkt 
hätte, — ein kleines Ereignis beim letzten Abschiede würde mich 
an jenes duftende Zweiglein wieder erinnert haben, das ich ihm 
einst gab. — Es war auf dem Bahnhofe von M. Der Zug 
stand bereits der Abfahrt harrend im Geleise. Ich hatte mich 
noch grüßend zum Waggonfenster hinausgelehnt. Welch' eine 
Schar junger Gesichter, in die ich noch zum Abschiede blicken 
durfte! Die Mehrzahl meiner Schüler hatte mir bis zum Bahn­
höfe das Geleit gegeben. Der Perron war gefüllt von silber­
geränderten Mützen.

Ich nahm mit wehmüttgen, schmerzlichen Gefühlen von der 
baltischen, deutschen Jugend Abschied. Wenn nicht völlige Nerven­
abspannung in den Kämpfen und Gemütsbewegungen jener letzten 
Monate, wo die ersten entscheidenden Keulenschläge gegen das 
Fundament siebenhundertjähriger baltisch-pädagogischer Kultur ge­
führt wurden, und denen gegenüber das Häuflein treuer und 
gewissenhafter Pädagogen machtlos war, mein Haupt allmählich 
um allen Schlaf gebracht hätte, — ich wäre noch nicht geschieden 
von einem Arbeitsfelde, in welchem das Herz sich eingewurzelt 
hatte, — das spürt man in solchen Scheidestunden am besten. 
Ich wußte es ja, und meine jungen Begleiter ahnten es vielleicht 
annähernd, daß mit der neuen Zeit für die deutsch-evangelische
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Schule der Ostseeprovinzen der pädagogische Ruin herannahe. 
In manchen Augen schimmerten Tränen. Da öffnet sich noch 
die Tür meines Coupes. Ich erblicke eine Reihe lieber Gesichter, 
die sich hineindrängen. Eine Menge Hände strecken sich mir 
entgegen. Und der erste in der Schar ist mein kleiner Freund 
von einst. Er reicht mir ein prächtiges Blumenbouquet. „Bitte 
— nehmen Sie — es ist mein letzter Grütz auf die Reise."

„£), hat mein kleiner Oleumzweig so liebliche Früchte getragen?! 
Das hätte ich nicht erwartet." Er lächelt, wir umarmen uns 
noch einmal. Aber immer neue Gestalten drängen sich durch die 
enge Tür — und immer wieder strecken sich warme Hände ent­
gegen. Solche Augenblicke sind schön, aber sehr angreifend.

„Erleichtern Sie mir den Abschied. — — Ich darf keinen 
mehr sehen!" — „Leben Sie wohl, wir werden uns nicht ver­

gessen!" —
Die Glocke erklingt — der Zug setzt sich in Bewegung — 

ich bin allein — und nur der Duft des neben mir liegenden 
Straußes — einsame Reseden, Levkojen und letzte Rosen! 
erinnert mich, datz es Herbstzeit ist, die Zeit des Sterbens und 
Abschiednehmens — auch für die baltische, deutsche Jugend?!

VII.
Meine jungen Begleiter haben mich verlassen, — ich wan­

dere wieder allein durch grünen, schweigenden Laubwald, der 
heute besonders kräftig duftet. Welch' eine Stille! Man ist in 
der Natur mit seinen Gedanken am besten allein und fühlt es, 
wie ihr Schweigen zum Herzen redet.

Noch ist das Laub dunkel und grün, nur einige rote Espen­
blätter und der falbe, gelb-bräunliche Schimmer der anmutigen 
Birken erinnert mich, datz auch der Wald sich zum Abschied 
rüstet. Als ich über eine der saftigen Waldwiesen schreite, deren 
üppiges Gras im Scheine der Abendsonne schillert, taucht ein 
bunter Nutzhäher ftügelschlagend aus dem Walde. Von fern 
lockt die rufende Stimme des Pirols, der sich wohl auch zur 
letzten Reise bereitet. Eine kleine Blindschleiche schlängelt sich 



136

durch die sandigen Furchen des Fahrweges, emsig, als hätte sie 
noch große Eile, vor hereinbrechender Dunkelheit ihr Nachtquartter 
zu erreichen. Links und rechts vom Wege wuchern die üppigen 
Formen der Farren, und das Heidelbeerkraut wechselt mit dem 
harten, glänzenden Grün des Preißelbeerlaubes. Hin und wieder, 
wenn der Weg sandiger und der Wald freier wird, entzückt die 
blühende Erika, die schon in violette Blüten schießt, das Auge 
des Botanikers mit ihren zarten, gefiederten Büscheln. Die weiße 
Orchis ist verblüht, auch der wilde Rosmarin hat schon seine 
herbstlichen Fruchtkapseln angesetzt. Da und dort schimmert doch 
noch der verspätete kerzenartige Blütenschaft der duftigen Pyrola 
aus dem Waldboden hervor. Und an einer Lichtung entdecke 
ich gar den tiefblauen Kelch der Gentiane? Aber die Blume 
des Herbstes ist doch die silberne Parnassia. Honigdustend und 
weiß grüßt sie aus feuchten Wiesengründen mit ernstem, nachdenk­
lichem Auge, und erzählt uns von der entschwundenen Farbenpracht 
des Sommers. Es ist die Blume der Ergebung. Mich über­
kommt's immer wie Resignation, wenn ich ihren lieblichen, keuschen 
Stern erblicke, als wollte er uns über die flüchtige Schönheit 
dieser Erde zum Himmel weisen: „Alles Vergängliche ist nur 
ein Gleichnis." — Schon komme ich meinem Ziele immer näher. 
Bereits chore ich das dumpfe Branden des Meeres durch die 
schweigenden Wipfel brausen. Die Sonne steht schon tief am 
Horizonte — es ist so feierlich im herbstlichen Walde, dessen Blätter 
sich kaum bewegen. Das tiefe Licht erleuchtet, ohne daß man 
die Lichtquelle schaut, seinen grünen Dom in gedämpften Farben. 
Das Auge schaut eine farbige Symphonie in bleichen, wehmuts­
vollen Tönen, aber auch das Ohr hört den erhabenen, unsicht­
baren Chor der Schöpfung. Es liegt eine Majestät in diesem 
Adagio, dieser Stille um uns her, die wie Musik das Ohr be­
rauscht. Und als dunkler Orgelpunkt zu dieser Fuge von Licht 
und gesättigter Farbe: das dumpfe, einförmige Brausen des fernen 
Meeres. Mir kommt das Wort Richard Rothes in den Sinn: „Richt 
nach Ruhe verlangt mein Herz, sondern nach Stille." In einem 
solchen Augenblicke muß das Adagio der „neunten Symphonie" ent­
standen sein, oder hat Sebastian Bach seine Arie empfangen, in 
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welcher jene mystische Versenkung ins All eine so seelenvolle
Sprache redet. Wer hat sie nicht schon einmal gehört, jene 
„Stimme aus der Matthäuspassion", die unter dem milden 
Sordinenschauer der Violinen uns an das Grab in Josephs
Garten führt:

Am Abend, da es kühle war, 
ward Adams Fallen offenbar. 
Am Abend drücket ihn der Ljeiland nieder; 
Am Abend kam die Taube wieder
Und trug ein Ölblatt in dem Munde-------  
D schöne Zeit, o Abendstunde!-------

Auch eine herbstliche Parnassia — die Blume der Er­
gebung! —

Ich bin am Ziele — und werde von den Meinen begrüßt, 
die mich erwartet haben. Aber mich hält's nicht lange in ihrer 
Mitte, — ich verlange noch einen Blick auf das Meer zu werfen, 
ehe die Sonne untergegangen ist. Welch ein Bild! Ein auf­
gewühltes Chaos von Schaum und dunklem Lichte, dazwischen 
ergießt sich eine besonders hohe Woge über den weiten Strand, 
Rinden, Borken und Büschel Seetanges vor sich her fegend! — 
Ein grausiger Anblick der Empörung! Und dennoch lockt's mich, 
diesen schönen Herbsttag noch mit einem Bade zu beschließen. 
Das Wasser ist warm und belebend. Aber man hat genug zu 
tun, um der Gewalt der sich überstürzenden und schlingenden 
Wellen gewachsen zu sein. Eben sinkt die Sonne purpurn hinter 
die fernen Schaumberge der aufgeregten See. Ich erinnere mich, 
noch nicht bei einem solchen Sturm und in so später Stunde 
gebadet zu haben. Aber solche Augenblicke bleiben einem in 
ihrer grotesken Schönheit noch lange im Gedächtnis.

Zum herbstlichen Gemälde der ersterbenden Natur gehört in 
der Erinnerung auch dieser Zug. Es ist im Konzert des Tages 
— gleichsam das Postludium. An der Riesenorgel des wilden 
Oceanus sitzt dieses Mal ein Größerer als der große Sebastian. 
Wenn Er in die Register greift, so wird dem kleinen Menschen 
bange vor der Allmacht dieser Töne!---------------
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Es dunkelte schon, als ich über die Düne heimwärts ging. 
Die Lichter des Leuchtturms waren bereits angezündet und 
blitzten über die ruhelose Flut. Wo die Sonne versunken war, 
lag noch ein warmer, später Schein. Über dem Walde aber 

glänzten die ersten Sterne. —---------

VIII.

Ich war früh aufgestanden, um die sonnige Pracht eines 
ländlichen Morgens am Meere so recht genießen zu können. 
Die Sonne stand leuchtend am Himmel, — es war eine Ruhe 
und ein Friede über der weiten Wasserfläche, und kein Lüftchen 
regte sich. Nur am fernsten Horizonte kräuselten sich kleine 
Rauchwölkchen und bezeichneten den 5hirs der Dampfer, die auf 
ihrer Fahrt nach Riga den Meerbusen kreuzten. Der Strand 
war, soweit das Auge zu schauen vermochte, menschenleer. Ich 
hatte mich auf eine selbstgemachte Rasenbank hinter dem Bade­
häuschen niedergesetzt und blätterte in einem dünnen Büchlein, 
das etwa sechzig evangelische Kirchenlieder in sehr gelungenen 
russischen metrischen Übertragungen enthielt. Viele alte Bekannte 
traten mir hier in überraschend feiner Erfassung des Geistes der 
deutschen klassischen Hymnologen entgegen und je mehr ich mich 
in die wunderbare Schönheit dieser Lieder vertiefte, die meist 
sich nicht wörtlich ans Original halten und mehr inhaltsgetreue 
Umdichtungen sind, ohne aber auch nur einen wichtigen Ge­
danken unausgedrückt zu lassen, desto klarer wurde es mir, wie 
kongenial die tiefsinnige und gemütvolle russische Sprache dem 
Geiste unserer Kirchenliederdichtung sei. Der ungenannte Ver­
fasser gehörte jener Gemeinde der Stillen in der Residenz an, 
die sich um das Evangelium geschart haben und innerlich ganz 
evangelisch gerichtet, dem Zuge ihres Herzens nach Wahrheit 
doch nur im Verborgenen nachzugehen vermögen, weil das Staats­
gesetz ihnen den Übertritt zu einer andern als der herrschenden 
Kirche verbietet. Diese echt evangelischen Übertragungen, die 
auch zugleich ganz im Geiste der russischen Sprache geschehen 
sind und kaum den Eindruck von Übersetzungen hervorrufen, 
waren mir in jenen Tagen meines Sommeraufenthalts ein liebes
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Studium. Es macht auf den mit der Terminologie der russischen 
Lyrik einigermaßen Vertrauten einen eigenartigen Eindruck, hier die 
Sprache Puschkins und Lermontoffs im Dienste des Evangeliums 
zu erblicken. Es ist wie eine Wiedergeburt mit ihr vorgegangen, und 
unwillkürlich mutet den evangelischen Christen hier der brüderlich 
verwandte Geist eines Mannes an, der nur durch die Sprache von 
uns getrennt, dem Herzen nach ebenbürtig mit uns empfindet.

Ich hatte mich ganz in die schönen Verse vertieft und über­
ließ mich den Vergleichen, die sich mir beim Lesen aufdrängten 
zwischen der Sprache des Evangeliums in den beiden Zungen, 
der einen, die meine Muttersprache war, und der anderen ihr 
ebenbürtigen, die mir aus frühester Kindheit durch manche schöne 
Erinnerung, durch die gehaltvolle russische Literatur und endlich 
aus dem Verkehre mit dem gemütvollen Volke, das sie spricht, 
lieb und teuer geworden. Ob es einst diesem Volke, dessen 
Seele so edel geartet ist und nicht fern vom Himmelreich evan­
gelischer Wahrheitserkenntnis sich befindet, ob es ihm vergönnt 
sein wird, jene Stunde der Wiedergeburt zu erleben, die das 
Evangelium bringt? — Jene edle Liedergabe eines evangelisch 
gesinnten Russen bürgt mir dafür. So gewiß einst in der Nacht 
des deutschen Mittelalters in der Stille dunkler Verborgenheit 
die evangelischen Liederstimmen der Frommen und die tiefen 
Sehnsuchtsrufe der deutschen Mystik die Sterne waren, die den 
kommenden Tag voraus verkündeten, so gewiß in allen Kirchen 
auch in der Zeit der größten Zurückdrängung der evangelischen 
Wahrheit und ihrer tiefsten Erniedrigung die Zeugen nicht aus­
gestorben waren für die tröstliche Gewißheit des Glaubenswortes 
jenes afrikanischen Kirchenvaters, der die „menschliche Seele von 
Natur eine Christin" sein läßt, dazu geschaffen, die Wahrheit zu 
finden und nur in ihrem Besitze zum Frieden gelangend, — so 
gewiß kann, wenn es Gottes Wille ist, auch für das russische 
Volk die Stunde schlagen, wo es einst in seiner Sprache die 
großen Taten Gottes preist und sein Herz, geöffnet für die 
Schätze evangelischer Erfahrung, auch eigene Worte findet, um 
in den Lauten evangelischer Liederdichtung die Fülle seines inneren 
Erlebens auszusprechen. —
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Ein Schritt weckt mich aus meiner stillen Betrachtung, und 
als ich aufblicke, steht ein Soldat vor mir.

„Das ist schön, daß du da bist, Iwan Stepanowitsch. Meine 
Gedanken waren eben bei dir und deinen Kameraden. Ist der 
Morgen nicht heute wunderschön?"

„Ja, das muß man sagen, Gott läßt uns die rote Sonne 
so recht ins Herz scheinen. Ich bin schon früh aus und komme 
längs dem Meere hergeschlendert, — da bemerkte ich Sie hier 
in der Nähe des Badehauses. Ich kenne diese Stelle und habe 
mich auf dieser Rasenbank dazwischen von meinen Wanderungen 
recht erholen können. Wie kommt es, daß dieses Badehaus 
allein eine solche hat?" —

„Ich habe sie mir einmal selbst hergestellt. Wenn man hier 
im Anblick des Meeres sich aufhält, sitzt man gern. Man wird 
des vielen Stehens leicht überdrüssig. Setz dich an meine Seite. 
Du kannst doch lesen? Lies mir ein Liedlein aus diesem Buche 
vor. Es sind religiöse Gesänge."

Er beginnt laut zu lesen und wird durch den Inhalt sichtlich 
gefesselt.

„Solche Lieder habe ich noch nie gelesen, Яаг! Konstantino­
witsch. Erlauben Sie, daß ich mir das Büchlein genauer 
ansehe."

„Aber zuerst lege doch deine Flinte fort, sie stört dich, du 
kannst gar nicht recht sitzen — auch das Bajonett mußt du los­
schnallen. So, jetzt ist der Leib freier. Rücke doch näher zu 
mir heran — es ist noch genug Platz auf der Bank — setze 
dich nur dreister hin."

Er gehorcht und läßt sich von mir auf dieses oder jenes der 
schlichten Lieder aufmerksam machen. —

„Weißt du auch, daß heute Sonntag ist? Du hast wohl 
kaum Gelegenheit, heute irgendwo die Kirche zu besuchen?"

„Ach nein, es ist zu weit dahin, wir kommen nur alle paar 
Monate einmal hin."

„Da wollen wir doch ein schönes Morgenlied aufschlagen. 
Das paßt so recht für diesen Augenblick und den sonnigen 
Frühlingsmorgen, der uns umgibt."
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Er liest das PaulGerhardtsche „Wach auf, mein Herz, und singe", 
das in seiner vortrefflichen Übertragung den Leser etwas ahnen 
läßt von der Welt evangelischen Seelenlebens, in die ihn in 
diesem Augenblicke Hineinblicken zu lassen, mir eine schöne Sonntags­
freude war.

Ich gebe die russische Übertragung möglichst sinngetreu wieder:

Mein Geist, schwing dich nach oben, du sollst den höchsten loben, 
Den Schöpfer aller Enden, er schenkt mit vollen fänden.

Als mitternächt'ge Schatten die Erd' umfangen hatten —
Da fiel ich, ach, in Sünde, — doch Gott half seinem Rinde.

Er rief: Sei ohne Grauen I Mein Schirm sei dein vertrauen.
Schlaf süß, dir glänzt im Leide des neuen Tages Freude!

Dein wort geschah, — o Wonne, ich schau den Strahl der Sonne, 
Erwacht zu Tat und Streben begrüß ich neu das Leben, 

Dein Rat sei meine Stärke, Erleuchtung gib dem Werke, 
Damit das Tun der bsände, in dir begonnen, ende.

Nicht sei gesät vergebens dein ew'ges Wort des Lebens, 
Gib, daß es Wurzel schlage und Lebensfrüchte trage.

„Das ist ein wirklich schönes Lied", meint mein Gefährte. 
„Es geht zu Herzen. Ich würde es mir gern abschreiben." —

„Ich kann das Buch eben nicht aus den Händen geben, 
aber nächster Tage besuche ich euch in B., da kannst du es haben. 
Ich will doch sehen, wie ihr da wohnt und was ihr treibt, und 
auch den Jeffremoff würde ich gern kennen lernen. Er soll ja 
für zehn reden und gern auf Disputationen aus sein?"

„Ach, der Jeffremoff spricht mir zuviel. Er ist eine Plapper­
tasche; ich lese lieber so für mich aus den Büchern, die ich Ihrer 
Güte verdanke."

„Liest Jeffremoff nicht in diesen Büchlein?" —
„O ja, sie gefallen ihm auch. Aber er hat kein rechtes Sitz­

fleisch. Bald läßt er sich wieder Bier oder Branntwein bringen, 
das scheint ihm mehr zu behagen. Und dann — daß Gott be­
wahr' — beginnt das leidige Disputieren."

„Wir haben unseren Morgen, lieber Iwan, gut zugebracht. 
Ich werde immer an dieses schöne Lied denken in der Sonntags­
frühe. Die Sonne strahlt auch in diesen Versen, es ist so frische 
und so reine Luft darin. Findest du das nicht auch?"
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„За, es ist so, wie Sie sagen. So sieht es in dem Herzen 
eines frommen Menschen aus. Er hat Frieden mit Gott und 
der Welt gefunden."

„Wie sieht es denn in deinem Herzen aus?"
„Ach, Sie können es nicht glauben, mein Herr, es ist mir 

oft so schwer, so wehmütig — eine Last liegt auf mir — Gott 
weiß es — es ist nicht leicht!"

„Was tust du dann, wenn dir so schwer ums Herz wird?"
„Ich bete und schlage mein Kreuz; hier in der Einsamkeit, 

da hat auch der unreine Geist mehr Macht über uns. Der 
Dienst ist nicht leicht. Namentlich wenn der Herbst kommt, und 
die Nächte so stürmisch und lang sind und so kalt, hu! Dann 
krieche ich oft in eine der Vadehütten und verbringe da die 
Nacht, bis die Sonne wieder aufgeht, — dann wird's einem 
wohler zu Mut." —

„Ich erinnere mich einmal, mit einem deiner Kameraden 
beim Sternenschein an einem dunklen Herbstabende in einem 
solchen Häuschen zusammen gesessen zu haben. Wir rauchten 
unsere Zigaretten, und ich fragte ihn über die neueste russische 
Geschichte aus. Ich mußte ihm alle die Kaiser und Kaiserinnen 
von Peter dem Großen an bis auf die Gegenwart aufzählen 
und aus ihrer Regierungszeit berichten. Am meisten Bescheid 
wußte er im Kriege gegen Napoleon, als er damals in Rußland 
einfiel und die Schlacht bei Smolensk geschlagen wurde. Du 
weißt doch?"

„O, ich weiß auch davon — es steht in unseren Geschichts­
büchern — ich habe es gelesen."

„Ja, das war ein blutiger Mann und herrschsüchtig. Ich liebe 
ihn nicht. Viele Millionen Menschenleben opferte er seinem Ehrgeize, 
und jetzt — welche Früchte hat sein Erdenleben hinterlassen?" —

„Er war ein gottloser Mensch und soll keine Furcht vor 
Gott gehabt haben?" —

„So ist es — solche Menschen ereilt schließlich doch die 
Gerechtigkeit Gottes. Er läßt sich nicht spotten." —

Er erhob sich und griff nach seiner Flinte. „Ich danke 
Ihnen, Karl Konstantinowitsch. Bleiben Sie gesund. Ich muß 
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zur bestimmten Stunde der Ablösung wegen in B. sein und 
muß jetzt weiter wandern."

Er ging. Ich blieb noch eine Weile im weichen Moose der 
Rasenbank liegen und schaute ihm nach, wie er langsam, sein 
Gewehr auf der Achsel, immer mehr dem nachblickenden Auge 
entschwand. Die Sonne hatte sich über die dunklen Kronen des 
Waldes erhoben. Die Vogelstimmen unterbrachen allein die 
Stille des friedevollen Meeres, nur hart am Ufer hörte ich kleine 
Wellen anschlagen. Der Blick verlor sich in der schweigenden, 
strahlenden Ferne. Ich erhob mich und betrat den Wald, der 
unmittelbar an die Düne sich lehnt. Ein leiser Morgenwind 
bewegte die Wipfel, die Stimme des Kuckucks, die über die Lichtung 
drang, erinnerte mich daran, daß es Frühling sei. In grün­
goldenem Schimmer glänzte das junge Laub der Birken im Scheine 
des Hellen, sonnigen Tages.

Ich dachte an meinen jungen Gefährten. Wie schön das 
evangelische Morgenlied unseres Paul Gerhardt im Munde eines 
russischen Soldaten geklungen hatte!---------------

IX.

Es war im Februar. Wieder weilte ich in dieser Gegend, 
dieses Mal nur am anderen Ende der Meeresbucht. Ich war, 
infolge von Überarbeitung an Schlaflosigkeit leidend, auf ländliche 
Ruhe angewiesen und hatte die geräuschvolle Stadt verlassen, 
Meine Mutter begleitete mich und sorgte in ihrer aufopfernden 
Weise für meine angegriffene Gesundheit. Hier in der Stille 
der Natur, im Anblick des Meeres, das auch in dieser Jahreszeit 
seine Reize nicht verloren hatte, unter körperlicher Arbeit im 
Freien kehrte langsam und allmählich der Schlaf wieder, der 
auch durch Gemütsbewegung mannigfacher Art, welche die 
letzten Jahre gebracht, geschwunden war. Wer da weiß, in 
welcher Art schon damals infolge der sinnlosen Vergewaltigung 
von oben her die Verhältnisse in den baltischen Provinzen sich 
zu gestalten begannen, der wird auch den letzten Grund dieser 
Schlaflosigkeit verstehen können. Es gibt Dinge zwischen Himmel 
und Erde, die ein loyales und für die Autorität von Gottes
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Gnaden empfindliches Gewissen tief erregen können. Dann ist es 
öfters um den Schlaft dieses „Labsal der Natur", auf lange Zeit 
geschehen. Auch mir waren diese schmerzlichen Glaubensprüfungen 
nicht erspart geblieben. Die Jugend ist wehrlos. Die „päda­
gogischen" Verbrechen, die an ihr begangen werden, sind die 
schändlichsten. Es gibt auch Sünden gegen das 4. Gebot, welche 
von den gottgeordneten Autoritäten begangen werden. Diese 
wird Gott selbst strafen, dessen Mühlen langsam aber sicher 
mahlen. Gewöhnlich denkt man aber nur an die Sünden gegen 
die Autoritäten, wenn man in den sittlichen Pflichtenkreis tritt, 
welchen dieses wichtige Gebot umfaßt. Es wird nicht leicht zu 
entscheiden sein, welche Versündigungen schwerer wiegen. Das 
Wort Christi vom „Mühlstein um den Hals" und dem „Meer, 
wo es am tiefsten ist" für die Verbrechen, die an den „Kleinen" 
begangen werden, es ist in diesem Zusammenhang vernichtend 
in seiner ewig gütigen Wahrheit.

Um die Abendzeit, wenn das Tagewerk getan war, und die 
Seele sich nach Berührung mit Menschen sehnte — denn die 
Natur allein befriedigt auf die Dauer das Herz des Menschen 
nicht vollkommen, sie weckt im Gegenteil das Bedürfnis nach 
anderen Herzen — nahm ich die alten Wanderungen am Meere 
auf, und wieder gab es Begegnungen interessanter Art, wenn­
gleich mir in dieser noch wenig bekannten Gegend auch meist 
neue Gesichter entgegentraten. Die russische Volksseele ist immer 
dieselbe schlichte, vertrauensvolle, die sich der liebevoll anklopfenden 
Hand nicht zu verschließen pflegt. Ein Tag wurde zu einer 
weiteren Wanderung ausersehen. Das Ziel war jenes Strand­
wächterhaus in B., das ich noch nicht kannte. Ich hatte mich 
mit einigen Butterbröten, Früchten und einem Fläschchen Wein 
versorgt, so war man für den größten Teil des Tages mit 
Nahrung bedacht und konnte ungehindert in die Ferne schweifen.

Auch um diese Jahreszeit ist das Meer von großer Schönheit. 
Trotz Schnee und Eis lassen sich seine Wogen nicht bändigen. 
Der Wald, der hier in nächster Nähe des Strandes meist aus 
Kiefern besteht, hat sein grünes Sommerkleid nicht abgelegt. So 
hat sich denn das alte Bild aus wärmeren Tagen wenig ver­
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ändert. Nur die geschlossenen Fensterläden und Türen der Villen 
geben den Ansiedlungen hinter den Dünen und damit auch der 
ganzen Natur ein öderes, stilleres Gepräge. Die Februarsonne 
wärmt bereits beträchtlich. Unter ihrem Einflüsse schwindet hier 
und dort an geschützten Stellen die Schneedecke. Es tropft von 
den Dächern, und die langen Eiszapfen an den Dachrinnen 
triefen. Im Walde hört man nur das geschäftige Pochen der 
Spechte und das feine Pfeifen der Meisen, die bereits dem 
nahenden Frühling ihr erwartungsvolles Liedchen entgegenrufen. 
Auf den im Tauwasser blinkenden Straßen wimmelt es von 
Goldammern; hin und wieder bemerke ich einen Zaunkönig im 
dürren, trockenen Reisig geschäftig und munter sein Wesen treiben. 
Ein Rotkehlchen springt anmutig von Ast zu Ast, und als ich 
ihm behutsam beobachtend folge, bleibt es vertraulich in einem 
Strauche sitzen, läßt mich nahe herankommen und sieht mich mit 
seinen großen, schönen Augen so klug an. Dieser „Doktor der 
Theologie", wie Luther einst bei seinem Spaziergange durch den 
Garten in Wittenberg ein Vöglein nennt, lehrte ihn auch an 
seinem Teil die gütige, für alles sorgende Regierungsweisheit 
Gottes in der Natur preisen. Dieses Tierlein, stets munter und 
zufrieden, mahnt uns zum Gottvertrauen und zur Genügsamkeit. 
Ich wandere weiter durch den stillen Wald. Über mir in den 
Nadelkronen der Tannen und liefern, welch' ein geheimnisvolles 
Sausen und Wochen. Man hört dieses eigenartige Geräusch, 
welches der Wind hervorbringt, nur im Nadelholz. Der Laub­
wald ist lebhafter und energischer in seinen Akzenten. Da — 
welch ein liebenswürdiges Bild! Zwei Eichkätzchen, im lebhaften 
Spiel begriffen, haben mein Näherkommen nicht bemerkt. Ihr 
Tummelplatz ist eine Dachrinne, die sich an eine stämmige tiefer 
lehnt. Wie der Blitz huschen die zierlichen Tierlein vom Baum 
aufs Dach und von diesem wieder in den höchsten Wipfel des 
Baumes. Sie geraten ganz außer sich vor Vergnügen und 
schlagen die drolligsten Purzelbäume. Ich werde, obgleich ich 
mich immer mehr nähere, in der Hitze des Gefechtes völlig über­
sehen. Um so lieber ist mir das Zuschauen. Es gibt kaum ein 
lohnenderes Schauspiel, als die Natur in ihren zwanglosen und

Heimatstimmen III. in
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gemütvollen Lebenserscheinungen. Die Kultur ist oft ganz von
Lüge durchzogen und widert das auf den Grund blickende Auge 
bald an durch ihre Unnatur. Hier ist noch Unschuld und die 
entzückendste Natürlichkeit!

Ich verlasse den Wald. Vor mir dehnt sich der gefrorene 
Eisspiegel der Aa aus, an deren Ufern zwischen wehenden, gelben 
Schilfbüscheln einige einsame Fischerboote liegen. Bald habe ich 
mich zum Quartier der Strandsoldaten hindurchgefragt, — es 
liegt zwischen Meer und Fluß auf einer kleinen sandigen An­
höhe, überall vom Walde umgeben. Ich lasse mich auf der 
sauberen Veranda nieder. Bald öffnet sich drinnen eine 
Tür. Ein schmucker Soldat im schafwollenen Leibpelzchen — 
es ist bei diesen Leuten das beliebte, gewöhnliche Winterzivil­
kostüm — tritt mir entgegen. Es ist ein unbekanntes Gesicht. 
Ich bitte ihn um ein Glas Wasser. Er eilt dienstfertig in das 
Haus zurück und erscheint mit einem Glase auf einem Unterteller, 
mit dem er an mir vorüber zum Brunnen eilt.

„Mach doch keine Umstände. Ich trinke auch aus dem Eimer. 
Es ist viel bequemer so, und es bedarf da nicht so großer Vor­
bereitungen."

„Ich tue es gern, mein Herr. Es ist nicht der Rede wert. 
Wir haben viel Zeit."

„Sage, wohnt hier der Unteroffizier Jeffremoff?"
„Ja, er ist gerade drinnen. Ach, Sie sind wohl der Herr 

der hier im vorigen Sommer am Strande Bücher verteilt hat?"
„Ja, der bin ich. Wie kommt's, daß wir uns nie begegnet 

sind?"
„Mein Dienst führte mich nicht in jene Gegend. Sie liegt 

gerade auf der entgegengesetzten Seite der Bucht. Es ist dies 
ein anderer Distrikt. — Aber bitte, treten Sie doch ein zu uns, 
mein Herr. Sie müssen sich doch ein wenig erwärmen. Es ist 
heute etwas kalt."

Ich trete in die gefüllte Wachtstube, wo es eben laut hergeht. 
Ich scheine eine Disputation unterbrochen zu haben.

Alles hat sich um einen jüdisch aussehenden Mann gesammelt, 
der in der Mitte des Zimmers steht und gerade sehr eifrig spricht.
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Es ist ein Schuhmacher und hat Jeffremoff eben ein Paar riesiger 
Wasserstiefel geliefert.

Nachdem ich mich mit den Leuten begrüßt und mit einigen 
von meinen alten Bekannten, die sich jetzt hier befinden, Worte 
gewechselt, setze ich mich in die Nähe eines Fensters und öffne 
dasselbe, da der starke Rauchgeruch, der in der Stube herrscht, 
mir auf die Brust fällt.

„Wißt Ihr, Landsleute, Ihr raucht einen schmählichen Tabak! 
Kann ich euch nicht einige von meinen Zigaretten anbieten? Sie 
werden Euch besser schmecken."

„Wir danken gehorsamst. Sie sind sehr freundlich." Ich 
reiche einem jeden mein Etui.

„Sagt, wer ist dieser Jude?" — Wie kommt der hierher?"
Jeffremoff wendet sich zu mir. „Dieser Hebräer ist ein ver­

dammter Betrüger, bei Gott, er zieht mir das Geld geradezu aus 
der Tasche. Es ist eine Schande, wieviel er mir für diese Stiefel 
abzunehmen gedenkt."

„Mein Gott, Sie sind ein gerechter Herr, Sie werden ein­
sehen, ich kann doch nicht zu meinem Schaden verkaufen so gute 
Ware? Ich möchte doch sehen, wer so gute Stiefel machen 
kann billiger?!" —

Ich wende mich zu Jeffremoff. „Sage doch, Michail Wassil- 
jitsch, wie teuer sind denn diese Stiefel? — Hast du sie schon 
bezahlt?"

„Elf Rubel will mir dieser Landstreicher abnehmen! Es ist 
ein Heidengeld, bei Gott, er betrügt mich!"

Der Jude kommt auf mich zu. „Bei Gott, mein Herr, es 
ist nicht so! Ich versichere Sie, ich habe noch Schaden, wenn ich 
abgebe so billig diese Stiefel. Sehen sie dieses Leder — und 
doppelte Sohlen — bei Gott, es ist mir schlechterdings unmöglich, 
etwas abzulassen!"

„Wieviel willst du ihm denn nur geben, Michail Wassiljitsch?"
Ein Soldat nimmt mich beiseite. „Es lohnt nicht, Karl Kon­

stantinowitsch. Jeffremoff liebt nur so zu zanken. Die Stiefel 
sind gut. Man hat sie hier nicht billiger. Ich selbst habe neu­
lich —"

10*
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Jeffremoff unterbricht uns. „Der Kerl mutz sie mir billiger 
lassen! Ist das auch eine Art, hier mit Soldaten zu handeln. 
Wir lassen bei ihm arbeiten, und er betrügt uns, wo er nur kann. 
Nun, Hebräer, nenne den genauesten Preis?"

Der Jude sieht mich beschwörend an. „Bei Gott, ich kann 
keinen Kopeken ablassen — bedenken Sie, dieses Leder, sie 
sind —"

„Schweig still, du Hallunke, ich kenne euch alle, ihr Juden. 
Ihr habt euer Schäfchen im Trockenen, und dann plagt ihr uns 
mit euren Preisen!" schreit Jeffremoff.

Der Jude ruft mir mit lächelndem, vertrauensvollem Gesichts­
ausdruck zu: „Glauben Sie mir, mein Herr, es ist nicht so, ich 
mutz doch auch etwas verdienen."

Jeffremoff redet sich mittlerweile in immer größeren Zorn 
hinein. Man sieht, er ist ein Freund von vielen Worten. Übrigens 
ist dieser ganze Aufttitt mehr zum Schein. An einen wirklichen 
Zorn und an einen wirklichen Betrug glaubt gewiß keiner. Alle 
kennen den Preis von großen Wasserstiefeln. Es gehört vielmehr 
dieses ganze wortreiche Zwiegespräch zum Handel. Jeffremoffs 
Poltertone mertt man es an, daß sein Grimm nicht ttef sitzt. 
Gewöhnlich enden diese Handelszeremonien mit einem gemein­
samen Trunk der Parteien.

Ich mache mittlerweile einen Versuch, die endliche Lösung des 
gordischen Knotens anzubahnen. „Michail Wassiljitsch, eigentlich 
hat der Jude gar nicht so unrecht? Ich finde die Stiefel nicht 
übel! Sie werden sich tragen lassen — sie sehen recht nobel 
aus! Wann wirst du sie zum erstenmal anziehen?"

Jeffiemoff wird immer milder. Er brummt nur noch etwas 
durch die Zähne. „Weißt du, Hebräer, fünfzig Kopeken mußt 
du mir noch ablassen! Das ist so Brauch unter uns — wir 
trinken eins dafür! Das ist immer so gewesen. Also gib nach, 
du Galgenstrick — hei, Gawrila, bringe uns Bier und Schnaps 
für fünfzig Kopeken. Karl Konstantinowitsch, Sie trinken doch 
mit uns?"

„Nein, Schnaps trinke ich nicht. Bier würde ich wohl ein 
Gläschen mittrinken — so zur Gesellschaft!"
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Auch der Jude scheint ganz beftiedigt zu sein, daß die Sache 
eine so friedliche Wendung genommen hat, obgleich er mir und 
der Gesellschaft zu beteuern fortfährt, daß dieser ftauf ihn 
ruiniere.

Gawrila erscheint im Schafspelze mit einem Bündel Flaschen 
unter dem Arm.

„Setzen Sie sich, Karl Konstantinowitsch", nötigt Ieffremoff. 
„Es ist ganz gutes Bier."

„Es will mir nicht gefallen, daß der Krug so nahe bei eurer 
Wohnung liegt. Das ist gewiß eine große Versuchung für euch, 
über den Durst zu trinken!" bemerkte ich.

„Ach", ruft Gawrila treuherzig, „wir haben auch nicht immer 
das Geld, um Getränke zu kaufen. Wir trinken doch nur aus­
nahmsweise."

„Bei festlichen und sonstigen Gelegenheiten — es ist nicht so 
gefährlich", bemerkt ein anderer.

„Aber wenigstens Schnaps sollt ihr nicht trinken! Ich habe 
einmal zwei Abbildungen gesehen, wo der Magen des Brannt­
weintrinkers und des Nüchternen abgebildet war. Der Magen 
des Säufers war ziegelrot. Ein greulicher Anblick!"

„Ach, wir kennen dieses Bild, ja, wir haben es auch einmal 
abgebildet gesehen!" rufen einige.

„Habt ihr auch davon gelesen, was man einmal in der Lunge 
eines starken Zigarettenrauchers entdeckte, als man ihn nach seinem 
Tode aufschnitt?"

„Nein, wir wissen es nicht, wir haben es nicht gehört."
„Nun — die ganze Lunge war geräuchert wie ein Schinken 

und steckte voller Watte."
„Ist das möglich?! Das ist ja geradezu schrecklich! Es soll 

allerdings gefährlich sein, den Zigarettenrauch hinunterzuziehen."
„Das ist ein Märchen", ruft der Jude dazwischen. „Es ist 

nicht möglich!"
„Ach, du Weisheitspinsel, willst du hier auch deine Ansicht 

äußern? Der Herr weiß es besser, du Taugenichts! Das ist 
auch so eine Art, hier mitzusprechen, wenn kluge Leute ein Wort 
verlieren. Halt deinen Mund, Hebräer — oder ich will dich —"
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„Laß ihn doch mitsprechen, Michail Wassiljitsch, ein jeder hat 
doch das Recht, seine Meinung zu sagen", werfe ich ein. „Ich 
will euch noch eine andere Geschichte erzählen, die verbürgter ist 
als jene Zigarettengeschichte, an die auch ich nicht recht glauben 
möchte. Es klingt fast wie ein Scherz! Aber die folgende Er­
zählung ist wirklich wahr. Ich habe sie einmal in einem erbau­
lichen Buche gelesen!"

„Erzählen Sie, Karl Konstantinowitsch. Wir hören."
„Ein Mann stellte folgenden Versuch an. Er setzte in vier 

Töpfe mit Erde zu gleicher Zeit Weinbeersamen. Er begoß 
sie alle in gleichen Zeiträumen, den ersten mit Wasser, den zweiten 
mit Vier, den dritten mit Wein, den vierten mit Schnaps. Was 
war die Folge? Als aus dem ersten Töpflein ein grüner Sproß her­
vorkeimte, grub er bei den andern nach. Die Keime des zweiten 
Topfes steckten noch tief in der Erde, während die des dritten 
noch nicht einmal aus dem Samen hervorgetreten waren. Dieser 
selbst aber war wenigstens noch keimkräftig, während die Wein­
kerne im vierten Topf absolut tot waren."

„Was Sie sagen!" bemerkte Jeffremoff, auf den die Geschichte 
Eindruck machte.

„Der Branntwein hat die Keimlein getötet", erklärte ein junger 
Bursche, der sich zu seinem Nachbar wandte. „Ja, es scheint 
doch besser zu sein, nicht zu trinken", wagte ein anderer etwas 
schüchtern einzuwenden. „Ich fürchte, der Gawrila Iwanitsch 
wird noch einmal als Säufer enden. Bei Gott, er fällt noch 
eines Tages hin und gibt den Geist auf!"

„Dummheiten!" rief Jeffremoff, „verstehst du denn nicht, 
Petruscha, daß das etwas ganz anderes ist mit einem Menschen. 
Ein Mensch ist doch keine Pflanze, nicht wahr, Karl Konstantino­
witsch; es kommt eben darauf an — also — daß man es richtig 
ausfaßt, das Ding beim richtigen Ende ergreift, man muß die 
Geschichte verstehen!"

„Nun, was ist da viel zu verstehen? Der Branntwein ist 
vom Teufel. Wer nur etwas nachdenkt, wenn er einen Be­
trunkenen ansieht, der wird zugeben, daß er vom Teufel besessen 
ist, der Unreine hat ihn völlig in seiner Gewalt!" bemerkte mein 
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Wasserschöpfer vom Brunnen. Ieffremoff schien das Gespräch 
ungemütlich zu werden. Er suchte ihm eine andere Wendung 
zu geben.

„He, unser Jude da trinkt wohl nichts? Das hat Moses 
verboten, nicht wahr?"

Ein anderer fiel ihm korrigierend in die Rede: „Nur Schweine­
fleisch dürfen die Juden nicht essen."

„Sage, itzt du Schweinefleisch?" — Alle lachen. Der Jude 
verteidigt sich mit großer Gewandtheit, sobald das religiöse Ge­
biet gestreift wird. Er steht Ieffremoff seinen Mann.

„Was weißt du von Moses, bester Soldat, davon weißt du 
ja blitzwenig?"

Ieffremoff regt sich auf. „Das fehlte noch, daß dieser Jude 
frech wird! Ich weiß sehr gut, daß Moses vierzig Tage und 
Nächte auf dem Berge war — Sinai hieß der Berg — siehst 
du, ich weiß das ebensogut wie du, Hebräer — und er stieg 
vom Berge herab und zerschlug die steinernen Tafeln und war 
zornig über die Binder Israel, und er ging wieder auf den Berg, 
und Gott gab ihm andere Tafeln und schrieb ihm andere Worte 
nieder. Die zehn Gebote, mit seinem Finger schrieb er sie ihm 
auf — also — und Moses-------- hatte einen Bruder, und der 
hieß Aaron, — also — und dieser Aaron — war ein Hoher- 
priester — also — ja, ein Hoherpriester, das war er —"

Er teilte das der Gesellschaft, sich zum Juden wendend, in 
einer so glänzenden Geläufigkeit mit, daß mir der Kopf brummte. 
Dabei hatte er sich dem Juden mit jedem Satze genähert und 
sah ihn triumphierend an.

Auf diesen machte diese inhaltreiche Rede aber keineswegs den 
von Ieffremoff beabsichtigten Eindruck.

„Ach, Ihr habt mir auch eine schöne Religion — Ihr? —"
„Was sagt dieser hebräische Esel? Wir haben ganz dieselbe 

Bibel wie er. Wo habe ich das alles her, sage mir, aus der­
selben Bibel wie du. Ich habe auch eine Bibel, Karl Konstan­
tinowitsch. Für schweres Geld habe ich sie von einem herum­
reisenden Kolporteur gekauft. Ich will sie Ihnen zeigen." Er 
eilt zu seinem Bette und zieht unter diesem seinen Kasten 
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hervor. Während er in seinen innersten Tiefen sucht und wühlt, 
setzen die anderen das Gespräch mit dem Juden fort.

„Die Juden haben also ganz dieselbe heilige Schrift wie wir?" 
bemerkt jemand.

„Das heißt, sie haben doch nicht alles, diese Hallunken, diese 
Christusleugner und Marodeure. Sie nehmen das Neue Testa­
ment nicht an. Wir haben die ganze Bibel. Ihr habt nur die 
halbe."

Ieffremoff, der mit diesen Worten wieder auf dem Kampf­
plätze erscheint, hat mittlerweile seine Bibel herausgeholt, in der 
anderen Hand hält er eine große Papierrolle.

Der Jude fühlt sich offenbar durch die letzte Bemerkung in 
seiner Ehre gekränkt. „Was habt denn Ihr? Das möchte ich 
doch auch wissen. Drei Götter habt Ihr und wir haben nur 
einen Gott. Zu drei Göttern betet Ihr, das ist einmal eine 
schöne Religion. Das muß ich sagen!"

Nun wird Ieffremoff erst fuchswild. Auf einen solchen Ein­
wand war er vielleicht nicht recht vorbereitet.

„Was sagst du da, du Nichtchrist? Und was betet Ihr an? 
Ich will es Euch sagen: wißt Ihr auch, daß die Juden einen 
Bock anbeten?!" Allgemeines Gelächter.

„Es ist nicht wahr", verteidigt sich der Jude. „Was sagst du 
da, das ist einfach eine Lüge!" —

Ieffremoff läßt sich nicht irre machen. „Einen Stier beten 
sie an. Glauben Sie es, mein Herr? Bei Gott, ich sage es 
Ihnen, es ist das reine Kalb." Und er fährt mit fabelhafter 
Geschwindigkeit in obigem Tone psalmodierender Rezitation fort: 
„Als Moses vom Berge hernieder kam, da machte er ihnen einen 
Gott. Und als er eine Form goß, da sprang zuerst ein Kreuz 
heraus — dann also —"

„Was sagst du da?" bemerke ich.
„Gewiß mein Herr, es ist so, also, als er — nämlich Moses 

— das Kalb gießen wollte — zuerst nämlich — sprang ein 
Kreuzlein heraus, darauf kam ein Kalb, nämlich —"

„Weißt du, lieber Ieffremoff, das ist falsch, wo hast du das 
gelesen?" —
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„Hier in der Bibel — da steht's in den Büchern Moses!" 
Der Jude, offenbar sehr erfreut, in mir einen Bundesgenossen 

gefunden zu haben, opponiert aufs energischste. „Nein", bemerke 
ich wieder, „du mußt dich irren. Erstens hat Aaron dieses Kalb 
aufgerichtet, und dann wird nirgends geschrieben, daß „zuerst ein 
Kreuzlein heraussprang." —

„Ja, aber das weiß ich, daß die Juden dieses Kalb anbeten 
und eine Schlange, diese Landstreicher! Ein dummes Kalb beten 
sie an, ist es nicht so?" —

Die Debatte nimmt immer größere Dimensionen an. Der 
Jude will diese Behauptungen nicht unbeantwortet auf sich sitzen 
lassen. Er findet keine, in seinen Augen ausschlaggebendere 
Gegendemonstration, als daß er den Christen immer wieder von 
neuem „Dreigötterei" vorwirft und etwas unliebsame Seitenhiebe 
dem „Götzendienst der Heiligen" und der „Bretteranbeterei" der 
Rechtgläubigkeit austeilt. Im Grunde zieht Herr Jeffremoff trotz 
aller Suade sachlich hier doch den Kürzeren. Freilich bedarf es 
da eines etwas objektiveren Standpunktes, um das beurteilen zu 
können. In den Augen seiner Landsleute ist er jedenfalls der 
Sieger. Endlich, als der hartnäckige Jude sich der rechtgläubigen 
Logik des tapferen miles Christi immer verstockter und unzu­
gänglicher erweist, greift Michail Wassiljitsch zu seinem letzten 
Trumpf. Er entrollt mit ostentativer Gebärde die Papierrolle. 
„Sehen Sie, Karl Konstantinowitsch — hier kann man die Götter 
der Juden sehen; sehen Sie, hier ist der Stier und dort die 
Schlange; da, Hebräer, da kannst du nun sehen, was dein Gott 
ist; hier ist das höllische Feuer, wo die Teufel einen Ungläubigen 
mit heißen Feuerzangen zu Tode kneipen, da kommst du auch 
einmal hin, du Satansknecht — also, verstehst du — das heißt 
— der Teufel hol dich, du mußt dich taufen lassen, sonst gehst 
du zugrunde — bei Gott — du kommst noch einmal hier in 
den höllischen Rachen!" —

„Hör', Michail Wassiljitsch, so solltest du doch nicht sprechen! 
Laß den Juden doch in Frieden; ein jeder muß seiner Religion 
so treu dienen, wie er es vermag. Auf diese Art, die du hier 
brauchst, wirst du den Juden nicht zum Christen machen."



154

Alle besehen das Bild, das in sehr drastischem Ölfarbendruck 
die Qualen der Verdammnis und die Wonnen der Seligkeit 
schildert. Durch das ganze Bild zieht sich ein riesiger Schlangen­
leib, der in einen feuerspeienden Rachen ausläuft. Auch ein 
gewaltiger Büffelkopf spielt in dem Gemälde irgend eine Nolle, 
auf die ich mich eben nicht mehr zu besinnen vermag. Unten 
sieht man kleine kabinettartige Abteilungen, wo Separatquälereien 
abgebildet sind, welche kleine, sehr abgefeimte Teufelchen, mit 
blutroten Zungen und feurigen Nägeln und Rachen, an einigen 
unseligen, armen Seelen vollführen.

Das Bild dieser drastischen Eschatologie wirll augenscheinlich 
auf alle Zuhörer faszinierend, mit Ausnahme gerade dessen, auf 
den es mit dieser Vorführung besonders abgesehen war. Der 
Jude nur lächelt skeptisch, als er sich über diese divina com­
media beugt, und trotz der drastischen Ausmalung der Qualen 
von selten Jeffremoffs will das fatale Lächeln nicht aus seinem 
Gesichte weichen. Das bringt Michail Wassiljitsch erst recht auf. 
„Was das für eine Art ist, dieser Jude ist ein ganz verstockter 
Mensch. Ja, es hilft dir nichts, du Stieranbeter, du kommst 
einst zu deinem Gott. Siehst du hier diesen Ochsenkopf, den 
betet Ihr an!"

„Es ist nicht so, wie du sagst, wir beten nicht zu einem ^albe!"
Ich steige endlich auf eine Bank, um dieses Religionsgespräch 

zu beenden. Nachdem ich eine möglichst kurze Darlegung des 
Mißverständnisses von seiten Jeffremoffs gegeben und die Ge­
schichte von Aarons „goldenem Kalbe" mitgeteilt, sage ich: „Übri­
gens hat Jeffremoff insofern nicht so ganz unrecht. Die Juden 
beten auch heute noch eine Art von goldenem Kalbe an — es 
ist das Geld. Das ist für viele leider ihr einziger Gott."

Alle lachen. Der Jude schweigt. „Siehst du, Hebräer. Ich 
hatte also doch ganz recht. Ihr betet zu einem Stiere." —

„Schweig still!" — Einige andere legen sich ins Mittel. 
„Die Sache ist erledigt. Laßt das Disputieren, Jeffremoff, es 
nützt nichts! Du siehst, ein Jude ist schwer zu bekehren."

„In der Tat, ich sehe nicht ein, was ich bei eurer Religion etwa 
besseres eintausche. Für einen Gott bekomme ich da drei Götter!"



155

Schweige, du Nichtchrist und Ungetaufter — Halts Maul, В

sage ich dir! Du —"
Die Tür öffnet sich. Ein Kurier aus D. überbringt Dienst­

papiere. Ieffremoff tritt aus der Arena. Ich bemerke dem 
Juden noch einiges auf seinen Einwand der Dreigötterei. „Sage 
mir doch — eigentlich habt Ihr bei dieser Auffassung auch drei 
Götter im Alten Testament. Überall, wo von dem Messias die 
Rede ist und dem Geiste Gottes, werden ihnen göttliche Eigen­
schaften beigelegt. Sie werden deutlich von Jehova unterschieden. 
Denke z. B. an die Psalmen und den Jesaja! — Dem Messias 
werden Namen beigelegt, wie „Ewigvater", „Immanuel", die 
nur Gott zukommen, also habt Ihr genau genommen dann auch 
drei Götter."

„Ja, du siehst, Jude, du kommst gegen den Herrn nicht auf. 
Gib dich besiegt! Mach weiter keine Umstände mit deiner Reli­
gion und laß dich taufen", wird ihm von allen Seiten zugerufen.

„Doch nun laßt mich etwas frühstücken", mit diesen Worten 
öffne ich meine Reisetasche. „Erlaubt mir, mich hier in die Nähe 
des Fensters zu setzen."

„Bitte, hierher, wenn's gefällig ist. Iwan Sasonitsch, mach 
uns Tee — rasch, damit der Herr auch etwas Warmes zu sich 
nehmen kann."

„Bemüht Euch nicht, ich habe alles bei mir. Es ist nur, 
weil ich zuletzt am Morgen früh Kaffee getrunken habe. Wer 
ist der neue Ankömmling, ich kenne ihn noch nicht."

„Es ist nur ein Depeschenträger aus D. jenseits des Flusses."
„Sind in D. auch die Büchlein, die Ihr von mir habt?" 

- „3a!"
Während ich einige Feigen zu meinem Brote esse, erkundige 

ich mich bei meinen Gefährten, ob sie diese Frucht kennen. Einige 
wissen es nicht recht. Es wird hin- und hergeraten.

„Nun, es sind Feigen, ein sehr gesundes und wohlschmeckendes 
Essen", bemerke ich. „Ich vermute, daß es eine Lieblingsspeise 
Christi gewesen sein wird. Sie wachsen im heiligen Lande wie 
Unkraut an den Wegen und Zäunen, wie hierzulande die Brom­
beeren."
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Mittlerweile wird Tee gebracht. „Legt den Schnaps fort, 
Landsleute. Das taugt nichts. Ich begreife wirklich nicht, wie 
Ihr dieses widrige Zeug hinunter schlucken könnt!"

So plaudern wir noch beim Tee eine geraume Stunde weiter. 
Es dunkelt bereits.

„Ich muß aufbrechen. Meine Mutter erwartet mich mit der 
Mahlzeit." Der Jude bietet mir seinen Schlitten zum Nach- 
hausefahren an. Er müsse gerade auch in meine Gegend und 
nehme mich gern mit. „Nun, wenn dein Pferd uns beide weg­
zuziehen vermag!" bemerke ich.

„Bei Gott, ^arl Konstantinowitsch, es hält Sie beide nicht 
aus. Es ist eine jammervolle Mähre!" ruft ein Soldat.

„Was weißt du da viel Kluges — schweige still und beun­
ruhige den Herrn nicht mit deinen Torheiten. Kommen Sie 
nur mit, ich bringe Sie sicher nach Hause!"

Wir begeben uns auf die Veranda. Der Jude verschwindet, 
um sein Pferd zu holen. Endlich erscheint er mit demselben. 
Ein struppiger Hund begleitet das nicht gerade sehr verlockende 
Gefährt. Es ist ein ganz leichter, sehr primitiv konstruierter, ge­
rüstartiger Schlitten, auf dem eine Pferdedecke auf einem Säck- 
lein Heu liegt.

„Es ist geradezu ein Skandal, einen solchen Schlitten dem 
Herrn anzubieten! Ihr kommt mit diesem Gefährt nicht hundert 
Schritte weit, bei Gott, — ich sage es — nämlich er wirft Sie 
um, Karl Konstantinowitsch. Dieser Hallunke — also, was wollte 
ich sagen — das Pferd ist nämlich blind!" ruft Jeffremoff.

„Ach, laß nur deine Späße, ich werde ganz gut fahren. 
Auf diese Art komme ich immer rascher nach Hause als zu Fuß."

„Hallo!" Der Jude erhebt eine Art Peitsche, der Hund sträubt 
seine Haare und stimmt ein drohendes, heiseres Murren an, 
das für Gebell genommen fein will. Nach einigem Reißen und 
Zerren an den gleichfalls sehr primitiven Fahrleinen setzt sich 
das Pferd in Bewegung.

„Nun, Gott behüte Sie, Karl Konstantinowitsch. Auf Wieder­
sehen. Grüßen Sie das Mütterlein Jewjenie Karlowna. Leben 
Sie wohl und vergessen Sie uns nicht." So schallt es uns 
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nach. Als wir um die nächste Waldecke biegen, macht der Schlitten 
eine sehr bedenkliche Wendung, so daß wir energisch Balance 
halten müssen. Doch wir kommen, wenn auch langsam, trotz 
fanatischen Peitschenknallens, endlich zu Hause an. Der Jude 
ist unterwegs sehr gesprächig.

„Kennen Sie den Mann, der im vorigen Sommer hier 
Bibeln verteilt hat?"

„Dem Namen nach wohl. Es ist wohl Dr. A. aus 
Petersburg. Er war früher auch »Jude. Hast du etwas be­
kommen?" — „Nein!" — „Verstehst du Hebräisch zu lesen." 
- „3a!"

„Nun, wenn wir zu Hause angefahren sind, mußt du etwas 
auf der Straße warten, bis ich hineingehe. Ich kann dir ein 
solches hebräisches Neues Testament schenken, d. h. natürlich, 
wenn du es haben willst." Es war die vortreffliche Übersetzung 
von Franz Delitzsch, die ich gerade zum Verteilen vor einigen 
Tagen erhalten hatte. Ich kam auf meinen weiten Spazier­
gängen auch dazwischen mit Juden zusammen, die hier auch 
den Winter über an den R.schen Strandörtern meist als kleine 
Handwerker leben. — Der Schlitten hält vor einem Gartenzaun. 
„Hier wohne ich. Halte etwas, bis ich wiederkomme."

Als ich nach einiger Zeit hinaustrete, ist der Schlitten noch 
da. Das hatte ich fast nicht erwartet.

„Hier hast du das Buch. Aber wirst du auch darin lesen?"
„Ja, ich möchte wohl!"
„Nun muß ich dir aber doch noch ein Trinkgeld geben, du 

hast mich so lange auf deinem Schlitten mitfahren lassen. Warte 
noch einen Moment!"

„Nein, das ist nicht nötig. Sie sind mir weiter nichts 
schuldig. Adieu, lieber Herr!" — Das Pferd setzt sich wieder 
langsam in trottende Bewegung. Der Hund läßt seine heisere 
Stimme vernehmen. Ich höre bald nur noch den Schlitten 
über die gefrorene, schneearme Straße schlürfen, und die losen 
Eisenteile am sich entfernenden Gefährte klirren und klappern.

„Das war ein anständiger Jude!" dachte ich bei mir. Immer­
hin vielleicht eine Seltenheit heutzutage!---------------------------
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Tiefer Schnee war über Nacht gefallen. Der Wald bog 
sich unter der blendenden Last, die in seinen Zweigen hing. Im 
Schein der Märzsonne, die bereits unter den Schneemassen ihre 
Arbeit begonnen, konnte jedoch der immer wieder sich hinein­
drängende Winter auf die Dauer nicht den Sieg behalten. In 
der Lust spürte ich bereits jenen geheimnisvollen, eigentümlichen 
Taugeruch, der das Nahen des Frühlings verkündet. Auch die 
kleinen Meisen, die luftig an den Stämmen der Waldbäume 
Hinaustiefen, stießen schon ihren leisen, triumphierenden Früh­
lingsruf hervor. Das Meer wogte bereits beruhigter nach dem 
in der Nacht herrschenden Sturme, es lag dunkel und blau wie 
ein Stahlpanzer da, um den die königliche Decke des schneeigen 
Hermelins sich schlingt. Der Morgen war voller Stille und 
Frieden. Der Himmel, von eigentümlich klarer Bläue, schimmerte 
so glückverheißend.

Als ich hinaustrete, um den stischen Duft des Märzmorgens 
mit tiefen Atemzügen zu begrüßen, erblicke ich zwei graue Ge- 
stallen auf mich zukommen. „Brokaroff! Wie kommst du hier­
her? Das ist doch hübsch, daß du dich bis hierher verirrt hast. 
Du wohnst ja jetzt deine zwei Meilen entfernt von meinem 
Wohnorte."

„Ich mußte Sie doch wieder einmal besuchen, Karl Kon­
stantinowitsch, es ließ mir keine Ruhe. Nikolai Adamitsch und 
ich, wir haben uns bis zu Ihnen durchgeftagt — und nun sind 
wir richttg bis zu Ihrer Tür gekommen."

„Woher wußtet ihr denn aber, daß ich jetzt hier wohne?" 
„Sie haben mir zuletzt geschrieben, daß Sie vielleicht einen 

Teil des Winters und Frühlings hier in Bilderlingshof verbringen 
würden. Da machten wir uns heute morgen in aller Frühe auf 
den Weg, um Sie zu begrüßen."

„Ach ja — nun erinnere ich mich — du hast also richttg 
meinen letzten Brief erhallen; da du mir nicht wieder antwor­
tetest, vermutete ich bereits, daß der Brief dich nicht erreicht habe."

„Ich habe Ihren Brief richttg erhallen, wenngleich sehr spät. 
Da wir jetzt in L. stationiert sind, und die Postverbindung eine 
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sehr unregelmäßige ist, so erhalten wir die Briefe nur durch 
eine Gelegenheit ost Monate später."

„Nun kommt herein — erquickt euch an Kaffee und Weiß­
brot. Ihr werdet hungrig sein."

„Wir danken sehr." Sie setzen sich an den Kaffetisch, und 
während die beiden alten Freunde in liebenswürdiger Bescheiden­
heit sich wiederholt nötigen lassen, erinnere ich an die alten 
Zeiten, wo wir uns im Sommer öfter sahen. Die beiden haben 
alles in frischem Gedächtnis. Sie haben nichts vergessen. Wie 
wohltuend ist es, einem dankbaren Gemüte zu begegnen, dem 
sich alle Erinnerungen der Vergangenheit tief eingeprägt haben. 
Die geräuschlose, ereignisarme Zurückgezogenheit des ländlichen 
Stilllebens, welches diese schlichten Naturmenschen hier führen, 
begünstigt die edle Empfänglichkeit des Herzens für alle Erleb­
nisse, das noch der unbeschriebenen Tafel gleicht, die alles sorg­
fältig aufbewahrt und nichts vergißt.

„Aber, wie Sie abgemagert sind, Karl Konstantinowitsch, seit 
wir zuletzt uns sahen. Sie haben es schwer gehabt? Wie geht 
es mit der Gesundheit?" bemerkt Brokaroff.

„Ach, Gott weiß, man muß viel Geduld haben. Das Leben 
ist nicht leicht, wenn einem der Schlaf fehlt!"

„Also noch immer fehlt Ihnen der Schlaf? Das ist doch 
ein schweres Elend!"

„Ja, ich werde wohl nicht eher gesund werden, als bis ich 
eine große Reise angetreten habe. Die Ärzte wollen, daß ich 
einen Kuraufenthalt in Deutschland antrete. Ich muß in ganz 
andere Verhältnisse kommen. Davon wißt ihr übrigens wohl 
kaum aus eigener Erfahrung zu reden und ich kann euch diese 
Krankheit nicht klar machen. Wer mehr mit dem Kopfe und 
dem Herzen lebt und arbeitet, der kennt Leiden und Nöte, von 
welchen die anderen verschont bleiben. Ich wünsche euch nicht, 
diese Dinge kennen zu lernen,"

„Gott sei gedankt, bisher haben wir immer einen guten, ge­
sunden Schlaf gehabt. Sobald unsereins sich hinlegt, bald sind 
die Gedanken fort, man schläft, ohne aufzuwachen, bis die rote 
Sonne wieder scheint."
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Meine Gäste schieden nach einigen Stunden, sie hatten noch 
einen weiten Weg vor und sprachen mir zum Schluß noch ihre 
Freude aus über das Wiedersehen.

„Wer weiß, ob uns das Leben noch einmal wieder zu­
sammenführt! Ich werde Ihnen ins Ausland schreiben, Harl 
Konstantinowitsch. Bitte, versäumen Sie nicht, mir Ihre aus­
wärtige Adresse zuzusenden."

Ich versprach es ihm. Nach vielen Händedrücken trennten 
wir uns. Der Gefährte Brokaroffs, der im Vergleich zu seinem 
Freunde viel stummer und schweigsamer war, begleitete alle unsere 
Worte meist mit seinem lebhaften Mienenspiel. Oft glänzte sein 
Gesicht vor Freude. Ich werde diesen seelenguten, treuen Aus­
druck nicht vergessen im Antlitz der beiden lieben Besucher. Es 
gibt ein Farbenspiel der Seele, möchte ich sagen, das dem ein­
fachsten und schlichtesten Gesichte einen Zauber verleiht, der un­
vergeßlich ist. Namentlich in Augenblicken des Abschieds verrät 
sich das tiefe Leben des Gemüts in den Zügen des Menschen. 
Der „verborgene Mensch des Herzens" wird offenbar, er lebt 
seine eigene oft so wundersame Geschichte. Die Liebe ist der 
Schlüssel zu diesem Heiligtum, dessen letzten Vorhang zu lüften 
aber nur einer „geheiligten Hand" gegeben ist.---------------

XL
Und noch eines Tages muß ich gedenken, wo ich zuletzt am 

Gestade des heimatlichen Meeres weilte und zum letzten 
Male mit diesen biederen und treuherzigen Söhnen des Volkes 
verkehrte. Ich hatte mich reisefertig gekleidet und verließ den 
Ort, wo ich Monate hindurch das Leben des Einsiedlers geführt, 
zu Fuß, um die Eisenbahnfahrt zu umgehen, welche meine Nerven 
noch immer zu scheuen allen Grund hatten. Das Reiseziel war 
Riga. Ich wählte den Weg über Bullen, um meine Freunde da noch 
zum letzten Male begrüßen zu können. Wie prächtig es sich am 
Meeresufer wandert. Die großartige Ruhe und Unveränderlich­
keit dieses Naturschauspiels, die reine, herbe Luft, die hier herrscht, 
der Glanz des Frühlingshimmels über mir — alles vereinigt 
sich, um mir die letzten Eindrücke von diesem schönen Stückchen 
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baltischer Heimatserde unvergeßlich zu machen. Wieviel geht dem 
modernen Kulturmenschen verloren, der das Dampfroß benutzt 
und nur selten von der patriarchalischeren Fußreise unserer Vor­
fahren Gebrauch macht. Unserem Leben wird nicht zum mindesten 
mit darum soviel von seinem individuellen Charaktergepräge geraubt, 
weil die nivellierende und abschleifende Eile und Hetze des modernen 
Verkehrs die liebevollen und nachhaltigen, ich möchte sagen, die 
intimen Eindrücke auf unser Seelenleben unmöglich macht. Man 
sieht zuviel und darum so wenig. Auch hat die Welt eine ganz 
andere Physiognomie, wenn man sie bloß vom Eisenbahncoupe 
und den rauchgeschwärzten Bahnhöfen aus kennt, die in ihrer 
gemütlosen, geschäftsmäßigen Ungeniertheit einen auf die Dauer 
um alle Phantasie und fast zur Verzweiflung bringen können. 
Das Zeitalter des Dampfes ist der Vertiefung des inneren 
Menschen jedenfalls mehr hinderlich als fördernd. Der Mensch 
läuft Gefahr, nur Arbeitsmaschine und Lebensmarionette zu 
werden, und statt mit Gesichtern, hinter denen sich die Geschichte 
eines Herzens verbirgt, haben wir es schließlich nur mit Nummern 
zu tun, und Ziffern sind Einheiten ohne Geschichte. Das Herz 
hat kein Interesse an ihnen.

Ich betrete den Wald und finde mich bald zum einsamen 
Wachthaus auf der sandigen Düne hin. Als ich die Tür öffne, 
bietet sich mir ein schönes, freundliches Bild. Um den großen 
Tisch sitzen meine alten Bekannten und lesen und schreiben eifrig. 
Vor dem Heiligenbilde in der Ecke brennt heute ein rotes Lämpchen. 
Das fällt mir gleich auf. Die Diele ist frisch gescheuert und mit weißem 
Sande bestreut. Es muß heute ein Feiertag sein. So ist es auch.

„Wir benutzen den Marienfeiertag, wo wir freier vom Dienste 
sind, um unsere Büchlein herauszuholen. Heute haben wir so 
schöne Zeit und können nach Herzenslust lesen und schreiben."

Ich trete näher heran und bemerke, daß einer ein von mir 
geschenktes „Leben Jesu" in sein blaues Heft abschreibt.

„Es geschieht so zur Übung, Karl Konstantinowitsch. Was 
für ein schönes Buch! Ich benutze unsere Heiligentage dazu, 
um diese Geschichte zu lesen. Man hat für den heutigen Tag 
kaum ein passenderes Buch."

Heimatstiinmen III. 11
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„Hast du auch schon im Neuen Testamente, das ich hier 
neulich verteilte, gelesen? Da habt ihr das Leben des Erlösers 
noch ausführlicher. Das Büchlein enthält nur einen kurzen Auszug."

„Ich wechsele so ab. Ja, übrigens auch das Neue Testament 
habe ich schon ganz bis zu Ende durchgelesen, seitdem Sie es 
mir schenkten. Ich habe alle die Stellen, die im Auszug auf 
dasselbe verweisen, sorgfältig nachgeschlagen. Es macht mir diese 
Arbeit große Freude, und dann schreibe ich mir das Schönste 
hier in das Heft ab."

Ich blicke in das Heft. Große, etwas steife Buchstaben auf 
doppelten Linien, die mich lebhaft an die ^inderzeit erinnerten. 
Alles ist mit großer Sorgfalt abgeschrieben, obgleich hier und 
da doch auch Fehler nicht vermieden worden sind. Die Linien 
sind alle mit der Vleifeder gezogen und stellenweise von einer 
etwas unbeholfenen, aber vielleicht gerade darum rührenden Dicke 
und Schwerfälligkeit. Man müßte nicht Lehrer gewesen sein, 
um von diesem autodidaktischen Bildungsdrange nicht gefesselt 
zu werden. Aber ich hatte an dieser Arbeit mehr das Interesse 
des Psychologen und Theologen. Eine schöne Seele finden, die 
sich instinktiv ihrem heimatlichen Boden zuwendet und dort die 
einzige wahre Befriedigung sucht und findet, die uns Menschen 
gegeben ist, — es ist ein lohnender Fund!

Ein Soldat tritt auf mich zu. „Sie haben neulich Marim 
Ssergeitsch, als Sie ihm das Neue Testament schenkten, etwas 
hineingeschrieben. Ich bitte mir auch zur Erinnerung Ihrerl 
Namen ins Büchlein." Nun folgen diesem Bittsteller auch die 
andern. Ein jeder holt sein Neues Testament aus seinem Lasten 
hervor.

„Das trifft sich heute ganz schön, wo wir uns wohl für 
immer trennen."

„Was, Sie wollen uns heute verlassen?!"
„Ja, ich muß eine Reise ins Ausland antreten. Es ist das 

letzte Mal, daß ich euch heute besuche."
Die Feder war ausnehmend schlecht, die Tinte sehr blaß, 

aber es ging doch mit dem Schreiben.
„Nun, was soll ich dir einschreiben, Nikolai Antonowitsch?"
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„Sie werden schon wissen, mein Herr." Ein schöner Jüng­
ling steht vor mir. Wir haben uns einmal so gut im Gehen 
unterhalten. Er hatte ein edles, wahrheitsuchendes Herz und 
ein Gesicht, das mich gleich bei der ersten Begegnung so sehr 
angezogen hatte.

„Ich schreibe dir etwas aus meinem Lieblingsevangelium 
auf die erste Seite deines Buches: „Philippus findet Nathanael 
und spricht zu ihm: wir haben den gefunden, von welchem 
Moses und die Propheten geredet haben" — es ist mein Lieb­
lingswort aus der Bibel. Das ist das Nötigste im Menschen­
leben, „Ihn gefunden zu haben", alles andre ist im Vergleich 
zu dieser großen Hauptsache — ein Nichts. Es verschwindet."

„Wir danken Ihnen, ftarl Konstantinowitsch. Nun haben 
wir eine bleibende Erinnerung an Sie!"

Wir saßen noch ein Stündchen beisammen und sprachen 
über einige der eingeschriebenen Worte. Wie oft fehlt einem 
Nathanaelherzen nur die Philippusfreundeshand, die es zu dem 
führt, von welchem Moses und die Propheten geredet haben. 
Diese Herzen waren so empfänglich, so dankbar, so aufgeschlossen 
für die Wahrheit — so ohne Falsch. Es war eine Freude, hier 
Philippusdienste erweisen zu dürfen. Es gibt Augenblicke, wo 
man der Gebende zu sein scheint, und doch im Grunde der 
Empfangende ist. Ich wenigstens habe dieses letzte Bild unseres 
Zusammenseins nicht aus dem Gedächtnis verloren. Es gehört 
zum Schatze der Erinnerungen, die einmal erlebt, nicht mehr 
vergessen werden können. Vielleicht gedenkt auch noch dieser 
oder jener Soldatenjüngling, der das kleine Büchlein in stiller 
Stunde öffnet, um darin zu lesen, jenes Frühlingstages, wo 
wir einst beisammen saßen im eifrigen Gespräche über die 
Nathanaelherzen, die nicht ferne vom Reiche Gottes sind.

Ich mußte aufbrechen.
„Sie werden auf Ihrem Wege über den Fluß gehen müssen, 

Karl Konstantinowitsch. Erlauben Sie uns, Sie über die Aa 
zu rudern, Sie kommen auf diesem Wege noch einmal so früh 
nach Riga. Wir haben ein Boot in der Nähe. Es ist eine Kleinig­
keit — nur einige Schritte von hier liegt unsere Landungsstelle."

11*
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Drei Soldaten in ihren Hauspelzchen aus Schafsfell be­
gleiten mich in dienstfertigem Eifer. Bald sitzen wir im Boot. 
Kräftige Ruderschläge treiben uns über den hier recht breiten 
Strom. Es ist die 2la, die durch flache Sanddünen oder 
ebenes Wiesenland ruhig hingleitet und sich bereits ihrem Aus­
fluß in den Rigaschen Meerbusen nähert. Als wir auf der Mitte 
des Flusses sind, schweift mein Blick zur fernen Mündung, wo 
die weißen Schaumkämme der Meeresbrandung das Gestade der 
Bucht deutlich vom Horizonte abheben und die Stelle erkennen 
lassen, wo der Zusammenfluß stattfindet. Rechts von uns er­
hebt sich die Festung Dünamünde, auf deren hohen Zitadell- 
turm die Sonnenstrahlen blitzende Reflerlichter werfen. An den 
grünen Wiesenrinnen weiden Rinder- und Schafherden. Strom­
aufwärts erblickt man die Dunstwolken aus den Schornsteinen 
der Fabriken in der klaren Luft schweben, welche die Nähe der 
großen baltischen Metropole anMndigen.

Der Strom ist überschritten — ich springe an den Strand. 
Einer meiner Genossen reicht mir vorsorglich die Hand. „Danke 
euch, liebe Soldaten — nun habt ihr noch ein gutes Stück bis 
nach Hause zurückzurudern!" Wir reichen uns die Hand — 
schöne, kräftige und gemütvolle Händedrücke!

„Ach es ist nicht der Rede wert. — Run, Karl Konstan­
tinowitsch, geht's immer längs dem Flusse weiter. Sie erreichen 
bald jenen Wald, — Sie können den Weg nicht verfehlen. — 
Wir danken Ihnen noch einmal für alles Liebe, was wir durch 
Sie empfangen haben."

„Auch ich werde euch nicht vergessen. Lebt wohl!"
So schieden wir. Dazwischen blickte ich zurück und sah, wie 

einige mir noch nachwinkten. Das Boot entschwand bald dem 
Auge. Roch lange sah ich die weißen Schafspelze im Sonnen­
schein über die blaue Wasserfläche schimmern. Das jenseitige 
Flußufer lag in vollem Sonnenschein, während meinem Wander­
ziele entgegen dunkle Regenwolken immer mehr den Himmel 
verdüsterten. Roch ein Blick auf das weite, dunkle Meer am 
Horizonte, dessen weiße Wellenkronen hie und da im Lichte auf­
blitzten und wieder verschwanden, eine Wendung des Weges 
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entzog mir durch den Nadelwald bald den weiten Fernblick. 
Ich mußte stärker ausschreiten, um die Stadt noch vor ein­
brechender Dunkelheit zu erreichen. Auch war es gut, daß der 
Wechsel anderer Naturbilder, an denen ich vorüberschritt, die 
Erinnerung an jenen öden Strand und die Majestät seiner ein­
samen und erhabenen Eindrücke allmählich im Innern erlöschen 
ließ. Ganz vergessen kann das Herz doch nicht, wenn sich ihm 
das Leben schlichter und einfältiger Herzen einmal in seiner 
hohen Liebenswürdigkeit so schön geoffenbart hat und das Wort 
des großen Kirchenvaters wieder erfahren werden durfte in 
seiner tiefen Wahrheit: „Anima plus est ubi am at, quam 
ubi animat.“

Auch hier ist Augustin eigentlich unübersetzbar! —



Keimat, ließe Keimnt!
6in neuer Eiederstrauss

von

Maurice von Stern-£inz.

Ostern.
'Melle Kätzchen an den Weiden, 

Überall gesd)molzner Schnee.
Jeftt ist Zeit zum Hötenfchneiden 
Und zum Schaukelspiel am See.

Rigole, Rigole!

Wie der Mädchen Röcke fliegen, 
Wie sie kreischen, ach und weh!
Russe kann ich billig kriegen, 
Wenn ich heute schaukeln geh.

Rigole, Rigole!

Süsser Weth, sie zu betäuben 
Zu der Jährt in Rimmelsnäh. 
Dass die Weidenkätzchen stäuben, 
Schwingt die Schaukel in die Roh!

Rigole, Rigole!

Jrühüngswolken, blüh’nde Weiden, 
Überall geschmolzner Schnee.
jetjt ist Zeit zum Jlötenschneiden 
Und zum Schaukelspiel am See.

Rigole, Rigole!

Ж
Butterblumen.

MU^elch ein Schimmer winkt von ferne her, 
Uoldiggrün im Paradiesestau?

Butterblumen, wie ein Sonnenmeer, 
Lachen auf der lieben Reimatau.



167

Junge Birken stehen bell belaubt, 
Kaum bewegt in milder Morgenluft. 
Kindernäschen, goldiggelb bestaubt, 
Atmen süssen Butterblumen-Duft.

Licht zerblasen! — In dem goldnen 51or 
(Beisse Kugeln schimmern hier und dort. 
Reb zum blauen Bimmel sie empor, 
Und ein (Uindhaud) trägt den $d)leier fort!

Wege, fliege! — Schon entschwebt die Saat 
Zart gefiedert in das Land hinaus.
Sehnsucht, die auf tausend Megen nabt, 
fliegt mit ihr bis an das Uaterhaus.

Ж

Der Pfindstrosenstraucb«
^eut’ Dacht im Craume, da ist es geschebn: 
-Y Unsern Rosenstrauch hab ich blühen gesehn! 
Pfingstrosen in Menge, so glühend, so dicht, 
Und trunken von (Bonne im Morgenlicht. 
Und wie ich die schönste der Rosen mir brach, 
Ein spitziger Dorn da mich ritzte und stach! 
Ein Cropfen Blutes quoll dunkel hervor, 
Und dichter nur wölbt sich der Rosenflor. 
Rosen, nur Rosen, in drängender Pracht! 
Bon Rosen war ich rings rot überdacht. 
Umrieselt von Rosen, von Rosen bedeckt, 
Bon Rosen umbuscht und in Rosen versteckt. 
Und schneller und heisser nur rann mir mein Blut, 
Und üppiger quoll auch die Rosenglut.
Mir war es, als sollt ich in Purpur vergehn — 
Ihr Rosen der Heimat, wann werd ich euch sehn?
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Im Birkwald 
der Jerne Donnermurren, 

(A Dunkeltief der Horizont. 
Dab des wilden Caubers Gurren 
Und der Birkwald bell besonnt.

Яиф der Kuckuck will schon laden — 
horch, wie lachend bell es ballt!
Wie ein heller, goldner Jaden 
Spinnt sein Sang sich durch den Wald.

Kennt ihr euren Pappenheimer? 
Äfft euch nur von Baum zu Baum. 
Uon der Birke in den Eimer 
tropft der süsse Saft im träum.

tilk, talk, tolk: so tropft es leise . . . 
Caubengurrn und Kuckuckssang 
Klingen in die milde Weise 
Wit verklärend hellem Klang.

Ж
ZugenMana, Beimatland.

^jTugendland, Heimatland, 
örüsse dich mit Jlöten und Schalmein 

Was ich draussen fand, 
Jüllt nicht Herz noch Hand, 
Immer nur in träumen denk ich dein.

Jugendland, Heimatland, 
Deinem Jrübling sinn ich immer nach. 
Deinem Wald und Strand, 
Deinem Heidesand
Und des Uaterbauses rotem Dach.

Jugendland, Heimatland, 
Jahre kommen, Jahre auch vergehn. 
Beb, die Jugend schwand, 
Irr von Land zu Land — 
Werd ich dich noch einmal wiedersehn?



Ä>er alte Mööo und seine Liebe.
Uon

Trances Hülpe-Innsbruck.

Wer im ganzen kurischen Oberlande kannte den alten Fiddo 
nicht? Den alten Fiddo mit dem greisenhaften, runden Liinder- 
gesicht und den hilflos und freundlich herumirrenden, hellblauen 
Augen? Den alten Fiddo, der vor vielen, vielen, langen Jahren 
einmal ein kleiner Fiddo gewesen war und an einer schweren 
Brustkrankheit gelitten hatte? — „Plagen Sie den Kleinen nicht 
mit Lernen, lassen Sie ihm seine Freiheit!" hatte damals der 
junge Hausarzt gesagt, — „er gehört zu denen, die es nicht mehr 
lange machen."

Der junge Hausarzt hatte es gut gemeint mit dem kleinen 
Kranken — Fiddo wurde wirklich nicht mit Lernen geplagt in 
Erwartung seines nahen Todes, — aber er lebte, lebte mit merk­
würdiger Zähigkeit von Jahr zu Jahr und wurde groß und 
stark; nur sein Geist war auf dem Standpunkte des neunjährigen 
Kindes zurückgeblieben. Er überlebte viele, viele Leute seiner 
Zeit bei weitem, überlebte seinen Vater, den Schloßverwalter, 
auch den freundlichen Arzt, und endlich war er selber alt und 
weiß geworden, lebte als Anhängsel auf dem alten Schloß weiter, 
batte nichts zu tun und hieß bei aller Welt, bei den Baronen 
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und deren Dienstboten, Nachbarn und Bauern bloß noch „der 
alte Fiddo."

So dämmerte er denn Jahr für Jahr dahin, schnitzte den 
kleinen Baronen Weidenflöten und spielte mit ihnen Mühlchen. 
Wenn er im Spiel verlor, war er ehrlich betrübt und seine dicke 
Unterlippe zitterte, — und gewöhnlich verlor er und wurde noch 
obendrein ausgelacht. Allmählich hatte er ein scheues, gedrücktes 
Wesen angenommen, denn er wurde oft von der jungen gnädigen 
Frau Baronin gescholten. Morgens und abends trat er mit den 
kleinen Iungherrn zum Handkuß bei der Baronin an, wurde 
scharf gemustert und die Baronin sagte dann: „Fiddo, — Ihr 
Kragen ist wieder einmal schmutzig." Wenn fremde Leute dabei 
waren, dann schämte sich der alte Fiddo gewaltig und die Tränen 
traten ihm in die Augen. Verlegen wand er sich rückwärts aus 
dem Zimmer hinaus und ging unter Seufzen und Stöhnen daran, 
sich einen reinen Kragen vorzulegen. Mit den Dienstboten hatte 
er einen schweren Stand. Ging etwas im Schlosse verloren oder 
wurde etwas zerbrochen, — so war der alte Fiddo schuld — 
das war sonnenklar und so fühlte er sich auf seine alten Tage 
so recht überflüssig und unnütz auf der Welt.

Aber seit drei Monaten war das anders geworden. Eines 
Tages kamen die kleinen Barone jubelnd in sein Zimmer gestampft.

„Fiddo, du sollst gleich zu Mama kommen!" schrieen sie. — 
„Hast du auch einen reinen Kragen um? Es ist eine Über­

raschung für dich da!"
Eine Überraschung? Fiddo zitterte vor Erwartung. Er liebte 

Überraschungen über alles. „Heute . . . heute ist doch nicht 
Weihnachten . . ." stotterte er lächelnd, „und mein Geburtstag 
war doch vergangene Woche."

„Ho, Fiddo, — vielleicht hast du zweimal Geburtstag, — 
wenn man so alt ist wie du, vergeht die Zeit schnell — so sagt 
Papa. Komm Fiddo, mach schnell, es wird eine feine Überraschung, 

sag ich dir!"
Und sie zerrten den alten Fiddo ins Speisezimmer.
Da saß die junge Baronin, kühl, würdevoll und vornehm, 

und neben ihr vor dem Tisch saß eine kleine, graue, verhutzelte
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Dame mit einer gewaltigen Nase und brennenden, schwarzen 
Augen.

Schüchtern trat Fiddo vor die Baronin und küßte ihr die 
Hand. Nervös und unruhig zuckten seine dicken, roten Finger 
nach dem reinen Kragen hin, als wollten sie jeden Vorwurf im 
Keime ersticken.

„Fiddo", sagte die Baronin mit kühler Freundlichkeit, „das 
ist Mademoiselle Claire Frantzillon, meine frühere Bonne. Sie 
bleibt jetzt bei uns auf dem Schloß und hat einen kranken Fuß. 
Da Mademoiselle nicht gehen darf, sollen Sie sie im Rollstuhl 
spazieren fahren. Haben Sie verstanden?"

Fiddo sah ungläubig die Baronin an, dann Mademoiselle, 
dann lachte er verlegen und schlug die Absätze mit einem miß­
lungenen Kompliment zusammen.

„Wo ist der Rollstuhl, gnädige Frau Baronin?" fragte er. 
„Ich will gleich fahren."

Die kleinen Barone brachen in ein unbändiges Gelächter aus 
und stürzten fort, um den Rollstuhl zu holen. Mademoiselle 
Frantzillon aber streckte eine dürre, kleine, blasse Hand aus und 
sagte:

„Sie sind sehr gut, Herr Fiddo."
Fiddo ergriff die kleine Hand und hielt sie unschlüssig eine 

Weile in seinen roten dicken Fingern, dann bückte er sich und 
drückte einen ehrerbietigen Kuß darauf.

Von nun an war die Freundschaft zwischen den beiden, dem 
alten Fiddo und der kleinen Französin, besiegelt. Fiddo lebte 
ordentlich auf. Nun hatte er einen richtigen Lebenszweck. Un­
ermüdlich sah man ihn Mademoiselle durch die Kieswege des 
Parkes schieben. Sie sprachen nicht miteinander, aber jedesmal, 
wenn Fiddo Mademoiselle aus dem Rollstuhl hob und auf seinen 
starken Armen vorsorglich die Treppe hinauf in ihr Zimmer trug, 
errötete die kleine alte Dame, reichte ihm die Hand und sagte 
leise: „Sie sind sehr gut, Herr Fiddo."

Er war sehr gut... das hatte ihm noch kein Mensch gesagt, 
und er war für Mademoiselle Herr Fiddo, nicht nur der alte 
Fiddo.
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„Sie sind sehr gut . . . Herr Fiddo!" wiederholte er sich mit 
strahlendem Antlitz, während er die Treppen wieder herunter­
schlich, und er trug sein dickes rotes Haupt seitdem geradezu hoch.

Spielte er nun Mühlchen mit den kleinen Baronen und verlor 
er, wie gewöhnlich, so zitterte seine dicke Unterlippe nicht mehr. 
„Sie sind sehr gut, Herr Fiddo", flüsterte er nur vor sich hin 
und warf stolz den dicken Kopf zurück. Fiddo hatte Selbstgefühl 
bekommen.

„Fiddo und Selbstgefühl! Man erlebt alle Tage neue 
Wunder!" sagte der Baron — „Es fehlt nur noch, daß Fiddo 
sich verliebt!"

„Aber Wolf!" sagte die Baronin verweisend — „deine 
Scherze sind manchmal wirklich sonderbar!"

„Sonderbare Dinge passieren manchmal auf dieser Erde", 
lachte der Varon, — sieh nur Irene, wie verliebt der alte Köter 
aus die grauen Löckchen von Mademoiselle herabblinzelt."

Sie blickten durchs Fenster. Und wirklich — jetzt geschah 
etwas unerhörtes: Fiddo hatte den Rollstuhl in den Schatten 
eines Fliederbusches geschoben, pflückte einige der weißen und 
violetten Blütendolden und reichte sie Mademoiselle mit einer­
ungeschickten Verbeugung hin.

Mademoiselle versenkte ihre lange Nase in die Blüten, roch 
lange und umständlich an ihnen herum, streckte ihre dürre kleine 
Hand aus und lispelte: „Herr Fiddo, Sie sind wirklich sehr gut."

Fiddos dickes rotes Antlitz strahlte. Und wieder wie am ersten 
Tage, beugte er sich über die magere Hand und küßte sie mit 
Inbrunst.

„Fiddo entwickelt sich zum Kavalier — wahrhaftig", sagte die 
Baronin lachend. — „Wenn nur die Jungen nicht dahinter 
kommen, Kinder sehen mehr als für sie gut ist, Wolf."

Der Baron zuckte die Achseln: „Was kann's ihnen schaden? 
Ich möchte den alten Kerl bloß vor ihren Neckereien bewahren."

„Ach der!" meinte die Baronin wegwerfend, — „was fühlt 
denn so ein Idiot?"

Aber die korrekte Frau Baronin hatte sich diesmal doch geirrt. 
Der alte Fiddo, so stumpf und kindisch er auch war — auf einem 
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Punkt war er empfindlich wie ein blutjunger Student. Dieser 
Punkt war Mademoiselle.

Der ältere der beiden Iungherrn, fturt, war aus dem Gym­
nasium in die Osterferien heimgekommen. Dort hatte er man­
cherlei gelernt, auch Dinge, die nicht gerade ins Gymnasium 
gehörten. Und eines Tages, als der alte Fiddo wieder stolz vor 
sich hinflüsterte: „Herr Fiddo, Sie sind wirklich sehr gut", sah er ihn 
mit den munteren, frischen ^nabenaugen grausam an und rief: 
„Hör' Fiddo, alter Leiter — du bist ja verliebt!"

Der Alte sah den Knaben starr an, dann fing seine Unter­
lippe bedenklich an zu zittern, sein Gesicht verzog sich in weinerliche 
Falten und gepreßt sprach er: „Kurt, sag das nicht noch einmal, 
oder ich hau dich tot!"

Dabei erhob er seinen Arm und sah so drohend aus, daß 
der kleine Baron davonstob wie gehetzt. Fiddo war in seinerl 
heiligsten Gefühlen verletzt.

Und von nun an wurde sein Leben eine Qual. Aus dunklen 
Ecken, aus Korridoren und von den Bäumen des Parkes tönte 
ihm das grausame Neckwort entgegen: „Fiddo ist verliebt! Fiddo 
ist in Mademoiselle verliebt!" Was das Schlimmste war, Made­
moiselle hatte die Worte hören müssen, während Fiddo sie in 
seinen Armen die Treppe hinauftrug, und Fiddo schämte sich in 
Grund und Boden hinein.

Sein verschwiegenes Heiligtum war zum Spott der Leute 
geworden, denn auch die Dienstboten stießen einander kichernd 
an, wenn sie dem wunderlichen alten Paar begegneten, und 
sagten laut und ungeniert grinsend: „Unser verliebter Fiddo."

Fiddo sank in sich zusammen wie ein armer Sünder und 
wurde still und schweigsam. Selbst die Worte: „Sie sind sehr 
gut, Herr Fiddo", konnten ihm das gestörte Gleichgewicht nicht 

wiedergeben.
Da erbarmte sich die verkümmerte Frauenseele Mademoiselles 

einmal seiner Not und zögernd sprach sie: „Herr Fiddo, Sie sind 
so traurig und still, tut Ihnen etwas weh?"

Mit einer hastigen Bewegung legte Fiddo seine beiden breiten 
Hände auf seine Brust und sagte: „Mein Herz tut weh."
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„Und warum?" fragte Mademoiselle Fran^illon weiter.
„Der Kurt ist ein Rindvieh!" platzte Fiddo wuchtig heraus.

— „Totschlägen werd ich ihn."
„Das werden Sie nicht, Herr Fiddo," sagte die kleine kranke 

Französin sanft, „der Kurt ist ein dummes Kind und er weiß 
nicht, was er tut."

Schuldbewußt senlle Fiddo sein weißes Haupt.
Wie aber der kleine Kurt blitzschnell auf der Treppe an ihm 

vorübersausend ihm zurief: „Fiddo, alter Fiddo, du bist verliebt!" 
da sah ihn der Alte mit einem sanften überlegenen Lächeln an 
und sagte: „Kurt du bist ein dummes Kind, du weißt nicht, 
was du tust!"

Mit offenem Munde blieb der Junge stehen und — schwieg. 
Das war noch nie dagewesen.

Und so hätte die Angelegenheit eine günstige Wendung nehmen 
können, wenn die Festtage nicht den Besuch eines halberwachsenen 
Burschen, des Vetters der kleinen Jungherrn, gebracht hätten.

Leo war ein schöner Bursch, keck, hochmütig und herzlos. Er 
langweilte sich in der Gesellschaft seiner jungen Vettern schmählich 
und sein unreifer Witz fand in dem Verhältnis der beiden alten 
Leute eine willkommene Gelegenheit, sich glänzend zu bewähren.

Nicht nur vergnügte er sich an allerhand Schulbubenstreichen, 
die den kleinen Vettern riesig imponierten, nicht nur praktizierte 
er lebende Frösche in Fiddos Waschkanne, selbst in Fiddos Bett, 
oder band eine unglückliche Kröte an Fiddos Türklinke und ver­
setzte ihn dadurch in ein maßloses Entsetzen, — nein, seine Ge­
mütsroheit brachte ihn noch auf andere bösartige Einfälle.

Eines morgens stellte er sich breit vor Fiddo hin und sprach: 
„Fiddo, alter Knabe, wissen Sie auch, daß Ihre Freundin diese 
Nacht schwer erkrantt ist? Mademoiselle kann heute nicht aus­
fahren und wünscht Sie zu sprechen. Sie sollen sofort zu ihr 
hineingehen."

Fiddos rotes Gesicht wurde bleich. „Wird sie sterben, Leochen?" 
fragte er atemlos.

„Ich bin kein Leochen für Sie — Baron Leo heiße ich. Ob 
die alte Schachtel sterben wird? Sehr wahrscheinlich. Wir 
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müssen alle mal ins Gras beißen. Eines aber kann sie retten: 
Sie müssen Mademoiselle einen ^uß geben, — das hat sie mir 
selber gesagt."

Einen — Kuß? Aber das war ja unmöglich. Wie sollte 
er, Fiddo, der still Verehrten, heimlich Angebeteten seines Herzens, 
einen Kuß geben dürfen? Das war selbst für sein stumpfes 
Empfinden eine Art Sakrileg.

Schwankend erhob er sich, ballte die Fäuste und blieb wieder­
unschlüssig stehen.

„Hat sie das . . . wirklich gesagt?" fragte er ängstlich.
„Kennen Sie denn das Märchen vom Dornröschen nicht?" 

fragte Leo mit lustigem Augenzwinkern. „Die Prinzessin schlief 
wie eine Ratte und träumte, da kam der Prinz und küßte sie 
und da wurde sie wach und quietschvergnügt und war gesund. 
Genau so müssen Sie's mit Mademoiselle machen. Weiter kann 
ich Ihnen nichts sagen."

Die Prinzessin wurde durch einen Kuß gesund, ja richtig. 
Fiddo kannte das Märchen gut. So war es dennoch wahr, und 
er — er konnte auch Mademoiselle durch einen Kuß gesund 
machen.

Sie nicht mehr sehen, sie nicht mehr durch den Park fahren 
dürfen — das war ein Schrecken ohnegleichen für Fiddo. 
Wenn er ihr helfen konnte mit einem Kuß so mußte es eben sein.

Mit vorgebeugtem Kopf, dumpf, krebsrot und einen unge­
heuren Entschluß in der Seele, so stolperte er die Treppe hinauf. 
Leo folgte ihm heimlich kichernd.

Vor Mademoiselles Tür blieb Fiddo stehen wie ein un­
schlüssiger Stier. Mit einem Mal stieß er die Tür auf und 
trat hinein.

Da lag Mademoiselle im Bett und schlief. Sie war so klein 
und zierlich, daß Fiddo sie ordentlich zwischen den großen Kissen 
suchen mußte. Er beugte sich atemlos über sie und küßte sie 
mitten auf den Mund.

Entsetzt schrie sie auf und erwachte.
Der eine Kuß hatte eine unheimliche Wirkung gehabt, der 

Prinz im Märchen hatte seine Prinzessin sicher viele Mal geküßt, 
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bis sie ganz stille war, und so hielt Fiddo seine Prinzessin fest 
umschlungen und küßte und küßte sie immer wieder, daß sie 
atemlos und steif vor Schrecken nur noch leise wimmerte.

„Jetzt sterben Sie nicht .... jetzt sterben Sie nicht . . ." 
gluckste er jubelnd.

Da traf ihn ein energischer kleiner Faustschlag mitten ins 
Gesicht. „Sie sind schlecht, Herr Fiddo, sie sind ganz gemein! 
Ah la malheureuse que je suis! Hinaus! Fort! Hinaus, 
sag ich!"

Mehr tot als lebendig, an allen Gliedern zitternd wankte 
Fiddo hinaus.

Seine hellblauen Augen starrten wie verglast ins Leere, seine 
dicke Unterlippe zuckte wie im krampfe. „Sie sind schlecht, Herr 
Fiddo, — Sie sind ganz gemein ..." murmelte er widerstrebend 
vor sich hin. Ein furchtbares Entsetzen schüttelte ihn, — dann 
folgte eine dumpfe, brütende Verzweiflung.---------------

Junker Leo hatte seine Zeit gut ausgenutzt. Das Attentat 
des alten Fiddo auf Mademoiselles Weiblichkeit hatte die Runde 
durch das ganze Schloß gemacht.

Entrüstet forderte die Baronin die sofortige Ausweisung des 
alten Sünders und hielt ihre Arme schützend über ihre eigenen 
Sprößlinge gebreitet, — die unschuldigen Kleinen sollten mit der 
Gemeinheit der Welt nicht mehr in Berührung kommen. Mit 
ihrem Neffen Leo aber malte sie sich alle Einzelheiten des frühen 
Morgenbesuchs Fiddos bei Mademoiselle halb neugierig, halb 
degoutiert aus, und Leo zog vor der schönen Tante ein un­
schuldiges verlegenes Gesicht. Der Baron wollte sich ausschütten 
vor Lachen und bewog Leo immer wieder zu einer drastischen 
Wiedergabe des Ereignisses. Die Dienstboten kicherten und steckten 
die Köpfe zusammen. Mademoiselle aber weinte still in ihre 
Kissen hinein und wagte es auch die folgenden Tage nicht, ihren 
Wohltätern in die Augen zu sehen. Die mitleidige, halb ironische 
Höflichkeit ihrer Hausgenossen tat ihr weh.

Und Fiddo? Ohne Abschied hatte man ihn aufgepackt wie 
einen Sack Kartoffeln und ihn mit samt seinen wenigen Hab­
seligkeiten zum Volksschullehrer geschickt. Dort war er einquartiert 
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worben. Die Pforten des Paradieses hatten sich für ihn ge­
schlossen.

Der Volksschullehrer Jahn Kalning war ein praktischer tätiger 
Mann. Daß ein gesunder Mensch von Fiddos Aörperfraft nichts 
tun solle, während er selbst den ganzen Tag seine saure Plage 
hatte, paßte ihm nicht in den Ягат. So brachte er denn Fiddo 
mit guten Worten dahin, daß er ein wenig im Garten grub 
und schaufelte.

Da er ihn aber nicht beständig beaufsichtigen konnte, machte 
Fiddo seine Sachen verkehrt, und Kalning mußte zu all dem 
Ärger noch die Arbeit zurechtstutzen.

Fiddo erwies sich als zu nichts nütze. Stumpfsinnig brütete 
er in den warmen Tagen, die nun kamen auf der Veranda 
vor sich hin und tat er jemals den Mund auf, so wußte er 
nur von Rollstühlen zu erzählen und wie leicht sie sich schieben 
ließen.

Von seinen Hausgenossen und namentlich von Mademoiselle 
sprach er nie. Aber seine Lippen bewegten sich oft flüsternd und 
sprachen: „Herr Fiddo, Sie sind wirklich sehr gut" — und dann 
strahlte der alte Mann, oder aber mit einem schmerzhaften Wider­
streben formten sich die Worte: „Sie sind schlecht, Herr Fiddo, 
Sie sind ganz gemein . . . ." Dann verzog sich das alte Gesicht 
trübselig zum Weinen und sein dicker Körper schüttelte sich wie 
in einem gewaltigen Schluchzen.---------------------------

Hinter dem Hause des Schullehrers lag ein Ententeich von 
beträchtlicher Tiefe. Die Lehrersfrau pflegte darin von einer 
Neinen Brücke aus ihre Wäsche zu spülen und für die Schul­
kinder war dieser Teich gleichzeitig ein besonderer Anziehungs­
punkt, wie ein verbotenes Gebiet. Es kam, wie es kommen 
mußte: heimlich schlichen sich die Rangen dennoch an den Teich 
und eines Tages — da war denn auch richtig ein siebenjähriger 
Bub kopfüber hineingefallen.

Voll Entsetzen stob die Bande auseinander und ließ den 
kleinen Sünder in seiner Rot allein.

„Alter Fiddo, alter Fiddo, der Jahnit liegt im Teich", schrieen 
sie durcheinander und drängten sich um den alten Mann.

Heimatstimmen III. 12
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Fiddo zog nachdenklich den Atem ein und spitzte die Lippen 
zu einem Pfiff.

„Homm doch, komm alter Fiddo und zieh den Jahnit raus, 
sonst mutz er sterben!" brüllte ein größerer Junge.

Fiddo erhob sich schwerfällig, steckte die Hände in die Hosen­
taschen und ging stracks auf den Teich zu.

„Wo liegt er?" fragte er verdrießlich.
Zwanzig Hände wiesen nach der Stelle, wo ein paar Kinder­

arme sich mühsam an den schlüpfrigen Holzbohlen festhielten, über 
die die Brückenplanke gelegt war. Ein runder Kinderkopf schaute 
angstvoll aus dem Wasser und ein zitternder Kindermund öffnete 
sich weit und brachte vor Schreck nichts als tonlose Gurgellaute 
hervor.

Fiddo stieg gelassen auf die Planke und bückte sich — es war 
zu tief, er konnte die Arme des Knaben nicht fassen.

„Du mutzt hinein gehen — für uns ist's zu tief!" kreischte 
eine Stimme.

Und Fiddo ging hinein ohne die mindeste Eile. Langsam 
setzte er einen Futz nach dem anderen in die schleimige Teich­
erde — das Wasser stieg und stieg — jetzt reichte es ihm an die 
Brust, jetzt an den Hals. „Mein Hut wird auch natz", brummte 
Fiddo ärgerlich und reckte den kurzen Hals. Endlich hatte er den 
schmächtigen Kinderkörper gefaßt und nahm ihn fest in seine Arme.

Alte Erinnerungen wurden in ihm wach, — so hatte er Mademoi­
selle getragen. Ein treuherziges Lächeln flog über seine Züge 
und liebevoll starrte er auf den kleinen Taugenichts nieder. Ver­
gnüglich und sorgfältig watete er aus dem Teich hervor und 
stellte mit innerem Widerstreben das Kind auf die Beine. Dann 
aber besann er sich auf seine Würde und gab ihm einen tüch­
tigen Klaps.

„Nichtsnutziger Bengel, dummer Jung", — sagte er, „ein zweites 
Mal hol ich dich nicht raus, — dann kannst du selber sehen, 
wie du fertig wirst."

Mit dem Ausdruck tiefer Befriedigung nahm er seinen Hut 
vom Kopf und betrachtete ihn aufmerksam.

„Der ist doch nicht naß geworden!" schmunzelte er.
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Die Rangen umstanden ihn mit offenem Munde. Plötzlich 
aber brach ein schmetterndes Hurrageschrei aus ihren Kehlen.

„Der alte Fiddo hat Jahnit gerettet! Der alte Fiddo soll 
leben! Hurra! Hurra!"

Verwundert sah der Alte sich um. Ein breites zufriedenes 
Lächeln umspielte seinen Mund. „Wenn sie das gehört hätte!" 
flüsterte er. Er fuhr in seine Rocktasche und zog seine Pfeife 
und ein Päckchen Tabak hervor.

„Ratz!" sagte er wehmütig. „Da haben wir die Geschichte!"
Einer der Jungen stürzte dienstbereit in sein Zimmer und 

brachte ihm trocknen Tabak und Streichhölzer.
Und nun sahen sie alle mit blanken Augen zu, wie Fiddo 

sich seine Pfeife stopfte und in Brand setzte. Allgemach aber 
wurde er sich seiner nassen Kleider bewußt und stelzte in seine 
Stube, um sich umzukleiden.

Fiddos Heldentat wurde mit vielen Ausschmückungen auch in 
das Schloß getragen. So war es denn kein Wunder, daß man 
sich wieder um ihn zu kümmern begann. Der Baron ließ ihm 
einen Anzug übersenden und die Baronin schickte ihm eine Torte. 
Mademoiselle aber hatte dem Packen ein Paar selbstgestrickter 
Socken zugefügt.

Fiddos Entzücken war grenzenlos. „Ich hab in diesem Jahr 
zweimal Geburtstag —" sagte er und die hellen Freudentränen 
standen ihm in den blauen Augen.

Man war also nicht mehr böse auf ihn.
Aber am Abend des dritten Tages packte ihn ein mächtiger 

Schüttelfrost und er mußte sich zu Bett legen. Aus dem be­
nachbarten Flecken wurde ein Arzt geholt und er stellte eine 
schwere Lungenentzündung fest.

Fiddo war sehr krank und phantasierte unaufhörlich. Und 
durch alle seine wirren Reden klang immer wieder der Schrei 
nach dem Rollstuhl und Mademoiselle hervor, die er nicht mehr 
fahren dürfe.

„Weil ich ihr einen Kuß gegeben"hab", — murmelte er ge­
heimnisvoll, — „wie der Prinz der Prinzessin, aber die Prinzessin 
war gar nicht böse und sagte gar nicht: Herr Fiddo, Sie sind 

12* 
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schlecht. Sie sind gemein! Mademoiselle aber war so böse, und 
hat geschlagen!" — Und dann schluchzte er still vor sich hin 
wie ein unglückliches, gestraftes 5Unb.

Von Tag zu Tag wurde er schwächer. Endlich kehrte langsam 
und dämmernd das Bewußtsein wieder — und als er einmal 
nach einem traumlosen Schlaf die Augen öffnete, sah er — ja, 
er sah Mademoiselle vor seinem Bette sitzen.

Er lachte sie freundlich an und nickte. So hatte er es sich 
oft gedacht, aber es war niemals wahr gewesen. Und darum 
war es heute gewiß auch nicht wahr. Sie würde gewiß gleich 
nicht mehr da sein.

Er schloß die Augen und öffnete sie neugierig wieder. Aber 
Mademoiselle war wirklich da und was das Merkwürdigste 
war — sie sah ihn an und weinte.

„Lieber Herr Fiddo", sprach Mademoiselle, „wie geht es 
Ihnen? Tut Ihnen etwas weh?"

Fiddo starrte die Französin mit seltsamem Ausdruck an. Hatte 
er denn richtig gehört?

„Tut Ihnen etwas weh, lieber Herr Fiddo?"
Seine hellen Augen wurden groß und glänzend. Er ver­

suchte es, den Kopf zu schütteln. Wie schwer sein Kopf heute 
war. Sonderbar. „Nein!" flüsterte er.

„Lieber, guter Herr Fiddo," sagte die kleine Französin wieder, 
— „ich hab ja nicht gewußt. . . . Sie kamen ja in guter Absicht, 
und ich war sehr traurig, als Sie fortzogen. Es hat mich nie­
mand mehr gefahren im Rollstuhl."

„Der Prinz und die Prinzessin Dornröschen..." murmelte 
Fiddo fast unhörbar, „... sie wurde ... ganz gesund ... als er 
sie küßte..."

„Ich weiß, ich weiß..." stotterte Mademoiselle und wurde 
dunkelrot, „wenn ich Sie doch gesund machen könnte!"

„Einen ... Kuß ..." hauchte der alte Fiddo.
Eine feierliche Stille schwirrte durch die kleine Stube, die 

Stille des Todes.
Und plötzlich stand die kleine Französin auf, — nein, nicht 

die alte kleine Dame — das junge Prinzeßlein Dornröschen war's
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und sie beugte sich nieder und küßte den alten Fiddo, nein, den 
jungen, schönen Prinzen küßte sie mitten auf den Mund.

Mit seligem Ausdruck lag der alte Fiddo steif und starr. Nun 
war er gesund geworden.



Tßanfred Kyber-Berlin.

In der Töbrde.
kam ein Nachen gefahren, 

Drin sass eine süsse Dim. 
Die Slut von goldenen haaren 
Siel über die weisse Stirn.

6s stand am einsamen Strande 
Ein einsames Sischerbaus.
0, lande, du Schifferin, lande 
Und wirf deinen Hnker aus!

Es sang so hold eine CUeise, 
Es lockte im Sonnenschein.
Da lachte das Dirnlein leise 
Und holte die Ruder ein.

Der Anker von {cbimmerndem Erze 
Sank nieder in silberner Slut 
Und in des Dirnleins herze 
Ein anderer Anker ruht.

Die Nixe von Skagen.
?^ch lag an einer Nixe Brust 
N Auf Skagens wilder Küste. 

CUer hätt’s gedacht und hätt’s gewusst, 
Dass ich dran sterben müsste.
Ich träumte holden Craum bei ihr 
In blauen Mondennächten.
Sie trug ein Krönlein von Saphir 
Auf ihren goldnen Siechten.
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Da sprach sie einst: bist du mir gut 
Und willst mein Kronlein haben, 
Musst du dein herz in dunkler 51ut 
In meinem Schoss begraben. 
Sie küsste mich und bat [o lchön, 
Da hab ich’s ihr gegeben.
Dun muss ich ohne Herzblut gehn, 
6in Schatten durch das Leben. 
Dur eines bitt’ ich: bin ich tot, 
Uersenkt mich in die Mögen, 
Mo Skagens Küstenfeuer loht, 
Von IDoven fern umflogen. 
Legt mir das Kronlein von Saphir 
In die erstarrten Rände, 
Dass ich mein armes I)erz dafür 
In Frieden wiederfände.

Ich falte betend meine Hände, 
Ich, der Gebete kaum gekannt, 
Dass meine Seele Frieden fände 
In deiner reinen Mädchenhand

Dicht fordern darf ich deine Gnade 
Und weigern kannst du mir mein Glück. 
Dann geht auf ewig dunkle Pfade 
Mein ruheloser Geist zurück.

In einem nur kann nichts mich zwingen, 
Gin Recht ist mein, von Gott geweiht: 
Ins blonde Goldhaar dir zu schlingen 
Den Lorbeer der Unsterblichkeit!

Dun ging der Lag wie alle Lage 
In müder Dämmerung zur Ruh. 
Der Erde ewig gleiche Klage 
Deckt ein bannherz’ger Schatten zu.

Und still entschlafen unter Cränen 
Die Sorgen, die der Lag gebracht. 
Dur ein unsagbar heisses Sehnen 
Ruft deinen Damen in die Dacht.
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(Denn du mich liebst — dann mag die Erde sterben, 
Der Blumen bunte Blütenpracht verblübn, 
Dann mag der Sternenhimmel sich verfärben 
Und mag der Sonne goldne Glut verglübn!

(Denn du mich liebst — dann mag es alles enden!
(Denn nur ein Junke in die Asche fällt —
(Denn du mich liebst — bau ich mit Götterbänden 
Dir aus dem Chaos eine ganze (Delt!

Es streut mein Genius vor dir nieder 
ЯП das, was er dem Bimmel nahm, 
Und schenkt dir tausend heisse Lieder — 
Ich weiss, es ist ein Bettelkram!

Und kann ich dir zu Jussen legen 
Corbeerumwunden meinen Ruhm — 
Was soll der Menschheit kalter Segen 
In deines herzens Heiligtum?

Doch nimmst du meine arme Seele 
In deine Rände fromm und rein 
Mit aller Schuld und aller Jehle — 
So glaub ich, wirst du glücklich sein!

Kind der Jöbrde, Kind der Küste, 
Sieb, ich segle an den Strand.
Wenn ich's ahnte, wenn ich's wüsste 
Ob du stehst am Ufersand.

Kind der Küste, Kind der Jöbrde — 
Jst das Ufer öd und leer, 
Stoss ich ab von dieser Erde 
Und auf Dimmerwiederkebr.

Und mein Schiff, das jubelnd hisste 
Deine Ладде hoch an Bord, 
Kind der Jöbrde, Kind der Küste, 
treibt kieloben seewärts fort!





Georg Schweinfurth.
Uon

Dr. med. Otto Chile-Riga.

Der berühmte Afrikaforscher Professor Dr. Schweinfurth er­
reichte am 17./30. Dezember 1906 sein siebzigstes Lebensjahr, in 
vollständiger geistiger und körperlicher Frische. Gerade an diesem 
Tage trat es ganz besonders deutlich hervor, wie hervorragend 
die Stellung ist, welche unser Landsmann in der ganzen wissen­
schaftlichen Welt einnimmt. Alle bedeutenderen Zeitschriften 
brachten sehr ausführliche Mitteilungen über sein Leben und 
über seine großen Verdienste auf den verschiedenartigsten Ge­
bieten der Wissenschaften, ja einige maßgebende Gelehrte hoben 
es sogar ganz besonders hervor, daß Schweinfurth unter den jetzt 
lebenden Afrikaforschern der hervorragendste ist. Unsere bal­
tischen „Heimatftimmen" erfüllen daher wohl nur eine Ehren­
pflicht, wenn sie ihren Lesern verkünden, wodurch Schweinfurth 
zu seinem Weltruf gelangt ist.

Hierzu gebe ich zunächst einen kurzen Überblick über seine 
Jugendzeit und über seine ganze Entwickelung als Reisender und 
Forscher.

Georg August Schweinfurth wurde am 17./30. Dezember 1836 
in Riga geboren. Sein Vater war aus Baden eingewandert. 
Er besaß und leitete ein großes Weingeschäft in Riga, das in 
ganz Rußland wohlbekannt und geachtet war.
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Er erreichte ein sehr hohes Alter, auch die Mutter von Schwein- 
furth sowie ein älterer Bruder und eine ältere Schwester erfreuten 
sich bis in ihr spätestes Lebensalter einer ganz hervorragenden 
geistigen und körperlichen Frische. Seine 77jährige Schwester 
nimmt noch jetzt den allerregsten Anteil an seinen wissenschaft­
lichen Arbeiten und hat höchst wertvolle Angaben für die vor­
liegende Lebensbeschreibung geliefert.

Sie ist Witwe und war verheiratet an den ^unst- und 
Handelsgärtner Wagner in Riga. Georg und seine beiden 
älteren Brüder blieben unverheiratet.

Aus den obigen Altersangaben ersieht man wohl, datz Georg 
seine großen geistigen und körperlichen Fähigheiten ererbt hat. —

Bis zu seinem 20. Lebensjahre blieb Schweinfurth in Riga, 
er genoß dort also seine ganze Jugenderziehung. Seine Mutter, 
eine hochgebildete Dame, verstand es in ihrem Sohne schon früh 
den Sinn für alles Hohe und Schöne zu erwecken. Sie machte 
ihn mit den Schätzen der deutschen Dichtkunst bekannt und noch 
jetzt kennt Schweinfurth eine große Anzahl deutscher Gedichte aus­
wendig, die er auf seinen weiten, einsamen Reisen sich hersagte. Als er 
einmal in ein liebliches Tal Abessiniens gelangt, gedenkt er un­
willkürlich der Schilderung Klopstocks vom Paradiese in seinem 
Messias und in einem Briefe an seine Mutter schreibt er die 
schönen Zeilen:

„Selige, friedsame Täler, sonst von der Jugend des Himmels 
gern besucht, die schattigen Lauben, wo früher die Menschen 
weilten." ----------

Es gibt gewiß nicht viele Afrikareisende, die beim Anblick 
einer schönen Gegend an Klopstock erinnert werden, eben gerade 
dieses erhebt Schweinfurth so sehr über viele andere Afrika­
reisende, gerade dieses zeugt von seiner großen Herzensbildung, 
die ihn so sehr befähigt anders Denkende gerecht und wohl­
wollend zu beurteilen. An dieser Herzensbildung hat gewiß der 
Einfluß seiner Mutter einen großen Anteil. — Aber auch sein 
Sinn für die Beobachtung der Natur wurde schon früh ent­
wickelt. Er genoß seine erste Schulbildung auf dem Lande und 
zwar unter ganz besonders günstigen Bedingungen. Einer seiner
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Lehrer war der Sohn eines südafrikanischen Missionars. Dieser 
unterrichtete in der Tier- und Pflanzenkunde und erweckte auch 
in Schweinfurth schon früh den Sinn und das Verständnis für 
fremde Länder und Völker.

Die Pflanzenkunde zog den lernbegierigen Knaben ganz be­
sonders an und schon früh erwarb er sich auf diesem Gebiete 
sehr umfassende Kenntnisse, da sein Schwager Wagner eine groh- 
artige Kunst- und Handelsgärtnerei besah.

Er lernte dort viele fremdländische Pflanzen kennen, die ihm 
der botanische Garten so mancher Universität wohl kaum hätte 
bieten können.

Alle diese Verhältnisse waren gewiß seiner Entwickelung als 
Botaniker günstig und S. gedenkt besonders gerne dieser schönen 
Zeiten. Leider wurde vieles anders, als er im 15. Lebensjahre 
in das deutsche, altklassische Gymnasium zu Riga eintrat. In 
der lateinischen Schule wollte er nicht gedeihen. Für seine Aus­
bildung als Naturforscher fand er dort wenig, und die Spitz­
findigkeiten der griechischen und lateinischen Grammatik er­
schwerten es ihm sehr, in den Geist des klassischen Altertums 
einzudringen. Er war stets ein schwacher Schüler und nur der 
grohen Güte seines Direktors verdankt er es, dah er das Gym­
nasium überhaupt beenden konnte. Es ging ihm eben ähnlich 
wie dem berühmten Naturforscher Linns, der im Gymnasium 
so schlechte Fortschritte machte, dah der Lehrer seinem Vater er­
klärte: „Der Junge ist zu unbegabt zum Studieren. Das beste 
ist, Sie nehmen ihn aus der Schule und lassen ihn Schneider 
oder Tischler werden."

Offenbar lagen bei Schweinfurth seine schlechten Fortschritte 
nicht an mangelndem Sprachtalent, sondern an der altklassischen 
Methode, mit der noch heutzutage auf vielen deutschen Gym­
nasien das Lateinische und Griechische eingepaukt wird.

Denn als Schweinfurth in seinem 20. Lebensjahre das Gym­
nasium verlassen hatte, erlernte er schnell und gründlich das Eng­
lische, Französische, Italienische und auch die sehr schwere arabische 
Sprache.

Alle diese Sprachen hat er hauptsächlich durch Übungen im 
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Sprechen und Lesen so gründlich erlernt. Hierüber machte er 
mir folgende sehr interessante Mitteilungen: „Meine ganze 
Kenntnis besteht aus mosaikartig zusammengesetzten Redens­
arten, die mir aus Büchern geläufig sind. Ich glaube, das ist 
überhaupt die beste Methode. Nur nicht selbst konstruieren 
wollen. Das Kind lernt auch den Gebrauch der Sprache nur 
durch mosaikartiges Zusammensetzen fertiger Sprachteile."

Schweinfurth studierte in Heidelberg, München, Berlin von 
1857—62. Er bearbeitete sehr gründlich die verschiedenartigsten 
Fächer bei den hervorragendsten Gelehrten. Geologie hörte er 
bei Bronn, Leonhard, Oppel, Mineralogie bei Blum, Chemie 
bei Bunsen, Physik bei Kirchhof, Zellenlehre bei Nägeli usw. 
Übrigens nahm er hauptsächlich Praktika und hörte nur wenig 
allgemeine KoNegia. Besonders nützlich für seine Sprachkenntnisse 
war auch der Umgang mit Amerikanern und Engländern, die 
damals viel in Heidelberg studierten. Er beendete seine Studien 
in Berlin 1860—61 hauptsächlich unter der Leitung von Alexander 
Braun. Von der allergrößten Bedeutung für ihn war aber 
schon damals seine Freundschaft mit dem berühmten Botaniker 
P. Ascherson. Hierüber schreibt er folgendes: „Der Einfluß 
Aschersons ist während meiner Berliner Studienzeit, sowie vor 
und nach der Reise wohl der größte von allen Naturforschern 
gewesen. Was verdanke ich nicht alles diesem Ausbund an 
Wissen, an Kritik, an offener Wahrhaftigkeit. Er gab mir eigent­
lich in allem die rechte Weihe. Viele meiner Arbeiten sind in 
Gemeinschaft mit ihm gemacht." Den Grad eines Dr. phil. 
summa cum laude erwarb übrigens Schweinfurth nicht in 
Berlin, sondern in Heidelberg.

In Berlin hatte Schweinfurth auch Gelegenheit einige größere 
Sammlungen zu bestimmen und zu bearbeiten, z. B. die Samm­
lungen von Barnim und Hartmann, Ehrenberg und Hemprich, 
Harnier, Beurmann und v. Cienkowski. Die Pflanzen v. Cien- 
kowskis hatte er von Ruprecht erhalten, als er 1860 in Peters­
burg war.

Durch diese sehr eingehenden und umfangreichen Arbeiten 
erwarb Schweinfurth jene umfassende Bildung, welche alle seine 
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botanischen Schriften auszeichnet, ob er nun einzelne Pflanzen 
bespricht oder einen Überblick über größere Pflanzengebiete gibt.

Diesen großen und freien Blick zeigt Schweinfurth auch auf 
anderen Gebieten der Naturforschung, in seinen geologischen Be­
schreibungen und in allen seinen Beschreibungen der afrikanischen 
Völker und Länder.

So vorbereitet, betrat er im Alter von 27 Jahren zum ersten­
mal Ägypten. Er unternahm zuerst kleinere Reisen im Nildelta 
und an der Küste des Roten Meeres, dann reiste er nach 
Abessinien und an den blauen Nil und kehrte wieder nach 
Europa zurück. Die wissenschaftliche Ausbeute dieser Reisen war 
so bedeutend, daß er in Deutschland die Mittel zu einer größeren 
Reise in Afrika erhielt. Durch die Humboldtstiftung, die Ritter­
stiftung und durch einige Gönner brachte er etwa die Summe 
von 15000 Talern auf. Mit diesen geringen Mitteln bestritt 
er die Kosten seiner weltberühmten Reise in das Herz von Afrika. 
Er begab sich zunächst über Suez und Dschida nach Suakim 
am Roten Meer. Von dort reiste er langsam über Berber nach 
Chartum. Er verwandte absichtlich 40 Tage auf diese Strecke, 
um sich wieder an das afrikanische Klima zu gewöhnen und um 
auch festzustellen, was etwa an seiner Reiseausrüstung fehlte.

Von Chartum fuhr er mit einer Barke den Nil und den 
Gazellenstrom hinauf und begann dann bei Meschera seine Land­
reise, die ihn bis zur Wasserscheide des Kongo und Nil führte. 
Diese Reise dauerte 21/3 Iahre.

Leider kann ich hier nicht genauer auf seine hochinteressanten 
Reiseerlebnisse und Schilderungen höchst eigenartiger Länder und 
Völker eingehen. Ich kann hier nur auf sein weltbekanntes Werk 
„Im Herzen von Afrika" Hinweisen, das sehr fesselnd ge­
schrieben ist und durch seine ausgezeichneten Abbildungen einen 
ganz besonders hohen Wert hat. Diese Abbildungen wurden 
von Schweinfurth selbst gezeichnet und beweisen seine vielseitige 
Begabung als Künstler. Wie vortrefflich sind seine Wald- und 
Gebirgslandschaften, seine Flußbilder, seine Zeichnungen von 
Häusern, Dörfern, Lagerszenen und von einzelnen Menschen, 
Tieren und Pflanzen.
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Das Werk „Im Herzen von Afrika" wurde auch in sieben 
Sprachen übersetzt und ist sogar in Frankreich allgemeiner be­
kannt als in Deutschland, da es auch eine Ausgabe für die 
französische Jugend gibt. Außerdem hat der französische Roman­
schriftsteller Belot viel dazu beigetragen, das Werk in den weitesten 
Kreisen bekannt zu machen. Den Stoff zu drei seiner Romane 
hat er dem Werke „Im Herzen von Afrika" entlehnt. Schwein- 
furth tritt oft in ihnen redend auf. Die Romane heißen: 1. La 
Sultane Parisienne; 2. La fievre de l’inconnu; 3. La Venus 
noire. Aus dem letzten Romane entstand sogar eine Operette, 
welche die Runde durch die ganze Welt machte und in Berlin 
als „Schwarze Venus" aufgeführt wurde.

So wurden durch einen französischen Schriftsteller Schwein­
furths Reisen in den weitesten deutschen Kreisen bekannt. Leider 
kann ich hier nicht genauer auf seine Reiseerlebnisse im Herzen 
von Afrika eingehen; denn ich habe nicht bloß diese zu schildern, 
sondern auch die wissenschaftliche Ausbeute feiner Reise und sein 
Leben und Wirken nachher.

Man kann wohl sagen, fast für alle Zweige der Natur­
forschung hat Schweinfurth höchst wertvolle Sammlungen, Be­
obachtungen und Abbildungen geliefert: für die Erdkunde, Geo­
logie, Völkerkunde, Pflanzenkunde und Zoologie. Obgleich ja 
Schweinfurth eigentlich Botaniker war, hat er doch besonders viele 
Knochengerüste von Tieren und auch einige hundert menschliche 
Schädel, alle genau benannt, nach Europa gesandt.

Die Erdkunde wurde durch Schweinfurth in hohem Grade be­
reichert. Er war der erste Europäer, dem es geglückt war — von Norden 
kommend — „die Wasserscheide des Nils zu überschreiten, so viele 
ihrer auch ausgezogen waren, um das caput Nili zu suchen." 
Er war der erste, der zuerst nachwies, daß der Uöllefluß nicht 
dem Nile zustrebt, sondern nach Westen strömt. Er hielt ihn 
allerdings für den Oberlauf des Schari, welcher sich in den 
Tschadsee ergießt.

Diese Annahme wurde freilich nicht bestätigt, denn spätere
Reisende haben nachgewiesen, daß der Uöllefluß ein Nebenfluß 
des Kongo ist. Aber Schweinfurth gebührt das große Verdienst, 
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zuerst festgestellt zu haben, daß er nach Westen strömt und nicht 
zum Nilgebiet gehört. Er erkannte sofort, daß hier die Wasser­
scheide des Nil ist. Außerdem stellte er die Wasserscheide mehrerer 
Zuflüsse des Nil kartographisch fest. Er entdeckte die Quelle des 
Djur, die erste wirkliche Quelle, nicht des Nils, sondern eines 
der Nebenflüsse des Weißen Nils, auf welche der Fuß eines 
Forschungsreisenden getreten. Es ist nur sehr zu bedauern, daß 
ihm die Mittel fehlten, um seine höchst wertvollen Entdeckungen 
noch weiter fortzusetzen; denn gerade damals lagen die Verhält­
nisse hierfür ganz besonders günstig. In seinem Werke „Im 
Herzen Afrikas" macht er hierüber folgende Andeutungen: „Mit 
200 Chartumer Soldaten, die kein Fieber zugrunde richtet und die 
jede Art Kost vertragen, mit den auf alle Schliche und Schikane 
afrikanischer Häuptlinge abgefeimten Anführern könnte man über­
haupt in jeder beliebigen Richtung vordringen, es handelt sich 
eben nur darum, diese unersetzlichen Strolche für sich zu ge­
winnen. So hätte ich mit 10000 Talern in der Tasche, oder 
in Chartum deponiert, unfehlbar meinen Führer veranlassen 
können, bis nach Bornu zu gehen, eine gleiche Summe hätte 
genügt, um seine Söldner zu bewegen, dann wäre ich Herr der 
Situation gewesen, Mohammed Abd-es-Sammat hätte für das 
Elfenbein einen ausreichenden Ersatz gefunden. Diese Andeutungen 
mögen genügen, um darzutun, daß man mit Hilfe der Char­
tumer Kompagnieen unendlich weit in Zentralafrika umherkutschieren 
könnte, ohne unerschwingliche Summen zu verausgaben. Allein 
ich fürchte, die günstigen Verhältnisse, wie sie sich mir dargeboten 
haben, werden in diesem Gebiete nicht so bald wiederkehren."

Leider wurden die Befürchtungen Schweinfurths nur zu sehr 
gerechtfertigt. Nur zu bekannt sind alle jene Wirren, welche 
nachher die Erforschung des dunklen Weltteiles so sehr erschwerten. 
Wäre es Schweinfurth vergönnt gewesen, den Lauf des Uelle 
weiter zu verfolgen, oder noch mehr nach Süden vorzudringen, 
so hätte er bei seinem geographischen Scharfblick und bei seiner 
Vorbildung gewiß solche Entdeckungen gemacht und durch Zeich­
nungen und Beschreibungen festgelegt, daß seinen Nachfolgern 
viel Zeit, Geld und auch Blut erspart geblieben wäre. Leider 
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aber fehlten hierzu die Mittel, und Schweinfurth mußte sich schon 
begnügen, das Erforschte möglichst zuverlässig und gründlich zu 
beschreiben. Das hat er denn auch getan mit allen ihm damals 
zu Gebote stehenden Mitteln, durch Aufnahme von Karten, durch 
Höhenbestimmungen, durch sehr genaue Angaben über die Fluß­
gebiete. Die Breite und Tiefe der Flüsse, ihre Stromgeschwindig­
keit, ihr Steigen und Fallen, alles wurde mit der größten Sorg­
falt untersucht und beschrieben. Unermüdlich und unerschrocken 
hat er stets die hierzu erforderlichen Arbeiten ausgeführt, nichts 
hielt ihn zurück, weder Hunger noch mühsame Wanderungen, 
ja als ihm seine Uhren und Meßvorrichtungen bei einer Feuers­
brunst verloren gingen, da hat er durch Zählung seiner Schritte 
wochenlang die Entfernungen bestimmt. Besonders wertvoll sind 
seine Angaben über die Zuflüsse des Nil und des Gazellen­
stromes.

Der Rohl Tondi, Dschur Wau u. a. Flüsse wurden genauer 
untersucht und durch Karten festgelegt. Aber auch den Charatter 
einer Landschaft verstand er vortrefflich durch schnell hingeworfene 
Skizzen wiederzugeben. Das kam ihm besonders zu statten, wenn 
er geologische Verhältnisse wiedergab.

Die Geologie des Innern von Afrika wurde durch seine 
vortrefflichen Zeichnungen in den weitesten Gelehrtenkreisen sehr 
wesentlich gefördert, ja sogar jetzt, im Zeitalter der Photographie 
bedauern es viele Geologen, daß sie nicht solche Landschafter wie 
Schweinfurth sind.

Wenn ja auch seine geologischen Arbeiten im Herzen von 
Afrika sich nicht mit seinen späteren messen können, so sind sie 
doch höchst wertvoll durch die große Vielseitigkeit seiner Be­
obachtungen. Welche Fülle von Kenntnissen und feinen Be­
obachtungen liegt z. B. in folgendem kurzen Abschnitt: „Von 
neuem stieg das Land an zu höheren Terrassen und erschien 
arm an Wasserrinnen jeder Art. Zwei Arten großer Land­
schnecken (Limnicolaria nilotica und L. flammea) welche ge­
wöhnlich eine Länge von etwa 11 cm haben, sind in diesem 
Gebiete allverbreitet und ihre Gehäuse liegen nach beendeter 
Regenzeit in Mengen am Boden umher. Sie erklimmen die
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Gebüsche und Sträucher und fressen mit Vorliebe die weichen 
Blätter der zahlreichen Arten von wildem Wein. Sie dienen 
einigen Vögeln zur Nahrung, mit Vorliebe hält sich der Kuckuck 
des Landes (Centropus monachus) an diese leckere Kost. Ihre 
papierdünne Schale verrät die Kalkarmut des Boden, von welcher 
auch die zerbrechlichen Eierschalen der Hühner zeugten. Dies 
war zugleich der Grund meiner auf Einsammeln von Schnecken­
schalen verwandten Mühe, denn ich brauchte Kalk, um mir einen 
Vorrat von Seife einzukochen und wußte keinen anderen Rat."

Also um Seife zu kochen hat Schweinfurth Schnecken gesucht. 
So könnte vielleicht ein oberflächlicher Leser sagen. Jeder Natur­
forscher wird jedoch zugeben, daß hier eine Fülle vielseitiger 
Kenntnisse und scharfer Beobachtungen zusammengedrängt und 
mit großer Schlagfertigkeit ausgenutzt ist. Zugleich tritt aber 
auch ein großer praktischer Sinn hervor, wie er nur wenigen 
Gelehrten eigen ist. Jetzt versteht man es, wie der Gymnasial­
direktor von Schweinfurth dazu kam, ihm einmal als er noch 
Sekundaner war zu sagen: „Sie müssen Fabrikant werden; denn 
zu etwas theoretischem haben Sie gar keine Anlage, nur zu tech­
nischen und praktischen Fragen."

Ein großes Verständnis für technische Fragen zeigt Schwein­
furth allerdings, wenn er die Gewinnung des Eisens, des Kupfers 
und die hierzu erforderlichen Blasebälge im Herzen von Afrika 
bespricht. Ausdrücklich führt er z. B. an: „Der Prozeß des 
Stählens ist ihnen natürlich unbekannt und die Härtung wird 
nur durch fortgesetztes Hämmern erzielt."

Alle diese vielseitigen Kenntnisse werden immer dazu benutzt, 
afrikanische Verhältnisse mit den Verhältnissen anderer Länder, ja 
anderer Weltteile zu vergleichen. So gewinnt denn Schweinfurth 
stets eine sichere Grundlage für die Beurteilung der Bodenver­
hältnisse und der Bewohner eines Landes. Diese Art zu forschen 
und zu beschreiben wurde geradezu vorbildlich für die Völker­
kunde.

Dem scharfen Auge eines Schweinfurth entging es nicht, daß 
die Bewohner der schwarzen Sumpfgegend die Schilluk, Nur, 
Dinka, tiefschwarz sind, während die Bewohner der roten Fels-

Heiinatstiminen III. 13 
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erbe, die Bongo, Mittu, Niam-niam, einen rötlichen Farbenton 
besitzen. Diese Beobachtung war damals etwas ganz Neues. 
Heutzutage ist der Einfluß der äußeren Verhältnisse auf die 
Färbung eines Tieres allgemein anerkannt. , Besonders $Uun= 
Singer hat neuerdings hierüber interessante Tatsachen veröffentlicht. 
Leider aber bleiben diese Tatsachen unerklärt, denn nach dem 
heutigen Stande der Wissenschaft ist wohl nicht anzunehmerb daß 
die Farbe des Bodens unmittelbar auf die Färbung eines Tieres 
einwirtt. Es scheint mir fedoch, daß hierbei die Verhältnisse 
folgendermaßen liegen: Die verschiedengefärbten Bodenarten er­
zeugen verschiedenartige Nahrungsmittel und verschiedenartige 
physikalische Verhätnisse, welche im hohen Grade die Färbung 

eines Tieres beeinflussen.
Auch hier leistete ihm sein künstlerischer Blick und seine große 

Fähigkeit das Gesehene durch Zeichnungen festzulegen unschätzbare 

Dienste.
Wie schmerzlich empfand es der berühmte Afrikareisende 

Nachtigal, daß er nicht zu zeichnen verstand. Gewiß mit Recht 
heißt es: „Richtig zeichnen bedeutet nichts anderes als richtig 

sehen."
Betrachtet man die Zeichnungen von Schweinfurth, so muß 

man wohl unwillkürlich sagen: diese Darstellungen beweisen, 
daß Schweinfurth vieles bemerk hat, was anderen geradezu un­
sichtbar ist.

Seine Abbildungen z. B. der Niam-niam zeigen uns den 
kriegerischen Sinn dieses Volkes auf das schlagendste. Oft hört 
man den Ausspruch: Die Photographie ist ein so zuverlässiges 
und bequemes Mittel Aufnahmen zu machen, daß man der zeit­
raubenden Zeichnungen gar nicht mehr bedarf. Wer es aber 
gesehen hat, mit welcher Geschwindigkeit Schweinfurth Personen 
skizziert, der wird zugeben, daß etwas ähnliches die Photographie 
nicht leistet. Wie sprechend ist seine Zeichnung des Monbutta- 
königs Munsa in seiner „Königspracht"! Vergleicht man die 
Zeichnung mit einer Photographie, die neuerdings ein Reisender 
von einem Großsohn des Munsa ausgenommen hat, so muß 
man wohl zugeben, diese beiden Abbildungen kann man eigentlich 
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gar nicht mit einander vergleichen. Die Photographie des Grotz- 
sohnes hat insofern einen großen Wert als sie beweist, daß an

Schweinfurths Zeich­
nungen die ganze 
Stellung, Tracht usw.
vollständig natur­

wahr ist. Sonst aber 
sieht die Photogra­
phie so aus, als wenn 
man Schweinfurths

Zeichnung verun­
glimpft hat. Es fehlen 
eine Menge wichtiger

Einzelheiten der 
Kleidung und auch 
der Gesamteindruck ist 

höchst mangelhaft.
Obgleich Schwein- 
furth so ein hervor­
ragender Meister im 
Zeichnen ist, so weiß 
er doch den Wert der 
Photographie ganz 
ungemein zu schätzen. 
Er hat sich die besten 

photographischen
Apparate angeschafft 
und verwendet sie für 
bestimmte Zwecke sehr 
ausgiebig. Hierin ist
er ganz anders alv ^jAm-njamkrieger, gez. v. 0. Scbweinfurth 
viele andere ältere (aus „Im Herzen von Afrika“).
Künstler, welche die
Photographie geradezu verachten. Er ist eben frei von kleinlichen 
Vorurteilen. Dies zeigt sich schon in seiner ganzen Art, 
Menschen und Verhältnisse zu beurteilen. Stets weiß er die 

13*
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Hauptsachen herauszufinden und von den verwirrenden Einzel­
heiten zu befreien, die ihnen anhängen. Daher gelingt es ihm 
auch stets beim Vergleich der verschiedenen Völkergruppen ihre 
gemeinsamen Merkmale festzustellen. Gewiß mit Recht sagt Oskar 
Peschel: „Die unterscheidenden Merkmale wurden früher erfaßt 
als die gemeinsamen", d. h. nur ein höher gearteter Geist ist 
imstande aus dem Gemische scheinbar sehr verschiedenartiger Eigen­
schaften das Gemeinsame herauszufinden. Da Schweinfurth gerade 
hierin sich als Meister zeigt, so steht seine Kunst und Wissenschaft 
besonders hoch da. Besonders deutlich tritt das hervor bei seiner 
Beschreibung und Beurteilung des Zwergvolkes der Akka. So 
mancher andere Forscher hätte sich vielleicht bemüht, hier wo­
möglich eine neue Rasse festzustellen. Schweinfurth hingegen wies 
darauf hin, daß die Akka den Buschmännern nahe stehen und mit 
ihnen zusammen eine große Völkergruppe im Innern Afrikas 
bilden.

Seine erste Begegnung mit den Akka am Hofe des Mon- 
buttukönig Munsa schildert er besonders anziehend. „Die Sonne 
war eben dem Untergange nahe, als mich der Rückweg durch 
das große Residenzdorf führte, da sah ich mich plötzlich von 
einem Hausen übermütiger Knaben umringt, welche ein Schein­
gefecht zu meinem Empfang improvisierten, ihre Pfeile auf mich 
richteten und mich recht unverschämt umschwärmten. Das sind 
die Akka, riefen meine Begleiter, du glaubst wohl es seien Kinder, 
das sind Männer, die zu fechten wissen.

Sechs dieser Männer habe ich gemessen. Keiner von ihnen 
hatte über 1 Meter 5 Zentimeter Höhe (S1/^ Fuß). Einer von 
ihnen führte einmal einen Waffentanz aus. Er war nach Art 
der Monbuttuneger ausgerüstet mit Schurz und Federhut, auch 
mit Lanze und Bogen bewaffnet, alles en miniature. Hatte ich 
früher oft den Waffentänzen der Neger meine höchste Bewunderung 
zollen müssen, so war diesmal der erhaltene Eindruck doch zu­
nächst der einer grenzenlosen Heiterkeit. Etwas possierlicheres, 
urkomischeres hätte kein Clown in einem Zirkus zum besten geben 
können. Trotz seines großen Hängebauches, trotz der kurzen dünnen 
Säbelbeine leistete der schon etwas bejahrte Tänzer wahrhaft
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unglaubliches an Sprungkraft und Gewandtheit. Seine Sprünge
und Attitüden waren dabei von einer affenähnlichen Lebhaftigkeit 
des Gefichtsausdruckes begleitet. Alle Anwesenden mußten sich den
Bauch vor Lachen halten. 
Meine Dolmetscher aber 
riefen dazu: Seht die Akka, 
wie sie Hüpfen und tanzen, 
so springen sie im Grase 
der Steppe umher, gleich 
Heuschrecken, wenn sie die 
Elefanten jagen. Dieser 
sieht schlecht, aber die Akka 
sind flink und leichtfüßig, 
sie schießen ihm ihre Pfeile 
ins Auge und jagen ihm 
ihre Lanzen in den 
Bauch."

Über die Verwandtschaft 
der Akka mit anderen afri­
kanischen Völkern äußert 
sich Schweinfurth folgen­
dermaßen: „Nach allem, 
was ich über die Akka in 
Erfahrung zu ziehen ver­
mochte, stellt sich heraus, 
daß dieser Stamm in 
langer Kette von Zwerg­
völkern sich quer durch 
Afrika in der Längsrich­
tung des Äquators hinzu­
erstrecken scheint.---------

Ihre Analogie mit den 
Buschmännern ist so auf­

Лкка, gez. von 6. Schweinfurth 
(aus „Im herzen von Afrika“).

fallend, daß man, einmal darauf aufmerksam gemacht, einen solchen 
in mehr als einer Hinsicht sofort erkennt."

Diese Behauptung wurde von Schweinfurth durch genaue 
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Körpermessungen, Bestimmungen der Haut- und Haarfarbe usw. 
so sicher begründet, daß sie jetzt allgemein anerkannt ist. Anfangs 
stieß sie allerdings auf den größten Widerspruch. Einige Eng­
länder und Amerikaner wollten außerdem durchaus Stanley als 
den Entdecker der Akka hinstellen, aber die deutschen Geographen 
wurden nicht müde, Schweinfurth sein Vorrecht zu wahren.

Seine Beschreibung und Beurteilung der Akka wurde für 
die ganze Entwicklung der Völkerkunde von Bedeutung. Diese 
großen Erfolge verdankt er wohl dem Umstande, daß er sich nie 
damit begnügt, bloß die körperliche Beschaffenheit eines Volkes 
zu untersuchen. Er bemüht sich vielmehr, stets ihre ganze Um­
gebung zu erforschen. Er beschreibt auf das Genaueste ihre Er­
nährung, ihre Wohnung, ihre Beschäftigung, ihre Haustiere. 
Gewiß sind vielen Lesern seine trefflichen Zeichnungen der Rinder, 
Schafe, Hunde, Hühner und anderer Haustiere aufgefallen. Gerade 
hierdurch hat er der Zoologie einen großen Dienst geleistet, denn 
leider wurden die Haustiere von den Zoologen in früheren 
Zeiten oft sehr stiefmütterlich behandelt. Neue Arten gab es 
hier nicht festzustellen, und das war doch bei vielen Zoologen 
die Hauptsache. Hatte man eine neue Art entdeckt, dann gelang 
es vielleicht, einen anderen Zoologen zu veranlassen, das „neue 
Tier" nach seinem Entdecker zu benennen. Diese kleinliche Eitel­
keit lag einem Schweinfurth fern. Er arbeitete nicht, um sich 
bewundern zu lassen, sondern um die Natur zu erforschen. Hier­
für wurde er reichlich belohnt durch seine unschätzbaren Ver­
dienste um die Zoologie.

Es gibt wohl wenig Reisende, nach denen so viele Arten 
von Tieren benannt sind, wie Schweinfurth. Auch in den 
weitesten Kreisen bekannt ist der (Зфппрап^е Troglodytes Schwein- 
furthii, den er zuerst in Zentralafrika nachgewiesen hat. Seine 
Entdeckung beschreibt er folgendermaßen: „Bei keinem Weiler der 
Niamniamneger fehlen die zur Befestigung von Jagd- und Kriegs­
trophäen dienenden Pfähle, an welchen die Insassen in prahlerisch 
ostentativer Weise die Beweise ihrer Tapferkeit zur Schau stellen. 
Diesen Pfählen verdankt meine Knochensammlung einen reichen 
Zuwachs. Schädel von Antilopen aller Art, von Meerkatzen,
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Pavianen, Wildschweinen, von Schimpansen und Menschenschädel 
fanden sich bunt durcheinander an den Ästen der Votivpfähle 
gespießt, Weihnachtsbäumen nicht unähnlich. Zahlreiche, unzwei­
deutig für den entschiedenen Hang zum Kannibalismus sprechende 
Zeugen treten hier vor unsere staunenden Blicke. — Wenn ich 
die Menge der bei den Weilern aufgehäuften Schädel von Schim­
pansen berücksichtige, so sehe ich mich zu der Ansicht berechtigt, 
daß in dieser Gegend eins der Verbreitungszentren dieser merk­
würdigen Geschöpfe zu suchen sei." Professor Giglioli in Florenz 
hat den von Schweinfurth entdeckten Schimpanse als eine 
Unterart (subspecies) beschrieben und nach Schweinfurth be­
nannt.

Besonders wertvoll sind Schweinfurths Vergleiche der afrika­
nischen Haustiere mit den wildlebenden Tieren und den Tieren 
der altägyptischen Wandgemälde. Hierdurch schuf er eine reiche 
Fundgrube für Rassenstudien und für die Beobachtung der 
Symbiose (Zusammenleben) zwischen Tier und Mensch. Seine An­
gaben über das Vorkommen der verschiedensten Tierarten im Innern 
Afrikas waren für die Tiergeographie von großer Wichtigkeit. So 
berichtet er z. B., daß eine besondere Robbenart (Manatus) in 
einem Nebenflüsse des Uelle vorkommt. Hierbei befähigen ihn seine 
großen zoologischen Kenntnisse zu sagen: „Dieses Tier kommt in 
den Zuflüssen des Nil nicht vor, wohl aber in den Flüssen 
Westafrikas. Folglich strömt der Uelle diesen Flüssen zu". Ähnliche 
kurze tiergeographische Mitteilungen findet man bei Schweinfurth 
oft eingestreut, mit einer Anspruchslosigkeit, als wenn sie ganz 
selbstverständlich sind. Aber auch seine Beschreibung der Lebens­
verhältnisse einzelner Tiere lieferten oft sehr wertvolle Beiträge 
für die Biologie, so z. B. seine Beobachtungen an den Klipp­
schliefern (Hyrax), welche Brehm in seinem Tierleben eingehender 
beschrieben hat. Schweinfurth wies nach, daß diese kleinen 
Säugetiere an ihren Zehen kleine Luftsäcke tragen, eine Art von 
„Pneumatik". Mit diesen Vorrichtungen können sie an senkrechten 
Felswänden, wie Eidechsen herauf- und herunterlaufen. Aus all 
diesen Darlegungen ersieht man wohl, daß Schweinfurth ein 
vollständig ausgebildeter Zoolog und vergleichender Anatom ist 
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und doch sind diese Fächer nicht seine Hauptfächer. Sein Haupt­
fach ist die Botanik.

Schon oben wurde angedeutet^ daß Schweinfurth bereits als 
Япабе in der großartigen Gärtnerei seines Schwagers Wagner 
sich eine bedeutende Kenntnis fremdländischer Pflanzen erwarb. 
Diese umfassenden Kenntnisse erweiterte er in Deutschland durch 
das Studium großer Sammlungen ost- und westafrikanischer 
Pflanzen. Hierdurch beherrschte er die afrikanische Flora wie 
wenig andere Forscher und konnte sie mit der Flora vieler 
anderer Länder vergleichen, in denen er umfangreiches Forschungs­
material zusammenstellte. Er hat in folgenden Ländern große 
Sammlungen gemacht: Rußland, besonders Livland, Deutschland, 
Österreich-Ungarn, Italien, namentlich Sardinien, Griechenland, 
Syrien, Ägypten, Marmarica, Tunesien, Algerien, Arabien und 
in der Kolonie Eritrea. Alle diese Kollektionen sind sämtlich
Eigentum des botanischen Museums in Berlin.

Diese groß angelegten vielseitigen Arbeiten gaben Schwein­
furth einen ganz besonders weiten Blick, der in allen seinen 
botanischen Arbeiten hervortritt. Er zeigt sich schon in seiner 
Schrift Plantae quaedam Niloticae (1862), noch deutlicher 
aber in seinen späteren Arbeiten, so z. B. in „Die Florengemein­
schaft von Südarabien und Nordabessynien", dann in „Ägyptens 
auswärtige Beziehungen hinsichtlich der Kulturgewächse." Nach 
dem Urteil der größten Kenner haben diese Arbeiten und viele 
andere eine große Bedeutung für die Pflanzengeographie und 
für die Erforschung der Anpassungsfähigkeit der Pflanzen über­
haupt. Für derartige Forschungen ist allerdings Ägypten ein 
ganz besonders günstiger Boden.

Man ist daran gewöhnt, Ägypten für ein unerschöpfliches 
Füllhorn der Fruchtbarkeit zu halten und doch weist schon Herodot 
darauf hin, daß Ägypten nur ein Geschenk des Nils ist, d. h. der 
Nil hat auf den Sand der Wüste fruchtbares Land angeschwemmt. 
Dieses Geschenk des Nils hat aber nur für fleißige Ackerbauer 
einen Wert. Ein jeder Sandsturm ruft ihnen die ernste Mahnung 
zu: „Was du ererbt von deinen Vätern hast, erwirb es um es 
zu besitzen."
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Schon Napoleon I. sagt: „Wird Ägypten schlecht bebaut, so 
reicht die Wüste bis an den Nil."

Alle diese Tatsachen beweisen, daß jedenfalls früher viele 
Gegenden Ägyptens wüst und kahl waren und daß ein großer 
Teil seiner heutigen Pflanzen erst durch Menschenhände dort 
heimisch geworden sein kann. Die Urheimat dieser Pflanzen 
festzustellen, ist jedenfalls eine höchst anziehende Aufgabe und 
daher ist es wohl sehr zu verstehen, daß Schweinfurth alle seine 
Kräfte ihrer Lösung widmete. Gerade er war hierzu ganz be­
sonders berufen, da er Ägypten und seine Nachbarländer seit 
Jahrzehnten auf das Genaueste durchforscht hatte. Außerdem 
wußte er aus zahlreichen Gräberfunden sehr genau von vielen 
Pflanzen, wie lange sie schon in Ägypten heimisch waren. Unter 
anderen zeigte er mir einmal in seiner Sammlung den Kern 
einer Wassermelone und sagte: „Dieses ist der einzige derartige 
Kern, welcher in einem ägyptischen Königsgrabe gefunden wurde, 
aber er genügt um zu beweisen, daß schon vor 4000 Jahren 
in Ägypten Wassermelonen gebaut wurden". Diese und ähnliche 
Funde veranlaßten ihn wohl, sich immer mehr der Altertums­
kunde zuzuwenden. Er äußert sich hierüber folgendermaßen in 
seiner Arbeit: „Ägyptens auswärtige Beziehungen hinsichtlich 
der Kulturgewächse:" „Unter den Hilfsmitteln der Altertums­
forschung gebührt der Pflanzenkunde ein hervorragender Rang, denn 
bei allen denjenigen Völkern der Vergangenheit, deren Leben sich 
auf die Pflege von Pflanzen stützte, haben diese einen be­
sonderen Anteil an der Hinterlassenschaft. — Es hat Völker ge­
geben, die keinerlei Denkmäler hinterließen, keinen beschriebenen 
Stein; aber wo Steine schwiegen, da haben Pflanzen geredet."

Ein Dolmetscher dieser Sprache zu werden, das wurde immer 
mehr sein Beruf. Doch er beschränkte sich nicht bloß auf die 
Pflanzenkunde, alle jene Wissenszweige, in denen er Meister 
war, stellte er in den Dienst der Altertumsforschung.

In seiner Schrift „Über den Ursprung der Ägypter" sagt er: 
„Schon in der ersten Königsdynastie der alten Ägypter hören 
die monumentalen Steinbauten der Königsgräber auf, die Schrift­
proben der, wie es scheint, zum Teil noch unverständlichen Hiero­
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glyphen werden so knapp, daß es den Anschein hat, als werde 
man nirgends auf längere Terte historischen Inhalts stoßen,- da 
gebührt den naturkundlichen Funden eine erhöhte Bedeutung und 
der Ägyptologe wird Platz zu machen haben für den Ethno­
graphen und Naturkundigen, der ja auch überlieferte Urkunden 
zu lesen und zu deuten hat, nur sind dieselben nicht von Menschen 
geschrieben, sondern von der Natur und zwar mit Zeichen, die 
an Unauslöschlichkeit die Hieroglyphen noch übertreffen."

Die Erforschung dieser ältesten Geschichte führte Schweinfurth 
immer mehr der Vorgeschichte zu, besonders da sein alter Freund 
Rudolf Virchow ihn mächtig hierzu anregte. Mit besonderem. 
Eifer wandte er sich den prähistorischen Steingeräten zu. Gewiß 
ist das sehr bemerkenswert, da er früher diese Steine nicht als 
menschliche Werkzeuge anerkennen wollte. Erst als er sich ein­
gehender mit ihnen beschäftigte, erkannte er ihre große Bedeutung 
und im Jahre 1884 schrieb Rudolf Virchow: „Gerade der Um­
stand, daß so ein gewissenhafter und kritischer Beobachter wie 
Schweinfurth, der selbst lange zu den Gegnern gehört hat, durch 
seine eigenen Forschungen die volle Überzeugung von der Richtig­
keit unserer Deutung gewonnen hat, wird als ein vollgültiges 
Zeugnis in Anspruch genommen werden dürfen." Es gelang 
Schweinfurth bald aus den verschiedensten Teilen Ägyptens höchst 
wertvolle Steingeräte aufzusammeln. Einmal gelang es ihm sogar 
in Eryträa Paviane zu überraschen, wie sie mit „Steinklopfern" 
die harten Яегпе von Sclerocarea birrea aufknackten. Er hob 
ihren steinernen Nußknacker und das Ergebnis ihrer Hammer­
arbeit auf und übergab sie dem Botanischen Museum in 
Berlin.

Im Berliner Museum befinden sich überhaupt sehr zahlreiche 
und wertvolle Sammlungen von Schweinfurth. Hierüber schreibt 
der berühmte Geologe Blankenhorn folgendes:

„Schweinfurths hervorragende Fähigkeit und Tätigkeit als 
Sammler hat die Berliner naturwissenschaftlichen Museen so reich 
ausgestattet, daß wenige Museen der Welt mit ihnen inbezug 
auf Ägypten konkurieren können. Seine reichen afrikanischen 
Herbarien sind im Besitz des Berliner botanischen Museums.
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Seine reichhaltigen Sammlungen von Versteinerungen und Mine­
ralien befinden sich im Museum für Naturkunde in Berlin und 
füllen für sich allein 15 Schränke. Sie bilden bis heute ein 
wertvolles Material für immer neue fachwissenschaftliche Spezial­
studien." —

Aber auch andere europäische Museen beschenkte Schwein- 
furth reichlich, so z. B. sandte er an 25 Museen wohlgeordnete 
Sammlungen von Steingeräten aus Ägypten. So reichhaltig 
aber auch diese ägyptischen Funde waren, einem Schweinfurth 
genügten sie nicht. Er verglich seine Forschungsvorräte mit allen 
anderen ihm zugänglichen und trat mit dem Altmeister Rutot, 
mit Blankenhorn, Klaatsch, Kapitan und anderen hervorragenden 
Forschern in Verbindung, ja er wandte sich sogar an den be­
rühmten Ingenieur Reuleaur und bat ihn, die Benennungen 
seiner steinernen Werkzeuge zu begutachten.

Wir sehen also, auch auf diesem Gebiete steht Schwein­
furth trotz seiner 70 Jahre wie einer der allerjüngsten For­
scher da.

Überblicken wir nochmals die so sehr verschiedenartigen Ge­
biete der Wissenschaft und Kunst, auf denen Schweinfurth so 
hervorragendes geleistet hat, so müssen wir wohl sagen: Es gibt 
wenig Gelehrte, die wir ihm an die Seite stellen können, schon 
deshalb allein, weil es überhaupt wenig Menschen gibt, die zu­
gleich Gelehrte und Künstler sind.

Um so bewunderungswürdiger ist daher seine große Be­
scheidenheit. Obgleich er doch von Jugend auf mit der größten 
Selbständigkeit gearbeitet hat und seinen großen Fähigkeiten, 
seiner großen Arbeitskraft so vieles verdankt, ist er doch fern von 
jeder Selbstüberhebung, von jedem Gelehrtendünkel. Stets spricht 
und schreibt er darüber, wieviel er anderen verdankt, stets ist er 
auch bereit, die Verdienste seiner Kollegen anzuerkennen und zu 
rühmen. Das will viel sagen; denn leider hat heutzutage der 
Kampf ums Dafein dahin geführt, daß nur zu viele Ge­
lehrte in jedem Kollegen gleich einen Konkurrenten und Feind 
wittern.

Einem Schweinfurth liegt das gänzlich fern. Daher ist er 
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auch überall beliebt und überall wird sehnlichst der Wunsch aus­
gesprochen: lang lebe unser Schweinfurth!

Wir Balten haben ganz besonders Grund, uns diesem Wunsche 
anzuschließen. Obgleich Schweinfurth schon seit einem halben 
Jahrhundert in weiter Ferne lebt, hängt er noch immer in alter 
Liebe an seiner baltischen Heimat.
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I.
|j}eil’ger Hbend war’s vor Pfingsten, als ich kam zur Uaterstadt — 

c In dem Buch der Kindheit las ich manches fast vergilbte Blatt,

Börte um die Kirchenzinnen wiederum die Dohlen Schrein —
Sah die Giebel und die Erker glüh’n im alten Sonnenschein,

Blickte von den Röh’n der ÜJälle auf das Bild zu Süssen mir, 
trotz der jähre, die verflossen, — zauberischer lächelt’s schier.

Hn der grossfürstlichen Zwingburg rauscht vorbei der Beimatfluss,
Winkt aus wilderregtem Bette mir hinauf wie einst den Gruss.

Durch Jahrhunderte sich streckend, überdauernd Srost und Glut,
Schaut des Ordens trotz’ger Wartturm unbeweglich in die Slut.

In den engverschränkten Gassen, aus der Jugendzeit vertraut,
tritt die alte Zeit entgegen mir mit süss verscholl’nem Laut.

Bingesunken sind Geschlechter und es reden nun allein,
Wo der Mund der Menschen schweiget, hier die Mäler noch von Stein.

Bildwerkreiche Bäusertore, Gärten — einsam, schattengrün, —
Inschriften und Damen künden — von den Jahren, die entfliebn.

Dämm’rung des Uergessens senkt sich auf manch Epitaph von Gold, —
Unaufhaltsam vorwärts schreitend — weiter die Geschichte rollt.--------------

П.

Angesichts der alten Bäume an der Burgwallpforte dort
Ragt ein Baus aus grauer Derzeit der Erinn'rung treuer Bort.

Ehrfurchtsvoll bewahrt der späten Enkel nachgebor’ne Schar
Jene Räume, die durchwände It einst der Willensstärke Zar.



206

Weltumspannende Gedanken barg des Hauses schlichter Bau, 
€in geborener Herrscher hielt hier — geisteskiihne Zukunftschau.

Huf dem TDauerkranz der Testung, die dem Teind er abgewann, 
Stand er oft, wenn tief das Buge in die blaue Terne sann.

Mit der Taust des Zimmermannes, rot noch von des Sieges Spur, 
Brach der TDächt’ge sich das „Fenster“ europäischer Kultur, —

Würgt’ den Drachen mit der Keule, wiederum ein Ritter Jörg, 
Zwang zwei Welten eng zusammen — Moskau hier und Wittenberg . . .

Das Peterhaus zu Darva.

Sinnend gleiten an den Wänden still die Bbendstrahlen hin, 
Tühl ich’s doch in diesen Räumen nimmer, dab ich einsam bin.

Hallt der Schritt auch melancholisch durch das öde Prunkgemach, 
Wird der Geist der Weltgeschichte doch in meiner Seele wach.

Bus Jahrhunderten entgegen wehen mir die Lüfte schwül
Jener Zeiten, da um Darva eisern einst der Würfel fiel;

Bis nach mörderischen Kämpfen für das baltische Gebiet 
Dach der Uorsehung das Schicksal sich für immerdar entschied.

Durch die Tlur von Schlachttrophäen an dem Blick vorübertrosst 
Jene alte, kriegerische Zeit im Schmuck von Gdelroft.
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friedlich aus dem Bilderrahmen blickt das königliche Paar, 
Dessen kriegerischer Einsatz einst die graue frste war,

Wo mit erstem Eorbeerreise schmückte sich ein junges Raupt, 
Bis der Cag ihm von Poltawa seinen Siegerkranz geraubt.

Zwischen hochgetürmter Kugeln Eisenhügeln wandr’ ich hier 
Und den schlachtzerfetzten Bahnen, die der Wände trotz’ge Zier.

Über all’ der Kriegesstücke farbenbunte Beuteschar
Breitet seine mächt’gen Schwingen stolz der doppelköpf’ge Яаг.

In die Ferne schaut sein Buge, das zur Sonne sich erhebt — 
Klaubend an des Reiches Zukunft und vom Hoffnungsstrahl belebt.

Schollernd tun sich des Portales Eisenflügel vor mir auf, 
Durch das satte Grün der Wipfel grüsst der flücht’ge Strom herauf.

Pfingstgeläut, von allen Cürmen auferwachend, grüsst mich laut 
IDit den seligen Akkorden, die dem Knaben schon vertraut,

Aus Jahrhunderten versetzend mich ins Licht der Gegenwart, 
Die auch wie an frstesschwelle eines Geistesfrühlings harrt. —

Heue Zeit ist angebrochen, greuelreich — doch wundersam, 
Die das Losungswort der Freiheit von den Röh n des Chrons vernahm.

Dicht den wilden Lügenstimmen, fratzenhaft, dämonengleich — 
Dur dem Geist aus Gottes Gnaden gilt dereinst das Himmelreich.

Da der Liebe und der Wahrheit Lebensmächte neu erstehn, — 
Durch Gerechtigkeit die Kräfte eines Kolkes sich erhöhn.

Wo das Erbe jenes Grossen, das wie ein vergrab’nes Pfund 
Lange ruhte — wieder werden darf des neuen Baues Grund.

Wandelten sich auch die Zeiten, darin blieben sie sich gleich — 
Dur ein eisenfester Wille schmiedet uns wie einst das Reich.

Immer weiter gilt’s zu bauen, — seinen Arbeitern voran — 
Schreitet wie der Gid — ein Riese, mit der Axt der Zimmermann! —

III.

Mächtig grollt der heil’gen Glocken Zeugenchor aus alter Zeit, 
Die getauft mit Schlachtenfeuer blutiger Uergangenheit, —

Ehrfurcht in den Herzen weckend eines schwankenden Geschlechts, 
Das im Wind der Cagesmeinung schwächlich links sich beugt und rechts, —
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Mit Prophetenzungen rufend laut ins lärmende Gewühl 
Einer Zeit, die irre redend — abgeirrt vom höchsten Ziel.............

Rote flbendlichter spielen um das grüne Moos des Malls, 
Immer tiefer in die Tinten taucht der Glanz des Sonnenballs.

Ein gespenstisch dunkler Schatten wächst mit hünenhafter Kraft, — 
Streckt gebieterisch empor sich in die Molken riesenhaft. —

Greift mit zürnender Gebärde bis hinauf zum Göttersitz, — 
Eine flxt in sehn’gem Лтте blinkt in Lüften, wie der Blitz ....

In den Gräbern drunten rührt sich der Gefallenen Gebein, 
Uorwärts rückend gliedern dröhnend sich der Massen dunkle Reih’n.

Mie getragen vorn Geläute fernher schallt von der Bastion
Durch die feierliche Ruhe einer Stimme Donnerton: —

„Glaubt an Gott und an die Grösse Russlands!“ — ruft 
ein Teuerblick

Und im Miederball der Glocken tönt es echoreich zurück!--------



Me Gemälde Gd. von GeõHaröts 
in derIrieöenskirche zu Düsselöorf.

Uon
Prof. Dr. Wolfgang von Oettingen-Reicbenberg a. Rhein.

Eduard von Gebhardt, der große Meister des tief inner­
lich und persönlich aufgefastten religiösen Bildes, hatte 1884—1891 
einen Saal in dem protestantischen Kloster Loccum mit herrlichen 
Wandbildern geschmückt,- seitdem bewegte ihn der Wunsch, noch 
einmal und gleichsam als Inbegriff seines gesamten Könnens 
und Wissens einen Zyklus zu schafsen, der an heiliger und 
minder entlegener Stätte einer andächtig gesammelten Gemeinde 
vor Augen stünde und mit ganz anderer Gewalt als ein ein­
zelnes Altarbild oder gar als ein Gemälde in überfüllt ge­
drängtem und unruhigem Museums-Saal den Leuten zum 
Herzen redete. Was vielen versagt bleibt, ist ihm zuteil ge­
worden: dem Lebenswunsch ward seine Erfüllung. Vor wenigen 
Monaten fand in Düsseldorf die feierliche Übergabe der vollendeten 
Friedenskirche statt, in der der jetzt 69jährige Mann die vom 
König!, preußischen Kultusministerium ihm überwiesenen Wand­
flächen, jahrelang arbeitend mit der Leidenschaft eines begeisterten 
Künstlers, zu geweihten Trägern seiner gemalten Predigt von 
Christus dem Erlöser gemacht hat.

Die Friedenskirche, im südlichen Stadtteil an einer unbe- 
Heimatstimmcn III.
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deutenden Straße gelegen, ist ein 1895—1899 
wenig ansehnlicher Backsteinbau von knappen, 
Formen. Sie hat drei einander säst gleich hohe,

aufgeführter, 
frühgotischen 

durch schlanke
Rundpfeiler geschiedene Schiffe, von denen die beiden äußeren
breite Emporen mit hochaufgebauten hölzernen Bankreihen ein­
schließen. In der Chornische sind hochgezogene und schmale, 
oberhalb der Emporen an den Langwänden der Schiffe aber 
je drei mächtig breite, dreiteilige Fenster mit grünlicher Ver­
glasung angebracht. In die Schmalwand, die dem Altar gegen­
überliegt, ist eine Orgel eingebaut; die Decken sind gewölbt; die 
ganze Kirche macht einen Hellen, geräumigen, etwas in die Breite 
gehenden Eindruck. Trotzdem bietet sie der Betrachtung der Ge­
mälde große Schwierigkeiten. Nur die Bilder an dem Triumph­
bogen, dem Übergang vom Mittelschiff zur Chornische, sind von 
jedem Standpunkte aus bequem zu sehen; die Chornische selbst 
aber ist ziemlich dunkel. Die Hauptbilder befinden sich rechts 
und links von der Chornische über den Emporen und dem Chor 
gegenüber zu beiden Seiten der Orgel: man kann sie nur zwischen 
den Bankreihen der Emporen sich drängend genießen, und zwar 
auch dann nur, wenn man ganz nahe herantritt, oder, von jen­
seits hinüberblickend, recht gute Augen hat. Noch schlimmer steht 
es mit den acht Schmalbildern zwischen den Fenstern: trotz dunkler 
Vorhänge, in die man sie eingefaßt hat, wird ihr Eindruck durch 
die Blendung schwer beeinträchtigt, und noch dazu werden ihre 
unteren Teile durch die hohen Banklehnen verdeckt. Zum Überfluß 
hängen große elektrische Kronleuchter zahlreich von den Decken 
herab und schneiden natürlich nicht selten in das Gesichtsfeld ein.

Obgleich nun Gebhardt mit allen diesen mißlichen Umständen 
gerechnet und unsägliche Kunst und Mühe darauf verwandt hat, 
sie zu überwinden, blieben wenigstens für den Überblick im 
ganzen doch noch manche Anstöße übrig: daß ihrer ungeachtet 
der aufmerksame Beschauer der Gemälde sehr bald in deren 
sanften Bann gezogen und in die Stimmung ernster Ergriffen­
heit versetzt wird, die dem Orte ziemt und die der Meister hat 
hervorbringen wollen, ist der großen Gewalt seiner unvergleich­
lichen Kunst zu verdanken.
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Sein Werk ist einheitlich, obgleich er den Schmuck der Vorhalle, 
der Gewölbe und der Chornische nicht selbst ausgeführt, sondern 
unter seiner Leitung einem früheren Schüler überlassen hat. Aber 
dieser verkörperte doch nur die Gedanken, die sich dem Ganzen mehr 
beiläufig einfügen, und trat mit seiner Arbeit bescheiden zurück.

Unfehlbar fällt der erste Blick des Ankömmlings auf einen 
kolossalen ^lruzifiXus, der, in Lindenholz geschnitzt und zum 
Teil vergoldet, vom Schlußstein des Triumphbogens ganz frei 
in die Kirche herabhängt,- am Fuße des Kreuzes windet sich in 
ohnmächtigem Grimm die alte Schlange um den Spruch: „Tod, 
wo ist dein Stachel!" Über dem Kruzifixus aber erscheint auf 
die Wand gemalt die Taube des heiligen Geistes, und über dieser, 
herausfahrend zwischen zerspaltenen Wolken und zwischen Mond 
und Sonne, eine gigantische Hand mit der Beischrift: „Ich 
schwöre bei mir selbst." Sie versinnbildlicht die Person Gott 
Vaters, und so ist durch sie die dritte Person der heiligen Drei­
faltigkeit dargestellt; eine unaussprechliche Kraft und Macht geht 
von diesen lebensprühenden Fingern aus; wir müssen des starken 
und eifersüchtigen Gottes gedenken, während der sterbende Christus 
darunter in verklärter Schönheit der milde Friedensbringer ist. 
An den Gewölben der Chornische beten die Erzengel an, und 
vorn an dem Triumphbogen sind, paarweise übereinander, die 
zwölf Apostel als Zeugen für die Erlösungstat Christi angebracht: 
Glaubensboten, deren Aussehen von den hergebrachten Typen 
völlig abweicht. Eines jeden Charakter hat Gebhardt neu ge­
schaffen nach dem Eindruck, den er von ihm aus der Bibel ge­
wann. Petrus steht da, stämmig, rotbackig, überhaupt derb 
und fest als ein Fischer, der von seiner harten Arbeit in Wind 
und Wetter kam; neben ihm Paulus, nicht der langbärtige 
Sanguiniker, den etwa Dürer aus ihm machte, sondern als ein 
bartloser, kränklicher Mann, dem der „Pfahl im Fleische" die 
Kraft brach, dessen inneres Leben jedoch das schöne Auge mit 
Glauvensgewitzheit verklärt. Johannes ist nicht mehr der weiche 
Jüngling der italienischen Kunst, sondern ein gereifter, kurz­
gelockter Mann von sinnendem Ausdruck; Thomas, ein kom­
plizierter, zwiespältiger, ringender Charakter, zeigt mit beredtem 

14*
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Spiel seiner beiden Hände, wie er handgreiflich sich von der 
^örperhaftigkeit des Auferstandenen überzeugt habe.

Alle diese Figuren sind repräsentierend; die übrigen Gemälde 
stellen historische Szenen vor, und zwar, auf jenen im Mittel­
punkte schwebenden Kruzifirus hinleitend, die Hauptmomente aus 
dem Leben Christi von seiner Erscheinung als der Verkündete 
an bis zu Gethsemane, und, vorbereitend auf Christus, die Ge­
schichte des Moses als seines Antitypus im Alten Testament. Die 
Anordnung der Bilder entspricht allerdings nicht durchaus der 
richtigen Reihenfolge der erzählten Ereignisfe, denn der Künstler 
hat die verschiedene Grütze der Wandflächen für die Verteilung 
der Gegenstände maßgebend sein lassen. Doch spinnen tief­
sinnige Beziehungen sich hin und wieder, hinüber und herüber, 
und immer spüren wir die Geschlossenheit des durchdachten und 
wohlgeführten Werkes. Nicht wenig tragen dazu die Überschriften 
bei, die einen engen, persönlichen Zusammenhang zwischen dem 
Beschauer und dem dargestellten Ereignis herstellen.

So sehen wir im linken Seitenschiff als erstes Bild Moses, der 
vor dem feurigen Busche in ehrfürchtigem Entsetzen zusammenbricht; 
er hat die Berufung vernommen, das Volk Israel aus Ägypten zu 
führen, und stammelt: „Herr, wer bin ich?", wie der Christ, 
dem die innere Stimme eine große, kaum zu bewältigende Auf­
gabe zuweist, zunächst demütig zagt. Gegenüber ist Christi Einzug 
in Jerusalem, von Kindern froh umjubelt: „Ja komm, Herr 
Jesus!" Er aber, der, wie drüben Moses, an das Schwerste 
seines Werkes gehen soll, verhüllt sinnend das Haupt. Dieses 
Bild übrigens, schmal und klein, ist ein Wunderwerk der Kom­
position: es stellt, vor einer Häuserreihe, dichtes, in den Hinter­
grund ziehendes Gedränge dar, im Vordergründe die Kinder an 
einem Brückengeländer; von Christus selbst ist nichts zu sehen 
als sein Kopf und Rücken, von seinem Esel nur der Kopf, außer­
dem erblicken wir noch etwa 6—7 lebhaft bewegte Köpfe und 
einige Arme mit wehenden Palmzweigen: aber der Eindruck des 
lärmenden, festlichen und dabei doch tragischen Einzugs in die 
Stadt des Leidens ist vollständig erreicht. Und weiter: links 
Moses, wie er, die schwarzen Gesetzestafeln im Arm tragend, 
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vom Abhang des Sinai aus der lärmenden Prozession des gol­
denen Kalbes gewahr wird: Empörung durchschüttelt den unge­
heuren Mann, während Aaron, ein unehrlicher Bruder, verkniffen 
und verlegen sich entschuldigt wie ein Opportunist es gegenüber 
radikalen Idealisten tun mag, und unten im Tal die Toren sich 
in läppischer Freude ergehen. Hier lautet die Überschrift: „Ver­
wirf mich nicht von deinem Angesicht". Der Zusammenhang 
mit dem Gemälde ist nicht ohne weiteres klar, aber er fordert 
zum Nachdenken auf. Als Auflösung ergibt sich der schöne Ge­
danke: Gott hat selbst diesem sündigen und verworrenen Volke 
vergeben; so kann auch ich noch auf Gnade hoffen. — Der 
Zorn des Moses findet sein Gegenstück und seine Steigerung 
gegenüber in dem Zorne Christi; war Moses ohnmächtig, die 
Seinigen selbst zu strafen, so ist der Sohn Gottes, Wundertäter 
aus eigener Kraft, auch Richter. Wir sehen vor uns eine breite 
Treppe, die in die weitläufigen Vorhallen des salomonischen 
Tempels hinaufführt. An ihrem Fuße wird Markt gehalten; 
zwei Weiber keifen gegeneinander zum Jubel der Umstehenden; 
ein Metzger zerrt an einem störrigen Kalbe, man singt, man 
pfeift, schleppt Lasten, man stiehlt; die Tempeltreppe scheint über­
haupt als Abkürzungsweg zur nächsten Straße zu dienen: ge­
schäftige Leute eilen sie hinan, eine Mutter schleppt ihren Jungen, 
der ein Spielzeug trägt, ganz unbefangen mit sich, sie läßt sogar 
ihren Hund sie begleiten. Aus einer Halle dort oben ist aber 
Christus mit den Jüngern getreten und hat das Treiben er­
schaut; während jene verstummend stehen blieben, ist er in heiligem 
Eifer die halbe Treppe hinabgeeilt. Hier muß er strafen! Und 
den Mantel wirst er ab und aus dem Gürtel wird eine Geißel; 
die Augen sprühen Blitze, das Strafgericht wird ergehen: „Wo 
soll ich hinfliehen vor deinem Angesicht?" — Gottes Gnade 
jedoch ist unerschöpflich. Das Volk Israel, dem der Götzendienst 
vergeben wurde, hadert und murrt, wie der Durst in der Wüste 
Sin es peinigt: und da wird ihm das Wunder verheißen, aus 
dem Felsen soll Wasser quellen. Die verschmachteten Scharen 
drängen sich um Moses: sein Glauben soll ihnen helfen. Doch 
noch hat er selbst sich zur Festigkeit des Vertrauens nicht durch­
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gerungen: so sehr ihn verlangt nach Linderung der Not, so 
schlägt er den Fels doch nur im Kampf gegen den Zweifel an der 
Erfüllung des Wunders, und er schlägt, statt nur einmal, noch 
zum zweiten Male zu, als könnte die Kraft seiner Arme die 
Quelle befreien, statt daß Gott sie dem Glauben strömen ließe?) 
Aus seinen Zweifeln schreit das Verlangen nach Sicherheit und 
nach Vereinigung mit Gott: „Meine Seele dürstet nach Gott" 
— so empfindet mit ihm der kämpfende Christ. Wie aber in 
dem vorhergehenden Bilderpaar die Freiheit Christi gegenüber 
der beschränkten Macht Mosis steht, so auch hier: wenn Moses 
zweifelnd rang, seinem Volke das Labsal zu verschaffen und in 
Zorn und Bitterkeit daher fuhr, so geht Christus liebreich und 
still daran, sein Leben für die Menschheit zu lassen und nicht 
mit Wasser, sondern mit seinem Blute sie zu erquicken; und nicht 
fremd, als ein gefürchteter Führer steht er vor den Seinigen, 
sondern sie sind ihm liebende, lernende Helfer, die er lehrt und 
liebt und von denen zu scheiden ihn mit Wehmut erfüllt: „Mich 
hat herzlich verlanget, das Osterlamm mit euch zu essen, ehe denn 
ich leide." — Nun endlich das letzte dieser Bilderpaare: Moses, 
der zur Strafe für seinen Zweifel das gelobte Land nicht be­
treten soll, hat bereut und sich geläutert: da darf er vom Berge 
Nebo aus die Sonne über Kanaan untergehen sehen, und wäh­
rend der Todesengel ihn stark und freundlich umschließt, wird 
ihm der Trost „Es ist noch eine Ruhe vorhanden". Aber 
der Christ darf nicht zu frühe sich der Ruhe überlassen. Darum 
heißt es gegenüber: „Wachet und betet!" Christus, in Gethsemane, 
sieht schmerzlich besorgt auf die vor Kummer eingeschlafenen, 
ängstlich zusammengedrängten Jünger, die nicht eine Stunde mit 
ihm wachen konnten; beten und wachen hätten sie sollen wie wir.

Dienen die beiden Bilderreihen zwischen den Fenstern vor 
allem dazu, aus dem Leben Mosis und dem Erdenwandel Jesu 
Ereignisse hervorzuheben, aus denen sich religiös-sittliche, der an­
dächtigen Gemeinde frommende Gedanken in mannigfaltig aus­

*) Pon den hier abgedruckten Illustrationen sind „die Bergpredigt" 
und „ITtofes" nicht nach den Driginalen in der Airche, sondern nach tin 
Großen und Ganzen entsprechenden Porarbeiten aufgenoininen.
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zubildenden Zusammenhängen entwickeln lassen, so führen uns 
die drei Hauptbilder drei wesentliche Vorgänge zu Gemüte, in 
denen Christus erscheint als Stifter und Führer der Gemeinde.
Zunächst links vom Chor: die Taufe. Tas nach Erlösung ver­
langende Volk, Greise, Männer, Weiber, Kinder jeden Standes, 
ist Johannes dem Butzprediger zugezogen, der am Jordan seine
Tätigkeit begonnen hat; aber während er prophezeit und tauft, 
fällt sein Blick auf Christus, der ihm gegenüber, zwischen Bäumen 
auf einem Hügel, ruhig dasteht wie der Vollmond, der über 
dem Weltrande aufging; der Geist Gottes lehrt den Johannes, 
datz der Verheitzene da sei, und er ruft erschüttert aus: „Siehe, 
das ist Gottes Lamm, welches der Welt Sünde trägt". So 
geht das Amt von ihm auf Christus über, die Gemeinde Jo­
hannis wird Christi Gemeinde, und dem Lehrer, der nicht mehr 
verheitzt, sondern die Erfüllung bringt, ftrömen unermeßliche 
Scharen zu. Wir sehen sie ausgebreitet auf der ganzen, mäch­
tigen Ostwand, zu beiden Seiten der Orgel, die in das unge­
heure Bild allerdings unorganisch eingreift und doch auch wieder 
hingezogen wird dadurch, datz musizierende Engelchöre und Chöre 
seliger Geister über den Wolken den oberen Teil des Gemäldes 
ausfüllen. Jene Menge aber sitzt und steht in einer weiten 
Landschaft und hört, mannigfaltig bewegt, der Predigt Christi 
zu. Die Bergpredigt ist dargestellt, und mit hocherhobenen 
Armen, hingerissen von feuriger Beredtsamkeit, spricht der Heiland 
von dem Reiche Gottes. Er ist die Liebe, und Menschen- und 
Engelzungen erreichen nicht die Macht seines Wortes. Dennoch 
fassen die Heilsbedürftigen die Offenbarung noch lange nicht: 
das zeigt, rechts vom Chor, das letzte Bild, die „Verklärung". 
Christus ist von den Seinigen gewichen und vereinigt sich auf 
leuchtender Bergeshöhe mit Moses und Elias im Gespräch „von 
dem Ausgange, den er nehmen sollte zu Jerusalem", unten aber 
in der Ebene stürmt das Volk mit dem besessenen Knaben auf 
die Jünger ein, die nun an dem Kranken zeigen mögen, was 
sie vom Meister lernten. Und wie der Glauben dieser Gläu­
bigen noch flach und einfältig ist, so sind selbst die Apostel noch 
nicht geläutert in der Erkenntnis: sie selbst werden erst jetzt unter



€. v Gebhardt: Die Caufe Johannis.
(Dacb einer pbotograpbiscbcn flufnabme der Photographischen Union, München.)
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Schrecken, Entsetzen und Verzweiflung inne, datz die Wunderkraft 
nicht wie ein verbrieftes Erbteil auf sie übergegangen ist. Ver­
wirrung hüben und drüben, Spott und Beschämung; ohne Christus 
ist diese Christenheit noch nicht lebendig. Lebend wird sie erst sein, 
wenn sie im wahren Geiste des Gekreuzigten wandelt, der zwischen 
„Taufe" und „Verklärung" unter dem Triumphbogen hängt: so 
schließt der großartige Zyklus über dem Altar zusammen.

Schon aus den Wendungen dieses merkwürdigen Gedanken­
ganges verspüren wir nicht nur die Originalität, sondern auch 
den echt protestantischen, tief religiösen Geist des Meisters. Im 
Mittelalter wurden tausend Kirchen ausgemalt, aber nie anders 
als mit Reihen von Bildern, deren Auswahl kanonisch feststand, 
ja deren Kompositionen bis ins einzelne die Kirche kontrollierte. 
Womöglich wurde, weltumfassend, die Geschichte des Reiches 
Gottes von der Schöpfung bis zum jüngsten Gericht in her­
kömmlichen Momenten dargestellt, sozusagen: rein historisch; auch 
später geschah dergleichen, und selbst ein Michel Angelo ordnete 
sich in der Sixtinischen Kapelle mit seiner Decke und dem Altar­
bilde einem Gesamtplan ein, der durch die älteren Wandgemälde 
und durch Wandteppiche abgerundet war. Und Michel Angelo 
blieb Katholik; bis auf den heutigen Tag sind zahllose religiöse 
Maler, die Protestanten sein wollen, auch nichts anderes als 
treue Söhne einer wesentlich katholischen Überlieferung. Von 
ihnen unterscheidet sich Gebhardt dadurch, daß er sich der Über­
lieferung nicht weiter anschließt als bis zu dem Punkt, da sein 
auf unbeugsamer Wahrheitsliebe beruhender Kunstsinn ihm einen 
anderen Weg weist; und ferner dadurch, daß seine Kenntnis der 
Natur und der Menschen ihn als Konvention und halbwahre 
Phrase empfinden läßt, was minder scharf und entschieden 
Denkende mit gutem Gewissen religiös, fromm und sinnig nennen. 
Schon gegen ein halbes Jahrhundert lang schafft Gebhardt so, 
d. h. ebenso wie er, seinem innersten Wesen nach, schaffen muß; 
er hat auch Schüler, Freunde, Verehrer: aber immer noch wird 
er von der Menge mißverstanden oder überhaupt nicht be­
griffen. Und doch wäre das besonders jetzt, da so viele Über­
lieferungen kritisiert werden und vor persönlichen Überzeugungen
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6. v Gebhardt: Die Verklärung ßbristi.
(Dad) einer photographischen Hufnahme der Photographischen Union, München.)
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zurücktreten, nicht eben gar schwer! Ein neuer Wein sprengt ja
die alten Schläuche: Gebhardt, dessen innig religiöses Gemüt 
und auf das Seelenleben gerichtete Phantasie ihn zum Maler 
der christlichen Gedankenkreise vorausbestimmten, fand für die 
Personen der heiligen Geschichte Typen und Trachten vor, an 
denen Jahrhunderte, besonders aber zuletzt die kühltheoretischen 
Akademien gemodelt und geschliffen hatten. Sie sagten ihm 
nichts mehr, sie waren ihm wertlos und verbraucht,- er sah die 
Schönheit, die den Schöpfer preist, in wahr und lebendig be­
wegten Menschen, in Charakteren, denen individuelle Gedanken 
und Gefühle die Form geben. Solche Menschen aber mit dem 
Ausdruck innerer Arbeit, mit dem schlichten Gebühren passen doch 
nicht in die römisch-antiken Gewänder, in die idealisierten, un­
wahren Landschaften, in die abgezirkelt komponierten Gruppen, 
die der sogenannte religiöse Stil vorschreibt. Solche Formen 
töten wie der Buchstabe, wenigstens da wo etwas zu töten ist, 
wo ein an sich lebenskräftiges Wesen sich ihnen unterordnet. 
Zur Ehre Gottes, kann man sagen, tat Gebhardt dies nicht. 
Er macht sich, aus seine Weise, ein klares Bild von den Per­
sonen der heiligen Schrift und von ihren Handlungen und Um­
gebungen; er sucht für sie genau entsprechende Formen, und 
müßte er sie auch von den verwitterten estnischen Bauern ent­
nehmen, deren harte Züge er wundersam zu durchgeistigen weiß. 
Und diese seine Menschen kleidet er in freibehandelte deutsche 
Kostüme des 14.—16. Jahrhunderts und versetzt sie in Städte 
derselben Zeiten, weil diese Sphäre ihn am wenigsten stört, am 
besten zu seinen Charakteren patzt und die malerischen Wirkungen, 
deren er bedarf, begünstigt. Selbst die Gestalt Christi und der 
Mutter Maria, die auch in dem naiven, sonst immer die eignen 
Kostüme malenden Mittelalter konventionell-antik gewandet sind, 
kleidet er wie die Gelegenheit es ihm zu fordern scheint und 
ganz unbedenklich; wenn er dabei sich hütet, seinen Christus etwa 
in einen modernen sozialistischen Agitator zu verwandeln, so ist 
nur sein künstlerischer Geschmack das matzgebende Hindernis, weil 
die Tracht und das Wesen der Gegenwart seiner Empfindung 
nicht entsprechen.
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Gewiß ist es nicht unbedenklich, so einsame Pfade einzu­
schlagen; ein Armer in der ^unst würde wohl bald am Wege­
rande liegen bleiben. Aber Gebhardt ist unbeschreiblich reich!
Er umfaßt einen Gegenstand mit seiner Phantasie und neue, 
immer neue Seiten entdeckt er an ihm, weil er selbst sie ihm 
anschafft. Wie nur bildet er jene Szene auf Gethsemane in der 
Friedenskirche! Da liegen die drei Jünger, vom Mondlicht um­
spielt, in einer Höhlung, und Christus, ein Dorngestrüpp, in dem 
er steht, auseinanderbiegend, schaut von oben auf sie herab; 
hinter ihm jedoch, ganz fern, erheben sich weißblühende Obst­
bäume in der Frühlingsnacht. Auf dem Bilde des Abendmahls 
sieht man durch das offene Fenster die Sterne am Himmel und 
die Lichter der Stadt Jerusalem. Wie tief ergreifend ist die 
Angst der Eltern um den in Krämpfen liegenden Knaben, wie 
rührend die Pflege der um ihn Beschäftigten geschildert! Das 
Schönste aber ist wohl die Gruppe im Zuge der Täuflinge, der 
sich zum Wasser und zu Johannes hinunterbewegt: da schreitet 
an der Spitze in weißem Gewände, auf blühende Jugend ge­
stützt, ein ehrwürdiger Greis, voll Demut und Gnadenhoffnung 
das Antlitz, dessen gefurchte Züge von einem frommen, aber 
leidensreichen Leben zeugen. Ganz leise erinnern sie an das 
edle, durchgeistigte Haupt des Meisters selber, der damit ein tief­
empfundenes Glaubensbekenntnis an heiliger Stätte ablegt.

Mit Recht sind die Düsseldorfer stolz auf ihren Mitbürger, 
der ihnen und der Nachwelt ein solches Werk schuf; aber nicht 
minder kann die alte Heimat sich des Sohnes rühmen, der in 
ihr die Wurzeln seiner Kraft hat und ihre gute Eigenart nie 
verleugnet.



Gedichte
von

Carl ßunnius.

Lebens-Spruch.
(Einem freunde.)

jjrebe lang — damit das Rerz

<z Lotttes ÜJege überblicke, 
Leide tapfer — nur der Schmerz 
Schlagt zum Himmelreich die Brücke, 
Wirke viel — des Lebens Wert 
misst sich gern an fremdem Glücke, — 
Ruhe einst — in Gott belehrt 
Über irdische Geschicke.--------

Ж
Gewährung.

enn auf abendlichem Gang 
Langsam ich den Wald durchschreite, 

Gibt ein leiser Lenzgesang 
mir zu Raupten das Geleite.

Durch die Jöhren rauscht ein Klang 
Jrühlingsdurstig in die Weite, 
Und den stillen Wald entlang 
Schwebt mir Knospenduft zur Seite.

Heimatstimmen III. 15



226

Dunstig blaut das blache leid
Hus der Dämm'rung mir entgegen, 
Und die sd)warze Scholle hält
Offen ihren Schoss dem Segen.

Sehnend drängt die junge Saat 
Sich empor mit grüner Spitze, 
Lebenskraft, die fie erbat, 
Schenkt der fjimmel ihr im Blihe.

Ж

meerestage
an der Bucht von Narva.

sichte Cage gibt’s am Meere, 

er* CUo die bittre Sorge schweigt —
Und der Zeiten bange Schwere 
Nicht mehr an die Seele reicht:

Mo ein flutenreiches Metter 
Husgegrollt in schwüler Nacht — 
Über Blüten, über Blätter 
Mundersame Ruh’ gebracht.

lrüh' schon spürt ich's heut’ wie Glaube 
Cief mein Innerstes durchdrang, 
Da im morgenkühlen Laube 
Scheu der UJeidenzeisig sang.

Hls ich dann ans Meer gegangen, 
Gab es eine llut von Licht, — 
Des IDedusenhauptes Schlangen 
Ruhten schon und zischten nicht.

In der Sülle dieser Gnade 
Schämt man sich des Grau’ns der Nacht, 
Sucht und findet neue Pfade, 
Unberührt von Zweifelsmacht.

Craut dem Gott der Sturmbeschwörung, 
Dass er uns zum Raten bringt, 
Mo dem Geiste die Grborung 
Und den Mögen Friede winkt.
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Zwischen Wald und Meer.

>
urd) die Cannen fällt mein Blick aufs Meer, — 

(Uie aus Gottes Huge schimmert es daher, 
Blau und endlos, frei von irdischem Begehr.

Mittagsglut des Juli hält den gold’nen 5lor 
Brütend ausgebreitet über GJald und Moor — 
Und wie fernes Bienensummen trifft’s das Ohr.

Ist's geheimnisvoller Con des UJaldesalls, 
Ist’s verträumt’ Geraun des Meeresschalls, 
Mit der leisen Brandung seines Mellenfalls? —

Süsse Stille wieder, fichtenduftdurchströmt, — 
Der verborg’ne Drang des Lebens schweigt verschämt, 
Müde ruh’n die Blätterzungen — glutgelähmt.--------

Hus des Urwalds Liefen melancholisch bricht 
Birtenhornruf heimattraut, wie einst und schlicht, — 
Lauschend stehen Meer und Maid im gold’nen Licht,

Mortlos nimmt mich die Grinn’rung an der Rand, 
Sührt mich fort, den stille Mebmut übermannt, — 
Hn der Kindheit Scholle — in ein Zauberland.

Einsam horcht mein Berz--------schon kaum vernehmbar sind 
Jem die Lone, deren letzter Klang verrinnt, — 
Durch die Eichen meiner Jugend geht der Mind.

Яш Ziel.

>
er gelbe herbst raunt in den Bäumen, 

Dass bald der Sommer scheiden soll, 
Und Abschied nehmend aus den Räumen 
Des maides winkt es wehmutsvoll.

Die silberne Parnassia schimmert 
Schon kalt und keusch am UJiesensaum, 
Huf feuchten Maldessteigen flimmert 
Des ersten Dachtreifs Silberflaum.

15*
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Durchmessen ist der Kreis des Jahres, 
Die holden Jreuden sind verblüht, 
Im herzen nur tönt wunderbares 
Erinnern nach und wird — zum Lied.

Ж

WkderRebL
^jfm Monat war’s der lebten Barben, 

(У Als ich den Reimatwald betrat, — 
In leuchtenden Septemberfarben 
Streut Blätter er auf meinen Pfad.

Wie lange hab’ ich ihn gemieden, 
Da ich ein fremdes Land durchirrt. 
Dun spür’ ich wieder seinen Frieden, 
Der mich nicht mehr verlassen wird.

Dun segnet seiner Schönheit Tülle 
Mit Bimmelskräften neu das Raupt, 
Und wiedergeben soll die Stille 
Mir, was des Lebens Kampf geraubt.

Es liegt auf Wegen und Befänden 
Wie Kindheitsglück der Jugendzeit — 
Uon unsichtbaren Engelhänden 
Ein süsser Kosenschein verstreut.

In seinen märchengold’nen Zweigen 
Ruht ein verträumtes Dämmerlicht, 
Mir wird so wundersam, so eigen, 
Wenn wie Musik dies Schweigen spricht.

Die wird der Blanz der fremden Terne 
Verdrängen mir der Heimat Bild, — 
О Waldesduft, ihr alten Sterne, 
Die ihr des Herzens Sehnsucht stillt! —

Ж
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Лиг der Neige des Levens.

»
ie Biene trägt die späten Früchte

Des Herbstes ems’gen Jluges beim
Und schwärmt im Jlbendsonnenlicbte 
Doch um den lebten Blütenseim.

Bald schwindet Sonnenglanz und -wärme, 
Dicht beide mehr und Garten blühn, 
Der Wandervögel dunkle Schwärme 
Siebt man ins Land der Sehnsucht ziebn.

Dun gilt’s dem Herzen auch, dem warmen, 
Sich weich zu betten in sein Dest 
Und fest zu halten in den Armen, 
Glas halten sich und lieben lässt.

Bald naht ein kalter iürst der Schrecken, 
Der eis’ge Trost, der alles mäht, — 
Und unter winterlichen Decken 
Ist Lebenslust und -glück verweht.

Ж

Hervslabend an der Bucht von Narva.
Jyunkler rauscht das Heimatmeer, — die Cage 

Seines Sommerfriedens sind gezählt,
Rauher harft der Wind die Cotenklage, 
Ruheloser wogt die Slut, wie leidgequält. —

Herbstlich neigt der Сад sich nach durchstürmten 
Regenstunden und es leuchtet noch einmal 
Aus gespenstisch riesenhaft getürmten 
Wolkenburgen, krokusgelb — ein lebter Strahl.

Dur ein Blick! — Es ist die alte Sonne — 
Und doch wiederum — sie ist es nicht, 
Eine Ahnung wie vergang’ner Wonne 
Schauert durch das Herz in ihrem kalten Licht. —
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Sterbend starrt aus abgrundtiefen Grüften 
Blutgetränkt die Zeit mit irrem Blick, 
Uon der Völker sturmbewegten Criften 
Zieht empört die Gnadensonne sich zurück, —

Um nach den Gerichten Gottes, den erfüllten —
€ndlid) doch im leisen IDorgenwehn
Heuer Zeiten über den gestillten
Meereswogen leuchtend wieder aufzugehn. —
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Konstantin Starck.
Uon

Alfred Grass Dorpat.

So oft ich den Skulpturensaal der Berliner Nationalgalerie 
betrete, fesselt mich immer wieder von neuem die auf hohem 
Sockel aufgestellte kleine Bronzefigur eines sitzenden Mädchens 
in griechischem Gewände. In einen antiken Sessel weit zurück­
gelehnt, ruht die schlanke Gestalt in sinnender Träumerei. Das 
schöne Haupt ist zur Seite geneigt und in die auf der Rück­
lehne ruhende Linke gestützt, während die Rechte nach hinten 
lässig herabhängt. Ein schleierartig feines Gewand, von einem 
Gürtel dicht unter der Brust gehalten, umhüllt den Oberkörper; 
von der rechten Schulter ist es, der Bewegung des Armes 
folgend, herabgeglitten, es erscheint in ungebrochener Reinheit 
die zarte Linie von Hals und Schulter, die sanft geschwungen 
in den Arm hinabfließt. Der Unterkörper und die übereinander 
geschlagenen Beine umfängt ein Gewand von festerem Stoff, 
das in lässigen Falten über den Schoß gelegt bis auf die mit 
Sandalen bekleideten Füße herabfällt.

Von den weit geführten Linien des Körpers, die in der 
Seitenansicht der Figur besser zur Geltung kommen als in unserer 
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Abbildung, gleitet der Blick immer empor zu dem Kopf mit dem 
schlicht gescheitelten gewellten Haar. Wir suchen in den sinnenden 
Augen zu lesen, die in die Ferne gerichtet, von verhaltenem 
Sehnen zu sprechen scheinen. Wie leise verklingende Musik 
schwebt es von dieser schönen Träumerin, zu uns herüber und 
läßt in unserer Brust verwandte Saiten ertönen. Ein Hauch 
Praritelischer Anmut umschwebt diese junge Griechin, und doch — 
um wieviel näher steht unserem modernen Empfinden diese 
Frauengestalt als jene formverwandten attischen Figuren des 
vierten vorchristlichen Jahrhunderts.

Dieses Werk eines modernen Künstlers ist so recht dazu 
angetan, uns den Unterschied zwischen antikem und modernem 
Kunstempfinden deutlich werden zu lassen. Bleibt jenen herr­
lichen Gestalten der Antike für alle Zeiten der Ruhm, in ihrer 
schier unbegreiflichen Vollendung der Form ein Höchstes und 
Letztes erreicht zu haben, so fehlt ihnen doch das, was wir 
Modernen feit dem Zeitalter der Romantik unter dem Begriff 
Gemüt zu verstehen gewohnt sind. Vollendet wie die Natur, 
aber auch „unfühlend" wie die Natur, um ein Goethesches Wort 
zu gebrauchen, ja fast seelenlos, schauen sie uns an wie aus der 
Tiefe von Jahrtausenden und widerstreben dem Versuch unser 
so vielfach differenziertes modernes Gefühlsleben in sie Hinüber­
strömen und aus ihnen zu uns sprechen zu lassen?)

Nicht ohne Grund haben wir die „Träumerei" von 
Constantin Starck an die Spitze unserer Betrachtung über 
die Kunst dieses Meisters gestellt, ist sie doch in hohem Matze 
charakteristisch für sein gesamtes Kunstschaffen. Antikes Schönheits­
gefühl und griechische Formvollendung, gepaart mit moderner 
Gemütstiefe und seelenvoller Zartheit, — so etwa könnte man 
das Wesen dieses Künstlers zusammenfassend bezeichnen, der zu 
den bedeutendsten Vertretern der modernen deutschen Plastik 
zu rechnen ist.

*) Ausnedmen möchten wir bis zu einem gewissen Grade die attischen 
Grabreliefs und einige römische p>orträtsiguren, wie die Agrippina 
und anderes.



0. Starck: Träumerei. Nationalgalerie, Berlin.
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Constantin Starck, auf den wir Balten als einen Sohn 
unseres Landes das Recht haben stolz zu sein, ist geboren als 
jüngster Sohn des Pastors an der Martinskirche zu Riga, 
R. Starck. Schon früh zeigten sich bei dem Knaben künstlerische 
Regungen; er zeichnete, schnitzte in Holz und malte, ohne jedoch 
systematische Anleitung zu haben. Schon im Elternhause mag 
mitbestimmend für seine Richtung auf die Antike der Umstand 
gewesen sein, daß die klassischen Studien hier stets eifrige Pflege 
fanden. Bon 1878 bis 1881 besuchte er das Gymnasium in 
Riga. Bald aber sah sich die Familie genötigt infolge 
der Kränklichkeit des älteren Sohnes für mehrere Jahre 
ihren Aufenthalt in Italien und darauf in Stuttgart zu 
nehmen. —

Auf diesen künstlerisch hochbegabten älteren Bruder Constantins, 
Johannes, konzentrierte sich damals das Interesse der Familie. 
Nach den von ihm erhaltenen Entwürfen und Zeichnungen, die 
er als Schüler der Zeichenklasse der Stuttgarter Akademie 
geschaffen, lag hier in der Tat ein starkes, ursprüngliches Talent 
vor und es muß als ein beklagenswerter Verlust für die Kunst 
bezeichnet werden, daß dieser zu den schönsten Hoffnungen 
berechtigende Jüngling im Alter von 23 Jahren 1885 durch 
die Schwindsucht dahingerafft wurde?)

Bei einem Besuch im Starckschen Hause wurde der Akademie­
professor Grünewald auf die künstlerischen Versuche des jüngern 
Bruders, Constantin, aufmerksam und auf seinen Rat sollte auch 
dieser sich der Kunst widmen. Und so bezog denn Constantin 
Starck nach Absolvierung des Gymnasiums in Stuttgart die 
dortige Kunstschule, wo er seine bildhauerische Lehrzeit unter 
den Professoren Grünewald und namentlich Donndorf begann. 
So sehr des Letzteren geistvolle Belehrung den strebsamen 
Schüler zu fördern geeignet war, so gefährlich drohte die 
despotisch strenge, unduldsame Art des Meisters für seine freie

*) Ls wäre ein verdienstliches Unternehmen, den im Besitz der 
Familie befindlichen wertvollen künstlerischen Nachlaß des srüh 
verstorbenen Iohannes Starck durch Veröffentlichung einem größeren 
Publikum zugänglich zu machen.
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individuelle Entwicklung zu werden, und so mutz es als ein 
Glück für seine spätere Laufbahn bezeichnet werden, datz Starck 
schon nach einem Jahr, 1887, an die Berliner Akademie über­
siedelte, wo er zunächst in der Modellierklasse seine Studien 
fortsetzte unter der Leitung von Albert Wolff, dem Urheber der 
bekannten Gruppe des Löwentöters vor dem Alten Museum 
in Berlin. Da Wolff sich nur wenig um seine Schüler 
kümmerte und sie frei gewähren lietz, konnte sich Starcks Talent 
unter der Fülle der Anregungen, die die Großstadt ihm bot, 
rasch und ungehindert entfalten. Wie sehr dabei die teils von 
Natur ihm eigene, teils von Donndorf anerzogene Gründlichkeit 
den jungen Künstler vor Oberflächlichkeit bewahrte, zeigt schon 
der Umstand, datz er beim Modellieren des Porträts seines 
Vaters allein an dem Ohr 8 Tage arbeitete.

Es mutzte dem strebsamen bescheidenen Jüngling zu freudiger 
Genugtuung gereichen, datz er für ein Porträt seiner Mutter 
den ersten Preis der Modellierklasse erhielt. Nachdem Starck 
ein Jahr an der Akademie gewesen, kam er in den Aktsaal 
zu Schaper, dem Schöpfer des prächtigen Goethedenkmals im 
Tiergarten. In 3 Jahren ernster Arbeit fühlte er hier seine 
Kräfte mächtig wachsen. Es folgten weitere 7 Jahre des Studiums 
1890 bis 1897 in dem Meisteratelier von Reinhold Begas, dem 
weit überragenden Haupt der damaligen Berliner Bildhauer­
schule.

Die Zeit bei Begas mag für die künstlerische Entwicklung 
Starcks wohl die bedeutsamste gewesen sein: die Wucht der 
Persönlichkeit und das eminente Können des damals noch in 
voller Frische wirkenden Meisters mutzten auch den Wider­
strebenden mit fortreitzen. Und in diesem Sinne ist es auch zu 
verstehen, wenn man Starck zu den Schülern Vegas' rechnet, 
und zwar zu den hervorragendsten. Man wird vergeblich in 
Starcks Schaffen Anklänge an die Formenfprache seines Meisters 
suchen: er hat ihn weder nachgeahmt noch seine Art weiter 
entwickelt, sondern ist auch hier seiner Individualität treu 
geblieben. Das wird ihm um so eher möglich gewesen sein, als 
er nie im Atelier seines Lehrers selbst gearbeitet hat, wie eine 
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Reihe anderer Begasschüler, die denn auch mehr oder weniger 
in den Bann seiner Kunstübung geraten sind.

Schon eine oberflächliche Vergleichung der Kunstweise Starcks 
und seines von ihm stets verehrten Meisters Begas zeigt uns 
die Grundverschiedenheit der ganzeu Richtung sowie des 
künstlerischen Temperaments beider. Während Begas entsprechend 
der leidenschaftlichen, ungestümen Veranlagung seiner Natur in 
seinen Werken. den ausgesprochenen Charakter der Barockkunst, 
zum Teil in üppigster Entfaltung zeigt, herrscht bei Starck durch­
aus das maßvoll Schlichte, zart Anmutige, von antikem Kunst­
geist Herstammende vor. Es bedarf hier nur des Hinweises auf 
die für Starck so sehr charakteristische „Träumerei", die wir an 
den Beginn unserer Betrachtung gestellt haben. Sie stammt 
aus dem Jahre 1898, nachdem Starck 7 Jahre bei Begas 
gearbeitet hatte und spricht doch von einer gänzlich anderen 
Eigenart, als wir sie bei seinem Lehrer finden.

Schon während seiner Studienjahre bei Begas beginnt für 
den jugendlichen Künstler die Reihe der öffentlichen Auszeichnungen 
und der sich immer mehr häufenden Aufträge. Gleich die erste 
größere selbständige Arbeit, die Figur eines jugendlichen Flöten­
bläsers, mit der er im Jahre 1892 die große Berliner Kunst­
ausstellung beschickte, wurde mit einer ehrenden Anerkennung 
bedacht. 2m nächsten Jahr erhielt Starck den Auftrag, für die 
Lutherkirche in Berlin einen überlebensgroßen Christus in 
Marmor auszuführen. An der Außenseite der Kirche, hoch über 
dem Portal, ist die Figur aufgestellt, die Rechte segnend erhoben,
die gesenkte Linke in einladender Geberde 
gesenkt, so daß der Eintretende den vollen 
Züge hat.

Das nächste Werk war ein Grabmal

bewegt, das Antlitz 
Anblick der milden

für die Familie
Bohnenberger in Stuttgart, ausgeführt im Jahre 1896. Aus 
geöffnetem Sarkophag fliegt mit weit gespannten Schwingen eine 
Gestalt empor, die Hände über der Brust verschränkt, den Kopf 
wie in verzücktem Schauen hinaufgewandt. Die Figur ist nicht 
nur durch die schöne Innigkeit des Ausdrucks bemerkenswert, 
sondern auch durch die Meisterschaft, mit welcher der Künstler 
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das schwierige Problem der Gewandbehandlung in einer von 
der üblichen Schablone weit abliegenden Weise gelöst hat.*)

In demselben Jahre beteiligte sich Starck an dem Wett­
bewerb um die plastische Ausschmückung des preußischen 
Abgeordnetenhauses. In der Eintrittshalle des neu erbauten 
Regierungspalastes sollten je 2 überlebensgroße Figuren die 
links und rechts hinaufführenden Haupttreppen flankieren und 
zwar sollten sie die Haupttugenden der Landtagsboten allegorisch 
verkörpern: die Weisheit, die Beredsamkeit, die Gerechtigkeit 
und die Königstreue. Es will nicht wenig bedeuten, daß in 
diesem Wettbewerb Starcks Entwürfe den Sieg davontrugen 
und ihm somit die Ehre zuteil wurde, seine Schöpfungen an so 
hervorragendem Ort zur Aufstellung zu bringen.

In weiser Abwägung hat der Künstler es verstanden bei 
der Verkörperung dieser abstrakten Begriffe, die unzähligemal 
bereits vor ihm durch weibliche Figuren dargestellt worden 
waren, Abwechslung hineinzubringen, indem er für jede Seite je 
eine männliche und eine weibliche Figur entwarf. Dabei ist 
eine gewisse kompositionelle Gleichförmigkeit dadurch gewahrt, 
daß jeder Figur ein Postament in halber Höhe der Gestalt bei­
geordnet ist, das einerseits in seiner verschiedenen Ausgestaltung 
als Attribut die Figur näher kennzeichnet, andererseits den Ein­
druck größerer Monumentalität der Komposition hervorruft.

Der die Halle Betretende erblickt auf dem rechten Aufgang auf 
der einen Seite die Figur der Weisheit. (SieheAbbildung.) Eine 
imponierend hohe Frauengestalt in voller Gewandung, die Rechte 
mit der Fackel 
gestützt. Dieser 
dem Vogel der 
Linke hat den 
großer Geberde 
Blick ins Weite

der Wissenschaft auf einen geöffneten Folianten 
ruht auf einem Postament, das mit der Eule, 
Pallas Athene, in Relief geschmückt ist. Die 
das Haupt verdeckenden langen Schleier mit 
erfaßt und enthüllt das Antlitz, das mit tiefem 
schaut. Höchst machtvoll wirken die in weitem

*) Die Ehristusfigur und das Stuttgarter Grabmal find beide ab­
gebildet in dem Album „Baltische Maler und Bildhauer des t9- Jahr­
hunderts" von N). Neumann, wo der Aünstler übrigens unrichtig mit 
dem öauptvornamen Karl statt Constantin bezeichnet wird.
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ß. Starck: „Vie Ulcisheit“. Bronzefigur im Preuss. Abgeordnetenhaus.

Heimatstil»nicil III. 16



242

Schwünge geführten Linien des Gewandes, die von der gesenkten 
Rechten zur erhobenen Linken hinaufleiten. In energischer 
langer Vertikale durchschneidet der von der andern Seite des 
Kopfes herabfallende Saum den weichen Bogen des Schleiers, 
ein Motiv, wodurch der hohe Ernst der ganzen Erscheinung 
aufs Wirksamste betont wird. Letzteres- wäre vielleicht noch mehr 
erreicht worden, wenn der Künstler für diese Figur einen herberen, 
weniger lieblichen Gesichtstypus gewählt hätte.

Ter Weisheit entspricht auf der anderen Seite der Treppe 
die kraftvoll männliche Gestalt der Beredsamkeit: ein Rhetor in 
antiker Tracht, die eine Hand in sprechender Geberde bewegt, die 
andere auf ein Buch gelegt, das auf einem niedrigen Redner­
pult liegt.

Tie Treppe links vom Eingang zeigt links die weibliche Figur 
der „Gerechtigkeit", rechts die männliche der „Königstreue", also 
in umgekehrter Anordnung im Vergleich zu den Figuren der 
rechten Treppe. Wie schwer mag es für den Künstler sein, da, 
wo die Überlieferung in tausendfacher Wiederholung einen Typus 
geprägt hat, den Banden dieser Überlieferung sich zu entwinden 
und eigene Wege zu wandeln. Wer kennt nicht jene unzähligen 
Gestalten der Gerechtigkeit mit den ewig wiederholten Symbolen: 
der Wage, dem Schwert und der Binde vor den Augen. Ganz 
abweichend davon ist die Art, wie Starck hier die Gerechtigkeit 
charakterisiert: eine mächtige Frauengestalt in archaisierender Haar­
tracht stützt mit der Rechten ein Schwert auf ein Postament. 
Das Schwert trägt die Inschrift suum cuique, ein glücklich ge­
wähltes Symbol der jedem das Seine erteilenden Gerechtigkeit. 
Die andere Hand ist beschwörend zur Erde hinabgewendet eine 
vom Boden sich erhebende züngelnde Schlange bannend, das 
Sinnbild der Falschheit und Ungerechtigkeit. Auf dem Posta­
ment, dessen eine Seite die Gesetzestafel mit den Ziffern der 
zehn Gebote ziert, steht eine Urne. Dadurch will der Künstler 
vielleicht ausdrücken, datz vor der blind hineingreifenden Hand 
alle Lose gleich sind, und was diese Hand lenkt, doch nicht blinder 
Zufall, sondern eine in höherem Sinne waltende Gerechtigkeit 
ist. Ich wüßte keine andere Darstellung der Gerechtigkeit zu
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0. Starck: „Die Königstreue“.
Bronzefigur im Preuss. Rerrenhause.

16*
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nennen, in der die Idee so eigenartig nnd durchaus selbständig 
neu formuliert wäre.

Die Parallelfigur auf derselben Treppe ist die „Königstreue", 
als jugendlicher Krieger in römischer Rüstung personifiziert. In 
Schreitstellung und schöner Wendung des Körpers steht er kampf­
bereit da, das entblößte Schwert mit der Spitze auf den Boden 
gestützt, mit der Linken das königliche Feldzeichen haltend und 
die auf einem Postament ruhenden Insignien, Krone und 
Szepter, beschirmend.

Es ist ein beredtes Zeugnis für die nie erlahmende Phan­
tasie des Künstlers, daß er dieselbe Idee der Königstreue bald 
darauf noch einmal in anderer Fassung verkörpert hat. Auch 
in dem an das Abgeordnetenhaus stoßenden preußischen Herren­
hause hat Starck den Skulpturenschmuck der Vorhalle auszuführen 
gehabt, jedoch stehen hier nur zwei Figuren: die „Königstreue" 
und die „Vaterlandsliebe". In hohen Wandnischen gegenüber 
dem Eingang erheben sich die beiden gleichfalls in Bronze ge­
gossenen überlebensgroßen Gestalten. Es sind jugendliche männ­
liche Figuren, und zwar hat der Künstler hier nicht das antike 
Kostüm, sondern eine mittelalterliche Ritterrüstung gewählt. Die 
„Vaterlandsliebe", ein in seiner Abstraktheit kaum plastisch zu 
formulierender Begriff, ist gefaßt als jugendlicher Ritter, der die 
Arme auf einen zu Boden gestellten Schild aufstützt und die 
Hand an der Wange voll innerlicher Konzentrierung vor sich 
hinblickt. Unten am Sockel ein Relief: der Auszug eines antiken 
Kriegers in den Kampf, dem die Seinigen das Geleit geben.

Bei der „Königstreue" (siehe Abbildung S. 243) hat der 
Künstler den Gedanken des Beschirmens der Krone beibehalten, nur 
fehlt das Zepter; im Übrigen aber ist die Darstellung durchaus ab­
weichend. Nicht stürmischer Kampfesmut beseelt hier den jugend­
lichen Ritter, sondern die sichere Ruhe nach erkämpftem Siege. 
Einem Drachen galt sein Streit, dem Symbol der königsfeind­
lichen Mächte; den gepanzerten Fuß setzt er auf das noch in 
Todeszuckungen sich windende Scheusal. Sinnend blickt der 
schöne Jüngling vor sich hin, das unbehelmte Haupt leicht vor­
geneigt. Den Gesichtstypus von fast individueller Bestimmtheit
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C. Starck: Entwurf zu einem Eiszt-Denkmal.
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hat der Künstler übrigens völlig frei ohne Anlehnung an ein 
Modell gestaltet. 3n dem Adel der ganzen Erscheinung erinnert 
die prächtige Figur an das Idealbild aller Rittergestalten, an 
den König Arthur von Peter Vischer in der Hofiirche zu Inns­
bruck. Auch hier am Sockel ein Relief: drei antike Krieger leisten 
auf eine vorgehaltene Standarte den Fahneneid.

Es folgte im Jahre 1898 die bereits gewürdigte „Träumerei" 
(siehe Abbildung (5.235), die vom Staat angekauft und inderBerliner 
Nationalgalerie aufgestellt wurde. Die etwa anderthalb Fuß hohe 
Figur ist in Bronze ausgeführt, unsere Abbildung stammt von 
einer in halber Lebensgröße angefertigten Wiederholung in 
Marmor, die in diesem Sommer in der Düsseldorfer Ausstel­
lung zu sehen war. Einen Abguß in Originalgröße, wohl den 
einzigen in Rußland, besitzt der Schreiber dieser Zeilen.

Aus demselben Jahre stammt der im Modell vorhandene 
Entwurf zu einem Brunnen: drei mit dem Rücken gegen einander 
gewandte Mädchen halten in hoch erhobenen Händen eine Schale. 
Es wäre sehr zu wünschen, daß dieser graziöse und doch stil­
strenge Entwurf einmal zur Ausführung gelangte und damit der 
vergänglichen Existenz als zerbrechliches Modell entrissen würde.

In viel höherem Maße gilt das von dem Entwurf zu einem 
Lisztdenkmal, mit dem der Künstler sich an dem für Weimar 
ausgeschriebenen ^Wettbewerb im darauffolgenden Jahre, 1899, 
beteiligte. (Siehe Abbildung S.245.) Von den zahlreich eingesandten 
Entwürfen ist bekanntlich der von dem Münchener Hermann Hahn 
stammende zur Ausführung gekommen. So eindrucksvoll das 
Hahnsche Werk in seiner Schlichtheit ist, das den Meister in 
ganzer Figur in der langen Abbeetracht zeigt, so möchten wir 
doch dem Starckschen Entwurf als dem weitaus phantasievolleren 
und schöneren den Vorzug geben. Der prachtvoll modellierte 
Charakterkopf des genialen Tonkünstlers erscheint hier nur mit 
der Büste auf hohem, schlichten Pfeiler. Unten an den Stufen 
hat sich als Sinnbild der alles bezwingenden Macht der Töne 
die jugendlich schöne Gestalt des Orpheus niedergelassen. Das 
Spiel ist zu Ende, träumend schaut der Sänger zur Seite, von 
rechts her aber, hinter dem Pfeiler hervorkommend, schmiegt sich
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ein Tiger zu ihm heran und leckt ihm die schlaff über die Leier 
herabhängende Hand. Man weiß nicht, was man bei dieser 
prächtigen Komposition mehr bewundern soll, die Intuition des 
Künstlers, der diesen Moment erschaut hat, oder die linien- und 
formenschöne Ausführung, die bei allem Zusammenschluß des 
Ganzen zu einem pyramidalen Aufbau doch jede eintönige 
Symmetrie vermieden hat. Wir freuen uns ganz besonders 
dieses noch nirgends abgebildete Werk mit liebenswürdiger 
Erlaubnis des Künstlers hier zum erstenmal veröffentlichen zu 
können.

Zwei große Erfolge brachte Starck das Jahr 1904. Die 
von ihm in Berlin ausgestellte Figur eines jungen Mädchens, 
betitelt „Die Quelle", wurde mit der großen goldenen Medaille 
ausgezeichnet und vom Staat für die Nationalgalerie angekauft. 
(Siehe Abbildung S. 247.) Somit ist Starck einer von den ganz 
wenigen Künstlern, die mit zwei Werken in dieser verhältnis­
mäßig kleinen, aber erlesenen und vornehmsten Sammlung 
moderner deutscher Skulptur vertreten sind. Was der „Quelle" 
ihren hohen Wert verleiht, ist nicht eine besondere Originalität 
der Auffassung; symbolische Darstellungen der Quelle als nacktes 
jugendliches Mädchen gehören zu den häufigsten Werken der 
Skulptur, besonders der modernen französischen; es ist viel­
mehr der Zauber reinster, holdester Mädchenhaftigkeit, der so 
quellfrisch von dem Bildwerk zu uns herüberströmt. Dieser 
Eindruck wird nicht zum wenigsten erreicht durch die ungesuchte 
Natürlichkeit und Schlichtheit der Stellung und Vermeidung 
einer jeden Pose. Es ist eine besondere Feinheit des Künstlers, 
die der beabsichtigten Wirkung zugute kommt, daß er die Gestalt 
mit beiden Sohlen fest auf dem Boden stehen läßt, den einen 
Fuß leicht vorgeschoben, und das so nahe liegende, hundertfach 
verwandte Motiv des Aufstützens auf den Baumstamm in ein 
leichtes Anlehnen gemildert hat. So steht diese Menschenblüte 
mit der ganz im Sinne der Antike empfundenen Naivität eines 
Naturprodukts vor uns. — Zum erstenmal hat der Künstler 
hier die Wirkung des Marmors durch Hinzunahme der Farbe 
zu erhöhen versucht. Das Haar ist leicht getönt und auch der
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Baumstamm, der Mantel und die Urne, die absichtlich rauh 
behandelt sind, erscheinen stofflich verschieden, wodurch das Weitz 
des zarten Körpers noch mehr gehoben wird. Einen zweiten 
Erfolg errang der Künstler in demselben Jahre, 1904, auf der 
internationalen Kunstausstellung in Dresden. Ein von ihm in 
Wachs modellierter Porträtkopf seiner Frau wurde mit der 
goldenen Plakette prämiiert und zugleich vom sächsischen Staat 
für die Sammlung des Albertinums in Dresden erworben. (Siehe 
Abbildung S. 251.) Wieviel individuelles Leben, welche Unmittelbar­
keit des Ausdrucks in den beseelten Zügen spricht aus diesem Kopf! 
Und mit welch geringem Aufwand von äußeren Mitteln ist das 
erreicht! Bemerkenswert ist die wunderbar weiche, malerische 
Behandlung der Form, eine Weichheit, die nicht blotz in der 
Wahl des Materials begründet ist, sondern vielleicht auch in der 
Absicht des Künstlers sich in jener malerischen, impressionistischen 
Art der Modellierung zu versuchen, wie sie die modernste, von 
Rodin ausgehende Richtung der französischen Skulptur vertritt, 
die freilich mit dem Ineinanderflietzen der Formen und Flächen 
in ein Ertrem verfällt, das nicht selten der plastischen Klarheit 
entbehrt und zu unerfreulicher Verschwommenheit führt. Wie 
schön dieses Prinzip in gewissen Fällen bei matzvoller Anwendung 
wirken kann, sehen wir in diesem Wachskopf von Starck, wo 
übrigens wie bei der Quelle der malerische Eindruck noch durch 
die leichte farbige Tönung gesteigert wird.

Reben diesen Hauptwerken entstanden noch zahlreiche kleinere 
Entwürfe, ein Beweis für die erstaunliche Fruchtbarkeit des nie 
ruhenden Meisters. Zwei schreitende weibliche Figuren entstammen 
dieser Zeit, eine Blumen streuende Flora und eine mit dem 
Siegeskranz herbeieilende Viktoria. In diesen antikisierenden 
Gestalten ist Starck dem Problem des bewegten, die Figuren 
umspielenden Gewandes weiter nachgegangen und ist dabei zu 
interessanten eigenartigen Motiven gekommen. Dasselbe gilt von 
der Statuette der berühmten Tänzerin Isadora Duncan, jener 
Vorkämpferin einer Renaissance der Tanzkunst auf antiker Grund­
lage. Die Berliner Bildhauer haben sich fast im Wetteifer 
bemüht, den Zauber ihrer eigenartigen Grazie statuarisch fest-
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C. Starck: Ulacbsbüste der Trau des Künstlers 
im Albertinum, Dresden.
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zuhalten, und neben Walter Schott ist besonders Starck ein 
begeisterter Verehrer ihrer Kunst. Es ist das leicht erklärlich bei 
einern Meister, der so von der Schönheit der Antike erfüllt ist wie 
Starck, und in der Tat ist es einem, wenn man die Duncan 
tanzen sieht, als hätte hier eines jener herrlichen antiken Reliefs 
Leben gewonnen, auf denen sich attische Mädchen in dionysischen 
Reigen schwingen. Wenn das Wort: „Anmut ist psychische 
Ausdrucksfähigkeit des ganzen Körpers", nicht früher geprägt 
worden wäre, es hätte sich bei jedem Tanz der Duncan einem 
auf die Lippen drängen müssen.

Außer in statuarischen Werken hat der Künstler jederzeit auch 
in Reliefdarstellungen seine Ideen verkörpert, wie wir das schon 
bei den Reliefs am Sockel der „Königstreue" und der „Vater­
landsliebe" gefunden haben. Eine seiner jüngsten Schöpfungen 
auf diesem Gebiet ist ein in diesem Jahr entstandenes Relief, 
das drei Mädchen mit einer Rosengirlande darstellt und das 
hier erstmalig veröffentlicht wird. (Siehe Abbildung auf Seite 253). 
Die drei Gestalten sind in eine kreisförmige Fläche hinein­
komponiert. Die stets Schwierigkeiten bietende Aufgabe, eine 
solche Fläche zwanglos zu füllen, ist hier spielend gelöst.

Es könnte eine gewisse innere Verwandtschaft gesunden 
werden zwischen diesem Relief und der Gruppe der drei Grazien, 
die von Sokrates an bis zu Thorwaldsen und vielen Neueren 
als ein Hymnus auf die Schönheit und Anmut des weiblichen 
Körpers immer wieder gestaltet worden ist, und doch ist es etwas 
Neues, was Starck hier bietet. Die Figuren umschlingen sich 
nicht gegenseitig, sondern entfalten sich eine jede völlig frei für 
sich. Aus der Aktion des Hebens der Girlande ergeben sich 
dann die mannigfaltigen Wendungen und Stellungen, an denen 
das Auge einen außerordentlichen Reichtum von fließenden Linien 
und fein korrespondierenden Richtungen findet. Man achte z. B. 
auf die Art, wie der Künstler es verstanden hat, die so leicht 
sich ergebende Monotonie in der Stellung der sechs neben­
einander stehenden Beine zu vermeiden. Eine eingehende Ana­
lyse der Schönheiten des Reliefs, die an einem Lichtbilde so leicht 
sich demonstrieren ließen, in Worten geben zu wollen, wäre zu
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umständlich und würde vielleicht der Selbsttätigkeit des kunst­
genießenden Betrachters vorgreifen. Es kann hier um so eher 
davon abgesehen werden, als das graziöse Werk für sich selbst 
spricht. Erwähnt sei nur noch, daß auch hier die Farbe in 
dezenter Weise die Wirkung verstärkt: der Grund ist leicht blau 
und die Rosengirlande gelblich getönt.

0. Starck: mädchen mit Rosengirlande.

Wir gehen wohl nicht fehl, wenn wir die Darstellung zarter 
weiblicher Schönheit als die eigentliche Domäne Starcks be­
zeichnen. Daß er indes auch auf anderem Gebiet Großes leisten 
kann, haben jene schon erwähnten Rittergestalten, das Liszt­
Denkmal und der Christus an der Lutherkirche zur Genüge er­
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wiesen. Der religiösen Kunst gehört auch das neuste Werk des 
Meisters an, die hier abgebildete Marmorgruppe, betitelt: Lasset 
dieKindlein zu mirkommen (s. Abbildung). Sie ist für den Tauf­
stein einer Kirche in Nauheim bestimmt und war im Sommer dieses 
Jahres auf der großen Berliner Kunstausstellung zu sehen. Abgebildet 
ist die Gruppe bereits in der Leipziger illustrierten Zeitung Nr. 3335 
des laufenden Jahrgangs. Die Vorzüge Starckfcher Kunst: un­
gesuchte Natürlichkeit der Erscheinung und warme Innigkeit des 
Ausdrucks sind auch diesem Werk eigen. Christus hat sich auf 
einen Steinsitz niedergelassen, ein kleines, etwa zweijähriges Kind 
in den Schoß genommen und legt die Hand segnend auf das 
Haupt eines größeren Kindes, das zu ihm herangetreten ist, in­
dem es die Hände zum Gebet erhebt und vertrauend zu ihm 
hinaufblickt. Güte und friedevolle Milde strahlt aus dem ge­
neigten Antlitz des Erlösers, eine wunderbare Stille ruht über 
der ganzen Gruppe, die in dem weihevollen Raum einer Kirche 
wohl noch viel erhebender wirken wird als unter der Masse 
zahlloser verschiedenartigster Gestalten einer Ausstellung. In der 
Gewandbehandlung hat der Künstler eine fast hieratisch an­
mutende Einfachheit walten lassen, womit das schlicht gescheitelte 
Haar der Christusgestalt gut zusammenstimmt. Wenn irgendwo 
diese Strenge der Form am Platz ist — sie findet sich bei den 
Modernen häufig, man möchte sie als eine Art künstlerischer 
Askese bezeichnen — so ist sie es bei solchen religiösen Stoffen, 
wo sie, wie in diesem Fall, von großer stimmunggebender Kraft 
sein kann.

Wir würden nur ein unvollständiges Bild von dem Schaffen 
des Meisters geben, wollten wir nicht eines Zweiges seiner 
Tätigkeit gedenken, der bei aller äußeren Unscheinbarkeit keine 
geringere Schönheit und Gedankenfülle birgt als seine großen 
Werke. Es ist das sein Wirken auf dem Gebiete der Medaille 
und Plakette. Dieser uralte, in neuerer Zeit leider sehr ver­
nachlässigte Zweig der Skulptur ist erst seit dem letzten Drittel 
des vorigen Jahrhunderts, zuerst von den Franzosen wieder aus 
das eifrigste gepflegt und vom Publikum voll gewürdigt worden. 
Die großen Meister der Plakette in Frankreich, Chaplain und



C. Starck: „Lasset die Hindlein zu mir Irommen".
Marmorgruppe für Dauheim.
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Roty, gehören längst der Akademie an. In Deutschland war­
es Lichtwark, der hochverdiente Direktor der Hamburger Kunst­
halle, der durch seine bahnbrechende Schrift: Die Wiedererweckung 
der Medaille, 1897 mit größtem Nachdruck auf die hohe ästhetische 
und künstlerische Bedeutung dieses Kunstzweiges hingewiesen hat.

Da speziell in unseren Landen dieser Kunst bisher kaum die 
genügende Beachtung geschenkt worden ist, dürfte es nicht un­
angebracht sein, einiges von den Ausführungen Lichtwarks hier 
wiederzugeben. Er sagt unter anderem (Seite 12 ff.): „Ihrem 
Charakter nach ähnelt die Medaille am meisten dem Kupferstich, 
wie ihn Schongauer und Dürer ausgebildet haben. . . Kupfer­
stich und Medaille sind für den intimen Genuß gedacht. Sie 
wollen in der Hand betrachtet sein und können deshalb nur 
von wenigen zugleich genossen werden. Man besieht sie am 
besten allein oder zu zweien, der dritte ist schon zu viel. Das 
gibt ihnen den Zug großer Intimität. — Dem Auge nahe ge­
bracht, ist die kleine Fläche des Kupferstichs und der Medaille 
unendlich groß, monumental wie die Wand. Im Kupferstich 
wie in der Medaille gibt es für die Phantasie des Künstlers 
keine Grenzen.... Die Medaille kann je nach den Umständen 
das Wesen des Epos, des Dramas, des Lehrgedichts, der Alle­
gorie, der symbolischen Dichtung und der Satire streifen . . . . 
Durch die Reproduktion, die doch immer wieder in demselben 
Sinne Originale gibt, wie der Abdruck der Kupferplatte oder 
des Holzschnitts, erlangt das Werk des Medailleurs unermeßliche 
Verbreitung, und das unvergängliche Metall verleiht ihm ewige 
Dauer. Aus allen diesen Eigenschaften ergibt sich die unver­
gleichliche Bedeutung der Medaille für die künstlerische Erziehung 
und für die künstlerische Erbauung weiter Kreise . . . Das Volk 
hat die Medaille von je geliebt. Sie ist die eigentlich volkstüm­
liche Form, man könnte sie das Volkslied der Skulptur nennen .. . 
Jahre der Not oder des Überflusses wurden durch die Medaille 
gekennzeichnet . . . Krieg und Friede, große politische Ereig­
nisse . . . wurden durch die Medaille registriert. . . Dem Fürsten 
war sie daneben eine eherne Chronik seiner Taten: zum letzten 
Male im großen Stil unter Napoleon I."

Heniiatstimmcn III. 17
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2m Anschluß an die vorbildliche Tätigkeit der großen Fran­
zosen auf diesem Gebiet haben in Deutschland Begas, Schaper 
und Siemering die ersten Versuche zur Wiederbelebung dieses 
Kunstzweiges unternommen und neben ihnen ist Starck einer der 
hervorragendsten und bahnbrechenden Meister in dieser Rich­
tung gewesen.

Der uns nur knapp bemessene Raum verbietet uns leider, 
ausführlicher auf Starcks Medaillenkunst einzugehen. Wenn wir 
die Entwürfe, die wir in dem Atelier des Meisters gesehen haben, 
mitrechnen, dürften es im Ganzen über 20 Medaillen und Pla­
ketten sein, die Starck bisher geschaffen. Das will nicht wenig 

bedeuten, wenn man

0. Starck: Meciaille
zur ^Jahrhundertwende 1900.

erwägt, welche Summe 
von intensivster Arbeit 
und unablässig neu 
formulierender Erfin­
dungskraft dazu gehört, 
die dem gegebenen 
knappen Raum sich am 
besten einfügende, die 
Ideen am präzisesten 
wiederspiegelnde Aus­

drucksform zu finden. Die wenigen hier abgebildeten Beispiele 
mögen das erläutern.

Die Medaille zur Jahrhundertwende (siehe Abbildung) 
zeigt auf der einen Seite eine Sphinr mit der Jahreszahl 1900, 
auf der anderen eine ganz statuarisch wirkende Frauengestalt: die 
mit der Linken die große Fackel der Zukunft ausrichtet, während 
sie mit der gesenkten Rechten die kleine Fackel der Vergangenheit 
auslöscht. Ein schleierartig dünnes Gewand, das nichts verhüllt, 
umfließt die wunderschöne Gestalt. Kühn und eigenartig kom­
poniert ist die in gewagtester Verkürzung erscheinende Flügel­
sphinX der anderen Seite. Zur 700jährigen Gedenkfeier der 
Stadt Riga hatte Starck den Auftrag, die Jubiläumsmedaille 
zu entwerfen. (Siehe Abbildung.) Auf der einen Seite sehen wir 
eine Tafel mit dem Reliefbilde der Stadt in den Zweigen eines 
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mächtigen Baumes, auf der anderen Seite die Verkörperung der 
Handelsstadt in Gestalt einer Frau mit einer Mauerkrone und 
dem Schlangenstab des Hermes. 
Vom Baum des Ruhmes bricht 
sie einen Lorbeerzweig. Am 
Sessel ist das Wappen von Riga 
angebracht. Auch bei dieser vor­
züglich gelungenen Komposition 
ist die etwas archaische Strenge 
der Figur sehr am Platz.

Ganz zart und weich gehalten 
ist dagegen die Plakette, die Starck 
im Auftrag der Stadt Berlin im 
Jahre 1906 für die Schwestern­
schaft Berlins zu schaffen hatte. 
(Siehe Abbildung.) Die Kom­
position besteht im wesentlichen 

0. Starck: Medaille 
zur 700 jährigen eedenkfeier 

der Stadt Higa.

aus zwei in das Rund geschlossenen Köpfen, und doch, wieviel 
erbarmende Liebe in dem madonnengleichen Schwesternhaupt 
und welch' rührender Ausdruck des Leidens in dem Mädchenkopf 
mit den halbgeschlossenen Augen, über 
beugt. Die Rückseite enthält nur die 
Inschrift.

Zum Schluß dürfen wir nicht 
unerwähnt lassen, daß in unserer 
Heimat sich mehrere Originale von 
Starcks Hand befinden. Im Auftrage 
der Gilde hat der Künstler die 
Figur des um Riga hochverdienten 
Hollander modelliert. Sie ist nach 
dem Modell Starcks in Riga in 
Kupfer getrieben worden, leider nicht 
unter der Aufsicht des Künstlers.

das sich die Schwester

0. Starck: Plakette für 
d. Schwesternschaft Berlins.

Man beurteile daher die Figur nicht nach der außen an 
der Gilde aufgestellten Form in Kupfer, sondern nach dem 
glücklicherweise in den Räumen der Gilde aufbewahrten Original- 



260

modell, das die Vorzüge des Werkes in viel höherem Maße 
erkennen läßt.

Gleichfalls in Riga im Besitz des Architellen Reinberg 
befinden sich drei Figuren in Bronze, die als Schmuck eines 
Bücherschranks entworfen sind: eine als Bekrönung dienende 
Büste und 2 allegorische Gestalten, die ^unst und Wissenschaft 
darstellend. Es sind in der Geschlossenheit der Form und der 
des Ausdrucks hervorragende Schöpfungen, die in einer Mono­
graphie des Künstlers einst nicht werden fehlen dürfen.

Das ist in kurzen Zügen ein Bild von dem Schaffen eines 
Meisters, der noch auf der Höhe des Lebens, in der Vollkraft 
des Wirkens steht und von dem wir noch vieles werden zu 
erhoffen haben.

Weit draußen in Wilmersdorf bei Berlin, fern vom gar zu 
geräuschvollen Treiben der Großstadt und doch im Bereich ihrer 
vielfachen Anregungen, hat der Künstler sein trauliches Heim 
und sein selbstgeschaffenes Atelier. Welchen Wert Starck selbst 
dem Einfluß der Großstadt auf den schaffenden Künstler beilegt, 
geht aus einer interessanten Meinungsäußerung hervor, die 
gelegentlich der Rundfrage einer Berliner Zeitung bei einer 
Anzahl hervorragender Künstler, meist Bildhauer, zum Abdruck 
gelangte. Er sagt da unter anderem: „Vergegenwärtigt man 
sich, welche außerordentliche geistige Anregung gerade die Groß­
stadt, und namentlich eine solche mit alter Kultur und Geschichte, 
dem Künstler durch ihre Galerien, Museen und durch die 
Berührung mit hervorragenden Persönlichkeiten wie auch mit 
dem Mäcenatentum bietet, so wird man ein gut Teil versöhn­
licher und milder über die Großstadt urteilen, selbst im Hinblick 
auf die Gefahren, welche die Großstadtluft in sich birgt. Mag 
der Einfluß der Großstadt auf die Kunst im allgemeinen 
verschiedenartiger Beurteilung unterliegen, für die bildende 
Kunst jedenfalls ist er nicht wegzuleugnen, ja geradezu 
unentbehrlich! Wohl kann der Dichter fern vom Weltgetümmel 
unbeschadet seinem Genius leben. Nicht so der bildende Künstler. 
Beweis dafür sind die jahrein jahraus aus allen Teilen des 
Reichs nach Berlin strömenden Kunstjünger, von denen nur 
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ein kleiner Teil die Hauptstadt wieder verläßt; sie bleiben in ihr 
nicht um des „schnöden Mammons" willen allein, sondern aus 
einem dunklen Gefühl, fast möchte ich es Grauen nennen, vor 
dem „Versauern". Große, wahrhaft starke Persönlichkeiten 
werden gewiß allen Gefahren zum Trotz, wo sie auch wirken 
mögen, ihre unverwischbaren Spuren hinterlassen............. "

Nach dieser Äußerung des Künstlers, der man ohne weiteres 
beipflichten darf, müßten wir in seinem Interesse wünschen, daß 
er der Großstadt erhalten bliebe, anstatt vielleicht an die Akademie 
einer kleineren Kunstzentrale verschlagen zu werden. —

Was Starck in seiner Kunst der Welt zu sagen hat, davon reden 
seine Werke; wer das Glück gehabt hat, ihn als Persönlichkeit 
kennen zu lernen, dem tritt seine Kunst in ein eigenes Licht als 
Ausdruck der sympathischen Individualität eines bedeutenden und 
so bescheidenen Künstlers, eines liebenswürdigen und warmfühlen­
den Menschen.



Die mittelalterlichen Kirchen 
auf Hfef.

Uon

Dr. Wilhelm Neumann biga.

Der päpstliche Legat Bischof Wilhelm von Modena hatte im 
Jahre 1234 die Grenzen des Bistums Ösel-Wiek festgesetzt und 
in der Person des Dominikaners Heinrich einen Bischof für diese 
Diözese geweiht, gleichzeitig auch Dänemark zum Verzicht auf 
seine Ansprüche auf Ösel und die Wiek bewogen. — Bischof 
Heinrich gründete seine Kathedrale und das Kapitel im Jahre 
1251 an der Pernauschen Bucht in dem alten Perona. 1263 
wurde diese bischöfliche Residenz von den Litauern zerstört und 
nur geringe Mauerreste, die heute schon fast völlig hoher Flug­
sand deckt, erinnern an diese Stätte. Bischof Heinrich hatte den 
Untergang seiner Gründung nicht mehr erlebt; er war 1260 
gestorben. Sein Nachfolger Hermann verlegte Dom und Kapitel 
an die Hapsalsche Bucht und damit zugleich so ziemlich in den 
Mittelpunkt seines Bistums. 1279 war der umfangreiche Burg­
bau, der die bischöfliche Kathedrale und das Stift umschloß, voll­
endet oder doch der Vollendung nahe, denn der Bischof machte 
in diesem Jahre bekannt, daß er in der Nähe der Burg einen 
Ort zu einer Stadt bestimmt habe, zu dessen Besiedlung er auf­
forderte unter der Verheißung verschiedener Rechte und Privilegien.
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und architektonisch anziehende Durchbildung des Innern. Das
fügsame, leicht zu gewinnende Baumaterial kam einer solchen
Ausstattung sehr entgegen. In strengem Widerspruch zur archi-
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tektonisch feinen Ausbildung des Innern steht das Äußere, das 
fast immer ernst und düster erscheint, aber immer malerisch ist. 
Diese Anspruchslosigkeit des Äußern ist offenbar beabsichtigt, denn 
unmöglich war eine reichere Architektur nicht, wie beispielsweise 
der Chorbau der Kirche zu Wolde beweist.

Der Grundrißtypus der Öselschen Kirchen, wie unserer meisten 
Landkirchen in den ehemaligen bischöflichen Gebieten überhaupt, ist 
der des einschiffigen gewölbten Langhauses mit daranstoßendem grad­
linig geschlossenem Chor (s. d. Grundriß S.263). Im Ordensgebiet 
dagegen ist die dreischiffige Hallenkirche bevorzugt worden. Zwei­
schiffige Kirchen sind fast nur in den von den Dänen beherrscht gewese­
nen Landschaften Harrien und Wierland zur Ausführung gekommen.

Wenig später als der bischöfliche Schloßbau in Hapsal oder 
fast gleichzeitig mit ihm wird die Kirche zu Wolde auf Ösel 
entstanden sein, wie sich aus den übereinstimmenden architekto­
nischen Formen schließen läßt. Das Schiff hat drei oblonge 
Kreuzgewölbe und in jedem Gewölbjoch ein für die Cistercienser- 
bauten charakteristisches Fensterpaar, dessen Einwölbungen sich 
fast dem Kreise nähern. Der quadratische Chorbau ist mit einem 
acht wulstartige Rippen besitzenden Gewölbe geschlossen, von denen 
vier im Scheitel gegen einen kreisrunden Wulst laufen, während 
die vier Diagonalrippen den Kreis überschneiden und im Scheitel 
in einem skulptierten Schlußstein zusammenstoßen. Dieselbe Ge- 
wölbanordnung kehrt im Chor der nur wenige Werst von Hapsal 
entfernten Kirche zu Röth el wieder, deren Schiff jedoch erst in 
späterer Zeit vollendet worden zu sein scheint. Der aus dem 
Achteck geschlossene Anbau an den Chor der Kirche zu Wolde 
gehört dem 16. Jahrhundert an. Das Innere ist überaus 
schlicht. Die breiten Gurtbogen der Gewölbe sind unprofiliert 
und erheben sich in einem nur unmerklich vom Halbkreise ab­
weichenden Spitzbogen. Spuren von Malerei, die in jüngster 
Zeit aufgedeckt wurden, lassen auf eine reiche malerische Aus­
schmückung des Innern schließen. Eine verständn.isvolle völlige 
Aufdeckung der Malereien unter fachmännischer Leitung wäre 
sehr erwünscht. — Das Äußere hat nicht mehr die ehe­
malige Gestalt. Schwere unschöne Strebepfeiler an den Seiten
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und ein Turm über der Sakristei, vielleicht dem 18. Jahrhundert 
angehörend, willkürliche Erniedrigung der Dächer und der Giebel, 
haben von dem Bild des 13. Jahrhunderts wenig übrig gelassen. 
Nur die Lvestfassade zeigt mit Ausnahme des verstümmelten 
Giebels den ehemaligen Zustand. Das im Rundbogen geschlos­

sene Portal besitzt 

Portal der Kirche zu ÜJoIde.

eine anmutig profi­
lierte Laibung, an 
der ein mit Ring­
bündeln versehener 
Rundstab kräftig 
hervortritt. Leider 
sind der innere 
Ringwulst und die 
Ecksäulen, die einst 
zu seiner Stütze 
dienten, nicht mehr 
vorhanden. Ein 
mit einem gewell­
ten Blattwerk ge­
schmückter Fries bil­
det die äußere 
Umrahmung des 
Portalbogens. Wie 
einst an der Hap- 
saler Domkirche ist 
auch hier ein wim­
pergartiger Ab­

schluß über dem 
Portal angebracht.
Hier fehlt ihm leider 

die Spitze, dort hat man ihn erst vor wenigen Jahren in un­
verständigem Purifizieritngseifer ganz beseitigt.

Erhalten, doch schon mehr gotisiert, ist ein solcher 
Wimperg an der Kirche 311 Nöthel. Im Giebeldreieck hier 
wie dort die Nische für die Statuette des Titelheiligen. Zu den
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Seiten des Portals der Woldeschen Kirche sind noch zwei Fenster 
in der Höhe der Seitenschiffenster angeordnet und über dem 
Wimperg, wie in Hapsal, ein Rundfenster, hier gegen die Portal­
achse etwas nach links verschoben. Die ganze in den Verhält­
nissen gut abgewogene Partie saht ein auf Konsolen aufsetzender 
Bogen zusammen. Die Nischendekoration des Giebels ist be­
dauerlicher Weise im Jahre 1860 bei der Neuherstellung des 
Daches, das nicht wieder zu der ehemaligen Höhe aufgeführt 
wurde, verstüm­
melt worden. — 
Von den Kirchen­
geräten ist nur 
ein prächtiger 
spätromanischer 
Taufstein zu er­

wähnen.
Spätromanische 
Anklänge zeigen 
sich noch in der 
Ausbildung der 

Gewölbstützen 
im Chor der 

Kirche zu
St. Peter und 
Paul zu Kar­
mel und am 

Nordportal
dieser Kirche.

Caufstein in der Kirche zu (Holde.

Ihre ursprüngliche Grundrißbildung ist der der Kirche zu Wolde fast 
ganz ähnlich, nur sind die Abmessungen hier weit größere und 
anstelle der Fensterpaare in den Wänden sind hier einfache, 
schon schlankere im Spitzbogen geschlossene Fenster getreten. Der 
bei den vergrößerten Abmessungen des Schiffs größere Druck 
der Gewölbe auf die Außenmauern scheint ein Ausweichen dieser 
zur Folge gehabt zu haben, und vielleicht mag ein Einsturz der 
Gewölbe befürchtet worden, oder sogar erfolgt sein — es fehlt 
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darüber an jeder Nachricht — jedenfalls entschloß man sich, die 
einschiffige in eine zweischiffige Kirche umzuwandeln und dem 
Gewölbdruck durch äußere Strebepfeiler zu begegnen. Im 
Westjoch wurden sogar die Fenster vermauert und die Wände 
sowohl durch innere als durch äußere Widerlagspfeiler gefestigt. 
Neue Fenster wurden eingebrochen. Diese Maßregel und die 
nahezu — bis auf das Portal — völlige Vermauerung der 
Westwand, die dann gleich zur Errichtung eines Turmes aus­
genutzt wurde, deuten auf eine Katastrophe. — Die in sprach­
licher Hinsicht vielfach angestrittene estnische Inschrift über dem 
Portal, die den Peter-Paulstag des Jahres 1407 als den Tag 
der Vollendung der Kirche nennt, kann mit dem Umbau sehr 
gut in Verbindung gebracht werden, denn die Architektur des 
Schiffs entspricht dieser Zeit vollkommen. Die Rippen des 
Kreuzgewölbes im Chor erheben sich von kleinen Diensten, die 
auf schlanken Ecksäulen stehen. Die Formen sind hier noch sehr 
zierlich; weit schwerfälliger dagegen erscheinen sie im Langhause, 
wo die Längs- und Quergurten das den Revaler Bauten eigen­
tümliche Profil — zwei birnenförmige Stäbe mit einem Wulst 
dazwischen — zeigen und die Gewölbe auf den scharfen Grat 
zusammengewölbt sind. Die beiden schlanken Pfeiler des Lang­
hauses sind von achteckigem Querschnitt, haben aber unterhalb 
des Bogenanfangs eine kreuzförmige Ausbildung erhalten, die 
durch die Vermittlung eines kleinen dekorativen Blattwerks sehr 
ansprechend entwickelt ist. An den über einem Rundstab schräg 
anlaufenden Basen der Pfeiler finden sich plastische symbolische 
Darstellungen, und zwar an der dem Chor zunächst stehenden 
Säule eine Jagdszene, an der andern ein Weinberg mit daraus 
hervorwachsenden von Blättern umgebenen Trauben, an denen 
ein Vogel pickt. Am Schafte der Mittelsäulen finden sich außer­
dem die Reliefbildnisse der Titelheiligen der Kirche, der Apostel 
Petrus und Paulus, und zwischen ihnen ein Wappen mit einem 
gefluteten Querbalken. Am vorderen Pfeiler ist ein Wappen 
mit einem nach rechts gewendeten aufrecht stehenden Bären 
gemeißelt. — Die Umgestaltung des Triumphbogens ist dem 
Baumeister bei der Zweiteilung nicht sonderlich geglückt, doch 
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macht das Innere trotzdem durch seine schlanken Verhältnisse 
einen wohltuenden Eindruck.

Die Kirche ist durch eine hübsche Kanzel aus dem 17. Jahr­
hundert und einen Schnitzaltar, ein Triptychon, ausgezeichnet, 
dessen Bestandteile allerdings verschiedenen Zeiten angehören. 
Nach einer auf der Außenseite des rechten Flügels erhaltenen 
Inschrift wurde der Altar 1547 von Bernt Berch in die Kirche 
gestiftet. Außer der Inschrift haben sich die Wappen der Familien 
Berg auf Karmel und Uerküll erhalten. Diesem ältesten Altar 
gehören aber nur die Schnitzereien der Bekrönung an, deren 
Ornamentik schon stark mit Renaissancemotiven durchsetzt ist. Unter 
Korbbögen sieht man eine mater dolorosa, den salvator 
mundi, ein Jüngstes Gericht und die vier Kardinaltugenden. 
Die Apostelfiguren je sechs zu den Seiten des Mittelbildes sind 
offenbar Bauernarbeit vom Ende des 18. Jahrhunderts, viel­
leicht älteren Arbeiten nachgeschnitzt. Das gemalte Mittelbild, 
Christus am Kreuz mit Maria, Maria Magdalena und Johannes 
ist inschriftlich von „Andreas Simonsen Schielder up Trondiem" 
gemalt. 1791 ließ „Sr. Erellenz d. w. H. Etatsrath e. g. 
v. Güldenstubbe" den Altar durch den genannten Maler 
restaurieren. — Der durch mehrere Abbildungen bekannte Rest 
eines schön geschnitzten Altarschreines, eine Krönung Mariä durch 
Gottvater und Sohn, vom Ende des 15. Jahrhunderts verdiente 
aus der Kirche vor gänzlichem Untergang in ein Museum 
gerettet zu werden, bevor es zu spät ist. —

Zu den ältesten frühgotischen Kirchen gehört die zu Peude. 
Der Bau weicht auffällig von allen übrigen Kirchenbauten ab, 
indem Schiff, Chor und Turmpartie im Grundriß nicht besonders 
betont sind, wie es sonst der Fall ist. Die Kirche hat die außer­
gewöhnliche äußere Länge von 52,75 Meter, bei nur 13,4 Meter 
äußerer Breite. Das Innere ist in vier gleiche Joche zerlegt, 
von denen das westliche den Turm, die beiden folgenden das 
Schiff und der östliche Teil den Chor bildet. Diese eigentümliche 
Form mag hervorgerufen sein durch die nordwärts von der 
Kirche belegen gewesene Burg der einstigen Ordensvogtei Poida, 
die zwischen 1255 und 1290, wahrscheinlich um 1275 erbaut 



270

wurde. Nach den von dem verstorbenen Oberlehrer I. B. Holz­
mager unternommenen Ausgrabungen und veröffentlichten 
Plänen bildete die Burganlage nahezu ein Trapez, dessen nach 
Süden gelegene längste Seite wahrscheinlich von einem Bauwerk, 
ähnlich dem an der Ostseite, eingenommen wurde, auf dessen 
Fundament heute die Kirche steht. Dadurch allein ließ sich 
ihre außergewöhnliche langgestreckte Gestalt erklären und zugleich 
ein Anhalt für die Zeit ihrer Erbauung gewinnen. Man 
könnte diese — und die Architektur spricht völlig dafür — in 
die Mitte des 14. Jahrhunderts setzen, in die nächsten Jahre 
nach der Zerstörung der Burg während des Estenaufstandes 
von 1343. — Die Außenwände sind nur von schmalen, sehr 
hohen Fenstern durchbrochen, wodurch die Massigkeit des Bau­
werks noch gesteigert wird, und der niedrige zweigeschossige mit 
einem Zeltdach versehene Turm gibt dem ganzen Bau ein 
düsteres, trutziges Gepräge.

Das Innere besitzt schöne Verhältnisse, die Rippen des Gewölbes 
im Chor erheben sich von kräftig vortretenden Pfeilern, in die schlanke 
Ringsäulen eingeschnitten sind. An ihren Kapitellen überrascht das 
fein stilisierte Ahorn- und Rosenblatt. Die Rippen der Schiffgewölbe 
steigen an der Chor- und Turmseite von Eckkonsolen mit knollen­
artigem Blattdekor auf, in der Mitte des Schiffs von konsolartig 
gebildeten kräftig aus der Wand vortretenden Trägern, die im 
allgemeinen die bei den Kirchen im estländischen Gebiet beliebte 
Form der Gurtbogenunterstützung zeigen, hier aber eine künstlerische 
Ausbildung empfangen haben, die jenen in der Regel abgeht. 
Besonders zierlich ist der untere Abschluß dieser Träger behandelt: 
auf der einen Seite ein von Weinlaub umranktes Konsol, 
auf der andern ein Öselsches Bauernpaar, dessen Gewandung 
bis auf die Ringfibel am Gewände getreu nachgebildet ist. 
Mit gleicher künstlerischer Feinheit sind die beiden Portale der 
Kirche behandelt, besonders dem Südportal ist durch geriefelte 
Dreiviertelsäulen mit Ahornlaubkapitellen ein hübsches Motiv 
eingefügt. Auch das Fenstermaßwerk mit seinen frühgotischen 
Formen ist von schöner Zeichnung. Reben dem Altar hat sich 
das Depositorium für die heiligen Öle erhalten. Er ist von 



einem Dreipaßbogen überdeckt, dessen äußere Umrahmung in 
ein Ierusalemkreuz ausläuft.

Kirche zu Peude.

Der Spätzeit des 17. Jahrhunderts gehört die hübsch 
geschnitzte Kanzel an, deren säulengeschmückter Rumpf auf der 
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Figur eines St. Petrus ruht. Der Schalldeckel baut sich als 
luftige Laterne auf. — Der Altar stammt aus der Mitte des 
18. Jahrhunderts. Das Ornament, namentlich der obere Ab­
schluß ist schwungvoll komponiert; die seitwärts stehenden Figuren 
des St. Johannes urtb des St. Petrus dagegen sind weniger 
rühmenswert. Einen recht traurigen Anblick gewährt gegen 
diese stilvollen Werke der gotisch sein sollende Orgelprospekt.

Die St. Martinskirche zu Zlielkond erinnert in ihrer 
äußeren Architektur an die zu Peude, (Mitte des 14. Jahr­
hunderts), zeigt aber im Grundriß die allgemein übliche Form 
des einschiffigen Langhauses mit dem gradlinig geschlossenen 
Choranbau. Hier ist dem Schiff noch eine etwa der halben 
Länge eines Gewölbjoches des Langhauses gleichkommende Vor­
halle vorgelegt und der Chor erscheint übermäßig in die Länge 
gereckt. — Wie verlautet, droht auch diesem Bau durch die Hin­
zufügung eines Turmes, ohne den er mehr als ein halbes Jahr­
tausend hat auskommen können, die Verunstaltung. Die Kirche 
hat eine hübsche Kanzel aus dem Ende des 17. Jahrhunderts 
mit später hinzugefügtem Schalldeckel, der schlechter stilisiert ist, 
und einen triptychonalen Altarschrein mit einer gemalten Dar­
stellung des Abendmahls im Mittelfelde.

In den Abmessungen die kleinste der Öselschen Landkirchen, 
baulich aber die anziehendste, ist die Kirche zu Karris, deren 
Entstehung in das letzte Viertel des 14. Jahrhunderts zu setzen 
ist. 2m Äußeren ist sie von der Kirche zu Kielkond wenig unter­
schieden; schon das überall gleiche Baumaterial verleiht diesen 
Bauten, wenn außerdem noch ihre Grundrißbildung einander 
ähnlich ist, ein einheitliches Aussehen. Dagegen unterscheidet sie 
sich durch ihre hübsche und eigenartige architektonische Ausbil­
dung des Innern von den übrigen Kirchenbauten. 2m Chor 
dieselbe Anlage der Unterstützung der Rippen und Wandbogen 
des Gewölbes wie in Peude uud Kielkond: schlanke Ringsäulen, 
die in den kräftig vortretenden Eckpfeilern eingeschnitten sind mit 
prächtigen Kapitellen und hier außerdem mit reich profilierten 
Basen, deren unterer Wulst weit über den Plynthus vortritt 
und von kleinen Tragsteinen, zuweilen in Form von Menschen-
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oder Tierköpfen, getragen wird. Man wird an französische Vor­
bilder, oder doch süddeutsche Einflüsse erinnert. Eigenartig und 
in den baltischen Kirchen als Unikum dastehend ist die Dekora­
tion des Triumphbogens. Über reich profilierten Sockeln er­
heben sich Drei­
viertelsäulen mit 

blattgeschmück­
ten ^elchkapi- 
tellen als seitliche 
Begrenzung der 

Laibungen.
Zwischen ihnen 
steigt ein fünf­
seitiger Pfeiler 
mit flach ausge­
höhlten Begren­
zungsflächen auf, 
der in der Höhe 
des Bogenan­
satzes über einer 
Verbreiterung 

in eine pyra­
midale Spitze 
ausläuft. Diese

Turmpyra­
miden sind von 
Dreiecksgiebeln 

umfaßt und seit­
lich von je zwei 

kleineren
Türmen beglei- Criumpbbogenskulptur in der Kirche zu Karris, 
tet, an denen
Spitzbogenblenden, Drei- und Vierpässe in reicher Fülle auftreten. 
An den Vordergiebeln der Turmpyramiden sind kräftig vorspringende 
Baldachine herausgearbeitet, unter denen, als ^kapitellschmuck der 
Pfeiler behandelt, die Titelheiligen der Kirche stehen, und zwar auf

Heimatstimmen III. 18
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der Südseite St. Nikolaus, auf der Nordseite der heilige Laurentius, 
umgeben von szenischen Darstellungen aus ihrer Legende. Zur­
Rechten des heiligen Nikolaus steht ein Turm, das symbolische 
Zeichen der Unanfechtbarkeit, der Keuschheit, seitlich sieht man 
die drei Jungfrauen, die er zum Christenglauben bewog. Zur 
Linken des Heiligen hält ein Mann in langer Gewandung einen 
Gegenstand, der wie ein Segel erscheint, oder ein Boot dar­
stellen soll, wahrscheinlich als Hindeutung auf den Patron der 
Seefahrer, als welcher St. Nikolaus verehrt wurde. Neben dieser 
Figur erscheint der Bischof noch einmal mit einem Kinde als 
Beschützer der Kinder. Auf der gegenüberliegenden Seite 
steht der heilige Laurentius mit Rost und Palmenzweig, auf 
einer halb liegenden Figur mit großem Kopf, die ein gekröntes 
Haupt im Schoß hält. Zu seinen Häupten schweben Engel, die 
ihm die Märtyrerkrone auf das Haupt drücken und zu seinen 
Füßen zwei gekrönte anbetende Figuren. Links von der Gruppe 
steht St. Paulus, rechts St. Petrus. Die Skulpturen sind 
unbeholfen, die bekrönende Architektur erscheint wie aus Teig 
geschnitten und dennoch machen die Arbeiten gerade durch die 
Naivität, womit sie zur Ausführung gebracht und mit der 
Architektur dekorativ verbunden sind, einen angenehmen Eindruck. 
Die ganze Ausführung erinnert an die Tonplastik der nord­
deutschen Ziegelbauten. Das hat seinen Grund wohl in dem 
verwendeten Material, dem örtlichen Kalkstein, der frisch aus 
dem Bruch kommend sehr weich ist und wie der lufttrockene 
Ton mit dem Messer geschnitten werden kann. Die Höhe dieser 
Figurengruppen beträgt von den Füßen der Figuren bis zu den 
Spitzen der Fialenbekrönungen etwa zwei Meter. — Originell 
wie diese Triumphbogenskulpturen sind auch die der Bogen­
unterstützungen im Schiff. Flach vortretende Lisenen, die unter­
halb des Bogens mit einem einfachen Profil abschließen, nehmen 
den Gurtbogen und die Rippen auf, wobei der Gurtbogen 
außerdem noch durch eine zierliche Dreiviertelsäule, die ihre 
Stütze auf einem Konsol findet, getragen wird. Mit großem 
Fleiß sind die Kapitelle dieser Säulchen ausgeführt: einmal ein 
figurales Motiv, zum anderen ein Knollenkapitell. Die Wand­



275

bögen erheben sich von kleinen, an die Lisene sich anlehnenden
Konsolen, die von Menschenköpfchen getragen werden. Das 
figurale Motiv des Säulenkapitells läßt sich schwer deuten; es 
stellt eine langgewandete männliche Figur dar, die, gefolgt 

Uom fiauptportal der Kirche zu Karris.

von einem Drachen, stürmisch eine Frauengestalt umfängt. Die 
sehr realistisch behandelte Gewandung ist die der estnischen Bauern. 
Soll es die Flucht vor dem Bösen in die Arme der Kirche, 
oder die Versuchung vorstellen?

Ein seltener Reichtum in Ornamentation und Gliederung ist
18*
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auch an den beiden Portalen entwickelt. Am inneren Süd­
portal tragen Dreiviertelsäulen mit ähnlichen Sockelbildungen 
wie am Triumphbogen und zierlichen Ahorn- und Rosenlaub­
kapitellen ein aus Hohlkehle und Platte gebildetes Gesims, wo­
rüber sich ein Wimperg erhebt, in den der profilierte Portal­
bogen einschneidet. Das Westportal ist etwas einfacher und ohne

Relief an der Kirche zu Karris.

Wimperg ausgeführt, 
doch ebenfalls schön 
profiliert, die Säulen 
sind verschiedenartig 
kanneliert und ihre 
Kapitelle mit Linden- 
und Weinblättern ge­
schmückt. Wie alle 
Skulpturen sind auch 
die Fenstermatzwerke, 
die Gewölbschlutzsteine, 
die Einfassung des 
Depositoriums für die 
heiligen Öle und der 
alte erhaltene Taufstein 
mit Verständnis und 
eigenem Schönheits­
sinn behandelt worden. 
Über dem Eingang 
zur Vorhalle an der 
Südseite — einem 
später angefügten An­
bau — ist ein älteres 
Relief der Kreuzigung, 

das vielleicht ehemals an anderer Stelle stand, eingemauert. 
Es zeigt eine schwächere Hand, als diejenige war, die die 
Triumphbogenskulpturen schuf, macht aber den Eindruck 
größeren Alters. In einer rechteckigen Umrahmung sieht man 
den Gekreuzigten an einem fast gleicharmigen Kreuze hängen; 
daneben Maria und Johannes. Links und rechts die Schächer, 
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einem Engel und einem gehörnten Teufel in Empfang genommen 
werden. Über der Tafel ein Dreiecksgiebel, dessen Feld durch 
ein Lilienkreuz und einen achtstrahligen Stern ausgezeichnet ist. 
Die sichtliche Anlehnung an die Innenarchitektur der Kirche zu 
Peude und die direkte Herübernahme einzelner Motive von dort, 
der Versuch ferner, Einzelnes künstlerisch weiter zu bilden und 
reicher zu gestalten, macht den Eindruck, als sei bei diesem Bau 
ein Schüler des älteren Meisters von Peude tätig gewesen, der 
Gelegenheit hatte, sich im Anschauen guter Werke in Deutschland 
zu bilden und, von der Wanderschaft heimgekehrt, hier Gelegen­
heit fand, die Früchte seines Studiums zu verwerten.

Spuren gotischer Wandmalerei finden sich im Chor. Sie 
aufzudecken und von kundiger Hand restaurieren zu lassen, wäre 
ein verdienstvolles Unternehmen. Die Kanzel gehört dem Aus­
gang des 17. Jahrhunderts an und ist eine Stiftung örtlicher 
adliger Familien, deren Wappen am Kanzelrumpf angebracht 
sind. Zu welchen Verirrungen die mißverstandene Gotik führen 
kann, beweist der jetzige Altar. Er wirkt in dieser Kirche mit 
den vornehmen architektonischen Formen geradezu abschreckend.

Am schmucklosesten erscheint die Kirche auf der Insel 
Mohn, die nur dadurch bemerkenswert ist, daß der gradlinig 
geschlossene Chor noch eine Erweiterung durch eine Aedicula 
erfahren hat, als einzigstes Beispiel dieser Art im mittelalterlichen 
baltischen Kirchenbau.



Mia Fjolm -San Remo.

Komm herein!
omni herein, du liebe Sonne, 
l Komm herein zum offnen fenster, 

Lächle fort die schwarzen Sorgen, 
ЯПе Gram- und Schreckgespenster!

Küsse mir die dummen Cränen 
Uom verweinten Angesichte, 
Sing mit deiner goldnen Stimme 
mir ein Lied vom ew'gen Lichte! . . . .

Sonne tut, wie ich gebeten. 
Und der goldne Strom der Cone 
Gleitet ruhig, leuchtet, funkelt, 
Blitzt in wunderbarer Schöne.

Auch mein herz beginnt zu strahlen 
Und ich atme hellen Segen 
lüerf mich in den Strom und schwimme 
Gott, dem ew’gen Licht, entgegen.

Ж
Sterben.

Тл ommt die Stunde der Erlösung ? 
t Bist du da, ersehnter Cod?

Dein geliebtes Raupt umstrahlet 
Ew’ger Sonne Morgenrot.

Legst mit leisem süssem Singen 
Mir aufs Rerz die warme Band, 
Und beglänzt von ew’ger Sonne 
Seh ich nie geschautes Land.
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Ew’ger Sonne Glanz verzehret 
meines Ledens dunkle Pein, 
meine Seele staunt, erzittert, 
Löst sich los und schwebt hinein —

Schwebt hinein ins Land der Stille, 
Tort von kalter dunkler Zeit 
In die wunderbare Relle 
Gotterfüllter Ewigkeit.

Яп ihrem grave.
|s!ib mir Blumen! gib mir Blumen! 

BJar dein letztes müdes (Gort, 
Und so bringe ich dir Blumen, 
Coter Liebling, fort und fort.

Seele warst du, da du lebtest, 
Seele ganz, mein liebes Kind, 
Bring dir Culpen nicht, Azalien, 
Die doch farbenprächtig sind.

Eine Blume ohne Seele, 
Cote Blume ohne Duft — 
Geliehen, Goldlack und Reseden 
Leg ich still auf deine Gruft.

glaube.
[Ailflos ad), von Angst verwirrt, 

ÜJie ein Kind, das sich verirrt, 
UJie in schwerem Siebertraume 
Dreh ich mich im Erdenraume; 
Erdenlichter, wie sie strahlen, 
Sind für mich nur dunkle Qualen, 
IDich verlangt nach ew’gem Lieht, 
Und ich such es, find es nicht, 
Dennoch glaube ich, ich glaube, 
Glaube an das ew’ge Lieht!
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Und mein starker Glaube gibt
Plötzlich mir gewalt'ge Hügel: 
über ÜJälder, Ströme, Rüget, 
Über IP.eere, Bergesspitzen, 
Mitten durch der Sonne Blitzen 
ilieg ich über Leid und Streit 
Über Raum und über Zeit
Mit verklärtem Angesicht 
Selig in das ew'ge Eicht.

Und des ew’gen Eichtes Jlammen 
Schlagen über mir zusammen, 
Ihr geheimnisvoller Glanz 
füllet meine Seele ganz, 
€ine helle Stimme spricht: 
„ülerde göttlich! werde Eicht!"

Eicht geworden, steig ich wieder 
Auf die dunkle Erde nieder, 
Dicht verwirrt mehr und verloren, 
Selig, frei und neu geboren!

Meine Brüder, meine Schwestern, 
Die ihr ringt, wie ich noch gestern, 
Glaubt nur, glaubt ans ew'ge Eicht, 
Das aus Gottes herzen bricht 
Und die tiefste Dacht erhellt: 
Glaube nur erlöst die Melt.



Geb. Rat Prof. Dr. Otto Seeck.



Der äff cite Wysteriengtauõe*j.
Uon

ßebeimrat Professor Dr. Otto $ecck-6reifswald.

Die Epoche, in der die Homerischen Gedichte entstanden, war 
erfüllt mit wilden Kämpfen und großen politischen Umwälzungen. 
Aus der Sklaverei hatte sich ein halbfreies Kliententum entwickelt, das 
im Laufe der Zeit an Menschenzahl und Wohlstand wuchs und 
so allmählich das Selbstgefühl erlangte, um nach Gleichberechtigung 
mit dem Herrenstande zu streben. Zu den ersten schüchternen 
Schritten auf dem langen Wege, der es noch von seinem Ziele 
trennte, hatte es den Mut gefunden, weil die Könige der ein­
zelnen Staaten sich ihm als Schützer und Leiter darboten; denn 
sie meinten, dem stolzen Adel gegenüber ihre Macht nicht besser 
erhalten zu können, als indem sie sich auf die Masse stützten. 
Noch aber war der gemeinsame Feind stark genug, um das 
Königtum selbst zu stürzen und ein hartes aristokratisches Regiment 
an seine Stelle zu setzen. Doch diese Erschütterung des Alt­
überlieferten sollte auch dem Sieger zum Verderben werden; 
denn seine eigene Macht beruhte ja wesentlich darauf, daß jahr­
hundertelange Gewöhnung sie geheiligt hatte. Die Revolution, 
die der Adel selbst entfesselt hatte, machte auch vor seinen Rechten 

*) Bruchstück aus den: noch unvollendeten dritten Bande der „Geschichte 
des Untergangs der antiken Welt".
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nicht Halt, ja das Volk konnte sich rühmen, daß es seinerseits 
die fromme Vätersitte herstelle, wenn es das Königtum in der 
Form der Tyrannis erneuerte. Doch die neuen Gebieter stützten 
ihre Gewalt nicht auf ererbtes Recht, dessen unvordenkliches 
Alter Ehrfurcht gebot, sondern nur auf ihre mächtige Persönlichkeit; 
ihre mittelmäßigen Nachfolger vermochten die Herrschaft nicht zu 
behaupten. Aber so lange sie währte, hatten die Tyrannen 
systematisch den Adel geschwächt und herabgedrückt, und während 
scheinbar Aristokratie und Monarchie im Kampfe lagen, wurde 
fo die Demokratie zur eigentlichen Siegerin. Allmählich fühlte 
sie sich stark genug, um den beimpf auch ohne die Stütze eines 
Königtums selbständig aufzunehmen. Lange schwankte er hin 
und her, doch auf die Dauer gelang es nur in wenigen Staaten 
Griechenlands, die Gewalt des Herrenstandes aufrecht zu erhalten.

Eine Zeit, in der die Formen der Verfassung immerfort 
schwanken und alle politischen Überlieferungen der Vergangenheit 
in Frage gestellt sind, wird auch auf dem religiösen Gebiete zur 
Aufnahme neuer Ideen geneigt sein. Und die Not der harten 
Kämpfe steigerte das Glaubensbedürfnis und regte die Spekulation 
über die göttlichen Dinge an. Denn wo Gut und Leben täglich 
in Gefahr sind, da sucht man in der Unsicherheit alles Irdischen 
mit doppelter Inbrunst bei den göttlichen Schützern einen Halt. 
Am stärksten aber war diese religiöse Stimmung bei den Herren 
des Adels, denen ihr Unterliegen als herbe Ungerechtigkeit erschien. 
Sie nannten sich die „Schönen und Guten" und glaubten 
wirklich, es zu sein; denn nur ihr Dasein, das mit Jagd, Krieg 
und Politik ausgefüllt war und niedere Arbeit nicht kannte, 
hielten sie für menschenwürdig und blickten mit Hohn und 
Verachtung auf den armen Bauern herab, der sich mit schwieliger 
Faust sein Stückchen Brot verdienen mußte. Daß dieser Unschöne 
und Schlechte jetzt die Volksversammlungen beherrschte und dem 
Manne von echter Vornehmheit seinen Willen aufzwang, 
betrachteten sie als eine Umkehrung der von den Göttern ein­
gesetzten Weltordnung. So flüchteten sich ihre Hoffnungen aus 
dem irdischen Jammertal, wo so Unwürdiges möglich war, 
hinüber in ein besseres Jenseits. Denn die Gottheit mußte gut 
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und gerecht sein; wenn sie es duldete, daß hienieden die niedrige 
Gemeinheit sich breit mache, so mußte eine andere Welt den 
Ausgleich bringen. Das Erdenleben wurde daher mit finsterem 
Pessimismus angesehn, wie er namentlich in dem Satze zum 
Ausdruck kam, daß der Leib nur das Grab der Seele sei. Erst 
wenn sie sich aus ihm befreit hatte, sollte der gerechte Zustand 
eintreten, in dem der „Gute" und der „Schlechte" den Platz an­
gewiesen erhielten, der ihnen zukam. Athen war der erste 
griechische Staat, in dem die Demokratie den entscheidenden Sieg 
errang; schon in der Königszeit scheint hier der Handel mächtig 
emporgeblüht und durch ihn die früher rechtlose Masse zu einem 
Einfluß gelangt zu sein, wie sie ihn in den anderen Staaten 
Griechenlands sich erst viel später eroberte. In Athen fanden 
daher die frommen Wünsche des depossedierten Adels auch zuerst 
ihre religiöse Ausprägung.

Die Eleusinischen Mysterien, an welche die neue Jenseits­
hoffnung anknüpfte, scheinen ursprünglich das jährlich wieder­
kehrende Familienfest eines altadligen Geschlechtes gewesen zu 
sein. Der Seelenkult, den die Nachkommen ihren verstorbenen 
Ahnen widmeten, schuf aus jedem Verwandtenkreise eine Kult­
gemeinschaft, der es nicht verwehrt war, auch anderen Gottheiten 
ihre frommen Dienste zu weihen. So hatten die Eumolpiden 
von Eleusis neben ihren eigenen Vorfahren, Demeter und deren 
Tochter Persephone zu ihren besonderen Schutzpatronen gewählt 
und erzählten über den Ursprung dieses Gottesdienstes folgende 
Sage. Als der Herr der Unterwelt sich die Gattin geraubt 
hatte, war deren Mutter verzweiflungsvoll durch die Länder 
der Erde geirrt, um ihr verlorenes Kind zu suchen, ohne daß 
irgend ein Sterblicher die Göttin erkannt hätte. In ein altes 
Weib verwandelt, setzte sie sich in Eleusis bei einem Quell am 
Wege nieder, um ein wenig auszuruhen, und dort fanden sie 
die Töchter des Königs Keleos, als sie Wasser schöpfen kamen. 
Auf deren Fragen gab sie sich für eine Kreterin aus, die von 
Seeräubern entführt und diesen dann entsprungen sei, worauf 
die Jungfrauen sie mitleidsvoll in das Haus ihres Vaters ein­
luden. Dort wurde sie wohl gepflegt und von der Königin
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Metaneira zur Hüterin ihres kleinen Sohnes Demophon gemacht. 
Unter ihrer Obhut gedieh das ftmö wunderbar; des Nachts aber 
legte sie es ins Feuer, um sein menschliches Teil wegzubrennen 
und es zum Unsterblichen zu machen. Doch der Fürwitz der 
Königin zerstörte diesen Plan; eines Nachts belauschte sie das 
Tun der Göttin und unterbrach es mit lautem Zuruf. So war 
diese gezwungen, die Reinigung des Demophon unvollendet zu 
lassen und selbst aus dem Hause zu weichen, dem sie so viel 
Segen gebracht hatte. Doch als letztes Gastgeschenk gab sie dem 
Keleos noch eine Anweisung über die Riten, durch welche ihre 
Gunst und die ihrer Tochter zu gewinnen sei, und auf diese 
göttliche Belehrung gründeten sich die Mysterien von Eleusis.

Die Geschichte des Demophon wiederholt sich bekanntlich bei 
Achill, nur daß hier die göttliche Pflegerin des Kindes nicht als 
Ntagd, sondern als Gattin des Sterblichen erscheint und der 
Vater es ist, der ihr heimliches Tun belauscht und stört. Und 
das gleiche Märchen, das noch ganz in den Gedankenkreis des 
Animismus gehört, findet sich auch in tausend anderen Formen 
verbreitet. Sein Kern besteht darin, daß ein Weib von über­
menschlicher Art bald als Geliebte, bald als Magd in die Dienste 
eines Menschen tritt und ihm so lange unnennbares Glück bringt, 
bis ein unbesonnenes Reden oder Handeln sie verscheucht. Ich 
erinnere nur an die schöne Melusine, die uns Deutschen unter 
den zahlreichen Gebilden dieser Art das bekannteste ist. Indem 
aber an die Stelle der Nire oder Dryade, die sonst in diesem 
Zusammenhänge aufzutreten pflegt, die große Erdgöttin gesetzt 
wurde, veilieh ihr Dienst dem Hause des Keleos eine ganz be­
sondere Weihe.

Mit diesem Gedankengange verbindet sich in dem Eleusinischen 
Mythus ein zweiter, der gleichfalls bis in das primitivste Alter­
tum zurückreicht. Der Zauberer beherrscht die Geister, indem er 
sie bei ihrem tief geheimen Namen anruft und gewisse Zeremonien 
kennt, die ihre Gewalt ihm untertan machen. Eine ähnliche, 
wenn auch nicht ganz so zwingende Wirkung schreibt man aber 
auch dem Kultus zu, nur mutz er in den Formen ausgeübt 
werden, welche den Göttern genehm sind. Bei diesen Formen 
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nun regt sich das erste naive Verlangen nach Offenbarung;
denn wie kann man sicher sein, daß sie dem göttlichen Wesen 
entsprechen, wenn sie nicht durch irgend jemand, der mehr als 
menschliches Wissen besitzt, ihre Beglaubigung erhalten haben? 
Vielfach ist daher die Sage verbreitet, daß man irgend einem 
klugen Waldteufel durch List die heiligen Geheimnisse entlockt 
habe. Numa macht den Picus und Faunus betrunken und 
schlägt sie dann in Fesseln, damit sie ihm gewisse Riten mit­
teilen; im übrigen ordnet er den Gottesdienst nach den Rat­
schlägen der Nymphe Egeria. Wie diese den römischen ftönig, 
so macht Demeter den eleusinischen mit den wirksamsten Formen 
des Kultus bekannt.

Auch daß diese tief geheim gehalten und nur den Aus­
erwählten unter feierlichem Zeremoniell mitgeteilt werden, ist 
nichts ungewöhnliches. Der eigentliche Zauber ist ja zu allen 
Zeiten geheim gewesen, und je mehr von seiner zwingenden 
Gewalt man einem Kultus zuschrieb, desto mehr Grund hatte 
man, auch ihn in Dunkel zu hüllen. Hätten doch sonst auch 
Feinde sich diese mächtigen Formen zu eigen machen und durch 
sie Schaden stiften können. Von diesem Gedanken dürfte die 
Verheimlichung der Mysterien ausgegangen sein; später tritt er 
freilich ganz zurück, und ihr Ausschwatzen gilt einfach als Frevel 
gegen die Götter, ohne daß eine Begründung dafür noch nötig 
erschiene.

Über die Einzelheiten dieses Kultus können wir nicht unter­
richtet sein, weil jedem, der ihn geschaut hatte, Schweigen auf­
erlegt war. Doch seine Bedeutung ergibt sich unverkennbar aus 
dem ältesten Zeugnis, das wir über die Mysterien besitzen, dem 
Homerischen Hymnus auf Demeter. Hier läßt der Dichter den 
Hades zu seiner Gattin sagen:

höchste Lyren sind dir im Kreise der Götter beschieden;
Wer an dir sich vergeht, wird ewige Strafen erleiden, 
Wer nicht deine Gewalt mit reinen (Opfern versöhnet, 
Unbefleckt dir nahend mit vvrgeschriebenen Gaben.

Es handelte sich also nur um das bekannte do ut des, wie 
es im Verkehr mit der Geisterwelt von alters her üblich war.
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Man erwies der Persephone diejenigen Ehren, welche nach der
Belehrung ihrer Mutter ihr genehm waren, und rechnete dafür 
auf ihre Dankbarkeit im Jenseits. Wie uns die Andeutungen 
von Eingeweihten verraten, bestanden sie teils in Opfern, teils 
in szenischen Schaustellungen. Was der Inhalt der letzteren 
war, ist ziemlich gleichgiltig; denn dag sie ursprünglich keinen 
anderen Zweck hatten, als die Göttin zu belustigen, wie man 
durch Leichenspiele der Seele des Verstorbenen ein Vergnügen 
bereitete, lägt sich kaum bezweifeln. Der ganze Gedankenkreis, 
in dem sich der eleusinische Kult bewegt, ist also von ursprüng­
lichster Roheit,- etwas neues bietet er nur insofern, als er nicht, 
wie die andern Gaben, die man den Göttern darbringt, durch 
Reichtum und Glück in diesem Leben vergolten werden soll, 
sondern die Hoffnungen auf das Jenseits hinüberweist.

Diesem niedrigen Standpuntt entspricht auch sonst der 
Demeterhymnus, der uns von den Anschauungen eines frommen 
Mysten Kunde gibt. Seine Auffassung der Götter steht tief 
unter demjenigen, was uns schon in manchen Teilen der Ilias 
und Odyssee entgegentritt. Ihm leben sie noch nicht in ewig 
heiterer Seligkeit, sondern bleiben dem tiefsten Jammer unter­
worfen; ja selbst Sterbliche können ihnen ein Leid antun. Auch 
ihr Wissen erhebt sich kaum über das Menschliche: als Persephone 
geraubr wird, sehen es nur die Götter der Sonne und des 
Mondes, weil ihr Strahlenblick sich über die ganze Welt erstreckt; 
die anderen Unsterblichen wissen nichts davon, ja Demeter 
nimmt sogar zu Vogelzeichen ihre Zuflucht, um über das Schick­
sal ihrer Tochter etwas zu erfahren. Als sie dann in ihrem 
Zorne der Erde die Ackerfrucht entzieht, da hilft Zeus nicht aus 
Mitleid mit der hungernden Menschheit, sondern nur, weil auch 
die Götter auf Opfer und Gaben verzichten müßten, wenn jene 
zugrunde ginge. Er ist also gleich einem irdischen Könige auf 
die Steuern seiner Untertanen angewiesen, und wenn er diese 
rettet, so leitet ihn dabei nicht göttliche Barmherzigkeit, sondern 
ein ganz naiver Egoismus.

So wurde denn auch der Anspruch auf die ewige Seligkeit 
nicht durch makellosen Wandel erworben, sondern einfach da­
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durch, daß man sich an dem geheimen ftulte der Unterwelts­
göttin in den vorgeschriebenen Formen beteiligte. Von den­
jenigen, welche die Weihen empfingen, forderte man nichts weiter, 
als daß sie von griechischer Zunge und rein von Blutschuld 
seien, und auch dies brauchte nicht zu bedeuten, daß der Mörder 
ausgeschlossen war. Denn man verlangte ja nicht sittliche, sondern 
nur rituale Reinheit, und diese ließ sich wahrscheinlich durch ge­
wisse Sühnungsformen wiedergewinnen, auch wenn man vorher 
seine Hände mit Bürgerblut befleckt hatte. Außerdem mußte, 
wer sich an den Mysterien beteiligen wollte, eine bestimmte Anzahl 
von Tagen auf eheliche Gemeinschaft und gewisse Speisen verzichten 
und noch andere „Reinigungen" ähnlicher Art über sich ergehen 
lassen, die alle ganz äußerlich waren. Es hatte also keine 
besonderen Schwierigkeiten, durch die Weihen ins Himmelreich 
einzugehen,- nichts weiter gehörte dazu, als daß man die Zu­
stimmung der Eumolpiden gewann, die den Schlüssel zu der 
heiligen Pforte führten, wie jetzt der alte Herr in Rom. Hierin 
aber lag es, daß die Jenseitshoffnung einstweilen fast ganz auf 
den Adel beschränkt blieb. Allerdings war dies kein heiliges 
Gesetz und konnte es nicht sein; denn da es sich ursprünglich 
um eine Familienfeier handelte, mußten alle, die zum Hause 
der Eumolpiden gehörten, mithin auch ihre Sklaven, daran An­
teil haben. Aber die als Fremde zu den Weihen zugelassen 
wurden, waren gewiß nur Standes- und Parteigenossen des 
vornehmen Geschlechtes. Dem politischen Gegner, mit dem man 
auf Tod und Leben im Kampfe lag, die Tore des Himmels zu 
öffnen, das wäre eine Großherzigkeit gewesen, deren jene Zeit 
nicht fähig war.

In seinem aristokratischen Parteihaß sieht der Dichter des 
Demeterhymnus in den Leiden der Unterwelt eine Strafe für 
diejenigen, welche der Persephone nicht die ihr wohlgefälligen 
Opfer dargebracht haben. Doch diese Anschauung ist zu un­
gerecht, als daß sie selbst damals für die allgemeine gelten 
könnte. Denn da es gar nicht von dem freien Willen des 
Einzelnen abhing, sich in die Mysterien einweihen zu lassen, 
konnte derjenige, der ihnen notgedrungen fern blieb, nicht als

Heimatstimmen Ш. 19
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strafbar betrachtet werden. So erscheinen denn auch die Ein­
geweihten als bevorzugte Llusnahmen, während die übrigen 
Menschen nicht eigentliche Höllenstrafen erleiden, sondern nur 
dem allgemeinen Lose der Sterblichkeit verfallen. Man sagt 
ihnen nach, sie müßten ewig im Schlamme liegen und der 
Kerberos oder irgend ein anderes Ungeheuer der Tiefe fresse 
ihnen das Fleisch von den Knochen ab. Dies klingt sehr furchtbar, 
ist aber in Wirklichkeit nichts anderes, als was jedem Leichnam 
bevorsteht. Denn wenn er begraben wird, so kommt er ja in 
feuchte Erde, d. h. in Schlamm, zu liegen, und im Laufe der 
Zeit wird sein Fleisch durch die Verwesung verzehrt, so daß nur 
die Knochen übrig bleiben. Diese Idee beruht also nur auf 
jener unklaren Anschauung, welche die Seele einesteils vom 
Leibe trennt, anderenteils an ihn bindet oder auch beide ganz 
zusammenwirft, wie uns dies in der religiösen Entwicklung der 
Urzeit auch sonst begegnet. Wenn der Adel seine Genossen von 
jenem Schicksal befreit glaubte, so mag neben den Mysterien 
auch die neue Feuerbestattung dazu beigetragen haben, die natür­
lich zuerst in den höchsten Kreisen Eingang fand. Denn wer 
von den Flammen emporgetragen wurde, verfiel allerdings weder 
der nassen Erde noch der Verwesung, sondern schwang sich auf­
wärts wie ein Gott. Und daß das Feuer eine reinigende Kraft 
habe, daß es den irdischen Teil des Leibes verzehre und den 
göttlichen läutere, kommt schon in dem Märchen von Demeter 
und Demophon zum Ausdruck und war auch sonst eine weit­
verbreitete Anschauung.

Nach den Lehren des Animismus war jeder Leib, ob er 
einem Baum, einem Stein oder einem Menschen gehörte, be­
wohnt von einem Dämon, der zwar nicht die gleiche Macht be­
saß, wie die Seelen des Himmels, der Erde oder der Sonne, 
aber doch mit ihnen gleichen Wesens war. Die spätere Religions­
entwicklung hatte Götter und Menschen scharf getrennt; die 
Mysterien schlugen wieder eine Brücke zwischen ihnen, nahmen 
aber die Göttlichkeit nur für diejenigen Verstorbenen in Anspruch, 
welche die Weihen empfangen hatten. Doch jene Scheidung 
wurde schon zu lebhaft empfunden, als daß man, wie dies früher 
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möglich gewesen wäre, die Menschenseele ohne jede Vermittelung 
in den Gott hätte überleiten können. Es bedurfte dazu einer 
besonderen Heiligung des irdischen Leibes, und diese wurde 
wahrscheinlich durch eine Zeremonie herbeigeführt, von der so­
gleich die Rede sein soll.

Das Stichwort, mit dem sich die Mysten von Eleusis gegen­
seitig zu erkennen gaben, wie die Freimaurer mit ihrem ge- 
geheimen Zeichen, lautete: „Ich habe gefastet, ich habe den 
Mischtrank getrunken, ich habe aus der Eiste genommen, ich habe 
gekostet und es in das Körbchen gelegt und aus dem Körbchen 
in die Eiste." Bei den Mysterien der großen Mutter hieß die 
Formel: „Aus der Kesselpauke habe ich gegessen, aus der Cymbel 
getrunken, ich habe die Opferschüssel getragen, ich habe mich 
unter das Götterbild gebeugt." Bei der bacchisch-orphischen Feier 
trank man Wein. Danach war es bei allen Mysterien, von 
denen wir genügende Kunde haben, ein ganz wesentliches Moment, 
daß die Geweihten einen heiligen Trank und eine heilige Speise 
empfingen, die schon von den kirchlichen Schriftstellern des Alter­
tums zu dem Abendmahl in Parallele gesetzt werden. In Eleusis 
aß man ein bestimmtes Gebäck und trank dazu Wasser mit Weizen­
mehl, das durch ein starkriechendes Kräutlein gewürzt war. Nun 
wird aber der Gegenstand, in dem eine Gottheit gegenwärtig 
ist, mag es der Sonnenball, der Himmel oder auch ein Klotz 
oder Stein sein, als ihr Leib gedacht. Nachdem Demeters 
Tochter in den Hades entführt war, kehrte sie alljährlich als 
junge Ackerfrucht auf die Erde zurück. Die Kornähre war also 
ihr heiliger Leib, und wer von deren Mehl unter den nötigen 
Weihen aß und trank, der nahm damit einen Teil des gött­
lichen Wesens in seine Menschlichkeit auf und läuterte so auch 
diese zu künftiger Auferstehung. Und diese Wirkung sollte da­
durch noch gesteigert werden, daß das vorhergehende Fasten den 
Leib des Mysten von jeder befleckenden Speise gereinigt und zum 
Empfang der Göttin vorbereitet hatte.

Das Götterdasein der Zukunft konnte man sich noch nicht 
anders denken, denn als ein fröhliches Gelage, bei dem man 
ewig im Rausche war. Und diese Hoffnung ununterbrochener 
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Festfreude vermischte sich mit dem Bilde jener seligen Insel im 
Westen, auf der die Sonne von ihrer Tagessahrt ausruhte. 
Waren Achill und Menelaos dahin gekommen, weil jener der 
Sohn der Thetis, dieser der Schwiegersohn des Zeus war, so 
hatten die adligen Herren von Attika keinen geringeren Anspruch da­
rauf; leiteten doch auch sie ihren Stammbaum von Göttern ab oder 
waren doch mit Götterenkeln verschwägert. So dachten sie sich 
denn ihre abgeschiedenen Seelen wie den Sonnengott selbst, 
leuchtend in weißen Kleidern und strahlenden Angesichts. Und 
um sie her war ein Land, das gleich dem schönsten Garten 
köstliche Früchte aller Art hervorbrachte; da gab es weder Schnee 
noch Regen, weder Sturm noch glühende Hitze, sondern immer 
kühlte ein leichter West die Wangen der trunkenen Einherier.

Nur eine sittliche Anschauung verband sich mit diesem Jenseits­
bilde: die Bewohner der glücklichen Insel waren alle unsträflich 
und gerecht. Dies hatte zunächst wohl nur den Sinn, die 
Seligkeit in ihrer Mitte als ganz ungetrübte darzustellen; 
denn daß ein Zechgelage mit Streitsüchttgen und Ungerechten 
auf die Dauer nicht froh und friedlich sein konnte, wußten die 
Herren vom Adel natürlich aus vielfacher Erfahrung. Um seinen 
Zweck zu erfüllen, brauchte also jener tugendsame Wandel erst 
nach dem Tode anzufangen; doch daß man ihn überhaupt als 
nöttg betrachtete, konnte auch auf das Diesseits herüberwirken. 
Denn der Glaube, daß die befreite Seele die Eigenschaften behalte, 
die den lebenden Menschen ausgezeichnet hatten, war nicht unter­
gegangen. Wenn man im Lande der Seligen nur Gerechte 
brauchen konnte, durfte, wer hingelangen wollte, auch auf Erden 
kein Ungerechter sein. Doch ob man diese Konsequenz gleich 
von Anfang an gezogen hat, ist mehr als zweifelhaft; denn 
Folgerichttgkeit liegt nicht im Wesen des religiösen Denkens. 
Immerhin bot sich hier eine Handhabe, an die eine sittliche 
Entwicklung des Mysterienkultus anknüpfen konnte.

Wenn dieser schon in seiner frühesten Gestalt die Seelen 
mächtig ergriff, so lag dies nicht allein an den Hoffnungen, die 
er erweckte, sondern vielleicht noch mehr an den neuen künst­
lerischen Formen, mit denen er sich umgab. Wenn wir die 
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Andeutungen der Quellen richtig verstehen, wurden die Schicksale 
der Demeter und ihrer geraubten Tochter dramatisch vorgeführt. 
Es war die erste Tragödie, die, unterbrochen von feierlichen 
Gesängen, im roten flackernden Strahl der Fackeln vor den 
Augen andächtig lauschender Mysten vorüberzog. So trat die 
Dichtungsart, die anschaulicher als jede andere ist und eben 
darum das Gemüt des Menschen am mächtigsten ergreift, zuerst 
ins Leben und wirkte mit der überwältigenden Kraft des ganz 
neuen Eindrucks. Und dieser konnte sich niemals abstumpfen, 
weil nur einmal im Jahre sich das hehre Schauspiel, lang 
erwartet, den Gläubigen darbot. Dazu wurde es durch Zere­
monien vorbereitet, die im höchsten Grade die Phantasie erregten 
und das Nervenleben steigerten. Lange mußte die Schar der 
Mysten in nächtlichem Dunkel harren; dann erschienen vor ihnen, 
von plötzlich aufblitzendem Lichte grell bestrahlt, Götterbilder und 
heilige Symbole, deren jähes Hervorleuchten aus tiefer Nacht 
die lichtentwöhnten Augen erschreckte. Am mächtigsten aber 
wurde der Neuling ergriffen, wenn er zum erstenmal der tief 
geheimen Weihen teilhaft wurde. Voll brünstigen Schauers 
genoß er das göttliche Fleisch der Persephone und empfing mit 
ihm die Gewißheit, daß auch er selbst nach seinem Tode als 
Gott auferstehen werde.

Aus der schnöden Welt, wo der „Schlechte" herrschen durfte, 
hatte sich der attische Adel in ein besseres Jenseits gerettet; doch 
auch hierher sollte ihn die arge Demokratte verfolgen. Je 
stolzer er auf die Heilskraft der Mysterien war, je verzückter er 
von ihren geheimen Wundern flüsterte, desto mehr wurde auch 
im gemeinen Manne der Wunsch nach ihnen rege, und seine 
politische Übermacht gestattete ihm die Befriedigung desselben. 
Schon durch Solon, ja vielleicht sogar noch früher, wurde die 
eleusinische Feier unter die attischen Staatskulte ausgenommen 
und zugleich der ausschließlichen Verfügung der Eumolpiden 
entzogen. Sie mußten mit dem athenischen Geschlechte der 
Keryken, das keineswegs die Tendenzen der starren Aristokratie 
vertrat, die Leitung des Festes teilen, und diese Nebenbuhler 
erhielten gleichfalls das Recht, den Gläubigen, welche darum 
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nachsuchten, die Weihen zugänglich zu machen. Bei dieser 
Gelegenheit verschmolz man wohl auch die Eleusinien mit einem 
andern Geheimkult, der vielleicht in Nachahmung derselben und 
zugleich in Opposition dazu entstanden war, um auch denjenigen, 
welche die Eumolpiden abwiesen, die Tore des Himmels zu 
öffnen.

Dionysos und Orpheus waren zwei nah verwandte Formen 
des Sonnengottes, die durch den thrakischen Savazioskult stark 
beeinflußt waren. Von beiden erzählte man, sie seien in Stücke 
zerrissen worden; der frühe, plötzliche Tod, den sie freilich mit 
sehr vielen Sonnengestalten gemein hatten, wurde daher unter 
den Zügen ihres Mythus besonders stark betont. So stellten 
sie den Gott namentlich in seiner finsteren, unterweltlichen 
Gestalt dar, in der er über die Seelen der Abgeschiedenen 
herrschte, und konnten dadurch leicht zu Trägern des Unsterblichkeits­
glaubens werden. Im Laufe der Entwicklung war Orpheus 
zum Heroen geworden, während Dionysos seinen Platz im 
griechischen Olymp behauptete; doch ließ man ihre Verbindung 
bestehen, indem man den einen zum Propheten des andern 
machte. Der göttliche Sänger hatte den Gott verkündigt; er 
hatte die Zeremonien angegeben, durch welche man dessen Gunst 
gewann, und die Hymnen gedichtet, die bei seiner geheimen 
Feier zu singen waren. So wurde die Offenbarung, die in 
Eleusis von der Göttin selbst ausgegangen war, hier auf den 
Doppelgänger des Gottes übertragen. Aber Orpheus war ja 
auch selbst in den Hades hinabgestiegen und wieder von dort 
zurückgekehrt; er kannte also die Geheimnisse der dunklen Tiefe 
und konnte von demjenigen, was die Seelen dort erwartete, die 
sicherste ftunbe bringen.

Wie der orphische ftuU darin an den eleusinischen an­
knüpfte, daß er auf der festen Grundlage einer Offenbarung zu 
stehen vorgab, so hatten sie auch sonst vieles gemein. Die Alage 
der Demeter, die ihr verlorenes ftinb suchte, bilbete ben Mittel­
punkt bes einen; bei bem anbern klagten bie Mänaben laut um 
ben erschlagenen Gott. Hier wie bort war es ber Jammer bes 
Tobes, aus bem bie Hoffnung auf ein neues seliges Leben 
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hervorging. Beide Feiern umgaben sich mit dem Dunkel der 
Nacht, und wenn der bacchische Schwarm auch anfangs durch 
Wälder und Schluchten tobte, also nicht das Geheimnis des ab­
geschlossenen Hauses suchte, so hat man später doch wenigstens 
einen Teil der orphischen Zeremonien den Augen der Menge 
entzogen. Und jenes mystische Mahl erhielt noch eine tiefere 
Beziehung, seit das rote Blut des Gottes es belebte.

Die Titanen, so erzählte der Mythus, hatten die Stücke des 
zerrissenen Dionysos unter sich verteilt und aufgezehrt. Da hatte 
der rächende Blitz des Zeus sie in Flammen gesetzt, und aus 
der blutigen Asche ihrer Leiber war die Menschheit entstanden. 
Mithin hatte diese Anteil an dem Fleische des Gottes, das ja 
in seinen Feinden verbrannt war und so zu den Grundstoffen 
gehörte, aus denen sie sich gebildet hatte; doch mischte sich in 
ihr mit diesem heiligen Bestandteil das böse Titanenblut. Dieses 
wurde gereinigt und verdrängt, wenn von neuem unter der 
Gestalt von Wein und Brot der Gott in den menschlichen Leib 
ausgenommen wurde.

Vis soweit hatte die orphische Lehre zwar manchen feinen 
Zug aus dem thrakischen Mythus ausgenommen, oder richtiger 
durch echt hellenische, sinnvolle Deutung in ihn hineingetragen, 
erhob sich aber noch nicht über die grob sinnliche Auffassung 
des eleusinischen. Ihren sittlichen Inhalt sollte sie erst durch 
eine Beimischung empfangen, die ihr aus weiter Ferne zugeführt 
wurde. Auch der ägyptische Osiris beherrschte die seligen Geister 
der Abgeschiedenen; auch er war von seinen Feinden in Stücke 
gerissen worden. Die Griechen haben ihn daher ihrem Dionysos 
gleichgesetzt, und bei der hohen Achtung, die sie vor der Weis­
heit der Ägypter hegten, waren sie sehr bereit, Züge, die man 
am Nil von dem Gotte berichtete, auch in ihren Glauben auf­
zunehmen. Die Gattin des Osiris war die Erd- und Mond­
göttin Isis, die, wie die gleichbedeutende Hekate der Griechen, 
allen Zaubers kundig war. Sie hatte die zerstreuten Glieder 
ihres Gemahls wieder zusammengefügt und ihn durch die Macht 
ihrer Sprüche lebendig gemacht, damit er über die Scharen der 
Unterwelt gebiete. Die wundertätigen Formeln, durch welche 
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die Göttin dies bewirkt hatte, meinten die Ägypter zu kennen 
und sprachen sie auch über jedem ihrer Toten, der dadurch gleich­
falls zum lebendigen Osiris werden sollte. Die Anschauung der 
eleusinischen Mysterien, daß der als Mensch Verstorbene als 
Gott wiedererwachen werde, wenn die nötigen Zeremonien mit 
ihm vorgenommen würden, war also auch bei ihnen heimisch.
So treten uns schon vor Jahrtausenden irrt fernen Nillande die
Keime eines Gedankens entgegen, der uns noch heute geläufig 
ist: wie der Gott gestorben und auferstanden ist, so wird nach 
seinem Vorbild auch der Mensch sterben und auferstehen.

Auch die Griechen haben den Zug des Osirismythus, daß 
der Leichnam wieder zusammengeflickt worden sei, aus Ägypten 
übernommen, obgleich er mit ihrer Version, daß die Titanen ihn 
gefressen hätten, unvereinbar war; doch bei der Göttersage, die 
sich ja doch über alles menschliche Verständnis erhob, ließ man 
sich Unmögliches gern gefallen. An die Stelle der Isis wurde 
anfangs Rhea gesetzt, die als Nacht- und Erdgöttin jener gleich­
bedeutend war. Später hat die delphische Priesterschaft, die alle 
Großtaten für ihren Gott in Anspruch nahm, Apollon zum 
Wiedererwecker des Toten gemacht und das Wunder an die 
Stätte des pythischen Heiligtums verlegt. Jene Zusammenfügung 
des Dionysos ist nur insofern von Bedeutung, als sie in ihrem 
unlösbaren Widerspruch gegen die thrakisch-griechische Überlieferung 
das Eindringen ägyptischer Lehren beweist. Um so sicherer 
dürfen wir auf diese auch wichtigere Züge des Jenseitsbildes 
zurückführen, die ihm zum erstenmal den sittlichen Inhalt ver­
leihen sollten, von dem wir oben gesprochen haben.

Die Ägypter pflegten ihren Toten eine Schriftrolle in das 
Grab mitzugeben, in der alle Regeln und Zauberformeln ver­
zeichnet waren, deren Kenntnis man brauchte, um sicher den 
gefährlichen Weg ins Jenseits anzutreten. Dies Totenbuch, das 
uns noch in mehreren (Exemplaren erhalten ist, war aus den 
Lehren der verschiedensten Zeiten und Orte zusammengefiossen 
und bietet daher ein tolles Wirrwarr der widersprechendsten An­
schauungen. Natürlich konnten die Griechen seinen Inhalt, von 
dem sie durch die ägyptischen Priester dies und das erfuhren, 
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noch weniger verstehen, als die heutigen Ägyptologen, was ihre 
andächtige Scheu vor dieser geheimnisvollen Weisheit nur 
steigerte. Gern übertrugen sie diese in ihren eigenen Glauben, 
aber nur soweit sie sie verstanden, d. h. soweit sie der zeit­
weiligen Entwicklung ihrer religiösen Ideen angepatzt war. 
Seit diese eine sittliche Richtung genommen hatten, mutzte 
namentlich ein Kapitel des Totenbuches auf sie Eindruck machen. 
Es berichtete, wie der Verstorbene vor das Gericht des Osiris 
trat und feierlich erklärte, indem er alle Sünden einzeln auf­
zählte, er habe sie nicht begangen. Auch dies negative Bekennt­
nis war den Ägyptern zu einer Folge leerer Zaubersprüche ge­
worden; nach ihrer Ansicht kam es nicht darauf an, datz man 
wirklich rein von Sünden sei, sondern es genügte, wenn man 
dies mit der richtigen Formel zu beteuern wußte und sie mit 
dem richtigen Ton der Stimme und den vorgeschriebenen Ge- 
berden aussprach. Aber so traurig die Lehre vom Totengericht 
auch veräußerlicht war, sie setzte doch voraus, daß die Götter 
der Unterwelt sittliche Reinheit verlangten und den Frevler zur 
Strafe zogen, wenn er sie nicht durch seine Kenntnis der ret­
tenden Sprüchlein betrog. Die Griechen aber haben jenes Gericht 
in seinem frommen ursprünglichen Sinne in ihre Religion aus­
genommen und damit auch ihren Hoffnungen auf das Jenseits 
eine neue, tief bedeutungsvolle Begründung gegeben. In Eleusis 
wurde durch den Herold zu den Weihen gerufen, „wer rein von 
Händen und verständlich von Sprache ist", in andern Mysterien 
hieß die Formel: „wer heilig ist von allem Frevel und dessen 
Seele sich keines Bösen bewußt ist." Ob dies die orphischen 
waren, ist leider nicht festzustellen; doch hat es einige Wahr­
scheinlichkeit. Denn bald ist es in Attika allgemeiner Volks­
glaube geworden, daß die Strafen des Hades nicht nur den 
Ungeweihten, sondern auch den Frevler erwarten, und daß diese 
Lehre, von der Homer noch nichts weiß, an den Kultus des 
Osiris-Dionysos anknüpfte, läßt sich nicht ohne Grund vermuten.

Ein höchst merkwürdiger Ritus ist uns zufällig nur aus den 
Mysterien von Samothrake überliefert; aber da alle späteren 
Weihen dieser Art sich mehr oder weniger an die attischen anlehnten, 
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könnte auch er auf diese zurückgehen. Wer in die heilige Ge­
meinschaft der Mysten ausgenommen wurde, muhte vorher seine 
schwerste Sünde bekennen. Wahrscheinlich knüpft auch dies an 
das Bekenntnis an, das nach dem Totenbuche die Seele vor 
den Höllenrichtern abzulegen hatte; aber der Ägypter behauptet 
stolz seine Fehllosigkeit, der Grieche beichtet demütig sein Vergehen. 
Es ist eine tief sinnvolle Umgestaltung des überkommenen Ge­
dankens, wie sie des hellenischen Geistes würdig war, dah Rein­
heit nicht durch das Herbeten selbstgerechter Formeln, sondern 
nur durch freimütiges Anerkennen der Schuld erlangt werden 
könne.

Denn jetzt zum erstenmal stellte sich die griechische Religion 
die Aufgabe, den Sünder selig zu machen, und bildete, wie es 
scheint, zugleich die Lehre aus, dah jeder Mensch ein Sünder 
sei. Denn das Verlangen, dah jeder sein schwerstes Vergehen 
nenne, ging doch von der Voraussetzung aus, dah keiner ohne 
Fehl sein könne. Als man in Athen den orphisch-bacchischen 
Kultus mit dem eleusinischen vereinigte, wurde daher verordnet, 
dah die Feier mit einer Reinigung eingeleitet werde, die den 
eigentlichen Mysterien vorangehen müsse. Dah sie äußerlich 
genug war, versteht sich von selbst; ihr wichtigster Ritus scheint 
in einer Abwaschung des befleckten Leibes im Wasser des heiligen 
Meeres bestanden zu haben, die den nötigen Ablah für alle 
vergangenen Sünden gewährte. Doch dah ein solcher erforder­
lich schien, ehe die eleusinische Feier ihren Eingeweihten das 
Himmelreich aufschloh, bezeichnet dennoch einen wichtigen Fort­
schritt des sittlichen Empfindens.

Und vielleicht prägt sich ein noch größerer in jenem Bekenntnis 
aus, insofern es dazu dienen sollte, die allerschlimmsten Sünder 
von den Weihen auszuschließen. Denn wie es scheint, hatte 
sich schon damals die Erkenntnis durchgerungen, dah nicht jedes 
Verbrechen durch rituellen Hokuspokus abzuwaschen sei. Jeden­
falls kennen die Mysterien der späteren Zeit den Begriff des 
unsühnbaren Frevels, und manches weist darauf hin, dah er sich 
schon in der alten orphischen Lehre gebildet hatte. Er kann be­
gangen werden gegen die Götter, gegen Verwandte, namentlich 
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die Eltern, und gegen den Gastfreund. Was man dem gewöhn­
lichen Mitmenschen antut, mit dem man in keinem näheren Ver­
hältnis steht, kann immer gesühnt werden, selbst wenn es ein 
Mord ist; galt dieser doch sogar für verdienstlich, falls er an 
einem Tyrannen oder seinen Helfershelfern begangen wurde, 
und auch bei anderen politischen Gegnern scheute man nicht 
leicht davor zurück. Und wie die Scheu vor dem Blutvergießen, 
die sonst zu den ältesten Regungen der Sittlichkeit gehört, durch 
die wilden Parteikämpfe jener Zeit zurückgedrängt ist, so werden 
sie auch daran die Schuld tragen, daß die Verbrechen gegen 
das Vaterland nicht den unsühnbaren zugerechnet wurden. War 
es damals doch gar nichts seltenes, daß man den Landesfeind 
unterstützte, um mit seiner Hilse die inneren Gegner niederzu­
schlagen. Übrigens verrät sich die steigende Sittlichkeit auch darin, 
daß man jenen drei Arten des Frevels, die als die schlimmsten 
gelten, eine immer weitere Auslegung gibt, bis sie zuletzt nicht 
nur den Mord, sondern auch viel unschuldigere Dinge mit­
umfassen.

Was zunächst die Verbrechen gegen die Götter betrifft, so 
scheint anfangs nur der Meineid und wahrscheinlich auch der 
Tempelraub für unsühnbar gegolten zu haben. Doch was beide 
so furchtbar machte, war mehr Aberglaube als Sittlichkeit. Denn 
wer das Eigentum der Himmlischen antastete, der machte sie zu 
seinen persönlichen Feinden, und durch den Eid rief man, wenn 
er falsch geschworen war, ihre Strafe selbst auf sich herab. Die 
fest vorgeschriebenen Worte, in denen er gesprochen wurde, die 
feierlichen Zeremonien, die ihn nicht selten vorbereiteten, schienen 
ihm die tiraft einer Zauberformel zu geben, die um so furcht­
barer wirkte, als man sich ihren Schrecken freiwillig unterworfen 
hatte. Später freilich hat er diese schaurige Gewalt ganz ver­
loren, weil sie sich durch gar zu häufigen Gebrauch abstumpfte. 
Denn Wahrheitsliebe gehörte nicht zu den nationalen Tugenden 
der Griechen; wie hätte auch sonst der immer flunkernde Odysseus 
ihr Lieblingsheld werden können! Der germanische Recke des 
Mittelalters kannte kaum eine schwerere Beleidigung als den 
Vorwurf der Lüge; der Grieche spricht ihn ebenso unbekümmert 
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aus, wie er ihn gleichmütig hinnimmt. Jedes Versprechen, jede 
Versicherung, mochte sie noch so unbedeutend sein, glaubte man 
daher durch den Eid bekräftigen zu müssen, wodurch er gleich 
einer Münze, die täglich von Hand zu Hand geht, sein Gepräge 
ganz verlor. In der Zeit, von welcher wir jetzt reden, war 
diese Folge noch nicht eingetreten; als sie sich aber geltend machte, 
konnte die Religion die Heiligkeit des Eidschwurs nicht schützen, 
obgleich sie zunächst an ftraft eher gewann als verlor. Denn 
schon im Laufe des fünften Jahrhunderts scheint auch dauernde 
Vernachlässigung des Opfers unter die unsühnbaren Frevel aus­
genommen zu sein, während der Meineid immer milder be­
urteilt wurde und endlich wohl ganz aus diesem Kreise ausschied.

Von den Sünden gegen die Verwandtschaft führte anfangs 
vielleicht nur Vater- und Muttermord unrettbar zur Hölle; später 
ist auch die tätliche Mißhandlung der Mern und der Mord 
der Kinder und nächsten Seitenverwandten hinzugetreten. Dies 
Verdammungsurteil ging aus wirklicher, wenn auch nicht sehr 
hoch gesteigerter Sittlichkeit hervor, obgleich es zum Teil durch 
abergläubische Gründe motiviert wurde. Wer einen Fremden 
erschlug, fiel der Blutrache von dessen Verwandten anheim, und 
wenn sie sich zur Annahme eines Wehrgeldes bereit erklärten, 
konnte er damit sein Verbrechen abkaufen und dann auch rituelle 
Reinigung erlangen. Wurde man dagegen von dem eigenen 
Sohn erschlagen, der selbst die Rache hätte üben oder die Butze 
empfangen müssen, so hörte jede Möglichkeit der Sühnung auf. 
Die Seele, von jedem menschlichen Helfer verlassen, mutzte sich 
selbst ihr Recht nehmen und tat es als schaurige Erinys; denn 
dieser Rachedämon steigt ursprünglich nur aus verwandtem Blute 
auf. Da er aber in der Unterwelt hauste, hörten die Plagen, 
mit denen er seinen Mörder verfolgte, auch dort nicht auf und 
ließen daher eine ewige Seligkeit unmöglich erscheinen. In der 
Zeit des Peisistratos war das Wehrgeld außer Übung gekommen 
und die Blutrache der Verwandten zum Blutgerichte des Staates 
geworden. Doch die Anschauungen, die sich an ihr gebildet 
hatten, blieben bestehen und wurden durch die gesteigerte Sitt­
lichkeit erweitert und vertieft.
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Der Schutz des Gastfteundes beruht nicht etwa auf der 
Heiligkeit des Treuwortes, das man ihm gegeben hatte, sondern 
auch er hat eine abergläubische Wurzel. Als in der Odyssee 
der bettelnde Held von Antinoos mißhandelt wird, da sagen die 
übrigen Freier:

Übel, Antinoos, war's den armen Bettler zu werfen!
Lfeillofer! wie, wenn der Mann ein im ksimmel heimischer Gott ist? 
Denn auch Götter durchzieh'n gleich fernher kommenden Wandrern, 
wechselnd in jeder Gestalt die Länder und Städte und schauen 
Selber, ob frevelhaft, ob fromm die Gesinnung der Menschen.

Antinoos steht hier in keinem Treuverhältnis zu dem Bettler- 
denn dieser ist nicht in seinem Hause, sondern im Palaste des 
Odysseus eingekehrt, in dem auch jener Gast ist. Wenn trotz­
dem seine Mißhandlung des Fremden als schwere Sünde er­
scheint, so wird dies damit motiviert, daß auch Götter mitunter 
niedere Menschengestalt annehmen. Diese Anschauung erklärt 
sich leicht genug aus den kleinen Verhältnissen der ältesten grie­
chischen Gemeinden. Wenn in einem Städtchen, wo jeder den 
andern kannte, plötzlich ein wildfremdes Gesicht erschien, mußte 
dies begreiflicherweise Aufsehen machen, und alles Seltsame 
regt den Aberglauben an. Was konnte nicht alles hinter dem 
Unbekannten stecken? Wenn es kein verkleideter Gott war, so 
doch vielleicht ein mächtiger Zauberer, dessen Rache man zu 
scheuen hatte. Da fand man es denn angemessen, ihn mit vor­
sichtiger Scheu zu behandeln. Als der Verkehr sich ausdehnte 
und das Erscheinen eines Fremden nichts Auffälliges mehr hatte, 
mußte diese abergläubische Furcht freilich schwinden; aber jetzt 
unternahm der Bürger selbst Handelsreisen und nahm sich des 
Gastes schon deshalb an, weil er in dessen Heimat bei ihm Ver­
geltung erhoffte. So fand eine Sittenregel, die anfangs aus 
religiöser Scheu beruhte, später im praktischen Bedürfnis ihre 
Stütze und konnte sich daher auch im Wechsel der Zeiten be­
haupten.

Es ist sehr beachtenswert, daß diejenigen Verbrechen, welche 
auch der neuere Mysterienglaube am schärfsten verurteilt, noch 
alle mehr oder weniger auf abergläubischen Vorstellungen be-
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ruhen. Er ist von der Sittlichkeit nicht mehr unberührt, vermag 
aber seinerseits kaum auf sie einzuwirken. Und dies ändert sich 
auch später nicht; denn waren seine Forderungen anfangs gar 
zu milde, so steigern sie sich dann zu einer Strenge, die sie un­
erfüllbar macht und damit ihre Kraft wieder aufhebt. Aus dem 
dritten Jahrhundert v. Ehr. sind uns drei Regeln als der In­
begriff der eleusinischen Sittengesetze erhalten, die inan natürlich 
in ferne Urzeit zurückdatierte, so jung sie in dieser Form tatsäch­
lich sind. Sie lauten: „Die Eltern ehren, die Götter durch 
Fruchtopfer verherrlichen, Lebendes nicht verletzen." Unverkenn­
bar knüpfen sie an die drei Kapitalverbrechen der älteren Lehre 
an, haben deren Auffassung aber wesentlich umgestaltet. Den 
Göttern gegenüber beschränken sie sich auf den Befehl, Opfer zu
bringen; aus dem Meineide wird nicht viel Wesens mehr ge­
macht. Dagegen ist es ein unverkennbarer Fortschritt, daß an 
die Stelle des Verbotes, die Eltern zu töten oder zu mißhandeln, 
die positive Vorschrift tritt, sie zu ehren. Ganz undurchführbar 
aber war es, wenn man den Schutz des Gastfreundes auf alle 
lebenden Wesen ausdehnte, womit es auch im Zusammenhänge 
steht, daß die blutigen Opfer durch Früchte ersetzt werden. Hatte 
der Mysterienglaube früher nicht einmal von dem Mitbürger 
Mord und Totschlag abgewehrt, so nahm er sich jetzt selbst der 
Tiere an. Natürlich beruhte auch dies auf einem Aberglauben, 
und zwar knüpfte derselbe an die Lehren der pythagoräischen 
Sekte an, durch welche die griechische Religion ihre letzte tief­
greifende Umgestaltung erfuhr.



Drei Generationen von Bergmann.



Weine WezieHungen zn
Ernst von 'Wergmann.

von
Dr. €. Moritz 8t. Petersburg.* **))

Meine Beziehungen zu Ernst Bergmann sind sehr alt. Als 
er im August des Jahres 1854 die Universität Dorpat bezog, 
um dort Medizin zu studieren und als Fuchs bei der Livonia 
einsprang, war ich seit einem Semester bereits dort — ebenfalls 
stud. med. und Fuchs bei den Livonen. Da er von der 
Hollanderschen Privat-Erziehungsanstalt in Birkenruh kam, fand 
er auf der Universität eine große Anzahl Schulkameraden in 
älteren Semestern vor, die es ihm leicht machten, seine gewinnende 
Persönlichkeit rasch zur Geltung zu bringen, so daß er im ersten 
Semester die Farben erhielt. Ich war aus ganz heterogenem 
Milieu nach Dorpat gekommen und wurde erst sehr spät aus­
genommen, dennoch lebte ich im Korps mit einer Freundesgruppe 
sehr intensiv, zu welcher auch Bergmann gehörte?*) Besonders 

*) Die folgenden Erinnerungen sind nicht für den Druck verfaßt, — 
sie wurden unmittelbar nach Bergmanns Tode niedergeschrieben, zunächst 
nur um sie für mich selbst festzulegen. Daher ihr rein persönlicher 
Lharakter. Auf Aufforderung der Herausgeber der „kseiinatstimmen" 
habe ich sie dann im Einverständnis mit der ^ainilie Bergmann diesen 
zur Verfügung gestellt. Der Derf.

**) Das etwa im April J859 aufgenommene Gruppenbild weist, von 
links nach rechts gesehen, folgende Personen auf:

Untere Reihe: Ernst von Bergmann, geb. |856; Emanuel
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in unsern letzten Semestern haben wir vieles Schulter an Schulter 
durchlebt und durchkämpft. Bei einigen Mensuren auf Hieber 
und Pistolen habe ich ihm sekundiert, zu den Stiftungstagen 
haben wir mit andern (bes. I. Eckardt, P. Walter, R. Auning, 
R. Guleke) gemeinsame Verse geschmiedet, in der G. S. F. S. Co- 
mität, die uns zugleich 1857 zu Gliedern ernannte, wurde er mein 
unmittelbarer Nachfolger auf den Posten des Sekretärs und 
Präsidenten.*) In einer Revue der S. C. des Jahres 1859 
wurden wir beide humoristisch kritisiert (Alb. Eckardt).

In der Eramenzeit wurden wir durch die Umstände erst 
recht zusammengekittet. Wir waren 5 Livonen, die gleichzeitig 
oorgingen: Ed. Meyer (später Poltawa), Piers Walter, E. 
Bergmann, C. Semmer und ich. Da Bergmann und 
Semmer die letzten Jahre zusammen wohnten, war deren 
Wohnung das Zentrum dieser Eraminanden-Eruppe. Das Haus 
gehörte den Erben des weil. Professors der Chemie ©...., 
und seine ältlichen Töchter wohnten im Haupthause. Das 
Studentenquartier von Bergmann und Semmer war im 
Nebenhause. Dort habe ich mit B. einige Fächer zum (Examen 
zusammen durchgenommen und dabei sein eminentes Gedächtnis 
bewundert. Dort haben wir auch viel frohe Abende verbracht 
— besonders „Perdixs" (Bergmanns Spitzname) Geburts­
tag, der ein Speispaudel von Muttern aus Rujen mit vielen 
guten Sachen brachte, wurde festlich begangen.

Unsere Examina machten wir an zwei Terminen (erst Ed.

Moritz, geb. 1836, Verfasser dieses Aussatzes, bis 1906 Direktor 
des deutschen Alexander-Uospitals in Petersburg, gegenwärtig Chefarzt 
zweier versicherungs-Gesellfchaften; Karl Semmer, geb. 1837, Badearzt 
in Bolakowo, f 1867; Dskar Kuhn, geb. 1835, Lehrer, f in Riga.

©bete Reihe: Julius Eckardt, geb. 1836, Jurist, Schriftsteller, 
zuletzt Deutscher General-Konsul in Zürich, jetzt pensioniert; Fritz 
Jung (von Jung-Stilling), geb. 1836, Statistiker, f zu Riga 1888; 
Julius Balding, geb. 1835, Landwirt und Gutsbesitzer f; Emil 
Kroeger, geb. 1836, stud, med., siel im Pistolenduell am 5. Sxtbr. 1859.

*) In der Livonia tritt alljährlich einen Monat vor dem Stiftungstage 
ein literarisches Fest-Komitee (G. S. F. S. C.) zusammen, welches Themata 
für ernste und humoristische Arbeiten ausschreibt, die einlaufenden kritisiert 
und Preise verteilt.
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Meyer und ich, eine Woche später Piers Walter, E. Bergmann 
und C. Semmer) im Januar I860. Sogleich wurde ich Assistent 
der chirurgischen Klinik bei G. v. Oettingen und während des 
Jahres wurden unsere verschiedenen Dissertationen geschrieben. 
Bergmann bearbeitete ein pharmakologisches Thema bei Prof. 
Buchheim, der damals Dekan war, in dessen Wohnung also die 
Eramina stattgefunden hatten und der uns überhaupt sehr freund­
lich gesinnt war, vielleicht, weil P. Walter, der Sohn seines 
Kollegen, des alten Professors der Geburtshilfe Piers Uso Walter, 
zu unserer Gruppe gehörte. Unsere Dissertationen gehörten zu 
den ersten, für welche die deutsche Sprache gestattet war — bis 
dahin waren sie lateinisch — doch war für die Thesen Latein 
noch obligatorisch und sie mußten also auch in dieser Sprache 
bei der Promotion verteidigt werden. Obgleich wir alle auf 
der Schule ganz gute Lateiner gewesen waren, empfanden wir 
doch ein gewisses Grauen bei der Aussicht, vom Katheder herab 
lateinisch zu reden. Unser guter Buchheim, der lateinisch ganz 
fließend sprach, veranstaltete in seinem Hause gratis einige Abende 
zur Übung im Lateinisch-Sprechen; seine Nichte, ein nettes junges 
Ding (die wir die Adiposa nannten) machte den Tee und sorgte 
für einige Unterhaltung ht sächsischem Deutsch. Ende des Jahres 
wurden wir promoviert. Die frisch gebackenen Dorpater Doktoren 
der Medizin pflegten damals, wenn's möglich war, auf ca. 1 Jahr 
zur Fortbildung ins Ausland zu gehn. Piers Walter und ich 
reisten nun auch in den letzten Novembertagen ab. Bergmanns 
Vater konnte ihm die nötigen Mittel nicht zur Verfügung stellen, 
denn obgleich die Pfarre Rujen zu den besten gehörte, brauchte 
der alte Herr bedeutende Mittel zur Erziehung der zahlreichen 
Heranwachsenden jüngern Geschwister. Ich verhandelte nun mit 
Bergmann wegen der chirurgischen Klinik. Zum Jahresanfang 
1861 Wechselten die Professoren der Chirurgie in der Leitung 
der Klinik: Professor von Oettingen übernahm die theoretischen 
Vorlesungen und Professor Adelmann, der 1860 gelesen hatte, 
übernahm die Klinik. E. Bergmann hatte als Praktikant in 
Adelmanns Jahrgang gearbeitet, war ihm also voraussichtlich 
als Assistent genehm. Ich proponierte daher Bergmann, ihm

Heimatstimmen III. 20 
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schon im November meinen Posten zu übergeben, der ihm dann 
während des Adelmannschen Jahres 1861 gesichert blieb, unter 
der Bedingung, daß er mir, wenn ich Januar 1862 zurückkäme, 
die Assistentschaft wieder abtreten sollte. So geschah es, datz 
Bergmann Chirurg wurde, es war eine Folge äußerer Umstände, 
nicht etwa einer Vorliebe für dieses Fach.

Das Jahr 1861 verging. Bergmann war als Assistent 
tätig, ohne jedoch etwas Bedeutenderes zu leisten; er verkehrte 
noch viel mit den alten Freunden in der Livonia und war auf 
Mensuren als „Flicker" sehr beliebt.

Als ich im Januar 1862 aus dem Auslande zurückkehrte, 
brachte ich keine große Bereicherung meines Wissens heim, höchstens 
in der Augenheilkunde hatte ich bei Gräfe einiges profitiert. 
Bergmann als ehrlicher Freund war bereit den Assistentenposten 
mir wieder abzutreten. Als ich ihn fragte, was er denn nun 
selbst zu tun gedenke, erwies es sich, daß er keinerlei Zukunfts­
pläne gemacht hatte. „Nun", meinte er, „ich gehe nach Ruß­
land und verdiene viel Geld!" — Da ich Rußland besser kannte 
als er, der die Sprache nur ungenügend beherrschte, sah ich, 
daß ein solcher Schritt für ihn bei seinem Temperament sehr 
bedenklich gewesen wäre. Wir beschlossen die Entscheidung zwischen 
uns beiden Prof. Oettingen zu überlassen, der soeben für 1862 
die Klinik von Prof. Adelmann übernommen hatte.

Wir gingen also zusammen ins Direktor-Kabinet zu Prof. 
G. v. Oettingen und fragten ihn, welchen von uns beiden er 
für das bevorstehende Lehrjahr zum Assistenten haben wolle, wir 
seien gute Freunde und seine Entscheidung werde den nicht Ge­
wählten durchaus nicht kränken. Prof. Oettingen tat, was wir 
eigentlich hätten voraussehen können, er sagte uns beiden allerlei 
freundliche Worte und erklärte, wir seien ihm beide gleich ge­
nehm. Da gingen wir zurück ins Assistentenzimmer und nach 
kurzer Überlegung entsagte ich meinem Anspruch; ich sagte ihm: 
wenn ich nach Petersburg gehe, finde ich ein mir bekanntes 
Milieu und persönliche Beziehungen, du dagegen bist in Gefahr 
im Innern von Rußland wie in einer Wildnis zugrunde zu 
gehen. Außerdem bist du geeignet zu akademischer Karriere, 
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ich nicht, also bleibe du! ich gehe! — Dieser denkwürdige Tag 
hat uns beiden für das ganze Leben die Richtung gegeben. 
Keiner von uns hat es zu bedauern gehabt, ich habe alles er­
reicht, was ich damals wünschte, und er sehr viel mehr, als er 
hoffen durfte. Es war kein schweres Opfer, das ich dem Freunde 
brachte, indem ich mein Näherrecht auf die Assistentschaft auf­
gab, denn ununterbrochenes Weiterstudieren, das doch notwendig 
war für Erfolg in der akademischen Karriere, war für mich, der ich 
nach äußerer Tätigkeit strebte, keine angenehme Perspektive und ich 
erkannte in ihm schon damals die höhere Begabung neidlos an.

Unsre Lebensschiffe gingen nun für Jahre ganz getrennte 
Bahnen. Im Herbst 1864 trafen wir uns zu meiner Hochzeit 
im Pastorat Jewe, er war einer der Marschälle. Bald darauf 
(im Frühjahr 1866) heiratete er selbst die Tochter seines Chefs, 
die liebliche Hildegard Adelmann, und gehörte seitdem als 
Privatdozent dem Lehrkörper der Universität Dorpat an, — 
während ich in Petersburg festen Fuß faßte. Bergmanns erste 
Frau habe ich nicht näher gekannt, sie starb im Jahre 1868.

Erst das Kriegsjahr 1870 führte uns wieder zusammen. 
Bergmann, der schon 1866 im böhmischen Feldzuge mitgewirkt 
hatte, eilte von Amsterdam, wo er wissenschaftlich arbeitete, auf 
den Kriegsschauplatz und erhielt vom Deutschen Roten Kreuz 
die Leitung eines Reservelazarets in Mannheim. Das Russische 
Rote Kreuz entsandte eine Anzahl jüngerer Ärzte, darunter auch 
mich, nach beiden kriegführenden Ländern. In Mannheim war 
eine Zentrale des Roten Kreuzes. Dort trafen wir Bergmann 
schon im Beginn seiner Tätigkeit als Chefarzt des Lazarets 
„Seilerbahn" jenfeit des Neckar, und er nahm mich und meinen 
Kollegen E. Seefemann (nachmals Oberarzt der Finn. Eisenbahn 
in St. Petersburg) als ordinierende Abteilungsärzte an sein 
Lazaret. Dort haben wir volle 2 Monate — Mitte August 
bis Mitte Oktober — zusammen gearbeitet. Das Lazaret wurde 
von der Stadt Mannheim unterhalten, deren Bürgermeister 
Scipio und Stadtverordneter Bassermann das Lazaret oft be­
suchten; für Verpflegung und Kassa hatte Herr Kaufmann 
Neßler zu sorgen, einige Damen der Stadt hatten Küche und 

20*



308

Keller unter ihrer Leitung. Das Hospitalgebäude war eine 
langestreckte überdachte Seilerbahn, deren Seitenwände durch 
dünnen Bretterverschlag und auftollbare Leinvorhänge gebildet 
wurden. Das Licht drang von oben durch die hellen Vorhänge 
genügend ein, bei schönem Wetter standen sie offen. Fenster 
gab es nur in dem Ordinationszimmer in der Mitte. Die Ope­
rationsbaracke war getrennt In dieser Zeltbaracke konnten in 
2 Abteilungen zu je 50 im ganzen 100 Betten plaziert werden, 
die denn auch meist belegt waren. Jeder Baracke stand ein Ordinarius 
mit einem Assistenten vor, die Krankenpflege wurde geleitet von 
einer freiwilligen hochgebildeten Pflegerin (geprüften Oberwärterin) 
mit einigen Dienern, Wärterinnen und geprüften Lazaretgehilfen.

In meiner Abteilung lagen die verwundeten Franzosen, mein 
Assistent war Dr. Spiegel (nachmals Arzt im Elsaß), leitende 
Pflegerin Fräulein Auguste von Selteneck, — in der anderen 
Abteilung wirtten Dr. Seesemann mit Dr. Thoma (nachmals 
Professor in Dorpat) als Assistent und Fräulein P. v. Por beck 
als Oberwärterin. Bergmann machte die Visite im ganzen Ho­
spital und operierte meistens selbst. Nach getaner Arbeit ver­
sammelle sich das ganze fteiwillige Personal zum gemeinsamen 
Mahle im Speisesaal, welcher in der großen, aus Brettern ge­
zimmerten Verwaltungs- und Wirtschaftsbaracke belegen war. 
Wir Abteilungsärzte und der Direttor Prof. Bergmann hatten 
in der Stadt bei wohlhabenden Bürgern freie Wohnung und 
Kost, benutzten aber meistenteils nur das Nachtlager und auch 
das nicht immer, weil unsere Anwesenheit im Lazaret oft noch 
spät abends nötig war und in der Verwaltungsbaracke ein Bett 
für uns zur Verfügung stand.

Die 2 Monate gemeinsamer Arbeit an der Seilerbahn 
waren eine schöne Zeit: das ganze Personal war von hoher 
pattiotischer .Begeisterung getragen und arbeitete freudig und 
freundschaftlichzusammen. An den gemeinsamen Mahlzeiten 
fanden sich lauter hochgebildete, gleich fühlende und denkende 
Menschen — Männer und Frauen — zusammen, die meist in 
lebhafter Unterhaltung die großen Tagesereignisse besprachen. 

Die großen Entscheidungen fielen in diese Zeit: die furchtbaren
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Schlachten bei Metz — 14., 16., 18. August, am 1. September 
Sedan, am 27. September Straßburgs Eroberung; von allen 
diesen Schlachtfeldern wurden uns nach rückwärts evakuierte Ver­
wundete zugestellt. In solcher Zeit treten die Menschen sich 
näher. Da wir mit Bergmann alles nach alter Weise teilten, 
sah ich schon damals in seinem Herzen die ersten Keime einer 
jungen Liebe aufiommen, die sich später während seiner Tätigkeit 
in Raon l’Etape und in Karlsruhe voll entfaltete und zu seiner 
Verlobung mit Fräulein von Porbeck führte.

Ende Oktober wurde es zu kalt — das Lazaret in der 
Seilerbahn wurde evakuiert, Bergmann ging zunächst nach Westen 
und blieb am Kriegsschauplatz tätig — ich trat am Tage der 
Übergabe von Metz die Heimreise an. — Ende Dezember über­
nahm Bergmann auf Wunsch der Großherzogin von Baden die 
in Karlsruhe von ihr erbauten musterhaft eingerichteten Friedrichs- 
baracken und leitete dieses Lazaret bis zum Einzug des siegreich 
heimkehrenden badischen Heeres. Nach dem Friedensschluß fand 
seine Hochzeit mit Pauline von Porbeck statt, ein Ereignis, 
das aufs Glücklichste sein ganzes späteres Leben beeinflußte.

Er ging mit seiner Frau nach Dorpat zurück und dozierte 
als ordentlicher Professor mit immer steigendem Ruf als Forscher 
und Operateur. Listers epochemachende Verbandsmethode wurde 
in Rußland zuerst auf der Dorpater chirurgischen Klinik geübt. 
Um dieselbe kennen zu lernen, reiste ich im Frühling 1874 dort­
hin, wo Bergmann und sein Assistent Reyher mich in die neue 
Methode einführten, die ich ins Obuchow Hospital importieren wollte.

Der Türkenkrieg führte uns beide wieder mehrmals auf 
einige Tage zusammen. Bergmann besuchte mich sowohl auf 
seiner Hin- als auf der Rückreise. Während er auf dem Kriegs­
schauplatz weilte, war seine Frau anfangs bei der Familie zurück­
geblieben. Später reiste sie, — die ja aus 2 Kriegen Erfahrungen 
in der Organisation freiwilliger weiblicher Krankenpflege im 
Felde besaß, — allein ihm nach; unterwegs machte sie für einige 
Tage in unserm Hause in Petersburg Station wegen Audienzen 
bei fürstlichen Frauen. Bei seiner Rückkehr hatte Bergmann in 
Petersburg wiederholt Konferenzen mit dem damaligen General- 
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tabsdoktor, Chef des Militärsanitätswesens und als solcher auch 
der medico-chirurgischen Mademie, Dr. Koslow, der ihn durch 
glänzende Versprechungen nach Petersburg zu gewinnen suchte. 
Ich tat mein möglichstes, um ihn davor zu warnen, sich in das 
Wespennest der medico-chirurgischen Akademie zu setzen, an welcher 
damals Personalintrigen und Cliquenwesen in Blüte standen. Bei 
dem wissenschaftlichen Ruf, den er durch seine Arbeiten bereits ge­
wonnen, sei ihm eine Berufung nach Deutschland sicher und eine kleine 
Klinik dort werde ihn mehr befriedigen als eine große hier. Er selbst 
dachte wohl ebenso, dazu kam die Sprachenschwierigkeit; so lehnte 
er ab und ging im Frühjahr 1878 wieder nach Dorpat zurück.

Vinnen kurzer Zeit erfolgte seine Berufung nach Würzburg. 
In der neuen Stellung gewann er sehr bald Anerkennung und 
Liebe bei seinen Kollegen und besonders bei seinen Hörern. 
Als er nach einer schweren pyämischen Erkrankung genesen war, 
wurde er Gegenstand begeisterter Ovationen.

Im August 1882 erfolgte seine Ernennung nach Berlin auf 
den Lehrstuhl Langenbecks. Im Sommer 1883 verbrachte er 
einige Wochen mit Frau und 3 kleinen Kindern in Kissingen 
und dort traf ich ihn, als ich selbst zur Kur hinging; wir sahen 
uns häufig und unternahmen zusammen allerlei Fußwanderungen 
in die Umgegend. Besonders erinnerlich ist mir eine Wan­
derung über Abtei Aura nach der Trimburg. Dort im Rempter 
des alten Schlosses trafen wir mit Bismark zusammen, der von 
der Saline herübergekommen war. Unseren respektvollen Gruß 
beantwortete er schweigend durch leichtes Neigen des Kopfes. 
Er sah entsetzlich krank aus: schwer ikterisch gelb, abgemagert, die 
Kleider schlotterten auf seinen breiten Schultern, — langsam sich 
bewegend. Nachdem er fort war, tauschten wir mit Bergmann 
unsre diagnostischen und trüben prognostischen Vermutungen aus 
und waren dadurch auf dem Rückwege recht verstimmt. Glück­
licherweise hatten wir uns geirrt!

Seit 1883 haben wir nicht längere Zeit zusammengelebt. 
So oft ich in Berlin war (besonders in der Tuberkulinperiode 
1890) oder er in Petersburg (1898 zum Jubiläum der med.- 
chirurg. Akademie und öfter zu Konsultationen) waren wir na- 



311

tüdid) zusammen und wechselten auch persönlich oder durch unsere 
Frauen einige Briefe im Jahr. Bergmann hat als wahrer und 
treuer Freund auch meinen Söhnen sein Wohlwollen zugewandt. 
Meine letzte Begegnung mit ihm war Mitte (resp. n. St. Ende) 
Oktober 1906, als ich nach Übergabe des Deutschen Alexander- 
hospitals an meinen Nachfolger auf eine Winterreise in den 
Süden mich begab und 2 Wochen in Berlin Station machte. 
Besonders werde ich des Abends am 18./31. Oktober gedenken: 
Bergmann hatte mich zu einer Sitzung der Berliner med. Ge­
sellschaft, welcher er präsidierte, als Gast eingeführt und nach 
der Sitzung verbrachten wir P/2 Stunden in einem Separat­
zimmer bei Hiller unter den Linden — mit Rückblicken auf 
unsere Schicksale während der 53 Fahre unserer Freundschaft. 
Zu seinem Jubiläum (4/16. Dezember) schrieb ich ihm von Clarens 
und erhielt von ihm eine vom 12. Januar 1907 datierte längere Ant­
wort, die ich als Reliquie ausbewahre. In derselben betont er wieder, 
— wie er sich eigentlich nie ein bestimmtes Ziel gesetzt, — „aber 
wenn ich in eine Stellung ohne mein Zutun, wie damals, als 
ich von dir in die Chirurgie geschoben wurde, — kam, — habe 
ich alle Kräfte dran gesetzt, sie würdig auszufüllen, vielleicht des­
wegen, weil ich mich ihr nicht gewachsen fühlte. So war es 
im Kriege, wo mich der glühende Wunsch meiner, d. h. der mir 
untergeordneten russischen Ärzte, etwas zu leisten, alle Kraft 
dransetzen ließ, sie zu fördern, — und so noch, als ich in Langen- 
becks Stelle gesetzt wurde. Ich bemühte mich ehrlich und 
schonungslos gegen mich selbst, das in mich gesetzte 
Vertrauen zu rechtfertigen und so kam ich immer weiter 
und höher." ....



Helene von Engelhard L-Pabft-lUiesbaden.
*

flbrabams Cod.
(Arabische Legende.)

Rennst du die Mär so fremd und wundersam, 

Ulie einst der Engel flsrael, der bleiche. 
Zum Patriarchen unter IDamres Eiche, 
Я1$ unerkannter Greis geschritten kam?

„Ruf meinen Knecht“, war der Befehl ergangen: 
„Dod) sollst du sanft und ungeahnt ihm nahn; 
Und lass ihn deines Schwertes Streich empfahn, 
Dach seines herzens eigenstem Uerlangen.“ — —

Die Eb ne glüht in sattem Sonnenschein, 
Und leise rauschte IDamres Eichenhain. 
Jem ragten, überstrahlt von Sonnenduft, 
Die Berge Judas hoch in blauer Cuft; 
Und dort, — mit Quadern, Zinnen, Steinkolossen, — 
Die blendendweissen Mauern lichtumflossen, 
In Glanz getaucht lag flrba-Kiriath, 
Der Enakssöhne alte Riesenstadt, 
Яш Horizonte schimmernd hingegossen.--------

Яи$ seinem Lieblingssitz, im tiefen Schatten 
Gewalt’ger Bäume ruhte Abraham, 
Gelehnt an knorrigkühnen Eichenstamm, 
Und freute sich des Bildes, das im satten 
Hochsommerschein vor seinen Яидеп lag; — 
Er lauschte auf den leisen Wellenschlag 
Des kühlen Bornes, der dem Grund entquoll; 
Und seine sinnendstillen Blicke schweiften 
Zur Palmengruppe, da die Früchte reiften, 
Und helles Zwitschern in den Zweigen scholl.
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Dann flog sein Blick von Kiriatb-Brbas Coren 
Bin zu den Bergen, wo von steilem Bang 
Der Лаг sich kreischend in die Lüfte schwang; 
Und endlich glitt sein Лиде traumverloren 
(Ueit, weit ins sonnbeglänzte Land hinaus, 
Bin zu Machpehla, wo im letzten Baus 
Die Bulle Sarahs längst gebettet schlief.--------------

Da klang in nächster Nähe an sein Ohr 
6in schlürfend-müder Schritt, — 6r fuhr empor 
(Uie ein Erwachender! 6in Schauer lief 
Durch sein Gebein, als wäre unvermutet 
Ein kalter Ulind darüber hingeflutet . . .
Doch alles still . . . kein Lufthauch um ihn her, — 
ja selbst die Blätter säuselten nicht mehr.

Vor Abraham indessen stand ein Greis 
Auf seinen Stab gestützt; es rollte weiss 
Der lange Bart ihm bis zum Gürtel nieder, 
Und müde senkten sich die Augenlider 
Auf seinen Blick, als blend’ ihn noch der Сад, 
Obwohl der Bain in tiefem Schatten lag.--------

$d)on hatte Abraham sich aufgerafft: 
„willkommen, Fremdling“, rief er ihm entgegen, 
„Ruh aus in meinen friedlichen Gehegen 
Uon Staub und Mühsal langer Wanderschaft!"

Des greisen Gastes hagre Singer krallten 
Sid) fester um den Stab; in mattem Con 
Erwidert er: „Bab* Dank, о Charas Sohn, 
Der mir vergönnt in Mamre Rast zu halten.“

Dann sank er keuchend, atemlos, erschlafft 
Ins Moos, wie wenn sein letztes lünkchen Kraft 
In harter Lebenswallfahrt aufgerieben.
Und voller Mitleid schaute Abraham 
In ein Gesicht, da Alter Sorg und Gram 
Schon lange ihr Zerstörungswerk betrieben. —

Nachdem der Patriarch dem Knecht gewinkt 
Mit flinker Band zu Labsal und Behagen
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€in würzig mahl dem Fremden aufzutragen, 
Und neu des Raines Stille sie umringt, 
Forscht Bbrabam woher, wohin er wandre, 
Und was der Fragen mehr, indess der Hndre 
mit sanftem trauervollem Blick ihn misst, 
Und träumerisch der Antwort oft vergisst.

jetzt lehnt er seufzend sein ermattet Raupt 
Fest an den Cichenstamm. und jener glaubt 
Ein Schlummer werde seinen Gast erquicken; 
Schon aber schlägt er neu die Augen auf 
Und schaut empor mit wehmutfeuchten Blicken.

„ÜJie herrlich musst' es sein, den Lebenslauf 
Im tiefen Frieden dunkler Nacht zu enden“, 
Beginnt er sanft: „0 traf im Schlafesbann 
mich einst der bleiche Codesengel an! — 
Ulenn auf den weiten schweigenden Geländer, 
Die Nebel kühl wie Codesschatten liegen, — 
(Denn nächt'ge Finsternis, der Gruft entstiegen, 
mit schwarzem mantel deckt der Erde Leiden, 
In starrem Schlaf bewusstlos hinzuscheiden-------------- 
Das wär* ein Ende, wie ich's mir ersehne!“ 
Und in den weissen Bart rollt eine Cräne 
Das tiefgefurchte Angesicht entlang.--------

Still ward es wieder. — In der Ferne klang 
Der Curteltaube Girren durch das Schweigen, 
Und goldne Lichter spielten in den Zweigen. —

mit hellem heitern, Blick fasst Abraham 
Das lichte Bild in sich: den Felsenkamm, — 
Das Rimmelsblau, — die Gärten — Äcker — UJeiden-------------- 
Dann wendet er sein klares Angesicht 
Dem fremden Greise lächelnd zu, und spricht: 
„Ich möchte nicht im Schlaf von hinnen scheiden. 
Ich möchte scheiden, wenn voll INajestät 
Die Sonn’ in Purpurglut zur Rüste geht!
Wenn Erd' und Rimmel goldenfarbig glimmen, 
Und rote Abendwolken aufwärts schwimmen . . .
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Nenn rings von Glanz und Sriedensbaud) umwoben 
Der Uögel Sang verklingt im flbendwebn, 
Und ich die bände just zum Herrn erhoben, 
Dann rnocht' ich im Gebet von binnen gebn!“

Der Andre sprach nicht mebr. Schon war der Lisch 
Besetzt mit reichen Seid* und Naldesgaben: 
Da winkten träufelnd goldne Honigwaben, 
Und süsse ?rüd)te lockten duftigfrisch.
Neiss schimmerten des Brodes zarte Platten, ' 
Und saftig Ulildpret lud zum Mable ein, 
Indessen Palästinas Purpurwein
Ulillkommne Stärkung bot dem ÜJandermatten. —

Das Mabl beginnt, und nun erst siebt der Nirt 
Nie seines Gastes Glieder bülflos beben, 
Nie das Gerät in seinen Händen klirrt, 
Die zitternd ibre Stütze aufgegeben.
€r bietet ibm den dunkeln Purpurtrank, 
Und spricht: „Mein Gast, ich seh dich müd und krank, — 
Du sollst im Zelt ein weiches Lager haben;
Doch vorher stärke dich an Speis’ und Nein: 
6$ laden Duft und Wohlgeschmack dich ein 
An meines Herdes Reiditum dich zu laben.“

Schwermütig nickt der fremde vor sich bin: 
„Mich labt nichts mehr, о Herr", so spricht er dumpf, 
„Das Alter machte mein Empfinden stumpf, — 
Kaum dringt das Licht zum halb erlosch’nen Sinn! — 
Geruch? Geschmack? ... ad), beide sind verloren! . . . 
6s fällt dein Norf in meine stumpfen Ohren 
Nie wenn ein Mund in weiter lerne spricht! . . .
Ob du mir leckres Ulildpret angeboten, 
Ob ekelhaft Gewürm — ich weiss es nicht! 
?ast zähl’ ich schon — noch lebend — zu den Loten!"

Dun greift er tastend zu. Sein Auge irrt 
hin über n Lisch, und traurig sieht der Nirt, 
Nie er den Nein im Crinken halb verschüttet; 
Nie seine Hand in Derv und Mark zerrüttet, 
Die Speise ungewiss zum Munde führt,
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Und bald die Wange, bald den Bart berührt; 
Wie Lipp' und Gaumen ihren Dienst verweigern. 
Ja oft sogar der Schlingversuch misslingt, 
Und keuchendbange sich die Seufzer steigern, 
Die der Ernährung Mühsal ihm entringt. —

Da er erschöpft die fjände sinken lässt 
Erbebt in Weh des Patriarchen Seele, 
Und näher vorgebeugt fragt er gepresst, 
Wieviel der Jahre wohl der Jremde zähle? 
Da heftet Jener starr und wundersam 
Den sinnend-ernsten Blick auf Hbraham:

„Ich bin,“ so spricht sein Mund nach kurzer Trist,

„Just ein jabr älter als du selber bist.“

Wie Abraham des fremden Wort vernommen, 
Da ist es heiss in seiner Brust erglommen, — 
Erschüttert reckt er beide bänd’ empor!

„0 berr, der mich zu seinem Knecht erkor“, 
So ruft er laut, den Blick zur bob gewandt: 
„0 rufe mich von deiner schonen Erde 
Eh' ich zum Bilde stumpfen Jammers werde, 
Wie dieser, den Du mir als Gast gesandt!“

So rief der Greis zum berrn. Sein Angesicht 
Uerklärte hell der Sonne scheidend Licht, — 
Die bände hielt er im Gebet verbunden .... 
Doch eh’ das letzte Wort verklungen war, 
Zuckt jäh ein Schwert hernieder unsichtbar-------------- 
Still ruht der bain ... Der fremdling war verschwunden!

Die Uogelstimmen im Gezweig erstarben, — 
Am bimmel flammten goldne Abendfarben . . . 
Ein duftig Rosenwölkchen aufwärts schwamm: — 
Und tot am Eichbaum lehnte Abraham.
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Lum Lande des Ekbts.
Sage aus Aitutaki. — öerrey-Inseln. 

'sjTm lande der Schatten, 

Wo ewig die Nacht unerbittlich weilt, 
Und nimmer ein Schimmer das Dunkel teilt, 

Wohnten zwei Brüder, 
Ce-weru und IDatareka. —

Zu denen war — ich weiss nicht woher — 
Eine dunkle Mär

Uon einem lande des lichts gedrungen: 
Uon einem lande wo Sarben blühen, 
Und Einem des Andern Antlitz lacht, 
Uon einem lande, wo selbst bei Dacht 
Schimmernde Sunken in lüften sprühen, 
Und wo am lag in unnahbarer Pracht 
Ein Slammengestirn seinen Glanz entfacht! 
Beiss nach dem lande sehnten sie sich, 

le-weru und IDatareka.

„Bör an, mein Bruder, es hält mich nicht mehr, 
Zum lande des lichts steht all mein Begehr!“ . . . 
„0 Bruder, dein Wort durchzittert mein Berz, 
Auch meine Seele drängt sonnenwärts!“

So sprachen die Brüder im lande der Dacht, 
le-weru und Matareka.

Sie hämmern und schaffen in freudiger Bast, 
Sie höhlen die Stämme, sie zimmern den Mast, — 

„Ade, du Gestade der Dacht!“
Und wie alles zur Reise vollendet ist,
Der Mast gerichtet, die Segel gehisst, 

Die Ruder in Stand gebracht, — 
Wie die Dachen erzittern, leise umspielt von beweglicher See, 
Da fragt Matareka: „Wie nennst du, о Bruder, dein Ganoe?“

„Ich nenne es „Müde der Finsternis“, 
Weil lange die Sehnsucht mein Berz zerriss 
Dach licht, im lande der Farben!“
„So nenn’ ich das meine „Schlaflose Dächte!“ 
Denn seit ich die Kunde vom licht empfangen, 
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Wann wäre wohl je eine Dacht vergangen, 
In der ich nicht weinend des Lichtes dächte?!“ 
Die Norte verhallten im UJogengebraus' . . . 
€s zogen ins Unbekannte hinaus

Ce-weru und IDatareka.--------

Zitternd über die schwarze Jlut,
Glitten die Dachen, so stark und gut, 

hin zwischen Klippen und Riffen.
Finsternis deckte das Brüderpaar,
Doch die herzen bebten vor keiner Gefahr, 

Uon gewaltigem Sehnen ergriffen!
hoher und dräuender schwollen die Nogen . . .
Die Dachen schwankten, bebten und flogen 

taumelnd dahin! ....

„O Bruder“ tönt’s über die dunkle See: 
„folgt mir noch immer dein Ganoe?“ 
„Ich folge, Bruder“, so tönt es zurück, 
„Dur mutig von hinnen zu Licht und Glück . . .“ 
Und lauter brandet die Slut durch die Dacht, 
Und die Stimmen verhallen, zum Schweigen gebracht. —

Doch plötzlich .... siehe! .... ein Nunder! 
Das Meer darauf ihre Dachen schwimmen, 
Das bisher sie umgab mit grollender Stimmen

Unsichtbar-gewaltigem Rauschen . . .
6s gewinnt Umrisse! ... Sie starren ... sie lauschen: 
Cautbrausend, bald heller, bald dunkler wieder —

€in weithin sich dehnendes Ungetüm — 
Regt es die unermesslichen Glieder!

Nie ein fahler Schatten aufraget der Mast! — 
Das Ruder, von zitternder hand gefasst, 
6s scheint — ein dunkel-beweglicher Streifen — 
In die gärende Masse der Nogen zu greifen! 
Die finstre, die endlose Dacht erbleicht . . .
Sie haben das Dämmern des Lichts erreicht —:
6s sehen sich staunend ins Angesicht

Ce-weru und Matareka!
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Da — mit Wutgeheul,
Wie ein Ungeheuer aufs höchste gereizt, 
Grhebt seiner Wellen wildschäumendes Reer

Das furchtbare Meer!
Sie türmen sich schäumend, sie wogen, sie wallen,

Wie wandelnde Berge
Huf der Brüder gebrechliches Jahrzeug zu fallen
Ein dumpfes Gebrüll! ... die Woge schüttelt die fliegende Mähne.. .
Zersplitterte Malte . . . zertrümmerte Kähne . . .
Weder Planke noch Ruder ist übrig geblieben! . . .
Und die Brüder, die sich hinausgewagt, 
Uom Gestade da nimmer ein Morgen tagt,

Das Licht zu gewinnen, —
Sie ringen mit grauenbetäubten Sinnen,
Mit der letzten Kraft der ermatteten Glieder, 

Und finden sich wieder
Hm düstern Gestade, dem kaum sie enteilt, 
Wo nimmer ein Schimmer das Dunkel teilt!--------

Da sprach Ce-weru zum lauschenden Bruder: 
„Rin sind die Dachen, die Maste und Ruder, 
Doch der Mut ist wach, und die Sehnsucht blieb! . . .

0 Land des Lichts!
Seitdem mir ein Schimmer von dir geworden, 
Doch wen’ger an diesen lichtlosen Borden 
Uermag ich das nächtliche Dasein zu tragen:

Wir wollen ihn wagen
Doch einmal den einst erwogenen Plan, 
Und frisch sei die Arbeit von neuem getan!“

Sie hämmern und schaffen in rastlosem Jleiss: 
„Glückauf! das Licht sei des Werkes Preis!“

Und wie plätschernd die Woge wieder umspület des Dachens Rand, 
Da fragt Matareka: „Wie hast du dein Canoe heute benannt?“

„Ich heiss' es „Unwandelbarer Entschluss“, 
Dieweil ich zum Lichte gelangen muss, 

Soll die Seele nicht trostlos verschmachten!“
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„So nenn' id) das meine: „Eile dabin!“ 
Denn durch brandende Slut 
Creibt die Sehnsuditsglut, — 

Zum herrlichen Lichte drängt Rerz und Sinn!“

Leise, nur leise, wie lullende Stimme ein Wiegenlied summt, 
wohlig-einschläfernd, träumerisch-sacht, 
Rauschte die Jlut durch die schweigende Dacht. — 

weiter und weiter! . . . Stunde um Stunde! . . . 
Schon decket die Dacht über endlosen Raum 
weniger schwarz ihren IDantelsaum! . . .

„0 Bruder, die Stimmen die leis' uns umwallt, 
Gewinnen Gestalt!

Schattenhaft dunkel dehnen sie weit
Der wogenden Glieder Beweglichkeit!“ . . .

„0 Bruder — gewiss!
Schon endet die Herrschaft der Finsternis! . . 
Und Beide schauen entzückten Gesichts 
Däher und näher das Dämmern des Lichts! —

Da — wie jäher Orkan
Herbraust es über die Wasserbahn!
wie wenn das Licht und die Finsternis hier 
In tödlichem Kampf sich verzweifelt befehden, 
Uon uralt-untilgbarem Hasse beseelt, 
So erbrüllet der Sturm! Und die Flut vermählt 

Mit entfesseltem Grimme 
Die Donnerstimme 
Dem Schnauben von oben! . . . 
wütend umtoben

Die feindlichen Kräfte den taumelnden Dachen . . . 
Ein Bersten und Krachen . . .

Ein Schwinden der Sinne wie jähe Uernichtung! . . .

Und als des Sturzes Betäubung schwand, — 
Da lagen die Brüder am nächtlichen Strand, 
Wo nimmer ein Schimmer das Dunkel bannt!--------------

„Hör' an, noch einmal will ich es wagen: 
Doch wenn unsre Dachen gerüstet sind, 

Eh die Reise beginnt,
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Cass uns den Priester der Nacht befragen, 
Ob vielleicht unsres Zuschlags Grund 
Wissend uns künde der Wahrheit Mund."

Und auf rauben, wildverwachsenen Pfaden, 
bin zum uralten Seher der Nacht 
Casten beherzt sich die zwei Kameraden.

Achtsam lauscht der verschrumpfte Greis
Den Worten, die flammend und sehnsuchtheiss
Von den erregten Cippen geflossen!
Und auch nachdem die beiden Genossen 
Cang ihre Rede vollendet haben, 
Schweigt er, in tiefe Gedanken begraben. 
Stille herrscht in der Grottennacht!
Durch das Schweigen, von nichts gebrochen, 
hören sie nur ihrer Gerzen Pochen, 
Bis, wie aus grübelndem Brüten erwacht, 
Der Priester beginnt: „Der Plan war gut, 
Und die herzen kühn und voll Wagemut, — 
Und der Name der Eanoes richtig gewählt. — 

Nur Eines fehlt:
Wie hiess, oder wem war zu eigen der Mast, 
Der über euch ragte im Wogengebraus?“

Da sprachen die Brüder: „Wir zogen hinaus
Zu kämpfen entschlossen, zu sterben bereit: 

Wir haben die Maste
Kongo, dem Gotte des Krieges geweiht.“

Da reckt sich der Seher, der greise, empor: 
„So ist denn die Cösung des Rätsels gefunden! 
Mit dieser Widmung, der übelberatnen, 
habt ihr euch dem Reiche der Nacht verbunden, 
Und die Finsternis hielt was ihr eigen war! — 

Zum Cichte so klar
hat Rongo, der starke, noch keinen geleitet:
Denn der Kriegsgott, das künd’ ich euch fest und gewiss, 
Gin Gott ist er selber der Finsternis!
Doch wollt ihr die Pfade zum Cichte finden, 
So müsst ihr euch lichten Gewalten verbinden!

Heimatslimmen III. 21
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„Aufrecht im Lichte des Himmels" benennt
€ure Maste fortan! Und wenn in der Brust
Die Zehnsucht noch immer unlöschbar brennt,--------  

UJohlan, ihr kennet den UJogenpfad:
Jrischauf zur Cat,

Ce-weru und IDatareka!“

Da zog es wie leuchtender Hoffnung Schein
Durch der Brüder gebeugtes Herz:
„So schiffen wir furchtlos uns wiederum ein, 
Und richten das ßanoe morgenwärts;
Und „aufrecht im Lichte des Rimmels“ soll 
Zu Raupten uns ragen verheissungsvoll!“

Die Mellen rauschen, es flüstert das Meer, 
UJie ahnungsschwer
Um die zitternden Böte ....

Und die Brüder, die Morgen- und Abendröte 
Doch nie erblickt, —

Sie harren, von wonnigem Bangen umstrickt, 
Der geheimnisreichen lerne entgegen! ....
Reut tönet kein Mort auf den nächtlichen Megen, — 
Zu voll, zu stürmisch die Rerzen klopfen . . .
Uom Ruder nur fallen die plätschernden Cropfen . . . 
Der Seist der Gewässer nur offenbart
Mit leisem Gesang seine Gegenwart! . . .

Doch als plötzlich brausend der Sturm sich erhebt, 
Da ist auch der Uorhang der Dacht erbebt!
Und wie Dämmrung matt durch die Finsternis bricht, 
Da blitzt es auch auf in der Brüder Gesicht:

Dies ist die Stätte!
Des dämmernden Lichtes, des Kampfes Stätte! — 
Ob sie noch hält, die unselige Kette,
Die sie einst ans Land der Schatten gebannt? . . . .

€s recken die Mögen, in Aut entbrannt,
Ihnen dräuend die schaumigen Arme entgegen, 
Greifen mit gierigen Ränden verwegen
Auf zu den Masten! — Doch unverzagt: 
Aufrecht im Lichte des Rimmels ragt 
Mast an Mast überm Donnern und Losen--------
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Windsbrauttoben und Wasserhosen 
haben umsonst ihre Wut erschöpft!--------

heller und heller! . . .
Was nur matte, verschwommene Umrisse waren, 
€$ formt sich zu Gruppen, in scharfen, klaren, 
Unverwischbar gezeichneten Linien! . . .

Hus dem dämmernden Grau, aus dem Einerlei 
Schälen sich Jarben . . . Lichter und Schatten 
Crennen sich deutlich! . . . Wie wenn aus dem Chaos 
Leuchtend geordnet, unsagbar herrlich

Die Schöpfung steigt
Liegt die Welt des Lichtes entzückend klar, 
Uor dem jauchzenden, weinenden Brüderpaar!

Kein Sturmwind tobt, keine Brandung grollt: 
In langen, schimmernden hügeln rollt 
Das ewige Meer, majestätisch und gross, 
tiefblau die Wogen und grenzenlos! — —

Wie weiter die Sahrt sie zum Ziele getragen, 
Wussten die Brüder nimmer zu sagen . . . 
Sie hatten der Ruder, der Segel vergessen! — 
Sie sahen leuchtend ob ihrem haupt 
Den Hther, rosig und unermessen .... 
Sie sahen, in Strahlenglorie gehüllt, 
Hus der Slut ein flammendes Etwas tauchen, 
Davor sie die nad)tgewohnten Hugen 
Schaudernd verbargen, anbetungerfüllt! —

Wie träumend sahn sie dem Wellenreigen, 
Don Sarben umblüht, eine Küste entsteigen, — 
Wie träumend sahn sie sie näher rücken, 
Bis endlich beide in trunknem Entzücken 
Sich staunend am Ufer ins Hntlitz sahn!

„0 Bruder, mein Bruder, wer wies uns die Bahn 
Zum Lande des Lichts?"

„0 Bruder, mein Bruder, ich weiss es nicht, — 
Ich sah nur das Licht ....

Von selber hinflog der bezauberte Kahn!“
21*
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So knieten sie unter dem Blütensegen, 
Und streckten die Hrme dem Licht entgegen, 
Und nannten das Eiland, freudig gerührt: 
„flitutaki“, „von Sott geführt.“

flitutaki, du Blütengestade!
Dein dunkler Barde singt heute noch 
Uon der mutigen Vorfahren Ulogenfahrt, 
(Vie kühn sie gebrochen der Finsternis Jod), 
lVie sie weinend vor Wonne das Licht gewahrt!

Und die wogen glänzen in purpurnem Schein, 
Der Passatwind spielt in den Halmen, 
Und lauschend dem Sange aus alter Zeit, 
Ruhn braune Gestalten, zu Scharen gereiht, 
Im Schatten der Kokuspalmen. — 
Der Schaum sprüht auf am Korallenriff, — 
Hinsegelt im Bther ein schwarzer Schwan, — 
Und leise, nur leis’ um den blühenden Plan 
Wogt ewigrauschend der Ozean.



Alexander jentscb
Oberpastor am Dom, Oberlehrer am Gymnasium 

und weiland Superintendent von Riga.



Gedanken und Aphorismen, 
von 

Alexander Jentscb*), 
weil. Superintendent von Riga.

Christus. Christus ist der verwirklichte Gottesgedanke, den der 
Vater gehabt, ehe der Grund der Welt gelegt war. Christus ist das 
laute Amen, das Gott in die Welt hineingerufen, als Antwort 
auf die Jahrtausende alten Fragen der wahrheitsuchenden Menschheit.

*) Anmerkung: Ls ist leider das Los so mancher unsererbedeutenden 
Männer, daß mit ihrem Tode die Wirkungen ihrer geistesmächtigen 
Persönlichkeit aushören, und kein gedrucktes Werk oder irgend ein lite­
rarischer Nachlaß nachgeborenen Geschlechtern ihr Geistesbild zu vermitteln 
vermögen, wir Balten sind im vergleich zu Deutschland ein mehr 
mündlich lebendes Geschlecht und nur selten verfügen die Nachlebenden 
über genügende literarische Hilfsmittel von der L^and der Dahingeschie­
denen, aus denen sich eine klare Vorstellung vom Leben und wirken, 
Denken und Fühlen eines Mannes gewinnen ließe, der einer vergangenen 
Generation zum geistigen Mittelpunkte gedient und weiteren Kreisen ein 
Führer und Pfadfinder zu den höchsten Lebens- und wahrheitsidealen 
werden durfte. Es war leider meinen bisherigen Bemühungen versagt, 
irgend welches Material über den ehemaligen Superintendenten am Dom 
und Oberlehrer der Religion am Gouvernements-Gymnasium zu Riga, Ale­
xander Jentsch, zu erhalten, aufGrund dessen sich ein zuverlässiges Bild seiner 
Wirksamkeit, namentlich als Aanzelredner und Kasualredner geben ließe.
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Das ewige Vaterhaus. Christus beschreibt uns nicht seines 
Vaters Haus. Wollte er es tun, er müßte von seiner Herrlichkeit 
in der Sprache der Engel reden und die würden wir nicht ver­
stehen.

Wenn wir dereinst sterben werden, dann strahlt uns aus 
den Fenstern jenes künftigen Vaterhauses das Licht in die Todes­
nacht, das Licht ewiger Freude und Seligkeit.

Bibel. Die Bibel ist eine Milchstraße von tausend Gedanken­
sonnen.

Sonntag. Die Sonntage müssen uns wie Pilgerherbergen 
sein, wo wir Rast und Einkehr halten auf unserm Lebenswege.

Einer der eminentesten Redner seiner Zeit, dem die Gabe des Wortes 
wie selten jemandem zu Gebote stand, der namentlich als Festredner von 
hymnischem Schwünge und glänzendem Gedankenreichtum in oft geradezu 
klassischer Form Tausende allsonntäglich um seine Ranzel geschart, — 
verschmähte er es in fast unverständlicher Bescheidenheit zu Lebzeiten, je 
einen Band predigten zu edieren. Ich habe selbst aus seinem Munde 
auf Anfragen und Anregungen in dieser Richtung meist die Antwort 
empfangen: wir haben bereits eine solche Menge guter, gedruckter pre­
digten, daß es zwecklos erscheint, die zahlreichen Werke noch um einige 
neue Bände zu vermehren. So scheint denn aus seiner, über mehrere 
Jahrzehnte sich erstreckenden Amtswirksamkeit (Jentsch starb am 25. Mai 
1885) nichts Gedrucktes auf die Nachwelt gekommen zu fein, außer hie 
und da eine Kafualrede, deren Meister er war. Lin Biograph müßte 
sich an die Schar feiner immer mehr aussterbenden Verehrer halten, die 
ihn noch persönlich gekannt und unter dem Linflusse seines geistes­
mächtigen Wortes gestanden haben, vielleicht regen die nachfolgenden 
Aufzeichnungen eines pietätvollen Schülers und Verehrers manchen Leser 
dazu an, ihm irgendwelches Material von oder über Jentsch zuzusenden, 
das in Zukunft für die „Lfeimatstimmen" ein geeignetes Lebensbild des 
verstorbenen entwerfen ließe. Auch für Briefe oder fonstige handschrift­
liche Niederschriften wäre der Perausgeber dankbar. — Die vorliegenden 
„Gedanken und Aphorismen" stammen aus den siebenziger Jahren des 
verstossenen Jahrhunderts und sind die Auswahl aus einer nach der Er­
innerung zu Papier gebrachten Sammlung, die also, was die Form be­
trifft, nicht den Anspruch auf buchstäbliche Wörtlichkeit mit den Griginal- 
aussprüchen des Redners erheben kann. Doch kann ich, was die Treue 
in der Wiedergabe des Gedankens betrifft, für die Genauigkeit meiner 
Aufzeichnungen einstehen, die seinerzeit Jentsch auch vorgelegen haben 
und seiner Billigung sich erfreuten. Die meist kurzen, immer geistvollen, 
oft überraschenden und treffenden Aussprüche sind sowohl den predigten 
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Unglaube. Nichtglauben heißt sich die Adern des inwendigen 
Menschen öffnen.

Glaube. Wir stehen hier auf Erden wie die Kinder hinter der 
verschlossenen Tür, die uns den Hellen Weihnachtsbaum verbirgt.

Nur von Zeit zu Zeit fällt durch die Ritzen ein Heller Licht­
schimmer, dann schauert unser Herz vor süßer Erwartung und 
banger Sehnsucht.

Gesinnung und Werke. Dem Menschen geht's wie dem Baume, 
der nicht nach der Richtung fällt, wo die wenigen Früchte hängen, 
sondern dahin, wohin sein ganzer Schwerpunkt neigt. So fällt 
auch der Mensch nicht nach der Seite, wo seine guten Werke, 
die spärlichen Früchte an seinem Lebensstamme zu finden sind, 
sondern dahin, wohin er den ganzen Schwerpunkt seines Lebens 
gesetzt hat, entweder in das ewige Leben oder in die ewige Ver­
dammnis.

Menschliche Klugheit. Wie reden die Menschen doch soviel 
von ihrer Bildung! Sie gleichen darin einem Kinde, das sich 
auf seine Fußspitzen stellt und ausruft: „Seht, wie groß ich bin!" 
und die Leute lachen über seine Einfalt. So stellen sich die 
Menschen auf die Spitzen ihrer Eintagsweisheit, aber die Weis­
heit im Himmel lächelt über ihr Beginnen.

Ans eigner Kraft. Hat nicht das gesamte Heidentum auf der 
selbstgemachten Leiter seiner eignen Weisheit den Himmel stürmen 
wollen, aber da sind die Sprossen ihm unter den Füßen zu­
sammengebrochen.

Sünde. Mit der Sünde des Menschen geht es wie mit dem 

unb Gelegenheitsreben als auch ben Religionsstunben entnommen. Sie 
sinb in bieser ihrer bloß sekunbären Form, wie mir wohl bewußt, nur 
ein überaus bescheibener Beitrag zur Charakteristik eines Mannes, beffen 
Bebeutung als Rebner nicht zum minbesten gerabe in bem Reiz einer 
bichterisch vollenbeten, immer eblen Form lag. Diese ganz wieberzugeben, 
lag leiber außerhalb ber Möglichkeit von bloßen Aufzeichnungen nach 
bem Gebächtnis. Dennoch hoffe ich benen vielleicht einen Dienst er­
wiesen zu haben, bie einst bas lebenbige Wort bes geiftgesalbten Wahr­
heitszeugen auf ihr ^erz wirken lassen konnten unb bie ihm auch burch 
ben wanbel ber Zeiten eine bankbare Erinnerung bewahrt haben.

L. Lfunnius.
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Schnee. Still und unhörbar fallen seine weihen Flocken eine nach 
der andern hernieder und wie bald wird doch ein großer Berg 
daraus.

Weltlust. Vielen Menschen geht es ähnlich wie dem reichen 
Mann im Evangelium. Sie stehen vor dem Brunnen der Freuden 
dieser Welt und ziehen den Eimer der Weltlust mit fieberhafter Hast 
an die Lippen, um noch etwas an Sinnengenuß zu erhaschen, 
bevor der Nest des Wassers durch die Risse und Löcher ver­
schwunden ist.

Herzenstiefen. „Aus der Tiefe, Herr, rufe ich zu dir!" Welche 
Tiefe meint der Psalmist? Sind es etwa die Abgründe und 
Schluchten des Gebirges Juda oder des Waldes Ephraim? — 
Nein, es ist die Tiefe des eigenen Herzens und nur der Mensch, 
welcher recht in die Tiefen seines Herzens gestiegen ist, kann mit 
dem alttestamentlichen Sänger ausrufen: „Aus der Tiefe, Herr, 
rufe ich zu dir!" Wie aber der im Abgrunde Liegende die 
Sterne am Himmel deutlicher zu schauen vermag, so geht es 
dann auch ihm; deutlicher als je erscheinen ihm aus seiner 
finsteren Tiefe die ewigen, leuchtenden Sterne der Gnade Gottes, 
die am Himmel strahlen.

Schlafende Augen. Die Leidensstunden des Herrn in Geth­
semane fanden seine Jünger schlafend. Aber auch unter uns 
Christen finden sich noch immer schlafende Jünger wie dort im 
Garten bei Jerusalem. Ihr Glaube ist oft so schwach und ihre 
Augen sind voll Schlafes. Und der Unglaube ist der geschäftige 
Sandmann, der den Kindern Gottes täglich Sand in die Augen 
streut, daß sie immer wieder schwach und lässig werden.

Christus und Sokrates. Wie sehen wir Christum in der Todes­
stunde zu Gethsemane? — Er zittert und zagt und ist bis zum 
Tode betrübt. Ist einer unter euch, der vielleicht ausrufen möchte: 
„Also Todesangst!" Ja — er leidet Todesangst. Und doch gibt 
es viele Menschen, die auf dem Schafsot mit lächelnder Miene 
und spöttischer Kälte gestorben sind. Denkt nur an jenen großen 
Weisen, der ruhig den Giftbecher in die Hand nimmt. Für ihn 
hat der Tod nichts Schreckliches. Hier aber ist — Todesangst! 
Jener Weise konnte lächelnd den Todesbecher leeren, er war der
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Weise im Gegensätze zu den Toren seines irregeleiteten Volks und 
konnte über ihr Beginnen lächeln, weil er sie verachtete. Aber 
der in Gethsemane liebte die Menschheit und wollte sie alle 
zum Vater ziehen. Wie mußte es ihn darum schmerzen, sich 
von denen, die er liebte, in die Tiefen eines solchen Seelenleidens 
gestoßen zu sehen!---------

Gott. Es ist gewiß ein schönes Ding um das klare Sehen. Wie 
lieblich ist's, im klaren Bach die Fischlein um die Steine spielen 
und jeden Kiesel auf dem Grunde schauen zu können. Was 
anderes ist's aber mit dem Meere. Da reicht der Blick nicht in 
die Tiefe, wie klar auch das Wasser sein mag, und nicht erblickt 
man die Wunder des Meeres, weil sie zu tief sind. Ebenso 
ist's mit der Gottheit. Sie ist das tiefe Meer, das wir mit 
unserem leiblichen Auge nicht zu ergründen vermögen. Nur 
unser geistiges Glaubensauge erforscht die Tiefen seines Wesens. 
Vor ihm tun sich auf die Wunder des Meeres — die Wunder­
welt des Glaubens.

Deismus. Der Gott der Deisten ist der Zeus der Ilias, der 
auf dem Ida eingeschlummert ist, während da drunten sich die 
Griechen bekämpfen und töten.

Wie der Pendel bei einer Uhr, der rastlos hin und her 
schwebt, notwendig eine Hand erfordert, die ihn in Schwingung 
versetzte, — so ist's auch mit der Welt und unserer Erde. Es 
muß eine wirkende Ursache dagewesen sein, der sie ihr Dasein, 
ihre Bewegung verdankt.

Zwischenzustand. Der Zwischenzustand — die Existenz der 
menschlichen Seele nach dem Tode bis zur allgemeinen Aufer­
stehung der Toten — ist für gar manche ein Irrgarten der 
Sehnsucht.

Menschengeist. Die einzelnen Menschengeister sind wie Wasser­
tropfen, welche die Flut des menschlichen Geisteslebens, über das 
Rad der Geschichte rauschend, zurückläßt.

Der Menschen Wünsche sind ihre Richter.
Der Mensch Gottes. Erst im Menschen ist Gott zur Sabbat­

ruhe der Schöpfung gekommen.
Vorschmack des Friedens. „Auf die Kranken werden sie die 
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Hände legen, so wird es besser mit ihnen werden." Bewahr­
heiten sich diese Worte nicht täglich in Stunden, wenn der kranke 
den Frieden der Seele findet, wenn die Engel auf Augenblicke 
den Vorhang von seinem Bette ziehen und er hineinschauen darf 

in die ewige Friedensheimat.
Gebet. Das Gebet ist nicht nur ein Anker, der am Schiffe 

herabhängt, um beim Sturm ausgeworfen zn werden, es ist nicht 
allein die Flagge, die im Schiffsraum liegt, um wenn Gefahr 
im Anzuge ist gehißt zu werden, das Gebet ist mehr als 
ein Notanker und Notsignal, es ist das stete gläubige Herzens­
gespräch mit Gott, das stete Wallen und Hinneigen der Seele 

zu ihrem himmlischen Vater.
Unser Zeugenberuf. So wie die Häupter der Berge glühen, 

wenn die Sonne aufgeht oder untergegangen ist und von der 
Sonne zeugen, so auch mußten die Jünger Jesu von seinen 
Wundern, seinen Lehren und Taten reden.

Unerhörte Gebete. Wie oft sind wir den kleinen Bindern 
ähnlich, indem wir so törichte und eigenwillige Wünsche hegen. 
Wir sind die großen Binder unsers Vaters im Himmel, die häufig 
töricht genug sind, ihm zu zürnen, daß er uns den kalten Trank 
verweigerte, den wir in der Fieberglut heißen Begehrens un­
gestüm forderten. _

Segen der Trübsal. Gleichwie, wenn ein Erdbeben die Glieder 
der Erde durchzuckt, nicht nur alles erschüttert und bewegt wird, 
sondern auch aus Abgründen und Klüften oft Segen spendende 
Heilquellen sich ergießen, die noch künftigen Geschlechtern zum 
Heil werden, — also verhielt es sich auch mit jenen Zeiten, wo 
die Kirche erschüttert wurde durch Verfolgung und schwere Trüb­
sale, die über sie hereinbrachen; es öffneten sich doch auch viele 
verborgene Quellen des Trostes, deren Segnungen sich bis auf 
die spätesten Geschlechter erstreckten.

Wie Noah eine Taube aus der Arche fliegen ließ, daß sie 
über die weite Wasserfläche hinschwebe, so lassen auch wir in 
stillen Stunden unsere Hoffnungen über die Tränenflut der 
Trübsal schweifen, ob sie nicht den Tag erblicken möchten, an 
dem des Leidens Ende gekommen.
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Das Neue in Christo. Mit Christo beginnt ein neues Zeitalter 
der Liebe.

Wesen des Glaubens. Was ist's mit jener Bitte der Jünger 
um den Glauben: „Herr, stärke uns den Glauben!" Sie bitten 
um großen Glauben und der Herr antwortet mit dem Senfkorn­
gleichnisse: „Hättet ihr nur soviel Glauben wie ein Senflorn, 
ihr könntet Berge versetzen!" Die Jünger verstehen noch nicht das 
Wesen des Glaubens. Sie legen das Hauptgewicht auf seine Größe 
und haben ihn selbst nicht. Kommt's doch nicht auf die Größe 
der Hand an, die sich an den Vater hält, die kleine Kinderhand 
tut's auch. Und so wie das Kind, das seine kleine Hand dem 
Vater reicht, nicht sagen kann, daß es tue und vollbringe, was 
doch nur der Vater schafft, so sagt auch ein wahrer Christ nie, 
daß er etwas aus sich tue, sondern es ist Gottes Gnade, die in 
ihm und durch ihn wirkt und die er sich im Glauben aneignet.

Liebe und Glaube. Die Liebe ist der in die Erscheinung ge­
tretene Glaube, — der Glaube ist die im Herzen ruhende Liebe.

Segen des christlichen Hanfes. Wie oft sind wir Eltern, ohne 
daß wir's wissen, nur — die Gäste unserer Kinder, denn um 
ihrer „Vater unser" willen wendet Gott den Segen nicht von 
unseres Hauses Schwelle.

Lobpreis der Schöpfung. Wenn sich der leuchtende Tag müde 
gesungen am Lobe Gottes, nimmt ihm die schweigende und in 
der Sprache ihrer funkelnden Sterne doch so beredte Nacht in 
stiller Majestät das Saitenspiel aus den Händen, um in neuen 
Liedern Gott zu preisen.

Leben ohne Gott. Die nicht nach den ewigen Wahrheiten 
des Wortes Gottes fragen — sie haben ihre Seele betrogen. 
Sie meinen, sich am Feuer der Wissenschaft und Kunst die Seele 
wärmen zu können und mit der Speise ihres eignen Herdes aus­
zukommen. Ihnen genügt das Alltagsbrot des Lebens und doch 
gibt es ein ewiges Brot, das den Hunger des Herzens erst wahr­
haft stillt, es gibt was Höheres als ihren irdischen Beruf.

Ziel des Lebens. Unser Leben ist „wie ein Strom". Und 
wie eine Welle der anderen folgt ohne Aufhören, so fliegen unsere 
Tage dahin und unsere Wochen. Wer mag sie halten? — Doch 
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wie alle Wogen zum Ufer schäumen, so eilen unser aller Tage 
auf ein festes Ziel zu, ans Ufer der ewigen Heimat da droben.

Welt. „Habt nicht lieb die Welt!" — was ist die Welt? — Ist 
es der Himmel mit dem Heer seiner tausend Sonnen, ist es die 
Erde mit ihren Tälern und Bergeshöhen? — Ist es etwa die 
Zusammenfassung alles dessen, was wir um uns sehen, das 
herrliche Weltall, das der Psalmist meint, wenn er staunend 
ausruft: „Die Himmel erzählen die Ehre Gottes und die Feste 
verkündiget das Werk seiner Hände." — Nein, in diesem Sinne 
redet der Evangelist nicht von der Welt. Welt in seinem Sinne 
kann alles sein. Jeder Gegenstand, der von uns geliebt wird, 
kann uns zur Welt werden. Welt ist alles, was uns mit dem 
Lächeln der Verführung von den Wegen Gottes abziehen möchte.

Ewigkeit. Die Uhr der Ewigkeit hat keine Stunden. Da ist 
ein großes Zifferblatt — ohne Zahlen.

Des Herzens Begierden. Einige meinen, man könne die Be­
gierden des Herzens zähmen, wenn man ihnen eine Befriedigung 
mit Maß gestatte. Das hieße hungrige Wölfe mit Brocken füttern. 
Andere meinen, man müsse sie zurückhalten. Gewiß könnte 
das dem Menschen vielleicht mit der Zeit gelingen, der es in 
der Selbstbeherrschung oft weit gebracht hat. Was bedeutet das 
aber vor dem Angesichte Gottes, der das geheimste Innenleben 
durchschaut? — Ist das Meer deshalb nicht der Spielplatz der 
Winde, weil es im Augenblick still und ruhig daliegt. Ist eine 
Schlange, die eben schlummert, vielleicht gar unter Blumen — 
nicht auch eine Schlange? —

Berufen und auserwählt. „Viele sind berufen, aber wenige 
sind auserwählt." Dieser Ausspruch mag auf den ersten Blick 
befremdlich erscheinen, namentlich stoßen sich manche an dem 
Wort „Viele". Wir können statt seiner — Alle setzen, nicht 
als nähmen wir uns heraus, die Tertworte meistern zu wollen. 
Das „Viele" steht hier im Gegensatz zu den „Wenigen" und 
dann sind es „Viele" weil es eben — Alle sind.

Lieben statt Zweifeln. Der Unglaube, der sich heutzutage 
breit macht, ärgert sich hauptsächlich an der Verkündigung von 
der freien Gnade. Aber nehmen wir die hervorragendsten Männer 
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der Zeit, die vom Dreifuße des Zeitgeistes herab ihre Sprüche 
ertönen lassen, — da ist nichts von „Worten des ewigen Lebens."
In die Seele dieser Zweifler leuchtete noch nie der Gottesstrahl 
der Gnade, wenn auch dazwischen in ihren Worten vielleicht der 
Name „Gottes" vorkommt und sie ihm auch den Sternenkranz seines
Ruhmes um das Haupt stehen lassen; ihnen ist das Herz ganz 
in den ftopf gestiegen und sie zweifeln, da wo sie lieben, viel 
mehr lieben sollten, denn wem die Herrlichkeit der Liebe Gottes 
erst ganz enthüllt ist, der kann an kein Grübeln, Fragen und 
Zweifeln mehr denken. —

Herrlichkeit des zukünftigen Lebens. Denkt euch jemanden, 
der in einer dunklen Höhle, tief unter der Erde geboren ist. 
Er wächst in seiner trüben Umgebung auf, in der steten Hoff­
nung, eines Tages an die schöne, rätselhafte Erde zu gelangen, 
von der ihm die anderen erzählten. Wie unsicher werden die 
Vorstellungen sein, die er sich von ihr machen kann, wenn ihm 
auch seine Eltern am Tropfstein der Höhle die Blumen der 
Erde erklärten, an den Abstufungen der Wände ihm den Unter­
schied von Berg und Tal verständlich zu machen suchten, wenn 
sie ihm auch vom Lichte sprachen, indem sie ihm die entgegen­
gesetzte Beschaffenheit der Beleuchtung, wie sie in der Höhle 
herrschte, verdeutlichten, — er wird sich doch keine Vor­
stellung von der Pracht machen können, die ihn umfängt, 
wenn er zum ersten Male die frühlingshelle Erde betritt,, 
mit ihren rauschenden Bäumen und den fliegenden Wolken. 
Wie selig wird ihm da ums Herz sein, wenn sich zum ersten 
Male die Lüfte an seine Wangen schmiegen und der Gesang 
der Vögel an sein Ohr tönt! — So können auch wir auf dieser 
dunklen Erde uns keinen Begriff machen von jener hehren 
Gottesstadt, dem Jerusalem da droben, das sich aus den Wolken 
senken wird, wie eine geschmückte Braut dem Bräutigam ent­
gegen, und wenn dann anheben wird die ganze Herrlichkeit des 
ewigen Lebens.

Seliges Sterben. Für den Christen hat der Tod keine Schrecken. 
Der stirbt recht und selig, dem es, wenn schon alle Sinne ge­
schwunden sind, in den Ohren tönt, wie das Rauschen der 
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Räder des Wagens, den ihm der Vater aus der Heimat nach­
geschickt hat.

Unsere Gemeinden — Missionssterne. „Wir haben seinen Stern 
gesehen und sind gekommen ihn anzubeten!" So wie der Stern 
eine Welt ist, die ihr Licht von der Sonne hernimmt, so ist auch 
die Christenheit solch' ein Stern, beleuchtet von der Sonne des 
Heils, welche ist Christus. Doch wie wenige unserer heutigen 
Gemeinden — sind solche Missionssterne für die Heiden?! —

Glauben und Werke. Es ist manchem schon ausgefallen, daß 
die heilige Schrift den Glauben meist in den Vordergrund stellt, 
während sie die Werke weniger betont. Er ist auch die Haupt­
sache, so gewiß die Werke nur dadurch an Wert gewinnen, so­
fern sie aus dem Glauben an Gott entspringen. Es ist nun 
aber kein Widerspruch hierzu, wenn Gott einst am jüngsten Tage 
nicht nach dem Glauben, sondern nach den Werken fragt. Das 
erklärt sich aus dem Charakter des Tages. Am Erntetage werden 
wir nach den Früchten unseres Lebens gefragt, nicht aber nach 
der Lebenskraft, der Wurzel aus der sie entsprungen sind.

Kindersterben. Oft genug sind schon bange Fragen emporgerufen 
worden, wenn der Tod wieder Erntelese gehalten hat. Manches 
Elternherz hat schon fragend zum Himmel geblickt, weshalb Gott 
den Tod grade in die Blüten des Lebens gesandt. Und doch hat 
der himmlische Vater auch bei solchen Schickungen seine Friedens­
gedanken. So nimmt der Hirte, wenn er abends die Heerde 
in den Stall treibt, oft ein Lämmchen in den Arm und geht 
mit ihm den anderen voran. Dann folgt auch die zurück­
gebliebene Mutter dem vorangegangenen ^inde, und endlich eilt 
die ganze Heerde in den Stall. So auch wird einem trauernden 
Mutterherzen hier auf Erden das Heimgegangene Kind oft zum 
lebendigen Zuge in die ewige Heimat der eignen Seele.---------

Sanftmut. Mit der Sanftmut verliert die Kirche die Sim- 
sonslocke ihrer Kraft. —

Die Krone der Schöpfung. Der Mensch ist zum Könige der 
Schöpfung bestimmt. Der Teufel hat ihm seine Königskrone 
vom Haupte gerissen. Aber das eine kann er ihm nicht nehmen, 
daß er sich nach dieser Krone sehne.
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Sieg der Wahrheit. Schwer ist der ftampf wider den Un­
glauben der Zeit, aber es gilt nur mutig vorwärts! Schaut 
in die Natur! Noch liegen große Schneemassen in den Schluchten 
und Tälern des Waldes, aber wem gehört die Hoffnung der 
Zukunft? — Den starren Eisgefilden oder jener winzigen grünen 
Spitze, die noch unter Schnee begraben liegt, aber von Tag zu 
Tag größer wird. Darum fürchten wir uns nicht vor den 
Schneemassen des Unglaubens, nicht ihnen gehört die Zukunft, 
sondern jener kleinen, lebensfrischen Vorbotin des Frühlings, der 
grünen Grasspitze: der im stillen werbenden und schaffenden, christ­
lichen Liebe und Erbarmung und der Wahrheit, die allein bleiben 
soll, wenn auch Himmel und Erde vergehen werden. —

Siegesgang der Kirche. Ist nicht die Kirche Christi ein Wunder? 
— Aus wie kleinen, unbedeutenden Anfängen, mit einem wie 
geringen Aufwande an Machtmitteln hat sie sich immer weiter 
entwickelt und die Diener des Friedens haben nicht wie Mohammed 
mit dem Schwert in der Hand, sondern mit dem Wort der Liebe 
eine Welt überwunden. Vor dem Flügelschlage der Taube von 
Zion haben sich die stolzen Adler Roms zurückgezogen und auf 
den Trümmern einer versunkenen Welt erstand das Kreuz. Der 
Gang der Kirche durch die Geschichte ist ein langsamer — aber 
unaufhaltsamer, wie der Lauf der Sonne am Himmel, die un­
gestört ihre Bahnen weiter zieht. —

Gnadenkraft nicht nur Vorbild. Christus ist der Weg, nicht 
ein Wegweiser, die Wahrheit — nicht bloß ein Wahrheitslehrer 
und das Leben — nicht nur ein Lebensvorbild. Was hilft's 
dem müden Wanderer, den seine Füße nicht rnehr zu tragen 
vermögen, und der am Wege zusammengebrochen ist, — wenn 
vor ihm der Wegweiser seine hölzernen Arme ausstreckt und ihm 
die richtige Straße weist. Ja, wenn er Leben hätte und den 
Zusammengesunkenen auf seinen leblosen Armen in die Heimat 
brächte. Auch der müde, zerschlagene Mensch kann so trotz alles 
hinweisenden Vorbildes nicht an das Ziel seines Lebens gelangen, 
Christus muß ihn vielmehr auf seine Gnadenarme nehmen, nur 
dann ist ihm geholfen. —

Karfreitag. Um unsertwillen ließ Gott den Gekreuzigten alle
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Tiefen des Gottverlassenseins durchkosten und als er fast verzweifelte, 
hielt er den Odem seines Mundes an und ließ ihn ohne Antwort. 
Da er aber verschied, hat Gott den vollgültigen Erlösungstod des
Sohnes besiegelt mit seinem Amen, dem Donner der zerreißenden 
Felsen und indem er die Riegel und Tore der Gräber zerbrach. — 

Ostern. „Christ ist erstanden!" Bedarf es einer Bezeugung? —
Die Existenz der Kirche des Herrn ist ein Beweis seiner Auf­
erstehung. Der Vorgang selbst ist wie jeder Lebensanfang in 
Geheimnis gehüllt, aber fühlen wir nicht noch immer die Lebens­
kräfte, die von da aus die Welt durchströmen? Es wäre ebenso 
töricht zu fragen, ob die Sonne schon aufgegangen sei, wenn 
sie bereits hoch am Himmel steht. Die Ostersonne muß auf­
gegangen sein, da wir noch heute unsre Seele in ihrem Lichte 
baden und an ihren Wärmestrahlen unser Herz erquicken.

Das Kreuz im Osterlicht. „Ist Christus nicht auferstanden, 
so seid ihr noch in euren Sünden!" Zeigt, wenn ihr von der 
Erlösung redet, nicht aufs Kreuz, wohl hat der Gekreuzigte gerufen: 
„Es ist vollbracht!" — aber er mochte es auch für sich allein 
gerufen haben, nach langem, qualvollen Körper- und Seelenleiden: 
„Endlich — vollbracht!" — Nur im Strahl der Ostersonne ist 
das Kreuz auf Golgatha, was es ist: der hochaufgerichtete Sühn­
altar für das Leben der Menschheit. Jetzt erst dürfen wir es 
als Zeichen des Friedens und der Versöhnung an die Brust und 
ins Herz nehmen. —

Dank und Bitte. Danken sollen wir Gott, aber jedem 
Dankgebet wird, wenn wir recht beten, auch die Bitte nicht 
fehlen. Es muß, um mich eines Bildes zu bedienen, an der 
Flamme des Dankes sich stets die Rauchwolke des Gebets entzünden.—

Im Alter. Für das Alter muß der Mensch was haben. Wenn 
der Strom des Lebens vorübergerauscht und er einsam in dunkler 
Nacht zurückgeblieben ist, wird er sich mit den Erinnerungen 
an die Vergangenheit ein helles Licht für seinen Lebensabend 
anzünden können? — Nein, wenn nicht den Horizont seines 
Lebens das Morgenrot umsäumt, das über den Bergen Judas 
aufgegangen, wird er seinen Lebensabend in tiefer Dunkelheit 
beschließen müssen. —



337

Melanchthon. Melanchthon — diese zarte Natur! Er ähnelte 
darin einer Mimose, die keine rauhe Berührung von außen ver­
tragen kann. Und wie diese Blume ihre zarten Blätter bei jedem 
unzarten Anstoß zusammenrollt, zog sich Melanchthon ganz in 
sich selbst zurück, in das Heiligtum seines tiefen, gemütvollen Innern.

Schlange und Taube. „Seid klug, wie die Schlangen und 
ohne Falsch wie die Tauben!" Wie können solche Gegensätze 
miteinander verbunden werden? — Und doch, es ist möglich, 
wenn wir uns in die Bildersprache dieser Worte hineindenken. 
Soviel ist gewiß, daß hier nicht die Klugheit der alten Schlange 
gemeint sein kann; der Herr redet von einer anderen Klugheit, 
die sich mit größter Wahrheit paart. Klug soll der Christ sein. 
Er darf nicht in die Welt eintreten, ohne sich seiner Absichten 
völlig klar zu sein. Wie die Schlange den Fuß des nahenden 
Menschen hört und zeitig in ein Versteck flüchtet — so fliehe 
auch der Christ das Nahen der Versuchung, er sei klug und 
lerne die Wahrheit von der Lüge, Licht und Finsternis von 
einander zu scheiden. Wie ganz anders ist das Bild von der 
Taube! — Wie zutraulich sucht sie die Nähe des Hauses, wie 
hält sie sich so sauber und rein und hebt die schimmernden Flügel 
in die blaue Luft. So ohne Falsch, so weiß und rein soll auch 
unsere Seele sein. Und wie für die Taube die einzige Rettung 
aus drohender Gefahr das Aufschweben ist, — so schwinge sich 
auch unsere Seele, wenn sie von der Not der Erde gequält 
wird und vom niederziehenden Geiste ihrer Versuchungen sich 
verfolgt sieht, auf den Flügeln des Gebets zu Gott, an sein 
treues Vaterherz.

Auferstehungstrost. „Ist Christus nicht auferstanden, so sind 
auch die, so in Christo entschlafen sind, verloren!" Weißt du, 
was das heißt? — Was stehen noch die Kreuze auf unseren 
Gräbern, was blühen die Blumen am Orte der Hoffnungslosig­
keit in der großen Totenstadt, warum ruft ihr die Prediger 
auf eure Friedhöfe? Ihre Worte würden ebensowenig fruchten, 
wenn sie sie ins Ohr der Winde riefen, die einzige Schrift auf 
den Gräbern sei: „verloren"!

Und du, Paulus, hast dich müde gearbeitet für einen — Wahn 
Heimatstimmen Ш. 22
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— was richtest du, Stephanus, deine Blicke so freudig zum 
Himmel, du rufst zu einem toten Mann, du bist verloren! —

Das Leben hätte jeden Zweck eingebützt, ohne bestimmtes 
Ziel triebe unser Kahn auf den Wogen der Geschichte,---------  
nun aber haben wir eine herrliche Hoffnung, seit die Ostersonne 
über dem ersten offenen Grabe aufgegangen ist, seitdem, wie 
einst Aaron mit der Räucherpfanne zwischen das sterbend Israel 
trat, so daß das Sterben aufhörte, Christus eingetreten ist in 
die Welt des Todes mit dem Worte: „Ich bin das Leben, — 
wer an mich glaubt wird nimmermehr sterben!"

Ewige Hoffnung. Der Unglaube sieht seine Toten nie wieder, 
er läßt die Geschlechter alle ins Grab steigen, aus dem es keine 
Wiederkehr gibt — wir aber haben eine große Hoffnung. Uns ist die 
Erde kein Grab, sondern ein Ackerfeld, in dem wir unsere Lieben 
nur verlieren, wie der Säemann den Samen verliert, um ihn 
wiederzugewinnen am Tage der Garben. So wollen auch wir 
einst ruhen unter den kühlen Friedhofsbäumen, zu Häupten das 
Kreuz, im Herzen selige Ruh, bis es über unsern Gräbern helle 
wird vom Strahle der ewigen Oslersonne und von fern uns 
die Klänge der Sabbatglocke zurufen: „Christ ist erstanden!"

Bezeugung der Auferstehung Christi. Welches sind die Be­
zeugungen der Auferstehung Christt? — In erster Linie die 
Apostel! Also Menschen — werdet ihr sagen. Ja, aber was 
für Menschen! — Wir glauben lieber diesen als den anderen, 
die da sagten, er sei gestohlen und allen denen, die es ihnen nach­
gesprochen haben durch die Jahrhunderte. Und wiegt dieser 
Apostel Paulus allein nicht den großen Haufen derer auf, die da 
rufen: „Wie kann auch ein Toter auferstehen? — Tot ist tot 
und kann nicht wieder lebendig werden! Es ist das nicht ein­
mal eine neue Klugheit. Schon die ganze alte Welt wußte um 
jene Notwendigkeit des Scheidens. Schon Adam lernte, als ihn im 
gemordeten Sohn zum ersten Male die Larve des Todes entgegen­
blicke, das Wort der großen Weisheit sprechen: „Tot ist tot!" —

Ein Ölblatt zu Pfingsteu. „Also hat Gott die Welt geliebt, 

daß er seinen eingeborenen Sohn hingab, auf daß alle, die an 
ihn glauben, nicht verloren werden, sondern das ewige Leben 
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haben!" Von Noah lesen wir, daß er eine Taube fliegen ließ, 
die nach einiger Zeit zurückkehrte und zum Zeichen daß das 
Wasser gefallen sei, einen Ölzweig heimtrug. So pflegen wir 
in der Bildersprache der Kirche auch den heiligen Geist in Gestalt 
einer Taube darzustellen. Und für den 2. Pfingsttag hat schon 
die alte Kirche dieses Johanneswort ausgewählt: „Also hat Gott 
die Welt geliebt." Es ist das Ölblatt, welches uns die Pfingst­
taube gebracht hat. Wahrlich, wir haben Grund, uns zu freuen! 
Nun heißt es nicht mehr — „verloren!" Nun sind die Wasser 
gefallen, die verlorene Welt ist gerettet. —

Von der Liebe gerichtet. Es heißt allerdings: „Ich bin nicht 
in die Welt gekommen, um zu richten, sondern daß die Welt 
selig werde!" Es gilt diese Worte nicht auf Mutwillen ziehen, 
meinend, ein Gott, der so viel liebt und vergibt, könne nicht auch 
richten. Aber weißt du auch, was das heißt: die Barmherzig­
keit wird uns richten? — Gesetzt, ein Mensch gibt uns gegen­
über seiner Abneigung Ausdruck durch ein böses Wort. Nun, 
wir werden seinen Stachel schon allmählich loswerden, durch 
Gründe, mit denen wir uns beruhigen. Aber, was anderes 
ist es, wenn eine Mutier ihrem Kinde sagt: „Du bist nichts 
wert!" oder, wenn ihre Lippe bereits erkaltet und geschlossen ist 
— die aufgehobene Hand noch die Scheidewege zieht zwischen 
deinem und ihrem Herzen — dann hat die — Liebe gerichtet. 
Nun weißt du auch, was das heißt, wenn jene Liebe richten 
wird, die nur aufhört, weil sie sich erschöpft hat, nun kannst 
du nicht mehr sagen, ich bin verabsäumt worden, es ist nicht 
genug für mich getan worden, — du fühlst die ganze Hoffnungs­
losigkeit deiner Lage: von der Liebe gerichtet.

Gnade. Gnade darf nicht ein Schlaflissen für unser Gewissen 
werden. Wir müssen Gnade glauben, in Gnade leben, in 
Gnade sterben. Was ist das doch für ein köstliches Wort! 
Und wieder die Deutschen in ihrer Sprache haben es gezeigt, 
welch' ein Verständnis sie für den Inhalt dieses Wortes besitzen, 
„genaden" ist ursprünglich die Bezeichnung für das Untergehen 
der Sonne. Wer vermag, so lange die Sonne am Himmel 
steht in ihre strahlende Scheibe zu schauen, nur wenn sie 

22*
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hinabsinkt können wir sie 
ihres Untergangs ertragen, 
des Sohnes Gottes! Wer

in der gedämpften Farbenpracht
Ebenso ist es mit der Herrlichkeit 
vermag zu den Flammen seines

Wesens hindurchzudringen? — Wer kann den Quell des Lichts 
ergründen^ das er beim Vater hat? — Nun aber hat ihn 
dieser hinabgesandt zu uns, die wir in Finsternis saßen, damit 
wir ihn getrost ins Antlitz zu schauen vermöchten und daß er 
uns hinaufzöge zu den Höhen seiner Gottesverwandtschaft, derer 
wir allein durch ihn teilhaftig werden.

Unser Herz als Wohnung des heiligen Geistes, „ftomm, 
heiliger Geist, kehr bei uns ein und laß uns deine Wohnung 
sein!" Wer kennt nicht das alte liebe Pfingstlied? — Und 
welch' eine Verheißung ruht auf dieser unserer Bitte: — „Ich 
und der Vater, wir wollen Wohnung bei euch machen!" 
Aber wie sieht es in manchen Herzen aus? — Um nur einige 
zu nennen: Da gibt es solche, in denen über Nacht wüste 
Gesellen gehaust zu haben scheinen. In ein so verödetes und 
verwüstetes Herz kann der heilige Geist nicht einkehren. In 
anderen herrscht wieder die peinlichste Ordnung. Kein Stäubchen läßt 
sich blicken, — aber es ist wie alles ausgestorben. Die Wände 
ringsum sind Spiegel, von denen überall nur das Bild des 
Besitzers zurückstrahlt. In anderen Herzen mutet es uns schon 
gemütlicher an. Manches liebe Bild hängt an den Wänden, 
alles atmet ein gewisses ästhetisches Behagen, es herrscht hier 
ein Komfort der Schönheit, der es uns wohl werden läßt, — 
aber von Gott ist nichts zu sehen und zu hören, an seine 
Stelle sind Bildung und Wissenschaft, Humanität und Kunst 
getreten oder wie die anderen Errungenschaften des Menschen­
geistes weiter heißen mögen. —

Prüfet die Geister! Dies ist das Gefährliche an der Lüge, 
die wider Gott ist, daß sie immer die Schminke der Wahrheit 
auf den Wangen trägt. Sie ist nicht so plump, daß sie sich im 
eigenen Netze finge. Sie versteht immer, auch von der Wahrheit 
zu reden, die aus dem Heiligtum Gottes gestohlen ist. Es ist dies 
gleichsam der Zucker, den sie auf das Gift streut. Und viele fühlen 
sich von der süßen Sprache ihres Geistes verlockt, der bald in 
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der Schlangenhaut der Versuchung, bald in der Löwenhaut der 
Drohung an uns herantritt, darum gilt's immer wieder das Wort 
des Apostels zu beherzigen: „Prüfet die Geister!" —

Furcht und Liebe. „Wir sollen Gott fürchten und lieben!" 
Wie vertrügt sich beides miteinander? — Es ist darum möglich, 
weil die Gottesfurcht keine knechtische, sondern eine kindliche ist. 
Der Knecht bangt vor der drohenden Strafe, das Kind fürchtet 
den Vater zu betrüben. Der Knecht fürchtet, der Herr könne 
kommen. Das Kind, er möge gehen. Wir fürchten für den 
kostbaren Ring an unserem Finger, weil er uns teuer und 
wert ist, daß wir ihn nicht verlieren. So ist auch Gottes Liebe 
der köstlichste Stein im Ringe der Eigenschaften, die uns mit ihm 
vereinigen, wir müssen fürchten, daß er uns nicht abhanden komme.

Der Sieg des Glaubens. „Unser Glaube ist der Sieg, der 
die Welt überwunden hat!" Ich weiß nicht, was ich an diesem 
Spruche mehr bewundern soll, die majestätische Kürze des Aus­
drucks oder die Großartigkeit des Gedankens. Ja, Glaube ist 
etwas, was die Voraussetzung eines jeden Sieges ist. Wahrlich, 
der Apostel hat kühn gesprochen! Nicht von was Gegenwärtigem 
oder Zukünftigem redet er, sondern von einer bereits vollzogenen 
Tatsache, und wenn wir die Geschichte zu Rate ziehen, konnte da­
mals noch nicht einmal von einer Überwindung der Welt gesprochen 
werden, die sich mit der Wut einer aus dem Schlafe geweckten 
Natter gegen das Häuflein jener Galiläer aufbäumte, und dennoch 
war sie schon damals eine überwundene. Ob nun der Apostel 
den siegenden Zusammenstoß des Kreuzes mit der Weltmacht 
vorausgeschaut oder nicht, aussprechen durfte er dieses Wort ge­
trost, seitdem Christus, der Sieger auf Golgatha erstanden und 
die Riegel von der Tür des Grabes geschoben hatte als der 
Weltüberwinder. Ihr kennt den berühmten Ausspruch des alten 
Mathematikers: „Gebt mir einen festen Punkt außer der Erde und 
ich hebe sie aus ihren Angeln!" Christus ist der Einzige, welcher seinem 
Wesen nach weit über der Welt stehend doch der feste Punkt ist, von 
dem unser Glaube die Kraft findet, eine ganze Welt zu überwinden.

Tod und Leben. Es ist ein bedeutsames Ereignis — jene 
Begegnung unter dem Stadttore zu Nain. Es sind zwei Fürsten 
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die einander gegenübertreten: der eine will hinaus, der andere 
zur Stadt herein. Der eine ist der Tod, jener Fürst der Schrecken, 
der so lange die Erde steht, dahinschreitet, umgürtet mit dem nackten 
Schwert, das nicht müde wird zu dürsten nach dem Blute der 
Erschlagenen; — der andere ist der Lebensfürst, der allerdings 
hier auf Erden im Rocke der Menschheit dahinwandelt, in der 
Brust aber schlägt ihm das große Gottesherz und dieses jammert 
das Leid auf Erden und er rührt den Sarg an und die Träger 
stehen. Die Beute des Todes gehört ihm. Seit Christus dort 
seine Hand auf den Sarg gelegt, wissen wir nun, daß 
diese Hand für alle Zeiten auch auf den Särgen jener ruht, 
die da schlafen, bis vom Tone der letzten Posaune einst einstürzen 
werden die Mauern der Gräberstadt, wie die Mauern Jerichos. —

Weissagung und Erfüllung. Es ist gewiß nicht zufällig, wenn 
uns bei den drei Totenerweckungen des Herrn jedesmal kleine 
Züge seiner liebevollen Teilnahme an den zum Leben Erweckten 
mitgeteilt werden. Lazarus läßt er die Grabtücher abnehmen, der 
Tochter des Jairus befiehlt er Speise und Trank zu reichen, den 
Jüngling zu Nain gibt er seiner Mutter wieder. Nichts im 
Leben unseres Herrn ist etwas Äußerliches oder Zufälliges, auch 
seine Wunder haben eine weissagende Zukunftsbedeutung, jeder 
Zug weist darauf hin, wie auch uns einst geschehen wird, wenn 
wir auferstehen sollen, — nur in überschwänglicherem Maße. 
Dann werden auch uns die Grabtücher der Endlichkeit abgenommen 
und wir werden aufgehen in die Unendlichkeit; es werden sich 
uns auftun die Vorratskammern des ewigen Lebens zum seligsten 
Genuß der Kinder Gottes, — dann werden wir einander wieder 
gegeben sein und uns alle wiederfinden im Lichte des neuen 
Tages eines ewigen Wiedersehens. —



Dorab Sd)midt--Juergen$obn--Kronstadt
¥

Smaragdgrün.
kleltenall ein grünes Dämmern webt, 

V Olie Schein von ßoldsmaragden ewig schwebt 
Das Dämmerlicht um der Planeten Schar, 
verbreitend mattes Leuchten wunderbar ....

In dem Smaragdenglanz — durch Raum und Zeit 
Möcht' leise fliegen ich zur Ewigkeit, 
Getragen flügelsanft auf grünem Licht, 
Das aus den unermessnen Weiten bricht. . .

Cräummi.
(Schumann.)

>
ei dem Blinken

Deiner tiefen
Wundersel’gen Rügen — weit 
Möcht ich sinken
In die Wogen
Deiner milden Zärtlichkeit ....

Ruf den Wellen
Möcht ich schwimmen, — 
Blickend in die Sternennacht, 
In den bellen, 
$ebnsud)tsgrossen
Rimmel deiner Liebesmacht . . . .



Laudon und Gellert.
Uon

Dr. phil. Carl Erich 6lcye-ßbarlottenburg.

Es ist ein eigenartiger Zug der Volksphantasie, daß sie zu 
allen Zeiten am Zusammentreffen, gewissermaßen an der Kon- 
stellallon bedeutender Persönlichkeiten ihre Freude gehabt und 
nicht selten derartige Begegnungen frei erfunden hat.

Daß Herodot mit Thukydides in Olympia zusammengetroffen 
sei, und Alexander der Große den Unterricht des Aristoteles 
empfing, hat uns schon interessiert, als wir noch Schüler waren. 
Aber nicht nur die Weltgeschichte, auch die Literaturgeschichte be­
richtet von solchen bedeutsamen Konstellationen, deren folgen­
reichste doch wohl das Zusammenwirken Goethes und Schillers 
in Weimar gewesen ist. Und wenn wir hören, wie die beiden 
Dioskuren der deutschen Literatur sich zuerst suchten und nicht 
gleich fanden, so gedenken wir auch ihres ersten Zusammen­
treffens, als Goethe mit seinem Herzoge des Schwabenherzogs 
Karlsschule besuchte.

Als wir auf der Schule „Friedrichs des Großen von Schwaben", 
wie Berthold Auerbach treffend seinen großen Landsmann ge­
nannt hat, Gedicht „Die deutsche Muse" oder Geibels heute
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stark rhetorisch und darum unwahr wirkende Träumerei in 
Sanssouci lernten, erzählte man uns von der denkwürdigen Be­
gegnung Friedrichs des Grosten mit dem ersten, wirklich volks­
tümlichen deutschen Schriftsteller seit den Tagen Luthers, mit 
Gellert.

Daß Friedrich Gellert le plus raisonnable des tous les 
savants allemands genannt hat, steht in jeder Literaturgeschichte 
zu lesen; weniger bekannt, selbst in Fachkreisen, ist das fran­
zösische Gedicht, in dem Friedrich Gellert feiert.

Insbesondere interessiert uns Balten die Begegnung, die 
Friedrich der Grotze mit Laudon hatte, dem baltischen Edelmann, 
der ihm seine Dienste anbot, wenn es auch nur ein Treppenwitz 
der Weltgeschichte sein soll, daß Friedrich das Anerbieten des 
Mannes, der später sein gefährlichster Gegner wurde, abgelehnt 
habe, weil ihm Laudons Nase nicht gefiel.

Weniger bekannt als diese Episode aus dem Leben des großen 
österreichischen Feldherrn, ist wohl sein Zusammentreffen mit 
dem auch von seinem großen Gegner geehrten Gellert in 
Karlsbad.

Darum darf wohl eine Schilderung des vertrauten Verkehrs 
dieser beiden bedeutenden Männer, der Laudon von einer 
menschlich schönen, schlichten und gemütvollen Seite zeigt, auch 
das Interesse aller Balten beanspruchen.

Über die Beziehungen Gellerts zu Laudon unterrichtet uns 
sehr anschaulich ein ausführlicher Brief, den Gellert am 25. August 
1763 aus Leipzig an eine junge Freundin, Christiane Caroline 
Lucius in Dresden richtet. Diese junge, im Jahre 1739 zu 
Dresden als Tochter des Geheimen Kabinettsregistrators Karl 
Friedrich Lucius geborene Dame war eine begeisterte Verehrerin 
Gellerts und knüpfte im Jahre 1760 mit ihm einen Briefwechsel 
an, der bis zu Gellerts Tode fortgesetzt wurde. Im Jahre 1774 
heiratete sie den Pastor Gottlieb Schlegel zu Burgwerben bei 
Weißenfels, durch welchen sie auch in verwandtschaftliche Beziehung 
zu den Gebrüdern Schlegel trat. In diesen 1823 von Friedrich 
Adolf Ebert herausgegebenen Briefen, die dem Charakter der 
damaligen Zeit entsprechend, etwas weitschweifig und nicht sehr 
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inhaltreich sind, findet sich doch mancherlei, was uns Balten 
angeht.

In dem bedeutungsvollen Jahre 1763, das den deutschen 
Landen den lang ersehnten Frieden gebracht hatte, begab Gellert 
sich zur ftur nach Karlsbad, also nach Österreich.

Auch im katholischen Süddeutschland*) hatten seine Schriften 
schon eine Mission erfüllt und waren für Hoch und Niedrig ein 
wahres, Geist und Gemüt erhebendes Bildungsmittel geworden, 
ja sogar in den Kreisen des ganz unter französischem Einflüsse 
stehenden österreichischen Hochadels hatten sie der deutschen Dichtung 
Freunde gewonnen. Eine große Verehrerin der Gellert'schen Muse 
war auch die Kaiserin Maria Theresia. In dem berühmten 
böhmischen Badeorte hatte sich in jenem Jahre eine große Zahl 
von Offizieren eingefunden, die nach den Strapazen des Krieges 
Heilung und Linderung ihrer Leiden suchten. Auch zahlreiche 
Vertreter des österreichischen Hochadels waren anwesend. Der 
schlichte Leipziger Professor wurde bald der Mittelpunkt eines 
erlesenen Kreises. Mit dem Stolz der preußischen Armee, dem 
tapferen Ziethen**) und dessen Tochter hat er oft an der 
Tafel verkehrt. Aber am vertrautesten gestalteten sich die Be­
ziehungen zu Laudon, dem berühmtesten Heerführer der Öster­
reicher, dessen ehernes Reiterstandbild das von Zumbusch 
geschaffene großartige Denkmal der Kaiserin Maria Theresia in 
Wien schmückt.

Bald nachdem Gellert „ruhiger, obgleich nicht gesünder" wieder 
in Leipzig angelangt war, berichtet er ausführlich der jungen 
Freundin über seinen Aufenthalt in Karlsbad.

„Eins der ersten Vergnügen, das bey meiner Ankunft auf 
mich wartete, war Ihr lieber und langer Brief, für den ich Ihnen, 
meine Freundin, herzlichst danke. Ja, ich weiß es sicher, daß 
Ihre Wünsche und Gebete für meine Wohlfahrt mich überall 
begleitet haben, und ich habe darum eine Pflicht mehr, Sie zu 

*) vgl. 6. M. Richter, Geistesströnmngen (Berlin 1876) 5. \27.
**) Ziethen soll, wie es heißt, den gemessenen Befehl erhalten haben, 

Laudon zum Eintritt in preußische Dienste zu bewegen.
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lieben, mich über Ihr Glück, das Sie vor andern genießen, zu 
erfreuen und Ihnen Beweise meiner Freundschaft und Dankbar­
keit zeitlebens zu geben. Aber, werden Sie sagen, könnten Sie 
mir nicht gleich einen neuen Beweis Ihrer Gewogenheit und 
Dankbarkeit, oder wie Sie's nennen wollen, dadurch geben, daß 
Sie mir eine umständliche Erzählung von Ihren Schicksalen im 
Carlsbade machten? — Eine umständliche Erzählung? Das wird 
schwer halten. Und was würden Sie Merkwürdiges wissen, wenn 
ich Ihnen sagte, daß ich täglich früh um fünf Uhr an die Quelle 
gegangen wäre, acht, zehn, auch fünfzehn Becher warmes Wasser 
im Freyen getrunken, bald mit diesem, bald mit jenem, am meisten 
aber mit mir selbst geredet hätte, nach dem Verlaufe von andert­
halber Stunde mit meinem Reitknechte spazieren geritten wäre, 
ein Morgenlied gesungen und fleißig nach der Uhr gesehen hätte, 
ob die Plage des Reitens bald Überstanden wäre; daß mich da 
der General Laudon mit seinem Schimmel, den er in der Schlacht 
bey Hochkirchen geritten, zuweilen begleitet hätte; daß ich nachher 
zu Hause eine Viertelstunde in einem von meinen zwey Büchern 
gelesen, alsdann Chocolade getrunken, mich kraftlos angekleidet, 
darauf der öffentlichen Promenade genähert und denen mich Preis 
gegeben hätte, die aus Langerweile, oder auch aus Liebe und 
großer Bewunderung mich anfielen. Was würden Sie also wissen, 
meine liebe Correspondentin, wenn ich Ihnen alles dieses erzählte? 
Und gleichwohl würden Sie nicht viel Merkwürdiges in meinem 
Journale des Carlsbades lesen; denn der Nachmittag (das Trinken 
des Brunnens ausgenommen) war immer, wie der Vormittag, 
beschwerlicher Müßiggang, Unterredung von guten und bösen 
Wirkungen des Bades, Compliment und Gegencompliment, Lob­
sprüche, die ich nicht verdiente, Fragen, die ich nicht beantworten 
mochte, Einladungen zur Tafel, die ich abschlagen mußte, Reiten, 
wobey ich bald erfrieren bald wieder vor Hitze schmachten mußte. 
Die Nacht, welche Wohlthat! war noch der beste Theil meines 
Tages und Lebens in dem mir traurigen Carlsbade, in welchem 
ich schon vor zehn Jahren viel tausend Thränen auf den höchsten 
Bergen, von allen Menschen ungesehen, oermeinet habe.

Aber Ihre neuen Bekanntschaften könnten Sie mir doch 
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wohl erzählen? — Erzählen wohl, gute Mademoiselle, aber nicht 
beschreiben. Eine meiner ersten und liebsten Bekanntschaften war 
der Mann, den ich schon genannt habe, der General Laudon, 
ein Mann von einem besonderen Charakter; ernsthaft, bescheiden, 
halb traurig, fast wie ich; der wenig redte, fast wie ich, aber 
richtig und wahr redte, nichts von seinen Thaten, wenig vom 
Kriege sprach, der aufmerksam zuhörte und in seinem ganzen 
Betragen, in seiner Art sich zu kleiden eben die gefällige Einfalt 
und Anständigkeit zeigte, die in seinen Reden herrschte. Er ist 
nicht groß von Person, aber wohl gewachsen; hager, aber weniger 
als ich, hat nachsinnende, tief im Kopfe eingeschloßne lichtgraue 
Augen, oder auch wohl bläuliche, fast wie ich, und etwas röth- 
liche Augenbraunen, nicht wie ich. Die Ähnlichkeit unsers trau­
rigen Wesens und vielleicht auch die Unähnlichkeit unsers Ruhms 
machte uns bald zu Freunden. Anfangs mochte er sich vor mir 
fürchten, so wie ich mich vor ihm. O, sagte er einmal zu mir, 
als er mich allein in der Allee fand, ich käme oft gern zu Ihnen; 
aber ich fürchte mich, ich weiß nicht, ob Sie mich haben wollen. 
Ein andermal fing er an: Sagen Sie mir nur, Herr Professor, 
wie es möglich ist, daß Sie so viel Bücher haben schreiben können, 
und so viel Muntres und Scherzhaftes? Ich kanns gar nicht 
begreifen, wenn ich Sie so ansehe. — Das will ich Ihnen wohl 
sagen, antwortete ich: Aber sagen Sie mir erst, Herr General, 
wie es möglich ist, daß Sie die Schlacht bey....................... *) die
Schlacht bey Cunnersdorf haben gewinnen und Schweidnitz in 
einer Nacht haben einnehmen können. Ich kanns gar nicht be­
greifen, wenn ich Sie so ansehe. — Damals habe ich ihn das 
erstemal herzlich lachen sehen; sonst lachte er nur halb. Er hatte 
sich genau nach meinem Geschmacke erkundigt. Er bat mich nicht 
eher zu Tische, als wenn er allein war, ließ meistens weiche 
Speisen zubereiten, ließ meinen eignen Wein kommen, ließ mich 
vom Herzen heraus reden und redte selbst so, ließ mich bald 
nach der Tafel gehn; kurz, er nahm meinen Willen fast ganz an.

*) Hier hat Gellert selbst einen leeren Raum in seinem Briefe ge> 
lassen.
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Ich habe aus seinem Munde nichts als Erlaubtes und Gutes 
gehört, und immer gemerket, daß er religiös war. Wollte Gott, 
er gehörte noch zu unsrer Kirche! Ich mußte ihm eine kleine 
Bibliothek aufsetzen,- denn das war seine Klage, daß er nicht 
studiert hätte. Aber in der That ersetzte sein natürlich scharfer 
Verstand und seine große Aufmerksamkeit auf alles bey ihm den 
Mangel an Wissenschaften. Heber dieses liest er auch gern. Was 
gebe ich Ihnen denn, fieng er einmal an, das Ihnen lieb ist; 
ich möchte es wohl gern wissen. — Herr General, und wenn 
Sie mir die ganze Welt geben, das ist mir in meinen itzigen 
Umständen gleichgültig. Sein Neveu*), der unter dem Laudon- 
schen Regiment Lieutenant ist, bat mich, ich möchte seinen Onkel 
bewegen, daß er ihn ein Jahr in Leipzig studieren ließe. Er 
möchte gern noch etwas lernen. Gern, sagte der General, wofern 
Sie sich ihn wollen lassen empfohlen seyn. Wenn er im Ver­
trauen mit mir reden wollte, so führte er mich von der Gesell­
schaft in eine entfernte leere Allee und niemand störte uns als- 
denn. — Unser Abschied war sehr kurz — Was ich Ihnen itzt 
gesagt habe, sprach er, das behalten Sie auf Ihrem Gewissen-------- 
Leben Sie wohl — ich werde an Sie schreiben. — Leben Sie 
auch wohl, liebster Herr General. Gott beschütze Sie und segne 
Sie, Ihr Leben............... "

Aber noch von einem anderen aus Livland gebürtigen Ver­
ehrer Gellerts, einem Feldwebel, gibt ein an Fräulein Lucius 
am 15. September 1763 gerichteter Brief einen gemütvollen Be­
richt, wenn er uns auch leider den Namen des Mannes nicht 
nennt. Die Vriefstelle lautet:

„Doch, liebe Mademoiselle, ich will nicht dociren, nicht streiten. 
Ich will Ihnen lieber die Geschichte vom Feldwebel erzählen, 
eine Parallelgeschichte. Ein Preußischer Feldwebel hatte mich 

*) (Ein Disziplinarvergehen gegen seinen Mbersten, Grafen Wallis, 
büßte er mit sechsmonatlicher Haft, nach deren Ablauf er seine Lntlaffung 
nahm, um in die Reihen der Ronföderierten von polen zu treten. Er 
nahm dann russische Dienste und fiel in demselben Gefechte, in welchem 
pugatschew gefangen genommen wurde, (vgl. Richter a. a. G. 5. 
Anm.)
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schon zwecn Tage ausgesucht und nicht sprechen können. Endlich 
kam er vorgestern in die Moral*), und ward meiner nach der 
Stunde habhaft. Ich nahm ihn aus dem Auditorio mit aus 
meine Stube. — „Verzeihen Sie, Herr Professor, daß ich zu 
Ihnen komme. Ich bin preußischer Feldwebel, habe drey und 
dreyßig Jahre gedient**), habe endlich meinen Abschied bekommen 
bin auf dem Wege, nach Liefland, in mein Vaterland, zurück 
zu kehren, und bin fünf Meilen umgegangen, um Sie zu sehen 
und Ihnen mein dankbares Herz zu zeigen."

Sitzen Sie nieder, lieber Herr Feldwebel. Womit habe ich 
denn Ihre Dankbarkeit verdient?

„Durch alle Ihre Schriften, die ich schon seit 1748 lese, be­
sonders durch Ihre letzten. Sie haben mich oft vom Bösen ab­
gehalten, und zum Guten ermuntert. Ach, das sey Gott im 
Himmel gedantt und Ihnen! Er segne Sie dafür und gebe Ihnen 
Gesundheit und ein langes Leben, und das ewige Leben. Wenn 
Sie nur wüßten, wie gut ichs mepne, und wie ich mich erfreue, 
Sie zu sehen!"

Es ist eine unerwartete und große Freude für mich, Herr 
Feldwebel, daß sie mich haben besuchen wollen, und ich danke 
Ihnen für Ihre Aufrichtigkeit und Liebe eben so sehr, als Sie 
mir danken; denn diesen Dank waren Sie mir nicht schuldig. 
Haben Ihnen meine Schriften genützet, so will ich Gott danken 
und mich freuen, daß sie Ihnen genützet haben, und daß ich 
einen so guten, frommen, alten Soldaten habe sollen kennen 
lernen. Sind Sie über Ihren Abschied zufrieden? Haben Sie 
soviel in Ihrem Dienste gewonnen, daß Sie Ihre letzten Jahre 
davon leben können?

„Ich bringe nichts, als meine Freyheit zurück, aber ich finde 
noch soviel zu Hause, daß ich nicht Mangel leiden darf. Endlich 
bin ich, ungeachtet aller meiner Blessuren, noch gesund; und o 
wie oft hat mich Gott nicht im Kriege sichtbar beschützet und 

*) Vorlesung über Moral.
**) In der preußischen Armee dienten damals zahlreiche Balten, vor 

allein Kurländer.
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erhalten! So wird er mich auch ferner erhalten. Als ich nach . 
der Affaire bey Görlitz tödtlich bleffirt nach Böhmen gebracht 
wurde, habe ich binnen fünf Tagen (ich denke, er sagte gar fünf 
Wochen) auf einem Schlitten liegend, nichts gehabt als ein Stück 
Commitzbrod, an dem ich kaute, und den Schnee, den mir die 
Bauern, welche die Bleffirten fuhren, in der Hand vor den 
Mund hielten, und doch erhielt mich Gott und gab mir das Glück, 
daß ich, als ich in das Lazareth kam, in die Hände eines sehr 
geschickten und mitleidigen böhmischen Doctors fiel, der mich (ich 
war hinten in die Kniekehle geschossen, und vorn in der Knie­
scheibe steckte die Kugel, und ich litt schreckliche Schmerzen) der 
mich curirte und mir nachher einen freyen Zutritt, während meiner 
Gefangenschaft, in sein Haus verstattete, und damals habe ich 
Ihre Schriften (er hatte sie alle) wohl zwanzigmal durchgelesen. 
Ich bin ganz außer mir, daß ich Sie sehen und sprechen darf. 
Nun will ich heute (es war gegen fünf Uhr) meine Reise noch 
ein paar Meilen fortsetzen." — Darauf nahm er auf die beweg­
lichste Art Abschied, küßte mir mit aller Gewalt die Hand, und 
ich war im Begriffe, ihn selbst zu küssen, aber ich erschrak über 
seinen Bart.

Der Mann hatte eine aufrichtige beherzte Miene, ein gutes 
Ansehen, trug sich in seiner Montur sehr reinlich, war eines Feld­
scherers aus Liefland Sohn, hatte in seiner Jugend studieren 
wollen, und war 1730 in den Dessauischen Landen von der 
Post mit Gewalt zum Soldaten weggenommen worden*), „und 
ich hatte doch", setzte er hinzu, „von Jugend auf einen Abscheu 
vor den Soldaten gehabt, und hätte in russischen Diensten können 
Officier werden, wenn ich Lust zu diesem Leben gehabt hätte. 
Aber, Gottlob! es ist überstanden!" Er war sechs oder acht und 
fünfzig Jahr alt, und noch stark vom Leibe.

Nun, was meynen Sie, gute Mademoiselle? Sollte mich 
der Beyfall und der Dank des geringen unbekannten Feldwebels 

*) So manche baltische Familie, deren Mitglieder sich heute noch 
durch stattliche Erscheinung auszeichnen, stammt von Männern ab, die 
sich den gewalttätigen Werbern des Soldatenkönigs durch die Flucht nach 
den Dstseeprovinzen entzogen haben.
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weniger rühren, als der Beyfall und das Vertrauen eines großen 
berühmten Generals, eines Laudon? —"

In Karlsbad hat Gellert im Jahre 1763 auch einen hervor­
ragenden Kurländer kennen gelernt, den Oberlandjägermeister Graf 
Kayserling, der seine Heimat verlassen hatte. Auch Fräulein Lucius 
hat seine Bekanntschaft gemacht. Im Briefwechsel wird seiner oft 
Erwähnung getan, doch über dieses Kapitel soll an einem an­
deren Orte gehandelt werden, wo ich die Frage beantworten will, 
warum Lessing in „Minna von Barnhelm" den Major von 
TeNheim als Kurländer einführt.



Irrcrgeõerrz.
Gedicht eines unvollendeten Werkes „von der k^arfe des Eros.

Aus einem Lebensgang."
Von

Glisar von Kupffer (€lisarion)-£ausanne.

Mütterlein, lieb Mutterlein, 
Maruni wird es dunkel — 
Gebt der liebe Sonnenschein, 
Naht der vielen Sternelein 
Silbernes Gefunkel?

Mütterlein, warum?

Du, mein herziges Tragekind! 
tag geht mit der Sonnen, 
€rde ist dann trüb gesinnt, 
Blasses Licht der Hoffnung rinnt 
Tern aus Sternenbronnen.

Trageherz, darum.

Mütterlein, lieb Mütterlein 
(Darum flieht die Meise?
Beck ich nur den Tinger mein 
Sie zu streicheln zart und fein, 
Heb so zart und leise!

Mütterlein, warum?

Du mein süsses Trageherz! 
Dögelein tut bangen;
Kätzchen schleichen allerwärts, 
Suchen wohl mit bösem Scherz 
Dögelein zu fangen.

Trageberz, darum.
Heimatsiimmen III. 23
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Sag doch, Mütterlein, warum 
Zanken Rund und Katze, 
Bellt er gleich und beisst so dumm, 
Macht sie ihren Buckel krumm, 
kratzt ihn mit der Latze?

Mütterlein, warum?

€i, du Causendfrageberz!
Können sich nicht leiden!
Und so wird zum Streit der Scherz 
Und zur Freude wird der Schmerz. 
Bassen sich die beiden.

Frageherz, darum.

Aber schau doch, Mütterlein! 
Draussen Streit und Riebe! 
Raufen sich da Gross und klein! 
Müssen alle böse sein?
Ulo ich dich so liebe!

Mütterlein, warum?



KaLbrnast geflaggt.
Line nordische Geschichte

von

manfrtd Kyber-Charlottenburg.

Es gibt Menschen, an denen die Sonne vorbeiging, grad' 
dann, wann sie nicht vorbeigehn sollte — in der Jugend — 
und solche Menschen pflegen dann später ihrerseits an der Sonne 
vorbeizugehen, als an etwas Unbekanntem, von dem man nicht 
weiß, was man daraus machen soll. Wenn aber jemand von 
der Sonne spricht, dann lächeln sie etwas ratlos und verlegen, 
wie wenn man einen Bildungsmangel an sich entdeckt hat und 
ihn nicht gern zugestehen möchte. Und dann gehn sie ängstlich 
und schnell auf was anderes über. Das ist dumm von ihnen, 
aber es ist auch traurig und es ist schwer zu sagen, ob es mehr 
dumm oder mehr traurig ist. Wahrscheinlich ist es beides. 
Jedenfalls sehn sie die Sonne nicht und tun so, als ob sie 
gar nicht auf der Welt wäre, auch wenn ihnen der goldne 
Schein geradeswegs durch die Fenster flutet. Er mutz eben 
schon in was anderes fallen, als nur ins Fenster.

So ein Mensch war Fred Kyndrik, der in dem Neinen 
Fischerdorf nicht weit von Korsör wohnte, an der Mste von 

23*
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Seeland, wo der Große Belt seine blauen Wellen ans grüne 
Ufer treibt und wo nachts das Leuchtfeuer von Barro seine 
zuckenden Lichter über die ausgespannten Netze und die hohen 
Dächer der Dorfhäuser wirft. Lykkeborg hieß das Nest und es 
war ein ganz richtiges Nest, wo jeder genau wußte, wer am 
Morgen aus den Fenstern gucken würde, wenn sich die grünen 
Läden auftaten, die Hähne krähten und die Mädchen zum 
Brunnen gingen. Das heißt, Fred Kyndrik wohnte eigentlich 
nicht im Dorfe selbst, sondern in der Nähe. Ein kleines, ein­
sames Haus dicht am Strande war es, worin er wohnte, und 
er hatte es gekauft mit allem, was drum und dran war, mit 
dem kleinen Garten, wo die Sonnenblumen ihre gelben schweren 
Köpfe über den Zaun hängen ließen und mit der kleinen, nied­
lichen Landungsbrücke, die ein ganzes Stück weit in die See 
hineinragte und ganz weiß gestrichen war. Ein Jahr war es 
her, daß er drin eingezogen war, ganz allein mit einem großen, 
grauen Kater, der grasgrüne Augen hatte und dem geräucherte 
Fische über alles gingen. Sie mußten aber nur sanft geräuchert 
sein, ganz sanft, und durften auch nicht gesalzen sein, denn das 
beeinträchtigte nach des Katers Meinung das Aroma — kurz, 
so mußten sie sein, wie er's von Kopenhagen her gewöhnt war, 
denn von dort war er mit Fred Kyndrik gekommen. Und wenn 
er so auf der Fensterbank saß, die Pfoten hübsch zusammen­
geschlagen, und Nachmittagsruhe hielt, dann dachte er wohl an 
Kopenhagen zurück, an das alte, düstere Patrizierhaus, dessen 
düstere Front mit den vielen verhangenen Fenstern sehr vor­
nehm nach Amalienborg zu lag. Aber hier war's besser. Dort 
konnte man sich auf eine Fensterbank nach der andern legen, 
man kriegte keine Sonne und im ganzen Hause roch's nach 
Moder und es war still und langweilig — nur der Holzwurm 
tickte in der Täfelung oder eine Maus raschelte eilig unter einer 
der alten reichgeschnitzten Truhen. Aber wer fängt in dem Alter 
noch Mäuse? Lächerlich! So kindlich war er schon damals 
nicht gewesen — und wenn man kindlich war, in dem Hause 
gab sich das bald. So war es ganz gut, daß Fred Kyndrik 
das alte Haus verkaufte, als er nach dem Tode der Eltern allein 
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zurückblieb und hierher gezogen war. Fred Kyndrik freilich hatte 
das Haus nicht darum verkauft, weil der Kater das für ver­
nünftig hielt, sondern weil er es nicht mehr sehen mochte, das 
Haus nicht und auch Kopenhagen nicht mehr. Er war eben 
unberechenbar, wie die paar Verwandten meinten, mit denen er 
noch gesegnet war, und merkwürdig war er dazu. Das war 
er als Kind schon gewesen und das hatte man schon damals 
an ihm nicht leiden können. Als Student wurde er's noch mehr 
und schließlich fing er noch an zu schriftstellern, was ja bekannt­
lich der Gipfel der Verrücktheit ist. Ja, es gibt wohl verdrehte 
Leute, sogar in Kopenhagen, wo alle sonst so vernünftig auf 
der Langen Linie spazieren gehn. Zu alledem aber hatte Fred 
Kyndrik noch einen „Knacks" bekommen, wie die Leute sagten, 
und die Leute lachten sich natürlich schief darüber. Das kam, 
weil eine schöne Frau in sein Leben getreten war, die grad' 
das hatte, was in dem alten Hause nicht war. Die Leute aber, 
die das sahen, dachten sich ganz was anderes dabei, denn die 
Leute denken sich bei allem etwas. Das sollten sie nicht tun, 
denn die Leute denken selten vernünftig und fast niemals groß. 
Und als die Frau nun wieder aus seinem Leben heraustrat, 
weil die Dinge so lagen, wie sie nicht liegen bleiben konnten, 
da hatte er den Knacks weg. Ein andrer hätte ihn nicht ge­
habt, Gott behüte, so dumm ist keiner, — aber er hatte ihn 
eben, denn er war ja immer so verdreht gewesen. So ver­
kaufte er das Haus, was niemand begriff, aber auch niemand 
unangenehm empfand. Man lachte, wie bisher auch, und nach­
her, als er fort war, lachte man eben über was anderes in 
Kopenhagen, wenn man auf der Langen Linie spazieren ging.

Nur dem Kater war das alles sehr recht gewesen. Zuerst 
waren die geräucherten Fische allerdings nicht so, wie er das 
erwarten konnte. Seit aber Niels Jensen, dessen Frau täglich 
ins einsame Haus am Strande kam, um zu kochen und rein­
zumachen — seit also Niels Jensen in Erscheinung getreten war, 
ließ sich wirklich kein Grund zur Beschwerde mehr finden. Niels 
Jensen spuckte zwar sehr viel und trat furchtbar laut auf und 
rauchte einen ganz gräßlichen Tabak, — aber seine Fische waren
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ganz so geräuchert, wie man es wünschte, ganz sanft und milde 
und gar nicht gesalzen. Heute waren sie wieder erzellent ge­
wesen — Goldbutt hatte er gebracht. Und der -Rater machte 
einen Buckel und schnurrte . . .

Im Dorfe hieß Fred Ryndrik der Sonderling. Das klingt 
so komisch und nur für den, der einer ist, hat es einen etwas 
häßlichen Beigeschmack, ungefähr so bitter wie Galle. Aber 
wenn man ein Sonderling ist, kommt's ja darauf nicht mehr 
viel an und so kümmerte sich der Sonderling auch sehr wenig 
darum. Er kam auch selten ins Dorf, denn er saß meist zu 
Hause über den Büchern oder er schrieb. Näheres wußte man 
nicht darüber, denn die Frau von Niels Jensen sagte gar nichts 
und das kam daher, weil sie überhaupt fast nie sprach. Das 
aber kam wieder von ihrem Mann, denn Niels Jensen sagte 
auch fast nie etwas und wenn er doch einmal etwas sagte, dann 
sagte er: „Ach, verflucht!"

So erfuhr man denn gar nicht, wie's innen bei dem 
Sonderling zuging, und man mußte sich schon daran halten, 
was außen zu sehn war. Da war aber wirklich etwas sehr 
Römisches: an der kleinen hübschen Landungsbrücke, die weiß 
gestrichen war, lag ein großes Segelboot vertäut und das Segel­
boot hatte keinen Namen am Bug und auch sonst nirgend, wo 
man auch suchen mochte, und es hatte immer und immer Halb­
mast geflaggt. Dabei weiß doch der dümmste Schifferbub, so­
bald er lesen lernt, daß ein jedes Boot, wenn es auch noch so 
klein ist, Namen und Heimatort tragen muß, mag es nun nach 
irgend jemand heißen, der auch so heißt, vielleicht „Diddi Jepsen, 
Lykkeborg" oder auch nur ganz einfach und bloß so „Anne­
marie, Rorsör". Das mochte nun noch hingehen, aber die 
Flagge auf Halbmast, die schöne Flagge mit den drei dänischen 
Löwen — das war denn doch zu verdreht, wo doch auch jeder 
Schifferbub weiß, daß „Halbmast geflaggt" Trauer bedeutet, 
und wer läßt denn ein so lustiges Segelboot, das so schlank 
wie ein Mädel gebaut ist, tagaus tagein in Trauer vor Anker 
liegen und hißt auch dann, wenn's mit dem Riel über die 
Fluten tanzt, die Flagge nicht hoch bis ans Toppende hinauf?!
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Das wußte der Sonderling nicht mal — und konnte doch segeln 
und war doch von Kopenhagen, wo die Schiffe aus aller 
Herren Länder ein- und auslaufen, daß niemals Ruhe wird im 
blauen Sund! Vielleicht wußte es der Sonderling auch und tat es 
trotzdem — nun, dann war er erst recht verdreht, so verdreht, 
wie nur ein Sonderling sein kann. Jedenfalls war's nur die 
Verdrehtheit, denn Bescheid mußte er doch damit wissen, beinah 
noch besser als Niels Jensen, wenn man das natürlch auch 
Niels Jensen nicht sagen durfte. Aber immer, wenn Fred Kyndrik 
hinaussegelte, dann hieß es im Dorf: der Sonderling ist in 
See, es gibt Sturm! Und richtig, kaum hatte man's gesagt, so 
zogen auch schon die ersten Wolken von Skagen herauf oder 
von Fünen oder sonst woher und der Wind pfiff durch die 
Netze, daß die Schwimmkorke aneinanderschlugen. So genau 
merkte der Sonderling den Sturm und man konnte sich ebenso 
genau darauf verlassen, denn er segelte nur hinaus, wenn's 
Sturm gab — was. natürlich auch verdreht war. Aber das 
war wenigstens eine nützliche Verdrehtheit, und wenn die 
passierte, holte man sogleich die Netze ein und zog die Boote 
weit ans Ufer über den Sand. Bei schönem Wetter aber saß 
der Sonderling meist zu Hause über seinen Büchern und 
Manusiripten und dann konnten sich die Mädchen und Jungen, wenn 
sie vorbeikamen, alles hübsch von außen besehen, das Haus und 
den Garten — wenn man Glück hatte, sah man auch mal den 
Kater — und auf der Landungsbrücke kletterte man herum oder 
sprang sogar ins Boot und wippte drin. Man brauchte gar 
keine Angst zu haben, der Sonderling kam nicht heraus, bewahre! 
Der verstand ja nichts von der Sonne. Die Sonne aber schien 
heute grad so schön, es war die richtige Frühlingssonne und 
die Mädchen und Jungen, die auf der Landungsbrücke herum­
kletterten, hatten Sträuße von Schneeglöckchen in der Hand.

„Du, Karin, hol die Fahne hoch!" schrien die Jungen. 
Karin Boyne hatte blaue Augen und goldnes Haar, von jenem 
Goldblond, das nur der Norden seinen Kindern schenkt. 
Außerdem aber war sie die Tochter des Lehrers und hatte als 
solche ihrer Bildung wegen ein gewisses Ilbergewicht über die 
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andere Dorfjugend. Diese führende Stellung hatte sie auch 
wohl veranlaßt, von der Landungsbrücke ins Segelboot zu 
springen, wo sie, die Hände am Bootsrand, versuchte, das Ding 
ins Schaukeln zu bringen. Der Segler war aber recht groß 
und so gelang ihr's nicht, so sehr sie sich auch mühte, 
daß ihr das Blondhaar zerzaust übers Gesicht herunterhing, 
„ftarin Boyne, hol die Fahne hoch!" johlten sie von der Brücke. 
Karin Boyne lachte und richtete sich auf. Dann strich sie die 
Haare aus der Stirn und noch etwas vorsichtig und scheu griff 
sie ins Takelwerk und zog an der Leine, daß die Flagge sich 
bewegte.

Auf der Brücke jubelte man: „Hochziehn, Karine Boyne, 
hoch!"

Da tat sich die Kajütentür auf und der Sonderling trat 
heraus. Karin Boyne ließ entsetzt das Seil fahren und schlug 
die Hände vors Gesicht. Die auf der Brücke verharrten in 
namenlosem Grauen. Wer hätte das auch ahnen können — 
Gott, wie furchtbar! Wenn er sie nur nicht schlachtet! Ob 
man um Hilfe rief?.............

„Wie heißt du?" herrschte der Sonderling das Mädchen an. 
„Karin Boyne", sagte die Kleine und kam ins Weinen.

Der Sonderling war wütend. Aber mitten in der Wut 
passierte ihm etwas sehr Merkwürdiges: er sah plötzlich, wie 
wunderschön die Frühlingssonne schien, und das sah er am 
Goldhaar des kleinen Mädchens, worin sich die Sonne grab 
verfangen hatte. So starrte er wie gebannt immer auf die 
goldnen Haare und er kam sich etwas albern dabei vor, aber 
neben der Albernheit, die er ganz deutlich fühlte, war noch etwas 
andres dabei, etwas ganz andres, das aber ganz undeutlich war.

„Ich tu dir nichts", sagte er endlich gepreßt, „du wolltest 
dir wohl das Boot ansehen?"

Karin Boyn schüttelte den Kopf. Sie mochte nicht lügen. 
„Nein", sagte sie schluchzend, „ich wollte die Fahne hoch­

kriegen, sie hängt Halbmast und das ist doch —"
„Wie ist das?"
„Ich weiß nicht...........................“
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„Nimm die Hände vom Gesicht und hör auf zu heulen, ich 
tu dir nichts."

Karin Boyn ließ langsam die Hände heruntergleiten und 
sah Fred Kyndrik an. Da sah sie, wie jung der Sonderling 
war, und sie sah auch, wie er immer auf ihr goldnes Haar 
starrte — und da wurde sie unwillkürlich rot. Denn so hatte 
sie noch niemand angesehen.

„Soll ich dir das Boot zeigen?" frug der Sonderling etwas 
unsicher und ging auf die Kajütentür zu.

Karin Boyne nickte mit dem Kopf und folgte ihm, als wäre 
das selbstverständlich. Denn sie hatte mit einemmal gar keine 
Scheu mehr vor ihm.

„Das ist Mahagoniholz, das rote an den Wänden", erklärte 
er ihr, „und siehst du, hier an der Wand ist eine kleine Tür 
und wenn du sie aufmachst, da ist eine ganz kleine Küche."

„Ach", sagte Karin Boyne und guckte hinein, „kochen kann 
ich auch schon etwas."

„Was kannst du denn kochen?" frug sie Fred Kyndrik und 
stellte eine kleine Pfanne beiseite, weil er sah, daß sie nicht 
sauber war.

Das Mädchen lachte. „Alles Mögliche, ich will mal nach­
denken ................. " Und dann zählte sie ein paar Sachen auf,
deren Herstellung nicht gerade überwältigende Schwierigkeiten bot.

„Da kannst du mehr als ich", sagte Fred Kyndrik in einem 
Ton, als gälte es, ein schwerwiegendes Faktum festzustellen.

Karin Boyne schwieg, aber sie freute sich sehr, daß sie mehr 
konnte als er, und daß er das auch eingesehen hatte. Dann 
ging sie auf ein kleines Bücherschränkchen zu, das in die 
Kajütentäfelung eingelassen war. „Bücher les' ich gerne", sagte sie.

Fred Kyndrik folgte ihr eilfertig. „Die kannst du haben von 
mir, aber so was für dich hab ich noch nicht, du mußt schon 
erst älter werden."

Karin Boyne ärgerte sich. „Im September werd ich kon­
firmiert, bitte. —" Dann entdeckte sie plötzlich ein Buch, auf 
dem Fred Kyndriks Name draufstand. „Aber das kann ich 
lesen, das ist von Ihnen, nicht wahr?"
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„Erft im September", sagte der Sonderling und dann, als
käme ihm die Antwort etwas zu brüsk vor, fügte er hinzu: 
„dann kannst du alle Bücher lesen, die von mir sind, wenn du willst 
— und du kannst sie auch behalten, wenn es dir Spatz macht."

„Das ist nett", sagte Яагш Boyne und in ihre Augen kam 
ein warmer Schimmer, ein Etwas, das ein wenig früh war 
für ihr Alter.

Als sie wieder auf Deck gingen, lietz der Sonderling das
Mädchen vorangehen, wie eine Dame, und Яагш Boyne machte 
einen knicks und ging voran. Dann trat sie zur Landungs­
brücke. „Jetzt mutz ich aber gehn", sagte sie leise.

Fred ^yndriks Gesicht wurde finster und er reichte ihr wort­
los die Hand. Dann aber fiel sein Blick wieder auf ihr goldnes 
Haar, in dem sich der Sonnenschein fing.

„Wie schön die Sonne heute scheint", sagte er.
Karin Boyne lachte übermütig und ein ganz klein wenig 

überlegen. „Aber die scheint doch alle Tage!"
Der Sonderling fuhr sich mit der Hand über die Stirn.
„2a, ja, die scheint alle Tage", sagte er langsam. „Na, 

denn Adieu, Karin Boyne, schönen Dank für deinen Besuch 
und auf Wiedersehn! Im September kannst du dir die Bücher 
holen." Dann drehte er sich kurz um und ging in die Kajüte zurück.

Auf der Brücke wurde Karin Boyne mit unbeschreiblicher
Aufregung empfangen.

„Du, Karin, wie war er? Ist er ganz verrückt?" schrien 
sie durcheinander.

Karin Boyne bekam einen roten Kopf. „Nett war er", 
sagte sie. Dann wandte sie sich möglichst hochmütig ab und 
ging allein nach Hause. Am Abend aber, als ihr kleiner 
Bruder Christian vom Sonderling sprach, bekam er von Karin 
Boyne eine Ohrfeige und mutzte den richtigen Namen des 
Sonderlings lernen. Christian wußte nicht, wie ihm geschah, 
und fand seine Schwester scheußlich. Karin Boyne aber war 
der Ansicht, daß Christian wirklich zu stech würde — von dieser 
Sache natürlich ganz abgesehen — und sie beschloß, erzieherisch 
auf ihn zu wirken.
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Fred Kyndrik saß unterdessen immer noch in der Kajüte und 
hielt das Buch in der Hand, das Karin Boyne in der Hand 
gehabt hatte, und dachte daran, wie golden die Sonne geschienen 
hatte, als sie sich in Karin Boynes goldnem Haar verfing. So 
war ihm die Sonne noch nie vorgekommen und da siel ihm 
das Lied ein, das einst zu Kopenhagen, als er noch Musik 
hörte, sein Lieblingslied gewesen war — und leise, leise summte 
er die Worte vor sich hin: Gott Helf dir, wenn du die Sonne 
noch siehst, die Sonne noch siehst . . .

Über ihm aber, draußen in der schmeichelnden Frühlingsluft 
wehten die drei dänischen Löwen — Halbmast geflaggt.

Seitdem saß der Sonderling tagein, tagaus auf der Lan­
dungsbrücke und wartete, ob er das kleine Mädchen mit dem 
goldenen Haar nicht sehn würde. Im Sommer aber gibt es 
viel zu tun zu Hause und besonders in so einem Fischerdorf. 
So kam Karin Boyne nur selten an dem einsamen kleinen 
Haus vorbei und wenn Fred Kyndrik sie grüßte, dann knickste 
sie und nickte mit dem Kopf und der Sonderling sah ihr nach, 
bis sie nicht mehr zu sehn war und noch etwas länger. Dann 
aber biß er die Zähne zusammen und war den ganzen Tag 
ungenießbar, daß sogar die Frau von Niels Jensen beinah 
etwas gesagt hätte, wenn das Sprechen nicht so sehr gegen ihre 
Gewohnheit gegangen wäre.

So ging die Zeit vorbei und in der Einsamkeit der Küste 
merkte man das kaum. Man sieht ja immer hinaus auf die 
See und nichts lehrt so sehr Geduld, wie das Meer, wenn auch 
freilich nichts so sehr die Sehnsucht weckt, wie die weißen nor­
dischen Sommernächte, wenigstens bei einem Nordländer. Aber 
das war ja Fred Kyndrik.

Doch nun waren die weißen Nächte auch vorüber und der 
Frühherbst war gekommen, wo der Himmel aussieht, als wäre 
er von klarem, blauem Glas. Und mit dem Herbst kam der 
September, der Frau Niels Jensen insofern aufgefallen war, 
als der Sonderling am Ersten dieses Monats gepfiffen hatte, 
wie ein Schuljunge, was Frau Niels Jensen sehr unpassend 
fand. Sie sagte nur nichts, weil sie ja nie was sagte.
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3m September aber war auch Karin Boynes Konfirmation 
und das war ein Tag, an dem die Lykkeborger erlebten, was 
sie noch nie erlebt hatten. Der Sonderling war in der Kirche 
und saß ganz einsam aus der allerletzten Bank, was insofern 
sehr störend war, als die Neugierigen sich die Köpfe verrenken 
mußten, um das Wundertier zu betrachten. Das ging aber 
schwer, weil es doch nicht passend war und besonders während 
der Predigt doch gar nicht. So mußte man schon warten, bis 
alles vorbei war. Der Sonderling aber hatte nicht auf die 
Gaffer gewartet, sondern war vor Ende des Gottesdienstes, als 
eben das Abendmahl gereicht wurde, fortgegangen und setzte 
sich wie immer auf die kleine Landungsbrücke und wartete wie 
immer. Aber Karin Boyne kam nicht vorbei, sie war wohl 
einen anderen Weg gegangen mit ihren (Ettern.

So wartete der Sonderling viele, viele Tage und endlich 
kam Karin Boyne.

Da stand der Sonderling auf, langsam und müde, wie 
jemand, der lange, lange gewartet hat, in seinen Augen aber 
schimmerte etwas, als habe sich die Sonne drin verfangen, wie 
in Karin Boynes goldnem Haar.

Karin Boyne kam ihm auf der Landungsbrücke entgegen.
„Guten Tag, Fräulein Boyne", sagte Fred Kyndrik und 

nahm den Hut ab — und den Hut behielt er in der Hand.
„Guten Tag", sagte Karin Boyne freundlich, aber sie knickste 

nicht mehr, denn sie trug ein langes Kleid. So gingen sie 
langsam bis ans Boot heran.

Da holte der Sonderling etwas Glänzendes aus der Tasche, 
ein goldnes Kreuz mit einem Kettchen und reichte es ihr.

„Ich gratuliere Ihnen zur Konfirmation", sagte er mühsam, 
„und ich möchte Ihnen gern das Kreuzchen geben, es ist von 
meiner Mutter und meine Mutter hab ich lieb gehabt."

„Das ist niedlich, ich danke schön", sagte Karin Boyne und 
nahm es ihm aus der Hand. Aber sie sah nicht, daß die 
Hand zitterte.

„Möchte es Ihnen Glück bringen", sagte der Sonderling 
leise. Karin Boyne wurde etwas verlegen.
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„Nun können Sie auch die Bücher haben", lenkte Fred 
Kyndrik ab, „wollen Sie?"

„Ach ja, das ist nett, das hält' ich beinah' vergessen."
Da gingen sie beide in die Kajüte wie damals und er gab 

ihr die Bücher und sie unterhielten sich, aber nicht so unbefangen, 
wie sie sich damals unterhalten hatten. So war Karin Boyne 
eigentlich froh, als sie wieder auf Deck war und ihm die Hand 
zum Abschied reichte. Der Sonderling aber hielt die Hand fest 
und sah plötzlich so aus, wie ein Mensch nur aussieht, wenn's 
um seine arme Seele geht. Davon aber konnte ja Karin Boyne 
noch nichts wissen.

„Fräulein Boyne", sagte er, „Sie wollten mal als Kind 
meine Fahne hochziehn. Fräulein Karin Boyne, wollen Sie 
das heute nicht tun als erwachsenes Mädchen?"

Karin Boyne schwieg beklommen. Es war ihr schrecklich 
unheimlich zumute.

„Wie meinen Sie das?" brachte sie endlich heraus und zog 
sich unwillkürlich auf die Landungsbrücke zurück.

Der Sonderling setzte den Fuß so fest auf den Bootsrand, 
daß das Boot ins Schwanken kam. „Ich meine, Fräulein 
Karin Boyne, daß ich Sie lieber hab, als alles auf der Welt!"

Das Mädchen schlug die Hände oors Gesicht. „Mein Gott, 
ich kann ja nicht, ich bin so jung. Ich hab Sie ja gern, aber 
— lieb haben — ich weiß nicht . . . ."

Als sie die Hände vom Gesicht nahm, war der Sonderling 
schon von Land abgestoßen und stand aufrecht im Boot, den 
Rücken dem Ufer zugewandt, während der erste Windstoß in 
die Segel faßte.

Nur eines hatte das Mädchen noch gehört: behüt' dich Gott, 
Karin Boyne!---------------

Es gibt Menschen, an denen die Sonne vorbeiging, grab 
dann, wann sie nicht vorbeigehn sollte — und wenn die Sonne 
zu lang auf sich warten läßt und sie kommt doch einmal, dann 
verstehn die Menschen das Warten nicht mehr und fassen zu 
mit plumpen, harten Händen. Denn ein hartes Leben macht 
wohl das Herz weich, aber die Hände hart — und die Sehn-
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sucht wird zur Angst. Das ist natürlich dumm, aber es ist
auch traurig, und man weiß nicht, ob es mehr dumm oder 
mehr traurig ist. Wahrscheinlich ist es beides.---------------

„Es gibt Sturm, der Sonderling ist in See", sagten die 
Leute in Lykteborg. Den Sturm freilich hatte der Sonderling 
diesmal nicht vorausgesehen, der war hinausgesegelt, ohne danach 
zu fragen. Was der suchte, konnte er finden in Wind und 
Wetter, wie in klarer See. Aber den Sturm gab es zur Nacht, 
einen furchtbaren Sturm, daß die Lykkeborger, die doch der­
gleichen gewohnt waren, am Strande zusammenliefen und mit 
atemloser Spannung horchten, wie die Wogen brüllend ans 
Ufer schlugen. Und finster war die Nacht, ganz finster — nur 
selten mal brach das Mondlicht durch, wenn es die Wolken auf 
einen Augenblick in ihrer tollen Jagd freigaben.

Da loht das Leuchtfeuer von Barrö auf. Blutrot flammt 
es durch die schwarze Finsternis — und jetzt, jetzt sehn sie in 
seinem Schein ein Boot auf hoher See, Segel und Takelwerk 
zerfetzt. In rasender Eile stürzen die Männer zum Rettungs­
boot, der Kiel knirscht im Sande und langsam schiebt sichs in 
die Brandung, die klatschend am Bug emporspritzt. Jetzt flammt 
das Leuchtfeuer wieder auf und sie sehn das Boot, schon weiter 
westwärts, auf Barrö zu — an der Küste muß es zerschellen. 
Jetzt wieder — Halbmast geflaggt.

„Der Sonderling!"
„Der Sonderling," wiederholen die Männer leise.
Nur eine Stimme schreit auf, eines Mädchens Stimme: 

„Fred Kyndrik!"
Aber niemand hat Zeit, drauf zu achten, man kann auch 

kaum was sehn in der Dunkelheit. Nur fast unmerklich schimmert's 
mitten unter den Teerjacken und Korkgürteln im Schein des 
Leuchtfeuers, wie von goldenem Haar.

„Alle Mann an Bord! Los!"
Da springt jemand ins Boot.
„Wer ist das? Zum Teufel? Wir sind ja genug!" 
„Eine Dirn'! Raus mit ihr!"
Aber das Mädchen klammert sich an. „Nein!" ruft sie. Es 
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ist eine kleine schwache Stimme, aber jetzt klingt sie wie Metall. 
„Wir können nicht zurück", schreit der Mann am Steuer, 

„die Brandung kommt, vorwärts!"
„Ach verflucht!" sagt Niels Jensen und dann legen sich die 

Männer in die Riemen, daß die Ruder krachen. — —
Es war eine bange Stunde für die am Ufer, bis das 

Rettungsboot heimkam und ans Ufer gezogen wurde, mit dem 

andern im Schlepptau.
Im andern aber, in dem namenlosen, stand neben dem 

Sonderling Karin Boyne und hatte die Arme um ihn ge­
schlungen und über seine Hände fiel ihr goldenes Haar. Sie 
konnte" ihm nichts sagen, denn eine Sturmnacht, wie diese, ver­
schlingt alle menschlichen Worte, aber sie brauchte das ja auch 
nicht, denn diese Sturmnacht hatte sie das große Geheimnis ge­
lehrt, um eine große Liebe und um eine arme Seele und das 
ist das größte Geheimnis, das ein Mensch erfassen kann, und 
dann braucht es keiner menschlichen Worte mehr.

Hoch aber von der höchsten Mastspitze wehte die Flagge mit

den drei dänischen Löwen!



Wöer WinLerexkur sionen 
mit Schülern.

von 

Karl 6rm-Sa$$enbof bei Riga.

Das vorliegende Thema ist von mir s. Zt. in einem Vor­
trage während des IX. Kongresses russischer Ärzte und Natur­
forscher 1894 in Moskau besprochen worden. Damals war die 
Idee, daß Erkursionen eine unerläßliche Ergänzung des natur­
geschichtlichen Unterrichts bilden müßten, noch vollkommen neu 
und es wurden Reden gegen dieselben verlautbart, die einen 
oft geradezu eigentümlich berühren mußten und an den Ideen­
gang so mancher überzart fühlender Mitglieder von Tierschutz­
vereinen erinnerten, wie z. V. ein Lehrer Roschdestwenskij auf 
dem Kongresse äußerte, daß die Erkursionen die Schüler nur 
an Grausamkeiten gegen Tiere und Pflanzen gewöhnten, besonders 
im Winter, wo man die armen Geschöpfe gerade in der Zeit 
störe und beunruhige, die ihnen von der Natur zur Ruhe und 
Erholung bestimmt sei. Er gebe zu, daß die Erkursionen den 
naturwissenschaftlichen Unterricht beleben und ergänzen, aber er 
sehe sie als ein nicht zu umgehendes Übel an.

Heutigen Tags wird kaum noch jemand bestreiten, daß 
Exkursionen mit Schülern eine Hauptbedingung für einen erfolg-
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reichen Unterricht in der Naturgeschichte bilden. Mles Wissen^ 
das der Schüler in diesem Fache in der Klasse erreicht, bleibt 
— selbst bei ausschließlicher Anwendung des Anschauungs­
unterrichts — unvollkommen, wenn es nicht möglich ist, alle 
Lebensäußerungen der Natur, welche durch die Systematik und 
das Schulprogramm auf gewisse Abteilungen verteilt sind, wie 
Zoologie, Botanik, Mineralogie und Geologie, die, sozusagen 
künstlich getrennt und auseinandergerissen sind, in ihrem 
natürlichen Zusammenhänge, in ihren Wechselbeziehungen und in 
ihrer gegenwärtigen Abhängigkeit zu zeigen. Letzteres kann nur 
durch möglichst häufige Erkursionen erreicht werden, wobei auch 
der moralische Gewinn nicht zu vergessen ist, den man aus einer 
unmittelbaren Anschauung und Beobachtung der Natur ziehen 
kann, indem letztere zum Nachdenken über jene weise Macht 
zwingen, die jene ewig unwandelbaren Gesetze vorschrieb, nach 
denen alle Vorgänge in der organischen und anorganischen 
Welt sich abspielen. Es ist aber nicht genügend, derartige 
Erkursionen bloß in der guten Jahreszeit zu unternehmen, im 
Frühling, Sommer oder Herbst, da die ganze Natur in offen­
sichtlich energischer Lebensäußerung begriffen ist. Zur Vervoll­
ständigung der Begriffe über das Leben der Natur muß man auch 
ihr Verhalten im Winter kennen lernen, wo nach der landläufigen 
Ansicht alles tot ist, oder wenigstens in tiefen Schlaf versinkt.

Ich weiß wohl, daß bei der bloßen Erwähnung der 
Wintererkursionen sofort eine ganze Reihe von Kombinationen 
austauchen muß, die die Zulässigkeit oder Möglichkeit solcher 
Unternehmungen mit Schülern zweifelhaft erscheinen lassen. Zu 
allererst wird das Bedenken laut werden, ob unsere klimatischen 
Verhältnisse nicht zu ungünstig sind, daß unsere Winter zu kalt 
und schneereich sind, so daß die wenigsten Eltern ihren Kindern 
gestatten dürften, sich der Gefahr von Erkältungen auszusetzen, 
bloß um Kenntnisse zu erwerben, die für das praktische Leben 
fast gar keine Bedeutung haben. Hierauf kann man erwidern, 
daß man stets die Möglichkeit hat, einen Tag mit nicht zu 
niedriger Temperatur zu wählen, um bei vernünftiger, sach­
gemäßer Führung des Unternehmens Erkältungen sicher zu

Heimatstimmen III. 24
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vermeiden, besonders, wenn Schule
gehen, unsere Jugend nicht zu 
vernünftige Mhärtung zu sorgen,

und Haus Hand in Hand 
verweichlichen, sondern für 
allzu warme Kleidung zu 

meiden und Bewegung in freier Luft bei jedem Wetter zum
Prinzips zu erheben. Eine gute Vorschule zu diesem Zwecke 
bildet ja unser zeitgenössisches, mehr und mehr in Aufnahme 
kommendes Sportwesen, das Schlittschuh- und Schneeschuhlaufen 
usw. Die bei uns so oft beobachtete Neigung zum Erkälten 
wird durch mancherlei landesübliche Gewohnheiten gefördert, 
wie zu warme Kleidung, die zum Transpirieren Veranlassung 
gibt, zu hohe Zimmertemperatur im Winter, die eine gewisse 
Welkheit und Schwäche der Haut und ihrer respiratorischen 
Tätigkeit hervorruft, und nun gar noch die in vielen Familien 
verbreitete üble Gepflogenheit, die Kinder sich nicht am Morgen, 
sondern am Abend und gar noch mit Zugutz warmen Wassers 
waschen zu lassen.

Dieser Einwand gegen die Wintererkursionen — die 
Erkältungsgefahr — kann also bei einigermaßen hygienisch 
richtiger Lebensführung unserer Jugend abgewiesen werden.

Ein anderer Einwand könnte darin bestehen, daß im Winter 
außerhalb der Stadt die Wege unpassierbar sind. Diesem Übel­
stand kann durch Auswahl geeigneter Örtlichkeiten und passender 
Fußbekleidung abgeholfen werden. Womöglich muß das Fahren 
vermieden, die Fortbewegung zu Fuß vorgezogen werden, das 
vermindert die Gelegenheit zur Erkältung. Jedenfalls aber muß, 
wie auch bei sommerlichen Erkursionen, der Leiter der Exkursion 
die Gegend genau kennen oder aber einige Tage vor Aus­
führung der Exkursion hinausfahren, um sich dieselbe anzusehen. 
Ein Augenmerk hat er dabei auch darauf zu richten, daß in der 
Nähe Wohnungen sind, deren Besitzer bereit wären, den Exkur­
santen Unterkunft und Gelegenheit zu ihrer Erwärmung zu bieten, 
den etwa mitgenommenen Mundvorrat zu genießen. Vor allem 
ist aber von dem Leiter die Stelle genau zu besichtigen, wo er 
seine Demonstrationen vornehmen will, denn sonst wird viel 
Zeit mit dem Suchen nach passenden Objekten vergeudet und 
ost nicht das Erwünschte gefunden. Das ermüdet. Solange 
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die Schüler frisch und munter sind, solange ihr Interesse rege, 
ihr Geist in Anspruch genommen ist, hat man nichts zu fürchten. 
Hat aber eine ungewandte oder unerfahrene Leitung es erst 
soweit kommen lassen, daß Müdigkeit und Langeweile sich ein­
stellten, ist die Courage gesunken, — so wird auch der Körper 
weniger widerstandsfähig und empfänglicher für schädliche klimatische 
Einflüsse.

Schließlich könnte man noch sagen, es lohnten die Winter- 
erkursionen nicht, da ja nichts zu finden sei, alles tot und im 
Schlafe befangen liege. Dieser Einwurf, der in einer Sitzung 
des Kongresses gelegentlich der Besprechung eines Buches von 
Ruß erfolgte, das das reiche Leben der Natur im Januar 
schilderte, veranlaßte mich, eine Probe mit einer Wintererkursion 
zu machen. Ich unternahm dieselbe in Begleitung eines Kol­
legen und einiger größerer Schüler, deren Eltern bereitwilligst 
ihr Einverständnis gegeben hatten, in den etwa 4 Werst von 
Moskau entfernten Domänenwald von Ismailowo — eine Ge­
gend, die ich genau kannte. Es war am 28. November 1895 
und wir hatten einen schönen stillen Tag mit — 13° R. Um 
zu zeigen, daß wir trotz der niedrigen Temperatur ein reiches 
Leben vorfanden, daß keiner der Teilnehmer sich erkältete, im 
Gegenteil alle einstimmig erklärten, gerne eine zweite solche Ex­
kursion unternehmen zu wollen, will ich diese kurz beschreiben.

Um 8 Uhr morgens machten wir uns auf und fuhren in mehreren 
Fuhrmannsschlitten bis zur Pokrowschen (Semenowschen) Sastawa, 
um den langweiligen Weg durch die fast 2 Werst lange Strecke 
der Pokrowka (Straße) zu vermeiden. Hier wurde der mitge­
nommene Proviant, die Geräte usw. in gleichen Lasten an die 
Teilnehmer verteilt und dann ging es zu Fuß dem etwa eine 
Werst entfernten Walde zu. In diesem liegt der Bienenstand der 
AMmatisationsgesellschaft. Beim Verwalter derselben tranken 
wir Tee und bissen etwas auf, wonach wir unsere Werkzeuge 
und Gerätschaften: wie Thermometer, Kompaß, einen etwa zwei 
Meter langen Erdbohrer, verschiedene Blechgeschirre, Glasgefäße 
mit Spiritus und auch einige Leinwandsäcke auspackten, um uns 
dann an Ort und Stelle zu begeben. Zuerst untersuchten wir 

24* 
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die Stellen, wo im Sommer stets Fledermäuse zu finden waren, 
die hohlen Bäume am Bienenstände, den Bodenraum über dem 
Winterspeicher für Bienen und stellten fest, daß sie hier fehlten. 
Dann wurden die Bodenräume über dem Wohnhaus, die 
wärmeren dunklen Plätzchen an den Rauchfängen abgesucht und 
ebenfalls keine einzige Fledermaus gefunden, woraus man viel­
leicht schließen kann, daß diese Tiere uns zum Winter verlassen, 
fortziehen, wie man das ja auch für einige Fledermausarten des 
gebirgigen südlichen und mittleren Europa festgestellt hat, die 
nach Osten, über die Balkanhalbinsel und den Kaukasus bis 
zum Himalaya hin wandern sollen ^Dobson). Dann ließen wir 
uns vom Bienenvater einen Stock öffnen und ich konnte den 
Schülern zeigen, daß die Bienen im selben in einer Traube zu­
sammenhängend, eine Temperatur von etwa 37° Celsius unter­
hielten. Hiernach ging es in den Wald, nach einer von mir 
ins Auge gefaßten Partie mit vielen Stümpfen uralter, vor 
Jahren gefällter Bäume. An einer großen Tanne wurde mit 
dem Kompaß genau die Südseite ermittelt, dann unter derselben 
die Erde in drei Schichten mit dem eisernen Spaten heraus­
gehoben, bis zur Tiefe einer Arschin, wo sie nicht mehr gefroren 
erschien. Die drei Proben der Erde wurden in drei besondere 
Leinwandsäckchen gelegt und entsprechend bezeichnet und mit 
Notizen über die Lufttemperatur und diejenige in verschiedenen 
Tiefen des Bodens, entsprechend den ausgehobenen Proben, ver­
sehen. Zu diesem Zweck hatten wir mit dem Erdbohrer Löcher 
gebohrt und das Thermometer hineingelassen, dann über diesem 
die Löcher wieder geschlossen und nach ^Jtünbigem Warten die 
Temperatur am schnell heraufgezogenen Thermometer abgelesen. 
Es zeigte bei 3/4 Meter Tiefe: — 1° R., bei l1 /2 Meter: 
4- 1,5° N. Die mitgenommenen Erdproben sollten später, im 
warmen Zimmer, mit Ruhe auf überwinternde Tiere (Insekten 
usw.) untersucht werden. Dann ging es weiter. Ich konnte 
den Schülern die charakteristischen frischen Spuren vom Dachs, 
Hasen, Eichhorn und Wiesel auf dem Schnee zeigen. Auch 
fanden wir die Gänge von Feldmäusen und Spitzmäusen unter 
dem Schnee. Dann machten wir uns an die Untersuchung 
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eines alten Baumstumpfes, wobei vor allen Dingen die hohe 
Temperatur auffiel, die im Innern des mit einer fast meter­
hohen Schneehaube bedeckten Stumpfes herrschte — es waren 
nämlich + 21/2° bis -j- 3° R. — eine Folge der durch den 
Fäulnisprozest erzeugten Wärme. Als wir den Stumpf aus­
einandernahmen, fanden wir im selben eine muntere Gesellschaft, 
die sich schleunigst zu verbergen trachtete. Durch eiliges Zugreifen 
brachten wir folgende Tiere in unsere Sammelgefäße: 1. Carabus 
cancellatus L., 1 Steropus aethiops Panz., 1 Anchomenus assi- 
milis Paylc., 2 Phosphuga atrata L., 8 Amara consularis Duft., 
2 Lasius fuliginosus Ltr. (5, an einer dieser Ameisen saß ein 
Gam asus coleoptratorum L., endlich eine Spinne (Drassus) also 
im Ganzen 11 Laufläfer, 2 Aaskäfer, 2 Ameisen, eine Milbe 
und eine Spinne.

Als wir darauf an das Abräumen des Mooses und des 
stark faulenden Mulms am Fuße des Stumpfes schritten, in dem 
die Temperatur auch fast + 3° N. betrug, fanden sich in den 
Höhlungen zwischen den dicken, aus der Erde hervortretenden 
Wurzeln noch eine Phosphuga atrata L., 2 weitere Anchomenus 
assimilis Paylc., 3 Lampyris-ßaroen (Iohanniskäferchen), 2 Dip­
teren - Larven, 2 Geophilus longicornis Bach., 7 Lithobius forfi- 
catus L. und eine sich energisch zuckend bewegende Puppe von 
Phalera leucocephala L. — also 3 Käfer, 3 Larven von solchen, 
2 Zweiflüglerlarven, 9 Tausendfüße, eine Spinnerpuppe. Ein 
anderer Stumpf (einer Linde) lieferte 4 Raupen, die ich leider 
nicht bestimmen konnte, 1 Tausendfuß (Lithobius forficatus), eine 
Spinne (Xisticus) und vier Laufläfer (Amara).

Nachdem wir noch an verschiedenen Stellen, unter zusammen­
geharkten Laubhaufen usw. Mulmproben in unsere Gefäße zu 
späterer Untersuchung gesammelt, begaben wir uns zurück zum 
Bienenstände, erholten uns ein wenig, aßen und tranken und 
wanderten um 6 Uhr wieder der Stadt zu, um jeder sehr be­
friedigt seine Behausung aufzusuchen. Ich muß bemerken, daß 
wir für die — 13° R. verhältnismäßig leicht gekleidet waren, 
— aber niemand hatte über Kälte zu klagen. Alle hatten den 
Eindruck empfangen, daß auch im Winter im Verborgenen ein 
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reges Leben herrscht und daß wir bei größerer Übung noch 
weit mehr gefunden hätten. Auch für die Botaniker war 
manches Interessante zu sehen — ich konnte z. B. die Schüler 
darauf aufmerksam machen, daß die knospen an Bäumen und 
Sträuchern nicht erst im Frühjahre erscheinen. Einstimmig 
äußerten die Schüler, ja auch mein uns begleitender College, 
ein Mathematiker, daß sie nun doch einen Begriff davon hätten, 
wie es im Winter im Walde aussieht, — hatte doch keiner von 
ihnen, den Großstadtbewohnern, jemals Gelegenheit gehabt, 
weiter, als höchstens bis zu den außerstädtischen Vergnügungs­
orten Streljna oder gar in den Petrowskij-Park zu gelangen.

Zum Schluß erlaube ich mir, einige praktische Fingerzeige 
für derartige Erkursionen, wie sie mir spätere Erfahrungen gaben, 
aufzuführen. Die unumgänglich notwendigen Geräte für solche 
sind: ein leichtes Brecheisen, ein Spaten, ein kleines Beil, um 
die gefrorene Erde und Baumstümpfe zu bearbeiten,- eine Stich­
säge zum Durchsägen von Wurzeln und Ästen; ein Thermo­
meter, ein etwa 2 Meter langer, einen Zoll im Durchmesser 
haltender, am Ende löffelförmiger Erdbohrer mit einer hölzernen, 
quergestellten Handhabe am oberen Ende; ein Kompaß, einige 
Leinwandsäckchen, 4—5 etwa einen Stof haltende Blechgefäße 
mit Deckel und beweglichem Drahtträger und einige Glasgefäße 
mit eingeschliffenem Glaspfropfen und Spiritus. Probiergläschen, 
selbst massivere, sind zu vermeiden, da sie — wohl infolge des 
starken Frostes — sehr leicht sprangen, sogar die Sorte, mit der 
ich im Sommer stets zufrieden sein konnte. Wünschenswert ist 
auch ein Räucherapparat, wie ihn die Bienenzüchter verwenden, 
zum Ausräuchern von Tieren aus hohlen Bäumen. Ich ver­
dankte diesem Apparate einmal das Glück, meinen Schülern ein 
Paar Edelmarder (im selben oben angeführten Walde) zeigen zu 
können. Schließlich ein Notizbuch und kleine Kärtchen aus 
Pergamentpapier, zum Notieren von genauen Daten. Diese 
werden in die Säcke und Gefäße zu den betreffenden Objetten 
gelegt, um ein Verlieren zu vermeiden. Geschrieben wird auf 
ihnen mit Bleifeder, da man sie dann auch ruhig in die Ge­
fäße mit Spiritus legen kann.
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Was die Kleidung anbelangt, soll man eine warme Unter­
jacke und einen leichten, kurzen Paletot wählen, eine Mütze mit 
Ohrklappen und am besten bis an die Knie reichende Filzstiefel 
aus weichem, weißem jaroslawschen Filz. Der Fuß bleibt 
warm, sie sind leicht und man geht bei Frost, auf trockenem 
Schnee, ja selbst auf Eis, in ihnen gut und sicher. Selbst­
verständlich ist es, daß man Wintererkursionen nur mit Schülern 
etwa von der 4. Klasse an aufwärts unternehmen sollte. Für 
diese werden sie nicht nur in wissenschaftlicher und moralischer 
Beziehung, sondern auch in physischer Hinsicht von Nutzen sein, 
denn mens sana in corpore sano. Für den Lehrer erwächst 
freilich etwas mehr Arbeit, insofern, als er irgend einen Sonntag 
oder Feiertag opfern muß, um einige Tage vor der Erkursion 
hinauszuwandern, sich das Operationsfeld genau anzusehen, da­
mit alles ordentlich klappt. Die größere Sicherheit, mit der er 
dann vorgehen kann, hebt seine Autorität in den Augen der 
Schüler, macht ihm die Arbeit und seine Aufgabe leichter. Und 
schließlich muß man doch von einem Leiter der Naturgeschichte 
der Jetztzeit voraussetzen, daß er Fachmann, sein Fach und die 
Natur liebt, gerne sich dieser, auch für ihn viel Neues und 
Belehrendes bringenden Beschäftigung hingibt. Hoffentlich sind 
die Zeiten vorüber, wo man es für statthaft fand, diesen Unter­
richt den unerfahrensten, weil jüngsten Lehrkräften anzuvertrauen, 
die allen möglichen Fakultäten, nur nicht der physikomathematischen 
angehört hatten, und daher entweder nur trockene Systematik 
nach dem Buch oder Anekdoten nach Beobachtern von zweifel­
hafter Zuverlässigkeit boten.



Elise Skalberg-Riga.
¥
L

Msetts.
Und wenn ich sterbe, gebt mir ein Grab 

Uon den stolzen Gräbern weitab, 
Die so finster und schweigsam prangen 
Crauerulmenzweigüberbangen . . .
Gebt einen bügel mir traulich und schlicht — 
6in fröhliches Fleckchen im Sonnenlicht 
In einer der verlorensten ecken, 
(Uo Jliederbüsche den UJeg verstecken 
UJo braune Gräser sich heimlich drängen 
Und schwer voll blanker Cautropfen hängen, 
(Uo die Grille ihr zärtliches Liedchen singt 
Und aus der Terne ein Kornfeld winkt — 
Abseits von düsterer Kirchhofspracht, 
(Uo das Leben über die Mauer lacht — 
Da soll mich ein sonniger bügel decken . , 
In einer der verlorensten Gcken . . .

Ж

II.

endlich wieder zu Hause . . .
Endlich wieder zu bause 

Dach langem Suchen und Irren; 
Mieder ein Zufluchtsort 
Aus all den Kämpfen und (Uirren. 
(Uieder liegst du vor mir, 
Alter traulicher Garten!
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Kennst mich wohl gar nicht mehr?
Liess did) zu lange warten . . .
Weisst du noch, wie ich mit kindlich
Unbeholfener Hand
Deine ersten Ueilchen
Zu Jrüblingskränzen wand?
Wie mich deiner Rosen
heimlicher Duft berückte, 
Wie ich deiner Bäume
ßoldene Irüchte pflückte? . .
Dun waren wir nicht beisammen — 
0, so lange schon! . .
Auf deinen Blumenbeeten
Lächelt verschlafen der Mohn, 
Lächelt mir süsses Vergessen 
Я11 der Kämpfe und Wirren . . . 
Bin ja wieder zu Hause 
Dach langem Züchen und Irren!



0. schilling Mitau.
♦

Mweiversommer.
er Spätsommer gleicht einer alten 

Koketten, die tödlich erschreckt
Die dummdreisten Runzeln und Jalten 
Mit Schminke und Puder versteckt.

Jetzt lächelt sie wieder holdselig — 
Dergessen ist Ärger und Leid —, 
Da, bin ich nicht unwiderstehlich 
In meinem safrangelben Kleid?

Dur schnell noch die grässlich weissen 
Verräter hinaus aus dem haar.
Da flattern sie hin und zerreissen, 
Und ich bin so jung wie ich war.

Zum menuett zu singen.
Mwssmutter war noch ein blutjunges Ding, 
d Grossmutter sass am Spinett.
Sie sang von dem treulosen Schmetterling, 
Grossmutter war etwas kokett.

--------------kokett.

Grossvater trug einen lichtblauen Rock 
Und faustgrosse Croddeln am Ijut.
€r streichelte zärtlich den Knopf am Stock, 
Und war der Grossmutter gut.

--------------so gut.

Die Sonne kam bis zum BücherRegal, 
Zu bUieland und Jean Jacques Rousseau, 
Da küssten sich zweie zum erstenmal 
Ganz zaghaft, erstaunt und heilfroh.

--------------heilfroh.
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