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Отъ автора. 

Три разсказа и драматическая сказка, собранные въ 
этой книНЬ, въ разныхъ образахъ, представляюгь одно 
высказыванае о сочтенныхъ дняхъ нашей прежней жизни. 
Давно почувствовавъ колебаше нашихъ стЬнъ, мы жаж­
дали перем^йъ и не боялись великихъ потрясенш. Домъ 
нашъ объять великимъ пламенемъ, и зм4я, живущая въ 
огн^, поднимаетъ голову и требуетъ многоц^Ьнныхъ 
жертвъ. Намъ надо жить надеждами, и только тогда мы 
поймемъ тайну самосожжения зла. Тотъ, кто безстрашно 
наступить на голову зм'Ьи, живущей въ огн-Ь^ победить 
ее, спасется самъ и спасетъ другихъ. Изъ пламенной 
купели мы выйдемъ къ радостному торжеству. 



Сочтенные дни 
Разсказъ 



Если на прочный помостъ станутъ взваливать грузъ 
за грузомъ, то кажется сначала, что безконечна способ­
ность сопротивлешя тяжелыхъ бревенъ помоста. Но вотъ 
вкатывается еще одна тачка съ какимъ-нибудь пудомъ 
или двумя камней, и вдругь слышенъ слабый, но злов'Ьщ1й 
трескъ. Помостъ еще держится, но уходи отъ него по­
дальше, — уже скоро бревна подломятся, все сооружеше 
рухнет'^ на землю, и столбъ пыли заволочетъ грузный 
грохотъ обвала. 

Если челов^къ долго сид^&лъ подъ замкомъ, и вдругь 
въ ст^н'Ь его затвора повалилось одно бревно, и придавило 
узнику ноги, и въ щель ст4ны пов'Ьяло св^жимъ возду-
хомъ, узнику вдругь становится и страшно, и радостно. 
Страшно, — не сломаны ли ноги? Удастся-ли сбросить 
бревно? Или такъ и погибнешь, словно крыса въ мы-
шеловк'Ь? И все же радостно, потому что грудь узника 
дышетъ ровно и свободно. Передъ глазами плывутъ 
радужный пятна и кольца, и все кажется сномъ. 

Такой переломъ въ настроен1яхъ нашихъ и въ на-
шемъ отношенш къ войнЬ случился, когда н'Ьмцы взяли 
обратно Перемышль. И такимъ узникомъ съ придавлен­
ными ногами, но съ широко и свободно дышащею грудью 
оказалась вскор'Ь Росс1я. Еще не было свободныхъ путей 
никуда, но уже пустынный вФтеръ свободы в'Ьялъ. Его 
гулъ былъ страшенъ для слабыхъ, — многимъ чудилась 
близкая гибель Росс1и еще и въ тЬ томительные дни. 
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Въ то л'Ьто, въ начал'Ь перелома, ощущалось только 
смятете тяжелаго обвала, бол'Ьзненная придавленность и 
безм-Ьрное, безпредметное раздражеше. И это раздражеше 
особенно тяжело чувствовалось не въ средоточ1яхъ, — 
тамъ люди заняты д'Ьломъ, имъ не до психолог]и, — а 
на проселочныхъ путяхъ жизни. Люди, отдыхавшхе л4томъ, 
ложе отдыха почувствовали жестокимъ и колючимъ. 

На берегахъ Волги, въ верхнихъ и среднихъ ея частяхъ, 
въ то л^то поселилось не мало людей, которые раньше 
жили на дачахъ гд4-нибудь близъ Петрограда, или на 
Финскомъ или Рижскомъ побережьи. Въ семи верстахъ 
отъ торговаго верхневолжскаго города жилъ со своею 
семьею профессоръ Борисъ Павловичъ Кратный. Его 
семью составляли жена, дочь, двое мальчишекъ. Они 
жили въ большомъ дом'Ь, среди парка, красиваго и уют-
наго, немного запущеннаго, и оттого еще бол^е милаго, 
грустнаго и задумчиваго. Хозяинъ барской усадьбы, 
офицеръ, былъ на войнЬ, на юго-западномъ фронтЬ, въ 
штаб-Ь одной изъ арм1й. Его жена захолустной жизни 
терпеть не могла, и жила на дач'Ь подъ К1евомъ у своихъ 
родственниковъ, — ближе къ мужу, и среди безпечно-
богатыхъ людей, жизнь которыхъ текла такъ безоблачно, 
словно и не было войны. Домъ поэтому сдавали дачни-
камъ. Маленькую дачу, на берегу Волги, сдавали и 
раньше, если не ожидалось прйзда родственниковъ. 
Тамъ поселилась другая семья, местные интеллигенты 
Балиновы, — мать-вдова, дочь-вдова, сынъ —долговязый 
и улыбчиво-мрачный гимназистъ, только-что перешедш1й 
въ восьмой классъ. Только въ это л4то Кратные и Бали­
новы познакомились, и сошлись очень, понравились другъ 
другу, что р'Ьдко бываетъ съ русскими интеллигентными 
семьями. 
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Однажды утромъ, воспользовавшись очень хорошею 
погодою, собрались сд-Ьлать небольшую прогулку на дач-
номъ пароход'Ь, внизъ по ВолгЬ до ближайшей пристани, 
и тамъ, на другой сторон-Ь р-Ьки, провести день. 

Хотя пристань маленькихъ дачныхъ пароходовъ была 
тугь же, подъ паркомъ, только спуститься съ крутого 
берега, а все-таки опоздали, и на большой дач-Ь, гд% жила 
семья Кратнаго, и на маленькой, гд-Ь жили Балиновы. 
Можетъ быть, над^Ьялись, что по обыкновешю опоздаетъ паро-
ходъ, но какъ на зло пароходъ сегодня пришелъ во-время. 

Кратный охотн'Ье сегодня остался бы дома. Его 
занятая, казалось ему, требовали большой усидчивости. 
Онъ дорожилъ л-Ьтними м-Ьсяцами, какъ временемъ, когда 
удавалось больше работать, чфмъ въ города зимою. По­
этому онъ предпочиталъ селиться л'Ьтомъ не въ шумныхъ 
дачныхъ м^&стностяхъ съ обычнымъ наборомъ музыкъ и 
развлечешй. Его жена, Далхя АлексЬевна, понемногу 
усвоила его вкусы и привычки, хотя вначале скучала 
и сердилась. 

И потому еще сегодня Кратный охотно остался бы 
дома, что онъ читалъ недавно вышедшую необыкновенно-

•интересную книг^'^ по его спецхальности, и въ этой книг^ 
многое требовало основательныхъ справокъ, соображен! й 
и возражен1й. Въ результат^ могло получиться несколько 
популярныхъ газетныхъ статей, полемическая статья для 
спещальнаго журнала и несколько странип^ь въ той 
книгЬ, которую кончалъ Кратный. И потому его тянуло 
поработать. Но его жена, Дал1я Алексеевна, настаивала, 
чтобы и онъ по^халъ. Со свойственными ей настойчи­
востью и запальчивостью она говорила: 

— Нельзя же все сидеть за книгами. Ты совсЬмъ 
изведешься, если у тебя и л-Ьтомъ не будетъ достаточно 
отдыха. Мальчики тебя почти совсЬмъ не видятъ. 

Это было не совсЬмъ такъ, — съ мальчишками 
Кратный бывалъ достаточно, и сегодня онъ бы все-таки 
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остался. Но у него было слишкомъ живое воображен1е, 
ж всегда, если къ об'Ьду запаздывала жена или кто-нибудь 
изъ д^тей, ему воображались всяк1е ужасы. Сегодня же, 
конечно, непрем'Ьнно опоздаютъ. Пожалуй, вздумаютъ 
даже у кого-нибудь ночевать. Д-Ьти же у Кратнаго были 
р'Ьзвыя и своевольныя. По'Ьдутъ на лодк'Ь, зашалятъ, 
сами утонуть, и мать утонять. 

Въ это л'Ьто все окружающее казалось Кратному 
особенно враждебнымъ и злов'Ьщимъ. И потому его во-
ображен1е работало особенно болезненно. Дал1я же въ 
посл'Ьднее время очень нервничала. Была неспокойна. 
Часто сердилась на своихъ д'Ьтей. Точно завидовала ихъ 
безпечной веселости и самоув'Ьренности. 

У Кратнаго было два сына, веселые мальчишки — Гука 
и Мика, четырнадцати и дв'Ьнадцати л'Ьтъ, и дочь В'Ьрочка, 
семнадцати л'Ьтъ, тоже веселая и бойкая; вс4 они были 
красивые, сильные, рослые. У нихъ была своя особенная 
жизнь, которой Кратный не понималъ и къ которой не 
могъ и не хот^лъ прим'Ьниться. По капризу сильнаго 
умомъ и душою и много-размышляюп^аго челов'Ька онъ 
думалъ, что только его мысли и настроешя в^рны. Чужую 
мысль онъ схватывалъ на лету, легко и свободно, но 
уважать ее не могъ. Д'Ьти казались ему слишкомъ силь­
ными, слишкомъ обыкновенными, и потому странными. 
Они были очень ув^ренныя и самостоятельный, и въ то 
же время не отличались никакими особыми талантами. 
Учились не плохо, но ни въ чемъ не отличались. Были 
хорошими товарищ;ами и тоже держались въ какой-то 
средней плоскости, — не вл1яли на другихъ, и не под­
давались вл1ян1ю вожаковь. Ум'Ьли взорвать чью-нибудь 
попытку верховодить, но сами верховодить не хотЬли, да 
и не ум^ли. Никогда нигд'Ь не были первыми, но не 
были и последними. 

— Золотая середина, — досадливо говорилъ иногда 
о нихъ Кратный. 
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Кратному непр1ятно было думать, что у него, такъ 
усп'Ьшно работавшаго въ своей области, д'Ьти будутъ за­
урядными людьми. И ему была непонятна эта см'Ьлость 
и уверенность посредственности. Иногда онъ съ досадою 
думалъ, что его семья являетъ какъ бы прообразъ буду-
щаго челов'Ьчества, — счастливая и бездарная, ув'Ьренная 
и тупая толпа, всЬ дМстахн которой элементарно-пра­
вильны и которой не надобно вождей и героевъ. 

Дал1я тоже не понимала своихъ д'Ьтей, но она этого 
не зам-Ьчала, и потому ей съ ними было легче, ч'Ьмъ ему. 
Они мано съ нею считались, и ей казалось, что они ей 
послушны. Никогда съ нею не споря, они все д'Ьлали 
по своему, и ум^ли делать это такъ, что она никогда не 
зам'Ьчала ихъ своевол1я. 

Сегодня всЬ трое д-Ьтей Кратныхъ уже съ ранняго 
утра были у берега на дач^Ь Балиновыхъ. В-Ьрочка съ 
Володею Валиновымъ и съ братьями спустилась къ р^к-Ь. 
Зд'Ьсь ея братья, Гука и Мика, шалили у воды, высоко 
подобравъ син1е штанишки, разбрызгивая загорелыми 
ногами холодноватую воду, а Верочка спорила до слезъ 
съ Володею. Володя дразнилъ ее нарочнымъ споромъ, 
улыбчивый, тощ1й и хмурый. Верочка краснела и хму­
рила брови. 

Наверху, у взрослыхъ, было свое. Наталья Степановна 
Балинова торопила кухарку печь въ дорогу ватрушки. 
Ватрушками она очень гордилась, — старый семейный 
рецептъ, переживш1й незапамятные годы. Ея дочь, Ка-
лер1я Львовна, сидела на скамейке подъ окнами дачи, то 
смотрела на Волгу, то опускала невнимательные глаза на 
книгу, — она читала этотъ романъ уже четвертый день, 
и онъ ей наконецъ надоелъ. Разговаривать съ людьми 
она не любила. Ея женихъ былъ въ плену, и она хо­
тела въ жизни пока только одного, — чтобы скорее кон­
чилась война, и онъ вернулся-бы. Сначала она тосковала 
о немъ, и плакала. Когда онъ попалъ въ пленъ, она 
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успокоилась, — не убьютъ, вернется. И опять, какъ до 
войны, стала носить красные сарафаны-

Когда Кратный съ женою подходили по берегу къ 
саду маленькой дачи, ватрушки все еще не были готовы 
но Наталья Степановна сердилась на Кратныхъ, ворчала 
и упрекала ихъ. Въ то же время къ пристани подошелъ 
пароходъ. Немногочисленные пр1'Ьзж1е вышли по шаткой 
доск^, брошенной съ пристани на бортъ парохода, не­
сколько челов'Ькъ ждали очереди входить. 

Завид'|1въ Кратныхъ, Наталья Степановна заворчала: 
— Долзутъ наши улитки. Наконецъ-то, — сказала 

она громко. — А мы васъ ждемъ, ждемъ. 
Калер1я подняла глаза отъ книги, встала, и вяло 

усм-Ьхнулась. Отъ того, что ея сарафанъ былъ ярко кра-
сенъ, казалось, что ея лицо молодо, св'Ьжо и румяно, и 
незам'Ьтны были усталыя складки около губъ. 

— Пароходъ! — кричали снизу мальчишки. — Сей-
часъ отходить. 

Балинова наскоро завязывала ватрушки. Говорила 
суетливо: 

— Идите, я васъ догоню. Скажите, чтобы минутку 
подождали. Если Иванъ Порфирьевичъ, онъ подождетъ. 

Калер1Я побежала впередъ, Кратный и Дал1я пошли 
за нею. Но уже пароходъ отходилъ какъ разъ въ то время, 
когда Кратный и Далхя подходили къ тому м-Ьсту, гд-Ь до­
рожка спускалась круто внизъ, къ пристани. Мужики съ 
палубы парохода кричали имъ что-то грубое и насм'Ьш-
ливое. ̂  Наталья Степановна, запыхавшись, подб-Ьжала къ 
верхнему краю спуска, и остановилась, говоря сердито: 

— Вы всегда опаздываете! 
Дал1я оправдывалась... Такъ многословно говорила, 

и такъ ожесточенно, — и выходило, что всЬ виноваты, 
и что она давно бы пришла, если бы ей не м'Ьшали. 

— По хозяйству. Вы не знаете, какая она безтол-
ковая, наша Паша. Воды не добьешься. И въ самый 

12 



БОСл'Ьднай моментъ, когда уже надо уходить, вдругъ у нея 
как1я-нибудь д-Ьла. 

Калер1я не спорила и не упрекала. Она спокойно 
сЬла на скамейку близъ дома путевого сторожа, и спра­
шивала : 

— Что же теперь д'Ьлать? 
— Ну что-жъ! — р'Ьшила Дал1я, — сядемъ на сл'Ь-

дующ1й пароходъ. 
Она никогда не знала времени, и ей всегда казалось, 

что если подождать, то все же можно прх-Вхать во-время. 
Поэтому всегда везд'Ь опаздывала, ч^мъ приводила мужа 
въ отчаян1е. 

Наталья Степановна съ раздражешемъ говорила: 
— Сл4дующ1й пароходъ придетъ только черезъ два 

часа. Когда же мы туда цопадемъ? Къ вечеру. 
Обыкновенно она была спокойная и любезная женщина, 

и ея раздраженный тонъ былъ непонятенъ ей самой. ТЬмъ 
бол-Ье, что времени было еще много. Былъ одиннадца­
тый часъ въ начал'Ь, и до Берлогина, куда они хотели 
•Ьхать, пароходъ шелъ около получаса. Калерхя подумала, 
что красный цв'Ьтъ ея сарафана раздражаетъ мать. Она 
вяло усм'Ьхнулась. Подумала: 

«Не над-Ёть-ли другое платье?» 
Но ей стало скучно думать о томъ, что придется пе-

реодЬваться. 
«Шгь, останусь такъ!> 
Приб^Ьжали съ низу мальчики и В-Ьрочка, очень огор­

ченные неудачею. Упрекали мать всЬ на перебой: 
— Мамочка, съ тобою всегда опоздаешь. 
Дал1я прикрикнула на нихъ: 
— Ну, пожалуйста, безъ наставлен1Й. Вы одинаково 

весело можете провести время и здЪсь на берегу. 
Гука сказалъ весело: 
— Если бы мама была царицею, она вставала бы въ 

семь часовъ вечера. 
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— Ну, и глупо, — сердито крикнула Дал1я. — Я се­
годня въ семь утра проснулась. 

— А встала? 
— А если она мн'Ь чаю ц'Ьлый часъ не несла? И 

башмаки ? 
Стали разсуждать, что же теперь д-Ьлать? Было три 

выхода: Ждать сл-Ьдующаго парохода? Нанять лодку? 
Итти п^шкомъ? 

Наталья Степановна советовала ждать парохода. Ей 
пр1ятно было думать: 

«Вотъ опоздали, такъ теперь подождите». 
Калер1я Львовна хотела нанять лодку. Медленное 

движен1е внизъ по р'Ьк'Ь всего болФе соотв'Ьтствовало бы 
ея тоскливо-безд-Ьятельному настроешю. 

Дал1я настаивала: 
— Пойдемте п^шкомь. 
Сообразивъ, что ждать два часа скучно, уже она от­

казалась отъ мысли сЬсть на сл-Ьдующхй пароходъ. А 
•Ьхать въ лодкЬ такъ далеко она не хотела. Дал1я боя­
лась воды съ тФхъ поръ, какъ ея двоюродный брать уто-
нулъ десять л^тъ тс)му назадъ. Онъ погибъ при загадоч-
ныхъ обстоятельствахъ, и нельзя было решить, утонулъ 
ли онъ, купаясь, или его утопили. Въ деревн'Ь, гдФ это 
случилось, ходили темные слухи, но д'Ьло осталось невы-
ясненнымъ. Дал1и казалось съ т^хъ поръ, что вода при-
тягиваетъ. Когда она долго смотрела съ высокаго берега 
на р-Ьку, у нея кружилась голова, ж она отходила подальше. 
Но все же она любила воду, р^ку и море, и даже купа­
лась. Очень сложно было ея отношен1е къ вод-Ь, — лю­
бовь, страхъ, неодолимое влечете и темная жуть. 

Спорили недолго. Самая настойчивая была Дал1я. 
И она настояла таки на своемъ. Ея быстроног1е маль­
чишки были рады, и у нихъ зас1яли счастливыя улыбки. 
Солнце, небо и золотистая дорожная пыль всегда радостно 
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возбуждали ихъ. Они принялись возиться. Наталья 
Степановна посмотрела на нихъ сурово, и сказала: 

— Мальчики! У васъ отецъ — такой ученый, а вы 
возитесь, какъ крестьянск1е мальчишки. 

Мальчишки остановились и смотр-Ьли на нее. 
Гука нахмурился и серьезно сказалъ: 
— Товарищ,ъ, вы ставите вопросъ не въ ту плоскость. 
ВсЬ засмеялись. Вдругъ перестали сердиться другъ 

на друга. Пошли узкою "Хорожкою надъ берегомъ, между 
крутымъ срывомъ и полями зрФлыхъ колосьевъ. 

Гимназистъ Володя Балиновъ по обыкновенш ссо­
рился съ Верочкою.* Оба они были еш;е слишкомъ мо­
лоды, чтобы по-настоящему влюбиться другъ въ друга, но 
уже всем1рная влюбленность волновала ихъ обоихъ. Ка-
лер1я Львовна, какъ всегда, была молчалива и думала о 
своемъ. Перваго своего мужа она никогда не вспоминала. 
Думала о томъ, что ея женихъ въ плену. Онъ попалъ 
въ пленъ тяжело раненый. Теперь поправился, но шрамъ 
на п];еке останется на всю жизнь. Онъ пишетъ, что шрамъ 
безобразитъ его. Но ей онъ еще более милъ. 

Кратный шелъ рядомъ съ Калер1ею. Не зналъ, о 
чемъ говорить съ нею. 

— Вы чемъ-то озабочены? — спросилъ онъ, загля­
дывая въ ея скучающ1е глаза. 

Она посмотрела на него съ безразличною доверчи­
востью. 

— Нетъ, ничего, — сказала она, поеживаясь полными 
плечами, на которыхъ вздрагивали узк1я лямки краснаго 
сарафана, оставляя на загорелой коже узюя натертыя по­
лоски. 

Потомъ, не замечая, что сама себе противоречить, 
стала говорить, что ее заботить, и въ голосе ея звучала 
тревога. 

— Давно отъ СергЬя писемъ нетъ. Это меня начи-
наетъ безпокоить. Здоровъ-ли? Говорятъ, что ихъ тамъ 
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очень плохо содержать. Правда, онъ — прапорщикъ, 
офицерамъ все же лучше. Но все-таки очень безпокойно, 
— прежде онъ довольно часто писалъ. 

Кратный уже зналъ, что СергЬй — ея женихъ. Онъ 
сказалъ: 

— Все же безопаснее, ч^мъ на фронтФ. • Не убьютъ. 
После войны вернется. 

Онъ увид^лъ, какъ быстро краснело ея плечо. При-
нагнувшись впередъ, заглянулъ въ ея лицо, — оно все 
ярко пылало. Кратному стало жаль Калерш, — она могла 
обидеться за жениха. Онъ хотЬлъ сказать несколько ут^-
шительныхъ словъ, но она уже говорила: 

— Онъ взять въ пл^нъ тяжело раненый. Штъ, онъ 
не думалъ о безопасности. 

Кратный пожалъ голый локоть ея руки. Она посмо­
трела на него, и улыбнулась застенчиво и благодарно. 

Шли по полямъ. Уже видна была за оврагомъ съ 
шумною речкою деревня Кобылки. Хрипло залаяли две 
собаченки. Гука сказалъ: 

— Ну, вотъ сейчасъ узнаемъ все новости. 
Мика побежалъ къ оврагу. И тогда всемъ вдругъ 

стала понятна причина обп1;аго раздражешя. Дал1я при­
нялась многословно объяснить, что безъ газетъ утромь 
очень непр1ятно. Никто съ нею не спорилъ. Кому изъ 
горожанъ не понятна эта утренняя тоска о почтальоне! 

Въ деревне Кобылкахъ жиль Кирилль Потапчикъ, 
бывш1й пьяница и хулигань, а теперь местный вольный 
письмоносецъ. Почтовая станпДя была за три версты отъ 
Зеленой горки, где жили Кратные и Балиновы, казеннаго 
почтальона не полагалось, а потому письма съ почты 
получалъ и дачникамъ разносилъ Потапчикъ. За это онъ 
получалъ по пяти рублей съ дачи, кроме частыхъ 
на-чай. Переставши быть записнымъ пьяницею, Потап­
чикъ казался степеннымъ и честнымъ человекомь. По 
большей части, особенно въ будни, онъ исполнядъ свои 
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обязанности добросов-Ьстно. По праздникамъ онъ пилъ 
денатуратъ или ханжу, падалъ на дорогЬ, засыпалъ и 
разсыпалъ письма. Дачники собирали ихъ сами, и до­
ставляли другъ другу съ окказ1ею. 

Когда спускались съ крутого берега къ р-Ьчк'Ь, гд^ 
было больше каменьевъ, чЬмъ воды, Калер1я сказала: 

— Прошлое л4то приходили открытки, нынче я еш,е 
ни одной не получила. 

Володя сказалъ; 
— Рашка воруетъ, зимой на стЬну картинки пов^^сить. 
— Тише, Володя, — сказалъ Кратный, — она услы-

шитъ, обидится. 
Рашка, дочь Потапчика, долговязый подростокъ, вся 

черная отъ загара, стояла на крылечкФ своего дола, и 
сверкала зубами, неимов'Ьрно белыми, — улыбалась. Ея 
ноги были черны отъ загара и отъ грязи, такъ что издали • 
казалось, что она обута. И отъ ея загор^лости ея свет­
лая юбочка казалась особенно нарядною. 

Рашка радостно закричала: 
-- В'Ьлыя кости пришли въ гости. 
Она была веселая, и всему радовалась. 
— Заходите, — говор^[ла она, — папка принесъ 

газеты. Теперь отдыхаетъ. Собирался сейчасъ разносить. 
Можетъ быть, сами возьмете? А писемъ сегодня н'Ьтъ. 

И улыбалась воровато. 
— Сразу видно, — шепнула В'Ьрочка Калер1и, — 

что она стянула наши открытки. 
Кратный вошелъ въ домъ къ Потапчику, остальные 

ждали у крыльца. Скоро Кратный вышелъ съ пачкою 
газетъ. Жадно расхватали газеты. Тутъ же с^и на 
крыльцо, на скамейку, читали. Былъ слышенъ только 
шелестъ бумаги. Мальчишки толкались и засматривали 
изъ-за плеча взрослыхъ. Въ окно высунулась взлохма­
ченная голова Потапчика. 

— Пишутъ, нашихъ шибко побили, — сказалъ онъ. 
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и улыбался такъ, словно разсказывалъ что-то необык­
новенно пр1ятное. Кратный поднялъ на него удивленные 
глаза. Потапчикъ нагло хмыкнулъ и скрылся. 

Въ газетахъ пришлось прочесть печальныя в-Ьсти. 
ВсЬ стали злы и угрюмы. Калер1я первая отбросила 
газетный лисгь, и порывисто встала. 

— Пойдемте! — сказала она. 
За нею поднялись и друпе. Кратный засунулъ га­

зеты въ боковой карманъ пиджака. Молча пошли дальше. 
Ни слова не сказали, пока шли черезъ фабричную сло­
боду надъ Волгою. Длинный порядокъ новенькихъ домовъ, 
уютныхъ и хозяйственныхъ, — играюп1,1е на берегу ре­
бятишки, — пахуч1я, смолистыя бревна, — опрокинутыя 
вверхъ черными доньями лодки, — все шло мимо со-
знан1я. И даже мальчишки не смеялись, не шум-йли, не 

• шалили, — тихо переговаривались о чемъ-то другъ съ 
другомъ. 

Вотъ дв'Ь церкви, — старообрядческая съ оградою, гд-Ь 
нарядливы и чинны цв'Ьточныя клумбы, и православная, 
около которой поломанная ограда, сорный пустырь, кра­
пива и лопухъ. А за ними дома старшихъ фабричныхъ 
служаш;ихъ и спускъ, — деревянная новенькая лЬстница, 
— къ пароходной пристани. Зд4сь останавливаются и 
Самолетъ, и Кавказъ и Меркурхй. Есть и наемныя лодки. 

С-Ьли на скамеечк-Ь у лестницы внизъ. Мальчишки 
Кратнаго швыряли камни въ куръ. Полевые скаты за 
р^кою были зелено-ярки. Изъ воротъ фабричной ограды 
вышли фельдшерица Ульяна Ивановна Козлова и ея мужъ, 
учитель Павелъ Степановичъ. Она — бойкая, скорая и 
большая. Онъ — маленьк1й, ш;уплый, въ очкахъ. Поздо­
ровались. 

— На почту заходили, за газеткой, — объяснила 
Ульяна. — Прочитали тамъ же, на крылечк-Ь. 

— Ну, что скажете ? — спросилъ Кратный. 
— Да что сказать! 
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— Что же будетъ? — спросила Калер1я. 
— Не справиться памъ съ германцами, — ув'Ьренно 

сказалъ Козловъ. — Вы то возьмите, у нихъ у солдата 
въ ранц^ сочинешя Гете лежать, а наши христолюбивые 
воины наполовину неграмотны. И притомъ же порядку 
никакого. Н-Ьтъ, намъ съ германцами не справиться. 

Кратный слушалъ его внимательно. Ув'Ьренность 
щуплаго учителя съ сЬренькою бородкою удивляла и 
сердила его. И вдругъ ему стало страшно и неловко. 
Онъ смотр-Ьлъ на людей, и казалось, что они потому и 
молчатъ, что знаютъ что-то, чего онъ не знаетъ. Онъ 
заговори.11ъ злобно, точно споря: 

— Мы должны в'Ьрить. Насколько мы — русск1е, 
мы должны в'Ьрить въ Росс1ю и въ поб-Ьду. 

Кратный самъ чувствовалъ, что это выходило слиш-
комъ патетически. И вФры у него не было. Калер1я 
смотрела на него молча, ничего не отв'Ьчая. И все бол^е 
настойчиво казалось Кратному, что она знаетъ что-то, 
чего онъ не знаетъ и не понимаетъ. Онъ опять осмо-
тр-Ьлся, — и у Ульяны, и у ея мужа было то же выражен1е. 
Потомъ всЬ эти дни это оп1;ущен1е не покидало его. 

Межъ т^мъ Верочка и Володя нанимали дв-Ь лодки 
перевезти на тотъ берегъ. Крикнули снизу: 

—т Готово. 
ВсЬ, тихо переговариваясь, пошли внизъ. 
Долго усаживали Далш. Она не хот'Ьла •Ьхать съ 

молодежью, боялась ихъ шалостей, но и боялась отпустить 
ихъ однихъ. Наконецъ усадила д-Ьтей съ собою, и строго 
вел-Ьла имъ сид-бть смирно. И вм'ЬстЬ съ нею по'Ьхалъ 
Кратный. 

Лодочникъ, чахлый пожилой мужикъ, заговорилъ: 
— Сказываютъ, опять нашихъ бьютъ. Видно, не 

беретъ наша сила. Мириться надо. 
— Сегодня помиримся, черезъ пять л^тъ опять вое­

вать, — отв^Ьчалъ Кратный. 
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Мужикъ гляд'Ьлъ мимо его плеча, гребъ съ усил1емъ, 
и говорилъ: 

— ВсЬхъ мужиковъ забрали, одн^ бабы остались. 
Въ Березкахъ на всю деревню три мужика. Работать 
некому. Бабы воютъ, — она сына ростила, кормила, а 
его на убой гонютъ. Скор^&е бы войну кончали. 

Кратный взглянулъ на своихъ мальчишекъ. Мика 
сказалъ: 

— Если бы мы постарше были, мы бы доброволь­
цами пошли. 

Мужикъ, не слушая ихъ, продолжалъ свое, — уны-
лымъ, ровнымъ голосомъ тянулъ безконечныя жалобы на 
то, что все дорого, что вс^мъ даютъ прибавки, и что ему 
надо прибавку. Кратный слушалъ, и словно въ сердц'Ь ныла 
заноза. И онъ обрадовался, когда наконецъ лодка стукнулась 
о доски малень1^го плота. И мальчишки попрыгали на пе-
сокъизъ лодки такъ, словно вырвались изъ душнаго затвора. 

Вошли въ рощ,у. Остановились въ тЬни стараго дуба. 
У берега изба-чайная, при ней лавка. Заспорили, 

что брать, — чай, молоко. 
Мальчишки возились на полян^. 
Дал1я и Наталья Степановна отправились въ чайную. 

Долго не возвращались. За ними пошелъ Кратный. За-
сталъ ихъ въ ожесточенномъ торгЬ съ хозяиномъ. Въ 
чайной сидЬло н'Ьсколько мужиковъ. Кратнаго поразило 
недоброжелательство и злорадство мужиковъ. 

— Не стоитъ торговаться, — сказалъ онъ тихо. 
И почти силою увелъ Дал1ю. 
Когда Кратный выходилъ изъ чайной, все вдругъ 

казалось ему скучнымъ, сорнымъ, глупымъ и непонятнымъ. 
Казалось, что и п'Ьтухъ, и куры, и тощая, грязная свинья 
чймъ-то похожи на хозяевъ. • 

— Подавать, что-ли? — насмешливо спрашивалъ 
хозяинъ, мужикъ дюж1й, съ перепщбленнымъ носомъ и 
ястребинымъ взоромъ. 
0 
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Наталья Степановна заказала чай и молоко. 
Козловъ и Балиновы яростно заспорили о войн-Ь. 
Кратный повторялъ настойчиво: 
— Все зависитъ отъ насъ самихъ. Если мы будемъ 

в^Ьрить въ Россию, мы поб'Ьдимъ. Стоить только захотЬть 
поб'Ьды. Если во всЬхъ насъ будетъ волевое напряжете 
къ поб'Ьд'Ь, оно скажется во всемъ ход'Ь нашихъ д-Ьлъ и 
мы поб'Ьдимъ. 

Учитель Козловъ уныло повторялъ: 
— Да хотЬть-то мы не ум-Ьемь. ВсЬ точно неврастеники 

каше-то. Разв^Ь можно насъ съ германцами сравнивать? 
Устроились за щелистымъ деревяннымъ столомъ въ 

тЬни веселыхъ березокъ, — береза даже и въ старости 
кажется юною да веселою. Долго ходили въ чайную и 
обратно, за сахаромъ, за ложками. Сначала ложекъ не 
дали, угрюмая прислуживающая д-Ьвица принесла стаканы 
и блюдца, потомъ кипятокъ въ чайник-Ь побольше, и 
чайникъ поменьше для чаю. Все разное, съ пообколо-
ченными краешками, съ неотмытою грязью въ западинахъ 
и въ сгибахъ. Володя пошелъ за ложками. Туполицая 
лавочница тупо говорила ему: 

— Ложки только если съ вареньемъ. 
— Да мы не хотимъ вашего варенья, — сказалъ Володя. 
Туполицая лавочница отвечала; 
— Тогда, значитъ, въ прикуску, зач-Ьмъ же вамъ 

ложки! 
— Да ужъ мы знаемъ, зач^Ьмъ 1 — досадливо сказалъ 

Володя. 
Хозяева долго и нудно ворчали: 
— Варенья не берутъ, ложечки требуютъ. 
Наконецъ достали и швырнули на прилавокъ дв-Ь 

ложки. Володя сказалъ; 
— Зач-^мъ же бросаете ? * 
— Что жъ, вамъ на поднос^ подавать, что-ли? — 

язвительно спросилъ хозяинъ. 
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— Въ ноги кланяться прикажете ? — такъ же язви­
тельно кричала хозяйка. 

И хозяинъ говорилъ уже свир-Ьпо : 
— Довольно вы надъ нами побарствовали. Попили 

нашей кровушки. 
Володя поторопился уйти. Два фабричныхъ рабочихъ 

хохотали, сидя въ углу за столомъ. Лавочникъ и его 
жена смотр^Ьли на Володю злобно и угрюмо, и говорили 
странныя, ненужныя слова: 

— Господа туда же называются, 
— Напялили шляпки, лодырничаютъ ц1^лые дни. 
— Шть, они бы попробовали по-нашему. 
— Горбомъ деньги наживаемъ. 
— У нихъ деньги легшя, а между прочимъ на 

варенье жалко разскочиться. 
— Съ собой принесли чего-то въ картузикахъ, сидятъ, 

жрутъ. 
СФдой мужикъ въ неимов-Ьрно-грязномъ зипун'Ь, заку­

танный несмотря на зной, долго слушалъ, и сказалъ не­
ожиданно злобно: 

— А ты бы, Сават'Ьичъ, вм-Ьсто ложечки его палкой 
по башк^Ь огр'Ьлъ. 

И эти странныя слова нашли сочувственный откликъ: 
— Вотъ въ самый разъ палкой. 
— По башк-Ь хорошенечко. 
И каждый разъ, когда приходили за ч^мъ-нибудь въ 

чайную, опять поднимался споръ съ лавочникомъ и съ 
его женою. Это были глупые, тяжелые люди. Никакъ 
не хотЬли понять и согласиться. На все твердили одно: 

— У насъ такое правило. 
Взяли кувшинъ молока. Приволокла его угрюмая д-Ь-

вица, и на ея лиц^Ь было напряженное и злое выражеше, 
словно она тащила громадную тяжесть. 

Пили молоко только мальчишки и Ульяна. Далхя лю­
била молоко, но теперь изъ чувства противоречия пила 
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противный чай. Ульяна не любила молока, но теиерь 
вдругъ захотела его пить, чтобы показать, что все дере­
венское ей нравится. Она говорила; 

— Я в'Ьрю только въ деревню. Городсше жители ни­
чего не могуть устроить. 

Кратный отв^чалъ ей: 
— Голубушка, я тоже думаю, что хозяйственный му~ 

жикъ прочно устроить жизнь, когда придетъ его очередь 
стать у власти. Только вотъ вопросъ: скоро-ли придетъ 
для него эта очередь? 

ЁГ" опять закип'Ьлъ нудный интеллигентсшй споръ. 
Козловъ говорилъ о кооперативахъ. 

Наконецъ кончили, стали расплачиваться. Пришла 
угрюмая д-Ёвида, сказала шальныя ц-Ьны. Дал1я ожесто­
ченно заспорила.. Кратный сказалъ: 

— Не стоитъ спорить, Дал1я. Знаешь, теперь все 
дорого. 

Балиновы и Кратные заплатили поровну. Ульяна 
сказала: 

— Возьмите и нашу долю. 
— Вы сегодня у насъ въ гостяхъ, — отв^чалъ 

Кратный. 
Калер1я заглянула въ кувшинъ. Молоко было недо­

пито. Мальчишки не захотЬли больше пить, и мать смо­
трела на нихъ злобно. Шип-йла; 

— Напрасно брали. Скверное молоко, жидкое. 
И вдругъ вспомнила, что гд4-то на св-ЬтЬ есть книги 

и высоюя идеи, и что о копейкахъ не стоитъ такъ много 
думать. Но, отвечая своимъ мыслямъ, сказала злобно, 
словно нарочно принижая строй своей мысли: 

— Намъ даромъ никто ни копейки не даетъ. ВсЬ 
на войн-Ь наживаются, только писателямъ никто не при-
бавитъ. 

— Кто наживается, Дал1я? — спроси.1ъ Кратный. — 
Не дай Бо1^ на войн-Ь наживаться! 
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Гука сказалъ: 
— Понесемъ молоко съ собою, 
— Кувшина не дадутъ, — сказала Калер1я, — а пла­

тить за него не стоить. 
— Ну, такъ разольемъ его, — закричалъ Мика, — 

пусть никому не достается. 
— Мальчишки, какъ вамъ не стыдно! — сказала 

Дал1я. 
Но остальные вс^, въ большой досад^, поддержали 

мальчишекъ. Да и Дал1я не стала спорить. И молоко 
пролили. 

Гука потап1;илъ кувшинъ въ сторону. Поставилъ на 
землю. Погляд^лъ по сторонамъ опасливо. Подошла Ка-
лер1я, и вылила молоко на землю д-бловито и упрямо. 

Хозяева чайной стояли на порогЬ, и ругались. Олова 
ихъ не были слышны, но фигуры и жесты были доста­
точно выразительны. 

Калерхя приподняла кувшинъ, и бросила его на 
землю. 

Угрюмая д^Ьвица, громко ругаясь, подб-Ьжала. 
— Кувшинъ зач-Ьмь бьете ? Хозяева ругаются. Деньги 

плачены. 
— Ц-бль вашъ кувшинъ, — флегматично отв-Ьчала 

Калер1я. 
— Молоко что розлили? 
— Деньги заплачены. 
— Чего-жъ озорничать! 
Но уже ея не слушали, и шли по л^Ьсной дорожк^. 
— Ну, вотъ, чайку напились, надъ Волгою посид-Ьди, 

— говорилъ Козловъ. 
Возвраш;аясь, перессорились, изъ-за того, садиться-ли 

здЬсь въ лодку, или итти къ дому по этой сторон-Ь. 
Лодка осталась на этой сторон-Ь только одна, — другому 
лодочнику надо'Ьло ждать, и онъ пере^халъ къ пароход­
ной пристани. 
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Балиновы и В'Ьрочка сЬли въ лодку. Ульяна и ея 
мужъ хотели было сЬсть вм-ЬстЬ съ ними, — имъ зд'Ьсь 
было ближе къ дому, — но Дал1я такъ решительно сказала: 

— Пойдемте лучше съ нами, все равно, всЬмъ не 
пом'Ьститься, а тамъ мы своего перевозчика покличемъ, — 
что Козловы остались. Пошли п-Ьшкомъ до того м'Ьста, 
откуда можно будетъ крикнуть перевозчику около 
дачи Кратныхъ. Шли черезъ дачный паркъ, гдЬ было 
успокоенно и тихо, и только одинъ разъ проб'Ьжали мимо 
дв'Ь девочки, нарядныя и веселыя, какъ серафимы изъ 
фаланстер^и Фурье. Гука и Мика осторожно посторони­
лись иередъ ними, какъ передъ суп1,ествами особенной, 
н-Ьжной породы, и поб'Ьжали дальше, шаля и см'Ьясь. 
Дал1я шла рядомъ съ Козловымъ, и почему-то жаловалась 
ему на сосЬдей: 

— Какъ опускаются интеллигентные люди! — тоск­
ливо говорила она. — Калер1я только о своемъ жених-Ь 
думаетъ. Больше положительно нич'Ьмъ она не можетъ 
интересоваться. 

Козловъ думалъ, что Калерхя — очень хорошая и 
милая, но не зналъ, какъ спорить съ Далхею. Ульяна 
разсказывала Кратному о своей родин'Ь, — далеюй север­
ный край. Кратный слушалъ, только изр-Ьдка вставляя 
слово. Ему казалось страннымъ, что Ульяна увлекается 
своими разсказами, и говорить такъ весело, словно все 
на св^тЬ благополучно, и не было этихъ ужасныхъ по­
ражений русскаго войска. Душа его была упоена тоскою, 
небо казалось ему пустымъ, и солнце катилось, какъ 
раскаленный и безсмысленный медный шаръ. 

Вечеромъ дома Кратный думалъ о сегодняшнихъ раз-
говорахъ. Всеобщее безволте заражало его. Онъ уныло 
думалъ : 

«Конечно, не справиться намъ съ германцами». 
Л въ это самое время учитель Козловъ говорилъ 

наставительно своей жен-Ь Ульяне: 
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— Профессоръ Кратный правду говорита. насчетъ 
Росс1и. Онъ — ученый челов'Ькъ, и кром^ того — ум­
ный челов4къ. Если мы всЬ возьмемся за умъ, то гер­
манцу противъ насъ не устоять. 

На другой день сыновья Кратнаго отправились въ 
городъ. Какъ всегда, встали очень рано, когда еще 
большхе спали. Раннее утро было росистое и душистое. 
Мальчишки для города надели новеньюя син1я рубашки, 
длинные галстуки, нарядныя шапочки; штаны у нихъ 
были коротюе, до кол'Ьнъ, а обуви они не над'Ьли, поб^Ь-
жали, какъ всегда, босикомъ. 

Оба мальчика всЬ семь верстъ прошли п'Ьшкомъ. У 
села Зеленыя Горки встретили отца Леонида съ сыномъ 
студентомъ и дьячка, которые шли на церковную землю. 
Отецъ Леонидъ съ сыномъ прошли впередъ. Мальчишки 
разговорились съ угрюмымъ дьячкомъ. Дьячекъ жаловался 
на судьбу, на б-Ьдность, на большую семью, на свяп1;енника. 

— Вотъ возьму, да и повышусь. На зло ему пов'Ьшусь. 
Мальчишки съ жуткимъ любопытствомъ распрашивали 

его, и ничего не понимали. Третья копейка, четвертая 
копейка, обиды, — но не см'Ьли спросить. 

— В'Ьдь это гр'Ьшно пов-Ьситься, — говорилъ Мика. 
— А ему не гр'Ьшно! Народно передъ его окномъ 

пов'Ьшусь. 
И вдругъ метнулся въ сторону, завид^въ что-то въ 

трав'Ь. 
— Отецъ Леонидъ! — кричалъ онъ. — В-Ьдь эташй 

челов1Ькъ! Рясу распахиваетъ, карманы дырявые, непре-
м'Ьнно что-нибудь потеряетъ. Изволите вид'Ьть, кошелекъ 
обронилъ. 

Отецъ Леонидъ былъ уже далеко, не слышалъ. 
Дьячекъ затрусилъ за нимъ. Гука сказалъ: 

— Я жив'Ье доб'Ьгу. 
Выхватилъ кошелекъ изъ дьячковыхъ рукъ и поб'Ь-

жалъ. За нимъ помчался и Мика. 
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По дорогЬ купались въ ВолгЬ. Въ город-Ь зашли во 
всЬ лавки. Купили, что надо, навьючились десяткомъ 
пакетовъ, на пароходъ не усп'Ьли, и опять пошли п^шкомъ. 

На обратномъ пути отдыхали на погост-Ь села Зеле­
ный Горки. Погостъ былъ небольшой, св'Ьтлый, уютный. 
Могилы — холмики съ простыми деревянными крестами — 
т'Ьсно жались одна къ другой, а у самой церкви было 
н-Ьсколько могилъ съ каменными плитами, 

— А ночью сюда не пойдешь? — спросилъ Гука. 
— Есть охота. Да я не боюсь, — отв'Ьчалъ Мйка. 
— Ульяну сюда привести, — сказалъ Гука, и за­

смеялся. 
— Думаешь, струситъ? 
— А кто ее знаетъ. 
Къ завтраку приб'Ъжали домой, къ половин'Ь второго. 
Посл-Ь завтрака пришла Рашка. Принесла газеты. 

Гука дразнилъ ее : 
— Рашка, слышала? Наборъ д-Ьвокъ будетъ. 
Рашка пов-Ьрила. Но не испзталась. 
— Что-жъ, я пойду, — говорила она, широко 

ухмыляясь. 
— А твои открытки? Коллекщя ? — спрашивалъ Мика. 
Рашка покрасн'Ьла. 
— Какая такая коллекщя ? ,— задорно спросила она. 

— Никакой у меня н-Ьтъ коллекщи. 
— Правда, Рашка, ты всЬ открытки наши себЪ берешь, 

которыя съ картинками? — спросила и В-Ьрочка. 
Рашка см'Ьялась. 
— Нужны мн-Ь очень ваши картинки. 
Но поторопилась уйти. 
А В'Ьрочка принялась по обыкновению ссориться съ 

Володею Балиновымъ. И не понять было, изъ-за чего. 
Отецъ Леонидъ посмеивался и мирилъ ихъ. Они 

говорили о религш, какъ бы подъ вл1ян1емъ его присут-
ств1я. Но онъ сказалъ: 

27 



— Теперь надо заниматься не релипею, а обществен­
ными вопросами. 

И это поразило ихъ. 
— Батюшка, какъ же это вы такъ! 
— Да ужъ я такой. Я всегда правду говорю. За 

то меня и арх1ерей не любитъ. Вечеромъ пойдете къ 
Козлов скимъ ? 

— Мы въ ссорФ. 
— - Пустяки I Помиритесь. Хороп11е люди не должны 

ссориться другъ съ другомъ. 
Кратный угощаль отца Леонида тминною наливкою. 
— Вы — хозяинъ хорошей, — говоушлъ священникъ. 
Посмеивался, съ видимымъ удовольств1емъ пилъ 

рюмку за рюмкой и становился все мил-Ье и добродушн-Ье. 
— Ужъ таше гостепр]имные хозяева, — говорйлъ онъ. 
Ни Кратный, ни Дал1я никогда хорошими хозяевами 

не были, и эта тминная наливка, бутылка въ рукахъ 
Кратнаго, казалась ему ненужною и чужою. И въ душ^ 
былъ горьк1й осадокъ отъ всей этой ненужности роковой 
и противоречивой жизни. 

Вечерело, становилось темно. За Волгою видны были 
взлетаюп];1я ракеты, — у Козловскихъ были имянины. 
За скатами полей всходилъ багровый м-Ьсяцъ. Блеснула 
золотая зарница. Облака были похожи на син1й дымъ. 

— Что вамъ съ ними ссориться! — говорйлъ отецъ 
Леонидъ. — Иванъ Петровичъ въ город-Ь, Марья Павловна 
одна съ АлексЬемъ Иванычемъ. Имъ скучно. Право, по­
мирились бы! Что тамъ старое помнить. 

Кратные давно были знакомы съ Козловскими. Мать 
очень молодая. Сынъ кончалъ университетъ. Занимался 
филолопею. Отецъ въ Петроград^, прйзжалъ два раза 
въ л^то на несколько дней. Служилъ въ какомъ-то ми-
нистерств-Ь. 

Кратные были съ Козловскими въ ссор-Ь. Началось 
зимой, поспорили изъ-за войны. Весной помирились, л-Ь-

28 



томъ опять поссорились. На этотъ разъ изъ-за какихъ-то 
пустяковъ. Козловская находила неприличнымъ поведе-
Н1е одной ихъ общей знакомой, Дал1я заступилась за свою 
подругу, — и ссора вспыхнула. Теперь Дал1Я съ возму-
щен1емъ разсказывала о томъ, кате злые и мелочные 
люди Козловск1е. 

— Сидятъ въ своемъ углу, на всЬхъ шипятъ. 
И то, что она говорила о Козловскихъ, совсЬмъ не 

соответствовало тому представлен1ю о нихъ, которое сло­
жилось у Кратнаго. Кратный слабо дивился въ душ-Ь, 
но не спорилъ. Отецъ Леонидъ говорилъ: 

— Это — недоразум'Ьн1е. Они васъ любятъ и ува-
жають. 

— Они никого не любятъ, обо всЬхъ дурно говорятъ, 
— спорила Дал1я. 

— Вотъ ужъ это вы напрасно, — возражалъ отецъ 
Леонидъ, — они всЬ о васъ очень хорошо говорятъ. Не­
правды сказать не могу, 1ерейская совесть не позволить, 
ужъ вы мн-Ь поверьте. 

— Это они отъ хитрости, — спорила Дал1я, — чтобы 
показать, что вотъ они как1е добрые. 

А сама радовалась тому, что Козловские говорятъ о 
ней хорошо. 

Къ вечеру, кончивъ работу въ больнип^, пришла 
фельдшерица Ульяна Ивановна съ мужемъ. И, какъ 
всегда, было странно, что она — бойкая, скорая и боль­
шая, а онъ — маленьк1й, п],уплый, въ очкахъ. И они 
«аговорили о томъ же: 

— А мы къ Козловскимъ. Они насъ звали. Айда-те 
вм-ЬстЬ. То-то они рады будутъ! 

Видно было, что и она, и ея мужъ очень польп|;ены 
приглашенхемъ Козловскихъ. И сразу можно было дога­
даться, что имъ поручено непрем-Ьино уговорить и при­
вести съ собою Кратныхъ. 

29 



В'Ьрочка вдругъ ярко покрасн-Ьла. Ей вспомнилось 
многое милое. Вспомнилась сладкая весенняя тоска, б-Ь-
лая ночь, Нева, прогулка съ молодымъ Козловскимъ. Такъ 
живо вспомнились его веселые глаза, которые умФли ста­
новиться такими глубокими и задумчивыми. Захотелось 
опять увид-Ьть его. 

— Я пойду, — сказала она р'Ьшительно. 
Дал1я сказала съ кислою улыбкою; 
— Какъ ты хочешь. Пожалуй, и я съ тобою. 
Ульяна радовалась очень откровенно. 
— Ну, вотъ, уговорила. 
Стали собираться. В'Ьрочка очень волновалась. Во­

лодя Балиновъ злился. Онъ зналъ, почему В'Ьрочка 
хочетъ возобновить встр'Ьчи съ Николаемъ Козловскимъ. 

В'Ьрочка, словно не зам-Ьчая его досады, сказала: 
— Вы, Володя, конечно, съ нами ? 
Володя досадливо сказалъ: 
— Вы съ Николаемъ Козловскимъ хотите устроить 

прогулку съ ведрами ? Такъ надо подождать хоть до завтра. 
— Фу, какъ это глупо! — закричала В'Ьрочка. — 

Пятиэтажная глупость! Больше того, — небоскребъ 
глупости! 

— Что за прогулка съ ведрами? — спросила Дал1я. 
Ульяна засмеялась, и сказала: 
— Это Володя намекаетъ на то, какъ мы со Степа-

номъ в'Ьнчались. Я вамъ разв^ не разсказывала ? 
— Штъ, — сказала Дал1я, — разскажите. 
— Мы не хот'Ьли, чтобы кто-нибудь зналъ, что мы 

хотимъ пов'Ьнчаться. Кому какое д-Ьло, вотъ еще ! Разв-Ь 
у насъ много денегъ, чтобы свадьбы пировать ? Ну вотъ, 
мы сговорились съ отцомъ Леонидомъ, пошли въ церковь 
просто, въ чемъ были. Даже я взяла ведра, будто за 
водою. А Степанъ взялъ у меня одно ведро, будто хо­
четъ мн'Ь помочь. Ведра около церкви оставили, зашли 
туда, а отецъ Леонидъ ужъ насъ ждалъ тамъ. И пов-Ьн-
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чались. А потомъ домой вернулись съ ведромъ, словно за 
водой ходили. Докторица спрашиваетъ: вы, говорить, 
нынче вдвоемъ за водой ходили ? А я ей: — мы всегда 
будемъ вдвоемъ ходить, потому что мы пов-Ьнчались. — Когда 
пов'Ьнчались ? говорить. — Да вотъ, говорю, только-что изъ 
церкви. — Такъ она, какь стояла на своемъ крылечк-Ь, 
такъ и сЬла на ступеньки, — ну и штукари, говорить, 
вотъ это, говорить, я понимаю. 

ВсЬ см'Ьялись, Ульяна раньше и громче всЬхь. 
— Ну что же, пора итти, — сказала она. — Нась 

тамь шдутъ давно. 
— Пошель бы и я съ вами, — говорилъ отець 

Леонидь, — потанцовалъ бы. Да ряса м'Ьшаеть. Не 
люблю я потому къ св'Ьтскимь на вечера ходить. Сидишь 
долгогривою чучелою, и все кажется, что ты всЬхъ 
стЬсняешь. 

Торопливо собрались, и всЬ ушли. Прислуга жила 
въ отд-Ьльной кухн^. Домь заперли на замокъ. Старикъ 
сторожь обошель весь домь, притворяя деревянные ставни. 

Когда уже совсЬмь стали уходить, Дал1я заколеба­
лась. Говорила: 

— Шляются всяк1е, покрадутъ. Паркь не огорожень. 
Сторожь — глухой старикъ. Ставни — одна видимость. 

Мальчишки успокаивали: 
— Мама, чего ты боишься! Везд-Ь кругомъ соседи. 
Имъ хотЬлось итти поскор^Ье. 
Шли, и всю дорогу говорили о кражахъ. У Фили-

моновыхь, у АНИСИМОВЬЕХЪ. Узкая тропинка то б-Ьжала 
въ л-Ьсу, то выводила на полянки. Овраги попадались 
по пути. В-Ьтерь в-Ьяль въ лицо, теплый и грустный. 

В^рочк'Ь хотелось бы, чтобы у Козловскихъ никого 
не было. Но, когда подходили къ ихъ дач-Ь, слышны 
стали голоса, музыка, см-Ьхъ. Кто-то зап-бль. 

— Да у нихъ балъ, — разочарованно сказала Бирочка. 
И вдругъ ей стало весейо. 
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у воротъ толпились любопытные сосЬди изъ деревни. 
Смеялись, завидуя и злясь. 

Гости и хозяева были въ саду. ВисЬли фонарики. 
Николай обрадовался В-Ьрочк-Ь. 
Его сестра, Магдалинка, почему-то была не весела. 
Шумное веселье гостей казалось преувеличеннымъ. 
Козловская-мать играланатанино. Молодежь тандовала. 
И вдругъ развеселая п'Ьсня. Озорничая, парни шли 

мимо. Камни полетЬли черезъ ограду. Снаружи послы­
шался визгъ, см-Ьхъ, ругань. Въ саду барышни бросились 
бежать въ домъ. Молодые люди побежали за калитку. 
Козловская удерживала ихъ. 

— Не троньте, сами пройдутъ. 
И въ самомъ дЬл^Ь, парни прошли. Опять стало 

весело. Кратному было странно, что этотъ случай такъ 
быстро забылся, и никого особенно не взволновалъ. 

— Мы — люди интеллигентные, — говорила Козлов­
ская, словно отвечая на его мысли. 

Она торопливо курила тонкую папиросу. Ея глаза 
слегка щ;урились, и на лип^ было усталое выражеше. 

— Ахъ, — говорила она, — удивляться и сердиться 
на каждый пустякъ не стоить. Люди ещ;е не привыкли 
къ жизни новой, и уже отошли отъ старой. Намъ вс^мъ 
неловко и нелегко, и еш;е долго такъ будетъ. 

Поднялись на верхн1Й балконъ. Тамъ пили чай. 
Прозрачный полусумракь располагалъ къ мечтамъ. Л 
люди шумно спорили. 

По ВолгЬ медленно двигались огни пароходовъ. ]3ъ 
ночной темнот^ это было очень красиво. Такъ медленно 
продвигались. Кратный сказалъ: 

— Пока еп1,е руссюе пароходы ползуть по этой цока 
еш,е русской р'Ьк'Ь. 

— А потомъ? — спросила Козловская. 
— Потомъ? Поселятся здЬсь н1Ьмецк1е мужики, чест­

ные и трудолюбивые, и будетъ звучать немецкая р'Ьчь 
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и въ славномъ городф Москау, и въ славномъ город'Ь Ней-
гардъ-амъ-Волга. 

— Какъ вы невесело шутите! — тихо сказала Коз­
ловская. 

Возвращались поздно ночью въ темнотЬ слушая тре­
вожное плесканье волнъ. Николай провожалъ до паро­
ходной пристани. 

ВЬрочка и Николай шли рядомъ. Долго не видались. 
И теперь стало такъ сладко. Николай сказалъ: 

— В'Ьрочка, мн^ надо вамъ сказать кое-что. 
И онъ разсказалъ ей, что уходить въ армхю. Добро-

вольцемъ. ВФрочка вспыхнула. Заспорили, поссорились, 
помирились, — ахъ, много-ли надо времени! 

— Верочка, поймите, я иначе не могу. Разв^ можно 
думать только о себ'Ь въ такое время? 

Кое-какъ помирились. И уже В-Ьрочка говорила 
отцу: 

— Папа, я пойду въ сестры милосердая. 
Кратному стало грустно. Къ обп1;ей посредственности 

его д'Ьтей присоединится еш;е и это, стремлен1е пойти 
туда, куда всЬ идутъ, поступить по обп1;е-одобренному 
образцу. 

Онъ прислушивался къ ихъ разговору, и зналъ, что 
настроен1я ихъ бодры. Во что бы то ни стало жить, — 
вотъ что они знаютъ и умФютъ. И знаютъ, для чего 
жить. 

И даже притомившхеся и дремливо шагавшхе маль­
чишки двигались, однако, съ привычною, безсознательною 
уверенностью господъ и повелителей жизни. 

Унын1е все сильн-Ье охватывало Кратнаго. 
Онъ тревожно прислушивался къ ихъ разговору. 

Ихъ знан1е было ему недоступно. Но онъ чувствовалъ, 
что все его страхи имъ не страшны. 
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Верочка — безхитростный ребенокъ съ неомраченного 
душою. Откуда же это знан1е и эта уверенность ? 

Онъ вслушивался въ ихъ разговоръ, и ему очень 
хотелось подойти къ нимъ. Ему показалось вдругъ, что 
въ его ум^ слагаются настояш,1я, в^рныя слова. Онъ 
нагналъ В'Ьрочку и Николая, пошелъ рядомъ съ нею, 
сжалъ ея руку, и началъ: 

— Милые мои, доропе! 
И вдругъ смутился. Но, заглянувъ въ свою душу, 

онъ все-таки захотЬлъ сказать посл^дную правду. И 
сказалъ: 

— Все это уже не для насъ, все это привычное 
и милое. 

— А для кого же? — спросилъ Николай. 
В-Ьрочка со страхомъ посмотр-Ьла на отца. Онъ го-

ворилъ: 
— Надо строить жизнь, новую, молодую, кр-Ьпкую. 

А вы знаете, для строен1я надо расчистить м-Ьсто. Раз­
рушить, и уже потомъ строить. 

— Мы этого не боимся, — спокойно сказалъ Николай. 
Въ тишин^, влажной и чуткой, его голосъ звучалъ 

св^жо и значительно. Кратный ласково улыбнулся. 
— Знаю. Вы, вновь вступающ,1е въ жизнь, все это 

устроите. 
— Да, устроимъ, — гордо сказалъ Николай. 
Кратный говорилъ : 
— Можетъ быть, и Росс1и не будетъ, — но что же 

намъ печалиться ? Эти ясныя звезды, и эта р'Ька, и весь 
руссюй пейзажъ останется. И соловей весною. И слад­
кая д-Ьвичья любовь. Все вечное, все зав'Ьтное. И нашъ 
велишй, славный, могучей, прямой, ясный и ярк1й языкъ. 
Можетъ быть, на этихъ берегахъ будетъ звучать н'Ьмецкая 
р'Ьчь, — но нарЬчае наше, на которомъ написаны таюя 
прекрасныя книги и будутъ написаны еще друпя, но 
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мен'Ье прекрасныя, это нар'Ьчхе не забудется. Какъ из-
учаютъ теперь языки латинсюй и греческш, такъ школь­
ники будутъ изучать руссшй языкъ, и молодые ученые 
будутъ вникать въ его гибшя красоты. И пока живетъ 
человечество, не забудется нашъ языкъ. 

Николай слушалъ его съ удивлен1емъ. 
— Папочка! что ты говоришь I — горестно восклик' 

нула В-Ьрочка. 
Дал1я засмеялась. 
— Очередной парадоксъ! — сказала она. 
Ея голосъ прозвучалъ бол-Ье р-Ьзко, ч^мъ бы она 

хотЬла. 
— Почему вы говорите, что Россш не будетъ? — 

спросилъ Николай. 
— Н^тъ у насъ воли къ власти, къ государствован1ю, 

— говорилъ Кратный. — И н-Ьтъ воли къ войне, къ 
победе. 

— Съ такими порядками и не можетъ быть победы. 
— Порядки — порядками, но люди . .. Вотъ рядомъ 

съ Росс1ею — Гермашя. Рядомъ съ нами живетъ народъ 
честный и трудолюбивый, живутъ люди, которые знаютъ, 
чего хотятъ, и знаютъ, какъ достигать своихъ целей. 
Что мы можемъ поставить противъ ихъ ? Милл1оны сла-
быхъ воль, зевотъ и потяготъ? и что порядки! Разве 
такое большое множество людей можетъ быть угнетено 
малымъ числомъ притеснителей? 

— Ну, механика сложная, — возразилъ Николай. 
Переправились. Простились съ Николаемъ. Онъ селъ 

въ лодку, и поехалъ по ту сторону. Тьма проглатывала 
плескъ его веселъ. 

Кратные шли домой. 
Плотовщики встретились. Три полупьяные, озорные 

парня. Что-то несли въ узле. Ихъ наглый смехъ, каза­
лось, будилъ ночной трепетъ осинокъ. 
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— Пойдемъ скор'Ье, — испуганно шептала Дал1я. 
Когда подходили къ дому, Гука и Мика поб-Ьжали 

впередъ. Скоро изъ темноты послышались ихъ испуган­
ные крики. 

— Воры были, — кричалъ Гука. 
— Ставня сорвана, — кричалъ Мика. 
Возбужден1е, почти радостное, было въ ихъ голосахъ. 

Приключеше почти радовало мальчишекъ. 
— Я говорила, я говорила, — сердито ^повторяла 

Дал1я, точно упрекая кого-то; и ея сЬрые глаза по-
темн'Ьли. 

И, какъ всегда. Кратный, сбитый съ толку ея серди-
тымъ голосомъ, почувствовалъ себя въ первую минуту 
неловко, словно онъ былъ виноватъ въ чемъ-то. 

Посп'Ьшно вошли въ домъ. Зажгли св^чи. Об-Ьжали 
всЬ комнаты. 

Воры, видно, пробыли не долго. Унесли со стола 
ярко-желтую, кустарную скатерть и самоваръ, кое-что 
изъ одежды Кратнаго. 

Мальчишки выскочили въ садъ. 
— Куда вы? — окликнула Дал1я. 
— Догнать ихъ, — возбужденно и радостно кричали 

мальчишки. — Они далеко не успели уйти. 
Но Дал1я удержала мальчишекъ. 
— Нельзя, — говорила она. — Ихъ здЬсь всЬ боятся. 

СовсЬмъ диюе люди. Они во всЬхъ домахъ воруюгь, и 
никто не см^Ьетъ ихъ удерживать. 

— А мы удержимъ, — сказалъ было Гука. 
Но пришлось остаться, — ужъ очень настойчиво 

закричала Дал1я: 
— И думать не см-бйте. Сейчасъ же идите въ домъ. 
— Но гдЬ же Паша? — спросила Верочка. — Не 

убили-ли ее ? 
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Мальчишки поб-Ьжали за Пашею. Скоро она пришла, 
заспанная и тупая, з'Ьвая и морщась. Она, конечно, 
ничего не слышала. 

Долго продолжались взволнованные разговоры. 
Всю ночь не спали. Мальчишки поб'Ьжали за уряд-

никомъ. Было св'Ьжо и росисто, трава была мокрая и 
веселая. Мальчишки сняли башмаки и чулки, к оставили 
ихъ на скамь-Ь подъ окнами маленькой дачи. Кратный, 
Дал1я и В-Ьрочка легли спать. 

Къ уряднику трудно было достучаться, трудно было 
его разбудить. Наконецъ мальчишки растолковали ему, 
въ чемъ дЬло. 

— Сейчасъ приду, — сказалъ урядникъ. 
Но по его сонному и равнодушному лицу было видно, 

что это сейчасъ растянется на долго. Мальчишки про­
бовали торопить его. Онъ угрюмо сказалъ: 

— Я — не собака. Дайте чаю напиться. 
Только что успели заснуть, пожаръ. Мальчишки, 

видя, что урядника не дождаться, поб-Ьжали домой. 
Изъ-за деревьевъ увид'Ьли они дымъ и бл'Ьдное на без-
мятежно-синемъ утреннемъ неб-Ь пламя. Мальчишки по-
б'Ьжали быстр-Ье, и скоро было видно, что это горитъ 
кухня при ихъ дач4. 

В-Ьрочка, Кратный и Дал1я вытаскивали что-то изъ 
дому. Паша стояла и выла. Изба горЬла, какъ костеръ, 
весело и прямо подымая надъ собою золото огня и тяже­
лые клочья чернаго и б'Ьлаго дыма. 

Приб'Ьжали Балиновы. СосЬди. Дача начала дымиться. 
Гука спросилъ у отца: 

— Гд^ твоя рукопись? 
— Богъ съ нею, — сказалъ Кратный. 
Мальчишки бросились спасать рукопись. Выбежали, 

когда уже крыша гор-Ьла. 
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Дача сгор'Ьла. Мужики пришли поздно. Стояли, 
почесываясь и пересм'Ьиваясь. Когда уже дача догорала, 
прйхала пожарная вольная дружина съ фабрики. 

Очевидно было, что кто-то поджогъ. 
Пр1ютились пока у Балиновыхъ. Кратный говорилъ 

тихо: 
— Между прочимъ, сгор'Ьла моя книга. Пора уЬзжать. 
— Какъ же съ книгою? 
Кратный пожалъ плечами, и сказалъ цочти спокойно; 
— Придется писать заново. Но теперь всеже меньше 

работы. Все уже обдумано. Года полтора понадобится. 
ВЬрочка смотрела на отца съ удивленхемъ. 
— Папочка, — сказала она, — да в'Ьдь мальчишки 

всю твою рукопись вытащили. Она ц-Ьла, — разв'Ь ты 
не помнишь? 

Кратный провелъ рукою по лбу. 
— Странно, что я это забылъ, — сказалъ онъ. — У 

меня голова очень болитъ. 
И вдругъ ему какъ-то странно стало весело. Обыкно­

венность его д'Ьтей явилась ему въ совсЬмъ новомъ осв-Ь-
щеши. Онъ думалъ: 

«Я забылъ объ эгомъ, потому что мальчишки сд'Ьлали 
это совсЬмъ просто, какъ д'Ьло очень обыкновенное. И 
В-Ьрочка напомнила мн'Ь это безъ всякаго особеннаго под-
черкиван1я. Простая фактическая поправка. Даже не 
сказала — спасли. Просто — вытащили. Что-жъ, по­
жалуй, эти совсЬмъ обыкновенные мальчишки, когда под-
растутъ, смогутъ всякое дЬло сделать, какъ простое и 
обыкновенное. Умретъ, можетъ быть, романтизмъ гром-
Еихъ подвиговъ, поблекнуть торжественные лозунги, но 
зато будетъ строиться совсЬмъ иная, не наша, простая, 
прочная, по-своему счастливая жизнь. Если доживемъ, 
посмотримъ.> 

Но теперь все же было зд-Ьсь жутко, неуютно, чуждо. 
Ульяна пришла днемъ, и говорила, что въ Кобылкахъ 
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можно дешево нанять избу на остатокъ л4та. Но Даля 
не хот'Ьла оставаться. 

— Скор-Ье, скорее въ городъ. 
Наскоро укладывали то, что осталось отъ пожара. И 

всЬ эти дни были, какъ во сн-Ь. Балиновы тоже заторо­
пились уЬзжать. Наталья Степановна говорила: 

— Я безъ васъ зд^сь ни за что не останусь. 
У-Ьвжали въ одинъ день, рано утромъ. Ъхали на дач-

ноыъ пароходикЬ до города, чтобы тамъ сЬсть въ по^здъ. 
Бледный фабричный, обсыпанный фарфорового му­

кою, стоялъ зач4мъ-то на пристани, и говорилъ сурово: 
— Дачнички налегке. 
Приб^&жала Рашка. Она оживленно говорила съ 

д'Ьтьми, набравшимися на- берегъ со всЬхъ окрестныхъ 
избъ, и злорадно смеялась: 

— Скатертью дорога. 
Но, когда дачники подходили ближе, она делала при-

в-^&тливое лицо, и говорила: 
— Пожили бы еп1;е немного. Погода больно хороша. 
— Да и ты хороша, Рашка, — отв'Ьчалъ Гука. 
Рашка смотрела на него изподлобья, не зная, см^&ется 

онъ, говоритъ ли правду. Немного сбитая съ толку, и отъ 
застЬнчивости наглая, она опять принималась см-Ьяться. 

Ей было радостно, что можно будетъ разв-Ьсить дома 
по стЬнкамъ всЬ открыточки съ видами Волги и чуже-
дальнихъ городовъ, — никто чужой теперь не увпдитъ, 
не станетъ отнимать. А гости будутъ ей завидовать. За 
это л-Ьто открытокъ у нея набралось такъ много, что она 
об'Ьш.ала под-блиться ими съ подругами. 

— Пусть только они уЬдутъ, — шепта.1а она, сверкая 
зв'Ьрино-б'Ьлыми зубами. 

И подружки, трепаныя, веселыя д'Ьвчонки, смотр'Ьли 
на нее жадными, заискивающ,ими глазами, и льстили ей. 

Когда уЬхали дачники, пришли фабричные и дере-
венсюе ребятишки, и принялись хозяйничать, какъ ум'Ьли. 
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Все здЬсь было для нихъ чужое, имъ не жаль было об­
ламывать яблони и кусты шиповника. Вокругъ дачъ росли 
горы мусора. 

А въ город'Ь у Кратныхъ начались по-прошлогоднему 
городск1е разговоры и толки, суета и смятен1е. Мелькан1е 
бесЬдъ и д-Ьлъ, быть можетъ, и нужныхъ, — кто это оце­
нить? И день за днемъ, и всЬ сочтенные дни до пре­
дала, намъ и теперь все еш;е не совсЬмъ яснаго. 
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Холебаюе стЬиъ 
Разсказъ 



— Нашъ домъ — потрясуч1й, — говорилъ Никодимъ 
Борисовичъ Сковородищинъ, — мимо тед'Ьга "Ьдеть, а онъ 
весь трясется. 

Сковородищинъ сид-Ьдъ въ гостяхъ у полковника Ла-
киновича, и куталъ въ пледъ зябк1я плечи. Онъ былъ 
челов'Ькъ маленьшй и хрупюй, и служилъ въ одномъ ти-
хомъ м^сгЬ. ХотЬли взять его въ солдаты, да въ лаза-
рет^ отлежался. 

Вс^ гости полковника Лакиновича, и самъ Лакино-
вичъ (математикъ), и его жена, и его шесть дочерей (три 
въ очкахъ, три въ пенснэ), — всЬ были очень милые, 
слушали Сковородип1;ина съ сочувств1емъ, и очень любили 
и жал^Ьли его и его жену, Евгенш Тарасовну, — она 
сидела зд'Ьсь-же, улыбалась снисходительно, и смотр-Ьла 
на мужа, какъ большая на маленькаго. А была она та­
кая же маленькая и хрупкая, какъ мужъ. Только она 
была красивая, и брови у нея лежали крутыми дужками, 
а Сковородищинъ красотою не хвастался, и брови у него 
давно уже атрофировались. 

Сковородищинъ разсказывалъ: 
— Мы съ Евген1ей Тарасовной ужъ стали бояться, 

что разрушится нашъ домъ, и задавить насъ какъ есть 
на-чисто. Архитекторъ приходилъ, ничего, такой изъ себя 
солидный. Говоритъ, ~ непосредственной опасности н-бть, 
ничего, не сомн-Ьвайтесь, н-Ькоторое время еще постоитъ. 
Я его спрашиваю: сколь долго это н'Ькоторое время про­
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длиться можетъ? Этого, говорить, знать никакъ невоз­
можно. Съ тЬмъ и ушелъ. МнЬ, говорить, некогда. А 
самъ, видимъ, торопится. Такъ мы и живемъ; домъ дро-
житъ, и мы дрожимъ. 

Шесть дочерей Лакиновича (три въ очкахъ, учитель­
ницы, и три въ пенснэ, курсистки) ахали и ужасались. 
Учитель словесности, недавно потерявш1Й м-Ьсто въ ка­
зенной гимназш за то, что его ученики знали больше, 
ч'Ьмъ положено по программ^, переводилъ слова Сковоро-
дищина на французсюй языкъ для своей жены, францу­
женки. Француженка понимала русскую р'Ьчь Сковороди-
щина такъ же хорошо (она жила въ Росс1и шесть л'Ьтъ, 
и сама д-Ьлала покупки), какъ и французскую р-Ьчь мужа 
(онъ прожилъ въ Париж-Ь шесть нед^&ль, и никуда шага 
не ступилъ безъ Анрхетты), но на всяшй случай прив'Ьт-
ливо улыбалась. 

Евген1я Тарасовна сказала, ласково глядя на мужа: 
— Вы, Никодимъ Борисовичъ, преувеличиваете. Если 

бы опасность была, были бы трещины. 
— В'Ьрно, Евген1я Тарасовна, — соглашался Сково-

родиш;инъ, — только т^мъ и утЬшаюсь, что пока еще 
н^тъ трещинъ. Зато кошмары у меня каждую ночь. 

— Да и на-яву не лучше кошмара, — говорила Ев-
ген1я Тарасовна, — у насъ сегодня прислуга ушла. 

— Это — ваша Ольга Дмитр1евна? — спросила хо­
зяйка. — Да она же такая солидная была. 

— Получила подарки, на чай отъ нашихъ гостей, 
деньжонки набрались, ну, ей и захотЬлось отдохнуть, — 
объясняла Евгешя Тарасовна. — Очень хорошая была, 
такая честная. Новую не знаемъ гдЬ найти, изъ конторы 
брать не хочу, да и по объявлен1ямъ боюсь, — нападешь, 
не дай Богъ, на воровку. 

И всЬ сочувствовали трудному положенхю Сковороди-
щиныхъ. Поэтому главною темою разговоровъ въ тотъ 
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вечеръ были неудобства и затруднешя современной жизни, 
дороговизна, прислуга, хвосты. 

Пра'Ьхали Сковородищины домой, съ Выборгской сто­
роны на Васильевскш Островъ, на посл-Ьднемъ трамва-Ь. 
Швейцаръ ворчалъ, Евген1я Тарасовна на это обижалась, 
Сковородищинъ горбился, кутаясь въ старенькую шубу. 
Все унималъ шопотомъ Евгешю Тарасовну: 

— Вы ему ничего не говорите, Евгения Тарасовна. Онъ — 
хорош1Й, только ему спать хочется, а мы его разбудили. 

Поднялись въ шестой этажъ на лифтЬ, и тутъ только 
хватились ключа. Ключъ французский, дверь захлопну­
лась сама, когда уходили, а теперь какъ попасть? При­
слуга ушла, дверь за нею закрыли на ключъ и на крюкъ, 
ключъ оставили въ кухн-Ь на стол'Ь. Въ квартир'Ь никого. 

Напрасно Сковородип1;инъ шарилъ по всФмъ карманамъ, 
напрасно перебиралъ онъ бумажонки, напиханныя во всЬ 
отд4лен1я кошелька, — ключа не было. И вдругъ на 
л^стниц-Ь стало темно, — кабинка лифта опустилась внизъ, 
и швейцаръ, сообразивъ, что усп'Ьли войти, выключилъ 
токъ. Въ это время гд-Ь-то про'Ьхалъ, гудя, автомобиль, и 
домъ испуганно задрожалъ. 

Евгешя Тарасовна жаловалась слезливымъ голоскомъ: 
— Вотъ вы такъ всегда, Никодимъ Борисовичъ. Я-то 

н на л'Ьстниц^ могу проспать, а вотъ вы съ вашимъ же-
лудкомъ, — что вы станете дЬлать? 

Но Сковородип1;инъ пришелъ въ ужасъ при мысли, что 
Евген1я Тарасовна ляжетъ спать на л'Ьстничной плоп^адк'Ь. 
Онъ въ ужасЬ зашепталъ, горбясь и глядя въ темноту 
безполезно-расширенными глазами: 

— Что вы, что вы, Евгешя Тарасовна! Шть, ужъ 
мы какъ-нибудь попадемъ. 

И онъ принялся отчаянно нажимать пуговку электри-
ческаго звонка. Слышно стало, какъ за.1ивается за дверью 
колокольчикъ. Евгешя Тарасовна тронула его за рукавъ, 
и зашептала: 
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•— Что вы делаете, Никодимъ Борисовичъ ? В4дь тамъ 
же никого н-Ьтъ! Только электричество зря изводите. 

Сковородищинъ пересталъ звонить, и сказалъ смиренно 
и робко: 

— Голова кругомъ пошла! Евген1я Тарасовна, вы 
зд-Ьсь посидите на ступеньк-Ь, я пойду къ дворнику, у него 
долженъ быть другой ключъ сЬ чернаго хода, я войду, и 
вамъ открою 

— Дворникъ не станетъ вамъ ночью ключъ искать, — 
отвечала Евген1я Тарасовна. — Только наговорить вамъ 
всякихъ непр1ятностей. 

По тому, что голосъ ея звучалъ немного снизу, Ско­
вородищинъ догадался, что Евген1я Тарасовна уже сЬла 
на ступеньку. Это несколько пр1ободрило его. Онъ сказалъ: 

— Ничего, Евген1я Тарасовна, ужъ я какъ-нибудь 
попрошу. Можетъ быть, и найдетъ. 

Послышались мелк1е шаги его, сб-Ьгавш^е внизъ. Ев-
гешя Тарасовна прислонилась къ сгЬн'Ь, и прислушива­
лась. Одна л-Ьстница, площадка, другая л-Ьстница, площадка, 
третья. . . Вдругъ приостановился. Что это ? никакъ назадъ 
возвращается ? 

И вотъ слышенъ его встревоженный шопотъ: 
— Евген1я Тарасовна, не остался-ли ключъ въ вашей 

сумочк'Ь ? 
— Что вы, Никодимъ Борисовичъ! — отв-Ьчаетъ уко­

ризненно Евгения Тарасовна, ^ я вамъ отдала его, какъ 
только пришла. Вотъ вы всегда такъ, — сами куда-ни­
будь засунете, а потомъ съ меня спрашиваете. 

Сковородищинъ вздыхаетъ, и идетъ внизъ, а Евген1я 
Тарасовна сидитъ, чувствуетъ порою, какъ въ плеч^ от­
дается легонькое колебаше стФны, и прислушивается къ 
нисходящимъ шагамъ. И слышитъ, — четыре лестницы 
прошелъ Никодимъ Борисовичъ, на четвертой площадк'Ь 
постоялъ, вверхъ пошелъ. Ждетъ Евгешя Тарасовна, — 
что еще ? 
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— Евгешя Тарасовна, — шепчетъ Сковородищинъ, — 
дверь въ кухнФ мы съ вами на крюкъ заложили. Не по­
пасть туда снаружи, и дворника безпокоить нечего, — 
онъ разсердится, а мы все равно не попадемъ. 

— Что же намъ д^Ьлатъ? — спрашиваетъ Евгешя 
Тарасовна. 

Въ темнотЬ ничего не видно, но Сковородищинъ пред-
ставляетъ ясно, какъ Евген1я Тарасовна сидитъ на сту-
пенькФ, маленькая, худенькая, жмется къ вздрагивающей 
стЬнк'Ь, собирается плакать. Тоскливо Сковородищину, онъ 
не знаетъ, что д'Ьлать, и какъ ему попасть въ свою квартиру. 

— Евгешя Тарасовна, — шепчетъ онъ, — я пойду, 
поищу слесаря, пусть замокъ взломаетъ. 

— Не пойдетъ ночью слесарь, — отвЬчаетъ Евген1я 
Тарасовна. 

И самъ Сковородищинъ знаетъ, что ночью не найти 
слесаря. Что-же д'Ьлать? Отчаянныя мысли шевелятся 
въ его голов^. Онъ думаетъ, что стЬна можетъ обрушиться, 
и тогда они какъ-нибудь прол-Ьзуть въ квартиру. А вдрутъ 
ихъ задавитъ! Ну что же, одинъ конецъ. Но ему жаль 
Евгешю Тарасовну, и онъ ищетъ другого выхода. 

— Евгешя Тарасовна, — шепчетъ онъ, — по11демте 
къ Лакиновичу. 

— Зач-Ьмъ? — безнадежнымъ голосомъ спрашиваетъ 
Евген1я Тарасовна. 

— Вы тамъ переночуете на диван^ въ гостиной, а я 
похожу по улицамъ, — шепчетъ Сковородищинъ. 

Слышно въ темнот^, какъ Евген1я Тарасовна тихонько 
см-Ьется хрупкимъ см-Ьхомъ, словно всхлипываетъ. И по-
томъ она говоритъ, — и въ голосЬ ея не то см^Ьхъ, не то 
слезы, не то просто простуда; 

— Что вы, Никодимъ Борисовичъ, вамъ съ вашимъ 
желудкомь беречься надобно. Да и какъ мы до-Ьдемъ? 
Трамвая н^тъ, извозчика не достать, извозчикъ три рубля 
возьметъ. 

47 



— Все равно, и три рубля дадимъ, — отчаянно го­
ворить Сковородищинъ, махая рукою. — Спросить четыре, 
и четыре дадимь, ничего не сдЬлаешь. А я пойду къ 
Рвищеву, у него переночую. 

Живетъ Лакиновичь на Выборгской, а Рвищевь у 
Калинкина моста. Далеко, не согласна такъ Евген1я Тара­
совна. Еакъ же быть? 

Думали, думали, надумали итти къ генералу Дорога-
нову. Съ генераломъ мало знакомы, но онъ челов-Ькъ 
добрый, пустить, а живеть онъ близко, въ этомъ же дом-Ь, 
только подъФздъ у генерала съ улицы. Жаль, конечно, 
что ужъ не случилось такъ, чтобы генералъ жиль туть 
же, на этой же л'Ьстниц'Ь, — опять придется безпокоить 
и швейцара, и дворника. Да в'Ьдь что-жъ делать! 

Евгешя Тарасовна шепчетъ: 
— Никодимъ Борисовичъ, вы дайте имъ на чай по 

полтинику, а генеральскому — рубль. 
А ужъ у Сковородищина деньги туть, приготовлены. 

Всегда носить мелочь вь скрытыхъ кармашкахь шубы и 
пиджака, и знаеть, откуда что вынимать. 

Ну, на ночь кое-какь устроились. Генералъ ужъ 
спаль, — военная косточка, рано встаеть, рано ложится, 
и генеральша спала, да генералова дочка, В'Ьра Аркадь­
евна, ещ;е не спала, дневникь дописывала; она и устроила 
Сковородищ,иныхь, — въ родителей, добрая д-Ьвица. И 
умная, и веселая. 

Постлали Сковородищинымъ въ столовой, ему на тахтЬ, 
а ей на диван-Ь. На новомъ м4стЬ не спалось Сковоро-
дип1;ину. Ночью не спалось оть думь, а подъ утро стали 
мимо проноситься трамваи, грузовики, тел'Ьги, — гуль на 
улиц-Ь сквозь окна слышень, и колебаше ст^нъ пугаеть. 

Евгения Тарасовна, сЛыша, что Сковородищинъ лежить 
тихо, и дыхашя не слышно, время отъ времени спраши­
вала тихонько: 
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— Никодиыъ Борисовичъ, вы не спите ? 
— Н^тъ, Евген1я Тарасовна, — отв-Ьчалъ онъ, — не 

сплю. Все думаю. 
— Что же вы думаете, Никодимъ Борисовичъ? 
— Думаю, какъ намъ попасть въ квартиру. При­

дется дверь ломать, иначе ничего не поделаешь. 
— Да вы не думайте, Никодимъ Борисовичъ, — 

шептала Евгения Тарасовна. — Спите съ Богомъ. Какъ-
нибудъ обойдется. 

— Да какъ обойдется-то, Евгешя Тарасовна? 
— Въ крайнемъ случай, Никодимъ Борисовичъ, по-

•Ьдемте къ маменьк'Ь въ Полтаву. 
— Нельзя безъ паспорта, Евгешя Тарасовна, а пас-

портъ въ квартир'Ь. Всегда съ собой ношу, а сегодня 
топилъ печку, нагнулся, онъ у меня изъ кармана выпалъ, 
я его положилъ въ письменный столъ, да и забылъ. 

Евген1я Тарасовна вздыхала и говорила: 
— Перебудимъ мы всЬхъ своими разговорами. Спите 

себ'Ь, Никодимъ Борисовичъ. 
Утромъ встали рано, раньше хозяевъ, хот-Ьли уйти 

потихоньку, не безпокоить. Да горничная Серафима, добрая 
душа, безъ чаю не отпустила. Пока чай ппли, барышня 
встала, пришла. Молоденькая, см'Ьется. Имъ горе, а ей 
см-Ьшно, веселсШ д-Ьвица, быстроглазая, рыженькая, на 
лисичку похожа. См-Ьется и говорить: 

— А ключъ-то не съ вамп-ли? 
А Сковородищинъ и самъ такъ думалъ. Ночью, пере­

бирая всЬ обстоятельства, онъ вспомнплъ, что вчера 
ключъ нав'Ьрное остался у Евген1п Тарасовны. Вчера 
былъ празднпкъ, трет1Й день Рождества. Сковородип];ннъ 
на службу не ходплъ, сид-Ьдъ дома, .1'Ьчплся да разбиралъ 
свои гравюры, — любитель былъ, ходплъ по старьевщи-
камъ, выбиралъ, покупалъ, собралъ большую коллекц1Ю. 
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Евгешя Тарасовна ходила къ знакомымъ спросить насчетъ 
прислуги, пришла передъ об^домъ, сама дверь открыла, 
ключа ему не отдавала, не могъ вспомнить Сковородищинъ, 
чтобы она отдала ему ключъ. А потомъ не до того 
было, — прислуга Ольга Дмитр1евна, солидная женщина, 
хорошая, подавши об'Ьдъ, ушла, и посуды не прибрала, 
не помыла: на по'Ьздъ торопилась, не опоздать бы, лучше 
раньше на вокзалъ прйхать, Самимъ пришлось все это 
д'Ьлать, — мыть, прибирать. 

Сталъ хитрить Сковородиш;инъ, говоритъ: 
— Евгенхя Тарасовна, что-то мн-Ь припоминается, 

передъ тЬмъ, какъ итти къ Лакиновичамъ, будто я ключъ 
въ вашъ кошелекъ положилъ, въ сумочку. Самъ не знаю, 
съ чего это мн'Ь вздумалось. Думаю, — у меня въ кар-
манахъ воякой ерунды да чепухи насовано, а у Евген1и 
Тарасовны все въ порядк-Ь, в-Ьри-Ье будетъ. 

— Что же вы раньше не сказали, Никодимъ Бори-
совичъ! — упрекнула его Евген1я Тарасовна. — Ну, 
посмотримъ. 

Такъ и вышло, — ключъ въ сумочк-Ь, въ кошельк-Ь. 
В4ра Аркадьевна, генералова дочка, см-Ьется. И Сково-
родищ-инъ радъ, что ключъ нашелся, а больше радъ, что 
Евген1я Тарасовна не сердится. Правда, ворчитъ: 

— Вотъ вы такъ всегда, Никодимъ Борисовичъ, сами 
сунете куда-нибудь, а потомъ съ меня спрашиваете. 

Ну, да в'Ьдь безъ этого нельзя. 
— Вотъ вФдь ерунда какая вышла! — смущенно и 

радостно говоритъ Сковородищинъ. — Только васъ побез-
покоили напрасно. 

— Ну вотъ, — отв^чаегь В'Ьра Аркадьевна, — Какое 
же безпокойство! Я очень рада, что такъ все хорошо 
кончилось. 

Поблагодарили, попрощались, ушли. А вотъ дома 
опять стало неуютно и жутко. Холодно, — печи не топ­
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лены. Дровъ на кухн'Ь и4тъ. Часовъ въ одиннадцать 
только притащ,илъ дворникъ дрова, свалилъ въ кухн'Ь на 
полъ. Такъ грохнулъ, — вся мебель въ квартир'Ь захо­
дила, и гравюры въ рамочкахъ на сгЬнахъ закачались. 
Просто б'Ьда, — сердится, что-ли, на что младш1Й ? Двлъ 
ему Сковородищинъ на чай нолтинвикъ, — онъ сунулъ 
въ карманъ, и не взглянулъ. 

Сталъ Сковородищинъ таскать дрова въ печи, печи 
топить, — много муки было съ дровами, сырыя. Напи-
хаетъ Сковородищинъ въ печку для растопки бумаги, 
щепокъ, лучины, бересты, — запылаетъ, затрещитъ, — 
ну вотъ, затопилъ. А черезъ пять минутъ подошелъ, — 
погасло, начинай сначала. 

Евген]я Тарасовна принялась стряпать, — утромъ, 
возвращаясь отъ генерала, принесли кое-что. 

На службу Сковородищинъ не пошелъ, по телефону 
отпросился. Ничего, Левъ Петровичъ не разсердился, 
даже посочувствовалъ. Говорилъ: 

— Хотя я безъ васъ какъ безъ рукъ, ну да ужъ 
сегодня кое-какъ обойдусь. Яванъ Гавриловичъ васъ 
пока зам-Ьнитъ. 

Еще бы не зам-Ьнить! Иванъ Гавриловичъ не прочь 
и совсЬмъ зам^Ьнить Сковородищина, — тоже хорош1й 
работникъ. Н-Ьтъ, дома долго засиживаться нельзя. 

Труденъ былъ этотъ день Сковородищину. Пиджачекъ 
испачкалъ, самъ утомился. Евген1я Тарасовна тоже 
устсша. Позавтракали въ три часа чМъ Богъ послалъ. 
Об^Ьдъ какъ варить, подумать страшно. 

Сид-бли въ кабинет'Ь Сковородищина, пригорюнившись. 
Вдругъ раздался звонокъ съ парадной. 

— Кого Богъ даетъ? — спросилъ Сковородищинъ. 
— Кого-то чортъ принесъ, — въ ту же минуту 

сказала Евген1я Тарасовна. — Вотъ ужъ не въ пору-то! 
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ГГошелъ Сковородищинъ отворять, и черезъ минуту 
услышала Евген1я Тарасовна знакомый голосъ. Курсистка 
Фимочка Кочанова. Ну, на такую не разсердишься, 
милая девушка. Правда, очень бойкая, но добрая, и за­
нятая свои любить, и поговорить съ нею о чемъ хочешь 
можно, — не сплетница, не выдастъ. А если и певпо-
падъ придетъ, можно ей прямо сказать: 

— Некогда, Фимочка, ужъ вы лучше другой разъ 
придите. 

Не обидится. 

Такъ и теперь хот'Ьла повернуть Евгешя Тарасовна. 
Очень мило встретила гостью, расц-бловала ее, и го­
ворить : 

— Ахь, милая Фимочка, рада я вамъ, а только такое 
у нась д-Ьло, — даже чаемь угостить не знаю какъ. 

— Знаю, — сказала Фимочка, — у васъ прислуга 
Ольга Дмитр1евна ушла. МпФ В'Ьра Аркадьевна сказала. 
Это ничего, я вамъ помогу. 

Развернула принесенный сь собою сверточекь, надела 
б^лый передничекь, смеется. Сама румяная-румяная, не 
то съ мороза, не то сь молоду да сь веселу. И такь 
была милая, чернобровая, черноглазая, стройная, тон­
кая, а въ б4ломъ передничка вдвое мил^е стала. Спра-
шиваетъ: 

— Что готовить къ об'Ьду, Евгешя Тарасовна? 

Какъ ни отн-Ькивались Сковородищины, Фимочка все 
сделала, что надо было. Комнаты убрала, пыль съ ме­
бели смахнула, полы подмела, на столъ накрыла, супь 
сварила, — изъ крупь, французсшй, — рыбу на второе, 
на третье компогь, — об-Ьдъ подала, и кофе заварила. 

И Евген1я Тарасовна, и Никодимь Борисовичъ были 
умилены и растроганы. Ходили за Фимочкою, пытались 
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что-то д'Ьлать, и только м'Ьшали. Ужъ она имъ не разъ 
говорила, см-Ьгочись; 

— Да сидите вы, ради Бога, безъ васъ все сд'Ьлаю. 

Посл'Ь об-Ьда вс'Ь втроемъ сид-Ьли и пили кофе, и ужъ 
такъ ободрились и развеселились, что даже разсм^ялись, 
когда отъ промчавшагося по улиц^Ь грузовика на подносЬ 
задребезжали чашки. Фимочка спросила: 

— Все хорошо? 

— Ужъ такъ вамъ благодарны, что и сказать нельзя, 
— отозвалась ЕБген1я Тарасовна. 

— Ужъ такъ хорошо, точно въ рай попали, — под-
держалъ и Никодимъ Борисовичъ. 

— Значип>, вы мною довольны? — опять спросила 
Фимочка. 

— Да ужъ Господи, да ужъ такъ довольны! — 
восклицалъ Скцовородищинъ. 

А Евген]я Тарасовна отъ полноты чувствъ встала 
и принялась ц-Ьдовать Фимочку. Фимочка звонко за-
см^Ьялась. 

— Ну, вотъ и хорошо, — сказала она. — Значитъ, 
паспортъ я сейчасъ отнесу старшему, пусть завтра про-
пишетъ, а сама кстати и за вещами съезжу. Черезъ 
часъ буду опять зд^сь. 

Оба, мужъ и жена, смотр'Ьли на нее съ удивлешемъ. 
Фимочка расхохоталась. 

— Ну, что-жъ, — сказала она, нахохотавшись, — 
была у васъ прислуга Ольга Д11итр1евна, теперь будетъ 
сотрудница Фимочка. Вы не сомн'Ьвайтесь, я и все 
сд^Ьлать усп^Ью, и на курсы найду время. Да, Боже ты 
мой! да чему же тутъ удивляться! Почему нельзя кур-
систк']^ за сто.1ъ и комнату быть сотрудницею въ прплич-
номъ семейств-Ь ? 
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— Сотрудницею! — раздумчиво сказалъ Сковоро-
дищинъ. — Вотъ это хорошее слово. 

— Настоящее слово, — ув^Ьренно сказала Фимочка. 

Од'Ьлась и ушла. Сковородиш,ины посмотр'Ьли другъ 
на друга. 

— Пришла д^виц^Ь блажная фантаз1я, — сказалъ 
Сковородищинъ, осторожно посматривая на Евгешю Тара­
совну. — Что мы теперь съ нею будемъ д^Ьлать? 

— Никодимъ Борисовичъ, она — милая, — возразила 
Евгешя Тарасовна, — и она вошла въ наше положен1е. 
Поживемъ, увидимъ. Можетъ быть, скоро всЬ наши 
Даши и Паши пойдутъ на фабрики да на заводы, а у 
насъ будутъ сотрудницами учаш,]яся барышни. На фаб-
рикахъ хорошо платятъ, а барышн'Ь у плиты удобн-Ье, 
ч^мъ на фабрик'Ь. 

— Да, Фимочка — милая, — согласился Никодимъ 
Борисовичъ. 

Скоро Фимочка вернулась со своими вепсами. Устрои­
лась въ той по корридорчику между столовою и кухнею 
комнагЬ, которая носила назван]е ледника, потому что ее, 
за ненадобностью, не топили. Фимочка сама вытопила 
печку. Ночью было ей не тепло, — сразу не натопишь, 
настыла очень, — но это ея хорошаго настроенгя не 
испортило. 

Черезъ н'Ьсколько дней Сковородищины опять были 
въ гостяхъ у Лакиновичей. Поехали на трамва'Ь вм^ст^Ь 
съ Фимочкой. На трамвай, известное д'Ьло, ихъ потолкали 
и поругали. Двадцать два дюж1е мужика сид'Ьли на 
скамейкахъ, посреди вагона стояли д-Ьвушки, дамы, ста­
рики. Мужикъ, не попавш1й на скамейку, держался 
одною рукою за лямку, другою за плечо стоявшей впе­
реди Фимочки, и при каждомъ толчк-Ь вагона топталъ 
калоши Евгеши Тарасовны. Она сказала: 
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— Вы мои ноги давите. 
Онъ крикнулъ: 
— А вы бы въ автомобиль сЬли. Шляпку над'Ьнетъ, 

думаетъ, ей вс^1 права дадены. 
Друпе мужики хохотали. 
Сковородищинъ вступился было за жену, но она 

зашептала опасливо: 
— Никодимъ Борисовичъ, оставьте его. Еще онъ 

сканда.т1ъ подниметъ. 
Кое-какъ до'Ьхали, Лакиновичъ (педагогъ, матема-

тикъ), его жена (съ заботами о женахъ запасныхъ) и его 
шесть дочерей (три въ очкахъ, учительницы русскаго 
языка и литературы, и три въ пенснэ, курсистки на 
исторпко-филологичеокомъ отд^Ьленш) очень интересова­
лись новымъ домашнимъ устройствомъ у Сковородиш;иныхъ. 
Очень хвалили Фимочку, и очень удивлялись ей. Не 
совсЬмъ понимали, прилично это барышн-Ь, или н'Ьтъ. 
Фимочка весело см-Ьялась. 

Въ остальномъ все было совсЬмъ обыкновенно и 
были почти т^^ же гости, что и тогда. Изъ новыхъ былъ 
поэтъ въ косоворотк'Ь и въ ноддевк'Ь. Онъ прочелъ не­
сколько своихъ стихотворен1й. Въ нихъ было много 
словъ, совсЬмъ непонятныхъ для русскаго городского 
жителя. Но филологички (всЬ шесть) были въ вос-
торг^. 

Когда с'Ьлп пить чай въ уютной столовой, за столомъ 
теснились веселые гости и любезныя гостьи, — господа. 
На стол^ шум1]дъ самоваръ, блестЬла красивая чайная 
посуда, очень аппетитно были разложены п разставлены 
печенья, булочки, сыръ, варенье. Одна изъ филологичекъ 
разливала чай. Дв'Ь горничныя, — прислуга, — очень 
выдержанныя, чпнныя, спокойный, од4тыя просто, чисто 
и прилично, блистающхя б-Ьлизною передниковъ, разносили 
чай. У нихъ былъ такой видъ, точно он-Ь — рабыни, 
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преданный господамъ, и высшее счаст1е для нихъ въ 
томъ, чтобы разносить стаканы и чашки. 

Господа, — хозяева, гости, гостьи, — разговарива.™ 
о своемъ, негодовали и радовались, хмурились и см'Ьялись. 
Дв^ горничныя, — прислуга, — д-Ьлали видъ, что не 
слышать барскихъ разговоровъ, и хранили на лицахъ вы-
ражен1е почтительнаго внимания. 

Фимочка, которой было все равно, самой-ли наливать 
себ-Ь чай или брать его изъ рукъ горничной, смеялась 
весел-Ье всЬхъ. 
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Сагпосожжеюе зла 
Новелла 



Этотъ правдивый, простодушный разсказъ извлеченъ 
мною изъ одной старой, милой книжки, гд-Ь много содер­
жится нравоучительныхъ и забавныхъ истор1й и пов-Ьстей, 
приключен1й веселыхъ, печальныхъ, см'Ьшныхъ и удиви-
телъныхъ. Показалось мн^ почему-то, что то происше-
ств1е, которое я собираюсь пересказать, въ отдаленныхъ 
подоб1яхъ прообразуетъ душу в-Ька сего. Впрочемъ, длин-
ныя предислов1я излишни. 

Андалузсшй дворянинъ изъ знатной семьи, донъ Род-
ригъ де Инестросъ, челов^къ заносчивый, грубый и же-
стошй, окончилъ военную службу тЬмъ, что поссорился 
со своимъ генераломъ, и поселился въ приморскомъ го-
род-Ь С^нлукаръ де Баррамеда, лежащемъ близъ того м'Ь-
ста, ГД4' очаровательный, хотя и мутный, Гвадалквивиръ, 
широко разливаясь, впадаетъ въ море. Въ этомъ город-Ь 
донъ Родригъ женился на благородной д'Ьвиц'Ь отм^нно-
добраго и пр]ятнаго нрава. Огорчаемая часто-невнима-
н1емъ, грубостью и кутежами дона Родрига, донна Мар1-
анна умерла въ молодыхъ ещ;е годахъ, оставивъ мужу 
двоихъ д'Ьтей, сына и дочь, столь же несходныхъ нравомъ, 
сколь несходны были между собою ихъ родители. Сынъ, 
донъ Хоакинъ, былъ весь въ отца, и отецъ весьма любилъ 
его. Дочь, донна Лаура, была въ мать и красотою, и ти­
хою прелестью души. Отецъ ее ненавид'Ьлъ, былъ съ нею 
жестокъ, и наконецъ, чтобы все свое им^нхе оставить лю­
бимому сыну, р'Ьшилъ отдать юную Лауру въ монастырь. 
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Лаура отличалась не только красотою, но и умомъ и 
скромностью. Она хорошо п-Ьда, знала много п^^^сенъ- и 
романсовъ, и съ большимъ искусствомъ играла па клави-
кордахъ. За умъ и скромность Лаура была почитаема въ 
лучшихъ городскихъ семьяхъ, и мнопе юноши и почтен­
ные мужи почли бы за счастье назвать ее женою. Но 
донъ Родригъ упрямо отказывалъ всЬмъ, кто къ ней сва­
тался. Онъ говорилъ: 

— Дочь моя им-Ьеть склонность къ уединен1ю. Св'Ът-
ская жизнь ей не нравится, и Лаура уже давно просится 
въ монастырь. 

Но семнадцатилетняя Лаура о монастыр'Ь помышляла 
со страхомъ и съ отвращен!емъ. Ея прирожденная скром­
ность только увеличивала естественную въ д'Ьвиц'Ь этого 
возраста чувствительность, и мечты ея, не стремясь къ 
свФтскимъ вольнымъ обхожден1ямъ, создавали ей идилли-
ческ1я картины любви и счаст1я. 

Донъ Габр1ель Ромеро, молодой дворянинъ изъ Гре­
нады, еще съ д-Ьтскихъ л'Ьтъ вм'Ьст^ съ отдомъ своимъ 
переселивш1йся въ Санлукаръ, при первой же встр-Ьч-Ь по-
любилъ Лауру. Онъ зналъ жестокость ея отца, но лю­
бовь всегда живетъ св'Ьтлыми надеждами. Габр1ель былъ 
красивъ и строенъ, въ обращеши любезенъ и пр1ятенъ. 
Въ манерахъ его сказывалось, что онъ получилъ отмен­
но-хорошее воспиташе. Притомъ же отъ недавно умер-
шаго отца онъ насл^довадъ большое состоянхе, и былъ 
однимъ изъ богатЬйшихъ людей въ той местности. Все 
это внушало Габр1елю уверенность въ томъ, что онъ бу-
детъ счастливее другихъ. Но онъ ошибся. Донъ Род­
ригъ ответилъ ему такимъ же холоднымъ и краткимъ от-
казомъ. 

Лаурина дуэнья, старая Мерседесъ, видя слезы Лау-
рины, вздумала было, улучивъ добрый мигъ, замолвить пе-
редъ дономъ Родригомъ слово за Габрхеля. Но донъ Род­
ригъ сказалъ ей резко: 
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— Твоихъ сов'Ьтовъ, старая, никому не надо. Твое 
д-Ьло — смотреть за Лаурою. Отецъ этого мальчишки 
вышелъ въ люди изъ землепашцевъ, въ его домЬ еще 
слишкомъ пахнетъ маслинами, а мой родъ древн1Й, и я съ 
этими людьми породниться не желаю. 

Узнавъ о томъ, что донъ Родригъ отказалъ Габр1елю, 
много плакала б-Ьдная Лаура. Жал-Ья свою питомицу, 
старая Мерседесъ нашла случай повидать Габрхеля. Она 
ему сказала: 

— Не думайте, донъ Габр1ель, что Лаура хочетъ въ 
монастырь. То — воля ея отца. Онъ хочетъ, чтобы донъ 
Хоакинъ былъ богатъ, а потому и старается устроить такъ, 
чтобы дочери не пришлось выделять приданое. 

— Если Лаура любить меня, — сказалъ Габр1ель, — 
я женюсь на ней и безъ соглас1я ея отца. 

— Донъ Родригъ прогневается и лишитъ ее насл-Ьд-
ства, — сказала Мерседесъ. 

— А и не надо мн'Ь его богатства, — отв-Ьчалъ Габ-
р1ель, — своего довольно. 

И, не долго думая, написалъ письмо, и умолилъ ста­
рую Мерседесъ передать его Лаур-Ь. Онъ ппсалъ: 

«Лаура, дерзко и безразсудно мн^ говорить Вамъ о 
моей любви, потому что нпкто въ Испаши и за ея пре­
делами не ыожетъ быть достойнымъ Васъ. Но если са­
мая живая страсть и самое нужное обожан1е могутъ за­
служить Ваше вниманте, то я надеюсь, что Вы не прене­
брежете моею къ Вамъ страстью и моимъ обожан1емъ, ко­
торый безмерны. Прежде, ч^мъ писать Вамъ, я спраши-
валъ дона Родрига, и услышаль отъ него, что Вы наме­
рены итти въ монастырь. Трудно мне было поверить, что 
таково действительно Ваше решен1е, и потому дерзаю 
спросить Васъ. Если справедливо мое подозрен1е, что 
дома Вы угнетены, то позвольте зше избавить Васъ отъ 
деспотической власти, тяготеюп];ей надъ Вами. Не бой­
тесь, что отецъ Вашъ будетъ гневаться. Онъ лишить 
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Васъ наследства, но это не должно страшить Васъ. Пой­
мите, что власть отца не безнред^льна, и лучше однажды 
нарушить долгъ повиновен1я, чФмъ быть несчастною на 
всю жизнь. Вашъ отв-Ьтъ Вы можете передать въ тЬ же 
руки, который отдадутъ Вамъ это мое письмо.» 

Подписи не было, — Мерседесъ на словахъ сообш,ила, 
отъ кого письмо. 

— Что же мнФ д-Ьлать, милая Мерседесъ ? — спраши­
вала Лаура, много разъ прочитавши письмо. — Мн^ 
страшно и подумать о томъ, чтобы уйти изъ родитель-
скаго дома самовольно. 

— А въ монастырь хочешь ? — спросила Мерседесъ. 
Лаура задрожала и воскликнула: 
— И подумать страшно и противно! Все равно, что 

живой въ гробъ лечь. 
Мерседесъ принялась расхваливать достоинства Га-

бр1еля, его красоту, мужество, великодуш1е, ш;едрость, 
богатство, пышное убранство его дома. Лаура слушала 
ее внимательно, глаза Лаурины сверкали, и смуглыя щеки 
ярко рд-Ьли. 

— Если пропустишь этотъ случай избавиться отъ не­
воли, -- говорила Мерседесъ, — то уже не избегнешь 
монастыря. 

— Какъ же мн-Ь быть? — спрашивала ее взволно­
ванная Лаура. 

Мерседесъ отв^[1чала: 
— Надобно теб-Ь тайно повидаться съ дономъ Габр1е-

лемъ, и сговориться съ нимъ. 
Долго не решалась ни на что Лаура. Наконецъ, по­

нуждаемая старою Мерседесъ, трепеща и замирая отъ 
страха и отъ стыда, сЬла она писать письмо. Ничего не 
говоря о своихъ чувствахъ, назначила она для свидан1я 
следующую ночь. 

Надобно ли описывать, въ какомъ восторг^ былъ Га-
бр1ель, какъ съ наступлешемъ темноты нетерп'Ьливо при­
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слушивался онъ къ бою часовъ на колокольн-Ь ближней 
церкви святого апостола 1акова? Наконецъ сладостный 
срокъ насталъ. 

Въ самую полночь пришелъ Габр1ель подъ окно Лау-
риной комнаты, выходившее на глухой переулокъ. *Тамъ 
уже ожидала его Лаурина д'Ьвушка, стоя у перекрестка, 
закутанная въ черный платокъ, съ цв'Ьтомъ ночи сли-
вающ;1Йся. Въ темнотЬ едва только видны были ея черные, 
широк1е отъ страха глаза, да босыя ноги изъ-подъ черной 
юбки смутно б'Ьл'Ьли на крупныхъ, плоскихъ камняхъ, ко­
торыми вымощенъ былъ уаюй переулокъ. Девушка под­
вела Габр1еля къ зав'Ьтному окну, слегка стукнула въ 
ставень, и стала на страж^ снаружи, межъ тЪмъ, какъ 
Мерседесъ стерегла внутри дома у двери Лауриной горницы. 

Трепещущая Лаура показалась въ окн'Ь. Многое нашли 
влюбленные, что сказать другъ другу. Быстро прошелъ 
часъ свидан1я, жутк1й, но столь пр1ятный для оболхъ, что 
они пожелали повторить его. 

Неоднократно приходилъ Габр1ель въ полночь къ окну 
Лауриной горницы. Наконецъ Габриель и Лаура дали 
другъ другу об'Ьщаше соединиться бракомъ, и съ тЬхъ 
поръ считали себя соединенными нав^Ьки. Но Лаура все 
никакъ не могла решиться на то, чтобы Габриель увезъ 
ее изъ родительскаго дома. Она еще не совсЬмъ в-Ьрила 
тому, что отецъ захочетъ насильно отдать ее въ монастырь, 
и над-Ьялась упросить отца, чтобы онъ согласился пов-Ьн-
чать ее съ Габр1елемъ. 

Межъ т^^мъ надъ головами безпечныхъ влюбленныхъ 
собиралась гроза. 

Габрхель прежде, ч'Ьмъ познакомиться съ Лаурою, 
им'Ьлъ связь съ молодою д'Ьвицею, Хименою Папельясъ. 
Химена, не им-Ья ни отца, ни матери, была свободна въ 
своихъ поступкахъ, и не стеснялась пользоваться этою 
свободою. Она часто принимала Габр1еля. Любовь къ 
Лаур'Ь заставила Габр1еля позабыть свою прежнюю любов­
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ницу. Ревность и корысть одинаково озлобляли прене-
бреженную Химену: она не была богата, и Габр]ель да-
валъ ей много денегъ, когда ходилъ къ ней. Теперь же 
прекратились посЬщенхя, прекратились и подарки. Химена 
велела своей служанк'Ь выследить Габр1еля. 

Узнавъ, что Габр1ель им'Ьетъ свиданхя съ Даурою, 
Химена поняла, что Габриель хочетъ жениться наЛаур'Ь: 
добродетели и скромность Лауры были достаточно изв^бстны, 
чтобы можно было подозревать мимолетную связь. Химена 
решилась разстроить этотъ бракъ, чего бы это ей ни 
стоило. Случай, счастье злыхъ, ей, казалось, благопрзят-
ствовалъ. 

Хоакинъ часто пос^щалъ н^кую донну Мигуеллу 
Ордонесъ, дочь которой, пр1ятельница Химены, красавица 
Конча, была воспитана съ большою вольностью. 

— Милая Конча, — сказала однажды Химена своей 
пр1ятельнид'Ь, — когда у тебя будетъ донъ Хоакинъ, по­
зови меня. 

Конча согласилась. Она еще не знала, что Габр1ель 
оставилъ Химену, и потому не опасалась ея соперни­
чества. 

И вотъ въ ближайшхй день Хоакинъ встретился у 
своихъ пр1ятельницъ съ Хименою. Было весело, вино 
было очень хорошее, Конча и Химена соперничали въ 
пенш песенокъ вольныхъ и чувствительныхъ. Наконецъ, 
зашелъ разговоръ о томъ, что молодымъ дФвицамъ сл-Ьдуеть 
поскор-Ье выходить замужъ, чтобы любовная страсть не 
заразила ихъ сердецъ. 

— А ваша сестра? — спросила Химена. — Отчего 
же она не выходить замужъ? 

— Лаура собирается въ монастырь, — отвФчалъ Хоа­
кинъ. 

Химена засмеялась и сказала: 
— А вы не думаете, что ваша сестра имеетъ милаго 

и видится съ нимъ? 
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— Этого не можетъ быть, — отв^чалъ Хоакинъ. 
— Химена, откуда ты можешь это знать? — спросила 

удивленная Конча. 
Она ничего не знала о замыслахъ Химены, и дразнить 

Хоакина не входило въ ея расчеты. 
— Вы не можете пов'Ьрить, что она уже выбрала 

себ'Ь мужа? — продолжала Химена. 
— Не думаю, чтобы это могло быть, — отв^чалъ Хоа­

кинъ, — я ув'Ьренъ въ ея доброд^Ьтели и въ ея послуп1ан1и. 
Притомъ же она еще слишкомъ молода, чтобы им^ть так1я 
мысли. Если бы она была немного постарше, ее отвезли 
бы въ монастырь, — она давно хочетъ постричься, только 
о томъ и мечтаетъ. 

— Вы очень ошибаетесь, — сказала Химена. — Правду 
говорятъ, что свои узнаютъ посл-Ьдаими. Я хочу открыть 
вамъ глаза. Знайте, если вы не пос^Ьшите выдать замужъ 
Лауру, то она выберетъ себ^Ь мужа, не спросясь васъ. 

— Я этому не в'Ьрю, — отв-Ьчалъ Хоакинъ. 
— Я не хочу думать дурно о вапгей сестр'Ь, — про­

должала Химена. — и придавать дурной смыслъ ея бла­
госклонности къ дону Габр1елю. Если бы ваша благородная 
сестра не им'Ьла нам'Ьрен1я выйти замужъ за Габр1еля^ 
она не разговаривала бы съ нимъ каждый вечеръ у сво­
его окошка. 

Тутъ только поняла Конча, что ревность заставляеть 
Химену говорить это. И она быстро стала на сторону 
подруги, лукавымъ смЬхомъ разжигая гн1&въ Хоакпна. За 
нею стала улыбатг,ся и ея мать. 

— Я вижу, — возразплъ Хоакинъ, — вы говорите о 
томъ, что донъ Габр1ель иногда приходить ко мн^. Но 
мои окна очень далеки от1. покоевъ моей сестры. Кром^^ 
того, знайте, что Габр]елк) пикакъ нельзя им^Ьть бесЬдъ 
съ моею сестрою, за нею смотрятъ очень строго, п воли 
ей не даютъ. 
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Вс^Ь три женщины слушали его съ насм'Ьшливымъ и 
недов'Ьрчивымъ видомъ. Химена сказала: 

— Я тоже не сразу пов'Ьрила. Но это происходить 
такъ явно, что уже и сосЬди всЬ объ этомъ говорятъ. Не 
в'Ьрятъ, что вашъ отецъ ничего не знаетъ. Толкуютъ, что 
онъ притворяется незнающимъ, чтобы сбыть Лауру съ 
рукъ безъ всякихъ издержекъ. 

Хоакинъ былъ такъ разгн'Ьванъ, что уже не могъ вы­
молвить слова. А дамы, забавляясь его яростью, еще бо-
л'Ье разжигали его злость. Онъ ушелъ отъ нихъ въ ве-
ликомъ бешенств!}. 

Возвратясь домой, Хоакинъ, несмотря на поздн1й часъ, 
немедленно пошелъ къ отцу, и разсказалъ ему все, что 
слышалъ. Донъ Родригъ пришелъ въ велишй гн'Ьвъ. Онъ 
уже собирался итти къ Лаур^, восклицая: 

— Я выбью изъ нея дурь! 
Но Хоакинъ остановилъ его: 
— Подождемъ, посл-Ьдинъ, Теперь она можетъ отпе­

реться отъ всего. Лучше изобличить ихъ на д'Ьл'Ь. 
— Ты правъ, — сказалъ донъ Родригъ. — Ты — ум­

ный малый. 
Хоакинъ самодовольно усм-Ьхнулся. Отецъ и сынъ 

долго бесЬдовали, понижая голосъ до топота, — все со-
в^щались, какъ отомстить Габр1елю. Р-Ьшили пока таить 
гн-Ьвъ и наблюдать за поступками влюбленныхъ. 

Вскор-Ь донъ Родригъ услышалъ, что въ Кадиксъ при­
шли корабли изъ Инд]и, на которыхъ были погружены 
его товары. Донъ Родригъ обрадовался случаю у^Ьхать 
изъ города и предоставить другимъ распутывать эту не-
пр1ятную истор1ю. Ссориться съ богатымъ Габр1елемъ не 
входило въ его расчеты. Какъ онъ йи любилъ сына, но 
все же предпочелъ въ этомъ случа'Ь остаться въ сторон-Ь. 
Въ его черствое сердце закралась даже досада на Хоакина, 
изъ-за котораго ему грозили непр1ятности. Притомъ же 
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онъ былъ ув-Ьренъ, что его любимецъ устроить все хо­
рошо. Онъ думалъ: 

«Пусть заслужить мое насл'Ьдство». 
Онь БЫ'Ьхаль со своими слугами изъ Санлукара. Вь 

дом-Ь остались только Хоакинъ со своимъ пажемъ и Лаура 
съ Мерседесъ и молодою" служанкою. 

Проводивь отца, Хоакинь почувствоваль н-Ькоторое 
безпокойство. Дерзкая отвага Габр1еля внушала ему страхь, 
но этоть страхь все же не отклоняль его оть исполнешя 
замышленнаго. Хоакинъ усердно сл'Ьдиль за Лаурою. Вь 
одну ночь онь увид-Ьлъ, какь Габр1ель разговариваеть сь 
нею подь ея окномь. Тогда Хоакинь р^шиль приступить 
кь исполнен]ю злого замысла. 

Лаура, зам^^тивь, что Хоакинь съ нею особенно хо-
лоденъ, решилась воспользоваться отсутствхемь отца, чтобы 
уйти къ Габр]елю. Сь этою ц-Ьдыг, увид^вь, что Хоакинъ 
уЬхаль посл-Ь об^да со двора, Лаура сЪла писать своему 
милому. Она просила Габриеля прптти кь ней вь бли­
жайшую ночь. Чтобы посоветоваться, что имь надлежитъ 
д-Ьдать. 

Лаура не знала, что отъ-Ьздъ ея брата быль притвор­
ный. Онь хот^ль застать ее врасплохь. Оть^хавъ не­
далеко, онъ вернулся, и тихо вошель вь домь. Никто 
его }1е внд11Лъ: старая Мерседесъ дремала въ саду подъ 
пинхею, убаюканная тихимь журчан1емъ фонтана, а Лау-
рина служанка и Хоакиновъ пажь о чемь-то шептались, 
укрывшись оть зноя вь густые кусты около забора, шеп­
тались такъ тихо, словно боялись, что ютящ1еся тамь 
рогатые жуки подслушають и разжужжать сос^Ьдямъ ихъ 
секреты. Хоакинъ прокрался къ дверямь Лауриной 
комнаты. Слегка пр1открывь дверь, онь увид-Ьлъ, что 
Лаура пишеть. Усм'Ьхнувшись злорадно, онъ ждалъ. 
Едва только Лаура окончила письмо и собиралась его 
запечатать, Хоакинъ посп'Ьшно вошель въ комнату. Ла^фа 
затрепетала, хотЬла спрятать письмо, но было уже поздно. 
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Хоакинъ вырвалъ изъ ея рукъ письмо, и прочиталъ его. 
Онъ закричалъ съ дикимъ хохотомъ: 

— Вотъ твоя девическая скромность! Вотъ твое 
послушанхе! 

Лаура упала на колени, и молила о пощади. Но 
Хоакинъ, не желая ничего слушать, вышелъ изъ комнаты, 
и заперъ ее на ключъ. ЗагЬмъ онъ громкимъ крикомъ 
созвалъ слугъ. 

— Старая в'Ьдьма! — крикнулъ онъ на испуганную 
Мерседесъ, — хорошо ты смотришь за Лаурою! Иди въ 
свою комнату, и молись Богу на досугЬ> И ты, скверная 
д'Ьвчонка, иди туда же! 

И онъ заперъ на ключъ служанку и Мерседесъ. 
— Кто носилъ письма дону Габр1елю? — грозно 

спросилъ онъ пажа. 
— Не знаю, — равнодушно отв-Ьчалъ мальчишка. 
Ему было забавно, что его подруга попала подъ 

замокъ. Ни о чемъ другомъ онъ не думалъ. Хоакинъ 
вел^лъ ему итти за знакомымъ свящ,енникомъ. 

— Скажи отцу Бенедикту, что умираюш;1й ждетъ 
испов-Ьди. 

Пажъ посмотр'Ьлъ на Хоакина съ удивлен1емъ. 
— Разв'Ь донн'Ь Лаур^ плохо ? — спросилъ онъ. — 

Не позвать ли врача? 
— Врача я самъ приведу, — отв'Ьчалъ Хоакинъ, — а 

ты д^лай, что теб'Ь велятъ, да б-Ьги жив-Ье, пока не битъ. 
Испуганный пажъ во всю прыть проворныхъ голыхъ 

ногъ помчался къ отцу Бенедикту. Скоро отецъ Бене-
диктъ пришелъ. Хоакинъ встр'Ьтилъ его на порогЬ дома. 

— Кто. умирает]>? — спросилъ священникъ. 
— Идите за мною, — угрюмо сказалъ Хоакинъ. 
И повелъ его къ Лаур-Ь. Старецъ, многое вид'Ьвшхй: 

въ жизни, не особенно былъ удивленъ тЬмъ, что дверь 
къ умирающему была замкнута на ключъ. Хоакинъ ввелъ. 
священника къ Лаур-Ь. Она стояла на кол'Ьняхъ передъ. 
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р-Ьзнымъ темнымъ Распятаемъ, п со слезами молилась. 
Услышавъ звукъ отмыкаемой двери, она обратила къ 
вошедшимъ испуганные глаза, и схватилась рукою за • 
тяжелое Распят1е. Хоакинъ сказалъ отцу Бенедикту: 

— Испов^[1дайте и разрешите отъ гр'Ьховъ эту не­
счастную д11вицу. Она заслужила наказаше смертью, и 
приметь смерть изъ моихъ рукъ, какъ только вы окон­
чите ваше д^Ьло. 

Священникъ. испуганный словами и яростнымъ ли-
цомъ Хоакина и тронутый слезами и отчаян!емъ юной 
д'Ьвицы, сказалъ: 

— Донъ Хоакинъ, подумайте, какое жестокое безза-
кон1е помышляете вы совершить! 

Но всЬ его ув'Ьщашя были тщетны. Оъ нетерп'Ьн1ел1ъ 
слушалъ его Хоакинъ, и наконецъ яростно закричалъ: 

— Я призвалъ васъ исповедовать мою сестру, а не 
подавать мн-Ь советы. Я самъ знаю, что д-блаю. А если 
вы не согласны, то идите отсюда. Я и безъ васъ пролью 
кровь этой порочной девицы, которая опозорила честь 
нашего рода. 

Тогда, видя его неумолимость, священникъ с^^лъ на 
стулъ, СТ0ЯЩ1Й близъ Распятая, и тихимъ голосомъ по-
дозвалъ Лауру. Она склонила передъ нимъ колени, и 
испов-Ьдала свои гр^Ьхи съ такою кротостью и съ такимъ 
смирен1емъ, что священникъ проникся еще большею жа­
лостью къ ней. Онъ снова сталъ умолять Хоакина, чтобы 
онъ сжалился надъ Лаурою и пощади.11ъ ея жизнь. Онъ 
говорилъ: 

— Донна Лаура им'Ьла законный намерен1я. Если 
она и хотЬла избрать себФ мужа противъ воли своей 
семьи, то все же не заслуживаетъ за это наказашя смертью. 

Въ великой ярости Хоакинъ разразился страшн-Ьй-
шими ругательствами и богохульствами. Онъ закричалъ: 

— Довольно! Не хочу я слышать вашей болтовни. 
Вы кончили ваше д^ло, такъ можете итти домой. Только 
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берегитесь разсказывать кому-нибудь о томъ, что зд^^сь 
вид'Ьли и слышали, если жизнь вамъ еще мила. 

Отецъ Бенедиктъ, дрожа отъ ужаса, не посм^лъ бол^е 
сказать ни слова, и посп'Ьшно вышелъ. Межъ гЬмъ 
Лаура стояла на кол-Ьняхъ передъ Распят1емъ, плакала и 
молилась. Едва отецъ Бенедиктъ вышелъ изъ комнаты, 
Хоакинъ бросился на Лауру, ухватилъ ее за волосы, и 
нанесъ ей н-Ьсколько ударовъ кинжаломъ. Лаура едва 
усп'Ьла вскрикнуть отъ ужаса и отъ боли, и тяжело сва­
лилась на нолъ. Хоакинъ, считая ее мертвою, вышелъ. 
Онъ замкнулъ за собою дверь, но въ торопливости не 
вынулъ ключа, — сп'Ьшилъ довершить свое злод^ян1е. 

Пажъ забавлялся на двор'Ь, бросая камешками въ то 
окно, изъ котораго выглядывали бл'Ьдныя, испугапныя 
лица дуэньи и служанки. Хоакинъ позвалъ его и сказалъ 
грозно: 

— Если ты побьешь стекла, я теб'Ь оторву голову! 
Въ подкр'Ьплен1е угрозы Хоакинъ хотЬлъ было по­

колотить мальчишку, но вспомнилъ, что онъ еп1,е приго­
дится сегодня для важнаго дФла, требуюш;аго верности 
и точности, а потому перем'Ьнилъ нам15рен1е, выташ,илъ 
изъ кошелька, хотя не безъ колебан1я, золотой дублонъ, 
и отдалъ его пажу. Вм^ст-Ь съ тяжелою монетою Хоакинъ 
отдалъ пажу и то письмо, которое отнялъ у Лауры. 

— Отнеси это письмо къ дону Габр1елю Ромеро, и 
скажи ему, что письмо дала теб'Ь сама донна Лаура. 
Понялъ? Обо мн^ не смМ говорить ни слова. Да по­
проси отв'Ьта. Скажи: донна Лаура проситъ отв'Ьта. 
Бели сд^аешь все хорошо, получишь еще столько же. 

Пажъ былъ очень обрадованъ, первый разъ въ жизни 
сд'Ьлавшись обладателемъ столь крупной суммы. Съ 
видомъ большого усердия онъ ухватилъ письмо и монету, 
и поб'Ьжалъ. За воротами онъ осмотр'Ьлся, и быстро куснулъ 
монету, чтобы узнать, не подд-бльная ли она. Потомъ, 
не дов^Ьряя крепости кармановъ, онъ сунулъ дублонъ за 
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щеку, помчался, сверкая на заходящемъ солнц'Ь красною 
курткою и смуглыми ногами, и въ душ-Ь его было сильное 
желан1е заслужить об'Ьн^анную награду. Онъ исправно 
сд^лалъ все, что ему было вед^5но. 

Габр1ель очень удивился тому, что письмо не Мерседесъ 
ему принесла, и даже не Лаурина д^^вушка. Не случи­
лось ли чего со старухою ? Но Габр1ель не решился 
спросить объ этомъ у пажа, чтобы не выдать неосторож-
нымъ словомъ в'Ьрную дуэнью. Онъ только спросилъ: 

— Тебя донъ Хоакинъ послалъ? 
— НЬтъ, — отв'Ьчалъ мальчишка, — донна Лаура^ 

Донъ Хоакинъ куда-то у^халъ верхомъ. 
Ночеркъ письма уб-Ьдилъ Габр1еля, что письмо дМ-

ствительно отъ Лауры. Не показывая своего удивлен1я, 
прочиталъ письмо, и сказалъ мальчишк^&г 

— Передай, что я все исполню, что зд^Ьсь сказано. 
Мальчишка поб-Ьжадъ къ своему господину. Выслу­

шавши его сообп1;ен1е, Хоакршъ подарилъ ему второй 
дублонъ, и отправился къ одному изъ своихъ собутыль-
никовъ, Гильерму Варела. 

— Другъ мой Гильермъ, — сказалъ ему Хоакинъ, — 
завелся соловей ночной, повадился ночью расп'Ьвать подъ 
нашими окнами, и м-Ьшаеть мн-Ь спать. 

— Если ты, Хоакинъ, — отв'Ьчалъ Гильермъ, — 
хочешь убить ночного соловья, то я охотно помогу теб'Ь. 

— Этимъ ты окажешь мн^ большую услугу, — сказалъ 
Хоакинъ. — А если теб'Ъ придетъ нужда въ в-Ьрной шпагЬ, 
то расчитывай на меня см-Ьло. 

— Между друзьями что за счеты! — отв'Ьчалъ 
Гильермъ. — Но не понадобится ли намъ трет1й? 

— А кого позвать? — спросилъ Хоакинъ. 
— Позовемъ Мануеля Репеса, — посов'Ьтовалъ 

Гильермъ. 
Такъ и сд^Ьлали. Ночью всЬ трое пошли въ переулокъ 

у дома дона Родрига, и тамъ, таясь въ ниш'Ь воротъ, ждали. 
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Едва только пробило одиннадцать часовъ, Габр1ель 
вышелъ изъ дома. На этотъ разъ онъ былъ особенно 
остороженъ. Весь вечеръ раздумывалъ онъ, почему письмо 
принесъ мальчишка, а не старая Мерседесъ. Полный 
томительныхъ опасен1й и мрачныхъ предчувств1й, онъ тща­
тельно зарядилъ пистолеты, взялъ остро-наточенную шпагу, 
закрылъ лицо плащемъ и широкими полями шляпы, и 
шелъ осторожно, прислушиваясь къ малейшему шороху. 
Но везд-Ь было тихо и темно, и только мерцавш1я на 
темно-синемъ неб'Ь великол'Ьпныя сочетания зв'Ьздъ слабо 
осв'Ьщали его путь по тяжелымъ плитамъ затихшихъ 
улицъ. Слабо и томно пахло доцв'Ьтаюш.имъ лимономъ, 
и съ моря доносился далеюй гулъ прилива. 

Габр1ель подошелъ къ знакомому окну. Оно было 
закрыто. Онъ осторожно постучалъ въ ставень. Никто не 
отзывался. Привыкшими къ ночной темнотЬ глазами онъ 
осмотрелся вокругъ. Служанки Лауриной не было видно. 
Габр1ель взмостился на приступокъ дома, рванулъ ставень, 
— онъ заскрип^лъ и распахнулся, и при слабомъ св^т^ 
догараюш,ей лампады Габр1ель смутно различилъ лежащее 
на полу въ б'Ьломъ плать-Ь чье-то т'Ьло. 

«Лаура убита!» — съ ужасомъ подумалъ Габр1ель. 
Въ ту же минуту онъ услышалъ сзади себя звойь 

оружия. Габр1ель посп'Ьшно соскочилъ на землю. Три 
челов'Ька напа-ли на него. Онъ защищался отчаянно. 
Любовь и гн'Ьвъ увеличивали его ловкость, и умножили 
его силу; взятые не напрасно пистолеты дали ему пере-
в'Ьсъ надъ противниками, и скоро онъ былъ поб-^дителемъ. 
Раненные выстр-Ьдами изъ его пистолетовъ, друзья Хоакина 
обратились въ б-Ьгство. За ними б'Ьжалъ и самъ Хоакинъ. 
На звуки пистолетной стр'Ьльбы приб'Ьжали коррехидоръ 
и стражники. Габр1ель разсказалъ, что на него напали, 
и что въ этомъ доме, повидимому, совершено уб1йство. 
Въ это время принесли сюда раненнаго Гильерма, — онъ 
упалъ недалеко, и стражники подняли его. Хотя рана 
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Гильерма была не опасна, но онъ вообразилъ себя уми-
рающимъ, сов'Ьсть заговорила въ немъ, и онъ признался, 
что донъ Хоакинъ подговорилъ его убить Габр1еля за то, 
что тот7> склонялъ къ бегству его сестру Лауру. 

— А что съ донною Лаурою? — тревожно спросилъ 
Габр1ель. 

— Убита донномъ Хоакиномъ, — сказалъ слабымъ 
голосомъ Гильермъ. и потерялъ сознан1е. 

Коррехидоръ въ сопровожденш Габр1еля и стражни-
ковъ вошелъ въ домъ. Добрались до Лауриной комнаты. 
Лаура, приведенная въ чувство ночною прохладою, стонала, 
лежа на полу. Одинъ изъ стражниковъ привелъ врача. Въ 
то же время освобожденныя изъ-подъ замка Мерседесъ и 
д^Ьвушка приб^Ьжа.т1и и осторожно перенесли Лауру на ея 
постель. 

Раны Лаурины, хотя и многочисленныя, оказались 
неопасны. Прилежный уходъ скоро поставилъ ее на ноги, 
тамъ временемъ власти принялись за разсл^дован]е д-Ьла. 
Хоакинъ былъ уличенъ въ покушеши на убийство сестры, 
и приговоренъ къ смертной казни. 

Выгодныя торговыя д'Ьла долго задерживали дона 
Родрпга въ КадиксЬ. Наконецъ кто-то изъ друзей напи-
салъ ему о процессЬ его сына. Встревоженный донъ 
Родригь посп'Ьшиль въ Санлукаръ. Корабль, на который 
онъ С'Г>лъ, потерггЬлъ крушен1е, нанесенный внезапнымъ 
порывомъ в^Ьтра на одну изъ мелей, которыми изобилуетъ 
устье Гвадалквивира. Донъ Родригь едва спасся отъ 
смерти. Къ довершешю б'Ьды береговые жители ночью 
ограбили его. Кое-какъ, съ большимъ промедлен1емъ 
времени, донъ Родригь добрался до Санлукара. 

Сидя на .тЬнивомь и медленномъ осл'Ь, который 
0станавлива1ся каждый разъ, когда находилъ случай по­
лакомиться сочнымъ плодомъ, донъ Родригь въ'Ьхалъ 
въ Санлукаръ въ тоть самый чась, когда Хоакина вели 
на площадь, гд'Ь его ждали палачъ съ топоромь и плаха. 



Донъ Родригъ увид'Ьлъ сына, но въ какомъ вид-Ь? Со 
связанными за спиною руками, въ рубашк'Ь изъ грубой 
шерсти, съ непокрытою головою и голыми ногами шелъ 
по пыльнымъ улицамъ города Хоакинъ де Инестросъ. 
Конный солдатъ держалъ въ рук'Ь конецъ веревки, кото­
рою были связаны руки Хоакина. Мальчишки б'Ьжали 
за Хоакиномъ, свистали и кричали: 

•— Уб1йца! Проклятый! 
ЭтО'^зр^лин^е такъ потрясло стараго дона Род^оига, 

что онъ поспФшилъ домой, и отравился. 
А Лаура, оправившись отъ болезни, вышла замужъ 

за Габр1еля. Она часто ходила плакать на могилахъ 
отца и брата, хотя они и были такъ жестоки къ ней, 
Габр1ель сказалъ ей однажды: 

— Если бы ты сразу согласилась б-Ьжать изъ отцова 
дома, все обошлось бы гораздо лучше. 

Лаура, осушивъ слезы, отвечала: 
— Я и такъ довольно счастлива, и о минувшемъ 

не жал'Ью. В'Ьдь и святые всЬ прошли множество на­
пастей и искушен1Й, и преуспели. Огонь очищаетъ 
жел-Ьзо, искушенхе очищаетъ праведнаго. 

И старая Мерседесъ сказала: 
— Если бы Лаура самовольно ушла изъ родительскаго 

дома, то и отецъ, и братъ искали бы причинить ей зло. 
Смирен1е же и покорность Лауры ихъ зло обратили на 
нихъ самихъ, — и такъ мы увид'Ьли, что злое само себя 
сгубило. 

Габр1ель подивился этимъ словамъ. Но, обдумавъ 
ихъ внимательно, онъ воздалъ хвалу Господу, устрояю-
щему все къ лучшему, и уже никогда впредь не упре-
калъ Лауру. 

1917 г. 
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Стражъ великого царя 
драматическая сказка въ 4-хъ дгьйств1яхъ-



Д-Ьйствующ^я лица: 

КИНОДЖА, царь Табаристана. 
ХОДЖИСТЭ, его дочь. 
КАМРУ, стражъ. 
ЧУНДЕРЪ, его жена. 
ХАЛИСЪ, ихъ сынъ. 
ДИВЪ. 
ЗМЪЯ, живущая въ огн-Ь. 
ДЖАФАРЪ, велиюй визирь. 
М1ЕМУНЪ, мудрецъ. 
ФР]РУХЪ, военачаэьникъ. 
Гости царя и народъ. 

Д'Ьйств1е первое. 

Оьни передъ чертогомъ царя Табаристанскаго". 
Лжттща^ опускающаяся прямо впередъ. Надъ черто­
гомъ — огороженная плоская кровля. Въ глубинъ 
сп)Ней — высокая, широко раскрытая дверь въ пирше­
ственную залу. Изъ залы слышенъ ликующш шумъ. 
Пирь кончается. Довольные угощетемъ, ' выходятъ 
гости, — царевичи, знать, мудрецы, наставники, ученые, 
правители. Царь КИНОДЖА провожаетъ мудрпгйшихъ. 
Гости хвалятъ пиръ, чертогъ, царя, царевну. 

Внизу лп>стш1цы стоятъ бтдно одпутые КА^ГРУ и 
ХАЛИСЪ. 
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гости. — Велиюй царь, пиръ твой подобенъ тор­
жеству въ райекихъ с-Ьняхъ. 

Слышенъ невнятный, но громкш и грозный голосъ: 
— Я иду. 
Всгъ смущены. 
КИНОДЖА. — Я слышу этотъ голосъ уже н-Ьсколько 

ночей. И не знаю, чей это голосъ, и что онъ значить. 
МГЕМУНЪ. — Печаль уходить отъ чертога велйкаго 

и мудраго царя. 
КИНОДЖА. — Но отчего же въ этомъ голосЬ слышна 

угроза ? 
М1ЕМУНЪ. — Счастхе велйкаго царя гонить ее, и 

она ропш;етъ. 
Выходить ХОДЖИСТЭ. 
ХАЛИСЪ, отцу. — Кто эта прекрасная? 
КАМРУ. — Дочь велйкаго царя. Но зач'Ьмъ ты 

глядишь на нее такъ пристально? 
ХАЛИСЪ. — Лицо ея подобно лун'Ь въ четырнадца­

тый день м'Ьсяца. Ея локоны чернотою напОминаютъ тьму 
благоуханной ночи. Стройный стань ея подобенъ кипарису, 
а царственная походка — поступи фазана. Сладостная 
Р'Ьчь ея подобна п-Ьнш соловья, искуснаго и влюбленнаго, 
который знаетъ тысячу трелей и одну. Это и есть та кра­
савица, которую вид^лъ я во сн^ нынче ночью, когда мы 
въ пол'Ь передъ этимъ городомъ остановились на ночлеп>. 

Увлекаясь, выдвигается впередъ, и поднимается 
по ступенямъ лгьстницы. КАМРУ останавливаетъ его. 

КАМРУ. — Любовь къ царевн^Ь погубить тебя. Будь 
скромень. Дорожные сны и полевыя сказки пусть остаются 
за оградою велйкаго и славнаго г©рода. 

Становится впереди сына. Тогда царь и придвор­
ные замтчаютъ его. 

КИНОДЖА. — Кто это ? Въ лохмотьяхъ и покры­
тый густою пылью. 
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ДЖЛФАРЪ. — Кто ты? Откуда пришелъ ты въ не­
праздничной одежд'Ь къ высокому порогу? 

КАМРУ. — Я — боецъ на мечахъ и ловецъ львовъ. 
Я постигъ искусство метан1я стр'Ьлъ, и такъ ум-Ьло и 
сильно пускаю ихъ, что онЬ пробиваютъ даже твердый 
камень. И еще мнопя тайны и хитрости доступны мн4. 

ДЖЛФАРЪ. — Глядя на твои лохмотья, не скажешь, 
что ты богатъ. Что же твое искусство? 

ГОСТИ смгьются. 
М1ЕМУНЪ. — 8нающ1й знаетъ тщету богатства, и 

умножаетъ не золото, а мудрость. 
ФЕРУХЪ. — Сильный знаетъ безсил1е золота, и 

умножаетъ не сокронища, а силу. 
ДЖАФАРЪ. — Но этотъ челов^Ькъ ужъ слишкомъ 

презираетъ богатство. Онъ самъ въ лохмотьяхъ, а сынъ 
его полунагъ. 

ХОДЖИСТЭ. — Самый мудрый — тотъ, кто знаетъ 
свой срокъ. 

КИНОДЖА. — Пусть онъ самъ о себ-Ь скажетъ. 
КАМРУ. — Былъ я на служба у царя Ходженскаго, 

но царь не ум-Ьлъ оц-Ьнить моей ловкости. Я оставилъ 
его. И вотъ пришелъ къ великому царю Табаристан--
скому. 

ДЖАФАРЪ. — И царь Ходженсюй отпустилъ тебя 
ни съ ч'Ьмъ? Малаго же стоила твоя служба! 

КАМРУ. — У меня есть сокровище, есть богатство, 
съ которымъ - не сравнятся никаюе дары, — мой сынъ. 
Онъ силенъ и прекрасенъ, и судьба его вся передъ 
нимъ. 

ДЖАФАРЪ. — За такое сокровище на базар'Ь не 
только быка, не дадутъ и теленка. 

ШЕМУНЪ. — Чего стоить отрокъ, знаетъ тотъ, 
кто далъ ему жизнь. 

КИНОДЖА. — Если они голодны, пусть ихъ накор-
мятъ. Джафаръ, скажи, чтобы мн-Ь дали вина, — хочу 
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выпить ЗД'ЬСЬ, ПОДЪ этими ясными звездами, П0СЛ^5ДНЮК> 

сегодня чашу. 
ЦАРЬ и ГОСТИ пьютъ. ХОДЖИСТЭ подходить 

къ Халису. 
ХОДЖИСТЭ. — Прекрасный отрокт», ты чей? 
ХАЛИСЪ. — Вотъ мой отецъ. 
ХОДЖИСТЭ. — Кто же вы ? На царскомъ пир-Ь 

только ты одинъ въ б^&дной одеждФ, ты и твой отецъ.. 
Ыо на царскомъ пир^Ь я не вид-Ьда отрока прекрасн'Ье тебя, 
и мужа бол'Ье сильнаго ивеличественнаго, ч'Ьмъ твой отецъ. 
Вы оба, какъ царь и царевичъ, изгнанные изъ чертога 
нредковъ вашихъ буйными рабами, упившимися виномъ.. 

ХАЛИСЪ. — Мой отецъ — сильный воинъ, но 
не царь. 

ХОДЖИСТЭ, — Какъ стройны твои обнаженный ноги! 
ХАЛИСЪ. — Я тебя знаю. Я тебя впд'Ьлъ. 
ХОДЖИСТЭ. — ГдЬ? Когда? Я тебя не помню. 
ХАЛИСЪ. — Я вид-Ьдъ тебя нынче ночью во сн'Ь. 
ХОДЖИСТЭ. — Ты очень глупый, или очень муд­

рый. Смгьется. 
ХАЛИСЪ. — В'Ьд^Ьт'е мудраго — безум1е для не-

разумнаго. 
ХОДЖИСТЭ, — Но ты-то въ этомъ что понимаешь,, 

милый отрокъ? Вотъ приближается ночь. Если никто 
не пуститъ васъ ночевать къ себ-Ь въ домъ, твои ногп 
будутъ дрожать отъ холода. Возьми этотъ плап1;ъ. По­
кройся имъ, и во сн-Ь опять постарайся увид-бть меня. 
Даетъ Халису свой плаи^ъ. Говорить отцу: — Отецъ,. 
возьми этого челов'Ька на службу. Онъ будетъ в'Ьренъ те61^. 

КИНОДЖА. — Ты — умная. Ты смотришь на че-
лов-Ька, р видишь его мьгсли и желанзя. Душа челов^жа 
открыта передъ тобою, и ты видип1ь, что онъ будетъ 
в'йренъ. 

ХОДЖИСТЭ, застыдившись отъ похвали отца и 
улыбаясь, уходить за чертогь. 
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КИНОДЖА. — Пусть этотъ челов'Ькъ служить 
Да будетъ онъ стражемъ моего чертога. 

КАМРУ, падая ницъ передъ царемъ. — Благодарю 
тебя, велишй царь. Благоволеше царя пламенно и 
страшно, но ты будешь доволенъ моею службою. 

КИНОДЖА уходить въ чертогъ. 
ХАЛИСЪ, отцу. — Я люблю царевну. 
КАМРУ. — Что это за безум1е! Разв4 возможно, 

чтобы нищ;1й породнился съ великимъ царемъ. 
ХАЛИСЪ. — Не знаю, хорошо ли, что я утаилъ отъ 

нея ... Но она дала мн'Ь плащ;ъ. 
КАМРУ. — Что ты утаилъ отъ нея? 
ХАЛИСЪ. — Я не сказалъ ей, что добрая женщина 

дала намъ пр1ютъ на эту ночь. 
КАМРУ. — Зач'Ьмъ царевн'Ь знать объ этомъ? Она 

только посмотрела на тебя, и ушла, и уже забыла. 
ХАЛИСЪ, любуясь подаркомъ царевны, повторяетъ. 

— Она дала мн'Ь свой плащъ. 
КАМРУ. — Иди къ той доброй женщин'Ь, которая 

дала намъ пр1ютъ на - эту ночь, и скажи матери, что я 
долженъ остаться зд-Ьсь на стражФ у царскаго чертога. 
Спи спокойно, и забудь о царевн-Ь. 

ХАЛИСЪ. — Лучше мн'Ь умереть, ч'Ьмъ забыть о ней. 
КАМРУ. — Другъ мой, я слышалъ, спросили однажды 

у великаго мудреца: что такое любовь ? И мудрецъ 
отв'Ьтилъ: любовь, это какъ бы смерть при жизни. 

ХАЛИСЪ. — Сладостная смерть! Ахъ, лучше уме­
реть любя, Ч'Ьмъ жить безъ любви. 

Медленно уходить. Всгь ГОСТИ уже ушли. Огни 
пиршества гаснуть. КАМРУ становится на стражу. 
КИНОДЖА выходить на кровлю. Смотритъ вокругь. 
Въ чертоггъ у двери стоить ХАЛИСТЭ, притаившись, 
и слушаеть. 

КИНОДЖА. — Стран:,ъ скажи мн^, отчего я не могу 
заснуть. 
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КАМРУ, низко поклонившись царю. — Е с л и  ц а р ь  
будетъ спать ночью, у него не останется времени для 
поклонешя Богу. 

КИНОДЖА. — Но я и днемъ не спалъ. 
КАМРУ. — Если царь будетъ спать днемъ, то п<-

страдаютъ его подданные. 
"КИНОДЖА. — Когда я имъ нуженъ, они хотЬли. 

бы, чтобы я судилъ ихъ и днемъ, и ночью. И тогда 
они смотрятъ на меня, и судятъ меня еще строже, ч'Ьм!. 
я ихъ сужу. Когда они мн'Ь нужны, они были бы рады, 
если бы я спалъ круглыя сутки. Когда я тревожу ихъ. 
они ропщутъ, и готовы были бы усыпить меня нав-Ьки. 
Они не могутъ обойтись безъ людей, которые за нихъ 
думаютъ, сражаются и молятся. А для поклонен1Я Богу 
иная минута свят'Ье ц-Ьлаго дня. Штъ, стражъ, я не 
сплю по иной причин-Ь. 

КАМРУ. — Велиюй царь, ты ждешь того, кто при-
ходитъ внезапно. Но не тревожься, — я на страж!», 
никто не войдетъ въ твой чертогъ и не похититъ твоихъ 
сокровищъ. 

КИНОДЖА. — Отъ приходящаго внезапно никто не 
остережется. 

Издали доносится угрожаюш,1й голосъ: 
— Я иду! И кто изъ людей заставить меня вернуться? 
КИНОДЖА. — Стражъ, ты слышишь этотъ голосъ? 
КАМРУ. — Я слышалъ этотъ голосъ, когда съ женою 

и съ сыномъ шелъ въ твой славный городъ. Жена и 
сынъ думали, что я знаю, чей это голосъ, и спрашивали 
меня. Кто знаетъ хотя немногое, того спрашиваютъ обо 
всемъ. Но я ничего не могъ сказать имъ. Я знаю мой 
долгъ, и не допытывался, что это за шумъ. Но если ты, 
царь, повелишь мн^, я тотчасъ узнаю, кто это, и доложу 
объ этомъ двору, населенному рабами святЬйшаго закона. 

КЕИОДЖА. — Иди, узнай, и скажи мн'Ь. Только 
мн^Ь, — никому иному не надо знать. 
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КАМРУ уходить. 1С,ИН0ДЖА окутываешь тгьло и 
лицо чернымь покрываломъ, поглощающимъ всякш 
свгьтъ. Становится незримъ. Идетъ вслгьдъ за стра-
жемъ. ХОДЖИСТЭ выходить на кровлю. Слышенъ 
голосъ: 

— Я иду! Кто меня задержитъ? 
Входятъ ХАЛИСЪ, несеть вь глиняной посудгь пищу 

для отца, и ЧУНДЕРЪ, несеть вь глиняномь кувшингь 
воду для мужа. 

ХАЛИСЪ. — Отецъ, гд'Ь ты? 
ХОДЖИСТЭ. — Твой отецъ ушелъ въ пустыню про­

гнать духа, который тревожить великаго царя. 
ХАЛИСЪ, испуганно и радостно. — Зд^Ьсь прекрасная 

царевна. 
ХАЛИСЪ и ЧУНДЕРЪ кланяются царевнп). 
ХОДЖИСТЭ. — И мой отецъ ушелъ въ пустыню. 

Ушли сильные, остались женщины и д^ти. 
ЧУНДЕРЪ. — Царевна, сынъ мой зам-Ьнить отца на 

страж-Ь. Онъ силенъ и в-Ьренъ, какъ и его отецъ, и пока 
отрокъ зд^сь, ты, царевна, ничего не бойся. 

ХОДЖИСТЭ. — Я никогда не боюсь. Меня не на­
учили страху. — Халису. — Милый отрокъ, иди за 

•твоимъ отцомъ, и помоги ему охранять въ пустынЬ вели­
каго царя. Ужасны и неодолимы тайныя силы, но страхи 
^•Ьгутъ отъ того, кто чисть и непорочень. 

ХАЛИСЪ кланяется царевнгь до земли, и уходить. 
ЧУНДЕРЪ садится на ступени. ХОДЖИСТЭ смотрить 
вдаль. 

ХОДЖИСТЭ. — Кто за себя не боится, тотъ вдвое 
боится за другого. Я боюсь за отца и за милаго, ты — 
за мужа и за сына. Одна тоска въ нашихъ сердцахъ. 

ЧУНДЕРЪ, — Царевна, а кто же твой милый, и 
гдЬ онъ? 

ХОДЖИСТЭ. — Все дальше, все дальше уходить. 
ЧУНДЕРЪ. — А кто же онъ? 
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ХОДЖИСТЭ. — Женщина,Р['ы слишкомъ любопытна. 
Скажи мн^ лучше утешительную сказку. 

ЧУНДЕРЪ. — Если хочешь, милая царевна, я раз^ 
скажу тебФ о томъ, какъ одинъ . . . 

Луна восходить надъ чертогомъ, полная а ясная. 
Серебристый тумань заволакиваетъ все предстоящее, 
и не слышно словъ утпзшителъной сказки. Отходить 
отъ чертога дп>йств1е и влечется вь пустыню. 

Д'Ьйств1е второе. 

Пустынное поле. Перекрестокь двухь тихихь до-
рогъ. Полная луна свттитъ ярко и смотрить, любо­
пытная, какъ беременная женщина. ДИВЪ сь темнымъ, 
но прекраснымъ лицомь стоить вь тпни цвттущаго 
и благоухающаго истомно дерева, и кричить страш-
нымь голосомь: 

— Я иду! Кто заставить меня вернуться? 
Входить КАМРУ. За нимъ КИНОДЖА вь черномь 

плащп», поглощающемь всякШ свтть. 
КАМРУ. — Прекрасный и велиюй Дивъ, почему ты 

говоришь эти страшныя слова? 
ДИВЪ. — Я — ангелъ смерти. 
КАМРУ, мгновенно ужаснувшись, падаеть на лицо 

свое, кланяясь Диву. Но мужество воина тотчась же 
свозвращается кь нему. Онь поднимается, и говорит 
сь Дивомь, какъ человп>къ, всегда готовый встретить 
мерть. ь 

КАМРУ. — Путь передъ тобою свободенъ. Отчего же 
ты медлишь на этомъ перекрестк'Ь, и съ кФмъ ты споришь ? 

ДИВЪ. — Отъ многихъ душъ исходяп1;1я незримыя 
нити держать на земл'Ь того, кь кому я посланъ, но в 
эту сЬть я разрушу, какь легкую паутину. 
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КАМРУ. — Ч4мъ же ты умерщвляешь? 
ДИВЪ. — Взоромъ моимъ и голосомъ я зову душу^ 

которой насталъ срокъ разстаться съ тЬломъ. 
КАМРУ. — Куда ты идешь? 
ДИВЪ. — Я иду въ чертогъ царя Киноджи. 
КАМРУ. — Чертогъ великаго царя охраняется кр-Ьпко. 
ДИВЪ. — Дни царя истекаютъ, и я иду, чтобы взять 

его душу и отнести ее къ превысокому престолу. 
КАМРУ. — Я долженъ вернуть тебя обратно. Къ 

господину моему не пущу тебя, страшный. 
ДИВЪ. — Никакою силою меня не вернешь и не 

остановишь. 
КАМРУ. — Дамъ теб4 многоц-Ьиный выкупъ за душу 

господина моего. 
ДИВЪ — Ты слишкомъ см'Ьло об'Ьщаешь. Когда ты 

узнаешь, чего я требую, ты откажешься. 
КАМРУ. — Я дамъ все, чего ты потребуешь. 
Входить ХАЛИСЪ. 
ХАЛИСЪ. — Отецъ, что ты д-Ьлаешь въ этомъ мрач-

номъ м4ст4? Въ первую же ночь ты оставилъ порогъ 
высокаго чертога! Ты забылъ о цар^, и царевна въ тре-
вогЬ и въ страх-Ь. Что подумаетъ царь, если узнаетъ, 
что ты ушелъ? 

КАМРУ. — Я спорю съ этимъ духомъ о дупгЬ моего 
великаго господина. 

ДИВЪ, — Разв^Ь есть еще верность на земл^? Везд^Ь, 
куда я приходилъ, я видЬлъ, что люди торопятся пасть 
къ ногамъ новаго господина. Одинъ только ты хочешь 
сохранить сочтенные дни и умножить дни обреченнаго 
моему мечу. 

КАМРУ. — Скажи, какой ты возьмешь выкупъ. 
ДИВЪ. — Чтобы я оставилъ душу твоего господина 

въ его т^'Ь, ты хочешь принести великую жертву. По­
думай, — если царь умретъ, тебя и другой царь не про-
гонитъ. Тотъ, кто служить, ни о чемъ иномъ не думая. 
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нуженъ каждому властелину, какъ бы тотъ ни иыено-
вадся. Теб'Ь, нищему, не все ли равно, кому ты служишь ? 
У тебя н^тъ дома, и н'Ьтъ родины. 

КАМРУ. — Я Б'Ьренъ моему господину, потому 
что я в'Ьренъ моему слову. Я долженъ вернуть тебя 
обратно. 

ДИВЪ. — Если ты за душу великаго царя отдашь 
мн'Ь душу твоего сына, я вернусь, и царь изб'Ьгнетъ 
смерти. 

КИНОДЖА, радостно. — Я избегну смерти. 
Среди луннаго с'шшя надъ безлюдными дорогами 

и надъ пустынею онъ одинъ окутанъ мракомЪу и слова 
его поглощены окружающимъ его молчашемъ и тьмою. 

КАМРУ, радостно. — Велишй царь изб-Ьгиеть смерти! 
ХАЛИСЪ. — Царевна для меня недоступна. Лучше 

мн4 умереть за великаго царя, ея отца, ч-Ьмъ жить вдали 
отъ прекрасной царевны Ходжистэ. 

КАМРУ, Диву. — Я отдамъ теб^ и мою жизнь, и 
жизнь моего сына. 

ДИВЪ. — Твоей жизни мн'Ь не надо. Довольно-
одной. Избытокъ жертвъ ^меньшаетъ ихъ ц-Ьну. Отдай 
мнФ только жизнь Халиса. 

КАМРУ. — На твоихъ глазахъ я принесу его въ 
жертву. Халисъ, милый сынъ мой, единственное мое 
сокровиш;е, готовъ ли ты умереть за господина нашего 
Киноджу, великаго царя'? 

ХАЛИСЪ. — Велишй и справедливый царь дорогъ 
для всЬхъ. Онъ любить своихъ, онъ милостивъ къ чу-
жимъ. Счастае народа истекаетъ отъ великаго царя. 
Умереть за добраго царя хорошо, добрый царь сохраняетъ 
миръ среди своего народа. Если умретъ справедливый 
царь, ему можетъ наследовать владыка жесток1й, и отъ 
его злобы погибнуть тысячи людей, ему подвластныхъ^ 
и вся страна превратится въ пустыню. А потому будетъ 
разумно и справедливо, если ты, отецъ, убьешь меня. 
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КИНОДЖА..— Отрокъ разсущаетъ разумно. И что 
• нищему мальчику долгая жизнь! А за его верность и за 

его жертву я щедро награжу моего стража. Денегъ и 
другихъ сокровищъ въ казн^ моей много. 

КАМРУ связываешь Халису руки и ноги, и вонзаешь 
ножъ въ его грудь. ХАЛИСЪ вскрикиваешь. 

ХАЛИСЪ. — Ходжистэ! Сшонешь. Умираешь. 
КИНОДЖА. — Умирая, вспомнилъ онъ ласковый 

взоръ прекрасной госпожи. Счастливый отрокъ! 
ДИВЪ. — Царь останется на земл-Ь, пока самъ не 

лризоветъ меня. 
КННОДЖА. — Этого ты не дождешься. Поспгьисно 

уходишь. 
ДИВЪ, — Зм^я, живущая въ огн'Ь, вознесетъ твоего 

сына. Скрываешся. 
КАМРУ. — Я знаю зм4ю, живущую въ огн-Ь. Она 

обовьетъ тЬло моего сына, и вознесетъ его высоко надъ 
• землею, — дымомъ и пепломъ вознесетъ его милое гЬло. 

Поднимаешь шгьло Халиса, и уносишь его. 

Д'Ьйств1е третье. 

Сгьни чершога, какь вь первомь дгьйствш. Луна 
свгьшишь. ХОДЖИСТЭ, на полную луну, какь родная 
сесшра, прекраснымь лицомь дивно похожая, и ЧУН-
ДЕРЪ разговариваюшь. 

ХОДЖИСТЭ. — Прекрасный отрокъ — твой сынъ, 
женщина, и я полюбила его. Но не.^ьзя мн1Ь быть его 
женою. О, лучше бы я была рабынею! Рабынь въ дом-Ь 
великаго царя хорошо кормятъ и не обременяютъ многою 
работою, и я могла бы стать женою твоего сына, если 
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бы онъ захогЬлъ меня. Но кто изъ юныхъ, посмотр'Ьвъ 
на меня однажды, не пожелшгъ бы моей любви! 

ЧУНДЕРЪ. — Слушай, госпожа, — у одного царя 
была дочь необычайной красы. 

ХОДЖИСТЭ. — Красивее меня? 
ЧУНДЕРЪ. — Красивее тебя, госпожа, нельзя быть. 

И никогда не было никого красив-Ье тебя, и не будетъ. 
Царевна, о которой я говорю, была почти такъ же пре­
красна, какъ и ты. Въ нее влюбился дервишъ. 

ХОДЖИСТЭ. — Безумный! РазвФ возможно, чтобы 
нипцй породнился съ царемъ? 

ЧУНДЕРЪ. — Дервишъ пришелъ къ царю, и сказалъ 
ему: царь, отдай мн'Ь твою дочь, я люблю ее. 

ХОДЖИСТЭ. — А она любила его? 
ЧУНДЕРЪ. — Нельзя не полюбить того, кто любить. 
ХОДЖИСТЭ. — Что же отв'Ьчалъ дервишу царь? 
ЧУНДЕРЪ. — Царь сказалъ: Приведи мн'Ь слона, 

нагруженнаго золотомъ, тогда я отдамъ теб'Ь дочь. 
ХОДЖИСТЭ. — Царь посм'Ьялся надъ б'Ьднымъ дер-

вишемъ. 
ЧУНДЕРЪ. — Дервишъ пошелъ къ райрайяну. и 

далъ ему райрайянъ слона и столько золота, сколько мо-
жетъ поднять самый сильный слонъ. 

ХОДЖИСТЭ. — И дервишъ получилъ царевну? 
ЧУНДЕРЪ. — Царь сказалъ: Слонъ старъ, и зо­

лото нехорошее. Знаю, райрайянъ далъ теб'Ь слона и 
золото. Принеси мн-Ь голову райрайяна, и отдамъ теб-Ь 
мою дочь. 

ХОДЖИСТЭ. — Бедный дервишъ ! 
ЧУНДЕРЪ. — Пошелъ дервишъ опять къ райрайяну. 

И сказалъ ему райрайянъ: Обмотай веревку вокругъ 
моей шеи, веди меня къ царю, и скажи: я принесъ го­
лову вм'Ьст^ съ ея тЬломъ. Если царь согласится взя1Ъ 
ее, отрежь мою голову, и отдай ему. 
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ХОДЖИСТЭ, всплеснувъ руками, какъ простая дгъ-
вушка, пораженная изумлешемъ. — Никто въ этомъ 
м1р'Ь не превзойдетъ великодуш1емъ райрайяна! 

ЧУНДЕРЪ. — Дервишъ привелъ на веревк'Ь райрай­
яна къ царю. И тогда царь послалъ за дочерью, и ска-
залъ райрайяну: Это — твоя рабыня, отдай ее, кому 
хочешь. 

ХОДЖИСТЭ. — И райрайянъ взялъ ее себ-Ь? 
ЧУНДЕРЪ. — Райрайянъ отдалъ ее дервишу. 
ХОДЖИСТЭ. — Счастливый дервишъ! 
ЧУНДЕРЪ. — Царевна, если ты любишь моего 

•сына, и если онъ любить тебя, — а тебя нельзя не 
любить, — обратитесь къ мудрому и благому, и онъ 
поможетъ вамъ. 

ХОДЖИСТЭ. —• Кто мудръ, и кто благъ? 
КИНОДЖА вернулся. Снимаетъ поглощающт вся-

кш свп>тъ плащъ, и. выходить на кровлю. ХОДЖИСТЭ 
уходить вь чертогь, таится за дверью, и слуишеть. 
Входить КАМРУ. Кланяется царю низко. 

КАМРУ. — Да умножатся богатства, честь и пыш­
ность великаго царя! Да продлятся дни царя, великаго 
источника всякихъ благъ! 

КИНОДЖА. — Скажи мн'Ь, что это былъ за голосъ? 
КАМРУ, почтительно сложивь руки на груди. — 

Шкая женщ,ина дивной красоты, поссорившись со своимъ 
мужемъ, оставила свой домъ. Она сидЬла тамъ на земл-Ь, 
на перекрестк'Ь двухъ путей, не зная, куда ей итти, и 
громко причитала. Но я утЬшилъ ее тихою р^чью, и 
возстановилъ миръ и соглас1е между ею и ея мужемъ. 
И теперь эта женщина об-Ьп^ала не оставлять мужа до 
самой его смерти. 

КИНОДЖА. — Ты разсказалъ мн'Ь притчу, но я знаю 
€я смыслъ, и напрасно хочешь ты его скрыть отъ меня. 

КАМРУ, падая ниць передъ царемь. — Иносказан1е 
— прозрачная для мудраго взора одежда истины. 
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КИНОДЖА. — Когда ты по моему повел'Ьн1К) ушелъ 
отсюда, я облекся черным-ь плащомъ, и пошелъ всл'Ьдъ 
за тобою. Я слышалъ все, что ты говорилъ съ тою жен­
щиною, и вид'Ьлъ, что ты сдФлалъ оъ твоимъ сыномъ. 
Не женщина то была, — то былъ Дивъ умерщвляющ1Й, 
посланный за моею душою. За душу мою онъ потребо-
валъ выкупъ, душу твоего сына, и ты согласился дать 
этотъ выкупъ, чтобы спасти мою жизнь. И когда твой 
ножъ прервалъ дыхан1е жизни твоего сына... 

ХОДЖИСТЭ вскришваетъ. 
КИНОДЖА спокойно продолжаешь, точно и не 

слышалъ этого крика. — Я увид^лъ вашу любовь и 
в'Ьрность ко мн-Ь, и вотъ говорю теб-Ь: Мудрый и верный,, 
и знающШ многое, ты все же былъ нищъ и ма.т1ъ. Ты 
испытывалъ крайнюю нужду и пренебрежен1е богатыхъ 
и сильныхъ, и этимъ всегда было огорчено твое сердце. 
Отнын'Ь успокоится твой духъ, и я сделаю тебя бога-
тымъ и знатнымъ. Сынъ же твой, — о немъ не пе­
чалься, — онъ возстанетъ, и ты увидишь его въ слав^Ь 
и велич1и. 

ХОДЖИСТЭ выходить и плачешь громко. 
ХОДЖИСТЭ. — Милый отрокъ погибъ! Горе мн^.,. 

горе! 
ЧУНДЕРЪ. — Сынъ мой погибъ! Горе мн-Ь, горе 

горькое! 
КАМРУ. — Погибъ отрокъ, но зато живъ велиюй 

царь. 
КИНОДЖА. — О сын'Ь вашемъ чистыя воспоминан]'я 

останутся у васъ, и незапятнанъ нич'Ьмъ будетъ образ7> 
его. 

ХОДЖИСТЭ. — За тебя, отецъ, погибъ милый от­
рокъ, И если завтра Дивъ явится снова, и потомъ опять,^ 
не погибнегь ли за одного весь народъ? 

КИНОДЖА. — Я принялъ жертву, потому что отрокъ-
по доброй вол-Ь принесъ ее мн-Ь. 

90 



Д'Ьйств1е четвертое. 

Дворъ передъ чертогомъ царя. Лгьстница въ чер-
тогъ. На верху ея^ на площадкгь, приготовлено вы­
сокое царское мгьсто. 

Раннее утро. Солнце только что взошло. Лучи 
его еще не ярко, но празднично ясно озаряютъ всю 
сцену. 

Немного отступя отъ середины лп>стницы, на 
дворП} разложенъ костеръ. Огоньки гколъко что на­
чали выбп>гать изъ-подъ перепутанныхъ, тонкихъ и су-
хихъ стволиковъ. Слуги время отъ времени приносятъ 
новыя охапки хвороста, ц, подбрасываютъ ихъ въ костеръ. 

Тп>ло ХАЛИСА лежитъ у костра. ХОДЖИСТЭ 
плачетъ надъ нимъ, и рядомъ съ нею плачетъ ЧУНДЕРЪ. 

Собрались правители, князья, ученые. КИНОДЖА 
на царскомъ мпстп). Синклатъ властей внимаетъ его 
разсказу. КАМРУ стоитъ на стражп у чертога. 

КИНОДЖА, продолжая говорить. — Такъ спасъ 
мою жизнь в11рный мой слуга. Для спасен1я царя онъ 
не пожал^лъ и сына своего отдать въ жертву темной 
сил^Ь. Камру, мой верный слуга, отнын'Ь ты будешь мо-
имъ великимъ визиремъ. Ключи отъ моей казны дов-Ьряю 
теб^. 

ДЖАФАРЪ. — А я? Велиюй царь, я служилъ теб-Ь 
со всЬмъ усерд1емъ, не жал-Ья ни трудовъ, ни силъ, ни 
здоровья. Или ты забылъ мою в-Ьрную службу'? Или 
вс^5 мои труды вм-Ьняешь ты ни во что? 

КИНОДЖА. — Тому, кто въ сил-Ь, вс1^ служатъ в-Ьрно 
и съ усерд1емъ, а кто обманываетъ спльнаго владыку, 
тотъ теряетъ вм^ст^ съ головою жизнь. Я оставляю теб'Ь 
твою мудрую голову, и отъ тебя возьмутъ только обла-
чен]е визиря. Передъ высокою властью не всЬ ли под­
властные равны? Ты, какъ и вс4, въ этой стран-Ь жи­
вущее, рабъ мой, и весь ты въ во.тЬ моей. Нын^Ь, рабъ-
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•среди рабовъ, войди въ толпу слугъ моихъ. Ближе дру-
гихъ стань къ моему высокому престолу, чтобы я всегда 
слышалъ твои мудрые сов'Ьты. А золотую ц-Ьпь, и ключи 
золотые, и золотомъ шитый плащъ сними и отдай ему, 
моему в-Ьрному Камру, котораго я изъ стражей моего 
чертога' возвожу въ великхе визири. 

ДЖАФАРЪ, ворштъ. — Изъ грязи да въ князи. 
Рабы подходятъ къ Джафару, снимаютъ съ него 

цгьпъ и златошитый плащъ, а отъ пояса отвязываютъ 
золотые ключи. И дплаютъ все это съ рабскимъ зло-
радствомъ и съ гнуснымъ смпзшкомъ. Цгьпъ и плащъ 
надпзваютъ на Камру^ и ключи передаютъ ему. КАМРУ, 
облеченный знаками своего новаго достоинства, скло­
няется передъ царемъ. 

Костеръ разгорается. Халиса рабы кладутъ на 
костеръ. 

Передъ костромъ возникаетъ ДИВЪ. Пламя костра 
стелется по землп>, весь костеръ обволакивается 
густымъ дымомъ. 

ДИВЪ, повелительно. — Царь, отдай Халису дочь 
свою, Ходжистэ, прекраснейшую изъ д^въ земныхъ. 

КИНОДЖА. — Халисъ мертвъ. Какъ мертвому от-
дамъ я мою дочь, прекраснейшую изъ д-Ьвъ земныхъ? 

ДИВЪ. — Царь, отдай ему твою дочь. 
КИНОДЖА. — тало его сгоритъ. Какъ я отдамъ 

мою дочь развеянному по ветру пеплу? 
ДИВЪ. — Царь, отдай ему твою дочь. 
ХОДЖИСТЭ. — Отецъ, отдай меня въ жены милому 

отроку. Съ нимъ вместе взойду па костеръ, где великая 
пламенеетъ любовь, достойная дочери великаго царя. 

Изъ дыма возникаетъ пламенемъ одп>тая ЗИБЯ, 
ЖИВУЩАЯ ВЪ ОГИФ. 

ЗИФЯ. — Царь, дочь твоя принадлежитъ мне. Душу 
свою она отдала этому милому отроку въ тотъ зачаро­
ванный мигъ, когда подарила ему свой плаш,ъ. 
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КИНОДЖА. — Ты говорила съ отрокомъ? Ты что-
то, подарила ему? 

ХОДЖИСТЭ. — Да, я подарила милому отроку мой 
плащъ, потому что онъ былъ полунагъ и дрожалъ отъ 
холода, и его стройный ноги были обнажены. Я отдала 
ему мой плащъ, и вм'ЬстЬ съ плащомъ отдала ему мою 
душу. Отецъ, отпусти меня къ милому моему. 

КИНОДЖА. — Пламенной в4сти кто см'Ьетъ не ве­
рить? Приходящему въ огнЬ надо повиноваться. Дочь 
моя, иди къ тому, кому ты отдала свою душу. Узнаетъ 
мудрая зм-Ья, что сильнее, огонь ли погребальнаго костра, 
роса ли твоихъ слезъ. Огонь ли упадетъ на землю, 
своимъ же задушенный дымомъ, тЬла ли ваши распадутся 
въ б'Ьшеной мгр-Ь стих1йныхъ силъ. 

ХОДЖИСТЭ подходить къ костру. Дымъ обни-
маетъ ее. Она колеблетеЯу дрожать, вакрываетъ 
глаза рукою, и потомъ, вдругь ргъштшась, бросается 
къ костру. 

ЗМ^Я. — Ты — моя добыча. Почему же ты пришла 
ко мн-Ь добровольно отдать свою душу ? Я больше люблю, 
когда жертва плачетъ, и не хочетъ, и сопротивляется, и 
ее влекутъ ко мнЪ силою. 

ХОДЖИСТЭ. — Я иду къ моему милому. 
Дымъ разрывается на клочья, уносимые вгътромъ. 

Костерь ярко пылаеть. Изъ пламени выходить ХАЛИСЪ. 
Лицо его радостно, кудри, какъ вттромь колышемое 
пламя, и одежда легка и бп>ла, какъ влажный и ту­
манный дымъ. 

ЗМ'ВЯ. — Испепеленный ли возстанетъ ? Добыча моя! 
ХОДЖИСТЭ наступаетъ ногою на ея голову. ЗМ'ВЯ 

щипить, и вдругъ разсыпается золотыми искрами. 
Костерь быстро вспыхиваетъ необычайно ярко, и вдругъ 
сильнымь порывомь вп>тра весь пылаюшш хворость раз­
носится и исчезаетъ въ воздухгь. Солнце с'тетъ ярко. 

ХАЛИСЪ обнимаетъ свою Ходжистэ. 
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КИНОДЖА. — Возсталъ отрокъ. Что же мн-Ь д-Ьлать? 
Въ душ-Ь моей — великое смятен1е. 

ДЖАФАРЪ. — Не всятй ли, живущхй на этой земл-Ь, 
рабъ нев-Ьдомой и темной силы ? Онъ возсталъ изъ огня, 
онъ, который спасъ теб'Ь вчера жизнь. Знаешь ли ты 
дред'Ьлы его чаръ и его могущества? Чтобы не было 
теб'Ь отъ него или отъ его покровителей великаго зла, 

•посн'Ьши, возведи его на твое высокое царское м'Ьсто, — 
пусть царствуетъ онъ, а ты, бывп11й царь, наслаждайся 
покоемъ. 

КИНОДЖА. — Зм^иною мудростью внушена теб'Ь 
твоя рЬчь. Но счастливъ тотъ, кто и зм^Ьиный голосъ 
въ должный срокъ услышитъ. Халисъ, отнынЬ ты — 
царь въ ТабаристанФ. 

Среди общаго изумлешя и волнешя, сопровождае­
мый разнообразными восклицаньями, КИНОДЖА схо­
дить съ престола и удаляется въ чертогъ. 

ХАЛИСЪ и ХОДЖИСТЭ восходятъ на царское 
мгьсто. Минута затаившагося въ тишингь вниманья 
х:мп}няется общимъ ликоватемъ. Народъ такъ раду­
ется перемп)нп) власти, какъ будто самъ укаствуетъ 
АЪ этомъ и къ власти причастенъ. 

«4 



1 

С о д е р ж а н 1 е :  
Стр. 

Отъ автора 3 
Сочтенные дни 5 
Колебание ст-Ьнъ 41 
€амосожжвн1в зла 57 
"Стражъ великаго царя 75 




