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(Käesolev kogu sisaldab kirjanduslikke üle-
vaateid ja arvustusi üksikute raamatute 'kohta.
Siin on kogut üldiselt kõik, mis ses laadis
olen kirjutand. (Juhuslikel põhjuseil on mõnel
aastal see arvustuslik toodang rikkalikum olnud,
säälsamas jälle aastaid möödund, mis sel alal

mingit jälge pole jätnud. Samul põhjuseil pol-
nud alati võimalust ajajärgu kõige väljapaistva-
mate kirjanikkude ja iseloomulisemate tööde üle

kirjutada.
(Kirjanduseajaloolasel on minevikust kahtle-

mata parem ülevaade, kuid ta ei pääse kõi-

gest pingutusest hoolimata ajajärgu hingele nii

lähedalle kui kaasaeglane. JSa ei suuda üldse
mineviku seisukohalt nähtusi hinnata, ta hinda-
misvaatekoha määrab ta oma ajajärk. See on

aga õieti veel juhuslikum kui kaasaeglase vaate-
koht. Kt ajajärgu ilmet lähemalt tabada, selleks
on kaasaeglase juhuslikkudegi mõtteavalduste
säilitamine õigustet.

0. cg.
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GUSTAV SUITS: EESTI LUGE-

MISERAAMAT I (1916)

Ei ole rikas Eesti mineviku kirjandus I Ei

paku ta kõrgeid saavutusi ega suuri nimesid.
Pole ime, et ta nii vähe huvitust ja lugupidamist
on äratand. Meil on terve rida kirjanduse aja-
lugusid ja ajalookatseid, nii Ahlqvisti, Hermanni,
Sanderi, Kampmanni ja Suitsi oma. Kuid ime-

väärt vähe on huvitust olnud lähemalt sellesse
ainesse süveneda, mõnd momenti sest eriuurimuse

alaks teha. Puudub täiesti esteetiline essee-kirjan-
dus, pole miskisuguseid monograafiaid voolude
või üksikute kirjanikkude kohta.

Niisama vähe on huvitust olnud tegemist teha
mineviku raamatutega. Neid kehvu ja alandlikke
rahvaraamatuid ei ümbritse miski peenem, valitum

õhkkond, mis harit bibliofiili nende poole tõmbaks.

Harva, kes neid armastusega kätte' on võtnud.
Veel vähem leiduks kannatust nende igand kirja-
viisist läbi rabelda, neid ümber kirjutada ja uuesti

trükki toimetada. Ei maksa vaeva 1 Kui äkki
tahaksin meele tuletada midagi tõepoolest ilusat,
isikulist, peent ja psükoloogiliselt tunt Eesti vane-

mas kirjanduses, siis vahest ainult mõne rea siit-

säält. Muidu ikka ainult rahvakirjandus sõna
halvas mõttes !

Veel pahem, ka miskisuguseid valikuid,
kogusid, antoloogiaid ja krestomaatiaid ei ole,
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pääle sarnaste, mis koolile just hädasti tarvis,
nagu Jakobsoni ja mitme teise lugemisraamatud.
Kuid neil kõigil on teistsugune ülesanne olnud,
kui ülevaadet anda meie algupärase kirjanduse
edenemisest. Luulekogusid on aastakümnete jook-
sul nii mõnigi ilmund, kuid need on vähenõud-
likud rahva-, ütleksin pigemini, küla-väljaanded
olnud, ega ole neil midagi tegu tasakaalulise ja
õiglase väljavaatega meie luule edenemisvalda.
Alles K. E. Sööti ja Gustav Suitsi toimetet „Eesti
Luule“ täitis tungivat tarvet sel alal. Ja praegu
meie ees olev esimene anne „Eesti Lugemise-
raamatust“ pakub esimene kord ajaloolise pildi
nii meie salmi kui ilukirjandusliku ja publitsistliku
proosa edenemisest.

See raamat võlgneb oma olemasoluga suu-
rel määral Helsingi ülikooli Eesti keele õpiabi-
nõude möödapääsmatulle puuduselle. Mõtte algatai
on olnud Soome Kirjanduse Selts, ja raamatu
trükikulude katmist on oma poolt toetand Soome
ülikool. Nii . siis on ilmund Soomes ja soomlaste
abiga esimene kord „Kalevipoeg“, „Lembitu“,
„Eesti rahva ennemuistesed jutud", „Setukeste
laulud" ja nüüd „Lugemiseraamat“. Vastuteenena
võime ainult nimetada, et kord (vist a. 1777)
Soome piibel Tallinnas on trükit — ja seegi ilma
„Eesti ülikooli" abirahata!

See pedagoogiline ülesanne on teat määral
raamatu laadisse mõjund, kuid mitte liig piiravalt
ja takistavalt. „Lugemiseraamat“, öeldakse Soome
Kirjanduse Seltsi kavatsuses, „peaks sisaldama
esiteks niisuguseid sisu ja stiili poolest silma-
paistvaid palasid, mis kujutavad eestlaste maad,
Eesti rahva ajalugu ja nüüdseid olusid (iseäranis
ühiskondlikust ja hariduse ajaloolisest küljest),
etnograafiat ja rahva iselaadi, ning teiseks nii-

suguseid näiteid Eesti ilukirjandusest, mis edusta-
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vad nii asjaomast kirjanikku kui algupärast Eesti
kirjandust üleüldse/4 Peab tähendama, et tege-
likult ometi kaugelt suuremat rõhku on pand —

ja kahtlemata raamatu kirjandusliku väärtuse
kasuks — eeskava teise ossa. Algupärase ees-
kava sõnasõnaline täitmine oleks ülesande liig
keeruliseks teind, liig suurt mitmekülgsust nõudes,
kuna krestomaatia pääülesanded — keel ja kirjan-
dus nende varju oleksid jäänd. Sarnane välja-
anne poleks võind ometi mitte täita mõne
rahvusliku üldteadusraamatu aset. Nüüd on aga
toimetai, pidades silmas kirjanduslikku vaate-

kohta, aimud raamatu, mille tähtsus kaugelt üle
akadeemilise otstarve ulatub.

Lugemiku esimene anne pakub näiteid senti-
mentalismi ja osalt romantismi ajajärgu kirjanik-
kude töist.

Sentimentalismi voolu edustavad meie kirjan-
duses, nagu M. Kampmann leiva saamise abinõude
järele liigitab, ühel pool pääasjalikult õpetajad,
teisel pool köstrid ning kooliõpetajad. Esimestelt
on lugemisraamatus võrdlemisi paljudelt näiteid,
kuna teisi pääasjalikult Suve Jaan, Freundlich,
Kuhlbars ja Eesti rahva suur köster ning kool-
meister Jannsen edustavad. Kuid tõepoolest meel-
divad just need, kes kumbagi nimetet liiki ei
kuulu: Kr. J. Peterson, krahv Mannteuffel, Fähl-
mann, Kreutzwald ja Koidula. Nähtavasti mõjub
õpetamine alati kahjulikult ilu - instinkti kohta,
sündigu see siis kiriku või koolitoa kantslist 1

Oleks eksitus kujutella, et see raamat oleks
ainult keeleharjutuseks ja kirjandusajalooga tut-
vustamiseks õppivalle noorsoole. Siin on koos,
mis vähegi väärtuslikumat leidub meie vanemas

kirjanduses, ja sellepärast peab see igaühte huvi-
tama, keda huvitab meie kirjanduslik minevik.
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Toimetai pole muidugi võind teha seda minevikku

sisukamaks ja vaimurikkamaks kui see on, kuid

ta on sest annud nii meeldiva ülevaate, kui üldse

võimalik.
Harva, kuid ometi siin-sääl avaldub selle

mineviku veergudel isiklik mõttetöö, esineb võltsi-

matu elutundmus ja kajastub algupärane arusaa-

mine elust ning keelest. On kahtlemata huvitav

lugeda O. W. Masingi „Üht põhjendamata ja vale
tõenduse ümberlükkamist", mis nüüdisaegselle
lugijalle täielikuna harva kättesaadav. Harukord-
seid väljavaateid rahvaellu näitab niisama Masingi
kirjutus „Sündinud asjust" harukordselt hääs rah-
vakeeles. Harva, kes meist on lugend v. Luce
või krahv Mannteuffeli kirjutusist muud pääle nende

katkete, mis on ilmund kirjanduse ajalugudes.
Niisama pole nüüdne põlv enam lugend Masingi,
Fählmanni või Jannseni „kirju“. Ja sellepärast
on talle näit. Fählmanni „Kalendritegija kimbus"

huvitav, vähemalt praeguses kujus, kus pole enam

tarvis komistada üle igand kirjaviisi. Eesti väär-

tuslikuma proosa hulka kuulub kahtlemata Kreutz-
waldi „Paar sammukest rändamise teed", millest
krestomaatias katke leidub. Lõpuks olgu tähen-

det, et praegune põlv enam ei tunne Jakobsoni
ja Hurti lahkumineku üksikasju. Iga kirjanduse
ajalugu ja ühiskondlik artikkel puudutab seda
mineviku valusat kohta, kuid alles „Lugemise-
raamat" toob nüüd täielikult jälle Hurti ning
Jakobsoni avalikud kirjad.

Olen nimetand materjaali, mis mind isiklikult
on huvitand ja mida, kui ka varem olen tunnud,
siis ometi häämeelega uuesti olen lugend ses

korralikus väljaandes. Kuid kui lugija on Jann-
seni ladusa rahvakeele või Koidula ja Kuhlbarsi
isamaalaulude sõber, siis ei pettu ka tema raa-

matut avades omas lootuses.
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Näidete valiku vastu võib ehk üht ja teist

öelda, kuid ei pea unustama, et siin nagu kõiges
oleneb palju isiklikust maitsest. Pääle selle on

valikut tehes tihti nähtavasti täiesti välistelle põh-
justellepidand alistuma. Siin on küllalt olnud

kaalumist: mitte asjata ei tuleta toimetai ees-

sõnas Fählmanni kalendritegija kimbatust meele !

Isiklikult läheksin ainult „Kalevipoja“ katkete

valiku asjus krestomaatia toimetajast lahku. Mulle

näib, et Kreutzwaldi lugulaulu „Soovitus“, mis

vist suure vaevaga juhuslikest ainetest kokku-

punut, kuigi suure väärtusega pole. Niisama on

tuim katke kolmandast laulust, mis, välja arvat

väike rahvalaulu episood pojast isa haual, kehvalt

salmivormi tambit jutustust sisaldab. Ja niisama

katkeline ning proosaline on kahekümnendamast

laulust võet katke, mida ainult mõni harv rahva-

laulu rida nõrgalt elustab. Ei ole vähemalt sar-

nase „rahvaeeposega“ põhjust uhkustada „Kale-
vala“ loojate ees 1 Usun, et „Kalevipojas“ ometi

mõned leheküljed leiduksid, mis rahvaluulele ja
üldse luulele lähemal oleksid kui käesolevad.

Kogu lugemiku materjaal, mis kaugelt suure-

mas enamuses on vana kirjaviisi ajalt, on tõlgit
praegusse kirjaviisi. Arvatavasti äratab see mõne

„puutumattuse“ sõbra poolt vastuvaidlusi, ja selle-

pärast alamal mõni põhimõtteline sõna küsi-

muse kohta.
Arvan omalt poolt: kõik, mis puutub

stiili, jäetagu puutumata, kuid keele

kohta olgu meil täielik vabadus. Keele
mõiste aga võetagu võimalikult laialdasena. Ei

ole viga mitte üksi „kaks koerad* 4

,
vaid ka täiesti

ebaeestiline, germanismist viril lauseehitus. Kas

peame seda ikka ainult sellepärast kordama, et

ekslikud inimesed kord nii on kirjutand ? Sel

alal peaks olema äärmiselt radikaalne: kõnele-



14

mata kirjaviisist, peaks tohtima vahetada avalikult
võõraid sõnu, mida ainult sellepärast tarviteti, et
omi polnud, nüüd omade vastu; ja peaks või-
dama muuta lauseehitust, kui seda keelenorm
nõuab. Ainus piir võib olla ajajärgu ja isiku
stiil, kuid kirjaoskamattust ei pea stiiliks nimetama.

e? a?....°^e °leva t> e t Holtzi tunt jutustuse
päälkiri jääb endiseks: „Jutt on see kooruke,
õpetus see iva“. Selles see- sõnas peitub stiili-
line varjund, mis kaob, kui sõna välja heidetakse.
Selle vastu leian aga asjatu olevat samas jutus-
tuses järgmiselt kirjutada :

„
...

kui ta oma saat-

•
..

e.g\a kiriku sisse astus, paistis tema näo
paalt tema südame tänu ..Siin võiks kiriku
s i ss e ja näo päält asemel olla ainult kiriku

j? ? a .° Parandusega ei muutu lause sisu-
liselt ja stiililiselt kõige vähemaltki, ainult pahad
germamsmid on kõrvaldet. Tõsi, veel praegugi
kirjutavad mitmed niisama nagu vana Holtz.
Kuid need „mitmed“ pole enam kellegi eeskujud
keele asjus.

Ärgem kartkem, et me vanu kirjanikke
haavame, parandades 1 Nad polnud omaskeeles teadlikud. Nad kirjutasid, nagu meele tuli
ja kuidas juhtus, kord nii, kord teisiti. Oleks
asjata väljamaalase „Johann Willem Luddi
Ludse vigast keelt miski puutumatuks püha-
duseks pidada. Ta oleks paremini kirjutand, kui
oleks osand! Kujutelgem, et mõned ta keele-
vead ja germanismid mitte stiilisse ei puutu, vaid
tolleaegsesse kirjaviisi. Kui kord ta vana kirja-
viis! praegusse tõlgime, kas ei või me seda ta
ütlemisviisiga üldse teha?

Lugemisraamatu toimetai annab lootust, et
kord ajalooline Eesti krestomaatia kokku seataks
milles Jälgitaks diplomaatilist täpipäälsust tekstide’
avaldamises. Ma kardan, et sest palju kasu pole
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Meie lühikeses kirjanduse ajaloos pole nimelt

kindla ilmega keele ja õigekirjutuse ajajärkusid,
nagu mõnes vanas kirjanduse ajaloos. Ka „vana

kirjaviis" oli alles ühtluselle lähenemas, kui ta

juba langema pidi. Suur osa kõikumisest kirja-
viisis olenes lihtsalt juhusest ja oskamattusest.
Peame siis seda tõesti nii tähtsaks, et Georg
Müller sõna rõõm kuues „kirjaviisis“ ja sõna sõim

kaheksal kombel kirjutab? Ta oleks veelgi roh-

kem kujusid pakkuiid, kui see kuidagi võimalik
oleks olnud! Nende vankumiste „teaduslik“
väärtus on niisama suur kui trükivigadel. Meil

pole kunagi kindlat keelenormi olnud, ja saab

küllalt, kui kirjanduse ajalugu sellesse tähelpanu
juhib. „Uurida“ võib lõpulikult iseenesest üks-

kõik kui tühist asja, kuid oleks täiesti liig seda

keelelist pudru nii tähtsaks pidada, et sest koolile

ja laiale lugijate ringkonnale määrat raamatuis

vankumata kinni hoida. Teine oleks lugu siis,
kui lahkuminevat kirjutust niisama ise viisi oleks

loet. Nii on suure tähtsusega keele ajaloo kohta

murrete foneetiline ülesmärkimine, ja nii olgu ka

tervitet lugemisraamatusse paigutet tartumurdelised
näited.

Isiklikult arvan, et lugemisraamatusse paigu-
tetava teksti muutmises veelgi kaugemalle võib

minna kui ainult keele parandus. Kahtlemata on

kardetav omavoliline lausete muutmine, kuid miks

mitte mõnd täiesti iseseisvat rida välja jätta, kui

töö selle läbi ilmkahtlemata võidab ? Kui näit,

ülemal mainit Holtzi jutustuses kümmekond targu-
tavat rida keskelt ja lõpumoraal ning värss ära

jätta, oleks see töö meie kirjanduses üks kõige
ilusamaist külaidüllest. Kuid nüüd on kõik rikut,

ja lugemisest jääb ainult lääge tundmus.

Sarnase omavoli kuulutamise vastu võib

vaielda, kuid see, kes Eesti vanema kirjandusega
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on tegemist teind, teab, milliseid kärpimisinstinkte
see oma laiutavate ja lamedate kõrvalekaldu-
mistega äratab.

Lõppeks tahaksin veel tähelepanu juhtida
krestomaatia toimetaja kirjutet eluloolistesse ja
bibliograafilistesse märkustesse. Olgu, et nende
ruum piirat ja sisu enam-vähem tuttav, kuid nad
näitavad ometi, kuis ka kõige asjalikum ja kuivem
aine omapärase vaimu valgustusel algupärase ning
värske varjundi saab.

Meie ees on ainult esimene anne sest luge-
mikust. Lootkem, et teine anne peatselt ilmub
ja kolmanda saatus nii ebakindel pole, kui selle
kokkuseadja eessõnas kardab. Sest pole põhjust
hoobelda, et meil ka lähema mineviku ja oleviku
kirjandusest parem ülevaade oleks kui kaugema
mineviku omast. Vähe muust, kuid oleviku novel-
listikast ei tea koolilugemikud mitte kui midagi.
Kahtlemata aga tuleks kolmas anne esimese kõrval
kõige huvitavam, kuna teine, igatahes nii palju kui
ta sisaldab meie järelromantika leiget lüürikat ja
magedat väikekodanlikku proosat, meid paeluda
ei või. Oleks küllaltki huvitav saada kord ühes
koos meie naturalistide ja praeguse generatsiooni
paremad leheküljed.

Meid on lohutet Kampmanni tuhande-lehe-
küljelise kirjanduse ajalooga. Näidetagu, et seda
ajalugu ka tõesti on maksnud kirjutada! Seda
võib aga teha kõige päält sarnaste valikute ja
kogudega, nagu on käesolev krestomaatia.
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M. LINNASAAR: „LEMBITU“
SÜNDIMINE (1921)

Lugedes kord ajalehes ülemal nimetet raa-

matu ilmumise eelteadet, tärkas minus lootus, et

teose kirjutajal seni tundmatuid allikaid tarvitada

on olnud, mille põhjal ka „Lembitu“ probleemi
hoopis uuest vaatekohast võib valgustada. Loomu-
likult äratas see lootus uudishimu ja sundis raa-

matu ilmumist kärsitusega ootama.

Nüüd, ilmund raamatu lugemist lõpetades,
võib liialdamata öelda, et selle autor andmeid ei

too, mis Eesti kirjandusloo tundjaile seni oleksid
võõrad olnud. Kogu teose faktiline materjaal on

ammu igaühel trükituna kättesaadav. Nii on Linna-

saare raamat suurelt osalt ainult kompilatsioon
sama ainet käsitlevate tööde järele. See on roh-
kem „Lembitu“ sisu ja seniste seletuste populari-
seerimine, kui uus uurimus. Kuigi raamatu pääl-
kirjaks on „„Lembitu“ sündi mi ne“, täidab ta

sisust ometi üle poole ainult „Lembitu“ sisu ümber-

jutustus. Muust faktilisest materjaalist võib nime-

tada ainult mõnd „Lembitusse“ puutuvat rida
Kreutzwaldi ja Koidula kirjavahetuses, mis mui-

dugi niisama tunt.

„Lembitusse“ puutuvaid faktilisi andmeid

ongi seni haruldaselt vähe. Kuigi näit. „Kalevi-
poja“ variatsioonid alles pole püsind ja selle teose

arenemist iial sarnase teadusliku kindlusega ei või
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jälgida nagu näit. „Kalevala“ oma, siis leidub ta
kohta ometi võrratult rohkem teateid kirjavahe-
tustes kui „Lembitu“ puhul. Viimane teos on

sündind salapärases varjus ja jätab meile vist iga-
vesti palju salapäraseid varje mõistatamiseks. Võib

olla, leidub tulevikus üllatavat materjaali, kuigi
seks erilisi lootusi pole. Seni aga peab uurija
leppima olemasolevate nappide andmetega, mis

on piirat pääasjalikult poeemi enese tekstiga.
Kuid viimane ongi õieti võimalusteküllane, pal-

jumõõduline, üllatuslikkude dimensioonidega igas
suunas, täis ootamatuid väljavaateid. Poeemi ennast

ja väheseid temasse puutuvaid materjaale eritelles
võib iga uus uurija hoopis uutele tulemustele ja
oletustele jõuda, mis küll ei tarvitse olla teiste
kohta siduvad, kuid siiski „Lembitu“ ning üht-
lasi Kreutzwaldi enese mõistmist avardada.

Kahjuks peab tähendama, et Linnasaar ka
sel alal pea midagi uut ei ütle, mida seni ühel
või teisel kujul pole öeld. Kreutzwaldi poeemi
näitelava ja Muinas-Eesti ajaloolise maailma va-
hele on juba ammu kindel vahejoon tõmmat.
„Lembitu“ moderni aatesisu on niisama ammu

juba alla kriipsutet. Kui Linnasaar siin veel uusi
ülesleidusid teeb, siis on see õieti lahtisest uksest
väevõimuga sissemurdmine.

Tähendasin, et ta töö pea midagi uut isegi
oletuste vallas ei sisalda. Kuid paar üllatavat ole-
tust leidub siin siiski. Esimesele neist rajab autor

kogu oma töö, seda rõhutab ta korduvalt, sellest
teeb ta kõik omad järeldused, ja see näib talle
nii tähtis olevat, et ta just sellepärast on usal-
dand oma raamatuile päälkirjaks panna: „„Lem-
bitu“ sündimine".

See on nimelt oletus, et Kreutzwald oma

„Lembitu“ Saksa-Prantsuse 1870. aasta
sõja mõjul on kirjutan d. See on esiti
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otsekui oletusena võet, kuid hiljem näib see auto-
rille juba tunnustel tõsiasi olevat, millest kahklu-
seta kõiksugu järeldusi võib teha. Jah, koguni
sel määral, et ta kategooriliselt võib öelda: „La-
hinguväli Prantsusmaal ja noor ohvitser, kes teda
vaatleb ja sealjuures hirmust hingevalu tunneb —

see on Kreutzwaldi esimene ettekujutus oma tule-
vase teose peategelasest Lembitust.“ Ehk teises
kohas: „Ta nägi oma vaimusilmaga Wörthi ja
Sedani lahinguvälje, nägi, võib olla, ka seda mäge,
kus Prantsuse rügement Carnot juhatusel võitles
ja viimase meheni suri.“

Sellele väitele, mis kogu Linnasaare raamatut

peab kandma, ei too ta aga mitte ühtainust tõen-

dust, pääle selle, et Kreutzwald oma teose kirju-
tamisest 1870. aastal Koidulalle teatab. Sellest

aga on vähe. Ühe kirjandusliku idee tärkamine on

seevõrd salat ja keeruline küsimus, et seda nii

kergesti ei või otsustada. Idee tärkamise ja lõpuliku
sõnastamise vahel võib aastakümneid olla. Kreutz-
wald ei kirjuta aga Koidulalle miski sõjast, vaid oma

haigusest, mille järele tal pikal paranemisajal toas

istudes mahti on olnud jälle kirjanduslikku tööd
teha. Kreutzwaldi pika eluaja jooksul oli sedavõrd

palju sõdu, et Saksa-Prantsuse sõda see ainus

inspiratsiooni allik ei tarvitsend olla, — kui üldse
sarnast allikat otsida. Muidugi, palju, mis „Lem-
bitu“ loomise ajal nii autori isiklikus ümbruses kui

maailma poliitilises elus juhtus, jättis ka poee-
misse nägematuid vastukajasid ja detaile. Sar-

nane on juba ükskord looja hingeelu, et ta taht-

matagi kõike endasse imeb ja kõigesse reageerub.
Kuid nende kaugete ilmapoliitiliste sündmuste

põhjal, ilma ühegi olulise andmeta, kohe omavo-

lilisi oletusi teha, mida kohustet oleme faktidena
vastu võtma, see on ettevaatamatu. Usume, et

Kreutzwald ilmapoliitikat teraselt tähele pani, kuid
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et ta ühe Saksa ohvitseri järele Lembitu kuju lõi,
nagu Linnasaar väidab, — selles lubage meid

skeptiliselt kahelda, kuni olulised tõendused puu-
duvad. Aga neid ei tunne praegu keegi, mui-

dugi ka Linnasaar mitte, sest vastasel korral oleks
ta need kahtlemata esitand.

Mind huvitas Linnasaare raamatus eriti osa,
millel on päälkirjaks: „Puuduv peatükk „Lem-
bitus““. Lootsin enne lugemist, et autor just siin
seni tundmatuid materjaale esitab. Kuid selle
vastu, ta teeb siin ainult leiduse, et Kreutzwald
seda päätükki kunagi pole kirjutandki. Kust aga
võib ta siis teada, et sarnane päätükk üldse pidi
olema? Sellepärast, et poeemi väljaandja ise

raamatusse märkuse on teind : „Siin puudub üks
vahetükk, millest kadund kirjaniku järele jäe-
nud paberites pisemat jälge ei ole leida.“ Mille
järele otsustas aga väljaandja selle „vahetüki“
puudumise üle ? Kahtlemata, käsikirja numerat-
siooni või mõne muu kindla andme järele. Tähen-
dab, see vahetükk on kord kindlasti olemas olnud,
kuid hiljem kas Kreutzwaldi enese või ta pärijate
poolt välja käristet ja ära hävitet. Teose ideelise
arenemise järele võib aimata, et see koht just
Kreutzwaldi enese vaadete kõige radikaalsemat väl-

jendust sisaldas. See ei vastand aga vahest Kreutz-
waldi enda hilisema raugaea või ta sugulaste vaa-

teid, võib olla, kardeti sellest koguni mingi po-
liitilisi või usulisi sekeldusi — ja see koht kõr-
valdeti. Sarnaseid tööde hävitamisi tunneb kir-
janduse ajalugu mõndagi, ja kui ma midagi „Lem-
bitu“ puhul usaldan oletada, siis küll seda. Ado
Reinwaldi mälestuste järele on „Lembitu“ esialgne
käsikiri trükit tekstist üldse tunduvalt erinend.
Nii kaua, kui meil „Lembitu“ käsikiri käepärast
pole, ei või me igatahes öelda, et „Kreutzwald
mainit päätüki kirjutamata on jätnud“, nagu Linna-
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saar teeb, sellele huupi väitele veel juure lisades :
„Siin pole midagi imeks panna ...

Ta jäi kir-

jutamata sellepärast, et Kreutzwald teda kirjutada
ei võinud. Oma luulehobuse seljas ratsutades
oli ta sohu sattunud, kuhu hobuse jalad sisse

vajusid . . .
Tema kujutusvõime ütles enese tee-

nistusest lahti
. .

Ja pääle selle : kui tähelepanematult on Linna-

saar „Lembitu“ teksti lugend! Kust võtab ta,
et siit üldse mingi „päätükk“ välja on jäänd ?
Trükit tekst räägib ebamääraselt ainult mingi
„vahetükist“. Et 15. laulus, kust see katke puu-
dub, mingit sisulist segadust ei tule, vaid jutustus
vabalt edasi voolab, siis peab oletama, et puuduv
osa ainult mõnesalmiline oli. See laul ise kuulub

pikemate hulka, nii ei võind välja jäänd koht juba
puht-kompositsioonilistel põhjustel väga suur olla.

Aga sellele tõepoolest olematule ja kirjutamatule
„päätükile“ põhjendab Linnasaar terve keerulise

teooria 1
Viimane oletus, mis Linnasaar teeb, on see,

et „„Lembitu“ esimesed laulud polnud stanside

vormis kirjutatud .. . Inspiratsiooni mõjul kirju-
tada ja otsekohe stansides — on võimata. Oma

salmid valas ta uude, ehtsasse vormi alles pärast,
kui luulehobu juba hakkas väsimust tundma/'

Kõige selle kohta muidugi mitte mingisugust tõen-

dust. Kuid see osutab just loomispsükoloogia
täielikku tundmattust. Sest on ju nii sagedane
nähtus, et sisu-inspiratsioon vormi-inspiratsiooniga
ühel hoobil looja valdab, teat idee kohe teat

rütmi ja mõõduga koos sünnib. Ja ses suhtes

pole kerget ega rasket vormi, kui on kõne kir-

janduslikult harit autorist. Pääle selle, ma leian

koguni kaudse tõenduse selle kohta, et Kreutz-

wald ka viis esimest laulu just stanside kulul võis

kirjutada. Ta teatab nimelt Koidulalle sel ajal,
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kui ta need esimesed laulud mustalt paberille oli
pannud : . Tegin ühe Eesti eeposega jälle
hakatust, seekord uue aja kujus/4 Ja see „uue
aja eepose kuju 44 pidi ühte viisi „raske“ olema,
nagu harilikult tunneme, olgu see siis heksameeter,
tertsiinid, stansid või mõni teine vorm. Igatahes
ei võind see „Kalevipojas44 tarvitet kerge rahva-
laulu vorm olla, nagu Kreutzwald isegi kinnitab.

Need kolm põhjendamatut oletust on õieti
see, mis Linnasaare raamat uut sisaldab. Et neist
oletusist kaks esimest teose selgroo moodustavad,
sus on nende langemisel ka raamatu enese väär-
tus kadund. Ta on mingi paradoks, omavoliline
ülesehitus, mitte ag*a teaduslik töö, kontrolleerit
andmeil korda saadet uurimus. Kuid sellest on

kahju. Sest autor on hulga tööd teind, üksikuid
detaile teravalt tähele pannud, mõnd varem riivat
mõtet selgemini väljendand ja avaldab omas esi-
tuses teat kirjanduslikku oskust.

Lõppeks lubatagu väike kõrvalepõige polee-
mikasse. M. Linnasaar ütleb nende ridade kir-

a
<<

a e& see kohta „Lembitust“, mis ilmus „Krii-
tika 44 esimeses osas, m. s. järgmist: „Tuglas ei
ole ~Lembitust mitte aru saand. Tema arvus-
tuses on palju kõlavaid sõnu, aga muidu on õigeudune ja ei selgita „Lembitu“ sisu mitte palju. 44

Jätan erapooletute otsustada, kuidas on lugu nende
„kõlavate sõnade 44 ja „udususega“, kuid julgen
väita, et tolles artiklis loogilise ja kriitilise üle-
vaate andsin neist faktilisist andmeist, mis „Lem-
bitu kohta seni on tunt, oma poolt paar uut
juure lisades. See oli kõik, mis ma teha võisin,
sest et praegu minul ja nähtavasti ka igal teisel
tohkemad andmed puuduvad, mis julgemaid väi-
teid lubaksid.

Meie ei suuda mõnd kirjanduslikku nähtust
vahest kunagi lõpuni seletada, kuid mis me sele-
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tarne, selleks peavad meil tõsiasjad kinnituseks
olema. Muidu on kõik vaba fantaasia vili, mil

pole teadusliku uurimuse seisukohalt mingit väärtust.

Ehk nagu M. Linnasaar ise ütleb :

„Kui kirjandusliku teose hindamisel
. . .

mõtte-

lennule vaba voli anda ja mitte teaduslikku ja
psükoloogilist alust otsida, siis võib iga teost

kümnet viisi seletada. Võib ka kapsausside tap-
mises mingit sümbooli leida.“
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ERNST PETERSON: KIRJA-
TÖÖDE KOGU I (1916)

Aegamööda, kuid sihikindlalt hakkab Eesti
kirjandus „juturaamatute" ajajärgust välja jõudma.
Oleme näind teda kasvavat, ta tooni mehinevat, ta

esinemist iseteadlikus muutuvat. Ta on astund
üle Rahvakirjanduse" vähenõudliku raja. Kuid
ühes sellega paneme tähele ka muid täisealuse
märke. On sündind arvustus. Qn ärgand huvitus
ümbruse ja mineviku vastu. Ühes sellega on

tärgand tung koguda ning uuesti trükki anda
meie kirjanduse paremate meistrite teokseid.

Iga kirjandus leiab kord oma „klassika“ ja
selgitab kestvad traditsioonid. Meil näib see aeg
praegu algavat.

Juba mõne aasta eest ilmusid esimesed vihud
Wilde kirjatööde kogust. Kitzbergi „ Külajuttude"
täielikku ilmumist on sõjaaeg takistand. Samal
põhjusel pole Juhan Liivi teostekogu trükkimist
võid alata. Nüüd, kesk sõja painet ja kirjandus-
likku põudu, on ilmund Ernst Petersoni „Kirja-
tööde kogu" esimene raamat.

Juba ligi kümne aasta jooksul pole Peterson
ühegi ilukirjandusliku teosega esinend. Ei tahaks
selle järeleveel otsust teha ta kirjandusliku loomejõu
nõrkemise kohta. Võib olla, on see nii; kuid
võib olla, ka mitte. Igatahes, kui ta kord uue
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tööga esineb, peab see ajanõuete mõjul sest

suurelt erinema, mis ta siiamale kirjutand.
Seni aga peab ainult tervitama ta endiste

teoste uut väljaannet. Sest polnud kadestetav
selle kirjanduse sõbra ja arvustaja ülesanne, kes
Petersoni toodangust täielikuna eneselle ülevaadet
tahtis saada. Selleks oli ta tarvitada ainult kuus
vähenõudlikku raamatukest, kuna paar korda suurem

arv jutustusi oli maet ajalehtede ja ajakirjade
tolmusse. Käesolev väljaanne näib suurel määral
seda puudust tasuvat.

„Kirjatööde kogu" esimene raamat sisaldab
üldse viis jutustust: „Liisi“ (aastast 1904), jõulu-
puu" (1902), „Kolonist" (1905), „Oheliku onu

jõulunägemine" (1901) ja „Hõiskama Jaagup"
(1900). Kõik need tööd on ammu varem ilmund,
kuid ometi kättesaamatud olnud arvustusele.

Iseenesest ei muuda need tööd meie vaadet
Petersoni kirjandusliku väärtuse kohta. Kes teda
siiamaale ainult „Paisete“ ja „Rahva-valgustaja“
autorina on tunnud, peab koguni tunnistama, et

ta siin nõrgemana kordub. Üheski neist töödest
ei astu ta välja sest ainete ja ideede piirist, milles
oleme harjund teda nägema. „Liisis“ peituvad
„Elsa“ algidud. „J6ulupuu“ tuletab meele „Tulge
appi!“ vahekordi. „Oheliku onu jõulunägemine“
on otse jätk nimetet jutule. „Hõiskama Jaagup“
riivab neidsamu kasvatuslikke küsimusi, mis näit.

„Marjad silmaski“. Ja „Kolonist“ on vaimult

pärit juba „Elsa“ mage-romantilisest ajajärgust.
Need tööd pakuvad ainult ainelisi ja ideelisi

paralleele Petersoni parematele teostelle. Oma
ilusama osa on ta ikkagi „Paisetes“ ja Rahva-
valgustajas" annud.

Ta algab ka siin küll tihti naturalistliku tüse-

dusega, kuid väsib peatselt ja andub oma vana

kiusaja, romantika meelevalda. On haruldaselt
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elutruu „Liisi“ ah?11
8»

kuid lõpus hüppab tüse

puusepp sellepärast jõkke, et ta tütar väljaspool
abielu lapse saab 1 Naturalistliku

„
Jõulupuu"

episoodid muutuvad lõpuks kinematograafiliselt
ebahingeelulisteks. Ja „Kolonistis“ on Peterson

elutunde lõdvenemise tipule tõusnud. Noorema

põlve võistu miskisugust stiili peensust ja filo-

soofilist sisu taga ajades jõuab ta siin veidrusteni.

Loetagu ainult teatraalset noategemise lugu, mis

kogu päätüki täidab. Mõeldagu silmapilgu jook-
sulgi tõelise elu seisukohalt selle väitse-filosoofia
üle järele, mida lisaks pööritava paatose ning
naeruväärt-tõsise tooniga pakutakse. Samahinna-
line on ka jutu lõpp, mis kirjaniku soovil midagi
haruldaselt sügavat peab esitama.

Teat mõnuga võib lugeda „Oheliku onu jõulu-
nägemist" ja „Hõiskama Jaagupit". Neis ilmub

Petersoni elutunne vahenditult ja ta tüse rahvakeel
ei kannata romantilise „ilustamise“ püüde all. Kuid
need teoksed ongi enne ülemal nimetetuid kirjutet.

Kõik see on tõenduseks, kui kardetavaks
võib saada rõhutet tendents kirjanikule, kelle
kunstilised võimed küllalt pole rõhutet. Teravat

rajajoont näitavad Petersoni toodangus aastad
1904 ja 1905. Kõik, mis ta pärast neid aastaid

on kirjutand — „Liisi“, Kolonist", „Elsa“, —

tõendab ainult ta anni vähesust ja maitse puudust.
Näeme, kuis ta naturalistlikust igapäisuse kuju-
tusest loobub, et ise kedagi „õpetada“ ning
vormilist „luulet“ tabada. Näeme kaht ta pahe-
mat pahet: „tendentsi“ ja „romantikat“.

Tendentsi-kirjanik pole iialgi realist. Ta näeb
maailma teat teooria kaudu, ja kui maailm teooriat
ei vasta, siis ei muuda ta mitte teooriat, vaid
maailma. Tendentsi-kirjanik on alati romantik.
Ta on seda metoodilt, nii palju kui ta ainet ei
käsitle ses eneses peituvate seaduste ja põhi-
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mõtete, vaid kõrvaliste sihtide juhil. Ta on seda
vormilt, nii palju kui selle toon, rütm ja paatos
jällegi pole ainest võrsund, vaid autori enese

poolehoide või hukkamõiste tundest teat näh-

tuse puhul.
Kuid kõige päält, tendentsi-kirjanik on halb

romantik. Sest ta on romantik ebateadlikult, koge-
mata, vastu tahtmist. Ta on seda ainult sellepärast,
et tal jõudu pole realist olla, et ta teat tendentsi

taga ajades kontakti elava eluga on kaotand.
Ta on seda tihti just oma teoreetiliste vaadete
kiuste. Ja nii on arvatavasti lugu ka Petersoniga.

Ta kunstilise murrangu jaoks võib mitugi
ühiskondlis-hingeelulist seletust leida. Kuid üks
põhjus on igatahes see, et ka tema teadmata ja
tahtmata selle uusromantismi voolu mõju alla

langes, mida noorsugu kümmekonna aasta eest

harrastas. See oli tõepoolest katsekivi meie rea-

listidelle ! Ta sundis mõned neist silmapilk vaikima,
nagu Müntheri; või riisus armutalt neilt nende
ainsa väärtuse, värske elutunde, nagu Petersonil.

Et see kõigiga nii ei tarvitsend sündida,
näeme rõõmustaval viisil Wilde hilisemast toodan-

gust. Kuis on ta suutnud eneses ümber sulatada
uuema kirjandusliku vaimu tunnused; kuis on ta

enese iseloomu järele ümber töötand uusromanti-
lise keele värvi- ja rütmirikkuse ; kuis on ta muu-

tund kergeks, maitseliseks ja ilusakontuuriliseks,
selle juures ometi kaotamata omi endiseid voo-

rusi : erksat elutunnet, ühiskondlikku kõlapõhja
ning rahvalikku selgust!

Paari kuu eest lugesin Wilde „Mäeküla piima-
meest", kuid veel täna mäletan sest romaanist

viimast kui episoodi ja vahekorda, peaaegu vii-

mast kui tegelaste liigutust ning näoilmet. Alles
täna lõpetasin Petersoni

„ Jutustuste" lugemise,
aga juba sulab raamatu sisu üheks halliks koguks,
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millest ainult siit-säält mõni plastiline tüüp kerkib

ning mõne ilusa rahvakeelse lause ütleb.
Vahe on nimelt selles, et Wilde kõig-e päält

näeb kunstilist, Peterson ag-a õpetlikku probleemi.
Mis Petersonilt meele jääb, pole mitte ilukirjan-
duslik element, vaid abstraktne tendents. See ten-
dents on nii ainuvaldne, et ta esile tung-ib, hoolimata
kus kohal ja mis kujul. See ei hooli org-aanilisest
sidemest aine, teg-elase, sündmustiku ja stiili vahel.
See armastab võltshing-eelu ning- väärpaatost.

Muidug-i pole meil vähematki põhjust Peter-
soni tööde tendentsi vastu iseenesest vaielda.
Pooldame ta mõtteid abieluta ema seisukorra
asjus, maaharija õig-use üle oma põllu kohta või

ta kõlblist viha harimatu lastekasvatuse puhul.
Ja ometi, mis. on sest kõig-est kasu, kui ilukirjanik
kõig-e päält ilukirjandust ei anna 1

Petersonist rääkida ilma ta teoste põhimõt-
teid puudutamata, see on peaaeg-u niisama palju,
kui temast üldse mitte rääkida. Selle vastu pole
ta teoste vorm kunag-i probleeme pakkund, ja
seda enam on need teoksed mõjund, mida vähe-
nõudlikum on lugija kunsti suhtes.

Kuid et ka Peterson praeg-u ometi rõhku
teoste vormi, stiili ja keele pääle paneb, seda
näeme käesolevas kog-us. Mul pole vanu ajalehti
ja ajakirju käepärast, et võrrelda, kuid igatahes
ilmuvad need jutustused siin põhjalikult ümber-
töötet kujul. Neis on püüt üksikuid episoode
teravamalt piirata, tegelasi plastilisemalt joonistada
ja kahekõnes rahvakeele valitsust tipule viia —

väljaarvat ainult sentimentaalselt-romantilisedväära-
tused. Kõik see annab tunnistust tööst ja hoolest.

Meil on põhjust tervitada Petersoni teoste
uut ja parandet väljaannet. Olgu meie otsus ta

toodangust milline tahes, kuid kõige päält peame
seda toodangut tundma!
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EESTI PROOSA 1909

1

Kui viiekümne aasta eest eestikeelseid raa-

matuid aasta jooksul ainult paarkümmend ilmus,
siis ilmub neid nüüd kahtlemata üle paarisaja.
Ja aastane trükipaberi virn on küll tuhandevõrd-
selt tõusnud. Selle . kanga suuruse järele otsus-

tades on meie vaimlisel laevastikul üsna laiad
purjed pääl. Kui need purjed aga mitte nii hallid

ning madalad poleks!
Kuid igatahes: meil on olemas juba kirjandus.

See ei kujuta enesest, nagu viiekümne aasta eest,
rautet kirstu tagakambri seina ääres, mille põhjal
ühes nurgas piibel ning lauluraamat, teises „Kalevi-
poeg“, kolmandas aga pundar rasvaseid kalendreid
lamas. See pole ka enam, nagu paarikümne
aasta eest, pime pööningu riiul, pingul täis tolma-
vat ning habrast ajalehepaberit. Vaid see on juba
väike raamatukogu, mis eneses kõigist kirjandus-
harudest edustajat sisaldab, olgu või ainult eksem-

plaarilist.
Kuid selle „raamatute vabariigi" kodanikud

pole suures enamuses enese olemasolu mingi
vooruse ega vägiteoga põhjendand. See on nimetu

vabariik, ta saadikuid ei leidu teiste riikide õue-
des ja ta põhiseadus pole kellelegi eeskujuks.
Oleks asjatu seepärast vähemalt meie poolt ta

vastu patriootlikke tundmusi nõuda.
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Kuis olete vahel igatsend meil sarnast raa-

matut, mida, nagu Byron ütleb, lillelõhnana endasse
võiksite hingata; mis teile nagu Oscar Wilde’ile
ühes täiskuuga taeva all ning üksindusega õnne
täielikkuse tundmuse tooks ! Ja kui mõni raamat

ühel leheküljelgi, ühes reaski seda illusiooni suu-

dab pakkuda, siis olete talle tänulik, siis annate

talle kõik muu andeks.
Kui harva aga ärkab eestikeelseid raamatuid

lugedes tänutundmus südames! Meie raamatud
võivad küll lõhnata, kuid igatahes mitte kui lilled.

Ja meie eluõnne kohta ei avalda nad mingit mõju.
Olen läbi lugend üheksa 1909. a. ilmund

eestikeelset algupärast romaani- ning novelli-
raamatut. Ma ei tea, mitut neist uuesti tahaksin

lehitseda, mitme saatuse kohta veel huvitust on,
mitme tegelasi veel uneski tahaksin näha.

1909. a. kirjanduslik lõikus pole võrdlemisi

väike, kuid ainult üksikuid raamatuid võib teat

huviga lugeda. Seda enam on põhjust pikemalt
nende juures peatuda neis märkustes, mille pää-
eesmärgiks aga on: kaebada unenägude puu-
duse üle !

2

Sissejuhatusena kogu Eesti 1909. a. ilu-
kirjandusele võtaksin ma Juhan Liivi „Elu süga-
vusest". Mitte sellepärast, et see kõige parem
raamat oleks, vaid et ta kõige paremini seda
meie kirjanduse üldist tendentsi peegeldab : tungi
elu sügavusest ta pinnale — Liivil sellepärast, et

omist kiusajaist fuuriaist vabaneda, teistel —et
ainult kuiva pinda nähakse.

Kuna Liivi luuletused oma nukra meeleoluga
meie lähemast ümbrusest vahest ainult soomlase
Kaarlo Kramsu meeleheitlikus lüürikas vastajat
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leiavad, on ta „Elu sügavusest" heleda rõõmu

ning harmoonia otsimise raamat.

„Elu sügavusest" — mis võiks küll selle

päälkirja all Juhan Liivilt loota! Kes siis veel

tohiks meil rääkida elu sügavusest, kui mitte

Liiv! Kuid ta uue raamatu kerge impressionism
ei ulatu mitte üksi keele, vaid ka ainesse, meele-

ollu ja metoodi: asjata otsiksime siin suuri alla-

minekuid, kurbi käikusid elu ning mõtte raja-
mail. See on küll filosoof, on küll üksiklane,
kuid ta põgeneb omast filosoofiast, läheb ära

omast üksindusest, et aga rahu saada — ise-

enesest.

Tuhat muret lähenevad talle, „tume hiiglane"
sirutab käsi välja, — kuid sääl tõstab Liiv omad

silmad nagu pisikene laps taeva poole: lõokene

lendleb sääl üles ja alla ning „laulueied kerivad

õhus laiali". See on luuleline exodus, mille

järele hing õitsvad aasadel rahu leiab.

On vähe harmooniat elus, siis loob Liiv

eneselle harmoonia — kas või kõige teravamaist
kontrastest. Kas ei jõua siis lõokene ilmamure

häälest üle laulda! Kas ei või siis seebimulli

lendu kaedes planeetide saatust unustada! Just
sest kontrastist saabki lõokese laul ning seebi-

mull oma avatleva ilu : „Kuristikkude üle paistavad
lilled kõige ilusamad 1“ Ja me usume Liivi, kui ta

räägib raskest ning sügavast murest; me usume

Liivi, kui ta ka kergest ning heledast rõõmust

kõneleb, Temal on võimalik meeleolu, mil põhja-
tuul on lahe", mil „isegi surm on mahe ja isegi
hukatus hää“.

Suuremast osast töödest, mis Liivi kõne all

olevasse raamatusse paigutet, käib läbi see

otsimise ja lõpuliku leidmise rõõmus toon. Ja
kui ta ka rahutu ning nukker on, siis on see

enam ühiseluline rahutus ja nukrus, kui oma
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valutava südame kesköine ahastus. See mure,
mis teda vaevab, on kaugel ilmamure õõtsu-

misest, mis kui nimetu must lind ööde vaikuses
inimese südamelle laskub. Liiv teab ses raamatus

iga oma mure nime, neist muredest saaks lahti,
kui need asjad teisiti oleks: kui poleks vaesust,
vägivalda, joomist, enesearmastust. Teades hai-

guste nimed, otsib ta neile rohtusid. Ja ta kirjutab
manitsusi — küll otsekoheselt, küll allegooriliselt:
kaebab võõrakeelse kooliõpetuse üle, laseb kahel
„naabril“ ilmaparanduse üle dialoogis aru pidada,
räägib kõrtside kahjust, töö tähtsusest, Eesti
rahvuslikust mõttest, harutab koguni Eesti tütar-
laste keskkooli kasvandikkude riidevärvi küsimust!
See kõik on Liivi raamatu nõrk külg. Ja kui
see kaugeile ette ulatuv külg ometi kogu raa-

matut ei hävita, siis oleneb see Liivi ande teistest,
tõesti kunstniku ande iseäraldustest.

Liiv on oma uute proosatööde vormiks valind
miniatüüri, muinasjutu, mõttemõlgutuse kuju. See
on see kirjanduslik vorm, mis meil küllaltki eba-
määrast „unistuse“ nime kannab, — vorm, mis
viimasel ajal usaldust meie lüürilise proosa vastu
suurel viisil on hävitand. Kes poleks küll tunnud
enese kohustet olevat vähemalt kalendrisaba või
uulitsalehe jaoks „unistama“ ! Need tööd algavad
harilikult „ah !“ sõnaga ning lõpevad „oh !“ sõnaga,
ning nende kahe sõna vahel on kahekümne-realine
maailma lõppu ennustav hädaldus ning kakssada

mõtlemispunkti!
Kohustest, mis sarnane vorm asetab, ei taha

keegi teada. Ja ometi on see üks raskemaist
kunstest: mõne sõnaga seda öelda, mis muidu
kümnete lehekülgedega öeldakse, omi kapriislikke
meeleolusid uskuma panna, omi rõõmusid edasi

anda, oma meelenukrust teistesse pookida. Meie
„unistuste“ autorid on, võib olla, väga tundeõrnad,
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sügavalt elavad inimesed, kuid nad pole kunstnikud,
nad peavad oma ülesannet liig kergeks.

Miniatüüri vorm on kõige intiimim, kõige aris-

tokraatlikuni vorm. Suur kunstnik võib ka minia-
tüüris terve ilma luua. Toome näiteks ainult

Baudelaire’i, või lähemast piirkonnast Turgenjevi
ehk Eino Leino. Meie miniatüürikirjutajad kopee-
rivad aga ainult Altenbergi ning Flaischleni
maneeri nõrku külgi. Ja nii on meil küllalt kirjutet
luuletusi proosas ning — proosat luuletustes.

Kirjutetagu kord ka ometi luulelist proosat!
Igatahes pole ka Juhan Liiv meie miniatüüri

vormi tõstnud.
Kui tihti asjata pingutades oma vormile süga-

vust ei leita, siis ei leia Liiv enese sügavusele
vormi. Ühes paradoksis ütleb ta: „Midagi ei lähe
kaotsi. Vaja ainult halb luuletaja olla, et hää

jutukirjanikuna ärgata.“ Ise aga näitab ta, et see

ka vastupidi õige on: kord läks ta hää novel-
listina magama ja ärkas- nüüd hää luuletajana
üles. Suur oli kord ta „Kümne loo“ mõju, suur

saab ta uute luuletuste mõju olema. Kuid nii

väheväärtuslikud kui olid ta esimesed luuletused,
peaaegu niisama väheväärtuslik on nüüd ta proosa.
See on tihti „Postimehe“ mõne „lüürilise“ juht-
kirja keel, nii nagu ta ainegi tihti on juhtkirja
aine. See keel on krobeline, fragmentaarne; see

on gipsikuju, mida õhumullid on rikkund.
Liiv tunneb liig palju, et veel jutustada

võiks. Liiv võib nüüd ainult laulda — laulusid,
mis korduvatena lainetena meie südame randa-
delle löövad nagu Peipsi müha, mille südant-
salvavat lüürikat ta on mõistnud.

See, mis Liivi uues proosas tähelepanu võidab,
on seesama iseäralik üllatuse veetlus, mis ka ta

uutele luuletustele väärtuse annab. Sama oota-

mattuse luule hoovab ka neist Liivi proosaminia-
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tüürest, kus ta oma fantaasiat samu tundmatuid
sihte mööda laseb lennata. Vahetades konkreetse

nägemuse abstraktse unistuse vastu, libiseb ta,
võib olla, ainult sõnade alliteratsiooni ja assonantsi

seaduste põhjal ühe idee pinnalt teisele, tuleb
uuesti tagasi, leiab oma endise konkreetse kuju,
näeb seda teiselt poolt, läheb siis hirmunult ära,
matab kõik jäljed maha, jättes meie südamesse
arusaamatuse ja pettumuse sappi ning aimuste
unistusi. Te loete ning loete, ja korraga ei tundu
juhtkiri enam juhtkirjana, moraal enam moraalina,
vaid see kõik on ainult miski muu, miski suurema

nõrk ning väeti kehastamisabinõu.
Sest iga asja taga on mõte. Asja on tarvis

viimseni võimaluseni ideele lähendada. Reaalne
on ainult mitte-reaalse s ü m b o 01.

Juhan Liivi uued tööd on meil esimesed
õrnad tuuletõmbed sümboolse luule lilleaedadest.
Ja kuigi „Elu „sügavusest“ ta „Luuletuste“ kuld-
seteni kunstivõitudeni ei ulatu, siis leidub sääl
ometi mõni väike hõbedane võti luuletaja hämara
südame manu.

3

On küllaltki huvitav see vaadete erivus, mil-

lega A. H. Tammsaare kaks viimast raamatut
vastu on võet. Ma ei räägi sarnase maitsega
inimestest, kes näit. „Pikke sammusid" labase-
maiks pidasid, kui Vene pornograafiliste anekdoo-
tide sepitseja Kamenski töid ; või kes oma vaga
soovi avaldasid, et Tammsaare mida varem seda
parem kirjutamise lõpetaks. Sarnaste

v

arvamiste
vastu ei vaielda. Kuid seda teravamalt tõmbavad
tähelepanu enestesse need üksikud hääled, mis
kunsti ning kirjanduse nimel Tammsaare vastu

räägivad.
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Nende hulgas on J. Aaviku sõnad küll kõige
enam järelmõeld ning põhjendet. Tunnistades, et

ta Tammsaare uuemate tööde vormis õige vähe

huvitavat leiab, eitab Aavik neis ka nende psüko-
loogilist ja filosoofilist väärtust — eitab, ühe sõ-

naga, kogu kirjanikku.
Muidugi, kunstinähtust arvustades arvustame

õieti ennast, paljastame omi sümpaatiaid ja anti-

paatiaid, näitame omi kalduvusi ning maitseid,
avame enese esteetiliste unistuste ilma. Ei ole

sellepärast „õiget“ ega „vale“ arvustust, on ole-

mas ainult individuaalne tõde ja maitse, subjek-
tiivne kunst ning kriitika.

Ja ei ole sellepärast midagi iseäralist, kui

Huysmansi kultiveerit keele mõju all kasvand stiili-

maitse Tammsaare otsimatus, värvitus, vahel tõesti

vesises lauses enese keele ideaalile vastet ei leia;
või kui Bourget’ armuheitmatuhingeanalüüsi, raudse

loogikaga hellitet kriitik Tammsaare tegelaste
udustes siluettides, nende hääbuvais südame rõõ-

mudes ning muredes küllalt valdavat sügavust,
ta marionettide teaatris küllalt usaldamisväärt traa-

gikat ei näe.

Kahtlemata, Aaviku väited on õiged. Kuid

nad on ühtlasi ühekülgselt õiged.
Tammsaare „Pikkade sammude** ja „Noorte

hingede** pääväärtus seisab neis käsitlet psükoloo-
gilisis probleemes, ses uues vallas, mis nad Eesti

kirjandusele on avand. Kuid uute ainete kallale

asudes pidi Tammsaare ka uue omapärase vormi

looma: psükoloogilise novelli metoodi ning stiili.

Meil pole tarvis seda žaanri ideaaliks pidada,
kuid me peame hindama katseid, mis meie kir-

jandusala avardamist ja süvendamist tähendavad.

Tammsaare katsed on toond meie kirjandusse
uusi motiive ja vormilisi varjundeid. Ta on värs-

kendand meie kirjandust oleviku inimese hinge-



36

eluga. Kui ka meie senise kirjanduse puhul sõna
~psükoloogia" on tarvitet, siis on see — Maeter-
lincki sõnu korrates

— ainult Psüüke kauni nime
kõige hoolimatum usurpeerimine olnud.

Tammsaare metood on kõige päält individu-
aalne metood. Siin on tung isiku hingeelu poole
pärast hulkade vaimustuse hümne, janu inimese
järele pärast kollektivismi kultust.

Kui Wildele ja Petersonile inimene on sotsi-
aalne üksus, siis on see Tammsaarele kõige päält
psükoloogiline üksus. Wilde ja Peterson läksid
ühiskonnast ja tulid isiku juure, Tammsaare läheb
isikust ning jõuab vahest ühiskonna juure. Ta
eraldas isiku psükoloogia klassi ja kihi psükoloo-
giast, päästis ta vabaks skeemi türanniast, psüko-
loogilisist üldsustusist, varjundite eitamisest. Sest
selleks, et inimest kujutada, on tarvis kõige päält
inimene üles leida. Aga Eesti kirjanduses pole
siiamaale — kõnekäändu teisendades —- metsa
taga puid näht. Inimestega on kui automaatidega,
parteide ja ilmavaadete edustajatega ümber käid.

Tammsaare „Pikad sammud“ on neis sisal-
duva metoodi-revolutsiooni poolest kuidagi võrrel-
davad Juhani Aho „Õpetaja tütrega". Ka Soome
kirjanduses valitses sinnamaale ühiskondlik südame-
draama, ühiskondlik psükoloogia, aga mitte indi-
viidi hingeelamused, individuaalne psükoloogia.
Ja see on arusaadav: suure tormi ajal lauldakse
hümne lainetelle, kuid mitte pisaraile, millest lai-
ned koos.

Inimese otsimise seisukohast minnes on Tamm-
saare oma metoodi tegelikult viimseni piirini viind.
Kui on kord tegemist mõtleva olevusega, siis
pole tarvis loomalikku ega taimelikku elu. Selle-
pärast on „loodus“ Tammsaare töödest atrofeerit.
Kui on kord kõne isikust, siis pole tarvis hulka;
kui on kõne inimesest, siis ei ole vaja ümbrust.
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Ja sellepärast on miljöö kirjeldus pea täiesti ka-

dund ning- Tammsaare tegelased ripuvad otsekui

õhus. Kuid veel edasi, kui on kord kõne „hinge-
dest“, siis pole tarvis „ihu“. Ja nii pakub Tamm-

saare ainult „hingesid“ — tõsi küll, õieti lihalikke.

Millised ta tegelased näivad, kuis nende elu argi-
päevad lähevad, selle kohta saame vähe seletust.

Enese omapäraselle metoodile ja ainetelle lei-

dis Tammsaare ka omapärase vormi. Võib mui-

dugi jällegi vaielda selle stiili absoluutse väärtuse

juures, kuid igatahes peaks selge olema, et selle

lihtsa, ühetoonilise, vahel koguni ajaleheliku stiili

taga tõesti oma stiil peitub.
Ka Tammsaare keeles on ta abstraheerimise

ja spetsialiseerimise püüe läbi viid. Selles on

kõik maha salat, mis maha võidi salata. Nagu
loodus, ühiskond, miljöö tähelepanu isiku hingest
enestesse ei tohi tõmmata, niisama ei tohi keel

iseseisvalt huvitav, tähelepanu-äratav olla. Keel on

ainult vahendiks mõtete väljendamisel. Ideaalne

keel oleks see, kui keelt üldse ei oleks. Kahjuks
arvab Tammsaare vahel ainult sellega oma keelt

mitte-tähelepandavaks teha, et ta ise oma keele

vastu on tähelepanematu !
See keel pole piltide kirjeldamiseks ega võrd-

luste loomiseks. See keel on seletamiseks, tar-

gutamiseks, kerge dialoogi tegemiseks. Plastika

puudub temas täiesti, iialgi ei leidu temas värvi

ja nagu kala on ta muusikas tumm. Vesihallina

ojakesena jookseb ta, nagu tuhakarva niidid kudu-

vad need kahvatand sõnad hämaraid kirju. Lau-

sed on tihti viimse võimaluseni lühikesed, ilma et

sellepärast katkelised oleksid. Siin realiseeritakse

otse Dr. Hermanni ideaali, kes oma „Lauseõpe-
tuse“ ses lapselikus usus lõpetas, et Eesti keel

„lihtne“ olla ning sellepärast perioodiga tegemist
et tarvitsevat teha!
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Tammsaare keelt on vesiseks, värvituks, ko-
guni labaseks nimetet. Ja kahtlemata ei suudagi
see keel kõrgemat stiilimaitset rahuldada. Vähe
sisaldab ta endas ka edenemisvõimalusi. Ma ku-
jutleks ideaalset stiili hoopis teistsugusena. See
peaks olema kõige päält midagi palju kompakt-
semat, usaldetavamat, sügavamat, nii et suuremaid
illusioone suudaks äratada. See peaks kerge,
selge ja suursugune olles igas omas sõnas olema
kunsttöö; vorm, mis aine meeleolu täpipäälselt
vastaks, sellega kokku sulaks, kuid mis kildudeks
lohutuna igas lauses siiski kogu poeemi sisaldaks.
Uhe sõnaga: peen psükoloog peaks omad mõtted
peene stilistina väljendama.

Selle vastu on Tammsaare stiil midagi õredat,
tuul puhub sest igalt poolt läbi, see riie on liig
kergelt koet. Kuid siiski: tuhat korda ennem

tahaksin ma Tammsaare jahedaid linariideid kanda,
kui mõne koduse naturalisti kirjuid vammuseid 1
Tammsaare raamatuis puudub stiili ööpikuhüüd,
kuid samalyiisil puuduvad sääl ka stiili laadalaulud.

Ja kõige päält: see keel vastab just Tamm-
saare metoodi iseäraldusi. See füsionoomiata keel
on kohane igasuguste hingeliste füsionoomiate
kujutamiseks. See meeleolutu stiil paindub iga-
suguste meeleolude väljendamiseks. Otse imes-
tamisväärt, kui nõrkade ja aitamatute abinõudega
Tammsaare meis ometi omi tahetuid meeleolusid
ning unistusi suudab äratada. Mis annab ta häma-
rikkude kujutustele selle eleegilise elevuse ? Need
°n Tammsaare kõige imelikumad, kõige suure-

pärasemad leheküljed. Neis läheneb ta oma mõ-
juga „vaikuse evangelistele" Maeterlinckile ning
Rodenbachile.

Tammsaare viimase romaani üle on selleks
isegi küllalt palju räägit ja kirjutet, et siinkohal
uuesti tarvidust tunduks temas käsitletavaid prob-
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leeme seletada, ta sisu jutustada või tegelasi
kirjeldada. Olgu siin ainult paar mõtet väljendet,
mis, nagu mulle näib, üldisest vaatekohast eri-

nevad.
On iseäralise rõhuga kinnitet, et „Noorte

hingede" päätegelase Kulno ideed ja isik selgu-
setaks ning sihitaks on jäänd. Näib, kui oleks

Kulno hing „noortest hingedest" autori enese

hingele just kõige lähemal. Ja nii ebamäärane,
võib olla, teadvusetu ning kindlusetu kui on autori

hing, nii on ka selle teisend. See subjektivism
on just kõige nõrgem romaani külgedest.

Kuid teiselt poolt: kas siis meie kirjandus-
likud tüübid ikka ja alati oma ilmavaadete ning
sihtidega otse „tooliga vehklevalt" pääletungivad
peavad olema, nagu Petersoni töödes? Kas meie

kirjanduse ideedeks igaveseks „Elsa" ning „Malts-
veti" ideed on määrat? Eesti kirjanduse luge-
mine ei tohiks tulevikus ometi enam nii tervise-

vastane olla kui siiamaale.

Iga hing on midagi, mis igavesti „ei" ja „jaa“
vahel kõigub. See on tuhande kompromissi kogu;
varjundite ühendus, kus valgus ja varjud vahel-

damisi lähenevad ja kaugenevad; mis alati ennast

otsib, iialgi leidmata. Plastikat hingest otsida

oleks sellepärast asjatu. Kahju ainult, et Tamm-

saare seda hingelise plastika puudust küllalt plas-
tiliselt pole suutnud interpreteerida. Seda kerge-
mini on ta aga sarnaseid hingi võind pakkuda,
kellele ta kaasa ei ela, kes ta suures karjas on

ainult „haledate silmadega eeslid". Nii Raismik,

kelle ärasõidu pärast kesk romaani romaan sugugi
kurvemaks ei saa; või Muhem, see tükimees,
kelle nime ka „Mhm!" võiks kirjutada.

Kulnot on niisama nagu teisigi romaani tege-
lasi kohe „väsind hingeks" nimetet. Imelik jõud
meil: igalpool jõuetust näha! Kulno võib ometi
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just „noor hing" olla, ta pole ainult veel küllalt
suurt viha ja suurt armastust leidnud, mis nagu
laine üle ta pää läheks ning ta südame jää murraks.
Ainult kõige suuremat õnne nimetavad sarnased
inimesed õnneks. Väikese õnne kiusatuse suruvad
nad enestes maha. See seletab osalt ka Kulno ink-
visiitorlikke piinamislõbusid, mis talle enesellegi
ühes võidu magususega valusalt hingesse lõikavad.
Selle „psükoloogilise sadismi" all kannatab ta ise
niisama palju nagu ta vastumängija Ainogi. Ja
omas võitluses kaotavad nad mõlemad. Kas on
õhku vähe, või on tiivad veel lühikesed, kuid lendu
nad ei tõuse. Jäävad lõpuresultaadina romaanist
meele ainult Aino närvlik naer ning Kulno külma-
võet eeslikõrvad.

Kulno ja Aino vahekord on romaani hing.
Kahju, et Tammsaare nende kõrval veel terve
rea teisi kõrvalisi tegelasi ja vahekordi on loond,
mis ainult romaani ühtlust hävitavad, suuri jooni
purustavad ning ta isegi juba udustelle kirjadelle
veel kahtlase väärtusega vesivärvi kallavad. See
arkitektooniline lõtvus mõjub seevõrd eitavalt, et
„Noored hinged" küpsena kunsttööna „Pikkade
sammude" kõrval märksa madalamal seisavad.

Vaevalt on Noor-Eesti midagi nii põhjalikult
Vana-Eesti kirjandusest lahkuminevat, uut mää-
ravat annud, kui novell „Pikad sammud". Siin ei
tundugi enam lahkuminekut, siin ei tundugi
enam võitlust, otsimist ning leidmist. See on

algusest kuni lõpuni uus, ilma sidemeta vanaga,
teadlik ja rahulik, nagu küpse vili noores puus.
Ei aines ega stiilis ole vanaga kompromissi teht,
seda on ignoreerit, ootamatu süütusega on ant

midagi hoopis uut.

Nüüd aga tundub, nagu oleks Tammsaare
„Noortes hingedes" just neid sidemeid otsima,
lahkuminekuid leidma ning kompromisse tegema
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hakand. Võiksime siin loetella terve rea silma-
torkavaid eitetavaid omadusi, millesse juba eel-
misedki arvustajad tähelepanu on juhtind: nii ha-
rali kist vesine intriig, piirjoonetu psükoloogiline
probleem, igasuguse plastika puudus, romaani väga
nõrk arkitektooniline ehitus. Oma poolt võiksin

kinnitada, et Tammsaare ses romaanis isegi oma

„Pikkade sammude" metoodist ja stiilist tagane-
des endise Eesti kirjandusega kompromissi on

teind. Uuesti kirjeldab ta „loodust“, sest hoo-
limata, et ta siin midagi pääle haleda sügisese
lehe „lipendamise“ ning „üksinda, üksinda" laul-
mise ei näe ega kuule. Uuesti võtab ta sordiini
omalt stiililt, laseb Kulnol pateetlikke jutlusi pi-
dada, mis sõnadega: „Naised, naised

..
.“ alga-

vad ; teeb lamedaid võrdlusi hingeelulisi probleeme
harutades; sepitseb koguni Raismiku nimel vem-

malvärse! „Pikkade sammude" stiili ja metoodi
hääd omadused korduvad lahjematena, ja pääasi
on just see, et nad korduvad. Sest isegi väärtus-
liku kordamine kunstis on midagi mitte-väärtus-
likku.

Tammsaare on kirjanikuna kaks diametraal-
selt vastamisi seisvat perioodi läbieland. Esimese
perioodi viljana on paremad „Kaks paari ja üks-
ainus" ning „Vanad ja noored". See oli sotsi-
aalne novell, külajutt ä la Peterson, värske ja
värviline keelelt ja naturalistlik ning sügavalt-tõe-
truu ainelt. Ja teine periood kujuneb „Pikkades
sammudes". See on psükoloogiline linnanovell,
õrnus, hääbuvais toones, värvitus impressionist-
likus stiilis.

Praegu näib, nagu oleks Tammsaare oma

teise perioodi „Noortes hingedes" lõpuni väljen-
dand. Ilmub kordumise kartus. On tarvis uut
teed välja. Jõuab ta „Üle piiri" sees üle selle

piiri ?
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4

Kaks kirjanikku, kes küll paljugi originaalset
pakuvad, omal alal küllaltki võimist ja viljakust
on näidand, kuid kes sest kõigest hoolimata
siiski mingit oma voolu luua ega uut teed avada

pole suutnud, on Jaan Lintrop ning Mait Metsa-
nurk. Nende muusa, kui nii tohiks öelda, pole
enam neitsi. Ammu enne Lintropi on Juhan Liiv

ja Otto Münther omad külajutud ning ametniku-
elu anekdoodid pajatand. Ammu enne Metsa-
nurka on Wilde ja Peterson sama Pegasuse seljas
küla ja aleviku tänavail ratsutand ning kurvastet
kodaniku püha-viha-lüürikat kuulda lasknud. Ja
see pole öeld mitte üksi nende ainete, vaid ka
kirjutamismaneeri kohta.

Kuid ei või juba alguses tähendamata jätta,
et Lintrop ja Metsanurk oma eeskujudelle ainult

eelsünniõiguse on jätnud, ise aga nende maneeri

on täiendand ning süvendand.

Nende tööd ei vaimusta, kuid neid võib huvi-

tusega lugeda. Nad ei paku esteetilist rahuldust,
vaid elu illusiooni. Ja kuigi ka nende tööde

lugemise järele unesid ei näe, siis on nad vähe-
malt ilmsigi midagi annud.

Lintropi novellikogu kümnest tööst on auto-
rille iseloomulisem jutt „Viimane leib“. Siin on

terve „igapäevase elu“ süntees kõige odavamate

ja küllaltki mõjuvate abinõudega väljendet. Üksi
Tammsaare on meil omis esimestes juttudes elu
kuivade protokollega suutnud samasugust huvi-
tavat ja masendavat elu illusiooni anda. Lintropi
novell on tõetruu väljalõige elust, ja just oma

tõelikkuse pärast kuiv ning tuim: „Kestna
jaamas oli elu ikka ühesugune igav ja ühetooni-
line. Roopaseadja kritseldas, nagu alati, valge
paberi pääle, purjutas Saariku õllepoes ja käis
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öösetel Laidu Liisa juures. Roopaseadja-ameti
kandidat rebis

. . . kirjasid lahti, ja kümniku naisel
valutasivad hambad." Ja kõik, kes iial siia nõiut

ringi satuvad, on samaviisi tuimad ning eluta kui
puised kujüd. Siin on külapoisid, kes vaksalis
vaatamas käivad, „kuidas telefoniga räägitakse".
Siin saab „rongiga ühes

...
ka haritud inimesi

näha ja kübaratega naisterahvad tuletavad
...

elu
linnas meelde. Kuigi kaubarongiga daamisid ei
veeta, siiski võib ometi aurujõu üle imeteleda."

Sama liikumatu õhustik valitseb kogu kõige
pikemas töös: „Kitsastes väravates0

.
Siin on

otse selle igapäisuse teooria väljendet: „Vainuri
Anton elas vanaviisi, Tõnis nagu ennegi ja emat-
onut nõndasamuti." See on juba midagi koledamat
kui kümniku naise igavene hambavalu ! Isegi autor
on seda kartma hakand: ta on meile südame-
rahulduseks ühegi „ülespoole püüdja", ühegi „unis-
taja" kesk „igapäevast elu" annud — sellesama
Vainuri Antoni. Kuid Lintropi unistus ning üles-
poolepüüdmine on õige kahtlased asjad. Tänulik
talle nende eest ei saa olla. Nad on tema juures
ootamatud nagu nali kohtusulase suus, kes elu
vanaraüa poes oksjoni peab. Otse liigutav on

see Anton: „Ta ei joonud viina, ei suitsetanud,
kõneles alalõpmata ajalehtedest, õppis laulusid
pähe ja vaidles teistele

. . . igas asjas vastu
. . .

Kirikus ei teinud Anton naisterahvastega suurt

tegemist, vaid kuulas hoolega . . . püüdis ka säält
midagi õppida. Ta pidas kirikut kalliks

... ja
laulis kõigest jõust kogudusega kaasa

. . . Joogiks
tarvitas ta külma vett, ka hapu kalja ta ei armas-
tanud." Mihuke igav noormees 1 Otse hirmus
oleks sarnasega elus kokku puutuda! Kuid ka
siin ei võta Lintrop esimest võitu, sest Peterson
on enna teda juba terve rea samasuguseid Joo-
sepeid, Antone nind Jürissone ilma saatnud, kes
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niisama külma vee joomisega taevariiki tahavad
saada.

Üldiselt on aga sarnane sentimentaalsus Lint-

ropi kirjaniku-temperamendile võõras. Selle vastu

on tal hoopis teistsugune arm: pehme päikse-
paistene huumor, väikeste valgete hammastega
iroonia. Sarnased jutud nagu „Kiusatus“, „Fin
de siecle“ ning „Idee fixe“ oleksid omastkohast otse

chefs-d’oeuvre’id, kui poleks ennem olemas —

Anton Cehhovi töid. Ei või Lintropi nimetet

jutte lugeda, ilma et Cehhov meele ei tuleks.

Kõige üle heljub siin Antoša Cehhonte naerev

hing: needsamad tegelased — väiksed ametnikud
ning käsitöölised, seesama provintsilinna sooja
tolmuga kaet interesside piirkond, needsamad pisi-
kesed konfliktid, anekdoodiline intriig, naeru-

väärsed tragöödiad, koguni samaviisi rehkendet
stiil, needsamad ajalehemehe effektid. Cehhovi
elukäsitus muutus ta elu lõpupoole sügavaks kan-
natuse ja andeksande filosoofiaks. Kuid Lintrop
tunneb ainult elu pinda, Cehhovi müstika on

talle hoopis võõras.

Igatahes on Lintrop Cehhovis palju sarnast

materjaali leidnud, mis ta enese hinge kalduvusi
vastab. Võib olla, on ta Cehhovi abil enese või-
mise kõvema poole just ülesleidnud. Kui ta teisi

aineid, teisi toone taotab, langeb ta rasketesse
vastoludesse. Nii on novellid „Eksam“, „Kirik-
herra“, „Jumala sõrm“ ja „Muri“ vale paralleeli-
delle, huvituseta anekdootidelle, koguni loogilis-
tele võimatustele ehitet, ning neid ei päästa ei
üksikud hääd detailid ega ka võrdlemisi korda-
läind keel. Neil on sama nõrk külg, mis Juhan
Liivigi juttude enamusel: nad ei ärata usaldust. Ja
mulle näib ka, et Juhani Aho vastu viisakuseta
ollakse, kui Lintropi „Hingekella“ ta töödega
võrreldakse. See Lintropi laast näib mulle õige
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kahtlastvõitu paralleelile rajat ning mitte-puhta-
südamlise loogikaga kindlustet olevat.

Lintropi keel on täpipäälne, rahulik, enam

valit kui Petersonil, Wildel või Metsanurk’ai, kuid
seevõrd ka kuivem ning värvitum. Kui ta küll
ei rooma, siis ta ka ei lenda.

Lintropi keelelistesse eba-korrapärasustesse
on juba teiste poolt tähelepanu juhit. Ta stiili

paremana näitena võiksime võtta järgmise öise

rehepeksu kirjelduse :

— Sahh ! kukkus vihu latv vastu pinki ja terad vee-

resivad krõbinal põrandale.
Sahh, sahh, sahh! kuuldus kolmekordselt, ja tüved

langesivad mütsudes vastu lauda.
Idakaarest lagunes valgus üle taeva laiali; noored

kirjud kuked hakkasivad nurgas õlgede taga sabistama ja
kiresivad heledalt ning peenelt, nagu oleks mõni terava

naaskliga pistnud.
Jõudis hommik.

5

Mait Metsanurk on palju viljakam olnud kui

Lintrop, kuid, nagu teada, pole viljakus veel kir-

janiku esimestest voorustest. Igatahes leidub

Metsanurk’a töödes vähem kunsti kui Lintropi
omis, selle vastu aga küll rohkem wildelikku

„ladusust“ ning värskust.
Kui Metsanurk’a „Vahesaare Villem“ seda-

sama tähelepanu pole äratand, mis Wilde „Külmale
maale“ omal ajal, siis on selle põhjuseks meie

kirjanduslikkude maitsete ning nõuete muutumine.

Kui meie romaanil veel praegugi muud ülesannet

poleks, kui mõne juhtumise kaupa elust tõmmat

fragmendi võimalikult tõetruu väljendus, siis

oleks „Vahesaare Villem“ ühes „Külmale maale’ga“
üks meie kirjanduse kõige paremaist avaldu-

sist. Ses töös on Wilde ja Petersoni sotsiaalne



46

novell ühes oma hääde ning- nõrkade külgedega
väga ülesandekohase jatkaja leidnud.

Oma romaa ni algab Metsanurk mottogaHiobi raamatust: „Vaata ma kisendan: Vägivald
sünnib mulle, aga ei mulle vastata, ma hüüan,
ja ep ole kohut. Oh, et mu kõned saaksivad
üles kirjutatud ! Et need raamatusse saaksid üles
pandud !“

Metsanurk on need uue Hiobi sõnad üles
kirjutand. Kas need küll „igavesti kaljusse on
raiut

, nagu Hiob samas mottos soovib, selle
juures võib kahelda, kuid „raudoraga“ on nad
tõesti kirjutet. See romaan pole õrn ja hele
õhtune ohvrituli kunstitemplis, vaid tüse veri-
punane leek, mis ühes nõgise suitsuga rahutu
öise taeva poole lööb. See on tulekahju kuma,
appikisa tühjal merel. Ja eks ole seegi paatos
õigustet, kui ta aga suure sihi poole on määrat
ning meie südameis suuri spontaanseid tundmusi
suudab äratada ! Olgu tendents, olgu agitatsioon,
kuid olgu ta siis nii vägev ning südame põhjast
tulev, et ka meie südame põhjani ulatub! Sel-
lega on ta juba kunsttööks saand.

Metsanurk a uus romaan sisaldab suure sot-
siaalse draama: Vahesaare vana peremees sureb,
vanem poeg saab talu omale. Teisi lapsi on
palju, igaühel oma hing sees. Ühed tahavad
mehele minna, teised naisi võtta, kõik tahavad
aga oma pärandusosa kätte. Kuid koht on vaene !
Vaesus pigistab vanema poja hinge kinni, vaesus
käib varjuna ta järel, teeb tast viimaks inimtapja.
Ei puudu ka õrn ning kurb südamedraama selle
kaleda majandusliku draama kõrval. Õhtu vai-
kuses laulab hääl üle nukrade põldude. Kes see
laulab ? Vaene tüdruk laulab. Kellele laulab"?
Laulab omale armsamalle. Kuid kui elu siin
murede all ei õnnestu, siis ei õnnestu ka armas-
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tus. Maha jalge alla heidetakse see. Ainult riis-

meid korjab mees üles. Koht kaob, noorus on

läind, üksi kättemaksu viha on järele jäänd. Ja
mees haarab suure kivi kätte, et sellega oma

kõige suuremat vihameest maha lüüa.

Ei või salata, et see raske draama esimesel

lugemisel ei mõjuks. Südamest tulles langevad
need leheküljed ka südamesse. Kuid kunsttööna,
mis meie meeli kauemini suudaks vangistada, mis

teda ikka uuesti ja uuesti lugema sunniks, ei

mõju see romaan igatahes mitte. Ta on selleks

ikkagi liig kogemata ja liig kiiresti sündind.

Kunsttöö esimesteks tundemärkideks on:

valimistung — aineis, ning stiliseerimistung ~

vormis. Midagi ei tohi siin kogemata, midagi
juhtumisi olla. Igat kunsttööd peab võidama

matemaatiliselt seletada.
Sidudes end teat ideelise probleemiga on

Metsanurk kohustet palju sarnaseidepisoode, vahe-

juhtumusi, kõrvaltegelasi tooma, kelle ilmumist

küll selle ideelise probleemi, mitte aga kunstilise

probleemi ühtlus vabandab. Iseenesest ei paku
nad huvitust; nad võiks välja jätta, ja keegi ei

paneks seda tähelegi. Metsanurk’a tööd kanna-

tavad kõigi realismi kooli haiguste all.

Kõige päält: me otsime kunstis sümbooli,

aga mitte realiteedi teisendust; mitte eluta asjade
hulka, vaid asjade ühist hinge. Kui kunsttöö

ideaaliks oleks realiteedi tabamine, siis oleks ju

päevapilt maalist kõrgem, ajalehe kroonika lugu-
laulust ülem. Kuid kunst ei kopeeri loodust —

sellesse ka inimene ja ühiskond arvat —, vaid

kunst loob loodusest valit primitiivest oma

ilma, milles teised kuud ning päikesed paistavad,
teised füüsilised seadused valitsevad. Kui kunst-

töö looduse kõrguseni ei tõuse, siis ei tõuse ka

loodus iialgi kunsttöö kõrguseni. Loodus võib
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oma vormide monumentaalsusega mõjuda, kuid ta
ei paku kunagi nii kontsentreerit, lisaaineist puhastet,
suursugustet esteetilist rahuldust kui inimlik kunst.

Kirjandusest öeldakse, et selle ülesanne olla
elu kujutada, realiteeti väljendada. Kuid mis
muusika, mis arkitektuur oleks see, mis ainult loo-
dust kopeeriks! Mida võiks looduses mõne Beet-
hoveni sinfooniaga või Pariisi Notre-Dame’iga
võrrelda! Nagu gooti khimäär looduses vas-
tavat looma ei leia, nii ei leia ka kunst midagilooduses end vastavat.

Kunst on nimelt kunst. Seda põhimõtet
tahaks ikka ja uuesti meele tuletada. Kui rea-
lism ainult elu juhuslikkuse juhuslikku ning mõt-
tetuse mõttetut väljendust tähendab, siis löödagu
lahti sest realismist! Kui juba tarvis leitakse
olevat mõne „ismiga“ meie seisukohta realismi
vastu määrata, siis võiks see meie kõige parem-
poolsemagi meeleolu puhul ainult Maupassanfi
«illusionismi" seisukoht olla. Kuid kõige päält
on tarvis uuesti kunstilised väärtused ümber hin-
nata. Ja kes teab, võib olla, näeme siis, et
Zola kõigist realistest meie praeguses mõttes
kõige vähem realist on olnud. Ta ideeline loo-
gika langes ta kunstiloogikaga ühte. Ta „Ger-
minal“ on üks suurimaist sissejuhatusist uuesse
sümboolsesse luulesse.

On tarvis lahti lüüa asjust, et asjade hinge
leida. On tarvis üles leida need „suured ning
lihtsad elu piirjooned", millest Aho, naturalismist
lahkudes, kõneles. Võib olla, tuletavad Tamm-
saare abstraheerimise ning aine stiliseerimise
püüded meiegi kirjanduses seda kalduvust juba
meele.

Neid põhimõttelisi arvamisi äratab Metsa-
nurk a „Isamaa õilmete" ja „Vahesaare Villemi"
lugemine. Viimases romaanis võidab iseenesest
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suuremat huvitust vahest ainult esimese päätüki
joonistus. Selle vastu leidub romaanis aga palju
lehekülgi, mille otstarbeks on ainult seletamine,
üksikute episoodide ühendamine, idee ülalpidamine.

Näib, nagu oleks romaani vorm juba vana-

nend, nagu igatseksime midagi intiimimat, kom-
paktsemat ja ühtlasemat. Tuleb meele Poe arva-

mine, et uues kirjanduses „pikk poeem“ on või-
matu. Meie ei usalda enam neid hunikusse aet

sündmustikke, neid „tegelaste“ suuri väljanäitusi,
neid ühetoonilisi jalutuskäike piki aastakümneid
ja maid ning meresid. See, kes üksiku lille ilu
tunneb, see ei ihka suuri bukette. Ja kas ei
sünni kogu meie esteetiline usutunnistus väik-
sesse novelli, miniatüüri, mis enese rajad karske-
meelsena ja uhkena on määrand, mis ühteainsasse
ideesse, probleemi, meeleollu keskendub ja see-

pärast meie kunstiunistust ka kõige suurema

ning jagamatuma armastusega võib vastata?
Palju sisaldab sarnaseid momente ka „Vahe-

saare Villemi“ faabul, mis igaüks iseseisva chef-
d’oeuvre’i aineks võiksid olla. Kuid siin on nad

üldsuse, pääaine nimel vastu seina surut, när-
buvad ning kuivavad hämaruses. Leides palju-
pakkuvaid kombinatsioone, ei suuda Metsanurk
neid nende täies ulatuses kasutada. Nii näituseks
kujuneb osavalt kavatset laopäälne stseen, mis ene-

ses palju psükoloogilist materjaali sisaldab, tema
käes ainult mõne labase joonega kujutet koomili-
seks episoodiks. Kõik kannatab siin pääliskaudsuse
all, meie ei saa ühessegi meeleollu süveneda.

„Vahesaare Villemi“ konstruktsioon on palju
kindlam, sitkem ning ühtlasem kui „Isamaa õil-
metel“. Kuid niisama siin kui sääl on mõndagi
vanamoelist. Nii see lõppu ette-aimav proloog,
või see naise palve lagendikul, mis nii kõvasti
loetakse, et mees metsa all iga sõna kuuleb.
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Elavuselt ja ühtluselt on „Vahesaare Villem"

Tammsaare külajuttudest ees, kuid oma maitsetuse

ja taktitusega on ta vahel raskelt-loetav. Kas sel-

leks, et rahva toorust kujutada, ise tooreks peab
saama? Kui küll isegi Tammsaare uutes romaa-

nides teat talupoeglikkus ei puudu, siis peitub
see pääasjalikult arenematus stiilitehnikas, mis pole
veel küllalt paindlik sügavamate psükoloogiliste
probleemide käsitluseks, mis peente abstraktsete

mõistete kirjeldamiseks ainult raskeid konkreet-
mõisteid tähendavaid sõnu võib pakkuda. Kuid

Metsanurk’a romaanis kannatavad kümned lehe-

küljed maitseta liialduste või tooreste kõnekää-

nude all. Ehk kuis meeldivad teile sarnased

hirmuromaanide keelt meeletuletavad stiilinäited

Mertsanurk’a uuest romaanist:
— Villem kargas karjatades üles, nagu metsloom,

kellele ootamatalt surmav haav selja sisse löödud. Siis
kuuldus hammaste kiristamine ja ägamine. Maali langes
kummuli maa pääle ja hakkas kõvasti nutma.

„Sina!“ karjus Villem. „Sina madu I Kis on su

armuke !“.
.

.

Villem kiristas hambaid ja hulus nagu metsloom. „Ma
tapan ta kuradi ! Veel täna öösel !“

.. .

Villem laskis tema kõrvale maha, kiristas nuttes ham-

baid ja hulus: „Maali, minu Maali, sa oled kadunud...
Minu Maali. . . Sind ei ole enam .. .

Ma armastan sind

siiski. . . Aga ei, kõik on otsas ! sii metsloom !. . . Maali,

ma armastan sind“. ..

Siis aga ärkas temas järsku jälle metsik viha, ta lõi
käed juustesse ja karjus öö pimedusesse: „Ei, otsas on

kõik ! kõik on otsas !“ ja jooksis hambaid kiristades

minema. —

Eks ole tõesti hirmus lugu ?

6

Mida kaugemalle läheme, seda kaugemalle
läheme kirjandusest kui kunstist. Mis võiks hääd
öelda Ansomardi, Bucki, Rajestiku või Tõnuristi
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tänavu ilmund raamatuist ? Nii igav kui nende
lugemine, nii igav on nende üle ka kirjutada.
Nende puhul põhimõtteliselt kõnelda, see oleks
iga põhimõtte haavamine. Isegi naer kipub nende
kallal oma soola kaotama. Aga see peab juba
midagi õige kurba olema.

Nende kirjanikkude ainus väärtus oleks ehk,
nagu mõned arvustajad seda juba enam kui kül-
lalt on toonitand, nende „palav armastus sugu-
rahva vastu". Kuid kui me kirjanduses kunsti
otsime, siis on iga mitte-kunstiline tendents meile
võõras, liiategi „palav armastus", mida nii lei-
getes juttudes avaldetakse.

Ansomardi „Elu-pudemete“ esimene „lugu"
algab järgmiselt: „Ausa välimuse ja pehmete
aeglaste liigutustega vanapoolne mees astub söögi-
toast, pärast hommikust kohvi, oma kirjutus-
tuppa .. . Väga kenasti siidiga tikitud pehmed
toakingad kaisutavad isanda lihavaid, villastes
sukkades pooluinuvaid labasid

.. .
Hammaste

vahelt saiaraasukesi palmipuuorgikesega lahti urgit-
sedes ning huulte ja keeleotsa abil välja lutsu-
tades istub isand aeglaselt kirjutuslaua taha laiale
tugitoolile ja kohendab kuuehõlmad põlvedele.
Siis" — ja siis, jatkame meie, võtab ta sulepää
kätte ning hakkab igasuguseid „elu-pudemeid"
kirja panema 1

Sest kes muu ometi oleks need kirjutand,
kui mitte see Eesti Suur Dilettant, kes enese

pühaks kohuseks peab: kord salme taguda,
kord lugusid vesta, kord poliitikat ajada või tea-
dust teha, — selle asemel, et ~pärast hommikust
kohvi" sängi läheks ja teisi tülitamata magada
põõnaks 1 Tuhat nime on sel Suurel Dilettandil,
tuhat pääd on tal, tuhandel alal ajab ta rahva-
kasu taga. Ja te ei pääse ta eest kuhugi: ühel
kujul on ta muusikas, keeleteaduses, kirjandus-
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loos ning poliitikas asjatundja; teisel kujul luu-
letab ta ning uurib Eesti suguvõsade ajalugu;
kolmandana kirjutab ta oma leiva-ameti kõrval

juttusid 1 Oh seda mitmekülgsust, kus, hooli-
mata hulkadest külgedest, ühtki palgepoolt ei ole !

Mis huvitust pakuvad näituseks Ansomardi

„Elu-pudemed“ ? Juba see päälkiri suudab meis

kõike isu, raamatuga lähemalt tegemist teha, hävi-
tada. Miks ei pannud herra Ansomardi oma raa-

matuile päälkirjaks : „Elu-sodimed ?“ Sama kama
oleks see ikkagi tähendand. Ja „elu“-sõna kur-
jasti tarvitamine on pärast „Elu tuld 44 otse hai-

guseks saand. Igaüks peab omaks kohuseks,
seda ilusat sõna võimalikult koledasti diskreditee-
rida. Just nagu kiuste pannakse raamatuile pääl-
kirjaks „Elu lapsed", sest hoolimata, et raamatu

sisul eluga, üldse elavaga midagi tegemist pole.
„Elu“ on otse surmani vaevat meie eluta raama-

tute päälkirjades.
Aga ometi on midagi, mis Ansomardit ta

kaaslastest eraldab: ta on oma seisukoha ise

teoreetiliselt põhjendand. Ta esimese „loo“ ees on.

järgmine motto : „Sündis see ja teine lugu kaugel
või ligidal, ammu või hiljuti, just nii või vähe teisiti,
aga tunnistajad tõendavad, et nad sündinud olla.“
Ansomardi eksib, kui arvab, et teda sündmuse
koht ning aeg ei huvita: need on tal alati täpi-
päält ülesant. Kuid see pole talle tähtis, jutustab
ta selle või teise 100 „nii ehk vähe teisiti", pää-
asi, et aga lugu on jutustet! Olgem tänulikud
talle vähemalt selle tahtmata avaldet tunnus-
tuse eest.

Selle vastu pole Buckil, Raiestikul ja Tõnu-
ristil sedagi teadvust. Kuid nad kordavad täpi-
päält Ansomardi maneeri. „Radikaalsed“ tööde

sisus, on nad võimatuseni konservatiivsed nende
vormis. Kõik nad keerutavad meie „ideelise rea-
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lismi" lippu. Nii absurd kui see nimetus ka on,

kuid ta on nendele kohane. Nagu Ansomardi

oma talendi üldse „narri suhkna" hääks ohverdab,
nii hoolitseb Buck hobuste ja kooliõpetajate,
Rajestik „närtsind neidude", aga Tõnurist kõik-

suguste Narva ja Vasknarva, Jõesuu ning Jamburi
isamaapoegade eest.

Igatahes pakub Buck neist kõige enam

lugemisvõimalust. Kus ta murdekeelt tarvitab,
sääl on ta õige elav. Tema töödes on ikkagi
veel miskisugused tegelased, — olgugi või ainult

hobused, — on veel mingi probleem, käsitletakse
miskit konflikti, kuna Tõnurist kõigist sarnastest

rumalustest juba üle on saand !

Kuid miks näitab ka Buck omi „Suuri mure-

sid" ometi nii väiklastena ? Miks on ta tege-
lased ikkagi nii piirjoonteta vedelad, olgugi neil
sarnased „metallised“ nimed nagu Malm või

Teras ?

Ehk kellele arvab ta oma „Juku elulooga"
kasu toovat: inimestele või hobustelle ? Kunstile

igatahes mitte. Kuid milliseid aineid võiks pääle
muinasjuttudegi loomade saladuslikust elust leida !
Ei ole sel puhul tarvis just France’i, Maeterlincki,
Hearni, Söderbergi ehk Cehhovi koerafilosoofiat
või Aho loomalugusid mõelda. Võtame näiteks
ainult Petersoni „Uhe härja eluloo". See on ometi

rohkem kui lihtsalt ühe mullika elupäevade his-
tooria. See on sotsiaalne sümbool. Kuid Buck
ei suuda ei hobuse „hinge“ ega ka ta ühiskond-
likku seisukohta" näidata. Millega on siis ta üksi-
kute hobuseelu episoodide jutustamine põhjendet?

Joh. Rajestiku raamatu päälkirja nähes tulin

esiteks arvamisele, et see raamat pornograafilisi
töid sisaldab. Kuid nüüd pean tunnistama, et

naiiv olin: kuis võib ometi herra Rajestikku
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mingi oma idee, olgugi kas või pornograafilise
idee ajamises kahtlustada! Ei, herra Rajestik on

ses asjas täiesti korralik mees: ta on eneselle
ausõna annud, et ta seda korrata tahab, mida
enne teda juba tuhat korda läbi on mäletset ja
mida — annab jumal — veel meie lastelapsedki
mäletsema saavad!

Ajalehemehe keelega jutustab Rajestik oma

«Närtsinud neidudes" ühest kollektiivsest naiste-
rahvast, kelle nimi on: Anna-Emilie-Luise-Liisi-
Ella-Minni. Või polegi siin jutt ühest, vaid kuuest
inimesest ? Igatahes ei märka lugemise ajal
mingit vahet pääle nimede, ja pärast lugemist —

siis ei märka sest raamatust üldse midagi!
Ja lõppeks A. Tõnuristi «kirjatööde esimene

kogu": «Kriipsud" — o, sest raamatust peab
kõrges toonis rääkima, nagu see raamatki kõrges
toonis on kirjutet! Milline paatos, misuke stiil,
mihuke mõttelend 1 Raamatu kaanel on keegi
nimetu kunstnik kullaga külatänava pori katsund
kujutada. Raamatu sisu kohta võiks öelda, et
selles poriga kulda katsutakse kujutada.

Nagu Bucki luules natuke Petseri nüansse
leidub ning Ansomardi töödes Pihkva kasarmute
lõhna tundub, nii sisaldab Tõnuristi raamat Narva
poeesiat. Provints tõuseb, et meie «päälinna-
delle“, kus elu ning kunst, nagu tõendetakse,
juba euroopalise ülikultuuri külluse all kannatada,
jälle terveid mõjusid, noorust ning värskust tuua!

Millest kirjutab Tõnurist? Seda ei suuda
nii äkki öeldagi: nii sügav on selle kirjaniku
ideede ning ainete vald. Aga võtame üksiku
näite. Jutus «Vallaisa" kirjeldab Tõnurist päikese
loojaminekut kolmel leheküljel nõnda, et lugedes
hing tahab looja minna, hakkab siis ühe herra
matusest, siis selle herra elust, siis ühe vallavoli-
mehe valgest hobusest ja selle alles sündimata
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varsast, siis talurahva elukommetest, koolist ning
kirikust jne. jne. pajatama. Ja kui ta kõigist
neisthuvitavaist aineist seitsmeteistkümnel leheküljel
„juttu on teind“ ning lõppeks — lõppeks ometi 1
— viimse punkti paneb, siis on meil tundmus,
nagu oleksime otsatusse tühjusse vaatand.

Tõnuristi ainete vald ulatub „puunuiast“
kuni „mureni“, „venesaapa säärest" kuni „mereni“.
Oma lüürilistele nägemustele võib ta kord pääl-
kirjaks panna: „Üheksa rubla", kord: „Kui lilled

on närtsinud. .." Ta stiil on niisama mitme-

kesine. Jutustus „Peedu“ algab järgmise ditü-

rambiga: „Juta, sa Vanemuise kallis kasutütar,
miks laenad sa mulle nii tihti oma nõialinikut?"

Tõesti, kaugeile minevikku viib see nõialinik vahel
Tõnuristi: jutus „Vana Andres" näitab Tõnurist,
et ta niisama võib kirjutada kui viiskümmend või

sada aastat tagasi. Jutt on sestsamast igavesti
tunt „hoolikast korraarmastajast põllumehest", —

ainult ~1905. a. oma järeldustega" on lisaks

tulnud 1
Kuid originaalne peab olema, kas või õige-

kirjutuse kulul. Ja nii kirjutab siis Tõnurist „käu-
kukkumisest", „lõulõõritamisest" ja „kassisavast"
ja aitab ka oma „jau" nõu ning „teuga" Eesti

õigekirjutuse Paabelitorni ehitamisel kaasa.
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EDUARD WILDE: LUNASTUS

(1909)

Kui juba meie vanemaist kirjanikest keegi
viimaste aastate jooksul oma võimete renessansi
kohta lootust on annud, siis kõige päält küll
Eduard Wilde. Sarnase lootuse märkidena mõju-
sid paar Wilde vähemat novelli, milles ilmsiks
tulnud võitlus stiililise uussünni ja uue vormikul-
tuuri nimel Wilde juures otse üllatavalt mõjus. Oli
põhjust loota, et Wilde pikemas novellis „Lunas-
tuses“, mille teoksilolust ajakirjandus vist juba
paari aasta eest teatas, Wilde kunstniku võimete,
ta ideede ning stiili kõrgem aste kujuneb.

„Lunastus“ on nüüd ilmund, — ja lugijal on

jälle põhjust eneselle asjata lootuste pärast ette-
heiteid teha. Arvustajale aga annab see novell
võimalust üksi ta ideede ja ainete üle rääkida,
kuna ta vormilt — väljaarvat vahest esimene pää-
tükk — huvitust ei paku. See pole mitte halvem
kui Wilde romaanide suur enamus, kuid kaugeltki
ka mitte parem. „Kuival“ stiili-võidud näivad
Wildele jälle saavutamatus kauguses.

„Lunastuse“ sündmustikuline sisu on palju
lihtsam, selgejoonelisem kui harilikult Wilde ro-

maanes. Siin on lähenemine tõesti realistliku
romaani faabulille, mis iseäranis Saksa ja Inglise
kirjanduses viimasel ajal ikka enam ja enam bio-

graafilise ning autobiograafilise romaani kuju oman-
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dab. Ja ka meie omas kirjanduses on kaks
küllaltki väljapaistvat eluloolist novelli näidata:
Aino Kallase „Ants Raudjalg" ning Mait Metsa-

Nagu elava ja võimaliku inimese elulugu on

see „
töölise noorpõlv" väliseilt sündmusilt õige

vaene. Õigupoolest ei „sünni" siin midagi, kui
me paari korteri vahetust, jalgratta ostmist, ameti

muutmist või mõnd igapäevast tutvuse tegemist
suuremaks sündmuseks ei loe. Pole mingisugust
keerulist intriigi, osavalt läbipõimit sündmustiku
lõngu, isegi mitte loogiliselt edenevat psükoloo-
gilist probleemi. Tarvis ainult lugeda päätükkide
päälkirju, et jutustuse sisu teada: „Väikese Jens
Nielseni päev", „Väikese Jens Nielseni öö", „Väi-
kene Jens Nielsen käib koolis", „Nende esimene
armastus" jne.

Ainult jutustuse viimses, õnnetuarvulises 13-das

päätükis näitab Wilde, et ta siiski on endine pa-
randamatu romantik. Näib, nagu oleks autor otsus-

tand, maksku mis maksab, omast ainest kümnel

trükipoognal lahti saada. Ja ta jõuab ka tõesti
160-da lehekülje alumisel äärel lõpule. Selleks
aga likvideerib ta armuheitmatu radikaalsusega
oma tegelaste saatusi. Et ta neid paari panna ei
saa, siis saadab ta need süütud inimesed surma:

üks jääb sissekukkuva lae alla, teine sureb ilma lae
sisse kukkumata, kolmas jääb lootuseta tiisikuhai-

guses ning neljas närvikrampides elama, — aga
küllap nemadki surevad — vähemalt kirjutamata
jäänd 161-sel leheküljel! Tõsi ju on: inimene on

surelik, kuid miks seda suremist siiski nii kollek-
tiivselt toime panna? Ainult kaks kõrvaltegelast
pääsevad elulootusega, sest et õigel ajal sest saa-

tuslikust seltskonnast kaovad.
Miks on Wilde oma jutustuse aine just Ko-

penhaageni elust valind ?
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Ma ei tunne eneses kõige vähematki kaldu-
vust n. n. „kodumaisi aineid" kaitseda. Kui palju
kirjanduslikku keskpärasust on meil kilbile tõstet
ainult sellepärast, et see „kodumaine“ on olnud!

„Meie elu" kujutuses on armetuile kujutusele va-

bandust näht; „palav armastus sugurahva vastu"

on hoolimattust kunsti vastu vabandand.
Kuid kui kirjanik, kelle teened ikkagi pää-

asjalikult ainult meie küla madalapõhjaliste olude

ning hingede kujutamises on seisnud, oma koduse

kunstimetoodiga Kopenhaageni tänavaile läheb,
siis on see arusaamattuse avaldus enese võimete
vastu. Paljugi oleks meil ka „Külmale maale“

ja „Mahtra sõja“ vastu kunstiarvustuse seisukohalt

öelda, kuid siin on seegi lohutus, et Wilde ses

õhkkonnas ometi kõige väljapaistvam on. Kuid

Lääne-Euroopa elust aineid valides astub ta loo-
tuseta võistlusse.

Triloogias õpetas Wilde ajalugu, „Lunastuses“
katsub ta ka maadeteadust õpetada: vist tunnis-
tus sellest, et emakeelne õpetuseandmine ikka enam

ja enam maad hakkab võtma! Kuid Wilde ei anna

Kopenhaagenist ilukirjanduslikku pilti, ei anna

Daani intiimi elu meeleolu, isegi Kopenhaageni
mälestust ei ärata ta uuesti elule. Selleks on

vähe, et «Kopenhaageni" asemel „Köbenhavn"
kirjutetakse; et üks lehekülg daanlase söögiisu,
teine ta joogijanu ning kolmas ta magamiskunsti
trakteerib; või et jutustuse tegelased ainult Niel-
senide ja Olsenide, Asmussenide ning Rasmusse-
nide nimi kannavad.

Oma ainete vahetamisega ei peaks Wilde
vahest sugugi nii ruttama, kui oma vormi kulti-

veerimisega. Kogu Euroopa on ta töödele aineid
— õigupoolest ainult inimeste ning kohtade nime-
sid — annud, kuid omi kunsti varaaitu on ta harva
talle avand.
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„Lunastus“ tuletab ideelise alusega Gorki vii-
mased töid „Ema“ ja „Tunnustust“ meele. Neis
kõigis valitseb ühine tendents : tõus iseteadmattuse

sügavusest elu äratundmispuu kuldsete viljade
poole. Sama rahulduse allika otsimine ja sama

„ evangeeliumi" leidmine: Jens Nielsen riputab
„Lunastuse“ eelviimses päätükis Marxi ning Dar-
wini pildid seinale.

Kuid tõeliselt pole siin jutt ainult „ühe töö-
lise noorpõlvest", vaid ka selle töölise ema, elust
tallat uulitsatüdruku vanast east. Neis eluloolisis
Siami kaksikuis kujunebki see „lunastuse“ tragöödia.

Aga vahest kujuneb selles ka Wilde kunst-
niku maitse kurbmäng.

Ei ole kõrgeid ega madalaid aineid. On
ainult kõrgema ning madalama hingeeluga kunst-
nikud. Ja kahjuks ei lange Wilde mitte alati esi-
mest laadi kunstnikkude liiki.

lial pole kunst end n. n. erootilisist aineist
lahti lüüa suutnud — ka kõige pimedamail aske-
tismi ja päälpool-pilvise elu kuulutamise ajul. Aga
neil ajajärgel, mil rahvaste loomishinge leek hari-
likust kõrgemaile on löönd, on nende seisukoht

„armastuse“ ning naise vastu just nende kultuu-
rilise kõrguse eksimatum tundemärk olnud: nii

muistses Greekas, nii renessansi-aegses Itaalias.

Aga niisama ka uuema aja üld-euroopalises
uussünnis. Kas ei helise R. Wagneri „Tristan ja
Isoldes" moderni hinge kõige hellem ja valusam
unistus: unistus armastusest, nagu kõige olemas-
olu sisust, kõrgeima ekstaasi allikast, milles maised
tiivad murduvad, jääb järele ainult „igatsus, ilm-
lõpmatu igatsus, ärakadumine, igavene ÖÖ“ ? Üle-
pääsmatu vahe lahutab vahest — kunstitehnilisest

ning üldideelisest seisukohast vaadates — Sha-

kespeare’i tragöödiaid Maeterlincki „Monna Van-
nast“ või Oscar Wilde’i „Salomest“, kuid kas ei
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leia nad ometi ühteviisi suurimaid ja mõistmatu-
maid saladusi inimese põhjatust hingest, mis armas-

tuse loitudes süttind? On teht katseid, erootilise
elu nähtusi mõistuse kaudu seletada; on kõiki
inimlikke eluväärtusi ümberhinnat uutest seisu-
kohtadest seksuaalse probleemi valgusel — nii
Schopenhauer omas „Armastuse metafüüsikas",
nii Ola Hansson ja Przybyszewski omis novelles
— ning nendega ühes tuhanded teisi.

Ja kui ka Eesti kirjandus neidsamu aineid
kord ometi väljaspool „Tütarlaste laulikuid" ning
ajaloolist romantikat käsitlema on hakand, siis
võiks selle nähtuse üle, mis meie kirjanduse osa-

võttest Euroopa kunsti ideedevallast tunnistust
peaks andma, vist ainult rõõmustada. Kuid ei, —

kas võiksid need, kes enne muis suuris eluküsi-
musis ainult päevakaja ainet on näind, kes enne
isamaalise või poliitilise tendentsi pärast kunstist
sõgedana mööda läksid, — kas võiksid need ka
„armastuses“kõige päält psükoloogilist ja mitte mo-

raalset, ökonoomilist või sanitaarset küsimust näha 1
«Seltskonna eelarvused" on langend, tsensor

ei keela enam, — miks ei pea siis kõlbluse nimel
liialdama, niisama nagu ennem muude hääde aadete
nimel liialdeti! Uuele Isiselle riputetakse tükk
ajalehe juhtkirja ette, kergitetakse seda kartlikult
servapidi, hirmutetakse teisi ning ollakse ise hir-
mul — kesk omi moraalijutlusi.

Mitte üksi Artsõbaševi „Ssaaninit“, vaid ka
paljuid teisi „Ssaanineid“ lugedes ei tea kumba
arvata: kas on siin liig vähe või liig palju näht.
Kuid mis puudub, see on kunstniku südametunnis-
tuse kuldne kesktee, ta hää- ja kurjatundmispuu
küpsend viljade vaikne täiuse tunne. Kuis tahaks
sarnaste «Ssaaninite" lugemisel Vene kirjanduse
vanade kunstitraditsioonide poole appelleerida!
Kuis tärkab just neid uusi «purustajaid" ja «väär-
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tuste ümberhindajaid" lugedes sügavam arusaamine

ning tänutunne Turgenjevi vastu !
Selle asemel, et süütu lapse silmil elu vaa-

delda, kujutleb ka Eesti kirjanik end kord Herku-

lesena, kes on kutsut elutalli sõnnikut „jumala kesa-

väljale" vedama, ja kord Odüsseusena, kes enese

kohustet leiab olevat maailma kokku kogunend
päevavargaist „lunastama“. Aga oh õnnetust: tal

pole Herkulese jõudu ega Odüsseuse tarkust 1
Ikka ja igalpool „avalikumaja idealism", —

ka endisel moralistil Ernst Petersonil, kelle kohta
ta vend Otto Peterson omas Puriškevici stiilis
«Tallinna Teataja" veergudel tunnistuse annab, et

ta teadvat, mis «mammud maitsevad". Ikka ja
igalpool see toores ning vale skeem: ühelpool
jääni külmad naised ning tüdrukud, teiselpool häbe-
mata-ülbed mehed, kes kivise südamega ühest
naise sängist teise „ronivad“. Nagu poleks maa-

ilmas valus-õrna sugulist kannatust, teadvusetult

suurt armastust igatsevaid, vaikseid ja kirglikke
naisi ning samavõrd häbelikke, õrnu ning puhtaid
mehi? Kuid ei, Ernst Peterson kirjutab — ta

venna tunnistuse järele — suure „Iõbudusega"
langemislugusid ja loob teooria, et meil „mitte
ühte ühe naise pidajat" meest ei ole. Ernst Pe-
terson laseb mehel hambad naise õlga ja Wilde
naisel hambad mehe kaela lüüa ning „närida" !

Kur o n kord avalikmaja, kui o n kord selle

asutuse psükoloogiline ja ühiseluline ainete vald,
miks ei pea siis ka kunst neid aineid käsitlema,
liiategi kui kunstnik enese neis aineis nii kompe-
tentse arvab olevat? Kõik, mis looduses olemas,
olgu see „normaalne" või „anormaalne", on ka
kunstile olemas. Kui me teaduses suguelu uurime,
miks ei tohi me temast siis kunstis unistada?

Kuid ei leidu vabandust sääl, kus kunstniku
vaimustuse asemel följetonisti tigedus ja mõtte-
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targa tõsiduse asemel labane Jõbudus" valitseb.
Ei või sääl meie poolehoiet olla, kus kirjanik
kõiksugu puremisstseene kujutades ise omakord
hambad kunstijumalanna kaela lööb ning— „närib“.
Aga kas pole neist sadistlikest eksperimendest
oma kunstijumalannadega ka meie kirjanduses
juba küllalt näiteid ant?

Võtame ainult väikese katke „Lunastusest" :

„ Meesterahvas pigistas Ellen Knudseni põlve.
Ellen lõdises, ta hambad plagisesivad, kõik ta
keha näis hüppavat. Korraga kargas ta mehe
ümbert kinni ja lõi oma krokodilli-hambad talle
kaela sisse. „Minu mees", ümises ta teda näri-
des, „minu mees!“ Sel ööl magas külaline esiti

emaga ja siis Ellen Knudseniga ema voodis."
Kui sarnastlaadi moraali soustisse kastet psü-

kopatoloogiliste üksikjuhtumuste väljendust kunsti-
liseks loomistööks peetakse, siis parem juba otse-
kohe Krafft-Ebingi lugeda, sest tema tood faktel
on vähemalt teaduslik väärtus.

Petersoni „Elsa" eeskujuks on meie karkus-
kirjandus olnud, mis viina diskrediteerimiseks joo-
mareid raamatuis ja näitelavadel kõige koledamas
valguses näitab, et neid siis viimaks vangitapiga
minema saata. Otse oppositsioonivaimu nimel ta-
haks hüüda: Alkohoolile tehakse siin liiga, toe-
tagem tagakiusatuid, elagu Anakreon! Niisama
vastumeelt on ka meil viimasel ajal harrastet
„moraalne pornograafia". Ei, andke meile juba
parem suure kunstniku „puhast pornograafiat'*,
pornograafiat pornograafia pärast! Ja kui ka näi-
tuseks mõningad piibli leheküljed, „Kuld-eesel"
või „Decamerone" kelleski erootilisi unistusi peak-
sid äratama, siis äratavad nad sadavõrd enam
kunsti-unistusi. Kuid pole vähematki huvitust
räpases toas seista ja päält vaadata, kuis Wilde,
Petersoni ja Metsanurk’a lood räpased mehed ja
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naised räpastes sängides üksteist pigistavad ja
purevad, kuna autor ise juures seisab ning mo-

raalijutlust peab.
Pääasi, sarnased ained ja sarnane stiil pole

midagi kogemata ning juhuslikku, vaid neid raja-
takse teat teooriatele, neid kaitsetakse teat ideede

nimel. See kirjandus tahab olla vaimult vaba-

meelne, väljendada moraalset julgust, jah, koguni
kõlblise tendentsiga. Kuid ta otsib ise suure

vaevaga kuradeid välja, kelle vastu võidelda.

Kas pole naturalistid ise seks osalt põhjust
annud, et kirjanduslikult harimatu lugija „natura-
listliku kirjanduse" all pääasjalikult tooreste, higist
lõhnavate faktide väljendust mõtleb ?

See on otse kurblooline: kirjanduslik liiku-

mine, mis teoorias kõige sügavamat elu analüüsi,
kõige oleva kõige teravamat läbikatsumist, hinge
kõige õrnemat läbiuurimist kuulutab, — näeb prak-
tikas ainult huniku aet fakte, ei näe üldse mitte

elu ja hinge. Liikumine, mis loomulikkude tund-

muste, reaalse elu nähtuste, elu kirju panoraama
matemaatilise keskarvu otsimisega algas,
näib siiamaale ainult punase laternaga valgustet
maja ette jõudnud, näib elu Cloaca Maxima ääres

õngitsevat.
Meil on küllalt sellest tunnistust ant, et kir-

janik teab, kuis „mammud maitsevad'4

.
Tõstkem

üles puhtamad lipud — mitte usu ja moraali, vaid

esteetika ning kunstilise tõe nimel!

Ma tean, seda hüüdu võidakse kohe jälle
vabameelsuse ja vanameelsuse vael kaaluma tulla.

Kuid kui kunstilise pääliskaudsuse, erootiliste la-

basuste, kõige madalamat sorti moraalse aabitsa-

õpetuse vastu võitlemine vanameelsus on, siis

pole miski häbiasi kord ka „vanameelne“ olla.

Me peame iga tuima ja elutu sihi vastu võit-

lema, olgu see siis äratambit rahvuslik, revolutsi-
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ooniline või praegune seksuaalne-moraalne ten-
dents. Viimane on kõigist kõige vastumeelsem,
sest et ta moraali nimel võideldes ise tõepoolest
on pornograafiline.

A. Jürgenstein on aga enesel piinlikult eksida
luband, kui kõiges omas raskuses Noor - Eesti
„erootika“ pääle langes. Pole kerge nägemata
olla seda tõepoolest askeetilis

- moraalset pinda,
millele „Ruth“ on rajat. See ilmavaade, mis Noor-
Eesti ümber liitunuid ühendab, see pole või vähe-
malt ei jää ainult kirjanduslis-kunstiliseks ilmavaa-
teks, vaid ta peegeldub kahtlemata ka ringkonna *
liikmete moraalseis ning muis ideelisis kalduvusis.
Ja vahest pole ekslik seda seisukohta juba Kristian
Jaak Petersoni elementaarses kavas näha: selle
maailma värskete rõõmude ja ilude epikuurlik tun-
nustamine, kuid karske ning stoiline, otse diogene-
seline vastuvõtmine.

Kui Jürgensteinil viimase „Noor-Eesti“ albumi
puhul kellegagi arveid on õiendada, siis ehk ainult
Wildega ta „Kuival“ pärast. Kuid Jürgenstein
eksib ühes Otto Petersoni ja vahest veel mõnegi
teisega, kes arvavad, nagu oleks „erootika“ —

Otto Petersoni keeli ~suguline kraam“ — meie
noorte kirjanikkude päätunnus. Olete näind ainult
pinda, mida mõistate, kuid pole näind hinge, mida
teie ei mõista.

Ikka selgemaks ja selgemaks saab meie kir-
janduslikkude udukogude teoreetilise selgituse tar-
vidus. Meil on räägit koguni omast kunstifilo-
soofiast. Kahju ainult, et see, kel ülesandekohast
võimist peaks leiduma, omi katseid pääasjalikult
kunstiliselt nii vähe huvitust pakkuvate tööde kallal
peaks tegema, nagu on seda näit. Wilde „Lunastus“.
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EDUARD WILDE: MÄEKÜLA
PIIMAMEES (1916)

Kui Knut Hamsun esimene kord vanaduse
sammuraskust tundis, kirjutas ta oma kõige ilu-
sama päälkirja: Rändai mängib sordiini abil.
Miski Wilde uues romaanis tuletas meele Hamsuni
raamatu päälkirja. Miski kangastas pildi elutar-

gast mehest, kes vaikselt omi kogemusi vestab.
Wilde on endine, ei mingit taganemist seniseist

veeneist või järeleannet elu vääruselle. Kuid ometi

valgustab vana maailma miski uus elumõistmise
lõke. On, nagu tunduks ka Wilde uues raamatus,
mis pärast 50-dat eluaastat lood, läheneva vana-

duse vaikset kurbust ning lepitavat päiksepaistet.
„Mäeküla piimamehe" ainet on Wilde varem

juba mitmes jutus puudutand. See on mõisa-
herra ja teonaise vahekord, olgu ajaloo või oleviku

tagapõhjal; see on isanda ja orja eluinstinkti ühte-
põrge ning paratamatu kurbmäng. Kuid esimene

kord tarvitab Wilde nüüd seda ainet psükoloo-
gilise mõõdukuse ja ilma tendentsi asjatu rõhu-
tuseta.

Meile on von Kremeri iha kantniku naise

Mari vastu inimlikult arusaadav ja koguni vaban-

detavgi, sest autor püüab seda ise mõista ning
vabandada. See vahekord võib autorille eneselle
maitsetu, naeruväärt või vastumeelt olla, kuid ta

ei moraliseeri. Kõige vähem vaevab teda see
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rahvuslik-kõlbline ühekülgsus, mis igasuguse inim-
liku ja hingeelulise käsitluse juba eestkätt kõrvaldab

ning mis meie romantikute teosed maitse-kõlb-
matuiks teeb.

Nende kirjanduslikkude sõgedate kiuste näitas
Wilde juba „Prohvet Maltsvetis“, et orjatüdruk ka
ise langemist võib otsida. Ja nüüd näitab ta

«Mäeküla piimamehes", kuis koguni mees oma

naist manitseb herrale järele anda, kuna naisel

eneselgi sisemiselt midagi selle vastu ei näi olevat.
Mis siin moraliseerida, „saksale“ kallale tungida
ja kohut mõista 1 Kui vahekord süüdlasele ometi

lõpulikult kätte maksab, siis mitte miski moraali-

punkti nimel, vaid sellepärast, et ta ise oma

inimlikkude tundmuste raskust eestkätt ei suutnud
kaaluda.

Autor on asetand oma romaani sündmustiku
küll minevase aastasaja lõppu kuhugi Tallinnamaa
nurka. Kuid niisama sünniks see vahekord üks-
kõik millise ühiskonna raamidesse. Ta räägib
küll veel mõisast, herrast ja orjast ning riivab
esimese öö õigust. Kuid ometi on see lihtsalt
rikka ja vaese inimese vahekord rahalises ühis-

konnas, kus aineline põhjus üht sunnib piirama
oma isiklikku õnne, et teine selsamal põhjusel elu
seda suuremal sõõmul võiks maitseda. See on

üldinimlik, kohalt ja ajalt piiramatu vastolu. Kuid
romaanis esitet maailm pakub Wilde eritlusannile

ning väljendusviisile ometi tänulikuma ala kui
ükski muu.

Ulrich von Kremer on vähe seda, mida omas

kirjanduses oleme harjund mõisnikuks pidama.
See on natuke veider vanapoiss, naistearg, kehv

mehikene, keda ta kantnikud ja moonakad iial

õigeks „herraks“ pole pidand. Kesk halli ja juh-
tumuskehva elu trehvab ta kord vana kantniku
Tõnu Prillupi noort naist ning tunneb siitpääle
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seda elutühjust, mida rahuldamatu tundmus kaasa
toob. See on „armastus“, nagu neid tuhandeid
luulevõõras elus ette tuleb, mitte inetum ja kõlb-
lusvastasem kui paljud teised, mis abieluga lõpevad.
Mis peab von Kremer tegema ? Mariga sala

põgenema, vana Prillupi kahevõitluselle kutsuma
või meeleheitel enese elu võtma? Ei, ta astub

sammu, mis nende seisukorras olevate inimeste
kohta loomulikum: ta pakub Prillupille naise eest

tasu, lubab mehe mõisa piimarentnikuks teha.

Prillup ise oleks nõus, kuid naine ei taha asjast
kuuldagi. Algab kõige naeruväärt-kurvem osa

romaanist. Prillup avatleb oma naist, käib pääle,
küsib nõialt nõu, palub ärdalt jumalat ja valab

palavaid pisaraid, et aga naine langeks. Ta on

valmis naist peksma, ta mõistus lööb murest

vankuma, ta hakkab viirastusi nägema, ta heidab

haigena voodi, sest et ta naine veelgi ei lange 1

Kõiges selles oleks midagi otse paroodilist, kui
seda mitte usutava järjekindluse ja loogikaga ei
esitetaks. Viimaks ometi moondub naine, ja Prillup
tänab teda põlvili 1

Kuid ühtlasi algab siin romaani tegevuses
käändekoht. Hoolimata kõigest, pole Prillup
ometi miski puutomp, kel miskisuguseid tundmusi

poleks pääle isu eneselle piimaäri abil mõisat
osta. Kremeri kirg ei huvita nüüd enam kirjanikku,
vaid Prillupi ürgtundmused, algigatsused, koopa-
elaniku unistused. Prillupil on nimelt kahju omast

naisest, ta on armukade, ta kannatab valu, nii

käristavat ja põletavat, kui aga sellesse üleni
karvusse kasvand mehesse võime kujutella. Liia-

tegi ei õnnestu piimaäri. Teda on igapidi petet 1

Algab järelejätmatu võistlus kahe mehe vahel
selle naise pärast, kelle hingeellu meid üldse pil-
kugi ei lasta heita. Igavene õnneahnitsuse traa-

gika: Prillup tahaks naist kätte saada ja ühtlasi
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ometi piimameheks jääda. Ilma et sest valikust
üle jõuaks, kustub ta kurb elu pakasel ööl killa-
reel piima ankrute keskel. Kuid ka Kremer pole
võitnud. Mari tunneb äkki vabaduse avatlust ja
kavatseb linna minna. Kui keegi seda naist võib
paeluda, siis igatahes mitte sarnased mehed, nagu
ta esimestena enese teel kohtas.

Igal refereerijal on see puudus, et ta ainult
sündmustikku võib esitada, kuid kunsttöö enese

puutumata peab jätma. Ta võib jutustada teose
sisu, esitada tegelasi ja käsitlet küsimusi; kuid
seda mõõnavat, lainetavat, sulavat substantsi, mida
kutsume luuleks, ei või ta tabada. Sest luule
on lahutamatult sulet kooresse, millega ühes ta
ilma on sündind. Neid ei või lahutada ega eraldi
esitada, kui nende olemust ei taha võltsida. Nii
sünnib aga sellega, kes Wilde uuest romaanist
ainult paari veeruga käsitust tahab anda.

See aine sarnasena, nagu siin jutustet, võiks
niisama hästi põhjust anda lamedalle anekdoodile,
naljajutule või kõlblusjutluselle, — nagu ta nüüd
põhjust on annud kunsttööle, täis sügavat ning
liigutavat ilu. See oleks niisama võind esitada
kuivi hingeelulisi katseid, matemaatilist eritlust,
hangund iseloomude vastolu, — nagu ta nüüd
esitab tüki igavesti värsket, mahlakat, tuhande-
värvilist elu, kõige selle lopsakuse ja vereküllu-
sega, mis on omane ainult võltsimatule elule.

Milliste abinõude varal on kirjanik selle raagus
aine värske lehekrooniga katnud ? Siin on kõige
selle kõrval, mis kunstniku olemuses väljaspool
meie eritluse jõudu seisab, ometi palju sarnast,
mida võime mõistusega mõista ja sõnul sõnas-
tada. Wilde kirjaniku-tunnused on ka seekord
enam-vähem endisteks jäänd. Kuid ta voorused
on palju kasvand, pahed aga — kes oleks ilma
nendeta — niisama suurel määral vähenend.
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..Mäeküla piimamehe" ehituses ei näe me

miskisugust süsteemi ja skeemi, mis teose kompo-
sitsiooni küll kindlamaks, kuid muidu ka kuive-
maks ning mõistuslikumaks teeks. Kõik on jutustet
kergelt ja pingutuseta, otsekui hoolimata proport-
sioonist ning tasakaalust. Kuid ühtlasi usun, et

liig naiiv oleks, ühegi kunstniku loomissaladusi

paljas intuitsioonis näha, mida miski mõistuslik
kalduvus valides ning kaaludes ei juhiks. Ja kui
Wilde omal viimasel tegevusjärgul, mil ta iseteadvus
ja enesearvustus kahtlemata mitmekordselt on

kasvand, veel sarnast otsekohesust ning värskust

avaldab, siis näitab see ainult ta anni suurust.

Olgu mõni muu, kuid tema igatahes ei kuulu
nende kirjanikkude hulka jumala armust, kelle
and iseteadliku kirjandusliku kultuuri mõjul oma

nõtkuse ja lõhna kaotab.
Vist iial pole Wilde näiliselt nii vähe rõhku

pannud oma tegelaste välisesse kujutamisse, ja
vist iial pole meil ta tegelastest nii selget kujutust
kui seekord. Tal on tarvis ainult öelda, et Prillup
oli üleni karvane ja Maril harvad hambad, — ja
me näeme neid. Ta paneb von Kremeri suitse-

tamise asemel ühtsoodu kuiva saia sööma, — ning
teeb ta sel kombel elavaks. Ja kui ta Marist

jutustab, et sel imelik viis oli, ühel ajal mitut

raamatut enese ees hoida ja vaheldamisi igast
raamatust tükikaupa lugeda, — siis on see kui

valguse kiir sellesse sulet hinge. Ning, lõppeks,
meile saab Prillupi ääretu kannatuse mõistmiseks
korduvast märkusest ta piima ankruid vastu ma-

raskille pekset kõrvadest.
Mis mind aga seekord Wildes eriti paelus, on

ta haruldane and, ka iga kõrvalist isikut ja epi-
soodi elava, individuaalse eluga täita. Tal pole
tühji kohti, nagu pole neid ka füüsilises looduses.
Arvaks vahel, et ta mõne tegelase ainult statis-
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tiks, ainult päätegelase hingeelu valgustuseks on

esitand; kuid säälsamas paneme tähele, et ka see

kõrvaline, ainult kord esinev isik oma ette elu
elab ja oma isikulist eluvaadet esitab. Autor
võib meile sest märku anda nende kõrvaltegelaste
palja häälekõla, ühe liigutuse, mõne väikese ise-
äralduse või omaduse kirjeldamise abil. Ta nimetab
von Kremeri ainuteenijat „Fillemine Fahtrikuks“,
— ja me näeme eksimatult seda upsakat, saksikut
ning naeruväärt naisterahvast. Meie ei tunne

endisest piimamehest midagi pääle ta igavesti
nöökava nina, kuid muud pole meil tarviski tunda.
Niisuguste nappide abinõudega on individualiseerit
iga vähem kui hingeline, kes tegevuse piirkonda
riivab, alates inimestega ning lõpetades Prillupi
koeraga.

Wildel pole üldse mitte statiste. Ka neistki
tegelastest, keda ta ainult paaris lauses puudutab,
aimame, et nende elu enne ja pärast seda oma
soodu jätkub, hoolimata päätegelaste saatusest.
Nad on nagu inimesed, keda võõra linna tänaval
ainult korra näeme ja siis igavesti silmist kaotame,
kuid ühtlasi teame, et nad kusagil edasi liiguvad
nagu meiegi. Kui Prillup surnud, tuleb ajutiselt
ta kohut täitma Mari sugulane, varem täiesti tund-
matu vanamees. Arvaks juba, et kirjanikul lõpu
läheduses enam maldust pole seda isikut lähemalt
individualiseerida. Kuid ometi joonistab ta sest
jändrikust mehest ühe oma kõige huvitavama kuju,
teda surnuga kahekõnesse asetades. Ja nii on

tüübiline, omapärase ilme ja unustamatu nimega
iga inimene, keda aga romaanis mainitakse. Nõnda
kujutab Wilde pääle kesksündmuse romaani äär-
tele veel hulga väikesi episoode nagu vinjette
lehe servale. Kurbmängu suurte tegelaste jalge
ümber kihiseb terve kari härjapõlvlasi ja muid
pool-müüdilisi olevusi. See annab tunnistuse elu
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tähelepanu teravusest, hääst mälust ja fantaasia-
rikkusest. Nõnda külvavad üksi suured meistrid
kahel käel varandusi maailma, pankrotti kartmata
ning homsest hoolimata. Vaadake seda iseloo-
muliste detailide, kõrvaliste, kuid nii selgelt kuju-
tet üksikasjade ääretut rikkust Shakespeare’il, Cer-

vantesel, Googolil või Aleksis Kivil. Kuid alles
need pisukesed asjad ja inimesed annavad suur-

tele õige perspektiivse seisukoha ja kunsttööle
tarvilise tiheduse ning sügavuse.

Ja ometi aitaksid vähe ka kõige geniaalsemalt
leit sisu elemendid, kui kirjanikul stiil puuduks,
mille abil neid nii mitmesugusel kõrguspinnal
esinevaid nähtusi tasakaaluliselt väljendada. Ta
ei suudaks olulist mitte-olulisest eraldada, raskus-
likke momente tasandada ega üldse õnnestuda
ses nii lihtsas ja ometi nii keerulises kunstis, mida
kutsutakse hääks jutustamiseks. Wilde selleko-
hast osavust on meil alati eeskujuliseks peet, ta

„ladusust“ ja „elavust“ tüütuseni kiidet. Kuid
kui me ka tähelepanemata jätame selle, mis neis

ülistustes liialdav, siis ei või ometi ta harukordset

jutustajaandi salata.
Wilde stiil kujuneb harilikult ikka kõige otse-

kohesemas mõttes aine järele. Nagu laine kõr-

guse määrab vee sügavus ja tuule hoog, nii mää-
rab Wilde lause tunnused selles avaldetava tund-

muse määr. Ta pole tõepoolest sugugi nii elav,
kui on harjut arvama, ja mis tal iseäranis puudub,
see on energia. Metsanurk’a võte on jõulisem ja
Lutsu oma otsekohesem. Wilde jutustab tihti

pikkamööda, korutades, targutades, sagedasti pik-
kade perioodide abil, ning mõjub ainult sellepärast
elavalt, et ta alati pinnal liigub. Ta seisukoht
aine vastu on kerge, mitte stiil. Kui ta vorm

viimasel ajal suuri edenemismärke on avaldand,
siis tuleb seda kõige päält sellega seletada, et ka
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tema käsitus ainest suurel määral on süvendund,
tihendund ja täpipäälsemaks saand. Nii palju kui
ta seisukoht aine vastu on personaalsemaks, va-

henditumaks ja värskemaks muutund, nii palju on

ka tema stiil nende omaduste poolest väärtusliku-
maks saand.

See, mida „Mäeküla piimamehes" maitseme,
on nii tihedalt kokku pand ainest ja vormist, et
mõlemaid pooli kergesti ei suuda eraldada. Ehk
teisendades: me maitseme seda uut süvenemis-
vaimu, mis ühelhoobil nii ainet kui vormi uuel

valgustusel esitab ja millest arvustuse alguses olen
rääkind. Iga, kunstiline kogemus ja, võib olla, ka
esimene kord elus natukene rahulikum loomis-
võimalus on Wilde elu ja kunstikäsitust peenen-
dand ning süvendand. Tema, kes varem nõud-
likuma lugija maitse tihti kaalule on asetand,
üllatab meid nüüd haruldase diskreetsuse ja maitse-

peensusega. Aines, mis nii kergelt labast nalja
või tühist vestlusvaimu välja kutsuks, hoiab ta

lõpuni alles oma elutarga ning kurva naeratuse.
Ta pole muutund miski kõlblusjutlustajaks ega
igavaks targutajaks, kuid tema nii enne kui pärast
maine ja eluline vaimuilm on suursugustund vaikse
filosoofilise resignatsiooni mõjul. Kuid ei ole nii
„halba“ ja „proosalist“ ainevalda, mis sarnase

vaimu valgustusel omi sügav-luulelisi võimalusi
kunstnikule ei avaks. Mäeküla piimamehe kanna-

tused, — kui inetud ja armetud, — kuid millist
suurt ilu hõõgub ta viimse öise teekonna kirjel-
dus 1 Olgu ainult mõned read näiteks sest kar-
gest luulest:

Alles kõrgel lagelaial seljandikul näeb Tõnu, mäher-
dune hunnitu õhtu on täna. Kuu külib valu hõbedat, tähti
sirab murdu, linnutee tolmab aiva, ning lumi ja kõik ilm
ujub pühaka udu sees. Ja vaikne on, nii vaikne, et lumi
jalaste all otse kisendab.
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Ning lehekülg hiljem :

Ilm aga siretas sinises, ikka sügavamas sinises, sinist

õõgub valge väli, sinist aurab puu ja põõsas, juba nõrgub
sinist hobu looka, lakka ja laudjat mööda, ja sinisena, tae-

vasinisena kuumab marduse särk litrite kirgendava tule all.

Ta tõttab tummalt üle lagendiku lume, kõrvuti teega,
teekäija eel, ala tema eel.

Ja käed ei vehi, ei kannad puutu maad, suur sina

kannab teda lailamisi üle hange ja haua.

Ja sääred kumendavad, ja käevarred kumendavad, ja
eredalt kumendab kukal ja ümarik õlg.

Juuks aga, see turvatuha karva kahujuuks, see ruskab
kui koidiku punas.

Neis näidetes on esitet ühtlasi ka Wilde vor-

milised iseäraldused kitsamas mõttes. Ka käes-

olevas raamatus on ta enese keelelist mitmekülg-
sust täiendand, ta sõnavara on märksa kasvand.

Ta on tarvitand enese kasuks osalt noorema

põlve saavutusi sel alal, osalt murret ja rahvakeelt,
aga osalt ka omi sõnalisi sünnitusi. Ta on jälle
kirjakeele võtnud mõningaid arkailisi, vaimulikust

kirjandusest pärit olevaid sõnu (ent, üpris, taas).
Wõiksime kokku seada pika nimekirja sõnadest,
mis nähtavasti tema esimesena murdeist esile on

kaevand (luna, hageja, kebja, ebel, röme, räbe,
kiiv, kiduma, piidlema, pilama, lailama j. t.). Ta

on tarvitand hulga hääli või liikumisi kujutavaid
piltlikke sõnu, mida me ka esimesel kuulmisel
täiesti mõistame (mölin, kigeldus, mörin, möhitama,
kõketama, mühkama, kuukama, koogutama, koi-

vama, lämpama, mugima j. t.). Ta on kirjanduses
eluõigust luband suurele sõnahulgale, mida õieti

murdesõnuks ei või pidada, vaid miskisuguseks
vulgäär-keeleks, tänava-žargooniks ehk ainult mõne

ühiskonna kihi ainuomanduseks (lõõp, pegla, vatak,

sugar, lirva, särts, klutt, seht, sints, möga, susla,
prink, priske, pronnakas, krani, pruntjas, trotsima,
prõntsatama, jamama, kroonima, sudima, sitsima,
jommitama, öllima j. t.). Ehk jälle tarvitab ta



74

tunt kujude asemel teisendeid(muhalema, müskama,
õssitama, örgama). Ta katsub analoogia-sünnitusi
tarvitada (närveldi, soovimus, silmsi). Ja, lõppeks,
ta on ka omi uussünnitusi ja tuletusi püüdnud luua,
kuigi tal selleks õige instinkt näib puuduvat. (Um-
kahtlemata väga valesti lood sõnad on jutustus-
tes" : ilmsius ja avalnema, „Mäeküla piimamehes"
aga: isitus, isepäinsus, paljanema ning vägevnema).

Wilde pole iial olnud teadlik stiilimeister ega
keelelooja. Tal pole selleks kunagi eksimatut
instinkti leidund, — kuid meil peab sel alal tihti
veel paljale instinktile toetuma. Selle vastu on

ta aga erksalt osand kõike omandada, mis rahvakeel
anda on võind. Ta uued sõnad võrsuvad elavast
elust ja on meile silmapilk ka ilma miski Wiede-
mannita mõistetavad, kuigi neid esimene kord
kuuleme. Nad on tal niisama nagu Lutsulgi ainest
tingit, sellest orgaaniliselt esile tõusnud ja selle-
parast loomusunnil mõistetavad, kuna nad näit.
Mändmetsal tihti kunstlikus ühenduses ilmuvad ja
sellepärast ka tihtipääle arusaamatuiks jäävad.

Wilde ei ole meile keele alal eeskujuks, kuid
see pole tähtiski. Hoolimata Aaviku väitest,
võib luua meistertöid ka halva, puuduliku, vigase
keelega, kuigi tegelikult sarnast nähtust harva tä-
hele paneme. On kinnitet, et Inglis keeles seda
keelereeglit ei ole, mille vastu Shakespeare po-
leks patustand, — ja see ei takista teda ometi
mitte Shakespeare olemast. On tarvis ainult loo-
vat vaimu, mis rahva eluenergia, ta mõtte ja tund-
muse kohiseva ülikülluse ka alles algelises kääri-
misasendis oleva keele krõbedasse vormi valakjs,
nagu on sündind kõigil renessansi ajajärkudel. On
tarvis loovat vaimu 1

Iseennast põletades ärkab kirjanik igas teoses
omast tuhast uuesti ellu. Kuid ühtlasi kannab ta
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igal uuel sündimisel ometi ligikaudu oma endist kuju.
Ka Wildelt ei pea nõudma, et ta miski hoopis uuega
meid võiks üllatada. Isikul, ta kogemustel ja vaim-

lisil väljavaated on juba ükskord piirid, millest keegi
üle ei suuda astuda. Wilde on meile juba annud
raamatud nagu „Külmale maale“, „Mahtra sõda“,
„
Jutustused" ja nüüd „Mäeküla piimamees". Miks

peaksime nõudma, et ta sest ainete ja meeleolude

piirist üle astuks ? Edustagu igaüks ennast võima-
likult põhjalikult, pakkugu lõpuni, mis temas pei-
tub, — üksi seda võib soovida ja nõuda arvustus.

Vastasel korral on ta mõju ainult terroriseeriv.

Pean tunnistama, et ma isiklikult Wilde edustet

kirjandusliku laadi poole ei hoia. Kuid nii isikli-
kud kui sugupõlvelised lahkuminekud ei takista
mind veel selle väärtusi nägemast. Oleme ko-

hustet tunnustama, et meil Eestis ometi ühtki
teist kirjanikku ei leidu, kelle toodangul sarnane

üldrahvuslik tähtsus oleks, nagu Wilde omal.
Võib olla, kaks kirjanikku leidub meil, kes nii-

sama elavat ja rahvalikku tegevust on avaldand

nagu tema, nimelt Metsanurk ja Luts. Kuid hooli-

mata nooruslikumast eluhoost ja värskemast elutun-

dest edustavad nad ometi ainult üksikuid maakondi
Wilde riigis. Nad tunnevad oma ala vahest süga-
vamalt ja kujutavad seda tihedamate abinõudega,
kuid igatahes puudub neil Wilde avardund vaade

oma ümbruse ja, võib olla, ka iseenese kohta.
Wilde viimane romaan ei anna põhjust ava-

likkudeks vaidlusteks ega üldse suuremaks mõtete

erivuseks. Selle teose kõlbline ja ühiseluline paa-

tos on kirjaniku võet distantsi kauguselt kõigile
maitsmisvõimalik. Selle kunstilised väärtused on

pärit mingi rahvusliku uusklassika maalt, mis meile

kõigile ühteviisi on vastuvõetav. Wilde on selle

teosega jälle astund sammu ühiselt tunnustetava

rahvus-kirjaniku auväärt seisukoha poole.
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ERNST ENNO: MINU SÕBRAD
(1910)

Enno uus teos tahab olla ainult isiklik raamat:
väike „roosilill mälestuseks" ta noorepõlve sõp-
rade haual. Me usume kõigi nende sõprade ole-
masolu, nad ilmuvad meile sarnastena nagu elu
nad sünnitand. Palju nende isik ei suuda pak-
kuda, kuid palju Enno neilt ei nõuagi. Või mis
võiks nõuda ühelt Juudi poisilt Jankelilt, Roesu
Jürilt, Saare Vanalt või Veli Joonatanilt!

Kuid oma mälestuste avaldamisega antakse
need võõra ja külma ilma kätte. Sel pole nende
vastu seda armastust ja intiimi arusaamist, mis
meid endid oma noorepõlve nurmedesse köidab.
See võõras ja külm maailm usub ainult siis nende
mälestuste hella ilu, kui talle neist hellalt ning
ilusalt osatakse jutustada.

Alati kujutame enese seisvat kesk maailma.
Kuid egoismid põrkavad vastamisi, — peab palju
kunstilist jõudu olema, et meie lapsepõlve kodu
kive Teeba ja Rooma varemeist kõrgemaile
tõsta. Kõik me näeme oma elu, oma minevikku,
selle muresid ning rõõmusid seest poolt, —

peab olema palju kunstilist objektivismi, et need
ka väljast poolt vaatajais meie meeleolusid
ärataksid.

Iga kunsttöö on stiililt, metoodilt, vormi rüt-
milt isiklik, autobiograafiline. Sest midagi ei või
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me teistele anda, mida meil enestel pole. Kuid

tahaks vaielda täiesti isiklikkude, autobiograafiliste
ainete, faabulite vastu, mis end sugugi kunstilise

ümberloomise, stiliseerimise, abstraheerimise prot-
sessi alla pole painutand. Sest eks eita me just
sellepärast päevapildi kunstilist väärtust, et juba
ta aine on kogematu, detailes valimatu, ümber-

loomatu, kunsttöö jaoks liig „võltsimatu“ ja —

luuletu.
Enno jutustab, et ta oma „esimesest sõbrast'1

Jankelist, kui see suureks oli kasvand, tundmata

mööda läks. Võib olla, oleks parem olnud, kui

kõik ta tegelased enne novellide kirjutamist talle

niisama võõrad oleksid olnud. Iga kirjanik lähe-

neb ise oma tööd luues oma ainele, aste astme

järele tungib ta ise selle saladustesse, loomis-

loogika juhatab teda läbi aine ebamääraste, häma-

rate labürintide. Neidsamu radu rändab ta järel
lugija ning aimab ka oma poolt seda kasvamise,
edenemise loogikat, kunstilise meeleolu lainete

paisumist. Lehekülg lehekülje järele leiab ja
loob kirjanik oma kangelase hinge, lehekülg lehe-

külje järele läheneb ka lugija sellele hingele, kuni

nad mõlemad selle viimsel leheküljel täielisena

leiavad. Selle vastu on Enno tegelased talle ene-

selle juba enne kirjutamist liig lähedad ja arusaa-

davad. Need tegelased ei kasva töödes: nad on

juba alguses täisealised. Neil pole psükoloogilist
edenemist: juba enne novelli piirkonda jõudmist
on nende hinged autori mälestustes kivinend.

Seda suurt ootamise ning ootamattuse luulet, mis

on iga suure kunsttöö hinges, leidub „Minu sõp-
rades" õige vähe. Kuid mitte üksi selles ei

kujune liig autobiograafilise aine eitetavad küljed.
Nõrkus, mis mitte üksi Enno nõrkus pole,

on abstraktse ja plastilise metoodi segamine.
Mõlemad metoodid on täiesti kunstimetoodid,



78

kuid kumbki neist nõuab oma ainet ning stiili.
Nende metoodide teadvusetu kompromiss ei
rahulda nii meie tundmusi kui ka mõtteid.

Meil on tihti kurdet kirjaniku „targutuste“,
subjektiivsete seletuste, lüüriliste kõrvalekaldu-
miste pärast. Kuid kas ei suuda näit. Paul
Bourget oma „Le Disciple’i“ traktaadi ,stiili, uuri-

muse metoodi ja juhtkirja perioodiga meile psüko-
loogilise romaani kõige kaugemaid, iseloomuliku-
maid võitusid edustada, meid interesseerida, oma

igava ja väsitava raskusega otse füüsiliselt tema
poolt asetet küsimuste traagikat tundma sundida?
Sest see metood ja see stiil kasvavad orgaaniliselt
autori ainest. Täitsa võimata oleks neid üksteisest
lahutada.

Oscar Wilde’i ja Gabriele d’Annunzio edustet
dekoratiivne estetism on kirjandust kiirel, vahest
liigagi kiirel sammul plastilistele kunstidelle, kõige-
päält maalile, lahendand. Kirjandus on nagu
maalikunstki kõige päält värvilaikusid ja maalilist
joonistust otsind. Ta on puht - kromaatiliste ja
mitte psükoloogiliste kontrastide vastu huvitust
tunnud. Ja kui teda mõne teise „liikuva“ kuns-
tiga võrrelda, siis on ta rütmilisilt omadusilt
vahest palju lähemal koreograafilisele kunstile kui
muusikalle: nii palju on temas konkreetset, keha-
list ning värvilist.

Kahtlemata kasvab sest ühekülgsusest teat
reaktsioon, mis kirjandusele jällegi ideede, psüko-
loogiliste elamuste, abstraktsete unistuste vallast
aineid otsib. Eks ole meilgi juba sarnane huvitav
abstraktse ilukirjandusliku töö katse olemas nagu
J. Randvere „Ruth“.

Mida enam plastilise metoodi kirjandus kindla
momendi ja koha külge on seot, mida enam ta
on konkreetne, mida enam ta värvest ning joo-
nistusest lugu peab, — seda enam saab abstratse
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metoodi kirjandus vahekordi väljaspool kindlat

aega ja kohta käsitlema, seda enam seletav, teo-

reetiline olema, seda enam mitte nii palju keele
kui aadete rütmilist ehitust tundma.

Reaktsioon võib tulla. Kuid igatahes ei alga
ta mitte abstraktse ja plastilise metoodi juhusliku,
jõetu ning maitsetu segamisega — selle metoo-

dide kompromissiga, mida kõigi aegade följeto-
nistid oma moraalseis manitsusis ja odavais õpe-
tusis on tarvitand. See aeg pole veel kuigi kau-

gel, mil meil kuiva kodanliku realismi ja subjek-
tiivse sotsialistliku tundeluule vahel vabaabielu

sobiteti.
See on paljude Eesti kirjanikkude nõrk külg,

et nad vahet teha ei suuda selle vahel, mis nad

näevad, tunnevad ning mõtlevad. Üksi

see võimaldab neid maitsevastaseid komposit-
siooni vigu, millest näit. Ansomardi, Erteli, Hei-

bergi, Tõnuristi ja paljude teiste hulgas ka Enno

raamat küllalt näiteid võib anda.

Ja ometi ei realiseerita iialgi ühtki metoodi-
ideaali puhtas kujus. Sest võimata oleks nähes
täiesti tundmata ja tundes täiesti mõtlemata olla.

Kuid kes suudab piiri tõmmata näit. Nietzsche

„Zarathustra“ plastika, tundmuste ning mõtete

vahele ! Meie kirjanduses realiseerib ainult Tamm-

saare enam-vähem rahuloldavalt seda metoodide

kompromissi. Seda suudab ta ainult sellega
korda saata, et oma subjektiivse seletus-materjaali
võrdlemisi osavalt väikestena paladena kesk plas-
tilist materjaali ära jaotab. Ja teiseks on ka

tema plastiline keel võrdlemisi külm, skeptiline,
võimalikult värvivaene ja joonistuseta, s. o. või-

malikult abstraktse keele lähedal; kuna jälle ta

abstraktne keel ehituselt väga kerge, jutustav, aga
sisult omagi kord konkreetseid võrdlusi tarvitab,
s. o. plastilisele stiilile võimalikult lähedal seisab.
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Ja nii siis sünnib kompromissidest kompromiss,
mis küll vahest ilma terava karaktrita, kuid iga-
tahes ühtlase karaktriga on.

Enno püüab oma „sõpradest“ kõik jutustada,
mis neist aga iial teab. Ta maalib, jutustab, mõt-
leb ja tunneb. Ja seda kõike teeb ta korra ühel
ja samal leheküljel; korra aga jälle nii, et jutu
algus ühe, keskkoht teise, aga lõpp kolmanda
metoodi ning sellekohase stiili abil on kirjutet.

Selle väite kinnitusi võiks leida kõigist Enno
neljast novellist. Kuid, et mitte igavaks minna,
analüseerigem siin lähemalt üks nendest. Jutt
„Roesu Jürist" algab kolme ja poole leheküljelise
karjase kõnega, mida, nagu autor tähendab, ta
ainult pidada oleks võind, kuid tõepoolest ei

pidandki. Sellele järgneb kaksikkõne, mis nii-

sama oleks võind olla, kuid mida tõepoolest ei
olnudki. Sellele järgneb veel kahe leheküljeline
autori seletus sellest, mis ta siis oleks teind, kui

see, millest ülapool kõne oli ja mida ei olnud,
tõepoolest oleks olnud! Siis alles tuleb ühe

leheküljeline Roesu Jüri kirjeldus. Ning siis

peame jälle enese üllatuseks kolme leheküljelise
jutustuse selle üle lugema, kuidas autor Jürit siis
eneselle kujutand ja teda kartnud, kui ta Jürit
veel ei tunnudki! Ning alles sellele paariteist-
kümne leheküljelisele eeskõnele järgnevad siis
üksikud üksteisega nõrgalt seot episoodid Jüri
elust, millest mõned plastiliste piltide kaudu, tei-
sed jälle abstraktsete seletuste abil on ant, —

episoodid, mida järjestikuliselt vahetada, millest

mõnegi välja võiks jätta, ilma et lugija seda
aimaks ning kahetseks. Ja jutt lõpeb uuesti
kolme leheküljelise kõnega „üliõpilase mõtete

põhjal", — kõnega, mida oleks küll võid pidada,
kuid mida, nagu autor jällegi tunnistab, tõepoo-
lest mitte ei peet!
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Vabandetagu seda kuiva ja „matemaatilist“
arvustust. Kuid sarnase kunstilise ebateadvuse

pääle peab tähelepanu juhtima, kuna see meil on

enam kui üldine. Meil on raamatuid, mis terve-

tena ainult „kõrvalekaldumistest“ üles on ehitet.
A. Tõnuristi

„Kriipsud“ pole nende raamatute

hulgas mitte ainult kõrvalekaldumine. Sarnastes

raamatutes tungivad võhivõõrad kohtade, aegade,
ideede ja ainete pinnad robinal üksteisest läbi.
Sarnastes raamatutes jutustetakse kolmekümnel

leheküljel sarnasest ainest, millest Juhan Liiv omas

„Kümnes loos“ vaevalt kolmele leheküljele mater-

jaali oleks leidnud. Ühelt poolt näeme siin liig
nõrka fantaasiat, mis rikkamaid, sügavamaid aineid

ja faabule ei suuda leida. Teiselt poolt aga taltsu-

tamatut lüürilist kalduvust kõrvalekaldumiste poole,
mis isegi neist lugematuist asjust sunnib jutus-
tama, mis, tõsi küll, ei sündind, kuid siiski oleksid

võind sündida!
See Enno püüd, oma ainet põhjani jutus-

tada, algatab oma kord meele lugijaid, kel raamatu

vastu on ainult üks interess: „Aga mis „neist“
viimaks sai ?“ Kuid neile lugijaile on tarvis lihtsat

lugu armastuse või moraaliga; on tarvis lõpus
leppimist, suremist või paremal puhul paari-
minekut. Igatahes näitavad juba Enno novellide

lõpplaused, et tal Ansomardi või Jakob Liivi

jutustamisviisi vastu midagi pole. „Roesu Jüri“
lõpeb õhkamisega: „Hinga rahus, mu sõber 1“

„Saare Vana“ niisama: „Hääd ööd! Seadus jääb
seaduseks

. .
.“ Ja „Veli Joonatani“ lõpus seletab

autor: „Palju on Joonatanisid, aga vellekene oli

neist minule kõigekallim —kõigekallim Joonatan.“
Nii jätavad Enno ained ja nende ainete käsi-

tamis-metood käesolevate ridade kirjutaja õige
külmaks. Kui neoromantikult ootaks Ennolt huvi-

tavaimaid, luulelisemaid aineid; kui luuletajalt —
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peenemat, luulelisemat keelt. Ainult „Veli Joo-
natanis“ suudab Enno reaalse ilma taga teist

maailma näidata. Kuid siingi on realiteet see-

võrra vägev, banaalne ja huvitusetu, et irreaalsest
ilmast ainult hämar, katkikist, kogematu aimus

jääb. Tihti jääb siin koguni konkreetnegi mõist-

mata, sest et ta liig subjektiivne on. Mis võime

siis veel abstraktsest mõista !
Mis aga Enno raamatus meeldib ja mida vii-

masel ajal kirjanduses sagedaminigi tähele võib

panna, see on kalduvus murde keele poole.
Küll tarvitavad Enno, Lattik, Metsanurk ja Buck
murret ainult dialoogides, — mis vähemalt rea-

listlikud-olla-tahtvates töödes enesestki arusaadav

peaks olema, — kuid ka kirjakeele kohta ei

peaks sarnane kalduvus mõjuta olema. Sest see

Tallinna murre, mis meie kirjakeeleks on saand,
võib teiste murrete ees kõige vähem oma sõna-

rikkusega uhkustada. Võib olla, et see murre

tõepoolest rikkamgi on kui meie seda tunneme,
kuid nii Tallinna ajakirjandus kui ka kirjakeele
territooriumist pärit ilukirjanikud annavad sest

keelest verevaese, kõhna ning kehva pildi. Para-
tamatult peab loobuma keelelisest alalhoidlusest
meie kirjakeeles. Ja kes tahaks nüüd veel sala-

tagi Tartu, Mulgi ning Saaremaa murrete mõju
meie uuemas ilukirjanduse keeles.

Kahjuks on Lattiku ja Enno murretel vähe
neid elemente, mis nad kirjakeelele jäädavaks
lisanduseks võiksid anda. Minu arvates on nende
keelel ikkagi teat karikeeriv toon juures. Kirja-
nikud isegi ei tarvita seda tõsiselt. Neidki juhib
osalt sama püüd, mis kord seturaamatute kirjuta-
jaid juhtis: ka filoloogiliselt koomilist effekti suu-

rendada. Paremal juhusel aitab see keel ainult
kohalikku koloriiti paremini alles hoida. Isegi dia-

loogis lähevad kirjanikud kirjakeelele üle, nii pea
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kui üldisemaid, tõsisemaid aineid käsitlevad. Ise-
seisvat väärtust ei näi nad oma keelele andvat.

Ja võib olla, on neil osalt õiguski. Vähe-
malt grammaatiliselt pole murdeilt väga palju abi
loota. Kirjakeele grammatika on palju kauge-
malle edenend, rikkamaks, paindlikumaks saand,
kui on seda üheski murdes või ka kirjakeele esi-
algses kodukohas. Oleks kahtlane selle gramma-
tika vastu näit, isegi Tartu murde nimel võitlema

hakata, hoolimata viimase kindlamast plastikast,
kumedamast kõlast ning ajalooliselt „õigemast“
seisukohast. Kuid murrete tähtsus on ja saab
ikka olema nende rikkas sõnajuurte tagavaras,
mis enamasti vastuvaidlemata kirjakeele gramma-
tika seaduse alla painduvad.

Sarnased kirjanikud, nagu Enno või Lattik,
pole ise küll palju positiivset keelelist materjaali
annud; kuid nad harjutavad ka oma poolt lugi-
jaid sellega, et kirjakeele kui viimase pühaduse
pääle ei tarvitse vaadata, et see end murda
lubab ja et seda tarvis on murda.
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KOLM NOVELLIRAAMATUT

(1910)

1

Võib väga mitmesuguses arvamises olla meie

algupärase kirjanduse edenemisest viimaste aastate

jooksul, kuid üks nähtus on vastuvaidlemata kin-
del : kirjutamine on vähemalt tehniliselt kerge-
maks saand. Kirjutetakse vähema vaevaga kui
varemalt, kirjutetakse palju ja väga paljud kirju-
tavad. Niisama on meie seisukoht kirjanduse
vastu muutund: hoopis teistsuguseid ülesandeid,
kõrgemaid sihte nähakse nüüd. Kedagi ei pane
enam õnnestund ajalehe päevakaja imestama. Oda-
vat anekdooti ei peeta enam kirjandusliku fan-
taasia tunnistuseks.

Selleks, et ühes keeles kunstiliselt mõtelda, on

tarvis, et tuhanded ja tuhanded enne seda samas

keeles oleksid teind. Alles kauase mängimise
järele saab viiul oma õige heli. Niisama on harit
keeles kergem kunstiliselt mõtelda kui harimatus.
See töö ei väsita enam nii, ei kulu enam nii palju
energiat tehnilisteks ülesanneteks. See on öeld
keele etümoloogilise ju süntaktilise, kuid niisama
— ja just kõige päält — rahvusliku kunstproosa,
selle rütmi, selle stiililise omapärasuse kultiveeri-
mise kohta.

Paarsada aastat on Eesti kirjakeele kallal
tööd teht. Ei või öelda, et see töö iseäranis
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järeldusrikas oleks olnud: veelgi valitseb meil orto-

graafias ja ortoloogias täielik omavoli ja anarkia;
veelgi pole meil edenend teadusekeelt, ei ole ka

rahvuslikku kunstproosat, mis kõige päält meie

tõu hinge peegeldaks, meie kui soomesugu rahva

meeleolusid, ilmavaadet, psükoloogilist individuali-

teeti oma rütmiga vastaks.
Rääkimata sellest, et kirjanduse keel harit

keel peab olema, on iga kirjandusharu sunnit

veelgi oma kord omad stiili traditsioonid looma.

Enne kui neid pole, ei suuda isegi titaaniline kunsti-

jõud midagi viimisteld luua, — ta mõtete kuninga-
pojad lähevad kerjuse riietes rändama. Ja selle-

pärast näib mulle praegu näituseks kunstdraama

ja eriti komöödia Eestis veelgi võimatu olevat.

Liig vähe on nendele pinda valmistet, liig vähe

dialoogi kultiveerit, liig vähe meie elu dramaa-

tilise kompositsiooni seisukohalt ning dramaatilist

kompositsiooni meie elu seisukohalt uurit. Ja eks

ole ka huvitav, et viimaste aastate novaatorlikud

katsed, mis igat kirjandusharu suuremal ehk vähe-

mal mõõdul on puudutand, draamast täiesti tä-

helepanemata mööda on läind.

Kaugemalle oleme igatahes jutustamises jõud-
nud. Siin valitsevad juba mõnesugused kirjan-
duslikud traditsioonid. Valitseb vähemalt, teat

kirjanduslik šabloon, mis küll midagi algupärast
ei sünnita, kuid mis tihti „korralikkude“, igapidi
„viisakate“ tööde ilmumist võimaldab.

Sellepärast on arusaadav, kui viimaste aastate

jooksul terve salkkond kirjanikke on ilmund, kellel

kõigil, kui mitte muud, siis vähemalt teat elavus,
kergus ja viljakus ei puudu. Omas kaubas on

nad odavamad kui Eduard Wilde, omas annis

heldemad kui Juhan Liiv. Paremad nendest on

selleks igatahes kaasa mõjund, et meie jutustamis-
keel paindlikumaks, nobedamaks ja energilisemaks
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on saand — näit. Mait Metsanurk. Teised jälle
õpetavad meid teistmoodi igapäevast elu
seda sügavamalt mõistma — näit. O. Truu. Kol-
mandate puhul võiks end lohutada, et nad vähe-
malt oma raamatutega rahval lugemist ära ei lase
unustada, — nagu omal ajal lohuteti, et õpetajad
ning koolmeistrid rahvale oma kirjandusega, kui
mitte muud, siis lugemise selgeks õpetasid !

Neid kirjanikke on raske mingi kunstilise
kriteeriumi järele rühmadesse jagada. Enamjagu
on nad kõik ebateadlikult uusromantismi mõju all
olevad realistid, või realismi mõju all olevad uus-

romantikud. Kuid kõige päält on nad enamasti
just liig noored kirjanikud, et midagi kindlat olla

' ja just see on nende kõige parem omadus.
Nii annavad nad vähemalt tulevikuks lootusi. Sest
miks ei või me oletada, et neist mõnedki end
odava följetonismi eest päästa ja eneselle tõelisse
kunsti teed suudavad teha, kui nad aga kõige
päält teadvust, maitset ning arusaamist omast või-
misest koguvad.

Tahan siin kõnelda lähemalt kolme sarnase

kirjaniku raamatuist: Marie Heibergi „Elukeva-
dest“, Alide Erteli „Roostest“ ja O. Truu
dest".

2

Marie Heiberg on omaks aineks valind väga
elementaarse vahekorra : see on täiskasvand laste
või lapseliste täiskasvanute sentimentaalne armas-

tuse tragöödia. Udused kujukesed jalutavad õhtuti
järverannal, vaatavad üksteise silma, lahkuvad siis,
tunnevad väikest lahkumisvalu. Aga küll see unu-

neb, küll ununeb: lapse asi, väsind, jääb pea
magama ! Isegi nii vähe lihalikud, selle-ilmalised
on need tegelased, et üks neist oma elu traagikat
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tõsise näoga teisele usaldab: „Ma ei sööks pa-
rema meelega midagi lihast — aga — tarvi-
dus — pean!" Jah, elu vastolud: pead lihagi
sööma! „Kuid mis meie siis ikka peame tegema?"
küsib teine kurvalt ning abitult. Kui armutu saa-

tus : pole pääsmist liha eest! Ja see liha-tra-

göödia annab pisikesele daamile ning ta kavalerile
kogu õhtuks aatelise kõne ainet. Daam tõstab
otse eluküsimuse: „Teie olete tõsine idealist —

tahate olla?!" Ja teine vastab: „Kas teate, ma

usun — mõistus peab elu üle valitsema
. . . Elu,

kuni hingeelu nähtusteni seletab ainult selge mõis-
tus kõik ära

. .
."

See on kevadine raamat, naiiv ja sentimen-
taalne raamat.

Lõpupoole lähevad vahekorrad „Elukevades“
kardetavamateks. Tõusevad suuremad valud, sü-

gavamad mured. Kui ka liha-tragöödia jätkub,
siis hoopis teises mõttes. Kuid autor teeb siiski
halvasti, kui möödaminnes tähendab, et üks nais-

tegelane 17 ja teine koguni 19 aastane on. Ei,
ei, seda poleks ta pidand ütlema. Oleks pidand
meid laskma uskuda, et daamid on 13—14, aga
kavalerid 14—15 aastased. Nüüd saab lapselik
raamat mõnes kohas lapsikuks raamatuks.

«Elukevade" tegelased harutavad, et nad

„päris kultuur-inimestena ajanõuete piirkonnas"
elavad; pisikene naistegelane loeb sarnaseid raa-

matuid nagu „Looduse kuningas" või „Loomu-
liku elu saladused". Kui kaugel on see kõik
endistest väikekodanlistest kasvatusideaalest ja
noorusinteressidest! Isegi vaimliselt ei kanna meie

lapsed ainult põlvini ulatuvaid riideid.
Kuid sellest hoolimata, et «Elukevades" juba

elu suve ja sügise varjusid, „kauget-kurba aimust"

tundub, avaldavad novelli tegelased omi mõtteid

väga naiivides sõnades. Põhjatu naiviteet valitseb
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dialoogides, nimelt halb naiviteet — nagu Mati Mar-
dusel. Ja kahju, et autor vahel kinnitab, et suure-

pärased olivad tütarlapse mõtted". See kompro-
mitteerib teda väga. Sest ometi peab kirjanik nii

oma tegelaste „suurepäraste mõtete" kui ka ruma-

late kõnede eest vastutama.
Ka Heiberg kannatab pea kõigile meie nais-

luuletajate omase ebaplastilisekujutamisviisi, mada-

lapõhjalise sentimentalismi ja lühikesetiivalise paa-
tose all. Üksi Koidulal leidub tõesti mehelikku

energiat, valit stiili, arusaamist luulest kui kunstist.
Selle vastu aga kaaluvad näit. Anna Haava stiili-
lised kompromissid tunduva osa ta positiivseist
väärtusist üles.

Heibergi kõvem pool on alati ta südamlikus

lürismis olnud. Kuid vormitu lürism — see on

vääritum kunstikalduvus. Kuiva, protokollilist kir-

jeldust lugedes võime ainult igavust tunda; mait-

setu, sentimentaalne paatos äratab aga pahameelt.
Mul poleks mingit tahtmist mõtte valitsust tundmuse
arvel kaitseda; kuid oldagu siiski parem hää mõtlei
kui keskmine lüürik: mõtteid on vähemalt kergem
edasi anda.

Kui tahaksime näiteid tuua, et Heiberg sõna-

dega küllalt ettevaatlik ja kokkuhoidlik pole, siis

võiksime terved leheküljed ta raamatust välja kir-

jutada, mis kõik tunnistaksid, et autor liig vähe
sõnade otsekohese tähendusega on arvand, sõnu

valesti mõistnud ja õnnetult võõraid stiile ning
keelt on kopeerind. Kuid toome siin ainult paar

järgnevat lauset, mis otse isu võtavad autori stii-

list lähemalt rääkida: „See oli esimene suudlus

ja sel ajal tõusis helkiv täht taevasse, mis oma

ilu poolest teiste vääriline oli. Igavik armastajate
hinges ja sellepärast oli taevaski roosakas, kui

poiss silmad lahti tegi ja teise otsa vaatas, kes
mõistmata naeratas/' Oh, miks tõusis ainult üks
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harilik täht, miks ei tõusnud mitte sabaga komeet
või vähemalt kolm kuud korraga 1

Kuid ometi, hoolimata kõigest naiviteedist,
dialoogi lapsikusest, sündmustiku kehvusest, frag-
mentaarsest kompositsioonist, on „Elukevade" minu

arvates luulelisem raamat meie naiskirjanikkude
raamatute hulgas. See on tükike «sulavat, vaikselt-
kihavat elu", näht läbi lüürilise, värske tempera-
mendi. Raamatus pole loogilist hingeelu, kuid

temas on hinge ning elu. Isegi ta naiivsus ei

haava. See paneb ainult naeratama. Ta senti-
mentaalsus pole vastumeelne. See võib koguni
unistusi äratada.

3

Alide Erteli «Roostes" on enam loogikat,
enam enesearvustust, aga vähem luulet, vähem
seda „sulavat, vaikselt-kihavat elu".

Ertel on oma tegelaste piiri kindlalt määrand :

ta tahab ainult kaheksa vallavaese üle vesta. Sar-

nane aine pole huvituseta ega algupärasuseta, see

võiks terve eepose aineks olla. Sarnane aine
eitab juba oma iseloomuga kindlat psükoloogilist
intriigi, konfliktide sündimist, arenemist ja lõpulist
hargumist. On ennem vaestemaja ja vaesed olnud,
saavad ka tulevikus olema. See, mis eile juhtus,
juhtub homme uuesti, võib olla, ainult uutes kõr-

valtingimustes, teiste tegelaste kaudu. Kirjanik
võib, kui ta järjekindel realist tahab olla, ainult
meid minutiks teat oludesse viia, teat inimesi

näidata, nende vahekordi valgustada ning meis
aimust äratada elu igavesest kordumisest, lõpmatust
ringkäigust, kõigi nähtuste tagasitulekust.

Nii on ka Tammsaare omas „Kahes paaris
ja ühesainsas" naturalistlikku metoodi mõistnud.
Siin on seeria pilte elu hallest päivist, monotoo-



90

niline ja eepiline. Lugedes aimate, et see lõp-
mattusse võib ulatuda. Aimate, et need pildid
on ainult üksikud päätükid otsatust naturalistlikust

eeposest. Pilt pildi järele avaneb meile nende
„paaride“ ja selle „ainsama“ elus, kuni seda iga-
külgselt tunneme, ta kõige hämaramatesse süga-
vustesse võime vaadata — ja siis lõpeb äkki töö.
Siin pidi töö lõpema — ehk muidu oleks ta omi
osi perioodiliselt pidand kordama.

Ka Ertel annab ainult rea pilte valla vaeste-
maja elust. Need on ainult kaudselt, aja ja kohaga
üksteise külge seot. Just neis kohtades kaldub
kirjanik omast õigest metoodist kõrvale, kus omi
elu fragmente püüab ideeliselt ühendada, põhjen-
dada ning seletada. Nii on see „rooste“-idee
natukene sunnit, nagu pidulik; niisama ka Marja-
Leenu viimsed hingevõitlused. Lugedes olete
otse tänulik nende halgude ja kasetohikute vastu,
.millega Marja - Leenu vaestemaja põlema tahtis
sütitada ja mis ometi tuld ei võtnud. Millise
ragina ja bengalitulega oleks vastasel korral see

vaikne, realistlik, usaldust-äratav raamat lõppend !
Erteli pildid on õieti lihtsad: sandikesed istu-

vad päiksepaistel ja lasevad pimeda Pumbre-Matsi
üle sandilist nalja. Kuid kannatus, kannatus on

kõige elu taga! Elu on raske, hale ja mõttetu —

kui Pumbre-Matsi teekond purjus pääga. Hale
on Anne kirikureis: vallavaene läheb edvistades
läbi tuule ning tuisu kiriku, et abiellu astujate kuu-
lutamist tähele panna ja iseäranis neid paare näha,
kus pruut peigmehest on vanem: veel ootab ta

oma õnnetundi kord tulevat 1
Kõik need kurvad, lootuseta pildid on rahuga

ja paatoseta väljendet. Kuid ka Ertel ei saa

omapoolsetest seletustest ja naiviteedist lahti. Ka
Ertelil pistab kuu parajal kohal pää pilvede vahelt
välja ja „vaatab naeratades üksildase naisterahva



91

tegevust päält“. Sarnane familjäärne seisukoht
looduse vastu on kõike muud kui kirjandusliku
maitse ja järjekindla realismi tunnus. Loetagu
„Roostes“ näituseks veel Marja-Leenu maasika-

korjamise, palvepidamise ning janu lugu metsas.

Kõik, mis sääl jutustet, oleks ju võimalik, kui see

ainult — teisiti oleks jutustet. Kuid mis pole
kunstis üldse võimalik, kui aga aine vastu seisu-
kohta osatakse võtta!

„Roostes“ pole palju kohti, mis luuletöödena

huvitust pakuksid. Selle asemel leidub aga küll
üksikuid huvitavaid tähelepanekuid, detaile, mis

autori omapärasest elukäsitusesttunnistust annavad.

„Rooste“ keel on kuiv, värvitu, ütleksin pea-

aegu, roostetand. Kui Heibergi keel liiast rammust

haiglaseks on jäänd, kui ta omadussõnade külluse

pärast maani on loogas, siis kannatab Erteli keel

jälle verevaesuse all. Teat kordadel vastab ta küll

õige kindlalt aine meeleolu. Mis selle keele aga
iseäranis õõnsaks ja kergeks teeb, see on ta

jõuetu tempo, ta katkeline rütm. Üksikuid sõnu

pakutakse meile lausete asemel, üksikud lause-
osad peavad terveid pilte edasi andma. Oma
jutustuse algab Ertel järgmiselt:

„Kevade. Tuuli oli ja tormi, aga ka päikest ja mahedat

vihma. Kunagi kevade. Mitte ainult noortele, ka vanadele.
Muidugi. Ja mitte ainult tervetele. Ka haigetele. San-

tidele ka. Viimastele veel iseäranis."

Ja vallavaese kirikulle jõudmist kirjeldab Ertel

järgmiselt:
„Läheneb. End peites. End varjates. Kui mängiks.

Kui naijataks. Läheneb. Tasamini. Rutemini. Läbi tuule

ja kiilma
.. .

Läheneb. On sääl.“

Sellelaadilist väljendus-maneeri on meil ise-
äranis Wilde tarvitand. Ertel on ses maneeris
ainult viimsed võidud võtnud. Kuid niisama vähe
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kui Wilde, suudab ka Ertel sarnase keelelise
karkudel käimisega meie huvitust võita. Ses tele-
grammikeeles on vähe plastikat, veel vähem jõudu,
aga tõsidust kõige vähem.

4

O. Truu seisab oma „Juttudes“ Heibergi
romantilisest paatosest, sentimentaalsest ainest ja
lüürilisest keelest veelgi kaugemal kui Ertel. Kui
sel autoril ka kõik muud kunstniku voorused puu-
duksid, siis ei puudu tal igatahes üks vooruslik
püüe: järeleandmata elu uurimine ning selle aval-
duste võltsimatu väljendamine.

Truu viib meid huvitavasse maailma, olgugi
see maailm ka ühekülgne ning tuimapoolne. Siia-
maale on meil kirjanduses tundmusteelu kirjeldet
ja aatevõitlust aet. Inimest on mõistet kord kui
hiigla südant, kord jälle kui hiigla pääaju. Truu
tahab aga inimest kõige päält kui zooloogilist,
õigemini koguni botaanilist nähtust uurida. Kui
ennem mõtte ja tundmuse nimel inimese igapäe-
vaselle elule liiga tehti, siis teeb nüüd Truu iga-
päevase elu nimel mõttele ning tundmuselle liiga.

Taimedena, mis päevast päeva elavad, näge-
matult nagu sõnajalad õitsevad, omi bioloogilisi
protsesse läbi elavad ja siis jälle kaovad, näitab
Truu meile inimesi. Asjata otsiksime ta tegelaste
juurest mõtteid, usjata otsiksime tundmusi! Veel
vähem aga ka elajalikku elujõudu või vähemalt
metsmehe sugulikku energiat, mida näit. Artsõba-
ševid ja Kamenskid, teadmata miks just, oma

„loomuliku“, „vaba“ inimese esimeseks tunnus-
seks peavad.

Mingi juhtumus ei suuda Truu novellide pää-
tegelaste südameid kiiremini tuksuma panna. Ja
otse armastuse ning uhkusega toonitab Truu ise-
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äranis seda, et ta tegelased mõtlemisvaevu ei

armasta. Enne teat öist juhtumust on tüdruku

„nägu rahulik ega avalda ühtegi tundmust", ja
pärast seda juhtumust on poisi „süda külm ja ei

tea mispärast nagu märg". Pea igas töös karak-

teriseerib Truu omi tegelasi järgmiselt: „Ta oli

tuimade, üksluisete näojoonte, eluta, alati nagu

magamajääjate silmade ja külma, hooletu vaatega."
Ja vist kellelgi Eesti kirjanikul pole ennem mõt-

tesse tulnud armastusromaani naiskangelast sel

kombel kirjeldada nagu Truu seda teeb: „lida
oli väga noor, ilusa, kuid üksluise, alati tõsiste,

peaaegu nagu kurbade näojoonte, sinikas-hallide,
eluta silmadega ja vähe pika, sugu kongis ninaga,
mis ta eluta näole veel iseäranis surnud väljanäge-
mise andis."

Sarnaste nohisevate „kangelaste“ keskel olete

kui puunuiade teaatris: üks nui tuleb teisele küla-

liseks, nuiad ajavad üksteisega juttu, vaatavad

tühjade silmadega üksteise silmadesse, naeravadki

vahel ning heidavad nalja — oh seda puunuiade nalja!
Küll toob Truu kontrastiks paindlikumaidki

hingi, kuid „nuiades" on ta spetsiaal-ala. Ja need

nuiad pole Truu arvates mingid kõrvalekaldujad,
surmaminejad, degenerandid. Ei, kogu elu on

üldse mõttetu. Truu on oma päätegelaste keha-

lises ja vaimlises tervises eriti kindel. Neid idi-

oote ei oota ühtki lõpulik nõdrameelsus nagu
mõnd Sologubi Peredoonovit.

Nende nuiade taga ei peitu ka mingisugust
sümboolset või allegoorilist mõtet. Ei, nad on

lihtsalt nuiad. Ja kõigevähem on Truu elutuse

ja mõttetuse kumardamises müstikat. Ei, kõike

muud, mitte aga neid nuiasid mõne idee, usulise

või mõne muu hingelise igatsusega ühendusse

panna I Kui neist mõni ka piiblit loeb, — muud

ta juba ei loe, — siis kujuneb ta usuline igatsus
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ja kahklus ainult sarnastes küsimustes nagu on

järgmised: „Kuidas see Elias sai tulise vankri
pääl taeva minna? Kas ta püksa ära ei põle-
tanud ?“ Ehk: „Aga ütelge mulle, kust Kain
naise sai?“

Nagu asjad isekeskis on võõrad, nii on ka
need asjadesarnased inimesed üksteisele arusaa-

matud. Nad ei püüagi üksteist mõista, — selleks

peaks ju kõige päält mõtlema! Truu näitab meile
osavõtmattuse, egoismi, igavese tuimuse külma
seina, mis seisab inimhingede vahel. Mitte üksi
hariduslik vahekord ei lahuta inimesi, — see oleks
veel arusaadav (Koolitatud poeg), — vaid ka ini-

meste vahel, kes aastad otsa kõrvu on eland

(Mälestused), või kes millegagi üksteisest ei erine
(Igaüks iseenesega), lamab ülepääsmatu kuristik.
„Mälestustes“ tõuseb see arusaamattusse traagika
sureva ema ja kahe tütre vahel kõige kõrgemaile
astmele: „Kolmekesi olid nad sääl ja ükski ei
saanud teisest aru

.. . Igaüks oli ilmsüüta
.. .

igalühel oli oma isesugune tõde, millest ta püsi-
valt kinni pidas.“

Vastandina vahest Ertelille on Truul oma

kirjanduslik füsionoomia olemas. See pole rikas
ilmeilt, kuid ta on tüübiline. Peaks ta aga roh-
kem sügavust, peensust ning kultuuri omandama 1
Ta miimika on õieti primitiivne, toores, ja ma

kardan ka, et varsti tüütavaks saab.
Igatahes on aga näha, et autor elus mõnegi

nähtuse üle on mõtelnud, ja see võimaldab tal
selle rahuliku, skeptilise, otse fataalse vaate elu
kohta. Ses võrdlemisi kindla kirjandusliku tem-
peramendiga raamatus ei tule autori isiklik tem-
perament kusagil nähtavalle. Nagu Truu tege-
lased, nii kardab ka Truu ise tundmusi. Krooniku
tõsidusega protokolleerib ta ainult nähtusi, rõõ-
muta ning mureta konstateerib ta tõsiasju.
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Truu algupärasus on ta ainetes. Ta tööde

vormist pole võimalik nii palju hääd öelda. See

on tihti midagi väga venivat, valimatut ning iga-
vat. Jaan Lintrop, kelle otsekoheseks õpilaseks
Truud võiks pidada, on juba vahendiliselt, keele-

iselt paindlikum ja elavam. Lintropil on teat

mõtlemise ja kirjutamise stiil, Truu on siiamaale

ainult mingi mõtlemise stiili omandand. Kuid ei

või salata, et ta rahulikul, selgel keelel kohati

kalduvusi kui küll mitte peensuse ja sügavuse,
siis vähemalt laiuse ning eepilikkuse poole ei puu-
duks. Ja seegi on meie juures teat väärtus, kus

siiamaale veel ükski kirjanik nii kui nii omi lugi-
jaid kunstilise mitmekülgsusega pole üllatand.
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JAAN LINTROP: VILLEM

ELGAS (1911) '

Kasvava kirjaniku uus raamat on otsekui uus

kasvusõlm viljakõrres. Iga sõlmevahe — see on

pikk edenemistee, ümberloomistöö neist tingimus-
test ja võimalustest, mis maamuld juurte ümber,
soojus ning valgus pakuvad. Kui palju enese-

valitsemist, jõudude äärmuseni pingutamist, kogu
oma elu keskendamist töös on tarvis, et iga uus

järk tõesti seda oleks, mis olema peab, s. o.

kord puhkevalle- õitekroonile lähemalle viiks 1 Kas
aimab seda võitlust see, kes igavuse pärast omil

jõudesilmapilgel ühest raamatu kaanest teiseni
ruttab 1

Jaan Lintrop on lühikese aja jooksul juba
kolm raamatut kirjutand. Mulle ei näi sõlme-
vahe ta kahe novelliraamatu vahel eriti edenemis-
rikas ja tähelepanuväärt olevat. Mulle näib koguni,
et esimene raamat tagasihoidlikum, omas häbe-
likkuses diskreedim ning meeldivam oli kui teine.
Viimase materjaal mõjub pisult kohevalt; raamatu

sissejuhatus on paljulubav, tõotades otsekui uut

eluõpetust, kuid raamat ise täidab neid lubadusi

napilt ning lõdvalt.
Ka Lintropisse pole ajajärgu tendents mõjuta

jäänd. Romantika hing tungib kirjandusest läbi.

Salaja ja avalikult nõuab ta eneselle tähelepanu,
sellest hoolimata, kas ta ühe või teise kirjaniku
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tiibu päästab või seob. Ta võib isegi natura-

lismi kaitsjatega halba nalja teha: Peterson kir-

jutab „Elsa“, Tammsaare vestab muinasjutte, aga

Lintrop sepitseb „laulu sinisest rukkilillest".

Lintropi on see liikumine anekdoodi poolt
tendentsilise psükoloogia poole, keelelisest ja
ainelisest naturalismist romantilise paatose ning
idealismi poole •— ühe sõnaga: „igapäevase elu"

juurest „sinise rukkilille laulu" juure kannud.

Kuid see mõju on pääliskaudne olnud. Lintrop
on kirjanduslikult iseloomult ikkagi selleks jäänd,
mis ta oli: miniatüüri maalijaks ja naturalistlikuks

detailimeistriks. Ainult ta impressionism on enam

painduvust ja heledamaid värve võitnud; ta keel

aga, milles leidub nii palju teadlikku rahvakeele

jäljendust, nõuab tungivalt, et teda monumentaal-

seks ning klassiliseks peetaks.
Kõigest sellest andsid tunnistust juba Lint-

ropi viimase novellikogu üksikud tööd, kuid ise-

äranis teravalt tulevad ilmsile need tendentsid

„Villem Elgases".
Neil lehekülgedel, kus kirjeldetakse Elgase

„igavese abituriendi" elu Tartus, ta eksami reisi,
kodukooliõpetaja tegevust ja ta kodutalu eluolu,
leidub palju terava silmaga näht elu huvitavaid

jooni, armsaid, naeruväärseid ja ilusaid detaile,
olgugi, et neid lugusid mingi sisemine loogika ei

ühenda ning vastuvaidlemata tarvilisteks ei tee.

Kuid neid lugedes tunnete nagu hääsüdamliku ja
elutarga inimesega „elutargal sohval" istudes juttu
ajavat — inimesega, kes küll kõige tähtsama ütle-

mata jätab, kuid kes vähemalt oma väikeste

uudiste vastu huvitust suudab äratada ja meid

igatahes mitte igavust ei lase tunda.
Miski kirjanduseliik ei nõua vist nii palju

sisemist kultuuri, vaimlist painduvust ja õrna-

tundlust kui see pitsikunst. Peab huvitav ja
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ja lõbus olema ilma maitsetu ning- pääliskaudne
olemata — see pole tõepoolest mitte nii kerg-e kui
vahest arvatakse. Selle detaililuule koolis on

Lintrop ühelt poolt Cehhovi juures käind, kelle
mõju iseäranis ta novelliraamatutes võib märgata;
hiljem aga vahest Eduard von Keyserlingi juures,
kelle „Dumala“ Lintrop kord tõlkis. Lintrop on

seda Keyserlingi väikeste poolsurnud asjade lüü-

rikat, kirjanduslikku nature morte i kunsti, taltsutet
elutarkuse filosoofiat hästi õppind, ja kuigi ta ise

ses kunstis vahel kohmakas ja tahtmata lõbus

näib, siis tuleb kirjaniku enese lause meele, mil-
lega ta Elgast vabandab: „Kus oli tema, talu-
mehe poeg, kroketti või lawntennist mängima
õppinud!“ Nii hästi meie mõtlemine kui ka
mõtete väljendusviis pole seda kultuurimõju tun-

nud, mis nad sarnase kirjandusliku lawntennise

mängimiseks kohaseks oleks teind.
Meil oleks põhjust kalliks pidada seda talt-

sutet ja ettevaatlikku detailikunsti isegi sarna-

sena nagu see Lintropi juures esineb — ajajärgul,
mil uusromantismi liialdus elu uurimise asemel
sisuta paatost, vormilist ning sisulist pääliskaud-
sust pakub. Kui see küll kuldraha pole, siis on

see igatahes õige raha. Kunstis on aga austamis-

väärt iga tõeline püüd sügavuse, tõelikkuse ja
intiimsuse poole, ilmugu see püüd millise kunsti-
voolu lipu all tahes.

Kuid hoidkem valeraha eest 1 Hoidkem võit-
simiste, eneseusutamiste, halva hüpnotiseerija hüp-
noosi ning- „sinise rukkilille laulu“ eest I

Lintrop, kellel fantaasiat tihti ainult anek-
doodi jaoks jätkus, kes oma jutustuse vahel
ainult räbalaist kokku punus (Modernisti enese-

pilt) või kes jutu tihti ainult päälkirja pärast
kirjutas (Elu pärast surma), — seesama Lintrop
tahtis romaani kirjutada, millel oleksid määrat



99

tegelased, loogiline sündmustik, ühtlane ideeline

ning psükoloogiline probleem selgrooks. Ja, mis

veel hullem, Lintrop, kelle muusikalise kõrva

juures, ta endiste juttude järele otsustades, luba

on kahelda; kellel kõike muud kui värve kee-
les on leidund; ja kes vaevalt looduse lille-
lüürikat südamega on mõistnud, — seesama

Litrop tahtis „laulu sinisest rukkilillest" kirjutada.
Ei oleks iialgi tahtmist miskisuguse kunsti-

liselt käsiteld idee, põhimõtte või meeleolu vastu
luules vaielda. Me oleme elavad inimesed, elava
inimese himude ja interessidega. Kaitstagu minu-

pärast kas või absurdi, võideldagu mõttetuse ja
pöörasuse nimel, kuid tehtagu seda jõu, mõtte

ning loogikaga, nii et see meid naermise asemel
mõtlema paneb, — ja sarnasegi „põhimõtte“ ole-
masolu on õigustet. Sest mis on siis luule sinus

ülesanne, kui mitte meie valdamine, meis kas
või kõige võimatumate tundmuste ning mõtete

suggereerimine ?

Ja miks ei võiks siis Lintrop ühel hääl päe-
val 1905. aasta meeleolude vastu sihit tendent-
side väljendajana üles ärgata, põllumajanduslikku
evangeeliumi kuulutada, „Postimehe“ juhtkirju
ilukirjanduslikult illustreerida ja sellega reakt-
siooni teat vaimlise voolu vastu avalikult välja
öelda?

Tõsi küll, kapitalistlikus ühiskonnas, väike-
kodanlikus ümbruses, majandusliku ja vaimlise
tõusikluse ajajärgul, nimelise edumeelsuse ja idea-

lismi, tegeliku tagurluse ja materialismi, nimelise
toorestet ristiusu ja tegeliku veelgi toorema usk-

mattuse, külast põgenemise ja endise põllulüürika
täielise hukkumise ajajärgul oleksime uudisjutult,
mis ühiselulise psükoloogia aineid käsitleb, ennem

hoopis teistsugusemaid põhimõtteid ning meele-
olusid ootand. Kõige päält oleksime vahest
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ootand enam rahulolemattust oleva ühiskondliku

korraga, rohkem ühiselulikku sarkasmi, vähem

aga võitlevat optimismi ning psükoloogilist naivi-
teeti. See oleks võind olla vihane ja hoolimatu,
viisakusetu ning julge raamat. Tammsaare tege-
lased oleksid võind selle romaani tegelaste võlla-

naljadest ja skepsisest kaugeile maha jääda. See
oleks võind omast vormist hoolimata koleda jõuga
edasi kihutav raamat olla, mis pasuna häälena
väikekodanlikule ühiskonnale oleks hüüdnud: Siin

on noorsugu, kes ei tea, mis teha! Siin on unis-

tajad kesk tõusikluse õhkkonda, kelle tiivad mur-

takse ! See oleks võind näit, teine ffiöda rant-

met, teine JCa peau de chagrin olla.
Kuid Lintropil on enam optimismi kui meil.

Ta tahab tingimata „laulu sinisest rukkilillest**

kirjutada. Kahjuks pole ta sellega isegi mitte

herra Jürgensteini rahulolu võitnud.
Minu ülesandeks pole mitte näidata, et terve

„Villem Elgase** tendents
„
väikekodanlikust ideo-

loogiast** läbi on imbund, et terve Elgase ümber-

pöörmine ainult majandusteaduslik eksitus on.

Minu ülesandeks on näidata, et Lintrop see-

kord oma kirjandusliku väikekohaga pankrotti on

jäänd.
Kõige päält: ei ole miski auasi andevaese

lapse vaderiks olla. Kui Elgas ainult sellepärast
põllumeheks hakkab, et ta hammas raamatut ei

võta, tal õppimiseks huvitus puudub ja ta eksa-
mil läbi kukub, — mis usaldust äratab siis ta

ümberpöörmine, millist hingelist tarvidust, väära-

matut loogikat võime siin siis näha 1 Kui keegi
eksamitel läbi kukkudes maapinnale läheneb, siis
igatahes mitte ses mõttes, et vaimustet põllu-
meheks hakkab. Oleks Elgas kadetikorpuses
eksamiga õnnestund ja üliõpilase mütsi pähe
saand, mille järele nii ta hingeiha käis, — tal
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poleks mõttessegi tulnud maad kündma minna.
Et ta «igavese üliõpilase" elu hääde andide vastu

küllaltki on ettevalmistet, näitavad ta õhtusöögid
restoraanides, õllelaua domineeriv mõju ta elus
või ta Rüütli tänava müsteeriumid. Kui aga see

igapidi loid ja autori enesegi arvates kirgedeta
inimene jälle künnipoisiks hakkab, siis on see

ainult pääsmattusele allaheide. Seda on enne

Elgastki mitmed teind, ilma et neid selle juures
mingi põllumajanduslik ideoloogia või õrnasüdam-
lise neitsi kaastundmus oleks toetand.

Elgas oli pahane, et ta kodu sulane luuletusi

kirjutas: see ei passivat sulaselle; kuid ometi

algas ka ta ise oma põllumajandusliku ümber-

pöörmise luuletusega. Kuid niisama vähe, kui

Elgase kinnitus, et ta selleks tööd tahab teha, et

„Eesti rahvast tuntaks", usaldust äratab, niisama

vähe on usaldust ka ta viimasesse ümberpöör-
misse. Ma kardan, et see kõik paberille jäigi, et

Elgas linnas kontori kirjutajaks hakkas ja ta poeg
110 Elgas oma õppimist tunt eragümnaasiumis
ainult mõni klass alamal algas, sellega ühtlasemad
teadmised sai ning eksamitel enam õnnestus kui

ta isa.

See mõte, mida Aino Kallase „Raudjalga"
lugedes ainult aimata võib, tungib Lintropi luge-
misel kõike muud varjates raskelt päevavalgele:
päätegelane muutub jutustuse lõpule lähenedes
konkreetsest olevusest ikka enam ja enam abst-
raktseks mõisteks, saab kahvatuks nimeks, otse-

kui oleks ta pikal jooksul üle raamatu lehekül-

gede viimse vere kaotand, jookseb välja miljöö
raamest ning jääb õhku rippuma.

See on tendentsilise psükoloogia järeldus.
See on selle kunstivoolu pahe, mis eluavaldusi

nagu iseseisva eesmärgiga, kindlate rajadega pii-
rat, sihiga hingestet nähtusi uurib. Sündmustik
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ja tegelased mõeldakse neis raamatuis teat psüko-
oogilise tendentsi, abstraktse idee nimel välja. Ma

kardan sellepärast, kas romaanidel ja draamadel,
milles tihti mikroskoobilise ainelise konflikti põh-
jal hingelik tragöödia luuakse, mis mitte üksi

tegelase tervele elule varju ei heida, vaid isegi
ta laste ning lastelaste saatust määrab, reaalse
inimliku psükoloogiaga palju on tegemist. Loo-
duses on vahest rohkem värve ja vorme kui sihti

ning mõtet. Loodus ei tunne lõpulikku hargu-
mist ja eesmärki. Loodus tunneb ainult vormide
vaheldust.

Kuid ma ei tahaks „Villem, Elgast“ Aino
Kallase „Ants Raudjalaga*4 võrrelda, mis autoris

hoopis teistsuguseid eeldusi Eesti intelligentsi
hingeelu mõistmiseks ja kujutamiseks oletab kui

on neid Lintropil näidata. Kuid isegi Mats Mõts-
lase „Kraavitajates“ puudub teat toon, mis „Villem
Elgase“ lõpposas nii haavav: nimelt psükoloogi-
line ja ideeline naiviteet. Nii Mõtslase kui Lint-

ropi uudisjutt sisaldab igavat-võitu elamuste kroo-

nikat, tihti huvituseta pihtimiste kuivi valemeid.
Kuid mida kaugemalle me Mõtslase romaani

loeme, seda enam tunneme osavõtet päätegelase
tuima tragöödia ning rumalate elamuste vastu —

hoolimata sellest, et romaan ise kaugel väljas-
pool luulet seisab ja ka ideeliselt pärast Petersoni

„Rahva-valgustajat“ midagi üllatavat ei paku.
Meid lepitab see fataliteedi seadus, mis küll

kuhugi ei vii ega midagi ei tõota, kuid omas

tühjuses on vähemalt tõelik ning põrutav. Selle
asemel tuleb Lintrop, avatleb ja meelitab meid
vastutõrkumisest hoolimata kaasa, et siis lõppeks
oma hinge unistust paljastada: Villem Elgas
istub omas talutares, naine Mari põlvedel, ümber
hunik lapsi, poeg aga on linnas koolis ning pääle
selle veel ilus kopik pangas 1
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See on otsekui Kitzbergi naljamängude viimne

etendus. Ka „Villem Elgase“ nimeline farss

lõpeb kaelalangemiste ja „hurra!“ karjumistega.
Kuid rõõmu, külluse ja kodanlise rahulolu kuju-
tamine on alati libe pind. Isegi Dante on taeva

kujutustes magedam ja igavam kui põrgupiltides!
Keeleliselt on Lintropi viimane töö parem

kui kõik ta eelmised.
See pisut üleskruvit, pidulik stiil pisut arkai-

lise keelevaraga, rahvalikult-plastiliste kõnekäänu-

dega ja tihtipääle piiblikeele lauseehitusega, kus
lause sagedasti „ja“ ning „aga“ sõnaga algab, —

selle stiili iseäraldusi, mida juba eelmistes jut-
tudes võis märgta., on Lintrop ~Villem Elgases“
ainult edasi kultiveerind. Rahvakeele täpipäälne
jäljendamine ja paiguti muinasjutulik jutustamis-
viis ajalehe keele ja odava naturalistliku fraseo-

loogiaga kõrvu, kahvatu rütm ja rütmi täielik

puudus, keeleline kergus ja tühjus, mis mõtte

tihti niisama kergeks ja tühjaks teeb, vähemad

ning suuremad õigekeelsed äpardused, — kõigist
neist nõrkustest pole Lintrop nüüdki lahti saand.
Kuid ~Villem „Elgase“ proosas on rohkem ise-

teadvust kui Lintropil iialgi ennem.

Sõna, mis tõepoolest mitte enam asja mõistet,
asja mälestust elule ei ärata, vaid mis otsekui asja
hieroglüüf oleks,asjaga nii adekvaatselt ühte langeks,
et me otse füüsiliselt asja tunneksime; lause, mil-

les kõik üleliigne oleks põletet, mis mõtte meile nagu
raudklambrite vahel edasi annaks ja rütmiga aine õr-

nemat hingetõmbust vastaks: see oleks proosa ideaal.

Lintrop pole sellele ideaalile lähenedes veel

pooltki teed käind. Mulle näib, et ta iseäranis
üht hää kunstproosa nõuet siiamaale väga vähe
tähele on pannud: nimelt lause rütmilist poolt,
seda, mis teat stiili iseloomu, individualiteedi,
meeldivuse tõepoolest alles määrab.
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EESSAARE AADU: RÄÄSTA-
ALUSED (1916) JA ALASTI (1917)

Ikka uuesti ja uuesti peab sõnastama tõsi-
asja : meie proosa jääb kaugeile maha salmi ede-
nemisest. Ta on paindumatu nii sisuliselt kui teh-
niliselt. Ta pole sääl veel küsimusigi asetand,
kus luuletajad juba vastuseid on leidnud. Kõigist
katseist hoolimata pole ta veel pääsnud sest talu-

poegliku ainete piirkonnast, kus siiamaale on

liikund. Ta pole veel teed leidnud selle moderni
ümbruse ja hingeelu kujutamiseks, mis ometi kõi-

gile nähtavaks tõsiasjaks on saand. Samuti ei

peegelda tema kompositsioon ja stiil kaugeltki
seda teadlikku tööd, mis avaldub viimase aja
lüürikas.

Kuna peaaegu igal aastal uue meeldiva luu-

letaja nimega tuttavaks saame, ei või seda proo-
sakirjanikkude kohta ammugi öelda. Aastate jook-
sul pole pääle O. Lutsu kedagi ilmund, kes andest
ja viljakusest tunnistust oleks annud. Kuid ka
Luts pole see kirjanik, kes revolutsiooni tähendaks
meie proosas. Suure ande kõrval „jumala armust“

puudub tal see artistiline kool, mis ühenduses

andega alles pööret sünnitava toodangu võimal-
daks. Ta esitab meie rahvakirjanduse kõige kõr-

gemat saavutust, kuid kus ta rohkem tahab olla,
eksib ta paratamatult võõrastelle aladelle.
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Neidsamu kartusi peame avaldama ka Ees-

saare Aadu kohta, kelle raamatud sõjaaegse kir-

janduse surmavaikust on segand. Kui ta tööd

suuremat tähelepanu on leidnud, kui oleks võind

oletada, siis tuleb seda panna just sõjaaegse kir-

janduse vaesuse, autori tendentsi ja ta nimega
ühendet sensatsiooni arvesse.

Kuid igatahes on see kirjanik, kel oma sõna

öelda, ja sarnasena on ta enam kui teretulnud.

Tal on kindel ainete vald ja väljendusilme. Väga
võimalik, et tal pärast päälkirjas mainit raamatute

enam palju pole öelda, sest ta edenemisvõimalu-
sed näivad olevat kitsad. Kuid sarnasenagi jätab
ta enesest miskisuguse jälje Eesti kirjandusse.
Ta töid võiks selle poolest võrrelda O. Truu

„Juttudega“.
Mis Eessaare Aadus kõige päält meeldivana

mõjub, see on ta täpipäälne aine tundmine. Ta

kujutab ainult neid maakohti, inimesi ja vahe-

kordi, mida tingimata tunneb. Kõik näitab, et

siin on tegu isikliste mälestuste ja tähelepaneku-
tega. Ta mõttekujutuslikest võimeist ei anna

kumbki raamat mingisugust ülevaadet. Ja selle-

pärast arvan ma, et kui ta oma andi teadlikult

ei hari, süvenda ja mitmekülgsusta, ta loomisläte

väga ruttu peab kuivama.

Igaüks ta siiamaale ilmund viiest novellist näi-

tab ise piirkonda autori elukogemustest.

„Viimne pauk“ viib meid küti tähelepanekute
maailma. Autor tunneb metsa, looma ja küttimist.

Sõnad: põder, kits, teder ja püss pole talle ainult

kõlalised nähtused nagu kirjanikule, kes kirjutus-
laua taga omi töid kombineerib. Tal on tead-

misi maastikkudest, mis oluliselt erinevad luuletaja
joobumisest looduse ilu vaadeldes. Ta kujutusis
on topograafi täpipäälsust. Sõnad: põhi, lõuna,
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ida ja lääs ütlevad talle alati midagi reaalset. Ta

jutustuse järele võib kujutetavast maastikust kaardi

kokku seada. Kõik see äratab lugijas usaldus-

tunnet, nii et ta ka siis kirjanikku jälgib, kui see

muidu tundub igav ja väsitav.

Samasugust ainelist usaldustunnet äratavad

järgnevadki novellid. „Kalal“ esitab mere kaike

ja külmi väljavaateid; „Üle mädasoo“ talvist maas-

tikku sellesama geograafiks - topograafilise täpi-
päälsusega, mis „Viimne paukki44

. „Raudtee ääres 44

pakub realistliku läbilõike raudteetööliste ja „
Alasti44

Saaremaa kraavikaevajate elust. Tarvis ainult vii-

mases jutus tähele panna vana kõrtsi üksikasjalist
kirjeldust, et kirjaniku suure realismitunde vastu

austust tunda.
Kuid nende väliste voorustega on Eessaare

Aadu positiivsed omadused peaaegu ka piirat.
Ta tunneb ainult toorest materjaali, millega palju
ei oska pääle hakata. Ta pole ühtki ainet kom-

positsiooniliselt läbitöötetult näind, ja stiililiselt

ning keeleliselt on ta igavam kui ükski teine kir-

janik Eestis. Ühe sõnaga, ta pole artist.

See on äärmiselt kujutu ja laialivalguv maailm,
milles ta liigub. Ta tööd esitavad ääretu määra

episoode, kõrvalekaldumisi, mõttemõlgutusi ja ük-

sikasju, mil on kõige kaudsem side teose olemu-

sega. Ühelgi ta tööl pole miskisugust selgroogu
ega selget arenemisjoont. Neid on väsitav lugeda,
sest lugija peab kogu aeg neis ümber eksima,

nagu ta vanamees novellis „Üle mädasoo*4

. Iga-
üht neist töist peab kaks kuni kolm korda lühen-

dama, kui nad vähegi väljakannatetavaiks peavad
saama. Ainus töö, kus tundub mingisugust mau-

passanfilist vormi nappust ja mida sellepärast
võib ka maitseda, on „Raudtee ääres 44

.

Võiksime tuua kümnete lehekülgede kaupa
näiteid sest küpsematust ja seedimatust mater-
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jaalipaljusest, mis täidab Eessaare Aadu raamatuid.

Võiksime rääkida kahjust, mis toob alasti ja odav

tendents, mida ta kõige vähevalitumail abinõudel

ajab, nii et sümpaatiline siht ise selle all ainult

võib kannatada. Kuid kõige päält olgu rõhutet,
et ta materjaalide paljus mõjub pinnaliselt, eba-

hingeeluliselt, nii et lõpulikult ta töis ühtki hin-

gelist kriisi ega tõelist kaastunde silmapilku
ei leia.

Tõepoolest, ma ei usu kõige vähemalgi mää-

ral seda kütti, kes kogu päeva kas või pardi-
poega taga ajab, sest ta väike poeg on haige,
kuid apteeker ei anna rohtu ilma rahata. Senti-

metaalsus! Veel vähem võin uskuda hambavalu-

liselt pikka kujutust vanamehest, kes oma tütre

järele rutates mädasool ümber eksib ja nii palju
kordi märgi jalgrätte vahetab, et enam ükski lu-

gija neid üles ei suuda arvata. Romantism 1

Kõigist Eessaare Aadu töist saab lõpulikult
käsituse, et autor hästi tunneb väliseid tõsiasju

ja maastikke, kuid inimese hinge intiimid ela-

mused on talle tundmatu ala. Tal puudub nende

tähelepanekuks peenendet meel ja sõnastamiseks

arenend stiil. Ta katsub seda nõrkust tasuda

psükoloogiliste liigpingutuste ja drastiliste võte-

tega. Ja kõige selle suures on tal õnnetu kal-

duvus omi teoseid just hingeelulistele motiivi-

delle rajada.
On kardetav ühegi algava kirjaniku üle otsust

teha, mis eksimattuse kohta nõudeid avaldab.

Inimese edenemisvõimalused on piiramatud. Liia-

tegi debüteerib Eessaare Aadu paremini kui nii

mõnigi, kes hiljem ometi kirjanduses määravalt on

mõjund. Kuid otsustades selle järele, kui vähe

kõne all olevad raamatud üksteisest edenemiselt

eralduvad, ei või autorille muud soovitada, kui

algusest alata kogu oma kirjanduslikku õpiteed.
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Kunsti eraldab realiteedist valiku kalduvus,
kunstteost elujuhtumusest teadlik kompositsioon,
novelli ajalehe sõnumist vorm, milles peegeldub
isiklik stiil. Mida väärtuslikum kirjanduslik teos,
seda rohkem eeldab ta kirjanduslikku kultuuri.
Mida sügavam mõju peab tal olema tulevikus,
seda suurema määra verre imbund traditsioone
peame oletama olevikus. Väärtuslik kunst on
aristokraatlik nähtus, kõigi nende kohustuste ja
nõuetega, mis asetab auväärt minevik ning
sugulus.

Kõigi kirjanduslikkude vormide hulgas on

novellivorm vist üks kõige nõudlikumaist ja ise-
meelikumaist. Selle tehnika omandamine on üks
raskemaist, sest sõna novell ei sisalda iseenesest
veel miskisuguseid vormitraditsioone nagu soneti
või tertsiini nimetus. Kõik peab siin ise leidma,
kõik uuesti ehitama kitsal alal, kõik rajama kom-
positsiooni ja stiili habraste abinõudega. Sest
novellis pole ainel, ideel või hingeelulisel eritlusel
kaugeltki seda tähtsust, mis romaanis või draamas.
Novell on suurel määral vormi probleem, igatahes
suuremal määral kui ükski teine proosakirjanduse
liik. Nii kitsas ja nii ääretu rikas maailm !

Kõiki neid raskusi tahaksin soovitada Eessaare
Aadule tunda ja võita. Ilma seda edenemisteed
käimata jäävad ta tööd ikkagi algaja katseiks ja
ta tulevikuvõimalused on enam kui piirat.

Tõsi küll, arvustus on juba ta siiamaalseidki
teoseid paremaiks pidand kui Ernst Petersoni
omad. Kuid sarnases arvamises on tegu mitme-
kordse liialdusega. Petersonil on Eesti kirjanduse
kohta suur tähtsus, olgu meie otsus muidu milline
tahes. Tema toodang on selles tingimata tar-
viline lüli. Selles peegeldub kogu ajajärgu ühis-
eluline ja esteetiline ideaal. Ta edustab oma

ajajärgu kõrgeimat kirjanduslikku kultuuri. Kõik
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need eeldused puuduvad muidugi Eessaare Aadul.
Ta toodang ei sünnita kahtlemata mingisugust
pöörangut meie kirjanduses. Ta edustab voolu,
mis kulminatsioonipunkti üle on eland. Ta pee-
geldab ainult üht haru sest maaelu kujutamisest,
mille tunnused juba enam kui välja on kujunend.
Kuid kõik, mis kirjandust edasi ei vii, on kir-
jandusloo seisukohalt teise järgu tähtsusega.

Esteetiline loomisprotsess on midagi ühtsoodu

liikuvat, käärivat ja arenevat, mis silmapilgukski
ei või seisatuda, ilma et ta elav hing ei kivineks.
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JAAN OKS: TUME INIMESE-

LAPS (1918) JA KRIITILISED

TUNDMUSED (1918)

Mis eraldab meid üksteisest? Mitte meie

mammon ja maine skelett, — nende lõpulik saa-

tus on ühteviisi kurb, — vaid see, millisena näeme

maailma, mihukesena tunneme elu. Meie olemise

tempo eraldab meid.

Oige instinkt — see on kunstis kõik. See

on tähtsam, kui kunstiline haridus, teadvus ja
teooria. Sest instinkt on see, mis uut loob.
Instinktist algavad kõik uued voolud, mitte
teooriast.

Võltsimatu on ainult see, mis sünnib instinkti
nimel. Meie ei tea, on see õige, hää ja voo-

ruslik ; ei tea, on see mõistlik, elutark ning
kasulik. Teame ainult, see on tõde; teame, see

on uus; teame, see on ilus.

Millegagi ei või seda määrata, miski kanoon

pole selleks kohane. On tühised sõnad: ilu,
esteetika ja luule. Rinnas lõõmab ainult miski

nimetu, otstarbetu ja sihitu. „Loivib õudselt,
alasti, külmade loivadega . .

.“

*

Oks oli ammutand oma elukire allikast, mis

on säälpool igapäevast mõistlikkust, ettevaatlikku
elutarkust ja argust oleviku või tuleviku ees.
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Ta oli meie kirjanduses nagu meteoor, mis

risti üle korralikkude taevakehade ringtee lendab

ja lühikeseks ajaks õhust hõõgub. Ta oli nagu

rakett, mis ise oma sära ja mürgise suitsu üle

rõõmustab, et siis äkki kustuda.

Ta oli geenius, kel puudus talent; ta oli liig
jõurikas, et midagi korda saata; oli liig andeline,

et õnnestuda. Milliseid jõude peab loodus pil-
lama, kuni sarnase isiku loob ! Ja milliseid jõude
pillab ta sarnastes isikutes 1

Saar meres, üleni lopsakais õienuppudes,
üleni valge lainete vahust. Kas avanevad need

nupud, kas puhkevad õitsele? Mis hoolib loo-

dus sellest 1 Mis hoolivad sarnased isikud ise-

enesest 1
*

Üksikasjalikkus väljaspool realismi, romantika

ilma paatoseta, — nii tahaksin Oksa määrata.

Ikka on ta vihand realistide „elunahka“ : „sisu“,
sündmust ja tendentsi.

Ja ometi, kui realistlikke momente leiate ta

töödes, millist täpipäälsust ja asjalikkust tihtipääle.
Olen palju lehekülgi meie realiste lugend, kuid

ma ei mäleta neist ühtki võrdlust, ühtki algu-
pärast, terava silmaga näht detaili. Kuid aastate

kaupa on mu meeles püsind mõned Oksa käsikir-

just leit väikesed geniaalsed pildid ning võrdlused :

„Kõik varises. Kraks! hammustas aeg aia-

vitsa läbi.“

„Karjapoiss — see on nööp majapidamise
kuue ees.“

„Kantniku heinamaa oli nii kõhn, et sääl

habemenoaga ehk midagi mätaste vahelt oleks

saand.“

Ja viimaks: „Ta oli õnnetu nagu inimene,
kes abiellu on langend !“
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Iga sarnase võrdluse eest, milliseid leidub
Oksal kümnete ja sadade kaupa, võiks anda ter-
ved köited realistlikku proosat.

Oks oli romantik, kel oli häbi ilus olla.
Luuleline see pole meie ajal enam mingi kii-
tus. Sellepärast eemalle kõigest, mis naiiv,
eemalle keelemuusikast, stiili ilust ja fantaasia
peenustest.

Ei ole meie ajal romantikul midagi, mis üle
unistada. Kõige vähem annaks selleks põhjust
naine, usk või edu. Oks vihkab neid! Miski ei
või teda vaimustada.

Et end päästa kõige eest, mis sentimentaalne
ja naiiv, selleks on ainult üks abinõu: olla küü-
niline. Künism ehk päästab veel maailma, mis
on uppumas «luulesse" ja «esteetikasse". Künism
on terve sool mädas maas.

*

On tühine ilu, esteetika ja luule. Midagi
midagi, mis säälpool, ülapool, allpool.

Midagi suuremat kui ilu, esteetika ning luule.
Kas võib olla kunst ilma nendeta? Ma ei

tea, ei tahagi teada sel silmapilgul. Tean ainult,
et mulle Oks meeldib, meeldib enam kui kõik,
mis Eesti kirjanduses proosas kirjutet.

Ma ei tea midagi, mis nii vaba oleks „kir-
, „ajalehest , „sellest, millega harjut".

Ei tea midagi, mis nõnda oleks ainuüksi mõte,
tundmus, meeleolu.

Tahaksin teda jälle loodusega võrrelda, laine-
yäljaga, vihmavalinguga, sügistuulega, mis pole
iial kitsi, mis ei mõtle, miks ja kuhu ta jookseb,
ja mis jookseb tühja ning kaob kahjatsuseta.

*
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Oks ei saa iial selleks, keda „suur publikum"
loeks. Ta jääb ikka „kaviariks lihtrahvalle". Ikka
leidub sarnaseid „arvustajaid“, kes kirjutada või-
vad nagu „Noor-Eesti“ albumis ilmund Oksa
tööde puhul keegi kirjutas:

„Hää oleks, kui need Jaan Oksa luuled esi-
mesteks ja viimasteks jääks ja meie värske kunsti-
õhu kihvtitamiseks kaasa ei mõjuks. Meil eest-
lastel ei kõlba sugugi dekadentismi tumedaid lil-
lesid oma pinda istutada."

Oks tarvitseb oma publikumi, väikearvulist
ja eelarvustest vaba. Neid, kes kaugemalle oska-
vad vaadata, kui „värske kunstiõhk" või „deka-
dentismi tumedad lilled".

Kaks väikest raamatukest, — kuid ma usun,
nad jäävad haruldaseks mälestuseks Eesti kirjan-
duse suurest murrangu ajast. Tänapäeva Eesti

kirjandust käsitleva ajaloo lehekülg oleks puu-
dulik, kui sääl ei leiduks Jaan Oksa nii uhkelt
eraldet nimi.



114

ALEKSANDER TASSA: NÕIA-
SÕRMUS (1920)

Ei ole Eesti kirjanduses teist raamatut, mille

jaoks nii raske oleks arvustuslikku vaatekohta
leida kui päälkirjas mainit novellikogule. Nii eral-

det on selle teose seisukoht, nii kõrvalepõikav
on ta meie kirjanduslikest kogemusist ja harju-
musist, nii vähe seot ajajärgu esteetiliste ning
ideeliste vooludega.

Kuid ühes sellega, kuigi see raamat meie

praeguseid kirjanduslikke päevahuvisid ei vasta,
siis ei kaota ta oma huvitust ka ometi kunagi
täielikult, nagu kogu Tassa kirjanduslik produk-
tsioon, nii isikuline, eraldet ja ainulaadiline.

Viimasest pole kuni käesoleva koguni üldse
ülevaadet olnud. Iga ajakirjus ja albumeis ilmund

töö eraldi on pakkund kirjaniku näo asemel uue

maski, ilma autori tõelist olemust paljastamata. Ei
või viimase reaalseid ilmeid ka käesoleva raa-

matu põhjal eksimatult tabada. Selleks on ained

liig ettevaatlikult valit, vorm stiliseerit, keel kunst-
likult otsit. Kuid kirjaniku maitset, millega ta

näokatteid valib, ta tendentse, kalduvusi ja huvi-

sid võib ometi jälgida selle maskide kogu järele.
*

Tassa suurim kirjanduslik eeskuju ja õpi-
meister on kahtlemata Edgar Poe. Kuid Tassas
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on selle suure meistri mõju ainult teatavas laadis

märgata. Ühelt poolt on Tassa hoopis ise sihil

edenend, teiselt poolt pole temasse Poe mõned

kalduvused sugugi mõjund.
Ta pole jäljendai, kuid tal on kokkupuutu-

mispunkte suure ameeriklasega.
Poe, nii ühtlane kui ta ka stiililt näib, on

pääjoonis ometi kolme novelli laadi harrastand.

Esiteks filosoofilis-psükoloogilist hirmu ja õuduse

juttu. Teiseks hingeeluliselt eritlevat kriminaal-

kirjandust. Ja kolmadaks eht-ameerikalist följe-
tooni ning naljajuttu. Ta peaaegu lõi kõik need

laadid ja kehastas nad kohe sarnases ideaalses

täiuses, et ta järelkäijad neid ainult veel labas-

tada võisid. Temast võrsuvad Ewersid, Conan

Doyle’id ja Mark Twainid.

Poe’ga on Tassal kokkupuutumispunkte nii

aines kui stiilis ta oleviku õuduse jutes, ta „Surnu

päranduses", „Varemetes“ ja „Suvituses mägedes".
Need novellid kuuluvad Poe filosoofilis-psüko-
loogiliste hirmu juttude liiki. Nende ained on

niisama fantastilis-tõenäolised kui Poe’l. Nende

kompositsioon on Poe kombel konstrueeri!: tähe-

lepanematu siirdumine reaalsusest fantastikasse ja
õudusse. Ning isegi nende stiilis on tunda sel-

gelt Poe harrastus: näiliselt realistlik, uskuma-

panev proosa, mille psükoloogiline mõju seda

suurem ja sügavam, mida kirevaesem ning rahu-

likum ta on. Samuti kui Poe eietab Tassa neis

novelles algupoolel igavalt ja üksikasjalikult, sellega

lugija tähelepanu pettes ja uinutades, kuni ta teat

psükoloogilised eeldused on saavutand, et siis

tempot ühtsoodu kiirendades teost viimase kul-

minatsiooni punktis lõpetada.
Kuid nende novellidega on õieti piirat Tassa

sugulus Poega. Kui Poe muidu veel mõjund
võib olla, siis avaldub see üldise kirjandusliku
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kultuuri, loomisdistsipliini ja stiilikindla töö austa-

mises. Neil aladel on ja jääb Poe ikka kõigile artisti-
liselt loovaile kirjanikele ideaalseks õpimeistriks.

Väljaspool seda ainete ringi on aga Tassal
suur ala, nii mitmekesine aineilt ja stiilelt, et seda
ühe kirjandusliku eeskujuga ei või võrrelda ega
seletada. Ja see ainete ja käsitlusviiside ilm on
Eesti kirjanduses seevõrd uus ning harjumatu, et
Tassa siin mõistmise ja hindamise asemel seni
ainult võõrastust ning irooniat on pidand lõikama.

See on Tassa ainelt arkaiseeriv ja stiililt teat
ajaloolisi stiililaade taotlev novelli - produktsioon.
Tundes ja armastades sügavalt kõiki inimliku
kultuurijärkude ilmeid, on ta tahtnud neid pee-
geldada kirjanduses neist ajajärgest võet ainete
ja neile ajajärkudelle omase vormiga. Nagu kunsti-
kollektsionäär on ta omad mõttekujud paigutand
neile ajalooliselt vastavasse ümbrusse, sisustand
oma muuseumi vastava mööbliga, neis ruumes on

ta tegutsend muinas - eestlase, assüürlase, juudi,
hiinlase, keskaja kristlase või rokokoo

- päevade
prantslase kostüümis ning näokattes. Autori ennast
ümbritsev tõelikkus on kadund nende muistsete
dekoratsioonide peitu, ta eklektiline hing on val-
gund mineviku ideedesse, inimestesse ja esemeisse.
Ta kirjuta enam trükimasina jaoks, ta on muistne
kiilkirjutai, kroonik, vagajuttude vestja kloostris
ja õuekirjasaatja, nagu määrab selle ajajärk, mida
ta tahab kujutada. Ta ekskursioonid aegadesse
ja kaugustesse nõuaksid tööriistuks kord hiero-
glüüfide raiuja peitlit, kord sirvilaudade tikkija
nuga ja kord kloostrivenna hanisulge. Ta ei püüa
nii palju ainet enese järele muuta, kui ise aine
järele kohaneda. Ja nii palju kui inimene üldse
oma aja hingeelust ning mõtlemisviisist võib loo-
buda, toetudes teadmistele ja intuitsioonile, nii
palju võib ka Tassa neis katsetes õnnestuda.
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Sarnases valgustuses tuleb hinnata käesolevas

kogus ilmund töid: „Merisõitjaid“, „Enese ülis-
tust", „Saalomoni sõrmust", „Laulvaid kellu",
„Ilutulestust" ja ..Sügispäeva", aga ka Tassa pal-
juid legende, pastoraale ning muinasjutte, mis

mujal ilmund.
See mineviku armastus on sügav ja otse-

kohene. See on autori tõeline olevik. Ses ümb-

ruses joobub ta nägemusvaim, ta proosa paka-
tab ja nõretab värvest, ta tundmus tõuseb Nebu-
kadnetsari verejanuks, sumbub juudi salalikku-
seks, laskub hiinlase resignatsiooniks, lihtsustub
uskliku alandlikkuseks ning raffineerub Päikese

Kuninga õueherra irooniaks. Ja kõik stiliseeriva

ning arkaiseeriva kunstniku eeldused on siin Tas-
sal tarvitada: teadmised ja kogemused kõigis
kunstes, arkitektuuris, maalikunstis, klaasmaalis,
muusikas, suur muuseumite armastus, ainete ja
stiiliandmete kogumine ajaloo, etnograafia ja maa-

deteaduse alalt, huvi ajalooliste interjööride, kos-

tüümide, kunstkäsitöö saaduste, kalliskivide, jau-
nismetallide ning mineviku sõjariistade vastu.

Kuid sellest eklektilisest ja esteetilisest kal-
duvusest võrsuvad paratamatult ka mõned tunnu-

sed, mis Tassa toodangulle nii omased. Tassa
and on dekoratiivne, ta ala on pinnal, ta liigub
esemete, vormide, värvide ja stiilide piirkonnas.
Sellepärast ei või ta küllalt väljendada ideid ja
tundmusi, ta karaktri kujutus on rohkem maskis
kui näos, ta sündmus enam kostüümis kui liigu-
tuses. Ta raffineerit, stiliseeriv ja arkaiseeriv

väljendusviis ei võimalda sügavamat traagilikkuse
ning õuduse tunnet. See on ikka ja alati kaunis

mäng ja müstifikatsioon. See on mõttekujutuslik
ja stilistiline maiusroog, seni tundmatu Eesti kir-

janduses, täis peent maitset ja salat irooniat. See

produktsioon on kirjanduslik luksuskaup, peenem
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ja nõudlikum kui seda kunagi meie kirjanduses
ning harva mujalgi näht.

Ei ole kunagi meil veel vormikultust nii kõr-

gelle asetet. Stiil pole ühelgi meie kirjanikul nii

domineeriv olnud. Esteetiline pole veel iial var-

jand sel määral kõike hingeelulist ning ideelist.

Sellepärast on sõda autorille suurepärane de-
koratiivne näidend, esitet uhkete liigutustega, täis

värve, vaskpaatost, pasunate muusikat, see on

pantomiim, kus veri ei lõhna ega kohuta, vaid
on ainult kaunis värviline laik. Surm tuleb talle
kui rokokoo-kavaleer, ta laseb surnu habeme ajada,
ta näo minkida ja puuderdada ning lahkunulle
uue paruka panna. Ja isegi sääl, kuhu läheb

surnu, põrgus, jätkub peen ja maitseline õue eti-

kett, mõõdet sõnade ning sammudega. Säälsedki
elanikud on „roosilistes riietes, nende sarved on

kullat, sõrad hõbedaga rautet ning seot siidlina-
desse".

On huvitav, kuis Tassa mõningaid inimlikke
tundmusi oma töödes otse ebausklikult kardab,
nõnda erootilist tunnet. Terve novellikogu — ja
mitte ühtki armastusnovelli 1 Sest „Jalutussõitu“
ei või seks ometi mitte pidada. Iseenesest on

see otse sümpaatiline nähtus, kuna praegune no-

vellikirjandus pääle erootiliste vahekordade muud
aineteala ei näi tunnustavatki.

Võib olla, avaldub Tassa kõige paremana
stilistina just neis lüürilistes palades, kus ta enam

ühestki kindlast ajaloojärgust kinni ei pea, vaid

mingi arkailise raami väljaspool aega ja ruumi
oleva lüürilise meeleoluga küllastab, nõnda „Saarte
laulus", „Jalutussõidus“ ja „Lahkumises“. Neis
töödes avaneb tal võimalus jaoltki omi isiklikke
tundmusi väljendada, laulda omastki unistusest ja
igatsusest, kuigi fantastiliste dekoratsioonide vahelt,
tagant dekoratiivse maski. Ja nende väljaspool
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kindlat ajaloolist ilmet olevate tööde hulka kuulub

ka „Põrgu aed“, mille stiililine meisterlikkus on

nii üllatav, et tööd võib võrrelda ainult Beardsley
joonistuste ja novelliga „Mäe all“, kus niisama on

segi paisat kõik stiili ja kultuuri järgud, et luua

midagi võrratut iroonialt ning maitselt.

On tähelepandav üks asjaolu: Tassa stiili

harrastus lõpeb õieti rokokooga. Pärast seda

muutub maailm talle igavaks, halliks, ebadekora-

tiivseks. Ta valju stiilinõue ei leia enam huvita-

vaid andmeid, ta stiliseerimistarve kindlaid kon-

tuure, ta värvimeel puhtaid toone. Läheneme

juba oleviku inimesele, kes on nii katkikäristet,
ebastiilne, värvivaene. Siin loobub Tassa äkki

värvilisist välimuse kirjeldusist, peidab omad tege-
lased mingi halli uttu, et sääl nende fantastilise

hingeelu kallal juurelda. Nõnda on sündind ta

fantastilis-psükoloogilised novellid, mille sugulust
Poe novellidega toonitasin. Kuid kui sestki õhk-

konnast läbi oleme, jõuame — viimaks ometi —

autori enese elamuste ja meeleolude juure. Siin

pole enam vähemalgi määral tähtsad reaalsed

ümbruskujutused, siin on tähtsad ainult nägemused,
meeleolud, unistused, uned.

„Uneraamat“ on kõige subjektiivsem ja üht-

lasi kõige otsekohesem ning vahenditum osa

Tassa novellikogus. See on teataval määral
autori päevaraamat, kuigi on muutund ööraama-

tuks, kus on fikseerit ta aine esialgsed kavad ja
katked, kus peegeldub nende ainete embriooni-

line seisukord ning sünd. Siin pole enam tegu
tahtliku fantastika ega stilisatsiooniga, see on reali-

teet, need uned on tõesti näht, isegi kuupäevad
on juure lisat, ilma ümbertöötamata on need

nägemused üles märgit, sõnalise lihtsuse ning gro-
teski otsekohesusega. Ja sarnasena on see materjaal
Tassa loomispsükoloogia mõistmiseks eriti tähtis.
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Nii peidet kui ongi Tassa loomismetood, nii

suure töö ja asjatundmise vili kui ongi ta too-

dang, kuid sest hoolimata või vahel just selle

pärast ei jää lugija eest peitu ka ta anni nõrgad
pooled. Kahtlemata on ka sel raamatul omad

puudused, nagu igal teisel, ka kõige paremalgi.
Need võrsuvad just Tassa liig teadlikust loo-

mislaadist, ta eklektilisest estetismist ja mosaiigi-
lisest stiilist. Ta tähelepanu on pöörd liig vormi,
ta jõud kulub pääasjalikult sündmuse dekorat-
siooni ja mitte selle dünaamika esitusse. Tarvi-
tades Shakespeare’! sõnu, siin on vahel

„
ehteid

enam kui ilu“, kui peame esteetiliselt ilusaks idee
ja vormi harmoonilist liitumist.

Sellepärast pole ses raamatus alati küllalt
õhku, avarust ega perspektiivi, hoolimata ainete
ja stiiliajajärkude vaheldusrikkusest. Ta vaateviis

ja rütm on paigalpüsiv ning mingi raskuse kam-
mitsas. Mitte üksi viimast osa ei võiks nime-
tada „Uneraamatuks“, vaid kogu teost. See on

unefantastika, tihti ramm, köidikuis visklev, ligi-
pääsmatu harilikule loogikalle ja eritlusele.

Mis puutub eriti autori stiili, siis peaks selle
eritlusest üksikasjalikumalt kirjutama, kui või-
maldab seda käesoleva arvustuse ruum. Tassa
on stilist par excellence. Juba see on ta teat

liiki kirjanduse üle otsustavate inimeste ees,
kes vormi kultuuri kunagi vääriliselt pole hin-

nand, raskesse seisukorda asetand. Veel raske-
masse aga sellepärast, et Tassa stiil on just liig
raske, raffineerit, ebarahvalik ja konstrueerit.
Tassa tööd on sündind pikkamööda tuhandest
värvilisest lausekillust, kristalliseerund aegade
vältel ülesmärgit võrdlusist, mineviku kirjanduse
ja rahvaluule stiiliandmeist. Mis sel stiilil liiku-
vuses ja värskuses puudub, selle tasub ta oma

virtuositeedi ning põhjalikkusega. Siin on teat
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fraseoloogilise materjaaliga ökonoomiliselt rehken-

dades talitet: autor tarvitab oma teat stiili kuu-

luva vormi materjaali vastavas töös põhjalikult
ära, nii et see teises töös enam ei või korduda.
Sarnane majapidamine toob kaasa kahtlemata

paiguti vormilise liigpaisumise, paigalseisaku, võrd-
luste ülikülluse ja sünonüümide tulva. Sarnane

kirjandus on raske lugeda, see nõuab pingutust,
süvenemist ja tööd. Kuid lõpulikult nõuab seda
kõik hää kunst ühes või teises suhtes. Ka Tassa

raamat ei paku ajaviite kirjandust ja seda ei loeta
iial vagunites. See nõuab lugijaid, kel ka muid
voorusi on, pääle laiskuse.

Tõepoolest: kas aimavad viimast laadi lugijad
iial näit. „Heitlejate mägede", „Laulvate kellade",
„Jalutussõidu" või „Põrgu aia" stiili joobnus-
tavat ilu! Kurdile ei või kõnelda muusikast ega

sõgedaile värvest. Kuid Tassa tööde maitsmi-

seks peab olema kunstiliselt nägija ning kuulja.
Nõudkem kirjanikult ainult, et ta omal eri-

alal võimalikult täiuslik oleks. Ja sellepärast
ärgem nõudkem Tassalt ühiskondlikkude ainete

käsitlust ja päevaprobleemide lahendust, ärgem
nõudkem reaalelu kirjeldust ning oleviku inimese

hingeelu eritlust. Tema töödes puuduvad need

ained, ja ta pole kunagi tahtnudki, et need sääl

leiduksid. On aga tähtis, et kirjanik selle ees-

märgi, mis ta eneselle tõepoolest on asetand,
tõepoolest ka saavutaks. Ainult ses piiris oleme

õigustet oma arvestuslikku rõõmu või pettumust
avaldama. Ja Tassa kui mingi erandnähtus, valit
ainete valla ja haruldaste stiilikalduvustega, nii

palju kui ta neid kalduvusi suudab teostada, on

harva meis äratand pettumust.
Ma ei sooviks, et Eesti kirjandus oleks eran-

dita käesoleva raamatu laadis; kuid ma rõõ-

mustan, et Eesti kirjanduses on sarnane raamat.
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ERNST ENNO: UUED LUULE-

TUSED (1909)

Vaevalt leiab E. Enno esimese luuletuskogu
päälkiri raamatu sisus eneselle põhjendust. Iga-
tahes ei avane siin miski uus maailm. Hoopis
selle vastu: siin on peaaegu see Enno, kes vist

juba kümne aasta eest „Olevikus“ esines. „Lin-
das“ ilmund Enno luuletustega võrreldes peaks
raamatu nimi ehk koguni „Vanad luuletused"
olema. See on vana, äraproovit arm: „koidu-
helgis haige kodumaa" ja «Eesti haige süda".
Ah see „haige kodumaa* ja „haige süda* —

nii luuletuste sisus kui vormis 1

Mul pole kunagi olnud suurt vaimustust n. n.

„vaba värsi" vastu. „Lindas“ ilmund Enno vers

libreid äratasid harilikult ainult skeptilist osavõt-

mattust sarnaste katsete vastu, hoolimata sellest,
et tol ajal veel nii lõpmata hallil ja ühetoonilisel
Eesti lüürika alal iga värvilisem, iseloomulisem,
igapäevsusest erinev nähtus enesega ühes tundma
avatles. Näis, nagu oleks Enno ainult originaale
parodeerimiseks muretsend.

Kuid alles nüüd Enno „Uusi luuletusi'1 luge-
des, hakkab käsitus ta „vabade värside" väärtu-
sest selguma. Need olid igatahes midagi uut,
need oletasid ülekasvu vanust salmivormest, Anna
Haava ja Sööti kitsaks jäänd šabloonest. Need
oletasid novaatorlikke kalduvusi, uute vormide
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otsimist — püüdeid, mida kunstis alati kaasa-

tundega tuleb tervitada, hoolimata kui

palju sarnased katsed tõelisi võitusid kaasa või-

vad tuua.
Sellest ja ainult sellest vaatekohast peaksid

ka Enno vabad värsid huvitust pakkuma. Vae-
valt ilmusid need katsed ainult „moeorjusest“ ja
„järeltegemishimust“, nagu mõnel pool on kin-
nitet. Kahtlemata leidsid nad kohast pinda, kaht-
lemata tõlkisid nad aja püüdeid meie lüürikas:
nad konstateerisid Eesti värsi kriisi.

Sarnased põhjalikult-revolutsioonilised katsed

pole iseenesest miski uudised. Iga suurema

rahva kirjanduslugu võib neist näiteid anda.
Gustave Kahn, kes vers libre’i Prantsuse

kirjanduses teoreetiliselt püüdis põhjendada, tun-

gis luuletuse sisemise rütmi ja meeleolulise mõju
poole, mis seda teravamalt ning sügavamalt välja
pidi paistma, mida vähem luuletuse arkitektuurlik

külg tähelepanu endasse tõmbas. Sisu lüürilise

takti, meeleoluliste kapriiside nimel eiteti kivis-
tund luuletehnika traditsioone: ridade lõpuriimi,
silpide tasakaalu, tsesuuri, salmide jaotust, vanu

väljatöötet vorme nagu sonett ja tertsiin jne.
See oli mäss, kuid paratamatu mäss, mida

luule-tehnilised surved esile olid kutsund. Valit-

seva „Parnassi“ kooli ja ka osalt esimeste süm-
bolistide korrapärane ja lihvit, aga ka külm ja
tuim salm pidi vastuvoolu, protesti, murdmis-
katseid äratama. See vorm oli täiuseni tõustes
ühtlasi enese edenemisvõime kaotand; ta oli
kunstile takistavaks kooreks muutund, mis oli
võimetu uusi aineid, peenemaid meeleolu lainete

värinaid, ennem tundmatuid aimusi, praeguse kul-
tuurinimese õrnu ja raskelt-tabatavaid elamusi väl-

jendama. Need ained igatsesid uut vormi, nii-
sama õrna, ebamäärast, painduvat, eneses üllata-
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vaid võimalusi sisaldavat, nende ainete meele-
olusid vastavat.

Kuid võitlus igand kunsti traditsiooni vastu
ei tohi veel võitluseks kogu kunstiharu vastu
muutuda. Vaba värsi kuulutamine tähendab aga
tõepoolest luuletuse surma kuulutamist.

On asjata küsida, mis luuletusest siis veel

järele jääb, kui ta kohta enam riim, rütm ega
salmi kuju vastuvaidlemata kohustavad nõud-
mised pole. Järele jääb ju ainult harilik proosa.
Asjata nimetetakse sisemist rütmi, luulelist meele-

olu, sõnade muusikat: — nagu ei nõuaks me ka

igalt harilikult proosatöölt sisemist rütmi, meele-
olu ja muusikat.

Kui praegune proosa omal edenemisteel ikka

peenemaks, paindlikumaks, suursugusemaks saa-

des salmile läheneb, kui ta end alliteratsiooni,
laulu rütmi ja isegi üksikute sõnade riimi sea-

duste alla painutades, peaaegu luuletuseks on

saamas, — siis ei tähenda see veel, et luuletus
omalt poolt kõik enese eesõigused peab ära

andma, proosale lähenema, proosaks saama!
Sellest luuletuse vormi nõrkusest võidab

ainult ta võistlei — proosa. Sest tõepoolest on vaba
värs ainult üks nähtus proosa edenemisloos. Kui
ka vaba värsi vormi siin ja sääl edasi kultiveeri-

takse, siis peab teadma, et see ainult proosa edu
tähendab, luuletusele aga kasuta on. Sest proo-
sale on ju täiesti ükskõik, kas teda risti või põiki
kirjutetakse. Kuid kirjanduslikkude vormide eral-

dajaks ei või mitte ainult trükiladuja fantaa-
sia olla.

Eestikeelsed vabad värsid pole ka proosa
seisukohalt midagi väljapaistvat pakkund. See on

väga halb proosa olnud: ülesahet, koomilis-sala-
duslik sisult ja prohvetlikult-räpakas vormilt. Kuna
Enno töödes veel nende eelsünni õigus, uudisasja
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värskus, vahel ka intiim, unistama panev aine

pisut huvitust äratas, siis näitasid ta järelkäijad,
mis sarnasest maneerist luule võib loota. Kuid
ka Enno vabad värsid olid kõigest sest vabad,
mis neid luuletusteks oleks teind. Nad on ainult

näidand, et vaba värsi vorm midagi väljaspool
luuletuse vormi on. Värsi progress ei lähe mitte

tema kaudu, vaid temast mööda.
On tarvis eneselle järjest kõrgemaid üles-

andeid seada, ega mitte ainult olevaid traditsioone
eitada. Pääs labasest, äratambit, Reinwaldi vem-

malvärsiks muutund Eesti salmist ei või väljaspool
seda salmi, vaid tas eneses peituda. Siin on Suitsi

ja Ridala tee — tee euroopalise kunstipaiste valgel,
vabalt kanda võet distsipliini ja enesetäienduse
tee — nende ennem tundmata riimide ja mõõtude,
ennem aimamata lüüriliste nägemuste maal.

Kuid, nagu tähendet, on Enno vers libre’i
katseil ülemineku aja nähtuste väärtust. Nad näi-

tasid, et Eesti salmis midagi oli muutumas, et

see hapraks läks, lagunes, varises — omast väsi-

musest, vanadusest, tühjusest. Selle surmas vaa-

kuva, kuivetu ja kõhna värsi kõrval oli Enno
udune proosa-luuletus nagu elav ja rõõmustav

tulukene, hoolimata sellest, et ta tulevikule midagi
ei luband ja ka ülesleidusena Eesti kirjanduses
täiesti uus polnud. Sest juba 90. aasta eest

jooksis Kristian Petersoni „laulu ilus tuline oja",
mille väärtus pole ka igatahes mitte ta luuletuse

vormis, vaid ta tormi ja tungi meeleolus, ta keele
uhkes ilus ning värvirikkuses.

*

Nüüd on Enno nähtavasti isegi usu oma va-

basse värsi kaotand. Ta „Uued luuletused", näi-

vad igatahes nagu luuletused: neil on enamasti

lõpuriimid, värsi rütm ning salmiline jaotus.
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Ta raamat algab väga isikliku saladuse aval-

damisega:
Ma tulen hilja, viimne teiste seltsis,
Ei jõudnud varem lauluvainule.
Ei looda pärga ega lille ehteks :
Jäin ikka hiljaks iga võidule.

Ah, see pole mitte järelmõtlematu tunnustus,
ant sõpradelle sentimentaalsel minutil 1 See on

traagiline laul.

Igal ajal on ise kunsti mõõdupuu. Aasta
kümne eest oleks Enno luuletuskogu nagu ilmu-
tus, ootamatu ilus annetus meie luulekirjandusele
olnud. Sest kunstinähtuse väärtust ei määra mitte

niipalju ta ise, kui ta koht ajaloos, ta ümbrus.
See on võrdluse, see on võistluse küsimus. Mis
oleks suurem vastolu olnud, kui vastolu Enno

kergelt libisevate rütmiliste ridade ja Lipp’u, Berg-
manni ning Jakob Liivi tuima proosa vahel 1 Sest
isegi Enno vaba luuletus on kümme korda enam

luuletus kui Lipp’u või Bergmanni moraliseeriv
vemmalvärss. Enno väike luuletuste vihk oleks
nende kõhukate raamatute keskel seisnud kui
sinilill kesk kuivand takjapõõsaid. Vormilt veel
oma kaasaeglaste lähedal, oleks teda neist ta

meeleolu, ta üksikud kerged ja ilusad fraasid, kul-
tuurinimese unistuste õrn helendus kuristikuna lahu-
tand. See oleks nagu esimene kevadlind raagus
metsa kohal olnud.

Nüüd aga kirjutab Enno isegi melankoolselt:

Ma tulen hilja, viimne teiste seltsis

Ja tõesti, mis pakub nüüd veel Enno —

pärast Suitsi ja Ridalat! Iga uus kunstinähtus
on aga ainult siis eluõiguslik, kui ta midagi oma,
uut, edenend pakub, kui ta vähemalt enne olevast
madalamal ei seisa.
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Võtame esimesed ettejuhtuvad võrdlused.
Siin on Enno sügise lüürika:

Vihma sajab ja tuuled nutavad —

Kuis nii üksinda lähed,
Uksi kui keskööl mõtted, helinad

Sügise, tasa su sammud kostavad,
Kadunud isegi tähed.

Ja selle kõrval Suitsi „sügispäevade päev“:

Sügis, sügis, vaikne, valju !
Rinnas hääli liigub palju.
Kumisevad Toone kellad,
Hirmsad, armsad, õudsed, hellad.

Ule laane, üle luha

Kostab mere, mere

Vastu halli rannakalju . . .
Sügis, sügis, vaikne, valju 1

Ehk Enno teine looduse laul „Kevade õhtul“ :

Nagu magus unenägu
Tine hõiske igal pool;
Ule aasa ujub tasa

Valge udu jahe vool.

Aga selle kõrval Ridala „Kevade tunne“

Midagi helendab, helgib ja tuikab
Kaugete kinkude takka ;

Kaugete metsade takka
Midagi kutsub ja hüüab ja huikab.

Sarnased võrdlused on. Enno raamatu seisu-
kohalt kardetavad. Sest selle määravaks tooniks
on ainult refleksiooniline minutilise ärkamise vai-

mustus, mis kusagil tõeliselt-luulelise paatoseni
ei tõuse, vaid laialisulavais kujudes, üksteisele
vasturääkivais piides, võrdlemisi ilusalt helisevate
sõnade hunikus uppub, hääbub, hukkub. Sage-
dasti on raske või hoopis võimata mingit ühist
ainet uduselt laialijooksvais lauseis tabada. Sage-
dasti otsite asjata loogilist sidet nende nõrgalt
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riimit ridade vahelt. Mis mõte on näituseks luu-
letusel „Oösel“ :

Qma emarinna naale (,)
Öö, mu südant paiguta ;
Oma pimeduse valgust,
Rändaja (,) mul juhata.

Sinu päikse-igatsus (...)
Sugulased oleme,
Oma mulda sa mind mata,
Et ma õitsen sinule.

Või peab see luuletus muusikaga mõjuma ?

Aga mis muusika on ta ainsais riimes: paiguta —

juhata, oleme — sinule! Või peab ta meeleolu
äratama? Tõepoolest äratab ta ainult üht mee-

leolu : santi meeleolu sarnase kirjanduse üle 1

Kuid see pole ainus näide. Sarnased on

kogus luuletused : Märgitud, Ma tunnen lillesid
..

Igatsuse-lill, Vesiroos, Kuu kuma ..
~

Väsinud,
Vangis, Kauge kõlin, Kuusk, Metsas ja teised —

kõik need hallid ja lõdvad sõnakangad laialijooks-
vate vesiste kirjadega, need lõputa sõnarongid,
mis oma suurusega midagi suurt ja paljusega
midagi mõjuvat tahavad öelda, kuid mis tiivuta
lindudena meie kõrvust mööda langevad. Nad ei
ärata miskisuguseid tundmusi: selleks peaks luu-
letus oma plastilise sisu ja muusikaga mõjuma.
Nad ei pane midagi mõtlema: selleks peaks neis
endis miskisuguseid mõtteid olema. Neid kuulate
nagu uimase pääga: kõik sõnad on mõistetavad,
sagedasti ka laused või lause osad, — aga luule-
tust ei mõista te ometi mitte. See põleb nagu
õietuli: kõrrest kõrreni, väikese valgusega, ilma
ijhise leegita. Peab ainult imestama seda häma-
rat, vesist meeleolu, mis eneselle miskisuguseid
konkreetsemaid, tabatavamaid väljendusvorme ei
suuda leida, kui need sagedasti loogilise ja gram-
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maatilise sidemeta ning kirjamärkideta nõrgad
sõnade ahelad, nagu näit.:

Mu valged teed kesk valu-lagendikku
Mu tundeid mälestustes suadlevad (?)
Veel üksi igatsuse sala päikse-sõnu (?)
Mu lauludele kullaks külvavad.

Mõeldagu järele: valged teed suudlevad luu-

letaja tundeid ta mälestustes ja külvavad päikse-
sõnu ta lauludelle!

Veel teine samalaadiline näide:

Nüüd väravad on kinni kõrgel ilumaal

Sootule tantsust väsind istun mullas

Ja nutan, et mu nimi leinas pidu aal,
Mis lumivalge mõtte lastel antakse,
Kes jõudsid tunde lumehelgis pärale
Kui kõlin jumaluse kadle kullas.

Pea kunagi ei saa neis luuletusis tabada nende

põhimeeleolu, nende päätooni, mis kõigist rida-
dest punalõngana läbi läheks. Nende aine sulab
käte vahel lumena laiali, variseb liivana maha.

Kõigevärvilised sõnad lendlevad meie ümber nagu

kirjud linnud pimedas toas. Iga võrdlus on siin

eri ilmast, iga rida ise meeleolus. Ei ühtki plas-
tilist pilti, ei ühtki lõpuni tõmmat joont, või lõpuni
mõeld mõtet. Iga järgnev rida hävitab eelmise,
tumestab ja sööb seda. Kui palju iseseisvaid

ülesasteid, piltide algusi on „Noore kotka laulu"

viimases salmis :

(1) Kilke kõrgustes !

(2) Onnis, kes tühi ei seisa kui kesa,
Õnnis, kel armus ja tarkuses pesa! (!)

(3) Kisavad varesed —

(4) Vuhiseb surm

Tühjuste üle.

Kuid neist algustest pole edasi saad. Ühe-

legi neist ei järgne väljatöötet pilt, nad on katke-
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lised ja omavahel võõrad meeleolult, rütmilt ja
värvelt, nagu postkaardid, mis juhtumisi kaupluse
aknal kõrvu seisavad. Neid võib kogu aken täis

olla, nad võivad reklaamlikult heledad olla, kuid
nad ei sünnita ühist pilti. Hoopis selle vastu:
neid on võimata üheskoos vaadelda.

See eri-meeleoluliste piltide segamine Enno
luuletustes võib vahel koguni koomiliselt mõjuda.
Üldiselt

„kõrges", pühalikus toonis kirjutet luu-
letus „Päikse tõus Hobusemäel" saab järgnevate
ridade pärast oma lõpposas paroodilise ilme :

Järves hõiskab valgus, palve toonisid nõuab,
Kiired pesevad suud, päiksel hommiku sõõm.

„Sügisesel kuu-valgel" laulab Enno:

Mul oli armas päike,
Ja õnnis kiirte-tee,
Ees tuhat õnne randa,
Käes kepiks kevade.

Ja neiu „südame laulu" lõpus kostab korraga:
Söö täkk ! Siis lähme kõlisevat kosjasõitu.
See olgu ohver : rahva lootus nõuab võitu.

(Kaer.)

Tundub, nagu oleks kogu see luuletus palve-
teenistus hobuse palge ees. Mis on aga kõigel
sel tegu „rahva lootusega" ?

See „rahva lootus" tahab aga paljude luule-
tuste pääaineks olla. Kuid kaugemalle „Eesti
haigest südamest" pole Enno saand, — kümmekond
aastaid pärast Sööti eleegiaid, aastakümned pärast
Koidulat! Kui suured Enno võimed ses aines
on, seda näitab kõige paremini luuletus „Oder“
milles isamaad ja õlut ülistetaks. Tõepoolest:
kui vähe sest rahvuslikust vaimustusest veel meie
lüürikas järele on jäänd ! Ennogi võib ühesugusel
toonil „kaeru“ hobuselle ja „odratuld" isamaale
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ohverdada. Isamaa laul — see on burši lauluks
muutud. Milline ideeline nihilism kostab Enno

salmist:

Me pühitseme odratules oma rammu,

Ja hingeääsil mõõgaks valmib higiraud,
Me mälestame seitsmesaja aasta sammu,

Kus täis ei saanud meitest röövli haud,
Me pühitseme elu.

Suurem osa Enno luuletusist, mis isamaa ja
kodu aineid ei käsitle, on hümnid loodusenäh-

tustelle. Kuid ka need on pääliskaudsed, ka need
ei saa üle kõige primitiivsemast panteismi kuulu-

tusest, mis end segasemõttelises proosas avaldab.
Siin on luuletus «Inimene" :

Üks õnnis minek kujunedes iseendasse,
Kui olek lapseks kogu elu saladusele,
Et leida oma loomus kõige ilma algust
Ning sulatada endast iga asja valgust.

Ja siiski valutare hääle (?!), mõru kurnaja (?!),
Kõik vere sisse uputaja (?!), maru lõhkuja (?!),
Et tuhaski veel kaugele jääks õnnis rahu
Ja üksi pimedusel oleks ilmas mahu (!). Jne

Ses luuletuses on igatahes «iga asja valgus‘f
sulatet. Valitseb pilkane pimedus. Mis on selle
keele kõrval Kreutzwaldi «Lembitu" või Rahu-
nurme lillede" keel! Aga sarnased on kõik Enno

«filosoofilised" luuletused. Ja kui me neist ka

vahel aru saame, siis ei paku nad pääle odava
moraliseerimise midagi. Niisugused on luuletused:

Ju kadunud on vana ..~ Vangis, Kallimeelsed,
Sa tõuse j. t.

Oleks veel natuke arusaadav, kui Enno luu-
letuste. sisuline selgus vormi muusikalle ohvriks
oleks tood. Oleks osalt andeksantav ta sisulise

plastika puudus, kui ta meie salmi tehnikat oleks

tõstnud, Eesti värsi vormi edasi kultiveerind, uusi

riime, uusi rütme loond.
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Kuid Enno teened sel alal seisavad ainult ta
vaba värsi ülesleius ja soneti ning tertsiini vormi
tarvitamises ta „Uutes luuletustes'*. Viimased kat-
sed on igatahes kiiduväärt. Sonetti on meil siia-
maale vähe tarvitet, tertsiini vist mitte sugugi.
Kuid sellega lõpevad Enno vormi väärtused ja
iseäraldused. Rütmilt jäävad ta laulud kaugeile
Suitsi ja Ridala väljataot värside mitmekesidusest.
Ta riimid aga pole isegi Reinwaldi riimest palju
paremad. Need on vemmalvärsi riimid: tuuled —

luuled, kesa — pesa. Aga palju pole sarnaseidki
puhtaid riime. On luuletusi, mis ainult riimidega
nagu sammuda — koduta, edasi — alati algusest
lõpuni peavad leppima. Sarnaste keskel on riimid
„hämarik“ ja „kanarpik“ veel küllaltki hääd ning
algupärased.

Sellest hoolimata, et Enno riim kusagil ühtki
ootamatut effekti ei paku, avaldab ta ometi tü-
rannilisi kalduvusi. On esimene rida kirjutet, siis
on temaga riimiva rea saatus määrat: vemmal-
värsi riimi nimel ohverdetakse mõte, loogika, maitse,
grammatika. Võtame esimese ettejuhtuva näite:

Üks tee viib üles armastuse maale,
Kui vaevalt ärkand koidu-ilu aale,
Üks tee kui tehtud inimeste kõrgustest,
Kuis paistavad meil paremate südamest.

Millega on ses salmis teine ja neljas rida
põhjendet? mis loogiline või grammaatiline side
on neil esimese või kolmanda reaga? kas nad
pole ainult puudulikkude, armetute riimide ohvrid?

Sarnase grammaatilise ükskõiksuse pärast võib
Enno luuletuses „Märgitud“ sõna „pandud“ ase-

mel „pantud“ kirjutada, et see sõnaga „antud“
riimiks. Sellepärast võib ta luuletust „Igatsuse-
lill“ järgmiselt alata:
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Kus viibid ? Tervitusi toovad sinult tuuled !
Kus õitsed nagu taevas sinine ?

Kõik kõneleb siin sinust üksi n e !
Su igatsuses kõik on võrsund minu luuled!

Ses arvustuses esited näitet on ainult üksi-

kud samalaadiliste nähtuste reast. Kuid juba
needki suudaksid luuletuskogu hävitada. Aga
ometi pole need ainsad, ei, see on määrav, üli-

võimuline element, mille hulgast üksikute lugemis-
võimalust pakkuvate ridade otsimine on tüütav

ja vihastav.

Isesugusest askeetlikust maaniast aet, suutsin

enese paar korda järgimööda raamatust läbi lugeda.
Ainult ühe võrdlemisi kordaläind, sisult üht-

lase ja vormilt plastilise luuletuse leidsin säält.

See on:

Koju igatsus.

Nüüd õitsvad kodus valged ristikheinad,
Tuul mängib lillelõhnaga —

Mu ümber sala laulvad vaiksed leinad.

Ja sääl, kus tee nii pikk ja tolmune,
Viib sinimetsa poole kaugele,
Sääl kasekõne loob kui pilvi teele,
Et kanda kojukutset minu meele.

Ja sala laulvad minu vaiksed leinad,
Et õitsvad kodus valged ristikheinad.

Selle kõrval nimetaksin veel luuletusi: Sügi-
sesel rannal, Mu tuba on väike

. . ~
Ei püsi neist

ükski
... ja Jutluse ajal. Kuid nende kõigi soo-

vitamine oleks juba kergemeelne samm. Ja need

viis luuletust on ainult kümnes osa luuletuskogust!
*

Võib olla, tundub käesolev arvustuslik märkus

liig- teravana. Kuid iga autor aitab ise mõõdupuud
määrata, mille järele ta tööde üle otsustetakse.

Enno oma „Uute luuletustega" pole enam

uus luuletai: ta siiamaale trükis ilmund töödest
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saaks vahest mitu sarnast kogu. Ta on terve
kirjandusliku vormi — vaba värsi — loond, mis
mitte üksi algajaid, vaid isegi vanu luuletajaid
kaasa on tõmband. Kõige sellega peab käesole-
val korral rehkendama. Selles leiab ka käesoleva
märkuse toon ja pikkus põhjendust.

Nende ridade kaudu räägib pettumus täit-
mata jäänd lootuste pärast. Sest Enno luuletuste
kogu äratab esiotsa lootusi. Raamatut siit-säält
huupi lahti lüües näete „uusi sõnu“, värvilisi
lauseid, üksikuid imponeerivaid pilte. Kuid „LJusi
luuletusi" leheküljest leheküljeni ja reast reani

järelmõtlikult lugedes näete, kui pääliskaudne, kui
dilettantlik kõik see on. See raamat on kirju
ilusaist „modern" sõnust nagu ta kaanepiltki, milles
abitus ja maitsettus sümboolse päikese ning ahe-
lais kätega ühendund. Need sõnad nõuavad meilt
usku, et me neis midagi suurt, sügavat, uut

näeksime.
See raamat on jällegi üks neist, mis kunsti-

lises loomistöös tööd, distsipliini, enesevalitsust
eitavad ja ainult hämaras meeleolus ning uduses
unistuses, mis kunstilises loomistöös eneselle objek-
tiivset vormi pole omandand, oma väärtust näe-
vad. Sarnased tööd võivad huvitust pakkuda
vahest päevaraamatutena, psükoloogiliste doku-
mentidena, kuid mitte kunsttöödena.
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JAAN LÕO: NÄGEMISED (1916)

J. Lõo ei või oma impressaarioid, hra Jür-
gensteinile tänulik olla. Jürgensteini kirjutused
enne ja pärast raamatu ilmumist asetavad selle

väärvalgustusse. Jürgenstein kuulutas nimelt juba
teose trükkimise ajal selle tulekut ülistavalt ette.

Ja pärast ilmumist teatab ta võidurõõmsalt, et

teosel on „pöördeline tähendus" ja et sellega on

„modernidele“ suur õpetus ant. Nõnda asetab

arvustai arvustetavale liig suure ülesande ja kisub

ta kohe poleemilisse valgustusse. Mis siis, kui

liig palju on tõotet ja sellepärast sedagi hääd ei

nähta, mis debütant pakub?
Ei ole nimelt isegi Eesti kirjanduses enam

kerge midagi tähelepandavat üle öö korda saata.

Suitsi ja Ridala toodang on rajand meie uuema

lüürika traditsioonid. Selle lüürika tunnusteks sai

konkreetne nägemus ja suggereerivtundmus,ühendet
täiusliku vormiga. Sellest lüürikast kõrvaldeti võlts-

paatos ja konventsionaalne romantika. Et end eral-

dada eelkäijate lokkavast dilettantismist, tõmbasid

mõlemad luuletajad terava piirjone oma mõtteilma

ümber. Loomulik, et sarnasel korral igasuguse
isamaalise või erakondliku eeskavaluule eest hoiti.

Sest just iseäranis siin avaldus see abstraktluse

vaim, mille all Eesti luule oli kannatand. Uksi

eristuv ja süvenev loomiskirg võis neis oludes

tervendavalt mõjuda. Sellepärast võis luuletaja
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aineks saada üksainus meeleolu-silmapilk ja ümb-
ritseva maailma aatom; kuid sesse silmapilku ja
aatomisse tahtis ta sulgeda enese täielikult, näha
ennast, maailma ning oma ajajärku selle prisma
läbi. Nõnda on sündind Suitsi sonetid ja Ridala
maastikupildid. Loomulik, et nõnda ennast põh-
jani väljendades luuletai ise teadmata ja teoreti-
seerimata igas teoses oma tõu, rahvuse, isiku ning
ajajärgu sünteesi annab. Kui meil seda vahel
sajatakse, siis on põhjuseks see, et sarnase luule
eritluseks ja hindamiseks iial ei ulatu arvustus,
mis oma ülesannet näeb ainult selles, et teose
ainet ja tendentsi veel omakord lugijalle suupära-
seks teha.

Osalt Suitsi ja Ridalaga ühel ajal, osalt nende
mõjul on sellesama loomismetoodi piirides töötand
terve põlv noori luuletajaid, nagu Alle, Barbarus,
Kärner, Reimann, Semper, LJnder ja Visnapuu*
Hoolimata laadi ühtlusest on igaüks neist ometi
omad isiklikkude kogemuste ja tundmuste taga-
varad erinevatena ainetena ning kunsti-meeleolu-
dena kaasa toond. Nende lisaks ilmub nüüd uus

ninii, Jaan Lõo, pakkudes kui mitte uusi kunsti-
lisi võitusid, siis aga küll uusi ainelisi varjundeid.
See on ta anni sümpaatilisem omadus.

Lõot lugedes paelub tähelepanu siin - sääl
omapärane mõttekuju, mis on sulet, võib olla,
ainult ühesse reasse, kuid milles peituvad uue
müüdi eeldused, nagu hiigla puu idu tuulest
tood seemneteras. Sarnaseid väikesi üksikasju,
mis sünnivad ootamatust mõttehüppest, kuid mis
kauaks eluõiguse võivad saada, ei suuda kunst-
likult välja mõelda. Ja sellepärast eeldab kõige
lihtsamagi muinasjutu sünd suuri mõttekujutuse
varandusi. Eesti kirjandus on alati nende oma-
duste poolest vaene olnud. Rahvalaulus on küll
tihtipääle iga sõna elustet selle müstilise hinge-
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õhuga. Juhan Liivi luuletusis leidub siin - sääl

mõni üksik kuju või võrdlus, mida ilus kontuur

ja sügav sisu otsekui elavaks olevuseks teeb.

Selle vastu on aga kõige uuem luule liig lüüriline

ja subjektiivne, et sarnaseid plastilisi momente

pakkuda.
Lõo luuletuste lugemist lõpetades jäävad just

need meele. On ilus ta kujutus lauliku hingest,
kes Toonelastki künnilinnuna maa pääle tuleb

laulma (Ööpikud). On kaunis pilt taevasse ker-

kind kuusirbist, mis valmind väljad lõikuse aimu-

sega täidab (Enne lõikust). Luuletuses „Seatapp
leiame sarnaseid miniatüüre koguni mitu: siga
sureb verise haavaga rinnas kui ohver; õrn laps
põgeneb selle kohutava pildi eest, et kummuli

padjus maailma ülekohut nutta; hall talumees aga

lõigub sea surnukeha kui osav anatoom, kuna

harak aiateibas rõõmu pärast hända vibutab. Järg-
mises luuletuses „Jäälilled** saab juba paljast küti

hüüdest „Tsehõi, tsehee 1“ et väledat rühkimist ja
koerte käredat hauget talvises metsas kajastada.
On nõndasama ilus kujutus pärna „väiksest, kuld-

sest sõbrast**, kes talvel tarus külmetab ja suve

õitest unistab (Pärn). Nähtavasti algupärane on

„Kuninga kübara** muinasjutt, nagu ka
„Kiusajate**

järsk mõttekään, mis kui mõrtsuka külm oda

pimedast esile pistab.
Kuid kahjuks jäävad need ilusad motiivid

kasutamata, tarduvad algastmel, ilma täiuslikumat

kuju saavutamata. Lõo and on liig algeline ja

pinnaline, et neid üksikasju kunstteosteks eden-

dada ja süvendada. Ta ei jõua nende detailide
abil sümboolseni kogumõjuni, vaid ainult mõis-

tuslikuni kokkuvõtteni.
Selle mõju jätavad kõige päält need luule-

tused, mis eepiliste ainete abil teadlikult Eesti

tõuluulet tahavad esitada. Neis on luulelise näge-
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muse asemel mütoloogia ja ajaloo illustreerimine
üksteise pääle kuhjat algeliste piltide abil. Autor
ei lähene siin ainele seest poolt, vaid võtab need
pinnaliselt, ajaloolase ülevaatluse ja ajakirjaniku
praktilise otstarbe seisukohalt. Nõnda kujutab ta

Eesti muistset aega histooria ja geograafia valgus-
tusel, lugedes üles aastaarvud ja lahingupaigad,
kujutades esivanemate tulekut Urali, Volga, Muroma,
Novgorodi ja Pihkva kaudu (Asumine, Hingede
päev), ilma et kõige vähematki muinsuse riivust
tunneksime ning meie hing mineviku luulest süttiks.
Kümme korda vähem oleks võind olla kõike seda
asjalikku arkaismi, et ometi saavutada aine arkailist

hinge ja ulatuda tõulise luule sügavusteni. Seda
näeme näit. Eino Leino „Helkalauludes“, kus puudub
see suur-soomluse ja paraadi-rahvusluse rõhutamine,
mis on nii omane Lõole, ja ometi edustavad need
Leino laulud tõutunde kõrgeimat saavutust Soome
kirjanduses. Mütoloogiliste ja ajalooliste ainete

ebajumalat on meil juba nii kaua teenit, ilma et
sest tõelisi võitusid kirjandusele oleks olnud.
Põhjus on selles, et alati tõsiasja pinda on näht,
mitte aga selle salat tuuma. Tagaajades väliselt-
rahvuslikku ainet liigutakse lisaks veel enese- ja
teiste-pettuse piirimail, sest iial pole kindlust selle
kohta, kui palju on ühe või teise „rahvusliku aine“
luukere iseenesest meie oma. Kui sest seisukohast
Lõo raamatut vaadelda, siis võib esimesel silma-
pilgul näit, ta „Hingede päevas“ näha algupärast
motiivi. Tõeliselt on need mõttekujud olnud
omased kogu Euroopale ja Aasialle. Toetudes
erandlikult Leedu rahvaluulele, on Poola kirjanik
Mickiewicz loond neist suure eepilise teose „Dziady“
(Hingede püha), muutes selle elavaks luuleks, mis
Lõol on jäänd veretuks allegooriaks.

Kuid nagu iga päev näeme, suudab sarnane

tendentsiluule ikka veel vähenõudlikke lugijaid
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rahuldada. Seda enam Lõo puhul, et ta tead-

likult omi sihte alla kriipsutab ja tendentsi kõigile
käegakatsutavaks teeb, nii et see ka erakonna
eeskavaks kõlbab. Sest Lõo lõpetab ligi kümme-

konna omist luuletusist just teoreetilise seletusega
isamaa asjust. Ei ole miskisugust plästilist või

meeleolulist, kuid selle vastu küll rahvuspoliitiline
väärtus näit, kaebusel,

et veelgi mu rahvas,
mu kodumaa

pole võtnud end

võimsalt koguda.

Lõo edustab, niisama nagu Karlson oma

„Kalevipoja ja Sarvikuga", varjundivaest, kitsalt-

positiivset ja eristumatut isamaalset meeleolu, mis
Eesti vanemaid romantikuidki juhtis. Miski müsti-

line viirg ei ühenda teda minevikuga, vaid ainult
kuiv „vägitööde“ kroonika. Unistusliku meditat-

siooni jaoks pn ta liig mõistuslik, eeskavaline ja
elurõõmus. Ühes sellega peab alla kriipsutama
iseäraldust, mis on tõesti ajakohane. Mõtlen

nimelt seda rahvuslikku hooplemist ja muistse

„militarismi“ ülistust, mis punasena lõngana mit-

mest Lõo luuletusest läbi käib. Tõesti, huvitav

ja õpetlik nähtus! Kas pole veel oleviku tõde

meid niisuguse „luule“ vastu hellaks teind! On

igatahes ajajärgu tunnused sarnased luuletused

nagu „Kurelaste laul", „Olandi leeris", „Ümera
ääres" või „Riia sõit". Samasugust ebasümpaati-
list tooni tundus juba Ridala „Merikuningates“.

Iseenesest aga tunneme, et need sõjalikud
luuletused on kabineti-inimese lood. See simu-

latsiooni tunne on pahim Lõo vaenlane. Ta kir-

janduslik mõte ei voola ta isikliku elutundega
kokkukõlas. Sellest tunnistavad ta kuhjat võrd-

luste ja piltide rägastikud, kus mõte ei lenda ega
salm ei helise, kus saamatu tehnika abil vaevaliselt
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ainet refereeritakse, ilma selge ja plastilise näge-
museta. Niisuguseid ebaluulelisi aine seletusi paku-
vad näit, luuletused „Halla öö", „Vanemuise sündi-

mine", „Palve“, „Aike", „Kojuminek“. Kuid kui

autor sest maneerist väsib ja elavalt tahab luua,
siis teeb ta laule nagu neid aastakümnete eest

sepitseti. Niisugused on luuletused „Kerjus“,
„Kadund kroon", „Sinu juures", „LJnistus“ või

„Igatsus". Eks ole see kõige kehvemat sorti

kooliplika-romantika, mida edustab näit, viimsena
nimetet luuletus:

Mul on palee,
mis teistel ei ole,
ta uhke ja tore —

üks marmorist linn.
Ta ümber on aiad

täis Eedeni ilu,
kus taevani tõusevad

palmid ja puud.
Jne.

Juba ses näites on paljastund Lõo tehniline
abitus. Tema salmilaad, hoolimata rea pikkusest
või lühidusest, mõjub ühetooniliselt. Ta harilik
võte on, kaht riimivat rida kõrvu pakkuda, nagu
vemmalvärssides. Riimid on enamasti ikka: riidad
— viivad, teelt — eest, tolmused — kevadet,
koiduni — kummaski, maha — rada, laas —

haldijas, meid — viibinuid, haudadel — verehääl,
teeb — silmaveed jne. jne. lugematul arvul. On

midagi luuletamise mõttes kirjaoskamatut ta rii-

mide tarvitamises : nii ebapuhaste riimidega luuakse
uuemat rahvaluulet, kus töö kuulmise järele sünnib.

Kuid, mis pääasi, selle riimi ohverdamisega ei
võida Lõo ometi rahvalaulu jõudu ja plastikat,
vaid rabeleb sihitult siia ja sinna, leidmata selgeid
värve ning puhtaid kõlasid. Sellepärast sisaldab

ta raamat ainult üksikuid muusikaliselt voolavaid
salme (näit, luuletus „Kuu“). Riimi pärast ei või
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ta oma jutustust valitseda, vaid langeb liig mitme-

suguste kiusatuste paelu, võttes võrdlusi võõras-

test valdkondadest, segades ajalugu olevikuga,
looduselu kultuurmõistetega. Ja lõpulikult ei esita

ükski ta luuletus homogeeni, teravalt piirat ning
stiilset maailma, mida peab olema iga kunstteos.

Seda keskendusinstinkti võib aga vaevalt kunagi

õppimise teel omandada.

Milline oleks arvustuse kokkuvõte?

Lõo väärtuslikumad luuletused on ta kogu
esimeses osas: mõned maastiku- ja külaelupildid,

nagu „Eelkevade“, „Kevade tulek", „Oöpikud",
«Enne lõikust", „Tukkuv sügise", Seatapp", «Jää-
lilled", „Pärn“ ja „Mets“. Teisest osast võiksin

nimetada kolme luuletust: „Kuu , „Vaskjalasilla
piiga" ja „Kuninga kübar", kolmandast aga ühe-

ainsa, nimelt „Kaks bakhanti". Kuid ta pare-

maiski luuletusis paneme tähele tugevat võõrast

mõju, kõige päält Ridala, siis aga Suitsi, Juhan
Liivi ja Enno oma. „Seatapu" väärtust vähendab

palju asjaolu, et seda ilma Verhaereni vastava

luuletuse meeletuletuseta ei või lugeda. Samuti

on huvitav luuletuse „Enne lõikust“ ühtesattuvus

Soome luuletaja O. Mannise luuletusega „Kuun

sirppi", mis ilmund a. 1910 kogus „Säkeitä“ 11.

Meie ei või tõendada Mannise mõju Lõosse, kuigi
on otse üllatav ühine pilt kuust kui sirbist, mis

surmaaimavate viljade kohal taevasse tõusnud.

Igatahes aga näitab mõlema autori töö võrdlus,

mis on vahe sisult ja vormilt küpse luuletaja ning
asjaarmastaja vahel, kes abitult oma õnnelikku

mõttepilti värsidesse püüab valada.

Üldiselt on Lõo kunstnikuna epigooniline
nähtus. Ta on omandand praegu valitseva luule-

laadi ja keelelised abinõud. Uuema luule tundmise,
hoole ja enesearvustuse abil on ta igatahes korda-
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minevaid järeldusi saavutand. Kuid kõigss on

reflektiivse loomisviisi pitser.
Väga võimalik, et suur publikum „moderni“

kunsti ainult sarnaste ümerjutustajate kaudu võibki
omandada. Originaal on liig mõtte- ja tunde-
küllane, liig vali ja nõudlik, nii et ikka jääb
„kaviariks lihtrahvalle". Seda peab sulatama, suu-

päraseks tegema, pooleni dilettantismi veega se-

gama, siis alles tunnistetakse see „luuleks“. Ridala
„Noorusmaa“ või „Nooruse rannad“ ei ärata aja-
lehe arvustaja vaimustust, küll aga Lõo parafraas
„Viimne nägemine". Mis looja on tunnud vaevalt
aimatavalt, selle ütleb järelkirjanik täie teadvusega
välja. Mis esimesel on karskelt piirat algusest
lõpuni, selle tooni ja värvingut‘muudab teine igal
real. Järelduseks on aga mõtete ja meeleolude,
kujude ning piltide perspektiivi virildumine ja
esteetilise ehtsuse kadumine.
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EESTI LÜÜRIKA 1917

1

Neli tähelepandavat luuletuskogu on ilmund

käesoleval aastal: Marie Underi „Sonetid ,
Arthur

Adsoni „Henge palango“, Johannes Sempen
„Pierrot“ ja Henrik Visnapuu „Amores . Nagu

näete, kõik võõraskeelsed päälkirjad, ka Adsoni

raamatul.
Seda asjaolu ei jäta oma kasuks tarvitamata

need, kes mingi patendi arvavad omavat tõsi-

rahvuslikkuse ja eht-eestilikkuse mõiste kohta, mis

igavesest ajast igavesti peab jääma üheks ning

s amaks
Andkem neile vastuvaidlemata järele. Need

on uued viisid, sündind uusil mänguriistul, need

on vastsed värsid siiamaale tundmatul keelel. See

on võõras maailm, võrreldes sellega, mis on kan-

nud varem Eesti luule nime.

Läbi sõja ja anarkia paine on murdnud ene-

selle teed nende laulikute hääl. Kui pimepilvine
taevas lasus kõige madalamal, nad esinesid,

muutes aasta luule poolest rikkamaks kui kunagi

varem. .. ,

Mitte üksi pole need raamatud tanavu ilmund,

vaid suur osa nende sisust on ka tänavu kirjutel.

Kaugel sõja ja revolutsiooni aineist peegeldavad
nad seda olemasolu kirge, mis oma kõrgema hoo

on saavutand kesk oleviku surmatantse.
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Selle õudse näidendi kestes on isiku värvi

ja viisi janu kasvand mitmekordselt. Ta rind on

pakitsend helluse ihast, ta huuled hõõgund suud-
luste janust, — kui tulioja voolab ta tundmus

paberille, kõige joobumuse õnne ning pettumuse
mürgiga.

Kuid on läind summa-vaimustuse ja üld-paa-
lose ajad. Isiku naudingud on komplitseerit, ta

pettumused on tingit lugematuist üksikasjust. Kogu
ta tundmuste maailm on keeruline arabesk, mida
ei või tabada siiamaale hääks kiidet luule-abi-

nõudega.
Need debütandid on uued inimesed, vastsete

vaateprismade ja võõraskeelsete tundeviisidega.
Neid ei oska hinnata õiglaselt arvustus, mille siht
näitab minevikku. Veel vähem maitseda publikum,
kes kuigi elus vahel äkki on sunnit uute olude

järele kohanema, seda kunstis iial ei tee.

Arvustus muutub klaciks ja seltskonda täidab

moraali võbin.
Imeruttu leitakse sarnastel puhkudel need

hoopütlused, mis kõik peavad seletama ja ometi

midagi ei seleta. Kas oli palju aega tarvis, enne

kui leiti, et mainit kirjanikud on kõlblusvastased,
elujõuetud ning ebarahvusliku tunde-ilmaga ?

Lubatagu asetada ainult üks küsimus: Millest
oleneb see imelik tõsiasi, et ainult kõlblusvasta-

sed, elujõuetud ja ebarahvuslikud kirjanikud vii-

masel ajal meie kirjandust edasi viivad, kuna kõik

kõlblised, jõulised ja rahvuslikud ollused end ei

avalda ?

Kus viibite, tulge, tehke midagi, päästke maa

ja rahvas sest painest! Kui kaua lasete edus-
tada Eesti vaimlist kultuuri teie eneste arvates

just kõige vähem väärtuslikel erandeil ? Kui
kaua lubate tegutseda ainult andekehvul kirjan-
duse põllul?
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Kui te omad küünlad nii armukadedalt vaka

all hoiate, siis on ka tulevikus Eesti luule ilmet

määramas teile vaenulised jõud. Kuid, sarnasel

korral leppige ka sellega, kui teie nurinaid kir-

janduse ajaloos ainult kui sõgedusavaldusi tule-

vastele põlvedelle alles hoitakse.

Kirjanduslik edu läheb üle teie kaebuse ja

klaci. Sest see on paratamatu ja loogiline, nagu

näitab iga ajaloojärk. Ja sellepärast pole teie

vastu muud sõjariista vaja kui see, mille annab aeg.

Ülemal mainit neli debütanti ei või oma ühis-

esinemisel ometi midagi sellest erinevat pakkuda,
mille tendentsi meie uuemas lüürikas poleks ai-

mand. Nad peegeldavad ühist stiili nn aines kui

vormis, nad on lüli meie, luulekirjanduse viimase

aja lootusrikkast edenemisest.

Nendes on elemendid, mis on saavutand

Suits ja Ridala ning terve rühm kaasaeglasi.

Nende vaatlusviisis on palju ühist, neil on ühine

kunstiline ja keeleline fraseoloogia.

Sellepärast pole kogemata, et nad sama rühma

liikmeina ja samal ajal esinevad. Ja selleparast

ei seo neid käesoleval puhul ühisesse ülevaatesse

mitte ainult juhuslik aastaarv.

2

Kauem vist kui ükski Eesti luuletai on Marie

(Jnder oma andi lasknud iseenese, kirjanduse ja

elukogemuste hoole jäetuna küpseda.
Enam kui tosin aastaid tagasi on ilmund sest

sulest mõned meele jäänd read, lastes aima a

asjaarmastajat, kes kirjanduslikust elust eemal loi

oma vähenõudliku värsi naeratavast lapsest, õits-

vast lillest või kevadpäevast jõerannal. bee nais

olevat spontaanne loomisprotsess, loomusunniline



146

nagu linnulaul, kavatsematu nagu pärjapunumine
hajameelseis kätes.

Dilettant hääs mõttes, — nii tahaksin seda

ajajärku Underi tegevuses sõnastada.
Dilettant kõige paremas mõttes, — selle ise-

loomustuse leiaksin veel nüüdki tihti olevat sündsa

ta kohta.
See pole mitte luuletai ja artist, kes kogu

elu hindaks seisukohalt, palju ridu ja salme teeb
talle sisse see või teine elamus, see või teine
rõõm või pettumus. Elu ise on luule, inimene

ise on artist. Elu avatleb meid elama, nautima

ja kannatama. Elu üks ilusamaist omadusist on

aga see, et ta avatleb meid ka luuletama.

Nagu huuled on suudlemiseks, nii salmid hin-

gelise helluse avaldamiseks. On väärtuslikud hinge
andumused ja meelte tundmused. Kuid veelgi väär-

tuslikumaks saavad nad sõnastatuina, võttes täius-

liku kuju, mis nende haprust kaitseb aja kõike
hämmendava lennu eest. Milline õnn, selgitada
ja ülendada oma üürikene meeleolu üle juhuslik-
kuse raja kunsti heledani avaruseni!

Luule teeb elu huvitavamaks, inimese väärtus-

likumaks.
Kuid ikka mitte kunst, vaid elu — see on

selle luule sügavam tunnus; Ja kui selle elu saa-

duseks on ometi nii kõrgelle ulatuv kunstitoodang,
siis näitab see ainult, kuis on see reaalsus olnud
seot esteetilise unistusega, kuis lillede lõhnasse

on segunend artistiliste nägemuste uim.
Kui tihti väljapaistev meeskirjaniku teos on

kõrgem kui autor ise, ütleb Remy de Gourmont
Rachilde’i puhul, siis on naiskirjaniku kaunis teos
madalam kui see, kes ta on loond.

Kas ei kajasta need tarbetud, täis esteetilist
uima sonetid isikut, kes elus veelgi tarbetum, veel

enam meeleuimale andund, veel rohkem joobund
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lillelõhnast ja kaunist lausest, kui ta kunst iial

suudab väljendada? Kas pole need viiskümmend

sonetti kui viiskümmend päevaraamatu päätükki,
mis kõnelevad ühesugusest andumusest nii elule

kui ilule?
Kuid iial ei võiks olla see luule nii palaviku-

palgeline ja õhtu-eleegiline, kui sellesse ei segu-

neks, hoolimata kõigest nautimisjanust, valuline

resignatsiooni tunne armastuse ulatamattusest ning
kõige kaduvusest. Sellest siis vastolu:

Ah — olen kurb kui vähesed, kuid rõõmu

on palju naermas punasuul mu salmis.

Teos nagu „Sonetid“ annab lugematuid juhu-
seid võtta jälle kõne alla kõlbluse ja kunsti vahe-

korda. Kuid sellele, kes luulet luulena maitseb,
ei või olla üldse sarnast küsimust, ei või olla

lubat ega keelat alasid, ei ole sõnu „siiamaani
ja «mitte enam".

Võib küll olla, nii tunnen tihti, et mõnd teost

üldse ei peaks välja andma. Ei peaks seda trü-

kitama ja raamatukaupluses müüdama. Ei peaks
seda tehtama kättesaadavaks igaühele, — kõige
päält mitte moralistidelle.

On, nagu rüvetaks moralisti pilk kõige kau-

nima teose, nagu murraks ta räpased sõrmed kõige
ilusamad õied. Tahaks hoida mõnd raamatut nagu

mänguasja, nagu lillekimpu paksus rahvamurrus.

Üks niisugustest raamatutest on ka „Sonetid“.
Selle raamatu andumuses on midagi ülenda-

vat nagu „Sakuntalas“, seda lugedes tunnete igal-
pool nii palju ja nii vähe, see on ühelhoobil ääre-

tute võimaluste riik ning karske ja püha maailm.

Kas ärataksid halbu meeleolusid read nagu need

Kuis võiksin magada, kui armastan ma nõnda !
Kuu poetand põrandalle hõbelehti,
kui pisaraid on puhkend taevas tähti, —

kuis võiksin uneta nüüd sind ja iseenda!
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Marie Underi kirjandusliku tuleviku kohta ei

või käesoleva raamatu järele otsusi teha. Ei ta-

hagi seda teha, kartes peletada etteaimustega
kõige ilusamaid võimalusi.

Uks aga näib olevat kindel: autor on juba
nüüd võitnud auväärt koha meie luuletajate keskel.
Aino Kallas seob omas ilusas arvustuses kolm
nime: Koidula — Anna Haava — Marie Under.

Ja kahtlemata tähendab ses kolmikus viimane

nimi kõige artistilisemat luuletajat, nagu ta tähen-
dab ka kõige elumeelsemat isikut.

3

Vastandina eelmisele autorille esitab Arthur
Adson luuletajat, kelle and vist kiiremini kui ühelgi
teisel Eestis oma ala kohta teadlikuks on saand
ja täiuselle puhkend. See on sündind üllatavalt-

äkki, mitte vahest üksi kõrvalistele, vaid asjaoma-
selle enesellegi!

Selle kiire edenemistee voorusena on eita-
matu värskus ja otsekohesus, pahena vahest veel

mingi vorminõrkus ja tehniline saamatus.
Selle luule sisemisem väärtus peitub eitama-

tus lüürika tundes, mis öõtsutab kui barcarole ja
mida mitmekordsustab autori ime-pehme murre:

Rännässi jäll Sino poole,
üle maki, üle liiva
kanni ihkamise siiva —

Sino poole, Sino poole.

Veel enam kui Underist kõneldes on õigustet
Adsoni puhul dilettandi, asjaarmastaja meeletule-
tus, kuigi siin ei või teha samasuguseid järeldusi.
Võib olla, on ka sel autoril olnud mingi reaalne

tõuge oma luuletuste kirjutamiseks, kuid ühtlasi
tunneme, kuis ta meheliku instinktiga ometi miski
joone tõmbab enese ja oma tööde vahele. Tal
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on nimelt huumori tunnet, mis Underil puudub,,
nagu naiskirjanikel üldse.

Under on igalpool ja alati raffineerit, ta sonett

on kui pitsteos, iga lause kui kuldsepa meister*

näide, hoovates viimsest kui silbist peent aroomi..

Adsoni and kaldub selle vastu idülli ja pastoraali

poole, ta lause veereb laiana ja plastilisena, murde

pehme kõlaga lugijasse intiimimalt mõjudes kui

Underi aristokraatlik kirjakeel seda iial suudab teha.

Adson elustab Eesti kirjanduse kõige vane-

maid traditsioone, mil Tartu-Võru murdel veel

näis kirjakeelena eluõigust olevat ja mil sel mui-

de! trükit kirjandus oli koguni rikkamgi kui see,

mis leidus praegusel kirjakeelel. Need ajad on

olnud ja läind, kuid kaunina ning veetlevana utoo-

piana tundub käesolev katse.

Kui õige on olnud Adsoni instinkt oma kodu-

murret enese avalduskeeleks valides 1 Kui palju
kaotavad ta luuletused, nii pea kui teeme katset

neid tõlkida ametlikku kirjakeele 1
.

Kahtlemata pole Adsoni keel enam võltsi-

matu maanurga murrak, sellesse on segunend

kirjakeele sõnu, nagu ka vahest grammaatilisi lae-

nusid ja nagu kahtlemata intelligentne mõtlemis-

protsess oma jäljed üldse on jätnud sellesse hari-

dusest veel puutumatusse keele. Kuid sarnasenagi

on see keeleline kuju veel kõigiti huvitav.

See on võimaldand isesuguse intiimi ja südam-

liku vahekorra autori ning aine, vahel. See °.n

inspireerind talle vanu,
arkailisi lausekujusi ja

pilte. See on ta plastilistele võimetelle annud

täie avaldumisvõimaluse.
Nõnda on sündind sarnased intiimilt-piltliKud

ütlused, nagu kirjelduses suisest rannaelust, „kon
roosakarva kambren tunnet hend kui emaihon

.

Ja nõnda on võimaldund otse lapsekeeh kõla-

vusega värsid, nagu:
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Väiko raamat väikon peon,
töine peo mino peon —

katekese kõnnimi.

Aga nõnda on ühtlasi võimalikuks saand ka
sarnased suurejoonelised luuletused, nagu järgmine,
mille tahaksin tuua tervena:

Kui havve mörran aeli müüdä osse

tuul. Lumi abras: raud, mis söönü rosse.

Oli varajane kevväi.

Teid edimätsi rajama koon tötlimi
— ei mäleta, mis töine töisel ütlimi —

sääl äkki uutmatalt Sa naarma pahvatit,
ma saisma jäi : mo imelikolt jahmatit —

kui oless lindu tõsnu nigu noole

parv tsirke Sinu rinnast taiva poole,
kõik mötsa oless siivalöögi täütnü
nink kadonu kui kaar, mis välk on läütnü.

Kui havve mörran aeli müüda osse

tuul. Lumi abras : raud, mis söönü rosse.

Oli varajane kevväi.

Adsoni ala on praegu veel õieti piirat, ja kas
ta tulevikuski selle piire suudab laiendada, on
teadmata. Kuid leppigem tuleviku kavatsuste
asemel rohkem oleviku saavutustega.

Adson on annud Eesti kirjandusele huvitava
näite oma vähenõudlikust, kuid ometi nii algu-
pärasest ja isikukohasest andest. Ja ühtlasi on

ta jälle meile asetand küsimuse: kas on siis lõpu-
likult otsustet, et Eesti kirjakeeleks peab jääma
kuiv ning kõlakehv Tallinna murre? Kas ei võiks
siin, kui kirjakeele vahetamine enam korda ei lähe,
mida peab arvama, vähemalt kujutella miskisugust
õnnelikku kompromissi kõigi murrete vahel ?

4

Eelmistest luuletajatest avarama alaga on Jo-
hannes Semper. Usun, et selle vaimu kandvusest
ta esimene tagasihoidlik ja nukrapoolne luuletus-
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kogu täit läbilõiget ei anna. See on vaim, mis

tunneb huvitust kõigi kunsti ja elu avalduste vastu,

alates kõige intiimima muusikaga ning lõpetades

kõige mitte-intiimima poliitikaga. Ta luuletuskogu

sisaldab ainult miski äärmärkusi, teht aastate

jooksul elu- ja kogemusraamatu leheküljile.
Kuid need on huvitavad ja teravad märku-

sed. Neis on pihtind ja fikseerind omi meele-

olusid mimooslikult erk hing, kel on olnud tar-

vitada kõige paindlikum väljendusnist: äärmiselt

kultiveerit, haigluseni harit Eesti keel.

Eks ole need õuduseni võõrad ained Lesti

igapäevaselle lugijalle : Pierrot, Colombina, Arlekin,

—- Lilletet rannal, Lilled palavikus, Vangistet raun.

Kuna Under värviküllusse ~on uppumas ja

kõigi meeltega oma ümbruse lõõska joob, loorib

Semperi nähtavust miski vesihall kirm ja kogu ta

vaimuilma iseloomustab mingi askeetselt - värvitu

toon. Kuid selle loori all liigub väledalt ta erit-

luse terav lantsett.
,

Ta keeleline materjaal on üldiselt kahvatu,

kuid lähemalt uurides näeme, kuis on siin viimne

kui omadussõna teadlikult kaalut. See toob, ene-

sega kaasa mingi eklektilise kuivuse, see ei lase

kunagi saada otsekoheseks, see taltsutab paatost

ja voolavust. Kuid sarnane vorm näib olevat

sellele individualiteedile kõige vastavam.

Milline vahe, võrreldes näit. Adsoni laia ja

voolava sõnastusega!
Kuid kirjanikku peab hindama ta enese laadi

ja sihi seisukohalt. Ja ses valgustuses on Semper

üks neist luuletajaist, kes Eesti salmi suurel maa-

ral võivad harida ning täiendada. Ta ongi seda

Ta on leidnud hoopis uusi kõla-effekte ja

haruldast painduvust ses kohmakas keeles, la

on viind selle mänglevuse omis hilisemais tois
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tipuni, luues sarnased luuletused nagu „Pierrot
ahastused" või banque“.

Ühes sellega on ta luuletuse joonistus saand
ime-õrna, gratsiöösi ja juus-peene kontuuri, mis

mõjub haprana kui klaaslill. Võtkem selle näitu-

seks „Pierrot ahastuste" algus:

Kaame fantoom vahib alla
musta öisesse jõkke.
Sulahõbedast kuu ei kalla
muud kui nukrust niiskesse nõkke.
Hüpata aha ?
Hinges küsimus,
meeletus süsimust
keeletul dominol kaldal.

Hüpata alla ?

Kaldakivi kalgus on jalgade all tall,
seljataga linna konfettine saal,
taevas tulede hiiglasuur maal.
Ei! Pierrot’l pole ara meel.
Vara veel

hukkuda, kukkuda vette:

jaksaks veel maksa Pierrettele kätte . .

Teiselt poolt leidub Semperil iseäranis ta
varasemas toodangus luuletusi, mis hoopis vastu-

poolse vooruse, miski sombus liikumattuse ja
kivise raskusega võidavad. Need näivad veel ole-
vat pärit autori ilmamure ajult, hõõgudes vor-

milist ja sisulist raskemeelsust ning pessimismi.
Sarnastena töödena tahaksin nimetada luule-

tusi : Hommikune, Keskpäevane ja Õhtune. Et
neid maitseda, seks peab leiduma eriliselt süven-
dund maitset, mida nõudsid ka Ridala üksikud
pessimismi-jutlustavad luuletused ta esimese raa-

matu lõpposas. Nii nood kui needki omas kivi-
raskuses ehtsad.

Semperi ained ja vorm on sedavõrd valit, et

ta omal praegusel edenemisastmel populääriks ega
laialt loetavaks ei või saada. See võib olla nii-
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sama hästi kirjaniku voorus kui ka pahe. Sem-

peril on see kahtlemata voorus.

Kuid tema väga mitmekülgsed kalduvused

ja huvid võivad ta kunsti füsionoomiat aja jooksul
muuta, andes mitmekesisemaid aineid ja vaheldus-

rikkamat vormi, kus oleksid lõpuni väljatöötet ta

positiivsed omadused, kuid puudused võimaluseni

kõrvaldet.

5

Kahtlemata on aga neljast alguses mainit

luuletajast praegusel silmapilgul kõige „populäär-
sem“ Henrik Visnapuu. Ta võlgneb seda „Siuru“
albumis avaldet viiele luuletusele. Sellest näeme,
kui suur on Eesti rahva luulearmastus, et ta juba
viie lüheldase luuletuse pärast mehe üle maa

kuulsaks teeb
. . .

Võib arvata, et Visnapuu kuulsus pärast seda,
kui ta praegu ilmund luuletuskogu üldiselt tutta-

vaks saab, veelgi kasvab. Ja ühes sellega oleks

jälle ainult põhjust rõõmustada meie seltskonna

intiimist osavõttest kirjanikkude vaimutööst
. . .

Visnapuu on Eesti praeguste lüürikute hulgas
vist üks spontaansemalt loovaist. Kuid oma hoogu
on ta harjund peitma mingi apaatia ja loiduse

vahevõrgu taha.

Visnapuu on ühtlasi kõige eitamatum and

oma kaaslaste keskel, kes tihti tegutsevad aja-
viiteks kui asjaarmastajad ja kaunishinged. Ta on

sündind luuletajaks, tema tee on ette määrat, olgu
see hää või halb.

Nagu kõik, kes liig noorelt algand, on ka

tema pidand läbi tegema terve edenemistee, mis

hakkas pääle kui mitte just „
Laste- I

*, siis vähemalt

„Nooresoo-lehega“ ja lõppes Noor-Eesti, Momendi

ning Siuruga.
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Ta algas, nagu isegi ühe luuletuse allkirjas
ütleb ä la ärkamisaeg, ja on jõudnud võteteni,
mis tuletavad meele futuriste. On ilmne ta vara-

semais töis kord Suitsi, kord Enno mõju. Ta äsja
ilmund kogu nõuab, et paneksime tähele seda,
mis temas on erilist, isikukohast, mitte kellelgi
korduvat.

Kõige päält on see lopsakas ja produktiivne
and, kes võib vahelduva õnnega luua hääd ning
halba.

Et ta teoseid pikem valmimisaeg üksteisest
ei eralda, siis on paratamatu miski ühetoonlus,
samade ainete ja meeleolude kordumine. Kuid

kuigi üksikud tööd ei tõuse esile individuaalsetena,
siis mõjub nõnda ometi raamat tervena võet.

Visnapuu näib loovat otsekui rahvalaulik. Tal
näib olevat valmis teat määr võrdlusi ja ridu,
mida tihtipääle kordab, unustades, kus varem neid-
samu mõtteid ja võtteid on tarvitand.

Koomiline üksikasi: omas raamatus algab ta

umbes sada kolmkümmend rida hüüdsõnaga: ah,
oh, oo või oo — oi! Viimast võtet tarvidab ta
iseäranis sagedasti, et oma haigutavat ja ringu-
tavat apaatiat piklikumalt väljendada.

Väga võimalik, et sarnaseid korduvaid abi-
nõusid määrab isiku stiil, millest vabanemist ei

või nõudagi.
Visnapuu debüteerib viisil, mis lugija maitsele

ja arusaamiselle kriteeriumiks võib saada.
Ta on kogund sesse raamatusse ainult omad

armastuslaulud, küsimata, kas need vastavad seda-
liiki lüürika traditsioone. Kuid ta on pidand sõ-

nastama need meeleolud ja mõtted, jättes juba
lugija hooleks nendega valmis saada.

„Vast endaga ma endas pean tasakaalu/*
ütleb ta proloogis. Mis puutub temasse, et vast

mõne naiivi inimese sellega tasakaalust välja vis-
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kab. „Inimesed kõnelevad," öeldakse ühes Kaldea

vanasõnas. „Mis nad kõnelevad? Las nad kõ-

nelevad !"

Autoril on põhjusi tasakaalu püüdmiseks ja

arvetegemiseks.
Kaks algust minus : süda ja mu liha.

Neid ühendand on armastus ja viha.

Käib ingel ühes majas saatanaga.

Ei ole sarnaste vaenuliste võimude vahel

lepituse tegemine kerge. Igatahes pole see vaat-

lus alaealiste ja moraali-vilistlaste jaoks.

Hing ja ihu, armastus ja himu, unistus ning
toores kirg. Higiniisked palakad ja õrnad roosid,

pohmeluse hommikud ning unistuse õndsad tunnid.

Ahastav hääl lihahimu de profundis est ja vaikne

loobumisvalu. See on Visnapuu maailm.

Olen kuulnud, et teda peetakse rõvedaks ja

pornograafiliseks. Sellele väitele andvat põhjust
sarnased luuletused nagu „Mõnitus“ või juma-
likule armastusele".

Mulle näib see olevat liialdus. Visnapuu on

nimelt veel liig vooruslik Eesti seltskonna appe-

tiitide jaoks.

Ja kui leitakse olevat iharad ja inetud mõned

ta üksikud tööd, siis ei või nende nimel hukka

mõista kogu kirjanikku. Kuid näib juba nii ole-

vat : need inetud värsid huvitavad moraliste kõige
enam, nii et nad neid silmapilgukski ei või

unustada.
Neile „Mõnituse“ sõpradelle võiks vastukaa-

luks soovitada luuletusi nagu: Igavesti, Kevad-

öine, Mälestused suvest I, Teisel päeval, Maria,

Alistumine I ja 11, Loobumus ning palju, palju
muid. Ma ei voi jätta siin kohal toomata viima-

sena mainit luuletust täielikult.
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Olen väsind ootmast,
olen pettund lootmast.
Käsist ramm

kadus siruten neid sulle vastu,
Vaarub samm.

Raske seista, raske istu, astu.

Nüüd ei vannu, palu.
Nüüd on mööda valu.

Ainult tuhk

jäänud kõigest hõõgest hinge maha.

Elu puhk
sellegi viib mitme mere taha.

Tahad istu, nutta,
tahad joosta, rutta :
mulle see

nagu jookseks pilved, mühaks palu.
Minu tee,

see on lauluks ülendada valu.

Tehniliselt on Visnapuu üks täiuslikumaist
Eesti kirjanduses. Teda võib rütmikülluse ja vahel-
davuse poolest asetada Gustav Suitsi lähedalle.
Ta rütmitunne on otse erandlik Eesti lüürikas,
milles muidu nii tihti näib hävinevat see luule-

veetlus, mida võib tabada ikka ainult ammu ära-

katsut muusikalise rütmi abinõudega.
Under, Adson, Semper, Visnapuu — need

on neli lootusrikast nime Eesti Parnassil, kus pole
kunagi olnud põhjust kaevata annete ja võimiste
ülikülluse all.
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GUSTAV SUITS: OHVRISUITS

(1920)

1

Päälkirjas mainit raamat sisaldab valiku Gus-

tav Suitsi kolmest luuletuskogust: „Elu tuli",

„Tuulemaa" ja „Kõik on kokku unenägu". Raa-

matu alapäälkirjaks on: „Valik armastusluuletusi

1904—1920“. Kuid kuna sõna „armastus“ on

laiendet paljugi kohta, mille vastu luuletaja süda

aegade jooksul on tuksund, mahutades sesse

erootilist tunnet ja ühiskondlikku hingepalangut,
siis on see kogu õieti antoloogia üldse Suitsi

paremaist luuletusis!. Ja sarnasena võimaldab ta

ka mingi ülevaate Suitsi kogu senisest arenemisest.

Viimases võiksime näha kolme edenemisjärku,
mis enam-vähem ühte langevad autori kolme

luuletuskogu raamidega.
Oli sügavalle laskund Eesti lüürika aastasaja

vahetusel. Oli ammu läbielat rahvusliku ärkusaja

ained ja meeleolud, mida järelromantikute põlv
sest hoolimata veel aastakümneid kordas. Kuna

proosas eluline murrang realismi poole sündis,

elas seot luule ikka alles Jakob tamme ja Jakob

Liivi ballaadi või Anna Haava ning K. E. Sooti

sentimentaalse lüürika tähe all. Juhan Lnvi uut-

aimlev luule oli ja jäi tundmatuks. Kesk seda

surnud, hallitand ja tolmund ilma kajas äkki
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värske, eluline, tormi tõotav hääl noormehelt, kes

püstipäisena ja paljulubavana kirjandusse astus.

Aastasaja esimesil aastail ilmusid siin-sääl Gustav
Suitsi üksikud luuletused, mis 1905. aastal aval-
deti kogutuina päälkirja all „Elu tuli* 4

.
Selle

raamatu ilmumist peab Eesti uuema lüürika ajalugu
omaks lähtekohaks pidama. „Elu tuli“ on sihit
nooruslik-isamaaline ja vormilt romantilis-pinnaline
raamat. Iseenesest on nii ta aateline kui kunsti-
line annus juba ammu meie kirjandusse vastuvõet

ja suurelt osalt üleelat. Kuid mis pole igand ja
mis alati Suitsi revolutsiooniliseks teeneks jääb
meie lüürikas, — kui tal hilisemad teened puu-

duksidki, — see on: võltsimatu temperamendi,
rütmilise paatose ja aktiviteedi maksmapanu luu-

les, mis oli kadund Koidula päivist saadik, nagu
toonitab seda ka Aino Kallas essees Suitsi üle.

Suits ise aga ei jäänd sesse edenemisjärku
peatama. Ta arenes sihis, milleks tal, esimese

raamatu järele otsustades, võrdlemisi vähe eeldusi
võis oletada. See oli tee pinnalt sügavusse,
joovastusest resignatsiooni, üldpaatosest isiklikku

tundmusse, selle juures oma plastilist keelt ja
vormiselgust ühtsoodu edasi kultiveerides. Kaheksa
aastat pärast „Elu tuld“, aastal 1913 ilmus Suitsi
teine luuletuskogu „Tuulemaa“. Ja see kogu sai
Eesti lüürikas samasuguseks rajajoone määrajaks,
nagu oli olnud esimenegi kogu. Oli liig palju
läbielat, nii ühiskondlikult kui isiklikult, liig palju
reaktsioone tunt enese ümber ja eneses, et „Elu
tule“ heroiline meeleolu veel oleks võind säilida.
Oli kõigil frondel taganemine isikusse, resigneeriv,
sapine taltumine, traagiline ebaühiskondluse tunne,
vastu enese tahtmistki. Kuid vähemalt kunsti-
liselt olid sel meeleheite meeleolul omad posi-
tiivsed järeldused. Ses õhustikus hindusid ümber
senised tundmused ja nende väljendusvahendite
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väärtus. Elutunne ja selle avaldusabinõud peene-

nesid ning detailiseerusid. Hing nõtkus kanna-

tusist, kuid nõtkemaks sai ka sõna, mis neid

kannatusi tõlgitses.

Maa kitsaks jääb, kuid ümber taevas suurdub,

nii üksilduses läheb minu tee.

Hing üli-maise armastuses juurdub.
(Tuulemaa III.)

See oli paiguti tõbiste, «dekadentlikkude*,
närbuv-põlevate hingepingutuste õhkkond, kuhu

jõuti. Kus «Elu tules 1* oli rääkind füsioloogiliselt

noor vaimustus, sääl reageerisid nüüd «Tuule-

maas* elu kogend mehe närvid. See on läbi ja

läbi närvide luule, nii metallkõlavasse vormi kui

ta sulgubki. Suits on esimene uue aja inimene

Eesti lüürikas: peenemate, haritumate ja narvi-

erksamate mõtte ning keele instinktidega ui

kellelgi enne teda. Kuigi ta edenemine osa.t

V. Ridala omaga kõrvu läks, oli ometi tema see,

kes Eesti lüürikasse tõi selle nouveau frisson i

selle uue värina, ilma milleta võimata oleks ole-

viku inimese hingeelu tõlgitsemine. Sest Ridala

luule on laadilt ikka olnud liig vahe isiklik, liig

närviterve ja positiivne.
Loomulik, et pärast «Tuulemaad*, mis oh

kunstiliselt täiesti küps teos, Suitsi edenemises

enam nii järske hüppeid ei või esineda, kui parast

„Elu tuld*. Siin on võimalikud ainult uued lühe-

mad arenemisastmed, mis eelmistele loogiliselt

ja raskemate murranguteta järgnevad. Ja viima-

seid arvan võivat tähele panna ses luun-

lises toodangus, mis on sündind «luulemaale

järgnend seitsme-aastasel vaheajal ja mida sisaldab

«Ohvrisuitsu* suurem pool.
• On jälle ääretu sisaldusrikkad olnud aastad,

ja mitte ainult passiivi kannatuse, vaid ka tegeva
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elu ning sündmuste poolest. On jälle elus aval-
dund aktiiviteeti, positiivseid püüdeid, tõestuvaid
kavatsusi. Ühe sõnaga, need aastad pole sisal-
dand mitte üksi meeleheite valu, vaid ka võitluse,
joobumise, illusioonide taotluse kirge. Ja loo-

mulik, et ka luuletai, temperamendilt niigi vähe

tegevusinimene kui Suits, neist aja positiivseist,
edasisihtivaist mõjudest vaba pole võind olla. Ta
luule on jälle enam ühiselulise kõlapõhjaga, sel

on rohkem perspektiivi ja teadlikku sihti kui

„Tuulemaas“. Kuna ennem subjektiivne meeleolu
üle kõige valitses, siis tungib nüüd aja hääl ka

kõige subjektiivsemate ainete keskelle, see on

kõigi kirjaniku idüllide tagapõhjaks.
Suits on teind ringi, ta on lähenend jälle

oma nooruse luulelaadile. Kuid nagu ta ise, nii

pole ka ta luule enam see, mis paarikümne-aas-
tasel noormehel. Ta uutes luuletustes on „Elu
tule“ laulude toone, kuid need luuletused on

varustet „Tuulemaa“ tehnilise täiuse ja meele-
olulise närvierkusega. Suitsil on jälle kalduvusi
ühiselulisse lüürikasse, kuid see ei avaldu enam

nooruse üldpaatose ja summa-vaimustuse tähe all.
Suitsi luule on individualistlik, hoolimata ühis-
kondlikust elemendist ainetes.

Kui vaheldumisi Suitsi ainete vallas võrdle-
misi kerge on ära märkida, siis pole see kerge
ta tööde esteetilise ilme suhtes. Ta kirjandus-
likkude huvide mitmekülgsus ei alistu kergesti
kirjeldusele. Kui „Elu tule“ ajajärgul nii selgelt
oli tunda Eino Leino mõju, nagu sellesse juba
varem tähelepanu on juhit, siis puruneb „Tuule-
maas“ see ainete, meeleolude ja vormiandmete

ring. Mingi eeskuju pole ainuvalitsev ja selle

mõju eraldi konstateeritav. On sündind isikuline

luuletai, keskendusjõuline maailm oma ette, mis

küll kahtlemata mõningaid mõjusid vastu on
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võtnud, kuid need omas isikupärases elemendis

läbi sulatand, ümber töötand, nii et vastu võet

võõraid aineid enam ära ei või tunda. On sün-

dind luuletai omapärase aine ja vormiilmaga, kes

olemuselt on niisama iseseisev, suverään, kui need,
kellega tahaksime teda võrrelda.

Selles on, võib olla, Suitsi suurim teene

Eesti lüürikas: arenduda euroopalisi nõudeid täit-

vaks poeediks, kelle toodangus peegeldub küps
loomisand, vormidistsipliin ja kirjanduslik kultuur.

Kui „Elu tulel“ lõpulikult ikkagi ainult Eesti kän-

gund lüürikas mingi revolutsiooniline tähtsus oli,

poleks see raamat väljaspool tähelepanu võind

äratada. Veel enam: meie isegi oleme ta kand-

vast osast üle kasvand, ta paatos, aine ja vorm

äratab meis pääasjalikult ajaloolist huvi. Selle

vastu kandus Suits „Tuulemaas“ üle meie kirjan-
duslikkude ja ühiskondlikkude olude. Ta paremad
tööd ses kogus ei sisalda enam mingid uuendus-

programme, nad pole rahutult-aggressiivsed, vaid

on maailmad iseeneses, nagu kõik suur kunst.

Esimene kord on meil sündind raamat, mille kohta

pole lõpulikult tähtsad meie olud, ained ja küsi-

mused, kuigi ta neist vestabki. Ja sel sihil on

jatkund Suitsi arenemine ka ta hilisemais töis.

Me näeme : Suits on läbi imbund kogu uuema

lüürika mõjudeilmaga, ilma et see jäljendustunnu-
seid ta teostesse oleks jätnud. See maailm on

avar ja varjundirikas, ja vahest just sellepärast on

ta elementide eritlus Suitsi produktsioonis nii

raske. Kui tema poolt tõlgit autorite järele
tahaksime ta enese kalduvusi aimata, siis pettuk-
sime ka ses katses. Me teame, ta on tõlkind

näit. Baudelaire’i, Verlaine’i, Verhaereni, Obst-

felderit, kuid nende mõjust temasse ei või me

kõnelda. Võib olla, on teda mõned uuema lüü-

rika edustajad huvitand ajajärkudel, mil ta ise
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midagi pole loond, nii et nende mõjud hiljem
ainult kaugena kumana on aimatavad. Nõnda
tahaksin näha tas teat ajajärgel huvitust Stefan

George esteetilise üksikluse ja Vjaceslav Ivanovi

abstraktse luulelaadi vastu. Võib olla, niisama

on tasse mõjund ta lähema ümbruse lüürika

avaldused, nõnda Bertel Gripenbergi hiilgav virtu-

ositeet või Arvid Morne ühiskondlik tendents.

Kuid need on ikkagi ainult võrdlusvõimalused,
mitte aga laenu allikad.

2

Kui ma tahaksin skeemi luua ja liialdades

üldsustada kõik need erilised mõjud, mis olen

vastuvõtnud Suitsi luuletoodangust, siis võiksin

öelda: kuna ta esimeses ajajärgus oli määrav süda,
teises närvid, siis on kolmandas pää; kui ta esi-

meses kogus joobus, teises kannatas, siis mõtleb

ta kolmandas. Igatahes, heites kõrvale kõike

kavalist liialdust, võib ometi tõendada Suitsi vii-

mastes luuletustes mõistuse, intellekti tõusu üle

tundmusliku ja puht-lüürilise elemendi.
Selle juures tahaksin juba eestkätt rõhutada,

et ma viimast tendentsi miski languse nähtuseks

ei pea. See on ainult uus arenemisvorm. Ise-

äranis tervitet arenemisvorm meie vähemõtlevas

lüürikas, kus seni ainult Ennot miskiks filosoofi-
liseks luuletajaks on peet.

Teravalt rõhutet intellektuaalne varjund on

olnud Suitsi lüürikalle ikka omane, alates juba ta

varasemaist katseist. Ta pole kunagi olnud lüüri-

line hing traditsionaalses mõttes. Seda ka mitte

omas nooruspaatoslikus „Elu tules“, kus leidub

juba abstraktset programmi-vaimustust. „Tuule-
maa“ melankoolia on klaarund läbi resignatsiooni
kurna ja mõjub just sellepärart nii paratamatult,,
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et autor juba kõik lohutavad vastuväited otsekui

eestkätt ja teadlikult kummutab, enne kui neid

esitadagi saame. Selle luule tunnusmärgilisem
omadus: ta pole kunagi naiiv. Nagu ta on vor-

milt viimisteld, nii on ta ka sisult ilma ara kohata,

kuhu puudutades ta äratet meeleolu võiksime

hävitada.
See oleneb autori suurest mõistuslikust enese-

valitsusest, ka kõige lüürilisemas ja näiliselt ene-

sest voolavais värses. Siin on alati mõte niisama

palju kaasa töötand kui tundmus. Ja seda kui

mitte muul kujul, siis vähemalt selle teadlikkuse

näol, millega luuletai omi puht-lüürilisi tundmusi

kasutab, neid luuletuses liigitab, arendab ja neile

tehniliselt täiusliku vormi annab. Spontaanselt
voolav tundmus vormub harva nii kunstlikult-

rehkendet kujju kui on näit, sonett. See on

mõttelise töö tulemus, see on resigneeriva, tar-

gutava, filosofeeriva luule vorm, nii Petrarcal kui

Shakespeare’il. Just selle vormi kohta on öeld:

ei tea, kas on tundmus soneti, või sonett tund-

muse loond. Nõnda tundub ka, et Suits omad

kõige paremad sonetid, nagu ~Nebuloosa
„Ootamatused“, otse „soneti treiali" J. M. Heredia

kombel kauakestva, viiliva ja kaaluva töö abil on

loond. Saavutused on haruldased vormi selguselt

ja plastikalt, kuid ühtlasi ei või sarnaseid töid

pidada otsekohese lüürilise tundmuse väljendusiks.
Kuid see mõistuslikkus, mis avaldus varem

Suitsi vormis, hakkab nüüd avalduma ka sisus.

Ta töödes, isegi armastuslüürikas, mis on ole-

muselt vahendita tulviva tundmuse tõlgitsus, lei-

dub ikka enam ühiskondlis-poliitilisi ja loodus-

loolis-filosoofilisi aineid. Tal on pikki luuletusi,

nagu „Ohvrisuits“ või „Eneseteostus“, mis on nn

ainelt kui keelelt täiesti abstraktsed, ilma plastilise
sisu või vormi materjaalita.
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See on täiesti uus luulelaad Eestis, sest Enno

katsed sel alal on liig amorfid ja abitud. See
tähendab lüürika ala laiendamist, ta ainete ja
vaateviisi rikastamist. See toob luulesse aineid,
mis oleviku inimese elus nii suure tähtsusega,
kuid mida ometi lüürikalle võõraks on peet:
teaduse probleemid, ühiselu, poliitika ja moraali

küsimused, kogu oleviku inimese mõistuslikkude
elamuste kogu. Ja see on loomulik, kui luules
ei taheta näha ainult mingit triiphoone taime,
esteetilist mänglust, võõrast kõigele sellele, millest
inimene tõelikkuses elab. Luule piirid peavad
laienema, kui ta tahab olla kogu inimliku kultuuri

peegeldus, nagu oli Muinas-Greekas, kus miski
inimlik polnud talle võõras ja ta aineks kõlbas

kõik: jumalad ja inimesed, tundmused ja ideed,
armastus, poliitika ning filosoofia.

Kuid ühtlasi on see luulelaad ka raskelt

maitsetav, nõudes hoopis teistsugust süvenemist,
kui oleme sellega harjund harilikus tundeluules.

Kui eeldame luuletaja puht-mõttelist tegevust,
siis peame eeldama seda ka lugija man. Nagu
eelmiselle on iga fraas keskendund mõttetöö

tulemus, nii on viimaselle seda iga fraasi nauti-

mine. Vastasel korral kuuleb ta ainult võõra-

keelist häälekõma. Kordaksin jälle: kõige hää
kunsti maitsemine on raske, ka näiliselt kõige
kristallselgema. Saati siis sarnase oma, milles

plastilise pinna aset täidab abstraktne sügavus.
Eriti tahaksin seda väita Suitsi puhul. Ta

paljude uuemate luuletuste sõnamaterjaal on just
erandlikult raskepärane ja abstraktne. Ta lause

on keeruliselt konstrueerit ja äärmiselt isikupärane,
sõnajärg tihti sedavõrd omavoliline, et arusaamist
esimesel lugemisel takistab. Ta fraas on muutund
ikka kokkuhoidlikumaks, tihedamaks, kompltiseeri-
tumaks. Ja selle juures on ta loobund kõigist
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harilikest traditsioonest, kõrvutades kõige abstrakt-

semaid aimeid kõige naturalistlikumate ainetega,
segades hoolimatult filosoofilist ja ajalehelist fra-

seoloogiat. Suits on teoorias vähe kaasatundmist

avaldand hilisema aja keeleuuendusliikumisele,
kuid tegelikult on ta keel täis individuaalselt-

uuenduslikke võtteid, kui need aga ta asetet üles-

andele kasu toovad.

Suitsi luules on üldse harva olnud midagi
ainult vormi pärast, kuigi luuletajat selles ta esi-

mesel loomisjärgul on süüdistet. Ta on selleks

alati olnud liig tõsine, liig vähe mänglev ja pinna-
line. Ta pole kunagi näind luuletuses pääasjalikult
võrdluste ja sõnakombinatsioonide veetlust, kuigi
ta luule seni on olnud nii musikaalne ning rütmi-

küllane. Ta luuletuste üks tunnustest on olnud

just see, et kõiki ta võrdlusi ikka sisuline loogika
on õigustand, — nõue, mille vastu praegune

Eesti lüürika nii tihti eksib, tegutsedes tihtipääle
ainult riimide ning võrdluste nimel. On valitsend

ideekehv võrdluste impressionism. Kuid „mitte
pärlid ei moodusta keed“, ütleb Flaubert, „vaid
niit, mille otsa nad on reastet“. Igatahes on

mõlemad, nii pärlid kui niit, luuletuse olemasoluks
tarvilikud.

Isikulise kirjaniku iga lause ehituses võib

kogu ilmavaade peituda. Ja Suitsi lauses peitub
see tõesti. Näeme kordamööda ta fraasi noorus-

likust paatosest helisevat, kuuleme ses traagilist
metallikuminat ja mõtisklevat ning rasket vestlus-

rütmi. Igaüks neist laadest on omal kombel

veetlev olnud, kuid ometi sisaldub keskmises kõige
suurem määr plastilist ja rütmilist elementi. Selles
vormis on Suits seni igatahes omad kõige süga-
vamini meelesööbuvad värsid kirjutand, nõnda

„Valge käe“ selle esialgsel kujul, „Nebuloosa“>
„Meie aja muinasjutu'*, „Ühele lapsele** või „Sapise
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kuu". Kuid nähtavasti on Suitsi arenemine vii-

masel ajal plastilise pildi poolt abstraktse mõtte

poole sedavõrd järsk olnud, et ta isegi eelmise

ajajärgu vormi enam õiglaselt ei taha hinnata. Ta

on mõnd varemat tööd muutnud, ka neisse

abstraktset elementi lisades. Ma kahetsen, et

marmor-plastilist „Valget kätt" enam endisena ei

või maitseda.

Igatahes, ses sihis arenedes võivad varitseda

küllaltki tõsised hädaohud. Kõige päält sisus

kaldumine liig kaugeile külma mõistuse maantee-

dele, vormis aga abstraktsusse ja ebaplastikasse.
On kohti Suitsi uuemais luuletusis, kus mõnin-

gaid neist hädaohtudest kardan aimavat. Liig
rõhutet mõistuslikkusega on ühinend mingi kuivus

ja rütmiline liikumattus, mida erakordselt raske

vorm ainult suurendab. On liig rikkalikult sele-

tavat, põhjendavat, teoretiseerivat elementi, ja seda

paiguti kohil, mis sisaldavad juhtkirjalikke kõrva-

lepõikeid. Nõnda
„
Ohvrisuitsus", „Maipühas“

või „Vabaduse pulmas". Igatahes, Suitsi poliiti-
lisis ja poleemilisis luuletusis on vähe otsekohest

hoogu ja energiat, seda rohkem teooriat ning
sappi. Suitsil on vähe instinkte barrikaadi-revo-
lutsiooniks. Ta revolutsioon ei tule südamest,
vaid pääst. Ta rõhutab nii hästi oma kõrvaltvaa-

taja seisukohta luuletuses „Maipüha“. Ja Aino

Kallas kirjutab Suitsi puhul õieti tabavalt : „Ta
on tunnud sugupõlvede-vahelist kuristikku kindlasti

mitu korda ülepääsmatumana kui hiljem klasside

oma ; viimast on ta mõistusega tajund, aga esimest

instinktiga tunnud." Kuid see iseloomustus pole

õige mitte ainult ideelises, vaid ka kunstilises

mõttes. Kui Suits nooruse luuletusis valas välja
oma südame leegitsevat tuld, siis lingutab ta nüüd

oma ajude viha noole. Ta luuletusis on pääle
kire ka erakonna programmi punkte, väitlusi ja
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seletusi sõbrule ning vaenlasile. Kuid viimased

ained on kunstis ikka hädaohtlikud, vähemalt liig
silmapilgu oludest tingit ja sellega ruttu vananevad.

Aga mingi sisemise loogika sunnil jätavad sarna-

sed ained ka teose vormi samad tunnused.

Oleks liialdus, tõendada, et Suitsi luuletusis

neid eitetavaid nähtusi selgetena võiksime näha,
kuid teat kalduvused neisse on aimatavad.

3

Ülemal tsiteerit artiklis kriipsutab Aino Kallas

muu seas alla erootiliste ainete vähesust Suitsi

luules; kuid juba omas päälkirjas lubab Suitsi

suurim raamat sisaldada ainult armastusluuletusi.
See oü rida lehekülgi tundmuste päevaraa-

matust, alates noore poisi ebamääraste unistustega

ja lõpetades kogend mehe pihtimistega. Kui seda

raamatut tähelepanelikult lugeda, siis avaneo ta

kui romaan, kõigega, mis romaani mõistesse

liitub: tegelaste, sündmuste, tundmuskriiside ja

ümbruskujutustega, ta peegeldab olusid, mille

tagapõhjal mööduvad sündmused, ta riivab polii-
tilist ja ühiskondlikku elu, ta sügavamad leheküljed

on kirjutet maapao meeleolus ja ilmapalangu valgel.

Sellepärast on siin ka vahest mõnigi luuletus, mis

vaevalt armastuslüürika raamidesse sünnib, kuid

mis on raamatus" õigustet, kui võtta neid ainult

nagu psükoloogiliselt vajalisi päätükke romaanis.

Tõsi, Aino Kallase väide on lausut ajal, mil

kaugelt suurem osa Suitsi armastuslüürikast oli

alles avaldamata. Ja toonilt olid ilmundki tööd

enamasti seevõrd tagasihoidlikud ning ebasen-

suaalsed, et neid vaevalt hariliku erootilise lüürika

liiki võis lugeda (mis küll ei takistand kadund

Villem Reimani nende autori kohta valimatuimat

sõimusõna tarvitamast!).
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Kuid ka nüüd, kuigi armastusluuletusi! on

Suitsi toodangus nii väljapaistev osa, on nende

toon ikka endine: diskreet, maitseline, isegi kõige
avameelsemais paigus küllaltki tagasihoidlik. Tõsi,
need pole mingi songs of innocence, kuid need on

kirjutet mehise tõsiduse ja ajajärgust inspireerit
traagika tähe all, nii et neid ka niisama sügava
tõsiduse ning härdusega maitseme.

Juba Suitsi vaateviis ja keeleline vorm kõr-
valdab kõik vulgääri erootilise naturalismi. Ta
romaani tegelased on asetet vastu ajajärgu süsi-

musta ja veripunast tagaseina, millisel põhjal
nende isiklik õnnejoovastus ja traagika on seot

ometi kosmilise ning ühiskondliku eluga. See
annab sügavama perspektiivi ja õhurikkust kitsalt-
isiklikku idülli ning draamasse. Teiselt poolt
mõjub samal sihil ka Suitsi stiililine ja keeleline

materjaal. Ta armastusluuletused on vabad iga-
sugusest kulund romantika fraseoloogiast, kuid

samati puudub siin ka naturalistlik ja robust stiili-

materjaal, mis muidu intiimide elamuste kirjeldusis
tihti haavab. Suitsi erootilist luulet loorib mingi
eeterlikult-abstraktne õhukord. Ta romaani tege-
laste ja sündmuste üle kaardub kogu aeg mingi
hõbedane vikerkaar, asetades eelmised ebareaal-

sesse ning sümboolsesse valgustusse.

Sest kõigest, mis on südamele olnud kallis,
meelt ihas sütitand ja hääbund udus hallis,
jäänd silmal omal, võõral ainus nähtav märk,
harv mõni paberile poetund, seotud rida . .

Valides paremat — nii tagasi ma vaatan,

ja on kui näeksin läinud päevist, öist siin und.

Nende ridadega algab „Ohvrisuitsu“ romaan,

jätkudes kordamööda isamaalsuse, individuaalse

eraldumise, revolutsiooni ja inimsuse tähe all.

Algupoolel on romaan õieti hõre, pakkudes üksi-
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kuid katkelisi päätükke, mille vahel on aimatavad

pikemad ajalised vahemaad, kuid saades aega-
mööda ikka tihedamaks, kuni muutub lõpposas
täielikuks päevaraamatuks. Samuti tiheneb aste-

astmelt ka romaani psükoloogiline pinevus, are-

nedes nooremehe suuresõnalisest romantikast intii-
mideks ning detailirikkaiks esitusiks, kus tunnus-

tused kostavad vaigistava sordiini alt. Ja kahtle-

mata on viimase ajajärgu luuletused psüfcoloogilis-
kunstilistena dokumentidena ka kõige huvitavamad.

Nende hulgas on nii palju luule- ja tund-
musküllaseid töid, nagu „Inspiratsioon“, „Rooside
eleegiad", „Primitiivid“, „Onnelikud“, „Maapaod“,
„Oaas", „Ümbsed kokkukõlad" või „Kuum sosin".
Nende hulgas on „Armu tarjad", „Varjulik“ või

„Ei sulgund veel see ring", seevõrd isiklikud ja
intiimid, et on võõral vaevalt arusaadavad. Ja
nende hulgas on ka niisugune käsitlusviisilt huvitav

teos, nagu „Q,uasi una fantasia Koit".

Eriti üllatas mind just viimsena mainit töö

Suitsi hilisemas toodangus. See intiimide elamuste
diskreetne väljendus tuletab vormilt meele Strind-

bergi õudse Chrysaetos-poeemi. Viimasest kir-

jutab üks arvustai: „Üllatava kergusega tarvitab

siin autor vahel suurt hiigla-orkestrit, mille üksi-

kute riistade hääl sulab valdavaks ühismänguks,
vahel ainult üksikuid heledaid keelpille, mille hääl

on murdumas oma haprusse, vahel tugevaid puu-

pille, basstrumme — ta siirdub hääleliigist teise,
tarvitab julgeid dissonantse ja saavutab ometi

suurejoonelise, sätendava terviku." Neid sõnu

võiks tarvitada ka Suitsi ülemal mainit sõnalise

sümfoonia kohta, kus orkestri rahustavva muusi-

kasse kostavad solistide ahastavad, nukrusest när-

buvad hääled. Lõppude lõpuks, mulle näib see

töö olevat vahest kõrgeim saavutus „Ohvrisuitsus".
Suitsi luuletused on ikka olnud lihvitud ja täius-
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likud meisterteoksed, kuid neil on harva olnud

välist ulatust, meeleolu pinevuse saavutamiseks

tarvilist suurust. „Koit“, nii piirat kui on sellegi
ala, on ometi peaaegu esimene poeem sõna kit-

samas mõttes Suitsi toodangus. Ja sarnasena on

ta täiuslik.

Lõpetades käesolevat arvustuslikku katset
tahaksin rõhutada, et «Ohvrisuits" kui pääasjali-
kult ainult üht laadi luuletuste antoloogia vahest

siiski Suitsi toodangust objektiivset ülevaadet ei või-

malda. Et luuletaja senisest arenemisest täit pilti
saada, seks peab ta produktsiooni tervena arvesse

võtma. Gustav Suitsi luule arenemisjärkude mõist-
mine on aga seni tähendand suurelt osalt kogu
Eesti uuema lüürika arenemise mõistmist.
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EESTI KIRJANDUS 1921

1

Ei ole iialgi Eestis trükit nii palju paberit
kui läind aastal. Sarnast ilukirjanduslikkude raa-

matute rohkust oleme vaevalt varem näind, pool
meie võrsund koolikirjandusest võlgneb sellele

aastale, Eesti teaduslik kirjandus on annud omad

esimesed näited ja igasugune ajakirjandus on

edustet rikkamalt kui kunagi varem.

Ja ometi, kaua aega pole olnud Eesti ilukir-

jandus nii vaene kui läind aastal. Kaua pole ta

olnud sisult nii juhuslik, ideelt nii ilmetu ja vor-

milt nii vähenõudlik, kui aastal, mis kannab

numbrit 1921.
Ses kirjanduses peegeldub täielikult kulund

aasta vaimline laokilolu, süvendund huvi puudus

ja ideeline peost suhu elu. Kirjanduslik kunst on

alistund praktilistele nõuetelle, päevakajalisele aja-

viite ülesandele ja on olnud sunnit oma avaldu-

misel kõige päält kirjastusäri vaatekohti silmas

pidama. Mõnedki väärtuslikud teosed pole vöind

viimastel asjaoludel üldse ilmuda. Sest kriisini

jõudnud kirjastus on püüdnud madaldund maitse

järele kohaneda, et vee pääl püsida.
Olen enne käesoleva ülevaate kirjutamist üle

poolesaja ilukirjandusliku teose läbi lugend. Kuid

nagu see imponeeriv arv mitmekaustalisi raama-
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tuid ühegi välise liigituse alla ei alistu, niisama
vähe võib selle sisus mingit ühist põhitooni ta-
bada. See on vormitu ja piirjoonetu maailm,
loiult liikuvate sisemiste voolude ja ähmaselt aval-
duvate tahteimpulsidega. Üksikuist energiavapus-
tusist hoolimata, on ta väsind ja ükskõikne, nagu
on seda pärast läbielat palanguid ka ühiskond,
keda ta peab peegeldama. Ta on sündind või-

malikult väikese energiakeskenduse ja süvendu-

sega, nagu sünnib praegu kõik meie ümber.
Meie kirjanduses on esimene kord selgemalt

nähtavalle tulnud rohkem edenend kirjanduste
pahe: ka väärtuslikuna näiva kirjanduse sildi all

pakkuda odavat, üle pää-kaela sepitset raudtee

lugemist sellele poolharit keskseisuselle, mis meil
ametnikkude ja tõusikute kihi kujul sündimas.
Võib olla, väheneb tulevikus veelgi suuremal mää-

ral senise räpase veriromaani tüüp, kuid ta ase-

melle astub korralikult väljaant ajaviite lektüür,
mis vabritseerit ammu proovit šabloonide järele
ja varustet väikekodanliselt mugava hingeelu ning
luulega. Sarnane kirjandus on domineerimas

Lääne-Euroopas, Skandinaavias ja meist vanemas

Soomes. Ja sarnane kirjandus on kirjanduse kui
kunsti seisukohalt igatahes palju kardatavam kui
endine labane veriromaan. Sest tema ja kunstkir-

janduse vahel on palju raskem kindlat piirjoont
tõmmata ja sellepärast raskem ta vastu ka või-

delda. Ta mürgitab tähelepanemata ja võõrutab

kunstkirjandusest lõpulikult laiad kihid näiliselt

harit, kuid esteetiliselt vähenõudlikke ringkondi.
Seni polnudki meil nende ringkondade maitset
vastavat kirjandust. Toores tururomaan ja labane
tütarlaste laulik ei sündind nende vähemalt väli-
seltki harit inimese olemusega ühte, ja sellepärast
olid nad sunnit tahes või tahtmata lugema väär-
tuslikku kirjandust, kuigi alati protesteerides selle
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sisulise ja vormilise „raskuse“ vastu. Nüüd on

see kiht kasvand, ta „ideoloogia“ saab teadliku-

maks ja ta paneb end ka kirjanduses maksma.

Ja on kord sarnane kirjanduseturg sündind, siis

pole põhjust loota, et ta kauba puuduse all peaks
kannatama. See sõdiks seniste kogemuste vastu.

Sarnase viisaka ajaviite lektüüri kõrval suru-

takse igal pool laiemas lugijatepiiris tõelised kunsti-

saavutused ikka tagaplaanile. Viimased on suure

sisemise elamuse, tihendet tundeenergia ning kaua-

kestva töö tulemused. Nad on kant liig inten-

siivsest süvenemisjanust ja loomiskirest, nii et nad

laiemates kihtides nii pea lugupidamist ei või

võita. Kui see ometi vahel sünnib, siis sensat-

siooni või muil juhuslikel põhjuseil, mis autorit

ennastki võivad üllatada.
1921. aasta Eesti ilukirjandus pakub ses mõttes

väärtuslikku nimetamisväärt vähe. Kaugelt suu-

rem enamus kirjandust on sündind puht-prakti-
lise tähe all: see on määrat lugijat lõbustama,
ta aega viitma, leigelt elu ja olude üle ironisee-

rima, ilma et lugija mugavustunnet kaalule paneks.
Ta autorid jälgivad väga tähelepanelikult aja-
nõudeid, nagu ettevaatlikud töösturid turuvajadusi.
Kuid kirjanduse arenemise kohta pole tal mingit
mõju, sest seda juhivad jõud, mis palju süga-
vamal peidus.

Silmas pidades neid asjaolusid, on selge, et

1921. aasta toodang Eesti kirjanduse tulevase

arenemise kohta mingid sihtjooni ei näita, la

on selleks liig juhuslik ja ilmevaene ning kannab

üldiselt väsind epigonismi tunnuseid, näidates

ainult seda, et mingi ajajärk lõpule on jõudmas.
Senised nimed pole uusi radu rajavaid töid annud

ja algajate õlul tundub nii selgelt eelkäijate saa-

vutuste koorm. On võõras käesolevalle ajajäi gule
Noor-Eesti ilusamate aegade võitlusrõõm ja Siuru



174

kuigi lühike, kuid seda viljakam loomispaatos.
Tarapitat ei või aga siiamaale üldse mingi erilise
kunstisihi seisukohalt võtta. Ta tähelepanu on meie
virilate ühiskondlikkude olude tõttu hoopis teiste
ülesannete poole pöörd. Tal võib tähendust olla
meie kirjanduse arenemisse ainult ses mõttes, et
ta meie loova kultuuri kantsisid kaitseb ja praegu
ka kirjanduses pääletungiva väikekodanlise ning
tõusiklise vaimu vastu sõdib. Kuid kirjanduse
seisukohalt on otse kahjulik, et kirjanik oma mõtte-
kire sarnaste tegeliste ülesannete pääle peab kulu-
tama. Sest kirjaniku esimene ja kõrgeim üles-
anne on ikkagi kõige päält luua, väljendades
ka omi ühiskondlikke jaatusi või eitusi esteeti-
liselt ümbersulatet kujul. Kõik muu on ainult
ajaleht ja proklamatsioon.

2

1921. aasta luulekirjanduses pole edus-
tet hulk nimesid, kes meie viimaste aastate lüü-
rikalle ilme on annud. Puuduvad Suits, Ridala,
Under, Semper, Adson ja Barbarus. Esimene ja
kaks viimast on avaldand ainult uusi väljaandeid
omist endistest kogudest. Nõnda on nooremast
generatsioonist esinend uute kogudega üksi Alle,
Kärner ja Visnapuu. Ja nendegi töödes, nii
väärtuslikud kui need ka on, peegeldub selgelt
üleelatava ajajärgu käristet ilme. Kahe esimese
luuletused on ainult sõja ja revolutsiooni vastu-
kajad, ajalaulud kõige otsekohesemas mõttes.

Näib aga nii, et see ainete vald juba kõik
on annud, mis anda võib, kui teda sellest vaate-
vinklist võtta, millest seni on võet. Suitsi, Vis-
napuu, Underi ja Barbaruse ajaluules on ant läbi-
lõige momendi julmusest, ahastusest ja ideelisist
otsinguist. Mis mõned neist autoreist viimasel
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ajal ses sihis veel loond, kannab juba nende

eneste varasemate teose järelaimuse pitserit. Veel

enam on see aga maksev nende algajate kohta,
kes sest laadist kinni on haarand ja vemmalvärses

revolutsiooni teevad või sõda eitavad. Sest nagu

iga laad, võib ka see kergesti ainult moeks saada,
mida ei kanna mingi sisemine kirg. Kord sepit-
seti meil aastakümnete kaupa sisutuid isamaalaule;
Siuru valitsusajal arvas iga debütant, et temas

mõõtmatud himuallikad peituvad; ja samasugu-

seks moeorjuseks ähvardub saada ka praeguse

ajalaulu harrastus. Kuid mood pole iialgi kunst.

Kunst võrsub isikust ja ei või meie individualist-

likul ajal kuigi kaua kollektiivsete vaateviiside,
ainete ja vormidega läbi saada. Aja jooksul ku-

juneb sest ainult kulund, ebaisikuline šabloon,
mis kunstile võõras. Neid šablooni tunnuseid

näeme ka meie hilisemas ajaluules. Vahenditu

tundmuse asemelle on asund mõistuslik element,
abstraktne seletus, juhtkiri. Kümned korrad tei-

sendetakse juba kümme korda väljendet tõsiasju :

kui hirmus on praegune aeg, kui julm ja jõle on

inimene, kui vähe avaldub hinge ning südant meie

ümbruses. Mitmel luuletajal varieeruvad ikka uuesti

ja uuesti isegi ühed ja samad fraasid! On tä-

helepandav just abstraktse elemendi ülekaal plas-
tilise kõrval ja fraasi türannia tundmuse üle. Kuid

see on ikka voolu languse tundemärk. Pole aga

nii tähtis, mis üks või teine luuletai mõistus-

likult ühe või teise ühiskondliku nähtuse kohta

arvab. Palju tähtsam on, et ta omi tundmusi

nende nähtuste puhul suggestiivselt avaldaks.

Kahtlemata, oleviku traagika pakub ka tule-

vikus veel küllalt ainet kirjanikule. Õieti olemegi
sest traagikast seni näind ainult pisitillukest serva,

kuna aja mitmekülgnepalg meie eest on peidet olnud.

Kuid igatahes on põhjust nõuda, et meie ained
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varieeruksid, metoodid teisenduksid ja vormilised
võtted rikastuksid.

August Alle „Carmina barbata“ pakub õnne-
liku erandi meie viimase aja ajaluule hulgas. Tõsi
küll, ta käsitleb suurelt osalt just samu aineid,
mis ta kaasvennadki enne teda ja ühes temaga
on käsitlend. See on sama aja tooruse ja himu-
ruse pilt, sama vihane ja mässuline protestihüüd,
mis varemgi on kostnud. Kuid Alle vaatevinkel
ja tehnilised võtted erinevad teiste omist. See
on siiski omapärane, isikulise värvinguga hääl
üldises kooris.

Kui Suitsi ajaluules domineerib mehine kibe-
dus, Visnapuul pisut sentimentaalne kaastundmus
ja Underil naiselik abitusetunne, siis annab Alle
luulele tooni sarkasmiga küllastet künism. Teda
võiks üheltpoolt võrralda Barbaruse ja teisalt
Semperiga. Kuid kuna Barbaruse jõhker protest
tungib esile märatsevate sõnade tulvana, siis aval-
dub Alle meeleolu palju loogilisemalt ja distsipli-
neeritumalt. Ja kui Semperi kõige elulisemaiski
ajalaules on ometi nii palju hoogu vähendavat
esteetilist detailitööd ja virtuositeeti, siis tuleb
Allel õieti samade tehniliste võtete lisaks natura-
listlik lopsakus, mis ta protesti teeb tüsedamaks
ning löövamaks.

Allel on vahest vähem kui kellelgi ta kaas-
lasel mingit poliitilist ideoloogiat. Tal pole õieti
millegi hääks eriti agiteerida, kuid ta kannatab

te ine a Ja jõleduse all, ning selle vastu on
sihit ta mõnitav, suuri ja väikseid ebajumalaid
purustav protest. Sellepärast on siin vaevalt mi-
dagi positiivset harilikus mõttes, vaid Alle ideo-
loogia piirdub pääasjalikult eitamisega. Tal on
üks tundepool, mis teistel ajalaulikuil puudub,
mmelt iroonia, mis vahel kui muidu ei avaldu,
siis puht-tehnilisis võtteis, võrdluste ootamattuses
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ning koomilistes riimides. Ta sarkasm ei taba
mitte ainult ümbrust, vaid ka autorit ennast, naeru-

vääristades omigi elamusi ning kannatusi, põle-
tades „oma südame liigliha eneseiroonia põrgu-
kiviga“. See annab ta kohtuotsusille relatiivse

iseloomu, muutes ta draamad komöödiaiks ja ko-
köödiad draamadeks. Kõike muud, kuid hale-
meelne pole see luule iialgi 1 Alle küüniliste pa-
rastuste kõrval tundub Adsoni huumor suure aja
väikeste asjade puhul süütu ning leplik.

Alle on võtnud üldised ained isiklikust vaa-

tekohast, tal on sellega, millest kirjutab, kõige
otsekohesem suhe. Ta vaatevinklisse sünnib ha-
rilikult üksainus detail, mis aga oma teravalt joo-
nistet raamiga juhuslikust momendist üle tungib.
Ta luuletused on ainult nagu katked suuremast

tööst, kuid sarnastena tihedad ja malmkõvad.
Nende vahel puudub siluv ja pehmendab täite-

materjaal. Nende kontuurid on teravad, ümarikuks

tegemata, nagu mäest kist kaljukildudel.
See iseäraldus oleneb Alle puht-tehnilisist

võtteist. Kui ta esimeses luuletuskogus „Üksin-
duse saartele" tundub veel lüürilist rütmimaterjaali
ja sõnamuusikat, siis jälgib ta „Carmina barbata’s“
puht-epigrammilist salmivormi. Ta luuletuskogu
tervena sisaldab ainult epigramme, seda pole
mitte ainult need, mis autor ise nendeks nimetab.
Need pole lüürilised tundeavaldused, vaid karmid
mõtte-formelid. Nende ülim ideaal on ökonoomia
avaldusabinõudes ja nendes on vormi ainult nii

palju, kui palju on mõtet. Loomulik, et sarnasel
puhul pole võid kinni pidada mingist kindlast
salmivormist ega rütmist, mis paremalgi puhul
ikka puht-vormilist täitematerjaali nõuab. Mis Alle
luuletuskogu kui puht-mõistuslikku nähtust kuivuse
ja igavuse eest kaitseb, see on ta mõtte vihane
paatos ning pildiline väljendusviis. Ta idee avaldub
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alati pildis, vähemalt võrdleb ta seda mingi teravalt
meeltesse sööbuva kujuga. Ta võrdlused kasvavad,
paisuvad, märatsevad, kuid tulemuseks pole mitte

värsi lüüriline liigliha, vaid musklite hüpertroofia.
Sünnib igasse ilmakaare rusikaid näitav salm, täis
ähvardavat jõudu :

Sest raksatagu vars mu habemik
kui koopaseina kivipikk
ürgeepost lüvven... kui Mahabharata
nii saagu minu Carmina barbata!

See meelteline suhe ainega annab Allele
erilise seisukoha teiste ajalaulikute hulgas, kellel
on hoopis rohkem abstraktset, seletavat ainet.
Tema ajaluules on ainult nii palju programmi, kui

on üksi asjus, mida ta käsitleb. Ta ei hüüa

kaastundele, sest pole sääl tarvis kaastunnet, kus
autor ise nii enese kui teiste kannatuste üle
mõnitab. Ja oleks eksitus otsida säält traditsio-
naalset luulet, kus raksates visatakse esile sarkas-
tilised „puseriti riimid" otsekui kokkupigistet
hammaste vahelt.

Vastandina Allele on Kärner alati olnud
lüüriline luuletai, meeleolude laulik. Ta varase-

mais luuletuskogudes on nii palju isiklikku elamust

ja päevaraamatuliste kogemuste sõnastust. Mingi
passiivsuse ja alistumise meeleolu on loorind ta

toodangut, isegi ta mässus ning trotsingus. Veel

enam, tal on tihti olnud nii vähe objektiivsust, et

isegi seda pole tähele pannud, kuis ühe või teise

luuletaja vormilise mõju all on olnud.

Sellepärast näib mulle Kärneri ajaluule harras-
tus teataval määral kõrvalekaldumine ta õigest
alast. See on välistest, mitte sisemistest mõjudest
tingit ainete laad. Tõsi küll, õieti ükski meie

ajalaulikuist pole käsitlend aega omaette, vaid
ainult oma suhet ajaga, elamusi ning meeleolusid
ajast. Ja lõpulikult ongi see tundelauliku üles-
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anne. Kuid Kärneril on seegi vahest raskem
kui ühelgi teisel. Ta on nii kergesti kaotand
reaalse pinna jalge alt, mingi vahemaa on sün-

dind tema ja meeleolusid huljutava aine

on sündind resignatsioon mitte tundmuse, vaid
mõistuse nimel.

Jaan Kärneri „Aja laulud“ annavad näiteid
autori mõlemast kalduvusest. Ühel pool luule-

tused, mis sündind tõelisest ahastusest, millega
ümbritseb aeg inimese, kes on sunnit kannatama

pimedas koopas, teadmata, mis jaoks ja kui kaua.
Teiselt poolt juhtkirjad, protestid, üleshüüded tri-

büünilt võitluselle väljapääsu eest. Siin on väljen-
dund südame ja pää eriline reageerimus ajale.

Kahtlemata, tunduv osa Kärneri ajalaulest on

sündind mõistusliku tähe all, nõnda kogu tsükkel

„Vastsest tõest“. Mõistus on öelnud poliitiliselt
mõtlevalle inimesele: protesteeri, sütita! Kuid
tundmus pole öelnud luuletajaile : sütti ise protes-
teerivaks leegiks 1 Tulemuseks on abstraktsed
seletused ikka sestsamast pahelisest ja kurjast
ajast, sõdadest ning revolutsioonest. Püüdes seda
hirmust aega iseloomustada, on valit võimalikult

paksud värvid ja drastilised needed. Kuid kõiges
omas mitmekordsuses — või just sellepärast —

ei avalda need soovit mõju, nagu tuimaks läind
sool. Isegi kirjanduslikud abinõud — pildid ja
võrdlused — kahvatuvad omas korduvuses ähmas-

teks, kaotavad teravad piirjooned, saavad niisama

abstraktseiks, kui on luuletuse lähtekoht. Sest
siin peegeldub põhimõtteline vastolu, mis on juht-
kirja ja ilukirjandusliku teose vahel: mitte pildist
ei tõuse meeleolu, vaid meeleolu tahetakse pildiga
tõendada. Alle jõhker protest on kant drastilis-

test piltidest, Kärneri resignatsoonile järgnevad
pildid ainult tõendustena. Alle luuletuse meele-
olu langeb pildi raamidega ühte, Kärneri oma
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valgub laiali, sest oma mõttele võib ta ikka uusi

ja uusi tõendusi leida. Eriti olgu tähendet, et

Kärneri liig korrapäraselt viilit salm, ta sonetid,
trioletid, tertsiinid ja sekstiinid neile robustele

ajajärgu aineile ei vasta. Siin tuleb juba parata-
mata palju täitematerjaali, mis paatost ja kirge
ainult ähmendab.

Olen sunnit selle luulelaadi puudusi alla

kriipsutama, hoolimata sümpaatiast, mis mul ta
ideede vastu on. Samuti kui tähendama, et Alle
ja Kärneri võrdlus nagu iga teinegi on relatiivne:
neil on mõlemail ka vastupoolseid näiteid.

Kärneri lüürika tõeline väärtus on aga ikka
sääl, kus ta oma tundeala kitsendab, enda isi-
kusse tõmbub ja jälle ainult subjektiivseid elamusi
tõlgitseb. Olgu need väikesed, sentimentaalsed
või naiivid, kuid neil on isikuline värving ja usal-
detavus. Siin on pohmelus ja valu pahelisest
ümbrusest, siin on enese pahelise isiku varja-
matud paljastused ja siin on intiim loodusering
inimese ümber. On vist üks ilusamaist Kärneri
luuletusist ja läkitus ~lnimesele-sõbrale“: õhtuses
õhetuses läheb luuletai linna õudusest välja, istub
kivile, eemal käib põllul külvimees, tuul liigub,
kevadised konnad mulisevad lombis.

Süda murest suurenevast tahtis lõhki minna :
mul ei ole midagi. Mis pean ma sööma, jooma ?
Panin raha pennilise, viimse, ködund peole.
Sama väljan nälgivana leian enda rinna,
kadestaden linnu poega, lillekest ja looma,
valmis, nagu varas, meelen kurjemalle teole.

Hiljuti lugesin katket Kärneri poeemist ~Maap-
agulase suyi“. Vist kanagi varem pole Kärner
oma luule algelemendile nii lähedal olnud kui
siin, ja vist harva on meil üldse nii häid luuletusi
kirjutet kui see. Siin on ajajärgu valu luulesse
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resigneerund ja siin on vorm täiuslikumalle ast-

mele tõusnud.
Kärner on meie lüürikas ikka mingi kõrval-

kuju, teise järgu talendi osa etendand. Näib, nagu

poleks tal eneselgi auahnust parema osa jaoks.
Kuid tal on eeldusi, mis kohustavad auahnuselle.
Vaevalt on aga poliitiline tendentsi luule see ala,
kus ta end õiges ulatuses võib avaldada.

Võrreldes „Carmina barbata“ ja „Aja laulu-

dega" on Henrik Visnapuu „Hõbedaste kuljuste"
ained juhuslikumad, kuid ka mitmekesisemad.

Loomulik, et ka neis ajapeegeldused kümnist

nõuavad, kuid need kuljused ei tilise siiski ainult

sõja ning revolutsiooni taktis. Nagu autor ise

raamatu lõpus tähendab, sisaldab kogu luuletusi,
„mis inspireerit kõige kaugemalle minevast musi-

kaalsest ja arkitektoonilisest printsiibist". Nii siis

ei aseta ta oma uuemaile kogule mitte sisulise,
vaid puht-tehnilise kriteeriumi.

See raamat on märgit küll 1920. aastaga,
kuid ilmus tõeliselt alles 1921. aasta kevadel.

Ühtlasi sisaldab ta töid, mis sündind pea kümme-
konna aasta jooksul, alates „Momendi“ ajajärguga
ja lõpetades hilisemate aastatega. See on mater-

jaal, kus Visnapuu tehnilis-revolutsioonilised katsed

kõige reliefilisemalt peavad väljenduma.
Kahtlemata, palju sellest, mis nende luule-

tuste kirjutamise ajal hulljulgena näis, on vahe-

ajal kui mitte kodaniku õiguse saand, siis vähe-

malt ollakse sellega harjut ega ärata see enam

kelleski püha eitamist. Mõnigi võte on üldiseks

saand, mõnigi luitund ja mõnigi lihtsalt tühiseks

mänguks osutund, mis isegi nalja ei sünnita,
nõnda „Varao tütar". Ja lõppude lõpuks, kas ei

väljendu samad tehnilised printsiibid igas teiseski

Visnapuu luuletuskogus ? Kirjaniku vaimline olevus

on mingi tervik ja avaldub teat ajajärgul ikka
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ühel viisil, kuigi ta välised ilmed ühes töös

rohkem, teises vähem võivad peidet olla.

Visnapuu tüübilised vormikatsed leiduvad
pääasjalikult «Hõbedaste kuljuste" esimeses osas.

Siin on kõige päält rõhu siired sõna esimeselt
silbilt tahapoole, nii et ridu skandeerides tuleb
lugeda. Siin on mingi erilise ökonoomia taotlus
väljenduses, kus ainult poolikuis, side- või aja-
sõnata lauseis mõtteid edasi püütakse anda; vähe-
malt on viid väljendusimpressionism nii kaugeile,
et üksikud laused mingis loogilises sidemes üks-
teisega ei näi olevat. Ja siin on lõppeks luuletusi,
mille tekst kõlaliselt küll Eesti keelt meele tuletab,
kuid tõeliselt ainult üksikuist musikaalseist sõnust
koos seisab, mis kuidagi grammaatiliselt pole seot.

Iseenesest on vähemalt viimased näited pärit
juba kirjanduse piirimailt, kust kaugemalle ei või
minna. Sest kirjandus on lõpulikult ometi mõtlev
ja ütlev kunst. Viimaste aegade meeleheitlikud
püüded, seda tõsiasja eitada, viivad ainult umb-
tänavasse, kust pole väljapääsu. Visnapuu katsed
on huvitavad ja mõjuvad igatahes mingi musi-
kaalse meeleoluga. Lisaks on ta tegutsend nende
äärmiste võtetega ainult paaril üksikul juhusel.
Kuid milline igavus oleks lugeda raamatut, mis

algusest lõpuni ainult sarnaseid «salme" sisaldaks:

jo päike päisipäi
kui oda kiired koda
tee vee ja ree ja roda !

Kaugelt suurem enamus «Hõbedaste kul-
juste" luuletusist põhjenevad ikkagi ammu proovit
printsiibil: väljendada rütmilise sõna vormis
mingit mõtet või konkreetseist andmeist võr-
sund meeleolu. Siin on üksikud ajalaulud, mõned
erootilised luuletused ja kõige päält suur tsükkel
«Kõnelused Issandaga".
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Viimase luuletusrühma lugijal tuleb kahtle-

mata loobuda konventsionaalseist viisakuse ja
takti käsitusist. Kuid see ei tähenda, et need
värsid tõelist luulet ei sisalda. Kõik oleneb ainult

sellest, mil määral lugija suudab lõpuni objek-
tiivne olla, nii et teda senised harjumused ei

sega. See on rõve ja apaatiline ülistus, mille

„joriseb, poriseb ja koriseb" luuletai oma „jalu-
tulle ja käetulle, silmitulle ning kõrvutulle" Issan-
dalle. See künism avaldub mingis jorisevas retsi-

tatiivis, mis samal viisil on püha, nagu India
hümnosofistide pornograafilised oodid. Selle luule

aroom on omal kombel õnnis, nagu on seda

Apise lauda aur. Ning imelik, kuis meie publi-
kum juba kõigega on harjund. Kui mõne aasta

eest „Amorese“ puhul kõrvulukustav kisa tõusis,
siis pole «Hõbedased kuljused" enam suuremat

protesti äratand. Ja ometi käivad selle raamatu

mõned erootilised värsid ning „Kõnelused Issan-

daga" oma jõhkruses „Amoresest“ kaugelt üle.

Visnapuu olemuses on alati kaks vaenulist

poolt võistlend: hing ja keha. Ta toorest rea-

lismi ja meeltelikkust valgustab ometi sisemine

hingelikkus, kannatus ning pohmelustunne keha

rõvedusest. Otsekui väsind kõigest ropendusest,
langeb ta kummuli, et palvetada samade püha-
duste ees, keda seni mõnitas. Ta raamat lõpeb
kahe ilusa luuletusega sest laadist. Olgu tsiteerit

siin ta „Jõuluöö" paar esimest salmi:

Taevan särasid tähed. Polnud kuud.

Lumihärmätisen olid puud.
Oli kylm, oli vaikne, oli õhtu.

Sõitsid kiriku vaikiden reed.

Tõusin kõrvalist tahtesse teed.

Olid jõulud, oli laupäev, oli õhtu.

~Hõbedased kuljused" jätavad luuletuskoguna
mingi hõredusmulje, nagu kõik Visnapuu kogud



184

pärast „Amorest“. Näib, nagu oleks siin tahet
kunstlikult paarist-kolmestkümnest luuletusest raa-
matut teha. „Amores“ pakkus terviku, romaani,
kogu elamuste skaala. Järgnevad kogud on aga
juhuslikud fragmendid osalt samast romaanist,
osalt uutelt edenemisastmeilt.

Kokkuvõttes on Visnapuu igatahes suur nimi
Eesti lüürika ajaloos. Ta on selle leheküljile
kõigi oma vooruste ja pahedega püsiva jälje surund.
Kuid ühtlasi võib aimata, et ta arenemistee praegu-
sest pääle mingi hoopis uue sihi peab võtma, kui
veel endiselt väärtuslikuks tahab jääda. Senised
ained ja tehnilised võtted on lõpuni kasutet ega
suuda isegi omis liigpingutusis, mida viimases
kogus võib märgata, enam üllatada. On tarvis uut
ümberhinnangut luuletaja enese poolt.

Üldse on iga kirjaniku elus järkusid, mil näib
kõik senine elamuste ja isegi vormiliste võimete
tagavara lõpuni kasutet, nii et pauseerimata edasi
ei

.

või minna. On tarvis elada ~erainimesena“,
vajuda ellu kõige selle argipäisusega, et õnnelikul
juhusel jälle pinnale tõusta. Sarnane näib olevat
ka K. E. Sööti saatus, kes nii kaua aja takka
läind aastal jälle uue luuletuskoguga esines. Ta
viimane raamat „Mälestused ja lootused" ilmus juba
käesoleva aastasaja esimesil aastail. Ta vastne
kogu „Kodu“ sisaldab luuletusi aastailt 1910 kuni
1921. On nähtavasti põudsed olnud vahepäälsed
pikad ajad.

oma „Koduga“ on meie vanemast luule*
{ aj ate Põlvest ainus, kes Noor-Eesti ja Siuru
lüürikute põlve kõrval kuidagi enese olemasolu
suudab põhjendada. Ja temalgi pole see kerge.
On sündind mingi saatuslik murrang meie tunde-
ja mõtteviisis, nõuded salmitehnikas on palju
suurenend, ja öeldagu meie keelearenemise kohta
mis tahes, kuid ometi tundub igaühele see väljen-
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dusmaterjaal, millest jätkus „Mälestuste ja loo-
iuste“ ajajärgul, nüüd vaene ning puudulik. Sööt
on kõike seda tunnud, aeg on temassegi mõjund.
Kuid see mõju on olnud enam välist kui sisemist

laadi, ta pole hingeliselt uuesti läbi põlend, vaid
ainult kuidagi muganend. Nii on ta jäänd rippu
kahe maailma vahele, mingi dilettantismi lõhestet
seisukorda. Juhan Liiv, kes enne praegust mur-

rangut oma elutöö lõpetas, tundub meile ometi

lähemana. Ta ei tunnud palju seda, millest meie
nüüd läbi oleme käind, kuid ta oli omas laadis
eht ja jääb ikka selleks.

Ka Sööt on ajajärgu ainetelle ohvrit annud.
Kuid nagu ta vormilt mitmeti erineb eelmisist

luuletajaist, nii erineb ta põhjalikult nendest oma

meeleolu ja tendentsidega. Kui eelmised on

trotslikud, oppositsioonilised, täis revolutsiooni
enese kirge, siis on Sööt läbi ja läbi positiivne,
üldiselt optimistlik ja kodaniku ülesehitavast mee-

leolust kant. Kuid see ümbruskond, kuhu Sööt

kuulub, on vaeseks jäänd värskete, edasijuhtivate
ideede poolest. Sööt on idealist kogu oma hin-

gega, kuid ta ideed ei suuda teda küllalt soen-

dada. Neil on mingi leige, ülessoendet ja vana-

nend lõhn küljes. Nad ei ärata kirglikku paatost
ega seda loomingu tuld, mis teistele isegi iroonia

ning kõigi ideaalide eitamine võib anda. See

elujaatus tundub passiivsena ja üleshüüded, mis

sellele rajat, on teoreetilised: „Hõissa — töö!
Hõissa — töö !“ või: „Meil himu elada! Hurraa,
kui jätkub tööd !.

. .

Töö ! Tere tulemast! Sind

ootan vahil!“ — Isamaalase mõtteavaldustena
võivad Sööti tendentsid olla ausad ja soovitetavad,
kuid luules oleme kohustet hindama ikkagi kõige
päält luulet.

Sööt ise tunneb juba raamatu mottos oma

luulelaadi väärtuslikumaid pooli, korrates rahva-
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laulu sõnu: kord oli südames sütevakka, nüüd

armas hallela kõnelda. Ja tõepoolest õnnestub ta

paremini just luuletusis, kus ei püüagi olla aktiivne,
vaid lepib eepilisema esitusviisiga. Siis ilmub tal
usaldetavat realismi, ta väljendus murrab kulund
värsivormi ja omab jutustava ilme. Niisugused
on ta ajaaineid käsitlevad ballaadid „Hilja 1“ ja
„Nägemus“. Kuid omad tõesti väärtuslikud luu-

letused on ta annud müüdiliste ainete alal, kus

vorm ja sisu haruldase täpipäälsusega ühte langevad
ja naturalistlikult usaldetava terviku sünnitavad.

Sarnaseid omalt kohalt täiuslikke luuletusi võiksin
nimetada kolm : „Koerakoonud“, „Põlismetsa järv“
ja „Alevi poisid mängivad marjast . .

.“ Olgu siin

esitet näitena esimese müüdi napisõnaline ja karm

lõpupilt:

Ümber tule hüppas koerakoonte kiriv kari .
Hoogu andis ähvardades koolja luine näpp.
Tantsus keerles inimese jalg ja koera käpp.

Olgu meie lüürika tendentsid millised tahes,
kuid praegu näib ta teat seisakuni olevat jõudnud.
Lähemas minevikus tegi ta võimsa liigutuse edasi,
nüüd näib paratamatu väsimus järgnevat, mis

enesega epigonismi pahed kaasa toob. Kuna

hiljuti igal aastal huvitavaid debütante ilmus,
polnud läind aastal ka neid. Ainult ühe pääle
võiksime tähelepanu juhtida, nimelt Julius Oengo.
Kuid Oengo ala on liig piirat ja ta väike esiteos

„Oöpäev“ ei luba teha oletusi autori edaspidise
arenemise kohta.

Oengo tabab oma ümbrusest ainult maalilisi

pilte, igasugune mõtteline või tundmuslik sisu on

talle täiesti võõras. Ta luuletuskogu on ainult

mingi piltpostkaartide album, mille leheküljed on

vahel värviliselt värsked, kuid säälsamas räpakalt
maitsekehvad. Ta esiteoses avaldub mingi pro-
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vintsi modernism, nagu ta luuletuskogu provintsi
chic’i oma välimusega taga ajab (mitte asjata
pole ta ilmund Haapsalus!) Kuid kui siin on

tegu noore ja oma maitset hariva algajaga, siis

pole meil mingit põhjust arvata, et tast tõeline
luuletai ei või kujuneda. Selleks on juba nüüdki

olemas andmeid: luuletuse kindel kontuur, plasti-
line võte ja tüse värvimeel. Olgu siin üksik näide:

Kroomkollast lokit taeva pääd
piirab verev pael.
Päeva laeva-lael
lehvivad valged rätid

jumalaga jätmiseks.
Laskuvad lillad ketid

pilvi päikese katmiseks.
Tuhmsinas kauged mäed

Kõik muu, mis läind aastal luuletuskogude
kujul ilmund, ei kuulu enam minu ülevaate alale.

Ei kuulu loomulikult sinna mitte näit. Aksel Kal-

lase „Kui pisarad kõnelevad", Mari Tiibuse Aja-
likud laulud" ja igasugused kabaree-kupleede
kogud, ega õieti ka Villi Andi «Luuletused".

Tõlgit luulekirjanduses olgu tähelepanu juhit
A. Jürgensteini „Fausti" ja V. Ridala „Kullervo“
tsükli tõlkesse. Tõlgete üksikasjus võib lahku-

minevaid arvamisi olla, kuid juba sarnaste kapi-
taalsete tööde lõpuleviik on iseenesest lugupida-
misväärt.

Meie läind aasta lüürika võrdlemisi ilmevaesel

pinnal võib ometi tähele panna üht uut tendentsi:

see on kalduvus eepilisemate ainete ja pikemate
tööde poole. Ses laadis pole küll ühtki raamatut

ilmund, kuid osalt oleme tutvund siin-sääl ajakir-
janduses üksikute näidetega, või teame vähemalt

sarnaste tööde olemasolu (nõnda Suitsil, Semperil,
Allel, Kärneril, Adamsonil ja Gailitil). Võib olla,
avaneb just siin väljapääs meie praegusest kitsaks



188

jäänd ajaluulest. Jäägugi ained ja meeleolud

samadeks, kuid on tarvis leida objektiivsemat
vaateviisi, sügavamat perspektiivi ja laiemat liiku-
misala. Vastasel korral kängume sellesse õhu-
vaesesse ja paigaltammuvasse subjektivismi 1

3

Jutustava proosa alal on läind aastal
ilmund kakskümmend uut teost, varem ilmund
raamatute uute trükkidega kokku vähemalt kolm-
kümmend viis. See on igatahes arv, milleni me

varem vaevalt oleme jõudnud.
Kuid selle paarikümne uudise hulgas on ainult

neli väärt põhjalikumat eritlust, nimelt Tassa

„Hõbelinik“, Kivikase „Jüripäev“, Metsanurk’a

„Jumalata“ ja Soari „Esimesilt päivilt". Ülejää-
vaist on osa küll sümpaatilised, kuid ometi liig
nõrga kunstilise süvenemisega sündind, nõndaLutsu

„Harald tegutseb", Sillaotsa „Kodukäijad“, Rumori

«Siiruviiruline", Mändmetsa «Hiilid karil" ja Kitz-

bergi «Külajuttude" viimane anne. Osa kuulub

laadi, mis ise ei nõua, et teda ilukirjanduse seisu-
kohalt hinnataks, nõnda Lutsu «Vähkmann ja Ko"
või Miili Mallikase «Vested". Ning lõppeks leidub

töid, mille autorid ei tohigi nõuda, et nende tehe-
seid ilukirjanduse seisukohalt hinnataks.

Igatahes on võimata seda produktsiooni miski

loogilises järjekorras liigitada. Liigitamiskritee-
riumiks kõlbab kõige vähem mingi kirjandusliku
kooli põhimõte. Seevõrd vähe võib siin tähele

panna erinevaid esteetilisi sihtjooni. Sellepärast
olen jälgind omas ülevaates täiesti juhuslikku
metoodi, jagades kogu materjaali kahte päärühma:
tööd, mis üldiseid aineid käsitlevad, ja tööd, mille
ideed üleelatavast momendist võrsund.



189

Aasta toodangu laadist erineb täielikult Alek-

sander Tassa legendikogu „Hõbelinik“, nagu eri-

nevad Tassa teosed üldse muust Eesti kirjandu-
sest. Kui tahaksin iseloomustada ta „Hõbelinikut“,
siis peaksin palju sellest kordama, mis mul oli
öelda arvustuses ta „Nõiasõrmuse“ puhul. Need

raamatud sisaldavad peaaegu autori kogu senise

toodangu, siin on hulk aastaid sügavalt andund
inimese elu, siin on peidet igasse ritta palju autori

isikut. Kuid nagu isik ise, hoolimata kõigist näo-

kattevahetusist, ometi endiseks jääb, nii jäävad
endisteks ka ta välised avaldused. Stiil — see

on inimene. Kuid Tassa puhul võiks erilise põh-
jendusega öelda: inimene — see on stiil.

Tassa esteetiline mina on haruldaselt ühtlane,
ümargune ja viimisteld. Ta on erak meie prae-

guses kirjanduslikus ümbruses ja sarnasena võib

ta vaevalt kedagi jäljendustele meelitada, kuid
niisama vähe ka ise silmapilgu kunstihuvide mõjul
muutuda. Tassale pole olemas sotsiaalseid ten-

dentse, oleviku päevavõitlusi ega neist järgnevat
elupaatost. Ta on endasse sulgund maailm, ühis-

kondlik-psükoloogiliselt tundetu, ainult esteetiliste

huvidega. Sellest cn kõrvaldet ajajärgulis-juhuslik,
peegelduvad ainult tungid ja meeleolud, mis kõi-

gile aegadelle ühised. Korrates „Nõiasõrmuse“
puhul lausut väidet: „Hõbelinik“ ei või käesoleval

silmapilgul eriti rõhutet huvi äratada, kuid ta ei

kaota seda ka kunagi täielikult.

Nagu „Hõbelinik“ on väliselt väiksem kui

„Nõiasõrmus“, nii on ka ta motiivide ala piiratum.
Kui „Nõiasõrmus“ sisaldas fantastilisi novelle

kõigilt kultuurjärkudelt, alates rahvaluule müüti-

dega ja lõpetades oleviku inimese uni-fantastikaga,
siis käsitleb „Hõbelinik“ ainult usulisi motiive

Muinas-Greeka, Eesti paganuse ja ristiusu legen-
dimailt. Kuid lõpulikult on kõik Tassa tööd fan-
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tastilised novellid, müüdid või legendid. Kui nad

pole seda igakord ainelt, siis vähemalt käsitlus-
metoodilt ja vormilt. Ka omad harvad oleviku
ained ei võta ta mitte elust enesest, vaid otsekui

mingi peeglist, mis elu vastu kumab, nagu ei

vaatleks ta esemeid endid, vaid ainult nende vas-

tupeegeldus!. Ei sünni realistlik novell, vaid süm-
boolne müüt.

Juba Tassa puht-vormilised abinõud ei või-
malda tal realiteeti sarnasena tabada, kui ta ka
tahaks. Ta lause on keeruliselt kombineerit, raske

liikuma, pidulikult uhke ja paindumatu ning halve-
mad momendel pisut lohisev ja elutu. Ta liigub
koturnel, teatraalsete žestidega, ja isegi ta huumor,
mida nii sagedasti leidub, on stiliseerit ning mas-

keerit. Omad paremad stiiliained ammutab ta
rahvaluulest või vanast vaimulikust kirjandusest.

See manner, kust Tassa omad legendide ained

valib, on lugematud korrad läbirännat ja lugema-
tuil korril kirjeldet. Oleks raske siit leida veel
täiesti puutumatuid maa-alasid ja neitsilikke ürg-
tihnikuid, kui ainult seniste vaateviisidega leppida.
Kuid Tassat päästab üks ta anni iseäraldusist:
kui ta küll suure pieteediga mineviku pärimusi
jälgib, siis on ta ometi loov and, kes olevad
motiivid põhjalikult ümber sulatab. Ta algab oma

teekonna tunt lähtekohast, kuid arendab kulund
ained omapäraselt, nagu poleks keegi varem nen-

desse puutund. Nõnda sünnivad vastsed müüdid
vanade kõrvale.

Selle juures pole teda takistamas ahelad, mis

vähemalt kristlikkude legendide ümberjutustajaid
nii tihti köidavad, nimelt usklikkus ning kartus
seniste veendumuste vastu eksida. Huvitav küll,
ainus isiklik tundmus, mis Tassa legendide püha-
likust objektiivsusest läbi kumab, on tihti huumori,
koomilikkuse tunne. See aga ilma mingi usuvas-
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tase tendentsi kõrvalmaitseta, mil puhul legend
ainult paroodiaks muutuks, nagu Strindbergil. See

huumoritunne vilksatab juba „
Kolgatas

,
sellele

on aga täiesti rajat „Püütud kurat“ ning „Igaviku
lõpul**

Greeka mütoloogia alalt sisaldab „Hõbelinik“
ainult kaks legendi: „Aheldud jumala" ja „Tund-
matu jumala", millest viimane õieti üleminekut

kujutab kristlikkude meeleolude maale. Kõik

teised legendid kogus liiguvad . ristiusu motiivide

piirkonnas, välja arvat vahest „Äikse ilm
,

milles

tundub Eesti paganlik-katoliikliste mõttekujude

hinge ja ühtlasi Bruegheli fantastiliste maalide

andmeid.

Kogu paremaiks legendeks peaksin „ Juttu

nahaparkijast Athanaasiusest ja lõuendivärvijast
Tiimonist", „Vaga Jaani", „Püütud kuradit" ja iga-
viku lõppu". „Vaga Jaan" on esimene Eesti kato-

likuaegne legend, milline aeg seni ainult jneie
rahvaluulesse jälgi on jätnud. „Äikse ilm on

stilistilise virtuositeedi haruldane näide, mille ilu

nautijaid meil nii vähe võib leida. Vähem õnnes-

tand näib Tassa just neis legendes, kus ta vanust

traditsioonest truumalt kinni peab. Tal on siin

tegemist liig suure võistlusega samas sihis, või

puudub usuline hardus ta liig stiliseerit vormis.

Sest igatahes puudub ta vormil see primitiivne
lihtsus, mis on omane tõelisile legendele. Tassa

ei taotle usulikku meeleolu, vaid ainult dekora-

tiivset ilu. Kuid sarnasel puhul sünnib sisemine

vastolu ta raffineerit vormi ja vanamoodselt usu-

liku sisu vahel.
On kahtlemata suur hüpe Tassa esteetiliselt

kindla ilmega ja artistiliselt läbitöötet teose juurest

muu kõnesoleva aasta toodangu juure. Seda isegi
raamatu välimuse suhtes, kui võtaksime kõige

päält kõne alla Redik Soari lapsepõlve mälestus-
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tele pühendet teose „Esimesilt päivilt", mis on
sarnasel kujul ilmund, et igas maitsega inimeses
eelarvusi äratab.

Ja ometi on see ainus algaja teos, mis läind
aastal suuremat tähelepanu teenib. Võiks koguni
öelda, et see ühes Tassa raamatuga ainust tõelist
kunstinaudingut üldaineliste, mitte ajasündmusist
inspireerit proosateoste hulgas võimaldab. Muidugi
on teose laad hoopis eriline ja teda tuleb hinnata
ka hoopis teisest vaatepunktist.

Kui Tassa ained on klaarund läbi esteetiliselt
valiva maitse, siis väljendab Soar oma aine äär-
mise otsekohesusega. Kui Tassa loob omi deko-
ratiivseid maailmu, siis kirjeldab Soar enese lapse-
põlve tarenurki ja külatanumeid naturalistliku liht-
susega. Kui Tassa on pidulikult pateetiline, siis
võlub Soar oma intiimsusega. Ja kui Tassa igas
reas on artist, siis on Soar õnnelik asjaarmastai,
kes ses teoses vahest kõige parema on annud,
mis ta üldse võib anda. Siin esinevad kõige suu-

remad äärmused, mis kunagi võivad esineda.
Soari raamat jutustab ühe saarlase lapsepõlve

väikseist mälestusist, ümbrusest, inimesist, oludest.
Fa vorm on seevõrd lihtne ja pingutamatu, et

igalepoole paindub, võimaldades igasuguseid kõr-
valepõikeid. Siin pole hoolit kompositsioonist
ega proportsioonist, pole jälgit mingit sügavamat
perspektiivi, nii suured kui väikesed nähtused
seisavad samal pinnal, otsekui laste joonistusis.
Saaremaa küla patriarkaalne ilm oma rõõmude ja
murede, inimeste ja loomadega on siin fikseerit,
ilma mingit loogilist kokkuvõtet tegemata. See on

isiklik mälestusteos, kuid ühtlasi ka teat sotsiaalse
olukorra üksikasjalik päevapilt.

Iseenesest ei sisalda Redik Soari mälestused
midagi haruldast ega üllatavat. Igal inimesel on

nii palju kogemusi omast lapsepõlvest. Need
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vanaemad ja Kolli Juulad võivad teistes variatsioo-

nides mujalgi leiduda, või kui neid ei leidu, siis

leiduvad teised tüübid, mis nende aset täidavad.

Kuid lapse piirat vaatevinklis näivad nad ainulaa-

dilised ja kordumatud. Varases nooruses näht

inimesed ja juhtumused kasvavad mälestusis nii

suurteks, et nende kontuurid kogu taevaranna

peidavad ning hilisemaski eas veel alateadlikult

meie elusse mõjuvad, kui meid tõeliselt palju
suuremad nähtused ümbritsevad. Nii palju kui on

üksikuid inimesi, nii palju oleks aineid sarnaste

mälestusteoste jaoks. On öeld, et iga inimene

vähemalt ühe romaani võib kirjutada, nimelt enese

eluloo, kuigi ta fantaasia täiesti loomevõimetu

peaks olema. Ja sarnaseid mälestusteoseid ongi
kirjutet lõpmata palju. Meie lugijaile peaksid
teatavad olema vähemalt Lichtenbergeri „Mu väike

Trott" ja Aino Kallase „Katinka Rabe“, mõlemad

muidugi teistest kultuuriümbrusist ja ka suuremate

kunstinõuetega. Meie omas kirjanduses võiks

nimetada Haava „Väikseid pilte Eestist
,

Lutsu

koolipõlve mälestusi ja Lattiku külalugusid, millest

viimased kahjuks ühtlast kuju pole saand.

Sarnastes teostes pole kaugeltki nii tähtis

aine haruldus, kui see vahenditu väljendusviis,
mis meid omapäraselt ja usutavalt sellesse primi-
tiivi ainevalda viib. Ja Soar valitseb kahtlemata

sarnase väljendusviisi üle. Näib nii lihtne olevat,

nõnda otsekoheselt ja vaevata kirjutada, kuid

ometi on see suur kunst, isegi kui autor selles

teadlik ei peaks olema. See on tagasihoidlik
naturalism, üldiselt ilma drastilise liialduseta, kuid

ka ilma languseta magususse või paatosse, mis

Soaril avaldub. See stiil on detailirikas ja nõtke,

nii et võimaldab uskumapanevat intiimsust: tunda

lapse rõõmu ja muret nende väikeste asjade

puhul, mis täiskasvanuile õieti enam mingisuguseid
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elamusi ei peaks sisaldama. Selles on huumori-

tunnet ja traagiliste värinate varjundit, mis peh-
mendet elutarga muigega. Soari stiil tuletab
rohkel määral meele Lattiku oma, nii et leidub

lauseid, mida võiks ka viimase kirjutetuiks lugeda.
Meil on Soari ja Oksa vastandeina esitet, kuid
ka viimase realistlikumate teoste stiiliandmeid võib
Soaril leida. Nähtavasti oleneb see saarlaste ühi-
sest mõtlemisstiilist, millele väljenduses ühised
murdelised varjundid lisaks tulevad.

Kõnesoleva raamatu leheküljilt paistab, et ta

autor ise juba kaugel on neist eluaastaist, millest
töö vestab. See on küpse mehe mälestusohver
oma minevikule. Ta stiil on vaba kobamisest ja
naiviteedist ning osutab teat kirjutamisvilumust,
kuigi vahest mitte belletristilisel alal. Kas Soarist
üldse kirjanik võib kujuneda, kes ka omal käel
ainet võib luua ja arendada, see küsimus pole
käesoleva subjektiivse teosega kaugeltki vastat.

Hoopis selle vastu, ta haruldaselt nõrk kompo-
sitsiooni-võime paneb selles suurelt kahtlema. Ta

pole teose arhitektoonilise ühtluse vajadust näh-
tavasti tunnudki. Ta on ainult jälgind elu juhus-
likku loogikat, ilma sellesse omalt poolt vähemalgi
määral segamata. Siin puudub igasugune artistiline
võte kompositsioonis. Kahtlemata, ka neist ma-

terjaalest, mis Soari töö praegusena sisaldab, oleks
nende erilise paigutamisega palju ühtlasema ja
harmoonilisema terviku saand. Nüüd on see ainult
juhuslikult järjestet ja loiult seot katkete kogu.
Mis teda huvitavaks teeb, see on ainult ta inim-
likult intiim ja vahenditu vaim.

Soar tuletab oma jutustamislaadiga tahtmatagi
meele Jaan Lattikut, kes läind aastal pikeme vahe-
aja järele jälle uue lapsepõlve mälestuste koguga
„Minu kodust" esines.
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Ei ole nii tähtis, kui avara ülesande kirjanik
eneselle teoorias asetab, on tähtsam, kui palju ta

tegelikult vähenõudlikustki ülesandest täidab. Ja

sellepärast leian ma, et Lattiku lastejutud kunsti-

liselt palju suuremat huvitust pakuvad, kui mõn-

dagi muud meie kirjanduses, mis esineb palju-
tõotava kunstisildi all. Igatahes on Lattiku lastetoa

raamat „Minu kodust" väärtuslikum kui näit.

Richard Rohti raudteeromaan „
Minevik". Sest

Lattiku laad on usaldetav, intiim, omal kombel

küps, rääkigu ka autor ainult koduloomadest,

aastaaegadest või laste lapsikuist huvidest. Siin

pole suuri aineid ega ideid ja ei võigi neid olla,

kuid siin pole ka õõnest hingeelu, tühja fraasi

ega põhjendamatut paatost.
Mis Lattiku raamatu sümpaatiliseks teeb, see

on ta vahenditu, lapselikult naiiv jutustamisviis.
Ta lause jälgib lapse mõtteloogikat, tal pole min-

gisugust kompositsiooni muret, ta jutustab nii kaua,

kuni veel midagi meele tuleb, paneb siis punkti

ja algab juttu uuest asjast. Lattiku lause võite

peaaegu alati ära tunda sellest imelikust loogikast.
Võtkem siin üks juhuslik näide : „Kassi kehaehitus

on väga lihtne ja ta ei ole mitte suur. Silmanäge-
mine on tal väga hea, nii et ta pimedas toa ski

vabalt võib käia ja temal on kõik neh jalga all.

Muidugi, sarnasel kirjandusel ei või ka kõige

paremalgi puhul kirjanduse edenemisse mõju olla.

See pakub ikkagi ainult vähenõudlikku, kuigi ilu-

sat lugemist, mille ained on võrsund autori males-

tusist, ilma et ta neid kunstiliselt kuidagi oleks

ümber töötand.
Mingisuguses mina-vormis on kirjutet ka Oskar

Lutsu läind aastal ilmund „Harald tegutseb". Siin

on aga juba tunduval määral rohkem artistilist

ümberloomistööd, kuid ühtlasi ka vähem vahen-

ditut usaldetavust.
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Lutsu toodangus võib väga erinevaid põhi-
toone leida. Nii ta näitelavalised kui jutustavad
teosed võiks jagada kahte pääliiki: ühelpool
naturalistlikult vererohked ja elurõõmutsevad ro-
maanid ning jandid, teisal aga mingi nukra resig-
natsiooniga küllastet ja impressionistlikult stiliseerit
novellid ning draamad. Mõlemas laadis leidub
Lutsul õnnestand töid, mida otse raske on pidadaühe ja sama autori teosteks. Isiklikult olen võind
maitseda ta esimest „Kevadet", ..Sood I *, „Nukitsa-
meest ‘, „Inderlini“ ja „Mahajäetud maja".

Nende kõrval aga esinevad Lutsu tööd, mille
olemasolu võib seletada ainult autori enesekriitika
nõrkusega. Ta pole palju hoolind oma ande
süvendamisest ja kultiveerimisest. Talle on tähtis
olnud ainult võimalikult palju produtseerida, olles
selle juures vastutulelik laia publikumi maitsele.

1 a lõi kohe alguses ses publikumis läbi ja ta pole
tunnud tarvidust eneselle ise publikumi kasvatada,

õib arvata, et Lutsu suurim vaenlane on olnud
just see üldine Joovastus", millega ta teosed
noorsoo ja vähenõudlikkude täisealiste keskel vastu
on võet. Sellest kannustet pole ta mahti saand
millessegi süveneda ega omi aineid põhjalikumalt
kasutada. Ta looming on olnud üksainus improvi-
satsioon, muretu enesepillamine. Ja peab tõesti
olema suur and jumala armust, et kõigest sest
hoolimata ometi mõned täisväärtuslikud tööd luua!

Ülemal mainit nukras moll-toonis on Luts
varem avaldand paar pikemat subjektiivse vär-
vinguga novelli:

„Kirjad Maariale" ja „Karavaan“.
Nende hulka kuulub ka äsja ilmund jutustus
„Harald tegutseb". See sisaldab ühe elus kan-
natand kirjaniku-asjaarmastaja kurbmängu. See

.fj.an
.

abielus naisega, kes ta sügavamaid
püüdeid ei mõista ja keda nürimeelsed ning tigedad
vanemad igapidi toetavad. Kirjanik kirjutab pike-



197

mat romaani, võideldes ümbruse tuimusega ja
ainult omas väikeses pojas Haraldis sõnatut tuge
leides. Hoolimata kõigist takistusist viib ta oma

teose lõpule, kuid siis hävitab naine ta käsikirja.
Jääb järele ainult mina-kangelase täielik lootusetus

ja meeleheide.
See draama on esitet impressionistlikes pool-

toones, ilma terava valguse ja varju jaotuseta, ja
jätab lõpulikult mingi kavandilise mulje. Selleks
mõjub kaasa asjaolu, et autor oma jutustust
otsekoheselt kirjanduslikuna teosena ei kujutle»
vaid kirjana kellelegi „kulla noorikulle", kellel
novelli sündmustikuga midagi pole tegemist.
Nõnda ei kirjelda mina-kangelane omi kannatusi

järkjärguliste piltide abil, vaid refereerib neid

eemalseisjale, täites vahed abstraktsete seletuste

ja kõrvalepõigetega. See teeb kompositsiooni
küll kergeks, kuid võtab töölt tõelise tragismi
tunde ja hoo, jättes domineerivaks loiu resignatsi-
ooni. Samasugust kaudset kirja-kompositsiooni
tarvitas Luts ka „Kirjades Maariale" ja „Kara-
vaanis". Ja see ühine kompositsioon ning samad
stiililised võtted mõjuvad, et tööd üksteise kordu-
mistena näivad ja nende sündmustikke pärast
lugemist raske on lahus hoida.

Sellesse liiki kuuluv Lutsu toodang erineb
suurel viisil ta muist töist. See on diskreedim,
meeleolurikkam ja lüürilisem. Neis teostes on

vähem sündmustikku harilikus mõttes, inimestel

on vähem luud ja liha, selle vastu aga rohkem

südant ning hinge. Stiil on vabam Lutsu drasti-

lisist võtteist, uduselt-värvivaene, ja ta vestlus

kostab kui sordiini alt. Kuid ühtlasi on Lutsu
lürism pisut igav, sest ta stiil on siin sügavuseta
ja abinõudes korduv. Nõnda on ka „Harald

tegutseb", kuigi sümpaatiline raamat, siiski pisut
sisuvaene ja tundub lugedes kahtlemata igavavõitu.
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Kuid selle diskreedi novelli kõrval on Luts
läind aastal ka omas teises laadis uue tööga esi-
nend. See on „Tootsi pulm", ta „Kentuki lõvi"
seeria viies osa. Ja siin on ta omad registrid
jälle täies ulatuses lahti kiskund! Eesti rahvas
tahab naerda, — olgu nii lahke, siin on Tootsi
pulmajandid! Koolipoistel on jälle uus raamat,
mida tunni ajal sala suure naudinguga lugeda...

Mis võiks öelda arvustai hääd sest raama-

tust ? Sündmustikuline ja keeleline elavus, mõned
ikkagi hästi tabat hingeelulised momendid ja
seisukorrad. Kuid üldiselt jätab teos kunsttööna
raske mulje.

Lutsul oleks juba ammugi aeg omad Tootsid
ja Talid sinna paika jätta. Ta on neist kõik
välja pigistand, mis neis oli, rohkemgi veel, kui
neis iialgi oli. Asjatu lootus, neist lestust veel
midagi leida, millel oleks eluline usaldetavus ja
kunstiline väärtus. Ka Lutsu leidlikkus ei aita
™ midagi, — olgugi et ta seekord enese, s. o.

kirjanik Oskar Lutsu üheks tegelaseks teeb ja
teisel kirjanikul Oskar Lutsul enese kohta laseb
kinnitada: „Olgu 1 Ükskõik — Luts on tubli
mees!“ Need tembud, mis „Kevades“ loomu-
likud näisid, tunduvad siin kunstlikult otsituina,
kokku kraabituina, ja et ometi mõjuda, siis õieti
vängete vürtsidega soolat.

Lõpulikult, „Tootsi pulma" naljad kuuluvad suu-
relt osalt Kavala Hansu ja Vanapagana naljade liiki,
mis teomeeste toorest maitset vastas. Eriti näib
Lutsule imponeerivat see „nali“, mille all
pojas" üks mehikene metsvendade majas kannatas,
nii et elu kaalul oli. Selle lõhnava triki ja muud
sellega ühenduses olevad asjaolud toob ta uuesti
ja uuesti esile, nagu ei saaks ikkagi veel küllalt.
Eriti läheb vastikuks teose atmosfäär lõpupoolel.
Nendele trikkidelle lisaks muidugi harilikud rüse-
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lused, peksud ja pingutet naljad vaese Jorh
Aadniel Kiire arvel... Kõik need võtted esinesid

juba „Kevadeski“, kuid nad olid sääl tingit tege-
laste ea ja ümbrusega, siin aga mõjuvad nad

ainult vastumeelselt.
Et Lutsu jutustusand pole sugugi nõrkend,

seda näitavad ta nii hilised tööd nagu „Nukit-
samees“ ja „Inderlin“, mõlemad värsked ning
huvitavad raamatud. Kuid ta Tootsi meremadu

on lihtsalt oma loomuliku elujõu kaotand ja sun-

nit elama sest traditsionaalsest usust, mis on

temasse naljaarmastaval Eesti rahval. Lutsul olid

selleks suured eeldused, et meile anda sarnast

romaani noorsoo elust, kui on Aleksis Kivi

„Seitse venda“. Olgugi, et ta teos juba ülesehi-

tuselt ei võind pakkuda seda kultuurajaloolist
läbilõiget kogu rahva edenemisest, nagu geniaalse
soomlase romaan, kuid ta oleks võind omal piira-
tumalgi alal anda kunstiväärtusliku terviku. Selle

tagatiseks on Lutsu suur jutustusand, huumori-

tunne ja tüüpide loomisoskus, millega meil ainult

Wilde võib võistelda. Kuid nähtavasti polnud
Lutsule enesellegi Tootsi seeria alguses selge töö

kompositsiooniline ühtlus, ja ta läks teele hää

õnne pääle lootes. Esimene raamat rajanes täie-

likult veel autori enese koolipõlve mälestustele,
kuid mida kaugemalle ta jõudis, seda rohkem

pidi ta enesest kunstlikult välja pigistama, et

jutustust edasi viia. Ja kõige päält, Lutsul puudub
Kivi suur stilistilise töö püsivus, mida on tingi-
mata tarvis, et tõesti midagi kaaluvat saavutada.

Aastaid nõudev detailtöö, süvenemine ja valimine

on ta loomule võõras. Nagu öeld, on ta laadilt

improviseerija, kes võib õnnestada, kuid niisama

hästi ka ebaõnnestada.
Ses suhtes jagab Luts Eesti kirjanikkude

suure enamuse kalduvusi. Meie kirjanduses aval-
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dub loova ande kõrval nii vähe loovat tööd.
Tõsi on, et meie kirjaniku ainelised olud kunagi
ei võimalda küllalt põhjalikult oma ülesande kallal
töötada. Kuid see üle pää - kaela tegutsemine
avaldub ka nende töödes, kes iialgi kirjandusest
pole eland, vaid kunsti kõrvalhuvina harrastand ja
kellel vähemalt selleks küllalt aega oleks jatkund,
et kümne lohaka raamatu asemel üksainus lõpuni
viimisteld teos luua. Ning lisaks, ka Kivi elas
vahest viletsamais oludes kui harva keegi meie

kirjanikest, kuid sest hoolimata oli tal sarnane

lugupidamine kunstilise töö vastu, et kümmekond
aastat oma romaani kallal töötas, enne kui usal-
das seda avaldada.

Ka Jakob Mändmets on meil üks neist

mõningaist kirjanikest, kes nii palju on kirjutand,
kuid ometi üheski teoses end põhjalikult ja kuns-
tiliselt viimistelduna pole avaldand. Mändmet-
sale on kirjutamine nähtavasti õige kerge, et see

ta käes täiesti käsitööks ähvardub muutuda. Ta
ei tee eneselle ainest ega kompositsioonist pro-
bleemi, ta mõte libiseb pinnal, ja lõpulikult on
kõik pinnaline, mis ta loob. Ainult üht ta raama-

tut olen lugend sügavama huviga, nimelt „Küla“.
Läind aastal ilmund Mändmetsa novellikogu

«Hiilid karil“ kuulub igatahes autori paremate
saavutuste hulka. Võiks öelda, et Mändmetsa
and kogu aeg on progresseerund, välja arvat see

langus, mis teda pärast esimesi õnnelikke katseid
üllatas. Avaldades omal 50-dal eluaastal «Hiilid
karil“, on ta ühtlasi annud vahest parema ja mit-
mekülgsema näite omist võimeist. Kogu sisaldab
viis novelli, neist esimene ja viimne romantilise

värvinguga, kuna vahemised Mändmetsa harilikku
väikekodanlist realismi väljendavad. Kuid nii see

realism kui romantika on pinnaline, kuna tehni-
lised võtted on kerged, ilma tiheduse ning süga-
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vuseta. Siin ei vilgu kusagil elamuste kirge ega
loomingu tuld. See on lõpulikult kõik ainult
käsitöö, korralik, paiguti sümpaatiline, kuid mitte
kunagi rohkem. See kirjanduslaad ei ärata armas-

tust ega oppositsiooni, sest et ta enese sisim
olemus on leigus.

Osalt on seisukoht sama ka nende kolme
kirjaniku varemate jutustuskogude vastu, mis läind
aastal on ilmund, kuigi neid Mändmetsa omast
ometi paremaiks pean. Kõne on nimelt Karl
Rumori «Siiruviirulisest", M. Sillaotsa «Kodukäi-
jaist" ja A. Kitzbergi «Külajuttude" viiendast
andest. Neis raamatuis on küllaltki juhuslikku ja
päevakajalist, kuid ühtlasi on siin ka töid, kus
palju jõulisemalt ainest kinni on haarat, kui seda
Mändmets kunagi suudab.

Nähtavasti sisaldab Kitzbergi «Külajuttude"
viimane kogu kirjutusi, mis ühel või teisel põhjusel
eelmisist andeist välja on jäänd. Sellepärast on

kogu kirju ja ebaühtlane. Siin leidub sarnane

tühine «följetonistlik potpurri" nagu «Liisi Rõika
päevaraamat", täiesti pooleli jäänd pikema töö

algus «Tootsid", aga ka stilistiliselt tihendet «Kui
lokku löödi..." ja ~Don Arrägo" või intiim ning
nukker «Epitaaf". Üldiselt on Kitzbergi proosa
hästiloetav, elav, pisut vaimurikas, pisut labane.
Selles tundub aga igatahes isikulist verehoovamist,
mida Mändmetsal pea kunagi ei leidu.

«Vähenõudlikkudele on määratud see kogu,"
ütleb Rumor oma «Siiruviirulise" eessõnas. Ise-
enesest ei tähenda autori vabandused midagi: kui
ta omi töid nii väheväärtuslikeks peab, mis joaks
ta nad siis ülepää avaldab ! Kuid mulle näib, et
Rumor siiski ühe osa kogus avaldet tööde vastu

ülekohtune on. Raamatus leidub küll mõnigi ühe-

päeva putukas ajalehe joone alt, millel polnud
erilist väärtust esimesel ilmumiskorral, seda vähem
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nüüd, leidub õõnsa hingeeluga allegooriaid ja
katke Setu „Münchhausenist44

.

Kuid siin leidu-

vad ka sarnased terava kontuuriga ja stiililise

tüsedusega tööd nagu „Näitsik44 ning „Viiras-
tused44

.

Esimeses üllatab otse maupassanflik vormi-

ökonoomia ja teises ekspressionistlik fraasi-lopsa-
kus. Isegi mõnes puht-följetoonilises teoses impo-
neerivad need voorused. Igatahes on aga tähtis,
et autor ise oma katsete vastu objektiivse ja
arvustava seisukoha on võtnud. See osa Rumori

produktsiooni on minevikust ja jääb ka arvata-

vasti sinna.

Nähtavasti on ka M. Sillaots sest seisukohast

oma uut „jutustuste ja piltide 44 kogu võtnud.

Mingi eneseiroonia lükkel on ta oma raamatuile

päälkirjaks pannud „Kodukäijad44

. Kogu sisaldab

kakskümmend inimkujutust ja väikekodanlist olude-

kirjeldust, mis sündind aastail 1912—1918. Silla-

otsa esitusviis on kiretu, autori isik kaob täiesti

aine taha, ta stiil näib ebaindividuaalne, kuigi
siin ometi oma stiili leidub. See vorm vastab

oma asjalikkuse ja rahulikkusega hästi seda fataal-

set elutunnet, mis Sillaotsa raamatust hoovab.

Kahjuks jätavad need jutustused ka lugija liig
rahulikuks, sest paljast asjalikkusest on siiski vähe.
Kui tähtis on ometi kirjanduses eelsündimis-

õigus 1 Kui Sillaotsa jutustused oleksid ilmund

Juhan Liivi „Kümne loo“ ajajärgul, milline väärtus

oleks neil siis olnud meie kirjanduse ajaloos!
Nüüd aga äratavad need sümpaatilised vested

vaevalt kuigi suurt tähelepanu.
Lõppeks tahaksin nimetada kolme raamatut,

mille autoreist ainult viimane kuidagi on „
tuttav44

,

nimelt C. Rummu ..Vabakunstniku vempusid“, G.

Paalbergi „Eksijaid “ja J. Loigu „Varaseid laineid14

.

Rummu ~Vabakunstniku vempudes ehk esi-

mestes vagudes 44 vilksatab algupoolel mingit
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stilistilist andi, leidub mõni värske fraas, kuid

pärastpoole labastub kõik võimatuseni. Ro-
maani sisu on jandiline ja hingeeluliselt õõnes,
otsekui oleks autor tahtnud kirjutada veel oma-

kord paroodiat Lutsu paroodilise „Tootsi pulma“
kohta. — Paalbergi novelli „Eksijate“ aine on

realistlik, vorm romantilis-banaalne, keel vigane.
Kogu töö näib rajanevat Leina Saare „traditsi-
oonel“. — Loigu raamatu kaan kannab järgmist
teksti: „Varased lained. Elu sündmuste kogu —

kirjutatud kirjanik Henrik Visnapuu käsu ja juha-
tuse all. Pühendus ühe suure kirjatöö välja-
andmise toetuseks.“ Kogu raamat kubiseb Visna-

puu nimest. — Vaene poeet, mis oled sa kurja
teind, et sind nii rängalt nuheldakse 1

4

Nagu nägime, ei avaldand seni esitet jutustav
proosa eriti allakriipsutet kunstilisi tendentse, kui

Tassa „Hõbelinikut“ mitte arvesse võtta. Üldi-

selt mingi kahvatu ja tihedusetu realism, siin-sääl

kalduvustega veel verevaesemasse romantikasse.

Kui polnud suuri ideid üldse, seda vähem siis

veel mingit kunsti-ideed. See kirjandus ei pee-

gelda üleelatava silmapilgu esteetilist ideoloogiat.
Eraldades sest toodangust materjaali, mis

omad ained kõige otsekohesemalt aktuaalsest elust

ammutand, huvitas mind küsimus, millisena pee-

geldub siis vähemalt ajajärgu ühiskondlik ideo-

loogia meie kirjanduses. Peab tunnistama, et ka

siin tulemused kuigi suured pole, olgugi et ümb-

ritsev elu kirjaniku mõtte- ja tundeilma põhjani
peaks olema vapustand. Oleme riivand kõike

ainult servapidi, juhuslikult, oleme möödund kõi-

gest ainult päevakajalise instinktiga.
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Huvitav, et me seda tormitsevat ja ahastavat

aega mitte tundmusega pole võtnud, vaid mõis-

tusega. See pole meis äratand joobumuse ega
meeleheite romantikat. Nii palju kui viimast

olemas, on see avaldund lüürikas, kuid säälgi
resignatsiooni saatel. Oleme võtnud üleelat vapus-
tused üldiselt elutarga realisti silmaga ehk, mis
veel ebaloomulisem, oleme selle puhul ainult

kergelt päevakajatsend. Oleks kurb see tunde-

ahtrus, kui me arvesse ei võtaks seda kaheksa-
aastast kannatusaega, mis kõige erksamadki närvid
on tuimaks teind.

Läind aasta on pakkund ainult kaks väärtus-

likku tööd, mis meie aja ilmet peegeldavad,
nimelt Kivikase „Jüripäev“ ja Metsanurk’a „Juma-
lata". Neist tõmbab ainult esimene laiema läbi-
lõike ajajärgu ühiskonna hingeelust, kuna teine

vaid õieti erandlikku üksikasja selles käsitleb.
Esimene on eepiliselt rahulik, teine on aga ainus

proosateos kogu aasta toodangus, kus meeleolu
sedavõrd pingul, et teose ideestki mingisugust
romantilist kirge hõõgub. Üks voorus on ühine
mõlemalle tööle: oma aktuaalset ainet on autorid
tüseda võttega käsitlend, nende tööd on ka vor-

milt jõulisemad, kui suur enamus üldainelisi
teoseid.

Albert Kivikas on läbi ja läbi realistlikkude

tendentsidega kirjanik. Ta „Lendavate sigade“
ja teiste miniatüüride fantastika on nii sisult kui
vormilt mõistuslik. Tal puudub fantastiku mõtte-

kujutus sõna otsekoheses tähenduses, sest ta fan-
taasia ei ammuta alateadvusest, vaid ajust. Ta

teoste näiline fantastika oleneb ainult vormilisest

liialdusest, stiililisest ülipingutusest, nõnda siis
tehnilisist võtteist. On olemas palju mõistuslikult
fantastilisi kirjanikke, esimesena nende hulgas
Leonid Andrejev. Ei või paremini võrrelda And-



205

rejevit Dostojevskiga, kui tegi seda kord Cukovski:

Andrejevi müstika on Dostojevski oma kõrval

nagu Kopernikuse planeetide süsteem universumi
kõrval. Ja selle juures ei tähenda midagi, et me

Dostojevskit oleme harjund võtma realistina ja
Andrejevit fantastikuna, see on ainult silmapete.
Kivikasel pole eeldusi fantastilise algaine, mõne

une või bitsarri pildi edasi fabuleerimiseks. Aines
leiduvad tendentsid jäävad laiemalt kasutamata,
ja töö lõpeb vinjetina, nagu algaski. Kivikas on

rahulik vaatlei, omast noorusest hoolimata, mil

juba puht-füsioloogilisil põhjuseil ollakse romantik.

Nii on ka ta „Verimust“ läbi ja läbi realistlik

teos, millele ainult paisutet fraas mingi romanti-
lise ja näiliselt sügavama ilme annab. Ta debü-
teeris „Sookaeltega“, mis on tähelepanekuilt ja
rahvalikult keelelt meie realistlikus kirjanduses
üks haruldasemaist teostest. Asjata häbenes
Kivikas üksvahe selle raamatu pärast ja avaldas

ta Mart Karuse nimel, et jälgi peita 1 Sest siin

on ikkagi lõpulikult ta kõige otsekohesem ala.

Ja vastilmund „Jüripäevas“ ongi ta jälle siia

tagasi tulnud.
See romaan pakub läbilõike meie vabadus-

sõja-aegsest külaühiskonnast. On vastamisi asetet

kaks sotsiaalset kontrasti: Tuhkja talutare ja
Tuhkja elusaun. Esimeses elatakse jõukat maa-

liitlist elu, perepoeg elab valge piletiga kodus,
kosib naise, ja kui ta lõppeks sõtta võetaksegi,
siis istub ta kaeviku asemel polguülema tõlla

pukil. Saun on täis pool-alasti lapsi, kaks poega

on sõjas, üks neist saab surma ja teine pääseb
ainult ajutiseks kodu kehva laua ääre. Kuid sest

selgest sotsiaalsest vastolust lõikavad isiklikud

südame - sümpaatiad läbi. Kordub romaanide

tuhat korda tarvitet klišee: perepoeg on kidur

ja saamatu, sulasepoeg tüse ja hakkai. Viimane
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avatleb esimese naise, selle mees saab pool-taht-
likult surma, ja romaan lõpeb aimusega, et sauniku

pere peatselt talutarre üle kolib.

Muidugi ei anna see kuiv sündmustiku refe-

raat mingit käsitust romaanist enesest. See

sündmustik sarnasena ei paku midagi algupärast,
välja arvat ainult see, et ta on paigutet meie

sõjaolude välistesse raamidesse. Kuid romaani
kandev jõud on hoopis mujal: ta suures elulises

lopsakuses, reaalsetes tüüpides ja eepilises jutusta-
misoskuses. Ses talutare ja sauna vastolus on

näht tükk värsket elu, ajajärgu mõtteid ja tund-

musi, inimesi ning sündmusi. See on esimene

laiapiirilisem katke üleelatavast eeposest. Ja ta

väärtused ning puudused olenevad sest nobe-

dusest, millega autor ajasse on reageerind. Ühelt

poolt äratab teos meie elavat huvi, nagu võib

äratada ainult tänane päev, teiselt poolt kannatab
ta aga paratamata juhuslikkuse ning püsimat-
tuse all.

Võib olla, et autor eestkätt oma teose ula-

tuspiiride üle täiesti teadlik pole olnud. Aine

paisus ta käes, mõned hästi leit episoodid avat-

lesid teisi esile, kompositsioon kasvas inspiratsi-
ooni loogika sunnil. Sellega kujunes tervik kaooti-

liseks, ebatasakaaluliseks, kus on paiguti väga
tihedalt ja üksikasjaliselt kirjeldet, kuid säälsamas

leidub jälle tühji kohti, mis silmapettelise katte
alt kui hundihauad mustavad. Algupoolel on

jutustus aeglasem, olude ja seisukordade kirjeldusi
liigagi palju; lõpupoolel aga rutatakse nõnda, et

ainult üksikuid katkelisi episoode pakutakse.
Romaani esimeses pooles aetakse kõrvaltegelas-
tega läbi, alles kesk romaani algab päris konflikt.
Samuti on vankumisi tegelaste hingeelu kujutuses.
On romaani sündmustiku seisukohalt tarvis, siis

on üks päätegelasist, perepoeg Märt, mannetu ja
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nahkne, on aga vaja, siis küllaltki aktiivne ning

kirglik. Üldiselt ei arene aga ükski tegelane
hingeliselt märgataval kombel. Teose hingeelu
avaldub alles pinnal, ja see osutab autori noorust,

hoolimata ta hääst välisest tähelepanu-võimest.
Ta enese kogemuste määr on väike, selle teose

järele otsustades võiks koguni arvata, et ta rea-

geeringus elule on passiivne. 1a dramaatilisemad

kohad teose lõpupoolel on sündind ikka enamasti

puht-fraseoloogiliste liialduste abil, nagu „Veri-
mustaski“, mitte aga sisemisest kaasaelamise kirest.

Samuti ei paku teos õieti ka kindlat ühis-

kondlik-ideoloogilist perspektiivi. Algupoolel pais-
tab välja rõhutet sotsiaalse kibeduse tendents,
kuid kui saunik oma krundi jaotet mõisast kätte

saab, lahtub see punane mässuvärv oma-toa-oma-

loa roosaks idealismiks. Sotsiaalne tragöödia
lahendub isiklikku idülli. See on üldine nähtus,
et meie maaproletariaadi vastoluvaim uue maa-

seaduse maksmapanuga hävineb, parempoolsuselle
teed annab. Kuid kuna see asjaolu ise tõeline

on, poleks vahest tarvilik olnud mõlemaid ' äär-

musi nii tendentsiöösilt rõhutada.

Olen siin allakriipsutand pääasjalikult „ Jüri-
päeva“ nõrku pooli. Kuid neist hoolimata on see

romaan siiski huvitav ja väärtuslik meie kirjan-
duses. Kuigi ta sisemiselt jõult on nõrgem kui

Wilde „Külmale maale“ ja Metsanurga „Vahesaare
Villem“, siiski ei või meie seda liiki külaromaa-

nest ka ühtki muud pääle nende kahe temaga

võrrelda. Tal pole seda hoogu, mis ~Vahesaare
Villemil", selle vastu aga küll vähemalt niisama

palju eepilist ulatust. Puht-stilistiliselt on ta

täiesti küps, sisaldades vähem romantilisi kõrvale-

langusi realistlikust väljendusviisist, kui ülemal

nimetet romaanid. See on hää näide praeguse

rahva mõtlemislaadist ja kõnelemisviisist.
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Mait Metsanurk’a pikem novell „Jumalata"
on ainelt valusalt aktuaalne, kuid ühtlasi ka palju
piiratum. See on omal kombel „jutt seitsmest

poodust", seekord õieti küll ainult kolmest. Ja sar-

nasel puhul on ta psükoloogiline sisu loomulikult

erandlik, kõike muud kui „terve“ ning igapäevast
elu elavaile inimesele vaevalt arusaadav. Kuni
neid tundmusi, mida surma mõistet inimene tun-

neb, pole ise tunnud, on võimata ka nende tõe-

pärasuse üle otsustada. Liigume paratamatult
mingi fantastika, ülinärvlikkuse, tundmuste ja
meeleolude liigkasvu mail.

„Jumalata“ kujutab kolme Eesti sõdurit, kes
ülemusele vastuhakkamise pärast surma on mõistet.
Neist on üks kiriklikult usklik ja otsib surmaahas-
tuses lohutust esivanemate jumalalt. Teine on

kommunistlikult usklik, kelle isiklikku surmahirmu
taltsutab veendumus, et ta ohvrist on kasu üld-
suselle. Kolmas aga, päätegelane Vaaren, on

täitsa ilma usuta, tal pole mingit jumalat, kes
teda toetaks elu raskemal silmapilgul. Ta on

juhuslik vastuhakkai ja peab surema idee eest,
millesse ei usu. Vangimajast pääseb ta põge-
nema, uidab mõne aja ringi, satub siis uuesti
kinni. Nuhtluspaigal poob ta enese oma käega
üles, öeldes, et ta seda väärt on trahviks, et varem

vastu ei hakand. Selles on ühtlasi teose lõpulik
tendents väljendet.

Nagu öeld, on raske novelli sisu hariliku
hingeelu ja loogika seisukohalt hinnata. Kõik see,
mis siin jutustet, võis nii olla, kuid võis olla kaht-
lemata ka teisiti. Kui iga inimese hingeelu tundu-
valt teiste omast erineb, seda rohkem siis veel
sarnases haruldases seisukorras, kus ainult üks
tundmuste liik haiglaselt on võrsund, üks affekt
kõik teised enese alla matab. Mul on aga põh-
just arvata, et Metsanurk’a vangimaja meele-
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olude kirjeldus pisut fantastiline on. Inimene

harjub ruttu vangimajaga ja ei avalda isegi lähe-

dase surma kartust nii drastiliselt-nähtaval kujul.
See on rohkem tuim, raske, valutav sisemine tund-

mus, puht-füsioloogiline ahastus, mis uneski ei lahku,

peaaegu nagu vastik maik suus. Teadvusega saab

sest võidu, kuid ei saa võitu alateadlikust, keha-

lisest kannatusest. Metsanurk’a tegelased räägi-
vad omast surmahirmust pisut palju, kuna seda

üldiselt salatakse ja kõige muu pääle vähemalt

püütakse mõelda. Kuid nagu tähendet, inimhing
peidab eneses lugematuid võimalusi, ja me tohime

oletada ka sarnaseid, milliseid esitab Metsanurk.

Rohkem juba on põhjust nõuda harilikku

loogikat Vaareni tundmustelt ja mõtetelt siis, kui

ta pärast vangimajast põgenemist mõne aja jälle
vabaduses viibib. Ja siin näib mulle, et autor

läbiviidava tendentsi pärast enam kui tarvis on

liialdand. Ehk on Vaaren ka harilikes oludes

mingi erand, kelle kohta pole maksvad normaal-

inimese hingeelu seadused? Väga võimalik, et

praegusel erakorralisel ajal tihti õhtu pimeduses
vilksatab meist mööda inimesi, kes on surma-

mõistetute vangimajast põgenend või kes vähe-

malt teavad, et neid paratamatult surm ootab, nii

pea kui nad kinni saadakse. Neid on igasugu-
seid, idee-inimesi ja harilikke röövleid, juhuslikke

ja elukutselisi seadusevastaseid. Kuid vaevalt

peab end neist ükski nii meeletult ülal, kui Vaaren

ta jooksusolu ajal. Kui pole inimesel mingit usku,

siis igatahes enese alleshoide tung. Selle juma-
lata pole keegi, eriti on see püha inimesele, kes

just poomisnöörist on pääsnud. Vaaren aga paneb
enese elu kaalule sellega, et oma ammuaegse

armsama, vaenulise taluperenaise üles otsib, käib

surnuaial jutluse ajal, põgeneb säält üle pää-kaela,
märatseb alevikus ja küla simmanil ning norib
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lõpeks maanteel tüli taluperemehega, mispuhul
ta uuesti kinni võetakse. Mis jaoks see ? Autoril

on tarvis oma tendentsi lõpule viia, selles on kõik.
Sest tendentsi vinklist saab seletuse ka see,

et Vaaren, harilik kehv saunamees, kes seni ainult

orjand ja mõistusega vaevalt omast ümbrusest üle

ulatus, ometi, kui novelli loogika seda nõuab, väga
kaalutult ja täsmaliselt omi mõtteid väljendab,
nõnda vaieldes pastoriga, kes talle viimast lohu-

tust tuleb andma.
Kõike kokku võttes näib mulle Metsanurk’a

uuemas töös liig selgelt tendentsiline konstruktsi-

oon. Metsanurk on ikka idee-kirjanik olnud, temas

on ikka midagi hõõgund ja lõkendand, kogu ta

loomispaatos on saand oma kandvuse sest rahu-

tustundest. Ta on põlend ühes julma ajaga ja
novellis „Jumalata“ on ta puuriv ning protesteeriv
mõte kiindund selle kohutava aja kõige valu-
samalt lõõmavasse punkti. Ta novell on hüstee-
riline protesti hääl nende lugematute nimel, keda

mitmesuguste uskudega ja ilma ühegi usuta meie

päivil nii palju surma peab minema. Nagu aja
hingeelu üks äärmiselt valusaist ilmutusist on see

teos väärt, et teda tõsiselt ja järelmõtlikult võe-

taks, isegi, kui ta puudusi nähakse.
Vormilt on „Jumalata“ rahutu, närvlik, katke-

line, vastates ainet. Metsanurk’a stiili paremad
omadused on siin esitet: järsk otsekohesus ja
karm asjalikkus. Selle vastu puuduvad siin täiesti

ta senised pahed: langused romantikasse või

maitsetusse sentimentalismi.

Midagi muud ei või läind aastal ilmund aja-
järgu-ainelisist proosateostest Kivikase ja Metsa-
nurga tööde kõrvale asetada. Kaudselt tuletab
viimase novelli meele veel kellegi Osvald Lutsu

jutustus „Marsi pääl“, mingi „irooniline tragi-
komöödia Marsi lõhkemisest — raadio järele kirja
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pandud" — tõeliselt kirjaoskamatu allegooria

praegusest olukorrast Eestis. See raamat olla

aresti alla pand, mis täiesi asjatu ettevaatus:

vaimuvaesus pole kellelegi kardetav. Ainus algu-

pärasus ses raamatus on see, et ta olla ilmund

„Iroonika“ väljaandel aastal — 1291, nagu kaanel

lugeda. Milline äpardus sarnaseile tuleviku apost-

lile, et trükiviga ta nii kaugeile minevikku heidab
.

Kõik muu kõne alla käiv materjaal kuulub

juba kas ainult ilukirjanduslikku vormi kandvasse

päevakajasse või päevakajasse sõna kõige otse-

kohesemas mõttes. Nõnda Oskar Lutsu „yähk-
mann ja Ko.“, Eessaare Aadu „Võitlevad lohed

,

„Tiibuse Jaagu kirjavahetus" ning Miili Mallikase

„Vested“.
Eessaare Aadu „Võitlevais lohedes on paio-

deerivat jutustusandi, elavust ja sarkasmi, kuid

kirjanduslikult on töö siiski ainult odav jant, la

eeskujuks näib olnud olevat Eino Leino Eestiski

tunt pilkepilt „Päev Helsingis", kuid ta jaab sest

eeskujust kaugeile taha. Ja lõpulikult pole „Lohede

autoril mingit kõlblist õigust ironiseerida oma paa-

tegelaste üle, kes kõnetoolilt võõra referaadi «ette
kannab, kuna ta ise niisama „Räästaaluste ja

„Alasti“ autori tunt varjunime omandab, et sellega

oma raamatuile reklaami teha !

Oskar Lutsu „Vähkmann ja Ko. ehk Ma-

janduslik tõus" on kirjutet ta autorille omase im-

proviseeriva kerguse ja hoolimattusega, kandes

endas kõiki ta hilisema aja toodangu voorusi ning

pahesid. Aine on valit ajakohasemaist ajakoha-

sem : tõusiku rutuline rikastumine ja niisama ru-

tuline allaminek ta perekonna tõusikulise eluviisi

tõttu. On esitet rida tüüpe Tallinna

lisest ainelise ja vaimliše äri ilmast, kõik on kari-

keerit ja soolat viimse võimaluseni, jah, nii tüse-

dalt, et see enam ei maitsegi. Ma ei nõua, et
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kirjanik peaks olema mingi pühamees, kus surm-

tõsise näoga oleviku ilmas ringi rändab ja ainult
„kõrgeist“ ning „luulelisist“ aineist räägib. Meie
ümbrus on sarnane, et ainult selle ümbruse sar-
kastiline eitamine veel meie isiku kõlblist iseseis-
vust aitab garanteerida. See on tundva ja 'mõt-
leva indiviidi ainus enesekaitse abinõu meie olu-
des. Kuid maitsega inimesele, kes Lutsu „Vähk-
manni“ ühekorraga läbi loeb, jääb teosest pea
samasugune tundmus, nagu jääb talle sest reali-
teedist, kust Luts oma aine on valind. Pole ime,
kui „Vähkmanni“ „piitsutet“ tüübid seda teost
ise oma ärioperatsioonide vahel kõige suurema

mõnuga naudivad! Mis aga ime, see on meie
arvustuse ühe osa vaade, nagu oleks „Vähkmann“
mingi geniaalne ilmutus meie kirjanduses. Näh-
tavasti oleme omas õhuvaeses ümbruses jalalt tei-
sele tammudes ka omad nõuded liig alla kruvind.

Usun, et ka „Tiibuse Jaak Tiibuse kirjavahe-
tuse“

arvustus ainult Tiibuse Jaagu enese stiilis
võimalik oleks, kuna sellele raamatuile kirjandus-
liku arvustuse abinõudega vaevalt võib läheneda.
Arvatavasti pääseb Tiibuse kirjadega laiale lehe-
lugijate ringkonnale palju ligemalle, kui tõsiste
juhtkirjade või ka maitselisemate päevakajadega.
Kuid need kirjad koguna mõjuvad nende „stiilist“
tingit venituste ja keelemoonutustega paratamata
nigedalt.

Kuna Tiibuse Jaagu följetoonide kogu autori
paremat tegevusaega peegeldab, siis ei või seda
öelda Miili Mallikase „Vestete“ esimese osa kohta,
mis läind aastal ilmus. Ses kogus avaldet vested
on kirjutet juba kümme aastat tagasi, s. o. ajajärgul,
mil Mallikas alles esimesi harjutusi tegi omas kerges
kunstis. Hiljem on ta palju edenend, ta mõtlemis-
laad följetooni sihis kohanend ja stiil tihenend.
Miili Mallikase följetoonil puudub see dünaamiline



213

hoog ja sarkastiline paatos, mis on Gailitil. Ta

on olemuselt passiivne, enese ette muhelev, ja tun-

neb ainult harukorril teravamate pistete tarvidust.

Pole kerge alati vaimurikas ja huvitav olla, kui

nädalast nädalasse ja aastast aastasse ajalehe joo-
nealust pead täitma. Ka Miili Mallikase päeva-
kaja-toodangus on palju tühja-tähja lobisemist,
ainult harva sekka sarnast, millel püsivam
väärtus ei puudu. Igatahes on ta meister omal

alal ja vastab täiesti meie ajakirjanduse ning lugi-
jate praegust arenemisastet.

Miili Mallikase „Vestete“ esimeses kogus
pole veel välja kujunend ta hilisem kerge cau-

serie-stiil, siin on veel valitsemas rohkem novellistlik

võte ja siin leidub veel peaaegu tõsiseid teaatri-

kirju, milliste kirjutamise Mallikas hiljem kõik ainu-

üksi oma poolvenna H. R. hooleks on jätnud. Et

kõne all oleva kogu sisu nii paljude aastate eest

kirjutet, siis pole tal loomulikult ka mingit kokku-

puutumiskohti meie praeguste päevaküsimustega.
Just sarnased kokkuvõtted näitavad, kui üürike

on päevakaja - kirjanduse eluline väärtus. Jääb

püsima ainult see, millesse on sulet tõesti püsi-
vat : läbimõeld mõtteid, tihendet tundmusi, kuns-

tilist loomingut.

5

On üks meie kirjandusharudest, mis kõige
vähenõudlikumaiski kunagi rõõmsaid mõttemõlgu-
tusi pole äratand, nimelt näitekirjandus.
Meil on raske romaanis sündmustikku dialoogiga
orgaaniliselt seotuna edasi anda, seda i askem

tegevust ja kõnelust näitemängus liita, sest siin

tuleb hoopis uus nõue lisaks, nimelt lava-tehniline.

Meie romaan on traditsiooni-kehv, seda kehvem

draama. Kogu meie klassika-näitekirjandust võime
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väga segavate kõrvaltunnetega omaks võtta, kuu-

lugu see kirjandus Koidulalle või Kunderille. Ei
ole suur saak ka sellel, kes meie oleviku draama-

kirjandust suuremate nõuetega sirvib: Kitzbergil
on vähe õnnestund töid ja Wilde on ses kujus
üldse vähe kirjutand. Kuna juba aastakümned
meie linnades euroopalised teaatrihooned taeva

poole tõusevad, näib, nagu oleks meie näitekir-

jandus ikka veel määrat ainult külaküünide või

kehvade seltsimajade jaoks. Selles on ilmne vast-

olu, mida miski pingutus ei näi võitvat.

Ja ometi ei tähenda see, et meie näitekirjan-
dus töödest vaene oleks! T. Mutsu raamatukogu
nimestikus leidub ligi tuhat kolmsada näitemängu,
nendest tunduv protsent algupärased. Ja kaht-
lemata pole siin kaugeltki veel kõik nimetet. Ka

praegu on minu ees terveni kolmteistkümmend
mineval aastal ilmund algupärast näitemängu, kuid

ma usun, et neid teine niipalju veel on võind
ilmuda. Sest see on kirjandusharu, millest pole
kahtlemata kellelgi ülevaadet. Võiks öelda, et

meil millegi muu eest nõnda ei hoolitseta, kui

näitekirjanduse eest: selleks on eri kirjanikud,
tõlkijad ja kirjastajad. Kuid see on omas valda-

vas enamuses midagi sarnast, mis seisab väljas-
pool igasugust kirjandust. See on söödamaa iga-
sugustelle parasiitidelle, kelle appetiidid on pöörd
jandiõhtute pääle, mis korraldetakse ikka neissamus

külaküünides.

Ainult harva, mõne aasta takka kord, saate

mulje, nagu oleks meie näitekirjandus siiski mingil
arenemisteel. Läind aasta oli üks neist õnnelikest,
sest siis ilmusid Tammsaare „Juudit“ ja Vardi

„
Dekoratsioon

Meie näitekirjanduse arenemistee on olnud

väga visa ja näib seda veelgi olevat. Kui kaua
võttis omi aineid meie näitemäng ainult nende
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külaküünide ja talutare interjööridest, kus teda

tõepoolest ka ette kanti! Milliste pingutustega
jõudsid Kitzberg ja Wilde ta ala linna ainete ning
harituma hingeelu kohta laiendada ! Kuid nii enne

kui pärast oli ta õhkkond sumbund, ta lõige elust

juhuslik, probleem kitsas ja inimkujutus tendent-

siline. Palle pole olemas laiema ulatusega tüüpe,
kandvaid ideid, dramaatilist fantaasiat ja lopsakust.
Ta ei suutnud meie rahvuslikke aineid, pääle paari
erandi, võõraile vastuvõetavaiks teha. Veel vähem

usaldas ta kunagi üldinimlikkudesse ainetesse

müüdi, ajaloo voi ideeliste otsingute alal puutuda.
Kui seda nüüd A. H. Tammsaare oma

„Juuditiga“ esimest korda teeb, siis on ta teosel

juba sest vaatekohast murranguline tähtsus, isegi,
kui tema muid väärtusi arvesse ei võta. Sest see

on meie esimene algupärane draama, mis meie

kohaliste amete kitsad raamid on murdnud ja
üldinimliste motiivide vallast ammutand. T amm-

saare on valind otsekui teadlikult säält aine, kus

tal nii mitme eelkäijaga on võistelda. Ja see

jõukatse pole igatahes mitte puusanikastusega
lõppend!

Isiklikult poleks ma õieti iialgi Tammsaart

võind näitekirjanikuna kujutella. Ehk siis ainult

maaelu naturalistlikkude piltide lavastajana, ta

varasemate külajuttude laadis. Seevõrd vähe-

dramaatiline on olnud ta hilisem toodang, nii

vähe on selles leidund kindlat kompositsiooni,
mis draamakirjanduses nii tähtis, ja nii ebaisikuline

on olnud ta dialoog, et see tegevusega seot dra-

maatilise teose asemel paratamata ainult mingit
loidu jutuvestet tõotas. Kuid Tammsaare pole
meid esimene kord üllatand.

Iseenesest on ka „Juuditis“ jäänd palju Tamm-

saare endisest kirjaniku-profiilist. Kõige paält
avaldub töö stiilis tammsaareline pisut värvivaene
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ja temperamenditu põhitoon, paradoksiline väljen-
dusviis, ja nagu ikka, ei põhjene ka siin ta kompo-
sitsioon mitte nii palju sündmustel enestel, kui
mõtteavaldusil nende sündmuste puhul. Kuid
ühtlasi on Tammsaare vähemalt sel määral tehni-
lisi traditsioone omandand, et ta töö debütandi
jaoks on küllaltki näitelavaline. „Juudit“ on

loova vaimu, kirjandusliku kultuuri ja nähtavasti
palju aastaid kestnud hoolika töö tulemus.

Me kõik tunneme piibli novelli Petuulia pat-
riitsi Manasse lesest Juuditist. See on lugu ilu-
sast, usklikust ja vooruslikust naisest, kes oma

kodulinna ja isamaa hädaohtlikul silmapilgul
sellega päästab, et ümberpiirat linnast vaenlase
leeri läheb ja vaenlaste sõjapääliku Olovernese
pää maha raiub. Selle eest saab ta rahvuskange-
lase, juutide Jeanne d’Arc’i kuulsuse. Selle asja-
liku, usulikke ja rahvuslikke meeleolusid õhutava
algteksti on Tammsaare oma puht-inimlikke mo-

mente rõhutava psükoloogilise draama lähtekohaks
võtnud.

Loomulik, et talle selle juures allika tekstist
küllalt ei jatkund, et ta seda täiendas ja mõnes
kohas isegi muutis. Sest piibli aine oli siin
kunstniku käes nagu iga teinegi motiiv, millega
kõik on lubat teha, kui see aga kunsttööle kasuks
tuleb. Selleks on kirjandusajaloos lugematuid
näiteid ja piibli ainete alal üks paremaist see

näide, mille annab Oscar Wilde oma „Salomega“.
Üksi vaimulikud „Elu vaod“ võivad Tammsaarega
nuriseda, et ta piibli teksti on usaldand omal
kombel väända I

Suurem osa „Juuditi“ sündmusist on võet

piiblist, samuti kui päätegelased, välja arvat alle-
gooriline Nimetu. Ainult paar üksikut tõsiasja
on Tammsaare eriliste otstarvete pärast vägivald-
selt muutnud. Nõnda sünnib piibli järele 010-
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vernese riid Akioriga kaugel Petuuliast, Tamm-
saarel aga Petuulia ees, kui linn juba ammu on

ümber piirat. Manasse, Juuditi mees, suri piibli
järele päiksepistesse ega polnud ta surmas naine

süüdi, nagu Tammsaarel. Samuti ei tea piibel
midagi Manasse sigimattusest ega Juuditi lapse-
ihast. Piibli teksti järele läks Juudit pärast kan-

gelastegu triumfikäigul Jeruusalema, elas hiljem
vooruslikuna lesena ja kõigist austet rahvuskange-
lasena ning suri 105 aasta vanaduses. Mõndagi
sellest ei luba Tammsaare draama lõpp oletada.

Kuid kuna Tammsaare piibli teksti alasti

tõsiasjust üldiselt kinni on pidand, siis on ta

nende vaimu ja tendentsi põhjalikult muutnud.
Siin pole endisest õieti midagi püsima jäänd.
Ta on testamendi legendi vagatsevad piirjooned
täitnud oleviku inimese mõttelaadi ja tundesisuga.
See on omast arkailisest raamist hoolimata modern

teos, mille leheküljilt kõneleb nüüdisaja hingeelu
ja hõõguvad oleviku ühiskonna päevamured. See

pole mingi laiendet stilisatsioon muistse motiivi

järele, vaid meieaegsete elamuste väljendus vanus

raames. Ja sarnasena on ta meile igatahes palju
usaldetavam kui teos, mis valjumalt algteksti
oleks jälgind.

Piibli ühekülgselt valgustet rahvuskangelasest
on Tammsaare teind moderni naistüübi, kogu ta

emantsipeerund mõtlemislaadi, keerulise ja paiguti
hüsteerilise hingeeluga, kuid selle juures ometi
nii mehevalitsust ning emasust januneva südamega.
Ja piibli idamaise satraabi ning väepääliku asemel

on Tammsaare Olovernes filosoofiliste kalduvus-

tega vanapoolne herra, kes armastab kahelda ja
ironiseerida väikese nukrusega nähtuste üle, mil-

lega kokku puutub. Ning kuna päätegelased
nõnda on moderniseerit, siis saab loogiliselt ka

kogu sündmustik hoopis teise värvingu ja tendentsi
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kui algtekstis. Piibli selgejoonelisest legendist
saab psükoloogiline draama, mille tõukejõududeks
on usulis-patriootiliste motiivide asemel hoopis
inimlikumad tundmused. Ja viimaste valgustusel
polegi Juuditi kangelastegu mitte nii palju enese-

ohverdus suure üldidee hääks, kui lihtne erooti-

line uudishimu ning elamuste janu. Piibli trium-
feeriva naiskangelase asemel on Tammsaare draama

lõpus omis viimseiski lootusis pettund hüsteeriline

naine, kelle tuleviku väljavaated pole kaugeltki
nii päiksepaistelised, kui ta testamentlikul nimiõel.

Ta patused isiklikud huvid antakse talle ainult

sellepärast andeks, et neist üldsuselle ometi kasu

on olnud. Ja ses lõpusententsis avaldub ka
Tammsaare enese iroonia oma tegelase kangelas-
teo kohta.

Mis välistesse mõjudesse puutub, siis näib

mulle, et Tammsaare Manasse sigimattuse idee

on laenand vist Hebbeli „Judithist“, samuti kui

oma naiskangelase pisut pärvärsi kire nii elava
kui surnud Olovernese vastu O. Wilde’i Salome

kirest Johhanaani vastu. Kuid need detailid on

tunduvalt aitand teose psükoloogilist lõime tihen-

dada, komplitseerida ning seletada.
Tervikuna on Tammsaare draama huvitav ja

väärtuslik teos. Ta oluline tunnus on soliidsus

ja küpsus. See Tammsaare esimene dramaatiline

katse ja esimene katse üldse Eesti näitekirjan-
dusse üldinimlikke aineid tuua on õnnestund.

Mis „Juuditi“ puudustesse puutub, siis ole-

nevad need autori ande piiridest, millest ta mingi
pingutusega üle pole saand. Nagu öeld, ka ses

teoses avaldub Tammsaare endine kirjaniku-profiil.
Ta esitus on olnud ikka midagi loidu, tempera-
mendi- ja kirekehva. Ta paradoksiline mõtte-

avaldusviis kannab raamatulist ilmet ja pole kohane

teoses, kus on esialal dramaatiliste seisukordade
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selgitus. Ta tegelased kõnelevad lõpmata palju,
kõnelevad hästi ja huvitavalt, kuid siiski ainult
kõnelevad. Eriti väsitavaks muutub see viimses

vaatuses, milles õieti mitte midagi ei sünni, vaid

algusest lõpuni ainult Petuulia väravas kõnekoos-
olekut peetakse ja kus kõige lisaks ootamata veel

uusi dramaatilisi motiive arendama hakatakse.
On täiesti põhjendet Juuditi teenijanna palve:
„Ma palun, lähme siit ära, paljust rääkimisest ei

või hääd tulla.“

„Juudit“ on tunduval määral raamatulise

loomingu saadus, lood suure oskuse ja kirjandus-
liku maitsega, kuid ilma kõvema veretukse ning
vormilise lopsakuseta. Maeterlincki sügavasisuliste,
kuid mõistuslikkude tööde nautimisaeg on aga

juba minevikku taganend. Peenelt liigitet tund-
mused ja sügavad mõtted mõjuvad näitelaval
külmalt. Igatseme jälle inimest ta vere, tundmuse

ja kirega, mis kirjanduslikult pole liig destilleerit.
On arusaadav sellepärast huvituse tõus Strindbergi
ja samuti ka ekspressionistliku draama hüsteeri-

lise liialduse vastu. Omist paradoksest hooli-

mata on „Juudit“ liig tõsine ja soliid teos, vae-

valt naeratabki siin kunagi keegi, pääle elutarga
ja skeptilise Olovernese, kuid temagi ainult vae-

valt. Igasugune huumori ja koomika tunne on

siit väljasulet, mis aga näit. Hebbeli „Judithis“
ometi nõnda värskendavalt ning elustavalt mõjub.

Igatahes on Tammsaare draama üks neist

teostest, mis Eesti kirjanduse kandvate nähtuste

hulka kuuluvad. Praegusel kujul pole ta vahest
näitelava jaoks veel lõpulikult valmis, temas on

küll ballasti, mis võib kõrvaldada. Kuid sarnase

teose viimistlus ei lõpegi ainult esimese väljaan-
dega, vaid jätkub nii kirjaniku enese kui lavas-

tajate käe all edasi. Kõige sümpaatia pääle vaata-

mata tundsin teaatris teda vaadates igavust. Selle
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vastu aga paelub ta lugedes nagu iga tõeline

kunstteos, millesse on sulet nii palju vaimu

ning mõtet.

Vastandina „Juuditile“ on Sophia Vardi

„Dekoratsioon“ läbi ja läbi teaatritükk. Temas

on ant ainult kavandiline tekst lavale, impressio-
nistlik sõna-dekoratsioon, mille raamid alles suurte

võimetega näitlejad elava eluga võivad täita. Luge-
des peab kogu aeg kujutlema, kuidas seda või

seda kohta näitlei esitab, millise liigutuse, ilme

ning rõhuga. Teose tekst on teataval määral

nagu ooperi libretto, mille mõju oleneb ainult

ühendusest teise kunsti, s. o. muusikaga. „Deko-
ratsiooni“ sõnad enesest ei ütle kuigi palju, siin

on sulet rohkem mõtet pausidesse, inimeste näo-

ilmeisse, närvlikesse üleshüpetesse, väljamine-
kuisse, tagasitulekuisse, kogu situatsiooni-kirjel-
dusse. Teose mõte oleks peaaegu ka kino ekraanil

arusaadav, ilma suuremate seletusteta. Selle-

pärast pole psükoloogiliselt ilmekehval näitlejal
ses draamas midagi pääle hakata.

See kõik pole öeld mingi etteheitena „Deko-
ratsiooni“ puhul. Nagu meie jutustav kirjandus
liig palju seletama ja kirjeldama kipub, nii on see

olnud üldiselt ka meie näitekirjandusega. Psüko-

loogiliselt motiveerit ja ühtlasi ometi tasakaalus

hoit tegevust, mis on teaatrikunsti üks esi-

mesist nõudeist, leidub meie draamas nii vähe.

Hoidudes igasuguseist drastilisist lavavõtteist, on

„Dekoratsioon“ ometi algusest lõpuni täis liiku-

mist ja vaheldust. Ta on kokkupunut väikesist

detailpildest, nobedaist seisukoha vahetusist, ja
teose dramaatiline joon avaldub rohkem ses pil-
tide vahetuses, kui sõnades, mis lausutakse. Esi-

meses vaatuses, kus me draama tendentsi veel ei

tunne, mõjub see ühest teise viskumine õieti sega-
valt, kuna see vaatus ühtlasi on üldse kõige nõr-
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gem. Et neist pildiräbalaist mingit tervikut luua,
selleks peab ühe tegelase koduskäimine ja riiete-

vahetamine ning teiste lõunasöök otse kinoliselt
loomuvastase nobedusega minema, et tegelased
tarvilikul korral jälle koos võiksid olla.

Kui me „Dekoratsiooni“ puht-kirjanduslikust
seisukohast võtame, siis peame talle kahtlemata
etteheiteid tegema teksti hõreduses. See tekst

sarnasena annab inimeste asemel ainult nende

impressionistliku silueti, kergelt skitseerit piir-
joone, ilma suurema sisuta. Näeme kaht kesk-
ealist herrat, kellel kummalgi kindlakskujunend
harjumused ja nende all natukene elavat hinge.
Näeme psükoloogiliselt pisut napilt põhjendet endist
revolutsionääri ja nüüdset oma armastusega liial-
davat inseneeri. Nende kõrval hädaohtlikule eale
lähenevat daami ja selle naiseks puhkevat õde,
kelle vallatused ning naerurõkatused kogu näiden-
dist läbi kajavad. Kuid kõik need tüübid on

vaevalt kuidagi fikseerit. Ja näidendi päästab
ainult asjaolu, et ta impressionism on tõesti

midagi värsket ning elavat. Nagu see skits lavas-

tajaile häid lähtekohti annab, nii äratab ta ka

lugija ettekujutusvõimet, nii et see lugedeski
tööd juba teataval määral tegevuseks lavaste-
tuna näeb.

Meie kunstiväärtuslik näitekirjandus on nii

vaene. Selle tagapõhjal on Vardi „Dekoratsioon“
igatahes tähelepanemisväärt nähtus. Siin pole
muidugi seda elulist sisu, mis Kitzbergi „Tuulte
pöörises'*, seda mõttesügavust, mis Tammsaare

,Juuditis“, ega seda kompositsioonilist virtuosi-

teeti, mis Wilde „Pisuhännas“. Ta mõjub nende
kõrval ikkagi ainult kui dramaatiline följetoon.
Eriti olgu tähendet, et „Dekoratsioon“ just meie

salongi-draamat rikastab, kus meil seni pääle
Wilde tööde õieti midagi pole nimetada. Ta dia-
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loog on elav, napisõnaline ja enamasti loomulik.
Ta dramatism on pisut kerge ja otsekui lood sel-

leks, et ta varjus — häid tualette demonstreerida.

Kõige muu puhul, mis mineval aastal näite-

kirjanduse kujul ilmund, pole siin põhjust pea-
tuda. See on psükoloogiliselt võlts ja jandiline
materjaal, mis ainult kõige labasemat maitset vastab,
kirjanduslikult igatahes vääritu. Siin on edustet

R. Kullerkupp, K. Laurberg, J. Metua, J. Vaks,
J. Vaht, G. Räppo j. t., mõned neist mitme

tööga. Autori tunt nime pärast olgu mainit veel

Jakob Liivi draama „Obligatsioon“ — kolmevaa-
tuslik jutuajamine väga tõsiste ainete üle, hinge-
eluliselt õõnes ja loomuvastane.

Seda materjaali lehitsedes oleme jõudnud
jälle Eesti näitekirjanduse traditsionaalsele pinnale.
See on olnud muutumatu aastakümnete kaupa,
soine ja räpane. Kuid ta „harijad“ ei näi veelgi
väsivat, sest nähtavasti annab ta ikka veel mingit
lõikust — kõige inimliku mõistuse ja tundmuse

kiuste 1

6

Ajajärgu kirjanduslik ilme ei peegeldu mitte

ainult ilukirjanduses, vaid ka kriitilis-estee-

tilises loomingus. Selle ülesanne on kunsti-

saavutusi seletada ja arvustada, ilukirjanduses
avaldet tundmusi teadvuse valgusel eritella. Krii-

tilise toimingu piirid on avarad: objektiivsete
tõsiasjade konstateerimisest kuni kõige subjek-
tiivsema esteetilise tundeavalduseni. Ja ühtlasi

on ta metoodid niisama vahelduvad: erapoole-
tust asjalikkusest kuni kõige isiklikuma erimaitse

rõhutamiseni.
On aegu, mil olulinevahe kriitika ja ilukirjanduse

vahel kaob : mõlemat kannab sama intuitsiooni vaim,
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subjektiivne kirg ning lüüriline paatos. Iga uue

kirjandusvoolu esilemurdmisel omab ka temaga
kaasaskäiv kriitiline looming revolutsioonilis-kirg-
liku tooni. Arvustajas loidub ajalooline vaatle-

misviis, kõveneb aga silmapilgu esteetiliste otsin-

gute kirg. Ei ole tähtis enam erapooletu ja asjalik
tõde, vaid pooldav või eitav meeleoluavaldus.

Ajajärgu esteetiline tõde ei avaldu mitte uuri-

mustes, vaid manifestides. Ja vastuoksa: kirjan-
dusliku loomingu taltumisega võtab ka arvustuslik

tegevus objektiivsema ilme. Pärast läbielat mur-

rangu palavikku tuntakse jälle vajadust saavutusi

ajaloo tagapõhjal näha ja neid objektiivsemalt
hinnata. Nii üks kui teine arvustuse laad on aja
vaimust tingit ja ühteviisi õigustet.

Läind aastal ilmund kriitiliste teoste järele
otsustades on' meie kirjandus kahtlemata mingi
tõusuaja üle eland ja nüüd laine harjalt jälle rahu-

likumale pinnale laskund. Sedavõrd tunduv on

meie kriitikas püüd objektiivsema ja ajaloolisema
vaatlemisviisi poole. Selle juures ei tule ainult

unustada, et suur osa sest kriitilisest toodangust
on mitmete aastate vältel sündind ega peegelda
nõnda siis täpipäält käesoleva silmapilgu meele-

olusid.

Igatahes on läind aasta esteetiline kirjandus
rikkam kui vist kunagi varem. Sel alal on ilmund

terveni seitse raamatut: Juhan Liivi „Enesest ja

teistest", Aino Kallase „Noor-Eesti“, H. Visna-

puu „Vanad ja vastsed poeedid", M. Linnasaare

~Lembitu sündimine", H. Raudsepp’a „Euroopa
uuemast kirjandusest" ja nende ridade kirjutaja
„Kirjanduslik päevaraamat" ning „Marginaalia".

Kaks viimast teost ei või käesolevas ülevaa-

tes loomulikult kõne alla tulla. Kuid ülejäänd
viiest esitab ainult Juhan Liivi raamat puht-sub-

jektiivse kriitilise loomingu näiteid. Kõik teised
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jälgivad enam-vähem ajaloolist vaateviisi, on uuri-

mused üksikute nähtuste üle või ülevaated ja kokku-
võtted teat ajajärgest.

Juhan Liivi isik on üks erandlikumaist meie

kirjanduse ajaloos. Mitte kuigi laia ulatusega ja
mitte kuigi suurte artistiliste võimetega, isegi mitte

kuigi sügav, kuid seda intiimim. Meie sümpaatia
ja armastus on ikka tema päralt, toogu ka aeg
milliseid ümberhinnanguid meie esteetilisis veeneis.

Näeme kõiki ta puudusi, ta sisulist haiglust ja
vormilist abitust, kuid nende taga näeme ka ikka
ta luuletaja hinge ning võltsimatut tundmust. Ta

kirjanduslik oskus praktikas oli puudulik, veel

puudulikumad ta teoreetilised teadmised, ilma
milleta raske on arvustajat kujutella. Kuid väl-

jendades ka siin ainult oma võltsimatut tundmust,
on ta märkused enese ja oma kaasaeglaste kohta
ometi kütkestavad, nagu pea kõik, mis tuli selt

omapäraselt vaimult.
Liivi raamatul „Enesest ja teistest“ on vähem

tähtsust kaasaeglaste kui just ta autori enese hin-
damisel. See on kõige päält allikas Liivi enese

eluloo ja kunstikäsituste mõistmiseks. Suurem osa

raamatust, terveni viis esimest kirjutust, sisaldab

biograafilisi katkeid autori hilisemast eluajast ja
on kirjutet aastail 1895—1911. Need kirjutused
pakuvad närvihaige luuletaja meeleheitlikke kat-
seid oma haiguse aja elamusi ja kannatusi sele-

tada, end vabandada ning ettekujutet tagakiusa-
miste vastu kaitseda. Mida kaugemalle haigus
edeneb, seda katkelisemaks muutub nende memu-

aariliste märkuste vorm ja seda fantastilisemaks
nende sisu. Kuid Liiv tuleb ikka uuesti ja uuesti
mälestuste juure tagasi, mis talle kunagi rahu ei

anna ning millest tal lootus näib olevat ainult siis

vabaneda, kui ta nad tõesti kord täpipäält suu-

daks fikseerida. Ta on ise oma katsete kohta
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teadlik, kirjutades: „Ega sellestki midagi tule,
aga ma kirjutan ometi oma endist elujärge uuesti
ümber

..
.“ Ta on neid memuaare ja kaebekirju

tõeliselt mitu korda rohkem kirjutand, kui meile
nüüd alles on jäänd. Väites visalt, et ta küll

haige on, kuid mitte iialgi nõdrameelne, jõudis
Liiv silmapilguni, mil kahkluseta oma kaebekirjale
alla võis kirjutada: Paul Aleksandrovitsh Ro-

manov . . .

Neid memuaare on muidugi võimata kirjan-
duslikust seisukohast hinnata, kuigi näit, esimene
neist asjalikumat proosat pakub kui Liivil vaevalt

kusagil mujal. Neist kõneleb ainult inimlik meele-
heide ja valu, omas korduvuses ja lootusetuses

mahamuljuv ning pööritamapanev. Kirjandusajaloo-
lasele on nad võrratud allikad Liivi hingeelu ja
kannatuste mõistmiseks.

Ainult viimasel artiklil ~Äärmärkused“ on ka
üldisem tähendus, kuigi ka siin Liivi eluloolisi

leidub ja ka ta arvustuslikud märkused

kaasaeglaste kohta loomulikult kõige subjektiiv-
semat laadi kannavad. Liiv on püüdnud siin anda

läbilõiget temaaegsest uuemast Eesti kirjandusest
ja ühes sellega ka omist esteetilisist vaateist. Nagu
ta taskuraamatuist näha, on ta selleks rohkesti

lugend ja palju eelmärkusi teind. Kõik see sün-

dis ainult paar aastat enne ta surma, kõige varem

1910. aasta algul, aga vahest veelgi hiljem. Kir-

jutuse ülesehitus on kaootiline, ilma mingi järje-
kindluseta, täis eluloolisi ja muid kõrvalepõikeid,
kuid ühtlasi ometi üllatav oma algupärasuse ning
mõtterikkusega. Siin on ant korratumate aforis-

mide kujul kogu Liivi kirjanduslik usutunnistus ja
ta napisõnalised, kuid teravad otsused kaasaeg-
laste kohta. Ei ole kõne mitte sellest, kui õiged
on ta otsused, objektiivselt võttes, ühe või teise

kohta, vaid sest vahenditust värskusest, mis neis
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otsustes avaldub. Siin on palju sellest intuitiiv-

sest arvustamislaadist, mis leidub Jaan Oksa krii-

tilisis kirjutusis, mõned kohad langevad otse ülla-

tavalt nii sisu kui vormiga ühte. Ja ometi ei

võind kumbki autor üksteise kirjutusist midagi
teada ja neid eraldas üldse ülepääsmatu kuristik.

Liiv kuulus oma maitsega hoopis teise põlve, tema

ideaal oli rahvalik pool-realism, kuid ta otsustas

selle valgusel ometi nii, nagu otsustab kunstnik.

Palju uuemast kirjandusest oli Liivile orgaaniliselt
võõras ja arusaamatu, eriti meie uuem lüürika

ning keeleuuendus. Kuid ka tema eitamine oli

vaimurikkam, kui paljude teiste nii tömp oppo-

sitsioon. Liivi ülevaade, mis on kirjutet tosina

aasta eest, tundub veel nüüdki tihtipääle värskem

ja aktuaalsem, kui palju sellest, mis tänapäev meie

kirjanduse kohta öeldakse. Ja selle juures ei

tule unustada, et Liiv juba paari aastakümne eest

kõigest kirjanduslikust elust välja oli lööd, et tal

kodumaisest, seda enam aga väljamaisest kirjan-
duslikust edust ainult kõige juhuslikum käsitus

võis olla. Ja kui ta sellest hoolimata ometi nii

kainelt võis otsustada, siis osutab see ainult ta

mõtte haruldast nõtkust.
Asudes Liivi subjektiivse märkuste kogu juu-

rest objektiivsemate uurimuste juure, tahaksin need

liigitada käsitletava aine järele ajaloolises järje-
korras.

Meie kirjandusloo jaoks leidub vähe eriuuri-

musi, eriti aga selle kaugemate momentide kohta.

Läind aasta on annud ühe lisa Kreutzwaldi-kirjan-
dusele, nimelt M. Linnasaare ~,,Lembitu“ sündi-

mise". Selle raamatu puudustest olen juba varem

lähemalt kõnelnud. Raamat on üldiselt kompi-
latiivset laadi ega paku oluliselt uut. Tal on väär-

tust ainult ses mõttes, et ta võrdlemisi elava üle-

vaate annab „Lembitu“ sisust ja senistest arva-
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mistest selle poeemi kohta. Seda, mis aga Linna-

saar oma poolt uut ütleb, on võimata võtta mingi
kriitilise uurimuse viljana. Ta oletused, et Kreutz-

wald oma poeemi kirjutas Saksa-Prantsuse 1870.

aasta sõja mõjul, et teose algupool polnud esi-

algu stantside kujul kirjutet või et Kreutzwald

poeemis kogu päätüki kirjutamata on jätnud, pole
millegagi põhjendet. Nad pakuvad ainult vaba

fantaasia vilja ega suurenda Kreutzwaldi teose

mõistmist. Palju väärtuslikum on tõelise kriiti-

lise süvenemisega saavutet väiksem ivakenegi, kui

sarnased õhku rajat laia ulatusega hüpoteesid.
Henrik Visnapuu esseede kogu „Vanad ja

vastsed poeedid“ käsitleb meile ajalooliselt juba
palju lähemaid aineid. Siin on paar põhimõttelist
kirjutust lüürikast ja viis esseed eilse ning tänase

päeva luuletajaist. Osa käsitlusobjektest on auto-

rille hingeliseltvõõrad(Bergmann, JakobLiiv ja Lõo),
teised lähedad (Enno ning Severjaanin). Igatahes
näib mulle, et ta esimeste puhul objektiivsem ja
ülevaatlikum on võind olla kui viimaste puhul.

Eriti on väärtuslikud kirjutused Bergmanni
ja Jakob Liivi üle. Need luuletajad on meie

mõistusliku järelromantika ajajärgu tüübilised edus-

tajad. See ajajärk ja see luulelaad on aga olnud

üks igavamaist meie lüürika ajaloos. Sellesse

ainesse on raske puutuda, omas halluses ja iga-

vuses pole ta seni kedagi juure tõmband. Vis-

napuu on lähenend Bergmanni ja Liivi luuleilmale

erapooletult, ta on püüdnud leida sellest nii palju
hääd kui võis, kuid isegi selle häätahtluse puhul

pole ta saak kuigi suur. Sest need luuletajad on

meie aja hingeelule võõrad, ja seda mitte ainult

sellepärast, et nad juba üleelat kunstivoolu edus-

tavad, vaid just sellepärast, et nad olid üldse

väiksed annid, asjaarmastajad, ilma tõelise luule-

taja inspiratsiooni tuleta.
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Vähem objektiivsust avaldub Visnapuu kirju-
tusis Enno ja Severjaanini puhul. Siin on vahel
tegemist autori subjektiivsete meeleoludega, hinge-
lise sugulustundega, mida ta Enno puhul ei

salgagi, vaid just ise rõhutab. See on olemuselt

liig sisemine moment, et objektiivseks lähteko-
haks võtta.

Et Visnapuu väidetelle vastu vaielda, selleks

peaks omakord kogu Enno lüürikat üksikasjaliselt
eritlema, mis siin kohal võimata. Olgu tähendet
ainult üksikuisse momendesse. Visnapuu rõhutab,
et Enno pole mitte artist ega vormi-laulik, vaid
ta väärtus on intuitsioonis ja meeleolus. Enno
värs on monotoon, pilt ebaplastiline ja riim kehv.

„Kuid“, lisab Visnapuu, ..vormi puudulikkus
oleneb siiski lõppude lõpuks nõrgast intuitsioonist/4

Nõnda on siis Enno vorm vaene ja ka intuitsioon

nõrk. Kuid millest on siis õieti kõne ? Milles
avaldub sarnasel puhul Enno luuletaja-väärtus ?

Meeleolusid, tundmusi, intuitsiooni leidub igal
inimesel, ka neil, kes iial luuletusridagi pole kir-

jutand. Kuid luuletajaks saadaksegi alles selle

läbi, et oma intuitsiooni nõnda suudetakse väljen-
dada, et see ka teistesse mõjub. Iga vorm ei

kõlba igale meeleolule, kuid iga sügavalt tundva
tõelise luuletaja meeleolu leiab eneselle vastava

vormi, olgu see vana või uus. Kuid Enno meele-
olu on liig nõrk, et eneselle täiuslikumat vormi
leida. Kui oleme häätahtlikud Enno vastu ja
oletame, et ta tõeliselt palju rohkem on tunnud
kui avaldada suutnud, siis peame ju teadma, et

ka iga teine luuletai palju rohkem tunneb, kui
iial avaldada suudab. See on igavene loomis-

traagika: vorm suretab elavat hinge, aheldab

voogavat meeleolu, murrab intuitsiooni tiibu, kuid
ta võimaldab vähemalt mõne protsendigi sest

hingest, meeleolust ja intuitsioonist sõnastada,
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nii et see teistelegi arusaadavaks saab. Visnapuu
rõhutab eriti Enno „valgustusmomenti“ ja kirjel-
dab seda, kuis tuleb Ennole inspiratsioon —

luuletajat pisut koomilisse valgusse asetades:

„Poeet seisab keset tuba suure paku otsas, vaip
üle pää.“ Kuid see puht-psükoloogiline loomis-

moment pole meile tähtis, meid huvitab valmis
luuletust lugedes ainult see, kas luuletus on hää
või ei, kas ta meisse mõjub või mitte. Tutvus

ususektidega näitab meile tihtipääle samasuguseid
ekstaasi silmapilke, kuid esteetiliselt ei anna nad

midagi. Nad pole loovad, nad tõusevad ja kus-
tuvad asjaomases isikus, ilma teed välja leidmata.
Nii on ka Enno meeleolud liikumatud, nad ei

arene mingi sihis, vaid immitsevad vaevalt mär-

gatava lõkkena — ühest luuletuskogust teise.

Viisteist aastat on kulund, — aga Enno on ikka

sama. Juhan Liiv pole palju suurem artist ega

igatahes ka mitte sügavam, kuid ta on kogu aeg
vähemalt elav inimene ega mingi nägemuspoosi
tardund püha, nagu Enno. See tundmuse eluline
liikuvus avaldub ka tema luuletuste ainetes,
meeleoludes ja vormis. Enno toodangul on oma

koht Eesti kirjanduses, kuid igatahes mitte selle
esialal. On raske näha Ennos „Gustav Suitsi
kõrval meie moderni lüürika teist ning teise
tee rajajat", nagu väidab Visnapuu. Kui ta tõesti
selle „teise tee" on rajand, siis on see kirjan-
duslikust vaatekohast vähe huvitav, kuid ainult
viimasest on käesoleval korral kõne.

Igor Severjaanin on tunduvat osa etendand

Visnapuu enese luuletaja-isiku kujunemises, nagu on

tõendet. Visnapuu kirjutuses omast maestrost on veel

osa algaja luuletaja imetlusest selle virtuoosi ees,
kuid ühtlasi lööb läbi ka objektiivne arvustusvaim.

Kokkuvõttes on Visnapuu esseedekogu väär-

tuslik lisa meie kriitilisse kirjandusse. Ta on



230

kirjutel õiglust püüdvas toonis ja sisemise vastu-

tustundega, langemata hoopütlustesse. Eriti olgu
rõhutet, et see on luuletaja uurimus luuletajaist,
sisaldades palju asjalikke märkusi puht-salmitehni-
liste küsimuste kohta.

Kuna Visnapuu raamat jaolt veel meie kir-

janduse vanemaid nähtusi puudutab, siis käsitleb

Aino Kallase esseedekogu „Noor-Eesti“ ajajärku
meie kirjanduse kõige lähemast minevikust. See

suur teos on pühendet liikumisele, mis märgib
arvatavasti üht otsustavamat murrangukohta meie

kirjanduse ajaloos. Kuna nende ridade kirjutai
liig lähedalt on seot Kallase raamatus esitet

ajajärgu otsingute ja saavutustega, siis pole
siin võimalust kõne all olevat teost sisuliselt

lähemalt hinnata. Olgu ainult üksikud üldised

märkused.
Õnnelik juhus on toond Aino Kallase ühen-

dusse Eesti maa, elu ja keelega. Milliseid uusi

kogemusi ja inspiratsioone kirjanik siit on ammu-

tand, sellesse on ta ise kusagil tähendand. Võiks

oletada, et meie pool-barbaarne ühiskond kogu
oma haigluse ja tõusujanuga suurelt selleks kaasa

on mõjund, et Kallase kirjaniku-isik sarnaseks on

kujunend, nagu seda praegu tunneme. See ei

annud Kallaselle mitte ainult väliseid aineid ja

motiive, vaid ka psükoloogilist sisu, mis talle

teisel pool lähet kahtlemata võõraks oleks jäänd.
See siin oli, kõigest omast õhuvaesusest hooli-

mata, ometi hoopis uus tunnete ja mõtete maailm,
mis loovasse hinge isegi oma ahistava raskusega
mõjuta polnud. See aheldas, kuid ühtlasi ka

vabastas, arendas teisi tundepooli ja mõtteviise,
kui on iseloomulised Soome kirjaniku, eriti nais-

kirjaniku kohta. Need nägematud mõjud on

imbund Kallase kirjaniku-olemusse ja avalduvad

ka töödes, mis Eesti aineid ei käsitlegi.
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Kuid kuna „Aino Kallas omade Eesti ainete
läbi Soome kirjandusele otsekui uue provintsi, uue

võidumaa juure on võitnud", nagu Suits tähendab,
siis peab meie poolt eriti seda alla kriipsutama,
kuidas Kallas ka Eesti provintsi ■■ kirjandust on

aitand harida ja avardada, nii et see selleks on

võind saada, mis ta praegu on. Kuigi Kallas
vaevalt midagi otsekohe Eesti keeles on kirju-
tand, on sellest hoolimata silmapilke, mil küsimus

võib tõusta: kumma maa kirjanik ta õieti on —

Soome või Eesti? Nii lähedalt on ta looming
seot meie ainete, hingeelu ja ideeliste püüetega,
et tahtmatagi kalduv ollakse teda meie kirjanikuks
pidama. Ta novelliraamatud „Mere tagant",
„Ants Raudjalg", „Lahkuvate laevade linn" ja
„Võõras veri" näivad vastuvaidlemata Eesti kirjan-
dusse kuuluvat. Ja vahel on raske ka kujutella
Eesti kirjanduse ajalugu, mis Kallast ei käsitleks.

Sest käesoleval korral näib, nagu poleks keel
mitte ainus tunnus, mis üht kirjandust teisest

eraldab, liiategi kui on küsimus nii lähedatest

keeltest, nagu on Eesti ja Soome.
Kuid kui ka see küsimus lahtiseks jätta, siis

on Kallasel ometi suured teened Eesti kirjanduses.
Need avalduvad ta kriitilises tegevuses, mis vist

pääle paari erandi puudutab ainuüksi Eesti kirjan-
dust. Paljude aastate jooksul on Kallaselt ilmund

üksikuid arvustusi ja ülevaateid meie kirjanduse
uudistest. Sellega on ta äratand teispool lähet

huvitust meie kirjanduse vastu, laiendand selle

tutvuspiirkonda, samuti kui ka tõlgetega meie

kirjandusest. Neile juhuslikele eeltöödele järgnes
kaks põhjapanevat kriitilist teost: uurimused Koi-

dula ja Noor-Eesti üle.
Pääle autori isikliste omaduste olid ka välised

eeldused, mis viimastelle töödele eriti kasulikeks

osutusid. Tundes põhjalikult meie elu ja kirjan-
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dust, seisis autor ometi väljaspool meie otsekohe-
seid päevavõitlusi ja võis kergemini erapooletut
ülevaadet saada. Kirjutades võõrale publikumile,
kes meie vaimuelust seni õieti midagi ei teadnud,
pidi ta tahes või tahtmata hoiduma segavaist
üksikasjust, selle asemel aga võimalikult avara ja
igakülgse pildi andma. Kuid süvenemine ainesse

ja kriitiline nõudlikkus hoidsid selle eest, et ometi
mitte paljad kompilatsioonid ja tunt tõsiasjade
ümberjutustused ei sündind, vaid sisurikkad uuri-

mused. Tõlgituina Eesti keele, said need tööd

ka meie lugijaile õieti ainsaiks põhjalikeks allikaiks

neis ainetes. Meie poolt oli ainult toores mater-

jaal, — ja sedagi tuli vaevaga otsida, — eritlev

ja süntetiseeriv ümberloomistöö pidi mujalt tulema.

Et see ei sündind kõige päält Eesti keeles, see

ei vähenda uurimuste tähtsust Eesti kirjanduse
ajaloo seisukohalt.

Aino Kallase „Noor-Eesti“ sisaldab pikema
sissejuhatava artikli ja kuus esseed üksikute kir-

janikkude üle. Olgugi võõras, on Kallas ometi

lähedalt kaasa eland meie suurimat kirjanduslikku
käärimisjärku ja loomulikult kaldusid ta sümpaa-
tiad esile tungivate uute ideede poole. See oli

juba sellepärastki enesestmõistetav, et sel maal,
kust kirjanik pärit, analoogiline vaimline murrang

varem läbi oli elat. Kuid kui Noor-Eesti liiku-

mine omast haripunktist juba üle on jõudnud,
hindab Kallas objektiivselt ja kriitiliselt nii ajajärgu
püüdeid kui saavutusi. Palju sellest, mida on

taoteld, pole saavutet, kuid Noor-Eesti otsustavat

mõju meie vaimuarenemises ei või keegi eitada,
— see on mõte, mis Kallase teosest punalõngana
läbi käib.

Nii vaene, kui meie kodumaine kirjanduse
ajalugu ja kriitika on, seda vaesem on ta teoste

poolest, mis käsitlevad väljamaa kirjandust. Meil
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puudub üldine kirjanduse ajalugu ja üksikute kir-

janduste ajalood eriti. Leiduvad ainult juhuslikud
katked ja niisama juhuslikud brošüürid üksikute

kirjanikkude üle. Nüüd on sel alal lisaks tulnud

Hugo Raudsepp’a ülevaade „Euroopa uuemast

kirjandusest".
Nii selle raamatu kaane kui tiitlilehe järele

saab esialgu mulje, nagu oleks siin tegemist algu-
pärase tööga. Kuid tõeliselt on see Fr. M. Hueb-

neri korraldet raamatu „Europas neue Kunst und

Dichtung’i" vaba tõlge, millesse ka Raudsepp
eessõnas tähelepanu juhib. Tõlkija on tööd ül-

diselt lühendand ja lihtsustand. Hoolimata hõre-

dusest ja kavandlikkusest, on ta meie lugijalle
ometi mingisuguseks teejuhiks praeguse Euroopa
suurrahvaste vaimuilma. Raamatus avaldet üle-

vaated püüavad tabada ainult nende kirjutamis-
aegse momendi kirjanduslikke otsinguid, ja selle-

pärast on nad mõnes suhtes praegu juba pisut
vananend. Igatahes polnud näit. Saksa ekspressio-
nismi saatus sugugi nii tulevikurikas, nagu kõne

all oleva raamatu järele võiks otsustada.
Kokkuvõttes ei näita meie läind aastal ilmund

kriitiline kirjandus uusi esteetilisi sihte. Ta on

vaba aktiivseist tendentsest ja püüab seniseid

saavutusi ajalooliselt mõista, eritella ning hinnata.

Kuid seda senistest elemendest elamise kalduvust

võime tähele panna õieti ka muus läind aasta

kirjanduses. Ja kõigi märkide järele otsustades

pole ka lähemal ajal erilisi põhjusi loota meie

kirjanduses uut tõusu. Seda ei saa nimelt kunst-

likult sünnitada, see oleneb sügavaist ühiskondlis-

hingeelulisist tegureist. Kuid viimaste muutumist

soodsaiks kunstiloomingu jaoks ei või me praegu

ette näha. Nagu ühiskond pärast läbielat vapus-

tusi on väsind, nii avalduvad ka seda ühiskonda

peegeldavas kirjanduses väsimusmärgid.
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Palju aastaid on elat põledes, võideldes, loo-
tes. Üks osa ühiskonnast on palju võitnud, kuid
need võidud pole kindlad, ja see tõstab närv-

likkust ning äratab alalhoidlus - instinkte. Teine

pool ühiskonnast ei tunne end rahuldet olevat,
on pettund ja püüab omi nõudeid veel viimasel

silmapilgul läbi viia. Kuid nende sotsiaalsete

rühmituste võitlus on kaotand juba oma esialgse
kirgliku hoo, on saand igapäiseks halliks rüse-

luseks. Ja see argipäevastumine ühiskondlikus

hingeelus heidab paratamata varju ka ajajärgu
kunstiloomingusse. See peegeldub loomingu vai-

mus, toonis ja meeleolus, võtku see looming omad
ained ka ükskõik milliselt alalt.

Oleks tähtis, et meie kirjandus seda algand
argipäeva õieti oskaks kasutada. Romantika,
paatos ja lürism pole ainsad vormid, milles es-

teetiline looming avaldub. Realism, objektivism
ja asjalikkus annab selleks niisama hästi võimalusi,
kui selle juures ainult ei unusteta kunstilisi nõu-

deid. Kui meid elu hall päev tõesti selle poole
lükkab, siis poleks paha, kui me selles ise vähe-
malt teadlikud oleksime.

Kui ühiskond on väsind põlemast ja uusi

ideid ning- meeleolusid ei paku, siis on kunstnikule

senistegi ainete ja ideede süvendamisel tööd.
Oleme seni liig ruttand, nelju kõigest mööda
kihutand. Nüüd oleks aeg süveneda, asju tõsise-
malt võtta, omi meeleolusid tihendada ja tehnilisi
võimeid mitmekordselt kasvatada. See kõik aga
nõuab ääretul määral tööd, tööd ja tööd.
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EDGAR POE: VALITUD

NOVELLID (1917)

Õudne, sünge, traagiline aeg. Linnad võit-

luse leekides, sõjariistus salkade tallermaad, kus

õigluse nägu kisub kurja grimassi. Külmad ja
pimedad raudteerongid ähivad linnade vahel,
mustates nõgiste vagunite küljes ripnevaist pool-
külmand inimestest. Raudtee ääril külad sissi-

sõjalaste ja röövlite hirmul keskaegselt sõjariistus,
vabisedes koledatest vägivalla lugudest, mis lii-

guvad ühest maa äärest teise. Niisugune on olevik.

Missugune oleks see kirjandus, mis vastaks

ajajärgu sügavamat olemust? Mihuke see võte,
mis tabaks kõige lähemalt oleviku inimese hinge-
liigutusi? Ja milline see vorm, mis peegeldaks
täiuslikumalt tänapäeva esteetilisi nõudeid?

Kas oleks see kirjandus, mis hõõgub seda-

sama painajalist meeleolu, mida üleelatav aegki,
täis fantastikat ning õudu? Või jälle vastandi
seaduste järele õrn idüll, lilleline pastoraal, unelm

ajast kaunimast kui meie oma?

Igatahes pakub päälkirjas mainit tõlkekogu
väikese valiku esimestlaadi kirjandusest. Kuid

see pole nüüd ega ole iial olnud aja koleduste

juhuslik peegeldus.
See on meie seisukohalt vaadates liigagi

väljaspool ühiskonda, teispool seltskondlikke vaate-
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piire, äärmiselt isikuline, nagu võib olla ainult
eraku ja üksiklase unistus.

*

Edgar Poe sündis Bostonis 19. jaanuaril 1809.
Seda aastat on nimetet paljude anderikaste ini-

meste sünni pärast „tähtede aastaks". Poe elu
üle kummus aga pea algusest lõpuni tähitu

taevas. Nagu ta mõlemad vanemad juba kõige
varasemas nooruses kaotas, nii jäi ta elu vaes-

lapseks kogu ea. Ta tee kulus varjus, eemal nii

ühiskondlikust kui kirjanduslikust mõjuringkonnast.
See kulus vaesuse, joomatõve ja hullustuse tähe
all. Aastate kaupa ei teata midagi ta saatusest,
ei sellest, kus ta oli, või mis tegi. Ta suri Balti-

mores 7. oktoobril 1849.
Kuid ometi oli see üks inimkonna väljavalitu-

maist. Noormehe põlves oli ta klassiliselt kauni
välimuse ja suursuguse rühiga, meheeas kandis

ta uhkelt oma mõtterasket pääd, mis sünnitas

ühe ilu- ja imemaailma teise järele. Nii verelt
kui kultuurilt oli ta väga mitmelaadilistest ainetest
kokku pand. Ta esitas vana Euroopa ja noore

Ameerika kultuuri harmoonilist ühendust, olles
esimeses üks suurematest andidest, viimases aga
kahtlemata suurim, keda see maa üldse on pakkund.

Hoolimata piirat tegevusajast, on Poe too-

dang suur. Iseäranis suur on see loomisviljakus,
kui tähele panna ta teoste valit ja artistilist laadi.
Ta kirjutas hulga fantastilisi novelle, suure arvu

tehniliselt täiuslikke luuletusi ja palju filosoofilisi

ning kriitilisi artikleid.
Kuid muidugi mitte Poe teoste paljuses, vaid

laadis on nende tähtsus. Ta on rajand hoopis
uue kirjandusliku liigi ja ühtlasi kohe viind selle

täiuseni, nii et järelkäijad ta saavutusi õieti on

võind ainult labastada. Ta on pannud aluse
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fantastilisele õuduse ja kriminaal-kirjandusele. Ta

on teind juhtumusjutu ja mereavantüüri kirjelduse
suursuguseks ning kunstikõrguseks. Ja ta on

otsind teadlikku seletust sellele kunstivoolule,
mida nimetame sümbolistlikuks.

Arusaadav, et sarnane and, nii palju kui

temas ka leidus ameeriklase hingeelu vastavaid

aineid, ometi säälsetes oludes eneselle kohe tun-

nustust ei suutnud võita. Kulus aastakümneid,
enne kui leidus ta mõistmiseks küllalt eeldusi.

Õieti sündiski see alles eurooplaste ettevõttel,
pärast Baudelaire’i täiuslikkude tõlgete ilmumist.

*

Milles peitub Poe veetlus ? Kahtlemata on

siin mõjumas suurel määral ta ainete omapärasus,
nende hoopis haruldane, erandlik, kordumatu laad.

Kuid ta lõpulik mõju peitub ometi ta vormi ise-

äraldustes, mis õieti võimaldavadki nende ainete

mõjulepääsu sarnastena, nagu neid nüüd tunneme.

Poe ütleb „Musta kassi" alguses: „Sellele
äärmiselt õudsele, aga lihtsale jutustusele, mida

olen kirja panemas, ei oota ma ega palu ühtki

uskumist. Oleks tõepoolest meeletus seda nõuda

juhtumuses, kus ma enda meelte tunnistust

tahaksin eitada. Ometi ei ole ma hullumeelne

ega üsna kindlasti näind und. Homme aga suren

ja täna tahaksin oma hinge ta koormast vabastada.

Ses katkes on nii sisuliselt kui vormiliselt

esitet Poe kirjandusliku laadi kokkuvõte.

Tema veetlus peitub kõige päält ta enese

haruldases rahus, millega esitab kõige haruldase-

maid sündmusi. Ta mõjub võltsimattuse tooniga,
mida võib omada ainult äärmiselt õiglane innnene,
kes ise usub oma kõne viimast kui silpi. Ta

näeb ise kogu aeg sündmust oma silmaga, ta

kannatab, ta vabiseb hirmust selle õuduse ees.
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Kas ta ei näe ometi mitte und ? Kas ta pole
siiski nõdrameelne?

Võib olla, kui ta aga selle juures silmapil-
gukski ei unustaks, et on kunstnik, artist.

Teades, et õieti siis tõsiasja sisu täie jõuga
mõjub, kui esituse kuju tähelepanu ei poolita, on

Poe jutustuse vorm alati rahulik, pikaldane, vana-

moeline. Ta hakkab ikka kaugelt pääle, jutustab
tegelaste elulugusid, toob hulga seletavaid ja
põhjendavaid märkusi oma poolt. Ta teoreti-

seerib praeguse lugija seisukohalt vaadates vahel

koguni igavalt ja liig süvenedes. Selle juures
tarvitab ta miskisugust juhtkirja, traktaadi või

referaadi stiili. Teat mõttes polegi see „ilu-
kirjandus“, vaid miski illustratsioon hingeelulise
või mõtteteadlise väite jaoks. Poe’! puudub palju
sest masinavärgist, millega oleme harjund hari-

likult novellides. Vähe kahekõnesid, pea mitte

kunagi looduse kirjeldusi. Harva loob ta üldse

pilte, enamasti refereerib, jutustab ainult nagu

kirjutamata jäänd novelli aineid ümber. Ja ometi!
Võiks peaaegu öelda: just sellepärast!

Poe pole otsekoheselt psükoloogiline kirjanik.
Ta ei süvene Dostojevski kombel kujutetavate ini-

meste hinge sügavamaisse võrenguisse. Tema ja ta

aine vahel on alati miski läbitungimatu kest, sest

ta on juba ükskord fanastiliste ning dekoratiivsete

kalduvustega. Kuid kui ta ei tunne küllalt esi-

tetava isiku psükoloogiat, seda enam lugija oma.

Siin on ta võrratu, siin ei leidu tal võistle-

jaid, siin valitseb ta jagamatult. Tema aine, nii

absurd, ilmvõimatu ja pöörane kui see ka on

hingeeluliselt, saab oma mõtte alles selle psüko-
loogiliselt äärmiselt usutava ja usaldetava vormi

läbi, mis Poe talle annab.
Siin on tal lugematul määral väikesi abinõusid,

vaevalt märgatavaid võtteid, tehnilisi tempusid,
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mis paljastavad ta eht - ameerikalist sünnipära.
Siin toetub ta teades ehk teadmata miski geni-
aalsele simulatsioonile, mis näitab, kuis need

teosed ometi on alguses mõeld sensatsiooni ja
hirmuvõbinaid januneva uulitsa publikumi jaoks.
Seda publikumi janu imetaolise järele tundis Poe

nõnda hästi ning oskas sellele sel määral vastu

tulla, et näit, ta „Arthur Gordon Pymi“ peeti selle

ilmumisajal Inglismaal võltsimatuksreisikirjelduseks!
Poe’d eraldab aga kõigist sensatsiooni kirja-

nikest ometi asjaolu, et ta on ilmtingimata ja
ikka võltsimatu ning kunstikõrgune. Tema tarvitet

põnevuse ja usalduse võitmise abinõud on valit

ja maitselised. Need on peidet ning psükoloogi-
liselt õigustet. Need on tihtipääle nii väiksed,
vaevalt märgatavad, et neid teadlikult ei saagi
eritella. Seks jätkub tihtipääle mõne üksiku sõna

või hääliku rõhutamisest, osavalt rehkendet korda-

misest. Eriti mõjuvad aga ta sõnade ja lausete

sõrendamised ning kursiveerimised, mis teisel

kirjanikul mõjuksid ainult segavalt.
Teades, et kunstis õige joon kahe punkti

vahel ometi mitte kõige lühem pole, ei ole Poe

kunagi geomeetriliselt õigejooneline, nagu mõned

teised õuduse kirjanikud. Ta hingeeluline loogika
on tingit miski näilise ebaloogikaga. Ta toob

siin-sääl mõne asjatu detaili, mis aga sarnasena

äratab usaldust. Elu on täis neid üksikasju,
kunstis aga tunduvad nad ootamatuina, üllata-

vama, sest inimese mõistus liigub ka fantaseerides

enam-vähem otsejooneliselt. Sarnaste kõrvale-

põigetega teeb Poe lugija asjast huvitetuks, kisub

ta jutustusse, sundides tegevalt mõnd kriminaalset
küsimust lahendama või mõne matemaatilise prob-
leemi kallal pääd murdma.

Ja ometi, kõige selle juures puuduvad detailid,
mis sündmusi paljastaksid, neid asetaksid argi-
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päeva valgusse, nende mõistmist kergendaksid.
Poe on sügav ja salapärane. Me teame, et ta

kirjutas omad tööd ajakirjade jaoks ja tihti telli-
mise pääle, kuid me peame neid pidama deliriumi

nägemusiks. Nõndasama teame ka, et ta meiega
tihtipääle ainult paha nalja tahab heita, kuid seda
teadeski andume vastutõrkumata ta õudseile

kapriisidelle.
Kõige sellepärast ei ole Poe kellegi noorsoo

kirjanik. Ta on seks liig tõsine ja sügav. Noor-
soo kirjanik on simulant, kes oma juhtumustele
ise habemesse naerab. Poe kohta aga ei tea

iial, mil määral ta ise lõbutses, mil määral kaasa
kannatas.

*

Poe’st on siiamaale Eesti keeli ilmund ainult
üksikuid novelle siin-sääl ajulehis. Eri raamatuna

on ilmund, kui ma ei eksi, ainult „Kuldpõrnikas",
kuid seegi, nagu arvatavasti suurem osa, tõlge
tõlke järele. Alles J. Aavik on hakand sihikind-
lalt suurt ameeriklast tõlkima otse originaali järele.

„Valitud novellide" esimene vihk sisaldab
viis novelli: Musta kassi, Äraandliku südame,
Kaevu ja pendli, Hüppkonna ja Punase surma

maski. Need tööd kuuluvad Poe paremate novel-
lide hulka ja annavad kuigi piirat, siis ometi enam-

vähem õige pildi autorist.

Mis puutub tõlkesse, siis on see teht hoole

ja andumusega. Kasulikult on mõjund asjaolu, et

tõlkija enese stiil, kuigi on kergem ja pinnalisem,
ometi oma abstraktse tooniga tuletab meele autori
stiili. Et „Valitud novellid" kuuluvad „Hirmu ja
õuduse juttude" seeriasse, siis ajab Aavik ka ses

tõlkekogus keeleuuenduse asja. Ometi tahaks
Poe’d näha vabastetuna sarnasest tegelikust üles-
andest. Poe sõber võistleb minus keeleuuenduse
sõbraga.
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MAURICE MAETERLINCK:

SINILIND (1918)

See oli alles aastal 1890, kui Octave Mirbeau

kirjutas ajalehes „Le Figaro“ järgmised ajaloo-
lised sõnad: „Ma ei tea midagi Maurice Maeter-

linckist. Ei tea, kes ta on ja kust ta on. Ei tea,

on ta vana või noor, rikas või vaene. Tean ainult,
et pole vähem tuttavat inimest kui on tema. Tean

veel, et ta on loond tõelise meisterteose, töö,
mis on imeväärt ja igavene, millest on üksi küllalt,
et kirjaniku nime surematuks teha.

. .
Maurice

Maeterlinck on annud meile meie ajajärgu geni-
aalsema teose, kõige haruldasema ja ühtlasi kõige
naiivima, iluliselt väärilise ja — kas usaldan öelda

— üle ulatuva kõigest sellest, mis on kõige kau-

nimat Shakespeare’il. See teos kannab nime „La
Princesse Maleine“. Kas leidub kogu maailmas

kahtkümmend inimest, kes on seda lugend ? Ma

kahtlen
. .

.“
Veerand aastasaja jooksul, mis pärast neid

sõnu kulund, on Maeterlinck saand kuulsaks üle

kogu maailma. Ta on valdand üksiku luulemait-

seja ja saavutand ka ametliku tunnustuse. Juba
aastate eest sai ta Nobeli kirjandusliku auhinna

osaliseks. Prantsus keelt tarvitavate kirjanikkude
hulgas on ta Anatole France’i kõrval kõige populaar-
sem ja pärast Emile Verhaereni surma kahtlemata

kõige kaugemalle ulatuv Belgia kirjanduslik nimi.
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Ka Eesti lugeva publikumi huvi-piirkonda on

Maeterlinck nii või teisiti kuulund. Vähe leidub

meil neid kirjanduslikke inimesi, kes ei tunneks
ta ühejärgulisi meeleolu-näidendeid, ta „Printsess
Maleine’i“, „Pelleas ja Melisande’i“ ja „Monna
Vannat“ või jälle ta rohkearvulisi filosoofilisi kirju-
tusi. Maeterlincki teosed on meilgi mõjund ja
ka meie enam kui hõredas esteetilises kirjanduses
vastukaja äratand.

Kuid hoolimata kõigest, ei leidu Maeterlincki
draamasid Eesti keeles. Põhjuseks on olnud kaht-
lemata Eesti näitelava arenematu ja maitsekehv
seisukord. Kuid meil on näitekirjandust ikka
ainult näitelava nõuete seisukohalt usaldet tõlkida.

Kõik, mil polnud lootust pääseda meie teaatri

naturalistlikkude kulisside vahele, mis oli liig nõud-
lik näitlejate või aineliste kulude seisukohalt, jäi
paratamata tähelpanemata. Oleks ime, kui Maeter-
lincki peene, hapra, varjundõrna kunstiga teisiti

oleks juhtund.

„Sinilind“ on esimene pääsukene sest ilusast
maailmast.

Kui ka Octave Mirbeau vaimustet väitele iga-
pidi alla ei või kirjutada, iseäranis, mis puutub
võrdlusse Shakespeare’iga, on Maeterlinck ometi

üks suurimaist oleviku kirjanikest. Nii vähe kui
ta ilukirjanduslikus toodangus ka on tegu otse-

koheselt päevakohaste ainetega, on see ometi

nägemata niitidega seot praeguse kultuurinimese

hingeeluga. Ta näidendite taga, mis pääle väheste
erandite liiguvad miskisuguses munasjutulises maa-

ilmas, tundub kogu aeg nüüdisaegsete meeleolude

hingeõhk. Ta nuketeaatri niite ses ajalooliselt ja
ühiskondlikult nii ebamäärases maailmas juhivad
ometi samad kired ja kannatused, mis on valit-

semas meid ümbritsevas tõelikkuses.
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Maeterlinck on kaks enam-vähem vastandlikku

edenemisjärku läbi eland.
Esimesse järku kuulub suurem osa ta draa-

masid ja väheldane arv filosoofilisi kirjutusi. See

oli ta noorusliku pessimismi, müstitsismi ja saa-

tuse-usu ajajärk. Selle aja toodangus peegeldus
vahest paremini kui kusagil mujal „aastasaja 16pu“
abitu, fatalistlik, müstitsismi-kalduv meeleolu. Kõik

oli määrat ohvriks saatuselle, ja see astus armu-

heitmatud üle kinnisilmil ootava inimese. Selle

meeleolu vallas on Maeterlinck loond oma kõige
paremad leheküljed, mis on ta nime kirjutand
jäädavalt näitekirjanduse ajaloosse Sophoklese,.
Shakespeare’i ja Ibseni nime kõrvale.

Aastasaja vahetusel näib Maeterlincki elu-

vaateis ja ühtlasi ka kunstilaadis põhjalik muu-

datus sündivat. Nagu ta ilmavaade ja elutunne

enne oli põhjani pessimistlik ja traagiline, muutub

see nüüd läbi ja läbi elujaatavaks ning romanti-

liseks. Nagu ta oli varem näind ainult saatuse

ja kaduvuse sümboole, nii ülistab ta nüüd mo-

derni kultuuri saavutusi. Sest vaatluselle andund

müstikust sai teguinimene, kes jutlustas reaalelu

ja tervishoidu ning uuris loodust meie ümber.

See murrang, mida „Monna Vanna" ilmumise

paigu teravamalt tähele pandi ja mis rohkearvu-

lises teoreetilistes raamatutes jätkus, on Maeter-

linckile palju uusi sõpru võitnud, aga palju endi-

seid ta vastu ka jahutand. Raamat raamatu järele
on Maeterlincki eluvaade muutund elurõõmsamaks,

positiivsemaks ja, nagu kahjuks näib, ka pinna-
lisemaks. Ta filisoofiline maailm on saand liig
läbipaistvaks, rahuliseks ja, kui nii tohib öelda,

„
väike kodaniiselt elutargaks". Ta filosoofilised teo-

sed jätavad, kõigest vormiilust hoolimata, lugija
kiuslikult passiivseks, sest et neis esitetakse, nagu

keegi Maeterlincki austai oma pettumust ettevaat-
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likult tõlgitseb, „voolava ja heliseva keelega üle-
vaid ning auväärt mõtteid". Tõed, mis neis raa-

matuis lausut, pole suures enamuses enam isikliku
elamuse saadused, vaid saavad põhjenduse filo-
soofilisest spekulatsioonist, mis toetub põhimõtte-
lisse optimismi.

Kahtlemata on see asjaolu segavalt mõjund
ka Maeterlincki hilisemasse ilukirjanduslikku too-

dangusse. See jäi üldse hõredaks, nagu oleks
autor oma senise jõuallika, millest loomisenergia
ammutas, kaotand. Ta tööde kompositsiooniline
ehitus sai hapraks, nad muutusid liig läbipaist-
vaiks, saatuslikkuse sümboolide asemelle asusid
elutõeluse allegooriad. Ja enam kui kunagi
paljastus nende tendents, inimest ta elukanna-
tustes lohutada ja temas moraalsete väärtuste

mõistmist tõsta.
Tõsi küll, see mõistuslik laad, mis paistab

teravalt Maeterlincki hilisemaist teostest, on talle
õieti ikka omane olnud. Ta hingeelus on alati

x olnud midagi selget, läbipaistvat ja külmalt kavatset.
Ta kõige „müstilisemais“ teostes puudub igasu-
gune fantastika udu ja inspiratsiooni lopsakus.
Kõik intuitiivselt-romantiline on talle võõras, nii

palju kui ta ka romantiliste kulisside vahel omis

muinasjutu-näidendeis liigub. Temas on selle-

poolest ikka palju sarnadust Ibseni põhjani mõis-

tusliku ja eestkätt rehkendet loomisviisiga. Maeter-
lincki kaasmaalane, kirjanik ja koolivend Charles

van Lerberghe kirjutab juba ta koolipõlve kirjan-
duslikkude katsete puhul: „Mitte midagi pingutet,
deklamaatorlikku, aga ka mitte nukralt-sentimen-
taalset. Nii retoorikal kui eleegial polnud iial
voli ta hinge üle.“ Ja Lerberghe lisab lause, mis

näitab, kui eluküllane ja liikuv oli tulevane „müs-
tik“ tõsielus: „Neil ajul oli Maeterlinck ilus noor-

mees, ikka jalgrattal või purjevenes."
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Teiselt poolt võib Maeterlinckis kaugeile taha

jälgida ta elutarka, õpetlikku ja lohutavat ten-

dentsi. Isegi kõige varasemais teostes taotles ta

kindlat filosoofilist meeleolu, kui mitte mõtet, ja
kui viimane nii silmipistvalt ei mõjund kui nüüd,
siis ainult sellepärast, et oli laadilt sügavam ning
päält peidet. Maeterlincki nimi tuletetakse kahest

Vlaami keeli sõnast: „maeten“, mis tähendab

mõõtu, ja „linck“, mida võida tõlkida sõnadega
„osav inimene". Üks suure kirjaniku esivanemaist

on kohtunik olnud ja rahvaile nälja ajal vilja välja
mõõtnud, — sellest imelik nimi. Kuid see nimi

on ka kirjaniku tegevuse kohta enam kui süm-

boolne. Midagi toitja, leivajagaja, vaimlise söötja
laadist on temas ikka olnud. Ta ei esita mitte

alati kunsti kunsti pärast, ta on tihti olnud tendentsi

kirjanik. Mis teda aga sel alal kõigist kaaslaadi-

listest on eraldand, on see, et ta on olnud kõige

päält suur kirjanik, süvendet mõtte ning kandva

vormiga. Ja kas ei muutu kirjanduslik teos sellega
veel kaks korda väärtuslikumaks, kui temas kõige
puht-artistilise ilu taga näeme algupärast, sügavat
ning valdavat mõttemaailma?

Maeterlinck on olnud unustumatult kunstnik

igas teoses, ja see lepitab meid temaga ka siis,
kui me ta filosoofilistest vaadetest pole rahuldet.

Ta vähenõudlikumatki ajalehe artiklit iseloomustab

ikka peen stiil, nõelterav ütlemisviis, eliitproosa

kõrgendet tasapind. Ta ei loobu sellest kunagi,

puudutagu ta kirjutused ka kõige päevakohasemaid
aineid, nagu äärmärkused mõne teadusliku saavu-

tuse kohta või isamaalised hädahüüded ilmasõja

puhul.
Ka „Sinilind“ kuulub Maeterlincki hilisemasse

loomisjärku.
Sellega on ühtlasi alla kriipsutet teose väär-

tused ja vead: ühelt poolt tasakaaluline ja ilus
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elutarkus, teiselt poolt aga haprus vormis ning
mõistuslik kuivus.

„Sinilind“ esitab kahe väikese lapse, Tyltyli
ja Mytyli und. See on muinasjutu teekond Val-
guse, Koera, Kassi, Leiva, Tule, Vee, Piima ja
Suhkru seltsis, romantilise Sinilinnu otsil läbi
Mälestusmaa, Oöpalee, Onnepalee ja Tulevikuriigi.
Kaheteistkümnes pildis palju kaunid allegooriaid,
mille puhul lausut hulk ilusaid mõtteid. Suuremal
määral kui üheski muus teoses, jutlustab autor
siin oma elutarka ja kõike kandvat optimismi.
Vormiliselt aga palju keeleilu, piltide vikerkaarilist
värviküllust, kahekõnede kerget, gratsiöösi luulet.
Jälgides lapsi nende kaunil teekonnal jõuame
lõppeks uuesti nende kehva kodu, kus nad hom-
mikul ärgates leiavad, et asjata otsit Sinilind lei-
duski siin, nende juures — nende kodu õnn, nende
lapselik muretus, nende kaunis tuleviku lootus.

Nagu öeld, kannatab „Sinilind“ mõnegi
Maeterlincki hilisema toodangu pahe all. Nii kuis
teose päälkiri ka kõige romantilisemate ainete
piirkonda riivab, pole teos ometi mitte intuitiivse,
alateadliku romantika vaimust kant. See on mõis-
tuslik kompositsioon. Sümboolide asemel näeme
siin allegooriaid. Siin ei leidu primitiivi naiivsust,
samuti kui puudub ka usaldetav realism. Teos ei
huvita alati täisealisi ja lastele pole ta igas kohas
arusaadav. See poole-tee-tundmus, see ulatumattus

lõpuni ükskõik mis sihis on vahest üks teose pää-
puudusist.

Kuid, võib olla, on ta sarnasena kõige koha-
semaks sissejuhatuseks Maeterlincki nõudlikku ja
valit maailma. Ses teoses tulevad ilmsiks kõige
rahvalikumal kujul ta laadi väärtused : ta haruldane
lihtsus, ülev otsekohesus ja kaunis mõtterohkus.
See tõsine teos oleks sündsaks vaheastmeks,
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et siirduda Maeteriincki varasemate teoste traa-

gilisse ringi.
Marie Underi tõlge kannab eneses tõlkija

keeleliste ja stiililiste vooruste pitserit. See on

värviküllane, kerge ja keeleliste uuenduste tõttu

iseäranis peen ning nõtke vorm. Pärast seda, kui

käesolev tõlge laiemais lugijate ringkonnis Maeter-

linckile teed on valmistand, tahaks nii häämeelega
samas intelligendis tõlkes näha kättesaadavaiks

teht Eesti publikumile sama autori vanemad teosed.

„Monna Vanna“ võiks isegi meie praegustes
teaatrites ettekandmist leida. Sellega oleks aga

üks oleviku ilmakirjanduse suurnimedest meile

jälle lähemalle tood, meid ta vaimuilma mõju
alla ant.
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MAURICE MAETERLINCK: LES DEBRIS

DE LA GUERRE (1916)

See, kes vähemalt raamatukaupluste akende

kaudugi väljamaa praegust kirjandust silmas on

pidand, on tähele pannud, kuis sääl sõnad „guerre“
ja „war“ lugematus teisendis, kuid ühteviisi palju-
ütlevalt korduvad. Euroopa sõda ! Kogu maailma
sõda 1 See pole enam nähtus, mis ainult diplo-
maate ja ajakirjanikke huvitaks. On see isiklik
huvitus või turu nõue, kuid kõigi silmad ja suled

on selle julma aine poole sihit. Vähemalt need

kirjanduslikud katsesarved, mis mõtlev Euroopa
raamatute ja lehtede näol üle miinidega täidet
merede meieni ulatab, nõretavad sõja punast värvi.

Mis on ses paberlaines väärtuslikku? Kuis hin-
dame tänaseid sõnu homme, kui aeg uue lehekülje
on käänand? Üht ja teist leiame tõesti kultuur-
inimese hinge ahastusest sõnut olevat. Kuid suure

enamuse kohta võib ainult Nietzsche sõnu korrata :

„Kui hästi kõlab halb muusika ja halvad motiivid,
kui vaenlase kallale minnakse!“

Rohkem kui ühelgi teisel rahval on prants-
lastel põhjust olnud kõiki omi kehalisi ja kõlblisi

jõude ainuüksi sõja kasuks tarvitada. Näib peaaegu
nii, et sääl kahe viimase aasta jooksul ainult sõja-
kirjandust on olnudki. Kõik üle kodumaa piiride
ulatuvad nimed, alates Anatole France’i, Paul

Bourget’, Romain Rolland’i ja Rosny-vanemaga,
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ning lõpetades Marcel Prevosfga, on ajanõuetelle
ohvrit toond. Ühed on ainult ajalehe artiklitega
leppind, teised tervete romaanidega esinend. Ühed

tõlkisid ainult oma kodaniku protesti, teised püüdsid
sõja meeleolu kunstteostesse ümber valada, —

kahtlemata meeleolu ning kunstteose kahjuks.
Nüüd on ka Maeterlinck oma ohvri ajajärgule

toond.
Kui raske oleks olnud veel paari aasta eest

„Triiphoonete", „Alandlikkude varanduse" või

«Sinilinnu" vaiksele vaatluselle andund autori

kujutada ajakirjaniku, kõnemehe ning- polemisti
osas. Kuid kui raske oleks meil kõike seda

olnud kujutella, mida nüüd iga päev enese ümber

näeme ja kuuleme 1

Maeterlincki tegevuse esitajad on juba ammu

harjund ta toodangut kahte ossa jagama: ühel

pool ta nooruse müstilis-pessimistlik muinasjutu
dramaatika, teisal ta optimistlikumad ja realist-

likumad näidendid ning filosoofilised kirjutused.
On õieti suur kuristik nende ajajärkude iseloomu

vahel. Kord luges ja tsiteeris Maeterlinck Plo-

tinust, Svedenborg’ki ja Jakob Böhmet ning tõlkis

Ruysbroek’ki ja Novalist. Siis harrastas ta mesi-

laste pidamist, auto- ja boksisporti ning leidis oma

lugemismaterjaali Darwinil, Nietzschel ja Stuait

Miilil. Näib," nagu oleks meil hoopis kahe ini-

mese ja kahe ajajärguga tegemist.
Kuid see, kes Maeterlincki lugedes vahel

silmad raamatu kohalt tõelise elu pääle juhib,

mõistab, et see autor õieti alati kaugel oli iga-

päise, reaalse elu tundest. See oli ikka, ja alati

kunst, kuigi hää, kaunis ja ülev kunst. Mitte üksi

ta esimesed ühejärgulised, vaid ka „Monna Vanna

on täie tõega marionettide teaater. Ta on ikka

elu abstraheerind, üldistand, stiliseerind. Ja nii

tihti tuleb teda lugedes meele üks pilt ta ilusast
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raamatust „Mesilaste elu" : Kaunil suviõhtul

jalutab autor oma tuttavaga Normandia metsa-
rikkail künkail. Nurme serval paneb talurahvas

vilja rõuku. Kui ilus on see pilt eemalt vaadates!

„Kaugus, õhtu õhk teeb nende rõõmuhüüetest

miskisuguse sõnatu laulu, mis meie pääde kohal
liblendavate lehtede ülevasse viisi ühineb." Kuid

jalutajad astuvad lähemalle, ja kirjaniku kaaslane,
kuulus füsioloog esitab selle ilusa vaatluse teist

poolt: See maarahvas, keda nad sääl näevad, on

alkohooli ja paljude raskete pahede kurnat, need

on toored, ahned, silmakirjalised ja kadedad ini-

mesed. „Kas kuulete laulu, mis nii kaunilt suurte

puude lehtedega ühte kostis ?“ küsib ta. „See on

kokku pand toorestest sõnadest ja vandumisest,
ja kui vahel kuulub naerupahvatus, siis sünnib

see mõne mehe või naise paisat rõvedast sõnast,
või sellest, et nõrgemat pilgatakse, küürakat, kes

oma kandami ei suuda tõsta, lombakat, kes pikali
paisatakse, lollikest, keda õrritetakse."

Kui karmilt sunnib elu vahel seda laulu

kõiges omas reaalses koleduses kuulama!

Kord kirjutas Maeterlinck: „Nüüd pole enam

kõne tähest, me oleme tuhanded penikoormad
ülapool seda, maal, kus tahe ise on saatuse küp-
sem vili." Kuid tõelikkuses ei näe me miskit

väljaspool meid endid olevat Tundmatut, kes elu

juhiks. Tunneme seda raudset rõõska, mis meid
kõiki taga kihutab: rahvuste ja klasside toores

egoism.
Kord kirjutas Maeterlinck: „Leonidase kan-

gelastöö on tähtsuseta, kui ma seda mu hinge
salat olemuse üheainsa silmapilgugagi võrdlen.“

Nüüd on ta vastandliku vaate õigust tunnud ja
kirjutab kuningas Alberti, „väikese maa suure

kuninga" üle kaunid kiitussõnu.
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Maeterlinck oli otsind inimese hinge. Nüüd

näeb ta metslase trampivaid jalgu ja rusikas käsi.

Ta ei pannud varem tähele reaalset isikut, vaid

„noort tüdrukut", „rauka“, „ vanaema", „pimedat“,
„printsi“. Nüüd teaks ta nende allegooriate nime,

teaks, kes on prints, kes pime, kes rauk. Elu

kurbloolus on teistsugune kui kunsti oma: see on

Antverpeni pommitamine, Lõveni põletamine,
kümnete tuhandete raukade ja laste põgenemine
mööda võõraid teid. See pole miski „draama
sulet uste taga," — kuid seda koledam, et kõik

küüniliselt-avalikult sünnib.

Ei tahaks uskuda, et pärast seda veel Mae-

terlincki endine saatuse-usk alles oleks püsind.
Mitte „saatus“, vaid inimese tige „elutarkus" 1

Kes jätaks „alandlikele" veel mingisuguseid „varan-

dusi" ! Kas pole siin sügavalt põrutet Maeter-

lincki dualism: terav vahetegemine välimise ,ja
sisemise elu vahel. Kuis tuleb siin nähtavalle ini-

mese sisemise ainuelu abitus, nii pea kui elu ühis-

kondlikud olemistingimused vankuma löövad. Kuis

tunneb ta nüüd olevat mõreneva, koost variseva

ühiskonna, maapakku aet rahva liige. Ja ikka

uuesti ning uuesti kostab ta hääl: pro patria,
isamaa eest 1

.

Sarnaseid võrdlusi võiks küllalt teha, kui see

mitte liialdus poleks. Ei sünni ometi mitte kõrvu

asetada luuletaja ja ajakirjaniku vaateid ning tund-

musi. Maeterlinck on aga käesolevas raamatus

kõige päält ajakirjanik.
.jm

Ajajärgu traagika on ta selleks teind. tema,

kes siiamaale õieti üheski teoses oma kodumaa

elu pole kujutand, kes oma esivanemate keelel

ei kirjutand ja suure osa elust võõrsil mööda saa-

tis tundis kohustust, kõiki omi jõude isamaa hääks

ohverdada. Ta kirjutab, kümneid juhtkirju aja-
lehis ja teeb agitatsiooni-sõite Itaaliasse, et seda
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maad vaenlase vastu ässitada. Tema, kes sünnilt ja
vaimult oli rohkem Germaani kui Romaani kirja-
nik, räägib nüüd „Rheini-tagustest metslastest",
„kellele liiga suurt au tehtaks, neid lihtsalt bar-
baarideks nimetades". See vaikne vaatlei ja ro-

mantik hüüab nüüd vastutust kogu Saksa rahvaile.

Sest, ütleb ta, on lapsik kinnitus, et meil tege-
mist oleks ainult Preisi kuningaga, kes 70-miljo-
nilist lapse kombel süütut rahvast üksi oma voli
all peab ja sõnul kirjeldamatuile kuritegudelle
sunnib. Ei ole vahet põhja ega lõuna sakslase

vahel, kõik on ühteviisi süüdlased. Ja ta teeb
kavatsusi: kas ei vasta Berliin Brüsselit, Hamburg
Antverpeni, kas ei garanteeri Nürnberg Brügget
ja kas ei kõlba München kautsjoniks Genti eest?

Muidugi pole Maeterlinck muutund miskiks
sõja ja verevalamise apostliks. Kuid ta suu ja
sule kaudu räägib meeleheitev mõttetark. Mis
peab tegema kultuurinimene, kelle kogu siiamaalne
elu on piirat olnud kunsti ja teaduse eluvõõraste
väljavaadetega? Nüüd on ta äkki porgand ühte
selle inim-elajaga, keda siiamaale ignoreeris. Ta
näeb teda kõige hirmsamal kujul, organiseeritult,
vaimlise tooruse ja haruldaste tehniliste abinõu-
dega varustetult. Sajad tuhandedlangevad lahingu-
välju!, linnad lõõmavad, maa muutub kõrveks,
kuid kõige hirmsam on süütute laste ja raukade
saatus rüüstet kodus ja võõrail maanteil. Ja mõtte-
tark pole enam nii naiiv, et allaheidet ning resig-
natsiooni jutlustada. Jõu vastu peab jõudu tar-
vitama. Nii hirmus kui militarism iseenesest ka
on, kuid siin on see ainus reaalne abinõu. Ja
Maeterlinck otsib julgustavaid sõnu laialilööd kodu-
maa kaitsjatele, pöörab liitlaste ja erapooletute
poole, pöörab kogu maailma avaliku arvamise poole,
et selle reaalse jõu loomiseks oma poolt kaasa
aidata, mis üksi veel Belgia vabadust võib päästa.
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Ta uus raamat sisaldab üldse veerandsada

kirjutust. Suur hulk neist on sõja kestes ajalehis
ilmund, viimased veel käesoleva aasta kevadel.

Siin on päevakohaseid möttemõlgutusi, aja küsi-

muste arendusi ja mõned kõned. Siin on mälestus-

kirjutus Miss Edith Cavell’ile, kes sakslaste kuulide

all langes. Ja siin on kirjutus Poola saatusest,
millest tsensor poole on kustutand. Puhtkirjandus-
likku huvitust pakub ainult „Süüta laste tapmine“,
Maeterlincki esimene kirjanduslik katse aastast

1886, mis siiamaale üheski ta kogus pole ilmund.

Võib olla, oleks mõnigi ajakirjanik neist asjust
lõikavamalt kirjutand, teravamaid võrdlusi ja ras-

kemaid sõnu leidnud. Kuid Maeterlinckil on jälle
omad eeldused, mis muil puuduvad. Seda on

kõige päält ta õigluse tunne ja kultuurinimese

mõistuslik rahu, mida ta ka kõige ahastuslikumal

silmapilgul ei kaota. Kui palju toorest ja mait-

setut oleme lugend sõja kestes nende ainete üle 1

Kuis on nõretand meiegi ajalehed toorest vihast

ning hooplemisest! Maeterlincki raamat on üks

neist harvadest, mis ühes sõja ahastustundega ka

tülgastustunnet sõjakirjanduse vastu ei ärata. See

on seda lõhutavam tundmus, et Maeterlincki sõja-
kirju ta muude tööde hulgas ka siis veel loetakse,
kui praeguste päevakajanikkude verejanused teo-

sed juba ammu unustuse hõlma on vajund.
Ühtlasi on see seda õiglasem ja ilusam mäles-

tusmärk tulevikule, et selle kirjutai on rahva liige,
kes tõepoolest süüta on kannatand ja kellel ses

sõjas muid püüdeid pole, kui oma vabadust päästa.
Sest Belgia ainus süü on see, et ta tugevamate
naabrite vahele on juhtund. See on ta õnnetus

olnud kogu ta ajaloo kestes, sundides teda kuu-

luma kord Hispaanialle ja Austrialle, kord Prant-

susmaale ning Hollandille. Ühe sõnaga, see on

väikerahva jõuetuse vanne.
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Ja ometi oleks sest asjaolust liig vähe, et

meie osavõtet lõkkele lõõtsuda, kui siin ühtlasi
üldinimlikumad väärtused kaalul poleks.

Ei tarvitse idealiseerida Belgiat. Teame, kuis
ta endine kiriklik - vanameelne valitsus tööliste-
liikumise vastu neidsamu abinõusid tarvitas, mis

kõigil pool mujalgi. Teame, kuis sääl mõne

vaheaja järele koolides jälle kiriklik usuõpetus
uuesti sisse seati. Teame ka, kuis kapitalistid ja
misjonäärid võidu pärismaalaste kurnamise Belgia
Kongos viimseni tipuni viisid. Teame kõike seda,
kuid ühtlasi teame, et see ainult üht poolt Bel-
giast näitab.

Ei või iial unustada: Belgia on alati suurt

kultuurvälja Euroopas esitand. Kes ainult mõned
lühemadki teekonnad sõjaeelses Belgias on teind,
teab, milline tööstuse, kaubanduse, teaduse ja
kunsti kodumaa see oli. Väikesele alale, kus aga
ometi seitse ja pool miljonit inimest elas, olid
kogut ääretud ainelised ja vaimlised rikkused.
Tuletagem meele Belgia tööstuse maid Monsi,
Charleroi, Lüttichi ja Namuri ümbruses, kus raud-
teerong öösel tundide kaupa sulatusahjude kui
hiigla tungalde vahel tormas. Tuletagem meele
Antverpeni, Euroopa ühe suurema sadama kihavat
elu. Ja see, kes väljamaale kõige päält vaimlise
väljavaate laiendamise otstarbel sõitis, mäletab
nüüd haledusega Brüsseli ja Antverpeni kunsti-
kogusid või neid elavaid muuseume Flandria
ristikheinalõhnaliste nurmede keskel —- Brügget
ja Yperni. Kõike seda pole nüüd enam! Pole
vähemalt endisel kujul 1 Kulub aastakümneid,
enne kui neist vaenuvaremeist uued rahutemplid
võivad kerkida.

Belgia oli teat mõttes Prantsuse provints.
Kuid see oli provints, millel oli oma teravalt
kujunend vaimline laad; mille kunstielu mitte
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üksi suure naabrimaa, vaid kogu Euroopa kohta

mõju avaldas; ja mille ettevõtlikkuse vaim oli

tugevam kui Prantsusmaal enesel. Euroopa oleks

palju vaesem ilma sarnaste kirjanikkudeta, nagu

Charles de Coster, Camille Lemonnier, Georges
Rodenbach, Charles van Lerberghe, Emile Ver-

haeren või Maurice Maeterlinck.
Meie kaastundmus peab olema alati vähema

ja nõrgema pool. Seda nõuab juba meie eneste

eluinstinkt, mis meile poliitilise kõlbluse mõisted

dikteerib. See on meie rahvusliku enesearmas-

tuse loogiline järeldus. Ja sellepärast oskame

ka Maeterlincki uut raamatut teisiti hinnata, kui

sarnasel puhul, kui see oleks suure, poliitiliselt
vaba rahva liikme kirjutet.
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