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SAATEKS

I

aastat on möödunud nendest ajaloolistest päevadest, mil-

lal eesti töötav rahvas ütles oma peremehesõna. Kakskümmend aastat

tagasi tulid ka Tartu töötajad tänavatele revolutsiooniliste võitluslippudega,
õilsate loosungitega. Meenuvad akadeemik H. Habermani sõnad, mis ta noil

päevil lausus Tartu töötajate miitingul: «Eesti intelligentsil on kohustuseks

leida oma rahvas ja abistada ning juhtida teda, uue elu rajamisel, mitte aga

kohvikujutte levitada.»

Eesti töötav rahvas asus sotsialistlikule ülesehitustööle.

Siis aga puhkes Suur Isamaasõda. Eesti NSV langes ajutiseks hitler-

laste ikke alla. Langes ka Tartu ja...

«Jäi maha süda sinna ja üks kodu

ning läbi akna viimne käeviip.

Siis roomas peale pilvi raske sõda,

kuid ida pool ei kustund hele triip»

(J. Semper.)

J944. aastal vabastasid Nõukogude armee väeosad Eesti NSV territoo-

riumi saksa anastajatest.

«Teie tulete oma idee selguse, tahte julguse ja võitlustes proovitud ener-

giaga. Me püüame sellega liituda. Ja ühine on meie viha mineviku ning

armastus tuleviku vastu,» ütles sel sügisel Fr. Tuglas.

...
25. august 1944. Nõukogude väed on vabastanud Tartu. Kirjanik

A. Kaal, kes jõudis Tartusse 26. augustil, kirjeldab seda järgmiselt: «Tartu

hakkab varsti paistma — suitsupilvena. Õnnetunne seguneb õudusega, linn

põleb . . . Sõidame edasi. Juba paistavad majad. Ja jälle on rinnas rõõmsam.

Ega ta veel maha ole põlenud, see kallis Tartu! Ja ta ei polegi maha!

...Meie ees seisab haavaarmides ja tulekahjulõõmas linn, vana Tartu,

nii tuttavate, vahepeal pisut võõramaks muutunud tänavatega, teistsugune ja

siiski seesama, millest lahkusime kolme aasta eest.»

Rängalt sai kannatada linn okupantide käe läbi. Nõukogude inimeste

visa tööga aga tõusis Tartu peatselt tuhast ja varemetest.

Tartut tavatsetakse nimetada õppiva noorsoo linnaks. Tänapäeval on
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Tartu ka arenenud tööstusega linn. Siinsete teadlaste saavutused on leidnud

tunnustust väljaspool meie vabariigi piire.

Viljakat tööd on teinud Tartu loomingulised liidud. Lähtudes Nõukogude

Liidu Kommunistliku Partei XXI kongressi otsustest, kus suurt tähelepanu

osutatakse ideoloogilise töö küsimustele, nõukogude inimeste kommunistli-

kule kasvatamisele, on meie linna kirjanikud, kunstnikud, heliloojad, kõik

kirjanduse ja kunsti alal töötajad andnud omapoolse panuse selleks, et edasi

viia eesti rahva sotsialistlikku kultuuri, kaasa aidata töötajate kasvatamisele

kommunismi vaimus, õhutada neid üha uuele edule patriootlikus töös Nõu-

kogude kodumaa hüvanguks.
Vaatleme näiteks ülikoolilinna kirjanduselu. Esimestel sõjajärgsetel aas-

tatel leidus Tartus vaid üksikuid aktiivselt tegutsevaid autoreid, tänapäeval
aga on kohaliku Kirjanduse Maja ümber koondunud arvukas hulk staažikaid

ja algajaid literaate. Paul Haavaoksa, Lehte Hainsalu, Erni Hiire, Aira Kaalu,

Kaljo Kanguri, Lidia Kompuse, Felix Kotta, Tõnis Lehtmetsa, Leo Metsari,
Ellinor Rängeli, Milvi Sepingu, Aleksander Siivase jt. looming; Karl Abeni ja
Betti Alveri tõlkijatöö, rea kirjandusteadlaste ja -kriitikute uurimused

ning sõnavõtud on meie vabariigi kirjandushuvilistele üldiselt tuntud. Aasta-

aastalt kasvab Tartu kirjanikepere loominguline aktiivsus ja meisterlikkus,

tema read täienevad üha uute andekate jõududega. Oluliselt on selleks kaasa

aidanud traditsiooniline kohalik novellivõistlus, mis toimub igal aastal Suure

Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni aastapäeva auks, samuti kaks osavõtu-

rohket luulevõistlust. Tähelepandavaks sündmuseks Tartu kirjanduselus kuju-
nes 1960. a. kevadel toimunud kirjandusteoreetiline konverents teemal «Kir-
jandus ja kaasaeg». Kirjandusliku järelkasvu ergutamiseks aitavad kaasa

kirjanduslikud almanahhid, mida on välja andnud 11, VIII ja I keskkool.

Oma osa on ülikoolilinna kirjanduselu hoogustamises täita olnud ka

ajalehe «Edasi» iganädalastel kirjanduse ja kunsti lehekülgedel, kus on käsit-

letud paljusid aktuaalseid kirjanduse- ja kunstiprobleeme ning mis on olnud

esimeseks tribüüniks mõnelegi praegu juba tuntud kirjanikuks kujunenud
autorile.

Niisamasugust edasiminekut näeme ka teistel kunstialadel. Tartus töö-

tab arvukas hulk graafikuid, maalijaid, kujureid ja tarbekunstnikke, kelle loo-

mingust annab ülevaate iga-aastane Tartu kunstinäitus. Samuti on ülikooli-

linna kunstnike paljud teosed äratanud tähelepanu vabariiklikel näitustel, on

toimunud mitmeid personaalnäitusi. Üldistavalt võib öelda, et Tartu kunstnike

töödes ilmnevad pingelised ja viljakad loomingulised otsingud, et üha vär-

vikamalt ja kujukamalt peegeldub neis rahva elu, meie rõõmus nõukogulik

tänapäev. Tingimata tuleb märkida Tartu Riikliku Kunstimuuseumi väga

aktiivset ja mitmekülgset tegevust kunstipropaganda alal.

Tartu heliloojate pere on küll väikesearvuline, (Eesti NSV Heliloojate

Liidu liikmed J. Bleive, R. Ritsing, muusikateadlane U. Kolk), kuid on and-
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nud siiski mõndagi meie heliloomingu varasalve. Rõõmustab rea noorte ande-

kate jõudude esilekerkimine sellelgi alal (I. Kahro, V. Viru). Hea traditsiooni

kohaselt tutvustatakse kohalike autorite uudisloomingut regulaarselt vasta-

vate kontsertide kaudu. Järjest elavamaks ja mitmekesisemaks kujuneb üli-

koolilinna muusikaelu, kusjuures külalisesinejate kõrval etendavad siin olu-

list osa kohalikud interpreedid. Väärib märkimist regulaarne sümfooniakont-
sertide korraldamine «Vanemuise» teatri orkestri poolt, samuti paljude koo-

ride intensiivne tegevus. Näiteks said Tartu muusikategelased vabariikide-

vaheliste üliõpilaslaulupidude korraldamise kauni traditsiooni algatajaks.
Rõõmustavaid kordaminekuid on ülikoolilinna teatrirahval. Eks kõnele

sellest näiteks «Vanemuise» külaskäiguetendused Moskvas, Tallinnas ja
Kiievis, kus omapärase kombinaat-teatri sisukas kunst leidis tunnustavat hin-

damist. «Vanemuise» teatril on silmapaistvaid teeneid eesti dramaturgia-
klassika marksistlikul ümberhindamisel ja taaslavastamisel, samuti väärib

tähelepanu süstemaatiline ja tulemusrikas töö uute algupärandite lavaletoo-

mise alal.

Rida tarvilikke üritusi on läbi viidud ka Eesti NSV Arhitektide Liidu

ja Eesti NSV Ajakirjanike Liidu kohalikus osakonnas.

Niisiis võib veendunult kinnitada, et nõukogude korra tingimustes are-

neb jõudsalt, noorusliku hooga ka vana ülikoolilinna kirjandus- ja kunsti-

elu. Selle saavutustest ja tänapäevasest tasemest taotlebki läbilõiget anda

käesolev kogumik, mille koostamisest võtsid aktiivselt osa sm-d J. Feld-

bach, E. Hiir, E. Kompus, U. Kolk, K. Nagel, H. Peep, V. Tiik ja O. Utt.

Kuid samal ajal on selge, et kirjanduse- ja kunstirahval on veel palju
lahendamata ülesandeid ja tegemata töid, et meie suur aeg kohustab kir-

janikke, kunstnikke, heliloojaid ja teatritöötajaid väsimatult tihendama

sidemeid rahva eluga, üha kirglikumalt ja eredamalt kujutama seda oma

loomingus. Innustagu Kommunistliku Partei ja nõukogude rahva pidev
tähelepanu ning hoolitsus neid väsimatult, tõelise loomingulise põlemisega
teenime seda kõrget eesmärki, mille seab meie ette kommunismi laiahaarde-

lise ülesehitamise suur ajastu!

Käesolev kogumik on pühendatud Eesti Nõukogude Sotsialistliku Vaba-

riigi kahekümnendale aastapäevale.

KOOSTAJA
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E. HIIR

TARTU KIRJANDUSLIKUST ELUST

1

3fogu Eesti kirjanduse arengulugu on seotud Tartuga ja võiks öelda,

et selle linnaga on olnud ühenduses peaaegu kõik eesti kirjanikud: kes

on viibinud siin oma õppeaastail, kes elanud siin lühemat või pikemat
aega või kes on sageli külastanud siinseid kirjanduslikke uurimisasutusi.

Kuni Suure Isamaasõjani oli Tartu ka eesti kirjandusliku elu organisat-
siooniliseks keskuseks. 194Ü. a. suveni asusid siin Eesti Kirjanike Liit ja
ajakirja «Looming» toimetus. Nõukogude korra taaskehtestamisest
1940. a. kuni Isamaasõja alguseni asus Tartus Eesti Nõukogude Kirjanike
Liidu peaorganisatsioon — ENKL Organiseerimistoimkond. Kirjanikest
elasid siin Sööt, Haava, Tuglas, Luts, Alle, Kärner, Semper, Vallak,
Sütiste (kuni 1936. aastani), Hiir, Urgart, Viiding, A. Jakobson, Sirge,
Alver, Hint, Merilaas, Sang jt.

Sõja algul aktiivsemad kirjanikud evakueerusid Nõukogude tagalasse,
et kogu energiaga jätkata võitlust fašistide vastu. Hitlerlik okupatsioon
viis varjusurma kirjandusliku elu kohapeal.

Eesti NSV vabastamise järel 1944. a. teisel poolel koondus enamik

kirjanikke Tallinna, olles seal peale kirjandusliku loomingu seotud ühis-

kondlike ja ametialaste ülesannetega. Tallinna viidi ka Eesti Nõukogude
Kirjanike Liit ja selle häälekandja ajakiri «Looming». Tartus loodi Eesti

Nõukogude Kirjanike Liidu Tartu osakond.

Osakonna loomisel kuulus sellesse kümmekond Tartus elavat Kirjanike
Liidu liiget, kellest aga üle poole kas haiguse või vanaduse tõttu ei saa-

nud pidevalt osa võtta kirjanduslikust elust. Seda suurem vastutus lan-

ges 4—5 aktiivsele liikmele kollektiivi tugevdamisel ja kasvatamisel.
Esimestel aastatel piirduti osakonna tegevuses peamiselt kirjandus-

teoreetiliste küsimuste käsitlemisega ja sotsialistliku realismi meetodi

tundmaõppimisega ning selle laialdasema propageerimisega. Moodustati

aktiiv kirjandushuvilistest ja marksistlikult teadlikest seltsimeestest teis-

telt tööaladelt. Juba 1947. a. loodi osakonna juurde noorte autorite sekt-

sioon, mis 1949. a. organiseeriti Noorte Autorite Koondiseks. Üha enam

saadi asuda kirjandusliku organisatsiooni põhiülesande juurde — tööle

valminud ja valmivate käsikirjadega.
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Peab märkima, et Noorte Autorite Koondis on Tartus suure korda-

mineku ja pidevusega arendanud oma tegevust. Hinnatava vastutustunde

ja innuga on tegutsenud Noorte Autorite Koondise juhatuse esimehed
H. Niit, K. Kääri, J. Toomla ja viimati H. Kään, juhatuse liikmed
V. Raidaru, V. Verev jt. Algusest peale valitseb osakonna ja Noorte

Autorite Koondise vahel tihe koostöö — enamik üritusi viiakse läbi ühi-

selt. Ideoloogiliste ja kirjandusteoreetiliste küsimuste käsitlemiseks toi-

muvad loengud, ettekanded osakonna majas, Õpetaja tn. 12, mis on muu-

tunud Tartu kirjandusliku elu keskuseks ja mida tuntakse Kirjanduse
Majana. Osavõtt Kirjanduse Majas toimuvaist koosolekuist ning üritus-

test on küllalt elav.

Ei oleks aga õige jätta mainimata, et Kirjanduse Maja tegevuse välja-
arendamisel tuli osakonnal esialgu küllaltki võitlust pidada mõningate
igandlike vaadete kandjaiga. Tartu kirjandusliku kollektiivi jõudne kasv

on õigustanud Kirjanduse Maja vajalikkuse. Selle kollektiivi kujunemisest
ja ideoloogilisest karastumisest on alati suunavalt ja aktiivselt osa võtnud
J. Feldbach, A. Kaal, K. Taev.

Kui esimese sõjajärgse kümne aasta jooksul suurenes Kirjanike Liidu

Tartu osakond noorte arvel ainult ühe uue liikme (V. Villandi) näol,
siis hiljem on juurdekasv olnud hoopis jõudsam. Uute liikmetena tulid

juurde: E. Niit (1954), J. Peegel (1956), L. Kompus (1956), M. Pukits

(1956), V. Alttoa (1957), K. Aben (1957), L. Hainsalu (1958), P. Haava-
oks (1958), E. Rängel (1958), A. Vinkel (1958), H, Siimisker (1959),
H. Peep (1959), L. Metsar (1960) ja K. Kangur (1960). Kollektiivist on

töökoha muutuse tõttu Tallinna siirdunud V. Villandi ja E. Niit. Surma

läbi on kollektiiv kaotanud K- E. Söödi (1. IX 1950), O. Lutsu

(23. 111 1953), A. Haava (13. 111 1957), J. Kärneri (3. IV 1958) ja
P. Vallaku (17. 111 1959). Seega kuulub Eesti NSV Kirjanike Liidu Tartu
osakonda praegu 19 liiget. Noorte Autorite Koondises on peale selle
veel 27 liiget.

2.

Osakonna liikmeist on sõjajärgseil aastail peamiselt kutseliste kir-

janikena töötanud Aira Kaal ja Felix Kotta. Esimeselt on ilmunud

neli luuletuskogu («Ma ei anna relva käest», «Võidurakett», «Vaba kodu-

maa», «Meretuuled»), pikem jutustus «Sajandite vangla», romaan «Tee-

lahkmel», küsimuste tõstatamise poolest väga aktuaalne näidend «Tõele
lähedal» ning reisikirjeldus «Muljeid ja mõtteid India-sõidult». Mainitud
reisiraamat on A. Kaalu loomingus ideelis-kunstiliselt teostuselt tähele-
pandavamaks tööks. Kaal on perioodikas avaldanud rohkesti artikleid,
kus ta on paljastanud esteetlust ning kaitsnud marksistlikke seisukohti

kirjanduses. F. Kottalt on ilmunud viis luuletuskogu («Ründ», «Kindlal
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sammul», «Vares, vaga linnuke», «Näojooned», «Päikesepaiste»), rida

laste- ja noorsooraamatuid ning kriitilisi artikleid. Erni Hiirelt on ilmu-

nud kaks luuletuskogu («Võidule», «Uutele võitudele!») ja ulatuslik luu-

letuste valimik («Külva ning loo!»). L. Kompus on esinenud pikema
jutustusega «Daša Netšajeva» ning näidendiga «Eksamid». Viimane või-

tis «Vanemuise» lavastuse kaudu laialdase poolehoiu. Lugejate tähele-

panu on pälvinud ka E. Rängeli romaan «Kullimaja Marta». Oma esik-

kogudega debüteerinud noortest luuletajatest esines kõige kindlailmeli-

semalt Paul Haavaoks koguga «Peipsi rannalt». 1960. a. ilmus temalt uus

luuletuskogu «Rändajad maanteel» ja rikkalik värsivihik koolinoortele

«Rannapoisid». Huvitavad on Lehte Hainsalu esikkogu «Sõnajala õis» ja
sellele järgnenud «Peeglikillud». Ka K- Kangur on jõudnud välja anda

kaks luuletuskogu — «Mööda jalgteid» ja «Üksainus, rukkipea». Käesoleva
aasta algul astus oma «Esimeste värssidega» avalikkuse ette Tõnis Leht-
mets. Luule tõlkijana on viimasel ajal töötanud B. Alver, kellel on praegu
käsil Puškini «Jevgeni Onegini» tõlkimine.

Proosa alal on nooremaist autoreist kõige produktiivsemalt esinenud

A. Siivas, kellelt on ilmunud noorsooraamat «Kapteni suur võitlus»,
novellikogu «Valguse varjud», palju lühijutte ja olukirjeldusi perioodikas.
Suurt huvi on äratanud Leo Metsari esikteos, romaan «Unistused ei sure»,

mis sai 1959. a. romaanivõistlusel II auhinna. Teise trükini on jõudnud
V. Raidaru noorsooraamat «Poisid tänavalt». Raidarult on lühiproosat
ilmunud perioodikas, ühtlasi on ta katsetanud draama alal. K. Tamber-

giit ilmus novellikogu «Igavene tuli», mis käsitleb noorte elu uudismaal.
Oma esimeste .edusammudeni proosa alal jõudsid Tartu Noorte Autorite

Koondisse kuuludes ka E. Maasik ja V. Rajasaar, kes nüüd on siirdunud
Tallinna tööle.

3.

Arvestades kirjandusliku kollektiivi järjekindlat tugevnemist ja jätku-
vat huvitõusu kirjandusteoreetiliste küsimuste vastu, moodustati 1958. a.

aprillikuus Eesti NSV Kirjanike Liidu Tartu osakonna juurde kriitika-

sektsioon, kuhu osakonna ja koondise liikmeist ning väljastpoolt kuulub
25 kriitikut ja kirjandusteadlast. Järgneval aastal, samuti aprillikuus,
asutati tõlkesektsioon, kuhu kuulub kümmekond tõlkijat. Mõlemad sekt-
sioonid on arendanud vilgast tegevust.

Eriti tähtis koht on Tartul kui ülikoolilinnal meie nõukogude kir-

jandusteaduse ja -teooria arendamise ning vastava kaadri ettevalmista-
mise suhtes. Sel alal on pikemat aega tegutsenud kirjandusteadlased ja
kriitikud K. Taev, J. Feldbach, V. Alttoa, hiljem on neile lisandunud noo-

remaist J. Peegel, A. Vinkel, H. Siimisker ja H. Peep. Hiljuti ilmus

V. Alttoalt ulatuslik monograafia A. Kitzbergi kohta ning H. Peebult
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lühimonograafia Joh. Vares-Barbarusest. Lähemal ajal võib veelgi loota
osakonnale juurdekasvu noorte kriitikute ja kirjandusteadlaste arvel,
kellest on silma paistnud O. Utt, J. Toomla, K. Kääri jt. Kirjandusliku
loomingu elavnemisele Tartus on suurt ja hinnatavat abi osutanud aja-
leht «Edasi» toimetus, avaldades ajalehes juba mitme aasta kestel pea-

aegu iga nädal kirjandusele ja kunstile pühendatud lehekülje. Viljasta-
vat mõju on avaldanud osakonna ja ajalehe «Edasi» poolt kolmel viima-
sel aastal korraldatud novellivõistlus, mis EKP Tartu Linnakomitee kaas-
abil on muudetud traditsiooniliseks, iga-aastaseks. Novellivõistluse kaudu

on esile tõusnud noored autorid L. Kerge, N. Pino jt.
1960. a. korraldati ka luulevõistlus sooviga, et see aitaks kaasa eriti

kaasaja kajastamisele luules. Ka käesolev koguteos peaks muutuma

perioodiliseks.
Tartu kirjanduslik kollektiiv on eelnevail aastail oma elu- ja loomis-

jõudu tõendanud, vabariigi uude algavasse aastakümnesse astudes tuleb
otsustavalt omaks võtta Tartu parteiorganisatsiooni viimasel konverent-
sil püstitatud nõue, et kollektiivi edasine looming oleks rikas silmapaist-
vaist kaasaegseist teoseist.
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N. P I N O

VAATA TERASELT INIMEST

ENDA KÕRVAL

(Tartu kirjandusvõistlusel 1959. a.
I preemiaga autasustatud jutustus)

JHzxz — filoloogide esimene kursus — olime juba teist nädalat seifi-

dena Ranna kolhoosis. See oli kümmekond päeva tagasi, kui kolme

uhiuue valge ja vaigust lõhnava pingireaga veoauto meid aima materi

ukse ees peale võttis ja oma järjekorda ootavate mahajääjate hurraa

hüüete saatel Riia maantee poole minema vuras.

Esimene stipp ja äsjaostetud värvimüts teevad noorest inimesest üli-

õpilase. Kuid mitte ainult seda. Need kaks asja teevad tähtsaks, teevad

uhkeks ja teevad ütlemata targaks. Nii oli ka meiega. Olime hirmus tar-

gad ja püüdsime seda igal võimalikul juhul välja näidata. Tarvitasime

hästi ohtrasti võõrsõnu. Meie hulgas oli palju nimekaid «suurusi». Väike

kräsupäine Tiiu unistas näitlejakarjäärist. Filoloogiasse sattus ta juhus-
likult.

«Esialgu olen. Eks retsensioone lavastustele või ka siin kirjutada.»
Tiiul oli seljataga pikk praktika keskkooli näiteringi juhina. Tal oli

huvitavaid tutvusi teatriinimestega. Kursusekaaslased pidid tingimata
teadma, et Tiiu ise on näinud, kuivõrd tere on Irina Kask väljaspool
lava.

«Issand, kui hästi ta laulab. Ja kui lõbus ta oi; seltskonnas. Lihtsalt

võrratu!»

Rein, kes kavatses spetsialiseeruda žurnalistika alale, rääkis juba esi-

mesel õhtul, et tal on kodus kakssada kaks rahakaarti toimetustest.

Viimase keskkooliaasta oli ta aina artikleid kirjutanud. Igale poole. Kõik

toimetajad olid talle tuttavad ja kõik nad käisid talle hirmsasti peale, et

ta kirjutaks. Rein oli üks nendest, kes kohe pärast abituuriumieksameid
vilunud suitsumehena esineda võis. Tüdrukute toas põrandale korralda-

tud magamisasemel lesides pahvis ta «Severit» ja seletas:

«Kõiki tellimusi muidugi täita ei jõudnud. Mõnele ütlesin lihtsalt ära.

Aga üht-teist siiski sai tehtud.»

Poeediks kutsuti pikakasvulist Heinot. See oli vaikne ja tõsine noor-

mees. Ta oli meist paar aastat vanem ja kirjutas luuletusi. Sellepärast

pidasime tema vaikimist paljutähendavaks elukutsemärgiks.
Lembit, väike prillidega poiss, sai juba esimestel päevadel endale kir-

jandusteadlase hüüdnime. Tal oli haruldane võime rääkida

ja vaielda kirjandusküsimuste üle. Lembit oligi see, kes ka kõnelustes
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kolhoosnikutega raputas kui rahet selliseid sõnu, nagu romantism, rea-

lism, sürrealism, idealism, kubism, naturalism jne. jne.
Kuid nende tähtsate tegelaste kõrval oli ka teistsuguseid. Oli kursuse-

vanem Maie — range ja häbemata printsipiaalne tüdruk. Keskkoolist
tuli ta kuldmedaliga. Kolhoosnikud kiitsid algusest peale tema töökust,
kursus aga suhtus temasse ettevaatusega. Maie tõmmus näos vilkus nae-
ratus harva. Kuid see haruharva naeratus oli ilus — nii arvasid tüd-
rukud.

Oli heledapäine Liina. Temalgi oli ilus naeratus. Aga eriti ilusad leiti
olevat ta silmad. Need olid tõesti kummalised silmad, sest nad muutsid
oma värvi: kord näisid nad hallid, kord sinised, kord rohelised, kord mus-
tad, kord ahistavalt nukrad, kord sädemeid pilduvalt säravad.

«Sul on niisugused silmad, nagu oleksid sa alati armunud. Keegi ei
paneks sulle pahaks, kui sa oleksid,» ütles Liinale Toivo.

'«Ma olengi.»
Liina naeratas ja ta silmad lõid tõesti nõnda särama, et Toivol oli

valus tudrukule otsa vaadata. Vist sellest tuligi, et Toivo oli Liina kol-
mas armastus kahe nädala jooksul. Sest tõepoolest oli tõsi — ja seda
teadsid kõik ,et Liinal on haruldane võime kiiresti armuda ja veel kii-
remini unustada. Toivo ununes tal paari päeva pärast, just siis, kui kol-

oosi traktorist Elmar Liina põllul sülle võttis ja õlekoorma otsa tõstis.
loivo oh ilus brünett poiss. Tal olid peaaegu süsimustad juuksed ja

tumepruunid laikiv-sügavad silmad. «Tulised,» ütles nende kohta Tiiu
Pea e selle oli Toivol hea lauluhääl, bassi kalduv bariton, kõlav ja madal’
«Salaparane ja lummav,» ütles jällegi Tiiu selle hääle kohta. Neid Tiiu
omapäraseid repliike Toivo aadressil panid tüdrukud algusest pealeahele ja tegid neist oma järeldused. Nende kahe pärast juhtus meil ka
esimene kokkupõrge brigadir Mihkliga.

*

Mihkel Kadakaga tegime tutvust esimesel päeval. Juhatuse õues
autolt maha roninud, jäime ootama, mis edasi saab.

«Külm vastuvõtt. Ei lilli ega orkestrit,» poetas keegi. Lillede ja
orkestri asemel ilmus meie ette vasakut jalga lonkav vanamees. Just
nimelt vanamees, sest ta ebamäärase jumega näos jooksid sügavad
vaod risti üle otsmiku. Samasugused lõikusid nina juurest suunurkadesse
Mehe kaelal oli mingi inetu sinakas arm. Ta võttis taskust märkmiku ja
korraks külma ja — nagu meile näis — tigedat pilku meist üle libista-
des küsis:

«Palju teid on?»

«Kakskümmend seitse. Aga miks see teid huvitab?» vastas Tiiu enda
arust vaimukalt.

Mees kirjutas üles.
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«Mitu poissi?»
«Kaksteist.»
Märkinud üles ka selle, liipas minema.

«Mis tüüp see oli?» imestas keegi. Aga juba tuli kolhoosi esimees

Arved Lepp ja me saime, nagu me hiljem omavahel arutasime, inim-

likuma kohtlemise osaliseks. Kuid rääkinud kõik vajaliku, hõikas esi-

mees äkki: «Mihkel!», ja kontoriuksest lonkas välja seesama ebasõbralik

vanamees. «Sa, Mihkel,» pöördus esimees tema poole, «võta auto ja vii.

šefid enda juurde rahvamajja. Las seavad end seal sisse.» Ja uuesti

meie poole pöördudes lisas: «See on teie brigadir Mihkel Kadakas.»

Nagu käsu peale vaatasime kõik Mihkli suunas, kes kõrval seistes

rahulikult suitsu imes. Ta oli suur mees, kondine ja kõhn, pikliku näo

ning võimsa ninaga. Hallid silmad vaatasid kurjalt. Meie meelest oli ta

inetu ja ebasümpaatne. Hämmelduses ja pahaselt upitasime endid
autosse. Brigadir! See!!!

Veel suurem aga oli meie imestus, kui selgus, et Mihkelgi elas samas

rahvamajas, saali kõrval asuvas toapugerikus. See tõsiasi polnud meeldiv.
«Niisuke vana vimm võib meie tringel-trangeleid segama hakata,»

avastas Toivo ja kõiki masendas see mõte. Mingil vaikival kokkuleppel
idanes ja sündis meis protestivaim veel olematu vastuseisu puhuks.

«Ah, kamandagu põllul, kui tahab. See ta amet. Siin aga elame nii,
nagu ise tahame,» deklareeris Tiiu ja me olime temaga päri. Hüüdnimi
«Vimm» aga jäigi Mihklile külge.

Olime põllul teist päeva, kui Tiiu rehepeksumasina juurest hobusega
tulevale Toivole sõidu pealt vankrisse hüppas. Toivo tõmbas ohjadest,
hobune lisas kiirust ja mõlemad uljalt püsti seisjad kukkusid vankri-

põhja põlvili. Tiiu kiljatas. Toivo aga tõmbas tüdruku oma vaba käe haar-

desse ja laulis:

«Suudle mind! Suudle mind, kallim,
sest kardan, et juba homme sind enam ei näe.»

Ja siis juhtuski, et viljarõugu tagant astus äkki esile Vimm. Nähes-

ebatavalist pilti päise päeva ajal, jäi ta korraks seisma, astus siis hoog-
salt vankri juurde ja, haarates mahalibisenud ohjad, käratas kõlatult ja
maruvihaselt:

«Tööle, päevavargad!»
See oli liig. Toivo hüppas vankrist, sõjakas, kõigeks valmis

«Kuidas?»
Kuid Mihkel ei vaadanud enam tema poole, vaid astus oma lonkaval

kõnnakul kiiresti edasi.
«Vahi, kus näru. Pillub aga sõnu,» urises Toivo ja lisas enda rahus-

tuseks: «Lõi vist kartma. Ära läks.»
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«Ehk siht. Tähendab, sihte peab olema mitte üks, vaid palju. Õigus
kah, metsaski on neid palju,» tükkis jälle Toivo oma teravmeelsusega
esile.

«Aga mõnel pole neid ühtegi,» ütles äkki Maie väga tõsiselt.

«Jah. On selliseidki. Ja nende elu on tühi. Selge mõttetus. Oleskle-

mine,» tähendas keegi.
«Ja kõige kurvem, et niisugused inimesed on oma olukorraga rahul.

Elavad eluaeg ühe koha peal: ei näe midagi, ei kuule midagi, ei tea

midagi, ei taha midagi,» arutas Liina.

«Jah, näiteks Vimm,» lasus keegi.
«Aga võib-olla on Vimmalgi oma elumõte? Voi oli vähemalt?» huvi-

tus äkki Liina. \

«Nojah, temal muidugi. Oma päevad ja aastad siin kolkas kössita-

nud. Tea, kas on Tallinnaski käinud, Moskvast rääkimata. Nüüd näeb ka

kord teistsuguseid inimesi, siis ennast täis pealegi. Tige,» rääkis keegi
tüdrukutest pahaselt.

«Ei tea, kust ta selle armi võis saada?»

«Küllap kakles kuskil. Kolhoosnikud rääkisid, et varem armastanud
viina võtta.»

«Perekonda tal pole ...» sõnas Maie mõtlikult.

«Muidugi pole. Ei tea, kus tal see olla saab. Kas sina oleksid nii-

sugusele köögatsile naiseks läinud? Mina küll mitte. Ta oleks mu vaese-

omaks peksnud,» raevutses Tiiu.

«Järeltulevad põlved oleksid talle selle eest tänulikud olnud. Aga
Maie ei lähegi mehele. Tal on kokkulepe Rootsi kuningaga, ootab selle

poega, Põhjamaal on tõsised rgehed.» See oli jälle Toivo, kes ei saanud
oma vaimukust vaka all hoida.

*

Järgmisel päeval sattusime ühe kolhoosinaisega lobisedes rääkima

ka Mihklist.
«Kes ta on?» pärisime.
Kuid jutukas naine ei teadnud temast peaaegu midagi. Olevat aastat

viis tagasi kuskilt tulnud. Pole siitkandist. Keegi temast palju muud ei

tea, kui et on üksik, umbes 45-aastane, elab väga omaette. Tõö juures

on hakkaja, aga väga sünge. Parteilane. See oligi kõik, mis teada saime.

Üks uudis siiski; Vimm pole siit pärit. Tähendab, on siiski reisinud oma

elus. Noh, nii umbes mõnikümmend kilomeetrit, mitte rohkem, otsusta-

sime endamisi. Aga et ta on nii noor, see pani meid imestama. Arvasime,

et ajab 60 ligi. . ,
..

..

Töö juures vihastas ja' koguni solvas meid Mihkli viis meile tööd
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kätte juhatada. Ta ei teinud mingit vahet meie ja kolhoosnikute vahel.
Ta lihtsalt andis käsu, nagu poleks talle põrmugi korda läinud, et need
siin on ikka inimesed, kellel mõne aasta pärast on kõrgem haridus käes.
Selle, meie meelest äärmiselt tähtsa tõsiasja näis Mihkel hoopis unus-

tanud olevat.

Vist oli see Toivo, kes esimesena tuli mõttele, et võiksime siin kol-
hoosis maha pidada ühe põhjalikuma olengu. Et oleks nii süüa kui ka
juua. Põhjus leiti kergesti. Varsti pidid tulema Tiiu ja Reinu sünnipäevad.
Miks mitte neid siin, «looduse rüpes ja piiramatus vabaduses» ette ära
pidada. Rakendanud oma äkitselt esilekerkinud ammendamatu organisee-
rimisvõime, muretses Toivo kohale päris paraja annuse joodavat ehk
kangemat kraami, nagu ta ise ütles. Söögipoolise saime tavalises korras
kolhoosist ja neljapäeva õhtul võis pidu lahti minna.

Ja läkski. Sünnipäevalapsed istusid aukohal. Jõime nende terviseks,
laulsime ja jõime jõudumööda jälle.

Alles vastu hommikut leidsime, et reede on tööpäev ja peaks ka veidi
magama, enne kui Vimm tuleb tööle saatma. Maie, kes selle ettepane-
kuga esile astus, kuulutati mõistlikuks tüdrukuks. Kuid kohe kerkis Maie
kõrvale veiniklaasi käes hoidev Toivo ja alustas:

«Sõbrad! Seltsimehed! Kaasvõitlejad! Homme on reede. Teate? Jah,
teate. Mina tean ka. Reede on tööpäev. Teate? Jah, teate. Mina tean ka'
Aga . ..» ja Toivo pruunid silmad muutusid põnevaks, «me ei ole siia
ilma tulnud ainult magama ja tööd tegema. Õigus? Elama tulime. Elame
siis! Tõstan klaasi selle nimel, et homme tööle ei lähe. Mitte keegi Las
Vimm üksinda läheb. Proosit!»

Ettepanek oli ahvatlev ja leidis kohe pooldajaid. Maiel ei õnnestunud
ennast maksma panna. Argumente oli veenvaid.

«Kolhoosnikud teavad, et meil on pidu. Oleme väsinud, tahame puhata.
Selge.»

«Nad ei saa meid sundida.»

«Lõppude lõpuks üksainus päev.»
Kõige tugevamaks õigustuseks aga oli: las Vimm vihastab. «Ongi

liiga suur ja tähtis. Nina püsti.»
«Las näeb, et meiega ei saa kärkides ümber käia.»

¥

Keegi ei kuulnud, kui Vimm hommiku! koputas. Alles ukse lahtitõmba-
mise kolksatus äratas Maie ja Liina.

«Pange riidesse. Varsti on auto järel,» ütles Vimm ja läks kohe välja,
poiste poolele. Unesegane Maie haaraski treeningute järele. Kuid Liina

peatas teda.
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«Oled unustanud?» rääkis ta sosinal. «Täna ei lähe ju.»
Tõsi, nüüd meenus see ka Maiele.
Poiste toas olid mõned kobina peale ärganud. Toivo kui kõige tarmu-

kam astus Mihklile ukse peale vastu ja võttis kohe juhtimise enda kätte.
«Poleks maksnud tulla. Me otsustasime, et me täna tööle ei lähe.»
Üllatunult vaatas Mihkel enda ees seisvat salkus peaga unist poissi,

kelle juustes ja riietel rippusid mõned õlekõrred.
«Miks?»

«Noh, vihmapüha või nii. .. Ühe sõnaga — oleme väsinud.»

«Aga täna ei saja ju.»
«Mis sest. Oletame, et sajab. Palun!» Toivo sirutas Mihkli poole suure-

meelse ja elumeheliku žestiga oma portsigari, kuigi nägi, et Mihklil on

juba pabeross süüdatud. Mihkel raputas pead ja vaatas nüüd Toivot sel-
lise pilguga, et viimasel hakkas külm. Siis pöördus Mihkel ümber ja
astus sõnagi lausumata välja.

«Läheb esimehele kaebama. Aga olgu mis on, võit on meie,» kuulu-
tas Toivo, suutmata ometi vabaneda ebamugavustundest, mille tekitasid
Mihkli sõnatu pilk ja veider äraminek.

Ootasime, et iga hetk põrutab meie juurde sisse vihane esimees või
tuleb Mihkel tagasi. Pidasime plaani, kuidas neid vastu võtta, mida
ütelda. Igal juhul mitte järele anda — niisugune oli meie üksmeelne
otsus.

«Minna tööle voi mitte minna, see polegi lõppude lõpuks tähtis. Täh-
tis on põhimõte. Kui otsustasime nii, siis peame sellest ka kinni,» oli
Toivo resoluutne.

Aeg venis. Ootasime. Iga minut pidi midagi juhtuma, iga minut pidi
keegi tulema ja me oleksime saanud oma iseloomu näidata. Aeg venis . ..
Aga kedagi ei tulnud. See tegi rahutuks. Hakkas igav.

«Küllap tullakse pärast lõunat,» otsustasime ja, sellest mõttest rahu-
nenud, hakkasime endile tegevust otsima.

Mihkli toa kõrval oli pisike esik. Ühe ukse kaudu pääses siit hoovi,
teise kaudu saali ja kolmanda kaudu Mihkli tuppa. Hommikuti ja õhtuti
käisime me siit läbi kaevule pesema. Selles esikus oli suur vanaaegne

tumepruun kapp. Teadsime, et selles on raamatud ja arvatavasti Mihkli
omad. Viimast ei tahtnud küll paljud uskuda. Kord oli Heino Mihklilt

juhtunud küsima, kas tal ci leidu midagi lugemiseks.
«Seal kapis on. Valige ise,» oli Mihkel vastanud. «Poeet» oligi see, kes

aeg-ajalt siit mõne raamatu võttis. Teistel ei olnud nende jaoks aega.

Nüüd aga ei olnud meil midagi teha ja kõigile meenus see suur kapp,
arvatavasti Mihkli oma. Raamatuid oli siin päris palju, kõik riiulid kahelt

realt täis.
«Ei tea, kust ta need saanud on? Ja milleks? Ise ta neid vaevalt loeb,»

arutasime omavahel.



See oli kirjandusteadlane, kes kuskilt tagumiselt riiulilt tõmbas välja
mingi haruldase gooti kirjas väljaande, mis kandis daatumit 1868. Raa-
mat oli paks, massiivsete kaante ja koltunud paberiga, arvatavasti pol-
nud teda kaua aega keegi puutunud. Päris kogemata avastasime selle

vana raamatu vahele pistetud õhukese ärarebitud esikaanega klade. Taht-
sime selle juba ära panna, kui äkki keegi meist juhtus pilgu heitma
lilla tindiga tihedalt täiskirjutatud esimesele leheküljele. Selgus, et

tegemist on päevikuga. Kohe haaras kõiki uudishimu. Kelle oma?

Kuidas sattus ta siia, vana Vimma kappi? Ja peaasi, mis seal on kirju-
tatud?

«See on lühike. Loeme ära. Valjusti.»
«Loeme.»

Päevik oli katkeline, kirjutatud nähtavasti eri aegadel ja hiljem üksi-
kud lehed kokku õmmeldud. Suur osa oli nähtavasti kaduma läinud.
Ja me lugesime ta ära

.. .

Üksikud lõigud sellest sööbisid mällu alati-
seks.

... Lõpuks ometi olen üliõpilane. Lõpuks ometi! Kuid peale selle õpin
elukunsti ehk kombinatoorikat, nagu ütleb mu sõber Kalju. Nagu poleks
ma seda kunsti veel küllalt õppinud oma 23 aasta jooksul. Eile andsin
Kaljule aru ja ta tunnistas, et elab siiski mõnes suhtes uhkemalt kui
mina. Tal on ema. Mul pole kedagi. On ainult toaubrik keldrikorrusel, on

järeleaitamistunnid, on prii lobi haigla köögis neil päevil, kui käin seal
sanitare abistamas. Aga ma õpin. Kuulete, inimesed, ma õpin! Kuue
aasta pärast peab minust arst saama. Kuus aastat veel! Usun, et kui mul
kunagi on poeg, siis temal ei tule õppida nii nagu minul. Tal ei tule
pakkuda ennast vabrikusse erilisi prügibasseine puhastama. Ma usun,
et sina, kes sünnid Pätsu-riigis täna, et sina ei pea kahekümne aasta

pärast puhastama söögiraha eest väljakäiku hoovil, kui samas majas
elab su tuttav tütarlaps, et samade sentidega talle õhtul kinopilet osta.

Aga mina teen seda. Olen valmis kõigeks, et lõpetada kursus, et minna
üle teisele, et saada diplom, et olla inimene. Olen džässis mängijaks,
käin puid lohkumas, sütt laadimas, olen fotograaf ja ajakirjanik. Aga
ma õpin.

Külm on, aga elan. Käin nüüd öösiti jaamas kartuleid laadimas.
Rääkisin Kaljule: «Kujutad sa ette, sul seisab jaamas kuskil kaheksa-
kümmend puuda kartuleid, kiirrong sõidab sisse. Sa tead, et peatub kolm
minutit. Arvestad — kui vedur jääb siia, siis neljas vagun seisab siin.

Vagunisaatjaga on kokku räägitud. Ta hoiab ukse teisalt lahti. Sa laod
kotivirna tee äärde hunnikusse. Rong huilgab sisse... Neljas vagun jääb
viiskümmend meetrit tahapoole! Ja sa hakkad jooksma kottidega. Abi ei

ole. Kahekesi. Sulle paistab: vot-vot süda hüppab välja, aga vedur vilis-
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tab ja sul on veel kotte maas, loobid sõidult peale ja keha väriseb.»

Kalju kuulas mind tõsiselt ja lõpuks ütles: «Täna õhtul tulen kaasa.» Ja

tuligi. Kõik oli veelgi hullem, kui talle rääkisin. Aga temagi on kõigega
harjunud ...

Eile abiellusime Hildaga. Tüdruk nagu tema peaks väärima paremat
saatust kui mina. Aga mis teha, saatuse eest ei pääse. Kui hea see vahel

on, et ei pääse! Meil on 9 ruutmeetrit pinda, meil on minu järeleaitamis-
tunnid ja tema õmblusvabriku teenistus. Ja me leiame, et meil on kõike

küllalt, sest me ise oleme olemas. Ja meie elu on ees. Tean kindlalt, et

on ees.

Nii. Ring on peal. Olen Eesti vabariigi vanglas. Punaste sõnadega
raamatu pärast. Üliõpilasel ei tohi asja olla raamatuga, milles on puna-
sed sõnad... Siin on huvitavaid tüüpe. Ja milliseid■ jutte, milliseid elu-

lugusid kuuleb! On siin üks aastailt kolmekümnene mees. Juba seitsmen-

dat aastat istub. Tähendab, hakkas peale umbes minuvanuselt. «Saaks
veel elama hakata,» ohkas ta eile. «Kõik teeks teisiti. Algusest peale elak-
sin teistmoodi. Kohe abielluksin, kindel. Naisele oleksin hea. Meil oleks
oma nurgake ja lehm oleks ja pisike tütar, selline nöpsninakesega, loki-
line. Ta jooks piima, kruus sedasi kahe käekese vahel: kluk-kluk-kluk.

Oleks, kelle eest hoolitseda. Ei oleks muresid, ei vaeva, ei oleks trelle

ega traate. Kas ongi sellist elu?»

«On,» ütlesin ma talle. Aga tema vaatas mind uskmatult ja vastas:

«Sina, sõber, oled siin alles kaks nädalat, mina aga seitse aastat. Selles
on vahe. Sina usud homsesse. Aga kas sa oled teinud kõik, et homme
tuleks? Mina, vaat, ei ole teinud ja see piinab mind. Pea meeles, sõber,
olen kuskilt lugenud: kõik, mis võimalik, tee täna, sest võib-olla ei

saabu kunagi homme. Selles on palju tõtt, eriti meie jaoks . ..»

Palju vett on aasta jooksul merre voolanud. Olen saanud rikkamaks.
Mul on poeg. Ja ma olen jälle vaba. Kallilt kättevõidetud vabadus. Palju
sõpru jäi põgenemiskatsel maha. Jäid igaveseks .. . Kalju vabanes vang-
last, kuid paistab, et ainult selleks, et surra. Nüüd on ta haiglas mingi
hävitava tõvega. Tore seltsimees, parim, keda üldse võib ette kujutada.
Kuid ma usun tema tervenemist niisama, nagu usub ta ise . ..

...Ajad on ärevad. Kuidas oleks vaja inimesi! Aga eile suri Kalju.
Käisin vaatamas ta ema. Nutab kogu aeg. Ma ei nuta, aga tunnen tühjust
ja külmust. Mis teha? Kui kaua peab inimene elama oma sünnimaal

tundega, nagu poleks tal elamiseks õigust? Kuidas tahaks õppida! Aga
sellest, paistab, on alatiseks kriips läbi tõmmatud.
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Elu on hindamatult tore. Nüüd on see täitunud. Pole enam Pätsu-riiki.

Sügisel alustan õppimist. Minu kaks poega kasvavad üles vabal maal!!!

Jälle kriips läbi. Homme tõmban sineli selga ja lähen. Hilda ja pojad
ei pea mind kaua ootama. Mul on- tarvis ruttu tagasi tulla, sest mu noo-

rus algab uuesti ja paremini. Peab algama.

August 1944. Homme, homme, homme! Ma pole kolm aastat saanud
Hildalt ühtegi kirja. Homme aga jõuame minu kodulinna. Nüüd juba
kindlasti. Homme pean nägeme oma naist ja lapsi. Veri ei ole valatud

asjata. Täna on minu 30. sünnipäev, aga — noorus alles algab. Kurs-
kist Berliinini on pikk tee, kuid see tee saab lõpuni käidud. Meie viime

Nõukogude lipu Berliini. Juba õige varsti.

Nii. Olen kodus. Olen seal, mis kunagi oli minu ja Hilda kodu. Ma ei

tea, miks ei tulnud mul iialgi pähe mõtet, et siin, selles toas, võiks kunagi
kõndida ja askeldada võõras naine. Mulle ja sulle, Hilda, võõras ini-

mene. Ja nüüd on ta siin. Aga sind ei ole. Ja lapsi ei ole. Kus te olete?

Ma ei usu ilmaski, et keegi teist võiks olla surnud. Kõik kolm peate
mul alles olema. Kui mitte homme, siis ülehomme leian teid üles. Aga kui
siiski... Ei, ei, ei. Olen kaotanud liiga palju sõpru. Nii palju ei tohi
ühelt inimeselt võtta . . .

...Ja siiski on minult võetud. Käisin täna oma naise haual. See on

külas, kus elasid Hilda vanemad. Tema, minu Hilda, lasti maha pool aas-

tat pärast minu äraminekut. Tarvitses kellelgi näpuga näidata: vaadake,
see on kommunisti naine, ja külmalt, nagu hulkuva koera peale kihutati

kuul inimese pihta, kes alles hakkas elama, inimese pihta, kes minu

jaoks oli parim maailmas. Teda ei ole. Ja iialgi ei saa teda enam

olema ...

Ammu sain teada, et mu lapsed viidi kuskile ja nad surid teel. Võib-

olla taheti neid viia Saksamaale. Liiga palju on minult võetud
. . . Olen

praegu Saksamaa pinnal. Võib-olla surid mu poisid kuskil siin. Aga võib-

olla ei jõudnudki nad siia. Võib-olla lämbusid nad nutust juba varem . . .
Nad olid liiga väikesed... Nemad ei astu iialgi lartu ülikooli arstitea-

duskonda. Mitte iialgi. Millegipärast näib see mõte mulle kõige õud-

semana ...

Nii lähedal on praegu võit ja kodu. Kuidas tahaks, et mindki oleks

ootamas naine, väike poeg või tütar, kes hoiaks kahe käekesega piima-
kruusi ja jooks kluk-kluk-kluk. Üks on selge: ma ei taha enam kunagi
näha tuba, kus meiega koos elas kord meie suur õnn. Ei selles tänavas

ega selles linnaski saaks ma elada . . .
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Kui südames on valu, siis tee tööd. Kisu puid juurtega maast üles ja
valu annab järele. Nii tuleb teha sõduril, kui ta ajab sineli seljast ja
kui teda keegi kuskil ei oota. Mitte meelt heita!

«. .. Aga mina ei talu inimesi, kes lasevad endile liiga teha ega
hakka vastu.» Maie selge hääl oli muutunud päris kõlatuks, lugedes ette
need viimased sõnad tundmatu sõduri päevikust .. . Vaikisime

..
. Meie

silme ees oli kellegi kauge, võib-olla juba hukkunud inimese kannatuste-
rohke ja suur elu. Vaikisime kaua ...

«Jah,» ütles lõpuks Toivo tõsidusega, mida keegi poleks temalt ooda-
nud, «nii maksab elada.»

«Huvitav, mis temast lõpuks sai,» söandas ka Tiiu suu paotada. «Võib-
olla langes sõja lõpul. Seal ühes kohas oli raskest haavatasaamisest.
Kuidas muidu see päevik võis siia saada. Ikka ainult langenud sõdurite
asjad satuvad võõraste kätte.»

«Jah, väga võimalik .. . See on tõeline tundmatu sõdur, nimetu ja suur

kangelane. Mida kõike ta saavutas, kuigi kaotas nii palju,» arutas üks
tüdrukutest.

Rääkisime veel kaua. Lõpuks otsustasime Mihklilt küsida, kas tema
juhuslikult ei tea, kuidas need märkmed siia sattusid ja kelle omad
need on.

«Vaevalt usutav, et ta teab. Aga ega küsija suu peale lööda. Isegi
Vimm ci tee seda loodetavasti.»

Alles nüüd märkasime, et kell hakkas neli saama, aga keegi polnud
meile järele tulnud. Meenus kõik hommikune. Ja äkki hakkas võimatult
ebamugav. Me ei rääkinud sellest, aga vist kõik mõtlesid üht ja sama
mõtet.. . Häbi oli.

Olime jälle koondunud tüdrukute tuppa. Istusime igaüks oma nurgas.
Vaikisime. Mõtlesime.

«Milliseid inimesi on ikkagi maailmas, ja meie hakkasime nagu tited

jonnima, endale mahamagamiseks tööpäeva tingima. Mis meil ometi arus

oli! Ja mis nüüd võitsime?» ütles lõpuks Lembit raamatut käest visates
kuuldavalt välja selle kõiki piinava mõtte.

«Jah. Tahtsime ka kangelased olla. Iseloomu näidata. Eh! Kasvame

veel,» Toivo ütles seda väga tõsiselt, nagu endamisi ja naeratas piina-
tult ...

Kõik ohkasid kergendatult, kui lõpuks vastu õhtut kuulsime koputust
uksele. Viimaks ometi.

«Jah!» hõikasime kooris.
Hämarasse tuppa astus Mihkel. Temastki oli meil praegu heameel.
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Siiski inimene
, kuigi Vimm. Jäime äraootavalt vait. Hommikune kuraas

oli jäljetult kadunud. Vaatasime Vimma. Ja järsku näis ta meile mitte
vihavaenlasena, vaid suure kondise kurva vanamehena. Temagi vaikis,
nagu ei teaks, millest alustada. Vist kõigil oli hästi meeles hommikune
kohtumine. Tundsime, et esimesed sõnad peaksid tulema meie poolt, aga
meie hulgas nähtavasti polnud nii hakkajat. .. Äkki tõusis Maie. Ta võttis
akna pealt nii palju probleeme tekitanud päeviku. Maie, see tõsine ja
häbemata printsipiaalne tüdruk, astuski nüüd Mihkli ette ja sirutas tema
poole kae, milles oli ärarebitud esikaanega, juba luituma hakkava lilla
tindiga tihedalt täiskirjutatud klade.

«Vabandage, me leidsime siit teie kapist. Päris kogemata leidsime raa-
matute hulgast. Ega te juhuslikult tea, kelle oma see on?»

Mihkli suur kondine käsi võtab pakutava. Ta hallid silmad libisevad
ule avatud esimese lehekülje. Siis käib temast nagu tuksatus läbi. Ta tõs-
tab pilgu ja küsib imelikult tuhmi häälega:

«Kas te lugesite seda?»
«Jah,» vastab Maie hämmeldunult ja kordab nagu vabanduseks- «Me

eidsime ta paris kogemata. Väga huvitav oli. Kui saaks kuskilt teada
kelle oma see on.»

Mihkel võtab portsigarist paberossi. Kõik näevad, et ta käed värisevad

!

t(?mbab kaks korda tikku, enne kui suitsu põlema saab. Vaatame kõik
M.Tkl! le ’.

vaatame ootavalt ja sõnatult... Ja väga vaikne on ka Mihkli
naal kui ta, tõmmanud sisse tugeva sõõmu suitsu, lõpuks ütleb-

«See on minu oma.»

Siis rullib ta klade kokku, pistab taskusse ja astub välja.

*

....

Aeg võis olla kesköö paiku, kui lõpuks otsusele jõudsime. Olime äkki
ääretult arad ja lollid ... Kuid otsustasime üksmeelselt: keegi peab Mihkli
juurde minema. Tingimata veel täna. Kohe. Praegu! Olime kindlalt veen-
dunud, et temagi ei maga. Kuid kes? Kes meie hulgast on niisugune, et
võiks vabandusega minna inimese juurde, kes oli meie kõrval elanud pea-
aegu kaks nädalat ja keda me polnud näinud.

«Ma arvan, et Toivo võiks minna,» ütles Liina ja tema muutlikku värvi
silmad olid nüüd päris mustad, suured ja väga tõsised.

«Jah.» Vaikselt istunud loivo tõusis kohe. Kõigile ootamatult. Ja me

mõistsime, et just loivo peab minema. Temalt oli pärit «Vimm», temaga
olid seotud kõik suuremad pahandused.

Jäime ärevuses ootama Toivo tagasitulekut. Ootasime pool tundi. Siis
n

_

a(? — Toivo ja Mihkel. Nägime nende nägudest, et neil oli olnud
tõsine jutuajamine ja et nad on teineteisest hästi aru saanud.
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Kui kerge oli meil kõigil olla! Koondusime ringi Mihkli ümber ja ta
hakkas rääkima

...

Vastu hommikut jõudis lõpule igavesti lõpulejõudmata jutustus ras-
kest lapsepõlvest, äramürgitatud noorusaastatest, paljudest rännakutest,
suurtest unistustest, tundmatust sõdurist, elumõttest. Meie aga oleksime
kuulanud Mihklit veel kaks päeva järjest.

«Hea küll. Me saame veel elus kokku. Nüüd aga tuleks veidi puhata,»
ütles Mihkel.

_

Me polnud seni sõnagagi puudutanud hommikust kokkupõrget, kuigi
kõik mõtlesime sellele. Nüüd aga küsis Maie:

«Mis tööd me homme teeme?»
Mihkel vaikis pisut, siis aga naeratas soojalt ja me nägime, et tema

hallid silmad pole põrmugi kurjad.
«Homme? Lõpetame tolle kartulipõllu ära.»
Selle naeratuse ja vastuse järgi me taipasime, et pole tarvis mingeid

vabandusi, et Mihkel on meid mõistnud niigi.
Järgmised kaks nädalat Ranna kolhoosis olid üheks kõige toredamaks

ajajärguks. Ärarebitud esikaanega sõduripäevik oli liitnud meid tugevaks
ja heaks kollektiiviks. Ta aitas meil ka hiljem mõndagi elu keerdküsimusi
lahti harutada.
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A. PAAS

KRISTLIK KASVATUS

istusime poolhämaras toas, kuhu meid äärmiselt halvatujuline ilm oli
kogu õhtuks vangistanud. Olime juba mitmesugustel teemadel,
kirunud Washingtoni ja Bonni poliitikuid, imetlenud hiina rahva suurt
südidust ja patriotismi, isegi natuke klatšiga tegelnud, kuid kellaosutid
lähenesid alles kahekümne esimese tunni viimasele veerandile. Vihma
aga sabistas ikka veel vastu aknaklaase ja tuulevihin muutus üha tugeva-
maks.

Tuju kippus kõigil allamäge libisema. Seda ei suutnud enam ohjas
hoida kuum kohvikann ega omaküpsetatud pirukad.

Jutukehv ja alat[ veidi nukralt häälestatud Maie Kaasik oli juba end
diivaninurka kerra tõmmanud ja valmistus tukkuma. Tüse ja aeglane Alma
Vetik kallutas tassist viimast kohvitilka suhu ja teatas siis resoluutselt, et
enam ta ei joo, ka siis mitte, kui see vedelik teda kümme aastat noore-

maks teeks. Olles teadlik Alma salajasest soovist olla võimalikult noor,
püüdsin teda veenda, et kohv teeb tõesti nooremaks, kui teda üle kümne
tassi korraga ära juuakse. Almal aga polnud täna mingisugust noorene-

mise tuju ja isegi jutt sellel, teemal ei haaranud ei Almat ega ka mu teisi
külalisi. Viimaks tegi alati lõbus ja leidlik Mari Slenk ettepaneku jutus-
tada midagi kordamööda oma lapsepõlvest. Minu külalised olid isegi nii
lahked, et palusid mind esimesena jutustada, et siis ise minu jutuvoki
vorina saatel rahulikult tukkuda.

Võristasin üsna puiselt ja igavalt maha mõned episoodid oma aastate-

rägu taha vajunud varajastest mälestustest ning tundsin kõigest hingest
kaasa oma külalistele, kes meeleheitlikult unega võitlesid.

Alma ja Mari jutustused polnud oma taseme poolest minu omast palju
kõrgemad, nii et ka minul tuli enam kui üks kord suud käega varjates hai-

gutada. Lapsepõlv osutus meil kolmel peaaegu ühesuguseks: kehvad, laste-

rohked perekonnad, raske töö, varajane tutvus viletsusega ning unistused,
mida tegelikkus välja naeris. Unistused ... jah, neid oli meil kõigil olnud,
kuid vaatamata ühesugustele elutingimustele, olid unistused igaühel eri-
nevad. Alma lapsepõlveunistus oli — õpetaja elukutse. Mari aga oli kõi-

gest hingest soovinud õmblejaks saada, sest temale olid üle kõige meeldi-
nud ilusad rõivad. Tal oli piisanud kannatust tundide viisi mõisa pargis
oodata, et imetleda paruniproua ja ta tütarde riiete ilu, kui need parki
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jalutama tulevad. Minu unistus oli aga otse veider ja kutsus veel praegugi
esile Mari naeruturtsatuse ning hüüde: «Oli sul aga aru peas!» Unistused

aga ei vajagi teab kui suurt mõistust. Nende hellitamiseks ja kasvatami-

seks jätkub väikesest plikapeakesest ka siis, kui see peake on teadlik oma

võimaluste tiibade kandejõu piiratusest. Lootused ja unistused ei maksa

midagi ja neid võib omada nii vaene kui ka rikas. Minul oli oma lapse-
põlveunistustega mitte vähem tõsi taga kui Almal ja Maril. Võib-olla ei

naerakski Mari praegu, kui ta omal ajal oleks näinud, kui suure helluse

ja kiindumusega ma oma savist kujukesi pätserdasin, neid päikesepaistel
kuivatasin ja hoidsin nagu kõige kallimat aaret. Ja kuidas ma kord troos-

titult nutsin, kui mõisavalitseja mu kujukesed oma suurte lakitud saabas-

tega puruks sõtkus! Seekord õigustasingi hingepõhjas valitsejat, olgugi et

nutsin ja leinasin oma kujukeste hävingut. Tabas ju valitseja mind otse

mõisa põllul, kus mulle maksti 15 kopikat päevas selle eest, et pidin
kündja järel kartuleid korjama, mida noppijad varem kas kogemata või

meelega olid maha jätnud.
Oleks valitseja seda teadnud, et mul vähe maad eemal siledaks tallatud

mulla peale oli tema portree joonistatud, millel oli keel suust väljas ja
kübaral sule asemel kõverakskoolutatud lehmasaba, ta oleks mind jala-
maid mõisapõllult minema kihutanud. Ka kodus oleks mul siis nahatäis
soolas olnud, kõigepealt valitsejahärra solvamise eest ja teiseks selle eest,
et kodus kargasin jumalamuidu ühelt jalalt teisele, kuna aga viisteistküm-
mend kopikat oli kehvas perekonnakassas ikkagi suur raha. Juba niigi
sain tihti oma kunstivaimu erugutuseks kas tutistada või võmmu kuklasse,
kui ma krihvlit, mis maksis terve ümmarguse kopika, kulutasin tahvlile

igasuguste vigurite joonistamiseks, selle asemel et korralikke kirjatähti
tegema õppida.

Huvitav oli see, et ükski meist polnud truuks jäänud oma lapsepõlve-
unistusele. Nii oli elu Marist teinud pedagoogi, Almast metallurgiainse-
neri, minust aga — geoloogi.

Kui jutustuse järjekord Maie kätte jõudis, magas see juba, ninaga
pisut vilistades, õiglase und. Mari sakutas teda ninast.

«Ah! Mis on? Kas vihm on üle ja taevas selge?» küsis Maie silmi hõõ-

rudes.

«Selge nagu tindipudel,» naeris Mari. «Aga aja end jalule! Jutulõng

jäi sinu külje alla peatuma.»
«Missugune jutulõng?»
«Vat sulle säh!» lõi Mari käsi kokku. «Kolm inimest rääkisid oma jutud

maha ja temal pole aimugi — millest.»

«Einoh, millest te siis rääkisite?»

«Lapsepõlvest. . . Minu kord
.. . Minu lapsepõlvest pole küll midagi

huvitavat rääkida.»
«No-noh, lase aga tulla!» sundis Mari. «Küll ta halva ilmaga käib »
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Teadsin, et Maie ei armastanud meenutada oma lapsepõlve. Uskusin,
et tal on selleks mõjuvad põhjused, ega küsinud kunagi.

Maris aga tekitas Maie tõrkumine uudishimu ning ta hakkas veel hoog-
samini peale käima. Mariga ühines ka Alma, kelles ka nagu näha eeva-

tütar ärkas.
«Ma ei taha oma lapsepõlvest jutustada sellepärast, et. ..»

«... et kasvasid kuningakojas,» nöökas Mari.

«Kuningakojas küll mitte, kuid siiski.. .Ma kasvasin kristlikus laste-
varjupaigas ja ...»

«Päh, kus mul õige asi, millest ei taheta kõnelda,» põlastas Mari. «Kes
meist ilma Kristuseta kasvas. Mäletan küll, kuidas vallakoolis . ..»

«No jäta oma vallakool ja lase inimesel rääkida,» katkestas Alma sõb-
ratari jutuvada.

Mari nöpsnina tõusis järsu nõksuga püsti ja silmist sähvis juba sõja-
tuld. Ta ei talunud märkusi. Ulatasin lepituseks talle kohvikannu ja tassi.

«Sattusin sinna kristlikku kasvatuspaika, kui olin seitsmeaastane,» alus-
tas Maie tasase, veidi rusutud häälega. «Minu isa, endine Kroonlinna
madrus, töötas tollal keiserlikus sõjalaevastikus galvaniseerijana. Vasta-
valt töö nõuetele tuli tal sõita ühest sadamast teise. Meid, lapsi, oli kolm,
mina ja kaks venda, kes olid minust nooremad. Niikaua, kui olime väike-
sed, rändasime koos isa-emaga. Olin harjunud madrustega, kes olid mu isa
alalised külalised, niipea kui peatusime mingisuguses sadamalinnas. Need
karmid päevitunud mehed hellitasid mind omamoodi ja mul oli igav ilma
nendeta. Juba kolmeaastaselt õpetasid nad mind laulma revolutsioonilisi,
samuti ka meremeestelaule. Laulud jäid mulle kergesti meelde ja hääles!
polnud ka puudust. Algul tegid mu lauluharrastused vanematele lõbu, hil-
jem aga muutus see nende nuhtluseks. Ka mind nuheldi. Madrused aga
kiitsid mind. Minu_ populaarsus nende seas kasvas. Ma olin uhke. Eriti

mind isa sõber, laiaõlgne ja suurte vurrudega Karbenko, ja teda
püüdsin ma kõigiti jälgida. Meie korteris toimusid madruste salajased
koosolekud, kus Karbenko pidas_ kõnesid ja jagati lendlehti. Ka mina
organiseerisin maja lastest «põrandaaluse organisatsiooni» ja pidasin
kõnesid. Viieaastaselt sattusin juba politseisse, kuhu mind linnavaht tutti-
pidi tassis, kui ma Kroonlinna tänaval lastesalga eesotsas vapralt «Var-
šavjankat» laulsin. Seekord pääses kohalekutsutud ema vaid väikese raha-
trahviga. Hiljem aga oli ema sunnitud Peterburi ümber kolima, et mind
minu «organisatsioonist» eemaldada. Kaua ei saanud me ka selles korte-
ris elada, sest olin jälle mudilaste hulgas «organisatsiooni» loonud ja
peremees kihutas ema kogu organisaatoriga korterist välja. Siis aga hai-
gestus ema ja — suri. Vanema venna, kes oli tollal 4-aastane, võttis kas-
vandikuks isa vend Kaarel. Noorem vend, kahe-aastane Volli, leidis endale
uue kodu ema oe juures. Mind anti aga kristlikku lastevarjupaika, mis
asus Peterburi lähedal Strelnas. See oli kinnine, poolkloosterlikku tüüpi
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asutus, kuhu võeti vastu vaid luteriusulisi tütarlapsi. Asutuse eesmärk oli
kasvatada taltsaid ja sõnakuulelikke guvernante, kodukoolitajaid, seltsi-

daame ja muud vajalikku rikaste majade ja perekondade jaoks. Kasva-
tati meid maailmast lahus, et patused eeskujud me noori hingi ei rikuks.

Kasvatajateks olid endised nunnad.

Varjupaik koosnes kahest majast, mis omavahel olid ühendatud klaa-s-

-galeriiga. Vanas puumajas olid klassiruumid ja kasvandikkude magamis-
toad. Uues kivimajas oli aga alumisel korrusel köök ja võimla, ülemi-
sel — kodukirik ja söökla. Maju ümbritses suur viljapuuaed, mille vilju
aga kasvandikkude näpud puutuda ei tohtinud. Aia ümber oli kõrge tihe,
paksudest laudadest plank, mis oli piiriks kristliku varjupaiga ja patuse
maailma vahel. Plangu taga kohises ühel pool mets, teisel pool aga hõbe-
tas Strelna jõgi.»

«Kas sa seal ka veel revolutsioonilisi laule laulsid?» küsis Mari.
«Mida sa veel ei taha,» naeratas Maie virilalt. «Seal löödi juba esime-

sel päeval sootuks teised noodid peale. Režiim oli range ja sellest ei toh-
tinud karvaväärtki kõrvale kalduda.»

«Millega te seal kogu päeva tegelesite?» küsis Alma.
«Hommikul kell 6 oli tõusmine. 6.30 — palvus, kell 7 hommikueine.

Kella kaheksa-üheksa paiku ruumide koristamine, üheksast kümneni juma-
lateenistus kirikus, kümnest kolmeteistkümneni — kooliõppus, siis lõuna-
söök ja pärast seda sunduslik puhkus. Kella viieteistkümnest kuueteist-

kümneni käsitöö ja .. .»

«Mis kristlik kasvatus see niisugune oli?» ei lasknud Mari jutustajal
lõpetada. «See ju hullem kui moonaka tööpäev.»

«Pühakirja järgi pole siin midagi viltu,» muigas Alma, «oled sa siis

juba unustanud, et töö, palve ja paastumisega peame oma patust liha
ohjas hoidma.»

«Patust liha, patust liha,» osatas Mari. «Mis patune see lapsukeste
liha siis ikkagi oli ja ...»

«Vanemate patud nuheldakse ju laste kätte kolmandamast ja neljanda-
mast põlvest saadik,» pistsin mina vahele.

Mari nuuskas ninaga õhku, mis oli kindel tunnus, et olime pühakirja
seletamisega kaugemale läinud kui Mari närvid kannatasid.

Et vahemärkustele ja vaidlustele lõppu teha, esitasin Maiele küsimuse,
kuidas neid seal kristlikus varjupaigas toideti.

«Üldiselt normi järgi,» vastas Maie. «Kui keegi oma normist söönuks
ei saanud, lisa ei antud Kui aga mõni oma portsjoni ära ei söönud, mis

küll harva ette tuli, võttis valvekorral olev kasvataja või õde, nagu neid
seal kutsuti, tal ninast kinni ja toppis ülejäänud toidu talle suhu, seejuu-
res niikaua vastu põski plõksides, kuni viimane toiduraas oli alla neela-

tud.»

«Kas siis lapsi tõesti vastu nägu peksti?» kahtles Alma.
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«See oli kõige kergem ja moodsam karistusviis. Oli põrand halvasti

pestud, said vastu nägu. Polnud juuksed nõuetekohaselt kammitud, said

jällegi vastu nägu. Vastasid tunnis ebarahuldavalt või tegid mõne muu

vea, ikka vastutasid põsed.»
«Kas mõnda seadust tagumendile ka trükiti?» uudishimutses Mari.

• «Trükiti.küll. Kuid seda tehti juba karistuskambris.»

«Hüüh-hüü!» vilistas Mari, «või siis isegi peksutuba oli olemas?»

«Oli, ja veel kõige vajaliku sisseseadega. See oli väikeses madala

aknaga ruumis kiriku kõrval. Akna kõrval nurgas seisis suur kipsist Kris-
tuse ristikuju, keset põrandat madal pink ja selle kõrval ämber soolase

veega, milles alati ligunes vitsakimp. Kui saatus või patt, nagu seal väl-

jendati, kedagi kasvandikest sellesse ruumi tõi, pidi ta kõigepealt ristikuju
ette põlvitama, oma süü üles tunnistama ja Õnnistegijalt andestust

paluma. Siis kooriti ta paljaks ja sirutati pingile, tagupoolega ülespoole,
ning õde Klaara, kes tavaliselt peksumeistri kohuseid täitis, jagas eksi-

nule kätte määratud annuse hingepäästvat ja ihu õhetama panevat urva-

plaastrit.
Nii ristikuju kui ka peksupink olid kristlikus kasvatussüsteemis vaja-

likud ning täitsid oma ülesannet. Ilma ristikujuta oleks karistuskamber
olnud ilmalik ja labane. Kuju andis pühalikkust ja soliidsust ning mõju-
tas eksinuid oma süütegu üles tunnistama. Vist sellepärast oligi see kuju
ka oma mõõtmetelt soliidne ning ulatus peaaegu laeni. Terves asutuses
oli veel üksainus samasugune kuju, ja see oli varjupaiga juhataja, paro-
ness von Baupenbrichi magamistoas, kuhu kasvandikke tavaliselt ülekuu-
lamisele kutsuti ja kus süü ning karistus kindlaks määrati. Kirikus altari
kohal oli palju väiksem kuju ja tubades olid nad õige tillukesed.

Kõige soliidsem oli muidugi karistuskambri Kristus ja seda ka täie
õigusega, sest tema kuulis, nägi ja teadis kõige rohkem kristliku varju-
paiga kasvandike elust. Ja just selle paljuteadja ja kõigest vaikiva Kris-
tuse purustasin mina.»

«Kuidas?
.

. .» hüüdis Alma suuri silmi.
«No siis said küll vist õige paksult seda soolatud urvaplaastrit?» arvas

Mari.

«Plaastrijagamise juures see juhtuski, kuid plaasterdati mind seekord

hoopis teise patu eest.»

Maie sulges silmad ja toetus peaga diivani seljatoele. Näis, et mäles-

tused, mis minevikust esile kerkisid, polnud lillelised. Hetke pärast jät-
kas ta:

«See juhtus mu kristliku kasvatuse seitsmendal aastal. Olin juba nelja-
teistkümne-aastane. Kui aus olla, pean tunnistama, et olin nende aastate

vältel palju muutunud. Endisest vallatust ja elavast lapsest oli saanud

nukker, peaaegu sünge tütarlaps. Isegi jumalat palusin, mitte moepärast
nagu algul, vaid kogu südamest. Ma uskusin, kannatasin ja lootsin, nagu
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pühakiri õpetab. Õppisin hästi. Nautisin juba ette paari-kolme aasta

pärast loodetavat vabadust. Esimese koha muretses kasvandikele tavali-
selt varjupaiga juhatus.

Muloli sõbratar, Adeele Riisberg, samuti eestlane. Ta oli minust ühe
aasta võrra vanem, väga elavaloomuline ja ilus tütarlaps. Mida vanemaks
ta sai, seda sagedamini tuli tal karistuskambrit külastada, kus temast
kord edevuse, kord kõrkuse või mõnda muud kuradit välja röögiti.

Peale üht järjekordset karistust kutsus Adeele mind aia kõige kauge-
masse nurka, näitas oma musta- ja lillavöödilist selga ning teatas, et ta
on kindlasti otsustanud varjupaigast põgeneda. Põgenemiskatseid oli
varemgi sooritatud, kuid tavaliselt lõppesid need ikka põgeniku tagasitoo-
misega ja veel rängema karistusega. Püüdsin Ädeelet veenda, et põgene-
mine on asjatu, et kannatagu ta veel aasta või paar ning siis avanevad ta
ees need alaliselt lukustatud väravad, ilma et oleks tarvis riskida.

«Nad panevad mu kloostrisse,» nuuksus Adeele. «Juhataja juba ütleski,
et mind olla ohtlik maailma lasta, kui ma ennast ei paranda. Mina aga ei
tea, mis mul viga on ja kuidas ma pean ennast parandama.» Olin õnnetu
ja nõutu. Adeelest oli hirmsasti kahju, kuid abistada ma teda ei osanud
Ainult nutta aitasin.

«Oleks mul kasvõi üksainus rubla, ma sõidaks ema juurde,» õhkas
Adeele.

leadsin, et Adeelel oli lesk ema, kes lonkas paremat jalga ja kes oli
väga vaene. Teadsin ka seda, et sel emal oli kodus veel kolm nooremat
põngerjat toita. Mis võis ema Adeelele pakkuda? Tütart siia tuues oli ema
südames loitnud helge lootus, et selle asutuse kaudu avaneb tütre ees puh-tam ja kergem elutee kui see kitsas ja vaevarikas rada, mida mööda tema
oma länka eluvankrit veeretas. Nüüd aga tahab Adeele ema juurde tagasi
põgeneda .. . Mis ütleb ema?

Adeelel oli viiskümmend kopikat, mis tädi oli talle kunagi andnud.
Ka minul oli viiekümnekopikaline hõberaha, lelle Kaarli kingitus. Raha
enda käes hoidmine oli ka karistatav kuritegu, kuid seda tehti siiski. Ka
mina olin seda raha juba üle aasta hoidnud. Nüüd andsin ta Adeelele, kes
põgenes veel samal ööl, läbi plangu, kus me juba õhtul kahekesi ühe laua
lahti sikutasime.

Hommikul kutsuti kõik vanema rühma tüdrukud ükshaaval juhataja
juurde ülekuulamisele. Keegi ei teadnud midagi, nende seas ka mina.

Mind pinniti erilise visadusega ja kaua, sest juhatajale polnud tead-
mata meie sõprus Adeelega. Juhatajat huvitas kõigepealt, kust võttis
Adeele põgenemiseks raha. Et ilma rahata ei põgenetud, oli vana tõde ja
üks põhjustest, mispärast kasvandikel oli keelatud raha enda käes hoida.

Möödus paar päeva. Teadsin, et ega asi veel sellega pole lõppenud, et

äikesepilved kogunevad ja varsti kärgatab mu pea kohal kõu. Olin valvel.

Otsustasin, tulgu mis tuleb, Adeelet mitte reeta.
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Ühel ööl äratas mind õde Annchen ja käskis endaga kaasa tulla. Läk-

sime läbi pimedate koridoride, Annchen küünlaga ees, mina paljas öösär-

gis tema kannul. Aimasin, et nüüd toimub midagi õige halba. Süda peksis
nagu meeletu. Kui jõudsime juhataja magamistuppa, olin hirmust pool-
surnud.

Juhataja paruness Luise von Baupenbricht istus sügavas tugitoolis,
seljaga ukse ja näoga tohutu ristikuju poole. Kuju ees põles üksainus
väike küünal, mis heitis nõrka valgust juhataja mullakarva näole. Seda
nägu oleks võinud esimesel hetkel surnuks pidada, kui mitte paksude kul-
mude alt poleks kiisanud kaks rohekaskollast tigedat silma. Ta pikka tera-

vat, ettepoole küündivat lõuga ehtis suur tõmmu käsn, mille otsas võbise-
sid kaks jämedat punakat karva. Nende karvakeste võbin oli mulle tuttav

ja ei ennustanud midagi head. Paruness von Baupenbrichti lõua otsas
vobisesid karvakesed siis, kui ta oli väga ärritatud või väga vihane. Kas-
vandike käsi, kes säärasel juhul ta ette juhtusid, käis ikka halvasti.

Juhataja oli, hilisele tunnile vaatamata, täies vormirõivastuses. Isegi
suur valge rist kuldse keti otsas ei puudunud ta ahtakeselt rinnalt. Tähen-
dab, ülekuulamine tõotas olla karm ja ametlik.

Juhataja vaikis ja see vaikimine oli rängem taluda kui kõige valjem
noomitus voi isegi karistus.

Seisin oma jämedast lõuendist öösärgis ja ootasin. Süda vasardas pea-
aegu kuuldavalt. Minu selja taga seisis küürakas inetu õde Annchen.
/Monotoonselt nagu koi seinas tiksus kaminasimsil vana pronksist kell,
lõigates igaviku otsast tunde ja minuteid. Kostsid kaksteistkümjnend
kähisevat lööki. Paruness pööras pikkamisi pea meie poole.

«Ode Annchen, te võite minna,» lausus ta oma luise sõrmega uksele
osutades.

Annchen väljus ja oli kuulda, kuidas ta sammud uksest eemaldusid.
Ma teadsin, et hetke pärast hiilib ta kikivarvul tagasi ja surub kõrva
vastu ust, sest tal oli rumal tava ukse taga kuulata.

Kui uks tema järel kinni vajus, laskus hämarasse tuppa jälle rusuv

vaikus.

Vaatasin abiotsivalt ristikujule. Küünla tuhm leek valgustas vaid

Õnnistegija sääri, rinda ja osa kibuvitsakroonist. Nägu polnud näha. Näis,
nagu oleks okaskroon rippunud peata keha kohal õhus. Siis paelus mu

tähelepanu mustas lakitud raamis pilt, mis rippus akna kõrval seinal. Pilt

kujutas surevat naist, kelle voodijalutsis varitses saatan. Voodi kohal aga
kummardus pikas valges rüüs ingel, hoides üht kätt surija laubal ja näi-

dates teise käega, milles ta risti hoidis, taeva poole. Mulle näis, et saatana
ahne pilk irvitava näoga pole suunatud surijale, vaid minule. Ma taandu-
sin ukse poole.

Siis aga liigutas end paruness von Baupenbricht ja lausus:
«Astu lähemale, mu laps!»
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Astusin lähemale.
«Veel!»
Nihutasin end veel, kuni seisin oma vägeva käskija ees. Paruness

tõusis, võttis kaelast risti ja surus seda pühalikult kolm korda minu huul-
tele.

'

«Polvita!»
Laskusin põlvili ristikuju ette vaibakesele. Mul oli tunne, et olen sur-

nud ja seisan viimsepäeva kohtu ees, oodates hirmsat otsust, mida ükski
vägi enam muuta ei suuda.

«Palveta!»
zMu huuled liikusid masinlikult, korrates sõnu, mida juhataja mulle ette

ütles. Hinges aga palvetasin kipsist Kristuse poole. Ma palusin Kristuselt
jõudu kannatada kõik, kuid Adeelet mitte reeta. Ma palusin, et Õnnistegija
iügutaks kas voi ühtainustki sõrme, kui ta mu palvet on kuulda võtnud.
Kristuse sõrmed jäid liikumatuks. Jõuetult rippus ta okaskrooniga pärja-
tud pea rinnal, hall aastate-tolmust.

«Tõuse!» kostis nagu kusagilt kaugelt.
Tõusin. Juhataja puuris mind oma jäise pilguga ning lausus: «Nüüd

siis, armas laps, räägi minu ja ristilöödud Õnnistegija ees puhast tõtt.
Ütle varjamata, mida sa tead kasvandik Adeele Riisbergi põgenemisest.
Ara unusta, et valetajale on palgaks igavene piin seal, kus uss ei sure egatuli ei kustu. Sa ju tead, mis koht see on?»

«Põrgu,» vastasin õige tasa.
«Tahad sa põrgu minna, igavesti selle sarviku küünte vahele?» ning

preili von Baupenbrichti sõrm osutas saatanale pildil.
Vaikisin.

«Vasta, tahad sa põrgu minna?»
«Ei.»

«Siis räägi!»
«Ma ei tea midagi.»
«Valetad.»
Minus hakkas pead tõstma trots. Ise nad kõik valetasid, juhatajast

kuni kokani, petsid, peksid keelt, olid kadedad üksteisele, kuid jumala
nuhtlust nad ei kartnud. Miks oli siis minule keelatud isegi väike häda-
vale, mille läbi kellelegi halba ei tule? Kui jumal neile andestab nende
suured valed, küllap ta andestab siis ka mulle, kui ma õige alandlikult
palun.

«Kes andis Deelele raha?»
«Ma ei tea.»
«Ja see on kõik, mida sul mulle ja jumalale öelda on?»
«Jah, ode Luise.»

Juhataja silmis välgatas rohekas sä'de. Ta helistas.
Ilmus Annchen.
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«Karistustuppa kogu ööks!» litsus preili von Baupenbricht läbi ham-
maste.

Olin hirmust peaaegu minestamas. Karistustuppa lukustatud saada oli

jube karistus isegi päeval, kuid öösel . ..
Selle toa kohta liikusid kasvandike seas igasugused hirmu- ja õuduse-

jutud. Seal oli nähtud kuradeid, kärnkonni ja kodukäijaid. Eriti kardeti
aga ühe kasvandiku vaimu, kes mõni aasta tagasi oli end karitustoas üles

poonud. Oli neid, kes tõendasid, et nad olid oma silmaga seda pikas val-
ges särgis tüdrukut näinud. Hetkeks tekkis kiusatus kõik üles tunnistada,
kuid Annchen tõukas mind juba ukse poole.

Jälle pikad pimedad koridorid, trepid ja klaasgalerii. Siis avanes uks,
mind tõugati kuskile. Uks sulgus taas, võti krigises ja sammud eemaldusid.

Olin üksi. Tajusin pimedust nii reaalselt, et tundus, nagu oleks ta mind

kombitsatega kobanud. Ma ei osanud ei mõelda ega nutta. Tundsin ainult,
kuidas minus midagi loksus ja lainetas, midagi suurt ja rasket. Tajusin
kogu olemusega suurt ülekohut, mida inimesed mu kallal toime panid ja
mida jumal sündida laskis. Mulle näis sel hetkel, et ma kõiki inimesi vih-
kan, peale Adeele ja pastor Veisbergi. Viimast austasin ja jumaldasin üle

kõige. Tema oli mu silmis saanud headuse, aususe ja vagaduse sümboliks.
Tema oli see, keda usaldasin kogu oma lapsehingega, kelle sarnaseks taht-
sin saada. Ma uskusin, et kui pastor ainult teaks, kuidas ma praegu kan-
natan, ta tuleks ja viiks mu siit ära. Ma kujutasin ette isegi seda, kuidas
ta tuleb: küünal käes, nägu lahke ja sõbralik. Ta sirutab mulle oma pehme
valge käe, viib mind magamistuppa, paneb voodisse ja kuivatab mu pisa-
rad selle ilusa lumivalge rätikuga, millega ta jumalateenistuse ajal oma
kaela ja laupa pühib ning ütleb siis mu pead silitades: «Maga, mu laps!Issanda rahu olgu sinuga!» Pastor aga ei tulnud.

Siis meenusid mulle mu varajase lapsepõlve sõbrad — madrused Ka
nemad päästaksid mu kindlasti, kuigi mitte nii luuleliselt kui pastor.
Nemad lööksid oma tugevate rusikatega ukse puruks ja viiksid mind ära
laulude ja punaste lippudega. Ka see oleks tore.

Mõte madrustele andis julgust ja pimedus ei tundunud enam nii kohu-
tavana. Pikapeale hakkasid silmad pimedusega harjuma. Ma seletasin
aknaruute ja nurgas valendavat ristikuju. Käsi ette sirutades hakkasin
peksupingi poole astuma, et istuda sellele, komistasin aga soolveeämbrile,
läigatasin vett maha ja lõin vastu ämbrit põlve marraskile. Särgisaba sai

märjaks ja põlv hakkas hirmsasti kipitama. Istusin peksupingi servale.
Tundes enda all seda tuttavat eset, tundsin juba nüüd peaaegu füüsilist
valu. Oli kindel, et homme köetakse mu nahk selle pingi peal väga kuu-
maks. Mul hakkas endast kahju ja ma nutsin.

Äkki hakkas nurgas keegi krõbistama. Mu juuksed kerkisid koos pea-

nahaga. Ühe ropsuga olin ukse juures ja hakkasin selle pihta meeletult

rusikatega taguma. Ma tagusin ja hüüdsin appi, hüüdsin jumalat ja ini-
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mesi. Keegi ei tulnud. Väsinult langesid käed. Rusikad valutasid. Olin
higist märg. Heitsin pingile pikali ja soovisin surra, kohe praegu, et enam

kunagi ei näeks juhataja teravat lõuga ja tigedaid silmi, et ei tunneks
enam valu ega häbi. Ma ei tahtnud, et mind pekstakse, mind, kes paari
aasta pärast hakkab õpetama teisi lapsi, lapsi, keda keegi peksta ei tohi.

_

Nurgas krobistati taas. Siis jooksis keegi jalgade sahisedes üle
põranda, põrkas vastu pingijalga, niutsatas ja jooksis ukse poole Temale
järgnes teine.

Rotid
...

. teadmine, et toas on rotid, aga mitte kuradid või kodukäijad, lohutas
mind vahe. Ma ei teadnud isegi, keda nendest kõige enam kartsin. Üks
eelis näis rottidel siiski olevat: nad pidid minu arvates olema vähem tai-
bukad ja ma lootsin, et neil ei tule pähe mind pingi pealt otsida. Kisku-
sin sargikaeluse üle pea, katsin jalad märja särgisabaga, toppisin käed
vahehti kaistesse ja püüdsin uinuda. Peagi hakkas külm. Tõusin pingile
pusti ja hakkasin endale sooja tegema käte ja jalgadega vehkides.

Koidu eel olin siiski uinunud.
Ärkasin võtmekriginast lukuaugus.
Tulija oli Luise von Baupenbricht ise.
Tervitasin teda kombekohase niksuga.
* N.?.h’,

mu [aps,» lausus ta leebet naeratust imiteerides, «usun, et oled
nuud järele mõtelnud, milleks sind jumala püha käsk — «sina ei pea mitte
valetama» — kohustab.»

Vaikisin.
«Oled sa kurdiks jäänud?»
«Ei ole.»
«Siis räägi!»
«Mul pole midagi rääkida.»

ta asefna* U^aS ju^a^aJa kondised käed tõmbusid rusikasse. Taandusin

«Ja muud ei mõista sa, kõlvatu, midagi öelda?»
Vaikisin.
«Võid minna!» ning paruness von Baupenbricht astus demonstratiiv-

selt ukse eest kõrvale.
Jälle möödus paar päeva, ilma et mind keegi oleks tülitanud. Kuskil

alateadvuses hakkas loitma juba nõrk lootusekiir, et võib-olla siiski...
Siis aga äkki kutsuti mind pastori juurde. Pastor Veisberg ootas mind

kodukirikus altari ees. Tal oli seljas ametikuub ja nägu pühalikult tõsine.
Lähenesin aralt. Aimasin, milleks mind kutsuti.
Ma ei söandanud pastorile silma vaadata, sest mul oli kindel nõu ka

temale valetada.
«Ära karda, mu laps,» lausus pastor sõbralikult naeratades. «Jumal

näeb, et sinuga siin ei juhtu midagi halba.»



Pastori sõnad julgustasid mind niivõrd, et söandasin ta juurde astuda.
Pastor pani käe mu pea peale ja silitas mu juukseid. Ma polnud ooda-

nud nii isalikku vastuvõttu ja kohmetusin. Isegi pisarad tungisid silmi.

Kui isalikult ta silitas! Kui hästi lõhnas ta ametikuub!
Pastor võttis mu pea oma käte vahele, vaatas mulle silmi ja lausus

kaastundlikult:

«Vaene laps. Ala näen, et sa kannatad. Miks ei taha sa oma südant

jumala ja minu, oma hingekarjase ees kergendada? Räägi, ja jumal saa-

dab sulle kergendust ning rahu.»
Puhkesin nutma ja peitsin oma näo ta mantlivoltidesse.
Pastor laskis mind nutta, aeg-ajalt mu pead silitades.

«Ala kutsusin sind selleks,» alustas ta viimaks vaikse madala häälega,
«et sinuga su muret jagada. Ma tahan sind aidata. Tahan su eest juma-
lat paluda. Sa ju tead, et mina olen jumala asendaja maa peal. Minu
kaudu leiad sa tee jumala juurde, leiad andestust ja rahu. Jumala arm

ja heldus on otsatud. Räägi, mis sind vaevab. Ei ole pattu, mida jumala
arm ei andestaks, kui sa oma hinge jumalale avad. Mõtle oma hinge peale,
sest hirmus on andestamata patuga elava jumala ette astuda. Kõik, mida
sa mulle räägid, räägid sa jumalale. See on püha pihisaladus ja sellest ei

saa keegi kunagi teada peale meie kahe ja jumala taevas.»

Vaikisin.

Siis tundsin, kuidas pastori käed mu pea pealt alla libisesid. Ta ohkas

ja astus minust eemale.

«Keegi ei saa sind vägisi sundida oma hinge eest hoolitsema,» ütles ta

nukralt. «Jumal näeb, et ma sulle ainult head soovin. Sina aga vastad
minu headele püüetele kangekaelse tõrkumisega. Ära süüdista mind, kui

leiad kord, et on juba hilja issanda armu peale loota. Alina olen oma

kohuse sinu ja taevase isa ees täitnud.»

Ma ei mäleta tänini, kuidas see juhtus, kuid ma leidsin end jälle pas-
tor Veisbergi rinnalt. Tundsin suurt kergendust, kui olin oma valutava

südame tühjaks puistanud. Ja pealegi ei pidanud ju sellest keegi peale
jumala ja meie kahe teadma.

«Mine, mu laps!» ütles pastor, «jumala rahu olgu sinuga.»
Ma läksin .. . läksin peaaegu hüpates. Kaua polnud mul enam nii hea

ja kerge olnud.

Suur oli aga minu üllatus, kui mind paar tundi hiljem karistus-

tuppa kutsuti, kus õde Klaara juba vitsakimbuga ees ootas. Tema kõrval
seisis ei keegi muu kui minu armas hingekarjane pastor Veisberg.

Tundsin, kuidas hinges midagi rebenes, purunes.
«Reetur! Valelik! Madu!» oleksin tahtnud talle näkku karjuda. «Kui-

das küll jumal lubab oma maapealsel asendajal nii alatult petta?»
Pastori nägu oli rahulik ja väärikas nagu alati.
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«Põlvita ja palu jumalat, et ta andestaks sulle su süüteo,» käskis

Klaara.

Ma ei liigutanud end.

Mind kästi lahti rõivastuda. Tegin, nagu poleks ma käsku kuulnudki.

Hinges kees ja kobrutas häbi, valu, viha, solvatud enesetunne ja purusta-
tud usk inimeste aususse.

«Kasvandik Piir, täitke teile esitatud õiglane nõudmine,» lausus nüüd

pastor häälel, millest oli kadunud äsjane õrnus ja mis kõlas nüüd kar-

milt ja nõudlikult.

«Teil pole õigust mind karistada,» hüüdsin hingeldades. «Mitte mina

pole valelik, vaid teie. Teie valetasite mulle ja jumalale, kuid teid ei

karista keegi!»
«Mis!

. .
.» kiljatas Klaara. «Kuidas sa julged?!» ning heledalt lajatas

kõrvakiil mu põsele.
Taandusin ristikuju juurde nurka. Klaara haaras mul käest kinni, et

mind välja rebida. Vaistuliselt klammerdusid mu käed Kristuse põlvede
ümber. Kuju taarus ja kukkus põrandale. Okaskroonis pea veeres mu jalge
ette. Siis vajus kõik kuhugi ja kattus tuhkja uduga.

Meelemärkusele tulin kõrvetavast valust seljal. Olin täiesti alasti.
Eksekutsioon oli täies hoos. Pingi ümber seisid kasvatajad, juhataja ja . . .
pastor. Surusin hambad käsivarde, et mitte kisendada, sõimata, vanduda.

Hiljem talutati mind söögisaali, kus kasvandikud juba lõunatasid.
Mind pandi seisma keset põrandat madala tulba juurde, mida nimetati

häbipostiks. Kaela riputati mulle plakat, millele oli suurte mustade täh-

tedega kirjutatud: «Sina ei pea mitte valetama.» Peale lõunat seisin selle

plakatiga koridoris kella all ja õhtul jällegi söögisaalis.
Järgmisel päeval pidas pastor Veisberg meie kodukirikus jumala-

teenistust, kus seisin ka mina oma plakatiga altari kõrval nurgas, et ma

hästi näha oleksin jumalateenistusel viibijaile.
Pastor rääkis pikalt ja laialt valest kui hirmsast patust, ja nuhtlusest,

mis valelik väärib. Ta tõi ohtrasti näiteid elust ja inimestest, kelle hul-

gas olin mina esikohal.

Pärast jumalateenistust, kui teised kasvandikud juba olid kirikust lah-

kunud, seisin mina ikka veel oma nurgas, sest ilma loata ei tohtinud ma

sealt lahkuda. Pastor astus altarist välja ja tuli minu poole. Pigis-

tasin silmad kinni, et teda mitte näha. Ma pole vist kogu eluajal kedagi
rohkem vihanud kui pastor Veisbergi. Tundsin, kuidas suhu kogunes oht-

rasti sülge. Oli tugev soov pastorile näkku sülitada. Võib-olla ma eksisin,
et ta tahab mind kõnetada, või taipas ta minu kavatsust, kuid ta ei kõne-
tanud mind. Kui ma taas silmad avasin, kõndis ta uhkelt ja sirgelt ukse

poole.
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«Valelik,» sosistasin ma talle järele omateada tasa. Kuid küllap ma

vist sosistamise asemel sisistasin, sest mu hingekarjane saatis mulle üle
ola hävitava pilgu.

Qn möödunud juba palju aastaid. Olen suutnud unustada ja andestada
nii mõndagi, kuid seda reetmist, seda alandust ei suuda ma unustada.»

Maie tõusis, astus akna alla, lükkas eesriide kõrvale ja süvenes pil-
guga öhe. Tuppa nagu oleks imbunud sügise hõngu. Oli nagu kõhe.

Keegi meist ei tihanud enam midagi küsida, ehkki oleksime teada taht-
nud, mis sai Adeelest. Alma, nagu taibates meie kõikide soovi, esitas vii-
maks Maiele selle küsimuse.

Maie valas klaasi vett, rüüpas lonksu ning vastas siis:

..

«Nägin teda. Ta toodi nädala pärast varjupaika tagasi ja karistati
väga rängalt. Teisel ööl peale seda poos ta end aias õunapuu oksa külge.Teda jnaeti surnuaia taha nagu enesetapjat kunagi, olgugi, et see lõbus,
elurõõmus tüdruk poleks ise ennast kunagi tapnud, kui mitte kristlik kas-
vatus poleks teda selleni viinud.»

«Ja mis sai sellest kristlikust varjupaigast endast?» küsisin.
«See likvideeriti 1917. aastal pärast Oktoobrirevolutsiooni. Suur Isa-

maasõda pühkis maa pealt ka need majad, kus ta kunagi asus. Praegutähistavad seda kohta veel kivimaja varemed, mille keldrid kohalik sov-
hoos on juurviljahoidlateks kohandanud. Endises viljapuuaias on sovhoosi
kanala.»

Maie hakkas salli kaela ümber mähkima. Ka Alma ja Mari siirdusid
riidenagi poole.

_«Ah-jaa, kõige tähtsama pidin peaaegu unustama,» lausus Maie äkki
rõõmsamaks ja elavamaks muutudes.

«Tont teab, mis selles loos kõige tähtsam on,» kehitas Mari õlgu.
«Aga minu lapsepõlve kõige paremad sõbrad . ..»
«Madrused?»
«Nemad jah!»
«Ja sa nägid neid veel?»

«Ainult mõnda, muude seas ka vana Karbenkot, kes kaotas Kodusõjas
parema käe, kuid kandis madrusemütsi surmani. Tema tegi minust siiski
viimaks kommunisti.»

«Ja laulsite koos?»

«Aga kuidas veel!» naeratas Maie soojalt.
Mu külalised lahkusid. Aeg oli juba üle kesköö. Raadios mängiti

Chopini prelüüdi. Kuulasin ja mõtlesin Maiele, madrustele ja kristlikule
kasvatusele. Nüüd mõistsin ma, miks Maie nii kirglikult vihkas usku ja
usujüngreid ja miks ta abiellus meremehega ja ka oma ainsast pojast kas-
vatas meremehe.
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L. KERGE

KAKS VISIITI

Rajoon oli mulle võõras ja õhtu hiline, seepärast leidsin otsitava maja
suure vaevaga. Poriselt ja sillutamata kõnniteelt sattusin ha hästivalgusta-
tud esikusse ning tõusin mööda nagisevat treppi, millel lõhnas heeringa-
kastme ja kustunud süte järele. Uks oli vanamoeline ja kõrge, klaasruu-
dud üle kleebitud lillemustrilise mattpaberiga. Roostesel traadil rippus
läikimakulunud kellakäepide. Tuhmile vasksildile oli korteriomaniku nimi

graveeritud püstaka gooti kirjaga.
Kõlistasin. Avati peaaegu kohe, aga ainult õige pisut, niipalju kui

lubas kaitsekett.
«Kes seal on? Mida soovite?» küsis kõrge nasaalne hääl.
«Polikliinikust, Holzmanni juurde,» ütlesin mustavasse ukseprakku.
Kaitsekett klõbises, ust paotati veidi rohkem ja nähtavale ilmus kesk-

ealine naisenägu väikeste ja uskumatult ümmarguste silmadega. Suunur-
kades rippusid rasked püstloodsed kurrud, lihavad huultel leidus eilse

värvi jälgi.
«Mina olen Holzmann.» Kõneleja püüdis rääkides varjata tühikut, mis

tekkis kahe ülemise eeshamba puudumisest. «Kas olete õde? Oleme har-
junud, et meid külastab doktor Fischer ise.»

«Ma ei ole õde. Doktor Fischer läheb pensionile, mina võtsin rajooni
üle,» selgitasin kannatlikult. Olin juba ammu harjunud mitte solvuma, kui
mind mu nooruse tõttu peeti õeks, aga vana habemikku kabinetivelskrit
tohtriks või, nagu vahel juhtus, koguni professoriks.

Sellal kui pesin käsi vanaaegses fajansskausis, mis tundus hinnali-

sena, ent millesse mulle vett kallati vaevalt pool liitrit, seisis perenaine
kõrval ja jutustas, et linnalähedased rongid järjest hilinevad, et kogu suve

polnud müügil kärbsepabereid ja et võib-olla isegi on hea, et olen naiste-
rahvas, kuna haige on nimelt ta tütar.

«Mille üle ta õieti kaebab?» küsisin rääkijast mööda vaadates. Olin
tublisti väsinud ja tundsin suurt kergendust, mõeldes, et käesolev visiit
on õhtu viimane.

«See on pikk ja vana lugu,» tegi perenaine õlaga ebamäärase liigu-
tuse. «Ta on ikka olnud haiglane, aga tõsised hädad, olgu kohe öeldud,
algasid alles selle õnnetu abieluga. Niisugused inimesed ei tohiks abi-
elluda. See on suur viga.»
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«Haiged inimesed, tahate öelda? Või mõtlete väimeest?»
«Väimeest?» Perenaine hõõrus nägu käterätiku nurgaga ja vaatas seda

imestades, nagu näeks rätikus midagi ootamatut. «Väimees elab aasta
ringi rajoonilinnas ja siia satub, tänu jumalale, harva. Ta on seal elektrik
voi puusepp või midagi taolist. Puusepakäed ei kõlba hoidma haiget ini-
mest. Pealegi ei tuleks tütar toime ilma minuta, isegi tervena mitte Kahe-
kümne viie aasta jooksul pole ta minust korraga rohkem eemal olnud kui
neli paeva.»

«Kas tütar töötab?» küsisin, niisama, lihtsalt, et midagi küsida
«Töötab niipalju kui tervis lubab. Õpetab keskkoolis inglise keelt.»
Haige, noor naine raskemeelse ning põgeneva pilguga, lebas maga-mistoas nulle kitsaid aknaid varjasid rasked tumepunased eesriided Nii

eesriided kui kõik muugi toasleiduv lõi mulje heaolust, mille juured küü-nivad tagasi mitmesse põlve. Kanaarialind traatpuuris, hõbedane krutsi-
fiks yoodijalutsis seinal ja sajaastane aspiraagus äratasid häguseid mäles-
tusi kõige kaugemast lapsepõlvest, esimese teadvuse ähmaselt piirilt.

Voodiserval!. tõusis meile vastu noormees, astus paar sammu ettepoole
äk^Lkn S

'
Tah! ls na gu

.

,

veei midagi öelda, aga ei ütelnud midagi, vaidak. akna juurde ja hakkas sõrmedega ruudule trummeldama
«Palun, ärge trummeldage, Joosep,» ütles ämm, «Aade vajab rahu >

nii
Yd

+

imeef lakkas trummeldamast ja riputas raske pilgu mu kätele Tal

side
kltS3S kahV3tU nagu

’ julgeloikeline suu ja korrektselt seotud kaela-

Hajge kaebused olid kõige üldisemat laadi. Väsinud ja pisut takerdu-
val häälel kurtis ta peavalu, üldist roidumus!, ebamäärast raskustunnet
ühes ja teises kohas, unetust ja närvilisi tõmblusi. Avastasin kerge anes-
teesia ühel näopoolel, rinnal ja õlavarre ülemisel osal. Õigele mõttele aga
viis mind alles ema, kes nagu muuseas mainis nägemishäireid, mis olid
esinenud kuus voi rohkem kuud tagasi ja möödunud erilisi jälgi jätmataMeenus ana oogiline juhtum ülikooli- ja teine haiglapraktikast ning kui
abivaatust lõpetasin, olin veendunud, et seisan oigel teel.

«Kuu-kaks kusagil lõunas või minupärast ka Pärnus oleks kõik mis te
esialgu vajate,» ütlesin oma patsiendile, keda isegi läbivaatuse lihtne
protseduur näis olevat tublisti väsitanud. «Rohkesti õhku, õige pisut sporti
ja ei mingisuguseid mõtteid. Hea oleks, kui saaksite korraldada nii et
mees teid saadab.»

«Kui niisugune sõit üldse kõne alla tuleb, siis loomulikult ainult
minuga,» tahendas ema kergelt. Puhus oma varukalt lendu udeme, jälgiskuidas see ohus keerleb ja lisas: «Ei ole ju mõeldav, et usaldaksin oma
tütre, pealegi veel haigena, voora inimese hoolde.»

«Võõra inimese hoolde!» raius väimees. Ta kõrvad punetasid, otsmikul
paisus sinine vingerdav soon. «Te ütlesite: voora inimese!»

Amm ei pidanud väimeest nähtavasti vastuse vääriliseks. Ta isegi ei

40



vaadanud väimehe poole. Ta vaatas tütart, kes kergitas end küünarnukki-

del, peatas pilgu kordamööda kõigil toasolijail ja päris jahmunult:
«Kas ma ei peagi kauem lebama?»
«Mis sulle pähe ei tule!» torkas ema küsijat pilguga ja sööstis voodi

juurde. «Jõuad veel tõusta kui paraned. Kas ei kaevanud sa alles hommi-

kul, et tunned end täna halvemini kui eile? Öösiti rabeled unes ja nutad!»

«Emal on õigus,» ütles haige. «Kogu parem külg tuikab — eile seda
veel ei olnud.»

Väimees peatus voodi ees, vaatas naisele näkku ja hakkas pikkade sam-

mudega tuba mõõtma.

«Palun, ärge tammuge, Joosep,» ütles ämm.

«Minu arvates,» ütlesin mina, «erilisi vastunäidustusi tõusmiseks ei

ole. Tundub, et me kõik kipume pisut liialdama. Muidugi võin ka ühes või

teises eksida, seepärast saadan homme neuroloogi. Aga enne tahaksin esi-

tada haigele veel mõned küsimused. Hea oleks, kui see võiks toimuda nelja
silma all.»

Väimehe näos liikus mingi vari. Oli see naeratus? Ämm jäi seisma voo-

dijalutsisse, käed ristatud raskele rinnale. Ta otsustav hoiak lülitas välja
igasuguse võimaluse, et mu soov võiks käia ka tema kohta, kuigi väimees
toast lahkudes ukse demonstratiivselt lahti jättis. Kui vaikus hakkas juba
muutuma rusuvaks, tähendas ta nagu muuseas:

«Aadel ei ole minu ees saladusi.»
«Mul tõesti ei ole ema ees midagi varjata,» kinnitas haige kiiresti.

Võib-olla isegi pisut liiga kiiresti.

«Ma ei kavatsegi hakata temalt mingisuguseid erilisi saladusi õngit-
sema,» ütlesin pahameelt varjamata. «Ma palun teid!»

Uksel vaatas ema tagasi, ta suu sulgus nagu rotilõks. Lükkasin ees-

riided kõrvale, aken kolksatas klirinal lahti. Rabistas sadada peent vihma.

Ruudule kleepus märg kollane vahtraleht. Toetasin selja vastu akent ja
küsisin:

«Kas räägime teiega tõtt?»

«Jah,» ütles noorik, «tahaksin seda lõpuks teada saada. Olen väsinud

haige olemast. Muide,» ütles ta, «arstidest on teada, et nad pahatihti kal-
duvad haige enese eest varjama asjade tõelist seisukorda.»

«Mul pole midagi varjata,» tähendasin mõnevõrra jahedamalt, kui olin

kavatsenud, «te olete terve.»

Mul ei õnnestunud oma patsiendis äratada isegi mitte kahtlust. Ta

nägu ei väljendanud midagi peale pettumuse. «Doktor Fischer,» ütles ta

tuimalt, «kirjutas alati tablette ja mikstuure.»
«Loodetavasti kahjutuid. Doktor Fischer oli vana mees. Ja pealegi,

nagu oletan, kauaaegne majaarst. Kui ütlen, et olete terve, siis tuleb seda

võtta mõnevõrra tinglikult. Mina näiteks olen kindlasti tervem kui teie.

Teie abikaasa, loodan, samuti. Aga kui teid praegu niiöelda koost lahti
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võtta, ei leiaks ka kõige agaram patoloog teil ainustki elundit või koerüh-
mitust, mis jätaks midagi soovida voi mille juures midagi võiks olla teisiti.
Neuroloog rääkis eile arvatavasti teatud sünnipärasest dispositsioonist,
kõrgemate psüühiliste mehhanismide omalaadsest seisundist, mida vahei

Ülejäänu paneks ta tõenäoliselt aja ja keskkonna arvele, mis või-

vad võrdselt olla nii haiguse põhjustajaks kui ka ravimiks. Harjunud
elutingimuste ja eriti teatud mõjude täielikku muutust, uut ümbrust ja
uusi inimesi ei saa asendada barbamüüliga. Ütelge, kas olete ammu abi-
elus?»

«Poolteist aastat,» vastas haige. «Tean, ma ei oleks pidanud abielluma,
aga see tuli nagu nõidus mu üle. Mitte keegi, mina ise kaasa arvatud
poleks võinud uskuda, et iialgi abiellun.»

«Kas tahate öelda, et te ei
...

ei hooli oma mehest?»
«Ei, mitte nii. Hoiame teineteist väga. Aga siiski oli see suur viga. Sest

ema vaadake, ema ei tuleks minuga sinna kaasa. See on nii kaugel. Te
peate temast aru saama, ta on kogu oma elu elanud selles linnas, selles-
samas majas ja selles korteris. Peale selle on veel midagi, mis teda siin
kmm hoiab. Teie arvatavasti ei omistaks erilist kaalu mingisugusele kogu-dusele. Mina samuti mitte. Aga ma ei tule toime ilma emata Te muidugi
ütlete, et ma olen täiskasvanud inimene, majanduslikult iseseisev ia nii
edasi. Et ema on vana ja võib ühel päeval surra. See muidugi võib juh-tuda, aga ta on tugev ja terve ning sinna läheb veel aega.»

Kuulasin seda juttu ja mõtlesin: inimene, kes nii räägib, on kaksküm-

õpetaja
11S aaSta* vana

’
üliko°H diplomiga taskus, ta on filoloog ja kooli-

«Pealegi ütleb ema, et ma ei leiaks seal tööd,» jätkas mu patsient
intfn Fil? e e i! ah

f- Slla

,

tulla
,’ kuigi algul oli sellest mõnel korral isegi

j ttu. Elu on keeruline, eks ole? Ta juhatab mingisuguseid ehitustöid
rajoomkeskust umbritseyais kolhoosides. Tal on ainult tehniline keskhari-dus, aga tublisti energiat. Imelik on mõelda, et inimesel võib olla nii palju
ener giat. Isegi kui see energia, nagu ütleb ema, sageli läheneb brutaalsu-
sele. Minuga ta muidugi on hea.»

Kõnejus neil teemadel ilmselt erutas haiget. Ta naeris närviliselt jakaelal hõõgusid mõned teravapiirdelised roosad laigud. «Kunagi,» jätkas
ta,, «uskusin, et ka minust saab tohter. Vähemalt tundsin eneses mõnin-
gaid kalduvusi, aga ema soovil õppisin inglise keelt. Ja mis tohter minust
oleksKi tulnud?»

«Te pole rahul oma tööga?»
«Mispärast? Väga olen rahul. Ma armastan lapsi. Ema arvab, et

kunagi — muidugi mitte praegu, vaid hiljem, edaspidi — et kuna’ma
armastan lapsi, võiksin enesele võtta mõne hoolealuse. Lastekodust Kasu-
lapse, te mõistate?»

«Aga mispärast kasulapse?»
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«Mispärast kasulapse? Aga ma ei või ometi sünnitada — oma tervi-

sega!»
Kui kellelegi kahekümne viie aasta jooksul on päevast päeva sisendatud

ühte ja sedasama mõtet, siis istub see tal kõvasti peas. Mida võisin siin

teha mina, võõras inimene, kuigi arst? Ainult kirjutada välja broomi ja
pealegi väikestes doosides.

Kerisin oma fonendoskoobi kokku ja põetasin kotti. See oli märguan-
deks emale, kes juba mõnda aega oli seisnud, silm uksepraol. Ilma suu-

rema tseremooniatakoputas ta mulle õlale oma töntsaka sõrmejupiga ning
rääkis:

«Ärge pange pahaks, aga te olete veel noor tohter. Teile on ta ainult

patsient, aga mulle tütar, keda ma tean ja tunnen. Teie eas usutakse veel,
et mingisugune võõras mees võiks tütrele asendada ema.»

«Teie tütar pole enam laps,» ütlesin pahaselt. «Ta vajaks juba ammu

ise last. Ja kõigile asjaosalistele tuleks kasuks, kui see laps sünniks siit

võimalikult kaugel.»
Ema hakkas naerma, aga õigel ajal meenusid talle puuduvad esiham-

bad. «Te ei mõtle ometi,» küsis ta pikka ülahuult ebaloomulikult kräsuta-
des, «et see inimene suudaks mu last tolles põrgus toita, kuni tal enesel

lõpuks tööd leida õnnestub?»
«Mina,» koputas väimees sõrmenukkidega lauale, «olen poolteise

aasta jooksul sellelesamale lauale siin asetanud rohkem kui kaksküm-

mend tuhat rubla. Kuigi Aade ise seda raha vaevalt kunagi vajas, sest

suurem osa summast on veel praegu ema hoiuraamatul.»
«Te ainult mõ-tel-ge!» vangutas ämm oma suurt pead, mis kõikus pee-

nel ja soonilisel kaelal. «Kakskümmend tuhat rubla! Kas teate, noormees,
mis mulle on maksma läinud tütre kasvatamine ja koolitamine? Ning see-

juures kujutleb see inimene veel, nagu oleksin talle midagi võlgu!»
«Ema!» Haige upitas end istuli ja ta huuled vabisesid. «Ema! Kuidas

sa ometi võid!»

Väimees istus voodiservale ja püüdis silitada oma naise käsi. «Sest
pole midagi, Aade,» rääkis ta rutakalt, «sest pole kõige vähematki. Heida

pikali, leba rahulikult ja püüa hoiduda ärritumisest. Võib-olla tahaksid
magada?»

Ämm seisis oma kohal ja tundus, nagu mõtleks ta hoopis millestki

muust, kui neist sõnadest, mis siin toas praegu öeldi. «Kes tegi akna

lahti?» väristas ta äkki õlgu. «Toas on külm.»

Tuhvleid lohistades läks ta akna juurde ja tõmbas selle konksu.

«Selle abieluga, muide, on tänasest päevast lõpp. Aade tervis halveneb

iga päevaga, alates sellest ajast, mil te jälle siin olete. Tal pole teiega
ainustki õnnelikku päeva olnud. Ma ei usu, et teid siin linnas veel miski

kinni võiks pidada. Hiljem, kui Aade paraneb, te võite talle aeg-ajalt kir-

jutada, muidugi, kui ta ise seda soovib. Aadeke,» ema küünitas tütre poole
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mureliku näo — «Aade, mõne päeva pärast on sul jälle parem. Tuleval
nädalal tõused voodist ja niipea kui koos linna pääseme, ostan sulle
kasuka.»

Haige silmis läikisid pisarad. Ta suu tõmbles haledalt ja selgesti oli

näha, kuidas kaelal ägedalt pulseeris arter.

«Ma . . . ma tõesti ei tea .. .» pööras ta ahastava pilgu mehe poole.
«Ega ... ega sina mulle vist ikka kasukat ei .. . osta?»

Järgnevas vaikuses kuulsin selgesti, kuidas napisõnaline noormees

hambaid kiristas. Mõtlesin, et nüüd kohe, veel järgmisel silmapilgul juh-
tub midagi parandamatult halba.

Tegelikult ei juhtunud midagi. Ämm astus sammu tagasi ja väimees
marssis temast mööda välja. Komistas köögis mingisugusele mööblile,
taburetile voi jalapingile. Kuulsin, kuidas ta kraanist vett laskis ja jõi.
Minuti pärast tuli tagasi tuppa, mantel seljas ja vihmavari käes.

«Väljas sajab,» sõnas ta vaikselt, silm aknal. «Kuulete, kuidas ladiseb?
Teil pole vihmavarju. Kui tohib, saadan teid lähima bussipeatuseni.»

«Arstid pole teda kunagi eriti aidata suutnud,» tähendas ämm ja ras-
ked voldid ta suunurkades liikusid. «Pealegi olete nii noor. Kui kirjutate
välja sinise lehe ja retseptid, siis loen, et olete kõik teinud, mis tohtri
võimuses. Doktor Fischer kirjutas tavaliselt luminaali või veronaali.»

«Sinist lehte ta ei vaja,» ütlesin ja tundsin, kuidas veri mulle näkku
valgus. «Aga retseptid kirjutan. Veronaali või luminaali ma samuti ei
kirjuta, broomist piisab täielikult.»

Ühise vihmavarju tõttu käisin oma saatjaga külg-külje kõrval. Vihma
varju servalt paiskas vastutuul raskeid piisku mulle näkku, rentslis kandis
sogane voog jõe poole läppunult lõhnavaid sügislehti. Tuul lõgistas bussi-
peatuse plekksilti.

Kui paistsid juba bussi rohelised tuled, päris mu saatja:
«Ja see peaks igal juhul olema Pärnu?»
«Mispärast?» küsisin vastu. «Ükskõik milline rajoonikeskus oleks sama

hea.»

Möödus paar kuud. Sügis venis pikale, tulid lobjakasegused, hägused
paevad. Linna tabas gripilaine. Töökoormus suurenes iga päevaga. Üldi-
ses saginas olin juba unustamas seda mitte päriselt tavalist visiiti, kui
ühel päeval väljakutsekaardike tuttava aadressiga mulle uuesti meenutas
tolle kauge ohtu tegelasi.

Trepp ja lõhn trepil olid samad. Ka ümmargused silmad olid sama-
sugused, aga seekord nende omanik vaikis ja kallas pesunõu vett peaaegu
ääreni täis. Ta oli märgatavalt kõhnunud, voldid suu ääres rippusid kui-
dagi eriti nukralt ja kaela ümber oli mässitud villane pikanarmaline sall.

44



Tegemist oli tavalise hooletussejäetud sesoonikatarriga millega kaa-

susid tavalised väikesed tüsistused ja tujukas visa palavik. Kui istusin

retsepte kirjutama, laskus ta kärinal köhides tugitooli, õiendas minu poole

oma suurt pead ja äkki küsis nohusel sosinal:

«Kas teate, mis nad mulle prokuratuuris ütlesid? Naersid näkku!»

«Naersid näkku?» ei osanud ma oma patsiendi jutust midagi arvata.

«Mispärast siis naersid?»

«Ao-a lihtsalt võtsid kätte ja naersid. Kas te saate aru, kuidas see

o li mina nutan, aga nemad naeravad! Aade, ütlevad, olevat täiskasva-

nud naine, iseseisev ja pealegi tolle inimesega ametlikus abielus. Nn on

siis lood! Aga ema? Aga kui Aade äkki seal sureb? Kes vastutab?»

Ja nagu oodates minult otsest ja kindlat vastust oma küsimusele, Kal-

lutas ta end veelgi ettepoole ja vaatas mulle silmi pilgutades otsa. See oli

niisugune imelik pilk — pisut piiluv, pisut vildak ja pisut alt üles.

«Tähendab, Aade,» taipasin lõpuks, «ei ole enam teie juures? Ara laks?»

«Aade läks ära?» imestas ema omakorda. «Minu juurest? Ta viidi

ära! Varastati, rööviti, peteti ära, aga oma nõusolekut niisuguseks asjaks

poleks ta iialgi andnud. Peale selle on mul veel tunnistajad", naabrid

nägid, kuidas too inimene mu tütre süles taksosse kandis. See juhtus tei-

sel päeval, kohe peale seda, kui te viimati siin olite. Ja keegi nägi isegi

selgesti, et Aade seejuures nuttis. Ühe käega hoidis tolle mõrtsuka kaela

ümbert, aga teisega pühkis pisaraid.»
«Kas te tõesti usute, et mees teda väevõimuga enese juures saaks

hoida? Küllap oli nõus minema. »

«Ah ei saa hoida? Too inimene saab! Ma ju tunnen oma tütart, ta on

isa täpne koopia. Teda võib veenda igaüks, kui mind pole lähedal. Kaks

nädalat, kas teate, ootasin, siis kirjutasin kirja. Ja mis te arvate, mis ta

mulle vastas? Et tuleb kindlasti tagasi, vähemalt mõneks ajaks, aga mitte

enne, kui kevadel ja mehega koos. Päris selge, et too röövel sundis teda

kirjutama just nii ja mitte teisiti. Ja veel sedagi, et Aade hakkas juba
tööle kohalikus koolis ja et ta ootab suveks — et ta ootab last! Kuidas
siis nii tohib? Last — tema tervisega! Ta ju sureb sellesse. Teate, ma kir-

jutasin — kirjutasin, et sõitku otsekohe linna, et veel pole hilja ja koike

annab veel sääda. Vastust ei ole tänini. Tema varastas selle kirja, tema

tuleb juba toime selliste asjadega! Et Aade varem või hiljem koju tagasi

tuleb, selles ei saa kahelda, aga alaline mure tema tervise pärast tapab
mu.»

. ,
Uksele koputati ja tuppa tuli umbes neljakümneaastane naine, hõreda-

võitu juuksesõlm kuklas ja aurav tass käes.
. nt u

«Tõin sulle kuuma kompotti,» sõnas ta haigele, «sa ennist küsisid. Noh,

mis tohter räägib? On sul nüüd parem?»
..

«Ei ole parem. Halvem on, palju halvem,» västas haige, surus kae rin-

nale ja ragistas köhida. «Aga ära muretse, tohter ütleb, et midagi tõsist
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ei ole. Küllap ajan ennast varsti jälle jalule. Kes teine sind muidu veel
toetaks nii raskel ajal?»

Ohkas, rüüpas kompotti ja nuuskas nina lillelisse pitsidega rätikusse.
«See,» ütles, kui olime jäänud kahekesi, «on mu noorem õde. Tuli oma

mehe juurest ära. Ilma minuta poleks ta selle otsusega iialgi toime tulnud.
Kaheksateist aastat elada niisuguse inimesega! Suur õnn, et neil vähe-
malt lapsi ei olnud.»

«Jah, sellises olukorras on lastega raskusi,» olin nõus.
«Voi veel! Mina, näete, olen juba vana, aeg oleks puhkama jääda ja

hoolitseda ainult iseenda eest. Aga ma tunnen oma õde. Kuidas tuleks
ta toime ilma minuta? Päälegi pole ta tervis kõige parem. Mõtlen, et pean
panema ta voodisse Ja mis ma temaga peale hakkan, kui Aade minu
juurde tagasi tuieb? Aga kuidagi mahume ära. Anna! Anna — mine vaata
kas kastis pole kirja!»

Moodus veel ule poole aasta. Jasmiinid olid juba ära õitsenud, kui ühelpealelõunal tooleJulies leidsin oma kabinetist laualt kimbukese valgeid
roose ja voora kaega kirjutatud kirja. Käristasin ümbriku lahti ja luge-
sin: J &

«Kallis doktor.
Te loodetavasti andestate, et tuhnisin seni ringi, kuni sai teada

reie eesnime, ja et ristisime oma tütre Teie järgi Urveks. Ilma Teieta
ma vaevalt oleksin tol korral tulnud õigele ja ainuvõimalikule mõt-
tele. Mu naine töötab siinses keskkoolis, juhatab kohalikku laulu-
koort ja võtab aktiivselt osa ühiskondlikust tegevusest, ilmutades see-

juures täiesti ootamatut ja perekondlikus elus isegi mõnevõrra tüli-
kat energiat. Muide on ta täiesti terve.

Ämma külastame aeg-ajalt, aga mitte väga sageli. Ta elab koos
oma noorema õega, kellele hiljuti ostis kasuka.

Südamlikke tervitusi ühe endise patsiendi perekonnalt.»
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V.RAI D A R U

TÜTARLAPS VALGE RÄTIKUGA

<£ee, et Aavo Nurm pääses haarangust, oli lihtsalt juhus.
Viimastel nädalatel erakordselt kasvanud närvipinge oli viinud ta une-

puuduseni, mis sundiski teda seekord voodist tõusma. Et mitte häirida ema,

kellele ei meeldinud, kui poeg öösiti toas suitsetas, riietus ta vaikselt ning
astus trepikotta. Süüdanud sigareti, kuulis ta hommikuses öövaikuses

majale lähenevaid samme. Rasked rautatud saapatallad ragistasid üle oue

kulgeval tsementplaatidest kõnniteel, nagu oleks seal klaasikilde puruks
sõtkutud. Kohe tajus noormees hädaohtu. Peaaegu instinktiivselt taandus

ta korterisse ning riivistas ukse. Otsustas ta kõik samal momendil _voi oli

tal selline põgenemisplaan juba varem igaks juhuks valmis mõeldud,
see jääb teadmata, ent viivitamatult haaras ta varnast vihmamantli ning
järgmisel hetkel hüppas läbi köögiakna aeda.

Praegu oli iga sekund kallis. Enne korterisse minekut piiravad haa-

rajad kindlasti maja sisse. Kui ta jõuaks neid ennetades vaid majast
kaugemale!

Kareldes liikus Aavo risti üle sügiseselt tühjade peenarde ning puges
hõredate longuvajunud vabarnavarte varju. Siinsamas pehkinud posti kõr-

val oligi juba lahingupäevist säilinud taramulk. Tasa libistas ta end sel-
lest läbi ning vaatas alles nüüd tagasi. Ta hirm ei olnud asjatu — heleda

krohvitud majakese ümber, kus tänaseni oli olnud ta kodu, hiilisid rel-

vastatud omakaitselased. Nüüd vaid kaugemale, siin ei anta talle enam

asu! Küürakil madalate õunapuuokste all, tormas ta hommikuhämaruses

üha edasi.

Rasked rusikahoobid uksele äratasid niigi virged magajad. Nõuti viivi-

tamatut sisselaskmist.
Kuid mida aitas enam majas tuhnimine, ähvardused ning raev! Aavo

Nurm, endine linna täitevkomitee töötaja, jäi leidmatuks. Tema eakad

vanemad, kõigest hirmust hoolimata, imestasid ning rõõmustasid vaik-

selt südames, et nende poeg polnud varajasest tunnist hoolimata oma

toas ega leitud teda lõpuks tervest majastki, kuigi see keldrist pööninguni
segi paisati.

Majja jäeti valve. Vana isa pidi võimumeestega siiski kaasa minema.

Tardunud pilgul jälgis naine, kuidas ta elukaaslane omakaitselaste poolt
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toorelt uksest välja tõugati. Siis tuikus ta kööki, et seal üksi olles end

tühjaks nutta, sest kojas seisis ju too võõras relvaga.
Poolkogemata jäi ta pilk peatuma lahtisel aknahaagil ning ema mõis-

tis kõik. Siitkaudu siis oli Aavo pääsenud!
Kindla käega vajutas ta haagi kinni, enne kui seda oleks märganud

lävele ilmunud rässakas mees, kes oli jäetud korterisse valvuriks.
Nüüd võisid pisarad vabalt voolata ning nendes leidus niihästi süga-

vat valu kui pisut lootustki . . .

*

Aavo Nurm kössutas koolimaja katseaia nurka kaevatud mahajäetud
kaitsekraavis ning ootas kärsitult, millal liiklemine tänavail tiheneks.
Okupatsioonivõimud olid linnas loonud kõva korra. Enne valgeks minekut
ei tohtinud ükski hing tänavale ilmuda. Nüüd oli juba üsnagi valge, kuid
elanikud hoidusid ikka veel majadesse. Keegi ei söandanud ju seada end
kergesti omakaitselastest patrullidele kahtlusaluseks, kellest sealjuures
iial aru ei saadud, mida nad hetkel lubamatuks või lubatuks pidasid. See-
pärast parem juba tunnike hiljem kui varem. Kannatamatule ootajale tun-
dus aga iga sekund piinavalt pikana.

Aavo püüdis mõttes oma seisukorra läbi arutada. Koduga on esialgu
muidugi lõpp. Kuid ehk leidub siis sõpru või tuttavaid, kelle juures võiks
end ajutiseltki varjata. Kaalunud kõik poolt ja vastu seisukohad, avastas
ta oma kurvastuseks, et sellist inimest ta vaevalt oma tutvusringkonnast
leiaks, kes teda antud tingimuste juures oleks nõus varjama. Parem
siis juba hoopiski linnast välja. Kaugemale kohast, kus teda kui natsio-
naliseerimiskomisjoni liiget tundsid paljud kinnisvaraomanikud. Suurem
osa nendest isandatest laseks ta praegu ilma pikemata «Jalaka liinile»
viia voi vähemalt kontsentratsioonilaagrisse paigutada, kust surmani ei
pruugi olla ka kuigi pikk tee.

Sügisene päev algab visalt. Valgust ei tule ega tule. Lõpuks ometi
hakkas üha rohkem inimesi tänavail liikuma. Nüüd ei tohiks enam viivi-
tada. Selline aeg on soodsaim, et võimalikult märkamatult jõuda kuhugi
agulisse ning sealtkaudu püüda juba linnast minema lipsata.

Ihuliikmed tundusid kuidagi kangetena. Väsimus ja niiskus, mis hoo-
vas kaevikuseintest, olid muutnud nad paindumatuiks ning tuimadeks.

Hüpanud kraavi servale, paistis kõik järsku nii lagedana, et Aavo taht-
matult kergitas mantlikrae, nagu loodaks ta sellelt varju. Astunud täna-
vale, tundis ta, kuidas erutus kasvas. Kõigi pilgud oleks nagu järsku suu-
natud ainult temale, mis riivamisi küsisid, et kuhu siis see mees veel rut-
tab. Ta peaks ju ammu olema kinni võetud, vangi pandud.

Kuid ometi ei võtnud tänaval keegi midagi ette, et Aavo Nurme takis-
tada voi temale lähemat tähelepanugi pöörata. Küllap oli neil kõigil eneste
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ning oma muredega küllalt tegemist, et märgata lihtsat vihmamantlis
noormeest, kes nende arvates samuti ruttas tööle nagu suurem osa nen-

destki, kes praegusel kellaajal tänavail liikusid.
Aegamisi muutus Aavo rahulikumaks ning mõtted võisid taas tegelda

küsimusega, kuidas kõige otsemalt sihtkohta jõuda. Aavo otsustas pöörata
peatselt saabuvasse kitsasse põiktänavasse, et sealtkaudu minna Toomele
ning küllap siis pääseb juba lihtsamalt edasi.

Vaevalt oli ta sellele otsusele jõudnud, kui just samast põiktänavast
ilmus nähtavale sandarmeeria patrull, välgutades oma fosforestseeritud
rinnaplaate.

Pikemalt mõtlemata käänas Aavo kannalt ringi ning ruttas tuldud
teed tagasi. Alles nüüd taipas noormees, kui rumalasti ta oli talitanud.
Vaevalt oleks välisandarmeeria hakanud kontrollima iga erariideid kand-
vat meest. Nüüd ei võinud ta aga ometi uuesti ringi keerata ja tagasi
minna, see oleks olnud juba liiga silmatorkav. Ühtlasi häirisid teda jäli-
tavad rasked rütmilised sodurisammud. Need tegid teda üha rahutumaks.
Lähema nurgajuures pöördus ta paremale, kuid sammude kaja ei vaibu-
nud. Kas nad tõesti tast maha ei jää? Miks nad siis juba kord talle juurde
ei astu ja ei arreteeri! Aavo Nurm oli jõudmas juba päris südalinna.
Uuesti pöördus ta ümber nurga, et arvatavatest jälitajatest lahti saada,
ning nägi oma kohkumuseks, et vastassuunas läheneb, valged sidemed
ümber varrukate, omakaitselaste patrull. Siin kontrollimisest pääseda oli
lootusetu. Mis nüüd? Tagasi pöörduda oli hilja. Instinktiivselt avas ta
lähima ukse ning astus sisse. Noormees oli sattunud ühte südalinna kohvi-
kusse. Arvatavasti oli see alles äsja avatud, kuna laudade ääres istusid
vähesed inimesed. See siin oli koht, kuhu ta praegusel hetkel küll kõige
vähem oleks soovinud tulla. Rahutust tundes astus ta leti juurde, et
küsida pakki sigarette. Puhvetineiu raputas pead, ei, sigarette neil kahjuks
ei ole. Aavol kargas pähe, et tal poleks olnud ju sigarettide eest mille-
gagi tasudagi. Kui hea, et neid ei olnud, mida öelnuks ta neiule? Sellise
intsidendiga oleks ta kindlasti tõmmanud endale tähelepanu. Nüüd võib ta

aga rahulikult lahkuda.
Pöördudes minekule, märkas Aavo, kuidas arhitekt Ussmaa, elavalt

vesteldes kellegi lüheldast kasvu härrasmehega, ilmus saalide võlvitud

vahekäigust lagedale. Jäädes läve all peatuma, lõikasid nad ära ta välja-
pääsutee. Enne sõja algust oli arhitekt Ussmaa lühikest aega olnud nat-

sionaliseerimiskomisjoni nõunikuks. Sõja puhkemisel oli mees kohe nagu
vits vette kadunud. Ja näe, kus ja kellega arhitekt Ussmaa jälle päevaval-
gusele ujus!

Nüüd tundis Aavo Nurm ka arhitekti vestluskaaslase. See ei olnud
keegi muu kui tuntud rahamees ja kinnisvarade omanik Bernhard Sell.
Mida pagan nad seal praegu küll nii kaua arutavad? Hakaku juba kord
minema! Kaua võib tema siis niimoodi siin tühja vitriini ees seista? Vii-
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mati tunnevad nad ta veel ära! Paigutas ju nõukogude võim Sellilt natsio-

naliseeritud majadesse miilitsakooli. Eks see kallanud kahekordset sappi
selle rahajõmmi hinge. Võimalikult kiiresti pööras ta vestlejaile selja ning

teeskles, nagu huvitaksid teda eriti seinal asuvad reljeefid. Tegelikult ei

näinud ta midagi. Vaid üks mõte tagus haamrina ta ajus — kui nad teda

ära ei tunneks!
Järsku tundis Aavo Nurm arhitekt Ussmaad enda kõrval. See vahtis

talle kõrvalt korraks jultunult otsa ning isand Selli juurde tagasi pöör-
dudes lausus poolvaljusti:

«Seesama jah!»
Nad olid ta siiski ära tundnud! Vaat, millega tegeles praegu härra

arhitekt Ussmaa!

Kuid mis nüüd? Kuhu nüüd? Mingi väline tardumus haaras noormehe.

Ta ei suutnud või ei tahtnudki enam midagi enda päästmiseks ette võtta.

Mingu siis juba, kuidas tahes.
«Nad lubasid teid kohe ära viia lasta!»
Ärev naisehääl sosistas need sõnad. Aavo pööras pea. Val-

get rätti kandev puhvetineiu seisis ta juures ning vaatas ta poole üles

oma heledate pärani silmadega, milledes hetkel peegeldus ahastus ja hirm.

«Minge ära! Minge ruttu ära!»

«Mul ei ole kuhugi minna,» lausus Aavo apaatselt.
«Ükskõik kuhu. Minge! Nad tulevad iga hetk tagasi!»
Aavo Nurm teadis seda isegi. Ometi ei suutnud ta teha mingisugust

otsust. Tütarlaps näis kaotavat kannatuse.

«Ruttu!» viipas ta käega, avades leti taga asuva ukse. Aavo sai oma

ükskõiksusest jagu, kärmesti astus ta üle läve ning sattus pikka koridori-
taolisse vaheruumi. Viivitamata järgnes talle tütarlaps. Nad möödusid
kellestki märkamata köögiuksest ning jõudsid õnnelikult õuele.

«Siit ümber nurga saate tänavale,» näitas tütarlaps käega.
Aavo surus end tihedalt nagu varju otsides vastu seina. Ta ees lävel

seisis kahvatu lüheldane tütarlaps. Tume kulunud töökleit sobis talle hal-

vasti. Valge rätik oli juustelt vajunud kuklasse, lastes vabaks neiu rikka-

likud jonnakad kiharad.

«Tahaksin teid tänada,» haaras Aavo peaaegu mõtlematult neiu käe

järele. Tütarlaps astus sammu tagasi ning ta ümara, huulepumatist roo-

saka suu nurkadesse tekkisid peaaegu valulikud kurrud.

«Rutake ometi!» nõudis neiu tungivalt.
Aavo tundis, kuidas äsjane hirm taandus kuhugi kaugemale. Ta teadis,

et peab minema, kuid samal ajal hoidis teda miski paigal, kammitses ta

jalad ning takistas lahkumast inimesest, kes praegusel hetkel püüdis teda

hädaohust päästa.
«Kuhu mul minna?» ütles ta, naiivselt oma paigalejäämist põhjen-

dades.
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Tütarlaps mõõtis teda nukra pilguga.
«Tänaval liiguvad patrullid. Ma ei saa praegu kuhugi minna,» lisas

ta kiiresti seletuseks.
Neiu näis olevat kimbatuses. Ta ei teadnud enam, mida selle võõra

noormehega peale hakata, kes seisab paigal ega oska end õnnetuse eest
kõrvale hoida.

«Ma ei või enam kauemaks ära jääda,» ütles ta vabandades.
Aavo noogutas mõistvalt, kuna ta nägu peegeldas ilmset nukrust. Ta

püüdis kuidagi kohmakalt isegi naeratada.
Tütarlaps seisis ikka veel paigal. Näis, nagu võitleks ta seesmiselt

enesega, enne kui jõudis otsusele. Kiiresti avas ta koridoris asuva ple-
kiga kaetud ukse.

«Minge sinna, seniks kui ma tulen!» See oli öeldud energiliselt, pea-
aegu nõudvalt. Aavo allus sõnatult neiu käsule. Hetke pärast keerati
uks ta selja taga lukku ning noormees seisis üksinda tühjas, kunagi riiu-
litel asunud kaupade lõhnade seguga täidetud laoruumis. See, kuidas
võti krigises lukuaugus, kõlas Aavole vastumeelselt, kurjakuulutavalt.
Jäänud üksinda, tegi noormees endale ränki etteheiteid. Mida ta siin
ootas? Millele ta lootis? Mis seiklusi ta otsis? Ega ta võinud ometi
arvata, et see võõras, habras tütarlaps suudaks teda kuidagi hädaohust
päästa. Nüüd raiskab ta vaid asjatult kallist aega ega pääse minema.
Vahepeal aga antakse kõikidele patrullidele ja vahipostidele tema väli-
mus teada ning lausa võimatuks. Millisel seletama-
tul, rumalal ajendil ta jättis küll end tundmatu tütarlapse meelevalda?
Juba tundus talle see kõle trellitatud akendega ruum peaaegu vangi-
kongina ning viimane rahuraas asendus meeleheitega . . .

�
* <

Seistes uuesti leti taga, tundis puhvetineiu end hoopis paremini.
Pruukis vaid keegi märgata, et tema noormehe minema aitas, ega siis

temagagi nalja ei heideta. Niipalju ta juba sakslasi ja nende korda tun-
dis. «Küllap läheb kõik hästi,» troostis ta end. Puhvetiruum oli ju täiesti
tühi, kui ta noormeest hoiatas. Ainult kõrvalruumi oli ilmunud paar
saksa ohvitseri, kes omavahel lõbusasti lobisesid. Nemad on praegu

muidugi rõõmsad. Inimesed aga muust enam ei kõnelegi kui haarangu-
test, vangistamistest ning tapmistest. Seepärast ta lihtsalt pidi seda
võõrast hoiatama, nähes teda pealegi nii ehmunult ning nõutult leti ees

seismas. Kõik järgnev tuli nagu iseenesest. Kohe siis, kui ta noormehele
hoiatuse sosistas, olid nad muutunud nagu vandeseltslasteks.

Välisuks paisati lahti ning neiu märkas oma ehmatuseks sisenevat
mitut relvastatud meest. Nende järele ilmusid alalised kohvikukülasta-

jad härra Ussmaa ja keegi kõvakübarat ning sametkraega palitut kan-
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dev paksuke. Ussmaa heitis äreva, otsiva pilgu üle puhvetiruumi. Nähes,
et ruumis viibis ainsana leti taga askeldav neiu, tormas ta selle juurde.
Must juuksetutt, laubale langenud, silmaalused kottis, suunurkades

vaht, sihtis ta oma pika piibuvarrega üle leti.

«Kuhu too tüüp siit kadus?»

«Missugune tüüp?» tegi neiu suured silmad, jättes küsija haavava

tooni hoopiski tähele panemata.
«Seesama, kes natukese aja eest siin seisis ja teiega kõneles,» vibu-

tas Ussmaa ähvardavalt piibuvart.
Neiu ei teadnud enam, mida vastata. Pahuralt pööras ta oma lapse-

pilgu tagapool seisvatele meestele. Härra Sell leidis olevat kätte jõud-
nud hetke, kus ta võis demonstreerida oma oskust naist kohelda. Viisa-
kalt kergitas ta kõvakübarat ning, püüdes näole manada midagi naera-

tusetaolist, pöördus neiu poole:
«Preilid ehk mäletavad ... pikk, brünett, mustas vihmamantlis. Täna ei

ole siin ju kuigi palju kundesid veel olnud.»
Ta hääl oli magus, peaaegu meelitav, kuid silmad puurisid neiu

näkku, püüdes sealt lugeda iga mõtte- ja meeleliigutust. Nähes neid silmi,
tajus neiu, et tema vastusest oleneb nüüd kõik. Ta ei võinud enam tee-

selda naiivitari.

«Ah too, niisugune tüüp, nüüd ma mäletan küll,» naeratas neiu
Sellile vastu, «too läks juba ammu ära.»

«Ei ole võimalik, ei ole!» hüüdis härra arhitekt ärritatult vahele.

«Ma seisin kogu aeg tänaval!»
«Võib-olla läks ta ka saali kaudu. Ma ei mõistnud seda tähele

panna,» ütles neiu toonil, nagu oleks tal meestest hirmus kahju. Mehed aga
di näinud tema juttu enam millekski pidavat. Nad arutasid nüüd oma-

vahel.

«Kurat võtaks, lasksite minema lipsata,» pahandas relvastatud salga
juht. Härra Ussmaa ajas käed laiali ning näis olevat lausa solvunud.

«Ma seisin ju kogu aeg väljas,» kordas ta pooleldi nuuksuvalt.
«Ah mis, juures oleksite pidanud seisma. Torujürid niisugused!»

pragas juht. Härrased tundsid endid süüdlastena ega lausunud sõna-

kestki.
«Kas see oli mõni varas või röövel?» küsis neiu uudishimulikult

sekka. Härra Ussmaa, kes leidis paraja aja olevat teiste tähelepanu
mujale juhtida, vastas neiule heameelega:

«Mitu korda hullem ikka — kommunist!»

Neiu, tehes kohkunud näo, noogutas härra Ussmaale arusaavalt.

Teised mehed olid vahepeal teinud mingi otsuse ja lahkusid kohvikust.
Härra arhitekt Ussmaa sammus alandlikult, pea norgus, neile järele.

Alles nüüd tajus neiu, kuidas ta värises. Mingi seletamatu, vastu-
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pandamatu erutuslaine tulvas üle kogu keha. Kust ta küll võttis säärase

julguse? Ega nad ometi tagasi tule? Nüüd ei suudaks ta enam
. ..

Kui hea siiski, et ta seda noormeest aitas! Kommunist. Jah, näpuga
näitajaid leidub nüüd igal pool. Rohkem polnud tarviski. Gestapo truud

jüngrid, omakaitselased, jooksid lausa traavi, et aga oma isandate kiitust

ära teenida. Kui mitmeid õnnetuid temagi teadis. Naaberkorteris elav

kingsepp vangistati, kuna see oli ühes kaupluses komissariks olnud.
Nooruke majavalitseja, kes nende majadegrupis töötas, olla maha las-
tud. Sama saatus tabas tema eelkäija puhvetimüüja meest. Naine aga
vallandati kohvikust päevapealt. Hirmus oli kõigele sellele mõelda. Ja
nüüd seegi noormees

. . .

«Sirje, juhataja juurde!»
«Kas siiski keegi märkas meid?» jahmatas neiu. Et natuke aega võita,

soris ta veel enne laekas ja sulges selle siis pikkamööda. Võtitki keeras ta
mitu korda edasi-tagasi, nagu oleks lukk rikkis.

Juhataja toas istus Saksa sõjaväemundris mees ja kõigutas üle põlve
heidetud säravalt läikima hõõrutud säärsaapas jalga. Neiu sisenedes
tekkis ta enesega väga rahulolevasse näkku ihalev muie. Kohviku juha-
taja proua Schwalbe märkas kohe muutust sakslase näos, kuid ta püü-
dis oma tundeid vaos hoida.

«Herr Z,ahlmeister Herbst soovib näha meie ladu, et sinna paigutada
Marketenderware,» ütles juhataja oma alluvale külmalt ning naeratas

seejärel härra majandusülemale.
See, kuidas tütarlaps kahvatas, ei jäänud märkamata kummalegi

juuresolijaist.
«Mis teiega on?» urahtas proua Schwalbe kurjalt.
«Ma ei tea

.
..» kogeles tütarlaps.

Sakslane oli krapsakalt püsti karanud ja pakkus galantselt tooli.
«Bitte, Fräulein ...»
Neiu jäi seisma, surudes end vastu uksepiita.
«Istuge siis, kui te end nii halvasti tunnete. Kaua te lasete härra

ohvitseri end paluda?» torises proua Schwalbe. Nähes aga, et sakslase

poolehoid kuulus ilmselt neiule, püüdis temagi muuta oma tooni ja olla
südamlikum.

«Andke võtmed, ma ise näitan härra ohvitserile ladu. Teie istuge
seni siin. Võib-olla hakkab teil siis parem.»

«Proua Schwalbe, ma pean teile tunnistama . . .» neiu oli nutu äärel.
«Mida te peate tunnistama?» muutus juhataja tähelepanelikuks.
«Ma ei saa teile võtit anda, proua Schwalbe.»
«Ei saa?l Mis peab see siis tähendama?»
«Ma unustasin võtmed koju,» kogeles neiu.

«Ah, milline Schweinerei,* vihastas proua Schwalbe ja unustas, et

ta oli tahtnud meeldida härra majandusülemale. Viimane vaid muigas
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üleolevalt, nagu mõistaks ta teiste juttu, istus siis taas mugavalt oma

toolile tagasi ja süütas sigareti.
«Proua Schwalbe, ma ei ela ju kaugel. Lubage, ma jooksen toon võt-

med ära,» palus neiu alandlikult.
«Minge,» käratas juhataja ning, pöördunud ohvitseri poole, hakkas

sellele saksa keeles olukorda kurtma.
Neiu oli enne ukse vahele kadunud, kui sakslane mõistis, milles asi

seisab. Ta oleks meelsasti end neiule kojusaatjaks pakkunud. Nüüd aga
pidi ta taluma selle koketeeriva paabulinnu seltskonda.

Nad läksid kõrvuti kitsast sopilist õue pidi värava poole. Neiut valla-
nud pöörane hirm oli raugenud. Nüüd ei saa, ei või enam midagi juh-
tuda. Kõige halvem on möödas. Ladu on jälle tühi ja seda võib nondele

untsantsakatele näidata niipalju, kui nad iganes soovivad. Noormees aga,
kellele ta oma heasoovlikkusega äärepealt saatuslikuks oleks saanud,
kõnnib- vaikides tema kõrval. Millised kohkunud, täis hirmu silmad tal
küll olid, kui ta ukse avas! Seda ei saa ta eluilmaski enam unustada.
Kuidas küll läbielatud hädaohumomendid võivad inimesi kiiresti üks-
teisele lähendada! Neiule tundus, nagu oleks ta noormehega juba ammu

tuttav ning viimase muredki tema omaks saanud.
«Mis nüüd saab?» päris neiu.
«Ei tea veel. Pean kuidagi linnast välja pääsema.»
«Te teate ometi, et teealgustes valvatakse!»
«Tean.»

«Kuidas te siis saate?»

«Kuidagi pean saama.»

«Peate olema ettevaatlik,» puudutas neiu noormeest käsivarrest. Nad
seisatasid. Aavo vaatas üllatunult neiu murelikku näkku.

Keegi kolistas väravaga ja lohisevad, aeglased sammud lähenesid
seisjaile. Tulija peatus ning köhatas vanainimeselikult. Aavo taandus
mingisugusesse orva, sundides neiut eemale minema. Neid ei tohi ometi
keegi koos näha!

Sammud hakkasid uuesti kostma.

«Vanaisa!» hüüatas üllatunud neiu.
«No näed, kus tema on! Ja mina murran pead, kuidas sind siit

majaderägastikust kätte saada,» vastas keegi rõõmsalt, ent vanamehe-
liku aeglusega.

«Oi, vanaisa, kuidas sina meid küll hirmutasid!» naeris neiu ja tõm-

bas Aavo kättpidi orvast välja.
«Toho-pime, ei mina teadnud sest midagi,» imestas taat siiralt.
Aavo nägi seina kõrval seismas pleekinud presendist tolmumantlis

vana talumeest, kes, habetunud lõug õieli, teda teraselt oma hallide puh-
maskulmude alt uudistas.
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«Kuidas sina niisugusel ajal linna said?» püüdis neiu oma küsimu-

sega vanaisa sellist avalikku uudishimu kõrvale juhtida.
«Ah mina või?» hakkas ta raugaliku jututuhinaga seletama. «Mis

muud kui tulin. Kes mind vanainimest siis keelab. Või kas ma ennast
keelata lasengi,» tõmbas ta naljatades oma habetunud suu laiale naerule.

«Kas sind teel ei kontrollitud?» päris neiu asjalikult, jättes vanaini-

mese lõbususe tähele panemata.
«Või veel! Kõik kontrolliti nagu kord ja kohus. Mina aga ütlesin, et

mina viin oma lapselapsele kappi linna. Jätke mind rahule. Ja jätsidki,
mis nendel minust, vanainimesest.»

«Ah sa tulid siis mulle kappi tooma?» üllatus neiu.

«Nojah, nii sai ju räägitud. Jäin sellega küll hiljaks, aga . . .»

Neiu jäi hetkeks mõttesse. Paistis, nagu poleks soovitud eseme saa-

mine talle praegu tõepoolest mingisugust rõõmu valmistanud. Heitnud

kõrvalpilgu Aavole, päris ta vanaisalt:
«Kus see kapp sul praegu on?»

«No kus ta siis peab olema? Eks ikka kodu man. Lasksin hobuse
hoovi ja tulin siia kohviku sinu järele,» seletas taat, ilmne pettumus
hääles, et tema üllatus lapselapsele nii vähe rõõmu valmistas.

Neiu aga oli jõudnud vahepeal mingile kindlale otsusele.

«Tulge meiega,» sosistas ta Aavole. «Vanaisaga koos saate ehk kui-

dagi kergemini linnast minema.»

Noormees oli isegi seda mõelnud. Ta ei söandanud esialgu ainult sel-
list ettepanekut teha. Nüüd oli ta aga nõus ja üheskoos hakkasid nad
minema. Neiu kõndis vanaisaga ees, Aavo aga lonkis neile silmnäolt
tagant järele. Teel märkas ta, kuidas neiu vanaisale tungivalt midagi
seletas. Vanamees astus, siilud laiali, ning laiutas aeg-ajalt käsi, nagu
vaidleks ta vastu. Lõpuks heitis neiu Aavole üle õla julgustava pilgu
ning eessammujad pöördusid kitsasse põiktänavasse. Neiu elukorter

asuski selles tänavas. Jõudnud pärale, kadus vanaisa kohe värava taha,
neiu aga ootas Aavo järele.

«Kõik on hästi. Vanaisa on nõus,» teatas ta õhinal ning astus noor-

mehe ees väravast sisse.

Kui mõne tunni pärast väravapooled pärani laiali tõmmati, sõitis
hoovist välja väike võik hobune, vedades harilikku taluvankrit, millel

oli koormaks vanamoeline, treitud jalgade ning äärenikerdustega raske

riidekapp. Kirju tekk oli laotatud üle kapi, et hoida lakki kriimustuste

eest, mida võisid teha jämedad, risti üle kapi tõmmatud köied, millega
koorem oli seotud vankripeelte külge. Vana talutaat istus heinamärsil

ning sundis reipalt ohje liigutades hobust kiiremale sammule. Kõnniteel
aga tõttas kirjus jakikeses tütarlaps, kellel ei näinud midagi ühist
olevat vana talumehe ega tema koormaga. Ainult liikumises ja suunas

ei jäänud ta sammugi nendest maha. Alles linna ääres, kui hobune enne
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tõkkepuud peatus ning valvur lagedale ilmus, astus neiu kärmesti vankri
juurde.

«Vanaisa, vii siis see mu ainuke vara ära maale. Kui uue korteri leian,
eks ma siis kirjuta, või tulen koguni ise maale,» lausus ta poolenisti nagu
lähenevale valvurile.

Valvur, seekord keegi vanem mees, seisiski juba hobuse kõrval.
«Noh, viid tütre kaasavara maale?»
«Niipalju kui sest möllust nüüd järele on jäänud,» ohkas taat vankril.
Valvur astus sõnalausumata tõkkepuu juurde ja laskis selle üles.

Vanaisa noogutas lapselapsele pead ning tõmbas ohjadest. Hobune hak-
kas liikuma. Järsku kerkisid neiule pisarad silmi ning, joostes vankri

kõrval, ta hüüdis:

«Elage hästi! Tulen varsti teile järele!» Vanaisa ei pööranud peadki.
Ta teadis, et need sõnad olid määratud kellelegi teisele. Tema kohus oli

jõuda siit aga kiiremini kaugemale.
Neiu seisis keset teed ja vaatas kaugenevale vankrile järele. Alles

siis, kui sõitjad kadusid tolmuse teekäänaku varju, hakkas ta linna poole
tagasi sammuma, näol kummaline rahulik naeratus.

»
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A. S I I V A S

HUNDID

Pühendatud kommunistlikele noortele,
kes langesid võitluses saksa okupanti-
dega Suure Isamaasõja alguses.

hüples metsavahelisel teel üle puujuurte nagu meeletu ja kadus
juba mõne hetke jooksul silmist. Maha jäänud Eerik surus sõdurilabida
siledat vart kramplikult pihku. Toetanud selja vastu mändi, vahtis ta

sinna, kuhu masin oli sõitnud, õhus oli tunda kerget bensiinilõhna ja
imelikul kombel pani see praegu Eeriku südame ebameeldivalt iiveldama.

Need kaks mändi on teiste puudega võrreldes tõelised hiiglased. Ja
seisavadki nad metsas veidi eraldi. Aukartusest kahe rauga vastu
oleks teised puud nagu nimme eemale tõmbunud. Tõeliselt poleks neil

läheduses ruumigi. Ainult lepad tikuvad ülbelt lähenema. Maakonnakomi-
tee sekretärile see koht meeldis. Muidugi, seda on väga kerge meelde

jätta. Puude vahele, mis asusid paarikümne meetri kaugusel, peitsid nad
äsja kümmekond karabiini, automaate, viis kergekuulipildujat, kastitäie

granaate, tööriistu, laskemoona, lõhkeainet ja isegi arstimeid ning piiri-
tust. Sügava augu põhi, küljed ja relvad kaeti tiheda presendiga. Ja kui
sekretär Irusson selle asukoha vaevumärgatava punktikesega kaardile
kandis, ütles ta Eerikule: «Viiksime sinu möödaminnes täitevkomiteesse
tagasi', kuid ärataksime vaid asjata tähelepanu. Sa ju mõistad. See siin
on sinu suurim saladus ja on hea, kui sa seda paika mitte kellelegi ei
näita. Käi siin ise ja too, mis vaja. Meil on aeg kallis, aga sina mas-

keeri veel!»

«Muidugi,» nõustus Eerik. «Maskeerimist ma tunnen. Oskan seda

paremini kui midagi muud.»
Eerik arvas, et nüüd minema sõidetakse, ja oli pettunud. Sekretär

roniski autokasti, kuid juhile minekuks veel käsku ei andnud. Minuti

pärast hüppas ta autolt maha ja lausus kuidagi pühalikult: «Seon sulle
5e11e...» Ta ei sidunud, nagu ütles, vaid kinnitas Eerikule peale laia
rihma, mille küljes rippus raske, nahktupes sõjaväerevolver. Andis ka

laskemoona ja küsis: «Kuidas sind siit vallast hiljem kätte saab? Kas
hakkad ennast metsas varjama või on sul mõni kindlam ja parem koht

välja vaadatud?»
Eerik polnud seeüle veel muretseda jõudnud ja imestas, et sekretär

seda ei taipa. Kuid ta mõtles Luisele ja teatas, kus metsavahi tütar elab.
«Oled sa temas nii kindel?» umbusaldas Irusson ja lisas muiates, kui
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nägi, et Eerik solvus: «Ei võinud arvata, et sa siin juba nii kaugele
jõudsid.»

«Me pidime abielluma, aga sõda tuli vahele,» teatas Eerik. «Teeme

selle kunagi pärast, siis, kui sõda on läbi. Luise arvas, et nii on parem.»
«Mina aga leian, et nüüd oleks pidanud. Just nüüd, sest ...» lausus

Irusson mõtlikult. Ja edasi teatati Eerikule, et ta ainult väljastpoolt kor-

raldusi ei ootaks. Partisanide toetuspunkt on nüüd olemas ja Eerikul

tuleb hoolitseda, et vallas ka partisane oleks. Tal tulevat samuti Peeter

Kiviga rääkida, kes tema ülesandest teab ja kohalikku rahvast hästi

tunneb.

«Kas siis ainult mina?» kipitas Eerikul küsimus keelel, kuid ta vai-

kis ja tegi näo, nagu oleks kõik selge, mis tal tuleb teha.
Oli juba päris pime, kuid Eerik nõjatus ikka veel vastu mändi. Siin-

samas lähedal häälitses öösorr, kaugemal huikas jahti alustanud öökull.
Mets kahises. Selle all oli ühes pimeduse tulekuga teine elu alanud. Kui
Eerik oma jahilkäikudel vahel pimeda kätte jäi, liikus ta vaikselt, et

paremini kuulda ümberringi kostvaid hääli ja endale ette kujutada, mis

kusagil sünnib. Kuid praegu polnud tal selle jaoks kõrvu. Nüüd tõi

pimedus südamesse isegi mingi ebamäärase hirmutunde. «Siis tagane-
mine ikkagi,» mõtles ta löödult. «Nad tulevad siia, aga mina mõtle-

sin, et .
. .»

Eerik nihutas revolvri puusalt tahapoole, asetas vintpüssi teisele

poole puud ja hakkas sõdurilabidaga käsikaudu mulda tasandama. See-

järel kitkus ta eemalt sammalt ja hakkas sellega üleskaevatud kohta
katma. Rapsis lõpuks tikke, et näha, kas enam-vähem korda sai, ja mõt-

les: «Homme tuleb teha siin põhjalikum maskeerimine!» Talle ei andnud
rahu mõte, et nad relvade jaoks siiski paremat kohta ei otsinud. «Kuhu
nad ruttasid?... Muidugi, autokasti jäi veel palju relvi ja laskemoona,»
meenus Eerikule. «Kihutasid vist Avinurme metsadesse?... Kas ka

sealne noorteorganisaator maha jäi? .. .»

Lõpuks peitis Eerik sõdurilabida mulla alla ja hakkas täitevkomi-

teesse minema. Ta polnud oma lauasahtlist veel pabereid hävitanud, nagu
seda esimees tegi. Kuid nüüd tuleb see ikkagi ette võtta. Ta lohutas
ennast sellega, et valla täitevkomitee esimees Peeter Kivi oli asjade käi-

gust paremini informeeritud. Irussonil jätkus tema jaoks aega alles täna.

Mida kiiremini Eerik metsa all edasi läks, seda rutemini ta kohale jõuda
soovis. Vahel tundus talle, et valla täitevkomitees on midagi ootama-

tut juhtunud. Ta ei leia eest ehk mitte kedagi. Seal on aga kogu tema

vähene varandus. On tema kaheraudne ja ka sõber Sultan, kes talle
metsa otsekohe järele jookseks, kui vaid toast välja pääseks.

Kui enne oli sõda Eerikust kusagil kaugel, siis nüüd on see päriselt
tema juurde jõudnud ja homsest peale algab hoopis teine elu. Niivõrd

teine, et ta seda enesele isegi ligilähedaselt ette kujutada ei suuda. Ta
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arvas, et õppis siinseid inimesi poole aasta jooksul küllalt tundma, lei-

dis aga nüüd, et on päris üksinda jäänud. Eerik kartis praegu isegi
Luise pärast. Et ta ennast Eerikule nüüd mingist päris ootamatust kül-

jest näitab.
Eerik aeglustas alles siis sammu, kui ta täitevkomitee akendes tuld

nägi. Õues seisis aga veomasin ja Eerik küsis endalt ärevalt: «Ega
viimaks nemad?»

«Seis! Kes sealt tuleb?» küsis noor hääl.
«Kas sa siis ei näe,» pomises Eerik lõõtsutades. Postil seisis Osvald,

esimene noor, kes pärast Eeriku valdatulekut Kommunistlikku Noorsoo-

ühingusse astus. Ta oli vallaorganisatsioonis üks nooremaid ja teistest
väiksema kasvuga. Isegi vintpüss oli tema jaoks liiga suur. Kuid seda

enam tahtis ta igal pool ja igal ajal mehe eest väljas olla.
«Mis auto see seisab siin?»

«Saadeti ... aktivistide jaoks! Panevad asju kokku,» rääkis Osvald

kogeldes.
«Aga sina? ... Kas sõidad samuti?» Eerik püüdis läbi pimeduse teise

nägu näha.
«Mina mõni aktivist,» tegi Osvald ennast maha. Seda oli tema suust

nii võõrastav kuulda. «Mul pole vaja mitte kedagi karta. Mul on ema

ja väikesed vennad ... tuleb nende eest ju hoolitseda,» kõneles ta kiirus-
tades, nagu kardaks, et Eerik seda kõike ei usu. «Alles nad käisid siin.

Lubasin nendele koju järele minna
...

kui auto ära on sõitnud.

Esimees ütles, et võin alles siis püssi ära anda!»
«Kui aga midagi juhtub ja .

..» Eerik sai aru, et siin rääkimine ei

aitaks, ja jätkas teises toonis: «Kui jääd, siis hoia ennast. Aga püssi
pole vaja ära anda. Peida! Ehk läheb seda juba varsti tarvis!»

Ilmselt oli Osvald ennast lubadusega sidunud ja nooruk lausus
kõheldes, kuid siiski küllaldase kindlusega: «Ei peida, ma annan selle

ära!»

«Ega sa viimaks karda?» küsis Eerik järsult.
«Ei, ma ei karda... ei karda! Aga ema, tead isegi...» Osvaldi too-

nis oli siiras pahameel ja Eerik mõtles, et teda võib tulevikus ehk

siiski arvestada. Siis, kui vahekorrad juba selgunud on.

Ilmnes, et täitevkomitee esimees tegi evakueerimiseks viimaseid
ettevalmistusi. Siin oli paarikümne inimese ümber. Mõned olid tulnud

suurte pakkidega, teised jalutasid ringi, nagu sõidaksid mingile huvi-

reisile. Esimees noogutas Eerikule mõistvalt. Maaosakonna juhataja
Luhats tunnistas Eerikut umbusklikult ja tema silmad kompasid revolv-

rit noormehe puusal. Peeter Kivi teatas, et nad juba tunni aja pärast
ära sõidavad. Raudteejaamas tuleb olla veel enne valget.

«Mina lähen hiljem,» lausus Eerik kõvasti ja läks oma töö- ja elu-

tuppa.
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Sultan, kes kogu aeg oli seinal asuva kaheraudse all oma asemel
valvanud, hüppas talle toalävel vastu ja püüdis käppi peremehe õlgadele
panna.

«Jäta need karjapoisivigurid,» pahandas Eerik tujutult ja mõtles

kuuldavalt: «Varsti sa saad mul päevade kaupa metsas hulkuda!»

Ta tundis alles nüüd, et on möödunud päevast ääretult väsinud, ja
vajus diivanile. «Saaks sellegi öö veel siin olla,» arutas Eerik, kuigi ta

teadis, et siit samuti peab lahkuma.

Teiselpool seina räägiti, joosti, hõiguti ja vannuti. Paaril korral turt-

sus õues automootor. Ja Eerik imestas, et ta läbi akna midagi ei näe.

Ta on siis kõigi poolt unustatud. Temast ei hooli mitte keegi. Kuid ei!

Maaosakonna juhataja Luhats otsis tema siiski üles. Eerik ei märganud
teda enne, kui küsiti: «Kas sa tõesti ikka ei sõida?»

Sõnades oli luurav toon, Luhatsi rinnus kähises. Eerik võpatas ker-

gelt ja temas tekkis mõte, et see inimene tekkinud olukorrast suurt sise-
mist naudingut tunneb.

«Mine siit,» viipas Eerik tõrjuvalt.
Luhats ei pannud seda aga tähele. Ta piidles Sultanit, sasis koera

turja ja kõneles sõnu aeglaselt vaagides: «Läbi on meie värk ja
varsti tulevad siia uued peremehed. Ja näed sa, kõik valmistuvad muud-
kui nende Y Luhats kähistas naeru. «Minul on pambud juba
kokku pandud ja mõtlesin, et kui me nüüd ka Sultaniga kaubad kokku

saame. .. Mis sa enam, võiksid ta mulle ikkagi ära müüa. .. või
ka pärandada, kui rahakaup vastumeelt on. Ega sellele koerale siis
ainult mina ole silma visanud!... Endaga sa Sultanit ju kaasa viia
ei saa!»

«Ja sina?!» imestas Eerik ning tunnistas Luhatsit tähelepanelikult.
«Tahad kaubale saada?... Sõidad ju samuti minema — mida sa koeraga
peale hakkad?»

Luhats silus oma paljast pealage ja vidutas silmi. 'la oli jällegi lakei.
Eeriku kann toon muutis maaosakonna juhataja taas alandlikuks ja
lipitsevaks. «Eks sealgi ole metsi,» naeratas ta vabandavalt. «Ära mind
valesti mõista. Sind ootavad nüüd suured ülesanded ja jätad koera hoo-
letusse. Arvan, et Venemaa suurtes metsades on jahimehel rohkem tege-
mist kui siin.» Luhats pöördus Eeriku vaate eest kõrvale ja vahtis aknast

välja, nagu näeks pimedas õues midagi väga huvitavat.

«Sinusugusele jahimehele kuluks Sultani-taoline koer tõesti ära.

Temaga ei jää ju isegi pime jahimees saagist ilma!»
Luhats nohises. Tal on ka endal koer, kuid laenab jahilkäikudeks ikka

Sultanit. Noorteorganisaatori sõnad aga vihastasid teda ja ta rääkis
tooni tõstes: «Koera ma soovitan aga ikkagi müüa. Teab, kuidas ilma
asjad veel lähevad!»
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«Jätame need jutud,» vihastas vallakomitee sekretär ja tõusis. Enne

ta tundis ennast nii roidununa, kuid Luhatsi kohalviibimine ergutas teda.

«Käisid linnameestega metsas või?» Luhats osutas relvale Eeriku puu-
sal. «Andsid sulle siis ka selle ... nagu mõnele ohvitserile. Ega viimaks
reisi jaoks? . . . Meilt võtavad selleks ajaks ära, sinule annavad juurde.»

«Miks see sind huvitab?» küsis Eerik ja tõmbas kirjutuslaua sahtli
lahti.

«Ma kuulen kaugelt vist kahurite mürinat,» lausus Luhats nagu muu-

seas. «Linnamehed andsid sulle muidugi ülesande?»

«Miks ta mulle ennast külge kleebib?» mõtles Eerik ahjuust avades.
«Proovis ta ikka tõesti kunagi metodistide jutlustajana ja nurgaadvokaa-
dina elust läbi lüüa?» Kaustad rändasid ahju. Ta kiirustas ja tundis isegi
mingit seletamatut rõõmu, kui leegid lehti limpsisid. Ja ometi oli ta neid
alles mõne päeva eest nii hoolikalt korraldanud ja hoidnud. Ahi ajas
suitsu sisse. J a soris raudoraga paberites, et need paremini põleksid.

«Põletan ära ja otsin esimehe üles,» kaalutles noormees. «Kas tal tõesti
mulle midagi tähtsat ütleda on, nagu Irusson mõista andis?... Kas tal
üldse meeleski on, et ma jään?» Kuid Peeter Kivi tuli ise. Ta seisis uksel

ja andis Luhatsile sõnadeta mõista, et tema siinolekut ei soovita. Luhats
lahkus ilmse vastumeelsusega. Peeter sülitas, tõmbas ukse kõvasti kinni
ja jälgis Eeriku tegevust sõnagi lausumata. Viimaks liipas ta oma põl-
vest liikumatu jalaga Eeriku juurde ja istus lauanurgale. Ta oli sulasena
hobuselt tubli kabjahoobi vastu põlve saanud ja sellest ajast jäigi viga
külge. Muidu oli esimees igati terve ja tugeva väljanägemisega. Juba
tema ilme, kammid näojooned ja tugev hääl tekitasid aukartliku mõtte,
et selle mehega asjata naljatada ei tohi.

«Kolid siis üle,» alustas esimees lõpuks. «Ma ei küsi, kuidas sa alus-
tad ja kuhu oma pea mõtled panna ... Tead ise paremini ja talita südame
järgi. Aga ühte ma sulle ütlen, et lammast ära mängima hakka. Sur-
rakse kord, aga elada ei tohi ka argpüksina!» Peeter silus oma

kaledaid juukseid, mis sellest hoolimata nagu ennegi sassi jäid, ja jätkas
mõtlikult:

«Pakkusin sinu asemele ennast, aga kes santi selle töö peale tahab.
Jään veel risuks jalgu. Kui ma sellest varem oleksin teadnud, ma oleksin

sinuga siinse rahva ükshaaval läbi vaaginud! .. . Kõik oleneb ju inimes-

test, seda pea alati meeles. Noh, ei antud aega, aga tühja kah. Sa pole ju
laps. Vallas on ka hunte, kuid usu, neid pole palju! .

..»

Peeter katkestas. Kuulis, et ukse taga nagu kobistati. Jah, link liikus.

Ust taheti vist kuulmatult irvakile lükata. «Vaata, kes seal on!» käsutas
Peeter sosinal.

Eerik oli mõne hüppega ukse juures. Ta oli segamise pärast ärritatud

ja tahtis näha, kes nende jutu vastu siis nii suurt huvi peaks tundma.
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Südames ta aimas, kes seal võiks olla. Ta oli valmis kuulajal kõrist haa-

rama. Seal polnud aga kedagi. Ruum oli pime. Inimesed, nagu kuulda

võis, askeldasid auto ümber.

«Enne põles seal lamp,» pomises Peeter pahaselt ning jätkas peope-
saga otsaesist hõõrudes: «Hundid, kahejalgsed hundid!... Need kiskjad,
kui voli anda, hakkavad otsekohe karjas uluma... Võib-olla nad juba
kogunevadki kuhugi. Hoia oma kõrvad lahti. Pea nendel silm peal, Eerik.

Praegu on sõda ja kahte juttu me nendega ei aja. Küsimuses on — kes
keda. Kurat võtaks,» vandus Peeter ennast unustades, «kuidas ma praegu
koos sinuga jääda tahaksin! Kas sa usud või ei, kuid ma olen sinu

peale kade. Surma olen ennegi näinud ja see polegi nii kole. Pole kole,
kui sa tead, mille eest. Ma ei räägi niisama, vaid olen omal nahal tunda
saanud! ...» Peeter kuulatas taas ja kõneles siis kiiremini:

«See oli üheksateistkümnenda aasta viimastel päevadel. Valgete kohus
mõistis mind seina äärde lihtsalt sellepärast, et keelitasin mehi sõjast
kõrvale hoidma ja laotasin lendlehti, kus nõuti Venemaaga rahutegemist.
Ootasin mahalaskmist. Järgmisel päeval see pidigi sündima. Naersin koh-
tulaua ees, aga süda tahtis rinnust välja hüpata. Kahetsesin kuradi
moodi, et ma oma lombaka jalaga midagi päris suurt korda ei saatnud.
Järgmiseks päevaks oodati veel kahte surmanuhtlust ja siis taheti meid
kolmekesi korraga auku ajada. Mul vedas!... Sealsamas tuligi rahu ja
minu surmaotsus muudeti eluaegseks sunnitööks!»

Sekretär toppis ka viimased paberid ahju.
«Ütle mulle, kas sa kardad?

... Räägitakse, et fašistid jõuavad neil
päevil Tartu alla. Voib-olla, et nad juba ongi seal!»

«Kahju on lahku minna,» kohmas noormees ja kõneles metsavahi Lui-
sest.

«Tubli koha vaatasid välja,» kiitis Peeter. «Vana on inimene. Ligimest
ei koori ja parunite järeltulijaid ei salli. Läks teine omal ajal prii-
tahtlikult landesveeri peksma. Kommunist ta avalikult ei ole, aga mani-
fest on peas. Nõnnaks. Mul polnud aimugi, et sa sinnapoole sihid, ja see

on hea, et nii!» Ja Peeter, mõtelnud viivu, luges Eerikule ette üle kahe-
kümne nime. Kordas neid ka teist korda ja lisas: «Enamikku sa juba
tunned vist. Pea neid meeles. Need on kõige kindlamad, kelledele võib
igas olukorras loota. Tugipunkte pole sul siis ainult üks. Seegi on hea,
et Luhats siit kaob, kui ta ainult...»

«Ta tahtis minult enne Sultanit osta,» teatas Eerik. «Mul on tunne, et
ta ei tahagi minna!»

«Siug, Luhats on siug! .. . Kribeleb praegu, et mida me siin räägime,»
arvas Peeter ja tema sõnadesse oli tekkinud murelik noot. «Mulle pais-
tab, et tema kompsudega, mis ta siia tõi, pole kõik nagu korras. Mõne
päeva eest olid nad naisega lausa kaelakuti. Nüüd ta aga teatas, et
naine ei tule ja läheb temast lahku. Ah sa kurat, kui poleks seda tuld
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taga! Ma toda selli veel raputaksin!» Kõneleja pigistas käed rusikasse ja
lõi vastu lauaplaati. Ta ei hoolinud enam, kas teda teisel pool ust kuula-

takse või mitte. Peeter Kivi liipas oma kange põlvega üle toa, akna alla,
vahtis pimedasse öhe ja kõneles: «Ei, ma ei jätaks sind kuidagi
maha!

...

Alulle paistab, et hallparunid minuga natuke ikka arvestasid ja
peitsid hambad ära!»

«Nad värisesid sind nähes,» mõtles Eerik ja teadis, et ta seda inimest

alles täna põhjalikumalt tundma õppis.
«Sa pea silm peal, mida nad minu sulastest maasaajatega teevad!»

nõudis Peeter. «Jääd ju siia nõukogude võimu täievoliliseks esindajaks.
Tunne ennast siis ka peremehena ja anna teada, et kõigi teod võetakse
arvele ja kunagi tuleb selle eest rahvale aru anda! ... Kas sa mõistsid
mind?»

«Mõistsin, tean nüüd hästi, kuidas olla,» jaatas Eerik kärmelt. Ta
oleks tahtnud praegu Peetriga kaua rääkida, kasvõi hommikuni. Kuid

väljas tuututas auto ja Eerik võpatas. Ja siis koputati kannatamatult
uksele. Seal oli Luhats. «Inimesed ootavad!» .teatas ta rahulolematult

«Rahvaga ei või nii mängida!»
«Aga kuidas sina siis rahvaga mängiksid?» küsis Peeter teravalt. Esi-

mees läks Eeriku juurde ja raputas tema kätt. See polnud nagu hüvasti-

jätt, vaid pigemini tervitus pärast kauast lahusolekut. «Sa mine siit kohe

pärast meid!» sosistas Peeter tungivalt.
Ja siis nad läksid. Uks teise tuppa jäi lahti. Mootor porises ja auto

hakkas õuest välja veerema. Eerik saatis akna all kaugenevaid, üles ja
alla hüplevaid autotulesid ning ta tundis ennast taas nii üksikuna. Sultan
urises. Kui Eerik ümber pöördus, arvas ta teises toas Luhatsi läikivaid
silmi nägevat. Kuid nüüd on need palju suuremad kui enne ja neis

pole mahedat lipitsust, vaid ülbus. Teises ruumis oleks nagu naeru möki-

tatud, keegi oleks nagu kobinal üle põranda jooksnud. Sultan tiirles rahu-
tult peremehe ümber.

Eerik võttis lambi, keeras tähi ülespoole ja läks vaatama. Ruumis oli

kõik segamini. Kappide uksed olid lahti, põrandal vedeles prahti. Ühel
laual oli vana sonimüts ja paigatud pintsak. Siin polnud mitte kedagi.
Peeter Kivi ennistine jutt julgustas teda, kuid toi samal ajal südamesse
ka arusaamatu abitusetunde. Eerik viskas lauasahtlist paki brošüüre

ahju. Tuli sai uut toitu ja teisel seinal tantsisid punased varjud. Eerik

tundis, et ta praegu midagi päris otsustavat peab ette võtma. «Aga mida?

Kas hakata otsekohe asju pakkima ja lipata siit minema?... On olukord
tõesti nii täbar?» Noormees tundis, nagu oleks teda halvatus tabanud.

Peetrist ja kõigist teistest oli nii kahju. Talle paistis, et ta siin mitte

midagi teha ei suuda ja teda asjata usaldati, tema peale tühjalt loode-

takse.
Eerik astus Kommunistlikku Noorsooühingusse nii-öelda viimase vee-
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randi alguses. Ta oli enne juunipööret kodanlikust armeest vabanenud ja
otsis elus kohta. Isa ütles, et hakaku sepaks, nagu tema isegi seda on.

See oli hea soovitus. Isa lubas tema eest peremehele kosta, kuid ta ei
suutnud endagi eest seista ja sai töölt lahti. Nad teritasid labidad ja
läksid üheskoos kraavi kaevama. Isa tundis ka seda tööd ja suvekuudel

polnud teenistusel vigagi. Isa, kui nad alustasid, aga naeris: «Oled minust
targem, gümnaasiumi paberitega, ja sinu kraav peaks siis ka parem
tulema!» Haridus ei aidanud. Kuidas Eerik ka ei püüdnud, tuli isa kraav
ikkagi paremini välja. Kuid isa usaldas teda ja nad rääkisid, kui mahti
oli, pikalt ja laialt maailma asju. Eerik sai alles nüüd teada, et tema isa
hoiab kommunistide ja Venemaa poole. Ta veendus selles kõige paremini
siis, kui ühel päeval ametnikud isale järele tulid ja tema kinni viisid.
Ainult pooleks aastaks. Siis tulid juunipäevad ja isa vabastati. Eerikust
saigi siis kommunistlik noor viimasel veerandil. Esialgu tundis ta vallas
ennast võõrana ja kirus nii mõnelgi korral südames, et teda maale tööle
saadeti. Kuid ta sobis noortega lihtsalt suurepäraselt. Talle meeldis val-
las asuvaid koole külastada ja pioneeridega koos mänge välja mõtelda.
Sus muutus ta samuti põlvpükse kandvate poiste sarnaseks. Kommunist-
lik noorsoo-organisatsioon oli aga Eerikul maakonnas üks nooremaid.
Habemekasvuga noori siin ei olnudki. Kuid nüüd mõtles Eerik, et ta ka
vanematega oleks pidanud rohkem töötama. Ta vajab sellist rahvast kes
oma eJ.u ja tegevuse üle iseseisvalt otsustada võivad. Nende hulgas peab
sus nutid tood tegema, kuigi see tohutult raskem on.
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lkul?, tundus, et ta ruumis mitte üksinda ei ole ja teda keegi sala-
mahti jälgib. Seina taga nagu klopiti. Pimedusest kostis tasast vilet. Ja
siis koputati tõesti aknale. Kui Eerik üles vaatas, nägi ta akna tagaOsvaldi ebamaarast nagu. Nooruk viipas Eerikule ärevalt. Tema ilmest
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U s?da P eksis- 01i kuulda nagu jooksumüdinat. «Kas sina
Osvald!» noikas ta maja nurga varju tõmbudes. «Kus sa oled?»

Vastust ei antud.

«Ta andis püssi ikkagi ära,» mõtles Eerik ja püüdis mõistatada, mida
nooruk talle akna taga ennist ütelda tahtis, kelle eest ta teda lõpuks
hoiatas. Aga Sultan urises ja Eerik manitses looma allasurutud häälel, et
ta vait oleks, solvas koera karjakrantsiks nimetamisega.

Ootamatult katkestas vaikuse rida korrapäratuid laske. Kahelt poolt
lähenes jalgade müdin. Kuuldus klaasi klirinat. Täitevkomitee uks paisati
lahti ja nüüd tulistati juba maja sees, nagu oleks seal tegemist arvuka
vaenlasega. «Siis nii alustasidki . . . hundid, oma valla hundid,» mõtles
Eerik ia hakkas ettevaatlikult maja taha liikuma. Ta ei võpatanud, nagu
enne täitevkomitees. Ei tundnud oma imestuseks vähimatki hirmu. Enne
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pani iga kobin mõtlema. Ta ei teadnud, kus vaenlane asub, kuid nüüd on

sootuks teine olukord. Jõudnud maja taha, hakkas ta kogu jõust saja-
konna meetri kaugusel asuva pargi poole jooksma. Sealt edasi on juba
lihtsam. Ta kaob tihedasse rukkisse, ja proovige kätte saada.

Ainult paar-kolmkümmend meetrit veel. Kusagil lasti, kuid Eerik ei
saanud aru, kas teda nähti või paugutati seal lihtsalt lõbust, et täitevko-

mitee vallutamine nii kergelt läks. Ja siis taipas Eerik, et nad teda tabada
püüavad. Pea lähedalt vilistas mööda üks, siis teine kuul. Teda tulistati
vist sealtki, kuhu ta nii ruttu jõuda tahab. Jalga oleks altpoolt põlve
nagu kiviga tabatud ja Eerik viskus instinktiivselt maha. Ta surus püssi-
pära vastu õlga ja tulistas samuti. Sultan oli segaduses. Loom sai aru, et
siin praegu mitte tavalist jahti ei peetud, ja lõrises. Eerik tühjendas pad-
runisalve, kobas puusalt revolvrit ja tundis samas, et talle millegi pehme
ja raskega pähe löödi.

«Pojuke langes lõksu!» kuulis Eerik enda kohal kedagi irvitavat. Need
sõnad ulatusid temani nagu maa alt. Siis ta ei mäletanud enam midagi
ja ärkas alles kahe mehe ägedast vaidlusest. Teine neist vibutas
tormilaternat ja Eerik veendus kollase tule valgusel, et ta mingis ruumis
asub. Põrand oli meeldivalt jahe.

«Ots peale ja jutul lõpp!» tänitas mehejupp tormilaternaga kiuslikult
ning valgustas lamajat. Eerik sulges silmad ega liigutanud end.

«Jõuame, seda jõuame alati,» kinnitas teine autoriteetselt. «Kas
sa siis jällegi lolli tahad mängida ...» Edasi räägiti sosinal. Eerik püüdis
pead kergitada, kuid see õnnestus hädavaevu. Jalg tuikas tuimalt. Sealt,
kus ta arvas, et teda kivi tabas, oli püksisäär märg. «Sain pihta,» mõtles
noormees ja püüdis ettevaatlikult jalga liigutada. «Mida nad minuga
kavatsevad? ... Kas teevad tõesti siinsamas lõpu? ...

Ja kes nad lõpuks
on? Mehejuppi oli ta mõnel korral täitevkomitees kohanud, kuid tema
nime ei mäletanud ega teadnud sedagi, millisest külast ta pärit on.

Siis löödi uks kinni. Väljas oli juba rohkem hääli kuulda. «Ta teab

palju!... Poiss jäeti siia tähtsate ülesannetega ja need tulevad temalt
maksku mis maksab välja pigistada!» kuulis Eerik ägedat juttu.

«Miks siis sina neid ei tea!» naerdi. «Lürpisid nendega ju ühest
kausist.»

«Ja teangi, tean palju, aga kõnelen seal, kus vaja!»
Eerik teadis nüüd, miks kõik just nii läks. Luhats! See on tema, kes

seal väljas hoopleb. Ta jäi siis ikkagi maha. Enam ei räägitud. Valvur
tammus ukse taga rahutult edasi-tagasi. Pea polnud enam nii raske ja
vang püüdis ennast seina najal üles ajada. Jalg tuikas tuimalt ja Eerik
taipas, et kuul oli siiski vaid pehmest kohast läbi läinud. Rebinud särgi-
saba küljest nii pika riba kui võimalik, sidus ta haava kinni ja kujutas
endale ette, et nüüd enam midagi viga ei ole.

Vahepeal kuhugi kadunud hääled lähenesid uuesti. Minuti möödudes
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kisti uks lahti ja keegi tõugati talle seltsiks. Ja samas taipas Eerik, kus;

ta asub. Tugevatest männiprussidest ehitatud kartsas, kus vallapolitsei
vanasti oma vahialuseid enne edasisaatmist hoidis. Talvel võis siin ära
külmuda. Polnud ahju, põrandat ega isegi aknaid. Nende aset täitsid kaks
lae all asuvat augukest.

«Kes siia toodi?» küsis Eerik ja seisatus raskelt hingava inimese juu-
res. «Mis sinu nimi 0n?... Miks sind siia toodi?»

«Mina olen
... Osvald!... Kas sa siis ei tunne? Ma ei tea, miks nad

minu kinni võtsid!» Osvaldi sõnades oli meeleheide ja viha.
«Kuidas siis? . . .

Kõnele!» Eerik vajus Osvaldi kõrvale ja haaras tema
käest.

«Nagu koju jõudsin, tulid järele ja tõid siia! .. .
Püssi mul ju ei olnud.

Nad ei tea midagi!. ..
Ma pole mitte kellelegi halba teinud!» kinnitas noo-

ruk pahaselt ning tõusis. «Nad nõudsid minult igasuguseid teateid, kuid
ma ei tea ju mitte midagi. Ka sinu kohta küsisid, et miks sind siia maha
jäeti!»

Eerik meenutas endist jutuajamist Osvaldiga ega vastanud. Mõtles:
«Osvaldiga nad võivad ehk tõesti nii armulikud olla, et lasevad minna.
Minul tuleb siit teisiti pääseda!»

Eeriku käed libisesid üle siledaks hõõrdunud ukselaudade. Teisel pool
seisis kähinal hingav valvur. Siis joodi kulinal ja käratati pärast seda:
«Mine eemale seal, voi muidu ma põrutan siit!»

Eerik tõmbus kõrvale. Valvur laskis, kuid arvatavasti ainult õhku.
Mõni aeg valitses pimedas ruumis sügav vaikus. Näis, et Osvald enam

Eerikuga tegemist teha ei taha, temaga praegu isegi rääkida kardab. Või
hirmutas noorukit tunnimehe hoolimatus? Mõne aja pärast avati taas kon-
giuks. Lävele ilmusid kaks meest ja Osvald käsutati välja.

«Annavad võmmu kuklasse ja ütlevad — mine!» oletas Eerik. Piki
maanteed lähenes vankriporin. Ei, seal kihutasid vist mitmed. Käratseti
uljalt. Valvur jorises ukse taga: «Mu isamaa on minu rõõm, on kallim
mul kui vanamoori arm ...»

«Kas nad varsti minu juurde tulevad?» mõistatas Eerik ja kobas puu-
salt, nagu peaks relv seal veel alles olema. Ja uuesti tundus Eerikule, et
Luhatsi silmad teda pimedusest piidlevad. «Miks inimesi alles siis, kui juba
hilja on, lõplikult tundma õpitakse? ... Kuidas nad kõik nii rumalad olid,
et Luhatsit läbi ei näinud?»

Läheduses lasti. Neli pauku, millele järgnes sügav vaikus. Valvur kat-
kestas laulu ja küsis: «Kas kuulsid? ...»

Kongile lähenesid sammud. Tulijaid oli mitu. Vang tundis, et midagi
ähvardavat läheneb. Need olid nii imelikud paugud. Neli lasku ja sügav
vaikus. Millegipärast ta mõtles vaid sellest, et Osvald ei oleks tohtinud

püssi ära anda. Südamesse tekkis ängistus.
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Pks löödi jalahoobiga pärani ja nähtavale ilmus tormilaternat hoidev
käsi. Nad tulid kõik sisse. Seekord polnud neid enam kaks, vaid neli.
Teistele valgust näitav mehejupp, kes enne tema mahalaskmist nõudis,
astus kõige ees. Kahte tundis ta näo järgi veel. Nood olid pärit Kelmikü-
•ast. Isa ja poeg, mõlemad taluperemehed. Üks püüdis teisest kangem
olla. Haris isa hektari sood üles, järgnes poeg talle kahe hektariga. Võib-
olla selle pärast nad jäidki Eerikule meelde. Kui kummagi talu küljest
tubli maalahmakas ära lõigati, oli ta samuti kohal ja tagus mulda uusi
pnrikupitsaid.

«Tulid nüüd minuga arveid õiendama,» mõtles Eerik ja taganes «Neli
lasku ja neli meest. Igaüks laskis korra!»

Mehejupp tõstis laterna kõrgele ja juhtis valguse Eerikule otse näkku.
Surus laterna nii lähedale, et klaasi ümbritsev kumer terastraat tema
põske puudutas. «Kas kuulsid, mis ühe sinu kutsikaga juhtus?» küsis
mehejupp. «Tunnista kõik üles, voi muidu hakka astuma!»

Eerik tundis, et kõik tema ümber nagu tiirlema hakkas. Tuli kõikus
üles ja alla. Jalas pistis valusasti. «Siis Osvald!... Teda ei lastud siis
vendade juurde!»

«Tunnista, sa ülemkutsikas!» nõudsid isa ja poeg Kelmikülast.
«Mida ma tunnistama pean?» küsis Eerik võimalikult süütu ilmega.

Ta tahtis praegu maha viskuda ja nutta. Hundid! Sellised ongi need oma
valla hundid .. .

«Ah mida?» naeris mehejupp ja surus laterna vastu Eeriku nägu.
«Seda tead sa ise paremini... kui elu armas on!»

«Osvaldi eest võetakse teid veel vastutusele!» ähvardas Eerik ja tõm-
bas pea kõrvale. «Küllap te oma peremeeste käest veel saate, kui nad
valda ilmuvad. Kui ma midagi teinud olen, siis viige tõelise kohtu ette.»

«Vaata harakat!» luksus mehejupp. «Kas sa tahad ütelda, et meie siin
ei olegi põlised peremehed?... Munast hullem, kes õpetab kana. Anname
enne rõõska. Anname selle eest, et meie nagu polekski peremehed, ja
pärast kuuli selle eest, et olid ülemkutsikas, kes midagi tunnistada ei
taha!»

«Ta teab, kes siia jäeti. Käis metsas ja autos olid relvad. Tunnis-
tagu!... Neid võib olla siin terve jõuk,» kuulis Eerik teiste selja tagant
Luhatsi kiiret juttu.

«Peidab ennast,» mõtles Eerik. «Lasevad maha!» Ta püüdis ukse poole
nihkuda. Rusikahoop tabas kaela. See oli aga oskamatu löök ega pannud
teda isegi tuikuma.

«Tunnista, või teeme siinsamas otsa peale!»
«Jah, mis tast vedada. Paneb veel lippama!»
Kaks lõgistasid püssilukkc. «Lasevad!» mõtles Eerik, kuid ei tundnud

enam mingit hirmu. Teadis, et tal on varuks trump ja see tarvitseb vaid
välja mängida. Pärast seda jääb talle veel aega. Viivu pärast ta rääkiski
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naeratades: «Kui ma praegu tunnistaksingi, poleks sellest teile mingit
kasu. Relvade juurde tuleb mul isiklikult teid viia... ja ka meeste

juurde!»
«Loodad pimedas põgeneda, jahimees!»
Kolm tõmbusid ukse juurde ja pidasid aru. Luhatsi jutt kõlas nüüd nii

enesekindlalt. Eeriku ennistised sõnad tõstsid teiste silmis tema väärtust.
Ta oli ennast täitevkomitee ametnikuna juba peaaegu rehabiliteerinud.
Siin peeti nõu, aga täitevkomitee poolt kuuldus uljast laulu, lällamise ja
hõigete putru. Meestel muutus ootamatult kiireks ja Eerikule teatati:
«Lähme siis hommikul, ja ära arva, et sa meid petta saad.»

Eerikul muutus kergemaks alles siis, kui ta üksinda oli jäänud. Aga
ukse taga lauldi veel kõvemini kui enne: «Mu isamaa on minu rõõm...»

Ei tarvitsenud eriti tark olla, et valvurit kohtlaste hulka liigitada. Kui
oleks vaid aega, alustaks Eerik temast. Aega on aga ainult hommikuni ja
seda on neetult vähe. Tõenäoliselt vahetatakse valvur varsti välja või —

mis veelgi halvem — neid tuleb siia mitu.

Eerikule tundus, et tema haavatud jalg nagu põleb. Mõtted hüplesid
siia-sinna. Korra püüdis ta mõistatada, mida Luise teeb, kas ta teda täna

ootab või magab oma asemel rahulikku und. Siis paistis talle, et Osvaldi

tõeliselt maha ei lastud ja nad teda ainult hirmutada tahtsid. Ei, nii hästi

nad tema ees poleks näidelda osanud. Silmade ees sähvisid välgud ja
Eerikule tundus, et püssitorud praegu temale on sihitud. Samas ta süüdis-
tas ennast, tema ise on süüdi, et Osvaldiga nii juhtus. Ta oleks pidanud
teda tungivalt hoiatama, et vallas jooksevad ringi hullemad kiskjad kui
hundid. «Oleksin Osvaldi sundima pidanud,» arutas Eerik. «Kuid ma

uskusin ju samuti,'et nad talle midagi ei tee. Kas ma talle seda isegi ei

ütelnud?» Lõpuks oli ta veendunud, et nii see tõeliselt oligi. Eerik ei suut-

nud enam tegevusetult istuda, tõusis põlvili ja ajas ennast seinale toetu-

des päris püsti.
«Kust leida praokene, mille kaudu siit minema pääseda?» Kõrgel on

paar rusikasuurust auku. Eerik sirutas käed välja ja sõrmed haarasid

planguservast. Tõsi, see oli vaid rusikasuurune auk. Sellest ei jätku isegi
varblase läbilennuks. Kui Eerik ümber pöördus, nägi ta konginurgas
Luhatsi pilkavaid silmi ja kuulis tema mökitavat naeru. «Needus!

...
Sa

siug!» sajatas Eerik, haaras põrandalt ja viskas sinnapoole. Prahine muld

rabises vastu seina, aga Luhätsi naer kumises endiselt kõrvus. Üle Eeriku

põskede valgusid jõuetusepisarad, kuid ta ei tundnud nende pärast häbi.

Siin oli nii pime.
Samas ta kuulis kauget, kauget kahurimürinat. «Kas siiapoole? Ei!

Jääme kõrvale, neetult kõrvale!» Eerik sirutas ennast kogu pikkuses muld-

põrandale, aga ukse ees lõpetas ja alustas tunnimees oma laulu. Viis oli
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endine, aga sõnad kõlasid nüüd hoopis teisiti. Täitevkomitees peeti pidu
nagu kord ja kohus.

Mõne aja möödudes kuulis ta teisel pool seina koera kiunumist ning
taipas, et Sultan teda taga otsib. Eerik kõpsis ettevaatlikult vastu seina

ja hüüdis koera nimepidi. Kuid Sultan tundis juba isegi, et tema pere-
mees just selle seina taga asub. Kas ta avastas Eeriku lõhnast või lahen-

das küsimuse eriline koerainstinkt, kuid Sultani hale kiunumine muutus

nüüd avastamisrõõmust lõbusaks niutsumiseks. Sultan kaapis seinaalust.

Haukus tasa ja töötas käppadega veel nobedamini.
«Sultan!» Seal lähenes keegi. «Tule, Sultan!» pahandati kurjalt. Loom

lõrises ja püüdis kaapimist jätkata. Siis nad läksid. Eerik taipas, et see

keegi oli Luhats. Ta surus sõrmed seina ääres muldpõrandasse, nagu
oleks tegemist vaenlasega, kellega elu ja surma peale peab võitlema.

Päris seina ääres, otse tammise plangu külje all, oli muld pehmem ja
Eerik haaras sealt sõrmedega tükikesi. Veel kord, veel ja veel. Ta kisub
praegu tükkideks Luhatsit, kes neid reetis, nelja, kes Osvaldi maha lask-
sid, valvuri ukse taga, kes isamaast ja oma eidest laulab.

Eerik peatus viivuks. Edasi ta ei tegutsenud mitte alateadlikult, vaid
kaalus kainelt, kuidas saaks seina alt kõige hõlpsamini läbi kaevuda.

Labidaga oleks see naljaasi, kuid siin pole mitte midagi. Sõrmed on sel-
lestki vähesest juba verised. Ta kobas enda ümber, kuid ei leidnud midagi.
Rihmapannal? Revolvritupp ei kõlba. Saabas? ... Viimaks ta leidis püksi-
taskust väikese noa, millega harilikult pliiatsit teritas ja jahikäikudel oksi
lõikus. Väike, aga sada korda jõudsam abiline kui kümme küünt.

Eerik ei mõelnud, palju talle veel aega on jäänud. Ta teadis vaid seda,
et ainustki sekundit asjatult kulutada ei tohi. Ta kobestas noaga mulda ja
kühveldas seda süvendist välja. Talle tundus, et töö mitte kuidagi ei

edene, kuid võib-olla oleks ta rõõmustanud, kui seda ise näinud oleks. Kae-
vend muutus iga minutiga üha sügavamaks. Eerik ei kuulnud, kas väljas
veel lauldakse. Ta ei pannud tähele, et maanteel mootorratas täitevkomi-
teest peatumatult mööda kihutas. Rutem! Vabadusse, ainult välja siit sur-

makongist.
Lõpuks ta kartis, et väljas juba valgeks on muutunud, ja käed liikusid

veelgi kiiremini. Praegu ta poleks oma tööd isegi siis katkestada suut-

nud, kui mõni uksest oleks sisenenud. Vahel talle tundus, et keegi teiselt
poolt talle vastu kaevab. Sealpool hingeldati pingutusest ja sosistati tema
nime. Ta katkestaks mõneks hetkeks töö ja kuulatas. Ei, see oli ukse juu-
res norisev valvur, kes oma laulud oli laulnud ja võidujoodud
pidanud. Eerik naeratas. See norin tundus talle praegu nii lõbusana, oli

nagu muusika, mis kõrva hellitab.

Otsmikult allavalguvad higipisarad pimestasid silmi, panid need valu-
salt kipitama, kuid tal polnud mahti higi pühkimiseks. Kogu jõud oli koon-
dunud kätesse Siis tekkis kartus, et veel natuke, ning noast pole enam
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muud alles kui käepide. Noor vang ei soovinud rohkem, kui ainult üks
P aev J a vaba olla. Ta ei teadnud isegi, miks just nii, üheks päevaks ja
ooks yoib-olla ta kartis, et suuremate soovide korral saatus talle uuesti
hambaid näitab ja ta siit ei pääse.

Kulusid piinavad minutid. Iga kõbin toi südamesse kartuse, kuid ta ei
saanud sellest hoolida. Suvine öö ei ole pikk. Iga sekund tõi valguse ia
verivaenlased talle lähemale. s J

Lõpuks ometi sirutusid kaed seina alt vabalt välja ja sõrmed haara-
hal?araVVarskr(r

õhk pahvatas näkku ja tegi hetkeks naguaseks
:

Nuga libises kaest, nuga, mille tera hoopis lühikeseks ja õhuke-

hh

k
n

u,nud
‘ yabadust nagev van g naeratas joovastunult ja lebasmõned hetked jõuetuna maas, pea värskelt kaevatud mullal. Samas oleks

!.. !.e nagu midaSl julgustavat kõrvu sosistatud. Alguses oli see Luisehaa,, siis aga tundus, et siin on Peeter Kivi. Sõnad olid nii selgid kuld
ta ei mõistnud nende tähendust.

kuiq

Eerik tõstis ehmunult pea. Täitevkomiteest kostvad hääled meenuta-
s.ld täile hoiatavalt et senine oli siiski vaid algus ja teda alles vaenlased
ümbritsevad. Ehk tullakse just praegu tema juurde ja siis on kõik otsas.
Veendunud, et .ees ja kahel pool on ohk puhas, jooksis ta kummargil otse
edasi, .alg tegi ,aas valu, kuid Eerik ei hoolinud sellest ja surus hambad
tugevasti kokku. «Paremale oleks mõistlikum,» mõtles ta ise. Seal varjaks

ITAleP a v° sa
;.

Kuid sus ta eemalduks metsast. Samast tublist met-
st, kust ta juba eana tagasi tuleb, et vähemalt Luhatsiga arved õien-

dadä. Sadäkonnä meetri kaugusel tundis Eerik, et jõud just nüüd lõpeb
?.n.g, ta hm getlJna kokku variseb. Haavatud jalga loi valukramp. Mööda

saart voolas alla soe juga. Ta oli rebestanud haava ja see hakkas uuesti
verd jooksma.

.

.Fhkali heita ja puhata. Lebada päris liikumatult vaid mõni minut.
Päästev mets paistis nii koletult kaugena. Aga surmakong oli alles lähe-
dal. Veel mõnisada meetrit, alles siis hinge tõmmata ja haav siduda.
Eerikule tundus, et kannab turjal hiiglaraskust, mis tema igal hetkel
lömastab. Et nägematud peletised kätest ja jalust on haaranud, ihates
teda maha paisata. Ja Eerik imestas, et ta ikka veel kuidagi jookseb,
alalõpmata komistab ja metsale üha lähemale jõuab.

Seal ongi juba kahara ladvaga puu, mille kohal varesteparv tiirleb,
lalle tundus, et ta nende ärevat kraaksumist kuuleb, kuid taipas samas, et
on selleks siiski veel liiga kaugel. Varesed kraaksusid eile, kui ta Irusso-
niga metsa sõitis. Edasi muutus maapind pehmeks. AAetsani jäi vaid paar-
sada meetrit. Enne märkis ta silmaga ära, kus puhata kavatses, kuid nüüd
rühkis ta sellest peatamatult mööda ja mõtles: «Puude varju ja seal!»
Päike oli juba tõusnud, kuid siia polnud seda näha. Põgeneja jättis enda
taha kastesele rohule selgelt eraldatava raja.

Jalge all praksatas kuiv oks ja Eerik kukkus põlvili. Siinsamas käeula-
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tüse kaugusel ongi mets, mis talle varju annab, kust teda keegi ei leia.

Kuid samas ta veendus, et tema põgenemine oli avastatud. Lasti. Tulistati

kaugelt ja kiirustades. Kuulid vingusid kusagil paremal. Ta vaatas alles
nüüd selja taha ja nägi, et kaugelt viis-kuus meest tema poole jookseb.
Põgeneja arvas teiste hulgas ka Luhatsi ära tundvat, ja tema nägu moon-

dus valuliseks grimassiks.
«Tule, tule!» surus ta läbi hammaste, tegi järsu pöörde paremale ja lii-

kus edasi. Veel mõned meetrid ja algavad kõrged puud. Üksikud lepapõõ-
sad varjavad teda juba praegu tagaajajate eest. Ta ei märganudki, et kuul
teda hõlmast rabas.

On ta lõpuks ikkagi pääsenud. Toetunud hetkeks vastu puud, ta veen-

dus, et jalahaavast ikka alles verd immitses. Tõmmanud lahtitulnud
sideme tugevasti kinni, ruttas ta pikemalt aega viitmata ikka sügavamale
metsa. Ei tundnud seejuures isegi väsimust ja turjal polnud endist ras-

kust. Siin ta tundis ennast nagu oma kodus olevat. Metsas on iga rada
tuntud. Tema tagaajamine on sama lootusetu nagu võrguga pilve püüd-
mine. Ja siis kuulis Eerik kauget koera haukumist.

«Teevad nagu tõelise jahipidamise. Kust nad koerad said?
.. . Kas nad

siis karjamuridega jälgi ajavad?» Südamesse tekkis aga kartus, et asi on

tõsisem. Oravana ta puult puule hüpata ei saa.

Tuli rutata otsejoones sihtkoha poole. Lasti ikka veel, kuid nüüd pol-
nud see enam ohtlik. Kuuldus, et nad vales suunas püüavad. Ka hauku-

mist pole enam. «Ja kui siiski!
...

Kui nad siiski minu jälgi mööda tule-

vad? Pole vaja enam palju minna.»

Eerik vajus samassse kohta kahe puu vahele, mida ta alles eile nii

suure hoolega maskeeris, ja kaapis sambla laiali. Ja märkas seejuures, et

käed on üleni verised. «Kus on labidas, väike ja nii kerge sõdurilabidas?»

mõtles ta mullas sorides. «Siin, just siia see sai. . . Käes! Tubli ja terav

labidas!» Eerik kühveldas mulda kahele poole, tegi seda inimesena, kelle

elu otsustavad sekundid, ja kõneles endaga kiirel sosinal. Küsis nou ja

vastas, sundis ennast taga, et vaja on rutem. Püssiga tunneb Eerik ennast

siin peremehena. Kui on püss, on ta samas ka jahimees. Täna on, mil-

lele jahti pidada. Elu kõige tõsisemat jahti. Eerik otsustas, et võtab siit

endale karabiini, automaadi ja laskemoona niipalju kui jaksab.
Ikka ligemale relvadele ja laskemoonale. Pidid nad varustuse nii süga-

vale matma! Milleks? Kes teab, leiab niigi. Kes ei tea, läheb ka siis

mööda, kui relvi ainult õhuke mullakord katab. Vahetevahel ta kuulatas ja
kõrv püüdis tabada võõraid hääli. Polnud aga midagi kahtlast. Ainult

metsa hääled. Puudel laulsid linnud. Vaid kaugel, kaugel kõmises tume-

dalt. See tuli nagu maa alt ega kuulunud siia. Selles polnud tema jaoks
mingit hädaohtu. Ei ainustki pauku ega hõiget.

«Läksid ehk tagasi? Lõid käega ja jätkavad joomingut,» oletas Eerik.

Labida all kobises presentkate. Pildunud välja kogu mulla, eemaldas

71



Eerik katte ja sõrmed haarasid lühikesest karabiinist. Partisanil on sel-

lega mõnusam kui vintpüssiga. Eerik tõi esile ka automaadi, korjas kas-
tist kümmekond granaatmuna ja toppis taskutesse padrunipakke. Siis
lebas ta päris vaikselt ja tundis liikumatusest suurt naudingut. Ihuliikmed
surisesid. Neid oleks nagu nõrk elektrivool väristanud. Ta tundis, et kõik,
mis tema elus enne on olnud, oli nii väike ja tähtsusetu ja tõeline elu
algab alles nüüd.

Siis valdas sisemust tunne, et ta võimalikult kiiremini siit lahkuma
peab. Ja Eerik hakkas relvadele mulda peale kühveldama, et ise mõnda
kindlamasse kohta minna. Ta muutub toeliseks jahimeheks. Ei palu isegi
Luiset, et see tema peidaks, vaid, läheb kõige sügavamale metsa. Võib

rabade keskele, kuhu isegi jänesel pole asja. Eerik vaatas üles ja
nägi läbi okste sini-siniseid taevalapikesi. Seal hüppas orav, taamal tok-
sis rähn ja laulurästas varastas ööbikult mõned trillerid. Eerikule meenu-
sid Irussoni sõnad, kui ta teda siia valda saatis, et: «Koht on raske kuid
oled selle jaoks nagu loodud!»

«Raske!» Lamaja naeratas nõrgalt. Siiani ta ei tundnud seda. Kui ta
taas mulda kuhveldas, kuulis Eerik eemalt koera summutatud haukumist
aheneval. Nagu aru võis saada, ligineti otsejoones tema asukoha poole.

<< ida see tahendab.
.. . Kas sealt ainult koer tuleb või on ka inimesi?»

Lamaja kergitas ennast ja nihutas karabiini madalale muldvallile enda

Valjenevas haukumises oli nii palju tuttavat. Talle paistis, nagu vii-
biks ta praegu Sultaniga jahil. Jänes on üles aetud ja sealt läheneb
bultan, andesperemehele valju haukumisega märku, et ta püssi val-
mis hoiaks. Lõpuks ei tahtnud Eerik oma kõrvu uskuda. Seal oli ju tõesti
Sultan. See on tema haukumine ja siin eksida pole kuidagi võimalik. Ta
tunneks oma koera ära ka kümnete hulgast.

«Miks aga Sultan nii aeglaselt jookseb?» tekkis samas küsimus. «Ta
on ju minu jälgedel, aga liiguks nagu kammitsas! ... Kammitsas?» Ootaja
tundis seljas lihaste tõmblemist. Ta taipas, et loom on tõesti kammitsas.
Jookseb siiapoole lõa otsas. Ja Eerik kontrollis, kas padrun on rauas. Ta
arvas kuulvat okste praksumist ja jalgade rasket müdinat.

Sultan, nagu aimates peremehe lähedalolekut, ei haukunud enam, vaid

kiljus, et teda vabalt edasi tormata ei lasta. Jalgade müdinast võis ole-
tada, mitu neid tuleb. Vähemalt neli!

«Tasa, Sultan!» vannuni. «Ole vait, sa vanakurat!»
Nad peavad_ tema ette ilmuma paarikümne meetri kaugusel asuvast

võsast. Eerik kõrgendas enda ees palavikulise kiiruga muldvalli, nihutas
granaate lähemale. Neetult pikad on vahest sekundid. Südame ait pitsitas.See on siis Sultan, kes vaenlased oma peremehe asukohta toob. Sama,
kelle ta kutsikana kolmekümnekraadise külma eest põue peitis ja koju
toi, kelle pärast ta ema käest alalõpmata riielda sai. Nad on koos palju
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ebaõnnestumisi, aga ka rõõmu tunda saanud. Ajuti Eerik kahtles. Oli

tahtmine tõusta ja minema joosta. Sellesama metsa taga on soo, mille

saladusi vist küll ainult tema tunneb. Kuid sinna on üle nelja kilomeetri

ja teda ajavad taga terved, puhanud mehed.
Silmad seisid tema ees asuval võsal. «Nad tulevad otsekohe välja, just

nüüdsama!» Eerik oli praegu endale pahane, et ta seda kõike ette ei näi-

nud. Ta oleks siis tagaajajaid palju paremini kostitada võinud. Käsi väri-

ses ja kõrvus sumises imelikult. Ja siis ei kuulnud ta enam Sultani kiunu-

vat haukumist, ei näinud midagi muud peale Luhatsi, kes oli tema ette

nagu maa alt kerkinud. Sultan pingutas nööri oma kaelas. Luhats püüdis
looma tagasi hoida ja kirus: «Tasa, sa sarvik. Vait!» Luhatsil olid vilet-
sad kopsud, kuid ta püüdis kogu jõust.

Eerikule tulvas veri pähe. Ta tundis taas, et on päris harilikul jahiret-
kel. Sultan, tore ja tark Sultan tõi tema ette kõige haruldasema jahilooma.
Eerik vajutas päästikule. Pauku ta ei kuulnud, kuid nägi, et mees endal
rinnust haaras ja seejärel kokku vajus.

«Sultan, siia!» hüüdis Eerik.

Talle paistis, et Luhats oleks nagu roomanud, ja ta laskis teda veel

kord. Koer oli paari hüppega oma peremehe kõrval ja püüdis rõõmust kil-

judes tema nägu lakkuda.

«Maha, selja taha!» käsutas jahimees ja koer mõistis seda. Luhats

lamas nüüd liikumatuna. Ta ootas, kuid võsast ei ilmunud enam kedagi
nähtavale. Kõik oli sündinud paari hetke jooksul. Lamaja kuulis vaid

okste praksumist ja tekkis lootus, et seal põgenetakse.
«Kui jalga lasksid,» mõtles Eerik, «peaksin selle koha samuti maha

jätma. Nad tulevad muidugi tagasi. Kuid relvad? Ja toetuspunkt? Teist

jalga nagu polekski all.» Eerik ei suutnud nii ega teisiti tegutseda. la

toppis vöö vahele granaate ja taskutesse laskemoona, haaras karabiini ja

automaadi, kuid ei liikunud siiski paigast. Näis, et see oli juba hiljagi.
Eemal puude vahel liikusid mõned kogud. Kui hetk hiljem nii eestpoolt kui

ka külgedelt harvalt laskma hakati, veendus Eerik, et ta on ümber piiratud.
Eerik surus end võimalikult kaevendi põhja, samal ajal seda labidaga

süvendades. Esialgu ta ei vastanud laskudele. Piirajad olid endid aukart-

likku kaugusse tõmmanud. Nad polnud vist selleski kindlad, millise jõuga
siin tegemist on. Eeriku suurimaks mureks oli praegu kaevumine. Ta toi-

mis rohkem alateadvuse kui kaine kaalutluse põhjal. Lõpuks oli ta august
kogu mulla, mis enne relvadele kaapis, uuesti välja kühveldanud ja hak-

kas kaevendit pikemaks tegema. Töötamise ajal püüdis ta laskude põhjal
kindlaks teha, mitme vastasega tal tegemist on, kuid see oli võimatu. Üks

oli igatahes selge: mehikesed on arad, kuid nad peavad teda silmas ja

taganemine on esialgu võimatu.
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Siis muutusid nad julgemaks. Vaenlane oli paremalt päris ligidale tul-
nud. Ta otsustas proovida automaati. Surunud kaarja pideme pessa, ta

vajutas päästikule, ilma et märki oleks näinud, ja torust paiskus kuuli-
vihm. Teine valang teisele poole, kolmas sinna, kus Luhatsi laip vedeles.

Eerik naeris, ilma et ta seda ise teadnud oleks, ja mõtles, et tema piirajad
tundsid sellest ikkagi hirmu. Noorelt kaselt rebiti koor. Vaenlane oleks
sellest tõesti nagu ehmunud ja vaikis.

Sügavamale, ikka sügavamale. Ta ümbritses ennast ja Sultanit üha

kõrgema ringvalliga. Võib-olla, et endised kaitseliitlased, kuid ikkagi talu-
mehed. Nüüd polnud tema käsutuses enam üks, vaid neli automaati. Iga
külje jaoks. Ta kasutas tekkinud vaheaega karabiinisalvede ja automaadi-

magasinide täitmiseks. Aga kurk kuivas ja jalg oli tuim. Metsast hakati
uuesti laskma. Ringvall oli neile heaks märklauaks. Kuulid rebisid hiigla-
mändide koort. Rinnatiselt tuiskas mulda pähe.

«Kas nad teavad nüüd, et üksinda olen?» küsis endalt noormees ja tai-

pas, et on võimatult täbaras olukorras. Süvendis lamav Sultan kiunus,
nagu näeks halba und. «Võib-olla, et just praegu neist mõni siia hiilib ja
tulistab ülevalt alla!» See tundus Eerikule nii tõenäolisena, et ta samas

põlvili tõusis ja lükkas kergekuulipilduja muldrinnatisele. Eerik tulistas

lehvikukujuliselt, märkas lõpuks noore kase taga meest ja saatis sinna
viimased kuulid. Olles veendunud, et kase taga asuv piiraja on talle kõige
ligemal, haaras ta automaadi ja jätkas tulistamist. Eerik ei pannud see-

juures tähele, et kuul tema enda õlga riivas ja mitu lasku päris kõrva
äärest mööda vilistas. Millegipärast oli ta veendunud, et kui ta kase taga
oleva vaenlase hävitab, jah, et siis ka teistega hakkama saab. Puu varjus
asuv vaenlane tõmbus aga tagasi.

Keel kõrbes suulakke. Oli väljakannatamatult palav. Hingata oli raske
ja ninna tungis lämmatavat kõrbelõhna. Sultan vaatas oma peremehele
usaldavalt otsa, kuid Eerik sai tihenenud tulest aru, et tema vastased on

tigedaks muutunud.
Nüüd on ka sinna kergekuulipilduja tekkinud. Nad niidavad sellega

üle tema varjupaiga. Pead tõsta ei või ja ajus vasardas: «Varsti on

lõpp! . . . Eerik hoidis käes automaadipära, mille toru oli üles sihitud. Ta

lootis, et nad siiski ei julge, ja kartis samal ajal, et pärast kuulipilduja
vaikimist kõigist külgedest äkkrünnak toimub. Olgu! Ta võtab nad vastu,
nagu saab. Kaevendis võiks võidelda terve rühm. On relvi ja laskemoona.
Saaks vaid pimeduseni vastu pidada. Ta imbuks siis nende vahelt nagu
vaim läbi.

«Kas kuulipilduja on lähedal?» Ei, tal polnud võimalik seda näha. Ja

piiratu hakkas huupi granaate pilduma. Põlvili olles ta neid kaugele
visata ei jõudnud, kuid nad hoiduvad temast vähemalt eemale. Plahva-
tused tegid talle isegi lõbu ja rahustasid südant. Kuulipilduja vaikis
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lõpuks. Kõik vaikisid. Ja siis kuulis Eerik madalahäälset, kuid valjut

hüüdu:
«Anna alla! Kingime sulle sinu viletsa elu! Meile pole seda vaja!»
Eeriku ilme virildus. Nad peavad teda ju päris rumalaks. Argpüksid!

«Kas sa kuulsid, kuidas nad valetavad?» kõneles noormees koerale.

Ettepanekut korrati tungivamalt ja endisele lisati: «Kui alla ei anna,

loe issameie ära!»

«Oodake, peame siin nõu!» vastas Eerik. Hääl jäi nagu millegi taha

kinni ja ta arvas, et vaevalt teda kuuldi.

Aga siiski. Seal naerdi ja soovitati ruttu otsustada. «Nad on viletsad

laskjad, need argpüksid.» Kui talle eile oleks tänast olukorda ennustatud,

ta poleks seda mitte kuidagi uskunud. Nagu Eerik vähegi mahti sai, kae-

vus ta veelgi sügavamale. Raius labida ja tööriistade hulgast leitud kir-

vega sitkeid puujuuri. Kui ta teadnud oleks, et nii pääseb, ta oleks praegu

valmis isegi maa-alust käiku uuristama, et selle kaudu kaduda.

Kui sealpool laskmine rauges, vastas ta automaadist või kergekuuli-

pildujast. Kaks. Eeriku kuulipildujat olid rivist väljas. Temalt endalt oli

kuul poole kõrva ära rebinud, kuid ta arvas, et tegemist on ainult tühise

kriimustusega. Kui verejooks aga ei lakanud, sidus ta haava kuidagi kinni

ja jätkas vastupanu raevuga, mille olemasolu poleks temas keegi arvata

võinud. Siin olid viha ja meeleheide. Alateadvuses ta tundis, et pole teist

võimalust, kui oma elu võimalikult kalli hinna eest anda.

Nüüd oli Eerik oma vastaseid tundma õppinud. Sealpool, kus asub

Luhatsi laip, on vaenlane kaugel ja lastakse huupi, läbi hõredaks jäänud
võsa. Eerik nimetab seda siiski esiküljeks. Paremal on ligemad puud pee-

nikesed ja piirajad on kaugemal, jämedate mändide ja kuuskede varjus.

Vasakul on kuulipilduja ja paar meest kõige lähemal, temast umbes kol-

mekümne meetri kaugusel. Kaotus pole neil meelest läinud ja kõik nad

hindavad oma elu väga kõrgelt. Seal loodab üks teisele, aga keegi ei taha

oma nahka otsese pealetungiga turule tuua.

Kuid ajuti satuvad piirajad raevu ja paugutavad püssirauad tuliseks.

Sellest pimedast laskmisest võib järeldada, et nad tunnevad tema ees

tõesti suurt hirmu. Et seal polegi nagu inimene. Et kas teda siis mõni üli-

inimlik nõidus kaitseb ja aitab.

«Kuulipilduja tuleb hävitada,» vasardas Eeriku ajus ainuke mõte. Ta

tundis, et selle taga on tema kõige kardetavam vaenlane. Et just too teisi

juhib ja nende tuju üleval hoiab.

Kui kuulipilduja hetkeks vaikis, võttis Eerik kõik oma jõuvarud
kokku ja viskas sinnapoole granaadi, siis teise. Lükkas kuulipilduja rin-

natisele ja tulistas pideme tühjaks. Laskis lõpuks karabiinist. Sihtis rahu-

likult. See oli äkkrünnak. See oli tule laviin, mis ta vaenlase kuulipilduja

poole saatis. Noormees oli hasardis ega hoolinud millestki muust. Ta pidi
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selle tulepesa hävitama või otsekohe hukkuma. Teist väljapääsu ei olnud.
Nad taipavad ju varsti, et kuulipildujatule toetusel on neil kerge teda
hävitada.

Seal paistab pea ja õlg. Eerik tulistas uuesti ja sai alles nüüd aru, et

vaenlane ainult sellepärast ennast ei peida, et oli duelli kaotanud. Ta tun-

dis, et oli selles duellis suure osa oma nappidest jõuvarudest kaotanud.

Suunurgad tõmblesid kramplikult ja käed värisesid.

Seda, mis siin äsja toimus, nähti. Jälgiti vist suure põnevusega. Puude

taga karjuti midagi, kuid Eerik ei saanud sõnadest aru. Ta ponnistas kuu-

lipilduja sarve täita, laadis automaatide magasine. Pidas silmas ümbrust
ja õõnestas muldseina õõnsust granaatide jaoks. Endist Eerikut oli praegu
raske ära tunda. Juuksed olid pulstunud ja nägu kattis mulla- ning vere-

kord. Silmad aga leegiTsesid nagu palavikus. Nendes oli meeleheidet ja
õudust tekitavat võidurõõmu. Mida enam Eerik veendus, et vaenlased teda
nüüd nagu katku kardavad, seda kindlamini ta ennast tundis.

Ja mõeldes Osvaldile, kõneles ta, nagu oleks noormees siinsamas teda
kuulamas: «Näed nüüd isegi! ...

Ei või anda relva käest. Kurat ei olegi
lõpuks nii hirmus, nagu teda maalitakse. Hundid on arad! . ..»

Et endast hoiatavalt märku anda, tulistas Eerik huupi. Talle paistis, et
oli siin juba kaua lahingut pidanud, kuigi esimestest laskudest oli tõeliselt
vaid mõni tund möödunud. «Sultan, me peame vastu!» kõneles Eerik jul-
gustavalt ja rebis arstimitepaki lahtu «Varsti on pime ja siis me jalutame
siit minema. Võib-olla me läheme tõesti Luise juurde ja küsime: «Kas
võtad vastu või ajad minema?»»

Kuul tabas muldrinnatist seestpoolt. Eerik tõmbus seina varju. Selles
lasus oli midagi uut, seninägematut. «Kust see tuli?» Teine kuul tuli veelgi
madalamale. Ja samas taipas Eerik, et lastakse kõrgelt puu otsast.
«Oota mul seal,» pomises ta kuulipildujat nihutades. «Olen ka oravaid küt-
tinud. Noh, tulista veel!» Kuul läks üle, kuid siis ta tundis, nagu oleks
talle ola pihta kepiga löödud. Ta oli valude vastu tuimaks muutunud ja
see tundus tühise kirbuhammustusena. Aga kaenla alla valgus sooja. Kuid
ta teadis nüüd, kuhu tulistama peab. Kuuselatva! See narr istub kuuse
ladvas ja arvab, et teda sinna mitte keegi ei näe. Osav laskur! Eerikul
on isegi kahju, kui ta puud altpoolt üles ja siis ülevalt alla kuulipildujast
niidab. Maha sajab oksatükke, ja kui magasin juba peaaegu tühi on, lan-
geb uperpallitades alla tume kogu.

Tulistamise ajal ta aga tundis, nagu oleks õlga tuhat näljast kirpu söö-
nud. Vasak käsi liikus vaevaliselt. Mööda külge valgus ikka veel sooja.
«Kriimustus,» lohutas ta ennast. «See ei tähenda, ma ei tee väljagi!» Lasti
vahetpidamata. Allesjäänud piirajaid oli haaranud uus raevuhoog. Sultan
niutsus. «Mida nad kavatsevad?» püüdis Eerik mõistatada. «Kas jällegi
puu otsast? . . . Önn, et neil granaate ei ole!»
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Eerikule tundus, nagu müristaks. Kõrgel, kõrgel sõitsid lennukid. «On

need omad või võõrad?» Ta püüdis üles vaadata, kuid nägi vaid puuoksi ja
taeva siniseid laike. Pea käis ringi. Silmade ees tiirlesid värvilised rõngad.

«Juua! ... Oleks ainult natukene vett,» pomises Eerik pondunud kee-

lel. Arstimite pakis oli vaid piiritus. «Miks ei pandud siia natukenegi
vett? ... Ainult paar lonksu!» Vasaku käe õlg oli täiesti tuim. Ta proovis,
kuid ei suutnud kätt tõsta. Vaid sõrmed liikusid vaevaliselt. Siis ta kuulis,

nagu oleks joostud, haäras ühe käega automaadi, kuid veendus, et kedagi
pole tulemas. «Kas nad tulistavad ikka?» Kõrvus kohises. Ta ei kuulnud

enam ainustki pauku. Surunud piiritusepudelil korgi sisse, jõi ta mõne

lonksu. Sultan liputas oma tömpsaba.
«Mine ja too siia jänes ja teeme enne pimedat veel pidusöögi,» kõneles

ta koerale.

Granaadid, mis ta omateada kaugele viskas, lõhkesid nii lähedal. «Me

peame vastu,» sosistas Eerik ja oletas, et päike juba varsti loojub. «Sohu,

kõige sügavamale, ja alles siis Luise juurde. Võib-olla, et nad juba temagi
on kinni võtnud. Pole võimalik! .. .

Vähesed teadsid meie vahekorrast.»

Eerik püüdis ikka veel lasta, kuid veendus, et kuulid hoopis puulatva
lendavad. Sõrmed ei tahtnud enam sõna kuulda. Talle tundus, et vaen-

lane teda ründab, ja püüdis automaadist tuhstada, kuid vajus põlvili, siis

kõhuli. Surunud hambad kokku, püüdis ta tõusta, aga see ei õnnestunud.

Keha oli nõrk ja lamaja imestas, et see nii on. Pomises: «Sultan, aita

mind!» Loom püüdis peremehe nägu lakkuda ja Eerik tundis, et koera keel

on niisama kuiv nagu temalgi. Ta mõtles, et lebab pikali vaid natuke,

kogub jõudu ja tõuseb, et vastupanu jätkata. Kõrvus enam ei kohisenud.

Seal tärises jällegi kuulipilduja. «Nende elud on nii kallid, nad ei julge,»
lohutas ennast Eerik nagu varem. Tundis aga samas, et langeb kuhugi
sügavikku, kust teda mitte keegi enam kätte ei saa.
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A. KAAL

VABANEMINE

1. Kahe maailma piiril

<£õda ja rahu on kaks erinevat maailma. Nõukogude ühiskond ja fašist-
lik Saksamaa olid kaks erinevat maailma, — niivõrd erinevad, et inimesel,
kes elas ühes neist, oli raske kujutada endale ette teist. Harva juh-
tub ajaloos, et sulle on antud seista kahe niisuguse maailma piiril
ja kasvõi hetkeks tunnetada nende mõlema olemust. Just selline hetk
oli lühike ajavahemik augustikuu keskpaigast septembri keskpaigani 1944.
aastal Tartumaa operatiivgrupi elus.

On möödunud kuusteistkümmend aastat, küllalt pikk aeg üksikasjade
unustamiseks. Võtan kätte oma vana märkmiku, kuhu on kiiruga visatud
kuivavõitu, katkelisi lauseid.

Teekonnal Leningrad—Pihkva, mis kestis ligi kolm ööpäeva, leian
järgmisi pealtnäha lihtlabaseid ülestähendusi:

«17. august. Ešelon meie operatiivgrupiga liigub aeglaselt edasi, tehes

pikki peatusi. Jälle on sakslased raudteed pommitanud. Püüavad ära lõi-

gata ühendust Eestiga. Oodaku! Varsti on neil mõõt täis.»
«Metsa all paksult lillat kanarbikku. Miiniväljade kohale on sildid ase-

tatud.»

«Pihkva. Suurest ilusast jaamahoonest järele jäänud vaid korstnad ja
müürid aknaavadega. On, nagu osutaksid korstnasõrmed süüdistavalt
vaenlasele — tema tegi seda, tema päästis valla selle kohutava sõja . ..»

Pihkva oli tollal varemeis. See rusuv mulje on nüüd juba ununenud.
Uus jaamahoone seisab ammugi kohal. Ja nagu kuskilt väga kaugest
ajast kostavad märkmiku sõnad. Aga nad elustavad mälus sõjamaas-
tiku, raudteede pideva pommitamise ja parandamise, pikad seisakud röö-
bastel, miiniväljad ja inimtühjad asulad.

Meie operatiivgruppi kuulus veerandsada inimest. Tartu maakonna
täitevkomitee esimehe kohuseid täitis sm. E. Tõnurist, parteikomitee sek-
retäri kohuseid sm. M. Laosson, tervishoiuala töötajad sm-d T. Bogovs-
Kaja ja V.-M. Haldre, tööstuse organiseerijana sm. V. Gailit. .. Mina
sõitsin kaasa ajakirjanikuna. Suundusime pärast kolmeaastast evakuat-
Siooni jälle Tartusse, mille vabastamine saksa okupantidest pidi olema
vaid paevade, voib-olla ka tundide küsimus.

Meeleolu oli hea. Punaarmee tungis kiiresti edasi ja vabastas ühe
asula teise järel. Operatiivgrupi ülesanne oli aga sihtkohta jõudes otse-
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kohe asuda rahuliku ülesehitava töö etteotsa, alustada ning organisee-
rida taastamist selle sõna kõige mitmekülgsemas mõttes. Nõukogude
võimu taastamisest kuni nööpnõelapeade parandamiseni, nagu öeldi.

Kuidas on mõjunud kolm okupatsiooniaastat meie rahvasse? Seda ei

võinud me kuigi konkreetselt teada. Seda pidime alles oma silmaga
nägema ... ja sellest olenes palju meie tulevases töös.

Lähenedes vabariigi piirile, püüdsime siiski ära arvata, mis meid

Eesti pinnal esimesena ees ootab ja mis tunde see tekitab. Mõni purus-
tatud jaamahoone? Mõni sõbralik isik? Fašistide riismed? Arutasime
neid küsimusi üsna põhjalikult. Kuid kõik oletused osutusid liiga keeru-
kaiks, võrreldes selle lapseliku tundepuhanguga, mis meid ootamatult
haaras.

Kopeerin märkmikust:
«18. augustil. Ešelon jõuab Nõukogude Eesti territooriumile. Kõik

lähevad maha esimeses peatuses. See pole jaam, vaid jälle mingi sund-

peatus. Paremal pool põllud, vasakul mets. Salme on seks puhuks hoid-

nud veinipudeli ja kutsub tervist jooma. Grupp aga on juba laiali jooks-
nud. Lööme Ello Kirsiga murul uperpalli, proovime metsas pähkleid.
Poisid on põllul hobuse leidnud ja lähevad tal hulgakesi «hammast vaa-

tama». Teised sammuvad uudishimulikult viljanabra juurde ja poeta-
vad sealt teri. Ons tera tahke?

Siis näeme, et linapõllul on suurem seltskond kogunenud kahe naise

ümber, kes seal linu kitkuvad. Esimesed kohalikud elanikud, keda kohtame.
Veera Uibo hakkab neile kohe appi, meie, teised, järgneme. Igaüks tahab
vähemasti ühe peo linu kitkuda. Kärajas on peagi valmis ja töötajaid
tuleb järjest juurde.

Naised linapõllul olid alles paari päeva eest metsast koju tulnud.

Nende maja on sakslased maha põletanud. Nad viipasid õues varemete
vahel kiiruga üleslöödud onnile — see oli nüüd nende peavari.»

Nii nägi see välja ... Üheltpoolt lihtne rõõm, muretu lõbusus, kuker-

pallid paksul pehmel rohul, mida praegugi selgesti mäletan; poiste «esi-

mene ülevaade eesti põllumajandusest» — lastelaulu «Juss oli väike pere-
mees» laadis. Ja teiselt poolt põlenud maja, mis võtab vastu metsast koju
pöörduvaid elanikke. Kuidas sa neid lohutad? Need naised polnud siiski

nutunaised, vaid väga tublid inimesed. Nad ei vajanudki lohutust, nad
teadsid, mis tähendab sõda. Seepärast rõõmustasid nad kõigepealt ellu-

jäämise üle, siis selle üle, et vaenlane on kodukohast välja löödud, ja
lõpuks ilusate ilmade üle. Jätsime südamlikult hüvasti.

Ešelon sõitis edasi. Erutusega libisesid pilgud üle maastiku. Kas on

põllud tallatud või puutumata? Kas on küps vili maha pudenenud või on

seda hakatud koristama? Kas on väljad mineeritud või puhtad? Kõik need
küsimused omandasid korraga erakordse teravuse. Meie vastutus oli kas-

vanud.
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Püsisid imeilusad ilmad. Hele päikesepaiste kuldas kõik üle — nii
varemed kui lilleaiad. Aedades lokkasid astrid, jorjenid, tokkroosid ja päe-
valilled. Mõneks hetkeks tekkis isegi tunne, nagu poleks sõda olemaski.
Ja samas kohtasid jälle selle kohutavaid jälgi. Kuid üks asi oli algusest
peale selge — inimesi on vähe. Kuhu on jäänud inimesed?

Sõidame veoautol Põlva poole. Peatustel kuuleme, et me olevat esime-
sed «sulaeestlased», kes Venemaalt tulevad. Küsitakse: «Kas neid seal
veel palju on?»

«Eks ikka oma mõnikümmend tuhat,» vastame.

Küsija hämmastub. Juttude järgi olevat eestlased «seal» juba ammu

maha tapetud. Ja nii hakkame samm-sammult sisse elama sellesse sousti,
milles siin inimesi kõik need aastad on keedetud.

Peatume Põlvas. Tartu vabastamise lahingud on alles algamas. Mööda
maanteed voorivad roheliste okstega maskeeritud Punaarmee tankikolon-
nid ja keeravad sinna, kus teetulbal seisab saksakeelne silt «Nach Dor-

pat». Keegi lausub: «Ka selle sildi elupäevad on nüüd loetud!» Ja kõik

pahvatavad naerma.

Sel õhtupoolikul paigutame oma asjad teeäärsesse küüni ja luusime

niisama ringi. Mind võlub tankide liikumine. Sammun tükk maad kaasa
ning seisatan maanteepervel.

Tankidel istuvad ja külitavad sõdurid mingis sügava rahu asendis,
sinel külje all, kiiver peast võetud. Näib, nagu vaatleksid nad maastikku.
Maantee lookleb üle ilusate metsaga kaetud küngaste. Kraavides õitsevad
kurekellad. Masinad ise on kaskedega ääristatud otsekui jaanipäevaks,
neid saadab tihe tolmupilv. Läbi selle pilve paistavadki sõjameeste heledad

pead. Või on nende juuksed tolmust blondeeritud? Üksteise järel mööduvad
minust noored tõsised näod. Kõigil neil on mingi endassesüvenenud, ära-
seletatud ilme, mis tekitab mõtte — nad lähevad kohe lahingusse! Võib-
olla on see nende viimane rahuhetk ja nad naudivad seda põhjalikult...

Väed mööduvad. Pöördun oma laagrikohta tagasi. Vastupidi sõdurite,
suurepärasele rahule haarab mind mingi rahutus, kärsitus, lõputu äre-
vus. Kiiremini! Kiiremini! Tahaksin, et Tartu oleks juba vaba. Tankistide
näod on mul ikka veel silme ees. Tean, et nad võidavad. Kuid sel hetkel
tahaksin ka ise midagi teha Eesti vabastamiseks fašistidest.

Magame lõhnavais heintes. Siinsamas tee ääres on talu. Ja öösel hak-
kavad meist mööda liikuma uued Punaarmee üksused — ikka eesliinile.
Oleme nii-öelda rinde sees.

Äkki kostab metsast automaadivalanguid. Need kajavad nii, nagu
plaksataksid lasud otse meie küüni seinasse. Bandiidid? Fašistide löök-
rühmad? Oleme ehk lollist peast ise püünisesse jooksnud? Saadame luu-

raja välja. See tuleb poole tunni pärast tagasi teatega, et paarsada meet-
rit siit eemal lasti metsast staabi auto pihta ja vigastati selle kumme.
Auto jäi tee äärde maha, mehed läksid edasi teise masinaga.
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K\. Rääk, E. Ole Keraamikat. 1959.



E. Kits Noor viiuldaja. 1956.



Hommikul mööduvad järelväed ja varsti jääb kõik vaikseks.

Küüni ette sõidab väike auto. Seal on tervishoiu rahvakomissar
dr. V. Hion ja tema abi A. Räni, kes nagu meiegi rinde tagalas ringi
«uitavad». Praegu on nad teel Võrru, kus olevat organiseeritud suurem

laatsaret. Tervitame neid rõõmuga. Nad kavatsevad pisut puhata ja
meiega koos einestada.

Räni teeb hommikvõimlemisel naljakaid harjutusi mingi püssiloksuga.
.Jah, juba hakatakse seda riistapuud huumoriga käsitsema ... Mõistan,
millise rõõmuga meil kõik sõdurid oma püssid nurka viskaksid, niipea kui
vaenlane on löödud! Jah, kui vaenlane on löödud, lähevad sõdurid koju.
Aga meie töö siis alles algab.

Meil olid nüüdki mõned kogemused vastase trükisõna mõjust.
...

See oli Petseri jaamas, kus seisid nässulöödud saksa autod fašist-
liku ajakirjandusega. Uurisime seda ajaviiteks ja saime teada, et oleme
kõik «röövlid ja mõrtsukad».

Mõned seltsimehed naersid, teised panid ajalehe jälestusega kõrvale.
Eriti veidrad tundusid meile viimaste fašistlike lehtede teated Punaarmee

«tagasilöömisest» ja Saksa armee «elastsest kaitsest». Selline rinde-olu-
korra kirjeldus jättis niivõrd segase mulje, et sa parima tahtmise juures
aru ei saanud, mis üldse öelda taheti. Ka meil polnud viimaste päevade
sündmustest ülevaadet. Operatiivgrupil puudus tema omapärasel teekon-

nal post, telefon, raadio — ühe sõnaga igasugune pidev side. Kuid fašis-

tide informatsioon ei teinud meid ka teragi targemaks.
Võtsime asjad rongilt maha ja otsustasime Petseris peatuda. Tuli sel-

gitada, kus asub rinne ja kuidas me kõige otsemat teed Tartu alla saame.

Mõned operatiivgrupi liikmed tegid sel päeval autoretke Võrusse —

Võru oli juba vaba. Teised püüdsid Petseri linnas või lähikonnas tuttavaid

ja omakseid üles otsida. Nad tõid kurbi teateid — ühel õde ja õemees

tapetud, teisel kodu rüüstatud. Kõneldi metsa pagenud külarahvast. «Surm

igas talus ...»

Kui «võrukad» õhtul tagasi tulid, kostitasid nad meid omakorda Saksa

propagandaga. Keegi seltsimees luges ette dokumendi, mida nimetati
«Tamara kirjaks Norale». «Tamara» hoiatas oma kirjas «Norat» tõsiselt,
et bolševike eest tuleb plehku panna, kui elu armas on . ..

Ikka üks ja seesama — kõige jämedamad hirmutamisvõtted. Süda pöö-
ritas niigi plakatite ja lendlehtede sorimisest. On kummaline, kuivõrd
väsitavalt mõjub väljamõeldiste lugemine! Algul võib absurdsuste vool

isegi su huvi ergutada, aga varsti raugeb igasugune elevus ning asendub

tülpimuse ja tuimusega.
Ent meil oli ju tarvis teada, millega vaenlane opereerib, ja seepärast

veetsimegi kolmekesi terve ilusa päeva fašistide propagandalaos.
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2. Teadaanne

Edasi sõidame Kiidjärvele. Nüüd oleme oma reisi eesmärgile juba üsna

lähedal, vähemalt Tartu maakonna piirides.
Kiidjärvel saame talumajades korterid ja magame üle hulga aja voodi-

tes. Kohalejäänud inimesed sõbrunevad meiega kiiresti. Siin võtame lahti

oma väikese käsitsikantava trükikoja ning trükime ära esimese teada-

ande. See oli sm. Tõnuristi koostatud ja kõlas järgmiselt:

Tartumaa Töörahva Saadikute Nõukogu
Täitevkomitee teadaanne

Punaarmee pealetungioperatsioonide tulemusena on teie vald

saksa fašistlikust okupatsioonist vabastatud ning kogu võim vallas
kuulub täitevkomiteele.

Kõik kodanikud, kes ennast ja oma vara lahingute eest metsades

varjasid, tulgu tagasi oma elukohtadesse ning jälkaku igapäevaseid
töid.

Saksa propaganda nurjatu laim, et Punaarmee ja nõukogude
võim kodanikke tapvat ning varasid riisuvat, on vale. Mingit taga-
kiusamist ei tule. Nõukogude võim püüab kõigi abinõudega süven-

dada korda ja julgeolekut vabastatud valdades ning kodanikkude

heaolu igati kindlustada.

Tartumaa kodanikud.

Kõige paremini abistate nõukogude võimu ja Punaarmeed rahu-

liku ülesehitustööga oma taludes. Aidake koristada sõjapõgenikkude,
teadmata kadunud talupidajate vilja. Võtke valve alla nende maha-

jäänud varandus ning andke see hiljem üle valla täitevkomiteele.

Kodanikud, koonduge teguvõimsa aktiivina valla täitevkomitee
ümber ja abistage kõigi vahenditega nõukogude võimu kindlusta-
mist vallas.

Elagu võidukas Punaarmee — eesti rahva vabastaja saksa rööv-

okupantide ikkest.

Elagu eesti töötajate vabariik — Nõukogude Eesti.

E. Tõnurist,

Tartumaa Töörahva Saadikute

Nõukogu Täitevkomitee esimees
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Meie trükikojal puudus hüüumärk, mida asendasime punktiga.
Teadaande ladumisel ja trükkimisel nägime kurja vaeva, sest üksainus

inimene meist, sm. Leida Oras, oli enne väljasõitu Leningradis paar näda-
lat seda kunsti õppinud.

Ladusime lühikest teksti kolmekesi terve päev. Äratõmmete võt-

misel kippus masin logisema. Kutsusime mehed appi. Pärast olid mitmel
neist särgid trükivärviga koos. Ühel aga oli selge «Tõnurist» rinna ette

jäänud.
Alustasime teadaannete levitamist, mis nois oludes eeldas pikki jalgsi-

rännakuid. Sellega tegelesid meil operatiivgrupi nooremad mehed. Vanem

poliitiline kaader — Laosson, Meijel, Tõnurist ja teised — olid ametis

ajutiste täitevkomiteede loomisega valdades. Kergemaks tööks eraldati

väike naiste rühm eesotsas Saime Rikkaga. Pidasime oma esimese koos-

oleku Leevi külas.

See oli 22. augustil. Ja sellest kujunes õieti vestlus viljakoristamise
teemal. Kokku tuli nii mehi kui naisi. «On siiski veel küllalt mehi, kes end

Saksa mobilisatsioonide eest on mõistnud kõrvale hoida,» imestab sel

puhul mu märkmik. Ja samas jutustab:
«Pärast koosolekut kutsutakse meid einestama. Kostitatakse piimaga,

võileibadega ja väga maitsva keedisega. Noor naine jutustab oma mehe

vangistamisest okupatsiooni ajal. Mees varjas parašütisti, meie partisani.
Palju räägitakse külas massimõrvadest Tartu lähistel tankitõrjekraavis.

3. Tankitõrjekraav

Siitpeale hakkasimegi okupatsiooniaja kohta rohkem uudiseid kuulma.
Inimesed tulid juba ise meie juurde. Peagi otsib meid üles Valentin Kiis-
ler, kahekümne-aastane noormees Kuuste vallast. Ta oli Saksa mobilisat-

siooni eest metsa pagenud, kuhu talle järgnesid isa, ema ja vend. Oma-

kaitse haaranguist õnnestus neil pääseda. Nad ootasid ära Punaarmee.

«Ja mis te edaspidi kavatsete?»

«Edaspidi? Lähen sakslastele valu tegema.»
Ta kinnitab, et elu metsas just kõige tervislikum ei olnud. Kuid nüüd

pole viga. «Rõõm teeb terveks.»

Noormees on teravate, intelligentsete näojoontega. Ta on metsas ela-

des küll väga kõhnaks jäänud, kuid sitke nagu piitsakeel ja elurõõmus.

Isa on tal raudteelane, aga Valentin ise tahab ehitusmeistriks saada.

.Mõiste «ehitama» kõlas neil päevil nagu muinasjutt.. .
Valentin hakkas meile kohe appi «Teadaande» laialikandmisel. Aga

üldse sobis meil koostöö kohaliku rahvaga Kiidjärvel hästi.
V. Kiisler jutustas meile ka tankilõrjekraavist täpsemalt. Ta ütles, et

see kulges poolteise kilomeetri pikkuselt Ropka ja Variku vahel.
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Aastal 1941 panid fašistid ja nende käsilased seal toime massilisi tapmisi.

Rahva arvestuse järgi olevat tankitõrjekraavis hukatud kümne tuhande ini-

mese ümber. Hukatavaid veetud kohale pesuväel, käed selja taha seotud.

Mahalaskmise ajal pandud liikumine maanteel seisma kilomeetri kaugu-

selt mõlemal pool kraavi. Kuid laske olnud siiski kuulda.

«1941. aasta talvel nägin ma ise areteeritute kohalevedamist omnibus-

siga,» ütles Valentin. Ta teadis ka kinnitada, et laibad aeti algul mulla

alla,’kuid «läinud talvel lasti nende luud jälle välja kaevata ja põletati
ära». i

Lugu on uskumatult võigas. «On’s see tõesti tõsi?» mõtlesin esimesel

hetkel. Polnud küll põhjust kahelda; kuid inimmõistus tõrgub vahel ja otsib

lisamaterjali, uusi fakte, enne kui tõsiasja omaks võtab. Üks inimene võib

eksida, kasvõi näiteks ohvrite arvus... Nii või teisiti olin ajakirjanikuna
kohustatud ära kuulama võimalikult paljusid tunnistajaid.

Veel süngema pildi maalis oma kirjelduses Liine-Marie Lipping Kiid-

järve vallast Kuuse talust.
«Minu poeg oli raudteetööline Kiidjärve jaamas, mees lauavabrikus

öövahiks. Kui sakslased võimu endi kätte said, viisid «omakaitse»-mehed

minu poja ja mehe Kuustesse ja sealt edasi Ahja. Nad piinasid neid ühes

tallis nii hirmsasti, et ma poega enam ära ei tundnud, kui läksin omadele

toitu järele viima. Meest ma ei saanudki näha. Pärast öeldi, et mõlemad

on viidud Tartusse ja tankitõrjekraavis maha lastud. Ka tema rääkis põle-
tamisest:

«Tänavu talvel toodi Tartusse võõramaa inimesed, kes ühtegi sõna

eesti keelt ei mõistnud ja rahvaga rääkida ei saanud. Need pandi tanki-

tõrjekraavis tapetute luid välja kaevama ja ära põletama. Räägitakse, et

ka need inimesed ise pärast maha lasti.»

Selgub, et rahva eest varjati massilist tapmist mitmel viisil. Laipade
põletamise ajal aeti lähedalolevaist taludest elanikud välja. Talu, mille

õuel sündis põletamine, piirati ümber kõrge planguga. sai keegi
kohalik sidetööline telefoniposti otsast pilku heita sellele, mis õues sündis.

Õudsed pildid viirastuvad silme ees.

Samas aga — lahingute vaheline vaikus. Aedades lokkavad lillepeen-
rad. Ilmad on soojad ja päikesepaistelised. Vilja koristatakse pisitasa.
Redust ilmub inimesi. Elu sooned ei ole veel kinni külmunud. Elu liigub
jälle!

4. Tartu

Korraga ilmub märkmikulehele tähtis fakt.

«25. aug. Saime teada, et fašistlikust okupatsioonist on vabastatud
kaks linna — Pariis ja Tartu. Hurraa! Võit!»
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Pariis ja Tartu — Tartu ja Pariis... Kaks nii toredat linna ühe

päevaga! Aga Tartu oli meile praegu tähtsam kui miski muu asi maa-

ilmas.

«...Kolmanda Balti rinde väed, jätkates pealetungi, vallutasid täna,.
25. augustil tormijooksuga Tartu (Jurjev-Derpt) linna, suure ühendus-

teede sõlmpunkti ja sakslaste kaitse tähtsa tugipunkti, mis sulgeb teed

Eesti keskpiirkondadesse ...»

Nii kõlas see teade Kõrgema Ülemjuhataja käskkirjas, millega me aga
alles hiljem tutvusime.

Tookord puudus meie grupil ikka veel post, telefoniühendus ja korra-

lik raadioside. Seetõttu ei saanud me õigel ajal teada ka seda, mis seisis

käskkirja lõpus, nimelt, et 25. augusti õhtul kell kümme saluteeris Moskva
Tartu vabastajatele kahekümne kogupauguga kahesaja kahekümne neljast
suurtükist.

Olime nagu uimased. Õiendasime oma igapäevaseid asju, pakkisime
segiläinud ja laialivalgunud kompsukesi. Terve öö kulus minekuvalmis
seadmiseks. 26. augustil kell kuus hommikul istusime jälle veoautole, mis

hakkas nüüd juba Tartu poole veerema. Kiiremini, seltsimees autojuht,
kiiremini!

Tartu hakkab varsti paistma — suitsupilvena. Õnnetunne seguneb
õudusega, linn põleb . . . Sõidame edasi. Juba paistavad majad. Ja jälle
on rinnas rõõmsam. Ega ta veel maha ole põlenud, see kallis Tartu! Ja ta
ei polegi maha. Tulekahjude vahed on küllalt -suured. Leekides on osa

Tähe tänavast, Riia tänava töölismaja ja mõned ülejõe rajoonid. Linna

jõudes tekib kindel tunne, et tulele on võimalik piiri panna. Kuid kus on

inimesed? Ümberringi tumedad plaksatused ja mütsud — linn otsekui

läkastab ja köhib endast välja saksa saasta. Vastutulev eideke teatab

meile, et Tähtvere varjendis on paarsada inimest. Varsti kuuleme, et oku-

pandid on taganedes elanikud linnast välja käsutanud ja ka tuletõrje-
vahendid kaasa viinud. Metsalised!

Meie hulgas pole vist kedagi, kellel endine kodu päriselt oleks terveks

jäänud. Kuid imelikul kombel ei huvita see meid. Polegi aega minna oma

vana pesaaset üles otsima. Meie ees seisab haavaarmides tulekahjulõõmas
linn. Vana Tartu — nii tuttav, kuidagi teistsugune ja siiski see-

sama, millest lahkusime kolme aasta eest. Peame midagi tegema linna

säästmiseks. Oma korter, sellega pole kiiret. Esialgu mahume paari maha-

jäetud majja Tähtvere pargi ääres. Need olid tookordse Gustav Adolfi,
nüüdse V. Kingissepa tänava majad nr. 63 ja 65. Elanikud olid ära sõit-
nud, kuid hooned vigastamata. Parteikomitee ja täitevkomitee seadsid end
sisse 63-ndas, meie, ajalehcrahvas, elasime 65-ndas. Siin oli tegemist väi-
kese ebamugavusega. Tuli mööda redelit aknast sisse ja välja käia, sest
me ei tahtnud ust lahti murda. Võtit aga ei olnud meile jäetud.

Peab vist veel mainima, et linnas ei olnud elektrit, siin-seal lama-
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sid tänaval laibad, toimusid õhurünnakud ja rahvas tuli harva pommivar-
jendist välja. Paljud majad kandsid silti: «Mineeritud».

Leidsime siiski juba esimesel päeval Toome veerul asuvast pommivar-
jendist mõned trükitöölised, kes tulid meelsasti «Mathieseni» käsilattu

tööle. Et fašistid oma taganemisteel olid Ulila elektrijaama õhku lasknud,
ei saanud me trükimasinaid käivitada. Trükipressile konstrueeriti puust
vänt ja keegi ei põlanud rasket, primitiivset tööd. Mõne päeva jooksul
konsolideerus meie vastne kollektiiv sedavõrd, et kui väejuhatus soovitas

craisikuil linnast ajutiselt evakueeruda, jäime kõik üksmeelselt kohale.
Seda tuli meile ka lubada, sest olime muutunud lahingutelinna lahutama-
tuks osaks ja meie töö oli vajalik lüli võitluses.

Ligi kolm nädalat kestis vahetu rindeolukord. Põhja pool Tartut

pani vaenlane ikka veel visalt vastu. Ta oli siinsamas Raadil. Ta süütas

oma leekkuulidega linna maju. Aeg-ajalt õnnestus tulele piir panna, aeg-

ajalt süttis aga uusi tulekahjusid. Punaarmee väeosad aitasid neid kustu-

tada lahingutegevuse vaheaegadel.
Fašistide propagandamasin põhja pool Tartut töötas muutumatult ning

täie hooga edasi. «Postimees» oli Tartust Viljandisse viidud ja jätkas seal
ilmumist. Nii sai Põhja-Tartumaa noil päevil kahte «Postimeest» — meie

lehte «Uus Postimees», mida heideti alla lennukeilt, ja fašistlikku «Posti-

meest».

«Uus Postimees» ilmus suures tiraažis, heal tugeval paberil, mida

Tartus küllalt leidus. Vabastatud valdades kanti teda käsitsi laiali.
Ise olime mures seeüle, et meie «Informbüroo teated» polnud kõige värs-

kemad. Rahvas aga rääkis: lugesin teie lehte ja sain teada, et need ja need

seltsimehed on elus .
.

.

Hiljem sattusime mõnda fašistide «Postimehe» tolleaegseist numbritest

lugema. See kubises moonutatud informatsioonist sõjategevuse kohta
samas «elastse kaitse» vaimus, millega olime tutvunud juba Petseris. Ja

laimu! Lõuna-Eesti teedel olevat inimlaipade virnad. Tartus tapetavat kõik

eestlased ära ja nõnda ikka edasi...
Mis toimus samal ajal tegelikkuses? Teedel voorisid pelgupaikadest

väljatulnud inimesed. Kraamivankrid, hobused, lehmad, lambadki kaasa

võetud, ilmusid nad vankrite kolisedes metsatukkade vahel nähtavale ja
suundusid suurele teele, et sealt koduküladesse pöörduda. Nii oli see siin-

pool rinnet. Aga sealpool? Sealpool kihutati inimesi laevadele ja ässitati

kodumaalt lahkuma.

Mõnedki ärahirmutatud ja kergeusklikud inimesed lahkusid neil

päevil Eestist ning seisavad nähtavasti veel tänapäevani tookordse Vil-

jandi «Postimehe» patoloogilise propaganda mõju all.
Ja sedasama trummi taovad pagulaslehed visalt praegugi. Mõnes

Lääne-Saksamaa linnas, mõnes eesti emigrantide keskuses siin-või sealpool
ookeani, mõnes väljaandes, kus nad end «vaba maailma» elanikeks armas-
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tavad nimetada. Tõepoolest, juba termini «vaba maailm» kasutamine

kodanlike maade kohta on paradoksaalne, mitte faktiline, vaid_ propaganda-
väljendus ja enamasti just reaktsioonilise ideoloogia kõige kindlam

tunnus.

Selles nn. vabas maailmas tõstavad vahetevahel pead fašismi mitme-

sugused voolud. Kord on nende eesmärgiks demokraatlike vabaduste taga-
kiusamine, kord neegrite lintšimine, kord rahuliikumise šantažeerimine,

kord kommunistliku partei keelamine, kord vastava maa konstitutsiooni

muutmine tagurlikus vaimus ... Nende hulgas on väljapaistval kohal saksa

revanšistid, kes hauvad uut sõda ja — last notleast — eesti revanšistlikult
meelestatud pagulased, kes loodavad uue sõja abil saada jälle «Maarja-
maa» isandaiks. Aga ikka jälle kerkib meie inimestel keelele küsimus: kas

nad tõesti pole võimelised midagi usutavamat välja mõtlema? Nad

unustavad isegi, et meie töölistel on veel üsna värskelt meeles see «vaba

maailm», milles elasime kodanliku võimu päevil. Paljud elasid selle «vaba-
duse» uuesti läbi Saksa okupatsiooni ajal. Saime meiegi sellesse taas pilku
heita, seistes kahe maailma piiril ...

Tartus valitses lahingutelinna kord ja moraal. Nagu öeldud, elasime

toimetuse kollektiiviga lukustatud majas, kuid lahtise akna taga, millest

oli kerge sisse pääseda. Ja ainult üks kord oli käidud salaja «revideeri-

mas» meie asju. Kuid raha ja moon olid alles. Ainult nõela ja niiti oli võe-

tud, nähtavasti hädavajaduseks . ..
Septembri keskel alustas vaenlane jälle oma «elastset kaitset». Vanas

märkmikus on säilinud sellest järgmine üksikasjade loetelu:
«15. september. Öösel on pomme tulnud Rüütli tänavale, on tulnud ka

Herne tänavale. Meil Tähtvere kandis polnud kuulda muud kui killurahet

katusel. Midagi porises ja mürises kogu öö, kuid magasime siiski rahu-
likult. Ilmub «Uus Postimees» nr. 5.»

17. september:
«Täna hommikul hirmsad raginad. Uinudes kuuldus veel saksa miinide

vingumist ja majanurkade raksumist. Aga hommikul äratas säärane

mürin, nagu oleks kõrvalmaja kokku varisenud. Alles teistkordse mürina

peale taipan, et see on «katjuša», mis päris meie õue alla roninud. Leida

ütleb, et «katjuša» on «trepi peal». Aknad värisevad lakkamatult. Kõr-

vulukustav tulistamine — kahurid, lennukid ja kaardiväe miinipildu-
jad. On alanud meie pealetung, mida juba mõnda aega ette valmistati.»

Sel päeval löödi vaenlane Tartu alt minema. Elu muutus normaalseks.

Rahvas valgus linna.

Nagu teada, vabastati Tallinn viis päeva hiljem ,— 22. septembril.
Vahemaa Tartust Tallinna on 200 km ümber. Tartu muutus korrapealt
kaugeks tagalaks.
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5. Matused

Iga päev toodi lehele leinakuulutust fašistide poolt mõrvatute nimedega
KaTnbjast, Kuustest ja mujalt. Iga päev kuulsime lugusid Tartu koondus-
laagrist, surmaomnibussist ja tankitõrjekraavist. Toimetusele polnud neid

fakte enam vaja tõestada. Küll aga oli tarvis materjale publitseerida.
«Me nägime,» jutustatakse ajalehes. Kirjeldus käib surmaomnibussi

väljasõitude kohta koonduslaagri õuelt. Vangid ei tohtinud seda näha: nad
aeti akende juurest eemale. Kuid kasutades hämarust, jääb mõni neist
siiski vaikselt lamama kolmanda korra narile. Nad näevad läbi akna, kui-
das barakist tuuakse välja mehi ja naisi ning sunnitakse neid lahti rõi-
vastuma. Kes seda ise ei tee, sel kistakse riided seljast. Hoolikalt seotakse
kinni käed, algul üksikult, siis kõigil ühise köiega. Nii topitakse poolalasti
ohvrid surmaomnibussi .. .

Ja kuigi mitte keegi ei tohtinud näha, leidus ometi nägijaid! Järk-

järgult selgus uusi andmeid. Inimesed otsisid sugulasi ja kaotsiläinud

sõpru ...
Lõpuks oli asi niikaugel, et võis toimuda mõrvatute põrmu pidulik mat-

mine.
«Uues Postimehes» ilmusid 16. novembril kahe matusekomisjoni teada-

anded: üks fašismi roimaohvrite, teine Tartu vabastamise! langenud puna-
armeelaste ümbermatmise kohta Raadi parki.

Esimese komisjoni teadaandes öeldi: «Saksa fašistlike vallutajate ja
nende käsilaste poolt okupatsiooni ajal Tartus mõrvatute säilinud põrm on

asetatud kirstudesse. On leitud laipu Riia maantee äärest tankitõrjekraa-
vist, selle kraavi juurest männiku servalt eraldi hauast, kuhu on maetud
esimesed mõrvatud, linnast maja aiast, kus asus gestapo, on asetatud
puusärki tankitorjekraavis põletatud laipade tuhk, samuti juudi surnu-

aial poletatute .põrm. Kokku matab Tartu ja Tartumaa rahvas viimsele
rahupaigale umbes 12 000 kuni 14 000 fašistide ja nende järeljooksikute
mõrvaphvrit.»

Matus oli pühapäeval, 19. novembril 1944.
Kuni selle päevani käisid paljud laipu vaatamas. Mitmed inimesed

tundsid riidetükkide järgi ära omakseid, kelle saatus neil seni oli tead-
mata. Näiteks tehti kindlaks Ropka valla täitevkomitee abiesimehe August
Hansenbergi surnukeha. Mõrtsukad olid talle alles jätnud paberossitoosi
ja rahakoti dokumentidega. Kadunu ema aga oli poega kolm aastat asja-
tult otsinud.

Käisid vaatamas ka teised, kes ei otsinud omakseid, vaid tahtsid näha
asitõendeid. Koidula Voltri meenutas sel puhul ajalehes kahte sündmust,
mis temastki olid teinud fašistide roimade tunnistaja.

Kord kesksuvisel pühapäeval kohtas ta Riia maantee ääres väikest
tütarlast, kes korjas lilli, ise ebatavaliselt tõsine ning nukker. Selgus, et
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laps noppis lilli oma vanematele, kes on tapetud. «Pean käima siin

salaja, nii et keegi ei näeks,» ütles ta kartlikult. Niisugune ristideta ja
kääbasteta surnuaed üksiku vargse leinajaga kinnitas rahva juttu massi-

mõrvadest. Ometigi oli see vaid kaudne tõend.
Teine juhtum, millest kirjutas K- Voltri, on niivõrd vapustav, et tahaks

teda siinkohal terveni tsiteerida:
«Kõle jaanuarikuu õhtupoolik aastal 1942. Ilm on selge, külma 25

kraadi. Sõidame kolmekesi hobusega Elvast Tartu. Tankitõrjekraavi lähe-
duses hüüab keegi mees meid eemalt. Vaatame — püssiga omakaitsemees.
Ta on meist veel üsna kaugel ja vehib kätega, käskides peatuda.

«Sõidame lähemale, siis näeme, mis seal sünnib,» sõnas üks kaaslasist

ja sõidab keelust hoolimata edasi. Püssimees jookseb meile vastu, vehki-

des kogu aeg kord käega, kord püssiga, ning meieni jõudes käratab:

«Miks te, kuradid, kinni ei pidanud, kui kästi?»

Ohje pingule tõmmates vastab mees rahulikult: «Me ei saanud tuulega
sõnadest aru.»

«Aga nüüd mitte üks samm enam edasi, või muidu .. .» jätab püssi-
mees lause pooleli ning relva laskevalmis hoides jääb valvele.

Vaatan kõrvale. Teest eemal põldudel, seal, kus mustendab tankitõr-

jckraav,’seisab kaks autot — ning autodest lükatakse välja aluspesus
inimesi. Nad taaruvad jalgel, mõned neist kukuvad lumme. Neil on käed

seotud .. .

Ümber autode ja kraavi juures on omakaitselastest ahelik. Õnnetud
ohvrid sammuvad tuikudes kraavi poole. Mõnd lohistatakse selle veerele
mööda maad. Märkan ühe auto juures kaht sakslast, kes suitsetavad, näh-

tavasti ülevaatajad või ülemtimukad.
Kraavile lähenedes kukuvad mõned vangidest maha. Neid peksavad

timukad metsikult püssipäraga ...

"On kuulda appihüüdeid, kõrv eraldab

selgesti naiste hääli ja laste nuttu.
Juba ragisevad püssipaugud.Tulistamise sekka kostavad uued appihüü-

ded. Olen vajunud ree põhja, silmi heintesse peites ning kõrvu kätega
kinni hoides.

Kohutav tunne valdab mu meeli, kuna mõistan, et õnnetute appihüüded
on asjatud, sest neid ümbritsevad timukad — ja maanteel kolm paljaste
kätega kaitsetut teekäijat, keda valvab püssiga omakaitselane.

Kui meil edasi lubati sõita ja ma end heintelt üles ajasin, nägin, et mu

kaaslased olid paljastanud pea.»

(«Uus Postimees» nr. 40, 16. nov. 1944. a.) 1

Järgmisel päeval kirjutas L. Kirkmann oma jutuajamise kohta Töölis-

majas:
«Küsitlen üht nutvat talunaist: «Kas otsite sugulasi?»
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«Jah, pojakest, kuid ei tunne enam. Aga nüüd vähemalt maetakse ta

kui inimene. AÄuidu oli kui loom auku aetud.»»
Samal motiivil oli kogu linna huvi matuste vastu suur. Inimesi vaja

inimeste moodi mälestada!

Tartus polnud veei eriti palju rahvast, aga terve rida käitisi ja asutusi

töötas juba. Polnud autotransporti, matustele tulid maamehed oma hobus-
te ja vankritega, mis täis rohelisi kuuseoksi. Neil vankritel veetigi puu-

särgid leinarongis Raadile.
Matuste päeval oli külm, selge ilm. Mõned üksikud lumekübemed hõl-

jusid tuulehoogudes, mis keerutasid tänavailt üles kuiva tolmu. Pikkamisi
hakkas leinarong liikuma — hobusemehed, neid oli mitukümmend, igal
vankril kolm puusärki. Hukatute omaksed krüsanteemide ja kuuseoksa-

kimpudega . . . Pärjakandjad . . . Tööstuste ja asutuste delegatsioonid . . .
Sõjaväelased . ..

Raadi parki voolas murruna kokku nii maa- kui linnarahvast. Tiigi
ääres vastu Eesti Rahva Muuseumi varemeid oli valmis kaevatud kolm

suurt ühishauda. Punaarmeelaste kirstud sängitati ühte hauda, fašismi
terroriohvrite omad kahte tiigipoolsesse.

Inimhulk palistas lahtiste kääbaste järske kaldaid ja seisis mpllakün-
kail. Kuni puusärke hauda kanti, mängis orkester leinamarssi, ja eemalt
vaadates näis, et inimesed lehvitasid lahkunuile järele. Kõikjal piki külmu-
nud mulla kuhelikke aina tõusid ja vajusid valged taskurätikud. See oli
tumma valu pilt. Lähemale astudes mõistsid: nad siiski ei lehvitanud,
vaid pühkisid pisaraid... Kõlasid tulised patriootilised järelhüüded, kõla-
sid vanad revolutsioonilised laulud, kõlas ka koraal ja seejärel viimse
auavaldusena — kogupaugud.

Matus kujunes võimsaks fašismivastaseks massimeeleavalduseks ja
rahvaste sõpruse demonstratsiooniks.

6. Mis teha nende mälestuseks?

Möödunud on kuusteist aastat. . . Me muutsime Tartu varemetelinnast
ehituste linnaks. Palju on siia tekkinud uusi maju ja hooneid, tööstusi ja
asutusi, puiesteid, muruväljakuid ja lillepeenraid. Elanike arv on mitme-
kordistunud. Kes jõuaks loetleda kõike, mis selle aja jooksul on tehtud!
Kuid nagu elus ikka, on ka mõndagi tegemata jäetud.

Jalutaja seisatab Raadi pargis tiigi ääres. Ta leiab Tartu vabastamisel
langenud punaarmeelaste ühishaua. Aedniku käsi on hoolitsenud lillede
eest. Murule on asetatud nimetahvlid. Kuid mingit jälge ei ole järele jää-
nud naaber-ühishaudadest, kuhu maeti fašismi roimaohvrite — üle kümne
tuhande antifašisti põrm. Nende mälestusmärk on planeeritud tankitõrje-
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kraavi juurde Riia maantee ääres. Kas ei oleks aga nimelt siin — Raadi

pargi vennaskalmistul — koht monumendile, mis kajastaks nii fašismi ter-

rori ohvrite kannatusi ja traagikat kui ka nõukogude sõjameeste heroilist

vaprust? Tahaks siin näha kunstiteost, milles on leidnud kehastamist

vabanemine ja võit fašismi üle, mis paneks täie rinnaga hingama ja

püsiks läbi sajandite.
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H. PÜHVEL

A. H. TAMMSAARE HUGO TREFFNERI

GÜMNAASIUMIS

jaanuari alguses 1898. a. sõitis Anton Hansen-Tammsaare tuttava talu-
mehe Jaan Kaeli kaerakoorma otsas Järva-Madiselt Tartusse, et jätkata
selles linnas hariduse omandamist. Tal oli kodunt kaasa võtta 50 rubla
opperahaks, luuletuste vihik, kuhu oli teinud luulekatsetusi juba mitme
aasta jooksul, ning teda tiivustas püüd iga hinna eest saada H. Treffneri

eragümnaasiumi õpilaseks. Sest 20-aastasele noormehele oli H. Treffneri
gümnaasium veel ainukeseks kooliks, mis pakkus edasiõppimise võimalusi.

Kihelkonnakooli hariduse omandas A. H. Tammsaare suurte raskus-

tega võideldes. Soodetagusest Põhja-Tammsaare talust, kus kasvas
kümme last, polnud lihtne saata poega Väike-Maarja kihelkonnakooli, mis
asus kirjaniku sünnikohast peaaegu 50 km kaugusel. Seepärast yeniski
A. H. Tammsaarel kihelkonnakooli lõpetamine; ta pidi kahel õppeaastal
koolist eemale jääma.

Väike-Maarja kihelkonnakoolis oli A. H. Tammsaare üks paremaid õpi-
lasi. Kuid Väike-Maarjas, omapärases talupoeglikus kultuurikoldes, ei
omandanud A. H. Tammsaare mitte ainult üldhariduslikke teadmisi, vaid
seal ärkas temas ka huvi kirjandusliku loomingu vastu. Jakob Tamme ära-
tavast mõjust on selle juures võimatu mööduda. Tema juhatas vastuvõt-
likumaid õpilasi tolleaegse eesti kirjanduse parimate teoste juurde. Väike-
Maarjas tutvus A. H. Tammsaare Juhan Liivi juttudega, J. Tamme lüüri-

kaga, samuti Ed. Bornhöhe «Tasujaga». Jakob Tamme ja teiste parnas-
laste (Jakob Liiv, Peeter Jakobson) kaudsel mõjutusel hoogustuvad kihel-
konnakoolis A. H. Tammsaare enese ilukirjanduslikud katsetused. Võib
kujutleda noore kirjanduslike huvidega A. H. Tammsaare meelehärmi, kui
pärast kihelkonnakooli lõpetamist 1897. a. kevadel ei avanenud tema ees

peaaegu mingit perspektiivi haridustee jätkamiseks.
Noore A. H. Tammsaare haridusjanu võitiski lõpuks siiski kõik majan-

duslikud takistused. A. H. Tammsaare kuulub nende hulka, kes õppehimu-
listena on Tartust unistanud kui Emajõe Ateenast. Mõistetavamaks saab
A. H. Tammsaare vaimustus ja ärevus Tartusse saabumisel, kui loeme
ühest tema kirjast: «Oh Tartu, mikspärast pean ma sind nii hilja nägema?
Mikspärast, miks, miks .. . Vastust ei anna ükski. Aga mis tõutav saladus
on su sees? Mis ühendus minu hingel sinuga?» 1

1 A. Hansen J. Kaelile 25. 1 1898. a. Ed. Vilde Memoriaalmuuseum.
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Jõudnud Tartusse, läks A. H. Tammsaare H. Treffneri palvele, et see

võtaks teda vastu oma kooli. H. Treffner kõhkles, kuid otsustas siiski

noormehe vastu võtta. Kuna A. H. Tammsaarel oli õppe- ja pansioniraha
maksta ainult 50 rubla, nõustus ta täitma koolis lisaülesandeid.
A. H. Tammsaarest sai H. Treffneri kooli õpilane, üksildasel väljamäel
patriarhaalsetes tingimustes kasvanud talupoisist sai vastuolulise ja oma-

pärase kooli kasvandik. Oli alanud uus ja murrangulise tähtsusega pea-
tükk A. H. Tammsaare biograafias, samuti vaimse arengu käigus.

1.

A. H. Tammsaare õppeaastad H. Treffneri gümnaasiumis langevad
murrangulisse ajastusse eesti ajaloos. Uue sajandi algus tõi Eestis

kaasa revolutsioonilise liikumise, samuti ka revolutsioonilise mõtte elav-

nemise. Marksism — uus teaduslik õpetus ühiskonna ümberkujundami-
sest — hakkas just neil aastail levima töölisklassi ja intelligentsi hulgas.
Uued teaduslikud ideed, eelkõige darvinism, jõudsid neil aastail intelli-

gentsi laiade ringideni. Rahulolematus haaras elanikkonna kõige laiemaid

hulki, kuni see lõpuks plahvatas 1905. a. revolutsioonis.
H. Treffneri kool oli õppeasutus, mida direktor püüdis isoleerida ühis-

konnast, et uued sotsiaalsed ja teaduslikud ideed ei leiaks kõlapinda õpi-
laste hulgas. Ent niisugused üritused ei ole kunagi täielikult õnnestunud

ning H. Treffnergi saavutas vähe kooli isoleerimise katsetega. Nagu iga
teinegi õppeasutus, oli ka H. Treffneri kool tuhandete niitidega seotud

kaasaja ühiskondliku võitlusega, ühiskondliku mõtte arenguga ja kultuuri-
elu sündmustega, mis toimusid kaasaegses Tartus. Et mõista, missuguses
suunas toimus A. H. Tammsaare areng H. Treffneri gümnaasiumis, tuleb

jälgida kõigepealt seda, missugused ühiskondlikud suhted, ideed ja inime-

sed ümbritsesid teda uues keskkonnas.
Tartul on Eesti suuremate linnade hulgas olnud alati eriline koht: ta on

olnud kõigepealt ülikoolilinn, kus õppival noorsool on linna üldilme mää-

ramisel tähtis osa. Suured tööstusettevõtted puudusid Tartus sajandivahe-
tuse aastail. Seetõttu oli ka Tartu proletariaat teistsugustes tingimus-
tes kui arenenud suurtööstuslike ettevõtetega Tallinnas ja Narvas. Tartus

oli proletariaat killunenud samal ajal paljude väikeettevõtjate ja käsitöö-

kodadc vahel, samuti oli proletariaadi üldarv Tartus palju väiksem kui
Tallinnas. Seepärast ei saanudki töölisliikumisel Tartus neil aastail olla
massilist ja teravat iseloomu. Kuid see ei tähenda, nagu poleks revolut-
sioonilised ideed ja revolutsiooniline võitlus sajandivahetuse Tartut puu-
dutanud. Vastupidi — marksistlike ideede levimine on Tartuski neil aas-

tail hoogne. Tsaristliku režiimi vastu võitlejaid kasvatasid Tartu üliõpi-
laste revolutsioonilised ringid.

80-ndail aastail teostas tsaarivalitsus Tartu ülikoolis põhjalikke ümber-
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korraldusi: kaotati ülikooli autonoomia, õppekeeleks määrati vene keel jne.
Nende reformide eesmärgiks oli ülikooli venestamine ja jäägitu allutamine

isevalitsuslikule võimule. Kuid need reaktsioonilistelt positsioonidelt lahtu-

vad reformid andsid tegelikkuses tulemusi, mida reformaatorid ei võinud

aimatagi. Kuna ülikoolis hakati loenguid pidama vene keeles, hakkas aega-

mööda Tartusse valguma vene üliõpilasi tsaaririigi sisekubermangudest,
aga ka Peterburist ja Moskvast. 90-ndail aastail kasvab teistest ülikooli-

dest ületulnute arv Tartu ülikoolis kahekordseks. Aastal 1890 moodustasid

teistest vene ülikoolidest tulnukad 38,3% üliõpilaste üldarvust, aastal 1900

juba 76,2%. 2 Vene ülikoolidest tulnud üliõpilased olid aga sageli endis-

test õppeasutustest revolutsioonilise tegevuse pärast välja saadetud. Neil

võimaldati õpingute jätkamine Tartus, kuna arvati, et nad siin pohi-
elanikkonna keelt valdamata ei suuda mõjuda ümbrusesse revolutsionee-

rivalt. Nii kujunes Tartust omalaadne opositsiooniliselt meelestatud üli-

õpilaste kogunemiskoht.
Esimesed üliõpilaste marksistlikud ringid loodi Tartus juba 90-ndate

aastate alguses, kuid need hävitati tsaristliku sandarmeeria poolt. Kahe

sajandi vahetusel aga võtab revolutsiooniliste ja demokraatlike üliõpilaste
võitlus uued vormid: algab demonstratsioonidega ja loengute boikoteeri-

misega akadeemiliste vabaduste eest võitlemine. Rahutused ülikoolis, mis

viisid karmide repressioonideni tsaarivalitsuse poolt, algasid veebruaris

1899. Solidaarsustundest Peterburi üliõpilaste vastu, kelle demonstratsioon

8. veebruaril 1899. a. aeti tsaaripolitseinike poolt laiali, esitasid ülikooli ja
Veterinaaria Instituudi üliõpilased oma koosolekul 23. veebruaril võimu-

dele kaugeleulatuvad nõudmised. Nõuti ülikooli autonoomia taastamist,

üliõpilastele kaitset politseinike vägivalla vastu, poolakatele ja juutidele
vaba pääsu Tartu ülikooli jne.

Tsaarivalitsus asus otsekohe drastiliste abinõude rakendamisele. «Tartu

ülikool ja Veterinaaria Instituut suleti, kõik üliõpilased loeti lahkunuiks,

tagasi ülikooli võeti neid ainult individuaalse avalduse alusel. Tagasiastu-
mise õiguseta heideti sellel aastal üldse ülikoolist välja umbes 500 üliõpi-
last, 250 inimest saadeti Tartust välja.» 3

On muidugi ilmne, et niisugune äärmiste vahenditega teostatud rahus-
tamine andis lõpptulemusena oodatust vastupidiseid tagajärgi. Ja teisest

küljest köitis niisugune ülikooli puhastamine kogu linna avalikkuse tähe-

lepanu. Üliõpilasliikumineei jäänud enam üliõpilaskonna raamidesse, vaid
kandus kogu elanikkonna teadvusesse, leides eeskätt muidugi tee Tartu

intelligentsi juurde.

2 Vt. 3. flHcen, O pcbojuouhohhom ABWJKeHHH cpe/iH TapTycxMx cTyneHTOB b Kornie

XIX h b XX BeKOB. Tartu Riikliku Ülikooli Toimetised 35, Ajaloo-Keeleteaduskonna
töid. Tallinn 1954, lk. 6.

3 3. Hhcch, sealsamas lk. 13—14.
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Poliitilise demonstratsiooni ilme võtab üliõpilaste meeleavaldus
19. veebruaril 1902. a. Marseljeesi lauldes ja punalipuga kolonni eesotsas

sammuvad üliõpilased raekoja eest üle Kivisilla. Kaks päeva hiljem kuju-
nes N. V. Gogoli mälestuse auks pühendatud koosolek ülikooli aulas

samuti tsaarivõimu-vastaseks väljaastumiseks.
1903. a. kevadest alates hakkavad üliõpilased sotsiaal-demokraadid

looma sidemeid Tartu töölistega ja otsivad ühendust eesti koolidega, kus

juba varem olid tekkinud salajased õpilasringid. Nii kasvas sajandi esime-

sil aastail üliõpilasliikumine välja akadeemiliste nõudmiste piiratud raa-

midest. Marksistlike ideede levitamisel ja demokraatliku võitlusvaimu juu-
rutamisel intelligentsi hulka oli üliõpilasliikumisel suur tähtsus.

1902. a. toimub Tartus hoogsalt keskkooliõpilaste organiseerumine
põrandaalustesse ringidesse. Muidugi ei saa keskkooliõpilaste põranda-
aluste ringide puhul rääkida nende organiseerijate revolutsioonilisest

teadlikkusest. Üliõpilasringidega ei saa neid võrrelda, kuigi viimased

avaldasid kaudselt ka keskkooliõpilaste ringidele mõju. «Nad [ringid]
tekkisid vahel süütuist eriharrastusist, vahel juba teadlikumast rahvus-

likust enesesäilitamistungist, vahel aga hoopis selgest poliitilisest orga-

niseerimistahtest.» 4 Igal juhtumil on need keskkooliõpilaste ringidki oma-

moodi protestiavaldus tsaristliku surverežiimi vastu, kõigepealt aga eesti

keele õigusteta olukorra vastu. Sest gümnaasiumides õppiv eesti noor-

sugu tajus vahest viimases küsimuses survepoliitikat kõige selgemini.
Sellest saab mõistetavaks ka agarus, millega 1902. ja 1903. a. organi-
seeritakse õpilaste poolt eestikeelseid eitekandeõhtuid eesti kirjanike loo-

mingu kohta. Mõnes ringis on õpilaste huviobjektiks olnud darvinism,
teisal on arutlusainet andnud sotsiaalne ebavõrdsus. Saanud teada

õpilasringide olemasolust, alustas bürokraatlik tsaariametnikkond rin-

gide jälitamist, mis 1903. a. kevadtalvel tekitas närviliku õhkkonna
Tartu keskkoolide eesti rahvusest õpilaste hulgas.

15. dets. 1902. a. korraldasid gümnaasiumide eestlastest õpilased
«Taaras» ja «Karskuse Sõbras» kinnise peoõhtu L. Koidula mälestuseks.

«Taaras» kõneles Koidulast K- A. Hermann 5
,

«Karskuse Sõbras» esines

kõnega noor G. Suits, samuti esitati seal L. Koidula luuletusi ja näidend

«Saaremaa onupoeg»
6

.

Kutseid oli saadetud kõigisse Tartu koolidesse,
kus leidus eesti rahvusest õpilasi. Nende õhtute õnnestumine tõstis õpi-
laste eneseteadvust. Ja 16. jaanuaril 1903. a. järgnes neile «Vanemuises»

M. Veske 60. sünniaasta tähistamiseks ettekandeõhtu, mille organiseeri-
sid linnakooli õpilased. Kuid sellega olid organiseerimisagarad õpilased

4 Fr. Tuglas, Nooiusmälestused. Tartu 1940, lk. 124—125.

5 Vt. Fr. Tuglas, sealsamas, lk. 125.
6 Vt. H. Vuolijoki, Koulutyttönä Tartossa I. Helsinki 1945, lk. 179.
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tõmmanud endale igasugust ühisüritust kartva bürokraatliku tsaari-

ametnikkonna tähelepanu.
Nendesamade õpilasringide liikmed ja nende mõttekaaslased otsisid

samal ajal energiliselt kontakti väliskirjandusega. Uue sajandi algusel
ristuvad väga mitmed kirjanduslikud ja ideoloogilised voolud Tartus

ning õpilasnoorus haarab neid ahnelt, suutmata muidugi neid eritleda.

Oli tolstoismi levimise aeg, ent juba hakkasid' noore M. Gorki jõulised
teosed uue ja värske hoovusena kirjanduse üldpildist välja paistma.
G. Suits visandab selle autorite ringi, kelle teosed tolleaegsel Tartu

gümnaasiumide noorsool olid kättesaadaval. «Üle Eesti kitsaste keele-

piiride sisse tungides mõistsid Darwini, Marxi, Nietzsche, Brandese,
Ibseni, Tolstoi, Gorki, Juhani Aho ja teiste kaasaegsete tööd meie maa-

ilmanurga umbsete eluvaadete ja meie kirjandusliku mahajäämise üle

kohut,» kirjutas G. Suits. Loetelu on summaarne, ei ole mõeldav, et maini-

tud autorid kõik oleksid kättesaadavad olnud gruppidesse koondunud õpi-
lastele või oleksid kõiki huvitanudki. Kuid loetelu iseloomustab neid vas-

tandlikke mõjusuundi, mis sajandi algusaastail kultuurihuvilist noorust
köitsid. Tänapäeval mõjub üllatavana, et nii vastandlikud autorid on ase-

tatud selles loetelus kõrvuti, ent kõnesolevale ajastule oli see iseloomulik.
Selle generatsiooni noorsugu ei jäänud mitte ainult mõjude passiiv-

seks vastuvõtjaks, vaid püüdis kirjanduslikus avalikkuses öelda oma

sõna. Gümnaasiumiõpilaste grupp G. Suitsuga eesotsas hakkas 1901. a.

välja andma kirjanduslikku almanahhi «Kiired», mida ilmus kolm numb-

rit. See oli nooruslik tegutsemisvaimustus, mis neid sundis avalikkuse ette

astuma väljaandega, kuigi autoreist ei olnud kellelgi veel kindlaid maa-

ilmavaatelisi ega esteetilisi tõekspidamisi. Paljugi jäi seetõttu väljaandes
kunstiliselt kaalutuks, kugi väljaandjad olid oma aastate kohta omanda-
nud tähelepanuväärse kirjandusliku eruditsiooni. G. Suitsul õnnestus

«Kiirtele» ilukirjanduslikku kaastööd hankida'ka A. H. Tammsaarelt ja
kahtlemata ongi tema proosapalad need, mis «Kiirte» ilukirjanduslikust
materjalist on ajaproovile vastu pidanud.

Samal ajal, kui üliõpilaskonna progressiivses osas levisid marksist-
likud ideed, hakati ülikoolilinna intelligentsi hulgas intensiivselt propa-
geerima loodusteaduse uuemaid avastusi. Seegi algatus lähtus ülikooli

ringkondadest. Radikaalne üliõpilaste grupp, eeskätt aga R. Aavakivi ja
J. L. Jürgens pidasid Tartu seltsides ettekandeid, kusjuures esmakord-
selt esitati eesti avalikkusele Ch. Darwini liikide tekkimise teooria. Seltsi-
des peetud loengute põhjal koostati 1898. a. R. Aavakivi ettevõttel populaar-
teaduslik koguteos «Lõbu ja teadus», mis pakkus lugemismaterjali loo-
dusteaduste vallast, aga sisaldas ka ilukirjandust. Hoolimata artiklite

asjalik-teaduslikust käsitluslaadist leidis raamat lugejaskonnas poole-
hoidu. Raamatu levik näitas, et aeg oli küps asutada Tartus ajakiri, mis

populaarteaduslikus vormis tutvustaks lugejaid pidevalt kaasaja loodus-,
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arsti- ja ka majandusteaduse uuemate seisukohtadega. Niisuguseks aja-
kirjaks kujuneski «Rahva Lõbu-leht».

«Rahva Lõbu-lehe» toimetajaks oli 1899. a. oktoobrini K. A. Hermann.

Ajakiri kandis alapealkirja «Eesti perekondlik jutu-, teaduse- ja võiduse-
ajakiri» ning oli sisuliselt vähenõudlik, pakkudes üht-teist teisejärgulist
ka teaduse vallast. Oktoobris 1899 sai ajakirja väljaandjaks ja toimeta-

jaks J. L. Jürgens, energiline ja radikaalne üliõpilane, kes suutis aja-
kirjale hankida kaastööd mitmete noorte eesti loodusteadlaste sulest. Ala-
tes 1900. aastast tõusis numbri lehekülgede arv 64-le, ajakiri nimetati

jutu-, teaduse ja kunsti ajakirjaks; see oli toimetatud maitsekalt ja oli
rikkalikult illustreeritud. Ajakirjas deklareeris uus väljaandja, et ta tahab
avaldada kõigepealt loodusteaduslikke ja majandusteaduse probleeme
puudutavaid kirjutusi.7

Seda lubadust peeti ajakirja toimetamisel järjekindlalt silmas.

R. Aavakivi pikem .kirjutis «Pääaju ja vaimuomadused» 8
,

sama autori
«Rakud ja pisielukad ehk loodus mikroskopi all» 9

,
R. Vilmanni «Päi-

kene — meie elu-hallikas, ja maailma ots» 10 ja mitmed teisedki pakku-
sid tolleaegsele lugejale palju uut teaduslikku materjali. R. Aavakivi oli
Darwini õpetuse innukas kaitsja, tema kirjutistes kajastub materialistlik
elutunnetus väga selgepiiriliselt.

Et pilt oleks täielik käesoleva sajandi alguses Tartu intelligentsi tead-
vusesse tõusnud probleemideringist, tuleks tähelepanu juhtida veel ühele
Õigupoolest ebateaduslikule ja reaktsioonilisele teooriale. Kui «Rahva
Lõbu-leht» levitas teaduslikke ideid, siis levis samal ajal teiste kanalite
kaudu Eestisse sugemeid Fr. Nietzsche õpetusest. Fr. Nietzsche suri

a. 1900 ja umbes samal ajal hakkas tema üliinimese teooria mõnevõrra

kõlapinda leidma ka Eestis. 1901. a. avaldas ajaleht «Olevik» pealkirja
all «Sarathustra» Fr. Nietzsche teose «Nii rääkis Zarathustra». Sealpool
head ja kurja seisev «kangelane» oli seega astunud eesti lugeja ette.
Balti-saksa ringkondades, kus leidus küllalt Nietzsche austajaid, oli ta
tuntud palju varem. Igatahes on üliinimese küsimuse üle sajandi algu-
ses Tartus palju vaieldud, sest tegelikult haarab ju nn. üliinimese prob-
leem Fr. Nietzsche teoses paljusid moraaliküsimusi.

Konservatiivsem osa intelligentsist koondus Tartus «Postimehe»
ümber, mille toimetajaks alates 1896. a. oli J. Tõnisson. J. Tõnisson või-

tis palju poolehoidjaid Eesti Üliõpilaste Seltsis, samuti toetas teda ener-

giliselt vaimulikkond. «Postimees» kujunes tegelikult kiiresti eesti kodan-
luse häälekandjaks, ajaleht jutlustas rahvusühtsust ja vastandas tõusvale
materialistlikule elukäsitlusele idealismi.

7 Vt. Meie lugejatele. Rahva Lõbu-leht 1900 nr. 10, lk. 217.
8 Rahva Lõbu-leht 1900 nr. I—3.
9 Rahva Lõbu-leht 1900 nr. 2—6.

m
10 Rahva Lõbu-leht 1900 nr. 5—7.

7 Siin Tartu 97



Niisuguses ühiskondliku võitluse, uute ja vanade ideede ristumiskohas
asetses sajandivahetuse aastail H. Treffneri gümnaasium. Palju sellest,
mis toimus linnas, eriti üliõpilaste ringkondades, jäi H. Treffneri kooli

õpilastele mõistmatuks. Kuid linna avalikkust erutavad sündmused,
samuti noorsoo ja intelligentsi hulgas toimuvad otsingud jõudsid kahtle-
mata ka H. Treffneri gümnaasiumi. Seda enam, et H. Treffneri koolis

oli õpilaste keskmine vanus palju kõrgem kui gümnaasiumides, ja see-

pärast võisid H. Treffneri kooli õpilased ühiskondliku elu probleeme kui

ka kultuuriküsimusi mõista avaramalt kui gümnaasiumide naorus.

H. Treffneri kooli tuumiku moodustasid ikkagi tahtekindlad ja vaimsete

huvidega noormehed, kes tegelikkuse probleemide suhtes ei saanud olla

passiivsed. Nii oli ka A. H. Tammsaare H. Treffneri kooli õpilasena tead-
lik üliõpilaste rahutustest, kuigi tal oli veel ähmane ettekujutus sellest,
mis tegelikult ajendas üliõpilaste demonstratsioone. Ta oli teadlik õpilas-
ringide olemasolust, ta andis oma esimesi kirjanduslikke katsetusi aval-

damiseks õpilasringi almanahhile «Kiired». Ta luges «Rahva Lõbu-lehte»,
mis süvendas tema huvi loodusteaduse vastu. Ta oli teadlik ka sellest

vastuolust, mis oli J. Tõnissoni «Postimehe» ja «Rahva Lõbu-lehe» ring-
kondade vahel. Teravapilgulise vaatlejana jälgis ta H. Treffneri kooli

õpilasena kõike seda, mis toimus koolimaja seinte vahel ja ka linnas. On

selge, et mitte ainult kool ja õpetajaskond, kes noort A. H. Tammsaaret

iga päev ümbritsesid, ei määranud noore kirjaniku vaimset arengut, vaid
kogu see ühiskondlik võitlus ja ideede-otsingute kompleks, mis oli ise-

loomulik sajandivahetuse Tartule.

2. ’

H. Treffneri eragümnaasium oli asutatud a. 1883. Kooli asutamisega
oli H. Treffneril õnnestunud teostada ettevõte, mille järele kaasaegses
ühiskonnas oli pakiline vajadus. Kihelkonnakooli lõpetamine sulges talu-

poegade lastel tegelikult tee edasise hariduse juurde. Linnakoolidesse,
kus õpetus toimus vene keeles, ei pääsenud talupoegade lapsed kihel-
konnakoolist edasi õppima, üksikud erakoolid olid kõrge õppemaksuga ja
maanoorsoole seega praktiliselt kättesaamatud. Majandusliku kehvuse
tõttu leidus linnades eestlaste perekondades noorukeid, kelle hariduskäik
oli katkenud ning kelle vanus oli ületanud kroonugümnaasiumis lubatava

ülemmäära. Vajadus klassikalise kallakuga keskkooli ja gümnaasiumi
järele oli suur. Seda tõestab kõige ilmekamalt H. Treffneri kooli hoogne
tegevus esimesil tööaastail. 1884. a. I poolaastal oli H. Treffneri era-

koolis 50 õpilast, 1888. a. I poolaastal aga juba 213 õpilast. 1. veebrua-
ril 1891. a. sai H.Treffner loa kõigi gümnaasiumiklasside avamiseks, kus-

juures need klassid tegelikult varem juba töötasid. H. Treffner taotles

järjekindlalt täieliku gümnaasiumi õiguste saamist, s. t., et kool võiks

98



7*

ise välja anda lõpetajaile küpsustunnistuse. Kuid see teostus alles 1907.a.
Nii oli H. Treffneri kooli lõpetajate tee küpsustunnistuseni palju raskem
kui kroonugümnaasiumide õpilastel. Lõpetajad pidid küpsuseksamid soo-

ritama teiste gümnaasiumide eksamikomisjonide ees.

H. Treffneri kooli vaadeldes ei pääse mööda direktori vastuolulisest
isiksusest. Tänapäeval tundub ebausutav, et nii järjekindlusetu, ebapeda-
googiline ja mitmetes omadustes veidruseni ulatuv inimene võis aasta-
kümneid juhtida suurt kooli. Ja seda veel surverežiimi oludes, kus tuli
valvel olla iga salakaebuse suhtes, seda ümbruses, kus H. Treffneri koo-
lil oli vähemalt selle kooli varasemal perioodil otseseid vaenlasi
mõisnikkonna hulgas. Kuid on olusid ja tingimusi, milles põhimõtte-
kindlad ja sirgjoonelised isikud ei pea vastu, ja pinnale jäävad ikkagi
olupoliitikud. LI. Treffneri kool oli vajalik, tal oli meie hariduselus täita

tähelepanuväärne funktsioon ja kool täitis selle, hoolimata sellest, et
tema direktoriks oli Hugo Treffneri taoline inimene.

Kooli juhtimine ei olnud kerge ülesanne. Direktor pidi paratamatult
laveerima tsaaririigi ametnikkonna ees, et ära hoida kooli sulgemist.
Mõisnike ja linnasakslaste ringkonnad ei näinud hea pilguga eesti era-

kooli avamist. Pidi ju kool ette valmistama eesti intelligentsi, aga just
seda vihkas mõisnikkond. Kool avati C. R. Jakobsoni surma järelpäevil
ja sakslased teadsid, et eesti haritlaskond, kes omandab jakobsonlikud
ideed, on baltisakslusele ohtlik. On sümboolne isegi see, et H. Treffner

ei saanud kooli avamiseks luba saksameelselt õppekonna kuraatorilt
A. Stackelbergilt, vaid selle järglaselt venelaselt M. Kapustinilt.

H. Treffner pidi oma õppeasutuses looma niisugused tingimused, et
direktori ja õpilaskonna tsaariustavuses kahtlemine ei oleks olnud kellelgi
võimalik. Selleks harrastas H. Treffner suurejoonelist välist paraaditse-
mist: korraldati ilutulestikkc kroonupühadel, samuti keiserliku perekonna
tähtpäevadel. Tsaaritruudus seatkkoolis väliselt kõigile nähtavale pjedes-
taalile. Teiselt poolt püüdis H. Treffner tsaari-ametnikkonna heatahtlik-
kust võita lömitamisega. Ja nagu tema iseloom oli tormakas ning vähe
mõõdutunnet arvestav, nii kaldus ta tsaariametnikkonna ees roomami-
seski koomiliste liialdusteni, mis lõpptulemusena ei osutunud talle kui-
dagi vajalikuks. H. Treffner oli sagedane külaline Tartu vene amet-
nikkonna klubis «Rodnik». Seal kulutas LI. Treffner suuri summasid, et
kroonuametnikele meeldida. See oligi paik, kus H. Treffner käis «eesti
asja» ajamas.

Olles väliselt nii truualamlik tsaariametnike ja keisrivõimu suhtes, ei
suutnud H. Treffner mõista vene kultuuri. Kogu venesõbralikkus jäi tema
juures koomiliseks teeskluseks, mille tugevama analüüsivõimega õpilane
võis läbi näha. Laiutava venesõbralikkuse tagant ei selgunud aga
H. Treffneri kindlamaid veendeid ja tõekspidamisi. Ta oli oma avalikku



tegevust kord tõepoolest alustanud jakobsonlasena ja tema näiline käre-

meelsus oli õieti põhjuseks, et ta ei saanud pastorikohta. Kuid C. R. Jakob-

soni suuna pooldamine võis varasemal perioodilgi olla lihtsa kaalutluse

vili: Jakobsoni positsiooni kaitsmine tõotas populaarsust. Hilisemas tege-
vuses koolidirektorina pole varasemast jakobsonlusest jälgegi märgata.
Igapäevases sekeldamises, truualamlikkuse teeskluses haihtusid surve-

režiimi tingimustes jakobsonlikud printsiibidki. Vihjates H. Treffneri

nõrkusele suurte žestide vastu, kirjutab J. Kurrik: «Suur politikamees
Treffner ei olnud, aga ta oli suurpolitika mees.»

11 Mida ta koolidirekto-

rina on julgenud ette võtta rahvusliku meelsuse kasuks, on väga vähene.

Harva julges ta mõnedele õpilastele nelja silma all lausuda: ära unusta,
et oled eestlane. Ent kui ta samas oma hommikupalvustel ülistas riigi-
truudust, kui ta sõnavõttudest paistis silma saksapärasuse austamine, kui

ta vastandas end teadlikult uutele ühiskondlikele ideedele, kui ta ei sal-

linud, et õpilased kirjutaksid ajalehtedes, siis ei teadnud keegi õpilas-
test, missugust külge direktorist uskuda.

Pedagoogi-omadusi H. Treffneril ei olnud; võiks öelda isegi vastu-

pidi: tal oli palju omadusi, mis olid sobimatud suure kooli direktorile.

Tema esinemised kooli hommikupalvustel toimusid kolmes keeles, kus-

juures ühes keeles rääkis direktor sageli risti vastu sellele, mida oli rää-

kinud teises. Ta tarvitas tihti ebatsensuurseid sõnu ja võis tütarlaste-

gümnaasiumist usuõpetuse tunnist tulles oma kooli poistele rääkida nil-

busi neistsamadest tütarlastest, kellele oli õpetanud usuõpetust. Klasside
ustes olid piilumiseks augud, kust direktor võis vaadata, mis toimus

seal tundide ajal. Tema karistusviisid olid tihti väga üllatavad. Kuid
võib-olla tajus ta ise oma pedagoogilist saamatust: ta ei õpetanud oma

koolis isegi usuõpetust mitte.

H. Treffner oli ebamajanduslik inimene. Kulutused, mis läksid riigi-
truuduse demonstreerimiseks ia kroonuametnike meelitamiseks, ei olnud

väikesed. Kui meenutame sedagi, et küllalt oli neid õpilasi, kes õppe-
raha talle osaliselt võlgu jäid, siis ei tule imestada, et rahapuudus jäl-
gis teda alati. Vähemalt ühes ei saa H. Treffnerit süüdistada: tema kool

ei olnud ärilistel kaalutlustel rajatud ettevõte, mis direktorile oleks aine-

liselt tulu toonud. Sageli oli H. Treffneril raskusi, et hoida sissetulekut

ja kulutusi tasakaalus. Seejuures ei unustanud aga direktor H. Ireffner

kunagi jõuka mehe poosi: ta ei sõitnud põhimõtteliselt ühehobuse-voori-

mehega, vaid tarvitas alati kahehobuse voorimeest. H. Irefineri oma-

dus segada oma isikuga vahele kõikmõeldavaisse sündmustesse tegi direk-

tori koomiliseks, kuid mõnikord oli sellest ka kasu. H. Vuolijoki kirjel-
dab, missuguse agarusega H. Treffner püüdis abistada 1903. a. ülekuula-

mise alla sattunud Tartu gümnaasiumide õpilasi. Kahtlemata aitasid

11 J. Kurrik, Vilksatused ärkamisajast. Eesti Kirjandus 1922, nr. 6, lk. 190.
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need sidemed, mida H. Treffner iga hinna eest püüdis kõikjal luua, lõpp-
tulemusena koolil püsida, kuigi direktori isiksus avalikkuse silmis kaotas
väärikuse. «Narri osa etendamine oli hädaohutu nois ohtlikes oludes ja
ta mängis ise sageli narri.» 12

Üht printsiipi püüdis H. Treffner oma koolis siiski järjekindlalt raken-
dada: kasvandike väline käitumislaad pidi olema lihvitud ja linlik. Bra-

vuursust, mida direktor ise armastas, püüdis ta sisendada ka noortesse.

Maamehelik kohmakus, mille paljud õpilased kihelkonnakoolidest kaasa

tõid, oli direktori alatiseks pilkeobjektiks. Ja see oli ka kõik, mille nõud-
mises direktor ise oli järjekindel. Sisemist väärikust, sirgjoonelist isik-

sust — rääkimata kindla maailmavaate sisendamisest — ei olnud H. Treff-
ner võimeline õpilastes arendama. Kui paljud tema kooli õpilased jõud-
sid nende o'madusteni, siis direktori osa selles kasvatustöös on tähtsu-
setu. Tema enese vastuolulisus ja võimu ees lömitamine olid kaugel
väljakujunenud isiksusest.

Vastuolulisena ja veidrustesse kalduva inimesena tõuseb H. Treffner
esile kaasaegsete mälestustest. Fr. Tuglas väidab: «Isiklikult pean teda

põhimõttelagedaks, meie varasemale avalikule elule hädaohtlikuks sekel-

dajaks, kelle veidruste taga vaevalt mingeid rahvuslikke või muid veen-

deid oleks peitunud. Ta ei kõlvanud ei rahvajuhiks ega pedagoogiks.» 13

See lõpphinnang on hävitav, kuid sõnastatud vahest siiski liiga hooli-
matult. Igatahes lülitab see välja olude arvestamise H. Treffneri käitu-
mislaadi kujundamisel. H. Treffner ja tema käitumislaad pole üksik-

nähtused; surverežiim kujundas Eestis 80-ndail aastail terve rea avaliku
elu tegelasi, kes H. Treffnerist erinevad vähe. Sattunud kord teeskle-

mise, roomamise ja olupoliitiku teele, ei suutnud H. Treffner sellel teel
peatuda, tegutsemisolud soodustasid madala ja ebakindla esiletõusu tema

karakteris järjest rohkem. Ta oli lõpuks ikkagi mees, kelle ühiskondlik

vajadus tõstis koolidirektori kohale, kuigi ta polnud selleks sobiv isik.
Kui H. Treffneri isikus jääb pinnale positiivset õige vähe, siis sama

arvamusega ei saa läheneda tema poolt juhitavale koolile. H. Treffner

oli kooli administraator, kooli vaimse palge määramisel oli tal oma osa,
kuid mitte ainumäärav. Suur õpetajate kollektiiv tegi oma tööd ja
H. Treffner ei seganud end nende ülesannetesse, kui kõik kulges koolis
normaalselt.

Direktori suuresõnalise kroonumeelsuse varjus on mitmed õpetajad
levitanud õpilaskonnas vaateid, mis tsaristliku koolipoliitikaga olid vastu-
olus. 90-ndate aastate lõpul ei jäänud sotsiaaldemokraatlikud vaatedki

õpilaskonnale tundmatuks. Teisest küljest püüdsid mõned õpetajad, ehkki
tasa ja targu, säilitada rahvuslikku meelsust, tuletades meelde seda

12 H. Vuolijoki, Koulutyttöna Tartossa. Helsinki 1945, lk. 52.
13 Fr. Tuglas, Noorusmälestused. Tartu 1940, lk. 157.
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vaimustust, millele tugines rahvuslik liikumine. Koolis loeti «Kalevi-

poega» ja õpilaskonna hulgas polnud C. R. Jakobsoni vaated tundmatud:

õppis ju koolis paljugi nende talumeeste järeltulijaid, kes omal ajal olid

C. R. Jakobsoni pooldajad ja kellele C. R. Jakobson oma võitluses tugi-
nes. Mingit ühtset õpilaskonna mentaliteeti ei saanud aga välja kuju-
neda, selleks oli õpilaskond ise väga erineva koosseisuga. Selleks oli ka

surveajastu liiga range. H. Treffner teadis mõndagi neist mõttesuunda-

dest, mis koolis suuresõnalise kroonumeelsuse suitsukatte varjus valitse-
sid. «Kalevipoja» lugemist eesti õpilastele korraldas näiteks H. Treffneri
vend Cornelius Treffner. Direktor segas end niisuguste antrkroonulike
ideede levitamisel vahele siis, kui kartis, et neist võivad teada saada

tsaariametnikud. Kuid nagu mujal, nii oli ta selleski tegevuses järje-
kindlusetu. Lõpuks tuleb H. Treffneri teeneks lugeda ikkagi seda, et

kool püsis. Raskustega võideldes omandas H. Treffneri koolis keskhari-
duse hulk hilisemaid väljapaistvaid õpetlasi ja ühiskonnategelasi. Kõigi

nende tee korrapärase hariduse juurde oleks H. Treffneri koolita olnud
peaaegu võimatu. H. Treffneri koolita oleks meie haridus- ja ka kultuuri-

lugu peatüki võrra vaesem.

Direktor H. Treffner, kes oli «süngelt salapärane, käsitamatult kee-

rulise hingeeluga ja lõpuks — inimlikult hale» 14
,

hävitas ise õpilaste
silmis oma autoriteedi. A. H. Tammsaare suhtus temasse kooli tulles

lugupidava tänulikkusega. Kuid temal oli võimalus H. Treffnerit näha

mitmekülgsemalt kui teistel õpilastel. Salaparatsemine algas juba siis,
kui H. Treffner võttis õpilasi kooli vastu. Keegi ei tohtinud kaasõpilas-
tele rääkida, kui palju on direktorile makstud kooliraha. «Mind kinnitas
tema ära, et mina kellegile ei räägi, et siis tahavad kõik nii halvalt, aga
kui mõni rohkem maksab, siis võib ka mõni vaene edasi aidatud saada.» 15

Siin tekibki esimene umbsõlm, milles H. Treffnerit süüdistada oleks

raske. Objektiivselt tõi erineva suurusega õppemaks kehvemaile õpilas-
tele tõepoolest kasu. Ent see paratamatu salapäratsemine jättis direk-

torist veidra mulje. Kooli uksehoidjana pidi A. H. Tammsaare need ini-

mesed, kes tulid raha tooma, juhatama H. Treffneri juurde, neile aga,
kes tulid H. Treffnerilt oma laenu tagasi nõudma, tuli öelda, et direkto-
rit pole kodus. Ausameelne ja tugeva toetundega nooruk pidi paratama-
tult oma seisukohta direktori suhtes varsti muutma. Veetnud paar aas-

tat H. Treffneri koolis, on A. H. Tammsaare oma tuttavaile direktorist
rääkinud juba skeptilises, pisut üleolevas toonis. 16 Tema vahekord direk-

toriga jäi aga kooli lõpuni heaks, sest õpilasi, kes käitusid korralikult,

14 Vt. Fr. Tuglas, [pealkirjata kirjutus] Hugo Treffneri gümnaasiumi 50 aasta juubeli-
album, Tartu 1933, lk. 285.

15 A. Hansen J. Kaelile 25. I 1898. a. Ed. Vilde Memoriaalmuuseum.
16 L. Reiselt* 1958. a. saadud andmeil.
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H. Treffner ei seganud. Oma hinnangu on A. H. Tammsaare H. Treffneri
kohta andnud «Tõe ja õiguse» II köites Mauruse omapärases kujus. Nii-

palju, kui on võimalik ajalise distantsi tagant võrrelda H. Treffneri isik-
suse kohta käivaid andmeid Mauruse karakteriga, peab ütlema, et
A. H. Tammsaare on taotlenud Mauruse kujus objektiivsust. Romaani

lehekülgedelt astub meile vastu kirjanduslik kangelane, kes üllatavalt

paljus sarnaneb oma prototüübiga. Mõnedest H. Treffneri negatiivsetest
omadustest on A. H. Tammsaare läinud seejuures mööda delikaatse vai-

kimisega.

3.

Mitmekesine oli H. Treffneri kooli õpetajaskond. H. Treffner püüdis
värvata kooli õpetajaiks väljapaistvaid pedagooge: ta oli sunnitud seda
tegema, et tema kooli kasvandikud võiksid võõraste gümnaasiumide juu-
res edukalt eksameid sooritada. Mõnikord küsis H. Treffner isegi vane-

mate klasside õpilastelt, keda nad soovivad endale mingi aine õpetajaks.
Mitmed ülikooli õppejõudki olid H. Treffneri koolis õpetajaiks. Varase-
mal perioodil on kooli väljapaistvamaiks pedagoogideks olnud Finger
(senior) ja M. Korneljuk. «Kui haridusminister Deljanov Treffneri kooli
katsumisel Korneljuki tundi sattus, suudles ta pärast tundi Korneljukki
klassi ees ja ütles, et nii head kreeka keele tundi ei olevat ta kogu Vene

riigis kuulnud,» meenutab A. Hanko. Tublideks õpetajateks olid H. Treff-
neri koolis kahtlemata vene keele ja kirjanduse õpetaja A. Pavlov, mate-

maatikud M. Volokobinski ja M. Rehbinder, aga ka ülikooli professorid
V. Tšiž ja K. Pokrovski. Kuid nende kõrval võime H. Treffneri koolist leida
rea õpetajaid-veidrikke, kes sarnanesid paljuski karikatuuriga. Sageli kut-
sus H. Treffner õpetajateks üliõpilasi, kellest mõned oma ülesannet ei võt-
nud küllaldase tõsidusega.

H. Treifneri eragümnaasiumi sisemine struktuur oli vabam kroonu-

gümnaasiumide omast. Kõige suuremaks erinevuseks oli muidugi see,
et puudus vanusepiir kooli vastuvõtmisel. Polnud selles koolis harulda-
sed juhused, et õpilased oli õpetajaist vanemad. Kooli astuva õpilase
teadmisi kontrolliti ja õpilane määrati teadmistele vastavasse klassi, õpi-
lasi võidi viia kõrgemasse klassi ka õppeaasta keskel. Ka õpilaste käitu-

misreeglistik oli vabam kui kroonugümnaasiumides. Õppeplaanid vastasid
täielikult gümnaasiumide kavale, kusjuures mõnikord pakuti H. Treffneri
koolis teadmisi rohkemgi kui kroonugümnaasiumides. Oli õpetajaid-entu-
siaste, kes H. Treffneri kooli vabadusi kasutades nõudsid õpilastelt roh-

kem, kui nägi ette kroonugümnaasiumide õppekava.
õpilaskond H. Treffneri gümnaasiumis oli kirju, õieti rahvusvaheline.

«Kõige arvukamalt esines muidugi maapoisse-eestlasi, kuid üsna roh-
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kesti oli Treffnerilt abi otsima tulnud ka saksa kolonistide poegi Volga
alamjooksult, Jekaterinoslavi kubermangust, Krimmist, Doni kasakate
maalt ja mujalt Lõuna-Venemaa aladelt.» 17 Mainituile tuleb lisada veel
kaupmeeste poegi, kes Venemaa suurlinnade gümnaasiumides oma stuu-

diumiga õigel ajal lõpule ei jõudnud. On muidugi selge, et see rahvus-
vaheline õpilaskond oli erinevate huvidega ja vägagi erineva ellusuhtu-
misega. Siin oli neid, kes iga hinna eest püüdsid omandada keskhari-
dust, kes töötasid kõiki jõude kokku võttes. Ja neile oli H. Treffneri

kool vastuvõetav. Edasipüüdev element pani end lõpuks maksma ja esines

juhtumeid, et mitmed tunnustatud pedagoogid õpetasid parema meelega
H. Treffneri koolis kui kroonugümnaasiumides. «Sellist edasipingutamist
kui siin võis vaevalt mujal näha. Seda tagas juba õpilaste enamik, kes
kõigest hoolimata tahtis edasi jõuda, olgu õppimistingimused millised
tahes.» 18

Õppimistingimused olid aga H. Treffneri koolis kahtlemata viletsa-
mad kui kroonugümnaasiumides. Koolis valitses krooniline ruumipuudus,
siin õpiti isegi hobusetallist ümberehitatud klassiruumis, pansionis langes
mõnes magamisruumis öösel temperatuur nullini. Kuid sellega harjuti
lõpuks ja see kuulus kõik Treffneri kooli juurde.

A. H. Tammsaare määrati vastuvõtukatse järel V klassi. 19 «Vene
keele poolest oleks mina IV klassi saanud, aga ma (ei) mõistnud algeb-
rad ja see pidas mind kinni,» 20 kirjutab A. H. Tammsaare ise kaks näda-
lat pärast kooli astumist. Mitmekesine, vastandlik ja erinev oma peda-
googiliste võimete poolest oli see õpetajate galerii, kes A. H. Tammsaaret
H. Treffneri koolis õpetas. Kuna neist mitmed nii- või teistsugusel mää-
ral on A. H. Tammsaare vaateid mõjustanud, pole ülearune peatuda neil
lähemalt. Pealegi kujunesid mõned neist «Tõe ja õiguse» II köite proto-
tüüpideks.

Vene keele ja kirjanduse õpetajateks olid A. H. Tammsaarele Vassili
Znamenski, Aleksander Pavlov ja Jevlampi Nikolski.21 V. Znamenskiga,
kes oli A. H. Tammsaare õpetajaks kahel esimesel kooliaastal, algas
A. H. Tammsaare tutvus õpetajate-veidrikega. V. Znamenski oli õpeta-
jana laialdaste teadmistega: ta tundis põhjalikult vene kirjandust, oskas

prantsuse ja saksa keelt. Tema lemmikautoriks oli A. S. Puškin, kelle

austajaks ta püüdis kasvatada kogu õpilaskonda. Ent just temast kirju-

17 A. Lombak, Leekides. Tallinn, 1958, lk. 55.
18 Fr. Tuglas, Noorusmälestused. Tartu 1940, lk. 156.
19 H. Treffneri koolil oli tollal 8 klassi, kusjuures kõige kõrgemaks klassiks oli

esimene.
2° A. Hansen J. Kaelile 25. I 1898. a. Ed. Vilde Memoriaalmuuseum.
11 Andmed selle kohta, missugused õpetajad erinevaid aineid A. H. Tammsaarele

õpetasid, on kõik võetud H. Treffneri kooli tunnistuselt õpetajate allkirjade järgi. Tun-
nistuste asukoht RAKA, Fond 2022, N 2, s. ü-d 49, 50, 51, 52 ja 53.
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tab A. H. Tammsaare: «Vene keele tundi annab meile üks venelane, kes
enamiste igakord purjus on ja kelle õppetamisest suurt välja ei tule.
Suurt korda ei ole koolis. Tunni ajal räägivad poisid nii, et sa ometi
koolmeistri häält ei kuule.» 22 V. Znamenski elas koolimajas, tema vahe-
kord õpilastega oli hea. Eriti nõudlik pedagoog V. Znamenski ei olnud.
Tema nõrkused ei lasknud kujuneda tal aga mingisuguseks autoriteediks

ja tulemused jäid seega ka aineõpetuse osas tagasihoidlikeks. Mõningaid
V. Znamenski omadusi on A. H. Tammsaare kasutanud Slopaševi karak-

teri loomisel «Tõe ja õiguse» II osas.

Aleksander Pavlov, kes oli A. H. Tammsaarele vene keele õpetajaks
kolmel järgneval õppeaastal, oli aga H. Treffneri gümnaasiumi välja-
paistvamaid pedagooge. Ta oli lõpetanud Moskva ülikooli, tundis põhja-
likult vene kirjandust ja pakkus oma aines õpilastele laialdasemaid tead-

misi, kui nõudis keskkooli kursus. 23 A. Pavlov oli suurepärase esinemis-

ja kõneoskusega pedagoog, samuti väljapaistev deklamaator. Tema lem-

mikautoriks oli N. V. Gogol. Sageli on ta kirjanduse tundide ajal oma

näitlejaomadustele toetudes püüdnud demonstreerida «Surnud hingede»
omapäraseid karaktereid. la oli pedagoog, kes oskas vene klassikajise
kirjanduse väärtused teha õpilastele mõistetavaiks. Tema suhtumine õpi-
lastesse oli seltsimehelik. Vihates ametlikku tooni õpilase ja õpetaja
vahekorras, oli ta õpilasele ennem vanem ja elukogenum sõber kui õpe-

taja. Ja niisugusena võitis A. Pavlov õpilaste poolehoiu ja lugupidamise.
Noore A. H. Tammsaare kirjandusliku maitse kujundamisel on

A. Pavlovil suur tähtsus. Ta jätkas õieti seda tööd, mida kihelkonna-

koolis oli alustanud Jakob Tamm. Vene klassikute sügav humanism, lai

eepiline haare ja psühholoogiline tõepärasus on need_ poolused, mida
A. Pavlov kirjanduses hindas eriti kõrgelt. Ja need nõuded võtab noor

A. H. Tammsaaregi omaks. A. Pavlovi kiindumine N. V. Gogolisse juhib
ka A. H. Tammsaare erilise tähelepanu sellele kirjanikule.

Kui viimasel õppeaastal H. Treffneri koolis õpetas A. H. Tamm-

saarele vene keelt ja kirjandust Jevlampi Nikolski, siis temal kui kesk-

pärasel õpetajal oli vähe omapoolset lisada sellele, mida ta tundides

käsitles. Ta jäi paratamatult A. Pavlovi suurte teadmiste ja avara isik-

suse varju.
Saksa keel oli õppeaine, mis H. Treffneri koolis A. H. Tammsaarele

kõige enam raskusi valmistas. Põhjusi on mitu: saksa keeles oli

A. H. Tammsaare ettevalmistus kooli astumisel nõrk. Ka olid saksa keele

õpetajad A. H. Tammsaarel H. Treffneri koolis nõrgemad pedagoogid
kui vene keele või reaalainete õpetajad. Esimene neist oli Maksimilian

Lemonius. Ta ei valitsenud tundides vajalikul määral klassi, tal puu-

22 A. Hansen J. Kaelile, 25. I 1898. a. Ed. Vilde Memoriaalmuuseum.
23 J. V. Veskilt 1959. a. saadud andmeil.
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dus õpetajale vajalik autoriteet. 24 Vanemais klassides oli A. H. Tamm-

saare saksa keele õpetajaks Heinrich Bauer. Ta oli asjalik ja täpne mees,

kuid temagi ei saavutanud klassis õpilastega vahetut kontakti. 25 Tead-
miste laiuse ja mitmekülgsuse poolest ei ole neist kumbki võrreldav
A. Pavloviga. Saksa keele hinne oli A. H. Tammsaarel tunnistusel mit-

mel korral 3—. Niisugune hinne ei tähendanud, et A. H. Tammsaare
oleks olnud saksa keele tundmises võhik. Kuigi H. Treffneri koolis oli

õppekeeleks vene keel, nõuti ka põhjalikku saksa keele oskust. Oli

palju neid õpilasi, kes kas päritolu või kasvumiljöö tõttu tulid kooli

saksa keeles suuremate eelteadmistega kui A. H. Tammsaare. Saksa keel

oli H. Treffnerile koolis n.-ö. kolmandaks ametlikuks keeleks. Kui vene

keele oskus oli A. H. Tammsaarel H. Treffneri kooli lõpetades perfektne,
siis saksa keele valdamises ta polnud nii kaugele jõudnud, kuid võis

lugeda keskmise raskusega teksti saksa keeleski täiesti vabalt. Esimese
ilukirjandusliku tõlkegi on A. H. Tammsaare teinud gümnaasiumiõpila-
sena saksa keelest.

Kuigi H. Treffneri gümnaasiumis oli pearõhk pandud humanitaar-
ainetele, kujunes sellel perioodil, kui A’ H. Tammsaare koolis viibis, reaal-
ainete õpetamine tugevamaks. Põhjus seisnes õpetajais. Reaalainete õpe-
tajad olid ka A. H. Tammsaarel väljapaistvad pedagoogid ning neil oli
oma osa A. H. Tammsaare maailmavaate kujundamisel.

Aleksander Bilov oli A. H. Tammsaare esimeseks matemaatikaõpe-
tajaks. Jäädes nii pedagoogina kui ka inimesena keskpärasuse piiridesse,
ei olnud sellel õpetajal noortesse erilist mõju. Erakordseks isikuks osutus
aga A. Bilovi järglane M. Volokobinski. Töötades ülikooli tähetornis prof.
K. Pokrovski assistendina, andis ta 1894. a. alates tunde ka H. Treffneri
gümnaasiumi vanemais klassides. Olles ise väljapaistev matemaatik,
suutis M. Volokobinski oma õpetamismeetodi teha huvitavaks; tema püü-
deks oli kõigis õpilastes arendada matemaatilist taipu. 26 Iseloomult sirg-
jooneline, väliselt käitumiselt sageli karm, kuid sealjuures noortesse sõb-
ralikult suhtuv, oli M. Volokobinski õpilaste poolt kõrgesti hinnatud peda-
goog. Kuid M. Volokobinski ei näinud oma ülesannet mitte ainult mate-
maatika õpetamises, vaid kasvatas koolis järjekindlalt sallimatust tsaari-
võimu suhtes. «Volokobinski oli kujundanud õpilaste ringi, mis käis koos
tema korteris — Tiigi tänaval, ühekordse maja katusealuses toas. See
ring ei töötanud matemaatika alal, vaid sotsialismi alal.»27 Neil ringi koos-
olekuil tutvustas M. Volokobinski õpilastele K- Marxi «Kapitali» venekeel-

24 J. V. Veskilt 1959. a. saadud andmeil.
20 J. V. Veskilt 1959. a. saadud andmeil.
26 J. V. Veskilt 1959. a. saadud andmeil.
27 J. Sarv, Mälestusi õpetajaist ja õpilasist. Hugo Treftneri gümnaasiumi 50 aasta

juubeli album, Tartu 1933, lk. 276.
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set väljaannet. 28 Olles ise veendunud tsaaririigi põhialuste täielikus peh-
kimises, on M. Volokobinski seda revolutsioonilist mõtet püüdnud sisen-

dada ka õpilastesse. Tihedast kontaktist ringi liikmete ja selle vaimse

juhi vahel annab tunnistust seegi, et õpilased on M. Volokobinskile kinki-
nud enda joonistatud Marxi pildi. 29 Seni pole õnnestunud faktiliselt tões-

tada, kas A. H. Tammsaare käis M. Volokobinski poolt korraldatud koos-

olekuil või mitte. Kuid nii või teisiti — M. Volokobinski mõjust ei pääse
mööda, kui hakkame otsima neid tegureid, mis põhjustasid murrangu
A. H. Tammsaare maailmavaates. Teaduse ja religiooni vastuolu on

M. Volokobinski oma tundides tihti analüüsinud. Ta oli alistuva orjameel-
suse ja isevalitsusliku süsteemi karmisõnaline arvustaja ning ei varjanud
oma vaateid ka tundides.

1902. a. sügisel toimus M. Volokobinskil konflikt H. Treffneriga, kes

tundis M. Volokobinski vaateid ega võinud neid taluda. M. Volokobinski

oli toonud klassi I. Repini maali «Burlakid Volgal» ja H. Treffner juhtus
seda nägema klassi ukses olevast piilumisaugust. H. Treffner tegi seal-

samas klassi ees M. Volokobinskile selgeks, et õpetaja peab koolist

lahkuma.30

M. Volokobinski järel tuli vanemate klasside matemaatikaõpetajaks
Maksim Rehbinder. Käitumiselt mehiselt järsk, sageli sõnas valimatu, ise-

loomult paindumatu ja uhke — niisugusena oli ta mõneski sarnane oma

eelkäijatega. 31 See väliselt käitumiselt hoolimatu mees suhtus aga õpilas-
tesse ja õpetatavasse ainesse suure vastutustundega. Matemaatikuna oli

M. Rehbinder tunnustatud teadlane, kuid pedagoogina ei küündinud ta

oma eelkäija tasemeni. Ka M. Rehbinder on kutsunud õpilasi enda poole
koju, kuid muidugi ainult matemaatiliste teadmiste süvendamiseks.

Mõningaid M. Volokobinski ja M. Rehbinderi karakteriomadusi on

A. H. Tammsaare silmas pidanud, kui ta lõi matemaatikaõpetajate kujud
«Tõe ja õiguse» II köites.

Füüsikat ja kosmograafiat õpetas A. H. Tammsaarele viimaseil kooli-

aastail ülikooli õppejõud K. Pokrovski. Väga peenetundelise ja heataht-

liku inimesena võitis ta kiiresti õpilaskonna lugupidamise.32 Ta juhtis õpi-
laste tähelepanu vastuoludele, mis lahutavad füüsikat ja kosmograafiat
kui teadusi religioossetest kujutlustest. Ta viis õpilasi sageli ülikooli tähe-

torni. On muidugi ilmne, et K. Pokrovski on prototüübiks kosmograafia-
professorile «Tõe ja õiguse» II köites.

28 J. V. Veskilt 1959. a. saadud andmeil.
29 Vt. J. Sarv, sealsamas, lk. 276.
30 J. V. Veskilt 1959. a. saadud andmeil.
31 G. Matto’lt 1959. a. saadud andmeil.
32 Vt. D. Rootsman, [pealkirjata kirjutus] Hugo Treffneri gümnaasiumi 50 aasta juu-

belialbum, Tartu 1933, lk. 214.
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Geograafiat õpetas A. H. Tammsaarele ühel õppeaastal J. L. Jürgens,
sama üliõpilane, kes toimetas «Rahva Lõbu-lehte». J. L. Jürgens oli laial-
daste teadmistega loodusteaduste vallast ja püüdis oma geograafiatundi-
des äratada õpilastes huvi ka loodusteaduse uuemate avastuste vastu.

Ajakirja väljaandjana propageeris ka õpilaskonna hulgas «Rahva Lõbu-
lehte».

Väga lähedane kontakt ja vastastikku teineteist mõistev vahekord tek-
kis A. H. Tammsaarel J. V. Veskiga. Viimane oli A. H. Tammsaare õpeta-
jaks küll ainult ühel õppeaastal, kuid J. V. Veski elas koolimajas ja
A. H. Tammsaare vaimsed huvid lähendasid teda sellele sõbralikule ja
laia silmaringiga üliõpilasele. Lisaks kõigele oli H. Treffneri kooli raa-

matukogu J. V. Veski hoolduses. J. V. Veski oli neil aastail ülikoolis
õppima hakanud loodusteadust, ta seisis lähedal «Rahva Lõbu-lehe» ring-
kondadele. Õieti oligi J. V. Veski vahendajaks, kes «Rahva Lõbu-lehe»
teaduslikke artikleid soovitas A. H. Tammsaarel lugeda, ja teiselt poolt
soovitas temal oma kirjanduslikke katsetusi avaldada samas ajakirjas.
Ühine huvi kirjanduse ja muusika vastu kujundas J. V. Veski ja
A. H. Tammsaare vahekorra lõpuks väga siiraks, kuigi üks oli koolis õpe-
taja, teine õpilane. Kuid tolles kirjus ja erinevaist rahvusist koosnevas
Õpetajategaleriis paistis J. V. Veski kahtlemata sümpaatsena silma kas-
või juba selle poolest, et ta ise edasipüüdliku noorukina oli H. Treffneri
koolist jõudnud ülikooli. Pealegi oli J. V. Veski väga mitmekesiste huvi-
dega ja laia silmaringiga inimene. Temast kujunes A. H. Tammsaare ilu-

kirjanduslike tööde esimene kriitik. Sest just temale andis A. H. Tamm-
saare lugeda oma ilukirjanduslikke katsetusi, mida ta H. Treffneri koolis
hakkas tegema järjest tõusvas hoos.

Ka O. oli A. H. Tammsaare esimesil kooliaastail H. Treff-
neri koolis õpetajaks. Ta oli sinna tulnud Berliinist, kus omandas kõr-
gema põllumajandusliku hariduse. Kuigi A. H. Tammsaare tundis
O. H. Müntherit juba varem, ei saanud neist O. H. Müntheri enesesse sul-

guva iseloomu tõttu lähedasi sõpru. Pealegi ei ole O. H. Münther
A. H. Tammsaarele H. Treffneri koolis tunde andnud.

H. Ireffneri koolis oli samal ajal ka õpetajaid, kes tundusid ise õpi-
lastele veidrikena ja kelle käsitluses muutus õppeainegi kummaliseks. Nii-
sugusteks olid eelkõige usuõpetajad. Vilhelm Ohmann nõudis piiblisalmide;
sõnasõnalist päheõppimist. Kornelius Treffner, Hugo Treffneri vend, oli
nii mõtlemises kui ka kõnes äärmiselt laialivalguv, nii et tema usuõpetuse
tundides vesteldi kõige veidramatel teemadel. Eriti armastas K. Treffner
fantaseerida filoloogiliste! ainetel, võrrelda näiteks piibli ja «Kalevipoja»
värsse jne. Muidugi puudus kõigel sellel väiksemgi teaduslik alus* Nii
muutusidki usuõpetajad H. Treffneri koolis omamoodi karikatuurideks. Ja
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niisugustena on A. H. Tammsaare neid kujutanud ka «Toe ja õiguse»
II osas.

Kahel esimesel kooliaastal oli A. H. Tammsaarel iga päev kokkupuu-
teid Valerian Tširvinskiga. See Varssavi ülikooli kuldaurahaga lõpetanud
füüsik oli elu poolt muserdatud ning oli kaotanud perspektiivi saavutada

midagi rohkemat, kui pakkus talle äärmiselt tagasihoidlik töökoht
H. Treffneri koolis. Ta ei andnud tunde, vaid tema ülesandeks oli õpilasi
matemaatilistes ainetes järele aidata ja õhtupoolikul õppetoas korda

pidada. 33 Koolimaja eestoas, kus A. H. Tammsaare istus uksevalvurina,
viibis ka V. Tširvinski. Ühe ja sama laua juures selgitas V. Tširvinski

abivajajatele ülesandeid ning õppis oma kooliülesandeid A. H. Tamm-

saare. V. Tširvinskil oli vastupandamatu nõrkus viina suhtes: tihti tuli

teda rentslist koju tassida. Seejuures oli V. Tširvinski paljunäinud ja sõb-

ralik mees, kelle jutustused elusündmustest avasid noormeestele maailma

sootuks uuest aspektist. Ilustamata ja resigneerunult jutustas V. Tširvinski

juhtumusi suurlinnade elust. A. H. Tammsaarega oli V. Tširvinski eriti

sõbralik ja võib-olla ka vastastikku lugupidav vahekord, sest lõpuks olid

nad ju töömehed ühise laua äärest. V. Tširvinski suri veebruaris a. 1900.

Ta on A. H. Tammsaarel olnud prototüübiks Voitinski kuju loomisel «Toe

ja õiguse» II köites.

4.

H. Treffneri kooli eesruum, kus A. H. Tammsaare pidas valvuriametit,
oli omamoodi foorumiks, kus noor kirjanik võis jälgida kõige erinevamaid

inimesi, kuulda kõige üllatavamaid mõtteid ja arvamusi. «Ses avaras oote-

ruumis tekkis päeva jooksul tihtigi mõttevahetusi, arutlusi ja vaidlusi

kõige mitmekesisematel teemadel, mida üritasid sealt läbi käivad õpilased,

õpetajad ja direktor, sest sealtkaudu käis majja tulijate ja majast lahku-

jate peamine tee.» 34 On ilmne, et selles ruumis pajatati uudistest, mida

oli kuuldud linnas, siin arutati päevaprobleeme ja siin plaanitsesid ka õpi-

lased oma nooruslikust tegevusagarusest ajendatud ettevõtteid. Uued mõt-

ted teadusemaailmas, mis tollal Tartu intelligentsi hulgas olid käärimas

eelkõige darvinism, äratasid vaidlusi. Selles ruumis targutati ka üliinime-

sest, vaieldi Buuri sõja tulemuste üle. Siin imetleti Lurichit, kui see

Durovi tsirkuses maadeldes kõiki oma vastaseid võitis. Siin imetleti üli-

õpilasi — ühtedele meeldis nende buršilikult lai joon, teistele nende

streigi- ja demonstratsioonijulgus. Vaatlemishimulisele ja analüüsivõime-

lisele noorukile pakkus kool oma vastuoludega, võrratu tüüpiderohkusega

33 J. V. Veskilt 1959. a. saadud andmeil.
34 J. V. Veski, Mälestusi A. H. Tammsaarest. Edasi 1955, nr. 42.
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ja erilaadsete juhtumustega ainulaadset pilti. Ühest küljest oli
A. H. Tammsaare elu koolis karm: majanduslik olukord oli tihti nutma-

panevalt troostitu. Kuid sealsamas H. Treffneri koolis rullus tema silmade
ees lahti kangas kõige ebatavalisemate juhtumustega, mida vaevalt ükski
teine kool võib pakkuda. Sealsamas rabeles V. Znamenski õpilasega ja
Goethe ning Schilleri kujud kukkusid kapi otsast maha. Alati energiline
ja kõike nägev H. Treffner tormas sealt aluspesu väel naabermajja, et
tabada tütarlapsi, kes käisid kooli välisuksele koputamas. Seal pidas
H. Treffner oma veidraid hommikupalvusi kolmes keeles. Oma kurikuulsa
hüüde <<Ac/z, du Schinder!» saatel võis ta kõige ootamatumal hetkel söösta
mõnd õpilast karistama, kui talle oli meenunud mingi süütegu. Ja klassis
ei suutnud M. Lemonius kuidagi selgeks teha, mis on koopula, teisal lasti
õppetunni ajal niidiga laest kujuke tukkuva õpetaja silmade ette. Seal
vallandas H. Treffner ootamatult õpilaste poolt armastatud M. Voloko-
binski, seal suri V. Znamenski korteris sõbra voodisse V. Tširvinski,
A. H. Tammsaare vestluskaaslane... Kui ajalise distantsi tõttu pole või-
malik jõuda enam kõigi sõlmsündmuste algjuurteni, millest koosneb
«Tõe ja õiguse» II köide, siis üht võib kindlasti öelda: romaan on H. Treff-
neri kooli tõetruu peegeldus ja põhineb faktidel palju suuremal määrab
kui seda julgeksime arvata.

Selles sündmusrohkes, mõtetest ja erinevaist inimtüüpidest nii rikkas
keskkonnas viibis A. H. Tammsaare teravapilgulise vaatlejana. Esialgu
oli tal tarvis harjuda uue miljööga, sest H. Treffneri koolis valitsesid hoo-
pis teistsugused tavad ja käitumislaad kui kihelkonnakoolis, kus ainu-
keseks tooniandvaks elemendiks oli talupoeglik noorsugu. Uue kooli «sea-

dused» on A. H. Tammsaarele varsti selged. Veetnud mõned kuud
H. Treffneri koolis, kirjutab A. H. Tammsaare: «Nüüd on lugu nii, et kes
hästi kange on, ehk kes hästi head raha maksab, sell on võimus, kes aga
kardab ja igast ühest ennast tõugata laseb, see jääbgi teiste jalgade alu-
seks. Pea asi on: Sinu õigust ei küsi keegi, kui sina teda ise ei küsi.»35

A. H. Tammsaarest kujunes koolis vaikne ja tõsine noormees, kes ena-
masti armastas passiivselt jälgida kõike seda, mis toimus tema ümber.
Vaidlustesse sekkus ta harva, ei hoidunud aga kõrvale siis, kui kõne all
olid kirjanduseküsimused. Kitsamas ringkonnas aga oli A. H. Tammsaare
teravmeelne ja lõbus, kes vaimukast väljendumisoskusest oskas lugu
pidada. G. Suits mäletab teda sellest ajast tüseda poisina, kellel on lahke
ja kinnine pilk ning kes kulunud kaabuga jalutas linnas.

A. H. Tammsaare edasijõudmine õppeainetes oli hea. Hoolimata eestoa
rahutust ümbrusest ja valvuriameti segavast toimest on ta klassist klassi
läinud raskusteta. Domineerivaks hindeks kõigil tunnistustel on neli, mil-
lele lisandub sageli veel ’/2, mõnikord ka pluss või miinus. Kui teha kok-

35 A. Hansen J. Kaelile 30. 111 1898. a. Ed. Vilde Memoriaalmuuseum.
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kuvõte kõigi säilinud tunnistuste hinnetest, siis esineb hinne viis

A. H. Tammsaare tunnistustel 5 korda, neli 49 korda, kolm 17 korda ja
kaks 1 kord. Vene keele ja kirjanduse hinded on sealjuures kõige stabiil-
semalt hinnatud neljaga, kuna saksa keel oli aga A. H. Tammsaarele kõige
nõrgemaks küljeks kogu gümnaasiumi jooksul. Ladina keele õppimisest
loobus A. H. Tammsaare gümnaasiumis, sest oli võimalik küpsustunnis-
tus! saada ka ilma antiikkeele hindeta. Keskmistes klassides langevad kor-

raga ka matemaatiliste ainete hinded. Jõudnud M. Volokobinski õpilaseks,
ei suutnud A. H. Tammsaare nähtavasti otsekohe rahuldada seda nõud-
likku matemaatikut. 1900/1901. õppeaastal on geomeetria hindeks tunnistu-

sel kaks, algebra sealjuures kolm. Võib-olla on hinde langemise põhjuseks
ka V. Tširvinski surm: see abivalmis õpetaja oli A. H. Tammsaarele mate-

maatikaülesannete lahendamisel nõu andnud. 1902/1903. õppeaastal, s. o.

viimasel kooliaastal, on hinded tunnistusel tunduvalt nõrgemad kui
varem. Näib, nagu oleksid lõppenud jõuvarud või tabanud A. H. Tamm-

saarel tüdimus: 12 õppeainest on sellel korral 7 hinnatud rahuldavaga. 36

H. Trelfneri gümnaasiumis oli tavaks iga õppeveerandi tulemuste põh-
jal paigutada õpilased istuma klassis õppeedukuse järgi. Priimus pidi
istuma esikohal, tema järel kindlas korras teised. Järjestuse määramiseks
oli omapärane süsteem: mingis õppeaines saadud hinne korrutati vastava

aine nädalatundide arvuga. Kõigi ainete üldsumma andis õpilastele punk-
tide arvu, mis määraski õpilaste paremusjärjestuse. Di-rektori juuresolekul
paigutati’ iga õppeveerandi alguses õpilased klassis uutele kohtadele.

A. H. Tammsaare parimaks saavutuseks oli 3. koht 1901/1902. õppeaasta
2. veerandi järel. Tavaliselt on A. H. Tammsaare õppeedukuselt 5.—8.

õpilane klassis. Et need formaalsed tulemused paremateks ei kujunenud,
selleks oli põhjusi mitu. Kõigepealt olid A. H. Tammsaarel õppimistingi-
mused tunduvalt raskemad kui teistel: ta pidi suure osa ajast veetma

koolimaja eesruumis valvurina, kus tööks keskendumine vajas suurt pin-
gutust. Kirjanduslikud harrastused nõudsid omajagu aega, sest neist ei

tahtnud A. H. Tammsaare kõigest hoolimata loobuda. Ja lõpuks puudus
tal ka auahnus, mida peab igal priimusel siiski vajalikul määral olema.

Kuigi H. Treffneri pansion andis A. H. Tammsaarele Tartus peavarju
ja toidu, jäi noore kirjaniku majanduslik olukord Tartus raskeks. Isakodu

ei jõudnud tema õpinguid nimetamisväärselt toetada. Igapäevasteks pi.si-
kulutusteks raha ei jätkunud, raskusi oli riiete ja saabaste hankimisega.
See majanduslik kitsikus eraldas A. H. Tammsaare ka tolleaegse Tartu

kultuurielu sündmustest. Teatrisse või kontsertidele minekuks puudus
raha. Ja kui viimastel õppeaastatel A. H. Tammsaarel ongi juba tutvusi
Tartu teiste koolide õpilaste hulgas, ei ole korralike riiete puudumise tõttu

võimalik minna inimeste hulka, kes välisele korrektsusele panid äärmiselt

36 RAKA, Fond 2022, Nr. 2: s. 53.
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suurt rõhku. HrTreffner lubas oma õpilastel küll minna Durovi tsirku-

sesse G. Lurichi maadlusõhtuid jälgima, kuid ei lubanud minna

A. H. Tammsaarel viiulikontserdile. Eks peegeldu selleski H. Treffneri
maitse. Rahapuudus on eriti esimesil koolisviibimise aastail masendav;
mõnikord on A. H. Tammsaarel puudunud raha isegi kirjade kirjutamiseks
kodustele. A. H. Tammsaare kirjutab ise: «Aga mõtelge ise, et iga kiri

om[a] kümme kopikat ära viib, aga kust need kümned kopikad tulemas
on.»37 Kuid nooruki töö- ja õppimisvaimustus on esialgu suur, tema tahe
raskusi ületada on murdumatu. Noorel A. H. Tammsaarel jätkus hinge-
jõudu kõigi raskuste taga näha kõrgemat eesmärki, see polnud esialgu
küll veel kindlapiiriline, kuid keskpärase või tähtsusetuga ei ole

A. H. Tammsaare ka siis enam tahtnud oma kujutluses leppida. Kooli-
tuleku aastal kirjutab ta õele: «Kas mull on raha ehk ei ole, siiski olen ma

õnnelik. Ma olen üksi sellepärast õnnelik, et minu kätte niisugust vaeva

on usutud: läbi häda õppida, kõik sugu takistusi võita, ilmaasjata vaeva

näha ja viimaks tähtsuseta kaduda, nagu igaüks inimene ilmas. Ei seda
ma ei taha! Tähtsuseta nagu suurem hulk inimesi, kaduda, sellega ei taha
mina sugugi rahul olla, ometi midagidki tahaks mina ilmas tähtsat teha.»38

Vanemais klassides on A. H. Tammsaare püüdnud ise lisateenistust
hankida. Ta on käinud eratunde andmas, on aidanud nooremate klasside
õpilasi ka Treffneri koolis. Mõnevõrra sissetulekut tõi ka ilukirjanduslik
tegevus, kuid see kõik oli ikkagi niivõrd pisku, et ei jõudnud rahuldada
vajadusi mainimisväärsel määral. On seega mõistetav, et A. H. Tamm-

saare olukord muutus ajuti troostituks, tahet ja vaimujõudu raskele proo-
vile panevaks. Majanduslik kitsikus takistas ka 1902. a. kevadel gümnaa-
siumi lõpueksamitele minemast, kuigi A. H. Tammsaare tunneb, et võiks
need sooritada juba sellel aastal. Raskemeelsus kajastub ka mõnes neis
vähestest kirjadest, mis H. Treffneri gümnaasiumi päevilt on säilinud.
«Õppimine läheb oma soodu edasi. Oleks tänavu gümnaasiumi lõpu eksa-
mile läinud, kui seisukord kuidagi moodi oleks lubanud, aga nagu näha —

väsitab ära, rusub maha, ei jaksa, ei ole võimalik. Eks teine kord jõua,
kui task natukene raskem on.»

39

Lisakohustused, mida A. H. Tammsaare El. Treffneri gümnaasiumis
pidi täitma, et tasumata jäänud kooliraha tasa teenida, ei olnud esialgu
eriti suured. «Kõik teenistus kokku on see, et ma hommiku kell kuus üles
tõusen ja teisi äratan.» 40 Hiljem lisandus sellele siiski palju muudki: juba
mainitud valvuriamet koolimaja eestoas kujunes A. H. Tammsaare peami-

37 A. Hansen M. Hansenile. Dateerimata kiri 1898. aastast. KM KO Fond 35, M2: 13.
38 A. Hansen M. Hansenile 6. VIII 1898. a. KM KO Fond 36, M2: 13c.
39 A. Hansen J. Kaelile. Dateerimata kiri, arvatavasti 1902. a. mardipäeval. Ed. Vilde

Memoriaalmuuseum.
40 A. Hansen J. Kaelile 25. I 1898. a. Ed. Vilde Memoriaalmuuseum.
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seks kohustuseks. Lisaülesandeid leidus teisigi: tuli abistada lauakatmisel
korra järele valvata nooremate klasside õpilaste pärastlõunasel jalutus-
käigul ja momkord puuduvat õpetajat asendada nooremates klassides
Kõik see nõudis aega ja piiras noormehe vabadust.

Seejuures otsis A. H. Tammsaare kooli rahutus miljöös pidevalt või-
malusi loominguliseks tegevuseks. Esialgsed katsetused muutusid peagi
kirjanduslikeks harrastusiks. See oli juba vajadus loomingulise töö järele
mm sundm A H. Tammsaare õhtutundidel pärast seda, kui õppeülesanded
olid lahendatud luuletusi ja jutustusi kirjutama. Esimesel Tartus oleku
aastal jai mahtijoominguliseks tööks siiski vähe: õppetöö nõudis oma osa
ja uus miljöö võttis sisseelamiseks omajagu aega. A. H. Tammsaare kir-
jutab ise: «Uusi Kirja töösi ei ole ma palju teinud, laulusid iseäranis olen
ma vaga vahe luuletanud, õppimine ei anna selleks aega. Jutustusi olen
ma kaks-kolm tükki teinud.»41

Ent aegamööda muutub olukord. Laulude vihikusse tekkis luuletusi
Kull vähevõitu, ehkki kirjades läks Tartust luuletusi teele koju õdedele-
yendadele, Mari Tammele Väike-Maarjasse, Anna Steinile Salla valda ja
! < u 1 Jj1 p mujalegi. Katsetamine proosa alal muutus järjekindlamaks.
A. H Tammsaare tajus ise, et luule ei ole tema pärisala. 1900 a alates
jäigi luuletuste kirjutamine tagaplaanile.

1900. a. sügisel ilmusid A. H. Tammsaare esimesed teosed trükist.
«Postimehe» 1. septembri numbris hakkas ilmuma sama aasta suvel kirju-tatud «Kilgivere Kustas», hiljem avaldas «Postimees» ulatuslikuma jutus-
tuse pealkirjaga «Ärakadunud poeg», «Rahva Lõbu-lehes» nr. 8 ilmus luu-
letus «Petetud». Olgu märgitud, et luuletuse alla on autor oma initsiaali-
dena märkinud A. H. T. Kodukoha nimi oti seega juba esimesi töid trükki
saates autoril pseudonüümina meeles mõlkumas.

Esimesed trükis ilmunud tööd ei tõusnud tasemelt kõrgemale keskpära-sest joonealusetäitest. Uus autor köitis aga sellest hoolimata keskkooliõpi-
laste giupi tähelepanu, kes kavatses välja anda oma kirjandusliku alma-

Et saada ilukirjanduslikku lisamaterjali «Kiirte» jaoks, külastas
noor G. Suits 1900. a. sügisel A. H. Tammsaaret. Kuna koolimajas polnudvaikset paika vestlemiseks, mindi linna jalutama. G. Suits kutsus
A. H. Tammsaaret osa võtma salajaste õpilasringide tööst. A. H. Tamm-
saare keeldus. A. H. Tammsaare põhjendab seda ise järgmiselt: «Salaselt-
sist tol korral eemale jäämine polnud mitte niipalju ajapuuduse ettekään-
del, kui just aja- ja võimalusepuudusel: minul kui õppijal ja samal ajal
teenijal oli väljapääs juhuslik ja vähene.»42 Kaastööd «Kiirele» aga
A. H. Tammsaare lubas ja tema sulest ongi igas «Kiirte» numbris limu-

4 ‘ A. Hansen M. Hansenile 5. (?) 1898. a. KM KO Fond 36, M2: 13c.

, . tammsaare käsikirjalistest märkmetest K. Mihkla raamatule «A. H. Tamm-
saare elutee ja looming». Eravalduses.
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nud jutustus. Kontakt G. Suitsuga jäi samuti püsima ja arenes hiljem vas-

tastikuseks lugupidavaks sõpruseks.
1902. a. ilmus A. H. Tammsaarelt trükis juba 6 jutustust, nende hulgas

«Kaks paari ja üksainus» — teos, millest eesti kirjanduse ajalugu ei saa

mööda minna. Teoste arv näitab ise, kui intensiivselt A. H. Tammsaare
loominguliseks tööks püüdis õpingute kõrval aega leida.

1902. a. sügisel hakkas A. H. Tammsaare taotlema võimaluste piirides
tihedamat kontakti Tartu kirjanduslike ringkondadega. Ta külastas Täht-
vere tänavas asuvat Aadu Jaaksoni maja, kus olid korteris Puškini-nime-
lises tütarlastegümnaasiumis õppivad sõsarad Hella ja Salme Murrikud.
A. Jaaksoni maja kujunes kooskäimise kohaks mitmele kaasaja kirjani-
kule: seda külastasid E. Enno ja A. Haava, kes luges seal kuulajaile oma

värsse. A. H. Tammsaaret mäletatakse ka selles ringis tähelepaneliku vaat-
lejana ja äärmiselt tagasihoidliku vestlejana.43 Kord on A. H. Tammsaare
õpilasena külastanud ka A. Kitzbergi. 44 Kuid lähemaid tutvusi tal Tartu

kirjanikkonnaga siiski sel aial ei tekkinud. Selleks puudusid treffneristi!
võimalused ja A. H. Tammsaare ei otsinudki isiklikke kontakte eriti

agaralt.
Vaheldust sellesse igapäevatöösse tõid suvevaheajad. Esimeste kooli-

aastate suvevaheaegadel viibis A. H. Tammsaare vanematekodus. Noore-
matele õdedele-vendadele olid tema kodusviibimise kuud rõõmupäevadeks;
teda oodati ja imetleti.

Ent juba kooliaastail hakkab A. H. Tammsaare isakodust võõrduma.
Viimastel gümnaasiumiaastatel on ta Põhja-Tammsaare talus veetnud
ainult mõne nädala, pikemat aega aga peatunud teisal. Kahel suvel,
1900. a. ja 1901. a., on A. H. Tammsaare kuu aega viibinud Salla vallas
Kõrve talus. Selle talu perepoeg Johannes Kask õppis samuti H. Treffneri
gümnaasiumis. Koolivenna vanematekodus looduslikult kaunis ümbruses
veetis A. H. Tammsaare puhkuseks vajalikud kosutavad nädalad. Johan-
nes Kask oli musikaalne noormees, mängis viiulit ja on hiljem juhatanud
koduvallas laulukoorigi. Temast kujunes H. Treffneri gümnaasiumis
A. H. Tammsaare üks lähedasemaid sõpru. Ühel suvel on Kõrve talus
viibinud ka treffnerist Johannes Lepp. Noormehed on aidanud taluperet
suvistel töödel — sõnnikuveol ja heinateol. Sõbralikum vahekord tekkis
A. H. Tammsaarel lähedal asuva Käru vesiveski omaniku tütre Anna
Steiniga. Nad olid kirjavahetuses, kuni A. H. Tammsaare lõpetas
H. Treffneri gümnaasiumi.45

1902. a. suve, samuti 1903. a. suve pärast gümnaasiumi lõppeksamite
sooritamist Narvas, veetis A. H. Tammsaare Läänemaal Piirsalus oma õe

43 Vt. H. Vuolijoki, Koulutyttönä Tartossa. Helsinki 1945, lk. 201.
44 Vt. A. H. Tammsaare, Mälestusi Noor-Eestist. Vaba Maa 1930, nr. 293.
45 Leena PärnaTt 1959. a. saadud andmeil.
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ja õemehe juures. Tema käsutuses oli metsaülema maja teisel korrusel
omaette tuba. Ja kui A. H. Tammsaare H. Treffneri kooli inimeste- ja
saginarikkast eesruumist nüüd korraks leidis vaikse omaette toakese, siis
on mõistetav, et ta süveneb olukorda kasutades raamatuisse ja kirjutab
lühijutte. Kuid soov jälgida inimesi ja olukordi ei sulge teda erakuna
ainult oma tuppa, vaid ta õpib tundma Piirsalu ümbruse inimeste elu-
olu.

Piirsalu ümbrus oli metsarikas; metsaülema maja oli Piirsalu mõisa
läheduses, kuid viimane oli viletsal järjel ja moonakad elasid äärmiselt
halbades tingimustes. Viletsuses vegeteerivad inimesed avasid
A. H. Tammsaarele uue aspekti Eesti maaühiskonnast, sest mõisamiljöö
oli A. H. Tammsaarele senini tundmata maailmaks. Muljed, mida noor

kirjanik saab moonakate ja kantnike elu jälgides, on masendavad. Rant-
salliku moonakatemajast on A. H. Tammsaare leidnud inimesi, kes
on olnud prototüüpideks jutustuse «Kaks paari ja üksainus» kirjuta-
misel.

Eraldatus, vaesus ja ümbruskonna suhteliselt madal hariduslik tase
soodustasid usulahkude levimist Piirsalu ümbruses. Kuie külas asus pal-
vela, milles sageli käis jutlustajaid ja lugijaid kaugemaltki. Kuie palve-
las viis usuline fanatism ajuti palvetajaid ekstaasi. Ja nagu tavaliselt
ikka, nii liitus Piirsalu ümbruseski inimeste teadvuses usuline fanatism

ebausuga. Rahaaugu-jutud on Piirsalus ja Kuie ümbruses olnud rahva
suus väga elavalt liikvel. Leidus inimesi, kelle teadvuses kadusid piir-
jooned reaalsuse ja rahvajutufantaasiakülluse vahelt: Kuie külas on Paisu
talu peremees hakanud teeäärses liivakaldas ja karjamaal kaevama auke,
kust lootis leida raha — peidetud varandusi.

Need Piirsalust talletatud muljed kasutas autor kirjanduslikuks loo-
minguks. Moonakate elu viletsus sundis autorit kohe visandama jutus-
tuse, milles autor objektiivses valguses püüdis peegeldada selle Lääne-
maa mahajäänud nurga mõisatööliste elu-olu. Moonakate elu masenda-
vad stseenid reastusid ja sündis karmrealistlik jutustus «Kaks paari ja
üksainus». Rahakaevamis'e ja usuhullustuse motiive on A. H. Tammsaare
kasutanud' hiljem teoses «Raha-auk».

5.

H. Irefineri gümnaasium kujundas ümber noore A. H. Tammsaare
tõekspidamised ja hakkas vormima tema maailmavaadet. Tartusse tulekul
ei olnud A. H. I ammsaare teadvusest kadunud religioossed arusaamad.
Need pärinesid tööd rühkivast karmikoelisest talupoeglikust kodust, kus

piiblitõdede kehtivuses ci kaheldud. Kihelkonnakoolis omandatud tead-
mised ei viinud veel noort A. H. Tammsaaret teaduse ja religiooni vahe-

8*
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lise vastuolu mõistmisele. Murrang vaadetes toimus Tartus aga võrdle-
misi kiiresti, nähtavasti juba esimesil kooliaastail. Selle põhjustajaiks
olid õpetajad-ratsionalistid, ajakiri «Rahva Lõbu-leht», darvinism ja loo-
dusteaduse saavutused, mis tungisid koolimiljöösse. Tundes neid inimesi,
olusid ja tingimusi, mis ümbritsesid koolis noort A. H. Tammsaaret, mõis-

tame, et elunähtusi teravapilguliselt vaatleva ja analüüsiva nooruki areng
ei saanudki teisiti kulgeda. Raske oleks tegurite kogumõjust mõnd üksi-

kut ajendajat eraldi esile tõsta ja seda pidada ainumääravaks. Oma mõju
oli kahtlemata M. Volokobinski, K- Pokrovski ja J. L. Jürgensi tundidel,
vabameelsel ainekäsitlusel, mis õpetajate tunnid tegid sisukaiks ja juhtisid
õppureid paratamatult järeldusi tegema. Oma mõju oli kahtlemata sõbra-
likel vestlustel J. V. Veskiga. Darvinism, mille algelementidega
A. H. Tammsaare tutvus, andis looduse arenguseaduste mõistmiseks uue

võtme.

Kahekümne viie aastase H. Treffneri kooli lõpetaja maailmavaadet ei

saa vaadelda kui mingit terviklikku või väljakujunenud süsteemi. Mõt-

leva ja otsiva inimese maailmavaade on pidevas muutumises ja täiustu-

mises; H. Treffneri kool kujundas välja A. H. Tammsaare maailmavaate

mõned olulised jooned, mis hiljem tunduvalt arenesid ja muutusid. Võib
öelda, et A. H. Tammsaarest kujunes H. Treffneri koolis ratsionalist tuge-
vate loodusteaduslike huvidega.

Looduse arengu seadustes valitseb dialektika. Viimast ei pruukinud
A. H. Tammsaare treffneristina veel tunnetada, kuid talle on selge, et
üksikisik moodustab lahutamatu osa looduse tervikust ja allub jäägitult
looduse seadustele. Seejuures tajus A. H. Tammsaare, et loodusseadused

ja looduse poolt kaasa antud tungid determineerivad inimese käitumise.

Niisugune looduse ja inimese vahelise seose tunnetamine oli vastandlik
idealistlikule elukäsitlusele, mis sajandivahetuse intelligentsi teadvusest
polnud kaugeltki kadunud. Filosoofiline radikalism, rääkimata järjekind-
last materialistlikust elukäsitlusest, oli intelligentsi hulgas veel vähe pinda
võitnud. «Rahva Lõbu-lehe» ümber koondunud rühm oli ikkagi esimene,
kes avalikul foorumil hakkas propageerima materialistlikku maailmavaa-
det. A. H. Tammsaare omandas selle rühma loodusteaduslikud harrastu-
sed, kuid tundis esialgu vähem huvi ühiskondlike probleemide vastu, mil-
lest «Rahva Lõbu-leht» sugugi mööda ei läinud.

Noore A. H. Tammsaare maailmavaadet analüüsides võime öelda: toe-
tudes loodusteadustele, eelkõige aga darvinismile, vabanes kirjanik usu-

lise müstika mõju alt. Teisalt aga peegelduvad loodusteadustest omanda-
tud seisukohad ka kirjaniku loomingus. Loodusteaduste tähtsus
A. H. Tammsaare loomingulises tegevuses on õieti selles, et need aitasid

jõuda kirjanikul inimese mõistmisel inimesele lähemale, kui olid jõudnud
A. H. Tammsaare eelkäijad eesti proosakirjanduses, Ed. Vilde muidugi
välja arvatud. Need mõtestasid lahti intiimsema ja varjatuma külje ini-
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mesest. Sellest tuleneb, et karaktereid näeb A. H. Tammsaare mitmekülg-
semalt, ja kui kasvas autori kirjanduslik meisterlikkus, siis oskas neid
sügavamalt avada oma teostes.

Samal ajal on aga õige seegi, et mitte igakord ei saavutanud
A. H. Tammsaare oma varasemal perioodil õiget vahekorda tegelastes
instinktide ja ratsionaalse külje vahel. Öeldu kehtib eriti naistegelaste
kohta, kelle intellektuaalsetele omadustele A. H. Tammsaare pani vähe
rõhku. Paljud tema naistegelased tegutsevad looduse poolt antud tungide
ajel, kusjuures nende intellektuaalne külg pole autorit huvitanud. Seda
A. H. Tammsaare kujutamismaneeri ei tohi aga samastada biologismiga,
mis eesti kirjandusse jättis jälje 20-ndatel ja 30-ndatel aastatel.

A. H. Tammsaare teoste tegelased ei ole tahtetud mängukannid instink-
tide tormis.

A. H. Tammsaare oli juba noorukina tugeva realismitajuga kirjanik.
Ta oskas ümbritsevat maailma näha objektiivselt. Tema loominguliseks
kreedoks kujuneb materialistliku maailmavaate baasil realism, millele loo-
dusteaduste mõju annab omapoolse kallaku. Sotsiaalseid vahekordi, erine-

vate klasside lahkuminevaid huve on A. H. Tammsaare tunnetanud juba
H. Treffneri kooli õpilasena. Ühiskond ise surus oma karmi ja vastuolu-
dest lõhestatud pildi teravalt elu jälgiva noormehe silmade ette. Kuigi
vanematekodus puudus otsene kokkupuude mõisaga, oli mõisnikkonna kui

talupoja peamise osa A. H. Tammsaarele täiesti selge.
C. R. Jakobsoni vaadetega tutvus ta juba kodupaigas, hiljem on jakobson-
likud ideaalid pidevalt A. H. Tammsaare teadvuses püsinud. Ja kuigi ta

omandas hariduse aastail, millal rahvuslik liikumine oli vaibunud ning
uus ideoloogia — marksism — mis viis Eesti ühiskonna vastu uuele tõu-

sule, oli veel Eestis vähe tuntud, ei ole ühiskondliku mõtte stagnatsioon,
mis tekkis intelligentsi ringkondades tsaristliku surverežiimi pealetungimi-
sel 80-ndail aastail, nakatanud A. H. Tammsaäret. Jakobsonlike ideede

tundmist näitab eriti ilmekalt jutustus «Ärakadunud poeg», mille autor

A. 11. Tammsaare avaldas 1900. a. Klasside erinevad huvid selgusid neist

sotsiaalseist mõjudest, mis tungisid H. Treffneri kooli, aga teisest küljest
avasid eesti Kehviktalupoja olukorra väga ilmekalt Piirsalus veedetud
suved. Üliõpilased korraldasid Tartus demonstratsioone. Kõik see pani
mõtlema: mille nimel, mispärast? H. Treffneri enese poliitilist selgroo-
tust märgates võis A. H. Tammsaare süüdistada esialgu H. Treffneri isi-

kut, kuid pikkamööda hakkas juurdlev noormees mõistma, et H. Treffneri
iseloomutuse juured peituvad ka ühiskonnas. Gümnaasiumide õpilasrin-
gid, kelle liikmeid A. H. Tammsaare mitmeid tundis, langesid tagakiusa-
mise alla. Kõik see viis järeldusele: ühiskonnas peab olema miski mäda.

Sest — toonitagem seda veel kord — A. H. Tammsaare on juba H. Treff-
neri kooli õpilasena teraval pilgul jälginud seda, mis toimus kaasaegses
ühiskonnas. Seejuures pole ta olnud ainult külm kõrvaltvaataja, vaid kõi-
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■gele sisimas reageeriv. Üks asi on neid probleeme mõista, hoopis teine

aga nende peamiseks kujutamisobjektiks võtmine kirjanduslikus loomin-

gus. Viimast A. FI. Tammsaare varasemal loominguperioodil veel ei
suutnud.

Klasside vastuolusid mõistes ei näinud aga A. H. Tammsaare klassi-
võitluses ühiskonda edasiviivat jõudu. A. FI. Tammsaare ei tunnetanud, et
ühiskonna arenguseadused on sama järjekindlad kui loodusseadused. Töö-
lisklassi ideoloogia jäi gümnaasiumi päevil A. H. Tammsaarele tundma-
tuks. Olles teadlik sotsialistliku õpetuse põhimõtetest, ei suutnud
A. H. Tammsaare mõista, et see teooria kujuneb ühiskondlikku arengut
liikumapanevaks jõuks.

Kirjandusalase silmaringi laiendamiseks olid FI. Treffneri gümnaasiu-
mis soodsad tingimused. Väike-Maarjas, rääkimata Põhja-Tammsaare
talust, oli väärtusliku kirjanduse kättesaamine raske. Tartu pakkus kiheh
konnakoolist tulnule lugemiseks kirjandust mõõtmatul hulgal. H. Treffneri
koolis oli raamatukogu, mis koosnes umbes 500 köitest. See oli oskuslikult
valitud kogu, kus leidus korralik valik vene klassikute ilukirjanduslikest
teostest, aga ka populaarteaduslikke väljaandeid vene ja saksa keeles loo-
dusteaduste üksikute distsipliinide kohta.

6.

Ilukirjanduslikuks põhilektüüriks oli A. H. Tammsaarel H. Treffneri
koolis realistlik kirjandus. Vene klassikalise kirjandusega tutvub
A. H. Tammsaare peamiselt H. Treffneri kooli raamatukogu abil. A. Pav-
lovi kiindumus N. V. Gogolisse ajendab A. H. Tammsaaretki seda kir-

janikku põhjalikumalt lugema. Gogoli huumor ja rahvapärane ning poeeti-
line keel jätavad nooresse Tammsaaresse kahtlemata oma jälje. 1898. a.

jaanuaris hakkas «Postimehe» joone all ilmuma L. Tolstoi romaan «Sõda
ja rahu». «Postimeest» loeti H. Treffneri koolis hoolega; pole mõeldav, et
A. H. Tammsaare jättis lugemata L. Tolstoi romaani. Kuivõrd aga kihel-
konnakoolist tulnud noormehele oli mõistetav romaani filosoofiline külg,
see on iseasi. A. Tšehhovi novelle avaldati sageli sajandivahetuse aastail
eesti ajakirjades, H. Treffneri kooli raamatukogus leidus ka mitmeid
A. Tšehhovi novellikogusid. Ka seda vene novellikirjanduse suurmeistrit

õppis A. H. Tammsaare tundma neil aastail. Eriti sügava mulje aga jät-
tis A. H. Tammsaaresse F. Dostojevski romaan «Kuritöö ja karistus».
F. Dostojevski loominguline meetod avas A. FI. Tammsaarele kirjanduses
nagu uue maailma: jõuline realism oli F. Dostojevski romaanis ühenda-
tud sügava ja peenekoelise psühholoogilise eritlusega. Romaani suges-
tiivne mõju oli seetõttu eriti suur. Hiljem on A. H. Tammsaare

ise tunnistanud: «Ta [Dostojevski] on otse painajalik oma psüh-
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holoogilise läbinägevuse ja ulatavuse poolest. Kui Tammsaare loomingus
kellegi mõju tahetakse otsida, siis ei julgeks ta Dostojevski poole näita-
misel sellele vastu vaielda.»46 Ka M. Gorki nimi, kelle loomingust tehti
neil aastail eesti keelde esimesi tõlkeid, ei jäänud A. H. Tammsaarele
tundmata.

Samal ajal hakkas A. H. Tammsaare haardeulatusse jõudma ka Lääne-
Euroopa kirjanduse suurkujusid. Fr. Schiller ja J. W. Goethe on esimesed,
kes paeluvad tema tähelepanu. Fr. Schilleri lüürika romantiline paatos
leidis noores A. H. Tammsaares kõlapinda, J. W. Goethe suuruse avastas
A. H. Tammsaare siiski hiljem. Kaasaegsest Lääne kirjandusest tutvus ta

aga mõnede naturalistide loominguga. E. Zola ja tema naturalistlik kool-
kond olid Prantsusmaal oma kuulsuse tipult küll juba langemas, kuid
Saksamaal sammus Zola-naturalism veel tõusuteed. Saksa keele vahendu-
sel (aga osalt ka Eesti ajalehtedes avaldatud eestikeelsete tõlgete abil —

neid ilmus rohkesti —) tutvus A. H. Tammsaare Zola loominguga. Ka
H. Sudermanni loominguga tutvus A. H. Tammsaare gümnaasiumi päe-
vil; J. V. Veski soovitusel tõlkis ta H. Sudermanni novellikogust «Vide-
vikus» lühinovelli «Äravahetatud tuulelehvitaja».

Naturalismi ja realismi vahekordi, samuti Euroopa uuema kirjanduse
põhisuundi tutvustas A. H. Tammsaarele saksa kirjandusteadlase-esseisti
Leo Bergi raamat «Naturalism», millega A. H. Tammsaare tutvus põhja-
likult. Ka L. Bergi kirjandusteoreetilistele seisukohtadele olid loodustea-
duse uuemad saavutused vajutanud oma jälje. L. Berg ei ole aga Zola-
naturalismi propageerija, pigem on ta mitmes põhiküsimuses E. Zolaga
vastuolus. J. V. Veski mälestuste järgi on L. Bergi teos «Naturalism»
olnud noorele A. H. Tammsaarele omamoodi kirjandusteoreetiliseks käsi-

raamatuks. 47 A. H. Tammsaare on L. Bergi seisukohti ise kaitsnud ja näh-
tavasti on L. Bergi vaated mõjustanud ka A. H. Tammsaare varasemat

loomingut.
Mõistet «naturalism» on erinevatel aegadel tõlgendatud erinevalt.

L. Berg lähtub sõnast «natura» ja peab naturalistlikuks teost, mis püüab
loodust, inimest ja inimeste vahelisi suhteid kujutada loomulikena, ilma
ilustamata. Ta ründab klassitsistide teoseid, kes olid kirjandusest looduse

välja lülitanud. On seetõttu mõistetav tema suur lugupidamine J. J. Rous-
seau’ vastu, keda ta oma teoses nimetab esimeseks naturalistiks. Natura-

lism on L. Bergi käsituses kirjaniku püüd jõuda vahetusse lähedusse kuju-
tatava objektiga, kaotada objekti ja tema kunstilise peegelduse vahelt
idealistliku elukäsituse tõttu tekkinud võltsingud.

Ta näeb, et idealistliku elukäsituse tõttu on keskajast tulnud inimese
arusaamad loomulikkuse ja lihtsuse suhtes värdjastunud. Ta tunnistab, et

45 A. H. Tammsaare elust ja hinnangust. Päevaleht 1928, nr. 25.
47 Vt. J. V. Veski, Mälestusi A. H. Tammsaarest. Edasi 1955, nr. 42.
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kristlusel on olnud mõju paljude põlvkondade maailmavaate kujundamisel
ja see on viinud inimesi eemale loomulikest ja lihtsaist eluviisidest. Kuid
L. Berg on samal ajal ka neid teoreetikuid, kes loodusteaduste edukäieu
ja looduseihalemise tõttu kaldub üle hindama looduse poolt antud tunge
inimese käitumise ajendajatena. Biologismi sugemeid võib märgata ka
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kr!iigi ? utor rü!? dab teraval* E. Zola’d ja tema järglastenaturalistlikku koolkonda, la väidab, et E. Zola’ eksperimentaalse meeto-
diga pole võimalik viia kirjandust kõrgemale tasemele. Lõpuks astub

Eerg agedalt yalja kunstilise läbitöötluseta inetu üksikfakti vastu kir-
janduslikus loomingus. Ta kirjutab: «Aga inetusel ei ole õigust end pal-jastada. Siin muutub kõik otsekohe häbituseks ja tõde ei tähenda enam
midagi Ainult jumalatel, ja neilgi ainult paradiisis, on vabadus alasti
ringi hulkuda. Inetuse ilus õigus on häbeneda ja end peita.» 48

Tuleb veel lisada, et L. Berg hindas väga kõrgelt huumorit, mida ta
minetab viimaseks ja kõrgemaks kingituseks, miile jumalad on inimestele
andnud L. Berg aga möödub kirjanduse tendentsi ja ühiskondliku funkt-
siooni küsimusest. Nõudes kirjanduselt loomulikkust ja looduselähedust
võib L. Bergi teoses margata mitmeid dekadentlikule kirjandusele omaste
joonte kaitsmist.

L. Bergi teoreetiliste seisukohtade mõju võib märgata A. H. Tamm-
saare esteetiliste vaadete kujunemises. Kõigepealt toimub A. H. Tamm-
saare loomingulises tegevuses H. Treffneri koolis märgatav murrang aine-
valikus: ta hakkab jutustusi ja lühipalu kirjutama lapsepõlvekodust
meeldejäänud tüüpidele toetudes, püüdes olla eriti «natuurilähedane»
‘ eab ütlema, et see katse õigustas end. Niisugused teosed, mille tegelas-
tele leiame otseseid prototüüpe tegelikkusest, õnnestusid A. H. Tammsaa-
rel tunduvalt paremini kui ilma eeskujudeta loodud katsetused.
A. H. tammsaare loodusteaduslikud harrastused leidsid tuge L. Bergi
raamatust L. Bergi «Naturalismi» negatiivseks küljeks on aga asjaolu,et teoreetik läks mööda kirjanduse ühiskondlikust funktsioonist. Selles on
uks põhjus, miks ühiskondlik ja sotsiaalne probleem A. H Tammsaare
varasemais teostes on vähe käsitlemist leidnud.

H. Treffneri koolis omandatud maailmavaatelistele ja esteetilistele sei-
sukohtadele lisanduvad A. H. Tammsaare teadvuses järgnevail perioodi-
del mitmed erisuunad ja uued probleemid. Kuid A. H. Tammsaare maa-
ilmavaate põhialused — ratsionalism ja ateism — pärinevad sellest
perioodist. Ta säilitas edaspidigi huvi loodusteaduse vastu, suutis inimesi
näha dialektiku pilguga. Realistlik loomingumeetod jäi edaspidigi
A. H. Tammsaare kijanikuteel valdavalt domineerima, sellele lisandus
süvenev huvi psühholoogiliste probleemide vastu.

48 L. Berg, Der Naturalismus. München 1892, lk. 134.
49 Vt. L. Berg, sealsamas, lk. 50.
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1902. a. detsembris lahkus A. H. Tammsaare Tartust ja siirdus Viljan-
dimaale koolivend Treffneri vanemate tallu. Seal valmistusid mõlemad

küpsuseksamiteks, mis kavatseti sooritada 1903. a. kevadel. A. H. Tamm-
saare aitas oma kaaslast keelte õppimisel, samuti ajaloos, Treffner oli

tugevam matemaatikas.

Veebruaris 1903 suri kirjaniku ema. Kogu perekond tuli isakoju
Tammsaarele, kust 16. veebruaril viidi Ann Hansen Järva-Madise surnu-

aiale. Kurb sündmus halvas mõneks ajaks A. H. Tammsaare töötahet, kuid
veebruari lõpul ruttas ta tagasi Viljandimaale.

Küpsuseksamid sooritas A. H. Tammsaare Narvas aprillis ja mais

1903. a. 28. mail anti talle küpsustunnistus järgmiste hinnetega: 50

Noor kirjanik, kes mitme realistliku jutustusega oli köitnud avalikkuse
tähelepanu, vajas töökohta, sest ainuüksi kirjanduslikule tegevusele
pühendumisest ei võinud A. H. Tammsaare tol ajal veel mõeldagi. Kuna
«Teataja» toimetuses töötasid mitmed inimesed, kes A. H. Tammsaaret ja
tema ratsionalistlikku maailmavaadet tundsid, kutsuti ta tööle selle aja-
lehe toimetusse. Septembri lõpul 1903. a. jõudis A. H. Tammsaare Tal-
linna, seega just Vene-Jaapani sõja ja sellele järgneva revolutsiooni

eelõhtul.
Kuid seal algas uutes tingimustes A. H. Tammsaare elus uus periood.

50 RAKA, Fond 402, N 1, sü 5793.
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E. K A M P U S

20 AASTAT NÕUKOGUDE «VANEMUISE T>

1960.a. juunikuus möödus 96 aastat «Vanemuise» kui vanima
■eesti teatri asutamisest ja koos Nõukogude Eestiga tähistas nõukogude
«Vanemuine» oma kahekümnendat sünnipäeva.

Et paremini mõista, millise edutee on «Vanemuise» teater ära käinud
nõukogude korra tingimustes, heitkem pilk pärandile, mille kodanlik
«Vanemuine» endast jättis.

Jaan Kärner kirjutas 1921. aastal: «Ei tarvitse salata: «Vanemuise»
teater on jõudnud mingi tardumuse, tagurpidimineku, ummiku ajajärku.
Karl Menningu päevil Tallinna teatrist nii repertuaari, lavastuse kui
koosmängu suhtes tüki maad ette jõudnud, ei jaksa ta praegu millegi
poolest «Estonia» ega Draamateatriga sammu pidada ... Eriti meie üli-
koolilinna teater... on langenud mingi ajaviiteteatri tasapinnale...
Mulle näib, et sellepärast on isegi intelligents teatrile selja pööranud ja
hakanud käima kinos ning varietees. Seal ei jää vähemalt seda veidruse-
muljet, mina avaldab meie teater oma «loomuliku» kopeerimisega
Praegu on meie teater küll (ma kõnelen eeskätt Tartu teatrist) peaaegu
ainult «õpetliku», moraliseeriva kirjanduse populariseerimise vahendiks »

(«Lehed tuulde», ERK Tallinn, 1958, lk. 77—78.)
Ajaleht «Vaba Maa» refereerib «Vanemuise» seltsi aastapeakoosolekut

pealkirja all ««Vanemuise» teatri varemeil» ja märgib, et näitlejate pal-
gad on kuude viisi maksmata, dekoraator läks minema, kuna pole töö-
tamisvõimalusi, pole raha värvi ja lõuendi jaoks.» (Nr. 219, 21. VIII 1921.)
Sama ajaleht kirjutab 1922. aastal: ««Vanemuises» läheb tolm ja kopi-
tus paksemaks. Samad «Kuradid» ja «Leegid», mis olid tema elualguse
repertuaaris, ja mida isegi küla näiteseltskonnad oma repertuaarist on
maha tõmmanud.

Nüüd valib repertuaari teatrikomisjon. Seal on mehed, kellel kirjan-dusest vähem aimu kui kauplemisest.
Otsitakse riiulilt üks välja, pühitakse tolm ära, ja asi tahe.
Siis antakse näitejuhi kätte, kes osad jagab, endale aga peaosa võtab,

küsimata, kas taile see sobib või mitte.

Mängitakse enamjagu tühjale saalile, välja arvatud operetid, mis vaid
muusikaliselt tõmbavad, ja «Leek» — lõbunaisterahvaste elu, mida
vooruslikud papid, mammid ja tütred vaatamas käivad ning kus nad siis
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primadonna hüsteeriliste hüüete saatel tasa pisaraid kuivatavad. Teisel

päeval lähevad nad taolisest naisterahvast põlgusega mööda.
Kõik on aga korras, sest arvustus on hea. Tartus käiakse arvustuse

suhtes «Vanemuisega» ümber nagu ema vastsündinud lapsega.
Ometi igatseb Tartu kunstiväärtuslikumat teatrit, mitte aleviseltsi-

maja, kus vahetevahel pitspalle ja maskipidusid korraldatakse...»
(Nr. 277, 26. Xl 1922.)

Rasmus Kangro-Pool kirjutas «Postimehes» 1923. aastal: ««Vane-

muise» on aastaid seisnud juba surnud punktil, saamatu, edasipüüd-
matu, hädiselt tegutsev, et mitte ära surra. Raske kõnelda ülemaalisest
tähendusest. Paigatakse ja kohendatakse.

Oreooli ei saa vanast rasvast, ilutsemine minevikuga tähendab vaimu

surma
..

.

Paratamatult selge — uus «Vanemuine» peab end ümber hindama,
selged sihid võtma, ainelised ohvrid tooma tehniliste uuenduste läbivii-
miseks, värskeid jõude võtma, neid kasvatama, revideerima repertuaari
jne.» Artikli autor märgib edasi, et hooaeg algas Schönherri «Elu narri-

mänguga», mis oli repertuaaris juba ammugi. Pettumus suur. Ta lõpetab:
«Kurb eksitus mõelda, et Tartu publik hakkaks isamaalikust halemeel-
susest teatris käima ja jätaks kino ära.» (Nr. 247, 17. IX 1923.)

1925. a. likvideeriti Tallinnas Draamateater. Viimase näitlejad ühi-

nesid «Vanemuisega». Teatrit hakkas juhtima Voldemar Mettus, kes lühi-
kest aega rabas Tartu publikut -kinolikkusega teatrilaval, hoides piltide
rohkuse ja kiire vaheldusega, samuti erootilisi probleeme käsitleva reper-

tuaariga publikut pinevil, kusjuures näitleja jäi selle kirevuse keskel

hoopis tagaplaanile, rääkimata muidugi teoste idee avamisest (kuivõrd
selliseid teoseid esitati, mille puhul on üldse võimalik ideest rääkida).
Samuti summutas «Vanemuise» 60 aasta juubel (õigemini «Vanemuise»
seltsi juubel) mõneks ajaks teatri teravaid päevaküsimusi.

Kuid varsti puhkeb rahulolematus «Vanemuisega» veelgi suurema

jõuga.
1926. a. veebruaris toimunud «Vanemuise» seltsi aasta-peakoosolckul

märgiti ära järjest suurenevaid puudujääke ja tehti juba ettepanek
«Estonia» ja «Vanemuise» ühendamiseks üheks riigiteatriks. 1927. aastal
ironiseerib «Vaba Maa», et «Vanemuises» olevat kõik korras. Et teat-

rist lahkuvad Klein, Sunne, Ratassepp, Mägi, selles olevat põhjuseks
saali halb akustika. ««Vanemuise» teater on juba aastaid olnud kitsa
kildkonna käes. Selle koiga teatripoliitika viljaks oli direktor Menningu
lahkumine, selle tagajärjel näiteseltskonna lagunemine ja teatri tasa-

pinna langus. Teater on allamäge läinud nii kunstiliselt kui ka majan-
duslikult.» Artikkel juhib tähelepanu näitlejate halbadele töötingimus-
tele, kus palka ei saa kätte ja selle arvel peab restoranis võlgu sööma.
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Publiku meeleolu püütakse võltsida sellega, et piletiteta teatripublikul
on tihtilugu 300—400 inimest (nr. 15, 19. I 1927).

Ajaleheartiklite pealkirjad annavad juba mõningase ettekujutuse
«Vanemuise» tolleaegsest olukorrast. Näit. «Kas «Vanemuise» uksed
kh)n i?» («Postimees» nr. 42, 12. II 1927), ««Vanemuine» mõtleb surma

pääle» («Kaja» nr. 62, 16. 111 1927), ««Vanemuisel» rasked päevad»
(«Päevaleht» nr. 82, 24. 111 1927), «Olla või mitte olla» («Postimees»
nr. 81, 23. 111 1927) jne.

Parem pole ka 1928. aasta. «Vanemuise» seltsi eestseisus arvas, et
kui puudujääkide katmise võimalusi ei avane, peab teater uksed sulgema
(«Postimees» nr. 72, 14. 111 1928). Aasta peakoosolekul soovitatakse tea-
ter muuta rahvamajaks, kus korraldatakse kinoetendusi ja peetakse loen-
guid, kuna teatrietendusi võiks anda Saksa teatris. Kui «Vanemuise»
likvideerimise kavad juba päris konkreetseks hakkavad muutuma,
tõstab keegi «Homo theatralis» arglikult häält, et «Vanemuisel» on «siis
suur ajalugu» («Postimees» nr. 75, 17. HI 1929).

1929. aastal oli üldine rahulolematus Tartu intelligentsi hulgas «Vane-
muise» teatri suhtes läinud niivõrd tugevaks, et 19. aprillil avaldati «Pos-
timehes» järgmine avalik märgukiri:

«Sellele allakirjutajad, «Vanemuise» seltsi liikmed ja teised huviosa-
lised, oleme sunnitud esinema avalikult järgneva seletusega:

«Vanemuise» teatri nii aineline kui kunstiline seisukord näitab vii-
maste aastate kestes langevat tendentsi.

vara väärtusest. Kas ei ole see mitte allakäik kahjatsemisväärse lõpu poo-
le_? Kas ei ole selle allakäigu tingimustes ka teatri kunstiline tasapind
kõigutatud?

Teatri juurest on juba kas lahkunud või väljalangenud rida kandvaid
jõude, kelle kohad on jäänud asendamata. Repertuaar, otsitud ja järje-
kindlusetu, rabeleb «Vanemuise» teatri üldise olukorra ummikus. Teatri
juhtimise on koondanud oma kätesse niisugused ringkonnad, millele
«Vanemuine» näikse olevat muuks kui kunstitempliks. Hoolitsetakse enne-
kõike opereti eest. Operetinäitlejad saavad isegi rohkem palka kui draama-
trupi omad, rääkimata lavastustest, kus opereti kulud võivad olla mitme-
kümnekordselt kallimad, kui seda on kokkuhoid draama alal.

Hiljuti peetud peakoosolek kajastas ilmekalt seda hoolimatut vaimu ja
meelsust mis praegu juhib «Vanemuise» teatrit tagurpidi. Ei võimaldatud
peakoosolekul läbirääkimisigi teatri kunstilise suuna üle.

«Vanemuise» teater saab toetusi riigieelarve korras, kultuurkapitali ja
muist sihtsummadest. Nende kasutamise otstarve peaks olema selgitatud,
tarvitamine kontrollitud olema. Käesolevaga pöörame teatrit toetavate
asutuste tähelepanu meie nõudele, et saadavat toetust ei pillataks opereti
ja varitee tegemisele, vaid et seda väärtustatakse draama kasuks. Ühen-
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duses sellega peaks siis draama eraldatama teistest «Vanemuise» huvi-

aladest iseseisva eelarve alusel.
Peaks «Vanemuise» teatri ümber kujunenud ebanormaalne olukord

jätkuma, siis kerkib küll paratamatult päevakorda ülikoolilinna uue kunsti-

püüdelise draamateatri asutamine.

AÄeie, allakirjutajad ei saa avalikult oma rahulolematust avaldamata

jätta «Vanemuise» tegevuse tagurpidi juhtimise ja teatri.kunstilise tasa-

pinna allalibisemise puhul.»
Protestilainetus «Vanemuise» vastu levib üle riigi. Mitmesuguste

parandusettepanekute kõrval tõstetakse üles «Vanemuise» teatri seltsist
lahutamise küsimus, mis saab osaliselt teoks alles kuus aastat hiljem.

Kui 1925. a. «Vanemuise» seltsi 60. aastapäeva pidustused suutsid
vähemalt korraldajaid endidki panna hetkeks joobuma «Vanemuise» kui

eesti vanima teatri kuulsusest, siis 1931. a. korraldatud «Vanemuise» kui

kutselise teatri 25 aasta juubel kujunes teatri vastu meelepaha avaldaja-
tele lausa õli tulle valamiseks. Ja sellepärast oli 1931. aasta «Vanemuise»

ajaloos üheks kriitikarohkemaks.
Teravamaks ja ulatuslikumaks muutub võitlus opereti ümber. Asjaolu,

et riiklikku toetust kasutatakse operetile, nimetatakse metsikuks. Korduvalt
tõstetakse üles küsimus Tartusse iseseisva, täisväärtusliku draamateatri
loomise vajadusest. Mitmed demokraatlikud kultuuritegelased (näit.
J. Semper) avaldavad arvamust, et kõigepealt oleks «Vanemuisele» tar-

vis tõelist kunstilist juhti, sest kunsti ei saa teha mingite komisjoni-
dega. J. Semper kirjutab, et «Vanemuise» draamatrupp on kirju. Siin pole
hoolitsetud stiilipuhtuse eest, näitlejad on pandud ekspressionistlikult kar-

juma, lõõtsutama ja deklameerima. Tuleks hakata sealt peale, kust Men-

ning — mitmekesiseid andeid ühtlaseks ansambliks sulatama. Tarvis on

loomulikku, lihtsat, südamlikku, läbituntud, elulähedast mängu. Kuid
selle eest ei hoolitse keegi («Päevaleht» nr. 276, 10. X 1931).

1932. aastal asutasid demokraatliku intelligentsi esindajad, olles veen-

dunud, et avalik arvamine ei suuda «Vanemuises» midagi muuta, et ope-

retitsemine seal üha süveneb. Tartu Draamateatri Seltsi, mis pidi organi-
seerima ja 1. jaanuaril 1934 tööle rakendama teatrikunsti stuudio, mille

kasvandikest oleks siis hiljem moodustatud Tartus uus draamateater.

Esialgu ei näi «Vanemuise» seltsiringkonnad Tartu Draamateatri

Seltsi kuigi tõsise vastasena võtvat, sest teater läheb nüüd veelgi nähta-

vamalt allamäge, ilma et olukorras midagi radikaalset püütaks ette võtta.

«Vaba Sõna» kirjutab 1934. aastal: ««Vanemuise» kunstiline tase on

järkjärgult langenud, publik on teatrist võõrdunud ja viimaste kuude

sündmused näitavad, et teater sammub vastu laostumisele ja muutub päris
«laulu- ja mänguseltsiks» maskeraadide ja pidude korraldamise ülesan-

dega .. . «Vanemuise» saatus on kujunenud valusaks igale kultuurihuvi-

lisele tartlasele.» (Nr. 75, 6. IV 1934.)
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Fartu Draamateatri Seltsi üheks asutajaks ja «Vanemuise» kunstilise
suuna muutmist üheks ägedamalt nõudvaks kultuuritegelaseks on Juhan
Sütiste, kes esines 1934. aastal pikema artikliga «Tartu teatriküsimusi».
Ta kirjutab, et «Vanemuise» teatri majanduslik olukord on muutunud
aasta-aastalt raskemaks, lava kunstivõime madalamaks ja publiku osa-
võtt väiksemaks. «Vanemuise» lavale oli «oma kanna kinnitanud pääle-
sojaaegse Saksamaa poolkõrtslik lõbukultuur opereti papist printside
kassikullas. Kohe lõid opereti ja sõnadraama vahelised intriigid lõkkele.
Sisuliselt võib olla ühe või teise žanri pooldaja, kuid teatri õiguse oma-
vad nad siis, kui neid esitatakse kunstipäraselt.

Vaevu keskpärasuseni küüniv opereti tingel-tangel on virgalt aidanud
labastada publiku kunstimaitset — ta on aastate viisi ekspluateerinud
teatrit nii materiaalselt kui vaimselt. Opereti lillalaskmine summutab
kunstipüüded.

Pole korras ka draama endaga. Puudub tugevajõuline lavastaja, kes
suudaks teatrile anda oma ilme. Kõik läheb nii, nagu jumal juhib.

Juhatus pole taltsutanud opereti papist husaaride ja täispuhutud print-
sesside intriige, vaid langenud täielikult operetikallaku mõrda. Juhtkonna
arusaamist teatrikunstist iseloomustab suhtumine draamanäitlejaisse. Iga
teater püüab omale hankida paremaid näitlejaid, kinni pidada, tasu kõr-
gendada, edasiarenemist võimaldada.

Siin vallandati aga jõulisem naisnäitleja L. Reiman — kes leiba peab
Soomest otsima. Seal suur menu. Olga Teetsov vallandati läinud aastal.
Leopold Hansen oli juba varem pensionile saadetud. Tänavu kevadel oli
põhjaliK puhastustöö. A. Sunne vallandati, kuna süüks osavõtt Tartu
Draamateatri Seltsi teatrikooli tegevusest.

Kui järelärkamisaegne Tartu intriigivaim armastab ikka ja ikka kor-
rutada — «Vanemuisel» on seljataga kuulus minevik meie esimese elu-
kutselise teatrina, siis julgetagu talle otsekoheselt näkku vaadata ka täna.
Juba üle 15 a. ei mängi praegune «Vanemuine» enam rolli meie teatri-
kultuuris. Selle aja jooksul pole ta enam suutnud anda ei mingit lava-
kooli ega stiili, vaid elab nii, nagu juhib büroo ja välised toetussummad.»
(«Looming» nr. 9, 1934.)

«Vanemuise» teatris valitseva olukorra vastu ei astunud välja mitte
ainult progressiivsed ja demokraatlikud kultuuritegelased, vaid ka mit-
med reaktsiooniliste vaadetega kirjanikud. «Vanemuise» küsimust kasu-
tasid oma poliitilistel eesmärkidel ära nii sotsid kui vapsid. Eriti koondu-
sid need kirjutused ja sõnavõtud selliste põhiliste küsimuste ümber, nagu
repertuaaripoliitika, lavastamisprobleemid ja mängutase, külastajatekriis
ja majanduslik kriis.

«Vanemuise» repertuaari lõviosa moodustasid lääne-euroopa lavateo-
sed, mille hulgas väärtteosed olid tugevas vähemuses. Eesti autorite näi-
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dendid moodustasid teatri repertuaarist tühise vähemiku — 1930-ndatc
aastate paiku 5—17%.

1920. a. kirjutas «Postimees»: «Mängitakse vanast repertuaarist, mis
kätte juhtub, kuna niihästi publikum kui ka näitlejad midagi uut soovik-
sid näha. Näitlejatel polegi isu vaimuvaest lugemata kordi mängitud tükki
värskuse ja hooga ette kanda,» (nr. 235, 15. IX 1920). Richard Roht
märgib 1925. aastal «Vanemuise» repertuaari puudusi: «Tükkide sisuline
ühekülgsus — hüsteeriline suguelu probleem, äärmiselt käristatud abielu-
sidemed, erke ja instinkte kõditavad ekstreemid, mis kahemõtteluse ja eba-
kõlbluse piiridel kõiguvad. Tükkide soovitustelegi lisati juurde, et nad on

seal ja seal skandaali tekitanud. Oodati skandaali ka Tartus ja oldi pet-
tunud.

Tendents sensatsiooniline olla, erke ja instinkte kõdivaid tükke lavas-
tada paistab uuest repertuaarist silma. See võib kätte maksta paremate
teoste lavastamiseks, kus ei põeta abielurikkumiste hüsteerikut, ei minda

ogaraks naisterahva pükste pärast, ei kaotata suguvõimet, ei sööda -ela-
vaid rotte.» («Nädal» 125, nr. 11, 23. III.)

1931. a. tõstab Oskar Luts teravat ja mitmekordset protesti V. Met-

tuse poolt lavastatud John Werley «Surmamõistetute vangla» pärast, öel-

des, et ta ei kummarda oma pead iga välismaa pahna ees, ja märkides

V. Mettuse vaenulikkust eesti autorite teoste vastu.
1932. a. kurdetakse, et sügishooaeg avati A. Teppani nigeriku näiden-

diga «Elu teeb uperpalle», mis oma situatsioonide puhtvälisuse, ilma ühegi,
seesmise põhjuseta, leplikkusega ja ükskõik kus maal toimuva tegevusega
ei sobiks kuidagi kunstiteatrile avatükiks, mis peaks teataval määral
olema teatri järgneva hooaja tööle sümboolseks suunanäitajaks.» («Posti-
mees» 1932, 4. IX.) Nagu kogu «Vanemuise» teater, nii põdes sügavat
kriisi ka repertuaaripoliitika. Siin ei saa rääkida mingist teatri rahvast
suunavast ja kasvatavast funktsioonist, või kui osaliselt saabki, siis ainult

negatiivses mõttes.

«Vanemuise» teatris pöörati peatähelepanu operetile, kuna operett pidi
seltsi juhtivate tegelaste arvates tooma rohkem tulu sisse ja olema ka
muidu palju vastuvõetavam kui mingi tõsine draama. Kuidas opereti
lavastamine käis? Telliti Saksamaalt soovitud teos välja, lasti ümber tõl-
kida. Mingisugust kriitikat ei kannatanud küll välja ei paljude operettide
sisu, veel vähem tõlge. Aga ega kriitikat tehtudki, kuna see oli ju operett.
Nootide, kostüümi- ja dekoratsioonikavanditega, kus olid ära märgitud
muidugi ka kõik värvid ja kõige pisemadki detailid, oli ühes ka režiiraa-

mat. Seal oli täpselt ette kirjutatud iga tegelase viimne kui samm, istu-

mine, astumine, suitsu peale tule panek, vastasmängija poos, massistsee-
nide ja tantsugörlide grupeeringud ja muutused, arvestades tualettide
värve ja muusika iseloomu.

Aga ka sõnalavastuste juures ei tehtud näitlejatega mingit teose ja
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tegelaskarakterite sisulist analüüsi. Kui teos oli juba niipalju peas, et võis
■etteütleja abil mängida, siis oli näidend küps. Levinud oli käsitöölik
väline mängitsemine, kus ei arvestatud kujude ühiskondlikku ega psühho-
loogilist olemust. Näitlejad mängisid iseennast, korrates varem loodud
kujusid.

Tuleb tõsiselt imestada Eesti kodanliku teatri ja sealhulgas ka «Vane-
muise» näitlejate suurt annet ja võimeid, et nad sellistes töötingimustes
suutsid siiski luua ka tõelisi kunstilisi kujusid, mis elavad rahva mäles-
tustes edasi veel tänapäevalgi.

«Vanemuise» repertuaar ja mängutase ei jäänud muidugi peegeldu-
mata teatri külastatavuse näitajates.

Enne Esimest maailmasõda ulatus «Vanemuise» külastajate keskmine
arv aastas üle kolmekümne tuhande. 1930-ndateks aastateks oli Tartu
elanikkond suurenenud, samuti oli tublisti kasvanud haritlaskond — aga
just nendele ütleski «Vanemuise» juhtkond oma teatritegemises tugine-
vat —, kuid publiku arv pakkus väherõõmustavat pilti. Kõige halvemateks
näitajateks olid hooaeg 1921/1922 — 30 097 teatrikülastajat ja 1931/1932 —

36 747 inimest. Enne 1935. aastat oli parim näitaja hooajal 1929/1930 —

70 800 teatrikülastajat. Seda oli muidugi hirmus vähe, kui arvestada, et
teatrisaal mahutas umbes 1000 inimest. Näiteks hooajal 1921/1922 oli saali
keskmine täituvus 190 inimest. Tühjavõitu saalis oli kõle olla publikul ja
veel halvem mängida näitlejail. Sellepärast kujunes tavaks, et vähegi
rõõmsama pildi saamiseks organiseeriti juurde ilma piletita publikut. Näit,
aastal 1926 ostis teatripileti 58 855 inimest, kuid priipääsmeid jaotati
24 778 (lõviosa sellest langes teatritegelaste endi arvele, samuti anti prii-
pääsmeid ka kooliõpilastele, sõduritele, mitmesuguste ajalehtede ja par-
teide esindajaile jne.). Mõnikord juhtus nii, et priipääsmetega publikut oli
saalis kolm korda rohkem kui piletiostjaid. Teatrile see muidugi sissetule-
kut ei andnud.

Kõige rohkem külastajaid toid kokku teatris korraldatavad mardi-,
kadri- ja muud maskeraadid, ballid ja õhtud. Sellele järgnesid operetid ja
lasteetendused. Kuid lõpuks tüdines publik ära isegi operetiuputusest.
Näiteks hooajal 1933/1934 oli «Vanemuise» repertuaaris 17 sõnalavastust,
1 ooper, 2 lastetükki ja tervelt 20 operetti, mis lõpetasid oma kuulsusetud
elupäevad enamikus juba 3 —4 etenduse järel. Draamaetenduste saalid
olid ikka tühjavõitu. Näit. 4. okt. 1932 toimunud Shakespeare’!'komöödia
«Mida soovite» esietendusele müüdi 46 piletit, teisele etendusele 72 ja kol-
mandale 28 piletit. Kokku mängiti üldse kuus korda. Kahtlemata väljen-
dus selles rahva hinnang V. Mettuse poolt teostatud Shakespeare’!
«moderniseerimisse», mis oli õieti tolleaegse «Vanemuise» «tippsaavutu-
seks» formalistlike eksperimentide alal. 9. nov. 1933. a. toimunud Kitz-
bergi «Kauka jumala» esietendusele müüdi 61 piletit, 25. veebr. 1934. a.

toimunud Vilde «Pisuhänna» esietendusele 83 piletit. A. Neumanni
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draama «Patrioot» esietendusele oli 15. märtsil 1934. a. müüdud ainult
17 piletit.

«Postimehes» unistatakse sellest, et teatrisaalis poleks mitte 1000, vaid
450 kohta,Ja tehakse küllaltki huvitav ennustus: «Vaevalt loota, et järg-
mise 25 voi isegi 100 aasta jooksul keskmine vaatajate arv tõuseks»
(Nr. 273, 8. X 1931.)

\astavalt külastajatekriisile oli teater ka pidevalt majanduslikus krii-
sis. «Vanemuine» sai küll mõningat riiklikku toetust, kuid iga tegevus-
aasta lõppes talle miljonilise puudujäägiga ja toetus kulus ainuüksi võla-
protsentide tasumiseks. 1931. aastal oli teatri võlg kasvanud juba üle 13
miljoni sendi. Pool «Vanemuise» seltsi kinnisvarast oli kulutatud.

Oli tekkinud nõiaring: kuna lavastused olid küllalt halvasti ette val-
mistatud, ei pidanud ükski tükk repertuaaris kuigi kaua vastu, sellepärast
tuli järjest uusi ja uusi teoseid kavva võtta (aastas 20—30) — ja nii
polnud ajapuudusel võimalik ühtki lavastust kunstiküpselt ette valmis-
tada.

Muidugi on päris selge, et aastate jooksul toimus ka teatris eneses

küllaltki pingeline, kuid varjatud võitlus. «Vanemuises» mängiti ka suh-
teliselt paremaid lavastusi, oli üksikuid silmapaistvaid osatäitmisi ka
üldiselt halbades lavastustes. Terve rida paremaid näitlejaid polnud kau-
geltki nõus sellega, mis «Vanemuises» tehti. Kuid reaktsioonilise juht-
konna ja teatriseltsi vastu jäid nad hüüdjateks häälteks kõrbes. Praegune
Eesti NSV rahvakunstnik Leopold Hansen, kes 1960. a. talvel «Vane-
muises» oma 80. sünnipäeva tähistas, vallandati direktor V. Mettuse

poolt 1928. a. kevadel 48-aastasena, täis elujõudu, oma lavaloomingu
tipul, kuna «vana inimene, juba 60. aastast peale, pole enam kellegi näit-

leja.» (L. Hansen «Minu tee teatrisse», Tallinn 1940, lk. 151). Tegelikult
tahtis V. Mettus L. Hansenit vallandada otsekohe «Vanemuisesse» direk-
toriks saamisel, kuid mõned teatriseltsi juhatuse liikmed suutsid esialgu
veel L. Hanseni eest seista. Kuid osi talle enam ei antud. Hansen ise kir-

jutab temale omase irooniaga: «Keegi polnud süüdi peale mu enese, sest
et olin jäänud truuks endale, ega tundnud seda nooti, mille järgi hüüti
«hurraa» futurismile ja ekspressionismile.»

Samadel põhjustel sunniti «Vanemuisest» lahkuma Anna Altleis,
Amalie Konsa, Anna Markus, Liina Reiman, Olga Teetsov. Viimase puhul
kirjutas V. Mettus «Postimehes» artikli «Olly Teetsoffi «lahkumiseten-
dus»». Muuhulgas lausub ta seal ka järgmist: «AÄa ei saa teisiti, ma liht-
salt pean kasutama jutumärke, sest mis tõsiseltvõetav lahkumisetendus
võib küll olla säärane, millisel näeme näitlejat, kel oma tööjõust veel
sada protsenti alles, mängivat nii hästi, nagu ta seda oma nn. «paremail
aastail» igakord ei suutnud teha.»

Oiged sõnad, kuid neid ei oleks pidanud kirjutama mitte Mettus, sest
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tema ise oligi loominguliste võimete tipul olevate näitlejate vallandamise

kombe asutaja.
Paljud näitlejad, kellele «Vanemuises» valitsevad põhimõtted olid vas-

tuvõtmatud, otsisid tööd mujalt. Polnud naljaasi minna teatriseltsiga
opositsiooni, pealegi veel inimesel, kes oma palganatukest sai kätte kuude-

pikkuse hilinemisega ja siiski veel jupikaupa. Kogu aeg tuli hirmul

olla, kas järgmiseks aastaks arvatakse üldse heaks sinuga lepingut sõl-

mida.
Ent 1935. a. veebruaris, kui Tartu Draamateatri Seltsi Näitekunsti

Stuudio oli juba aasta otsa edukamalt töötanud kui võidi loota, puhkes
ka teatris eneses lausa avalik sõda

Mitmel koosolekul avaldasid näitlejad teatri olukorra suhtes teravat
rahulolematust. Nõuti uut direktorit, uut operetilavastajat, uut liikumis-

juhti. Näitlejad esitasid ultimaatumi: kui näitlejate nõudeid ei rahuldata,
lähevad nad üle Tartu Draamateatri Seltsi poolt luua kavatsetavasse
Tartu Draamateatrisse. Vastavalt moodustatud uurimiskomisjon nõudis

teatri eraldamist «Vanemuise» seltsist ja muutusi seltsi põhikirjas.
Suur osa nendest nõuetest viidigi 1935. a. sügishooajast alates ellu.

Järgmised aastad pidid püüdma likvideerida möödunud paarikümne
aasta pärandi. See polnud kerge ülesanne, sest pärand oli sünge ja laia-

ulatuslik.
1935. aasta reformiga tehti «Vanemuises» opereti ainuvalitsusele lõpp

ja hakati koos sõnalavastustega erilist tähelepanu pühendama ooperile.
Kuni 1940. aastani nägid «Vanemuises» Eino Uuli lavastusel rambival-

gust Leoncavallo «Pajatsid», Puccini «Boheem» ja «Madame Butterfly»,
Gounod’ «Faust», Tšaikovski «Jevgeni Onegin», Bizet’ «Carmen», Verdi

«Traviata» ja «Rigoletto» ning eesti algupäranditest Evald Aava «Viker-

lased». Ida Urbel tegi süstemaatilist tööd balletirühma loomisel ja välja-
arendamisel.

Tänapäeva Nõukogude Eesti väljapaistvad teatrikunstnikud Udo

Väljaots, Velda Otsus, Elo Tamul, Helend Peep, Arnold Kasuk said oma

olulised töökogemused selle perioodi «Vanemuisest».

Ometi ei õnnestunud «Vanemuiset» täiesti uutele rööbastele juhtida.
See poleks olnud mõeldavgi järjest süveneva diktatuuri tingimustes, kus

vabad mõtteavaldused olid keelatud. Samuti oli eelnev negatiivne pärand
niivõrd tohutu, et seda oleks mõne aastaga võinud likvideerida.

Polnud kerge tuua teatrisse tagasi publikut, kes oli täiesti unustanud

tee sinna. «Vanemuise» peamine publik — operetiküiastajad — oli ju
inflatsiooninähtus. Tõeline teatrikülastaja oli aga põhjendatult umbuskli-

kuks muudetud.
Pole anekdoot, mille jutustas üks Tallinna ajakirjanik, kes sai toimetu-

selt ülesande sõita Tartusse esietendusele. Ta päris ühelt tuttavalt noor-

mehelt, kes äsja oli lõpetanud Tartu ülikooli ja sellepärast siis Tartu olu-
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sid oleks pidanud hästi tundma: «Mis kellaajal seal «Vanemuises» peale
hakkab?» — «Ega enne poolt kümmet maksa minna,» arvab küsitav, «pool
kümme algab muusika.» — «Einoh,» ütleb ajakirjanik, «ma ikka arvasin
teatrit. Kas aigab kaheksa või pool kaheksa?» — «Ah üles mõtlesite
minna? Vaat seda algust ma küll ei tea.» Tema vaeseke polnud ju kõrtsi-
korrusest kõrgemale kunagi saanud.

Teatri uus juhtkond otsib kõigiti teid külastatavuse tõstmiseks. 1935. a.

sügisel kavatsetakse uudse üritusena .viia sisse nn. ööetendused algusega
kell 11 õhtul. Esimeseks ööetenduseks pidi olema Zola «Sina ei pea mitte
abielu rikkuma». Kuid see üritus naerdakse ajaleheföljetonides välja.
Novembris 1935 kurdab «Postimees» ikkagi, et maskiball annab samapalju
sisse kui sõnalavastused terve kuu jooksul. Samuti haigutas «Vanemuise»
külalisetendustel Tallinnas saalis vastu veel õudsem tühjus kui Tartus.

(Film ja Elu» 14. V 1936.)
1936. aastal tähistati «Vanemuise» kui kutselise teatri 30 aasta juube-

lit. Sel puhul kirjutas «Vaba Maa»: «30 a. tähtpäev näitas jälle, et «Vane-
muine» ei ole lahti saanud kriisitondist — vähemalt publiku osas mitte.
Aktusest ja etendusest osavõtt ei olnud nii rohkearvuline, kui oleks pida-
nud olema. Aga ka teistel päris headel käesoleva hooaja lavastustel
(«Niskamäe naised», «Madame Butterfly») on publikut vähe olnud. Ning
see ei ole päris juhuslik, vaid päris järjekindel kriis.» (Nr. 276,
2. XII 1936.)

Alles nõukogude võimu kehtestamisega 1940. aastal toimus «Vane-
muise» teatri elus tõeline murrang. Nõukogude «Vanemuine» ei saanud

edasi ehitada oma kodanliku Eesti perioodil tehtud töö baasile, vaid pidi
elustama vahepeal varjusurmas olnud Menningu ja isegi Koidula tradit-
sioone. Kõige lähemast minevikust võis ta aga pigem tugineda Tartu
Draamateatri Seltsi Näitekunsti Stuudio ja Tartu Töölisteatri kogemus-
tele, seda enam, et nõukogude «Vanemuise» kunstiline juht Kaarel Ird,
praegune lavastaja — tolleaegne näitleja Epp Käidu ja rida teisi juhti-
vaid näitlejaid said oma lavalise hariduse ja karastuse just nendes asu-

tustes.

Lõplikult veendunud, et tõeline kunstihuviline teater võib Tartusse tek-

kida ainult väljaspool «Vanemuiset», asutas demokraatlik haritlaskond
1932. a. Tartu Draamateatri Seltsi.

Seltsi peamiseks eesmärgiks oli asutada iseseisev draamateater, mil-
lele kaadri ettevalmistamiseks ja ühtse ansambli loomiseks rajati
1934. a. Näitekunsti Stuudio, mis töötas ligi kaks aastat. Stuudio popu-
laarsus ületas selle rajajate lootused. Õpilaste arv kõikus 30 ümber. Siin

said oma teatrihariduse tänapäeva Nõukogude Eesti tuntud teatrikunstni-
kud Kaarel Ird, Epp Käidu, Voldemar Ader, Leo Martin, Paul Ruubel,
Aleksander Sats, Benno Mikkal, Ermu Verme, Jaan Sammul, Enn Toona,
Therese Mugasto, Maimu Orgussaar jt.



Stuudio juhatajaks ja hingeks sai Viktor Hion. Õppejõudude hulka
kuulus inimesi ülikoolist, teatrist, kirjanike, arvustajate, kunstnike ja
muusikute perest. Nimetagem siin Alfred Koorti, Eduard Oja, August
Sunnet, Juhan Sütistet, Oskar Urgastit, Karl Atra, August Annistet, Pau!

Aristet jt.
Õppekava oli küllalt põhjalik ja mitmekülgne. Võrreldes teiste teatri-

koolidega, oli siin uudselt erilist tähelepanu pööratud eesti rahvus-

liku kultuuri ja kaasaegse elu tundmaõppimisele, kuna sellealaste
teadmiste puudulikkus mõjus negatiivselt eesti algupärandite lavastami-

sele.

Selts ja Stuudio olid pidevalt majanduslikes raskustes ning õppe-

jõud töötasid peaaegu tasuta, ainult entusiasmist.
Stuudiolaste põhjalikult ettevalmistatud etendused äratasid usu uude

üritusse. Kuigi kavatsetud iseseisva draamateatri asutamisest ei tulnud

midagi välja, aitas juba stuudio olemasolu «Vanemuise» teatris läbi viia

muutusi. Tuleb märkida ka, et stuudio tegevuses ilmnes varsti küllaltki

teravalt kahe kultuuri vaheline võitlus. Olgu siin üheks näiteks toodud

stuudiolase Kaarel Irdi küsimus 1935. aastal.

Kaarel Ird avaldas rahulolematust Aino Suitsu kui õppejõu suh-

tes, nõudes tõsist tööd, aga mitte tühist ajaviitmist. Selle eest sunniti

Kaarel Ird stuudiost lahkuma. Ainult Juhan Sütiste astus Irdi kaitseks

välja,'väites, et tema on õpetanud stuudiolasi elunähtusi kritiseerima,
vaatlema elu vabalt ja lahtiste silmadega, nagu teeb seda õpilane Kaarel
Ird.

Nõukogude «Vanemuise» veelgi tähtsamaks eelkäijaks oli Tartu Töölis-

teater. xX

1920-ndate aastate keskel asutati üle Eesti sotside poolt töölisteatrid,
et oma reformistlikke ideid töölistele ka kunsti kaudu propageerida. Et

aga töölisteatritesse koondusid progressiivsed teatritegelased, siis ületas

nende teatrite praktiline tegevus kaugelt sotside poolt seatud eesmärgid.
Eriti tuleb siin esile tõsta Tallinna Töölisteatrit, mis Priit Põldroosi kuns-

tilisel juhtimisel saavutas väljapaistvaid tulemusi.
Tartusse asutati töölisteater 1927. aastal. Esimesed lavastused anti

«Vanemuise» näitlejatega ja «Vanemuise» lavastajate juhtimisel. Hiljem
organiseeriti oma trupp, millega anti etendusi Saksa teatri ruumides. Oli

organiseeritud ka oma orkester ja laulukoor. Välja toonud umbes paar-
kümmend lavastust, katkestas Tartu Töölisteater majanduslike raskuste
tõttu oma tegevuse 1932. aastal.

Kuid 1937. aastal alustas teater oma tegevust uuesti, seekord Eesti

Käsitööliste Abiandmise Seltsi ruumides, mis olid selleks otstarbeks küll

väga vähesobivad ja alatihti kütmata.

Trupi koosseis kujunes kirjuks: siia kuulus endise Tartu Töölisteatri

tegelasi, suur grupp Tartu Draamateatri Seltsi Näitekunsti Stuudio lõpe-
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tajaid — Kaarel Ird, Epp Käidu, Arved Kalvo, Salme Kuik, Benno Mikkal,
Jaan Sammul, Eva Vahur ja lisaks veel teisigi jõude. Kokku ulatus trupi
suurus 40 inimeseni.

Fašistliku diktatuuri aastail, kui Eestimaa Kommunistliku Partei
otsene tegevus arenes karmides põrandaalustes tingimustes, vahendasid
partei suunavat mõju laiematele töötavatele hulkadele mitmed eriti sel
eesmärgil loodud legaalsed organisatsioonid. Tartus oli säärane ülesanne

Tartu Töölisühingute Keskliidul. Esialgu puudus Tartu Töölisteatril selge-
ilmeline poliitiline pale. Siis otsustas Tartu Töölisühingute Keskliidu juha-
tus teatri juhtkonna reorganiseerida. Selleks värvati uusi liikmeid Tartu
Töölisteatri Ühingusse ja vastavalt sellele otsustati juhatust täiendada.
Teatri juhtiv tuumik hakkas nüüd töötama kõige tihedamas kontaktis
revolutsioonilise töölisliikumisega, saades Tartus pioneeriks progressiivse
teatrikultuuri rajamisel.

1938. a. mais vabanes vanglast rida poliitvange-kommuniste —■
P. Keerdo, E. Lepik, L. Priks, V. Sassi, O. Sepre, V. Telling jt., kes Tar-

tusse elama asudes hakkasid Tartu Töölisteatri Ühingus ideoloogiliselt
suunavalt kaasa töötama. Paul Keerdost sai teatri asjaajaja.

Tartu Töölisteater seadis end avalikult vastu kodanlikule «Vanemui-
sele» ja deklareeris selgelt oma tõekspidamisi. Brošüüris «Tartu Töölis-
teater, hooaeg 1938/39» kirjutavad O. Hirsch ja K. Jalak avaartiklis
«Tööline teatris»: «Praegu pole meie töölistel peale kutseühingute (ameti-
ühingute) nimetamisväärseid organisatsioone, mis võiksid olla abiks meie
sihtide selgitamisel ja saavutamisel. Tööliskond peab aga kasutama oma

sihtide taotlemisel kõike võimalikku, mis aitab kaasa tema ainelisele kui
ka kultuurilisele edule. Kuid nende sihtide taotlemine pole kujuteldav
seisvana eemal kultuurilisist üritusist. Meile on vähe üldisest kultuuri
arengust — meie vajame eeskätt oma kultuuri. Vajame oma kunsti, oma

kirjandust, oma teatrit jne., jne., samuti kui vajame oma kutseühinguid.
.. .

Milline peab siis olema töölisteater? Ta on üks töölisliikumise
harudest. Seega ta peab käima ühes üldise töölisliikumisega, vastama
ta arengule ning olema tihedas koostöös organiseeritud tööliskonnaga,
i a peab teadma, kes moodustavad ta kuulajas-vaatajaskonna, tundma
selle huve ja vajadusi ning selle järgi koostama oma repertuaari. Siin

ei pea tehtama teatrit teatri enda pärast, ega ka mitte kunsti kunsti

pärast . ..

Töölisteatri sihiks on arendada töölistes ühistunnet ja koondada neid
oma organisatsioonidesse. Näidata suunda, millele püüda — teed, mida
tuleb käia, anda julgust ja energiat tema elu põlevamate probleemide
'lahendamiseks.»

V. Ilion ja A. Prink täiendavad Tartu Töölisteatri eesmärke artiklis

«Tartu Töölisteater eeloleval hooajal»: «Tartu Töölisteater tahab võidelda

lagastava lõbukultuuri vastu, mida pakutakse ülikülluses nii kinos, sopa-
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kirjanduses .. . kui ka teatrites, mis peavad end lõbustusasutusteks

revüüde, kabareede või restoranide stiilis. Tartu Töölisteater püüab kogu
oma vaimse jõuga vähendada praegu nii lokkavat erotomaaniat.

Kuna neid põhimõtteid on võimalik ellu rakendada vaid suure dist-

sipliiniga teatritrupi abil püsiva ja järjekindla tööga, siis käesolev Tartu

Töölisteatri hooaeg on pühendatud ansambli kasvatamisele ja arendami-
sele. Meie teatri trupp on ainult siis võimeline looma kunstiväärtust, kui

tema üksikuid liikmeid seob üksteisega sõprus ja usaldus, lühidalt —

seltsimehelikkus.»

Teater selgitas oma tegevuse eesmärke ka 1938. a. välja antud 4-lehe-
küljelises sisutihedas lendlehes «Kutse Tartu töötavale rahvale», näida-

tes ilma «Vanemuise» nime nimetamata küllalt selgelt, missuguse klassi

huvisid viimane väljendab. Tartu Töölisteatri sihid ja eesmärgid on siin

välja toodud viies punktis ja võetud lühidalt kokku järgnevas: «Tartu

Töölisteater tahab olla kokkuhoidlik, tööinimesele kättesaadav, oma

repertuaarilt mitmekesine, näitelava Runstitasemelt kõrge, suunalt elu-
lähedane, realistlik teater.» Ühtlasi märgitakse, et Töölisteatri olemasolu,
tema edu ja arenguvõimalused olenevad töörahva laiemate hulkade tege-
likust poolehoiust.

Need nn. «vaikiva oleku» aastail ilmunud küllalt selged sõnad ei jää-
nud ainult sõnadeks, vaid väljendusid täie jõuga teatri praktilises tege-
vuses.

Aastail 1937—1939 lavastati Tartu Töölisteatris poolteistkümmend
teost, mis kõik ei olnud kaugeltki ühtlase väärtusega. Tegutses ju Tartu

Töölisteatris mitmesuguste võimete ja maailmavaadetega inimesi, nii näit-

lejaid kui lavastajaid. Ja mitte kõik polnud teadlikud (ei võinudki olla)
teatri sidemest kommunistliku parteiga. Repertuaari tuumakamateks teos-
teks olid A. Korneitšuki «Platon Kretšet», S. Tretjakovi «Möirga, Hiina»,
E. Tammlaane «Raudne kodu». Viimane kujunes teatri kreedoks. O. Hirsch

ja K- Jalak märgivad juba eespool tsiteeritud artiklis selle kohta: «... Ava-
etendus oli. Millise vastuse leidsime säält? Tihe ja tugev üksteisemõist-
mine valitses lava ja publiku vahel. Ja jääbki «Raudses kodus» ... tööline

kaotajaks, aga: «Jessi töö jäi pooleli.» Julgeid jätkajaid leidub ikka!»
Teater võitis endale laialdase vaatajaskonna. Teatri populaarsusest

annab tunnistust veel seegi, et teatrile majanduslike ressursside muretse-

miseks organiseeritud loteriipiletite realiseerimine ametiühingute kaudu

kujunes massiürituseks. Ka Tallinna, samuti põlevkivitööstuse rajooni töö-

lised ilmutasid solidaarsust Tartu töölistega. Paari kuu jooksul realiseeriti
30 000 loteriipiletit.

Teatriarvustajatena tegutsesid Juhan Sütiste, Erni Hiir, Mihkel Jürna
ja teised.

1939. a. algul jõudsid maailmavaatelised erinevused teatris avaliku
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konfliktini. Näitlejate ja lavastajate väikekodanlik osa ei nõustunud
teatri juhtimisel valitseva ideelise suunaga. Juhatus omakorda tahtis selle
suuna süvendamiseks lavastaja Kaarel Irdi nimetada peanäitejuhiks.
1939. a. aprillis algasid M. Gorki «Vaenlaste» proovid K- Irdi juhtimisel.
Viimane oli tutvunud ka Moskva Kunstiteatri vastava lavastuse analüüsiga.
Esialgu pidi näidend lavale jõudma veel samal kevadel, kuid sisemiste vas-

tuolude tõttu teatris oldi sunnitud lavastus edasi lükkama sügisele. Samas

selgus, et poliitiline politsei ei luba K. Irdi peanäitejuhiks määrata. Kui
teatri juhatus säärase otsuse vastu protesti avaldas, lahkus osa väike-

kodanlikke tegelasi demonstratiivselt teatrist. Tartu Töölisteatri vastu

alustati vihaseid rünnakuid ajakirjanduse veergudel, näiteks nimetades
«Raudset kodu» V. Hioni ja K. Irdi lavastuses klassivõitluse propagan-
daks. Vaatamata politsei survele ei teinud juhatus mingeid järeleandmisi,
ja sellepärast suleti Tartu Töölisteater kui Tartu proletariaadi võitlus-

organisatsioon siseministri otsusega augustis 1939.

Suletud Tartu Töölisteatri Ühingu liikmete enamikust sai 1940. a.

noore Nõukogude Eesti juhtiv kaader. Samuti pärandas see teater, kelle

tegevuses ilmnes juba sotsialistliku realismi elemente, nõukogude «Vane-
muisele» kunstnikud, kelle juhtimisel sai kodanliku Eesti ühest kõige hal-

vemini töötavast teatrist tänapäeva Nõukogude Eesti üks silmapaistva-
maid teatreid.

1940. aasta revolutsiooniga algab «Vanemuises» uus etapp. Hakatakse
elu ümber korraldama. Nii otsustatakse töötajate koosolekul juuli lõpul
Näitlejate Liit kui kastitaoline tsunftivaimuga organisatsioon, mis ei

arvestanud sugugi kõikide teatris töötavate inimeste huvisid (punktitasu-
lised töötajad jt.), Tartus likvideerida ja selle asemele asutada Tartu

Teatritegelaste Ametiühing — teatritöötajate esimene nõukogude organi-
satsioon Eestis. («Postimees» nr. 202, 29. VII 1940.)

«Vanemuise» teatri juhtimise revolutsioonilisel ümberkorraldamisel
kasutatakse algul veel mõnevõrra endist vormi, kuid antakse sellele uus

sisu. Teatri tegelaskonna algatusel kõrvaldatakse teatrivalitsusest siin

aastaid peremehetsenud kodanlikud tegelased ja komplekteeritakse uus

teatrivalitsus tcatrikollektiivi ja tööliskonna esindajaist. Tartu Töölis-

ühingute Keskliit otsustas omalt poolt määrata «Vanemuise» teatrivalit-
susse kolm liiget. Need olid Aadu Hint, Viktor Kosenkranius ja August
Prink - endise Tartu Töölisteatri juhatuse liikmed. Uus, reorganiseeri-
tud teatrivalitsus määras esialgu direktoriks Kaarli Aluoja. Hiljem sai

«Vanemuise» kunstiliseks juhiks, direktoriks ja komissariks juba 1939. a.

«Vanemuises» punktitasulise näitlejana tööle asunud Kaarel Ird, kes on,

mõningad vaheajad välja arvatud, juhtinud teatrit tänaseni. «Vanemui-
sesse» asusid tööle endise Tartu Töölisteatri juhtivad näitlejad Epp Käidu,
Salme Kuik, Ants Toiger, Eduard Vedler jt. Töölisteatris tehtud katsed
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sotsialistliku meetodi alusel töötamiseks said vajalikuks baasiks
ka töö alustamisel nõukogude «Vanemuises».

Uus teatrivalitsus astus samme teatritöötajate elutingimuste paranda-
miseks. Tulles vastu töötajate nõudmistele otsustati lõpetada tegelaste
kasutamine solistidena kooris ja tantsurühmas punktitasu alusel ja viia
50 inimest nüüdsest peale kindlale palgale. Samuti otsustati määrata
teatritöötajate palga alammääraks 70 krooni kuus. Võtnud vastu säära-
sed otsused, asus teatrivalitsus võitlema nende realiseerimise eest, mis
aga näisid võrdlemisi lootusetuna, arvestades teatri majanduslikku olu-
korda. Nagu vastav revisjon näitas, lasus «Vanemuisel» 52 136 225 sendi
suurune võlakoorem (sellest maksuveksleid 171 300 kr., kontokorrent-
arveid 120 620,50 kr., laene 202 875 kr., lahtisi arveid 26 484,75 kr.). Juba
paari lähema nädala jooksul tuli teatril tasuda üle 2 miljoni sendi. Sel-
lises olukorras otsustati paluda valitsust anda moratoorium kuni 1. det-
sembrini ja asutada propagandatoimkond, kes püüaks organiseerida, et
iga tartlane külastaks «Vanemuisel» kuni 1. jaanuarini 1941 vähemalt
kaks korda.

«Vanemuise» kõik rahalised raskused lahenesid varsti sellega, et valit-
sus kustutas võlad ja kindlustas teatrile ja teatritöötajatele enneolematult
avarad majanduslikud tingimused viljakaks kunstiliseks loominguks.

5. augustil pidas oma esimese istungi täiesti uus organ — «Vane-
muise» kunstinõukogu, kuhu kuulusid K. Ader, K. Aluoja, K. Ird, A. Jakob-
son, M. Jürna, V. Kosenkranius, J. Kärner, M. Laosson, A. Selge,
J- Vahtra ja P. Vallak. Lühikese ajaga toimus «Vanemuises» terve
rida põhjalikke muutusi, mis võimaldasid teatril asuda hoopis uutele röö-
bastele. «Vanemuise» eeskujule järgnesid ka Eesti teised teatrid. Kodan-
liku perioodi vältel oli mitu korda üritatud Tartusse asutada kaks eri
teatrit — üks sõna- ja teine muusikalavastuste jaoks, kuid ikkagi polnud
sellest midagi välja tulnud. Nüüd oleksid selleks võimalused olnud ja
sellepärast tegigi Erni Hiir 1940. a. septembris ettepaneku kahe eri eel-
arve ja koosseisuga teatri avamiseks. Kuid «Vanemuine» jäi siiski oma

senise vormi juurde, hakates kombinaatsust palju laiemalt ja loovamalt
kui senini ellu rakendama. Nüüd olid saabunud kõik tingimused vahe-
peal aastaid varjusurmas olnud «Vanemuise» realistlike traditsioonide
taaselustamiseks.

Tartu linnapea ja Tartu Töölisühingute Keskliidu esimees K. Jalak
kirjutas: «Tartu töötav rahvas on juba ammugi selle eest võidelnud, et
«Vanemuisest» saaks töötava rahva teater. Kui tegutses Tartu Töölistea-
ter ja töötav rahvas külastas selle etendusi sedavõrd rohkearvuliselt, et
teatrisaal jäi alaliselt kitsaks, siis oli juba tollal Tartu Töölisteatri juht-
konnale selge, et «Vanemuine» peaks kuuluma töörahvale. Ja kui tagur-
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liku valitsuse poolt leiti põhjusi teatri sulgemiseks ja ühes sellega suruti

maha juhtkonna püüded, ei heidetud siiski mitte meelt, vaid töötati var-

jatult edasi ja otsiti võimalusi, et töötav rahvas saaks siiski endale teatri.

Nüüd on see sündinud — «Vanemuise» tegevust juhivad, need inimesed,
kellele töötava rahva teatri hea käekäik on alati olnud südame lähedal ja
nüüd saavad teoks need ideaalid, mille eest meie oleme võidelnud, sest

«Vanemuisest» on saanud töötava rahva teater.» (Teater «Vanemuine»,
sügis — 1940.)

«Vanemuise» uued juhtivad organid alustasid energiliselt tööd. Toi-

mus rida nõupidamisi ja koosolekuid näitlejaskonna osavõtul. Märgiti, et

kuigi vana «Vanemuine» oli valitseva kodanliku klassi teater, kaugel töö-

tavast rahvast ja seetõttu alati kriisides, meenutati siiski tänutundega
neid inimesi, kes eesti lavakunsti koidikul tegid tänuväärset tööd selleks,
et «Vanemuine» sai endale maja, meenutati paljusid ausaid töömehi-teat-

riinimesi, kes olid sunnitud töötama sõltuvuses teatriseltsi võhiklikust,
kuid mõjuvõimsast juhatusest, kuhu kuulus terve rida poliitika- ja äritege-
lasi, sest nende allkiri tähendas pangas phlju.

Otsustati, et uuest nõukogude «Vanemuisest» peab saama töötava

rahva avangard, kes poleks mitte ainult lojaalne, vaid aktiivselt lülituks

toimuvasse klassivõitlusse kõige vana ja iganenu vastu. Kunsti peab teh-
tama mitte kunsti pärast, vaid töötava rahva huvides. Operett senisel

vaimulagedal ja kunstivaesel kujul peab kaduma. Pole tarvis ka psühho-
loogitsemist mõne erandisiku hingekese kallal. Repertuaari tuleb võtta

vaatajaid kasvatav näidend. Kui endil seda pole, siis tuleb tõlkida vane-

mate vennasvabariikide dramaturgiast.

Teatritöötajate poliitiliseks kasvatamiseks hakati järjekindlalt läbi

viima loenguid. Ilmus kaks seinalehte — «Eesriie üles!» ja «Eesriide

taga». On arusaadav, et «Vanemuise» kollektiivi ümberkasvatamine nõu-

kogude kunstnikeks oli teatri hiljutise mineviku tõttu ühest küljest ras-

kem kui sama probleem mõneski teises Eesti teatris, ent teisest küljest,
arvestades näitlejate aastatepikkust viletsates majanduslikes tingimustes
töötamist, samuti teatri uue juhtkonna ideoloogilist ja kunstilist etteval-

mistust, ka kergem.
«Vanemuine» hakkas looma tihedaid sidemeid töötava rahva kõige

laiemate hulkadega. Korraldati etendusi ja koosolekuid ametiühingu juh-
tivatele tegelastele, kuulati nende hinnanguid tehtud töö kohta ja saadi

neilt arvamusi ja soove edaspidiseks tööks. Nõukogude võimu esimesel
aastal pandi alus ka teatri ühiskülastuse vormile, mis tänapäeval on eriti

populaarne. Ühiskülastuste organiseerijaiks olid ametiühingud. Teatri

populariseerimiseks aitasid omajagu kaasa lõbusa muusika ja ajaviite-
õhtud, mida hakati korraldama laupäeviti, samuti etenduste avalikud arute-
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lud. Ent kõige suuremat mõju külastajate arvu järsule tõusule avaldasid

teatri uued eesmärgid ja repertuaar.
Esimene nõukogude hooaeg «Vanemuises» algas punaste kangaste ja

ilupuudega dekoreeritud saalis piduliku aktusega. Sellele järgnes A. Kor-
neitšuki draama «Laevastiku hukk» K. Irdi lavastuses. See on nõu-

kogude dramaturgia üks parimaid, kuid ühtlasi kõige raskemaid teoseid,
millel, arvestades möödunut, olid «Vanemuise» laval kõik võimalused
olemas läbikukkumiseks, kuna üksiknäitlejail selles näidendis vähe või-

malusi oli hülgamiseks. Kuid lavastajal ja näitlejatel õnnestus teose ole-
must — näidata, kuidas Kodusõja tules karastusid ja kasvasid võitlejad —

selgelt esile tuua. Arvustaja August Sang kirjutas: «Lavastajal K. Irdil
olid aga ohjad kõvasti peos ja massistseenid olid distsiplineeritumad kui
«Vanemuises» seni nähtud.»

Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni 23. aastapäeva tähistami-
seks toodi lavale L. Rahmanovi näidend «Rahutu vanadus». Sellele järg-
nesid veel nõukogude autorite teostest A. Svarkini komöödia «Lihtne
tütarlaps», M. Svetlovi noortenäidend «Muinasjutt» ning L. Makarjevi ja
S. Divini muinasjutt «Saabastega kass». Eriti tuleb esile tõsta M. Gorki
«Väikekodanlaste» lavastust K. Irdi poolt 1941. aastal.

Nõukogude Eesti esimese algupärase näidendina tuli lavale revolut-
siooniaineline Mart Raua «Mõõk väravas», mille tegevus toimus poliit-
vangide kongis ja vangla koridoris ning kantseleis, jutustades kapitalist-
liku korra tugedest ja käsutäitjatest ning uue ühiskonnakorra eest võit-

lejaist.
Uut õnnestus saavutada ka operetis. J. Offenbachi operett «Orpheus

põrgus» tuli lavale O. Kangilaski tekstiga, mis oli uueks kvaliteediks.
Operetis naerdi satiiriliselt välja sellereid, eenpalusid ja teisi kodanliku
Eesti endisi võimumehi.

Balletitrupp Ida Urbeli juhtimisel jõudis esimese iseseisva balletilavas-
tuseni. Selleks oli Drigo-Glieri «Esmeralda». Suure menu saavutas
J. Dzeržinskj ooper «Vaikne Don» Eino Uuli lavastuses. Selles kasutati
lisaks oma jõududele neljakümmet meest Tartu Meestelaulu Seltsist.

Esimene tööaasta nõukogude «Vanemuises» möödus enneolematult
edukalt. Teater oli suutnud endale võetud ülesanded ja eesmärgid täita.

Selle hoogsa tõusu «Vanemuise» arengus katkestas saksa okupatsioon
(1941— 1944). Kuigi okupatsioonivõimud deklareerisid suuresõnaliselt, ei
«teatrielu võib nüüd jälle vabalt areneda Lääne-Euroopa kunstiliste kõr-
guste suunas», oli «Vanemuisel» suuri raskusi, ei kuidagi edasi eksistee-
rida. Koosseis oli tublisti vähenenud. Töötasu saadi etenduste tuludest.
Okupatsioonivõimud püüdsid juhtida teatri tegevust kõigiti neile soovi-
tavas suunas. Näiteks andis A. Rosenberg korralduse tõlkida kellegi
H. Stegurveitsi komöödia «Onn ja klaas» läti, valgevene, leedu ja eesti
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keelde ning tüki repertuaari võtmine tehti teatrile kohustuslikuks. Ometi

oskas «Vanemuine» sellest «Lääne-Euroopa kunstikõrgusest» kuidagi
mööda hiilida.

Pärast Nõukogude Eesti taasvabastamist tuli 1944. a. sügisel alus-
tada «Vanemuises» tööd suurte raskustega. Ajal, kui osa Tartu linna oli

juba Nõukogude vägede käes, põletasid fašistide mürsud maha «Vane-

muise» teatrihoone. Tules hukkus suurem osa kultuuriajalooliselt tähtsast
arhiivist, täielikult hävis ulatuslik noodikogu. Aastakümnete jooksul
kogutud varad muutusid tuhaks. Kaader oli laiali pillatud, osa teatri-

jõude hitlerliku propaganda mõjul siirdunud pagulusse. Fašistide poolt
olid tapetud E. Aumere, H. Kruuda, B. Muršak, E. Muršak, H. Sokk,
A. Viktor, K. Viktor.

Kuid ometi tõusis «Vanemuine» tuhast ja varemetest taas ellu võim-

samana kui kunagi varem.

Ajal, mil lahingud Tartu pärast alles käisid, saabus siia Eesti NSV
valitsuse operatiivgrupp, kelle koosseisu kuulus Kaarel Ird. Pärast Tal-

linna vabastamist jõudsid kohale Ludmilla Hussar, Epp Käidu, Elsa Ratas-
sepp, Ilmar Tammur, kes kõik Nõukogude tagalas olid töötanud Eesti

Riiklike Kunstiansamblite koosseisus. Karmidel sõjapäevadel olid nad

palju teinud oma poliitilise ja kunstilise hariduse täiendamisel, karastu-

nud kodumaa eest peetavas suures võitluses.

Vanemuislased mõistsid õigesti, kui suur tähtsus on teatri uuestisün-

nil pärast rasket okupatsiooniaega, mis inimeste teadvusse jättis raske

pärandi. Teatri kollektiivi värvati julgelt lisaks säilinud jõududele uusi

inimesi ja lausa kogemusteta noori. Nii oli 1944. a. «Vanemuise» kunsti-

lises personalis 45% inimesi, kes polnud varem siin tcptanud, 34%
kogu kollektiivist polnud saanud mingit erialalist ettevalmistust ja oli
laval esimest korda. Üheaastase staažiga oli 37 inimest, 2-aastase staa-

žiga 42 inimest Seega oli «Vanemuise» näitetrupp oma koosseisult üks

nooremaid Eestis. Eriti suur puudus oli vilunud lauljatest, orkestranti-
dest ja balletiartistidest. Kunstilises kollektiivis oli 1944. aastal ühte-
kokku 144 inimest, 1945. aastal 166 inimest (sellest soliste — 16, koor —

46 inimest, orkester — 49 inimest).
Kohe asusid vanemuislased ise endile esinemistingimusi looma, taas-

tama ja ehitama,- kuigi vastavate alade spetsialiste nende hulgas polnud.
Veelgi suurem puudus oli ehitusmaterjalidest, elektrienergiast, küttest,
dekoratsioonide ja kostüümide valmistamiseks vajalikust materjalist.
Suurte jõupingutustega taastati endise Saksa teatri kinoks ümberehitatud
laostatud hoone, kus puudusid igasugused teatriseadmed. Põlenud teatri-

hoone varemeist hangitud utiili baasil ehitati valgustuspark, valmistati
lavaseadeldised. Raudteejaamast toodud rööbastest ehitati lava valgus-
tussild. Ise ehitati ka keskküte ja veevärk. Vana 20-kohaline orkestriruum
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tehti ümber 50-kohaliseks. Metsas töötati üles küttepuid, veeti välja, laa-

diti lotje ja vaguneid. Trükikojas käidi abiks reklaamtrükiseid valmista-
mas. 1945. aastal kulutati taastamistööde väärtusest 83% vajalike mater-

jalide muretsemiseks ja ainult 17% töötasudeks. Tööd tehti vabal ajal
ning puhkuseperioodil. Kuigi teha oli veel väga palju, jõuti ennastsalgava
pingutusega niikaugele, et 6. nov. 1944 võisid tartlased koguneda «Vane-

muisesse» Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni 27. aastapäeva pidu-
likule aktusele, kus «Vanemuise» kollektiiv andis esimese kontserdi pärast
linna vabastamist. 21. detsembril algasid teatris juba regulaarsed eten-

dused. Avatükiks oli valitud August Kitzbergi draama «Enne kukke ja
koitu», mis tõmbas kaugemast minevikust paralleele äsjamöödunule. Sel-

lele järgnes K. Simonovi näidendi «Vene inimesed» lavastus. Töötingimu-
sed olid küllaltki rasked: töötati kütmata ruumides küünlavalgel. Et tea-

ter tõi välja pidevalt uusi lavastusi (repertuaari oli tarvis pidevalt suu-

rendada), toimus päevas kaks kolme-neljatunnilist proovi ja sellele lisaks
veel etendus. Alustati ka ringreisi- ja väljasõiduetendusi. Transpordi-
vahendiks oli veoauto. Kui mõnikord talveöödel tuisanud teele lumme

jäädi, kaevati end välja, mindi ja anti ikkagi etendus maal ära ning
tuldi hommikuks Tartusse tagasi, sest uued proovid ootasid. Niisugune
oli vanemuislaste panus fašismi vastu peetavate lõpplahingute perioodil.
Ühistes raskustes karastus ja muutus monoliitsemaks noor kollektiiv.

Samaaegselt teatrihoone taastamistööga algas ka erineva maailma-

vaatega ja haridusega kirju kollektiivi poliitiline ja ideeline kasvatamine.

Selle põhjuseks, et teater ei suutnud mitte alati oma kangelasi —

nõukogude inimesi — õigesti lahti mõtestada ja kujutada täies rikkuses,
oli süüdi eelkõige näitlejate kitsas silmaring ja marksistliku maailma-
vaate puudumine. Ent kahtlemata aitas kaasa ka «Vanemuise» kunstilise
kollektiivi professionaalne noorus ja selle tulemusena vähene meister-
likkus ning psühhotehniline küündimatus. Sellepärast alustati kohe Sta-
nislavski meetodi tutvustamist ja nõukogude teatri kogemuste propa-
geerimist, võideldes samal ajal ägedalt käsitööliku teatritegemise ja
stampide vastu. Teatrile ja teatritöötajatele omistatavad uued, kõrged
kohustused rahvahulkade kommunistlikul kasvatamisel andsid näitlejaile
enneolematult tähtsa ühiskondliku positsiooni, asetades ka nende
moraalse-eetilise palge kohta hoopis rangemaid nõudeid.

Aastate vältel on «Vanemuise» teatris tehtud suurt pedagoogilist
tööd näitlejakaadri kasvatamisel ja õpetamisel. See töö peab jätkuma ka
edaspidi. Kui kodanliku teatri näitleja pidi väga palju pingutama, et

järgmiseks hooajaks uut töölepingut saada, siis nõukogude teatris on

näitlejatele loodud kindlad töötingimused. Nagu «Vanemuise» praktika
on näidanud, loobuvad mõnedki näitlejad sellises kindlustatud olukorras
enese kallal töötamast. Sellised näitlejad töötavad ainult proovidel ja
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sealgi mitte alati täie pingega, nad tammuvad paigal ega arene edasi,
ei täienda oma silmaringi, oma poliitilisi ja erialalisi teadmisi. Niisugune
olukord peaks muutuma siis, kui näitlejate töölevõtmiseks teatrisse pan-
nakse kehtima konkursside süsteem. «Vanemuise» viimaste aastate koge-
mused näitavad ka, et mida kõrgemale teater oma arengus jõuab, m.ida
paremaid tulemusi töös saavutab, seda raskemaks ja aeglasemaks läheb

edasiminek, seda põhjalikumalt ja süstemaatilisemalt tuleb töötada oma

üldise hariduse, poliitiliste ja erialaste teadmiste ning näitlejameister-
likkuse tõstmisel. Sellepärast ongi eriti viimasel ajal pööratud kasvatus-

tööle «Vanemuises» erilist tähelepanu.
Alates 1944. aastast on võideldud «Vanemuises» kõikide loominguliste

kollektiivide — draama, ooperi, opereti ja balleti arendamise eest, eelista-

mata üht teisele.

Oluliseks teetähiseks «Vanemuise» teatri arengus sai eesti kunsti

ja kirjanduse dekaad Moskvas 1956. a. detsembris, kus teater saa-

vutas kõrge tunnustuse ja sai üleliidulise tähelepanu osaliseks. Oli

neid, kes arvasid, et «Vanemuine» peaks esinema ainult sõnalavastus-

tega, sest muusikakollektiivide likvideerimise katsed olid oluliselt pidur-
danud selle ala arenemist. Ja tõesti neil aastail, kui muusika saatus

näis «Vanemuises» ebakindel, ei söandanud ka noored solistid siia tööle

asuda. Teised jälle arvasid, et «Vanemuine» peaks dekaadil näitama

ainult operetti. Teater ise valis sellise lahenduse, mis siiski võimaldas
näidata oma loomingulist profiili, viies Moskvasse sõnalavastuse ja
opereti — Ed. Vilde draama «Tabamata ime», Evald Tammlaane draama

«Raudne kodu», Aadu Hindi näidendi «Peibutuslaul» ning E. Arro ja
L. Normeti muusikalise komöödia «Rummu Jüri» ja Boris Kõrveri ope-
reti «Ainult unistus». Ooperit ja balletti, mis moodustavad «Vanemuise»
olemusest lahutamatu külje, polnud siiski võimalik demonstreerida, sest
kuidas «Vanemuise» etendusi ka muidu ei kiidetud, öeldi Moskvas juba
«Vanemuise» operetisolistide kohta, et liigutav oli vaadata nende püüdu
laulda.

Igatahes kinnitas dekaad vanemuislaste usku oma eesmärkide ja töö

õigsusesse, aidates kaasa teatri populaarsuse tõusule.
Pärast dekaadi on Moskva ja Eesti heliloojad ning teatrikriitikud

otsustavalt nõudnud «Vanemuise» muusikakollektiivide suurendamist

vajaliku tasemeni. Nende nõudmiste kaasabil teatri juhtkonna erilise

tähelepanu tõttu muusikakollektiivide forsseeritud arendamisele ongi
teatril viimasel ajal õnnestunud oma kollektiivi täiendada noorte kvali-

fitseeritud jõududega, kellest nimetagem peadirigenti Erich Kõlarit,
ooperisoliste Valentina Heina, Leida Jürgensit, Helju Koppat, Lehte

Marki, Evald Tordikut jt.
Kuid veel praegugi takistab «Vanemuise» edukat tööd orkestri mitte-

täisarvuline koosseis — eriti on vaja suurendada keelpillide (viiulid ja
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aldid) arvu, samuti on vaja täiendada balletirühma, väga takistavalt

mõjub meeslauljate ja solistide vähesus. Aga samal ajal vajaks vähen-

damist liialt suur uuslavastuste aastaplaan, kuna praktika on korduvalt
näidanud, et kõiki repertuaaris olevaid teoseid ei jõuta lihtsalt ära

mängida ning nad tulevad isegi täissaalide korral mängukavast välja
jätta, et teha ruumi uutele teostele. Viimastel aastatel on «Vanemuine»

ületanud igasugused plaanilised näitajad, olles seega majanduslikult
Eesti paremini töötavaid teatreid.

Alates 1944. aastast on «Vanemuise» töö toimunud olenevalt vastava

teatrihoone puudumisest väga kitsastes tingimustes. Prooviruumide vähe-
sus ja mittevastavus ruumilistele nõuetele, samuti iaialipillatus mööda
erinevaid hooneid on olnud ja on veel niikaua tõsiseks takistuseks tööle,
kuni valmib ajakohane teatrihoone.

Käesoleval ajal on «Vanemuise» teatrihoone projekt valmis ja ehitus-
tööd on alanud. Uus hoone kujuneb kahtlemata meie üheks moodsa-
maks. Tarvis on, et juba praegu võetaks töö juures arvesse mõne aasta

pärast toimuvat asumist ajakohastesse ruumidesse. Juba praegu on tar-

vis välja kujundada kollektiiv, kes oleks suuteline vääriliselt täitma kõr-

gemaid nõudeid, mida esitab uue hoone saamine.

90-aastase ajaloo vältel, millest kõige tähtsam koht kuulub nõu-

kogude võimu 20 aastale, on «Vanemuise» teatril välja kujunenud oma

loominguline nägu rea iseloomulike tunnustega, mis eristavad teda teis-

test teatritest.

Eesti teatripublik on harjunud, et ta võib teatris «Vanemuine» vaa-

data nii sõnalavastusi, ooperit, operetti kui ka balletti, pidades seda

kõige endastmõistetavamaks asjaks. Teistele aga torkab selline kombi-

neeritus «Vanemuise» juures kõigepealt silma kui vorm, mis on eriti

sobiv väikelinnadele, kus pole mõeldav erineva draama- ja muusikateat-

rite olemasolu. Kuid eks tunne ju väikelinnadegi elanikud õigustatult
huvi muusikalavastuste vastu.

Niisugusest universaalsusest ja žanride mitmekesisusest ühe teatri

raamides unistas Nemirovitš-Dantšenko Moskva Kunstiteatri muusikalise
stuudio organiseerimisel. Kõige erinevamate väljendusvahendite — sõna,

laulu, tantsu abil meisterlikult kujutada inimkaraktereid on omane «Vane-
muise» teatri paljudele näitlejatele. Väljapaistvad draamanäitlejad ENSV
teenelised kunstnikud Elo Tamul ja Helend Peep esinevad mitte vähema

eduga ooperilavastustes, rääkimata operettidest. Nende loetelu, kes esine-
vad nii sõnalavastustes ja operetis, viiks liiga pikale. Aga märkigem
siin veel sellist meistrit nagu ENSV teeneline kunstnik Heli Viisimaa.

«Vanemuise» balletis on aga alati tegevad ooperikoor ja draamanäitlejad.
Sellepärast kuuluvad «Vanemuises» laul ja tants draamasse orgaaniliselt,
muusikalavastustes esinejad ei laula lihtsalt oma osi publikule maha,
vaid alistavad kogu oma tehnika ainsale eesmärgile — inimkarakteri
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õigele kehastamisele, autori ideede lahtimõtestamisele, lavastaja plaani
realiseerimisele. Peab küll märkima, et näitlejate selline sünteetilisus on

tekkinud «Vanemuise» teatris mitte niivõrd teadliku arendamise tulemu-
sena, vaid rohkem stiihiliselt ja lihtsalt «häda sunnil», kui osalistest tuli
siin-seal puudus, samuti rea näitlejate erakordse ande tõttu, mis lihtsalt
otsis endale väljendusvõimalusi. Sellisest sünteetilisusest tulenevate teo-

reetiliste probleemide uurimise ja praktilise suunamise juurde on siiski
jõutud alles nõukogude võimu aastatel. Muidugi ei sea «Vanemuine» oma

eesmärgiks seda, et kõik näitlejad peaksid olema suutelised esinema pea-
osades nii sõna-, muusika- kui ka balletilavastustes. Inimvõimetel on pii-
rid. Kuid ooperijõudude esinemist draamas ja draamajõudude esinemist
muusikalavastustes tuleb pidada «Vanemuise» kindlaks põhimõtteks.

«Vanemuise» endastmõistetavate eetiliste printsiipide hulka kuulub

kategooriline ansamblinõue ja kollektiivsustunne. Siin ei jagata näitlejaid
esimese- ja teisejärgulisteks. «Nii võib siin kohata noort debütanti pea-
osas, aga teenelist kunstnikku massistseenides.» (V. Artjuhh, «Vetšerni

Kiev» 12. juulil 1957.) Sedasama on märkinud ka terve rida Moskva teat-

riarvustajaid, näit. N. Krõmova. Iseenesestmõistetav printsiip, aga kui

palju sellest tegelikult kinni peetakse? Arvustaja M. Pereverzeva ütleb, et

«Vanemuises» pole väikesi osi. Osa võib olla lühike ajaliselt, kuid see on

lavastaja ning näitleja poolt ette valmistatud samasuguse nõudlikkuse ja
tähelepanuga nagu peaosa.

Eriti on esile tõstetud «Vanemuise» paljudes lavastustes esinevaid
ulatuslikke massistseene, mis on leidlikult ja detailselt välja töötatud
lavastuse kui terviku sisuliseks rikastamiseks. Karin Kask kirjutab selle

kohta: «Rahva uuele kujutamisele dramaturgias peab vastama ka uus

rahva kujutamine teatrilaval. Sest niisamuti nagu rahvas oli jäetud ena-

mikul juhtudel passiivse tausta ossa näitekirjanduses, niisamuti ja võib-
olla veelgi enam oli ta seda meie kodanliku teatri lavastustes. Ka tolle-
aegsete parimate teatrite lavastustes esines rahvas, nii palju kui* teda
lavale lasti, ilmetu ja hingetu massina, kes avaldas alati ühtmoodi
rõõmu, viha, kurbust jne., kasutades selleks kätteõpitud trafaretseid võt-
teid.

Kui me püüaksime tänapäeval iseloomustada «Vanemuise» oma nägur

siis kuulub rahva kui kollektiivse tegelase individualiseeritud ja aktiivne

kujutamine kahtlemata ühe vägagi iseloomuliku joonena sellesse pal-
gesse. Me nagu kuuleksime «Vanemuise» lavastustes kõikjal ja kõiges
rahva häält. See kõlab võimsalt, kord tõustes halastamatuks rajuks, kord
sütitades tulena, kord näidateks majakana teed visaks ja viljakaks tööks.
See raputab üles ükskõiksemagi pealtvaataja. Just selles aga, et me näeme

ja tunneme «Vanemuise» lavastustes peaaegu alati, kas otseselt või kaud-

selt, rahva südant, tema soove, püüdmisi ja tahteid, näib, et peitubki selle
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teatri lavastuste jõud ja menu. See on ka aluseks nõukogude lavakunsti

sellisele silmapaistvale saavutusele, nagu seda on «Raudse kodu» lavas-

tus, milles laeva meeskonna võitlus kasvab oma jõult kogu' töörahva

revolutsioonilise võitluse võimsaks ülestõusuks.» («Noorte Hääl» nr. 19,
23. I 1957.)

«Vanemuise» teatri esteetiliseks kreedoks on ju elamusteatri printsiip.
«Vanemuise» viimase aja otsingud lavaliselt lakoonilisema ja teatraalsema
vormi poole pole mitte eesmärgiks omaette, vaid koostisosaks oma tõeks-

pidamiste realiseerimisel, kuidas paremini näitlejat esile tõsta, sest tea-

ter saab tõeliselt edasi areneda ainult näitleja kaudu. N. Krõmova iseloo-
mustab «Vanemuiset» kui omapärast teatrit, mis on väga lähedal Moskva
Kunstiteatri printsiipidele, ja märgib teatri ilmset kalduvust elamusteatri

poole. Ta tõstab esile oma ulatuslikus artiklis «Vanemuise» teatris valit-

sevat otsingute atmosfääri ja loomingulist aktiivsust, loovalt rahutut

hinge, sarnlemist stuudiole, tuues teatri juhtiva tendentsina esile elu väli-
selt tagasihoidlikku, kuid psühholoogiliselt sügavat kujutamist, öeldes, et

«võib-olla on mõtte järjekindlus ja kontsentreeritus, emotsioonide sügavus
ja tagasihoidlikkus kõige suuremal määral omased just Epp Käidu lavas-

tustele.» («Teatr» nr. 3, 1959, lk. 66—77.)
Olenevalt elamusteatri printsiibist iseloomustab «Vanemuise» lavas-

tusi realism, autorite omapära ja lavateoste iseärasuste kõigekülgne
arvustamine. «Vanemuisele» on omane lavastuste kõrge ideelisus ja võit-

levus, julgus ja operatiivsus repertuaari muretsemisel ja lavalisel töötle-

misel, lahendamist ootavatele kaasajaprobleemidele kaasaaitamine kunsti-

vahenditega.
«Vanemuise» ligi sajandi vältel kujunenud progressiivsed traditsioonid

pole kujunenud traditsioonilisuseks, vaid «Vanemuine» on praegu nooreni

ja elujõulisem kui kunagi varem. N. Krõmova hindab «Vanemuiset» järg-
miselt: «Sellel teatril on eesti kultuuris suuri teeneid, tal on oma ajaloo-
liselt kujunenud õilsad traditsioonid ja ta kuulub küll mitte nime, kuid
olemuse poolest akadeemiliste teatrite hulka.»

Alates 1945. aastast on «Vanemuises» rambivalgust näinud rohkem
kui 20 nõukogude eesti autorite algupärast draamateost, kusjuures viimase

viie aasta jooksul on lavastatud algupärandeid sama palju kui eelmise
kümne aasta jooksul.

«Vanemuisel» on kujunenud tihedad loomingulised sidemed rea

autoritega, kellelt teater ootab uusi ja uusi näidendeid. Teatri reper-
tuaaris on kuulunud tähtis koht August Jakobsoni näidenditele, mis

tõstsid üles alati kõige teravamaid ja aktuaalseid probleeme. «Elu tsitadel-
lis» lavastus (lavastaja K. Ird) 1946. a. kujunes «Vanemuises», kuid samuti

kogu Eesti kultuurielus väljapaistvaks kunstiliseks ja poliitiliseks saavutu-

seks. Sellele järgnesid A. Jakobsoni teised dramaatilised jutustused «Võ»t-
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lus rindejooneta», «Kaks leeri», «Rooste», «Meie elu», «Saakalid», «Kaitse-
ingel Nebraskast», «Suremine», «Vana tamm». «Vanemuise» loominguliste
printsiipide eredaks näiteks kujunes J. Semperi kolhoosinäidend «Mur-

rang» Epp Käidu lavastuses, samuti A. Hindi näidend «Peibutuslaul»,
mida esitati suure eduga ka Moskvas ja Kiievis. Tuleb esile tõsta E. Ran-
neti näidendi «Südamevalu» omapärast lahendust K- Irdi poolt.

Nõukogude Eesti ühe viljakama dramaturgi Ardi Liivese loominguline
tee on olnud tihedalt seotud «Vanemuisega». Mõne aasta jooksul on

«Vanemuises» lavastatud lisaks tema kahele operetile veel kolm näiden-
dit «Robert Suur» (lavastaja G. Kilgas), «Uusaasta öö» (lavastaja
E. Käidu) ja «Tundmatu naise portree» (lavastaja K- Ird).

Populaarseks kujunes Tartu kirjaniku Liidia Kömpuse näidend üliõpi-
lasnoorsoo elust «Eksamid» K. Irdi lavastuses. Ralf Parve satiiriline näi-
dend «Õndsuse labürint», mis vaimukas vormis naerab välja riigita ja
rahvata pagulasyalitsejaid, tunnistati K. Irdi lavastuses 1958/1959. a.

hooajal vabariigi üheks silmapaistvamaks teatrisündmuseks.
Eriti hulgaliselt oli nõukogude eesti autorite algupärandeid «Vane-

muise» repertuaaris 1960. aastal. Praegusel ajal kuulub «Vanemuise»
teatris juhtiv koht repertuaaris vastuvaidlematult tänapäeva elu käsitle-
vatele teostele. Lisaks nõukogude eesti algupäranditele on siin alates 1945.
aastast lavastatud rohkem kui 30 vennasrahvaste, eelkõige vene, ukraina,
samuti usbeki, gruusia jt. kirjanike kaasajateemalist näidendit, mille hul-
gast õnnestusid eriti sellised nagu K. Simonovi «Vene inimesed»
ja «Vene küsimus» (lavastaja K. Ird), vendade Turide ja L. Šeinini näi-
dend «Provintsi kuberner» (lavastaja E. Käidu), J. Petrovi satiiriline
komöödia «Rahu saar» (lavastaja E. Käidu), A. Arbuzovi «Tanja» (lavas-
taja A. Lauter), A. Korneitšuki «Platon Kretšet», «Ukraina steppides»,
«Miks tähed naeratasid» (lavastaja E. Käidu) ja «Tiivad» (lavastaja
K. Ird), samuti V. Minko «Nimesid nimetamata» (lavastaja E. Käidu).
Huvitavaks kujunes J. Schwarzi «Vari» Voldemar Panso lavastuses.

1959. aastal toimus «Vanemuises» ungari kirjaniku Istvän Fejeri näi-
dendi «Seotud silmadega» esiklavastus Nõukogude Liidus. Selle teosega
väljendas teater oma suhtumist Ungari 1956. a. oktoobrisündmustesse,
aidates eriti üliõpilasnoorsool mõista kontrrevolutsiooni olemust.

Kapitalistlike maade progressiivsete kirjanike loomingust oli «Vane-

muise» repertuaaris islandi kirjaniku Halldor Laxnessi draama «Müüdud
hällilaul» (lavastaja E. Käidu).

Algupäraste teoste kõrval on teater saavutanud rea loomingulisi võite

ka klassika, esmajoones eesti klassika alal. Eduard Vilde draama «Taba-
mata ime» ja Evald Tammlaane draama «Raudne kodu» on «Vane-

muise» teatri parimateks draamalavastusteks. Pannes jõuliselt ja
võitlevalt kõlama need kodanliku korra ajal alahinnatud teosed, kir-

10 Siin Tartu 745



jutas lavastaja Epp Käidu sellega peatüki ka eesti kirjandustea-
dusse. Värsked, uudsed ja huvitavad olid ka Lydia Koidula näidendi

«Kosjakased» ja Hugo Raudsepa komöödia «Mikumärdi» lavastused Kaa-

rel Irdi poolt. Aastal 1954 lavastas Epp Käidu August Jakobsoni 1939.

aastal kirjutatud draama «Viirastused», andes seni minevikupärandi hul-

gas puutumatult seisnud huvitavale teosele uudse ja sügava tõlgenduse.
Kaarel Irdi poolt Tammsaare romaani «Põrgupõhja uus Vanapagan»

järgi lavastatud dramatiseering oli esimeseks katseks nimetatud teost

nõukogulikult lavastada. Samuti tuleb esile tõsta Tammsaare romaani

«Tõde ja õigus» II osa dramatiseeringut «Mauruse kool» Karl Adra
lavastuses ja Evald Tammlaane draama «Valge lagendik» lavastust Gun-

nar Kilgase poolt.
1945. a. lõpul toimus üleliiduline vene klassikaliste näidendite ettekan-

nete ülevaatus liiduvabariikides. Balti riikides tunnustati parimaks
M. Gorki näidend «Väikekodanlased» K. Irdi lavastuses. Vastava ülevaa-

tusekomisjoni liikmed rõhutasid Gorki õiget tõlgendamist ja teatri sügavalt
psühholoogilist lähenemist teosele. Tõeliseks gorkilikuks näidendiks kuju-
nes ka «Jegor Bulõtšov» K- Irdi lavastuses. Gogoli komöödia «Revident»
lavastuses A. Lauteri poolt paistsid eriti silma Ants Lauter linnapeali-
kuna ja Gunnar Kilgas Hlestakovina.

K. Trenjovi draama «Ljubov Jarovaja» saavutas Epp Käidu lavastu-

ses 1957. a. Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni 40. aastapäeva
puhul korraldatud üleliidulisel teatri- ja muusikafestivalil esimese pree-
mia, paistes väga paljude lavastuste hulgast silma uudse lahenduse

poolest.
«Vanemuise» viimaseks vene klassika lavastuseks on A. Tšehhovi 100.

sünni-aastapäeva puhul repertuaari võetud «Kajakas», kirjaniku üks kõige
sügavamaid ja komplitseeritumaid ning kogu maailma dramaturgia üks

raskemaid teoseid. Teatril õnnestus loomingulist küpsuseksamit soori-

tada ja luua tšehhovlik etendus, mille külastatavus on olnud mitme-

kordselt suurem kui Tšehhovi näidendite ühelgi varasemal lavastusel

Eestis.

Lääne-Euroopa klassikast on teatril õnnestunud parimaid tulemusi saa-

vutada eelkõige Shakespeare’! loomingu tõlgitsemise alal. Meenutagem
siin «Tõrksa taltsutust» (lavastaja K. Aluoja), «Windsori lõbusaid naisi*

(lavastaja A. Särev), Nõukogude Liidus väga vähe mängitud komöödiat

«Mõõt mõõdu vastu» (lavastaja A. Lauter) ning «Veneetsia kaupmeest»,
mille esmakordne lavastus Nõukogude Liidus oli Kaarel Irdi poolt
teatavaks panuseks marksistlikku šeikspirioloogiasse. Teatrikülastajate
suure poolehoiu võitsid ka Moliere’i komöödia «Tartuffe» (lavastaja
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K. Ird), Shaw’ komöödia «Pygmalion» (lavastaja K. Ird) ja Ibseni
draama «Nukukodu» (lavastaja E. Käidu).

Sõjajärgsetel aastatel, kui «Vanemuise» muusikakollektiivide arvuline
koosseis oli veidi suuremgi praegusest, professionaalne tase aga, arvesta-
des solistide, orkestrantide ja koori eriharidust ja esinemiskogemusi, rää-
kimata balletirühmast, tublisti madalam kui käesoleval ajal, oli päris loo-
mulik, et «Estonia» teater oli kindlalt eesti algupäraste muusikaliste lava-
teoste katsekojaks. Seal esietendusid E. Kapi ooperid «Tasuleegid» ja
«Vabaduse laulik», G. Ernesaksa ooperid «Pühajärv», «Tormide rand»,
«Käsikäes», «Tuleristsed», seal nägid rambivalgust ka E. Kapi balletid
«Kalevipoeg» ja «Kullaketrajad» ning L. Austeri ballett «Tiina».

Enamik nimetatud teostest voeti ka «Vanemuise» repertuaari, nende
taaslavastuste juures leiti uusi, seni avastamata väärtusi ja pandi teosed
kõlama värskelt ja huvitavalt.

15 aasta jooksul on «Vanemuine» toonud lisaks eesti ooperitele lavale
10 vene ja nõukogude ning 19 lääne-euroopa klassikasse kuuluvat oope-
rit, neist mõned koguni mitmes lavastuses. Kui «Vanemuise» varasemates
ooperilavastustes paistis silma küll emotsionaalsus, lihtsus ja loomulik-
kus, ent tõsiselt jättis soovida vokaalne külg, siis on viimased lavastused
näidanud, et «Vanemuises» pole mitte üksnes häid näitlejaid, vaid ka sil-
mapaistvaid noori soliste. Teatri muusikakollektiivide järsku edasiminekut
naitavad sellised lavastused, nagu G. Donizetti ooper «Don Pasquale»,G. Verdi ooper «Traviata», C. M. v. Weberi ooper «Nõidkütt», P. Tšai-
kovski ooper «Kuldkingakesed» ja W. A. Mozarti ooper «Cosi fan tutte»
(lavastaja U. Väljaots).

Ühe mehise peatüki «Vanemuise» teatri nõukogude perioodi ajaloos
moodustab opereti areng.

Kaarel Ird kirjutas 1946. a. sügisel: ««Vanemuise» senised katsetused
operetilavastamise alal on tingitud püüdest läheneda operetile teistsugu-
se ellusuhtumisega. On selge, et operett jääb operetiks. Me teame, et

komöödiaga ei lahendata neid probleeme, mis kuuluvad draama lahen-
dada, et novelliga võib lahti mõtestada üht või teist inimest konkreetses
ajas ja ruumis, kuid tervet epohhi kõikides tema eluavaldustes saab ikkagi
kujutleda ainult suurromaanis. Nii ka operetiga ei saa lahendada neid
probleeme, mida näiteks ooperiga. Kuid ka operett ei tohi olla mitte ainult
ajaviide, veel vähem ükskõik missugune ajaviide, vaid see elutunne, mil-
lega teater lavastab operetti, peab publikut nakatama ja sellega kujun-
dama ja vormima ka publiku elutunnet. Me võime operetis teha nalja pal-
jude asjade üle, mc võime operetis olla romantilised ja lüürilised, kuid
me ei tohi kaotada selle juures reaalsuse pinda jalgade alt ega unustada
seda, et meie hinnang ühele või teisele seigale, nähtele, mida me kajas-
tame, peab olema meie oma, s. t. peab olema nõukogulik, ja just see hin-
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nang tingib ka sageli, millise vormi me oma lavastusele anname. Me ei
tohi kunagi püüda publikut unustama panna meie ümber toimuva suure

ühiskondliku võitluse ja murrangu tõsidust ning suurust, vaid me peame
talle andma julgust ja elurõõmu selle võitluse raskuste võitmiseks. Ja see

elurõõm peaks kandma ka tulevikus «Vanemuise» teatri vormilisi ja sisu-

lisi otsinguid opereti valdkonnas.» Neid põhimõtteid on teater oma

praktilises töös suutnud tõepoolest näidata. Oli ju «Vanemuine» Eestis
esimene teater, kes hakkas otsustavalt võitlema opereti seniste ideeliste
ja kunstiliste tõekspidamiste vastu, püüdes oma operetilavastustest
minema visata kogu selle žanri langusperioodil kogunenud ja traditsioo-
niliseks muutunud ballasti, nagu trafaretsus, stambid, kahemõttelisused

jne., püüdes operetti uuesti muuta’elavaks kunstiks, milles oleksid jälle
kõik olemas: naer ja nutt, igapäevane elu ja unistused, ühesõnaga — ini-

mene ja ajastu.
1946. a. lavastas Kaarel Ird Ralph Benatzky opereti «Kolm muske-

täri». Arvustus märkis üksmeelselt, et siin pole püütud kopeerida «Esto-

niat», nagu see eelmistel aastakümnetel oli Eestis üldiseks traditsiooniks,
vaid Ird on toonud operetti uusi tuuli ja «Kolmest musketärist» on saa-

nud progressiivne operett. Kirjutati, et siin valitses ülemeelikus ja valla-
tus ilma magus-lääge operetliku lisanduseta. «Siin ei peetud midagi
pühaks. Kõik need uljad kavalerid olid muutunud päris tavalist juttu
rääkivateks inimesteks, sellega koorus lahti nende jutu mõte — mõtte-
tus. Kontrast sõnade ja tegude ning kohtlase olemise vahel saavutas
ülima koomika. Kõik, mis ühes korralikus operetis on peidetud kribu-
krabu alla, puges siin välja täies lopsakuses. Naersime rõõmust, et nii

tõsine asi kui meie klassikaline operett on naeruks tehtud: taevas lilla,
purjed punased, majaseinad rohelised, kostüümid kriiskavalt kontrast-

sete värvidaga, õilsuse ja armsuse kehastajad prints ja kuninganna
olid rumalamad kui lihtrahvas, kuigi see polnud operetis nii ette näh-

tud. Lõbus ja naljakas oli.»

Seda teed jätkasid ka järgmised lääne-euroopa operettide lavastused,
nagu «Rose-Marie», «Havai lill» (lavastaja K. Ird) ja «Silva» (lavas-
taja U. Väljaots), kus lavastajad olid kirjutanud peaaegu uued libretod
ja muutnud tegelaskujusid, pannes populaarse muusika kõlama hoopis
sisukamalt ja kaasaja inimesele mõistetavamalt.

«Vanemuine» oli meie vabariigis esimene, kes hakkas lavastama nõu-

kogude operette. Siin oli pioneeriks Epp Käidu. Tema tõi «Vanemuise»
lavale säärased operetid, nagu Bogoslovski «Üksteist tundmatut», Duna-

jevski «Vaba tuul», Miljutini «Rahutu õnn». Erilise menu saavutas
«Vaba tuule» lavastus.

Järgmine etapp «Vanemuise» opereti arengus kuulub juba nõu-

kogude eesti algupärase opereti arendamisele. Siin on «Vanemuisel»
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erilisi teeneid sest lõviosa eesti operettidest on maailma sündinud
« anemuise» lava,, kus nad on alustanud teed ka teistesse vennas-vabariikidesse ja isegi rahvademokraatiamaadesse. Nimetagem siin Edgar

T T

r ,ro ja Leo Normeti muusikalist komöödiat «Rummu Jüri» (lavastaja
Udo Väljaots) Boris Korveri operette «Ainult unistus» ja «Laanelill»
(lavastaja Epp Raidu) ning Ants Sõbra operetti «Ristuvad teed» (lavas-taja Kaarel Ird). ■

,

Silmapaistvaks sündmuseks oli samuti Saksa Demokraatliku Vabariigi
helilooja Guido Masanetzi opereti «Kellel on raha vaja» lavaletoomine
« anemuises», mis oli ühtlasi selle omapärase ja värske helikeelega
kirjutatud teose esiklavastuseks Nõukogude Liidus. Lavastaja Epp Käidu
suutis selle meil täiesti uudse teose ka täiesti uut moodi elama panna.

. , ,operetile ei kuulu «Vanemuise» repertuaaris ja teatris sugugi
juhtiv koht, tõendavad sellealased saavutused, millise tohutu arengutee
on «Vanemuine» nõukogude võimu aastatel ära käinud just kodanliku
Lesti päevil kõige ilmetuma ja trafaretsema žanri taaselustamisel.

Kõige konservatiivsemaks ja aristokraatlikumaks žanriks on teatris
ooP en

...

korval ..Pee tud balletti, mis nagu peakski suurema osa pealtvaata-
jaid jatma külmaks ja vaimustama ainult väheseid äravalituid. «Vane-
muise» teatris on aga nii ooperi- kui ka balletilavastused kõige külasta-
tumaid, armastatuimad ja populaarsemaid etendusi. Ajavahemikus

1960 ou peaballettmeister Ida Urbel lavastanud «Vanemuises»
14 balletti: E. Kapi «Kalevipoeg», L. Austeri «Tiina», Prokofjõvi «Romeo
ja Julia», Assafjevi «Bahtšisarai purskkaev», Rimski-Korsakovi «Sehere-
zade», R. Glien «Vaskratsanik», P. Tšaikovski «Pähklipureja» ja «Itaa-
lia capriccio», F Jarullini «Surale», Drigo, Pugny, R. Glieri «Esmeralda»,
M. Isulaki «Kahe isanda teener», A. Adami «Giselle» L Nielseni
«Lakšmi» ja E. Griegi «Peer Gynt». Lisaks sellele on balletirühm esine-
nud enamikus ooperites ja operettides.

Lea 1 ormis kii jutas «Vanemuises» lavastatud «Peer Gynti» puhul:
<'Vaadates

1

<<Pecr Gynti» ja ka mõningaid varasemaid lavastusi
(« lina» jt.) tundub, nagu vaataks Ida Urbel käsilolevat teost eelkõige
lavastaja ja siis alles ballettmeistri pilguga. Muidugi, iga ballettmeister
maaral) (oletatavasti!) kõigepealt lavastuse idee ja põhilise lahenduse ja
sus alles asub tantsude seadmisele, koreograafilise keele otsimisele. Kuid
Ida Lrbeli tööstiilis tundub kuidagi eriti selgesti lausa draamalavastaja
katt --- niivõrd läbitöötatud, detailselt läbimõeldud on tal kogu lavastuse
mõtteline «partituur», nii täpsed on rõhud ja varjundid, nii selge on põhi-
id( e ja peaülesanne. I antsu tantsu pärast nendest lavastustest ei leia,
«kurttummade keelt» ja sisutut olustikulist pantomiimi samuti mitte. Iga
liigutus on mõtestatud, kõik on väljendusrikkuse teenistuses. Usun, et
just sellepärast lahkud «Vanemuise» balletietendustelt alati sügava ela-
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musega — isegi siis, kui teostus kohati vastuväiteid tekitab või tehni-

line küündimatus silma haavab.» («Sirp ja Vasar» nr. 40, 2. X 1959.) Nende

ridadega on väga tabavalt iseloomustatud «Vanemuise» balleti rahva-

likku, kõikidele mõistetavat ja elamuslikku olemust, ilmset suunda ela-

musteatri poole, kuid ühtlasi juhitud tähelepanu balletikaadri soovida

jätvale professionaalsele meisterlikkusele. Lea Tormis osutab siin

omamoodi nõiaringile: «Tantsijate meisterlikkuse tõstmise huvides peaks
edaspidi just eriti rõhku panema klassikalisele tantsule, võib-olla vahe-

peal lavastama mõne päris traditsioonilise puhtklassikalise balleti. Sama-

aegselt on ballettmeister aga oma kavatsustes piiratud rühma ja osa

solistide nõrgavõitu tehnilise tasemega.» Sellega juhib kriitik veel kord

juhtivate kultuuriorganite tähelepanu edasilükkamatule vajadusele täien-

dada «Vanemuise» balletirühma vastava erihariduse saanud jõududega,
sest muidu muutub edasiminek juba väga raskeks. Balletilavastuste aja-
lugu on «Vanemuises» omamoodi kangelastegude ajalugu. Näiteks
«Šurale» lavastamise ajal oli «Vanemuises» 6 meestantsijat ja 10 nais-

tantsijat. Ja seejuures oli ballett lahendatud mitte pantomiimi-
liselt, vaid tantsuliselt. «Vanemuises» pole lavastatud veel ühtegi bal-

letti, milles poleks edukalt kaasa löönud nii ooperikoor kui draama-

näitlejad — muidu polekski ju võimalik ballette välja tuua. Suurem osa

tantsijaid on pingelise töö kõrvalt Ida Urbeli enda õpetatud ja kasva-

tatud, kuigi kuskil pole öeldud, et «Vanemuises» eksisteeriks balleti-
kool. Tegelikult on see aga olemas, nii nagu on olemas ka oma draama-

stuudio ja vahetevahel isegi ooperiklass.
Eriti huvitavaid tulemusi on «Vanemuises» andnud R. Glie.ri «Vaskrat-

sanik», L. Austeri «Tiina» ja E. Griegi muusika põhjal loodud ballett
«Peer Gynt».

Ida Urbel püüdis «Tiinat» võimalikult lähendada Kitzbergi «Liba-

hundile», jättes pastori ja paruni jaanitule pildist välja (pastorit pole ka

pulmapildis), samuti näidates, et Tiina kuulutamine libahundiks ei toimu

ettekavatsetult. Kui «Estonia» lavastuses näisid Tiina hukkumise põhjus-
tajateks olevat pahatahtlikud üksikinimesed, siis «Vanemuises» mõistab

vaataja, et minnes vastuollu ebausklikkuse, orjalikkuse ja alistuvusega,
astub Tiina vastuollu pärisorjusliku korraga — mõisa ja kirikuga. Eri-

nevusena esiklavastusest on «Vanemuises» dramaatilise pinge hoidmi-
seks näidatud Tiinat metsas Margusega kohtumas samal jaaniööl. Tii-

nale pole mets hirmuäratav ja vaenulik, vaid varjaja inimeste julmuse
eest.

Rikastatud on ka Mari kuju. Ta on nüüd Tiinale tõsiseks vastaseks,
kes võitleb samuti oma armastuse eest.

Kui juba Eugen Kapi balleti «Kalevipoeg» lavastuses (I. Urbel,
U. Väljaots) 1950. aastal «Vanemuise» teatris oli klassikalise balleti

võtteid põimitud rahvatantsu elementidega, siis «Tiina» lavastus arendas
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eesti rahvuslikku balletti veelgi edasi. Lavastaja on teadlikult mõne-
võrra lihtsustanud klassikalise balleti võtteid, et vältida teravat kont-
rasti eesti rahvatantsuga. Teisest küljest on eesti rahvatantse ja -mänge
stiliseeritud. Võib kindlalt öelda, et «Tiina» elab «Vanemuise» laval
tiinalikumalt kui esiklavastuses.

1959/60. a. teajrihooaja, juubelihooaja avas «Vanemuine» Edvard
Griegi muusika põhjal loodud balletiga «Peer Gynt». Et hooaja ava-

layastus peab teatri loominguliste tõekspidamiste suhtes olema mõne-
võrra tähenduslikum, siis selles mõttes märgistas «Peer Gynt» sümbool-
selt balleti kui «Vanemuise» teatri kõige noorema ja väiksemate tradit-
sioonidega žanri jõudmist oma arengus kõrgele tasemele.

Tänu sellele, et Griegi kõikidele teostele on omane balletilisus —

liikuvus, meeleolude kiire vaheldumine ja stiili ühtsus — tekkis juba
ammugi mõte luua Henrik Ibseni dramaatilisest poeemist «Peer Gynt»terviklik iriuusikälavästus, kasutades selleks Griegi poolt nimetatud näi-
dendile kirjutatud muusikat ja võttes täienduseks Griegi teisi teoseid.
Leningradis on lavastatud balletid «Jääneiu» ja «Solveig», mis baseeru-
sid vaid osaliselt «Peer Gynti» motiividel, olles põhiliselt üles ehitatud
norra teistele legendidele. «Vanemuise» lavastus, mis osaliselt põhineb
Lvovi ja Vilniuse teatri variantidel, on lavastaja I. Urbeli poolt oluli-
selt ümbertöötatud kujul Ibseni dramaatilisele poeemile kõige lähemal.

Ei ole kerge balletispetsiifikaga täielikult edasi anda Ibseni maa-
ilmakuulsa suurteose kõiki rikkusi, eriti filosoofilisi dialooge ja mono-

looge, Peer Gynti egoismi, püsimatust, ebakindlust, alistumist ümbrit-
sevatele tingimustele, ebameeldivast tegelikkusest põgenevat fantaasia-
lendu ja muid nõrkusi. Ent «Vanemuine» tuli sellega siiski toime, tänu eel-
kõige Ülo Rannaste suurepärasele esinemisele Peer Gyntina. «Ilmnes, et
Ibsen jäi Ibseniks — igasuguse skeptitsimi kiuste — ning meie teater
rikastus uue ja huvitava balletilavastusega. Loomulikult ei suutnud
lavastus kaugeltki kõiki näidendi mõttelisi rikkusi edasi anda. Ent ta
andis edasi peamise — Ibseni ideed jäid kõlama koos Griegi kauni
muusikaga,» kirjutab Lea Tormis.

Käesolevas lühiülevaates pole võimalik rääkida väljapaistvatest näit-
lejasaavutustest «Vanemuise» nõukogude perioodi ajaloos. Nimetagem
siin ainult mõningaid kunstnikke, kes on rikastanud eesti teatrikunsti
kustumatute loominguliste saavutustega, nagu NSVL rahvakunstnik Ants

Lauter, ENSV rahvakunstnikud Leopold Hansen ja Kaarel Ird, vabariigi
teenelised kunstnikud Johannes Lükki, Aleksander Mälton, Velda Otsus,
Helend Peep, Elsa Ratassepp, Elo Tamül, Heli Viisimaa. Silmapaist-
vaid tulemusi on näidanud sellised näitlejad, nagu Ellen Kaarma,
Arnold Kasuk, Gunnar Kilgas, Benno Mikkal, Endel Aimre,
Endel Ani, Valentina Hein, Helju Koppa, Lehte Mark, Leida Jür-
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gens, Evald Tordik, Valdo Truve, Aino Seep, Maie Maasik, Jelena

Poznjak, Regina Tõško, Ilse Adusson, Ülo Rannaste jt. Kui paljudest
noortest algajatest on «Vanemuises» pidevalt toimuva pedagoogilise
tööga kasvanud näitlejad! Nimetagem siin Enn Adussoni, Vello Makket,
Leonhard Merzinit jt.

Töö käigus on kasvanud ka lavastajate kaader. Nii debüteeris täna-

päeva Nõukogude Eesti üks silmapaistvamaid lavastajaid ENSV rahva-
kunstnik Epp Käidu lavastajana alles 1947. aastal A. Jakobsoni dramaa-

tilise jutustusega «Võitlus rindejooneta», mida hinnati Nõukogude Eesti

preemiaga. Dunajevski opereti «Vaba tuul» ja vendade Turide ja
L. Seinini näidendi «Provintsi kuberner» eest anti lavastaja E. Käidule

Nõukogude Eesti preemia 1948. aastal. Balti I teatrikevadel Riias 1956. a.

sai E. Käidu lavastatud E. Tammlaane draama kõrge hinnangu osali-

seks. 1957. a. Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni 40. aastapäeva
tähistamiseks korraldatud üleliidulisel teatri- ja muusikafestivalil sai

K. Trenjovi draama «Ljubov Jarovaja» E. Käidu lavastuses esimese pree-
mia. Moskvas eesti kunsti ja kirjanduse dekaadil 1956. a. ja külalis-

etendustel Kiievis 1957. a. kõrgelt hinnatud «Vanemuise» viiest teosest

olid neli E. Käidu lavastatud. 1958. a. Balti II teatrikevadel omandas
B. Kõrveri operett «Ainult unistus» E. Käidu lavastuses esikoha opereti-
lavastuste alal.

Draamalavastajatest on näidanud häid tulemusi Gunnar Kilgas. Oma
esimesed sammud lavastajana on astunud juba Endla Hermann. ENSV

teenelisest kunstitegelasest Udo Väljaotsast on kasvanud tänapäeva
Nõukogude Eesti silmapaistvamaid ooperi- ja operetilavastajaid, kes on

vajaduse korral tegutsenud ka balletilavastajana.
Jaan Hargelist on kujunenud dirigent just nõukogude aastatel. Pea-

dirigent Erich Kõlar on oma nõudliku tööga suutnud silmanähtavalt tõsta

«Vanemuise» orkestri esinemistaset, millele on kaasa aidanud ka viima-

sel ajal regulaarselt korraldatud sümfooniakontserdid. Muusikaala juha-
taja Valdeko Viru on töötanud nii koormeistrina, dirigendina kui ka kont-

sertmeistrina, olies «Vanemuise» muusikakollektiivide väljakujundamisel
etendanud tähtsat osa;

Viimasel ajal on teatriavalikkus korduvalt märkinud «Vane-
muise» kunstnike püüdu lihtsuse, tagasihoidlikkuse ja stiilsuse poole.
«Vanemuise» lavalt on kadunud rasked ja näitlejat varjutavad dekorat-

sioonid. Selle asemel on ulatuslikult kasutatud ringhorisonti ja pea-

kunstniku, ENSV teenelise kunstitegelase Voldemar Peili poolt konstruee-

ritud mitmesuguseid projekteerimisseadmeid. Häid tulemusi on

kunstnikuna saavutanud Voldemar Peili kõrval veel Georg Sander, eriti

balleti («Tiina», «Peer Gynt»), ooperi («Nõidkütt») ja opereti alal

(«Ainult unistus», «Laanelill») ning Meeri Säre sõnalavastuste («Veneet-
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sia kaupmees», «Seotud silmadega»), kuid samuti opereti alal («Kellel
on raha vaja»).

Võrreldes kodanliku ajaga on «Vanemuise» külastatavuses toimunud
lausa revolutsiooniline murrang, võrreldes eriti aastatega 1918—1935.

Pärast 1935. aastat hakkas külastatavus «Vanemuises» vähehaaval
tõusma, olles 1937/38. aastal 89 983 inimest ja tõustes maksimumini hoo-

ajal 1939/40 — 104 928 inimest. Sellise näitajani jõudis nõukogude «Vane-

muine» juba 1946. aastal. 1959. aastal jõudis «Vanemuine» oma ajaloo
rekordtulemuseni — teatrietendusi jälgis 197 501 inimest. See pole toimu-

nud mitte etenduste arvu tõstmise teel — «Vanemuine» andis 1959. aas-

tal etendusi sama palju kui 1948. aastal —, vaid eelkõige ühe etenduse

keskmise külastatavuse suure tõusu arvel. Näiteks hooajal 1937/38 olj
saali keskmine täituvus ühel etendusel 244 inimest, hooajal 1939/40
295 inimest, aastal 1946 316 inimest, aastal 1959 aga umbes 400 ini-

mest (siia on arvatud ka väljasõiduetendused, statsionaaris oleks vastav

arv 428).
Nõukogude aastatel on «Vanemuise» statsionaari etendustele lisan-

dunud varem täiesti tundmatu publikuring — teatrikülastajad kolhoosi-

külast, rajoonikeskustest, töölisasulatest ja linnadest. Sellega pole «Vane-

muine» juba mõnda aega kaugeltki mitte enam ainuüksi Tartu teater,
vaid teenindab laia külastajateringi suurel maa-alal ümber Tartu raadiu-

sega kuni 90 kilomeetrit. Nii on alatisteks teatrikülastajateks Tartu,
Elva, Jõgeva, Põlva, Võru, Räpina, Tõrva, Viljandi rajoonide ja linnade

töötajad. Üsna tihtigi aga võib õhtuti teatriukse ees näha bussi-, veo-

ja sõiduautode rivi hulgas masinaid Rakverest, Vändrast, Paidest,
Abjast, Kilingi-Nõmmelt, Mõisakülast, Pärnust ja veelgi kaugemalt.
Sellisteks külalisteks on maal asuvate asutuste, tööstuste, koolide, orga-
nisatsioonide ja majandite töötajad: kolhoosid, sovhoosid, metsamajan-
did, metsatööstuskeskused, metskonnad, rahva- ja kultuurimajad, ameti-

ühinguorganisatsioonid, spordikollektiivid,. alg- ja keskkoolid, tehnikumid,
lastekodud, sidejaoskonnad, sanatooriumid, apteegid, haiglad, remondi-

ja tehnikajaamad, tellisetehased, turbatööstused, võitööstused, tööstus-
kombinaadid jne.

On huvitav märkida, et viimastel aastatel on teatrikülastuse kollek-
tiivne vorm muutunud eriti populaarseks, moodustades umbes 37% üldi-

sest teatrikülastusest statsionaaris. Nii käis 1959. a. «Vanemuise» stat-

sionaarsetel etendustel väljaspoolt Tartut 916 kollektiivi kokku 28 065

inimesega ja Tartu linnast 349 kollektiivi kokku 19 400 inimesega.
Peale selle käib «Vanemuine» aasta läbi pidevalt külalis- ja ring-

rcisietendustel vabariigi paljudes linnades, rajoonikeskustes, maa-asula-
tes ja kolhoosikülas, mida näiteks 1958. a. jälgis 64 000 inimest. 1959. a.

suvel avanes ka saarlastel võimalus esimest korda näha oma kodu-

rahvarnajades ooperit. Selleks oli W. A. Mozarti «Cosi fan tutte» «Vane-
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muise» esituses. Rida «Vanemuise» lavastusi on edasi antud televisiooni
kaudu, samuti üle kantud kodulavalt raadio teel. 1959. a. suvel Tartu

laulupäeva puhul korraldatud «Vanemuise» vabaõhuetendust — Evald
Aava ooperit «Vikerlased» — jälgis Emajõe kaldal 11 865 inimest. Lisaks
etendustele on vanemuislased esinenud töötajate ees paljude šeflus-
kontsertidega. «Vanemuise» peadirigendi Erich Kõlari energilisel orga-
niseerimisel on teatri orkester hakanud regulaarselt andma sümfoonia-

kontserte, taastades vahepeal Tartus soikunud sellealase traditsiooni.
Huvi tohiksid pakkuda ka külastatavuse andmed üksikute etendus-

liikide kaupa.
Näiteks hooajal 1934/35 langes publiku üldarvust sõnalavastuseten-

dustele 28%, ooperile 13%, operetile 52% ja lasteetendustele 7%; 1959.
aastal moodustas sõnalavastuste külastajate arv 51%, ooperikülastajate
arv 24%, operetikülastajate arv 18% ja balletikülastajate arv 7%. Nii on

eriti kasvanud ooperi populaarsus. Kui mõni aeg tagasi võis täheldada,
et maarahvas peab peamiselt lugu operetist, siis praegu ei saa ka seda
enam öelda. Väljaspool! Tartut statsionaari etendusi külastama tulnud
publiku üldarvust langes sõnalavastuste arvele 39%, ooperile 26%, opere-
tile 24% ja balletile 11%.

Kodanliku «Vanemuise» ajaloos oli suur haruldus, kui mõni tükk
püsis repertuaaris mitu aastat. 1920—1930-ndate aastate «Vanemuises» oli

tavaline, et sõnalavastust mängiti 3—4 korda ja operetti heal juhul 7—B

korda. 1935—1940-ndate aastate «Vanemuises» saavutasid parimaid
tulemusi A. Jakobsoni näidend «Viirastused», mida mängiti üle poole-
saja korra, G. Bizet’ ooper «Carmen», mida mängiti paarikümne korra
ümber, ja operettidest V. Tolarski «Rohelisel aasal», mille mängukordade
arv ulatus samuti üle poolesaja.

Nõukogude «Vanemuine» on kodanliku aja rekordnäitajad mitme-
kordselt ületanud, rääkimata lavastuste repertuaaris püsimise keskmise
aja määratust tõusust. O. Lutsu «Kevade» dramatiseeringut mängiti
129 korda, A. Jakobsoni «Viirastusi» 124 korda, H. de Balzaci «Võõras-
ema» 102 korda. Kuni 1. jaanuarini 1960 oli L. Kompuse «Eksameid» esi-
tatud 101 korda, T. Pakkala «Parvepoisse» 99 korda, H. Raudsepa
«Mikumärdit» 84 korda, A. Liivese «Robert Suurt» 82 korda, J. B. Molie-
re’i «Tartuffe’i» 74 korda. Ed. Vilde draama «Tabamata ime» on «Vane-
muise» repertuaaris koguni 1952. aastast ja E. Tammlaane «Raudne
kodu» 1954. aastast.

Kuni 1. jaan. 1960 oli W, A. Mozarti ooperit «Cosi fan tutte» män-

gitud 46 korda, G. Verdi «Traviatat» 43 korda, E. Aava «Vikerlasi», mis
võeti repertuaari 1955. a., 37 korda, C. M. v. Weberi «Nõidkütti» ja
G. Donizetti «Don Pasqualet» 32 korda, E. Kapi «Talvemuinasjutu»
28 korda.

1954. aastal repertuaari voetud E. Arro ja L. Normeti muusikalist
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komöödiat «Rummu Jüri» on mängitud juba 106 korda. Nõukogude Eesti

esimest kaasajateemalist operetti — A. Sõbra «Ristuvaid teid» — on

mängitud 59 korda. Klassikalisi operette, nagu E. Kalmani «Marizat» ja
F. Herve’ «Mamzelle Nitouche’i» on kumbagi esitatud üle 100 korra.

Balletid püsivad «Vanemuise» repertuaaris keskmiselt 20—30 eten-

dust. R. Glieri balletti «Vaskratsanik» aga esitati 49 korda.
«Vanemuisest», kodanliku Eesti aegsest kõige väiksema külastatavu-

sega teatrist, on saanud nõukogude Eesti kõige suurema külastatavu-
sega teater. Niisuguseid tihedaid sidemeid töötava rahvaga pole eesti
teatril veel kunagi olnud. Nõukogude «Vanemuine» on võitnud rahva
poolehoiu sellepärast, et ta juba 15 aastat järjekindlalt on olnud Kommu-
nistliku Partei ustavaks abiliseks, kes võtab aktiivselt .osa uue elu ehita-
jate vaimse ja moraalse palge kujundamisest, kasvatades ja õpetades
rahvast kunstiliste kujundite tõe ja iluga, sisendades energiat nõukogude
inimeste südametesse, juurides välja kapitalismi igandeid inimeste tead-

vusest, aidates kõrvaldada seda, mis segab meie edasiliikumist.

«Vanemuise» kunst on ulatunud kaugele üle rahvuse keele-
piiride: 1956. a. juunis esines teater Tammlaane «Raudse koduga» Riias
ja sama aasta detsembris viie lavastusega dekaadil Moskvas. 1957. aas-

tal 5.—14. juulini viibis «Vanemuise» kollektiiv dekaadilavastustega
külalisetendustel Kiievis, saades suure tähelepanu osaliseks kogu
Ukraina ulatuses. 1960. a. märtsis esines «Vanemuine» muusikalavas-

tustega Moskvas Kremli teatris.

Kommunistlik Partei ja Nõukogude valitsus on kõrgelt hinnanud
RT «Vanemuise» saavutusi kunsti alal, autasustades teatrit 1957. aastal

Tööpunalipu ordeniga ja 15 aasta jooksul paljude aukirjadega. Samuti

on autasustatud paljusid teatritöötajaid aunimetuste ning orde-

nite, medalite ja aukirjade andmisega. Mõistes, mida ta võlgneb nõu-

kogude võimule, tahab «Vanemuise» teater tulevikus töötada veelgi pare-

mini, et aidata enda käsutuses olevate ideoloogiliste ja kunstiliste vahen-

ditega aktiivselt kaasa kommunismi ehitamisele.

155



|j. SIMM

MÄRKMEID SÜMFOONIAORKESTRI
ALGUSPÄEVIL! TARTUS

Sümfooniaorkestri algidusid Tartus leidub ligi üheksakümmend aastat
tagasi, kui 1875. aastal 14. oktoobril esines esimene viiulikoor A. Wiera
juhatusel vanas «Vanemuises». Siis nimetati viiulikooriks kollektiivi mis
koosnes viiulitest ja mõningaist puhkpillidest, teiste sõnadega — sega-
orkestrit, ja kujundas isetegevusliku ürituse sellel ajal. Sealt arenes ette-
võte edasi ja sai juba orkestri nimetuse. Mõni aasta hiljem loeme lehe-
Kuulutustest, et «Vanemuises» on kaks orkestrijuhti: J. H. Wirkhaus
ja A Wiera. Kui «Vanemuine» hakkas aastast 1883 igal suvel
korraldama populaarseks kujunenud rahvapidusid, siis leiame jubateadetest, et orkester on ainult A. Wiera juhtimisel, kes võtab ka
näitemängude toimepaneku antreprenöörina enda kätte (1888—1903)
J?” 1 £?( i aab yiera ministeeriumilt teatridirektori õigu-
- o, luhtab ta kavva laulumängud ja operetid, mis vajavad orkest-iit «Vanemuise» juurde koguneb asjaarmastajaist segakoosseisuga
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Tart ns küll tolleaegse saks! linnavalitsuse

/
<dln nakapell», kes koosnes välismaalt kutsutud japa gatud professionaalseist muusikuist ja oli linna teenistuses saa-

oes linnavolikogult 100 rbl. abiraha peale väikese põhipalga, mis
kogunes saksa seltskonna poolt toimepandavate piduõhtute tantsumuusi-
kat voi väikestest ettekannetest mõnel saksa huumoriõhtul ja suuremail
kontsertidel R. Grivingi juhatusel. Eesti seltskonnas jäi A. Wiera opercti-
orkeser ikkagi ainukeseks segapilliorkestriks. Ta koosnes käsitöö-
Ostest — tisleritest kingseppadest, rätsepatest jne. ja paarist kooli-
õpi asest. See kollektiiv oli peaasjalikult A. Wiera teatri etenduste tee-
nistuses; kontserte ta ei korraldanud. Et orkestri liikmed küllaltki vilu-
nud olid; näitas see, et nad sääraste teostega toime said kui Mehule
ooper «Joosep» (1901). Kollektiivis leidus paar-kolm suurte orkestri-
mangija-võimetega pillimeest (3 venda Viitolid). Sellest ajajärgust
enne 1900 ja järgnevatel aastatel, tuleb Tartus märkida ka tolleaegsete
keskkoolide sümfoonilise koosseisuga segapilliorkestreid, nimelt güm-
naasiumi ja reaalkooli orkestreid, mille koosseisud olid kaunis arvukad
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(20—25 õpilast) ja kus kõik pillirühmad olid esindatud. Neis leidus
üksikuid juba muusikalise haridusega mängijaid. Juhid olid professio-
naalid. gümnaasiumis viiuldaja E. Wähner, linnakapelli kontsert-
meister, reaalkoolis A. Grünert, õueorkestri viiuldaja ja tsitrimängija.Need muusikud tundsid iga orkestri mänguriista. Mis soodustas a CT a
kooliorkestrite edu, oli see, et direktorid ise hindasid orkest-
rimängu ja koolid võistlesid üksteisega. Need noorsoo-orkestrid andsid
rõõmustavaid kunstilisi tulemusi ja istutasid noorte südametesse armas-
tust muusika vastu. Igatahes said õpilased muusika romantikast, muusika
hingelisest ilust ja elulisusest rohkem heledamaid sädemeid kui päras-
tised pasunakoorid neid suutsid anda.

Kui 1900. aasta sügisel asub Tartusse Aleksander Lätte, võtab orkestri-
muusika laiema ja tõsisema suuna. Juba varemalt oli ühel üliõpilasorga-
nisatsioonil — Eesti Üliõpilaste Seltsil — kodune orkester, muidugi mitte
täiskoosseisuline, kuid küllaldane n. ö. koduseks musitseerimiseks. See
omas märkimisväärset orkestrinootide kogu, suuremalt osalt klassikutest
koosnevat. Selles orkestris oli kaunis andekaid muusikaharrastajaid mit-
metel pillidel. Mäletan neist korralikku viiuldajat, närviarst dr. J; Luigat,
metsasarve R. Kallast, trombooni dr. A. Schulzenbergi, kontrabassi,
teoloogia üliõpilast K. J. Ploomi, trombat — A. Simmi jt. Neid võis nime-
tada otse entusiastideks orkestrimängus. Siit saigi alguse sümfoonia-
muusika Tartus.

A. Lätte kui kutselise muusiku Tartusse asumisega pandi alus mõt-
tele luua kavakindel sümfooniamuusika edendamine ja selleks koon-
dada mängijate kaader, mis kohustub töötama isetegevuslikul alusel.

Peagi oli algatajate agaral eestvõttel «30-ne liikmeline ühenda-
tud koor muusikakunstnikke (isegi kunstnikud!) koos, kes esines
esmakordselt A. Sprenk-Lätte juhatusel Bürgermusse saalis», andes
«kooskõla ehk sümfoonia kontserti, mille eeskava oma sisu ja kok-
kuseade poolest täiesti klassika laadi kannab», kirjutab tolleaegne päeva-
leht «Postimees». Veel kirjutab leht, et «see on haruldane asi, mida meie
linnas veel paari aasta eest keegi ei oleks tahtnud uskuda. Ja nüüd on ta
meil käes: tuleval pühapäeval 19. nov. kell 11 (1900) paneb Eesti Üli-
õpilaste Seltsi ja teiste muusikasõprade koor kontserdi toime».

Kava oli muidugi tagasihoidlik: Cherubini avamäng «Lodoiska»,
i laydni «Oxfordi-sümfoonia», Schuberti h-moll sümfoonia ja sama heli-
looja «Rosamunde-avamäng».

Siinjuures peab_ märkima, et dirigent ja_ grupp eestvõtjaid orkestris
seadsid enesele tõsise ja metoodiliselt õigesti suunatud eesmärgi:
alguses lahendada lihtsamaid ülesandeid, sihiks pidades orkestri koos-
seisu võimeid, sest (nagu kirjutati soovituses) «meil ei ole mitte peaasi,
et kontserdist mõni väikene, iseäralikkude tundjate ringkond magu tun-
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neks, vaid Eesti kontsert peab niisugune olema, et iga lihtsamgi muusika-

armastaja säält midagi leiaks, mis ilus, aus ja kõrge, ühtlasi ka aru-

saadav oleks».
Imetlema peab seda indu, mis tolleaegsetel asjaarmastajatel oli. Proo-

videlt puudumisi ei olnud, olgugi et suurem osa, peale mõne üliõpilase,
koosnes teenistujatest ja käsitöölistest. Nii poesell Brett (corno),
aktsiisiametnik Elken (fagott), tisler Paabo (vioola), kingsepp
Bachmann (viiul), Paulmann (kontrabass), Suits (klarnet), kolm venda

Kuusikud (klarnet, flööt ja vioola), Klassen (tromba ja pärast trom-

boon). Ka kooliõpilasi õli paar-kolm (Heino Eller, J. Kuusik, allakirju-
tanu). Meile oli vajalik ettevaatus, sest pärast kella 7 ei tohtinud me

uulitsal liikuda tookordse koolidistsipliini tõttu, kuna aga harjutu-
sed toimusid kella 9—12 õhtuti. Nimetati seda koondist muusika-

armastajate sümfooniaorkestriks. Järjekindlalt igal reedel toimusid harju-
tused.

Harjutuste ruumid olid head, korralikud, kuid kontsertidega oli lugu
halvem — puudus kontserdisaal. Ei olnud mingisugust ruumi peale saksa
«Bürgermusse» saali. Vana «Vanemuine» oli kaugel linna serval (Jaama
tänavas) ja kontsertideks ebasobiv ning sakslased ei tahtnud heal meelel
eestlastele oma ruume loovutada, aga kui seda tehti, siis kaunis kõrge
tasu eest.

A. Lätte ideeks oli peale puhtsümfoonilise muusika ka suuremaid
vokaalteoseid repertuaari võtta. Esialgselt võttis ta kavasse kergemaid,
kantaadilisi vorme. Algust tegi oma lühikantaadiga «Rändaja ja tähed»,
mida esitati Maarja kirikus detsembris 1902. Kirik äärmiselt külm, viiuli
kolofoonium kriuksub keeltel, mängijate sõrmed külmetavad, häälestus
kehv voi ei olnudki seda olemas — selle tõttu ka esinemine kaunis
«tagasihoidlik» ja ebatäpne. Pärast leiduski ühe mänguriista partiil mär-
kus «Rändaja ja täht» asemel «Rändav täht», kellegi naljahamba-mängija
poolt.

Juba 1900. aastast töötas Lätte arvuka meeskooriga ja seda liitis ta ka
orkestrikontsertidele. Kuigi vahekord Tartus sakslastega just sõbralik ei
olnud, sai ikkagi mõnikord linna muusikamehi-sakslasi tarvitada raske-
mate kavade täitmisel. Nii ka kontserdil, kus ettekandele tuli münchen-
lase Podbertzky kantaat «Kuningas Erich», aitas linna kapell kaasa.
Ent 1903. aastal (vist teisel poolel) keelati linnakapellil kaasa-
aitamine eesti üritusele. Selle peale ei hakanud ka eesti pool põlvili las-

kuma, vaid võttis isetegevuslased-orkestrandid kokku ja viis Haydni ora-

tooriumi «Loomine» läbi suurte kunstiliste tulemustega. Kontsertmeist-
rina oli tegev Samuel Lindpere, viiuliõpetaja ja pärastine uue «Vane-

muise» muusikajuht. Nimetagem eraldi sel kontserdil silma paistnud
viiuldajat kooliõpetaja K- Lukamäge.

Viiuldajaid oli ka töölisringkondadest. Head tšellistid olid vennad

158



Walterid Peterburist, Franki orkestri endised mängijad, kes närvi-
kliinikust käisid assistendi valvel harjutustel. Innustajateks ja akti-
vistideks olid ikka varemalt nimetatud mängijad üliõpilaste orkest-
rist, kelle õlgadel seisis hoolitsemine mängijate kooskäimise eest
ja uute mängijate värbamine, kuna aga A. Lätte kätes oli muusika-
line juhtimine. Suureks toeks selle kollektiivi tegutsemisel oli asja-
armastaja korneti- ja flöödimängija Daniel Alba, kauaaegne puhkpilli-
orkestri juht (tuletõrjes ja koolides) ja A. Wiera parem käsi teatrior-
kestris.

Paar sõna A. Lättest kui dirigendist. Tema dirigendikäsi ei olnud
vajalikult lahtine, painduv ja selge kollektiivi valitsemisel. Tema kepi all
oli mõnikord üsna raske mängida. Mängisin mõnedki aastad tema orkest-
ris. Tal oli küll proovidel visa ja vintske hing, kuid kiirelt ei andnud tal

midagi kätte. Kõik tuli suure vaevaga, püsiva ja pingsa tahtega jõudis ta
siiski eesmärgile. Edu oleks suurem olnud, kui Lätte oleks vallanud ladu-
samat dirigeerimistehnikat. Juhtuski mõnikord lahkuminekuid dirigendi
ja orkestri vahel. Need juhtusid siis, kui asjaarmastajate-isetegevuslaste
orkester esines, kus mängijate seas olid paljud vähese vilumusega. Kind-
lam oldi siis, kui linnakapelli professionaalid kaasa tegid.

Kui 1904. aastal asus Tartusse elama helilooja Rudolf Tobias, võttis
lartu muusikaelu instrumentaalmuusika põllul veelgi hoogsamalt suunda.
Tehti ka algust autorikontsertidega. Kõige viljakam heliloojatest oli
siis A. Lätte, kes korraldas oma helitööde kontserdi 4. aprillil 1904.
Nimetatud kontserdi kavas seisid tema orkestriteosed «Andante ja
skertso» keelpillide orkestrile, «Eesti rahva tants» väikesele orkest-
rile ja «Tempo di Mazurka» suurele orkestrile. Sellele lisaks veel
Lätte kooriloomingule algupäraste ja iseloomustavatena tema laulud
kahele koorile «Millal» ja «Laul rõõmule» orkestri kaasmängul.
Olgu siin tähendatud, et kui meil praegu on küllaldaselt mees- ja sega-
koore igas linnas, ei kasutata Lätte kahele koorile (mees- ja segakoorile)
kirjutatud laule. Miks?

A. Lätte ja R Tobias töötasid käsikäes Tartu muusika arendamisel.
Orkestrikontserte juhatasid nad vaheldumisi. Tobias juhatas suure-

malt jaolt oma orkestritöid. Ta oli elava iseloomuga. Tema tempera-
ment oli taltsutamatu — otse särtsuvalt närviline, kuid galantne. Tema

terava kuulmise tõttu ei saanud meie orkestris tukkuda ega õigetest noo-

tidest mööda 'libiseda. Kui see juhtus, siis kargas ta puldist kohe mängija
juurde, kontrollides, vahest on viga nootides. Seda muidugi viisakuse
pärast, sest noodid olid ju õiged. Need kaks muusikameest olid oma ise-

loomuga kumbki erinevalt pinnalt. Kumbki aga ei omanud orkestri juhti-
misel vajalikku vilumust. Üks oli heasüdamlik ja aeglane töötaja, teine

jälle äkiline, närvitsev tormaja. Mäletan orkestri proove Händeli oratoo-
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riumiga «Juudas Maccabäus». Seda instrumenteeris mingist vanast

partituurist ümber Tobias ja tuli ka ise juhatama. Siis oli meil, mängija-
tel, «sõit sees», ei antud kübetki armu pisimalegi vääratusele. Vääratusi

ei oleks vahest suurel määral olnudki, kui juhataja äkilisus oleks pisut
rohkem ohjeldatud olnud. Kuid lõppude lõpuks leppisime omavahel ikka

kokku.

Isetegevuslik sümfooniaorkester kestis vahetpidamata edasi. Aja jook-
sul kadus teravus saksa ja eesti seltskonna vahelt ja oli jälle võimalusi
tarvitada saksa orkestri abi, eeskätt mõne erilise pilli puudumisel. Tüse-

damate kontsertide kava täitmisel aga tuli kogu linnakapell (12 mängi-
jat) abiks. Need professionaalsed mängijad andsid palju meie asjaarmas-
tajatele. Neilt õppisid mitmed meie nooremad pillimehed, kelledest pärast-
poole sai kvalifitseeritud mängijate kaader. Aja jooksul kujunes ta elu-

kutseliseks kollektiiviks — uue «Vanemuise» tegevuse ajal traditsioonilis-

tel suveorkestri-aiakontsertide korraldamisel maikuust kuni augustikuu
lõpuni.

Sümfooniakontsertidel hakkab tegutsema A. Lätte kõrval noor muusika-

mees viiuldaja S. Lindpere, kelle juhatamisel toimub 1905. aasta suvel

sümfooniakontsert jällegi asjaarmastajaist koosneva kollektiiviga uue

«Vanemuise» ehitamise toetuseks. S. Lindpere kui vilunud orkestrant oli

kindlam ja otsustusvõimeliseni valitseja orkestriaparaadi üle. Juba järg-
misel aastal" algab uues «Vanemuises» teatri- ja muusikategevus. Kuigi
veel ei ole kindlat pinda võtnud muusikalavastused, siiski tegutseb «Vane-

muise» juures nn. «muusikaosakond», kes peale a capella koorilaulu

töötab ka suurvormide kallal, kus on vajalik sümfooniaorkester. Vii-

mane koosnes ikkagi suuremalt jaolt asjaarmastajatest isetegevuslastest.
Sümfooniakontsertide kavasse võeti isegi niisugused nõudlikud teosed,

nagu Beethoveni kaheksas sümfoonia, «Meistrite etteaste» Wagneri oope-

rist «Nürnbergi meisterlauljad» ja Mendelssohni avamäng «Võõrsilt koju-
tulek», mis andsid head tunnistust orkestri võimistest ja iseteadlikkusest.

A. Lätte kui sümfoonilise muusika arendamise hing Tartus muretses

väga mitmekesist literatuuri, kuid suurt rõhku pani ta vokaalsuurvormi-

dele. Järgnesid Beckeri oratoorium «Armust õnnis», Mendelssohni lõpe-
tamata oratoorium «Kristus» — ikka isetegevuslaste orkestriga. Kui uus

«Vanemuine» oma uksed avas, läks suurem osa tegevusest teatri kätte,

kus, nagu üleval märgitud, küll muusikalavastusi sõna laiemas mõttes

kavas ei olnud, kuid «Vanemuise» muusikaosakond (peaasjalikult laulu-

koorid) tegutses edasi, esitades oratooriume ja kantaate. Märkida tuleks

N. Gade «Kalameest», Rombergi «Kellalaulu», kus orkestri osa oli ikka

peaasjalikult asjaarmastajate käes.

Kahe suure entusiasti, tolleaegse Tartu muusika-ala esindaja eestvõt-

tel arenes meie orkestrimuusika rõõmsail sammudel — mängijatel oli

tahet ja indu, sellest ka rahuldav edu. Eespool märkisime A. Lätte autori-
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kontserti. Need paar-kolm aastat, mis R. Tobias A. Lätte kõrval kaasa
tegi, möödusid ka temale loominguliselt edukalt ja ta võis samuti kont-
serdi anda oma helitöödest. Kontsert hõlmas helilooja teostest kantaadi
solistidele, koorile ja orkestrile

2 klaverikontserdi, melodraama «Kalevi-
poja mooga-unenägu». Neis kõigis oli orkester tegevuses. Siin nägid
orkestrandid suurt vaeva, sest Tobiase muusika oli neile uus, täis tulist

hinge, suursugusust ja kirglikku südant, mis tuksub siiralt.
Kuigi need orkestriüritused kandsid harukordset ja sageli ka juhus-

likku algatust, siiski aitasid nad palju kaasa orkestrimängijate kaadii

väljakujunemisele Tartus. Kui 1908. aastal asutati «Vanemuises» pal-
galineja kutseline orkester, oli juba vilunud muusikuid käepärast koha-
peal võtta. Täiendust saime Peterburi konservatooriumi õpilastest suve-

hooajaks.
Tagasihoidlikust algatusest sai- vääriline suunanäitaja Tartu sümfoo-

niamuusika arenemisteel.

t
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E. KÕLAR

TARTU SÜMFOONIAKONTSERTIDEST

See oli pärast üht RT «Vanemuise» sümfooniakontserti, mida juhata-
sin ülikooli aulas. Paljude heatahtlikkude tänajate ja õnnitlejate hulgas
äratas minu tähelepanu eriti üks. Ta kuulub töötava intelligentsi
hulka, ta pole minuga mingite tööülesannete kaudu seotud. Ta ei taotle-

nud mingit isiklikku kasu oma arvamuse avaldamisega, ta ei väljenda-
nud oma mõtteid ka mitte selleks, et originaalne olla. See tavaline hari-

tud inimene ütles Sostakovitši 5. sümfoonia esitamise kohta lihtsalt, et

see pani teda mõtlema. Pani mõtlema elu üle, Sostakovitši muusika-

lise geeniuse üle. Niisiis: suure nõukogude helimeistri, sügavalt mõtleva

tänapäevainimese keerukad ja haaravad hingelised elamused, milles elu-

tahe ja meelekindlus võidavad igasugused hingepiinad ja loovad nümoodi

kaasakiskuva, elujaatava filosoofia, jõudsid kuulajani, panid ta mõtlema.

Tähendab: suutsime täita osakese kõikide kunstide üllast ülesandest. Aga
kas on võimatu, et neid, keda muusika sel kontserdil pani mõtlema, oli

rohkem? Nii muusikuna kui ka RT «Vanemuise» peadirigendina tahaksin
teha kõik, et neid edaspidi oleks rohkem.

Kuigi viimaste aastate vältel on arenenud nii «Vanemuise» orkester
kui ka tema dirigendid üsna mitmeti, pole praegune mängutase veel

piisav nõudlikuma kuulaja täielikuks rahuldamiseks. Sellepärast tuleb

jätkata dirigentide ja orkestri vastastikust arendamist, kusjuures mõju-
vaimateks faktoriteks on siin just sümfooniakontsertide ettevalmistamine,
neil esinemine ja mitmesugused lindistamistööd. Rohkem tuleks edas-

pidi kutsuda külalisdirigente ja -soliste, kes oma rikkalike kogemuste,
tõsist huvi pälviva muusikalise isiksuse ja värskete mõtetega võiksid
asja arengut tublisti intensiivistada. Igati raskem on olukord orkestri

suurendamisega, mida oleks eriti kontserditegevuseks hädasti vaja. Ei

paku ju väike, 40-liikmeline orkester kõlatäiuse, dünaamiliste varjundite
ja rühmadevahelise tasakaalu poolest kunagi seda, mida suudab kaks

korda suurem, normaalne sümfooniaorkester.

Kõheldes kontsertide repertuaarist pole ülearune, meenutada viimas-

tel aastatel esitatud teoseid. Sümfooniatest on ette kantud: Haydni
«Üllatussümfoonia», Mozarti g-moll sümfoonia, Beethoveni 4., 5. ja /.,

Brahmsi 4„ Tšaikovski 5., Dvoraki 5., Sostakovitši 5., Prokofjevi «Klassi-

kaline sümfoonia» ja Tambergi «Ballett-sümfoonia». Instrumentaalkont-

sertidest on kavas olnud Beethoveni 1., 2., Liszti es-duur klaverikont-
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sert, Tšaikovski variatsioonid tšellole rokokoo teemal, Saint-Saensi tšello-
kontsert, Kabalevski viiulikontsert, Sostakovitši 2. klaverikontsert ja
Glieri kontsert häälele. Peale selle on esitatud aariaid, avamänge, süite

ja sümfoonilisi poeeme Mozarti, Weberi, Tšaikovski, Smetana, Hodža-
Einatovi, Amirovi, Reimani, Tambergi jt. loomingust ja kaks suuremat
vokaalinstrumentaalteost — Cherubini «Reekviem» (RA Meeskooriga)
ning Beethoveni «Fantaasia» klaverile, koorile ja orkestrile (teatri täienda-
tud kooriga). Solistidena on esinenud «Vanemuise» noored andekad orkest-
randid V. Annikov ja S. Einasto ning teatri ooperisolistid H. Koppa ja
E. Tordik. Külalissolistidena on meil käinud pianistid Jelena Siško Lenin-

gradist, Heljo Sepp, Leelo Kõlar ja Valdur Roots Tallinnast. Dirigendi-
puldis on peale teatri oma dirigentide olnud külalised: Nikolai Rabino-
vitš Leningradist, Roman Matsov ja Neeme Järvi Tallinnast. See tagasi-
vaade näitab, et repertuaar on koosnenud sümfoonilise klassika erine-
vate epohhide parimatest esindajatest. Niisugust suunda nende ridade
kirjutaja arvates tuleb põhiliselt jätkata, kuid täiendavalt peab laiema

kuulajaskonna oletatavale huvile vastu tulles igal hooajal üks-kaks kont-
serti ette valmistama kergema, populaarsema kavaga.

«Tootja ja tarbija» tihedama kontakti loomise mõttes oleks otstarbe-
kohane teada kontserdikülastajate arvamusi, ettepanekuid ja soove

«Vanemuise» sümfooniakontsertide kohta. Millegipärast sellesisulist
kirju teatri muusikasektor pole saanud. Napisõnalistest ajalehtedes ilmu-
vatest retsensioonidest aga ei piisa laiema kuulajaskonna muusikaalaste
huvide mõistmiseks.

Ei tohi unustada, et sümfooniakontsertide korraldamine Tartus nõuab

niigi rohkeid jõupingutusi nii teatri töö kõrvalt esinevalt orkestrilt kui

ka kontserte finantseerivalt ENSV Riiklikult Filharmoonialt. Jääb loota,,
et kontsertide külastatavus juba lähemas tulevikus märksa suureneb.
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J. B L E I V E

LÜÜRILINE HETK

Andante cantabile
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I. K A H R O

KARJANE

B. Alv e r

1. Hoian karja keset luga, sääremarjad maraskil, tasws põdra- peaga nuga,
2. Tasa mängib lauge laine valendava rihvaga. Naeripeenralt perenaine
3. Olen ristiks igatkanti rikkarahva majale . Ema põlle alt mind anti

Lihtsalt, mitte kiirustades
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V. ERM

20 AASTAT

NÕUKOGULIKKU KUNSTIELU

TARTUS

''Cartu kunstielu pidevad traditsioonid ulatuvad tagasi möödunud
sajandi algusse, millal Tartu ülikooli filosoofiateaduskonna juures alus-
tas tegevust joonistuskool. Sellest ajast peale on kunstipedagoogiline töö
Tartus lühemate vaheaegadega kestnud tänapäevani. See pakkus siin kut-
selist elatusvoimalust alguses vaid üksikuile kunstnikele, ent virgutas
siiski paljusid noori kunstiharrastusele ja keskendas mõnevõrra ka laiema
üldsuse huvi kujutavale kunstile. Kodanliku Eesti ajal koondasid kunsti-
ühing ja kõrgem kunstikool «Pallas» Tartusse hulga silmapaistvaid eesti
kunstnikke, kes Tartu kunstielule rajasid kindla aluse. Ka nõukogude
võimu tingimustes siin töötanud riiklikud kõrgemad kunstikoolid on Tartu
noort kunstnikekaadrit tõhusalt täiendanud. Eriti viimaseil aastail näitab
kartu kunstielu jälle rõõmustavat arengu- ja tõusutendentsi. Praegu on siin
töötavate kunstnike ja kunstiteadlaste arv suurem kui kunagi varem

ning nende loominguline pulss tuksub erksalt. Pealegi avarduvad nõuko-
gude võimu hoolitsusel järjest nende töötamisvõimalused. Seepärast on
õigustatud heita lühike pilk Tartu kunstielu arengule viimase 20 aasta
kestel, teha mõningaid kokkuvõtteid senistest saavutustest ja puudutada
ka lähema tuleviku perspektiive.

Kui 1940. a. suvel Eestis taastati nõukogude võim, tõi see kaasa
sügava murrangu kõigil ühiskondliku, majandusliku ja kultuurielu aladel.
Jeisiti ei saanud see olla ka kunstielus. Paljud kodanliku aja kunstilised
tõekspidamised ja organisatsioonilised vormid tuli kõrvale heita ning
kogu kunstielu ja loominguline töö suunata uutele, nõukogulikele alus-
tele, kasutades ühtlasi kõike väärtuslikku, mida eelnev periood oli loonud.

Kunstielu ümberkorraldused toimusid Tartus võrdlemisi kiiresti ja
na i reteta sellele, et siin leidus algusest peale nõukogude võimu
aktiivselt toetav kunstnike grupo A. Johani, N. Kummitsa, A. Laigo K Lii-

,Bach ’ Liimandi Jt- nä°l, kes juba kodanliku perioodi
lõpul püüdsid kunstnikkonda lähendada töölisliikumisele ning 1940. a.
märtsis olid korraldanud Tartu Töölismajas 29 kunstniku osavõtul kunsti-
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näituse, mille avamise kodanlikud võimuorganid- paraku viimasel hetkel
keelasid.

1. juulil 1940. a. toimus Tartus kunstnike koosolek, millest võttis osa
31 kunstnikku, et nõuda demokraatlikke reforme kunstirindel. Koosolek
võttis vastu resolutsiooni, milles nõuti kujutavate kunstnike ülemaalise
kutseorganisatsiooni loomist ametiühingulisel alusel väljaspool seniseid
kunstiühinguid, Kr. Raua nimelise kunstiaasta tegevuskava ja juhtkonna
radikaalset muutmist, kunstikoolide ümberkorraldamist vastavalt tegeli-
kele elunõuetele, suurema tähelepanu pööramist laiemate hulkade, eeskätt
koolinoorsoo kunstilisele kasvatusele, kunstiteoste kättesaadavaks
tegemist kõikidele rahavakihtidele jne.

Need Tartu kunstnike koosoleku resolutsiooni punktid leidsid kajas-
tamist ka eesti kunstnike kongressi otsuses, mis toimus 25. juulil 1940. a.
Tallinnas pärast Eesti Nõukogude Sotsialistliku Vabariigi väljakuuluta-
mist. Kongress andis Nõukogude Eesti kunstielu reorganiseerimiseks
uued sihtjooned ja konkreetsed ülesanded. Kongress arutas läbi ja kinni-
tas Eesti NSV Kujutavate Kunstnike Ametiühingu põhikirja projekti.
Võeti vastu konkreetsed otsused Eesti Kultuurkapitali Kujutava Kunsti
Sihtkapitali muutmise kohta Kujutavate Kunstide Sihtfondiks, kunsti-
muuseumide võrgu täiendamise, kunstiteoste omandamiseks riikliku
ostukomisjoni moodustamise, kunstipropaganda tõhustamise ning kunsti-
koolide reorganiseerimise kohta. Viimases küsimuses peeti vajalikuks
likvideerida Riigi Kõrgem Kunstikool Tallinnas ning Riigi Kunsttööstus-
kool reorganiseerida ajanõuetele vastavaks J. Koorti nimeliseks Raken-
duskunstikooliks, Tartus aga riigistada kõrgem kunstikool «Pallas» ning
see reorganiseerida K. Mäe nimeliseks Riigi Kõrgemaks Kunstikoo-
liks. Seega kaotati tarbetu dualism kunstikoolide alal: tarbekunsti õpe-
tamine jäi täielikult Tallinnasse, kus selle arendamiseks olid loodud
paremad eeldused, ning kujutava kunsti õpetamine Tartusse. Kongressil
valiti loovate kunstnike esinduskogu, kes asus kongressi otsuseid ellu
rakendama.

Järgmisel päeval toimus Eesti NSV Kujutavate Kunstnike Ameti-
ühingu asutamiskoosolek, kus otsustati luua selle osakonnad Tallinnas
ja Tartus ning valiti nende juhatused.

Kuna aga mitmesugused kunstnike tööhankimise ja muud majandus-
likud küsimused nõudsid pakilist lahendamist, siis rajati selleks Tallinna
tarbekunstnike initsiatiivil 1940. a. septembris Eesti Nõukogude Kunst-
nike Kooperatiiv ning selle osakond Tartus. Kooperatiivi liikmeiks või-
sid astuda kõik kunstnike ametiühingu liikmed ning palgalisteks kaas-
töölisteks need liikmed, kes ei omanud palgalist ametit mujal. Koopera-
tiivi otseseks ülesandeks oli olla vahetalitajaks kunstniku ja tarbija
vahel, hankida kunstnikele töötellimusi, korraldada kunstinäitusi,- avada
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kunstiteoste müügigaleriisid, asutada erialaseid töökodasid, kirjastada
kunstikirjandust jne. Kooperatiivi kaudu avanes kunstnikele lai tööpõld.

Vajadusest teha lõpp kodanlikust ajast pärinevale eesti kunstnike

killustumisele ja grupivaimule tuli seniste väikeste, üksteisega vägikai-
gast vedavate kunstiühingute asemele rajada ühtne, kõiki tunnustatud
kunstnikke koondav Eesti. Nõukogude Kunstnike Liit, mis suudaks tagada
kunstnike aktiivse osavõtu sotsialistlikust ülesehitustööst tihedas kon-
taktis eesti töörahvaga, juurutada sotsialistliku realismi meetodit nende

loomingus ning koordineerida kogu vabariigi kunstielu. Sel eesmärgil
moodustatigi 1940. a. oktoobris EN Kunstnike Liidu Organiseerimis-
toimkond ning 15. novembril 1940. a. likvideeriti kõik kodanlikud

kunstiühingud. Toimkonna koosolekud toimusid vaheldumisi Tar-

tus ja Tallinnas. Organiseerimistoimkond asus kiiresti välja töö-

tama Liidu ja sellele alluvate organite— EN Kunstifondi ja EN Kunst-
nike Kooperatiivi — põhikirjade projekte. Sellega jõuti lõpule 1940. a.

detsembris ning 1941. a. aprillis kinnitati EN Kunstnike Liidu põhikiri.
Tegelikult aga sai Kunstnike Liit oma tööd alustada alles Suure Isamaa-

sõja ajal, 4. jaanuaril 1943. a. Nõukogude tagalas.
EN Kunstnike Kooperatiivi Tartu Osakond sai ajutised ruumid Ameti-

ühingute Keskliidu Tartu Kultuurimajas. Kooperatiivi Tartu Osakonna
esimesel peakoosolekul 13. oktoobril 1940. a. valiti juhatus Kr. Tederiga
eesotsas. Aastavahetusel oli Kooperatiivi Tartu osakonnal juba 60 lii-

get ja 15 kaastöölist. Kooperatiivile andsid rohket tööd loodavate puna-
nurkade kujundamine, vaateakende dekoreerimine oktoobripidustuste,
valimiste ja teiste ühiskondlike ürituste puhul. Vastavate kogemuste and-
miseks korraldas Kooperatiivi Tartu Osakond kunstnikele kursused deko-

ratiivkujunduse alal ning kontrollis pidevalt teostatavate tööde kvaliteeti.
Kunstnike loomingu pidevaks tutvustamiseks rahvale ja kunstiteoste

müügi organiseerimiseks asutas Kunstnike Kooperatiivi Tartu Osakond

kunstinäituse-müügigalerii. See avati 20. oktoobril 1940 Ametiühingute
Keskliidu Tartu Kultuurimaja alumisel korrusel. Siin korraldati iga kuu
vahelduv ekspositsioon umbes 50 tööst. Neil näitustel esitatud uudis-

loomingu hulgas oli ka rida nõukogulikul temaatikal loodud töid, kon-

kurssidel premeeritud kunstiteoste kavandeid jne. Nõukogude võimu esi-

mesel aastal 1940 —1941 korraldas Kooperatiivi Tartu osakond üle

10 kunstinäituse. Neist tuleb esile tõsta Leningradi ja Moskva kunstnike

värvilise graafika näitust 1941. a. mais. See andis tõhusa läbilõike nõu-

kogude graafikute tööst värvilise litograafia, puu- ja linoollõike alal.

Nõukogude kunstnike loominguga tutvumine oli eesti kunstnikele suureks

abiks oma loominguliste probleemide lahendamisel. Neile näitustele sis-

sepääs oli tasuta ning neid külastati ohtrasti eriti seetõttu, et Kultuuri-

majas toimus iga päev mitmesuguseid üritusi. See viis kunstiloomingu
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populariseerimise teatud määral massilisele alusele, pealegi peeti Kul-
tuurimajas rida loenguid kujutava kunsti küsimuste üle.

Kultuurimajas alustas tööd ka' kujutava kunsti ring isetegevuslikele
kunstnikele, mille alaliseks juhendajaks oli maalikunstnik A. Miikmaa,
õpetajaiks A. Bach-Liimand ja J. Võerahansu. Püsivaid ringi liikmeid

kogunes õppeaasta lõpuks 16 mitmelt kutsealalt.

Loomingulisel alal virgutasid kunstnike tööindu mitmesugused telli-
mused ja konkursid, millest Tartu kunstnikud elavalt osa võtsid. Juba
1940. a. novembri algul selgusid Kujutava Kunsti Sihtkapitali Valit-

suse poolt augustis väljakuulutatud võistluse tulemused ideekavandite
saamiseks pannoo- ja seinamaalide, graafika ja skulptuuri alal. Zürii
premeeris esitatud tööde hulgast ka E. Kitse kolmikmaali kavandit tee-
mal «Võim internatsionaali...», E. Kõksi maali «1905. aasta», E. Haa-
meri Tartu Töölismajale kavandatud maali «Sepp», E. Jõesaare reljee-
fide kavandeid «Tööleruttajad» ja «Valguse poole» ning R. Kaljo kavan-
dit märgusõnaga «Pöördeline suvi 1940». Kuigi 1940. a. ei saanud veel
kõnelda sotsialistliku realismi meetodi sügavast tundmisest, tähistasid
need kavandid siiski nõukogulikust elutundest kantud temaatika sissetungi
eesti kunstnike loomingusse ning püüet kodanlikust kunstist erinevalt,
sügavamalt ja mitmekülgsemalt kujutada töötavat inimest ning kaasaja
ja mineviku revolutsioonilisi sündmusi. Selles mõttes on neil oluline
tähtsus nõukogude eesti kunsti sünniloos.

Novembri keskel aga kuulutati välja uus konkurss kultuurimajade,
töölisklubide jm. ruumide kaunistamiseks sobivate teoste ideekavandite

saamiseks maali, graafika, skulptuuri ja tarbekunsti alal. Ka sellel võistlu-
sel said tartlased preemiaid. 1941. a. kevadel teostati J. Võerahansu
kavandi järgi ja tema juhtimisel Üleliidulise Põllumajandusnäituse Balti

paviljonis suuremõõtmeline panoraammaal Narva Kreenholmi Manufak-
tuuri motiivil.

Suureks stiimuliks eesti kunstnikele oli ettevalmistus eesti kunsti ja
kirjanduse dekaadi kunstinäituseks, mis pidi toimuma Moskvas 1941. a.

lõpul. Sel puhul anti nimelisi töötellimusi paljudele Tartu kunstnikele,
nende hulgas rida tellimusi ka kaasaja sündmusi kujutavate figuraalsete
kompositsioonide alal. Suure Isamaasõja puhkemise tõttu 1941; a. juunis
jäi aga enamik dekaaditöödest kavandiks või pooleli. Säilinud töödest
tuleb esile tõsta A. Johani lõpetamata kompositsiooni «Tööliste rongkäik
21. juunil 1940. a. Tartus» ning selle eeltöödena loodud kavandeid ja

portree-etüüde, K. Liimandi kavandit teosele «Meeleavaldus Eesti NSV

vastuvõtmise puhul Nõukogude Liitu». Lõplikult valmisid A. Johani 10

illustratsiooni A. Jakobsoni novellidele. Kõigis neis teostes on tunda isiku-

pärast realistlikku lähenemisviisi kaasaja või lähema mineviku sünd-
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muste kujutamisele. Need tähistavad sotsialistliku realismi põhimõtete
rakendamispüüdu eesti kunstis.

1941. a. märtsis sai EN Kunstnike Kooperatiivi Tartu osakond uued

ruumid majas Suurturg (Nõukogude väljak) 3 teisel korrusel. Ruumide

vabanedes pidi sellest majast aegapidi kujunema Tartu Kunstihoone.
Kooperatiivi tegevus laienes pidevalt. Neis ruumides toimus 18. maist

1. juunini 1941. a. EN Kunstnike Liidu Orgtoimkonna poolt korraldatud
Tartu kunsti kevadnäitus. Sellel esines 27 kunstnikku 67 tööga. Kuigi
dekaaditööna kavandatud kompositisoonid polnud veel valminud, oli näi-

tus oma kunstiliselt ilmelt mitmekülgne ja huvitav. Näituselt osteti rida

töid kunstimuuseumide kogude täiendamiseks. Tartu kunstnikud esinesid

arvukate töödega ka 21. juunil Tallinna Kunstihoones avatud vabariikli-
kul kunstinäitusel.

Vastavalt eesti kunstnike kongressi otsusele riigistati 1940. a. sügi-
sel kõrgem kunstikool «Pallas» ning reorganiseeriti nõukogulikuks K. Mäe

nim. Riigi Kõrgemaks Kunstikooliks. Kunstikool alustas tööd 23. sept.
1940. a. endistes «Pallase» ruumides Kalevi tn. 2. Kunstikooli õppetöö
toimus laiendatud programmi alusel. Nõukogude Liidu kunstikoolide ees-

kujul hakati senisest suuremat rõhku panema joonistusele ja figuraal-
sele kompositsioonile, uute õppeainetena võeti õppekavasse marksismi-
leninismi põhialused ja maalitehnoloogia, kunstiajaloo kursuse läbivõt-

mine toimus Tartu Riiklikus Ülikoolis. Kooli struktuuris säilitati senine

ateljeede süsteem. Peale ettevalmistusklasside töötas koolis 3 maaliatel-

jeed, 1 graafika- ja 1 skulptuuriateljee. Senisest lahedamate majandus-
like võimaluste juures rakendati endiste õppejõudude kõrval õppetöösse
rida nooremaid kunstnikke, nagu E. Kits, M. Saks, A. Bacb-Liimand,
J. Võerahansu jt. Kool oli õppemaksust vaba ning 30% õpilastest sai

igakuist stipendiumi. See võimaldas nüüd kunstiharidust omandada ka

vaesemaist rahvakihtidest pärit andekail noortel, kellele see kodanlikul

ajal oli käinud üle jõu. 1941. a. õppis K. Mäe nim. Riigi Kõrgemas
Kunstikoolis 85 inimest.

Esimesse nõukogude aastasse langeb ka Tartu Kunstimuuseumi asu-

tamine. Selleks oli eeltööd teinud kunstiühing «Pallas», kes oli kogunud
muuseumi alusvara ühingu deposiitide ja kunstnike vabatahtlike anne-

tuste näol ja korraldanud neist 26. veebr. 1940. a. avaliku näituse. See-

järel moodustati kunstimuuseumi asutamistoimkond. Tartu Kunstimuu-

seum asutati Tartu Linnavalitsuse otsusega arvates 17. novembrist

1940. a. Samal päeval avati Linna Koolivalitsuse ruumides Suurturg 6

kahes toas muuseumi esimene ekspositsioon ja anti Linna Koolivalitsu-
sele üle kunstimuuseumi alusvara kokku 121 maali, skulptuuri ja graa-

fikateost. Kunstimuuseumi tööd juhtis ajutine toimkond, koosseisus

A. Johani, K. Liimand, H. Mugasto-Johani, J. Püttsepp jt., muuseumi

176



R. Timotheus Siiri. Puu. 1956.



R. Sepp Neli põlvkonda. 1959.



ajutiseks juhatajaks määrati maalikunstnik A. Miikmaa. Sellega oli pan-
dud alus uuele kunstikoldele Tartus.

Arvates 1. jaanuarist 1941. a. allutati Tartu Kunstimuuseum ENSV
Rahvakomissaride Noukogu juures asuvale Kunstide Valitsusele. Nüüd
avanesid Tartu Kunstimuuseumi kavakindlaks väljaarendamiseks avara-
mad majanduslikud võimalused. Muuseumi koosseisu määrati alates
i. aprillist 5 inimest. Uued, lahedamad ruumid saadi EN Kunstnike Koo-
peratiivi majas Suurturg 3, kus muuseumi kasutuses oli 5 avarat valgus-
küllust. ekspositsioonisaali. I ärtu Kunstimuuseum pidi kujunema eesti
XX sajandi kunsti muuseumiks nelja osakonnaga: maalikunst, graafika
skulptuur ja tarbekunst. Muuseumidevahelise tööjaotuse kohaselt anti’
Tartu Kunstimuuseumile üle Eesti Rahva Muuseumi uuema eesti kunsti
kogud, neile saadi lisa kunstikooli «Pallas», Kujutava Kunsti Sihtkapi-
tali Valitsuse ja teistest kogudest, mistõttu muuseumi fondid kasvasid
kiiresti. Nendest korraldatud laiendatud uus ekspositsioon avati külas-
tajaile 22. juunil 1941. a. See andis 176 teosega arenguloolise ülevaate
eesti kunstist alates Kr. Raua ja A. Laikmaa loominguga.

Ent samal päeval alanud sõda ning sellele järgnev fašistlik okupat-
sioon katkestasid ajutiselt Nõukogude Eesti kunstielu hoogsa arengu.
Koos teiste eesti intelligentsi esindajatega astusid kunstnikud A. Johani,
K. Liimand ning mitmed kunstikooli õpilased vaenlase lähenedes
Tartus formeeritud hävituspataljoni, et relv käes kaitsta oma sotsia-
listlikku kodumaad. Ülekaalukate jõudude ees taganedes langes A. Jo-
hani Mustvee all vangi ning mõrvati 28. augustil 1941. a. Tartu lähistel
lankitõrjeki aavis. K. Liimand sai rindel surma (tema langemise koht ja
aeg pole teada). Suur osa eesti kunstnikke evakueerus tagalasse, kus nad
Kommunistliku Partei ja Nõukogude valitsuse hoolitsusel 1942. a. koon-
dusid Jaroslavli ning siin oma kunstiloominguga võitlesid kodumaa vabas-
tamise eest.

Tartusse jäänud kunstnikele algas raske okupatsiooniperiood, täis
pingelist võitlust poliitiliste repressioonidega. Viimaste ohvriks langesid
silmapaistvad Tartu kunstnikud N. Kummits ja A. Laigo, kes arreteeri-

tuna 1943. a. kannatasid vintsutusi Tartu ja Tallinna vanglais ning kel-

lest Kummits suri näljutuse tagajärjel, A. Laigo aga mõrvati fašistide

poolt vähe aega enne Tallinna vabastamist 1944. a. Saksa okupantide
lõppeesmärgiks oli eestlaste kui «alama rassi» iseseisva kultuurielu täie-
lik lämmatamine, mis aga ei õnnestunud, sest et vabadust maitsnud rah-
vas ja selle intelligentsi eesrindlikum osa ei lasknud end okupantidel
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jalge alla tallata, vaid kaitses visalt oma ajalooliselt kujunenud kultuuri-

koldeid ning püüdis oma loominguga hoida erksana rahva võitlusvaimu.

Tartu vallutamise järel suleti K. Mäe nim._ Riigi Kõrgem Kunstikool
ning alles 1942. a. sügisel saadi luba jätkata õppetööd Tartu Kõrgemate
Kujutava Kunsti Kursuste nime all Tartu linnavalitsuse alluvuses, tun-

duvalt vähendatud õppejõudude arvuga. Kursused võimaldasid 1943. a.

kevadel lõpetada kunstihariduse üheksal noorel kunstnikul. Järgmisel
aastal kaubeldi välja luba avada kõrgem kunstikool «Pallas», aga see sai

töötada vaid lühemat aega, sest kooli ruumid rekvireeriti sõjaväe laat-
sareti tarvis. Tartu vabastamislahingute ajal põlesid kunstikooli hooned
maha.

Tartu kunstimuuseum sai oma tööd jätkata esmalt nn. haridusdirektoo-

riumile, 1942. a. juulist peale Tartu linnavalitsusele alluva muuseumina.

Personali vähendati, eelarve kärbiti miinimumini. Muuseumi esimeseks

mureks oli lahingupäeviks varjendisse viidud kunstivarade päästmine
niiskuseohust ning hooldajateta kunstiteoste hoiulevõtt. Sel teel päästeti
hävimisest kunstnike A. Johani, K. Liimandi ja A. Bachi ateljeedesse
mahajäänud kunstiline pärand, võeti arvele kirjastuse «Ilukirjandus ja
Kunst», Eesti Kirjanduse Seltsi jt. kunstivarad.

Tõsiseid raskusi oli aga ekspositsiooni korraldamisega, sest eesti

kunsti suurmeistrite Kr. Raua, N. Triigi, K. Mäe, J. Koorti, A. Vabbe jt.
loomingusse suhtusid kohalikud okupatsioonivõimud kui «mandunud»

kunsti ning teoseid konfiskeeriti. Ekspositsioon oli piiratud ulatuses ava-

tud 1941. a. oktoobrist kuni 1943. a. jaanuarikuuni, mil Tartu Kunstimuu-
seum sunniti kohaliku välikomandantuuri poolt oma ruumidest lahkuma

ning ta sai ajutised ebasobivad ruumid majas Lai tn. 17. Seal asuvad

kunstikogud ja inventar said sõjategevuse tagajärjel tunduvalt kannatada.
Kuni Nõukogude Eesti taasvabastamiseni piirdus muuseumi tegevus säili-
nud kunstivarade sõjaohu eest maale evakueerimises ja hooldamises. Muu-

seumi endised ruumid Suurturg 3 aga süüdati saksa sõjaväelaste poolt lin-
nast taganemisel põlema.

Kunstnike Kooperatiivi Tartu osakond sai eksistegrimisloa Tartu
Kunstibüroo nime all. Viimase valduses olev suurem kogus nõukogude
ajal kooperatiivile omandatud õlivärve ja maalitarbeid võimaldas Tartu

kunstnikel sõjaoludes jätkata loomingulist tööd ning korraldada kunsti-

näitusi. Viljeldi peamiselt maastikku, natüürmorti ja portreed, läks moodi
kiirustav, etüüdlik käsitluslaad. Ent mõnel alal loodi siiski ka püsivama
väärtusega teoseid. Üldiselt aga iseloomustab Tartu okupatsiooniaegset
kunstielu sihipäratu askeldamine ja äraootav paigaltammumine kunsti-
loomingus.
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Tartu vabastamisel saksa okupantidest 1944. a. augustis leidsid vabas-
tajad eest peaaegu inimtühja, purustatud ja mahapõletatud linna. Uut,
nõukogulikku elu tuli igal alal ehitama hakata sõna otseses mõttes vare-
meis. Sõjajärgse viieteistkümne aasta jooksul on nõukogude inimeste tar-
muka tööga suudetud rajada palju uusi tööstusi ja kultuuriasutusi, ehi-
tada rohkesti elamuid. Nii on see toimunud ka kunstirindel.

Otse Nõukogude Armee väeosade kannul saabusid 1944. a. sügisel
Tartusse Jaroslavlis asutatud EN Kunstnike Liidu abiesimees P. Aavik,
sekretär A. Bach-Liimand ja operatiivgrupi liige A. Pilar, kes asusid siin
koos kohalike kunstnikega taastama laostatud kunstielu. Tartus asutati
EN Kunstnike Liidu osakond (keskjuhatus asus Tallinnas, kohapeal
juhtis osakonna tööd valitav büroo) ning Tarbekunsti Keskuse Tartu osa-
kond, mille direktoriks sai A. Pilar. Tartu Linna Täitevkomitee poolt
kindlustati Kunstnike Liidu ja Tarbekunsti Keskuse’ bürooruumide, töö-
kodade ja kunstnike ateljeede tarvis maja Nõukogude väljak 8, kunstnike
korteriteks maja Tähtvere linnaosas ning abimajand Ilmatsalus. 16. märt-
sil 1946. a. võttis larbekunsti Keskuse Tartu osakonna funktsioonid javarad üle NSVL Kunstifondi Eesti Vabariikliku Osakonna Tartu osakond.

Tohutut pingutust nõudis J ärtu Riikliku Kunstiinstituudi rajamine,
mille direktori kohustetäitjaks määrati P. Aavik, õppealajuhatajaks
B. Lukats. Kunstiinstituudi uueks peahooneks sai hoone H. Heide-
manni tn. 16, mille valgusküllased ruumid olid kunstikoolile sobivad.
Kunstiinstituudi õppejõududeks värvati silmapaistvad kunstipedagoogid
ja rida noori kunstnikke. See kindlustas pideva töö ja elatise paljudele
Tartu kunstnikele. Instituudi maja korrastamiseks, sisustamiseks ja
õppevahendite muretsemiseks tegid õppejõud ja üliõpilased suure töö.
K. Mäe.nim. Kunstikooli varemeist kaevati välja graafikapress ja mõnin-
gaid skulptuuriateljee tööriistu. Maalimismaterjalidega varustas insti-
tuuti esialgu Kunstnike Liit. Ühiste pingutuste viljana võis Tartu Riik-
lik Kunstiinstituut õppetööd alustada 15. novembril 1944. a. 95 üliõpila-
sega.

1945. määrati kunstiinstituudi direktoriks prof. A. Starkopf
ning 1948. a. E. Einmann, kuna õppealajuhatajaks sai kujur J. Hirv.
Oma suurte kunstipedagoogiliste kogemuste tõttu aitasid nad täiustada

ning kindlustada instituudi majanduslikku baasi. Insti-
tuudi oma jõududega taastati 1947.—1948. a. teise õppekorpuse tarvis
N. Burdenko tänavas asuv hoone.

1 ärtu Riiklikus Kunstiinstituudis valmistati ette kõrgema haridusega
loovkunstilikke maali, graafika ja skulptuuri erialal, millele vastavalt õppe-
töö toimus kolmes fakulteedis, õppetöö kestis 6 aastat, millest viimane
oli varutud diplomitöö valmistamiseks ja riigieksamite sooritamiseks.
Üliõpilased said stipendiumi ja vajaduse korral korteri ühiselamus, öppe-



töö tulemusi tutvustasid avalikkusele iga-aastased õpilas- ja diplomitööde
näitused.

Tartu Riikliku Kunstiinstituudi lõpetas aastail 1947—1955 umbes
75 noort kunstnikku, kellest paljud on võitnud nõukogude eesti kunsti-

elus silmapaistva koha, nagu maalikunstnikud A. ja H. Viidalepp, E. All-

salu, L. Kokamägi, L. Mark-Vallimäe, E. ja K. Polli, H. Pudersell, graa-
fikud L. Ennosaar, I. Linnat, kujurid L. Israel, E. Kirs, O. Männi, J. Pa-

berit, E. Rebane, E. Taniloo, keraamik M. Rääk jt.
EN Kunstnike Liidu Tartu osakonnas omandas suure tähtsuse kunst-

nike loomingulise töö suunamine, kunstinäituste korraldamine ja ideoloo-

giline kasvatustöö. Okupeeritud Eestis töötanud kunstnikel tuli paljuski
ümber orienteeruda, omandada sotsialistliku realismi meetod, õppida oma

teostes rahvapäraselt kujutama kaasaja ülesehitava töö ja võitluse paa-
tost. Et nad selles olid oma Nõukogude tagalas viibinud kolleegidest tub-

listi maha jäänud, tõendas esimene kunstinäitus teemal «Eesti kunst
Suure Isamaasõja päevil», mis avati 6. nov. 1944. a. Kadnõru lossis—

ning 11. veebr. 1945. a. ka Tartus. Nõukogude tagalast naasnud kunst-
nike looming sellel näituseLTli Tihedalt seotud kaasaja eluga ja võitlu-
sega fašistide vastu, kuna Eestis viibinud kunstnike töid iseloomustas

elust irdumine ning sisuline tühjus. Sellest eluvõõrusest temaatikas tuli

üle saada, muutuda täisvereliseks nõukogude kunstnikuks.

Tugevaks loominguliseks tõukejõuks kunstnikele oli kibekiire etteval-
mistus üleliidulisel kunstinäitusel esinemiseks 1945. a. lõpul, milleks
kunstnikud said rohkesti tellimusi. Selleks näituseks valmiš~Tartu kunst-
nikel juba rida figuraalseid kompositsioone, nagu E. Kitse «1. mai aktus
TRÜ aulas», J. Võerahansu «Lambapesijad», mitmed tähelepandavad
portreed jne. Näituse eeltööde korras käisid Tartu kunstnike töid vaata-
mas vene nõukogude kunstnikud D. Smarinov ja I. Serebrjannõi, kes and-
sid neile tunnustava hinnangu. Üleliidulisele kunstinäitusele pääsesid
oma töödega 1945. a. 12 Tartu kunstnikku. Ka järgmisest, 1947. a. üle-
liidulisest kunstinäitusest Moskvas võtsid osa 13 Tartu maalikunstnikku,
kujurit ja graafikut.

Tartu kunstnike intensiivsest loomingulisest ja organisatoorsest tööst

oma loomingu tutvustamisel linna elanikkonnale kõneleb ka kodulinnas
korraldatud kunstinäituste rohke arv. Viie sõjajärgse aasta jooksul
(1945—1949) toimus Kunstnike Liidu Tartu osakonna liinis üle 20 kunsti-

näituse, neist 8 külalisnäitust.
15. juunil 1945. a. avati EN Kunstnike Liidu Tartu osakonna ruu-

mides esimene sõjajärgne Tartu kunsti kevadnäitus, millel esines 33

kunstnikku 130 õlimaali, skulptuuri ja graafikateosega. Sellel näitusel
hakkas juba kajastuma kaasaegne, eeskätt Tartu taastamise temaatika,
eksponeeriti nõukogude töötajate portreid jne.
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Lähemat tutvumist nõukogude maalikunsti ja graafika saavutustega
võimaldasid meie vabariiki suunatud rändnäitused. 11. nov. 1945. a. avati
ra

.

rtus <<N?..u JS2Hude graafika mis andis ulatušTTlör läbi-'
lõike nõukogude Tuusti kõigist žanridest ja selle silmapaistvamaist esin-
dajaist. Näitusel domineeris võitleva ja töötava nõukogude inimese kuju-
tus nii suurtes figuraalsetes kompositsioonides, portreedes kui ka joonis-
tustes ja graafilistes töödes. Näitus äratas Tartu noorsoos ja töötajas-konnas suurt huvi ning seda külastasid arvukad ekskursioonid. 1946. a.
toimusid Tartus veel Leningradi ja Ukraina kunstnike graafikanäitused,
mis aitasid süvendada eelmisel näitusel omandatud muljeid ja teadmisi
nõukogude kunstist.

Rida sõjajärgseid näitusi oli pühendatud kunsti erialale või temaati-
kale, nagu graafikanäitus Tartu ja Tallinna kunstnike töödest (1945),kus peale uudisloomingu esitati ka sõjaaegseid rindejoonistusi, akvarel-
lide ja joonistuste näitus (1948) ning Tartu temaatikal loodud teoste näi-
tus (1949) jt. Tutvustati ka tarbekunstnike loomingut. Üldsuse tähele-
panu äratasid personaal- ja grupinäitused. 1949. a. suvel korraldati
Tartu Ja Tallinna kunstnike tööde rändnäitus rajoonikeskustes. Samal
ajal võtsid Tartu kunstnikud oma töödega järjekindlalt osa ka Tallinnas
korraldatavaist vabariiklikest kunstinäitustest.

Peale kunstinäitustest osavõtu teostasid Tartu kunstnikud rea ula-
tuslikke loomingulisi tellimustöid Tartu asutistele. Neil aastail tuksus
kunstnike loominguline pulss intensiivselt ning ka nende kunstimeister-
likkuse kasv oli ilmne. Tööde temaatika avardus ning haaras peale
maastiku, natüürmordi ja portree mitmesuguseid kaasaja elunähtusi,
teoste vormikäsitlus muutus lihtsamaks ja rahvapärasemaks. Sellele aita-’
sid kaasa teoste ideekavandite ühised arutelud Kunstnike Liidus ja kuns-
tinäituste avalikud arutelud. Kunstnike ideelis-poliitilist teadlikkust aita-
sid tõsta loengud poliitilistel ja kunstialastel teemadel jne. 1946.—1949. a.
õppis valdav osa lartu kunstnikest Marksismi-Leninismi Ohtuülikooli

unstitooliste fakulteedis, mis andis nende maailmavaate kujunemisele
teoreetilise aluse. Kunstnike loomingulisele kasvule aitasid kaasa ka sage-
dased komandeeringud vabariigi tööstusrajoonidesse, Leningradi ja
Moskvasse ning teistesse vennasvabariikidesse, näit. 1946. a. Armeeniasse
1947. a. Kesk-Aasia vabariikidesse.

Laiemate hulkade kunstiharrastuse edendamiseks asutati 1947. a.

aprillis EN Kunstnike Liidu Tartu osakonna ruumides kujutava kunsti
stuudio, mille eesmärgiks oli kunstihuviliste noorte ettevalmistamine Tartu
Riiklikku Kunstiinstituut! astumiseks. Stuudio õppekavas oli joonista-
mine, maalimine ja modelleerimine. Stuudio tööst osavõtuks registreerus
üle 30 noore kogu Lõuna-Eestist. 1949. a. oktoobris asutati Kunstnike
Liidu 1 ärtu osakonna, lartu Riikliku Kunstiinstituudi ja Tartu II
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Kultuurimaja ühisüritusena kujutava kunsti ring. Selle töö toimus Kunst-
nike Liidu ruumes kaks korda nädalas loengute ja praktiliste tööde näol.

1944. a. sügisel sai ka Tartu Kunstimuuseum võimaluse oma tegevust
jätkata, nüüd ENSV Kunstide Valitsusele alluva, laiendatud profiiliga
Tartu Riikliku Kunstimuuseumina. Muuseumi fondidesse otsustati peale
eesti ja nõukogude eesti kunsti koguda ka revolutsioonieelset vene ja
kaasaegset Nõukogude Liidu rahvaste ning lääne-euroopa kunsti. Selle

kava täideviimiseks osutas NSVL RKN juures asuv Kunstide Komitee
korduvalt abi vene ja vennasrahvaste kunstikogu aluse rajamisel ja täien-

damisel. Kogude pidevat ja süstemaatilist täiendamist on võimaldanud
vabariiklik ostukomisjon (praegu Eesti NSV Kultuuriministeeriumi Riik-
lik Ekspertiisikomisjon).

Tunduvalt suurendati ka Tartu Riikliku Kunstimuuseumi eelarvet ja
koosseise (14 inimest 1946. a.). Tõsiseid raskusi valmistas purustatud
linnas esialgu kunstimuuseumi majutamine. Pärast mitmekordset üle-

kolimist määras Tartu Linna TSN Täitevkomitee 1945. a. novembris
kunstimuuseumi asukohaks elamufondi kuuluvas majas Vallikraavi tn.

14 kaks majakorrust. Muuseum kolis sinna 1946. a. veebruaris ning alus-

tas seejärel kunstivarade maalt sõjapaost tagasitoomist ja ekspositsiooni-
list tööd. Muuseumivarade reevakueerimine lõpetati 1947. a., millele järg-
nes kogude korrastamine ja teaduslik inventariseerimine. See nõudis tol-

lal lõviosa kunstimuuseumi kollektiivi tööst.

Samaaegselt, kohe pärast linna vabastamist oli edasilükkamatuks
ülesandeks kunstikaitse organiseerimine, peremeheta jäänud kunsti-
varade arvele- ja hoiulevõtt, Tartu linnas kunsti- ja arhitektuuri-mälestus-
märkidele tekitatud sõjakahjude hindamine ning sõjatules hävinud
kunstiteoste kohta andmete kogumine. Sellesse töösse lülitus kunstimuu-
seumi kollektiiv 1944. —1945. a. Selle töö tulemusena täienesid kunstimuu-

seumi kogud väärtuslike teostega ning pandi püsiv alus muuseumi tarbe-

kunstikogule.
Kunstimuuseum *avas oma uksed publikule 2. mail 1946. a. eksposit-

siooniga «Tartu Riikliku Kunstimuuseumi kogude kasv aastail 1944—

1946». Ekspositsioonipinna kitsuse tõttu oli kunstimuuseum sunnitud loo-

buma alalise ekspositsiooni põhimõttest ning korraldama vahelduvaid näi-

tusi, mis võimaldasid mitmekülgselt tutvustada kujutava kunsti saavutusi

ning hoida muuseumi külastajate huvi erksana. Kuna Nõukogude Eesti

kunstnike ja vennasrahvaste kunstiloomingu tutvustamine toimus neil

aastail peamiselt EN Kunstnike Liidu Tartu osakonna poolt korraldata-

vad kunstinäitustel, siis Tartu Riiklik Kunstimuuseum pani pearõhu oma

ekspositsioonilises töös eesti progressiivse kunstipärandi tutvustamisele.
Eeeskätt oli vajalik kodulinna töötajaile tutvustada nende Tartu kunst-
nike loomingut, kes olid Suure Isamaasõja päevil hukkunud kas rinde-
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võitlejaina või fašistlikes koonduslaagreis (A. Johani, K. Liimand,
N. Kummits, A. Laigo). Kõigi nende näituste tarvis koondati materjali
üle kogu Eesti ja väljaspooltki. Kandes oma ulatuselt valiknäituse ise-

loomu. andsid nad siiski piisava ülevaate iga kunstniku loomingulisest
omapärast ja arenguteest. 1950. a. korraldati eesti realistliku kunsti aluse

rajaja prof. J. Köleri teoste näitus Tallinna Riiklikus Kunstimuuseumis
leiduvate materjalide põhjal. Aastail 1944—1950 saadi massilisele kunsti
populariseerimistööle ja teaduslikule uurimistööle veel vähe tähelepanu
pöörata, see piirdus peamiselt informatsioonide ja artiklite avaldamisega
ajakirjanduses ja ekskursioonide juhtimisega.

Sõjajärgsed aastad 1944 kuni 1950 olid Tartu kunstielu taasta-
mise ja märgatava kasvu perioodiks. Neil aastail tegutses intensiivselt
Tartu Riiklik Kunstiinstituut ja EN Kunstnike Liidu Tartu osakond ning
laiendati Tartu Riikliku Kunstimuuseumi profiili. Toimusid sagedased
kunstinäitused Kunstnike Liidu, kunstimuuseumi ja kunstiinstituudi lii-
nis, kasvas kunstnike loominguline aktiivsus ja realistlik kunstimeister-
likkus. Olid loodud kõik eeldused Tartu kunstielu edasiseks arenguks ja
õitsenguks.

*

1950. a. liideti Tartu Riiklik Kunstiinstituut ja Tallinna Riiklik Tarbe-
kunsti Instituut ühiseks Eesti NSV Riiklikuks Kunstiinstituudiks, kus-
juures Tartu kunstiinstituudi üliõpilastel lubati oma õpingud lõpetada
ENSV Riikliku Kunstiinstituudi Tartu osakonnas. Viimane diplomitööde
kaitsmine toimus 1955. aastal. Koos kunstiinstituudiga siirdus Tartust

Tallinna ka enamik tema õppejõude. 1951. a. asutati kunstiinstituudi
baasil keskastme õppeasutus — Tartu Kujutava Kunsti Kool.

Eeskätt liikmete arvu kahanemise tõttu muudeti EN Kunstnike Liidu
Tartu osakond Liidu Tartu sektsiooniks, mille funktsioonid olid suhteliselt
piiratud.

Tartu Riiklik Kunstimuuseum omandas neil aastail keskse koha Tartu
kunstielus.

Ekspositsioonilise pinna laiendamise tagajärjel kasvas järsult näi-

tuste arv. Peamine rõhk asetati nüüd eesti nõukogude ja vennasrahvaste

nõukogude kunsti tutvustamisele. Selleks organiseeriti sagedasi külalis-

näitusi Tallinnast ja väljaspoolt vabariiki. Kunstipärandi tutvustamine

jäi neil aastail mõnevõrra tagaplaanile. Palju kasulikku õpiti sel alal
Moskva ja Leningradi muuseumidelt. Täiesti uueks töölõiguks kujunes
1951. a. alates rändnäituste korraldamine Tartu koolides ja käitistes ning
Lõuna-Eesti rajoonides. Olulisteks massilise kultuuritöö vormideks kunsti-
muuseumis oli samuti ekskursioonide juhtimine statsionaarsetel ja ränd-

näitustel. Rändnäitustel koolides kasutatakse ekskursioonide juhtimise
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moodust kas joonistamise, ajaloo või klassijuhataja tunnis klasside kaupa.
Rahvamajades, kolhoosiklubides, käitistes jne. aga korraldatakse näitust
tutvustav loeng. Üha laienevaks töölõiguks kunstiloomingu populariseeri-
misel ja esteetilise kasvatustöö alal kujunesid diapositiividega illustree-
ritud loengud ja kunstiajaloo lektoorium.

Muuseumi kogu massilist kultuuritööd kannab ühe põhiteljena ees-
märk äratada ja kasvatada sügavat ning laialdast huvi kujutava kunsti
vastu, kujundada töötajates vajadus külastada regulaarselt kõiki muu-

seumi statsionaarseid näitusi, nii nagu ei jäeta külastamata teatrieten-
dusi, kontserte.

Tolle perioodi positiivsetest saavutustest tuleb märkida Tartu väljakute
ja haljasalade kaunistamist monumentaalskulptuuridega. Püstitati
V. I. Lenini monument Eesti NSV Põllumajanduse Akadeemia esisele
väljakule 1950. a., mille autoreiks on Tallinna kujurid F. Sannamees
G. Pommer, A. Vomm ja arhitekt M. Port. Tartu Riikliku Ülikooli 150-
aastase juubeli puhul 1952. a. püstitati kolme tema kuulsa kasvandiku ja
õppejõu mälestussambad, nimelt prof. N. I. Pirogovile raekoja taga asu-
val haljasalal (büsti autorid tallinlased J. Raudsepp ja A. Mölder), aka-
deemik N. I. Burdenkole Toomemäel (büsti autorid A. Vomm ja L. Israel)
ning Fr. R. Kreutzwaldile Emajõe ääres Oktoobripuiestikus (autoridJ. Hirv ja M. Saks). Kujurid A. Eller, F. Blumbergs, H. Kärner ja
E. Rätsep modelleerisid 1952. a. V. I. Lenini portreefiguuri ning nõuko-
gude teadlaste Mitšurini, Viljamsi ja Ivarfovi portreereljeefid Väimela
Loomakasvatustenikumi uue hoone kaunistamiseks.

EN Kunstnike Liidu Tartu sektsioon organiseeris Tartu Riikliku
Kunstimuuseumi initsiatiivil 1955. a. Tartu kunstinäituse. Kui esimese
näituse eel veel kaheldi oma jõus, mistõttu see korraldati ülevaatenäitu-
sena kunstnike viie aasta töödest, siis kõik järgmised näitused korraldati
juba kunstnike uusloomingust, kusjuures näituse žüriil on tulnud igalaastal tarvitada üha tihedamat sõela esitatud tööde rohkuse tõttu. Tartu
kunstinäituste korraldamine on palju kaasa aidanud kunstnike loomingu-
lise töö uuele tõusule, selle temaatika avardamisele ja elulähedasemaks
muutmisele ning kunstimeisterlikkuse kasvule. Need on aidanud tõsta
Kunstnike Liidu autoriteeti nii kunstnike hulgas kui ka Tartu ja kogu
vabariigi töötajaskonnas. Iga järgnev näitus on esile kergitanud üha
uusi noori võimekaid jõude. 1958. a. Tartu kunstinäitusel esines 78
kunstnikku.

Tartu kunstnike suhtumises loomingulisse ülesandesse ja nende käsit-
luslaadis võib viimaseil aastail täheldada tunduvat muudatust. 1955.—
1956. a. kunstinäitustel esitatud paljudes töödes esines veel kuiva, natuuri

kopeerivat pseudorealismi, nii et raske oli mõne autori töid etikette luge-
mata teise kunstniku töödest eraldada. 1957. a. veebruaris toimunud I üle-
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liidulisel kunstnike kongressil avaldatud partei juhtnöörid ning kongressi
diskussioonid ja otsused andsid nõukogude kunstnikele tõuke «julge
loomingulise initsiatiivi ilmutamisele, sotsialistliku realismi kunsti vor-

mide, stiilide, liikide ja žanride edasisele rikastamisele». Selgesti ilmnes

murrang üldisemas ulatuses 1957. ja 1958. a. Tartu kunstinäitusel, kus

paljude kunstnike töödes vqis märgata isikupärase käekirja julgeid otsin-

guid. Kunstnike looming oli muutunud käsitluslaadilt vabamaks, pintsli-
tõmme hoogsamaks ning koloriidile kui maalikunsti tähtsamale emotsio-
naalsele mõjutegurile oli hakatud omistama suuremat tähelepanu. Selle

murrangu kandjaiks olid rõõmustaval kombel just noorema põlvkonna
maalikunstnikud E. Allsalu, J. Malin, L. Vallimäe-Mark, L. Makarova,
E. ja K. Polli, V. Pirk jt., keda oma eeskujuga toetavad mõned vanemad

kunstnikud, nagu E. Kits, L. Kits-Mägi, J. Saal, A. Vardi, J. Uiga jt. Skulp-
tuuris toimus sama protsess L. Israeli, E. Rebase, E. Taniloo, A. Rimmi
loomingus, kuna vanast kaardiväest sammuvad ees prof. A. Starkopf ja
R. Timotheus. Tarbekunstis võis uute kaasaegsete vormide otsingut
üldisemalt täheldada 1958. a. Graafikas on esile kerkinud noor mono-

tüüpiameister E. Raudsepp. Maalikunsti žanridest on kõige rohkem viljel-
dav maastik ja portree, aga ka figuraalse kompositsiooni alal töötavad
järjekindlalt E. Allsalu, I. Malin, K. Polli, L. Kits-Mägi, E. Kits jt., kes
oma töödes kajastavad kaasaja mitmekülgseid elunähtusi.

Tartu kunstnikud on edukalt esinenud ka kõigil vabariiklikel kunsti-
näitustel Tallinnas, samuti üleliidulistel kunstinäitustel Moskvas. Väljas-
pool meie vabariiki on E. Kits osa võtnud 1956. a. juulis Moskvas toimu-
nud E. Einmanni, E. Kitse ja R. Sagritsa grupinäitusest ning 1957. a.

lõpul Nõukogude kunstinäitusest Prahas. 1956. a. detsembris võtsid 23
Tartu kunstnikku osa Eesti NSV kunsti ja kirjanduse dekaadi kunstinäi-
tusest Moskvas. 1957. a. suvel esinesid 6 noort kunstnikku ülemaailmse
noorsoofestivali kunstinäitusel Moskvas. Sama aasta sügisel esinesid 21
kunstnikku Oktoobrirevolutsiooni 40. aastapäeva tähistaval üleliidulisel
kunstinäitusel Moskvas. 1958. a. võtsid 11 Tartu kujurit osa Balti vaba-
riikide skulptuurinäitusest Riias, mispuhul prof. A. Starkopfile omistati
I üleliiduline preemia ning L. Israelile, E. Rebasele, A. Rimmile, E. Tani-
loole ja R. Timotheusele vabariiklik preemia. 1959. a. esines 9 Tartu maa-

likunstnikku oma töödega Balti vabariikide temaatilise maali näitusel

Tallinnas, kus E. Allsalule määrati vabariiklik preemia.
I ärtu kujurid on peale näitustel esinemise viimaseil aastail kaasa töö-

tanud linna kaunistamisel dekoratiiv- ja monomentaalskulptuuridega.
1956. aastal avati Tähtvere pargis mälestussammas revolutsionäär
Hans Heidemannile (autor O. Ehelaid). 1957. a. paigutati Ehelaiu loodud
graniidist «Jääkaru» fontäänile H. Heidemanni ja Viljandi tänava vahe-
lisel haljasalal. 1959. a. kinkis prof. A. Starkopf 70-aastase juubeli puhul
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Tartu linnale oma graniidist «Istuva poisikese», mis nüüd kaunistab hal-
jasala RT «Vanemuise» kõrval. Samal aastal valmis J. Paberitil graniit-
iiguur «Õppiv noorus», mis kaunistab hotelli «Park» aeda. Kujur
E. Rebane töötab monumendi loomisel, mis püstitatakse fašistide poolt
tankitõrjekraavis mõrvatute mälestuseks Riia maantee äärde. Ka Tartu
kalmistud on rikastunud mitme uue hauasambaga. M. Saksa loodud on

ENSV rahvakirjaniku O. Lutsu pronksbüstiga hauasammas Võru t. kal-
mistul. Prof. A. Starkopf on loonud Maarja kalmistul skulpturaalsed haua-
sambad helikunstnik K- Valdase (1956), S. M. Beljanina (1958) la

prof. O. Halliku perekonna (1959) matuseplatsile. Valminud on tal kirjanik
A. Kitzbergi graniitbüst viimase hauasamba tarvis Maarja kalmistul. Tartu
kaunistamisel silmapaistvate kultuuritegelaste mälestussammastega ning
linna haljasalade kaunistamisel dekoratiivskulptuuridega seisab ees veel
suur töö, eriti seoses RT «Vanemuise» uue hoone ümbruse ning Tähtveres
rajatava kultuuri- ja puhkepargi kujundamisega.

Rida monumente on loodud ka väljaspool Tartut. Kujurite M. Saksa ja
E. Taniloo koostöö tulemusena valmis lauluisa Fr. R. Kreutzwaldi istuv

pronksfiguur tema monumendile, mis püstitati 1958. a. Kadrioru pargis
Tallinnas. E. Taniloo loodud on ka Uus-Irboskas 1958. a. püstitatud, rel-

jeefiga kaunistatud obelisk 25 mõrvatud Eestimaa ametiühingute I

kongressi delegaadi mälestuseks. 1959. a. valmis E. Tanilool koostöös
arhitekt Ü. Sirbiga Kudina vennaskalmistu monument ning teoksil on

Saaremaa ülestõusu mälestussammas. Prof. Starkopf teostas dots. V. Savi
hauamonumendi Rahumäe kalmistul Tallinnas (1959) ning lamava mehe
figuuri läti akadeemik P. Stradinši hauasamba tarvis Riia Metsakalmis-
tul (avatud 1960).

Ka paljud Tartu maalikunstnikud on Eesti NSV Kunstifondi Tartu

osakonna kaudu teinud intensiivset tööd kooli- ja kultuurimajade, klubide,
teatrite, lasteaedade jne. kaunistamisel maalide, dekoratiivpannoode, skulp-
tuuride, sisekujunduse ja lavadekoratsioonidega kogu vabariigi ulatuses.

Teostatud maaliteoste hulgas leidub tavalisi tahvelmaale, mis kujutavad
peamiselt linnavaateid ja maastikke, enamasti telliva asutise kodulinnast
või rajoonist. Rohkesti on loodud ka suuri pannoosid kas maastikuvaa-
dete või figuraalsete kompositsioonidega. Viimaste hulgast võib esile
tõsta E. Kitse pannoosid «Pulmad» (1959, Tallinna Perekonnaseisuaktide

Büroos), «Rahvapidu Taevaskojas» (1959, Põlvas), «Pidu kolhoosis»

(1959, Narva-Jõesuus), K. Polli «Rahvapidu Rakvere Lossimäel» (1958,
Rakveres) ja «Rahvapidu Pühajärvel» (1959, Elvas), L. Makarova

«Jaanituli» (Keilas) ja «Kalevipoeg kivi viskamas» (Kehras). Koigil
neil töödel on kindel koht kunstnike loomingulises biograafias. Skulpto-
reilt on tellitud peamiselt eesti kirjanike, ühiskonnategelaste ja revolutsio-
nääride portreid, A. Starkopfilt ka figuraalseid töid Tallinna Perekonna-
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seisuaktide Büroole. Dekoratiivkujunduse alal on hästi lahendatud E. ja
K. Polli poolt Kohtla-Järve Pioneeride Maja muinasjututoa terviklik
kujundus temperamaalidega, I. Malini kavandatud värviline vit-
raaž «Kalevipoeg ja saarepiiga» Türi linna kultuurimajas, samuti Ü. Sirbi,
L. Räkki jt. mitmed kaasaegsed ruumikujundused. Tartu kunstnike töö-

viljana on alaväärtuslike koopiate asemel viidud palju originaaltöid
rahva hulka, aidates sellega kaasa rahva kunstimaitse ja ilumeele kas-
vatamisele.

Loomingulise töö elavnemise tõttu on EN Kunstnike Liidu Tartu sekt-
siooni liikmete arv viimaseil aastail jõudsasti kasvanud, ulatudes 1960. a.

lõpul 46 liikme ja 8 liikmekandidaadini. Juurdekasv on toimunud pea-
miselt noorte kunstnike vastuvõtmisega liikmeks või liikmekandidaadiks,
samuti ka vanemate kunstnike liikmeõiguste taastamisega. Ent

juurdekasvuks on Tartus veel reserve, eeskätt noorte kunstnike näol, kes
on näitustel esinemistega tõendanud oma küllaldast kvalifikatsiooni.

EN Kunstnike Liidu Tartu sektsiooni pidev kasv tingis ka uut orga-
nisatsioonilist vormi ja suuremat iseseisvust kohaliku kunstielu juhti-
misel. 1957. a. mais toimunud EN Kunstnike Liidu IX kongressil tegi
Tartu delegaat ettepaneku moodustada Tartus taas Liidu osakond, mil-
lel oleks oma juhatus ja eelarve ning omad koosseisulised üksused. Kong-
ress oma resolutsioonis toetas seda ettepanekut ning 1957. a. kehtestatud
NSVL Kunstnike Liidu uue põhikirja alusel moodustatigi 1957. a. 25. sep-
tembrist Eesti NSV Kunstnike Liidu Tartu osakond, millel on oma üld-
koosolekul valitud juhatus (alates 1958. a. esimees maalikunstnik K. Na-

gel), eelarve ja senisest avaramad võimalused Tartu kunstielu korralda-
miseks ning kunstnike loominguliste tingimuste parandamiseks. Osakon-
nal on 5 esindajat Liidu juhatuses ja üks esindaja revisjonikomisjonis.

Kunstnike erialaste küsimuste läbiarutamiseks ja nende töö soodus-
tamiseks loodi 1958. a. lõpul Tartu osakonnas skulptorite sektsioon,
lähemas tulevikus moodustatakse ka maali- ja tarbekunstnike sektsioonid,
mis oma tegevuses alluvad osakonna juhatusele. Liitu veel .mittekuulu-
vate noorte kunstnike töö organiseerimine toimub vabariikliku noorte-
koondise poolt nimetatud aktivisti kaudu. Kunstnike kvalifikatsiooni
tõstmiseks töötab talveperioodil joonistusstuudio, millest osavõtt on vii-

maseil aastail olnud väga elav. Kunstnike loomingulist tööd soodustavad

ühised väljasõidud Kunstnike Liidu autobussiga looduslikult huvipakku-
vaisse kohtadesse kodumaal ning pikemaajalised komandeeringud ven-

nasvabariikidesse. 1959. a. on 13 Tartu kunstnikku kasutanud neid või-

malusi töötamiseks Kunstnike Liidu loomingulistes majades Palangas
Leedu NSV-s, Majoris Läti NSV-s, Krimmis ning Koola poolsaarel ja
Karjala-Soomes. Need on aidanud luua sidemeid vennasvabariikide kunst-

nikega. Näiteks noored kunstnikud L. Makarova, R. Saare ja A. Suuman
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viibisid 10 päeva läti, leedu ja eesti noorte kunstnike loomingulises laag-
ris Cesises ning võtsid oma töödega osa ka ühistest näitustest Cesises
ja Riias. Kunstnike süstemaatilist ideoloogilist tööd suunab marksistliku
esteetika seminar, mida juhendab TRÜ õppejõud K. Taev.

Kunstnike ja töötajaskonna vaheliste sidemete tihendamise ja kunsti-
propaganda tõhustamise eesmärgil korraldati Eestis 12.—18. aprillini1959. a. esmakordselt kunstipropaganda nädal, mis muutub iga-aasta-
seks traditsiooniks. Tartus toimusid sel puhul töötajate ja koolinoorte
arvukad kohtumised kunstnike ateljeedes, korraldati L. Kits-Mäe, J. Pütt-
sepa, A. Anni ja A. Simsoni tööde näitused Tartu koolides, EPA-s ja
TRÜ kohvikus. Tartu kunstnike kingitusena pandi alus Eesti NSV-s esi-
mesele kolhoosimuuseumile Tartu rajooni kolhoosis «Tulevik», millega
loodi kohtumisõhtul püsivamad sõprussidemed.

Nõukogude kunstnike I üleliidulisel kongressil 1957. a. kinnitati NSVL
Kunstifondi uus põhikiri, millele järgnes senisest suurema autonoomiaga
vabariiklike kunstifondide loomine. Tartus töötab nüüd Eesti NSV Kunsti-

!? ndi JfUhatUSe poolt 28 ‘ jaan ’ 1959- a
-

kinnitatud põhikirja alusel ENSV
Kunstifondi Tartu osakond, mille liikmeks võivad olla kõik tunnustust
leidnud kunstnikud, tarbekunstnikud ja kunstiteadlased. Tartu osakonna
tegelikku tood suunavad ja kontrollivad aga ENSV Kunstnike Liidu
lartu osakonna aruandlus-valimiskoosolekul valitud kunstifondi juhatus
(esimees A. Eller) ja kunstinõukogu (esimees H. Pudersell).

Eesti NSV Kunstifondi Tartu osakonna ülesandeks on kunstnike loo-
mingulise töö igakülgne abistamine rahalise toetuse, laenude, loomin-
guliste komandeeringute ja tellimiste andmise näol, kunstiteoste popu-
lariseerimine ja levitamine, ettevõtete, asutuste ja elanikkonna tellimuste
täitmine, kunstnike ja nende perekondade eluolustikuliste tingimuste
parandamine, haigustoetuste maksmine jne.

Kunstifondi Tartu osakonna vahendusel hangitud loominguliste telli-
mustööde suurest ulatusest oli juttu juba eespool. 1958. a. teostati neid
546 000 rbl. ulatuses. Tellimustöö saamisel suunab Kunstifond selle EN
Kunstnike Liidu Tartu osakonna juhatusele, kes määrab seda teostava
kunstniku. Tellimustöö kavandi kinnitab ning valminud töö võtab vastu
kunstinõukogu, mille koosseisu kuulub 7 kunstnikku ja kunstiteadlast.

Kunstifondi Tartu osakonna tegevuse ühe osa moodustab tööstuslik
tarbekunstiesemete tootmine. See' võimaldab tarbekunstnikele tööd ja
elanikkonda rahuldada maitsekate tarbekunsti toodetega. Osakonna juu-
res töötavad praegu dekoor-skulptuuriateljee, nahkehistöö ateljee, teks-
tiiliateljee silmuskoe ja kangastoodete osakond ja raamitöökoda. 8. veehr.
1960. a. anti Kunstifondile üle Tartu Keraamikatehas. Töökodade too-
dangut realiseerib tarbekunstikauplus, kus ühtlasi müüakse ka maali- ja
graafikateoseid. 1959. a. lõpul töötas Tartu osakonna töökodades 14
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kunstnikku ja 56 töölist kunstilise juhi Ü. Sirbi üldjuhtimisel. Tarbe-
kunstitoodete kunstilist kvaliteeti kontrollib samuti kunstinõukogu Tartu
tarbekunstnike looming on mitmekülgne ning hea kvaliteediga. Eriti vii-
maseil aastail on selles märgata julgeid kaasaegse vormi ja dekoori otsin-

1, ’ Tarbekunst! elav nõudmine töötajaskonna poolt on võimaldanud
tookodade toodangut pidevalt suurendada. Seda näitab ka toodangu-
plaani kasv ja selle ületamine aastast aastasse. Kui 1948 a täideti
Tartu osakonna kogutoodanguplaan 1 360 000 rbl. suuruses, siis 1959. a.ulatus see juba 2 740 000 rublani.

Kunstnikele tööruumide ja korterite saamiseks alustas Eesti NSV
Kunstifondi Tartu osakond 1957. a. kevadel Tartu Kunstnike Maja ehi-
tamist Vanemuise ja Akadeemia tänava nurgal. Maja anti ekspluatat-
S1?on; .. i9: a

;
novembriks. See neljakorruseline hoone sisaldab Kunst-

I1.!».6 Liidu ja Kunstifondi Tartu osakonna bürooruume, mõned kunstifondi
tookojad kunstnikele ühiskasutamiseks avara saali, stuudioruumi, monu-
mentaalskulptuuri ja graafika eksperimentaalateljee ning 12 korterit ia
19 individuaalateljeed. J

Kunstnike oma maja valmimine on Tartu kunstielus suursündmuseks,
sest see parandab paljude kunstnike elamis- ja töötamistingimusi, mis
kahtlemata tiivustab neid uutele loomingulistele saavutustele. Kunstnike
Maja võimaldab seal korraldada väiksemaid kunstinäitusi, mis veelgi
rikastab Tartu kunstielu. Senised tarbekunstikaupluse ja raamitöökoja
ruumid Suurturg 8 on kavatsus ümber ehitada ja vastavalt sisustada
kunstiteoste ja tarbekunsti müügisalongiks. Kunstnike Majas asutatav
graafika eksperimentaalateljee oma spetsiaalse sisusutusega annab loo-
detavasti uue tõuke selle kunstiala arengule Tartus, mis vahepeal oli vai-
bunud töötamisvõimaluste puudumise tõttu. Avar monumentaalskulptuuri
ateljee vajalike seadeldistega võimaldab kujureil teostada suuremõõtme-
lisi teoseid, peale selle on kavatsus Kunstifondi Tartu osakonna liinis
rajada veel spetsiaalne kiviraiumistöökoda.

Lahedamad ruumid võimaldavad tunduvalt laiendada kunstifondi töö-
kodade tootmistegevust. Kuna kaunite tarbekunstiesemete järele on

elanikkonnas üha suurenev nõudmine, siis on vajalik Tartus välja aren-

dada teine suurem tarbekunstikeskus Eesti NSV-s, milleks tuleb siia
suunata täiendavalt tarbekunsti spetsialiste.

Juba eelnevas ajalõigus alanud Tartu Riikliku Kunstimuuseumi eks-
positsioonilise ja massilise kultuuritöö laienemine on viimaseil aastail

jätkunud ja tunduvalt mitmekesistunud. Elustunud on kunstiteadusliku
uurimistöö ja muuseumi väljaannete avaldamine.

Ekspositsioonide arv statsionaaris on jäänud endiseks (keskmiselt 10
näitust aastas), aga nende sisuline profiil on märgatavalt muutunud.
Kunstimuuseumi ja Kunstnike Liidu Tartu sektsiooni koostöö tulemusena
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on iga-aastaste Tartu kunstinäituste korraldamine muutunud traditsioo-
niks.

Viimaseil aastail on korraldatud samuti rida Tartu kunstnike loomin-

gut ulatuslikult tutvustavaid personaalnäitusi: maalikunstnik E. Kitse,
graafik E. Tiido, maalikunstnike J. Võerahansu ja L. Kits-Mäe, skulp-
torite R. Timotheuse ja A. Starkopfi tööde näitused.

Kunstimuuseumis on eksponeeritud ka Tallinna Riikliku Kunstimuu-
seumi ja EN Kunstnike Liidu poolt organiseeritud Tallinna kunstnike
personaalnäitusi. Eelnevast perioodist erinevalt on kunstimuuseum jälle
hakanud ulatuslikumalt tutvustama eesti kunstipärandit perso-
naalnäituste kaudu, et sel teel kaasa aidata eesti kunsti ajaloo koosta*
misele. Põhjaliku ülevaate kunstniku loomingust ja selle arengust pakku-
sid A. Johani, H. Mugasto, J. Koorti, E. Mätiku teoste näitused. Näituste
koostamisele eelnenud kunstnike loomingu teaduslik läbitöötamine ning
selle põhjal välja antud illustreeritud kataloogid, samuti artiklid ajakir-
janduses on väärtuslikuks materjaliks nende kunstnike elu ja loomingu
uurijaile. Eelmiste kõrval jätkus ka teiste Nõukogude Liidu rahvaste kunsti

tutvustamine, näit. Läti ja Leedu tarbekunsti näituse, NSVL rahva-
kunstniku A. Žmuidžinaviciuse personaalnäituse jt. raames. Erilist huvi on

äratanud rahvusvaheliste kunstinäituste korraldamine Tartus, näit. Jaa-

pani puugravüüri, Mehhiko ja Brasiilia graafika, India tarbekunsti, Hiina

tarbekunsti ja Ungari kunsti näitused. Lääne-Euroopa graafika arengust
XV—XIX sajandini andis ülevaate Riikliku Ermitaaži näitus. Tulevikus
on soovitav selliseid näitusi korraldada veelgi sagedamini.

Tänapäeva nõukogude kunstnike tööleinnustamine nende loomingu
mitmekülgse ja ulatusliku tutvustamise ja populariseerimise teel, eesti

kunsti minevikupärandist aarete väljakaevamine ja esiletõstmine ning
Tartu kunstisõprade horisondi avardamine vennasrahvaste ja välismaa

kunsti paremate saavutusteni — selline on Tartu Riikliku Kunstimuu-
seumi ekspositsioonilise töö põhisuund praegusel etapil. Sellele tööle on

hinnanguks aasta-aastalt kasvav statsionaari külastatavus.
Lisaks statsionaarsetele näitustele on arvukalt korraldatud originaa-

lidest kunstinäitusi rajoonimuuseumides. Kunstimuuseumi rändnäituste
korraldamisel Lõuna-Eesti rajoonides on väärtuslikuks uuenduseks nõu-

kogude eesti graafika tutvustamine originaalteoste kaudu. 1959. aastast
alates suunab Eesti NSV Kultuuriministeerium oma ostudest kunstimuu-
seumidesse graafilisi lehti kahes eksemplaris, millest üks läheb rändnäi-

tustefondi. Rahvahulkade esteetilise kasvatustöö seisukohast tähendavad

originaalidest koostatud rändnäitused suurt sammu edasi. Kunstimuuseum
organiseerib viimasel ajal kuni 45 rändnäitust aastas viieteistkümnel eri
teemal.

Populaarsuse on Tartus saavutanud muuseumi lektoorium. Loengute

190



tsüklid toimuvad siin kevad- ja sügissemestritel. Külalislektorina_ võtab
lektooriumi tööst osa prof. V. Vaga TR Ülikoolist. Ka väljaspool statsio-
naari on loengute kõrval viimastel aastatel üha rohkem pööratud tähele-
panu loengute tsüklite organiseerimisele nii Tartu asutustes kui ka rajoo-
nikeskustes. 1959. a. pidasid muuseumi teaduslikud töötajad 122 loengut.

Koolinoorte esteetilisele kasvatustööle kaasaaitamiseks loovad häid
võimalusi muuseumi kunstiringid, mis töötavad 1955. a. alates. Üheaeg-selt töötab muuseumis ring nooremale astmele (VI—VIII kl.) ja teine
IX—XI kl. ning üliõpilastele. Nooremate ringis on töö rohkem praktilise
iseloomuga. Ringidele tutvustatakse kunstitehnikaid ja kunstiajalugu,
organiseeritakse õppematku kunstnike ateljeedesse kunstiteoste sünniga
vahetult tutvumiseks. Ringide aastase töö tulemuste kokkuvõtteks on
konverents igal kevadel, kus ettekannetega esinevad ringiliikmed.

Muuseumi kollektiivi teaduslik-uurimuslik töö toimub peamiselt stat-
sionaaris korraldatud personaalnäituste materjalide teadusliku läbitööta-
mise näol. Samuti töötatakse teadusliku inventariseerimise korras läbi
koiK muuseumi fondidesse tulnud uued kunstiteosed. Monograafilisesulatuses on uuritud maalikunstnike J. Köleri, P. Raua, A. Laikmaa, skulp-
torite A. Weizenbergi ja A. Adamsoni elu ja loomingut. Tehtud töö tule-
musena on ilmunud vanema teadusliku töötaja V. Milki lühimonograa-
fia «Paul Raud» kirjastus «Iskusstvo» väljaandel 1958. a. ning vanema
teadusliku töötaja T. Nurga ulatuslik monograafia «Amandus Adamson»
kirjastuse «Eesti NSV Kunst» väljaandena 1959. a. Kunstimuuseumi väl-
jaannetena on senini ilmunud 11 kataloogi ja 14 illustreeritud autorilehte
Peamiselt riiklike ostude teel, aga ka muude allikate kaudu on muu-
seumi kunstikogudesse käesoleva ajani koos deposiitidega koondatud üle
7000 teose. 1955. a. anti kunstimuuseumile üle Tartu Ülikooli Joonistus-
kooli materjalid. Kuigi hoone Vallikraavi tänaval on 1959. a. terves ula-
tuses lartu Riiklikule Kunstimuuseumile üle antud ning selle keldri- ja
mansardkorrust on töö- ja hoiuruumideks välja ehitatud, on see endine
eraelamu kiiresti kasvavale kunstimuuseumile jäänud ahistavalt kitsaks
Eesti NSV Kultuuriministeeriumi poolt on 1959. aastal antud lubadus ehi-
tada senisele majale tiibhoone. Selle lubaduse realiseerimist juba lähe-
mail aastail ootab pikisilmi kümneisse tuhandeisse ulatuv muuseumi-

külastajate pere.
Tartu Kujutava Kunsti Kool on aasta-aastalt oma tegevust laienda-

nud ning valmistab oma viies osakonnas ette keskharidusega spetsia-
liste kunstipedagoogika, skulptuuri, teatridekoratsiooni, rõivakujunduse
ja puitehistöö erialadel. Kool võtab vastu 7-aastase kooli lõpetanud
andekaid noori. Õppeaeg koolis kestab 5 aastat, mille kestel õpilased saa-

vad peale keskhariduse spetsiaalse ettevalmistuse ühel ülalmainitud eri-
alal. Kooli kunstipedagoogilise osakonna lõpetajad omandavad joonis-
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tarnis- ja joonestusõpetaja kutse. Tartu Kujutava Kunsti Koolis tööta-

vad õppejõududena paljud Tartu noorema põlvkonna kunstnikud.

Viieaastase õppetegevuse järel Tartu Kujutava Kunsti Kool andis

1956. a. esimese lennu lõpetajaid. Seekord kaitsesid oma diplomitöid 14

kunstipedagoogilise osakonna lõpetajat, kellest mitmed tegelikust elust

võetud ainestikku ja inimesi kujutades olid suutnud luua päris naudi-
tavaid žanrimaale. Ka kolmel järgneval aastal on kunstipedagoogilise
osakonna lõpetanud paljud andekad noored. 1959. a. kaitsesid diplomit ka

esimesed 7 teatridekoratsiooniosakonna lõpetajat. Kunstikooli diplo-
mandide tööd tõendavad, et koolis on saavutatud küllalt kõrge erialane

tase ning et omandatud üldhariduslike teadmistega ja kunstiliste võime-

tega võib julgesti asuda nii praktiliste ülesannete täitmisele elus kui ka

õpingute jätkamisele kunstiinstituudis. Viimast võimalust ongi kasuta-

nud mitmed andekamad lõpetajad.
1956. a. rajati Tartu Riiklikus Ülikoolis kujutava kunsti kabinet, mille

eesmärgiks on äratada üliõpilastes huvi kujutava kunsti vastu ning sü-

vendada nende esteetilist kasvatust. Kuna ajaloo ja võõrkeelte osakonna
üliõpilased peavad koolides täie tunninormi saamiseks omandama ühe

lisaeriala, siis valmistab kujutava kunsti kabinet neid ette joonistamises.
Vastava kursuse lõpetanud üliõpilased saavad joonistamisõpetaja kutse.

Peale selle aga õpib kabinetis fakultatiivne grupp, kuhu kuuluvad peami-
selt bioloogid ja geograafid, kes õpivad teaduslikuks tööks vajalikke
oskusi, nagu tarbekiri, skitseerimine, tahveljoonistamine jne. Osa üliõpi-
lasi, peamiselt kunstiajaloolased ja filoloogid, omandavad oskusi maali-

mises, graafiliste tehnikate kasutamises ja modelleerimises. Kabineti
initsiatiivil korraldatakse üliõpilastele kohtumisi kunstnikega, kunstinäi-
tuste ühiskülastamisi jne. Kujutava kunsti kabineti juhatajaks on maali-
kunstnik J. Püttsepp, õppejõududeks H. Pudersell ja E. Rebane.

1958. a. asutati Tartu Linna Kultuurimaja juures kujutava kunsti

kaugõppekursused, mille töö kulges Tartu Kujutava Kunsti Kooli õppe-
jõudude juhendusel. 1960. a. peale toimub kursuste töö Tartu Riiklikus
Kunstimuuseumis. Kaugõppekursustel täiendab oma oskusi rohkesti

kunstihuvilisi üle kogu Eesti.

1951. a. alustas Eesti NSV Ametiühingute Nõukogu Tartu Kultuurihoo-
nes tööd kujutava kunsti ring, mille töö kestab tänapäevani. Ring on

korraldanud Tartu Riikliku Kunstimuuseumi ruumides rea Tartu isetege-
vuslike kunstnike tööde näitusi ja 1959. a. isetegevusliku maalikunstniku
J. Sokolovi tööde näituse kultuurihoones.

*
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Tartu kunstielus on möödunud 20 aasta jooksul olnud märgatavaid
tõusu- ja lühikesi mõõnaperioode. Nõukogude võimu toetusel on kõi-
gist raskustest üle saadud ning tänapäeval kulgeb Tartu mitmepalgeline
kunstielu täies tõusuhoos. Tartu kunstnike nooruslikult omapärane, sisu-
kas looming on võitnud töötajaskonna hulkade sooja poolehoiu ning on
äratanud tähelepanu ka Tallinnas ja väljaspool vabariigi piire. Tartus
on olemas kõik eeldused kunstielu õitsenguks ka tulevikus.

I

I
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U. KOLK

ÜHEST TARTU RAHVAVIISIKOGUST
JA RAHVAVIISIDE

VARIATSIOONILISEST

TSartus elanud muusikameeste tegevusest väärib märkimist tööala, mil-
lel on küllaltki otsustav osa olnud eesti rahvusliku muusikakultuuri raja-
misel ja suunamisel, üritus, mille heaks on üsna järjekindlalt vaeva näh-
tud ligikaudu saja aasta vältel — rahvaviiside kogumine, uurimine ja
kasutamine heliloomingus. C. R. Jakobson, meie rahvusliku muusikakul-
tuuri pioneer, oli nördinud, kui 1869. aastal Tartus toimunud I üldlaulupeo
kavas domineerisid kirikulaulud ja saksa viisid. Ta oli esimesi, kes osu-
tas eesti rahvaviiside kogumise ja kasutamise vajadusele, kes nägi saksa
mõisnike ikkest vabanemise ühe vahendina ka rahvusliku muusikakultuuri
arendamist. Teed rajavaks sai tema koostatud koorilaulude kogu «Vane-
muine kandle healed», mille I osa (ilmus 1869) sisaldas juba kaks hil-
jem väga populaarseks osutunud rahvaviisi

— «Miks sa nutad, lillekene?»
ja «Meil aiaäärne tänavas». Jakobsoni külvatud seeme idanes Tartus
tegutsenud Eesti Kirjameeste Seltsis, kus A. Grenzsteini ja A. Thomsoni
eigutusel asuti rahvaviiside kogumisele. Laiaulatuslikuks ja päris järje-kindlaks ei saanud seltsis rahvaviiside kogumistöö siiski kujuneda, sest
unelt pooH oli veel vähe noodistamisvoimelisi muusikamehi, teiselt poolt
ei oldud jõutud kogumistöö vajaduse üldisele tunnetamisele. Tähelepan-
davamate saavutusteni jõudis aga mitmekülgne ja energiline muusika-
mees K- A. Hermann, viljakas helilooja ja Tartus ilmunud esimese eesti
muusika-alase ajakirja «Laulu- ja mängu leht» toimetaja, kes Jakob
Hurda eeskujul pöördus 1888. a. rahvaviiside kogumisele õhutava üles-
kutsega rahvahulkade poole. K. A. Hermanni rahvaviisikogu, mille suurem
osa koosneb mitmelt poolt läkitatud saadetistest, küünib juba 2500 noodis-
tuseni. Mitmete koorilauludeks seatud rahvaviisiväljaannete koostajana
ja kirjastajana on Hermann tublisti kaasa aidanud rahvusliku muusika-
kultuuri edenemisele.

Kui K. A. Hermanni kogumistöö kandis veel mõneti juhuslikku ja pea-
liskaudset iseloomu, sest puudus ulatuslikum ja üksikasjaline tööplaan ja
rahvaviiside noodistajaile ei asetatud teaduslikke nõudeid, siis rahva-
luuledoktor O. Kalda algatusel tõuseb see käesoleva sajandi algul kvali-

tatiivselt uude järku. Laiahaardelisest, oma aja tingimustes otse suure-

joonelisest kogumistööst 1904.—1916. a. on osa võtnud eeskätt paljud
Tartu ülikooli üliõpilased ja Peterburi Konservatooriumi üliõpilased, käies
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suvi-suvelt läbi suure osa Eesti kihelkondadest. Koos laulutekstide ja
vaphke andmetega esitajate kohta on nõnda talletatud üle 13 000 rahva-
viisi. Kodanlikul perioodil kujunes rahvaviiside kogumist organiseerivakskeskuseks Eesti Rahvaluule Arhiiv Tartus, kuhu koondati ka enam-vähem
ko. lk varem kirja pandud viisikogud. 1930-ndatest aastatest alates pandi
snn H. Tampere algatusel üha enam rõhku rahvaviiside täpsele, mitmeid
uunmisulesandeid arvestavale noteerimisele. Teiselt poolt tuleb märkida
selle kogumispenoodi ühekülgsust — kuna peamine tähelepanu pöörati
vanimatele viisidele, jäi suhteliselt napilt esindatuks uuem viisivara.

arast 1940 ’ a ’ sotsialistlikku revolutsiooni on rahvaviiside kogumis-
töö mitmes suunas laienenud ja süvenenud

— nüüd juba kõigepealt Tar-
tus asuva TA Fr. R. Kreutzwaldi nimelise Kirjandusmuuseumi rahva-
luuleosakonna ja tema juhataja H. Tampere eestvõttel. Üha täienevad
rahvaviisikogud on omandanud uue kvaliteedi — viisid fikseeritakse kaas-
aja teaduse nõudeid arvestades, kogutakse andmeid, mis näitavad viiside
funktsioone, otseseid seoseid rahva elu ja tööga, rakendatakse kaasaeg-
set tehnilist aparatuuri — magnetofoni rahvaviiside jäädvustamiseks jne

St" 25000
O?ahavaviisL

nd (I?M* VaraSemad k°gud )

Ei ole vist põhjust pikemalt selgitada, milline suur ja hinnaline kunsti-

us^ahvalauÄ" ~ nõu« muusikakultuuris on aus-
-1 , ahvalaiilude kui töötava rahva kunstiloomingu ja heliloomingu allikavastu saanud juba muusikalise alghariduse põhikomponendiks aset-sevad sajanditevanused esivanemate raske minevik helisevad tunnista-jad, orjade murede ja rõõmude elavad avaldajad, siin leiduvad värske

»d S?in on^Bh^d^ 870^ PÖ-ipäevade meelelude
Kajastajad. Siin on tuhandetes mredes pulbitsev lai läte mis on meie heli-meistrite partituurides paisunud jõuliseks hoovuseks — eesti klassikaliseks muusikaloominguks. Siin on lõpuks asendamatu materjal teadusile'
tud talunoe? nMi

S

A|

S oluk.ordadest k“? sajanditeks raskesse orjusse suru-ud talupoeg pidi elama üsna uhetaolistes primitiivsetes tingimustes on
meiem kandunud suur hulk põhi-ilmelt väga vanu rahvaviise, mis muusika ajaloolise arenemise uurirhise alal äratavad tähelepanu rahvusvahe-
liseski ulatuses.

Käesolev kirjutis tahab tutvustada üht teist, võrdlemisi vähe tuntud
i ahvaviisikogu — lartu Riikliku Ülikooli eesti kirjanduse ja rahvaluule
kateedri rahvaviisikogu. Kui 1946. a. kujundati see kateeder ülikoolis, siis
asetati rahvaluule eriala üliõpilaste õppeprogrammi ka välispraktika soori-
tamine. Et rahvaluulet saab õppida kõige paremini tundma otse elavat
traditsiooni jälgides, siis on seda õppeülesannet täidetud peamiselt rahva-
luuie kogumise teel — igal üliõpilasel on tulnud vähemalt ühel suvel üli-
kooliõpingude kestel osa võtta rahvaluule kogumiseks korraldatud ekspe-ditsiooni tööst. Ekspeditsioonide korraldamisel ja suunamisel on aga läh-

13* Siin Tartu
195



tutud ühtlasi kateedri teadusliku uurimistöö ülesannetest. Esimestel töö-
aastatel kogutud materjalid paigutati Teaduste Akadeemia Keele ja Kir-
janduse Instituudi rahvaluulekogusse, kus need praegugi säilivad, 1950. a.

alates kogutud rahvaluule aga leidub kateedri ruumides. Kümne aasta väl-

tel on peamiselt üliõpilaste poolt kogutud küllaltki mahukas hulk rahva-

luulet, mida signeeritakse tähisega EKRK. Siin on ligi 14 000 lk. mitme-

suguseid üleskirjutusi, nende hulgas ligi 3500 rahvalauluvarianti. Kõne-
aluse kogu rahvaviisifondile ongi pühendatud järgnevad read.

Esimestest köidetest leiame veel üsna vähe rahvaviisinoodistusi. Nii on

üliõpilane Eno Raud 1950. a. juulis kirja pannud 10 rahvaviisi Tõstamaa

ümbruses, Virve Vääri (Murumaa) 12 rahvaviisi 1951. a. suvel Rapla
rajoonis, Hillar Kala 3 rahvaviisi 1954. a. suvel Hiiumaal ja Ottilie Koiva
(Niinemägi) samal suvel 2 rahvaviisi Kihnu saarel. Esimene suurem rahva-
viisikorjandus pärineb allakirjutanult 1952. a. — Tõstamaa ümbrusest ja
Kihnu saarelt on üles märgitud 142 rahvaviisi. Lõviosa — 110 viisi —

moodustavad siin Pootsi lähedase Kavani rannaküla lauliku Leena Peter-
soni palad. See laulik osutus erakordselt soodsaks objektiks — väsimatult
võis ta päevade kaupa noodistajale laulda, esitades Tõstamaa rahvavii-
side põhivara. Suurem osa tema lauludest olid uuemast põhiliigist — rii-
miliste rahvalaulude viisid, kuid 30 regiviisi näitasid vanemagi tradit-
siooni alalhoidmist. Palju huvitavat ja õpetlikku pakkus Leena Petersoni
laulmislaadi lähem vaatlemine. Siin oli tegemist muusikaliselt loova lauli-
kuga sõna otseses mõttes, sest nii regivärsiliste kui ka riimiliste rahva-
laulude viise kaldus ta korduval esitamisel suurel määral varieerima,
mõnigi kord algsega võrreldes lausa tundmatuseni, kusjuures rõhuvas
enamikus kujunesid ikkagi terviklikud meloodiad. Seetõttu on ka laulikult
saadud viiside arv õieti tinglik, sest enamikul viisidest on keskmiselt
kümmekond terviklikku meloodiat moodustavat varianti, mõnel viisil kuni
mitukümmend. Leena Peterson oli ka andekas improviseerija, suutes het-
keliselt mistahes tekstile kujundada meloodia temale tuttavatest intonat-
sioonidest ja motiividest. Viisikogu lehekülgedel leidub rohkesti esitus-
laadi üksikasju tutvustavaid märkusi ja lauliku enese kommentaare.

1953. a. juulis korraldas kateeder ekspeditsiooni Kalevala rajooni Kar-
jala-Soome ANSV-s. Siit tõi allakirjutanu kaasa 43 karjala rahvaviisi
noodistust. Materjalis väärivad tähelepanu Kalevala-aineliste runode
vanad viisid, aga ka mitmed uueilmelised lüürilised viisid improviseeritud
tekstidele. 24 viisi esitas Tatjana Perttunen («Kalevala» kaudu kuulsaks
saanud Arhippa Perttuse sugulane), kes tutvustas vanu karjala pulma-
viise, mis oma retsitatiivsuse ja sõnarõhulise rütmika tõttu väärivad
arvestamist ka eesti rahvaviiside arengukäigu uurimisel.

Sama aasta augustis kogus allakirjutanu rahvaviise taas Tõstamaa
ümbruses ja Kihnu saarel (144 viisi), lisades neile 1954. a. suvel veel
9 viisi Kihnust ja 1955. a. 16 viisi Kihnu ja Ruhnu saarelt.
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1955. a. suvel siirdus esmakordselt rahvaviise koguma üliõpilane Ing-
rid Rüütel (Ruus), kelle noodistused moodustavad suure osa kateedri
viisikogus. Esimeselt retkelt Kihnu ja Ruhnu saarele tuli ta tagasi 82 noo-

distusega. I. Rüütli üleskirjutused väärivad tähelepanu täpsuse poolest —

on tabatud kõnelähedase retsitatiivse meloodika eri astmeid, fikseeritud
poolest toonist väiksemaidki kõikumisi helistikulistes suhetes, märgitud
häälelibistused (glissandod) jms. Suurel hulgal ja täpselt on registreeri-
tud viiside variandid, mis eriti Kihnu materjali osas valgustavad rohkeid
võimalusi, mis peituvad lihtsa regiviisimotiivi vabas loomingulises variee-
rimises. Ruhnust pärineva 20 laulu hulgas on huvitavaid näiteid intonat-
sioonidest, mida «kauges meresopis asetseva saarekese elanikud kasuta-
vad kaasaja teemadel improviseeritud laulude viisideks. Ruhnu põliselanik
rootslane Peeter Rooslaid on esitanud 8 viiulilugu, millest mõned on

endisaegsed Ruhnu rootslaste pulmatantsud.
1956. a. juulis kogus I. Rüütel rahvaviise Saaremaal — Kihelkonna

ümbruses ja Vilsandi saarel, noodistades 74 pala mitmesuguseid riimi-
lisi rahvalaule, nende hulgas ringmängulaulude ja meremeeste laulude
viise. Sama aasta augustis peatus ta veel Kihnu saarel, seekord rahva-
tantsude ülesmärkimiseks. Põhjalikud tantsukirjeldused sõnastas see-
juures üliõpilane Milvi Sikk (Sakkis). Kihnu saarel on säilinud mõnedki
vanemat tüüpi omapärased tantsud, omapärane on isegi valsi ja polka
tantsulaad praegustel Kihnu noortel. Üliõpilased tõid kaasa 22 tantsu-
kirjeldusi viisidega, nende hulgas sellised Kihnule iseloomulikud tantsud,
nagu «Kalamies», «Takaladi», «Vares», «Valtsemuur» jt.

1956. a. alates on rahvaviiside kogumistöö laiendamiseks kateedri

ekspeditsioonidest kutsutud osa võtma Tallinna Riikliku Konservatoo-
riumi üliõpilasi ja heliloojaid. See ettevõte on andnud häid tulemusi,
rahvaviisifond on hakanud kiiresti täienema. 1956. a. suvest pärineb kon-
servatooriumi üliõpilase Anne Ellerheina tähelepanuväärne viisikogu
Harju rajoonist — Leesi ja Tapurla rannaküladest ja nende ümbrusest,
mis sisaldab 125 noodistust. A. Ellerheina üleskirjutused on täpselt ja
hoolikalt tehtud, eeskujulik on viiside varieerumise üksikasjade märki-
mine.

Viisid esindavad endist kuulsat Kuusalu lauluala. Ebatavaliselt suur

on siin regiviiside arv — 56, mis näitab muistse laulutraditsiooni elu-
jõudu, säilimist meie päevadeni. Viisides on esindatud peagu kõik täht-
samad regivärsilise rahvalaulu liigid, siin leidub ka huvitavaid üle-
minekuvorme vanematelt regiviisitüüpidelt uuematele. A. Ellerhein on
suutnud mitmekülgselt tabada selle tähtsa lauluala muusikalisi eri-
jooni — viimasel hetkel, sest kaua need polised viisid elavas tradit-
sioonis enam ei püsi. Materjali hulgas on ka 13 kandle- ja viiulipala.

1956. a. valmis kateedril dots. E. Laugaste juhtimisel teostatud film
«Kihnu pulmakombestik», kus ehtsate pulmakommete saatena on heli-
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Ma tapin vana varekse, ma tapin vana varekse.

Näide A. Ellerheina noodistusest Harju rajoonist — Tapurla lauliku A. Salströmi «Viru
varese» algus.

ülesvõtetena jäädvustatud ka rida pulmalaule. Järgnevalt asuti setu
rahvalaulutraditsiooni ja pulmakommete filmimistööle, mille ettevalmis-
tamiseks ja soodustamiseks korraldati mitu ekspeditsiooni Eesti kagu-
soppi, Räpina ja Vastseliina rajooni, nn. Setumaa alale. 1957. a. suvel
kirjutasid I. Rüütel ja allakirjutanu Obinitsas ja selle ümbruses üles
120 rahvaviisi, 1958. a. samas veel 76 viisi. Nendes noodistustes on püü-
tad tsbsds knssnegsct setu rahvalaulutraditsiooni kogu selle mitniekülg-
suses — alates vanematest viisitüüpidest ja lõpetades värskete impro-
visatsioonidega, ühehäälses ja mitmehäälses esituses. Setu rahvaviiside
noodistamist raskendab teatavasti laulude esitamine mitmehäälses koo-
ris, kus häälte tonaalsed suhted ei püsi sageli tavaliste või siis puhtate
intervallide piirides. Meie tähelepanekud ja eeskätt saatehäälte varieeru-
mise üksikasjaline märkimine, näitasid, et need omapärased tonaalsed
su ted on mõneti seletatavad üksikute häälte meloodilise iseseisvusega,
uks madalama «torre» (mida on peetud saate-, mitte iseseisvaks hää-
leks) laulja kujundas ühe ja sama meloodia esitamisel kooris 20 eri-
sugust viisivarianti. Tuleb seetõttu arvata, et setu mitmehäälsus pole
niivõrd homofoonilist kui just polüfoonilist laadi.

1n
Helilooja Vello Lipand käis Vändra rajoonis rahvaviise kogumas

!957. a. suvel. Tema viisikogu sisaldab 51 numbrit, nende hulgas 3 regi-
viisi, 42 riimilise rahvalaulu viisi ja 6 pillilugu. Siin leidub ‘ huvitavaid
meestelaulude viise.

Tallinna Riikliku Konservatooriumi üliõpilased Eeva Hirv ja Ivika
Leesmaa võtsid osa ekspeditsioonist 1959. a. suvel Räpina rajooni.
Põhjaliku kogumistöö tulemusena tõid nad kaasa 192 arvukate varianti-
dega noteeritud rahvaviisi. Siin on suhteliselt suur hulk regiviise (34),
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5 Mhe®

. Y.' Lu’g a P°°Y esitatud madalama «torre» ühe takti variante samale meloodiale ühe
regivärsilise rahvalaulu ettekandmisel. Üles kirjutanud U. Kolk Obinitsas 1957. a.

n e.nde hulgas palju mardi- ja kadrilaule, aga ka mõned vanad pulma-
viisid ja lastelaulud. Huvitav on see materjali osa, mis peegeldab regi-
värsiliselt rahvalaulult riimilisele üleminevaid vorme — regivärsilistesõnadega, kuid uuemad, aga siiski regiviisi intonatsioone näitavad meloo-
diad voi põhiosas regivärsilise sõnastusega, kuid salmilaulu vormi ja
viisi saanud palad. Mitmeid variante leidub siin ka omapärase värvin-
guga Võrumaa viisidest, mis on laiemas ulatuses tuntuks kujunenud —

<< aanja mus», «Lätsi külla kükäkilla», «Kulla imä, tsirgo ima» jtI. Leesmaa on Mikitamäelt talletanud seejuures ka 17 setu viisi väga
mitmesugustest žanridest. g

Samal aastal on helilooja Ester Mägi rahvaviise kogunud Valga
rajoonis Karula ja Hargla ümbruses, saades 67 noodistust. Temagi kogus
on rohkesti rcgiviise, nende hulgas põliseid kvardi-ulatuslikke refrääni-

t maV‘ilSe
’i T ard-1 ’- Ja kadrilaule

’
liulaul ja kaks rehepeksulaulu.

. aam-, aga ka kadnyusides võib täheldada siin läti rahvaviiside mõjus-,.n°°dls*aJal tulnud üles markida ka 3 meloodiat, mida on laul-
dlJd latlke^sete sõnadega. Ka E. Mäe kogutud materjalis on algelisteviiside huvitavaid arendusjarke — kvardiulatuslik pulmaviis on lüürilise
väljenduse puhul muudetud paindlikumaks ja laiendatud sekstini, mõne-
des tfgivarsilistcs lüürilistes lauludes on refrään paisutatud meloodili-
semaks Kogus on arvukalt veel mitmete ringmängulaulude ja senti-
mentaalsete riimiliste armastuslaulude viise.

1959. a. on veel rahvaviise fikseerinud üliõpilane Malle Soil Saare-
maa

.
Sõrve poolsaarel. 11 viisi hulgas on kesksed labajalavalsi-rütmili-

sed laulud. Sellise rütmiga viisidel on siin nähtavasti lauldud ka mitme-
suguseid päevakajalisi laule.

1960. a. suvel saatis kateeder välja koguni viis ekspeditsiooni. I Lees-
maa pani Ambla ümbrusest kirja 72 rahvaviisi. Regiviise on siin ainult

199



5, valdava osa moodustavad riimilised rahvalaulud väga mitmesugus-
test liikidest (ringmängulaulud, haledatoonilised armastuslaulud jms.)
Ühelt Pankjavitsast pärinevalt laulikult on I. Leesmaa siin üles märki-
nud ka 5 setu viisi. E. Hirv kogus ekspeditsioonil Räpina ja Tartu

rajooni 136 rahvaviisi, nende hulgas 5 regiviisi ja 2 pillilugu. Ekspedit-
sioonist Viljandi rajooni võttis osa 3 viisikirjutajat. E. Mäe kogu sisal-
dab 14 (neist 3 regiviisi), koorijuht Valdar Viirese kogu 27 (neist 9
regiviisi) ja üliõpilase Karin Uibo kogu 10 numbrit (neist 3 regiviisi).
Viru-Jaagupis ja selle ümbruses töötanud ekspeditsioonil noodistasid

konservatooriumi üliõpilane Viive Hindrikson ja allakirjutanu kokku 164
rahvaviisi. Siingi on vaid mõned üksikud regiviisid, kuna valdava osa

hõlmavad sentimentaalsete riimiliste armastuslaulude viisid mitme-

suguste omapäraste kohalike variantidega, samuti ringmänguviisid.
Külakroonika ilmega lauludes ja vanemates pulmalugudes näib Viru-

Jaagupis olevat domineerinud labajalavalsi rütm. Saime ka humoorikate
meestelaulude omapäraseid erksarütmilisi viise

Nagu eelnevast näha, on kateedri kogusse 1
— ülevaate sellest

laekunud
t annab

1 küllaltki

järgnev t

ni mitme
tabel.palgeline rahvaviisimaterjal

Rahva-

Rahvaviiside
noodistaja

Rahvaviiside
kogumise koht

Regi-
viise

Riimil,
laulu

viise

tantse

(viis
kirjel-
duse-

ga)

Pilli-
lugu-

sid

• Muud Kokku

1. A. Alttoa Rakvere raj. 4 3 — — — 7

2. A. Ellerhein Harju raj. 56 55 — 13 1 soome 125

3. V. Hindrikson Rakvere raj. r 62 — 1 — 64

4. E. Hirv Räpina ja Tartu r. 16 166 — 2 — 184

E. Hirv ja
I. Leesmaa

Räpina raj. 8 42 —
— 50

5. H. Kala Hiiumaa raj. 2 1 — —
— 3

6. U. Kolk
Pärnu, Vastseliina

ja Rakvere raj.;
Karjala ANSV

131 278 — 12

97 setu, '

43 karjala,
1 rootsi

562

7. A. Krikmann Tapa raj. — 2 — — — 2

8. O. Koiva Pärnu raj. 1 1 — — — 2

9. G. Laugaste
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Valga raj. — 1 —
—

— 1



14. E. Raud Pärnu raj. 5 5 — jq

Kuna eriti viimastel aastatel on ekspeditsioonidel kasutatud ka
magnetofoni, sus on kateedril kujunemas ka rahvaviiside fonoteek.

Eelnevas põgusas ülevaates oli mitmel pool rõhutatud variantide roh-
kust vaadeldavas rahvaviisikogus.

See kogule iseloomulik põhijoon pole kujunenud juhuslikult, vaid on
sellesuunalise järjekindla töö tulemuseks. Kateedri ekspeditsioonide
juhendamisel on alati tähelepanu osutatud vajadusele fikseerida rahva-
viisid koos võimalikult koigi muudatustega, mis selle elavas ettekandes
viisi kordamisel avalduvad.

Rahvaviiside variatsioonilisuse jäädvustamisel on suur tähtsus rahva-
muusika kui kunsti tunnetamise, aga ka rahvamuusika teadusliku uuri-
mise mitmesuguste ülesannete suhtes. Variatsioonilisus, teose olemasolu
üksnes variantide kujul on teatavasti üldse rahvaluule olemuse üks põhi-
jooni. Sõltuvalt suulise leviku tingimustest ja iseloomust ei saa teosed
levida ega säilida peagu kunagi täpselt samasugustes esituskujudes —

laulikud ja jutustajad on sunnitud teost suuremal või vähemal määral
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sid
Muud Kokku

10. I. Leesmaa Räpina ja Tapa r. 20 113 — 1 22 setu 156

II. P. Lepik Rakvere raj. 2 1 —
—

— 3

12. V. Lipand Vändra raj. 3 42 — 6 — 51

13. E. Mägi Valga ja Viljandi r. 31 47 —
— 3 läti 81

15. I. Rüütel Pärnu, Kingissepa
ja Vastseliina r.

22 126 22 5
98 setu,
8 rootsi 281

16. M. Soil Kingissepa raj. — 11 — —
— 11

17. K. Uibo Viljandi raj. 3 7 — —
— 10

18. V. Viires Viljandi raj. . 9 18 —
- 27

19. V. Vääri Rapla raj. 2 10 — 12

Kokku 14 rajooni 316 991 | 22 40 217 setu,
56 muud
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(vähemalt detailide osas) igakordsel ettekandmisel varieerima. On ilmne,
et mõnigi kord ei piirdu laulik või jutustaja sellisel varieerimisel üksnes
teose kui terviku restaureerimisega mälus püsivale traditsioonile enam-

vähem vastavaks, vaid läheb ka omapoolsete improviseeritud lisandus-
teni, oma mõtete, meeleolude ja kunstimaitse avaldamiseni teose ette-
kandes.

Eelöeldu kehtib ka rahvaviiside kohta. Rahvaviiside variatsioonilisuse
iseloomu mitte_ teades on võimatu tunnetada nendes avalduvat kunsti,
on võimatu mõista nende põhilisi arengujooni. Suures joones vaadel-
duna võib rahvaviiside variatsioonilisuse avaldusvormid jagada kahte
laia rühma: 1) viisi kordamisel ilmnevad variatsioonid ühes ja samas

laulu ettekandes, 2) _variatsioonid, mis ilmsiks tulevad erinevate ette-
kandekordade viise võrreldes (eri laulikute poolt või sama lauliku poolt
eri aegadel saadud samu viise võrreldes). Rahvaviiside variantidest on
tavaliselt räägitud just viimast rühma silmas pidades. Need rühmad ei
ole aga olemuslikult erinevad, sest ühes ja samas viisiettekandes võib
esineda rohkem ja erinevamaid variatsioone kui mitmelt laulikult saadud
sama viisi variantides.

Kõige rohkem esineb üleskirjutustes väikesi variatsioone, mis kujuta-
vad enesest näiteks viisi muutmist (kordamisel) ainult ühe tooni osas

ja sedagi väikese intervalli võrra (vt. näide 1, esimene viisirida võrrel-
duna teisega) või siis meloodia püsimist samasugusena, kuid erineva
rütmilise liigestusega. Kuivõrd niisugused väikesed variatsioonid kuigi
oluliselt üldmuljet meloodiast ei muuda (rütmilised variatsioonid aga
kannavad enamasti sõnade rütmile kohandamise iseloomu), siis ei ole
rahvaviiside kogujad varematel aegadel nende fikseerimist tähtsaks pida-
nud._ Ometi tuleb juba nende väikeste variatsioonide puhul arvestada,
et rõhuvas enamikus on siin tegemist loomingulise menetluse peegeldus-
tega, varieeriva viisikujunduse avaldustega. Varieeriv viisikujundamine
kui loominguline printsiip kerkib ilmekalt esile aga suuremate viisi-
muudatuste juures — viisi ühe või mitme tooni muutmisel suurema

intervalli vorra, terve motiivi või suuremagi viisiosa muutmise puhul.
Selline kujundusprintsiip — meloodia varieeriv arendamine ja nüans-
seerimine — on üheks kõige põhilisemaks meloodia kujundamise võtteks
muusikas üldse; kõik variatsioonilised vormid — alates lihtsate rahva-
viiside väikestest variatsioonidest ja lõpetades kasvõi Beethoveni ühek-
sanda sümfoonia finaaliga :

— on kõige üldisema kujundusprintsiibi
poolest ses suhtes olemuslikus suguluses. Meloodia variatsiooniline
kujundamine on üheks põhiliseks loominguprintsiibiks kõigi rahvaste
muusikas — muidugi iga rahva juures erisugustes, omapärastes väljen-
dusvormides. Seejuures on ilmne, et just rahvaviiside variatsioonilise

kujunduse omapära jälgimine eri rahvaste muusikas avab meile tee nende
rahvaste muusikalise omapära mõistmiseks üldse.
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Et rahvaviiside variatsioonilisuses võib tabada mitmeid erinevaid
stiile, siis tumb seda vaadelda kõigepealt rahvalaulude põhiliikide
J arp ~ pohilngi viisides on varieerumine erineva iseloomuga. Väo-a
rikkalik ja mitmekesine on variatsioonilisus meie regivärsiliste rahva-
laulude viisides, ühelt poolt leiame siin küll põhijoontes väga muutu-
matutena laulikult laulikute kandunud viise vanade tavandilaulude rüh-
madel (sageli igal rühmal omaette viis — «pulmatoon», «karjatcon»
jne.), kuid juba samadeski viisides ühtlasi väga erinevaid variatsioone
teiselt poolt aga rohkesti viise, mille variatsioonilisus ulatub nii kau-
gele, et vahel ei ole selge, kas on tegemist ühe viisi ulatusliku varieeri-
misega voi kogum teise viisiga. Paljude viiside kohta võib öelda et
need on traditsioonis säilinud vaid skemaatilise põhikujuna, mille alu-
sel aulik on iga kord improviseerinud laulu sisule ja meeleolule vastava
konkreetse viisikuju ■ variandi, sageli võib koguni leida, et viisitradit-
smon on maaranud vaid kõige üldisemad struktuurilised alused — heli-laadilised tugipunktid, meloodilise joonise tüüpilised suunad ja motiivide

patuse — konkreetne viisikuju on aga lauliku poolt vahetult improvi-seeritud Viisiae varieerimise ulatus ja iseloom on suure! määral sõltu-nud lauliku isiksusest, lauliku musikaalsusest ja võimetest. On olnudlaulikuid kes oma kõiki laule on esitanud samal viisil ja ainult väikestemuudatustega kuid on olnud ka neid, kes pole piirdunud igale laululeuue viisikuju leidmisega, vaid koguni sama laulu igale värsile improvi-seerinud erisuguse viisivanandi. Motiivide liitmisel ia varieerimisel
on

in]P rovlseerirpiskalduvustega laulikud osutanud üllatavat leid-kkust, sdmapaLstva muusikalist fantaasiat. Karl Viljak, üks meie tee-nekamaid rahvaviisikogujaid, on kirjutanud Haljala laulikut kuulates•3’ M <<]t
r
aul -la vististi fantaseeris. Hakkas laulma- iga rida - seviis.» ühe teise auliku kohta märgib ta: «Tervena viisi%leskiriutada

nimelt niisugustel juhtumistel, kus ta mitte teatud variat on ainu t eatud korra ei tarvita, vaid neid vabalt kord sinna, kord tfnna ah'
l n a kerge ehk ainult algebra abil valja rehkendada on

...

, kuid või-mata uleskirjutada, olgu siis, et laulja paar kuud ainult sulle ette lau-
lnb

am

a

L

Sin

t- a

n

UH Ja kir J utad
- Kuid kas siiski lõpule jõuaks on

enam kui küsitav, kui laul näituseks oma 50—60 ridagi pikk on» Peab
jareldama, et regivärsilistes viisides, kus igal laulul ei ole oma kindlat
individuaalset meloodiat ja kus algeline, kõnemeloodiate lähedaste ret-
sitatiivsete intonatsioonidega helikeel ei võimalda veel laiaulatusliku,
arenenuma meloodika väljendusvahendite kasutamist, on viiside varieeri-
mine peamiseks loominguliseks menetluseks ja ühtlasi muusikalise nau-
dingu põhiliseks allikaks.

Regiyärsiviiside variatsioonilisuse süvenemine aitab mõista laulude
sisu. Kõncmeloodiale lähedaste viiside motiivide haripunktid tähistavad
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mõnigi kord neid sõnu, mida laulik on tahtnud värsis rõhutada. Mõne-
del laulikutel on viiside variatsioonid käinud käsikäes laulu komposit-
siooniga —- pikemas laulus on iga uut suuremat sisujärku alustatud uue

yiisivariatsiooniga. Andekad laulikud on sama viisi kasutades leidnud
laulu sisule sobiva variandi iga laulu jaoks eraldi. Suurlaulik Epp Vasar
on alustanud kurvameelset nekrutilaulu haledatoonilise minoorse varian-
diga, humoristlikku laulu sikusarvest pilli tegemisest aga mažoorse,
kelmikusest pakatava variandiga. Haljala lauliku Liina Kaskmanni viisi-
des on üllatav yarjundirohkus samase meloodia varieerimisel: kord
avaldab viisivariant kõige otsesemalt laulus leiduvat vaeslapse leina,
kord orja alandustunnet, kord lõbusat hooplemist või uljust, kord rahu-
likku rõõmu.

Ka. rahvaviiside arengukäigu mõistmiseks on variatsioonilisuse silmas-
pidamine vajalik. Kui vanimas viisikihis leiame ühe värsi pikkusi meloo-
diaid, siis kahe värsi pikkuste meloodiate vanemaks kihistuseks võib
pidada neid viise, mille teine pool kujutab enesest esimese poole variat-
siooni. Vanemate salmilaulude sidet regivärsiliste viisidega võib oma-
korda näha ülesehituses, kus kõik muusikalised fraasid on tihedas variat-
sioonilises suguluses. Variatsioonilisuse tundmine võimaldab fikseerida
ka lokaalseid stiile meie rahvamuusikas.

Hoopis eri-ilmeline on setu viiside variatsioonilisus. Mitmehäälse
laulmistava tõttu tuleb seda jälgida kõigepealt vertikaalses suunas —

samaaegselt esitatavad eri hääled on siin enamasti üksteise varianti-
deks. Kuivõrd rohkesti siingi varieerimise võimalusi leidub juba ühes
hääles, osutab näide nr. 2.

Erinevat laadi on ka riimiliste rahvalaulude viiside variatsioonilisus.
Kuna siin on igal laulul juba oma kindel individuaalne viis ja arenenum
muusikaline väljenduslaad rikkalike ja laiajooneliste meloodia kujunda-
mise võimalustega ja rütmilise mitmekesisusega, siis on variatsioonili-
suse osatähtsus jäänud tagaplaanile. Igal meloodial (kui laulu otsesel
muusikalisel karakteristikal) on siin sedavõrd individuaalne ilme, et viisi
varieerimine võib kergesti viia kompositsioonilise terviku rikkumisele.
Riimiliste laulude viiside varieerumine on vähene (eriti võrreldes regi-
viisidega), improviseerivat varieerimist laulu esitamise käigus siin peagu
ei esine. Siiski võib siingi täheldada huvitavaid variatsioone, eriti vane-
mate viiside osas.

Eelnevas puudutati põgusalt vaid mõningaid rahvaviiside variatsioo-
nilisuse küsimusi. Ei saa olia kahtlust, et meie rahvaviiside rikkaliku
muusikalise sisu mõistmiseks on variatsioonilisuse lähem tundmaõppi-
mine üks kõige otsesemaid teid. Eelkäsitletud rahvaviisikogu tähistab
samme sellel teel.
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14 Siin Tartu
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A. P A A S

LAPSEPÕLV

<si mul olnud isatalu,
kodukoplit, kaasikut.
Kasvatas mind kuusesalu
võõral õuel saunahütt.

Kolikoormal vankril suurel
jüripäeval viis mu tee.
Uues paigas vanad mured
lävel ootasid ju ees.

Karjapõlv ja korpas jalad,
katkend kuub ja tühi kõht,
kivikõvad leivapalad,
asemeks vaid paljas põhk.

Tõugata ja tõreleda
kodutut võis igamees,
kellel endal vireleda

polnud vaja võõra ees.

Hell vaid oli ema käeke,
kare tööst ja mullast must
Ema järel süda väike
tundis kuuma igatsust.

Ema laule, muinasjutte
kuulsin metsakohinas.
Tema tanupaelte tutte
nägin põõsas vilkumas.

Aga kaugel oli ema,

mõisapõllul murdis tööd.
Tean, mind igatses ka tema
murerohkel mustal ööl.
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F. K O T T A

KUI MUUSAGA VABRIKUS KÄISIME

mul hakkas kahju
oma laisast Muusast:

konutas kušetil,
nii et valu puusas.

Igas tõmbetuules
lõdisema hakkas,
elu uuris ainult
avamata aknast.

«Muusa!»

hüüdsin talle.

«Kust see elukartus?
Läki külastame
mõnda käitist Tartus!»

Välja tuli Muusa

kabinetikarbist.
Meile avas uksed
alumiinivabrik.

Muusa käed lõi kokku,
imestas, kui suur see.

Vaatas, kuidas tehti
kastruleid ja kruuse.

Vaatas üksisilmi,
meistri juurde astus,
ütles:

«Täiskuud taevas
meenutab see kastrul.»
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Meister muigas,
vastas:

«Kuu on taevakeha.
Meie võime maa peal
parematki teha.»

Muusa, mõttes kastrul,
kordas: «Uhke asi!»
Nõnda valutsehhi
neiu talutasin.

Väikse ahju suu ees

kuumas kumas seistes

nagu muiste õnne

kulpe
valas meister.

Muusa vaatas kulpe,
ühe mulle tõi siis,
ütles:

«Meenutavad

sõnajalaõisi.»

Lihvijatest keegi
selle peale ütles:
«Nemad — neiud — on siis
murueide tütred.»

Punastas mu näitsik,
kuid end kogus ruttu,
küsis:

«Miks ei sobi
töömees muinasjuttu?

Nagu kuri sarvik
kulda ta ei peida.
Tema tehtud õisi

igaüks võib leida.

Ta on valges ruumis,
mitte mustas põrgus.»
Ja näis:

tsehh sai juurde
avarust ja kõrgust.
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Minu Muusa aga
palus kopa meistrilt,
naeratas

ja mulle

ulja pilgu heitis.

Peagi hallis vormis —

otse imeasi —

hõbedased värsid
kuumalt helendasid.

Nendes ülistati
kuldseid meistrikäsi,
mida kõikjal vaja,
mis ei naljalt väsi.
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F. K O T T A

LÕVITÜTAR JA VARI

<?toor Emalõvi liival nägi oma Varju.
«Miks käid mu kannul, nurjatu?!» ta karjus.
«Käi Eeslitütrega, kui vajad sõbratari!»
Kuid näis, ei mõistnud teda tume Vari.
Seetõttu järgneb faktiline lisa:
kes neiu isa?

Ta paps on Loukoer, mitte lihtne koer.

Inteljövgent Intellövgendi poeg.
Ja kõige suurem mees Sahaaras.
Kolm koobast Tiigrilt enesele haaras
ja haarab veel, kui vaja.
Kus Varju isa kuulsus, au või maja?
On selge nüüd:

ei soovi Lõvi-paps,
et läheks ükskõik kellele ta laps.
Kao, Vari, kannult!

Sinu kuulsus üksnes
muid soove äratab ehk Lõvitütres.

Jäi muutumatuks Varju eluviis.
«Mats! Alühakas!» ta kuulis siis.
Kõrk Lõvitütar võttis hoogu
ja hüppas troopilisse pilliroogu.
Seal lamas Boagi matside eest peidus.

Küll oleks hea, kui mujal neid ei leiduks!
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F. KOTTA

LAUL MÜÜRSEPAST

<77eel ei ole päike
vallutanud linna.
Alles pilveserval
särab päevapiir,
aga juba, müürsepp,
sinu kätt ja rinda
kuldab ülal hommikune kiir

Seisad kõrgel
karges tuules,
väle kellu peos.
Teretulnud loomisluules
on su lihtne teos.

Avarasse majja
asub peagi üürnik —

sinu võitlussõber,
kaevur või poeet.
Rahuõnne kantsiks
laod sa, meister, müüri,
pesapaika sõprusele teed.

Sajandeile soojust
jagavad need seinad,
mida täna laovad
sinu targad käed.
Ime siis,

et sulle

tellinguil, kus seisad,
esimesi kiiri jagab päev

Seisad kõrgel
karges tuules,
väle kellu peos.
Teretulnud loomisluules
on su lihtne teos.



F. K O T T A

KANNIKESTE VALSS

Sinisõrmikud!
Olla valmis!

Kevad kiirustab, meil on rutt.»

Nõnda tiirlema hakkab valsis
kümme kannikest, tüdrukut.

Mütsid kollased, sukad roosad,
helesinised kindad käes,
jalad kerged ja sammud hoogsad,
silmis sädelev kevadpäev.

«Sinisõrmikud!

Paistab päike,
looke lõõritab, meil on hea.»
Muutub vabamaks

väike käeke,
piht ja küünarnukk, tõuseb pea.

Lilled hõljuvad, mõnulevad,
nende päralt on aas ja luht.
Nende juures on tädi Kevad,
neiu-sinisilm, ringijuht.

Lilled laulavad, helisevad,
lilled lendavad nagu tuid.
Aga pinkidel

vanaemad
näole tõstavad rätikuid.

Vanaemade meelt ehk vaevab
äralennanud tuike too,
keda tagasi nende taeva
ükski vägi ei enam too?

Või teeb südame hellaks hardus,
kõiki lohutav, trööstiv rõõm,
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et ei iialgi talveks tardu
ilujanune nooruslõõm?

Tuvi lendab!
Kuid vaata, vaata!

Lavataevasse tõuseb pilv.
Hukatusse on valmis saatma
kannikesi aprilli ilm.

Mustal pilvel on maru kaasas,
araks muutuvad tantsupaad.
Sadu sahiseb üle aasa,
lilled koolduvad vastu maad.

Kuid ei alistu ega hukku!
Päikest tulvil on jälle aas,
oja vuliseb, kägu kukub.
«Sinisõrmikud!

Tõuske maast!»

Lilled tõusevad, värelevad,
jälle elab

ja lendab tui!
Hallid muhedad vanaemad
pingil istuvad naerusui.
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P. HAAVAOKS

JÄISES TUULES SEISAN PALJAPÄI

jäises tuules seisan paljapäi
lihtsa halli monumendi ees,
mõtlen:

siia kalmu varju jäi
üks me parim võitlusseltsimees.

Niiskeid lehti tuul lööb tiigivette
Samba jalal kirendamas pärgi ..
Kivisse,

Su kalli nime ette,
kujur raius

komsomolimärgi.

Seisan.

Lein on kustumatult sügav.
Lein ja hellus

kuumaks kütab kivi.

Nagu elus leegitses Su süda,
särab nüüd Su

kangelasenimi.

Nagu elus

Aastailt nooruk veel —

lihtsat rõõmu leidsid igas piskus,
unistasid

.
..

Aga karmil teel
Sinu tahe edasi meid kiskus.

Nagu elus
Sinu sõbrad Sult

innustust said.

Nüüdki kõrvus kajab:
«Nurinata, optimistlikult!
Musti mõtteid

.. . ainult reetur vajab.»



Nagu elus meie keskel käid,
paindumatu justkui terassoomus!
Aga ikka inimlikuks jäid
Sinu teod

ja Sinu võitlev loomus

Kõik, mis anda, endast andsid Sa,
õhutades teistes võiduusku.
Punast lippu auga kandsid Sa.
Sinust üllas mälestus ei kustu.
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A. K A A L E P

NIIDU L A U L

*Wüüd pole ühti aega viita,
nüüd on niita, nüüd on niita!
Lenda vilja sisse pikalt,

vikat!

Kes see jalgu jääb veel hoole?
Kes see vaatab metsa poole?
Kes see räägib tühja juttu?

Ruttu!

Nüüd pole ühti aega viita,
hiljem tehtud tööd võib kiita.
Ära aga, vikat, kivvi põika —

lõika!

Laskem kämblad käia kurjalt,
nii et auru tõuseb turjalt!
Töö on teinud meist ju vahva

rahva.

Nüüd pole ühti aega viita,
nüüd kõik jõud on tarvis liita —

ega siis ise ju saak ei nihku

pihku.

Hõissa jõudu, hõissa tervist!
Põllu lööme lahti servist —

siis kombaini kord on sinna

minna.
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M. S E P I N g

JÄLLE TÖÖLE

<#üüd kappi, õitekirju seelik
ja rihmuline rannaking.
Käest lipsas suvi ülemeelik

ning tööle sügis kutsub mind.

Taas kitliküünarnuki paikan.
Pea triigitud ka sitsirätt.
Ma tunnen, kummaliselt paitab
mu sissepääsu-luba kätt.

Kui suvesülle hing siit lendas,
ma uksed järsult kinni lõin —

nüüd vaikselt tänu kannan endas,
et jälle avada nad võin.

Siin tuttavlikult käe all võppub
töömürast trepikäsipuu.
Vist uute kardinate tõttu
kõik tundub pidulik ja uus.

On sirgund pikemaks kui varem

me aknal haraline lill.
Näib tööpink mugavam ja parem
ja vähem valus vastne vill.

Ma tean, siit kevad võib mind viia,
kui lõhnab mets ja pungi loob.
Kuid nagu koju siiski siia,
tean, iga tee mu jälle toob.
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VAHETUS LÕPPES

heinale libiseb, peatudes loosunginurgal,
avatud aknasse tunginud päikesevööt.
Pidulik elevus. Vanima tööliste hulgast
saadavad kaasiased puhkama kauasest tööst.

Vaatan ta käsi, mis kohmetult sülle on pandud.
Võõrana nendele tundub see puhkamispaik.
Meilegi sageli heldelt nad abi on andnud,
raskema töögagi kiiresti valmis nad said.

Kuulatab kaaslaste südamest tulevat juttu.
Värahtab tihti nii mõnegi rääkija hääl.
Kingiti lilli. Ja tüdrukud hoiavad nuttu.

Loojeneb päikene, pärjates istuja pääd.

Tõuseb, et tänada . . . Silmad küll ütlemispäri —

sõnadest ainult tal korraga puudu on nüüd:

«Mis te n’d mind, vanameest!» ... Pole see tasane värin
õitesse peidetud sõrmedes aastate süü.

Harjumus lahkujat tööpingi juures veel peatab,
vaikselt ta väljudes sulgub siis tehase uks.
Muretut puhkamist soovides tore on teada —

temale taevas jääb alati pilvituks.

1958.
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T. LEHTMETS

ROTID

Lääne-Saksamaal aktiviseeruvad

fašistlikud elemendid.
(Ajalehest)

Öösel, kui inimesed magavad,
jooksevad tänavatel rotid

ja trummeldavad soomustatud sabaga

sõjamarssi lootuse tühjal kotil.

Laaberdavad noored romantika laial

haakriste müüridele krabavad

või kriipseldavad neid aiale,
kui kojamehed magavad.

Oi teie — maailma tõeveski

katkuse koonuga asukad!

Võite piiksuda isekeskis —

teie hääl pole pasunaks.
Avage kord päeval oma öölooma silm,
siis vast taipate ometigi,
et lõplikku rahu tahab kogu maailm,

ja see aeg on ligi.

1960.
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L. HAINSALU

PEASTA MIND, OH ABIMEES!

[Viini märkmikust]

Maarjake, avita, Maarjake, päästa,
eksinut häbist ja vaevadest säästa!

Maarja, su altaril raha ja anded,
küünla tõin paisrma su jahedat jalga.
Ära mind tõuka ja ära mind salga!

Lehekuu lembuse, viinakuu vanded

unustas, purustas kallis.
Kuhu mul astuda, kuhu mul minna:

pilgud kui vibud on kõikidel vinna!

Isa ei halasta, sõtsed ei salli.

Maarjake, meenuta, ise sa kandsid
ilmale isata maimu.

Hinge ja au — kõik temale andsid.

Minugi murest sul aimu?

Maarja, ma külmetan — kalgid on kivid,
rõskusest kumiseb vaikus.

Armutult vaatavad jumalarivid,
pilkavat naeru vist kaikus.

Maarjake, halasta sinagi, säästa,
suudad, siis avita, jaksad, siis päästa!

Marmorist silmad ei ehmu,
marmorist silmad ei pehmu,
marmorist süda on kurt.
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