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OHTUSED KAJAD

Jorss sotkus koigest joust ja ratas lendas tdie hooga.
Soe suvisteohtune 6hk, milles seisja voi jalgsi astuja ei
marganud mingit liigahtust, kohises tal korvus tugeva
tuulena, heilutas juukseid ja jahutas niol leemendavat
higi. Ta kihutas keset teed, taga kerge tolmujuga, mis
ule voililledest kollendava teeperve pikkamisi valgus
seal peadliikkivale rukkile, siin alles tdrkavaile touvil-
jadele, siis ristiku- voi kesapoldudele. Jalgade nii dge-
dasti veheldes vintadel jidi taltsamaks motete rabelus,
mis oli kihanud Jorsi peas kogu viimase nidala, mis ta
tegi ahju Sangle peremehe vastsesse viljakuivatisse.
Téana, suvistepiihade laupdeval, Jorss lopetas selle t60.
Oleks voinud lopetada varemgi — kiillap ta oleks joud-
nud, ja to6 suhtes oli tal tlikikaup — aga ei lasknud
rahutus, mis koigi nende pédevade kestes tas kihas ja
kiheles kui pesakond punaseid sipelgaid palava pédikese
paistel. Samas, Sanglel, ju oligi see kirsituste lédte, mis
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sageli sundis kied siille ja jattis kellu savi sisse ligu-
nema. Samas see oli, kes nii viga kiusas silmi ja
korvu, et Jorss kaua aja parast kord jélle ei suutnud
jadda oma motete isandaks. Samas see, kelle eest ta
niitid pogenes nii kange kihutamisega — Salme.

Aga niilid olgu sellel 16pp. Aitab naljast. Jorss kihu-
tas kodu poole ning kellud ja vasarad olid tal seotud
jalgratta pakiraamile kimpu. Sinna, kust soidetakse
ohtule {ihes tooriistadega, ei minda enam tagasi. Seal
peab koik valmis olema ja uus s6it viigu uutele toomaa-
dele. Sai niiiid Sangle kuivatisahjust mis sai — kokku
see loodetavasti siiski ei lange. Ja kui langebki, v6ib
teha uue. Tasuta... mitugi ahju voiks Sangle vanale
teha tasuta... kui ainult saaks veel seda silmapalka —
ndeks ja kuuleks Salmet. ..

Nagu valju naerulagina asemel nende vallatute mo-
tete peale kdis Jorsi kehast ldbi dge vobin — ratas
jooksis juba {lile nurmenurga maanteelt kodurajale ja
soitja el marganud siledamat otsida, vaid kihutas umbes
ule jimedate kuusejuurte. Ja vaevalt ta sai s6idu eda-
sisel lagedal nommeteel jille endisse hoogu sotkuda,
kui teerada keerutas ta otsekui ootavalt vallajdetud va-
ravast uue, alles vaigulohnase maja lave ette.

Karanud maha rattalt, mille ta jattis samas seina na-
jale, istus Jorss piihadelikult puhtakskiitiritud ldveast-
mele, digas savise varrukaga palgelt higinired ja pani
paberossi polema. Noénda kodu kiinnisel jalgu puhates
hakkas tal varsti 6ige vaikne ja rahulik olla, tekkis
tunne, nagu oleks ta rédngast dikeseilmast siia varjule
paasenud.

Maja, mis Jorsile niilid nii rahustavat puhkust pak-
kus, oli viike, lihtne ehitus kahe toa ja koodgiga. Ta
oli ehitanud selle peaaegu ainuliksi omi kési. Koik
ise — palgiléikusest talviste metsade lumes kuni vii-
maste kohendusteni, mis polnudki veel péris 16pul,
kuigi maja juba siigisel aasta eest sai niikaugele val-
mis, et vbis sisse kolida. Enne seda elasid Jorss ja
tema noorik Maie saunas. Hidavarjuks elada kélbav
saun, iihe lehma laut ja kaev olid sellele viiksele kisi-
toolisekohale ehitatud juba enne, kui Jorss ostis selle
Maie kaasavaraga. Ja kui nad ka elumaja said katuse
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alla, siis varsti oli nende kodu koiges samal jirjel, mis
praegu, sest moni nédal parast seda, kui nad asusid vast-
seisse tubadesse, stinnitas Maie poja. Nende viikesele
jarglasele pandi nimeks kirja isa jargi Juri, aga Jorss
oli hakanud juba esimestest nutuvirinatest saadik poega
Joruks kutsuma ja varsti harjus ka Maie selle pilani-
mega.

Nii oli nlitid Jorsil, kes aastaid kandnud kiila koige
karsituma ridhkleja ja seikleja kuulsust, oma kodu ja
perekond. See moistliku mehe rahulik elujiarg ei olnud
tal holpsasti saadud. Juba ammu hakkas Jorss oma
tujusid taltsamaks ohjeldama. N&dalaist nédalaisse ta
tegi pidevalt to6d, 60siti kondis kahvadega voi anger-
jaundadega joe ddres. Jo6i hoopis harvem, ja sageli, kui
markas, et viin temast hakkab voimust votma, virutas
rusikaga vastu lauda ja vihaselt kdratas endale nagu
vihaviirt vaenlasele: :

«Jumal hoidku ja kurat votku, minust peab saama
mees!»

Ja tihti samas tousiski, ldks ja kadus joomakaimude
killast kui tina tuhka ning péirast seda oli jille tiikiks
ajaks hoopis kergem kiusatusi dra voéita.

Ei juhtunud harva, et kuski tee d4res moni tuttav
haal jalle hoikas:

«Pea kinni, Jorss!»

Aga Jorss ei jatnud jalgratast isegi vabajooksu varale.

«Joudu tarvis!» vastas ta vorgutajale, nagu oleks ta
sonadest, mis talle hiiiiti, valesti aru saanud ja jalad
vantasid rattale veelgi tugevamat hoogu.

Visalt ptitidis ta end eemale hoida koigest niisugusest,
millest vois ette arvata, et tema «elumehe-veri» vdib
jalle kovasti ja kauaks keema' litia. Monigi kord {itles
ta dra, kui voorad inimesed teda pulma pillimeheks
kutsusid. Ohtuti t661t tulles kihutas ta oma jalgrattal
hasti kiiresti mooda monestki talust, kus tilearu lahked
tidrukud lakas magasid.

Kui Jorss juba kolm-neli aastat oli kiskunud end nii
omal kidel kainuse poole, siis solmis ta abieluks oma
sopruse Tuuliktoa moldri ainsa tlitre Maiega, kelle
mahe selts nii pruudina kui noorikuna pakkus talle
sama head rahustust nagu tema praegune olek siin
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nende iihise kodu ldvitsel. Nad olid olnud abielus juba
ligemale kolm aastat. Jorss kiill veel naisemehenagl
vottis vahel t66l6pikuks voi kauba liiguks mone suutéie
viina, aga dige harva ta oli joonud enda piris purju ja
teivast teise mehe vastu ei olnud ta selle aja kestes
toéstnud kordagi. Ta endised joomingute ja loomingute
killamehed irvitasid kiill taga ja nikku, et Jorsist ole-
. vat niilid saanud naise tallaalune. Teised jille iitlesid,
et ta olevat vanaks jdanud, olevat elanud oma elu esi-
mese poole iilearu #dgedasti ja niiid rauk valmis juba
enne neljakiimmet. Aga varsti need ega teised arva-
mused enam ei drritanudki Jorssi. Varsti ta enam ei
tahtnudki, et ka voorad moistaksid ja teaksid, et ei Maie
kartus ega mingi vanadusevidsimus ei ole taltsutanud
teda, vaid et ta oma tahtmine on niilid tema elu pere-
mees. Madelgu Maiegi, kui see on talle meeltmédda, et
Jorss tema pérast on ennast nii péhjalikult parandanud,
motelgu muud, et naine ja vanadus valitsevad teda!
Ei see seganud Jorssi. Ta ise teadis, et ainult ta ise
on hakanud end vaos pidama, ja — aitas sellest. ..

Aga kus nilitid Maie ja Joru véisid olla?

Jorss oli kohe tulles mirganud toa ukse tabas olevat,
aga ta tahtis istuda ja puhata — ei viitsinud totata vaa-
tama, kus nad voisid olla. Ta ei teadnud oieti aegagi
ja vOis arvata, et nad tema ootel on ldinud postitallu
ajalehe jédrele. Aga piike oli juba veeremas ja ei olnud
usutav, et nad selle kidigu nonda hiljale jatsid. Ehk
raiestikku kaski tooma? Jorss tousis, vottis ndo kim-
malde vahele ja, vaadates aknast sisse, nigi kohe, et
pole nad ldinud ka kaski tooma — need seisid juba
tagakambris asemepditsis plisti, liuad veega valgete
tiivede all. Ja laual savipotis oli kimp kérgevarrelisi
kullerkuppe.

Jorss vaatas veel kord ringi, pistis siis sormed suhu
ja vilistas. Valju vile selge kaja jooksis alles kopli
kaskede ladvus, kui saunauks l16mpsatas ja Maie Joruga
seisid lavel. Nad modlemad olid alasti — ainult saunast
vélja hajuv aur vihe varjutas leilikuumast punetavaid
kehasid.

«Tule niilid kohe sauna, Jorss!» viipas Maie halja
vihaga.
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«Taadu-taadu!» kilkas Joru ja oleks jooksnud Jorsile
vastu, kui Maie kdhku poleks karanud talle jirele, haa-
ranud sille ja viinud tagasi sauna.

Jorss jargnes neile kergel sammul. Kohe esikusse
astudes ta nédgi, et Maie oli talle toonud siia valmis
puhta pesu ja vastsema tlikonna. Haistes poekil sauna-
uksest esikusse valguvat vinguta leili ja virskete viha-
lehtede 16hna, tundis ta selgesti, et siin on niiiid koéik
valmis kodurahu mahedaiks mdnudeks.

~ Ta tahtis leida Maiele mdnd 6ige head sdna, aga Joru
ei andnud mahti vastatagi Maie kiisimustele. Kohe, kui
Jorss varna all pingile istus, et savised tooroivad seljast
maha tommata, ronis Joru talle siille, rebis juukseid,
murdis nina ja — taadu, taadu — toppis mérjad kédedki
isale suhu.

«Kas Joru hakkas juba uniseks jédma, et tulite sauna
enne taadut?» sai Jorss kiisida, kui Joru juba rabeles ta
paljastel polvedel.

«Jorul nliid moni uni!» sai Maie vastamisest ladu-
sasse jutuhoogu. «Seesama hing tal sees hommikust
saadik. Hdda oli teda senikski magama saada, kui liip-
sin Lehikut. Ja siis jille seesama kila ja kilkamine sest-
saadik, kui drkas. Kui pérast lounat hakkasin tegema
saia, siis laiali tahtis taina tassida, muudkui vantsakas
kitte ja jalle ahju poole. Vaata, et ennast &ra ei pdleta.
Kui siis saiad valmis saime, oli ta {ileni tainaga koos —
kided kiilinarpiini, suu silmini. Saun oli kdetud ja kéok
puhas, métlesin, et kus mujal ma teda enam harima
hakkan...»

«V6i Joru tegi saia?» kiisis Jorss juba sauna min-
nes.

«Joru saia jah. Taadule kah. Tegi koera.»

Maie korjas Jorsi toordivad siille ja viis sauna, et
seal ka need puhtaks virutada. Ta valas vanni, kus
oli pesnud Jorut, paar kappa kuuma vett juurde ja seal
ta siis hakkas saviseid plikse kiitirima. Aga Joru ei and-
nud siingi juturahu. Kui Jorss lipsas dra lavale, siis ta
hakkas kiusama Maiet, kippus esiti vanni, ja kui ta
ligasest veest kurjaga eemale torjuti, siis miiras mis
moistis, laksutas ema reisi ja lantsitas vana vihaga ta
tiisedaid tuharaid.



Jorss aga lamas laval ja ménules algava higistuse
kergendavast kodistusest. Nonda tal oli hea olla ning
vaadata poja iilemeelikut vallatustuju ja naise kimba-
tust. Ent Jorul varsti viht, millega ta nuhtles ema,
pudenes kiest laiali ja ta ronis lava alla uut otsima.
Sealt ta aga leidis mitugi vihakontsu ja veel vana poh-
jata kapa, sattus nendega minguhoogu ja jéttis ema
rahule. Niitid Jorss vaatas ainult Maiet, kelle lopsakas
kuju paistis talle iihegi saladuseta otse aknas loojuva
piikese punakas kumas. Ja Jorss teadis, et kui Maie
kied teevad midagi nii kdrmesti, nagu praegu Kkéis
tema toordivaste virutus, siis ta ei motle midagi muud
kui vaid kisilolevat todd ja kindlasti ei alusta mingit
juttu. Oli rahulik lebada laval ja tunda, kuis higinired
nagu soojad teod kerge kddiga roomasid ta kehal. See
rammestas ihu ja loiutas meeltegi erkust. Otsekui ldbi
algava une ta kuulis higi ja vee iihetoonilist tilkumist
lavalt maha. Pea alla pandud virske viht 16hnas kui
suviste kask uinuja péitsis. Ainult silmad hoidusid sel-
gematena, sest alasti Maie oli suures valges ta ees. Ja
samast hakkasid mehe mottedki jédlle vihehaaval vir-
guma — hiilisid tagasi Sangle maile, kus varsti jook-
sid ringi kui kari kurjal...

Jorsi rahu murdus hetkest, mil ta méirkas, kuis kent-
sakalt Maie keha on kaht vdrvi, valge ja pruun, lithike
varrukateta ja avara loikega sitskleit, mida Maie oli oma
kodustel talitustel kandnud esimestest soojadest pae-
vadest saadik, oli lasknud kevade piikesel ja tuultel
sddred polvini; kisivarred o6lgadeni, piha labaluudeni
ja kaelaaluse poolte rindadeni pruuniks parkida, kuna
kéik muu oli valge nagu seebivaht. Seda mirgates Jor-
sile nagu torgati meelde, et umbkaudu samu piirjooni
moodda, kust Maie pruuniks pievitanud, oli Sangle Sal-
me paljas, kui ta esimest korda tuli pottsepa t66d vaa-
tama. Ta oli paljas palju rohkemgi kui Maie pruun.
Salme ilmus esimest korda Jorsi juurde nimelt sddra-
ses mustas, tulikollasega kanditud, ihu ligi hoiduvas ja
ainult koige h#dalisemal méédral keha katvas rids,
nagu neid kannavad péikesepaistel magades ja vees
lobistades need, kellel suvisel ajal ei ole muud t66d kui
logelda ja vallatusi irtsata.
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«Viska leili, Maie, higi hakkab kinni jadma,» iitles
Jorss jarsku.

«Peaks ikka veel andma, kiitta sai killalt,» vastas
Maie ja viskas paraja kapatidie vett kerisele.

Kivid kohahtasid kévasti ja hele leiliaur viskus vile-
dalt lakke, heites lavale kibedat kuuma. Jorss 16i lai-
salt paar sopsu pehme vihaga pihale ja sdirtele ning
laskus siis jalle pikali. Ei enam Maie poole, kes endise
usinusega jitkas roivaste pesu, vaid niilid ta heitis sel-
jale, kded ristamisi kukla all, pélved piisti. Otse lava
kohal oli tiks oige lai laelaud. Jorss miletas kuuske,
mille tlivest see 16igatud. Aga silmis viirastus veel ja-
medamaid tiivesid ... Need jalakad... seal Sangle aida
taga...

See oligi neist jalakaist vist koige jaémedam, mille
juurel oli Jorsi saviklina. Ja kui Jorss esmaspédeva
hommikul hakkas seal savi sotkuma, siis ta esimesed,
veel tédiesti rahulikud moétted olid sellest puust. Ta vaa-
tas Sangle jalakate ja vahtrate véimast toredust ja talle
tuli meelde, et ta enda &sjarajatud kodu on lausa
lagedal pondakul. Otsustas siigisel istutada — vahtraid
ja jalakaid. Kiillap kasvavad, kui aga juured maas.
Olgugi et ise ei joua enam néha nende tdit korgust, aga
Joru... Ja eks omad jarglased ole temalgi.

Jorss sai savisegamisega valmis enne, kui Sangle
peremees 166vilt kivikoormaga koju joudis. Ta istus ja-
laka juurile puhkama, jéi suitsetades silmitsema noore
suve ilusat hommikut. Aga ei kestnud kauaks seda
rahulikku olekut. Akki purskas tagakambri avatud
aknapoolest due vaikusse rikkalikult ja réomsalt heli-
sevat muusikat. See tuli nii ootamatult, et Jorss jai
moneks silmapilguks lausa jahmatusse. Kohe oli selge,
et see ei olnud mingi masinavirk, ei raadio ega {iles-
keeratav, vaid elavate kidte méng. Ja varsti ta méirkas
méletada kiila juttu, et Sangle Salme, giimnaasiumid
kdidud, 6pib niiid konservatooriumis, ja et isa olevat
ostnud talle klaveri koju, kuigi endal laut' laokil ja
kaugemad nurmed veel kive téis. Nii et need kolad,
mis tal korvus kumisesid, ei olnud mingi kérvalummu-
tus, vaid Sangle peretlitre méing. Ja seda ilusam see
oli, seda kaunimana kostis . ..



Jorss moistis seda hinnata, méistis seda kogu oma
slidamega vastu vétta. Oli ta ju isegi mingumees, juba
lapsest saadik. Sageli ta oli tundnud oma viiuli tle tdit
meelevalda ja oma minguga vaimustanud nii ennast
kui teisi. Vahest suurt hulkagi, rahvamaja-tiit rahvast,
siis, kui ta veel jandas oma dZissiga. Nii monigi kord
oli tantsurahvas héisanud talle kiitust pidudel, mille
kuulutustel seisis suurte tihtedega, et — «16puks tants,
mingib mister Jorss ja tema orkester» ... Aga see, mis
niitid kostis sealt sirelipodsaste tagant, oli hoopis mi-
dagi muud. Nii selge, aga siiski meeldejdédmatu lugu...
Oma dzédssi-pédevil oli Jorss monel linnapeol véi kuski
grammofoni juures paarikordse kuulmise varal meelde
jatnud kuitahes keerukaid fokse ja tangosid, aga sel-
lest, mis mingis Salme, ei tahtnud midagi pdhe hakata.
Voi ehk siiski — kui need kergelt karglevad viisid veel
kord kuminal kordusid, oli nagu midagi juba hakka-
mas ta vilemokka... Aga siis see helide hulk heideti
dkki lendu nagu suled tuulde. Ulalt alla, ilalt alla
kihutasid helide rabelevad read. Ja sédirase Kiirusega,
et Jorss ei suutnud uskuda, kuidas inimese sormed. voi-
vad nii ruttu klahvidel joosta. Korraks ming nagu kat-
kes ja kohe jille samuti — iilalt alla, ilalt alla, otsekui
oleks vett sligavasse kaevu pillutud... XKuid mui-
dugi — ei olnud see grammofon, vaid ikkagi.Salme.
Varsti lugu 16ppes. Klaverilt kostis veel paar tujukalt
166dud kumahtust ja siis sirelite vahel vilkus valge
késivars — ka teine aknapool liikati lahti. Ja siis valit-
ses oues jallegi siigav hommikune vaikus. Jorss jalaka
all toetas pea tilivele, sulges silmad ja jdi ootama uue
loo algust. Enda jéargi otsustades ta ei voinud mottelegi
tulla, et kui nii ilusasti moistetakse méngida ja on kord
juba alatud, et siis nii jirsku voéidakse l6petada. Aga
vaikus kestis. Ainult pdisukesed sillerdasid korgel len-
nul ja mullikas laudas ammus metsa igatsevalt. Jorss
ootas kaua, aga ei alatud ega alatud uut lugu. Viimaks
ta hakkas vaatama, kas ei saaks teha asja tagakambri
akna alla — kui leiaks pOGhjuse minna sinna, ei siis
Jorsil puuduks julgust aknast sisse vaadata, soovida
head hommikut, tdnada méingu eest ja paluda lisa. Sa-
mas pohjus paistiski. Salme akna all, vdrskelt korral-
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datud lillepeenarde juures oli kastmiskann. Seda néhes
Jorss hakkas julgesti minema — et kiisida, kas voib
seda votta kivide niisutamiseks. Nii tal oli péris asja-
lik p6hjus, mis julgustas astuma pingiservalegi, et
paremini aknale ulatuda. Aga tiihja tuppa kustus ta
«Hommikut, preili...» Diivanil oli raamatuid laiali,
laual 1illi vaasis, toolileenil mingi pehme heledavirvi-
line ja suurelilleline réivas, mis oli nagu praegu 6lga-
delt heidetud... samas paar viikseid punaseid tuhv-
leid, iiks kummuli, teine tallali. .. klaver lahti ja klah-
vide vaikiva, mustvalge rea kohal laiali noodilehed,
tdis mustade tdppide tihedat kirevust — seda kumma-
list kirja, millest Jorss, kuigi kuulus viiulimees, ei
moistnud koige vihematki. Aga Salmet ei olnud enam
toas. Jorss vottis kastmiskannu omal loal ja ldks tagasi
t60 juurde. Varsti tuli ka peremees kivikoormaga ja
siis juba sai esimest rida paika panema hakata. T60
noudis tdhelepanu ja surus dsja suure imetlusega kuul-
dud klaverimdngu taamale. Varsti Jorss, savitades
pohjakive, vilistas juba oma lugusid. Nii kestis rahulik
t66 ligi 16unani. Siis korraga kostis kmvatllavelt kélav-
selge tervitus:

«Joudu, meister!»

«Hommikut, preilil»

Ei olnud kiill enam hommik, aga Jorsilt need sdnad
tulid nimelt nii vist seepdrast, et ta oli kord juba
oelnud nonda'— tiihja tagakambrisse. Niilid aga seisis
savikiina juures toesti Salme. Jorss kuivatise himarast
nigi teda selgesti, kuna ta seisis véljas heledas suve-
péikeses. Seisis otse lahtise ukse kohal nagu pilt raa-
mis: palja péi ja palja jalu, kdsivarrel sama heledadie-
line rbivas, mida Jorss ennist oli ndinud tagakambris
toolileenil. Juba pruunistunud keha katteks ei olnud
Salmel muud kui ainult must, tulikollasega kanditud
trikoo, sddred paljad kaugelt lile polvede, kisivarred
" ja 6lad tleni, rind lahti kérgete kumerusteni.

Jorss kohmetas, aga siiski jatkus tal slididust sood-
sast hetkest kinni haarata. Ta viskas pilgu korraks
savidmbrile ja nidgi selle kiillalt tlihja olevat, et minna
vidlja kiina juurde seda tditma. Kohe ta ldks ja hakkas
kelluga savi dmbrisse téstma, aga drev kohmetus jii
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kestma — ei leidnud sonu jutuhakuks, et Salmet veidi
kauem oma seltsis hoida. Amber hakkas juba téis
saama, kui Jorss viimaks kiisis:

- «Kas preilil juba piris suur suvitus?»

«Mida’s enam, kui ilmad nii ilusad,» vastas Salme
lahke sonaga, tostis jala kiinaveerele ja ta sale suur-
varvas vottis tiikikese savi puhtale kiilinele.

Hea algus andis Jorsile julgemat jutuhoogu:

«Ei oleks uskunudki, et Salme-preili nénda suur juba.
Sangle jddnud vdoraks, pole kaua kdinud... Kambri-
ahjud vist juba oma kaksteist aastat... Ja siis preili
alles hilpas piiksata...»

«Paljust mul neid plikse praegugi!» naeris Salme,
vaadates veidi kelmika pilguga pottsepa poole.

«Ja niitid preili juba kunstnik,» jatkas Jorss. «Andis
mul ennist siin imeks panna, kui ilusti te méngite...»

«Meeldis?»

«Ei oska kohe oOeldagil» raputas Jorss rohutuseks
pead. «Mis lugu see sihuke kiill vois olla?»

Niis, et Salme isegi jarsku ei mailetanud, mida ta
hommikul mingis. Tostis piluli pilgu korgemale, néis
meenutavat. Siis dkki see tuli talle meelde ja ta
utles — — —

— — — aga mis ta iitles? Kuidas see oli? Niiiid jalle
omakorda ei suutnud Jorss seda meelde tuletada. Visa
maéalupingutus teritas kiill pilku ja korva — himarusest
tumestuval saunalael ldikles suruvee timaraid piisku. . .
ja Maie kuuldi juba vannist pesuvett maha valavat...
Aga Sangle Salme esmaspdevahommikuse loo nimi
ainult kiheles keelel, kuid ei selgunud ega selgunud
sonaks. Mida rohkem Jorss oma mélu pingutas, seda
selgemaks sai kiill Salme kuju, kui ta seisis seal jalaka
all, jalg kiina veerel ja tiikike savi naksudes iiles-alla
liikuva suurvarba roosarandilisel kiilinel, aga sdna,
mida Jorss nii vdga tahtis miletada, kiheles keelel, ei
nihkunud edasi ega tagasi. Kuid viimaks — #kki see
nagu sadas talle suhu ja Jorss litles kogemata péris
kovasti:

«Vausti valts .. .»

«Mis sa litlesid?» 6iendas Maie imestavalt kaela, kies
kapatdis vett, millega ta tahtis vanni virutama hakata.
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Jorss jahmunult tostis pea, viivitas silmapilgu ja
taipas siis vastata tiitsa iikskoikse rahuga:

«Ei midagi. Niisama — tiks pillilugu tuli meelde:
Vausti valts.»

«Voi sul péris pillilood meeles! Ja mina arvasin, et
oled tusase tujuga.»

«Miks sa seda motled, et tusase tujuga?» kiisis Jorss
asjalikult, tousis istukile ja hakkas pead seebitama.

«Mis ma niilid motelda teadsin, aga ju sa oled nii
jututa,» hakkas Maie vanni loputama. «Muud ma ei
moistnud midagi, aga arvasin, et ehk sul ldks seal
téokaubaga kuidagi vastutahtmist.»

«Miks sa seda arvad, et vastutahtmist?» kiisis Jorss
kiilintega vahust pead sagides.

«Eks sa esmaspédeval minnes ise arvasid, et nelja-
paevaks saad kindlasti valmis, tahtsid need ennepiihi-
sed pidevad veel kodu Umber korraldada ja... Aga
ju niitid léaks pool aega rohkem, kui arvasid. Mis sind
seal viivitas sedasi?»

«Igakord ei ldhe ju nonda, kui kavatsed. Arvasin, et
Sangle vanal koik vastsed kivid, muudkui vota ja lao
paika, aga tal olid pooled vanad, endisest saunaahjust.
Nende puhastamine ja passitamine ju igav...»

«Siis muidugi,» moistis Maie. «Aga kas kaubad jiid
ikka endise jutu jargi v6i?»

«Sai ikka sedajagu raasuke rohkem kah. Pole hida
midagi. Héasti koik. . .»

Niitid loputati Joru ka veel kord puhtaks. See oligi
juba vésimusest vagune ja Maie kohe viis ta saunast
esikusse, miitsutas riidesse, viis dra toa juurde.

Jorss jdi segaste tunnetega {iiksi sauna. Oli nagu
kahju Maie ja Joru pérast, et nii armsal piihadedhtul ta
motted peavad kodunt dra olema. Ta tahtis end kokku
votta, tahtis Salme oma peast minema virutada nagu
seebivahu juustest. Tostis kapa lagipea kohale ja kum-
mutas. Vaht valgus kiill maha, aga kuuldes, kuis lopu-
tusvesi sulises lavalt alla, hakkas koérvus jille kumama
see Vausti valts... Ja Jorss pidi endamisi tunnistama,
et Salme ta peas ei ole nagu vaht juustes. Ta kargas
kdhku lavalt maha ja virutas lihtjirge kolm kapatiit
kerisele. Kivid kohisesid veel piris kibedat kuuma. Ehk -
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aitab see... Liks lavale, vottis viha ja hakkas lantsi-
tama nii, et lehed lendasid. Leil tahtis hinge matta.
Lae alla téstetud siirtele iga vihahoop viskas kui
keeva vett. Aga Jorss ei jitnud, sest... see aitaski...
Nii #ge vihtlus rahustas ja karjatas kurjal aelevad
motted koomale. Aga kauaks sedagi! Leil rauges ja
kisi visis ning kévasti poksuma pingutatud siida seda
aplamalt haaras hetkeks peletatud é&revustest uuesti
kinni. Ei olnud vaja muud kui jille seljale laskuda ja
niha ainult korraks seda laia laelauda, kui ta jélle
endise selgusega nigi Salmet seismas Sangle suure

jalaka all, pilukil pilk mangitud loo meenutuseks kér- - - -

gel ja kaugel, varbakiilinel ivake savi. Ja Jorss enam
ei térjunudki meeldekippuvaid méilestusi, vaid hakkas
neid monuga molgutama otse endiselt jarjelt.

— — — Veel kord tundis ta kohmetust, mille kimpu
ta jii, kui oli kuulnud selle loo nime, mida Salme hom-
mikul minginud. Jorss ei méistnud siis muud kui vaa-
tas Salme sérmi, nagu otsiks neilt mingit néhtavat
imemarki. Tundus, et niilid peab iitlema midagi nonda,
et Salmele selguks voi et ta saaks aimugi sellest, kui-
das tema maing Jorsile siidamesse ldks, kuidas see teda
erutas ja kuumutas verd nagu ahnelt neelatud viina-
s60m. Kuid sonad, mida Jorss kavatses ja kaalutles, olid
paindumatud ning saamatud. Sama saamatud nagu olek-
sid ta sormed viiulil, kui ta peaks niiid méingima seda
lugu, mida hommikul puistas Salme klaver. Aeg aga
kulus — ei kélvanud kuidagi enam viivitada, ‘ja Jorss
alustas heas usus, et sonad ise iihtteist edasi aitavad:

«Oli aga see, peab iitlema, vigev lugu... Kui endast
ei teaks, kohe ei usuks, misukest imet pilliming voib
inimesega teha! Kui see hakkas, siis kohe ei saanud
arugi, kas unes v6i ilmsi... Ja kui viimase otsa peal
hakkas nii kdima . .. {ilevalt alla, tilevalt alla, siis kohe
ei moistnud uskuda, et inimese sdérmed vo6ivad seda-
viisi vuristada ... Et kdis kohe nagu kuldnoka keel .. .»

Jorss seadis neid sonu surmtésise pingutusega, aga
Salmele need tegid nalja. Ta kuulas, kuulas ja jirsku
16i kided polvele kokku, puhkes naerma. Jorss niiiid
kohmetas veelgi rohkem, aga samas tal hakkas jille
holpsam, sest Salme f{itles:
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«Nii korget kiitust poleks kiill osanud oodatagi. Ja po-
leks uskunud, et siin voib leiduda nii tdnulik kuulaja.»

Need olid siiralt lausutud sénad ja Jorss sedamaid
jattis pingutused, et Gelda seda, mida ei saagi Oelda.
Ta alanes jille iseeneseks ja titles julge otsekohesusega:

«Ma tean ju kiull, et ega sellest ei tule midagi, kui
katsud sonadega sihukest asja litelda... Teietaolisele
see muidugi ajab ainult naeru peale ja muud midagi.
Aga ei maksa pahaks panna! Mis mina sinna parata
saan, kui inimene on sedaviisi seatud, et see, mida stlida
kangesti tiis, ka keelele kipub...»

Sellel hoopis ladusamalt alatud jutujirjel oleks Jorss
kes teab kui kaugele joudnud, kui perenaise kiirustav
hoige poleks niitid Salmet méiele kutsunud. Ta liks,
jai kaotsi. Jorss vottis savidmbri, ldks jatkama t6od.
Aga niitid juba olid ta kiedki Salme moétete kammit-
sas. Ei voi ju kiill olemaski olla selgemat tehti kui ahju
pohja panek uutest kividest, aga Jorss niis seda niitid
tegevat nagu kes teab mis keerulist ja kunstikat asja.
Kivi tihes kies ja savi kelluga teises, vahtis ta tksi-
silmi tiikid ajad reajérjele, pea ldbisegi tdis vaid Sal-
met — tema ilusat méngu ja korget kumerat rinda,
lahkeid s6nu ja paljaid saledaid s&iri. Kui siis vii-
maks ometi savi latsatas alla ja kivi litsuti peale, siis
see ldks nagu iseenesest, ilma et Jorss oleks teadnud
end seda tegevat. Aga ei olnud kerge votta uut kivi
ja uut savi, kui kérvad aina pinevil olid piilidmas due
hidli — kas Salme ehk ei tule jatkama katkestatud
juttu? Iga kibin-kébin pingutas korvad kikki. Monigi
virava jarsk kddks pani ta tottama kuivatise lédvele,
et dues ringi vaadata. Aga kunagi ei olnud Salme see,
kes kiis vidravast. Kord perenaine peletas aiast hane-
sid, kord tlidruk viis kaelkookudega seastoki, kord tiigi
dares hulkuv emis sligas aeda vastu oma poriseks-
viaherdatud turja. Jorss suitsetas aplalt, lihtejarge kaks
paberossi, ja hakkas siis jdlle hoolega ahjupdhja_pa-
nema. Ta rahustas end teadmisega, et 1o6una ei ole enam
kaugel ja kiillap siis jdlle ndeb Salmetki.

To6hoos ei olnud aeg enam nii pikk ja enne, kui ta
oskas arvata, tuli perenaine teda s6oma kutsuma. Jorss
pesi kaevu juures kéded hoolega puhtaks ja virutas savi-

2 Silmast silma 17



pritsmed n#oltki, aga — Salmet ei olnud I6unalauas.
Keegi ei lausunud temast midagi. Tema puudumine
ndis igati loomulik olevat ja nii Jorss sai aru, et preili
€i s66 tihises lauas. ..

Pérast 16unat Jorss liks vilja, kéndis meelelahutu-
seks limber Sangle aia, mida piiras tihe kuusehekk,
ning justkui aimates, et Salme ei véi olla kuski mujal,
kui seal, piilus ta igal sammul tihedate okste vahelt
aeda. Ja aia alanurgas, seal, kus ristiku ja toumulla
piiripeenar hekini ulatas, ta nigigi, et suurte vanade
Ounapuude all paistis sama hele réivas, mida ta hom-
mikul oli ndinud tagakambris ja hiljem Salme kisivar-
rel. Aga hekk oli siin nii tihe, et kuidas ka ei piiluks,
ndha ei olnud rohkem, kui et seal oli lamamisvérk kahe
posti vahele tommatud. Piitsipoolne post oli Jorsi
poole ja seepdrast ei paistnud siin muud kui iile vérgu-
puu rippuvaid riideid, nende peal Salme ruuged juuk-
sed ja veidi korgemal tema kisi, mis hoidis raamatut.
Oli selge, et palju paremini véib Salmet niha teispool
aianurka. Arevalt hinge hoides astus ta edasi ja valvas
hoolega, et iikski oks jala all ei murduks. Ta liks
sinna, kus iliks hekikuusk oli péris raagu kuivanud —
seal ndis vaade aeda tdiesti vaba olevat. Nii oligi. Siit
Jorss nigi piris selgesti — niiiid kérvalt — kuidas Sal-
me, nihtavasti vidhemagi katteta, lamas vérkkiiges.
Ta poélved olid korvuti piisti, pruunid reied kadusid
vorku laotatud réivaste varju sealmaal, kus ei olnud
enam ruumi trikoolegi, ja ka péitsi pool langes nio
kohal hoitava raamatu sirgjooneline vari paljaile rin-
dadele. .. Ainult stiles véis tal midagi varjuks olla —
seda Jorss ei nidinud, see jii siitki vaadates vorgu direle
laotuva réiva varju. Aga kes teab, kas oli sealgi midagi
katet! tdrkas Jorsis erutav uudishimu. Ta tdusis kiki-
varbaile ja miérkas, et oleks vaja veel natuke tousta,
et ndha Salmet iileni. .. Ta pinevil pilk viskus korraks
heki taha ja leidis, et siin oli aia najale pandud mingi
tugipuu. Aga jille ta hakkas vahtima aeda — kohe ej
saanud Salmet kauemaks lasta silmist... Kuid kas see
tugipuu kannatab astuda?

Jorss kobas titsi kdsikaudu — puu tundus olevat
méda ... Ja ainult mottest, et see voib jala all katki
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raksatada, tousis talle kuumav hibi nikku. Ja kui siis
Salme veel samal hetkel tdstis teist kitt, et poorata
raamatu lehte, siis oli Jorsil drevusest juba hing kinni
]aamas Aga lehe pooranud, langes kisi tagasi vorku
ja Jorss voOis uuesti hakata koguma julgust, et end
korgemale upitada. Tal oli jalg juba aiatoel ja ta kisi
kobas parajat kuuseoksa, ... kuid siis korraga ta kuu-
lis, et Sangle vana 6ues hoikas perenaist ja kiisis, kas
pole néhtud, kuhupoole meister kéndis. Jorsil kohe tuli
meelde, et nad olid lubanud peremehega l6unatunnil
ahju kohta natuke néu pidada, ja nagu kartes, et teda
voidakse otsima tulla ja leida siit, lahkus ta kohe varit-
suskohalt ja lonkis iikskoikse aeglusega 6ue poole, et
kokku saada peremehega kaevu juures nagu juhtumisi.
~ Jorss, kui tema mottejirg niitid Salme jille silmist
kaotas, kargas lavalt maha, vottis kuumemat vett ja
hakkas vihta seebitama, et pesta end puhtaks ja minna
dra toa juurde. Seal, arvas ta, on rahulikum kui kuski
mujal, sest kiillap Maie mahe selts peletab tal peast
neid Sangle-vinge edukamalt kui kibe leilikuum. Ja ta
tegi endamisi kindla otsuse, et sddrased motted ei tohi
enam kunagi jatta seisma ta kdsi — ei t60]l ega saunas.
Voib ju vahel ajaviiteks molgutada sedagi, kui midagi
tarvilikumat ees ei ole, aga — kied kiigu, olgu siis
peos seep voi savi!

Jorss hakkas end hoolega pesema ja ta molgutused
pusisid Sanglelt ja Salme jalilt seni, kui tundis jala-
labal kerget seebikibedust ja jdi vaatama viikest haava,
mille ta oli Sanglel sinna kriimustanud selle terava
kelluga, mis tal lihtsa telliskivitoo juures tavaliselt ei
olnudki tarvitusel. Ja sedamaid, kui tal tuli meelde see
kellu, teadis ta, et see riist unus tal Sanglele. Kui pere-
naine viimase to6péeva lounatunnil palus teda pliidi juu-
res kinni savitada moéne suitsuprao, siis ta vottis savi-
dmbrisse just selle kellu ja, t66 tehtud, sinna see jiigi.

Jorss kiiliris rinda ja sdiri, aga ta pooliti omapaii uit-
vad motted niitid keerlesid Sanglele ununud kellu Um-
ber. Oli moénus teada, et see jdi sinna — nagu sidemeks.
Kui t6oriist on unustatud maha, siis voidakse sellele ju
kunastahes minna jirele. .. Jorss méletaski end olevat
otsinud ettekddndeid kunagi moodasoidul Sangle oue-
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teele pooramiseks, aga ta ei olnud leidnud muud kui et
stigisel, kui viljakuivatus juba kidimas, sobiks minna
vaatama, kuidas ahi soojendab plekke ja suitsu seedib.

Jorss oli rahulikult ammendamas kappa uut pesu-
vett, kui kuulis koera toa juures Z#gedasti haukuma
hakkavat. See erutas jille, sest nende toast ei ole kel-
lelgi méodaminekut ja maanteel kidijale Kuta kunagi

ei lausu midagi, ammugi ei kldhvi ta sinna kaugele nii

kurjalt kui praegu. Oli kuulda, kuis Maie taples koe-
raga — kindlasti pidi keegi tulema neile. Kes? pingu-
tas Jorss korvu. Kostis nagu miidinat ja Jorsil tuli
meelde auto, mis temast jédi surisema Sangle viravasse,
ja samas sdhvas mote, et kui sealt ehk tuldi 16buso6i-
dule... ja Salme ehk vottis kellugi kaasa ... Niilid toa
uks lompsatas ja Kuta jéi vait — Maie vist pani ta
tuppa kinni. Kui see ometi ei oleks Salme kelluga!
soovis Jorss drevalt, kési toobri veerel, teine kapaga
vees. Oleks kahju, kui ta kidiks &dra nii, et Jorss ei
néekski teda. Aga Jorsi olek oli nii drevil, et... kiil-
lap see siiski vist on Salme. ..

Altvirav lonksatas — tullakse sauna juurde! Jorss
jattis kapa vette ja vottis ruttu lavalt viha siille...
Kui Salme peaks tulema talle 14bi ukse midagi iitlema,
siis Jorss otsustas otsemaid avada ukse. Voib — kiillap
vo6ib, kui viht on nimmete varjuks. ..

Esiku uks avati... Jorss surus viha siille ja haaras
saunaukse lingi... Aga see juba tommatigi véljastpoolt
valla ja Maie heleda naeruga seisis lavel:

«Keda sa niitid kartsid tulevat, et viht nagu viigi-
leht?»

«Kuta haukus...» iitles Jorss jahmuselt.

«Kuta haukus kasevargaid, iihed tulid riigimetsast
suurte seljatditega. Ja kas sina kohe arvasid, et niitid
preilid otsivad sind?»

«Preilid? ... Ara hullu aja!»

«Aga mis su arus siis oli?» Maie tdmbas ukse kinni,
tuli sauna.

«Arus midagi... aga kui inimene ji44b vahel mot-

tesse, siis nagu narr. Kui kops kiib, kohe ei tea mis!
Ja sina ju ldksid juba Joruga, kuidas ma seda véisin
arvata, et tuled veel tagasi...»
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«Joru jdi magama, ma juba ootasin sind ja siis tuli
korraga meelde, et unustasin sul selja kiilirida.» Maie
kédris kiised tiles ja vottis viha.

«Ah selg jah,» istus Jorss kummargile pingile.

«Sul alles niitid tuleb meelde, et selg kah,» imestas
Maie, hakates seebitatud vihaga kiilirima Jorsi pihta.
«Mis motted sul siis nii raskesti peale tulid, et ei
méileta enam ilma ega ennast?»

«Ei ole veel aeg seda sulle 6elda,» vastas Jorss nagu
enesest eemal. «Eks sa tea, et mul pole kombeks kohe
seletama totata, kui peas midagi tédrkab... Mehe
mote ... tead ... see olgu nagu kala vardas: dra mine
seda toorelt teisele pakkuma, vaid oota, kuni on ldbi
kiips — siis!»

«Olgu aga olgu!» lopetas Maie mehe seljapesu ja
virutas veega vahu maha. «Aga &dra niilid enam viivita,
tee kidhku, et saaksid kord juba tuppa tulema. Métteid
jata muist ikka homseks ka, muidu veel uinud nendega
silasamasse. Ja teevesi jahtub.»

Kohe, kui Maie oli ldinud, loputas Jorss enda puh-
taks ja hakkas esikus riietuma. Hidbi, mis ta tundis
naise asjasel tulekul, oli tal kiill ainult enda teada, aga
motted Salmest see peletas sedakorda siiski hoopis &ra.
Teevesi jahtub, {itles Maie. Ja ennist rdikis, nad ole-
vat Joruga saia teinud... Kui saia, kiillap siis kor-
pigi. Ja niilid tahtis Jorss slilia.

Fi kulunud kaua, kui nad Maiega istusid 6htulauda.
Tuba oli soe ja tdis puhtuse 16hna, mis tekib majja
ainult siis, kui on podhijalikult kiitiritud ko6ik poran-
dad. toolid, lauad. ja asemeis ning ihulgi on puhas pesu.
Kullerkuppude kimp soégilaual ja kased noortes, toa
soojast pisut narbuma témbunud lehtedes 16hnasid
mahedalt. Virske saigi koditas soormeid juba enne,
kui hambad said pala haarata. Kui G&htueine s66-
dud, oli 6ues juba suur hdmar, aga Maie hakkas veel
lauda koristama. So6oginousid slille korjates iitles ta
Jorsile:

«Visinud oled muidugi, heida niilid dra asemele, kiil-
lap minagi varsti tulen.»

«Mis ma niitid enne sind! Teen véljas suitsu seni, kui
talitad,» iitles Jorss, vottis kdetud ahju konksult kuuma
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kuue 6lule ja astus hooletul sammul 6ue. Ta liks toa
taha ja istus virnalaotud palgijuppidele, mis ehitisest
ile jadnud ja ootasid siin raiumist péletuspuudeks.

Ohtu oli selge ja soe. Kuigi piike juba ammu loojas,
hoogus taevas ,ikka veel tuliselt veretavas 166mas, mis
kumas kaarest kaarde, ulatamata ainult otse keset tae-
vast, kus sinendus oli selge ja kus juba paar tédhtegi
vidutses vilkuda. Jorss négi lddnekaare leegitsevat po-
lemist, otsekui hingas endasse taevarandade kuumust
nagu l6hnusi, mis levisid kastest niiskunud noorest
rohust ja tagakambri akna all kasvavast sirelipuhmast,
kus tdnane pidike oli avanud esimesi 0isi. Ja Jorsil oli
titlemata hea olla. Ta laskus kogu raskusega palkidele.
Toetas peagi puule, nii et likski liige ei jadnud enda
kanda. Nii lamades Jorss tahtis end koguda ja rahu-
neda 60ks kodus — piihadetoks Maiega. Aga varsti
hakkas seleuma, et selleks ta oleks kiill pidanud tuppa
jddma, heitma asemele ja ootama, kuni Maiel laud
kraamitud ja néud pestud. Siin, Gues, nii ilusa Ghtu
himaras, ses vaikses avaruses ei olnud voimalik ohjel-
dada motete rahutut pagu. Nagu valjata hobused, kes
murdnud aia, jooksid tema moétted 1dbi metsi ja maid
varjava videviku, kuni peatusid Sangle Gueaia suletud
varaval.

Jorss vottis kustunult l6pmes rippuva paberossi ja
laitis selle uuesti, aga aplalt neelatud suitsuséomudki
ei aidanud ta kujutlust selgusele selles, mis praegusel
silmapilgul vo6is siindida Sangle oues, aias, tagakamb-
ris — seal, kus praegu on Salme. Kui ta modlgutused
sattusid samale kiisimusele moéne tunni eest, 6htu eel,
kui ta oli veel Sanglel t66d 16petamas, tundus see Gige
holpus olevat dra arvata. Sanglelgi saun kiides ja kiil-
lap Salmegi seal kiib, arutles siis Jorss endamisi. Ja
tuleb siis puhtana — valgeis roivais, et arva vdi ing-
liks! — istub tagakambris, kus on kaski ja kullerkuppe,
istub klaveri ees ja méngib kaua... méngib mdndagi,
mis Jorsil hoopis kuulmata, aga kiilllap ka seda...
Vausti valtsi, mille helisevad jooksud o6htu vaikuses
kolavad veelgi kaunimalt. Kui Jorss praegu saaks
moelda samuti! Ent otse siis, kui ta, viimsed silumised
ahju juures silutud, seisis kuivatise kiinnisel jalaka all,
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vaadates Salmet, kes, parajasti koogist tulnud, kiipse-
tuste ja keetmiste kuumast Ghetades seisis viraval, kési
madalale vajunud piikese varjuks maanteele p6ordud
silmil, otse siis kihutas nende kahe vahele ootamatus,
mis kuiva teetolmuga viskas nagu sogedaks Jorsi sel-
ged silmad. Ei Jorss osanud arvata, et Salme maanteele
vahtides ootas sealt kedagi. Jorss teadis ainult seda, et
ahi on niitid valmis, et tuleb minna Sanglelt, aga on
veel leidmata lahkumissonad, mis peavad Salmele
moistugi moista andma neid tundeid, mis Jorsi siida-
mes vahetpidamata olid keenud kogu n#édala kestes —
olgu klaveriméngu voi vaikust kuulates, Salmet ennast
voi ainult tagakambri akent wvahtides, olgu Sanglel
savi segades voi kodus Maie korval 66d magades. Jorss
kobas mottes sonu, et nliid minna Salme ette. Kind-
lasti ta olekski ldinud ja 6elnud: «Niid siis, Salme-
preili, sai valmis see ahi. Oleks voinud saada varemgi.
Kesknéddalal juba, aga teie siili, et ei saanud...» Jorsil
ei olnud aega otsida sobivamaid sonu, vaid juba ta
astuski védrava poole... Aga samas ta nigi, et auto,
mille maanteelt kostvat surinat ta ei olnud tdhelegi
pannud, poordus tiheda tolmujoaga Sangle teele ja
hetke pérast veeres viravast sisse — peatus pobinal
just Salme ja Jorsi vahel... Uksed avati ja soidukist
véljus kolm voorast: liks preili, hallis jakis ja seelikus,
valge kiibaraga, ja kaks hérrasantsakat — liks tiidru-
kuga tagant, teine, kel piip hambus ja laiad kottpiiksid
jalas, rooli tagant. Teretuse roomus siddistus liitis nad
Salmega iihte kobarasse. Jorss, nidhes perenaistki neile
vastu jooksvat, sai aru, et need olid oodatud ptlihadevod-
rad — Salme kiilalised — plika ja kaks poissi... Jorss
moistis seda ... miks ta ei mdistnud! Ja ohk, milles tun-
dus samas seisvast autost bensiinihaisu, tahtis tal matta
rinnad. Korjates kokku t6oriistu, tundis ta oma sérme-
des nérkust, nagu tuntakse pérast seda, kui ollakse tost-
nud midagi dige rasket — koigest joust. Aga ta viivitas
veel, nagu ootas midagi, kuigi Sangle peremees juba
l6unatunnil oli lugenud talle t66raha pihku.

Siis tuli Salme. Jooksis, koorekann kies, karjakae-
vule, kus tiidruk jahtuma lastud piimandud oli juba
rakkele vinnanud.

23



«Meister, ema palus Shtusdogile, enne kui ldhete,»
litles ta rutates.

«Mis niilid 6htusdégist, kui aga minema péédseb...
Jumalaga, preili!» vastas Jorss haile erutusest pea-
aegu virisedes, kargas rattale ja hakkas kohe koigest
joust sotkuma.

«Kuulge niiiid, pidage, palun...» kuulis ta veel Sal-
me hiitidmist.

«Midagi! Jumalaga, preili,» kordas Jorss oma kuivi
lahkumissdénu ja tahtis veelgi lisada midagi, kuid sa-
mas mairkas, et oligi juba nonda kaugel, et teda ei vG6i-
dud enam kuulda. :

«Jumalaga, preili...» Jorss ise kiill teadis seda tun-
net, mis tas tuksatas, deldes neid sénu nii esimest kui
teist korda. Aga kas Salme iildse aimas neist midagi?

Rahu! Jorss tahtis kord ometi paiseda sellest um-
mikust! Aga sama kindlasti kui tahtis seda, tundis ta,
et midagi peab slindima — niisama ta ei v6i endas rahu
jille saada. Peab silindima midagi, mis l6petaks jar-
sult selle nédriva tunde, midagi, mis margiks piiri une
ja pédeva vahele!

Kuid mis? — Aegamisi hakkas see aimuma... siis
muutus mitmeti... sai selgemaks ja selgemaks...

Moéte valmis iseenesest ja Jorsil ei olnud muud kui
vaikida ja otse nagu eemalt seda vaadata, nagu on vaa-
datud kuu tousu voi koidu hakatust monel 661, mis
veedetud joe ddres kahvu ja undi valvates.

Ei oleks vaja muud — vaatles Jorss oma selguvat
motet — kui vaid anda Salmele kuidagi mirku tun-
netest, mis sddseparvena surusid ta slidames. Sellest
oleks kiill — rohkem ei midagi. Kui Salmele saaks tea-
tavaks Jorsi tunnete pinevus, siis see ju olekski kéik,
mis tohib tahta kogetud rahutuste hinnaks. Salme
ainult teadku, et hiljuti nende kuivatis koperdanud sa-
vise mehe siidamerahu paisati tema minguga laiali
nagu linnuparv plissipaugust, et ahjutegija lihtsad igat-
sused kogu suviste-eelse niddala kestes aina jooksid
ja ehk veelgi jooksevad Salme jilil. Kui Salme teaks
seda, siis monel vaiksel 6htul, kui on ilus ilm, kiilast
kostab kaugeid kajasid ja Sanglel ei ole kottpiikstes
kiilalisi autoga, jadks ta ehk aias voi tagakambris aknal
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viivuks mottesse ja imetleks endamisi, et sdirasel savi-
karul vo6ib olla niisuguseid tundeid ... Ning ménikord
klaverit maéngideski ehk tuleks meelde, et ka siin,
maal, voib leiduda nii tdnulikke kuulajaid... et loo
kaunid kolad ka siin ei olegi tingimata méiratud kau-
gustesse kustuma, vaid vobivad &dratada oGige sligavaid
vastukoélasid . . .

Jorss vopatas niitid aknahaagi loksatusest, poordus
ning ndgi Maiet valges sirgis 6ue kummarduvat.

«Ma olen juba omaga valmis, tule niilid 4ra magama,
Jorss!» {itles ta tasa, et mitte segada Joru und.

«Oota. .. varsti...» Ka Jorsi sonad oli peaaegu sosin.

«Mis sa niitid enam — hilja juba...»

«Oota, Maie. Mul ikka see moéte. . .»

«Aruta asemel edasi... Arutame {iheskoos, saab ehk
ennem otsale.»

«Lase’nd olla. Kiill seda annab veel arutada... {ihes-
kooski . . .»

«Saunast tulnud ihu sul, see orn... kiilmetad enda
veel kohale!»

«Varsti tulen, Maie. Pane aga niilid aken kinni,
muidu lased veel toa sdéski tidis.»

«Mina niitid heidan kiill d&ra magama... ja jdan
kohe .. .» sulges Maie akna.

Jorsil poleks olnud selle vastu vdhematki, kui Maie
toesti oleks uinunud kohe, aga ta ei saanud uskuda
seda dhvardust. Ja seda kiirema oOhinaga tottas ta
jatkama oma molgutusi, sest ei olnud sugugi kindel, et
varsti jédlle ei avata akent ja uuesti ei kutsuta magama.

Kuidas? oli niiid kiisimus. Mil kombel Jorss saaks
ndidata Salmele oma siidamepinget? Esiti oli vaid nii-
palju selge, et seda ei maksa liritada otsese avaldusena,
sest Jorss selle kavatsusega Salme ette sattudes kind-
lasti jdlle kaotaks kohmetuses enese, kobaks pagevaid
motteid, liikiks saamatuid sonu, ja tulemuseks koige
paremagi onne korral voiks olla ainult hele naerulagin.
Milgi kombel Jorss ei saaks sonu otstarbe véiriliseks!
Kuigi tal omasuguste hulgas ei puudu hea jutumehe
ja julge hakkaja kuulsus, Salme ees ometi ei oleks tast
sonamehena mingit voistlejat autodes kihutavaile kott-
piikstes antsakaile. Aga siiski — ta igatsused peavad
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Salmele ilmsiks saama! Ainult igatsused — ja need
ei karda voistlust autohirraste omadega.. ..

Niis olevat selge, et see ilmutus peab siindima salaja
ja ootamatult, ilma et Jorss ise siin kerkikski ndhta-
vale. Aga kuidas? Varemaist aegadest ei olnud Jorsil
votta mingit nou, sest alati oli ta tiidrukute meelitami-
sel haaranud asjal otse sarvist. Ainult kord — tuli
meelde — oli ta purjuspii iihel stigissuvisel hilischtul
Nirju aiast varastanud astreid selleks, et need katki-
rebitult puistata laiali Urruseo Helmi akna alla ja siis
minna, rahu siidames. Ehk sobiks niiid samuti?...
heitis Jorss pilgu sirelile, mille ladvas oli esimesi disi.
Kui murraks . .. laheks 66sel ja pilluks need katkirebi-
tult Salme akna alla?... Ehk ta aimaks-sellest vidhe-
malt sedagi, et kiilas peab olema keegi, kellel tema
parast ei ole und. Ja kui ta endamisi otsib ja arutleb
seda kedagi — ehk ta siis viimaks méiletab Jorsi koh-
metuse kammitsas sonu, annab viimaks 6ige tdhenduse
ta tdnasele jarsule &dratulekule... Aga ei! Puhkenud
sireleid oli juba Sangle aiaski ja Salme voiks arvata,
et moni autoantsak on talle neid riputanud.

Veel moni hetk — — ei motte pingutust, vaid ainult
selgumise ootust — ja siis Jorss juba nigi oma osa.

Esiti tuli talle meelde Salme akna all taimede istu-
tuseks valmis haritud lillepeenar, millele murumaitaste
halja kandiga oli antud stidame kuju. Kui Jorss kord
modda minnes oli ndinud Salmet seal mulda rohitse-
mas, oli ta 6elnud, et «Salme-preili ikka hoolitseb oma
stidame eest...» — «Oigus jah, ei slidames voi umb-
rohtu juurduda lasta,» vastas siis Salme ja jutt jii
seega, sest Jorsist polnud jédtkajat, kuna  perenaine
samas aeda tuli. See peenar — Salme slida — Jorsi ja
Salme vahel selleks nimetatud... Sinna, jah kind-
lasti sinna Jorss niiid puistabki koéik rabelused oma
hingest! Kui 66sel minna ... otsida ldbi kéik kuurid ja
kuudikud . .. kiillap juba leidub, mida istutada Salme
stidamesse — moni kirves... hang ja sénnikuhark. . .
ehk siiski ka moni sireliois sekka ... ja teritatud teibad
saviste kiejilgedega ... Koik virutada maasse koigest
joust — kas voi murdugu! — — Sest siis need alles
oleksid diged Jorsi jéljed.
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Jérjest rohkem ta joobus oma kujutlusest, kuid siis
jarsku see katkes voodi raaminééride naginast, mis
kostis tagakambrist. Muidugi Maie ei maga, vaid val-
vab ja ootab Jorsi tulekut. Aga ei niitid... ei veel...
Oodaku Maie teda kas v6i hommikuni — kiillap saab
seletada liksk6ik kui pikka viivitust, kuna juba on &el-
dud, et see mote ... Maie on kerge uskuma.

Jorss tousis, et minna majast eemale, dra Maie héike-
ulatusest, aga ta ei ldinud raismiku ja riigimetsade
poole, kuhu ta juhtis tavaliselt oma uitmised, kui oli
vaja enesega aru pidada, vaid siirdus maantee poole.
Kas toesti Sanglele? Ei ta teadnud isegi, muudkui 1iks.
Ainult seda oli aimata, et hakkas nagu julgem igast
sammust, mis suurendas vahemaad tagakambri aknaga.
Ja kui siis Jorss heitis pilgu iile 6la tagasi ja négi, et
kodumaja oli juba katuse rédistani jidnud ndémmerin-
naku varju, siis oli juba hoopis rahulik olla ja ta
jattis sammu aeglasemaks. Nonda pikkamisi edasi astu-
des vois stida jalle tuigata magu tahtis.

Ainult aeg oli alles varane. Tund veel oodata, teine
minna, siis Sanglegi magab koigi oma kiilalistega. N&-
dalasest tutvusest koera meelituseks on kiillalt ja
nonda voib Jorss segamatult korjata kirveid, harke,
hange ja muid teravaid sonu oma pihtimuse Kkirjuta-
miseks Salme histiharitud stidamesse, mis ta akna all
ootab l6hnavate lillede istutamist.. .

Jorss istus maantee nervele slidatééd ootama. Ainult
ootama — muust tal ei olnud enam muretki. K6ik muu
oli selge — otsus kindel nagu uskki, et uue péeva
koidikuga saab ta tagasi oma slidamerahu. Jorss
sirutas jala oieli, et votta pliksitaskust suitsu, kuid
siis — —

Kisi jai karpi kinni, sest teda {illatas sume surin,
mis 60 siigavas vaikuses joudsasti valjenedes jooksis
ligemale.

Jorsi pinevil pilk péordus piki maanteed sinnapoole,
kust see kostis, ja kohe viskas metsavarjuliselt teekad-
nult esile kihutav auto tal silmad teravat wvalgust
tédis. .. ‘

Ta tahtis tousta, kuid juba soiduk lendas temast
mooda. Laul riivas korraks korvu, labi klaasi vilksatas
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kellegi kaissu paindunud Salme — ja see oli koik, mis

ta kuulis ning nigi.

Muu mattus tolmupilve, millest Jorss pogenes kodu
poole nagu kass vihmast.

Tal dnnestus vilisuks avada ja sulgeda nii hééletult,
et linkki ei 16ksatanud. Kiilirimisest pundunud pé-
randalaud ei nagisenud sugugi tema hiilivate sam-
mude all. Aga niipea, kui ta, sormed juba kuuendopi-
des, astus iile tagakambri ldve, tostis Maie pea ja kiisis
tasa:

«Kas sul see mdte niitid méeldud?»

«Moeldud . .. selge...» heitis Jorss kuue jalutsile ja
sedamaid paastis piksid rihmast. Selle motte pérast
ei olnud tal mingit kimbatust. Tal oli varuks nii mo-
nigi ainult enda teada hoitud arutlus ja juba tuppa tul-
les ta oli otsustanud, et kui peaks tulema tarvis, siis
niitid ta ei hakkagi seletama, kuidas sligisel maja iim-
ber tuleb istutada vahtraid ja jalakaid, vaid avaldab
Maiele selle oma kéige suurema motte, mis tas tdrkas
juba kevadel esimese sula maaga, kui ta sauna taga
16pnud talle mattis. Jorss heitis voodisse, surus 66vilust
jaheda keha Maie soojusse ja alustas ohinal:

«Tead, Maie, meie sauna taga on head savi, sitket ja

sinisesegast... Ei kuigi stigaval... moni labidatéis
liiva ja... kohe nagu kitt... Sinna, tead, ehitan kord
viikese potiléovi. Tunnen seda tood ... ju kiillalt teh-
tud... Ja siis, Maie, siis...»

«Mis siis?» vottis Maie Jorsi jaheda kde oma rinnale
sooja.

«Siis ei oleks enam seda hulkumist méoda ilma ahju-
toodel . .. Siis meie elu oleks alati kéik koos... Mitte
nonda kui niitid, et aja ringi kui mustlane, kii ja kuula,
kust jille toojarje kétte saad... Vaata sellest tahaks
kord juba rahu! Rénnatud kiill... Aitab.»

Hele koélak, mis teravalt toa vaikusse 16i, katkestas
Jorsi jutuvoolu.

«Mis see oli?» tdstis Maie padjalt pea.

«Midagi... vist viiul kuumaga viskas médne keele
katki,» {itles Jorss ja embas naise kovasti kaissu.
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KOLGASTES

Rutuga oOiendati Paliste Gues ettevalmistusi, mida
noudis toupeksu suur talgutos. Oli veel mondagi hada-
parast teha. Masin oli sditnud kiilla varem kui toota-
sid esialgsed kavad ja kokkulepped. Juba kolmandat
pdeva huugas ning tolmas ta siinsamas naabertaludes,
neelates ahnelt kuiva vilja. Ammuse kombe jargi tegi
kiila palju kési noudvat peksutodd tihiselt. Ja kui sona-
tooja plihapdeva 6htul hilja Paliste omasid iillatas tea-
tega, et homme hakkab masin kiila teises otsas mii-
rama, siis esmaspideval juba noore valgega ldksid siit
koik tooealised peale perenaise — peremees hobusega
asus veomeheks, kuna Peeda, talu raudvarane sulane,
ja Juuli, suvetiidruk, ldaksid hangudega, sest nénda oli
tihises peksuringis lepitud, et igast talust tuleb igasse
tallu iiks hobusemees ja kaks jalainimest. Ja sestsaa-
dik oli nliid t66 jooksnud tiihtjarge, ilma et Paliste
omadel nagu muulgi abirahval oleks leidunud aega
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masina vastuvotu ettevalmistuseks omas kodus. Ilusad
ilmad ja kuiv vili olid kurjad kupjad — lasti minna,

i

mis masin vottis. Hobused krompsutasid sardadest kR

kaeru, naabriabi inimesed 1dunatunni tulles s6id kodunt
kaasavéetud véi jéreletoodud leivakottidest; peksutalu
oma pere ithes masinistiga ja lisaks palgatud paeV}hs-
tega istus kiill lauda, aga sealgi 6giti ruttu nagu hg!na-
aegse vihmahirmuga, ja kui masinist viimase viina-
riilibu neelas, siis ta kohe jille jooksis traktori pérale
ja pani masina kaima.

Nonda huugas t66 aina aost pimedani. Aasta saagi
selgitus kéis jirjega juba Paliste naabrite oues, kust
See jargmise pideva varahommikul pidi s6itma Palis-
tele, kui jérsku, umbes tundi poolteist enne l6unaaega
t60 katkes mingi rikke pérast masinas, mille parandu-
seks masinist arvas kuluvat iihes sodgiajaga umb-
kaudu kaks tundi. Paliste peremehele oli see heaks
sonumiks. Sedamaid hoikas ta omad vankrisse ja kihu-
tas nelja otse lile lagedate korrepoldude koju. Talli ees
peatas hobuse,.viskas ohjad konksu ja kisutas:

«Ahmaku niitid sahvrist, mis keegi saab, ja siis
kahku vaatama, mis kodus veel vaja vaadata!»

Reheliste kiirus nakatas ka perenaist, ka tema keer-
les niitid rutudhevil ringi: juhatas ooterooga, jooksis
karjakaevule dsja jahtuma lastud néudest piima tooma.

Aga kiirem kui kellelgi nidis Peedul, Paliste vanal
sulasel. Ta ldbes sahvris vaevalt tiiki leiba kitte haa-
rata, kui kuulis peremeest kama keerutades nimetavat,
et koige pealt tuleks kolgus kolist lagedaks koristada,
ja kohe ta jooksis seda asja joonde ajama. Kuiva leiba
suhu toppides, vinderdas ta oma jooksvatdvest kange-
tel jalgadel iile due, nagu oleks seal tuli kustutada.

Seda rahulikum oli peremehel s66mist jitkata. Tal
oli niilid aega munegi keema panna. Ja kéodgis nende
valmimist oodates ta tundis Peeda pirast jille nagu
tihti lausa tuju muhendavat rahuldust. Ta teadis kiill,
et nii monigi naaber kadestab teda. Kes ei himustaks
endale Peeda taolist tédorja, kes lepib aastapalgaks
ainult soogiga, kehva kehakattega ja mone krooniga
laadarahaks? Teiste talude tdispalgalistel sulastel voi-
sid olla kiill terved jalad — Peedal kanged ja k&ve-
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rad — nad voisid moénes asjas arukamadki olla — Pee-
dat peeti moistuse poolest veidi vajakaks —, aga Pa-
liste peremees oli omaga rahul, oleks temaga rahul ka
peaaaegu tdie palga eest. Mis peremehel sellest, et
sulane arvati napi aruga olevat ja et ta veel oma eluea
kuuendale kiimnele ldhenedes kiila suus ikka veel poi-
sikese nime kandis, mis sellest, et ta talu loomadest,
toodest ja maadest koneldes armastas koike omaks
nimetada, kui ta ometi voi just selletéttu oli ka hoole
ja usinuse poolest nagu oma. Kindel, et plihapidevil ja.
puhketundidel, enne pidikesetdusu hobuseid séodamaale
viies ja ohtul tihti viimasena neid sealt talli tuues ja
talitades tegi Peeda ohtrasti tasa selle pisku, mis ta
vahest t00 juures jdi volgu oma viletsate jalgade péarast.

Samal ajal, kui peremees k66gis nonda mottes muhe-
les oma sulase ustavusest, niitas Peeda koélguses
teoga — niitas, kuigi ei olnud négijaid, et ta toesti on
rahulolemist vaart. Kohe, kui ta jooksis sahvrist, leiva-
viil kées, lihapala po6idla all, tormas ta kélguses koli
kallale, mis seal kindlasti vigagi oleks takistanud pohu-
panekut. Suu suurest palast korvuni pungil, pani ta
kannika tolmusele miiliriservale ja hakkas pihta. Oli
siin o0ige raskeidki asju, aga Peeda, ootamata abi,
muudkui maadles nendega, tassis ja sikutas nagu hulla-
mistujus laps. Réngale reelegi pani iiksi kded kiilge
ja justkui terava puusavalu kiuste tiris roostetunud
jalased tile korge lavepaku. Kui peremees tuli, oli kol-
gus tédiesti lage. Ta ei olnud ka kiiduga kitsi ja tahtis
Peedat niitid sahvrisse s66ma saata, iitles talle jatnud
tihe sooja munagi, aga Peeda ajas oma lihikesed, kove-
rad jalajupid tdismehiselt harki, 166tsutas posed punni
ja varrukaga iile higise nido &diates kirkis peremehele
kurjustavalt vastu:

«Niitid monel inimesel aeg mune siitia!... Masin,

vaata, homme enne valget oues ja meil siin koik veel
ripakil . .. Ko6lgus on lage — anna t66d, kui sa, kurat,
peremees oled! Mune s6ome siis, kui on munade s66-
mise aeg.» ;

Paliste peremees teadis paljudest kogemustest, et
kui Peeda on kord juba sattunud niisugusesse agaruse
hoogu, et peab tostma nénda kamandavat hadlt isegi
31
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peremehe enda vastu, siis on targem vaidlemata tdita
tema tahtmist, sest muidu vdib Peeda unustada, et ta
nalja pirast kurjustama hakkas ja tema vaprast tujust
vOib tousta tdeline tiili.

«Olgu siis pealegi, kui sa oled niitid nonda hoos, et
ei saa enam pidama. Vota siis ldve korvalt luud ja
tomba aidas salvepohjad puhtaks.»

Peedal ei olnud rohkem vaja. Kohe ta jooksis kiin-
nisele, tdmbas luual varre tagant, tottas aita, viskas
suure kithvli ja varreta luua iile veere salve ja ronis
ise jarele. Aga salves oli esiti, heledast pdevast tulles,
péris pime ja Peeda ei ndinudki, mis siin oli puhastada
voi pilihkida. Ta istus natukeseks luuale, et silmad saak-
sid aega harjuda, ja kui ta piibulditeks tuld tommates
nigi, et salves oli ainult pisut hiirte niritud terapuru
ja nurkades moéned &mblikuvorgud ainult korraks
luuaga tile tommata, siis ta teotsemishoog raugeski.

Oige ménus oligi suitsu pahvides puhata aida jahe-
das ning pimedas vaikuses, kui ei olnud ei muresid
ega moétteid, vaid ainult moéni silmapilk puhkust, mida
mootis tasane, kogu keha kergendav 166tsumine. Mil-
leks tal vaja muretseda voi moétetega maadelda, kui
jalad niisamagi vantsivad vaol vo6i heinat6é métlikel
mail, kded hoiavad atra, keerutavad vikati-liitt voi tos-
tavad hangutédisi? Peedal oli pdevi juba kiillalt ndhtud
ja elu iileni nii selgeks opitud, et see ldks nagu har-
junud asi kunagi. Iseenesest, ilma vdhemagi peamurd-
miseta ta moistis sedati, kuidas vahet teha inimeste
vahel, kes konelevad temaga nagu tidismees tdismehega
voi kes lasevad aimata, et Peedat ei tule pidada péris
tosise jutu vairiliseks. Kui temaga alustati tésist mehe-
juttu, siis ta kohe peatas hetkeks hobused voi jattis to6,
digas korraks nagu seisaku 6igustuseks varrukaga iile
nio ning mehe kombel vastas koik konetaja kiisimused,
tdhtsalt rohutades tiksikuid sonu aeglaselt ritta poeta-
des ja koneldes jimedama héédlega kui harilikult. Aga
kui temaga alustati juttu kuidagi narrimisi, siis siira-
raste sonad Peeda jattis lihtsalt kuulmata ega vaeva-
nud oma pead ka sellega, miks moéned inimesed kipu-
vad temaga konelema ndnda, nagu narritakse ruma-
laid lapsi.
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Kui Paliste omad, 16una enne diget aega sd6dud ja
hédalisemad ettevalmistused masina tulekuks tehtud,
ndgid naabertalu oues inimesi liitkuma hakkavat, siis
nad koik kolm ronisid jille vankrisse ja soitsid tagasi
t66 juurde. Kohe nende pédrale joudes traktor turtsa-
taski, ja kui rihmad témbasid vollid veerema, oli Peeda
juba masina péraotsa juures ja, hang kies, ootas jar-
jest hoogsamalt tlimisema hakkavailt pu1sta3a11t kol-
gaste langemist. Aga siis ta négi, et masina otsas ei
olnudki veel inimesi. See jooks oli alles prooviks. Hoi-
dudes tiithja masina tolmust natuke korvale, sattus ta
vastamisi Otsapere emdga, kelle ametiks oli masina alt
sarjaga aganaid &dra kanda. Polnud Peedal kiill suurt
roomu selle poolpimeda, jamedalt toriseva hidlega ja
aina tusases tujus moori naabrusest, aga ta tegi siiski
ajakuluks juttu:

«Et ka vahest kedagi teist... ikka Otsa-ema muud-
kui olgu selle hullu tolmu sees!»

«Ju ta jah,» vastas eit hooletult. «Nagu sina kélgas-
tes. Kui see jiarg juba kides, kes see teine siis enam
tahab tulla siia tolmuporgusse!»

«No sul juba oldud kiill. Ja v6i viljal vanainimesi
vidhe, neid rouguaseme-riisujaid. Aja vahest moni teine
enda asemele.»

«Ju ta jah. Eks ma vilja kaudu tulingi, aga keda sa
sealt ajad! Uhel kért uus, teisel puru juba seal silma
ldinud. Ja no siis see sinu pruut... tema alles esimest
pdeva ... litleb, et amet vooras, ei oska ehk masina
juures asjaga Oigeks saada.»

«Ah meie Juuli voi...» muheles Peeda pruudijutust.

«V0i ma teie Juulist kénelen. Eks tema ikka endist
jutti masina otsas, allalaskjal soputajaks. Kes nihukese
noore k#ili paneb rouguasemeid riisuma voi aganaid
votma! Ja voi mis pruut tema sinul... léripruut. Nur-
mel ikka see su pédris oma. Ju ma litlesin: téna esimest
péeva.»

«Utle siis kord juba selge sona! Kellest, kuram, sa
koneled?» dgenes Peeda.

Otsamoori tiihja matsutav suu venis muigele. Astus
need paar sammu, mis oli neil vahet, veel Peeda poole
ja titles oma vastukiisimuse talle otse nikku:
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«Sa siis ikka tdesti ei tea vdi;, et Reet ringiga jille

vallas tagasi... vaestemajas... Ja tina otsaga juba
rehelgi?»
«Reet?» ... jahmus Peeda ja ta karvane rind hakkas

166tsutama, nagu oleks ta praegu pika puhu koélkaid
lauda peale hangutanud.

«No Reet jah. Péaris Reinumatsi Reet jah, Rattatoa
Jaagu tutar ... Mis sa ootad! Viska hang maha, jookse
nurme vaatama, kui minu jutt ei kélba uskuda. Mine
jah! Kill Reet su dra tunneb, kui sa Reeta ei peaks
tundma ... Voi tal kuulmata, kes siin kolkaid iiles
ajab...»

Teispool masinat kaerad juba kahisesid hangu otsas.
Trummelgi kuuldi juba huugavat viljas ja puistajad
hakkasid Peedale andma jille hangutiisi, mis ta pidi
upitama laudapealse kitsal luugildvel ootavate naiste
katte. Vili oli kuiv. Seda summiti alla nii palju kui
vedaja joudis masinale hangutada ja kolkaid tuli mis
mahtus. Peeda tolmust must laup liikles varsti jame-
datena veerevaist higipisaraist; t66 oli nonda kiire, et
ei see andnud mahti hinge tagasi tommata ega siiga-
vamalt-kaugemalt motelda dsja kuuldud uudist. Aga
hoopis unustada ta seda ka ei suutnud.

Paev oli kill ilus ja suisa suviselt palav olnud, aga
stigis oli ohtuotsaski joudnud teha oma kérped. Piike
vajus varakult looja ja hdmar hakkas joudsasti tihe-
nema. Ohtune vilu andis Peedale otsekui karastust. Ta
liikmed olid kiill juba lausa valutavat visimust tiis,
aga nulid ta labiméirg sirgirdbal hakkas vahete vahel
tahenema, ja jahedam 6hk oli nagu kergem hingata.
Vilksatas mote, et kui masin jddb seisma ja siit talu
omad Uihes palgatud perega kogunevad 6ue ohtulist
ootama, et ehk siis ndeb korraks Reetagi.

Aga nigemata jai. Ilm oli juba paris pime, kuid ma-
sin muudkui miiras joosta.

«Mis imet nad niitid 60sel veel peaks miilirama . ..»
urises Otsapere eitki aganasarja vedades.

«Parandus viivitas... ju tahetakse vist... 16pi-
kut...» dhkis Peeda hangutdit iiles ajades.

Ja varsti hakkaski selle asja arutust kuulda olema.
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«Palju nurme veel jdi?» kiisis masinist Gue so6itvalt
koormamehelt viinapudeli valgatades laterna valgel.

«Seitsmel paaril,» kosteti koorma otsast.

«Ja kolm veel rattil: kokku kiimme...» arvutas
peremees kahtlevalt. :

«Ldbi ja ohtu!» kisendas masinist iile traktori miira.

«Eks ta hea oleks, kui saaks kohe hommikul uude
due, ja teab kaua need ilmadki sedaviisi seisavad. Aga
ju ta jdab nii hullusti hiljale...»

«Lédbi ja ohtu!» kordas masinist oma otsust.

Ja masinale anti hoogu juurde.

«Ei nédel» kisendas Peeda kolgastesse takerdudes.

«Sorme suhu pista v6i?» kisiti kaerakoorma tagant.

«Ei n&8e auku... seal Uleval...» kuulutas Peeda
kogu oma kori jouga. «Ei saa enam naistele pohuga
pihta!»

«Anna hé#dle peale... anna hidle peale!» kilkasid
eided luugildvel ja nonda Peeda saigi selle voori
parale.

«Oota, Peeda!» hiilidis niiid masinist. «Oota... ei
ole hida midagi: augule laseme lambi peale ja ldheb
jalle mis lupsub.. .»

Peeda sai veel mone hangutdie kobamisi liles upi-
tada ja siis langeski hele karbiidivalgus lauda otsale.
Tundus, nagu oleks tdnasele uus pédev ilma mingi 66
vaheta otsa liidetud. Masin miirises ja puistajailt aina
kahises kolkaid maha. Veel jaksas Peeda hoida hangu-
vart ja upitada voorisid. Seitse sarda jdi veel nurme.. .
nitid ehk ainult veel viis... Kauaks seda — ja siis
neil lihtsalt ei ole enam, millega, kui nad tahaksidki,
pikendada selle raske pédeva téod. . .

Nende motete varal joudis Peeda oma viimastele
pingutustele vastu. Ja oma peremees oli see, kes viimse
pooliku peksuga masina ette sbitis — veel puhk &dge-
dat hangutust ja juba puistajad vehkisid tiihjalt. Samas
peremees hoikas Paliste omad kokku. Peeda ronis s6-
natult hingeldades vankrisse, Juuli tuli sinna masina
otsast ja peremees keerutas ohje. Otse ilile nurmede,
ule rattaid lennutavate pollupeenarde kihutasid nad
kodu poole — hilisele chtupuhkusele, et homme vara-
kult valmis olla masinat oma 6ues vastu votma.
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«Homme, siis koik Palistele!» hiiiidis peremees vank-
ris piisti seistes naistele, kes tulid péllult koormaid
tegemast ja rouguasemeid riisumast. Vankriredelite
ja hangu vali kolin ei lasknud kuulda, mis nad keegi
seal vastu hoikasid. Peeda vankripédras péordus tagasi,
et pingutada oma tolmudhmaseid silmi sinnapoole, kus
viis-kuus eite pimedusse kadusid, aga ei ta modistnud
uhtki neist Reedaks pidada...

Vaevalt oli aohelendus katusepilbaste piludes ja luugi
pragudes mirgatav, kui Peeda &rkas jirsust, valjust
miiristusest.

«Hei!» kostis alt peremehe vali hoigatus.

«Jah!» hiulidis Peeda unednges hiilega vastu.

«Valge viljas, vota jalad alla!» hoikas peremees veel
ja siis Peeda kuulis teda karjakaevu juurde hobuseid
jootma minevat. Lauda juures juba kolistati liipsi-
nousid.

Ei olnud tal kerge tousta, aga nii dge dratus kiskus
Peeda kohe istukile. Arevalt toppis ta 66si valusaks
ja kangeks jddnud jalgu kaltsadesse, otsis siis kéisi-
kaudu heintest pastlad ja jalardtid. Hommikune vilu
ja veel rohkem viha enese vastu surus ta vihesed
hambakontsud kovasti risti. Et ta ka tdnasel tdhtsal pae-
val pidi magama nonda raiberaskelt, et ei kuulnud ei toa-
ukse lingi 16ksu ega kiinniseviarava kddksugi! Kas oli
seda vaja, et peremees pidi raputama redelit vastu
luugildve, pidi dratama Peedat kui karjalast! Ja ta
ronigu redelist alla alles niilid, kui perenaine ja Juuli
juba liipsil, peremehel hobusedki talitatud... Viga
valus oli kangunud koibi kartsapulgalt teisele tosta,
aga ei seegi vihendanud, vaid aina suurendas ta viha
enese vastu.

Kui Peeda viimaks sai lakast maha, jdi ta redeli all
seisma juhmis enesekaotuses. Ei moéistnud midagi mo-
telda ega kuhugi totata — nagu oleks tal toesti karja-
teele asumise kisk kides. Pilk otsis ja mote kobas, aga
iga modduv silmapilk tegi enesetunde veelgi masenda-
vamaks: peremees joodab hobuseid, teine méra teise
kie otsas... perenaine Puniku all... Juuli juba lok-
sutab piimanéul kurna... Aga Peeda vahtigu redeli
all nagu pédevavaras.
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Uhtdkki ta sai jalad maast lahti — hakkas minema
kaevu poole. Nigu valust viltu, kiskus ta enda pool-
jooksu sinna ja onneks kaevukiina oligi peaaegu tiih-
jaks saamas. Ta haaras koogu ning nii kdrmesti kui
kided iganes voisid kiaia, vinnas kiina vett tdis. Ja siis
aitas peremehel hobustele joomameelitust vilistada.

«Vii, sa Peeda, nad ristikule ketti. Kui masin kdima
saab, toome teise teri vedama,» {itles peremees, kui
hobused enam ei joonud.

«No loomad sdo6ma jah... kui tarvis, toon jille
kihku #ra ... hakkas Peeda hoogu votma. Tal hakkas
nagu puusaski parem, kui kuulis, et peremehe sénades
ei olnud ei etteheidet ega tusast tuju ta raske une
péarast. Leidnud ketid, tombas ta 16ksud kdhku péitse-
.réngaisse ja ldks viravast vilja, otse lile korre séoda-
maa ristikuddalale. Aga raske oli tal see minek, sest
hobused hoopis ei hoolinud valudest Peeda puusas ja
polvedes, vaid astusid kdrmesti, peaaegu sorgisammu,
kui olid saanud aru, et neid s6éma viiakse. Peeda ei
joudnud neid suuraudadeta piitseid pidi tagasi hoida,
kuigi sikutas koigest joust.

«Massa ... Miira... oo... suksu...»

Midagi ei aidanud. Hobused ldksid aina sorgil, ja
raske raudtikk, mis kéattekeritud keti otsas oli ripakile
jadnud, andis peaaegu igal sammul valusa hoobi Peeda
haige polve pihta. Joudnud ristikunurmele, laskis ta
teise lahti. Peeda teadis, kuidas nad tiiksteist hoiavad.
Ja muidugi — wvallalastu ei ldinud kuhugi mujale kui
heinajirjele, kus hakkas isukalt s66ma. Uhega oli hdlp-
sam, ja varsti Peeda tagus moélemad tikud parajas pai-
gas maasse. :

«Peedal vaene olla voi?» kiisis peremees, kes sulase
tulles oli duevidravaid masina sissesdiduks pidrani lahti
sikutamas.

«Miks sa seda... et vaene olla?» kohkus Peeda, et
kas niitid juba hakatakse teda sandiks pidama. ..

«Justkui paistaks, et nigu valu ja vaeva tédis. Jalad
jalle voi?» usutas peremees.

«Jalgadest midagi!» hdrdus Peeda peremehe osavé-
tust peaaegu nutule. «Jalad jah, kdivad ja kannavad
veel kiill... Aga justkui oleks sihukest kiilmatove
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jarge. Eks eile ohtul: higine kui kastetud kalts ja siis
veel parast paeva — tombas nagu ldbi. O6 otsa ihu
judises ja ajas vett vilja... ei andnud und.

«Tule tuppa!» kiskis peremees.

Peeda jargnes kutsele segaste tunnetega, sest tema
praegune tuju ei lasknud loota head. Aga seda kove-
mini rabas teda ro6m, kui ettejoudnud peremees taga-
kambrist tuli talle vastu meermeni téis viinaklaasiga-

Peeda vottis lahke anni vastu, aga ei raatsinud kohe
riiiibata. Poidlalegi loksus tilgake kallist mérga.

«Vota, dra viida,» litles peremees kindla sonaga. «Kui
vili on kasvanud sihuke nagu ta meil niilid on ja
peksupédevaks ka veel nonda ilus ilm antud, kes siis
viinapisaraid loeb. Kiillap seda niitid seevorra on majja
muretsetud, et peaks moéikama.»

«Olgu ta siis tdnatud tulemast... ja terviseks!»

Peeda kummutas klaasi. Peremees valas endalegi ja
joi, Ja taitis klaasi uuesti, andis Peedale.

«Pane see oma kie jirele. Pérastpoole riitipa teine
néhv veel, kill siis|votab vilulddad ja kiitab veel
puusa ka pehmeks »

Nitid, kus maik juba suus, pani Peeda viina torku—
mata aknale lillepoti taha.

«Ja mis me niitid teeme, kas on veel midagi oGien-
dada? Peab kidhku valmis olema... varsti tulevad. . .»
Peedas tousis jdlle sddrane kirsitu hoolehoog.

«Midagi. Jutis koik. Séitku sisse ja muudkui miirama.
Ohtuks laseme lidbi, sest mis seal minna, kui vili kuiv
ja inimesi paras jagu juures.»

«Inimesi paras jagu jah,» kiitis Peeda. «Nagu koik
need pdevad, muudkui tiht varti. Ja eks meil tule suu-
remjagu seesama rahvas?»

«Mis suuremjagu, koik!» kinnitas peremees-

«Nojah. Ko6ik nagu jah. Suurt abi niiid vaestemaja
naistest, mis seal eile olid veel nagu palgapereks...»

«Need koéik tulevad meile kah, seesama lugu t#iesti.
Vaestemajast tuleb {iks veel rohkemgi, sest Otsapere
eit tdna ei saavat. Valud sees...»

«0Oj, sinder, vo6i sedasi!» 16i Peeda jirsus, julges r66-
muhoos peremehele rusika rindu. «Siis ju tuleb see
uus kah, vana Rattatoa Reet..- Miks sa ei mileta, see
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Jaagu tﬁtgr ... See ju minu vana kiil . .. vana igavene
arm ja asi...»

«Oigus, Peeda!» naeris peremees, suu laiali. «Panen
t:ill aganaid kandma, siis ta sul rohkem nagu silma
i

«Tosi!» 161 Peeda rusika lauda. «Anna ta mulle aga-
nate juurde jah... asjaks hurjutada, et siin sa mul
niitid oled... va’ uhkus ja au... kellele minu sugune
mees ei kdlvanud, et dra tulla ja elama hakata...»

Naised tulid liipsilt ja avatav uks heitis tuppa liahe-
neva traktori turtsumist. Peremees ruttas 6ue vaatama,
Peeda tema kannul.

Tulipunasena tousev pédike nihutas parajasti oma ala-
veere kaugete metsade tumedast triibust wvalla, kui
traktor naabritalu Gues masina jidrele vottis ja oma
terava miiraga hommikust vaikust 16hkudes pikkamisi
hakkas riithkima uue to6paiga poole. Niis, et inimesedki
olid oodanud seda miiramiarku: kui traktor masinaga
ettevaatliku aeglusega edasi riihkides oli jéudnud naa-
bertalu poldude vahelt vilja, hakkas iihtejarge koigist
ouedest inimesi Paliste poole liikuma. Tuli jalarahvast,
kandes seljas hange ja rehasid ja vedades endaga kaa-
sas tousvast pdikesest punetavail kéorrespéldudel hiigel-
pikki varje. Soitis hobusemehi, plisti vankris.

Peeda, kes kohe, kui oli ndinud masinaid naabri dues
litkuma hakkavat, rithkis tavatu vaprusvaimustusega
ja hoopis mitte hoolides teravaist valutorgetest puusas
ja polvedes, teelahkme poole. Niiiid ta oli seal juba val-
mis hobusemehi vastu votma. Kovasti tile ldheneva
traktori miira kostvate kamandustega peatas ta esimese
vedajamehe:

«Pea kinni, poiss! Kuhu sa, kurat, 1dhed. Mis suga
kodus tehakse, kui sa vilja vedama tulid. Née, sinna,
nde! Sealt ahervarest algab minu oder. Tee sard
peale ja tule!»

Sedaviisi ta saatis veojdrjele esimese hobusemehe,
Otsapere Peipsi kandist péritud sulase. Peremeeste ja
perepoegade jaoks, kes tulid teistest taludest, olid Pee-
dal hoopis pehmemad toonid varuks — neid ta oleks
juhatanud té6jirjele vaikse, sobraliku sénaga, aga kah-
juks need ei tulnudki enam teelahkmele Peeda 6petust
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saama, vaid soitsid kohe iile pdldude ja 1dbi viljakraa-
vide sinna nurmenurka, kus Otsapere poiss juba tostis
péikese kies ldigahtavaid hangutidisi koormategija jal-
gade alla.

Peeda, nihes, et asi on korras, hakkas kihku minema
kodu poole, aga siis tal tuli meelde peremehe hommi-
kune sona teraveost teise hobusega ja ta podrdus ris-
tikunurme poole. Kiskus siin Massa tiku maast, sidus
keti ratsmeks ja talutas looma tithjade redelite juurde,
kus oma puusavalude kiuste ronis mirale selga. Ainult
tunniosa aega so6mas olnud hobune oli 6ige visa kodu
poole minema, aga pikapeale miittasid Peeda pastla-
kannad ta siiski sorgile ja nonda oli tema tulek peksu-
rahva hulka toredam kui kellelgi teisel. Peedal endalgi
ei jadnud see mirkamata ja veel siis, kui hobune juba
ammu oli jddnud sorgilt sammu, raputas ta end kuue-
holmade lehvides kdrmes traavitaktis ja hoidis péaitsete
kiilge seotud ketti kévasti pingul, nagu voiks ligemale
paariklimmend toupeksu ndinud maéira iga silmapilk ta
alt hiipata lile puuriida metsa. Aga Peedal ei olnud
aega hobuse seljast kuulama jddda reheliste heatahtli-
kus toonis hoitud tervitussonu. Kidhku ta kargas maha,
viis hobuse talli ja ruttas masina juurde. Ta kéded kihe-
lesid haarata tikskoik millest, sest vaevalt vois Peeda
virkuse ja vapruse vaimustus ilildse tousta korgemale
kui praegu, mil kogu kiila oli kuulmas-ndgemas iga ta
sona ja tegu... Peedal peksu kiillalt ndhtud — juba
ta teadis, mis teha, millest kinni haarata. Ta vottis
laudapealse luugi eest redeli, asetas selle masina toe-
kile ja ronis iiles.

«Kes alt ei hoia, on surma laps!» hiitidis ta kogu oma
kori jouga ja viskas siis kotitdie rihmu, tungraua ja
koéik masina rataste tugiklambrid. Ta oskas trumlilt
kaane iiles tosta. Roninud masinalt maha, leidis kohe,
kus edasi rabelda. Tekkis jaole muidki aitajaid ja ei
kulunud kaua, kui masin miidinal hakkas tolmu tdstma.
Samas s6itis Otsapere poiss esimese odrakoormaga
ette.

Ettevalmistuste iilevatujulises 6hinas oli Peeda aga-
natekandja hoopis unustanud, aga kui ta niilid siilita-
des, et haarata hang, mirkas koorma varjus tiisedat,
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tusase moega moori, kes aganasarja jirel vedades tuli
masina poole, siis kohe ta teadis ja ka tundis, et see
on Reet. Peeda heitis pilgu koormale ja nihes, et valdas
alles kinni, viskas hangu maha ja jooksis minema. Ei
kaugemale kui kambrisse. Seal vottis lillepoti varjust
peremehe hommikuse anni ja kummutas klaasi sisu
kurku. Tagasi joudis ta piris parajaks ajaks: nii kui
haaras hangu, heitis allalaskja esimese siiletdie otri
trumlisse.

«Oi imet... no tere ka, Reet!» tegi Peeda, nagu
ndeks aganavotjat alles niitid.

Reet tostis pilgu masina all vehklevailt aganaséela-
delt nagu vastu tahtmist ja poéordus siis lihavavéitu
vanainimese aeglusega Peeda poole, keda ta viivuks
vaikides vaatas 1dbi tihedalt keerleva tolmu. Siis titles
rahulikult ja pikkamisi:

«Tere, tere. Aga mis imet sul siin oietada?»

Peeda vottis oma jou néditeks tohutu voori, vinnas
selle luugisuhu ja lausus:

«Kas see siis pole ime, kui sihuke uhke meistrimehe
leskmamsel Paliste rehel ... aganaid kandmas. . .»

Reeda tolmust juba tumenenud nidgu tombus pilk-
likku naeruvinesse:

«V0i sinagi pead end parajaks mind hurjutama! Ei
tea, kaua sa ise arvad end omal jalgadel vedavat...
Saame ehk varsti veel iihe katuse alla elama...»

Peeda hakkas hanguvarrega toksima vastu masina
ratta rehvi. Hang kiill ei olnudki valla, aga ta pidi tok-
sima, sest ei moistnud midagi vastata Reeda sonadele,
mis olid teravad ja karedad nagu kuivad odrakoélkad.
Vist peas kihav viin viis ta jutu viltu... kiskus koéne
kéveraks nagu peru hobune kiinnivao. Sénatult hangu-
tas Peeda ko6lkaid nagu Reet aganaidki sarja rehitses.
Ei sonagi nende vahel enne, kui uue koorma ettesoit
tegi pohule viikese vahe. Siis Peeda nagu aralt astus
masina nurga taha ja titles raske ohkega:

«Minul, mehel, on sedaviisi jah, et jalad hakkavad
alt 4ra minema. . .»

«Jooksva voi?» kiisis Reet mokaotsast-

«Mis ta muud ... kus aga jélle jirje votab, seal nérib
nii et...» lootis Peeda kaastunnet.
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«Hauta sipelgaid, leota selle veega,» opetas Reet ja
pigistas siis suu kovasti kinni, nagu oleks tal antud
heast sonast jarsku kahju hakanud.

«Tea kas mojub midagi?...»

«Mobnele on méjunud.»

Uus koorem hakkas jille kélkaid ja aganaid apdmaz
veel ohtramalt kui esimene, sest Otsapere poiss el
olnud kuigi kidev vilja masinale hangutama. Peedal
kipous jirg ette jadma — pea oli veidike viinasegane,
kisigi polnud kiillalt kindel ja valupisted torkisid jille
puusa kui vihased vapsikud. Ta ei saanudki masina-
tagust uueks koormate vahetuseks puhtaks ja kavatse-
tud jutusénad pidid seekord iitlemata jddma. Ta ei
joudnudki jirge eest dra enne, kui Otsapere poiss tuli
teise koormaga ja hakkas seal susima oma viikese vig-
laga. Siis jai kiill veidike vahetki, aga Reet pidi just
siis minema aganasarja kummutama! Peeda oli peaaegu
juba appi jooksmas, kuid jéttis siis minemata, sest tuli
meelde karta, et négijad vodiksid nende vana asja
nddgutama hakata.

«Sa ldhed sarjaga ka just siis, kui on koormate vahe- -

aeg...» litles Peeda Reeda tagasi tulles tasa nagu sala-
dust.

«Kunas see 0igem? Mine jocksu ajal, siis seni, kui
kéid, tuisutab masin suure hunniku sarja asemele.»

Ja Reet hakkaski iga koorma vahetuse ajal kdima
sarja kummutamas. Peeda sai aru kiill, et nénda see
t06 ongi koige ladusam, aga raske ei olnud moista se-
dagi, et saaks ka teisiti, kui méni kord rehaga tom-
mata rohkem selleks, et pdgus joudesilmapilk voiks neil
thine olla.

Reet! Endal tal mees ammu mullas ja pojad ldinud
ilmahulgusteks... niilid vaestemaja peavarjuks...
nidgu juba hall kui pduane kesamuld ... koht {ile see-
likuvarvli ripakil, aga kangus ning uhkus siidames ja

sonades sama, mis neljakiimne aasta eest!... See ajas
Peeda pikapeale jille dgedaks. Hang juba hakkaski
kdrmemini kdima. Peeda jouab! — tulgu kélkaid véi

kahevorra ... Ndhku Reet ja kogu pererahvas, et Pee-
das on veel meest mehe eest. Pornitsegu Reet pealegi
oma pornitsemist — on teisi, kellega koénelda. Suurt
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ja kurja h&ilt tostis Peeda, kui Otsapere poiss, lahe-
dam jirg jalge all, jdlle korte kaupa oma koormast
vilja masinale rakkus. Aga kui soitis ette peremehi ja
perepoegi, siis ta nendega koéneles tdhtsalt ja targalt,
kiitis vilja, seletas nurmede kiilvijarge ja kordas, kui
sai vidhegi mahti, koigile, et tema olevat maaharimise
ajal litelnud, et hilisem annab tdnavu terakama vilja. ..
ja nonda ta siis kiilvid teinudki... koik hésti. Kui aga
otrade jarg sai otsa ja masin peatati, et votta ohaka-
loikajad vilja, siis Peeda ei jddnudki masnia piraotsa
Reeda torkjaid sonu ongitsema, vaid liks hoopis terade
poole, peremeeste kilda, kus talle pakuti poesuitsu,
6eldi mehesonu.

Louna eel kippus kiill visimus jdlle murdma, aga
Peeda vinnas hanguvart nagu elu eest: ei lasknud tek-
kida jarge, jddgu voi siida seisma. Higipisarad veeresid
ninal nagu kevadine mahl kasetlivve taotud tilas, 1dbi-
marg siark oli kleepunud ihu kiilge nagu teine nahk,
aga Peeda muudkui andis hangutidisi ja jaksas wveel
lauda peale naisigi kamandada:

«Tallake aga koik urkad hé&sti téis!... Tihedasti
pange. .. sest mul on tdnavu 6ige vigev vili... pdhku
tuleb palju...»

Lounatunnil andsid puhkus ja kova kohutédis uut
joudu, viin ja peremeeste kiidusonad lisasid vaprust.
Kui masin hakkas jdlle uut puhku huugama, oli Peeda
kélgastest {ile nagu ennegi, ning ta vigevad kamandu-
sedki ei jddnud masina miirale alla.

Ohtu muutis ilma.

Viike sinine sagar, millesse pdike kustus juba varsti
parast lounat, oli kiires tooriihis rabelevate reheliste
mirkamata tousnud tiha kérgemale ja paisunud umb-
pilveks, mis niitid juba kesktaevani ulatudes téstis kee-
rukaid, peatse vihmaga #hvardavaid tuulehooge. Kui
pilve mirgati, oli piikese loojumiseni veel paar tundi
ja samavérra arvati ka veel koormais ja péllul olev
segavili masinale t66d andvat. Raskelt tume pilv aga
hdmardas ilma ja igast uuest tuulehoost oli juba karta
sajupisarate keerutust.

«Topi aga trumlisse. .. anna mis mahub!» kisas ma-
sinist traktori miirast allalaskjale ja lisas gaasi.
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«Ara vedele... lase hangul kiia!» hiiiidis allalaskja
ulesandjale. Y

Peeda viimased jouvarud olid niiid dgedas \/'.01t11~1..ses
kolgaste ohtra tulvaga. Pohku tuli mis mahtus ja koige
rédngemat, sest nihtavasti olid vedajad joudnud juba
sinna heinamaa-iirsele uudismaale, kus segatis oli Pee-
dast pikem. Palju neid sardu seal niiduserval oligi?
Seitse, meenutas Peeda ringast visimusest kohisev ja
tuikav pea. Ja jirg juba siin... Nii et ei ole enam
palju... Seesama jagu, mis eile pidrast seda, kui
lambivalgus laudale lasti. ..

«Kas need on viimased . .. sealt niidu veerest?» kisas
Peeda siiski veel koormamehelt kiisida, et peatse 16pu
lootuses poleks enam tiihtki kahtlust. :

«Need jah... sealt uuelt maalt,» vastas vedaja han-
gutusest dhkides.

«Mujal enam ei ole?»

«Ei ole. Need — ja koik.»

Niild see oli kindel, et need seitse ranka uuemaa
sarda . .. ja siis 16pp. Kui rohkem enam ei ole, siis need
kah enam Peedat ei tapa! Niilid murdugu vo6i hangu-
vars — Peeda jaksab... jdksab, kui vahest sekka Gige
kovasti kisada ja dhkida, nagu hail ise tuleb.

«Ho61i — haropp!»

Jai ikka seegi vooride voor luugisuhu pidama, kuni
naised 16id oma hargid sisse ja hakkasid sikutama. Nai-
sed juba kuuldigi koéik luugi juures kobaras olevat: oli
loota, et laudapealne iga silmapilk voib tdis saada. Ja
kuhu siis 16pud? ... Kuuri alla... Hélpsam olekski!

Niulid tundus, nagu oleks 16pp ta enda teha: mida
ennem laudapealne saab tdis, seda rutem ta vaevast
vabaneb. Ja jdlle ta surus, kui véttis uut voori ning
rohkem oiates kui dhkides hakkas seda iiles vinnama.

«Et nad ka sinusuguse lksi siia panevad! See ju péris
mehe t60... tapad enda siiasamasse...»

Need Reeda haletsevad sonad nagu viinasid Peedal
hanguvarre kéest ja juba luugildvele upitatud péhu-
voor langes kahinal tagasi maha.

«Keda, sa, kurat, siin haletsed!» rédgatas Peeda ja
16i hangu vihaselt uuesti kolkaisse. «Mis sa t66inimest
segad! Ega siin ei ole aganate siblimine... Vi see on
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mehe t66!... Ja mis siis mina olen? Moni vaestemaja
memm vo6i?» ...

Mida kovemini Peeda kirkis oma kurjustust, seda
suuremad stlilemid haaras tema hang. Vars vahest rak-
sus vinnates ja valusaid pisteid kiis rindu. Reet oli
ammu juba kadunud masinanurga taha, aga ei Peeda
peatanud oma vihavalangut: ;

«V0i mina tapan enda &ra!... Kuule lolli. .. Endaks
arvad vo0i? Vaata, et sa ise endal naba aganatega vilja
ei vddna...»

Naised iileval hoiklesid, et laudapealne olevat téis-

«Maha jalamaid ja kdhku kuuri alla kandma! Vihm
on tulekul. Ruttu!» kamandas Peeda ja toi redeli.

Aga kui nad moned hargitidied said kuuri alla viinud,
kostis masinalt Juuli hidaldav hoige:

«Peeda! Anna redel tagasi! ruttul»

Moistmata, milleks seda vaja, asetas Peeda redeli
tagasi masina najale ja Juuli hakkas alla tulema.

«Odraohak ldks silma... kole valus... mina enam
ei saa...» ltles ja jooksis otseti kaevukiinkale.

«Andke mulle inimene appi!» kisas allalaskja ma-
sinal.

«Mina ise tulen... mina ise!» hdikas Peeda ja ronis
redelile.

Juba siis, kui ta alles kidte-jalgadega kobas masina
tugevast kdiguhoost vabisevaid redelipulki, oli tal pea
kihevil uuest endatéhtsuse joobumusest, aga kui ta
veel joudis masinale, asus allalaskja ja lileshangutatud
viljakuhila vahele, siis ta tundis end nagu oma elu
sihil, jaluli keset suuremat onne, mis talle kunagi va-
rem osaks saanud. Ta oli kérgemal kui keegi neist pal-
judest, kes praegu masina juures tootasid. Isegi alla-
laskja, sobraliku loomuga naabritalu peremees, oma
kastis seistes oli Peedast sdédrte jao madalamal ... Mis
kiill Reet niitid seal all... aganates — haletseb véi
imetleb .. .?

Ta haaras vilja stille ja soputas koigest joust sarras
tdnkavajunud tiikke.

«Hei, anna aga!» hiilidis ta koormamehele.

Naaberperemees p6oris pea; allalaskmise hooles ta
polnud méarganudki uue soputaja tilestulekut.
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«Ah, Peeda...» lausus ta rahulolevalt ja iihe kéega
vilja trumlisse toppides vbttis teisega pouetaskust
viinapudeli, riilipas ise ja ulatas siis selle oma uuele
abilisele.

Peedagi neelas mehise lonksu. Pudelit piisti upitadgs ,
viskas tuul talle paar vihmapisarat nikku ja see andis |

pohjust tésta niilid nonda suurt hailt kui siida tahtis:

«Anna aga... Vihm juba hakkab! Anna aga, kiill
meie alla ajame!» kamandas ta koormameest.

«Soputa hoolega lahedaks, lihav wvili, muidu kisub
veel masina kinni,» 6petas allalaskja Peedat.’

Ja Peeda dige hoolega soputaski, koigest joust puis-
tas ta tle kéte ranka vilja. Viin kihas peas, kiilirutades
valu puusas keeras kui pussiga. Aga ta jaksas, jiaksas
veel histigi. Uus t60 — teistlaadi pingutus. Ja kauaks
enam sedagi — juba jdlle soitis uus koorem ette. Varsti
on lopik — — perekas ohtulaud kiidusénadega, vii-
naga... ja vagev lleolek Reedast...

«Et te mul seal pohku ripakile ei jata! Muudkui kuuri
alla... Vihm juba hakkab!» kisas Peeda ilile masina-
veere alla. Ja uuele koormamehele:

«Hei, Otsapere setu, liiguta, kurat, hangu! Anna
aga... kill meie siin ——»

Loomalik roogatus 16ikas ta lause. Rihm lendas lak-
sudes traktori juurde hunnikusse. Masinist hiippas iiles,
keeras gaasi kinni.

Allalaskja joudis kiill Peeda enne trumlile langemist
kidte vahele haarata, aga tema soputuse 6hinas vairdu-
nud jalg oligi juba poélveni siinide vahel ja sinna see
jaigi, kui Peeda ise, nagu unes inisev, kanti masinalt
alla.

Samas tuuleiilid keerutasid esimesed harvad vihma-
piisad kergeks sajusabinaks. Aga t06 seisis, kuigi ma-
sina korval peale Otsapere sulase pooliku oli veel ter-
vegi koorem ootamas.

Masinist oli esimene aru saama, et kui ilm hakkab
sadama, kes teab kui kauaks ja ainult kaks koormat
on veel ldbi lasta, et lihe taluga oleks jille selge vahe,
siis pole kaugeltki kogu peksurahvast vaja vahtima ja
hiddaldama, kui kaltsudega ja voorihmaga Paliste Peeda
polveni trumlisse jadnud jalga kinni tommatakse, ja
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seatakse talle linnasdiduks vankrisse élgedest aset. Ta
pani traktori kdima, tombas rihma peale ja kéasutas
inimesed t66d lopetama.

Masina uuesti undama hakates avas Peedagi sil-
mad, nagu ei karsiks ta enam olla minestuses siis, kui
kibe t66 kutsub tegijaid. Aga ta ei joudnud rohkem
kui vaid korraks tosta pead ning néha, et Juuli oli
soputamas ... Reet seisis reha najal aganasarja juu-
res... ja puistajalt langes sliletdis verist pohku.

Ent masin jooksis jille nagu ennegi.
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VENNAD -

1

Oli detsember, virske lumega laupdevadhtu.

Kui Tuulekiila sepp Hendrik Parik tihele uue maaga
mehele rege rautades juhtus kuupievale métlema, tuli
talle meelde, et tdpselt pool aastat on tiis sellest kdige
pikemast suvepidevast, mil eestlaste maal uus elukord
maksma pandi, nii linnades kui valdades punased lipud
vardasse tosteti. Niilid aga tuli 6htu nénda varakult
kitte. Paar tundi tuli veel taguda &#si- ja laternatule
valgel, et uue maaga mehe regi saaks 6htuks raudu.

Ainult lumehelk tegi maa ja pimeduse vahel vahet,
kui sepp lukutas pajauksed ja koju ldks. Ta liks oma
igapdevast teerada méoda — sadakond sammu kiilatee
lahkmele ehitatud sepistust viikese elumajani, mis
vanade raagus uibude vahelt talle valgustatud aknaga
vastu vaatas.
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Tuba oli soe ja valge, aga tiihi. Sepp vaatas koogi-
1dvelt — ei Reeta, ei Leidat, naist ega tiitart. Ainult
vana pika pendliga seinakell tiksus oma laisavoitu
ajasamme, nihutades osuteid juba seitsme ldhedale.
Kass vidhkres monulevalt sooja ahju ldhedal. Porand
oli pesemisest veel ddri méoda niiske ja sepa kodurdi-
vad uhes saunapesuga olid toolileenile valmis pandud,
puhast peremeest laupdevadhtule ootama.

Kogu maja oli seda nédgu, et naised néisid saunas ole-
vat. Sepp méletas, et sepikoja ust lukutades ta oli
kuulnud oues koneldavat ja kaevul vett voetavat —
nii et nad olid niilidsama alles ldinud. Ja kohe ta tea-
dis, milleks tarvitada naiste saunaaega, et siis dige lau-
pédevadohtuse monuga puhtana puhtasse tuppa tulla.

Ta vottis koogilaua laadikust oma postkasti votme
ja ldks vilja. Saunast moéoda minnes astus ta korraks
leililohnasesse esikusse ja hiilidis sealt vihasapsude
sekka:

«Kédin vallamajas, toon lehed, et oleks o6htul vaa-
data...»

«Mine, kui viitsid,» oli naine nous.

«Tahtsin ise minna, aga memm ei lubanud — Kkartis,
et vilu o6htu ajab lapse kohima,» litles Leida h&dituju-
lise hdalega, mis oli selge ja puhas nagu ennegi, kuigi
arstid juba kevadel, viimse kooliaasta 16pul, olid ta
vdsimuse, isutuse ja Oised higistamised tiisikuseks tun-
nistanud. :

Ja sepp ldks. Saunas hakkas Reeda viht jédlle kdima.
Leida sulistas end pesta.

Sepa jalad tundsid teed nagu oma odues ja ka silmad
hakkasid iga sammuga enam harjuma. Tal oli hea
minna. Kuna polnud vaja rutata ega pimedas hilishtus
olnud midagi vaadatagi, siis motetel oli seda vabam
voli. Need jooksid iile eeloleva talve hangede keva-
desse, kiinni- ja kililvipdevadele, kui ta, paarsada sam-
mu toopaja juurest edasi ldinud, jdi silmapilguks
seisma polluserva taotud teiba juurde, mis maérkis
tasast, sligava mullaga maad, laia juurdeldiget sepa-
pere kitsale rendilapile.

Ja Tuulekiila sepp motles oma avaramaks moodetud
krundi kaudu koigile inimeste ja eluseaduste suurtele
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muudatustele, mis pdevast pideva siindisid ja selgu-
sid koduktilas, vallas ning kogu maal. Ta mote kippus
kaugemalegi kui lile talve kevadesse. Edasi ja tagasl
kippus.

Mis on ees, seda voib aimata, nagu nooremaks saa-
nud siidamega oodata ja omaks vétta. Aga Tuulekiila
sepp nigi niitid ka endisi aegu selgemini kui varem.
Ainult taevas inimeste peade kohal oli kord pime kord
valge, vaikne voi tuuline nagu ikka ja alati. Maa aga,
millest elati, maa ja t06 oli jagatud védga mitmetviisi.
Oli neid, kes teenisid teisi, ja neid, keda teised teeni-
sid. Oli neid, keda raske t60 vaevalt toitis, ja neid, kes
selle arvel, mis t66 tegijale volgu jdi, soitsid elust ldbi
kui pikast pulmast. Méned kandsid oma oigust ja
voimu nahkkotiga poéuetaskus ja teised riihkisid visalt
sama saama poole. Aga kéigile ei jatkunud kiillust —
ei kunagi. Ei voinudki jatkuda.

Hendrik Parik oli moisa sepa poeg. Lapsena ja poi-
sikesena paistis tolleaegne elukord talle 16plikuna ning
vadramatuna. Ta teadis, kuhu tohtis astuda, kuhu ei
tohtinud. Olid kindlad piirid, kustmaalt vois vaadata
valge héirrastemaja poole, mis saavutamatu mui-
nasjutulossina helkis podliste pargipuude vahelt. Ja
moisa 6unad, punased ning l6hnavad, valmisid teispool
korget kivitara. Harva viskas tuul mone neist diile
miuiuri.

Vanema poja Andrese pani isa linna kooli. Ta pidi
oppima seminaris, et saada oma suguvendadele kéigi
tarkuste oOpetajaks. Isa tagus koik argipdevad moisa
pajas mobisa rauda — adraterasid, rattarehve ja ree-
raudu, kuna Hendrik rippus 166tsandori otsas, kuni
hakkas ka vasaraga harjuma. Piihapieviti nad tihti
kiisid taludes, et teha mond viiksemat meistritood.
Ema ohkas piibli taga, palus Andrese edasijéudmisele
jumala onnistust ning manitses meest ja Hendrikut,
poisikest, hingamispédeva piihitsema.

Aga isa kded olid kiillalt tugevad, ta ei tarvitsenud
jatta oma elu taevaste vigede hooleks. Ta tagus ise
oma saatuse kiilma rauda. Ja kui uue sajandi viiendal
aastal taevas mitmel 661 suurest tulest punetama 16i
ning hérrade hirm oma végevuse ja elu pirast hiir-
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beri suured aknad pimedaks tegi, siis vana sepp tihel
o6htul kadus kodunt ja kadunuks jdigi. Ema silmavesi
leotas piiblilehti. Hendrik aga pidi votma vooras pajas
vooOra vasaravarre ja Andres pidi vaatama, kuidas se-
minaris oma Oppimistega 16pule jouda.

Vanade tee oli lahku ldinud ja lahku jaigi, kuigi elu
seadused ei olnudki niiigavesed, nagu Hendrik lapsena
oli uskunud. Aastatega rebenes mondagi. Tsaar sodis
sakslastega, kuni tddgid tousid ta enda vastu. Hendrik
Parik oli kiill ehk arvanud, et tema kided ainult vasa-
rale ja pihtidele kuuluvad, aga tuli ka piissilaadi hoida.
Sai ndha Karpaatide lund, Poola tuiske ja suurt suitsu
ning tuld, kui Tallinna vana vangimaja punaste lip-
pude lehvides pdlema pandi. Moisavoim varises kokku.
Isegi viljapuuaia kivitara lagunes. Ja samas hirraste-
majas, mida kord pargis kondiv poisike alandava hir-
muga vois vaadata vaid eemalt, hakkas niitid Tuule-
kiila sepa tiitar oma esimesi talvi koolis kdima.

Mobisade voim néis murduvat, aga muu jdi. Kes
orjama maéadratud, pidi orjama — iiksk6ik mis meelega.
Kui 16igati paruni laiu pdlde, siis leiti, et Tuulekiila
sepp, maissaja poeg, on liiga punane selleks, et talle
maad anda. Ta jdi siia, kus oli olnud, kiilasuurniku
rendimajja. Vooras maa oli tal jalge all ja vooras oli
peavari.

Kuhu jadi vabadus, millest koneldi nii suuri sénu?
See kadus nagu valgus silmist, kui pilvine, kuuta
sligiseohtu tottab liihikest, hdmarat pdeva lopetama.
Ei saa arugi, kuidas silma ulatus jarjest koomale kaha-
neb. Aga viimaks ei nde enam jala ettegi.

Vabadust oli ikkagi ainult sedamdéoda, kui palju
kellelgi kaukavoimu. Elu ldks tileni driks — kogu maa
oli nagu lakkamatu laat. Hobuseparseldajate kombel
hangeldati nii lihtsama té6ga kui ka tdhtsama teenis-
tusega. Voimu ja valitsemise jagamist nimetati lehma-
kaubaks. Kuulsus ja aurahad seisid kui pradnikud
letil reas — osta ja hiilga. ..

Kas oli veel midagi, mis miitidav ei olnud? Ehk
armastus, see noorte siidametuluke? . ..

Tuulemée sepp, juba tle poole tee joudnud, muigas
muhelevalt selle motte juurde. Miks ta ei teadnud —
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kiill kidis aga kaubaks seegi. Talud votsid naisi...
karju kositi... ametitega heideti abiellu. Ametitega ja
rahaga...

Siis pani sepa muigama mote tema venna abielule,
sellele uuele — teisele. Viieklimne-aastane lesk kosis
kaheklimne-aastase neiu — kohvikust, nagu koneldi.
Majad ja vildivabrik tditis eavahe, rahakott pouetas-
kus varjas vanamehe kopsaka kohu. Noorik néis elu-
ga rahul olevat, vois endale alati lubada, mis siida
himustada moistis. Oli see sepa rikka venna naispere,
praegune noorik ja umbes samaealine tlitar eelmisest
abielust, ihes Andresega monel autosoidul tunniks voi
paariks Tuulekiilaski peatunud. Andres oli nagu And-
res kunagi — rammus ja raske sammuga, kdrmust ja
jume aastate kohta kiillaltki. Aga naine ja tiitar kiila
kohas nagu imeteod vaadata: suud peas punased nagu
valgesse lihasse loigatud haavad, kiilined kui vérvitud
pithademuna koorekillud. Jutud sedamooda. .. ]

Aga kuidas peaks nende onn kiill elama ntilid, kus
Andresel, kes kiill hakkas hariduse poole minema, aga
driteele vilja joudis, koik rikkused rahva varaks saa-
nud? Ja mis ta naine ja tiitar, vaesekesed, peavad niiiid
endile selga panema, kui kéik toredamad maad sdda-
dega kinni, ei pddse enam Pariisi ega Viini uusi kleidi-
riideid ostma?

Jah, mis see véis kiill olla, mis neil pimedail paevil
ei olnud ostetavaks ja miilidavaks tehtud? Au véi
hdbi?... Tuulekiila sepp pidi jillegi muigama. Suu
ldks vesiseks ja hakkas suitsu tahtma. Ta peatus, p66-
ras selja tuule poole ja pani piibu pdlema.

Voi ehk tervis, inimese elupédevade pikkus?... Kui
motelda — ei seegi. Surma péris dra osta ju veel ei
moistetud, aga haigus oskas kiill titelda — raha v6i
elu!

Seda &dhvardavat ndéuet oli sepp kuulnud oma
koduski. Kui selgus, et Leidal on kopsud haiged, siis
selgus varsti ka see, et Tuulekiila sepal tuleks oma
lapse tervise padadstmiseks kiimme korda rohkem rege-
sid ja rattaid rautada, kui neid rautada on ja kui iiks
inimene neid rautada suudaks. Ei voinud moeldagi, et
ta oma vasaraga voOib taskusse taguda selle raha, mida

-
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néudis haige tiitre péetamine sanatooriumis, kust anti
lootust, et ehk saab ruumi kombineerida.

Teivas, mis seal kodumail tee &ires seisis, oli Tuule-
kiila sepa esimene isiklik r66m noore néukogude voimu
péevilt. Tal oli niilid kiillaldane lapike leivamaad. Ja
maja tlihes sepistuga — nagu omad. Viljaajamist ei
olnud enam kartagi.

Teine, veel suurem réom oli see, kui ta sai teada
tasuta sana’coomurm -ravi Oigusest ja sellest, et Leidal
tuleb vaid moni pdev ruumi pédrast veel oodata. Seda
teadet lugedes oli kindel, et tema tlitre elu ei ole enam
odavam kui, nditeks, Andrese naise oma, kes, ise siga-
rett sigareti jarel suitsu pahvides, moni suvi tagasi
kdis oma koha vastu Alpide 6hku hingamas. Uus aeg
ja uus 6igus oli maal — juba koéigis asjus. Inimesele oli
antud inimese ja rahale raha 6igus. T60, isegi négine
sepatdd, ei maidrinud enam kisi,. vaid tegi mehele au.

«Joudu, Parik!» hiilidis pimedast keegi, kes sepa
sammu ja kuju jargi dra tundis. .

«Joudu vaja, aga... kesse annab?» kiisis sepp vastu.

«Ei tunne voi...7?»

Mehed juba seisid vastamisi, tugevad kéded kinnita-
sid teretust.

«Voi vallavanem. Tali alles noor, kérvad koérvikuga
harjumata — ei saanud héaéilest aru...»

«Pididki posti jdrele minema v6i?» kiisis vallavanem.

«Sellel teel jah. Motlesin, et sauna peale hea lehte
vaadata.»

«Méne sammu ikka vihendasin dra su Jalavaeva »

«Votsid kaasa voi?»

«Jah ... Sih, pane taskusse. Kaks kirja on lehtede
vahel — vaata, et pimedas ei pudene.»

«Ole terve! Voéi kirjadki.»

«Teine on sanatooriumist. Mis see muud kui tuleku-
késk. Sellepérast votsingi kaasa, motlesin — tulen 14bi,
siis teil teada. Et kui, siis juba kohe. Homme piiha-
pédev, kergem hobust saada ja...»

«Kui peaks nénda olema — sa annaksid?»

«Miks ma ei peaks andma. Vallaasjad ei lase ju niiiid
palgi- ega puuveole — puhanud loom, véta ja lase.»

«Pikk maa ... saab vist iile neljakiimne. . .»
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«Ohtuks sinna, teine.piev tagasi. Tee niilid hea —
paras kdimine.»

Vallavanem peatus. Lehed ja kirjad sepale kétte
antud, ta ei tarvitsenud enam ringi teha. Siit ldks
otsem tee ta taludetagusesse popsimajja.

«Ole terve lubamast. Kui kiri néditab nénda, nagu sa
arvad, siis homme tulen.»

«Mis seal muud. Panen kohe hommikul ree jutti.»

Vallavanem pooras teelt lumiste kuuskede vahele.

Sepp astus kodu poole. Ta ldks niilid 6ige kdrme
sammuga, et rutem koju tule valgele jouda. Siis dkki
aga jai ta seisma, vottis taskust lehtede vahelt kirjad,
kompas neid sormi-kaudu. Sanatooriumi ametlikku
kirja ei olnud raske nénda kobamisi dra tunda. Umb-
rik oli suurem ja ohem. Teine oli vidiksem, tihedamas,
koredast paberist limbrikus. Kiillap see on Leidale,
arvas sepp — monelt sobralt voi koolidelt. Selle ta pani
taskusse tagasi.

Sanatooriumi kirjale tahtis ta siiski kohe pilku heita.
Koputas vastu sormi kirja timbrikus iihte otsa, et mitte
katki rebida. Avas siis kéasikaudu, ettevaatlikult. Kiri
kées, imbrik sormede vahel tombas siis tikust tuld. Aga
tuul ei lasknud lugeda sénagi. Ainult nii palju ta nagi,
et ta toolt tulnud soérmed olid paberile musti jalgi
jatnud.

Aga sepp ei jiatnud jonni vaid proovis piibuvalgel.
Teine asi. Kuiv tubak — kui kévasti tommata, oli kuma
kiillalt, et ndha: «...20-ndast skp. on koht vaba...
soovitav kohe kohale ilmuda. . .»

Ta laks jille, astus piris rutates, kuigi jalg kip-
pus komistama. Silmad olid nagu valgele paberile jaa-
nud.

«Haigus on alles noor. Kui saaks talveks sanatoo-
riumi, paraneks nii, et ei jadks jalgegi.»

Need arsti sonad, mida ta madletas, said niilid kor-
raga hoopis julgema kola kui siis, kui sanatooriumi
péddsemine paistis tisna lootusetu olevat.

Nagu iseenesest votsid ta sammud veelgi hoogu
juurde. See kiri taskus, palja kde sormede all, oli tul-
nud teda ta ainsast suurest murest iile aitama. Ta tah-
tis sellega niiid rutem koju jouda.
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Tuba oli ainult peremehe péralt nagu ennegi — nai-
sed ei olnud veel saunast tagasi.

Sepp piithkis koogis jalad kuuseokstesse ja ldks tuppa
vaikeseks keeratud tule juurde. Siin luges ta piibu-
valgel vaadatud kirja algusest 1opuni lédbi. Ja oli kin-
del, et Leida homme vallavanema hobusega teele so6i-
dab.

Ja teine?... ei olnudki Leidale, vaid talle endale.
Suured ja selged tdhed: Kodanik Hendrik Parik...

Sepp tundis kohe, et see oli ta vennalt, Andreselt.
Nonda ... Vooras sanatoorium oli kirjutanud nii timb-
rikul kui kirjas ta nime ette usaldusliku «seltsimehe»,
oma vend aga kiilma «kodaniku»...

Vaevalt said sepa nodgised kiilined venna kirjaiimb-
riku paksu, sitkesse paberisse hakata, kui koogiuks
avati — Reet ja Leida tulid saunast.

«Juba tagasi? Mine niilid kohe!»

«Leida, homme l&hed!» litles sepp venna kirja tas-
kusse pistes.

«Homme. .. kuhu?» kiisis tiitar koéogilavelt, valge
sall saunasoojast ohetava nido lmber.

«Sinna, noh ... sinna heale elule, kus void enda ter-
veks sliia ja magada. Mul kiri juba siin, loe ise. .. Kiri
siin ja hobune tellitud.»

Leida ruttas laua juurde lugema, riides nagu oli —
ainult the kinda tombas kiest.

«Toesti...» litles juba esimest pilku paberile heites.

«Loe kovasti!» kédskis Reet koogist.

Sepp ldks sauna. Tal ehk ei oleks niitid nii viga kiiret
olnudki, aga taskus... see teine kiri. .. Keset praegust
roomu ei tahtnud ta seda toas enam vaatama hakata,
sest nii harva kui neid Andrese kirju ka Tuulekiilla
tuli, péris head tunnet ei olnud nad kunagi majja
toonud. Oma kiri ja oma vend — parem iiksinda lu-
geda, saunalambi valgel endamisi dra vaadata, mis
, Andresel oma vaesele vennale nii hulga aja tagant

voiks jdlle {itlemist olla.

Sauna joudes sepp ei hakanud kohe lugema, vaid,
taltsutades oma uudishimu, riietas enda esikus lahti,
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vottis siis vidikese klaasita lambi iihte, kirja tihes viha—_
tiivega teise kitte ja ldks sauna. Parem monuga kui
rutuga.

Harilikult oli saunalambi koht aknaaugus, aga see-
kord pani sepp tule lavale, Vottis siis kapa ja viskas
veidi leilivett. Nonda. Virvendama kiill vottis, aga dra
ei kustunud. Viht haudumas, kiri dirtpidi hammaste
vahel — aega oli. Pesi siis kdedki suurest noest puh-
taks, et sormed higistama hakates venna Kkirjatahti
hoopis dra ei kustutaks.

Sepp heitis lavale ja vottis venna Kkirja.

«Armas Hendrik!»

— Nagu alati...

«Teie seal maal voite vist kiill palju 6nnelikumad
olla kui meie siin linna néarvilikus olekus.»

— Need aga, kohe algul, olid juba uue aja uued
sonad . . .

«Sa tead ise, mis ajalugu niilid eluga teeb. Aga sa
tead ka seda, et mul ei ole olnud kéige vihematki péari-
tud ega muidu saadud varandust. Koéik, mis mul oli,
olen ise oma vaevaga ja hoolega, oma enda ausa tooga
teeninud.»

— Toesti? . .. naeratas sepa nogine niagu higist 1diki-
vana. — Oled olnud vigev téomees, armas Andres!
Viaga vigev, kui motelda, et su sepast veli ei ole oma
elus tihtki pdeva pikali olnud ega pédenud, et kiilas ei
ole meest, kes ta sorme lahti veaks v6i végikaikaga iiles
tombaks, ja mis ta on saanud? — vaevalt elada. ..

«Aga nild ei tehta vahet varanduse ja varanduse
vahel. Voetakse dra koik, mis votta annab. Ei ole mul
enam vildivabrikut ega majasid, koik on lidinud. Ja
mul ei ole enam isegi endist korterit omas majas. Meie
kraam on ainult kolmes toas hunnikus koos, nii et vae-
valt saab vahelt 1dbi. Ko6ik sissetulekud on &ra, Astal
tuleb vist {ilikoolgi pooleli jdtta ja t6ole minna. . .»

Laval oli kuum ja sepale kippusid higitilgad silma,
Ta d&digas kieseliaga, nagu piihiks kaastundepisaraid
venna raske saatuse pérast.

«Void isegi arvata, armas vend, et mul ei ole vihe
muret olnud. Vahest on péris hirm, et nédrvid enam
vastu ei pea ja slida tiles titleb. Mis saaks siis Ellast
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ja Astast, kes seni minu najal on harjunud muretult
elama.»

— Raske, toesti raske, kui ajab juba surma
kartma. ..

«Et sellest kodigest natukegi hinge tagasi tommata,
selleks otsustasin moneks paevaks Sinu poole soita. Ella
jadb kodu hoidma, Asta ka ei saa t8lla, sest ta kiib ikka
tilikoolis ja ega seal ole ju niilid joulupiihi ega midagi.
Ulehomme, piihapieval, sdidan siit vidlja. Sa ju tead
seda rongi. Ole siis meheks ja tule mulle jaama
vastu. — Seniks koike head Sulle ja perekonnale soo-
vib Sinu vend Andres.»

Niiid sepp viis lambi ja kirja aknaauku, loputas néo,
viskas mitu korda leili ja véttis viha. .

Tule aga tule, Andres. Tule pealegi Tuulekiilla vae-
selt vennalt rahu ja puhkamist laenama. ..

Leil oli kidre, hakkas kiilintesse kinni ja mattis hin-
gamist. Kapatdis kiilma vett pdhe oli hea ja karas-
tav.

Thu moénusalt higistamas, jdi sepp veel tiikiks ajaks
lavalé lesima. Et végeval vennal niilid asjad noénda,
nagu oli kirjast lugeda, see oli teadagi. -Aga ometi tun-
dus imelikuna, peaaegu uskumatuna, et ta ise sellest
koigest kirjutab nii haledalt ja allaheitlikult. See toon
ei jatnud kahtlustki, et ta tunneb oma véimu juured
lileni 14bi olevat 16igatud. Téahtsad pdevad need niiiid-
sed, madravalt tdhtsad modlema venna elus: ilihel elu
nagu algab uuesti, teisel 1opp kées...

Kui motelda tagasi neid aegu — 1ihe isa lapsed,
samal leemel ja iihe teki all lapsest poisiks saadud. Aga
kuidas nende teed olid lahku ldinud, et homme nii uuel
kombel ja nii hulga aja pidrast korraks jdlle kokku
saada!

Sojareise maha arvates oli Hendriku elu olnud iht-
laselt sirge nagu tasase maa otsetee. Aga Andrese
rada, see kiis korgelt ja kaugelt ringi. Isa ja noorema
venna vasaratood toetusel ta l0petas seminari ja sai oma
moonakakodust mérksa targemaks, julgemaks ja jutu-
kamaks thtlasi. Kui ta tthe kaugema kihelkonnakooli
opetajaks olles tuli vahel koduseid vaatama, siis Hend-
rikuga ta moistis konelda toorahva oGigusest ja tsaari
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nurjatustest sama osavalt ja histi kui emale jutustada
jumala armust, mis olevat suurem kui koik muu.

Andres oppis ameti kdrval hoolega edasi. Sooritas
eksternina giimnaasiumi 16ppeksami, astus tilikooli ja
sai advokaadiks. Sojaaastad tema elu ei seganud, vaid
aitasid ta joukuse jgrjele. Kui Hendrik austerlaste tule
all méoda Karpaate roomas, siis Andres Petrogradis
sdravate pagunitega sojavide-ametnikuna teenis tsaari
ja Kerenski varustusvalitsust, pidas polkovniku-tiitrega
pulmi ja — pidi aga palk olema! — ostis puudade viisi
hobedast lauandusid.

Siis aga komises oktoobri dike. Kuidagi ta péésis
tagasi Eestisse, sai siia lihes naisega ja vidikese Astaga,
nahkadega, klaveritega ja hobeastjatega. Ainult suu-
red palmid ja klaastiik kuldkaladega olevat maha
jdanud.

Kodumaal sai Andresest peagi valge vabariigi tdhtis
tousumees. Alustades advokaadi-ameti kérval poliiti-
kaga, jdid talle veel moneks ajaks suhu jutud téorahva
oigusest. Neilt pdevilt Hendrik méletas nende méndagi
omavahelist juttu. Andres moistis ja joudis konelda,
kunagi ta suu ei viasinud. Haruldaselt hésti mdistis ta
ette kanda oma ehtsaid vihemlase-vaateid. Toorahva
oiguse eest pidavat enne kéike muud mitte julgema,
vaid moistma voidelda — sahkerdamisi ja sekel-
damisi . .. keerutades ja kokkuleplikult... Nii vois te-
mast aru saada.

Andrese poliitika ja advokaadiameti koérval kéiisid
driasjad oma rada. Varsti teati ta majadest Tallinnas,
koneldi piirituselaevast, mis toredate tuludega séitvat
Danzigi ja Soome ranna vahet. Ajalehed tihti kirju-
tasid Andres Parikust. Ainult ta sotsialisti nimetus
kadus ajapikka nagu iseenesest. Tiikk aega ta oli liht-
salt tulundustegelane. Hiljem t6i vildivabrik talle t60s-
turi tiitli.

Tuulekiilas leidus neid, kes iitlesid: «Kiillap meie
sepp sellepdrast ongi nii kangesti punase meelega, et
linnavennal liiga hésti ldheb.» Aga need olid tiihjad
sonad — kade ei olnud Hendrik oma vennale kiill kiiiine
vadrtki. Kui Andrese auto vahest suviti méneks tun-
niks Tuulekiila sepa aeda so6itis, siis Hendrikul niisama
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meeldis venda veidi kergelt narrida, kunagi emale sele-
tatud jumalaséna ja hiljem koéigile kuulutatud todrahva
oigust meelde tuletada. Piris tosisteks konelemisteks
oli vend temast liiga kaugele kaldunud.

Ainult kord elus oli Hendrik venna ldbi oma slidame
pdris raskeks saanud. See oli alles niitid, kevadel, kui
selgus Leida kopsude viga.

See oli Tuulekiila sepamajale raskeks 160giks, et
nende ainus laps, kellele kdige paremaid lootusi pan-
dud, oli oma koolip6lve kitsastest oludest, kuiva toidu
tihekiilgsusest ja keldritoa nurkade kiilmast roskusest
nonda dhvardava haiguse rinda saanud. Vanemad mot-
lesid murega, mis teha tiitre tervise paidstmiseks. Ja
kui mitmete jarelepdrimiste peale selgus, et voib lei-
duda vdhemalt viga kalleidki v6imalusi sanatooriumi-
raviks, siis isa otsustas, et selleks ta oleks ndus
venna abi vastu votma. Ta ei kahelnud, et Andres oma
seminarihariduse eest peaks tundma monevérra vélga
ka noorema venna esimestele vasaratto aastatele. Ta
vottis Leida kaasa ja so6itis Tallinna.

Hendrik ise oli ennegi kdinud, aga Leida nagi onu
kodu toredust esimest korda. Kuid ta olek jii vabaks ja
enesekindlaks nagu alati. Isa, tlitart vargsi silmas
pidades, vb6is oma meeleheaks niha, et Leida samm
kalleil vaipadel ja libedal parketil korrakski ei kohme-
tunud, kui ta Asta saatel toast tuppa kidis. Samuti
oli ta sona kindel nagu kodus, kui Andrese pere oota-
matult saabunud Tuulekiila rahva siidamlikuks sea-
tud r6omuga vastu vottis. Ja toredasti rahulikuks jii
Leida isegi siis, kui Asta oma toas talle oma kalleid
ja kaugelt toodud pidukleite niitas, ududérnu pitse
ja sillerdavaid siide sepatiitre villastele 6lgadele
laotas.

Péarast rikkalikku hérraslounat — Andrese kuulus
hébe oli laual — viis Asta Leida jdlle oma tuppa ja
Hendrik vennaga ja vennanaisega istusid saali. Sepp
leidis selle tdsisemaks konelemiseks o6ige silmapilgu
olevat ning samas jutustas kogu loo, kuidas Leida sel
kevadel korraga enam ei olnud nagu enne ja mis
kodulinna kooliarst ta haigusest arvas ning tervenemi-
seks tarvis litles olevat.
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See koik koneldud, mérkas sepp kohe, et venna ja
vennanaise kaastunne ei olnud kaugeltki nii vilunult
loomulik nagu nende senine kiilalislahkus ja kostitamis-
ro6om. Ella tousis, ldks uksele ja hiilidis 1dbi stogitoa:
«Asta, kas sa ka tead, et Leidal on kopsud haiged?» "
Need sonad tundusid kélavat enne muud hoiatusena:
ole ettevaatlik ... hoia eemale. ..

Andres aga arvas venda koige paremini lohutada voi-
vat sellega, et hakkas suure hooga kahtlustama provint-
siarstide asjatundmist. Soovitas mitte muret tunda,
vaid Leidaga kohe minna mone pealinna parima spetsia-
listi juurde. «Selleks me ju tulimegi,» {itles sepp, et
padsta venda arvamast, nagu oleks tuldud selle mot-
tega, millega tuldi.

Ella ja Asta teadsid koige paremaid pealinna arste
ja neil oli palju niiteid jutustada, kuidas iliks voi teine
tuttav otsekui imekombel oli terveks tehtud. Oma-
vahel arutades nad valisid kuulsatest koige kuulsama,
telefoneerisid ette ja leppisid visiidiaja suhtes tédpselt!
kokku. Asta tuli teed juhatama, saatis nad ukseni.
Aga kui Leida, trepist iiles ldinud, arsti uske taga ker-
gelt ohetades vidheks puhkama jai, siis dkki ta pani
kied isa Olgadele ja titles: «Onult dra sa kiill midagi
kiisi kui paranen, siis paranen. Kerjatud tervist ma
ei taha.»

Hendrik ei lausunud midagi, aga selgemini kui
kunagi tundis ta nende sonade {itleja oma lapse ole-
vat.

Pealinna targa tohtri otsus aga ei erinenud sugugi
provintsiarsti omast. Ja samuti litles ta sanatooriumi-
ravi koige soovitavama olevat, aga kui selleks joudu ei
ole, siis... jagas tuttavaid opetusi koduse pdédemise
puhuks. Sama otsus, samad opetused ja rohudki.
Ainult visiidimaks oli kodulinna arsti omast mitu korda
korgem.

Kui neil siis Andrese majas tuli hakata oma kéii-
gust aru andma, oli Leida ise korraga viga jutukas.
Sanatooriumi minek ei olevat talle sugugi tihtis. Paar
tundi pdevas virskes 6hus lamada, rohkesti piima juua,
kord nidalas lasta kaltsiumi siistida, ja tervis olevat
varsti tagasi. '
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Andrese maja rodmustas viga, et Leida haigus raskem
ei ole. Ja kui kiilalised hakkasid chtusele rongile mi-
nema, siis saadeti lahkujaid vihemalt sama hea lahku-
sega kui see, millega neid tulles vastu voeti.

Sepp ja ta tilitar soitsid Tallinnast tagasi Tuule-
kiilla — siiski targemalt kui tulles.

Homme Andres tuleb sama teed.

Aga Leidat ta kiill ei nde, motles sepp lavalt alla
tulles ja end pesema hakates.

Reet voOib sboita Leidat saatma, otsustas ta, sormed
seebivahuseid juukseid sagimas. Nad vobivad' ju, Gige
kiill, just nonda kodunt vialja soita, et ta ka ise voib
istuda reeservale, et digeks ajaks vennale vastu jouda.
Jaamast koju aga tuleb neil jala tulla, sest kust kaht
hobust korraga laenata.

Kui ilm nagu tédna — ilus astuda...

3

Piihapdeva hommikutunnid Tuulekilila sepamajas
kulusid Leida mineku ettevalmistusteks. Naistel roh-
kem, aga tegemist oli sepalgi.” Ta kiill vaatas ja val-
vas, aga ei leidnud kohast aega, et Reedale ja Leidale
Andrese kirja nididata. Ohtul saunast tulles qli Leida
juba maganud, Reedaga oli tal aga olnud muudki nou- .
pidamist ja ta oli selle teise uudise meelega hommikuks
jdtnud. Aga hommikul algas kohe kibe kiire. Pealegi
tuli kone alla, et sepal on tdna vallamajas koosolek,
mis sedamaid otsustas ka Reeda kiilidimeheks mineku.
Ja Leidal oli tousmisest saadik nii roémus tuju, et sepp
kohe ei raatsinud millegi muuga teda segama hakata.

Jasdgugi . .. otsustas ta lumiste poldude vahelt valla-
vanema poole hobuse jarele minnes. Oma vend, oma
vastuvotmine ... Mingu Reet ja Leida pealegi ainult
oma mottega: Kiill sepp ise ohtul liipsab lehma ja
loikab vennale sepikut lauale. Ta ei vdi ometi pahaks
panna, kui teistele just kiilalise pdevaks on nonda tahtis
tee ette tulnud.

Nénda jédigi. Lumiste nurmede ja hdrmaste metsade
kohal oli lithikese talvepdeva valgus alles tisna noor, kui
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sbidule mindi. Maja lukus ja loomad talitatud, k(i)ik
kaasavoetav kompsudes koos, pakkis sepp tiitre ja naise
soojalt ning hoolega vallavanema rekke, istus ise, jalad
iile didre, kannad lumes, reeservale, ja nonda mindi.

Vastu hommikut oli veelgi veidi lund tulnud. Tee
oli tasane ja kerge. Vallavanema korb traavis kerge
jalaga, laks nagu lustiparast.

«Ei tea, kui kauaks nad mu sinna jitavad,» litles
Leida soojade sallide ja suurrdttide vahelt.

«Kiillap parajaks lajaks,» arvas sepp heatujulise
sonaga. «Sest kui liiga vdheks, jdab abi poolikuks, aga
kui iilearu kauaks, magad enda seal liiga laisaks. Ja
mis see laisa inimese tervis rohkem véairt kui usina
hiada...»

«Ara laiskusest konele!» iitles ema. «Vardad voeti
kaasa ja suured longakerad.»

«V0i sedaviisi, et veimed mureks... Kas sa, Leida,
arvad, et kui tervis tuleb, siis kosjad kohe kannul?...»

«Ehk leian juba sealgi mone koébusama vaadata...»

Tee vallamajani nagu lendas ree alt 1dbi. Sepp peatas
hobuse, soovis tlitrele koike head, andis ohjad naise
kétte ja ldks ise vallamajja koosolekule.

Parajaks jaama mineku ajaks oli jddnud paar tundi
ja ei koosolek kauem kestnudki. Sepp oli kirmem kui
teised kasukat selga ja korvikut pdhe tombama.

«Mul on tidna veel kaimist — n&dgemiseni!» {itles
seltsimeestele tildiseks hiivastijatuks ja ldks.

Lisaks umbes poolteisele kilomeetrile, mis sepa ko-
dust oli maad vallamajani, jii siit jaama veel tublisti
neli. Kuna rongi tulekuks oli ainult méni minut iile
tunni, siis — rasked riided ja libedavoditu tee — tuli
astuda piris laheda sammuga, et jouda oGigeks ajaks.
Seda ei oleks ta kuidagi tahtnud, et vend tuleb ja vaa-
tab — vastas ei kedagi.

Aga aega jdi lilegi. Sama regi, mille sepp ise oli eile
rautanud, soitis talle poolel teel jarele.

«Joudu, sepp!» hiitidis heinamaérsil podlvitav mees.
Tal ndis metsaminek ees olevat — koéis ja palgikelk
reel.

«Joudu vaja. Voi sa juba neid uusi raudu libedaks
laskmas!»
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«Tule istu, litsu teine jalas ka ligimaad. Muidu see
ehk jadb roostesse.»

«Ole terve! Tasus, née, taguda nii pika pimedani. Ise
kohe esimene edasi saamas.»

«Ja pane holmad kokku. Pehme ilm, nahk juba
aurama k&didud — sedaviisi voib rinnad kinni tém-
mata.»

«Oige kiill, minu amet — kogu aeg #isi ees elatud —
see teeb kiill kded kovaks, aga jalust jatab laisaks. Ras-
sid raua kallal — pole viga midagi. Aga kui veidike
vastuméige minemist — nahk kohe soe.»

Kiilamehe hall ruun jidi sorgilt sammu kidima. Mees
pani ohjad pdélvede vahele ja kindad siille, pakkus se-
pale tubakat.

«Oige pikk tee sul ees v5i?»

«Pidin minema rongi vaatama.»

«Kas moni agitaator v6i ametimees oodata?»

«Ei. Hoopis oma vend.»

«Tallinnast? See rikas Andres v6i?»

«Tallinnast kiill ja Andres jah, aga kes teab, kuidas
tal niitid selle rikkusega enam. . .»

«Seda jah. Aeg &dkki elul nii uued otsad keeranud,
et viga suur varandus niilid see koige tdbaram asi
ongi.»

«Jah. Terved tookded rohkem vairt kui mone mehe
moisad.»

«Aega liks, aga asja sai, tuleb tlitelda. Siitvalla suu-
redki — olid ja elasid, usk kui aamen, et pollu moot
on see koige polisem asi. Aga dkki, nie, 16igati para-
jaks koik metsad ja maad ... Eks su Andresest vennal
ka ikka elu niilid kitsamaks karbitud?»

«Majad ja vabrikud ju rahva omad nagu maagi.»

«Oleme rikkad mehed, sepp, kui moételda, et koéik
need vallad ja linnad osapidi meie omadki.»

«Motle voi tile-Aasia, kui pdhe mahub. . .»

«Nojah ... NGO, mis!» ajas peremees hobuse sorki
laskma. «Hall, hull, kénnib kui koormaga, jirab su
veel sedaviisi hiljaks-»

«Jouan. Oleksin jalagi joudnud.»

«Kas sa jaama mailt kiitidimeest ka vaatad? Voéi kohe
kénnitad oma kiilalise koju?»
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- «Arvasin jah, et aega astuda on. Kiill Shtuks
jouame.»

«Autoga harjunud, tea, kas lepib.»

«Tuleb tal niitid ikka moni tee jalgsi ka kdia...»

«Ega midagi. Raske kerega inimene, kulub vahest
kondidagi.»

«Kirjastki paistis, et tahab maalt nagu lahutust leida.
Mis see raske meele vastu parem kui noénda ilusa
ilmaga nahk kuumaks kondida.»

«Vaata, kui akki votab veel vasara...»

«Hilja. FEi ta 6pi enam rauale pihta saama.»

«Aga no 106tsa otsa?»

«Seda kill. Loodtsanéori ta on proovinudki — juba
lapsena.»

«Jah, motle . .. Moisa t6olise poeg nagu sinagi.»

«Noh vend ikka vend.»

«Tal voib nlitid ikka kahju ka olla, et see téorahva
jutu jérg tal suust nagu dra kadus... Uksvahe ta ju
radkis sellest riigikogudes ja siingi kéis konet pidamas.»

«Kel drimehe vaim sees, see kaupleb iga dsjaga.»

«Nonda arvad?»

«Mis seal arvata, elu nditas. Seni raékis téorahvast,
kui t66sturiks sai.»

«Nojah ... kus sa siis enam.. .»

Nad olid joudnud lahkmesse, kust teeharu péoras
alla orgu, kitsaroopmelise raudtee viiksesse jaama.
Uue maaga hobusemehel oli palgimetsa veel tikk teed.
Ta so6itis edasi. Sepp ldks jala jaama poole.

Oli hea rahulik minna. Ei olnud enam kahtlustki, et
ta jouab kiillalt aegsasti. Jaamaesine alt orupohjast
paistis {iles teele kui peopesal, aga seal ei olnud veel
kedagi liikvel. Rongi tulek selle vaikse ilmaga oleks
juba kaugelt kuulda olnud, aga ei kostnud veel midagi.
Ainult varesed eemal metsa dires kraaksatasid mone
suutdie.

Ohtul saunalaval kirja lugedes ja piérast asemel
veidi kauem kui harilikult und oodates oli mitmetaolist
rahutust sepa stidamesse kippunud. Jélle kord oli olnud
raske tunda, et ta ainus vend on talle nagu ainult
nimepidi vennaks jdidnud. Sama kodu lapsed, aga iihe
elu ei tunne teise oma, métted vastamisi ja vohivoo-
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rad. Seda moeldes oli Tuulekiila sepal niisugune tunne,
et kui ta lildse oma elus tahaks midagi teisiti kui on,
siis kohe peale tiitre tervise ta sooviks kiill venna
endale omasemaks. Kui ta oleks t60mees nagu tema ja
sama oOnnelik uue oGiguse uuest ajast! Ja veel parem,
kui ta ei oleks oma haridust &driks ajanud ja vaateid
vildivabrikuks vahetanud! Ta oleks voinud olla neid,
kelle mote ja tegu uutele aegadele abiks hakkab.

Niiid aga — Leidat-Reeta voisid juba varsti poolel
teel olla. .. :

Vaikuses hakkas midagi kohisema. Sepp kuulatas
teraselt — see oli vahkatades ldhenev vedur.

Sepa stida oli rahulik ja mote selge. Rong liheneb,
vend tuleb. Kui oled, kes oled, siis ei ole tarvis sonu
ette moelda. Oige inimene ainult Gieti 6elda saabki.

4

Vedur kilkas mierinnaku varjus heleda vilega, soitis
ette ja jai seisma. Peale jaamaiilema ja Tuulekiila sepa
polnud kedagi vastas. Tulijaid oli rohkem. Juba enne,
kui rong peatuda joudis, hiippasid maha kaks sédurit.
Siis jooksid sepast mooda tiks viina votnud sulasepoiss
ja kirju ratiga tidruk.

Andres — seal ta oligi. Seisis tagapool pehmeistme-
lise vaguni rodul ja vehkis kdega, kutsus venda vastu.
Sepp jooksis sinna.

«Aita mind, Hendrik — pakid...»

Hendrik vottis kaks kohvrit vastu, kahega Andres
tuli ise. Rongil ei olnud siin pikemat peatust — vile-
sirin ja léks jille oma teed.

«Tere, Hendrik! Tervisi Ellalt ja Astalt! Oled mu
kirja ikka kétte saanud.. .»

«Sain, nde, viimasel silmapilgul.»

Teretades tundus sepale, nagu olekski Andres talle
kuidagi omasemaks muutunud. Ei olnud seda endist
vigevuse suurust ja laiust. Ta oli tosisem ja taltsam kui
ennemalt. Ei tundunud voltsi lahkust. Kéepigistus ei
olnud nagu kingitus. ..
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Vapralt vottis ta kaks kohvrit:

«Laki.»

Sepp vottis teised kaks.

Aga kui Andres ees minnes joudis jaamahoone taha
ja nigi tithja lasingut, siis kohe ta pani kohvrid maha
ja vaatas nagu haavunud ilmega vennale otsa.

«Hobust ei olegi?...»

«Ei ole,» litles sepp. «Kust ma teadsin, et sul nénda
rasked kandamid kaasas.» ’

«Minu arust oleksid voinud ikka hobusega tulla. Olgu
pakke voi olemata. Ilus saanitee...»

«Muidugi oleksin hobusega tulnud, oleks ta mul ol-
nud. Maad kill anti, aga hobust veel ei ole. Kevadeks
peab kuidagi saama.»

«Ennemalt said ikka kiilast, kui tarvis oli,» tlitles
Andres umbusklikult.

«Ennemalt jah, aga ega kiilagi nililid see ei ole, mis
ta ennemalt oli. Uue maaga meestel on kibe palgi-
vedu. Ja endised peremehed — void arvatagi — neil
nliid minutaoliste vastu oma kangus sees. Ei tahg
kiisidagi.»

«Voi nonda,» lausus Andres koéige vaiksema héilega,
mis Hendrik kunagi kuulnud ta suust.

«Nonda jah,» lisas sepp nagu lohutuseks. «Su kirja
ma sain ju ka noénda hilja, et vastutulek jai tile 66 —
kust sa enam kuulad. Uuel vallavanemal on, aga tema
oma minu laenus juba sbéidabki. Reet ldks Leidat
viima.»

«Reet Leidat — kuhu?»

«Sanatooriumi. Anti niitid riigi poolt prii. Neil pikk
tee minna, neid ma ei saanud jala saata.»

«Mis me siis teeme? Ehk saab siit ménest talust,»
arvas Andres.

«Vb6ib ju vaadata,» oli Hendrik néus. «Aga kas me
ise siis mehed ei olegi? Neli kohvrit sul siin on — kahe
peale iga paki jaoks kisi. Loome sormed sanga ja hak-
kame astuma. Kui hing kinni jaib, eks siis vaatame, mis
edasi saab.»

«K'ui arvad — voiks proovida. . .»

«Naita, missugused need koige raskemad on.»

«Needsamad sinu omad ongi.»
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«Nendega lihen mina kiill iihe hooga maanteele
vﬁlja.»

Andres ees, Hendrik kannul, hakkasid nad {iles tee
poole astuma. Liksid sonatult, nagu vaikimisega joudu
kokku hoides.

Hendrikul oli juba vennast peaaegu kahju. Nagu eile
kiri, nonda téna mees isegi — 166dum, kui oleks voi-
nud arvata. Ndost nagu kohkunud, sonast joud &ra.

Ja need kandamid — inimene tiiksi s6idab, tuleb mo-
neks pdevaks meelt lahutama ja nonda raskelt kraami
kaasas ... Sepp mailetas, et abielu kaudu olidki eile ta
esimesed motted vennale ldinud ja niiid paistis toesti
nonda olevat, et vist otsas see 6nn. Uksi ta tuli — ehk
juba liksi ongi.

Andres pani pakid maha, istus n#dost punetades ja
raskelt 166tsutades kohvri servale.

«Puhkame...» Ta pakkus vennale oma kuldkarbist
linnasuitsu.

«Tee siin esialgu ka vastumigine. Kui ei ole harju-
nud, ldheb raskeks...»

«Ehk saaks juba kuskilt siitki hobuse?» vaatas And-
res eemal suitsevate talude poole.

«Katsume vdhemalt sinna {iiles teelahkmele jéuda.
Seal metsavarjus sul vaiksem oodata, kui ldhen kiiliti
kuulama.»

«Sinna ehk jouame, kui kord veel istuda ja pu-
hata...»

«Et sa ka pidid sihukeste koormatega tulema! Mis
sul siin on?»

See Hendriku kiisimus pani Andrese korraks kohme-
tama. Ta vaatas ringi, nagu kardaks kedagi. Aga siis
dkki sai ta hoogsale jutujiarjele:

«Tead, vend... digem ongi sulle kohe &dra raikida.
Ajad on niisugused, et ega niilid vGorast voi us-
kuda...»

«Midagi saladust voi?»

«Neis kohvrites, mis sinu kides, on meie lauahobeda
paremad asjad. Siin aga — enamasti riidekraam ja
moned téhtsad paberid ... Juba suvel, kui oli arvata, et
koik saab otsa ja raha langeb, Ella ja Asta ostsid, mis
said, et oleks vihemalt midagi selgagi panna. Aga niitid
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linnas — korter on meil vaevalt veerand endisest —

oli nende asjadega kitsas ja kahtlane. Ja kui hakkas
kuulda olema, et maksusid midratakse veel tagant-
jarele, siis hakkas pédris mure, et kuhu moned pare-
mad asjad panna. Mobtlesime mitutpidi, ei moistnud
midagi. Siis aga Ella oli leidnud lehest, et sina siin
sellele uuele ajale nagu péris oma inimene. Arva-
sime — koige kindlam ... Uhe kleidi jao riiet, Ella nii-
tas, saadavad Leidale. Sulle t6in natuke tallanahka...»

«Andres!» Sepp tdusis plisti, viskas suitsuotsa kovasti
maha,

«Mis?» jai venna jutukas suu jahmunult seisma.

«Kas sa, Andres, toesti arvad?...» Sepa sonad olid
rasked ja teravad kui kiilmalt murtud raud. «Kas sa
toesti arvad, et need kohvrid lile minu maja ldve tule-
vad? Kas sa toesti arvad, et mina pirast seda neile
veel korrakski oma kied kiilge panen?»

Andres ei vastanud. Ta suu tuksatas ja jidi vait. Ol
nidha, et ta koigest joust ennast taltsutada piitidis.

«Kas sa toesti arvad, et ma selleks uuele ajale
oma inimene olen, et spekulantide aidameheks ha-
kata?!»

«Ma teadsin, Hendrik, et sa enamlane oled,» titles
Andres umbunud kurguga, «aga piisti ro6ovliks ei moist-
nud sind arvata...»

«Eksisid nagu minagi,» titles sepp. «Et sa sahker-
daja oled, teadsin ennegi, aga paris vollaroaks ei taht-
nud sind pidada.»

Andres vaikis ja plitidis siis veidi pehmema tooni
leida:

«Kui palju sulle seda maad anti, et venna ara salgad?»

«Maaga vO6i maata — kaabakas ei ole ma kunagi
olnud. Mina tahan nonda elada, et vasar raske, aga
stida kerge.»

«Aga kas sa siis aru ei saa, et ma ei ole v6ora oma
votnud, vaid pédidstan ainult oma varandust. Uht natu-
kest sellest, mis mul on olnud ja mis niilid dra roovi-
takse...»

«Kui roovitakse, dra siis réévlit appi kutsu! Ma
olen kindel, et sinu usk ja abilootused on kaugemal
kui Tuulekiilas. Hiitia sinnapoole, kui hdil ulatab...»
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«Aga sina... jitad mu siia?» kiisis Andres #revalt
hingeldades.

Hendrik viivitas vastusega. Tundus, et oli 6eldud
juba koik, mis tal vennale delda. Vaatas sénatult iile
lumiste véljade. Kaugel huigatas rong — uus véi
endine?

«Utle, Hendrik, mida sa niitid méstled?»

<<M6tlen seda, Andres, et kas ma ikka olengi viirt
oma uusi piirimirke ja seda, et Leida vois tdna
soita...»

«Kuidas ... vaart?»

«Ma ju tean kiill, kus valla miilits elab...»

«Mine!» kihistas Andres raske vihaga.

«Léhen,» vastas sepp selge sonaga ja hakkas astuma
maest liles maantee poole.

Ta ei vaadanud tagasi. Siida ei olnud kiill kerge, aga
samm pidi rahulik olema. K&ed lahtiste hlmadega ka-
suka taskus, ldks ta veidi longus peaga enda ette vaa-
dates ja pani jala igal sammul histi kindlasti maha.

Kas Andres ehk veel hiitiab? Vai jookseb jirele?

Siiski mitte. Sepa seljatagune jdi vait. Ei séna ega -
samme.

Hendrik kiill ei véinud see olla, kes leppima péordub.
Ta astus edasi, niitid juba kindlasti teades, et vendade
teed on 16plikult lahku ldinud.

Klauge rongikohin kuuldi lihenevat. — Peaks ta digel
ajal markama, et uus so6it teiselt poolt juba tuleb. Véi
ehk Andres juba kannabki oma kohvreid tagasi jaama
poole? Aga sepp ei vaadanud tagasi. Vedur metsade
taga huikas hoopis teise hdilega kui see, millega And-
res tuli. Kiillap ta mirkab isegi.

Enne maanteele joudmist podras otserada tihedasse
kuusetukka. Sepp liks siit, ja kui oli puude varju joud-
nud, jii seisma, vaatas tagasi.

Andres istus oma hébedal nagu ennegi. Ootas venda
tagasi voi motles, mis teha? Ta pidi ometi kuulma, et
rong teiselt poolt tuleb...

Siis lihed poorasid maanteelt jaama poole. Olid vist
kaugemalt inimesi — sepp ei tundnud hobust ega
saani. Ruttasid vist rongile, et nonda kova séiduga
maéest alla lasksid.
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Andres tostis kded, peatas voorad. Moni sona seleta-

mist ja ta kohvrid voeti saani. Jouti jaama just oigeks
ajaks.

Kui rong oli ette sbitnud, négi sepp selgesti, kuidas
vooras mees ta venna pakid vagunisse aitas. Konduk-
tori vilesiringi kostis siia iiles. Ja siis vagunid likshaa-
val kadusid jille lumise méerinnaku varju.
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Oli rukkiloikuse aeg, aga siin, rinde ldhistel seisid
koik pollud puutumata. Igal aastal, niipalju kui mile-
tasid koige vanemadki inimesed, oli rukkildikus olnud
t00, mida mingid slindmused segada ei tohtinud. Lei-
vast ju inimesed elavad, oleks kuritegu vili poéllule
pudenema jitta. See tdhendaks seemne ja t66 meele-
tut raiskamist. See tdhendaks nélga.

Aga nililid ometi pidi ndgema ka seda, et rukis on
ulikiips, kuid keegi ei korista saaki. Koige tdhtsam ja
tarvilikum t66 seisab tegemata selleparast, et fasistlike
roovlijoukude verised tapatalgud on joudnud juba
keset Eestit, Maisma valla valminud viljapdldude va-
hele. Ei ole lgikajaid, inimesed on &ra. Nooremad me-
hed on s6da piissi alla noudnud, et kaitsta kodumaa
vabadust ja eludigust. Vanad ja lapsed aga on lahin-
gute eest varjule ldinud. T66 ja rahulik elu on puruks
kistud. Peitu pugenud lapsed suruvad endid {iiksteise
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ligi nagu noored linnud pdlevas metsas, kus pesapuu
voib iga silmapilk tuld votta.

Sillakiila, millele vaenlane juba neljandat péeva su-
rus riinnakuid ja puistas tuld, asub kiinklikul seljakul
jarve ja soo vahel. Jarve kallas on siin korge, vesi pee-
geldab lopsakaid metsasalusid. Kiilaseljandiku all, 144~
nes ja lounapool, laotub heinamaariba, mille lagedust
elustab kddrukana looklev jogi. Mitte kaugel kiilast
muutub heinamaa tiheda rigastikuga kaetud sooks.

Korgel jarvekaldal asuvat Sillakiila on alati timb-
ruskonna kaunimaks kohaks peetud. Siin korraldasid
valla noored metsapidusid, kidisid suveohtuti koos laul-
mas ja lobutsemas ning talvel oli korge jarvekallas las-
tele suurepéraseks liuméieks ja suusaradadeks.

Niitid aga oli Sillakiila looduslikuks kindluseks sisse-
tungijate saagiahnel teel. Kui nad joeni joudsid, lendas
sild miirinal 6hku ja viskas mudasesse sligavusse vaen-
lase tanki, mis esimesena dhvardavalt kiila poole roo-
mas. Vaenlane sattus tugevale kaitsesdlmele. Kiin-
gaste nolvadel maasse kaevunud punaarmeelaste kuuli-
pildujatuli niitis esimese tanki jarel soitvad mootorrat-
turid maanteekraavi. Ja kui uued tankid esile rooma-
sid ning hakkasid oma miirskudega otsima kuulipil-
dujapesi, siis said need mirklaudadeks meie tankitorje-
kahurile. Mo6nikiimmend koledalt teravat lasulajatust
ja uks vaenlase raudrusikas siittis polema, kaks jarg-
mist jdid vrakkidena teele, teised tombusid tagasi méae-
rinnaku varju. Hitlerlaste Kkiire edasitung oli sedapuhku
peatatud. Nende jalavdgi hargnes mdcéda pollukraavi
ja teeservi ahelikku, et leida kohta, kus joest ldbi
minna. Aga iga vaenlase, kes néditas end maanteest soo
pool, 16i tagasi voi jittis maha rabaragastikust raksa-
tav kohalike vabatahtlike kodumaakaitsjate piissituli.

Nii kujunes Sillakiila joele 16ik kindlat rinnet vord-
selt tugeva tulejouga moélemal kaldal. See oli kolma-
pdeval, kui sild 6hku prahvatas ja vaenlase edasitungi-
katsed veriselt tagasi 166di. Ja téna oli juba laupieva
ohtu. Sillakiila kaitseliin pidas vastu. Jirve teises otsas
seisid sakslased sama visa vastupanu ees.

Oli 6htu. Piike oli juba loojunud ja joe kohale tek-
kis jirjest tihedam udu. Piki soordgastiku serva anti
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edasi kdsk: igast jaost kaks meest jée kaldale eelval-
veks, et vaenlane ei saaks maa kaitsjaid 66hidmara ja
udu peidus tllatada. Téna oli jille tagasi 166dud saks-
laste raevune katse joest iile tungida. Ja o6htul, kui
lahing rauges, kostis eemalt tankide voi traktorite
soidumiira. Fasistid said kuuldavasti lisajoudu,“et vii-
maks ikkagi edasi jouda.

Esimese jao valvesektorit peeti koige tdhtsamaks,
sest siin suubus vaenlase pool jokke suur kraav, mille
kaldal kasvas tihedaid pajupéosaid, mis pakkusid rin-
dajaile soodsat varju.

Téna 060seks léksid vastu kraavisuud valvele Silla-
kiila sepp Jaak Raie, sooserva valvava rahvavide all-
iiksuse kbéige vanem, umbes viiekiimne-aastane voitleja,
ja sama kiila noor maatooline Kusta Sirva. Jaoililem
késkis neil veidi veel ocodata, kuni udu tiheneb ja ldheb
pimedamaks, et oleks kindlam sakslaste méirkamata
joe didrde jouda.

«S00, Raie,» litles Sirva sepale, kui nad soorigastiku
varjus lihel kuivemal mattal istet votsid.

Vana Raie hammustas vaid suutidie leiba, pistis siis
piibu jille suhu, toetas habemessekasvanud 16ua oma
suurele rusikale ja jai vaikselt mottesse.

«S00, Raie,» kordas Sirva, «muidu me ei joua vastu,
kui nad vastu hommikut jdlle ronima ja ragistama hak-
kavad.»

«Panen taskusse, praegu ei taha,» litles sepp napi
-sonaga. Raskusetunne, mis kostis vanamehe sonadest,
tegi ka ta noore sbjaseltsimehe vaiksemaks ja tosise-
maks.

«Sul ikka poeg meeles?»

«Teadagi.»

«Kardad, et teda enam pole?»

«Muidugi. Kuhu ta péises, kui jdi neile lausa kitte
ja kui tal ei olnud piissigi. Mis sa paljaste kitega neile
teed.. .»

«Ei olnud plissigi?» Kusta Sirva oli alles Sillakiilas
thinenud maa kaitsjatega. Ta ei teadnud tdpsemalt sepa
poja sakslaste kitte jaamist.

«Ei olnud jah piissigi,» seletas Raie. «Meile tuli ju
uusi mehi jarjest juurde, ei jdtkunud kohe koigile, ja
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siis Ants andis oma &ra, kui sakslased sinna teelahk-
mele hirmsa jouga peale suruma hakkasid. Ise }:alle
ltlesin, et anna &4ra, mis ta sul seisab seljas, kui ise

diendad ainult haavatutega. Nii ta jdigi palja Kkési.

Saksa tankid tulid juba koérvalt, kui saime késu end
siia joe taha tommata. Ants 16i viimased haavatud
autosse. Utlesin talle: tule niiiid, muidu jaid veel sisse.
Aga ta ei tulnud, tal ei olnud aega niha, et sakslased
olid meile juba taha tiikkinud. Apteeki jai veel hulk
sidumismaterjali. See oli koik, mis ta {itles, kui tagasi
jooksis. Ja ma nigin oma silmaga: ta oli vaevalt joud-
nud majade varju, kui sakslased olid juba alevist 1&bj,
tulid kange tulega meile otse peale. Need me 16ime kiill
veel segi ja seisma, aga korval ja taga oli asi halvem:
seal olid tankid 1dbi murdnud. Meid tommati ruttu
tagasi. Ants aga jii neile otse l1ougade vahele. Ainult ta
rohtude ja arstiriistade paun tuli koos ta abilistega ja
haavatutega &ra.»

«Siis on toesti murelik lugu,» lausus Sirva leiba
kokku pannes.

«Ei ole siin enam kaksipidi métlemist,» litles sepp
raskelt. «Ega mul olegi trodsti tarvis, tean kiill, mis
meil siin kdimas ja kaalul on. See votab mehi maha, ei
ole parata. Aga Ants... ma ei saa lahti selle métte
kiusust, et ta nonda kergemeelselt neile 16ugade vahele
jooksis. Peaaegu valmis arst — kuidas ta oleks meil
siin dra kulunud. Ja noh...» sepp kohatas kuivalt
«...oma, ikka oma. Ainus poeg. Palju meil ta koolita-
misega vaeva nidhtud ... Vaeva ndhtud ja paremat loo-
detud... Niilid aga — ei tea sedagi, kuhu nad ta jat-
sid voi matsid.. .»

Meeste vahel tekkis moni silmapilk vaikust. Murelik
isa puhus suutdie suitsu ndo ees kihava s#ddseparve
sekka, kuna ta noor kaaslane témbas sdirikud maha ja
méhkis ridtid tihedamalt jalga. Hidmarik varjas juba
sood. Udu joel oli tihe ja valge kui piim.

«Aeg on alla minna,» litles sepp.

Nad hiilisid héiletult roomates joe ddrde oma valve-
kohtadele.



Kolme pieva eest, kui sakslaste iilevoim maa kaits-
jad alevikust vélja surus, jooksis maakonna hévituspa-
taljoni asearst, {iliopilane Ants Raie vaenlasele otse 16u-
gade vahele, nagu seda oli nidinud mitte iiksi ta isa,
Sillakiila vana sepp, vaid paljud teisedki sdéjaseltsi-
mehed.

Ants Raie oli sel saatuslikul silmapilgul visimusest
ja toohoost otsekui palavikus. Haavatud edasi saadetud,
tuli talle korraga meelde sidematerjali ja ravimite
tagavara, mis ta oli apteegis valmis pannud. Ta peas
vilgatas silmapilkne mote, et see pakk voib tihendada
elupddstmist monelegi haavatud seltsimehele ning ta ei
voinud teisiti, kui jooksis seda dra tooma.

Silmn&olt tile mitme tara, 14bi mahajdetuna ditsvate
aedade s60stis ta tagaukse kaudu apteeki. Teel miirises
mootoreid, kostis dgedat lahinguraginat. Uksikuid kuule
raksatas apteegi palkseina.

Motlemiseks ei olnud aega. Ta teadis niigi, et kui ta
niitid kedagi kohtab, siis voib see ainult vaenlane olla.
Ja ta teadis, et kohata vaenlast tdhendab surma.

Aga samal silmapilgul, kui ta tormas suletud luukide
tottu hamarasse apteeki, hiiliti talle vastu armsalt tut-
tava hiilega:

«Ants, kuhu sa enam ... Nad on juba siin. Mine!»

See oli Eha Kaarep, rohuteaduse {iiliopilane, Maisma
apteegi suvine praktikant. Ta oli kohale jiddnud, kui
vana apteeker koos oma perega juba mitme pdeva eest
oli s6japakku pogenenud. Aga mis ta ise niiid enam
ootas?

«Miks sa veel siia pidid tulema?» kiisis ta ahastavalt.

«Aga rohud ja sidemed .. .» vastas Ants Raie valmis-
pandud pakki vottes. «Ja sina!» haaras ta tiidrukul
kéest kinni.

«Kas tulen?» kiisis erutusest ohetav Eha Kaarep.

«Tule. Meil on sind tarvis,» litles sepa poeg kindla
sonaga ja tundis niiid piris selgesti, et ta oli tagasi
jooksnud mitte ainult kirurgiliste sidemete pérast.

Nad jooksid vilja, aga négid kohe, et juba on hilja.
Alev kihas sakslastest. Omade kaitsetuli kaugenes.
Ants teadis, et jdrgmine kaitseliin on kodukiila joel,
umbes iiheksa kilomeetrit pdhja pool.
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«Kas sinul ei oleks 6igem tagasi minna,» {itles Ants
Raie oma kohutatud kaaslasele.

«Ja sina? Edasi ju ei saa.»

«Peab saama. Kui niilid ainult leiaks varju kuni siin
vaiksemaks' jdib.»

«Siia! Kui pdadseme, tulen kaasa.»

Nad lidksid tiidruku juhatusel apteekri aianurka, kus
leidsid pelgupaiga laudplangu ja vanade tihedate
sOstrapoosaste vahel. Nad painutasid méningaid oksi,
murdsid takjalehti ja olid varsti nii hasti maskeeritud,
et neid oleks voinud leida ainult see, kes oleks teadnud
otsida. Aga kedagi ei olnud nédgemas, kui nad siia tulid.

Moodus pikki minuteid, veel pikemaid tunde. Kauge-
nev lahing hakkas 6htu himardudes raugema, aga ma-
jade vahel oli visa vaiksemaks jadma. Hallid, teetolmu-
sed plissimehed jooksid majast majja. Tihti kostis aia-
nurga vaikusse saksakeelset kéarkimist, plissipidraga
sisseloddud akende klirinat, mahamurtavate uste ragi-
nat, kohutatud naiste ja laste surmahirmuseid kiljatusi,
uksikuid piissipauke.

Kui oli juba kiillalt pime, et alevikust vilja hiilida,
tousis Ants Raie oma litkmeid sirutades piisti ja iitles:

«Kui tuled, on aeg minna.»

«Kuhu?» kiisis Eha Kaarep lootusetult.

«On tarvis minna. Ma pean joudma omade juurde, ei
voi enam kauemaks ootama jddda. Haavatud seltsi-
mehed ootavad mind.»

«Palja ké&si... el mingit relvagi. Kuidas loodad sa
nonda omadele jirele jouda?»

«Kuidas, seda ei saa ette 6elda. Alati, igas olukorras
oigesti talitada, teha nii nagu peab — see saab olla
meie ainus s6jandu. Ei ole relva — tuleb usaldada pal-
jaid kasi. Kded on palju véairt, kui oled ndinud mehi,
kel neid enam ei ole.»

Aeg oli iile kesk6o, kui Ants Raie ja Eha Kaarep
apteegiaiast hiilisid naaberaeda, hidletult ja ettevaat-
likult kuuride, puupinude ja pddsaste vahel edasi liiku-
sid. Noore arsti rohekas séjameheiilikond kui ka ta
kaaslase hall mantel liikusid ligildhestikku varastigise
06 hamaruses. Sidemete ja ravimite paki, mis mihitud
heledasse paberisse, olid nad maskeerinud laiade takja-
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lehtedega ja roheliste okstega. Héiletult, lahtise suuga
hingates, kuulasid nad iga hiilt, uurisid pérani silmi
iga véhegi kahtlast kogu voi lilkumist. Ule ristikheina-
nurme tihest pollukraavist teise rutates komistas Ants
Raie maasse taotud raudtikule, mille kiiljest lahingu-
mirast hirmutatud hobune oli keti katki tdmmanud.

«Toeks kitele, kui peaks tarvis tulema,» {itles ta
raudvaia kaasa vottes.

Kui hommik koitma hakkas, pidid nad jargmise pi-
medani varjupaiga leidma. Kasteniiskusest ja wvalmi-
nud tera raskusest longu vajunud korsi korvale liikates
astusid nad jadlgi jitmata rukkisse, heitsid maha ja var-
jasid keset p6ldu end viljaga. Eha Kaarep uinus varsti.
Ants Raie niilidis end &drkvel hoida. Aga kui pdike tou-
sis ja hommik soojenes, vajus ka tema paljude 6ode
visimusest raskesse unne.

Nad &drkasid keskpieva palava piaikese all, arkasid
ja kuulsid, et nende peidupéld on igast kiiljest timber
piiratud. Mitte vaenlaste, mitte tagaajajate poolt, vaid
rukist, mis neid varjas, l6igati. Loginal kais loikus-
masin timber vilja ja igal nurmeserval olid vihusidujad.

Pold oli kiill suur, aga vois siiski arvata, et sellega
ohtuks lopule joutakse. See ei téotanud head. Seda
enam, et 1oikuse jarjel oli tihti kuulda ka saksakeelset
karkimist. Ja ka mingi kohalik uue voimu esindaja kéis
valjuhailselt kasku andmas, kus masin homme hom-
mikul peab t60d alustama.

«Kui rukist masinaga timberringi niidetakse, siis vii-
masest ribast piilitakse tihti kinni méni noor janes,»
litles Eha Kaarep. «Aga need saavad siit inimesi...»

Nad ootasid, aga isegi lounatunniks ei mindud &ra.
Leiba toodi vist pollule. T66 kestis peaaegu peatuseta.
Masina 16gin ja sidujate korres kahisevad sammud tulid
neile jarjest lahemale. Niitmata riba keset piklikku
poldu jii jarjest kitsamaks. Eiolnud kahtlust, et 6htuks
lopetada tahetakse.

«Kuidas sa loodad péaseda, kui nad meid siit vélja
niidavad?» kiisis Eha Kaarep.

«Ei tea,» vastas sepa poeg.

«Tdhendab, et oleme neil sama hasti kui kédes?»

«Veel mitte.» Ants Raie niis olevat leidnud mingi
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noéu ja motles. «Kaugeltki veel mitte,» kinnitas ta oma
lootust.

«Aga ei ole ju mingit paisu...»

«Miks mitte. Et neile mitte jineste asemel piiilida
jadda, teeme nende todle 1opu. Laseme sidujad &ra
ohtule.»

«Ei see ole kuidagi meie voimuses.»

«Eks néde...» Ants Raie andis oma kaaslasele mérku
paigale jddda ja hakkas ettevaatlikult roomates &dire
poole minema.

Ta joudis viljaservale 0Gigel ajal ja oOigel kohal.
Masina 16gin oli parajasti médda ldinud ja sidujaks oli
siin vanainimene, kes, rdtt silmil, ei ndinud muud kui
viljavihke.

Nii — nfitid ldks sepa pojal asja ette see raudtikk,
mille ta eelmisel 661 oli leidnud ristikheinanurmest.
Méne relvastatud vaenlase pead tabada oleks sellega
vaevalt voimalik olnud, aga siin sai see rauajupp seda
tdhtsama tlilesande. Noor Raie surus raudvaia piisti
maasse, jattes selle korrest ainult vaksa vorra korge-
male. Tacasi kaaslase juurde hiilides tombas ta kitega
murdunud vilja plsti, et ei leitaks jilgi.

«Mis niiid?» kiisis Eha Kaarep.

«Ootame, nieme.»

Ants Raie hakkas teraselt kuulatades jilgima 16gi-
seva l6ikusmasina ringi. See eemaldus alla nurme otsa,
tuli liles ja podrdus pollu pikale kiiljele. Siin oli pdld
Usna jarsult kallak. Oli kuulda masina kiigust, et hobu-
sed laksid ruttu, peaaegu sérkides. Niilid — noor Raie
kuulatas eriti teraselt — trahh, ja masina 16gin nagu
16igati katki.

«Mis niitid?» kiisis illatanud Eha Kaarep.

«Kurat votku!» kostis jarsku seisma jainud masina
juurest mehe karedat kirumist.

«Mis niitid muud, kui sidujad saavad 6htule,» vastas
Ants Raie oma kaaslasele. Ise aga kuulas drevalt, kas
siiski ei mérgata jalgi, ei tulda viljast kahjutegijaid
otsima.

Oli vaid kuulda, et méned sidujad naised tulid seis-
ma jddnud masina juurde. «Mis viga? Mis katki?» piri-
sid nad.
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«Keegi 1oll on siigisel oraselt tiku leidnud ja piisti
pistnud. Nilid, nie, vikat puruks ja hambad koverad.
Pold jadb pooleli...»

Tuli 66 ja nad said jille edasi. Pollukraavidest viljade
vahele, viljade vahelt puude ja pddsaste varju. Iniseva
undamisega tlile oise taeva lendavad miirsud, tugevad
plahvatused, teedelt kostev mootorite miirin, tksikud
pussipaugud ja automaattule valangud — see koik
hoiatas igal sammul &idrmisele ettevaatusele. Uus padev
ja uus peidupaik. Jélle udune 66, uued vosad ja véaljad
14bi hiilida...

Kolmanda pdeva peidupaigaks ei olnud neil keset
lagedat heinamaad leida paremat kohta, kui nad jaid
tee darde vaiksemasse tihedasse pajupuhmastikku. See
oli vdga visitav puhkepiev, sest sirget teed moéoda, mis
oli neist vaid moéne sammu kaugusel, liikus {ihtsoodu
vaenlase jalamehi, mootorrattureid ja ratsanikke. Ants
Raie oli kogu péev teraselt valvel. Ta jilgis liikumist,
plitidis korva ja meelde jatta iga sona, mis sakslased
omavahel rdikisid, kuni kuulis sedagi, kui 1iks neist
teisele, vastutulijale, juhatas teed staapi...

Umbes tund enne keskodd, kui oli juba kiillalt pime,
et minema hakata, kihutas tagalast Sillakiila poole
iiksik mootorrattur. Otsustamiseks oli aega &didrmiselt
vihe, aga Ants Raiel jéatkus sellest: vaenlase miiriseva
soiduki tagumine ratas sai puhmastiku kohal tugeva
teiba kodaratesse. Tolmune jefreitor lendas suure
hooga otseti {ile juhtraua. Kova maantee purustas ta
pea.

«Niilid ruttu,» ltles Ants Raie. «Vaata, me ei olegi
enam palja kési.»

Ta s6jasaak oli mootorratturi kerge automaatpiiss ja
seitse kisigranaati, mis ta vottis koos véorihmaga.

Nad lidksid tile lageda heinamaa, lootes seekord enam
kiirusele kui ettevaatusele.

Adrmist ettevaatust noudis aga iga roomatud samm
niitid, kus nad olid joudnud Sillakiila joe rindejoonele.
Praegu oli siin tdiesti vaikne, kummaltki poolt ei las-
tud ilhtegi pauku. Veel iiks tund koigi meelte pingu-
tust, enesevalitsemist ja 6nne — ning nad vobisid olla
omade juures.

79



Peale tiheda udu oli heinamaalt jéeni roomamisel
ainsaks varjuks tihe kraavipddsaste rida. Seda moéda
nad laksid. Péosad olid tiihjad. Nad ei mirganud kedagi
ja keegi ei mirganud neid.

Aga #kki — nad jaid seisma, kuulsid 1dbi avatud suu
oma siidame l6oke. Poosastikus oli tihe kobar mehi,
kes viikeste labidatega kaevasid mingit kaevikut vesi-
sesse maasse. Nende korval seisis raskekuulipilduja.

Moni silmapilk peatust otsustuseks. Ja siis Ants Raie,
et mitte sosistadagi, surus kdega oma kaaslase histi
ligi maad, vottis voolt kaks heitevalmis granaati ja vis-
kas need tiksijiri vaenlaste kobarasse.

Kaks tugevat plahvatust vapustasid 66 vaikust.

Kaks inimest tousid ja jooksid joe &idrde, hiipates
kohe jooksult suminal sooja, mudase pohjaga vette.

*

Sillakiila sepa valvas silm oli juba kolm 66tundi vah-
tinud piki kastest niisket piissirauda joe kohal helju-
vasse uttu. Ta oli piitidnud véga teraselt kuulatada, aga
kogu oma tidnase valveaja kestes ta ei olnud mérganud
midagi kahtlast. Ainult iiks part oli oma noore perega
ujunud tiile lageda haua iihest luhast teise. Ja wveidi
varem, enne keskodod, oli moni haug joes sulpsu 166nud.

Aga jarsku kaks tugevat plahvatust... ja kaks ini-
mest sumab otse tema poole.

Vaenlase pool raksatasid moned tiksikud ebakindlad
plissipaugud. Omade pool kohe samuti.

«Omad!» hiiliti joest.

Selle sona nii tuttav hdilekola vottis sepal piissi pal-
gelt, mis praegu pidi tulistama ootamatuid tile joe
tungijaid. Ta tousis plisti, et inimesed joest kaldale
tommata. Aga ta ei saanudki neid ilikshaaval aidata.
Luhtadesse haarates sai ta kitte kaks kitt korraga.
Antsu ta tundis juba héadlest &ra, aga tlidrukut, kes ta
poja kiest nii kovasti kinni hoidis, ndgi sepp selle 66
hdmaras esimest korda.
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ISA

1

Kevadine pdev oli olnud visitav ja tuba leivateost
soe, aga Hennul ei tulnud lihtki niisugust motet, mil-
lega oleks saanud magama jadda. Ta arvas lisna kind-
lasti, et kui ta oleks kogu p#eva veetnud siin, vana-
onu oues ja toas, mis oli talle ja emale koduks esime-
sest sojasuvest caadik, et siis oleks olnud tal holpsam
und saada. Aga ema oli teda tdna jédlle lubanud korraks
nende piriskodu vaatamas kiia ja ta oli sealt alles 6htul
tagasi tulnud — rahutuna ja &drevana nagu alati. Oli
jédlle, mida veel voodiski uneajast motelda ja miletada.

Selles tuulevarjulises metsakédirus, kus veel eelmisel
kevadel oli seisnud nende kodumaja, oli niilid ainult
tlithi nelinurkne tuhaase mone Uliksiku tlileni mustaks
soestunud seinapalgi tukiga, kokkuvarisenud korstna
ja lagunenud ahiu kividega. Sirelid vidrava korval olid
varem nii soojadel kevadpdevadel juba suuri, pakata-
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vaid pungi tiis olnud. Aga niilid — peenemad vorsed
olid lausa sdel ja jamedamaidki oksi vois murda nagu
kuiva raagu.

Hennul oli raske hingata ja sellepirast ta ei saanud
magama jadda. Ja raske hingata oli tal sellepédrast, et
tal tuli meelde, kui véaga ta oli nutnud sel tuulisel sii-
gispdeval, kui need, kes otsisid isa ja teda ei leidnud,
votsid dra koik asjad, mis kétte said, ning siis pistsid
nende iiksiku metsa-dédrse kodumaja pdlema.

Henn ja ema olid sealsamas juures. Ema ei nutnud,
aga ta silmis ja ndos oli midagi niisugust, mida Henn
ei olnud kunagi nidinud ja mis niis olevat raskem kui
koige valusamad pisarad.

Siis ema titles Hennule, et drgu ta nutku. Aga seda
oli vdoimatu tagasi hoida. Hirm ja valu, mille parast
Henn siis nuttis, kasvas ja tousis lihes tulega, mis seina
dares seisvast kuivast haoriidast raginal moéoda kodu-
katust liles jooksis.

Henn teadis, et niilid pdlevad dra koik tema kui ka
ema ja isa asjad. Ei saanud nutmata olla. Need, kes
otsisid isa, seisid pilissidega timber poleva maja ja Henn
nigi, kuidas ema nigu oli pingul, kuidas ta suu virises
ja tuksatas...

Kui kodumaja oli juba iileni leekides, tuli Hennule
akki valus mote pdhe. Mote tuli pdhe kui sidde silma:
ehk isa oligi kodus peidus nende eest, kes teda otsisid
ja tappa tahtsid...

Praegugi kippusid Hennu 6lad teki all vappuma ja
hingata oli veelgi raskem. Aga niilid ta joudis véhemalt
nuttu tagasi hoida. Seda pidigi joudma, pidi, sest ema
oli alles tileval ja ta oleks voinud holpsasti kuulda, et
Henn ei maga, vaid nutab. Ja siis ei lubaks ta Hennu
enam kunagi sinna — kodu tuha-asemele.

Henn piilidis enda rahustamiseks motted ainult té-
nase pieva piiridesse karjatada. See onnestuski. Ta oli
ju tdna jille isegi ménginud seal ahju varemete varjus,
kuhu piike paistis nii soojalt nagu oleks tuli lagedale
jasnud ahju koldes. Ta oli uuesti korda teinud oma
mingudue, mille keegi pérast seda, kui ta seal viimati
kiis, oli suure saapaga segi astunud. Ta oli niilid jille
suitsenud telliskivid hooneteks pannud ja sirelipoosast
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nopitud raagudest piisttarad limber tuhanurmede tei-
nud. Suuremad harulised sted jdid loomadeks nagu
ennegi. A

Ja nonda mingides oli Henn vahel metsa poole vaa-
danud ja mételnud, et kui ta oleks suurem, tooks vana-
onu sae ja kirve ning hakkaks kuuski maha votma. Kui
palgid valmis, voiks hakata uut maja ehitama. Ahju-
ja korstnakivid on alles. Tuhk véiks jddda poranda alla.
Ja uusi sireleid tuleks istutada, kuigi ka need pdlenud,
nagu ema arvas, voivad sligavamatest juurtest uusi vo-
susid ajada...

Nende motetega Henn uinus. Ta ei kuulnudki, et
enne 60d veel koputati aknale, et ema kiis viljas ja
et siis porand nagises raskete, kuid vaikselt astutud
sammude all ning kellegi jahedad, 6uest tulnud huuled
tasa puudutasid tema sooja nagu.

2

Ka tdna, soojal, pilvisel ja udusel aprillichtul léksid
nad oma Oisele lilesandele vastu samas kolmemehelises
koosseisus, nagu nad juba varasligisest saadik olid tei-
nud mitmeid mehetegusid. Koik kolm olid kodu-
tuks poletatud ja teadsid, et maal voimutseva vaenlase
verejanu koéikjal nuhib nende jdlgi. Ainult oma valv-
sus hoiab neid. Julgus ja leidlikkus toetavad tasumis-
t60d. Uhine tdoetundmine, sama viha vaenlase vastu,
sama tasumistahe ja voiduusk liitis nende motted ja
teod nagu lihe mehe omaks.

Tana Joosep Kaljus aga siiski tundis, et tal ei ole
kerge oma motteid koos seltsimeestega ainult eelseisva
ilesande juures hoida. Midagi oli nild teisiti kui tol
tuulisel sligis66l seal eemal Peipsi rannal, kus tunni-
mees langes ning leegid tousid ja virutasid taeva alla
Jaiali aidatdie granaate, miine ja padruneid. Midagi
oli tina teisiti kui seal Virumaa metsavahelisel maan-
teel, kus kolme partisani valkkiire riinnak hévitas seits-
mest veokist koosneva vaenlase voori, voi kui seal
Harjumaa rannikul, kus aknast sisse heidetud granaa-
did tegid jarsu lopu hitlerlike merevéelaste prassin-
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gule, voi kui seal Jirvamaa mie all, kus maanteesild
koos suure karavani esimese autoga lendas miirinal
ohku.

Joosep Kaljus teadis kiill, miks ta end tdna teisiti
tundis kui seniste lilesannete eel.

See tuli kodu ldhedusest.

Kuna ta siin tundis iga teed ja rada, tuli tal tédnase
ettevotte juhiks olla. Aga ta oli tdna esmalt 1dbi tlihja
kiilini seinaprao ndinud oma naist ja tile voodi kum-
mardades tundnud néol korraks magava poja sooja
hingeohku... Ta kandis seljakotis varsket koduleiba
ning végisi kippusid meelde koik elatud péevad ja koik
tulevikuaimused. See tekitas rahutust, mille vastu tuli
voidelda, mida tuli tagasi hoida, et mitte lasta end
segada tdnase lilesande tditmisel.

Kolm meest ldksid 1dbi sooja, uduse kevadod. Lop-
pes mets ja algas heinamaa, seda vesisem, mida lige-
male nad joudsid joele.

Aga Joosep Kaljus leidis pimedaski holpsasti selle
kovema kraavikalda, mis viis otse joele ja mille 16pus
oli lootsik paju juurikate kiilge seotud. Niitid, hail
kalapliligi péevil, oli see koigiti korras — moladki sees,
ainult votta ja minna.

Eemalt kostis maanteel iihtlast, tugevat mootori-
miira.

Kiilamehe joepaat suutis parajasti kanda kolme
meest, nende relvi ja pampe. Allavett tuli neil siit
minna maanteesillani, mille kaudu, risti 14bi Eesti,
sakslased olid hakanud vedama merd modda kohale
toodud relvastust ja laskemoona oma idapoolsetele
rindeliinidele.

Aga téna pidi see sild ohku lendama mnagu méned
teisedki samal teel.

Joosep Kaljus juhtis aeruga paati, mida suurvee tu-
gev voolus joudsasti edasi kandis. Ei, niilid ei olnud
aeg meelde tuletada suviseid plihap&evahommikuid, mil
ta siin pojaga oli ongitsemas kidinud. Oli tarvis valvel
olla, et sillale 1ihenedes aer vett ei sulistaks, et miski
neid ei reedaks. Sild ei olnud valveta. Ainult téies
vaikuses voisid nad voolust kantuna paadiga silla alla
jouda, ilma et vaenlase valvesddur midagi mérkaks.
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«Niid . . . tasa!» sosistas Kaljus seltsimeestele.

Jogi jooksis silla alla kitsamana kui lagedal luhal.
Seda tugevam voolus kiskus paati edasi. Oli pime ja
udune. Ei méirganud valvur paadimehi, ega mehed
paadis ndinud tedagi. Oli kuulda ainult tema samme
silla porisel puukattel.

Mootorimiira maanteel ldhenes. Oli selge, ef see ei
ole auto, vaid traktor voi tank.

Niilid onnestus Kaljusel sillatala tugipuust kinni haa-
rata. Kiiresti heitis ta lahtise plissirihma palgi limber
ja pani kidsivarre kiitinarnuki kohalt rihma, et paat pi-
siks paigal ja kasi oleks vaba. Kaljus ulatas paadis
pusti seistes 16hkeaine, mis mehed talle kidtte andsid,
parajasse paika panna. Siis mootis ta kisikaudu tiiki
slilitencori, kinnitas selle endavalmistatud siitikpadru-
niga lohkeainesse, avas piibukaane ja vottis sealt val-
gust tegemata sideme siilitendorile.

Aga see mootorimiira. ..

Ei, seekord ei voinud silda ainult siiliten6ori hooleks
jatta. See, mis sealt miirinal tuleb, jouaks sillast lile
voi jddks tervena teele. Oli tarvis tdpsemalt talitada.

Kaljus otsustas tdpsemalt talitamiseks kasutada ron-
gaspaastikuga kasigranaati ja taskus leiduvat tugeva
ongenoori kera. Ta sidus limmarguse granaadi 16hke-
ainesse ja kinnitas ongendcori selle piaistik-rongasse.
Siis vabastas ta paadi jille voolu kanda ja ettevaatli-
kult n6ori tlile sormede libistades nad liuglesid parivett
edasi, {ihel aer, teistel laskevalmis relvad kées.

Valvesodur sillal ei mirganud nende minekut roh-
kem kui tulekutki.

Nad olid sillast umbes sada meetrit eemale joudnud,
kui nodrikera hakkas tisna dra kahanema. Mehed pea-
tasid paadi kaldas kasvavas pajupddsas, mille okstest
kinni hoides nad jdid ootama ldheneva mootorimiira
sillalejoudmist.

Masin veereski raske miirinaga juba sillaeelse mée
kivisillutisel.

No6or oli Kaljuse kies.

Teine ta seltsimeestest hoidis pajust kinni.

Kolmas oli valmis paati voolusesse liikkama ja edasi
soudma.
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Nutud oli selgesti kuulda, kuidas traktori roomikute
raskus liks tee kivisillutiselt komisevale sillakattele.

Kaljus pingutas pikka, vette vajunud ongendori.

Jéarsku see andis jarele.

Pimedusest pursahtas hele, kollaka valgusega tule-
sagar, mille paistel oli hetkeks selgesti niha traktoriga
veetav raskekahur. Silmapilk hiljem kostis maad ja
vett vapustav plahvatus.

Sild purunes. Réank relv iihes veokiga langes miirinal
jokke.

Veevoolus ja tugevad aerutombed viisid paati kolme
mehega 1dbi uduse pimeduse allavett suure metsase soo
poole,

3

Oli uus pédev selge pidikesega ja vaikse, sooja kevad-
tuulega. Henn oli mitu hommikupoolikust tundi oues
endale tegevust otsinud, aga kuna ta motted olid mujal
ja vanaonu ei olnud kodus, oli aeg visa kuluma. Ta oli
nidinud aida taga korralikult riita laotud wvanu tellis-
kive ja tahtis niiid vdga koduvaremeile t66le minna.
Ta tahtis seal kéik ahju- ja kortsnakivid muredaks po-
lenud savist puhtaks toksida ja riita laduda nagu siin.
Oleks parem votta, kui isa tagasi tuleb ja tahab hakata
maja ehitama.

Henn tahtis vdga koduvaremeile t66le minna, aga ta
ei leidnud emalt loa kiisimiseks parajat silmapilku.
Ema oli tdna jille kuidagi isedralik. Kéis Hennust
moodda, ei lausunud sonagi. See tegi rahutuks, sest ka
ema niis rahutu olevat. Ei saanud aru, kas ta ootas
voi kartis midagi. '

Siis tuli vanaonu koju. Ta oli adraga sepal kiinud.

Henn tahtis temaga juttu teha, aga vanaonu Kkiisis
kohe vankrist maha astudes, kus on ema, ja kuuldes
Hennult, et laudas, ldks asjalikult ruttaval sammul
sinna. Henn sai aru, et vanaonul on emale miski uudis
konelda, ja ta ldks lauda ldvele, et sellest osa saada.

Ema jootis vasikat. Vanaonu seisis tema juures, iisna
lahedal, nagu oleks neil saladusi, ja koneles tasa, rut-
tava 6hinaga.
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.. Kéisin ise vaatamas — piris ligi ei lastud, aga
nagin selgesti, et sild on jéelt nagu piihitud mi-
nema. . .»

Rohkem Henn ei kuulnud, sest siis ema mirkas teda
ja kiisis, mis ta tahab. Henn oleks tahtnud périda sil-

~ last, mis on jéelt nagu piithitud minema, aga oli selge,

et temaga ei taheta konelda, ja ta kiisis:

«Kas ma ei tohiks minna sinna ... koduasemele?
Laon seal kivid riita, et oleks parem votta, kui tarvis
tuleb.» '

«Mine,» {itles ema.

- Henn sai aru, et temast taheti lahti saada. Ja ta ei
ldinud seekord nii r66msa meelega kui tavaliselt. Vana-
onu ponev sillajutt ei ununenud. — «Kiisin ise vaata-
mas ... nagin selgesti...» OIli kindel, et vanaonu ei
konelnud mingist kaugest, teistelt kuuldud siindmusest,
vaid et see pidi olema oma valla sild, mis on jéelt nagu
ptihitud minema. .

Kaunis péev, veelgi pédikesepaistelisem ja soojem kui
eile, tegi varsti ta meele siiski-r66msamaks. Tee vana-
onu ouest koduasemele ldks méoda pollupeenraid, tiksi-
kute talude vahelt. Pollud seisid enamasti nagu siigisel
vikati alt jaddnud. Henn vaatas neid lagedaid, otsekui
mahajdetud nurmi ja ta méletas vanaonu eilset juttu.
Mis maast huupi segada, kui ei ole seemet maha kiilida?

Aga lookesed ei hoolinud millestki. Nende valju ja

‘rodmsat laulusillerdust oli kogu taevaalune tidis. Ei

silmapilgukski vahet — kogu 6hk aina helises.

Kui Henn koduasemel hakkas kividele parajat riida-
kohta vaatama, siis ta arutles edasi, et niiiid ta isegi —
vdike nagu ta veel on, astub voditlusse vaenlase vastu.
Vaenlase tuli pdletas maja ja pddras ahju segi. Maja
ei joua Henn ehitada — selle teeb isa, kui ta ei ole
surma saanud ja jidlle koju tuleb... Aga kivid laob
Henn ise riita — teeb vaenlase vastu, teeb teisiti, kui
tegi nende pistetud tuli...

Aga 8kki jdid Hennu kied ja kdik mottedki seisma.
Esimene stillevoetud telliskivi kukkus maha, riivas va-
lusalt sddreluud. Silmad liksid suureks ja ta liigutas
pead, et jouda selgusele, kas ta ndeb und véi ilmsi
ilmutust.
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Kivide kérval maas, tema eilse méngukoha tuhanur-
medel oli kari vélja lastud. Seal oli seitse kirjut ja
kiilitseljaga lehma s66mas — uued lehmad ... sarvede
vahel loikejdlgedel veel ilisna virske lepamahla pune-
tus. Ja talliks pandud kivi juures seisis uhke ho-
bune. .. lepane hobune, pajupulgad jalgadeks all, peent
sammalt lakaks koore vahele pistetud. ;

Henn tundis kindlasti, kelle tehtud need on.

Ta virises erutusest. Tundis, et niitid alles peab moét-
lema sosinal. Aga siida kippus r6omu parast karjuma.

Henn ei suutnud tiksi jddda. Ruttu korjas ta karja
kitte, peitis hoolega taskutesse ja jooksis kodu poole.

Metsakddru varjust vdlja joudes négi ta, et ema on
tulnud kartulimaale sonnikut laotama. Ta tootas kor-
gel poblluseljandikul, mille taga ei olnud metsa ega
hooneid. Ema valge peardtt koikus Hennu jooksusam-
mude taktis kollaka maa ja sinise taeva vahel. Mitu
korda 16id kivid jalga, aga Henn ei lasknud ema silmist
ega votnud Kkisi taskust, et mond looma mitte dra
kaotada.

«Vaata, ema, need olid seal...»

Ema jdi soOnatult vaatama lepaseid mé&nguloomi
Hennu kies. Ja ta vaikis imestunult, vist veidi kohku-
nultki.

«Ma tunnen kiill: need on isa tehtud,» {itles Henn nii-
suguse tooniga, nagu vahel vanaonu kinnitas moénda
asja — tasa, aga kindlasti.

«Kui tunned, ole vait,» kummardas ema Hennu
juurde.

«Tunnen kindlasti.»

«Ara lausu sellest sdnagi, sest keegi ei tohi isast mi-
dagi teada...»

«Isa siis ikka... elab?»

«Flab. Ja vobitleb kodupédletajate vastu.»

Henn vaikis, ei kiisinud enam midagi.

Fma viimased sdonad olid talle nagu vdidusénum.

Sest ta ju teadis kindlasti, et tema isa ei ole veel
kunagi {ihtki ettevoetud t66d pooleli jatnud.
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AASTAPAEV

1

Teisel sojasuvel, kui aasta sai tédis esimestest vere-
jalgedest ja tuhaasemeist Festis, andsid okupatsiooni-
vo'mud kidsu linnades ja valdades pidulikult piihitseda
hitlerlaste vigivalla esimest aastapieva.

Vaenlase voimu kohalikele kisilastele oli see iiks
vastumeelsemaid korraldusi. Olla vastutav inimeste
kokkutuleku eest «vabastamise aastapdeval» — see oli
siiski midagi muud kui olla vaenlase tOoriistaks iga-
pdevases rahva riisumise ja reetmise t60s. Igapdevas-
tes asjades sai monestki piinlikkusest kahekeelsusega
modda poigelda. Vois tootada leiba ja soola pérast
fasismi voitu, inimdigusi «uue korra» rahupdlves. Aga
kui vallast ometi oli viimset vilja votta raske nagu
tammekédnnust kiskuda tulepuid, kui vosast lendas kivi
voi pimedusest raske rusikas kuklasse langes, siis vois
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llemuse ees konelda, et rahvas oleks taltsam ja tdnu-
likum, kui valda paigutada veel méni salk okupantide
sodureid.

«Vabastamise aastapdeva» koosolekuil, mis vald val-
last mulluste voitluste jalgi mooda tulid lounast pdhja
poole, ei olnud aga niisugune kahekeelsus vdimalik.
Vois ennegi arvata, et faSistlike périsharrade ja rahva
kokkusaamine silm silma vastu ei tdota midagi head.
Ja nonda ldkski. Jutud naabervaldadest kéisid pidu-
pievade eel. Oli kohti, kus kohale soitnud konemees
leidis eest tiihja rahvamaja. Ja halvasti ldks vallavane-
mal, kes oli iilemusele ette keelitanud, et siin maal on
punase lipu juured veel noored ja nérgad, et inimesed
tahavad usinad ja alandlikud olla. Teisal, kus juba
kogumise kisk anti koos kévade dhvardustega, tuli rah-
vas koosolekule varjamatu vihaga, demonstratiivse
slingusega, mis ei saanud kellelegi mirkamata jdada.
See pani kohalikud sahkerdajad kohmetama, veel enam
aga vihastas kohale sbditnud koénemeest. Ei tootatud
mingit paremat polve, ei leiba, soola ega inimese 6igusi.
Rusikate koikudes ja siilje lennates dhvardati vollaga
ko6iki, kes oma siidamest viimast punast kiudu vilja ei
kisu. Valdade kchale jii lilemuse umbusalduse ja viha
dhvardavaid pilvi mitte ainult rahva, vaid ka okupat-
sioonivoimu kchalike kisilaste suhtes.

Pievad kandsid juba sligise mirke, kui «vabastamise
aastapdev» virskeid verejilgi mooda T. valda joudis.
Vallavanemaks oli siin kiillalt kaval mees. Paul Jen-
deril oli seljataga peaaegu ainult edu ja onne nii ma-
jandusliku kui poliitilise karjdari alal. Radkimata vare-
maist aegadest, pidas ta onneks ka seda, et ta ei tarvit-
~ senud niha, kuis néukogude véimu uued piirimérgid ta
hérrastalu ligi kolmesaja hektarilise krundi tlikkideks
16ikasid ja mitu kehvikut hakkasid sorima tema vilja-
kat mulda. Ta ei tarvitsenud nédha ka seda, kuis ta sae-
veski riigi kiitisena edasi téotas ja drimaja maakonna-
linnas ei kuulunud enam endisele omanikule. Ta tun-
dis oma iseloomu ja teadis, et seda koike ndhes ta oleks
kindlasti méne popsi pea 1ohki 166nud v6i oma talu ja
saeveski polema pistnud. Ja see oleks voinud l6ppeda
vagagi halvasti.
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Aga Paul Jender vbis tdnada Juliust, oma venda, et
midagi 16plikult hirmsat ei juhtunud ka neil koige hal-
vemail aegadel. Advokaat Julius Jender, kelle vdéimu
ja joukuse juured olid olnud sama tugevad kogu riigi
ulatuses kui Pauli omad koduvallas ja kohati maakonna
piirides, oli kiillalt ettenédgelik ise ja andis aegsasti ka
vennale head nou ja abi. Molemad Jenderite perekon-
nad jatsid noukogude korra maksmapaneku eel maha
oma kinnisvarad ja kodumaa ning so6itsid hitlerlike agen-
tide mehkeldusel Saksamaale. Kui néukogude voim
Eestis 161 Jenderite moéislikesse kruntidesse uusi piiri-
mirke, voorandas nende majad ja ettevotted, voisid
nad ise kuski Poseni mail voorailt példudelt kartuleid
votta ja isegi onnelikud olla, kui murdsid lahti keld-
reid, sahvreid ja riidekappe poola kodudes, kus pere-
konnad tapetud vo6i minema kihutatud. Raskel ajal ei
ole rahulolemiseks palju tarvis.

Soda toi Jenderid tagasi kodumaale. Kla selle teekon-
naga nad voisid rahul olla. Teataval mé&iral see ju oli
kiill s6jakédik ja andis monigi kord pohjust purjus pai
hooplemiseks, aga kuna nad liikusid kiillaldases kaugu-
ses faSistide vigede taga, ei olnud neil kogu teel mingit
tosist hdadaohtu. Hiljem hoobeldavaiks kangelastegu-
deks oli kiillalt, kui nad mone maja polema pistsid voi
dra tapsid kiilakehviku, kes iitles, et tal ei ole anda ei
piima, void ega leibagi. Ja needki vigiteod leidsid aset
eemal l6una pool. . Koduvalda tulid vennad Jenderid
pestud katega.

Seni kui Pohja-Festis kestsid veel voitlused, peatusid
molemad mehed koduvallas, kuna perekonnad jiid neil
Poseni maile. Piarast Tallinna langemist Julius siirdus
sinna; Paul aga jai koduvallas «uue korra» asju Gien-
dama.

Teadis direktor Julius ja teadis ka vallavanem Paul,
et Hitler Festit vallutades ei valanud saksa verd nende
pédrast. Nad teadsid, et oma endise voimu ja vara
tagasiteenimiseks tuleb neil vdga ustav ja plilidlik olla,
tuleb osutada hdid teeneid vallutajaile, et saagi jaga-
misel vididrida lihediguslust voiduka hirrastouga. Aga
nad teadsid ka seda, et rahvas oli vait ja siinge mitte
kuulekuse, vaid viha péarast. Kui Julius linnas kindlate
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kiviseinte vahel ja saksa relvade kaitse all ei tarvitse-
nud igal sammul hirmu tunda, siis Paul koduvallas ei
saanud kunagi unustada, et koik teedsired olid tdis mehe
mahaléomiseks parajaid kive.

Ka siin hakkas ldhenev «vabastamispdev» vallavane-
male aegsasti muret tegema. Mitu pdeva motles Paul
Jender kiisimuse {ile, kuidas selle koosolekuga mitte
tumestada {ilemuse usaldust, mida on teenitud suurima
putidlikkusega ja tihtlasi mitte valada 6li rahva viha-
tulle, millest kogu vald ta timber hodégus nagu podlev
raba. Viimaks tuli pddstev méte. Koik oleks korras,
kui korgemat tilemust seekord ei esindaks keegi muu
kui vend Julius. Ta telegrafeeris kohe, sai jaatava
vastuse ja korraldas asja Kkiiresti nonda, et kone peab
direktor Julius Jender. Ta oli endaga viga rahul selle
hea nou kui ka energilise asjakorralduse poolest.

Moétles vallavanem, aga motles ka vald.

«Vabastamispédev» ... sosistati kiilateedel, kus naaber
kohtas naabrit, tuttav tuttavat. Pikana tundus see
aasta oma alandustega ja raskustega. Aga siiski mile-
tati selgesti seda pZeva, mida niilid tarvilikuks peeti
piduliku koosolekuga piihitseda... Maletati, kuidas
koik stidamed valusalt vopatasid, kui kohale jéudnud
saksa sdjamasinad siin vapralt vastu pidanud kaitseliini
1dbi murdsid ja vaenlane vottis véimuse kogu valla iile.
Samal pideval — lisaks neile, kes langesid voitluses —
tapeti, veeti sohu ja maeti turbaaukudesse seitse meest,
kellest arvati, et nad kuuluvad héivituspataljoni, on
peitnud oma relvad ja tahavad partisanidena tagalasse
jaada.

Kuidas pilihitseda «vabastamispideva», mis tdhendas
seda, et ausaid ja julgeid siidameid kuuli ja tddgi 14bi
vabastati elust, rahvas koigist oma &igustest, salved
viljast, majad ja aidad koigest, mis kdlbas saagiks haa-
rata? Kas jdidda tiliksmeelselt koosolekule minemata?
Ei. Oleks siiski kahju, kui vald silmast silma ei nieks
Jendereid ja Jenderid valda. Neile tuleks niiiid siiski
oige pilguga otsa vaadata ja neile tuleks niidata, et
selleks «vabastuspidevaks» ei ole rahvast vabastada suu-
detud vihemalt {ihest — vihast okupantide vastu ja
lootusest vabadusele.
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Oli mehi, kellelt vald ootas, et nad niisuguste kiisi-
muste puhul métleksid ja otsustaksid koigi eest. Ehi-
taja Villem Naber oli esimene, kelle otsusest niilid eriti
huvitatud oldi. Ta oli iiksik mees, juba ménd aastat
lesk. Noorem ta kahest pojast kuulus nende seitsme
hulka, kelle sakslased valda tungides tapsid ja sohu
matsid. Vanema saatusest ei teadnud ka isa ise toesti
midagi kindlamat kui seda, mis ta avaldas lilekuulamis-
tel: teadmata kadunud. Oma leinast ja murest hooli-
mata oli Naber julge ja kindlameelne mees. Jender
oli sakslaste vallavanem, Naber rahva oma.

Nonda pidi Naber {itlema oma séna ka neil pievil,
kui «vabastamispdev» oli vidlja kuulutatud ning valla-
vanem Jender ja sekretdr Tear levitasid &dhvardusi
nende majade suhtes, kust ei peaks kedagi koosolekule
ilmuma. Hilistel 6htutundidel tuli valla igast kiilast
keegi Nabra liksiku késitoolise koha due, mis asus met-
sasel orundlvakul. Koputati tuttavalt aknaruudule,
istuti poolpimedasse tuppa, kus arutati naabervaldade
kogemusi, peeti nou ja vahetati motteid. Ja siis tihel
ohtul tegi Naber ettepaneku, mis jalamaid lopetas kiila-
meeste peamurdmise ja muutis rasked arutlused tiks-
meelseks rahulolemiseks.

Karmema sammuga lahkusid mehed Villemi tiksikust
metsamajast, kidisid oma koduringis majast majja,
peatusid pollul tootavate meeste juures. Ja siin moénusa
muigega ning vaikse peanoogutusega, seal lisna valju,
vabastava naeruga voeti vastu ja kiideti heaks otsus
selle kohta, kuidas «Jenderite pidule» minna.

2

Ponevusega oodatud koosoleku péeval oli ilm hom-
mikust saadik niiske ja udune. Sadas vaikset ja sooja,
ajuti tisna tihedat seenevihma, kui mehed olid kirvega
v0Oi noaga metsas parajat puud otsimas, et endale korra-
. likku keppi kitte teha. Sest niisugune oligi Nabra néu
ja rahva otsus: naised ja lapsed jadvad koju, aga mehed,
nii palju kui neid vallas veel on, ldhevad koosolekule,
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kandes oma viha ja voitlustahte mirgiks tugevat keppi,
mis olgu tehtud vérskelt kooritud puust, et histi silma
paistaks.

Konniti karjamail, heinamaade #dres ja metsaserva-
del nagu reejalast, looka vd6i ménda muud tarbepuud
otsides. Moni 106i varsti noore kuuse maha ja hakkas
seda parajaks tegema. Teine ohverdas Jenderite &hvar-
duseks noore saare, millest oleks vdinud saada hea
aisapuu. Moni mees aga kondis ja valis kaua, et leida
oma meele ja motte mérgiks voimalikult omapérast
kietuge.

Juba hulk aega oli ringi kondinud ka Villem Naber.
Elupélise meistrimehena ta oli harjunud puud valima,
ja eriti nlitid ei véinud koélvata iga roigas. Oli tarvis
leida puu, mis kénelda moistab, mis moéistab 6elda nii
saksa kui eesti keeles, et mehel ei ole kepp kides mitte
selleks, et toetada murest norgaks jadanud sammu, vaid
selleks, et oigel tunnil tdie raskusega langeda vaenlase
lagipdhe vaevade ja alanduste eest, kdigi johkruste ning
julmuste ja nende eest, kes tdna aasta eest vallamaja
juures tapeti ja soosse tallati.

Viimaks Villem podlvitas karjamaa kénnustikus
tuksiku tugeva kadaka juurde ia raius se'le samblast saa-
dik maha. Kadaka tiisedat, okslikku tiivetiimikat koo-
rides tuli talle mote, et mets ju oligi eestlastele esime-
seks relvade andjaks, et neilt mailt kistud kadakatiive-
dega on juba sadade aastate eest palju vihatud pealuid
16hki 166dud. Nihku vaenlane, kui oskab, valla tdnas-
tes teivastes rahva viha péliseid juuri. Ja ndhku Jen-
derid meeste mehistes keppides oma koerasaatust.

Kella neljaks, kui koosolek pidi algama, jii sadu ja-.

rele, aga soe ja vaikne ilm oli endiselt udune. Vihemgi
tuuledhk ei liigutanud noretavaid korsi, mérgi lehti ega
teele kogunenud lompe, kui rahvas liikuma hakkas.
Mooda teid ja mérgi pollupeenraid, médda vesiseid hei-
namaaradasid ja otse tile nurmenurkade tuli igast duest
mees oma kepiga vallamaja poole. Kes nigi teist voi
kolmandat, jidi ootama, sest salgas minna oli nagu
mugavam.

Kui mehed kokku said ja teretasid, vaatasid nad roh-
kem iiksteise keppe kui ndkku, sest kepp niitas téna
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meelt ja motteid selgemini kui silmad. Julgelt kandis
seda iga kiilamees. Asjakooritud tookamid helkisid
helevalgetena kaugelt ja neid tehes ei oldud puuga
kokkuhoidlik oldud. Kellel vaks, kellel kaks iile kies-
hoidmise koha ja moénel oli kepp peaaegu 6lani. Harva
ndhti mone vallamaja voi Jenderi ldhedases naabruses
elava mehe kées keppi, mis oli erapooletumalt valgeks
koorimata ja pikkuse poolest paras kidetoeks, kui vihm
teeveered libedaks leotanud...

Usna tdpselt médratud ajaks tulid esimesed meeste-
salgad rahvamaja esisele véljakule, mis oli otse valla-
maja korval. Siin, lahtise taeva all, pidigi pidulik koos-
olek aset leidma, sest valla rahvamajast oli jarel ainult
tuhaase. Konepult oli kohale asetatud ning eesti kas-
kedega ja saksa lippudega ehituna ootas vallavanema
vagevamat venda.

Et Jenderid tlikk aega enne koosolekut olid valla-
majja tulnud, seda ndgid koik, kes vallamaja oue vaa-
tasid. Vallavanema uhke tidkk, kes alles kevadel ran-
gid kaela saanud, oli seal juba suure augu maasse kaa-
pinud ja mustal nahkpollel, mis oli vedruvankrile kat-
teks tommatud, ldikis vihmavee loike. Mitmed, kes
tulid, kaisid viraval vaatamas. Jenderi tikku ja vedru-
vankrit oli kiill ennegi ndhtud, aga inimesi huvitas
parg, suur tammelehtedest ja valgeist astriditest punu-
tud parg, mis seisis marjal vankrikattel.

«See vist viiakse sakslaste hauale...» sosistas {iks
liheldase kepiga kiilamees vallamaja véravas.

«Kuhu mujale... ega ometi soosse!» vastas talle
habemeni ulatuva kasekaikaga naaber tdie héilega.

Jenderid ja nende kamp ei olnud ndinud veel iihtki
kepiga meest. Neil kestis monus léunatund sekretéri
tagakambris. Paul oli Juliuse 6iselt rongilt koju too-
nud. (Autosdiduni, nagu varematel aegadel, ei olnud
pealinnavenna edukiik veel joudnud.) Aga kuna valla-
vanema perenaine ei olnud sealt Poseni mailt veelgi
tagasi tulnud, siis korraldati pidulik léuna vallamajas,
kus sekretédri emand oli heaks kokaks.

Peale Jenderite oli lauas vallasekretir Tear, veidi
kiihmakas, tile keskea mees, koigi voimude alandlik ja
kohusetruu teenija; valla «<omakaitse» pealik, kiilakaup-
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mees Peraste; vana koolmeister-palvevend Paimel, kes
s0i palju aga koneles vihe, kuna ta oli haavunud, et
valla ténast tdhtpdeva oli otsustatud piihitseda ainult
voéimu ja mitte ka vaimu sonaga, ning veel moéni Jen-
deri kambamees, méni olude ja iseloomu tottu lodewv
siia-sinna koikuja, kes oli arvanud, et okupantide
«omakaitse» piiss on koige kindlamaks toeks, et neiski
oludes kuidagi dra elada ja edasi jouda. Jenderid olid
uhked oma saavutustele, et saksa sdjavidevoimud luba-
sid piduliku koosoleku vallavanema ja «omakaitse»
pealiku isiklikul vastutusel dra pidada ilma s6javideosa
kohaletulekuta, kusjuures viljakutse puhul lubati koige
kiiremas korras kindlat abi anda. Nii v6is kogu ette-
. votte tdiesti «omade vahele» jatta ja umbusklikule rah-
vale ndidata «omavalitsuse iseseisvust».

Jenderid ja nende kiilalised olid heas tujus sé6nud ja
vagisi m6odukust pidades viina votnud, kui valla kisk-
jalg, wvallavanema orjalikult ustav korvateritaja ja
keelekandja, tuli 1dbi plangu piilumast ja {itles, et rah-
vast on Kkiill, aga ainult mehed. Palvevend Paimel
arvas kuivalt kohatades, et vaimulik osa oleks Kkiill
naisedki kokku toonud, aga vallavanem diitles, te polii-
tika pitha ei olegi naiste asi, et rahvas on rahvas —
voib alata.

Kiillap vana vallavaht mérkas, et meestel on téna
naiste asemel kaikad kaasas, aga ta ei julgenud seda
utelda. Niulid aga ta kohkus ja kohmetas, kui valla-
vanem kaskis kella votta ja rahva kokku kolistada.
Toibus aga kohe julgemaks, kui poodnik Peraste oma
seitse plissimeest ritta kamandas, et kohe kellahelina
saatel auvalveks kohale asuda.

Agaralt kella kolistades tuli kdskjalg vallamaja véa-
ravast vilja ja seitse plissimeest marssis kaupmehe
kamandusel konetooli ette. Rahva salgad hakkasid
vahehaaval koonduma. Ei tuldud liiga ligidale, jaeti
paras polguslik vahemaa. Asetuti nénda, et julgemate
meeste mehisemad kepid varjule ei jddks. Koneldi
tasa, aga naerdi puhuti péris tdie hddlega laia maamehe
naeru. Ei olnud hea kellamehel ja lisna ebamugav oli
ka piissimeestel. Naer, nagu seda kostis rahva hulgast,
voib monikord soimustki hullem olla. Laialivalgunud
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pilkudega ja siigeleva piinlikkusega vaatasid omakaitse
mehed konetooli eest iile naerva rahva halli, pilvisesse
taevasse. Nad ootasid viga, et Jenderid juba tuleksid
ja inimeste tdhelepanu endale votaksid.

Aga moéni silmapilk enne Jendereid tuli vallamaja-
esist teed mooda Villem Naber. Ta ei olnud tahtlikult
nonda hiljaks jaddnud. Tdhtis kokkusaamine oli viivita-
nud ta tulekut. Saadik seltsimeeste salgast, kes pea-
tusid kaugel iile kahe soo, oli pidanud 6igeks Villemiga
tihendust votta nimelt koosoleku eel. Sest mees soode
tagant ei vajanud ainult leiba, vaid tal oli delda ka
moni juhtiv ja julgustav séna, mis koosoleku ajal tuli
ustavamatele inimestele suust suhu edasi anda.

Niitid Naber jdi seisma veidi eemal, rahva ja piissi-
meeste vahe kohal. Alles kolistati kella — tdhendab, et
ta ei olnudki veel périselt hiljaks jddnud. Oli moni
silmapilk aega vaadata, kuidas seisid vastamisi seitse
piissi ja umbes sadakond tugevat keppi. See oli r&o6-
mustav ja julgustav pilt. Mitte ainult kogu 6igus, vaid
ka jou iilekaal oli keppide poolel. Oigel tunnil... véi
kui praegugi need kepid touseksid... Ei jouaks pauku
teha tiikski piiss, mida ei hoita kindla, veendunud
kdega, vaid aralt ja piinlikkusega, alatises valmisolekus
pogenemiseks.

Rahvas jadi vaikselt Villemit ja tema keppi vaatama.
Juba ammu oli leitud ta teiste hulgas puudu olevat ja
moned mehed olid avaldanud kartust, et kas tema tule-
kut ei viivita jille 1dbiotsimine, tilekuulamine vo6i koguni
kinnivotmine. Aga seal ta niitid seisis, kindel ja rahulik
nagu alati. Ja kepp oli vadirt meest, kes ta teinud ja kes
teda kandis. Villemi korvalesirutatud kies, kui ta vaatas
kord rahva, kord koénetooli poole, oli sirge ja tugev
valgekskooritud kadakas. Selle mitmeharuliste juure-
tiiligastega tiivik, mis ulatus paar vaksa tiile kéeshoid-
mise koha, oli meisterlikult 16igatud ja hoolega vil-
ja puhastatud. Ei see olnud ainult lihtsalt kepp, vaid
péris 6ige sojanui.

Enne kui Villem Naber oma vaatluspaigalt edasi
astus, tulid vallamaja nurga tagant Jenderid ja sekre-
tar Tear. Kui nad olid nénda kaugele joudnud, et
plangu varjust avanes kogu rahvamaja viljak, jdid nad
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silmapilguks seisma. Ko6ik valla mehed — niisuguste
keppidega . .. Direktor Julius surus kie piliksitaskusse,
kus ta sormed kobasid jahedat relvapira. Vallavanemast
vend tundis kurgus karedat vihaummistust, aga ta mar-
kas endale kinnitada, et praegu ei ole muud lahen-
dust kui tileolevalt rahulikuks jdada. Seda ta sosistas
ka teistele ja nad astusid edasi.

«Paremale vaat!» karjatas kaupmees. Ja koik seitse
piissimeest ajasid kaelad tulejate poole 6ieli. Ka Villem
Naber pooras veidi 6lgu ja kepipéra, et vaadata tagasi.
Ta oli juba tdhele pannud, kus seisid koigi kiilade usal-
dusmehed ja ta oli just olnud rahva hulka minemas.
Aga nilitid ta jdi veel seisma, et mitte ara pugejana
paista, vaid lasta vo6imul péris ligidalt vaadata oma
histileitud kadakanuia.

Tear téombus kohe koénepuldi varju, aga Jenderid
peatusid Villem Nabra juures. Rahvas jédi hinge pidades
vait, et kuulda, kui seal parast vaikset pornitsemist
midagi peaks lausutama. Paul Jender tundis, et kui
kord juba seisma jdddud, tal ei kolba sellest mehest
midagi lausumata moédda minna. Ja veel kord kinnitas
ta endale rahu ja enesevalitsemise tdhtsust. Naber
vaikis ja otsustas, et Geldagu mis Oeldakse — ta ei
esine aralt, ega lase end kinni v6tta. Kui seda peaks
plilitama, kiillap siis kadakas aitab ta rahva sekka. Ja
kiillap seal teiste meeste kepid tagaajajaile jalgu jaa-
vad. Mets ldhedal ja tee teada — tlile kahe soo. ..

«Mis kepp see sul kides on?» kiisis vallavanem amet-
likult.

«Votsin tihel kadakal naha maha, muud midagi,»
vastas Naber sama kiilmalt.

«Ma kiisin, milleks?» valjendas vallavanem hailt.

«Omakaitseks,» litles Naber muigava suuga. «Kellel
puss, kellel kepp.»

Vallavanema négu tuksatas. Ta kied tombusid kor-
raks pingule, aga ta ei lausunud enam midagi.

«Kelle vastu teie ennast kaitsete?» kiisis direktor
Julius.

«Koneldakse, et vallas olevat hullu koera nihtud.
V6i kaht koguni...» litles Naber, pooras selja ja liks
vastust ootamata rahuliku aeglusega rahva hulka. Tal
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oli oma kadakas viga tihedasti peos, aga keegi ei jooks-
nud jérele, keegi ei puudutanud teda.

Kuiva, viriseva kurguh#ilega avas. nlitid sekretér
Tear «valla rahva nimel» tdnase «vabastuspideva tédnu-
koosoleku» ja andis pidukdneks sdna korgeaulikule
direktorile Julius Jenderile, kes suure ja tdhtsa t06
korvalt on leidnud kallist aega, et osa votta oma armsa
koduvalla réomupiihast.

Ja Julius Jender tbusis konetooli. Ammu ja teataval
madral digusega oli ta end vilunud konemeheks pida-
nud, aga niilid oma koduvalla meeste ja nende keppide
ees oli tal korraga nagu kramp loualuudes. Viimastest
viinapitsidest riitibatud vaprusest ei olnud enam midagi
jarel. «Hull koer» torkis ta kérvu kui terava otsaga
nuga. Nigu oli kuum ja punetas. Kurk kitsas ja suu
kuiv.

Viivitus kone algusega oli juba kiillaltki tdhelepanu-
daratav, kui konemees viimaks siiski kogu jou kokku
vottis ja kérgatas:

«Kodanikud! Eesti talupojad! Tédna on aasta téis saa-
nud sellest, kui Suur-Saksamaa voitmatud relvad meie
vallast vaenlase vélja 16id .. .»

Vaenlane — selle s6na kaudu hakkas niilid kogu ta
viha vilja voolama. Jenderi kodne, mis oli kavatsetud
rahva lepituse katseks, et vennal oleks hélpsam valda
valitseda, kujunes verejanuliste sénade kriiskavaks
mairatsuseks, pimeda viha meeletuks molluks. — Vaen-
lane — see on igatiks, kes ei usu, et maailm on méiéra-
tud saksa tahte alla. — Vaenlane on igailiks, kes ei
murra oma moétete kangust, vaid ootab, kuni murtakse
ta enda luud. — Vaenlane on igaiiks, kes ei taltsuta
suud, vaid ootab kuni ta tigedad sonad silmusega kinni
tommatakse. Vaenlane on igaiiks, kes modistlikule
manitsusele vastu irvitab ja ootab, kuni kuul tuleb
talle aru pdhe panema.

Mida kohutavamasse hoogu see vihavalang liks, seda
selgemini moistsid koik kuulajad, et vaenlane, keda
Jenderi kone sonad nii dgedalt rilindasid ja poosid, ei
olnud keegi muu kui rahvas, kes seisis ta ees oma
orjastatud kodumaa kamaral. Konemehe viha néris
neid keppe, mis meestel kdes olid. Ja koik said aru, et
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-eriti raevuselt, téesti otse hullu koera visadusega pureti
Villem Nabra tugevat kadakat, mis oligi direktor Jen-
deri 6iged hambad n&htavale 6rritanud.

3

Kui Jender jarsku kone lopetas, siis tundus, et ta
kurk kiill visis kisendamast, aga viha jai veel kiillaltki
tagavaraks. Rahvas vaikis .polastavalt. Punetava ja
higise ndoga oraator podras oma kuulajaile selja ja
andis jarsu Kkieliigutusega vennale ja sekretirile
mairku lahkumiseks. Nad léksid vallamajja rutem kui
olid sealt tulnud. Isegi piissimehi ja palvevenda ei
kutsutud kaasa, ja ka need tegid kdhku minekut, et
muust rahvast eraldi koju padseda.

Uhtlaselt hallid pilved hakkasid jille peent vihma
piisutama, aga mehed ei rutanud rahvamaja vilja-
kult lahkumisega. Voimu nii dkiline draminek jattis
hea voimaluse koos olla ja omavahel modne sonakese
juttu vesta. Pealegi oli ka Villem Naber niiiid siin. Ta
liikus salgast salka, kutsus oma usaldusmehi likshaaval
korvale ja lausus neile koigile moéne vaikse, tosise
sona. Tasane jutusosin lihines tiheneva vihma sahi-
naga.

«Kas niitid kuulsite, seltsimehed, selle uue piliha jut-
lust?» kiisis Naber tiheda kuuse all, kus mitu meest
olid vihmavarjus.

«Kuulsime .. .» vastasid mehed tooniga, mis niigi
titles, mida sellest koigest arvata.

«Esimest korda elus kuulsin mina tina hullu koera
haukumist . . .»

«Raske oli kaigast kinni hoida — kiill see aga kiskus
mul sinna kantsli poole.»

«Kas nigite, et kui Villem seal ees keset konet oma
kadakal teise otsa keeras, siis poemehel piliss kohe kar-
gas kées.»

«Aga no kone. Oli sellel ikka motet ja maiku. Kui
rahvale itelda tahta, et ro6vlite meelevalla all sa niitid
oled — kes meist oleks seda tGhusamalt teinud...»
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Mehed r#ikisid tasa. Aga nende sénad olid rasked
nagu kivid.

Vallamajast kostis aga jirjest valjenevaid haah sest
Jenderid olid sekretiri tagakambris jille lauda 1stunud
ja nad ei tarvitsenud pitsiga enam piiri pidada nagu
enne koosolekut. Viin oli hea vétta nii kuivakskarjutud
kurgu kui ka hammaste taha surutud viha pérast.
Kuna Juliusel oli dras6iduks koéik kaasas, ei olnud neil
enam koju asja. Ohtuse rongini oli veel iile kahe tunni
aega, ja vallavanema tore tidkk, kes kisipuu kiiljes
kaapis ja rabeles, ei kihutaks Jaama {ile tunni. Viina
jatkus; vennad Jenderid joid ja joobusid.

Tiki aja parast sekretdr Tear kiisis kohmetult kéha-
tades:

«Aga kuidas niilid jadb selle parjaga?»

Jenderid vaatasid avatud aknast Gue. Tosi: kuidas
jadb pirjaga. Vedruvankri nahkpodllel seisis endiselt
tammelehtedest ja astriditest pdrg. Kavatsuse kohaselt
pidi see kogu rahva saatel viidama kohalikes lahin-
guis langenud saksa sodurite thishauale, kus valla-
vanem Paul Jender pidi oma kéne pidama.

«Mo6oda soites paneme dra,» utles direktor Julius.

«Oigus,» kinnitas wvallavanem. «Milleks seal seda
karja vaja.»

«Nemad otsigu omi soost!»

«Nabral poeg juba laguneb rabas, aga vanamees ei
valitse 16ugu. . .»

«Seni ta neid laotab kui endal ka turvas hammaste
vahel. Seda «hullu koera» ma talle ei kingi...» dhvar-
das Julius ja ta vihased sénad kostsid valjult nagu
kantslist.

Tékk aeles kirsitult. Ja hobust vaadates konelesid
vennad Jenderid koik need sonad aknast vidlja. Niitid
dkki aga Paul miiksas Juliusele késivarde ja viitas
sonatult peaga virava poole. Jille seesama ... Villem
Naber oma kadakase kepiga seisis viravas. Ta oli tul-
nud pédrga vaatama, aga pooras niilid jarsku silmad
sekretédri tagakambri aknasse, kust Jenderite pead kohe
tagasi tombusid.

«No kiill on kurat...» surus vallavanem hammaste
vahelt.
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Sekretdr arvas, et need sénad kiisid tiku kohta ja
ruttas looma rahustama.

«Seda meest, {itlen ma sulle, ei vdi enam jitta.»

Vennad valasid viina ja j6id vaikides nagu otsuse
kinnituseks.

Pilvine p#dev hakkas hidmarduma, vihm pidas jélle
hoo vahet ja rahvas hakkas pikkamisi laiali minema.
Villem Naber iihines meestega, kellega tal oli tihine
tee minema hakata. Ainult moéneks silmapilguks oli
ta peatunud vallamaja viravas, et vaadata parga, mil-
lest mehed.konelesid. Aga ta tuli sealt dra Gige raskelt
endasse surutud moétetega. Ta oli selgesti kuulnud,
kuidas Jenderite viha talle rabasse hauda kaevas. Tuli
olla valvel ja koigeks valmis, et end mitte kasutult
matta lasta. Oli jirelemoétlemist mitmete kiisimuste
ule. Teised mehed koénelesid toost ja loikusest, vilja
votmisest ja varjamisest, aga Villem nagu ei kuulnudki
neid. Temal ei olnud példu ega vilja, temalt olid Jen-
derid elu oma saagikirja mirkinud. Ei voéinud teada,
millal jarele tullakse. Oli tarvis moéelda, kuidas seda
veel hoida ja mitte odavalt dra anda.

Meeste laiali valgudes oli ka Jenderitel viin otsas ja
aeg jaama sobita. Koikuvail jalgadel tousid nad lauast,
aga olid suured ja vigevad. Juues ja omavahel hoobel-
des olid nad koik pdeva ebameeldivused 16puks siiski
unustanud. Julius &rples oma voimuga Tallinnas. Paul
kiitis oma talu ja tdkku. Rusikatega voidu veheldes
nad taltsutasid maid ja rahvaid, astusid ldvepakul
komistades iile Volga ja Kaukaasia mé&eharjade, tap-
sid miljoneid, vallutasid maailma.

Siis vana kange jalaga kiskjalg aitas nad vankrisse.
Sekretdri emand pani vankri nahkpodlle aasad kovasti
kinni, et mehed ei kaoks, ajas vdravad héisti parani
lahti, et oleks rohkem ruumi vilja sbita. Ja siis —
ohjad vallavanemal k&es — ajas sekretdr kérsitule
tdkule rauad suhu ja péédstis tugevate nahkpdiitsete
raudronga ketist lahti. Aitajate alandlike ké&eleh-
vituste ja heade soovide saatel sb6itsid Jenderid
minema.

«Et su vallas oiget valitsust ei ole, seda ma juba
nigin,» utles Julius. «Eks née, kuidas sa niilid tikuga
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toime tuled...» Tal oli pirg kides hoida. Ja piits risti
iile parja.

«Ara karda, et ma kinni ei hoia... olgu tdkk véi
vald...»

Pikk ootamine kisipuu kiiljes oli noore hobuse viga
kdrsituks teinud. Rahutult ta niris raudu ja raputas
vahutavat suud, kui ei lastud kohe kihutama pista.
Vallavanem pingutas ohje. Hobune jooksku siis, kui
peremees tahab. Siin oli tee kitsas ja koverik. Pargki
veel panna. Aga kui on joutud suurteele, siis alles nih-
tagu selle looma o6iget lendamist . . .

Siinseis lahinguis tapetud sakslaste tihishaud, kus
Jenderid oma pirja pirast veel peatada tahtsid, oli
vallamajast umbes paar kilomeetrit eemal, moénisada
sammu enne suurteed. Aasta eest kanti laibad siia kor-
gele pollukingule kokku ja haud kaevati mahatallatud
rukkisse. Tdnavu kasvas siin ristikhein.

Villem Naber seisis tasasel teeveerel, otse sakslaste
tthishaua kohal. Ta oli mehi saates oma kodutee lahk-
mest modda ldinud ja tiksi tagasi tulles siin peatunud
tosiste aastapieva-motetega. Teeddrse ristikupollu ser-
vas seisis suur puurist. Nii korge, motles Naber, et Jen-
der peab enda kiill {isna varvastele upitama, kui tahab
oma pdrga sinna otsa pista.

Vallamaja poolt, mirjaks ja loiguliseks sadanud teelt
kostis ohtuvaikusse kirsituid kabjasamme. Oli Kkiill
niigi selge, et vallas on ainult liks hobune, kellel on
lusti sel kombel aiste vahel tantsida, kuid Naber vaatas
siiski. Jah. Jenderid tulid, tdkul kael ohjadega réngasse
kistud. Labi uduse videviku vois varsti mustal vankri-
pollel ndha ka pirja valgeid o6isi.

Mitte taganeda — motles Naber, see kidib niitidseil
pdevil mitte ainult lahingus véitlejate, vaid iga mehe
kohta, seisku ta voi lihtsalt teeddres ja vaadaku suurt
puuristi langenud vaenlaste haual. Ta pooras jille selja
tee poole, keeras oma kadakal kergema otsa kétte, ras-
kema maha ja sirutas kéde kepiga veidi kérvale. Nii ta
seisis niilid tisna tépselt samuti nagu rahvamaja véalja-
kul, kui voéimumehed tulid. Kiillap see kadakas seal
neid konesonu omajagu segas. Ehk tilitab niitid veel
ka pérja panemist. ..
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Jérjest ligemal 16id tédku kérsitud jalad porilompe
segi. Jenderid, kui nad ka siin jille sama tuttavat kuju
néigid, miiksasid teineteisele kiilge, vaatasid otsa ja
noogutasid julgelt. Niilid ta on tiksinda. Ei ole tarvis
_rahva pédrast ménd sona fiitlemata jatta. Vennad vaata-
sid teekaldal seisvat meest nagu jahilooma. Direktor
pigistas piitsa lihes rihmaotsaga kdvasti pihku. Ja valla-
vanem nihutas end veidi, et vennal oleks kédsi vabam.

Tugev ohjade pingutus tombas tdkul vahuse suu
rinnale. Poripritsmeis vedruvanker peatus otse Villem
Nabra kohal, kes seisis liikumatult oma kadakase kepi
najal.

Silmapilk vaikust. Siis —

«Miits maha!» karjatas vallavanem kogu oma hiile
jouga.

«Ei ole minul siin kedagi teretada,» vastas Naber
kindla rahuga.

«Miits maha! Sa seisad kangelaste hauall» karjus
niilid direktor kogu oma viega ja vihaga.

«Tee peal seisan,» litles Naber. «Ja ei ole minul téesti
siin kedagi teretada. Ei maa peal ega maa all.»

Edasi stindis koik ainsa silmapilgu jooksul. Direktori
kisi tegi jarsu keerutuse ja piitsavars laksatas teekal-
dal seisvale mehele nidkku. Aga samal hetkel tdusis ka
kadakas. Vallavanem tahtis venna pead korvale tém-
mata, aga sellest ei olnud enam abi. Raske tiivik tabas
direktori laupa otse silmade vahele ja tugevate t66-
mehekitega antud hoobi joudu suurendas veel seegi, et
tdkk jarsu hilippega Jenderi pea vuhisevale kadakatii-
vele otse vastu tombas. Kuna osa hoobi joust tabas
vallavanema kaitsvaid kési, 1dksid ohjad lahti. Ja en-
negi karsitu, niilid veel péris meeletuks kohkunud ho-
bune kihutas pillates edasi. Direktor, kelle keha oli
vankripolle all kévasti kinni, langes peaga poris puis-
tava ratta kohale. Piits kukkus maha. Parg jidi ratta
kiilge ripendama. Tiikkhaaval pudenes sealt porilompi-
desse haljaid tammeoksi ja valgeid astridisi.

Naber vaatas pillavale hobusele jirele, kuni suurtee
lahkmes kiis tugev raksatus. Vanker purunes jirsul
kiinakul vastu teeviitade tulpa. Ainult aisad ja esi-
mene telg jii edasi kihutavale tdkule jalgu 166ma.
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- Hamar 6htu oli vaikne nagu ennegi, kui Villem Na-
ber minema hakkas. Ta ldks ruttamata, astus oma tava-
list raskevoitu sammu, puudutades ajuti marja rohuga
verist kulmu, mis valutas tuimalt ja siligavalt nagu
koera kihvade jalg. Talle oli niilid koik iseenesest sel-
geks saanud. Joudes koju, pani ta leiva ja tubaka kotti,
vottis siis Gonsast tammetiivest Olise vintplissi, oma
turbaauku maetud poja pidranduse ja lidks.

Ta lahkus kodunt, et varsti lile kahe soo omade
juure jouda. :
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UUDSEVILI

1

Hele auruvile kilas iile vihmast noéretavate metsade
ja poldude. Rajooni ldbiv kitsar60pmeline nagu tahtis
kuulutada, et téma rongid kidivad séiduplaani jargi ka
halva ilmaga, ka siis, kui peksumasinate huikeid kostab
ainult moéne suure kiilini juurest, kus vili on varju alla
veetud. Seda oli .aga harva; ja mis p6llul — olgu korrel

vOi rougus —, see oli lausa mirg ning tédnasest piliha-
pdevast kujunes kolhoosides vastu tahtmist {ildine
puhkepéiev.

Rong aga ldks. See oli ajast ja arust nii oma kitsa
ja kovera tee kui ka kehva veereva koosseisu poolest.
See oli maa majapidamises midagi niisugust, mis on
oma aja juba ammu dra elanud ja mida ei tasu enam
tosisemalt kohendama hakata, kuna varsti tehakse
uus — suurem, sirgem ja kiirem.
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S6it ldks linnast, rajoonikeskusest, 16una poole. Lii-
hike rida kovasti kolisevaid, aga visalt edasi joudvaid
vaguneid riihkis kiinklikus siigismaastikus tihti kddna-
kuid tehes edasi. Vedur jittis rongi ja tee kohale jar-
jest jamedamaks paisuva joa, kus valkjas aur oli sega-
mini musta poélevkivisuitsuga.

Kogu rong koosnes iithesugustest laudpinkidega.  va-
rustatud kaubavagunitest. Reisijateks olid peamiselt
kolhoosnikud, sovhoositodlised ja lihtsad linnanaised,
salgake mustlasi ja paar jahimeest koertega. Ei vihe-
matki tdhtsuse- voi hinnavahet, sb6ida oma voi riigi
asjus.

Voi ehk siiski? Vihemalt esimeses vagunis vois mér-
gata iiht reisijat, kes arvatavasti oleks soitnud pehmes
vagunis, kui selles rongis oleks leidunud ka niisugune.
Oli n&dha, et siinne limbrus segab teda. Kohe, kui ta
linnas vihma kiest vagunisse astus, paistis ta kuidagi
rahutu olevat. Ta raputas korraks mairga kaabut ja
tahtis seda varna riputada, aga niis siis kahtlevat va-
guni puhtuses ja pani kiibara jille pidhe. Istudes otse
ukse korvale, laotas ta ajalehe pingile. Ka' portfelli
ta nagu ei usaldanud varna riputada, vaid asetas selle
endale poélvile. Kui tema ldheduses istuv tiihjade kor-
videga naine Kkiisis, et ei tea, kas tdna enne dhtut peaks
veel paremat ilma loota olema, siis kehitas peen mees
sonatult 6lgu, vottis portfellist kitsa kirjabloki ja,
pliiats kdes, hakkas seal midagi maha tombama ja alla
kriipsutama. Korvalt vaadates ei olnud selge, kas ta
tegi seda selleparast, et teda enam ei tiilitataks, voi
oli ta tbesti nii kalli ajaga inimene. ..

Igas vaguninurgas koéneldi ilmast. Loikuse ajal, nagu
praegu, ei tehta seda ajaviiteks. Kui juba paar nidda-
lat on sadanud ja kui see on juba teine nii vihmane
sligis, siis ei oodata selgemat taevast mitte ainult sel-
leks, et parem oleks koju voi kiilla minna, vaid pilvede
pilisimine tekitab siis juba tosist muret, mille puhul ei
ole siinnis 6lgu kehitada ja vaikida.

«Jah, ega vihmad ametimehe palka vihemaks ei vota,
aga kolhoosniku véivad nad kiill ohkama panna...»
ltles esimesena juttu alustanud kiilanaine.
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Ukse korval istuv kirjamees kas ei pannud seda tdhe-
legi voi ei leidnud ta naise sénadest midagi enda kohta
kdivat. Kui ta vahel silmad oma paberitest iiles tGstis,
siis vaatas ta vilja, aga mitte vagunisse. Ja sedaviisi
niiski ta meeleolu jirjest paranevat. Vagunis aina ko-
neldi t66d segavatest vihmahoogudest, {iileujutatud
heinamaadest ja madalatest p6ldudest, mis kombaini ei
kanna. Viljas aga oli vihm iile ldinud ja tiihjaks sada-
nud pilvede vahelt langes maha selge péaikesepaiste
laike, mis kiiresti jooksid iile metsatukkade, iile kiip-
selt voi kiipsvalt kollendavate viljavéljade.

«Kiideval» teatas vagunisaatja esimest peatust.

Ukse korval istuv ametimees tousis rongi peatudes
piisti ja andis oma pileti &ra. Ta oli kogu rongi kohta
ainus, kes siin maha astus ja ré66mu vois tunda umbes
kiimne kilomeetriga ja poole tunniga saavutatud ilma-
muudatusest. Jah, nii tujukad ja heitlikud olid need
péevad. Rong oli rajoonikeskusest keskpieva ajal tiheda
vihmaga vélja séitnud, aga Kilideva jaam vottis ta vastu
selges pidikesepaistes. Ja vdhemalt praegu ei olnud uusi
vihma&dhvardusi nédha.

See oli kohaliku rajoonilehe toimetaja Evald Kihnu,
kes siin vagunist vilja astus ja silmapilguks perroonil
peatus, et pliiats taskusse pista ja mérkmik portfelli
panna. Kogu lithikese sdiduaja kestes oli ta korralda-
nud mirkmeid oma ténaseks kéneks. Niilid see oli kor-
ras ja ta vois minna. Kui teel veel tidrkavad moned
luulelisemad motiivid siinsest loodusest, kohalikust t66-
jarjest ja muust, mis ta oma silmaga nieb, siis — ta
on kiillalt vilunud konemees selleks, et need tiles mér-
kimata edukalt dra kasutada.

Rong so6itis edasi ja ka Kihnu hakkas minema. Ta
astus aeglaselt ja ettevaatlikult, et vihmaveeloikude
vahel tahedamat jalgealust leida. Monus oli hingata
pérast seda, kui linnas vihm oli sundinud teda seisma
ooteruumis, mis oli tdis higistavaid inimesi, ja péarast
vagunit, kuhu lahtisest uksest oli kibedat polevkivi-
vingu sisse tdmmanud. Siin aga oli vihmajirgne 6hk
puhas ja karge, ei vihematki vinguvinet ega kiibetki
tolmu. Nii hea oli hingata, et Kihnu ei leppinud oma
kopsude tavalise mahuga, vaid hakkas iihtlase riitmiga
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olgu kergitades ja kisivarsi kehast veidi eemale tdstes
rinnakorvi avardama. Ta koéndis nagu piitidlik tervise-
parandaja kuski sanatooriumi pargis, hingates kolmel
sammul 13dbi nina sisse ja neljal sammul vaikse vihi-
naga huulte vahelt vilja. Niisugused hingamisharjutu-
sed kdigu peal olid tema juures hea tuju ja energilise
enesetunde mairgiks. See tdhendas rohkem kui seda, et
ta tahab terve ja tugev olla, kaua elada ning hea vilja
ndha. See tdhendas ka seda, et ta tahab elus otsustavalt
edasi jouda, oma eesméirke jirjest kaugemale asetades
vésimatult ja sihikindlalt edasi minna.

Ja nimelt niisugusel teel Kihnu praegu oligi. Téesti,
millal ta peaks veel nii sligavalt ja ahnelt hingama kui
mitte praegu ... Ta teadis, ainult ta ise teadis, ei keegi
muu, et ta ei ole praegu kaugeltki mitte ainult Kiideva
koolimajja kdnelema minemas, vaid et ta on jarjekord-
selt astumas {iht otsustavat edusammu oma elus. Aas-
tad peaksid inimest kainestama, aga vaevalt oli ta ku-
nagi varem niisuguste ettevoetud ja ettemodeldud sam-
mude puhul nii pénevil olnud kui praegu... Ta teadis,
ainult ta ise teadis, millest see tuleb. See tuleb sellest,
et ta niiiid, moéne ldhema pievaga, astub rohkem kui
edasi — ta astub voidukalt tUle sellest solvumistun-
dest, mis suvi otsa on seganud tema meelerahu. Ja pea-
legi on tema asjalikul tiritusel sees nii eredad romanti-
lised kirjalongad.

Moningate asjaolude kokkulangemine oli ta kiiresti,
lilepeakaela tdnasele teele saatnud. Aga mis siis, prae-
guseni oli ju koik hésti. Sadu oli tile ldinud ja ilm muu-
tus jarjest sobralikumaks. Erilist muret ei teinud Kihnu
endale ka sellest, et ta ette teatamata kohale jouab.
Niipalju inimesi saab alati kokku, et tema kaik Kiide-
val tihiskondliku tlirituse m6odu vilja annab. Noupida-
mine aktiiviga — selleks ei ole tarvis tdit rahvamaja,
vaid jatkub vidiksemast toast ja kitsamast kuulajaterin-
gist. Asja vilise kiilje poolest v6is Kihnu téna piskuga
leppida. Tema iirituse tuum tuleb teistest teguritest.

See oli olnud alles eile, kui pikk ja wvali koélin oli
Kihnu pealinnaga kénelema kutsunud. Kuuldavus oli
olnud laitmatu ja h#idl tuttav — ei mingit vajadust
torusse karjuda, et kes koneleb ja kust koneldakse. Jutt
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oli olnud lithike ja asjalik tublide néukogude tootajate
jutt. Selles oleks vdinud veenduda igaiiks, kes oleks
konet pealt kuulnud siin v6i seal, voi ka molema apa-
raadi juures korraga. Kuidas teil niiiid rajoonis ldheb?
oli pealinn kiisinud. Esialgu jatavad niitajad soovida,
aga teeme mis suudame, oli rajoon -vastanud. Ja
nonda edasi, kuni pealinna sona oli viimaseks jddnud:
Jah, praegu on otsustavad pdevad, nédala pérast
tuleme vaatama. Ndgemiseni!

Kohe pirast seda telefonikdnet oli Kihnu paari muu
asja parast rajoonikomiteesse ldinud ja siis nagu jutu
jatkuks agitatsiooni- ja propaganda-osakonna juhata-
jale nimetanud, et ta kavatseb homme Kiidevale sbita.
Ta lisas, et ta tahab seal 1dbi viia vestluse kohaliku
aktiiviga, et ergutada poliitilist métlemist ja loikus-
toodele Giget hoogu anda. Selle peale vaatas osakonna-
juhataja Kihnule otsa kui inimesele, kes on kutsumata
tulnud ja pakub nimelt seda, mis sul on praegu hédasti
tarvis. Kohe tdiendas ta oma néddala-t66plaani punk-
tiga, mis oli niisama hésti kui tdidetud.

«Oige mees 6igel ajal. Kiilas abi viga vaja.» Neid
sonu Oeldes vaatas osakonnajuhataja Kihnule, kes oli
rajoonis vddlemisi uus inimene, siira tidnulikkusega
silma. Ja Kihnu, otsekui kartes, et see pilk vo6ib liiga
stigavale tungida, lisas asjaliku rohuga:

«Lehe huvides on mul niisugused viljaséidud viga
tarvilikud. Kohalikkude kaasttdliste vorgust on véhe
kasu, kui sa ise neid kohapeal tegelikkude kiisimuste
juures ei abista.»

Sellega oli deldud koik, mis tema ténase séidu kohta
avaldamisele kuulus. Kuidas sellest kaasttoliste vorgust
Kiideva kooli vanempioneerijuhi Liivi Sanglepa sina-
kad silmad talle vastu vaatasid, see oli juba Kihnu
isiklik asi...

Kihnu ei saanud endale salata, et Liivi Sanglepa sil-
made vaade oli toonud tema. siinsetesse iihetoonilistesse
toopdevadesse toelist ponevust. Ootamatu piikesekii-
rena oli see langenud tema h#dmarasse, péhjapoolsete
akendega kabinetti. Ja Kihnu oli sellest romantilisest
kiirest ahnelt kinni haaranud ning selle osavalt oma
elukorralduse asjalikesse plaanidesse pdéiminud.
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See koéik kokku ei olnud lihtne lugu. Kui Kihnu
kevadel kaugest ldunasanatooriumist tagasi poordus,
leidis ta eest monedki asjaolud, mis segasid teda oma
elu korraldamast nii, nagu ta oli seda kavatsenud. Ta
oli kavatsenud abielluda ja Tallinna elama asudes ka
teenistuse alal tésise sammu edasi astuda. Kuid sellest
ei tulnud midagi vilja. Kuuajaline eemalolek oli taas-
tamatult dra jahutanud selle sooja vahekorra, millele
ta oma plaanid oli rajanud. Peale selle olid oblastid
vabariigis likvideeritud. Kihnu, selle asemel, et virske
jouga hoogu vbtta ja vaadata, kuidas oblast maha jitta
ja vabariiklikus ulatuses silma paistma hakata, pidi
niitid leppima rajoonilehe toimetaja kohaga.

Ta oli kiillalt arukas, et mitte solvununa paista, aga
ta oli ka kiillalt edasipiitidlik ja endast lugupidav ini-
mene, et tema &raolekul kujunenud asjaoludega mitte
16plikult leppida. Ta tugevdas sidemeid paari sébraga
pealinnas, ja kui edaspidiste véljavaadete suhtes oli
- kokku lepitud, siis leidis, et sligiseni v6ib elada ka siin,
keset kaunist Louna-Eesti loodust.

Arusaadav, et tottamine oleks olnud ebakohane. Tuli
kérsitust taltsutada ja asju sedaviisi korraldada, et mitte
Kihnu ei oleks see, kes kipub pealinna, vaid et pealinn
ise vajaks ja kutsuks Kihnut.

Nii kulus tal suvi kuidagi sunnitult, visalt ja igavalt.
Viike leht noudis kiillaltki hoolt, sest pahandustest
hoiduda oli niitid vidga tdhtis. Moistlikku meelelahu-
tust oli harva. Parema puudusel anduti vahel joomi-
sele ja armatsemisele. Méned kohalikud majandusme-
hed olid tavaliselt niisuguste olengute algatajad. Ja
kuna t66 noudis ka neilt kiillalt pikki péevi, siis peeti
need pilierkaarid nii ahnelt ja vésitava tempoga, et
kunagi ei olnud neist 6iget ménu.

Kihnu ebatavalisel kiindumusel Liivi Sangleppa
voiski oma osa olla ka sellel asjaolul, et ta nigi tiitar-
last esimest ja seni ainsat korda nimelt niisugusel pée-
val, kui ta istus oma téolaua &éres eriti raske tlilpimus-
tundega. See oli esmaspdeval, kahe néddala eest. Kihnu
oli - rajooni toostuskombinaadi direktoriga ja kahe
niitlejannaga kidinud monekiimne kilomeetri kaugusel
jarvel kalasuppi keetmas, milleks oli kulunud enam kui
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00pédev aega ja palju pudeleid viina. Jah, Kihnu maéle-
tas haésti, kuidas ta sel esmaspideval oma laua taga
istus, ees valge paber, mis ootas esimest juhtkirja
16ikustoode teemal. ..

Ja siis tuldi ning teatati talle, et Kiideva kirjasaatja
soovib kokku saada. See ei litelnud Kihnule midagi.
Aga kui Liivi Sanglepp kabinetti astus, oli vésinud ja
tujutul toimetajal kohe kahju nendest minutitest, mis
ta tlitarlast oma tédhtsuse rohutamiseks oodata oli lask-
nud.

Kihnu négi esimesest silmapilgust, et Kiideva kirja-
saatja n#ol oli tuppa tulnud niisugune neiu, kelle sona
ja pilk, kelle nooruslik puhtus ning meeldivus otsekui
imeviega vobivad ililes dratada roidunud mehe visinud
unistused ja tagasi anda selle iga verelibleni ulatuva
erutuse, millest ta oli arvanud, et see on tema jaoks
juba 16plikult kaotsi 1dinud.

Kihnu tundis end korraga mitme aasta vorra noore-
mana, aga tema asjalik arukus, tema kogemustes kai-
nenenud moéistus ei teinud seda muutust kaasa. Ta jii
rahulikuks ja enesekindlaks ega reetnud millegagi oma
erutavat huvi tilitarlapse vastu. Ei millegagi. Ta koneles
Kiideva kaastoolisega niisama asjalikult, nagu istuks
teispool lauda méni nelja-viiekiimneaastane naine,
rahvamaja voi raamatukogu juhataja, voi moni hiljuti
pioneeride hulgast kommunistlikuks nooreks saanud
poiss, kes ko6ik alati tahavad, et vidike rajoonileht peaks
viimse reani selle koik &dra triikkima, mis nad kokku
kirjutavad. Kihnu oli selles juba ammu kindel, et
kui sa soovid edu, siis varja oma huvi nagu jahimees
piissi.

Liivi Sanglepp ei olnud mingi erilise asja pérast
toimetuses, vaid ta oli tulnud kirja pohjal, mis Kihnu
oli lasknud saata koigile aktiivsematele kaasttolistele:
«...Jja palume Teid vbimaluse korral isiklikult toime-
tusest 1dbi tulla, et edaspidise t66 suhtes néu pidada. . .»
Oma vestluses iitles Kihnu Sanglepale, et ei oleks dige
heinat66 kiisimusi ldheneva léikuse pérast enneaegu
silmist kaduda lasta. Kores6otade varumise kui ka
sileerimise alal, iitles ta, kannab rajoon mahajdamuse
pitserit. Tuleb kasutada ko6iki v6imalusi, et sel alal veel
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teha, mis teha annab — positiivsed nihtused eredalt
esile tdsta, ja pahed kibedasti kinni naelutada. ..

Kihnul oli selge, et kaasto6line jaidb tema kabinetti
ainult nii kauaks, kui tal jatkub juhtnodre edasiseks
tooks. Ta ei totanud oma ndéuannetega ja poetas jutu
vahele asjalikke kiisimusi Kiideva elust. Nii. oli teda
parem vaadata. Ja hea oli kuulda tema hailt.

Praegugi mailetas Kihnu tema kuju paljude tiksikas-
jadeni. Ei olnud voimalik unustada tema sihvakat,
histi karastatud keha ja siiski nii meeldivat naise-
likkust. Tal oli seljas helehall kostiitim kirsipunase sal-
liga, mille vahelt paistis valge pluusi kinnine kaelus.
Mahedad, ligi 6lgadeni langevad juuksed piirasid tema
jumekat ja elavailmelist ndgu. Tema sinakashallid sil-
mad vaatasid siiralt ja niisuguse enesekindlusega, mis
ei lasknud kahelda tema stidame puhtuses.

Kihnu koéneles edasi, et praegu ei tohi unustada voit-
lust ka selle eest, et taliviljade kiilv teostuks Gigeaeg-
selt ja korgel agrotehnilisel tasemel. Ta koneles ja
vaatas tlitarlapse tugevaid, saledate sormedega kasi,
mis olid ilmekad ja niisama enesekindlad nagu kogu ta
olek. Kihnu wvaatas ja ta ei saanud olla motlemata,
kuidas need k#ded voiksid elada armastuse varjatud
silmapilkudel . . .

Kui moéne sénaga oli puudutatud ka kolhoosikiila
- kultuurilise elu kiisimusi, titles Liivi Sanglepp, et ta
peab rongile ruttama, ja ldks. Kihnu aga tundis, et ta
on kohanud niisugust tiitarlast, kelle nimi, kelle kuju
ja kogu olemus muutub sinus nagu muusikaks, heli-
seb kaasa koigi su motetega nagu moni lihtne, meeldiv
meloodia, mida ei saa ega saa unustada.

Ja Kihnu ei tahtnudki Liivi Sangleppa unustada. Ta
liks niitid seda teed Kiideva koolimaja poole julge ja
kindla sammuga. Tal oli hea meel, et méningad asja-
olud olid nii meeldivalt kokku langenud ja et ta oli
osanud oma elukorralduse kavatsustega otsustavalt
liita Liivi Sanglepa heliseva nime. Mis edasi saab, kiil-
lap seda nideb. Aga praegu ei olnud tal muud huvi kui
péarale jouda ja tegutsema hakata.

Korgel teelahkmel jéi ta seisma, et suitsetada ja ringi
vaadata. Tagasi linna poole vaadates oli vidga kaugele
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ndha. Pilved piddstsid selge piikesepaiste valminud ja
valmivatele viljadele. Eemal ristikuddalanurmes s0i
umbes sajapidine tumepunane kari. Ummarguse jirve
sligavsinine laik oli meeldivaks vahelduseks poldude ja
kiinklike metsasalude vahel, mis osalt olid pilve varjus,
osalt pdikese kées.

Aga see peatus ei viivitanud Kihnu Kiidevale joud-
mist, vaid vastupidi, kiirendas seda. Teel seistes méarkas
ta aegsasti tiihja taksiautot, tostis kde ja oli niisama
héasti kui péral.

Moistliku kokkuhoiu motetega oli ta hommikul bus-
siga jaama so6itnud, aga nilid vilkusid tema kujutlu-
ses romantiliste silmapilkude pildid. Ja Kiideva kooli-
maja ees autoust avades litles ta juhile vihemagi kohk-
luseta:

«Kella kaheksaks palun mulle siia jarele soita.»

2

Umbes veerand tundi pérast seda, kui ootamatu
kiilaline oli joudnud Kiideva koolimajja, tuli sealt
vidlja tumepunases dressis ja pruunist nahast san-
daalides keskealine mees, keda kooli piirkonnas nime-
tati lihtsalt direktoriks, véljaspool aga seltsimees Sau-
lepiks. Ta heitis otsiva pilgu korgete puudega piiratud
viljakule koolimaja ees, aga seal ei olnud kedagi. Lahe-
malt ringi vaadates peatus direktori pilk kolmel 6nge-
latil, mis olid pandud teedirse sirelip60sa najale, ja
neid mirgates ta niis teadvat, kuhu minna. Ta péérdus
koolimaja pohjapoolse otsa juurest mooduvale teele,
ldks moéne sammu allapoole, ja siin ta oligi, tema otsi-
tud Aleks, lese kooliteenija poeg, kes paari jpadeva
parast oli vastu minemas oma seitsmendale Oppeaas-
tale, viimasele selles majas.

Aleks oli nii hoolega tegevuses, et ta ei pannud direk-
torit tdhelegi. Labidas k&des, kaevas ta siin korgete
pargipuude all maad. Niiskes, kohedas lehemullas oli
rohkesti vihmausse, aga Aleks pidi hésti kdrmas olema,
et priskemaid oma karpi saada, sest tema enda iiles-
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kasvatatud kaks pardipoega ohd wvaga aplad ja agarad
neid oma nokka napsama.

-«Kas arvad, et kala tdna nikkab?» kiisis direktor
endast mirku andes, kusjuures ta ei saanud olla kahju
tundmata, et tal tuleb nii meeldiva ettevotte juures
segada poissi, keda alati segatakse, kui on tarvis moni
asi kiiresti joonde ajada.

«Kindel!» oli Aleks oma saagist ette onnelik. Kaeva-
mist katkestamata viskas ta korraks peaga taeva poole
ja lisas: «Koige ehtsamad ahvenapilved, kas ei ole? Ja
havid... need teeb vihm hirmisal kombel isuseks.
Tulge kaasa, seltsimees direktor!» .

Saulep tundis, et ta peab ruttama asjaga, mille péarast
ta tuli, sest mis silmapilk edasi, seda soojemaks Aleks
ldheb ja seda ebameeldivam oleks teda &ra saata.

«Ei, Aleks, mina seekord ei saa. Paari pdeva parast
on ju meil maja jédlle elu tdis, aga minul veel mitu
muret peas. Ja téna, seda ma tahtsingi {itelda, tuleb
veel koosolek. Nagu vilk selgest taevast.» -

«Mis koosolek?» 161 Aleks labida piisti, otsekui aima-
tes, et ta on asjata partide eest osa usse dra korja-
nud.

«Midagi tdhtsat ja kiiret, kiillap l6ikust6ode asjus,s
seletas direktor. «Praegu so6itis tegelane siia, et olgu olla.
Rajoonilehe toimetaja... teeme, mis saame. Ei aita
muud, kui pead jille rattale kargama.»

«Palju rahvast peaks tulema?» kiisis Aleks vilunult ja
abivalmilt. Talle meeldis inimesi kokku kutsuda, &ra-
tajana ja ergutajana torisejaid lepitades majast majja
kihutada. Ja kuna kell oli alles poole kolme paiku, vdis
ta veel jarvelegi jouda.

«See’p see hea asi ongi,» iitles direktor lohutavalt
«et tdnane konemees ei noéua suurt rahvahulka. Ta
tahab konelda rohkem haritlastega. Lepib tdiesti, kui
kirjalongaks on hulgas paar-kolm eesrindlikumat
kolhoosi-inimest ja mehhanisaatorit. Ta né&htavasti
tahab niisuguseid, kes kohapeal -omalt poolt voiksid
asjast edasi koénelda.»

«Siis peaks inimest viisteist kiillalt olema,» arvas
Aleks, ja juba kdis ta moéte paarikilomeetrise raadiu-
sega majast majja. ,
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«Aitaks ehk kiimnestki.»

«Saab rohkem,» oli Aleks kindel. «Niisuguse aktiivi,
litleme, tomban ma talle paari tunniga kokku. Méoned
tulevad niikuinii varsti palli taguma. Neid v6ib veel
juurde votta.»

Direktor oli r66mus oma kasvandikust, kes mossita-
mata asjast nii agaralt kinni haaras. Ta vottis tasku-
bloki ja pliiatsi, et liles méarkida, kes peaksid koosole-
kule tulema. Aleks loetles rea nimesid, kusjuures ta
ise jalgu maérjas rohus ristipidi ja edasi-tagasi rapsides
puhtaks 16i. Kulus moni silmapilk, kui tal oli ka toas
ara joostud, sdrk vahetatud ja komsomolimirk rinda
kinnitatud. Ainult korraks peatus ta veel trepi ees,
laskudes rinnuli jalgratta sadulale, et proovida 6hu-
tihedust kummides.

«Kuhu sa ldhed?» kiisis Aleksi vdike sober, valge-
piaine Tiina, meieri tilitar, kel seisis ees kolmas oppe-
aasta. Tal oli kdekorval nelja-aastane oeke, kes oli oma
varbad soojades vihmaveeloikudes tatsutades kipra
leotanud.

«Kuhu, Aleks?»

«Ah ... Rahvast on vaja kokku tommata.» Kummid
olid kovad killalt. Aleks liikkkas vinda alla ja oli val-
mis hoogu votma.

«Kas sa kauaks dra ldhed?»

Tiina oli armas viike tiidruk. Kui Aleksil ainult oli
aega, vastas ta tavaliselt tema koigile kiisimustele. See-
kord kostis aga kohe esimeste sonade toonist, et Aleks
on suur ja Tiina viike, ja et praegu ei ole aega pike-
malt konelda.

«Aga sa pidid ju kalale minema?»

Aleks ei oleks vist enam midagi lausunud, aga siis
korraga puutus talle silma vooras kaabu oOpetajatetoa
avatud aknal. Kiillap see kuulus konemehele. Ja vihem
Tiinale kui sellele kaabule iitles Aleks tdismehise asja-
likkusega: «Palju mis ma pidin! Aga niilid tuleb koos-
olek, mis siis muud, kui jookse nagu unelt munele.
Inimesed ei ole ju varnas, et vota ja pane ritta...
Peab kiila 1dbi kihutama.»

Just opetajatetoa akna all heitis ta viimaste sGnadega
jala iile sadula ja sotkus rattale kohe tdie hoo sisse.
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Rinnaesine lahti ja sargipiht tuult t&is, kihutas ta
pargipuude vahelt edasi maantee poole.

Aleks oli osav séitja ja oskas kiirusest monu tunda.
Talle meeldis, kui ratas vaikseid veeloike kovalt tee-
veerelt vihinal laiali 16i. Talle meeldis poolpiluli silmi
kaugele ette vaadata ja tdpse juhtimisega labi kihu-
tada ka niisugused kohad kiilateel, kus kitsas, tasane
riba lookles viljaulatuvate kivide ja stigavate roopme-
aukude vahel. Talle meeldis tasasematel, parimigistel
teeosadel molemad kided korraga lahti lasta ja oma
tasakaaluosavusest monusat ponevust tunda. Talle
meeldis méne madala voéraga puu voi pddsa alt ldbi
soites niipalju pead painutada, et oksad kahinal iile piha
kdisid; meeldis poldude vahel ratast nimelt nénda juh-
tida, et tee poole kaldunud rasked viljapead kena
koditusega ta reit ja puusa puudutasid. Ja viga meeldis
Aleksile juba eemalt valju kolinaga kella anda, kui
keegi juhtus ees minema. Pandagu tdhele, kes soidab,
ja saadagu aru, et soitja on teel tihtsa asja pérast.

Aleks alustas oma ettevéetud ringi koéige kaugemast
nurgast. See oli liksik vidike talumaja viaheste korval-
hoonetega, kus ta niliid mo6édda rohust pélluvaheteed
oue keeras. Siin elas Kiideva rahvamaja juhataja Mai
Lessel. Oma rahvavalgustaja-postil ta aktiivsusega
silma ei paistnud. Tegi paar korda kuus randkinole
rahvamaja uksed lahti ja oli rahul oma palgaga,
lehmapidamisega ja aiaga. ;

Mai oli lopsakat kasvu tiksik naisterahvas, mehele-
minekuga kiill juba hiljaks jddnud, aga kaugeltki mitte
tagasihoidlikumate ja héibelikumate hulgast. Tal oli
mugav kodu, kus kaisid wvalitud kiilalised miilitsast
metsavahini, kuna Mai oskas nii marjamahladest kui
ka piimast ja meest hdid magusaid viinu valmistada.
Tal oli kitarr, punane lint kaela kiiljes, tal oli diivan
pehmete ja vérvirikaste patjadega ja suur kollane kass,
kes alati magas nende patjade vahel.

Aleks oli Maie 6ue keerates kindel, et ta ei alusta
ebadnnestumisega, sest ta nigi juba eemalt, et korsten
suitses. Ja seda Aleks juba teadis, et Mai on ténulik
osavotja koigist koosolekutest. Ta armastab inimestega
kokku saada ja eriti huvitavad teda véaljastpoolt séitnud
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konelejad, kellele ta esitab vahel isegi kiisimusi, kui
nad seda viga soovivad. Ta niib arvavat, et hoolsa
koosolekutel-kdimisega voib tasuda vihemalt osa sel-
lest, mis ta oma t66 alal mugava iseloomu tottu volgu
jaab. A
«Tere, Mai!»

Aleks leidis perenaise koogist pliidi juurest, kus ta
liigutas puulusikaga pohlamoosi, mis tal oli parajasti
keemas, suur emailitud pott téis.

«Vo6i Aleks! Ma motlesm et kes sealt niitid kiill
tuleb ... No tere.

Ta surus tuh]ale sobrahkult oma pliidipaistest palava
kde pihku.

«Kas see moosilaar sul varsti valmis saab?» kiisis
Aleks.

«Aga proovime. Annad ehk nou, kas veel keeta
NOF. . il

«Palukal pole keeduajast lugu,» tltles Aleks asja-
tundlikult. «See on kéige visam mari, voib toorelt tiin-
nis tiimaks tampida ja seisab suveni!»

«Kui enne otsa ei saa,» naeris Mai, lastes tumepunast
mahla lusikast tagas1 potti nérguda. «Aga proovida voib
ikkagi.»

«Teine kord, kui -koogld ka korval,» 'keeldus Aleks.
«Téna ei ole aega. Koosolek on koolimajas. Kohe algab,
kui sina tuled. Koneleja soitis ja — olgu olla! Aktiiv. ..
Ilma sinuta see ei kolba. Tuled ju?»

«Tuleb tulla, kui kodumaa kutsub...»

Elava loomuga inimesele nagu Mai lihtsalt meeldib,
kui tal dkki kiire hakkab, kui keegi tuleb voi kui ta
ise peab kuhugi minema. Aleks jii kiill ainult paariks
minutiks koogildvele, aga ta joudis veel nidha, kuidas
Mai kihevile ldks. Tema sonad nagu jooksid voidu, kui
ta pdaris, kes koosolekule kutsutakse, kes on kénelema
tulnud, millest seal koéneldakse, kui kaua see voib
kesta .

Aleks pidi enda marksa targemaks tegema kui ta oli,
et Maie koigile kiisimustele vastata. Aga ega vastused
Maie suuremat ei huvitanudki, ta avaldas oma jutuku-
sega rédomu, et ohtu viib ta inimeste hulka. Kohe top-
pis ta tukid pliidi alla tuha sisse, ajas pluusi seljast,
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t0i suure pesukausiga rddsta alt vihmavett, véttis
aknalaualt roosa 16hnaseebi ja hakkas end pesema.

Kui Aleks minema hakkas, jéudis Mai talle veel neli
ouna teele kaasa anda. Need olid ilusad punapodselised,
histi hapraks ja magusaks seisnud suislepad, mis ta
méirja ndoga tuppa joostes sealt t6i ja poisile tasku-
tesse toppis.

«Néagemiseni! »

Aleksil oli kogu oma séiduringi suhtes plaan selge.
See jirk teed, mis talle niilid ette tuli, ei olnud suu-
rem asi sb6ita. Vanemad inimesed voéisid kiill maéile-
tada siin tisna tasast, vana rohujuurtega roéopmelist
taluvaheteed, kus kasvas valget ristikut, kasteheina ja
koomneid, aga kolhoosiklind ei saanud seda teejuppi
terveks jatta. Juba mitu siigist oli traktor oma atradega
siit 18bi kédinud. Ja ka kiilvimasin ei olnud hakanud
peotdit seemet kokku hoidma, et seda ribakest tiihjaks
jatta. Kinti ja kiiliti, aga teejupike ndudis oma 6igust.

Kuid savikas maa kuivab kiinni jarel kampa. Eisuuda
konaraid tasaseks teha tithe iiksiku metsatalu kdimised,
mis siit tulevad ja ldhevad — ei mujalt ega mujale kui
«Rahva Jou» kolhoosi esimese brigaadi brigadiri Ants
Ingeri koju ja kolhoosi keskusse. Aleks ei voinud seal
kdimata jatta, sest kust ligemalt oleks ta votnud neid
kolhoosi-eesrindlasi, kes pidid tdnase aktiivi hulgas
esindatud olema.

Ta sbitis iisna keskmise hooga. Uks kisi juhtraual,
teine 6unaga hambus ja 16ug magusast mahlast maérg,
soitis ta edasi, kuna kiips kaer kohises tal vastu jal-
gu nii paremal kui vasakul. Ratas rappus kovasti ja

sbitja sai tugevat loksutust, enne kui ta tasasemale
metsateele joudis.

Kui siis kuusikualune valgemaks 16i, kuna hakkas
ldhenema Ingerite 6u, kuulis Aleks enda ees tiksikuid
kolksatusi nagu kostab siis, kui kiviga vastu rauda
taotakse. Ndhes Ingeri naist heinamaa serval lehma
ketitamas, jatkus Aleksil hi&lt talle hiitida:

«Kas brigadir on kodus?»

«Kodus kiill, aga...» ;

Aleks kuulis ainult osa vastusest. Sellest aitas. Pea-
asi, et kodus. Kui ta kodus on, kiillap ta siis ka tuleb.
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Aga Aleksil kadus see kindlusetunne, kui ta brigadiri
nigi. Ta nigi teda tuppa minemata — &uest ldbi lah-
tise akna laua taga istumas. Aleksil jii teregi litlemata,
kui ta nigi, kuidas Ingeri Ants istus seal peaaegu tund-
matuseni vodra nédoga. Mis oli selle tugeva, alati hea-
tujulise mehega juhtunud? Kas oli ta vihane voi pur-
jus? Ei Ght ega teist oleks temast arvata osanud.

«Aleks. .. Tule tuppa...»

Need sonad julgustasid. Aleks pani ratta seina darde,
aga tuppa ta ei hakanud minema, vaid néjatus rinnuli
aknalauale.

«Nded niitid . . .» tahtis brigadir jitkata, aga sona jai
pooleli. Kokkusurutud hammaste vahelt kostis niisu-
gust dgamist, millega mehine mees voib kiruda ainult
ranka, iilejou kidivat valu.

«Ants, mis sul on?...» kiisis Aleks kohkunult. «Mis
sul viga on?»

«Néde, mis mulle porgut teeb,» vastas brigadir kin-
nise suuga hingeldades. Ja parema kédega aidates tos-
tis ta laua varjust polvelt oma vasaku kie tiles. Mahi-
sed ja mingi must, torvataoline méaire ei suutnud var-
jata, et kisi oli kovasti paistes. Mitte ainult kielaba
keskkoht, mille timber oli rohune side, vaid ka vélja-
ulatuvatel sérmeotstel oli nahk pingul ja punakas.
Paistetus paistis seda teravamini silma, et terve kisi oli
vordluseks kohe korval.

«Mis sul juhtus? Kas kisi jai kuhugi vahele?» Kkiisis
Aleks. ; :

«Midagi vahele...» Niis, et brigadiril oli veidi ker-
gem, kui ta haiget kédtt nii kérgemal hoidis. «Ei ole ma
teda, sindrit, kuhugi vahele pistnud. Umbsi, nie, ajas
ules kui hull. Oli ta eile veel, mis ta oli, aga téna...
nagu sada kuradit nérivad sees. Aru tahab segi ajada.
Maiéari viina peale v6i vota sisse, midagi ei méju. Stliga-
val, keset kielaba on need kurja juured. Ei aita, ma
litlen, siin muud kui vota habemeviits ja témba sor-
mede vahelt lahti...»

Aleksil oli paha vaadata, kuidas valu oli mehe &ra
vaevanud. Ta ei moéistnud siin lohutada ega néu anda.
Ja ei sobinud kénelemagi hakata asjast, mille pérast
ta oli tulnud.
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Aga peremees ise ei lasknud vaikust enam venida.

«Ole kena poiss, topi see mul téis,» ulatas ta Aleksile
tle aknalaua piibu ja tubakakoti. «Mul endal on véga
armetu seda teha -— hammastega hoia kinni ja tiihe
kdega pane tubakat...»

Aleksil oli hea meel haiget meest niigi palju aidata.
Varsti sai ta oma tlesandega ilisna histi toime ja tuba-
kat toppides koneles ta nagu muu seas, ithe séna haaval
ka oma asja dra. Brigadiri kiisimustele vastates arvas
Aleks, et koosolek kiib viljakoristamise kohta ja et kiil-
lap linnast s6itnud konemehel peab midagi tdhtsat sele-
tada olema, et ta nii dkki ja ootamatult kohale tuli.

«Aga vO0i siis sina niilid hakkad sinna tulema,» lisas
ta, ise juba moeldes, keda niilid Inger-Antsu asemel
kutsuda, et oleks kohal vidhemalt tikski taditsamees
ka kolhoosnikute hulgast.

«Kes teab...» vastas brigadir sonatoojale. «Ei tee
see kidsi mul kodus vihem poérgut kui koosolekul voi
kus tahes. Vahest on kondides kuramusega veel
paremgi.»

«Eks sa nie,» ltles Aleks, ulatades talle tuld piibule.
Néagemiseni.»

Edasi ... Vésast vilja joudes hiippas Aleks jille sadu-
lasse. Jalgrattale istudes tousid tema silmad ainult veidi
kérgemale kui piisti seistes, kuid sellest jatkus, et
nigema hakata oma jirgmist peatuskohta. Ule metsa-
darse pollurinnaku paistis kunagise suurtalu hoonete-
riihm koos uue, kolhoosi poolt ehitatud karjalaudaga.
Sealt, «<Rahva Jou» karjafarmist otsustas Aleks védhe-
malt paari kommunistliku noore vorra lisa ndutada. Tee
sinna oli vastumigine ja s6rajdlgi tdis, aga Aleks ei
jdtnud jonni, ei astunud maha, vaid surus koigest joust
vintadele.

Aega ei olnud raisata. Joudnud farmioue, ta ei tul-
nud sadulast mahagi, vaid peatus maja trepi ees, toe-
tudes sandaalininaga trepiastmele. Noored, kuulsusele
riihkivad liipsjad Helmi ja Maret olid tal kohe vastas.
Ja mis Aleksil viga konelda tiidrukutega, kellega tal
enam kui iiks talv koos koolis k&idud. Direktori
nimel . .. litles ta... Ja lisas, et koosolek on nii vaga
tahtis, et ei pollu- ega karjapidamisest tule midagi
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vilja, kui jadb kuulmata, mis seal tina koneldakse.
Lopuks lubas ta ka tantsu, kui tahetakse. See koik
kokku ei saanud 16ppeda muuga kui tiidrukute kindla
lubadusega, et tehakse nagu t66 lubab, aga keegi kind-
lasti tuleb. Kui mitte kauemaks, siis vihemalt Shtuse
liipsini, mille huvides farmineiud noudsid koosoleku
tapset alustamist.

“«Meie joodame vasikaid ja liipsame lehmi raadio
kella jargi,» tltles lopsakakasvuline, heledajuukseline
Maret, «ja me nouame, et ka meile enestele igasugune
vaimuvalgus niisama korrapiraselt ette antaks. Muidu
iiks hea hakkab teist segama. Utle seda direktorile.»

«Utlen!» lubas Aleks, liikkas trepile toetatud jalaga
ratta liikvele ja ldks.

Seekord oli tal s6ita lisna lithike maa. Mitte kauge-
mal kui paarsada meetrit farmiduest oli tee &ires
tuksik maja vana umbekasvanud aiaga. Kunagi endistel
aegadel oli see kuulunud vanapoisist kiilardtsepale, kes
oli s6ja ajal dra surnud. Niilid, kevadest saadik, oli see
majake eluasemeks zootehnikule, kusagilt Pohja-Ees-
tist tulnud sihvakale tumeda jumega neiule, kes juh-
tis rahvatantsurithma ja keda Aleks tihti oli ndinud
kooli spordlvaljakul kus talle vihemalt korgushiippes
tkski poiss Jarele ei joudnud.

Aias mingis grammofon, tdhendab — keegi pidi
seal olema, aga tara oli tee poolt sirelitega ja korgete
mairoosipuhmastega nii kinni kasvanud, et midagi ei
olnud naha. Siis aga — iihe kuivanud pd6sa kohal
haaras Aleks parema kiega oksast kinni ja, ise rattal,
jalad vintadel, vaatas teraselt aeda.

Selge, et grammofon iiksi ei méingi. Vana madala
voraga ounapuu all oli vist tekk maas ja... seal oligi.
Ei moéistnud Aleks, mis teha. Riina ei olnud seal tiksi,
vaid istus poisiga. Ja silmapilk oli segamiseks téaiesti
ebakohane, sest nad suudlesid. Aleks ei oleks osanud
arvatagi, et see voib nii kaua kesta. Grammofonil sai
lugu otsa, noel téombus vo6lli juurde ja hakkas seal
h&ddletu kohinaga keerlema, aga poiss ei lasknud ikka
veel Riinat lahti.

Aleks aga otsustas olukorra tibarusest hoolimata
endast mirku anda. Ta tegi podidlaga osava ndksu ja
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1aStkis kuulda oma jalgratta signaalkella heledat siri-
nat.

«Seltsimehed, palun teid koosolekule tulla...» huu-
dis ta siis julge sénaga iile aia.

Ei olnud seal kilkamist ega eemalehiippamist. Riina
pooras oma n#gu ainult seevorra, et Aleks niilid ka
poisi dra tundis. See oli kombainer Lepa Karla, keda
oli varemgi zootehnikut saatmas n#htud. Mis siis —
ilus, pikka kasvu paar. Nad ndhtavasti ei pidanud oma
armastust enam saladuseks.

Koosoleku suhtes oli asi varsti selge ja Riina iitles
rahulikult:

«Tuleme kuill. Aga kas farmist ka keegi tuleb?»

«Maret ja Helmi lubasid...» vastas Aleks niisama
rahulikult.

«Tore. Parast voib veel palli litia.»

‘Lepa Karla vottis puu alt taldrikult pannkoogi ndpu-
vahele, pani moosi peale, pistis selle korraga suhu, nee-
las ruttu ja titles ka omalt poolt:

«Muidugi tuleme.» ;

Aleks laskis tugeva toukega tarast lahti ja soitis
edasi.

Kiiresti, ainult silmapilguks ldvel peatudes, iitles
Aleks koosolekukutse edasi raamatukogu juhatajale,
rahulikule vanemale naisterahvale, kes kohusetruult
oli valmis kohe minema hakkama. Teel kohtas ta
kiilanéukogu sekretiri, agara eluvaimuga tiidrukut, kes
oli rahvamaja Maiele kiilla minemas ja arvas niiid
digemaks kusagil ligemal veidi aega viita, kuni ta
Maiega koosolekul kokku saab. :

Nii hakkas Aleksi séiduring sinna-tdnna tehtud sik-
sakkidega tdis saama. Oli endastmoistetav, et koik ope-
tajad peaksid koosolekust osa votma. Nendega, kes
elavad koolimajas, ei olnud Aleksil muret. Aga tema
soiduplaanis oli veel paar peatust nende noorte nais-
opetajate juures, kes olid korteris koolimaja-ldhedastes
kolhoosiperedes.

Vaarikavarsi tdis kasvanud kivitarade vahelt ldks
kivine ja r6oplik tee vana maja poole, mille 16unapool-
ses otsatoas elas vanemate klasside ajaloo ja emakeele
opetaja Rutt Alas. Ta oli alles moédunud Oppeaasta
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algul, kohe pérast instituudi 16petamist Kiidevale asu-
nud ja oOpilased, Aleks mitte vihem kui teised, olid
teda esimestest tundidest saadik austama ja armastama
hakanud. Austust dratas tema néudlikkus ja vasimatu
kannatlikkus, millega ta plitidis valgustada kove-
maidki péid; armastust tema nooruslik virskus ning
stidamlikkus, mis tegi tema tunnid soojaks ja meel-
divaks.

Praegugi — Aleksi toon oli ptitidlikult viisakas juba
siin, 6ueteel, kui ta sb6itu aeglustades aiamaal sibulaid
korjavalt pererahvalt kiisis:

«Vabandage, kas opetaja Alas on kodus?»

«On kull kodus,» vastasid eit ja taat kcos, kumbki
oma héiidlega.

«Téanan.»

Aleks liks koogi kaudu majja. Opetaja Alase tuppa
tuli minna 14bi pererahva kambri. Ta peatus siin, et
higist niisket ndgu pilihkida ja harali sérmi juukseid
siluda. Tagatoas méngis raadio. See kostis puhtalt ja
tugevalt, klaver ja palju muid pille korraga. Siinne
muusika oli palju suurem ja véimsam kui grammofoni
laululugu rédtsepamaja aias. Ja Aleks muutus kuidagi
kohmetuks. Ta ei saanud olla moétlemata, kas Opetaja
Alas on iiksi? See kiisimus oli seda erutavam, et ta oli
pidude ajal ja kinoohtutel mitu korda opetaja Alast
ndinud kondimas ja tantsimas poisiga, kes samuti kui
Riina oma oli traktorist ja tehnikamees, kuigi mitte
MTJ-ist, vaid maaparandusjaamast. Aleks oli ndinud
opetaja Alast enam kui iiks kord Kalami Ennule otsa
vaatamas niisuguse pilguga, kus tundus korraga hoogu-
vat kogu see soojus, millest ainult tiksikud kiired ajaloo
ja eesti keele tundides klassile langesid ... Ja niud —
kas ta on tiksi? Aleks tundis, et viarisedes ldhenes
ta kési uksele. Ta oli peaaegu kindel, et ka siin tema
koputus peab segama suudlust.

«Sisse,» kostis 14dbi muusika rahulik ja tuttav séna,
nagu oleks seal tulijat oodatud.

«Tere. Vabandage...»

Aleks pandi istuma ja raadio keerati veidi vaiksemaks.
Tundus, et selles lihtsas toas, mis oli tehtud mugavaks
viaikeste meeldivate asjadega, voOiks sobida pikemat
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juttu Gpetaja ja opilase vahel. Aga Aleks iitles kohe
alguses, et tal ei ole palju aega, kuna on veel paar
kdimist enne koosoleku algust, milleni oli jddnud ainult
napilt kakskiimmend minutit. Samas radkis ta &ra
koik koosolekuga seotud asjaolud, tehes seda ladusalt
ja asjalikult nagu hésti ettevalmistatud 6ppetundi vas-
tates. Opetaja Alas iitles, et ta hea meelega tuleb.

Mobne silmapilgu kestes ei lausunud kumbki midagi.
Ainult raadio jatkas oma muusikat, miliest vaiksema-
tel kohtadel lauakella vile tiksumine ldbi kostis.

Aleks istus rohekat virvi linaga kaetud laua &dé&res.
Laual oli viike vaas oitsvate kanarbikuokstega, mille
hulgas oli méni pohlavars suurte ja punaste marjadega.
Laual oli paks raamat — «Peeter Esimene». Aleksil
tuli meelde, et tema ajalooraamatus on sellest tsaarist
ainult moéni lehekiilg, aga siin — mitmeks né&ddalaks
lugeda. Et tsaaridest on ka niisuguseid pakse raama-
tuid, moétles Aleks, sellepdrast teabki opetaja Alas
neist alati palju rohkem ja palju huvitavamalt jutus-
tada kui opik. :

Aga millest vo6is mételda opetaja Alas? Voi ehk ainult
kuulas ta nii hoolega muusikat? Aleks ei ndinud tema
sliidamesse. Aga ta tundis, et midagi on pingul. Ope-
taja Alas vaatas Aleksi poole, aga tema pilk tungis
kuhugi kaugemale. Ta nagu vaatas majast vélja, kuhugi,
kus ta on kédinud v6i kuhu ta tahaks minna. Ta vaatas
nii tiksisilmi, et sugugi ei liikunud tema kiipse nisu
varvi juus, mis talle nii raskelt 6lgadeni langes ja hari-
likult iga véaiksemagi peaptooramise puhul hoéljuma
hakkas. Aleks oleks pidanud juba minema, aga talle
tundus, et sellega ta segaks Opetaja Alast — olgu siis
muusikat kuulamast vdoi oma motteid motlemast.

Kuid korraga — koik lahenes paari sénaga. Niisama
kaugelevaatava pilguga ja niisama liikumatult nagu
ta istus, kiisis Opetaja Alas lihtsalt ja usalduslikult:

«Mis sa, Aleks, arvad — kas Kalami Enn ka tuleb
sellele koosolekule?»
«Miks ta ei peaks tulema...» Aleks vastas niisama

lihtsalt ja loomulikult nagu oli kiisitud. «Kui ta ainult
kodus on.»
«Peaks vist olema.»
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«Siis ta kindlasti tuleb. Praegu kohe ma ldhen tema
poolt 1dbi. Jouab lahedasti.»

«Mine, Aleks. Aga ei maksa riddkida, et mina Kkiisi-
sin.»

«Ei, mis ma sellest...»

Kalamite poole oli siit mitte vihem kui kolm kilo-
meetrit. Ja Aleksil ei olnud Ennu plaaniski olnud. Sest-
saadik kui Enn to6tas maaparandusjaama traktoristina,
oli ta niddalate viisi kaugetel toodel, miiristas kesteab
kus soodes ja rabades, ja sellepdrast ei saadud teda
enam kohaliku aktiivi hulka arvata.

Aga niiild — pérast seda kiisimust ja seda pilku...
Aleks tundis kindlasti, et ta peab Ennu vilja tooma.

Tee oli koike muud kui kihutamiseks, aga Aleks
kihutas. Ta oli jalgratta juhtraua kohal kummargil
kui voidusbitja ja kett aina nagises tugevast survest.
Kuna kogu tee oli vihem v6i rohkem vastumaégine, ei
saanud ta silmapilgukski vabajooksul hinge tommata,
ei saanud hinge tommata enne, kui ta higisena ja 166t~
sutades Kalamite 6ue joudis.

Oues oli Ennu vanaema, tdsise nidoga ja heade sil-
madega vanainimene. Ta oli siin dsjapestud villa sal-
gust lahti arutamas, aga niitid pidi ta vihaselt hauku-
vat koerarakatsit taltsutama.

«Kas Enn on kodus?» kiisis Aleks punetavat nidgu
piihkides.

«Klodus jah. No nii kodus, et... Mine vaata, kui sa
muidu ei usu...»

Vanaema {itles seda ebahariliku ilmega ja erilise
peavangutusega, mille tdhendust Aleks ei mo6istnud.

Ta laks koogist 18bi ja koputas kambriuksele.

Kostis voora hidlega mingi pahur séna. Aleks liks
sisse.

See oli siiski Enn, kes lamas seal segividherdatud
asemel, lagipead vastu voodi otsalauda surudes.

«Tere ... Mis sul viga on, Enn?»

«Kas seda on sul tarvis kiisida? Kas sul endal ei ole
veel niipalju moistust peas, et taibata ... Ei néie, et ini-
mene on viina votnud... Périb...»

Aleks jai kohmetult keset tuba seisma. Ta ei olnud
veel kunagi Kalami Ennu purjus ndinud ja otse koh-
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kus, nihes niiiid tema piinarikast pohmelust. Ja ta ei
saanud unustada, kuidas 6petaja Alas oli vaadanud nii
vaikse ja nukra pilguga ... Keda, kas seda siin?...
Pikkamisi tousis niitid Ennu ké&si tile voodipeatsi
laua kohale. See oli tugevate lihastega, lileni véiga
pruuniks pdevitanud k&si, mis praegu aga norgana ja
saamatuna piitidis laualt midagi kobada. Ta leidis vii-
maks kruusi, vottis selle suu juurde ja tahtis juua.
Aga nodu oli tiihi. Vaiksemalt ja vdhem pahuralt kui
olid olnud tema esimesed sonad, tlitles ta end veidi

poorates: <
«Ole, Aleks, hea poiss, too mulle juua. Ara koogist
vota. Too kohe pumbast — kiilma.»

Aleks kdis kdhku dra. Enn j6i pika s66mu ja ajas
siis enda kiilinarnukkide najale. Ta vaatas korraks
vastasseinas tiksuva kella poole ja kirus:

«Votku kurat seda eilset 66d! Né&e, 6htu on juba
varsti kies, aga sa oled hommikust saadik pikali maas
kui surija...»

«Aga miks sa siis oma plihapédeva nii dra rikkusid?»
kiisis Aleks asjalikult.

«Miks?» &dgestus Enn. «Aga kui inimesel nérv nii
mustaks aetakse, et silmade ees pimedaks 166b ... Argu
ikka hiipaku... nagu opman moonaka peale...» Ta
vottis kruusi, juba mérksa kindlama ké&ega, ja jo6i
veel.

«Ma ei saa aru,» litles Aleks. «Kes sind nii vihastas,
et jooma laksid?»

«Vaata, meil on niitid nii,» jatkas Enn, «nddal otsa oli
nii, et jaama direktor ja peainsener krillivad. Midagi
neil ei klapi, on omadega vahele jddnud, aga niipalju ei
ole neist meest, et teineteise peale ennast vilja kisen-
dada. No ja siis eile — mina saan insenerilt kédsu
kraaviléikuse juurest dra soita, kilomeetrit viis. Olevat
vaja sovhoosi heinamaast paarkiimmend puujissi vilja
tommata. Saan k&su, ldhen ja tomban need puujissid
véalja. Aga ohtul direktor kutsub ette. Vihane. Soo-
ned ndos nagu korvivitsad. Kargab mulle peale: kes
on siin peremees, kas insener voi mina? Kas need
puud seal védlja tommata oli tildse meie plaanis? Kar-
jub, et maksku ma talle mahasoidetud kiite vilja...
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No iitle, Aleks, kas sihuke asi mahub inimese hinge? ...
Ja ma siis virutasin tal seal jalaga tihe tooli lendu. .. ja
ukse kinni, nii et kabinet kéikus. Rohkem mitte Uks
sona. Kargasin oma parmule sadulasse ja niisugune
gaas peale, et ulus, kurat, all, kui tulin. Enne ei vaada-
nud ringi kui poe juures. No ja seal — ohtune aeg,
letiesine mehi tiis, tuttavad poisid. Ja riiulid viina
tdis... Ja niilid, n3e ... Ohtu on varsti kaes aga mina
vahergu siin plkah maas nagu surija.

Ennu viimased sonad aitasid Aleksi as;|a juurde. Ehk
ldheks tal elu selgemaks, kui ta pliiaks koolimajja
koosolekule tulla?

Aga Enn ei tahtnud sellest teadagi . . .

Aleksil oli seega selge, et tema ringsoéit on onnestu-
nud ainult poolest saadik. Direktor Saulepile voib ta
aktiivi kokkutulekust ette kanda, aga Opetaja Alasele,
kellele ta kogu stidamest tahaks ainult h&did vastuseid
anda — lihtsalt ei tea, mis litelda. Ta heitis pilgu seina-
kellale — oli aeg minema hakata. Aga ei — ta astus
mitte ukse, vaid Ennu voodi poole, vaatas teraselt viina-
haige virilatesse silmadesse ja kiisis vaikselt, kuid
kindlalt:

«Mis ma Rutile titlen, kui ta kiisib?» Esimest korda
nimetas Aleks seda kiisides Opetaja Alast eesnime-
pidi.

«Kas sa arvad, et ta kiisib?» Aleks mirkas Ennu suu-
nurkades ja loual véarisevat tomblust, mis tdiskasvanu-
tel kaib vahel pisara silmatuleku asemel.

«Muidugi kiisib,» titles Aleks vidhemagi kahtluseta.

«Muidugi kiisib,» kordas Enn nagu kaja. «Ma pidin
ju ise tdna tema poole minema. . .»

«Mis ma talle siis litlen?» néudis Aleks.

«Utle, tead, et...» Ta tdusis, haakis oma kied kukla
taha ja pingutas pead. «Inimesel voib ju tkskoik mis
ette tulla. Utle, et... ma jadin ehk natuke hiljaks...
aga tulen kindlasti. Ja kiill ma siis juba ise edasi
raagin.»

«Tore!» 16i Aleks Ennule séna kinnituseks kde pihku.
Ratast viravast vilja ajades vaatas ta veel tagasi ja
nigi, kuidas Enn sidrgi seljast pumbatorule heitis
ja ruhimu toru alla sirutas, et ennast kiilma kaevu-

128



veega pesta. Vanaema jittis villad ja hakkas talle vett
166ma.

Juba koolimajale ldhenemisel sundis jarsk teetous
Aleksi jalgrattalt maha tulema. Korgel vooreharjal jii
ta moneks silmapilguks seisma ja vaatas alla modda
lagedat sihti, mis elektriliini sissetoomisel oli metsast
labi raiutud. Otse tema ees, heinamaade ja metsa-
salude vahel sinetas Kiideva jarv.

Aleks vaatas ja otsis vastaskalda korkjasiilude vahelt
kohta, kus paat ankrusse panna ja onged lahti haru-
tada. Ilm oli hea. Tuult peaaegu ei olnudki, kuigi jarv
veel lainetas. Tihjaks sadanud pilved tegid valguse
mahedaks.

Ta nagu nigi end juba paadis istuvat. Tasastel laine-
tel 66tsus punane kork, kuni 166b korraks hiiplema ja
vajub pikkamisi vee alla. Aleks teeb osava ndksu...
johv tombub kiunudes pingule, 16ikab vihinal vett ja
kerge pilliroolati judinatest voib juba arvata Kkala
kaalu...

Aga ei... See kodik peab niilid siiski teiseks korraks
jddma. Aleks teadis kogemustest, et 6ige moénu ongit-
semisest on ainult siis, kui sa istud paadis tdie rahuga
ja oled kindel, et see ei stinni millegi tdhtsama ja tarvi-
likuma arvel. Téna tal aga ei oleks seda head tunnet,
sest mis 6igusega ta puuduks koosolekult, kuhu ta ise
on inimesed kokku kutsunud. Olgugi et ta on alles
koolipoiss, aga ta ei ole enam laps, vaid kommunistlik
noor — juba kevadest saadik. Peab kasvama, peab aru
saama tdhtsatest, elulistest kiisimustest. ..

3

Kihnu kiis 6petajatetoas edasi-tagasi, peatus vahel
akna all, ja kui ta istus, siis ainult silmapilguks. Tema
olukord oli tdbar, plaanid ummikus, ja aeg liks viga
visalt edasi. Mitu korda t6stis ta randme kérva juurde,
et kuulda, kas kell kidib. Kell muidugi kiis, aga minu-
tid olid mitmekordse pikkusega. Pidike oli korgetesse
jalakalatvadesse nagu kinni jadnud.
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Koik tema motted olid samas sélmes: kus on Liivi
Sanglepp? Kus ta on? Ta oli asetanud enda niisugusesse
olukorda, et ei olnud muud teha kui oodata. Kelleltki
ei olnud enam kiisida ja ei olnud kuhugi teda otsima
minna. Ainult seda ta oli teada saanud, et see uks seal
vahekoja 16pus, kuhu tuli minna ldbi Opetajatetoa, oli
Liivi Sanglepa toa uks. Hea, piitidis Kihnu end vahete-
vahel lohutada, et ta teab seda ustki. Nii ei saa Liivi
vihemalt tema méarkamata koju tulla.

Kus ta vois olla?

Kui ta oli Liivit direktorilt kiisinud, oli see ldinud ja
koputanud. Aga uksoli lukus, kurt ja tumm igale kopu-
tajale. Ja siis oli direktor lihtsalt, peaaegu hoolimatult
oelnud:

«N4iib, et teda ei ole kodus.»

Kihnu oli ptiidnud niisama lihtsalt ja hoolimatult
veel kiisida:

«Ei tea, kas ta on kuhugi kaugemale ldinud? Vo6i ehk
jouab koosoleku ajaks tagasi?»

Selle peale oli direktor oelnud, et ta kahjuks ei tea,
ja seda oeldes oli ta kiilalisele veidi pikema pilguga
otsa vaadanud. Kihnu oli siis tundnud oma korvalesti
soojenevat, ja et kohmetus védlja ei paistaks, oli ta
oelnud viga likskoikselt — nagu oleks see tal iiks tdht-
susetu asjake saja samasuguse hulgas:

«Seltsimees Sanglepp on meie lehe kaastooline. Ma
tahtsin siin temaga mones asjas nou pidada.»

Siis olid nad direktoriga tiikk aega juttu ajanud —
selle vana moisalossi ajaloost, kus asub niitid Kiideva
kool, raamatukogu ja rahvamaja tegevusest ning iile-
homme algavast koolitéost. Kuuldes kusagil ukse
kdimist ja kajavaid samme, oli Kihnu direktorile moista
andnud, et ta tahaks enne koosolekut veidike veel enda-
misi olla. Direktor oli ilmselt hea meelega kohe &ra
ldinud, aga Liivi uks oli ikkagi lukku jidanud. Tiihja-
des koridorides kajavad sammud olid kadunud kuhugi
mujale. Kihnu oli asjata enda siia iiksi jidtnud — nii
visalt venivaid minuteid lugema.

Viimaks siiski ldhenes kell juba viiele, mil koosolek
pidi algama. Opetajatetoa aknad koolimajaesise viljaku
poole olid avatud, ja kui hakkas inimesi tulema, istus
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Kihnu akendest eemale laua #dirde. Ta ei ndidanud
ennast, aga kuulis, mis véljas koneldi. Ta kuulas tera-
selt, kui tulijaid nimepidi nimetades teretati. Aga Liivit
ei nimetanud keegi. Akende alla tuli uusi hiili, aga
nad koéik olid Kihnule voorad. Uhelgi neist ei olnud
midagi thist Liivi Sanglepa maheda konega. :

Direktor Saulep tuli tagasi. Ta kiitis oma noort kask-
jalga, kes olevat kenakese koosoleku kokku toonud, ja
kiisis kiilaliselt, kas ta on ndus kohe algama. Kihnul
ei voinud viivitamiseks muidugi mingit pohjust olla
ja seltsimees Saulep vottis kapinurgalt tuttava kella
ja kolistas koosoleku kokku.

Opetajatetuba sai inimesi {isna tdis. Aleks to6i isegi
mone tooli veel juurde, et koik saaksid istuma. Vaikse,
aga heatujulise jutusuminaga votsid koosolijad istet.

«Seltsimehed,» tousis direktor Saulep koosolekut
avama. «Meid on tdna jarjekordselt keskusest kiilas-
tama tuldud... Meie rajooni hiidlekandja toimetaja
seltsimees Kihnu on leidnud aega siia sbita, et meile
konelda kiesoleva silmapilgu pdletavamatest kiisimus-
test. Palun, seltsimees Kihnu...»

Vairika aeglusega astus kiilaline koosolijate ette. Ta
jai seisma seljaga vastu akent, toetudes kergelt kiili-
narnukiga massiivse aknalaua servale. Kogenud kéne-
mehena tundis ta end soodsas asendis olevat. Kogu
poolpilvise 6htutaeva valgus langes otse tema kuulaja-
tele ndkku, ja nii v6is ta lugeda oma sénade moju igast
ilmest. Ta enda nédgu aga jédi parajasse varju ja ta oli
kindel, et keegi ei méarka, kellele ta parajasti otsa vaa-
tab. Pealegi oli tagant tulev valgus hea selleks, et
markmikust kiiresti lihe pilguga tarvilikkudest tsitaa-
tidest ja niditajatest kinni haarata. Ta alustas:

«Seltsimehed! Ma arvan, et tdnapieva koige poleta~
vamat kiisimust ei ole meil tarvis kaugelt otsida. Uks-
koik, mis teed keegi teist siia tuli, see kiisimus, tdna-
pdeva poletavam kiisimus, oli teil koigil sona otseses
mottes silmade ees. Samuti minul, kui ma siia soit-
sin. .. Seda nidgemata ei saanud ma autoaknast vaadata
ei paremale ega vasakule. Igalt poolt paistab see meile
vastu — valminud vili, 16ikust ootav pold... maa
rikkus ... maa kuld...»
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Kbige vanem inimene koosolijate hulgas, raamatu-
koguhoidja Reet Taburi ei saanud oma vaimus-
tust jagamata olla. Ettevaatlikult, et mitte kedagi
segada, sosistas ta otse enda ees istuvale direktori
abikaasale:

«Téna saame vist paris kuldsuud kuulda...»

Direktori abikaasa noogutas néusolevalt.

See oli esimene soodsa kodlapinna mark mis koneleja
kuulaJate hulgast vastu vottis.

. Loikus — see on kiisimus, mis poleb meil koigil
hinges ja slidames. . .»

Kihnul ei olnud mingit raskust oma sénavotu luule-
lise sissejuhatuse jatkamisega, kuna ta oli selle enne
Kiidevat juba mitmel koosolekul selgeks harjutanud.
Lause jargnes lausele, vordlus vordlusele, ja koneleja
vois endale lubada koneldes ja viikeste véidrikate pau-
side ajal poole moéttega ka muule moéelda.

Kus on Liivi Sanglepp?... Kuhu ta jdidb nonda
kauaks?

See kiisimus kostis konelejasse nagu oma sonade
vastukaja.

Kuulajate hulgas oli mitu kena kiilatiidrukut. Kihnu
oleks voinud nende hulgast valida, kellele terasemalt
silma vaadata, et mottelennul oleks oma tugipunkt.
Aga iikski neist ei vdinud teda huvitada, kuna tal oli
tarvis ei kedagi teist kui Liivi Sangleppa.

Kus ta vois olla?

Kihnu teadis, et tulisem ja tugevam oleks tema kone,
kui Liivi sinakashall silmapaar talle siit likskoik mis-
suguselt toolilt vastu vaataks. Seljaga valguse poole,
voiks Kihnu vaadata teda oma pilku varjates, voiks
vaadata ja tema ndost dra lugeda vidhemadki vastu-
kajad.

Niitid aga — ta oli oma kuulajate suhtes iisna iiks-
koikne. Niis, et tema kone voeti vastu mingi tavalise,
keskmise rahulolemisega. Et ihe vanema kolhoosniku
nigu vahel vihaselt viltu kiis, see ei seganud konele-
jat, kuna oli selgesti niha, et sellele mehele seotud kasi
vidga valu tegi. See voib tallimees olla, arvas Kihnu.
Vo6ib-olla on hobune talle kide peale astunud.
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Kuna moétted hakkasid Kihnul 6 laiali kippuma,
otsustas ta sissejuhatust lithendada. Oligi juba kiillalt
rohutanud, et vili on poliitika, vili on. Joud Solasy vl
mida 15ikame ja oma aitadesse viime meie, noukogude
inimesed, on rahvastevahelise rahu ja kogu inimkonna
vabaduse pant».

Ta likkas poidlaga, mis oli oOigesse kohta wvahele
pandud, markmiku lahti. Pikad, tohutu suured arvude
read naitasid koneleja asjatundmist. Arvudes, aina
arvudes avaldus teravili koigis oma eri liikides, samuti
tehnilised kultuurid ja siis ka tehnika -— kombainid,
traktorid ja haakeriistad, fosfor-, kaali- ja ldmmastik-
véetised. Arvuderidades pidi avalduma koik, mis kedu-
maa p6llud on andnud ja saanud.

Kuna koneleja pilk oli nlitid markmikus faktide kiil-
jes kinni, pidi ta kuulajate ndod silmist laskma ja tal
jai niagemata, kuidas inimeste ilmed hakkasid jarjest
vabamaks muutuma.

Aleks oli koige noorem kuulaja, ainus poisike téais-
kasvanute hulgas. Ta oli algusest peale end tosiselt
kokku votnud, et olla vaariline osavotja sellest koos-
olekust. Aga kuna ta niiid mairkas, et nii monigi tdis-
kasvanu naabrile ajaviiteks paar sona koérva sosistas,
siis arvas ta, et ta oleks igav naaber Opetaja Alasele,
kui ta ka omalt poolt midagi ei litleks. Ja ta poorduski
tema korva juurde, mis oli tiheda juuksekatte all, ja
sosistas viga tasa:

«Kahju, et ta meie kiilast midagi ei tea...»

Opetaja Alas jdi silmapilguks mottesse ja noogutas
siis eriti sobraliku naeratusega, mis avaldas mitte ainult
tdielikku nousolekut, vaid ka slidamlikku heameelt
selle vaikse vahemdirkuse puhul... Aleks oli sosista-
nud oma arvamise just siis, kui Rutt Alas oli endamisi
motelnud, et koneleja voib ju kiill tott koénelda, aga
oigel teel ta ei ole siiski. Toed, milles keegi ei kahtle,
ei muutu rohkem téeks, kui neid uuesti ja uuesti iiles
utelda. Koneleja, motles Rutt Alas, ei terita tode, vaid
kulutab seda kasutult. Ta on samad motted ja samad
laused oma juhtkirjadest juba kiimnel korral ldbi kir-
jutanud. Ja niitid on ta need oma laused jille kokku
korjanud ja koneks teinud. Ta koéneleb ladusalt ja
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enesekindlalt, aga tema kone ei liiguta iihtki viljakért
Kiideva kiilanéukogu kolhoosipoldudel, ei liiguta tihtki
inimest, kes peavad selle vilja salve panema.

Kihnu jatkas — jarjest rohkem harjumuse kui mot-
lemise varal. Ta ei vaadanud praegu mirkmikku, aga
ta ei vaadanud ka oma kuulajatele otsa. Olles inimesed
kord silmist lasknud, olid nende nidod muutunud ja
Kihnu ei tahtnud ndha halvasti varjatud muigeid ja
iileolevat moodavaatamist. Pea veidi vasakule poora-
tud, eksles tema pilk ringi sellel lagedal kohal, kust
wvéalimine uks Gpetajatetuppa kiis. :

Ja siis — Kihnu pidas méoduka mottepausi, et veen-
duda, kas ta toesti 1dbi omaenese hidle kuulis korido-
ris samme. Enam ta neid ei kuulnud, aga niiiid ta juba
nigi, et ta ei olnud eksinud. Vaskne k#epide vajus
pikkamisi alla ja uks avanes ettevaatlikult.

Aga ei... see ei olnud tema. Tuppa tuli mitte Liivi
Sanglepp, vaid pika, tugeva kasvuga noormees, Kkes
niis oma hilinemise pirast viga kohmetu olevat.

Aleks tahtis kohe, kui Enn sisse tuli, tdusta ja oma
koha vabastada. Aga Rutt ei lasknud tal &ra minna,
haaras tal randmest kinni ja jattis ta enda korvale
istuma. Aleksi silmad hakkasid rahutult ringi k&ima.
Ta vaatas ise Ennu ja nigi, kuidas teised teda vaatasid.
Pilt oli kaastunnet dratav. Enn seisis 6petajatetoa seina
Adres plisti nagu ehk kunagi siis, aastate eest, kui ta ei
olnud veel kaugeltki nii tdiskasvanud kui praegu ja
kui ta mingilt poisikese-pahanduselt tabatuna oli kut-
sutud siia aru andma. :

Aleksil oli Ennust kahju, sest kohe esimesest pilgust
oli ndha, kui viga ta oli end kokku v6tnud, et koos-
olekule tulla ja mitte halb vilja ndha. Ta tumedad
juuksed olid alles mairjad kiilmast pumbaveest.
Kiiruga habet ajades oli ta oma ndgu mitmest ko-
hast veristanud:. Tal oli seljas puhas sirk ja uus
iilikond.

Aga Rutt jai karmiks ning kinniseks. Ta niis niiiid
tosise huviga Kihnu koénet kuulavat. Ei olnud nagu
tema asigi, et teda ja Ennu mitmelt poolt nii teraste
pilkudega vahiti, iliksteist miiksati, sosistati ja noogu-
tati. Aleks ei eksinud, kui ta arvas, et kiillap Rutt
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‘koolimajja tulles on teistelt kuulnud, kuidas Enn 66
otsa kiila miirglimeestega viina vottis. Ja kui niisuguse
asja parast on kord juba kurjustama hakatud, ei siis
enam pohjust périta. ..

Kihnu oli oma konega joudnud niisugusesse kohta,
kus tuli lile minna siiski veel esinevatele puudustele.

«...Aga kui me terasemalt ringi vaatame, siis peame
kahjuks tdhendama, et mitte koik kolhoosid ja mitte
koik kolhoosnikud ei ole tédie entusiasmiga asunud
rukkihakkide 6igeaegsele iilesseadmisele. . .»

Direktor Saulep 16i pilgu maha, kui mitte otse piin-

likkusest, siis vidhemalt pettumuse pérast. Brigadir
Ants Inger ohkas, nagu oleks ta kisi jille vidga valu-
tama hakanud. Raamatukogu juhataja vaatas direktori
abikaasa poole nagu vabandades, et ta oli konemeest
enneaegu kuldsuuks nimetanud. Vanema inimesena oli
ta kogu aeg rahulikult ning kannatlikult kuulanud ja
igavust tundnud. Niuid aga riivas tal valusalt kérva
see «rukkihakkide tilesseadmine». Ta pidi muiates mot-
lema, et niisugused sonad voéiksid kélvata kiill ainult
siis, kui rukkihakid oleksid rahvamaja laval papile
maalitud, et nende ees nditemingu méngida.
_ Aleks oli moéne silmapilgu istunud vaikselt enda ette
vahtides. Siis aga tousis ta jidrsku plisti ja lipsas
uksest vilja, enne kui Rutt sai teda tagasi hoida.
Ennul ei jisnud mirkamata, et Aleks toustes julgus-
tava peanoogutusega vabaks jadvat tooli nditas. Aga
kui ta istus, siis nihutas Rutt oma tooli temast jirsult
eemale.

«N&de, mustale kassile tehti ruumi .. .» sosistas rahva-
maja-Mai kiilanoukogu sekretérile.

Kihnu mairkas, et tema sénad langesid jarjest kove-
male pinnale. Nihes sosistusi ja ilmeid, mis neid sosis-
tusi saatsid, tundis ta, et kiillap mondagi kéib seal tema
kohta. Ei olnud parata. Ta tundis isegi, et ta ei konele
kaugeltki nii, nagu ta oleks tahtnud tdna konelda. Ja
ta piitidis end kokku votta, et 16pukski saavutada mo-
ningane téus. Ta piitidis tosiselt oma motteid mitte
enam laokile lasta.

Aga kuulajate hulgas oli ikkagi mingit muud huvi,
mingit voorast kohinat ja elevust.
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Koneleja oli seljaga akna poole, tema ei voinud seda
niha, aga mitmedki kuulajad panid tdhele, kuidas pilli-
roosed ongelatid kellegi 6lal 66tsudes aknast modda
laksid. Ja kes négid, need ka teadsid, et see on Aleks,
kes vastu ohtut siiski veel jarvele ruttab.

Direktor muigas muhedalt, pilguga akna poole vii-
dates.

«Tubli poiss, jarvest saab kindlasti rohkem kui siit,»
utles Riina korval istuv Lepa Karla iisna kuuldavalt.

Kiill mitte nédidete varal, mida Kihnul ei olnud kée-
pérast, vaid aina rohutades ja alla kriipsutades tiih-
jendas ta oma etteheidete-tagavara, et mitte koik meh-
hanisaatorid ei kasuta ratsionaalselt dra eesrindliku
tehnika kogu voéimsust, et mitte koigis kolhoosides ei
organiseerita t60d tarvilikul tasemel, vaid nurisetakse
pohjendamatult inimt66jou puuduse iile... Ja et votta
hoogu niisama stidiks 16ppsonaks kui oli olnud sisse-
juhatus, pdordus koéneleia veel kord oma mirkmiku
poole. Ta luges ette koik pollumajandussaaduste kogu-
sed, mis «meie rajoon peab andma kodumaale vasta-
valt tdnavusele varumisplaanile», ja pani kuulajatele
stidamele, et «Rahva J6u» kolhoos «mitte ainult et tdi-
daks, vaid ka tliletaks oma panuse».

«Need on tonnid, mis te seal loete, mitte puudad. . .»
parandas Ants Inger oma haiget kitt koigutades..

«Muidugi . . . muidugi moista tonnid,» kohmetas kone-
leja. Ja ta arvas inimeste ndgudel kahjur6omu nigevat.

Piinliku silmapilgu lahendas uks. See avanes jille,
aga mitte nii aralt ja ettevaatlikult nagu ennist Ennu
ilmudes. Uks ldks jarsult ja jouliselt tisna pérani.
Liivi Sanglepp oli avanud selle kuidagi kiitinarnukiga
ega saanud nuld, koosolekut méargates, midagi parata,
sest tal oli molema kde otsas korv sangani seeni téis.
Uks ilus noor puravik kukkus maha ja tegi pérandal
oma varre Umber kenakese keeru.

«Liivi, kas sa ei tea, et saak tuleb koristada kadu-
deta,» litles Rutt mahakukkunud seent iiles vottes. Enn
tousis ja jdttis oma tooli Liivile. Liivi niikuinii ei
padsenud oma tuppa, sest inimesed istusid seal tihedalt
ees. Seenekorvid jaid lihtsalt seina ddrde maha, levi-
tades koosolekuruumi meeldivat metsade 16hna.
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Kihnu véttis akna all kindlama asendi. Ta tundis end
niitd siiski voitjana. Tal oli hea meel, et Liivi Sang-
lepal jai kuulmata, kuidas ta tonnidelt puudadele
komistas. Ja ta oli kindel, et ka need, kes seda kuulsid,
tema eksituse niilid varsti unustavad.

«Seltsimehed,» jatkas ta, «lubage mul 15puks peatuda
meie tdnase ndupidamise peapunktil. Kiisime otsekohe-
selt: mis on Kiideva intelligents teinud véidu heaks
16ikuserindel? Kiisime: mida kohaliku iihiskondliku
elu aktiiv voiks teha ja peaks tegema selleks, et meie
salved saaksid kuldset vilja tdis ja et see siinniks mitte
ainult materiaalse, vaid ka vaimse rikastumise, ini-
meste ideelise kasvu tdhe all?»

Edasi litles koneleja, et kuigi ta kahjuks ei ole kiil-
. laldaselt tuttav kohaliku elu tiksikasjadega, voib siiski
arvata, et see, mis on tehtud seni, ei ole kaugeltki kiil-
laldane.

Aga mida peaks tegema? Selles ei olnud kénelejal
kahtlemist ega kobamist.

«Mul on teada,» jatkas ta, «et Kiideva kiilandukogu
kolhoosidevaheline seinaleht «Uudsevili» ei seisa kau-
geltki oma tiilesannete korgusel. Selle esimene num-
ber, mis on sisult kahvatu ja hall, on seni viimaseks
jddnud. Niisugune olukord ei tohi kesta...»

Rahvamaja Mai 16i silmad maha, sest tema oli seina-
lehe toimetaja. :

«Mina ei oska...» sosistas ta punastades.

Liivi Sanglepp toetas kulmu sormeotstele. Tal oli
ebamugav, et koneleja talle nii teraselt silma vaatas.
Ja piinlikkusele lisaks tundis ta koguni pahameelt, et
Kihnu just tema tulles nii tdhtsaks tegi kohaliku seina~
lehe, mille sisulist kahvatust ja korrapiratut ilmumist
Liivi oli markinud jutuajamisel toimetuses.

«...Seinaleht peab saama loikuse hingeks! Selle
umber tuleb koondada paremad, eesrindlikumad inime-
sed. Eeskitt need, kes on toesti suutelised kirjutama
ja organiseerima. . .»

Liivi ei saanud kitt nédo eest dra votta, kuna ta tundis
oma poskedel veel soojemat 6hetust kui siis, kui ta oma
seenekorvidega kogemata koosolekule sattus. Mis see
siis on? Miks ta nii koneleb? Kas ta arvas, et Liivi
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tookord nimetas seinalehe saamatust selleparast, et
tahab seal ise otsaliseks saada?...

Kihnu kone aga tdusis jirjest korgemasse lendu.
Viasimatult maalis ta poeetilisi pilte 16ikustoodest, mida
tehakse «tdie entusiasmiga, nii nagu peab...»

«...Mis vdiks niiteks kaunim olla sellest, kui selle
kooli pioneerid pikas, tiksmeelses reas ldhevad iile pollu,
vaikesed korvikesed kides, ja kummarduvad iga vilja-
pea kohal, mis kombain v6i reha on maha jétnud, kum-
marduvad, et seda liles votta, et pZiasta meie riigile,
meie rahvale viimne kui tera...»

Siin peatas Kihnu silmapilguks oma sonadevoolu —
mitte sellepérast, et tal oleks puudus tulnud, mida
utelda, vaid sellepirast, et koosolijaile, eriti sellele,
kellele tema viimased sonad sisaldasid otsese iilesande,
aega anda see luuleline viljapeade korjamise kohustus
vastu votta ja meelde jatta. Koneleja toetus molema
kiitinarnukiga vastu aknalauda ja vaatas — nagu oOel-
dakse — mottes kaugusse. Ta laskis oma vaatega ja
hoiakuga aimata, et ta ise praegu otse nahtavalt kujut-
leb neid pioneeride sirgeid ridasid, kes, korvikesed
kies, ldhevad lle pdikesepaistelise pollu.

Rutt Alas ei pidanud neid kunstliku vaikuse silma-
pilke kiillalt pitihaks, vaid kiisis enda koérval istuvalt
Liivilt m66duka sosinaga:

«Mis sa ise arvad sellest iilesandest?»

Liivi hoidis kitt ndo varjuks ja vastas:

«Elav pilt bengaali valgusel .. .»

Rutt noogutas vaevaltméirgatava muigega. Liivi aga
oli ja jai tosiseks. Ta koguni piilidis kujutleda oma
pioneere koneleja poolt kidttejuhatatud osas. Aga sel-
lest ei tulnud midagi véilja. See, mis ndhtud oma sil-
maga, oli sbnadega maalitud pildist tugevam. Liivi néagi
oma poisse ja tidrukuid ilma piduliku kaelardtita —
kartuleid votmas, loomatoidujuurikailt pealseid l6ika-
mas, tolmupilves rappuva masina alt aganaid témba-
mas. . .

Liivi tostis pilgu, tahtes ndha, kas inimesed talle ette-
heitvalt otsa ei vaata, et seniajani Kiideva poldudel ei
ole nidhtud nii liigutavaid pilte nagu koneleja neid ndha
tahab. Aga ei, mingit etteheidet ei olnud mérgata.
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‘Ants Ingeri ndost, kuhu Liivi vaatas koige terasemalt,
paistis ennem kiill seda, et tema siidames on praegu
ehk niisama kibe kui mihitud kdelabas. Nende pilgud
kohtusid ja «Rahva Jou» tublim brigadir vaatas Liivile
tliikk aega otsa. Ta niis tahtvat Liivilt midagi kiisida
voi talle midagi meenutada. Kiillap olid ka temal mee-
les moéodunud sligise rasked ja murerikkad péevad.
Voib-olla métles ta neile joeddrse uudismaa hektaritele,
kus segatis esimesest kiilvist kasvas rinnuni, kus wvili
aga tuli poolest sddrest saadik vees sumades késitsi
maha niita ja siis — vaadata, kuidas lddnetuul vee peal
o0otsuvad kaared joe kohale ajas ja vool minema viis,
mis pohja ei vajunud. Voib-olla motles ta nende jarve-
taguste vanade poldude madalamatele &éartele, mis
sadude tottu kogu siigise kestes ei kandnud ei niidu-
masina ratast ega hobuse jalga, kus kaer jii piisti han-
gede stigavust mootma ja varesekarjad karjusid room-
salt kuni kevadeni... Voi ehk tahtis Ingeri Ants Lii-
vile {itelda, et niisugune abi, nagu seda siin tdna jallegi
pakutakse, ei aita meid kiill milleski. . .

Aga Kihnut need motted ei seganud. Ta oli oma
lithikese pausi dra pidanud ja jatkas endise hooga.
Kone jarg oli juba jille tiikkk aega nii pidulik, et igast
lausest vois arvata, et see niitid viimaseks jadbki. Aga
koneleja oli soojaks ldinud ja kestis veel tikk aega,
enne kui ta oma sénadele s6lme peale sai.

Direktor Saulep asus Kihnu kérvale ja kiisis, kas on
kiisimusi. Tekkis vaikus, mille kestes 1ldhemal istujad
kuulsid paar pahuravéoitu séna kolhoosi farmitiidru-

kute ja brigadiri suust. — «Mis seal enam kiisida...»
pomises Maret omaette, otsekui kahetsedes siin draistu-
tud aega. — «Ei ole, jah, métet,» lisas Ingeri Ants nagu

ette hinnates konemehe voimalikke vastuseid. Siis
tousis rahvamaja-Mai plisti ja «meie koéikide nimel, kes
me siia oleme kokku tulnud», tdnas seltsimees Kihnut
Kiidevale kiilla tulemast. Uhtlasi véttis ta kriitika
seinalehe suhtes 6igeks ja palus viga, et tema asemel
keegi teine méidrataks selle toimetajaks. «...Ja kui
kohe oGieti dra ttelda,» lisas ta, «ega meil seltsimees
Sanglepast paremat kirjanikku ei ole. Taitsa kindel —
kui Liivi teeb, on tehtud, kui ei tee, jadb tegemata.»
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«Oigus,» komas ilmne enamus ja kied tousid piisti,
enne kui Liivi sai vastu vaidlema hakata voi direktor
kiisidagi koosolijate arvamist.

«Poisid, kus pall?»

See Riina sona tegi koosolekule jarsu lopu Ants
Inger oma haige kiega tousis pahuralt vaikides ja hak-
kas minema. Raamatukogu juhataja saatis direktori
abikaasat, kiites tema uue kleidi tegumoodi. Rahvamaja-
Mai jooksis Kihnu juurde, tombas Liivi Sanglepa kitt-
pidi kaasa ja kinnitas s6narikkalt, et niiiid tuleb seina-
lehele kindlasti 6ige elu sisse. Koéik nooremad aga
laksid nagu koolilapsed viimaselt tunnilt. Ja varsti
hakkasid pallivaljakult kostma tuttavad tiimpsud.

Inimesena, kes oskab asju korraldada, 16petas Kihnu
varsti Maie jutukuse. Moned védhesed tdpselt rohuta-
tud sonad — «mul on kohuseks tehtud...» ja «nelja
silma all» — tditsid oma iilesande. Seenekorvid jaid
sinna, kus nad olid. Liivi vottis votme ja avas oma
toa ukse.

«See . siis ongi teie unistuste kindlus...» litles Kihnu
ule lave astudes.

«Miks nii pidulikult?» kisis Liivi. Tuba oli korras,
ainult laual pani ta moned asjad kokku. «Palun
istuge.»

Aga Kihnu ei istunud, vaid liikus kiiremaks kodune-

miseks veel méne sammu ringi. Siis jdrsku peatus ja
kiisis:

«Mis te arvate, seltsimees Sanglepp, mis on kodne
tagajarg?»

«Kuulajad ehk saavad targemaks.. .»

«Aga oraator?»

«Loodetavasti ei moju see temale vastupidi.»

«Loodetavasti... Aga mis kindlasti?» Kihnu avas
oma portfelli ja lisas: «Kone tagajidrg on see, et oraa-
toril suu kuivab. .. keel ldheb karedaks.» Ja ta asetas
lauale liitrise pudeli portveini. Ta ei andnud Liivile
vahematki voimalust oma algatust ilmutada. Ise vottis
ta klaasid, avas pudeli, valas veini ja sulges akna.

«Miks te kinni panete?» kiisis Liivi tosiselt.

«Et jutt jadks tuppa ja sddsed vilja,» litles Kihnu
klaasi tostes. «Elagu meie kui kolleegide séprus!»
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Sundimata Liivit rohkem votma kui ta vottis, joi
Kihnu oma klaasi (need olid tavalised teeklaasid) {isna
pohjani. Kergest soojusevirinast, mis see s66m temas
dratas, oli esialgu kiillalt, et alustada juttu, mis pidi
tuppa jdédma.

«Olgu tdnatud need soojad vihmahood! Soe vihm
. paneb seened kasvama ja teie korvid said siiski digeks
ajaks tdis. Mul oleks toésiselt kahju olnud, kui ma teid
nidgemata oleksin pidanud dra soitma. Teie, Liivi, teie
.parast ma ju siia tulingi...»

«Mis te rasgite! Minu pérast?»

«Ainult. Aga arge saage minust valesti aru... Kui
ma oleksin teisse armunud nagu poisike, siis ma ilmaski
ei litleks, et tulin teie pdrast. Ei. Aga kui te toimetu-
ses kéisite, nii igav kui ma teile ka paistsin, ma ei
olnud siiski pime. Ma négin selgesti nii teie meeldivust

kui ka teie andekust. Ja see pani mind moétlema. Tési-
selt. Ma leidsin, et minu kohus on teid kiekorvale
votta ja siit dra viia.»

«Kuhu?» kiisis Liivi suurte silmadega.

«Edasi...» Kihnu j6i ja jéatkas. «Sesse toeliselt
suurde ellu, sellele avarale teele, millest me kiill tihti
koneleme, aga mida me alati ei nde enda ees... Mis
teist saab, Liivi, kui te siia jddte? Kiilakoolmeister,
keda teavad ainult lapsed, kes siin Gpivad. Lapsed
tulevad ja ldhevad, aga teie jadte...»

«Kas see on teie arvates nii tithine?» kiisis Liivi nagu
oma kiilalist kartes. «Keegi peab ju ometi ka siin
olema.»

«Ma ei iitle, et see on tiihine. Aga ma litlen, et see
ei ole teie vaidriline. Muidugi peab keegi ka siin olema.
Aga mitte teie, Liivi. Pé&rast seda kui te toimetuses
kiisite, ma vaatasin 14bi koéik, mis te olete meie lehele
kirjutanud. Tosi, seal ei ole mingit imet, aga julgust ja
otsekohesust on seal siiski. Ma lugesin ja moétlesin:
need peaksid olema suuremad asjad, millest Liivi Sang-
lepp kirjutab. Ja see peaks olema suurem leht, kus
Liivi Sanglepp kirjutab. Ma ei kahtle: teil, kallis séber,
on tarvis avaramaid kasvuvoimalusi. Teietaoline ini-
mene ei tohi leppida sellega, et saada tasu vastavalt
oma toole. Teie kohus on ndéuda ka t66d — vastavalt
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oma vboimetele. Kiila ei tohi kinni pidada inimest, keda
vajab rajoon. Rajoonil ei ole digust sellele, keda vajab
vabariik . . .» _

Liivi Sanglepp tundis vajadust varjata oma moétete
pingelist liikumist. Ta ei saanud olla huvi tundmata
Kihnu jutu vastu. Aga ta ei paddsenud ka umbusu ja
kahtluste eest: mis mees see 6ieti on?

Kihnu oli sttidanud paberossi. Tuletiku kustutami-
seks kitt koigutades jatkas ta: '

«Teid, Liivi, vajab vabariik. Ja teil ei ole 6igust
deserteerida kiilla, kui teie koht on Tallinnas. Kiideva
metsades seenil kédia on ju kena Kkiill, aga uskuge —
autoretked Krimmi ja Kaukasuse piikesemaile ei cle
vihem huvitavad. . .»

«Te jutustate ju mulle muinasjuttu. Selles ei cle
midagi reaalset,» litles Liivi, veiniklaasi veel korraks
huultele tostes.

«Selles on koik reaalne,» viitis Kihnu kindlalt ja
endastmoistetavalt. «Arge arvake, et see on mul iihe
pdeva mote. Kui ma ise... nii-Oelda oblasti ja vaba-
riigi vahel... lasksin enda teie rajooni suvelaagrisse
panna, siis ... ma tihti métlesin, et enne kui ma ise siit
ldhen, aitan moéne noore, andeka inimese edasi, viin ta
vilja oigele teeotsale... Ja mis te arvate, milleks ma
lasksin saata kirjaliku kutse kéigile rajoonilehe kaas-
toolistele? Ma tegin seda selleks, et leida véiariline
Seflusalune . . .»

«Ja teie valik langes muuseas ka minule?»

«Mitte muuseas, vaid ainult teile.»

«Aga mis edasi? Kuhu te kavatsete mu panna?»

«Panna ei kavatse ma teid kuhugi. Ma avan teile
voimalused. Te voite loomulikult ise valida t66 laadi
kui ka toimetuse, kus toole hakata.»

«Tallinnas?»

«Jah. Ma ise asun samuti sinna, kéige ligemal ajal.
Ja nimelt niisuguses liinis, et ajakirjanduse alal toota-
des oleksite teie alaliselt minu silmapiiril ... Ja minu
kaitse all... Teie edu slinniks minu uhkuse huvides,
kui mul seda on...»

«Aga kas te ei mileta, seltsimees Kihnu, et teie ise
ju juhtisite asjad nii, et pean hakkama toimetama
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«Uudsevilja», Kiideva kiilanoukogu seinalehte?» kiisis
Liivi kindlana, et konemees niitid silmapilgukski koh-
metusse satub.

Aga mitte sinnapoolegi.

«See peabki nii olema,» Utles ta endastmoistetavalt.
«See ongi meie Urituse konkreetne, asjalik algus. Te
saage minust aru, ma ei taha, et te siit edasi I1dheksite
ainult minu isiklikul soovitusel. Mina omalt poolt teen
muidugi koik, mis tarvis. Aga koéige odigem soovitaja
on ikkagi teie t60. Esiteks — teie toimetatud seina-
leht... Tehke see toesti histi. Pange sinna fakte ja
vaimustust, kriitikat ja eesrindlust. Juhtkiri kirjutage
meie tinasest koosolekust, ilma allkirjata, toimetuse
kolleegiumi poolt. Siin... voétke see leheke... on
lihike kokkuvote ja moéned tsitaadid minu ténasest
konest. See pilitidke juhtkirjas véimalikult kéik &dra
kasutada. Po6ordel on sissejuhatuse ja loppkokkuvotte
visand. Sonastage see nii-6elda oma maitse kohaselt
ja arge unustage lisada, kes nimelt koosolekust osa
votsid ja kuidas see mo6jus nende téotujule... Praegu
ei maksa lugeda, kiill te jouate... Juhtkirjaga on teil
vihe muret, aga rddgime veel muust. Oleks tédhtis, kui
voimalikult koik kirjutaksid, kes koosolekul olid. Aga
koige tdhtsam on see, et teie meistriteos mitte hiljem
kui tulevaks pilihapdevaks valmis oleks. Siis —
selle eest hoolitsen mina — tulevad siia kirjamehed
ja fotomehed Tallinnast, et teie «Uudsevilja» ajalukku
vila. Loodame, et see siinnib soodsatel asjaoludel.
Ilmajaam lubab paremat... teie nditajad hakkavad
tousma ... Ja siis — kuidas teile meeldiks, Liivi, kui
selles lehes. . .»

Kihnu vo6ttis laualt wvabariikliku ajalehe numbri,
avas selle ja 161 sinna kéeseljaga heleda laksu.

. kui te selles lehes loete pealkirja kolmel veerul:
«Kiideva seinaleht — 16ikusvéitude lipp!»»

Kihnu vottis klaasi niisuguse ndoga, nagu jooks ta
juba selle kolmeveerulise puhul. Liivil ei olnud midagi
selle vastu, et temaga kokku liitia. Kohustusest midagi
ka omalt poolt tlitelda vabastas teda viljast kostev
autosignaal.
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See niis koigutavat Kihnu enesekindlust, millega ta
siin Liivi toas iile ldve astumisest saadik oli esinenud.
Nagu mingist ootamatusest jahmatatuna jiid tal silmad
pérani, kisi pooleni joodud veiniklaasiga peatus suu
ja laua vahel. Siis aga paistis tal korraga koik meelde
tulevat ja selgeks saavat. Ta pani klaasi dra, vottis
molema kiega Liivi olgadest kinni ja pililidis koigiti,
nii kidtega, silmadega kui ka so6naga, olla sobralik ja
usaldusviirne.

«Soidame linna, Liivil» {itles ta kuivalt, peaaegu
paluvalt. «See on teil ju vist eelviimane vaba 6htu enne
koolit6o algust.»

«Voimatu,» ttles I.ivi, astudes torkuvate oOlgadega
sammu tagasi.

Aga Kihnu jirgnes talle.

«Rui tahetakse, ei ole midagi véimatut. . .»

Uks avanes ilihteaegu tugeva koputusega. See oli
Kalami Enn, kes tuppa tuli. Vaadates Kihnu poole, kes
niitid kohe kied langetas, muutus tema pilk umbusli-
kult pornitsevaks.

«Teile seal... vabandage... sbitis masin jirele»
utles ta kuiva haalega

«Kuulsime kiill,» vastas Kihnu. «Tanan »

«Head teed te11e » ulatas Liivi Kihnule kie.

Kihnu viivitas veidike ja heitis dige tdsise pilgu,
aga Enn ei ldinud A&ra.

«Ja et meie juttu lopetada,» p6ordus ta siis Liivi
poole, «olgu veel kord Oeldud, et lahtise ja kinnise
informatsiooni vahel tuleb rangelt vahet teha ... Sama
maksab ka koosolekute ja noupidamiste kohta ... Elage
histi. »

Ja Kihnu liks uskudes, et kohmetu poiss, kes koos-
olekule peaaegu samavorra hiljaks jai kui Liivi ja
niitid neid siia segama jooksis, on Liivi onnetu riiii-
tel, kellel oma unistuste teel ei ole loota vdhematki
edu.

«Liivi,» lausus Enn tuksiku norga sona, kui auto
viljas juba liikvele 1&ks.

«Ootal» {itles Liivi ja hakkas ahne pilguga lugema
seda, mis Kihnu oli maha jédtnud.

«Kuule niiiid ... Ainult paar sbna,» anus Enn.
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«Istu!»

Liivi oli kummardunud laua kohale ja, pea rusikail,
lugema siivenenud. Imelik: see inimene ise oli viimaks
ometi dra ldinud, iga minut toukas teda siit kilomeetri
voOrra eemale, aga tema jutt jatkus — ta koneles kirjali-
kult edasi. Ja siin ei olnud tal enam iileoleva hoiaku
ega lahkete naeratuste ndokatet. Liivil tarvitses tema
seinalehe-materjalidest ainult ménda kohta paar-kolm
korda lile lugeda, ja siis oli koik selge. Oli selge, mil-
leks ta oli siia tulnud ja milleks ta kavatses siia veel
tagasi tulla...

Liivi tundis vajadust kellegagi konelda, aga kui ta
niiid Ennu poole vaatas, pidi ta peaaegu kohkunult
kiisima:

«Mis sul on? Mis on juhtunud?»

Enn oli kurb, lausa 166dud ndoga — niisuguste silma-
dega. mis sugugi ei sobi nii suurele ja tugevale poisile.

«Tead, Liivi... Sa tule aita meid. .. Rutt on kangust
tais nagu kivi. . .» ‘

«Enn ... mis jutt see on! Mis sa titlesid? Rutt nagu
kivi...»

«Sa ei tea. Ma kukkusin eile rdngalt jooma. Pidin
tema poole minema — magasin maha... Ta ei lase
enam radkidagi. Tule aita meid...»

«Tulen. Kus ta on? Otsime ta kitte...»

Rutt ei minginud palli. Aga ta ei olnud hakanud ka
koju minema, vaid istus koolimaja ees iihel kérvalisel
pingil, mis oli varjatud korgete daaliatega, ja nagu
ootas midagi. Liivi t6i Ennu kdevangus tema juurde
ja istus ise nende vahele.

«Sobrad, mis lugu see on? Kas mina pean teid
aitama? ... Kui te teaksite, kuidas mul endal on praegu
abi vajal»

- «Mis sul on?» kiisis Rutt. «Utle!»

Liivi vaikis moéne silmapilgu, veel kord koige liile
tosiselt jarele moteldes. Ja siis ta tlitlemise asemel Kkiisis:

«Mis mees ta teie arvates oli, see tinane konemees?»

«See? Sonadetegija,» litles Rutt. *

«Muidugi! Mokakobina mees,» lisas Enn.

«Tulge, sobrad, minu poole sisse,» vottis Liivi
Ruti ja Ennu kdevangu. «Mul on tésiselt teie néu
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ja abi tarvis. Tulge, vaatame. Parandage mind, kui ma
eksin...»

«Milles?»

«Minu arvates on see sonakélksutaja:... suur lur-
jus... Tulge, sobrad...»

4

Ténane piihapdevak oli «<Rahva Jéu» poéldudele haru-
kordselt suure pere toole toonud. Artelli kéige suure=
mas suvinisumassiivis t6otas kombain. Uue lauda juures
kdis odrapeks, kus inimeste puudusest ei olnud téna
juttugi. Koormad seisid sabas, kuiva vilja hanguti
kahelt poolt masinale. Pohk pandi korralikult paigale,
terad veeti kohe kuivatisse. Peale selle oli paarkiim-
mend inimest kaera kokku panemas. Siin oli vili vii-
maste suurte sadudega moénevorra lamandunud, siigav
traktorikliind oli kohati tiisna hulgana poérsasuurusi
kive pinnale témmanud, mis 6igel ajal olid dra veda-
mata jdetud, ja sellepidrast ei saanud kombain siin t66-
tada. Viis paari hobuseid olid niitmas ja koéik liks jar-
jest rouku. Suured hangutdied aina helkisid pédikese-
paistes ja kahardusid lahedas lddnetuules. Korski ei
jadnud riisumata. Rahvamaja-Mai istus roosas Kkleidis
rehal ja hoidis oma valge hobuse lahedal sammul.

T6o6l oli nii hea hoog sees, jailma lihegi Sefita kauge-
malt kui oma i{imbrusest. Opetajad olid kéik viljas —
seinalehe toimetajast direktorini. Kalami Enn oli tul-
nud maaparandusjaamast seitsme tubli poisiga. See oli
kolhoosirahvaga kokku niisugune pere, kes péevaga
palju dra teeb.

«N&ed nlitid, mis seinalehe séna vdib korda saata,»
utles Ants Inger esimehele.

Tema kisi ei teinud enam valu, ainult téstmist see
veel ei kannatanud, aga niita vois. Kuna tal esmas-
pdeval niikuinii oli tulnud linna minna — parteikomi-
teesse, sekretdri jutule —, siis oli ta samal teel ka
polikliinikus dra kdinud ja lasknud oma kéelaba lahti
16igata. Nii oli see kiiresti end puhastama ja paranema
hakanud. ‘
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Kui talle niidu juures tuldi vahetust pakkuma, tegi
ta ringi ka teistele toomaadele, kdis vaatamas, kui
puhast vilja kombain votab nisunurmest ning kuulas
masina juures, kuidas odrad vilja annavad. Ja ka siin
ei saanud brigadir aidamehele ja viljavedajale oma
heatujulist séna iitlemata jatta:

«Kui nitid keegi votaks kitte ja rehkendaks kokku
meie t00 ja tera enne ja piarast seinalehte — kiill saaks
aga kova kone... Niisugused niditajad upitaksid kelle
tahes kes teab kuhu iiles. . .»

TG0 ja tuju oli talguline. Igal pool oli uusi toénaab-
reid ja tUihes sellega voistlusmeeleolu nii teos kui
sonas. Tihti kolas lile kaerasiilemi kahina voi iile tol-
muse masinamiira tugevaid naerulaginaid. Seinaleht oli
kogu méodunud nddala kestes Kiideva inimeste huvi
ja ootust erutanud. See oli juba eile 6htu eel valmis
saanud ja tdnase iihist6o alguseni olid koéik jéudnud
selle enam kui iiks kord 13dbi lugeda. Aga vallatud kee-
led ei vaikinud. Ja ei olnud siin toimetust neid taltsu- -
tamas. Koigist lehekiilgedest, mis uue «Uudsevilja»
jaoks kirjutati, oli Liivi punane tint kiill hoolega iile
kdinud, enne kui kiilanéukogu sekretdr hakkas neid
Umber tippima, aga siin, odrapeksu juures, vois ta
ainult ise punastada, kui poisid omal viisil hakkasid
konemees Kihnu hingeellu tungima.

Méddunud nidal ei olnud Liivile kerge olnud. Uhelt
poolt esimeste koolipdevade lilesanded ja teiselt poolt
partei rajoonikomitee soovitus, millega tuli linnast
brigadir Inger, et kohalikus seinalehes tuleb Kihnu
konereis Kiidevale halastamatult 6igesse valgusse ase-
tada. Parast koolitood, enamasti juba pimedatel tundi-
del, oli ta kdinud oma kaastoolistega nou pidamas, et
siis hilja 66ni kirjutada ise ja kohendada seda, mis
teised olid kirjutanud — kindla méttega, kuid tihti
kohmetu kidega. Aga kui ta laupdeval pidrast tunde oli
kiilanéukogusse tulnud, valmis materjalid veel kord
tile lugenud ja «Uudsevilja» tuttava pealkiria all tutta-
vale alusele asetanud, siis tasus tema té6d hea rahul-
dustunne. Ta oli teinud, mis suutnud, toelise rahva
hidle ja otsuse esiletoomiseks ja ka selleks, et see
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ainult hiileks ja otsuseks ei jaiks, vaid 16ikusepaevade
tootulemusteski omajao tagajargi annaks.

Need pidevad olid olnud Liivile nii ponevad ja pinge-

rikkad, et elevustunne kestis temas praeguseni. Vastu
tinastki oli ta kaugelt iile kesk6é und oodanud. Ta oli
tahtnud kiill enda histi vilja puhata ténaseks loikus-
toode piihapdevakuks, mida ta oli organiseerinud koos
seinalehe koostamisega, aga une asemel tulid talle silma
«Uudsevilja» veerud, iiksikud laused, kaastooliste
késitsi kirjutatud allkirjad. Ta ei saanud enne rahu,
kui pidi kella tihe paiku veel korraks lambi siilitama.
Peatsi najale istudes vottis ta bloki pdlvile ja kirjutas
kaks lehte tais. Mitte enam seinalehe jaoks, vaid see oli
uks neist hea soprusega soojendatud Kkirjadest, mis
harva harvem kui kord nédalas ldksid siit teele, imb-
rikul armsa noormehe nimi.

Must valgel jutustas Liivi oma soébrale kodukiila
stindmustest piithapdevast teiseni. Ja kui viimase lehe-
kiilje allddrel oli veel natuke ruumi, siis méotles ta 1dbi
avatud akna oiste heinaritsikate siristamist kuulates
koige iile veel jarele, kuni vottis uuesti sule ja 1opetas
kirja:

«Ma usun, et need pdevad olid mulle ja minu s6pra-
dele heaks oppetunniks. On ju nii, et tihti me ldheme
ainult rahulolematu peavangutusega voi vaikse ohkega
mooda monestki asjast, millest tuleks kovasti kinni
haarata ja koverikud o0igeks tommata. Ei puudunud
kuigi palju, et ma ei olekski sel 6htul Rutiga ja Ennuga
Ingeri Antsu poole ldinud; ei puudunud.kuigi palju et
ma oleksin linnamehe koéne kinnise poole ainult piin-
likkustundega enda teada jatnud ja — mis si‘s? Kiideva
inimesed oleks’d iliksteisele delnud, et kone oli kehva-
voitu, ja asi sellega. Aga Onneks joudsime me siiski
oigele teele ja saime esimese toelise kogemuse sellest,
mis tdhendab aktiivne, voitlev rahulolematus ja vahele-
segamine ellu... Ma jatsin endale méilestuseks &ra-
kirjad kogu selle numbri materjalidest. Kui Sa koju
tuled, siis loed. Niilid aga — head 66d!»

Poogen sai tdis ja uut ei tahtnud Liivi enam votta.
Kui veel ruumi oleks olnud. oleks ta kirjutanud ka sel-
lest, kuidas rahva vastulook karjeristile jarjest enam
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ndib aktiviseerivat kolhoosnikuid t66s, kuidas viimastel
pdevadel on tublilt viljas olnud ka need, kes varem
leppisid normipdevade miinimumiga ... Aga olgu, jddgu
see teiseks korraks, kui juba on jutustada ka «Uudse-
viljale» pilihendatud pilihapédevakust.

Kell 16i kaks, aga uni oli kaugel ja Liivi ei kustuta-
nud tuld. Ta vottis need materjalid, kogu maélestuseks
jdetud seinalehe ja vaatas selle leht-lehe haaval veel
kord 14dbi. Ta plitidis lugeda selle pilguga, kes tuleb
kunagi, kui kogu lugu ei ole enam kaugeltki aktuaalne,
aga kes siiski ehk maletab kiisida: «Kas sul, Liivi, on
alles see seinaleht, millest sa mulle Kkirjutasid sep-
tembris tuhande {iiheksasaja viiekiimne kolmandal
aastal? ...»

Kuidas ta neid lehti siis vaataks, kui ta kord tuleb ja
kiisib? ) ‘

«Meie ei lepi!» see on toimetuse kolleegiumi juhtkiri
«Uudsevilja» septembrinumbrile. Kunagi, kuude vo6i
aastate parast, on juba ajaloo killukeseks muutunud
see faktiliste andmete pilt, mis niitab Kiideva kolhoo-
side saavutusi 16ikustoode esimesel etapil. Aga millega
toimetus ei lepi? Saavutatuga muidugi. Tuleb piiilida
ja jouda rohkem. Kuid see ei ole kbéik. «Meie ei lepi»
kiib veel ka palju muu kohta. Ei ole siin hdbenetud
nimepidi nididata neid kolhoosnikuid, kes on vilja t66-
tanud alla saja normipideva, korvu nendega, kelle arvel
on normipédevi juba ligi tuhat. «Meie ei lepi, ilmaski
ei lepi nende seltsimeestega, kes koige kibedamal ja
kallimal tooajal locderdavad ja tiihja toimetavad —
hibiks ja kahjuks enestele ning kogu kolhoosile.» Ja

siis — «meie ei lepi lobaga abi asemel. .. mingi hinna
eest ei lepi me sonademulinaga selgitustod sildi
all...» Jdrgnes moni rida koosoleku kidigu kohta, ja

siis hakkasid sonad 166ma kui piitsad — Kihnu pihta.
«Mis mees see on, kes tuleb kolhoosnikute silmaringi
laiendama, ilma et ta midagi asjalikku titelda moistaks?
Aga taskus on tal oma kiega valmiskirjutatud enese-
kiitus ja ta nouab hibitult, et meie sellele alla kirju-
taksime ja oma seinalehes avaldaksime... Ei, meie ei
anna sellele Kihnu kirjatoole mingit allkirja, vaid
paneme cellele omalt poolt ainult pealkirja: «Haisev
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eneselilistus»... Oma nime me kirjutame alla oma
arvamisele selle asja kohta...»

Kihnu lehed olid Liivi kdes nii masinakirjas kui ka
originaalis. Ta vaatas neid veel kord roobiti, et ei oleks
vihematki timberkirjutuse viga. Ja ei olnudki.

«...Suureks, meeltiilendavaks ja vaimustustdrata-
vaks stindmuseks kujunes mdéodunud piithapédeval aset
leidnud Kiideva kiilanéukogu aktiivi kokkutulek, kus
pikema sonavotuga esines meie rajooni hidlekandja
peatoimetaja seltsimees Evald Kihnu... Koéik l6ikus-
toodega ja viljavarumisega seoses olnud kiisimused tou-
sid tdie pingega koigi koosolijate tdhelepanu tuli-

punkti... Mis olen mina teinud véidu heaks loikuse
rindel? noudsid inimesed endilt sisemist aruannet...
Meie vili, meie leib, meie joud... Kas oleme teinud

koik, mis iganes voimalik, et ukski peotdis, et iikski
ivake ei langeks sellest kadude hulka?...»

Koik oli tépselt timber tipitud, nii sissejuhatus, tsi-
taadid kui kokkuvéte. Nii ja nii {itles seltsimees Kihnu.
Nii ja nii... Liivi ise oli seente pirast kone esimesest
poolest ilma jadnud, aga need, kes olid seal istunud
algusest 16puni, kinnitasid mitme tsitaadi puhul, et ta
ei olevatki Gelnud nii ja nii. Aga see ei olnud téhtis.
Originaal oli tema kiega kirjutatud ja kogu nurjatus
oli taiesti selge.

«Ainult 1iks nddal on moédédunud sellest, kui seltsi-
mees Kihnu Kiideva aktiivi ees 16ikustocde poletava-
mad péaevakiisimused files tostis... Aga see iliks nadal
naitab tidie selgusega, missugust vaimustust ja téotaga-
jargede tousu voib esile kutsuda Gigeaegne selgitustoo
ausate noukogude inimeste siidametes. Kui néddalal, mis
16ppes. seltsimees E. Kihnu kénega Kiideval, «Rahva
Jou» kolhoosis voeti kartuleid . . . (arvud), koristati suvi-
vilja..., peksti vilja..., tdideti varumisplaanist...
(jne.), siis jargmisel nadalal, s. 0. esimesel nidalal
p drast seltsimees E. Kihnu vastavat selgitus- ja orga-
niseerimistéod ... (vastavad arvud). Nii me nieme
vastuvaidlemata faktide valguses, kuidas téeline agitat-
sioonitod voib tousta tbeliseks voitude lipuks 1oikuse-
rindel . . .» -

Edasi lehitses Liivi neid vaikseid, késitsi kirjutatud
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allkirjadega varustatud lehti, mis olid «Uudseviljas»
~avaldatud uhise pealkirja all «Rahva sona kodanik
Kihnu kéne kohta». TS

Nende teravate kildudega oli Liivil rohkesti t66d
olnud — kiimist ja kdnelemist, et koik, kes olid koos-
olekul, litleksid oma sona. Ja tal oli olnud taltsutamist
ja tagasihoidmist, et avaldatud kriitika jaidks asja-
likkuse ja siindsuse piiridesse.

«Tihjade sonade tithi tuul...» Hasti kirjutas Rutt
Alas oma métetest Kihnu kone puhul.

«Ei ndinud me mingit pdevakiisimuste pdlemist, ni-
gime ainult suitsevat suud...» l6petas zootehnik Riina
oma sirtsuka sonavotu.

Direktor Saulep kritiseeris ettevaatliku asjalikku-
sega niisugust koosolekute korraldamise viisi, kui ei
peeta tarvilikuks anda vdhematki eelteadet, vaid «tul-
lakse kohale niisuguse upsakusega, nagu ei oleks maa-
inimestel 1oikuse ajal muud teha kui istuda ja kone-
mehi oodata».

Traktorist Lepa Karla: «Kui see kone oleks kiind,
siis ma {itleksin, et parem, kui ta ei oleks songima haka-
nudki, niikuinii tuleb otsast otsani timber lasta...»

«Fsiotsa kiis seltsimees Kihnu kihutust66 meil kor-
vast sisse ja teisest vilja, aga varsti hakkas molemast
mooda kdima ...» kirjutasid farmitiidrukud koos, kahe
allkirjaga.

Kalami Ennu pika loo puhul oli Liivil tulnud palju
kaubelda ja kérpida, kuna vastuolud maaparandus-
jaama direktori ja peainseneri vahel ei mahtunud kées-
oleva kiisimuse raamidesse ja neid oli tarvis veel
uurida ja kontrollida — jdrgmise numbri jaoks. Mis
aga Ennu kirjutusest jdi ja marki tabas, oli rida niiteid
rajooniajalehest, kus viimasel ajal maaparandusjaama
t00 kohta avaldatud kokkuvétvas informatsioonis esines
voimatuid vastuolusid: tdna — nii- ja niipalju uudis-
maad kiintud, aga nddala pdrast—mairksa vihem; tdna—
nii- ja niipalju kraave léigatud, moéni aeg hiljem —
hoopis vihem . .. «Kui ma kuulsin, et selle lehe toimetaja
on tulnud Kiidevale konet pidama, kavatsesin ma kiisida,
mis sootondid need on, kes kdivad meie kiindi tagasi
keeramas ja kraave kinni vihkremas. Aga kui ma olin
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moni aeg tema konet kuulanud, siis leidsin, et mingid
kiisimused ei tasu siin vaeva. Kiill aga tasub vaeva
itelda, et meie rajooni ajaleht peab kiires korras saama
arukama ja ausama toimetaja...»

«Kihnu kone,» kirjutab brigadir Ants Inger, «koos
selle «kirjatooga», mis ta sm. Sanglepale pihku pistis,
on enneolematu vargusekatse kolhoosi poldudel. Kone-
mees tahtis meie t66 taskusse pista, et seda endale ker-
gema elu ja parema palga vastu uUmber vahetada...
Aga teadku ta niilid, et ta on teolt tabatud ja — asja
uuritakse. . .»

Jirgnes iileskutse: Koik pilihapdevakule!

Liivi kustutas tule, et enne selle -algust paar tundigi
puhata. Tal oli Aleksiga kokku lepitud, et ta tuleb
ja koputab oigel ajal.

Ja niitid — juba mitmendat ilusat tuulist ja pdikese-
paistelist tundi kidis Kiudeva poldudel tubli, talgutuju-
line t66. Kaerapodllul tegi iga tund vdhemalt hektari
lagedaks. Masina juurest oli juba mitu koormat otri
kuivatisse viidud. Ja joudsasti kasvas kuldjas nisukubhi,
mida veeti kombaini juurest.

Liivi tegi esimehe mootorrattal juba teist ringi,
et ndha ja kuulda, kuidas ldheb siin ja seal. Oli
otsustatud, et seinalehe jargmises numbris peab ta
ulevaate andma tdnasest toost, mida ei ole saadud
ega saada taskusse pista ja «Rahva Jou» pdldudelt dra
viia.

Kus Liivi ka peatus, igal pool oli kuulda elavat
vastukaja «Uudsevilja» uue numbri puhul.

«Lugesin 14bi, méned kohad lugesin mitu korda ldbi!»
tuli Ennu vanaema masina kiilje alt aganatolmust
roomsa pilguga Liivile kdtt andma.

Pohutostjad peatusid suitsu tegema, kui Liivi tuli.
Lepa Karla 16i hangu piisti ja ttles:

«Mina seal koosolekul istudes teate mis motlesin?
Kuulasin oma tunni dra, ehk juba ka tlikikese teist ja
siis ma motlesin, et nde, siin ta niilid on. Motlesin, et
oleks ta sinder raadio, keeraks kinni... oleks ta aja-
leht, viskaks lile peatsi ja jaddks magama ... Aga mis sa
teed elava inimesega — tal on lips ees ja linn taga,
muudkui istu ja kuula kuramust.. .»
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Siis aga tousis Riina jidrgeootava koorma otsas piisti,
vOttis oraatori asendi ja hiilidis lile masinamiira:

«Kuid, seltsimehed! Mida me nideme? Me nieme, et
mitte kogu kolhoositalurahvas ei vota tédie entusiasmiga
osa pohukuhjade piistitamisest .. .»

Tugev, tidiesuine naer mattis tema sonade jarje. Tiihi
vanker soitis eest dra. Riina vottis ohjad ja ajas oma
koorma selle asemele. Masin oli ahne kuiva vilja
neelama.

leks oli kaera juures. Ta oli vahepeal korraks
rahvamaja-Maie asemel rehal olnud, kui Mai véiga
tahtis vahelduseks teiste hulgas kokku panemas olla.
Siis oli ta vosast paar seljatdit lepamalku toonud, et
rouguharju kinnitada, kuna vois karta, et tuul veel
tugevamaks touseb.

Niitd oli ta jdlle hangu votmas, et mehe eest véljas
olla. ' Aga jarsku jiid tal jalad poolel sammul koérde
kinni. Ja tema pilk jdi eemal maanteel ldigatava auto
kiilge, mis tuli linna poolt Kiideva poole. Aleks vahtis
pingul silmadega, kuni auto madalamas nookohas kiila-
noukogu kohal puude varju kadus. Hinge pidades ootas
poiss need silmapilgud, mis voiksid kuluda séiduks, et
korgemal teekdidrul jdlle paistma hakata. Aga autot
ei tulnud. .. ei tulnudki enam ndhtavale. ..

Kas joosta? ... Ei. Pollu ddres olid niitjate vahetus-
hobused s6omas ja puhkamas. Aleks 16i hangu piisti
ja jooksis sinna. Ta vabastas ketist suure korvi ruuna,
toi ta péitseidpidi liksiku kivi juurde ja hiippas selga.
Kuna muidu 6iget sbitu ei saanud, vottis ta oma piliksi-
rihma kantsikuks ja kihutas siis tdit traavi tile korre ja
koristamata kartulinurme — silmndolt otse kiilanou-
kogu poole.

Auto seisis teekaldal, juht rooli taga. Kiilanoukogu
uksed olid pirani lahti ja Aleksi pehme samm jai seina-
lehe lugejal kuulmata.

Lopmata pikkadena tundusid need silmapilgud, mis
Aleks oma slidame peksmist kuuldes vaatas, kuidas
Kihnu seinale jirjest ligemale tombus, kuidas tema pea
koos lugemisjirjega ikka madalamale ja madalamale
vajus. ..
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Kui ta siis jarsku poérdus, oli tema punetav négu
kuidagi vooraks muutunud. Kied rippusid lodvalt ja
silmad olid nagu pogenemas peast.

«Mis sina, poiss, siin passid?» kiisis ta Aleksist modda
vaadates. '

«Valvan,» tlitles Aleks.

«Mida?»

«Et maha ei tommata...»

Kihnu jii ldvel seisma. Ta pani paberossi suhu, aga
tikke ei leidnud.

«Kas sa tead, kus on opetaja Sanglepp?»

«Kaera juures,» litles Aleks. «Seal... niete...
Voime ju sinna minna. Ega seal vooraid ole, omad
inimesed. Inger ja direktor niidavad. T00 juures saab
konelda, kui teil midagi litelda on. Aga lepitust kiill
loota ei ole... See asi, ma tean, ldheb edasi...»

Midagi vastamata ja Aleksi sonu nagu vaevalt kuul-
deski laks Kihnu autosse. Juht tegi kaare tagurpidi,
et ringi keerata, ja siis so6itsid nad tagasi linna poole.
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AEDNIK ILVES

Piev oli vaikne ja hilise siigise kohta kiillalt mahe,
et pered mesilas 16plikult talvekorda panna. «Kuld-
vihu» aiandusbrigadir Rein Ilves oligi tdna hommiku-
poolikul selle t66 kiasile votnud. Ettevaatlikult, vihe-
matki touget valtides, tostis ta jdrgimodda igal tarul
katuse korraks maha ja asetas vahelaudade taha ja
pesaruumi peale tdiesti uued sirgetest 6lgedest matid.
Selleks, et niisuguseid saada, oli aiarahvas ise mone
haki rukist kasitsi kokku pannud ja tihes vanas rehes
isa-isade wviisil dra rabanud. Sai lavamatte ja jatkus
kiillmavarjuks ka mesilasperedele, kes tdnavu olid and-
nud eriti rikkaliku saagi ja tugevatena talvele vastu
laksid. :

Aga Ilvesel, nagu seda kahjuks sageli juhtus, ei las-
tud ettevoetud asja tdies rahus 16puni 6iendada. Ta oli
parajasti kahekiimne seitsmenda numbriga méirgitud
taru juures. Siin oli katus veidi tihkeks tursunud ja
kui ta selle lahti sai, kostis perepesast tugev, kahisev
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sumin. Ning samas hiilidis aeda jooksnud arveametnik
Ilvest nimepidi. Hiilidis kaks korda, siis keegi juhatas,
et tarude juures, ja kontoritiidruk tuli totates kohale,
jdades avatud tarust ettevaatuse parast siiski kiimme-
kond sammu eemale seisma.

«Telefonogramm,» teatas ta asjalikult. «Kell kuus-
teist Pinu juurde.»

Eemalt vaadates vois kiill paista, et kutse on Ilvesele
adrmiselt vastumeelt. . Aga need vana aedniku jéarsud
suuliigutused ei pidanudki pahurust avaldama, wvaid
hoopis peletama mesilast, kes pirises Ilvese terashalli-
des vurrudes.

«Kuusteist? See tdhendab — neli,» litles ta pirast
viikest viivitust. «Aega on, mis sa siis kohe nii hidali-
selt jooksed!» 3

«Aega jah, aga kes siis Pinu kédsku tohib kinni
pidada.»

«Seda niitid kull . . .»

Tiutarlaps 1dks tagasi kontori poole, kuna Ilves jiatkas
tarude toppimist, et vihemalt see t66 enne linnamine-
kut 16petada. Telefonogramm oli asjaomasele teatavaks
tehtud ja — korras. Muidugi — Ilves vois seda endale
lubada, et ta niisuguse kutse kiilma rahuga wvastu
votab. Sonumitoojale oli selge, et tema esialgne mulje
aedniku vurruliigutustest oli ekslik olnud.

Pinu oli mees, keda tunti ilma tiitlita. Vihemalt
rajooni ulatuses iitles tema nimi koik. Kui tema kohale-
tulek oli teatavaks voi teoks saanud, dratas see igas
kolhoosis, sovhoosis v6i mis tahes ettevottes alati ele-
vust. Moéned juhtivad joud plitidsid, igaiiks omal wviisil,
endid ja seda; mis neil tehtud voi tegemata, voimalikult
paremas valguses néaidata. Teised aga tulid lagedale
mitmesuguste pretensioonidega; kolmandad aga, vas-
tavalt iseloomule ja asjaoludele, ilmutasid &gedust,
laotasid kési ja tostsid h&alt. Tavalistele reatdctaijatele
laks- Pinu tulek voi kohalolek vihem korda. Moned,
kui nad kaasa konelesid, pililidsid oma arvamise Pinu
ja kohaliku peremehe seisukohtade vahele asetada,
et neil oleks kergem tildise asja kasuks kokkuleppele
jouda. Moned tostsid koos oma esimeestega hiilt ja
panid ka oma rusika lauale. Oigus peab olema! Kas
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saab voi ei saa?! Ja vois leiduda ka niisuguseid, kes
valvasid véimalust, et Pinuga méni séna nelja silma
all konelda. Enamasti olid need isiklikud asjad, mida
seletati nii vaikse hiilega, aga teraste silmadega, isik-
likud kas eneste voi teiste suhtes.

Nii oli igas majandis v6i asutuses elevus lsna iildine,
kui vaid kuuldi, et «Pinu tuleb» vdi «Pinu on siin».
Mis veel siis, kui tullakse ja sulle deldakse: «Telefono-
gramm — Pinu kutsub.» Niisuguse teate puhul oleks mo-
nigi direktor voi esimees otsekohe korvale jatnud too,
mis tal parajasti késil oli, ja hakanud kiiresti motlema,
kuidas ja millega end kaitsta voimalikkude etteheidete
puhul voi mida uute néudmiste puhul vastu néuda.

Aga Ilves, nagu oeldud, jitkas tarude toppimist. Ta
teadis, et tema toopost on selleks liiga tagasihoidlik, et
Pinu ise voiks tungida tema tootmisalastesse kiisimus-
tesse. Sama vihe vobis arvata, et on midagi personaal-
set. Koige toendolisem oli, et rajoonikomitee sekretir
kutsub teda, aastate poolest vanemat seltsimeest, min-
gile noupidamisele, kuigi pérast seda, kui «Kuldvihku»
tuli noor agronoom, ta ei ole enam kolhoosi algorgani-
satsiooni sekretdr: Ja kuna nodupidamise teemast ei
olnud midagi teada, siis tal ei olnud ka midagi ette val-
mistada. Ainult mitte unustada, et kell kuusteist, see
on neli.

Mehel, kelle eluaastad ldhenevad kuuendale kiimnele,
ei ole jalgratas just Lkoige sobivamaks liiklemis-
vahendiks, aga Ilves kasutas seda siiski veel iisna tihti.
Ka tédnasel linnateel. Vaikse ilmaga ei ole neliteist
kilomeetrit edasi-tagasi suur asi dra vindata. Tead,
millal minna, tuled, kunas tahad. Maantee dires juhus-
likule kiitidimehele katt tosta ei ole kindel, teeb rahu-
tuks, kui tahad tépselt kohal olla. Ja tagasi tulles ei
hakka sind omnibuss ootama, kui koosolek veel kestab.
. Minuti pealt séidab minema.

Olles nii, tdnu jalgrattale, oma aja peremees, asus
Ilves aegsasti teele, et ei oleks tarvis nahka kuumaks
kihutada. Jirsematel tousudel sadulast maha astudes
heitis ta pilgu kellale, tasasel teel aga sbitis paraja
hooga ja joudis nii 6igeks ajaks pirale. Linnas andis
ta jalgratta hoiule, vabastas pliksisddred néipitsatest,
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pani lilemise sarginoodbi kinni ]a astus varsti tuttavatest
treppidest iiles.

Napilt viis minutit enne nelja peatus Ilves ukse ees,
millel oli selgekirjaline klaas-silt: Pinu, I. I. Ta astus
sisse. Tal ei olnud tarvis ennast tutvustada tehnilisele
sekretidrile. Teda tunti ja paluti oodata.

«Kuidas ldheb?» kiisis telefoniaparaatide vahel istuv
naisterahvas, kes oli oma né&os ja kiuilintel looduse loo-
mingu liiga péhjalikult #imber kujundanud.

«Ei ole viga.»

Ilves oli siin varemgi samade sonadega samale kiisi-
musele vastanud. Ka seekord ei siginud neil rohkem
juttu. Ilvesele ei meeldinud see inimene, kuna ta néh-
tavasti ei meeldinud ise endalegi, et pidi nii paksult
varve tarvitama. Ootenurgas istet vottes motles vana
aednik, et ei sellel inimesel liheks hésti, kui ta peaks
kord suvisel ajal sattuma mesilasse nende peente 16h-
nade pilvega, mis héljus tema timber.

Kell tiksus. Telefonid vaikisid. Ilves vottis prillid
ninale ja avas ajalehe, mille ta kodus alles 6htul oleks
kitte saanud. Ta joudis moénedki veerud ile vaadata,
kuni avanes kunstnahaga polsterdatud uks. Pinu juu-
rest tuli vilja esimees, kelle kolhoos, nagu Ilves praegu
oli lehest ndinud, seisis slgiskiinni alal rajooni ede-
tabelis tagant kolmandal kohal. Esimees oli vilunud
inimene ja oskas olla nii, et ndost ei olnud mitte vihe-
matki niha, kuidas tal ldks.

Ilves astus kabinetti. Pinu tousis, ulatas talle kie,
kiisis, kuidas ldheb, ja kuuldes, et ei ole viga, pakkus
talle istet. Vana aednik, prillid lehelugemisest alles
vasakus kides, istus, nagu ta mailetas, esimest korda
tksi selle pikema, punase kaleviga kaetud laua #irde,
mille otsas ristipidi oli esimese sekretdri todlaud. Ta-
hendab — ei olnud siin mingit koosolekut. Ainult teda
oli tarvis. Aga milleks? Seda ei saanud Ilves kohe
veel teada, sest telefon pidas sekretdri kinni.

«Ah sina oled ... Kuidas 1dheb?»

Jutt oli sobrahk ]a heatujuline. Aga ka aS]ahk ener-
giline, tdit selgust néudev. Varsti oli Pinul tarvis
midagi kontrollida ja kohe ta vottis paberid lauale, hoi-
des niikauaks telefoni toru osavalt oOlanukiga koérva
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peal. Siis ta pidas vajalikuks midagi iiles mérkida, ja
kohe oli tal iiks paljudest virvilistest pliiatsitest piisti
peos, kuna huuled veeretasid sigaretti tihest suunur-
gast teise, et suitsujuga silmi ei kiusaks.

Tlves tostis oma silmad veidi korgemale, et mitte ei
paistaks, nagu tunneks ta liigset huvi Pinu telefoni-
kone ja tilesmidrkimiste vastu. Nii end rohkem selja-
kile toolitoecle lastes ja korgemale vaadates peatus
vana aedniku pilk Lenini pildil, mis oli lihtsas tammi-
ses raamis kabineti otsaseinas sekretdri tédlaua kohal.
Kiilgmise seina akendest paistis sinna laik stligispiikse
valgust. See libamisi langev piikesepaiste tegi Iljitsi
tuttava kuju eriti selgeks, tegi otsekui elavaks tema
targalt ja jouliselt 16pmata kaugele vaatavad silmad. ..
Ilvesel olid prillid ikka alles kdes ja vo6ib-olla selle-
parast tulid talle meelde need kodused ohtutunnid, kui
on olnud aega istuda ja lugeda. Samasugune pilt oli
temal ka kodus, kuigi vdiksem, niisugune, mis raama-
tusse mahub. Moénigi kord oli Ilves tema t6ddest voi
elust lugedes s6rme jarje vahele pistnud ja avanud
selle pildi, et loetu tlile jarele mételdes seda vaadata.
Ja alati oli ta sealt midagi uut leidnud. Ka praegu.
Ilves vaatas palju vaadatud pilti ja méirkas, et vesti-
h6lm, mis on eemal tumedast, heledatdpilisest kaela-
sidemest, hoiab koos valge sidrgiga kumerjalt ka rinnast
eemale nagu et . .. stidamel6okidel oleks rohkem ruumi.
Ja tema pilk — kas ei vaata see korraga nii lihedale
kui kaugele?

«...Hésti... Ohtul astu sisse, mina jdin kauaks...
On tarvis radkida ménest asjast.»

Pinu lopetas telefonikdne, pani paberid laualt &dra ja
kustutas sigaretiotsa.

«Nii, seltsimees Ilves. Vabanda, aga loodame, et meid
enam ei segata. Tahaks piris rahus natuke aru pidada.»

Ilves pani prillid toosi ja taskusse, sest konelemise
juures, kui midagi lugeda ei anta, ta neid ei tarvitanud.

«Kas ainult minuga?» kiisis Ilves. «Vo6i peab siia keegi
veel tulema?»

«Ei,» tutles Pinu, «oodata ei ole meil kedagi. Nimelt
sinuga ma tahtsingi konelda mone sona. Tédiesti oma-
vahel.»
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Ilves nihutas end tooli liigutamata sekretdri laua
poole, oli valmis kuulama.

«Aga sa, seltsimees Ilves, pead minust oOieti aru
saama. Meie jutt ei ole kdige vahemalgi méiral, nii
utelda, ametlik. Tiaiesti seltsimehelik mottevahetus.
Mida otsekohesem ja avameelsem, seda parem. Modle-
malt poolt.» A

«Seltsimeeste vahel peaks see alati nii olema.»

«Oigus. Sellepdrast ma radgingi... Kisimus on
nimelt, otsekohe {litelda, ainult isiklikult. Mitte mina
ei tosta seda iiles, ei. Mina olen sinule alati vaadanud
lugupidamisega, uhkusega. Vana kommunist. Tubli t66-
mees... Ma olin tosiselt illatatud, kui see kiisimus
siiski tousis iiles...»

Pinu jdi tosiselt mottesse.

Ilves Kkiisis:

«Et asjaga edasi jouda: kust ta siis tousis? Ja mis
kilisimus see on?»

«Kohe .. .» jatkas Pinu. «Me leppisime kokku tiiele
otsekohesusele ja ma ei kavatse sinu eest mitte midagi
salata...»

«Ara seda ka minust arva!»

«LLugu on nii ... Sa tead, igas rajoonis on aeg moételda
inimestele, kes koige paremini voiksid juhtida partei
elu... Selles mottes ma motlesin... ka sinule. Ma
pidasin Gigeks sind esile tosta, soovitada... Ja ma
arvasin, et kui on kiisimus valimistest, voib kindel
olla... Aga kahjuks tuli nii védlja, et juba enne, juba
siis, kui ma sinust ridikisin kitsamas, juhtivate seltsi-
meeste ringis, tosteti sinu puhul iiles kiisimused, mis
selgitust nouavad. . .»

«Ei oska veel midagi litelda . ..» kehitas Ilves kergelt
olgu, kui Pinu nagu vastust oodates talle otsa vaatas.

«Ma iitlen sulle enne muud piris otsekoheselt &ra,
et see on Lasting, kellel sinu suhtes on olnud arusaa-
matusi. Ta jutustas mulle loo, mis tdesti motlema
paneb.. .»

«Kas ei oleks siis oigem,» kiisis Ilves, «kui taitev-
komitee esimees tuleks siia ja meie arutusest osa
votaks? Miks nii, et kui tema raigib, ei ole mind, ja
kui mina, ei ole teda?»
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«Lasting pidi vilja sbéitma. Aga see ei tarvitse meid
segada. Meie sinuga, nagu ma juba litlesin, kdneleme
tdna omavahel. . Ulearuseid teravusi ei ole millekski
vaja, need voivad asjale ainult kahjuks olla... Sul
ehk tuleb meelde see koosolek, kui Lasting kiis viimati
«Kuldvihus» kontrollimas t66d ja karja talvise pida-
mise ressursse?»

«Seal ei ole midagi meelde tuletada, see ei ole mul
meelest dra ldinudki...»

«Seda parem. Lasting saab sinu kaitumisest sel koos-
olekul sedaviisi aru, et sa esinesid tema vastu
demonstratiivse lugupidamatuse avaldusega. Veel
rohkem. Ta {tleb, et ihtlasi sa esinesid demonst-
ratiivselt parteilise kriitika wvastu... Ma ei saa
arusaadavalt seisukohta votta, kuni ma ei ole kuul-
nud sinupoolset seletust. Aga fakt on leidnud kinni-
tust: sina, seltsimees Ilves, tousid kolhoosi aktiivi koos-
olekul rajooni tditevkomitee esimehe kriitilise sona-
votu ajal presiidiumi laua tagant iles ja ldksid ja istu-
sid selle inimese korvale, keda kritiseeriti? Kas oli nii?»

«Aga téapselt. Kui asja kohta on tarvis koostada. akti,
siis voib sinu seletuse sonasonalt kirja panna.»

«Ei koosta meie siin mingit akti.» Pinu toon tundus
veidi jahenevat. «Koneleme asjast sisuliselt. Kuidas see
siis oieti oli?»

«Minu ja Lastingu poolest on lugu selge. Aga ma
tahaksin mone sona tutelda sellest kolmandast, sellest,
keda kritiseeriti. Sest tema, ma arvan, ongi nimelt asja
sisu.»

«Kes ta oli?»

«Sa ei teagi? »

«Lasting nimetas, aga ei ole meeles.»

«See oli Saima Pihk, koige ausam hing «Kuldvihu»
karja juures. Kevadel sai kaks aastat, kui ta lihtsa
lipsja kohalt pandi piimakarja brigadiriks. Ei pannud
teda sina ega mina ega Lasting. Elu ise edutas teda.
T60 tegi ettepaneku ja inimesed hédletasid kerge stida-
mega ... Aga dra unusta: see oli kevadel, mértsis, kahe
aasta eest. Ara unusta, missugused olid need aastad,
kui laine oli luhas loogu vétnud, pohk mé&danes pollul
ja maisipoldude asemel olid lumised kuusikud. Loomad
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poegisid, aga lugu vidhenes... Niisugusel ajal oppisin
mina tundma, mis inimene on Saima Pihk. Kaks aas-
tat, ilma et ta lihtki 66d oleks rahulikult magada saa-
nud ... Ei ndidanud see tema noérkust, kui ta monigi
kord nutetud silmadega laudas ringi kéis. Ei tulnud
see tema halvast tahtest, kui ta vahel karjanaiste peale
karjus, kui need ei tahtnud minna poéllule lume alt
kombainipohku vilja kiskuma, voi kui ta k6vade séna-
dega sbimas esimeest, kui see ei saanud moénda koormat
heinu laenuks, kui Saima arvates oleks pidanud saama.
Paljud ei tea seda tdnapdevani, aga mina tean, et kui
Saima voitis viienda voidulaenuga nelisada rubla, siis
kogu selle raha eest laskis ta pojal poest seljakotiga
leiba tassida ja leotas seda vees, et monda paremat
lehma noore rohuni jalul hoida ... Oma stidametunnis-
tuse jargi konelesin ma mitu korda Saimaga, et ta
parteisse astuks. Aga ta viivitas. Ei tule, ilitles ta, nii-
suguse karja juurest ei tule. Olgu siis, kui jalad alla
saame...»

«Aga nliiid?» kiisis Pinu. «Minu teada on «Kuldvihu»
karjal juba kindlasti jalad all.»

«Muidugi on,» jitkas Ilves. «Aga niilid tuli Lasting.
Soitis pollud labi, kiis lautades ja ajas rahva kokku.
Saima laudas see onnetu lugu algaski. Oli juba ohtu.
Hiamarik. Uks loom oli karjaga koju tulles endale suure
kartuli kurku tommanud. Saima plilidis seal teha mis
annab. Ja siis iiks karjanaine hiitidis talle edasi: seltsi-
mees Lasting kutsub kontorisse! Aga Saima selle peale
suure héilega: «Minule on kiill lehm praegu tdhtsam kui
Lasting» ... Eks see haavas esimehe &dra. Ta oli alles
lauda ldvel, kuulis. Ja kui Saima siis viimaks oli saanud
kartuli looma kurgus puruks liilia ja poole kéne ajal
koosolekule tuli, pani Lasting oma terava keele kohe
tema pihta kdima. Ma arvan, et oma t66 oli siin tehtud
piirkonna zootehnikul, kellele Saima iitles kord nikku,
et sind ndeb viimasel ajal rohkem esimehe autos kui
laudas... Aga puudused puudusteks, kus meil neid
ei ole, kui otsida! Varsti aga ldks Lasting oma kones
Saima vastu isiklikult veriseks. Koigepealt sellest
pihta, et bricadiri vanematel olnud omal ajal vihemalt
viis lihavat lehma. Mone inimese juures olevat sellestki

162



kiill, et silmi kuklasse kiskuda. Ja siis see lauda lugu: . .
Kui kellelgi olevat iga iiksik lehm tdhtsam kui nou-
kogude kord ja partei otsused...»

«Kas ta toesti just nii litles?»

«Jah, seltsimees Pinu. Ja siis ma ei pidanud enam
vastu. Saima istus esimeses reas, ma nigin, kuidas veri
talle ndkku 16i ja kded virisema hakkasid. Kas oli see
ks Giglane asi? Kas me voime igalt lihtsalt tooinime-
selt nouda, et koik tema sénad oleksid kaalutud ja
kasitud nagu ajalehes? Mina olen elu niinud inimene.
Aga siin ma nigin niisugust asja, et inimesel taheti
room tood .teha stidamest vilja tommata ... Kas ei ole
see kuri kési, mis seda teeb?»

«Sa oleksid voinud s6na votta.»

«Muidugi oleksin voinud. Ja oleksin ka vétnud, aga
Lasting pidas paremaks koosolek lopetada koos oma
konega: Kui ta aga riddkis, ei saanud ma teisiti kui
pidin vaikselt iiles tousma ja Saima korvale istuma.
Panin talle kde korraks oOlale ja titlesin korva sisse:
Meie koik teame, kes sa oled.»

«Brigadir brigadiriks,» lausus Pinu pirast moningat
motlemisaega, «tdhendab, see Saima... Aga ma ei saa
utelda, et sa, seltsimees, Ilves, oleksid Oigesti talita-
nudi ey

«Oigeks kiitmist ma ei ootagi,» litles Ilves vaikselt.
«Aga sa peaksid minust inimlikult aru saama.»

«Teataval méidral ma saangi sinust aru.. Aga kui
jarele moételda — kas tohib kommunist silmapilgukski
unustada, et iga oma sOnaga, iga véiiksemagi teoga ta
kannab vastutust partei autoriteedi parast?»

«See on 06ige noudmine, kui ta kiib nii minu kui ka
Lastingu kohta. . .»

Pinu jatkas harjunud enesekindlusega:

«Elu asetab meid igal sammul keerukate olukordade
ette. Peab suutma end taltsutada, et mitte tuliseks
minna ... Mondagi tuleb moénikord alla neelata, kui
nied, et...»

«Ei!» titles Ilves jarsku ja selge sbnaga. «See ei ole
sul o6ige jutt, seltsimees sekretdr... Tema teab seda
paremini. . .»

«Kes tema?»
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«See, kelle pildi all sina istud.»

Pinu pooras korraks pead ja vaatas tagasi. Ja kohe
16i talle mérgatav ohetus nakku. Tal oli piinlik oma
tagasivaatamise pirast — nagu ta ei teaks, kelle pilt
tema toolaua kohal ripub. Uhtlasi oli tal korraga véga
segatud tunne. Ta oma ndéuanne end taltsutada ja
rahulikuks jiida kulus endale dra. Nii ootamatult
mojus talle see, kuidas aednik Ilves asus selle allika
juurde, mille kasutamist Pinu oma t66laua taga oli
harjunud pidama oma endastmbistetavaks eesoiguseks.
Ja ta kiisis seda rohukamalt:

«Mis see siis oli, mis ma sinu arvates nii ekslikult
utlesin?»

«Sina, seltsimees Pinu, algasid sellest, et kui me
oleme raskuste ees, siis taltsutagem end, kaalugem sonu
voi neelakem nad alla, kui ei joua kiillalt kaaluda.
Lenin, ma miletan, annab teist nou: — litle parem eba-
Snnestunult tott, aga dra vaiki, kui asi on tosine.»

«Kas sa arvad, et see kiib sinu kditumise kohta
«Kuldvihu» koosolekul?»

«Ma arvan, et see on Oeldud ko6igi meie inimeste
kohta. Kui me enesetaltsutamisega vaikseks jadme,
‘hakkab vodras vaim maad votma. Tdhendab — asi on
tosine. Ja ka «Kuldvihu» koosolekul oli asi tosine...
Minu nahk on palju tuult saanud, nigu ei ldhe nii
holpsasti hédgama, aga siidame votab kuumaks kill,
kui nied, et inimesest ei hoolita. Lastingud tulevad ja
lihevad, aga Saima taolised hinged on ajaloo joud.
Seda ei tohi unustada lihegi hinna eest.»

Pinu vaikis méne silmapilgu tosiselt métlikuna. Tal
ei olnud kerge omaks votta teadmist, et ta istub oOpila-
sena aednik Ilvese ees. Aga iihtlasi ta ei saanud endas
salata, et niisugused Oppetunnid véivad palju vaéart
olla, et neid tuleb otsida ja armastada. Seda tunnet
ei piilidnudki varjata tema siidamlikult tugev kéepigis-
tus, millega ta Ilvese dra saatis, kinnitades, et sageda-
mini on tarvis kokku saada ja rohkem, veel rohkem
raidkida.
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NAEL RATTAS

Stigisesel maanteel kihutas terashall auto, jédttes
oma gaasivingu maha sinnapoole, kus pealinna suured
suitsud poolpilvise taeva all mere kohale valgusid,
kuna autojuht jilgis teed sisemaa suunas.

Autojuhi kérval oli koht vaba, aga tagumisel vaibaga
kaetud istmel tundsid séidust ja ruumi nappusest ménu
neli inimest, digemini kaks paari. Kui monel uudis-
himulikul oleks voimalik olnud neist kiiresti edasi-
tormavaist akendest sisse vaadata, oleks tal olnud hol-
pus taibata, et siin ei ole tegemist abielurahvaga. Nii
Kutt ja Milvi kui ka Sass ja Ene — nagu nad siin
soidusuminas tiksteist nimetasid — istusid nii ponevalt
paariti, et vahekorrad olid ilmselt lisna varsked ja vor-
mistamata. Autojuhtki oli elust tagumistel istmetel
ornalt huvitatud ja heitis paar pilku peeglisse. Aga
seda ei pandud tdhele, ja ei see oleks kedagi seganud,
kui oleks méargatudki. Aleks ei olnud oma ala meister
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mitte ainult rooli ja mootori suhtes, vaid veel enam
oli asendamatu téieliku usaldusvéirsuse poolest.

Vasaku kdega rooli hoides valis Aleks niiiid pare-
maga raadiomuusikat ja tal Onnestus ka selles asjas
kohe tait rahulolemist teenida.

«Jumalik . . .» hiitiatas Ene Sassi 6la najal, kui mere-
tagune diktor Albenizi tango mingima pani.

«Mulle see meeldib ka védga,» lisas Milvi, heitis
Kutile, kes konjakipudelilt -lakki nokitses, kide kaela
Umber ja hakkas teda tantsuriitmis 66tsutama.

«Esimese kiimne puhul — votame!» titles Kutt, kui
kilomeetripost modda vilksatas, ja 16i pudeli lahti.

«Elagu juubel!»

Milvi vottis korvist raske viinamarjakobara, mis
ringikdivat pudelit saatma 13ks. Iga viies kilomeeter
kuulutati juubeliks ja nii tegi kiirus, nagu Aleks seda
arendas, lonksude tempo kiillaltki tihedaks. Naised
elustusid, mehed aga rohkem muigasid ja muhelesid,
kuna neil see votmine ei olnud algus, vaid jatkamine.
Kutt oli enda suhtes tildse niisugusel arvamisel, et sona-
kehvusega on alati kindlam huvitav olla kui jutuku-
sega. Sass aga oli seda nigu, et paistku mu vaikimine
tormiennustusena. . .

«Kutt! Nie, Kutt! Varsake! Vaata, Kutt — poéllul!»
hiitidis Milvi iile tee vasakule vaadates. Ta poodras
pilgu jarjest tahapoole, ja kui ta hetke pirast juba auto
tagumisest aknast varsakest vaatas, surus ta enda nii
tugevasti Kuti rinnale, et see ei saanud enam midagi
néha.

Kerge meelepaha varjutas Ene unistama seatud sil-
mis selle vaikse leebuse, millega ta juba mitme kilo-
meetri kestes oli tantsuviise kaasa timisedes Sassi juuk-
seid silitanud. Ta kergitas oma hoolega kujundatud
kulme, tegi silmad suuremaks ja pddérdus vaikse sosi-
naga sobratari poole:

«Milvi, kallis, sa ara kutita nii alalépmata ... intiim-
suse ja familiaarsuse vahel tuleb pidada piiri.. .»

«Kas sa Kutt-Kutt-Kutt kuuled, mis Ene {iitleb?»
ei teinud Milvi sobratari sosistusest mingit saladust.
«Ene on familiaarsuse vastu ja piiripidamise poolt. Ene
ei luba mul Kutile Kutt iitelda. Ene arvab, et see ei
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ole sedaviisi ilus. Ene ise iitleb Sassile kiill Sass, aga
mina drgu Kutile Kutt ltelgu. Ise ta volub Sassi nii,
et vedrud virisevad, aga meie Kutiga pidagu piiri.
To6jaotus. Mis sa, Kutt, arvad sellest plaanist?»

«Ei ole siin midagi. Kahe rajooni piirid on ldbi ja
soidame edasi. Kui tuju ja tahtmist, litsume Karksi
kaudu Riiga. Kuidas sul, Aleks, bensiiniga on?»

«Viahemalt viissada.»

«Lase minna!» kasutas Kutt peremehehkult ja joi
suurema suutdie.

«Nded niuld, Ene, kui hea poiss on Kutt,» jatkas
Milvi ja ulatas mehele marjakobara suu juurde. «Née,
ta on mul nii taltsas, et soob kidest. Ja sina, rumal,
arvad, et ta hakkab kutitamise pérast perutama. Ei
hakka. Kutt perutab kabinetis ja koosolekutel, seal
jah — nii printsipiaalselt, et judinad kiivad iile selja.
Aga minu juures Kutt on kuss — nésib marju ja ainult
naeratab natuke. Kui tahab, peab piiri, kui ei taha, ei
pea kah... Kasvéi Karksi kaudu Riiga. Eks ole, so0i-
dame Riiga, Kutt!»

Kutt ei ilmutanud téepoolest vihematki meelepaha.
Tal oli seda moénusam olla, et ta kindlasti teadis, et
selle tiidruku familiaarsusest ei ulatu teenistuse tosi-
sesse Ohkkonda koéige vidhematki ebameeldivat jarel-
kaja. Selles suhtes on ta hésti 6petatud ja kindlasti dra
proovitud. Tuleb kabinetti... toimikud népu vahel ja
silmanurgas ainult vaevalt-vaevaltmirgatav kelmi-
kus — orn meeldetuletus eilsest. Aga Kutt tarvitseb
ainult tdie tésidusega paberite poole péorduda ja kohe
on need viga varjatudki vihjed Milvi silma- ja suunur-
kadest nagu piihitud. Vabandage, me oleme siin ainult
asja parast, ainult teenistuse huvides. .

Auto aga kihutas edasi — jarjest kaugemale linnast,
jarjest siligavamale maa sisse. Kuti jouliselt tahutud,
tugevate posesarnade ja loualuuga ndgu 16i alkoholi
kiittest jarjest enam oOhetama. Lipsu tle 6la dra visa-
nud ja sdrginoobi lahti teinud, sirutas ta muhedalt nae-
ratades oma atleetlikke litkmeid. Nii paistis ta nimelt
niisugusena nagu ta tahtis paista — mehena, kes on oma
voimule ja rangusele vaba pdeva andnud, et ka oma
norkustel korraks jille elada lasta.
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«Kuule, Ene,» p66rdus ta niiiid korraga iile Milvi
titarlapse poole, kes parajasti Sassiga marja pooleks
hammustas. «Miks sa bieti selle piiripidamise jutu Ules
votsid? Kas Sass hakkas liiga tegema vo6i?»

«Ei, vastupidi,» vastas Ene, silmad piluli, aga kulmud
korgel. «Ma tahtsin talle just moéista anda, et piiripida-
misel olgu ka ikka oma piir.»

«Aga virutas vaimukalt!» naeris Milvi enda peadpidi
Kutile stille. «Aga andis.»

«Sina, Sass, pead kriitikale vastama!» noudis Kutt.

Ene tundis tdit voidur6omu oma tragist sonast. Ini-
mesena, kes tootab teatris, oskas ta suurepiraselt hin-
nata niisuguste lausete vidrtust, mis haaravad kogu
Uumbruse téhelepanu ja panevad ponevusega jarge
ootama. Laval tal puudusid voéimalused nii efektselt
esineda, sest kadedus ja intriigid, nagu ta oli veen-
dunud, ei olnud lasknud tal edasi jouda opereti-
kocrist, kus tuleb liikuda teiste tiidrukutega iihes reas,
nendega koos viisi pidada ja jalgu keerutada. Ta
vOis seal oma enesearmastust hellitada ainult lootusega,
et saalis istuvad mehed nimelt teda kéige ilusamaks
peavad. j

Praegu ta tundis end aga hoopis teisiti. Siin olid suu-
remad voimalused ja suuremad pretensioonid. Milvist
ilusam ja huvitavam oli ta niikuinii. Ja mehed, kes
selles ei kahelnud, ei istunud kuski hiémaras kauguses,
vaid olid tema vahetus ldheduses; pealegi niisugused
mehed, kel tarvitseks direktoriga ainult viis minutit
tosiselt konelda, ja Ene pooraks selja kooritiidrukute
kobarale, et varsti l66ritada ja keerelda primadonna
tualettides. . .

Aga miks Sass ainult jéi ja pudeli jalle vaikides
edasi ulatas? Millest ta vois motelda nii tosiste, eemale-
vaatavate silmadega?

Jah, niisama kindlasti nagu naispeaosa oli siin Ene
paralt, kuulus meespeaosa Sassile. Olgu pealegi, et
Kutt oli suur ja tugev. Aga Kutt oli kirvet6s, tahutud
kovast puust — kaasa arvatud ka pea. Sass tema korval
oli hoopis siledamaks hooveldatud kuju. Ta oli mirksa
peenetundelisem, maitsekamalt riietatud, kindlasti ilu-
sam ja ka targem mees. Tihti ltles tema vaikiminegi
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rohkem kui Kuti jutt... Aga niid tahtis Ene siiski,
et Sass moéne sonakese koneleks.

«See on minu siili,» litles ta ettevaatlikult, «et siin
piiripidamise teemal konelema hakati. Sulle, Sass, see
vist ei meeldinud? Ah nii. Tdnan. Sa annad mulle
pudeli, aga ise vaikid ja vaatad: néis, kas Ene oskab
piiri pidada vo6i votab, hulluke, veel . . .»

«Vota. Ene,» litles Sass. «See oli sada, mis praegu
mooda 1iaks.»

Ene pidi juba titlema, et siis votan, kui tuhat tuleb,
aga ta vaikis, j6i ja andis pudeli Milvile edasi.

«Teate, sobrad,» kiisis nilitid Sass, «kuidas mina nien
piiripidamise piirjooni? Meil koigil, mulle néaib, on
kaks teed kiia. Uks — see on elus edasi jouda. Ja et
siin ei oleks mahajidémist, ei tohi olla ka mingit piiri-
pidamist. Ule koigi ristpuude — raginal edasi! Aga
teine tee — see on elust monu tunda. Ja siin maksab
see veel mitmekordselt — ei mingit piiripidamist! Kus
aga ilmtingimata ja absoluutselt tuleb piiri pidada, see
on nen-de ka-he tee vahel ... Seal olgu ... nagu raudne
eesriie. Taielik vaikimine ja &draunustamine. Ei tihtki
sona sealt siia ega siit sinna. Ei tihtki séna ega silma-
pilgutust. Ainult nii voib elus edasi jouda ja iihtlasi
tdit r60mu tunda oma elupidevadest.»

«Jumalik!» kiljatas Milvi.

Enele avaldasid Sassi s6nad eriti stigavat moéju. Tal
oli hea kuulda mehe paljutdotavat tarkust elust monu-
tundmise teemal, aga veel enam rodmustas teda see,
mis Sass kéneles elus edasijoudmisest. Ule koigi rist-
puude! Kes nii oskab litelda, see oskab ka abistamisest
roomu tunda, arvas Ene. Ja ta oli lisna kindel, et Sassi
sona varsti tostab need tokkepuud, mis teda ténini
ei ole solistina lavale lasknud.

Ene tahtis juba praegu Sassile oma murest méirku
anda, aga vaevalt said tema huuled mehe korvalesta
riivata, kui jarsk pidurdus kogu seltskonna seljakile
liikkas.

«Noh, mis nuud?»

«Kas joudsime juba pérale?»

Aleks ei vastanud, vaid avas kidhku ukse, liks vilja
‘ja kummardus kraavikaldapoolse esiratta juurde. Ka
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koik teised tousid jalgu sirutama ja 6hku votma. Tee-
perve poolt liksid vilja Sass ja Ene, auto eest ringi
tulid neile vastu Kutt ja Milvi, kellel oli punnita pudel
pusti peos.

«Kas kumm ldks v6i?» kiisis Kutt peremehelikult.

«Ju ta, raisk, jah leidis jille naela...» vastas Aleks,
kiikakil maas, kasi kuumaks soidetud ja tiihjaks vaju-
nud kummil, mille d&dre vahelt veel heleda vihinaga
o6hku vilja tungis.

«Tdhendab kumm ja muud midagi,» vehkles Milvi
pudeliga. «Ja mina arvasin, et Aleks ajas monele mat-
sile otsa, arvasin, et see niilid laseb rataste all vilet —
heastmeelest, et ellu jai.»

Kutt sai sellest Milvi naljast nii vigeva naeruhoo,
et moélemal pool teed kolletama 166nud saludes harakad
puude otsast iiles kohkusid ja kératsedes eemale len-
dasid. Kogu seltskond jalutas mooda maanteed edasi,
kuna Aleks jai kurja vandudes asja jirele vaatama.

Varsti hiiliti eemalt auto poole, et Aleks oodaku.
Jalutajad tulid tagasi ja néiitasid, et eespool otse tee
dares on kenade kaskedega kink, kus oleks moénus ja
sobiv tosisemalt einet votta, kuni rattad jille jooksma
saavad. Kutt tegi sellele seletusele Aleksi huvides veel
tdienduse, et sama kingu juures olevat tee 6gvendami-
sel mahajdetud vana teekddr, kus oleks hea rahus
ratast vahetada, soitjate jalust &ra.

«Kui laseks sinna?»

«Voib, see natuke maad ei tee rehvile midagi.»

Istuti ja soideti see natuke maad veel. Ja siin oli
toesti monus peatuspaik. Tee oli siin varem jarsu kur-
viga Umber kingu kainud, niiid aga sirgeks tomma-
tud, ja kui Aleks keeras vanale, juba rohtuma hakanud
teeosale, siis ta oli toesti moodasditjate jalust ja ka
nende silma alt &ra.

Niisama histi, tee lihedusest hoolimata, tundsid end
ka teised, kes asusid kingul kaskede all einet votma.
Nolvak, kus nad oma vihmamantlid maha laotasid ja
toidukorvid avasid, oli kena koht otse vastu 6htupoo-
likust siigispdikest. Maakamar oli siin kuiv, kirjatud
kuldkollaste kaselehtedega, millest suurem osa oli alles
puude otsas tasaste tuulehoogude kahistada. Ringi vaa-
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dates vois niha, et see kink oma kaskedega oli maasti-
kus nagu piirimérgiks. Siin 16ppes moénekilomeetrine
metsakvartalite ja puisniitude massiiv ning algasid ava-
rad, kokkukiintud kolhoosipéllud, mille stigiseses lage-
duses viikesed taluhoonete rithmad aedade, duepuude
ja kaevukookudega niisid oma tiksinduses nagu nuk-
rust tundvat. Kolhoosi keskus niis olevat kuski kauge-
mal, see vOis neil veel tee dédres ees olla. Siin aga oli
vaikus ja rahu seda tédielikum. Raskete koormatega
mooda kihutavatest veoautodest ulatus siia ainult tume,
nagu ldbi maa kostev tiimin. Suur péld, mis oma mada-
lama servaga ulatus vana tee kddruni, niis selle aasta
mured juba lopetanud olevat — teda kattis puhtana ja
tihtlasena pruunjas-roheline rukkioras.

Voi siiski mitte. Kutt, kes ka siin kaskede kingul
puisis oma tuleolevas peremehehoiakus, uuris, kasi sil-
mil, imbrust ja seletas varsti ka teistele, et rukis ei ole
sel massiivil nagu kord ja kohus kiilitud liheaegselt.

«Valikloikus — sellest ma saan aru, aga mis kura-
muse valikkiilvi siin tehakse. . .»

Toesti — siin all metsakéddrus oli muld alles must ja
mullal oli isegi paar seemnekotti ndha. Varsti tuligi
eemalt metsavarjust ka hobustega veetav kiilvimasin
ndhtavale. See tegi seal tagapool, musta maa laiemas
otsas veel viimaseid ringe.

«See mees on vidhemalt paariks niddalaks magama
jéanud, ja niilid drkas ja mérkas, et pold alles pooleli.»

«Istu, Kutt,» titles Milvi, «dra Oienda ilmaga. Tana-

vune leib on meil siin juba lahti l6igatud. S66me seda.
Las kiilamees kiilvab seal tulevaks aastaks.»
. Ja Kutt istuski kuulekalt rikkaliku toidulaagri juurde
maha. Samas siitidati peentest oksaraagudest tuli. Alus-
tati kiilmade suupistetega. Aga kui raod olid juba iisna
soele poélenud, hakkas Milvi ettevalmistusi tegema
sooja roa valmistamiseks. Vaheldumisi sibulaldoikudega
liikkis ta toorest lepast 16igatud vardasse chukesi liha-
viile. Vardale toeks leiti parajad kivid ja Milvi pani
tulele toidu, mida ta ei lubanud kellelgi $aslokiks nime-
tada, viites, et selle ainus 6ige nimi olevat «roovli
praad.»

Kutt rivistas pudelite reservi iiles, véottis paraadi
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vastu ja otsustas et meestel tuleb «starkale» tile minna
ja konjak daamide kasutusse jatta.

«Ei, kiisimus ei ole selles, kas meil tagavarade tédien-
damiseks raha on véi ei ole. Aga tuleb néuda téielikku
rippumatust rajoonikeskuste teedirsetest teemajadest.
Igatahes. Minu kadunud isa litles, et kui viaga sa ka
varsket tahad, dra mine metsavahi 6ue alt sokku
laskma. Kunagi ei v6i kindel olla, kus méni korrespon-
dent silmi jollitab. Viskab pilgu peale ja teeb sinust
oma foljetonis niisuguse roovli prae, et siga ka ei s60.
Aga meil ei ole niisugust pahandust tarvis. Igatahes.
Meie teame kiill, et viinavotmise kurss on kukkunud. ..
aga see on kukkunud sellel teel, mida mdéda elus
edasi minnakse. Aga nagu prohvet Sass siin ennist
utles — on ja jddvad olema ka need teised teed, kus
elust ménu tuntakse. Ja seal, nagu kogemused niita-
vad...»

Aleks tuli ja teatas, et rattad on all. Aga siin tule
juures ei oldud veel nii kaugel, et edasi sbéita. Milvi
alles keeras praevarrast ja Ene muutus jille eriti ela-
vaks, kui Kutt meelde tuletas Sassi tdhendusrikkaid
sonu kahest eluteest.

«Vaata, Sass, kallis!» tousis ta mehe kérval pélvili
ja tostis oma pehme peopesaga tema n&do lougapidi
veidi korgemale. «Vaata! Alles see oli, kui sa tdesti
prohvetlikult filosofeerisid, et meil on siin elus kaks
teed. Ja siin nad niitid ongi — molemad. Uks seal kingu
taga — sirge ja asfalteeritud. Seda médda me séidame
edasi, kui Aleks ka kohu tdis s66b. Edasi! Eks ole Sass?
Ja siin, nde, on tlikike seda teist. See vana wvaikne
kddruke oleks soiduteel lihtsalt pime ja ohtlik kurv.
Aga nii mahajidetuna on see monusaks peatumiseks
nagu loodud. Olgu nael rattas v6i olemata, siin vota
viina ja armasta, mets ja méekene vahel — mitte keegi
€i nie...»

«Valmis! Kiips!» hiilidis Milvi praepala proovides,
huuled kentsakalt eemale torutatud, et sarisev liha
ei korvetaks.

«Kohe platsi! Seda peab s66ma tulikuumalt.»

Istuti ligildhestikku kobarasse kokku, Aleks oli koi-
gile kuivadest kaseraagudest teravad kaheharulised
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kahvlid vestnud. Hakati s66ma, mehed viinaga, naised
konjakiga, mida roéoévlipraad noudis rohkesti ja kdrmes
tempos. Kiideti Milvi kokakunsti, kusjuures nii monegi
asjakohase sonaga viurtsitati nii liha kui sibulat. Alek-
silegi tehti selgeks, et ka tema peab moodukal maéairal
isu ergutama.

«Veidike voib. Igatahes,» flitles Kutt talle pudelit
pihku surudes. «Né&gid ise: linnast soéitsid vilja, mitte
16hnagi ei olnud sul vuntsis, aga ikka ajasid naelale
otsa. Proovi niitid lohnaga. Saja grammi parast ei
hakka keegi veel kuradeid nigema.»

Aleks naitas, et ta enda péarast ei karda. Milvi mur-
dis talle koos poole praevardaga mitu tiikki liha. Kutt,
tuleasemelt suitsule tuld vottes, kiitis moélemaid.

«Joudu, seltsimehed suvitajad!» kostis korraga mitte
mingi viirastus, vaid toelise inimese tugev, karedavoitu
sona. Pudelitelt ja praevardalt jarsku {ilestousnud
silmapaarid piiiidsid voistu moistatada, kes see vooras
mees voiks olla ja miks ta neid segab. Kohmetusest hili-
nedes vastasid napsitajad ebaselge itiminaga tema
tervitusele.

Ene oli esimene, kes ebamugava pausi katkestas:

«Te kahjuks eksite. Meie ei olegi suvitajad, vaid hoo-
pis seenelised.»

«Jah,» tdhendas Milvi. «Praegu on meil siin tootmis-
noupidamine, aga varsti sodidame edasi suuremasse
metsa ja siis 1dheb lahti.»

Kutt heitis naistele hoiatava pilgu. Ta niis tarvili-
kuks pidavat voora mehega 0igem toon leida. Aga see
ei olnudki nii kerge. Ko6ik vaatasid teda {lisna pingul
silmadega ega moistnud aimata, kes ta oli ja milleks
ta siia tuli.

Méarkamatult tulnud vodras oli umbes kuuekiimne-
aastane lihtsas tooriides ja tugevate tockidtega mees.
Siligavaid jooni tema kohnavéitu n#os varjasid osalt
valkjad vurrud, mis kuni suunurkadeni allapoole kaar-
dusid. Tema silmad kaharaks kasvanud kulmude all
vaatasid teraselt, aga ei avaldanud midagi. See tundus
olevat niisugune nigu, mis ei tdmbu virilaks, kui kiilm,
tuuline vihm vastu kiib ega muutu ka kohe muhedaks,
kui keegi lahke naeratusega otsa vaatab. See oli nii-
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sugune nidgu, mis ei hakka nagu vesi liuas igast puudu-
tusest virvendama, kiill aga voib téeliselt hea voi kuri
olla, kui selleks omast stidamest touge tuleb.

«Oldagu niliid suvitajad voi seenelised,» iitles kiila-
mees, «aga asi nouab, et mul tuleb teid segada. Te
olete mul tee kinni pannud, ei saa edasi.»

«Kuidas?» kiisis Kutt. «Ma ei nde siin mingit teed.»

«Siin muidugi mitte.» Vurrude liikkumine maérkis
mehe muigamist. «Aga seal all. Teie autost ma ei saa
mooda. »

«Ega meie auto ei soida,» titles Milvi. «Meie auto sei-
sab, sellest peaks kiill modda saama.»

«Ei maksa arvata, et ma nalja tulin tegema. Palja
kidsi ma saaksin muidugi mooda. Aga oma todriistaga
ei mahu ma sealt 1dbi. Ja mul on veel tina tegemist,
aeg on Kiire.»

«Huvitav,» kiisis Kutt, «mis riist see teil nii laialt
ruumi noéuab?»

«Kas teid on tbesti nii palju petetud, et midagi enam
ei usu?» kiisis kiilamees vastu. «Kui te vaevaks votak-
site plisti tousta, nieksite oma silmaga, et ei ole mul
seal imelikumat midagi kui kiilvimasin. Kolmehobuse
kiilvimasin. Ma ei tea dkki pead anda, mitu tolli ta
rummust rummuni teeb, aga selge on see, et ta ei mahu
teie autost mooda. Nii et palun teed anda.»

«Oodake natuke, meie autojuht votab praegu einet,»
utles niitid Ene niideldud lahkusega. «Palun!» tegi ta
elegantse kieliigutuse vaba kasekidnnu poole.

«Kui teie autojuht veel kaua s66b, siis tuleb mul tiks
hobune masina eest teie tolla ette rakendada,» vastas
kiilamees jaheda rahuga.

«Ei ole tarvis!» tousis Kutt ja podoérdus soébralikult
voora poole. «Napsi voétnud naiste pidrast ei maksa
meestel norima hakata.»

«Kas kuuled, kes ma olen,» sosistas Ene ja vajus sol-
vunult Sassi 6Glale.

Nii Utlemistes kui iitlemiste vahel tundus teravust
ja pingutatud olekut. Naistele ei meeldinud pérmugi,
et see mullaste jalgadega mees nende seltskonna vastu
koige vihematki aupaklikkust ei ilmutanud, kuigi ta
pidi nidinud olema, mis marki limusiin tema kiilvima-
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sina teed tokestas. Sass istus vordlemisi passiivses ootu-
ses. Seda enam pidi Kutt naiste norivat ninakust taltsu-
tama ja viga valvel olema, et kiilamees tdsisemalt
pahaseks ei saaks. Viina véimu endas maha suruda
pitides titles ta voéimalikult mehise asjalikkusega:

«Et autojuht einet votab, see meid ei sega. Mina ise
voin niisama hésti tee lahti teha.»

«Minu so0omise taga ei seisa midagi,» tlitles Aleks,
tousis ja ldks nolvakust alla auto poole.

«Naete, seltsimees...» jdtkas Kutt tooniga, millega
ta plitidis rohutada oma vadrikust. «Meie poolt on teie
tee lahti. Kuid &rge veel totake. Paar sona. Lubage
kiisida, mis agrotehnilised tdhtajad need teil niisugu-
sed on? Kas on 6ige aeg rukist kiilida, kui oktoober on
juba kovasti kdes? Kas te ei leia, et te olete hiljaks
jddnud oma asjaga? Ja. oleks veel, et kusagil metsa
taga ... aga siin — maantee &ires, iga ldbisbitja silma
all...»

«Olgu te tilemus voi niisama 14bisditja,» vastas kiil-
vaja, «salata ei ole siin midagi. Oleme kiill hiljaks jaa-
nud. Nende alumiste ddrtega oleme hiljaks jadnud. Aga
korgemal, néete, haljendab juba nagu kord ja kohus.

«Ja miks need alumised &déred teil Oigel ajal meeles
ei olnud?»

«Meeles? Kovasti olid meeles. Aga ei olnud parata.
Maa, nagu néete, on siin madal. Ja suvi jidlle — eks see
ole teada. Pollule ei saa vihmavarju peale panna. Siin
on vana torutus sees, enamasti roovikud. Need liksid
mudaga umbe. Ja siis hakkas veel alt kah liigvett {iles
ajama. Kohati kees nagu pudrupada. Pane sinna seeme
sisse, el nde oraseliplugi... Moéned ajasid meile kiill
peale, et plaan kuski kérgemal, vietamata korrel tiis
visata ja asi tahe. Aga arukas nou jéi peale. Kaevasime
ummused lahti, ise olime kui poritoprad, aga vee sai-
me minema ... Juba selle pollu kokkukiindmisega on
paratu vaev ndhtud — siin olid omad kivitarad sees
ja koik ... Ja kui kogu see landam oli saanud veel ilu-
sa lihtlase sénniku, kas siis ei tasunud nidha veel seda
viimastki vaeva? Arvan, et tasus. Pold jai terveks, sai
tileni rukki alla. Kui tuleval suvel siit mo6da sdidate —
vaadake.»
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«Vo0i nonda te siis arvasite. . .»

«Nagu arvasime, nonda ka tegime. Ja iileiildse iitelda,
meie arvame ja teeme tee &didres niisama kui metsa
taga. Et rahva silma all — see meid ei hirmuta, ennem
veel aitab.»

Kutt tahtis torkest mitte viljagi teha, aga mingi eba-
masdrane tuksatus kiais tal siiski tile ndo. Ta heitis
Sassile appikutsuva pilgu. Ja Sass kohe tousiski, tdiesti
ootamatult tema najale toetunud Enele, ja asus Kuti
korvale.

«Huvitav kokkusaamine,» ttles ta. «Toesti. Viga
huvitav.»

«Igatahes. Elu on tildse huvitav.»

«— Tee didres samuti teha kui metsa taga...» kor-
das Sass motlikult. «See pohimote tuleks viia igasse
kolhoosi. See on 6ige ja tarvilik pohimote... Kas te,
kui tohib kiisida, olete siin esimees?»

«Ei. Olen kolhoosnik.»

«Ja kui see ei ole saladus: kuidas on teie nimi?»

«Mis saladus saab olla inimese nimes! Mina olep
Jakob Kadajane.»

Oma nime nimetanud, vaatas ta korraks kiisivalt
molema linnamehe poole, aga kuna need ei Gelnud, siis
ta ei hakkanud nende nimesid ka kiisima, kuid lisas
jutu lopetuseks:

«Ja nii et niitid peaks sealt vist 1dbi saama. Lihen ja
I6petan need #éremaade kiilvid ka teispool teed. Oigel
ajal on muidugi parem kui hilja, aga hilja jalle ikkagi
parem kui hoopiski mitte.»

«Ei, kulla mees, nii lihtsalt me ei lase teid &ra
minna,» tegi Kutt veel kord katset oma peremehetooni
maksvusele panna.

«Mis ma siis olen, kas kinni voetud v6i?» kiisis Kada-
jane paraja muigega.

Ainult silmapilguks takerdus Kuti tilemuslik lahkus
ebaméirasesse kohmetusse. Siis kohe 16i ta valju nae-
ruga kiilvimehe okkalised sonad tagasi.

«Ha-ha-haa! Hoh-hoo! Ei, kulla mees, kiilviga hili-
nemise pirast meie ei areteeri. Vastupidi: tahame teid
viikselt premeerida, et te rukki siiski maha teete.
Istuge aga kenasti siia meie juurde maha ja maitseme
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palakese linna leiba, seniks kui see kasvab, mis te tdna
kiilisite ja veel kiilite. Viike kehakinnitus. Ohtuooteks.»

«Tédnan pakkumast, aga 6htuoode on mul omal tas-
kus. Oleks aeg lahedam, voiks istuda ja aru pidada.
Aga seeme ootab pollul ja ega minu masinal ei ole
tulesid peal, ei tohi pimeda kitte jaada...»

Milvi, olles juba killalt igavust tundnud ja Kutti
viina juurde oodanud, iitles niitid ainult Enele — salaja
sosistamisi:

«Et nad ka ei taipa — vana norib louatéit viina...»

«Ausona,» vastas Ene, «see on seesama mats, kelle
Aleks ennist alla ajas...»

Aga poolpurjuski inimestel kipub nii harilik kéne kui
ka see, mis sosistatud salaja, végisi valjemaks tousma
kui tarvis. Kutt ja Sass ei mirganud midagi, aga Kada-
jane, kes seisis ndoga istuvate naiste poole, niis kuul-
vat kui mitte koik, siis vdhemalt muist nende soénu.
Tema vurrud téombusid jarsku varjuks suule, mis pidi
parajasti midagi titlema, ja ndkku tuli ilme, nagu oleks
ta kogemata puutunud millessegi viaga vastikusse. Nai-
sed vaatasid hirmuga, kas ta niitid ei kargata, kas ta
siin jalaga midagi segi ei 160. Aga ei, ainult viikese
sammu vorra astus ta Kutist ja Sassist eemale.

«Minutid ei pdésta enam midagi,» jai Kutt oma séidu-
vette. «Kdhku, naised! Milvi, tee véileivad valmis! Mil-
lega teile maitseb? Kas te olete stonud kunagi kala-
marja? Musta? Ehk proovite?»

«Las olla. Ei ole tarvis,» litles Kadajane.

«Aga 1ohega?» kiisis Milvi kogu oma lahkusega. «Ehk
huvitab?»

«Ei ole midagi vaja.»

«Olete teie aga kenad,» plitidis Ene niitid appi tulla,
hakates korvist midagi otsima. «Mis te pakute inime-
sele igasugu vooraid asju. Inimene tahab seda, millega
ta on harjunud...»

«Oigus!» litles Kadajane niilid ootamatult r&omsa
tragidusega.

«Ei ole ilmaski tdit moénu sellest, mis sa saad esi-
mest korda,» jitkas Ene oma edust r66mu tundes. «Oige
maiuspala on see, millega su suu juba lapsest saadik
on harjunud...»

12 Silmast silma Vi



«Tditsa oigus!» kinnitas Kadajane siiralt siravate sil-
madega. «Ja niisugune maiusroog minul just taskus
ongi. Odbikukeelte vastu ei vaheta.»

«Kas ei ole huvitav?» iitles Milvi ringi vaadates, et
ndha, kuidas teised Kadajase kiitlemise vastu votavad.

«Huvitav igatahes!» 161 Kutt kded laiali. «Oma sil-
maga tahaks ndha seda sakusmenti.»

«Ja kui veel palakese maitsta saaks!» soovis Ene.

«See on pohimoétteliselt pilisti ponev,» lisas Sass. «Ma
palun tosiselt, drge tehke oma ohtuootest riiklikku
saladust! Jagagem, mis meil on.»

«Ei ole mina nonda saladuslik inimene nagu teie
tahate arvata,» Utles Kadajane oma pahemast kuue-
taskust valgesse ratti mahitud pakikest vilja tommates.
«Ei teinud mina saladust oma nimest ega sellest, kes
ma olen, ja ei tee saladust ka sellest, mida ma s&6on.
Néete...» kummardus ta maas istuvate naiste poole.
«See ei ole imelikumat midagi kui — leib, oma ausa
tooga teenitud leib. See ei ole alati kerge
kidtte saada, aga maitseb ja toidab inimest nii et...
tasub vaeva ndha. Aga nagu te isegi arvata voite —
teisele maitsta anda seda ei saa. See peab igal oma
olema.»

Lahkus kadus korraga koigilt neljalt niolt. Kohme-
tus vaikuses, mis ootas jutule jarge, oli Milvi esimene,
kes ei suutnud vastu pidada, kuni Kutt ja teised end
koguvad. Ja samuti ta ei suutnud varjata tigedaid viha-
valgatusi oma silmis, kui ta kiisis:

«Kas te tahate .litelda, et meie oleme vargad?»

«Ei taha,» vastas Kadajane kindlameelse rahuga.
«Mina kénelen siin ainult omast leivast. Seda ma tean
ja sellest konelen. Muud midagi. . .»

Ta ldks, ja teda ei piititud enam kinni pidada. Keegi
ei lausunud midagi talle tagant jarele. Naised hakkasid
sonatult toidukorve kokku pakkima. Kutt aga, olles
veidi aega oodanud, astus s6jameheliku operatiivsusega
kingu koige korgemale kénnule, pistis sérmed suhu ja
vilistas, kui ta négi Aleksit rooli tagant vélja vaatamas,
vehkis ta &gedalt kiega, kuni auto hakkas aeglaselt
edasi sditma. Kutt laskis tal tiikk maad minna, enne
kui peatumiseks mirku andis.
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Niitid said nad umbes pool kilomeetrit jala minna.
Keegi ei parinud, miks Kutt auto nii kaugele ette saa-
tis. Aga kui nad olid pérale j(')udnud ja istet votsid,
siis Aleks ikkagi kiisis:

«Miks te ei tahtnud sealt kohe otse alla tulla?»

Kutt vastas sigaretti siilidates ja ahne suuga suitsu
tommates:

«Ei ole tarvis, et iga mats meie numbrit nuhiks.»

«QOigus,» itles Aleks ja andis autole tidie kiigu.

«Sinuga, Kutt kallis, on nii kole kindel olla,» ulatas
Milvi talle korvist pudeli. «Nii kindel, et... olgu kus-
tahes vo6i tulgu mistahes.. .»

Kutt joi, aga ta suu jii vait ja kded nagu kammit-
sasse. Jarsult pead podrates vaatas ta kord siia, kord
sinna. Tal oli tunne nagu vaataks Jakob Kadajane oma
tosiste, terashallide silmadega kord tihest, kord teisest
aknast kihutavasse autosse. Kolonnidena ja {iksikult
kihutas neile vastu veoautosid raskete vilja-, kruusa-,
kartuli- ja kivikoormatega. Enne peatust oli tee nii-
sama elav olnud, aga niilid tundusid vastutulijate ndod
roolide taga ja koormatel niisama umbusklikena, niisama
stitidistavatena nagu neid oli vaadanud kolhoosnik
Kadajane oma ldbitungivate silmadega. Kogu tee oli
valve all ja kbik valvajad tihes nous ja samal leival. ..

Kutt kummutas ahnelt pudelit, et mitte kiskida
tagasi poOorata.
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KIVISED VAOD

Aasta oli jallegi nii kaugel, et péikesepaistelistel
paevadel kestis veel suvi, aga sagenevates vihmahoo-
gudes ja pimedate o6htute tuules sahises juba siigise
tulek. Niisugusel ajal on téokded poldudel viga kallid.
Iga pdev, nagu iitleb rahvasuu, ldheb kukesammu
vorra lihemaks, aga pakiliste t66de hulk aina kasvab
ja kasvab. Tunnid otsustavad, missuguses vairtuses
vili salve saadakse, missugustena orased uuel kevadel
lume alt vélja tulevad ja haljendama hakkavad. Iga
minut kaalub rahva vara.

«Vaadake, tiidrukud, Urblepa Ants viibki oma naise
kiindma . . .»

Nende sénadega katkestas moneks silmapilguks oma
t66 MTJ-ti raamatupidaja, keskealine naine, kes
istus kunagise kulakumaja teise korruse otsmise toa
akna all. Tema kaks nooremat tookaaslast jatsid
samuti arvelaudade klobistamise pooleli ja tdusid, et
vaatama tulla.
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«Tragi noorik,» kiitis teiste selja taga seisev sihvakas
ja tumedajuukseline tiidruk.

«Ema viib h#lli heinamaale, kannab Kkiige kesa
peale . ..» lisas lauldes teine neiu, heledam ja timmar-
gusem, kes oli kohaliku rahvamaja tegevuse iliks ela-
vamatest hingedest.

See maja oma 6lilohnases timbruses oli viga paljude
tooleminekute ja t66lt tulemistega niivord harjunud,
et tavaliselt ei pandud seda tdhelegi. Aga seekord &dra-
tas oues surisev kiilgkorviga mootorratas tldist huvi.
Kollektiivi ainus naistraktorist oli esimest korda bri-
gaadi to6le minemas. See ei olnud kaugeltki igapdevane
lugu. Seda enam, et paljud siin kantseleis kui ka Gues
olid kuulanud, kuidas seda asja otsustati.

See oli hommikul vara, tunni poolteise eest, kui
«Toetera» brigadir helistas. Siin oli direktor ise tele-
foni juures. Kuigi konelust kuuldi tihepoolselt, oli asi
varsti selge. Uks traktor jille seisab, masin korras, aga
mees reast valjas. Loodri kohta kiis paar kurja sona
ja siis tuli otsustada — mis teha? Direktor kiisis tip-
semalt, missugusel maal ja missugusel tcol traktor
seisab. Kuulates seletust, mis torust vilja ei kostnud,
vaatas direktor pingul ilmega enda ette. Oli selge, et
ta otsib lahendust siinsamas, otsekohe. Ilmselt selleks,
et arupidamiseks aega vbita, kordas ta poolendamisi
moningaid sonu kuuldud seletusest. «Ah nii. Tédhen-
dab — see Alakuru maa... See tuleb ilmtingimata
rukki alla votta. Seda ei tohi enam ripakile jatta!...»
Ja siis — néis, et nende sonade kordamine t6igi lahen-
duse. Konelus toimus kantseleist ja Urblepa Leena, kes
juhtus seal juures olema, jattis jarsku oma asjadien-
duse pooleli ja ldks direktori juurde. «Saatke mind
seda Alakuru maad kiindma! Mis ma siin vahin, kui
t66 seisab?» Koik teadsid, direktor samuti, et Leenal
on stinnituspuhkuse 16puni veel paar pédeva aega. Aga
noorik jdi oma néudmise juurde. Tema tésises, enamasti
nagu Ukskoikses ndos 161 elama adrev pinge. «Saatke,
palun! Mul ei ole midagi viga. Laske ma kiinnan vihe-
malt seni, kui seal see jooksu ldinud joodik enda vilja
magab ...» Direktor moétles silmapilgu ja litles siis
brigadirile, et Urblepp Leena tahab toole tulla. Brigadir
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ise tulgu keskusse ndupidamisele, aga enne seda rié-
kigu seal Urblepa Antsuga 1ibi ja kiisigu jirele, mis ta
naise plaanist arvab.

Umbes kolmveerand tunni pérast séitis brigadir oue,
Ants Urblepp tema kérval kiilgkorvis. Nihti, et Ants
ldks kohe koju, aga mis ta asjast arvas, seda ei tead-
nud veel keegi. Aga niilid, vaevalt paarkiimmend minu-
tit hiljem, oli see koigil silmaga n&ha.

Mitte ainult arveosakonna iilemisest drklitoast, vaid
mitmelt poolt mujaltki peeti huviga silmas, kuidas
Urblepp oma noore naise kiindma viib. Alumistest
akendest vaadati samuti. Remondikoja ldvel seisis kaks
vanemat meest. Kolmas t6i Antsule mingeid polte ja
mutreid. Siis tuli brigadir, kelle rattaga nad olid tagasi
so0itmas. Ta voOttis lapse seniks oma siille, kuni noorik
oli kiilgkorvi istunud, ja utles siis séidukit kdivitavale
mehele:

«Vaata, et sa viga kihutama ei pista. Ole ettevaatlik
oma kalli koormaga!»

Mitmelt poolt vingati kdega vo6i tosteti sormed soni
darde, kui nad ouest vilja soitsid ja puiesteele podG-
rasid.

«Toetera» kolhoosi, kus t66 ootas Ants Urbleppa ja
tema elu- ja elukutse kaaslast, oli neil séita umbes
viisteist kilomeetrit. Teeddrsed vaatepildid olid meel-
divalt mitmekesised. Siin ja seal lUimbritsesid lagedaid
polde segametsaga kaetud seljakud, millede piirjooned
vastu selget taevast olid sama lainelised nagu kogu
siinne maastik. Inimesi oli liikvel mitme t66 juures.
Kesamaid valmistati taliviljade kiilviks. Moénel pool
koristati varakult valminud téuvilja. Paaris kohas tol-
mas ja huugas rukkipeks.

Leena vaatas iUmbruskonda ponevate silmadega.
So6idu 66tsutus ei olnud last veel magama uinutanud,
14bi miahkmete ja teki tundus tema Kkérsituid liigutusi.
Aga ema, kes nagu ko6ik noored emad alati, kui aeg
vihegi lubas, armastas liksisilmi vaadata last ja r66mu
tunda igast tema ndo ja silmade liigutusest, oli seekord
oma lemmiku nagu unustusse jiatnud. Pdorates pilku
kord paremale, kord vasakule, vaatas ta ringi kuni
silm ulatas. Vahetevahel kiisis ta mehelt kohtade nime-
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sid, kust nad mo6dda sditsid, oli huvitatud kolhooside
piiridest ja brigaadide t66maadest. Ta oli kuidagi eri-
liselt drevil kéige puhul, mis ta ndgi véi kuulis.

Ants soitis ettevaatliku aeglusega. Ratta omaniku
jutujdtkuks Geldud hoiatusest hoolimata oleks ta voi-
nud siin, sirgel ja tasasel maanteel, julgesti kiirust
lisada, aga ta ei teinud seda. Ta nigi, kui sligava huviga
Leena siin maailma vaatab. Ei olnud véimalik talle sel-
leks mitte aega anda.

«Oled sa kuulnud, Ants, kuidas seda teed hiilitakse,
mis siit paremale poorab?»

«Ei tea,» vastas mees. «Mis teedel muud nime kui
ikka kohtade jargi, kuhu nad viivad. Siit sinnapoole
iiks nimi, sealt siiapoole teine. Ja hoopis kaugemal jille
uued kohad ja uued nimed.»

«Kas mitte Heitjdrve?»

«Vo6ib kiill olla. Sellenimelisest metsast ta ldbi
ldheb.»

Ants omalt poolt ei kiisinud Leenalt midagi. Ta ei
hakanud pidrima, mis naine neist kohtadest veel mile-
tab, v6i kas see, mida ta mailetab, on viga muutunud.
Las ta ainult vaatab. Antsu arust oli see tidiesti loomu-
lik, et Leena sellel soidul oma viikese Toomaga ei
kudista, vaid laseb silmadel mdoda maid ja metsi ringi
kdia. Tema tosisesse, peaaegu karmivoitu tooinimese
nikku oli ilmunud niitid, kus ta nii hoolega ringi vaa-
tas, seesama vaevaltmérgatav hellus, mida Ants oli
harjunud seal nidgema siis, kui ta last uinutades voi
toites talle vaikselt {iksisilmi otsa vaatas nagu kesteab
mis imet oodates. Need metsasalud, pollud ja oru-
nolvad, mis tee neile vastu t6i, ndisid olevat niilid Lee-
nale endale lapse silmad korraks tagasi laenanud.
Toesti, ta vaatas ringi nagu laps, keda esimest korda
koduringist kaugemale viiakse. Isegi tema sonadest
kostis midagi lapselikku, 6rna ja ebakindlat.

«Oled sa kuulnud, et selles vanas puumajas oli kunagi
kool?»

«Seda ei ole mulle 6eldud. Aga praegu elavad selles
majas vidga vanad inimesed. Ma kéisin nende kaevul
joomas, kui sai siin seda kaera kiilitud.»

«Kas oli histi pikk vanamees? Hallide vurrudega?»
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«Oli. Pikk ja kohetu. Miletan.»

«See oli vana Roos. Seesama, kes mulle lastekodus
tdhed selgeks karkis.»

«Oli kuri opetaja?»

«Kellel oppimine halvasti ldks, sellega oli kuri.»

«Aga kuidas sul endal 1dks?»

«Keskmiselt.»

Ants ja Leena tundsid limbruskonda erineval viisil.
Ants teadis seda, mis ta oli ndinud ja mis talle oli
meelde jdanud nende viie kuu kestes, mis ta kohaliku
MTJ-ti traktoristina piirkonna kolhoosides, peami-
selt «Toeteras», oli t661 kdinud. Leena aga vaatas koi-
gele, mis ta nidgi, nagu ammust unendgu meelde tule-
tades. Ants ei teadnud vastata koigile naise kiisimus-
tele. Kui ta siin kandis todle asus, oli kevadine kibe ja
kiire. Kiies oma t6omaa ja kodu vahet, kus tdhtsad
elusiindmused olid majja tulemas, ei olnud tal mahti
vOoOra Uimbruse vastu erilist huvi tunda. Ta sai kohti
ja inimesi ligemalt tundma ainult seal, kus t66jarg oli
plisivam.

Muidugi oli talle vahest meelde tulnud, et Leena on
lapsena moéne aasta siin kusagil elanud. Leena ise oli
talle seda paari vaikse sénaga nimetanud, kui nad koos
mehhanisaatorite kooli l6petasid ja siia Leena enda
soovil suunati. Aga Ants méletas ka seda, et Leena
juba varem, kui nad teineteist armastama hakkasid,
oli selge sbnaga mobista andnud, et ta ei tea midagi
kindlat ega selget ei oma vanematest ega lapsepdlvest.
Ja alles hiljuti, kui nad olid juba siin, oli Leena veel-
kord kinnitanud, et ta ei tea ega tunne siin ega ka
kusagil mujal iihtegi sugulast ega omast. Lastekodu
titar ja muud midagi. «Ma ei oska endale kusagilt
omakseid otsima hakata. Lepin sopradega kui peaksin
neid leidma.. .»

Ants oli juba esimestest pdevadest oma tulevast naist
tundma Gppides nidinud temas ausat ja otsekohest tiid-
rukut, kelle sonad ja teod ei otsi nurgataguseid. Mui-
dugi oli Ants nidinud Leenast palju ilusamaid tiidru-
kuid. Ja niisuguseid, kellel oli kélavam lauluhiil, ker-
gemad kepsud rahvatantsu ringis, lustakamad jutud ja
heledamad naeruhood... Leenal oli, nagu Geldakse,
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tavaline maatiidruku nigu, tugevate pdsesarnadega ja
terve tuuldunud jumega. Kehakasvult oli ta jouline ja
toekas. Tal olid tugevad jalad ja suured kied, mille-
dele miirdedlide mustus sobis sama histi kui meeste
kédmmaldele. Leena ei laulnud. Aga tema lihtsatel ja
otsekohestel sonadel oli niisugune rahulik ja tosine
koéla, mis andis kindla ja usaldusrikka tunde.

Kevadest saadik, mil nad siia asusid, oli Ants pédevast
pédeva t66l olnud. Moénikord ta ei saanud 66sekski koju.
Kui nad vahel siiski said mone joudetunni koos olla, siis
soojendas see slidant seda stigavamalt. Neil oli, millest
konelda. Téaiskasvanud, iseseisvate tooinimestena tuli
neil korraldada oma kodust elu, mis oli mehhanisaato-
rite kooli internaadist otsustava sammu vérra edasi
joudnud. Vorreldes hiljutise stipendiumiga olid nende
voimalused oma elu korraldamiseks mitmevorra lahe-
damad. V&hemalt samavorra, kui oli avardunud nende
elamispind — kaks korralikku tuba ja kock tihiselamu
voodikoha asemel. Kunagi ei nimetanud nad oma
iithise elu algust onnelikuks, aga nad tundsid selletagi,
et hea on elada. See oli seda rohkem viirt, et nad
kunagi ei kahelnud oma vastastikuses ustavuses ja
heas tahtes.

«Kas sa tead, Ants, kuidas seda jarve kutsutakse? ...
Kalmuste.» Nad olid séitnud niitid tubli kilomeetri
metsavahelist teed ja siis jédlle joudnud lagedale, kus
maa pikkamisi jdrjest madalamaks muutus.

Kuna Leena ise vastas oma kiisimusele, ei olnud
Antsul seekord midagi litelda. Ta heitis ainult korraks
pilgu korvale, et ndha, kuidas naine ikka veel vaatab
neid kohti. Leena silmitses jidrve, poorates ndgu seda-
modda, kuidas séiduk edasi joudis. Ja siis ta lisas:

«Kiill see jarv aga paistis mulle kunagi palju suurem
olevat... Andis imestada, et {ihes kohas v6ib nii palju
vett koos olla! Ja niilid: niisama viikuke ongi.»

Ants andis tal natuke aega seda muudatust imestada,
siis seletas:

«Ara arva, et su milu sind nii vdga petab. Jirv on
maha lastud. Sealt alt otsast ldheb tal vilja vigev
kanal, aasta viie eest tommatud. Jérvest olevat vaevalt
pool endist kogu jérele jaanud.»
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«Seda voib kiill olla. . .»

«Ongi. Kindel. Ma ise olin kevadel seal all keltsale
kiilvi tegemas. N&gin neid uudismaid. Ja kuulsin, mis
inimesed teadsid raikida.»

Nii erineval viisil tundsid nad siinseid kohti — Ants
ilmsi, Leena nagu ldbi une.

Ants oli kevadest saadik siitkaudu t66l kdinud. Leena
oli aga oma téisealiste silmadega esimest korda Kal-
muste teel. Ta ei olnud ette votnud, et nimelt siia kau-
gele vaatama tulla. Kiill aga oli ta lastekodus ringi
dra kdinud. Seal ei olnud tal mingit unené&olist virven-
dust silmis, seal oli tema pilk {isna selge. Vana vetika-
tega kaetud tiik oli sama mis siis, kui Leena seal kas-
vas, alates oma seitsmendast eluaastast. Leena teadis
kelleltki kiisimata, mis oli seal uut ehitatud, mis kapi-
taalselt remonditud, mis pargis maha murdunud véi
vilja juuritud, mis uut asemele istutatud. Arusaadav,
et seal oli Leenale koik tuttavam kui siin, sest seal oli
ta ringi vaadanud juba oma jdrgmised seitse eluaastat.

Aga siin... Ainult iiks kord oli ta varem seda teed
kdinud. Neljateistkiimne aasta eest, seitsme aasta-
sena. Kodust, mille olemasolu ta vaevalt miletas, laste-
kodusse. Ta istus siis vooras vankris. Hobust ajas
vooras, vidga suur ja tugev mees. Mitte tema pérast,
see suur mees oli hea, lahke s6naga inimene, vaid
millegi muu pérast olid Leena silmad tookord nii
dra kohutatud, et vaevalt vois seda niilid veel usal-
dada, mis nad siis néagid.

Leena oli sageli oma siidames sellepidrast raskust
tundnud, et ta ka oma kunagisest kodust peaaegu
midagi ei maéiletanud. Ta oli s6pradega, ka Antsuga,
monigi kord jutu meelega teiste lapsepdlve méilestus-
tele juhtinud. Tuli vilja, et teised méletasid {isna
selgesti kohti ja inimesi viiendast, kuuendast eluaastast.
Leena ei saanud kiisimata olla, miks temal nii vihe on
koigest meelde - jddnud, miks ta sellest ajast enam
peaaegu midagi ei méleta? Kas ta toesti on tontsima
vaimuga kui teised? Ants oskas selle kibeda moétte tal
peast kiill vdlja ajada. Natuke nukralt, aga siidamliku
otsekohesusega seletas ta, et miletab oma lapsepdlve
see, kellel elu iihtlaselt edasi 1dheb. Maéletab see, kellel
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ema voi vanem vend voi 6de pdevast pdeva meelde
tuletab, mis oli eile, mis nidala eest, mis mésdunud
aastal. Leenal aga ei ole ammugi olnud, kes aitaks tal
midagi méletada. Kui tal juba seitsme aastaselt ei
olnud ei ema ega isa ega iihtki omast, kuidas ta siis
saabki oma kodust enam midagi méletada.. . .

Antsul vois omajagu 6igus olla. Aga niiiid nad olid
juba niikaugele joudnud, et Leena oleks midagigi leida
tahtnud, méne metsatuka voi tiksiku puu, mille puhul
ei oleks vdhematki kahtlust, et ta miletab seda. Kuid
koik oli samuti nagu kogu teel: tead, et peaksid neid
kohti tundma, aga siiski vaatad nagu esimest korda.
Ehk t66 aitab, métles Leena niitid otsustavalt. Ehk t66
aitab teda vdhemalt selles, et ta enam mingit hirmu
ega raskust ei tunneks oma lapsepdlve ees, kuhu ta ei
ulata enam tagasi vaatama. Ehk aitab aeg, et ta vihe-
malt neid kohti siin voib vaadata rahuliku slidamega,
ndha neid metsatukki ja poélde, jarve, hooneid ja kivi-
aedu sama asjaliku pilguga nagu Ants, sama selgete
silmadega, nagu ta ise on vaadanud ko6iki muid kohti
lastekodust edasi — kuni tagasitulekuni siia.

«Vaata, Leena, see ongi see s6oditiikk seal metsa-
kddrus.» Ants tdstis korraks kie ja niitas vasakule.
Samas ta pooras ratta rohtunud kiilavaheteele ja sbitis
edasi traktori trepilist jidlge mooda, kuna kiilgkorvi
ratas jai ratta roobaste vahelisele kabjarajale.

«Siis olemegi varsti pidral,» vastas Leena pilguga
maad mootes.

«Jah. Viike surts veel. Mina tomban homseni {ile-
miselt kesalt kive. Seniks saad sina omaga ka valmis
ja ldheb kiilviks. Hakkame ehk modlemad, teine teisest
otsast.» :

«Sa kutsud kohe nagu voistlusele?»

«Kasvoi. . .»

Oli hea, et nad vo6isid esialgu nii ldhestikku to6jarjele
jadda. Aga et nad enne véljaséitu ei olnud kuigi palju
konelda joudnud, leidis niitid Leena veel méndagi
kiisida, kuna Ants raputaval ja kivisel kiilateel sb6itis
veelgi aeglasemalt kui seni.

«Kas on ikka kindel, et see traktor seal vedu votab?»
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.«.Kindel. Ega me teda ainult eemalt vaadanud. Proo-
visime.»

«Mis see poiss siis motles? Kes ta sihuke on?»

«See oli Rihu. Sa oled teda niinud kiill. Vahest paris
visa poiss, aga kui joomisega lolliks liheb, siis ei ole
temast enam tootegijat.»

«Niisugusel kallil ajal... Kas siis keegi ei oska talle
Oelda, et sidamesse ldheks.»

«Voi veel. Aga selles see asi ongi, et kui Rihule mi-

dagi stidamesse ldheb, siis on tal esimene asi — pudel
ndo kohal pisti... Ja ta sonad... nagu piss hullu
kies.»

«Mis inimene temast sedaviisi saab?»

«Aeg ldaheb, aru kasvab kondile jarele. Viimaks vaa-
tad — mees nagu teisedki.. .»

Vilunult nagu tuttavasse kohta minnes pooras Ants
nild tksiku metsaddrse viiketalu varavast sisse. Ta
peatas oma so6iduki Oues, mida kattis tihe, tihtlane
muru, jala-astumistest ja kanade nokkimisest tasane
nagu telgedel kootud. Haistihoolitsetud dunapuud elu-
maja uUmber, tarud aias ja véarvirikkad daaliapuhmad
akende all — see koik dratas Leenas hiid tundeid maja-
rahva vastu, kuigi ta ei olnud neist veel kedagi nainud.

«Vii Toomas tuppa. Las ta magab sedl edasi,» litles
Ants maja poole viidates. :

-«Siin siis elavadki need sinu kenad Arude vanad?»
kiisis Leena kiilgkorvist liles tdustes.

«Siinsamas.»

«Aga ehk ei olegi kedagi kodus.»

«Kill me siis teame, kust kivi alt me votme votame.»

«Sa siin nagu omas majas...»

«Eks seda oelda igas kohas, kui kiilla 1dhed, et tehke
nagu omas kodus. Aga siin on see toesti sedaviisi, ei
ole vaja oeldagi.»

Vana perenaine oli siiski kodus. Uks oli lahti ja
koogist tuli vastu seenekupatuse l6hna. Arude ema
istus pliidi ees ja kohendas tuld. Oh, et ta ka ometi ei
kuulnud, kui tuldi! Koérvad vist vanaks jadnud... Ta
kuivatas kded polle, vottis Leena siilest lapse ja viis ta
sonarikkalt hellitades tuppa, kus hea ase ootas viikest
magajat. Leena nigi, et siin oli hea sonaga aru peetud
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ja hea siidamega oodatud nende tulekut. Ei olnud enam
tarvis midagi seletada. Leena vbis oma silmaga vaa-
data, mida ta Antsult oli enam kui ks kord kuulnud:
Arude omad on head inimesed. Lapse pidrast vois ta
siin muretu olla. Ja hea oli teada, et nad véivad siin
16unal kiia ja 06d olla, kuni rukis on kiilitud kogu
kesal. Leenale endale jdeti otsustada, kas ta tahab
oma viaikest meest siin toitmas k#ia vo6i toob Arude
ema Tooma oma seinakella jargi pollule masina juurde.

Ants ei kiirustanud lahkumisega, sest enne, kui pollul
to6d jatkata, pidi ta niikuinii brigadiri «Toeterasse»
tagasi tooma, aga kell néditas, et nende noéupidamine seal
pidi alles algama. Ants litles, et tal oleks niilid aega
vaadata, kus on Arude taat. Tema oli siin Rihul haaki-
jaks olnud ja pidi samas ametis ka Leenale abiks
jdéma.

Kuulnud, et taati on tarvis, laks Arude ema lédvele ja
hiitidis meest heleda huikega alla heinamaade poole.
Ants, kuigi ta oli siin palju kordi 1léunaleival kidinud ja
monikord 66dki olnud, kuulis esimest korda, et taadi
nimi on Andres. Varem, niipalju kui Ants oli kuulnud,
oli ta alati teda ainult taadiks kutsunud. Seekord aga
hiitidis nimepidi. Ja siis seletas:

«Taat on soos malgajahil, et oleks korve, kui kartuli-
votmine algab. Aga mitte nii nagu mullu. Autotéied
rahvast tuuakse linnast vilja, aga ei ole korvi inimesele
kitte anda. Moned tegid nii, et sidusid koti kablaga
polle moodi ette ja siis lasksid aga kootsakil masina
jarelt korjata... Niulid meil on uus esimees. See,
inimesed utlevad, ndeb suurt, aga ndeb ka viikest asja.
Mina kohendasin ja lappisin enne viljakoristust koéik
kotid 1dbi. Endine, kes lahti héd&letati, niisugust tithja
ei tunnistanud. Koosolekul {iiks iitles, et ega tema seda
ei nde, mis on tdna ja homme v6i tuleval aastal. Tema
néeb ainult saja aasta peale ette. Aga seniks ldhevad
ju inimestel kéhud tiihjaks...»

Leena, kuulates Arude ema ladusat juttu, vaatas alla
metsakddru poole, kus kiintud maa ja monehektarise
s00ditliki serval seisis traktor, ader jiarel. Siin ei olnud
tarvis saja aasta peale ette ndha, et teada, mis tarvis
teha. Vagisi teeb siidame kibedaks ja paneb kied
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kihelema, kui n&ed, et kellegi halb tahe on seisma jat-
nud nii tdhtsa t66, mis kuidagi ei tohiks olla mone
luusija jatta voi votta. Eile see traktor nihtavasti veel
liikus ja miirises. Siis korraga j&di seisma ja vaikis.
Aga tdna ta hakkab jille liikkuma ja mirisema. Homme-
tilehomme kiilvatakse seal rukist — tuleva aasta 16iku-
seks. Nii vaata ette kasvoi saja aasta peale, aga peaasi,
et t60 ei seisaks, et inimeste aeg ja masinate joud ei
laheks raisku.

Ants ldks Arude taadile vastu. Kokku saades 16id
nad patsi ja tulid ilma iilearuste sonadeta asja seletades
alumisest varavast o6ue. Taat viskas kuuri lavel, kus
tal korvide punumine pooleli oli, tugeva kandami
kuppu koidetud pajumalku maha ja tuli siis Leenat
teretama.

«Nii et meil, noorel ja vanal, tuleb see maa niilid
ules kiinda, mis Rihu, rajak, ripakile jattis?» kiisis ta
miitsi pihku vottes ja iile higise otsaesise piihkides.

«Mis muud,» litles Leena. «Ega elu tohi sellepidrast
seisma jddda, kui keegi votab kitte ja ldheb luuslanki
166ma.» Tal oli hea meel, et Arude taat imestama ei
hakanud, kuidas traktor peab nii noore naisterahva
sona kuulma.

«Ja minuga te siis lepite atrade peale?»

«Vaevalt seal ilma saab. Taadil pidi see amet Gige
selge olema, nagu brigadir itles.»

«Kuidas niilid minutaolisel vanal inimesel saab nii
uus amet selge olla! Aga proovitud on. Ja see on Kkiill
oige, et ilma seal ei saa. Kive on sealt ju kiill elu eest
ules kistud, aga suuremad ja siligavamad istuvad veel
maas. Monest tuleb mdéda minna, mone tostab ader
liles, aga moni jédlle ainult virutab vastu atra ja ise
istub edasi oma pesas.»

Ants nihutas varrukat, et kella vaadata. Aeg ei kii-
rustanud teda veel tagasi soitma, vaid lubas kiisida:

«Kas tulen saadan teid jarje peale, et teaksin seal
ette kanda: t66 1dheb?»

Leena nagu kohmetus.

«Mis sa meie pidrast oma ajast viidad. Neil voib see
noupidamine seal vidga kdhku minna. Kiill sa kuuled
kaugemaltki, kui meil minema hakkab.»
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«Kuidas arvad...»

«Igal oma t06.»

«Masin pidi kiill olema Rihust jutti jddnud,» lisas
Arude taat.

«Ja kui ongi midagi vaadata, ega Leena tunnistusel
pole halvemad numbrid kui minul...» Ants mdistis,
et Leena tahab tdiesti iseseisvalt t66 juurde asuda. Ja
ta sai temast aru.

«Olgu siis pealegi. Louna ajal ndeme.»

Ta 16i rattal mootori kdima ja soitis vdravast vilja.

Leena ja Arude taat voisid minema hakata. Lagedal
pollul seisev traktor néiitas neile teed. Nad léksid otse
silma jargi ilile mulla, kus moénel vaol veidi kerkvele
jddnud maa monusalt vajus. Leena hoidis oma sammu
tagasi, et ka Arude taadil, kes niigi juba hommikust
saadik soos ringi vantsinud, oleks ménusam minna.

«Peab titlema, et kiintud maad ei ole poiss narri-
nud,» litles Arude taat. «Moned lasevad lohakamalt.»

«Jah. Kiindi ei saa laita.»

Ainult et kividest tahab ta {ilearu aupaklikult méoda
minna. Moénel 6ige laiad rohelised ratid kaelas.»

«Ants peab vist need ka veel siit vélja tombama.»

«Kui jouaks, aga abilistega on ju kitsas. Hea ta oleks.
Holpsam harida ja kergem koristada.»

Leena vaatas poolvargsi Arude taadile pika pilguga
otsa. Kas tema ei peakski talle olema see kindel vana
tuttav nagu ta seda otsis teedidrsete puude ja metsa-
tukkade hulgast. Vana inimene ei vdi ju neljateist-
kiimne aastaga kuigi palju muutuda. Ja kui oli Antsu
kdest selge sonaga kuulnud, et Arude omad on elanud
siinsamas kogu oma elu. Siinsamas, Alakuru vahetus
naabruses... Aga Leena pidi tunnistama, et oleks
enesepettus, kui ta tahaks end uskuma panna, et selles
heas vanas ndos on talle midagi tuttavat. Kas ta siiski
ei pea arvama, et tema mé&lu on ndédrem kui koigil
teistel inimestel? Ta ei saanud sellest kiisimusest lahti,
see muutus jarjest valusamaks. Kas tal on tildse {ihtki
kindlat malestuseraasu kuni selleni, kui ta toodi laste-
kodusse? Voib-olla see suur vooras mees, kelle korval
ta vankris istus, jutustas talle midagi omast peast ja
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viike Leena hakkas seda juttu pidama mélestuseks oma
kodukohast. V6ib olla ongi ta koguni oma unenigudest
endale tde teinud, ilma et ta piriselt midagi teaks.
Nagu nende masendavate kahtluste kinnituseks tuli
talle jidlle meelde, kuidas kasvatajad lastekodus nagu
nimelt korvale hoidsid sellest, et midagi tema kodust
konelda . . .

Ei, Leena ei tahtnud ennast petta. Kui tema lapse-
silmad siit midagi kindlasti tuttavat ei leia, siis ta vaa-
tab siin ringi ainult oma ténase, tdiskasvanud inimese
pilguga ja asub toole. Péld on pold, olgu ta Alakuru
oma voOi mistahes. ..

Laik péaikesepaistet korgete pilveriingaste vahelt libi-
ses lile s60di sooserva kidurale metsale ja Leena tun-
dis korraga nii selgesti, et ta ei nde seda esimest korda.
Kalmuste jirv oli viiksemaks jainud. Uleval pool tee
addres olid puud ja metsatukad korgemaks kasvanud,
aga seal, kuhu praegu piike néiitas, seisid siiski need-
samad puud, mida ta oli ndinud ilisna viikese lapsena.
Needsamad pajupddsad ja kohati juba kollendama ha-
kanud kasejissid. Needsamad kuused, milledel nagu ei
olnudki latvu, ainult tihedad oksakuhilad, head varju-
paigad pesitsemiseks varestele, kes praegugi seal kraak-
sudes ringi lendasid. Ka need olid iisna samasugused
nagu siis, kui Leena véikese tiidrukuna mairjas kraavis
tatsutades neid vahtis ja moista ptilidis, mis nad oma
karedate hailtega iitelda tahavad.

Leena, astudes vaoharjalt vaoharjale, vaatas jille
kergema slidamega ringi. Tal olid tdna siiski kahed
silmad. Lapse omad otsisid oma méingumaid. Tiiskas-
vanu omad aga hoidsid t66jirje poole. Kuidas oleks
parem seda’ piklikku, veidi kiiljat s66ditiikki kiinda, kas
keskelt voi ddrtest alates?

Korraga tuli talle méte, et oleks ehk veel kergem ja
rahulikum olnud, kui ta ei oleks Antsu nii rutakalt
tagasi saatnud, vaid lasknud tal siia kaasa tulla. Nad
oleksid voinud Arude taadist veidi maha jddda ja Leena
oleks voinud Antsule korraga lihtsalt ja otsekoheselt
ara Utelda: see sooditiikk ongi siin minu lapsepélve
kodu-maa. Kui ma ka koéik muu olen unustanud siis
Alakuru nimi on ikkagi meeles. Ja sellepdrast ma nii
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kippusingi siia kiindma kui kuulsin, et nimelt siin on
traktor seisma jididnud. Nimelt siin ma tahtsin oma t66-
jarge alustada. Sest kas niisugune asi ei jaia kogu eluks
meelde, ja veel lastelegi konelda . . .

Kus sa siin elasid? oleks Ants ringi vaadates para-
tamatult kiisinud.

Ja Leenal ei oleks olnud kuhugi kiega niidata. Lage
maa. Kus see kodu siin on? Paratamatult oleks iiles
tousnud kogu see raske lugu, millest Leena niitidsama
oli moelnud, kas ta sellest iildse midagi teab, voi ainult
arvab, et teab. Ta oleks Antsule tahtnud &ra raidkida
kogu oma loo, aga tal endalgi ei olnud ju mingit sel-
gust. Oli ainult uduste mailestuste tume vari, ja leekide
terav ragin, mingi raske aimus nagu kivi stidamel, mida
ta ei ole saanud ega vist saagi maha panna.

Ei, motles Leena, kdega juba traktori roskele tera-
sele toetades. Ei ole see kellegi teise asi, mis sidemed
on temal selle maaga, mida ta niilid kilindma hakkab.
Ainult tema enda asi on kanda selle sideme raskust.
Tal on jatkunud selleks joudu tédnaseni ja peab jat-
kuma ka edaspidi. '

Arude taadist oli asjalikku abi. Traktor oli tdiesti
tookorras ja kilittega varustatud. Varsti kéivitatud, jai
mootor end soojaks miirisema, kuna Leena tegi so6dil
ringi, et maad vaadata.

Kérmel sammul md&otis ta pollutiki lilemise otsa
keskkoha vilja ja maérkis selle &dra &dédrest murtud
kuuseoksaga. Samal otstarbel kiis ta ka all metsa #éres.
Seal murdis ta mirgi punaste marjakobaratega pihla-
kast, et esimese vaoga lilevalt tulles oleks selge sihti
pidada.

Neid ettevalmistusi tehes piilidis ta vabaneda koigist
muudest motetest. Ta tahtis selle tiiki s66ti histi ja
hoolega iiles kiinda, et voiksid rahul olla nii Arude
taat kui Ants, kes tema esimese toopdeva tulemusi
kindlasti eriti terase pilguga vaatavad.

Leena, tulles tagasi traktori juurde, nigi, et Arude
taat oli omal kohal — vilunult ja asjatundlikult.

«Kas kohe #direst adra sisse lasen?» kiisis ta, kuna
Leenal oli tihtteist veel korraldada ja jérele' vaa-
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data. Tuli konelda tdie hadlega, et teineteisest aru
saada. i

«Lase aga aarest,» iitles Leena. «Esimese vao laseme
aarest ddreni. Pérast jitame paraja otsamise maa.»

«Selge.»

Leena astus traktorile ja andis k#igu, vottes sirge
silmasihi alldidres punetavale pihlakaoksale. Ta tundis,
kui ader hakkas sooti loikama, aga tagasi ta enam ei
vaadanud. Esimeses vaos ei tohtinud olla vdhematki
koverust.

Ega olnudki. Kiind oli alatud. T66 vois jatkuda.

«Sul hea silm,» Kkiitis Arude taat alld&dres esimest
vagu.

«Mis siin viga lasta,» tlitles Leena. «Masinal rattad
tthe mooduga tehtud. Ega need ei vingerda nagu moni
laisk hobusemait.»

«Ja méirgi panid oma kdega maha. Mitte nonda nagu
ldks kord minul noore mehena.»

«Kuidas sul siis 1aks? Raagi.»

«Liksin kord kiindma. Siigisene aeg oli. Hakkasin
niisama po6llu keskele vagu votma. Vaatasin: teises
otsas just paraja koha peal kena métas maas. Lasin
silmnéolt selle peale, et ka head diget vagu saada. Vee-
rand maad oli mindud, kui hobune hakkas laiskust
proovima ja maast neelustama. Keerutasin kord piitsa
ja hiilidsin: no6! Ja vagu mckas — métas maast iiles
ja minema! Pistis teine metsa poole kéobata nagu jalad
votsid. »

Leena, nagu seda harva juhtus, naeris tédiest suust.
Arude taadi muhe séna oli talle heaks seltsiks. Niisugu-
sed jutud kuuluvad asja juurde, et toost tdit monu
tunda. Ja kiind edeneski tisna ladusalt. Kive oli keset
poldu harvavoitu. Viiksemad veeresid maa alt miiri-
nal mullale. Leena vo6is pilgu vahel vaost korvalegi
heita. Tal ei jadnud tdhelepanemata, kui brigadir Antsu
oma t66 juurde tagasi t6i. Ndhes neid teel peatamas,
piiidis Leena kujutleda, kuidas tema traktori kaik
sinna kostab. Ta lisas veidi gaasi. Olgu neil seal selge,
et t66 kéib siin tédite tuuridega.

Labi bensiinihongu oli tunda, kuidas l16hnas musta-
voodilisena iimberpodratud maa, mis igast neljast kiil-
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- jest pollu &édrtele jarjest ligemale nihkus. S66t murdus
tumedaks, turbjaks mullaks, mis vakku heites somer-
Jana murenes. Arude taat ei kahelnud, et siin voib tore
rukis tulla, kuigi kiinniga oli ménevorra hiljaks jai-
dud. Aga maa ei jita tdnamata, kui ta nii himuti on
puhata saanud. Vili peaks kasvama nagu seda pole
siin varem né#htud.

Jarsku aga katkesid Leena motted. Midagi kova ja
karedat haaras terava riginaga adrast kinni. Ta vaatas
tagasi ja nigi, kuidas vappuv ader koos mullaga lubja-
seid raudkive ja nogiseid tellisetiikke vakku pooras. ..

Traktor joudis vedada ja ader pidas vastu. Mone
meetriga see ragin 16ppes ja vagu oleks voinud endiselt
edasi minna. Aga Leena peatas. Ta astus traktorilt
maha ja jdi niisuguste silmadega seda kivist kohta
vaatama, nagu oleks ta siin midagi elavat alla ajanud.

«Kas sa vaatad, et mis imet me siin niiid kind-
sime?» kiisis Arude taat.

Leena vaatas, ei vastanud.

«Vana peremees paistab pahandavat, et oleme tema
maa peale tulnud. Sa ei tea... See on Alakuru Ténise
vundament.»

Leena kuulis koige selgemini sonu: sa ei tea. See oli
talle nagu toeks, et Arude taat nimelt nénda iitles.
Tal oli niilid hélpsam midagi kiisida nende Kkiviste
vagude kohta.

«Ega ometi soda siia soosoppi ei ulatanud?»

«Péris soda mitte. Aga Alakurul oli oma lahing. See
peeti siin ette &ra, neljakiimne esimese aasta kiilitege-
mise ajal. Parajasti kuu aega enne péiris séja algust.
Aga nalja ei tehtud ka siin. Mehed lidksid ja majad
podlesid . . .»

«Nii raske lugu...»

Leena kuulis oma h#élt nagu eemalt. Ta tundis, kui-
das ta sénad olid mottest lahus.

«Oligi. Raske ja valus lugu... Aga ununes varsti,
kui péris soda oma raskusega peale tuli.»

Antsu traktor teispool Arude peret kiis dige vihaste
tuuridega. Arvatavasti kiskus ta seal parajasti ménda
suuremat kivi oma asemest tliles. Aga Leena seisis
atrade juures. Ta nagu ei teadnud, mis teha. Vagu oli
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Alakuru vundamendist 1ldbi veetud ja jille lahedas
soodimaas. Ehk olekski praegu parem vaole vaadata
kui siin Arude taadiga silm silma vastu seista.

«Mis seal ikka. Laseme jille,» ltles ta vaikselt.

Arude taat niis veidi imestavat, et Leena nonda
napilt huvi tundis selle raske loo vastu, mille jidljed
ta oli praegu lahti kiindnud. Ta lisas veel mone sona:

«See viiksem kivipesa, kust me moéned vaod tagasi
1dbi ldksime, oli Alakuru kaevu ase. Kogu see Guease
kiinti tileni tiles kohe kolhoosiaja alguses. Ja siis aeti
kaev korstna- ja 16o6riprahiga kinni. Tonise kangusest
ei ole siin enam muud jélge kui see, mis vahel veel maa
alt vilja poriseb.»

«Sa raagi mulle temast, kui peatuse teeme. Mis mees
ta niisugune vois kiill olla.. .»

Kord juba o6eldud, et mis seal ikka, laseme jille, ei
moistnud Leena niitid muud kui istus jalle pukki ja
jatkas pooleli jadnud vagu. Tal oligi seda tarvis, et end
koguda, praegu ta ei oleks suutnud Arude taadi jutus-
tust kuulda nii rahulikuna kui oleks tahtnud. Aga juba
jargmisel ringil sundis sama koht nad peatama, kuna
vundamendi nurk adrast veel kovemini kinni haaras,
kui esimesel korral. Leena tuli atrade juurde, jattis
mootori vaikselt kdima, ja kordas oma endist kiisimust:

«Kes ta niisugune oli? Koénele. . .»

«Kes ta oli?» alustas Arude taat tosise ndoga eemale
vaadates, et nii tdhtsamat meelde tuletada ja ulearust
litlemata jatta. «Inimene, kes iga ilmaga ihust ja hin-
gest edasi piitiab. Kuhu? Kas ta seda isegi teadis?
Sellele ehk ei olnud tal aega moteldagi. Aga seda ta
kiill teadis, mis viega ta pidi elus edasi saama. Oma
kiimne kiilinega! Need olid tema sénad. Seda ei jitnud
ta kunagi iitlemata, kui ta, harva kiill, méne inimesega
sonakese radkis oma elust. ..

Mina sain Téhu Ténisega tuttavaks juba enne, kui ta
siia Alakurule asus. Juba siis, kui ta ostunduga seda
kohta vaatamas kiis. Mis koht see o0li? See oli iihe
valla-keskelt suure talu soodidrne heinamaatiikk. Selle
talu, kus praegu on «Toetera» keskus. Seal oli siis
kovas jous kulakuvidrk. Kui noor peremees naise vot-
tis, osteti veel iiks hea maaga, aga viletsa pidamisega
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koht haamri alt dra. Hakati tlile valla koige suuremaks.
Head heinamaad tulid juurde. Alakuru niidust ei hoo-
litud enam midagi. Saak oli siit napp ja kaugel tege-
mas kiia. Otsiti ostjat. Minu suur ja vigev naaber
oleks kiill seda votta tahtnud. See talu, néie, seal vanas
vahtrasalus. Tema krundiga oleks Alakuru kokku lai-
nud. Aga neil tuli jonn kaubale vahele. Valla koige
suurem ei tahtnud, et teine suur tema tllejadgist suu-
remaks saab. Koige suurem tahtis moisnikku maingida,
et miitib koha moénele popsile pariseks. Otsis ja leidiski
ostja.

See oli kolmekiimne kuuenda aasta aprilli alguses,
kui Téhu Toénis oma perega ja varaga siia asus. Mul
on see meeles nagu mirgitud. Oma viiskiimmend versta
pidi neil tuldud olema, kui nad siia said. Tee oli alles
kova, keltsane. Aga Alakurus oli kohedat kevadist lund
veel hobuse kubemeni maas. . .»

«Kui palju tal seda peret siis oli?» kiisis Leena.

«Kolm hinge. Naine oli tal kasina kasvuga, aga sitke
inimene. Ja laps oli neil ka, paari-kolmeaastane tiidruk.
Seda me saimegi kéige rohkem néha, sel pideval kui
nad tulid. Tidruk jdi nimelt seniks meile, kui Tohk
koos naisega oma kolikoorma kaheks ladus, et hobune
jouaks ldbi lume alla viia. Eit pakkis raskest teest dra
visinud lapse rittidest lahti ja pani asemele istuma.
Oli tosine tlidruk nagu teisedki Tohud. Ei nuttu ega
naeru. Ainult istus ja pornitses altkulmu kuni vajus
kiiljeli ja magas... Ei minu eit tahtnud teda dra anda,
kui jirele tuldi. Et kuhu nad lapse seal ometi pane-
vad? See oli piisti uskumata lugu. Ainult heinamaa
vana kiiliniga. Olime ké&inud ja nédinud, kuidas see
vélja ndgi pidrast seda, kui Tohk enne pere tulekut oli
seal paar pieva kopsinud ja kohmitsenud. Kiitini 16una-
poolne nurk ukse korval oli vanade laudadega seinte
korguseni kinni 166dud. Roovikud laeks, méni siiletdis
heinu peale ja — tuba! Viljas kiilini ees oli kividest
kolle. Heldus ja halastus, hidaldas minu eit, seal laps
ju kiilmetab endal hinge seest vilja! Tidruku ema ei
lausunud sonagi. Aga Tohk kiisis, kas keegi on kuulnud
mustlase last kohimas? Ja titles veel, et ei tohi olla
teiste inimeste tiilitamist, kui on joutud oma peavari
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muretseda ... Ainult niipalju ta niitas oma abivaja-
dust, et kdis meie kaevust joogivett viimas, kui lund
ei olnud enam sulatada ja lombid konnade kudemist
tais. Et seal kitsas v6i kiilm voi lapsel midagi viga, —
sellest ta ei lasknud kéneldagi. Ja ka vett ta viis ainult
moned korrad. Juba 1dbi poolkiilmanud maa vottis
kaevu sisse ja pani rakked peale. Oma. . .»

Arude taat liikkas jalaga iiht kivirahnu, murdis selle
servast tiiki lubjaridhku pihku.

«Siin ta niilid sul on — see oma ... Ise ta tegi koik,
mis siin on tehtud. Nii ehitus kui hivitus... Jah, ime-
lik mees. Kange kui hull. V6i 6igemini: kange ja hull. ..
Ei ole nidinud mina teist niisugust t66réovlit oma elus.
Raudne joud oli tema kiimnes kiilines. Seda ma né&gin
oma silmaga koik need viis aastat, mis ma temaga siin
kiilg kiilje korval elasin. Ei tea mina hommikut, kus
tema poleks juba tooga rinnutsi koos olnud, kui iile
lave Gue astusin. Ega ohtut, kus ta poleks rassima jaa-
nud, kui ma ukse haaki panin. Millal sinu ihu kill
hingata saab? kiisisin temalt kord {iile piiripeenra. Ja
tema? Ega ma enam sulane ei ole, et magamisest monu
tunda. Niitid on mul oma t66. Peab vaeva ndgema, kui
tahad edasi jouda. Peab riithmama nii, et kui hommikul
toused, siis piliksid naela otsas alles koiguvad ohtusest
riputamisest ... Need olid tema sénad!»

«Ja millal ta siis ehitama hakkas?»

«Kohe. Tohk tegi koik korraga. Naine kiis kiila pere-
des péeviti tool, et talveks leiba saada. Laps uperdas
kiilini 14dve ees. Onn hoidis, et moni uss teda #ra ei
noelanud. Ja Tohk ise haris maad ja kandis maja kokku.
Stilitsi kivide kallal, pani ta hoonele alust. Kui sood
kiindis, 16ikas labidaga kamarariba 1dbi, et iiks hobune
jouaks matta lahti vedada. Kraavid... Koik ise. Kuu
oli tema teine pdike. Kui see paistis, siis T6hk ei tead-
nud 60 ega padeva vahest. Hobune visib. Inimest kiusab
laiskus. Need olid tema sénad, ja nonda ta elas.»

«Ja joudis ... pidas vastu?»

«Tohk ise pidas vastu nagu pidas. Aga naine ei pida-
nud. Kolmekiimne kaheksanda aasta vastlatuiskude ajal
16i Tohk oma Riinale elumaja ehitusest tilejdinud laua-
juppidest kirstu kokku ja mattis ta maha. Jii liksi oma
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maja pidama ja lapsest abi ootama. Kui juhtusid nime-
tama, et ta peaks endale teise naise votma, siis oli tal
selle peale lihtne ja selge vastus. Riina taolist teist ei
ole, parem iiksi kui halvemaga. Sellepeale ei olnud
midagi tlitelda. Keegi ei méistnud motelda, kes oleks
voinud Tohule sama heaks naiseks olla kui kadunud
Riina. Ime, et iikski niisugune leidus.. .»

«Aga mille katte ta suri?» kiisis Leena kitsast kur-
gust. «Ta pidi ju alles piris noor inimene olema.. .»

«Mitte just nonda noor kui voéiks arvata. Nad olid
juba siis, kui tulid, neljakiimnele ligemal kui kolme-
kiimnele, hilise abieluga inimesed. Ja vOi see saigi
teisiti olla, kui neil oli siis sulase ja talutiidruku tooga
niipalju orjata ja hoida joutud, et oma hobune ees ja
oma lehm ree taga, tulid oma maalapile asuma... Aga
surmaks oli Riina muidugi noor, selleks oli ta muidugi
alles poolel teel ... Mille katte? Kiillap selle elu kitte,
mis ta pidi siin elama. Ta oli teist last saamas, kui ter-
vis dkki dra ldks. Tohk ise, kui naine oli juba elu ja
surma vahel, pidas inimest ikka veel visamaks kui ta
monikord on. Ta ei tulnud meilegi litlema, aga viimaks,
vastu 66d, oli pidanud ikkagi hobuse ette rakendama,
et tohter tuua. Ilm tuisune ja tee raske... Kui Ténis
hommikuvalgeks linnast tagasi joudis, ei olnudki tohtri
tarkust enam tarvis. Vdike Leeni oligi juba tiksi kodu-
hoidjaks jadnud...»

Arude taat jai silmapilguks vait. Sonagi v6ib inimest
vasitada, kui asjadel, millest koneled, on niisugune ras-
kus kanda.

Leena tostis pilgu ja nigi, et Arude taat keerab tuba-
kat paberisse. Keeraku pealegi. Ka kuulajal oli vaja
moni silmapilk puhata.

«Ja kuidas niitid Tohk seal edasi elas?» aitas Arude
taat enda wuuesti jutujdrjele. «Vaevalt keegi sellest
midagi rohkem teab kui see, mis meie eidega eemalt
nigime. T60, ainult t66. Ta jdi veel vaiksemaks ja kin-
nisemaks kui enne. Harva kuulsid séna ta suust. Ja kui
kuulsidki, siis oli igal ta litlemisel sama kéla. Jita mu
hing rahule. Mina ise elan oma elu — ela sina oma.
Ta oli nagu loodud siia Alakurule, kiila viimasesse
soppi, kus ainult iihes kiiljes inimesi elas.
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Aeg ldks, kuni tuli see neljakiimnenda aasta suvi.
Koik inimesed ldksid nii véi teisiti tuliseks, aga Tohk
jai selleks, mis ta oli olnud. Tema majas ega meeles ei
muutunud midagi. Stiigisel kutsuti ta vallamajja ja
péariti, kas tahad maad juurde saada. Tohk motles na-
tuke. Korraks nagu 16id tal silmad elama, aga ei! Ta
utles: Minu krundil on ristikivid umber, kui hakata
neid nihutama, siis kurat teab kuhu viimaks dra vee-
revad ...

«Ei olnud veel keegi suutnud Tohu tahtmist muuta,
aga tuli aeg, et uus vallavanem suutis. See tuli seda-
viisi, et vallal oli vaja siinkandis méned uusmaasaajad
ulualla majutada. Uued krundid olid siin léigatud sel-
lest suurest talust, nded, seal vahtrasalu all. Aga ini-
mestel ei olnud kus elama hakata. Selle talu omasse
héddrberisse pandi kool, sest vana koolimaja katus sa-
das 1ldbi nagu raagus puu. Inimesed, kes maad said,
madrati 1dhematesse peredesse laiali. Meie votsime oma
eestuppa neli inimest, abielurahva lapsega ja vana-
emaga. Hasti saime 1&8bi, k6ik s6ja ja muud rasked ajad.
Niitid nad elavad seal tleval pool. Naine on kolhoosi
karja peal.

Téhk tahtis aga ikka Tohuks jddda. Tema juures pidi
ulualust saama tiiks tubli noor t6émees. Jaak Loim oli
ta nimi, liksik inimene, naine alles votmata. Aga Tohk,
kui Loim ise rddkima ldks, ei lasknud teda iile lave
tuppagi. — See on minu maja. Ma ei moétlegi siin valla
vaeseid pidama hakata! Ja jutul 1opp. Aga jiargmisel
pdeval toi vallavanem Jaagu siia alla tagasi, ja mind
voeti tunnistajaks kaasa. Esiotsa ei olnud Tohk kolme
mehe ees norgem kui tihe ees. Aga siis radkis temaga
vallavanem, esimene too0liste oma, kes siin on olnud.
See oli juba oma vilise oleku poolest mees nagu hiig-
lane. Tema kehalist joudu teadsid koik, aga niilid ma
nigin tema sonade vige. Ta litles Tohule tdiest suust,
mis ta temast arvab. Oma niljase leivakannika pime
ori, kes ei saa aru, kust ta on tulnud ja kuhu ta peab
minema! Omataolist ei tunne dra! Sonad kurgus kui
viimasel kulakul!... Ma vaatasin, kuidas Toéhk iga
kord, kui vallavanem talle sammuvérra ligemale astus,
noksu vorra nagu madalamaks vajus. Siis jarsku valla-
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vanem kératas: Tee uks lahti, valitsus kiseb! Ja elage
Jaaguga nagu seltsimehed . ..

Tohk tegi varisevate kitega ukse lahti ja nad hak-
kasid elama. Aga seltsimehest ei olnud kiill juttugi.
Jaak ltles, kui ma teda vahest négin, et Tohk ei konele
temaga uhtki sona. Seda vois arvata. Minuga ka mitte.
Ei miihatanudki vastu, kui t66 meid pollupiiril kokku
t01 ja kui ma talle joudu andsin.

Aga siiski... Uhel ilusal pdeval ta tuli ja kéneles
mone sona. Mina &destasin oma odramaad ja olin juba
tikk aega vaadanud seda enne nidhtamata asja, et Tohk
puhkab, istub juba tiikkk aega seemnekotil, tithi kiilimit
suiles. Ja siis viimaks ta tousis ja tuli otse lile mulla
minu juurde. Vaatas kuidagi voOodraste silmadega oma
punase habeme seest ja siis dkki — titelgu mina, kas
on 6igus, mis niitid tehakse? Kas see on 0igus, et tema
pidi eluaeg orjama, et saada servake sood, aga niiid
antakse inimestele jumalamuidu maa kétte — hari!
Ma piitidsin talle rddkida nagu moistsin, aga tema pime
viha ja kadedus ei lasknud tihtki sona 14bi. Ma ei taha!
karjatas ta jiarsku ja liks minema. Ma ei taha! Seda
sona ma kuulsin tema suust veel mitu korda. Vahest
kostis see po6llult, vahest metsast. Tegi t66d, tiksi nagu
alati, siis jdi aga korraga jiarsku seisma ja kisendas:
Ma ei taha! Ja siis varsti ta liikus jalle edasi. ..

See oli tema 16pu algus. Uhel pilihapievasel paeval
tuli Loime Jaak meile ja tltles d0ige raske siidamega:
Oleks see maa voinud kasvoi votmata jéddda, aga mitte
ei taha, kui teine inimene sinu pérast peab arust &ra
minema ... Ta raikis, et Tohk olevat maja maha jit-
nud, koik oma kraami ja loomad soosse turbakiitini vii-
nud ja siis Jaagule titelnud kogu selle asja seletuseks
need ainsad sonad: Mina oma jalga enam siia ei too,
mina tahan rahus elada. ..

Jargmise niddala reedel ... see ei lidhe mul meelest.
Ohtupoolt ajas pilve iiles, komistas esimest korda sel
kevadel miiristada. Tuul ldks suureks, aga sadu vajus
korvalt mooda. Meie eidega panime kartuleid, olime
keldrist seemet vélja votmas, kui tema oOues &kki
hiitiab: Alakuru poleb! Meie olimegi esimesed tule-
kahju juurde joudma. Eit kiskus vett ja mina piiiidsin
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visata, aga sellest ei olnud rohkem kasu kui neist har-
vadest, jimedatest vihmapisaratest, mis taevast tulid.
Alakuru pobles nii iileni, elumaja ja laut korraga, et ei
oleks midagi aidanud, kui olekski kohe rohkem rahvast
juures olnud. Varsti tuli Jaak, kihutas ratsa kohale.
Jooksis kokku teisi kiilainimesi, aga tuli oli selle suure
tuulega nii dge ja ahne, et koik nigid: paista ei olnud
enam midagi. ..

Kus Tohk ise? Teda ennast ei olnud ka siis veel niha,
kui hooned olid juba lausa leekides. Ja tihestki suust ei
olnud tema nime kuulda, kuigi k6ik, ma arvan, nii

vOi teisiti tema peale moétlesid... Aga siis dkki keegi
utles, et — nie tuleb! Ja tuligi. Tuli joostes soost siia
liles. Rahvas 16i sumisema. — Mis tembud need on?

Mis porgut sa siin teed? ... Kiisis mis keegi kiisis, tema
ei lausunud sbnagi vastu. Ainult nagu oigas omaette
1&bi hammaste: Kirst jdi toapeale... Riina kirst...

Hirmsa n#doga ja viarisevate kitega vahtis ta oma
pooningu poole. Maja otsast kiis sinna luuk, redel oli
ees. Sealt oli alla visatud paar leisikat Loime Jaagu
linu, mis tal kusagilt palgaks saadud. Ja siis oli redelil
seistes pooningule vett visatud, kuni kaevus oli veel
ainult pori pdhjas.

«Riina kirst!» ja Toéhk hakkas redelist ililes minema.
Maja oli seestpoolt polema pistetud. Redeli all ei olnud
sein veel 1ldbi, sest siin ei olnud ust ega akent, mis
tuult oleks tulele peale tommanud. Aga lagi ei pidanud
enam ammugi. Ja katus ragises mélemalt poolt.

Keegi ei uskunud, et see v6ib juhtuda, aga tihekor-
raga tombas Tohk kuue iimber pea ja kargas 1ldbi lee-
kide iiles toa peale. Ara ole hull! Tule #ra! hiiiidis
Loime Jaak talle jarele. Aga ei see ole enne aidanud
ega aidanud ka seekord, kui sa hullule iitled, et dra ole
hull... Katus mattis ta enne &dra, kui pootshaagiga
redelile joutigi.

Kui maja oli maani maas, kutsus vallavanem mu
kaasa sinna turbakiilini. Laps oli silmili séngis ja viri-
ses kui haavaleht. Kui ta hakkas meelt mérkama, siis
utles, et vilk olevat maja polema 166nud. Isa olevat ise
niinud . .. Laua peal oli piibel. Ja piibli vahel oli Eesti
Majaomanikkude Kindlustusseltsi poliis. Nénda see
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Alakuru lugu 16ppes. Téhust jii ainult séestunud tomp
kirstu panna. Viikese tiidruku viis vallavanem laste-
kodusse . . .»

Arude taat l6petas, liks adrasette, kus pani kied
kiilge koéige suuremale viljakiintud miiirikamakale ja
veeretas selle vaolt korvale. Leena nigi selles mirki, et
on aeg peatusele 16pp teha, tuleb jille té6le hakata.
Kui kaua nad olid siin istunud? Tema ajatunne oli
téiesti kaotsi ldinud. Tal tuli nagu tousta sealt vanast
turbakiilinist voi vallavanema vankrist, et jidlle trak-
torile asuda ja mootorile t6ckiik anda.

Kerge see ei olnud, aga ta joudis tousta. Uus vagu liks
metsa ddres punetava pihlakaoksa poole. Nii oligi parem.
Kobige vihem oleks Leena praegu enda timber vaikust
tahtnud. Tal ei olnud tarvis kédte puhkust ega kone-
lemise ja ringivaatamise vabadust. Ta vaatas ainult vagu.
Tema silmi ei ndinud keegi. Mootori kiik toetas tema sti-
dame raskeid 106ke ja avaneva mulla 16hn aitas hingata.

Aga ainult méned ringid oli ta kiinda saanud, kui pidi
jalle peatama. Ants, viike Toomas siiles, seisis korraga
ulemisel nurmenurgal mulla dires. Nendest ta ei saa-
nud mdoda sodita.

«Meie karjume. Meil on kéht tiihi,» litles Ants Tooma
eest, kes kiill vihemalt praegu ilisna vaikselt ema tule-
kut ootas.

«Aga meie muudkui kiinname nii, et laseme kasvoi
koik muu siin maailmas meelest minna,» vastas Arude
taat Leena asemel.

Leena astus traktorilt maha, ldks Antsu juurde ja
vottis vaikese Tooma oma siille. Samas ta méirkas Antsu
terast ja tosist, kuidagi murelikku pilku. Ta sai aru,
et see ei voinud olla millestki muust kui sellest, et tema
enda n#os pidi olema midagi niisugust, mis muret teki-
tas. Ta ei tahtnud, et Ants siin kohe midagi kiisiks.

«Tule, Ants, istume natuke maad sinna allapoole.»

‘Arude taat jdi adrale suitsu tegema. Tema silmis oli
see loomulik, et nad omavahel tahavad olla. Aga miks
Leena mullale podrab? Kiindmata maal voi kiviaial
oleks neil ju parem olla ja aset votta.

«Viga visinud oled,» litles Ants endiselt pinevil pil-
guga naisele otsa vaadates.
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«Ei midagi,» vastas Leena ja astus totates edasi.

«Ara raagi. Ma nden ometi. Sa ei oleks siiski pida-
101910 Bl

«Oota. Ara minu pérast muretse . . .»

Leena viis Antsu Alakuru majaasemele. Uleskiintud
kivirahnud kolbasid h&ddapadrast istmeks. Siin avas
Leena lapsele oma bensiinilohnaste -tooriiete holmad.
Ants ei pdrinud enam midagi, vaatas enda ette ja mur-
dis nagu ajaviiteks kivi kiiljest killukese lubjakorpa.

«Mis sa arvad, kuidas niisugused kivid siia soosse
said?» kiisis Leena nagu kaugelt ja visinult kostva
sonaga.

«Ma tean seda lugu,» litles Ants.

«Kas Arude taat jutustas?»

«Nad molemad. See oli siis, kui ma selle suure vih-
maga esimest korda siia 60majale jéin.»

Leena vaikis ainult silmapilguks.

«Aga seda sa ikka ei teadnud, et see siin mu kodu

oligi?»

«Arvasin. Usna kindlasti arvasin.»

«Kas sind siis ei kohutanud... et minul oli niisu-
gune isa?»

«Mis tema sinust teadis... Aga mina tean, kes sa
oled.»

Need olid kergendustunde paar rahulikku pisarat,
mida Leena lapse kohale kummardades Antsu eest
asjata varjata piilidis. Siis korraga ta liikkkas ké#esel-
jaga ile silmade, vaatas mitte enam nii aralt mehele
otsa ja tltles;

«Ole sa tadnatud, Ants. V6id arvata, et minul siin
tdna kerge ei olnud.»

«Sa ei tohi neist varemetest endale kivi studamele
votta.»

«Ei ma vota. Maha veeretan, mis oli. Ja niipalju olen
tdnasest targem, et kui inimesel on pimedus siidames
ja soo Umberringi, siis ei olegi tal tarvis suurt krunti
ja rammusat karja, et kiskjaks kasvada...»

Varsti nad tousid, et jdlle oma t60 juurde minna.
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ONGED OPETUSEGA

Sellest on méodunud juba kaks aastat, kui ma puu-
tusin kokku selle elava eksponaadiga mineviku vaba-
©Ohu-muuseumist. Tédpsemalt oOeldes sattusin ma Tal-
linna vanakraamiturule ja tegin seal viikese ostu iihelt
eakalt naiselt. Ta istus seal oma kasina kaubaga,
mida ta kiillalt kalliks pidas, ja tilevoolava tarkusega,
mida ta jagas heldelt ja hinnata.

Ma ldksin tema juurde vabatahtlikult nagu iga tei-
negi ostja turul poordub miilija poole, kelle kaup teda
huvitab. Parast tagasihoidlikku tehingut, mis toimus
tdiesti vastastikuse kasulikkuse alusel, ldks tal kill
korda mind moneks minutiks veel kinni pidada, aga
see oli nii vihe aega ja ma ei saa Oelda, et ka lahku-
mise puhul minu kallal oleks omavoli tarvitatud.

Lugu on aga hoopis teisiti, kui see eit mulle niitid hil-
jem ikka ja jédlle meelde tuleb. Seda teeb ta tiiesti
ootamatult ja omavoliliselt. Mul ei ole kaugeltki sama
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holbus teda niisama minema saata nagu mul endal oli
tema juurest lahkuda.

Jutustan siis dra, kuidas ma teda nigin. Ehk taltsu-
tab see tema agarust minu vaimusilma ees.

*

Oli kevadtalvine piihapdev, mis kalendri jargi kuulus
veel veebruarikuusse, aga ilm oli rohkem mértsi oma.
Kerge, pehmjas tuul puhus maa poolt. Pilvitu taevas
tootas pdikesepaistet kuni ohtuni. Katuserédistail rip-
puv jad hakkas jarjest nobedamini tilkuma. Varblased
olid kohevil ja siddistasid nii iiliagaralt nagu nad tee-
vad seda ainult siis, kui arvavad, et on juba aeg keva-
det kuulutada.

Liihike, asjalik kidik viis mu hommikupoolikul Las-
namde kanti. Asjad oiendatud, vottis mind paikesepais-
telisel tdnaval oma vdimusesse see erutav rahutus, mis
on nii tuttav maal kasvanud linnainimesele. Esimene
selge kevadeaimus kutsub sind kaasa, aga sa ei taha
leppida linnadirse jalutuskdiguga. Kujutled  tuttavaid
nolvu, kus orava hiipe kuuskedelt suuri, pehmeid lume-
tikke maha ajab ja orn jddkirmes sidtendab raagus kas-
kedel.

Ma otsustasin ldbi minna sealt kesteab-mida-kéike
pakkuvalt . turult. Lootsin leida paar vaksa raitsaga
rihma suusasideme parandamiseks. Suurem osa péevast
oli. alles ees. Kui ette votta, vois veel kiillalt kaugele
jouda, — h&marikuni linnatorne selja taga hoida ja
alles siis tagasi tulema hakata, kui lumi suuskade all
ohtusest kahutusest helisevalt rabisema hakkab.

Turul ei olnud raske pruugitud piliksirihmade hul-
gast sobivat juppi leida. Ja omajagu huvitav oli vaa-
data, mida koike oli siia kokku toodud ja mis nigu
rahvas see oli, kes kogu sellele elu iilejddkide hulgale
ostjaid ootas. Oli siin kiill votmeta lukke ja lukuta vot-
meid. Uhe klaasiga prille ja {ksikuid pliidiréngaid.
Liabikeeratud korke, katkise klaasiga tormilaternaid ja
kirevalt kirjatud seinalinikuid: Ole ustav surmani.
Need, kes sagisid ostjatele mé&dratud radasid moéda,
olid tavalised todinimesed, nad vaatasid ringi kesteab-
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mis juhusliku vajaduse pérast voi ka lihtsalt ajaviiteks.
Miitlijad olid aga nii véi teisiti tihte nédgu selle kaubaga,
mida nad miiiisid — muuks ei kdlba, siin ehk 1iheb.

Siis korraga juhtus aga niisugune lugu, et turg leidis
kédtte minu nérga koha. Ma n#gin mahalaotatud koti-
riidel muu tiihja-tdhja hulgas karpi ongekonksude ja
muude ongesportlast huvitavate asjadega. Kohe kiiki-
tasin ma selle kauba juures maha ja hakkasin tiiks-
haaval vaatama teravaid, erikujulisi konkse, mis ilm-
selt olid kogutud pika aja jooksul ja tésise asjatund-
misega.

Miski muu ei oleks suutnud mu moétet ja kujutlust
nii kaugele suurde kevadesse haarata. Ongekonksude
nigemine t6i silme ette varakevadised koidikud, kus
vaikne, alles hiljuti jadkattest vabanenud joehaud
punetab hallast helkivate kallaste vahel ja vana kaval
sdinas otsib sligaval pohjas suhkruvees hautatud her-
nest.

Seal oli hoolsa meistri kdega tehtud, hanesulega va-
rustatud ja oOlivarviga kaetud korke. Seal oli head,
peent, aga toesti tugevat johvi, millega suur ahven lati
looka tombab ja siis vihinal 16ikab vett nagu terava
noaga. Seal oli mitmesuguseid liilisid ja sitkeid side-
meid, mis hakkavad 6ngemehe siidamesse kinni nagu
havi hambad helkivasse lanti.

«Votke &ra, kui kala tahate, need on head riistad.
Annan odavalt.»

Mul ei olnud mahti pilisivamalt vaadata seda eite,
kes nende asjade miilijana endast niilid mirku andis.
Ainult korraks talle pilku heites nigin, et tema nédgu
ja tegu ei olnud mingiks erandiks teiste siinsete kau-
bitsejate hulgas. Ta oli juba lisna vanaemalikus eas, aga
néis, et ta alles hiljuti voi ehk ainult ajutiselt oli oma
edevuse lohakile jatnud. Poolte sérmedega kinnastest
paistsid kiitined, mis kaetud vdhemalt veerandile kulu-
nud lakikorraga. Kulmud olid tal kitsaks kirbitud, aga
kumerate kaarte #diri moééda kasvas méargatav karva-
ddal nagu ajamata habe. Juustest, mis paistsid kukla
taha solmitud salli alt, oli ndha, et nende halliksmine-
mist oli blondeerimisega segatud ja siis veel mingi
‘punakaspruuni véirviga vérskendada piiiitud. Nii ta
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seal istus oma kummulikeeratud kirul, peotdis heinu
jalgade all ja liikvaléhn jutukas suus.

«Votke, ma iitlen. Vétke koik, voi valige vilja, mis
teil vaja on. Jumala ausona, et need asjad ei ole mul
kustki voora koli seast lilesaetud. See kdoik on mu oma
kadunud mehe viimane pérandus.. .»

Ja ta tdmbas kindaga lile silmaga, otsides sealt pisa-
raid.

«Ta suri mul juba kolme aasta eest, aga nde, nuid
alles leidsin selle kasti nende konksudega. Kustkohast?
Kas oskate arvata? Ukski tark ei motleks seda vilja.
Need olid tal ahju alusmiiliri sees, nagu raudkapis.
Ausona. Tulge kiisige inimeste kadest, kui te mind ei
usu. Ma elan Karjalasu 12. Mul on seal oma maja,
vana ja nii vidike, et dra ei vbeta. Roosi on mu nimi.
Roosi Pirkop, kéik tunnevad. Ja voi neid vidhe oli, kes
vaatamas kiisid, kui pottsepp tuli mu lagunud ahju-
alust parandama ja tombas selle karbi sealt vélja nagu
rahapaja kloostrimiilirist. Saab ehk vanainimene méne
kopika rohuraha. Muud, mis mehest j&di, ei ole mul
enam midagi miiia. Ko6ik on 1dbi, saadud ja so6dud.
Ta oli mul uurmaaker. Tooriistad 1dksid paari pdevaga.
Ko6ik — vasarad ja viilid, harjad, orad ja see silm, mis
nad endale pdhe panevad, kui uuridele sisse vaatavad.
Koik 1iksid. Ega 6iget hinda ei saanud, aga hidaga tuli
dra anda...»

Kui motled oma motteid, loed head raamatut voi
valid heade ongekonksude hulgast paremaid, siis vo6ib
korvalise inimese jutt ainult segada.

«Andke aega,» titlesin ma. «Laske ma valin endale,
mis vaja.»

«Valige, kullake,» jatkas Roosi Pirkop. «Ega ma ei
karda, et moni kaotsi 1dheb. Ma nien kiill, et te olete
moni lilem, olete kultuurainimene. Kas siis teiesugune
hakkab varastama ongekonksu! Valige. Praegu on ju
kiill alles jda igal pool peal, ei saa veel sisse visata.
Aga kui tahate kala, ma litlen teile hea inimese poo-
lest, v6ib proovida ka kasvoi praegu. Minu kadunud
mees kidis kiill vahest ka jdi pealt pililidmas. Kiis ja
sai kah. Ma voin Opetada: auk tuleb jddsse raiuda,
muidu ei ole midagi peale hakata. Ja ussidega on
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talvel muidugi suurem tegemine kui suvel. Kiilm ajab
ussid kole sligavale maa sisse, auséna. Aga vaadake
surnuaialt, sealt voib ehk saada, kui hauda kaeva-
takse . .. Need on rubla tiikk. Ei, mitte ussid, need konk-
sud, mis te vaatate praegu. Ma moétlesin nii hinda vétta,
et tiheharulised on tiiks, kaheharulised kaks ja kolme-
harulised kolm rubla tiikk. Nii las ldhevad libisegi,
kuigi suuremad peaksid kallimad olema kui viiksemad,
sest mida suurem konks, seda suurem kala tuleb. Ma
voin Opetada. . .»

«Palun, drge parem Opetage,» iitlesin ma silmi tost-
mata. «Mina juhtun olema seda usku ongemees, kes
peab lugu ainult sellest tarkusest, mis ise 6pib.»

Vilksamisi vaadates maérkasin, et ta veidi tusaseks
tombus. Mind see ei seganud, voisin méne silmapilgu,
mis ta vakka oli, rahus kadunud kellassepa karbist
votta, mis mulle meeldis ja {iikshaaval paberitiikile
laduda, et lesel lugu ja arve sassi ei ldheks.

Toesti, meistrikédtt oli tunda kokkujoodetud undade
juures. Et tal landid téiesti puudusid, vois arvata, et
kadunu oli olnud sama maitsega havikiitt nagu see, kes
niitid soris tema piranduse kallal. Kes oskab elava
soodaga plilidmisest ménu tunda, keda see juba lapsest
saadik on ponevalt' ahvatlenud, sellest ei saa kunagi
plekiloopijat. Landiga pililides piitiad nagu kéasikaudu,
pimedas. Ei ole seda vaikset ootust, nagu siis, kui sa
kettalt noori jarele andes vaatad, kuidas korgid parajas
vooluses piki joge jarjest kaugemale libisevad, kuni
jarsku sulpsatades kaovad. Ja siis see tomme, mis lati
nii erutavalt vonkuma 166b! Vo6ib juhtuda, et ta laseb
lahti ja haarab uuesti. Aga alati ta on havi, tormakas
joehunt. Elava s6odaga pilitides ei peta sind kunagi
moni vettinud kdnd v6i korkjajuur, kuhu lant voib
kinni jaida ja ainult tiihja tili teha.

«Riistad te saate head kiill,» jatkas Roosi Pirkop kor-
raks kuivalt kohatades. «Riistad saate minu k#est nii
head, et paremaid ei ole ilmas olemaski. Aga nagu ma
aru sain, et tahate alles proovima ja 6ppima hakata
seda asja, siis drge pange pahaks, kui ma tdhendan, et
opetust ei tule mitte dra podlata. Kui tédhetargad on
kalendri kord juba valmis teinud, siis ei ole meil tar-
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vis enam pédevade ja kuude nimesid vilja motelda.
Sellepdrast drge pange pahaks, kui ma teile hea ini-
mese poolest {iitlen, et neid kolmeharulisi votke roh-
kem. Mis nende viikestega ikka dra ei saa — tiks silk ja
sarg, luupuru, ei tasu ajaraiskugi. Aga niisuguste
kolmeharulistega ldhed iikskdik mis joe voi jarve ddrde
ja tostad tursad kui halud pinusse. Pideva piitiad ja
néddala so6d. Ja teine punkt on see, et suurel kalal on
jidle joud. Pane kuitahes jame noo6r taha, ikka moni
puudane tdombab puruks ja jdlle uut konksu vaja. Neid
ldheb palju, kui hakkate kala saama...»

Ma ei kiirustanud. Kui kellassepp Pirkop oli suutnud
selle naisega surmani iihe katuse all elada, kas siis
mina ei voinud nii palju vastu pidada, et oma valikut
mitte pooleli jatta. Roosi Pirkop kéneles, mina aga vali-
sin konkse ja korke ning motlesin tema kadunud me-
hele. Ma kujutlesin teda viheldast kasvu, veidi kiih-
maka mehena, kellel olid terased silmad koérgete kulmu-
puhmaste all ja niisugused kided, millest tunned
meistrimehe #dra ka siis, kui ta ei tee midagi erilist,
vaid kasv6i votab ainult paberossi ja tombab tikust
tuld.

«Kuidas oli teie mehe nimi?» kus1sm ma endalegi
veidi ootamatult.

«Peeter ... Peeter...» ltles ta nagu kutsudes kadu-
nut rahva hulgast. Tal nédis vdga hea meel olevat, et
ma temalt midagi kiisisin, ja ta muutus veelgi jutuka-
maks, seletades agaralt, kui kaua nad olid elanud
koos — iile kolmekiimne aasta —, et lapsi neil ei ole-
vat olnud, aga muidu keskelt 1dbi rahuldav ldbisaa-
mine.

. Aga ta oli mul nii vaikse loomuga, et hinge tah-
tis sees dra vasitada. Konele mis sa koneled, sonakestki
vastu ei kuule. Vahest 14dks slida nii kangesti kibedaks,

et kiisin ta kiest: mis sa mul 6ige oled — mees voi
mitas? Ja tema: tostab korraks silmad, ajab vurrud.
turri, kOhatab tasakesi ja siis litleb et — kui lahtine

kell kies, ei olevat hea sinna peale konelda, sest see
ajavat rattad roostesse...»

Néndaks, Peeter Pirkop. Ma sain temast viga histi
aru. Ma moistsin missugust rahuldust véis talle pak-
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kuda t66, kui kdrmas ta véis olla avama uut kella, kui
Uks oli parandatud ja kokku pandud — et aga alati
oleksid ees lahtised rattad, mis roostet kardavad. Ja
sama histi ma moistsin tema t6sist r6omu, kui ta lau-
padeva Ghtu eel, ritvade kimp kies ja paun pihal, enda
tasakesi uksest vilja poetas, et minna ja alles esmas-
padeva hommikul tagasi tulla. Jiarvi ja jogesid on mit-
mel pool, ma ei tea, missugusele rongile ta kunagi rut-
tas. Aga et ta alati seda tegi kerge ja rodmsa stidamega,
selles ei saa olla kahtluse varjugi.

.Need konksud, jah... minu kadunud Peetri
konksud,» jdtkas lesk Roosi nagu midagi kauget meelde
tuletades. «Mis ma sellestki salgan, et nende teravad
kidad on ka minu stidant kiskunud. Aastate viisi ei saa-
nud mu hing rahu, sest kohe mitte ma ei uskunud, et
inimene kiilma kala pirast pdevad ja ¢6d otsa kuskil
joe vOi jarve didres vedeleb. Mote kdis nagu luupainaja
peale, et kiillap tal ikka on mones kiilas omad sohiarmu
asjad ajada. Mitte ei saanud rahu. Kui ma litlesin, et
tahan kaasa tulla, et muidu tal iiksi igav piilida, siis
ta silmad naeratasid mulle vastu nagu rumalale lapsele.
Argu ma kena olgu kalal kiies ei olevat tal ilmaski
igav. Mis ma vdisin muud motelda kui ainult hirmsat
siidamevalu tunda. Naisterahva 6rnal hingel ei saa olla
hullemat piina, kui see, kui sa usud, et su mees kéib
kellegi teise juures ja sa ei tea, kes see riivatu on, ja
sa ei saa isegi ltelda, mis sa temast arvad. Mis elu
sa niisuguse mehega elad, kellest sa ei tea, mis elu ta
ise elab! Ridkimine ajab tal kellavidrgid roostesse, aga
niikui ta uuri peost paneb, kohe 6nged vétab ja ldheb.
Igavuse kannatad veel kuidagi dra, aga mis sa teed
selle hingepiinaga ... Aastate viisi ma uurisin ja luu-
rasin teda nagu narr, aga kdige vihematki jédlge ei saa~
nud katte. Kord, kui siida jidlle kuidagi rahu ei saanud,
lasksin peale passida, kuhu ta pileti vottis ja sGitsin
00sise rongiga jéarele. Silmad hibi ja nuttu téis, tagusin
vooraste akende taga ja péirisin sealtkandi jogesid ja
kalakohti. Viimaks suure rdndamise peale leidsingi ta
liles. Aga ei armukest ega kedagi, Peeter ihuiiksi, ligu-
neb nagu vana saarmas joe &ddres ja muudkui vahib
oma korginuppe. Huupi ma teda, kadunukest, kahtlus-
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tasin, asjata. Isedranis viimase otsa peal jii mul stida
rahule sest vanamees ei jatnud kalalkidimist sugugi
vahemaks ka niisuguses eas, kui mul kiilanaiste pérast
ei olnud enam tuhtegi kahtlust ega kadedust. Kerge
sidamega matsin ta maha.»

«Aga miks te mulle, voorale inimesele, seda koike
nii pohjalikult seletate?» kiisisin ma talle juba terase-
malt otsa vaadates.

«Heldus! Kas teil endal siis nalst ei olegi?» vastas
ta kiisimusega kiisimusele.

«On kiill,» olin ma talle diglane.

«Ja te veel kisite, miks ma teile seda seletan! Mul
on hea siida ja sellepdrast tahan inimesi 6petada. Sest
vaadake, kui teie niitid, utleme, ostate need konksud
ja hakkate ongel k&ima, kas siis on tarvis seda pahan-
dust, et teie naise hinges algab seesama trall, mis omal
ajal minul tahtis meele peast &ra votta. Niisugust
stidamevalu ei kaalu tkski kala iiles, tooge kuitahes
suuri. Ja sellepdrast ma itlengi, et kui Ongitsema
opite, harjutage ka naine kaasas k#ima. Siis on temal
kergem ja teil endalgi parem, ei ole nii igav, kui keegi
ajab juttu ja aitab aega viita. Ja kalal ka parem, las
naine rapib. Suvel soojaga on see isedranis tdhtis, et
kohe eluvirskelt soomus maha, sisikond vilja votta ja
natuke soola peale riputada. Muidu soe ilm votab neil
kotis varsti luud lahti ja kéhud pehmeks. . .»

Olin oma valikuga 16pule joudnud. Mul oli jdanud
ainult veel tasuda oma ostu eest. Kui olime kauba iile
lugenud, ulatasin talle viiekiimnelise. Tal n#is nagu
kahju olevat, et ma juba minema hakkan. Hoides raha-
tdhte pandina peos, ei kiirustanud ta sugugi iilejaigi
tagasiandmisega ja kasutas seejuures erilise agarusega
neid viimseid silmapilke, kus tal oli, kellega kénelda.

«Ma titlen teile hea inimese poolest, oodake, kuni
kevad jouab. Talvel ei maksa. Ma arvan, et selle jdi
peal kiikitamisega minu vanamees enda &dra tappiski.
Ja ka kevadel ei maksa liiga vara peale hakata. Vara
on vesi suur ja kiilm, jalg véddratab korraks ja kus seal
see pdistja, keda appi hiilida — pohjas ja muud mi-
dagi, ei leita sedagi, mis matta. Aga vaadake, kui juba
heinale hakatakse, siis on ka joe d&res inimesi, ei ole
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- nii igav, ja abi ldhedal, ei upu nii holpsasti. Ja kohe te

ei saagi ju minna, enne vaja konksudele paelad taha
panna ja siis kepid vaadata ja otsa siduda. Nende asja-
dega on tegemist kiill, ma tean, olen niinud seda nokit-
semist. Usse voite saada minu aiast, tulge, Karjalasu 12,
ma nditan, kust Peeter neid ikka kaevas. Ilma ussita,
peab ltlema, ei maksa minnagi. Uss olgu otsas igal
konksul, kui tiihjalt tolgutad, ei saa suurt ega vii-
kest... sest vaata, ega kala sellepdrast onge ei hakka,
et sina stitia tahad. Ta hakkab sellepirast, et ta ise
tahab. Tema tahab, aga sina saad, selles see nali sei-
sabki.»

*

Paljude pdevade jooksul, mis on moéddunud minu
kokkupuutumisest Roosi Pirkopiga, ei ole ma suutnud
teda unustada. Kui joudis kevad, ei kartnud ma uppu-
mist kiilmas vees, vaid ldksin ja sain temalt ostetud
konksudega mitu toredat sédinast. Ja hiljemgi, kuni
stigisese jadkirmeni kallaste didres, ma ei voéinud saagi
ule nuriseda. Asjatu oli olnud mu kartus, et minu rahu-
likud puhketunnid kalavetel voivad segatud saada, kui
selle naise ndgu mulle seal meelde tuleb ja tema suu-
viark korvus opetusi jagama hakkab. Seda ei ole juh-
tunud.

Aga monelgi muul juhul olen pidanud endale tun-
nistama, et Roosi Pirkop mul ikkagi veel visalt meeles
pusib. Tihti on nii, et ma ei motlegi ongedest ega kala-
vetest, vaid kuulan sénavotte luule, muusika voi teatri-
kunsti kohta, ja korraga on mul tema vasimatud sonad
nii selgesti korvus — ta jatkab oma o6petlikku juttu
samalt jarjelt, kus see meil turul pooleli jii.

Ja monikord on tema kuju mu silma ette kerkinud,
kui nidgin-kuulsin, kuidas kantseleidest kohalesditnud
asjamehed meie kolhoosides kiilvi v6i 16ikuse ajal agro-
tehnilisi ja organisatsioonilisi juhtnéore andsid. ..

Arvan, et kadunud kellasepa lesel oleks juba aeg
jatta oma vahelesegamised iihiskondliku tdhtsusega
selgitustoosse.
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TUULEJAHVATAJA

Aastate poolest oli Johannes Ukareet juba iile kolme-
kiimne, aga ta ei olnud veel leidnud oma kohta elus.
Ta oli oma iseloomu tottu meheks saamisega hiljaks
jadnud. Heatahtlikumad arvustajad litlesid, et nagu
moéni puu hakkab vilja kandma hoopis hiljem kui teine,
samuti on ka inimesed sordi jiargi. Moned aga 16id Uka-
reeda puhul lihtsalt kdega — ei olevat sealt enam loota
midagi, on ja jddbki Uka-Jukuks, nagu teda iildiselt
hifiti.

Ukareeda mahajdidmine oma aastatest tuli ndhtavasti
sellest, et teod ei suutnud tal plaanidega sammu pidada.
Ta oli koike muud kui vdhendudlik. Tihti v6is temalt
kuulda, et kui inimene hakkab oma kodu soetama,
on pehme moodbel ja hea raadio esimesed tarvilikud
asjad. Viga paljude niidete varal vois ta selgeks teha,
kui mitmevorra mugavam liiklemisvahend on auto,
vorreldes hobusega, keda tuleb s66ta ja joota ka siis,
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kui sul teda iildse tarvis ei ole. Ta oli lugenud ja kuul-
- nud moénestki kaugemast reisist ja viitis vaimustatult,
et Eesti loodus v6ib inimesele meelepirast olla ainult
siis, kui kord aastas on nihtud Krimmi ja Kaukaasia
vagevat toredust.

Aga enda vastu ei olnud Ukareet kaugeltki sama
noudlik kui elu vastu ja sellepidrast olid ta t66d ning
tegemised nagu kehvad raasukesed tema kujutluste ja
soovide rikkalikult pidulaualt. Kéige ldhemal tundis ta
end oma unistuste tdideminekule siis, kui tal oli taskus
viarske ajaleht voidulaenu jéarjekordsete loosinumbri-
tega. Aga paraku pidi drevus, millega ta oma véiheseid
obligatsioone kontrollis, alati nukraks pettumuseks
kohmetama. Ei olnud veel ... Ja kui kord oligi — Uka-
reet voitis toesti kord sajalisega kakssada —, siis ei olnud
ta rodomsam kui hoopis ilma jdddes. «Minu 6nn on &ira
narritud,» iitles ta rohutatud nukrusega. «Kes teab, kas
péris voit niitid nii pea enam tulebki. . .»

Ukareet oli endiste aegade vallakirjutaja poeg ja ka
ise plitidis ta oma t60jdrge umbkaudu samal joonel
hoida. Ta oli olnud kiilandukogu sekretir, siis rahva-
maja, siis raamatukogu juhataja... Igal pool oli aga
t06d tunduvalt rohkem kui tegijale meeldis, ent palka
mairksa vihem. Ja igas ametis leidis Ukareet, et antud
ulesanded ei ole viirt tema voimeid. Nihkudes tiihelt
tookohalt teisele, ilma et t6usu oleks mérgata olnud,
sai temast kindla kuupalga pohimétteline vastane. Mis
see on — ela nagu veis tédpselt véljakaalutud ratsiooni
peal! Keegi ei tasu sulle vaimustuse ja suurepiraste
plaanide eest. Ukareet pani enda uskuma, et Oigeks
saab pidada ainult niisugust kohta, kus inimese energia
tostab tootasu sama tdpselt nagu temperatuur elav-
hébedat. Ja niisugust elujarge ta niitid otsis juba pike-
mat aega.

Uldiselt oli Ukareet iisna jutukas mees, aga neist
uutest pchimotetest oma elukorralduse alal ta ei armas-
tanud konelda. Kunagi oli ta juhtunud sellest médne
sona lausuma, ja kohe olid inimesed teda Opetama ha-
kanud, et kusagil ei ole see seadus kindlam kui kol-
hoosipdldudel: kuidas t66, nonda palk. Aga ei... seda
mitte! Ukareet teadis viga histi, et need riistad, mil-
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lega poldu haritakse, votavad inimese kitest liiga ko-
vasti kinni. See ei olnud véimalik ... Teda oli mujale
tarvis — vastavalt kalduvustele ja huvidele.

Oma elu korraldamise korval oli Ukareet sageli agar
algataja ning eestvotja ka tihiskondlikus tegevuses. Oli
aeg, kus ta unistas kuulsuse vallutamisest ruudulisel
laual. Tahti ja numbreid pomisedes tostis ta kiimme-
kond suurmeistrite partiid 1dbi, 6ppis méned esimesed
ja viimased kédigud isegi pdhe ning organiseeris siis
Pihlakiila esimesed esivoistlused males. Olles kiill, nagu
Oeldakse, asja hing, ei pidanud ta ise siiski 16puni vastu,
vaid loobus kohe, kui kohalikud koolipoisid kolmes
esimeses partiis olid tema kuninga halastamatult maha
murdnud.

Siis tuli orkester. Kuhu see kolbab, et pidudel ja
pdrast kino noored inimesed tantsivad lihtsalt 166tsa
jargi? Kui Ukareet ise oli rahvamaja juhatajaks, siis
ta selle peale ei tulnud, aga niilid, paar aastat hiljem,
tostis ta selle kiisimuse teravalt iiles. Ja mitte ainult
seda. Ta organiseeris kokku kéik timbruskonna mehed,
kel oli mingi pill ja kes oskasid mingida. Lisaks 166t-
sale kogunesid kaks viiulit, kitarr, klarnet ja bass-
pasun. Ise ta vottis késile trummi ja muud sinna juurde
kuuluvad 160kriistad, mis juba vanast ajast vedelesid
rahvamaja pooningul. Harjutused kiisid hea eduga ja
mone kuu pérast vois orkester esineda. Siin aga tuligi
asjale mora sisse. Kui rahvamaja juhataja kisis, kui-
das orkestrit nimetada, sai ta ansambli organisaatorilt
must valgel tdpse teksti: «Vaheaegadel ja tantsuks
mingib John Ukareet ja tema orkester.»
Teised mehed aga, kui ka nende arvamist piriti, leid-
sid, et niisugune silt on tdiesti sobimatu. «Kas me, ku-
ramuse pihta, Uka-Juku orjad oleme?» kiisis meier,
basspasun kaelas. «Meil méangib metsavaht esimest
viiulit, aga mitte trummil6dja!» dgestus sovhoosi puu-
sepp, kes puhus klarnetit. Ukareeda juuresolekuta voeti
vastu uus otsus, mis ka varsti kuulutustele ilmus: «Pi-
dul mingivad Pihlaktiila pillimehed.»

Aga voib olla, et selle vdikese vimma tottu ei 1&i-
nudki neil esimene avalik esinemine nii ladusalt kui
loodeti. Ukareet kehitas tujutult 6lgu ja ttles: «Kui

216



Seitse meest méngivad, kas siis mina saan iiksinda takti
pidada?» Ja ta jittis Pihlakiila pillimehed maha, et
S$dla suuremat tdhelepanu pilihendada oma isiklikule
elule.

Tema korv oli aja jooksul kinni piitidnud ménedki
sonad, mis ei ldinud meelest, vaid pirisesid iimber pea
nagu tigedad sddsed. — «Uka-Juku on Uka-Juku. Kui
tema midagi tegema hakkab, on nurgatagused naeru
tédis... See jadbki meheks 'saamata...» Niisugused
utlemised tegid meele viga kibedaks. Aga tihtlasi and-
sid need ka mingit jonnakat joudu. — «Ma neile veel
nditan. . .»

Stigisene seenemets oli saagirikas, kala vottis veel
onge. Ukareedale hakkas meeldima iiksinda metsas
uidata ja elu ile jarele motelda. Ta tundis, et see on
tema elus tosine samm edasi, kui ta niilid endamisi nii
tdhtsaid plaane peab. Ja pealegi ta hakkas neid tidide
viima.

Koige uue alguseks Ukareeda elus oli see, et ta hak-
kas jidlle ametisse, misjuures ta jii ustavaks oma eita-
vale seisukohale kindla kuupalga suhtes. Linnas toi-
munud labirddkimiste alusel s6lmiti kokkulepe, mille
pohjal Ukareedast sai Loomtoorsaaduste Varumise Ra-
joonikontori piirkonna agent. Uus amet noudis temalt,
et lamba- ja kitsenahad ei koélguks asjata pdoningutel,
et kusagil ei vedeleks hobuste saba- ja lakajohvi ega
seaharjaseid. Tasu, peamiselt protsentide alusel, tdotas
agendile joukust ja head elu, kui plaan oma piirkon-
nas tdita ja tublisti {iletada.

Esimestel tegevuskuudel see ei olnudki vodimatu.
Ukareet armastas liikuda, ta oli ladusa jutuga ja igal
alal heade nouannetega kiilaline, kellele ptiiiti vastu
tulla. ‘Kust leidus nooritdis nahku selga votta, sealt
juhatati ta jdrgmisse peresse, kus pidi olema iiht voi
teist, mida Ukareeda plaan noéudis. Aga hiljem, eriti
kui algasid kevadised po6llutédd, muutus asi mérksa
tibaramaks. Preemiaprotsentide arvestamine kippus
hoopis ununema. Kibeduse ja kadedusega vaatas Uka-
reet lambaid, kes kondisid karjamaal, nahad alles sel-
jas, samuti hobuseid, kes peletasid parme sabadega,
mille varumine tuli paratamatult sligiseni edasi liikata.
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Jargmiseks Uka-Juku meheteoks oli see, et ta hak-
kas, nagu kiila titles, enam-vihem naisemeheks. See
siindis tema uue ameti esimestel edukatel n&adalatel.
Juba pikemat aega tundis Ukareet Minna Vilbardit,
uheksa-aastase pojaga leske, kes hea hoolega tootas
kolhoosi linnufarmis ja kellel oli vidike mugav maja.
Kord noore lumega, aga juba ilisna kéva kiilmaga oli
Ukareet siin ringis nahkade jahil ja kandis oma saagi
Minna juurde kokku, et siis kogu kraam méne juhus-
liku autoga linna toimetada. Ohtu tuli kitte, sobivat
kiitidimeest ei sattunud. Ilm liks aga sellest 60st dige
kurjaks, hakkas kovasti sadama ja tuiskama, ajas teed
umbe. Ukareet jai mitmeks pdevaks Minna juurde oma
vara valvama, ja kui ta viimaks leidis transpordi, olid
nad oma asjaga sealmaal, et enne, kui ta nahkadega
linna sditis, t6i oma diivani, raadio ja muud kompsud
Minna majja. Kui viaike Peeter, Minna poeg, laupéeval
koolist koju tuli, litles ema, et onu Johannes jaib talle
niilid isa asemele. «Aga see on ju Uka-Juku...» sosis-
tas poiss emale kérva. Minna pésed 16id punetama. Ta
heitis pojale hukkamobistva ja hoiatava pilgu. Ukareet
kiill ei kuulnud, aga monevorra ta siiski aimas vidikese
Peetri sosistuse sisu. Ta aimas selles midagi samatao-
list, nagu talle varem aja jooksul oli kiilast kérva haka-
nud: ei Ukareedast ole meest ega midagi... Ka siin! ...
Ta oli arvanud, et leiab Minna majas kindla varjupaiga
kurjade ja kadedate keelte eest, inimeste Geluse eest,
kes ei saa sellest aru, kui kellelgi on kéorgem lend hin-
ges. Kuid kahjuks ei olnud ka siin seda varjupaika.
Mitte ainult viike Peeter, vaid ka Minna enda sénad ja
pilgud néisid temalt ndudvat ning ootavat midagi muud
kui ta oli. Aga Ukareet jii endale kindlaks. Ta ei motel-
nudki sonnikut vedama hakata ja kiilarahva halli karja
hulka dra kaduda.

Elu ndudis Ukareedalt visa voitlust oma mehenime
vadrikuse eest. Muuseas kasvatas ta endale niitid vur-
rud. Aga kuna need hakkasid kuju v6tma nimelt keva-
del, kui nahkade ja hobusesabade kokkuostmised ja
tihes sellega preemiad tal k#est hoopis dra kahanesid,
siis ei olnud tema véilimuse mehisemaks muutumisel
Minna silmis suuremat kaalu. Minna vo6is Ukareedale
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endise rahuga iitelda, et tal oleks niiiid palju méistli-
kum kolhoosis t66]1 kaia kui jalgrattaga mooda kiila-
vahesid niihkida, ei asja ees ega teist taga.

«Ah mine... jita juba...»

Jérjest sagedamini tuli Ukareedal tarvitada neid har-
Jjunud sonu, mille toonis koélas nii pahurust kui ka
nukrust, et naine sellest aru ei saa, kuidas elu on
tem a voélglane, hoopiski mitte vastupidi.

Aga ta ei tahtnud, et tal tekiks tésisemaid lahkkéla--
sid Minna majas, kus oli hea ja rahulik elamine ka siis,
kui ta ise midagi ei teeninud. Nende kooselu oli sea-
duslikuks abieluks vormistamata; nad lihtsalt «elasid
tihte», nagu maainimesed titlevad. Algul néudis Minna
kiill {isna otsekoheselt, et tuleks #ra registreerida, elu
kombesse panna. Aga siis seisis Ukareet sellele vastu.
Tal olid kiilandukogus sellest saadik, kui ta oli seal
sekretériks olnud, monevorra vimmased vahekorrad, ja
leides, et tal on ebamugav minna sinna peigmeest méin-
gima, puistas ta naise {ile sdnarohkete seletustega vaba-
abielust kui koige kdorgemast perekondliku elu vormist,
mis péhjeneb vabadusel ja armastusel, aga mitte mone
kantseleiroti varesejalgadel.

Kuid niilid, kus Ukareedal olid taskud jille tiihjad
ja Minna soovitas tal kolhoositoost osa votta, arvas
mees Oige aja olevat kiilanoukogus siiski dra kiia. Ta

. tegi pikema sissejuhatuseta vastava ettepaneku. Minna
aga, sellest hoolimata, et tema perelisa-ootus ei olnud
enam mingi saladus, litles kiilmalt dra:

«Kui on senini niisama 14dbi saadud, eks siis vaatame
veel .. .»

Pohjendused, mis Minna keeldumisele jargnesid, olid
kiillalt karmid selleks, et mees pidi varsti tagasi tom-
buma:

«Ah mine... jidta juba...»

Ukareet ise laks aga jillegi oma varumiseridnnaku-
tele. Hea seegi, et see amet andis talle 6iguse oma taht-
mist mooda hulkuda ja ridnnata. Vidike Peeter aitas
Minnal kolhoosi kanu talitada, Ukareet kiis aga jérjest
kaugemates metsaperedes, kuhu talvel suure lumega
ei olnud kerge juurde péddseda. Harva, aga vahel ikkagi
sai ta moéne unustusse jadnud, poolkoitanud lambanaha
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voi kédmblatdie johvi. Aga seda ta ei unustanud, et oli
vilmane aeg teha tosist, midagi suurt, midagi niisugust,
mida ei ole tarvis sdnadega piisti hoida, vaid mis sei-
sab ise ja sunnib koiki litlema: mehe tegu... seda ei
oleks temast uskunudki. ..

Selle hoolega otsitud ja kaua kavatsetud suure teo
kuulutas Ukareet vilja thel sajusel septembriéhtul.
Minna saatis ta poodi petrooleumi tooma. Tuli séna
kuulata, tuli naise kdest paras raha taskusse pista,
kardnou kie otsa votta ja minna. Ja kui ta tunni pool-
teise pérast, kui oli juba tdiesti pime, tagasi joudis, siis
see siindiski. Ukareet pani raske nou koogiporandale
maha ja titles:

«Jddb siin majas viimaseks korraks see 0litoo-
mine-. . .»

«Mis jutt see siis jille on?» kiisis Minna lampi lahti
keerates, et sinna 6li valada.

«See on tosine jutt. Elektri panen sisse.»

Ukareet uuris teraselt oma sonade méju, mis olid
oeldud tdhtsa rohuga ja mitte ilma seesmise erutuseta.
Aga Minna jii lisna likskdikseks. Ei mingit r6omu ega
ullatust, ainult vaevaltmirgatav naeratus suunurkades.

«Kas sind see asi ei huvitagi?» kiisis mees veidi aja
péarast pettunult.

«Minu huvi aitab siin vdhe,» {litles Minna jahedalt,
«ja sinu oma veel vihem. Esimees raddkis alles moéne
pdeva eest, et meie kolhoos on voolust veel kaugel. ..
Tulevaks stligiseks ehk saab selgema valguse kiilla, va-
rem mitte. Ja kui sina arvad,.et me niikaua peame selle
o0liga 1dbi saama, siis tuleb kiill kohe tuli dra puhuda
ja pimedas istuma hakata...»

Ukareedale 16i selge r6om ndkku, kui ta taipas, et
naine oli temast valesti aru saanud. Ta pani kdmbla
Minna nihale ja kange naer kiskus tal pea kuklasse.
Nii viaga oli tal hea meel, et tema tdhtsa otsuse oGige
moju oli alles ees.

«Rumal oled, naisuke!» titles ta. «Sa ei saa aru...
Muidugi, kui ma ootaksin kolhoosi elektrit, tuleks
veel vaadiga 6li vedada. Aga ei... mitte seda... Mina
ise! Mina ise panen elektri sisse. Oma joujaama ehitan.
Meie valgus, Minnakene, tuleb tuulest. . .»
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«Tuulest? . . .» ‘

Ukareet sai isegi aru, et ta oli ebasobival sénal pea-
tuma jiadnud. Seda dgedama hooga hakkas ta niilid oma
kavatsust ligemalt seletama. Ta t6i kolm majapidamist
kaugemaist kiiladest niiteks, kus lihtsad tiivad tiirle-
vad majade kohal ja aknad aina sdravad. Tuulest tuleb
valgus, nimelt tuulest. Ta olevat seda oma silmaga nii-
nud, ta olevat juba ammu seda plaani pidanud. Ja
niitid . . . Minna vaadaku — niilid olevat ta kaupmehe
kdest laenuks saanud vana targa raamatu «Ettevotlik
asjaarmastaja elektri alal ehk uus valgus igasse majja.»
Niitid ei ole enam muud kui materjalid kokku ja kided
kiilge!

«Kas sa toesti sellega toime tuled?» kiisis Minna
kahtlust varjamata.

Ei olevat midagi lihtsamat siin ilmas... Aga irgu
Minna ainult arvaku, et mida suurem tuul, seda valgem
tuba, ja kui tuleb vaikne ilm, siis torka jélle tattnina-
dele tuli tahti. Ei. Vool muudetakse alaliseks! Olgu
véljas v6i nii vaikne, et suitski ei liigu, Minna muudkui
vajutagu nuppe. Valgus — see on enesest moista. Aga
elektriga vGib isegi kohvi keeta. Ja veel mondagi
muud ... Kas maailmas on vihe majasid maha podle-
nud sellepidrast, et naised triikimiseks siisi tagavaraks
kogusid? Aga kui on elekter majas — pista ainult otsad
seina ja ithe minutiga on raud tuline nii et sédrtsub...
Ja ei juhtu eluilmaski, et raadio jaab dakki tummaks —
aku tiithi. Oma pill méngib voolu peal, aga teistele,
kellel ei ole elektrit sees, miks mitte, neile voib laadida.
Kiimme rubla korra pealt ei ole palju vétta. Ahah!
Tuul puhub, tiivad kidivad ja raha tuleb. ..

Minna eksis, kui ta arvas, et Ukareedal see hoog
varsti iile 1dheb. Vastupidi — mehe tragidus aina kas-
vas nii sonas kui teos. Iga kord, kui ta koju tuli, toi
ta kaasa mitmesugust materjali oma ehituse jaoks. Koik
nurgad kogunesid tédis plekitiikke ja traadikimpe, raud-
klambreid ja teraskruvisid, lauatiikke ja laenatud t66-
riistu. Ja kui Ukareet selle kbéige juures mirkas vihe-
matki umbusu avaldust naise n&os, siis sedamaid liks
tal jutt jdlle hoogu, et maalida lepituseks pilte nende
valguserikkast tulevikust.
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«Ara arva, Minnakene, et ma kade olen, et ma kol-
hoosile keelan seda moénda kilovatti, mis kulub kanala
valgustamiseks. Vo6i miks, oieti {itelda, kolhoosile —
ka see ldheb ju sinule. Sina seal talitad, sina oled seal
perenaine. Ja motle, kuidas sul t66 on mugavam, kui
pole tarvis laternat k#e otsas kolgutada, vaid kogu
ruum sadrab kui pihade kirik... Elekter, void kindel
olla, tostab kanade toodangu varsti mitmekordseks.
Eriti stigisel ja talvel, kbéige pimedama ajaga. Ja selle
juures ei ole sul endal oGieti mingit vaeva. Lambid,
utleme, ripuvad kanalas, aga nupu panen ma sulle
voodijalutsisse. Kell neli, viis — juhtub, et sa &rkad.
Ja sul ei tarvitse toustagi, sirutad ainult jala teki alt
vilja, vajutad korraks varbaga ja — kikerikii! Koik
sinu kakskiimmend kukke korraga laulavad, koik sinu
kakssada kana lendavad korraga vurinal ortelt alla
ja... nokalagin kiinade kallal! Aga eks nokast ju kana
munebki . . .»

Pool noéutiit oli viimati toodud lambidlist jéarel, kui
Minnal sai aeg téis, et ta pidi kanad oma ajutise ase-
tditja hooleks jdtma ja linna s6itma ... Ukareet, kui ta
naist saatmas kdiis, t0i koju kaksteist elektripirni, et
neid jatkuks oma majapidamise valgustamiseks ning
jadks ile ka kanala jaoks. Ja ta otse poles tegutsemise-
tahtest. Millal veel, kui mitte ntid!

Ukareet kiis kolhoosi juhatuses. Esimees ei keelanud
seda lihte kuuske, mida Minna mees nii viga palus oma
joujaama mastiks ja mille eest ta pealegi lubas nidala
voi paari parast ka kolhoosi kanalat valgustama hakata.

«Eks sa proovi, kui arvad, et asja saab...»

Samal pdeval liks Ukareet metsa kuuski vaatama.
Viimaks valis ta tihe vilja, mis oli kiillalt pikk, et seal,
kus ta pidi plisti pandama, paari siilla vérra hoonetest
ja dunapuudest korgemale ulatada. See oli eriti tdhtis,
sest miski ei tohtinud koveraks keerata tuult, mis tuleb
Ukareeda joujaama tiibadesse. See pidi puhuma vabalt
ja kogu jouga. ..

Talgutto korras voeti puu maha ja veeti palk kohale.
Paar pudelit viina ja paar pannitidit praetud mune tost-
sid kokkukutsutud mehed parajasse tujusse, et mast
plisti panna. Koht selleks oli Ukareedal ammu kindlaks
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maédratud. Nende maja ldhedal oli iiks kolhoosi aita-
dest, lihtne taluait, uuevéitu hoone, kus tavaliselt hoiti
kolhoosi seemnevilja. Sinna, vastu aida otsa pidi Uka-
reeda joujaama mast end toetama.

Kiilmanud maasse kaevati paras auk. Palgile latva
kinnitatud koie otsad visati kahele mehele, kes aida
katusel seistes pidid neidpidi tombama. Teised upitasid

masti maast tiles — esiti kitega, siis 6lgadel, siis tei-
vaste otsas. Kostis iildine &hkimine ja Ukareeda enda
vidgev kamandus: «Uks... kaks...», millele siis kogu

abividgi koos otsa kisendas: «Korraga!»

Palk oli juba pooleldi piisti, kui sidejaoskonna juha-
taja naine pooljoostes due tuli ja juba eemalt hiitidis:
«Seltsimees Ukareet... Seltsimees Ukareet...!» Aga
teda ei pandud téhelegi.

«Uks ... kaks...» hoikas peremees tidiest korist ja
tosises vaimustuses.

«Seltsimees Ukareet... Minna laseb linnast kolis-
tada, et teile on tiitar stindinud. . .»

«Ahah . ..» dhkis isa turjaga palgitiive surudes.

«Korraga!» kisasid koik mehed tihest suust. Ja see
oligi viimane ning ‘otsustav pingutus. Raske hooga
plisti toustes 161 palgi keskosa aida sarikatepaari liit-
med raginal puruks. Mehed, kes aidal seistes koitest
tombasid, vajusid viimase pingutuse survega robinal

- kuni puusadeni katusest ldbi. Tuul puistas purunenud

laaste laiali, kui masti hakati vigevate raudklambri-
tega seinapalkide kiilge kinni 166ma.

«Kahju, et katus kannatada sai,» lausus iiks vane-
maid meghi, kes oli surunud pootshaagiga.

«Midagi . .. Eks ikka moni laastuke langeb, kui suuri
asju tehakse,» litles Ukareet higist otsaesist piihkides.
Tema siidant soojendas suur ja stigav room. Mast oli
piisti. Ja pealegi — talle oli tiitar siindinud. ‘

Olid tugeva sligistuulega ilmad, aga tiibadega, mis
pidid siin kdima hakkama, oli asi keerukam. Ukareedal
ldks mitu head kuiva lauda juba kirve all raisku. Laast
kiskus nagu kiuste sissepoole ja rikkus tiibade joone
dra. Et mitte asjata aega raisata, otsustas Ukareet tii-
vad meistrilt tellida. Ise ta siis tegeles peamiselt gene-
raatori hankimisega. See néudis mitmeid kiike ja pikki
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jutte, seda enam, et kallis asi tuli osta vélgu. Viimaks
see siiski onnestus. Osa hinnast tuli kohe #ra tasuda
ja liikudestki ei saanud korvale podigelda. Aga siis oli
tal 16puks ka kées see koige tdahtsam — kogu lrituse
stida ja hing, véimsus ja pinge, vatid ja voldid...

Ukareeda vaimustus aina kasvas iga saavutatud edu-
sammuga. See aitas tal vdhehaaval raha laenata, kui
oli tarvis, ja samuti aitas see tal meistermehi endale
nousse ja appi saada. Minnale, kui ta koju tuleb, motles
Ukareet, vois igasugu abimeestest iildse mitte konelda.
Muidugi — milleks seda! Sest pidi ju elekter mitte
ainult Minna maja aknad sdrama panema, vaid ka
Ukareedale endale uut ja paremat valgust heitma. Pee-
ter kais koolis, elas internaadis, nii et ka tema ei tead-
nud abilistest suurt midagi. Ja koigele lisaks — selles
ei voinud olla midagi ‘ebaausat, sest kogu ehituse tilem-
juhatajaks ja ainsaks asjatundjaks ei olnud ju keegi
muu kui Ukareet ise.

Nii koitis varsti pdev, kui Ukareet hakkas masti otsa
minema. See oli raske, aga onnelik tee. Paraja lahe-
dusega sidus ta sedelgarihma oma puusade ja posti -
Umber. Tal oli kaelas vana kalakott, milles kolises
mitukiimmend &gli raudpulka, nende hulgas vanu rasp-
leid, murdunud vikateid ja muud, mis kélbas jalatoeks
palgi sisse taguda. Kirves 16ogiriistaks kies, astus ta
samm-sammult omatehtud raudredelit méoda iiles, jér-
jest uusi jalatugesid kord tiihele, kord teisele poole palgi
sisse tagudes. Seejuures motles Ukareet uhkena ja
onnelikuna, et esimest korda elus ldheb ta omatehtud
teed mooda ... ja — korgemale kui kunagi varem...

See oli nagu noidus, kui Ukareet tiivikut tasakaalus-
tas. Ta seletas, et kui kidrbes lendab tihele tiivale, peab
see vaikses toas alla vajuma... Ainult niisugune tap-
sus voivat kindlustada tuulejou tdielikku &drakasuta-
mist, et kolmesajavatiselt generaatorilt votta, mis votta
annab. ..

«Viska kois!» Tikk tiiki jarel tombasid Ukareet ja
sepa poeg joujaama tliles masti otsa ja monteerisid
kokku. Generaator, tiivik, saba — koik kinnitati kohale.
Kuna see siindis piihapdevasel pédeval, siis oli ka viike
Peeter agaralt asja juures, kandes oma taskutes iiles
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polte ja mutreid, tange, kruvivotmeid ja muid tooriistu.
Talle oli see ponev, kuigi ta omas siidames kahtles, kas
onu Juhani tuuleveski téesti peaks hakkama elektrit
andma . . .

Aga Ukareet ise oli kindlalt 6nnelik. Valmis! See r66-
mus sona kiis tal kord the, kord teise osa kohta. Ja
viimaks kiis see kogu ettevotte, kogu ehituse kohta:
«Valmis!»

Siiski oleks Ukareet tahtnud veelgi onnelikum olla.
Ta oleks tahtnud sama kindlalt 6elda ka: «Valgus!» Aga
selleks ei olnud esialgu kahjuks alust, sest ilm oli niilid
taiesti vaikne. Tiivik korge masti otsas tegi ainult nérku
liigutusi, nagu oleks seal kidrbes kord iihe, kord teise
tiiva peale lennanud.

Véasinuna ja isegi veidi nukrana tundis Ukareet oma
seesmise pinge langust. Uued suured ja réoomsad slind-
mused nende majas ei olnud enam tema teha, neid vois
ainult oodata. Minna ja lapse kojutulek olenes arstide
otsusest. Ja valguse slittimine nende vastuvotuks ole-
nes tuule tousmisest.

Tuul tuli enne kui Minna, aga ta ei toonud kaasa
seda suurt ré6omu, mida Ukareet ootas. Umbes keskéo
paiku hakkas vialjas kohisema ja raagus sirelid peksid
robinal vastu seina. Ukareet drkas, tombas drevalt ka-
sukapihiku selga ja sddrikud jalga, et joosta vélja vaa-
tama, mis tiivad teevad. Pime oli, nidha polnud midagi.
Kill aga vois ta 6ues kuulda hoopis uusi hadidli — vuri-
nat, vuhinat . .. peaaegu huugamist. Kérva vastu masti
surudes kostis see eriti voimukalt. Kogu aida tugevad
palkseinad ja isegi maa jalge all olid imelikku vérinat
tais.

Aga mida ei olnud ja mida ei tulnud, see oli ooda-
tud valgus. Tiivik tegi oma t66d tédie hooga, aga lampi-
desse ei ilmunud vidhematki viirastust. Kuked ei motel-
nudki laulma hakata, vaid magasid edasi, vastupidi
Ukareedale endale, kes ei saanud enam silma kinni,
vaid istus vana 6lilambi valgel hommikuni oma raama-
tute, viljakirjutuste ja skeemide taga. Kus oli
viga? ... Mis ta oli valesti teinud?...

Ta ei vasinud, ei saanud visida, sest ka tuul ei visi-
nud. Kui piaike tousis, ldks Ukareet uuesti due, et vihe-
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malt tiibade tiirlemisest r66mu tunda. See oli toesti
tore pilt. Kiirus tegi tiiviku peaaegu ndhtamatuks.
Masti otsas oli ainult ldbipaistvana virisev ketas, mis
virvendas generaatori kohal nagu kuma piiha mehe
pea Uimber. Aga kus oli viga... mis oli ta valesti tei-
nud? ... Elutult 1loksusid lilitid ta ndpu all. Katsu
pirnipesasid voi keelega — voolu ei olnud!

Veel samal pédeval otsustas Ukareet oma asjatund-
mise elektri alal kindlamale alusele seada, nimelt linna
soita ja osta uus pohjalikum elektrotehnika késiraamat.
Uhtlasi vois ta jidrele kuulata, millal Minna tiitrega
koju tuleb. Ta kavatses seal soovitada, et viljakirjuta-
misega liiga ei rutataks, sest inimese tervis on kallim
kui miski muu... Paar-kolm pédeva veel — sellest ta
arvas jatkuvat, et oma perekonda vadrilises valguses
vastu votta.

Kuid s6it linna torkas uue kibeda okka Ukareeda
stiidamesse. Esialgu liks kiill koik ladusalt, ta sai ilma
suurema ootamiseta juhuslikule autole, leidis siis kaup-
lusest 6ige paksu raamatu elektrotehnika kohta ja oli
kindel, et ta selle varal varem v6i hiljem oma joujaama
korda paneb. Aga kui ta siis ldks jarele kuulama, mil-
lal Minnat koju oodata, teatas valvedde talle muheda
muigamisega, et isa on hiljaks jddnud, kuna ema ja
titar soitsid koju juba umbes kolme tunni eest... Mis
see enam aitas, et Ukareet oli niilid tagantjirele taiesti
kindel, et nad séitsid samas taksiautos, mis talle Kure-
oru teel vastu tuli! Koik tema kaunid kavatsused olid
jallegi kokku varisenud ... Piduliku vastuvétu asemel
oli kodus tiithjus ja korralagedus, plihkimata pérand ja
kiitmata ahi. Uue valguse asemel pidi tema meheni-
mele langema uus vari. .. See oli nii masendav, et Uka-
reet seisis uulitsal ega teadnud isegi seda, kas ta tahtis
nuid nii kiiresti kui voimalik koju jouda, v6i séita hoo-
pis kuhugi mujale — nahku varuma, kuni hibi iga-
neb...

Minnat aga, kui ta oma lapsukesega koju joudis, ei
pannudki kiitmata ahi ja koristamata maja nii viga
jahmatama. Hea seegi, et tal teine vilisukse voti kaa-
sas oli. Ja veel parem oli see, et tema asetditja oli kana-
las — tuli talle vastu, t6i puud tuppa ja laenas oli
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lampi, mis oli sama tithi nagu noéu kéogis pingi all
Mis siin ikka imestada véi kiisida, mis reisidel Uka-
Juku ise voiks olla. See kéik oli nii tema moodi —
laastud ja rauakoli pérandal, paberid ja raamaturiba-
lad leivatiikkidega segamini laual. Tema moodi oli ka
see, et tiivad aida otsas jahvatasid kiill tuult, aga
elektripirnides, mis rippusid laes, oli ainult niipalju
valgust kui petrooleumilambist neile peale paistis.

Ukareet tuli koju 6htul suure pimedaga. Paks raa-
mat kaenla all ja viinaléhn vurrudes, jdi ta kohmetult
ukse korvale seisma. Ta oli end ette valmistanud kohu-
tavate slindmuste tUleelamiseks. Aga Minna ei haka-
nudki tema peale karjuma, ei ajanud teda majast vélja,
ei 166nud, ei visanud millegagi, nagu Ukareet oma mot-
tes oli juba mitmed proovid 1dbi pidanud. See oli seda
halvem, et niisugusele vastuvotule ei olnud vaene
mees oma murerikkal koduteel moeldagi moistnud.
Mida muud vois see tdhendada kui seda, et Minna vaa-
tas temale kui inimesele, kes ei ole sedagi véaart, et
vihastada. Ta oli allpool arvustust, — allpool s6ima-
mist.

«Valgust meil veel ei ole...» kogeles Ukareet, et
midagi Oelda.

«Aga laps on,» litles Minna rahulikult. «Tahad ehk
ka korraks vaadata, voi ikka ootad, kuni su omad lam-
bid pélema hakkavad?...»

Nende sonade vaikne ja mdéodukas etteheide liigutas
stigavalt Ukareeda arevat siidant. Ta vottis lambi ja
laks voodi juurde, kus niiskuvate silmadega kummar-
das selle vaiksekese kohale, kes hoidis dra koik raske-
mad sonad. Vabandused ja seletused selle kohta, kuidas
pdevad olid ldinud nii ruttu ja kuidas ta tidna linna tul-
les oli hiljaks jaanud, voimaldasid tal dra radkida kogu
joujaama-ehitamise loo ja lisada, et see peab olema
iiks viga viike, lisna tithine noks, mis veel puudub. Aga
muidu on koik valmis. Iga silmapilk v6ib sirama
lita. ..

Aga neil ei hakanud ega hakanudki sel talvel lambi-
0li vihem kuluma kui oli kulunud varem. Seda liks
veel rohkemgi, sest visalt ja ptitidlikult istus Ukareet
oma paksu raamatu taga. Kuid selle tarkus oli tema
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jaoks liiga tark. Kiisimused, mis lahendamist noudsid,
olid tundmatute sénade, salapiraste mérkide ja tdhtede
peidus. Kevad oma jirjest pikemate ja valgemate pée-
vadega joudis Ukareeda uurimistest ette. Tiivik aida
otsas kolbas veel ainult selleks, et tuule suunda vaa-
data. Ja Minna, kui ta istutas tomatitaimi, kiitis Uka-
reeda ehitust ka veel selle poolest, et mutid olevat
kapsamaalt kadunud — ju nad vist kartsid seda vori-
nat, mis ilmast ilma palki m6oda maa sisse jooksis. ..
Ja ta ei jatnud utlemata:

«Aga mutivorriks poleks ehk nii vigevat vaja olnud.
Selle oleks voinud vidike Peetergi valmis teha...»

«Ah mine... jita juba...»

Ja pdevad ning niddalad ldksid nagu ennegi. Moddus
suvi ja Ukareeda joujaama véasimatud tiivad hakkasid
jahvatama juba uue siigise tuult. Meister ise aga hoolis
oma ehitusest seda vihem, et kolhoosis olid postid juba
pisti ja tommati traate. Ukareet motles monigi kord,
kui tema tiivik tormiga 06ige huugama hakkas, et
olekski parem, kui see virk sealt ise minema lendaks.
Hibiks, nédru, ja muud midagi.

Uhel septembrichtul, kui oli méédunud iisna tdpselt
aasta Ukareeda ehitamise algusest, tuli Minna O6uest
ja tutles mehele, kes kodus last hoidis, mingi &reva
ohinaga:

«Tule niiiid . . . ja vaatal»

Ukareet pani lapse siilest voodisse ja tottas valja. Siin
ei olnud Minnal enam vaja naidata ja litelda, mida ta
pidi vaatama. «Rahva Jéu» kolhoos — keskus, karja-
laut ja o0ige mitmed majad seal lmberringi séras
pidulikult elektrituledes. Need tuled tegid Ukareedal
silmad kibedaks, nagu seda tuntakse siis, kui maga-
jale o6ige hele valgus &dkki ndkku lastakse. Tema
onnetu tiivik voristas endistviisi tiihja tuult jahva-
tada, aga Minna pidi olema see, kes talle iitles: tule
ja vaata — valgus! See oli rohkem kibe kui ainult
silmadele.

Aga peaaegu samade sonadega kui ohtul kutsus
Minna Ukareeda ka veel jirgmise pdeva hommikul 6ue.
Tule niitid... ja vaata! Kolhoosimehed olid hobuste
ja vankritega aida ees. Neil olid kotikoormad juba peal,
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nad viisid seemet rukkikiilviks. Aga aida ees maas oli
hunnik kopitanud ja kégarasse hallitanud vilja.

«Vaata niilid, mis sa oled siin valmis jahvatanud. . .»
iitles aidamees nagu pahandust teinud lapsele.

Ukareedal ei olnud midagi vastata. Selge, et katki-
tallatud katus oli lume- ja vihmaveed salvenurka
noristanud. Ta vaatas hukkaldinud vilja, mis vois olla
mitte vihem kui tihe inimese aasta leib. Ja ta tundis
endal Minna ja kolhoosimeeste karme pilke, mis ei
lasknud tal kauem vaikida.

«Muidugi, see on minu sii,» ltles Ukareet nagu
mingit rasket asja tdstes. «Lidhen, riadgin esimehega.
Tulen tocle... Teenin selle kahju tasa, ja siis...
teenin edasi...» :

Ja oma hea tahte téenduseks jooksis ta hobusest ette
‘ning tegi védrava lahti, kui aidamees kotikoormaga
ouest vidlja soitis.
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EBAUSK

Ohtupoolikune piike paistis Toompea ja vaksali
vahele. Ma ldksin 1dbi pargi, rohkem jalutades kui asja
pérast. Mul oli aega vaadata, kuidas véikesed poisid
kastanivilju otsides kahlasid lehtedes, mida esimesed
o00kiilmad olid rohkesti maha votnud. Vanad paju-
hiiglased hoidsid jarsust kaldast kovasti kinni. Nende
korgete vorade peegeldused ei mahtunud dra kitsa tiigi
rohekashallile veepinnale. Kaugemalt kostis autosig-
naale ja vedurihuikeid, s&hvis sinakaid sddemeid
elektrirongide kohal.

Aga mis oli see, mida ma niilid seal pargis nagin?

Piki tasast ja sirget teerada enda ette vaadates nédgin
ma korraga midagi niisugust, mida ei moéistnud pidada
ei linnuks ega loomaks. See paistis olevat kord rohkem
kollane kui punane, ja siis jdlle rohkem punane kui
kollane. See tuli poosaste varjust teeraja keskele nagu
selleks, et vaadata, kas midagi karta ei ole, ja jooksis
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siis- jdlle oma imeliku, rabeleva liikumisega pddsaste
varju tagasi. Silmi pilutades ma teritasin pilku, aga
midagi ei aidanud. Olin t66 juurest toustes unustanud
prille vahetada ja lithinigelikuna vilja tulnud. Mitte ei
saanud aru, mis see oli, mis seal teerajal sedaviisi luu-
ret pidas. Liksin vaikselt edasi, et korrakski ligemalt
nédha seda moistatuslikku elukat, kes niiiid ei tulnudki
enam teerajale, vaid jai nagu kartlikult poosastesse.

Need pdosad seal tee aidres olid istutatud pingile
varjuks. Ja kui ma kohale joudsin, oli kéik korraga nii

lihtne ja selge. Aga mul ei olnudki aega enese iile
naerda. R66m ootamatust kohtamisest vana sébraga ei
andnud selleks mahti.

«Kas sa nde! See oled ju sina...»

«Ja sina ... Sina mis sina!»

Nii leidsin ma siit podsastega varjatud pingilt oma
vana sobra Anton Kannuluige, keda ma ei olnud niinud
oma viis-kuus aastat. Ta istus siin ndhtavasti rongi
oodates. Pool pinki oli tal pakke tdis — pungil portfell,
kaks kokkuseotud kingakarpi, raamatupakid, {iihes
kandekotis suhkrukotid ja kompvekituutud, teises
tohutu arbuus. Ja risti poélvedel oli tal tldtuntud
minguasi, puuvarrega ja ratastega liblikas, mis edasi-
tagasi liilkkamisel liigutab oma kollase kere kohal hele-
punaseid tiibu. Seda ajaviiteks proovides oligi Anton
Kannuluik mu silmad &ra petnud.

«Ole hea ja istu. Nii 6igel ajal sa oskasid tulla!»

Kompse koomale tostes tegi ta mulle enda kérval
ruumi. Ja mul oli toesti hea meel tema tugevast, sob-
ralikust kéaepigistusest. Kuidas see oleks voinudki tei-
siti olla. Ma tundsin Kannuluike, loodusteadlast ja
pedagoogi, kui alati siiralt heatujulist inimest. Tema
lopsakavoitu néagu oli alati pooleldi naerul. Tema arust
oli maailm véirt, et siin heas meeleolus elada, ja ta néis
soovivat, et teised arvaksid samuti. Kunagi ma ei olnud
teda niinud kulmu kortsutamas, ka siis mitte, kui tal
oli tegemist mone virisejaga, rahulolematu hidaldajaga.
Kui uskuda neid, kes iitlevad, et dnnelikud on heatuju-
liste isade lapsed, siis vois kiill kindel olla, et onneli-
kesse kitesse satub see puuvarrega liblikas, mis oli
niilid meie vahel risti tlile pingi.
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Niisugusena tundsin ma Kannuluike ja tema tugev
optimism oli seda enam véiirt, et need olid rasked ajad
Ja karmid kohad, kus meie tutvus algas. Ma nigin teda
esimest korda «Suure T6llu» pardal. See oli 1941. aas-
tal, sel unustamatul siigissuve pideval, kui vana jai-
murdja Tallinna reidil ankru hiivas, et thes kara-
vanis paljude teiste laevadega tuhandeid néukogude
inimesi vaenlase vbimuses leegitsevast Tallinnast vilja
viia.

Laevad olid votnud kursi Kroonlinna poole. Vaenlase
raadiojaamad teatasid nagu endastmoistetavat asja, et
me koik iihel ldhemal silmapilgul 6hku lendame ja
pohja liheme. Fasistlikud 166gijoud chus, lahe molemal
rannal, vee peal ja vee all olevat saanud niisuguse files-
ande ja selle tditmine olevat véiljaspool vidhematki
kahtlust . ..

Ma kuulsin seda kuulutust kapteni kajutis, mis oli
inimesi sama tihedalt tdis nagu kogu laev. Ma ei nai-
nud sel silmapilgul enda ldhedal tihtki tuttavat, kellega
konelda. Silmitsesin nigusid ja ptilidsin tdhele panna,
kuidas vaenlase dhvardus kellessegi mojus. Oli seal
lihtsaid toomehi, kes kiilmalt k&dega 16id: «Praalib,
raisk.» Ja oli seal teisi, kes sonatult mottesse jaid.

Kui ma kohtan Kannuluike, siis tuleb see kéik mulle
alati nii elavalt meelde. Kajuti kaugemas nurgas istu-
sid mulle moénevorra tuttavad meesterahvad, keda,
nagu ma teadsin, lihendasid tihedad omavahelised side-
med, ja kes, koik neli, esimesel noukogude aastal eri-
lise agarusega plitidsid silma paista. Mul oli huvitav
vaadata nende inimeste nigusid ja olekut, sest paar
tundi varem oli sama seltskond laeva alumistes ruumi-
des lisna ponevalt minu tdhelepanu endale témmanud.
Juhtusin peaaegu juures olema, kui iiks nendest kitsal
trepil higise ja sOetolmuse n#doga kiitja kinni pidas,
pliidis vanale merekarule midagi pihku suruda ja
sosistas talle midagi korva, mis litleja arvates niis viga
tosine ja taiesti salajane asi olevat. Aga tahmane kiitja
ei hoolinud sellest, vaid hiitidis tdie h&didlega: «Kork-
veste?! Kust, kurat, mina neid teile votan? Ja iildse,
voite kindel olla, et kui «To6llu» taoline laev on pdhjas,
siis on pool merd koiksugu kama téis, péddsta ennast
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nii et aitab, istu sohvale v6i roni klaveri otsa, kui kan-
" nab, maitse asi...» Vana meremees oleks neile ehk
midagi veelgi soovitanud, aga abiotsijad kadusid naeru
ja muigavate pilkude saatel kiiresti rahva hulka. Aga
kui vaenlase raadio hakkas meile surmaotsust kuulu-
tama, istusid nad, nagu 6eldud, kapteni kajuti nurgas.
Eemalt vaadates piitidsin ma niha, kuidas see dhvardus
neile meestele mojub, aga nende nigudest ei olnud
midagi lugeda. Nad istusid liikumatult, olid omavahel,
koigist teistest eraldi. Kuid see ei saanud mirkamata
olla, et mehed olid vahepeal viga silmapaistvalt muu-
tunud. Nad olid kere poolest tunduvalt priskemad, kui
mitte kaks, siis vdhemalt poolteist endist mo6otu. Kui
ma ei oleks kuulnud nende juttu kiitjaga, siis oleksin
vist arvanud, et neile on usaldatud moéni tahtis arhiiv
lile mere viia. Nuld aga oli selge, et nad on kusagilt
siiski saanud midagi, mis inimest hiéda korral vee peal
- hoiab.

Seal ma saingi Anton Kannuluigega tuttavaks. Ta
lihtsalt juhtus seisma mu koérval, ja kui faSist raadios
oli l6petanud oma jirjekordse surmadhvarduse meie
karavanile, iitles ta rahuliku muigega: «Kas see ei ole
nende poolt kena, et nad ette dra litlevad, mis meist
nilitid saab? Ootamatused ei ole mulle kunagi meeldi-
nud. Aga niitid on koéik nii selge. Mul on pakk paberosse
taskus ja ma tean, et neist jatkub, jddb veel tilegi...»
See oli heaks alguseks meie jutule. Mulle meeldis, kui-
das see naeratavate silmadega mees avaldas oma tile-
olekut rduskavast vaenlasest. Me liksime koos laeva-
laele ja vestlesime varsti kui vanad tuttavad. Neid,
kellel olid paésterongad holmade all, ei tulnud mul
enam meeldegi.

Me konelesime Kannuluigega koigest sellest, millest
me seni olime endamisi moételnud. Vaenlane oli Tal-
linnas. Meil oli lahti ainult meretee Leningradi. «Kirov»
ja teised Noukogude sdjalaevad olid meiega. Ahvardu-
sed vaenlase raadios ei tdhendanud kaugeltki veel
surma. Me olime sunnitud lahkuma, aga tagasitulekus
ei olnud kahtlust. Uhised moétted lihendasid meid, 16id
hea seltsimeheliku tunde. Meie soprus tugevnes kogu
sel raskel teel, mis me ldksime koos kuni esimese soja-
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talve kdredate pakasteni T$eljabinskis. Mina ei jaadnud
sinna kauaks, me saime kumbki omad iilesanded ja ei
puutunud enam tiikil ajal kokku. Teadsin ainult nii-
palju, et Kannuluige kohuseks sai koolitoé korralda-
mine Eestist evakueeritud lastele. Hiljem, kui vaenlane
sal juba tosisemaid vastuléoke, nigin ma teda Moskvas
ja hiljem ka jille Leningradis. Ta tuli mulle aeg-ajalt
vastu kérsituna ja kiirustades, nagu asjaGiendustele
komandeeritud inimene kunagi. Niisugustel kordadel ei
saanud meil kuigi pikka juttu olla, aga olgu kasvéi
ainult tdnaval tiikk teed koos kiia, méni silmapilk par-
gis pingil istuda vo6i s6oklas 16unat siitia, ikka suutis
Kannuluik oma hea tujuga, elur66msa tragidusega ja
viarske huumoriga karastavalt ja ergutavalt méjuda.
Hea oli teretuseks tema tugevat kétt suruda, ja kui
utlesid talle «ndgemiseni», siis titlesid seda toesti siida-
mest.

Ja nitiid — siin Toomepargis, kuldse sligise selges
paikesepaistes. . .

«Kui kaua ei ole sind ndha olnud. . .» See oli Kannu-
luik, kes ttles need s6nad, kuid sama histi oleksin seda
voinud Oelda ka mina. Téepoolest imelik, et sijaaja
raskuste péevil saime sagedamini kokku Uuralite ja
rinde vahel, kus meid moénikord lahutasid tuhanded
kilomeetrid. Aga niiid — elame Eestis, kus ei ole ruu-
migi teineteisest kaugel olla, on juba seitsmes rahu-
aasta, ja me oleme siin senini ainult liks kord teine-
teist ndinud. See oli lisna varsti parast Tallinna vabas-
tamist, kui jaamahoone, mille poole me praegu vaata-
sime, oli alles varemetes. Meil mélemal oli kiire. Moni
sona toost, moni séna perekonnast. Kuulsin, et tal on
korda ldinud korgemale poole selgeks teha, et kaige
viahem sobib ta moneks administratiivseks asjamsheks,
ja ta oli saanud sinna, kuhu oli igatsenud kogu siida-
mest — kooli direktoriks oma kodunurgas.

«Kiikitada kabinetis ja mitte riihkida keset elavat
elu, see oleks mulle nagu kivi leiva asemel.»

Need tema tookordsed sonad tulid mulle hiljem kor-
duvalt meelde, kui nagin, kuidas moni mees kiimne
kiilinega oma kivileivast kinni hoidis. Ja samuti oli
mulle tihti meelde tulnud ka see, et olin lubanud
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kunagi Kannuluike ja tema kooli vaatama sdita. Ja
niiiid ta luges nagu silmist selle mu métte:

«Kuhu sa jiid?...»

«Tuleb vélja, et meie sinuga oleme niisugused sdbra-
mehed, kellele on médratud ainult juhuslikult kokku
saada.»

Ma iitlesin seda ainult jutujiatkuks, kuna ise métle-
sin, et veel sel sligisel v6i talvel pean aega leidma ja
soitma vaatama, kuidas ta elab seal Léuna-Eesti nno-
res rajoonikeskuses. Aga samas ma mirkasin, et séber
leidis mu so6nadest nagu mingit varjatut teravust. Ta
ndgu tuksatas pingule, pilk tungis ihte punkti rohekas-
hallil tiigipinnal, kus ei olnud midagi erilist vaadata.
Tundus, et mu sénade tagant on kostnud talle midagi
niisugust, mis teda kuidagi eriliselt puudutas. Ma ei
saanud aru, kas Kannuluik on iildse umbusklikuks
muutunud voi on tal siiski minu vastu viaike okas
hinges.

«Miks sa nii mottesse jaid?» kiisisin ma, kui vaiki-
mine meie vahel oli kestnud juba liigagi kaua. «Ega sa
minu peale ometi pahane ole?»

«Mis?» Ta nagu &rkas. «Pahane? Mispérast seda!»

«Paistab nagu...»

«Ei. Ei paista 6igesti, kui paistab.»

See, kes seda litles, oli jille Kannuluik mis Kannu-
luik. Tema pilk tuli tiigilt tagasi ja péordus siiralt minu
poole.

«Ara arva, minusugust maakaru nii kergesti ei pa-
handa,» {itles ta. «Sina vdhemalt ei tuleks sellega
ilmaski toime.»

«Usun. Ja see on hea. Aga siiski ju segas sind kui-
dagi, kui ma poolkogemata {litlesin, et oleme mé&dratud
ainult juhuslikult kokku saama. Ma ei m5telnud sel-
lega sugugi...»

Kannuluik hakkas naerma. Ma ei saanud aru, kas ta
naeris iseennast, mind voi meid molemaid. Ikkagi tun-
dus mulle, et seekord on tema sonade ja naeru tlaga
midagi peidus. Ma olin valmis tema varjatud mdtteid
piirama ja luurama, aga samas selgus, et selleks ei ole
vajadust. Kannuluige otsekohesus oli téiesti endine.
Laskmata mul lausetki l6petada, haaras ta jutujarje
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enda kétte, et mind tédie usaldusega pithendada oma
veidravoitu saladustesse.

«Jata, jatal» litles ta peaaegu #dgedalt. «Ara hakka
vabandusi otsima seal, kus ei ole midagi vabandada.
Kui sa ttlesid, et oleme madadratud ainult juhusiikult
kokku saama, siis su s6nad ehk toesti segasid mind
monevorra. Aga sugugi mitte sellepédrast, et oled luba-
nud mind vaatama tulla, aga ei ole veel joudnud.»

«Aga miks mu sonad sind siis segasid?»

«H&bi fitelda.» Kannuluik wvaatas pargis korraks
ringi, nagu kogudes end. «Aga sulle ma nuid iitlen
siiski.» .

Ma jdin ootama.

«Oieti ei saagi seda iitelda,» jiatkas ta, «seda peab
jutustama. Veel o6igem, pihtima. Sulle v6ib see nal-
jakas olla, aga minu enda jaoks on see siiski paris
tosine lugu. Selge aruga inimene, aga aastaid ebausuga
kimbus. . .»

«Kas sina?» kisisin. «Kuidas see on voimalik?»

«Jah, ei ole midagi parata. Nii piinlik lugu, et isegi
sulle ei oleks mul kerge sellest kénelda, kui ma ise
niuldsama ei oleks hakanud selles asjas aru peale
saama.»

«Konele. Kui koos arutada, see voib aidata.»

«Arutada ei ole siin enam suurt midagi,» naeratas
Kannuluik hibelikult. «Ja tlildse, ega mul teoorias vist
midagi paris pea peal ei seisagi. Minu ebausk kiusab,
voi vdhemalt kiusas mind praktiliselt. Elutarkusega
tuleksin kuidagi toime, aga paistab, et elul endal on
vead sees.»

«Pean iitlema, et mul ei ole kerge sinust aru saada.»

«Mul endal ka mitte. Ja ka rddkida sellest ei ole
sugugi kerge.»

«Plda siiski...»

«Olgu. Utlen nagu on. Aastaid on mind kiusanud
nimelt juhuslikud kokkusaamised moénede tuttavate
inimestega. Ikka ja jille juhtub, et ma ei nde neid nagu
kord ja kohus, vaid mingi viirastusliku eelkiijaga...»

«Kuidas seda moista?»

«Aga lihtsalt. Lihen, konnin linnas — maal ei ole
seda minuga kordagi juhtunud... L&hen, ja mulle
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tuleb vastu sadasid inimesi, igal oma nigu-ja tegu. Mul
endal omad métted motelda ja asjad ajada, ma ei otsi
nende hulgast kedagi. Kuid korraga mu pilk jdib kinni
vastutulejasse, kes liheneb kahekiimne, viieteistkiimne
meetri kauguselt... Tuttav, tuttav mis tuttav. Jah,
tema! Mul kési juba touseb, et teretada, kui korraga
taipan, et ei... ei ole. Sarnane kiill, aga mitte tema,
vaid vooras inimene. Olgu. Unustan, ja lahen oma teed,
motlen oma motteid endiselt jarjelt edasi. Ja mis sa
arvad? Mone minuti pdrast — jélle... Tema... Aga
niid juba piris toesti tema, tdhendab see, kelleks ma
ekslikult pidasin eelmist vastutulejat...»

«Ja seda juhtub sinuga tihti?»

«Kiillalt korduvalt selleks, et mind tGsiselt segada.
Void isegi arvata, et olen pilidnud koéigest joust end
veenda, et need viirastused on ainult juhuslikud kokku-
sattumised, aga tédnase pdevani ei ole sellest midagi
vélja tulnud. Noorena — siis veel oli kuidas oli. Olin
unistava loomuga poiss, aga oOrnemates asjades ara-
voitu. Ootad ja loodad, et armas tiitarlaps juhuslikult
vastu tuleks... Ja kiillap siis vois juhtuda, et slida
kohe kihvatas, kui keegi eemalt vaadates paistis veidi-
kenegi tema moodi olevat. S6ja ajal samuti. Kui olin
pievaks voi paariks moénes linnas, kus vois kohata tut-
tavaid, seal muidugi ka — vaatad alati nagu otsides
ja oodates ringi... Neljakiimne teise aasta veebruaris
olin moneks pidevaks Tseljabinskist KuiboSevi koman-
deeritud. Ja seal niden tiihel ilusal pdeval all Volga
dares — sind. Jooksen juurde, hiilian . .. aga sina, selle
asemel et sina olla, vaatad mulle 6lgu kehitades otsa
ja titled: «YTto c Bamu, MOJIOHOH 4YesoBek?». Mul ei
jddnud muud, kui kohmetult vabandada. Aga kui ldksin
l6unale, istusid sina juba lauas ja, mailetad muidugi,
soid hea isuga hernesuppi, millele oli rohelist sibulat
peale 16igatud. Utleme, et ka see lugu laseb end kui-
dagi seletada, kuna ma olin kuulnud juba teel, et olid
hiljuti Ufaast ldbi so6itnud. Aga mis litled sa selle kohta,
mis juhtus minuga Pédrnus neljakiimne kuuenda aasta
kevadel? Olin seal 6el kiilas. Ja iihel hommikupoolikul
liksin tema viikese pojaga jalutama. Kiisime pargis
ja rannas. Korraga niden eemal puude ja varjude vahel
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tuttavat tlitarlast, oma Opilast sdjaeelsest ajast, kui ma
pédrast tlikooli lopetamist alles alustasin to6d koolis.
Laksin talle vastu, aga samal silmapilgul, kui mulle
tuli meelde tema nimi, Helga Ibrus, samal silmapilgul
sain aru, et ei, see ei ole siiski mitte tema. Viike Pee-
ter, mu Oepoeg, aina seletas ja pdaris, ja seda rutem
mul ununes vastutulija, keda olin eksikombel oma
opilaseks pidanud. Poorasime tagasi sinnapoole. Ja
siis jille — ilma et oleksin enam méletanud oma eksi-
tust Helgaga — nien, et mulle tuleb vastu tema klassi-
vend Rein Koéiva. See oli huvitav poiss, laisavoitu, aga
erakordselt andekas, terava sénaga. ja vigureid tadis kui
vedru. Tahtsin kuulda, mis temast on saanud. Kuid —
void juba arvata — ulata k&si v6i haara holmast,
midagi ei aita, ta ldheb sinust mdédda nagu voorast
inimesest kunagi. Ka Rein ei olnud Rein...» .

«Ja siis?»

«Ma hakkasin moétlema, kuidas seletada neid kahte
juhuslikku eksitust. Vaatasin, kuidas nad puiesteel
kokku said, teretasid ja késikdes edasi ldksid. Millest
see vois tulla, et ma neid noori inimesi olin oma 6pilas-
teks pidanud? Péaike paistis tile kevadise mere, lahe
tuul ké&is mulle nidkku ja peagi tundus see lugu tisna
lihtsa ja selgena. Arvasin, et koige juur on viike Pee-
ter. Mul endal siis veel lapsi ei olnud, aga arvata vois,
et kuhu nad ikka jaddvad. Peetri kési minu kées, arva-
sin, ja koik see, mis ta péaris ja seletas, vois muidugi
dratada motteid, mida ma ise ei mérganudki. Mis saab
meie rahuaja lastest? Mis pdevad neil elus veel ees voi-
vad olla selles kahe ndoga maailmas, kus me elame? Ja
nii voisidki mulle meelde tulla mu esimesed opilased,
keda olin ndinud kasvamas klassist klassi. Sammuke
veel, ja kausagil mu motete tagaplaanil olidki Helga ja
Rein. Nad olid alles ilisna noorukesed, kui sdoda nad mu
silma alt dra viis. Ja ma ei olnud kuulnud, mis neist on
saanud v6i kuhu nad on jddnud. Nii... See oli esimene
kord, kus ma plilidsin selgusele jouda, miks mulle,
asja ees, teist taga, voorad inimesed vahel tuttavatena
vastu tulevad. Aga sellest, millega see voib 16ppeda,
ma sedapuhku ei méelnud, ei tahtnud oma wvastikut
ebausku meelde tuletada...»
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Kannuluik peatus nagu puhkuseks, aga tema ilmes
peegeldus midagi hoopis muud kui mélestusi piikese-
Ppaistelisest kevadepievast. Kohmetud tuksatused tema
suunurkades niisid varjavat piinlikke métteid.

«Sa ei litle midagi?» jiatkas ta méne silmapilgu pirast.
«Aga kui Utleksidki, #ra arvata sa siiski ei oskaks,
millega see lugu loppes. Seda kiill mitte. Aga miks sa
peaksid arvama, kui minu kohus on kénelda. Jah...
Oli siis nii, et tegime pargis veel paar ringi enne kui
hakkasime kodu poole hoidma. Aga viike Peeter iitles
just kohviku kohal, et ta on vdga visinud. Ja siis me
astusime sinna sisse kooki s66ma ja mahla jooma.
Véasinud ja maias vidikemees noudis minult tdit tdhele-
panu, kui me lauda istusime. Ma sain mahti ringi vaa-
data alles siis, kui meile juba oli toodud, mis me olime
tellinud. Sain korraks ringi vaadata ja...»

«Kumba neist sa seal ndgid?» kiisisin ma, et sopra
edasi aidata.

«Molemaid . . .» vastas Kannuluik siigava ohkega.
«Helga ja Rein istusid minust mitte rohkem kui kolme
meetri kaugusel, otse akna all, tdies valguses. Nad olid
taiesti oma nigu, viis aastat ei olnud neid {ildse mitte
muutnud. Sa v6id arvata, kuidas nende nidgemine mind
rabas. Oli hea, et nad teineteisele nii tksisilmi otsa
vaatasid, nii oli mul aega end koguda. Ma puldsin
paista nii rahulikuna kui vdhegi voéimalik, valasin
Peetri klaasi tiis, ja siis tousin, et oma Opilasi teretama
minna. «Mis teid siis siia on toonud?» Nad krapsasid
pusti nagu koolipingis. «Elu,» titles Rein kelmikalt silmi
valgutades. Helga tapsustas tema vastust: «Meie oleme
abielus, moodunud laupdeval registreeriti...» Nii ta
utles ja ise punastas korvuni, nagu oleks see koige ees-
kujulikum Opilane oma klassis viimaks siiski kuulmatu
uleannetusega hakkama saanud. Endast ma ei taha raa-
kidagi. Kui ma seal midagi laususin, siis kuulsin ise,
kuidas ma kogelesin. Nagu oleks Helga minu pruut
olnud ... Viimaks taipasin tlitelda, et mul on kiire, ja
me maidrasime oOhtuks uue kokkusaamise. Peaaegu
pidin viikese Peetri kohvikusse unustama, kui ldk-
sin . .. Nii, nded, on minuga lood.»

«Ja see segab sind?» Kkiisisin ma osavotlikult.
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«Voi veel! Kui kellelgi peas méni kruvi puudub,
nagu oeldakse, siis on ta minuga vorreldes hoopis pare-
mas olukorras. Ta ise ei nde oma viga, ainult teised
ndevad seda. Minuga on asi vastupidi. Minu peas on
midagi tlearu, mingi teine nigemine voi tont teab mis.
Teised seda ei méarka, ja hea seegi, aga ma ise ei paise
kusagile teadmise eest, et olen peast vigane, vaimselt
lombakas inimene. . .»

«Kas maksab kohe nii titelda?»

«Aga kuidas siis? Ma ei ole ju normaalne. Normaalne
on see, kes ndeb tuttavat wvastutulejat kas tiks kord,
kaks korda, kolm vo6i neli korda. Mina aga pean lep-
pima sellega, et nden monikord inimest mitte tiks ega
kaks, vaid tédpselt poolteist korda. Kas see ei ole aju
lombakus? Ma tahan olla normaalne inimene ja kor-
ralik koolmeister, aga mitte moni poolteise-nédgemisega
prohvet.»

Kannuluik koéneles neid sénu téiesti tosisena. Tema
nidos vois méargata kibestumise v6i koguni mure jooni.
Kui niisuguse nidoga nided inimest, keda oled harju-
nud ndgema ainult réodmsana ja alati iileolevana kéi-
gist tiihistest tuskadest, siis teeb see vigagi silidame
rahutuks.

«Kas ei ole nii, et sul on seal maal ehk mingit sega-
vat kirjavara kitte sattunud?»

«Arvad, et olen lugemisega lolliks ldinud? Ei, sober.
Ka sellele sinu katsele mind lohutada pean ma vastu
vaidlema. Viga on siiski minus endas. Nilid tagant-
jarele mailetan, et juba poisikesepdlves vbis lisna tihti
minuga niisuguseid asju juhtuda. Siis unustasin, ei
pannud tdhelegi. Alles viimasel ajal olen hakanud t6si-
semalt jdrele moétlema, mis see 6ieti tdhendab. Mis aga
puutub minu lugemisvarasse, siis selleks on olnud pea-
miselt loodusteaduslik kirjandus. Oma ebausule ei ole
ma raamatutest mingit turgutust otsinud. Ja kui mulle
on sattunudki kéitte niisuguseid Iehekiilgi, kus tiie
tosidusega koneldakse monest selgeltnégijast, siis sda-
rased asjad on mind ainult muigama pannud. Kas sa
oled kuulnud midagi Caliastrost, tihest kaheksateistkiim-
nenda sajandi mehest, kes oskas inimeste rumalusest
suurepérast profiiti liitia? See mees tegi nii kulda kui
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ka imesid. Ta tegeles kurjade vaimude viljaajamisega
ja muu seas #ratas surnuist iiles tihe kértsimehe, kes oli
enda selleks {irituseks ette valmistanud enesetapmise
teel. Kui selle kuulsa néia timmardajalt kiisiti, kas tema
peremees on toesti kolmesaja-aastane, siis tiidruk vas-
tas, et ta ei saa selles asjas tdpseid teateid anda, kuna
ta ise on olnud oma targa hirra teenistuses ainult sada
aastat. Selle mehe eluloo leidsin ma remondi ajal oma
koolimaja, vana méisa-lossi pooningult, ja peab
itlema, et seda oli vaga 16bus lugeda. Samal pooningul
leidus veel muudki miistilist. Ménevorra segasemaid
tundeid &ratas minus rootslaste kuulus Swedenborg.
Too mees oli muuseas loodusteadlane nagu minagi,
mineraloog, matemaatik ja rauasulataja. Aga siis kor-
raga avanesid talle korgemad maailmad, temast sai sel-
geltnégija, otsekohe meister omal alal. Tema muidugi
ei leppinud vastutulijate poolteistkordse négemisega,
vaid istus Goteborgis ja vaatas ning nagi viimse tiksik-
asjani, kuidas Stokholmis iiks maja poles. Oma v6imeid
ei jatnud ta enda teada, vaid eelistas tile 66 kuulsaks
saada. Kui kuninganna kahtles, ilmus virske prohvet
tema ette ja hakkas pajatama majesteedi elust nii
intiimseid tiksikasju, mida ei voinud teada keegi teine.
Kuningannale ei jadnud muud tile kui punastada ja
uskuda. See lugu pani mind esialgu toesti motlema.
Aga siis ma sain kitte Kanti satiiri Swedenborgi
kohta — «Uhe vaimudenégija viirastused» — ja seda,
peab titlema, oli toesti lust lugeda...»

«Nii et siiski...» litlesin ma ettevaatlikult. «Ja mure
ebausu parast on su nii hellaks teinud, et iga sonake
voib kohe torgata. Nagu nutidki. . .»

«Mida sa motled?» kiisis Kannuluik jérsult.

«Mida muud kui seda, et niipea kui ma juhuslikku-
dest kokkusaamistest siin midagi nimetasin, kohe oli
see sona sul okkaks hinges. Ilma selleta sa ei oleks
ju ilmaski oma lugu mulle pihtima hakanud.»

«Ei, ei, mitte sellepdrast,» haaras Kannuluik jille
ohinal jutujidrjest kinni. «Mitte sugugi sellepdrast ma
ei hakanud sellest koigest konelema, et sina siin midagi
iitlesid. Aga kui sa teaksid, kuidas see teema minus
endas parajasti kees ja kiheles! Kui sa teaksid mu ténast
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kogemust ... Jah, voin julgesti iitelda, et ma pidasin
endas otsustavat voitlust oma ebausuga, kui sa sealt
poosaste varjust tulid...»

«Kas see tdhendab seda, et moni mind meenutav
viirastus oli sulle juba vastu tulnud?»

«Ei. Ma olin kimbus hoopis lihe teise mehega. Mitu
tundi tammusin linnas ringi, ilma et ma isegi oleksin
teadnud, kas ma ajan teda taga voi pogenen tema eest.
Kiill aga sain ma lopuks aru, et sellest, kas ma teda
kohtan vo6i mitte, oleneb minu lahtisaamine ebausust.
Ja kui sa tulid, oli mul slidamest hea meel, et sa ei
olnud tema, vaid sina ise. Sa olid sina ise, ja mis veel
toredam — ma sain sinuga kokku, ilma et ma enne sinu
tulekut kedagi oleksin sinuks pidanud.»

<«Aga kes on see tema?»

See kiisimus ndis Kannuluigele meeldivat.

«Ah see tema...» Ta vaatas mulle naeratades otsa.
«Ara karda, et tomban tuulest sddse pihku ja pistan
klaveri taskusse. Nii hull ei ole asi minuga veel siiski
mitte. See tema ei ole mingi teiste maailmade tege-
lane, vaid lihtsalt inimene, tdhelepanuvéirne tiilip. Ma
tunnen teda ammu... Ma tunnen teda tédpselt sama
kaua kui sindki.. .» -

«Ega sa moistujuttu ei konele?»

«Ki, dra arva, et rddgin sinust. See on toepoolest nii,
et ma tunnen seda, kellest konelesin, tipselt sama kaua
kui sindki. Aga nime ei tea. Sellepdrast ma peangi teda
lihtsalt «temaks» nimetama. Ta jidi mulle viga elavalt
meelde «Suure To6llu» pardalt, samast, kus meiegi tut-
tavaks saime. Aga voib-olla tunned sina teda paremini,
tead nime ja koik?»

«Nii ma ei tea arvata. Raagi ligemalt.»

«Kas sa maéletad, kuidas hitlerlaste raadio lubas meid
seal pohja porutada ja surma saata? Muidugi mailetad,
niisugust asja ei unustata, kui koigest hoolimata siiski
on ellu jaadud. Ja kas sa méletad seda kohta «T6llul»,
kus me sinuga hakkasime juttu ajama?»

«Midletan.»

«Aga kas sa mailetad ka seda neljamehelist kampa
seal kajutinurgas? Miletad vist, sest mulle niis, et sa
silmitsesid neid sama teraselt kui mina. Nad olid kui-
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dagi teist ndgu ja tegu. Nad olid nagu kogemata sattu-
nud laeva, kuhu koiki teisi oli toonud valus parata-
matus.»

«Kas sa motled neid nelja viga tiisedat meest, kes
rddkisid ainult omavahel ja sosinal?»

«Nimelt neid. Aga sosinal nad riikisid ainult kuni
Kroonlinnani. Kui ohud olid sedapuhku selja taga, siis
nad kondisid laevalael ja naersid nii et rinnad kéma-
sid. Meie voitsime! Ja mis puutub nende tiisedusse, siis
oli ka see neil lisna tilirike. Kui nad Leningradis maale
astusid, oli neid kaks keskmist turjakat poissi ja kaks
paris kéhna kuju. Mis sa arvad, kuidas surmahirm
merel nad nonda priskeks tegi?»

«Ndis, et neil olid kas korkvestid voi mingid péaste-
vood mantli all.»

«Pohimotteliselt on sul 6igus. Aga mina juhtun seda
asja tdpsemalt teadma. Korkveste neil ei olnud. Nad
otsisid neid kiill, aga ei saanud. Nad ei saanud isegi
tihje pudeleid, mida nad ndudsid koka kdest, kui nad
olid veel kolmekesi. Aga siis tuli laevale see neljas,
tema ise. Tal oli raske kohver kies, ja juba eemalt ta
noogutas sopradele: sain . . .»

«Kes nendest see o0li?» See kiisimus huvitas mind
toepoolest.

«Koige pikem ja 6lakam. See ongi see minu te m a.»

«Ja mis sa arvad, mida ta oli saanud?»

«Mul ei ole tarvis seda arvata, ndgin oma silmaga.
Nad hakkasid kohe mingit pelgupaika otsima, ja see
tegi mu uudishimulikuks. Viimaks nad kéik neli puge-
sid koos kohvriga meeskonna pesemisruumi. Aga uks
ei tulnud enam péris kinni, ja nii ma seal ajaviiteks
silma heites nigingi, kuidas see kosumine neil kiis.
Kohvrist voeti vidlja stiletdis mootorratta dhukumme.
Tema ise sai esimesena oma kolm réngast timber rinna.
Ventiilid keerati lahti ja siis sébrad hakkasid pu-
huma...»

«Leidlikud poisid, peab iitlema...»

«Kui need ohutorud,» jatkas Kannuluik, «olid kolrmie
sobra dhkimise ja puhkimise saatel oma tédie jameduse
kitte saanud, siis tema ise patsutas ja népistas nad
I#bi. Nihtavasti ta:pidas nende kandejéudu oma kaalu
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jaoks veel napiks. Kohvrist, tiihjade kummide alt, voeti
pump ja 166di sellega kummid veel toekamaks. Ja esi-
mene hiiglane oligi valmis. Vaevalt tal ulatasid mantli
holmad veel kokku.»

«Ja siis?»

«Siis istus ta varsti seal kajutinurgas, suur kui hirg,
aga hirmust vait nagu hiir. Leningradis maale astudes
nagin neid koiki ainult eemalt. Nad olid jédlle normaalse
mahuga mehed, 6hk vilja lastud, kummid kohvris. Ja
siis nad mul kadusid silmist. V6ib arvata, et nad totta-
sid kohe edasi ida poole, s6jast voimalikult kaugemale.
Millal ja kuidas meie Laadogast tile saime, seda sa
maéletad isegi. TSeljabinskisse joudes hakkasin eesti
lastele koolit6od korraldama. Tuli moénigi tuhat kilo-
meetrit 14bi tiirutada, et vaadata, kus ja kuidas lapsed
saavad Oppima hakata. Siberi pakane niitas halastama-
tult hambaid. Kord Sverdlovskist 1dbi soites leidsin, et
ma oma seniste jalavarjudega enam edasi ei saa. Lak-
sin turule, et leida midagi viltidepoolist. . .»

«Ja tema seal?»

«Muidugi. Ma tundsin ta kohe &dra. Ta seisis otse
sissekdigu korval, poolpikk valget-punast kirja vasika-
nahkne kasukas seljas.»

«Ja mis ta seal tegi?»

«Ari ... Kisi paberossikarbiga o6ieli, kordas kui iiles
keeratud: «Komy «Kas6ek», komy «Kas6ek» ...» Ma lik-
sin mo6da, nagu poleks asigi. Esimesest ndgemisest saadik
on ta jadnud mulle niisuguseks kujuks, keda ma tahan
mirkamatult silmas pidada, et niha, kuidas tal 1dheb,
mis temast viimaks saab. Nii ka seekord seal turul. Kui
ma mone aja padrast tagasi vdravate juurde joudsin, oli
ta ikka veel omal kohal. Teiste kaubitsejate juures asja
tehes pidasin teda altkulmu silmas. Niis, et ta ei olnud
sel teel end moénest ajutisest soidu- voi leivaraha mu-
rest lile aitamas. Ta andis kaupa professionaalse vilumu-
sega ja julgelt pistis rahad karusnahkse hélma alla.»

«Huvitav...»

«Mis seal ikka, inimene tegi raha. Ja nagu tuleb vilja,
hea eduga. Ta oli igapidi siledam, kui ma teda jargmine
kord nigema juhtusin. See oli Moskvas, Sobinovski
keldrikorral, aasta hiljem, Stalingradi véitude pievil.
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91ime komandeeritud pealinna, mina ja liks noor nais-
Opetaja, kes tootas TSeljabinski oblastis. Me saime nii
kalleid asju kui uusi Moskvas ilmunud eestikeelseid-
raamatuid, ragdkimata muudest koolitarvetest. Me mole-
mad olime esimest korda Moskvas, oli palju diendada
ja veel rohkem vaadata. Kui ei oleks olnud komandandi-
tundi, kes teab, millal oleksime ohtuti puhkama saa-
nud. Oma toakaaslastest tundsin ma ainult kahte, iiks
oli kange maadleja, teine poksija.

«Ega ometi tema raskejoustikumees olnud?» kii-
‘sisin ma, et Kannuluige jutujarge kiirustada.

«Ei. .- Tema ei peatunud tildse seal all keldrikorral,
vaid kuskil kérgemal. All koogis, kus ma teda négin,
oli ta nihtavasti ainult selleks, et mugavalt sébraga
istuda, kuum kohv pliidiservalt kdepérast. votta. Minul
oli aga kahjuks viga kiire, sest pidin oma reisikaaslase
rongile aitama. Kas siis oli kusagilt autot votta! Komp-
sud kaenlasse ja Arbatilt metrooga. Esimese korra 1dk-
sime koos, aga paar rasket raamatupakki ja tht-teist
viiksemat jdi veel maha. Mina pidin neile veel kaks
korda jirel kdima, kuna séitja ise ootas juba rongile-
pddsu. Ja siis see juhtuski, et ndgin teda jille. Tulen,
ruttan alla, et jidrjekordne kandam kéitte haarata ja
vaksalisse viia. Astun kooki ja nden — tema seal. Jah,
istub seal sobraga, lihega nendest, kes laevalgi olid.»

«Missugusega?»

«Kuidas ma seda ttlen... Tema kaaslaseks oli seal
liks neist kéhnematest, see koige kurvakujulisem. See
oli nidhtavasti niisugune tiilip, kelle viin sentimentaal-
seks teeb. Ega ma nendega ei rdadkinud, aga kui inime-
sel on millegi vastu eriline huvi, siis voib paari pilguga
mondagi dra haarata. Kaks korda ldksin neist médéda ja
nédgin molemat meest. Tema ise oli suitsude miitimisest
saadik hasti kosunud, mitte ainult riietuse, vaid kogu
oleku poolest. Paistis eluga rahul olevat. Ehk seda
enam, et neil ei olnud ees sugugi mitte kuivikud ja .
kuum vesi, vaid selle mée jalal taidetud pudel, mille
tippu veeuputuse ajal Noa laev olevat kinni jéddnud. Ja
kook oli kanget kohvildhna téis. Kuid mitte kadedus ei
teinud mul meelt kibedaks, vaid see, et sobrad olid nii
vdga jutukad, aga mina pidin kohe vaksalisse tagasi
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jooksma. Ma ei hibene seda uudishimu, mis ma nende
tegelaste vastu tundsin. Selles ei olnud midagi véiklast
ega isiklikku. Nad mélemad, eriti aga tema ise, olid
mulle nagu raamat, mille esimesed peatiikid olin saa-
nud huviga l3dbi lugeda, aga mis siis dkki oli mul kiest
dra voetud. Tiki aja parast jalle moni lehekiilg, ja sama
lugu. Oleksin tahtnud niitid edasi lugeda, aga ei olnud
parata, jille pidin juurest &dra jooksma. Ainult méne
sOna sain ahmata. «Olen tiidinenud :.. Kui nad voida-
vad, siis voitku kord juba. Ma tahan koju...» Nii ohkas
kohn ja kurvakujuline, siigades pika kiilinega oma
habemetiiligast. Vildid, mis mul aasta eest olid ostetud
Sverdlovski turult, tegid mu sammud héailetuks. Mul
oli seal kdimist ja mul ei olnud midagi selle vastu, et
ma kuulsin moéne sona nende omavahelisest jutust.
Kuulsin dra ka need sonad, mis tema ise oma sébrale
lohutuseks {itles: «Sa oled kena vend. Kui tilk viina
voetud, siis kohe — elu, elu, miks mind vaevad! S6da
ei ole meelakkumine. Peab oskama ... Ja ei tohi ennast
longu lasta. Rahu ajal see rabamine alles algab. Elu on
voitlus. Tervist!» Ja siis ma pidin minema. Mis mees ta
on? Mis temast saab? Need kiisimused olid mul risti-
rasti peas, kui ldksin. Aga targemaks ma ei ole saanud
ténaseni. Voin ainult arvata... Aga konkreetselt ja
kontrollitult ei tea ma midagi.»

«Tdhendab, pirast seda sa ei ole teda enam nii-
nudki?» ‘

«Ei, parast seda korda ei ole ma teda enam kohanud.
Aga seekord kiill. Ma tulin ju veel tagasi. Tulin nagu
ennegi. Mul oli veel vaksalisse viia kolm-neli kerget,
aga mahukat pakki. Uhes pambus olid méned vatt-
kuued. Siis gloobus, nagu tohutu arbuus paberisse kee-
ratud. Ja veel moned Kklaasitud pildid, et oleks votta,
kui lumesdéda moéne ruudu sisse 166b. Ei olnud mul ka
seekord aega terasemalt ringi vaadata, kuigi olukord
koogis oli veelgi ponevam. Nad olid vahepeal rohkem
purju jadnud. Kurvakujuline oli jalust juba iisna nérk.
Tema ise aga paistis olevat sedalaadi viinavéotja, kes
pudeli juures vdgevust aina juurde saab. Kui ma neist
mooda laksin, podrutas ta oma poolikult jutujarjelt
edasi: «Mis nad nérivad! Mis t66d nad saavad minult
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nouda, kui ma olen siit mitme tuhande versta taga.
M_lna saan seal ilma nendeta ldbi. Kui nemad siin ilma
minuta ei saa, andku mulle korralik korter! Aga alla
kolme tuba mina ei ela.» Need sonad 16id mulle vere
p::i'he. Aga kuidas ma oleksin pidanud talle iitlema, mis
nusugustest juttudest tuleb arvata? Ja mis sellest kasu
oleks olnud? Kui elu ei ole teda targemaks teinud, ei
aita ka sonad. Ja mul oli kiire! Aga nihtavasti ka
temal. Nigin, kuidas nad méolemad palitud selga témba-
sid. «<Kuhu jdidvad need kuradi joumehed?» See oli
tema ise, kes vaatas kella ja sedaviisi pahandas. Ma
vilvitasin minuti v6i paar oma koolivara-kompse kokku
korjates. Ja tasuski viivitada. Oodatud tulid nagu kisu
peale, nii maadleja kui poksija. Ja joudu seal tarvis
oligi. Vannitoa ukse kérval oli suur pinu tiisedaid
pakke, mis kuulusid ilmselt temale. Ise ta vottis olale
ainult tihe tdistuubitud seljakoti, aga vaatas siis pere-
meheliku pilguga, et midagi maha ei jidks, kui jou-
mehed kaks toekat kohvrit ja hulga muid pampe siille
ja kitte korjasid. Kurvakujulisele jii ainult kaks lah-
tist saiapéatsi kaenlasse ja pool rongast vorsti pihku. Nii
nad ldksid. Viljas ootas auto, haruldane luksus sel ajal.
Tema ise ja molemad rammumehed, kes, nagu ma tead-
sin, olid oma t066 poolest autojuhid, laadisid koik pakid
soidukisse, leidsid ka veel enestele ruumi ja liksid.
Kurvakujulisel oli ainult saatja osa tdita, tema jii
maha. Nukralt seisis ta seal lumiste paplite all, paljad
saiapitsid kaenlas ja vorstikoverik teises kies. «Ei tea,
kuhu siit s6ideti?» kiisisin ma. «Vaksalisse», vastas ta ja
lisas: «Aga nende autosse ei oleks enam mahtunud.»
Viinavotnud mees niis olevat niisuguses meeleolus, et
vota tiles kuitahes pikk jutt, aga ma vodisin riskeerida
ainult paari minutiga. «Mis koorem see véis olla, mil-
lega nad siit 1dksid?» See huvitas mind tdesti. «See
koorem, kas teate, oli minu sobra puhkus,» titles kurva-
kujuline ja tegi vorstiga pimendatud linna kuupaistes
kentsaka liigutuse. «Puhkus?» Arvasin, et ma ei kuul-
nud o6ieti. «Puhkus!» kordas ta. «Loe nagu kirjutatud.
Teie ei usu? Ma ise ka ei uskunud, kui séber {itles. Aga
kui dra seletas, ei olnud seal imet midagi.» Ja kurva-
kujuline oli nii lahke, et ta selle asja ka minule selgeks
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tegi. Tema olevat mees, kes oskab elada, olgu soda
voi rahu. Kui tarvis, topib kotid puhkust tdis ja
ldheb ... Selle uskumatu asja olevat ta péris lihtsalt
joonde ajanud. Eestist evakueeritud tootajate ja soja-
meeste kosutamiseks, seletas kurvakujuline, olevat asu-
tatud eriotstarbeline sanatoorium. Tem al, kes elada
oskab, olevat selle asutuse valitsejaga suurepidrased
sobrasuhted ja ta olevat ndéutanud endale tuusiku
kaheks kuuks. Aga kuna naine ootab kodus, olevat ta
oma puhkuse kuivalt vilja votnud. Saiad ja jahu, kui-
vikud ja kiipsised, konservitud koor ja kakao, vorstid
ja singid, kalad ja lihad, riis ja rosinad ... Ma arvan, et
see oli kadedus, mis kurvakujulise nii jutukaks tegi.
Tema osa s6bra suurest saagist oli toesti narrilt napp.
Ja nagu selleks, et oma kadedust laiendada ka minule,
kiisis ta jidrsku tragilt: «Kas teie ka natuke seda
puhkust saite?» Ja ta katsus gloobust, mis oli mul
kaenla all. «Hollandi juust, eks ole?» Mul ei olnud
aega ega tahtmist temaga nalja teha. Pidin minema.»

«Vaksalis sa teda enam ei ndinud?»

«Ei. Mul ei olnud seal aegagi ringi vaadata. Sain oma
kolleegi vagunisse aidata ja varsti rong ldks.»

«Ja nii ta sul kaduski silmist?»

«Jah, ma ei ole teda enam ndiinud...» Kannuluige
toon muutus niitid jalle kuidagi kahtlevaks ja otsivaks
nagu ei usuks ta ise péaris kindlasti, mis ta titleb. «Jah,
muidugi, pirast seda ma ei ole teda enam niinud...
Aga nie, meeles piisib... Métle, kust ajast! Oleks ehk

juba ununema hakanud, aga korraga... see tidnane
kogemus. . .»
«Aga mis siis juhtus? R&igi...» Oli aimata, et Kan-

nuluik ldheneb uuesti oma ebausu teemale.

«Oli niisugune juhtumine, et mulle niis, nagu oleksin
ma teda ndinud...»

«Aga ei olnud tema?»

«Ei... el olnud.»

«Huvitav ... Kus ja kunas sulle niis, et sa teda nigid,
kui see saladus ei ole?»

«Mis saladus! Teatris. Niilidsama, paari tunni eest,
enne pidevase etenduse algust. Ma tahtsin viga midagi
niha, aga peale ametlike 6ienduste, mis noudsid oma

248



aja, oli mul ka rida koduseid korraldusi, ja kuidagi ei
jatkunud aega. Téna péeval tegin enda vabaks ja otsus-
tasin enne kojuséitu korrakski dra kiia, et oleks kul-
tuursem tunne koju minna ja oskaksin moddaminnes
ka néu anda, kui omakiila rahvas koolimajas niite-
méngu harjutab. Jah, tahtsin minna, aga nie, ei saa-
nud. Kassa oli tiihi, ei tihtki piletit. Piilidsin seal kiill
kaastunnet dratada — inimene armastab kunsti, saab
harva pealinna, kui kurb on tiithjalt tagasi minna. Aga
mis see aitab! Toolid koéik tédis ja seina ddres seista pole
lubatud. Ainus lootus olevat see, kui keegi on takistatud
tulemast ja oma pileti tagasi toob. Téepoolest, voib ju
juhtuda. Ehk jai keegi grippi, et lasta mind iile kunsti-
templi ldve. Ootasin, kondisin teatri ees viljas, kui aga
inimesed juba tulema hakkasid, hoidsin end jille kassa
ligemale. Lootus on hea asi, temas on oma osake lohu-
tust ka siis, kui ta luhta ldheb. Ma ei saanud piletit.
Etendus jii ndgemata, aga publiku négin dra — esime-
sest viimaseni. . .»

«Ja sealhulgas ka see, keda sa temaks pidasid?»

«Oota. See’p see viimane oligi... Ma ootasin, kuni
kell naitas etenduse algust. Garderoob oli kuhjaga pali-
tuid ja kiibaraid tiis, vestibiiiilid aga inimestest juba
tihjad. Kui moéni tksik hilineja veel tuli, siis pool-
joostes ja ise juba palitut maha ajades. Juba kaks minu-
tit tile ... Ei olnud kellelgi minu jaoks tilearust piletit.
Pidasin endamisi aru, kas mitte nou ja abi paluda sel-
lelt tahtsamalt tegelaselt, kes silmandhtavalt kedagi
oodates vestibiiiilis edasi-tagasi kiis. See niis olevat
keegi teatri lilemustest, mingi administratiivne asja-
mees. Ta ehk oleks saanud mind aidata. Aga siingi ma
jain hiljaks. Olin just tema poole podrdumas, kui valis-
uks veel korraks avanes ja viimane kiilastaja tuli. Ma
vaatan — tema... Kuju, samm, iga liigutus — tema
mis tema. Astus ruttamata, nagu ei oleks tal midagi
selle vastu, et natuke hiljaks jddda. Ja siiski — see oli
ainult iiks silmapilk, mil ma olin nii kindel, et see on
tema. Aga ei olnud, ei saanud olla... Sellel, kes tuli,
olid viikesed vurrud nina all ja kuldhambad suus.
Kogu tema olekust oli ndha, et ta oli mdjukas mees. Ja
mul oli isegi natuke hibi, et olin véinud nii eksida. Et
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tulija ei olnud te m a-taoliste hulgast, seda mirkasin
ma nimelt siis, kui vestibiiiilis ootav teatritegelane talle
aupaklikult vastu astus, tema iileriided garderoobi an-
dis ja siis ta trepist liles saatis. Kassaluugist mocdudes
tegi teatritegelane kiilalise selja taga sormega paar
ringikujulist liigutust. Kassatddi sai sellest méirgist
kohe aru. Ta haaras telefonitoru, valis numbri ja ma
kuulsin, kui ta kiisis: «Lava?» Ja lisas siis kohe: «Admi-
nistraator ldks juba {iles.» See oli koik.»

«Ah nii...»

«Nii jah. Etendus vois alata ja mina voisin minna.
Aga seda ma iitlen, et igav mul ei olnud. Etenduse
asemel kerkis eesriie minus endas. Uks jarsk mote. ..
ja esimest korda ma astusin oma ebausule vapralt
vastu. Nii palju kui mul iganes oli olnud neid pool-
teistkordseid inimeste ndgemisi, alati ma olin seda mér-
ganud alles siis, kui tuli see 6ige. Aga seekord ma joud-
sin ette... Niisugune eksitus... nii-selge, aga siiski
eksitus... Ma olin kindel, et kui ma niiiid ldhen, siis
varsti nden teda ennast. Mul oli kummaline tunne.
Astud teatrist uulitsale ja usud voimatut asja, nimelt:
sa pOoora paremale voi vasakule, mine mistahes suunas,
ikka satud vastamisi lihe ning sama inimesega, varem
voi hiljem tuleb sulle vastu tema ise, see Gige, kelle
eest sul ei ole niilid pddsmist. . .»

«Huvitav .. .»

«Hullem kui huvitav. Ponevam kui kéik teatrid! Ma
léksin ... Ei olnudki vaja otsustada, kuhu poole. Jalad
viisid, muudkui astu ja oota, kui ta sulle vastu tuleb.
-Ma liksin nagu kokkulepitud kohtamisele. .. Ja et sel-
lest saadik, kui ma teda viimati nédgin, on moéédunud
aastad ja toimunud suured muudatused elus, siis eel-
seisev kokkusaamine oli seda ponevam. Ma otsustasin
teda mitte niisama lihtsalt moédda lipsata lasta, vaid
pidada silmas niipalju kui voimalik. Ma ldksin ja mot-
lesin — kuidas ta tuleb mulle vastu? Arvasin, et kiillap
seda nédeb kohe pealtpidigi &ra; mil mé&idral peab paika
kurvakujulise ennustus, et see mees oskab elada, olgu
soda vo6i rahu. Ootasin huviga, kas ta kujutab endast
monda kaupluse juhatajat voi artelli esimeest, voi kon-
nib ehk siiski ringi véidunud vattkuues, sirutab kie ja
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kiisib, kas ma teda ei mileta... Aga kondisin mis ma
kéndisin ja métlesin mis ma motlesin, meest ennast ei
tulpud ega tulnud n#ihtavale. Otsisin kodige rahvarikka-
maid radasid. Astusin isegi monda o&llekeldrisse sisse.
Négusid kui palju ja missuguseid, ainult teda mitte.
Jalad vésisid. Linna kivid visitavad maainimese jalgu
hullemini kui miski muu. Kéht liks tiihjaks ja meele-
olu segaseks. Tiilpimus tuli peale — aja teda taga nagu
teab mis 6nne! Hakkasin arvama, et seekord jadbki
selle mehe néigemine ainult poole korraga. Mida roh-
kem négusid minust moédéda voogas, seda kehvemaks
kahanes minu lootus teda niha. Esialgu tekitas see isegi
moningat pettumust, nagu see on loomulik, kui inimene
otsib ja ei leia. Aga kas oli mul teda tarvis! Korraga
algas mu moéttekdigus nagu uus vaatus ja mu meeleolu
muutus jarjest tragimaks. Mulle tuli meelde iiks
arukas nouanne, mis titleb, et kui sinus on hakanud
pesitsema midagi naeruviirset, siis piitia teistest ette
jouda ja ise esimesena enda tle irvitama hakata.
Seda ma niilid endamisi tegingi. Tola! Otsib piise pieva
ajal mooda Tallinna uulitsaid inimest, kes ehk tuhan-
dete verstade taga saeb parajasti vidga jamedat ja
pikka puud ning motleb jirele oma parasiitliku elu-
kunsti tle, tuletab meelde oma tulusaid tehinguid. ..
Jah, mis oleks loomulikum kui see, sest eks meie tea,
et meie aeg, meie kord ja kodumaa ei taha ega tohi
sallida sahkerdajaid, sulisid ja silmamoonutajaid. . .»

Kannuluik vaatas mulle korraks teraselt otsa, kuni
iiks paar meist mooda jalutas, ja nihes, et ma kuulan
teda tosise huviga, jatkas ta seda hoogsamalt:

«See, mis niilid tostis mu tuju, ei olnud lihtsalt mo66-
duv eneseiroonia. Ma nigin naeruvédirsena mitte ainult
oma praegust totrat ringiratsutamist, vaid ka koiki
oma seniseid poolteistkordseid kokkusaamisi. Muidugi.
Mobnest juhuslikust juhusest olin endale selle veidra
teooria loonud ja siis igast uuest juhuslikust kokkusat-
tumisest otsinud ja leidnud sellele tuge. Selge. Ja siin
sellele pingile puhkama ma joudsin kindla otsusega, et
kidigu mu ebausk kus see ja teine! Mis mees ma olen, kui
lasen pimedatel juhustel enda narriks teha! Kas ei ole
oigus?»

251



«Oigus kiill... Aga kui juhtub, et tema niiid kor-
raga siit tiigi d&rest tuleb? Siis jadd vist ikkagi oma
ebausu kimpu ja see voib veel nakatada ka mind...»

«Ei, ta ei tule.» Kannuluik hakkas siidamest naerma.
«Mul oli selgus peaaegu kies juba ennegi, ja kui sain
nuid veel sulle koik stidamelt dra puistata, ei ole mul
oma ebausust enam varjugi. Kerge stidamega vo6in koju
soita.»

«Aga kui ta vagunis dkki sulle otse vastu istub?»

«Istugu. Soidame seltsis, ajame juttu. Kiisin, millega
ta niitid kaupleb. Ja kui ta oma raskest to6st puhkust
saab, kas siis kasutab seda naturaalselt v6i votab kui-
valt valja...»

Kannuluik oleks tahtnud vist veel méndagi {itelda
oma voimalikust vestlusest kadunud kujuga, aga siis,
the vedurihuike puhul, heitis ta pilgu kellale, téusis
siis jarsult ja korjas kdhku oma kompsud kokku.

«Peaaegu oleksin hiljaks jddnud. Viimane minut on
minna. Tule saatma, kui sul aega on!»

Muidugi oli mul aega teda saatma minna. Aga mingit
mahti ei olnud mul enam selleks, et ka omalt poolt
Oelda tema pika jutu peale moéni tarvilik séna. Vaevalt
joudsin ma temaga sammu pidada, kuni ta leidis oma
vaguni. Valjuh&dédldajast kostis juba hoiatus, et saatjad
lahkugu, rong valjub tihe minuti pérast... Ulatasin
need paar pakki, mis olid minu kanda, vaguni rodule.
Head soovid ja tervitused perekondadele joudsime &ra
utelda, aga kiillakutse tdpsustamine jai tal pooleli. Vile
kéis ja rong nihkus liikvele.

«Palun unusta mu lugu. Ja &ra mind naera. Asi on
niitid selge. Ela hésti!»

Need olid tema viimased soénad.

Vagunid moddusid minust iikshaaval, jarjest kasvava
kiirusega. Oli juba hilja litkkuvale rongile hiipata. Per-
roonil seistes tundsin ma end inimesena, kes on rongist
kogemata maha jadinud ega saa sellepdrast tdita oma
kohustust s6bra vastu. See tunne ei jddnud minust vak-
salisse, vaid tuli kaasa. Oi, Kannuluik, vana kaim, vo6i
siis nii on sinuga lugu... motlesin ma aeglaselt kodu
poole astudes. Ma ei saanud aru, kas sébra vabanemine
ebausust oli rohkem kurb kui naljakas voi rohkem nal-

252



gakas kui kurb. Aga mida kauem ma nii endamisi tema
Jutustuse iile jirele motlesin, seda tosisemaks tema
1"18u muutus. Ma pidin endale ette heitma, et ma teda
ainult kuulasin ja kiillalt tragi ei olnud oma séna va-
hele kiiluma, kus see tarvilik oleks olnud. Niitid ei
olnud v6imalik seda enam teisiti heaks teha kui pidin
veel samal Shtul korraks jagu saama oma laiskusest
kirjade kirjutamise alal. Pirast méningat sissejuhatust
joudsin poogna teisel kiiljel selleni, mis oli mind sundi-
nud sulge votma:

«...Sellega ma kiill toime ei tule, et unustada Sinu
lugu, nagu soovisid. Asjata sa litlesid ka seda, et drgu
ma Sind naergu. Seda ma ei tee. Visalt piisib meeles
koik, mis Sa konelesid, ja jarjest tosisemana tundub
mulle see.

Kahjuks ma ei saa osa vbdtta Sinu roomsast tujust,
millega Sa &ra s6itsid. Muidugi on see hea, et Sa said
lahti oma h&maratest tildistustest monede kokkusaa-
miste puhul. Ja loodetavasti Sa usud niilid isegi, et oma
osa Sinu viirastuste teoorias oli siiski ka neil keskaja
jarelkajadel, mis Sa remondi ajal leidsid oma koolimaja
podningult. Nii voi teisiti, Sa ei kahtle, et oled oma
segadustest jagu saanud. Aga minus tekitavad oma-
korda segadust need asjaolud, mis olid Sulle selle juu-
res toeks ja abiks.

Sa négid, eksisid ja ldaksid siis diget otsima.

Aga ehk Sa ei eksinudki?

Mobtle jarele, kulla sdber, kui norkadele alustele toe-
tub Sinu veendumus, et see ei olnud tem a. Vurrud,
kuldhambad ja aupaklikkus, millega teda teatris oodati
ja saali saadeti... Kas need momendid on midagi nii
jaadavat ja 16plikku, et Sa pidid jalamaid limber p66-
rama ja linna minema, et ndha oOiget teda, keda Sa
siiski ei leidnud? Motle tosiselt selle iile jdrele. Ja &ra
seejuures unusta, et ilusatel soojadel kevadpdevadel
pungad kiill puhkevad joudsasti, aga -ka oiel6ikajad
166vad kihama. Ja halvasti 1dheb aednikul, kes siin asja
ei tunne voi lihtsalt vaikseks korvaltvaatajaks jaab.

Sa tead temast vihe, oled teda ainult ménikord
moodaminnes silmas pidanud. Aga sa tead temast kiil-
laltki olulist. Sinu silmis ei peaks vurrud tema n&gu
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varjata suutma. Liiga kergesti Sa iitlesid endale ja
mulle, et see ei olnud tema, ei voinud olla... Miks
mitte? Kas ei ole usutav, et t e m a -taoliste juures voib
viikeste sahkerdamistega omandatud osavus jarjest
suurejoonelisemaks karjerismiks kasvada? Kéiesoleval
juhul, nimelt Sinu enda tdhelepanekute pdhjal, tuleb
seda eriti tdendoliseks pidada. Kui see kamp oskas me-
rel iksteist sona otseses mottes tdis puhuda, et hada
korral vee peal seista, kiillap nad siis voisid kuival
maal, muutunud olukorras, sama operatsiooni korrata
selle sona veidi kaudsemas mottes, et — tousta. ..

Mulle niib, et Sinu vaikse koérvaltvaataja osa ei ole
siin Oige. Sa ise tlitlesid, et meie kord ja kodumaa ei
salli sahkerdajaid ja silmamoonutajaid. Aga kes siis on
see meie kord ja meie kodumaa, kui me ise ebauskli-
kud oleme?

Meie vana séprus nouab tdit otsekohesust, ja selle
nimel ma pean Sulle ilitlema, et minu arvates Sinu eba-
usk, millest Sa arvad enda lahti saanud olevat, on vot-
nud ainult uue, endisest kahjulikuma kuju. Sa ei usu
enam tuttavate nidgude poolteistkordset ndgemist. Aga
selle asemel Sa wusud, et aupaklikke kummardusi
voidakse ilma tihegi erandita teha ainult neile, kes
seda vaidrivad ... Siia voiks kiill lisada niisuguse vord-
luse, et Sa oled iihelt jaatiikilt teisele hiipanud, mitte
aga randa joudnud . ..

Kui ma Sulle niiiid kiilla s6idan, mida loodan teha
Oige pea, siis radgime neist asjust veel ligemalt. Seniks
aga ela hésti ja tervita naist. Ja seda ma unustasin
Sulle ka seal tiigi d&res litelda, et dra oma lastele kuri
ole, kui see ratastega liblikas, mis Sa neile viisid, dige
varsti rikki ldheb. Ma tean oma mudilaste kogemus-
test, et vant, mis liigutab selle kollase eluka punaseid
tiibu, on pandud 6ige norgast traadist.»
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KARU TULEB

Rajooni tarbijate kooperatiivi Pihlakiila harupood
oli heledalt valgustatud, leti ees oli lisna rohkesti rah-
vast ja ka drijuht oli kohal, aga ostmist-miilimist pea-
aegu ei olnudki. Rahvas ootas. Juba eelmisel 6htul
vihehaaval alanud né&é&rituisk kihutas jirjest agarama
hooga iile poldude ja ptilidis, kus vdhegi vé6imalik,
maanteid umbe matta. Kauba-auto oli juba mitme
tunni vorra hiljaks jadnud. Aga teati, et teel ta on.
Ja oodati. Moned ligemalt inimesed olid kill tulnud. ja
lainud, et aasta viimased ostud homseks, aasta viima-
seks pdevaks jatta. Aga need, kes olid jadnud, pisisid
visalt.

Kaubanduslikku tegevust asendas muhe koosviibi-
mine ligemale kahekiimne osavéotjaga. Ainsaks ebamu-
gavuseks oli asjaolu, et tuli plsti seista, sest kauplus
ei ole ju korts voi kirik, kus inimene véib istudes
oodata, kuni teda teenindama hakatakse. Aga sellestki
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hoolimata valitses m(')le;nal pool letti ladus meeleolu
ja 1obus jutukus. Kui oma kiila inimestel tuleb joude
nii ligildhestikku koos olla, ei siis aeg ldahe igavaks.
Leidub kiisimusi, mida tarvis tihiselt iiles tosta. Mees
saab kokku mehega, ning neil v6ib omavahel péris asja-
likku arupidamist olla. Ja leidub kambamehi, kes otsi-
vad vastast sénaga nagu moned sérmevedamisega voi
viagikaikaga. Ka sbna teravuse ja tabavuse proovil on
tunnistajad head olemas, ja veel parem oma kiila rahva
hulgast, kes tunnevad nii sihtijaid kui ka méirklaudu.
Ja siin neid oli.

Poemehel teispool letti ei olnud midagi selle vastu,
et tema to0pdev tdna nii pikale venis.

«Rahva teenistuses — alati. Magan siis, kui las-
. takse... Nelikiimmend!»

Igerik ei olnud seal iiksi, vaid meier Anilisega, oma
ustava sobraga. Nad istusid leti taga mingitel madalatel
kastidel, taburett kahe vahel lauaks, ja mingisid kuut-
kiimmend-kuut. Mehed, kes nende mingu jilgisid, olid
kahes kobaras leti najal. Kuidas vilja kididi ja mida
millega 166di, oli koigil tihtviisi ndha. Aga muist mehi
rinnutas leti najal nii, et nad n&gid, mis kaupmehel
kédes oli ja mis talle maast tuli. Teised olid sama hu-
viga meieri 6la kohal kobaras koos. Meeste méingus
ei olnud pealtvaatajate ees {iihtki saladust. Ainult
seda nad ei nidinud, kui korgelt vilunud wvastased
oma voite hindasid, sest rahapaberid iga partii 16pul
laksid taskust taskusse siigaval letiddre varjus ja kin-
nise kiega. :

«Asjal peab viike huvi juures olema, igatahes...»
utles poemees, kui eemal seisjate hulgast nende Gien-
duste puhul paari sénaga huvi ilmutati.

«Muidu l3hed hooletuks, vorm kiib alla,» oli ka
meier selles asjas oma partneriga nodus.

Ja méng jatkus vihemagi peatuseta. Iga 166giga nagu
oeldi, et aeg on raha. Kui liks méngija masti kiimne
voi tuusa vilja kiis, otsustas teine kéaeliigutuse kestes,
kas selle sissevotmiseks trumpi raisata voi s66t tagasi
stilitada. Lopuméngus kididi vilja ja voeti tihisid nii
tidpselt, et méngijail naisid kéik kadidud kaardid tédpselt
meeles olevat. Pealtvaatajatel oli raske tagantjirele
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tark olla. Kui keegi piiiidiski hilinenult épetama ha-
kata, tehti tema tarkus sedamaid naeruks.

«Vaata, ole vait, ja 6pi. Ara tule dpetama.»

«Siin on igal néksul nurgad teravad.»

«Maailma-klassi 166gid. Auséna.»

- «Igast nihvakast niha, et siin on kaardid kunstnike
kies.»

Méngijatel kded aga kiisid. Kuidas neid ka kiideti,
nad ei pidanud seda téhelepanu vaériliseks. Samuti nad
ei lasknud end segada neist mirkustest, mis kostsid
eemalt, nende hulgast, kes mangu vastu otsest huvi
ei tundnud, kiill aga plitidsid muu jutu vahel méngu-
mehi endid moéne sénaga miiksata.

«KRui juba elukunstki selge kui vesi, mis seal enam
kaardiméngust koénelda ...» lausus kolhoosi vana aed-
nik aeglase ja rahuliku sonaga.

Kaupmees nagu vastuseks sellele viikesele mirku-
sele kuulutas kireda hooga:

«Kinni! Nelikiimmend! Trumpi... trumpi! Seitse-

llzﬁmmend seitse. Aitab. Kolm pulka. Partii. Tere, kopi-
Aty D

Meieri kisi 1dks rabinal taskusse.

Méng kiis nende riiulite kohal, kus olid vilja pan-
dud koogi- ja lauanéud ning muud majapidamistarbed.
Jalametsa Reet, kolhoosi sepa liithikesevoitu, tlise naine,
oli peatunud mingu jilgivate meeste vahel, et neid
asju silmitseda. Aga kuna kaupmehe kui véitja kord
oli lehti jagada, siis Reet ei hakanud teda tiilitama, et
endale sealt midagi naidata lasta, vaid iitles iildise jutu
sekka:

«Ma siin vaatan ja métlen, et mul kodus tuleks oma
vanamehega ka hakata kopika peale turakat taguma. ..
Nie, olekski elukunst korraga selge, saad mis siida aga
soovib: kui voidab vanamees, saadan tema poodi, kui
voidan mina, tulen ise. Millal kontorist t66 eest maks-
takse, poleks meie asigi.»

«Aga t66d ikka teeksite ka veel?» kiisis aednik, nae-
ratus vurrude peidus.

«No natuke ikka,» arvas Jalametsa Reet. «T66 méan-
gule nagu varjuks...»

17 Silmast silma o517



Tundus, et selleks korraks ehk aitab. Moéned kohata-
sid endamisi, méned kergitasid muheleva ndoga kulmu,
vaatasid silma pilgutades teineteisele otsa. Lendu las-
tud vihjetel olid siigavad juured all, miks sellest aru ei
saadud! Vaikiti ja vaadati méngu. Praegu oli kaupmees

.rahvamees, pidas poodi inimeste huvides iile ettendhtud
aja lahti. Ja uus aasta ukse ees. Ei olnud koht ega
aeg seda, mis juba 6eldud, veel teravamaks ajada. Aga
hea, et aednik ja Jalametsa Reet niigi palju &ra diitle-
sid.

Jah, praegu olid kaupmees ja meier rahvamehed.
Nad ei olnud selles tuntud osas péris sarnased. Kaup-
mees oli sirtsakama sonaga. Ta oli osavam mitte kuul-
ma seda, mis talle ei meeldinud, ta oskas laimulikult
olgu kehitada, kui asi oli selge, aga ebameeldiv, voi lee-
belt naeratada ja tlitelda: «muidugi, igatahes...», kui
keegi oma jutu sees vihjas millelegi, millest ta aru ei
saanud voi mida ta ei teadnud. Ja terane oli ta vahet
tegema nende vahel, keda ta arvas enda suhtes méjuta
olevat, ja nende vahel, keda ta pidas tarvilikuks arves-
tada. Ta oskas vahet teha tdhtsate ja tdhtsuseta ini-
meste vahltel. Lihtsatest kolhoosnikutest, kui nad tks-
haaval leti ees seisid, oskas ta haigutust tagasihoidva
ilmega moodda vaadata. Kui aga samu inimesi oli poes
hulgana, kui nad ei olnud enam kas sepa naine v6i vana
aednik, vaid rahvas, siis kaupmees seisis sirgelt omal
kohal, oli kdrmas, naeratas, tegi nalja, oli rahvamees.
Praegu aga vois ta endale lubada kaarte mingida, sest
tema toopédev oli 16ppenud, ta ootas kaubaautot koos
rahvaga, oli omast heast tahtmisest rahva huvide tee-
nistuses.

Meier ei olnud sama osav. Tal oli laisem mote ja
saamatum sbna, millest ta ka ise niis aru saavat. Ta
koneles vihem ja ajas voimalikult juba proovitud
juttu. Kes moélemaid sopru oli pidevalt tdhele pan-
nud, oli peagi mérganud, et meier, kui ta siiski proovib
sonakusega silma paista, kédib nobedasti kaupmehe taga-
varadest laenamas, korrates sobra teravmeelsusi ja
naljalugusid pdeva vOi paari pirast nagu hiljaks jaa-
nud vastukaja. Kui ta aga oma sOnaga piilidis silma
paista, siis ta ise oli ka see, kes esimesena ja enamasti

258



ainsana naerma hakkas. Teised vaatasid iiksteisele otsa
Ja slis muigasid natuke ka omalt poolt, rohkem iitleja
kui Geldu pirast.

Ka vilimuselt olid sobrad erinevat laadi. Aastate va-
het ei vGinud neil palju olla, neljakiimne paigu méle-
mad, aga ndod olid neil iisna teine teist tougu. Igerik
oli oma etteulatuva léuaga, silmapaistvalt vormitud
posesarnadega, tugeva ninaga, mustade vurrujuppi-
dega, karvarikaste kulmudega ja tommuka jumega nagu
vanast, kovast tilivepuust tahutud. Anilane oli aga
pehme ja timar valgetverd meesterahvas, suurevditu
paljaks raseeritud peaga, mis oli kolbal miihklik, kaela
mail aga ilmutas volte. Meeste kdnnak ja liigutusedki
vastasid nende vilimusele. Praegugi — kui kaupmees
16i, siis iga kaart laksatas taburetile kui nahkse rihma
ndhvatus. Meier aga pani omad panused, olgu voi dssa
kiimnele, vaikselt nagu silitades.

Aga nende soprust, head ja usaldusrikast ldbisaamist
ei seganud need erinevad jooned karvavidirtki. Nad
ilmusid Pihlakiilla, kumbki oma postile, umbes iihel
ajal. Kui vanad olid nende koost66o sidemed, seda siin
ei teatud, aga et need olid tihedad ja tugevad, selles
ei kahelnud keegi.

Kui nad siia ilmusid, olid mélemad kaunis luitunud
mehed. Aga siin nad hakkasid koos kosuma, nagu kaks
samasse toitekuubikusse istutatud taime. Aina edasi-
joudmist vois nende juures tdhele panna. Kolme ja poole
aastaga olid nad siin endile juhtivate joudude jume
peale votnud' ja ka nende naised ei olnud enam nagu
selle kiila inimesed, vaid siia kiilla s6itnud pealinna
daamid. Né&is, et monda inimest rikastab raha ka siis,
kui see ei kuulugi temale. Ja et teist kosutab rédsk
koor ka siis, kui tal endal ei olegi lehma, vaid kui ta
ainult ameti poolest on kutsutud ja seatud {liles mér-
kima, mis kolhoosidest kokku toodi ja separaatorist
ldbi kaib.

Teadagi, mis inimesed arvama hakkasid. Nad on visad
imesid uskuma. Aga elu ollakse nidinud.

Ja revisjonid tulid omal ajal ka oma rada. Kui nad
tulid ja vilunud asjalikkusega poes to6le hakkasid, siis
nigijad-kuuljad olid varsti drevil, sest ponevam on ju
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uudist oma silmaga ndha kui oodata, kuni ajalehest
loed. Aga kes koige selle juures dirmist rahu ilmutas,
oli Igerik ise.

«Mis minul... Mina puhkan, kui seltsimehed reh-
kendavad. Aga inimestest on kahju. Ma ei saa anda,
kui kellelgi midagi vaja on. Pood on kinni. Inventuur.»

Ja varsti ndhti, et need sonad olid 6eldud julgest
stidamest. Revidendid tegid oma to6, kéik oli korras.
Pood tehti jille lahti, Igerik oli rahvamees nagu ennegi
ja kosus endiselt jarjelt edasi. Ta naeris suure hiilega,
kui talle endale korvu ulatus kusagilt kiilaservalt liik-
vele ldainud jutt, nagu oleks ta revidentide ilmudes iile
tee Anilase poole ldinud ja sealt kartulikorvitdie raha
laenuks toonud. Samuti ei jadnud tal kuulmata tiks
teine tige jutt, nagu oleks tema kaubaladu laeni pude-
leid t&is, aga pudelites viina asemel vesi. Igerikul oli
teada iiks selle jutu uskujatest ja edasirddkijatest. Ja
ta ei jatnud vastuléoki andmata. Uhel 6htul, kui poes
oli rohkesti rahvast ja teiste hulgas ka sovhoosi sigade-
talitaja Saima Koponen, kes muu hea ja parema lisaks
mehe sitinnipdeva puhul ka pudeli viina kiisis. Igerik 16i
seda kuuldes kded laiali ja haile suureks:

«Saima! Sa tuled minu kéest viina ostma. Ise sa ju
kiilapidi koneled, et mul koéik pudelid kaevust téis
kistud ja kolmekopikase rahaga lakk punnidele peale
litsutud. Sihuke asi ei anna ju kellelegi ei tuju ega
tervist .. .»

Raske .0li uskuda neid jutte, mis ringi kiisid. Toele
lisgemal tundus siiski see, mis arvas kolhoosi aednik,
kes ka praegu oli poes piithadekaupa ootamas.

«Ei ole seal imelikumat midagi,» litles ta kord paari
tuttava mehe ringis, «sigade seljas need mehed ikka nii
hésti edasi jouavad.»

Selles oletuses ndis olevat vdhemalt osa tott. Sigu
pidasid molemad sobrad tdesti suurejooneliselt.

«Nojah, porsastele piim... lihavamatele leib.. .»

«Kuidas see koik kiib, kes seda teab...»

Ja mitte ainult piim ja leib. Teati ka seda, kuidas
kaupmees ja meier oma sigadele kartuleid kasvatasid.
Nii siin, kolhoosi maadel, kui ka ldhedase sovhoosi p6l-
dudel. Kiullap nédhti ja kuuldi, kuidas see neil kiis. Ige-
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rik oskas maipiihade ajal méned kolhoosnikud ja sov-
hoosi té6lised lahkesti viinavdlglasteks teha ja oli siis
npbedasti nous valmisharitud aiamaid tle votma. La-
p}.ke siin, teine seal, aga kokku arvati neil kahe peale
véhemalt paar hektarit kartuleid maas olevat. Ja sead
kosusid. Kord iihest, kord teisest laudast sbitsid nad
aina paari, kolme kaupa turule.

Umbruskond hakkas pikapeale nende eluga harjuma,
aga siis tuli veel midagi. See oli méodunud kevadel, kui
Igerik hakkas paksudest punnitud laudadest kaupluse
hoone otsa mingit kuuritaolist juurde-ehitust iiles
166ma. Milleks see? leidus kiisijaid. Aga Igerik oli visa
vastama. Elame, nideme. ..

Teravad hambad aga ei kulu nii kergesti. Monigi
mees proovis suusoojaks selle kuuri kohta oma arva-
mist avaldada. Keegi teadis rdidkida, et kaupmees ole-
vat meieriga tiilli ldinud. See ei andvat talle enam
kohvikoort ja niilid kaupmees hakkavat hddaga kitse
pidama. Aga moni aeg veel ja siis nahtigi, et ei olnud
see hoopiski kitse kuur, vaid garaaz koguni, mille laia-
dest varavatest Igerik tuliuue «Pobeda» sisse taandas.

«Oma v6i?» kiisisid esimesed négijad.

«Kelle muu. . .»

«Ja kust sa ta siis dkki said?»

«Ostsin. Ise teha ei olnud aega.»

Olgu kuidas oli, kas péris oma v6i Anilasega kahasse,
aga kerge ei olnud uskuda, et ka see on saadud sigade
nuumast. Salapidrasus soprade elu timber silivenes ja
kestis praeguste silmapilkudeni, kus nad seal leti taga
kaarte 16id.

«Kuuskiimmend tiheksa... Mul tédis...» pomises
meier.

«Ole nii tdis kui tahad, aga tihvi sa enam ei néie!
Anna! Anna! Veel trumpi! Veel! Ja veel! Pulk.. .»

Sedasama tiihte silma Igerikul veel vaja oligi. Vahe-
peal oli kiill Aniline kaks partiid jirjest véitnud, aga
seekord liks raharabin jédlle kaupmehe piiksitaskusse.
Meier hakkas kaarte jagama. ..

Kes vaatasid, vaatasid mdngu mangu pérast, et oleks,
millega aega viita. Kes aga sellest ei hoolinud, sumasid
nagu ennegi isekeskis juttu ajada. Méangumeeste sala-
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parase elukunsti kohta ei kostnud enam vidhematki
vihjet. Niisugust asja ei maksa alati nokkida. Kui aeg
ehk kord harutab, eks siis nde ja kuule. Nilid aga
oodati kaubakoormat, mida ikka veel kuulda ei olnud.

Voi viimaks ometi? Villem, kolhoosilauda hobuse-
mees ja piimavedaja, kes letiotsal rinnutades aknast
vilja vahtis, pomises midagi oma habemesse.

«Mis sa seal litlesid?» nouti selgemat séna.

«Karu tuleb...» kordas niilid Villem tdie réohuga.

«Ah tema...»

«Saab jutule jatku...»

Voorale oleks Villemi teade voinud ehk naljakana
kolada, aga siin, oma kiila inimeste hulgas, oli kohe
selge, et tulija ei ole keegi muu kui kolhoosi puusepp
Jaan Karu, vana eluaegne meistrimees, kes oma paljude
todaastate jooksul oli teinud valmis sajad reed ja tu-
handed rattad, millest suurem osa juba ammu kulunud,
aga osa tdnase pédevani kolhoosi koormaid vedamas. Ta
oli alati oodatud seltsimees ja ka praegu vois koikidest
nédgudest ndha headmeelt, et Karu tuleb. Kéik pidasid
lugu mehest, kes, juba auviairses pensionieas, ei ole
lahkunud oma t60pingi juurest, ei ole pannud kéest
oma teravat kirvest, vaid parandab, mis parandada
annab, ja teeb uut, mis voéimalik teha. Aga Karu oli
rohkem kui suurepidrane toomees, ta oli ka vorratu
sonameister. Koik teadsid, et kui tema tuleb, siis ei saa
igavusest juttugi olla. Elu ise oli Karu niisuguseks me-
heks koolitanud. Paljude aastate. pikki pdevi oma t66-
pingi juures reejalaseid hodveldades voi rattarumme
treides oli tal aega olnud maailma asjade iile jdrele
moételda. Vaikides ta tegi oma igapidevast tood, aga
kui sattus teiste seltsi, siis tal ka oli, mida titelda. Ta
ei konelnud palju. Ta ei kuulunud nende hulka, kes
oma jutu lahjaks lobisevad. Ta nédis igalt oma sonalt
sama tépsust noudvat nagu igalt puutiikilt, mis ta oma
t66 juures valmis tegi ja paika pani.

Elev muhelus vo6ttis poes maad, kui kuuldi, et Karu
tuleb. Keegi ei lausunud enam midagi, oodati. Teati, et
ta ei tule tiihja suuga.

Uks avanes ja Karu astus poodi. Teda saatis pahvak
karget talvedhku. Ta vaatas korraks ringi ja ttles:

262



«Tere ohtust! Head 16ppu aastale! Ja joudu neile,

kes t66d teevad...»
R Sébralik kdémin vastas tema tervitusele. Ka Igerik ja
& Amlape utlesid joudu tarvis olevat. Omalt poolt nad
‘aga el lisanud sénagi, vaid jitkasid leti varjus rahuli-
kult.6nne proovimist.

Karu, korraks pilku heitnud, ei teinud neist enam
valjagi. Néis, nagu ta ei olekski tina diges jututujus.
Sona siit, teine sealt. Kaupmeest segamata ta sai teada,
et padrmi ei ole, et ka seda siin oodatakse. Samas
kuuldi, et Karul on nduks piihade 6lu veel tina 66sel
kdima saada, kui aga pidrm peaks tulema.

Karu jdi koos teistega kaupa ootama, aga néis, et

feravat sona ei ole tdna tema poolt loota. Ta néiis véisi-
nud ja tujutu olevat. Vaikne, véib-olla isegi nukker.
Raske oli temast oieti aru saada. Moni asjalik sdna
vahetatud, jdi ta endamisi ja eraldi leti ees seisma.
Otse laes rippuva elektrilambi all véGttis ta kasuka-
taskust varske ajalehe, otsis prille, ei leidnud neid,
sirutas siis kéde lehega silmadest kaugele ja luges, 6ige-
mini pooras lehte ja heitis pilku.
_ Poes jdi niitid veelgi vaiksemaks. Ainult Igeriku ja
Anilase kaardid ké#isid endiselt nobedate natsatustega.
Karu aga seisis omal kohal ja vaatas lehte. Ta oli kesk-
misest kasvust niigi ligemale vaksa vorra lile, aga praegu
paistis ta eriti pikana, kuna kéded lehte hoides kasuka
olad {iles kergitasid ja pea oli lambile voimalikult lige-
male sirutatud.

Jalametsa Reet oli esimene, kes plitidis teda jutu
sekka kaasa tommata:

«Sa, Karu, itle moni sona kovasti, et meie ka kuu-
leksime. »

«Ei moista siit Utelda midagi. Prille pole kaasas.
Ainult suured kirjad seletan.»

«Mis sellest. Lehes ju ongi nii, et mida tdhtsam
uudis, seda suurem Kiri.»

«Ei ole alati...» Karu pani lehe kokku ja pistis
taskusse. Ta hakkas nagu #drkama. Silmad 16id ergu-
maks. Kulmukarvades sidtendasid peened piisad sula-
nud hirmatisest. «Alles eile oleksin mina samuti arva-
nud, et mida tdhtsam uudis, seda suuremad tédhed. Aga
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inimene oOpib kuni elab. Vahel magadeski... Parast
eilset 60d ma saan sellest asjast sedaviisi aru, et lehe-
tegijate eneste arvates voivad kiill tdhtsad uudised
suure kirjaga triikitud olla, aga lugeja otsus v6ib moni-
kord sellele plaanile vastu kéiia.»

«Kuidas nii?» '

«Lehe tegija peaks ju ikka lugejast targem
olema...»

«Seda nititid kiill. Aga lugeja méodab oma modduga.
Joudu mooda saame me koik ka neist uudistest aru,
mis lehe tegijate arvates koige tdhtsamad on ja suurte
kirjadega sisse pannakse. Aga titleme, kui korraga on
tikk lehes monest oma kiila mehest... Kes seda
suurte tdhtedega triikib. Niisugune asi pannakse ikka
tahapoole ja tihedama kirjaga ... Aga meie arvates see
see koige tihtsam ongi. Loeme ja arutame et aitab. ..
Kidime lehte laenamas, kui omal ei juhtu olema, et
aga oma silmaga n#eks seda lugu...»

«Mis? Mis seal lehes on? Kellest?» kiisis Igerik ja
tema kisi jdi kaardiga 6hku rippuma.

«Sa, Igerik, 166 aga 106 oma &dssaga!» naeratas Karu.
«Me siin niisama modlgutame métteid. Ara lase ennast
segada.»

Igerik 16i ja vottis oma tihi. Aga kes teda terasemalt
silmas pidas, négi, et ta siiski Karu soovitust tdie usal-
dusega kuulda ei vétnud.

«Kuidas kaupmees peab siis aru saama, et siin nii-
sama r#ddgitakse,» litles {iks neist meestest, kes kolme
peale olid pooleliitrilise lahti 166nud ja selle wvaral
oma ootamist hubasemaks tegid. «Sihuke asi ajab ju
hirmu peale, kui Karu kéneleb oma kiila uudistest ja
endal virske ajaleht kies.»

«Kinni!» porutas Igerik nagu ei kidiks tema kaman-
dus mitte ainult «kaardipoe», vaid ka kiilameeste suude
kohta. «Kas trumbi-tuusa tunned? Anna! Annal»...

Ta sai kaks silma ja hakkas kaarte jagama.

«Virske leht...» naeratas Karu endamisi. «Jah,
varske leht... Praegu sidest toin, alles 16hnab triiki
jarele, kui lahti laotad. Eks ta peaks siis varske olema,
vihemalt seniks, kui virskem peale tuleb. Nii iitleb iga
moistlik inimene. Ja nii litlesin ka mina kuni selle
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eilse §6ni. Aga niitid ma ei méista enam hullu ega
tarka . e

_ «Konele, Karu,» noudis aednik, «mis imelikku sinuga
siis eila §6sel juhtus, et uudis €i ole enam uudis ega
leht see, mis ta oli?»

«Sul on 6igus, Hindrik, et imelik oli see eilse 66 lugu
téepoolest. Kohe hirmus imelik.»

«Kénele, Karu!»

«Konele . . .»

«Kes seda teab...» Karu laskus motlikult leti toe-
kile. «<Ehk oleks 6igem koénelemata jitta. Aga voi te
niitid sellega enam lepite. Kui jutul jupike juba pais-
tab, siis ei passi seda enam habemesse tagasi tom-
mata...» ‘

«Konele. . .»

See oli Igerik, kes niitid ka omalt poolt sonakese
tildisele soovile juurde lisas. Poes valitses pinev vaikus.
Ainult Igerik jiatkas kaartide jagamist.

- «Ma ei taha oma asja liiga tdhtsaks teha,» alustas
Karu. «See oli siiski ainult unenigu...»

Mingumehed hakkasid edasi 166ma ja tegid nédo nagu
oleksid nad siiski end asjata segada lasknud.

«Aga imelik siiski... Ma olen juba palju pédevi ses-
sinases maailmas elanud, igal pdeval on oma 00 taga
olnud ja nii moénelgi 66]l, kes seda ei oleks, olen ma
ka und nainud. Moni nagu jupike igapdevast elu, moni
nagu peatiikk juturaamatust, moni aga hoopiski vo6i-
matu vigur... Aga see eilne... Varsti, nde, on aeg
uuesti magama heita, aga katsu sa seda unustada. Ei
saa ... Oeldakse, et unes tulevad su oma pooleli jidinud
motted ringiga tagasi kasvoi kaugest lapsepdlvest saa-
dik. Aga kas on minu vo6i kellegi teise inimese aru ku-
nagi sihukest kukerpalli lasknud? Ei ilmaski...»

«Mis uni see sul siis oli?» kiirustati teda tagant-
poolt.

Aga Karu ei rutanud, vaid kéneles kui inimene, kes
ootab ja kellel on aega.

«Tuletas see eilne mulle méne ammusegi une
meelde ... Moodunud aastal ldksin piihadeks karja-
maalt kuuske koju tooma, aga vaevalt saan oma kae-
vust mooda, kui naabrilaste lumememm tuleb vastu,
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kirves kédes ja kuusk seljas. Utleb, et mis sa, vana ini-
mene, ldhed sinna hangedesse kahlama, mul aega oli,
toin &ra. Aga no niid... Umbes samad sénad mulle
nuudki lteldi, aga asi ise oli siiski veel hoopis imeli-
kum ... Ja nii selge, nagu ilmsi. Oma jalajdlgi maletan
noores lumes, oma jalgi ja kelgu jalgi, kui tulin kodunt
sedasama teed mis tdnagi. Et poodi.. . ja sidesse virske
ajalehe jédrele. Leena oli iiksi agentuuris, vaatab mulle
oma hea inimese silmadega otsa ja litleb, et tore, et sa
kelguga tuled. Ma ei saanud esiotsa aru midagi, kui ta
siis mulle maailmatuma raamatuhiiglase siille ulatas.
Andis tosta. Kaalu ja kogu poolest nagu pool tosinat
vanaaegset piiblit. Ma kiisin Leenalt, et mis seitse Moo-
sest see sihuke on. Aga tema, et: Mis sa, vana inimene,
kahlad igal ohtul seda tuisanud teed, sul on aasta
peale tellitud ja ma annan sulle kéik uue aasta lehed
korraga kétte. Iga pdev vota liks ja muudkui loe . .. Mul
jdi suu sellest asjast ammuli. Ole sa, Leenake, tuhan-
dest terve! Kui palju niisugune kingitus vdhendab mu
jalavaeva ... Tahtsin sealsamas silmitsema hakata, mis
suuremad uudised ilmaelul ees seisavad, aga Leena
vaatas korraks aknast vilja ja ltles, et Igerik tuleb,
mine niilid ruttu, muidu hakkab tema ka tahtma, aga
rohkem mul neid ei ole. Ja ma ldksin. Témbasin oma
tuleviku-sonumite koorma Anilase lauda taha heki
ddrde tuulevarju, istusin kelgupéirale, panin piibu po-
lema ja jdin oOige motlema. Pea oli mul selge nagu
praegu, kui seal endamisi arutasin seda asja. Ja kas mul
ei olnud, mida arutada?»

«No oli...»

Koik, kes olid poes, motlesid seda asja. Kes muiga-
misi, kes tisna tosiselt. Igerik, kérv kikkis, aina segas
kaarte.

,«Vaata, kuidas iliks unendgu voib aja seadused &ra
segada » ltles aednik!

«Tuleb ju ette,» modlgutas teine mees, «et piitiad va-
hest tidna, mone homse t66 &dra teha... Tuleb ette, et
votad, litleme, neljapédeval pﬁhapéevaks hoitud viina-
suutdie &dra... Aga et sulle aasta ajalehed ette an-
takse... seda mu moistus kiill ei vota, ei unes ega
ilmsi...»
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«Niisugust peamurdmist mul endal nagu ei olnudki,

et kuidas see iildse véimalik on. Oli ja koéik. Aasta
lehed, kaante vahel koos, olid mu kérval kelgu peal. ..
Aga mu moéte murdis seda kiisimust, mis niiiid teha,
mis nendega peale hakata ... Esimene méte oli see, et
niitid, vana Karu, jita kirves pakku ja hakka prohve-
tiks. Kus selle au ja kuulsuse ots, kui sul koéik ette
teada, aasta siindmused nagu peo peal...»
_«Aga kes meie ajal prohvetile palka maksab?» kiisis
Anilane, kellele Igerik ikkagi veel tosta ei andnud.
«Huupi sa konutasid seal lauda taga. Tulnud tuppa, ma
oleksin sulle O0elnud mis teha. Esimene asi, oleksime
kolmeprotsendiliste voidu numbrid ililes kirjutanud.
Siis aga autole héiled sisse ja mddda maailma ajama.
Hoiukassast hoiukassasse, vaata aga taskuraamatust ja
osta, iga pilet kindla peale...»

«Ahah!» ...

«Tuleb vilja,» tltles Karu, «et ma olin unes veel
rumalam kui ilmsi olengi. Seda plaani, nde, mitte ei
tulnud pdhe. Kui ma seal istusin ja hakkasin seda
aastakidiku lehitsema, ei moistnud voidutabeleid tdhe-
legi panna. Lugeja inimene nagu ma olen, otsisin aga
uudiseid . . .»

«Ega ometi soda ei paistnud?» kiisis Jalametsa Reet.

«Ei. Seda ma vaatasin isegi. Rahu aasta oli mul seal
kelgu peal...»

«Aga no midagi muud uudist?»

«Olin unes prillita nagu praegu ilmsigi. Ainult peal-
kirju sain natuke vaadata. Ja viikse inimese aru, see
ju lithike ... Lehed olid kenasti jirjepanu, vaatasin
kord siit, kord sealt. Ja kui siis korraga iiks oma kiila
tiikkk silma hakkas, siis oli see minu arust kohe ndénda
tdhtis, et panin minema nagu jalad votsid. Et aga ru-
tem koju saaks! Hakkaski juba h@maraks kiskuma. Et
saaks aga tule lampi ja prillid ninale...»

«No ja kodus?...»

«Kodus .. .» naeratas Karu piinlikult ja nukralt. «<Ko-
dus oli kéigel 16pp. Nii kui ma ldve ette joudsin, kohe
tahtsin kogu oma prohvetitarkuse siille haarata ja
tuppa tosta, aga, née, . .. seda ei olnud enam . .. Tuleva-
aastaste ajalehtede asemel seisis mu kelgu peal mullu-
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talvine naabrilaste lumememm. Téipselt sama, Kkes
mulle aasta eest kuuse karjamaalt koju t6i. Haalgi oli
tuttav, kui ta niid itles: Ole terve, sain jalle tiiki
maad edasi. Ja astus siis jala edasi, naabrite poole...
Ai, ai, kui kahju mul oli oma kaotusest. Ei saanud
enam hommikuni und silma. Nii vidga mu slida valu-
tas... Ei mileta, kas see mote oli mul unes viimane
voi ilmsi esimene, aga tulist tuska see tegi, kui mulle
meelde tulid need Side-Leena sonad, et iga péev vota
ks ja loe... Aga mina, nide, rikkusin meieri lauda
taga selle lepingu é&ra...»

«Ja ilma koéigest?»

«Koigest . . .»

«Aga midagi sa ju ikka néagid seal heki ddres?» tou-
sis niitid Igerik leti taga ptisti. «Natuke ju ikka nigid
ja lugesid seda oma kiila uudist?»

«Ei ole konevadrtki selle kaotuse korval,» ohkas
Karu.

«Aga no ikkagi. Ise sa iitlesid, et natuke n#gid. Mis
see o0li7»

«Utlesin, et ei niinud lugeda. Prille ei olnud kaasas
ja ilm ldks juba hidmaraks.» e

«Aga natuke ju ikka...»

«Ainult pealkirja nédgin, see oli suuremate tdhtedega.
Tiikist endast silmad ei votnud rea kriimugi.»

«Aga mis seal pealkirjas siis oli?» noudis Igerik edasi
ja tal oli raske oma ponevust varjata.

«Unendo asi,» 161 Karu kergelt kidega. «Jddgu pea-
legi.»

«Ara kena ole! See ei ole mehe mood juttu sedaviisi
16petamata jatta.» !

«Ei ole ehk meeles,» tahtis Jalametsa Reet Karule
nagu abiks olla.

Aga Karul ei olnud tema toetust tarvis.

«Seda kiill ei voi litelda, et meeles ei ole,» iitles ta
pikemalt aru pidamata. «Praegugi nagu silma eesneed
sonad . . .»

«Utle siis juba! Ara ihnusta...»

Utle ja title! Koéik hakkasid peale kdima. Aga Karu
vaikis. Poeruum sumises segildbi lausutud soénadest.
Inimesed 16id liikvele, nihkudes Karule ligemale. K&ik
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ndod poordusid otse tema poole. Siis vottis Igerik tal
kraenurgast kinni, témbas ta leti kohale kummargile,
hoidis teise kide oma suule varjuks ja itles talle
midagi korva nii vaikse sosinaga, et sellest sdnagi
kuulda ei olnud.

Aga Karu moistis ainult kovasti kénelda!

«Kui parmi saan, teen 6lut,» litles ta juba poolpahu-
ralt. «Ja aitab mulle sellest. Ei hakka mina oma une-
nagu sinu viina vastu vahetama...»

«Voi juba maksu eest noutakse...» imestati meeste-
hulgast.

«Aga ei aita seegi,» laotas Jalametsa Reet heatujuli-
selt kasi.

«Jah,» utles niilid Igerik kuivalt ja karedalt, «tuleb
vilja, et ka unen#o jutustamisega on véimalik ennast
tdhtsaks teha. Miks mitte — mina tean... koik oota-
vad... aga ma ei iitle!»

«Ei ole minust tdhtsuse tagaajajat,» vastas Karu pa-
rajat vahemaad pidava tooniga. «Aga kas kaupmees ei
arva, et selles mu unes nidhtud pealkirjas véivad moéned
meie kiila meeste nimed sees olla?»

«Ja no mis siis?»

«Ei oleks uskunudki,» iitles niiiid Anilane, «ei oleks
arvanudki, et Karu kardab...»

«Paistab jah, et hirm on see, mis mehe araks teeb,»
lisas Igerik ebasobraliku naeratusega.

«Uks siilidistus tuleb teise otsa...» iitles niilid Karu
péarast moningat motlemist. «Kohe kuidagi ei lasta mul
seda asja hammaste taha jatta. Olgu ta siis 6eldud:
Igeriku ja Anilase personaalne paradiis Pihlakiilas. ..
Nii oli selle tiiki paelkiri. Sonasonalt.»

«Ah-aa...» kostis mitmest suust ja mitme too-
niga.

«Ei tea, mis se e tdhendab, et — personaalne?»
kiisis Jalametsa Reet.

«Ara seda minult piri,» iitles Karu nagu tiidinult.
«Ega mina ei ole lehetegija. Mina ainult lugesin. Ja
sedagi unes...»

«Kahju kiill, et sul prille iihes ei olnud,» arvas aed-
nik. «Tiikist endast oleks ehk paremini aru peale saa-
nud .. .»
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«Prille jah...» sundis Igerik oma nédo naerule. «Kiisi
parem, kas Karu iildse mingit und n&gigi... Ajab nii-
sama omast peast...» .

«Arva nagu arvad,» lausus Karu rahulikult. «Ega
mina ei saa oma unendo juurde tunnistajaid kutsuda.»

Kauba-auto, mida ootajatel enam meeleski ei olnud,
s6itis niilid suure surinaga tuisust teed modda poe ette.
Igerik néis sellest ilmset kergendust tundvat. Ja ka
Anilane ruttas appi kaupa vastu votma. Tegevus ja tot-
tamine, kandmine ja kamandamine oli neil nagu var-
juks ees, kui keegi Karu imeliku unendo kohta veelgi
mone sb6na lausus voi ka lausumata piilidis neile para-
diisiomadele hasti teraselt otsa vaadata.

Aga kui kaup oli vastu voetud ja Igerik hakkas ost-
jaid teenindama, oli ikkagi selgesti niha, et ta oma
enesekindlust kuidagi enam jalule ei saanud. Sonad,
kui ta midagi kiisis v6i vastas, kippusid végisi taker-
duma. Mondagi ldks meelest dra. Arvetegemine vottis
kauem aega kui harilikult ja kisi varises, kui ta raha
kassasse pani. Anilane seisis ta kérval kui paratamatu
paarimees.

Inimesed oma jidrge oodates vaatasid teraselt nii
jarsku muutunud mehi.

Nad vaatasid mehi, kes usuvad voorast unenigu.

Ja vaatajad ka ise ei kahelnud, et see pealkiri varem
voi hiljem lehte tuleb. ..
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MITME AASTA TAGANT

Hommikud kahe aastaaja piiril on. sageli erutavad
nagu tdhtsa otsuse ootamine.

Léhed vilja ja vaatad: kummale algav pdev niid
kuulub, kas lahkujale voi sellele, mis tuleb. Enamasti
see ei ole sugugi selge. Meie pohjamaise taeva all on
palju niisuguseid pievi, kus kaks aastaaega elavad
hommikust 6htuni koérvuti, ilma et kummalgi oleks
mirgatavat lilekaalu. Ainult tead, et {iks neist on taga-
neja, teine tulekuteel.

Uus, see mis tuleb, on mulle alati armsam olnud.
Mitte ainult aprilli suurvete ja mai esimeste haljen-
duste ajal. Ja mitte ainult siis, kui kdod on kukkunud
juba kiillalt, kui 66del ei ole enam hallakiilvi 6igust,
kui koik voib julgelt lehte ja 6ide puhkeda ja kevad
saab endale suve sooja nime. Uus, see mis tuleb, on
armsam ka siis, kui suvi on omakorda &ra visinud ja
tuules hakkab kuulda olema siigise rangeid ning tosi-
seid hingetombeid.
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Téna ma aga vaatan, et talv hakkab endast juba
marku andma.

Selged hilisstigise hommikud on alati meeldivad.
Eriti toreda tuju nad teevad aga siis, kui ilm on iile
06 selgunud néddalaid kestnud sajust ja sombust, umb-
sest visitavast hallusest, kus vettinud varesedki lenda-
vad laisalt ja kraaksuvad pahuralt. Alles eile sadas
veel poole pédevani. Ohtu eel aga rebis tuul madalad
pilved tiikkideks ja kihutas nad pohjast 16unasse. Vastu
00d jai vaiksemaks ja taevale tulid iile hulga aja jille
koik tdhed meelde. Ja kui hommikul selge piike iiles
tousis, 16id igal pool sdrama esimese tosise kiilma jil-
jed.

Niisugune hommik kutsus mu tdna matkale, mida
olin kavatsenud juba ménda aega, aga ilma pérast pie-
vast pédeva edasi liikanud.

Léhed ja tunned, kui monus on hingata, kui hea on
ringi vaadata. Tuleb meelde moéni s6jaaegne raudtee-
soit, kui tuli mitu 66d-pdeva viimse voimaluseni tiis-
kiilutud vagunis olla. Nagu siis, viimaks sihtkohta jou-
des, tundsid otse lapselikku réému liikumise vabadu-
sest ja 6hu véarskusest, nonda ka niitid — hingad ahnelt
hommiku kargust ja vaatad nii kaugele kui silm ulatab.
Pollud ja kiilad, niidud ja metsad kuni sinava taeva-
rannani on nagu unustusest jille ndhtavale ilmunud.
Niib, nagu helgiks ka maa enda ilmes, siigisvirvilistes
saludes ning paikesepaistel punetavates suitsudes, sel-
gunud kauguste jidllendgemise r6om. Koigil hiiltel on
jalle avaram ulatus. Kui kukk kireb voi kaevuvinn
kiddksatab, siis mitte ainult oma ouele, vaid see kostab
ile kogu kiila.

Teedest ma ldhen tdna risti tile. Saab silmnéolt. Kilm
on koige tbhusam mérja maa tahendaja, tohusam kui
tuul ja péike. Tal on kiill alles vdhe aega olnud, aga
isegi metsa all rabistab samm sambla ja kamara kahu-
tust, kolistab habrast, rohukorte vahel kuivale jaanud
jadkirmet.

Mul ei ole kavatsust iihtegi viaravat avada ega ilihe-
legi uksele koputada. Metsarajad on koige meelepira-
semad. Ma ei ldhe kellegagi kokku saama. Vo6i kui siiski,
siis nende ammuste pdevadega, mil kéik hommikad
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olid erutavad ja rahutud nagu kes teab mis tihtsa otsuse
ootus. Ma ldhen, et vaadata mitme aasta tagant oma
lapsepélve kodukanti. Tahan vaadata oma kodukiila
vanu hooneid, kus ku.nagl kéik mehed ja naised, poisid
ja tidrukud ohd mulle nii tuttavad, et tanasem nende
hiiled veel korvus ja mitmed utlemlsed selgelt meeles.

Ainult sellepdrast lihengi. Tahan niha neid metsa-
tukki ja vGsaribasid, kus ma viie-kuue aastasena seenel
voi marjul kiisin ja mis olid kodust nii kaugel, et
tiikk aega andis minna ja moételda maailma suurusest.
Tahan ndha ka seda vana rohtunud kruusaauku, mille
kallaste all kasvas vaarikaid, aga kuhu kunagi ammu
olevat maetud marutdbise koera puretud loomi . .. Kord
teised suuremad poisid hirmutasid mind, et liks hérg
moirgavat seal maa all veel praegugi. Ja ma hakkasin
kartma magusaid marju, mis seal nii meelitavalt 16h-
nasid.

Ma lidhen, et ndha seal koiki kohti, ka neid, millest
mul midagi erilist meeles ei ole. V6i mida erilist sealt
peakski mailetada olema? Minu esimeste eluaastate
kodukoht oli korvalises kiilas, viikeses liksikus majas
vanade, liksteisest nagu pahuralt eemal seisvate talude
vahel. Umberringi olid po6llud téis kive, milledest ainult
vidiksemad olid joutud vedada nurmenurkadesse rauna,
hoonete alusmiilirideks v6i kiviaedadeks karjateede
ddrde. Poldude vahel oli metsasalusid, niidukdire ja
vosaseid karjamaid. See kéik kokku oli maa. Jarvedest
ja jogedest kiill koneldi, kuid minu jaoks olid need
esialgu liiga kaugel. Ainult mingi ojanire keerles seal
poldude taga heinamaandos, aga kui tuli suvi, siis pei-
tis tihe rohi selle nii &ra, et tuli otsida, enne kui sai
varbad poriseks teha. Lahtist vett ma voisin seal niha
ainult siigaval kaevurakete vahel.

Ma tean kiill, et ega seal niitidki ole meresid teh-
tud ega koski kohisema pandud. Ldhen, ja vaated mu
teel muutuvad jarjest tuttavamaks, kuigi mitte just
niisuguseks, nagu nad olid kunagi mu lapsesilmale.
Kuusetukad, mis siis olid hernekérbise-ealised, on kas-
vanud mehiseks metsaks. Kaskedest, mis siis oleksid
olnud parajad jaaniShtul voodipéitsisse piisti panna,
saaks mitu siiletdit halge, kui saele ja kirvele voli anda.
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Ja monigi metsatukk, mille latvades varesepesad olid
mulle kunagi kittesaamatud, on kodunevate kdndude
vahel uuesti nooreks saanud.

Jah, suuri muudatusi ei ole neil mail veel siindinud.
Ma ei kéi seda teed selleks, et vaimustust otsida. Tean,
et mu korvaline kodukiila jagunes esialgu kahe kol-
hoosi vahel. Esimesed iihisto6saagid pandi® salve heade
lootustega, aga siis hakkas nende noorte majapidamiste
juhtimises halvaloomulist kdarimist tekkima. Juhusli-
kud moodakiijad, rohkem tiihjade sonade koélksutajad
voOi tigedad rduskajad kui mehiste tegude tegijad, tulid
ja laksid. Talv katkestas siigiskiinni, kui see oli alles
vaevalt alanud. Kevadel jatkati vagusid, kui kdgu juba
kukkus. Lehmad ei piisinud lume minekuni jalul.
Vihma tuli siis, kui seda tarvis ei olnud, aga kui oli
tarvis, siis ei tulnud. Ohakas oli pollul tidhtsama ole-
kuga kui mistahes vili. Kartulid jdid hangede. alla, sest
kiilmanud maasse ei hakka ader ega sormed. Kui jirje-
kordselt aasta voi poole aasta esimehelt kiisiti, kui
palju kolhoosi poldudest koristamata jii, siis nimetas ta
kohutava hektarite arvu, aga tegi seda nii rahuliku
ndo ja likskdikse tooniga, nagu see oleks just paras
jagu maha médanema jitta, ei sugugi rohkem ega vi-
hem, kui kord ja kohus.

Inimesed, keda t60 oli kasvatanud ja kes olid harju-
nud seda tugevamad olema, mida raskem pdev voi hal-
vem aasta, vésisid 16puks siiski dra, hakkasid aeglase-
malt astuma ja vaiksemalt kénelema. Narritud péld
tegi, nagu rahvas litleb — narris narrijat ithe korra eest
lUtheksa korda, iiheksa korra eest iiheksa korda iiheksa.

Nild see kéik on aga onneks juba minevik, kuigi
mitte veel nii kauge, et selle jidlgi enam tunda ei oleks.
Meie aja seadustel ja meie maa korral on kevadise pai-
kese joud. Mitte igal pool korraga, ilile 60, aga siiski
sulatab ta koik keltsad pohjani. Kolhoosis, mis ulatub
mu lapsepdlve kodukiilla 16una poolt, on méistlik aru-
kus jille peremehedigustes ja ka neile segadustele ja
sodimistele, mis seal pohjapoolses kandis umbrohtudega
voidu lokata votsid, on tehtud lopp sellega, et korra-
lageduse-puntraks sasitud kolhoos liideti sovhoosiga,
millel on jatkunud ja jatkub edasi tervet elujoudu, nii

274



et inimesed kui ka p6llud siin enam ei kiratse, vaid
ela\iad tervet elu ja ldhevad kindla riihiga parema
poole.

Suuri vilispidiseid muudatusi ei ole aga siin veel
silma hakkamas. Hooned on suurtes joontes endised ja
parandav kési ei ole igal pool veel lagunemisest méoda
joudnud. Ka koiki polde ei ole siin veel saadud suure-
mas ulatuses kokku kiinda. Seda on takistanud vanad
sammaldunud, sitigavale vajunud kiviaiad, mis kéaivad
kitsalt kiilavaheteelt molemale poole tiksikutena seis-
vate talude Guevdravateni. Monel pool on need sisse-
soiduteed veel enam rohtu kasvanud kui vanadel, am-
mustel aegadel. Teisal on kamar raskete masinate poolt
pohjani muldseks tallatud, maa roomikute ja rataste
mitmemustrilisi stigavaid jalgi téis.

Kiila paistab eemalt vaadates iisna endine olevat.
Aga inimestes — kes seda ei teaks! — on silindinud ka
siin suured ja stigavad muudatused. Nende vaated tule-
vikku ja tagasi on pohjani uueks saanud. Ei ole enam
endised nende mured raskuste ees. Uus on nende room
uue aja sammude joust, nende viha nurjatuste puhul,
nende uhkus tooinimeste o6iguse visast voidust... Ja
kes ei teaks, et siin elutseb veel ka neid, kes tunnevad
jouetut viha ja tugevat hirmu koige selle ees, mis on
ja mis tuleb. Need on mineviku elavad varjud, oma
kitsa 6ue ja kapsamaa tusased orjad. Nad vahivad
stinge pilguga maha, kui hommik on tédis 16okeste laulu.
Rohkemat ndgemata longivad nad oma ainsa isikliku
lehma jarel ja pilitiavad ikka veel piihaks pidada sea-
dusi, mis elu on juba ammu laiali pillutanud nagu mul-
lused lehed puudelt. Paljudest muredest, mis nende
vasinud siidamed peavad kandma, on koéige raskem
see, et neid, keda nad vihkavad, nidevad nad eneste
Umber jirjest rohkem, jirjest julgematena ning tuge-
vamatena, kuna neid endid on jadidnud nii vidheks ja
jarjest vihemaks jaab.

Koik uued elujirjed éi olegi mul siin tuttavad. Ei tea,
kelle suitsud need kéik on, mis tousevad tuttavate
korstnate kohal. Ménegi vana talu nimi kidib kasikdes
uue pererahva nimega. Uskumatult ruttu on harjutud
ka sellega, kuigi mitme polve kestes on teisiti olnud.
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Tean, et moneski majas on peremeheks see, keda seal
mone aja eest elupdliseks sulaseks peeti ja kellel oli
ainult voodiase eeskambris tokati ja higi jdrele haise-
vate hoburakmete varna taga.

Nii ma moétlen siinsetest kolletest, kui korraga néen
suurt sinakashalli suitsupilve seal, kus ei ole ei hoonet
ega korstnat. See touseb suurema sirgepiirilise metsa-
tiki &drest, liigub keerjalt pruunikate ladvasakkide
kohal nagu tiikk mahalangenud pilve selge taeva all.
Alles siis, kui olen ldhemale ldinud, nden leegitsevat
tulepesa suure suitsu keskel. Ja hakkan kuulma hailte
kéma. Seal on kiimmekond inimest ja paar hobust,
keda metsa varjus kova sonaga noctatakse. Seal on sae
vilinat ja kirvehoope. Metsatéomehed on platsis.

«Joudu!»

Seda teldakse tarvis olevat.

On mul siin tule d4res moéni vana tuttavgi. Réand
Jaan ja Peips Ants, umbes samaealised mehed, kunagi-
sed ' vabadikupojad siitsamast ldhedalt, teine teispoolt
raagus kasetukka. Neilt pievilt, kui mu kodu veel siin
oli, miletan neid karjapdlvest véiljakasvavate noor-
meestena ja hiljem olen ma neid mone aja jarel jille
vahel ndinud, millal ménel kiilapeol, millal poes véi
linnas, koige tihem aga t66 juures oma kodukiila pol-
dudel, millele nad on wustavaks jdidnud t&napdevani.
Mind oma muheda sonaga teretades oskavad nad iiht-
teist nagu muuseas litelda ka selleks, et mind tutta-
vaks teha koigiga, kes siin t66l on.

Koos inimestega, keda ma tundsin varem vo6i keda
ma niilid tundma saan, koéidab mu pilku ja motteid
mets, kust, nagu ma nien, esimest valikraiet tehakse,
esimesi palke sirgete puuridade vahelt vélja veetakse
ja mahalaasitud oksad siinsamas dra poletatakse.

Kohe, kui nigin, mis t66 siin on kdimas, tuleb mulle
meelde lapsepdlvine tutvus selle korrapéraste piirjoon-
tega ja sirgetesse ridadesse istutatud metsatiikiga, mis
juba puude liigi poolest ei ole Eesti maastikus kau-
geltki igapdevane. See on puhas lehisemets, kahes jir-
gus istutatud. See, kust mehed esimesi palke votavad,
peaks olema iisna ligildhedalt minuealine. Seda metsa
ma kiisin lapsena vaatamas ja siis olid puud siin nii-
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suguste kuuskede kérgused, mis oleksid parajad joulu-
6htul tuppa tuua. Teine pool metsatiikist on nende aas-
tate vorra-noorem, mis ma olin siis juba maailma nai-
nud, kui ma seda teist poolt vaatamas kéisin. Noorema
0sa istutamist ma nigin oma silmaga. Vaevalt sérme-
pikkused istikud pandi ritta 166dud ja pahupidi pdo-
ratud maéitastesse. Raske oli uskuda, et nii pisikestest
taimedest kord mets kasvab. Aga siin ta niilid ongi.
Peaaegu sama mehine kui see osa, kust saetakse. Ainult
kui tead, void end uskuma panna, et poole metsa lad-
vad on veidike madalamad.

Milleks see mulle nii tuttav mets oma esimesed pal-
gid niiid annab? Ma kiisin seda meestelt, kes istuvad
tule juurde suitsu tegema ja hinge tombama.

«Pédris tdhtsa ameti peale pannakse need jurakad,»
Gtleb Jaan Roand piibu lditmiseks héogavat raagu otsi-
des. «Ei ole ju meie kiilas veel tdnapdevani seda selge-
mat valgust sees. Niilid ajame postid plisti ja tombame
traadid.. .»

«Liin tuleb meil tuua ldbi vesiliivase maa. Sihuke on
kange puud miindama — nirib palke kui kapsajuuri-
kaid. Aga see lehis, uudiseasi, pidavat olema sihukese
ihuga, et kus muu puu pehkib nagu raibe, seal tema
seisab kui vask...»

«Réadgivad jah, kes on kédinud ja nidinud, et kui teda
tammide tugedeks taguda voi vesivdravate raamisti-
kuks rammida, siis seisvat, sinder, oma sada aastat ja
mida rohkem liguneb, seda kovemaks liheb. Et kui
viimaks moni tlimikas veepohjast védlja tdmmata, siis —
sddemed lendavad, kui kirvega liitia...»

«Neid jutte on kuuldud. Paneme nad niitid siia liini.
Eks need siis kord nie, kellele elupidevi antakse,» kostis
teispool tuld asja kohta kainem sona.

Nii konelevad mehed. kirved jalgade ees maas, mar-
jad pbdlved auramas. Viimaste sonade puhul kummar-
dub iiks heledapiine poisikeseohtu nooruk maas lamava
tiive juurde ja urgitseb kirvetera servaga mahaldigatud
puu kasvuringe. Ta nagu otsib mingit mérki selle tiive
kudedest. millel koéneldakse nii kange vastupidavus
olevat, piiiiab vist meelde jdtta, missugune see on véars-
kena, et kord vorrelda, kui_elupdevi antakse...
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Peipsi Antsul aga tuleb omaenda mbttest korraga
muhe naeratus habemesse, ja ta iitleb jutule hoopis
teisest kandist oma séna sekka:

«Kiill aga pddsukestel voib tuleval suvel hea meel
olla, kui néevad, et neile ka meie kiilas nii pikad 6rred
ules pandud...»

Ainult silmapilguks astub mu méte kaasa nende s6-
nadega, mis avaldavad Antsu tundeid kodukiila elektri-
fitseerimise puhul. Vaatan tema silmade juhatusel kor-
raks tuleva suve piikesepaistesse, nien postide sirget
rida helkivate isolaatoritega ja traatidega, millele p#i-
sukeste pesakonnad on kokku lennanud kéigist timb-
ruskonna lautadest ja réistaalustest, et ré6omsalt vilis-
tades nou pidada eelseisvast pikast teekonnast soojale
maale. Siis aga kohe tuleb mulle jille meelde nende
lehiste lapsepdlveaeg. Ma ei saa motlemata olla nen-
dest puudest, mille vaigune 16ikeléhn tungib 1dbi pole-
vate okste morkja vingu.

Siin selles kiilas, mis niilid varsti pidi selgema val-
guse saama, elasin ma oma seitsmenda eluaastani. Siis
isa ei saanud enam kaubale peremehega, kelle maa peal
ja meelevalla all oli meie senine kitsavoitu kodu. Meie
uus kodu pidi parast isa kauaseid k#imisi aset leidma
linnale veidi ligemal, moisa maa peal. Mbisnik rentis
meile eluasemeks vana seisva tuuleveski maakivise
kere, mille elamisko6lbulikuks ehitamine alles niitid ka-
sile voeti. Vanad miilirid tuli seest laudadega vooder-
dada, tuli ehitada ahjud ja pliidid, poérandad ja laed,
uksed ja aknad. See koik noudis rohkem aega kui jiiri-
pdevani, millal me kauba kohaselt oma endise katuse
alt lahkuma pidime. Ma ei méleta piris kindlasti, kas
kolmeks vdi neljaks nddalaks, aga laiali meie perekond
niitid 1iks. Kogu meie majakraam pandi iihe tuttava
talu rehealla. Ka meie vana seinakell, mis tiksus juba
enne mind ija tiksub ti#naseni, seisis seal koik selle aja,
mis me pidime oma uue kodu valmissaamist ootama.
Meie ise aga olime kiila modda laiali. Isa, ema ja vend
olid sugulaste juures, mina, koige viiksem, muidu tut-
tavas majas, heade inimeste hoole all. Ma arvasin juba
'siis ja usun praegugi, et minu vahejaam kahe kodu
vahel oli parem kui teistel. Sugulased kirjutab sulle
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k_irikukiri kaela, missugused nad kunagi ka ei ole, aga
sbbrad ja lidbikdidavad valid endale ise oma meelt
mooéda. Ma ei tahtnud kuhugi mujale minna kui Linas-
kite juurde ja mul oli seal hea olla.

Peeter Linaski maja ja aia all ei olnud rohkem kui
umbes pool vakamaad vabadikukrunti, mis oli 16igatud
Lahkme talu lagedast karjamaast. Umberringi oli kehv
lilvakas pondak kanarbiku, kassikdppade ning kéo-
rukki lappidega ja poolest saadik maasse vajunud kivi-
dega, mis millelgi ees ei olnud ja mida kellelgi tarvis
ei olnud siit dra vedada.

Aga seespool Linask Peetri pistand-tara oli nagu teise
Jjumala ilm. Siin oli viiksele maalapile uus sligav pohi
alla pandud. Noor eluaseme-rajaja oli vedanud siia
rabamaittaid ja savikamakaid, lubjaahju juurest rabe-
dat jaddtmerdhka, lepikualust lehemulda ja linaligude
pohjamuda. Nuiid kandsid siin duna- ja ploomipuud,
mis tigedamate tuulte poolt tiheda kuuskede reaga
varjatud, rohket ja tervet vilja. Marjapodsaste oksad
vajusid raskelt maani. Murtudsiidamete, keisrikroonide
ja pojengide puhmad olid kérgemad kui kuski mujal,
leegitsedes oma rikkalikus oGitsemises kui elav tuli. Ja
Linaskite aed oli vallas tiks neid viheseid, kus mesi-
lasi peeti. Pealt kuusekoorega kaetud ja kividega kin-
nitatud pakk-tarudes sumisesid terved ja elujou-
lised pered, kes kiisid usinasti korjel paju-urbade
kollendusest kuni 6itsvat kanarbikku hobetava hal-
lani.

Linaskite maja selles kenas aias mahutas kaks ava-
rat tuba ja koogi. Elumajast eraldi oli ainult saun;
muid hooneid ei olnud, sest peale mesilaste nad ei
pidanud iihtki looma. Peale mesilaste ja mitmesuguste
laululindude, kes elasid aias, mdned puude otsa kinni-
tatud pesakastides, méned tihedates hekikuuskedes
voi ka maja réddsta all. Nende pérast ei olnud Linas-
kitel kassigi. Ja linnud aias olid nii julged, et kui nad
kevadel monel madalamal uibuoksal laulu lasksid, vois
neile otse avatud noka vahele vaadata ja niha, kuidas
keel liigub. Talvel siigava lumega tulid nad vaikse
vilistamise kutsel Linaski kindase kie peale ja votsid
sealt leivaraasukesi.
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Kes ei teadnud asjaolusid, vdis kiisida, kuidas seal
aias koik nii histi kasvab, kui majapidamises ei ole
tihtki elajat vige tegemas. Aga sellepoolest said Linas-
kid taluga alati kaubale. Olgu t66 voi virske kala eest,
Lahkmelt sai sonnikut niipalju kui kulus. Seal oli
peremeheks eakas punavurruline vanapoiss, kes pidas
oma kohta koos Gega, ainult suveks palgaline tiidruk
ja kibedamatel t66del méni péeviline abiks. Majapida-
mine oli talus lohakavéitu jéarjel. Eriti peremehe poo-
lest, kes moistis pohjalikust laiskusest moénu tunda.
Taie hoole ja agarusega ei teinud Lahkme Jaak siin
maailmas midagi muud kui ainult ehk seda, et joi end
kolm-neli korda aastas nddalapdevadeks maani téis.
Ta 6de Ann, sama tliksik inimene, oli perenaisena méne-
vorra t6okam ja agaram. Kari oli talus palju paremal
jarjel kui pollud, mistéttu sénnikut leidus laudas alati
rohkem kui Jaak viitsis seda pollule vedada ja sisse
kiinda. Kunagi ei keelanud ta ka hobust, kui Linaskil
vaja oli. \

Mulle oli Linaskite maja tuttav juba ammu enne
seda, kui see mulle kahe kolimise vahel ajutiseks
koduks sai. Olin seal kdinud sestsaadik, kui ma iildse
mailetan oma kdAimisi. Hea oli sinna minna, kahju tu-
lema hakata. Ja juba siis ma teadsin, et paljude koh-
tadega on vastupidine lugu. :

Et Linaskite maja mulle alati piihadelikult puhtana’
tundus, see tuli omajagu muidugi sellest, et me kai-
sime seal peamiselt laupdeviti, kuna meil enestel ei
olnud sauna. Ja sellest, et neil olid lapsed suuremad,
pealegi tiidrukud. Poérandad, voodid, lauad, aknad —
koik oli nii puhas ja korras nagu mingi piduliku stind-
muse ootel. Ka see nurk eestoas kahe akna vahel, kus
oli Peetri hoovelduspink paljude peente tooriistadega.
Kui peremees t66d tegi, siis védrsked, nlitidsama rullu-
nud hoodvlilaastud olid veel koigest kéige puhtamad.
Ja samuti ma ise — kiisimegi ju Linaskite pool sel-
leks, et puhtaks saada.

Linaskite pool saunas kiies sain ma teada, mis see
tihendab, kui deldakse, et lapse suu ei ole seinapragu.
Kui vihtlemast tulime, sai seal alati midagi head. Kord
just praegu suitsuahjust voetud ahvenaid, teine kord —
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nii kuidas aeg oli — nigusaid kollaseid ploome véi siis
ounu, olgu puu otsast véi keldrist, kus neil leidus neid
minu jaoks kuni uue suve mureliteni. Koige paremad
oh_d aga need pidevad, kui anti suuri punaseid maasi-
kaid vartpidi virskesse mette kasta. ..

Nii ma siin niiid tuletan meelde oma lapsepélve
kodige paremaid pidevi, siida milestustest soe ja suu
magus. V6i digemini iitelda: ma ei tuleta neid meelde,
vaid nad tulevad ise. Tulevad, nagu piike paistab nikku
sihvakate lehiselatvade vahelt, kust pehmed okkad on
tiheda pruuni kihina metsa alla maha langenud. Ma ei
tee midagi nende ammuste pievade elustamiseks. Nad
tulevad ise nagu soojus vaikse nésinaga podlevate too-
reste oksade tulest. Ja see, et nad tulevad, ei sega
teisi, kes on tule #dres. Ma ei eraldu, ei vaiki, vaid
votan osa vanade tuttavate kiilameeste rahulikust,
harvasonalisest jutust, kui teised on saed-kirved jille
kitte votnud ja ldinud jiatkama t66d.

Toesti, ainult sooja tundega saan motelda sellele, et
nimelt Linaskite maja kolimise ajal mulle ajutiseks
koduks sai. Olgugi et seda aega oli ainult paar-kolm
nddalat, aga kui nliid tagasi moelda, siis moénedki aas-
tad kahvatavad nende pédevade korval. Nii palju oli
seal uut, niisugust, mida ma varem ei olnud né&inud,
kuulnud ega kujutledagi méistnud. T66d, mis seal tehti,
olid ponevad kui ilmsi muinasjutt. Ja jutte vo6is seal
kuulda niisuguseid, et andis moételda ja oli, mida mee-
les pidada.

Linaskite perekond oli samuti neljalitkmeline nagu
meilgi. Ainult minu ja venna asemel olid neil tiitred,
kes, umbes sama eavahega kui meil vennaga, olid meist
mone hea aasta vorra vanemad. Ilse oli siis, kui mina
neile peatama jdin, juba péris tdiskasvanud neiu ja ka
Ella, kes minuga kéige enam seltsi pidas, oli juba pea-
aegu pdrisinimene, kuueteistkiimne aastane, kuna
mina ainult kuuene. Me sobisime histi. Nende emas,
rahulikus ja roomsaloomulises Linaski Malles, ei olnud
~ mul oma ema ajutise asemikuna midagi eriti uudset.

Ta oli nagu loodud oma Peetrile; nad said histi 1dbi
ja kurja sona ei kuulnud kunagi. Néis, et hea on nii-
suguste vanemate laps olla. Saagu meie uus kodu val-
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mis, millal saab, minul ei olnud siin viga midagi. Ma ei
kohkunud &revile, kui Linaski Mall titles, et jatabki mu
endale pojaks, vahetab Ella vastu dra. Teadsin, et see
oli niisama suusoojaks 6eldud. Ja ainult endamisi mot-
lesin, et ei ole siin vahetada midagi, et niisugustel va-
nematel nagu Linaskid, peavadki tlitred olema. Ema
poolest oleks kiill minulgi voéinud 6de olla, aga isa, ma
arvasin, oli meil isegi poiste jaoks liiga kova mees.

Koige huvitavam oli aga isa Linask ise. Juba tema
t60 oli niisugune, nagu seda keegi teine ei teinud ega
moistnudki teha. Ta oli aednik ja mesinik, plitidis kalu
ja tegi viiuleid.

Aias ja oma tarude juures olin ma Linaskit n&dinud
sestsaadik, kui ma teda ja tema maja maéletan. Kui me
seal kaisime — maa sulamisest talve tulekuni, alati oli
tal aias midagi tegemist. Kord kevadel, kui ma alles
oige viike poiss olin, vottis ta mu siille, tdstis nédoga
ounapuu oOitesse ja késkis mul tihe 6ie endale 6nnedieks
valida. Ja sellele, millele ma siis ndpuga néiitasin, sidus
ta varre Umber jupikese sinist longa, mille ta vottis
minu kampsuni kohendatud varrukast. Ta iitles, et sel-
lest Giest kasvab niilid minu 6nnedun. Ja iga kord, kui
ma jille tulin, oli 16pmata ponev vaadata, kuidas mu
oun kasvab. Lapse suvi on pikk, aga viimaks ikkagi
tostis Linask mu jidlle olale ja iitles, et vota, niid
see on valmis. Ma viisin selle koju ja panin kappi
pesude vahele méneks néddalaks seisma. Oma viiendal
stinnipdeval 1oikasin selle neljaks, nii et jatkus kogu
perele sellest puhtast ja punasest, maitsvast ja 16hna-
vast suislepadunast. See oli mulle vdga meeldivaks
kingituseks, mis on mulle aastast aastasse armsalt
meelde tulnud, 6ige mitmel aedade oitsemise ja valmi-
nud viljade péaevil.

Talvisel ajal olin ma mitmel korral ndinud Linaskit
eestoas oma to0pingi juures, kus ta viiuleid tegi. Kui
~ ta neid ei oleks teinud ja kui ma ei oleks seda niinud,
vaevalt siis minu sérmed oleksid kunagi selle pilli keel-
tele joudnud. Aga ma négin, kuidas.ta neid tegi. See oli
toesti ime, mis peened saed, kumera teraga peitlid,
hoovlid, liivapaber, liimipott ja klaasitiikid korda saat-
sid lihtsate pakkude ja lauajuppide kallal. Neist koorus
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valja viiuli kael, kitsad kaarjad kiiljetiikid, kahest
poolest kokkupandud pohi, kus puutpime-nastulised:
kirjad n#gusalt iiheks tervikuks liitusid, ja siis kaas
oma koverakujuliste avadega, millest n6or 1dbi kiis, et
«timmtokki» plisti tdmmata.

Paljud ei ole ehk tdhelegi pannud, et peaaegu iga
korralikult tehtud viiuli kaant piirab peen kolmekordne
triip, mis on keskelt must, dartest hele. Seda triipu
Oppisin mina pohjalikult tundma, kui ma alles viie
aastane olin. Peab olema puhta servaga laud, ilma:-
thegi oksaauguta, ja sellest tuleb liikata lihes tiikis
kolm pikka hoéovlilaastu, dhukest kui munakoor. Uks
neist laastudest keedetakse viarvipotis ldbi mustaks,
kuivatatakse jédlle dra ja siis liimitakse koik kolm kokku,
must keskele. Nii tuleb see kena triip viiuli kaane dart
palistama.

Laupieviti Linaskitel kidies ma négin, kuidas ta viiu-
lid valmis said. Ma nigin seda jark-jargult n#ddalaste
vaheaegadega nagu suvel oma Onneduna valmimist.
Ounad tegi piike punaseks; viiulid aga peitsis ja polee-
ris Linask ise. Seda tehes olid tal kiilined pruunid nagu
hangunud vaigust valatud.

Mis Linask viiulite tegemise juures rézkis, ei olnud
vihern huvitav kui t66 ise. Kdige enam pdnevate mui-
nasjuttude moodi oli see, kuidas ta viiuli kaante jaoks
kohast puud otsivat. Mitu versta iga tuule poole on tal
teada koik vanad, vdhemalt saja aastased tared. Neis
taredes ta ronib kui tont, koputab kiimnel korral 1dbi
koik vanad parred, et kuulda, kuidas need kirvesilma
all kdomisevad ja siis valida Gigest puust dige tilikk, et
viiul saaks dige haile. Ta litles, et juba sae helinat ja
hoovlilaastu siuhkamist peab kuulda méistma, muidu
ei tule pillist midagi, raisatud vaev.

Koige paremad viiulid olid tal alati need, mida ta
alles tegi. Alati ootas ta sellest, mis parajasti kasil oli,
oma esimest toelist meistriteost, mille eest ta saab kal-
list hinda ja millel mdoni kuulus Riia v6i Peterburi
kunstnik médngima hakkab. Kunagi ammu, oma poisi-
kesepolves, oli ta linna kirikus kuulnud kunstnikkur
viiulit mingimas ja sealt oligi alanud tema eluaegne
t06 viiulite kallal ja tema suur unistus, et kord tuleb
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See «0Oige radivaarius», lkskéik mis talu parrest, aga
kord see tuleb. ..

Kui tal uus pill jidlle valmis oli saanud ja kui ta
selle oli «sisse ménginud», oli tema rahulolemises alati
moningane pettumusevarjund. Ei olnud see ikkagi
veel «0ige radivaarius», vaid nagu tavaliselt «keskmine,
korralik viiul». Niisugune, millest vois saada kolm, neli
voi ka viis rubla, kui ta selle linna miitia viis. Ja siis
ta ldks jdlle mones teises tares parsi koputama. Samast
pakust ta ei votnud kunagi kahte kaanelauda.

Kord {iihel tuisusel kiilinlakuu 6htul ma néigin, kui
Linaskil jirjekordne viiul jille valmis sai, ja kuulsin,
kuidas ta seda sisse méangis. Olin saunas kiinud ja taga-
toas tlidrukute voodis, kuhu mind oli jahtuma pandud,
tdie unega magama jadnud. Ma kiill drkasin, kui dra-
tati, aga lepiti ka sellega, kui tiidrukud iitlesid, et
jatavad mu 60seks ja viivad hommikul kelguga koju.

Just siis saigi Linaskil wiiul valmis. Nigin, kuidas ta
pillile keeled peale pani. Ja siis hakkas meister min-
gima. See lithike viisijupike, millega ta oma uut viiu-
lit ellu &ratas, jdi mulle kohe kogu eluks meelde. Seda-
sama natukest ta veeretas ilihelt keelelt teisele, kordas
visimatult, kuni ma uuesti uinusin. Oésel, kui &rka-
sin — sama lugu. Ja hommikul, oli juba suur valge,
me koik olime ililes tdusnud, aga tema ei 1opetanud
enne, kui s66ma kutsuti. Ella kiisis, kuidas uus pill
hiitiab. Isa vastas, et on {lile keskmise, hoiab parema
poole. «Bass,» tlitles ta, «votab kui oreli péhjast, aga
vint kilkab norgema koélaga.»

Aga kui ma viimaks sel kolimise kevadel neile elama
asusin, ei olnudki isa Linaskit esimesel pdeval ja 60l
kodus. Naised tootasid aias, aga eestoas to6pingi juures
ei olnud kedagi. Riistad olid oma riiulitel ja varnades,
porand oli puhas, ei saepuru, hoovli- ega peitlilaaste.
Ma kiisisin kohe jarele ja kuulsin, et kus tema niilid
mujal kui jédrvel, sest praegu ju koéige kibedam kala-
Saamise aeg.

See ei olnud mulle vihem huvitav kui mesilased,
dunapuud ja viiulid. Minu maailm, nagu ma teda néi-
nud olin ja tundsin, oli ainult maa ja kivid, vili ja puud,
vankrid ja reed. Meri vbi jérv, nii palju vett, et saab
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soita lootsikuga voi laevaga, sellest ma véisin ainult
motelda, kui jutust kuulsin vo6i pildil nagin. Ja ometi,
sugugi mitte kuskil maailma otsas, vaid meie omas vallas,
Turbakiila soode vahel pidi olema kaks jirve, liks suu-
rem, teine viaiksem. Et ma oleksin v6éinud neid vaa-
tama minna, sellest ei saanud juttugi olla. Minu jaoks
olid nad liiga kaugel, pealegi olid soos laukad ja rés-
tikud. Ara métlegi minna!

Aga Linask kiis seal lihtsalt ja endastméistetavalt,
nagu minu isa kéis kuskilt talu &iremaalt renditud
kartulimaal voi kuskilt teha saadud heinamaatiikil. Kui
Linask laks, oli tal moni uus vork voi vorudega mord
koos leivakotiga seljas, kui tuli, andis tassida kala-
kandamit. Poole saagist pidi ta alati moéisa viima, mis
iile jai, selle ta vahetas imbruskonna taludes leivajahu
ja rasva vastu. Kodus oli virsket kala alati nii pannil
kui suitsuahjus.

See oli suur siindmus, kui isa Linask sel kevadel ka
minu kord kalale kaasa vottis. Kiill ilma tagamotteta, aga
kiillap ma vist olin liiga palju parinud, et missugune
see Turbasoo jarv on, kui suur, kui siigav, ja kuidas ta
sealt nii palju kalu kiatte saab. Siis korraga ta utleski,
et oma silm on kuningas, tulgu ma kaasa. Naispere
natuke kahtles, aga Linask iitles minu kohta, et mees
on mees. Mind pandi mehe moodi riidesse ja me ldk-
sime.

Ma ei viasinudki nii viga dra. Sood ehk kartsin vei-
dike, aga Linask Peetril laks seal oma jalajilgedest
teerada ja ma ei ndinud thtki niisugust laugast, kuhu
oleks voinud sisse vajuda. Vesi ainult lirtsus métaste
vahel. Monusat juttu puhudes me lédksime iile soo ja
1dbi metsa, kus sirged ménnitiived helkisid kevadise
pédikese paistel. d

Ja siis — esimest korda elus nidgin ma suurt lahtist
veevilja, nigin Turbasoo jirve, mis, alles hiljuti jia-
kattest vabanenud ja korkjatest varjamata, veeretas
oma vaikset lainetust soisele, puujuurtest kinnitatud
kaldale otse minu jalgade ette. _

Muidugi olin ma ka ndéus minema, kui Linask mind
lootsikusse kutsus. Ma hoidsin kramplikult mélema
kdega paadipiras istmelauast kinni. Linask tegi mo-

285



laga vastu kallast viimase tduke... Ja esimest korda
elus olin ma mitte maa, vaid vee peal. Mulle tuli
meelde, et isa ja ema ei tea aimatagi, kus ma olen. Aga
suda poksus mul siiski rohkem poénevuse kui hirmu
pdrast. Enese julgustamiseks ma motlesin, et Linask on
juba palju aastaid kalal kdinud ja alati eluga tagasi
tulnud. See on ju tema teerada seal soos méitaste vahel.

Linask soudis ja kallas jai jéarjest kaugemale. Siis
me joudsime vorkude juurde. Ma nidgin valgete kase-
tohu-rullide rida, mis mitte véga stligaval vee all jook-
sis nii kaugele, kui silm ulatas ndgema. Osava molatom-
bega haaras Linask noori veest pihku ja hakkas vorku
vaatama. Me saime hulga kalu, enamasti havisid. Nii
elavatena ma ei olnud neid veel kunagi ndinud. Jar-
jest rohkem kogunes neid paati hambaid niitama ja
laksu 166ma. Moned olid nii suured, et karda kui kurja
koera. Aga tlikski neist ei joudnud iile lootsiku &are
hiipata. Kui iiks, koige viiksem, siiski eluga piéses, siis
olin mina see, kes onu Linaski selja taga selle tagasi
toimetas, et vaadata, kuidas ta ldheb. Ainult korraks
vilksatas. ..

Kui meil olid kéik pililinised vaadatud ja veel moéned
uuedki sisse pandud, hakkas pidike juba looja minema.
Lootsik kaldasse kinnitatud ja maa jille jalge all, siru-
tas Linask punetava loojangu paistel selga, vaatas ilu-
sat ilma ja litles, et digem oleks 0bseks jérve aidrde
jadda, hommikul veel kord vorgud ldbi vaadata ja alles
siis saagiga koju minna. Muidugi ma olin ndus. Ei
olnud ju meil tarvis lahtise taeva all 66d olla. Vanal
kalamehel oli siin oma ulualune, oma onn, nagu ta
utles. See oli tahumata palginottidest peavari, mille
korkjakatusest isegi korsten véalja ulatus, mis wvarsti
suitsema hakkas, kui kabidest ja hagudest tule koldesse
tegime, et viarsket kala kiipsetada ja vaarikavartest .
teed keeta.

Ja siis tuli meile sinna isegi kiilaline.

See ei olnud keegi muu kui vana Mihkel Peips, selle-
sama Antsu isa, kes istub praegu minu kérval lehise-
palgil, teeb suitsu, puhub juttu ja tunneb réému sel-
lest, et tuleval suvel on siin need pikad orred, kus
noored piisukesed voivad oma tiibu puhata. ..
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Oli juba suur hamar, kui Mihkel tuli. Ta oli pdl-
vini marg, varsti hakkasid ta piliksisddared aurama, kui
ta kolde ette kiikitas. Lootsikut laenama oli ta tulnud.
Paari pdeva eest olevat ta jirvest viljavoolava oja
suudmesse oma malkadest punutud mérra virskeja-
hile viinud, aga niilid vesi korraga tlikk maad kérgem,
ei saa jala enam né&olegi. Kuna tal ka viinapudel
taskus oli, mis nilid kilmarohuks #dra kulus, ja sttel
sarises varske kala, siis nad otsustasid morra hommi-
kuni ojja jatta. Mihkel jdi 66seks meile seltsi.

Ma lamasin lavatsil onu Linaski kasuka all ja vaata-
sin selle veere varjust, kuidas kaks kalameest kiilita-
sid kolde ees vanadel kuivadel korgastel. Nende ees
polés tuli, mida nad aeg-ajalt kohendasid, visates sinna
ka koik selle, mis kalast ei kdlvanud suhu pista. Suit-
suse 1okke punakas kuma liikus nagu hiiletu naeratus
nende nédgudel ja vialgatas pudelil, mida nad vahete-
vahel nikku tostsid.

Rohkem ma neid vaatasin kui kuulasin nende juttu.
Ma ei saanud aru, millest nad konelesid, sest kui ma
lavatsile heitsin, kéaisid nad koos veel hagu toomas ja
nutid oli nende jutu jirg mulle poolik. Aga ma visisin
ara. Silmad vajusid kinni. Ja kui ma neid enam ei
ndinud, siis kuulasin terasemalt nende erutatud
hadli, nende dgedaid sonu, mis olid tulised nagu séed
koldes.

Niipalju ma sain aru, et Linask ja Peips olid sébra-
mehed, aga kusagil oli keegi, kes oli nende vaenlane.
Mitte iks, vaid mitu. «Ei lase, saatanad, elada... aja-
vad nii vihale, et... ei saa hingata...» Nii digas vana
Peips, maheda ndoga ja muheda sonaga Antsu isa.
«Ara arva, et elu jddb, nagu ta on... saavad need
koerad oma palga... ega viies aasta viimane ole...
uus saun tuleb...» Need olid Linaski sénad. Mida kur-
jemaks kiidenes Peipsi needus, seda dgedamaks muu-
tus Linaski heade lootuste kinnitus. Seda kuuldes ma
ei kartnud neid saatanaid, kes inimestel elada ei lase,
ja jain sooja kasuka all varsti magama.

«Oli kiill.» Rohkem ei moistnud ma midagi {itelda,
kui Ella kodus kiisis, kas oli tore kalal kaia. Kondisin
siis jalle iiksinda aias. Istusin karjamaal 6itsva paju
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all. Oli, mida mé&telda. Ma olin niinud jirve. Olin néi-
nud elavaid kalu. Maailm oli suurem. Siin kusagil pidid
olema saatanad, kes vihale ajavad ja hingata ei lase.
Ja kindlasti pidi Linaskil 6igus olema, kui ta Mihklile
utles, et elu ei jéi, nagu ta on — tuleb uus saun...
Kéike ma ei teadnud, mis ma oleksin ehk teada v&inud,
fest ma jain magama, kui Peips ja Linask alles kdne-
esid.

Aga uus pdev to6i mulle jillegi unustamatuid uudi-
seid. Varsti, kui me onu Linaskiga olime kalalt tagasi
tulnud, ldks perenaine poolt saaki mdisa viima ja oma
osa kiilaga jagama. Kui ta 6htu eel tagasi tuli, iitles
ta titardele, et kuna aias ei ole praegu enam midagi
hédalist teha, vbivad nad niiiid, kogu naispere, méneks
pdevaks vilja teenima minna. Kuhu? olid tiidrukud
asjast huvitatud. Mall {itles, et sinna v6i tinna, kuidas
aga meeldib. T66pakkumine oli tulnud kahelt poolt
korraga. Lahkme vana olevat éelnud, et kui Mall ta-
hab, voib tulla kartuleid panema. Mobisas aga olevat
saadud uus sats saksamaa kuuskede taimi ja metsa-
hédrra olevat kutsunud metsa istutama.

Mobisast tulnud toopakkumine iillatas mind viga.
Metsa istutama! Ma ei oleks uskunud, kui Ella ema
ei oleks sellest nii tosiselt ja asjalikult kénelnud. Olin
senini arvanud, et mets ei ole kaer ega kapsad, mida
kiilitakse v6i istutatakse, olin arvanud, et mets lihtsalt
on olemas ja kui ta kasvab, siis tdiesti iseenesest ja nii
pikkamodda, et keegi sellest aru ei saa. Aga niiiid tuli
vélja, et ka mets voib olla inimeste kitetdo. Ja pealegi,
et Saksamaa kuused tuuakse Eestimaale kasvama.

«Saksamaa kuused...» Nii Mall tol ajal nimetas
neid lehiseid, mis niitid siin juba palkidena maas lama-
vad, et minna, uutes asemetes pusti téusta ja hakata
kiila uue valguse traate kandma. Selle nime all tulid
taimed. ja selle nime all nad istutati maha. Oige nimi
jéudis neile hiljem jirele.

Seda juttu koneles Linaski Mall koogis. Ella pesi
minu sédrki. Ilse kooris kalasupi jaoks kartuleid, mina
istusin pliidi ees ja kohendasin tuld. Tidrukud ei tGta-
nud oma arvamist avaldama ja ma kartsin juba, et
otsus voib langeda kartulipaneku kasuks, mida ma
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olin ndinud ennegi ja mis ei oleks mulle mingiks uudi-
seks.

Siis aga tuli koogitrepile isa Linask ise, istus ja hak-
kas jalgu lahti votma. Mall pédrdus oma kiisimusega
ka tema poole. Seletas dra kahe toopakkumise loo ja
lisas: «Utle niitid sina oma tarkusega, mis sa arvad,
kummale minna, kas moisa v6i Lahkme vanale. Pie-
vapalgaks moélemal pool on samad kopikad ja kaugem
voi ldhem ei ole ta minna-tulla ei siia ega sinna.»

Linask motles silmapilgu, siis nagu naeratas korraks
endamisi ja kohe oli ndost niha, et ta teab; mis teha.
«Sama tee kdia ja samad kopikad teenida...» litles ta.
«Ja samad saatanad on nad moélemad, nii -moéis nagu
Lahkme Jaakki. Aga nende t6ode tuum ei ole sama.
Kartul on kartul, aga mets ikka mets...» — «Meil t66
ja palganatuke, mis meil sellest tuumast...» lausus
Mall vahele. — «V6i veel!» Linaski hédlde tuli sama kola
mis jarve &idres, kui ta koneles onni kolde paistel Mih-
kel Peipsiga. «Kas sinu arvates elu jdib, nagu ta on?
Ei ilmaski. Tuleb uus saun. T66inimene saab pereme-
heks. Ja sellest vinklist sa otsi asja tuuma... Utleme,
sa ldhed Lahkme Jaagule kartuleid panema. Ta teeb
neid paar vakamaad maha, nuumab mone sea pekile,
viib need linna, lakub ja lougab seal mone pieva, siis
tuleb koju, oigab ja oksendab, ja asi tahe, ongi kéik.
Mis elu uuel peremehel sellest kasu! Temal 1dheb tule-
kuga aega, aga kartul ja siga kasvavad kdhku... Kuid
mets, see on teine asi, ei saa nii lilepea-kaela valmis.
Mboisale istutad, rahvale kasvab...»

Nii ma mailetan neid isa Linaski sonu, millega ta saa-
tis oma naise ja tlitred siia seda metsa istutama. Mui-
dugi nad votsid mu kaasa. See oli endastmoéista. Ja
siin ma nigingi esimest korda elus, et ka mets véib
olla inimeste kitetod. Monedki taimed, viikesed peente
juurtega raokesed, panin ma oma kidega maittasse, mis
olid tipsete vahemaadega sirges reas kummuli 166dud.

Me ei istutanud siia esimesi taimi. See pool lehise-
metsast, kust praegu poste loigatakse, oli siis juba
minutaolise poisikese pikkune ja, nagu Mall ttles, ka
iisna minuealine. Need moéne aasta vorra varem istu-
tatud puud olid juba &drkama hakanud. Nende oksi
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kaunistasid tUimmargused helerohelised pungad, kuna
meie taimed olid veel tdiesti uinunud olekus. Aga nad
on histi kasvama ldinud. Ainult see, kes teab, v6ib
latvadest noorema ja vanema tiiki vahet otsida.

Saan lehisevaigu virske 16hna pihku, kui meestele
patsi 166n, et jalle astuma hakata.

Nilid mul on, kuhu minna. Kuigi kaugel ei ole siit
kadunud Linask Peetri maja. Ei saa seal kdimata jétta.
Viiulite maja, onneduna aed. Mone niddala kodu, aga
koht, kus ma teada saih, et elu ei jdi, nagu ta on. Ja
lisaks koigele need ténase tule paistel tdrganud males-
tused, mis iitlevad selge sonaga, et meie pidevade
tarkuse ja-jou juured on stigavamal, kui me alati méista
mirkame. Need ulatuvad vidga ammustesse aastatesse,
hargnevad seal igale poole laiali lihtsate tddinimeste
teeradadena, mille ddres moénedki tdiskasvanud palgi-
metsad on andnud juba mitu 16ikust.
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Helvi Jalamets drkas vaikses ja pimedas toas. Ta ei
moistnud arvata, kauaks tal oli und olnud. Ta ei tead-
nud sedagi, kas ta tldse Qli maganud voi drkas mines-
tusest. Silmapilguks lohutas teda lootus, kas ta koike
seda kohutavat ja alandavat, mida ta tundis endas ja
aimas enda timber, ainult unes ei nainud. Ta jai liiku-
matult asemele lamama, et hoida seda head motet.
Aga ei see aidanud. Halastamatu arvetediendus tema
elus ei nihkunud sugugi sinnapoole, kus unenidod unu-
nevad, vaid tuli jarjest selgemalt meelde. Ei olnud
voimalik mitte tunda, kuidas ta oli 1dbi pekstud ja pii-
natud. Peanahk tuikas ikka veel tuimalt valutada. Ei
olnud see unendgu, et vihast ja viinast meeletu mees
ta ldvelt juukseidpidi tagasi tuppa tassis, kui ta tah-
tis pakku joosta, viljast ringi Reilsoni-ema tuppa poge-
neda. Mis ilmsi, oli ilmsi. Ei olnud motet loota, et eilne
6htu unenioks taganeb. Ja sama vihe oli motet oodata,
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et ta selles raskes vaikuses hakkab kuulma oma lihtsa
lauakella tuttavat tiksumist. See purunes vastu ahju,
kui laud jalaga timber 166di. Mis aeg vo6is juba olla?
Seda ei olnud Kkuskilt votta. Valgust samuti mitte.
Terav petrooleumildhn meenutas lambi saatust.

Tal oli raske ja masendav tunne. Ei olnud leida muud
motet kui ainult see, et niitid on ta elu 16plikult purus-
tatud. See oli seda ringem, et tema kohutavat tiksin-
dust piiras tdielik vaikus ja pimedus. Kéige vihematki
ei olnud kuulda peale viga vaikse, tuuletu sajusabina
ja raastavee tilkade langemise. See haudus kodigele
lisaks veel hirmugi. Ei, seda ta kiill ei kartnud, et mi-
ratseja voib tagasi tulla. Aga kuidas see osatab ahastust
ja piinatud meeltel sugugi puhata ei lase, kui ihtki
h&ilt ei ole majas! Selles vaikuses nagu varjaksid end
koik need teotused ja needused, mis ta siin kuulma
pidi. Ja ta enda karjatused, need, mida ta ei suutnud
tagasi hoida, ja need, mis tal siiski korda liéks ham-
maste taha suruda. Enam ei pekstud teda, enam ei
piinatud, ta oli {iksi toas, aga praegugi ndéudis pingu-
tust, et sel wvaikusel kesta lasta, et mitte veel kord
karjatada. ..

Vo6i kui valgustki oleks! Aga ei olnud. Helvi teadis,
et tal ei ole juppigi kiitinalt kodus. Pimedus kiusas
omamoodi. Liikumine ehk annaks mottele tuge. Oleks
ehk kergem, kui saaks midagi teha. Kasvéi koristada.
Ta ei voi ometi tuba niisuguseks jitta, nagu see on, kui
ta peaks kasvoi esimese valgega siit jdddavalt lahkuma.
Et pilk korraks peeglisse heita ja vaadata, kas nigu
on terve, selleks oleks aidanud tuletikkudest. Aga kust
neid votta, kui ei olnud laudagi, et kdsikaudu kobada.
Nii jadgi — vaikus ja pimedus. Ja Helvi ise jii oma
asemele, nagu ta seal drkas. Hea seegi, et sligiseste hom-
mikute valgus oli neil péevil sealmaal, kus ta oli. Kui
koitma hakkab, on Helvil veel aega peeglis oma niagu
niha ja otsustada, kas ta katsub endiselt jirjelt edasi
elada v6i mis... Niitid aga pidi ta tahes v6i tahtmata
ainult oma motetega heideldes ootama hommikut, mil-
lest ta ei teadnud, kui kaugel see vbdis olla.

Mis oli siin siindinud?

Ja millest see koik tuli?
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Nendest kiisimustest oli tal enam kui kill, kuni
aken hakkab heledaks 166ma ja hommik otsust
nouab. }

See oli esmaspédev, mille koitmist Helvi oma ahastu-
ses ootas. Kogu see hirmus lugu, mille jaljed tuikasid
ta kehal ja valutasid hinges, siindis niisiis pithapieva
ohtutundidel, hdmarikus ja pimedas. Aga enne, kui
Helvi joudis motte juurde, mis siin siis oGige siindis
ja mis temast niiltid saama peab, tuli tal selgusele jouda
selles, kes oli see mees, kes arvas endal 6iguse olevat
teda kasvoi tappa, kes meeletu julmusega teda peksis,
vadnas ja tallas ning ldks siis minema sedagi huvi
tundmata, kas ta ohver jdi maha elusalt v6i surnult.
Kes oli Rihu Helvile eilseni? Ja kes oli ta nilitid? Ja
kes on ta siis, kui ta moéne aja pirast ringiga jille
tagasi tuleb, olgu tksi v6i koos mone voora viinaven-
naga, oma kiega majas leiduva toidupoolise lauale toob
ja teeb, nagu oleks ta kodus? Eilseni, mis seal parata,
oli Rihu Helvi mees ja tema lapse isa. Kiill mitte sel-
lena kirjadesse mairgitud. Kaheaastane Aime kandis
Jalametsa nime nagu Helvi ja tema emagi, kelle juures
linnas laps voorutamisest saadik elas. Aga Richardi
tlitar oli ta ka kirjade jargi, kuigi mitte Vistrik. Ja
mitte ainult varjamatult, vaid isegi uhkusega oli Rihu,
kui laps viimati siin kiis, 6petanud teda ennast isaks
hiitidma. Miks nad nii poolikult elasid? Helvi arvas,
kui teised opetajad koolis seda kiisimust ettevaatlikult
puudutasid, et targem on veel aega anda Rihul tuuled
peast vélja joosta ja meheks saada. Ja seda vabadust
poiss siis tarvitaski. Traktori juurest ta j6i enda lahti.
Siis jai autojuhiloast ilma. Logeles monda aega ame-
tita. Viimaks sai sellele t6ole, mida ta teeb praeguseni.
Riandkinomehaanik. Ringiajamise amet. Kes teab, mis
lusti ta kusagil taga ajab. Jutud, mis temast rdigitakse,
kui ka need, mis ta ise koneleb, on kord niisugused,
kord teistsugused, nagu pildidki, millega ta moéne aja
takka jille kodukiilla ilmub.

Aga niid ta kill tulgu mis pildiga v6i mis jutuga
tahes. Pea suu ja mine! Rohkem ta siit ei kuule. Ei
ole tal siin enam leiba ega aset. Niilid peab sellel 16pp
olema. Helvil peab.olema joudu seda otsustada ja tdide
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viia, kui ta tahab omast elust veel kinni hoida, ise kas-
vada ja oma last kasvatada. Teist teed ei ole.

Eile pidi Rihu «Tarzaniga» tulema. See oli Helvil
alati ette teada, millal ja millega Rihu tuleb. Kuulutu-
sed pannakse vilja. Koik teavad.

Inimesed kogunesid kella kuueks rahvamaja juurde.
Ka Helvi ldks. Seekord ta liks tksinda, sest Reilsoni-
emal, kellega nad lithe katuse all elasid, oli kolhoosi
laudas valvekord. Tema otsetee liks ldbi metsa nagu
alati. Stigisene metsatee vaikse, halli taeva all. Puud
enamasti raagus, lehed jalge all maas. Aga tunne siida-
mes oli tal kirsitu, nagu kevadine. Ta teadis, et tdna
peab midagi juhtuma. See 6htu ei saa tiihjaks jiida.
Ta tahtis, et midagi peab juhtuma ja teadis, et alati ka
juhtub, kui ta tahab. See oli kiimne aasta eest, kui
kirglik igatsus alalépmata vérises slidames, aga pidud
tantsisid temast moééda. See oli siis, kui ta oli sama-
vorra aastaid alla kahekiimne, mis ta praegu on iile
selle. Viisteist ja kaksklimmend viis. Siis poisid, kel-
lest oleks olnud Giget otsavaatajat, pidasid teda lapseks.
Kui moni vottiski kombe pirast tantsima, siis keerutas
nagu ndaitemingus, rohkem teistele vaadata kui ise
ihaldada. ..

Nii 1dks Helvi mooda tiksildast metsateed rahvamaja
poole.

Liks niisugusena, nagu ta oli...

Helvi Jalamets oli juba védga noorest east niisugune
tidruk, kes ei moistnud elada kirge pillamata ja armas-
tust ahnitsemata. Koéigeks muuks, olgu see O6ppimine
voi t00, pidi ta ennast sundima, aga julged, ootamatud
seiklused meestega, jarsud ja kavalad sissetungimised
teiste armastajate vahekordadesse, oma kavatsuste var-
jamine ja saladuste hoidmine, teiste tlidrukute unis-
tuste viljaurgitsemine ja oma kasuks tarvitamine —
see oli talle tarvilik nagu 6hk hingamiseks. K6ik muu
oli igav ja hall argipdev. Inimesed tema Umber ei
moistnud elada, olid arad ja leppisid piskuga. Tema
aga pidas oma siidames lopmatult roomsat ja ponevat
pidu. Rahvamajas sai harva tantsida, ei tulnud kordagi
nidala kohta. Aga Helvi oskas ka oma argipdevased ik~
sindusetunnid taita kirglike kujutlustega ja ta ei visi-
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nud uitamast ammusteski mélestustes. Pettumuste
moru maik, kui ta pidi tunnistama end kaotajaks mo-
nes voistluses, ei teinud teda kunagi kurvaks, vaid aina
dssitas, andis uut hoogu. Saladuse hoidmine oma seik-
luste timber, jilgede kaotamine, nuhkijate eksiteele
juhtimine ja kavalate wvalekeste lendulaskmine oli
koike muud kui igav.

Armastama 6ppis Helvi neljakiimne neljandal aastal,
kui sd6da tema noore elu kestes tegi teist ringi iile
Eestimaa. Kes tulid, kes liksid, see ei olnud. tema
asigi. Talle oli ainult see tdhtis, et talus, kus ta kar-
jaseks oli, kidis igal 6htul sooja piima joomas Helmuth,
see tore poiss, kelle pilti ta ei taha oma albumis hoida
mundri parast, mis ta kandis. Alati, kui ta tuli, hakkas
Helvil liipsik polvede vahel virisema. Lehma sdoruta-
des podlesid ta silmad tile 6la avatud laudauksest
véalja, kus Helmuth, 16hnav ja puhas, sligissuvise pdi-
kese paistel ootas, kuni kurn tema kannule pannakse.
Ta jdi sinna alati tiikikeseks ajaks. Esimese tiie ta
joi oma liitrisest kannust siinsamas &ra. Ta tegi seda
tottamata, mitme pika s66muga. Siis ta ootas, kuni
jargmise lehma liipsist tema ndéu uuesti tdis valati.
Perenaine ise alati valas. Helvi ei julgenud sellele
moteldagi. Temalt oli see 6igus karmi sonaga dra voetud
juba iihel esimestest 6htutest, kui Helmuth hakkas siit
piima viima. «Kas sul, tiidruk, hibi ei ole niisuguste
silmadega voOoOrast meest vahtida!» Nii tougati talle
liipsipingiga hémaras laudas kiilge. Helvi tombus leh-
ma varju. Kaittemaksuhimuline vimmakihvatus kiis
tal solvatud slidamest ldbi. Ja ta sai teada, et silmad
tulevad valelikuks oOpetada, muidu ei lasta armas-
tada...

Jiargmistel ohtutel varjas Helvi perenaise eest oma
armunud silmi, sest ta kartis, et need ei suuda veel
hoida nii suurt saladust. Ta piilus lauda uksest vilja
ainult nii, et tema vaatamist ei ndhtaks. Aga siis juh-
tus, et Helmuthil ei olnud parajat raha ja perenaine
1liks tuppa vahetama. Lehmal, kelle all Helmi parajasti
oli, ei olnud udar veel kaugeltki tiihi, aga ta tousis ja
ldks piima &dra valama: Ta ei hdbenenud oma lauda-
16hnalist karjakleiti ega virtsaseid varbaid, vaid vabas-
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tas oma silmad saladuse varjust ja vaatas nendega jul-—
gelt ning ldhedalt mehele otsa. Rohkem ei olnudki tarvis-
Helmuth kummardus tiidrukule nii lihedale, et tundus
tema hingedhust tulevat kéik see h6dogamine, mis posed
nii palavaks tegi. Ja ta kiisis endastméistetava lihtsu—
sega: «Kus sa magad?» Helvi vaatas drevalt ringi, nagu
ei teaks ta oma magamisaset. Muidugi ta teadis, aga
lauda peal heintes ta ei olnud iiksi, seal magas koos:
temaga veel kaks perekonda vooraid sdjapogenikke..
Helvi vaatas drevalt ringi. Ta kartis juhatamisega hil-
jaks jddda, kuigi perenaise rahad olid mitme luku
taga. Ja midagi targemat leidmata tostis ta kurnaser-
~ valt kée, et nididata virava koérval nurmenurgal helen—
davate rukkiélekuhjade poole. Seal...

See oli Helvi esimene suur saladus. Kui hakati ma-
gama minema, oskas ta toas pererahva ees visinud ja
unist ndgu teha, lauda peale ronivatele s6japagulastele
aga muljet jédtta, et ta peab veel kuhugi minema ja
jaéb ehk 066seks majja. Inimeste meeled olid sdjasiind-
mustest drevil, kellelgi ei olnud aega karjatiidruku elu-
kommete eest hoolt pidada. Oli teada, et iiks vdim on
1660dud ja ldheb, teine tuleb voidukalt asemele. Aga
mis tunnil ja mis kombel see siinnib, seda ei teatud.
Helvi pererahvas olid tésised, kinnise loomuga talu-
pojad, aga ka nende sonad olid rahutud ja vaikimine
raske. Kes vois teada, kas pdletatakse voi jaetakse
poletamata. Kas tapetakse v6i piddseb eluga... Elati
ilma seadusteta ja Oigusteta nagu eikellegi maal. Teis-
tele tdhendas see hirmu ja muret, Helvile piiritut
vabadust. :

Kb6ik asjaolud soodustasid Helvil selle vabaduse jul-
get kasutamist. Oli sligissuviselt pime ja soe o6htu, ei
tuult ega kuud. Pererahvas néis ilmselt ootavat, et v6o—
rad majast rutem lahkuksid ja magama ldheksid. Helvi
oli juba vidrava taga Olekuhjade varjus, kui peremees
hobuse vankri ette rakendas ja vaikselt aida ukse avas.
Varsti nad ldksid rataste nagisedes koormaga metsa
poole — vilja sbja eest varjule viima. Nagu eelmistelgi
ohtutel, nii kutsus perenaine ka téna koera kaasa. Maja:
jai tlihjaks. Miski ei voinud segada Helvi esimest toe-
lise armastuse imet ja 6nne, mida ta ootas.
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Tikk aega vabises tal hingamine kartuses, et ehk
Helmuth ei tulegi.

Aga veel drevamalt hakkas Helvi siida rabelema, kui
Polde peitvast pimedusest kostis korraga mehe mahe ja
madal sénatu lauluiimin. Lause lauselt, erutavate vahe-
-aegadega ldhenes indiaani armuhdige o6lekuhjadele.
Mida ligemal, seda tasem. Helvi tahtis vastata, aga ta
hiil lambus. Mees tuli. Olid kuulda ta sammud ja hin-
gamine. Oli tunda ta lohna. K&ded... ndgu... suu...
Ja siis vajusid lahtised kuhjadiarsed o6led helisedes
nende all kokku. Kui nad mone sbéna sosistasid, siis
kumbki omas keeles, millest teine aru ei saanud. Aga
nad ei jadnud midagi teineteisele volgu. Alles aovalgus
viis nad lahku, et uue pimeda tulekul uuesti kokku
saada.

Teised inimesed talus, vanamehed ja naised, olid
ldhenevatest sd6jakdominatest hirmul nagu eksinud lap-
sed. Nad peitsid oma varandust ja konelesid sosinal
metsas eneste jaoks valmisvaadatud redupaikadest.
Eemalt kulgev maantee tiimises jarjest raskematest
ratastest ja jarjest kiirematest soitudest. Helvil aga ei
tulnud ettegi, et Helmuth kuulub nende hulka, kellel
ei ole jadmist. Mis teda ka pideval. tegema pandi, oli
ta karjas voi kodus, kéik tunnid olid suminal tdis méa-
lestusi eelmisest 60st ja kujutlusi sellest, mis tuleb.
Ara mine veel. Ma armastan sind. Tule, kallim, homme
ohtul, tule jalle... Helvi sai Helmuthiga koéneldagi
nende viheste lihtsate sonade wvaral, mis ta teadis.
Ja ka Helmuth oskas mond asja ttelda nii lihtsalt, et
arusaamisega tildse raskust ei olnud. Pomm, pémm!
_Die Roten ... roodud... ei, see tdhendab punased tule-
vad. Meie peame &dra minema. Isamaale. Saksamaale.
Kas sa tuled kaasa, mu kallim? Nii t6i teade, et Hel-
muth peab dra minema, Helvile siidame 16hestuse ase-
mel rohkem onne, kui ta sellest kunagi unistadagi oleks
julgenud. Armastus, mille jarsku katkemist ta valuga
-aimas, {ilendati igaveseks. Oled nende all helisesid
roomsalt nagu hangeharjad kevadise pdikese kies.

Homme me peame minema, litles visinud ja kiillas-
“tunud Helmuth.

Juba homme. ..
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_Jah, homme ohtul, kui pimedaks ldheb, sa oota mind
siin.

See uus saladus oli Helvil veel suurem, veel eruta-
vam, veel saatuslikum kui esimene. Keegi ei teadnud,
et ta saab Helmuthi naiseks, et ta ongi juba seda. Keegi
ei teadnud, kuhu ta ldheb, kui onnelikuks ta saab ja
missugused kleidid Helmuth talle Saksamaal ostab. Kui
uus paev koitis, oli Helvi uhke ja enesekindel. Niis,
et ta on ainus inimene majas, kes ei karda soda, mille
kominad ja kihutused otsustavalt ldhenesid ja #gene-
sid. Kui kari kaugele metsa aeti ja peremees iitles, et
niuid loomad jddvadki sinna sookddru padrikusse, kuni
nieb, mis saab, siis Helvi, kui hakkas pimedaks minema,
pogenes sealt lihtsalt dra. Ta ei voinud ometi oma elu-
onne voorastele elajatele ohvriks tuua. Keilegi nige-
mata joudis ta sinna, kus ta pidi olema. Varjates end
olgedega, vahtis ta tuttavas suunas pimedusse. Kuid see-
kord ei hakanud ega hakanudki armuhédike {iminat
kuulda olema. Aeg liks edasi, aga ei korres sahisevaid
samme, ei hoogavat sigaretiotsa, ei oodatu ahneid kisi,
l6hnavat nidgu ega janust suud... Helvi vaikesel kie-
kellal olid fosforeeritud osutid, ta nigi, kui keskoo
moodus. Ei olnud enam o6htu. Siis sai kell ks, sai kaks,
ldhenes kolmele. Helvil ei olnud enam joudu edasi
oodata. Ta teadis teerada tallu, kus elas Helmuth oma
poistega, oma aparaatidega ja traadikeradega. Sinna!
‘Jarele ... vastu talle... Helvi jooksis, ajuti peatudes,
et kuulatada, kas ta ehk Helmuthist m6dda ei ldhe.
Ja iihel peatusel, kui tal ei olnud enam palju maad
minna, kostis eestpoolt jarsk paukude ragin, nagu oleks
kamblatiais kive vastu purunematut Kklaasi visatud.
Helvi kohkus, aga see ei peatanud tema jooksu oma
onne jirele. Hingeldades joudis ta parale, teda ei peata-
nud vocraste meeste hddled vooras majas, ta avas ukse
ja jargmisel silmapilgul karjatas kogu oma hiile jouga:
Helmuth! Nii said voorad mehed, kellel olid relvad
kdes ja holmades roske maa ning metsade 16hn, teada
selle poisi nime, kes lamas tapetuna purustatud ustega
kapi ees. Helvi nagu ei ndinudki vooraid relvadega
mehi, ta langes silmili vérskele laibale ja puhkes mee-
letult nutma. «Mis sul hida on uluda?» Kkiisis iiks
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voorastest h#iltest... «Paistab, et laps on leseks jda-
nud,» vastas teine.

Nii 16ppes Helvi esimene armastus. Ta ei saanud
teada, kuhu Helmuth maeti. Veel vihem seda, kas ta
eluga pédidsedes oleks tulnudki olekuhjade kaudu voi
oma soiduvalmis seisnud mootorrattal kapist riisutud
asjadega otse maanteele kihutanud.

Vaenlasest vabastatud maa sai ndha haruldaselt ilu-
said sligiseilmu. Paljudes majades oli lihedaste ini-
meste kaotsijddmise tottu muret ja stidamevalu, palju-
sid tegi onnelikuks jdllendgemise r66m. Uus kord valit-
ses uue elu ehitamist. Aga Helvil ei olnud mahti mo6-
telda ega moéista, mis silinnib tema timber. Ta moétted
olid nii araks kohutatud ja segi vapustatud, et ta elas
ikka veel nagu eikellegi maal. Samal 661, kui Helmuth
tapeti, lahkus ta oma karjapolve majast.

Ta lédks linna ja jagas seal moéned pdevad midagi
tegemata ema kehva leseleiba. Selgus, et edasiéppimi-
seks, mis eelmisel sligisel tdiesti voimatu oli, ei ole
enam Ulesaamatuid takistusi. Ta ldks kooli, sundis end
raamatute taha. Raske oli aru saada, kuidas tal pea
votab, sest mote ei piisinud kuidagi raamatusoénal.
Unes ega ilmsi, pimedas ega valges ei saanud ta lahti
Helmuthi n#ost, silmadest, tema kite ahnetest haare-
test. Uuesti ja uuesti kordusid tema kujutluses 66d ole-
kuhjade vahel. Kuid malestused purunesid niisama
halastamatult kui armastus, mille kohal nad virvenda-
sid. Jarsku, ootamatult kadus Helmuth ,ta kidte vahelt
ja siis... lamas elutuna voora talutoa pérandal. Ja
mitte alati ei suutnud Helvi oma karjatust kordamata
jatta.

Kuidagi ta kiskus end klassist klassi, sai algkooli-
opetaja kutse ja maidrati siia, kus ta niitid tootas. Joud-
nud iseseisva eluni, hakkas ta julgemalt teed otsima,
kuidas oma slinge saladuse voimusest vabaneda. Uues
Umbruses, mis ei olnud kaugel tema esimese Onne
talust, hakkas ta otsima uut armastust. Aga tuheski
urituses ei olnud enam endist joudu. Pidudel ja kino-
ohtutel ringi vaadates leidis ta, et armastus, kui ta ndeb
seda teiste noorte inimeste vahel, dratab temas kibedat
kadedust. Ta vois otse vihata tlidrukuid, kel pdsed
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ohetasid ja pilk ndis &drevalt vérisevat, kui poiss tuli
ja kéest kinni vottis. Ta hakkas dgedat huvi tundma
nimelt nende poiste vastu, kellesse méni lihtsameelne
sinisilm niis vidga kiindunud olevat. Ule liiia, kor-
rakski dra vorgutada! See mote erutas teda sligavamalt
kui miski muu. Ta tundis monu vahekordade vaheldus-
rikkusest ja saladuste varjamise ponevusest. See aitas
tal meeste vastu huvi tunda ja neile — olgu kor-
rakski — huvitav olla. Nii ei olnud ta elu enam kurb
ja slinge. Nii ta sai Rihuga lapse. Aga ka siis, kui nad
piitidsid elama hakata nagu mees ja naine, ei suutnud
Helvi jatta oma seikluste hasartméngu. Ta ei suutnud
seda jatta ka siis, kui hakkas mairkama, et saladused
imbuvad ometi 1dbi ja et nii koolis kui koduteel heide-
takse talle umbusklikke, millal kahetsevaid, millal
polastavaid pilke. Ta vottis need méargid arvesse, otsus-
tas ise edaspidi ettevaatlikum olla ja ka oma sopradelt
kindlamat suupidamist nouda. Teisiti elada ta aga kui-
dagi enam ei moistnud. Motete ponevust igava nédo taha
peita, seda kiill. Aga oma elu mingi koolmeisterliku
kombelikkuse nimel tiihjaks ja koledaks jatta ta ei
kavatsenudki.

Niisugune tlidruk oli Helvi Jalamets ja niisugusena
ldks ta ka eile 6htul seda tuttavat metsarada rahvamaja
poole, taevas pilves, puud raagus, lehed jalge all maas.
Kui ta oja dires ei oleks Oskar Kangruga kokku saa-
nud, oleks ta elu praegugi olnud, nagu oli. Ta oleks
maganud rahulikku und, kell laual oleks tiksunud ja
oigel ajal helisema hakanud. Ei hibi ega ahastust. Ei
valu piinatud liitkmetes ega meeleheidet stidames. ..

Aga ta sai Oskariga kokku. Jéudnud oja #drde, mis
molemalt poolt oli tihedalt kasvavate leppadega varja-
tud, nédgi ta teisel kaldal tuttavat noormeest, kes istus
kivil ja vottis jalgu lahti, sest purdepalk oli jillegi
poisijonglaste poolt tilekidijate kiusuks vette veereta-
tud. Helvil ei olnud sugugi ebameeldiv esimest korda
Oskariga nii nelja silma all olla. Enam kui iiks kord
oli ta oma pilgu selle poisi poole teraseks teinud. Suvel,
kui peeti jalgratturite voiduséitu, jélgis Helvi teda igal
ringil, kuni ta 16petas tublisti enne teisi ja tammeoks-
test parja Olale sai. Pakatavat joudu olid téis selle
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noore, kahekiimne iihe-kahe aastase poisi lihased. Ja
kuidas ta nigu siis punetas heledate kiharate all. ..
Alustades iile oja juttu, Helvi kiisis, miks Oskar
sealtpoolt tuleb, kui teised inimesed just ldhevad kinno.
Oskar oli rahvamaja juures palli minginud, aga neid
ténaseid Tarzani tempe olevat ta linnas kiies juba
nédinud. Teist korda igav vaadata, parem koju magama
minna ... Helvi ei hakanud seda ndou laitma. Aga ta
motted 16id elevile. Oleks Oskaril vist jalapidrasematki
koduteed, kui siit iile oja... Magamiseaeg ei olnud
veel lastelgi. Ja kui tal pilt toesti peaks ndhtud olema,
siis see vdib ka kellelgi teisel ndhtud olla. Maapoisid
ei hakka iiksi linnas kinno minema. Muidugi, tee siit
hoidis rohkem aedniku maja poole. Truuta jouab linna
ja oigeks ajaks kooli ka hommikuse bussiga. See tiid-
ruk — ka seda oli Helvi enam kui iiks kord tidhele
pannud — vaatas igal tantsutiirul Oskarile otsa nii
soojade silmadega, et ... 6nn, kus varjad end . .. Kiillap
ta sammud niilid sinnapoole kisuvadki. Ounaaeg. ..
Helvi seisis ojakaldal, oodates, kuni Oskar. purdepuu
paigale paneb. Ta oli seal tbsise ja asjaliku ndoga. Ei
olnud poisil mahti tdhele panna neid vaevaltmirgata-
vaid kavalusejooni, mis vahel ta suunurkades silma-
pilguks tuksatasid. Korraga Helvi litles, et ka tema ei
laheks pildi parast, aga vaja vaadata, mis ta oma Tar-
zan teeb. Rihu? Kes muu. Aga Oskar, vettinud palk
tugevate kite vahel, teadis seletada, et pilt olevat tul-
nud tdna ilma Rihuta. Rihul prii pdev. Autojuht pida-
vat pilti nditama. Nii... Seniseni oli Helvi teadnud,
et tulgu see, millal tuleb, aga Oskar ei jdi talle v60-
raks. Kuid niilid ta ei leppinud enam vidhemaga, kui et
kohe, veel tidna ohtul peab see heledapidine joumees
tema elus siindmuseks saama. Ja ainult Oskar oligi see,
kellel paigalepandud purdepuud tarvis ldks. Ta tuli
sellest iile, jalandud kies, varbad kiilmast veest puna-
sed. Helvi ootas, kuni iiks kinoliste paar neist mdodda
ldks, istus siis samale kivile, kus Oskar hakkas jalgu
kinni panema, toetas oma 06la kergelt poisi kdevarde ja
kiisis julge otsekohesusega: «Kui ma tagasi koju ldhen,
kas tuled kaasa?» Poisi posesarnad 16id punetama nagu
voidusoidul jalgratast sotkudes. «Milleks?» Kas Oskar
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on poisike, et talle peab seda iitlema! Inimene ei ole
loodud selleks, et alalépmata iiksi olla. Nidal otsa
on oodatud, aga Rihu ei nédita ndgugi, peab kes teab kus
oma priipdevi, tollerdab linnas v6i vo6raid kiilasid
mooda. Hulluks v6ib minna. .. Olgu aga Oskar meheks
ja tulgu. Argus teeb elu vesiseks, igavus enneaegu
vanaks. .. Poiss ei vaielnud vastu ja nad liksid.

Peaaegu kogu tee kiisid nad vaikides. Oskari oheta-
vast ndost oli ndha, et tal ei olnud sugugi kerge oma
kohmetusest lahti saada. Ta nagu kartis midagi iitelda.
Helvi aga ei tundnud tarvidustki midagi lisada neile
lihtsatele ja otsekohestele sdnadele, millega nad oja
ddres kivilt tousid ja tulema hakkasid. Vaikimine kinni-
tas koige paremini, et nad on {iihel néul. Milleks
konelda, kui kujutlustel ja kavatsustel on rahu vaja.
Langenud lehed, mida nende sammud segasid, tuletasid
‘Helvile meelde viimase so6jasiligise o6lgede kolinat. Ja
hea oli tal viimaks oma meeldivat kiilalist tuppa viia!
Esiteks sellepérast, et.siin oli kdik nii puhas ja korras.
Ta oli kogu pédeva kodus olnud, poranda puhtaks kiitiri-
nud, siinsamas ennastki pesnud, pesud wvahetanud ja
viikese liuaga viimased stigislilled lauale asetanud —
reseedad, mis, kuigi juba lumel6rtsi ndinud ja 66kiilmi
tunda saanud, olid siiski nii r66msalt rohelised ja 16h-
nasid nagu suvel. Peale selle oli hea teada, et Reilsoni-
ema jaib hommikuni lauda juurde. Terve maja oli Helvi
ja tema kiilalise péralt. Kas see ei olnud mitte esimene
kord, kus ta vois nii segamatult, nii monusas koduses
mugavuses nii paljutéotavatele tundidele vastu minna.
Utle, mis siida kisib ja naera nii valjusti, kui tuju
tahab — tlildse ei ole tarvis mételda, mis voib ja mis ei
voi ldbi seinte kosta; peale hommikuse valguse ei
kedagi, kes vdiks neile meelde tuletada, et aeg on lah-
kuda...

Kohe, kui uks suletud, ptitidis Helvi hoolt kanda, et
ka kiilaline oma kohmetuse asemel rutem hea ja
tragi tuju saaks. «Istu, Oskar!» hiilidis ta tdie héilega
koogist tuppa. Olgu kohe selge, et siin ei tarvitse sosinal
kénelda. Ja sama kolava sénaga ta teatas, et keedab
tulist teed. Ei ole ju enam kaugeltki vdhja-aeg, et palja
jalu ojas lobistada. Stigisel véib igast kiilmetusest

302



koha voi gripi saada, ole kuitahes kange joumees. Oskar
puiidis viisaka kiilalise kombel perenaise lahkust liig-
seks pidada. Argu sellepdrast kiill tiili tehtagu! Aga
Helvil oli tuli juba pliidi all. Ta lubas Oskarile tulise
teega ka veel vaarikamoosi anda ja réddkis, mis oligi
lisna dige, et need vaarikad on tal korjatud samal pée-
val, kui teised tlidrukud olid metsas jalgrattaséidu voit-
jale tammepirga tegemas. Siis Helvi ei teadnud sellest
parjast suuremat midagi hoolida, korjas aga marju. Ta
ei teadnud, et Oskar nii marudasti kihutab — koigist
teistest uhkelt ette... Kas tal see pidrg on alles? Mui-
dugi, nii peabki olema. Aga niitid ei tule dra iitelda ka
sellest, kui Helvi oma auhinna lauale teob — need
vaarikad. Suve maélestuseks. ..

Tuba oli koetud, tee tuline. Kohe, kui Oskaril esime-
sed higipisarad otsale ilmusid, laskis Helvi tal kuue
varna viia. Milleks seda karedat villast nende vahel. ..
Siinsamas aseme direl nad istusid. Julgelt toetas Helvi
end vastu tema tugevat kisivart ja mérkas erutavalt
hea meelega, kuidas poisi sonad kui ka naeratused jir-
jest vapramaks ja vabamaks muutusid. Helvi kinnitas,
et koik, mis nad konelevad ja mis ka ei juhtuks, peab
ainult nende vahele jadma. Ja kohe ta kiisis, kas Truuta
juba oskab armastada. Oskari silmad tombusid tosiseks,
kui ta litles, et mis temast konelda, ta alles laps... Kui
vana ta voiks olla? Olevat suvel kaheksateist saanud.
Helvi varjutas ripsmetega oma silmad ja titles, et siis
muidugi .. . alles laps. Aga Oskar ise? Poiss ei vastanud,
aga endine sooja toa naeratus tuli talle nikku tagasi.
«Me kardame vist valgust,» iitles niitid Helvi ja puhus
tule dra. Pimedus t6i sonade asemele suudlused. Mil-
leks viivitada ... Kui niisugune poiss kui Oskar armas-
tama hakkab, siis-ei ole ilikski 66 kiillalt pikk ega tikski
hommik kiillalt kaugel. See oli Helvil viimane maote,
mida ta veel praegugi piris selgesti miletas.

Aga ei antud neile seda 66d, ei lastud ndha hommi-
kut. Helvil ei olnud aimugi, mis aeg véis olla, kui jarsk
tomme valisukse taga nad asemest tiles kohutas. Viljas
ei lepitud toas valitseva vaikusega. Porutati rusikatega.
Taoti jalaga. «Tee lahti! Vo6i pistan polemal!» Priipdeva-
mees oli koju joudnud. Rihu hidil ja dgedus ei jatnud
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mingit kahtlust, et ta on purjus. Virisevate katega lei-
dis Helvi tikud ja pani tule lampi. «Ara mine, dra jita
mind!» palus ta, kui ukse taga méneks sﬂmapﬂguks
vaikseks jdi. Talle ei vastatud. Leek klaasi all aga
kosus, tuba léks valgeks ja Oskari niost oli niha, et
teda on petetud ja riivetatud, millessegi vastikusse ja
riapasesse kistud. Samas langesid uksele uued hoobid ja
see andis jarele. Rihu tuli tuppa. Tal oli kirves kéies,
nagu vihast ja viinast segane. Aga Oskarit nihes ta
kohmetas. Paistis, et see kokkusaamine oli talle liiga
ootamatu. Kulus paar silmapilku, enne kui ta k#histas:
«V0i jiarg juba sinusuguse nolgi kies...» Oskari kukal
16i punetama. Aga kindla sammuga astus ta ukse poole,
haaras Rihul jarsult kdest kinni, vdinas kirve &ra ja
titles: «See ei ole ménguasi.» Siis 1dks.

See oli koik, mis ta Helvi heaks tegi.

Appi ei jadnud, kaitset ei pakkunud.

Lahkus ndoga, et teda on riivetatud, lidks, polastus
silmis.

Rihu oli purjus, aga mitte kiillalt, et Helvi talle jou
poolest vastu oleks saanud. ..

Aga hommik, nde, tuli niilid ikkagi. Jille korraks
silmi avades Helvi nigi, et aken on veidike heledamaks
muutunud ja ka toas hakkas {iht-teist aimata olema.
Valutavaid litkmeid pingutades tousis ta istukile. On
parem motelda, kui midagigi ndeb. Ja motlema ta pidi,
sest hommik noudis otsust, mis edasi saab. Otse akna
all maas oli tikutoos. Ja ka peegel seinal oli terveks
jddnud. Helvi tousis ja vaatas end tikutule valgel sil-
mast silma, kuni leek hakkas kiilisi korvetama. Teine .
tikk veel ja ta ndgi, et ainult ninast oli tal verd jooks-
nud, ndos aga ei olnud ei haava ega 166gijalge. Nio
pirast vbis minna inimeste hulka ja edasi elada.

Toepoolest, kas ehk saabki piris endiselt jirjelt edasi
elada? See ei paistnudki nii voéimatu olevat. Kes teab
talle napuga naidata, kui ndgu on terve... Ei ldinud
Rihu kiila m6dda kuulutama. Tema ldks jooma, voib-olla
sai veel kinoautoga edasi. Joob nii, et mélu maas, ega tule
niipea enam siia kanti. Ja veel kmdlam on see, et Oskar
vaikib. Tema on nii, nagu ta ldks. Nidost oli ndha —
vaikib ja unustab. Kes siis veel? Keegi ei kuulnud. O
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oli imberringi. Ja ta omad silmad — kui need on moist-
nud muud, siis méistavad nad ka seda viimast saladust
varjata. Mis aga puutub Reilsoni-emasse, siis Helvi oli
péris kindel, et tema ei tea midagi. Kui ta oleks 6dsel
kodus kéinud ja midagi kuulnud, siis oleks ta ka kindlasti
vaatama tulnud. Reilsoni-ema on hea inimene, kes hoiab
alati nérgema poole, selle poole, kes kannatab. Ka siis,
kui hidalise slida koige puhtam ei ole... Helvil tuli
hea, kergendav mote, et igal juhul tuleks Reilsoni-emale
Rihu osas dra rddkida, mis siin juhtus, olgu vilisuksel
mingid purustuse méargid ndha vbi olemata. On holp-
sam end jalule ajada, kui {ihegi inimesega saad aru
pidada. Niisugustele tundidele, nagu oli see pime ja
vaikne 60, ei tahtnud ta enam mételdagi.

Pilvise taeva valgus tuli vdhehaaval jarjest selge-
mana tuppa, kui Helvi end pesi, kammis ja riietas.
Tundus, et kaetuna olid sinised 166gijaljed ja verele kis-
tud kiitinistused viéhem valusad ja vihem alandavad kui
ndhtaval. Ja ka tema lihtne tuba Reilsoni-ema majas
nais koike halba unustada tahtvat, kui Helvi koristas
poranda klaasitlikkidest ja purukstallatud reseedadest,
kui ta Oskari kaelasideme kappi peitis ja tummaks
jdanud kella niisugusenagi, nagu ta oli, oma endisele
kohale asetas. See oli eilse pdeva viimasel tunnil aja-
néditamise lopetanud. Praegu aga tuli Helvil valguse
jdrgi umbes arvata, et aeg on minna. Mantel selga,
sallisolm kukla taha, ja ta v6is minna, nagu oli ldinud
varemgi, igal toopdeva hommikul. Laste vihikud, mis tal
olid kaasa votta, seisid seinariiulil endisel kohal. Ta oli
need juba laupdeva ohtul 1dbi vaadanud, tehtud toole
hinded alla pannud ja uutele lehekiilgedele t66 jat-
kamiseks ilusad i-tdhed ette teinud. Oli aeg ja ta
léks.

Oues oli veel parem kui toas. Kui ta uksele, kus sisse-
murru jiljed siiski ndha olid, selja keeras, oli sligisese
maa ja taeva hall pilt just niisugune, nagu ta pidigi
olema. Ainult kirves. .. Selle oli Oskar riida ees pakku
166nud. Votku, kel vaja, 16hkugu puid voi piid, ei ole
tema asi. Aga Oskarile moeldes tdmbusid Helvi silmad
ja huuled siiski veel drevalt pingule. Oota sa, poiss. ..
kui siin majas eluke endisele jarjele jadb, killap siis
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selle due vdrav ndeb sind veelgi. Sa ei saa midagi
parata, kutsumata tuled, oma julgusega jouad pirale.
O6 aga saab pikem, keegi ei sega. Ja sa lihed teistsu-
guste silmadega kui seekord..

Helvi vaatas vidravas veel kord ringi, nagu tuge
otsides oma kujutlusele, kuidas keegi sealt kunagi jille
tuleb. Ja tuligi. Udusegane vihmapihu varjutas vaadet,
aga siiski oli kohe tunda, et see oli Reilsoni-ema, kes
tuli sealt iile p6llu oma igapdevast teerada mééda. Tema
helekollane pearitt. Tema sammud maani ulatuva vih-
mamantli varjus. Kas oodata, et kohe temaga méni sona
stidamelt kénelda? Ei. Seda jouab. Sellest, mis Reil-
soni-ema ehk mirkabki enne, kui Helvi koolist tagasi
jouab, ei ldhe ta kuhugi oma oletusi ja kahtlusi kuulu-
tama, pealegi, kui tal on vaba, koduste talituste péev.
Ja kui ka ei oleks, Helvi teadis kdigi kogemuste poh-
jal, et Reilsoni-ema ei ole mitte ainult hea, vaid ka aru-
kas inimene, ei iilearu uudishimulik ja veel vihem
liiga jutukas, kuigi kdib iga pdev laudas nii paljude
naiste hulgas. Ohtupoolikulgi jouab kénelda, piev on
pikk.

Helvi tee poOtras viravast vasakule. Ta ei jaidnud
ootama, et perenaisele tere hommikut Gelda, vaid proo-
vis talle ainult kaugeks tervituseks korraks kitt tosta,
aga ka see jai tulijal vist kiill mérkamata, kuna 0lg
oli nii viga valus, et ta kiie vaevalt rinna korgusele sai.
Ka kidimine ei olnud tal kohe kuigi kerge. Tuli har-
juda, et mitte longata ja kuidagi ikka edasi jouda. Juba
sellepédrast oli oOige, et ta kahest kooliteest metsa-
tee valis, kuigi ta vihmase ilmaga tavaliselt maantee
kaudu lidks, et méirjas rohus mitte jalgu kasta. Téna
ei oleks ta ennast maanteel histi tundnud. Vaata, kes
vastu tuleb; motle, mis titled, kui keegi midagi kiisib.
Ja tal oleks seal raske sammu pidada nende viikeste
poiste ja tiidrukute salkadega, kelle vdledust porilom-
bidki ei vihenda. Aga metsatee oli Helvi oma tee,
nagu pollurada Reilsoni-ema oma rada. Siin ei olnud
kedagi ei vastu ega jarele tulemas. Ei olnud kedagi
nigemas, kui valu moénel sammul ndkku 16i. Siin ta
vois end segamatult koguda, et kohale joudes oma hari-
liku igapdevase ilmega nii teistele Gpetajatele kui ka
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lastele silmast silma vaadata, rahulikumalt ja kindla-
malt kui hommikul &irgates iseendale, tikutuli iihes,
peegel teises kies.

Tsuk-tsuk... Viike koheva ja kaarja sabaga orav
jooksis tiile tee. Siitkaudu minnes oli Helvi ndinud teda
peaaegu igal hommikul. Ja ka tédna ei jadtnud ta r66msa
loomakese tervitusele vastamata. Tsuk-tsuk...

Joudnud 1dbi madala metsavahelise néo, leidis ta tihe
sarapuu alt lahtise kilipse pahkli. See liks kohe hamba
alla ja oli esimeseks raasuks tal tina neelata. Varem sai
siit rohkem, monikord jdi moni taskussegi. Aga ka see
tiks oli hea leida. Koik, mis oli ndgu ennegi, mdjus
talle rahustavalt ja julgustavalt. Orav, pidhkel ja kogu
see metsatee. Ainult vettinud lehed jala all olid tdna
raskemad kui ilusamate ilmadega. Neis ei olnud seda
kerget kahinat.

Kindlama sammuga kui ta oleks lootagi ]ulgenud
astus Helvi — koik mérgid niitasid, et vaga 6igel ajal —
vana moisalossi kiviselt ldvetrepilt sisse. Varsti vois
kolada kell, pikk koridor oli lapsi tihedalt téis. «Tere. .
tere... tere...» See kostis, nagu oleks mddda kiviseid
seinu kuivi herneid visatud. Helvi vastas igal sammul
noogutades ja pliidis naeratadagi. Aga talle tundus,
et opetajatetoa uks koridori 16pus ldheneb talle kiire-
mini, kui ta sammud lastekobarate vahel edasi jouavad.
Ta teadis, et niitid jargneb koéige otsustavam silmapilk.
Kui siiski mingid teated tema eilsest 60st peaksid siia
]oudnud olema, siis ei saa tema elu endiselt jarjelt
edasi minna, siis see peab purunema, nagu talle homml—
kut oodates juba nii paratamatult tundus.

Killm kéderaud oli juba tal peopesas. Vana tammine
uks noudis tugevat touget, et avaneda. Voéib-olla t6i
see talle mone valujoone nidkku, kui ta sisse astus.

«Tere hommikut...» See kolas isna rahulikult, kuigi
ehk veidi vasinult.

Piaris rahulikult aga vastati tema tervitusele. Liht-
salt ja loomulikult, nagu igal hommikul.

Midagi soojenes Helvi visinud stidames. Tundus, nagu
oleks talle siinsamas véiga palju andeks antud. Ka siin,
samuti kui vihmasel metsateel, oli kéik nagu tavaliselt.
Ainult mantlist vabanemine vottis Helvil seekord veidi
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rohkem aega. End korraldades ta vaatas ja nigi, et koik
kolleegid olid kohal. Direktor nagu ikka — t66 juures
tlikk maad tdsisem, iisna teist nigu kui véljaspool kooli-
maja. Opetaja Plhlak teine meeshing arvukas naiste-
peres, venitas uut keelt oma viiulil ja hé&ilestas seda
nii hoolega, et ei ndinud ega kuulnud muud. Tema
naine, hiljuti instituudi lépetanud matemaatik, uuris
malelaual mingit seisu, tdstes vdheseid nuppe kord nii,
kord teisiti. Opetaja Kadarik otsis midagi, ta oli koige
vanem, juba halli peaga, kuid kbéige kdrmema sammuga,
nagu alati. Koéige noorem aga oli ametis sassildinud
hiippentéride harutamisega. Kaarin — niisama lihtsalt
teda kutsuti — ei olnudki siinse Opetajaspere péaris-
liige, vaid praktikant. Alles méddunud niddalal ta tuli
ja kohe vaatas Helvi teda vaikse kadedusega. Tal olid
vaga elavad silmad. Ja kui ta liikus laste hulgas, siis
see nagu ei olnudki talle t66, vaid r66mus pidu, kus ta
ko6iki armastas ja koik teda samuti. Tundide eel oli igal
Opetajal midagi teha. Kellelgi ei paistnud vdhematki
pohjust olevat viimast tulijat terasemalt sﬂmas pidada
ega tema vastu erilist huvi tunda.

Ainult Milvi Vain, see vaikne tiise tudruk, kes oli
Helvi toanaabriks olnud, kuni Rihu purjus pai liiga
tihti hakkas seal k#dima, kiisis nagu jutu jatkuks:

«Miks sa, Helvi, eile kinno ei tulnud?»

«Panid ikka tdhele, et puudun,» naeratas Helvi
otsese vastuse asemel.

«Kas niitid mina,» lisas Milvi maailma kaarti kokku
rullides, «aga tantsu ajal keegi kiisis sind taga.»

«Kes?»

«Voi veel... Ise salgad sedagi, mis sa seal kodus
istusid. . .»
«Kuidas ma salgan...» Helvi sonadesse tuli ménin-

gat rahutust. «Salata ei ole mul midagi... Pesin pesu
ja kraamisin eile, jooksin kuuma nahaga kaevu vahet,
tuul tombas ldbi ja ohtul tundsin, et on nagu palavik.
Praegugi, raske oli tulla...»

«Siis muidugi. Anna andeks. Silmistki ndha, et sa
terve ei ole...»

«Ara sellepirast haletsema hakka. Utle parem, kes
mind seal kiisis.»
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«Kui t6tt delda, siis ei saa sind vist viga rodmustada.
Rihu, kes muu...»

«Sind kah . .. Oskad aga huvitav olla. . .»

Tuttav koolikell kuulutas téopideva algust. Suur su-
min, mis kostis koridorist, valgus kiiresti laiali, jagunes
klassidesse, et dpetajate ilmudes hoopis vaikseks jdida.

Vihikud kaenlas, liks Helvi oma esimesse, kdige
véiksemate juurde. Uhine tervitus. Istuge! Nagu ikka.. .
Tuttavad ndod. Kaks puudujat, teised koik kohal. Helvi
jagas vihikud laiali ja titles mone séna seal, kus ei saa-
nud litlemata jitta. Piilia sa tédna t&dhti rohkem teha kui
tindiplekke ... Ummargused o’d on palju kenamad kui
kandilised ... Miks sinu tdhed tliksteisest nii eemal on,
kas neil igav ei hakka?

«Aga tidna tuleb meil i...»

«Ii...» sumises klass vaikselt vastu.

Lapsed vaatasid oma vihikutest, missugune see peab
olema. Opetaja oli neid koigile mitu tiikki ette teinud.
Aga nagu alati, hakati ka tdna uut tdhte koigepealt
ohku kirjutama. Et sormed kohe tindiseks ei saaks,
nagu monikord oli éeldud. Esiteks pidi kési kogu oma
pikkuses ringi laskma ja nii suuri tdhti 6hku kirju-
tama, mis tihtegi vihikusse dra ei mahuks. Siis natuke
viiksemaid, ja kisi vois kédia ainult kiilinarnukist saa-
dik. Siis veel viiksemaid, randmega. Ja viimaks neid
péris oigeid, sulega paberile, niisuguseid, nagu Opetaja
oli ette teinud.

«Proovime. . .»

Ko6ik viikesed kied olid vilja sirutatud, see meeldis
neile, sest 6hku kirjutatud tihed said alati ilusamad
kui vihikusse. : .

Helvi oli unustanud oma haige 6la.

«I on nii...»

Jarsku, nagu murtult, kukkus ta kisi tagasi. Kovasti
kinnisurutud suu limmatas vaikse oige peaaegu hiéle-
tuks. Aga ndost pidi paistma kogu ta valu ja kohku-
mine, sest klass jdi vaikseks kui haud ja ko6ik kided lan-
gesid alla.

«Kas opetaja on haige?»

See oli viaike Reet, tragi tiidruk esimesest pingist,
kes seda kiisida julges. Helvi oli talle tanulik, et ras-
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kest vaikusest nii iile saadi. Ta ise ei oleks muidu midagi
utelda moistnud.

«Mul on kisi haige. Ei saagi ndidata, kuidas i on...»

«Kas viga valutab?»

«Jah. Aga kiill see 1dheb modda. Sa, Reet, tule mulle
appi. Kahekesi nditame. Nii...»

Niiilid seisis ka Reet klassi ees. Helvi tema selja taga
kiikitas enda viikese tiidruku pikkuseks ja siis kahekesi
nad niitasid. Reeda kiilinarnukk oli Helvi kdes ja nii
ta kirjutas Reeda kiega. Koik teised kded aga liikusid
kuidagi hooletult, madalal ja ilma piitidliku hoota. Lap-
sed mirkasid, et dpetaja peaaegu ei vaatagi, mis nad
ohku kirjutavad. Olgu... aitab. Vétame vihikud, seal
on kohe niha, kuidas vilja tuleb. Nii, kirjutage, lapsed.
I ei ole raske tdht teha. Ainult pea tuleb koéigile peale
panna.

Helvi istus oma kohale klassi ees, et puhata ja uuesti
end koguda. Siin oli raskem kui teel ja raskem kui 6pe-
tajate toas. Siin oli peaaegu sama raske kui kodus enne
hommikut. Ta teadis, kuidas lapsed on oma vihikute
kohal — teevad iihe tdhe &ra ja siis vaatavad tema poole
nagu kiisides, kuidas see sai. Ndgudest vois nidha, kui-
das kellelgi 1aheb. Aga Helvil ei olnud veel joudu kel-
lelegi otse silma vaadata. Ta himune pilk valgus laiali
iile kogu klassi. Ta nigi k6igi tiidrukute patse ja lauba-
lakku kui ka poiste turris p6oriseid korraga.

Helvi teadis, et ei ole dige nii osavotmatult Klassis
istuda, kui viikesed lapsed tdhti teevad, aga tal ei olnud
joudu tousta. Arusaamatutel pohjustel varises jark-jar-
gult kokku lootus, et ta oma tavalise t66 juures jille
rahu leiab ja tasakaalu tagasi- saab. Kaugel sellest.
Nimelt siin ta tundis end nagu kohtu ees. Ja ta ei tead-
nud, mis enese kaitseks litelda. Kui ta silmad ajuti vasi-
musest ja hirmust pooleldi kinni vajusid, nigi ta sel-
gelt, otsekui ilmsi enda ees tdiskasvanud inimesi, noori
mehi ja naisi. Esialgu tundus talle, et need on tema
opilased, korraga suureks kasvanud ja oma esimest
klassituba vaatama tulnud. Aga ei, Helvi tundis nad
varsti dra. Nad olid talle péaris tuttavad, praegused oma
kiila inimesed, tema &pilaste vanemad, keda ta oli nii-
nud ja kellega konelnud, olgu koolis vo6i kodus, teel voi
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1006 juures. Nad seisid vaikides, vaatasid Helvile raske
pilguga silmast silma. Mis 6igus sul on Opetada meie
lapsi? Kelleks sa neid kasvatad? Oli karta, et nad vai-
vad seda iga silmapilk kiisida tdie hailega, nii et kostab
ile kogu maja.

Viimast joudu kokku vottes tousis Helvi pilisti ja astus
mone raske sammu klassi ees edasi-tagasi. Nii — jille
olid ainult lapsed oma laudade taga. Helvil oli tarvis,
et nad midagi Utleksid, kiisiksid v6i vastaksid. Vaikus
oli tal tile jou.

«Lapsed, mis sénu me i-ga kirjutame? Kes teab?»

«Inimene,» litles Reet, esimesena nagu alati.

«Oige,» lausus Helvi vaikselt ja nagu kuhugi kaugele
vaatava pilguga. «Inimene, see on viga tdhtis sona. Aga
veel?»

«Ilus ilm. . .»

See tuli meelde Sirjele, kelle isa ja ema elavad lin-
mas, aga kes ise elab oma vanaisa ja vanaema juures,
kolhoosi tallimehe majas, mis ei ole kaugel Reilsoni-
emast.

«Védga hea,» oli Helvil juba selgem hail. «Ja kohe
kaks korraga. Mis sellest, et tdna sajab kiilma vihma,
aga kiillap vist varsti, kui védlja vaatame, on meil jille
tarvis neid Sirje sonu. Aga ehk leiame mone veel?»

«Isa.»

See oli Ilmari sona, 6eldud veidi kareda, kohaseks
kiilmetatud hdidlega. Tema oli ainus, kes sonu otsides
ei olnud tihtede tegemist katki jatnud.

«Isa...» kordas Helvi heakskiitvalt. «Ilmarile tuli
isa meelde...»

Nii ta tlitles, aga ise kohkus neist sonadest. Ilmar oli
tal klassis ainus laps, keda ta peaaegu kartis ja kelle
suhtes ta oli d4armiselt ettevaatlik. Ja seda nimelt selle
sOna parast, mis ta praegu tutles — isa pérast... Kas
see vois voimalik olla v6i oli see siiski ainult Helvi
kirsitute kujutluste vili? Ta ei teadnud. Kuid tosise
kahtluse vastu ta ei voinud midagi. See oli tal slidames
juba esimestest koolipdevadest saadik, kui isa Ilmari
mootorrattal kohe koolimaja ldveni t6i. Seda oli Helvil
kerge teada saada, et Ilmari isa on naaberkolhoosi esi-
mees Ain Varep. Aga kas ta mitte ei olnud seesama
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mees, kes, automaat kies, seisis kord ammu seal véoras
talutoas ja iitles: «Paistab, et laps on leseks jadnud...»
Kas ta oli see? Ja kui oli, kas ta siis sestsaadik veel
méletab oma poja esimest Opetajat? Neid kiisimusi ei
olnud Helvi julgenud selgitama hakata.

Lapsed hakkasid enamasti jille tihti tegema, ent kor-
raga kostis veel iiks hiljaksjadnud sona:

h «Ingel,» iitles kustki tagantpoolt arglik tiitarlapse-
aal.

Helvi oli nii moéttes, et ei mirganudki, kes see oli.

Aga kohe kostis Ilmari jirsk diendus:

«Ei ole olemas!»

Ta iitles seda nii kindlalt, nagu lapsed harva midagi
utlevad.

Helvi ei saanud siin oma otsust avaldamata jitta.

«Sul on o6igus, Ilmar,» iitles ta. «Kus need inglid
enam on! Aga see sona on ju ikkagi olemas. Ja i-ga pea-
legi. See sona on vanades lauludes, vanades raamatu-
tes... Ja ka meil v6ib seda moénikord tarvis tulla. Kas-
voi selleks, et tlitelda — ei ole olemas. Eks ole?»

«Igatahes,» litles Ilmar tdhti tehes.

«Vaat’ igatahes oni-ga,» litles Reet. «Igatahes.»

«Ja Ilmar ise on ka i-ga,» lisas klassi koige suurem
poiss, teist aastat kdige viiksemate hulgas istuv Jaan.

«See ei ole see. Mina olen suure tdhega.»

«Téiesti oige, Ilmar. Koéik nimed on suure tdhega...
Aga teeme niitd jélle neid vaikseid.»

Helvi ei istunud enam Gpetaja laua taha, vaid hakkas
vaatama, kuidas lastel tdhed tulevad. Nii oli parem, sai
nagu varju raskete sonade eest. Enamasti koéigis vihiku-
tes oli nii, et mida kaugemale tdhed joudsid nendest,
mis olid ette tehtud, seda kéveramaks ja kiilirakamaks
nad muutusid. Asi aga paranes sedamaid, kui Helvi
omalt poolt mdne jidlle vahele tegi voi lapse kde paa-
riks tdheks oma kitte vottis. Uldiselt ei olnud vigagi.
Alles esimesed tunnid tindi ja sulega.

Viike Liina oli iliksi ja sligavalt kummargil oma
vihiku kohal. Ja nii 6nnetu nédoga, kuigi tdhed ei olnud
kaugeltki koige hullemad. Helvi istus ta koérvale, puu-
duja vabale kohale. Kuidas ldheb? Liina kastis sulge
ja kirjutas. Mis tal vdis olla, et silmalaud liikusid nii
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rahutult ja ripsmed olid niisked. Téepoolest, kes oli
talle liiga teinud? Ta ei vaadanud 6petajale otsa, aga
vihikustki oli ndha, et pisar oli tdhtede vahel paberi
kuplu témmanud, tindi heledaks lahjendanud ja laiali
ajanud. Mis sind kurvastas? Liina ei vastanud. Helvi
vottis ta kde ja nad tegid koos mone kenama tihe.
Nende vahel Helvi kiisis Liinalt piris sosinal, kérva
sisse:

«Kas sina iitlesid selle ingli-séna?»

Liina kummardus veelgi madalamale ja raputas
pead.

«Aga miks sa siis kurb oled?»

«Et Opetajal kédsi valutab...»

Liina (itles need s6nad peaaegu hiileta, ainult hin-
gates. Aga oli tunda, et see ei olnud kéik, mis tal siida-
mel oli.

«Ara, kallis laps, sellepidrast muretse. See ldheb
varsti modda.»

Nad tegid, kisi kédes, veel paar tihte ja nagu lohutu-
seks molemale tulid need kéige kenamad. Aga siis, enne
kui Helvi sai tousta, et edasi minna, tostis Liina oma
suu ta juustesse, otse korva juurde ja kiisis:

«Kas Oskar tegi haiget?»

Helvi surus vasaku kide sormed koigest joust laua
serva, kuna parem Liina pihal nagu elutuna lédvaks
jai. Ta tundis, et nende seinte vahel ta ei saa enam
hingata. Peab vélja minema. Ja mitte liksi.

«Olge head lapsed. .. Tehke aga tdnhti...»

Ta ei tundnud ise oma hiilt. Sulepead jiid seisma ja
laste kohkunud silmad wvaatasid tles. Liina 6lg kie
all, 1dks Helvi klassist vilja.

Koridor oli tiihi, t66 kestis kéigis klassides. Uhe ukse
taga juhtis viiul laste laulu, teisal oli kuulda Opetaja
harvu ettelitluse-lauseid, kusagilt kostis jarsk naeru-
lagin, saali porand tlimises voimlejate sammudest.

Helvi viis Liina koridori kéige vaiksemasse nurka.
Seal, vihmaveeniredest nastulise akna all nad vaiki-
sid ja rahunesid mone silmapilgu. Liina silmad vaba-
nesid pisaratest, mida ta oli juba ammu vigisi kinni
hoidnud. Helvi otsis sonu, mis olid talle nii hddasti tar-
vilikud.
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«Ole hea laps, Liina, iitle mulle, miks sa kiisisid, et
kas Oskar...»

«Tema siis ei teinudki v6i?»

«Ei, Liinake! Miks sa seda arvad? Miks sa kiisi—
sider »

«Aga kui me hommikul Truutaga tulime...» alustas
Liina.

«Truutaga . ..» hiitiatas Helvi haéletult.

«Jah, Truuta on minu 0de. Hommikul hakkasime
koos tulema, mina siia, tema bussi peale. Aga enne
suurt teed jooksis kino-Rihu meile vastu. Seal Leit-
mani Leena maja kohal. Need ajavad viina. Rihu oli
palja peaga ja purjus. Ja siis ta hakkas Truutale...
kuidas ikka Oskar ja... Rihu r#dkis nii rumalasti...
Aga kui buss tuli, siis ta jooksis dra. Truutal tuli nutt
viaga peale ja ta jai maha, hakkas viimaks jalgsi linna
poole minema. Aga enne iitles veel, et...»

«Mis ta veel iitles, Liinake?»

«Ma ei taha...»

«Utle!»

«Truuta kiisis minu kéest, et mis inimene see sinu
opetaja kill on...»

Liina vaatas neid sénu Oeldes ara lapsepilguga oma
opetajale otsa, et mis niitid kiill saab. Aga ei midagi.
* Helvi juba seisiski kindlamalt jalgadel. Ké&ed Liina
Olgadel, vaatas ta aknast vilja wvanade pargipuude
sajust noretavatesse voraraagudesse. Tal ei olnud
enam kiisimust — mis teha. Oli ainult selle kergem
pool — kuidas talitada.

Ja mis Liinale veel titelda?

See oligi koige tdhtsam. Liina juba ootas. Helvi surus
ta korraks oma puusa vastu ja tlitles talle: hea laps,
niitid opetaja teab. Kui Truuta tuleval laupdeval jille
koju tuleb, kiill Liina siis jutustab, kui tal siin koolis
peaks midagi uudist olema. Mis inimene... Utelgu
Liina Truutale, et seda ta ei tea praegu veel isegi. Aga
killap Liina méletab, mis tdhte koolis tdna tehti. Ja
seda voiks ehk Truutagi kuulda, et see Liina Opetaja
oma viimases tunnis iitles, et inimene on viga tdhtis
sona.

Liina vois jalle klassi minna.
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Helvi aga ldks direktori juurde ja teatas, et ta on
haige ja peab koju minema. Ta teadis kiill vihemagi
kahtluseta, et ta lahkub périselt, aga praegu tal eiol-
nud joudu tdit tétt titelda. Ainult rutem vilja vihma
ja tuulte kidtte. Tal oli kohe tarvis siida tuttaval
metsateel kergemaks nutta ja Reilsoni-emaga aru pi-
dada, mis edasi saab, kus ja mis to6le tal oleks kohane
kied kiilge panna.
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