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Г А Й К А

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

— Что такое? —
Ж итейспос дгьло.

—  И п р ек р асн о !  на что л учш е!
— Что здѣсь дурнаго?
— И , к о н ечн о , ничего д урнаго .
— Н акон ецъ , право , что ж е  такое?
— Что дочь съ  матерью  сп о р и тъ ,  это по твоему ничего?
— 0 ,  р азу м ѣ ется ,  маменька, вы скаж ете ,  что это все уче- 

ныя, да в о си и тан н ы я ;  а п р еж н ія  дочери не смѣли слова ска- 
зать— и я м олчу, не ск а ж у  болѣе ни с л о в а ,— сказала  дочь 
огорченнымъ голосом ъ , облокотилась  обѣими рукам и  на окош- 
ко и зам о л ч ал а .

О кош ко бы ло  въ садъ ; въ саду цвѣли виш ни; подъ виш- 
нями густо засѣ ла  вы со кая  трава , м еж ъ травою  пробивалась  
узенькая  д о р о ж к а :  она , вѣ роятн ѣе  всего, вела къ  колодезю  
п пропадала въ г у с ты х ъ  вербахъ .  Дочь не см отрѣла  ни на 
вишни, ни въ садъ , ни на д о р о ж ку .

Томъ II. I



—  Ч т о ж ь ?  вотъ это оно и хорошо!  похвалить можно! на- 
чала,  немного ногодя,  мать. Сь  матерью сидишь часъ  битый 
и слова не вы го во р и ш ь .

—  Ахъ!  тихонько  ороговорнла  дочь — Маменька! что же 
мнѣ дѣлать? н ачн у  я г о в о р и т ь — вы сей ч асъ  едва не сказали 
мнѣ:  молчи! я з а м о л ч а л а -  п опять выходитъ ,  что я не хочу 
говорить  съ вами.

— Гм! мать всегда виновата.
Дочь не отвѣчала .  Самоваръ на столѣ тихонько шипѣлъ,  

в ы званивая  на р а з н ы е  то н ы .
Странно б ы ло  бы  силпться  ж и в о п и с а т ь  всякую мелочь; 

но не х о р о ш ъ  лп б ы лъ  этотъ  маденькій крадущ ійся  лучъ,  
п р о с к о л ь з н у в ш і й  сквозь  золотую съ изумрудомъ  сережку  
невесело с клоп и вш ей ся  у окна  дѣвушки и потянувшійся 
т р е п е тн о й  п о д в п ж н о ю  гранью на середпну  бѣленькой ком- 
натки,  раздѣляя  ее на двѣ с л у ч а й н ы я  половины.  И з ъ  уг.товъ 
выступпли ему навстрѣчу баночкп ,  сткляночкп,  р а зн ы я  хо- 
з я й с т в е н н ы я  с вязочк и ,  б ольш ая  бу ты л ь  съ уксусомъ;  на 
л еж анкѣ  сидѣла к расави ц а  р я б е н ь к а я  кошка;  тонкій лучъ 
солнца ,  какъ з а в о р о ж е н н ы й ,  о с тан ови лся  и сверкалъ  у нея 
въ з е л е н ы х ъ  глазахъ .

—  Б р ы с ь  т ы ,  поди! усѣлась ,  в п ш ь ,  гляди на нее,  — вор- 
чала мать,  вовсе не въ досадѣ на ко ш к у ,  а  на кого-то  друга- 
г о . . . .  Вотъ  и теперь я, чай,  з а п р е щ а ю  ей говорить.  З а д у -  
малась какъ!  было  б*ы е щ е  о чемъ  думать.  П ьетъ ,  ѣстъ го- 
товое  и платье  носитъ — слава  Богу ,  пока  мать ж п ва :  она 
д оставляетъ .

—  Ахъ,  маменька!  Право ,  иногда слова не пр іищешь,  
хотя бы  и хотѣла  что сказать!  съ  г р у с т н ы м ъ  нетерпѣніемъ 
возразила  дочь.

—  Да такъ,  я зпаю ,  съ матерью какія слова! что ей го-  
ворить! Много будетъ  знать .  И з в ѣ с т н о е  дѣло,  м ы  сами на 
ноги поднялись ,  все з н а е м ъ — люди у ч е н ы е — гм! что хочешь,  
с каж и  н ам ъ ,  п о р ѣ ш и м ъ  тотчасъ .

Въ этихъ послѣдн ихъ  словахъ ,  въ тон ѣ ,  ка к и м ь  они бы-



ли п р о и з н е с е н ы ,  и е щ е  болѣ е  въ п ри каш ли ваньи  много- 
значительномъ бы ло  что-то особен н ое ,  какъ бы намекавш ее 
стороною на что-то и, видно, недаромъ. Д очка у окна по- 
ш евельнулась нетерпѣливо , краеш ки ея тоненькихъ  хор о ш ен ь-  
кихъ уш ей медленно . асвѣти ли сь  насквозь  р о зо во ю  крас- 
кой. О на п ри стально  ст іла смотрѣть на узенькую  д о р о ж ку :  
и куда она идетъ , и гдѣ п р о п ад аетъ ,  не сводя съ  нея  глазъ .

—  На что это тамъ засм отрѣ лась  такъ ,  словно , чего вѣкъ 
не видала!

—  На д о р о ж к у  я см отрю , м ам енька.
—  П одлинно, невидаль какая! Т ебѣ  ж е  Д аш ка каж ды й 

день по десяти р азъ  по воду бѣгаетъ .
— Б ѣ г а е т ъ ,  м аш инально  повторила дочь.
—  А что? с каж еш ь:  не бѣгаетъ?
— Я говорю , что б ѣгаетъ .
— Т о -то ,  васъ  не р а зб ер е ш ь .  Вы все по своем у , по уче- 

ному; а м ы ,  с тар ы е  люди, по п р о с т о т ѣ . . . .  Х очеш ь чаю?
—  Б лагодарю .
Минуты съ двѣ молчала мать и съ какой-то  стран н о-су -  

ровой нерѣ ш и тельн остію  взгляды вала  на дочь.
—  Да что ж е  это , какъ? Б л а г о д а р ю — х о ч еш ь ,  или благо- 

дарю— не изво л и ш ь  хотѣть?
— Я не хочу, покорно благодарю .
— О но, конечно, такъ ; материнскій хлѣ бъ  горекъ . У 

чужихъ лю дей, впдно, с л а щ е . . . .  В сѣм ъ бы  ты  обиж ала  ме- 
ня, дитя мое, да не тѣм ъ , что посты ла  тебѣ  моя хлѣбъ-соль!

Дочь о б ороти лась  и отъ изум лен ія ,  и въ со вер ш ен н о м ъ  
испугѣ поднялась  со стула: въ голосѣ матери с л ы ш ал и сь  
почти о т ч а я н н ы я  с л езы .

— Р азв ѣ  я у тебя мачиха или мать , помилуй Б о гъ ,  ка- 
к а я , — горько  п р и совокуп и ла  о н а ,— что я п о ж а л ѣ л а б ы  для 
тебя ч аш ку  чаю. Я , м ож етъ , душ у свою готова тебѣ отдать. 
Вамъ-то к аж ется ,  что н еучен ы я  матери и дѣтей своихъ  не 
умѣютъ лю бить .

Совсѣмъ р а с те р я в ш а я с я ,  в ы с ту п и в ъ  на средину ком наты ,
і*



стояла, опустя руки по своему шелковому нереднику, мо- 
лоденькая дочь и изъ глазъ у нея капали слезы.

Словомъ: здѣсь произошла одна изъ тѣхъ сценъ, такъ 
частыхъ и неотвратимыхъ— между людьми, несходны ми  
другъ съ другомъ, часто нп въ чемъ, что можетъ соеди-  
нпть два разумныя сущ ества, и м еж ду тѣмъ какъ эти люди 
связаны крѣпкой ж изеенной долей въ одну родную семью, 
иногда въ одинъ неразрывный сою зъ плоти и духа, не имѣя 
ничего одинаковаго ни въ мысляхъ, нп даже въ наружномъ  
проявленіи чувствъ, нп въ п обуж ден іяхъ , —  когда и самып 
смыслъ жизни открывается каждому соверш енно пначе. 
Сколько надобно любвп, сколько тпхой благости пролпть, 
какъ елей, на эти мелкія язвины всевозможныхъ столкнове- 
ній, недоразумѣній, непонятныхъ одно другому оскорбле- 
ній! Образованіе сближаетъ людеп; ео  для порядочной доли 
нашего общ ества, оно, какъ первопроповѣданное Евангель- 
ское слово, вноситъ знаменательный мечъ, разъедпняя мать 
и дочь, невѣстку и свекровь. Это огоеь , вверженный въ 
средину насъ— и да пылаетъ онъ, разгораясь все полнѣе п 
ш ире, и какъ отъ небесной теплоты солнца, никто да не 
укроется отъ теплоты его! Но у высокаго пламени есть свои 
мелкія отлетающія искры, которыя могутъ горѣть вдали, 
зажпгать плп одиноко гаснуть, не переспливъ сырости, въ 
которую попалп о н ѣ . . .

Но куда попали и мы по вольной волѣ нашего разсказа?—  
Въ Сороковку. — Гдѣ это? надобно описать, если не назвать 
п р я м о . . . .  Но что дѣлать съ описаніемъ нашихъ мѣстностеи! 
Вокругъ до-того все широко, привольно и раздольно, что 
нечѣмъ его обозначить; ничего нѣтъ такого выступающаго, 
чтб бы картинно легло на печатную страницу. Одинъ п р о -  
сторъ да широта западающ ей дали, да къ тому ещ е зелень, 
и зелень какъ яркое м ор е .— Вотъ теперь эта Сороковка...  
Если, такъ сказать, поселепа, вдоль по лугу— слѣдовательно, 
можно положить, что довольно жпвописно по гористымъ  
скатамъ и рѣчка какая нибудь, навѣрное, есть; ну, берется



во вниманіе  ож н в л ен ь е  б о л ь ш а г о  селенія ,  на что какъ буд- 
то н амекаетъ  самое нмя С о р ок овки ;  вѣроятно ,  церковь  гдѣ 
нибудь на видномъ мѣстѣ с іяетъ  своей главои,  разгорается  ма- 
ковка святаго  к р е с т а , — словомъ,  отчего б ы  каж ется  не опи- 
сать и, кто съу м ѣ е тъ ,  х о р о ш о ? — Да,  с п р а ш п в а е тс я  одно:  будетъ 
ли в ѣ р н о ? — Л о г ъ  ли это по тому картинному понят ію,  ка- 
кое мы п р и в ы к л и  имѣть о логахъ?  Гдѣ у него з а р о с ш а я  пе- 
релѣсками глубь ,  к у д р я в ы и  ч а п ы ж н и к ъ ,  к р у т ы е  с каты ,  об- 
наж ен н ы е  б о к а — эти р ы т в и н ы ,  ч ерн ѣю щ ія ,  п о в ы м ы т ы я  весен-  
ией водою,  ж и в о п п с н о  о б о з н а ч п в ш ій с я  откосъ  глины пли 
мѣла, какое -нибудь  р э зн ообраз і е ,  что придало бы  краскп 
ландшаФту и за  тѣмъ картинность  описан ію?  Ничего не 
бывало.  Это ш ла  п шла  казац кая  ст еп ь ,  за с т и л а яс ь  тра-  
вою, да увидѣла  Т а т ар п н а .  «Дай-ка ,»  сказала ,  «я подползу  
къ нему» —  и п о п о л з л а ,  да такъ тихо ,  о с т о р о ж н о ,  поие-  
множку,  чтобъ у з коглазы й  не замЬтплъ  ее,  что ползла  она часъ 
цѣлый,  и начала  е щ е  медленнѣе ,  крадясь ,  п р н п о д н и м а т ь с я — 
оглянуть  хотѣла :  «а что вражіи  Татари нъ?»  А Татари на  п 
слѣдъ п р о с т ы л ъ .  Степь ш ел о х н у л а с ь  зеленой травою и пошла  
своимъ чередомъ .

Вотъ такой это логъ  съ ч у т ь - п о д а ю щ и м и с я ,  медленнымп,  
пологпми склонами  и рѣчка  т ечетъ  по немъ;  но у этой 
рѣчкп даж е  б ер е г о в ъ  нѣтъ;  т. е. оно видпмо,  что когда-то,  
въ н е з а п а м я т н ы я  времена ,  рѣчка  текла ш ироко ,  великолѣп- 
нои р а з л и в н о й  рѣкой .  Пологіе ,  р а з л у ж п с т ы е  скаты  лога— бы 
ли ея тихпмп з е л е н ы м и  б ерегам п .  Т е п е р ь  берега,  какъ не- 
б ы в а л ы е ,  ш и р о к о  отступилп въ с теп ь ;  рѣчк а  течетъ прямо 
по нпзкой к р асн о в ато й  травкѣ п имени у нея никакого нѣтъ:  
такъ она  себѣ  рѣчка ,  а по ней сидптъ  Сороковка .

— Но у Сороковки  ж е ,  п о -к р а й н е й -м ѣ р ѣ ,  есть и м я . . .  
Есть  пхъ с о рокъ ,  еслп  вамъ угодно.

Почти на десять  в ер стъ  р а з б р о са л а с ь ,  р а з с ы п а л а с ь  какъ 
стадо,  з а глян ула  во всѣ отвершк и  лога,  загпулась  по всѣмъ 
его в о л ь н ы м ъ  кр п в п зн ам ъ  п поворотамъ Сороковка :  вотъ 
вамъ Кутки ,  а вотъ Дубки ;  вотъ она к р у ж е ч к о м ъ  сидитъ



П ереп елица; сосѣ дк а е я — Н етуды -хатка; въ л ож к у  П р и л ѣ п ы .. . .  
Все это  хуторк и и п о н и ж е ,  и повы ш е; здѣсь  ж иветъ  панъ, 
а тамъ сама пани, и все ,  какъ ягоды , паны и пани, и хотя  
бы дорога  соед и н я л а  и х ъ — зачѣмъ вамъ? нѣтъ. Хуторки са- 
ми с о б о ю ,  а д о ро га  сама по себѣ : пдетъ ни зом ъ, никуда 
е е  заворачивая и мѣры верстъ ей нѣтъ: только подбываютъ  
изъ  ху тор к овъ  до ро ж к и  И что за ч удны й, тихенькій, само- 
стоятельн ы й м іръ— эти хуторочки ! У каждаго стоитъ на вѣ- 
трѣ своя мельни ца, свой длинный журавль надъ колодеземъ,  
и б о ч к ом ъ, и п ер ед ом ъ  столпплись п повы тя нулись бѣлень-  
кія хатки; вишневый садикъ есть у каждаго, у всѣхъ свои 
вы сокія вербы ; въ с а д у  паискія горенкп, и даж е за солью  
ѣ зди ть  не надо: чумаки идутъ мпмо п завозятъ  соль по Кут- 
камъ и Д убк ам ъ , по всей Сороковкѣ. II что за диво, что 
здѣсь  ж и в утъ  и ум ираю тъ лю ди , не ум ѣя показать дороги 
за  десять  верстъ! К ры мъ они знаю тъ по соли; свой уѣздеый  
го родъ  —  по од п о м у  и м ен и, да ещ е  они знаю тъ славную  
Пивтаву;  а что весь остальной міръ? Онъ могъ бы очень 
легко не сущ ествовать для С ор ок о в к и .. .  Залитая зеленой  
степ ью , густы мъ своимъ виш нячкомъ, Сороковка очень рѣз- 
ко и д а ж е  картинно выставила па яркомъ сверк аю щ ем ъ го- 
ри зон тѣ  свои длинны е, всторчь сто я щ іе  взводы надъ ко- 
л о д езя м и . П оч ерн ѣлы е отъ времени, какъ о б го р ѣ л ы е , п ка- 
ж у щ іе с я  массивными въ легкомъ, си н е-тр еп етн ом ъ , прозрач-  
номъ в оздухѣ , они протянулись какъ медвѣжьи .іап ы , и ме- 
дленно, съ тяж елой усталью бр ев н а ,  оп у ск а ю т ся  и поднп-  
маются; ведро, покачиваясь, д р о ж и т ъ  и б р ы з ж е т ъ  сверк аю -  
щими каплями воды; а свѣж ій  голосокъ поетъ  р одн ую  за-  
ду ш ев н у ю  пѣсенку:

Ой, у саду, въ огороди 
Я копала впшнп —
Ой, дай менп, Боже!
Жениха ппдъ мысли:
ІЦо бъ люлечки не курывъ,
Табаку не нюхавъ —
Чужихъ жинокъ пе любивъ,
Та все мени слухавъ!



Болѣе  р ѣ ш п т е л ь н о  нечего  сказать  о С ороковкѣ ;  кромѣ еще 
того,  что ен удалось  прнвпть  столько  п р о з в и щ ъ  свопмъ па- 
намъ п п а н ь ям ъ ,  посо к р а тп ть  пхъ н а с т о я щ ія  имена ,  кое что 
п рпсоедонпть  къ другпмъ,  —  что попасть  въ Сороковку  п 
отыскать  тамъ кого-н пбудь  п отому только ,  что знаешь его 
пмя,  отчество н Фамплію,  вовсе не легкое  дѣло.

Такъ  и л п ц ъ ,  з а г о в о р п в ш п х ъ  въ началѣ этого  разсказа ,  бы-  
ло бы  довольно трудно о т ъ п с к а т ь . . . .  Впрочемъ  не слѣдовало 
только с п р а ш п в а т ь  К ат е р п н у  Логвпн овну  Р о м а ш е н к о ;  а спро-  
сить панп П авлиху-воеводш у.  Павлпхою К атерина  Л огвин ов-  
на назы валась  по м уж у;  а прозван іе  воеводши носила е щ е  
отъ отца своего  свекра .  Онъ  б ы лъ  послѣднпмъ о к р у ж н ы м ъ  
воеводою;  съ  нпмъ вмѣстѣ отмѣнилось  это  званіе ;  но по са- 
мую с м е р ть  онъ его с о х р а н п л ъ ,  какъ о р о з в и щ е ,  и, умпрая ,  
передалъ с ы н у .  Отъ с ы н а  оно,  по наслѣдетву ,  досталось 
внуку;  внук ъ  у м е р ъ ,  оно п е р е ш л о  къ ж ен ѣ  его въ полномъ 
титлѣ воеводши п даже къ самоп правн учкѣ  —  молодой вое- 
водовпѣ,  дочерн К а т е р п н ы  Логвпновыы.  Но хуторокъ  панп 
Павлпхп б ы л ъ  Вербовка .  и это правда:  такихъ высокп хъ ,  
прямыхъ  п к р п в ы х ъ  вербъ ,  п такъ  пхъ много т  было  нп- 
гдѣ въ С о р о к о в к ѣ .  Къ с т о р о в ѣ  у плетня ,  нэдъ колодеземъ,  
стояла е щ е  одна старая  дупластая  в е р б а — «бабуся»  ее на- 
зывалн .  Къ  н ей  кое -к ак ъ ,  помощію о б р у ч а ,  при ц ѣ п л ен о  бы-  
ло длп нное  бревно  п,  съ едва запамятнасо  времепи стараго 
г .оеводы, эта  верба попла  всю В ербовку ,  с л у ж а  ей вмѣсто 
взвода надъ колодеземъ,  п другое ,  что она съ отм ѣн н ы м ъ  
у с п ѣ х о м ъ  п сп олн яла ,  это  —  выводпла  въ своемъ дуплѣ не- 
счетное мно ж ес т в о  воробьевъ .  Но о полож ен іп  Вербовкп 
надобно сказать  пообстоятельнѣе .

Л о г ъ ,  по которому узо р о ч н о  л ѣ п п л а с ь  Сороковка ,  загп- 
бался  п ри  самомъ нача.тѣ, о б р а з о в ы в а я  не очевь  вѣ р н ы й ,  
х о л м п с т ы й  тр е у го л ь п п к ъ ;  острую оконечность  его с о с т а -  
влялъ ,  вдаваясь  въ поле ,  довольно д ли нны п ,  пологіп отвер-  
ш е к ъ ;  по немъ-то  пр ію тплись  К утки ,  т акимъ  об р аз о мъ  вѣр- 
но н о с п в ш іе  свое  пмя,  отдѣлпвш ись  въ у г олокъ  въ куто*



чекъ отъ своей С ор о к о в ки .  Наиск ось  отсюда ,  ио попереч* 
ной кри визн ѣ  по во р о та ,  с ы п а л и с ь  Петрен ки  и Сидоренки ,  
Т р и л и ,  сидѣлъ  въ отдѣлѣ панъ  М ок рый  и з д ѣ с ь ж е ,  мешду 
хат ка м и ,  мельничками,  вербами и будто с т о р о ж е в ы м и  взво- 
дами надъ колодезями ,  в ы к а з ы в а л с я  ангелъ съ послѣдней 

• т р у б о ю ,  вмѣсто  к реста ,  на то н ееъ к о й  деревянной колоколь- 
нѣ,  и сама церковь  сто ял а  такъ низменно ,  что зеленый  ку- 
полъ  ея ,  въ п р о з р а ч н ы я  сумеркп ,  чуть-чуть  не сливался  съ 
з е л е н о ю  степью.  А В е рб овка  откры вала  у ж е  вступленіе  въ 
н а с т о я щ у ю ,  б ез р аз дѣ л ь н у ю ,  вдоль по лугу  з а с ѣ я в ш у ю с я  Соро- 
ковк у .  О т д ѣ л и в ш и с ь  отъ б ѣ д н ы х ъ ,  з а б р о ш е н н ы х ъ  Кутковъ 
иочти на  цѣ л у ю  версту ,  остави вшп м е ж д у  собою и ими такъ 
на зы в а е м у ю  Л и с ы о - б а л к у  (маленькій  пере л ѣ с о къ ,  въ кото- 
ромъ никто  не з а п о м н и л ъ  ни л и с п ц ъ ,  ни л ѣ са ,  а только 
з е л е н ы й ,  вос п ѣ в а е м ы й  въ п ѣ с н я х ъ ,  барвп нок ъ  устилалъ  сы- 
рую лош б и н к у ,  да по к р а я м ъ  густо  з а с ѣ л ъ  тернъ  и кусти- 
лись  п о л е в ы я  в и ш н и ) , — В е р б о в к а  вдругъ  в ы с о к о  поднимаетъ 
свои г у с ты я  в е р б ы ;  чумаки  съ дороги пр и го н яю тъ  попть 
воловъ къ «баб у с ѣ » ;  церковь  Б о ж і я — въ с а м ы х ъ  глазахъ  на ту 
сто р о н у .  З и м о ю ,  когда ѣ здя тъ  по рѣ чк ѣ  прямо  ч р ез ъ  лугъ, 
это  такъ  близко ,  что м ож н о ,  не п о л ѣ н п в ш и с ь ,  дойти пѣш- 
комъ;  но лѣ то м ъ  д орога  идетъ по пово р о ту  лога ,  косого-  
р о м ъ ,  за ги б а яс ь  къ са м ы м ъ  К уткам ъ;  оттуда п б н и зу  лугомъ 
и на Л ись ю -ба л к у ,  что с о став и тъ  верстъ  до т рехъ ;  но ка- 
кая нужда!  И з ъ  Вербовки все видно по дорогѣ ,  кто бы ші 
ш елъ ,  ни ѣ х а л ъ .  Съ  горшками ли в о з ъ , — такъ и говорятъ,  
что съ  г о р ш к а м и ,  а не съ  чѣмъ другимъ.

Дозн ан о  п очень  вѣрно ,  что мѣстность :  лѣса ,  п о л я ,  вста- 
ю щ і е  вокругъ  и асъ  гребн и  г о р ъ — вся эта ,  пови ди мому ,  такъ 
б ез участно  къ намъ и подвластно наіпей рукѣ ,  о к р у ж а ю щ а я  
насъ  при р о да  имѣетъ  неотразимое  вліяніе на д у ш у  и харак-  
теръ  людей.  И,  о б р а щ а я  это о б щ е е  п о л о ш е н іе  въ п р п м ѣн е-  
ніе къ частному случаю ,  не л ю б о п ы т н о л и  б ы л о  впдѣть,  
какъ  р о в н а я — не ш у м я щ а я  л ѣ сом ъ  —  ти х о - зел ен ая ,  безпред-  
метно въ ш и р ь  р а с к и н у в ш а я с я  мѣстность  Сороковки т а к о й - ж е



неуклонной ровнотою жизни, не многообразной тишью в 
раздольной, какъ сама степь, широкой безконечностью ло- 
жилась на своихъ обитателей? Но рѣдко бываетъ самое об- 
щее правсло безъ псключеній— и Катерина Логвиновна Ро- 
машенко, такъ называемая паня Павлиха - воеводша, доволь- 
но замѣтно выступала изъ-подъ помѣстнаго вліянія, такъ 
ладно приходившагося къ Сороковкѣ. Самая ея наружность 
вела къ особенностямъ.— Женщпна въ пятьдесятъ лѣтъ и на 
головѣ ни одинъ черный волосъ не засеребрился— высокая, 
прямая, полная, такая собою хорошая, что дорого было на 
нее посмотрѣть! Ротъ свѣжій, глаза каріе, веселые; сама 
она чернобровая —  бойкая, судя по виду, можно бы было 
сказать, если бы бойкость не предполагала нѣкоторой уверт- 
ливости движеній и не совсѣмъ болыпой скромности въ сло- 
вахъ, что никакъ не могло согласоваться съ прирожденной 
Малороссійской важностью всѣхъ пріемовъ Катерины Лог- 
виновны, съ ея саповитымъ достоинствомъ и всесовершен- 
нымъ приличіемъ ея разговоровъ. По своему состоянію пани- 
воеводша не могла быть первостатейнымъ лицомъ Сороков- 
ки; но за всѣмъ тѣмъ она, какъ лебедь величавая межъ ста- 
домъ сѣрыхъ гусей, выступала впереди всѣхъ Сороковскихъ 
господъ. Она, по препмуществу, была пани: и высокій ея 
воеводскій родъ, и сама она съ виду; держала же она себя 
такъ сановито-важно; гости нигдѣ лучше ея не угощались; 
пили предъ обѣдомъ водку изъ старинвыхъ серебряныхъ 
чарокъ; но ни передъ обѣдомъ —  ни когда бы то ни было, 
Катерина Логвиновна и въ руки не брала серебряной чары.

Но, кажется, главное отличіе пани-воеводши, по-крайней 
мѣрѣ, большая часть правъ ея на первостатеоность— едвали 
не заключалось въ томъ, чего не было во всей Сороковкѣ. 
Въ пріемной ея для гостей комнаткѣ, надъ окномъ противъ 
солнышка, въ клѣткѣ съ кусочкомъ краснаго сукна и кусоч- 
комъ сахара, сидѣла птичка— да не чижъ, или щегликъ, какъ 
вначалѣ хотѣлъ всѣхъ завѣрить панъ М окрый;— а сама кана- 
рейка— настоящая, желтенькая пѣвунья-канарейка! и здѣсь-же



въ углу стояли боевые стѣнные ч а сы .... Изо всей Соро- 
ковкн привозили дѣтей послушать, какъ бьютъ часы у вое- 
водши. Как іе  постарше, лѣзлп на стулья; маленькихъ отцы 
и матери поднимали выше себя, надъ головами, посмотрѣть: 
чтб за птичка такая канарейка? Одинъ изъ Трилей, называе- 
мый обыкновенно въ болыпую ш утливую ласку Зозулень- 
ка-Триль, вспомнилъ, что когда онъ служилъ въ полку, то 
слыхалъ онъ пѣсню:

Канареечка любезна,
Утѣшай хоть ты меня...

Далѣе онъ зналъ, что какъ-то приходилось: слезна; но бо- 
лѣе ничего не могъ припомнить панъ Триль, и когда бы онъ 
ни пожаловалъ въ гости къ пани-воеводшѣ, онъ садился 
подъ клѣтку съ канарейкою и заунывно напѣвалъ:

Канареечка любезна,
Утѣшай хоть ты меня....

Словомъ: капареечка и часы были такія вещи, къ которымъ 

не могла приглядѣться Сороковка.
Этихъ свѣдѣній довольно, чтобы обратпться къ дочери 

Катерины Логвиновны.
Съ перваго раза кажется невозможнымъ: какпмп путями 

Сороковская барышня могла достигнуть того, на что въ до- 
садѣ и съ упрекомъ указывала мать: «люди ученые, воспи- 
танные.» Легко понять, что учености здѣсь никакой не бы- 
ло; извѣстна наша ученость:

Вееп Европы геограФья,
Ііо-Французски орѳограФья.

Но дочь пани-воеводши точно была воспитана въ богатомъ 
домѣ п подъ надзоромъ очень утонченнон, требовательноп 
дамы. Долго будетъ обстоятелыш разсказывать, какъ все 
это случилось и тѣмъ болѣе, что случай былъ очень про- 
стой, выходивш іп изъ столкновенія двухъ-трехъ обсто- 
ятельствъ.



Василій Петровичъ 0 — скій , богатый значительно человѣкъ, 
съ хорошими связями, во время бно, разцвѣтая (да;ке зна- 
чительныя связи не могли помочь ему), за невыразимыя 
шалости, переведенъ былъ изъ кавалеріи въ пѣхоту и, по 
распоряженію ближайшаго начальства, поступилъ наособливое 
иопечительное вниманіе въ роту къ штабсъ-капитану Рома- 
шенкѣ. Что еще и здѣсь проказничалъ оиъ! что наводилъ 
хлопотъ бѣдному штабсъ-капптану! и что тотъ вытерпѣлъ 
за него этихъ пр іятны хъ  выговоровъ по начальству и замѣ- 
чаній по службѣ, такъ это— «сила Твоя, Господи!» брался 
за голову Павелъ Веденеичъ— такъ звали въ Сороковкѣ Ро- 
машенко, вмѣсто Венедиктовича. М ожно безъ преувеличенія 
сказать, что перспектпва всегдашнихъ опасеній подвергнуться 
отвѣтственности за чуж ую  бѣду, утратить свое единствен- 
ное достояніе, незапятнаыный Формуляръ, побудила штабсъ- 
капитана, не смотря на то, что ему скоро слѣдовалъ чинъ 
п что онъ только лѣтъ трехъ не дослужилъ до пенсіона, 
оставить все и— безъ отлагательства подать въ отставку. 
Лишне говорить, какъ Павелъ Веденеичъ жилъ въ Сороковкѣ; 
женился онъ еще въ первый годъ своего производства въ 
ОФИцеры; дѣтей у него было человѣкъ съ пять; но вотъ на- 
ступилъ грозный, голодный 833 годъ. Въ слѣдующемъ году 
дожди, казалось, хотѣли омыть землю отъ предшествовав- 
шихъ бѣдствій засухи и холеры; но бѣдствіе неурожая яви- 
лось' то же, только вслѣдствіе другихъ причинъ. Отъ час- 
тыхъ дождеп, хлѣбъ выросъ въ ростъ человѣка и полегъ 
зеленымъ, сгнилъ на корню. «Божья воля, не переможешь» 
сбираясь^ туж или люди; и поѣхалъ Павелъ Веденеичъ раз- 
житься гдѣ нибудь хлѣба. Повезъ серебряныя лож ки, часы 
свои (только не стѣнные), свою военную арматуру, состо- 
явшую въ двустволыюмъ ружьѣ и въ иистолетахъ, будто бы 
турецкихъ: не заложитъ ли гдѣ это добро, или не закабалитъ 
ли себя въ управляющіе, или въ смотрители какіе? И зъ - 
ѣздилъ онь разными путями верстъ полтораста, ничего не 
выѣздилъ; добро его было при немъ и уже поворотилъ бы-



ло он ъ ,  оп у с т я  голову,  домой,  какъ п оп адаетъ  середи  бѣла.  
го дня въ б о л ь ш о е  селеніе .  Другой  б ы  увидѣлъ  барск ій  домъ,  
в еликолѣпн о  р а с п о л о ж е н н ы й  на п о л у г о р ѣ , — садъ  как ой  отъ 
него къ низу!  легенькія  бесѣдки  съ р а з н о ц в ѣ т н ы м п  стеклами,  
будто п л а в а ю щ ія  на ш п р о к а х ъ  п р у д а х ъ ;  но въ глазахъ  у 
Павла Веденеича остан овплись  два гумна съ несчетными 
скирдами хл ѣ ба ,  х л ѣ б н ы е  а м б а р ы ,  и за  ними онъ нпчего бо- 
лѣ е  не в и д ѣ л ъ . — «Чье  такое  пмѣніе?»  сп р а ш и в а е тъ .  «Госпо-  
да ж и вутъ?»  — « И з в о л я тъ  ж п т ь - с ъ  —  Василій Петровпчъ 
0 — скій .»  — « Б а ш ю ш к а !  с к а ж п  е щ е ,  какъ  зовутъ?  точно-ли 
Васплій  П етровпчъ?»  свопмъ  у ш а м ъ  не вѣр и л ъ  Павелъ  Ве- 
д ен еич ъ .  «Гдѣ б ар и н ъ  с л у ж и л ъ ?  С луж п дъ  онъ въ п ѣ х о т ѣ ? » —  
« В с ю д у - с ъ , » отвѣч ал ъ  угрюмо с т а р ы й  отставной лакей,  со- 
сл а н н ы й  въ деревню на п ок ой .  Павелъ В еденеичъ  далъ ему 
и зъ  своихъ  п о слѣ дн ихъ  ден егъ .  «Явлюсь ,  ей Б о г у  явлюсь!» 
б о р м о т а л ъ  онъ .  Хотя оно ,  т о г о —  подъ ко м ан до ю  б ы л ъ ;  ну, 
д а . . .  въ карманъ  ее,  амбицію! Л в о с ь  ему Господь  на мысль 
наведетъ ,  чтб я изъ -за  него п о в ы т е р и ѣ л ъ  п чай онъ  у насъ, 
б ы в ал о ,  с к ольк о  р а з ъ  п и валъ ;  К а тен ька ,  мое сердце ,  варе-  
ничками п о д ч и в а л а . » И е щ е  болѣе  голодн ый отъ воспомпеа-  
н ія  того,  что п р е ж де  въ изобпліи  б ы л о  и чего теперь  во- 
все нѣтъ ,  одѣлся  въ мундиръ и явплся  въ домъ Павелъ  Ве- 
ден еич ъ .

«Что вамъ угодно?» довольно  р ѣ з ко  с п р о с и л ъ  0 — екіп, 
п о к а з ы в а яс ь  и зъ  кабинета ,  съ  сп гар о ю  и ч аш к о й  к о ф ѳ  въ 
р у к а х ъ .  —  «Отставной к а п итанъ  Р о м а ш е н к о . »  —  «Слышалъ ,  
мнѣ человѣкъ  д о к л а ды в а л ъ ;  что вамъ у го д н о ? » — «Служп лъ-съ  
въ т а к о м ъ - т о  и въ т а к о м ъ -т о  п ѣ хотном ъ  пол к у ,  гренадер-  
ской второй ротой к о м а н д о в а л ъ . . . »  —  «Очень  х о р о ш о ;  что же 
вамъ угодно?  Н е  з а д е р ж и в а й т е  м е н я ;  у меня  г о с т п . » — «Ва- 
силій П е т р о в п ч ъ ! . . »  началъ  п р е р ы в а ю щ и м с я ,  ие свопмъ  го- 
лосомъ  Павелъ  Ведененчъ .  (О нъ  думалъ ,  что его ф э м и л і я , 

потомъ названіе  полка и ро т ы  нап о мн ятъ  Василію П етро-  
в и ч у ) . . .  « И зв и н и те  смѣлость  т а к у ю . . .  Я имѣлъ честь ,  когда 
вы изволили б ы ть  п е р ( в е д е н ы  въ н а ш ъ  полкъ,  начальство



благоволило прпкомандировать васъ состоять при моей ро- 
тѣ.... «Ба! то-то мнѣ помнится что-то знакомое: Ромашенко... 
Садитесь же, садитесь, господпнъ командиръ. Извините, что 
не узналъ. Человѣкъ! трубку. Остался коФе? Подать сюда 
коФе.... плп, можетъ быть, лучше водочки, штабсъ-капи- 
танъ?.,. Господа, тезііашез! продолжалъ громко со смѣ- 
хомъ, по-французски, Васплій Петровпчъ. Извините, въ гости- 
ную не поведу; а не угодно-ли кому пожаловать сюда. Я 
нокажу прелюбопытную вещь: своего ротнаго командира.... 
Да можетъ быть, господинъ Ромашенко, вы не ѣли, ѣсть 
хотпте? Я велю пакормпть. Безъ церемоніи,» сказалъ обяза- 
тельный Васплій Петровпчъ. «Вѣдь нынче, говорятъ, голод- 
ный годъ.» Но Павелъ Ведененчъ послѣ сказывалъ, что— Богъ 
его знаетъ, почему оно? кажется, еслп бы онъ три дня не 
ѣлъ, то п здѣсь бы всѣми святыми побожнлся, что покорно 
благодарю, обѣдалъ-съ; а вѣдь нпчего, очень добрый чело- 
вѣкъ Васплій Петровпчъ. И въ самомъ дѣлѣ онъ оказалъ до- 
вольно добра Павлу Веденеичу. Не будемъ разбирать, столь- 
ко ли онъ его сдѣлалъ, сколько бы могъ Васплій Петровичъ 
прп своемъ положеніп, при его средствахъ, въ такомъ рѣд- 
комъ случаѣ, когда онъ могъ животворно обвѣяться воспомп- 
наніямп своей буйной, потерянной молодости и, выкупаяихъ, 
успоконть эту смпренную сѣдоватую голову, довольно терпѣв- 
шую за вздоры п порывы его, еще необразумленной, невы- 
вѣтрившейся, праздной головы....

Но, нѣтъ! ожидая всего, не будемъ слишкомъ многаго 
требовать отъ людей. Всякій даетъ, что онъ можетъ дать— 
и Васпліп Петровпчъ далъ четверти съ три хлѣба Павлу 
Веденеичу,— кажется, стогъ сѣна, и прннялъ его въ управля- 
ющіе въ одно свое по-блпзу небольшое имѣніе, съ жало- 
ваньемъ пемного болѣе ста рублей серебромъ. Почти пять 
лѣтъ управлялъ этимъ имѣніемъ хлопотливо-старательный 
Павелъ Веденеичъ. Онъ бы уже п воротился въ свои Соро- 
ковскія «палестпны» (говоря его собственнымъ выраженіемъ), 
гдѣ завѣдывала всѣмъ и жила одна съ дѣтьми Катерина



и__
Логвиновна;  но какъ оставить ,  не зналъ ,  своего благодѣтеля .  
«ГІомогъ онъ  мнѣ въ лютое  время;  а т енерь  я вотъ и брошу 
его — иоминай,  какъ звали!»  И П авель  Веденеичъ  продол-  
ж а л ъ  жи ть  вдалекѣ отъ своего семепства ,  одинъ какъ перстъ ,  
с тар ѣ ясь  въ х л о п о т л и в ы х ъ  за б о та х ъ  о ч у ж о м ъ  добрѣ  и 
вспоминая  съ грустью семью свою м и л ы х ъ .  0 — скій разсчи-  
талъ  своего главнаго у п р а в л я ю щ а г о ,  замѣти въ  его очевпд-  
н ы я  плутни  и, до пр іисканія  на его мѣсто  другаго,  пору-  
чилъ з авѣды ван іе  всѣмъ имѣніемъ Павлу Веденеичу .  Какъ 
возгордился  стар и к ъ  о к а з а н н ы м ъ  ему довѣріемъ!  О н ъ  будто 
вдругъ помолодѣлъ .  Н е у с ы п н о  стара.лся б ы ть  здѣсь  и тамъ, 
за  всѣмъ при с м о т р ѣ т ь ;  все къ л у ч ш е м у  принаровить  п 
устроить .  Василій П е тровичъ  б ы л ъ  очень д оволен ъ  въ молча- 
н іи ,— и пр іисканіе  новаго у п р а в л я ю щ а г о  з а б ы л о с ь ; илп заме-  
длилось на ц ѣ л ы е  два года,  пока  не умеръ  Павелъ  Веде- 
н е и чъ .  Въ весеннюю р а с и у т и ц у  п е р е п р а в л я л с я  опъ изъ  одно- 
го имѣнія  въ другое ;  з а в я з ъ  на логу,  и р овози лся  цѣлую 
ночь почти по грудь  въ водѣ,  н о луч илъ  горячк у  и умеръ,  
все бредя  въ б ез п ам ятствѣ  пш енпц ей  а р н а у т к о ю ,  которую 
онъ располагалъ  гдѣ-то с ѣ ят ь  на и з б р а н н о м ъ  мѣстѣ .  Умеръ 
с тари къ  на ч уж ихъ  рукахъ ,  не п р о с т и в ш и с ь  съ жен ою ,  не 
благословя  своихъ  п я т е р ы х ъ  дѣтей!  « Ж а л ь ,  куда какъ мнѣ 
ж а л ь ! »  твердилъ 0 — скій .  « П о см отрѣ ть ,  онъ  будто н не- 
много о б ѣ щ а л ъ ,  а золотой б ы л ъ  с т а р п к ъ . » Василій  Петро- 
вичъ велѣлъ выдать вдовѣ всѣ сто рублей  с е р е бр о м ъ  сполна,  
не смотря  на то,  что п о к о й н и к ъ  не д о с л у ж и л ъ  м ѣ с яц е в ъ  двухъ 
и со днями до годичнаго с р о к а — и так ж е ,  не смотря  на то, 
что въ главномъ завѣдыван іи  имѣніямп,  ему мож н о  бы б ы -  
ло дать что-нибудь  болѣе .

Т ѣ м ъ  врем енем ъ ,  у Василія  П е т р о в и ча  начала  учиться  его 
единственная  дочь ,  Лена .  Къ  ней прп везли  двухъ  гувернан- 
токъ;  но для дѣвочки это были  два  р а з н о р о д н ы я  ига: ей 
скучно было  учиться  одной,  гулять съ гувернанткамп одной 
и всегда  одной.  Мас іате  0 — ская  очень х о р о ш о  понпмала ,  что 
для дочери необходима маленькая  сверстн ица ,  подрута  еп въ



играхъ и за ня т іяхъ .... «И какъ нарочно», жаловалась оеа 
всѣмъ: «у нашего священника все сыновья!» Думали даже 
взять дочь у дьякона; ио П сіопс! Кромѣ всего, такая раскор- 
мленная блинами и пирогами, жирная дѣвочка! Татьяна Ни- 
колаевна не любила толстенькихъ здоровыхъ дѣтей. Въ это 
самое время Катерина Логвиновна иривезла всю свою осиро- 
тѣлую семью поклониться на могилу отца. Ихъ призвали въ 
домъ. Когда хозяйка увидѣла маленькую, бѣленькую дѣвоч- 
ку и еще такую  худенькую отъ лихорадки,— «это намъ сама 
судьба посыдаетъ!» подумала она ію -Ф ранцузски. «Какъ зо- 

вутъ вашу маленькую дочку?»— «Людмилочка,» отвѣчала Ка- 
терина Логвиновна. «Оиеі ію т !»  посмотрѣла съ удивленіемъ 
тасЗате 0 — ская на мужа. И хорошенькое имя рѣшило судь- 
бу бѣдной осиротѣлой дѣвочки. Супруги нереговорили меж- 
ду собою; потомъ Василій Петровнчъ, въ ясныхъ, очень бла- 
говолнтельныхъ выраженіяхъ, объявилъ Катеринѣ Логвинов- 
нѣ, что, помня услуги ея мужа, онъ думаетъ сдѣлать доброе 
дѣло и вмѣстѣ отблагодарить покойника, взявши его ма- 
ленькую дочь къ себѣ на воспитаніе; что она будетъ учиться 
и содержаться наравнѣ съ его единственной дочерью —  
«довольны-ли вы, матушка?» добавилъ Василій Петровичъ.

Вотъ вслѣдствіе какихъ мелкихъ, немногозначащихъ обсто- 
ятельствъ, дочка пани Павлихи-воеводши нолучила одно и 
то же воспитаніе наравнѣ съ дочерью богатыхъ, важныхъ 
людей, И несправедливо было бы сказать, чтобы дѣвочка 
терпѣла суровости, или нападки как ія— нѣтъ, этого не было. 
Что ей почти всегда случалось голодать, такъ это потому, 
что ихъ кормили, какъ мышекъ, почти крупинками: чтобы 
дѣвочки были легонькгя, тоненькія: такъ очень любила Татья- 
на Николаевна. Она изъ двухъ ихъ именъ составила ма- 
ленькую Фразу и, полулежа на диванѣ, изъ гостинной звала 
нхъ совершенно дѣтскимъ голоскомъ, будто не много ка р - 

тавя:
«М и л я -Л е н а !» что какъ бы говорило: милая Елена; а меж- 

ду тѣмь оно было: Мила-Людмила и Лена! иодите къ ней.



Татьяна Николаевна ждетъ васъ, слегка зажмурясь, нолу-за- 
нрокидывая назадъ голову и, какъ кокошъ собираетъ подъ 
крылья птенцовъ своихъ, такъ она приподнимаемъ и раски- 
дываетъ кисти и кружева своей мантильи, чтобы вольнѣе 
обнять васъ и выказать гостямъ, какъ хороши эти моло- 
денькія головки на груди у ней ... И все бы было хорошо, 
Богъ съ ними совсѣмъ! да за чѣмъ это такъ? Взяли малень- 
кую дѣвочку, восемь лѣтъ на глазахъ росла она; вытянулась, 
какъ стебелекъ въ густой тѣни; ей скоро минетъ семнадцатый 
годъ— и ничего не видятъ! На нее не перестаютъ смотрѣть, 
какъ на ребенка, тѣми же самымп глазами, какъ то время, 
когда зашнуровали на ней дѣтскій шелковый передничекъ и 
поучили ее сдѣлать первый реверансъ! Татьяна Николаевна, 
въ простодушпомъ изумленіи, даже замѣчала: откуда вдругъ 
у Людмилы такіе умные глазки? «Ты ФіілосоФСтвуешь, Мила?» 
спрашивала она. Василій ГІетровичъ мимоходомъ, будто за- 
игрывая съ восьмилѣтней дѣвочкой, показывалъ Милѣ языкъ и 
щипалъ ей щеки (потому что, вопрекп своей супругѣ, онъ 
любилъ свѣжія румяныя лица еще поболѣе, нежели Татьяна 
Николаевна томныя, матовой бѣлизны). Щ еки у Милы жар- 
ко вспыхивали; но отъ одного ли прикосновенія нецеремон- 
ныхъ рукъ Василія Петровича? Она надолго нотупляла глаза ,— 
можетъ быть, чтобы Татьяна Николаевна не прочла въ нпхъ, 
что она ФилосоФствуетъ.

Но доброе дѣло было кончено. Если не Мила, то Лена была 
уже вовсе не ребенокъ, котораго можно забавить молодень- 
кой подругою— отпустили Милу домой; ласкали, цѣловали ее 
на дорогу. Татьяна Николаевна даже расплакалась и вовсе 
непритворно. Будь Мпла не Мила— не такая она бѣленькая, 
хорошенькая, легко можетъ быть и не любили бы ее; но 
Татьяна Николаевна очень любила куда-нибудь въ болыное 
общество, или въ церковь показаться съ двумя молодень- 
кими дѣвушками по сторонамъ. Всѣ такъ широко разсту- 
паются; она становится въ городѣ, въ соборѣ на видномъ 
мѣстѣ; чувствуетъ маленькое безпокойство нервъ отъ духоты



этои толны—  «Мнла, мой ангвлъ! вы нвзабыли?» говоритъ 
она довольно слышно по-Французски. Дочь спѣшитъ принять 
у ней молитвеннпкъ, или бинокль Татьяиы Нпколаевны; по- 
тому что она близорука; а Мила такимъ ловкпмъ, граціознымъ 
движеніемъ передаетъ маленькой, затянутой во Фраицузской 

перчаткѣ, рукою  граненый хрустальный Флаконъ, на которомъ 
сверкаютъ другими огнями огни божественной службы . «Какая 
изящиая группа!»  сказано было какпмъ-то заѣзжимъ львомъ—  
и эта группа разстроивалась. Но какъ бы то ни было, а 
очень нѣжно и съ большою любовью разстались благодѣтели 
съ своей воспитанницей. «Смотри, Мила, плутовка! ты поза- 
будешь насъ», прпщуривался и грозилъ пальцемъ Василій 
Петровичъ. Лена цѣловала Милу, сжимала ей обѣ руки и 
требовала писать къ ней, писать... «Нѣтъ, Мила, тебѣ грѣхъ 
будетъ.... я тебя такъ лю блю .... не забывай насъ», гово- 
рила съ одышкой огорченія Татьяпа Николаевна. «Ты бу- 
дешь гостить у насъ, пр іѣзжай къ намъ, Мила! Смотри, не 
выходи же безъ меня зам уж ъ .... Бѣдная Мила! гдѣ она 
тамъ возьметъ себѣ жениха— какъ это деревня, позабываю? 
С о-ро-ков-ка .»

Но Мила, не безъ слезъ, а рада была, какъ новому платью, 
своей С ороковкѣ . .  . Нѣтъ, надобно сказать -болѣе. У нея были 
слишкомъ умные, ясные глазки, чтобы они хорошо не видѣли 
разцицы между существованіемъ, хотя, по видимому, бле- 
стящпмъ, но вполиѣ завнсимымъ: гдѣ все изъ милости, все 
не твое, а чуж ое; гдѣ ничего не хотятъ оставить памяти заду- 
шевнаго чувства: а при каждомъ случаѣ выставляютъ тебя на- 
показъ, какъ мѣрку своихъ великихъ благодѣяній,— разницы, 
говорю, передъ этой пусть и простой , и очепь нростой, 
но вольной, своей собственной, никому необязаиной жизвью . 
Милу, очень впечатлителыгую, ж ивую , развитую образова- 
ніемъ, обстуиили, какъ навѣвающійся сонъ, воспоминанія 
почти забытаго дѣтства. Эта старая верба-бабуся! кланялась 
ей Мила. «Здравствуй, бабуся!» и бабуся, будто отвѣчая 
поклономъ на ноклонъ, нагибала къ колодезю ведро. «Дай
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я напьюсь-’ , иехотя пила,  черпая  изъ  ведра прямо  горстьми 
веселая,  всѣмъ  довольная  Мила.  А сколько она ѣла! З а в т р а  
кала п п р е ж де  еще '  немнож ко  подзавтраковала ,  обѣдала.  
полдннчала ,  з а б р а в ш и с ь  въ г у с ты я  вишпи  н кормя остатками 
своихъ т р а п е з ъ  со бак ъ ,  со р о к ъ  и в оробьевъ .  Воробьи ту- 
чами прон осились  надъ Вербовкою и, сп у с к ая с ь  почти у са- 
мы хъ  ногъ М илы ,  оглушали  ее к р п к л и в ы м ъ ,  н еу г о м о е н ы м ъ  
чирпканьемъ ,  заводили драки за  к р о ш к п ,  п о т ѣ ш а я  очень 
Милу,  с а м ы м ъ  з а б ав н ы м ъ  о б р а з о м ъ  п р п н я в ш у ю с я  изучать 
нравы воробьевъ .  — Но воробьп ,  хотя  н п р о ж о р л и в ы е ,  а 
сл п ш к о м ъ  маленькія  птичкп.  Съ нпхъ  довольно и однѣхъ 
крошекъ ;  но тѣмъ ,  кто п о в ы ш е  п позн ачи тельнѣе  гораздо 
стаи воробьевъ ,  давала ли что -нп будь  щ ед р ая  Мила?— напр. 
своей Сорок овкѣ?  -  Послѣ восьмп лѣтъ  такъ  п р ек расн о  упо- 
требленнаго  отсутств ія  на образ ован іе  ума п сердца  —  воз- 
вратпвшпсь ,  чтб  новаго,  чтб х о р о ш а г о  Лю дмила  Павловна 
внесла въ свои родныя  мѣста?  А! очень много х о р о ш а г о . —  
Свою х о р о ш е н ь к у ю  развитую талію,  свой милый пзящ ны й 
п ок лон ъ ,  л о к о н ы — съ умѣньемъ такъ  къ л и ц у  легко подвпть 
и откпнуть  пхъ;  нак о н ец ъ  старое  Фортепіано б ез ъ  двухъ 
б а с о в ы х ъ  с т р у н ъ ,  подарокъ  Т а т ь я н ы  Н и к о л ае в н ы ,  и новую 
прелестн ую  ш л я п к у ,  бѣлую съ  тремя  м ш исты м и розамн у 
ппзенькой тульи,  такъ  чудно ж и в ы м н ,  что двѣ сороковскія 
б а р ы ш н п  проспли  позволенія  однимъ п альчикомъ  притро-  
н уться  къ нимъ,  *ч тобы увѣрить  себя ,  точно лп цвѣты дѣ- 
л ан н ы е?  И я е щ е  з а б ы л а ,  какую сни сх о д и те л ь н у ю  улыбку 
п о л у п р е н е бр е ж е н ія  п р и везла  Лю дмпла  П авловна ,  и какъ она 
охотно дарпла е ю — и всѣхъ и все въ Сороковкѣ .

Мо.юда она была ,  с л и ш к о м ъ  н е о п ы т н а ,  что б ы  остановить 
внимательный взглядъ  и р а з с м о т р ѣ т ь ,  чтб вокругъ  нея та- 
кое происходитъ?  А п р о и с х о д п л а  замѣтная  бо р ьба .  —  Мать 
ея,  какъ пѣсколько  мо ж н о  б ы л о  видѣть,  ж е н щ и н а с ъ  достонн- 
ствомъ и съ -характеромъ,  съ  б о л ь ш и м ъ  сам оуваж ен іем ъ  къ 
с ебѣ ,  замѣчала ,  что у нея стран ное ,  н е о б ы ча й н о е  водворилось 
въ воеводской Вербовкѣ.  Хозяйка  она и словно не х о зяй к а ,



дочь ли,  мать ли с т а р ш а я  вь домѣ? Лю дмала  І Іавловва
встаетъ поздно  п весь домъ поднимается  къ ея уходамъ.  Что
оы не затѣвать  д в а ж д ы  самовара ,  ея милость ж дутъ  чай
шіть; она ,  не и о с п ѣ ш а я ,  нсподволь совершаетъ  свон туалетъ.
Мать успѣла  у ж е  устать  и захлопотаться  по хозяйству ;  а
Мила, ничѣмъ не о з абочен н ая ,  с в ѣ ж е н ь к а я ,  садится  у окна,
пьетъ неп р ем ѣ н н о  жиденькій  чаи,  подпѣваеть ,  шутя ,  кана'
рейкѣ и, не ш у тя ,  р а з с к а з ы в а е т ъ ,  что надобно бы забнть п
заколотить зн а м е н и ты е  ч а с ы ,  чтобы они не били и не по-
кушались з в о н и ть ,  — что это уши р а з р ы в а ю т с я ,  какъ они
шипятъ,  х р п п я т ъ  и, п о н а т у ж а с ь ,  едва у д ар я т ъ  разъ  и по
томъ опять  жди два,  —  что пока  они пр о б ь ю тъ  двѣнадцать
часовъ,  такъ  уже  давно четверть  перваго .  Людмила  Павлов-
на не научилась  е щ е  знать ,  что ипогда ле такъ обидпшь че-
ловѣка,  о б п ж а я  его самого ,  какъ  задѣвая  его въ чемъ-ни
будь такомъ ,  что хотя  изъ  пустон  о а н т а з і и ,  да дорого ему.
Она виновата  была  н е у м ы ш л е н н о .  Ч а с ы  именно такъ шн-
пѣли н х р и п ѣ л и ;  нослѣ  каж даго  своего удара ,  какъ будто
давилпсь имъ,  но взять  все это вмѣстѣ,  оно казалось  Ка-
теринѣ Л о гв и н о в н ѣ  чѣмъ-то  въ родѣ сильнаго нен очтен ія ,
неоказываемаго  у в а ж е н ія .  По любвн своей ,  она все б ы  до-
пустпла Лю дмилѣ  Павловнѣ :  п поздно вставааъ,  н ничего
не дѣлать;  готова  б ы ла  ие дать на нее п о р о ш и н к ѣ  сѣсть ;  но
вѣдь только  въ плохнхъ  ромаыахъ человѣкъ  ведется исклю
чительно однимъ какимъ нибудь чувствомъ;  въ дѣйствнтель-
нон же  ж и з н п  эти исключі . :чя  б ы в аю т ъ  совсѣмъ рѣдко п
пе надолго,  П е р е к р е с т н ы й  огонь наш и х ъ  б о лы ш іх ъ  и мел
кихъ стремленій и о щ у щ е н і й  д в н ж е т ъ  насъ  п толкаетъ  туда
и сюда.  — Пани -воеводша наталкивалась  на нодозрнтельнун»
мысль,  какъ сказано  в ы ш е ,  —  что, можетъ ,  это дочь п не
уважаетъ ее, что такіе ея пос т у п к и ?  А не уваж а е т ъ  потому,
что она,  видпте,  во с п и та н н а я ;  а мать хотя  к пе воспи тан-
ная,  да м а т ь . . . .  И глубоко огорчениая  въ душ ѣ,  сознавая
свои не о тъ е м л ем ы я  права ,  пани воеводша рѣшалась  пока-
зать то,  что она мать. Но п р о п у с ка я  многое,  на чемъ б ы
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точно можно было остановить со всею дѣльностію и раз-  
судкомь, она, какъ это водится, привязывалась къ совершен- 
нымъ нустякамъ. Мила широко открывала глаза и не вѣрила 
своимъ ушамъ. Нѣсколько разъ ошеломленная, какъ можно 
было видѣть въ самомъ началѣ разсказа, она рѣшалась мол- 
чать и не отмалчивалась. Материнская любовь дѣлала пани- 
воеводшу прозорливою. Она понимала, что дочь тѣмъ болѣе 
терпитъ, чѣмъ покорнѣе молчитъ. Такъ или иначе, часто 
съ новоіі болью для себя и для нея, она желала заставпть 
говорить дочь ,— и здѣсь какою ворчливою и придирчивою яв- 
лялась пани-воеводша!

Но любопытно видѣть, какъ люди простые, обыкновенно 
вѣрные одному своему прирожденному чувству, взволнуются 
имъ, нашумятъ, какъ буря лѣтомъ, н— еще скорѣе порыва 
бури— и стпхнутъ; волненіе въ нихъ улегается безъ слѣда, 
какъ камень, брошенный въ воду: разбѣжался кругъ и нѣтъ 
ничего.

Не прошло и получаса, какъ мы оставилп пани воеводшу, 
почти до слезъ взволнованную и разогорченную, какъ ей ка- 
залось въ чувствѣ ея материнской любвп, и уже иани- 
воеводша обставилась штоФами и полуштоФамн, н съ 
преснокойнойзаботою переливала уксусъ изъболыной бутыли.

Мила, унылая, сидѣла на преж немъ мѣстѣ у окошка; во- 
робей на подоконникѣ чирикалъ передъ нею. Осмѣлившпсь 
взлетѣть сюда, завидя крошки, нахалъ уже не обращалъ вни- 
манія, что здѣсь лежала рука Людмилы Павловны; выхваты- 
валъ крупинки ночти изъ-подъ самыхъ пальцевъ и какъ-то 
задорно попрыгивалъ и иоворачивалъ въ садъ свою коФей- 
ную головку, гдѣ на ближней вербѣ обсѣли всѣ нижнія вѣт- 
ви ея н съ крикливымъ шумомъ вснархивали и перелетали 
воробьи. Это, однакоже, мало по м аіу  увлекло Милу. Кажет- 
ся, ей захотѣлось испугомъ наказать самодовольнаго хвастуна 
и она стала потихоньку пододвигать руку__

Ахъ воръ! легонько вскрнчала она съ шутливой досадою.



В о р о б е й  клю вулъ  ее въ палецъ п ул етѣ л ъ .
—  Кто воръ?  что такое?  отозвалась  надъ уксусомъ  паил-  

воеводша.  II когда ей о бъясн и ли  въ чемъ д ѣ л о :— дитя мое, 
дитя мое! проговорила  она съ тихою н ѣ ж н о с т і ю : — и ку р ы  тебя 
домашнія  з а к л ю ю т ъ ,  когда отъ воробья  ты не могла оборо-  
н п т ь с я . . . .  Такъ  это ты  сама у кл а д ы в а ла ,  что не приходила 
чай пить и чаш ка  твоя совсѣмъ  простыла?

В опросъ  сполна  относился  къ той первоначальной с ценѣ ,  
которая  и п однялась-то  именно изъ -з а  этой п р о с т ы л о й  чашкп .  
Людмпла П авловна  утвердптельно  отвѣчала,  ч т о — да, уклады- 
вала въ д о рогу  вещп она сама.

— А  очень  нужно  самой!  А Дашка-то  что дѣлаетъ?
Какъ-то  ЗІила не р а з с л ы ш а л а  этого вопроса  и, загляды-

вая п р п с та л ь н о  въ окно,  сказала :
— Какое н ы н ч е  утро  тихое ,  ясное!
—  Утро утромъ;  а Д а ш к а -то ,  я с п р а ш и в а ю :  отчего не 

нзволила потрудиться  уло ж и ть ?  Эй,  кто тамъ?  Кликните 
Дашку.

—  Е я  н ѣ т ъ ,  маменька.  Я ее послала  въ лугъ за цвѣ-
тами.

— И дѣло,  дптя мое. У насъ  всегда такіе ра с п о р я дк п :  
надобно у к л а д ы в а т ь с я ,  а тутъ Дашка  иди, цвѣты рви.  Ба-  
луется  Дашка.

—  Утро п р е к р а сн о е ,  потирая  себѣ слегка лобъ  рукою,
проговорила  Мила.

Но п р е к р а с н о е  замѣчаніе  осталось  безъ отвѣта.  Людмила  
Павловна въ саду,  и подъ вп ш н ям и ,  казалось ,  вь густой тра-  
вѣ искала,  чтб бы  такое сказать ,  чтобы  только заговорить 
и не  сидѣть молча. Нечаянно  она взглянула  по дорогѣ къ
ц е р к в и   (я ещ е  не сказала ,  что было  В оскресенье) .  Отъ
церкви,  р а з д ѣл я я  народъ  п р а в о с л а в н ы х ъ  по сто р о н ам ъ ,  по- 
казались эти дрожки ,  н а з ы в а е м ы я  «пролетки» ,  з а п р я & е ш іы я  
тройкой ,  не очень завидной масти,  б у л а н ы х ъ  л о ш а д е й .  Но,  
надобно отдать спр а в е д ли в о с ть ,  лошади шли отлнчно,  какъ 
одна, р о виой ,  какой-то  веселой ры сью .  Долгогривая  пристяж-



аая ,  которая  съ правой с торон ы  видна  б ы л а ,  р а з с ь ш а л а  
изрѣдка  хвость ;  не рьалась  она и не п ры гала ,  какь  б ы в аетъ  
у з а п п с н ы х ь  л ю б и тел ей  удалои ѣ з д ы ,  а вся,  п о н атянувш ись ,  
в ы к а з ы в а я  ш п р о н у ю  грудь,  и отогн увъ  немного голову,  н 
е щ е  слегка  п о н у р и в ъ  ее ,  неслась,  з а б и р а я  кр у п н о ю  р ы с ь ю ,  
и, какъ з о л о т ая ,  отливалась отъ с олнца .  На д р о ж к а х ъ  си- 
д іыъ  м у ж ч и н а ,  въ с ѣ р о в а то м ь  к артузѣ ,  что о казалось  иослѣ;  
ио теперь ,  въ отдалевіи ,  и нри я рком ъ  свѣтѣ с і я ю щ а го  ве- 
сенняго  утра ,  всѣ цвѣта принималн у си л ен н ы й  блескъ ,  и на 
господинѣ  к а ртузъ  каза . іся ( о в е р ш е н н о  бѣл ы м ъ .  Фантастп-  
чески  у д ли н е н н ы я  тѣни легонькаго ,  о т кры таго  э к н п а ж а  и 
б ѣ г у щ и х ъ  ш і ір о когруды хъ ,  д о л г о г р н в ы х ъ  лошадей  иада.іи 
внизъ  по косогору  и лугамъ ;  по росистоп  равни нѣ ,  черезъ 
рѣчку,  шагая  гигантски,  неслась  эта ч удесная ,  вполнѣ іюэ- 
тическая  тѣнь.

—  Маменька!  сказала  вдругъ ,  ж и во  о борачиваясь  Людмнла 
Навловна,  и такимъ го л о со мъ ,  въ к о т о р о м ь  б ы л а  своя доля 
маленькаго испуга  и какъ бы  досады,  небольшаго  смущенія ,  
или,  что е щ е  вѣрнѣе ,  неи р іятной ,  в незан ной  неож идан ности ,  
п о р а з и в ш е й  е е . . . . — кто-то ѣдетъ ,  маменька ,  по дорогѣ отъ 
церквп.

— Куда же  т ы  идешь?  подождп Кто бы это ѣхалъ?  Муж- 
чнна ,  что-ли?

— М у ж ч и и а  ѣдетъ.
—  Да что т ы ,  голубка  моя,  какъ  воды въ родъ 

набрала :  г о вориш ь  и не г овориш ь?  Вотъ бѣда,  нельзя  мнѣ 
уксуса  о с т а в и т ь . . . .  М у ж ч и н а ,  да кто такой м у ж ч и н а ?  Лопіади-  
то какія?

Очевидно ,  что ио ло ш а д я м ъ  ли,  по с ѣ р о м у  картузу  пли 
ночему бы то нн б ы л о ,  только  Лю дмила  Павловна  знала 
х о р о ш о ,  кто это ѣдетъ .  Но она избѣгала  объяви ть  матери.  
А пани-воеводпта,  наклопивши съ  б о л ь ш и м ъ  тр у до м ъ  и пред-  
о с т о р о ж н о с т я м и  почти двухведерпую,  огр о м н у ю  б у ты л ь  съ 
уксусомъ,  не могла ж е  вдругъ б р о сп ть  все:  л ей ку  и ш т о ф ы , 

и бѣж а ть  смотрѣть  къ окну,  кто тамъ такой ѣдетъ.



— Т ы  мнѣ скажи только:  лошадп-то  какія? допрашива  
лась она у д о ч е р и .  Не Мокраго р ы ж і я ?

—  Нѣтъ ,  это не З І ок раго  Іош ади  ж е л т ы я ,  что лм? дряп
ныя как ія -то .

—  Вотъ т е б ѣ  г р ѣ х ъ  какой! удивилась  пан и-воеводша.  Та 
кой масти лошадей  и не с л ы х а н о —  Ой! что то ты не то 
говоришь,  Л ю дм п л а  П авловна .  На-ка  подержп буты ль ,  я сама 
посмотрю.

Людмнлѣ Иавловнѣ этого ,  какъ Богъ  знаетъ  чего.  не хо- 
гѣлось.  Она  н е м н о ж к о  п о к раснѣла ;  медленно встала  отъ ок 
на, чтобы  идти къ матерп и на двухъ  ш агах ъ  у нея что-то 
сдѣлалось у б аш м ака ;  она  наклонплась ,  потомъ поднялась 
очень м илы мъ ,  с м у щ е н н ы м ъ  маленькимъ дв п ж ен іем ъ ,  попраБ- 
ляя назади небо. іьшіе  завпточкп  волосъ,  чуть падавшіе  еп 
на бѣлую шейку .

—- II какая  вамъ  охота ,  маменька,  безпокоп ться!  Ещо 
уксусъ и еравн о  иро л ь е т с я .  Иусть бы ѣхалъ ,  кто-тамъ нн 
ѣдетъ.  На что онъ н у ж е н ъ  намъ?

—  О х ота ,  или не охота ,  про то я зиаю.  Изволь-ка  подер-  
жать б у ты л ь ;  я сію м и н у т у . . .

П ани -воеводша,  к а ж е тс я ,  что-то д о га ды валась .  О иа ,  вовсе 
не п о с п ѣ ш а я ,  п одош ла  къ окну п не ахнула ,  не оказалл 
никакого знака  удивленія ,  только вздохнула  стоя .  Еп будто 
довольно бы ло  однпмъ глазомъ взглянуть ,  чтобы увпдѣть,  
кто это  ѣдетъ  п чьи лош ад п .  Напослѣдокъ  она обо р о ти ла с ь  
къ дочерп.

— Т а к ъ  вотъ э т о — будьте  зд о р о в ы ,  панн воеводовна! — у 
васъ ж е л т ы я  лош ад п ?  II ты не  пзволи шь  знать ,  кто такой 
ѣдстъ?  П о зволь  у ж е  я с к а ж у . . .

— Не  б ез п о ко й те с ь ,  маменька ,  возразила  . Іюдмила  Пав 
ловна.  Я о ч ен ь  х о р о ш о  з п а ю ;  это ѣдетъ  Алексѣй  . Іеон-  
тьичъ.

О твага  лп ,  нли н е о ж идан ность  этого  отвѣта б ы л а  такова ,  
что з а м о л ч а л а  К атери н а  Логвиновна .

— Х о р о ш о ,  с к а з а л а  она.  П р о ш у  тебя  теперь  мнѣ толкъ



дать,  я вѣдь ч еловѣкъ  т е м н ы й ,  книгамъ не у ч ен ы й,  — какимъ 
это родомъ т а к и м ъ :  то вы знаете ,  а то ты  вдругъ  не зна- 
е ш ь ?

—  Маменька  милая! возьмнте  отъ меня  б у ты л ь ,  чтобы 
я могла х о т я  взглянуть  на васъ.  Я стою къ печкѣ лицомъ и 
б ою сь  п о ш е в е л ь н у т ь с я .

К а т е р и н а  Логвиновна  пр и н я л а  б у т ы л ь .
—  И зво л ьте .  Вотъ н бутыль  тебя  не т я г о т н т ь . .  . Такъ 

какъ ж е  это  такъ?  Но какому учен ію мать дурой  дѣлаютъ?
—  Маменька!  вы оби ж а е т е  самое  с е бя ,  сказала  дочь.  

Р а з у м ѣ е тс я ,  я знала  и сейчасъ  у в и д ѣ ла ,  что это ѣдетъ Алек-  
сѣй Л е о н т ь и ч ъ ;  н о з а ч ѣ м ъ ? . . .  нр іостановилась  немного Люд- 
мила Навловна . . .  Вы сами знаете ,  п о ч е м у  я и зб ѣ гал а  ска- 
зы вать  вамъ.

— Ннчего  я ие знаю!  важ н о  в о зр а зн л а  панн-воеводша.  Я 
только то знаю:  что З ато л о ка ,  А л ексѣ й  Л е о н т ь е в п ч ъ ,  дѣ- 
лалъ  вамъ честь н намъ,  ио с о в м ѣстностн ,  тутъ  ж е  нскалъ 
соглас ія  вашей рукп и что вы, не с п р о с я с ь  у м а ,  не сказавъ 
матери нн добраго ,  ни худаго слова ,  изволилп отказъ  ему 
ддть на всѣ ч ет ы р е  с т о р о н ы  и е щ е  ты о с к о р б и л а ,  обидѣла 
ч ел овѣка ! . . .

— Вотъ чего я и збѣ гала ,  горячо,  д а ж е  за р у м я н и в ш и с ь  
вся,  сказала  Людмнла  П а в л о в н а , — у п р е к о в ъ ,  э т и х ъ  р а з н ы х ъ  на- 
мековъ н у к о р и з н ъ ,  к о т о р ы е  при именн А л е к с ѣ я  Леонтье-  
вича,  третій день о с ы п а ю т ъ  м е н я . . . .  Я не п р и в ы к л а  къ 
этому .

—  Къ чему? сп р о си л а  п аи и-воеводш а .  П р а в ду -т о  слушать .  
К ь  этому,  голубка  моя, и въ вѣкъ не п р и в ы к н е ш ь .  П р а в д а г л а -  
з а  к о ли ть .

—  К акая  правда,  маменька?— Я не говорю,  чтобы я вовсе 
б ы л а  не виновата :  ио въ чемъ однако ж е ?  Развѣ  я обязана  
вы ходить  за  всякого  и кто ещ е  ч ерезъ  п я т ы я  рукн о б ъявп тъ  
мнѣ свое  удовольств іе  нмѣть меня ж е н о й ?

М олодая  д ѣ в у ш к а ,  совсѣмъ  р а з о г о р ч е н н а я ,  едва не пла-  
кала п только ее у д ерж и вала  гордость .



— Маменька!  А л е к с ѣ п  Леонтьевичъ  ѣздитъ къ намъ,  какъ 
онъ ѣзди тъ  ко в с ѣ м ъ . . . .

— Ну,  будетъ  п о ч а щ е  н е м н о ж к о ,  остановила  ее мать.
—  ІІусть  и ч а щ е ,  я не буду спорить .  Онъ  в ашъ знако-  

мый с т а р и н н ы й ;  вы съ пимъ едва не дѣтей к р е с т и л и . . . .
— Не к р ести л а ,  с к азала  п аи и -воеводш а .
— О ч ен ь  ж а л ь . — Б ы в а е т ъ  онъ у насъ з а п р о с т о ,  прямо 

отъ о бѣдни .  П р іѣ з ж а е т ъ  иногда такъ  рано,  что я сплю.
— Н у,  да с п и ш ь  ты всегда дб-поздна .
— Х о р о ш о ;  я и на это с о г л а с н а . . . .  Будетъ  ему лѣтъ за 

с о р о к ъ . ..
—  II не будетъ ,  Лю дмила  П авловна ,  извините .  Ну,  подъ 

сорокъ будетъ ;  а за  с о р о к ъ — не насчитывай!
— Подъ  с о р о к ъ ,  за со р о к ъ  —  все равио .  Могла ли я 

думать что-нибудь? .  Миѣ и въ голову не гірпходило. Мы,  слу-  
чалось,  шути ли  съ нимъ;  что онъ вовсе  не г лупъ ,  этого ни- 
кто не отниметъ  у А лексѣя  Леонтьевича .  В есел ый  оиъ;  вы 
говорнге,  что е ди нственны й х о з я и н ъ ;  онъ п рекрасн о  разска-  
зываетъ всякіе  малоросс ій ск іе  и не малоросс ійск іе  анекдоты 
н у него ихъ бездна .  Далѣе ,  я только знаю,  что Алексѣй 
Леонтьевнчъ кури тъ  тѣ ж е  с а м ы я  с и г а р ы ,  какъ  тамъ,  у 
0 . . . х ъ ,  самъ  Василій  Петровичъ  кури лъ ;  что у него на ви- 
скахъ с ѣ ды е  волосы  и— его б у лан ы я  л о ш а д и ,  которыя  про-  
славились по Сороковкѣ .

— Только?  с п р о с и л а  К атери и а  Логвиновна .  Г овориш ь  ты 
хорошо,  д итя  мое ,  да не договари ваешь .

—  Позвольте ,  я сейч асъ  д о го в о р ю .— Б ы л и  мы третьяго 
дня у П е т р е п к о в ы х ъ ;  я п о ш л а  съ б а р ы ш и я м и  въ с а д ъ , — от- 
куда ни взялся  М о к р ый ,  подходитъ ко мнѣ.  Вы знаете ,  ка- 
кой о н ъ . — «А вы все цвѣточки р в е т е ! » киваетъ  мнѣ головою.  
<*А нѣтъ,  ч тобы  о дѣлѣ подумать .»  —  <«0 к а ком ъ? . .»  Что дру-  
г о е я м о г л а  ему с к а з а т ь ? . .  « 0  т а к о м ъ . . . » Р а зо гн а л ъ  онъ всѣхъ 
и вдругъ н ачинаетъ  мнѣ г о в о р и т ь , — что Алексѣй Леонтьичъ  
поручилъ ему  у знать :  какого  я объ немъ мнѣнія и приму 
ли я его п р е д л о ж е н ь е ?  Я была  р а з с е р ж е н а ,  разумѣется ,  я



о ч ев і  удивилась и ие помню,  какъ я с ка з а л а :  «полноте ,  
в здоръ какой! человѣкъ с т ар ы й ,  ему сорокъ  лѣтъ ,  я не хо- 
ч у . . . »  Да н что другое  я могла бы сказать  пану Мокрому? 
Пусть умѣютъ в ы б п рать  своихъ  ходатаевъ .

—  Н у ,— сказала ,  в ы с л у ш а в ш и  все до кон ца ,  панн-воевод-  
ш а : — теперь  ты,  голубка моя,  с овсѣ мъ  оправдалась .  Вино- 
вата та к о ш к а ,  что б ѣ ж а л а  мпмо.  .. Слушала  я тебя ,  не по- 
скучай н т ы  меня послуш ать .

Панн-воеводша поставила  б уты ль ,  взяла со гтола  чистое 
полотенце и утерла  имъ губы.

Самая ж ивая  ж и те й ск а я  мудрость  не могла бы говорить 
наставителы іѣе ,  то л к о в и т ѣ е ,— такъ оно чинно,  каждое слово 
къ дѣлу,  съ р а з стан овкою ,  съ чувствомъ  д о ст о и н с тв а . . .

—  Разогорчи ла  ты м е н я ,— начала и а н и - в о е в о д ш а . .. Нѣтъ, 
п о стои ,  мое дитя! обожди говорпть*. .. .  Не тѣмъ ты меня 
много о горчи ла ,  что тамъ  сказала ,  или не сказала  ты,  не 
с п р о с й л а с ь  матери— это н аш е  дѣло свое ,  домашнее ;  сору пзъ 
избы пе в ы н е с е м ъ , — да какпмъ ты родомъ отказъ  дала? Вотъ 
чѣмъ ты меня,  какъ нож емъ ,  по сердцу п р о ш л а !— черныя 
бровп свои сдвпнула  пан и-воеводша.

—  К ому ,  кому,  голубка моя ,  уж е  Бо гъ  и люди простятъ 
не знать ему благопри лич ія ,  да не тебѣ ,  Людмила  Павловна, 
другъ ты мой! Т ы  у меня учен ая ;  не за  печкой гдѣ у ма- 
герн жпла,  а въ б о ль ш о м ъ  домѣ,  м е ж д у  х о р о ш н м н  всегда 
людьми о бхож ден іе  имѣла,  —  и тебѣ передэютъ  предло- 
ж е н іе ,  пскательство  твоей руки отъ н р е к р а сн ѣ й ш а г о ,  могу 
сказать  хорош аго  такого ч е л о в ѣ к а , — и ты п р я м ехоньк о  вь 
отвѣтъ  (утѣшила  мать):  «какой старый!  я пе п о й д у ! . . . »  Да 
ещ е  начала года ему в ысчи тывать!

— Маменька!  развѣ  я хотѣла?  Я вовсе не думала.  Это 
иечаянно.

— Чаянно ,  пли нечаянно ,  другъ  ты мой,  да с т ар ы е  люди 
такъ  намъ г о в о р и л и : что трехъ  вещей па свѣтѣ воротпть 
н ельзя :  ста.ю б ы ть ,  т. е.  неви нности ,  да п о т е р я н н а г о  вре- 
мени, да е щ е  с казан н аго  слова .



—  Кончили  вы,  маменька?
— Н ѣ тъ  е щ е ,  дочь моя.  я буду говорпть.  —  Все б ы  еще  

п то, и се ,  будь это человѣкъ  такой — съ конца  свѣта взя- 
тып;  а то ч е л о в ѣ к ъ  пстпнно  з наем ы й;  съ матерью его мать 
твоя вѣкъ свой п з ж н л а ;  да и съ нпмъ,  по какой часъ,  нс 
забывали мы р одптельск ой  пр іязн и .  Вотъ у ж е  болѣе дееятка 
лѣтъ въ Сорок овкѣ  не ж п ветъ ;  Алексѣй-то  Леонтьевнчъ  
въ гору  п о ш е л ъ ,  съ б о ль ш п м и  господами вѣдается ;  а когда 
онъ не со всякимъ  ува ж е н іе м ъ  ко м н ѣ — что говорптся ,  по- 
чтеніемъ?

— Маменька,  с каж п те  прямо:  вы хотѣли  бы меня  отдать 
за Алексѣя  Леонтьевпч а?

—  Хотѣла б ы ,  или не х о т ѣ л а ,  дптя  мое, не о моемъ хо- 
гѣныі рѣчь  идетъ;  а о томъ,  ч тобы  мнѣ матери нски ,  какъ 
самъ Б о г ъ  повелѣлъ ,  наставпть  тебя ,  о б ер е ч ь  твою моло-  
дость. Вндно,  книгп-то не все говорятъ ,  хоть н много въ 
ннхъ п и сан о .  Міръ умнѣе насъ  всѣхъ;  а Міромъ идутъ пого-  
воркп: кто с п ѣ ш и т ъ ,  людей  с м ѣ ш п т ъ ;  дурной ж е и и х ъ  сва- 
тается,  х о р о ш е м у  дорогу  п о к а з ы в а е т ъ .  Чтб бы тебѣ ста-  
юсь —  у б ы л о  ли бы тебя ,  дорогаго дитя моего,  когда бы  
ты не п о с п ѣ ш и л а ,  да отправила  Мокраго,  Матѳія-то Яковле-  
вича, ко мнѣ? Я на то на свѣтѣ п о ж н л а ,  чтобы знала  этимъ 
дѣломъ п овести  какъ,  и ни г к ,  ни нѣтъ твоего не сказала  
бы.  А з а г о в о р и л а  б ы ,  м ожетъ  б ы ть ,  и такъ:  что дѣло оно. 
еще Б о ж іе ;  что вотъ весна у н а с ъ — с ѣ н о к о с ы ,  р абочая  пора 
пдетъ; а дѣло это такое ,  что на свободѣ,  гуляючи,  пораз-  
думать о немъ;  вотъ велитъ Богъ дождаться  намъ  осенп 
совѣтливой да п р и в ѣ т л и в о й . . . .  Вотъ тебѣ ,  дитя мое, и ии 
приказу,  ни отказу  ни якого;  а Алексѣй-то  Л е о н т ь е в и ч ъ  ѣз-  
дилъ б ы ,  и люди не безъ  глазъ бы см отрѣли чего онъ ѣз-  
дитъ. А тамъ у ж е ,  что Богъ далъ б ы ;  отказать  всегда бу- 
детъ время .  А те п е р ь  Алексѣй Л еонтьевичъ  не захочетт ,  
такъ не с к а ж е т ъ :  что онъ и не думалъ сватать тебя  и въ 
умѣ своемъ  не полагалъ ;  а что это  Матѳій Яковлевичъ 
Макрый та к ъ ,  изъ своей головы ,  чтобы посмѣяться  только .



Замолмала  н ак онецъ  пан п-воеводш а .
Домка ея сидѣла,  перебирая  тоненькими пальцами по 

платью;  въ комнатѣ ж у ж ж а л а  одна толстая  сизая  муха.
—  Маменька!
—  Что голубка моя?
— Вѣдь в ь Г и м е н н о  сказали:  что р азъ  сказаннаго  слова 

воротить нельзя?
— Нельзя ,  дитя м о е ; н и какъ  его нельзя .
—  А чего воротить н е л ь з я , — стало:  не з ач ѣм ъ  о томъ без-

покопться .  Когда оно было ,  такъ ему и б ы ть .
—  Вишь ты ,  какое у ней разсуж ден іе !  Н ѣ тъ ,  о томъ-то 

ж алѣть  и без покои ться  должно ,  чего воротить  нельзя .
—  А л е-ксѣ я  Леон-тьевпча!»  съ р а з с т ан о в к о ю  произнесла  

З І и л а . . . .  Что это Даши такъ  долго съ цвѣтами нѣтъ?
—  Н ѣтъ ,  ты,  дочь моя,  Людмила  Павловна!  не о Дагакѣ

заботься ,  а поваж п ѣ й  о комъ.  У меня дѣло на рукахъ;  ук-
сусъ  не д о ц ѣ ж е н ъ . . . .  П осмотри  ты мнѣ хорош ен ько :  что 
Алексѣй-то  Л е он тьеви чъ?  Б ы в а л о  это оиъ къ намъ заѣзжаетъ .  
Куда его теперь  Богъ  н е с е т ъ ? . . .  Къ Мокрому не заѣхалъ? 
къ Матѳію тому? — о тр ы ви сто  с п р а ш и в а л а  пани-воеводша,  
видимо не р а с п о л о ж е н н а я  къ Мокрому по отношенію его къ 
сватовству .  К а ж е т с я ,  она едва  ли не подозрѣвала ,  что это 
онъ —  нарочно  истор ію такую подвелъ .  Какъ будто онъ не 
могъ бы  п р е ж д е  этого сказать  ей?

— Н ѣ т ъ , — засматривала  въ окно,  нельзя  сказать ,  чтобы 
вовсе  безъ  вниманія  Людмила  Павловна.  —  Онъ проѣхалъ 
Мокраго,  и П ет р ен к о в ы х ъ  котъ п р о ѣ з ж а е т ъ .

—  Ну,  знаю:  какъ разъ  ѣдетъ  въ Кутки .  Это  онъ къ 
Н а стен ькѣ  А лешковой ;  онъ же  такъ ее всегда  хвалитъ.

—- И къ Н а с те н ь к ѣ — чтб здѣсь  такого?— п о ж а л а  пѣсколько 
плечомъ М и л а . — Пусть его ѣ д е т ъ . . .  Г оворитъ  ж е  онъ:  что 
это золотая  дѣвуш ка  и ц ѣ н ы  ей нѣтъ;  однако ей уже  двад- 
цать л ѣ т ъ _ _ _

Къ чему здѣсь  уп о м ян у л о сь  это:  однако?  Для того надобно 
заглянуть  поглубже  въ ж е н с к о е  сердце .



—  Ну, это еще не какіе года! —спѣшнла возразнть и го- 
ворпла какъ-то особенно скоро панн воеводша — А что хо- 
зяйственная, то ^озянственная н добрая, грѣхъ сказать Весь 
домъ у матери держптъ; хотя, правда, п держать-то не 
.чного чего есть . . .  Конечно, воснитані^ такого нынѣшняго 
не гдѣ взять; ну, да разумная, толковптая; пзъ себя черно- 
бровая.. . .

—  Однако же, маменька, онъ п Настеньку проѣхалъ! 
какъ бы находпла особенпое удовольствіе Людмила Павловна 
прервать долгую рѣчь маменьки.

—  Алексѣй Леонтьевичъ? говорпшь ты: проѣхалъ? подсту- 
ппла къ окну съ бутылью панп-воеводша. Истинно проѣ- 
халъ... Куда-жъ бы это онъ ѣхалъ? Ума не прнложу. Вотъ 
ѣдетъ человѣкъ п не знаешь, куда ѣдетъ?

Къ этому недоумѣнію прпсоедннплось еще другое. —  Бу- 
ланыя Алексѣп Леонтьевпча, внесшпсь на-рысяхъ въ Лисью- 
балку, не выѣзжалп оттуда, п инчего не показывалось. Во- 
роны п ласточки, которыя любятъ слѣдить за человѣкомъ 
въ полѣ, надлетали надъ балку п вертѣлпсь.. .

— Вотъ бѣда! Вѣрно, пзломалось что,— достовѣрно пола- 
гала панп-воеводша.

Но пока оно ещ е не рѣшено и вдоль по дорогѣ къ Соро- 
ковкѣ нпчего не видно, я воспользуюсь этимъ временемъ, 
чтобы сказать нѣсколько: что это за лицо Алексѣй Леонтье- 
внчъ? Помѣщикъ, да какой помѣщнкъ?

Прежде всего, Алексѣй Леонтьевпчъ Затолока былъ дре- 
внѣйшимъ Сороковскимъ помѣщпкомъ, отъ дѣда п прадѣ- 
довъ, жилъ по блпзу Кутковъ ц по сосѣдству съ Мокрымъ. 
Во владѣніи у него было семь душъ крестьянъ, въ томъ 
числѣ двѣ мертвыхъ; а сколько земли? Невозможно опредѣ- 
лоть: потому что о полюбовномъ размежеваніп еще п не 
думала Сороковка. К аж ется , онъ и въ уѣздномъ учплпщѣ 
не учился; служплъ въ ГІоселеніп въ уланахъ п къ нему 
очень шелъ спній съ краснымп лацканамп мундиръ. Когда 
его пропзвели вь офццеры п онъ пріѣхалъ къ старенькой



своей матери (которая столько разъ кукушечкамъ и ласточ  
камъ, и орлу сизому наказывала, чтобы полетѣли къ ея сы- 
ну милому, да сказали ему: что старая его мать и поздно  
ложится, и рано встаетъ, все по зарямъ выглядываетъ: ког- 
да онъ пріѣдетъ къ ней? чтобъ таки —  не умерла она, по 
смотрѣла на сына во всемъ его великомъ государевомъ одѣ- 
яніи)— такъ, когда пріѣхалъ Алексѣй Леонтьевичъ въ Соро 
ковку въ уланскомъ мундирѣ: серебряные эполеты, грудь 
вся алая и шапка алая, такъ и цвѣтетъ, — важный Мокрый, 
ещ е отецъ Матѳія Тимоѳеевича, назвалъ Затолоку снегиремъ  
н иозвалъ къ себѣ отъ обѣдни на водку. II куда бы нн шель 
Алексѣп Леонтьевичъ: конопляннпками ли, чтобъ пострѣлять 
воробьевъ, такъ ли куда дор огою — словно кто насылалъ ему 
такое навожденіе: спереди и сь боковъ, и въ слѣдъ ему —  
затаясь гдѣ-нибудь за вербою, припавшн въ высокую траву, 
или наконецъ цЬлою ватагою нахлынувши въ густую коно- 
илю— его высматривали отовсюду зоркіе плутоватые глазки, н 
когда Алексѣй Леонтьевичъ за-частую самъ хотѣлъ поближе  
взглянуть на нпхъ— отъ него, смѣясь, бросались въ разсын-  
ную бѣжать не одиѣ простыя дѣвушки, перекинувъ на плечо 
цвѣтную отъ косы ленту; но случалось и сороковскія ба- 
рышни, подбнрая свои длинныя платья и хватаясь рукою 
за гребень, чтобъ на бѣгу не обронпть его. Не разстался  
бы иной легко съ такнмъ чудодѣйственнымъ мундиромъ; но 
Алексѣй Леонтьевичъ скоро снялъ его. Умерла его старень- 
кая мать, похоронили ее у церкви и вышелъ въ отставку 
Алексѣй Леоитьевпчъ. Встала на него, какъ одпнъ чело- 
вѣкь, вся Сороковка. «Уже видно», говорплп, «что умер.іа 
старая матерь: бо некому поучить молодаго сы н а» . Вмѣсто  
того, чтобы жить паномъ, хотя маленькимъ —какпмъ нп-н'а- 
есть, да все паномъ, помпить свое панство, —  онъ пошелъ  
въ купцы, позавелъ компаніи съ купцами, началъ перепро-  
довывать лошадей, скупать овецъ .. .  Не зазывалъ уж е болѣе 
Мокрый Алексѣя Леонтьевича на водку; перестали его вы- 
сматривать изъ конопель дѣвушки, да и самого его почти



не видать было въ Сороковкѣ. «Навернется» , говорили ближ 
ніе сосѣди, «какъ огня ухватптъ, да п былъ таковъ».  Гдѣ 
онъ прпстанище имѣлъ? чтб дѣлалъ? Полагали даже,  что 
едва ли ие иодъ разбой ходилъ; только разбоевъ нигдѣ не 
слыхать было. Когда на улицѣ начинати пѣть старинную 
малороссійскую нѣсню:

Нема ій спыну да вдовыному сы ну...
Нѣту удержу да вдовы лп той сыну:
Что полночь наступаетъ, разбоп разбпваетъ...

«Нема спыну да вдовыному сыну!» важно повторялъ пань 
Мокрый. «Вотъ такъ оно, какъ нашему.» Онб и было от- 
чего говорить такъ: то въ хуторочекъ къ «вдовыному сыну» 
приведутъ лошадей такнхъ,  что кому не надо, каждая руб- 
лей двѣсти и болѣе стоитъ. То прпгонитъ онъ откудова-то 
воловъ и коровъ на удивленіе, что вся Сороковка сходится 
смотрѣть: п гдѣ опи росли въ такой роскоши, на какомъ 
нривольи п еще,  пуще всего, какъ достались они «вдовы- 
ному сыну?» Гдѣ, гдѣ его нѣтъ, а уже на весеннихъ ярмар- 
кахъ онъ здѣсь: похажпваетъ между купцами, скупаетъ скотъ; 
завелъ свою отару овецъ въ Сороковкѣ и па Донъ проби-  
валъ, по Черноморью всѣ мѣста извѣдалъ— «нема спыну да 
вдовыному сыну!»

Послѣ пяти-шестн лѣтъ такой, никѣмъ не стѣсняемой 
жизни, Алексѣй Леонтьевичъ вдругъ явился къ Мокромт и 
иредложилъ ему, какъ сосѣду п достаточному человѣку, ку- 
пить у него его часть Соротюшш. «Такъ я хоть и старый 
человѣкъ», разсказывалъ Мокрый, «а у меня морозъ по за 
спиною пошелъ.  Продать отцовщину! Сороковку! Что же 
вы, молодой мой панычъ,  собираетесь жениться, или какъ 
оно въ пѣсни поется: або жъ я женюся,  або утоплюся?» 
«Ни того и ни другаго»,  отвѣчалъ Алексѣй Леонтьевичъ. 
«А вы располагаете купить у меня, или нѣтъ?» — «Нѣтъ!» 
рѣшите.іьно сказалъ Мокрый. «Ни! » повторилъ старикъ съ 
силой задушевнаго убѣжденія.  «Грѣху брата моего не ію- 
служихъ»,  попъ-батько въ церкви читалъ; а вы, молодой



панычъ,  сыномъ могли мнѣ быть:  такъ мнѣ,  ста ром у  дѣду, 
учить васъ, а не подводить на  такое богопротивное  дѣ.ю — 
нп! не х о ч у я .  Коли вы не совсѣмъ еще  отказались  отъ Соро-  
ковской хлѣба соли,  то оставаптесь,  пообѣдаемъ;  а сего дѣ- 
л а — не хочу!  дважды повторилъ М окры й.  — «Очень жаль»,  
кажется ,  былъ  нѣсколько тронутъ  и вмѣстѣ раздосадованъ 
молодой Затолока.  «Благодарю васъ,  панъ Мокрый,  что вы 
захотѣли поучить меня безроднаго.  Я самъ дорожу отцов-  
щпной на сколько могу.  Людей я оставляю за собою, хо- 
тя,  вы знаете, тамъ немного д о б р а , — гдѣ двое с тарыхъ ,  да 
одинъ малый;  а на землю у меня покупщ пкъ  есть.  Но я, 
можетъ быть,  потому и п ри ш елъ  н азыв аться  вамъ,  что мнѣ 
хотѣлось бы лучше ,  чтобы  земля моя была  у васъ,  у на- 
шего стариннаго сосѣда  п своего бр ата-пом ѣщ и ка .  Счастли-  
во вамъ оставаться» .  —  «Съ Богомъ,  молодой панычъ.  На 
добрый путь . . .  Такъ  кому вы продаете вашу землю?» спро-  
силъ,  провожая  гостя,  уж е  на к р ы л ь цѣ  панъ Мокрый.  — 
«Мѣщанину изъ города» . . .  Вернемтесь,  панъ,  въ хату, что- 
бы вонъ та рябая  сорока ,  что на плетнѣ,  не послышала 
н а с ъ . . .  Садитесь,  мой панъ!» сказалъ Мокрый.  «Ещ е  какъ 
стала на свѣтѣ считаться любая  Сороковка ,  ие было въ ней 
того сраму:  чтобы ж или-жили  па н ы ,  да замѣшалась  сюда 
всякая  д р я н ь . . . .  Чтб  вы хотите за вашу землю? Я не тор- 
гуясь плачу.  Намъ купцами не быть  и на б ар ы ш и  мы не 
разсчитываемъ.  Мы д у р н и — паны;  дѣды наши такъ жилп,  да 
и намъ,  панъ,  з а к а з а л п » . . . .

Такъ  в ы б ы л ъ  Алексѣй Леонтьевичь  изъ Сороковкп.  «Бать- 
ковщину уже  продалъ» ,  махали будто въ слѣдъ ему рукою 
сороковскія  пани,  «не постоитъ  и душу зал ожи ть .»  —«Я». '»  
крѣпко раздумывая ,  напиралъ на свое п г і  панъ Мокрый.  «Еще 
панычъ нашъ не совсѣмъ пропалъ .  З а  б а р ы ш ъ  душп не 
положитъ .  Важность  оиа панская въ немъ есть.  Я уже 
такъ было и думалъ:  возьметъ онъ съ меня въ три-дорога ,  
благо, что дурень такой попался ,  сказать,  что не торгуясь  
плачу— и заплатилъ б ы ,  бисову сын у ,  слова бъ не сказалъ,



заплатилъ!» разгорячился панъ М окры й. «Такъ нѣтъ его, 
говоритъ: «кладите вы цѣну: земля вамъ знакомѣе и куп ч ую  
пополамъ возьмемъ». Такъ оно межъ панамн ведется, по 
пански оно!» тпхонько притопывалъ сапогомъ М окрый. Алек- 
сѣй Леонтьевнчъ взялъ въ верстахъ двадцати отъ Сороковки 
значительную аренду, гдѣ довольно болыное количество зе- 
мли и, сверхъ того, возможность ианимать степь у сосѣд- 
няхъ помѣщ иковъ— развили его торговые обороты. Онъ 
скупалъ и выкармливалъ на сало отары овецъ, головъ двѣстп 
и болѣе украинскнхъ  быковъ. Алексѣй Леонтьевичъ былъ 
не такой человѣкъ, чтобы могь остановпться, когда видѣ- 
лась возможность идтп впередъ— п онъ завелъ свои бойнп, 
свое неболыпое саловаренное заведеньице; чрезъ восемь лѣтъ 
онъ купилъ свою аренду. Казалось бы, такого рода не пу- 
стые успѣхи, устанавлпвающееся значеніе Алексѣя Леонтье- 
вича, какъ человѣка «при деньгахъ», и самый его новый 
высшій кругъ сосѣдства н знакомства давали ему все право 
забыть С ороковку и навсегда.

Но вышло совершенно наоборотъ.— Когда Алексѣп Леонтье- 
вичъ жилъ въ ней и принадлежалъ, какъ рыба водѣ, своей 
Сороковкѣ, она точно была ему нп чѣмъ. Забывалъ онъ про 
нее и будто немножко презиралъ; по крайней-мѣрѣ, отъ не- 
досуговъ ли, или почему другому, только вовсе не хотѣлъ 
знаться съ ея панами и паньями. Теперь совсѣмъ не то. 
Оставилъ онъ С ороковку н она будто стала ему и близка, . 
и мила. Подъ рядъ перезнакомился онъ со всѣми ея Пет- 
ренкамп, Процѣнками, Спдоренками; полюбилъ отъ души 
еще маленькую п всюду говорилъ о ней, расхваливалъ свою 
бывшую сосѣдку по Куткам ъ, бѣдную Настеньку Алеш кову, 
и случалось, что его звали куда-нибудь въ важнып домъ и 
не совсѣмъ на обыденный случай —  «нѣтъ, господа», гово- 

рилъ онъ, «поѣду въ свою С ороковку.»
И чтобы настояще видѣть Алексѣя Леонтьевпча, сколько 

въ немъ было самороднаго, своего особеннаго, дѣятельнаго 
и какъ бы немножко удалаго, это надобно было посмотрѣть 
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на него на весевнихъ ярмаркахъ,  гдѣ обыкновенно продает- 
ся скотъ и большіе и мелкіе торговцы кошатъ по заставлен- 
нои площади.  Пріѣзжаетъ Алексѣй Леонтьевичъ. Ему на- 
добно прибыть иногда за осьмнадцать п двадцать верстъ. 
Самая только грязь, весенняя распутпца; буланыя его взмы- 
лены,  сѣдѣютъ отъ пара, но еще рвутся на возжахъ:  ярма- 
рочный шумъ и толкотня горячатъ пхъ. «Берегись,  подп!» 
не замолкаетъ куч ер ъ . . .  «Прочь съ дороги, баба! зазѣвала—  
берегись!» Еще лошади и не совсѣмъ остановились, какъ 
Алексѣй Леонтьевичъ встаетъ. На немъ оригинальный —  
лоснится весь— какъ смоль вороной, калмыцкій ергакъ за- 
брызганъ мѣстамд грязью.  Алексѣй Леонтьевичъ веселъ. 
видимо доволенъ; англійскіе ианталоны опущены въ сапо- 
гп съ узенькой саФьянной оторочкоп;  ничто не мѣшаетъ 
свободнымъ его во всѣ стороны двпженіямъ; на головѣ крас- 
ная,  кругленькая шапочка,  что-то на манеръ ермолки, при- 
надвинута на брови,  и замшевыя темнозеленыя перчаткп —  
нарядъ Алексѣя Леонтьевича.  «Наше вамъ нижайшее почте- 
ніе! Всенпжаошее наше почтеніе, Алексѣй Леонтьевичъ! по 
д о б р у л и ,  т. е. ваша милость, но здорову?» подступаютъ къ 
нему съ разныхъ сторонъ. «Матвѣй Ивановъ Скорняковъ 
всепокорнѣйшее свое почтеніе Алексѣю Леонтьевичу!» про- 
тискивается въ засаленомъ балахонѣ скудобородый молодецъ 
купчпна.  «А мы этакъ-съ,  того, посматрпваемъ.  Не ѣдетъ-съ! 
говоримъ; а и торгъ бы оно какъ-то вольнѣе пошелъ-съ.  
Дорога-съ очевно,  того, распутная-съ.»  Весело, какъ-то осо- 
бенно довольно, бодро оборачивается по сторонамъ Алексѣй 
Леонтьевичъ,  приподнимаетъ свою красную шапочку— «Богъ 
помочь! А! здравствуйте.  Спасибо, господа . . .  А! умная го- 
лова, не ладная борода— Матѳей Нвановъ! здорово, братъ. 
Хозяйка, дѣтки? каково поживаешь?» —  «Слава Богу,  слава 
Богу! на всемъ-съ слава  Богу.» —  «Слава Богу!» въ свою 
очередь повторитъ Алексѣй Леонтьевичъ. *Что? Какова 
площадь,  господа? Хорошъ ли товаръ есть?»— и отправляет- 
ся въ кружкѣ бородъ обойти ярмарку,  осмотрѣть ее. Не



потому, чтобы это было ему нужно.— иногда овъ уже «на- 
купплся»,  т. е. купплъ все необходпмое ему колпчество ско- 
та п теперь пріѣхалъ на ярмарку такъ: —  не по чему дрѵ- 
гому, какъ потому,  что въ немъ шевелптся жпвая дѣятель- 
ность, п успдѣть дома, не посмотрѣть хотя, какъ поведутъ 
своп дѣла другіе, Алексѣп Леонтьевпчъ не могъ. И, кажет-  
ся, онъ вовсе не смотрптъ; пдетъ по ярмаркѣ, разсказы- 
ваетъ; кланяется съ свопмп знакомымп п только, будто мимо- 
ходомъ, ударптъ по бедру рукою то одного, то другаго бы- 
ка; но торговцы знаютъ это клепмо зеленой перчатки Алек - 
сѣя Леонтьевнча. Какъ бы нп держался хозяннъ,  а скотпна 
у него будетъ куплена: потому что глазъ Алексѣя Леонтье-  
впча вѣренъ п рука его мѣтко обозначаетъ хорошее.

II вотъ эта мѣткость вѣрнаго взгляда, дѣльность Алексѣя 
Леонтьевпча, умная голова, не пустозвонная— вовсе не обо- 
роты его, не превышавшіе тысячъ семп серебромъ на ро- 
гатомъ скотѣ— далп ему вѣсъ п почетъ между людьми не его 
сословія, ворочавшпмп десяткамп тысячъ,  п которые вначалѣ 
очень небрежно посмѣпвались надъ его честью «дворянче- 
скпмъ купцомъ».  Но чтобы все сказать объ Алексѣѣ Леонтье- 
вичѣ, надобно не пропустпть и тѣхъ слуховъ,  которые хо- 
дплп объ его деньгахъ. Однп говорпли, что у него даже 
трпдцать тысячъ серебромъ;  другіе п о у м ѣ р е н н ѣ е , клалп 
только на пятнадцать.  Разумѣется,  то п другое было чис- 
тый вздоръ.  Вѣрнѣе всего можно сказать: что едва лп у не- 
го какой десятокъ тысячъ,  и то не серебромъ,  а развѣ ассн- 
гнаціями, былъ налпчнымп,  лежалъ въ шкатулкѣ; а осталь- 
ныя деньги находилпсь въ оборотѣ: въ скотѣ, въ овцахъ, 
въ зерновомъ хлѣбѣ, которымъ засыпапы былп сплошь ам- 
бары, п наконецъ не должно забывать,  что нѣтъ еще п двухъ 
лѣтъ, какъ Алексѣн Леовтьевпчъ купплъ свою аренду. Но 
въ томъ и состояла вся задача, что Алексѣй Леонтьевичъ п 
не было того,  чтобы когда распространялся о своихъ дѣ- 
лахъ: какъ онп? удачно, не удачно лп шлп? Даже, когда на- 
вѣреое зеалп,  что онъ выгодно и превыгодно продаль своп



гуртъ или овецъ своиѵь, и только такъ хотѣли спросить: 
«А что? не хорош ъ барыш ъ? Мало, чай, взяли?»— «Будетъ 
съ меня», отвѣчалъ съ своей веселой улыбкою Алексѣй 
Леонтьевпчъ. «Мнѣ не семью кормить». —  А отчего бы 
и не семью?» живо вступалась какая нибудь тутъ бывшая 
сороковская и несороковская дама. 4лексѣй Леонтьевпчъ 
шутилъ и отсмѣивался: но въ этомъ отношеніи судьба его 
сильно интересовала Сороковку. Его женпли и на вдовѣ ка- 
кой-то, даже княгинѣ ,— гдѣ-то она жнла, никто не зналъ—  
и казачку онъ съ Дону прпвозплъ; Настеньку Алешкову 
чуть-чуть только не сваталъ, п даже былъ явно помолвленъ— 
это всѣ знали— на дочери того, у кого онъ держалъ имѣніе 
на арендѣ, хотя у него всѣхъ дѣтей было только два сына. 
«Истиино вотще трудишпся!» качали головами и въ печали 
жмурилпсь старуш ки, приводя очень блпзко тексты изъ Св. 
П исанія. «Нынѣ душу твою истяжутъ отъ тебе и вся твоя 
не вѣсп, кому собираеш п. Нп ж ены , ни близкаго рода.» 
Пріѣхала Людмпла П авловна.. . .  Вся Сороковка въ одинъ го- 
лосъ положпла, что вотъ уже невѣста Алексѣю Леонтьевпчу 
— не идтп ему далыне. И Алексѣй Леонтьевичъ то часто 
ѣзжалъ въ Сороковку, а то будто и еще чаще сталъ навѣ- 
щать того и другаго въ ней, и все по дорогѣ, мпмоѣздомъ 
и такъ прямо, заѣдетъ къ Катеринѣ Логвпновнѣ. Но ѣздитъ 
онъ мѣсяцъ и два ѣздитъ мѣсяца— не малое время, п годъ 
прош елъ; а Алексѣй Леоитьевичъ бываетъ и бываетъ, и буд- 
то правъ себѣ, что онъ бываетъ. Потомъ вдругъ— Богъ по- 
слалъ вёсну— и словно вѣтромъ какимъ пахнуло на Алексѣя 
Леонтьевича: черезъ Мокраго— извольте вамъ— дѣлаетъ пред- 
ложеніе, пли, что одно: проситъ узнать, какъ примутъ его? 
Все этб, отъ давняго ожиданія, пришло совершенно неожп- 
данно, было какъ-то оно странно; не отзывалось дѣльно- 
стію, всѣмъ извѣстной послѣдовательностію Алексѣя Ле- 
онтьевича.. .

—  «Гм!» часто произносила за это время въ болыпомъ 
раздумьи пани-воеводша, и теперь, заглядывая въ окно и



не яонимая, что такое сдѣлалось въ Лпсьей-балкѣ съ Алек- 
сѣемъ Леонтьевпчемъ?— «Г м !» сказала она, но здѣсь же уви- 
дѣла, какъ вспугнутую шпрококрылую птицу, поднявшуюся 
пзъ-за кустовъ балкп .. . .

Эга птпца была тройка Алексѣя Леонтьевича
Прямо протпвъ солнца, румяное, маслянистое лпцо куче- 

ра яснѣло, какъ красной мѣдп самоваръ; буланыя неслись; 
задержка въ балкѣ, видимо, разгорячпла пхъ. Корениой конь, 
какъ левъ (да онъ немного п похожъ былъ на него золотв- 
стоп грщюй), кажется отсюда слышно было какъ храпѣлъ. 
наппрая кр \тою  грудью п высокими взмахамп копытъ. за- 
гребая подъ себя пыль п дорогу.

5̂ ! добрый конь — не могла, чтобы не проговорить 
Катерпна Логвпновна, не смогря. что такъ она была озабоче- 
на вопросомъ: куда ѣдетъ Алексѣй Леонтьевичъ?

— Въ самомъ дѣлѣ, куда же это онъ ѣдетъ? Мила! тебѣ 
будто п нушды н ѣ т ъ . ..

Мнѣ же какая нужда, маменька! —  сказала Людмила 
Павловна.— Вѣдь онъ навѣрное ѣдетъ не къ намъ; да хотя 
бы п къ н ам ъ .. . .

— Навѣрное нли не навѣрное— не узнаешь ты, дитя мое, 
что у человѣка на умѣ. А ѣдетъ, шпбко ѣдетъ.

— Вотъ прекрасно! зачѣмъ ше это онъ поѣдетъ къ намъ? 
требовать объясненій, что ли?

— Нѣтъ, дитя мое, ты ему все хорошо объяснпла. Если 
о б ъ  ѣдетъ, такъ за чѣмъ другпмъ, а уже объясненіп твоихъ 
не надобно.

— II совершенно ясно, что онъ ст ар ъ . . .
— Людмила Павловна! . . .
Но укорптельный голосъ нанп-воеводши замолкъ. Она 

вдругъ отступнла назадъ отъ окна н проговорила: «повора- 
чпваетъ онъ! къ намъ поворачиваетъ....»

Хотя она сейчасъ только предъ этимъ какъ будто пола- 
гала это возможнымъ, но на самомъ дѣлѣ, видно, нпкакі 
того не ожидала.



—  Что же мы теперь, дитя мое, какпмп глазами будемъ 
смотрѣть?

—  Я не выйду^ сказала Мила.
—  И не думай того!— Возвратилась вдругъ къ панп-вое> 

водшѣ вся ея серьезная плавность п чпнность рѣчей и прі- 
е м о в ъ . — Наварпла,  сударыня,  ппва, такъ и пожалуй его 
расппвать ,— переступнла она въ свою пріемную комнату. . . .  
Вонъ и Дашка твоя съ цвѣтамп пдетъ.

Какъ я люблю, когда въ тихую комнату, слышошь,  идетъ, 
входптъ человѣкъ; прпслушпваешься,  какъ онъ ступаетъ. . . .  
Беожпданно начпнаешь понимать его. Ш а г п — это такое же 
разнообразіе,  какъ и тоны голоса: подъ пнымъ вялъ, чуть 
двпжется отголосокъ шага; подъ другимъ онъ звученъ,  си- 
л ен ъ . . . .  Алексѣй Леонтьевнчъ входплъ, неся какую-то бод- 
ро веселую звучность по слѣдамъ свопмъ.

—  А я вотъ отъ обѣднп да п къ вамъ, Катерина Лог- 
внновна. Незванный гость пироги ѣсть.

—  II мплостп проспмъ,  Алексѣй Леонтьевпчъ! Незванный, 
такъ я теперь зову;  мплостп проспмъ, не откажите.

— Извинпте,  право. Нельзя, какъ будто грѣхъ какоп: въ 
церкви былъ п не заѣхать къ вамъ.

—  Впдно, не знаетъ онъ, себѣ на умѣ подумала панп- 
воеводша. . . .  И помилуй васъ Богъ отъ этого! возразпла она. 
Чтобы одпнмъ разомъ сказать: да не только я, п ппрогп 
мои на васъ бы осердплпсь. . . .  Одарья! Наталка! давайте 
намъ,  родныя,  сюда пирогп. Гость пожаловалъ,  ждетъ.

Къ ппрогамъ явплось все, что подается для закускп.
—  Вотъ п канареечка вамъ, Алексѣй Леонтьевпчъ, запѣ- 

ла. Это она послышала,  что тарелкп етучатъ . . . .  Съ воскрес- 
нымъ днемъ, будьте здоровы! п таки дай Богъ здоровья 
вамъ! налпвала собственноручію въ свою серебряную чару 
гостю водку папи-воеводша.  — Вы не забываете нашего хра-



ма Б о ж і я :  ѣздпте  помолиться  къ намъ.  Проспмъ одолженія  
в ы к у ш ать .

—  Д а й ж е ,  Богъ ,  чтобы вы были здоровы п мы были 
здоровы ,  всѣмъ  на здоровье!  в ы нп лъ  чарку  А лексѣй  Леонтье-  
внчъ п, по п р и г л а ш е п ь ю ,  п рп двп нулся  къ столу съ за-  
кускою,

—  А вѣдь такъ ,  Катерпна  Л о г в п н о в н а ,— странное  дѣло,  
говорплъ оиъ.  Мальчпшкой лп я е щ е .  безъ  шап ки ,  п р и в ы къ  
бѣгать въ н а ш у  С ороковскую церковь;  бывало  матушка 
дастъ въ ру ку  г р о ш е к ъ :  «бѣгп,  Алекс іе ,  до Бозп .  Свѣчечку 
п о с т а в п т ь ,  Б о г ъ  счаст ія  д а с т ъ » , — плп что здѣсь прахъ ро-  
днтельск ій ;  но к а к ъ  не въ Сороковской ц е р к в н , — нпгдѣ буд- 
то п не п о м о л п ш ь с я .

—  Р одительск ій  п р а х ъ ,  повторила  панп-воеводша,  нпчего 
не п о я с н я я  б о л ѣ е . . .  А вотъ п п п р о ж е ч е к ъ  съ печеночкою,  
съ л ё г ен ь к и м ъ ,  к а к ъ  вы вк у съ  пмѣете ,  Алексѣй Леонтье-  
впчъ,  съ з а с у ш е н к о ю  и п р п р у м я н е н н ы й ,  какъ  п матушка  
ваша по к о й н п ц а  л ю бпла .

—  Т а к ъ  вотъ это в с е м н ѣ ,  радн м а ту ш к н ,  на здоровье  с ку -  
шать?  обѣп мп рукамп  у к а з ы в а л ъ  на свою наполненную та- 
релку Алексѣй  Л е о н т ь е в п ч ъ .  И звольте ,  Катерпна  Логвиновна.  
Я мастеръ  ппрогп  ѣсть .  М атушк а  с п о з а р а н к у  п р іу ч а л а . . . .  
Родная моя! когда бъ это  она встала ,  да п о ж п л а  теперь 
со мною!

—  Порадовалась  бы душа ея,  пстпнно порадовалась ,  от- 
вѣчала пан п-воеводш а .

З а т ѣ м ъ ,  только кан ареечка  начала  сильно насвистывать ,  
п о д з а д о р п в а е м а я  стукомъ в о ж е п  п внлокъ.

Алексѣй Л е он тьевп чъ ,  какъ человѣкъ  дѣятель ны й,  не могъ 
быть  сл п ш к о м ъ  п олонъ  п толстъ ,  и пе бы лъ  онъ.  Вся верх-  
няя  часть  его открытаго  х о р о ш аг о  лба  на столько ,  какъ  на-  
дѣвается  к а ртузъ  п м о ж етъ  затѣн ять  к о з ы р е к ъ ,  б ы ла  бѣла  
п даже  очень ;  остальную часть  лица  ш п роко  захватывалъ  
ру м я н ы й  весенній загаръ  п о м ѣ щ п к а ,  к о т о р ы п  самъ бываетъ  
въ полѣ,  отсутствіе  у с о в ъ  и бак е н б а р дъ ,  б ѣ л о к у р ы е  мягкіе



волосы, сами подвивающіеся легбнько па вискахъ, свѣтъ 
сѣрыхъ глазъ и улыбка веселая Алексѣя Леоитьевича дава- 
ли ему столько молодости, что грѣхъ было Людмилѣ Пав- 
ловнѣ назвать его старымъ.  Даже самып костюмъ его, про- 
стоп лѣтніи, неимѣнье нпкакихъ булавокъ и перстней и 
хорошее бѣлье, дымокъ настоящей гаванскоп с и г а р ы — гово- 
рилп довольио въ его пользу. . .

—  А, Алексѣй Леонтьевпчъ! а, гость моп! а, нѣтъ! заго- 
ворпла пани-воеводша. СалФеткп вовсе не слѣдъ класть. Я 
васъ ещ е поподчую .

—  Чѣмъ же это, Катерпна Логвпновна? я совсѣмъ сытъ. 
Обѣдъ пропадетъ . . . .  Я, видите, безъ церемоніп у васъ п 
обѣдать сбпраюсь.

—  Эта статья своимъ чередомъ. Кто бы и пустилъ васъ 
безъ обѣда! Колп одолженіе ваше было такое заѣхать ко 
мнѣ, то и борщъ мой кушать: —  ужъ такъ водится.. . .  Да 
нѣтъ, Алексѣй Леонтьевпчъ, вы на такоп часъ поспѣлп, 
что угощенье всякое слѣдуетъ, — угощала пани-воевод- 
ша.  Мы вѣдь совсѣмъ на выѣздѣ;  завтра въ путь пу- " 
скаемся, туда, къ благодѣтелямъ свопмъ.  Дочь тамъ имянин- 
ница, вотъ Царя Константпна и матерп его Елены,  пріятель- 
ница дорогая . . .

Надобно бы было добавить: чья? но панп-воеводша, осто- 
рожная и совѣстлпвая, избѣгая всяческп напомнить Алексѣю 
Леонтьевичу. . . .  не упомянула именп дочери.

—  Такъ,  гость мой любезнѣйшій! то вы всегдашніе ку- 
шали ппрогп воскресные; а это я васъ свопми дорожнпмп 
поподчую. Уже не обидьте, не откажите и дорожку намъ 
погладить. . . .  Какъ хотите,  Алексѣй Леонтьевпчъ: хотя вы и 
не пьете двухъ передъ завтракомъ,  а другую еадобно выппть.

—  Да вѣдь я же не пью, Катерина Логвпновна.
—  Дорогу вспрыснуть,  Алексѣй Леонтьевпчъ. Пыль стол- 

бомъ —  не откажпте.  А тѣмъ часомъ мы съ вами хорошо 
сядемъ да побесѣдуемъ; я еще посовѣтоваться съ вами 
хочу.



—  Что такое?  зорко  взглянулъ  А л е к с ѣ п  Леонтьевичъ .  За  
совѣтамп,  к а ж п с ь ,  п а в п -в о е в о д ш ѣ  нп къ кому не ходить .

—  Не го в о р п т е  того,  х о р о ш ій  мой,  Съ совѣтомъ да съ 
пр п в ѣт о м ъ  только  человѣку  м е ж ъ  людьмп ж п т ь . . .  В ы к у ш а й -  
те, п р о ш у  васъ ,  с к азала  К а т е р п н а  Л огвпновна .  Я вамъ ле- 
карственной ,  человѣчьяго  вѣку  рю м о ч к у  налью.  А вотъ п 
пи р о ж ечек ъ  съ  япчкамп ,  съ п о д ж а р е н н ы м ъ  на меду макомъ,  
сдобность  какая!  такая  п р ія т н о с т ь  въ дорогѣ  закуспть .

— П ан и  моя х о р о ш ая !  говорплъ  А лексѣй Л е о н т ь е в и ч ъ ,  я 
же  нп куда  не ѣду;  остаюсь  у  васъ.  Помплупте .

—  Ч то  ж ъ  такое?  по б езп о к о п тесь .  П и р о ж е ч е к ъ  о д и н ъ . . .  
Это ж е  моп,  А л е кс ѣ й  Л ео н тьев и ч ъ ,  л ю бим ы е .

—  Ну-те ,  такъ п б ы ть ,  К атерпна  Логвпновна!  забавно 
тряхнулъ головою Алексѣй Леонтьевпчъ.- Съѣлъ  я  свои лю- 
бимые п матуш к п  п о к о й н п ц ы  п п р о ж к п  л ю б и м ы е  и ѣмъ ва- 
шп л ю б п м ы е ,  это  ж е  е щ е  на блюдѣ что за  г рибочк и  такіе 
з а гн уты е ,  варенье  течетъ?  вѣрно Л ю дм п л ы  Павловны  любп-  
мые? Давайте  у ж ъ  п пхъ с ъ ѣ м ъ . . .  Кончплъ!  сказалъ Алек-  
сѣй Л е о н т ь е в п ч ъ ,  в е с е л ы м ъ  разм ахом ъ  кладя салФетку на 
столъ. Т е п е р ь  п о з в о л ь т е — п о к у р ю .

—  Т а къ  оно  по -п р іятел ьскп  бываетъ!  вотъ эта  с т ар и н н а я  
дружба в п д н а , — предовольная  свободной мѣрой  своего гостя ,  
благодарпла п а в п -в о е в о д ш а .  Она  нѣскольк о  пріостановлена  
была в о п р о с о м ъ  о л ю б п м ы х ъ  п п рогахъ  Лю дм илы  Павловны.  
Но Алексѣй  Л е он тьевп чъ ,  с п о к о й н ы й  п чего-то немного 
у л ы б а я с ь ,  к у р п л ъ  свою спгару  п п о х а ж и в а л ъ . . . .  Гдѣ-то ума 
взялъ М о к р ы п ,  не с к а з а л ъ  е м у — плп что ж е  это  такое?  спра -  
шпвала се бя  п ан п-воеводш а .

—  Т а к ъ  что ж ъ  такое ,  К атерп н а  Логвиновна?  о чемъ вы 
хотѣлп поговорпть  со мною? началъ  р а зговоръ  Алексѣп Ле- 
онтьевпчъ.  Д у ш о й  радъ с л у ж п т ь  вамъ.

—  В с е п о к о р н ѣ й ш у ю  мою благодарность  п р и в о ш у ,  Алек- 
сѣй Л е о н т ь е в п ч ъ .  Дѣло  это такого в ы х о д п т ъ  ро д а — эй! кто 
вы тамъ?  у м н и ц ы  мои! Наталка!  подите  принять  тутъ ,  — что



какъ вамъ сказать? и не хотѣлось бы малостію неравно ску- 
ку вамъ навести.

Пани-воеводша, какъ настоящ ая Малороссіянка и чинная 
такая, говорила съ болынпмъ предпсловіемъ.

—  У васъ и своихъ дѣловъ, Алексѣй Леонтьевичъ, го- 
лова не обниметъ; а тутъ мнѣ съ свопмъ.

—  И слава Богу , Катерина Логвпновпа. Лучше много дѣлъ, 
чѣмъ сидѣть безъ дѣла. Что вамъ такое угодно? Позвольте, 
я вотъ такъ поблише прпсяду къ вамъ.

Усѣлся на диванчикъ Алексѣи Леонтьевичъ и диванчикъ 
хорошо рыпнулъ.

—  Соблазнили вы насъ всѣхъ, хорошій мой, говорила 
пани-воеводша. Въ торгъ хочу пустпться. Съ весны, знае- 
те, слыхать было, что падежъ на скотъ пдетъ, такъ я и по- 
опаслась; лишній какой по хозяйству скотъ и продала, и те- 
перь думаю, мысль мнѣ такая прпходитъ: что дай я куплю 
овецъ. Онѣ къ осени поотгуляются; а тамъ я ихъ и продамъ, 
и что нибудь, знаете.. .  Деньги теперь становятся нужны.

—  Слушаю-съ, особенно весело помолчалъ Алексѣй Ле- 
онтьевпчъ.— Вспомянули вы мнѣ, панп-воеводш а, хорошее 
время, какъ я самъ ходилъ за совѣтам и... .  И щ у, гдѣ бы мнѣ 
потолкаться между купцами. Въ городѣ была ярмарка; за- 
хожу я въ трактиръ, сидятъ два купца, —  здѣсь это я въ 
первый разъ сошелся съ своимъ пріятелемъ Скорняковымъ,— 
пьютъ купцы чай и разговоръ дѣловой ндетъ. Подсѣлъ и 
я къ нимъ, и вотъ также, какъ у васъ, 'у  меня въ головѣ 
овечки бродилп. «Господа! говорю, вотъ такъ и такъ: что, 
нримѣрно, прибылп? сколько можно съ овцы нагулу, т. е. 
сала получпть? что вотъ, говорю: хотѣлось бы по осени за- 
няться овцами?»— «Ничего-съ, оченно хорошая статья», гово- 
рятъ. Посмотрѣли они значительно на меня. «Да вы, су- 
дарь-съ, это впервые желаете заняться? Ж енаты , смѣю 
спросить-съ?» сказалъ Скорняковъ. «Нѣтъ,» говорю я. «И, 
примѣрно положить-съ, не располагаете жениться-съ въ 
этомъ годѣ?» —  «Не д у м аю .. .» Переглянулись купцы между



собою. «Ну ,  говорятъ:  б а р ы ш ъ  есть.  Нагулъ на овцахъ 
б у д е тъ .»

—  К а к ъ ж е - с ъ  это оно,  Алексѣй Леоньтьевпчъ? Я такой 
матерін не псщпмаю.

—  Ну,  пзвольте  впдѣть,  панп-воеводша! я п самъ тогда 
не поппмалъ.  «Что вы ,  говорю,  господа честные,  посмѣп- 
ваетесь надо мною, что лп? какое дѣло нагулу на о в ц а \ъ  до 
моей ж е н п ть б ы » ?  А теперь п я знаю:  чтобъ барыш п взять 
да сало на овцахъ было,  такъ п не мѣшаетъ хозяпну не- 
ж е в а т ы м ъ  быть.

—  Ну,  п воля ж е  ваша,  Алексѣй Леонтьевпчъ,  чпнно 
улыбаласъ панп-воеводша.  Мнѣ не женнться  п замунсъ не 
моя пора  пдтп.

— Э-эхъ ,  панп-воеводша!  да мущпной надобно б ыть .  Не 
засыпаться  до заро,  да не нѣжпться ;  верхомъ ѣздпть п этакъ 
на рукѣ стегаечку,  чтобы пошевелпть  случаемъ чабана,  
Б О С П Т Ь .

Помолчала  немного панп-воеводша.
—  Стало б ыть ,  Алексѣй Леонтьевпчъ ,  такое р а з с у ж д е -  

ніе в ы х о д п т ъ :  что наврядъ мнѣ покупать  овецъ?
.—  Н ѣ т ъ ,  пустое,  судары ня  моя! Покупайте  смѣло.  П р п -  

быльнѣе  овцы нпчего по хозяйству  п въ торговлѣ н ѣ т ъ . . .  
А моіі-то обцы, Катерина Лоібиновна, съ нагулъцемъ бу- 
дуѵіъ?— шутлпво п вмѣстѣ серьезно вдругъ спросплъ А л е к -  
сѣп Леонтьевпчъ.  Слова былп Тпутливыя; но голосъ и то, 
какъ онп сказалпсь ,  было очень серьезно.  Покачалъ  онъ 
головою.

—  Я не з н а ю . . .  такъ лп оно? Алексѣй Леонтьевпчъ,  род- 
ной мой! понпмаю лп я васъ? ч

—  Понпмаете ,  панп-воеводша.
К акъ  нп была она неожпданно и врасплохъ застпгнута,  

но панп-воеводша не потерялась  п сановпто повы прям ил ась .  
Р азговоръ  пош ел ъ  тнхпмъ голосомъ.

  Такое  пр о п з о ш л о  дѣло,  что какъ и сказать? Простп-
те вы н а с ъ . . .



—  Да что тутъ? какое прощ еніе , пани-воеводш а, когда 
чел овѣ ку  талану нѣтъ.

—  П озвольте; одного я въ разсудокъ  не в о зь м у . . .  Мо- 
ж етъ , оно п не такъ бы  б ы л о . . .  Какъ это вамъ, отецъ мой 
родной, пріятель мой задуш евный! да вздумалось поручить 
такое дѣло Матѳію Тимоѳіевичу Мокрому?

—  Дѣдъ л ы с ы й  ему поручалъ! съ компческой досадою 
отвѣтилъ Алексѣй Л еонтьевпчъ. И звольте  послуш ать , какъ 
оно б ы л о .— Въ прош лое В оскресенье  собралось ко мнѣ че- 
ловѣкъ ш есть наш ихъ С ороковскихъ, и М окрый былъ. Ну, и 
началп они, пристаю тъ: не ж еню сь, да почему не женю сь?  
Т акъ-то  бы  вотъ и ж ен и л ся ,  какъ хочется! «Давайте ж е  не- 
вѣ сту ,»  говорю я. М окрый вотъ и назы ваетъ  ее. .. .  «А слы- 
ш алп ли вы , панъ М окры й, сказалъ я: какъ цы ганъ сватал- 
ся  за королевну?»  Не слы халъ  онъ.

— И я , что-то не слы хала  такого, ш еп о то м ъ  зам ѣти- 
ла  панп-воеводш а.

—  «Такъ вотъ послуш ай те ,  говорю я. И детъ цы ган ъ  раз-  
р я ж е н н ы й . . .  «Постой! куда ты?» спраш иваю тъ его. —  «Не 
трогайте меня, говоритъ, братцы! Иду свататься за  коро- 
левну.»  —  «Съ ума ты сош елъ, цы ганъ! п о й д ет ъ ж е  она за 
т е б я ? » — «А чтож ъ, братцы?» говоритъ цы ганъ: «уже поло- 
вина дѣла сдѣлано.» «Какъ сдѣлано?» спраш иваю тъ  е г о . —  
« Д а  такъ, б ратцы , говоритъ: я со всей душ ою , только-какъ  
она?» Вотъ такъ и мы съ вамп, панъ М окры й, говорю я: 
только какъ оно?»

Р а зсм ѣ ял с я  А лексѣй Л еонтьевичъ.
—  Такое  горе! сказалъ онъ. Вы зн аете :  что уж е  М о к -  

рому въ голову вош ло, того и сухим ъ клиномъ не выбьешь. 
«Такъ я ж е у з н а ю » — въ одно сталъ: « с п р ош у  и узнаю : яа/со 
о й й ?» Вотъ тебѣ п узналъ на мою голову!

О пустилъ свою умную голову А лексѣй Л еон тьевичъ .
—  Что теп ер ь  будемъ дѣлать, К атери на  Логвиновна?
—  А ч т о ж е  вамъ такое дѣлать, Алексѣй Леонтьевичъ? 

Я какъ и постпгала все, что это однѣ выдумки Мокраго.



—  Вотъ-те и аа !— закусилъ губу Затолока. А я-то что? 
за болвана сталъ? Такъ бы вотъ Мокрый за меня разсказы- 
валъ, и женилъ меня, когда бы я самъ того не хотѣлъ! Мы, 
Катерина Логвнновна, къ этому празднику, какъ говорится, 
пѣшіе бъ шли. Я разсказываю вамъ, какъ случилось.

—  А случилось оно такъ, Алексѣй Леонтьевичъ, что —  
не п огнѣ вайтесь— доброму здѣсь не много чему б ы т ь . . . .  
Позвольте! не потому, ч то б ы я ,  мать родная, того не хотѣла, 
или бы находила какой порокъ въ васъ, Алексѣй Леонть- 
евичъ! я съ вами, какъ съ другомъ моимъ давнимъ, душу 
открывши, буду говорить. Намъ не въ первой разъ сегодпя 
знаться. Пусть ваше богатство при васъ; да человѣкъ-то 
вы, что другаго въ жпзиь не сыщ еш ь, хорошій мой! Су- 
лилъ намъ Богъ счастье, да не умѣли руками взять. Ну, 
что бы вамъ мнѣ-то было сказать? Пошло бы оно тихо и 
ладно; авось бы что нибудь п вышло. А то дитя молодое, 
явился тотъ М окрый, какъ съ цѣпи сорвался; она нагово- 
рила, не подумавшп п не раздумавши; а теперь она еще у 
меня такая, что отъ своего слова потому одному, что ска- 
зала его— не вотъ-то она п отступптся.

— Такъ-то, Катерпна Логвиновна: вѣкъ живи, вѣкъ уч исц  
а дуракомъ умрешь и, еще скажутъ, старымъ.

Ч то -то  другое ещ е думалъ Алексѣй Леонтьевичъ.
—  Такъ какъ ж е, пани-воеводша? Вотъ мнѣ совсѣмъ и 

чистая отставка?
—  Не отставляю я васъ, другъ вы мой возлюбленный! 

въ грустп развела руками и сложила ихъ у сердца хорошая 
пани-воеводша. Я объ этомъ дѣлѣ уже и плакала, и Богу 
милосердому молилась... Помогай Онъ вамъ на ваше счастіе! 
А мнѣ здѣсь, сами видите, ничего нельзя. Дочери я прпне- 
воливать не стану.

—  Что прпневоливать, пани-воеводша! Здѣсь нужна до- 
брая, вольная воля.

Оба разговариваю щ іе замолкли п не смотрѣли другъ на 
друга. Часы  начали бить двѣнадцать. Били они и били .. .



—  Нэдѣлалъ мнѣ Мокрый, —  въ раздумыі,  подъ бой пхъ 
заговорилъ Алексѣй Леоитьевичъ: какъ медвѣдь тому чело-  
вѣку, что хотѣлъ ему прпслужпться со лба муху согнать, 
да засадплъ камень въ л о б ъ — что теперь, умѣючи п вынп-
май его  Да что же это, Катерпна Логвпновна?— не весе-
ло и не грустно, а какъ-то шутлпво съ грустью сказалъ 
Алексѣй Леонтьевпчъ.— Людмпла-то Павловна раскорпла ме- 
ня въ прахъ,  да еще п сердптся,  глазкп свои показать не 
хочетъ.  За что же такъ? Это хоть п пѣсню нашу пой:

Прости жъ меие ми.та,
Що ты мене била.

—  Нѣтъ, Алексѣй Леонтьевпчъ, —  отозвалась со всѣмъ 
достоипствомъ панп-воеводша,  даже поднялась о н а .— Мы 
вамъ этого оскорблевія не подадпмъ. ..  Мила! возвыспла 
она голосъ: что ты тамъ? Брось.  Полно тебѣ въ дорогу 
сбираться.  Иди къ намъ;  скоро обѣдать пора.  Двѣнадцать 
пробило .— Ова еще за цвѣтамп посылала,  добавила Катеро- 
на Логвиновна: такъ съ нпмп возптся. Милэ! пожалуй ты 
къ намъ.

Милѣ точно было довольно возни; только не съ цвѣтамп, 
а съ своими, не очень пріятнымп мыслямп.  Ей ужасъ было 
не ловко остаться одной въ комнатѣ и притомъ, какъ въ 
засадѣ, вмѣстѣ съ рябенькой кошкою. Выхода не было. На- 
добно было пли лѣзть въ окно, плп проходпть черезъ пріем- 
ную комнату. Томплась она. Громкій вначалѣ, ожпвленвып 
разговоръ Алексѣя Леонтьевича звучно доходилъ къ неп. 
«Однако онъ вовсе не огорченъ,» сказала она себѣ. «Разу- 
мѣется, я, тѣмъ менѣе, огорчаюсь этпмъ. Мнѣ какое дѣло: 
огорченъ ли онъ, нли не огорченъ. Зачѣмъ онъ пріѣхалъ!»—  
Эти п тому подобныя мысли Мила готова была выброспть, 
какъ крошкп, за окно воробьямъ;  по тупые носы воробьевъ 
не клюютъ мыслей. Прямо сказать: ей тяжела была эта вы- 
шедшая непріятпая исторія съ человѣкомъ, котораго она при- 
выкла такъ часто видѣть и на котораго теперь ей не лояко



было взглянуть послѣ своего рѣзкаго, неосторожеаго 
отвѣта.

Эта Даша,  право, пменно балуется. Куда ни пошли ее. 
не дождешься два часа.

Мпла въ первьш разъ рѣшплась замѣтить, что Даша ба- 
луется; а Даша совсѣмъ избаловалась. Совершивъ вмѣстѣ съ 
барышнею курсъ воспптанія въ знатномъ домѣ, смазливевь- 
кая какъ горнпчная,  съ выгнутымп бровями, оиа произво-  
дпла много закулпсааго шуму по Сороковкѣ, завоевывая в е п -  
мапье панычей и Фампльярно предлагая панночкамъ своп нео- 
цѣненные совѣты по частп пхъ нарядовъ.

—  Ахъ, барышня*съ! явплась она у окошка, совершенно 
свободно выражая свое удпвленіе .— Вы сидите-съ в ъзап ерти ,  
какъ птичка въ клѣткѣ.

—  Пожалуста,  безъ замѣчаній,— была очень недовольна
Мила. — Вотъ это и всѣ цвѣты? спроспла она.

Даша, не стѣсняясь,  отвѣчала другимъ вопросомъ:
— Ахъ! я не знаю, право, барышня:  что вы въ нихъ на-

ходите хорошаго-съ?  Простые цвѣты.
Мила рѣшплась промолчать, чтобы не вступить съ своей 

горнпчною въ споръ о разности вкусовъ.
Та никакъ не унималась.
— Вы сегодня что-то, Людмила Павловна, не въ духѣ-съ? 

замѣтила она.
—  За то ты ,  Даша,  слишкомъ въ духѣ! что это такое? 

Ты забываешься.
—  Вотъ вы и сердитесь,  барышня.  А я такъ спѣшила къ 

вамъ-съ. Льстила себя надеждою.. . .  Я все это время гово- 
рила о васъ.

—  Во всякомъ случаѣ было^ бы не худо, если бы ты 
мевыие говорила.

—  Да я съ кѣмъ говорила, барышня,  скажу вамъ. З ат о -  
лока нагналъ меня въ Лисьей-балкѣ, остэновился, спросилъ 
о старой барынѣ,  тутъ мы и о в а с ъ . .. Онъ, право, вовсе 
ве старый мужчина.



—  Поди прочь!  даж е  топнула  своей легкой ногою Мила.  
П ринеси  мнѣ к р у ж к у  поставпть  цвѣты.

М артышка,  какъ о б ъ я с н и л о с ь  п ослѣ ,  не помн ила  себя  и 
болтала,  что ни п о п а л о ,  в знесенн ая  чуть не до облаковъ 
тѣмъ,  что подарилъ  ей рубль  серебра  А лексѣй Леонтьевичъ .

Милѣ надобно б ы ло  н ѣ скольк о  временп,  ч тобы  у сп о к о и ться .  
О н а  ходила  по комнатѣ.  З а  дверьми т о ж е  говоръ  стпхъ п 
с л ы ш а л о с ь  что-то такое  на подобіе  ш еп та н ь я  листьевъ  въ 
не с о в с ѣ м ъ  тихую погоду .  Д аша  р а с п о р я д и л а сь  такъ ,  заня-  
тая  въ кухнѣ  разсказами о своемъ п о х о ж де н і и ,  что даже не 
понесла  б а р ы ш и ѣ  требуемой  к р у ж к п ;  а с унула  ее  съ  толч-  
комъ и п р и к а з о м ъ  вс т р ѣч н о м у  мальчп шк ѣ,  ч то б ы  отнесъ 
о н ъ — чтб тотъ и и с п олн илъ  съ  б о лы н п м ъ  о щ у щ е н і е м ъ  удо- 
вольствія .  У окна мальчикъ оетан овнлся  в ы с л у ш а т ь ,  какъ 
бьютъ  ч ас ы ,  и з а т ѣм ъ  раздался  п р и з ы в а ю щ і й  голосъ панп-  
в о е в о д ш и .  «Мила! по ж алу й  ты къ намъ .»  Надобно  было  во- 
лею,  пли неволею,  в ы х о д и т ь . . .  «Вотъ вздоръ  какой! Еслп  это 
не стѣсн яетъ  его я з ачѣм ъ  буду с т ѣ сн яться?  Я будто нпчего 
не з н а ю , »  сказала  предъ  зер к ал о м ъ  Мпла,  п о п р а в л я я  немно- 
го своп в о л о с ы ,  и в ы ш ла .

Въ ней не б ы ло  н и каки хъ  та к ъ ,  ч т о б ы  отдѣльно поразп-  
т е л ь н ы х ъ  ч ас т н о с т е й ,  но о б щ н о с т ь ,  полная  ея  о соба  была 
ч р ез в ы ч а й н о  мила. Б ѣ л е н ь к а я ,  какъ вельзя  бы ть  бѣлѣе ;  длпн- 
в ы я  р ѣ с н и ц ы ,  п р и п о д н я т ы я  кверху  и взглядъ прелестный.  
Д а ж е  Т атьян а  Николаевна  зам ѣ ч ал а ,  что у Милы умные 
глазки ,  и затѣмъ у М и л ы  б ы л а  такая  х о р о ш е н ь к а я  улыбка!  
Мила входпла въ комн ату ,  неся  к р у ж к у  съ цвѣтамп,  кажет-  
ся ,  съ тѣмъ нам ѣрен іем ъ ,  ч тобы отстранн ть  цѣлованіе  рукп,  
б ы в ш е е  въ своей силѣ въ С о р о к о в к ѣ .  Не  с м о тр я  однако на 
о б одри тельн ое :  «какой  вздоръ!»  у ш ки  у ией слегка  з а р у м я .  
нились и она смотрѣла  на  цв ѣ т ы  п р е ж д е ,  н е ж е л и  взглянула 
впередъ .

—  З д р а в с т в у й т е ,  Людмила  Павловна .
—  З д равствуй те ,  А лексѣй Л е о н т ь е в и ч ъ .
—  Что это,  сколько вы цвѣтовъ  иесете?  На в асъ ,  право,



надобно ж а л о б у  нодать;  только не знаеш ь:  кому? всѣ п о л й  

оборвалн.
—  Не я собственно;  мнѣ самоп только сейчасъ п р и н е с л и . . . .  

Мон л ю б нм ы й б а р в и н о к ъ ,— сказала  Мпла немножко лѣнпво,  
закладывая вѣточку  темныхъ лпстьевъ п темносинпхъ цвѣ- 
товъ въ свон р у с ы е  волосы.  —  Вы былп у обѣдни у насъ?  
Кто е щ е  бы л ъ?

—  Вы не б ыли ,  Людмила Павловна.
—  Я это  знаю,  ул ы б н у л а с ь  Мпла.
—  Не грѣхъ ли вамъ,  молодымъ такимъ— въ свою очередь 

улыбался  Алексѣй Л еон ть е в пч ъ ,— лѣнпться  въ церковь хо- 
дпть п ещ е  такъ  блпзко? Започпвалп ,  Людмпла Павловна?

— Д а - с ъ , — что п колокола  не моглп меня разбудить.
—  Нѣтъ,  она сегодня рано встала, —  сказала пани-вое- 

водша.
—  Маменька!  я не м нож к о  ѣсть  хочу ,  я не завтракала ,  

съ топ же лѣнпвой граціей обратплась  къ матерп М пла . . .  
Скажпте, пожалуйста ,  встуинла  она  нѣсколько оживленнѣе 
въ дальнѣйшій разговоръ,  з адѣтая ,  какъ впдно, удареніемъ 
Алексѣя Леонтьевпча  на слово:  молодымъ,— ъто все пріят-  
ная С ороковка— препмущ ественно  панъ М окры й,  с ообщ аютъ  
вамъ такія  п н тересн ыя  свѣдѣнія:  что я сплю— что и коло- 
кола меня не могутъ разбудпть?

— П омплуйте ,  Людмила Павловна! Про колокола-то вы
сказалп самп.

— Наконецъ  я долж на  б ыл а  что-нибудь сказать,  когда 
вы мнѣ въ глаза только что не сказали:  что я заспан-  
еая.

—  А е щ е  я вамъ этакъ,  Людмила  Павловна,  ничего дру- 
гаго не сказалъ?  съ нріостановкою и съ улыбкою спросилъ
Алексѣи Леонтьевичъ.

—  Ннчего! по с п ѣ ш н о  возразила  М п л а —  Ахъ,  мамень- 
ка мплая! у л ыб аясь  говорпла она. Какъ вы добры! сампмъ 
безнокопться  подавать мнѣ, — принимала  она отъ матери тарвл 
ку, нолную воскресн ыхъ  и д о р о ж н ы х ъ  нирожковъ .

Томъ II.



Съ мииуту Мила, еѣсколько улыбаясь,  смотрѣла на евоп 
пирожки.

—“ Вы извините меня, сказала она въ извиненье передъ 
своимъ гостемъ:— я немножко нозавтракаю.

—  Кушайте,  кушайте,  Людмила Павловна. На здоровье вамъ. 
А мнѣ уже позвольте пок^рить снгару?

—  Извольте.
—  Нѣтъ нраво, сказала Мпла (какіе, маменька, вкусные 

ваши пирожки!)  —  Я вовсе не такъ поздно встаю, какъ Со- 
роковка предполагаетъ,  т. е. не потому, чтобы я хотѣла 
угодить на Сороковку —  я этого никакъ не говорю; но что 
воробьи не даютъ мнѣ, чуть съ зарею, ни малѣйше за- 
снуть.

—  Она бы еще больше ихъ пріучпла! сказала панп-вое- 
водша.

—  Но вѣдь это ужасно! говорила Мила: надъ окномъ на- 
чинается трещанье,  щебетанье,  воробьп даже въ стекла ко 
мнѣ бьются.

—  Любятъ васъ,  Людмила Павловна.
—  Прекрасиая однако любовь,  что не даетъ покоя.
—  А вотъ вамъ и покой,  Людмила Павловна, когда угодно. 

Изволнте знать пани Швачку?  спросплъ Алексѣй Леонтьевпчь. 
Примѣръ можно получить.

— Какого рода?
—  Рода такого, Людмила Павловна:— лукаво смотрѣлъ За- 

толока— чтобы воробьи васъ ие безпокоилп.— Панп Щвачка,  
когда ложится послѣ обѣда отдыхать, то посылаетъ мужа, 
вокругъ дома, куръ и воробьевъ отгонять. И славно дозо- 
ромъ ходитъ Петръ Тимоѳеевичъ! «Кишъ! кишъ!» помахп- 
ваетъ полами— и уже,  Людмила Павловна, ни одинъ воробей 
не смѣетъ чивикнуть.

— Покорно благодарю,— не смотря проговорила Мила.
Она чувствовала, что ходитъ по очень зыбкому грунту.

Два уже раза Алексѣй Леонтьевичъ, ничего не говоря, умѣлъ 
подвести разговоръ къ неопредѣленному намеку. «Однако



это забавно»,  кушала Мнла, пли по крайней мѣрѣ показы-  
вала видъ, что она хочетъ кушать свой пирожокъ.

Разговоръ свободно, не стѣсняя никого, замолкъ.  Потомъ, 
мало-по-малу, онъ снова заплелся— не такъ узорно,  какъ 
плетутся кружева,  а просто,  какъ плетется чулокъ: петля 
за петлею, и выходитъ незамѣтный рядъ,  и пошли ряды и 
ряды, всѣ ряды похожіе одни на другіе. Хозяйство, весна, 
сѣнокосы, хлѣбъ— эта благодать Творца . . .  Люблю я эти серь- 
езныя простыя бесѣды въ сосѣдскомъ міру, безъ шума, 
безъ лпшняго хвастовства,  гдѣ, какъ перлами, усыпана рѣчь:  
«Богъ дастъ, какъ Богъ благословптъ;  какъ уродитъ Богъ  
Не порости,  а позерни,  Господи, какъ Господь милосердый 
въ рукп внесетъ.»

Мила не любила этнхъ разсказовъ:  оии наводили на нее 
еоли не сонъ, то постояиную дремоту скуки; но сегодня ей 
что-то новое дохнуло отъ нихъ.  Людмила Павловна усѣлась 
уютно въ сторонѣ, на болыномъ дѣдовскомъ ларцѣ,  писан- 
номъ цвѣтами, который парадно былъ выставленъ въ ком- 
натѣ и занималъ мѣсто другаго дивана. Тихо она сидѣла и 
еще тише улегалась молодая мысль; Мила опустилась на обѣ 
свои руки головою. Она не видѣла передъ собою разгова- 
ривающихъ; но голоса ихъ будто лились на нее. То обда- 
валъ ее звучный мужской голосъ, подъ полные тоны кото- 
раго ниже опускалась ея голова; то опять слегка приподни- 
мала ее мѣрная пѣвучая рѣчь матери. И за этими голосами 
слышалась такая полная, обдающая васъ тишина маленькаго 
домика, когда ирислуга ушла  обѣдать; всѣ случайно проно- 
сящіеся перерывомъ звукп имѣютъ силу не пугать, ѣакъ-бы 
это было вечеромъ;  а какъ-то мягко шевелпть,  раскрывать 
душу. И въ этомъ маленькомъ обаяніи, сложившемся изъ 
тишины н переливныхъ звуковъ,  ведущаго мирную бесѣду, 
голоса,— изъ тепло-грѣющаго свѣта полудня и собственнаго 
лучшаго обаянья молодой души,  раскрывающейся принять 
полное ощущенье  земныхъ благъ жизни,  сложилась у Милы
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какая-то  новая мысль,  осмы сленная ,  какь  казалось,  силою 
простаго  здраваго смысла  этихъ долгос лы ш им ы хъ  рѣчей .

—  Однако,  что ж е  это? сказалъ наконецъ Алексѣй Леон-  
тьевпчъ.  Мы заговорились  и оставилн Людмилу Павловну 
сндѣть одну. Взгляните на насъ,  да скашпте  намъ что-нп- 
будь, Людмила Павловна! поднялся онъ съ мѣста ,  чтобы 
подойти къ ларцу .

—  Нѣтъ,  пожалуйста!  остановила Мнла. — Продолжайте  
вы говорнть съ маменькою.  Мнѣ было такъ хорош о тихо 
спдѣть п слушать ,  и не слушать  васъ.

—  Благодарствуемъ за внпманіе.  Да что хорошаго  тихо- 
то спдѣть? Такъ  будто и сдается,  что, помилуй Б о г ъ ,  съ 
грустп.  Уже  какъ хотите,  Людмпла Павловна,  а у меня такой 
непр іятны й нравъ и самъ  знаю:  чуть замѣтилъ,  что чело- 
вѣкъ поп рим олкъ— спдитъ,  такъ меня п толкаетъ разговорить 
его.  Такъ  что же вы намъ скажете?

—  Ничего,  п р а в о ,— съ милой серьезностію улыбнулась  
Мила.

— Какъ ничего? Во всемъ,  Людмила  Павловна,  ей-ей! 
самое не хорош ее  слово: ничего.  Ну, не хотите говорпть и 
Б огъ  съ вами! такъ съиграпте  намъ что-нибудь,  илп про- 
пойте  канареечкою.

—  А! нѣтъ, сдѣлайте милость! д аже  испугалась Мп.та, 
чтобы нестройными,  нелѣпыми звуками своего еле-жпваго 
Фортепіано н а руш н т ь  эту славную ти ш ин у ,  которая впервые 
сказалась ей и будто приголубпла  ея молодую г о л о в к у .—-Нѣтъі  
пож алуйста ,  избавьте.

—  Мила, у тебя  голова болитъ?  с п р о с п л а  мать
—  Нѣтъ.  Что мы меня спрашиваете ,  маменька? Алексѣп 

Леонтьевичъ говоритъ,  будто я грущ у;  вы думаете,  что я 
больна.  Я совсѣмъ здорова .

—  А и говорить не хотите,  Людмила Павловна.
—  Послушайте  однако: это же  я что дѣлаю?
— Вотъ это-то? Много, с у д а р ы н я ,  воды воробью по ко- 

лѣно!



—  Да воробью п не надо болыне.
—  А кто же  этотъ воробей? Я, т. е. старый воробей? 

спросилъ Алексѣй Леонтьевпчъ.
—  Нѣтъ: я, я! поспѣшно возразнла М пла .— Я люблю 

воробьевъ.
—  Э-эхъ! Людмнла Павловна, нашлн что любпть!
—  Одарья, Наталка! дѣтп мон, что вы это тамъ? Накры-  

вайте на сто л ъ ,— эзаботплась вдругъ панн-воеводша п прп- 
молкла за тѣмъ, п всѣ немножко примолклп.

—  Вотъ посмотрпте,  что вы надѣлали, — черезъ мпнуту 
вызвалась съ шутливой пенею Мила, глядя п не то чтобы 
вовсе глядя на своего гостя .— То вы такъ хорошо говорплп 
съ маменькою п мнѣ было хорошо слушать васъ— п зачѣмъ 
вамъ вздумалось заняться мопмъ молчаніемъ? Вотъ мы 
теперь и всЬ молчпмъ, а стѣны насъ нрекрасно слу- 
шаютъ.

—  А мы вась и ослуш аем ъ ,— съ предовольной мпною от- 
вѣчалъ Алексѣй Леоитьевпчъ.

—  Т. е. вы находпте, что я разговорилась? Правда.  Это 
я сама вижу.  Говорпте же теперь вы съ маменькою, а я 
сяду васъ слушать; —  подвпнулась дальше на своемъ ларцѣ 
Мила п,' будто уже внимательно слушая,  прислонила къ стѣ- 
нѣ свою розовую,  дово.гьно разогрѣвшуюся щечку.

—  Хорошо, Людмпла Павловна. Что же миѣ вамъ такое 
говорить, чтб бы вы пріятно слушалп? спросилъ,  раздумывая, 
Алексѣй Леонтьевичъ.

—  Я ннчего особеннаго не прошу у васъ. Говорнте, про-  
должайте разговаривать, какъ вы говорплп съ маменькою.

—  0  чемъ тутъ толковать? сказала панп-воеводша.  Без-  
покопствіе только наводптъ Алексѣю Леонтьевичу.  Я уже и 
забыла,  родноіі мой, куда насъ съ вамн наша рѣчьпрпвела .

—  Я-то помню, отвѣчалъ Алексѣй Леонтьевичъ.  —  Прп- 
вела насъ паша рѣчь къ озимой пшенпцѣ пана Мокраго.

— Что же эта пшенпца? какъ? спроспла Мп.іа, не теряв- 
шая надежды завязать разговоръ.



—  Ничего, Людмола Павловна. Хорошая озимая пше- 
ница.

—  И Мокрый ее насѣялъ?
—  Посѣялъ.
Разговоръ какъ оборвался,  Алексѣп Леонтьевичъ смотрѣлъ 

въ окно; панп-воеводша позвала опять Наталью и Одарью, 
чтобы накрывали на столъ.

—  А вѣдь, скажите-ка вы, нанъ Мокрый?. . .  сказалъ, 
раздумывая у окна,  Алексѣн Леоптьевпчъ.

-т- Да, сказала Катерииа Логвиновна.
—  Да, сказалъ Алексѣй Леонтьевичъ.— Не будь у моего 

батюшки коия-совраска,  что боялся всякой кучки землп—  
вотъ бы вамъ и панъ Зіокрый! А славный старикъ отецъ 
былъ.

— Поймалъ въ мутной водѣ рыбку и самъ выплылъ,
—  А! какъ хотите, иаші-воеводша,  я нйчѣмъ не виню! 

На то щука въ морѣ, чтобъ карась не зѣвалъ.
—  Что зто такое? спроспла Мила.— Какой карась?
— А выне  зпаете? Вотъ славно! сказалъ Алексѣй Леонтьевпчъ.
—  Я нпкогда о томъ разговора не имѣю. Что такое 

вспомннать? Богъ съ ннмъ, отвѣчала за дочь панп-воеводша.
—  Такъ стало вы, Людмпла Иавловна, нпчего н ііе слы- 

хали,  что было между вашпмъ дѣдушкою п мопмъ батюш- 
кою? продолжалъ спрашпвать Затолока .— Э! такъ вамъ же 
надобно разсказать.

—  Алексѣй Леонтьевпчъ! пзвпните мое слово: что вамъ 
охота такая поднимать пзъ гроба мертвыхъ?

—  Нѣтъ, пошалуйста, маменька! Опи пе в ст ап у т ъ ,— про- 
сила Мила .— Такъ чтс же вашъ батюшка п мой дѣдушка,  
Алексѣй Леоитьевпчъ? Иынче такъ всѣмъ любопытно сльь  
шать про старпну.

—  И нпчего тутъ любопытствуюшаго н ѣту .— даяіе повела 
рукою пани-воеводша.— Жилп людп лучше насъ п померлп, 
царство имъ небесное!

—  То-то п любопытно знать:  какъ онп жилп?



—  И с ка ж у  вамъ, Людмила Павловна:  славно жили по-  
сво«му ,— входплъ въ колею разсказа  Алексѣй Леонтьевпчъ.

—  Такъ  вотъ я вамъ доклады ваю ,— потпралъ онъ рукп:  
вашъ д ѣдушка  п моп б атюш ка  (на помпнъ душп ихъ) были 
хорошіе  люди п большіе  д рузья  между собою.  Дѣдушка  вашъ,  
Веденей Саввпчъ,  важны п отставнои воевода,  и теперь я еще  
пногда во снѣ его впжу :  въ желтомъ шелковомъ кунтуш ѣ,  
саФьянные сапогп на подборахъ  п что нп говорптъ,  а усы 
гладптъ. Ну,  п батюшка  моп— только что не воевода; а ро- 
слый ,  впдныи,  молодецъ пзъ себя ,  что, право,  будто нодъ 
стать пмъ людп перевелпсь  теперь на бѣломъ свѣтѣ!— Вотъ-съ,  
была у вашего дѣдушкп крашеная  та ратзйка ;  а у моего ба-  
тюшкп доморослый конекъ-совраско ,  —  и моп батюшка  и 
вашъ дѣдушка  взлюбплп этого конька: каж ется ,  потому од- 
ному, что его не за что было вовсе любпть.  І іростая  тол- 
стоногая лошаденка  п еще  одно ухо,  какъ ж е реб е нк ом ъ  со- 
враско б ы л ъ ,  чужая  кобы ла  откуспла.  Дѣдуш ка  вашъ да- 
валъ за него двухъ лошадеп на в ы боръ ,  а батюшка иросилъ 
еще одного воеводскаго уса  на придачу  —  дѣло не сошлось .  
Но куда бы нп ѣхалъ батюш ка, плп приходплось  ѣхать вое- 
водѣ, въ таратайку з апрягался  совраско,  п нужно ли было 
друггму пзъ нихъ ѣхать,  нлп не нужно,  онн оба,  п вашъ 
дѣду .ка, п мой батюшка ,  саднлись вь таратайку;  батюшка 
бра. возжп,  и они отправля .шсь  вдвоемъ на  совраскѣ.  На- 
доб )  же  вамъ объяспить  главную матерію,  отъ которой ста- 
лос ■ все дѣло .— Какая же  мудрость водплась за совраскомъ?—- 
Такъ опъ нпчего не боялся;  но чуть совраско увпдѣлъ кучку 
землп — кончено!  уперся  передипмп и задппми ногамп, на- 
ставплъ одно свое ухо п, хоть что вы хотпте,  нн съ мѣ- 
ста! Слѣдовало непремѣнно кому-нибудь встать, подойти къ 
кучкѣ землп п покопать  ее немножко пал очк о ю .— Тосда со- 
враско всхрапнетъ ,  увпдптъ ,  что здѣсь бояться  нечего и 
отнравляется  далѣе до новой кучкп.  К аж ется ,  эта  потѣха 
болѣе всего нравплась покойникамъ.  —  Р а з ъ  были онп на 
пиру е щ е  у старой панп Ш вач ки  на томъ концѣ Сороковки,



позасидѣлись  тамъ,  и уже  покойникп про то знаютъ:  какъ 
они, съ дороги по пизу,  да попалп на гору въ степь;  это,  
зиаете,  было  подъ осень,  что потурои начали по степи свои 
кучкп ры ть .  И звѣстно ,  какія  у н а с ъ  въ степи дороги?  Пи- 
шутъ старички ва ви л оны ;  какъ  вдругъ совраско  наткпулся 
на потуроиную кучку и сталъ ,  не трогается .  Б атю ш ка  зналъ 
свое дѣло: слѣзъ  съ таратайкп,  покопалъ кучку. Не проѣ- 
халн трехъ саженей ,  опять  кучка и съ другой стороны кучка; 
у ж е  и совсѣмъ ночь;  бат ю ш ка  то и дѣло,  что сядетъ да 
встанетъ;  напослѣдокъ  у ж е  и садпться  пересталъ ,  покапы-  
ваетъ по всей степи кучки.  —  «А можетъ ,  паие-воевода,  и 
в ы  бы не много проходку  сдѣлалп?» замѣтилъ сильно ус- 
тавшій б атюшка .  —  «А конь на что?» отвѣтилъ воевода.  —  
«Да оно,  пане,  конь на то, чтобъ  х о з я п н ъ  пѣш ком ъ н е ш е л ъ . »  
—  «А что ж е  тебѣ? Боевода  пѣш ком ъ пойдетъ?» —  «Всякъ 
себѣ воевода своего огорода ,»  замѣтплъ б а т ю ш к а . . . .  «П я 
панъ моеи та р а т а й к и !» — «И я же панъ своем у  к о н ю ! » — «А 
что ты будешь дѣлать  съ свопмъ конемъ? насмѣшлпво 
спросил ъ  воевода. Иокопай е м у .» — «Дя т і и покопаемо,* 
отвѣчалъ батюш ка ,  уже  досада  его разобрала .  «А что вы 
будете  дѣлать,  папе-воевода,  съ своей таратапкою?» — «Поѣду 
на ней .»  —  « П о ѣ зж а н т е ,  какъ  поѣдете,  а съ чужаго коня 
середи грязи долой.»  В ы п р я г ъ  б атюш ка  своего совраска,  
сѣлъ верхомъ н уѣхалъ .  О с та лс я ,  Людмпла Павловна,  —  вы 
извинпте— вашъ дѣдушка ночевать  въ степи въ своей тара- 
тайкѣ.  Такъ  онъ всѣхъ С в ят ы х ъ  молплъ,  чтобы приш.іи 
волкп и его с ъѣ л и— что бы  досталось  вражьему  с ы н у  Зато-  
локѣ! Но, на  горе вашему дѣдушкѣ,  не съѣли его волкп. 
На утро нашли его не вре ди м ы м ъ ,  въ таратаикѣ спящп мъ .  
< А что ты д у м а е ш ь ,  брате?»  п ри ш ел ъ  онъ къ б а т ю ш к ѣ ч «Я 
тебѣ этого дѣла не подарю.  Т ы  меня осрамилъ на всю Со- 
роковку .  Не погнѣвайся ,  брате ,  я съ тебя «безчестье» возь- 
му. Да е щ е  какое  возьму, и а н е  брате:  чтобъ ты у меня въ 
судѣ,  при собраньи,  п рощ е н ь е  просплъ .  «Ой ли?» по д н я -  
лись брови у батюшкп.  «Смачнаго захотѣлось  па н у -в о ев о д ѣ .—



«И д аш ь ,  пан е  брате .  Бо  с каж п:  какъ ты не дашь?» с п р а -  
шовалъ воевода.  —  «Я не с к аж у ,  пане брате ,  о т в ѣ ч а л ъ  б а -  
тюшка;  а докажу. . . И  вашъ дѣд у ш ка  п мой б а т ю ш к а ,  
Людмпла Павловна ,  нпмало не сердясь  другъ на д р у га ,  не 
пзмѣняя  нп въ чемъ свопхъ пр іятельск пхъ  отношен іп ,  завелп 
между с обою  дѣло.

—  Какъ дѣло? удивилась  Мнла.  —  И з ъ  чего же  здѣсь 
заводпть дѣло?

— Вотъ . тегколп,  нашлп з а б о т у ,  говорплъ А лексѣй Л е -  
онтьевпчъ.  Дѣло можн о пзо всего завестп ,  л пш ь  б ы  б ы ла  
охота. —  П оѣхалъ  вашъ д ѣ д у ш ка  въ городъ,  п недѣлю 
слишкомъ тамъ прож п. іъ ,  п ока  ему ппсалп ,  ппсалп п на 
цѣлыхъ пятп . іпстахъ наппсалп:  «чтб о н ы й ,  отъ отца  сво-  
его н е н ад е ж н ы п  За т о л о к а ,  будучп съ  нпмъ въ пр іятель-  
скомъ собесѣдован іп  въ гостяхъ .  дьяволу  в л о ж и в ш у  ему та- 
кую чертову  думку,  завезъ  его ночью въ степь  п тамъ бро-  
силъ, п что кромѣ всякого поруган ія  п п о с р а м і е н і я ,  п обп-  
ды чпненія  тѣмъ паче д.ія воеводскзй  ч естп — п д у ш егу бств а  
разныя ду ш п  х р п ст і ан ск о й  моглп пзъ  онаго воспос. іѣдовать,  
яко п у с м о тр ѣ т ь  можно:  волкамъ наш едш п м ъ  п п р и к л ю ч и в -  
шуся в о р \ . п всякому хотѣн ію лпхаго человѣка п р е д ѣ л ъ  н е  
есть п о л о ж е н ъ ,  а тѣмъ паче  н о ч ь ю . . . »

Мпла л ю б о п ы т н о  смотрѣла  во всѣ глаза ,  едва с х в а т ы з а я  
смыс. іъ э т п х ъ  рѣчен ій .

—  Что же  это такое?  с казала  о н а . — Я не вовсе п о н и м а ю .  
Здѣсь будто вы х о д п тъ .  ..

—  Гдѣ вамъ,  Лю дмпла  Павловна ,  вы ходптъ?  Т у т ъ  у ж е  
совсѣмъ в ы ш  ю ,  что моего б а т ю ш к у  едва лп не обвпнплп въ 
томъ. что онъ пмѣ.іъ пок ушен іе  на жп знь  в о е в о д ы .— «А что 
ты тамъ ,  пане  брате ,  накрутплъ  на меня?» с п р а ш п в а л ъ  ба-  
тюшка.  К а къ  я т е п е р ь  могу понпмать ,  говорплъ  Затолока ,  
то онъ оченъ доволенъ  б ы л ъ  тѣмъ,  что дѣло пошло такъ  
шпроко .

—  Но мой дѣдушка!  даже немного смутилась  Мп.іа. ..  
Какъ онъ  могъ о б в п н я т ь . . . .



—  Что? Богъ 'съ  вами, Людмила Павловна, говорилъ  
А лексѣй Л ео н ть ев и ч ъ .— У него и въ помы ш леніи  не бы ло.  
А  бѣ съ  пхъ зн аетъ , что тѣ су д еп ск іе  ппсаки пп ш утъ? гово* 
рплъ онъ, у ж е  хо ро ш а го  ничего не наппш утъ! не таково  
ихъ с о з д а н ь е .— И мой батю ш ка, н вашъ дѣдуш ка пріискалп  
себ ѣ  по «писули*), какъ онп называлп свонхъ  п овѣрен н ы хъ,  
и сказали имъ на-крѣпко: что вотъ таке дгіло: одинъ —  
чтобъ панъ З атолок а п о просилъ  у  него п р о щ еи ь е  —  непре-  
мѣнно. Х очетъ  онъ того и ничего бо льш е не хочетъ! а п а н ъ  
З атолок а объяги лъ: что пока онъ ж пвъ б у д ет ъ ,  не  п о п р о-  
сптъ! Такъ онъ и сдѣлалъ: ум ер ъ  н не п о п р о с п л ъ ,— а что- 
бы прочее  писули дѣлали, какъ знаю тъ; то у ж е  ихъ  было  
д ѣ л о . . . .  И повезли писулямъ изъ В ербовки н и зо  всѣхъ  
К утковъ  (п отом у что Куткп когда то всѣ З атол ок овск іе  бы -  
л и ),  повезли муку и п ш ено, сало п масло съ яйцами; бо -  
ченками налпвки, кадочками меды . Помнш— съ ул ы бк о ю  го- 
ворплъ А лексѣй Л еонтьевичъ— покойницѣ матушкѣ не такъ 
того бы ло жаль, что въ кадочкахъ, какъ самихъ кадочекъ.  
Было у наш ихъ отцовъ, Людмнла Павловна, земли доволь-  
г о — всякія угодья по Сороковкѣ; ваша Л ссья  балка б ы л а . . .  
К акое пасѣ чное  мѣсто въ лѣсу , надъ В о р ск л о ю , съ лугами  

по ту с т с р о н у  бы ло у моего батюш кп! Такъ я вамъ говорю ,  
Людмила Павловна: будь оно теперь у  меня, я  бы васъ сн-  
лою  посадилъ п повезъ  посмотрѣть, чтб тамъ за  рай душ ѣ  
б ы л ъ ! . , .  «А у ж е  иасѣчка то ф і і т ь - ф и т ь  ф с т ь ! » іірисвнстывалъ  
вашъ дѣдуш ка в оев од а .— «А  у ж е  Лпсья-балка ф ѵ ,  Ф у ,  Фу!» 

отвѣчалъ батю ш ка. « А  что, пане б р а те ,  мы давно не зна-  
ем ъ , чтб тамъ тѣ писули на насъ п он ап и сал и . П оѣ дем ъ ,  
п р о в ѣ д а ем ъ » — и вдвоемъ онн садплись въ таратайку п от- 
правлялнсь на совраскѣ . И этакъ они семь лѣтъ ѣздили вмѣ- 
стѣ с \д и т ь с я !

—  На ту п о р у  Мокрый вышелъ пзъ с л у ж б ы , говорплъ  
А лек сѣй  Л ео н ть ев п ч ъ ,— и прпьезъ  одну ту н есчастн ую  ты- 

сяченку р азгор ен н ы хъ  денегъ . Н аш нмъ, Людмила Павловна, 
то и пало на-руку. П и су л и , что ни да ль ш е, все больш е по-



давай вмъ  д е н е г ъ . . . .  Р а з ъ  ч^ть чуть было  не р ѣ ш и лось  
дѣло ,  что б ат ю ш к ѣ  н р о щ е н ь е  нросоть .  Онъ  пошелъ  къ Мо- 
к ром у :  «брате ,  берп п а с ѣ ч в о е  мѣсто хоть за  д а р о м ъ —  что 
х о ч е ш ь  давай,  только  не погубп моей г о л о в ы . » Далъ М о к рыв  
одну сотню,  какъ теперь  знаю,  спви ми  бумаж ками ,  —  дѣло 
п е р е в е р н у л о с ь .  Н ачалпсь  опять  справки  да выправк и .  Вое* 
вода ви д п т ъ ,  что плохо :  дѣло пзъ рукъ  у ш л о — онъ къ тому
же Мокрому:  «Берн  Л и с ь ю - б а л к у »   А отчего человѣку не
брать,  когда ему  вольной волей даютъ,  да онъ е щ е  свои 
деньги п р п п л а чи в ае т ъ ?  П о з а б и р а л ъ  у н асъ  Мокрый всѣ на-  
ши х о р о ш і я  мѣста  по Сороковкѣ:  в и ш н е в ы е  сады,  коно-  
плянн пкп ,  о г ороды  съ вербами;  п ообрѣ зали  нашп кругомъ 
всю свою землю;  да это  еще  батю шк а  на седьмой годъ въ 
концѣ у м е р ъ . . . .

—  И царство  ему небесное!  п о верш ила  пан и-воеводша,  
ьоторую видимо томили этн т я ж е л ы я  б ы л п н ы  прошлаго .  
Она все время молчала .  —  А лексѣй Леонтьевичъ!  б о р щ ъ  на 
столѣ п р о с т ы н е т ъ . .. Т а к ъ ,  ч то б ы  не вспоминать  у ж е ,  вы-  
кушайте  водочкп,  да п Б о г ъ  съ нпмъ,  что было!

—  Т а к ъ  вотъ что! сказала ,  не много подумавши,  Мила. . .  
Однако я е щ е  пользую сь  Л псьей -балкою .  Я тамъ барви-  
нокъ рву.  —  Дитя дѣтское  и р а з с у ж д а е т ъ ,  махнула  рукою 
п а н н - в о е в о д ш а .  П о ж а л у й т е ,  гость мой дорогой! попользуем-  
ся о б ѣдом ъ ,  какой намъ Бо гъ  послалъ .

Удпвительно ,  какъ  иногда п р о сто та  можетъ  замѣнить  са- 
мое утонч ен ное  и с к у с с т в о — простота  силы иростаго ,  вѣрнаго 
ума.  На  что б ы л о  щ ек о т л и в ѣ е  п о л о ж ен ія  Алексѣя  Леонть-  
евича? О т в е р ж е н н ы й  ж е н п х ъ  и е щ е  такъ рѣ зк о ,  без п о щ ад -  
но о т в е р ж е н н ы и :  «такой стар ы й !»  сказали ему. II самый 
иск у сн о  у м ѣ ю щ і й  и зворотиться  ч ел о в ѣ къ ,  ловкій  на  слова 
п довольно ловкаго ума,  обдержаннаго  привычк оп  о б щ е -  
ства,  п о о т с т у п и л с я  бы чрезъ  три дня послѣ отказа  явиться  
въ домъ н б ы ть  тамъ  тѣмъ же ,  чѣмъ и бы лъ  прежде :  разго-



ворчивымъ,  дѣльнымъ и вмѣстѣ веселымъ,  занимательнымъ 
собесѣдникомъ.  Алексѣй Леонтьевичъ чрезвычайно выигралъ 
во мнѣніи Милы.

Безпокойство ея тотчасъ стихло, когда она только взгля- 
нула на довольную и еще какъ бы немножко самодоволь- 
ную улыбку Алексѣя Леонтьевича. Она перестала упрекать 
себя въ чемъ бы то ни было и рада была его вольной, не 
пріостановленной извѣстнымъ случаемъ, развязной говорлп- 
востп, которая давала ей полную свободу тоже быть вовсе 
не стѣсненной.  Но за первымп мыслямп очень часто слѣ- 
дуютъ вторыя и бываютъ довольно протпвоположны пер- 
вымъ.

Не въ первын, а можетъ быть,  въ сто первый^разъ слу- 
шала Людмила Павловна разсказы п разговоры Алексѣя 
Леонтьевича.  Особеннаго ума въ нпхъ не было;  но теперь 
положеніе свободнаго разскащика заставляло повнпмательнѣе 
вслушиваться въ его слова. Въ нпхъ являлась заииматель- 
ность отъ совершенно посторонняго случая — оеобенно отъ 
этой маленькой улыбки,  съ которою господинъ какъ будто 
находилъ удовольствіе намекать на свое печальное отверже- 
ніе. Это придавало оригииальную ф п з і о н о м і ю  его рѣчамъ, 
выраженье  его глазамъ; возбуждало нѣкотораго рода любо- 
нытство; а пзвѣстно,  чтб такое маленькое любопытство въ 
женщинѣ? Мила немножко заинтересовалась Алексѣемъ Ле- 
онтьевичемъ по совершенно женскоп прпчинѣ: потому, что 
онъ казался не довольно заинтересованъ ея отказомъ.

Обѣдъ прошелъ чрезвычайно занпмательно, обвѣянныа 
веселой свѣжестью разсказа Алексѣя Леонтьевича о памят- 
ной проказѣ его дѣтства. Это было въ связи съ тою пасѣ- 
кою, которой лишилъ его батюшкинъ любимый копекъ- 
совраско.  И какъ былъ отъ сердца мплъ,  и задушевно ве- 
селъ Алексѣп Леоитьевичъ, размашпсто,  жестами рисуя ста- 
рые  дубы,  пнп— поваливіпіяся по лѣсу колоды,  густую лозу 
у прибрежья,  и эту ступу, которую оиъ поджегъ, выдол- 
бленную посреди пасѣки въ вѣковомъ пнѣ. . .  Этотъ отблескъ



дѣтской свѣжестп, радости, дѣтскаго горя на волосахъ мель- 
кающпхъ сѣдиною— какая неувядаемая поэзія человѣческой 
душп!

Алексѣй Леонтьевпчъ превосходно разсказывалъ; да п бы - 
ло же чтб разсказать: въ глушп надъ Ворсклою, на мѣстѣ 
нѣсколько возвышенномъ, ниже запушенномъ лозамп, въ 
прорѣженныхъ дубовыхъ кустахъ— словомъ: въ томъ затаен- 
номъ прплѣсьп, которое въ малороссійскпхъ пѣсняхъ зо- 
вется «темнымп лугами по-надъ берегамп», стояла пхъ па- 
сѣка. II дѣдъ спдѣлъ на пасѣкѣ, п дубъ когда-то стоялъ 
посредп пасѣкп; отъ него остался мохнатый пнпщ е, вы- 
долбленный п выжженный внутрп ступою, [п къ ступѣ, на 
желѣзвой дѣпп, прпкованъ былъ толкачъ. Какъ п сказать, 
чтэ толклось п растпралось въ этоп ступѣ? —  Порохъ. — 
Отецъ Алексѣя Леонтьевпча былъ большой охотникъ. много 
стрѣлялъ п, для своего обпхода, самъ мастерплъ себѣ на 
пасѣкѣ порохъ; дѣдъ пасѣчнпкъ помогалъ ему; сынъ, десятп- 
лѣтніп мальчпкъ, здѣсь же все зналъ п вндѣлъ. Разъ въ сѣно- 
косную пору отецъ былъ по ту сторону на лугахъ съ греб- 
цамп. Дологъ, жарокъ Іюньскій день! птпца не очнется, не 
отзовется по залѣсью. Сы нпш ка— проказнпкъ бѣгать — набѣ- 
гался п спать— выспался, и даже ѣсть— всего наѣлся. Два ра- 
за былъ у отца, переплывалъ вплавь и на лодкѣ рѣку; 
одпнъ разъ подкрался, чуть было не схватплъ за хвостъ ди- 
каго селезня п опять воротплся на пасѣку — нечего дѣлать. 
Вотъ уже стало немного вечерѣть; шелохнулись по камы- 
шамъ уткп п дѣдъ выползъ изъ куреня къ своему огнпщу. 
Нечего ребенку дѣлать. Передъ нпмъ ступа п прикованный 
къ ступѣ толкачъ —  п дѣдъ вѣдь смѣшной: поставь его на 
ногп, — онъ семь верстъ до Сороковки, не прпсадясь, проп- 
детъ; а чуть сѣлъ, не поднпмется съ ровнаго м ѣста .. . .  «Д ай} 
я подожгу ступу: посмотрю, какъ дѣдъ станетъ поднпмать- 
с я . » И  мальчпкъ, обрадованный тѣмъ, что нашлось ему дѣ- 
ло, забѣж алъ по за кустамп, схватплъ пылающ ую головню 
такъ. что дѣдъ не прпмѣтнлъ, и пустплъ ее швыркомъ въ



ступу;  а самъ однимъ махомъ очутился въ дальнихъ лозахъ 
и присѣлъ.  Посыпались искры, упала головня въ середпну 
ступы — какъ загудетъ что-то по лѣсу, какъ сорвется съ же- 
лѣзной цѣпи толкачъ и ну! невпдпмоп сплой колотпть по 
одному улью, по другому! п девять ульевъ въ рядъ поло- 
жилъ — и какъ зашевелится земля вмѣстѣ съ жужжаньемъ 
пчелъ,  какъ рванется ступа съ кореньями вонъ. . .  всполох- 
нулась вся птпца изъ лозъ п камышей.  Трескъ и громъ, п 
ступа жжп-и!  И какъ вѣдьма полетѣла по воздуху. Вокругъ 
листъ осыиался на деревьяхъ. . .  Бѣдный дѣдъ, въ первую 
минуту совсѣмъ ошеломленный,  метался ползкомъ туда п 
сюда, стараясь подняться на ногн, попалъ въ свою яму съ 
огнищемъ,  едва не спекся;  на четверенькахъ доползъ до пер- 
ваго дерева, *обхватилъ его обѣпмп руками н здѣсь уже 
вскочивши на ноги, нустился дѣдъ бѣжать прытче молодаго. 
Но шалуну пзо всей ожидаемой потѣхп недосталось ровно 
пичего: онъ самъ,  на половпну жпвъ,  на половину мертвъ, 
забплся въ кусты и ночевалъ тамъ. Отецъ на сѣнокосѣ,  по 
первому треску и грому, объявплъ:  «Глядпте? Это не что 
болыпе,  какъ мой Алексѣй ступу поджегъ.» И вызывалъ 
онъ сына изъ кустовъ ласкою п грозою, обѣщалъ ему п 
ступу простить.  «Да выходи! гдѣ ты у бѣсова сына за- 
прятался,  Алексіе? тебя волкъ съѣстъ.» Но Алексіе не 
явился.  И только на другой день къ вечеру, когда отецъ, 
выманивая его всѣми способамп пзъ засады, сказэлъ гром- 
ко: «Вотъ спасибо, дѣдъ, нашей любой панп; прпслала намъ 
пироговъ съ макомъ иа у ж и н ъ . . . . »  Тогда Алексіе выставплъ 
изъ кустовъ голову. . .

— Довольно, улыбаясь,  слегка похлопывала Мила въ 
ладони.— Вы остановпте здѣсь, Алексѣй Леонтьевпчъ,  вашъ 
разсказъ:  какъ вы выставились изъ кустовъ за пирогомъ съ 
макомъ. Это превосходно.

—  Да нѣтъ, не довольно. Зачѣмъ же я остановлю раз- 
цказъ? Я еще буду продолжать.

—  П о ж алу й ста . ...



— Да чею  вы боптесь?... Э ,-тэ-тэ ! Людмила Павловна! 
Вы думаете т о . . . .  а! т. е. того— что лозы-то кругомъ рос- 
лп? Н ѣ тъ -съ , докладываю вамъ: пзвипите-съ! не было того, 
увѣрялъ Алексѣй Леонтьевпчъ. А  батюшка просто легонько 
потянулъ меня за ухо п сказалъ: «удалой хлопецъ! уже на- 
учплся пзъ пуш ки  стрѣлять. А счастливъ ты , сыну, что не 
попался мнѣ вчера... Да тебѣ за сегодняшнее надобно еще 
лучшаго лозана дать!» напустплся вдругъ на меня батюшка—  
я не повималъ за что? сказывалъ Затолока. «Поганецъ ты ! 
дурень. не хлопецъ! Какъ назвалп тебѣ ппрогъ съ макомъ, 
такъ ты п вылѣзъ; а не могъ ты самъ съ собою разсудпть: 
развѣ сегодня постнып девь, чтобы тебѣ мать пироги съ 
макомъ пекла? Ты бы еще отцу сказалъ: «подожди, тату,
до нятнпцы ; не засмагуп усовъ.» пли какъ-нибудь по дру- 
гому; а то— глядпте впдѣли дурня п лѣзетъ пзъ кусто в ъ !... 
Эп. Алексіе! смотри: за ступу простплъ, а уже за пнрогъ 

съ макомъ дважды не н р о щ у .»
Такъ прошелъ обѣдъ. Вставая пзъ-за стола, пани-воевод- 

ша, съ обычнымп нзвиненіямп, чтобы не погнѣвались на ея 

нростую хлѣбь-соль, предложила гостю ;
— А что же, Ллексѣп Леонтьевпчъ! какъ вы положите? 

По Сороковскому чпну вѣдь оно такъ: нослѣ обѣда отдыхъ 
прннять слѣдуетъ. А тамъ вы встанете, опочпвшп немного, 

п ко ф с п  у меня будетъ готовъ.
— Нѣтъ, пожалуйста, пани-воеводша! просилъ А.тексѣн 

Леонтьевичъ.— Пусть я лучше не приму отдыха. А мы, поз- 
вольте, распорядимся такъ: можетъ, вамъ и отдохнуть утод- 
но; нахлопоталпсь вы по хозяйству съ зари и всякое дѣло 
н распоряженіе есть; вы же уѣзжаете — надолго уѣзжаете,

панн-воеводша?
— Такъ , Богъ его знаетъ, какъ выпадетъ; а недѣли на

нолторы будетъ.
  Вотъ виднте. А  кто только домомъ не живалъ, тотъ

не знаетъ, сколько въ немъ дѣла. Пожалуйста, чтобъ я не 
былъ вамъ помѣхою. Извольте идти себѣ: отдыхайте, распо-
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ряж айтесь, коичайте всѣ дѣла до одного и тогда, какъ по-  
кончпте, пожалуете и на отъѣздѣ побесѣдуемъ, и коФей свой 
оетавьте, право. Мы лучше послѣ, по старинному, какъ отцы 
наши любили, подъ яблонью чаю напьемся— вотъ это такъ.

— Оно-то и все такъ, Алексѣй Леонтьевичъ, коли вы хоти- 
те ; да какъ же я васъ оставлю одного?

— Вотъ малепькій-то ребенокъ, съ печки убьется! . . .  Да 
п не одного же меня: вотъ у васъ Людмила Павловна, моло- 
дая хозяйка, есть .. . .  Можетъ п у Людмплы Павловны тоже 
свои дѣла есть? И ярекрасво. Всякон дѣлай свое дѣло, и я 
с е б ѣ  найду дѣло. Пойду посмотрю лошадей и свовхъ, и 
вашпхъ.

— Посмотрпте, сдѣлайте одо.іженіе.... Вотъ такъ мы и 
разойдемся? нерѣшнтельно сказала хозяйка.

— II разойдемся, пани-воеводша; я только картузъ возь* 
м у . . .  II вы, Людмила Павловна, за свон дѣла?

—  0 !  у меня болыпія дѣла, иропзнесла Мила, обрывая 
вѣточку своего полузавядшаго барвпнка.

—  Я думаю, подсказала, уходя, пани-воеводша.
—  А вы, что же не идете за свопмъ дѣломъ?
—  Да я уже, Людмила Павловна, картузъ взялъ.
— А теперь берете сигару? Это, однако, выйдетъ ма- 

ленькое замедленіе.
—  Э! да какія же вы прилежныя, Богъ съ вами, Людми- 

ла Павловна! И одной минуты не хотите дать человѣку про- 
гулять.

—  Это же вы распредѣлили такъ: всякои дѣлай свое дѣло.
—  Ну-те; а вы же какое будете дѣлать?
—  Свое.
—  Э! да еще какое славное могло бы быть за вами дѣ- 

л о . . .  Иду, Людмила Павловна.
— Однако Алексѣй Леонтьевичъ! смотрѣла въ слѣдъ ему, 

забавно улыбаясь, Мпла.
Она осталась одва въ тишинѣ ненарушаемой своего ма- 

ленькаго домика. Въ окно видно было, какъ на дворѣ суети-



лась мать, переходила изъ кладовой въ амбаръ и въ лед-  
еокъ; за нею н о с и л и  мѣшки и разныя кадочки. . .  Мила хо- 
дила по комнатѣ, нося за собою маленькое недовольство: что 
ей нечего было дѣлать. Подоіпла она къ Фортепіану. Люд- 
мила Павловна играла очень хорогао; но Фортепіапо— не на- 
строенное съ тѣхъ самыхъ поръ.  какъ оно поступило въ 
Сороковку, съ разбитымъ басомъ и недостающими струна- 
ми, съ какимъ-то старчеекимъ дребезжаньемъ по клавишамъ 
вмѣсто звуковъ. . .  на нервомъ аккордѣ стала наша музыкантша 
и задумалась, сидя за своимъ инструментомъ. Есть очень 
нелегкія думы, которыя выражаются легонькой улыбкой . . . .  
Почти полчаса сидѣла за Фортепіономъ Мила, не принимая 
рукъ съ пожелтѣвшихъ,  изъѣвшихся клавишей -  тихая,  ми- 
лая. Какою мыслію горѣли ея опущенные глазки, прикрыв- 
шіеся длинными рѣсницами? По-крайней мѣрѣ эта мысль 
пробуждена была тѣмъ самымъ ощущеньемъ,  на которое я 
указывала: «Когда въ тихую комнату, слышишь,  идетъ — 
входитъ человѣкъ; прислушиваешься,  какъ онъ стуиаетъ . . . .»

— Дѣло идетъ! сказала Мила, не перемѣняя своего по- 
ложенія, но съ освѣжившейся улыбкою вслугаиваясь въ от- 
голосокъ свободной,  несдерживаемой походки смѣло входя- 
щаго Алексѣя Леонтьевича.

— А! вотъ вы и за вашимъ дѣломъ, Людмила Павловна.
—  Ошибаетесь:  только передъ  дѣломъ. Это болыпая 

разница.
— Какая разница?
— Довольно ощутительная: спдѣть за  Фортепіано и играть 

на Фортепіано.
—  Развѣ вы все это время не играли?
—  Сидѣла, сказала Мила.
— Только?
— Какъ видите, не болыне.
  Фить, ф п т ь ! —- комически просвисталъ Алексѣй Леонтье-

вичъ.— И теперь не съиграете,  когда васъ попросятъ.
—  Не съиграю.

Т о м ъ  II.  ^



—  Что такъ?
—  Т а къ .
—  Такъ ,  чтобъ я и не с л ы х а л ъ ,  какъ вы поете  и играете!
— Именно т а к ъ . . . .  П о см отри те ,  п о ж а л у й с т а — ну,  послу-  

шайте!  въ н етер п ѣ н ь и  ударила рукою  по клавиш амъ Мпла. 
— М ожно ли играть на такомъ р а з б и т о м ъ ,  п з у вѣч енном ъ  ске- 
летѣ? Это  все равно,  что калѣку недвиж и м аго  заставлять  
п л я с а т ь . . . .  Съ вашего  соглас ія ,  Алексѣй Л е о н т ь е в и ч ъ ,  — за 
то,  что я сегодня въ другой разъ  грубо о т к а з ы в а ю  вамъ —  
позвольте  мнѣ не только  не нграть,  но даж е  не сидѣть за 
Фортепіано.

Мпла встала  и п ер есѣ л а  на диванчикъ .
—  Что же  вы стоите?  Садитесь,  п р о ш у  васъ.
—  Гдѣ прикажете ,  Людмила  Иавловна?
—  Вотъ вопросъ!  Гдѣ вамъ у г о дн о . . . .  только ,  если вы

р ѣ ш и ли с ь  п р о си ть  моего у к а з а н і я ,  сказала  Мила ,  пож алуй -  
ста не тамъ,  А лексѣй Леонтьевичъ  —  не подъ капарейкою.  
Во п е р в ы х ъ :  она о с ы п и т ъ  васъ своим ъ  с ѣ м е н е м ъ  и обрыз-  
ж е т ъ  водою;  а потомъ —  право ,  это  такъ  невольно напоми-
наетъ Якова  Ивановича  Т риля  и какъ онъ поетъ:

Канареечка любезна,

Утѣшай хоть ты меня,—

и роп ѣла  немного Мила.
—  П р е к р а с н о ! — и е щ е  б ы  что г оворилъ ,  да смѣялся  Алек- 

сѣй Л еонтьевичъ .  —  Т а к ъ ,  если не садиться  подъ  канарееч-  
кою,  позвольте  миѣ у ж е  здѣсь сѣсть  возлѣ столика ,  напро-  
тивъ в а с ъ .— Первое  то куда ни шло,  п р о д о л ж а л ъ  Алексѣй Ле- 
онтьевичъ ,  у с ѣ в ш и с ь ,  гдѣ онъ говорилъ;  — нусть б р ы з ж е т ъ  
водой канарейка ,  не з а м о ч и тъ ;  а второе ,  Людмила  Павлов-  
н а —ч т о ж е ?  вѣдь и мнѣ,  какъ п ан у  Т рилю ,  п ри ходи тся  за- 
пѣвать:

Канареечка любезна,
Утѣшай хоть ты меня.

— Никогда!  сказала  Мила,  нем н о ж ко  красп ѣя ,  но живо ,  
съ п р е к р а с и ы м ь ,  о т к р ы т ы м ъ  взглядомъ  откр ы т о  вы р а ж а е м о й



м ы с л и .-В ы  слишкомъ умны, Алексѣй Леонтьевичъ, и всегда 
найдете, чѣмъ утѣшить себя гораздо ббльшимъ кана- 
реечки.

—  Положимъ и такъ, Людмила Павловна, что я уменъ, да 
развѣ умъ во всемъ утѣха?

— Во всемъ,. Алексѣй Леонтьевичъ, во многомъ; по край - 
ней мѣрѣ, какая же утѣха можетъ быть безъ ума?

—  Гм! хорош о-съ, сказалъ Алексѣй Леонтьевичъ-.., Т . е., 
продолжалъ онъ, подумавши: я говорю, Людмила Павловна: 
этотъ столъ липовый? А вы мнѣ отвѣчаете: какая же ком- 
ната будетъ безъ стола?

—  И вы напрасно меня спрашиваете, почтеннѣйшій Алек- 
сѣй Леонтьевичъ: липовый ли онъ, или другой какой? Я, 
право, ничего не зн а ю .... И сдерживала свою улы бку, и 
никакъ не могла сдержать ее, разсмѣялась Мила.

—  Смѣйтесь ж е . смѣйтесь, Людмпла Павловна, повеселѣе. 
Я подожду. пока вы пересмѣетесь. Что-то бы сказать вамъ 
надобно, чтобы случая какого не вышло.

—  Что такое? *
—  Вотъ уже у васъ и смѣха не стало! Какъ это все живо, 

посмотришь: и разсмѣются, и не смѣются.
—  Да что такое, Алексѣй Леонтьевичь?
—  Вамъ очень нуж но туда ѣхать, куда вы ѣдете?
—  Очень. А вамъ на что?
—  Пошли вопросы !... На то, чтобы узнать, можно ли 

вамъ отложить поѣздку?
—  Нельзя.
—  А какъ надобно будетъ отложить?
—  Вовсе не надобно Мы завтра ѣдемъ.
—  Хорош о, Людмила Павловна. А какъ вы будете ѣхать, 

ѣхать, да и дорога вся, т. е. дорога-то и будетъ передъ 
вами, да вамъ не на чемъ будетъ ѣхать по дорогѣ?

—  Почему?
—  А вотъ-съ потом у... Слыхали вы про такую  ш тучку: 

гайка?



—  Гайка?  с к азала  М и л а .— Это что-то тамъ,  м аленькое ,  у 
колеса?

—  Оно маленькое,  да стоитъ  большаго .
—  Ну*те,  Алексѣй  Л еонтьевичъ:  пока я е щ е ,  ни боль- 

шаго ,  ни маленькаго,  ничего  не виж у .  Въ чемъ дѣло?
—  А въ чемъ-съ  дѣло? Какъ ходилъ я с м отрѣ ть  свопхъ  и 

ваши хъ  л о ш а д е й ,  и б р и ч к а  ваша  выдвпнута  изъ  с а р а я ,  въ 
которой вы поѣдете ,  я и ее о с м о тр ѣ л ъ . . . .  Н ен ад еж н а .  Вѣдь 
вамъ  верстъ  восемьдесять  ѣхать?  II всѣ гайки посвертѣлпсь ,  
никуда;  а одна на заднемъ колесѣ  просто  потому только п 
дер ж п т с я ,  что тамъ грязи да мазн подъ нее  н а б и л о с ь ;  а очи- 
стптся ,  ра з о г р ѣ ет с я  мазь  въ дорогѣ,  бѣда!

—  П о ж алуй ста ,  не пророчьте .  Какая  же  бѣда?
—  Та к а я :  что гайка сп ад етъ  и колесо  спадетъ .
—  А Еремей гайку подни метъ ,  колесо  н а д ѣ н е т ъ ,  мы и 

поѣдемъ.
—  Вы ш у ти те ,  Людмила  Павлбвна;  а съ э ти м ъ  въ дорогѣ 

шутпть  неловко.  А какъ б р ичк а  п самп вы попадаете?  Все 
Еремей будетъ  поднимать?  А логаади дрогнутъ  да понесутъ?

—  Наши?  съ маленькимъ ю м о р и с т и ч е с к и м ъ  изумленіемъ  
с п р о с и л а  Мила.  На этотъ  счетъ  я с о в е р ш е н н о  п о к о й н а .  .

—  Да что вы покойны !  Г о ворятъ  люди-. на дорогѣ  нап- 
д ешь  мертвую л о ш а д и н у ю  голову  и той не довѣряй!  Не за- 
нуздавши,  не ѣзди.

—  На мертвой головѣ?
— Вотъ то-то и есть! А не то ,  чтобъ  довѣрять  живоп 

т ройкѣ .
—  Да вѣдь это нпша тройка ,  А л ексѣ й  Л е о н т ь е в и ч ъ .  Вы 

суди те  по своей.
Эхъ!  Да не говорите  ж е  мнѣ,  Лю дмила  Павловна!

—  Только ,  вы п о ж а л у й с т а ,  не говорите  этого мамевькѣ,  
ск азала  М и л а .— Поѣхать  мы все-таки п в ѣ д е м ъ .  не посмотрпмъ 
на пустую гайку. Намъ откладывать  ни какъ  нельзя .  Ч ерезъ  
два дня Лена  и м е н и н н и ц а ,— да маменька меня  за р уку  п о в е -  
детъ ,  если б ы  я сама  не з а х о т ѣ л а  идти.  Вы только ^этпмъ



ир и баьи іе  с у е і ы  іі б ез п о к о й с тв ь ,  поднимете  соверш ен но  на- 
нрасную т р е в о гу . . . .  Я п р о ш у  васъ,  Алексѣй Леонтьевичъ .

Вздвигнуль  плечами А л е к с ѣ й  Л е о н т ь е в п ч ъ .
— Что вы такъ  удивляетесь ,  право?  у б ѣж дала  Мила. 

— Вѣдь мы сколько  времени ѣзди мъ  въ этой  бричкѣ  и въ про-  
шломъ году ѣздили .

—  Да,  Л ю дмила  Павловна!  Вѣдь и человѣкъ  ж и ветъ ,  ж и -  
ветъ, пока умретъ.  Вы всиомнпте ,  сколько  она  на своемъ 
вѣку ѣзди тъ?  Пора  еп вовсе перестать  ѣздить .

—  Ахъ,  А лексѣй Леонтьевичъ!  Пусть е щ е р а з ь  съѣздитъ .
—  Н у -т е ,  Л ю дмила  Павловна,  иап раш и в а е т е с ь  вы сами на 

бѣду.
—  Да н ѣ т ъ . . .  Разсудите  вы и такъ :  все равно въ Со- 

роковкѣ некому почпи птъ  б ричк п ;  а тамъ к у з н е ц ы  и сл е с а -  
ря намъ въ одииъ  мигъ ее и с п р а в я т ъ . . . .  В и д и т е , —-доказатель-  
но улы балась  М и л а , — для самой брички намъ необходимо 
ѣхать и повѣрьте ,  что,  ради собственной п о л ь з ы ,  она пре-  
исправно д овез етъ  насъ .

—  Довезетъ!  довезетъ!  съ с о м н и т е л ь н ы м ъ  подтвержде-  
ньемъ кивалъ  головою Алексѣй Л еонтьевичъ .

— Да,  н а к о н е ц ъ ,  если бы  п не довезла?  Что это ,  въ 
самомъ дѣлѣ?  П оѣдеш ь  и пр іѣдешь ,  и б о ль ш е  ничего?

— А какъ,  Лю дмила  П а в л о в н а ? Т а к ъ  вы хотѣли  бы поѣхать и 
не п р іѣхать?

—  А это  васъ  ч р ез в ы ч а й н о  удивляеть?  Да.  Отчего не ис- 
пытать чего ннбудь? II сего-дня  ж и в е ш ь  такъ,  и завтра  
такъ,  — это  наскучитъ  ж и ть .  Надобио,  чтобы подтолкнуло 
что-нибудь.  А со мной е щ е  въ ж и з н и  никакого  п р ои еше-  
ствія не б ы л о ,  нп самаго маленькаго .

—  II дай Г осподи,  ч то б ы  во вѣкъ его не было!
—  П р е к р а с н о  однако ж е . . . .  Я  нз  говорю за  вамн вашей 

молитвы.  Р а з в ѣ  съ  вами самими не б ы л о  никаки хъ  пр и к л ю -  
ченій въ ж и з н и ?

—  И з б а в и л ъ  Б о г ъ .  Н п к а к и х ь ,  слава  Богу ,  отвѣчалъ  Алек-  
сѣй Л е о н т ь е в и ч ъ  крестясь .



—  Какъ  мошно?  говорила Мила.  — Вы столько  ѣздили по 
р а з н ы м ъ  дорогамъ,  на Дону былн  и по Ч е р н о м о р ь ю ,  и что- 
бы  съ  вамн никогда ничего не случи лось?  Это  н евѣроятн о .

—  Да что ж е  у и а с ъ - т о ,  Лю дмила  Павловна ,  въ Росс іи ,  
м о ж е т ъ  с л у ч и т ь с я ?  Ничего  такого.  Р а з б о н н н к о в ъ  въ помннѣ 
нѣтъ .  В о р и ш к а  развѣ  с т ян е тъ  что,  или метель замететъ ,  воть 
только н всѣ п р о и с ш е с т в і я .  П р а в д а . . . .  Р а з ъ  будто и хотѣ- 
ло что с л у ч и т ь с я . . .. Да о т о ш л о .  благодарить  Бога ,  ничего 
не бы ло .

—  Что ж е  это такое ,  что хотѣло  съ вами случиться?  
Вамъ можно раз с к а з а т ь ,  Алексѣі і  Л ео н тьев и ч ъ ?  с ъ л е г о н ь к и м ъ  
д в и ж е н ь ем ъ  головою с п р о с и л а  Мила.

— Оно м о ж н о - с ъ ,  отчего  н ельзя?  Да л ю б о п ы т н а г о  ничего 
н ѣ т у . . . .  т. е.  для меня-то оно и очень л ю б о п ы т н о ;  что это 
п ервая  моя,  какъ есть ,  поѣздка  б ы л а ,  п о и ы т к а  по торгово-  
му д ѣ л у . . .  Помолодить  вы меня х отите ,  Лю дмила  Павловна,  
э т и м ъ  р а з с к а з о м ъ . . . .

—  И с т и н н о е  диво какое!  сказал ъ  онъ,  п одум авш и .  Вспомя- 
нется ,  какъ будто все и иедавно б ы л о ;  а  какъ перечтешь 
г о д а — Г о с п о д и ,  Т воя  воля!  Сколько  ж п з н и  утекло . -. Что  жъ?  
говорить  вамъ,  что ли,  Людмила  Павловна?

—  Еслн только это  не наведетъ васъ  на какія  нпбудь 
т я ж е л ы я  вос п о м н н а н ія ,  А лексѣй  Л е о н т ь е в п ч ъ ,  съ  добротою 
тихаго участія  ск а за л а  М п л а . — Въ п о слѣ дн емъ  случаѣ  будь 
в ашъ  р а з с к а з ъ  за и и м ат е л е н ъ ,  какъ л у ч ш а я  книга ,  не  гово- 
рите  мнѣ его.

—  И,  Людмила  Павловна!  Ч е р е з ъ  пятнадцать ,  шестнад-  
цать лѣть,  какнмъ быть  с л н ш к о м ъ  т я ж е л ы м ъ  воспомнианіямъ?  
Все п еремелется ,  мука  б у д е т ъ . . .

—  Въ ту пору ,  правда,  б ы ло  то время т я ж е л о е  для меня.  
С хорон и лъ  я свою м а т у ш к у , — сп и тъ ,  родная ,  у ц е р к в и . . . . С ъ  
нею я будто ещ е  н богать  б ы л ъ ;  а какъ воротился  съ похо-  
ронъ ,  сѣлъ одинъ въ углу,  да в згл я н у л ъ  вокругъ:  пусто!  
такой я с е б ѣ  по к а за лс я  г о р ю н ь ,  б ѣ д н а я  моя доля,  н есч аст -  
ливая!  Панскія  мои горенки,  смотрю,  пок о с и л и с я :  оглядѣл-



сл, гакъ у меня земля  и на квасъ  нѣтъ .  Ж и в н  тутъ ,  какъ 
пож ивется ,  какъ  молодоб гол >вѣ н адумается !  А молода моя 
голова б ы ла ,  Людмила  Павловна;  с идѣлъ  на мнѣ не плохо 
ОФііцерскій м у н д и р ъ —  Надумалъ я такъ:  голова и руки 
есть, не нроп адать  ж е  ч е л о в і ш у  даромъ .  И началъ  я ко 
всему п р и сматри ваться  и п р п с лу ш и в а т ь с я :  какъ люди ж и -
вутъ и ч ѣ м ъ  п р о м ы ш л я ю т ъ ?  Гдѣ на яр м а р к ѣ  д в а к у п ц а т о л -  
куютъ,  а у ж е  третіи я с л у ш а ю  тамъ.  Скоро  свелъ меня  
Богъ съ истинно  х о р о ш н м ъ  ч еловѣком ъ ,  теперь  моимъ боль-  
шимъ пр іятел ем ъ ,  к у п ц о м ъ  Матѳеемъ И в а н о в ы м ъ  Скорняко-  
вымь.  Вы б ы  на него,  Людмпла  О авловиа ,  и не взглянули;  а 
человѣкъ,  что за  д уша  дорогая!  Вели ему Богъ  на свѣтѣ 
пожпть.  Началъ  онъ мпѣ с о в і і т ы  давать ,  о б о д р я т ь . . . .  «Что 
жъ?  что съ ннчего при ходи тся  начинать?  абы  воля 
Б о ж ь я ,  и б о л ь ш и м ъ  ч ѣм ь  д о в ед ется  кончить!  что вотъ т а к ъ  
и отецъ его: к у п и л ъ  ш ап к у  да п р о д а л ъ ,  съ  того и торго-  
вать п о ш е л ъ . . .  » Т а к ъ - т о  вотъ я ,  Людмнла  Павловна ,  чу-  
жи мъ  умомъ н а с т а в ля е м ы й  и своимъ не п л о ш а я ,  началъ  
изворачиваться :  ч тобы  мнѣ какую ни на есть себѣ  малень-  
кую копѣйку сбить ,  чтобы б ы ло  чѣмъ взяться ,  п ри слон и ть  
руки къ чему.  О тъ  п о х о р о н ъ  м атуш ки о стался  у меня цѣл-  
ковый рубль ,  да два с т а р ы х ъ  пятака ,  вся  казн а  моя.  На 
этотъ рубль  куп илъ  я по С ороковкѣ  четвертей семь овса ,  и 
къ тому ку п илъ ,  что б ы л а  у меня ОФицерская тройка  ло-  
шадей.  Вотъ я и началъ  ее откармливать .  В ы х о л п л ъ ,  вы-  
чистилъ,  вывелъ  ее на яр м а р к у ;  моя тропка  играетъ ,  какъ 
с о л н ы ш к о , — продалъ!  З д ѣ с ь  ж е  себѣ  другую т р онку  купилъ 
и, не сводя съ я р м а р к п ,  съ  б а р ы ш а м п  продалъ .  Лошадь  свою 
верховую п р о д а л ъ ,  п е р е к у п п л ъ  ее  и опять ,  сердечную ,  про-  
далъ. Ч а с ы  свои ,  се р е б р е ц о ,  какое  мнѣ до ст а л о с я ,  Процѣн-  
камъ з а л о ж и л ъ  и перек рестился  я: слава  тебѣ,  Господи!  на 
т ы с я ч у  р ублей  ассигнац іями  с обралось  у меня денегъ ,  что 
можно и счастья  поп ы та т ь .  В о т ь  эту  п о с лѣдн ю ю  ночь на 
в ы ѣ з д ъ  не спи тся  мнѣ,  Лю дмила  Павловна ,  и л ѣ т н я я  ночь,  
да н и к а к ъ  ее не ск о р о таю ;  думы меня р а з б и р а ю т ъ  Всталъ я



куда до зари ,  помолился въ родномъ углу. .. «Эхъ.  тысяма моя, 
ты сяч а !»  думаю.  «Тутъ все,  что есть моего. Только самого 
себя  не продалъ,  да П роцѣнку  душу не з аложилъ .  Оборвусь ,  
и не за что разу  з ац ѣ п и тьс я . . .  Э! нодумалъ:  воля Божья!  
Что будетъ,  то будетъ.  Уже  утопиться  не у т о п л ю с ь —  З а пря -  
гай,  ѣ д ем ъ .»  Выѣхали мы,  еще  и свѣтъ не начиналъ брез- 
ж и ть с я ;  минуемъ церковь,  вздумалось мнѣ: пусть-ка  отецъ 
СтеФанъ проснется ,  панихидку мнѣ на могилѣ матушки от- 
служ итъ .  Въ самомъ дѣлѣ! Приниматься  за такое важное 
дѣло,  что т. е.  жизнь  твоя въ томъ,  и не помянуть  родите-  
лей! Р овняемся  мы съ домосѣдствомъ отца  СтеФана (уже 
онъ тогда вдовъ былъ) ,  соскочилъ я,  чтобъ постучать  въ окно; 
а у него окно и на дорогу совсѣмъ отворено,  и только 
ряской его занавѣшано.  На сколько я могъ, пролѣзъ  къ нему 
въ окно— «вставайте ,  отецъ СтеФанъ!» б у ж у  его, «нанихид- 
ку с л у ж и т ь .»  «А требникъ гдѣ?» не разобравши,  снрашп- 
ваетъ онъ меня. «Да то вашъ нономарь д олж ен ъ  знать ,»го -  
ворю, «а я Затолока .»  Всталъ онъ,  спасибо  ему;  требнпкъ 
мы нашли;  а пономарь куда-то зап ропасти лся ,  не нашлн его. 
«Да что? Я вамъ самъ с о с л у ж у  за п он омаря  и нрочитаю не 
хуже  его,» говорю я о іц у  СтеФану. «Попдемте .»  Пришли мы 
въ ограду;  отворили церковь;  достали,  что б ы л о  нужно;  
затеплили свѣчку,  я раздулъ угольевъ въ кадило;  а ночь, Люд- 
мила Павловна,  тихая ночь! что свѣча прямо на могилѣ,  по- 
верхъ креста  прилѣплена ,  горитъ.  Т. е . ,  какъ вамъ сказать:  я 
будто до тѣхъ поръ въ первый-то  разъ  и в ъ  послѣдній на своемъ 
вѣку с л ы ш ал ъ ,  какъ с л у ж и тс я  п а н и х и д а . . . .  Умилился отецъ 

О е Ф а н ъ .  Сначала старикъ,  какъ по при в ы ч к ѣ ,  началъ было 
скоренько читать;  но потомъ все ти ш е  и ти ш е ,  будто самъ онъ 
вслушивался  въ свое каждое  слово,  и с к а ж у  вамъ, что и ночь 
вокругъ насъ,  и н е б о — кажется ,  и всѣ с вятые  съ неба слугаа- 
ли насъ!  Потекли у старика  с ле з ы  на требникъ;  я тож е  въ 
слезахъ  стою; начали мы пѣть вѣчную памямъ', а соловей 
съ нами поетъ,  поетъ да такъ сладко переливается ,  что у 
насъ  своихъ  голосовъ не стало. . .  И слова мы не сказали



другъ съ другомъ; обнялись крѣпко на могилѣ, да такъ и 
разстались молча.

И замолчалъ Алексѣй Леонтьевичъ, и Мила тоже ни сло- 
ва не говорила; канареечка одна посреди тишины тихонько 
высвистывала.

—  Вотъ такъ я вамъ, Людмила Павловна,— не смотрѣлъ, 
кому говорилъ онъ, — вызвался говорить одно, а насказалъ со- 
всѣмъ другаго. Чаятельно, васъ въ скуку  ввелъ, простите 
велпкодушно. Я уже ничего болыие говорить не буду.

— Алексѣй Леонтьевичь! отозвалась Мила,— а если я вамъ 
скажу: нѣтъ! вы не ввели меня въ с куку  и вы сами взгля- 
нете и увндите, что это такъ— вы станете мнѣ продолжать? 

Скажите мнѣ.
—  Ахъ , Людмила Павловна! голосокъ вашъ сладко какъ 

тотъ соловей поетъ... Что вамъ угодно: начинать ли, про- 
должать ли? Я бы передъ вами всю свою душу открылъ.

—  Какъ ж а р ко !.. Позвольте, пожалуйста, я принесу хо- 
лодной воды для себя и для васъ. Я васъ поподчую варень- 

емъ.... Ускользнула Мила.
— Вотъ тутъ-то лови такое легкое! указалъ ей въ слѣдъ 

рукою и махнулъ Алексѣй Леонтьевичъ.
Мила воротилась, неся собственноручно на подносѣ ледъ, 

воду и банку съ вареньемъ.
— Приглашаю васъ, сказала она. — Чѣмъ вы безцеремон- 

нѣе, достаточнѣе, будете кушать, тѣмъ болѣе я увиж у, что 

вы цѣните мое угощ еніе.
—  Х орош о, Людмила Павловна. А  какъ я, подаваясь на 

ваши слова, да цѣлую банку съѣмъ?
—  Только оставьте мнѣ въ стаканъ немножко, разсмѣя* 

лась своей хорошенькой улыбкою  Мила. — Ничего, кушайте. 
Это будетъ мое вознагражденіе вамъ за ваши разсказы.

Я не берусь отрицательно утверждать, чтобы здѣсь вовсе 
не было маленькаго кокетства: чтобы цвѣтокъ не пахъ, пѣв- 
чая птичка не пѣла и хорошеиькая дѣвушка не желала нра- 
виться, за пеимѣніемъ кого другато. хотя бы тому самому,



кому она вовсе не хотѣла нравнться. К ь  тому же у Милы 
этотъ процессъ жианеннаго отправленья женщины совершал- 
ся такъ просто, легко, безъ малѣишей натяжки, и если она 
теперь немножко кокетничала, то кокетничала передъ бы- 
лымъ Алексѣемъ Леонтьевичемъ, а не настоящимъ, кромѣ, 
разумѣется, невольнаго легонькаго отсвѣта, которыи всегда 
былое наводитъ на наше настоящее.

— А, ч то ж е ,  Алексѣй Леонтьевичъ? Насъ, кажется, разбой- 
ники ждутъ? облокотнлась ова на столъ п съ улыбкою, по- 
немногу припивала изъ своего стакана воду съ вареньемъ 
такъ, что капли малиновой влаги оставалпсь на ея свѣжень- 
кихъ губкахъ.

Разсказъ начался простой и именно интересный въ жи- 
вомъ словѣ мелкимъ перечнемъ всѣхъ обстоятельствъ какъ 
со своей горемычной тысячью въ карманѣ затерялся одпнъ 
въ степи Алексѣй Леонтьевпчъ. Увидѣлъ землянку и подъ- 
ѣхалъ, чтобы пойти узиать, нѣтъ ли тамъ кого? поспросить 
дорогу. Когда онъ ставилъ лошадь, его будто толкнуло что 
бросить бумажникъ съ завѣтной тысячью въ бурьянъ п 
травою прпкрыть его. Вошелъ Алексѣй Леовтьевпчъ въ зем- 
лянку, а тамъ болѣе полдюжпны молодцовъ на печи и по 
лавкамъ сидятъ, и говорятъ ему, что онн всѣ Вѣтры и отецъ 
ихъ Вѣтеръ; а стіірая матерь— Степь. Будь съ Алексѣемъ 
Леонтьевпчемъ въ карманѣ его тысяча, онъ, если бы и вы- 
шелъ жпвоп изъ землянки, то уже завѣтноп своей тысячп 
не вынесъ бы онъ! Но панихпдка на могилѣ матерн, вѣ- 
рилъ Алексѣй Леонтьевнчъ, что это она спасла его. Оставя 
свон деныи на дворѣ, онъ беззаботно, съ отвагой, нустпл- 
ся въ раздобары съ молодцами, умѣлъ очевидно показать 
имъ, что у него въ кошелькѣ всей казны только два пол- 
тинннка, которыми онъ по братски и подѣлился съ нпмп, 
съ Вѣтрэми степными, спросилъ дорогу, выпилъ еще у нпхъ 
чарку простой — не настой, и вышелъ благополучно.

Еще съ половпны этого разсказа иожаловала пани-воевод- 
ша, привесла за болыпую рѣдкость моченыхъ груш ъ ,— п чай



оили въ саду подъ яблонью,  и солпце  въ глазахъ всѣхъ за- 
ходало, вели кол ѣ пн о— тихое,  румяное.  Рум ян е цъ  его горѣлъ 
на облакахъ и на чайной бѣлой скатерти ,  и на молодомъ 
лицѣ Милы,  одѣвая всю окрестность ,  всю даль въ рдѣющій ,  
затихающій вечеръ.

— І ірощ а йт е ,  Людмила Павловна!— распростился  Алексѣй 
Леонтьевичъ съ паней воеводшею. — Вотъ завтра васъ здѣсь 
не будетъ;  уѣдете в ы . . . .  Веселитесь,  Людмила Павловна;  
только ворочайтесь  къ намъ поскорѣе ,  а мы васъ будемъ 
ждать. А вѣдь, вы знаете ,  что вамъ мимо меня ѣхать? Дру- 
гой дороги нѣтъ.

— Я знаю,  отвѣчала Мила.
—  Да что это вы все изволпте быть  въ перчаточкахъ? и 

чай намъ наливали въ п е р ч а т о ч к а х ъ — хотя бы вы сняли свои 
перчаточки! Долгъ велитъ на прощ аньи  ручку поцѣловать,  
а вы ихъ запрятали .

— Я избавляю васъ этого долга ,  сказала  съ обязательной 
улыбкою Мила.

—  Мало-ль бы  чего вы избавляли!  да я-то хочу испол- 
ноть свой долгъ.

—  Однако,  Алексѣй  Леонтьевичъ,  вѣдь вы не въ Соро- 
ковкѣ живете  н очень х а р о ш о  знаете ,  что этотъ долгъ вовсе 
не лежптъ  на васъ.

---Э! Людмила Павловна,  мы— люди старые и кому,  какъ не 
намъ, держ а ть с я  с т а р и н ы ! — Извольте  пожаловать  вашу руч- 
ку ,— хитро ул ыб ал ся  Алексѣй Леонтьевичъ.

На минуту,  въ маленькомъ смущеніи ,  пріостановилась 
Мила и ея ушки живо  зарумянились .

—  Нѣтъ!  сказала  о н а . . . .  Вы забываете ,  что я слишкомъ 
молода и, пзъ  уваженія  къ вашимъ лѣтамъ,  не могу дозво- 
лпть себѣ такой чести. Извините  меня.

і

—  То есть въ тупикъ  поставили старика!  смѣясь,  тряхнулъ 
головою Алексѣй Л еон ть е в и ч ъ .— Ну-те ,  какъ ж е  тамь будетъ 
по вашему? Вы и н а . п р о щ а н ь и  не протянете  мнѣ ручку?

—  Н а п роти в ъ ,  я съ большимъ удовольствіемъ иодаю ее



вамъ.— Благодарю васъ за вашп разсказы, за день пріятной 
бесѣды — пріостановясь немного —  благодарю васъ, повто- 

рила Мила.
—  Покорнѣйше благодарю, Людмнла Ііавловна, — сказалъ 

Алексѣй Леонтьевичъ.... А я вамъ сказку скажу.
—  На вечеръ глядя?
—  Коротенькую. —  Жилъ-былъ, Людмила Павловна, въ 

пустынѣ пустынникъ и медвѣдь присосѣдился къ нему; \о -  
тѣлъ услужить пріятелю, со лба муху согнать и засадилъ 
ему камень въ лобъ... Какъ вы думаете, теперь должно 
вынимать его?

—  Я думаю, что это будеть довольно трудно.
—  А ночему?
Алексѣй Леонтьевичъ ловилъ легонькую улыбку Милы.
—  Потому — чтобы пустыннпкъ не водплся съ медвѣдямп.
—  А гайка, Людмила Павловна? шопотомъ сказалъ Алексѣй 

Леонтьевичъ.
—  А! пустяки .. .
—  Мила! что это Алексѣй Леонтьевичъ остановился, съ 

Ерёмой юворитъ? смотрѣла въ слѣдъ уѣзжающему Алек- 
сѣю Леонтьевичу паии-воеводша.

Мила догадалась, о чемъ разговоръ долженъ былъ идти, и 
ничего не сказала.

— Ерёма, постой! — шелъ вдалекѣ Ерёма— стой! Что это 
тебѣ Алексѣй Леонтьевичъ говорилъ?

—  Гайка! махнулъ рукою Ерёма.
—  Что ты говоришь? Галка?
На этомъ недор^зумѣніи дѣло и кончилось.
— Гдѣ онъ здѣсь видитъ галку? осмотрѣлась нанн-вое 

водша.



ГАЙКА

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

Иикто не отрицаетъ — или пусть и отрицаютъ, мто раз- 
умное что-то какъ будто движется и дышетъ въ окружа- 
ющей насъ природѣ. Этого-то разума, вездѣ присущаго, 
можетъ быть, соприкасается душя, когда, безъ ничего осо- 
беннаго, надобно только пройти передъ нами четыремъ вре- 
менамъ года: разцвѣсть веспѣ, зазолотиться колосьями лѣ- 
ту— похмуриться, оброняя листья, осени и широко лечь бѣ- 
лыми снѣгами зимѣ, чтобы мы нашли столько новаго, столь- 
ко не того, что было въ насъ— возмужалаго, заглянувши въ 
свою молодую душу. Эта Мила молодая ничего особеннаго 
не испытала въ этотъ годъ жизни у своей матери— ничего, 
чтобы она сильно прочувствовала въ Сороковкѣ; но какъ 
будто на нее что навѣвало изъ гаирокой степи, когда она, 
наклоняясь, сидѣла у низенькаго окна за пяльцами! Проно- 
сились невольныя какія-то мысли, возникая совершенно такъ, 
какъ по самому чистому голубому небу показываются легонь- 
кія волокнистыя облачка. Этотъ миръ и тишина, широкія 
поля, неощутимо, чѣмъ-то такимъ же тихимъ, умиряющимъ 
сказывались бьющемуся сердцу. И сказывались нотому, что



какъ бы тихо и незамѣтно ни проходила жизнь,  к а к ъ б ы ,  ка- 
залось,  ни изжили мы мало впечатлѣній, но годъ времени— 
с імое это отсутствіе впечатлѣній есть уже своего рода боль- 
шое впечатлѣніе и на душу иначе, но все также жизненно уму- 
дряя, ложится и оно. Людмила Павловна на видъ была все та 
же, ни во что не входившая, беззаботная молоденькая дѣвуш- 
ка. Въ ней проглядывало еще дѣтство въ веселенькой раду- 
ющей улыбкѣ; а между тѣмъ какъ бы выигралъ тотъ и какъ 
бы вдругъ съумѣла отвѣчать ему Мила, кто бы,  минуя эти 
призн іки, серьезно заговорилъ съ нею, потребовалъ бы отъ 
нея женщины,  рѣшимости,  ея тихаго невозвратнаго слова.

Но теперь мысль Милы, съ затаенной заботою, вся обра- 
щалась къ иредстоящему путешествію. Розно оно сказыва- 
лось ея молодой мысли. Съ одной стороны, какъ бы не 
поѣхать? Мила какъ рыбка окунется въ родной живой водѣ, 
узнаетъ,  чтб новаго— чтб случилось вь томъ свѣтѣ,  кото- 
рый давался и не дался ей, и къ которому тянули ее при- 
житые инстинкты ея новой, не сороковской природы. . .  И 
къ тому еще рояль, или имперьялъ Лпхтенталя въ простран- 
ной залѣ, и Лена эту зиму провела въ П етербургѣ— ско.іь- 
ко разсказовъ! 0 ,  какъ бы не поѣхать? И за тѣмъ — какъ 
ѣхать? Судите сами: на эти разсказы о балахъ,  о выѣздахъ, 
о торжествахъ Лены, что отвѣчать, когда та спроситъ:  «а 
ты разсказывай, говори,  Мила.» Что Мила дѣлый годъ, 
только и знай сидѣла у низенькаго окна за пяльцами, да за 
прошлогодними книжками? Что въ туманѣ и безъ тумана 
плоской широтою облегала ее степь? Что просились слезы 
въ глаза? проносились какія то урывчатыя мысли? И какое 
дѣло Ленѣ до этихъ мыслей и что можетъ быть общаго меж- 
ду сороковской барышнею и богатой красавицею большаго 
свѣта? И зачѣмъ ѣхать, и къ чему ѣхать? Чтобы занимать то 
мѣсто въ парадной гостинной, которое ассигновано воспптан- 
ницамъ, или какой нибудь дальней бѣдной родствепницѣ? А 
Мила?Она въ своей Сороковкѣ уже такъ привыкла къ лестному 
почету первенства и такъ отвыкла отъ этихъ маленькихъ



уколовъ полувниманія, полупренебреженія съ милостивымъ 
благоволевіемъ.

Мила еще ие ѣхала, а уже думала о томъ, какъ хо- 
рошо будетъ возвращаться! А ѣхать было надобно, что- 
бы не оказаться неблагодарною, непомнящею благодѣ- 
яній. I I  къ тому еще самая процедура этого нутеше- 
ствія, что за несносная тягость! На полтора дня сож - 
маться, затиснуться въ брику ; сорокъ верстъ ѣхать без- 
предметной степью ; взъѣзжая на нее, Ерёма закидываетъ 
па мѣдный столбикъ у козелъ возжи, достаетъ нзъ кармана 
трубочку и начинаетъ курить. «Такъ оно себѣ, пустьтакъ » , 
одобряетъ пани-воеводша. «Пусть лошадки сами пройдутся.» 
И лошадки идутъ, помахпвая хвостами и головами.

Вначалѣ это страшно смѣшило Милу; потомъ ей становилось 
досаднымъ; наконець выводило ее изъ терпѣнія. «Помилуйте! 
кто такъ ѣздитъ?» спрашивала она. «Мы», коротко отвѣчали 
ей. «И слава Богу, что это только мы, а никто болѣе.»

И, наконець, тоже слава Б огу, что и возвратное путеше- 
ствіе, къ началу котораго такъ тяжело въ затаенномъ созна- 
ніи обращалась мысль, подходило уже къ концу. Миновали 
ту безотрадную степь, сиустились отъ нея подъ гору; слѣдо- 
вало только версты на три проѣхать лугомъ между огром- 
ныхъ торояны хъ кочекъ, подняться потомъ въ большую по- 
логую гору, усаженную коренастыми пнями, зазеленѣлыми 
и кудрявыми отъ молодыхъ погоновъ н между нихъ словно 
бѣлыя мурашки расползлись по взгорью ,— а это ходило ста- 
до испанскихъ овецъ. И вотъ, въѣзжая въ гору, направо 
подъ широкнмъ темнѣющимъ садомъ и двѣ трубы дома Алек- 
сѣя Леонтьевича; а уже отсюда верстъ осьмнадцать, двад- 
цать— и Сороковка.

— Эхъ, поди ты ! Да прійдется въ дорогѣ ночевать; не 
доѣдемъ, Мила, говорила пани-воеводша.

И это было болѣе чѣмъ вѣроятно. Совсѣмъ уже вечерѣ- 
ло, или по крайней мѣрѣ становилось очень сумрачно. За 
тучами нельзя было опредѣлить: совершенно ли сѣло солн-



це,  кми оно только садилось, проводя узенькую золотистую 
каемку на окраинѣ неба. Лиловатый мимолетный отблескъ 
едва вспыхивалъ и погасалъ въ медленно идущихъ,  тяже* 
лыхъ тучахъ.  Онѣ весь день облегали небо я дождь силь- 
ный шелъ, и теперь еще рѣзкій сѣверовосточный вѣтеръ 
«москаль»,  кпкъ его называютъ по Малороссіи, вырывалъ 
изъ тучъ крупныя холодныя каплп и билъ ими въ залубе- 
нѣлую кожу, застегнувшейся на всѣ Фартуки, на всѣ свои 
ремешки и застежки, брики. При поднятомъ переднемъ Фар- 
тукѣ, Дашѣ не оставалось возможности сидѣть подъ нимъ и 
она нашлась очень довольною прилечь и совсѣмъ заснуть, 
положа голову къ колѣнамъ барышни.  Барышня оставалась 
постоянно молчаливою отъ холода, въ темнотѣ закупорен- 
ной брики, спустивъ вуаль и въ непріятномъ положеніи че- 
ловѣка въ дорогѣ, когда дорогу испортилъ дождь и темнѣетъ, 
москаль въ уши дуетъ и надобно добираться до какого 
ни-на-есть ночлега. «Не въ пору мы, душа моя, выѣхалп. 
Хотя бы намъ на гору поскорѣе в ыбраться . . . .  Ухъ! кочки 
растолкали бока— а?» на новомъ толчкѣ привскрикнула панп- 
воеводша. Голосъ у нея оборвался;  а ей показалось,  что это 
Мила что-то говоритъ ей. «А?» спросила она. Но Мп.іа 
безотвѣтно молчала.

Не холодомъ скрѣпило молодыя губы;  а скрѣпили ихъ 
такія мысли,  что какъ пройдутъ онѣ надъ бровямн и слѣ- 
домъ морщинка поползетъ за ними. Она потомъ сойдетъ п 
разгладится; но для будущаго уже начало есть.

Это слово будетъ слишкомъ широко,  чтобы сказать: 
Мила любила; но первое пробужденье чувства, эту робкую 
нѣгу, не сознающую ни надеждъ,  ни желаній— сладость тихо 
приливающей жизни къ сердцу, ихъ ощущала  Мила. II подъ 
какимъ п.іѣнптелыіымъ представленьемъ это сказалось! Стар 
шій сынъ 0 . . . . с к и х ъ  блестящимъ образомъ окончплъ науки 
въ одномъ изъ выешихъ заведеній столицы; два года онъ не 
былъ дома. Татьяна Николаевна, какъ страстно-любящая,  
радостная и гордая своимъ сыномъ мать, и какъ женщпна,



любовшая  всѣ случаи торжественности и п ы ш н ы х ъ  пред-  
ставленій, ноложпла  устронть  ему блнстательную встрѣчу.  
Онъ долженъ былъ  нріѣхать лѣтнпмъ позднимъ вечеромъ. 
Заданъ б ы л ъ  балъ:  созваны гости,  Фасадъ дома освѣщенъ;  
Лена п Мила, нредпазначенныя къ главной роли,  въ бѣ лы хъ  
балыіыхъ костюмахъ;  ихъ шестнадцатилѣтнія  головки пыш- 
но увиты свѣжими розами,  на столѣ приготовленъ зеленыи 
лавровый вѣнокъ и всѣ ждутъ радостнаго вѣстника,  когда 
онъ прискачетъ сказать:  «ѣдетъ,  ѣдетъ!» И вотъ онъ ѣ д ет ъ . . . .  
Съ задушаемымъ крикомъ радостп б роеается  къ нему съ 
ступеней крыльца  мать, обнпмаетъ его отецъ; юноша входитъ 
въ с іяющій залъ и ва  порогѣ роднаго дома встрѣчаютъ его 
двѣ молоденькія дѣвушки,  въ бѣломъ,  въ д ы ш а щ и х ъ  свѣ- 
жпмъ ароматомъ розахъ  и надѣваютъ ему на голову лавро- 
вый вѣнокъ.  «А §епоих!»,  шепнула  ему мать и онъ,  улыба-  
ясь. сталъ передъ  ними на  одно колѣно Одна изъ нихъ ему 
родная сестра ,  другая почти тож е  сестра ,  вы росшая  въ семьѣ 
его; ю нош а,  ра ст рога пн ы й ,  крѣпко обнялъ ихъ обѣихъ вмѣстѣ 
п, пылко цѣлуя ,  поцѣловалъ  ихъ милыя лица.  И что ему этотъ 
балъ и чужіе  люди? Онъ хочетъ быть съ своими. Онъ увелъ 
ихъ въ садъ,  обнялъ  ихъ обѣихъ за таліи н, прохаживаясь  по 
широкимъ аллеямъ,  въ отдаленномъ сіяніи сверкающаго окна- 
ми дома, подъ м узы ку ,  которая переливами несется къ нимъ, 
онъ говоритъ имъ, разсказываетъ ,  ласкаетъ ихъ обнаженныя  
руки. Какъ сестрЬ  Ленѣ,  онъ и Милѣ почти говоритъ ты. 
«Одинъ л ав р ъ » ,  осматрпваетъ  онъ свон вѣнокъ:  «чтобы не- 
много при мѣ ш ать  мирта ,  Мила?» цѣлуетъ  онъ ея руку и на- 
к.іоняетъ къ иимъ свой свѣтлый радостію,  прекрасный юноше- 
скій л объ ,  чтобы онѣ поцѣловали е г о . . . .  Такая плѣнительная  
страница чита.іась въ свѣтломъ представленьи Милы.  Когда 
теперь вечеромъ подъѣхали къ дому и въ освѣщенномъ окнѣ 
вдругъ Милѣ по  а зался  онъ, у нея  занялось  д ы х а н іе . . . . «  А! 
вы, та«1етоІ8е11е Мила! неожиданное  явленіе,»  бралъ  онъ не- 
вольно,  н е с д е р ж а н п ы м ъ  порывомъ,  протянувш уюся  къ нему 
руку. «Маі8 согшпе еііе 8е §ан(;е Ьіеп», посм отрѣлъ  онъ любо-  

Томъ Н. б



пытно на руку и.іи на перчатку. На завтра онъ бы.тъ сполна 
занятъ собою, своими гостями; но быть въ его присутствіи 
дѣлало удивительно-хорошенькой Милу. «Вы посмотрите, 
право», указывала па нее гостямъ Татьяна Николаевна. «Она 
хорошѣетъ тамъ, въ своей . . . .  к а к ъ е е ? . . .  Мпла!» подстав.ія.іа 
ей щеку Татьяпа Николаевна. «А, табешоізе і іе  Мпла! да 
какъ вы милы!» набрелъ онь нечаянно на Милу, сидѣвшую 
подъ деревомъ на маленькой скамейкѣ. «Н не прошу даже 
позволенія сказать это вамъ. . .»  й эта властительная полу- 
небрежность тона! Сѣлъ онъ къ ней на скамейку и хотѣлъ 
взять руку; Мила крѣпко взялась ею за сукъ дерева. «Что 
это? какъ вы одпчалп, Мила, въ своей Сороковкѣ ... сііёге 
ш а т а н  забываетъ всегда, гдѣ вы живете; а я, видите, помню. 
Релзег сіопс: развѣ мы чужіе? Даже одинъ учитель Француз- 
скаго языка у насъ съ вами былъ!» Мила что^то отвѣчала 
п ношла ьъ дому. Ей хотѣлось немножко заплакать, но она 
не заплакала. . . .  Пусть этимъ усиліемъ н возмужала она къ 
жизви;  но теперь, сидя въ закупоренноп брпкѣ,  подъ дож- 
демъ п вѣтромъ, въ такой унылой обстановкѣ молодой меч- 
ты, чѣмъ, думала, утѣшить себя, чѣмь вознаградмть, Зіи.іа?...

Ай! ой! Господи  отцы моп! . . .  Тпру! стой! ост.;но-
витесь. . Ерема! Мила! о й . . . .  что съ нами? ГІантелей! па- 
даемъ. . . .  Поднимайте, спасайте . . . .  Ай, барышня,  ай! въ 
ровъ валимся— ай, ай, ай! перевернулпсь. . . .  А х ъ . Б о ж е м о й !  
это ганка. . .»

Всѣ этп восклицанія вмѣстѣ и одно наперерывъ другаго 
вырывалпсь изъ брики, иосились вокрутъ брики; сдержпва.ш 
лошадей.  Что такое, что? Ъхали тііхо въ гору и вдругъ 
задъ брпки началъ однимъ колесомъ будто отходпть, пода- 
ваться въ бокъ, въ бокъ— ай! И расшатнулась,  иадая, брика,  
только не въ ровъ, какъ воиила съ просонья Даша,  а средп 
ровной дороги. Послѣднее восклицанье о гайкѣ объясняетъ 
все.

Именно, это была гайка, какъ предсказывалъ Алексѣй 
Леонтьевичъ и какъ, менѣе всѣхъ крпча, сильно ушибенная



въ правой локоть п ночти задушаемая навалившпмися на нее 
подугакамп и узлами, чуть слышно проговорила Мила. Здѣсь 
только еп прпшло въ голову, что пріѣхавшп къ 0 . . . .  екимъ,  
она забыла позаботиться о своеп брпкѣ; мать не знала ни- 
чего; а Еремей,  по пословпцѣ,  только про с е б я р а з у м ѣ й , — 
п теперь вотъ соскочпла гапка!

Вѣроятпо, то, чѣмъ она была подвернута, стерлось въ до- 
рогѣ п, могло быть,  что п самая дорога лугомъ, по коч- 
камъ п толчкамъ,  окончательно развертѣла гайку; только 
брика страшно накренплась. Желѣзная ось съ розмаха на 
полчетвертп вошла въ разрыхлѣлую землю п надобно было 
удивляться, что къ одноп бѣдѣ не приключилась другая: не 
сломалась ось, выдержпвая на себѣ брику и весь грузь 
брпки. Но тутъ спѣшплп отетегнуть Фартукп; старый Пан- 
телей, не жалѣя послѣднихъ зубовъ,  грызъ не подающіеся 
ремешкп п застежкп.  Панп-воеводша высвободилась и пер- 
вымъ дѣломъ перекрестплась; Милу на рукп принялъ Пан- 
телев пзъ брпки, цѣлуя размахпвающіеся рукавчпки е я б у р .  
нуса, чтобы тѣмъ успокопть барышню,  плп извпнпться въ 
бѣдѣ передъ н ею ,— онъ п самъ того хорошо не зналъ и, 
для облегченія еердца, обругалъ совою Дашу.

— Не подъ часъ мы выѣхали. . . .  Мила, Господь съ то- 
бою! другъ ты мой, мы тебя задавплп—  К акъ  же тебя на- 
зывать, старып! спрашпвала Ерему паіш-воеводша. Что ты 
это съ намп сдѣлалъ? Вѣкъ ѣздплъ,  того не было. Дурную 
дорогѵ по лугу переѣхалъ;  на хорошей было намъ головы 
посломалъ!

Панп-воеводша,  не осмотрѣвшпсь,  е щ е  не знала настоя 
щен причины паденія; а Ерема, находя излпшнимъ отвѣ- 
чать, шелъ по дорогѣ назадъ,  тыкая въ землю кнутомъ и
отыскпвая гайку.

  Что ты тамъ батька своего пщешь? простительно осер-
дясь, спрашивала панп-воеводша.

Но собственный ея, одинъ короткій взг.іядъ на запроки- 
нувшѵюся брику, на ко.іесо, которое, откагясь, лежало олизъ



дороги,  о б ъ я с в и л ъ  ей чтб такое в щ у тъ  и чтб надобно всѣми 
мѣрамн искать.

—  Пантелеюшка!  Даша!  голубчики мои, такая  надъ нами 
бѣда стряслась!  идите и вы кь Е р ё м ѣ ,  ищите .  З д ѣсь  неда-  
л еко  гдѣ нибудь гайка с о с к о ч и л а . . . .  Мила.  п р о с т у ди ш ь с я  т ы ,  
дитя мое, говорила пани-воеводша.  Стань за лошадьм и ,  что- 
бы  тебѣ не на вѣтрѣ быть .  Успокойся ,  з олого  мое дорогое!  
только бы тебя ие у ш и бло ;  а это ещ е  не нивѣсть  какая
б ѣда— найдемъ гаику.

Но что-то не рано ли обнадеж нвала  иани воеводша на 
счетъ гайки?  Конечио,  гдѣ ей болѣе  б ы ть ,  какъ не на до- 
рогѣ и не могло ж е  колесо много проѣхать  безъ  гайки;  но 
Е р ё м а  у ж е  изъ вида с к р ы л с я ,  сошелъ  с о в с ѣ м ъ  подъ гору ,  а 
стало е щ е  не нашелъ гайку и,  ио слѣдамъ его,  ' Д а ш а  и
Пантелен шли и все шли дальше,  не в о з в р а щ ал и с ь ;  а со- 
всѣмъ  уже  т е м н ѣ е т ъ . . .

—  Охъ! что то мудреное  съ ними дѣется!  Куда опн такъ
далеко идутъ? З д ѣ с ь  поблпзу  гдѣ нибудь г а й к а . . .  П о ш ла
сама  п а н и - в о е в о дш а .

Мила,  чувствуя  свою вину,  не возраж ала ,  что она о с тается  
одна п р п  .лошадяхъ и опрокинутой  брпчкѣ  и хотя  бы какой 
нибудь прохож ій ,  или п р о ѣ з ж і й ,  случился!  Въ ихъ полож е-  
ніи онъ и мало могъ бы помочь нмъ;  но все одинъ впдъ 
человѣка  имѣетъ что-то о б л е г ч и т е л ь н о е . ... Ч е р е з ъ  дорогу 
начали перегонять  овецъ;  с т а р ы й  чабанъ ,  о п е р ш и с ь  на свою 
ге р л ы г у ,  посмотрѣлъ  издалека  на брику .  <сЧьи вы?» с п р о -  
спла Мила.  «Алексѣя  Л е о н т ь е в п ч а , » отвѣчалъ онъ и по- 
гналъ стадо.

. . . .  Сани-воеводша,  з а п ы х а в ш и с ь ,  ш ла .
—  Нѣту,  Чилочка!  нѣту,  дитя мое! И что нам ь  дѣлать?  

н ѣ ту .
—  Маменька! куда  ж е  ей б ы л о  дѣваться?
—  Одно слово :  н ѣ т у ! . . .
И Даша п р и шла ,  п Иантелей п р и ш е л ъ ,  □ Еремей п р и -  

ш е л ъ — н ѣ т у , что хотите.



І ірп самомъ  взъѣздѣ па гору  б ы ла  р ы твп н а ,  полная воды 
п толчекъ б о л ь ш о п .  Т ам ъ ,  по всеп вѣ роятн остп ,  д олж на  
была соскоч пть  гапка и колесо е щ е  могло держ аться  пото-  
му, что с е н ч а сь  подъемъ  въ гору шелъ косогоромъ на 
пр о т п в о п о л о ж н у ю  отъ колеса сторону  о оно,  не св е р ты в а я с ь ,  
могло пдтп, пока  не взъѣхалп на ровную дорогу;  здѣсь въ 
нѣсколько о б оротовъ  колесо должно б ы ло  с о с к о ч п т ь . . . .  Такъ 
ли оно точно б ы ло ,  плп какъ иначе? Можетъ  статься, ,  гай* 
ка попала  п въ траву ,  что довольно высокая  б ы ла  при до- 
рогѣ;  м о ж е т ъ  быть ,  она  л е ж а л а  п на самой дорогѣ ,  запав-  
шп въ грязь ,  п въ сумеркахъ  не моглш разглядѣть?  Но толь- 
но теперь ,  когда по дорогѣ л е р е ш л о  т ы ся ч и  по л т о р ы  о в е ц ъ  
н взгрузпло ее  свонмп о с т р ы м п  к оп ы тц ам и ,  пскать  на до- 
рогѣ чего-нпбудь  другаго ,  кромѣ комовъ з а м ѣ с и в ш е п с я  гря 
зп, бы ло  с о в е р ш е н н о  напрасно .

—  II что намъ на свѣтѣ прп ходптся  дѣлать?  разводпла  ру-  
камп п а п п - в о е в о д ш а . — Вѣдь совсѣмъ н о ч ь . . . .

Еремеп  п Пантелеп поднпмалп брпку и надѣли колесо на 
ось.

—  Мила,  я думаю послать къ Алексѣю Леонтьевичу.  Что 
намъ тутъ  дѣлать?

— А! н ѣ тъ ,  маменька!  Богъ  съ вами! заговорпла  Мила.  
Что ж е  намъ Алексѣп Леонтьевпчъ  сдѣлаетъ?

— Все-таки муа^ская голова не то,  что наши женск ія ;  
что нпбудь онъ намъ да нагадаетъ.  Гайку лп,  совѣтъ ли ка* 
кой дастъ .

—  Да нельзя  ли какъ ипбудь безъ гайки ѣх а ть ? . . .  Мамень-  
ка! кь чему мы п р и зо в е м ъ  А л е кс ѣ я  Леоптьевпч а?  Что  ему 
здѣсь д ѣ л а т ь ! — п безъ него досадно.

—  Да у ж е  твоя досада не въ счетъ ,  коротко отвѣчала 
мать .

— Но вЬдь намъ надобно гдѣ ппбудь  ночевать?  говорила  
Л ю дмила  Павловна  — Что ж е  мы будемъ стоять здѣсь,  ждать 
его? М о ж е т ъ  б ы ть ,  его дома нѣтъ .  Попдемте л у ч ш е  какъ 
нибудь пѣш к о м ъ .



—  Что такое говорить ,  что п слушать  нечего!  прогово-  
рила п а н и - в о е в о д ш а . . . .  Она,  вндите,  пойдетъ  п ѣ ш к о м ъ  по гря- 
зи,  по такому вѣтру!  Хотя бы кто на волахь  ѣхалъ!  желала  
К ат е р и н а  Л огвин овна  Я б ы  васъ посадила  съ Д а ш е ю  на 
возъ и отправила  бы  къ матушкѣ отца  Ти м о ѳ ея ;  а  то нп- 
кого не видать,  ни души х р и с т і а н с к о й ! . . .  —  Пантелей!  ступай 
(отпрягай л о ш а д ь — что здѣсь?  нечего думать),  ступай  къ 
Алексѣю  Леонтьевичу ,  что вотъ такъ и такъ  молъ скажи:  
такое  намъ несчастье ,  что я  ему п р о с ь б у  мою посылаю;  
пусть онъ намъ пом ощ ь  свою дастъ ,  какую знаетъ .

—  Маменька милая! п р а в о . . .  почти взялась  за  Пантелея 
рукамп Мпла .— Да нельзя  ли намъ какъ  нибудь ѣхать?

—  Сядь вь брпку ,  дитя мое;  ее  стой на мокромъ м ѣ стѣ . . . .  
Оставь  мать дѣлать;  она л у ч ш е  знаетъ .

Въ самомъ дѣлѣ п ри ходи лось  ночевать  посреди дороги! 
Хотя бы въ степь куда,  къ стогу сѣна  подвернуть  было 
можно,  такъ  никуда податься  нельзя ,  колесо спадетъ .  И не- 
п р іятность  такая Милѣ,  что она себѣ глаза  з а к р ы в а л а  р у к о ю , — 
увидѣть А лексѣя  Леонтьевича!  онъ  будто н а п р о р о ч и л ъ  эту 
бѣду;  просить  его объ о д о л ж е и і и . . . .  Вотъ и п рои сшеств іе !  
ск а ж е т ъ  онъ ,  котораго  она ж елала ;  н е п р е м ѣ н н о  подсмѣетъ 
ей.  Мила б ы ла  достаточно огорчена  и е щ е  рука  болѣла ,  и з -  
зябла  она. С и л ы ю е  б ез п о к о й с тв о ,  котораго  она е щ е  не ис- 
п ы ты вала ,  возросло  въ ней до с теп ени  грустнаго  нервнаго 
страданія .

—  Даша!  потри мнѣ,  д ушеньк а ,  ноги,  въ сов е р ш е н н о  на- 
ступпвшей  темнотѣ,  тихонько п росп ла  о н а . — Ноги у меня 
с овсѣмъ  нѣмѣютъ.

И лошади  пан и -во ево дш и ,  какъ ни любили покой ,  а на- 
чинали у ж е  не стоять  на мѣстѣ:  п родрогли  онѣ.  Еремей 
п одтян улъ  в о з ж и . . . .  вдругъ одна изъ  л о ш а д е й  весело за- 
р ж а л а  и другая  за  нею;  на голосъ  и хъ  третья  отозвалась 
имъ издали.  Ф ы р к а н ь е  и силыгый гал о п ъ  ея посл ы ш ал и с ь  
всѣмъ и темный силуэтъ  всадника  и лошади б ы с т р о  выро-  
сталъ ,  и п о к а з ы в а л с я  п е р е д ъ  глазами.



Хотя не бы ло  такъ  темно,  чтобы вблнзи не различить ,  
кто такоп ѣдетъ ,  да н не такнмъ горячимъ ,  с л ь н ы м ъ  м а -  
хомъ шла  л о ш а д ь ,  чтобы можн о б ы ло  предпололшть ,  что 
это сухія  п н е т в е р д ы я  колѣнкп Иантелея сж и мал и  ей бока.  
Но паин-воеводша,  с л ы ш а в ш п ,  что р ж а л а  ея лошадь  и не 
всматрнваясь ни во что болѣе :  Пантелеюшка!»  спрашивала
ѣздока:  «что ты ,  что п р п в е з ъ  намъ?»

— Это Алексѣй Леонтьевпчъ!  сказала  Мила.
—  Н, я! подскак пвалъ  онъ въ галонъ,  б ез ъ  сѣдла,  на лошади 

и а н и - в о е в о д ш п . — Дай Богъ  здоровья  вамъ,  Людмила  Павлов-  
на! что вашп глазки въ темнотѣ меня у з н а л и . . . .  Я чуть 
усл ы ш а л ъ ,  крп кн улъ ,  чтобъ запрягалп  лошадей ;  п р о ч ь — до- 
лой Пантелея!  ч тобы оиъ съ моими п р іѣ з ж ал ъ ,  и самъ сю-  
да .ѣду, н е д о ѣ д у , — с п р ы г н у л ъ  съ лошади Алексѣй Леонтье-  
в и ч ь . . . .  Что будемъ дѣлать?  Гайка!  З д р а в с т в у й т е .  .. Богъ
съ вами! не б е з п о к о й т е с ь   что такое?  отвѣчалъ онъ на
извнненія н ави -воеводш н въ ея ошибкѣ .

— А л ек сѣ й  Леонтьевнчъ!  Б о г а  радп,  дай те  намъ гайку!  
съ с е р ь ё з н ы м ъ  огорчепьемъ сказала  Мнла. — У нея едвалн не 
слезы бы лп  на г. іазэхъ.

—  Лю дмнла  Павловна!  п е р е ш е лъ  къ ней на сторону  
Алексѣй Л ео ктьевн ч ъ .  Б ѣ р ь т е  Богу ,  что я огцу родному 
не хотѣлъ  бы  т а к ъ . . . .  какъ всей душою готовъ для в а с ъ ,  
что вамъ угодно.  Но вѣдь гайка не такое дѣло:  оиа  не при-  
ладится съ однои оси на д р у гу ю . .  . Извольте ,  я на в а ш и х ъ  
глазахъ п е р е п р о б у ю  вамъ всЬ своп гайки;  но, Лю дмпла  Пав- 
ловна,  пзволите  зиать:  бричк а  ваша  н е м нож ко  давняя;  ны н -  
че у ж е  ии такой т о л щ п н ы  осей,  ни гаекъ  такихъ  нѣтъ.

— Родной нашъ!  что ж е  намъ дѣлать?  Пригадайте .  Вѣдь 
темнота к ак ая  п вѣтеръ  съ ногъ человѣка рветъ.

—  К ат е р и н а  Логвнновна!  пани воеводша!  я нригадалъ 
нельзя л у ч ш е ,  не отгадапте только вы,  сказалъ  А лексѣй 

Леонтьевичъ  — Когда я вамъ отъ отца и матери человѣкъ  знае-  
м ый н д р у ж б у  мы съ вами ие этого года ведемъ,  и самъ я 
по себѣ не з а з о р н ы й  какой п о к а з ы в а ю с ь  вамъ, осчастлмвь-



те меия, заплатите за всѣ тѣ разы , что я несчетно бываю 
у васъ, иожалупте переночевать ко мнѣ! (Вѣдь все равно 
вамъ ѣхать, ш ікуда нельзя ѣхать. Одпнъ я по близу; не но - 
чуете же вы середп дороги?) А завтра мой кузнецъ гайку 
вамъ сдѣлаетъ, яли мы эту по видному отъпщ емъ.... Весь домъ 
мой къ всепокорнымъ вашимъ услугамъ п я самъ: нриказы- 
вайте мнѣ! Катерина Логвиновна, осчастлнвьте меня и вы, 
Людмила Павловна.... Вотъ и лошадп моп пріѣхали.

— Алексѣй Леонтьевичъ! начала панн-воеводша и не на- 
ходила она, какъ ему сказать: что будь она одна, она бы 
съ дорогой душою; но дочь съ нею— ночевать къ нежена- 
тому человѣку.... Что заговорять въ С о р о ко в кѣ !..-

Алексѣй Леонтьевичъ стоялъ безъ картуза.... Мила на- 
звала его по именй и уже ао одному голосу можно было 
судить, что такое происходило въ ней? Какая тревога!

— Мы и безъ того доставляемъ вамъ всевозможныя без- 
покойства, сказала она,— пожалуйста, надѣньте вашъ картузъ, 
чтобы вы еще не простудилпсь.

—  Только о картузѣ вамъ угодно было миѣ сказать, Люд- 
мила Павловна?

—  Н ѣтъ-съ ... Я хочу просигь васъ, Алексѣй Леонтьевичъ, 
не быть на насъ въ претензіи— извннпте, что намъ хочется 
поскорѣе быть дома.... Мы вамъ такъ благодарны за ваше 
предложен іе ....

—  Что вамъ, Людмила Павловна, во что бы то ни стало 
хочется отдѣлаться отъ не го? ... Извольте, какъ же вы прп- 
казываете?

— Я не приказываю, Алексѣй Леонтьевичъ— не имѣю на 
то никако го  права,— не зная, чѣмъ .смягчить ему свой от- 
казъ, Мила протяпула руку Алексѣю Леонтьевичу;— но ма- 
менька и я убѣдительио иросимъ: нельзя ли намъ на этихъ 
лошадяхъ, что вотъ пришли и въ вашемъ экипажѣ доѣхать 
до Сороковки? Вы насъ иремного обяжете.

— Людмпла Павловна! вѣрьте мнѣ, что я не такъ только

говорю; а говорю честнымь словомь: будь у меня дома не



въ починку отданъ кр ы ты й  экииаа іь ,  я б ы  первое — что не 
довелъ васъ до непр іятностн  просить меня ы десять разъ  
нредложилъ бы его вамъ.  Но по такой ли погодѣ,  въ вашей 
шляпкѣ и л о с к у т о ч к а х ъ ,  которы е  в ы — и з в и н п т е - с ъ — замѣсто  
теплаго иосите на плечахъ ,  осьмнадцать-двадцать верстъ про- 
ѣхать н о ч ь ю н а  д рож кахъ ,  и е щ е  дождь с р ы вается?  Ваш а.руч -  
ка, которую вы мнѣ п о ж а ло в а л и ,  какъ з а с т ы л а я в ъ м о е й  р у к ѣ . . .  
Накушайтесь у меня ч а ю - — Ну,  согрѣйтесь  немного и п о -  
томъ, если вамъ угодно будетъ  ѣхать хоть въ полночь,  лошадп 
мои вамь буду тъ  готовы.

Мила, въ н е р ѣш ительн ости ,  побѣждеп ная  и нѣтъ ,  обрати-  
лась къ матери с п росить  ее: какъ  ей будетъ угодно?

—  А лексѣй  Аеоитьевпчъ,  родной нашъ!  мы вамъ столько 
безпокойствія  всякого  нанесли ,  что— что и дѣлать? Коли 
ваша мплость,  б ер и те  насъ .

— Насплу-то  —  слава тебѣ,  Господи!  Допросился  ра-  
дости. . . .  Самсошь! живо  р а с п о р я ж а л с я  Алексѣй Леонтье-  
вичъ: п о д ъ ѣ з ж а й  бли ж е ,  б л и ж е . . .  л о в ч ѣ е . . . .  Смотри въ 
оба!

Заднее  колесо пролетокъ  стало у самой брички.
—  Катернна  Логвиновна ,  пож алуйте!  Б о ж е ,  благослови!  и 

Богъ васъ л ю б и . . . . Не безпокойтесь ,  садптесь смѣло;  лошади 
не ш е л о х н у т с я . . . . Людмила  Павловна!  если бы вамъ было  
угодно, я  б ы  васъ  просто  на рукахъ  перенесъ .

—  Н ѣ т ъ ,  сдѣлайте  одолженіе!  меня и такъ сегодня Пан- 
телей на  р у к а х ъ  носилъ .

— Какъ вамъ угодно— все какъ совершен но  вамъ угодно,  
Людмила Павловна!  и р н ка ж е т е  васъ поддержать  немного? Вы 
бы п р я м о ’ пер е с т у п и л и  въ др о ж ки .

Мила так ъ  и сдѣлала.
—  Т е п е р ь ,  ребята ,  с л уш ай :  есть  тормазъ  у брички?  сп р о -  

силъ А лексѣй Л е о н т ь е в и ч ъ . . . .  Счастливъ ты ,  Ерём а ,  шеп-  
нулъ оиъ:  что ѣзди ш ь  кучеромъ у панп,  а не у і і ана— была  
бы тебѣ гайка!

—  Т о р м а з ъ  е с т ь ,  медленно отвѣчалъ  Ер ё м а .



— Затормазить колесо безъ гайки п за нами шагомъ ... 
Трогай, Самсонъ!

Алексѣй Леонтьевичъ сталъ на рессорахъ позади дро- 
жекъ.

Милѣ показалось, что они въ минуту доѣхали къ дому: 
такъ она желала бы на возможно дольшее время отдалнть 
отъ себя это появленіе въ домъ къ человѣку, которому она—  
нѣтъ и двухъ недѣль — какъ отказала въ рукѣ и теперь, по 
самоп пошлой случайности, какъ въ романахъ бываетъ, пзъ- 
за дрянноп гайки она ѣдетъ паптн у него пристанпще. — Го- 
споди мой! ночевать къ нему въ домъ н онъ, какъ хозяннъ, 
нѣкоторымъ образомъ, будетъ нмѣть ее въ своей властп п 
какимп торжествукщ им и взглядамп въ его волѣ подарпть ее! 
«Бываютъ происш ествія, горько себѣ говорила Мила: но не 
такія оскорбительныя— чтобы онп не унпжалп того, съ кѣмъ 
случаю тся».... Если бы не вѣтеръ, который дулъ п вывѣ- 
іривалъ дождевую влагу н росу на поляхъ п цвѣтахъ, п 
холодомъ высушалъ глаза, Мпла съ каплями слезъ на рѣ* 
снпцахъ ступила бы на порогъ этого дома.

Лошади пронеслись въ ш прокіе растворенные ворота.... 
Мила ничего не видѣла и не хотѣла впдѣть что и какъ было 
въ дворѣ. Она только слышала шумъ п колыханье деревьевъ 
близкаго сада. Іо зя п н ъ , впдимо, былъ увѣренъ, что онъ прпве- 
зетъ къ себѣ гостей: изъ всѣхъ оконъ той части дома, ко- 
торая выходила на подъѣздную галлерею, широкими бѣлымн 
полосами простирался свѣтъ. Въ немъ съ рѣзкой картпнно- 
стію вдругъ выступили, остановившіяся подъ крыльцомъ, 
буланыя съ разметанными вѣтромъ на сторону п на другую 
гривамп и въ полусвѣтѣ дикимъ звѣремъ, а не лошадьмп, 
выглянувшія нзъ-за густаго напереди внхра волосъ, которымъ 
забросало и засыпало имъ яа половину морды и глаза. Бѣ- 
лая съ пятнами, большая собака съ крыльца бросилась, ла- 
скаясь, къ Алексѣю Леонтьевичу; человѣкъ снѣшилъ выне- 
сти свѣчу и вѣтромъ задуло ее.,..

— Поди ирочь, Т урка ! отстань, недо тебя, Турка! гово-



риль А лексѣй  Леоитьевич ъ ,  прииимая  сь  д рож екъ  своихъ 
гостей и первой Милѣ п ри шлось  ступить  на это о с в ѣ щ е н е о е  
крыльцо.

Она пріостановплась  п о о б о ж д ать  мать  и впдѣла въ окпахъ,  
какъ нѣсколько  б о л ь ш и х ъ  и дѣтскихъ  головъ,  мужчпнъ и 
ж ен щи нъ ,  припавиіи  лицами къ стекламъ и заслоняя  себѣ 
свѣтъ руками,  высматривали  съ н а п р я ж е н н ы м ъ  вниманіемъ 
ихъ л ю б о п ы т н ы й  пр іѣздъ  и даж е  у казы вали  на нее пальцемъ.  
Милѣ п о казалось ,  ч т о и л а к е й ,  иоявпвш ійся  вновь со свѣчею,  
съ какой-то  нахальност ію отворялъ ей дверь и п роси лъ  ее 
п о ж а л о в а т ь . . . .

— П о ж а л у й т е ,  Людмила  Павтовна!  милости пр о ш у  васъ,  
подтверждалъ слова своего лакея  Алексѣй Леонтьевпчъ,  такъ 
казалось М и л ѣ . — К атери н а  Логвпновна,  вотъ сюда-съ ,  п р я м о . . .  
Такіе мы съ вами давніе пр іятели и вы не знаете ,  какъ у 
меня дверь от в о р яе т с я .  Н а с и л у  Бо гъ  п р и в е л ъ . . . .  Самоваръ!  
самоваръ ж и вѣе!  хлопотливо  п р и казы вал ъ  Алексѣй Леонтье-  
вичъ,  на минуту отлучаясь  изъ  з алы .

По с тари нном у ,  благочестпвому о б ы ч а ю  отцовъ,  пани-вое-  
водша,  какъ вогала въ домъ,  трп раза  къ образамъ  п е р е к р е -  
стнлась п пок лонилась .

—  Гдѣ ж е  вы,  добры й н аш ъ  л а с к о в ы й  х о з я и н ъ ? — обра-  
тилась она съ предорогой  простотою и искренност ію.

— З д ѣс ь ,  здѣсь!  шелъ  А лексѣй Леонтьевичъ .
—  Дайте  ж е  мнѣ поздороваться  съ вами въ вашемъ до му —  

чтобы и углы свои домашніе  сл ы ш ал и ,  какъ х озяи н у  здо- 
ровья и счастья  желаю тъ .  . .  Б о г ъ  святой вамъ въ помощь 
на домаш немъ  быту!  З д равствуй те ,  родной мой! здравствуйте ,  
Алексѣй Леонтьевичъ!  и не думалось  мнѣ,  не гадалось у 
васъ гостьей быть .

Но что б ы ло  дѣлать Милѣ? Она не молилась  къ о б р аз ам ъ ,  
и н е у ж ел и  е щ е  ей б ы ло  здороваться  съ хозяи н о мъ  въ его 
дому? П р о ш л а  бы она въ гостпнную;  но кто зн а е т ъ ,  гдѣ у 
неж ен атаго  человѣка  п о л о ж ен о  быть его гостииной?  Она ви- 
дѣла  двѣ п о л у о т в о р е н н ы я  комнаты и боясь  попасть  въ ка-



бинетъ  стояла среди залы  и мяла въ нерѣшптельпостп  за- 
вязки своей ш ля и к и .

—  Я все заставляю  васъ ж д а т ь . . . .  П рос т и т е ,  Людмила 
Павловна.  Такая  мнѣ новость — счастіе  великое принимать 
васъ,  отворилъ шпроко  обѣ половинки двери въ боковую 
лонію комнатъ Алексѣй Л еонтьевпч ъ .  Домъ,  какъ видно,  былъ  
довольно великъ,  строен ны й еще  пр е ж н п м ъ  п ом ѣщ иком ъ .

Мила рада  была  мѣсту:  опустпться  на диванъ и оставать-  
ся тамъ по возможн ости  въ тѣнп,  не в ы к а з ы в а я с ь  на глаза,  
и сама она не смотрѣла  нпкуда.  Показалось  ей,  когда она 
входила,  что должно быть  Алексѣй  Леонтьевичъ  большоп 
охотнпкъ  до картпнъ  потому,  что с т ѣн ы  будто пестрѣлп 
ими;  но надъ мѣстомъ,  гдѣ она сѣла ,  стояло  больш ое  зер-  
кало,  она даж е  ие замѣтнла  его и не посмотрѣлась  въ него. 
Сняла  свою шляпку  и здѣсь же  п о л о ж п л а  ее возлѣ на 
диванъ:  какъ бы ей покойнѣе  б ы ло  о к р у ж и т ь  себя  своимп 
вещами.  Но это уединеніе  между ш ля п к о ю  и скинутымп 
перчатками п р одолж алось  всего нѣскольк о  минутъ.

—  Какъ п р и к а ж е т е ,  Катерина  Л огвпн овна?  с п ѣ ш и л ъ  пред- 
ложи ть  чай Алексѣй Леонтьевичъ .  — Какъ вамъ угодно чай 
кушать?  Сюда ли пусть подаютъ  самоваръ ,  или тамъ намъ 
будутъ  разл и в а т ь ? . . .

Пани-воеводша,  однажды превозмогшп стр ан н о с т ь  такого 
п ол о ж ен ія :  быть  ли,  не быть  ли у Алексѣя  Леонтьевпча ,  
явиться  къ пему съ д о ч е р ь ю , — и прп звавъ  себѣ  на увѣревіе  
свою достаточную гордость и достоинство  (что она здѣсь 
порок а  иикакого не находитъ,  случай такой п р п ш е л с я ,  а 
случ ями Бо гъ  владѣетъ —  пусть  въ С ороковкѣ  хоть Л азаря  
поютъ)  — пани-воеводша вступила въ свое  полное  р асполож е-  
ніе духа.  Ея  чинная  свобода и в а ж н ость ,  и веселость  такая 
величав  я прос іяли въ ней. .. И въ самомъ дѣлѣ,  какъ бы-  
ло не чувствовать удовольств ія?  Людп столько лѣтъ  зиаю тъ  
другъ  друга и отцы ихъ жили братьями,  увѣрились  оии 
одинъ въ одпомъ,  что никому ихъ въ свѣтѣ  не разъ  увѣрить  — 
и вотъ привелось  такимъ случаемъ н е ч а я н п ы м ъ  побывать  у



пріятеля своего  дорогаго!  Катерина  Л огвпновпа  ото всѣхъ 
слышала ( м у ж ч и н ы ,  кто пзъ Сороковкн бываю тъ ,  всѣ гово- 
рятъ),  что ж н в е т ъ  Алексѣп Леонтьевпч ъ  прекриснѣпше  и 
порядкомх всякнмъ у него въ домѣ не налю бу е ш ь с я .  Теперь  
наин-воеводша все увидѣла своими глазами и наиболѣе  то- 
го. «Какіе  покои б а р с к і е ! »> осматрнвала  о н а . . . .  «Куда ни по- 
воротпсь,  такое  тебя пр іятство  встрѣчаетъ .  К оверъ  но го- 
стинной и занавѣскн  цвѣтами большими съ листьями;  на 
картинкп глаза  р а з б ѣ г а ю т с я . . . .  Умѣетъ мой пріятель родной 
пожпть,  какъ ему Б о г ъ  послалъ ч ѣмъ ,»  не завидуя,  а мо- 
жетъ б ы т ь ,  не м н о ж ко  вздыхая  при м ы с л и . . . .  искренно ра- 
довалась довольству  своего друга  пани воеводніа.  А что на- 
счетъ чая — отвѣч ала  она:

— Т а к ъ  нѣтъ  же ,  А л ек сѣ й  Л еонтьевичъ!  п одруж еск и  вамъ 
сказать,  какъ п р іятелю :  не і ю б л ю  я разлигаго за глазами 
чая. Коли мое с л ово  не п р отивъ  вашего  станетъ,  пожалуй-  
те— велпте,  пусть  намъ лу чш е  сюда подадутъ.  Людмила  Па- 
вловна р а з о л ь е тъ  намъ чай,  и е щ е  комната отъ самовара  
тепломъ прой детъ .

— Б е з и о к о п т ь  Людмилу П а в л о в н у . . . .  б ез покой но  взгля-  
нулъ на дпванъ  Алексѣй Л еонтьевичъ .

Р азу м ѣ ется ,  та долж на  б ы ла  отвѣчать :  что какое ж е  б ез -  
покойство? ей очень пріятно .

Прпказано б ы л о  подавать сюда чай и Мила с ѣла  разли-  
вать его.  Она  долж на  б ы л а  п ересѣ сть  на кресло  передъ 
круглый столъ ;  мать заняла  ея мѣсто на диванѣ;  слѣва ирн-  
двннулся пон емн огу  къ столу Алексѣй Л еонтьевичъ .  Само- 
варъ,  такъ  славно н р и м ѣн и в ш ій с я  къ услов іямъ  русскаго  
быта,  такой ш п п у н ъ ,  к и п у н ъ  —  ш и п ѣ л ъ  и ки пѣлъ;  Алексѣй 
Леонтьевичъ отослалъ  человѣка  и взялся  самъ п р и с л у ж и -  
вать, что будетъ  н у ж н о .  Показалось  ему,  что нужно опу-  
стить з а н а в ѣ с ки ,  чтобы холодомъ не тянуло отъ оконъ на 
сидѣвшую Л ю дм и лу  П а в л о в н у — и онъ онустилъ  ихъ. Турка  
лапою отво р и л ъ  дверь изъ з а л ы  и сколько  тамъ сильно ни 
шептали ему:  «Турка!  Турка!  куда ты?  Сюда,  басурманъ!»



Но басурманъ, рослый н велнчавый, какъ только можетъ 
быть величава лягавая породистая собака, смѣло вошелъ и 
сталъ, поднявъ одну лапу, посреди гостпнной. Онъ будто 
чуялъ незнакомую ему дичь.

— Ваша собака дѣлаетъ на насъ стойку, сказала Мила. 
находя неприличнымъ вовсе молчать и показывать хозяпну, 
что дуешься на него въ его собственномъ домѣ.

Мила только х о т ѣ л а1 казаться чрезвычайно усталою, въ 
чемъ много было и правды — п оттого серьёзною и молча- 
ливою; но на лицѣ само собою показывалось, что она бы- 
ла сильно разстроена и смущена.  Онане-хотя ,  чуть улыбну- 
лась своимъ словамъ.

— Вамъ, Людмила Павловна, можетъ быть непріятно? Я 
вышлю Турку,  ноднялся-было Алексѣй Леонтьевичъ.

— Нѣтъ, пожалуйста, не безпокойте себя и никого изъ 
своихъ. Если кому не надобно здѣсь быть, то вѣрно не 
Турку. . . .  Такъ его и зовутъ: Турка?— ч тобысказать  еще нѣ- 
сколько словъ, спросила Мила:— Или онъ вѣроятно Турокъ?

— Нѣтъ-съ, Людмила Павловна, такъ онъ и есть Турка,  
отвѣчалъ Алексѣй Леонтьевичъ,  чрезвычайно внимательный 
и какой вѣжливый! но тоже совсѣмъ серьёзный:  такъ, что 
онъ ни подшутилъ,  ни засмѣялся нп одного раза;  говорилъ 
онъ умѣряя свой полный голосъ, и только Людмила Пав- 
ловна не замѣчала,  какая нѣжная забота владѣла имъ. — 
Видите-съ:  Турка,  продолжалъ Алексѣй Леонтьевичъ: когда 
я его досталъ,  назывался Монилезиръ какой-то; а, Катерпна 
Логвиновна, изволите помнить:  когда батюшка изъ турец- 
каго похода пришелъ и собаку такую лягавую привелъ? Ее 
и прозвали Турка —  вотъ, Людмила Павловна, я и своей 
далъ такую кличку Турка.

— Турка, машинально повторила Мила и довольна была,  
что могла замолчать, занявшись разливаньемъ чая.

Пани-воеводша съ Турки обратила разговоръ на свопхъ 
овецъ, которыхъ она иредполагала купить: и какъ, и почему 
она ихъ купила, и когда дѣло будетъ посылать за ними —



п что ж е  в ы ,  Алексѣй Леонтьевичъ ,  сигарку  свою не кури-  
те? И з а к у р и л ъ  Алексѣй Л еонтьевичъ  сигарку ,  и за т и х а л ъ ,  
выкппая,  самоваръ .  Мпла разливала  густой струею  по чаш- 
камъ чап п п р е к р а сн ы й  его з а п а х ъ  ласкалъ  тонкое обонянье  
Мплы, когда она н е ч а ян н о  иодняла  глаза и увидѣла про- 
тпвъ с е б я  въ з е р к а л ѣ  всю прекрасно  о т р а з и в ш у ю с я  комна-  
ту съ затворенны м п дверьми,  съ опущ енны м м  занавѣскамп 
въ пхъ яркомъ у з о р ѣ — ч ай ный столъ,  Алексѣя  Леонтьевича ,  
въ дыму с п гар ы  нак ло н и в ш аго ся  къ столу и с ебя ,  распоря-  
жающуюся  ч аем ъ ,  ро зо в у ю ,  р а з о г р ѣ в ш у ю с я  отъ самовара — 
въ маленькомъ ч еп чи кѣ ,  к о торы й она ,  снимая  ш ляп ку ,  по-  
забыла с н я т ь . . . .  У Мп.іы вся кровь прилила  къ лнцу.  
Вспыхнувъ,  она у с т р е м и л а  глаза  на А л ексѣ я  Леонтьевича ,  
боясь п о ж н да я  повстрѣчать  его дерзкій взглядъ,  готовая 
отразить е г о . . . .  Мила не находила мысли на то чувство,  
которое волновало  в о с к о рбляло  ее .

—  Вамъ что-то угодно,  Людмила Павловна? съ тихой,  
□редупредителыюй з а ботою  с п р о с п л ъ  Алексѣй Леонтьевичъ .

— Н п ч его . . . .  Какъ  однако  становптся  т е п л о . . . .
Мила с п ѣ ш и л а  открыть  свою молодую голову ,  свою дѣ- 

вичью косу н б р о си л а  чепчпкъ  на дпванъ къ ш л я п к ѣ .
Алексѣй Л е онтьевпчъ  иочти сепчасъ  в ы ш е л ъ  на нѣсколь-  

ко временп изъ комнаты.
— Какъ ж п в е тъ  прек расн ѣйше ,  Мпла! сказала  пан и-воеводш а.
—  Я устала ,  маменька.
—  Т ебѣ  говоришь одно,  а ты другое.
Мила молчала.
Вошелъ Алексѣй  Леонтьевичъ;  приняли чай.  Ч т о б ы  изба-  

вить себя  каки м ъ -н п буд ь  занят іемъ отъ участія  въ о б щ е м ъ  
разговорѣ,  Мила подозвала  Т у р к у  и начала  ласкать  его и 
разстилать у се бя  на колѣнахъ его а т л а с и с т ы я  великолѣпн ыя  
уши.  «Славный Т у р к а ! »  говорила  она,  наклон яясь  къ нему;  
но умный взглядъ  жпвотнаго  искалъ ласки въ ея глазахъ  п 
подозрительнѣе  р е в н и в ц а  слѣдилъ за  к а ж д ы м ъ  движеніемъ 
М и л ы . . . .  Т у р к а  з а р ы ч а л ъ  н отошелъ .



«Это с о в е р ш е н н о е  несчастье!»  думала Мила, оставаясь 
на краю дивана одна вь  этон гостпнной,  гдѣ ей бы ло  тѣсно 
и д у ш н о .  какъ никакому чи ж у  въ его клѣткѣ.  И часа нол- 
тора  ожидать  ужина ,  ждать  е щ е . . . . »  Но Мила не окончила 
мы слен паго  иеречня всего, что еще  еп приходилось  ждать.

— Людмила  Павловна!  всталъ къ ней на одинъ шагъ Алек- 
сѣн Л е о н т ь е в и ч ъ .— И звй н и те  меня . . .  смѣю п редлож ить  вамъ: 
вы изволили довольно у с т а т ь . . . .  Просить  васъ обождать 
уж и на  —  не смѣю.  Какъ  вамъ угодно? Можетъ быть ,  вамъ 
угодно послѣ  дороги покой пмѣть?

Мила обратила  глаза по нап равлепью взгляда Алексѣя 
Л еонтьевпча  н встрѣтила  въ п р о т п в о и о л о ж н ы х ъ  отъ залы 
д веряхъ  свою Д а ш у ,  которая только что не присѣдала ,  ри-  
суясь  въ своемъ появлен іп .

—  Я вамъ благодарпа,  родной мой— Б о г ъ  видптъ,  за без- 
покойств іе  ваше ,  сказала  и а и п - в о е в о д ш а .— Она мнѣ только 
что ж а л о в а л а с ь . . . .  Поди,  Мила.  З дѣсь ,  знаете ,  дорога  такая,  
съ ранняго  утра ѣдемъ,  дождь полпваетъ ;  а тутъ ,  помилуй 
Господп!  п е р е п у г ъ  вѣдь:  г а й к а - т о  наша!

— Я точно очепь устала,  сказала  Мила,  о т ка з ы в а я с ь  отъ 
нредлагаемой ей при сылк и  у ж п н а  и она б ы ла  іючтп за 
дверьмп ,  когда пани-воеводш а воротила ее и, по обычаю,  
иерекрестила  на сонъ  грядущій .

—  Слава Богу!  Веди меня с корѣе ,  Д а ш а ,  скорѣй!  Затво-  
ряй плотнѣе  за  собою д в е р и . . . .  Куда?  ш е п о т о м ъ ,  тороплпво 
говорила и с и р а ш и в а л а  Мила,  и роходя  узеньк ую  изъ гостпн- 
ной комнату.  — Здѣсь ,  ч т о л и ? . . .  Смотрѣла она на дверь 
прямо.

С ю да -с ъ . . . .  отвѣчала  Д а ш а ,  т. е. ираво ,  б а р ы ш н я - с ъ ,  мы 
здѣсь на удивленіе .  Какія  намъ ,  ' я вамъ с к а ж у - с ъ ,  прнго-  
т о в ле н ія . . . .

—  Прочь!  ирочь!  —  войдя въ комнату  и с и л ы ю  покрас-  
нѣвъ,  заговорила  Мнла .— Съ чего ты взяла  давать мнѣ все 
ч ужое?  І іодай мнѣ мое! Я не хочу  другаго —  с л ы ш н ш ь ?  Я 
этого не хочу!



Дашѣ предстоялъ трудъ вновь убирать постель барышнѣ. 
развязывать свои доро>ьиіе узлы; но она столько щебетала, 
восхваляла шелковое одѣяло, удивлялась, какъ это не хо- 
тѣть его? что надобно было удпвляться, какъ Мнла не от- 
вѣчала нп слова. Но оказавъ довольно своей власти въ боль' 
шемъ, она велпкодушно находила, что здѣсь достаточно не- 
внимакія.

—  Готово-съ.

— Это еще что? снроснла Мила, встрѣтнвъ за легоньки- 
мн ширмами на столикѣ банку съ вареньемъ и здѣсь же 
б.іюдечко и десертную лож ку.

—  Это-съ? спѣшила еп отвѣчать ея горничная... Алексѣй 
Леонтьевичъ сирашнвалп: можетъ быть, вы любите, отходя 
на сонъ, чѣмъ нибудь нолакомнться? Я сказала, что очень 
любите-съ— что еще какъ мы у О -скихъ  жили, старая ба- 
рыня прнвезутъ, бывало, варенья или пирожковъ какихъ, я 
такь приготовлю, чтобъ Англичанка рыжая своими аспидны- 
ми глазками не видала и вы все сь Еленой Васильевною въ 
постеляхъ кушаете-съ.

—  Но ты забыла вспомннть, что тамъ намъ почтн ѣсть не 
давали? Съ ума ты сошла, Даша?

— Этого я, право, барышня, не знаю; только у насъ въ 
Сороковкѣ не но комъ и съ ума сонтп— какъ бы здѣсь едвалп 
не обрѣла Даша этотъ интереснып иредметъ.

—  Ну, Бога ради я тебя прош у, Даша! пе слушала да- 
лѣе Людмпла Павловпа. — Если любишь меня, отдай это ва- 
ренье тому, кто тебѣ его далъ; не трогай его! П устьоно какъ 
было, такъ и прпмутъ его отъ меня. Я не хочу, чтобы ду- 
мали, что я его ѣ л а .... Даша, иожалуйста! сдѣлай это 

для меня.
—  И вотъ какъ-съ, барыш ня, сдѣлаю, отвѣчала съ па- 

ѳосомъ Даш а.— Я оставлю лож ку и блюдечко здѣсь, чтобы 
вы самп вцдѣли и понесу-съ банку; а уже руками, пзвинпте-съ, 
я но-мужичью не могу, извинялась съ достоинствомъ Даша.

Людмила Павловна хотѣ.іа разомъ окончить всѣ этп мел-

Томъ II. ^



кія тревоги ,  заснуть :  но малѣпшій ш о р о х ъ  за с т ѣ н о ю  — 
что нпбудь  чуть уловимое  слуху  п р о б у ж д а л о  все ея в н п м а -  
иіе .  Какъ маленькія  дѣти,  думая нзбавпться  отъ воо б р аж а е -  
мы х ъ  страховъ ,  натягиваютъ себѣ ва голову о д ѣ я л о ,  такъ 
она прятала  свою голову подъ подуиіку,  ч тобы  ничего  не 
с л ы ш а т ь  п съ этимъ вмѣстѣ н а п р я ж е н н о  п р и слуш пвалась :  
с л ы ш и т ъ  ли она что-нибудь?  точно лп она ничего не слы-  
ш п т ъ ?  Она  уловпла  всѣ малѣйшіе  звукп,  ко т о р ы е  моглп 
долетѣть ' К ъ  ней ,  когда тамъ у ж и п а л п  за тремя дверямп:  
д р еб е з ж а щ ій  стукъ  тарелкп,  металлпческін звонъ  ножа:  од- 
ного голоса Алексѣя  Л еонтьевпча  Мп.іа ппкакъ ие могла 
различить .  не подозрѣвая  вовсе,  что это онъ нарочпо такъ 
ум ѣ рялъ  его, чтобы не обез п о к о п ть  с н а . . . .  И это на- 
п р я ж е н н о е  бдѣпіе почти столько же  пстомпло Людмплу 
Павловну ,  какъ п всѣ сл у ч и вш іяся  п р о п с ш е с т в ія .  Ж п з н ь ,  
съ недавпяго временп,  стала спльно ск а з ы в а т ь с я  ей свонмн 
мелкпми волнепіями,  какои-то т р е в о ж а щ е й  мыслью безъ 
опредѣленной м ы с л и — и Мпла заснула  только подъ шепотъ 
молитвы матери.

На другой д е н ь . . . .  Мы такъ п рп вы клп  ко всему;  а но- 
вьтй день? Ь'то м о ж етъ  сказать ,  что з а н и м аю щ іп с я  луче- 
з арны й день вотъ т о  и эпго пменно  с в е р ш и тъ  н прине-  
сетъ иамъ? Съ закатомъ солнца  будемъ лн мы пеизмѣнно 
тѣ ж е  и все наше въ н а с ъ  то же ,  чѣмъ мы были п чтб
бы ло  въ насъ  при его восходѣ? . . .

Но новый с іяющій день довольно долго не свѣтплъ  ти- 
хому п р о б у ж д е н ь ю  Милы.  Она  спала ,  какъ с п я т ъ  отъ ус-  
талости,  послѣ дороги и б е з п о к о й с т в ъ ,  не сл и ш к о м ъ  з а б о -  
тясь  о н а с т у п а ю щ е м ъ  днѣ, к о т о р ы й  что особениаго  мож етъ  
принестп  имъ?  Такъ  думаю ть .  —  Но послѣднее  не примѣ-  
нялось  къ Милѣ.  Она б ы ла  очень  о заб о чен а  п рос іявш п м ъ
ей въ о т к р ы т ы я  окна днемъ.  «Что это?  Можно лп не  раз-
будить?» говори.іа опа.  «И маменька оставпла,  ушла ,  — гдѣ 
же маменька?» с п р а ш п в а л а  она Д ашу .  Отвѣтъ  б ы л ъ :  что



онѣ н а к у ш а л и с ь  чаю и пошлп  осматрпвать  хозяйство  съ 
А.іексѣемъ Л еонтьевпчемъ.  «Какъ ж е  ты не разбудила  меня? 
с п раш и вала  б а р ы ш н я .  Но Даша открыто  извинялась  своей 
совѣстлпвостію:  что Алексѣй Леонтьевпчъ .  уходя ,  такъ ее 
просплп не без п о к о н ть ,  оставпть почпвать ,  пока б а р ы ш н я  
самп п р о с н у тс я ,  что Д ашѣ  совѣстно было  не псполнпть ,  
когда насъ  такъ  пр о сятъ .  «А для меня ты з аб ы ла  оставпть 
сколько нибудь твоей совѣстливости?»  с п ѣ ш и л а  Мпла одѣгь-  
ся, чтобы,  по возвратѣ  съ х о зяй ств ен н аго  осмотра ,  не з а -  
стали ее неготовою.

— Можно лп такъ заспаться?  На что это п о х о ж е ?  Какъ 
будто я рада ,  что р а с п о л о ж п ла с ь  здѣсь?  вошла она,  тихая 
п р о зо в а я  въ г о с т п н у ю . . . .

Нпкого не б ы л о ;  л еж ал а  ея шляп ка  на диванѣ и на столѣ 
готовъ б ы лъ  весь чай ный п р п б о р ъ ,  бѣлып хлѣбъ и слпвкп.  
За самоваромъ впдно заботлпво  слѣдплп,  потому что онъ 
кппѣлъ,  какъ сей часъ  п о д а н н ы й .

— Дашенька!  воротплась  назадъ . Іюдмнла  П авл о вн а .— Б ога  
радп, с к а ж и ,  чтобы  все принимали — я не хочу ,  нпчего не 
хочу! Мпла не по ш л а  далѣе той узенькой  комн аты,  кото- 
рая находплась передъ  гостпною.

Здѣсь во всю стѣну подъ окн омъ ,  выходивш и мъ въ садъ,  
былъ у строен ъ  турецкій  дпванъ  съ подушкамп  на обѣ боко-  
выя с тѣн ы ,  у дпвана  р а з о с т л а н ъ  грузипск ій  п естры й  коверъ  
п два кресла  по сторонамъ  —  болѣе п стола не было .  Но 
еще меньш пмъ  въ два р аза  была  бы со в е р ш е н н о  довольна 
Мила.

Нельзя б ы л о  н алю боваться  ея тихой ж ен ственн ой  преле-  
стію Что  вчера волновало ее такъ гнѣвно,  то на утро 
въ чувствѣ души о сталось  т ож е .  Но тонкій инстпнктъ  жен- 

' і ственпостп,  в ы з в а н и ы й  о б и д н ь ш ъ ,  с т р а н н ы м ъ  положеніемъ  
Ми.іы, утратпвъ  въ ней в ч ераш н ю ю  р ѣ з к о с т ь п  п о р ы в ы ,  не -  

» і сравненпо полнѣе ,  тонѣе ,  какъ бы какпмъ паромъ обливаль  
] і всю ея мплую гр а ц іо зн у ю  о с обу .  Людмила  Павловна тихо 
і і ступала,  съ  н ѣ ж н о й  робост ію будто сторонясь  отъ всего;
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нпкуда она не смотрѣла  своимъ з а с т ѣ н чи в ы м ъ ,  не л ю б о п ы т -  
ст в у ю щ и м ъ  взглядомъ.  Н ѣ ж н о  розовенькая ,  съ по л у о ткр ы -  
тымп рдѣю щи м и  губками,  ко то р ы я  еж емин утн о  какъ  бы хо- 
тѣли что-то сказать  и въ п розрачном ъ  смущеніи  не сходило 
съ нихъ кроткое  слово — Мнла была ,  какъ никогда еи не 
удавалось  быть  милѣе.  Въ простеньк ом ъ  х олсти нковом ъ  
платьѣ сидѣла  она на т у р е ц ко м ъ  диванѣ,  легко  к асаясь  его,  
такою тнхою,  доброю М и л о ю ,— какъ бы она затаилась  въ 
уголокъ ото всего міра п немнож ко  оиа здѣсь  р а з м ы п і л я е т ъ . . . .

Если б ы  окно въ садъ не было  о т к р ы т о ,  Людмила  Пав-  
ловна  не к о сн улась  бы его своей рукою.  (Пусть  все,  что 
ни есть  вокругъ  нея ,  остается ,  какъ оно есть .  Она  не даетъ 
с ебѣ  права  подвинуть  въ этомъ домѣ стулъ хотя  иа волосъ . )  
Но въ о т к р ы т о е  не ею окно,  на нее сильно вѣяло майское 
послѣднее  утро ,  п р о п и т а н н о е  в ч ераш ни мъ  ливнемъ,  е щ е  съ 
грядами т учъ ,  какъ рамою ,  по краямъ горизон та ;  ио весь 
глубокіи куполъ неба с іялъ  своею чистотою.

Мила с о в с ѣ м ъ  об о р о ти лась  къ окну и подперлась  па ыего 
рукой.  Э тогъ  садъ ,  котораго  ш у м ъ  лѣсноп  она вчера слы-  
ш ала ,  п ом яты й мпновавшей б у р е ю ,  обронпвъ  нѣсколько  вѣт- 
вей н о с ы п а в ъ  много листа ,  не колы хаясь  теперь ,  стоя.іъ 
темн ы й,  съ иросвѣтамп какъ пятнамп,  з а п а д а ю щ и м н  въ его 
глубокую с ѣ н ь — чудо садъ!  совсѣмъ з а д н ч а л ы й ,  безъ изнѣ- 
ж е н н ы х ъ  ц вѣтовъ— кореи а ст ы е ,  п о р ѣ п а в ш іе с я  стволы да пни 
безъ  к о р ы ,  да вѣтви какъ ств о лы  п тучами листья!

(«Чтоза видъ д о лж е н ъ  б ы л ъ  быть  вчера,  подъ б у р ею ,  когда 
расколыхался  садъ по всему своему  ш н р о к о м у  склону!»  ду- 
мала Мила,  слѣдя за  мощной  игрою дневнаго лучезарнаго  
блеска  по за з у б р и н а м ъ  о т к л о н и в ш п х ся  вѣтвен,  нед в и ж и ы х ъ  н 
б ез ш е л е с тн ы х ъ ,  какъ о ч ар о в а н н ы х ъ  подъ тихою красотою 
у тр а . . . .  И это очарованіе  блеска  солнца  вошло иевыразимо 
въ душу Миды;  задумала  ее могучая  игра  ж и з н и  въ его 
л уча х ъ . . . .

................ подъ яснымъ блескомъ сол н ц а....
Здѣсь человѣкъ. ѵкивымъ влекомыіі чувствомъ,
Пгра.шще всесильнаго мгновенья!



Людмила Уавловна все чутко слышала въ своей душѣ п 
вь тпхомъ домѣ, п по налегшеп тишинѣ надъ мощнымъ зе- 
ленымъ садомъ — все чуть слышпмое она какъ бы осязала 
его. Въ душѣ у нея была какая-то тихая прозрачность, 
какъ поверхность яснаго озера, ждущая серебрянаго удара 
весла, чтобы съ легкимп брызгамп разсѣчь ее и указать ея 
свѣтлую, бткрывшуюся глубпну. Въ саду у самыхъ оконъ 
н совсѣмъ заплѣненнаго лѣснымп кустами балкона, свпре- 
стѣлп маленькія сѣренькія птпчкп съ острымн поготкамп. 
Цѣпляясь за молодые парослп, онѣ ронялп свою меленькую 
жпвую трель: а по дому все было тпхо полною жизненною 
тпшпною рабочаго утра .. . .  Но вотъ, наконецъ, что-то заслы- 
шала Мпла, провела рукою по лбу п пемножко заслонпла 
ею глаза. Но она сеичасъ открыто смотрѣла пмп съ тѣмъ 
же мягко застѣпчпвымъ взглядомъ, но встрѣчающпмъ съ 
достопнствомъ, что такое ему хочетъ явпться? когда на 
порогѣ пзъ гостпноп появплся ‘ лексѣп Леонтьевпчъ.

— Съ добрымъ днемъ, Людмпла Павловна, будьте здоровы.
— Здравствупте... не назвала по пмеип Мила. — И пре- 

красный день пос.іѣ вчерашняго.
— Сыро еще очень. Не вредно ли будетъ, что о кно . . . .  

хотѣ.тъ прптворпть... .
—  Нѣть, оставьте; я не боюсь простуды. — Извпнпте, что 

я на первомъ с.іовѣ, сеп часъ же предлагаю вамъ два во- 

ироса.
—  Сколько вамъ угодно, Людмп.іа Павловна,— совсѣмъ во- 

шелъ въ эту узкую  комнату п сѣлъ въ кресло у дпваиа 
Алексѣй Леонтьевичъ.... Сдѣлапте ваше одо.іженіе.

—  Первое: куда вы дѣвалп мою маменьку? Я слыша.іа, 
что она пошла съ вамп; а потомъ— ганка Алексѣи Леонть- 
евнчъ? смотрѣла въ окно Мила.

И Алексѣн Леонтьевичъ, кажется, раді» бы.іъ душевно, 
что она на него не смотрѣ.іа: потому что онъ самъ такъ 
емотрѣлъ на эту милоотворотпвшуюся отъ него головку, 
хотѣвшую немножко улыбнуться прп словѣ: гапка и за-



к р а с і іѣ в ш у ю с я ,  и о в о р о т п в ш у ю  на вѣтеръ свои вспыхнувшія  
р у м я н ы я  щечки.

Мила,  не н о луч ая  вдругъ отвѣта,  о бороти лась .
—  Съ маменькою вашей ,  Людмнла  Павловна ,  мы обошли

все мое х о зяй ство ,  говорилъ  Алексѣй Л е о н т ь е в и ч ъ , — были на 
пасѣкѣ  съ (а п а с ѣ к а  моя вонь  за  садомъ подъ горою,  гдѣ 
д ы м о к ъ  вы х о д и т ъ ) ;  я ж е  пош елъ  сюда,  мнѣ н у ж н о  было 
расп о р я ди ть ся ;  а тамъ рой началъ в ы х о д и т ь — маменька ваша 
о стал ася .

—  А д р у го е?  тихо спросила  Мила .
— Другое?  Все ндетъ ,  какъ сл ѣд у е г ь ;  не безиокоитесь ,  

куютъ.  Я самъ чуть-свѣтъ  б ы л ъ  два  р аза  въ кузнѣ .
—  Но если вы сами рано такъ б ез п о к о и л и с ь ,  то уже 

д о лж но  б ы ть  готово?
— Не совсѣмъ,  Людмила  Павловна .  Сдѣлаютъ одну гайку,

легко м о ж етъ  быть  другая  спадетъ :  такъ позвольте ,  иусть
всѣ ч е т ы р е  с д ѣ л а ю т ъ .

З а м о л ч а л а  Мила.
— К акъ  х о р о ш ъ  вашъ садъ!
— С к у ч н ы й ,  Людмила  Павловна.

• — Это грѣхъ про него сказать .
—  З ад п чалъ ,  какъ с тары й  хо остякъ .  Зан и м а ть с я  я пмъ 

не занпмаюсь ,  говорилъ А лексѣй Л е о н т ь е в и ч ъ — не для чего. 
Гулять по немъ у меня некому;  самъ я к а ж д ы й  день въ полѣ 
н агуляюсь .  Лѣто п р о й детъ ,  я и разъ  пять въ него не за- 
г ляпу .

— Но не для одной про гу л ки — какъ отсюда  далеко ваша 
пасѣка!  не впдно,  чтобы  маменька шла ,  смотрѣла  Мила—  
развѣ здѣсь нельзя  бы было  п очем у  стоять  вашей пасѣкѣ?

—  Не н а с т о я щ е е  мѣсто для п асѣ к н ,  Лю дмнла  Павловна.
—  Этотъ  садъ не мѣсто? н е м н о ж ко  удивилась  Мила.
— Д а - с ъ ;  р а з р о с с я  не въ мѣру,  т еменъ  -  п ч ел а  въ немъ 

будетъ  лѣнпвзя :  не видя солнца ,  з а с ы п а т ь с я  будетъ,  не рано 
вставать и рано  въ улей садиться .

— Я полагала ,  что я по крайней  мѣрѣ одно знаю въ хо-



зи й с тв ѣ ,  с ь напвной искренност ію сказала  Мпла:— что пчела 
уже не п р ем ѣ и н о  л ю б п т ь  лѣсъ ;  а выходитъ,  что я того не 
знала:  какоп л ѣ съ ?

— Не знаете  вы одного,  такъ много знаете  другаго — 
это все равно.  Всякой  свое знаетъ ,  что ему Богъ  далъ.

—  А маменькп и ѣ т ъ . . . .  с к азала  Мпла.
— Я р а з у м ѣ ю ,  Лю дмпла  Павловна ,  вь  чемъ остановка,  

илп з а д ер ж к а  есть:  роевь  много стало выходить  Вчера бы лъ  
день п а с м у р н ы п  и сегодн я  имъ ходъ бо лы п о й  — такъ и за-  
нялась Б а т е р п н а  Логвпновна .  Это же ея такое  л ю б и м ѣ й ш е е  
занятіе.

— К а ж е т с я ,  оно и ваше то ж е ,  Алексѣй Л еонтьевичъ?  Б е з ъ  
сомнѣнія,  вы ж е л а е т е  быть  прп томъ,  какъ рои в ы х о д я г ъ  
и маменька т а м ъ . . . .  Сдѣлапте  одолженіе ,  не ст ѣ с н яй те  себя 
пимало радн меня.  У меня есть кнпга и работа ,  я займусь .

— То есть Лю дмпла  Павловна ,  это выходитъ  такъ:  чтобы 
я шелъ себѣ  подальше .

Мпла замялась  въ отвѣтъ  на минуту.
—  Я не буду ионпмать  с м ы с л а  в а ш п х ъ  словъ,  А лексѣ й  

Л еонтьевпчъ ,  сказала  о н а : — и очень жаль ,  что вы его на- 
шли въ моихъ  словахъ .  Я просто  предлагала  вамъ: если 
угодно,  пойти на в ашу  п а с ѣ к у  и маменька  ж е  тамъ —  вамъ 
будетъ гораздо  пріятнѣе .  Мы васъ такъ стран но ,  т яж ело  
обезпокоили,  что  по краиней  мѣрѣ въ отношеніи  себя  соб-  
ственво,  я хотѣла  б ы  пзбавить  васъ отъ церемоніп зани-  
маться мной,  какъ  настоя іцей  гостьей .

—  Лю дмпла  ІІавловпа!  а если вмѣсто церемоніп  здѣсь вся 
моя душа? Я Б ога  м и л о с е р да г о  не знаю,  какъ благодарпть ,  
что Онъ меня п р и в е л ъ  впдѣть васъ  въ моемъ д о м ѣ — какой 
же мнѣ болѣе  е щ е  дорогой гостьи ждать?

—  Повѣрьте ,  что м а м е и ь к а . . . .  я, Алексѣй Л е о н т ь е в и ч ъ . . . .  
мы (перебирала  слова ,  какъ  клавиши,  преж де  нежели ска-  
зала Мила)  —  что въ свою очередь  онѣ ч р ез выч ай н о  благо-  
дарны остан утся  навсегда ,  что Алексѣй Леонтьевичъ  не при-  
нялъ за б о лы п о й  т р у д ъ —



— Что такое ,  Лю дмила  Павловна?
— Все,  ч ѣ м ъ — я г о в о р ю — мы обез покои ли  васъ.
— Вамъ угодно і ю в т о р я т ь . . . .  з амолкъ на этомъ  словѣ 

Алексѣй  Л еонтьевпч ъ .— Л ю дмвла  Павловна!  б ы в ае т ъ  такой 
часъ  съ человѣкомъ ,  какъ будто самъ  Бо гъ  его за  ру ку  ири- 
водитъ на него . . .  Такъ  п меия  будто Онъ при велъ  къ та- 
кому велнкому часу.

— Я не понимаю васъ,  А л е к с ѣ й  Леонтьевичъ!  И вамъ 
ие зач ѣм ъ  говорить мнѣ объ эт о м ъ .  Всякоп  наш ъ  часъ ,  мы 
з е а е м ъ ,  что опъ  въ рукѣ  Б о ж іе й !

—  Пусть же  и мой будетъ въ Его святой  р у к в !  Іюд-
мп.та Павловна!  хотя  вы пзволпте  знать,  о чемъ такомъ я 
говорю вамъ — думаю говорпть;  но мое дѣло не х о р о н и ться  
прп т зкомъ р азѣ ,  а сказать  вамъ честно п п р я м о . . . .

—  Но это не честно и не б ла г о р о д п о .  Алексѣй Леонтье-  
в и ч ъ !— вы р о с л а  на мѣстѣ въ п ы л к о м ъ  негодованіи Мила;  го- 
ворить мнѣ въ вашемъ  домѣ,  куда я прнведена  такимъ  слу-  
ч а е м ъ . . . .  Вамъ стыдно!  Вы,  стало .  думаете ,  что это даетъ 
вамъ п р а в о —-что меня можн о заставнть  в ы сл у ш и вать  теперь,  
хоч у  лп я, или ие х о ч у  того!

—  Богъ  съ вамп,  Людми. іа  Павловна!  У с п о ко й т е с ь ,  р о д -  
пая.  Нпчего у меня такого и въ головѣ не б ы ло .  Пр осто я 
нач алъ ,  какъ говорптся :  что з а  хозяпна  въ домѣ и у глы  его 
го в о р я тъ  — в ы с л у ш а й т е  меня.

Въ го. іосѣ убѣднте . іыюмъ А л е к с ѣ я  Л еонтьевича .  въ чуде- 
сной простотѣ  его была  правдпвость  н е о т р а з и м а я ,  въ этомъ 
словѣ:  родная— такая пскренность  сердца ,  что Мила сама  не 
понпмала ,  какъ это вдругъ  въ ней вее утихло .

—  Что мнѣ в ы с л у ш и в ат ь ,  Алексѣй  Л еон ть е в п ч ъ ?  сказала  
она съ з а с т ѣ н ч п в о н  добротою необходпмостп  вы говорнть  не- 
пр іятное ,  т яж е л о е  с л у ш а т е л ю . . . .  Я у ж е  с л ы ш а л а  разъ .  
И зб ав ьте  се бя  п меня.

•— Иѣтъ,  Лю дмпла  Павловна:  по воду п р о с т а я  ж е н щ и н а  
ходитъ въ день сколько  р а з ъ ;  а то чел о в ѣ к у  не хотѣть  по- 
пытать  дв аж ды  своего с ч астья?  Не сто п л ъ  б ы  онъ и



•

сча с г ь я !  . .  Отказали  вы мнѣ разъ н правы были;  — не па 
чинать бы б ы ло  такпмъ образомъ .  Я все матушкѣ вашей 
р а з с к а з ы в а л ъ ,  какъ  оно случи лося ,  какъ на грѣхъ какой 
с т а л о с ь . . . .  но т е п е р ь — всталъ Алексѣй Л е о н т ь е в и ч ъ — я пе- 
редъ вами в с е й д у ш о ю  н свопмъ лицомъ.  Людмила  І іавловна ,  не 
посла шлю .  Б о г ъ  м и лосерды й  велѣлъ человѣку искать себѣ 
жену по с е р д ц у — Лю дмила  Павловна!  я человѣкъ  не молодой,  
но п не с т а р ы й — простой ,  не злой человѣкъ;  честность  и Богъ  
у меня  въ д у ш ѣ  есть — угодно вамъ пож аловать  меня вели- 
кимъ счастьемъ:  быть  мнѣ по сердцу  дорогой ,  милой моей 
женою,  Лю дмила  Навловна?

—  Алексѣй  Леонтьевичъ!  я,  право . . . .  в ы с л у ш а й т е  меня . . .  
бралась за  голову  Мила,  смятенная  и что сказать ,  и какъ 
отказать не н аходпла . . . .  Благодарить  васъ за честь,  которую 
вы мнѣ о к а з ы в а е т е ,  я васъ искренно,  отъ души моей бла- 
годарю! Я даж е  готова радоваться  этому случаю,  что онъ 
мнѣ даетъ  в о з м о ж н о с т ь  извиниться  передъ  вами въ томъ 
вѣтреномъ,  п у с т о м ъ  словѣ,  которое ,  я увѣреиа ,  вы мнѣ 
простили:  потому что я ч у в ст в у ю ,  что вы очень добр ы ;  но, 
Алексѣй Л е о н т ь е в н ч ъ ,  ч т о б ы  вы сами увидѣли,  у б ѣ д и л и с ь — 
позвольте  вамъ немного  п о к а з а т ь . . .  . (Мнла говорила совер-  
шенно п с к ренно ,  оду ш е в л е н н о ,  съ маленькой остановкою ,  
чтобы легче  вы р а зи т ь  то,  что могло б ы ть  жестокаго  въ ея 
словѣ) тамъ лп вы и щ е те ,  Алексѣй Л еонтьевичъ ,  гдѣ бы вы 
могли найти ваше  достойное  счастье?

— А почем у  же  не тамъ ,  Лю дмила  ІІавловиа?
— П о т о м у . . . .  ио то м у  н а к о н е ц ъ ,  Алексѣй Леонтьевпчъ ,  

что вы вправѣ  о ж и д а т ь  отъ ж е н ы ,  которую  вы изберете  
себѣ,  всего ,  чѣмъ  вы бо га т ы  сами— тѣхъ п о л о ж и т е л ь н ы х ъ ,  
п р е к р а с н ы х ъ  д о стои н ствъ ,  к о т о р ы х ъ  у меня вовсе  нѣтъ.

—  А развѣ  я не могъ б ы  подѣлпться ,  Людмила  Павловпа,  
съ вами,  коли у меня  ихъ такъ много?

— Вы очень д о б р ы ,  нем н о ж ко  лукаво  отвѣчала Мила.  
Но, б ез ъ  сомнѣпія ,  вы хотите  имѣть очень разумную ,  хоро-  
шую х о з я й к у ,  которая  бы вполнѣ согласовалась  съ вами —



«

умѣла бы не только сохранять  ваши и н те р е с ы ,  ио и сама 
е щ е ,  м о ж етъ  б ы ть ,  с и л ь н о  работать  въ н и х ъ ; — я вовсе не 
хозяйлива ,  А л е кс ѣ й  Леонтьевнчъ!  У меня нмчего нѣтъ та- 
кого,  что вы имѣете  полное  право цѣнпть:  я не умѣю нн 
считать  по пасмамъ талекъ,  нп р азбирать  их ъ .  Не умѣю 
дѣлать никакихъ  н а с т о е к ъ — ни су ш п ть ,  нп солить г р и б о в ъ . . . .  
я даж е  ихъ не ѣмъ ,  Алексѣй Леонтьевичъ!

—  Т ак ъ  я все ото умѣю,  Людмила  Павловпа ,  и грпбы 
охотно ѣмъ,  р а зсм ѣ ялся  Алексѣй Леонтьевич ъ ,  и Мила,  какъ 
ни силилась  не у л ы б а т ь с я ,  а улыбну.тась  при исчпсленіи
свопхъ  н е с о в е р ш е н с т в ъ   Но вамъ е щ е  что-то  угодно мнѣ
сказать?  Говорпте же ,  Людмила  Павловпа ;  а послѣ у ж е  по- 
звольте ,  я буду говорить .

— Нпчего,  сказала  Мила,  я только хотѣла  замѣтить  на вашп 
слова:  что тѣмъ,  к а ж ется ,  х у ж е  для ж е н ы ,  еслп м у ж ъ  все 
будетъ  знать ,  а о н а — ннчего .

— А почему,  позвольте  сп р о с н т ь ,  х у ж е ,  а не л у ч ш е  оно: 
что м уж ъ  будетъ лелѣять  п п о к оп ть . . . .

— И прп мется  учить,  А лексѣй  Л е о н т ь е в и ч ъ . . . .  Позвольте 
мнѣ, я н ем нож ко  подумаю.  Я х о р о ш о  п он им аю  эту мысль;  
но какъ бы п р я м ѣ е  ее в ы р а з п т ь ? . . . ,  Будемте  говорить  такъ: 
хотя  бы вы,  Алексѣй Л е о н т ь е в и ч ъ — по добротѣ  св о е н ,  вы 
сепч асъ  начнете  учить меня п, безъ  с ом нѣнія ,  прпмптесь  за 
это очепь ревиостно .  Я пе говорю,  чтобы я вовсе не за- 
хотѣла понимать  васъ;  но всякій н овы й  п р е д м е т ъ — его такъ 
трудно обнять съ перваго  р аза  п такой  е щ е  не слишкомъ 
пн тересны  й— х о з я й с т в о ... .

. . . .  И за чѣмъ вамъ А лексѣй  Леонтьевпчъ!  говорпла Мпла 
такимъ п р е к р а с н ы м ъ  тономъ разсуди тельн остп  п искренностп,  
съ прп мѣсью н е м н о ж к о ,  вы самп увидпте  ч е г о — зачѣмъ вамъ, 
въ вашп п о к о й н ы я  лѣта ,  хотѣть  прп нимать  на себя  этотъ 
трудъ уч ен ья?  Вы сами создали себѣ очень выгодное ,  пре-  
красное положеніе ,  обладаете  хорогаими средствами ,  вамъ 
стоитъ  только захотѣть ,  и вы получпте  все готовое  п луч-  
д і е е . . . .  Вотъ,  Настенька  Алешк ова  —  прек р а сп а я  хозяйка!  п



она ж е  еъ дѣтства  ио.тьзовалась вашимъ зам ѣ тн ы мъ  распо-  
доженіемъ.  Что  я передъ нею? Нпчего болѣе,  какъ сл абы й ,  
пзи ѣж енный р ебен окъ  п е щ е  съ маленькпмъ кап рпзомъ ,  
Алексѣй Л ео и тьевп ч ъ :  не хотѣть  вовсе ,  чтобы в з рослы е
счпталп его такнмъ  п думали пграть съ нпмъ,  какъ съ своею 
куклон. .. А лексѣп  Леонтьевичъ!  я до лж н а  слиш комъ  ува- 
жать васъ ,  что б ы  сказать  то,  что я говорю:  есть пора  на- 
деждъ н с тр ем л ен ій  сердца  и пора разсудк а ,  — позвольте 
мнѣ надѣяться ,  что я е щ е  въ топ порѣ,  когда могу всту- 
ппть въ домъ ,  не п о т о м у  только ,  что тамъ  недостаетъ  хо- 
зяйки, а что меня пр и зо в етъ  туда другое,  болѣе  высокое  
чувство того ,  кто по ж е ла е т ъ  назвать меня своей женою. . . .  
Я все кончпла.

— И т е п е р ь  мнѣ н а ч п н а т ь ,  Лю дмила  П а в л о в н а . . . ’. Такъ 
это вы д у маете ,  что я такъ  т о л ь к о , — подперся  на колѣно 
рукою Алексѣй  Леонтьевпч ъ :  чтобы з а п астп ся  на старость  
женой п ч тобы х о з я й к а  у  меня  въ домѣ б ы л а ,  пристаю къ 
вамъ? На что мнѣ,  Лю дмпла  Павловна ,  х о з я й к а ,  когда я самъ 
не лѣнпвъ ,  не то за  двухъ,  з а  трехъ  с х о з я й н и ча ю ,  да вотъ 
душа счастья  п р о с п т ъ . . .  В ы ,  мож етъ  быть ,  думаете :  гдѣ ему,  
неучу такому,  полю бп ть  меня? Онъ и что любовь  то есть 
не п о н п м а е т ъ ! . . .

— А лексѣй Л ео н тьев п ч ъ !  я нпкогда такъ не думала,  ска- 
зала Мила.

— П о к о р н о  васъ  благодарю,  колп вы не думали.
— Но развѣ  вы?. . .  Это  въ самомъ дѣлѣ? . . .  мягкимъ,  не- 

опредѣ. іеннымъ ш еп о то м ъ  вы го в а р п в а л а  М п л а . . . .
— Л ю дм ила  Павловна!  с п р о с и т е  пр я м о :  любплъ-ли  я васъ? 

II я вамъ ска ж у :  ей Бо гу ,  л ю б п л ъ  и по сію минуту душа
1 моя не н ар ад у ется  на в а с ъ . . . .  Я вамъ все р а з с к а ж у ,  —  не- 

куда б ы ло  подвпгать к р есл а ,  но Алексѣй Л еонтьевичъ  дви-  
нулъ его къ д п в а н у . — Это я васъ,  Людмпла  Павловна,  въ 
жпонь с в о ю — другую люблю.

— Д р у п ’ю! это  очень л ю б о п ы т н о ,  вмпгъ обнаруя^плась



полной женщиною Мила. — Кому же это вы пзмКнпли, 
Алексѣй Леонтьевичь, радн меня? Не Настенькѣ-ли?

—  Ннкому я не измѣнялъ , Л ю ш н л а  Павловна. Вы 
зиаете мою жизнь трудовую, какъ я начиналъ ее,— серьёз- 
но, съ правотою мысли и чувства впдно было, что гово- 
рплъ Алексѣй Леонтьевичъ — Давно было, Людмила Павлов- 
на. Дуніа моя безъ закрышкп передъ вами и посмѣетесь 
вы— воля ваша. Любилъ я— и какъ оно. то есть, чудно со 
мною сталося.... Былъ я въ первый разъ на Дону, пзвѣст- 
но вамъ по какимъ свонмъ причинамъ; человѣкъ новый и 
молодой я еще тогда былъ; ѣду степью верхомъ п самъ я, 
такъ сказать, не знаю, куда ѣду. Сказали миѣ, что ио хутор- 
камъ можно товара скупить. Забѣлѣлось мнѣ и сверкнуло 
озерцб вдали; выѣзжаю я шнрокоп балкою — н домпкъ стонтъ, 
и такой себѣ тихенькін хуторочекъ въ двѣ хаткп пріютплся 
надъ озерцомъ! Лошадь ходитъ недалеко по л уж ку  п зар- 
жала ко мнѣ, и больше никого не вижу, ни души. Заѣхалъ 
я съ задпей стороны поселка, подъѣзжаю къ озерцу, ка- 
мень болыпой положенъ съ берега, лежптъ, чтобы впдно 
хорошо было мыться; напоилъ я съ камня лошадь и здѣсь
же закпнулъ поводья за лозовый кустъ — иду, направплся
къ дому; выхожу пзъ-за угла къ кры л ечку .. . .  а иа крыльцѣ 
сидитъ женщина - казачка, какъ всѣ онѣ ходятъ, въ пест- 
ромъ колпачкѣ, наклонилась, закры.та себѣ глаза бѣлой ру- 
кою и такъ она плачетъ. такимъ слезамн льется, что, Люд- 
мила Павловна, я вамъ и сказать не могу!

Не говорилъ съ минуту Алексѣй Леонтьевичъ.
—  Стою я передъ нею п она нпчего не впдитъ, не с.іы- 

шитъ; плачетъ, не переставая, не отнимаетъ рукп отълнца; 
упала она себѣ почтн на колѣна; рукп такія бѣлыя, иа обѣ- 
пхъ ихъ серебряныя, что казачки носятъ, запястья узор- 
ныя; во всемъ она шелковомъ и все-то ей не на радость,
плачетъ, какъ словно съ душой разстается! Не знаю, какъ
я ей то слово вымолвилъ: что нѣ тул и  у ппхъ скота про-



дажнаго? Она, ничего не говоря мнѣ, только подняла руку 
и махнула ею мнѣ: «ступай дескать, идн, человѣкъ доб- 
рын! Не трогай меня!» II залилась еще пуще слезами. . . .  У 
меня, Людмила Павловна, свѣтъ въ глазахъ застунился.  
Господн! Красота какая н слезы такія горькія— о чемъ она 
и нлачетъ? Стою я н не знаю, куда идти; да уже конь за- 
ржалъ, такъ я будто пробудился.  Иду отъ нея и ноги меня 
не несутъ,  останавливаюсь поглядѣть— она все нлачетъ, за- 
крываясь рукою, и поѣхалъ я, гляжу назадъ — сидитъ на 
крылечкѣ и нлачетъ; и не видать мнѣ стало ея, воротился 
я сь дороги, она не иереставаючн, не глядитъ на свѣть 
Божій п плачетъ . . . .  И будто всю душу мою взяли эти слезы! 
Разспрашнвать о ней некого. Нпчего я не узналъ. Годъ про- 
шелъ, не позабуду ея; гдѣ бы я ни былъ,  чтобы я такого 
еи дѣлалъ— сидитх казачка передо мною и плачетъ, машетъ 
мнѣ рукой. На другой годъ, вошелъ я съ Скорняковымъ въ 
часть воловь кунить; ноѣхалъ я и тянетъ меня, силою тя- 
нетъ понавѣдаться въ тѣ мѣста: что тамъ такое? «Неужто и 
теперь плачетъ она?» думаю, и ѣду я, Людмила Навловна, 
не доѣду. Пріѣхалъ на радость: пустъ хуторочекъ,  не жи- 
вутъ въ немъ; иокинуто все. Озерцо то будто па лужокъ 
расплескалося, пообросло осокой оно; изъ домика окиа по- 
вынуты и аистъ на немъ гнѣздо свилъ. Въѣхалъ я въ дичь 
такую непочатую! лошадь моя по высокому бурьяпу ш е р о -  
хается , прошелся я вокругъ— ни, .ии, ннчего! На крылечко 
солнце яркое свѣтитъ,  да гадина степная по л зетъ—  Воро- 
тился я къ своему коню, нрипалъ ему на гриву, раснростил- 
ся. Цвѣтите в ы , цвѣты алые,  гдѣ илакали ея слезы горь- 
кія!. Вотъ такая, Людмила Павловиа, моя любовь была: 
безъ счастья себѣ, безъ доли, безпривѣтная,  безотвѣтная! 
только душу молодую какъ въ полонъ заплѣнила и радостью 
ни еднной ие нодарпла. Тосковалъ я года три еъ нею.

Многое, очень многое чувствовалось Милѣ нодъ этотъпро-  
стой и сильный разсказъ любви, заронившейся въ душу 
слезою и ничего не принесшей, кромѣ слезы. Но между



всѣмъ этимъ ѵ Людмилы Павловны мелькала мысль: что 
Сороковка же не вовсе неправа была, какъ ходили елухи; 
была казачка въ жизни Алексѣя Леонтьевича, только не со- 
всѣмъ такъ, какъ о ней говорили.

— Вы кончили? тихо отозвалась Мила.
—  Кончилъ, Людмнла Павловна.... Заплѣнили меня эти 

слезы, что я за ними свѣта Божьяго не видѣлъ; работалъ 
и отдыха мнѣ не было. Наработался я вдоволь и нѣтъ то- 
го нриволья душѣ, какъ оно думалось: какъ вотъ то и дру- 
Ѵое полуну я, что то легко и хорошо мнѣ будетъ! И  не- 
правда все вышло, Людмила Павловна, и скука въ тому та- 
кая иришла! Получилъ я вчетверо больше, чѣмъ я желалъ, 
и всего у меня довольно стало, да счастья не попало.... И 
т, е. Людмила Павловна, говорилъ Алексѣй Леонтьевичъ: 
что это въ человѣкѣ дѣется такое, только Бога гнѣвить. Не- 
довольство у меня такое зародилося, что все мнѣ и вполо- 
вину не ми.іо. Кажется, такъ бы вотъ и воротилъ горемыч- 
ные тѣ года, какъ съ одною тысячею я бнлся и въ степи 
нодъ повозкою спалъ! Кажись, тамъ-то и настоящая жизнь 
была и счастье было, что такого теперь гдѣ-то его и взять? 
Смотрю я: и жениться бы мнѣ пора, волосъ сѣдой нроби- 
вается; да какъ же такъ я женюсь, мудреное дѣло: сидѣлъ
человѣкъ, всталь да и женился, какъ воды напился? Не
приберу я себѣ по сердцу желанной... Что-жъ, хотя н На- 
стенька? Всѣмъ она дѣвушка хорошая, нп въ чемъ ее по- 
корить не.іьзя; какъ словно она меньшая сестра мнѣ, такъ 
я ее ото всей души люблю; да не то оно, не ладится къ 
сердцу. Ну. мы и женимся, ч то ж е зд ѣ сь  лучшаго то, хоро- 
шаго выйдетъ? Она будетъ хозяйничать и я буду хозяини- 
чать, и все у насъ одно и то же хозяйство— прахъ его бери, 
оно мнѣ и одному надоѣло!

И замолчалъ Алексѣй Леонтьевичъ; махпулъ онъ рукой 
задумался немного и точно будто что хорошее душу ему ио-
веселило; такъ у него отсвѣтомъ какимъ-то радостнымъ,
яснымъ заиграло лицо.



— Какъ увидѣлъ я васъ са м о е -п е р в о е  въ церквп,  Люд- 
мила Павловна.  заговорплъ  опъ  В х о ж у  въ Храмъ Бо ж ій ,  
поютъ:  алліиуіія, аллилуйя! иом олплся  я с в я ты м ъ  обра-  
з а м ъ . . .  нѣтъ!  такъ меня будто п тянетъ  посмотрѣть  въ 
сторону.  Взглянулъ  — Господи,  Б о ж е  мой! думаю:  что оно,  
такое худенькое ,  бѣленькое ,  п о к а з ы в а ет с я  такое легонькое,  
что на одной рукѣ  его за трпдевять земель занесеш ь;  а по 
глядпшь — сердце  не на м ѣ с т ѣ ! . . .  й  глядѣлъ я на васъ,  
Людмпла Павловна ,  долго глядѣлъ;  глазъ моихъ не отведу п 
такъ оно пок а за ло с ь  мнѣ:  вотъ-то моя голубка бѣлая  прн- 
порхпула!  Вотъ она,  с уж еная  моя,  ж ел ан н ая ,  здорова  бы- 
ла! Стоялъ я передъ  н ам ѣ стн ы м ъ  образомъ Спаснтеля и под- 
нялъ къ Нему глаза,  молюсь въ душѣ:  «Господи,  Д арю  мой! 
далъ Т ы  мнѣ волы п к о з л ы ,  п вся скоты польскіе ,  возьми 
всего на половпну ,  только пожалуп мнѣ эту б ѣ л е н ь к у ю » . . . .  
Я бы за в асъ ,  Лю дмила  Павловна ,  п все до послѣдняго  
отдал, ъ н о  чтобы бы ло  чѣмъ лелѣять  в асъ ,  молиль  у Бога  
милосердаго оставпть мнѣ п о л о в п н к у . . . .  А! Людмпла  ГІав- 
ловна! не переставалъ  говорпть Алексѣй Леонтьевпч ъ :  чело- 
ьѣкъ я н е у ч е в ы й ,  не могу вамъ разсказать  того,  какъ-то 
вдругъ мнѣ легко и хо р о ш о  безо всего на сердцѣ  стало и 
все мнѣ милое  такое у Бога  на свѣтѣ показалось!  А какъ  
я заговорплъ  съ вамп,  да вы улы бн у ли с ь  мнѣ, такъ мнѣ 
будто солнце  какое другое  съ неба о б ъ явп лося ,  лучи свон 
показа.ю н самъ я пр іѣ х ал ъ  домой,  все себѣ  улы ба ю с ь ,  не 
знаю чего.  И  повпдать-то мнѣ васъ,  п о с л у ш а ть ,  какъ вы 
слово тамъ ваше маленькое  с к а ж ет е ,  такъ это мнѣ счастіе  
полное! II с ы тъ  я, доволенъ,  какъ будто обутъ ,  одѣтъ имъ,  
весело х о ж у .  По х о з я п с т в у  всему ревность  ко мнѣ такая 
п ри ступ пла ;  точно будто я все вновь  і іачннаю, готовлю;  
для васъ бы это я все готовнлъ,  Людмпла  Павловна;  думка 
у меня такая  ж п л а ! . .

А какая думка ж н л а  у Мплы,  когда она,  не подннмая  
вовсе глазъ  на Алексѣя Леонтьевич а ,  но оборотпвъ  къ нему



свое нѣжное лицо, разцвѣтающее краскою и жовымъ вол- 
неиіемъ, слушала его и не прерывала?

—  Заѣзжаетъ ко мнѣ, Людмнла Пав.іовна, нашъ предво- 
дитель, истинно хорошій человѣкъ. При большомъ собраньи 
посмотрѣть на, нею, такъ видно, что-—человѣкь; а когда 
одинъ съ нимъ останешься, онъ еще лучше. Сидимъ мы 
вотъ именно здѣсь съ нимъ, сигары закурнли. «Хорошо у 
васъ все— бчень хорошо, говоритъ онъ мнѣ; да одно не хо- 
рош о,— отчего я не женюсь?» спрашиваетъ. Я ему и объяв- 
ляю, Людмила Павловна, чтб и какъ. Все о васъ въ но- 
дробности разсказалъ ему. Выслушалъ онъ меня вниматель- 
но до конца и говоритъ: «Дай Богъ, Алексѣй Леонтьевичъ; 
то.іько — говоритъ—- послушайтесь моего совѣта: ведите вы 
это дѣло скорѣе, не откладывайте. Эти молодеиькія дѣвуш- 
ки (извините, Людмила Павловна), говоритъ, на первыхъ 
порахъ имъ только бы чеичикь поскорѣе надѣть; но что 
послѣ —  дѣвушки, говоритъ, не смотрятъ на насъ нашими 
глазами и до разныхъ нашихъ достоинствъ имъ дѣла нѣтъ»... 
У  меня, Людмила Павловна, передъ вами и достоинствъ ни- 
какихъ нѣтъ; но, т. е. онъ меня въ такую тревогу и со- 
мнѣніе привелъ. «Спѣшите», говоритъ... Только онъ уѣхалъ, 
я вслѣдъ ему велѣлъ запрягать лошадей, ѣду, совсѣмъ го- 
товъ вашей матушкѣ предложеніе сдѣлать; но увидѣлъ я 
васъ, Людмила Павловна, и посмотрѣлъ на вашу улыбку, гакъ 
мнѣ будто показалось, что я и васъ хочу украсть и улыбку эту 
милую у васъ украсть... .  «Н ехочу !»  сказалъ я самъ себѣ. 
«Пусть будетъ, что Богъ дастъ, не хочу я неправаго счастья.»И 
гакъ я положилъ себѣ, Людмила Павловна: ко.іп не будетъ 
находпться вамъ другаго жениха, не сватать и мнѣ васъ, 
пока годъ минетъ: чтобы вы, моя голубка бѣлая, иодъ 
крылышкомъ матери родной осмотрѣлися, обозналися и, 
коли быть счастью, чтобъ было оно вольной волею, разу- 
момъ и охотою.

Мила тнхо поднялась.



—  Куда же вы это идете? Что я вамъ 'здѣеь разобид- 
наго такого сказалъ , что вы п дослушать меня не хотпте? 
огорчплся спльно Алексѣп Леонтьевичъ. к

—  Я васъ слушаю, тпхо п внятно сказала Мила п опят:. 
сѣла на дпваыъ.

—  Я васъ цѣлый годъ не сваталъ,— не чувствовалъ самъ, 
какъ пересѣлъ тоже на дпванъ Алексѣй Леонтьевпчъ. — Вы 
теперь не дптя молодое; вы какъ есть въ полномъ разумѣ п 
въ своеп волѣ, готовящаяся быть жена молодая человѣку, 
кому Богъ васъ судилъ на святое счастье: разсудите вы 
теперь долю мою. Люблю я васъ, Людмила Павловна, то 
есть, такъ люблю, какъ больше любнть пусть любятъ ~васъ 
Божьп ангелы !.. .  Да взглянпте же вы на меня! Посмотрнте 
вы, какъ человѣкъ на васъ не насмотрнтся, не налю буется ... .  
Людмила Павловна! мнѣ будто моп домъ просіялъ съ тѣхъ 
поръ, какъ вы вошли въ него, —  ие выходпте, моя заря 
ясная. моя п рекрасн ая! . . .  Богъ вамъ судья, Людмпла Павлов- 
на! а коли идтп, берите за собою и мое счастье: не вы, 
такъ нпкто! Ж плъ  п свѣкую бобылемъ. ^ДорОгая м оя! . . .^П  
словъ для васъ н ѣту . . . .  полюбите вы теперь немножко 
меня; а послѣ, я знаю, вы меня полюбите . . .  Людмпла Пав- 
ловна! разсу д и теж е  вы судьбу мон>Шин о1ша 119 НІ1ЙІБ^ дн

Мпла почтп вздрогнула; п тогда, когда она поднялась съ 
дпвапа, она вовсе не хотѣла уходпть, а это было внутреи- 
нее спльное движеніе, невольно сказавшееся двпженьемъ на- 
ружнымъ. Мила какъ бы ступп.та гаагъ впередъ по невидп- 
мому путп п послѣ, можетъ быть, во избѣжаніе, чтобы ея 
рукп не очутились неожпданно въ жаркоп спльной рукѣ, она 
оперлась имп обѣпми на подоконнпкъ п скры.іа въ нпхъ 
свое лпцо, когда вопросъ Алексѣя Леонтьевпча раздался'V  
нея почтп самымъ .ш.ьтоа всщ Д и) ы.нК

Мпла осталась, какъ бы неподвижною, прпжпмая спль1- 
нѣе рукп къ своеп головѣ. -*но йьвеааэ чтиііапшсцпЛ

Проходи.та не одна мпнута, а двѣ, три . пять миі^утъ 
проходпло нерѣшительностп п полнаго молчанія. •

Томъ 11.



— Людмила Павловна, разсудите же вы судьбу мою.
— Алексѣй Леонтьевичъ! у меня все звенатъ въ ушахъ;  

я едва ли что понимаю,— почтн сквозь сзезы проговорила 
Мила . . . .  Я слышу,  къ вамъ ѣ дутъ . . . .  къ вамъ кто-то прі-  
ѣхалъ, живо сказала она.

И точно съ двора пронесся стукъ колесъ и громко за- 
ржала лошадь.

—  Это я знаю: Скорнякова лошадь рж е іъ .  Что же,  Люд- 
мила Павловна? говорите, рѣшайте.

Мила сжала руки, такъ что оеѣ у нея слегка  по суста- 
вамъ хрустнули.

—  Къ вамъ идутъ, Алексѣй Леонтьевичъ. . . .  пришлн вь . . 
залу. Подите. . . .  дайте мнѣ . . . .  я подумаю.. . .  по сл ѣ . . . .

—  Не пойду, Людмила Павловна!— Алексѣй Леонтьевнчъ 
притворилъ дверь изъ гостинной въ комнатку.

Напрасно носѣтитель въ залѣ легонько нокашливаль и мѣр- 
но расхаживалъ,  видимо вызывая къ себѣ хозяина.  «Не 
пойду, Людмила Павловиа», говорилъ Алексѣй Леонтьевичъ. 
«Пока не узнаю судьбы своей, не пойду!»

Мила, прнпавъ у окна на одну руку,  хотѣла было что-то 
сказать; но сильпая краска, жарко выступающая,  и слезы 
не давали ей вымолвить слова. Алексѣй Леонтьевичъ,  встав- 
шій, чтобы затворить дверь, сѣлъ къ ней на диванъ.

—  0  чемъ же вы плачете? отъ какого горя? взялъ онъ 
другую ея руку.— Мпѣ горе, Людмила Павловна,— поднесъ онъ 
ея руку къ своимъ влажнымъ глазамъ;— а вамъ то что? Не 
нлачьте; сердца не надрывайте.

Мила сильнѣе плакала.
—  Грѣхъ, Людмила Павловна, томить человѣка между 

жизнью и смертью, говорите!
Мила блѣдная встала. Ея живая краска сбѣжала съ лпца 

и только на немъ слезы остались не стертыя .
—  Спрашивайте,  сказала она.
Кажется,  Алексѣй Леонтьевичъ былъ остановленъ этой 

рѣшимостію.



—  Что мнѣ у васъ спрашивать, Людмила Павловна? Я 
все уже нересоросплъ.

—  Спрашнвайте, тпше сказала Мила.
— Сядьте, Людмила Павловна! не стойте такъ, будто 

предо м ною .... Простпте меня. Я будто чѣмъ огорчилъ васъ! 
самъ былъ огорченъ и въ сильномъ смущ еніи, необъяснимо 
чѣмъ-то растроганъ Алексѣй Леотьевичъ.

—  Отчего вы меня не спрашиваете? почти шепотомъ 
проговорила Мила.

Ея рѣшимости не ставало отъ этого замедленья, и она 
сѣла на диванъ.

— Не буду спрашивать, Людмила Павловна! сильно, 
взволнованно отвѣчалъ Алексѣй Леонтьевпчъ.— Скажите мнѣ,
что вы самн скажете  Вы чѣмъ-то мнѣ какъ огнемъ раз-
жпгаете душ у. Колп вы мнѣ счастье даете, такъ дайте же, 
дайте! отворотилъ онъ въ сторону голову, чтобы стекли его 
горячія слезы, и протянулъ обѣ руки.

Мила смотрѣла ему въ л п ц о ....
— Не дѣлайте такъ, какъ дѣти, тихо сказала она, что 

просятъ и не берутъ.
Алексѣй Леонтьевпчъ всталъ, какъ выросъ. Смотрѣлъ онъ 

на Мплу съ такимъ восторгомъ, съ такимъ невѣрящнмъ 

себѣ безмолвнымъ счастьемъ, что она, краснѣя, улыбнулась, 
н слезы у нея настунили въ глаза; наконецъ она протянула 
ему свою ручку .

—  Голубь мой бѣлый! первое слово, которое выговорилъ 
А.іексѣй Леонтьевпчъ, и затѣмъ это былъ цѣлый потокъ про- 
стыхъ, нѣжны хъ  напменованій .... Алексѣй Леонтьевичъ сѣлъ 
возлѣ М илы, взялъ обѣ ея руки и сильно прижалъ и х ѵ  къ 
своей головѣ. «Вѣдь она сѣдая, Людмила Павловна, какъ 
же ты будешь ласкать ее своей молодою ручкой?» былъ 
онъ осиленъ свопмъ волненьемъ, растроганъ, умиленъ не- 
сказанно .... «Ласкай ее, голубка моя, горлинка моятихая!» 
ласкаль онъ у себя на головѣ руки  Милы, пожимая пхъ. 
«Моя сѣдина честная, не позорная; честь твоя— моя тру-

8*



довая сѣдина; > И .Мііла хцхо нриласкала попѣлуемь эту сѣ- 
дую голову, которая впрочемъ вовсе пе была такь сѣда, а 
только на вискахъ съ малеиыѵою просѣдыо. «Но мамеыька! 
маменька!», какъ бы сирашпвая, повторяла М ила....

А между тѣмъ посѣтптель въ за.іѣ, не болѣе громкнмь, 
но болѣе частымъ иокашливаньемъ п постукиваньемъ сапо- 
га-о-саиогъ, выражалъ ясио, если не нетерпѣніе, то своедо- 

вольно долгре терпѣніе,. ; і —
—  Васъ ждутъ, Алексѣй Леонтьевпчъ, краснѣя замѣтила 

Мила, и кромѣ того, ей хотѣлось пемного остаться одной.
Алексѣй Леонтьевичъ шелъ п не шелъ изъ комнаты; 

глаза его оставалпсь назадн; но ироходя еще гостпнную,

онъ гром.ко заговорилъ: йѢэйчъА аъычіато овнваонковка
—  А! Матвѣй Ивановъ Скорняковъ! добро пожпловать! 

Болынимъ гостемъ будешь.... Ну, пзвпни, б*ратъ! радостно, 
откровенно, говорилъ Алексѣй Леонтьевичъ уже въ залѣ: 
— нзвинн, не погнѣваися, что маленько прождалъ. Такое. 
другъ, дѣло кончалъ, что, не то тебя, пріягеля дорогаго, и 
отца роднаго не грѣхъ заставить подож дать .. . . Обнпмемся- 
ка, да поцѣлуемся: Богь счастье человѣку далъ; да такое
счастье, что и не угадать твоей бородѣ, будь она и под-

(диннѣе какъ есть!  ̂ 1Ѵі, , ,5 . ,, ; .
Обнялся, поцѣловался Алексѣп Леонтьевичъ; обѣ свои 

руки полояиілъ на плеча Матвѣя Иванова п усадцлъ его.
Вь немъ, какъ говорится, душа расходилась. Радостп его 

нуженъ былъ широкій русскій  просторъ и открытое, ея 
иолное выраженье. Но Матвѣй Ивановъ Скорняковъ не удо- 
влетворяль въ этомъ случаѣ Алексѣя Леонтьевича и онп за- 
говррили о дѣлахъ.

А Мила! Вставши притворить дверь, она и не садилась, 
стояла посреди комнаты, смутно рѣшая: точно ли все то съ 
нею случилось, что случилось? Въ этомъ не было нп рас- 
каянія, ни сожалѣнія; но такая неносящая именн, захва- 
тывающая дыханье тревога и зампранье сердца, что Мпла
почти упала въ кресло. Свѣжій вѣтерокь номогъ ей. Какъ 



со^ііательно-тнхо нрпнпмала она ііа умилепное сердце свер- 
шпвшуюся судьбу свою! Мпла чувствовала, что она увлече- 
иа жпвымъ чувствомъ и это увлеченье нокоряло ее. этп 
простыя слова, голосъ ихъ; эта прямота, сіыа, — п Мила, 
вѣжно-стыдлпвая, находпла, что не можетъ иротивиться этой 
силѣ. Опа почти протянула руки къ начинавшему ніумно 
шелестпть своей густой зеденоп листвою саду, какъ-бы про- 
ся прннять ее, такъ неожиданно встуиающую иодъ еіб мо- 
г У ^ т$вѣнейВ37Пѣ и аъвг} и эы іп ы .ігіііг] яяонпяЫ йЛвтвМ

У двери появился Алексѣй Леонтьевичъ.

Хотя онъ вовее не зналъ обычая легонькимъ стукомъ пред- 
увѣдомпть о себѣ, прежде нежелп войти, г по собствееное 
чувство почтптельной нѣжностп остановнло его у порога пр іі- 
творенпой дверп, за которою была его милая голуб іа  пе- 
вѣста. .пг.пМ /іш ѵн ы.певнэ

—  Вы затворилпсь, Людмпла Павловна. Позволите воптп
КЪ ВЗМЪ? ' П .ІШ /Т  н ННОЗВЮІОІ-ІЛ Н алмцпГМіИ ЙОНЭ |Г8 /ь н і/і

Мпла дала свое маленькое, односложное согласіе. Алексѣй 
Леонтьевпчъ вошелъ. Онъ уже вполнѣ совладалъ съ воетор- 
женнымъ, смятеннымъ состояеіемъ свопхъ чувствъ и былъ 
обычнымъ Алексѣемъ Леонтьевпчемъ; только сіянье глазъ, 
шпроко раскрытые зрачкп, какъ у сокола, п на лицѣ эта 
полнота ж пзнп , проведенная кнстью велпкаго худбжника —  
счастья, сказали бы всякому, что съ этймъ человѣкомъ со- 
вершплось что то очень прекрасное. ч м а т ; 'оі| іі ц і ' о .ы і .оі

—  Людмпла Павловна! я къ вамъ за дѣломъ. I11 |и
—  А  маменька? Пошлнте, я ирош у васъ, немнбго застѣн- 

чйѢЙ Й й ііа ! '1 аяо»«»Н йЗятаМ .ніа іпі,

—  Сейчасъ, сію мпнуту! —  воротплся въ залъ Алексѣй 
Леонтьевпчъ и отдалъ приказаніе чёловѣку пойтп на пасѣку 
и отыскаДь, просить пожаловать Катерппу Логвнповпу. —  
За дѣломъ, Людмпла Павловна, — піелъ онъ назадъ/тіоспѣ- 
шая> _  а  вѣдь вы были гіравы не на ш утку , говоря,1 чтб я 

сейчасъ примусь ревиостнО учить ваСѣ. Пойчалуйте-ка ВЪ' залъ 

похозяйнпчать.



—  Нѣтъ, въ самомъ дѣлѣ? Пусть будетъ это шуткою. 
Увольте меня, Алексѣй Леоетьевичь.

Ио Мила оказалась совершенно слабою, не энергической 
жевщиною, которая не умѣетъ поставить на-своемъ —  и 
вошла въ залу объ руку съ Алексѣемъ Леонтьевичемъ.

—  Людмила Павловна! покорнѣйше прошу васъ полюбить 
и жаловать нріятеля моего больгааго. —  Это Скорняковъ, Мат- 
вѣй Ивановъ.

Матвѣй Ивановъ раскланялся разъ и въ другой, отступая 
назадъ.

— Прикажите ему, Людмила Павловна, сѣсть. Онъ по- 
клонами испишетъ всю залу. Садпсь, садись, сдѣлай одол- 
женіе.

—  Пожалуйста, сядьте, съ застѣнчивой привѣтливостію 
сказала купцу Мила.

Но сидѣть было некогда. Алексѣй Леонтьевпчъ провелъ 
Милу въ свой кабинетъ и Скорняковъ вступилъ туда за  нею.

Ничего не могло быть милѣе и граціознѣе ея бѣленькой 
стройеой Фигурки между двухъ довольно суровыхъ, по виду, 
загорѣлыхъ мужчинъ, обступившихъ ее въ этой дѣловой 
комнатѣ, гдѣ стоялъ болыной темный ш к з ф ъ , висѣли по 
стѣнамъ сѣти на куропатокъ; лежалъ, растянувш ись на окнѣ, 
Турка и сидѣла Мила въ болыиомъ кожанномъ креслѣ. Алек- 
сѣй Леонтьевичъ просилъ ее записать въ его книги вотъ 
только что проданные ленъ и ншеницу и на столько всту- 
пить въ права полеовластпой хозяйки, чтобы получить слѣ 
дуемыя деньги.

—  Давай, Матвѣй Ивановъ, давай, братъ! говорилъ Алек- 
сѣй Леонтьевичъ: да не засаленными ассигнаціями, а давай 
чистымъ золотомъ— чтобы въ золотыя ручки не обидно было 
взять. .. Больше! сколько есть, сыпь: ты у меня ещ е овецъ 
возьмеш ь... .  Золото, золото!.. .  Людмила Павловна, можетъ 
быть, только свое первое золото я получалъ съ такимъ 
удовольствіемъ —  и золото будто подорожало, какъ пере- 
шло черезъ ваши ручки.



А оію і іереходпло та к и м ъ  об р аз о мъ ,  что Мпла едва видѣ- 
ла, чтб  б ы ло  п е р е д ъ  нею и отодвпгала  отъ себя  обѣими 
руками звонко  п адаю щ іе  чер в о н ц ы  на уголъ стола,  гдѣ 
присѣлъ на ш и р о к о м ъ  диванѣ Алексѣй Л е он тьеви ч ъ .  Червон-  
цы слагались  въ н е п р ав и л ь н у ю  р а з с ы п н у ю  кучку и, каза-  
лось, одинъ С к о р н я к о в ъ ,  если п счпталъ  ихъ,  то считалъ 
п р о с е б я  и ппкому  другому  не б ы ло  до нихъ дѣла. Алексѣй 
Леонтьевичъ  говорилъ  то,  что онъ г о в о р и л ъ — д у ш а  его го- 
ворила и бѣлая  ручка  за с т у п и л а  ему глаза.

—  А! маменька  идетъ! ч р е з в ы ч а й н о  к р асн ѣя ,  поднялась 
съ мѣста Мнла.

Но это  б ы л а  б о л ы п а я  о ш ибка .  Входила  ключница  м ѣ р -  
ными шагами въ кабинетъ ;  в зяла  с в я з к у  ключей и в ы -  
шла.

— Счастливо вамъ оставаться ,  А л ексѣ й  Леонтьевичъ!  от- 
кланнвался С к о р н я к о в ъ .— Ваш а  милость  про овечки прогово-  
рить п з в о л и л и - с ъ ?

—  Продаю ,  продаю .  .. готовить завтракъ!  п р и к а з ы в а л ъ  
ключницѣ А л е к с ѣ й  Леонтьевич ъ . . . .  Б е р и ,  Матвѣй Ивановъ!  
П отрудился  я, по р аб о тал ъ  для-радп денегъ ;  п р и ш л а  п ихъ 
пора —  п у сть  ж е  онѣ п о з а б а в я тъ  мое счастье!  Обѣ  о т а р ы  
хоть сей ч асъ  бери ,  т. е. до осени пусть  у меня походятъ ,  
взглянулъ на С к орнякова  Алексѣй Л е о н т ь е в и ч ъ . . . .

—  О н о - с ъ  ничего . . . .  Отчего  б ы  не взять?  Н аше  дѣло,  
почему не в з я т ь - с ъ ? . . .  ие у л ы б а л с я ,  а съ п р и щ у р и н к о ю  ути- 
ралъ свои губы Скорняковъ ;  да, — А лексѣй Л ео н тьев и ч ъ ,  на-  
гульцу съ  на о в ц а х ь  маленечко не бу детъ -съ .

—  А! п о д н е с ъ  р у к у  ко лбу  А лексѣй Л е о нтьевич ъ .— Ну, 
братъ,  послѣ  п о толкуем ъ . . . .  Борода!  у л ы б а л с я  Алексѣй 
Л е о н т ь е в и ч ъ .— Довольно съ  тебя ,  что п р е ж н іе  р а з ы  съ на- 
гульцемъ бр ал ъ ,  и б ез ъ  нагульцу  возьмешь.

—  П р о с и м ъ  п р о щ е н і я , — п р о щ е н і я  иросимъ ,  низко  раскла -  
н я л с я  С к о р н я к о в ъ  и вы ш ел ъ .

Надобно б ы л о  видѣть ,  когда въ тиши,  о ставшись  одпнь  съ 
нею въ к а б и н е т ѣ ,  какимъ  онъ долгимъ взглядомъ задумавша-



гося въ себѣ самомь счаетья и нѣжности тихой и свѣтлой 
смотрѣлъ на иее! То Алексѣю Леонтьевичу показалось буд- 
то въ комнатѣ душно (Мила немножко неровно, прерыви- 
сто дышала)— онъ отворилъ окно, то будто опять вѣтерь спль- 
но нотянулъ— хотѣлъ онъ затворить его....

—  Нѣтъу оставьте, прошу васъ.... А маменьки все вѣтъ! 
Позвольте. Людмила Павловна; не безпокойтесь. Я ной-

ду, еще пошлю, вышелъ и скорыми шагами назадъ вошелъ 
Алексѣй Леонтьевичъ,..Г'Людмила Павловна! —  еѣлъ онъ 
такъ на диванъ, что могъ положить на спинку ея креселъ 
свою мужественную руку. —  Вы думаете: куда это вы въ 
гакую комнатку эашли,огдѣ вы вѣкъ не бывали? А вы, по- 
вѣрьте мнѣ, здѣеь годъ цѣлый жнвете, и дня того, Людмила 
Гіавловна, не проходило, чтобы вы, ровно какимъ возду- 
хомъ, не провѣялись здѣсь? Вотъ сѣти, что я куропатокъ 
ловлю, и нѣтъ тойоклѣточки въ старыхъ сѣтяхъ, изъ кото- 
рой бы не глядѣли на меня вашп ясные глазки! Быва.іо, 
зимой, запропащусь сюда на цѣ.іый вечеръ, забьюсь какъ 
кротъ вь свою нору и огня себѣ не велю давать; а вы мнѣ 
будто свѣтомъ какпмъ шо стѣнамъ отражаетесь, радость моя 
оіжьБога взйТчМІі оом атвяпбгжои .іно вш  атэун — гадоп 

Дайте мнѣ воды..лп ѵлѵг-в ы  і .п(р.о .г-мчѴѵ» ато/ 
Милѣ почти становилось дурно отъ глубокаго волневья.

, Алексѣй Леонтьевичъ,пподавая воду, нечаянно толконулъ 
столъ, п нѣсколько червонцевъ, звеня и прыгая, скатплось 
на колѣна къ Мплѣ. • / .  —  ; і : і о ; і і н і і | о н ,’ г  ы п ѵ  і иов)

—  Вотъ еще! весело обрадовался онъ. —  Не съумѣли по- 
больше упастЬ) захвлтилъ Алексѣй Леонтьевпчъ полную руку....

і .і н т і  Пто вы дѣлаете? Я не хочу, пе возьму...;
- Мпла поднялась съ мѣста, и червопцы, упавшіе ей на ко- 

лѣна, покатились по полу. іцді^тви и . н.іи
- :-м Людмииа Павловна! да чего вы будто испугалпсь? гнѣ- 

ваетесь будто чего? . ічпп.ін п л ю тш ч .О .о т і
г̂-о- Ничего.ді. пДайте мнѣ лучше ту руку, которой выдер- 

жите деньги. .іБросые ИХЪІН.ОІ, : ., і ;: ічіі г і



—  Х о р о ш о ;  да что н;е это тако е ? . . .  Что,  моя желанн ая?  
II Б о г ъ  п аш пм и пр п н о ш ен ьям п  Ему,  копѣечной свѣчкой не 
нрен еб р е га е тъ ;  а здѣсь  ч еловѣкъ  трудился  отъ молодостн до 
е ѣ д ы х ъ  волосъ  въ головѣ,  п о к а з ы в а л ъ  съ у л ы бк о ю  свои 
сѣдые  в о л о с ы  Алексѣй  Леонтьевичъ ;  — дождался  человѣкъ 
т о г о с ч а с т ь я ,  ч то б ы  отъ своего труда  подѣлиться  ему съ милой 
своей,  д о р о г о ю ;  а ми. іая,  невѣста  дорогая  на полъ  бросаетъ  
н глядѣть не х о ч е т ъ . . . .  Не  о б п ж а й  меня,  дитя  мое! тихо 
сказалъ А л е к с ѣ й  Л е о н т ь е в и ч ъ ,  наклоняясь  на ухо къ Ми.іѣ.

Она не знала ,  что отвѣчать  ему.  і
—  Вамъ и не надобн о  самимъ б ез п о к о и ть с я .  Е щ е  про-  

тягпвать ручку  п б р а т ь . . . .  Вотъ у васъ въ платьицѣ  карма-  
шекъ р а с к р ы д с я  н е м н о г о . . . .

II горсть  червон цевъ  с ы п н у л а с ь  въ кармаш екъ  Мнлы,  
нрежде чѣмъ она успѣла  тому воспротивп ться .

—  Лю дмила  Павловна!  с е й ч а съ  ж е  заговорплъ  о н ъ : — зпа-  
ете ли вы,  что вѣдь не васъ однѣхъ  тамъ у васъ ,  по сосѣд-  
ству, п р н з ы в а е т ъ  Господь  къ велпкому дѣлу  замужства .  Вѣдь 
д Настен ька  в ы ходитъ  з а м у ж ъ .  1 11 м'* ’

— Не за Гальченка  лн? с п р о с н л а  Мила .— Т акъ  часто объ 
этомъ говорпли.

—  З а  него ,  н это теперь  навѣрное .  Лю блю  я этого Галь- 
ченка, Лю дмила  Павловна .

( Л І Ю І І П  м ;  г , : - *  /  !

—  Н они,  к а ж е т с я ,  давно лю бятъ  другъ  друга,  замѣтила  
Мила.

—  О ч е н ь ;  да  недостаточн ость  такая  горькая  по рукамъ  и
ногамъ с в я з ы в а е т ъ .  Ни съ  той,  ни съ другой с тороны  не за

: і г іоп ц атэншлі  а м вэ  в ЗдТгіжшічто в з яться .
— А теперь  какже?  съ участ іемъ сп р о си л а  Мила.
—  Все так ж е ,  махнулъ  рукою Алекеѣй  Леонтьевичъ .  — Онъ 

нри казн а ч е й с т в ѣ  с л у ж и т ъ . . . .  У ма-разума  много,  да денегъ 
н^ТЪі —  Надобно  б ы ло  конецъ  какой п олож нть  этому дѣлу: 
вѣдь оно лѣтъ  пять  ведется .  Г о л у б у ш к а  моя,  Настенька!  что 
она с ердц емъ  п е р е б о л ѣ л а ! . . .  Я вамъ, Людмила Павловна,  
р а з с к а ж у ,  какъ я п е р в о е - н а - п е р в о  узналъ этого Гальченка,



— и какая-то забавная нечаяниость начинала рисоваться въ 
чертахъ у Алексѣя Леонтьевича.

. . . .Ъ д у  я изъ города; а надобно вамъ сказать, говорилъ 

онъ, что тамъ въ городѣ я слышалъ, смѣхъ такой по лю- 
дямъ ходитъ: что не старый молодаго, а молодой да повезъ 
стараго сватать вь нашу Сороковку и еще на своей невѣстѣ. 
Ничего я не знаю, кто это? какъ? Тогда еще я не очень 
былъ въѣзжъ въ нашу Сороковку; ѣду н забылъ про все, 
вдругъ послышалъ я, кто-то поетъ....  Нн впереди, ни позади 
по дорогѣ никого нѣту; а чудно поетъ! Въ сторонѣ ярушка 
неболыпая съ кустами —  показывается, будто тамъ поетъ. 
«Стой, Самсонъ!» говорю: «пойду».— Даже идучи, я остана- 
вливаюсь— чудно человѣкъ поетъ! Вижу: на кустахъ чернѣетъ 
что-то развѣшанное; подхожу ближе— сюртукъ, какъ служа- 
щіе носятъ съ выпушкою, брошенъ, повисъ поламв.... Удп- 
вленіе меня беретъ. Сидитъ человѣкъ въ ярушкѣ и какой 
малый славный! молодой да черные кудри сами завиваются; 
наклонилъ онъ голову безъ шаики, подперся рукою и вѣдь 
какъ онъ плачетъ и эту пѣсню поетъ:

Ой у поли крынычевька 
Обрубленнан—

(и самъ Алексѣй Леонтьевичъ немного запѣлъ)

Е у мене дивчпнонька 
Возлюбленная.

—  ПолуштоФъ передъ нимъ и стаканчикъ на травѣ стоятъ .... 
Увидѣлъ онъ меня —  указываетъ молча на нолуштоФъ: пей, 
дескать! а самъ плачетъ и поетъ:

Ой у поли крыныченька 
Дэ голубъ куиався:
Е у мепе дивчинонька,
Що я женихався.

Я зпая то, говорилъ Алексѣй Леонтьевичъ, не перерывать 
же стать человѣку пѣсню, чтобы меня подчивать? Налилъ я 
себѣ стаканчикъ и выпилъ. Онъ не переставая, поетъ:



Ой у  полп крыныченька 
Волы воду пьють;

Уже жъ мою дпвчпноньк)
Къ винчанью ведуть....

—  И опять  у ка з ы в а е т ъ  мнѣ на полуш тоФ ъ  Я и то-такн
з н а ю ,  что у насъ  въ З іалоросс іи  по первой  ничего пе  дѣ- 
л а е тс я — налилъ  я себѣ  другую  чарку ,  вы п п лъ .  <*Къ винчанью 
ведуть,» з а л и вается  онъ горькпмп слезами ,  поетъ:

Одпнъ веде за рученьку,
Другіп за рукавъ:

Третій стоптъ, еердце болптъ—
Любывъ та п не взявъ!...

Т.  е.  какъ  душп своей онъ въ это слово не положптъ!  
Ж аль  мнѣ его крѣпко с т а л о . — «Горе поетъ ,  горе и плачетъ ,»  
сказалъ  я ему.  «Оно ж е ,  прок лятое  горе,  и скач етъ ,»  вдругъ 
какъ поднпмется  о н ъ — « т а н ц у й ! » . . . .  Что ж ъ ,  Людмпла  Пав-  
ловна? Смѣхъ  сказать :  пустилпсь  мы съ  нимъ въ плясъ .  
Кусты вокругъ  насъ  лом ятся ,  лпстья  летятъ;  а мы носимся  
другъ п е р е д ъ  другомъ.  Сначала  подъ пѣсни,  а потомъ поу-  
маялпсь,  только  —  ту,  ту,  ту! т у -р у -р у !  ру-ру*ру,  наигрыва-  
емъ на губахъ .  Утомились  мы до послѣднихъ  си л ъ ;  пова-  
лился онъ на траву,  говоритъ:  «Будетъ!  Наплясалось  чер- 
тово горе .»  Вотъ это,  Людмила  Павловна ,  б ы л ъ  Га л ь ч е н к о .—  
Видѣвшп,  что нѣтъ ему с п о с о б о в ъ  ж ен и ть ся  на Настенькѣ  
и мать ея п л а ч ет ъ ,  говоритъ ему:  что б ы  онъ не томплъ 
бѣдную,  не клалъ нап расн о  на дѣвушку худой славы —  р ѣ -  
шплся онъ  пріискать  ей ж ен п х а .  «Отдамъ свою Настен ьку ,»  
ск а з а л ъ  онъ:  «своими рукамп отдамъ.  Пусть ж и ветъ  покойна  
прп д о статкѣ .»  II о т ы ск а л ъ  онъ ей какого-то бо га т е н ь к а ю  
с тар и чк а ,  вотъ-то  п повезъ  егб,  чтобы свадьбу сейчасъ  с ы -  
грать и м у з ы к у  самъ на н ял ъ ,  хотѣлъ онъ отплясать  Настень-  
кину свадьбу  на славу.  Р а с п о р я ж а л с я  на сговорахъ  всѣмъ,  
подчивалъ  гостей и будто ничего ему,  и весело;  но когда 
посадпли Настен ьку  за  столъ и съ нею рядомъ сѣлъ  ж е-  
н и х ъ . . . .  то не с т е р п ѣ л ъ  Гальченко.  Ушелъ он ъ ,  куда глаза



г.ііі.іятъ п пе помиилъ,  какъ изъ  Кутковъ  в ы ш ел ъ  и это опъ 
в ерстъ  шесть  по дорогѣ пр о ш е л ъ ;  з а ш ел ъ  къ шпнкаркѣ ,  
она повѣрила  ему въ до лгъ — чгобы съ горя напитися  и не
ж у р и т и с я :  т акъ ,  нѣтъ!  лютое  горе п хмѣль не б ер етъ  —
п  І О Т Щ Ѵ М Х Ь І Я І  -ІнгГ ^ІТІПИГ IIо о т ъ  я его п взялъ къ себѣ.  т. е. не горе,  л ю д м и л а  Пав-ѳп о ш и и а .  ішяігтл о і ь  нг іооцоквЖ а я 1 лэіш / л о в н а — помилуи Богъ!  а І альченка .т а и і ш в ш і  л ' / і» . .пліпыи унііви оіу іучк «гочэ к а ы і і л ш — іотоіл .

—  А Настенька?
■ г ,  м П  „  I ;  ! .  : • 1  ' П Н І П . і П ,  ' • !  і  /  : ' ■ ч

—  А съ Настенькои милость Ьож ія  вышла.  р а з с к а з ы в а л ъ  
Алексѣи Леонтьевичъ .  —  И Настен ька  е щ е  кр ѣ п и л ась ,  пока 
на глазахъ Гальченко б ы л ъ .  М о ж е т ъ  п не вѣрила,  глядя на

— . т 11 і і ,. ; 'V . I I •іг: 'г ІІГІ' ) ' {  I
него,  что съ нею такое  совершается?  А какъ увидѣла,  что 
Гальченка нѣтъ и и щ у т ъ  его,  не о т ы щ у т ъ — не смогла  она; 
залплась  слезами,  и она нлачетъ ,  и мать,  глядя  на пее, п л а -  
четъ;  подчуютъ жениха .  «А что-то вы мнѣ горькое  даете ,»  
сказалъ  онъ,  п р я м о — чеСтпая ду ш а .  кНе пьются  мнѣ,  панп '  
матерь,  ваши с л е з ы . . і і  Люди добрые!»  говоритъ гостямъ:  
сне хочу  я заступать  свѣтъ молодои дпвчпнѣ.  Пусть ей Б о г ъ  
помогаетъ на ея  счастье!  О т с ту п аю с ь  я, и все,  чѣмъ пздер-  
ж ал с я ,  всѣ мои подарки нусть ей на в е с е л ь е . . . .  М узы к а ,  
играй!  П о танцуем ъ ,  л ю б ы е  бр ат ь я ,  что не загубили моло-  
дой дивчи ны.»  Старикъ,  какъ п устился  въ п л ясъ  и прито-  
пываетъ!  да вѣдь пиръ  какой п о ш е л ъ ,  куда веселѣе ,  чѣмъ 
на сговорахъ  бы лъ !  О стал а с ь  Настенька  опять своему Галь- 
ч е н к ѣ  1 • т і і ;

П о м олчалъ  пемного А лексѣй  Леонтьевичъ  и Мила мОл- 
чала .  ыны.о й о ъ у /  / я і п / и.і і , мі о '=‘ні( |Ні;іі .н л н .н чн .сн/ирІТ)

—  Вотъ это безъ  в а с і ,  Людмила  Павловна ,  п р іѣ з ж ае т ъ  
онъ  ко мнѣ.  «Дядя!»  говоритъ :  «дай денегъ  на с в а д ь б у . » 
«А, племянникъ!  чѣмъ  отдавать  будешь?»  с п р а ш п в а ю  я. 
Мать  смотрѣла ,  см о тр ѣ л а  на н и х ъ — на ихъ лю бовь  да на 
б е з п о м о щ ь е ,  и говоритъ :  « Б е р и  ты  у меня ее, чтобы она мнѣ 
пѣсенъ  ж а л о б н ы х ъ  не пѣла .»  Людмпла  Н а в л о в н а ! . . .  (Але- 
ксѣй Леонтьевгічъ взялъ со бѣола гіолную горсть . )  Настеыъка 
отъ васъ не далеко .  Позолотите  ея и н аш е  счастье .  ОтКройте 
в а ш ъ  к а р м а ш е к ъ .  І'*Г) 'ИІ



Мпла открыла  его —  л ни слова болѣе не б ы л о  сказано 
І Ф ^ З Д б н в ф Р ^ и ів н э м ів т о о ц  —  с і ,ы і,о /о ц п  ;а | іоао тг,к>

Алексѣй Леоитьевнчъ постукпвалъ въ маленькомъ раздумьп 
ногою;  потомъ взялъ одну ручку Милы п другую,  сложилъ 
ігхъ у себя  на ладони,  прп кры л ъ  другой своей рукою и на- 
чалъ разс ка з ы в а ть  Милѣ своп предположеиія ,  какъ онъ по- 
ведетъ дѣла: что тенерь онъ опять живо примется за нихъ 
п о Гальченкѣ мысль ему нриходитъ:  взять его къ себѣ,  
иустпть въ эти дѣла: голова не плохая и можно поручиться,  
что человѣкъ п о й д е т ъ . . . .  Но далѣе п а н и -в о е в о д ш а  шла,  по- 
спѣшая къ дому.

Теперь ,  смотря,  какъ высоко было солнце ,  она и еама 
видѣла, что позамѣшкалась  она  п не примѣтила,  какъ время 
угало. Но нричпна  къ тому была слиш комъ уважительная .  
Въ первып еще  разъ  пани-воеводша впдѣла богатое  степ-  
ное хозяйство ,  которое еп извѣстно б ы л о  въ мелочи, малень- 
кое, недостаточное,  а здѣсь въ полномъ довольствѣ и пол- 
нотѣ всего— не вымѣренное  на нѣмецкую нитку, а простое,  
шнрокое  русское  хозяйство.  Пасѣка  почти въ тысячу  уль- 
евъ, раздѣлеиная  на три пасѣкн съ образами Зосима  п 
Савватія, даже съ костью лошадиной головы нрп входѣ п
съ дѣдамп одпнъ другаго хмурнѣе  п бородатѣе ,  привела

*

панп-воеводшу въ несравнеиное состояніе  удовольствія  п 
веселостп духа.  А когда прпгрѣло солнце  и зашумѣли рои,  
пошла пграть пчела и надъ пасѣками синій воздухъ ному- 
тился,  и слпвшійся  гулъ пошелъ по окрестности ,  когда жи-  
вые з олотпсты е  комы осѣвшихъ роевъ разгнѣздились  по вѣт- 
камъ п иачалась,  нп съ какой утѣхой несравнпмая  для пче-  
ловода, забота  убпрать  рои,  тогда панп-воеводша,  по соб-  
ственному ея вы ражен ію ,  встала бы и легла здѣсь! Но 
явился нервый посланный звать ее. Оставивъ его при себѣ ,  
она, по его же  прнглашенію,  заш л а  и на другую пасѣку,  
гдѣ пасѣчникомъ спдѣлъ дѣдъ посланнаго и тамъ немного 
позамѣшкалась .  Затѣмъ  еще  въ кузнпцу з ав е р н у л а  пани-вое- 
водша н своимп глазами удостовѣрилась,  что гайки всѣ го-



товы; потомъ она шла въ гору между разсыпанными ста- 
дами овецъ; нроходила гумно —  поставленные въ рядъ ам- 
бары, и такая мысль сильно расходилась въ ея головѣ и 
замедляла ея шаги: «Господи,  Боже мой! все это могло бы 
быть ея, принадлежать ей! Куда ни взглянеш ь ....  Дитя 
мое, дитя мое? межъ пальцевъ упустила ты свое счастье!»

Должно быть,  въ разсѣяніи отъ этой мысли,  пани-воевод- 
ша зашла въ домъ съ задняго крыльца.  Прошла скорѣе въ 
комнату, гдѣ ночевали— нѣтъ дочери,  и въ гостиной— нѣту; 
входитъ пани-воеводша въ залъ.

—  Мила! гдѣ ты, что тебя нигдѣ нѣту? Алексѣй Ле- 
онтьевичъ!

Дверь изъ кабинета немяого только не была притворена; 
Алексѣй Леонтьевичъ, поспѣшая,  отворилъ ее.

—  Здѣсь, Катерина Логвиновна. Пожалуйте.
Пани-воеводша,  съ яркаго свѣта, не совсѣмъ зорко обо-

зрѣвала предметы въ комнатѣ, гдѣ на половину была спуще- 
на стора.

—  Маменька! съ робостію подошла Мила, цѣлуя руку ма- 
тери и по какому-то безотчетному чувству ноложила ее се- 
бѣ на голову.

—  Что ты,  дитя мое?— здравствуй! — будто нездорова? Я 
велѣла сейчасъ запрягать,  ѣдемъ. . . .  Ну, Алексѣй Леонтье- 
вичъ, можно вамъ честь такую отдать: хозяйство,  такъ хо- 
зяйство! П асѣка— кажись я бы сама у васъ на пасѣкѣ на- 
сѣчницей сѣла.

— Милости просимъ,  Катерина Логвиновна! съ непонят- 
ной д ія  нея улыбкою говорилъ Алексѣй Леонтьевичъ,  усажи- 
вая ее на диванъ.— Вотъ и хорошо выходитъ: пока вы на 
пасѣкѣ были,  а мы здѣсь медъ сварили.

—  Продали что? сказала пани-воеводша,  видя на столѣ 
деньги.— Мила, ты бы пошла, дружечекъ,  чтобы Даша пожи- 
вѣй тамъ собиралась, пора.

Мила и пошла было;  но только ступила разъ и стала, не 
двигаясь,  у конца стола.



—  Какой ж е  вы это,  Алексѣй Леонтьевичъ ,  медъ свари-  
ли? съ своей о т м ѣн но-чи нной ,  делнкатной шутливост ію спро-  
сила пан и-воеводш а .  — Не будете ли и насъ  на сливанье 
звать .

—  По п о с л о в и ц ѣ ,  К атерина  Логвиновна :  что на сливаньи 
и медъ п ь ю т ъ .  И сти н н о  такъ :  запьемъ и ворота  з а б ь е м ъ . .  . 
нѣтъ! мы е щ е  л у ч ш е  сдѣлаемъ:  растворимъ ихъ на весь 
міръ, на всю н а ш у  Сороковку!

—  Да что ж е  это у васъ  за  пиръ  такой великій,  Алек- 
сѣй Л е он тьеви ч ъ?

—  И с т и н н о  великій,  Катерина  Логвиновна .  Людмила Па- 
вловна мнѣ свое  слово  дала.

— Ч то -о ?  А лексѣй  Л е о нтьевичъ?  во весь свой большой 
ростъ п одн ялась  пан и-воеводша.  — Мила, чтб такое?

—  И с п о л н и л о с ь  то,  К атери н а  Логвиновна ,  что мы съ ва- 
ми ж елали ;  слово  мнѣ дала Лю дмила  П авловна .

Мила ро б к о ,  с м у щ е н н о  при бл и зи л а сь .  Она  б ы ло  хотѣла 
сказать матери почти то же ,  что сказалъ  Алексѣй Леонтье-  
вичъ:  что она  исп олн ила  ея ж еланіе ;  но чувствуя ,  что въ 
минуту исп олн ен ія  у нея не б ы ло  о томъ мысли,  она не 
умѣла солгать .

—  Д а ,  м а м е н ь к а . . . .  одно сказала  она .
— Да,  дитя  мое.  Т воя  д обрая  воля.
—  Но ваша ,  маменька ,  ваша  воля? . . .
Э тотъ  ж а р к ій ,  п о в т о р е н н ы й  во п р о с ъ  б ы лъ  вы званъ  нотою 

сильнаго огорчен ія  въ голосѣ пани воеводши и такой крот-  
кой, з ад у ш аем о й  с корби  сердц а ,  что Мила подняла  на мать 
слезами нап о лн и в ш іе ся  глаза и с л ож ила  передъ нею руки ,  
какъ на молитву.

—  К ат е р и н а  Логвиновна!  по д с ту п и л ъ  в с т р ев о ж е н н ы й  Алек-  
сѣй Л е о н т ь е в и ч ъ  —  что это такое?  Ск аж ите ,  Катерина  Лог-  
виновна ,  что вы съ нами дѣлаете?

—  С к а ж у ,  Алексѣй Л е о н т ь е в и ч ъ . — 0  чемъ вы меня  снра-  
шиваете?

—  0  томъ,  К атери н а  Л о г в и н о в н а :  вы мнѣ свое  согласіе



оказали, лиш ь бы была воля Лю дмплы  П авловны ; а те- 

п е р ь ....  а ін .т /ш  йоптйниі.%
—  Теперь я, Алексѣй Леонтьевичъ, не оказы ваю  вамъ 

своего соглас ія . Коли вамъ нуж да  какая  до моего со гл ас ія , 

такъ у меня свой домъ, хотя не великъ, да е с ть ... Н е х о ч у  

я, Алексѣй Леонтьевичъ, чтобы вамъ во спѣ  то  невзначап 

приснилося: что до вашего порога приходила я къ вамъ 

назы ваться моей д о ч е р ь ю .... • • . * • і п и;'

—  Катерина Л огвиновна ! панн-воеводш а! —

—  Т акъ , А лексѣй Леонтьевпчъ . Хотя вы и б о га ты , да 

наша честь ири насъ п дочь мнѣ моя замѣсто б о га тств а .... 

Чтобы  вы подъ иной часъ не подумалп, Алексѣй Леонтье- 

вичъ: что осмотрѣлись мы больно ско ро , что вамъ отказъ 

дали и, не дожидаясь, вторично будетъ ли отъ васъ оска- 

тельство объявлено - на что вамъ труды  задавать? мы п са- 

ми къ вамъ явилися. Гайка у насъ сломалася или потеря- 

лася; такъ -то  ей и потеряться прош лось у воротъ вашего 

дома! Мать дочку  переночевать завезла; а дочка безъ мате- 

ри,^ловокд&ли»./і- он ;эінвь,аж вч і іы ш і .о и л і кпо  отг .ігн я

Это было единственное ж есткое  слово, которое пани-вое- 

водша вымолвила противъ дочери.

—  Алексѣй Леонтьевичъ! всѣ мы грѣ ш ны е  люди, всѣ 

называемся человѣки. И  на меня случнсь подобное иос.іы - 

шать и я бы своимъ яы зком ъ  не умолчала, сказала —  и въ 

С ороковкѣ  всѣ вольны говорить. Т акъ  уж е , государь моп, 

будетъ съ насъ одной С о р о к о в ки .... М пла, бери свою  ш ляп- 

к у ; я сл ы ш у, лошадей п о д а ю тъ .... У ж е  сдѣлайте одолже- 

н іе , примпте наш у ч увстви тел ьн \ю  благодарность за без- 

п окойств іе  ваше. •. , і. и кн а а ь л

—  Катерипа  Л огвиновна ! что ж е  это такое? Вы  мнѣ от- 

казъ даете, что ли? •, і •о,н . .»,.•>

—  Благодарность мою вамъ, А л ексѣ й  Леонтьевичъ, при- 

нош у за го ете пр іи м ство , что вы  о ка за л и .... Т ы  готова, Ми- 

ла? Счастливо вамъ съ Богомъ оставаться.

—  Н ѣтъ, Катерина Л огвиновна , п о з в о л ь т е .... Людмпла



Павловна! развѣ я отстунлюсь отъ васъ? . . .  Такъ когда же 
мнѣ, пани-воеводша,  прнкажете пріѣхать вь вашъ домъ?

—  Гости у меня, Алексѣй Леонтьевичъ, завсегда бываютъ, 
когда ихъ благорасположеніе ко мнѣ ест ь . . . .  Идемъ, Мила. 
Кланяюсь вамъ, государь моп.

— Хорошо,  сударыня; такъ я же буду завтра съ зарею. . . .  
Извипите, пани-воеводша; я знаю, что не могу обезпокоить 
васъ: вы встаете раньше зари.

И нани-воеводша не сказала даже обычнаго:  ‘ милости 
просимъ.» Мила была уничтожена словами матери— огорче-  
на, оскорблена;  она садилась въ брику и почти не видѣла 
брики, не подняла глазъ на Алексѣя Леонтьевича и уѣхала 
такъ.

Какъ выросла хорошая пани-воеводша! Низкій верхъ старо- 
давней брики не могъ, казалось, вмѣстить высоко поднятую 
голову, и гордыя, черныя бровп дугою выставлялись нару- 
жу —  впередъ вся повыдвинулась пани-воеводша. Кто бы 
встрѣчный сказалъ,  что подъ этой осанисто-гордой посадкою 
затаилась скорбная печаль сердца,  огорченье невыдаваемаго, 
про себя захоровеннаго чувства: что дочь, дитя родное,  не 
утѣшила, а дважды на томъ же оскорбила мать! и того ма- 
ло: слухъ какой межъ народа пойдетъ; вольны люди всего 
надуматься. . . .

Такое горькое горе горевала пани-воеводша н ни слова 
она не сказала дочерп. Кончено.  Она уже говорила и раз- 
сужденье долгое вела, совѣты свои матерпнскіе изъявляла; 
а теперь замолчала пани-воеводша. Мила не могла оцѣнить 
того, не знакомая существенно съ окружающей ее дѣйстви- 
тельностію, какихъ пожертвованій и усилій, мелкихъ назой- 
ливыхъ хлопотъ по хозяйству стоила она матери— стоили ея 
красивыя ленточки, башмачки, перчаточки. А чего стоили 
эти заботливыя крѣпкія думы съ подушкою! Что не досы- 
пала мать, гадая сердцемъ о судьбѣ ея! Какъ она клала зем- 
ные поклоны!. . .  Ничего того не разсуждала,  къ лицу прпче-
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санная, къ лицу одѣтая Мила, читая Французскую книжку.  
И одной той награды шдала себѣ нани-воеводша —  и даже 
не награды, а просго материнскаго счастья: когда придетъ 
судьба ея дочери, посудить-порядить,  какъ говорится — со- 
вѣтъ благой раздѣлить: что вотъ такъ молъ и такъ,  дитя мое; 
замужство— великое дѣло, и прочее другое . . . .  И ничего того 
не вышло!

Осиливая свою скорбь,  не желая выдать тѣни горделива- 
го огорченія, пани-воеводша, обыкновенно молчалпвая въ 
дорогѣ, теперь заговорила съ дочерью: что вотъ и мужпкъ 
ѣдетъ, и мельница стоитъ, и луговпна какая больш ая . . . .

Грустно,  трогательно было на нее смотрѣть, когда она 
пріѣхала домой и хотѣла бы озаботиться чѣмъ къ завтраш- 
нему дню— и заботы никакой не оставіілось ей! Въ ихъ от- 
сутствіи домикъ былъ выбѣленъ и полы чисто вымыты; 
заказала на завтра пироги панп-воеводша и вотъ ея все по- 
печенье о сговорахъ дочери! Но дочь?. . .

Чего она до сихъ поръ не понпмала,  на чемъ не остана-  
вливала легкой молодой мысли, то все она теперь больно 
почувствовала. Какія крупныя слезы въ глазахъ замѣтола 
бы нани-воеводша, если бы она не въ сторону глядѣла, а 
носмотрѣла бы въ лицо своей Милы! Новость ощущеній 
сердца вноситъ большое измѣпенье въ самую глубину насъ, 
и какъ ново представляются намъ, въ просвѣтленьи новыхъ 
чувствъ, знакомые, вовсе не новые предметы! Это колыханье 
большихъ Вербовскихъ вербъ невыразимымъ чувствомъ уми- 
ленія всколебало грудь Милы— родной, уютный домикъ,  отъ 
крова котораго она уже отказалась!. . .  Другой д о м ъ и н е э т и ,  
ея отцомъ и матерью, всѣмъ родомъ взлелѣянныя,  вербы 
наклонятся надъ нею, и другихъ деревьевъ листъ густой за- 
шумитъ надъ головой ея! Мила была въ слезахъ.  Но дру- 
гая тягость еще томила ее: это— золото въ карманѣ.

Слова матери трубою звучали въ ушахъ у ней —  н ска- 
зать ей, что у дочери есть деньги— что ей дали ихъ и она 
ихъ взяла. . . .  У Людмилы Павловны словъ не находплось.



Вышла она изъ дому и пошла. — Рѣшимость сосредоточен- 
наго въ себѣ самой чувства и дѣйствія шла съ нею ея лег- 
кой, непріостанавливаемой походкою. Мнла не оборачивалась 
и не впдѣла, какъ долго, съ безмолвнымъ, скорбнымъ во- 
просомъ: куда ндетъ она? нровожала ее глазамп пани-вое- 
водша.

Перешла она Лисью -балку и скрылась за нею. Идти од- 
ной, день вечерѣетъ, собаки за каждымъ возомъ возвраща- 
ются съ поля... но Мпла шла, не останавливаясь, и шла пря- 
мо въ К утки . Она знала Настеньку потому только, что не- 
льзя было въ Сороковкѣ не знать другъ друга; но она ни- 
когда не была у нея, и Настенька только въ церкви подхо- 
дила, краснѣя, поклониться панѣ воеводовнѣ. Въ своемъ 
полузабытыі, сосредоточивая вниманіе на томъ, что внутрен- 
но занпмало ее, Мила пртшіла н не замѣтила мало прото- 
ренную дорож ку, поворачивавшую въ Кутки . Она шла да- 
лѣе нпзомъ по-надъ пхъ огородами и впшневыми садиками, 
когда заунывная протяжная пѣсенка остановила ее. «На- 
стенька!» сказала Мила себѣ самой. Она перешла черезъ 
заросшій земляной окопъ и, раздвигая вѣтви и кусты , про- 
биралась на голосъ пѣсенки. «Думаетъ ли Настенька, что 
я пду къ ней? чтб я несу ей?» подумала Мила. И эта мысль 
заронпла въ ней другую : нодкрасться къ Настенькѣ и по- 
смотрѣть пздали: нѣтъ ли на лицѣ у человѣка какой примѣ- 
ты блпзкаго, подходящаго къ нему счастья? Не просіяваетъ 
ли оно въ неволышй улыбкѣ, илп въ чемъ нибудь свѣтломъ 
въ глазахъ?... Судя по Настенькѣ, кажется, нѣтъ.

Трп повислыя вѣтвями, понаклонивш іяся вербы стояли въ
затпшьи неподвижномъ; четвертая отломлена была отъ нихъ
бурею и лежала поперегъ чистой по.тянки. На стволѣ ея
сидѣла Настенька. Не отводя глазъ отъ работы, видно по-
спѣшая окончпть ее, пока догарала заря, Настенька шила
воротъ м ужской рубаш ки,.... Въ темномъ ситцевомъ платьѣ,
съ позавявшими пунцовыми маками въ черныхъ волосахъ—

иростая, милая дѣвушка —  красавица на зоркіе молодецкіе
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глаза, сидѣла Настенька, задумчпвая безъ печали п счастли- 
вая безъ большой радости —  и прпвычка ли къ безвеселью, 
къ тоскливой жалобѣ сердца выводила эту заунывную, все 
на долю плачущуюся тихую пѣсенку? Мила сама не зная, 
чѣмъ растроганная,  зашла со стороны и прижала Настень- 
кѣ на плеча обѣ свои руки. Настенька живо оборотплась. 
Можетъ быть,  и не того рода поціілуй она ожндала встрѣ- 
тить и приняла его въ несказанномъ удпвленіи.

— Панна-воеводовна! не вѣря себѣ,  проговорнла она.
Она хотѣла-было встать, но Мила не допускала. Перевіі-

сясь Настенькѣ черезъ плечо, она ей улыбалась своей хо- 
рошенькой улыбкою.

— Настенька милая! заговорила она .— Я не хочу васъ 
томить; не буду заставлять васъ угадывать,  какъ и зачѣмъ 
я пришла? Вы поцѣлуйте меня. 'Я вамъ радость большую 
принесла.

Сама цѣловала Настеньку Мила, обвивая ей шею нѣж- 
ной рукою.

—  Вы,  безъ сомнѣнія,  слышалп,  Настенька, разсказъ 
Алексѣя Леонтьевича: «какъ Богъ дастъ,  то и въ окно по- 
дастъ?» Посмотрите, какая правда! Господь прямо въ руки 
даетъ вамъ,— опустила Мила свою руку въ карманъ п по- 
сыпала на колѣна къ Настенькѣ жаркое,  яркое,  засверкав- 
шее золото.

—  Еще!  вотъ и еще,  берите все. .. Я не сама себѣ, На- 
стенька,  сыпала это золото: но съ какимъ удовольствіемъ я 
обѣими руками достаю его вамъ! Берите все, чтобы у меня 
нпчего не осталось . . . .  Я не хочу! оно все в аш е . . . .

Можно судить, до чего разросталось изумленіе Настень- 
ки; но безмолвная, никакимъ рѣзкимъ жестомъ или словомъ 
не выражая ,  что чувствовала, она только поперемѣнно бы- 
стро взглядывала на увеличивающуюся у себя на колѣнахъ 
нригоршню золота и переводила взглядъ болыиихъ страст- 
но-нѣжныхъ глазъ на лицо Милы.  Когда Мила передала 
все и, обыскивая у себя въ карманѣ, нашла еще одинъ



червонецъ и пол о ж п л а  его въ колѣна  Настенькѣ ,  та, какъ , \
р ебен окъ ,  з а плакала  н авзры дъ .

— Н астен ьк а  моя дорогая!  о чемъ ж е  п лакать? . . .  и къ 
чему п л а к а т ь ? . .. Мила рада была  случаю самой попла-  
кать. . .

II я не п е р е д а м ъ  вамъ граціозноп  нѣж н ости  двухъ моло- 
дыхъ д ѣ в у ш е к ъ ,  въ с л е з а х ъ  и у л ы б а ю щ и х с я  другъ  другу! 
Мила цѣловала  Настен ьку  въ лобъ  п п о п р а в ля л а  ей, ея красн ы е  
макп.

—  Вы но см о тр и те  на меня,  сказала  она съ плѣнительной 
с т ы д л п в о с т і ю . — Не каж у с ь  лп я вамъ,  Настенька,  такой же  
вевѣстою,  какъ и вы ?

—  Алексѣй Леонтьевнчъ!  угадала Н астенька .  Какъ я рада! 
слегка п р п х ло п н у л а  она въ ладошп и, наклоня къ себѣ  на 
грудь Мплу,  молча  цѣловала  ея и о л у з а к р ы т ы е  глазки,  ея 
пахучіе в о л о с ы ;  съ у л ы б к о ю  п о с м о т р ѣ л а — п поцѣловала  ея 
ул ы б а ю щ і я с я  губки .

—  Это онъ ч ер е зъ  меня п ереслалъ  вамъ;  а вашъ Галь-  
ченко, Настен ька?  П о к а ж п т е  мнѣ его.

Но Г альчен ка  не б ы л о  въ Сороковкѣ .
Мпла не со в с ѣ мъ  с в я з н о ю ,  л а с к а ю щ е й  рѣчью объясн пла  

Настенькѣ п р е д п о л о ж е н ія  Алексѣя  Л еонтьевпча  насчетъ  Галь- 
ченка; п р о сп ла  отъ нея пок лонпться  Гальченку,  сказать  
ему, что она з н аетъ  его пѣсенку :  Ой} у полгі крыныченька  
н п о п р о с п т ъ  его спѣть  е й — и затѣмъ обѣ дѣвушки видѣли,  
что пмъ п о р а  р а з с т а т ь с я — что у полгі уж е  совсѣмъ потем- 
нѣло. Не у с п ѣ л а  одна п з ъ  нпхъ подумать ,  какъ ей будетъ 
ндтп, какъ  другая  собралась  п р овож ать  ее.  Ч т о б ы  не  брать 
съ собою с о к р о в п щ а ,  онѣ захоронилп его въ кусты и рука 
вь руку ,  б ѣго м ъ ,  пустилнсь  черезъ  лугъ и на  Л ись ю -ба л к у .  
Лъ виду с в о и х ъ  вербъ  Мила остановилась  н п г р и в ы м ъ ,  ле-  
тучимъ п о ц ѣ л у е м ъ  р а зсталась  съ Н асте н ь к о ю .  О гл ян у вш и сь ,  
она увпдала ,  что Н астен ька  стоитъ  на томъ ж е  мѣстѣ,  что- 
бы вндѣть,  какъ дойдстъ  Мила— п ЗІила п о б ѣ ж а л а  домой,  
чтобы не заставлять  долѣе ждать Настеньку.



—  А гдѣ-съ  это вы,  б а р ы ш н я ,  былн ?
Но в о п р о с ъ  остался  безъ  отвЬта.  Б а р ы ш н я  входпла въ 

домъ и къ ней во зв р а щ ал о с ь  т яж ел о е  чувство ея полож ен ія  
въ о т н о ш ен іи  къ матери.

Не зн ая ,  чего мож етъ  о ж и дать  она п что ее встрѣтитъ ,  
Мила медленно,  тихо ступая ,  во ш ла  въ комнату .

Самоваръ на столѣ  у ж е  еовсѣмъ п о тухалъ ;  д а в н о  п р ош ла  
о б ы чн а я  пора  чай пить— объ этомъ  только здѣсь вспомеила  
Мила.  П ан и -в о е в о д ш а  пасм урная  сидѣла  за самоваромъ и 
при входѣ дочери иодняла руку  кь  ч а й н и к у — только,  ничего 
болѣе.  Мила сѣла къ столу.

— Маменька!  сказала  она,  не в ы н о с я  м о лоды м ъ ,  пыл-  
кимъ сердц емъ  этого  м о л ч а н і я . . . .  Маменька!  и вы не спра-  
ш и в аете ,  гдѣ я б ы ла  и откуда приш. іа  такъ  поздно?

—  Не зачѣмъ,  дитя мое.  Б ы л а  ты ,  гдѣ х о т ѣ л а — а е  надо.  
Когда дѣти м алы я ,  мать за  р у к у  водитъ;  а в ы р о с т у т ъ  д ѣ т п — 
сами п ой дутъ .

—  Но,  маменька!  с п р о с и т е  меня,  гдѣ я б ы л а . . . .
Мила съ  слезами на глазахъ  готова  б ы ла  стать  на ко- 

лѣна.
— . . . .  С пр о с и те  меня т оль ко— и я вамъ все разскаж у!  

Я все  сдѣлаю,  что вы хоти те . . . .  Маменька! с к а ж и т е  мнѣ.
—  К у ш а и  свой чай,  дитя м о е . . . .  сказала  пан и -в о ев о дш а .
На утро  Мила почти б ѣ ж а л а  изъ  дома.  Ей бы ло  т яж ко ,

н е в ы н о с и м о .  Никогда она не вставала  такъ  рано и опять ,  
хотя  н е у м ы ш л е н н о ,  а ж е с т о к о  оскорбила  мать.  Когда  та го- 
товилась ,  какъ  ч инъ  велитъ ,  къ пр іему  ж е н и х а ;  думала на 
п о с лѣ-обѣда  пос ы л а ть  гостей звать и чахлы съ кре с е л ъ  снп-  
мала,  Мила одѣлась просто  во веегдаш нее  свое будничное 
платье .  «Будто  ей мать иичего л у ч ш а го  доставить  не м о г л а ! » 
горько себѣ подумала  пан и-воеводш а;  но не сказала  дочерп,  
чтобы она переодѣлась .  А у дочери такой  туман ъ  налегъ  на 
молодые глаза ,  что она не видѣла,  куда она шла ,  и н е д у м а л а ,  
за  чѣмъ она шла?  И остан о в и л а с ь  только  тогда,  когда ее 
пр и дер ж ал о  что то: это  въ Л п с ь е й -ба л к ѣ  т е р н о в ы й  сучекъ



зацѣпилъ ей за платье .  Въ маленькой тѣни и въ цвѣтахъ 
кругомъ увидѣла  себя  Мила.  Ея л ю б и м ы й  синій бар в и н о к ъ —  
наклонилась она  къ нему,  п ротянула  руку ,  чтобы сорвать и 
не сорвала  цвѣтовъ ,  а заплакала  Мила.  Долго ли,  коротко  ли, 
да она наилакалась ;  а тѣмъ временемъ  птичка  наиѣлась  въ 
кустарникѣ.  П тичку  вспугнуло р ж а н ь е  съ  звонкимъ  топо-  
томъ б ѣгу щ а го  коня;  Мила сама встреп енулась  и стала  къ 
сторонѣ за  т е р н о в ы й  кустъ ,  полагая ,  что возм ож н о  будетъ 
проѣхать н не разглядѣть  ее .  Л о ш а д и н ы й  то п о тъ  настигалъ 
и въ одпночку  з а п р я ж е н н ы й  конь н а - р ы с я х ъ  внесся  въ 
Лисью балку.

— А. а, а! Стой,  булан ый,  стой!
Алексѣй Л сон т ь е в и ч ъ  ѣхалъ  одинъ на б ѣ г о в ы х ъ  д р о ж к а х ъ .  

Бросивъ в о з ж и ,  онъ по т я н у л с я  обѣими рукамп за  тер н о вы й  
кустъ.

—  Лю дмила  П авл о вн а ,  п о ж алу й те !  Что  такъ  рано  встали? 
Цвѣточки рвали?

Мила съ  невольной улы бк ою  показала  свои п у с т ы я  рукп ,  
въ к о т о р ы х ъ  ни одного ц вѣ то чк а  не б ы л о .

—  Т ак ъ  ч т о ж ъ  такое? Вы сами цвѣточекъ ,  зорко  вгляды- 
вался въ нее Алексѣй Л е о н т ь е в и ч ъ — иа что вамъ цвѣточкп?  
Добрый ден ь ,  Лю дмила  Павловна ,  х о р о ш ій  день!

Бу д ь  А лексѣй  Л е онтьевич ъ  болі іе свѣтск ій  человѣкъ ,  онъ 
бы давно с о с к о ч и л ъ  съ д р о ж е к ъ ;  но онъ только свѣсился  съ 
ннхъ и п р отяги валъ  руки .

—  Позвольте ,  Алексѣй  Леонтьевнчъ ,  съ  граціозной серьез -  
ностію сказала  Мила.  — Я б ы ла  вчера  у Настеньки .

—  Б ы л и ?  сп р о с и л ъ  Алексѣй  Леонтьевич ъ .  Х о р о ш о -съ ,  
Людмила П ав л о в н а .  И вы сами были?

—  Сама  и одна была .
— П р е к р а с н о !  Т .  е. такъ  оно х о р о ш о ,  Людмила  Павлов 

на, что— или вы меня  п о ц ѣл у й те ,  или я  васъ на старости
лѣтъ ноцѣлую .

Мила уклонилась  отъ обоюднаго  н р е длож еиія .
  Я Все отдала ,  Алексѣй  Л е о н т ь е в и ч ъ ,  сказала  она.



—  Все? Многонько не м н о ж к о ,  остановнлся  А лексѣй Леон-  
гьевичъ.  — Ну,  да какая нужда?  У васъ,  Лю дмила  Павловна,  
б о лы н е  о с т а л о с ь . . . .  Ваша  воля;  вы,  какъ хотѣли ,  такъ  и рас-  
порядились  —  какая нужда!  ГІошли вамъ Богъ  здоровья  —  и 
только .  Что объ этомъ  н говорить не ч е го ! . . .  А о чемъ 
другомъ вы мнѣ не с к аж ете?  з асм атри валъ  А лексѣй Леонть-  
евичъ  въ недавно п л а ка в ш іе  глазки Милы и б л и ж е ,  поти- 
хоньку приводилъ  ее  къ своимъ  д р о ж к а м ъ  и по л о ж и л ъ  ея 
руку  къ себѣ на н л е ч о . . . .  И с і ірашнвать ,  Лю дмила  Павлов-  
на, не надобно?

—  Не надобно,  съ улы бк о ю  сказала  Мила.
Иомолчалп онн немного.
—  Ч т о - ж ъ ?  сядете ,  Лю дмила  Павловна?  ѣдемъ.  З а р о с н т е  

в ы  вашп ножки но дорожкѣ.
Милѣ не при шло  въ голову отк а за ть с я .  У благодѣтелеп 

она ѣздила  немного верхомъ и п ри помни ла  эту  ш туку ,  чтобы 
с ъумѣть  легко и ловко  п ри сѣсть  на узенькой  доеточкѣ ,  ко- 
торая  предлагалась  ей.

Алексѣй Л ео н тьевн ч ъ  б ы л ъ  ч р ез в ы ч а й н о  доволенъ.
—  Веселье  мнѣ какое,  Лю дмила  Павловна!  Я ировезу  

в а с ъ . . . .  Э хъ ,  т ы ,  б улан ы й!  ч у в ст в у е ш ь  ли,  честь  какая  тебѣ 
о к а з ы в а е т с я ? . . .  Садитесь  же ,  Лю дмпла  Павловна ,  х о р о ш о -  
хонько —  вотъ п е р е д о  мною.  Мѣстечко  вамъ есть .  Мплостп 
про си мъ .

Мила весело у л ы б а л а с ь  веселой у л ы б к ѣ  А л е кс ѣ я  Леонтье-  
вича и своей мысли ѣхать  на б ѣ г о в ы х ъ  д р бж к а х ъ .

Сѣла она.
—  И пре&расно!  б ез п одобн о  оно.  Словно нтичка  легонь-  

кая,  в с п о р х н у л и . . . .  вотъ только б ы  платьеце  ва ш е — с б о р о ч кв ,  
э ти  о б о р о ч к н  не п он али  въ колесо;  ну,  да мы ихъ уладимъ,  
говорнлъ А лексѣй  Л е о н т ь е в и ч ъ :  н р и с о б е р е м ъ  немнож ко  —  
м ожно?

—  М ож н о .
—  Ну,  и ладно;  х о р о ш о  т еперь .  Слава Б о г у . . . .  Поставьте  

ваши но ж к н  на мой сапогъ;  п о в ѣ р ь т е  ему,  не тяж е л о  бу-



детъ.  —  Ей,  ей,  Людмила  Павловна!  Говорятъ ,  что люди 
есть— будто имъ міръ т ѣ с е н ъ ;  а мнѣ,  ей Богу!  н е н а д о . м і р а  
шире  т е п е р е ш н яг о .

—  'Бдемте же ,  Алексѣй  Л еонтьевичъ .
—  Да куда намъ с п ѣ ш и т ь ,  Лю дмила  Павловна?  вѣдь это 

я въ другой р азъ  н а ѣ з ж а ю  на Л исью -балку .  Наѣхалъ въ 
первый —  т и ш ь  такая  кругомъ стоитъ!  только перепела  по 
стеии и р о с н у л и с ь .  Думаю:  пріѣду я,  поднимется  суета ;  не- 
равпо р а зб у дя т ъ  васъ,  Л ю дмила  П а вловна— нѣтъ!  поворачи-  
вай, б у л а н ы й ,  назадъ!  Пустились  мы съ нимъ маяться  въ 
степь;  исколеси ли  ее вдоль и по п ер егъ  . . .  Мудренъ тотъ бу- 
детъ, з абавн о  кач нулъ  головою Алексѣй Л е о н т ь е в и ч ъ — кто 
бы з а х о т ѣл ъ  распутать  мои слѣды.  Будь  въ лѣсу ,  сказали  
бы:  л ѣ ш ій  к р у ж и л ъ  человѣка  туда и сюда.

Смѣялся  А лексѣй  Л еонтьевичъ .
—  Вѣдь т а к а я  оказ ія ,  Людмила  Павловна  —  Богъ васъ 

люби! что вы мнѣ надѣлали.  Не спп тся  мнѣ цѣлую ночь,  
я ж м у р ю  глаза ,  а  они не ж м у р я т с я .  Совѣстпо передъ  людьми.  
Б р о ж у ,  ка к ъ  словно я деньги по ночамъ караулю.  В ы ш е л ъ  
на дворъ;  Самсонъ  мой н еп робудно  спи тъ  и е щ е  изъ  осо-  
беннаго усердія  от в о р п л ъ  к о н ю ш н ю  и прямо  на дверяхъ  
легъ, ч тобы  кто не вывелъ  л о ш а д е й ;  а я въ кон юшню во- 
шелъ и л ошадь  вывелъ  безъ  того ,  чтобы С амсонъ  мой ру-  
кой ворохнулся !  З а п р я г ъ  я  с а м ъ  и поѣхалъ .

Алексѣй Л е о н т ь е в п ч ъ  увидѣлъ маленькій сухой  листокъ ,  
занесенный какимъ то сл у ч аем ъ  на волосы Милы —  онъ не 
посмѣлъ р у к о ю  его снять  и съ какой нѣжностью^и заботой ,  
иодувая тихоньк о ,  о нъ  сдулъ его! Солнц е  взошло  и начи-  
нало у ж е  ударять ;  но Мила не чувствовала  того:  иотому 
что А лексѣй Л ео н тьеви ч ъ  наклонялся  немного и прпводилъ  
свою голову  въ то и другое  п о л о ж ен іе ,  ч то б ы  тѣнь отъ него 
з а щ и щ а л а  Милу.

—  Н ѣтъ ,  ѣдемъ,  Людмила  Павловна!  сказалъ  онъ.  Здѣсь  
на васъ и л и с т ъ  падаетъ ,  и с о лнце  васъ  с ж е т ъ ,  ѣ д е м ъ . . . .  
Съ Богомъ!  Т р о г а й ,  д о бр ы й  конь!



Конь т р о в у л ъ ;  но дорога  въ ярочкѣ,  между кустарниковъ ,  
б ы л а  в ы ѣ з ж е н а  больш ими колеями и е щ е  необходимо по- 
по р ч еи а  недавнимъ д о ж дем ъ .  Узенькіи ходъ б ѣ г о в ы х ъ  дро-  
ж е к ъ  не при ходился  по ш и роком у ,  в ы ѣ з ж е н н о м у  слѣду во- 
л овьяго  воза .  З а с к о ч и в ъ  однимъ колесомъ въ глубокую  ко- 
лею,  дрож ки  подни мали сь  другоп своеп стороною  и совсѣмъ 
становились  на бокъ.

— Ай! ле гбн ь к о ,  вскри кнула  Мила.
—  Ничего,  Лю дмила  Павловна ,  не без покой тесь  Эта  до- 

рога такая .  Вотъ мы сей ч асъ  переѣдемъ.
—  Ай,  ой! А лексѣй Леонтьевичъ!  повторила  Мила.
Лошадь  стала.
У см ѣхаясь  этой пр іостановкѣ,  Алексѣй Леонтьевичъ  опять 

п о т р о н у л ь  лошадь .
На этотъ разъ  Мила р ѣ ш и ла с ь  не вскрикивать ,  чтобы 

тамъ нн б ы л о ,  чтобы лошадь  болѣе  не остан авли валась ;  но 
лошадь  стала.

Случилась  маленькая  истор ія ,  б ы в а ю щ а я  на узк и х ъ  доро-  
гахъ наш и х ъ  пр о с е л к о в ъ .

На поворотѣ изъ -за  кустовъ ,  л ош ад ь ,  голова на голову,  
столкнулась  съ  другою лошадью.  Ѣ х а л ъ  на в стрѣчу  мужи -  
ч е к ъ . . . .  Обню хавъ  н е ж данн ую  сосѣдку ,  б у ла н ы й  гордо,  какъ 
б ы  съ  презрѣн іемъ ,  т р яхн улъ  своей львпной гривою и по- 
дался  н азадъ  Р а з ъ ѣ х а т ь с я  б ы ло  бы довольно мудрено,  если 
бы лица  были не у сту п аю щ ія  другъ другу;  но х о х о л ъ  хотя  ме- 
дленно,  а с в оротп лъ  свою лошадь  на тер н о вы й  ку стъ ,  п та- 
кимъ о б р а з ^ і ъ  очистился  маленькій п р о ѣ з д ъ  для  пана .  Но 
разстоян іе  б ы ло  чер е зч у р ъ  не велико,  и встрѣтиться  такъ 
близко  съ  человѣкомъ,  и не з а говорить  съ нимъ и е щ е  на 
зар ѣ  такого счастлпваго  дня,  б ы ло  дѣломъ с о вершен ноп  
невозмож ности  для А лексѣя  Леонтьевпч а .

—  З д о р о в ъ  бувъ ,  человѣкъ  д о бр ы й !  ска з а л ъ  онъ.
—  З д о р о в ы  б у л ы ,  пане.
—  Н р о м ѣ н я й  н а м ъ —- с п а с й б о  т е б ѣ — к у к у ш к у  на я стр еб а .
—  А м ож етъ ,  пане,  е щ е  придачи  дадпте?



—  Дадимъ.  .. Людмила  Павловна,  какъ  вы скаж ете?  ста- 
рался  съ  у л ы б к о ю  заглянуть  ей въ глаза Алексѣй Леонтье-  
в и ч ъ . . .  Вотъ п р о м ѣ н я й  намъ человиче,  свою лошадь ,  на нашу.

Ч т о б ы  понять  з а б ав н у ю  остроту  этого предлож ен ія ,  на- 
добно б ы ло  видѣть,  что за  кляча п редстояла  на вымѣнъ 
гордаго буланаго  коня!

—  Ч т о - ж ъ ,  человиче?  не везетъ,  говорилъ А лексѣй Леонть-  
е в и ч ъ . —-Все  ш ла  моя ло ш ад ь  х о р о ш о ;  а в отъ— п о к а з ы в а лъ  
онъ обѣими р укам п  —  и немного будто тягости  взялъ ,  да 
не везетъ .  Вотъ  хоть самъ  посмотри ,  не везетъ.

Алексѣй Л е онтьевичъ  п у с т и л ъ  лошадь .  —  Д е р ж а  обѣ воз- 
жи р а зд ѣл ь н о ,  онъ протягивалъ  руки довольно далеко  впе-  
редъ,  п р е д с т а в л я я  тѣмъ вѣрную опору  для Милы.  Куда бы 
ни п о ш а тн у л а сь  она — назадъ ,  или впередъ  —  готова б ы ла  
сильная рука  п о д де р ж а ть  е е ;  но прп э том ъ  Алексѣй  Леон-  
тьевичъ,  сводя  ру к и ,  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  неминуемо при тянуть  
возжи и л о ш а д ь  о стан авли валась .

Такъ  б ы л о  и т е п е р ь
Лош адь ,  п о р ы в а я с ь ,  подалась  впередъ.  И з ъ  колеи въ колею 

ее д олж но  бы.то п о вороти ть ,  чтобы миновать заднія колеса  тѣ- 
легп,  не во ш ед ш ія  въ к у с т а р н н к ъ .  При этомъ  толчокъ  бы лъ  
такъ с и ленъ ,  что Мила въ испугѣ  искала рукою ухватиться  за  
руку А л е к с ѣ я  Леонтьевича  п онъ тихонечко  п р и д е р ж а л ъ  ее 
за талію;  ло ш ад ь  стала.

—  Людмила  П а в л о в н а ,  извините!  послѣдній  толчокъ.  —  
Что ж ъ ,  человиче?  о б р а т и л с я  А лексѣй Л е о н т ь е в и ч ъ . — Видишь,  
не везетъ!

—  Не веветъ ж е ,  пане ,  не везетъ . . . .  Она  счастье  ваше,  
великое в езетъ — не хай съ Б о го м ъ  везетъ!

И повезъ  б у л а н ы й . . . .
П а н и -в о е в о д ш а ,  с овсѣмъ  п р и п а р а ж е н н а я ,  въ чепцѣ,  распо-  

ряжалась  при старой « б абусѣ»  (мыли тамъ какую-то  носуду) ,  
когда т о п о т ъ  буланаго  коня заставн лъ  ее поворотить  голову—  
у нея руки о п у с т и л и с ь . . . .  Дочка  ея,  Лю дмила  Павловна!  во- 
спитанная!  на б ѣ г о в ы х ъ  д р о ж к а х ъ  съ м уж чиной  с и дитъ! . . .



Г

Е щ е  Одарья  и Наталья ,  съ о ткры ты м и  ртами ,  смотрѣли еа  
эту неви даль ;  а уже  К а т е р и н а  Логвиновна  ея не видѣла.  От-  
в о р о т я с ь ,  она глубоко см о тр ѣ л а  въ глубь темнаго колодезя ,  
и на о т р а ж а ю щ і е с я  тамъ т р е п е т н ы е  листья  старой бабуси 
пала не Б о ж ь я  ранняя  роса ,  а горькая человѣческая  слеза  
о скорбленной  матери.

Пани -воеводша подняла  голову.  Времени п р о ш л о  доста-  
точно для того,  чтобы дочкѣ встать съ  б ѣ г о в ы х ъ  дро-  
ж ек ъ  и не позорить  въ лицо своей матери.  П ани-воевод-  
ша направилась  медленно къ своему  бѣ . і енькому,  тихому 
домику.
і Е щ е  въ сѣ н я х ъ  она з а с л ы ш а л а  зв у ч н у ю  веселую походку 
гостя ,  б ы с т р о  ходившаго  по ея пріемной комнаткѣ.  « Х о т ь б ы  
ея на первую минуту тамъ не б ы ло!»  д аж е  сама себѣ  ска-  
зала ш еп о то м ъ  пан и-воеводш а . '  И Милы точно не б ы л о .  
Алексѣй Леонтьевичъ  одинъ весело ш агал ъ  по небольшон 
комнаткѣ.  Но слухъ  его б ы л ъ  на с т о р о ж ѣ .  Едва  в зялась  за  
дверь К атернна  Логвиновна,  какъ  у ж е  А лексѣй Леонтьевичъ  
п о с л ы ш а л ъ  ея приходъ и стоялъ  передъ  нею и передъ  дверью,  
раскл а н и в ая с ь  одной и при тв о р я я  рукой другую .

—  Что вамъ,  Алексѣй Л е он тьеви ч ъ ,  б е з п о к о й с т в і е  такое 
принимать?  замѣтила  по своей о б ы ч н о й  в ѣ ж ли вости  пани-вое-  
водша на с четъ  п р и тв о р е н н о й  двери.

—  Н а ш л и  н ѣ ж ен ку!  также  съ своей всегдашней  весело-  
стію отвѣчалъ Алексѣй Л е о н т ь е в и ч ъ . — Совсѣмъ в ы б и л с я  пзъ 
силъ человѣкъ ,  что п о ш евелилъ  двумя пальцами!  Да я те-  
перь,  Катерина  Логвиновна ,  въ такой силѣ,  что мнѣ хоть сто 
нудъ на плеча  давайте— п о н есем ъ  съ  Б о г о м ъ .

—  О н о ,  конечно,  все съ Богомъ,  подтвердила  нан и-вое-  
водша.— П р о ш у  милости сади ться ,  сказала  она.  Вотъ и весна  
у насъ;  истинно сказать ,  Б о ж і я :  майской золотою капелькою 
не обидѣлъ  насъ Господь .  И теперь  день-другой  лѣта ,  а 
роса ,  какъ колодезь ,  стоитъ .

—  Стоитъ,  сказалъ  А лексѣй Л еон ть е в и ч ъ .
—  Почитай,  люди д о б р ы е ,  б л а г о с л о в я с ь ,  ч е р е з ъ  недѣльку



сѣнокосы начеутъ .... Вы, Алексѣй Леонтьевичъ, по лугамь 
вашимъ, какъ рано думаете?

—  Извините, пани-воеводша! сказалъ Алексѣй Леонтьевичъ. 
— Благодарить Бога, я уже наговорилсяо своемъ хозяйствѣ; а 
теперь Господь Богъ дастъ мнѣ великую милость иоговорить 
съ вами о чемъ другомъ, получше хозяйства.

Алексѣй Леонтьевичъ всталъ.
— Пани-воеводша! дорогая пани-матерь —  какъ Госиодь 

Богъ приводитъ меня иазывать васъ, подѣловалъ Алексѣй 
Леонтьевичъ руку  у Катерины Логвиновны и сѣлъ близко 
возлѣ нея.

— Вы помните, моя матерь, какъ недѣли двѣ тому на- 
задъ, на этомъ самомъ мѣстѣ, мы съ вами горе горевали, 
что не приходится намъ подѣлиться великимъ счастьемъ: вамъ 
дочку вашу въ замужство мнѣ отдать, амнѣ ее въ жену себѣ 
дорогую взять. И вы еще, пани-матерь, такъ мнѣ вашимъ 
словомъ сказали: пусть мнѣ Богъ помогаетъ на мое ечастье! 
И помогъ мнѣ Господь Богъ вчера, великб помогъ, пани-ма- 
терь! Началъ я говорить— слово такое глубокое отъ сердца 
сказалъ, что оно доступило къ самому сердцу Людмилы 
Павловны— и она мнѣ согласье свое дала. Дайте же намъ, 
пани-матерь, ваше материнское согласье; на то, въ чемъ 
насъ Господь Богъ согласилъ на вѣки вѣчные ненарушимо 
намъ бы ть. [

Катерина Логвиновна не смотрѣла на Алексѣя Леонтье- 
вича. Кажется, слезы сердечнаго умиленія дрожали въ ея 
потупленныхъ глазахъ; но тѣ двѣ слезы, упавш ія въ глубь 
темнаго колодезя, камнемъ легли на материнское сердце Ка- 
терины Логвиновны и не дали этимъ слезамъ проступить 

наруж у.
— Алексѣй Леонтьевичъ! сказала нани-воеводша, на всѣ 

его сердечная наименованія «матери и пани-матери», не от- 
вѣтивъ ни однимъ словомъ, не назвавши Алексѣя Леонтье- 
вича «родной мой», какъ часто, прежде того, пазывала па- 
ни-воеводша.— АлексѣйЛеонтьевичъ!— помолчавши, повторила



о н а . . . .  Коли пришелъ часъ во.іи Господней, нашему чело- 
вѣческому хотѣнью или нехотѣнью не слѣдъ тамъ быть. 
Я, Алексѣй Леонтьевичъ, ни вамъ, ни дочки моей въ ва* 
шемъ дѣлѣ не помѣха. Боже васъ благослови въ житьѣ и 
въ добрѣ, во всякомъ его благословеніи!

Всталъ Алексѣй Леонтьевичъ. Грустно ему было.
—  Покорно васъ благодарю, панп-матерь! сказалъ онъ, 

низко кланяясь Катеринѣ Логвпновнѣ.— Такъ если вы насъ 
благословили Божьимъ благословеніемъ совмѣстнаго добра и 
житья,  пани-воеводша, — на какой же часъ опредѣлите вы 
принять намъ то Божье благословеніе отъ лица самого Го-  
спода Бога, во святомъ Его храмѣ, пани-матерь?

Катерина Логвиновна, кажется,  не ожпдала такого положн- 
тельнаго вопроса.

Она помедлила немного.
—  Извѣстно вамъ, Алексѣй Леонтьевнчъ,  —  сказала она: 

что эти дѣла не дѣлаются скоро.  По осени.
—  Извините,  пани-воеводша. Божье дѣло не за печкой 

лежитъ,  а въ міръ глядитъ. Осени долго ждать, пани-матерь.
— Подождете, Алексѣй Леонтьевичъ.  Сами вы изволпте 

знать, какая пора идетъ. Съ полей Божью благодать прини- 
мать и вмѣстѣ свадьбу играть— суетно и намъ, и вамъ бу- 
детъ.

—  Пани-матерь! сказалъ Алексѣй Леонтьевичъ.— А что 
Божью благодать вы отъ моего сердца о т рѣ ет е ,— это вамъ 
не грѣхъ будетъ? Долго я ждалъ и молилъ у Бога мплосер- 
даго счастья и теперь еще вы мнѣ велите три мѣсяца ждать? 
Нѣтъ, пани-воеводша! съ веселой рѣшимостію сказалъ Алек- 
сѣй Леонтьевичъ.— Извините, не погнѣвайтесь: на такія рѣчи 
у вашего сына ушей нѣтъ. Суетно, вы говорпте? Такъ дай- 
те мнѣ, пожалуйте:  я всю эту суету на себя возьму. . .  И 
Катерпна Логвиновна, пани моя дорогая! пани хорошая! 
началъ той простой, открытой рѣчью, въ которой такъ хо- 
рошъ былъ Алексѣй Леонтьевичъ.— И вы думаете, что это 
вамъ хозяйливѣе будетъ, какъ ни у васъ, ни у меня сердце



не еа  мѣстѣ? Какое намъ хозяйство на умъ пойдетъ? Вѣдь 
уже вы мепя не выгоните; а я что день, то буду толочься 
у васъ. И самъ ничего не сдѣлаю, и у васъ всякое дѣло 
отобью. Да еслп уЖе на хозяйство помолвка пошла, улы-  
бался Алексѣй Леонтьевичъ:  такъ прямымъ путемъ слѣдуетъ, 
панп-воеводша: что я хочу взять, а вы мнѣ изволите дать 
хозяйку на сѣнокосы да на рабочую пору. Вѣдь оно извѣ- 
стное дѣло: колп нашъ братъ, хлѣбопашецъ,  прозѣвалъ,  не 
женился въ рождественскіп мясоѣдъ— такъ онъ спѣшить те- 
перь поправпться п на рабочую пору въ домъ себѣхозяйку-  
работнпцу взять.

Даже Катерина Логвиновна будто улыбнулась тому, что 
ея Мила могла хозяпкой работнпцею у мужа-хлѣбопашца 
стать! Алексѣй Леонтьевичъ открыто смѣялся.

—  Такъ вотъ какъ, пани-матерь! сказалъ онъ .— Это дѣло 
у насъ съ вами порѣшееое;  а что другое прочее, что при- 
данымъ зовутъ — Хрнстосъ съ нимъ со всѣмъ! Мнѣ за нею 
и солнца краснаго въ приданое не давайте. Она сама мнѣ 
красное солнце. . .  И дочка у васъ, пани-матерь,  ие за гора- 
мп будетъ.  Почитай можно сказать: и дома, и за мужемъ. 
Нѣтъ! вы другой намъ судъ суднте, говорилъ Алексѣй Л е -  
онтьевичъ, цѣлуя руку у Катерпны Логвиновны— такой судъ, 
панп-матерь—  не подъяческій; а чтобы онъ былъ покороче 
воробьинаго носа, да побыстрѣе соколинаго лета.

—  Скоро вы гоните, Алексѣй Леонтьевичъ, — замѣтила 
панн-воеводша. . .  Но что-жъ мы это вдвоемъ съ вами приня- 
лиеь судъ судпть — не привелось бы разсужпвать . . .  Дочка 
моя, Людмпла Павловна! возвысила го.юсъ пани-воеводша, 
пожалуйте на совѣтъ къ намъ.

Въ комнатѣ стало такъ тпхо— такъ напряжено было вни-  
маніе услышать,  что вотъ сейчасъ отворится дверь, —  что 
когда она отворплась п тихій шелестъ пошелъ отъ нея— въ 
ушахъ у прпсутствующпхъ словно встали гремучіе звуки и 
вся звономъ дрогнула прежняя тишнна. Мила, не доходя 
двухъ шаговъ до матери, остановилась противъ нея. Она



всѣмъ неотступны м ъ взглядомъ м олоды хъ, видно опять пла 

кавш ихъ глазъ— приковалась къ лицу матери. Мила смотрѣ- 

ла такъ на мать, что не видѣла н ико го  болѣе. Но въ за- 

мѣнъ того  мать вовсе на нее не смотрѣла.

—  Людмила Павловна! сказала пани-воеводш а, прозирая 

куда-то  вь даль своими карими недвнж ны мн гл а зам и .— Алек- 

сѣй Леонтьевичъ проситъ , чтобы  свадьбѣ скорѣ й  бы ть; я, 

мать, говорю : чтобы  обождать до осени; а вы , дочка , что 

скажете?

Мила ничего не говорила. Она смотрѣла и смотрѣла, вы - 

жидая на себя взгляда матери— и съ той же напрасной то- 

мительной т о с к о ю ,— какъ  если бы она стала вы кликать лучъ 

дневной на мглу и вы соту  полуночнаго  неба.

Пани воеводша не пошевелила одной зѣнпцей глазъ.

—  Ч т о -ж ъ , Людмила Павловна! какъ  ж е  вы скаж ете?  Когда 

свадьбѣ быть?

—  Завтра! сказала Людмила Павловна. Мать, въ непобѣ- 

димомъ изум лен іи , всѣми глазами взглянула на свою  дочь. 

Но теперь уж е  дочь не смотрѣла болѣе на мать. Ея моло- 

дые глаза, полные томительнаго ж ара  молодой душ и п пол- 

ные слезъ, отворотились, чтобы  поискать себѣ другаго  от- 

вѣтнаго взгляда, и наш ли его .

М олчаніе на м инуту  было до го го  полное, что о немъ 

мало сказать: безвучно; оно, казалось, бы ло безды ханно.

• —  На завтра, такъ и назавтра, — сказала пани-воеводш а, и 

въ убитомъ силою воли голосѣ даже не елы ш алось— ничего 

пе слыш алось.

Катерина Л огвиновна взглянула на Алексѣя Леонтьевпча. 

К а кая -то  ѣдкая полоса, какъ  бы горькой  и р о н іи , прош ла падъ 

вы соким и бровями пани-воеводш п. Казалось, глядя на зав- 

траш няго  зятя, она хотѣла сказать ему: «вотъ ж е  вамъ, су- 

дарь мой, А л ексѣ й  Леонтьевичъ , по вагаему сказанном у слову 

вы ш ло: что короче воробьинаго  носа» —  но не сказала 

пани-воеводш а. •

А помедля, Катерина Л огвиновна  произнесла такъ :



— Коли оно на завтра, такъ, можетъ быть, сегодпя бла- 
гословеніе нужно дать— священника нозвать.... Людмила Пав- 
ловна! вы, Алексі.іі Леонтьевичь! судомь своимъ разсудите 
какъ? А моп судь, иро мепя, такой ,— сказала нани-воевод- 
аіа: что \о тя  оно дѣло снѣшное, да все же не краденое, и 
хороиясь отъ добрыхъ людей, я такого дѣла зачинать не 
стану- Завтра завтремъ; а сегодня я пошлю гостей на сго- 
воръ звать.

Алексѣй Леоптьевігчъ всталъ п взялся за картузъ.
— Вы это куда, Алексѣй Леонтьевичъ?

—  За священникомъ, пани-матерь. На мое счастье никто 
не работнпкъ. Н самъ поѣду.

Въ слѣдъ за Алексѣемъ Леонгьевнчъ вышла и пани-вое- 
водша пзъ комнаты, н Мпла осталась одна сидѣть подъ клѣт- 
кой съ канарейкою. Канарейка пѣла и высвистывала, поло- 
скалась въ водѣ, разбрызгнвая мелкія капли; а Мила все 
неподвнжно сидѣла съ поникілей головою, и не будили ее ма- 
лые брызгп.

Алексѣй Леонтьевпчъ болѣе часу проѣздилъ за священнп- 
комъ. Не засталъ его дома; батюшка былъ на пасѣкѣ. Н уж- 
но было отыскать его насѣку; потомъ еще отыскать дьячка, 
который уже былъ на своемъ сѣнокосѣ, н только послѣ всѣхъ 
этихъ розысковъ, Алексѣй Леонтьевичъ воротился, усталый 
до аота лица, везя иа свопхь бѣговыхъ дрожкахъ батюшку 
съ его широкополоп шляпой и съ большимъ узломъ цер- 
ковныхъ вещей; между тѣмъ какъ дьячекь и пономарь пѣ- 
шеходомъ старалнсь догнать могучую рысь буланаго коня.

Началпсь приготовлеиія къ молебну. По указанію матери, 
Алексѣй Леонтьевнчъ снялъ со стѣны древнюю икону Пре- 
святой Богороднцы Озарянской съ Хрпстомъ младенцемъ и 
съ символнческими звѣздамн, разсыпаиными въ серебря- 
ныхъ лучахъ вѣнца и въ складкахъ древней потускнѣвшей 
рнзы. Началн пѣть молебенъ съ радостнымъ акаѳистомь 

Божіей Матерп. Катерпна Логвиновна клала земиые по- 
клоны за всѣми «кондаками» и «икосамн.» Кажется, она
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усиливалась не плакать и сдерживала слезы почти до 
самаго конца; но когда священникъ началь новторитель- 
ное: 0  всепіыпая М аш гі! нани-воеводша припала головою 
къ землѣ, и когда она поднялась, — на томъ мѣстѣ, 
гдѣ склонялась Катерина Логвиновна, остались на по- 
лу большія влажныя пятна отъ слезъ, и слезы у нея 
ручьями катились изъ глазъ. Мила сіояла на колѣнахъ на 
порогѣ отворенной двери изъ своеи комнатки въ эту боль- 
ш ую комнату, гдѣ нѣли молебенъ. И это раздѣльное ея по- 
ложеніе какъ бы указывало на внутреннюю раздѣльность мо- 
литвенваго состоянія ея души. То Мила горячо молилась; 
губы  ея, шептавшія тихую  молитву, даже какъ бы улыба- 
лись отъ внутренией сладости ея и вѣры умиленнаго сердца; 
то мало-по-малу жаркій  свѣтъ молитвеинаго одушевленія 
сходилъ съ лица и молодое лицо, блѣдное и унылое, накло- 
нялось къ груди, пока оиять спла благодатнаго внутренпяго 
двнженья не шевелила души. Но Алексѣй Леонтьевичъ мо- 
лился такъ, какъ привыкъ русск ій  человѣкъ, въ горѣ ли, въ 
его ли сердечной радости, молиться одинаково милосердому 
Когу : все тѣмъ же болылимъ крестомъ отъ чела до груди, 
отъ одного плеча до другаго и съ тѣмъ же смиреніемъ, по- 
минающимъ свои людскіе грѣхи и неиравды передъ Созда- 
телемъ Богомъ.

По окончаніи молебна началось б.іагословеніе жениха и 
невѣсты. Здѣсь была минута, когда дочь могла безъ словъ, 
безъ всякихъ объясненій примирпться съ матерью въ одномъ 
жаркомъ обоюдномъ объятьи. Но робость Милы помѣшала 
тому. Стѣсняемая новостью своего положенія, чувствуя 
на себѣ неудовольствіе матери— смятенная и заиуганная пмъ, 
Мила не дала воли своему чувству и робко едва осмѣлилась 
иоцѣловать мать. Папи-воеводша такимъ же, глубоко сдер- 
жаннымъ поцѣлуемъ поцѣловала дочь— и раздѣленіе, шире 
прежияго, залегло между нпми.

Когда все это грустно окончилось, Катерина Логвиновна 
не рѣшала, чтб велѣть нрежде подавать: чай ли, пироги ли,



или и самый обѣдъ? Потому что и ппроги были готовы, и 
обѣдъ поспѣлъ н уже солнце почти прямо стало въ окна 
пріемной комнаты,  что означало иолдень, и если бы кто но- 
думалъ усомнпться въ этомъ, то знаменитые часы ианн-вое- 
водши, начиная шипѣть н хрнпѣть, приступали къ великои 
иатугѣ ударить двѣнадцать.

Пани-воеводша рѣпшла такъ: что чай таки чаемъ и ба 
тюшка не откажется выкушать; а пироги чтобы были къ 
обѣду. Они и безъ того слывутъ:  «пироги— обѣду враги» — 
такъ пусть уже не спорятъ межъ собою.

И вотъ отлично помиривши пнроги съ обѣдомъ, батюш- 
ка посадилъ дьячка за кучера и думалъ было не менѣе от- 
лично прокатиться на буланомъ Алексѣя Леонтьевича. Но 
едва только непривычныя руки тронули возжп буланаго, 
какъ онъ поднялъ такую кутерьму, что Алексѣй Леонтье- 
вичъ, волею и неволею, а долженъ былъ везти батюшку 
въ такомъ же точно порядкѣ, какъ онъ привезъ его.

Поджидала лп Мила своего нареченнаго жениха, безпоко- 
илась ли она объ его отсутствіи? Только Алексѣй Леонтье- 
вичъ какъ иоѣхалъ п проходилъ часъ, другой и третій,  а 
онъ все еще не пріѣзжалъ.  У пани-воеводшп шли большіе 
сборы и приборы къ пріему гостей; Мнла, затворившись 
отъ грусти п суеты,  сидѣла въ своей комнаткѣ и, кажется,  
что она забылась короткпмъ сномь,  склонясь себѣ на руки. 
И вотъ въ подобныхъ обстоятельствахъ бойкія и назойли- 
выя горничныя,  въ родѣ Даши,  получаютъ высокую цѣну. 
Даша, не дожидаясь приказаній барышни и не сирашивая 
о нихъ, сама сообразила,  что невѣстѣ приличнѣе всего быть 
въ розовомъ (что когда сама Даша будетъ невѣстою, она 
тоже непремѣнно надѣнетъ розовое) —  и на этомъ основа- 
ніи Дарья Самсоновна приготовила для барышни розовое 
кисейное платье и все необходимое, что шло къ нему, раз- 
гладила все отличнѣйшимъ образомъ и такнмъ же точно 
образомъ Дарья Самсоновна перебранилась со всѣми въ 
кухнѣ будто бы за утюги. Наконецъ Даша явилась передъ



Лю дмилой  П а в ловн ою  и о б ъ яв н л а  ен го л о е о м ъ ,  не прпни* 
м а ю щ и м ъ  в о з р а ж е н і й :  « Вамъ-съ ,  б а р ы ш н я ,  пора  о д ѣ в а т ь с я . » 
М о ж н о  б ы  б ы ло  подумать ,  мто б а р ы ш н я  съ горпичною — 
по м ѣ н ял и сь  р о лям и ,  с л ы ш а  кроткій н почти робкій отвѣтъ 
Милы:  «А когда пора ,  Даша ,  то и пора .»

Но п р о ц е с с ъ  туалета  мало по малу возбудилъ  въ Людмилѣ 
Павловнѣ ея ж е н с т в е н н у ю  энерг ію п б ы ть  хор о ш ен ь к о й  для 
нареченнаго  повѣяло  такимъ ж и в и т е л ь н ы м ъ  обаян іемъ ,  что 
то с к а  п томленье  Милы гдѣ дѣлись?  Молодые  глаза свѣтло 
сіяли въ с т ар о м ъ  з еркалѣ  и п о л у о б н а ж е н п а я  рука  легко и 
ловко свивала  и подвпвала л о к о н ъ . . .  Но вдругъ  обѣ  рукп,  
какъ м р а м о р н ы я ,  недвиж п о  леглн на колѣпа  у М п л ы — иол- 
н ы е  звуки мужск аго  нолнаго голоса раздалпсь  въ смеж ной  
комиатѣ,  и подъ ихъ мощ н у ю ,  з а х в а т ы в а ю щ у ю  д у ш у ,  нол- 
н о т у — поднялась  грудь п опу с т н л а с ь  головка М илы .

—  Я право  не п о к и м а ю - с ъ ,  б а р ы ш н я ,  о чемъ вы все 
з а д у м ы в а е т е с ь ? — ж е л а л а  знать  Д а ш а .

Но,  по крапней  м ѣрѣ ,  б а р ы ш н я  поняла ,  что задумы ваться  
такъ п ѣ ж н о  и трепетно ,  какъ  задумалась  она,  нельзя  и 
не д о лж но  при  н а з о н ли в ы х ъ  г о р н п ч н ы х ъ .  Мпла стала  по- 
с п ѣ ш в о  одѣваться .  Гости п р п б ы в а л и .  Полнота  м о ш н ы х ъ  
з в у к о в ъ  не доходила  у ж е  во всеп ч истотѣ ;  кь ней прпмѣ- 
ш и в а л п с ь  р а з н ы е .  не ей п р и н а д л е ж а щ і е  т о н ы ,  и мало-по-  
малу она с о в с ѣ м ъ  стихла.  Но въ замѣнъ  ея другой строй 
о т д а ю щ е й с я  м у з ы к и  ш аго в ъ  сталъ все б л п ж е  н блпже 
п одходить  къ затворенной  двери п н е отступ но  чѣмъ-то  вы- 
з ы в а ю щ п м ъ  о т д а в і т ь с я  въ у ш а х ъ . . .  Лю дмила  Павловна 
в ы ш л а .

—  А!. .  встрѣтило  ее одно короткое  в о с клпц ан іе . . .
II  за  тѣмъ оно разомъ  п о к р ы л о с ь  прп вѣтств іями  и по- 

здравленіями пани Ш в а ч к и  и Сухомличкп  пани,  Додуленковъ  
и П р о ц ѣ н к о в ъ ;  пан ъ  Т риль  всталъ пзъ нодъ канареечкп ;  
б а р ы п ш и  П е трен ковы  о бступи ли  Милу .  Матѳій Тпмоѳіевпчъ  
М о к р ый ,  с к р ы н я  своими сапогами,  піелъ б ы с т р о  навстрѣчу  
и, п р и х л о п ы в а я  по р у к а м ъ ,  н о в т о р я л ь :  «похвалыіо!  п о -



хвально! З а  таковое  похвальпое  дѣло позвольте  вамъ,  Люд-  
мила П авловна ,  ручку  поцѣловать»  и п оц ѣловалъ  панъ Мок- 
рып.  Но Мила,  отвѣтпвъ  малепькою у л ы бк о ю  свѣтдой ши- 
рокой у л ы б к ѣ ,  ко то р ая  всюду нровож ала  ее и глядѣла ей 
прямо въ лицо ,  Мпла протянула  обѣ руки къ Настенькѣ .  
Та стояла  не вдалекѣ отъ дверей п, въ своей застѣнчивости ,  
медлила и р и б л и з и т ь с я  и сказать  что ни будъ  своей вчераш- 
ней нод р у гѣ .  Но Мила пе медлила.  Она  подош ла  къ На- 
стенькѣ и поц ѣл о в а л а  ее точно такъ ,  какъ вчера  цѣловала  
подъ вербамн .  «А в ашъ  Гальченко?» іпепиула  Мила,  чтобы 
на р о б к у ю  з а с т ѣ н ч и в о с т ь  Настеньки вы звать  веселую ул ы б-  
к у — и в ы з в а л а  ее.  З а  тѣмъ дѣвуш ки  сѣли рядомъ и едва 
только п а н и - в о е в о д ш а ,  мож етъ  б ы ть ,  успѣла  спросить  себя:  
«что это?  Откуда  эта д р у ж б а  съ А леш к о в о й ?  Вчера ,  можно 
сказать,  въ глаза  ее не з н а л а , » — какъ въ глаза  Милы смо-  
трѣлись зо р к іе  п р о н и ц а ю щ і е  глаза  и са м ы м ъ  л у к а в ы м ъ  
взглядомъ.

— Л ю дм ила  ГІавловна! П о бойтесь  вы милосердаго  Бога!  
говорилъ Алексѣй  Л еонтьевичъ ,  становясь  ирямо  передъ нею.

—  Это ж е  по какому случаю вы меня п ри зы ваете ,  Алек-  
сѣй Л еонтьевичъ ,  ко с траху  Б о ж ію ?  с п р а ш и в а л а  Мила,  не- 
много см ѣ ясь  и будто рѣ ш и тел ьн о  не п он им ая ,  въ чемъ 
дѣло,  ии изъ глазъ  А лексѣя  Леонтьевича ,  ни пзъ его словъ,  
ни изъ самой у л ы б к и .

— А вы не знаете?  качалъ онъ головою.  — Т а к ъ  погля-  
дите на себя  въ зеркало.

Мила о с т ал а с ь  очень довольна  этоіі своеобразн ой  ненею.
—  А я вамъ с к а ж у ,  гдѣ я п роп адалъ ,  ск азал ъ  Алексѣй 

З е о н т ь е в и ч ъ . — Сп ал ъ ,  Лю дмила  Павловна.
—  И х о р о ш о  спали?  с п р а ш и в а л а  она.
—  О т л н ч и о — какъ человѣкъ,  который  ночь не спалъ .  Ѣ ду  

съ б ат ю ш к о ю  —  ж а р ъ ,  сонъ меня клонитъ и къ тому еще  
подѵмалъ:  всс ж е  я п ок а  л и ш н е е  бревпо здѣсь.  Матупіка 
будетъ  су е ти ть ся  да п р и би р ат ь с я  гостей ждать ;  а я буду 
только п ом ѣха  ей. З а ѣ х а л ъ  вогъ я къ нимъ,  говорю:  «На-



стенька, дорогая душа! дайте что нибудь въ головы.  Пойду 
къ вамъ подъ вербы спать. Настенька подушку мнѣ при- 
несла,  да еще въ головы  разсказала мнѣ все, какъ вы бы- 
ли у нея: такъ я, Людмила Павловна, такъ сладко заснулъ—  
будто васъ во снѣ видѣлъ! заключилъ Алексѣй Леонтье- 
вичъ.

И это былъ его единственный разговоръ во весь вечеръ 
съ дорогою нареченной невѣстою. Радость Сороковки о же- 
нитьбѣ Алексѣя Леонтьевича была такъ велика, многопыт- 
лива и по малоросеійски лукаво-шутлпва; столько возбуж- 
дала толковъ, подразумѣній и многообразныхъ недоразумѣ- 
ній, что Алексѣй Леонтьевичъ со всѣмъ его веселымъ умѣнь- 
емъ долженъ былъ управляться здѣсь,  давать всему свой 
разумъ и пуще огня беречься, чтобы то или другое слово 
веселыхъ гостей не показалось какпмъ ^ибудь  непріятнымъ 
словомъ пани-воеводшѣ.  Но, кажется,  не уберегся Алексѣй 
Леоптьевичъ и Мила съ своей Настенькою не порадовала 
матери. «Всѣ другія-барышни,  хоть бы и Мокраго и Петрен- 
ковыхъ,  сидятъ; а она нашла какіе длинные разговоры съ 
Алешковой вести!» Катерпна Логвиновна перестала удпв- 
ляться всему; но это еще не зиачило, что она перестала 
огорчаться всѣмъ.

Наконецъ гости разъѣхались.  Небольшія комнатки, передъ 
тѣмъ туго набитыя пьющимъ, жующимъ и смѣющимся ве- 
селымъ народомъ, казались совершенно пустыми; особливо» 
когда взглянуть было на три лица, которыя оставались въ 
нпхъ и до того чувствовали крайнюю стѣсненность своего 
положенія,  что боялись заговорить другъ съ другомъ.

Алексѣй Леонтьевичъ всталъ.
—  Матушка! сказалъ опъ :  вы намъ ннчего не изволилп 

приказать о завтрашнемъ днѣ, и я полагаю лучше всего, 
чтобы намъ изъ церкви, когда благословитъ Господь, отпра- 
виться прямо ко мнѣ. Тамъ и народу этого никакого нѣтъ 
и всякихъ сборовъ и суеты меныпе.

—  Это какъ вамъ угодно, Алексѣй Леонтьевичъ, и Люд-



милѣ П а в л о в н ѣ — въ этомъ ваша воля, а не моя. Какъ вамъ 
угодно, отвѣчала панп-воеводша.

Алексѣй Л еон ть е в ич ъ ,  прощаясь* поцѣловалъ у нея руку 
и таковъ  б ы л ъ  гнетъ,  который несли на себѣ женихъ  и не- 
вѣста,  что,  разставаясь  до завтрашняго великаго дня, они 
не посмотрѣли другъ другу въ лицо.  Алексѣй Леонтьевичъ 
даже не поцѣловалъ  рукн у Людмилы Павловны;  онъ толь- 
ко крѣпко с ж ал ъ  ее и будто потянулъ слегка за собою.  Ми- 
ла прпняла  этотъ  знакъ  и вы шла  въ темныя сѣничкп за 
Алексѣемъ Леонтьевичемъ.

— В ы ,  Людмила Павловна? —  спросилъ онъ,  нѣсколько 
минутъ ожидая  ея прпхода,  п улучивъ одну ея руку, онъ 
просилъ ,  чтобы она подала  ему д р у г у ю .— Людмпла Павлов-  
на! с ка за л ъ  онъ,  крѣпко  сжпмая  обѣ ея руки вмѣстѣ:  — 
горько вамъ далось это дорогое мнѣ: завтраі И только 
развѣ завтра  я буду смѣть поблагодарить  васъ з а н е г о . . .  Но 
Господи!  Какая  здѣсь темень! сказалъ Алексѣй Леонтье- 
впчъ. Я не вижу васъ,  Людмила  Павловна.  Надобно пои-  
скать свѣту.

Но его трудно б ы л о  найти.  Отворить маленькую дверь 
на дворъ нельзя было  никакъ,  иотому что прямо въ нее 
бплся с и л ь н ы й  поры в пс т ы й  вѣтеръ,  обѣщая  къ завтрему 
едва ли не надуть дождя.  Впустить  немного свѣта изъ ком- 
натъ, гдѣ сидѣла сумрачная  пани-воеводш а— ну, нѣтъ! Алек- 
сѣй Л еонтьевичъ  л учш е  с о гл а ш а л ся  оставаться  въ совер-  
шенномъ мракѣ.  Но однакоже лучъ  свѣта нашелся .

Въ с ѣни чкахъ ,  въ самомъ верху,  было вмазано стеклыш- 
ко какъ р а з ъ  надъ тѣмъ примосточкомъ,  гдѣ обыкновенно 
у малороссійскпхъ  хозяекъ  ставится кадочка съ водою и на- 
кры вается  круж ком ъ  или полотенцомъ.  Алексѣй Леонтьевпчъ 
поставилъ на примосточекъ одну ногу,  поднялъ съ земли 
Людмилу Павловну и посадилъ её къ себѣ  н а .к о л ѣ н о .  Та-  
кимъ образомъ  все, что только проходило въ стеклышко 
свѣта отъ мерцающаго  мѣсяца,  иало на лицо Милы.

— Я боюсь,  Людмила Павловна,  чтобы вы не сосколь-



знули и буду оридерживать  васъ,  сказалъ  Алексѣй Леонтье- 
вичъ— и въ самомъ маленькомъ свѣтѣ различая ,  какъ зар- 
дѣлось нѣжное  молодое лицо и къ землѣ опустились  ясные  
гл азки .— Гнѣвается  на насъ наша матушка,  сказалъ  Алексѣй 
Леонтьевичъ.  Что будемъ дѣлать? Перетерпимъ,  Людмила 
Павловна .  Материнскій гнѣвъ,  что Бвсенній снѣгъ:  п много 
его нападетъ,  да скоро потаетъ . . .  Взгляните на меня,  моя 
дорогая.

Но Алексѣй Леонтьевнчъ  долженъ бы.іъ самъ наклонить 
ниже  свою голову,  чтобы попскать  взгляда, о которомъ 
п роси лъ  онъ.

—  Т а къ  какъ ж е ,  Людмила Иавловна?  Вы изволилп слы- 
шать:  изъ це рк ви— и прямо домоті. . .  Домой, Людмила Па- 
вловна? — наклоняясь  поближе,  спросилъ  онъ .  —  Скажнте 
словечко.

—  Домой,  чуть слы ш но  сказала Мила. Алексѣй Леонтье-  
вичъ взялъ и поцѣловалъ ея  руку.

—  Такъ  поговоримъ ж е  о д о м ѣ ,  моя д о р о га я . . .  Извините ,  
Людмила Павловна! я такъ васъ въ домѣ принимаю,  какъ 
вы мнѣ съ неба даръ  внезаі іно даетесь.  Нпчего у меня нп 
приготовленнаго,  ни принаровленнаго къ вашему пріему нѣтъ. 
Т. е. всякого  дрому я, пожалуй ,  и много натаскалъ къ се- 
бѣ, какъ грачъ въ гнѣздо; но чтобы этого иріюту пріятна-  
го, пуху мягкаго,  какъ въ ремезиномъ гнѣздышкѣ,  гдѣ бы вы 
моглн р а сп ол ож ит ься ,  успокоиться ,  ннчего этого у меня  нѣ- 
ту .  Снесите его вы мнѣ сами на вашихъ голубин ыхъ  кры- 
л ы ш к а х ъ ; болы п е  и снести его было бъ некому! Извините 
меня, Людмила  Павловна,  не погнѣвайтесь .

Мила и совсѣмъ было хотѣла  что-то сказать;  ио слова 
не сказались.  За  то рука ея поднялась  п тихо легла на 
плечо Алексѣя Леонтьевича.

Алексѣп Леонтьевичъ  сильнѣе  н р и ж а л ъ  ее къ себѣ.
— Благодарю васъ,  моя д о р о г а я . . .  Т а к ь  стало,  Людмила 

П авловна ,— помолчавшп сказалъ  онъ:  я завтра съ утра нрп- 
шлю къ вамъ подводу и за Дашей особо п ри ш лю .  Вы уже



сами п о т р у д и т ес ь  тутъ р а с п о р я д и т ь с я ,  какія вамъ нуж но 
вещи —  не з а б у д ь т е  чего ,  дорогая!  РІ Д аша пускай  не ме- 
длитъ,  а ѣдетъ  п о ж п в ѣ е  —  домШ,  Лю дмила  Павловна ,  какъ 
только она  вамъ здѣсь  не  подъ нуж ду  с т ан е тъ . . . .

—  Т еп ер ь  е щ е  в о п р о с ъ ,  сказалъ  Алексѣй Леонтьевичъ .  
Мой э к и п а ж ъ  въ почин кѣ ,  какъ вы знаете .  Прик аж ите  взять 
коляску  по сосѣдству ,  или какъ,  Людмила  Павловна?. .  Не 
лучше лп мы въ св о н х ъ  пр о л етк ах ъ  и на наш ихъ  булан ыхъ ,  
Людмила Павловна?  Б о г ъ  не  безъ  милости:  не все  ж е  бу- 
детъ б у ш е в а т ь  этотъ  в ѣ т р и щ е . . .  Т ак ъ  какъ вы скаж ете?

—  На н а ш и х ъ ,  сказала  Мила.
—  Отлично!  сказалъ  Алексѣй  Л е о н т ь е в и ч ъ . — И какъ я васъ,  

Людмила Павловна,  Богъ  дастъ ,  прок ачу  степ ью!  Не хочу 
пыльнон дорогой везтп.  Мы л учш е  степью возьмемъ.  Оно 
хоть и д ал ь ш е  в ер сты  на ч е т ы р е ,  да за  то степь родная!  
Небо звѣ зд ам и ,  а степь цвѣтамп будутъ  встрѣчать  и прово-  
жать  н а с ъ . . .  П р о щ а й т е ,  Л ю дмила  Павловна!  Я бы этакъ  всю 
ночь п р о д е р ж а л ъ  васъ  н проб е с ѣд о в а л ъ  съ вамп,  да н е л ь з я —  
некогда.  Н адо б н о  еиіе  въ ночь за к о л е ч к о м ъ  на эту ручкѵ 
посылать .  П р о щ а й т е ! . .  повторилъ  Алексѣй Л еонтьевичъ  ме- 
дленно и г ір іостановился  на одву тихую м и н у т у . . .  Лю дмила  
Павловна!  ск азал ъ  онъ:  м ы ,  слава  Богу ,  благословленные  
ж ен ихъ  и невѣста ,  и завтра ,  милост ію Б о ж і е ю ,  будемъ уже  
п п о в ѣ н ч а н н ы е  м у ж ъ  и ж е н а :  такъ тутъ  вовсе грѣха  вели- 
каго н ѣ т у — Л ю дм и л а  ГІавловна, п о ц ѣл у й те  вы иа дорогу меня.

Алексѣй  Л е о н т ь е в и ч ъ  ири бл и зи л ъ  свое  л и ц о — и тр е п е тн ы й ,  
мимолетный п о ц ѣл у й  пе то коснулся ,  не то не коснулся  его.

—  Б л а г о д а р ю  вась ,  сказалъ  онъ взволнованно.  . Но знаете,  
Людмила П авловна ,  э т о — забава ,  а не п о ц ѣ л у й . . .  А вотъ 
этотъ,  Мила,  б ер етъ  и отдаетъ  д у ш у . . .

А лексѣй  Л ео н тьеви ч ъ  слегка  п р и к л о н и лъ  къ себѣ Милу п 
поцѣловалъ  ее  м о щ н ы м ъ ,  долгимъ п оц ѣлуем ъ .  Когда онъ от- 
няль свое  лиц о ,  Мила осталась  у него на плечѣ и онъ изъ 
устъ и рукою  навѣвалъ  ей прохладу на з а к р ы в ш і е с я  глаза 
п хотя  немыого о т к р ы т ы я ,  но не д ы ш а в ш і я  губы.
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—  Теоерь ты моя! сказалъ Алексѣй ЛеоБтьевичь, слегка 
цѣлуя лобъ Людмилы Павловвы,  когда оеа открыла глаза. . .  
Отдохни еще у меня. . .  не поднпмай головки. Пусть еще она 
полежптъ у меня;— прпнпкая блпзко къ Мплѣ, смотрѣлъ на 
нее Алексѣй Леонтьевпчъ.— Ну, теперь пора, Мила! загорѣ- 
лпсь румянцемъ щечки . . .  Когда бы ты знала, какъ мнѣ 
трудно оставлять тебя! Но дѣлать нечего —  пора. Прощай,  
Мпла!..

Алексѣй Леонтьевичъ спустплъ съ колѣна Людмплу Пав- 
ловну п перекрестилъ ее.

—  Хрпстосъ съ тобою! почпвай здорова. . .  Не выходн 
провожать меня —  вѣтеръ! быстро сказалъ онъ, захлопывая 
за собою дверь.

И Мила не вышла, послушная сказанному слову; но она 
дождалась въ темныхъ сѣнпчкахъ,  пока звонкое ржанье и 
топотъ рьянаго коня перестали проноспться даже въ поры- 
вахъ вѣтра, и тогда Мила вошла въ своп матерпнскія комна- 
тки. Панп-матерь сидѣла у открытаго окошка.  Вѣтра съ той 
стороны не было; но болыпія Вербовскія вербы,  сбптымп 
комами закрученвыхъ п перепутанныхъ вѣтвей и разсыпча-  
тыхъ лпстьевъ, мигалп въ темнотѣ п словно заглядывали въ 
окошко.  Но Катерина Логвпновна того не впдѣла — не вп- 
дѣла и того, что дочь, въ красотѣ и сплѣ новоданной душп, 
пришла п стала въ двухъ шагахъ отъ матери. Вся озаряясь 
тпхой улыбкою, постояла Людмпла Павловва п тихо пошла 
къ себѣ. . .  Заколыхайте вы, Вербовскія вербы,  думу панп 
своей!

Богъ не безъ милости, какъ сказалъ Алексѣй Леонтьевпчъ—  
тому, кто просто, всѣмъ сердцемъ уповаетъ на Его милость. 
День на утро вышелъ чудеснѣйшій,  что лучшаго п же.тать 
было нельзя. Ночью полоснулъ дожднчекъ,  буря опала н 
утро съ своимъ краснымъ солнышкомъ вышло, какъ же- 
нихъ изъ чертога. . .

Но наша невѣста спала, спала подо всѣмп тихими обаянь-
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ями дѣвственнаго сна и прикоснувшагося поцѣлуя жениха, 
и мирной тишины роднаго домика, лелѣявшаго въ послѣднее 
ея утренній сонъ.

— Не стучпте,  родныя! не разбудите мнѣ ее! всѣмъ одно 
говорила пани-воеводша,  ходя не слышно и, въ тоскливой 
заботѣ, все что-то собираясь дѣлать и не дѣлая, а только 
поводя руками.

Наконецъ такъ дорого лелѣемый сонъ все-таки снялся съ 
молодыхъ рѣсницъ.  Порханье и щебетанье у окна быощихся 
воробьевъ привычно наполнило слухъ Милы. Съ улыбкою 
она поднялась было . . .  Но вся память сегодняшняго дня — 
все, что въ немъ ожидало ее, прилило къ ней нахлынувшей 
волною и Мила опять упала на свою подушку, закрывая 
глаза прижавшимися къ лицу руками. Часы начали бить разъ 
и два, п до десяти— и каждый ударъ ихъ, тяжело замедляю- 
щійся, какъ бы послѣдній и опять— и снова возстающій,  билъ 
въ самое сердце Милы. Ещ е  бы три, или четыре.  такихъ 
удара и она бы не выдержала;  Милѣ сдѣлалось бы дурно. 
Она поспѣшно встала. . .  Въ домикѣ у пани-воеводши окна 
не растворялпсь,  а поднимались, какъ въ избахъ у нашихъ 
поселянъ. Мила подняла окно и оттолкнула ставень .. II 
свѣтъ, п воздухъ животворно теплый,  и жаркій разсыпчатый 
лучъ въ капляхъ росы и оглушающее щебетанье веселаго на- 
рода пташекъ,  напрасно все это вмѣстѣ прплило и дышало, 
какъ дышетъ животворное міровое счастье въ молодое лйцо! 
Мпла не лицо, а свою наклоненную голову отдавала подъ 
нривѣтъ этому счастью.

— Пойду,  сказала она съ тон томительной тревогою, кото- 
рая заставляетъ наше сердце живымъ словомъ нашихъ соб- 
ственныхъ устъ говорить съ нами. И Мила пошла, т. е. она 
стала на стулъ и черезъ окно переступила въ садъ.

Полянки по саду уже обсохли;  на нихъ по травѣ не сто- 
яла роса; но въ тѣни она стояла колодеземъ. Мила шла въ 
тѣни и по иолянкамъ. . .  Поперемѣнно то жаркій лучъ всю 
обнималъ ее, то задѣтая вѣтка встряхивалась и осыпала ее



каплями р о с ы .  Но скоро  это безцѣльное  б луж дан ье  нашло 
с е бѣ  ч у дн о -у м п р яю щ ій  исходъ .  Въ глаза Милѣ зас іялъ  крестъ  
Сороковск ой  церкви и вся т о скл и вая  тревога  молодой души 
п ри ли лась  къ нему въ ж а р к о м ъ  молитвенномъ п ы л ѣ .  Н апра -  
сно отдѣляли ее ш ир о к ій  лугъ  и б ез ъ и м ен н ая  р ѣ чк а  Соро-  
ковки,  и густо с п л о ш н ы я  тѣнп сада пана М о к р а г о — в с е п р о н и -  
цая собою и в о зносясь  поверхъ  всего— святой крестъ  сіялъ 
и сіялъ з олоты ми лучами на ск л о н е н н у ю  голову  М и л ы . . .

Она  встала съ т р а в ы .  Что-то п ромелькн уло  мимо густыхъ  
ве р бъ ;  но Мила не обратнла  на это внпманіе .  Она  шла  по 
до р о ж к ѣ  къ дому.  О т воряя  калитку ,  она,  вмѣстѣ со с к р ы -  
помъ е я ,  п о с л ы ш ал а  л о ш а д и н ы й  топотъ  —  о б о р о т и л а с ь . . .  и 
подводы,  п р п с л а н н ы я  А лексѣемъ Л е о птьевичем ъ ,  в зъѣзж алп  
на дворъ.  Съ минуту  Мила стояла ,  дер ж а с ь  за  калитку ,  не 
идя впередъ и не подаваясь  назадъ .  Людп Алексѣя  Леонтье-  
вича ее замѣтили и та п о с п ѣ ш н о с т ь ,  съ какою они снялп 
ш ля н ы  п соскочили съ пово зо к ъ ,  ч то б ы  пздали поклониться  
ей, говорила ясно Милѣ,  что онп впдятъ въ ней  не чужую 
б а р ы ш н ю . . .  Оиа бы стро  пр о ш л а ,  почти не отвѣтпвъ  покло-  
номъ на эти знаки с м у щ а в ш а ю  ее внимап ія .  Но другая 
встрѣча ожи дала  Мнлу при самомъ ея входѣ въ домъ.  На  ио- 
рогѣ  гояла пани-воеводша.  Ничего не зная  о п р и с ы л к ѣ  под- 
водъ и удивляясь :  что это за  кра ш е н а я  х о рош ен ькая  таратапка 
съ ковромъ,  съ Франтовски за п р я ж е н н о й  лошадью и кучеръ 
не менѣе Франтъ:  молодой кра с и в ы й  парень  въ синемъ ар- 
мякѣ на р а с п а ш к у  и въ красиой александринковой  ру б аш к ѣ .  
Пани -воеводшѣ и въ умъ того не приходило ,  чтобы эта та- 
ратайка  н азн ачалась  для Д а ш и — чтобы эти п р и б ы в ш і я  под- 
воды д олж ны  были забрать  и увезти вещи ея д о ч е р о . . .  
Мила стала передъ лицомъ  матери.  Въ ж и в о м ъ ,  непереда-  
ваемомь  чувствѣ любви и трепета ,  п р о щ а л ь н о й  тоскп,  норы-  
вомь охватпвшеі і  душу ,  Мила всѣмъ л ицомъ  п р и пала  къ ру-  
камъ матери ,  цѣлуя  ихъ;  взяла пхъ вмѣстѣ,  п р п ж а л а  къ своей 
грудн;  но преж де ,  чѣмъ опомн илась  п а н и - в о е в о д ш а ,  дочери 
у ж е  не бы ло .



—  Барыш ия-съ?  за наіипми вещамп Алексѣй Леонтьевпчъ 
прислали-съ! —  ворвалась въ комнату Даша, нозаГшвъ от- 
крыть ставнп и не помня того, что это оиа такпмъ впхремъ 
вноснтся въ комнату барышнп,  которая, по ея понятіямъ,  
должна бы.іа еще почпвать.. .  «Ахъ, вы уже встали!» какь 
Оы въ свое извиненіе добавнла Д аш а .— II какой-съ, право, 
Алексѣп Леонтьевичъ внпмательные! скажу вамъ, барышня.  
Прнслалп-съ за мною таратайку,  и Даша начала трещать о

■ . таратапкѣ.
Мила, блѣдная п спокойная,  спдѣла у окна.
— Когда же Алексѣй Леонтьевичъ прпслалъ за вещами, 

то надобно собпрать вещп,  Даша. Н а ч н е м ъ . — сказала она.
II можно навѣрное сказать, что Людмнла ГІавловна сама 

уложпіа  свои вещп; а Даша только помогала ей неумолкае- 
мымъ трещаньемъ.  Наконепъ все было уложено.  Мпла нѣ- 
сколько разъ останавлпвалась п еіі прппоминалнсь слова: 
«не забудьте чего, дорогая!»

—  Кажется ,  я нпчего не забыла,  сказала она п вышла 
пзъ своей комнатки, вышла даже совершенно изъ дому, 
чтобы дать людямъ Алексѣя Леонтьевпча войтп и вынестп 
ея вещп.  Было уже два часа. .  Какъ грустна п пуста, какъ 
ве.іпка показалась Мплѣ ея опустѣлая комната, когда она 
опять вош.іа въ нее— та маленькая комнатка, которая такъ 
часто давпла ее своею тѣснотою! Нп комода, нп рабочаго 
столпка не было; гардеробнып шкаФь стоялъ раетвореннын 
и иустой; одно подвѣнечное платье лежало на кроватп, на 
которой уже подушкп не бы. іо. . .  Не знаю, какпмъ бы зна- 
комъ безмолвнаго томленія выразплась эта грусть отлетаю- 
щей пзъ родимаго угла на новую жпзнь пташкн, еслп бы 
Даша не явилась тотчасъ съ свопмъ заливнымъ щебетаньемъ,  
неся на тарелкѣ,  облон.енный льдомъ, зеленый вѣнокъ нзъ 
свѣжнхъ барвпнковъ —  вѣнокъ для подвѣнечнаго наряда 
Людмплѣ Павловнѣ. Мила занялась вѣнкомъ, занялась сво- 
имъ нредстоящимъ нарядомъ. Сама подметала къ бѣлому 
илатью съ короткпми рукавамп другіе рукава нодлиниѣе и



охорашивая ихъ, закладывая маленькія складочки, которыхъ 
изящная тайна доступна только очень изящной молодой дѣ- 
вушкѣ,— Мила не вспомнила того, что это бѣлое платье, ко- 
торому такъ неожиданно выпадала доля быть ея подвѣнеч- 
нымъ нарядомъ,  это платье было то самое, въ которомъ 
Мила, вмѣстѣ съ Леною, подносила лавровый вѣнокъ сыну 
Татьяны Николаевны.

А между тѣмъ лошадь въ таратайкѣ, оставаясь одна, безъ 
своихъ сотоварищей, увезшихъ вещи, порывалась на прп- 
вязи и громко ржала,  выбивая подъ собою землю. Даша 
сердечнымъ нетерпѣньемъ отвѣчала ржанію лошади. Ъхать 
одной, прибыть въ домъ къ Алексѣю Леонтьевичу, расно- 
ряжаться тамъ, быть главной— у Дарьи Самсоновны духъ 
занимался и выгнутыя брови ея еще болѣе выгибались. 
«Барышня! извольте одѣваться,» объявнла она. «Мнѣ, пра- 
во, некогда ждать. И Алексѣй Леонтьевпчъ просили и самп 
вы, барышня,  понимаете, что мнѣ надобно спѣшить,  что- 
бы тамь хоть что-нибудь на что-нибудь было похоже!» 
разводила руками Даша.  И Людмила Павловна принуждена 
была согласиться съ доводами своей горнпчной. «Давайодѣ- 
ваться,» тихо и медлеино сказала она. И Мила совсѣмъ 
одѣлась; то.іько не надѣла на голову своего свѣжаго вѣнка, 
чтобы онъ не завялъ немного— да и увядать ему было уже 
некогда. Било пять часовъ.

Гости начали съѣзжаться и всѣ съѣхались;  не было толь- 
ко жениха.  Невѣста тоже не выходила изъ своей затворен- 
ной комнатки, и какой тяжелый получасъ пережила она, со- 
дя совершенно одна въ своемъ полуразоренномъ гнѣздушкѣ 
дѣвичьей жизни! Въ шесть часовъ пріѣхалъ Алексѣй Ле- 
онтьевичъ съ Гальченкомъ.  По суетѣ, поднявшейся вокругъ, 
Мила догадалась о его пріѣздѣ;  хотѣла было встать н не 
могла. Блѣдная и не трогаясь съ/ мѣста, она слушала,  какъ 
входилъ Алексѣй Леонтьевичъ, какъ начиналъ говорпть онъ.. .  
И никого не было, кто бы на этотъ голось улыбнулся съ 
дружеской ласкою Милѣ! Кто бы сказалъ ей тихо и нѣж-



ео: «пора,  наша Мила!» и подалъ бы ей ея свѣжій зеленый 
вѣнокъ.. .  Мнла сама взяла его. Отряхнувъ нѣсколько капли 
воды, она надѣла вѣнокъ влажный и холодный на свою го- 
лову, п этотъ холодъ дрожью прошелъ по ней по всей. 
Низко, къ самой землѣ наклонилась передъ Богомъ своей 
увѣнчанной головкою Мн.іа и когда она поднялась, кре* 
стясь,— на мѣстѣ осталпсь капли. . .  отъ слезъ ли, отъ тѣхъ 
лп капель воды, которыя кое-гдѣ стояли на листкахъ и цвѣт- 
кахъ свѣжаго барвннка.

4лексѣй Леонтьевнчъ за обѣ рукн принялъ Милу, когда 
она вышла,  и представп.іъ ей Гальченка, какъ своего ша- 
Фера.

— Въ такомъ случаѣ я знаю, кого мнѣ просить принять 
эту обязанность у меня ,— сказа.іа Мила Гальченку и вмѣстѣ 
съ нпмъ и Алексѣемъ Леонтьевичемъ она подошла къ На- 
стенькѣ п, на удивленіе всей Сороковки, попросила ее по- 
держать ей въ церквп вѣнецъ.

За тѣмъ жениха п невѣсту, по обычаю, посадили за 
убранный столъ; но это сидѣніе продолжалось не долго. 
Изъ за стола мать благословила ихъ хлѣбомъ-солью и тѣмъ 
же благословеннымъ образомъ Озарянской Божіей Матери, 
п такъ какъ молодые не должны уже были возвращаться,  
то панп-воеводша передала образъ Алексѣю Леонтьевичу, а 
б.іагословенный хлѣбъ —  дочерп: женихъ тотчасъ уѣхалъ съ 
шаФеромъ къ церквп п вслѣдъ за нимъ невѣсту начали 
готовпть и собпрать къ отъѣзду. Пани Швачка везла ее на 
свопхъ лошадяхъ п въ своемъ экипажѣ;  Настенька ѣхала 
вмѣстѣ съ нею и все ѣхало, оставляя панп-воеводшу одну 
въ ея опустѣломъ домикѣ. По обычаю лп, пли по закону, 
но только пзвѣстно,  что у васъ ни мать, ни отецъ не быьа- 
ютъ въ церквп при вѣнчаніи дѣтей. Мила переступила за 
порогъ материнскаго домпка и вдругъ сказала пани Швач- 
кѣ: «позво.іьте!» и воротилась къ матери. «Перекрестпте
меня, матушка!» проговорила она глубоко взволнованно. 
«Хотя вы благословп.іи насъ; но перекрестите меня! повто-



рила она:  «какъ вы всесда меия крестплп отпуская  отъ се-  
б я . » — И  п а н и-воеводш а  три р аза  п е р е к р ес т и л а  дочь.

Вѣнецъ п р ош елъ  глубоко просто ,  т. е. онъ с оверши лся  
глубоко т о р ж е с тв е н н о .  Панъ Триль  и панъ М ок рый пѣли на 
клиросѣ.  У невѣсты  не бы ло  ни обморок а ,  ни слезъ ,  ни 
у лы бо к ъ ;  а в зам ѣнъ  всего этого,  у  жен пха  п у певѣсты 
было  одно глубокое.  с о с р е і о т о ч е н н о е  внпманіе  къ тапнству.  
Когда оно с о в е р ш и л о сь  и с в я щ е н в и к ъ  подалъ новосочетав-  
шимся  м у ж у  и ж е н ѣ — вино вкусить имъ въ знакъ  ихъ  ду- 
ховной радости ,  у А лексѣя  Л еонтьевпча  губы нервически 
д рож али  и вся грудь колы х а л а с ь ,  какъ со дна моря движи -  
мая волна.  Людмила  Павловна  вкуспла  у ж е  не одно впно,  а 
оно было  раствореи о  слезою умпленія  ея м уж а .  Когда вы-  
шли изъ церкви,  Алексѣй Леонтьевпч ъ  п р о в е л ъ  свою моло-  
дую жен у  къ одному м ѣ сту  въ углѣ ц е рк овной  ограды.  
«Людмила  Павловна!»' сказалъ  онъ:  « Э то  м о іила  моей матуш- 
ки. Поклонимся  ей,  нашей родной,  и тутъ  ж е  б ат ю ш к а  по 
близу  л е ж и т ъ » ,  и молодые вмѣстѣ поклонились  три раза  мо- 
гиламъ родителей .  З а  тѣмъ они сѣли въ свои пролеткп.  
Л ю дмпла  Павловна  не помнила ,  кто нэдѣлъ на нее бурнусъ  
и кто ей п о л о ж и л ъ  на колѣна  б лаго сл о в ен н ы й  х л ѣ бъ ;  но 
всѣ люди долго помнили,  какъ Алексѣй Леонтьевич ъ  прп- 
всталъ на дро ж к ах ъ ,  о б о р о т и л с я — назадъ къ церквп ,  пере-  
крестился  на нее и потомъ пок л о н н л с я  народу на всѣ сто- 
р о н ы — «Съ Б о г о м ъ ,  Самсонъ!  п о ш е л ъ ! » — пр о го в о р и л ъ  онъ.

Но напрасно  Алексѣй Л е о н т ь е в н ч ъ  говорилъ  вчера Милѣ 
и о б ѣ щ а л ъ  себѣ великое  удовольств іе  прок атп ть  ее степью.  
Они и ѣхали стенью;  но др у го е ,  с л а д ч а й ш ее  удовольствіе  
захватило  всю глубгшу д у ш п  А л ексѣ я  Леонтьевича .  Без-  
м ^ . в н ы й ,  онъ д ер ж а л ъ  на к о л ѣ н а х ъ — благословеннып образъ  
и какъ захватилъ  ру ку  Милы,  такъ  и не в ы и у с к ал ъ  ее,  прп-  
ж и м ая  вмѣстѣ съ своей рук о ю  къ о б р а з у .  Л ю дм и л а  Павлов- 
на тож е  всенолно молчала и оии н ес .ш сь .  Степь  разсту-  
палась  передъ ними.  В ч ер а ш н я я  бу р я  полосами понаклонила  
по ней траву  и теперь  эти п о л о с ы ,  подъ росой  и отъ  свѣ-



та мѣсяца, лучисто расходились по землѣ и тусклы я звѣз- 
ды на ризѣ Богоматерп загорались отъ блеска небесныхъ 
звѣздъ, и серебрянып вѣнецъ ея обливался свѣтомъ. Этотъ 
часъ временп, который необходпмъ былъ для переѣзда по 
степи, промелькнулъ совершенно незамѣтно, неощутимо ни 
для Людмплы Павловны, нп для Алексѣя Леонтьевпча. Ова- 
даже слегка вздрогнула, когда не смѣлый, почти не ѵзна- 
ваемый голосъ м ужской сплы п звучности, сказалъ ей тре- 
иетпо нѣ ж но: «Вотъ п нашъ домъ, Людмпла Павловна!» Она 
невольно иодняла глаза, п домъ всѣми свопмп освѣщенными " 
окнамп глянулъ прямо въ лицо прибывшеп хозяйки.

—  Прочь собаку! — сказалъ Алексѣй Леонтьевпчъ, неся 
въ одной рукѣ образъ, а другою вводя въ свой домъ моло- 
дую ж ену себѣ, молодую го с п о ж у  своему дому.

Въ залѣ, подъ образами, накрытъ былъ небольшой столъ 
п на немъ горѣла восковая свѣча. Алексѣп Леонтьевпчъ на 
этотъ столъ положилъ образъ, прпня.тъ отъ Людмилы Пав- 
ловны б.іагословенный хлѣбъ матерп п здѣсь же положплъ его.
За тѣмъ молодые супругп  поклонплпсь три раза въ землю, 
поцѣловалп образъ, поцѣловалп п хлѣбъ святой, и оборотп- 
лпсь лицомъ другъ къ другу.

Наконецъ нуж но  было пзлпться той затаеннной сплѣ чув- 
ства, которая, не все же нѣмѣя, могла оставаться въ нихъ.

—  Здравствуйте, Людмила Павловна! сказалъ Алексѣй Ле- 
онтьевпчъ, обѣпмп свопми рукамп прпнимая за обѣ руки 
Милу п, во взапмномъ соединеніи, рукп ихъ одинаково трепе- 
тали.— Здравствуйте же, молодая хозяйка, въ вашемъ д о м у ....
0 ,  благодарю васъ, что вы захотѣлп быть ею! 0 ,  Людмила 
Павловна! благодарю васъ, припалъ Алексѣй Леонтьевпчъ 
всѣмъ лпцомъ къ рукамъ Милы п пе цѣловалъ ихъ; онъ при- 
жпмался къ нимъ и плакалъ навзрыдъ.

—  Алексѣй Леонтьевпчъ!... въ любви п въ тревогѣ, въ 
непередаваемомъ волненіи душп, одно это :— Алексѣй Леонтье- 
ви чъ !— пропзноспла Мила.

Но онъ едва ли могъ слышать этотъ трепетный голосъ.
Томъ н. * *



Крестъ-на*крестъ сложившимися руками, онъ продолжалъ 
прижимать къ груди руки Милы и она слыш ала, какъ его 
сильное мужское сердце трепетно билось и на мгновенія зами- 
рало подъ ея рукой.

Мила совсѣмъ изнемогла.
—  Алексѣй Леонтьевичъ, наконецъ взгляните на меня! 

почти тихимъ воплемъ произнесла она.
И одного взгляда было достаточно, чтобы собственная тре- 

вога Алексѣя Леонтьевича вся перешла въ заботу и въ тре- 
вогу о ней, о молодой хозяйкѣ, которая, сама вся въ сле- 
захъ, стояла предъ нимъ и потому только стояла, что онъ 
сильно прижималъ ея руки къ своей груди.

Алексѣй Леонтьевичъ отвелъ Милу и посадилъ на диванъ. 
Онъ совершенно былъ несвѣдущъ во всѣхъ этихъ заботахъ 
и попеченіяхъ, которыя неминуемо требовались для Мильь 
Но онъ любовью, инстинктивно понималъ ихъ. Алексѣй Ле- 
онтьевичъ не обременялъ Милу ни распросами, ни какими 
успокоивающими словами; онъ только молча, не выпуская, 
держалъ одну ея руку; а другою Мила оперлась на по- 
душку дивана и, склонясь на нее, тихо плакала.

Но самое это молчаніе, эта страдательная покорность н е р -  
вамъ Милы дала ей силу преодолѣть ихъ.

— Алексѣй Леонтьевичъ! сказала она, поднимая къ нему 
заплаканные глаза:— я, или сама плачу, или васъ заставляю 
плакать— простите меня.

—  0 ,  Людмила Павловна! Богъ васъ проститъ! сказалъ 
Алексѣй Леовтьевичъ со всею улыбкою своего счастья, и онъ, 
долго и нѣжно цѣлуя, потихоньку сжалъ и поцѣловалъ обѣ 
ея руки .— Теперь что будемъ дѣлать, Людмила Павловна? 
Я  хочу васъ напоить чаемъ. Вотъ и готово все, показалъ 
Алексѣй Леонтьевичъ на приготовленный въ гостинной столъ 
съ чайнымъ приборомъ.— Вы ли сами захотите разлить, или 
я налью вамъ; только, Людмила Павловна, надобно чай ку- 
шать.

Алексѣй Леонтьевичъ выш елъ, и это дало Милѣ возмож-



ность совершенно оправиться; но она все не имѣла силы 
взглянуть прямо въ лицо своему мужу и когда онъ вошелъ—  
слегка зардѣвшееся личико Людмилы Павловны было обра- 
щено къ нему, но глаза потуплены.

Алексѣй Леонтьевичъ и самъ казался въ немаломъ за- 
трудненіи.

— Не знаю, какъ вамъ сказать, Людмила Павловна, началъ 
говорить о н ъ :— и отказать тоже нельзя. Люди наши просятъ—  
комнатная прпслуга, чтобы вы дозволили имъ явиться къ 
вамъ. Поздравить они насъ х о тя т ъ . . . .

— Ахъ, да! отчего ж е ? . . .  Нстала Мила, протягивая руку къ 
Алексѣю Леонтьевичу, и они вышли въ залу.

Тамъ, выглядывая изъ полуотворенныхъ дверей, ожидали 
съ нетерпѣніемъ этого появленья, п Даша, во главѣ десятка 
и болѣе лицъ, выступила передъ господами.

—  Поздравляю васъ, барыш ня, вѣнца принявши, сказала 
Даша, не смотря на свое велико-свѣтское образованіе, со- 
храняя Форму Сороковской рѣчи :— и желаю-съ вамъ, барыш - 
ня, счастья, здоровья и всякого что ни есть на свѣтѣ бла- 
гополучія-съ.

Даша хотѣла было поцѣловать руку Людмилы Павловны, 
хотя хорош о знала, что ея бары ш ня ни кому не давала цѣ- 
ловать рукъ; но барыш ня отвела свою руку назадъ и сама 
поцѣловала Дашу, какъ цѣлуютъ сестру.

— РІ васъ, баринъ Алексѣй Леонтьевичъ, тоже поздра- 
вляю-съ...

Но Алексѣй Леонтьевичъ не далъ излиться поздравле- 
ніямъ Даши; а взялъ обѣими руками ея голову и тоже крѣп- 
ко поцѣловалъ ее.

З а  тѣмъ приступила вся новая прислуга Людмилы Павловны. 
Смущеніе съ той и съ другой стороны было обоюдное. «Здрав- 
ствуйте!» говорила Мила и слегка кланялась своей милою го- 
ловкою, и цѣловала всѣхъ; но она почти не видѣла никого. 
За  то какимъ широкимъ объятьемъ обнимался Алексѣй Л е-  
онтьевичъ съ своими домаганими! «Кажется, вамъ грѣхъ ска-

п»



зать,» въ радости и въ умиленіи говорилъ онъ. «Вы отъ меня 
ни въ чемъ обижены не были и эта нѣжная ручка,  ве  бой- 
тесь,  не обидитъ васъ. Прежде жили хорошо; а теперь, Богъ 
дастъ, заживемъ въ десятеро л у ч ш е . . . .  Спасибо,  друзья.  Сту- 
пайте съ Богомъ.  Марья!» махнулъ рукою Алексѣй Аеонтье- 
впчъ . . .  И ключница Марья хорошо поняла, какимъ обилі- 
емъ водки и наливки, и всякпхъ закусокъ долженъ былъ 
сказаться людямъ этотъ выразительнып знакъ.

— Но давайте же намъ чаю, чаю! повторялъ Алексѣй 
Леонгьевпчъ.— Самоваръ!  живѣе,  другп!

И живо все было принесено, подано, поставлено. —  Спа- 
спбо, сказалъ Алексѣй Леонтьевичъ.  Теперь намъ никого не 
нужно здѣсь.  Ступай себѣ. Не стой, молодецъ. Затворяй за 
собою дверь.

й  въ то ьремя, когда человѣкъ притворялъ за собою 
дверь нзъ гостинной въ залу, Алексѣй Леонтьевичъ широко 
распахнулъ другую дверь на балконъ.

Ночь любопытно гляпула своею незрячею темпотою въ 
уютную озаренную комнату съ шппучнмъ блистающимъ са- 
моваромъ, съ молодою хозяйкою въ зеленомъ вѣнкѣ— н любо- 
пытно поглядѣла ночь на этого счастливаго человѣка,  пол- 
ной грудыо выдыхавшаго въ ирохладу ея сладостный жаръ 
и полноту своего человѣческаго счастья.

Алексѣй Леонтьевпчъ оборотплся п увпдѣлъ Милу заня- 
тую чаемъ. о н ъ  молча придвинулъ къ столу кресло, и сѣлъ 
въ него молча. Рука его, лежавшая на столѣ, оставалась 
въ совершееномъ покоѣ и все лицо, одухотворенное выра- 
женіемъ чего-то всеполнаго, вседовольнаго, все заключав- 
шаго въ себѣ —  лицо Алексѣя Леонтьевича было пре- 
красно.

— Людмила ГІавловна! сказалъ онъ такимъ чистымъ го- 
лосомъ равноты звуковъ и ихъ музыкальнаго покоя— позволь- 
те мпѣ говорнть вамъ, Людмила Павловна.

— Я васъ слушаю, Алексѣй Леонтьовпчъ! сказала Мила п 
оеа  истипио слушала зардѣвшимися нѣжными ушамп эту



знакомую звучность мужскихъ тоновъ его голоса, никогда 
не доходившую до такой музыкальной полноты.

— Людмила Павловна! мнѣ представляется, что до сихъ 
поръ я все шелъ и ш елъ тяжело въ гору, а теперь я взо- 
шелъ на нее и отды хаю — какъ я, Людмила Павловна, от- 
дыхаю! вздохнулъ переполненной грудью Алексѣй Леонтье- 
вичъ.— Я не пилъ, не ѣлъ сегодня, не курилъ сигары, чтобы 
мнѣ достойно, постомъ и молитвою, принять, Людмила Пав- 
ловна, святое таинство, которое отдало васъ мнѣ и меня 
в ам ъ . .. .

— И я тож е, тихо проговорила Мила, здѣсь только вспо- 
мнивши, что и она въ свою очередь не пила, не ѣла, хотя 
и не думала о постѣ.

—  Начнемъ же съ перваго куска хлѣба все пополамъ, 
разломилъ Алексѣй Леонтьевичъ поіюламъ ломоть бѣлаго 
хлѣба и подалъ одну половину его Милѣ, другую оставилъ 
у себя.

. . . .  Все пополамъ, Людмила П авловна! . .. Чудно, какъ 
Господь Богъ устроилъ судьбу человѣка въ великомъ таин- 
ствѣ брака! Вѣдь три дня, Людмила Павловна, —  бралъ 
Алексѣй Леонтьевпчъ руку Милы въ обѣ свои р у к и ,— всего 
три дня тому назадъ, вы точно также сидѣли здѣсь и раз- 
ливали чай. Душа моя умирала за вами. Я не смѣлъ не 
то, чтобы приступить—  я не смѣлъ поглядѣть на васъ. Я, 
Людмила Павловна, изнылъ ту ночь; Богу высказалъ мое' 
сердце, говорю Господи! Т ы — мой, а я —  Твои: да будетъ 
воля Твоя! И тому прошло только три дня, Людмила 
Павловна, и вотъ вы опять сидите у м еня— и какое съ нами 
великое чудо сталося! Уму непостижимое, Людмила Павловна! 
прикрылъ себѣ Алексѣй Леонтьевичъ глаза рукою Милы 
и замолчалъ на минуту.

  Истинно н еп ости ж и м о е . . . .  То, что было мнѣ далеко
какъ небо, стало для меня близко— такъ близко, что ближе 
ничего мнѣ на землѣ и во всемъ мірѣ нѣтъ и не можетъ 
б ы ть — в ы , моя голубка Людмила Павловна! Сочеталъ насъ



Господь на крѣпкую любовь и на вѣрную душу другъ дру- 
гу. Вы — мнѣ, я— вамъ, Людмпла Павловна — и вся жизнь 
наша въ томъ! поцѣловалъ Алексѣй Леонтьевичъ руку Милы, 
нѣжно, долго ее поцѣловалъ.

—  Да, Людмила Павловна! теперь нп моего, ни вашего * 
отдѣльнаго счастья нѣту для насъ. Все, что мнѣ Господь 
Богъ благоволитъ послать радости и счастья, онъ пошлетъ 
мнѣ въ васъ и черезъ васъ. Минуя васъ, нѣтъ для меня и не 
хочу я никакого счастья! Т акж е и для васъ, Людмила Пав- 
ловна, моя дорогая— вѣдь я для васъ ваше счастье?

—  Да, Алексѣй Леонтьевичъ! тихо сказала Мила и, впервые 
касаясь руки мужа, она подняла ее и тпхо прижала ее къ 
своему лбу.

Алексѣй Леонтьевичъ медленно наклонился и тоже впер- 
вые поцѣловалъ склоненную къ своей рукѣ головку жены.

—  Мы, Людмила Павловна, велпмъ сюда, на этотъ столъ, 
подать намъ и ужинъ, сказалъ Алексѣй Леонтьевичъ по 
окончаніи чая.

И ужинъ подали. Наливъ рюмку вина, Алексѣй Леонтье- 
вичъ предложилъ ее Милѣ. Та обмакнула губы и хотѣла было 
возвратить .. . .  А все пополамъ? замѣтилъ онъ съ улыбкою. 
Нѣтъ, я вашей половины не пью.

Мила отпила половину и подала рюмку мужу. —  Вотъ а 
прекрасно! а я ее, Людмила Павловна, долью и полную за 
ваше здоровье выпью, сказалъ Алексѣй Леонтьевичъ, долп- 
вая рюмку и выпивая ее.

—  А за ваш е?.. .  отозвалась М ила... .
—  Нѣтъ-съ,Людмила Павловна, не безпокойтесь! остано- 

вилъ Алексѣй Леонтьевичъ ручку, потянувш уюся къ бу- 
т ы лкѣ .— На что мнѣ вино? Здоровьемъ я, благодарить Бога, 
здоровъ и нынѣ радости у  меня —  Господи! сколько .. .  Не 
хочу я, Людмила Павловна, къ этой моей радости примѣ- 
шивать опьяненье вина! всталъ и зъ-за  стола Алексѣй Ле- 
онтьевичъ.

—  Позвольте благодарить васъ, хозяю ш ку, сказалъ онъ,



п о м олясь  Б о гу ,  и не то, чтобы въ этом ъ с лы ш ал ась  ш утка—  
вовсе нѣтъ . Алексѣй Л еонтьевичъ приблизился  къ Милѣ и 
поблагодарилъ ее съ улы бкою  любвп и счастья ,  но вовсе 
не ш утки .

Мпла вы ш л а  на балконъ. Столъ прибпрали и убрали его; 
Алексѣя Л еонтьевпча  не бы л о . Въ домѣ стало все тихо до 
зам пранья  с е р д ц а . . .  Людмила Павловна сош ла ииже по сту- 
пенямъ балкона и прпслонплась  въ первому дереву.

—  Гдѣ ж е  в ы , Людмпла Павловна? п р п ш ел ъ  Алексѣй 
Л ео н ть е в п ч ъ . . .  Вы свѣтптесь въ темнотѣ! увидѣлъ онъ и 
сош елъ  къ М п л ѣ .— С ы р о ,  моя дорогая! и роса  вамъ съ де- 
рева  будетъ  падать на головку.

Мпла молчала.
—  И у ж е  не ран о , Л ю дмпла П авловна, сказалъ  Алексѣп 

Л еонтьевичъ : двѣнадцаты й ч асъ ,  а намъ ещ е надобно помо- 
литься  вм ѣ стѣ . Угодно вамъ пож аловать  мнѣ ваш у ручку  п 
пойдемъ.

—  П ойдем те , А лексѣй Л еонтьевпчъ! сказала  Мила, въ его 
спокойной  п р остотѣ , въ его простой  почтительностп находя 
силу пдтп за  ни м ъ , куда бы онъ нп велъ ее.

А лексѣ й  Л еонтьевичъ привелъ  Милу въ ту комнату, гдѣ 
она ночевала . Б л агосл о в ен н ы й  об р азъ  пхъ стоялъ  въ кивотѣ 
и передъ  нпмъ горѣла лампадка. А лексѣй Л еонтьевичъ затво- 
рилъ за собою  дверь.— Ч птайте  в ы , Людмила П авловна, мо- 
лптвы , сказал ъ  онъ . Ваш п уста  чищ е и святѣе  моихъ. — 
Мила начала читать м олп твы — тотъ неизм ѣнны й ты сячелѣтн ій  
рядъ  молитвъ, ко то р ы я  читаю тся нами утром ъ и вечером ъ , 
отъ отрочества  и до гроба. Голосъ  ея , подняты й до полуто- 
на, ти х о  будилъ комнату и н е с л ы ш н ы й  ш опотъ  устъ  Алек- 
сѣ я  Л еон тьевич а  вторплъ ему. Мпла прочитала  Достойную, 
оп устилась  на колѣна и не поднималась. А лексѣй Леонтье- 
вичъ пр и б лп зи л ся  и склонилъ свою голову надъ ея склонен- 
ной головою .

« Г осп о д п , О тецъ  наш ъ Н е б е с в ы й !  приведы й насъ  къ сему 
великому ч а с у . . .  Дай ж е ей ,  чтобы  она любила меня и что-



бы я любилъ ее, какъ я люблю ее —  и чтобы Ты, нашъ 
Господи, принялъ насъ въ Твое общеніе Божественной 
любви!»

Алексѣй Леонтьевичъ съ минуту стоялъ въ молчаніи съ 
наклоненной головою; но эта минута прошла.— Вставайте же, 
Людмила Павловна! сказалъ онъ, протягивая къ ней обѣ 
р уки ... Вставай, моя богоданная, дорогая жена! полнымъ, 
шорокимъ объятьемъ обнялъ жену Алексѣй Леонтьевичъ, 
поднялъ ее съ колѣнъ и сильно прпжалъ къ своей груди. 
Головка Людмилы Павловны искала схорониться, припадая къ 
его плечу... Нѣтъ, Мила! поцѣлуй мужа ждетъ тебя, поднялъ 
ея лицо Алексѣй Леонтьевичъ. — Принпмай его въ радости... 
Бери мою душу, Мила, и отдай мнѣ твою! отдающимъ душу 
поцѣлуемъ приникъ Алексѣй Леонтьевичъ къ устамъ жены, 
и, насладившись ихъ, онъ прижалъ свой лобъ къ ея молодому 
увѣнчанному лбу и двѣ крупныя слезы скатились на лицо 
Милы. Посадивъ въ кресло жену, Алексѣй Леонтьевпчъ тихп- 
ми шагами вышелъ изъ комнаты п послалъ горничную къ 
Людмилѣ [Іавловнѣ.

Но что подѣлывала пани-воеводша? Не легко сказать. — 
Когда сосѣди п знакомые, провожавшіе къ вѣнцу молодыхъ 
и во главѣ ихъ пани-Ш вачка, явились обратно и всѣмъ міромъ 
доложилн матери: поѣхали же наши молодые —  пусть имъ 
Богъ помогаетъ! пани-воеводша, конечно, приняла эту вѣсть 
и гостей своихъ, какъ подобало: со всякимъ достоинствомъ 
и угощеніемъ и всѣмъ ея благодареніемъ ко всѣмъ гостямъ. 
Но когда уѣхали гости и кончилась эта, какъ законъ, не- 
прелоншая забота домовитой хозяйки: убрать серебро по- 
слѣ гостей, пересчитать салФетки, узнать, не разбита ли ка- 
кая заповѣдная чашка? — когда все это окончилось и пога-
шены были, въ немаломъ количествѣ зажженныя свѣчи —
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и вербовскія вербы безшелестно встали въ ночной тиши, п 
затихала сама Вербовка, упокоиваясь обычнымъ сномъ, по- 
слѣ необычно проведеннаго дня, — когда ярче вспыхнула лам-



падка въ ночной глуш и,озаряя уголъ святыхъ иконъ,— тогда 
материнское еердце пани-воеводши исполнилось такой скорбью 
и мольбою, еще не пережитой борьбою ея души, что съ 
паней-воеводшею сдѣлалась нервическая дрожь, о которой и 
понятія не имѣла Сороковка,

Воображ ая, что это лихорадка, пани-воеводша думала 
укрыться подъ одѣяломъ; но, въ самомъ сердцѣ потрясен- 
ные, всѣ Фибры крѣпкаго огранизма дрожали и трепетали вмѣ- 
стѣ съ сердцемъ. Какую силу воли надобно было имѣть, что- 
бы въ одинъ— въ два дня перенести столько огорченій и ни 
упрекомъ, ни намекомъ не облегчивши души отъ гнетущаго 
груза!...

Но на утро какъ была грустна, какъ одинока въ своемъ 
опустѣломъ домикѣ нани-воеводша! Дочь у нея какъ въ воду 
упала. Ни мать надумалась, ни нагоревалась сердцемъ о 
разлукѣ съ нею: такъ все оно, Богъ вѣдаетъ какъ, спѣшно 
сталося! Даже ни одной свадебной пѣсни Людмилѣ Павлов- 
нѣ не было пропѣто! Сороковскія дѣвушки не успѣли разу 
повеличать невѣстою дочку пани-воеводши! И пани воеводша, 
все чего-то смутно ища и не находя, вошла въ свои кла- 
довыя и глянула по нимъ — все, чѣмъ она озабочивалась 
рано и поздно, что издавна берегла и откладывала въ при- 
даное — все ея  заповѣдное добро было съ ней и при ней, 
только дочери у нея не б ы л о .. .  Но вѣдь она будетъ сегодня, 
думала пани-воеводша и, судя по етаринному, какъ бы, ка- 
залось, не быть молодымъ у матери?— Но молодые не были. 
Перетерпѣвъ въ этотъ день, какъ сама знала, панп-воеводша 
тѣмъ съ большею вѣроятностію ждала дѣтей на другой день; 
но и на другой день ихъ не было. На третій день шелъ дождь и 
около обѣда прибылъ посланный отъ Алексѣя Леонтьевича ска- 
зать, что господа, слава Богу, здоровы, приказали кланяться—  
баринъ и бары ня. «О нисегодня безпремѣнно хотѣли быть, да 
д о ж д ь  п о м ѣ ш а л ъ .» Пани-воеводша угостила посланнаго, какъ 
отца роднаго. П еретерпѣла и этотъ день; но на завтра вѣтеръ 
ли, сыро ли— только молодые у матери не были. Наступилъ



ч

пятый день —  паоп-воеводша ходила какъ потерянпая. Ев 
совѣстно бы ло на своихъ домашнихъ взглянуть. Отдала 
дочь за м ужъ, и дочь не хочетъ ногой ступить къ матери! 
Всѣ Одарьи и Натальи съ сожалѣніемъ посматривали на пани- 
воеводш у. Бѣдная старая барыня! качали онѣ головами. 
^Грѣхъ Людмилѣ Навловнѣ забывать матушку р о д н у ю .» — Но 
наконецъ сердце матери нестерпѣло ждать. «Е р ём а!»  выгля- 
нула изъ окна пани-воеводш а.— «Запрягай , малый!»)— «Запря- 
гать, значитъ? «спросилъ Е р ё м а п ,  не получая подтвержденія,  
ушелъ живо запрягать. «Ѣдетъ! значитъ, сама ѣдетъ!» толко- 
валъ домашній людъ, въ умпленіп простыхъ сердецъ, ска- 
зывая великую истину. «Что-то значптъ мать родная! Сол- 
нышко свѣтитъ да померкаетъ; а мать свое дитя родное но 
въ горѣ, ни въ счастьи не з а б ы в а е т ъ .» И поѣхала пани-во- 
еводша. Она не приказывала, куда ѣхать, Ерёма не спра- 
шивалъ ее; а между тѣмъ пани-воеводша ѣхала, куда сердцемъ  
хотѣла и старый Ерёма везъ ее, куда самъ зналъ.

Вечерѣло. Алексѣй Леонтьевичъ былъ на гумнѣ, гдѣ у 
него перечищали и перевѣвали пш енп ц у, проданную Скор- 
някову.

—  Ж ивѣе, ребята! говорилъ онъ, похлопывая руками и, 
чтобы придать дѣлу болѣе ж ивости, онъ самъ взялся за 
метлу и началъ счищать и подгонять къ вороху пше- 
ницу.

Хотя ее насыпали двумя мѣрками, но, для большей ско- 
рости, Алексѣй Леонтьевичъ послалъ ещ е къ ключнику за 
третьей. Молодой малый, который самъ вызвался идти, воз- 
вращался съ мѣркою и несъ ее надъ головою, подкидывая 
и ловя руками.

—  Что ты это няньчишься, какъ мамка съ лялькою! въ не- 
терпѣніи замѣтилъ Алексѣй Л еои тьеви ч ъ .. . .  Ж ивѣй, ребята! 
повторилъ о н ъ .— Молодая жена ж детъ чай пить.

—  Э г е ,  пане! такъ бы вы и давно сказали, обозвался одинъ  
изъ чистплыцпковъ. пш еницы.

—  Що-сь гйде, замѣтилъ другой.



Алексѣп Леонтьевпчъ оборотился и ему не нужно было 
долго смотрѣть, чтобы узнать, кто это такой ѣдетъ?

—  Ну, ребята! сказалъ онъ— оставапся сами. Гдѣ токовой? 
махнулъ рукою токовому Алексѣй Леонтьевичъ, указывая 
ему на свое мѣсто п жпво отнравплся на перерѣзъ прп* 
ближающемуся экппаж у.

Алексѣй Леонтьевпчъ не вошелъ въ домъ; но подойдя къ 
окну въ одной комнатѣ, онъ постучалъ въ стекло рукою. 
— Людмпла Павловна! матушка жалуетъ, сказалъ онъ.

II панп-воеводша въ это-самое время пожаловала къ крыль- 
цу: такъ, что Алексѣй Леонтьевпчъ въ самую пору нашелся 
тутъ, чтобы прпнять и встрѣтпть матушку.

Онъ еще^ держалъ ее подъ руку п начиналъ говорпть ей: 
какую вы это, панп-матерь, мплость намъ вашу оказалп— какъ 
что-то стремптельное метнулоеь съ ступеней крыльца п къ 
грудп матерп прппала дочь безъ словъ, все сказывая однпмъ 
жаркимъ, не отрывающпмся объятьемъ.

—  Людмпла Павловна! сказалъ Алексѣп Леонтьевпчъ: 
что ж ъ мы это матушку у кры.іьца держпмъ? пусть она къ 
намъ пожалуетъ въ домъ. На то вы п хозяйка мододая, 
чтобы проспть матушку.

—  Пожалуйте, матушка! сказала Людмпла Павловна, все 
еще на грудп матерп псполняя свою обязанность молодой 
хозяйкп.

И наконецъ панп-воеводша, провожаемая съ одной рукп 
зятемъ, а съ другоп дочерью, вступпла въ домъ. Она была 
до того взволнована, что только сказала:— здравствуйте! п 
нпчего не говорпла болѣе. Сѣ.іа на диванъ.

Людмп.іа Павловна опустилась передъ нею на колѣна. 
Обѣпми рукамп она, на сколько могла, обнпмала мать и 
смотрѣ.іа ей въ лпцо такпмп глубоко нѣжными, задумавши- 
мися глазами.— Мама! мама! тпхо шептали ея тихія уста. Ка- 
жется, все, что было пережито непонятаго, не раздѣленнаго 
въ ихъ короткой жизни матери и дочери — вся эта дроб- 
ная нить мелкпхъ недоразумѣній проходила передъ памятью



живаго чувства Людмилы Павловны и уже ни дочь голько, а 
любящая  и любимая жена,  Людмила Павловна, вь ея раз- 
ширившемся сердцѣ, давала миръ всему, и ниішгда она такъ 
не любила и не чтила матери!

— Позвольте-ка, Людмила Павловна.  Приподнимитесь 
немножко.

Алексѣй Леонтьевичъ приподнялъ немножко съ колѣнъ 
жену и подложилъ ей съ дивана подушку.

—  Вотъ теперь стойте передъ матушкою, коли вамъ сла- 
дость такая въ душу вошла, чтобъ постоять такъ . . . .  А я 
вамъ, дорогая панп-матерь, опять свое начну: какую вы это 
намъ милость вашу велпкую оказалн, что пожаловали вы къ 
намъ! сказалъ Алексѣй Леонтьевпчъ,  садясь къ матери и цѣ- 
луя  ей руку.  — Мы передъ вами въ великой винѣ показы- 
ваемся, а коли вы насъ да вашимъ материнскимъ сердцемъ 
разсудите,  то и вины тутъ нп яковой нѣтъ. На другой день, 
пани-матерь,  намъ было самимъ до себя. Насъ Господь Богъ 
такъ нежданно свелъ, что мы еще учились смотрѣть друтъ на 
друга и называть-то себя мы едва умѣли. Ну, поприсмо- 
трѣлись къ себѣ въ этотъ денекъ, и на завтра надобно было 
подумать Бога поблагодарить. Пос.іалъ я священника позвать, 
молебенъ отслужили; на новосельѣ молодой хозяйкѣ домъ 
святою водой окропили;  тутъ вмѣстѣ и люди поздравить со- 
ш л п с ь . . . .  Сами изволите знать, какъ надобно привѣтить на 
родъ. Спасибо еще,  на счастье молодой барынѣ,  подоспѣлъ 
къ намъ въ обѣды разнощикъ.  Пошла наша барыня дары 
дарить, покупки людямъ покупать. . .  улыбался Алексѣй Ле- 
онтьевичъ и протянулъ руку съ видимымъ желаніемъ,  чтобы 
барыня взялась за нее и поднялась съ колѣнъ.

Но барыня не поднималась. Взявъ руку мужа,  она оставпла 
ее у себіі и все смотрѣла на мать тихимъ, глубоко задумав- 
шимся взглядомъ.

— Встань, дитя мое! надрывающимся шопотомъ проговорила 
пани-воеводша и, не сдерживая болѣе порывъ душн,  она 
обняла обѣими руками голову дочери и припала къ ней.



Слезы,  какъ зерва,  □адали на шею, на плеча, нал и цо  Люд- 
милы Павловны.

Мама, мама! чуть слышалось изъ этого порывпстаго 
объятья , полнаго обоюдныхъ слезъ :— мнѣ теперь этого мало, 
мама! Чтобы вамъ приласкать меня, приласкайте еіо,  мама!

Алексѣи Леонтьевпчъ слышалъ это.
— Позвольте,  матушка! сказалъ онъ глубоко растроганно: 

я вамъ прпподниму ее и посажу рядомъ. . .  Коли я и въ 
смертноп какой винѣ впноватъ передъ вами, то не ради ме- 
ня, а ради этого голубя чистаго прпголубьте меня.

Пани-воеводша тпхпмъ порывомъ встала.
— Прости меня ты, Алексѣп Леонтьевпчъ! сказала о н а . — 

II пусть тебя и меня Когъ проститъ, и коли ты взялъ ее у 
меня. . .  не окончила панп воеводша п всею силою своихъ 
бѣлыхъ рукъ обняла зятя п замолкла она.

— Ну,  слава Когу! вотъ п конецъ всему. Распуталась 
наша путаница;  а куда она, панп-матерь, н намъ, и вамъ—  
Христосъ съ нею! не къ ладу бы л а ,— сказалъ Алексѣп, Ле-  
онтьевпчъ, цѣлуя одну п друтую руку панп-воеводши, и 
чтобы заговорпть эту свѣжую смуту, онъ иродолжалъ: — 
А я вамъ, пани-матерь,  все такн кончать буду, какъ и что 
мы подѣлывали это время безъ в асъ .— Вотъ-то и другоп день 
прошелъ.  Нашей мо.іодой хозяйкѣ и оглянуться некогда 
было. Зацѣ.іовали ее бабы п мужпки. «Да ну-те васъ къ 
Когу,» .даже вступился я. «Этакъ, говорю, вы и мнѣ у барыни 
поцѣлуя не оставите.» Насилу отвоевалъ я свою барыню! 
Народъ куражный,  отступу мнѣ не даетъ. На третій день 
мы непремѣнно хотѣ.ти быть,  да дождь помѣгаалъ. . .  А я, 
хорошъ муженекъ! говорилъ Алексѣй Леонтьевичъ. Взять-то 
жену взялъ да и лапкп склалъ: и думать забылъ,  что не въ 
чемъ жену къ родной матерп повезти: экипажа нѣтъ. Волею 
и неволею остались мы дома сидѣть; вотъ-то я послалъ 
сказать вамъ. . .  А дальгае, панп-матерь, т. е. вчера — какъ 
вамъ и доложить? Всего съ нами случилось по немножку,— 
Немножко у Людмилы Павловны головка болѣла, и съ утра



немножко на дворѣ сыро было. Подъ обѣдъ времени пошла 
Людмила Павловна въ свой старый садъ проходиться, чтобы 
по немъ цвѣты молодые по слѣдамъ ея поросли— и слыш у, 
зоветъ меня. Иду я— и Людмила Павловна мнѣ свою затѣю 
милую сказываетъ: что вотъ такъ бы отъ балкона вкось 
провести на-сторону дорожку, такъ и этакъ поворотить ее, 
и вотъ тамъ, подъ кленомъ да подъ яблонью, устроить намъ 
бесѣдку на славу: и чай пить, и въ жаръ отдохнуть, и 
чтобы тамъ— когда новое Фортепіаео поставить и васъ, пани- 
матерь, первую дорогую гостью прпеять .. .  Взялись мы сго- 
ряча за работу. Людмила Павловна показываетъ, я размѣ- 
чаю; самъ съ топоромъ, гдѣ нужно, просѣку рублю ...  Клик- 
нулъ я кличъ: что-молъ молодая барыня работу даетъ. Яви- 
лись къ намъ кучера и лакеи, весь дворовый людъ, старый 
и малый. Бары ея , какъ водится, на починъ поподчивала; 
грянули пѣсни, а мы, пани-матерь, не оглянулись, какъ п 
день прош елъ. Сегодня и такъ и сякъ мы рядили: и къ 
вамъ-то намъ хочется, и работа наша подъ конецъ не по- 
дошла. И захотѣлось намъ такъ: чтобы нынче, пани-матерь, 
окончить еамъ свою работу; а завтра безотлагательно быть къ 
вамъ (я и за коляской послалъ) и упросить, умолить васъ, 
родную нашу матерь, вмѣстѣ съ нами пожаловать къ намъ, 
и чтобы т. е. Людмила Павловеа похвалилась передъ вами 
своимъ хозяйствомъ...  Вотъ полюбуйтесь, посмотрите, род- 
ная! — поднялся Алексѣй Леонтьевичъ, подавая руку матери 
и другую съ улыбкою отдавая молодой ж е н ѣ . . .  Я десятокъ 
лѣтъ жилъ здѣсь, считался хозяиномъ и ничего мнѣ такого 
въ голову не приходило; а она пяти дней не прожила, а вы 
извольте повидѣть, что она за рай душѣ устроила!..

Всякой изъ насъ хорошо знаетъ: что будь только у чело- 
вѣка на душѣ рай, то ему, что хотпте, покажется за рай! 
Но здѣсь, въ самомъ дѣлѣ, мѣсто было очень хорошо Свѣжій 
уютный уголокъ въ мощной лѣсистой глуши. Старая ябловь, 
расколовш аяся на двое, вся мшистая и позеленѣлая красивою 
лѣсною плѣсенью, опрокинулась одною половивою на мощ-



ный раскидистый клевъ; а другою почти легла къ землѣ, 
образуя кривыми перепутавшимися вѣтвями родъ натураль- 
наго свода, подъ который, чтобы пройтп, слѣдовало очень 
и очень наклонить голову, особлпво такую высокую и радо- 
стно поднятую, какою являлась голова Алексѣя Леонтьевича.

Мѣстечко было совсѣмъ убрано, усыпано пескомъ, дерно- 
вый полукруглый дпванъ обхватывалъ расколовш уюся яблонь 
и былъ зеленъ и свѣжъ въ прохладной тѣни.

—  Вотъ здѣсь еадитесь-ка, матушка, приглашалъ Алексѣй 
Леонтьевичъ.— Да сами вы, старая хозяйка, полюбуйтесь-ка .. 
Повелъ онъ руками вокругъ.

Панп-воеводш а то же самое сдѣлала своими карими пронп- 
цательпьши глазами.

—  Ахъ, Милочка! ахъ, Алексѣй Леонтьевичъ! заговорила 
она... Это вамъ хорошо! Оно, Богъ знаетъ, какъ вамъ хо- 
рош о.. .  Рой , рой!

И пани-воеводша показала густой золотистый рой, кото- 
рый, осѣвши ш апкой, повисъ межъ лпствой яблони и прямо 
спускался надъ ново-устроеннымъ диваномъ.

— Ахъ, мои дѣтки дорогія! въ восторгѣ говорила мать, 
— это вамъ счастье какое! Лучш е такой примѣты и на свѣтѣ. 
нѣтъ, какъ прилетны й рой. Ласточки да рой, это Б ож ья  
благодать и благословевіе видимо себя являетъ! Миръ и 
счастье дому приноситъ.

—  Е щ е бы! сказалъ Алексѣй Леонтьевичъ. Когда въ домъ 
слетѣлъ такой ангелъ— показывалъ онъ —  и чтобы не было 
счастья и благословенія?.. Рой-то  мы съ вами, пани-матерь, 
отряхнемъ; и благодать Бож ія  и благословеніе пусть надъ 
нами стоятъ дб-вѣку!

И рой отрясли, огребли роя; помѣтили улей именемъ Люд- 
милы Павловны и она сказала, что это будетъ ея рой и 
она разведетъ отъ него цѣлую пасѣку.

Въ этой маленькой суетѣ и чай былъ заб&Лъ; но скоро 
чайный столъ вступилъ въ свои неотъемлемыя права и на 
дворѣ, въ тищ и, въ зелени, въ проступающемъ ночеомъ



ароматѣ лѣсныхъ травъ и въ новоустроенномъ раѣ! Чай 
пили; но пани-воеводша не отводила глазъ отъ дочери. Она 
наблюдала ее съ возростающимъ, внутреннимъ, непобѣдимымъ 
изумленіемъ. Мила ли это передъ нею, или другая какая Люд- 
мила Павловна?—Что въ ней новаго? что въ аей показывает- 
ся такого, чего прежде не замѣчала въ дочери пани-воевод- 
ша? И будто новаго на взглядъ п пѣтъ ничего. . .  Платье 
знакомое материнское,  еще голубенькая кпсейка цвѣточками, 
которую пани-воеводша сама у разнощика купила и даже ео 
цѣну вспомнила —  и новаго нпчего на Людмилѣ Павловнѣ 
надѣтаго нѣтъ, даже прпческа ея дѣвпчья; локонами къ лицу
вьется; а между тѣмъ   Повая сила жизни проступила но-
вой нѣжной красотою во всѣ, такъ сказать,  поры существа 
Людмилы Павловны. Она будто и выросла;  шире раскрылпсь 
и потемвѣли глаза, потемнѣли не цвѣтомъ, а глубиною взгля- 
да, которымъ они смотрѣли вокругъ. И пани-воеводша 
точно не впдала въ дочери ничего подобнаго тому, что по- 
казывалось передъ нею теперь, когда эти свѣтлые глазкп 
недавней Милы,  съ медленнымъ, глубокосдержаннымъ внпма- 
ніемь самосознающей любви, обращалпсь на мужа и темнѣлъ 
отъ глубины чувства взглядъ ихъ, и все розовѣло тихо прп- 
поднятое въ нѣжной улыбкѣ лицо и вся Людмила Павлов- 
ва, облитая свѣтомъ какого-то иолузабытья  думы,  сидѣла въ 
кроткомъ покоѣ; а старая яблонь склоняла надъ нею пукп 
зеленыхъ вѣтвей.. .

Чай кончплся. Перешли сидѣть на балконъ, на этотъ ста- 
рый,  заплѣненный кустами балконъ —  на его старыя ступе- 
ни, кой-гдѣ проросшія травой. Людмилу Павловну вызвалъ 
за чѣмъ-то лакей.  Не теряя съ лица своей свѣтлой думы, 
она переговорила съ иимъ и пришла. сѣла о бокь матери. 
Не много погодя, Даша вызвала ее опять,  махая рукой.  И 
съ своей Дашею переговорила молодая хозяйка о комнатѣ 
для ночлега матушкѣ, пошла взглянуть на приготовляемую 
постель и, воротясь,  застала разговоръ о сѣнѣ,  о пшеницѣ,  
о благодатп лѣта. ..



— Вотъ мы съ матушкою забралпсь въ свою степь на 
сѣнокосы— мнлостп проснмъ къ намъ,  Людмила Павловна, 
кашу кушать.  -

— Что косарямъ варятъ, добавнла панп-воеводша.
Улыбаясъ,  Людмпла Павловна пріостановилась въ малень-

кой иерѣшительности гдѣ присѣсть еп? И къ мужу тяиу- 
ло, н мать тоже не хотѣлось оставить въ сторонѣ.

— А мы этому дѣлу пособпмъ, Людмила Павловна, 
сказалъ съ улыбкою Алексѣй Леонтьевн-чъ. — Сердце-то 
ваше дорогое,  какъ ласточка, прибпвается;  чаетъ разо-  
рваться пополамъ. . .  Саднтесь-ка вы, ласточка, на колѣнн къ 
мужу! вотъ п матушка поблизу,  и всѣ мы втроемъ— собьем- 
ся въ одну кучку . . .  Пожалуйте-ка къ намъ.

Алексѣй Леонтьевнчъ протянулъ обѣ рукн и усадилъ къ 
себѣ на колѣна жену.

—  Вотъ такъ оно н всѣмъ хорошо,  колп тоЛько вамъ
не плохо, замѣтилъ онъ. — А я вамъ, пани-матерь, одно
скажу, продолжалъ говорпть онъ: —  такой сплы травы, 
какъ нынѣшнее лѣто, Господь Богъ даетъ, я съ десягокъ
годовъ не заиомню. Вотъ тб, какъ я ранымъ - рано при-
бпвался къ вамъ п самъ увидѣ.гь, что попалъ черезъ чуръ 
рано. Поворотилъ я коня въ степь и, хоть мнѣ не до тра- 
вы было,  но я просто дпву дался! Завезъ  меня буланый въ 
какую то лощпну-лутовину,  что я и мѣста того не опо- 
зналъ. Трава на меня живой снлой наступпіа .  Конь ее 
мнетъ, чуть не грудью буланып на прорѣзъ беретъ;  нѣтъ! 
она, густая да не проёмная,  изъ подъ копыть ,  пзъ подь 
колесъ встаетъ— нн ходу не даетъ .. Такъ-то,  Людмила1 Па* 
вловна! заключилъ Алексѣй Леонтьевпчъ, по вндимому со- 
вершенно занятый травою, а между тѣмъ уловпвшій то лег- 
кое, несмѣлое двпженіе, какимъ Людмила Павловна искала 
тихо приподнять руку и положить ему на плечо.

Алексѣй Леонтьевичъ самъ взялъ эту робко нѣжную руч- 
ку, наклонилъ нодъ нее свою голову, н когда рука жены 
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обвилась  и легла кругомъ  его піеи,  онъ  поц ѣловалъ  ж ен у  
съ тихимъ з а д у ш е в н ы м ъ  счастьемъ .

—  Можетъ  б ы ть ,  Людмила  Павловна,  и вы бы немножко  
пр и легл и — склони-ка ,  Мила,  свою головку ,  при молви лъ  онъ 
шеп о то м ъ  —  а мы васъ  наш еп  зеленои травою,  Людмила 
Павловна ,  какъ пологомъ п р п к р о е м ъ .  Не даромъ и въ пѣс- 
няхъ  поютъ:  «трава  ш ел к о в ая ,»

Мила склонила  свою головку  и ео в с ѣ мъ  прилегла  къ пле- 
чу м у ж а .  П р и н яв ъ  на себя  это легкое  б р ем я ,  Алексѣй Ле- 
о и тьевич ъ ,  к а ж е тс я ,  заговорилъ  е щ е  бодрѣе  и веселѣе.

—  Такъ  вотъ,  пан и-матерь ,  трава-то  какова!  Да вѣдь это 
е щ е  восемь дней назадъ б ы ло ,  да за  это время дождикъ  не- 
малый п е р е ш е л ъ ;  а что иало въ эту  т раву ,  то не даромъ 
п ро п ало .  Солнце  изъ нея влаги не пьетъ.  О н а  теперь  взрос-  
ла да взбатѣла ,  гляди куда! Т олько  что на пологъ  Л ю д і и л ѣ  
Павловнѣ;  а съ д р о ж к а м и  да съ б у л а н ы м ъ  не повоюешь 
этой травы.  Она  и д р о ж к и  по осямъ  повьетъ ,  и доброму 
коню чуть не п у т ы  с п л е т ет ь  ..

И Алексѣй Л ео н тьеви ч ъ  къ слову  п р и п о м н и лъ :  как ія  онъ 
е щ е  по Ч е р н о м о р ь ю  т р а в ы - т о  видалъ!  Там ъ  е щ е  какую сиду 
и з н о с и т ъ  изъ  с е б я  земля!  И р а з с к а з ъ ,  и разго во р ъ  о томъ 
п о ш е л ъ  л и т ь с я ,  какъ ж и в ая  струя .

Но въ пол у с у м р а к ѣ  замѣтн о ,  какъ ,  въ переливахъ  этого 
р а з с к а з а ,  тихо и вол н о о б р азн о  иногда  колебалась  р ука  Алек- 
сѣя  Леонтьевич а ,  какъ  бы  у б аю ки вая  по временамъ этимъ 
м ѣ р н ы м ъ  движ ень емъ  и не ус т аю щ ею  т е ч ь — заливной стру-  
ею ж и з н е н н ы х ъ ,  п р о с т ы х ъ ,  могучихъ р ѣ че й .  Но голосъ  Алек-  
сѣ я  Леонтьевича  замѣтн о  с лабѣлъ  въ силѣ и сходи лъ  все 
ни ж е  и ниже,  пока  н а к о н е ц ъ  о с т ан о в и л с я  на п о л у с л о в ѣ . . .

—  Започивала! ск азал ъ  Алексѣй Л е о н т ь е в и ч ъ ,  и всѣ  рѣ- 
чи смолкли.

Мать не говорила  и м у ж ъ  молчалъ ,  и только  на краю са-  
да поздній ночной соловей  начиналъ  урчать  и свпстать ,  про-  
б уя  зати х аю щ и м и ,  от р ы в ч а т ы м и  нотами свое начальное  со-  
ловьиное  пѣнье.



Что жъ мы, матушка, только будемъ смотрѣть на нее?~~ 
Такъ мы никогда не насмотрпмся. Пусть она привыкаетъ 
оочивать подъ голосъ мужа, какъ вѣдь она засыпала ше, 
нани-матерь, подъ вашу колыбельную пѣсенку.

Голосъ Алексѣя Леонтьевича былъ не то, чтобы утишен* 
ный до шепота голосъ, нѣтъ! Онъ былъ почти весь раз* 
говорный голосъ; но въ его звуки влплась такая сердечная 
мягкость, что онъ показывался тихимъ, какъ самый нѣж- 
вый ласкающій ш епотъ.

—  Пусть почиваетъ..,  Вѣдь она сегодня, пани-матерь, 
встала на равнѣ со мною, говорилъ Алексѣй Леонтьевичъ 
этимъ мягкимъ голосом ъ .— За чѣмъ это? говорю я. На ка- 
кую заботу поднялась Мила? 0  чемъ нужно, я позабочусь. 
Спи, моя Мила дорогая .. .  Она спать не хочетъ, пани-ма- 
терь! Она говоритъ мнѣ тихимъ голосомъ, что у нея мысли 
такія новыя находятъ въ голову и что она думаетъ эти мы 
сли, не надумается имп! И даже когда спитъ она, эти мы- 
сли словно лучъ какой свѣтятъ ей въ сердце, пани-матерь... 
Чудно она это говоритъ!

— И посмотрите, матушка: у нея спящ ее лицо сказать бы 
свѣтится этими мыслями — вы поглядите, родная! приподнялъ 
Алексѣй Леонтьевичъ съ смѣлой нѣжностію развитые и на- 
пустившіеся локоны на лицо Людмилы Павловны и откинулъ 
ихъ назадъ.

И онь былъ правъ: лицо точно свѣтилось и отъ внутрен- 
вяго свѣта, и отъ избытка тѣхъ лунныхъ лучей, которыми 
мѣсяцъ, перевысившій деревья, прямо лилъ и свѣтилъ на 
молодое нѣжное лицо.

Но излишекъ этого послѣдняго свѣта видимо начиналъ 
безпокоить Людмилу Павловну. Она въ полуснѣ искала за- 
щититься отъ него и ея развившіеся локоны опять спусти- 
лись ей и осѣнили ея лицо.

— Матушка! сказалъ заботливо Алексѣй Леон-ьевичъ: -—
вѣдь это, говорятъ. вредно— нездорово бываетъ, когда мѣ-
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сяцъ свѣтитъ ирямо на соенаго въ лицо? Я не х о ч у . . .  Пусть 
Богъ  милуетъ! Я боюсь того. Разбудите ее, матушка.

— Нѣтъ,  Алексѣй Леонтьевичъ!  отвѣтила на н и-в ое в одш а .— 
Будить и нокоить,  это теперь  ваше с у п р у ж е с к о е  дѣло; а я 
з д ѣ с ь — с т о р о н а . .. Мнѣ и самой на спокой иора .  Вотъ пере- 
крестить  ее ,  какь мать, я могу,  —  перекрестила  дочь пани- 
воеводша и удалилась въ домъ.

Оставалось  Алексѣю Леонтьевичу самому будить свою, 
дѣтски уснувш у ю  на его п лечѣ ,  ж е н у ,

—  Мила! . .  усиливался  онъ позвать довольно мужествепно 
п громко;  но зовь  сказался такимъ невѣрнымъ,  не звучнымъ 
голосомъ,  что имь едва ли можно было  разбудить. птпчку, 
чутко прикорн увш ую  на вѣткѣ подъ зеленымъ листкомъ.

Алексѣй Леонтьевпчъ осмотрѣлся  вокругъ.  Онъ видимо 
хотѣлъ подняться и унести на рукахъ жену ;  но, какъ чело- 
вѣкъ разсуд ительны й  и о п ы т н ы й ,  прежде  онъ попробовалъ 
погой ветхія подающіяся  ступенп своего балкона  и увидѣлъ 
ясно,  что шаткимъ ступенямъ не сдержать  его сильнаго 
упора  ноги подъ дорогой ношею.

Что было дѣлать? . .
— Мила! . .  позваль  опять Алексѣй Леонтьевичъ  и даже 

будто тронулъ ее мужниной пол новластной  рукою.
Но Людмила Павловна въ ея снѣ не нризнавала  никакой 

в л а с т и .
—  Вѣдь это разоръ  головѣ започивала  какъ! Мила! Какая 

ты ,  в ы ходитъ ,  соня Мила! . .  Да проснпсь ,  моя Мила! Ма- 
.тушка была да пошла  и благословила  тебя,  Мила —  слы- 
шиш ь?  К рестом ъ  перекрестила  тебя ,  и соловей,  Мила,  наше 
счастье п о е т ъ — а ты и не с л ы ш и ш ь ,  Мила!..

II соловей точно пѣлъ— и мпріады звѣздъ тихо,  недвиж- 
но, какъ безчисленны я  Б о ж ь и  очи, принпкая ,  смотрѣли на 
счастье  человѣка .



КИРИІА ПЁТРОВЪ 
и

Н А С Т А С Ь Я  ДМИТРОВА.



К И Р И І А  ПЕТРОВЪ

и

НАСТАСЬЯ ДМИТРОВА.

і .

’ —  Покупаемъ-съ.
—  И красныхъ дѣвушекъ выглядаемъ?
—  Бы ваетъ -съ . И то товаръ-съ.
—  А вы небойсь купецъ? А ну, купите, что цѣна будетъ, 

какъ я васъ въ окно да поцалую? говорила бойкая, пресма- 
зливенькая горнпчная, свѣшиваясь въ окно на широкій бар- 
скій дворъ и уже черезъ-чуръ давая назолу молодому купе- 
ческому прикащ ику, который стоялъ за окномъ во дворѣ и 
слушалъ ее черезъ клумбу цвѣтовъ и мелкихъ кустарниковъ, 
которыми былъ обсаженъ весь передовой Фасадъ помѣщичь- 
яго дома.

—  Ну, что же вы стоите? продолжала горничная: —  да 
еще господскую землю своимъ купецкимъ кнутомъ ковы- 
ряете .. .  Что дадите, какъ я васъ да поцалую?

Молодецъ пересталъ ковырять землю и поднялъ свою го -  
лову тѣмъ русскимъ движеніемъ, которое заразъ откинуло 
ему всѣ его русы е кудри назадъ.



— Ничего-съ, сказалъ онъ.

—  Какъ ничего? спросила пзумленная горыичная.
— Ничего-съ, значитъ. Поцалуи, что сами идутъ-съ, за 

нихъ не платятъ, а даромъ берутъ-съ

— Ишъ вы какой! проговорпла покраснѣвшая воструха, 
прячась въ окнѣ. —  Щ едры очень! И почище васъ да пла- 
тятъ.

— Это по дѣлбмъ ей, господинъ купецъ .. . .  Въ окнѣ пока- 
залась другая дѣвушка, и за нею, въ комиатѣ, видно было 
еще дѣвушекъ до полудюжины. Онѣ видпмо шили прпданое.

—  Вы, пожалуйста, не слушапте глупости, что она го- 
воритъ вамъ, господиыъ купецъ! Она у насъ такая, что сама 
не знаетъ, что говоритъ.

—  Поди ты себѣ! выискалась заступница... Очень зиаю! 
появилась опять въ окнѣ пылкая особа. — Убпрайтесь отсюда. 
Зачѣмъ вы тутъ стоите?

—  Отъ барина записка хозяпну будетъ-съ, отвѣчалъ 
купецъ.

— Что жъ мы, что ли, будемъ писать вамъ эту записку?,.* 
Даромъ! Вишь вы какіе дешевые!

— Да ужъ-ли даромъ-съ п гляиуть нельзя? веселыми мо- 
лодецкими глазамп заглянулъ въ комнату молодой купецъ.—  
Мы на этой чести не постоимъ-съ п за что плата идетъ, 
мы заплатимъ-съ, —- ступивъ большой шагъ черезъ куртину, 
онъ положилъ на окно серебряный рубль .— Съ нашимъ удо- 
вольствіемъ, примолвилъ онъ и, воротясь на свое мѣсто. 
бнъ поклонился, встряхнувь кудрями н прося дѣвушекъ прп- 
пять на лакомство, чтобы не скучно было за работой 
сидѣть.

Дѣвушки перемигнулись, перешепнулись межъ собою и 
поблагодарили купца за вниманіе.

Ьакъ же васъ по имени звать и по отчеству, когда 
мы захотимъ пѣсенкою повеличать васъ? спросила та, дру- 
гая дѣвушка.

Ьирила Петровъ-съ,— назвалъ себя молодецъ.



—  Такъ вамъ, Кирила Петровичъ,— иродолжала дѣвушка,—  
придется до.іго барина ждать. Господа только кушать сѣли.

—  Я подожду-съ.
— Ждать-то можно, да глазѣть нечего, —  показалась 

опять въ окнѣ хорошенькая горннчвая.— Есть у васъ та, на 
кого вы смотрите?.. Скажете нѣту? бопко спросила она.

— Имѣемъ-съ, отвѣчалъ купецъ.
!'сѣ дѣвушкп немного выглянули на молодца, который 

подъ окномъ у нпхъ сказывалъ, что имѣетъ въ любви дру- 
г у ю ,— не отппрался.

—  Вишь вы какіе щедрые да откровенные! насмѣшлпво 
замѣтпла распрощпца. Что-жъ? и хороша, небойсь, ваша 
красавпца? Лучше насъ всѣхъ?

—  Намъ-съ хороша.
Какъ нп скроменъ былъ, по впдпмому, отвѣтъ, но глаза 

молодца до того весело п зорко оглянули цасмѣпіницу— что- 
молъ, получше васъ, раскрасавпца! —  что горничная не вы- 
держала:

—  Убпрайтесь же по добру-по здорову,— погрозила она 
ножницами.

— Кирила Петровичъ! вступп.іась другая дѣвушка: вы 
подпте къ намъ въ садъ, пока господа кушаютъ. У  насъ въ 
саду хорошо.

— Благодаримъ-съ на ласковомъ словѣ, сказалъ Кприла 
Петровъ.

—  Вотъ сюда, прямо! —  показывала рукою дѣвушка. У 
насъ со двора п прямо въ садъ. Погуляете у насъ.

— П красавпцу тамъ, Несмѣяну-царевну въ теремѣ, коли 
посчастливится, такъ увидите... Отправляйтесь! добавила 
бойкая особа.

Кирпла Петровъ поклонился своимп разсыпчатыми куд- 
рямп дѣвушкамъ, которыя всѣ выглянулп проводить его, п 
ни тихо, нп скоро отправился въ садъ.

На шести-семи шагахъ барскій дворъ устьемъ закруглил- 
ся, и дорожка, битая и красиво высыпанная краснымъ пес-



комъ. пошла извиваться и теряться между кустами. Кирила 
Петровъ вступилъ въ садъ. Благоразумео держась въ сторонѣ 
отъ дома, оиъ прошелъ раскинутыми цвѣтниками и попалъ 
въ боковую аллею, которая уступами и красивыми площад- 
ками сходила подъ пологій скатъ. Кирила Петровъ шелъ и 
шелъ, никого не встрѣчая, поглядывая вокругъ и, кажется, 
въ знакъ особеннаго удовольствія, пзрѣдка похлестывая тон- 
кимъ плетенымъ жгутикомъ своего кнутовища по барскому 
красному песку и по своему купецкому сапогу. Въ саду 
точно было хорошо; но и самъ-то Кприла Петровъ былъ 
хорошъ, не по-пусту слово сказать! Ростъ, статность, само- 
родные кудри — эта русская чистота лица, которую не холя 
д:’ етъ, а кровь съ молокомъ живая отъ лица бьетъ! И русая 
запушающаяся бородка Кирила Петрова, взглядъ застѣнчиво- 
соколиный, какъ бы самъ собою вырывающійся изъ пре- 
красно-тихихъ, голубыхъ глазъ, п нарядная купеческая сп- 
бирка, подтянутая кушакомъ, Франтовство зеленыхъ перча- 
токъ, изъ которыхъ одна заложена была за поясомъ, — все 
это вмѣстѣ, и одно подъ стать другому, хорошо объясняло 
бойкой задоръ и шаловливую говорливость балованной гор- 
ничной.

Но Кирила Петровъ все шелъ. Передъ нимъ на двое раз- 
ступилась дорога и, засмотрѣвшись по сторонамъ, онъ не 
замѣтилъ, какъ взялъ правѣе, и шелъ, начиная посвисты- 
вать, какъ свиститъ соловей, выкликая на высвистъ соловку. 
Но нпчто не отзывалось въ саду. Августъ, послѣднпми днями 
и послѣдними дозрѣвающими плодами, стоялъ знойпо и безъ 
голосовъ, рдѣясь наливнымъ багрянцемъ сливъ и зфкелтѣ- 
лыми по мѣстамъ листами, — и только гдѣ-гдѣ слышалось по 
временамъ, какъ отрывался отъ вѣтки доспѣлый плодъ п, 
ниспадая по сучьямъ и павѣтьямъ, онъ давалъ .іегкій грохотъ, 
и за тѣмъ все еще тише затихало вокругъ. Но вотъ передъ 
лицомъ Кирилы Петрова прорѣза.іась изъ зеленп полоса воды 
и на ней выплывала, красуясь, пара старыхъ лебедей съ 
молодымъ выводкомъ своихъ лебедятъ, еще неьрасивыхъ и



сѣрыхъ какъ гуси: на полуостровкѣ показалось зданьеце, 
все въ окнахъ до самой земи, и въ кустахъ— все до маковки 
свопхъ бѣлыхъ колоннъ. Но Кирила Петровъ еще того не 
видѣлъ. все посвпстывая и посматривая по сторонамъ. Ужъ 
зналъ-ли полно Кирила Петровичъ, что свистится людямъ 
на счастье, какъ дрозду на погоду?

А между тѣмъ стоило только заглянуть въ это уединенное 
здавьеце на полуостровкѣ, чтобы увидѣть тамъ горе во всемъ 
его терзаньп ломпмыхъ рукъ и слезъ— слезъ, отъ которыхъ 
духъ захватывало въ ъруди. Плакала дѣвушка... Ее можно бы 
было назвать ребенкомъ: столько еще дѣтски-юнаго виднѣ- 
лось въ плачущемъ лицѣ; но горе то было не дѣтское, а 
видно женское горе. На первый взглядъ трудно было опре- 
дѣлить: что это была за особа? Сельская барышня не ба- 
рышня. и на горничную она не была похожа. Что-то со- 
вершенно простое, но до чрезвычайности мплое.

Бѣдное дитя окончило свою работу— прелестно вышитый 
по батпсту носовой платокъ: пяльцы стояли совсѣмъ рас- 
кры ты я, и перемежающаяся тѣнь отъ кустовъ набрасывалась 
на нпхъ другпми изящными узорами. Но вдругъ эти легкія, 
подвпжныя тѣни на половину заслонились, — въ о к н ѣ в о в е с ь  
ростъ показался Кприла Петровъ и перешагнулъ къ пяльцамъ.

— Н астасья-съ Дмитревна!.. нроговорилъ онъ такимъ го- 
лосомъ, какимъ говоритъ человѣкъ, задыхаясь отъ радости 
сердца.

Дѣвушка не могла не слышать произведеннаго шума у 
окна п наковецъ этого іш га , поставившаго передъ нею Ки- 
рилу Петрова; но съ первымъ шорохомъ она закрыла лицо 
рукамн и заплакала до того сильнымъ порывистымъ рыдань- 
емъ, что все существо бѣднаго ребевка содрогнулось подъ 
приливомъ слезъ.

—  Н астасья-съ  Дмитревна! да какъ же-съ в ы . . .  да что 
съ вамп-съ? Не ож идалъ-съ .. .  говорилъ смущенно, отрыви- 
сто Кирила Иетровъ. Вы изволите быть тутъ съ тетенькою-съ?

Это Кирила П етровичъ!... не отвѣчала ему, а себя



увѣряя въ томъ, шептала слова оробѣлая, заилакаевая дѣ- 

вупіка.
— Да что съ вами-съ, Настасья Дмитревна-съ! Вы меѣ 

хоть ваше едиеое слово скажите .. .  Я ума-съ своего не при- 
л о ж у . . .  Тетевька-съ ваша, Авдотья Степановна, здравствуютъ?

—  Умерли, Кирила Петровичъ, по веснѣ.
—  Такъ вы, значитъ, въ сиротствѣ Божьемъ: ни отца, 

ни матери и родимаго угла подклонпть голову нѣтъ-съ?... 
Такъ вы это-съ и огорчаетесь тѣмъ, 'Настасья Дмн- 

тревиа?
— Кирила Петровичъ! голубчикъ моп родной! не спра- 

шивайте вы мепя!— съ внезапнымъ порывомъ скорби упала 
ему дѣвушка на плечо обѣими руками и приклонилась го- 
ловою ... Вы мнѣ все одно, что старшій браіъ. Потоинте 
вы меня, Кнрила Иетровичъ!

Смущенный и исполненный той всемощной жалости, ка- 
кою сказывается вѣрному сердцу любовь, Кирила Петровъ 

едва ие совсѣмъ потерялся.
—  ... .Потопите меня, Кирила Петровичъ, родной моп! 

Тутъ и вода не далечко... Голубчикъ мой бѣлый! утоппте 
меня!— припадая всею силою къ его плечу, въ безумномъ 
отчаяніи н съ дѣтской ласкою, проспла она. Пойдемъ... 
поведите мепя... Я бы и сама утонплась, Кирила Петро- 
в и ч ъ , такъ мнѣ лебедн ие даютъ. Я сама боюсь, братецъ 
мой милый... Я пойду берегомъ, а лебедп за мною плывутъ; 
старый лебедь на меня крыльями машетъ п бьетъ..,.

И бѣдная дѣвочка думала ндти невѣрвыми, порывающп- 
мися шагамп н вести за собою Кирилу Петрова.

—  Постойте съ! сказалъ тотъ, и ею  рука легла ей по- 
ннже плечъ и всю, какъ тростнику, приклоннла ее къ нему 
на грудь. Коли топиться, Настасья Дмитровна, такь обоимъ 
вмѣстѣ. Значитъ, гдѣ вамъ-съ, тамъ и мнѣ быть...  Чтой-то 
вы, помилосердствуйте, говорилъ онъ. Вѣдь это Бога гнѣ- 
вить и душу свою христіанскую губнть. Вѣдь это тяжкій  
грѣхъ, Настасья Дмитревна! Чтой-то вы горю такому вдалн



себя? Что ваше сиротетво да безпомощье: такъ вѣдь чело- 
вѣкъ спръ да бѣдень, а Богъ-отъ богатъ милостью.

—  Да милость-то Божья отступпла отъ меня... Кирила 
ІІетровпчъ! утопите меня! Дѣньте меня, куда знаете. Заве- 
дите меия въ лѣсъ п бросьте: чтобы я свѣту Божьяго не 
впдала, чтобъ и люди добрые забыли и не помнпали меня!

—  Не забудутъ-съ, Настасья Дмнтревна! Не вы-съ это, а 
горе вашн такія рѣчи въ угоду врагу говоритъ... Вы пз- 
вольте меня выслушать-съ.

Но она не слышала того могучаго голоса души, какимъ 
еп сказывались этн нростыя слова.

—  Настасья-съ Дмптревна! чѣмъ топиться и д у ш у гу б и т ь ,  
убиваться такъ въ вашемъ еиротствѣ горькомъ, — можно бы 
чай иодсобнть горю .. .  Настасья Дмптревна! мнЬ безъ васъ 
не жнть-съ.

Но это косвенное робкое выраженіе нрямаго мужскаго 
замысла не встрѣтнло никакого отвЬта. Не отнимая рукъ 
отъ плеча своего называемаго брата и припавъ къ его груди 
головою, дѣвушка въ изнеможеніп тпхо плакала.

— Вы извольте-съ тутъ гдѣ нибудь сѣсть, ноискалъ гла- 
зами Кпрнла Петровъ и увидѣлъ мѣсто на диваеѣ, — и из- 
вольте меня иослушать, Настасья Дмитревна.

Самъ онъ не посмѣлъ сѣсть на барскомъ широкомъ ото- 
манѣ; а бѣдному ребенку все равно было, на чемъ ни 

сидѣть.
— Настасья Дмитревна! я еще мальчошкою, бѣгаючи на 

потычкахъ да на посылкахъ, полюбплъ-съ васъ. И росли-то 
мы съ вамн но сосѣдству. Кажись, я и выросъ-то у Ивана 
Демьяныча подъ плетнемъ, глядючи на васъ. I I  то намъ съ 
вамп въ розницу не пошло, что Божьи мы дѣти^сироты. 
Ч уж іе  люди намъ за родню стали. Но Богъ спротѣ помощ- 
ннкъ— хоть бы и мнѣ, Настасья Дмитревна. Будетъ съ меня 
но чужимъ людямъ маяться; пора и самому человѣкомъ 
стать. Я вотъ это и ѣхалъ съ тѣмъ-съ, чтобы справиться по 
хозяйскому дѣЛу и Авдотьѣ Стенановнѣ, тетушкѣ вашей,



хоть бы и въ ноги ей до земло поклониться— просоть охъ, 
чтобы онѣ мнѣ въ отказъ не отказали. Н имъ по вѣкъ слуга 
и работникъ чаялъ быть-еъ, что онѣ васъ призрѣли и вос- 
питали..

Но болѣе полное окончаніе этого задушевнаго слова оста-  
новилось на свѣж ихъ прекрасвыхъ у с т а х ъ .. .  Кирила Петроі іь  
съ жалостію сердца смотрѣлъ на ту, которая должна была 
дать ему отвѣтъ, и плакала передъ нимъ рыданьемъ.

—  Чтой-то ваши с л е з ы . . .  очень ужъ больно становится  
глядѣть-съ на нихъ! сказалъ онъ. Настасья Дмитревна! вы 
меня съ мальства знаете-съ; только того-съ не знаете, что 
я вамъ душ у свою всю, какъ есть, отдалъ-съ. Не чаялъ я 
дождаться поры-времени, пока вы въ совершенство ваше 
нридете-съ , чтобы мнѣ это слово мое душевное вамъ ска- 
цать съ. Я передъ вами, какъ есть, стою, судьбу свою ж д у . . .  
Вы меня мальчишкою отъ себя не гналн и теперича брат- 
зомъ зовете; а я вамъ брэтъ-съ не б р а т ъ .. .  Не нородилъ  
насъ Господь Богъ братомъ и сестрою  быть; а коли милость 
Его святая будетъ поблагословить насъ, Настасья Дмитревна, 
мужемъ и ж еною  другъ дружкѣ бы ть -съ . . .

Не то въ испугѣ, не то въ страшномъ недоумѣніи, бѣдная  
дѣвушка подняла на него глаза и, казалось, не дышала, 
уровивъ на колѣна худенькія хорошенькія руки.

— Вы что-то . . .  Кирила Петровичъ!.. шептала о н а . . .  Вы 
будто хотите меня въ невѣсты взять?

—  Х очу-съ . Какъ Богъ святъ, Настасья Дмитревна —  пе-. 
редъ Госнодомъ Богомъ хочу того. •

— Сохрани же васъ Матерь Божія отъ такой напаети! —  
упала себѣ на руки дѣвушка. Кирила Петровичъ, родной  
мой! утопите меня!

Кажется, вся душа у Кирилы Петрова подвиглась, п 
дрожью по немъ задрожала она.

—  Помилосердствуйте-съ! сказалъ онъ. —  Чтой-то вы и 
свою и чужую душ у въ слезахъ вашихъ т оп и те .. .  Быть-съ  
вамъ, иль не быть невѣстою мнѣ?



— Не быть, родеой мой Кирила Петровичъ! Не такую 
вамъ невѣету Христосъ Богъ пош летъ... рыдая говорила она.

—  А какую-съ это, Настасья Дмитревна! Такую, значитъ, 
что не родилась она, не крестилась, и въ цѳркви Божіей 
не бывать-съ ей ? . . .  П рощ айте-съ.

Но на поворотномъ шагѣ, когда Кирила Петровъ готовъ 
былъ по прежнему переступить въ окно, его остановилъ ти- 
хій рыдающій вопль, и бѣдная дѣвушка, слѣдуя за нимъ, 
какъ ребенокъ, ухватилась ему за руку.

— На кого вы меня покидаете? Какъ же я останусь здѣсь? 
Кирила Петровичъ! возьмите меня отсюда... Дѣньте меня, 
куда знаете. Возьмите, не оставляйте меня!

— Стало быть, взять-съ васъ? оборотился Кирила Пет- 
ровъ, и у него широкимъ объятьемъ распахиулась д у ш а . . .— 
Такъ я возьму тебя, Настасья Дмитревна! — всю ее онъ за- 
хватилъ въ о б ъ я т ь е . . .— Невѣста ты моя желанная, несказан- 
ная! поцаловалъ онъ ее, и когда, послѣ жаркаго поцалуя 
устъ, онъ заглянулъ въ ея заплаканные глаза, у него самого, 
какъ зерна, крупныя капли упали съ рѣсницъ. —Будетъ съ 
насъ слезъ! сказалъ онъ. — Мнѣ, какъ горючъ-камень, На- 
стасья Дмитревна, твоя слеза! и онъ опять поцаловалъ ее, 
и какъ ни блѣдны были молодыя сомкнутыя губы, но онѣ 
дали цвѣтъ, и подъ его алыми устами заалѣли ея уста . . .

— Теперь-съ извольте пообождать меня. Я въ барскій 
домъ и ду .

И когда Кирилъ Петровъ вошелъ въ барскій домъ и ска- 
залъ спѣсивому лакею: «доложите-съ», столько было чего- 
то особеннаго въ его купецкой осанкѣ, что лакей даже не 
почванился и тотчасъ доложилъ о немъ.

Кирила Петровъ вступилъ въ барскій лѣнивый кабинетъ 
со всѣми комФортэбельностями и даже съ претензіею на рус- 
скую безъискусственную простоту сельскаго хозяина, что 
доказывалось цѣлымъ снопомъ какого-то отмѣннаго, черио- 
колосаго овса, который стойма возвышался на изящной 
горкѣ, и, туго схваченный поперегъ зеленымъ осоковымъ



перееесломъ ,  онъ  густо п краснво раск и ды в а л ъ  въ верху 
своп ч ерн о- золоти сты я  гривки.

Владѣлецъ к а б и н ет а ,— ъ ъ  полной порѣ величаваго барства ,  
съ  пл ѣ ш ь ю ,  съ пол у д ѣт с к и м ъ  галстучкомъ вокругъ  самсоно-  
вой шеи ,  въ этомъ ч у ж е и м е н н о м ь  нарядѣ коротенькаго  из- 
мятаго м ѣшк а  англ ійскои п а р у с и н ы , — в о з л е ж а л ъ  на своемъ 

1 сидѣньи и, к а ж е тс я ,  е с т е с т в е н н ы х ъ  ч ел овѣ ческихъ  о т ду ш и н ъ  
мало бы.іо для вы дыхан ій  его бога ты р с к о й  груди:  такъ  т яж к о  
она вздымалась  и опускалась ,  съ б арск им ъ  ци низмомъ  пока-  
з ы в а я с ь  нагою изъ подъ н е б р е ж н ы х ъ  з а с т еж е к ъ  т о н ч ай ш е й  
сорочки.

—  Т ы  что,  молодецъ!  издал і пзъ  себя  величавая  барская  
грудь,  держ а  въ одной р укѣ  Французскую газету,  а другой 
рукою п р и де р ж и в а я сь  за свою чаш ку  п ослѣ обѣ ден н аго  ко- 
Фе. —  З а  з а п и с к о ю  явился?

—  И з а п и с к у  ваша милость изволите  п о ж а л о в а т ь ;  а то я 
п р и ш е л ъ  къ милости в ашей  не за з а п и с к о ю .

— А за чѣмъ же? . .  З а п и с к и  я тебѣ не п о ж а л у ю .  Милости
моей не досугъ  бы ло ,  б ратец ъ  напнсать .  А с каж и  ты  мо-
имъ словомъ хозяину ,  чтобы онъ съ своею бородой  не но- 
сился.  Я на то баринъ ,  на что онъ куп ецъ .  На п о с у л ы  меня,  
братецъ  мой,  ие возьмешь.  А чтобы онъ п р і ѣ з ж а л ъ  и при-  
возилъ деньги,  и тогда п о с м о т р и м ъ . . .  Ну? съ  благоволитель-  
ной о т ды ш к о ю  воп р о си тел ьн о  п р о и зн есъ  б а р и н ъ . — Т ы  еще 
чего ст о и ш ь ?

— Къ милости вашей ,  отвѣчалъ Кири ла  П етровъ  съ лег-
кнмъ поклономъ.  —  У васъ тутъ  д ѣв у ш к а  вольная  е с ть -с ъ ,
покойной Авдотьи С теиановны  п л е м я н н п ц а - с ъ . ..

—  Ну,  есть .  А тебѣ какъ знать?  Пр и гл ян у л ась ,  что ли? 
Не хочешь ли меня сватомъ ироси ть?

—  Не смѣемъ милости в ашей  б ез покои ть ,  отвѣчалъ  Ки- 
рила П е т р о в ъ . — О н а - с ъ — моя иевѣста .  Я е щ е  ихъ прп Ав- 
дотьѣ Степановнѣ з н а в а л ъ -с ъ .

—  Ну,  съ Б о г о м ъ .  Ж е н и т ь б а ,  б р а т е ц ь  мой,  ие плохое  
дѣло такому м олодцу ,  какъ  т ы .  У меня дочь в ы ходитъ  за м у ж ъ .



Кприла Петровъ поклонился на такое барское снисхож- 
деніе, соблаговолившее объявпть ему о семейномъ обстоя- 
тельствѣ.

Да я-то тебѣ, братецъ, что такое въ твоей женитьбѣ?
—  Милостп вашей прпиіелъ доложпть-съ, отвѣчалъ Кирила 

Петровъ: — какъ онѣ тенерича въ вашемъ-съ домѣ, Настасья 

Дмитревна, что я ихъ въ свой родительскій домикъ въ городѣ, 
каковъ ни на есть, беру-съ.

Хорошо, братедъ мой. Берешь, твоя воля, да только 
намъ этого дѣла не рѣшить съ.тобой. Тутъ мои барыни 
замѣшались. Дѣвочка прпданое дочери работаетъ. Надобно, 
братедъ, барынямъ сказать.

И  предунреждая просьбу, или недоумѣніе Кирила Петрова, 
баринъ тяжело поднялся, глотнулъ послѣдній остатокъ своего 
к о ф ѳ  п съ истинно-барскимъ лѣнпвымъ добродушіемъ ска: 
залъ молодому прикащ ику :

— Пойдемъ къ барынямъ, братецъ. Нечего дѣлать, я уже 
твоимъ докладчикомъ буду.

Проходя черезъ залъ, хотя баринъ ннкого изъ слугъ не 
видѣлъ передъ глазамп. но увѣренный, что барскіе звуки его 
голоса ни въ какомъ случаѣ не должпы пропасть даромъ, 
онъ возгласилъ:

— Вы, кто тамъ, позвать сюда ту дѣвушку, Настеньку, 
чтобы пришла.

И минуя залъ, Кирпла Петровъ шелъ за своимъ вожатымъ. 
обступаемый со всѣхъ сторонъ невиданными чудами господ- 
скаго жилья. Но мало занятый имп и вовсе не смущенный 
свопмъ появленіемъ передъ барами, Кирила Иетровъ остано- 
вился у  поднятой дверной занавѣси и только машннально оо- 
правплъ свои молодецкіе кудрн.

—  Мевсіатея.. . или нѣтъ!.. сударыни, моп барыни! на- 
чалъ полноголосно баринъ, вступая въ свой семейный кругъ 
и широко относясь къ нему тономъ добродушной веселости, 
которая очень шла къ его мощиой, пышащей груди,— являюсь 
къ вамъ ни больше нп меньше, какъ сходатымъ сватомъ вотъ
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этого молодца, видите?— И было кому видѣть въ довольно 

мною числ енной  семьѣ п о м ѣ щ н ка . . .  —  Ж е ни хъ ! (только не 

вамъ-съ, домолвилъ онъ, обращаясь къ дѣвицамъ, —  не пе- 

редеритесь заранѣе и, в ы ; мпссъ, не ладьте г у б к и ! ) — эта за- 

видная счастливица, Настенька ваша паутинная швея, —  и 

молодецъ на правахъ жениха  хочетъ ее в з я т ь . . . .  Т ы  когда 

думаешь взять ее? вь полъ оборота къ дверямъ с п р о с и іъ  онъ

— 11о мнѣ-съ хоть сегодня, отвЬчалъ Кприла  Петровъ.

— И прекрасно, братецъ, что это по тебѣ, а по васъ} 

гпез ііатев, что вы скажете? .

Но говоръ наступилъ о б щ ій :  взять? Настеньку?.. Но это 

нельзя, с е з і  ішроззіЫе! п о -р у с с кп  п по -ф ранцузски  подтвер- 

дила пож ал ая  дама, супр уга  п о м ѣ щ п ка .

—  Дѣвочка такая молоденькая! ке дошила воего. ..  ей 

сты дно за м уж ъ .
—  С л ы ш пш ь, братецъ, что бары нп говорятъ? обратилоя 

п о м ѣ щ икъ .
— Это-съ какъ имъ угодно-съ, отвѣчалъ съ поклономъ 

Кирила  Петровъ; —  а Настэсьѣ Дмитревнѣ за ко н н ы я  лѣта 

в ы ш л и -с ъ .
—  Но, папа! жалобно говорила хорош енькая  невѣста.. .  

К акъ  же  это можно? Мои вещи останутся н е д о ш и ты я . . . .  I I  

за чѣмъ вамъ спѣш ить  жениться?  Развѣ вы не можете по- 

дождать? отнеслась она къ К ирил ѣ  Петрову.

—  Славно, матушка, съ добродуш ны м ъ хохотомъ возразилъ 

отецъ .— Сама выходиш ь за м у ж ъ ,  а малому велишь женитьбы  

ж д а т ь . . . .  Эй ! кто  вы тамъ? Ч т о ж ъ  Настенька? Д ѣ вочку  

сюда.
На барск ій  зовъ, дверь изъ внутрениихъ комнатъ робко 

отворилась и вошла требуемая дѣвочка , блѣдная и хоро- 

шенькая, смущенная какъ  нельзя болѣе, и стала на мѣстѣ. 

опустя свои примѣтно заплаканные глаза и держа въ р ука хъ  

новооконченную  работу.

—  А хъ , ты  кончила, Настенька! бросилась къ ней нетер- 

пѣливо, озабоченная на счетъ своихъ вещей, н ев ѣ ста . . .— Но



это прелесть! Это дивію х о р ош о . . . .  ІѴІатап, сез і  та§пі!і^ие! 
Эти ж илочки   Ѵоуег, т а  зоеиг!

Молодая особа была въ такомъ восторгѣ, что подносила 
шитье всѣмъ,  показывала листочки и узелочки жениху и даже 
отцу.

—  Поди ты себѣ съ своею паутиною! отвѣчалъ тотъ. —  
Есть любоваться чѣмъ, что дѣвочка портила глаза, а я выни- 
май деньги да плати.

— А еще что? нѣсколько колко спросила дочь.
—  А еще то: что вы бы, барыни, рады были вѣкъ заса- 

дить дѣвочку въ дѣвкахъ, чтобы она вамъ наука плела, вотъ 
что!

Супруга помѣщика улыбнулась и нѣсколько пожала пле- 
чами, н онъ широко улыбнулся.

—  Ну, а не то, продолжалъ онъ, обращаясь къ дочери: —  
такъ ты, матушка,  сдѣлай репетицію. Протверди для удоволь- 
ствія роль и прежде дѣвочку отдай за мужъ,  а потомь сама 
выйдешь.

Мысль о «репетиціи» очень живо отозвалась в ъ ч у в с т в ѣ и  
воображеніи хорошенькой невѣсты.

—  Папа! —улыбалась она,— въ самомъ дѣлѣ?
—  И въ самомъ дѣлѣ, нарядннца! нодтвердилъ тотъ, ла- 

ская дочь по подбородку.— Ты взгляни на д ѣ в о ч к у . . .  Вы ее 
совсѣмъ заморили. Засадили одну иа край свѣта. . .  Мѣста 
вамъ мало въ домѣ! Такъ-какже можно? Лишній разъ дох- 
нетъ кто на вашу паутинку!

— Папа! съ ласкою просила дочь. . .
Но папа весело расходился.
— Хорошо,  что дѣвочка не дура (на это всѣ вы умны), 

шила вамъ, шила да и пришила какого молодца. . .  Ну, бра- 
тецъ! грудью обратился онъ къ Кирилѣ Петрову, — теперь 
вотъ съ кѣмъ вѣдайся, указывалъ онъ на дочь .— За паутип- 
ное мастерство твоей невѣсты, она смастеритъ тебѣ свадьбу. 
Будь покоенъ.



Но безпокойство очень живо выразилось на прекрасномъ 
недоумѣвающемъ лнцѣ Кирилы Иетрова.

—  А Андрей гдѣ? поднялся было баринъ идти и опять 
сѣлъ. — Нѣтъ еще? пропадаетъ?.. Это, видите ли, называется: 
провестн лѣто аи зеіп (1е 1а Гатіііе , — гОворилъ онъ самород- 
нымъ юморомъ; — а я рёге сіе 1а Гатіііе , п могу сказать, что 
я видѣлъ только его англ ійскій  проборъ на затылкѣ, а сына 
не видѣлъ! То охота на умъ вспала: бродиль по цѣлымъ 
днямъ, двухъ куликовъ не застрѣлплъ, а теперь и совсѣмъ 
забрелъ. Дома не живетъ ... Н у, а ты , свадебная мастерица! 
что жь ты ничего не мастеришь? Ж енпхъ въ однихъ дверяхъ 
стоитъ, а яевѣста твоя словно окаменѣла въ другихъ. Хотя 
бы ты ихъ вмѣстѣ свела, и давай же намь здоровье нить... 

Ие знаешь, матушка, роли!
Упрекъ живо подѣйствовалъ. Млть разсмЬялась и велѣлл 

молоденькой миссъ позвонить; самъ баринъ захлопалъ въ ла- 
дони; явплся человѣкъ за приказаніями: приказали вино... 
Свадебная мастерица, очень мило краснѣя и улыбаясь, взяла 
за руку  Настеньку и повела ее къ Кирилѣ Петрову: того 
выдвпнули на средпну, и вся эта несносная комедія барской 
прихоти п барскаго добродуш ія совершилась. Большіе госпо- 
да ш утлпво, милостиво поздравляя жениха и невѣсту, вы- 
пили весело за здоровье паутинной швеи п молодцоватаго 
прикащ пка. Одного они не могли достпгнуть, чтобы Ки  • 
рила Петровъ поцѣловалъ при нихъ свою невѣсту. «Не на- 
добно-съ!» какъ сказалъ тотъ, дѣвственно краснѣя залив- 
нымъ румянцемъ по самыя разсыпчатые куд р и ,— и остался 
на томъ.

Но вечеръ куда какъ былъ веселъ у Кирилы  Петрова! 
Опредѣлено было ключницѣ и дворецкому сдѣлать болыное 
угощ еніе, настоящую сговорную вечерипку —  чтобы былъ 
чай, ужинъ  и сласти. М узы ка и пѣсни зависѣли отъ самихъ 
гостей, и гостями была вся почетная дворня - всѣ горни- 
чныя дѣвушки, обрадованныя случаю нарядиться, будто бы 
наряжая невѣсту.



—  Вотъ К п р и л а  Петровичъ!  гбворила та ласковая  дѣвушка.  
Мы и не дуыали,  что намъ прпдется  такъ  скоро  повелпчать  
васъ п е щ е  въ х о р о ш еп  п а р ѣ ! —  и она начала  величальную 
п ѣ с е н к у  ж е н и х у  и невѣстѣ .

Но та иы л к ая  к р а с а в и ц а  и за  сго в о р н ы м ъ  столомъ не пе-  
р е став ал а  дуться  и Фыркать,  какъ обопденная  невѣста  п не- 
м н ож ко  п р е в р а щ е н н а я  въ к о ш к у .

К п р и л а  Петровъ  за с т а л ъ  ее на садовой до р о ж кѣ ,  какъ 
она толкала  н и о с ы л а л а  дѣвочку пойтп сказать  нзвѣстному 
садовнику,  чтобы тотъ б ы лъ  на вечеринку .

—  Да с л ы ш и ш ь ?  добавляла  опа .  Скажп ему:  чтобы съ 
п у с т ы м п  р укам и  не лр п х о д п л ъ  — с л ы ш и ш ь ?  Уж ъ онъ меня 
зпаетъ . . .  ч тобы а нанасовъ  принесъ!  —  не потому,  ч т о б ы  она 
находпла б о лы п о й  вкусъ въ а н а н а с а х ъ — вовсе н ѣ т ъ .  Для нея 
а нанасъ  б ы л ъ  и е м н о ж к о  чѣмъ ио л у ч ш е  сладкой п а р е н о й  р ѣ п ы ,  
и е щ е  л у ч ш е  ли? Но т р е бо в а н іе  ананаса ,  болѣе  чѣмъ какое 
л и б о д р у г о е  требованіе ,  могло поставпть въ затрудн ен іе  усерд-  
наго п ок лонни ка ;  а э^о со бств ен н о  и нравплось  прихотлп-  
вому вкусу  балованноп горнпчнон.

—  Ну,  а вы тутъ чего ш ляетесь?  о б р а т і и а с ь  она къ Кп- 
рилѣ П е т р о в у .

Т о т ъ ,  въ и з б ы т к ѣ  радостнаго  ч у в с т в а ,  началъ  б ы ло  прп- 
носить свон в ѣ ж л и в ы я - у в ѣ р е н і я  п п зъ явлек ія  почтенія .

—  У б и р а й те с ь  вы съ  с*^онмъ ночтеніемъ!  сказала  она.  
О чен ь  мнѣ н у ж н ы  вашн утѣшенія!  Меня молодой бар п н ь  
по л у ч ш е  вашего  у т ѣ ш и т ъ . . .

Но б ар п н а  молодаго не б ы ло  дома.

И.

Авдотья  С т е п а н о в н а ,  « т е т е н ь к а - с ъ  Настасьп Д ми тр е в н ы » ,  
какъ  п о ч т и т е л ы ю  п р о и з н о с и л ъ  Кирпла  Петровъ ,  бы ла  воль- 
н о о т п у щ е н н о ю  изъ  этого  б арск аго  дома;  но только не бари-  
на II не т е и е р е ш н е й  б а р ы н и ,  а нокойной старшей с е с тр и ц ы



барина, угодившей извѣстнымъ образомъ во Французскія мар- 
кизы . Я говорю: извгьстнымъ, потому что не она первая и не 
она послѣдняя, ночему то поставляя себя высоко надъ всѣмъ 
русскимъ, не находили возможнымъ выити замужъ въ Рос- 
сіи и съ неопредѣленными надеждами стремились за грани- 
цу. Тамъ эта возможность быстро осуществлялась, и рус- 
скія  баронессы и виконтессы, покинуты я и ограбленныя, 
умирающія нищими и отступницами въ католическихъ мо- 
настыряхъ н въ богадѣльняхъ Парпжа, вовсе не были дпко- 
впнной рѣдкостыо еще въ очень недавнее время. Одною изъ 
нихъ была и сестрица вотъ этого барина... »<Сумасшедшая! 
сумасш едш ая!» иначе не говорилъ о неп братецъ. И точно 
сестрицѣ было отчего сойтп съ ума.

Она выросла наслѣдніщею. Почтп съ колыбели и до не - 
вѣстъ ни о чемъ столько не старалнсь, какъ втолковать еп, 
что она едынственная наслѣдница,— какъ вдругъ явплся на- 
слѣдникъ. Вся нѣжнѣйш ая любовь родпт^лей отхлынула отъ 
бывшей наслѣднпцы дочери, и волн^ю родптельскихъ на- 
деждъ прилила къ барской колыбели сына-наслѣдника. Из- 
балованная и гордая, нредметъ странныхъ толковъ и обид- 
ныхъ соображеній жениховъ, бывшая наслѣдница, -не убав- 
ляя своего высокомѣрія, а за достоинство поставляя себѣ 
еще болѣе вооружиться имъ, клеймила своимъ высокимъ 
препебреженіемъ все окружающ ее и съ первымъ удобнымъ 
случаемъ вырвалась за границу. Отецъ и мать напрасно сп- 
лилнсь залучить своего отлетнаго сокола. Онъ порвалъ всѣ 
золотыя опутпнки и , гремя своимъ колокольцомь, странство- 
валъ повсюду, гдѣ странствуютъ наши русскія  отметныя 
птнцы . Наконецъ изъ Ф лоренціи, или изъ Ниццы, получено 
было извѣстіе, что вольный соколъ опустилъ крылья и далъ 
себя осѣтпть супружеским и сѣтями. Маркиза писала кь сво- 
имъ русскимъ отцу и матери, что она надѣстся нолучнть ту 
нищенскую долю, вь которой невозможно отказать ей. Ей 
точно не отказали, и «нищенская доля» русской маркизы 
возведена была почти до пяти сотъ тысячъ Франковъ; по



чтб это  б ы л о  въ понмтіяхъ б ы в ш е п  единствепной наелѣдни-  
цы?  О н а  съ  н р е з р ѣ н іе м ъ  при нпмала  эту долю и не  заботи-  
л ась  в ы с о к о м ѣ р н о  о томъ,  что м аркп зъ  расточ алъ  ее  со 
всѣмъ ле г к о м ы с л іем ъ  Ф р а п ц у з а .  Менѣе ,  чѣмъ въ шесть  
лѣтъ ,  з олотое  дно и с т о щ п л о с ь ;  а тѣмъ временемъ у б ы в ш е й  
наслѣ дн н ц ы  появплась  своя  н аслѣдн ица ,  п рожденіе  ребенка 
стр ан н о  п р о б у дп л о  въ матерп заглохшіе  пнстинкты русской 
ж е н щ п н ы .  Сослать свое  дптя въ деревню,  по Ф р а н ц у зс к о м у  
о б ы ча ю  сдать  его на рукп грубой к о р м п л п ц ѣ — противъ  эт о -  
го возстало  въ маркн зѣ  все,  что б ы ло  въ ней кровн о-барск аго  
и духовно р у сскаго .  Она  стала сама  кормпть грудью д о чь . . .  
II одпнъ Бо гъ  знаетъ  ту велпкую таппу  во зр о ж д ен ія  нрав- 
ственнаго  с у щ е с т в а  матери у з ы б к о й  люлькп ея ребенка!  Съ 
в ы с о к о м ѣ р н ы м ъ  п р е з р ѣ н іе м ъ  о торвавшп себя отъ всего оте-  
чествепно-роднаго ,  у м ы ш л е н н о  по п и р а я  всѣ связп  съ нпмъ,  
какъ узкіе  предразеудки  н е в ѣ ж е с т в а ,  и ставшп г р а ж д а н ко ю  
всего п р о с в ѣ щ е н и а г о  міра,  маркиза  вдругъ больно почув-  
ствовала ,  что у ея ребен ка  почтн нѣтъ того,  что зовется:  
родпая  земля!  II н з ъ - з а  полога дочерннной к о лы бели  всталъ 
и и о к а з а лс я  ей з а б ы т ы й  Богъ!  сами с о б о ю  раск р ы в а л и с ь  на 
молнтву уста,  п щ а  то м и т ел ь н о - с л а д к и м ъ  успліемъ памяти 
воротпть — какъ б ы  зач ер п н у ть  пзъ какой то утекшей глу- 
бн и ы  с в я т ы я  з а т р а ч е н п ы я  слова.  Собстве і іная  дѣтская  мо- 
литва ,  сто. іько лѣтъ м олчавш ая  въ с ердц ѣ  маркп зы ,  сказа -  
лась  у к о л ы б е л п  ея дитятп ,  и пр н н и м ая  на рукп свою дочь,  
маркиза  з а б ы в а л а  ласкать  ее благо зв у ч н ы м и  Французскимп 
пменамп п звала  с ъ  восторгомъ:  "Маша!  М а ш а! »

А между тѣмъ разорен іе  б ы с т р о  ш.іо,  и с т р а ш н о е  «пе- 
чѣмъ ж и ть»  с к а з ы в а л о е ь  п р о д а ж е ю  и залогомъ в е щ е й ;  но 
маркпза  п въ пол бѣды пе прн иимала  горя.  Она  знала одио:  
что М а ш у  нп продать ,  ип з а л о ж п ть  нельзя ,  и з а б ы в ал а  то, 
что ее  п о терять  м о ж н о . . .  Т рехлѣтняя  дѣвочка  умерла  отъ 
дѣтской э п п дем и ческой  болѣзи и .  Страши о  и касаться  той 
сн л ы  б ез у м с т в ъ  тоски п отчаяиія ,  въ к о т о р ы я  маркиза  вда- 
ла'  себя!  Бого х у л ь с тв о ,  какъ с т р а ш н а я  печать ,  лсгло на ея



уста, и чѣмъ большимъ могъ поверш иться этотъ уж асъ , 

когда и м уж ъ  покинулъ  ее? Одна, разоренная, осиротѣлая 

мать, брош енная жена на уличной  грязп П ариж а ! Есть что- 

то всемощное въ ж и з н и ,  когда и эта ж е н щ п н а  не задушила 

себя. Но у нея и силъ не было. Она лежала недвижимо, 

безчувственно больпа, и нельзя сказать, чтобы  ангелъ по- 

сѣтилъ ее, но то была ея бывшая Д уняш а , которую  она 

вывезла за гр ани цу . Дѣвочка , по временп, воспользовалась 

нравомъ заграничной свободы : ссорплась и мирилась съ 

маркизою: но какъ ни разлучалпсь онѣ, а ихъ тянуло другъ 

къ д р у гу— и теперь Авдотья Степановна приш ла. Б ы ть  всѣмъ 

для той, которая нѣкогда была для нея барскимъ игомъ ка- 

призпаго  самовласт ія ,— въ этомъ Авдотья Степановиа поста- 

вила себѣ какой -то  удивительный долгъ. Она вынянчила на ру- 

кахъ эту  страш но-больную  душ ою  и тѣломъ, и послѣднее, что 

могла для нея сдѣлать Авдотья Степановна— она воротилась 

съ маркизою въ Р осс ію . Мать, одна остававшаяся въ ж и -  

выхъ (отецъ умеръ), поставила себй въ вы соко е  достопн- 

ство объявпть несчастной дочери, что «не хочетъ ее видѣть». 

Ей опредѣлили содержаніе, отвели комнаты на мезонинѣ, и 

точно, мать вполнѣ выдержала характеръ и не видѣла доче- 

ри до той самой м инуты , когда дочь, холодная и о ж есто -  

ченная, пришла по п р нзы ву  и стала, какъ  у гр ож аю щ ее  при- 

видѣніе, въ ногахъ матернипой смертной постели.

Но съ Авдотьей Степановной поступил и  какъ могли лучш е. 

Ей тотчасъ дали о тп у с к н у ю ,  и сама старая бары ня, вручая 

ей бумагу, объявила: «Ну милая! теперь я желаю вознагра- 

дить тебѣ все то, что ты  пстратила на твою г о с п о ж у ,  лѣ- 

чивши ее и везши сюда.» Авдотья Степановна, которая по- 

нимала, что всеіо  ей вознаградить нельзя и оскорб.іенная 

барскимъ словомъ, захотѣла было отказаться. «Это п у с т я ки !  

важно отвѣчали ей. Т ы  понимаеш ь, го л уб уш ка ,  что твои 

господа не могутъ быть у тебя въ долгу»— и Авдотьѣ Сте* 

пановнѣ заплатили. Но ея плата была въ той уединенной 

комнатѣ , гдѣ встрѣтила ее маркиза въ слезахъ и почтп цѣ -



ловала р у к а  своей Д у е я ш и ,  прося не покпдать ее. И напра* 
сно п р о с п л а  маркп за .  Не такъ могуче зак р ѣ п ляетъ  своп 
узелъ  ж п з н ь ,  вплетая  въ вего доброе  п злое,  чтобы эта  
связка ,  з а т я н у в ш п с ь  ц ѣ л ы м и  годамп,  могла оборваться  въ 
одпнъ день.  Авдотья Степановна осталась  при маркизѣ,  п 
онѣ з а ж п л п ,  еж ед н евн о  ссор я сь ,  негодуя другъ  на друга  п 
между тѣмъ пзумительно  нсп олн яя  на себѣ  русскую пого- 
ворку:  «вмѣстѣ т о ш н о ,  по р о зн у — ск у ч и о » .

Послѣ  смертп  матерп ,  маркпза  п о ступи ла  въ вѣдѣніе брата  
— этого, какъ она  н а з ы в а л а ,  нпкогда во всю ж п з н ь  не за-  
ставпвшп своп гордыя  тонкія  губы р а с к р ы т ь с я ,  чтобы пздать 
звукъ роднаго кровнаго  пмени! Брату  опротивѣло  въ с естр ѣ  
все з а г р а н п ч н о е ,  п, нпкуда  не п о р ы в а я с ь ,  онъ ус п ѣ л ъ  рано 
ж е н пться ,  отсталъ  ото всѣхъ  даж е  п р и з р а ч н о -с л у ж е б н ы х ъ  
о б язан н о стей  и з а ж п л ъ  барп номъ  а гроном ом ъ .  Но колючкою 
въ его р о з а х ъ  именно б ы л а  сестра .  Не у м п р я в ш а я с я  ни 
позднпмъ разсу дк о м ъ ,  нп т яж ки м ъ  разумомъ  горя,  почгп бѣ- 
шенная  въ сво п х ъ  с у м а с б р о д н ы х ъ  п о р ы в а х ъ ,  она напрасно 
прпняла р а нн ю ю сѣдп ну  на нѣкогда ч е р и ы е  вол о с ы .  Весь 
этотъ холодъ  несчаст ія  не ох л аж д алъ  ея памяти.  Наслѣдвпца!  
и теперь  е щ е  в ы р ы в а л о с ь  изъ р а с п а л е н н ы х ъ  устъ .  Этотъ  
отнялъ,  о г р а би лъ  ее,  п потомъ ея Маша!  Маша! . .  Послѣ 
одного пзъ  этпхъ  п о р ы в о в ъ ,  маркиза  умерла,  п р оболѣвш и 
немного.  Когда  п р п шли  д о лож ить  брату ,  о нъ  п облѣднѣлъ  и 
у него с л езы  показалп сь  въ глазахъ.  «Господи!»  сказалъ  
онъ,  крестясь. : «не  п о л о ж и  того на дѣтей мопхъ.  Родная  
сестра  умерла ,  а я радъ .»  Вее ,  что требовало  прилпчіе  и 
д уховный долгъ  ц е р к о в н ы х ъ  молптвъ и помнновеній  по 
у с о п ш е й ,  б ы ло  в с полнен о  въ точностн .  Авдотья Степановна  
всегда п о л ьзо вал ась  о с о б е н н ы м ъ  почетомъ отъ барина .  «Я 
не з н а ю ,  что б ы  я дѣлалъ  с ь  своею с у м а с ш е д ш е ю  безъ  
этоп ж е н щ п н ы ! »  говорилъ онъ.  II т еперь  онъ  п о -барскн  
п редостави лъ  Авдотьѣ Степановнѣ всю ос т ав ш у ю ся  полуго- 
довую с ум м у  с о д е р ж а н і я  м ар ки зы ,  отдалъ всѣ с е с тр и н ы  ве- 
щ п ,  м е б е л ь — все,  что б ы л о  ея.  «Я не хочу,  чтобы въ мо-

і



емъ домѣ оставалась  хотя  нитка этой с у м а с ш е д ш е й — прости 
Господи!» заклю чи лъ  онъ .  И въ домѣ ничего не осталось ,  
ни даже тѣни родственн ой  памятп,  и Авдотья  Степановна  
п ер еѣ х ал а  въ городъ.

Для этой ж е н щ и н ы  н аступила  с о вершен но  новая ж п з н ь  
нолнаго  одиночества  и сущес т в о в а н ія  б ез ъ  цѣли.  «Выйдите  
з а м у ж ъ ,  Авдотья  Степановна  — право ,  выйдпте!»  у в ѣ щевали  
новыя  зн а к о м ы я .  И въ самомъ дѣлѣ,  Авдотьѣ Степановнѣ  
ничего пе оставалось  болѣе ,  какъ выйдти з а м у ж ъ .  Ж ен ихъ  
п р іи скался  кр а с а в е ц ъ ,  вдовецъ,  и году не п о ж и л ъ  съ иервой 
ж е н о ю , — вес е лы м ъ  п н р к о м ъ  да п ,~а свадебку .  Авдотья  Сте- 
пановна  купила  въ городѣ домъ на нмя мужа  и стала  мѣ- 
щ а н к о ю  К р а с у л и н о й .  Авдотья  Степановна  мѣщанка!  когда 
она десятка  полтора  лѣтъ п р о ж о л а  съ  своей го с н о ж е ю  мар- 
ки зою  на нравахъ  п олновластнаго  друга  и усв о и л а  с е б ѣ  та- 
кую т о р ж е с тв е н н у ю  величавость  пріемовъ ,  какой не б ы ло  и 
у маркизы!  Мѣщан ск ій  домъ ея,  у б р а н н ы й  всѣми вещамп,  
какія пр н н а дл е ж ал и  нѣкогда «едн нственной наслѣдннцѣ» ,  и 
сама она— п о л н ѣ й ш а я  б а р ы и я  съ головы до н огъ ,  въ изящ-  
н ы хъ  ч еп чи к ах ъ  с о бственн ой  р а б о т ы ,  въ ш ел к у  п въ бар-  
хатѣ,  —  Авдотья  Степановна  б ы л а  днво дивное для своего 
уѣзднаго городка;  а м у ж ъ  б ы л ъ  м ѣ щ а н и н ъ  того города.  Ав- 
дотья Степавовна  занялась  имъ п о стрнгла ,  одѣла  его по 
своему ;  но, с тавши «су дар ем ъ  чего изволн те» ,  какъ  насм ѣ ш -  
ливо п р о з в а л а  его б ы в ш а я  б р а т і я - м ѣ щ а н с т в о ,  м у ж ъ  Авдотьп 
С теи ан о вн ы  н о н нкъ .  И з ъ  молодца К р а с у л п н а ,  котораго  всѣ 
знали по имени и величали  по отчеству ,  к о т о р ы й  въ семьѣ 
б ы л ъ  х о р о ш ъ  и п р и г о ж ъ  тѣмъ своим ъ  р о д о в ы м ъ  п рп гож е-  
ствомъ,  которое с н н скало  имъ п р о з в н щ е  К р а с у л и н ы х ъ — Се- 
менъ Петровъ ,  въ годъ времени,  уте р ял ъ  всѣ своп собствен-  
ныя  и родовыя  имена и сталъ  п р о з ы в а т ь с я  н а р и ц а те л ь н ы м ъ  
именемъ «муж а  Авдотьи С т е пановны » .

«Б ы л ь  молодцу не уко р а ,  а ж е н а - б а р ы н я  не ч ест ь -с ъ » ,  
поговаривали  молодцы т орговаго  ряда,  и точно,  честн мало 
и р и х о дн ло с ь  на долю мужа  Авдотьи С т е п а н о в н ы .  О н а ,  по



условію  съ уѣзднымъ предводителемъ, устунала ему глав- 
ныя комнаты въ своемъ мужниномъ домѣ — для предводи- 
тельскаго пріѣзда въ городъ, и съ немалымъ достоинствомъ 
занимала мѣсто хозяйки ; а мужъ толкался на кухнѣ и въ 
передней между кучерами и лакеями, и могъ бы лакомиться 
объѣдками съ тарелки жены , чего онъ, къ чести его на- 
добно сказать, не дѣлалъ и грубить Авдотьѣ Степановнѣ не 
могъ-съ. Грубости его выражалнсь такими ночтительными 
словами: «Помилуите съ, Авдотья-съ Степановна!» говорилъ 
Красулинъ; «какое-съ это супружеское согласіе, коли вы 
мнѣ и денегъ не даете-съ?» Но Авдотья Степановна, вѣро- 
ятно, полагала супруж еское согласіе не въ томъ, и денегъ 
своему суп р у гу  не соблаговолила выдавать, кромѣ самой 
малостн, замѣтившп, что онъ началъ загуливать. А онъ 
собствено не загулнвалъ, а искалъ почернну ь со дна пья- 
наго моря бодрости противустать барски величавому обхож- 
денію Авдотьи Степановиы. Но увы! и чара не помогала.

Однажды нодзадоренный крупными насмѣшками бывшихъ 
свояковъ и сосѣдей, и захвативши бодрости въ круговой гу- 
лянкѣ, мужъ Авдотьи Степановны, пошатываясь, рѣшилъ, 

что вѣдь онъ м уж ъ ...
—  Я мужъ, братцы! говорилъ онъ.
— Ноди ты себѣ! отвѣчали ему. — Ты мокрая курица, а 

не мужъ, и жена у тебя барыня, а не жена.
—  Такъ и я барннъ ... рѣшилъ опьянѣвшій Красулинъ, и 

въ доказательство своей барской власти въ домѣ и у жены , 
потребовалъ, чтобы всѣ шли къ нему. Онъ покажетъ всѣмъ...

—  Сами Авдотья Степановна будутъ подчивать.. Коли я, 
значитъ, мужъ, я, значитъ, велю: подчуйте Авдотья Степа- 

новна! увѣрялъ себя дорогою Красулинъ.
Но веселыя головы, подошедши къ дому, не рѣшились 

войти и отиравили хозяина одного прнготовить пріемъ. Ав- 
дотья Степановна работала подъ ламиою. По ея тонкимъ 
пальцамъ въ золотыхъ перстняхъ и кольцахъ разсыпалнсь 
узк ія  цвѣтныя ленточки, которыми оиа убирала что -то ,



какъ вдругъ дверь отворилась ,  и мужъ Авдотьи С тепановны ,  
р азмахивая  руками ,  появился  въ комнатѣ.  Она только  взгля- 
нула на него и про д о л ж ал а  рпботать.  Но нес ч а ст н ы й  Кра- 
су л и н ъ ,  не смотря  на весь свой хмѣль,  чувствовалъ,  что 
этотъ  взглядъ при гвоздилъ  его къ мѣсту .  Съ отчаянн ою рѣ- 
ш и м о с т ію  онъ подался  впередъ и что то заб о р мо т а л ъ ,  когда 
Авдотья  Стеиановна  поднялась  п, ие в ы п у с к ая  изъ рукъ  
своей ра бо т ы ,  ступпла  ш агъ  къ своему  суп р у гу ;  онъ  еще 
стоялъ;  но когда она ступила  другой ,  К р а с у л и н ъ  попятился  
назадъ,  и, о тс ту п ая  все далыпе  и дальше  передъ наступа-  
ю щ ей  величаво с у и р у г о ю ,  м у ж ъ  Авдотьн С теп ан о вн ы  спо-  
ткнулся  въ дверяхъ  и б р о си л с я  бѣж а ть .  П о ср ам л ен іе  его было 
полное .  В з р ы в ъ  хохота  прн в ѣтств о в ал ъ  бѣглеца .

—  Тс!  тише*съ!  Авдотья  С тепановна  у с л ы ш а т ъ . . .  Не  прп- 
казалн-съ!  унималъ  своихъ весе лы х ъ  с о б е с ѣ д н и к о в ъ — дважды 
отуман енный К р а с у л и н ъ :  виномъ и в е л и ч ав ы м ъ  достоин-  
ствомъ ж е н ы - б а р ы н и .

Послѣ такого позора ,  н е в о з м о ж н о  б ы ло  показать  глазъ въ 
народъ,  и К р а с у л п н ъ  внезапно  с к р ы л с я ,  б ѣ ж а л ъ  непзвѣстно 
куда.  Авдотья  Степановна  не подала  о б ъявлен ія  о с бѣ ж ав -  
шемъ мужѣ ,  при мѣты  его не бы лн  о п и с а н ы ,  и, лѣтъ  черезъ 
пятокъ ,  К р а с у л и н ъ ,  подъ чуж им ъ  пменемъ,  к р асо вал ся  мар- 
керомъ въ г у бе р н с к о й  гости нни цѣ  п, подъ веселы й часъ,  
ж ал о б н о  с к а з ы в а л ъ  о себѣ  д о б р ы м ъ  господамъ :  «У ш е л ъ -с ъ .  
Изгн ап н п к ъ -съ .  Отъ  ж е н ы  у ш е л ъ - с ъ .  Ж е в а  — б а р ы н я .  Вп- 
дѣла-съ  пап у  въ Римѣ городѣ и въ П а р и ж ѣ - с ъ  б ы л а . . .  
У ш е л ъ -с ъ .»  Д альнѣйшая  судьба  м у ж а  Авдотьи Степановпы 
канула б ез в ѣ с т н о  въ ж н т е й с к о м ъ  омутѣ за б ѣг л а г о  Русскаго  
человѣка.  Но сама  Авдотья Степановна  о стал ась  тою ж е  Ав- 
дотью С тепановною ,  только безъ  м у ж а ,  и у нея б ы ло  утѣ- 
шеніе :  что судьба  ея такъ  р ази тел ь в о  с хож а  съ с удь бою  по- 
койной,  сставленпой м уж ем ъ ,  м а р к и з ы .

Но какъ бы  легко ни говорилп о томъ,  а ,  в ѣ р о я тн о ,  со- 
х р а в я л о с ь  что-то подъ суровой  м о р щ и н к о ю ,  между  ч ер н ы х ъ  
г о р ды х ъ  бровей  Авдотьи С т е п а н о в н ы ,  когда,  б о л ы п е  году



спустя, она взяла къ себѣ съ улицы заброшенную въ си- 
ротствѣ дѣвочку, племянницу первой жены Красулипа. Ав 
дотья Степановна своимп руками сняла съ дѣвочки гадкую, 
нстасканную рубаш енку, осгрпгла еп запущенные нечистые 
волосы, сама умыла ее, принарядила,— и если бы Авдотья 
Стеііаповна поцѣловала ображенную дѣвочку! Но она не . 
поцѣловала ее, а посадила въ уголокъ на скамеечкѣ и 
дала дѣвочкѣ въ рукп вязальныя сппцы , говоря: «Сиди 
здѣсь и учись вязать.» Эта дѣвочка была Настенька, и когда 
она, по врожденному чувству русскаго ребенка ласкаться 
къ старшимъ родственнымп пменамп, назвала было Авдотью 
Степановну тетенькою, — «ты дура и я тебѣ вовсе не тетка, 
зовп меня, какъ всѣ зовутъ», прпказала Авдотья Степановна. 
Этнмп первыми распоряженіями опредѣлились неизмѣнно от- 
ношенія Авдотьп Степановны къ ея воснитанницѣ. Она не 
била ее, не брапила; учпла добру, то есть всѣмъ изящнымъ 
женскпмъ работамъ, въ которыхъ была искуснпца на дпво 
Авдотья Степановна; но нп малѣпшей теплоты, ни одной 
ласки Настенька выросла — не впдала. Въ замѣнъ того, ве- 
личавая по-барски воспитательница холила и держала дѣвочку, 
какъ барышню. Всегда за работою, всегда чистенькая, даже 
завитая, въ короткихъ дѣтскихъ платьяхъ и въ кальсонцахъ, 
на смѣхъ п зависть всему женскому м іру, дѣвочка только 
озъ окна видііла ту грязную  улпцу, по которой она бро- 
дила растрепанная и неумытая. Веселья у дитяти и помину не 
было; но хорош енькій нарядный ребенокъ былъ гордость н 
презрительный вызовъ всѣмъ недоброхотамъ и низкимъ пере- 
судчицамъ Авдотьи Степановны. «Что ей дѣется? говорили 
о ней. Ж пветъ себѣ барыней, а мужъ ио м іру пошелъ.» И 
точно Авдотья Степановна жила въ свое удовольствіе, какъ 
тоже говОрили. Не только не прерывая сношеній съ барскимъ 
домомъ своихъ прежнихъ господъ, но, какъ это бываетъ на 
большую часть, еще скрѣпивш п съ нпмъ новый прекрасный 
союзъ, Авдотья Степановна являлась тамъ домашнимъ друже- 
ственнымъ лицомъ, безъ котораго не обходился никакой празд-



никъ, ни крестины, ни именпны. «Смотрите, не забудьте 
нослать за Авдотьей Степановною,» говорила, въ счету при- 
готовленій къ какому-либо торжественному дню, благородная 
хозяйка.

И близость отночіеній Авдотьи Степановны къ барскому 
• дому явственно обозначалась на многомъ, и на зеленой кра* 

шеной бесѣдкѣ ея палисадннка. Но за бесѣдкою сплошь и 
рядомъ засѣла всякая лѣснина, вставала глушь, чуть прорЬ- 
занная грядами двумя капусты, п дпкій малинникъ, бузина и 
калина, всЬ, какъ сѣтью, охваченные хмѣлемъ, лезли вонъ изъ 
своей трущобы на навозпый дворъ Ивана Демьяныча мучнаго 
торговца. Старый высокій плетень именно держался не самъ 
собою, а прохватившими его насквозь нарослями и въ жгуты 
повивпшмся многолѣтнимъ хмѣлемъ. Сюда Авдотья Степа- 
новна никогда не захаживала, и можно бы было сказать, что 
и другой кто не заглядывалъ въ эту пущь и гущь, если бы каж- 
дый разъ, около полудня, не пробиралась сюда, маленькпми 
робкими шагами, маленькая, какъ паучекъ, дѣвочка, путаясь 
въ высокой травѣ и подиимая свое короткое платьеце, какъ 
кукольный нарусъ, передъ собою. У дѣвочки была неизмѣнная 
цѣль: болыпой бузиновый кустъ, въ который она нырялакакъ 
проворный утенокъ. Подъ кустомъ была цѣлая палата— ую т- 
ность, свѣжесть, зелень и тѣни подобравшихся навѣсомъ вѣт* 
вей, и сюда проникало какое-то чудно-слитое, голубоватое 
озаренье. Въ немъ ребенокъ казался такимъ нѣжнымъ, блѣдно- 
милымъ дитей, не вовсе похожимъ на обыкновенную дѣвочку 
съ длиннымп косами, что ее, пожалуй, можно было прпнять за 
русалочку, вышедшую покачаться на вѣткахъ бѣлыхъ березъ 
и нрисѣвшую подъ зеленый кустъ Но не рѣзвая хохотунья, 
маленькая русалочка, сидѣла подъ зеленымъ кустомъ; а си- 
дѣла тамъ тихая дѣвочка, съ жизненнымъ ипстинктомъ буду- 
щей женщины-матери, смастерившая колыбельку, всю обвѣ- 
шенную разноцвѣтными кусочками и лоскуточками. Цвѣтной 
гороховый стручекъ, сповитой въ темноалые лепестки ого- 
родной мальвы, имѣлъ все подобіе крохотнаго младенца и



баюкался въ своей колыбелькѣ, раскачиваваясь на зыбкихъ  
киткахъ свислаго хмѣля. Но у дѣвочки даже колыбельной 
пѣеенки ие пѣлось: такая она сидѣла тихая да молчаливая. 
Ребенокъ, внезапно оторванный отъ крика и болтовни улич-  
ной свободы , п пріученный сидѣть за дѣломъ и молчать пе- 
редъ лицомъ Авдотьи Степановны, кажется, пріобыкъ кь 
неестественному молчанію, и одинокая дѣвочка, въ тиши и 
глуши, довольствовалась тѣмъ, что молчала въ свою дѣтскую  
волю. Авдотья Степановна ложилась отдыхать послѣ обѣда  
п отсылала дѣвочку прочь ..  И вотъ странно и любо одино- 
кой дѣвочкѣ сндѣть въ ея свободномъ покоѣ и слышать, 
какъ это безъ  устали шелестятъ зеленыя вѣтки кругомъ! 
прокукуетъ кукушка, и курица кудахтаетъ за п л етн ем ъ .. .  
залетѣла пчелка и ж уж ж и т ъ -ж уж ж и тъ , лет..етъ вокругъ ко- 
лыбельки, а колыбелька качается, и дитя молчитъ...

—  Барышня! я пролезу къ в а м ъ ,— услышала дѣвочка и 
не знала, кто это говорптъ.

Она посмотрѣла на вѣтки: не кукушка ли? Взглянула на 
свою колыбельку, не дитя ли проснулось и зоветъ къ себѣ?

Но дитя спало-почпвало, а дѣвочка опять услышала:
— Я къ вамъ п ролезу , барышня.
—  Не лазьте. Куда вы пролезете? Авдотья Степановна 

ію чпваю тъ... Не равно увидятъ.
—  Я — мальчикъ, барыш пя. Меня никто не увидитъ.
II вылезая изъ подъ плетня, иередъ нарядной дѣвочкою  

очутился оборванный, засаленный мальчикъ и сталъ передъ  
нею, какъ въ сказкахъ говорится: «стань передо-мною , какъ 
листъ передъ тр авою ..»

I I I .

Мальчпкъ, вылезшій изъ подъ плетня, былъ самый безпри  
зорный уличный мальчикъ. Кутъ его родимаго захолустья за- 
легалъ во рвахъ и кочугурахъ, которые напрасно рядили въ



зелееь жидкія  ветлы и иавозеая растительеость городскаго 
пустыря. Рвы оставались все тѣми же безобразію-размытыми 
рвами, и кучи навоза видиѣлись изъ густыѵъ зарослей боли 
головы и колючаго чертополоха. Ребятишкп ватагою, съ кри- 
комъ и гамомъ, постоянно возились здѣсь, всѣмъ кутомъ вы* 
ходя на кулачки п дружной стѣною отстапвая себѣ болѣе ров- 
ное и людное мѣсто для мальчишечьихъ игръ и шумнаго 
своеволья. Не первымъ и не послѣднпмъ въ уличной ватагѣ 
былъ и Кирюпіа — Кирька. Ни отца, ни матери у него не 
было и домъ его опекуны не то нанялп кому, не то совсѣмъ 
отняли. Ж ивп еебѣ, Кпрька-Кирю ш а, какъ птпцы  небееныя 
живутъ: росу воду пьютъ, хлѣбъ-зерно не сѣютъ, не жнутъ , 
а чуж ую  коноиёлку клюютъ! И жплъ Кирю ш а-Кирька  «самъ 
себе да своя голова у мене» (какъ говорятъ на Ю гѣ  Россіи) —  
и ничего болѣе. Голова заростала густыми кудрями, и когда- 
когда, укупаясь вь спасенье, какая-нибудь старая просвирня 
или молодая, жалостливая къ дѣтямъ, мать залучитъ Кирю ш у, 
уткнетъ его головою въ чугунъ горячей воды и, не смотря 
на его начальные порывы и сопротивленіе, емоетъ и расче- 
шетъ ему сиротскіе кудри. Старуха просвирня наохается и 
начитается молитвъ, пока урядитъ сироту оборванца въ родъ 
нѣкоего иодобія человѣческой одежды, напяливъ мальчику на 
плеча иногда свою собственную старушечыо к о ф т у , а моло- 
дая жалостливая мать, подъ иной часъ, наплачется настоя- 
щими жалостливымп слезами, и въ причитанье войдетъ, вспо- 
мянетъ Кирюшѣ его мать родную: «и зачѣмъ она его къ  го- 
рю ш ку-горю  родпла и въ землю сырую  съ собой не при- 
няла! Оставила сироту на сиротствѣ, и кудри богатѣютъ —  
гляди какіе, да чесать-холить некому!» И неурядно, взлызи- 
еами и прохватами, какъ ни попало, она обрѣжетъ Кирю ш ѣ 
богатые кудри, накормитъ его до-сыта, подпояшетъ обрыв- 
комъ суконнаго краснаго пояса и одной рукою  сунетъ ему 
за пазуху краюху хлѣба, а другою вытолкнетъ его на улицу: 
чтобы шелъ, не томилъ жалостливаго сердца сиротствомъ 
нуж дою !



А, казалось бы,  не такан судьба прочилась ребенку.  О іе ц ъ  
его  б ы л ъ  х о р о ш ій  заж п точ иы о  мѣщанинъ и положилъ голову 
на святомъ и великомъ дѣлѣ.  Ночью случился  въ городѣ по* 
ж а р ъ .  Съ неоглядностью Русскаго  человѣка бросался  онъ въ 
огонь,  спасая  людей и такія в е щ и ,  которыя  не стоило труда 
с пасать— и погибъ.  Съ матерью Кирюши сталось, какъ го- 
воритъ простолюдье ;  т. е. молодая ж е н щ и н а ,  пораженная»- 
смертыо мужа,  впала въ болѣзненную тоску по немъ, что 
ей б ѣлы й свѣтъ  сталъ не милъ— не мило свое  дитя .  Ее  во- 
зили къ знахаря м ъ  и къ знахаркамъ;  поили святой и непо-  
чатой водою; подкуривали ее и подъ слѣдъ подливали,  и на 
трп вечернія п утреннія  зарп выливалп,  —  ничто не цѣлило 
убитаго сердца .  Бѣдная  ж е н щ и н а  въ два года извелась на 
тѣнь и пзвела весь свой з аж и т о ч н ы й  домъ,  не ока з ы в а я  ни 
чему— ни даже малолѣтнему с ы н у  никакого призора .  Нако-  
аецъ она  отправплась  на богомолье и нужно было быть тому, 
что въ м о н а с т ы р ѣ — куда она  за пятьсотъ слиш комъ верстъ 
прпнесла  тяжк іп  грузъ  истомы своего с ерд ц а — въ эту  самую 
ночь с луч ил с я  пож аръ .  Н есчастная  ж е н щ и н а ,  обезумленная  
с т р а ш н ы м ъ  воспоминаніемъ,  въ явѣ представившемъ еп по- 
гибель муж а ,  едва не утопилась  и умерла  на другой день 
б ъ  безпамятствѣ ,  на  своей страннической котомкѣ.  Ребенокъ 
остался  ш ести -семи  лѣтъ .  Все его въ разбродъ  п о ш л о ,  рас- 
дащили по рукамъ.  Р о д н ы х ь  у него не б ы л о .  Отецъ и мать 
были недавно п р и п п с н ы е  въ г ород ѣ— заѣзжіе  из ъ  чужи и да- 
л ек а ,— а о п е к у н ы ,  владѣя опустѣл ы мъ  домомъ,  отдавая его 
подъ ка з ен ную  квартиру ,  з абы ли думать о ребенкѣ  и— по по* 
слови цѣ — обрекли Николѣ и пустилп въ поле.  Мальчикъ росъ 
на своемъ уличномъ полѣ,  какъ с ивы й степной ж е р еб е н о к ъ  
въ дикомъ табунѣ татарско-казацкихъ  коней.  Б е з п р и з о р ъ  и 
воля, какъ неоглядное поле! Кутокъ [{ирюши-Кирьки осо-  
бенно б ы л ъ  веседъ всѣми мальчишечьими веселостями.  К у -  
л ач к и .  вынередкп по рвамъ и п у с т ы р я м ъ ,  б у м а ж н ы е  змѣи съ 
р а з м о ч а і е н н ы м н  хв о с т а м п . . .  Когда въ кутѣ начинали «воло-  
с я н к у  гяпуть^», она  была  с л ы ш и а  на главной улицѣ города.

Томъ I!.



Случилось такъ, что однажды ребячья ватага, натѣшась 
въ коршуна и въ свайку, и въ бабки, сбѣжалась со сторонъ 
въ кучу, и, подъ праздничный колокольный звонъ къ ве- 
чернѣ, мальчишки грянули:

Ай, ну-те -ка  ребята!
Волосянку тянуть;
Кто не вмѣетъ, не дотянетъ,
Того бить, колоти-и-ть!

Звевяшее протяжное «м» дѣтскихъ голосовъ покрывало 
улицу, между тѣмъ какъ зоркіе глаза немилостивыхъ ребя- 
тишекъ слѣдили ястребомъ другъ за другомъ: кто только ве 
дотянетъ и заикнется первый, на того и напустятся тянуть 
общую волосянку. Кирюша славно тянулъ. Распотѣвшій, съ 
загорѣлою дѣтской грудью на-голо, онъ всѣмъ напряженнымъ 
вниманіемъ выводилъ общее заливное п, какъ вдругъ чья-то 
рука невпдимо впуталась Кирюшѣ въ передовой вихоръ п за- 
стряла въ немъ, какъ рѣпей. '<Вотъ я тебѣ покажу воло- 
сянку тянуть!» заговорилъ разбптый сиплый голосъ. «Въ цер- 
ковь пошелъ, сирота ты не прпкаенный! Слышь, къ вечернѣ 
звонятъ». Кирюша, можетъ быть, п не пошелъ бы, но сп- 
ротѣ-мальчику, испытавшему всевозможные тычки и пота- 
совки, чуднымъ казался этотъ случай: что рука, грозившая 
ему, не причиняла боли и, вцѣпясь въ густые кудри Ки - 
рюши, безсильно дрожала тамъ и вела за собою мальчика. 
потому что онъ самъ ш елъ... И какимъ грустнымъ остат- 
камъ человѣческаго образа и подобія прпнадлежала эта без- 
сильная рука поводыря! Заплетенная коска и рыжая иета- 
сканная одежда широкихъ рукавовъ и широкихъ полъ ясно 
говорили о званіи лица; но само лицо съ кривымъ прпщ у- 
реннымъ глазомъ, истертое не менѣе одежды, говорило о 
томъ, что слишкомъ извѣстно намъ всѣмъ.

Кирюша попалъ въ милость къ старому дьяку...  Такъ 
прозывался въ городѣ лишенный служенія дьяконъ, который, 
лѣтъ десять назадъ, присланъ былъ сюда на пономарское 
мѣсто: звонилъ не въ указъ, безъ благословенья попа, раз-



билъ колоколъ ,  огставленъ б ы л ъ  отъ пономарства  и, безъ  
ж и л а — безъ двора ,  оставался  на міру— «млеко с су щ е » ,  какъ 
в ы р а ж а л с я  дьякъ,  разумѣя  подъ библейскимъ рѣченіемъ иное, 
а не о б ы к н ов е н п ое  млеко.

Ж и л а  у дьяка  не б ыло ,  а притонъ б ы л ъ : старая баня,  о п у щ е н -  
ная и совсѣмъ забы тая  на  уедпненномъ огромномъ займищѣ 
разори вш агося  купца ,  у котораго нѣкогда  здѣсь были Фабрнки 
п построена  б ыл а  эта  баня  для рабочпхъ.  Фабрикп сравн я -  
лись съ землею и чудно проросли всѣ ельнпкомъ и берез -  
нпкомъ;  а  по ручью,  надъ которым ъ ,  покривясь,  торчала  
баня п отвалпвш пм пся  сѣнями р у ш п л а с ь  п намостила р у х -  
лып мостъ ч е р е з ъ  р у ч е п ,— по ручью стояла  темь н е п рогл я д .  
ная отъ п е р е р о с ш и х ъ  другъ друга  о с и н ъ  и ольхъ,  на иоло-  
вину г н пл ы хъ  п з ас охш п хъ  подъ вороньпми гнѣздами. Ста- 
рый дьякъ ,  об особ ясь  въ своемъ п ри тон ѣ ,  прпмѣнялъ къ себѣ  
стихъ псалма:  пки вранъ на нырищи и яко птица особя- 
щая на здѣ... К ирю ш ѣ  онъ милостиво объявилъ:  « Т ы  мнѣ 
нпчего п я тебѣ нпчего.  Ж п в п ,  коли хочь. Мѣсто пусто .»  
К н р ю ш а  занялъ  верхніп полокъ въ б а н ѣ ,  н съ камышевой 
дѵдкою, съ т р е щ ет к о ю  и съ ію дслѣповатою галкою, прыгав-  
шею на одной ногѣ,  поселился  въ притонѣ у дьяка.  Онп за- 
жплн въ б олы п ой  д р у ж б ѣ .  Старый дьякъ  облададъ удивп-  
тельною способност ію ,  не ум ал я в ш е ю с я  съ годами,  еыпросить  
что бы то нп бы л о .  У бабъ онъ в ы п р а ш и в а л ъ  даже верете- 
на съ суровой п р я ж е ю ;  у дѣтей— дудки;  у спдѣльцевъ ,  са- 
мыхъ  тугихъ  и н е п о д а т л и в ы х ъ ,— х о з я й ск ій  грошъ п на при-  
дачу б ара нок ъ .  Нп то. ни другое  —  ни даже баранки ни въ 
чемъ не б ы л п  пригодны дьяку,  который не прялъ пряжи по 
баб ьем у ,  не дудилъ въ дудку,  какъ дѣти,  и не могъ грыэть  
баранокъ ,  будучи безъ  зу б ъ .  Но онъ съ пзумительнымъ 
искусствомъ и ловкостію нагрузясь  «всѣм и благпмп»,  ири- 
наровивши къ тому отрепанны е  ш ирок іе  рукава и свои ши-  
рокія  и ол ы ,  мчался скороходью къ своему притону,  и только 
н ескром ны й вѣтеръ,  иодвѣявъ со с т о р о н ы ,  обличалъ иногда
с о к р о в и щ е  буты лочки ,  которую уно с и л ъ  с ь  собою дьякъ.
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К а ж е т ея ,  п К и р ю ш ею  онъ завладѣлъ, какъ вещ ью , пи ком у  
не н у ж н о ю  и ото всѣхъ б р о ш е н н о ю . . .

Н о нѣтъ! З а  бу ты л оч к ою , прпсѣвъ въ банномъ ны рищ ѣ  на 
н и ж нем ъ  иолкѣ, стары й дьякъ лю билъ побесѣ дов ать , «млеко  
с с у щ е » .

—  Ты зн а еш ь  ли, К ирила, кто ты таковъ? об ра щ а лъ  онъ  
къ мальчику стран но умиленны й взглядъ своего  еднн ствен-  
наго о к а .— Ты Б о ж ь е  дитя— си р ота . Кирила! ты сѣмя доб-  
р аго  с ѣ я н ія .  Г осподь Богъ  взираетъ  на т е б я . . .  Ты не гляди, 
что я в од оч к у  пью. Я —  пьяннца, п р о п ой н и ц а  дьякъ; я —  
с о с у д ъ  п о г у б л е н ъ , Кирила; а отецъ  твоп праведникъ былъ  
и твоя мать —  святая мученица. Онъ д у ш у  свою  полож илъ  
за други своя; а она по с у п р у ж н п к ѣ  бо годан н ом ъ  изныла  
д у ш о ю  и оставила Богу т е б я — слы ш ь, К и р и л а ! . . .

И св ѣ ся сь  съ банны хъ палатей, ж и в о й  л ю бопы тны й маль- 
чи къ , съ  какой -то  недовѣдом ою  теп ло то ю , приливавш ею  къ 
дѣ тск о м у сер д ц у ,  слуш алъ  полупьянаго дьяка, который чѣмъ 
пьянѣе, тѣмъ становился р а зу м н ѣ е .

—  С лы ш ь, Кирила! я тебя д о б р у  н а у ч у . П роп ойн иц а-дьякъ  
т еб я  человѣкомъ поставитъ. Грамоту я тебѣ  въ р у к и д а м ъ . . .  
Слезай съ  полка! К рести сь , молпсь Б о г у . . .  Г о сп о д и ,  благо-  
сл о в и !— к р е ст и л с я  ум илен но д р о ж а щ е й  рукою  самъ д ь я к ъ .—  
И  д а р у й ,  Г о с п о д и ,  отр оч и щ у с ем у  благодать е ж е  зпатп и 
р а з у м ѣ т и , а мнѣ, в е п о т р е б ео м у  р а б у ,  е ж е  научити!

И с т р а н н ы й  дьякъ взялся за К и р ю ш у учить его  грамотѣ.  
Б б л ь ш а я  часть уроковъ при ходи лась  на ночь, когда, под-  
пивш и послѣ  странствія  и добы чи въ мірскомъ м іру , дьякъ  
сваливалъ весь грузъ  свой въ б езр а зл и ч н у ю  кучу, п сам о-  
д о в о л ь н о  отряхнувъ свои полы , онъ о зи р ал ся  кругомъ п 
звалъ: « С л ы ш ь , Кирила! Добро естъ еже знати и красно 
еже разумѣти...  хотя  и говорится: приложивый разума, 
приложитъ болѣзнъ .. Н у, да л уч ш е болѣть у м о м ъ , чѣмъ  
д у р о ст ь ю . Ч итай .»

И мальчикъ чпталъ б е зъ  а з б у к и ,  б е з ъ  складовъ —  тѣмъ  
и ск усств ом ъ  самоучки, къ ко то р ом у  такъ богато ср о д ен ъ



еашъ простой народъ. Начавъ съ перваго псалма, ребееокъ ,  
къ коецу  каѳпзмы, могъ разбпрать всякую кеигу.  И у дьяка 
было не оезъ  книгъ. Не говоря о Библіп и о Толковавеой 
Псалтпрп, у него была книга Златоуста о «Священствѣ» и 
Васплія Велнкаго о «Св. Духѣ»,  ц «Камень Вѣры» СтеФ^ана 
Яворскаго, «Путешествіе ко св. мѣстамъ» Григоровича-Бар-  
скаго; даже на маленькомъ высокомъ окнѣ, вмѣсто банной 
затычкп, прпткнута была какая-то латннская ІіЬгіз, которая 
вмѣстѣ служила подставкою иконѣ Смоленскои Богом атери 
Одпгитріп, довольно раскольнпчьяго письма.

Дьякъ училъ прекрасно:  разсказывая,  разсуждая  и не-  
обходимо поппвая. Этпмъ путемъ только и шло ученье ,  такъ, 
что естеетвенная разумность мальчика, полюбивш ая  стран- 
ные уроки, бралась помогать нмъ своей ребячьей удалью. 
Кпрюша сталъ полновластнымь хозяиномь мірособранной 
кучи. Досуга у него было не занимать стать, и тѣ самыя 
веретена съ суровой пряжею,  которыя не шли ни подъ ка- 
кую нужду дьяку, отмѣнно прпгодились ребенку.  О нъ  по-  
плелъ плепочки, силки; прпнялся ставить мотики по ельнпку 
на рябчиковъ и ловить краснобровыхь тетеревовъ,  которые 
но многу налетали въ старыя ольхи питаться ихъ и з о б и л ь -  
нымп китками. И такпмъ образомъ у мальчика ранняя тру-  
довая полтпна, а иноГда и цѣлый мѣдный рубль хранились 
завязанными въ чулочной пяткѣ. А тЬмъ временемъ случа- 
лось, что мірская невзгода одолѣвала дьяка. Онъ сидѣлъ вь 
притонѣ, какъ ощппанная галка Кирюшп, и забывалъ учить 
мальчика уму-разуму.

— Дѣдушка!  а, дѣдушка! — отзывался тотъ съ уерхняго 
полка. . .

— Слышь,  дѣдушка! повторялъ мальчикъ, потому чго 
дьякъ, будучи трезвъ,  бывалъ глухъ и н ѣ м ъ . . . — Можетъ ты 
бы— бутылочку,  дѣдушка?

—  А есть, малый? весь пробуждался дьякъ и жадно сто- 
рожилъ отвѣтъ.



—  Есть. дѣдушка! — додавалъ мальчикъ свои гроши, и, 
зажавъ ихъ въ руку, дьякъ суетливо порывался вонъ.

—  і \ сей часъ... я спасибо, Кирила! повторялъ онъ на 
уходѣ и, вѣрный своему слову, онъ немедленно возвращался; 
но на пути уснѣвалъ вкусить, —  и старый дьякъ, торже- 
ственно умиленный, являлся въ прптонъ. Суетливость его 
движеній пропадала... Ставя бутылку на банный полокъ, 
онъ смотрѣлъ не сирой щппаной галкою, а человѣкомъ си- 
рымъ и болѣзнующимь въ его духовномъ паденіи. «Несудп 
меня, Корила, Божье дитя!» сажалъ онъ ребенка за книгу. 
«Я самоосужденъ предъ Богомъ стою и видишь — чарочку 
пью. Меня Богъ будетъ судить въ своемъ праведномъ мило- 
сердіи... А ты иомни слово пьянаго дьяка: людямъ прости. 
а къ Богу воздохни, и поживешь человѣкомъ, Кирила!»

И мало этихъ совѣтовъ и книжныхъ наученій,— баня еще, 
какъ ѳиміама, наполнялась духовнаго пѣнія. Этотъ потеркн- 
ный человѣкъ обладалъ когда-то удивительнымъ голосомъ, 
былъ славою архіерейскаго хора, любпмцемъ владыки, свое 
и пріѣзжее изъ Москвы купечество носпло его на рукахъ— 
и сгубпло, какъ мы, Русскіе, умѣемъ губпть свои дары. Но 
въ банномъ нырищѣ становилось тѣсно душѣ человѣка, ко- 
торая, какъ птица, порывалась изъ охватпвшей ее сѣти ловца 
и бпла спутанными крыльями къ небесамъ и свободѣ... «Вый- 
демъ, Кирило братъ, на широту Господню! Что мы съ то- 
бой въ банѣ сидимъ?» выводилъ за руку дьякъ своего ип- 
томца и становплся лицомъ передъ ненсповѣдимьімъ велп- 
чіемъ Творца въ Его міровОмъ твореніи. —  «Вся земля да 
поклонпщся Тебіь гі пое.тъ Тебгь, да поетъ ж е  Имени Тво- 
ему, Вышній!»  высокимъ исповѣданіемъ, какъ страшною 
силою, вся охваченная и потрясевная душа дьяка пѣла вос- 
кресшей хвалою,— и, сказать бы чудомъ какимъ, изъ разби- 
той старческой грудп вырывались былые, утраченные на- 
всегда звуки, и въ кривомъ, полузакрытомъ глазѣ просту- 

/ пала слеза.



21 5

.............. Былъ одинъ изъ двоенадесятыхъ ираздниковъ; цер-
ковь полна народа, служеніе торжественное. и подошло время 
читать Апостолъ. Стпхарный дьячекъ, тревожно готовясь ко 
всеуслышанвому чтенію, иочпщался какъ соколъ: раза два 
откашлялся, обдергивалъ не въ мѣру длинный стихарь и, 
держа совсѣмъ на готовѣ кнпгу, только выступилъ изъ от- 
дѣла клироса, чтобы пройтп въ алтарь и принять отъ свя- 
щенника обычное благоеловеніе начтен іе ,— какъ вдругъ мот- 
нулся отрепанный рукавъ п старая жилиетая рука схватила 
кни гу  у  стихарнаго дьячка. Рука тянетъ късебѣ , а дьячекъ 
къ себѣ. Было сочпнился церковный мятежъ. «Пусти, окаян- 
ный! пьяница! Что ты задумалъ? Пусти!» шепталъ озада- 
ченный дьячекъ; но старый дьякъ молчалъ и веотступно тя- 
нулъ къ себѣ кни гу .  Прпшлось волею, или неволею, усту- 
пить. Тягаться до конца съ дьякомъ было опасно. Человѣкъ, 
которому нечего было терять, способенъ былъ рѣшиться на 
все. Дьячекъ выпустплъ книгу п только могъ прошеитать 
одно тихое бранное слово. Кнпга  очутилась въ рукахъ Ки- 
рюши и старый дьякь, легонько поталкивая мальчика передъ 
собою, направилъ его въ алтарь и самъ шелъ за нимъ.

«Что ты это?...  Оглашенный! чего ты натворилъ!» ше- 
потомъ, какъ будто читая молитву и съ невозмутпмой не- 
подвижност ію  важнаго лпца подъ комилавкою, говорплъ про- 
топопъ , глядя во всѣ глаза на дьяка. «Разрѣшилъ! Обѣдни 

не выждалъ, окаянный!»
— Благословп, отче!... с.іышно пропзнесъ дьякъ, который 

точно разрѣшилъ  и, не смаргивая, могъ съ кѣмъ угодно по- 
мѣряться своимъ единственнымъ глазомъ.

Отецъ протопоиъ далъ свое благословеніе мальчику точно 
съ тѣмъ же чувствомъ, какъ и дьячекъ кн и гу — чтобы только 
не произвести соблазна въ церкви, и старый дьякъ вывелъ 
своего питомца изъ а.ітаря, сопровождая его на средину 
церкви, произнесъ з а н е го :  Прокимепъ, гласъ шестыіі, и по- 
могъ смѵщенному мальчику поиасть на этотъ гласъ въ пѣ- 
н і и  прокимна. Кирюша ни живъ, ни мертвъ началъ читать



А п о с т о л ъ .  По счастію,  зачало посланія  было довольно ве-  
лпко,  такъ ,  что ребенокъ  имѣлъ время опомниться .  И с к р ы  
перестали у него горѣть въ глазахъ  п с ы п а т ь с я  на кнпгу.  
Тих ія  одобренія  дьяка:  «хорош о,  малый! Ничего.  Кнрила!  
Кончай,  какъ у ч и л ъ . . .  хо р о ш о !»  этп о д обре н ія  надъ ухомъ 
мальчика вливадись въ него,  какъ благодать, и К п р ю ш а  дѣй- 
ствительно окончилъ хорошо,  съ полной удовлетворптель-  
ностью возгласивъ послѣднее  конечное слово.  З а т ѣ м ъ  д ьякъ  
отвелъ мальчика къ клиросу и заставилъ пѣть обѣдню,  не 
смотря  на ярость  стихарнаго  дьячка.

Но что бы ни чувствовалъ дьячекъ ,  а Иванъ Д ем ьянычъ ,  
мучной торговецъ,  который самъ,  по д военадесяты мъ празд-  
никамъ,  задавалъ  баса  на кл и р о сѣ ,— возъимѣлъ благоволеніе  
къ К ирькѣ  и, отпѣвши обѣдню,  позвалъ  къ себѣ пн том ца  и 
учнтеля  на праздничный обѣдъ.  П он уры й ,  какъ  медвѣдь на 
четверенькахъ  и б езцеремонно-грубый тол стош еею спѣсью 
удачливаго кулака  и торговца,  Иванъ Д ем ьян ычъ ,  не стѣс ня яс ь ,  
поставилъ Кирьку  у притолки и объявилъ п ь я н ч у ж к ѣ - д ь я к у :  
«что вонъ оно произошло  куда! Ч о рту  на клинъ,  к а ж н с ь  б ы г 
только ш годился онъ,  дьякъ,  а вишь ц Богу  п о с л у ж и л ъ . . .  Ну,  
да и мы-съ  то не в ъ о с т а т н и х ъ  у Б о ж ь я  Зіплосердія  ж п в е м ъ -с ъ !  
объявилъ  И ван ъ  Дем ьянычъ  и взялъ Кирьку  къ себѣ ,  маль- 
чишкою голодраннымъ въ лавку.

И чего не дѣлалъ К ирю ш а ,  о б р а щ е н н ы й  х у ж е ,  чѣмъ въ в о -  
довозную лошадь! Онъ и кули ворочалъ  въ лавкѣ ,  н а п ряг ая с ь  
всею дѣтскою силой;  лошадь поилъ и кормилъ ,  ре б я т ъ  нянь-  
чилъ,  хозяйкѣ горшки мы л ъ ,  порос я та мъ  кормъ в ы н о с и л ъ ,  на  
приказахъ  п побѣгуш кахъ  п о в с ѣ м ъ  всюдамъ б ы л ъ ;  иб уд ь  о н ъ  
обыкновенно  нанятый мальчикъ,  К прю ш а  получилъ бы услов-  
ленную плату ,  но какъ оиъ взятъ  б ы л ъ  ради « Б о ж ь я  М илосер-  
дія»,  то кромѣ пинковъ  и толчковъ,  и е ж е д н е в и ы х ъ  поп ре ков ъ  
кускомъ хозяйскаго  хлѣба ,  К ир ьк а  не видалъ ничего.  Все  это  
казалось  такнмъ об ы к н о в е н н ы м ъ  дѣломъ с иротѣ-мальчику ,  что  
онъ даже  дѣдушкѣ-дьяку  не жаловался ;  а поплачетъ  с ебѣ  в т и -  
хомолку,  утрется  кулакомъ и ещ е  з ап оетъ  пѣсню.  За  с а р а е м ъ



у Ивана Демьяныча,  къ сосѣдскому плетню, сложены были 
однн на другія трое саней.  Тамъ Кпрюша смостилъ себѣ ре- 
бячье гнѣздо. Наноснлъ нзъѣдьевъ сѣна отъ лошади, набилъ- 
нолны сани и , управясь ио хозяйству,  мальчикъ забирался 
сюда на отдыхъ.  Расправляя молодые приморениые члены, 
онъ вытягивался въ саняхъ и смотрѣлъ въ небо острыми, не-  
устающнми глазамп, пока что-то въ чудныхъ далекихъ небе-  
сахъ и въ молодой душѣ мальчнка начннало пѣть то пѣсню, 
то духовный стихъ, то опять залнвную пѣсню— и пока Иванъ 
Демьянычъ,  потягнваясь на порогѣ отъ иослѣобѣденнаго сна, 
не начиналъ мычать: '<Эй! роспѣлся.  Какого шута ты поешь? 
А дѣло забылъ?» И Кпрюша вылезалъ изъ своихъ санеи, и 
шелъ на, хозяйское дѣло.

Вскорѣ но поступленіи мальчика, хозяйка,  обдѣливши его 
молочною кашею за  обѣдомъ и отправляясь сиать, наказала 
Кнрюшѣ, чтобы онъ залезъ подъ амбаръ и посмотрѣлъ:  чего 
тамъ кудахтаютъ куры? нѣтъ ли янцъ? Перемывшп горшки и 
ложкп,  и уже собственной охогою накормя тощую дворную 
кудлатку, мальчикъ отправился иолзкомъ подъмучные амбары.  
Нашелъ ли онъ, или не нашелъ тамъ яицъ, но онъ увидѣлъ 
чудное...  Мальчика ошеломнло. Онъ схватплъ въ руку понав- 
шійся камень и хотѣлъ было,  сколько силы,  иустить въ дья- 
вольское навожденіе. Но рука борзаго мальчишки отяжелѣла 
и векрещеное русалочье племя приковало его глаза. Не даромъ 
былъ Четвергъ семпка— нменно русалочій великъ-день: К и -  
рюша видѣлъ, что подъ кустомъ сидѣла русалка,  некреще- 
ное утопленное дитя— какъ есть русалка: въ бѣломъ, и ру- 
салочьи длинныя косы. Что она дѣлала — было не видно. 
Только не качалась на вѣткахъ; а сидѣла,  потягиваясь ру- 
ченками въ зеленый кустъ, и все улыбалась сама себѣ т и -  
хонько. Мальчика и жаръ и холодъ пронималъ насквозь . . .  
Хозяйскіе амбары, ихъ глухой стѣною, очень близко стояли 
къ сосѣдскому плетню, и это за плетнемъ подглядѣлъ Ки- 
рюша,  что творилпсь такія чудеса.  Русалочка носидѣла и 
вдругъ съ глазъ пропала— не стало разомъ ея.  Мальчикъ



самъ не свой вылезъ изъ подъ амбара;  но поглядѣть: явится 
ли завтра въ кустѣ русалка? стало ребячей мыслью его. 
Никому н еск а з ы в ая ,  какъ есть ни одного слова, онъ недѣлю 
слишкомъ каждый день стерегъ и вызнавалъ свою русалку,  
пока, наконецъ, осмѣленнып полнымъ уединеніемъ и бли- 
зостію разсгоянія,  которое только рухлыми тычинами да 
зелеными хмѣлинами отдѣляло его ,— мальчикъ проговорилъ:  
«Барышня!  я пролезу къ вамъ»— и пролезъ Кирюша.

IV.

Вполнѣ понятно чувство дикаря-ребенка,  который,  изъ 
баннаго нырпща,  вь лазепку плетня увидѣлъ такъ близко 
живое существо,  неизмѣримо его превосходящее— маленькую 
барышню! Нечесанный,  грязный,  оборванный какъ кудлатка, 
въ жилетѣ Ивана Демьяныча,  мальчикъ сталъ неумытымъ 
лицомъ передъ дѣвочкою, которая могла не смотрѣть на 
него, чтобы не замарать свои свѣтлые глазки. И дѣвочка 
точно не смотрѣла; но только не отъ страха за дѣтскіе 
глазки, а отъ дѣтской тихой сосредоточенности, всепогру- 
женной въ себя и въ свою тихую забаву лелѣямаго дитяти. 
Тринадцатилѣтній мальчикъ, свернувшись какъ собаченка, 
чуть смѣлъ пошевелиться и лежалъ упершись въ землю лок- 
тями и не отрываясь нристальными глазами отъ того,  какъ 
маленькая барышня сама-себѣ сидѣла, не занимаясь имъ 
и качала свою крохотную колыбельку.  И много должно 
б ы л а  иройдти дней, пока дѣвочка свыклась съ его безмол- 
вны м ъ  прпс/тствіемъ и, будто показывая себѣ самой, она 
улыбнулась ему и показала свой повптой стручекъ. Кирюша 
подползъ поближе къ барышнѣ,  и бузиновый кустъ,  подъ 
своимъ зеленымъ наклономъ, странно пріютилъ маленькаго 
слабаго властелпна и сравнительно сильнаго,  плечами и го- 
ловой переросшаго раба.  « Б ары ш н я!  я вамъ качельки 
сдѣлаю, — барышня,  я славную пѣсенку з а п о ю , — я, барышня,



вамъ сказку иро Ивана Царевича скажу.» Но маленькая ца- 
рица зеленаго куста не прнннмаѵіа жертвъ и приношеній 
своего усерднаго раба. «Авдотья Степановна увидятъ... Ав- 
дотья Степановна услышатъ!» издавала оеа тихій лепетъ. Но 
Кирюша, взмостясь на сани, пѣлъ для барышни громкія пѣсни 
и присѣвъ на корточкахъ передъ нею, какъ кудлатый бровко, 
онъ сказывалъ ей тихія чудныя сказки... И Кирюша умылся 
въ лошадиномъ корытѣ; хозяпнъ засталъ его на мѣстѣ пре- 
ступленія, какъ онъ, высмотрѣвшн, гдѣ валялись у хозяйки 
гребни, завладѣлъ ими, и дралъ и чесалъ свои густыя, не- 
прочесныя кудри. Медвѣжья лапа Ивана Демьяныча не пре- 
минула по своему чесануть мальчика; но дѣдушка дьякъ вы- 
оросилъ для него на міру не только одинъ, а даже два 
гребня,—' «чеши, парень, любо,» говорилъ ему. I I  Кирюша 
чесалъ завивающіеся кудри и сказывалъ дѣдушкѣ: «А у меня, 
дѣдушка, маленькая барышня въ кустЬ»— сказывалъ такъ 
дѣтски радостно, какъ бы онъ нашелъ пару плубей въ 
гнѣздѣ. Наступала длинная холодная зима, цо ея вьюги и 
метели не заметали барышню въ памяти мальчика. «Малень- 
кая барышня, маленькая барышня!» твердилъ онъ самъ себѣ 
въ лавкѣ, подпрыгивая на морозѣ, чтобы согрѣться. Свою 
годовую праздничную радость, красное яйцо, мальчикъ бе- 
регъ— ее съѣдалъ его и ириносилъ своей барышнѣ. Зимою 
онъ перебирался по сугробамъ и шелъ навѣдаться къ «дому 
барышни — вона замелп его бѣлые снѣга!» а къ веснѣ онъ 
заранѣе готовилъ новые гладеныкіе чурбанчики, круглячки и 
обрубки дерева, которые онъ разставлялъ, какъ столы и си* 
дѣнья, подъ кустомъ. Но самъ Кирюша нпкогда не сидѣлъ 
на нихъ. Съ него было п того, что, если онъ не нредстоялъ 
на корточкахъ, то лежалъ вытянувшись на землв и, подперши 
голову руками, внимательно смотрѣлъ на все, что ни дѣ- 
лала и какъ шевелилась тихая барышня...

  Ну, ты! пошевеливайся —  песъ тебя бери! понукалъ
РІванъ Демьянычъ мальчика на крупчаткѣ таскать купленные 

кули.



На ту пору случился самъ крупчатеикъ.
—  Что ты это, Демьянычъ, паренька-то запрягъ да и го- 

няешь? замѣтилъ онъ.— А паренекъ пичего — славный па- 
ренекъ! Что онъ у тебя какой?

—  А такой, отвѣчалъ сипло и удушливо Демьянычъ: — 
что навязалъ ради Божья Милосердія на шею себѣ, да и во- 
жусь съ нимъ.

Крупчатнякъ немножко лукаво улыбнулся.
—  А коли навязалъ, такъ мы развяжемъ... Паренекъ мнѣ 

на глаза вспалъ. Эй, ты, паренекъ! подозвалъ онъ Кирюш у. 
Переходи-ка, братъ, ко мнѣ хозяйскому добру радѣть. Линія-то 
получше выйдетъ и мохны-то эти оберешь съ себя, —  ука- 
зываэъ онъ на лоскутья одежды мальчика.— Ты чай, Демья- 
нычъ, не изъубытчился на малаго: по кулаку на день, да 
ио другому на ночь, и будетъ съ него!

Иванъ Демьянычъ показалъ бы другому свои справскіе 
кулаки; но у крупчатника онъ бралъ муку въ долгъ, на 
выторжку— и смолчалъ Иванъ Демьянычъ. только промычалъ 
глухо.

Новый хозяинъ Кирюши наказалъ ему, чтобы онъ евезъ 
муку въ городъ ирежнему хозяину; а на другой день, чтобы 
безпремѣнно шелъ на крупчатку— «да гляди, паренекъ, не 
балуйся дорогою!» иодтвердплъ онъ.

Но Кирюшѣ было не до баловетва, когда вдругъ приве- 
лось разставаться со всѣмъ, къ чему горько прижпло себя 
дѣтское сиротское сердце: и съ дѣдушкою дьякомъ, съ ло- 
шадью и съ кудлаткой Демьяныча— разстаться съ маленькою 
барышнею... Почтп шестнадцатилѣтній Кирюша плакалъ подъ 
кустомъ и говорилъ: «пусть барышня прпходитъ сюда и онъ 
будетъ ириходить. Онъ выпросптся праздниками у хозяина» — 
а разстояніе было рукой подать для мальчика, которыи волею 
и неволею, и своей охотою, нривыкъ гонять цѣлыя версты 
взадъ и впередъ

Хозяинъ-крупчатникъ помѣстилъ Кирюшу сначала при 
горницахъ: самоварчики ставить, соловьевъ въ клѣткахъ и



двориаго перепела на высокомъ шестѣ кормнть. Но паренекъ 
въ охотку брался за всякую работу, п когда хозяпнъ узналъ,  
что онъ н квпжку Божію чптаетъ, п засталъ его. что онъ, 
прпмостясь на куляхъ,  «ппФпры» пишеть ,— «да ты я вижу 
парень на дѣло сгоднлся п иечего тебя промежъ дѣломъ 
совать,» сказалъ крупчатнпкъ п пустп.гь Кприлу на всякое 
дѣло. Въ четыре года малый выроеъ— рукоп не достанешь,  
п ума вынесъ;  холя да удаль прпстали къ нему, какъ цвѣтное 
платье къ лпцу.  «Малып— благодатный малый!» сказывалъ 
о немъ хозяинъ.  И Богъ прпвелъ Кирилу на такой случай:

Попуталъ грѣхъ главнаго мастера на крупчаткѣ. Раско- 
вался онъ: не накуетъ да п не накуетъ камень. какъ слѣдъ 
быть дѣ.іу. Портптъ муку день. портитъ другой. — п онъ и 
хозяпнъ руки опустп.ш.

—  Да что жъ ты,  Мпхеичъ! Чго на тебя,  малып, за притча 
наш.іа? говорплъ хозяпнъ. . .

Мпхепчъ п самъ не зна.іъ: баба ли сглазила, водяноп ли 
подшутилъ,  самъ лп бѣсъ лысый на камнѣ сидѣлъ; только нѣтъ 
ладу да л нѣтъ. Собрались кругомъ Михеича хозяпнъ,  при- 
кашикп п всѣ, за кѣмъ не стояло дѣло. Мпхеичъ отѣ бабь- 
яго глазу уже п сплевывалъ по сторонамъ,  и руки въ р ѣ -  
шетѣ на бороду водяному мы.іъ, всѣ оскарды— тѣ острые 
мо.іоточкп, которымп наковываютъ мельнпчнык камень— онъ 
пхъ вновь насталплъ и на почпнъ чарку водки попросплъ —  
нѣтъ проку да п нѣтъ! То камень жжетъ ,  палптъ муку; 

а то плющетъ зерно, даже не мнетъ его, а рубптъ,  какъ то- 
поромъ, по поламъ.

—  Батюшка,  Игнатъ Емельянычъ! сказалъ Михеичъ съ 
отчаяніемъ.— На грѣхъ мастера нѣтъ. Что хочешь, дѣлай со 
мной; хоть пб локоть руки сѣкп!

— Да что дѣлать-то? . .  пріунылъ хозяпнъ.
—  Позвольте-съ я . . .  обозвался Кприла.
—  Что ты,  малып! Не шутка дѣло.
—  Попробуемъ-съ.
Кирила живо засучнлъ рукава, сбросилъ шапку,  перекре-



стился,  захватилъ оскарды въ руки и началъ выдѣлывать 
трудеое дѣло Михеича: выводить отъ центра камня рас- 
ходящіяся  по немъ по всемъ бороздки п чтобы онѣ шли не 
прямыя,  а постепенно и правильно закругляющіяся  —  ни 
дальгае, ни ближе о/іна ото одной, чтобы онѣ въ узоръ 
обошли весь камень и были бы въ мѣру широки,  и въ мѣру 
узки. И этакъ наковать камень безъ помощи какого-либо 
инструмента, а просто «на глазъ» —  на угадъ. Кирила 
живо работалъ.  Молодая твердая рука, какъ окриленная. 
сталью бороздила камень; внимательный глазъ не отрывался,  
и Кирила только по временамъ встряхтівалъ головою. чтобы 
откинуть нависающіе кудри.

Михепчъ, вначалѣ не обращавшій вниманія на молодца и 
работу,  подъ конецъ загллдѣлся на нихъ.

—  Да что тебя мать-то въ рубашкѣ родила? спро- 
силъ онъ.

—  Попробуемъ-съ,  сказалъ на отвѣтъ Кирила,  закончивъ 
крестомъ свое дѣло.

Приступили пробовать,  насадили камень; самъ хозяинъ 
воду пустилъ. . .  «Господи, благослови!» сказали въ одинъ 
голосъ всѣ, и камень пошелъ и пошелъ— зашевелился,  дрог- 
нула снасть, вода изъ скрыни загула и камень какъ пѣсню 
запѣлъ— замололъ камень.

—  Ахъ ты, благодатный малый! пришелъ въ широ-  
кій русской восторгъ крупчатникъ. . .  —  Впшь и кудри-то у 
него къ талану вьются! Дай же я тебя, какъ въ Христовъ 
праздникъ, во уста поцѣлую и въ твою золотую маковку! 
поцѣловалъ хозяинъ Кирилу въ уста,  и въ верхь головы 
крѣпко поцѣловалъ его и тутъ же,  на радостяхъ,  подарилъ 
ему весь помолъ камня, что смелетъ въ сутки,  и всю ту 
муку, что попортилъ Михеичъ.

Спохватясь, крупчатникъ увидѣлъ,  что онъ уже черезъ 
чуръ широко развернулся.

— Ну да такой часъ вышелъ.  Ублажилъ душу малый. . .  
И слово отъ Господа человѣку бываетъ,  разсуждалъ самъ



себѣ крупчатникъ. —  Пусть беретъ парень на таланливые 
кудри. Знать его счастье сиротское проснулось у Бога.

И счастье Кирилы точно проснулось. Съ той поры онъ 
сталъ, не въ примѣръ другимъ, на отмѣтѣ у ласковаго хозяина. 
Сдѣлать ли что поумнѣе, да поудачливѣе, послать ли куда малаго 
съ головою, чтобы зѣвковъ не зѣвалъ, а дѣло смекалъ... «А 
кого послать? говорилъ крупчатникъ. Ужъ никого больше, 
какъ таланливаго... Ну-ка ты, Кирила! встряхни кудрями да 
и Богъ съ тобой!» отправлялъ еп» хозяинъ. И Кирила шелъ, 
ѣхалъ, поспѣшалъ —  не зѣвалъ, не загуливалъ; хозяйскія 
тысячи за пазухою пуще своего глазу берегъ. Въ восемь 
лѣтъ онъ увѣрился хозяину, какъ своя душа. «Малый подъ 
Богомъ ходитъ,» говорилъ крупчатникъ о немъ.

Къ концу этихъ восьми годовъ случилось Кирилѣ быть въ 
отлучкѣ мѣсяцевъ на шесть. Воротился онъ передъ Троицею 
и сдавши хозяину на чистоту всѣ счеты и отчеты, онъ 
отпросился въ городъ денька на три по знакомству побывать.

—  Ступай, малый! скатертью тебѣ дорога, проводилъ 
его ласковымъ словомъ крупчатникъ.

И пошелъ Кирила-таланливый на перерѣзъ лугами да зе- 
леными полями, самъ себѣ пролсгая молодецкій слѣдъ. 
Сердце-то у него не въ уёмъ взыграло да просилося: скорѣе 
да поскорѣе, хоть бы занять у птицы крыльца да побывать 
туда, гдѣ ждетъ ли —  не ждетъ ли, сиротѣетъ милая ба- 
рышня! Но какъ ни поспѣшалъ Кирила, а солнце уже спус- 
тилось на кресты колоколень, когда онъ подошелъ къ го- 
роду. Ударилв къ вечернямъ, и было уже поздно проби- 
раться окольными путями да огородами на ту тайную дорож- 
ку, которая была не торна— не убита, но въ восемь лѣтъ 
не была забыта молодцомъ Кирилою.

  А что, братъ! не знаешь? спросилъ онъ перваго встрѣч-
наго:— здравствуетъ еще дѣдушка, горемычный дьякъ?

 А какъ тебѣ сказать, молодецъ! отвѣчалъ тотъ.— Не слы-
хать, чтобы померъ; одначе не видать, чтобы и таскался по 
улицамъ старый.



—  Зиа ть ,  б о л е н ъ  старнпа!  нли водочкн недостача  закручи -  
нила моего д ѣ д у ш ку  дьяка!— с еб ѣ  подумалъ  Кирпла и, свер-  
нувъ къ кабаку,  онъ постуча лъ  въ окно,  чтобы ему  вы-  
неслн водки.

Проходя мимо торго вцевъ,  Кприла захватплъ пару  калачей  
и с пѣш нлъ къ уе д и н ен н о м у  л ѣ с н о м у  подворью баннаго прп-  
т о н а  дьяка. Все  ему тутъ было зпакомое  и п е р ез н а к о м о е;  каж-  
дый кустъ б у д то  роднею привѣтлпвою глядѣлъ; а спротство  Ки-  
р ю ш и — э х ъ ,  ты горемъ шптое ,  не п о к р ы т о е с и р о т с т в о ! — словно  
вставало на ноги и по дст у п а л о  къ Кирилѣ-таланливому о н о . . .  
«Что б ы л о ,  то былью п о р о сл о ! »  встряхпвалъ онъ молодеп-  
кими к у д р я м и . . .

Взойдя на рухлыи мостпшко,  Кири ла  по шатнулся на немъ  
н тутъ ж е  у сл ы ш а л ъ ,  что дѣдушка ді.якъ съ к ѣ м ъ -т о  сппло  
рѣчи ведетъ.  «Есть ж е  опа,  хрпст іапская ду ша,  что прпшла  
провѣдать моего д ѣ д у ш к у  дьяка!» с еб ѣ  сказалъ Кмрила п 
заглянулъ о с т о р о ж н о  въ ба ню ,  а въ банѣ нѣтъ никого .

Одниъ горемычный дьякъ л еж и т ъ  навзеичь па нпжнемъ  
полкѣ,  и это его с о бств енн ая  ду ша говорнла съ нпмъ велп-  
кпмъ языкомъ.

— Премудростъ же откуда обргътеся и кое мѣсто есть 
вѣдѣнія? спрашпвалъ умирающій  дьякъ. —  Се благочестіе 
есть премудростъ, в о з з в а л а чтор ж е ст в е н но  ду ша:  —  и еже 
уклонятися отъ зла естъ вѣдѣніе. Кйрнла!  дай рю мо ч ку ,  
сказалъ дьякъ.

Почувствовалъ лп онъ н а с т о я щ е  п р п х о д ъ  К ирплы,  плп 
это  былъ п о л у б р е д ъ  больнаго (потому что дьякъ л е ж а л ъ  съ  
з акрытымъ свонмъ глазомъ);  но Кирила п о сп ѣш и л ъ  н с п о л -  
нпть ж ела н іе  п п о д п е с ъ  рюмочку.  Выпн вши одпу п др у гу ю ,  
дьякъ по дея лся  н сѣлъ.

—  Б олепъ  я крѣпко,  Кирпла! заговорплъ онъ бо лѣ е  чпс-  
тымъ,  о свѣж пвш пм ся  го ло сомъ — Къ смертп б о л ѣ ю — умру,  
и т еб я  Богъ прпвелъ похороннть  меня.

—  Такъ я,  д ѣ д у ш к а ,  за  с в ящ ён ник ом ъ с х о ж у ?
—  Иди,  малый,  п д н . . .  Смерть идетъ.



Кирила  живо,  тороиливо  справился  и привелъ свящ енника  
з апричастить  больнаго.

На встрѣчу  Св.  Дарамъ дьякъ всталъ,  шатаясь ,  какъ рас- 
ш атавш ееся  бурею,  старое  дерево,  и ноклонился до земли. 
Кирила  поднялъ  его и носадилъ на полокъ.

— Г р ѣ ш н и к ъ  я, батюшка!  Грѣшенъ  жи лъ  и грѣшенъ 
умираю.

С в я щ е н н и к ъ  принялъ  это псповѣданіе  и причастилъ  боль 
наго.

Снявши съ себя ризу и еще  оставаясь  въ эпитрахили,  
б ат ю ш ка  наклоннлся  къ дьяку,  чтобы что-нибудь сказать 
н р и ч а с ти в ш е м у с я .  А что ему было сказать?

—  Что, с т а р ы й ,  видно пора на покой? сказалъ батюшка.
— Пора! .  поднялся  больной,  который было  легъ,  и под- 

нялъ руку ,  какъ нодиимаетъ  дьяконъ,  возглашая эктенію
«Во блажепномъ успеніи вѣчныіі покоіі, началъ возгла- 

шать онъ ,  потрясая  рухлую п глухую б аню— подаждъ, Гос- 
поди, усопшему рабу Твоему, недостойному дьлкону, и 
сотвори ему вѣчную память!»

иВѣчная память!» зшЬлъ  онъ тихо и ж а л о б н о . . .  «# /ь^и яя  
памятя!» повторилъ  въ другое,  н когда въ третье  онъ запѣлъ 
н р о т я ж н ѣ е  и е щ е  ж а л о б н ѣ е — звукъ умеръ и онъ  умеръ.

С в я щ е в в и к ъ  на минуту о с т а н о в и л с я . ..
—  П о ш л е тъ  же  Господь Богъ такую смерть! сказалъ  онъ—  

снялъ съ себя эпитрахиль и п о к ры л ъ  лицо умершаго.
Кирилѣ  казалось ,  что это онъ хоронитъ  отца своего и 

мать,  кот о р ы х ъ ,  за мѣсто его, прихоронили чужіе  люди.  
Плакалъ Кирила ,  и его слезы и молодость  прослезпли двухъ-  
трехъ  с та рухъ ,  и похоронпли съ миромъ дьяка!

— З а и а л а  моя путь-дорога  сюда! сказалъ Кирила ,  впо- 
слѣднее выходя изъ бани н толчкомъ ноги об руши въ  за со-  
бою р у х л ы й ,  еле -державш ійся  мостишко.

А идти куда?
З н а к о м ы х ъ  и пріятелей у таланливаго Кирилы,  пожалуй,

Т о м ъ  II. ^



довольно есть, что вспомнеаютъ,  какнмь онъ оборванцемъ 
мальчишкою взапуски гонялъ съ нимп. Да не того ему на 
добно, не пріятельскаго знакомства. . .  Вишь,  какую ему 
притчу Господь послалъ! И шелъ оиъ —  сердце играло, а 
Богъ ему на руки мертвеца далъ. «Возьми-молъ,  Кирила!» 
И Кирила взялъ— и отдалъ землѣ зеиное,  п мертвому мер 
твое;  а теиерь живое тѣмъ болѣе проспло живаго, и моло- 
дое чувство звало сердечную радость къ себѣ побывать въ 
гости .

И день былъ такой радостнып —  Троицынъ день. Разо- 
шлись люди послѣ обѣдень, опустѣли улицы; пообѣдалъ на- 
родъ. Старые отдыхаютъ,  а молодые собираются за городъ 
въ рощу вѣнки завивать. И Кирила п о ш ел ъ — только не въ 
рощу.  Ему надобно было издалека заходить, чтобы сосѣди 
не знали и люди не впдали. До сеп поры ребята-товарищи 
и городскіе пріятели Кирилы только одно за нимъ замѣчали: 
какъ уже онъ въ охоту и слаино эту пѣсню ноетъ!

Друзья-братья жеиятся,

А я не женатъ хож у...

У сосѣдушки дѣвушка 

Свела съ ума— съ разума 

Тпхою походкою,

Нѣжіюй поговоркою.

Но друзья-братья и мыслію того не помекали, что эта 
пѣсня да шла къ Кирилѣ, какъ бы онъ самъ ее про себя 
сложилъ.  Маленькая барышня,  что ни годъ, все больше стано- 
вилась большою, и ростъ ея подступалъ къ сердцу Кирилы, 
именно «тихою походкою, нѣжной поговоркою.» Добрый 
молодецъ уже зналъ,  что она была не настоящая б ар ы ш н я—  
что ровня она ему ровнею была. Но все п вь городѣ она 
слыла '«барышнею Авдотьи Степановны»,  и мѣщанская стать 
не приставала къ ней, какъ она шла подъ зонтикомъ,  тонень- 
кая да бѣленькая,  ручки въ перчаточкахъ,  и ясные глазкп



тихо глядять иа людей, какь  бы молвятъ: ^ое обидьте менл, 
добрые людп! Я тихая, мплая барыш ая .»  И уже какою до 
душп милою показывалась она Кирп.іѣ, когда онъ долго не 
видитъ ее и иотомъ новидитъ въ калинѣ да въ малинѣ, въ 
зеленыхъ кустахъ.  какь Божія анге.іа въ райскихъ садахъ! 
II теперь съ полгода мѣсто,  какъ онъ пе видалъ ее,  и шелъ 
окольными путями да огородами, земли нодъ собою не слыша. . .  
Спѣшилъ Кирнла.  На нолуиути-дороги сталъ ему на иере- 
рѣзь,  мало того, илетень; а на плетень, обонершись,  стояла 
женщппа сь ребенкомъ и смотрѣла въ свой огородъ.

—  А что, тетка: видала, какъ молодцы черезъ илетни 
прыгаютъ?

Тетка носмотрѣла на молодца.
— Можетъ,  какъ моложе была,  такъ и видала.
- Н у .  п теиерь,  тетушка-соколушка,  посмотри. . .
Кпрпла занесъ ногу и въ два мнга очутнлся за плет-

немъ.
—  Эй, ты, удалой! подавала въ слѣдъ голосъ тетка: —  

выше вѣтру голову не неси, да подъ ногами гляди. Луку 
не потоичи.

Но Кнрпла не впдалъ луку,  не слыхалъ голосу; у него въ 
глазахъ уже показалпсь,  мрѣя и желтѣя,  несочные обрывы 
еадъ тою рѣченкою,  что переходилп куры въ бродъ. А шаг- 
пулъ молодецъ на крутые обрывы,  тамъ но песку вздулися 
бугры,  а на тѣхъ буграхъ норослн бузиновые кусты, а за 
тѣмн буграми, да за тѣми бузиновыми кустами, и тотъ кустъ 
не далечко, что помнилъ его Кприла,  словно тамъ кладъ 
ему дался, нли онъ душу свою вынулъ да зарылъ подъ 
нимъ!

Настпгъ Кирила того куста и сталь — етоитъ-думаетъ:  
«выйдетъ ли свѣтъ-тихая барышня моя? Вонъ и круглячки- 
обрубочкп,  что я колись-то мостилъ. Почернѣли оеи,  гниль 
ихъ взяла подъ кустомъ,  н колыбелька ея гдѣ дѣлася . . .  
Пошлн ей, ГосподиІ свято да здорово качать другую колы- 
бельку!» Кирила оглянулся кругомъ. . .  вонъ о она идетъ—



шороха не слыхать;  а за ней и нередъ нею, словно самн 
кусты, одинъ по одному, разступаются и соступаются.

- -  Кирила Петровичъ! гдѣ вы у Бога взялися? прогово- 
рила съ тихой радостію молоденькая дѣвушка и слегка тро 
нула его нѣжной бѣленькой рукою.

—  Пришелъ-съ,  сказалъ Кирила и слова не могъ отвѣ- 
тить болѣе.

Передъ нимъ стояла истинная барыш ня— свѣтъ ему засту- 
пала— вотъ какъ есть бываютъ барышни,  что ихъ будто солнце 
не жжетъ и на нихъ вѣтеръ не вѣетъ: такія онѣ бѣленькія 
да тоненькія,  какъ былиночкп,  гнутся! И вся-то она въ на- 
рядѣ,  какъ прекрасная барышня.  Съ головки черные бар-  
хатцы висятъ;  рукава широкіе да шпрокіе.  вся бѣлая ручка 
видать. . .  И передъ этой ручкою какою грубою мужпцкою 
пятернею казалась Кирилѣ его собетвенная рука!

Стоя напротивъ его безъ ласкп, безъ привѣта, милая ба- 
рышня какъ будто застыдилася.

—  Гдѣ это вы были,  Кирила Петровпчъ, что васъ н есл ы -  
хать, не видать было? стала она тихо заговаривать.— Спро- 
сить не у кого, сказать некому— подумала я себѣ,  да и ду- 
мать перестала.

Привыкая немного къ ея тихому привѣту,  Кирила Пет- 
ровъ разсказалъ все, гдѣ онъ былъ и почему тутъ не 
былъ.

— Оно и хорошо,  что не б ы л и . . . В с е  равно, мнѣ и душу 
съ вами отвести не довелось бы! Авдотья Степановна крѣііко 
болѣютъ,  сказала съ заботою молоденькая дѣвушка .— И т а к ь  
онѣ за болѣзнь ихъ привязались ко мнѣ, что я отъ нихъ нп 
на шагъ не отходи. На что сегодня праздпикъ какой! а я 
только въ окошко поглядѣла, какъ люди къ обѣднѣ идутъ, 
да на свѣчку милостыньку подала. Больны Авдотья Степа- 
новна, крѣпко больны!

Настенька задумалась, глядя себѣ на руки.
— А васъ, родной Кирила Петровичъ! вотъ ужъ,  какь 

Богъ святъ,  я нынче видѣть и въ умѣ своемъ не полагала.



Вышла,  пройтись съ тоскп. Праздникъ же нынче, но ро- 
пдамъ веселья затіваются.

—  Пусть затѣваются,  Настасья Дмитревна, съ силою ска- 
залъ Кприла.— Кажному весело тамъ, гдѣ ему весело, бВ’ 
рышня!

А у барышин такое тихое да грустное улыбанье показа- 
лось на лицѣ.

—  Хоть бы разъ я пзвѣдала, какъ это люди веселятся? 
сказала она.— Какъ оно имъ весело бываеть? А мнѣ все ни 
весело, ни грустно. Горя нѣтъ и радости не видала. . .  Ка- 
жется,  залилась бы слезами, выплакала разомъ душу; а 
тамъ— хоть бы что-то за радость у Бога я своимъ сердцемъ 
узнала?

— Какъ полюбите съ, Настасья Дмитревна, такъ вы и 
узваете-съ радость Божью въ человѣкѣ.

— Кприла Петровичъ! сказала, краснѣя, молоденькая дѣ- 
вушка:— знаете пословпцу: тоньо прясть, долго ждать,  а 
меня небойсь и Авдотья Степановна уже ждутъ.

— Постооте-съ!  проговоролъ Кнрила и, въ порывѣ удер- 
жать ее,  онъ протянулъ руки и почти коснулся е ер укам и .—  
Лотъ-съ вы говорите о радости, заговорилъ Онъ, крѣпко 
застыдпвшись:— а какая-съ тутъ радость будетъ, коли только 
прійдешь и уйдешь отъ васъ!

—  Что-то и говороть о нашихъ радостяхъ! сказала тихая 
о грустная Настевька .— Вагаа радость въ полѣ, а моя— на 
днѣ моря. Сиротское счастье безъ радости живетъ. . .  Ио 
дайте я вамъ на радость хоть вѣнокъ завью. Нынче всѣдѣ-  
вушки завпваютъ.— Подошла она къ березѣ,  какъ будто ее 
крылья тихія иеслп; потяпулась своими бѣлыми, своими нѣж- 
ными руками и сломила вѣточку— и другую, съ полдесятокъ 
сломила; сплела, свила вѣнокъ промежъ тонкими пальчикамв 
и па шляпу взложила.

—  Вотъ вамъ, Кирила Петровичъ! чтобъ и вы не безъ 
вѣпка были.  Ступапте въ рощу. Вы иа самое только веселье 
и игры попадете. . .  Нлп нѣтъ! сказала милая барышня.  Чтожъ



такъ безъ всякой закрасы? . . .  сняла она съ себя бантъ 
хорошій — ленту и перевнла вѣнокъ на шляпѣ,  и концы длин- 
ные пустила. — Вотъ теиерь. Кирила Петровичъ! надѣньте-ка, 
я погляжу на васъ. Я васъ словно мплаго братпа убираю. . .  
Да какіе же вы хорошіе!  даже ручки ^вои бѣлыя подняла 
къ верху Настенька,  когда Кпрпла,  слуша сь ее. иоклонился 
ей своими густыми русыми кудрями и надѣлъ на нихъ чер- 
ную шляпу разубранную. -  Ахъ. вы, родной мой! говорпла 
о н а .— Я васъ будто вь жизнь такимъ хорошимъ не видала. 
На васъ всѣ дѣвушки залюбуются — глаза на васъ просмот-  
рятъ, что вы такіе хорошіе у Бога зародилпся!

Кирила не поднималъ глазъ; у пего сердце млѣло и .стоя  
красавдемъ передъ своей барышнею,  онъ насилу спомогся 
сказать ей:

-  - Что-съ вы, Настасья Дмигревна. на меня указываете-съ; 
вы извольте— на себя оглянитееь.

—  Нечего оглядываться,  Кирила Петровичъ! отвѣтила На- 
стенька — Что моя за красота безь цвѣту,  безъ привѣту. ..  
Вы идите же въ рощу,-—подтвердила она: — большой улицею 
идите, чтобы на васъ добрые люди подивовалися;  а я себѣ 
къ Авдотьѣ Степанрвнѣ пойду. Прощайте.  Кирила Петро- 
вичъ!

Она, тихая и милая. поклонилась ему; а Кирпла,  какъ 
остолбенѣлый,  стоялъ, и пошелъ онъ тѣми же нескамв п 
тѣми же буграми; околесилъ верстъ пять съ придачею, пока 
выбрался на большую дорогу изъ города. Ио рощѣ гулъ 
стоялъ,  доносплись пѣсни; Кирила миновалъ рощу — шелъ 
онъ одинъ-однимъ, на сколько видно было взадъ и впередъ 
дороги; только въ глазахъ ему потухала заря,  да со шляпы 
лента концамв шелестѣла въ ушахъ.

V,

И на долго пала— пролегала Кирилѣ эта далекая одинокая 
дорога,  пока вотъ-то онъ увидѣлъ Настеньку,  какъ царевну



въ е к а з к а х ъ ,  въ пр ек р асн о м ъ  саду и въ хрустальн ом ъ  терему.  
И вся д у м а - з а б о т а  молодца какъ б ы л а - н е  б ы ла ,  по водѣ 
сошла!  П ривалило  счастье  человѣку,  что и въ л у к о ш к о  не 
у б е р е ш ь .  Б а р ы ш н я - н е в ѣ с т а  и господа-баре  взялися  свадьбу 
с правлять .

И надобн о  отдать  честь  господамъ :  что это б ы л а  не одна 
з а т ѣ я  и о с л ѣ о б ѣ д е н н а г о  с ы т а г о  барства ,  а въ ней прогляды -  
вало чувство  с о з н а н і я ,  что слѣдуетъ постѵнить такъ.

Авдотья  С т е п а и о в н а  окончила  ж н з н ь  такимъ ж е  исключи-  
т ель н ы м ъ  п о с т у п к о м ъ ,  какъ  б ы ла  исключительна  вся ея с у д ь -  
ба .  У м и р а я ,  оиа всю д ен е ж н у ю  сумму своихъ  ж и з н е н н ы х ъ  
заботъ  и п ер е в о р о т о в ъ  о тказала ,  по духовному  з а в ѣ щ а н і ю ,  
одноп и з ъ  м е н ы п и х ъ  дочерей  своихъ  б ы в ш и х ъ  господъ  — той 
именно,  к о т о р а я ,  на ея глаза ,  б ы л а  п о х о ж а  на маркпзу .  
Она ж а л ѣ л а  Б а с т е н ь к у  п думала  возиаградить  ее всѣми тѣмп 
т р яп к а м и ,  к о т о р ы х ъ  б ы ло  вдоволь у Авдотыі  С т е п а н о в н ы ;  
но удѣлить  что л ибо  изъ  с у м м ы  —  пред с м ер т н о е  тщеслав іе  
не д о п у с т и л о  бѣдную  ж е н щ и н у .  Ей хотѣлось ,  какъ можно 
съ б б л ь ш и м ъ  дар о м ъ ,  явиться  передъ  своими господами.  
Г о с п о д ъ  не б ы л о  въ деревнѣ;  они проводили зиму въ Москвѣ,  
и д а р ъ  Авдотьи  С те п а н о в н ы  в ы звалъ  очень странное  выра-  
ж ен іе  на л и ц о  п р іѣ х а в ш аг о  въ деревню бар и н а .  Ему  б ы ло  н 
н е м н о ж к о  с о в ѣ с тн о ,  дасадно и забавн о .  «Иди сюда,  м а т у ш к а —  
н а с л ѣ д н и ц а ! » п о з в а л ъ  онъ д есяти лѣ тн ю ю  унаслѣдовавш ую  
дочь.  « И з в о л ь  класть  по Авдотьѣ  Степановнѣ  п о к л о н ы .  По 
д у ш ѣ  т е б ѣ  вкладъ п о л о ж н л а . . . .  Ну,  а д ѣвоч ка ,  что у нея 
б ы л а  —  пл е м я н н п ц а ,  что ли? Какъ  ж е  дѣвочка?  Домъ ей?» 
с п р а ш и в а л ъ  б а р и н ъ .  Но на счетъ  дома д олож или ,  что онь  
б ы л ъ  куп лен ъ  на имя м у ж а  Авдотьи С т епановны  и, по смертн 
ея ,  п о с т у п и л ъ  во владѣніе  родни К расули н а .

  Т а к ъ  подавайте  ж е  дѣвочку!  Дѣвочку  сюда! возгласилъ
б а р и н ъ .

Д ѣ в о чк у  п р и в е з лн  изъ города и она осталась  въ домѣ ва 
в о л ь н ы х ъ  п р а в а х ь  не б а р ы ш н и  и не горничной ,  а чего то 
такого ,  о чемъ говорится  «сер е дк а  на половин ѣ .»  З д ѣсь  же



подошла свадьба, и дѣвочка очень кстатн пригодилась для 
работъ.

—  Честь дома, матушка— ѵоиз со ш р г еп г г?— говорилъ на 
другой день за завтракомъ глава семейства, раскрывая порт- 
Фель съ деньгами и внушая хорошенькой свадебной масте* 
рицѣ ея обязанности въ отношеніи Настепьки.

И очень довольная дарованнымъ ей полномочіемъ,  моло- 
денькая невѣста съ живостію принялась снаряжать другую 
невѣсту. Немножко желая ноказать себя и обрадовать кра- 
сиваго жениха,  она объявила:  «что пусть оиъ не думаетъ: 
кромѣ всего, она даетъ за Настенькою тысячу рублей при 
данаго.»

—  Это съ, какъ вамъ угодно-съ,— отвѣчалъ Кирила А 
я-съ Настасью Дмитревну, какъ онѣ есть-съ, въ одномъ 
платьѣ беру-съ.

—  О и ’і] е8І Ьёіе! 11 пе 8аіі ра8 гешегсіег, готово было 
сорваться съ хорошенькихъ губокъ свадебной масгерицы.

Но взглядъ на красавца-жениха,  который стоялъ спокойно,  
въ несознаваемомъ достоинствѣ своего простаго слова, унялъ 
острую вспышку барышни.

Кирилѣ предстояло много сп ѣ ш н аю  дѣла дѣлать. Не малый 
трудъ былъ оправить родительскій домикъ, который лѣтъ 
шестнадцать не зналъ, что такое настоящій хозяинъ.  И съ 
хозяиномъ крупчатникомъ слѣдовало порѣшить дѣло: остаться 
ли Кирилѣ, или не оставаться у него? Хозяинъ ему за отца 
роднаго сталъ: образомъ его благословилъ,  добру поучилъ; 
поклонился ему въ ноги Кирила, заплакалъ, и Игнатъ Емелья- 
новичъ тоже слезу отъ сердца пустилъ.

—  Вотъ какъ, парень! сказалъ онъ: Боже тебя благо- 
слови. . .  А ты,  малый,  не прытко гони. Не бросай ты ра- 
зомъ меня. А сначала ты женись (я тебѣ льготы, на сколько 
хочь, д аю ) —а тамъ, пошлетъ тебѣ Богъ любовь да совѣтъ,  
вотъ вы и усовѣтаетесь по новому жить, какъ вамъ часъ- 
время укажетъ и Христосъ поблагословитъ.

Кирила Петровъ внялъ этому совѣту и спѣшилъ къ своей



иенаглядной невѣстѣ. которую онъ, можно сказать, и вн- 
дѣлъ —  не видѣлъ. Доступу такого и подступу, какъ душа 
хотѣла, къ неп не было. Все она съ дѣвушкамн да между 
дѣвушкамн;  а то и къ барышнѣ позвана, сидитъ въ ея по- 
коѣ. Ш ью тъ  онѣ да кроятъ; она глазъ не поднимаетъ, сво- 
ихъ ручекъ отъ работы не покладаетъ, н слова еи нельзя 
такого сказать, чтобъ чужія ушп не слышали! Хоть бы на 
прогулку выйти,  илп вечеркомъ когда, у задняго крылечка,  
душа въ душу п рука въ руку однимъ ностоять— такъ осень 
стала, неногода; изморозью и дождемъ въ лицо бьетъ! Тер- 
пѣлъ ретпвымъ Кирнла п уже не долго оставалось ем утер -  
пѣть: день свадьбы назначили.

—  Какимъ вы всегда молодцомъ!. . Однако, нослушайте,  
говорпла, мпло улыбаясь,  высокая покровительннца. Вѣдь это 
вамъ стыдно, Кирила Петровпчъ —  что ваша невѣста такая 
всегда грустная и печальная.

—  Богъ дастъ, новеселѣютъ съ, отвѣчалъ въ радостпои 
надеждѣ Кирила.

И точно Несмѣянѣ-царевнѣ Настенькѣ слѣдовало повесе- 
лѣть, хотя бы для того, чтобы избавнть себя отъ сказоч- 
наго нареканія, и своего женнха отъ нанадокъ слишкомъ 
развеселой особы,  знакомой намъ горничной. Ояа какъ юла 
юлила между женнхомъ п невѣстою и бросала имъ въ лицо 
своимъ молодымъ барпномъ.

—  Вы намъ-съ только говорите-съ, замѣтилъ, не стерпя,  
Кирила:  а вы бы изволили показать намъ вашего барина. 
Чтон-то я около мѣсяца сюда прибиваюся,  а чести ихъ не 
впдалъ-съ.

—  Гіротрите себѣ глаза, а тамъ, можетъ,  и увидите, —  
смѣясь, отвѣча.іа горничная Кирилѣ н убѣжа.іа.

  Вотъ странныя-съ! смѣялся вслѣдъ ей Кирила.
А Настенька все не улыба.іась! Все она сидѣла, тосклнвая 

да снротливая и кевѣстою, какъ тою дѣвочкою нодъ кус- 
томъ у Авдотыі Стенановны. Наступилъ дѣвичннкъ. Разодѣли 
ее. смотрѣть мило, да опа-то сама, какъ потерянная.
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—  Кирила Пегровичъ! отецъ мой родеои!.. перестрѣла 
она его на сѣняхъ и готова была ему въ ноги упасть. —
Дайте, я вамъ свою душ у открою.

—  Не время-съ, Настасья Дмнтревна. Чтой^то вы въ без-
покойств іи  такомъ? Дастъ еамъ Богъ часъ время. тогда на-
говорим ся....

— А  теперь хоть бы дверей не заступали. Пройти нельзя,— 
ш мыгнула мимо удалая-горничная, за нею садовникъ е я ,—  
и оставаться въ сѣняхъ долѣе было никакъ нельзя.

Перевѣнчали Настеньку. Барышня сама ей къ вѣнцу во- 
лосы цвѣтами убрала, тюлевый вуаль прнкою ла и даже бу- 
кетъ въ руки  дала.

—  Позвольте мнѣ повидаться съ Кнрилою Петровичемъ— 
хоть на минѵточку! просила Настенька.

—  Ну, милая! теперь некогда. Послѣ навидишься, — п въ 
своемъ торжествѣ, свадебная мастерица повела Настеньку 
въ гостиную : показать ее.

—  Маі8 еііе езі іо ііе , 1а ребіе?.. выспрашивала она общее 
мнѣніе.

—  О чень... Какъ жертва убрана,—-замѣтилъ, смѣясь, соб- 
ственный женихъ свадебной мастерицы.

Ему отвѣчалъ такой тонкій  лукавый полувзглядъ, который 
могъ увѣрить его. что особа его невѣсты, ни въ какомъ 
случаѣ, не думаетъ быть жерт вою .

Ио Русскому обычаю, молодыхъ тутъ же въ гостипой по- 
садпли за столъ съ хлѣбомъ-солью н, выведя изъ-за стола, 
благословили пхъ къ вѣнцу.

Высокая покровительница хотѣла, ие отступая, по всѣмъ 
чертамъ провести свою достойную роль и послѣдовала за 
молодыми въ церковь; тѣмъ болѣе, что это было въ не* 
многихъ саженяхъ отъ дома и сентябрскій ясный морозный 
вечеръ не мѣшалъ тому. За нею потянула Фаланга моло- 
дыхъ людей; явились всѣ малолѣтніе п несовершеннолѣтиіе 
члены барской многочисленнои еемьи, вызванныя любоиыт- 
ствомъ Англичанки— посмотрѣть обрядъ; даже самъ барппъ



по д о ш ел ъ  къ раствореныымъ дверямъ церкви и уставясь  
протпвъ нпхъ твердо ,  иа шир‘окоразставленныхъ ногахъ,  смо-  
трѣлъ въ церковь,  по временамъ нодпѣвая клиросу.

Весь домъ помѣщика,  б о л ь ш п х ъ  и малыхъ,  завтра подни-  
мался ѣхать на родственный именинный пиръ верстъ за нять-  
десятъ:  иа  по лу пу т и  они хотѣлн заѣхать вь л е ж а в ш е е  на 
д орогѣ  одно ихъ имѣніе ,  и старшій с ы н ъ ,  съ изящной  
п р е д у п р ед и т ел ь н о ст і ю  молодаго человѣка,  вызвался огпра-  
виться впередъ  и все приготовить для пріема семьи.  Такимъ  
о б р а з о м ъ  Кприла Петровъ и въ день свадьбы не удовле-  
творплъ своего  л ю б о п ы т ст в а  и не видалъ молодаго ба 
рина.

Д ал ѣе— на добно говорить б е з ъ  лести и б е з ъ  клеветы. Не-  
достатка въ ба р с к о й  д о б р о т ѣ  у насъ нѣтъ и барскаго  д о бро-  
душія у  насъ вдоволь.  Но въ томъ-то и дѣло,  что все это  
барское является ,  или, вѣрнѣе сказать,  являлось прихотью,  
з а д е р ж и в а л о с ь  барской н е б р е ж н о с т ь ю  и только когда-когда 
оказывается  оно ж и в ы м ь  б іеніемъ пр о с т о  человѣческаго,  
Ру сскаг о  с ер д ц а !

М ол оды хъ  припяли оть  вѣнца съ той невольно распола-  
г а ю щ е й с я  привѣтливостію.  съ  какою о б ыкновенн о  встрѣча-  
ютъ м о л о д ы х ъ .  Цѣлая зала въ домѣ отдана была безраз-  
дѣльно подъ  св а д е б ны й  пиръ.  Милая ма стерица свадьбы сы-  
пала у г о щ е н ія м и ,  и на стоящій барскій парадный у ж п н ъ  на- 
сытилъ го стей .

—  Х о р о ш о ,  матушка!  можно чести приписатъ, похва-  
лялъ е е ,  забавляясь ,  отецъ.

Послѣ  у ж и н а  мо лодыхъ отпу стили въ городъ на ихъ мо- 
л о д о е  н о воселье ,  и какъ, по случаю отъѣзда го сподъ,  онн 
не моглп явиться завтра съ о б ычн ы мъ поклоиомъ,  то съ 
нпмп р а с пр о с т ил и с ь  тутъ ж е ,  обдарплн ихъ щ едро  завтраш-  
ними бо гатыми дарами,  и т о р ж е с т в у ю щ а я  покровительнпца.  
пр пневоленная  о б ы ч а е м ъ — не уклониться отъ троекратнаго  
ей п о клоненія  въ ногп м о л оды хъ ,  сама по ступила  по  о б ы -  
чаю п завершпла свое  мплостивое  дѣло вполнѣ,  трижды



цѣлуясь на прощаньѣ сь Настенькою и съ самимъ Кирилою 
Петровымъ.

—- Брависсимо! Нашу т і^попе  можно совсѣмъ на ура  
поднять... Вы что говорите, милый?

Но «милый», къ которому относились слова, ничего не 
говорилъ, а немнояіко улыбаясь, онъ смотрѣлъ на т і^попе  
и медленно наклонялся, ноднося кь губамъ ея руку.

А тѣмъ времевемъ колокольчнки гремѣли и звенѣли; сва- 
дебный ноѣздъ звонкимъ грохотомъ внесся вь полусонный 
городокъ; улицы его загули, прохваченныя морозомъ, и 
кутъ родимаго захолустья Кирилы сверкнулъ разноцвѣтнымн 
Фонарями у коляски молодыхъ.

—  Здравствуйте, молодой хозяинъ и съ хозяюшкою въ 
вашемъ дому! осадивъ лошадей и снимая свою въ лентахъ 
шляпу, попривѣтствовалъ кучеръ.

Привѣтствіе его, какъ водится, бы.іо тутъ же залито ви- 
номъ; поѣзжане съ пѣснями и весельемъ вошли въ домъ 
молодыхъ, и обновленныя горенки роднтельскаго жилья Кп- 
рилы, какъ улей, зашумѣли прилетнымъ роемъ. За тоио- 
томъ плясовыхъ припѣваній не слышно было другаго могу- 
чаго топота шестернка барскихъ коней, выбнвавшихъ землю 
подъ собою на площадкѣ мѣщанскаго дворпка.

Но
Пора, пора,
Гостямъ со двора!

запѣли веселые гости. Новыя вороты Кирилы широко рас- 
пахнулись, н слитой говоръ и шумъ, пѣсни и колокольчикн, 
съ присвистомъ и лошадинымъ топотомъ, гулливой волною 
выплеснулись за тесовыя ворота и разлились по всему за- 
холустью тнхаго, сномъ ночи спящаго городка.

Остался Кирила Петровъ одииъ на своемъ подворьѣ. Онъ 
затворилъ новыя свои тесовыя ворота; тихо брякнула цѣ- 
почка у Форточки и тихо взошелъ онъ на свое крылечко 
съ навѣсомъ и сталъ— сказать бы, какъ свѣтлый мѣсяцъ,



чтобъ іюказать полуночнымъ звѣздамъ с е б я . . .  Глядите, се- 
стрицы , и радуйтеся. Какой-то я свѣтлый да радостный!

Кирила медлилъ взяться за желѣзную скобку двери, что- 
бы дать время тнхому порядку водвориться внутри домика и 
ноубрать слѣды пировавшихъ ю ст е й .  Гулливые звуки ихъ 
уж е мало что доносились издалека и тишь обступала Ки- 
рилу, покрывая ему непокрытую голову самимъ звѣзднымъ 
небомъ и подступая къ сердцу самимъ счастьемъ человѣка. 
Студёный морозецъ, напередъ молодой жены , цѣловалъ мо- 
лодца въ жаркія щеки и, прохватпвъ свѣжестью густые та- 
ланливые кудри, онъ свѣялъ съ нихъ легкій хмѣль ж ениха ,—  
и Кирила, трезвъ и бодръ, взялся за дверь и на всю руку 
вольно и широко растворилъ ее для себя .

Но войдя молодымъ счастливымъ м уж ем ь, онъ оборотплся  
къ дверямъ домовитымъ хозяиномъ и поискалъ рукою крю- 
чокъ, чтобы припереть двери на ночь.

—  Не запирайте, Кирила Петровичъ. Выгоните вы прежде  
на улицу меня!

Въ первую минуту даже не дрогнуло сердце счастливаго  
Кирилы. Войдя въ комнату, гдѣ огии были потушены н 
только лампадка теплилась передъ божыичкою, онъ не уви- 
дѣлъ сначала ж ены ; а потомъ увидя ее, не понялъ— слыша  
ея слова, не вслушался, что ему говорила она.

—  Выгоните меия, Кирмла Петровичъ, чтобъ сырая земля 
меня приняла!

Что то страшно дрогнуло внутри всего Кирилы.
—  Что это вы говорите, Настасья Д митревна...  радость  

моя! нріостановился онъ съ послѣднимъ словомъ и вымол- 
вилъ его съ страшной силою находящаго горя.

—  Что я говорю?.. Развѣ я даромъ говорила вамъ, чтобы 
вы утопили меня — дѣли меня, куда знаете, чтобъ я свѣту 
Божьяго не видала, страмоты не клала на себя!

  Настасья Дмитревна! у меня свѣтъ заступается.. . .
П обойтесь милосердаго Бога! Чтой-то вы такое взводите на 
себя?



Въ тиши и вь сумракѣ съ минуту не слышно было отвѣта.
—  Взвожу. . .  мнѣ скоро на люди будетъ ноказатьсн нельзя.
Есть несчастныя минуты у человѣка такого удара,  что

оиъ вѣритъ п отказывается вѣрить —видитъ своими собствен- 
ными глазами и ушами слышитъ,  и словно не вѣритъ ни 
ушамъ, ни глазамъ своимъ! проситъ еще другаго увѣренія.

II Кирила просилъ его.
—  Перекреститесь,  Настасья Дмитревна! нослѣ перваго 

глотка воздуха,  которымъ было задохнулся Кирила, крестилъ 
онъ и себя и ее большимъ крестомъ. . .  Христосъ Богъ съ 
вами!

Бѣдная потерянная дѣвушка,  до сихъ поръ какъ бы з а -  
сгылая въ своемъ открываемомъ иозорѣ,  тутъ Настенька за- 
рыдала.

—  Видитъ Богъ,  Кирила Петровичъ!— говорила ему она:—  
хоть разрѣжьте мнѣ сердце, сами увидите— одно, что я не 
хотѣла обманывать васъ.  Я и сама не знаю, какъ вы за- 
сватали меня. Все я хотѣла сказать вамъ, да горькое оно 
слово,  съ языка нейдетъ! На дѣвичникѣ вы сами не далп 
мнѣ; передъ вѣнцомъ просилась къ вамъ— не пустили меня. 
Хоть въ этомъ невиноватомъ дѣлѣ простите вы, Кирила 
Петровичъ! не кладите вины на меня!

Настенька стояла у стѣны, какъ прикованная.  Кирила сѣлъ.
— Опричь того, бейте,  карайте меня; какъ сами знаете— 

выговите нищую меня! Пусть я шатаюсь,  гдѣ день, гдѣ 
ночь, и всѣ люди указываютъ пальцами на меня. . .

—  А самъ я гдѣ дѣнусь? ударилъ Кирила обѣими руками 
объ столъ, и не то слезами, не то сухо голосомъ зарыдалъ 
он ъ .— Легше вы бы сняли голову съ меня, чѣмъ вамъ го- 
ворить такія слова, а мнѣ васъ слушать!

Кирила совсѣмъ наклонился головою къ столу. Сердечная 
мука донимала его.

—  Напоили вы горемъ меня, какъ медомъ, Настасья 
Дмитревнаі Голова пьяна, иоднялъ онъ голову, сильно стря- 
хивая тяжелый хмѣль ея съ нависшихъ на лицо кудрей.



• ••• Ь ар ы ш н я  моя! иодчуйте разомъ до дна. Чтожъ вы 
зто на лмзоблюдое лакейетво смѣняли съ меня, иль поды- 
мать выше?

—  Не на лакейство, Кирила Нетровичъ .. Не нейте вы 
моего горькаго вина! — покорно отозвалась отъ стѣны На 
стенька.

— Чтожъ мнѣ дѣлать-то? Наложить руки на себя? И 
радъ бы я , такъ Богъ не велитъ.

Кирила всталъ; но хмѣлемъ его сильнымъ пошатнуло его, 
что онъ не устоялъ,  опять сѣлъ.

— Вишь оно, разымчивое пиво, съ ногъ сбило, съ 
усмѣшкою проговорилъ о я ъ . .. Э— эхъ, Настасья Дмитрев- 
на! что нлакать-то? Снявши голову, по волосамъ не ту- 
жатъ. Осиротили вы кругомъ меня. Обошелъ васъ лихой 
человѣкъ; польстились вы, милая барышня,  на его слова. . .  
И то сказать:  какъ вамъ было не польститься? Взросли вы 
почитай, ласки себѣ не видали. Авдотья Стенановна не 
сродственницею, а сказать бы барынею вамъ была. Всегда 
вы въ тоскѣ да въ неволѣ, въ одиночествѣ зазнали себя . . .  
А мепя-то, Наетасья Дмитревна, вы и въ счетъ не нокла- 
дали? спросилъ Кирила,  съ горькой силою прерывая себя. 
— Я вамъ за мѣсто кудлатки, что ли? съ мальства и до но- 
нѣча казалъ себя? А любилъ же я васъ, барышня моя — 
вотъ какъ:  всю свою душу съ отцомъ и съ матерью пола- 
галъ въ васъ.

Кирила всталъ. Любовь великая подняла и поставила его.
— Впшь вы какія малеиькія да худеиькія,  видѣть васъ 

нечего, показывалъ онъ рукою; — а я, какъ вы есть, цѣ- 
лаго міра за васъ, барышня,  бы не взялъ! Для кого я чи- 
сто соблюдалъ себя,  думалъ человѣкомъ стать? Вы-съ мнѣ, 
какъ свѣчечка восковая у иконы Божьей горѣли. Чтобъ 
только поглянуть на васъ, я, кажись, у птицы крылья бралъ; 
я только что Богу не молился на васъ, а за васъ, моя ба- 
рышня! Погубили вы на вѣки меня!

Кирила сидѣлъ,  какъ словно окаменѣлъ онъ.



П о л у н о ч н ы е  пѣтухи ироп ѣли .  Не  н а р у ш а е м ая  ни т я ж к и м и  
вздохамп,  ни б е з п о м о щ н ы м п  р ы д ан ія м и ,  великая  ти ш ь ,  какъ 
ж в в а я  гн е т у щ а я  п о с о б н и ц а  велнкой скорби  человѣка ,  при-  
шла ,  и для сердца  въ его сердечноп мукѣ долго сто ял а  она.

— Ч т о ж ъ  мы и всю ж и з н ь  т а к ъ - т о , — п о р ы в о м ъ  поднялся  
К и р и л э , — будемъ съ  вами молча тяготу  нести,  вы въ од- 
номъ углѣ,  а я въ другомъ?  Д а вай те-ж е  на п о ч и н ъ  хоть 
Богу  помолимся  вмѣстѣ ,  авось не столь лу к а в ы й  будетъ 
д уш у мутить

Кири ла  сталъ  передъ  о браз ам и  и и о л о ж и л ъ  земной поклонъ.  
Онъ  долго не подни мался  отъ полу  и н а к о н е ц ъ  всталъ .  Осѣ-  
нилъ себя  б о л ы и и м ъ ,  т я ж к и м ъ  крестомъ н взвелъ  глаза;  но 
устная  молитва не на ч и н а л а с ь .  М е р ц а ю щ ій  ликъ Спаса ,  тем- 
ный пи сьм омъ  и п о ч е р н ѣ л ы й  отъ тѣх ъ  лѣтъ  сир о т с к а го  от- 
чужден ія  К и р и л ы ,  когда эта икона одна оставалась  намятью 
б ы л ы х ъ  х о з я е в ъ  и сама какъ б ы  б ы ла  х о з я и н о м ъ  между 
п р и ш л е ц а м и и  наемни ками ,  иази рая  ие д р е м лю щ и м и  и к о н о п и с -  
ными очами изъ  домовой с в я ты н п  передняго  у г л а . . .  Она и 
теперь  чуть м е р ц а ю щ и м ъ  лик омъ  назирала  К и р и л у . . .  Впе-  
р и в ш и с ь  въ Спаса  Н е р у к о т в о р е в н а г о  п о т у с к н ѣ л ы м и  отъ 
муки глазами ,  К и р и л а  силился  что-то издать  м о лвящим ъ  
с л о в о м ъ . . .  А*.

— З а б ы л ъ !  сказалъ  онъ ,  о б о р а ч и в а я с ь  с ъ у ж а с о м ъ . . .  Все 
з а б ы л ъ .  Отче пашъ и Бомродицу  з а б ы л ъ  . П усть  Господь  
Б огъ  простптъ!  п р и с ти гл а  меня великая  бѣда ,  — какъ-то  тяж ко  
р а зв е л ъ  онъ  руками и в ы ш е л ъ  изъ дому вонъ .

Т еп л о  нагрѣты я  комнатки о с т ы в а л п ,  п р о х в а ч е н н ы я  струею 
вливавшагося  въ нихъ  надворнаго  воздуха  изъ и е п ритворен -  
н ы х ъ  х о л о дн ы х ъ  сѣней.  З а н и м а і а с ь  заря  —  когда Кирила  
вош елъ .  Голова у него б ы ла  б ѣ л ы м ъ - б ѣ л а ;  но не ранней 
горькой сѣдиною,  а просто  м о р о з н ы м ъ  инеемъ,  какъ  мхомъ,  
п оросли  его о с ѣ к ш іе ся  молодецкіе  кудри  въ то время ,  какъ  
онъ часы п р о с т о я л ъ ,  о п е р ш и с ь  р укам и  о з а б о р ъ ,  не чув-  
ствуя ни теп л а ,  ни холода  п не умѣя  сказать  себѣ :  долго 
ли,  коротко  ли с т о ял ъ  онъ?



Но темные часы ночи заступала заря.
—  Намъ-съ бѣлаго дня нечего ждать и людямъ на смѣхъ 

н на грѣхъ нечего казать себя. Ъдемъ-съ, сказалъ Кирила.
А куда ѣдемъ? Въ Святыя Горы, въ -моиастырь, значптъ, 
ѣдемъ. Хотѣлъ-съ я до прежде того намъ съ вами— съ уси- * 
ліемъ поднялъ онъ глаза — на Божьемъ мѣстѣ поблагодарить 
Создателя... и родителей помянуть. Не привелъ Богъ .... 
Привяжу свое горе къ лошадиному хвосту. Пусть мыкаетъ 
по полю! •

Кирила вышелъ спѣшно готовиъь лошадь. Зная, чтб ей 
остается дѣлать, Настенька собралась въ дорогу. Надѣла 
темное простое платье. покрыла голову болыиимъ теплымъ 
платкомъ и, стоя въ шубѣ, дожидала она, когда ей ска- 
жутъ садиться— куда п когда цовезутъ ее, хоть за трпде- 
вять земель.

Кирпла, запрягши лошадь, вошелъ въ свою простую избу 
черезъ сѣни отъ бѣлыхъ комнатокъ и на силу тамъ добудился 
нанятую довѣренную кухарку. Этой женщинѣ, еще бредившей 
со сна и со вчерашняго похмѣлья, овъ объявилъ словомъ 
хозяина: будутъ гости съ барскаго двора, чтобы всѣхъ при- 
нимала и подчивала, а отъ молодыхъ кланялась Не на ху- 
дое идутъ.— на доброе ѣдутъ въ Святыя Горы Богу молиться.

И еще не совсѣмъ поняла, въ чемъ дѣло, отуманенная 
женщина. не совсѣмъ разсвѣла заря; а ворота уже стояли 
настежъ и, скрыпя и раекачиваясь отъ вѣтра, будто заво- 
дили, еа новомъ опустѣломъ дворѣ, старую жалобную пѣсню:

Не кручинушка по двору ходитъ,
Не печаль ворота отворяетъ,—

когда дменно печаль и кручина пришли и піироко раство-
рили къ сердцу скрыпучія зорота.

V I.

Такъ называемыя Святыя Горы— древній мужской мона- 
стырь на живописныхъ мѣловыхъ горахъ— отстояли версть
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на ш есгьдесятъ отъ городка Кирилы. 0 ,  благословенны вьи 
горы и тихіе долы, гущи и пущи нашихъ лѣсовъ, гдѣ ор- 
ломъ и горлицею свила себѣ гнѣздо отеческая св ят ы н я ,—  
благословенны вы отъ- всего горя родной земли! Къ вамъ 
приливаетъ оно, какъ рѣки къ своему устью, и сухопутны й 
прахъ движущ ихся волнъ н арод а— что онъ? какъ не другой 
ѳиміамъ, шагъ за шагомъ, тысячи верстъ встающій изъ подъ 
ногъ, которыя несутъ гору Евангельской вѣры и другую 
нуждъ и скорбей — повергнуть ихъ еа святомъ мѣстѣ!

Кирилѣ было не легче, что онъ не несъ, а везъ свое по- 
стыдное на добромъ к о н ѣ .. .  0 ,  не вотъ-то радуешь ты 
насъ, мать наша мачиха, русская природа! Ты  заповѣдала 
намъ: крѣпиться и все находить въ самихъ себѣ, и нечего 
тебѣ дать намъ ни въ отраду .глазамъ, ни въ усладу сердцу, 
когда наше и твое безвременье столквутся вмѣстѣ!

Промерзлая дорога, какъ чугунъ, гудѣла подъ повозкою и 
лошадью; свѣтала блѣдно и сѣро, волнуясь, предразсвѣтная 
сѣрая мгла; вѣтеръ проносился по ней, вставъ съ полуночи 
и не стихая къ полудню.

И полдень насталъ такой ж е с ѣ р ы й ,  не бѣлый, какъ пред- 
разсвѣтный туманъ.

— Лошадь покормить надоть-съ ,— съ ранняго разсвѣта и 
до полуденъ, первое слово вымолвилъ Кирила, слезая съ 
облучка.

Онъ взялъ подъ уздцы лошадь и взвелъ ее на постоялыб 
д во р ъ .— Распречь. поставить подъ сарай лошадь и задвинуть 
туда повозку, взять овса, заложить сѣн а— Кирила исполнилъ 
все съ той страш но-рабочею силою русскаго человѣка, ко- 
торую взять-не беретъ у него никакое горе.

—  Вы бы въ горницу пош ли-съ , вымолвилъ о н ъ н е г л я д я ,  
и, какъ снопъ, повалился на землю подъ свою повозку, безъ  
клочка сѣна въ го л о вах ъ ,— надвинулъ себѣ на лпцо картузъ , 
какъ словно защ ищ аясь отъ жгучаго солнца.

Безотвѣтно послушная Настенька встала съ повозкп и 
направилась къ горницамъ; но тамъ было шумно. Двое про-



ѣзжихъ господъ, широко разставяеь еа крыльцѣ, замѣтили 
Настееьку е съ путешественеой любезностію , видимо, ее 
хотѣли дать ей дорогу, оставляя ее пройти близко между 
нихъ Бѣдная смущенная женщ ина воротилась; обошла кр у - 
гомъ постоялый дворъ и, не зная, куда дѣться ей, опять 
прпстала къ своей повозкѣ. Кприла спалъ-ли— лежалъ на 
землѣ недвижимо.

Какъ еи тяж ко , какъ ни томительно долго идутъ часы без- 
утѣш наго, палящаго душ^ стыда п гнетущаго горя— но и они 
прошли Совсѣмъ вечерѣло; всѣ, кто  стоялъ, давно съѣхалп; 
на опустѣломъ дворѣ одна спдѣла на повозкѣ Настенька, и 

Кприла спалъ безпробудеымъ, полумертвымъ сном ъ подъ но- 
возкою. Смѣть разбудить его, объ этомъ и думать не ду- 
мала бѣдная молоденькая женщ пна и молча цѣиевѣла въ 
своемъ ожиданіи. '

Не вдалекѣ къ колодезю подошла набпрать воду сухая 
высокая старуха, въ высокой ки ч кѣ  и въ синемъ сараФанѣ. 
Лошадь Кирилы , давно хотѣвшая пить, услыша плескъ воды 
и завидя недра, заржала и начала гресть копытами, поры- 
ваясь съ повода.

— Гляди-ко, хозяинъ растянулся —  спитъ, а лошадь къ 
водопою рвется! Чтожъ ты это, сударынька— подошла ста- 
руха къ повозкѣ —  и не разбудиш ь-то его? Хмѣленъ у тебя 
онъ, что-ли?

—  Не буди его, бабушка Нусть спитъ, тревожно и тихо 
нроговорила Настенька.

—  Да мнѣ будпть-то что? Лош адку аль ужъ напоить тебѣ, 
сударынька? величала этимъ именемъ старуха барской шел- 

ковый салопъ Настеньки.
—  Коли милость твоя, напой, бабушка —  потрудися, о т- 

вѣтила та.
Старуха проворно и охотно подставила полиыя ведра, 

Фыркавшей отъ удовольствія, лошади, и сама опять подошла 

къ повозкѣ.
—  Ну онъ-то спитъ — сказы ваю тъ: немочь такъ-то пере-



ходнтъ сномъ — качала голоьою старуха. А  ты, моя суда- 
рынька, чего тебѣ день до вечера на сидалѣ сидѣть? Вста- 
вай, къ добрымъ людямъ въ избу войдешь, слово перемол- 
виш ь... Вишь уста у тебя словно кровью запеклись, почер- 
нѣли...

Старуха взяла къ себѣ въ горницу Настеньку (она ока- 
залась матерыо жены дворника). Напопла бѣдннжку чаемъ; 
поставила ей утренніе оставшіеся блины, такъ какъ это была 
кормная поминальная суббота. Но ѣла н пила Настенька, а 
смущенный взглядъ ея все обращался къ окош ку , изъ ко- 
тораго видно было, какъ вдали иодъ сараемъ лежалъ чело- 
вѣкъ недвижимый...

Ужасъ началъ обстунать бѣдную женщ ину и пронимать ее. 
Не умеръ лн онъ, вмѣсто сна? Но внезапный испугъ ея 
былъ еще спльнѣе медленнаго ужаса. когда она вдругъувп- 
дѣла, что недвижимый зашевелился, всталъ порывомъ и за- 
шатался на ногахъ.

— Бабуш ка  родная! пустите меня. задыхаясь, прогово- 
рила Настенька. . •

— Да нечто я держу тебя? Хриетосъ съ тобою, всполох- 
нулась какъ! — вышла старуха на крыльцо, провожая свою 
зазванную гостью ... — Не пой, не поп! громко заговорила 
она Кирилѣ, который брался поить лошадь.— Были тѣ, что 
безъ тебя напоили.... Коли ѣхать, такъ ѣзжай! запрягай 
скорѣе — ноказала она на солнце, которое, совсѣмъ садясь, 
выяснѣло на морозъ и глянуло свѣтомъ и блескомъ по рас- 
ходящимся тучамъ.

Кприла запрягъ лошадь; не заставляя себя ждать, На- 
стенька еще нрежде взмостилась на повозку.

—  Гдѣ хозяинъ? —  спросилъ онъ старуху.
—  А на что тебѣ хозяинъ? отвѣчала та. Коли давать раз- 

счетъ —  давай. Я и безъ хозяина возьму. На то я матка. 
чтобъ еобила дѣткамъ.

Кирпла подалъ деиыи, Старуха взяла за сѣно и овесъ, и, 
не поминая про чай ш блины, воротала остальное Кпрнлѣ.



— Плохо ты, матка, собишь дѣтямъ,— взглянулъ Кирила 
ва сдачу. А за простой чего жъ ты не берешь? Бери, бабка, 
за простой!— сказалъ онъ съ ѣдкой горечью, показывая на 
мѣсто, гдѣ онъ лежалъ подъ повозкою — Вишь я логовище 
какое вылежалъ вамъі На немъ, бабка, три года травѣ не 
рости.

— Не печалуй больно! Есть у насъ Тотъ Печальвикъ, 
что и тебя взростилъ, глядп, какого! и что годъ, то траву 
роститъ —  сппшь-лп, лежишь-ли — тебя не спрашивая. Са- 
дпсь-ка да поѣзжай съ Богомъ, сказала старуха.

Кирпла сѣлъ и съѣхалъ со двора. Старуха вышла за во- 
рота, провожая ихъ, и перекрестила имъ въ слѣдъ.

—  Хрпстосъ Богъ съ вими! Чуденъ малый, качала она 
головою. —  Коли-бъ ему не лихая немочъ наслана; а она, 
моя голубушка, что къ смертп присуженая. Жпваго лица на 
неп нѣтъ, —  оглядываясь назадъ, шла къ оебѣ и бормотала 
старая старуха.

Кприла иогналъ съ мѣста лошадь, какъ бы желая навер- 
стать утерянвое время; но мало по малу натянутыя возжи 
опустились и лошадь пошла шагомъ, или рысцою, какъ сама 
хотѣла. Наетенька безцѣльно, тѣмп блуждающими глазами, 
что глядятъ п не видятъ, все будто смотрѣла по сторонамъ; 
а и было тамъ что видѣть! Сдавшія весь свой хлѣбъ до 
послѣдняго оброненнаго колоса, что подобрали слетѣвшія 
на ирпцу птицы, по.ія, въ вечерѣющей мглѣ, сами тою же 
шпрокою мглою, какъ пеленою, стлалися вокругъ и отдавали 
запахомъ спаленнаго 'жнпвья. Горькій дымокъ чувствовался 
горько плакавшимъ глазамъ. и по временамъ закрывая и 
отирая ихъ, Настенька забылась тѣмъ нечувствительнымъ 
полусвомъ, что будто смежаетъ глаза и оставляетъ сердце 
въ его томительномъ полубдѣньѣ.

Когда она очнулась, что-то страшное и великое гуло и 
стонало: то говорилъ смолистый, иглистый боръ, въ колы- 
хающпхся вершпнахъ захвативъ всѣ ночные голоса и пере- 

бои осенняго вѣтра.



ш
—  Кирила ГІетровичъ!.. Казалось Настенькѣ, что она 

ьскрикнула въ неодолимомъ ужасѣ; но— или суровые голоса 
суровой природы задушили вопль слабаго женскаго сердца, 
или онъ самъ по себѣ сказался однимъ тпхимъ отчаяннымъ 
шепотомъ —  только отвѣта не было. Ужасъ лѣса, ночи и 
молчанія до того пересилилъ чувства у несчастнои женщ ины , 
что она, не смѣвшая поднять глазъ на Кприлу, протянула 
руки , чтобы поискать и коснуться его евопми руками Но 
и трепетное прикосновеніе, какъ потерявшійся крикъ души, 
не дало ей отвѣта. Кирила сидѣлъ тутъ на краю (она нашла 
его ощ упью ); но онъ словно въ-живѣ не жпвой былъ. Прі- 
уставшая лошадь шла грузко  и тяжело по сыпучему песку; 
останавливалась сама, отдыхала и опять трогала съ мѣста—  
пи звукомъ, ни понуканьемъ не отзывался къ ней безмолв- 

ный хозяинъ. Наконецъ лошадь совергаенно стала. Зацѣпясь 
заднимъ колесомъ за дерево, умное животное потянуло было 
и стало, какъ вкопанное, Освѣжаясь и иорская горячимъ 
дыханьемъ, лошадь заржала, и таковы были раскаты по
лѣсу этого ржаиья — по глухой поздней ночи —  что уши
Кирилы  очнулись и послышали звуки. Пробудясь не отъ 
сна, а отъ цѣпенѣлой тоски , и чувствуя, что онъ стоитъ—• 
не ѣдетъ, Кирила заговорилъ на лошадь, и добрый хозяй- 
ской конь, обрадовавшись долго не слышанному голосу, 
рванулся и съ трескомъ двинулъ повозку. Что-то поломалось. 
Видѣть изъяну было нельзя; но привычная расторопная рука 
нашла его и ощупала въ темнотѣ.

—  Знать святой монастырь не иринимэетъ насъ, —  про- 
говорилъ К ирила ... Барышня моя! намъ съ вами гдѣ ни
ночевать, все одно: на душѣ-то у насъ темнѣе, чѣмъ въ
дикомъ лѣсу. Ложитеся, барышня, спать, вамъ некого 
ждать.

Кирила выпрягъ лошадь и привязалъ ее съ боку повозки. 
Подъ полстью нашлась привычная поетилка сѣна и въ пе- 
редкѣ запасная торба овса — ѣшь, конь, наѣдайся, силоп 
набирайея! А хозяинъ добылъ себѣ силы, что она ему не



5въ сносъ была, горою на плечахъ легла. Кирила присѣлъ 
на переднемъ колесѣ... Онъ же кого шдалъ, пли чего выжи- 
далъ пзъ темноты темнаго бора, опершись обѣими руками 
въ колѣни п понуря голову?

Хотя бы исходъ былъ какой этой гнетущей тоскѣ и безъ- 
изцѣльному всесразившему горю? Никакого исхода. Кирила 
спдѣлъ п молчалъ. Наступали лругія сутки; шла долгая, 
осенняя. безпріютная ночь; сырой боръ колыхался и сто- 
налъ свопмъ стономъ; а человѣкъ силы, умѣющій терпѣть 
свою болѣзнь — молчалъ Кприла.

Около полуночи, или и ближе къ свѣту, лошадь у по- 
возки дрогнула и заходила ногамп па мѣстѣ. Она видимо 
почуяла звѣря. Будь свѣтлѣе отъ мѣсяца и не закрывай его 
вѣтвп, можно бы было увидѣть на морозѣ. какъ гцрячій 
паръ повалилъ пзъ шпроко-раскрывшихся ноздрей и лошадь 
храпѣла и нюхала вѣтеръ. Кирила взялъ въ руку поводъ. 
Ч утк ій  и безпокойный конь, торопясь и озираясь, готовъ 
былъ лягнуть въ темноту и заржалъ прерывистымъ ржаньемъ. 
Кирила спдѣлъ на колесѣ недвпжпмо. «Не заимай!» про- 
говорплъ онъ, кажется, тпхо; но въ этомъ словѣ была такая 
страшно-спокойная п властвующая сила, что, казалось, боръ, 
содрогнувшпсь эхомъ, притихъ передъ нею и отшатнулпсь 
дпкіе звѣрп!

Разсвѣло, разсвѣло опять все тѣмъ же туманно-сѣрымъ 
разсвѣтомъ; даже вѣчно-зеленый боръ не зеленѣлъ, а сѣро 
глядѣлъ въ туманныхъ зеленыхъ вершпнахъ. Кирила испра- 
вилъ небольшое поврежденіе повозкп. Сломана была чека и 
яѣсколько наколона задняя ось. Двпнулпсь путнпкп опять 
по сыпучему песку; то.іько Кпрпла не садился. Ш агъ за 
шагомъ, у своей лошадп шелъ онъ, оставляя позади себя, 
безобразно засыпающіяся, ямы своего тяжелаго слѣда. На- 
конецъ къ полднямъ святой монастырь засіялъ имъ на бѣ- 
лыхъ горахъ, въ зеленыхъ соснахъ— засіялъ высоко возне- 
сенными крестами. Подъ с а м ы м ъ  монастыремъ надобно было 
переѣхать рѣку па большому мосту, и прямо съ моста въѣздъ



б ы л ъ  въ мон а ет ы рс ку ю  браму.  П ре п о д обн ы е  О тц ы  Антоній 
и Ѳ еодос ів  Печерскіе  встрѣчалн путниковъ  благословеніемъ,  
стоя  во весь ростъ ихъ иконон исны мъ  подобіемъ по сторо -  
намъ м о н а ст ы р с к и х ъ  воротъ:  а сверху самъ Х ристосъ  п р о -  
с ти рал ъ  Свое Б ожествен но-ч ел ов ѣ ч еское  объятье  и говорилъ 
н а п и с а н н ы м ъ  словомъ:  прігідите ко мнѣ вси труждающіися 
и обремененніи, и Азъ упокою вы. Ц е рковное  богосл ужен іе  
того дня было у ж е  все окончено;  братія  трап езовала ,  коло-  
кола  молчали;  но м онастырь  б ы л ъ  шуменъ  и полонъ,  какъ 
улей .  Назавтра  б ы л о  первое Октября  —  праздникъ Покрова  
Б о ж і е й  М атери .  Б л и ж н и х ъ  и р п ш л ы х ъ  людей и дальнихъ  
с т р а н с т в у ю щ и х ъ  богомольцевъ  собралось  не мало,  отъ низ-  
ш ихъ  и до в ы с ш и х ъ .  Народъ еще  п р п б ы в а л ъ . . .  Молодой 
с у е т я щ ій с я  служ ка ,  пом ощ ни къ  гостиннпка,  сунулъ  Н а -  
стенькѣ въ руки единственный замочекъ  отъ цѣлаго ряда  
каморокъ ,  ко т о р ы я  о іп и р а л ъ  онъ.

—  Господи Іисусе Христе...  п роговорилъ  онъ с корого-  
воркою.  — Въ какую изволите.  0  Господѣ ра вны .

—  Б ат ю ш ка !  с казал а  бѣдная молодая ж е н щ и н а ,  о б е з с и -  
л ен н а я  всѣмъ тѣмъ,  что отнимаетъ силы у при р о д ы  чело-  
в ѣ к а . — Дайте  мнѣ кусокъ  хл ѣ ба .  Я совсѣмъ  о тощ а л а ,  что 
на  ногахъ  не стою.

Молодой служка  зорко поглянулъ .
—  Не сумнѣвайтесь  о Господѣ,  торопливо  п р о и з н е с ъ  

о н ъ . — Я сей часъ трапезу  представлю.
И точно,  онъ скоро явился  съ ловко п ри на ров л еп ны м и 

тремя мисочками,  одна на одной,  сверхъ  ко т о р ы х ъ  л е ж а л ъ  
ломоть  толсто отрѣзавнаго  хлѣба ;  а въ другой рукѣ  б ы л а  
к р у ж к а  кваса ,  кот оры м ъ ,  какъ извѣстно,  славятся  всѣ наши 
братск іе  монастыри.

—  Спаси,  Господи.  и помилуй!  с казалъ  онъ ,  ставя на столъ .
0 ,  благодарствуйте,  батюшка!  съ меня довольно и куска

хлѣба ,  заговорила  Н а с т е н ь к а ;— но ради Христа  Бога  —  про-  
сила  о н а : — батюшка!  потрудитесь ,  снесите  этотъ обѣдъ в о н ъ  
тому человѣку,  что сѣлъ  одинъ— сидитъ подъ повозкою.
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С л ужка  п ос п ѣш н о  взгляаулъ и хотѣлъ отказаться  н е д о -  
сугомъ.

— Радп завтраш няго  праздника!  упрашпвала  бѣдная жен-  
щ п н а .  Снеспте ,  батюшка .  Онъ другія сутки не знаетъ,  что 
такое  хлѣбъ.  У него роспнки воды во рту не было.

Да что жъ  онъ,  спасп Господп п помилуй,  кто онъ 
вамъ такоп? —  с прос ил ъ  любопытно  служка.

Отв ѣ тъ  на малую малость замедлился.
— М у ж ъ  м о й , сказала Настенька .

Такъ  вы бы сами своему сожптелю снесли;  иль онъ 
сюда придетъ ,  а мнѣ некогда, матушка.

Служка  поворотился  идти.
Потрудптесь  вы, честной отецъ,  настойчпво просила  

Настенька .  — Онъ не прпдетъ сюда и такъ не возьметъ;  а ,  
м ож ет ъ .  отъ васъ онъ за благословеніе  приметъ.

—  Вѣдь это,  простп ,  Господи,  искушеніе  съ вами! ска- 
залъ молодой с луж ка  и немножко съ сердцемъ взялъ  свои 
мисочкп и по н е съ  къ Кирилѣ.

Подходя къ нему и видя,  что тотъ не глядитъ и не ви- 
дитъ —  «здравствуйте!»  сказалъ довольно отрывисто  служка .

—  Спасп,  Господи,  и помплуй! об ычно  произнесъ  онъ .  
Б р а т і я  уже  о т т р а п е з о в а і а ,  а вы не поспѣли на общую тра-  
пезу .  Такъ  вотъ вамъ о Господѣ,  потрапезуйте  самп.

К ирила  всталъ и, снимая картузъ ,  низкимъ поклономъ 
покл они лся  служ кѣ .

—  Не стою в а ш и х ъ  трудовъ,  грѣ ш н ы й .  Напрасно пзво-  
лили об езпок опться ,  честной отецъ.  Много благодарствую.

— Да что ж ъ  вы? смягченно спросилъ  и смотрѣлъ на 
него с луж ка .

—  Б ла годарствую любви вашей Христовой,  — еще  разъ  
пок л о нп лс я  Кирила .

До к он ца  п ри м и ре н н ы й  его смиреніемъ,  служка  усердно 
п ре д л ож и л ъ  трапезу .

—  Не сил уйт е ,  батюшка!  сказалъ Кирила .— Я не трапе-  
зовать  пр іѣхал ъ  сюда.



—  Не взялъ! входя къ Настевькѣ в ставя ей на столъ 
мпсочки, поспѣш но объявилъ служка и вышелъ, видимо 
торопясь, чтобы его ещ е не задержали какими проситель-  
ными требованіями.

Не взялъ! Этого-то съ стѣсненнымъ сердцемъ боялась  
услышать бѣдная молоденькая женщ пна и, прильнувъ тре-  
вожнымъ истомленнымъ лицомъ къ окошечку въ дверяхъ 
каморки, она сама видѣла, какъ онъ не взялъ.

Что ей было дѣлать? Столько выплакавши слезъ , Настенька 
уж е  сидѣла не плача передъ отверженнымъ одинокимъ обѣ-  
домъ. Разбитая непривычиою тряскою дорогою, измученная  
всѣми муками ж енскаго стыда и этпмп ужасами безпрію т-  
еой  ночи въ лѣсу, которую она провела, укутавшись съ 
головою въ ш у б у ,  и едва ли заснувъ на в о л о съ ,— Настенька  
рада была голой скамьѣ прплечь на ней и защепнулась  
в зеу т р и  въ своей каморкѣ. Она такъ крѣпко заснула, что 
не слыхала сборнаго колокола еа  малое повечеріе и потомъ 
на м оеаш еское правило, и только торжественный загудѣвшій  
трезвонъ во всѣ колокола на всенощ ное б д ѣ е іе  подъ празд- 
еикъ испугомъ пробудилъ истомленную. Едва вѣря себѣ,  
что у ж е  ночь, совсѣмъ тем н о , Настенька боязливо вмѣша- 
лась въ толпу народа, приливавшаго къ церкви и, почти 
неожиданно для нея самой, очутилась въ невпданномъ тор- 
ж ественно освѣщ енномъ храмѣ, полномъ согласныхъ хоровъ,  
блеска, разливающагося ѳиміама и молитвы къ Богу столь- 
кихъ, какъ бы въ одну душ у ставшихъ, людей.

За всѣми и Настенька думала молиться. Господи помилуй! 
почтп воплемъ готово было вырваться изъ несчастной опо-  
зор ен н ой  груди, вторя и приливая къ хор у  торжественныхъ  
пѣній. Но когда замолкали о н и ,— вся душа нѣмѣла и одной  
жпвою болью б о л ѣ л а .. .  Настепька оглядывалась и искала 
глазами: гдѣ ж е онъ? Кприлу не видак» было межъ народа. 
Поталкиваемая напоромъ толпы сзади и спереди, бѣдная 
женщ ина сама искала отдаться этому безпокойном у пере-  
движенью  и незамѣтно, въ долгое время всенощ нои, она



і іобывала  на всѣхъ концахъ волноп волнующагося  народомъ 
храма .  и всюду ея томительно-зоркіе  глаза искали и пе ви- 
дали Кирилу.  Наконецъ,  когда народъ,  тѣснясь,  двинулся 
къ мѵрованью на средину церкви,  опростались немного да- 
лекіе  углы и пооткрылись  з атаен ны я  мѣстечки между ко- 
лоннами.  Прежде ,  чѣмъ узнать  глазами,  Настенька распо-  
знала  б олѣ з н е н н о - з а щ е м и в ш и м ъ  сердцемъ:  кто этотъ,  какъ 
отв е р ж е н н ы й .  на колѣна упавшій въ самомъ углу,  стоитъ 
о н ъ — каплютъ у него слезы,  какъ градъ,  и х о т ь б ы  на крестъ 
Христовъ  у него поднялась  рука — стоитъ недвижпмъ,  на- 
клонился  головою и одно, что онъ пл ачетъ— льется слезами 
предъ Б о т о м ъ . . .  «Молись! молись!» сказалъ сурово прохо-  
дящій монахъ несчастной остолбенѣлой ж е н щ и н ѣ . . .  Подъ 
своимъ ч ерн ым ъ  клобукомъ и нависшими посѣдѣлыми бро-  
вями, о н ь — живой  м е р т ве ц ъ — забы лъ  или и не зналь  вовсе, 
что, безъ  креста  и шепота молитвы,  есть вопль души,  ко- 
т о р ы й  громче вопіявшей крови брата  Авеля идетъ отъ земли 
къ Богу!

Р а з те р за н н а я  сердцемъ ж енщ ин а  ждала ,  и сама не з нала ,  
какой она  отрады ждала въ томъ,  что вотъ Кирила подни- 
мется  и подойдетъ къ мѵрованью. Но онъ не подошелъ.  Съ 
своимъ  в ы с ш и м ъ  помазаніемъ человѣческой скорби,  про-
д о л ж а л ъ  онъ стоять на колѣнахъ въ углу и, какъ сѣвъ,  с ѣ -  
ять крупными.  какъ з ёрн а ,  слезами.  Уже  и всенощная  окон-  
чилась:  сказанъ  былъ отпустъ и дано послѣднее благосло- 
веніе.  Народъ повалилъ;  а Настенька  все ждала и смо- 
трѣла ,  пока наконецъ ни ждать ,  ни стоять болѣе было 
нельзя .  Людей почти никого н е '  оставалось въ церкви;
храмъ  весь померкъ и чуть б р е ж ж и л с я  неугасимыми лампа-  
дами;  монахн,  какъ ч ерн ыя  суетливыя  тѣни,  заходили по- 
ІВСЮду— и ушла  бѣдная  молоденькая же нщ ин а .

З а п е р ш и с ь  въ своей каморкѣ изнутри,  сидѣла Настенька ,  
и этотъ плачущій  образъ  неотступно стоялъ передъ нею.
Ж г у ч і й ,  онъ ей видимо видѣлся при тускломъ огаркѣ.  Уны-
лая" келейница  до того заглядѣлась ,  себя  не помня, на этотъ



образъ, что ей почудолось, будто онъ сказалъ своимъ го- 
лосомъ: «Пуетите-съ!»

Вздрогнувъ и трепетео перекрестившись, Настеоька вско- 
чила со скамьи.

— Пустите-съі сказалъ Кирила, ударяя въ дверь.
Что-то страшное, какъ смерть, стало въ глазахъ несчаст-

ной ж енщ ины , но она отворила.
Кпрпла вошелъ. На немъ лица не было —  не было того 

каменеаго, оцѣпенѣлаго лица; но еслп, какъ говорятъ, лицо 
есть зеркало души —  то это свѣтлое зеркало Кирилы было 
разбито въ дребезги и смотрѣло, какъ ножъ, острыми ос- 
колками.

—  Ѣ демъ-съ , барышня! сказалъ онъ съ какимъ-то тяж- 
кимъ придыханьемъ...  Никакъ я это въ третьи двери сту- 
чусь къ вамъ...  Ѣдемъ. Я уже лошадь запрегъ.

— Господь Богъ съ вами, Кирила Петровичъ! — въ изу- 
мленіи подняла руки Настенька. — Куда-жъ мы съ вами по- 
ѣдемъ?

— Лошадь запрегъ, барыш ня! Ъдемъ, — какъ-то  тупо, 
съ задышкою проговорилъ онъ.

—  И зъ святаго мовастыря, отъ праздника, отъ храма 
Б о ж ія— Кирила Петровичъ! въ глухую ночь, куда намъ ѣхать?

— Ъдемъ, б ары ш н я! . . .  Не держи, Христа ради!.. .  страш- 
но вымолвилъ К ири ла .. . .  Рѣка тутъ близко. Боюсь, уто- 
плюсь н о чью .. . .

Съ грохотомъ, далеко раздавшимся въ ночи по горамъ и 
лѣсу, повозка спустилась съ крутаго спуска на мостъ, и 
рѣка, страшно сизая, показывалась всплесками и глухимъ 
грознымъ прилпвомъ, какъ словно она захватывала колеса 
повозки Кирила стегнулъ изо всей руки лошадь. Горячій, 
не привычный коеь даже взвился на дыбы въ оглобляхъ и 
грудью вынесъ на противоположный берегъ. Оторопѣлый и 
не сдерживаемый, храпя и сторонясь отъ пней и навален- 
ныхъ колодъ, взлелѣянный конь Кирилы чутьемъ почуялъ 
подъ собою дорогу и ринулся берегомъ рѣки.



Крутой, подмываемый берегъ,  съ навпсшими обрывами 
надъ глухо шумящей п близко ощутимоп рѣкою, былъ пло- 
хой,  ненадежный путь для человѣка, который бѣжалъ отъ 
страшнаго соблазна, — гдѣ дѣть да дѣть свое горе, хоть уто- 
пить съ нимъ душу на днѣ рѣки. Кприла это чувствовалъ и 
хлесталъ лошадь.  Безъ  утеку текущая,  рѣка долго еще сво-  
имъ шумомъ преслѣдовала н какъ бы грозила спасшимся 
бѣглепамъ, когда они уже былп далеко отъ н ея ,— и обсту- 
пала ихъ,  изъ края въ край, сномъ ночи, заснувшая на 
поляхъ тишина.

Горестно-глубокое это совершплось въ душѣ Кирилы.  
Какъ камень на днѣ души, онъ везъ и привезъ свое горе 
въ Святыя Горы.  Но слезы въ церкви подмыли его. Не 
одну тяготу его несносимаго бремени, но и всю острую, жгу- 
чую боль, яатрепетавъ,  прпняло сердце— и рѣка всплеснулась 
Кирилѣ страшнымъ и желаннымъ призывомъ.

Душа перемогла его; добрыи конь Кирилы сослужплъ 
ему вѣрную службу и, весь въ поту и въ мылѣ, шелъ те- 
перь тпхою ступою и вдыхалъ,  свѣжѣющій передразсвѣт- 
нымъ вѣтеркомъ,  какъ бы просыпающійся воздухъ.

А Кирила задремалъ сидя; боясь пошевелиться,  Настенька 
душою берегла этотъ краткіп истомленный сонъ. Близилось 
къ утру; уже стая грачей и галокъ тучею снялась съ окруж- 
ныхъ лѣсовъ и полетѣла къ селеніямъ, падая и садясь на 
дорогу отсталымн,  какъ бы еще вялыми, не проснувшимися 
птицамп. Ихъ каркающій крнкъ и взмахи шумпщіе крыльевъ 
томп іи безпокойствомъ Настеиьку: что вотъ они разбудятъ 
пріуснувшаго! Но не разбудилп птицы.  Показалось большое 
селеніе съ столбами восходящаго дыма и минули его; за- 
бѣлѣлась вдали какъ бы высокая мѣловая гора, и что-то, 
словно стала загораться она— показалось солнце.

Инстинктъ ли это прпвычки,  ставшій другою прпродой, но 
русской человѣкъ,  никогда не просыпающій восходящаго 
солнца,  проспулся и здѣсь въ Кирилѣ.

Очнувшись словно по чьему мановенію, Кирила быстро



отряхнулъ свои кудри, какъ бы свѣвающійся сонъ, и иро- 
говорилъ медленно:— Душа выгорѣла. Испить просптъ.

Онъ взглянулъ, осматриваясь по сторонамъ.
— Никакъ это Красная гора, — увидѣлъ онъ впередъ. — 

Она и есть. Богъ душу прохладпть шлетъ. Подъ горою, 
значстъ , Царскіе Ключи.

Голосъ  у Кирилы какъ-то слабо, почти дѣтски звенѣлъ и 
перерывался, а между тѣмъ онъ, видимо, говорилъ охотно.

— Трогай! сказалъ онъ на лош адь.— Вишь мы съ тобой 
верстъ сорокъ и поболѣ уѣхали.

Лошадь подъ гору тронула сильною рысью и скоро на 
размытомъ и заваленномъ каменьями лугу, у подошвы горы, 
задымились паромъ Царскіе бьющіе Ключи.

— Стой, дескать! Дай воды наппться, — пріостановиль 
Кирила своего разбѣжавшагося к о н я .— А вамъ-съ будетъ не 
хотится? оборотился онъ и хотѣлъ  В З Г Л Я Н } Т Г — новзглянутъ 
не могъ.

— Кушайте сами, Кприла Петровпчъ. Я пила и ѣла. от- 
вѣтила Настенька.

Кирила всталъ и вынулъ изъ повозки то неразлучное же- 
лѣзное ведерцо, изъ котораго обыкновеено въ дорогѣ купцы 
поятъ своихъ лошадей.

Ц арскіе Ключи, вѣроятно такъ названные по богатству и 
силѣ ихъ гремучихъ водъ, по крайней мѣрѣ пятнадцатью, 
если не всѣми двадцатью, болыпимп и малыми жерлами кп- 
пѣли и били изъ-подъ горы. Кприла сбросилъ на землю 
картузъ , перекрестплся и зачерпнулъ ключевой воды. Онъ 
пилъ не отрываясъ— долго пилъ; выплеснулъ остатокъ воды, 
опять зачерпнулъ изъ  самой глуби болынаго жерла и еще 
пилъ. Лошадь въ припускъ пила за хозяиномъ и. балуясь, 
Фыркала на звонкую струю.

Но наппвш ись такъ много, Кирила, вмѣсто бодрости, 
ослабѣлъ на ногахъ. Потъ у него выступилъ по лбу и по 
всему лицу. Онъ сѣлъ на камень и поставплъ свое ведерцо 
съ водою у ногъ.



Вотъ это, Господп, утомился какъ! проговорилъ о н ъ , 
низко склоняясь ли цом ъ.— Сказать бы, я эти камеи съ утра 
до н о ч й  ворочалъ.

Н астееька сидѣла на повозкѣ и смотрѣла на него.
—  Кирила Петровичъ! сказала она. Камни не камни, а 

послуш айте вы, горькую, меня, что я думала эту н очь , 
Коли меня Господь не приметъ въ моемъ грѣшномъ часѣ, 
я въ монастырь пойду, — чтобъ я вамъ душу и руки р а з -  
вязала.

—  Не развяжете-съ! медленно махнулъ рукою Кирила, и 
долго сидѣлъ онъ на камнѣ, а кругомъ журчала ключе- 
вая вода.

У Н .

Дней десять спустя, на своемъ тихомъ, какъ бы вымер- 
шемъ дворѣ, съ затворенеымп воротами, Кирила ладилъ по- 
возку, видимо собираясь въ большой далекій путь. О н ъ п о -  
ставилъ рогожную кибитку, изнутри выстлалъ ее полстью, 
спустилъ спереди бѣлую полсть, какъ это водится, чтобы  
въ дорогѣ отъ дождя защититься ею. И все, какъ слѣдъ 
дѣлу, снаровилъ и сладилъ Кирила, только сѣсть съ Бо- 
гомъ да и ѣхать. Вздохнулъ онъ на конецъ дѣла, —  и съ 
тѣмъ вмѣстѣ ударили къ вечернѣ. Снявши шапку и пере- 
крестясь благословнымъ крестомъ, Кирила стряхнулъ съ 
полукаФтанья мелкія струж ки, и, проведя рукою по воло- 
самъ, оправился , чтобы идти на люди, въ церковь Б ож ію , 
и пошелъ къ воротамъ.

Медленно отворяя свою новую, изукрашенную нарѣзками 
и высѣчками Форточку, Кирила ступилъ шагъ на улицу и 
увидѣлъ картинку, не эк и п аж ец ъ , въ одну лошадь, и моло- 
даго барина, хоть тоже самого въ картину, который самъ 
сйдѣлъ и самъ правилъ.

— Вы хозяинъ этого дома? спросилъ баринъ, — не по- 
русски , чужимъ словомъ остававливая у воротъ лошадь.
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Барина то не зналъ и не видалъ Кприла,  да лошадь эта 
по знакомству пришлась глазамъ,  и онъ зналъ н видалъ то 
стойло въ барской конюшнѣ,  въ которомъ оиа стояла и 
холилась.

Поднимая руку,  чтобы снять шапку и отвѣчать, Кприла 
какъ-то странно принялъ взглядъ молодаго барииа, п они 
оба встрѣтились глазами. . .  Что-то, какъ мгла п молнія, 
прошло между ними. . .

— Мы-съ хозяева,  сказалъ Кирила,  опуская руку,  и, не 
снявшп шапки, онъ сталъ, какъ вкопанный,  на растворѣ 
своей калитки.

— Я уже въ другой разъ это заѣзжаю къ вамъ. Васъ не 
было дома, проговорилъ баринъ.

— Много больно изволили трудиться,  ваша милость. По 
какой-съ такой надобности?

Барину было не совсѣмъ ловко отвѣчать на вопросъ куп- 
чпны,  который стоялъ прямо его п не ломалъ своей шапки. 
Но онъ началъ отвѣтъ, протягивая со сверткомъ руку.

— Сестра вотъ прислала работу и просила сказать: не 
возьметъ ли Настенька. . .

—  Настасья-съ Дмитревна, ваша милость!. .  сказалъ Кирпла.
— . . .  Не возьметъ ли Настасья Дмитревпа іневольно по- 

лравплся молодой барпнъ) вотъ эту работу на срокъ? Мы 
за цѣною не стоимъ.

—  Знаемъ-съ.
Кирила не трогался принять свертокъ.
— Не возьмутъ-съ Настасья Дмитревна. Они-съ теперича 

эвтимъ не занимаются.  Проспмъ прощенія.
Барину ничего болѣе не оставалось, какъ иоворотить 

оглобли— з онъ поворптплъ ихъ.
—  Эхма! смотрѣлъ ему вслѣдъ Кирила. Совѣсть-то у тебя, 

большой баринъ,  гдѣ была?. .
И онъ долго постоялъ на м ѣстѣ . . .  потомъ снялъ шапку.  

дерекрестился на церковный крестъ и пошелъ своимъ пу- 
темъ къ вечернѣ.



А на завтра [іуті, ему лежалъ долгій да ш ирокій : вези- 
чорони, молодъ-молодецъ, гдѣ зеаешь, свою горькую долю, 
несчастливую женитьбу! И на перекресткѣ дорогъ нечего 
тебі, думу думать. (.тупай не крайнею и ни тою, другою 
а этоп прямою, что нѣтъ ей пи конца, ни краю ! Запала 
она за горы круты я, за лѣса густые —  притомилась, легла 
чистымъ полемъ, постлалася степью; въ головахъ у пей море 
шумитъ и тихій  Донъ свою давнюю Русскую  быль говоритъ.

И поѣхалъ Кирила, повезъ свою бары ш вю ...
Да куда жъ ты малый? Куда тебя Богъ несетъ? спра- 

шивалъ крупчатнпкъ .

—  Дѣлъ-съ такихъ обстоятельство выходитъ... Не поми- 
найте лихомъ-съ! просилъ, чуть слезы сдержалъ, прощаясь, 
Кирила.

И опять запустѣлъ, засиротѣлъ обновленный домикъ! Хо- 
зяинъ замкнулъ его на замокъ и будто ключъ думалъ опу- 
стить въ карманъ; а онъ пошелъ ко деу тутъ же въ глу- 
бокій колодезь. К а ж и с ь б ы , поднялась п не дрогнула рука: 
взять огня п со всѣхъ четырехъ угловъ посвѣтить себѣ по- 
лымемъ-пожаромъ! Пепелище легче бы было покидать за со- 
бою, чѣмъ свить гнѣздо и не обсидѣть въ парѣ его ,— пусть 
вьютъ, плетутъ въ немъ пауки паутину и хозяйка-мышь 
входитъ даровымъ жильцомъ въ него!

Поѣхалъ Кирпла. Ѣхалъ онъ день, ѣхалъ онъ два, ѣхалъ 
недѣлю, и другую  ѣхалъ; не томился, везъ Краснокутка. 
Когда-то на радостяхъ, гдѣ-то въ Красномъ Кутѣ , купилъ 
своего добраго коня Кирила и сталъ звать его Краснокуткою. 
Гнѣдой, съ отмѣтиною на широкомъ лбѣ, мясистый битюгъ, 
съ чернымъ ремнемъ гю спинѣ, грива по ко.іѣна; — когда 
онъ ржалъ, чутьемъ проникая въ пусты нную  тиш ину дале- 
каго корма, или ночлега, ржанье Краснокутки звучало какъ 
голосистая призывная труба,— и самъ ободренный имъ, конь 

-шелъ могучимъ выступомъ, чуть не по колѣна увязая въ 
грязи. Кирила изрѣдка взглядывалъ и чуть шевелилъ его 
возжей.

Томъ 11. 17



—  Ты ли вывезешь, я ли вынесу,— спаровалт, насъ Богъ: 
тебя въ слугу, меня въ хозяина, чтобъ не въ обиду было 
обопмъ ірудъ  нести! —  казалось, думалъ Кирила, сидя на 
Оѵілучкѣ п принимая открытымъ неуклоштымъ лицомъ всю 
осеннюю непогоду, которая разгулялась въ своей порѣ: била 
еіцу въ лицо то прямымъ, то косымъ дождемъ, и на пере- 

межку сыпала снѣгомъ.
— Пы бы, Кирила Петровичъ, хотя бы лицомъ на другую 

сторону пересѣлп, вымолвпла Настепька, боля бѣднымъ 
сердцемъ и пе смѣя пред.тожпть ему, чтобы онъ сѣлъ къ 
неи подъ защ пту кпбиткп .
. — Не пряникъ-съ —  не раскпсну, отвѣчалъ Кирпла.

П Боже мой! что тоски, какъ этой осенпеп вечерѣющей 
мілы набиралось подъ бѣлую, сиущ енную  спередн, полсть 
кибитки! Закрытая ею, Настенька и въ дождь п въ мете 
лицу оставляла просвѣтъ себѣ, и приникая изнуреннымъ 
лнцомъ къ отвернутому краю полстп. все смотрѣла иа скорб- 
ное безмолвное лицо передъ ея глазамп, н что то великое, 
какъ сама эта скорбь, всемощпо подымалось въ душ ѣ... 

Что оио такое?— еще не распозпавала бѣдная, ранымъ-рано 
загубленная женщ нна; но оно словно всею этой окружиой 
ш иротою, безъ конца и краю, нарождалось въ душѣ и сно- 
впвалось съ печалью и съ горемъ, какъ осенніе непрогляд- 

иые туманы, что стлалися пмъ путемъ-дорогою, гдѣ-то 
сповнвались съ свѣтлою далью.

Накоиёцъ три недѣли мииуло, и на самыхъ Козьма и Де- 
міана ирибыли опп въ богатую станицу на Д ону. Ш ироко  
разлелѣялся Донъ, и стаипца, какъ городъ, была: съ при- 
станью, трп церкви съ соборомъ Михаила Архангела; приш- 
лый пародъ, какъ оспову, снуетъ; куиеческія  лавки камен- 
ныя; по утрамъ торгп, съ вечера подторжья —  любо и 
вссело жпветъ народъ.

Остановился Кприла на заѣзжемъ дворѣ и остановился такъ, 
какъ бы ему не ѣхать далѣе. Нашілись чаю; спросилъ опь



красной рыбки пообѣдать, и едва помодясь Богу, живо взялся 
за п іапку.

Надобно-съ пойтить, сказалъ онъ: — попріискать квар 
тирку. Коли бъ тутъ у знакомаго человѣчка безъ постою 
бы ла... Мнѣ*съ эти мѣста свѣдомыя. Я тутъ подолгу отъ 
хозяпна живалъ*съ

Кприла вышелъ, и только совсѣмъ къ вечеру воротился онъ.
—  Нашелъ-съ, сказалъ Кприла: —  и кухарку, значитъ, 

работницу въ добрый часъ нашелъ съ. Пусть прибирается 
на квартирѣ. Завтра съ обѣда, значитъ, и переѣзжать можно.

Но еще съ утра Кирилы не было дома на заѣзжемъ дворѣ. 
Торгъ торговалъ у самаго окна, подъ которымъ сидѣла На- 
стенька. Вольная  козачка (какъ сами онѣ себя называютъ) 
вольной, смѣлой рукою  постучалась въ окно и вошла въ 
комнату къ Настенькѣ. Безъ околпчностей, съ доброхотной 
ласкою осыпая вопросами: кто она и что она, изъ какихъ 
мѣстъ она?— красивая матерая козачка только подъ конецъ 
вспомнила назваться своимъ товаромъ и тутъ же сама до- 
бавпла: «<да про тебя, кажись, и товару у меня гожаго нѣтъ. »>

Но товаръ гож ій  нашелся: радужный красивый колпачекъ 
съ хорош енькой кистыо, что вообще носятъ замужнія Дон- 
скія  козачки.

—  У ж ь  какъ ты хочешь, молодка, а нашъ бабій наря- 
децъ куп п і говорила козацкая мужняя жена. — Коли ты къ 
вольнымъ Д онскпмь козачкамъ заѣхала, такъ нашей бабьей 
честью не брезгай, а на честной головушкѣ здорово носи.

Настенька куни.іа  колпачекъ и менѣе огвѣчая, нежели вы- 
слушивая звучнаго веселаго говора, она нопросила сказать: 
не бываетъ ли ежедневноп службы въ соборѣ?

— А какъ же? У Михаи.іа Архангела, въ придѣлѣ Всѣхъ 
Скорбящ ихъ, каждодневно обѣдня идетъ .. Ты  вотъ, мо- 
лодка — здорова будь, не полѣвись поди! говорила козачка. 
Увидишь Радость-то нашу Скорбящую всю въ жемчугахъ и 
въ сам оцвѣ тахъ -пол но , гляди, что и не видала такой!

Настенька, съ самой той монастырской всенощной, мѣ-
1 7 *



с я ц ъ  цѣ л ы й  не б ы л а  въ церк ви  н, провод я  к о з а ч к у ,  она  по- 
несла  всю свою тяготу  с к о р б и  въ п р и д ѣ л ъ  В с ѣ х ъ  С к о р б я щ и х ъ .

Г о р ь к о  ей б ы л о  въ ея г о р ь к о м ъ  с п р о т л н в о м ъ  г о р ѣ ,  и с ь  
т ѣм ъ  вмѣстѣ  какая -то  услада  горькая  б ы л а  въ т ом ъ  На- 
с т е н ь к ѣ :  войдтп ей въ Б о ж і й  в е л е л ѣ п н ы й  х р а м ъ ,  с тать  не- 
д о с т о й н о й  у п о р о г а ,  с м у щ е н н о ,  по . інымп с л е з ъ  глазами  по-  
с м о т р ѣ т ь  вок ругъ  и,  сл о в н о  въ л ѣ с у  к аком ъ ,  од ною  да по-  
к и н у той  си р о т о ю  увидѣть  с еб я !  Вход ит ъ  и в ы х о д п т ъ  н а р о д ъ ;  
б е з ъ  п е р е р ы в у ,  какъ  вода ,  т еч ет ъ .  п нѣтъ  ни д у ш и ,  чтобы 
з п а л а  ее ,  г о р ь к у ю и  ч тоб ы  она  сама  знала  кого!  Все оно 
ч у ж о е  да н е з н а к о м о е . . .  Горьк о  и с к о р б н о  м о л п л а с ь  п пла-  
к ала  Н а с т е н ь к а .  О с м ѣ л е н н а я  въ своей р о б о с т п  п р п с т у п а ю -  
щ и м ъ  б езъ  числа  н а р о д о м : , к о т о р ы й  т о р о п л и в о  вхо д и л ъ ,  
с т а н о в и л с я  п ер ед ъ  и к о н о ю  Р адостн  Вс ѣхъ  С к о р б я щ и х ъ ,  по- 
к л о н ял ся  з е м н ы м ъ  п о к л о н о м ъ ,  т е п л и л ъ  с в ѣ ч у ,  п о б л о б ы з а в ъ  
п р о с т е р т ы я  рукп Бо ж іе й  Матери  ко всѣмъ  б о л ь н ы м ъ ,  на- 
гимъ и б е з п о м о щ н ы м ъ ,  на р о д ъ  п о к л о н я л с я  е ш е  на всѣ  сто-  
р о н ы  л ю д я м ъ  и в ы х о д и л ъ  пзъ  прпд ѣл а  С к о р б я щ и х ъ  на на- 
р о д н у ю  п л о щ а д ь ;  —  о с м ѣ л е н н а я  о б щ е п  н а д е ж д о ю  и о б щ е й  
м о л ь б о ю ,  Н а с т е н ь к а  в ы ж д а л а  о к о н ч а н ія  обѣднп и с ам а  пр и -  
с т у п и л а  послѣ  в с ѣ х ъ ,  понес ла  свою с к о р б ь  къ этой  Скор- 
бящехі Радоети, какъ звал ъ  по с в о е м у  н а р о д ъ ,  п п о к л о н и -  
л а с ь — упал а  ни ц ъ ,  не с д е р ж а в ш и  ни с е б я ,  ни т я г о т ы  сво-  
его  г о ря .

Огни и б р п л л і а н т ы  горѣ л и  надъ  п р о с т е р т о й  ж е н щ и н о ю .  
Се бя  не п о м п я ,  вся  и з л ія н ь ю  своей  б о л я щ е й  д у ш и  отдалася  
о н а . . .  И сл овно  Сама эта  С к о р б я щ а я  Р а д о е т ь  под вигл ась  и 
с н и з о ш л а  до нея .  Н а с т е н ь к а  ж н в о  п о ч у в с т в о в а л а ,  что ея 
к а с а л а с ь ,  п тпхо  п од ним а ла  ее  чья -то  рук а .

—  Встань ,  Б о ж ь я  раба!  Б о гъ  утѣху  дастъ ,  го в о р п л ъ  тихій 
з а м и р а ю щ і й  голосъ.  -  Что  въ с к о р б и  б о л ѣ т ь - т о  т ак ъ ?  В н ш ь  
О на ,  Р  адость  на ш а  —  аль О н а  б е з ъ  р а д о с т и ,  ч то  лп ,  оста-  
витъ  т е б я ?  го в о р и л а  с т а р а я ,  с о в с ѣ м ъ  и с т о щ а л а я  с т а р у х а ,  
п од нима я  Н а с т е н ь к у .  Цер к овь  з а н и р э т ь  х о т я т ъ .  Подн себ ѣ  
съ  Бо г о м ъ .



Настенька вышла и что то— какъ сила какая-то ощугимая 
ііосѣтпла ее. Гляиула оиа, а и глядѣть глазамъ хочется, какъ 
оио полио иародомъ все и хорошймъ хорошо! Полныц Донь, 
какъ чаша, всполнился съ краями-берегами, ц спнь, сннетою 
залитъ, блещется пскрамн!

Ьогда иошла Пастенька, поспѣшая къ квартирѣ, солнце 
еп грѣло но весеннему и противъ солнца ца лавочкѣ сидѣлъ 
одивокъ у воротъ Кприла.

Кажется, душу бы свою вынула п отдала ему Настепька!
—  Добрый день, Кирила Петровичъ! сказала она, иод- 

ходя п тпхо становясь передъ б и м ъ .

Благодарствуйте-съ, вмѣсто: здравствуіипе, сказалъ 
онъ. вставая.

—  Зіожетъ быть, вы думали: гдѣ я это была? Тамъ, Кн- 
рпла Петровичъ, гдѣ мнѣ слѣдъ быть. Въ прндѣлѣ у Всѣхъ 
Скорбящнхъ.

—  Святое съ дѣло, что и говорпть .. . . Квартира съ го- 
товая.

И сказавшн въ этомъ короткомъ переговорѣ все, они молча 
пошли къ своему обѣду.

Поспѣш ный обѣдъ скоро кончплся, и, истомленнаіі самой 
дорогою, кромѣ еще самого горя ,— бѣдная І.астенька радо- 
валась, какъ могла, ожвдаемому углу. Онп въѣхали на боль- 
шой застроеннын дворъ видпмо богатаго, окупечнвшагося 
козака. Амбары рядомъ стоялп на улицу; люди ссыпали 
нш еницу; привычной стаею куры , утки и голубп тутъ же 
толиилпсь у ногъ и шивились зерномъ. Вороты стоялп на- 
стежь. Въѣзжаіі и выѣзжай кому надо .. И Кнрила съ На- 
стеиькой въѣхалп. На концѣ шпрокаго двора стоялъ маленькін 
Флигелекъ — мазанка. Обведенныя красной глиною, его не- 
большія окошечки свѣтилнсь и самъ онъ, бѣло выбііленный 
н чисто обметеннын вокругъ, показался Настенькѣ Богъ 
знаетъ чѣмь. За Флигелькомъ, глпнистыи н размытый, круто 
обрывался оврагъ, торчалъ совсѣмъ облетѣлый кустъ калины 
съ изрѣдка уцѣлѣвшпмн по немъ краснымп краплинками



ощ ипанны хъ  ягодъ, а надъ самымъ кры лечком ъ старая горъ 

ка я  осина (какъ  зоветъ народъ), съ неустаю щ им и трепетать 

листьям и, роняла ихъ , и (Гезъ вѣтра, тихо , посы пала жел- 

ты й несочекъ  прибраннаго  кры лечка. 1

Р аботница-кухарка  встрѣтила хозяевъ въ сѣняхъ  и, не 

желая здравствоваться на по ро гѣ , поступилась въ горницу.

—  Здравствуй, молодая хо зя ю ш ка ! П росимъ лю бить да 

жаловать. 1

Н астенька, крестясь. вошла въ го р н и ч ку .

Началась хозяйственная суета вносить и размѣщ ать вещ и, 

Кирил а , опроставъ п о возку , съѣхалъ со двора.

— К а къ  ж е  тебя зовутъ , голубуш ка?  спросила Н астенька, 

оставаясь одна съ своей работницею .

—  А какъ  меня зовутъ? О кс а н а — солдатка я — меня зовутъ .

— А по батю ш кѣ?
Проворная и суетливая въ захнрѣломъ на взглядъ, исто- 

мленномъ тѣлѣ, О ксана будто не разслыш ала тихаго  вопроса і

хо зя й ки . і

—  По батю ш кѣ  какъ  ше тебя звать, О ксануш ка?  повто- 

рила Н астенька .— Вмѣстѣ ж и ть , такъ и знать и величать надо. і

—  Дай ка я образъ-то сама на с тѣ н ку  п о тя нусь , п р и б ь ю ... 

Величай к у к у ш к у ,  ка къ  знаеш ь, Дм итревна! говорила про- 

ворная О ксана , ловко устанавливая образа въ переднемъ 

у тл у , —  а к у к у ш к а  все тебѣ, ка къ  есть, сѣрая горемы чная 

к у к у ш к а . . .  Вотъ тебѣ мое величанье. Отца я своего знать 

не знала и отцомъ не звала; мать, сназать бы , сквозь сонъ 

иом ню , да и м уж а солдата забывать стал а... Виш ь памяти ,

не хватаетъ на двѣнадцать годовъ! Т а къ  я себѣ просто  О к- .

сана, а у меня Л ю б а ... К оли  хочь , по глянь  на нее.

Н астевька  оборотилась къ  дверямъ; а у  дверей стояла въ 

м онистахъ  и смотрѣла на все и на нее странная пр іятная 

дѣвочка лѣтъ тринадцати, —  смотрѣла зор ки м и , вольной 

пташ ки  глазами.

— С амоварчикъ, Л ю ба , возьми, сказала мать. — Ч то  по- 

п у с т у  глазами водишь? Рада, что велики Б огъ  далъ .. У ж ъ



въ чемъ д р у і О і М ъ  іюслушаетъ,  илн не послушаетъ Люба; а 
чго самовары вычнстлть, подсвѣчнпкн— что такое, что бле 
с і п і ь ,  да чтобъ оно какъ жаръ горѣло,  только нодавап,  
Дмнтревна,  моеіі Любѣ! съ одушевленіемь выразила Оксана,  
окончивиш уставлять образа.

— Тенерь бы вотъ только лампадку затенлнть, сказала 
она,  равно н воскресный день завтра, — да ладону расну-  
стнть, чтобы божественнымъ духомъ по дому и о ш л о — вотъ 
оно н все  хорошо.

Настенька дала денын па ладонъ н на ламнадку, — н скоро 
точно стало хорошо въ ютномь уюлку жнлья, г д ѣ д в ѣ ж е н -  
щины: одна нереболѣвшая сердцемъ,  а друіая вся болящая  
пмъ, нскалн пріютнть себя.

Святою искрою огонекъ зыорѣлся въ хрустальнон лам- 
иадкѣ, н на отвѣтъ ему другіе свьтящіеся огонькн засіялн 
мелкимн бнсерамн въ переднемъ углу. Непокинутыя, совер-  
шнвшія тяжелый совмѣстнын путь, благословеиныя иконы,  
блнстая и точно благословляя,  показалпсь на новомъ мѣстѣ.  
Божественный духъ шель отъ нихъ и, какь желала Оксана,  
расходясь но горннчкамъ, онъ чуть замѣтною, легкою си- 
нетою набпрался вь углахъ. Хозянка накрыла столъ боль-  
шой хорош ею  скатертью, н со сторонъ подвязала красивымп 
узлами длинные концы ея. Оксана даже всномнпла тотъ 
гвоздь, на которомъ вѣшать шанку хозянну,  и вбнла его вь 
стѣну,  не іюдалеку двереп.  Съ какой-то гордой отвагою,  
звеня свонмн моннстами, Оксанипа Л ю б а в н е с л а ,  жарче жара,  
вычнщенный самоваръ н, никого не спросясь,  ноставила его 
высоко въ углубленіи печки, — н Кирила иріѣхаль.

Остановя лошадь у крылечка, онъ началъ сноснгь въ чу- 
ланчикъ въ сѣняхъ и въ маленькую кухоньку черезъ сѣни 
разные хозяйственные нрипасы: кулькн съ мукою, съ кру 
пою,  — чугунчикь,  рогачь; позвалъ Оксану взять горшки,  
и затѣмъ,  отведя лошадь подъ сарай,  онъ отпрегь ее и за- 
далъ большую задачу овса і іо -хозяйски уиравившись со



всѣмъ этимъ, Кирила отворилъ дверь и стуяилъ на порогъ 
къ себѣ.

Кажется, новый прибранный видъ чистой горнички , об- 
раза, заиахъ ладона, теплящаяся лампадка -— вся эта святая 
тихая благодать дом^ шняго своего угла лютою тоскою заще- 
мила сердце Кирилы . Онъ держалъ шапку вь рукахъ и не 
видѣлъ, гдѣ дѣть ее— не видѣлъ на обычномъ мѣстѣ гвоздя.

О ксануш ка, кабы милость твоя. самоварчикъ... Можетъ 
быть, затѣмъ только, чтобы не стоять молча, прогово- 
рилъ онъ.

На мѣсто Оксаны громко вызвалась Люба.
—  Я сама безъ матерн поставлю, объявила дѣвочка.
— А коли иоставишь, такъ и поставь, Люба! замѣтилъ 

Кирила, очевидно хорошо знавшій Оксану съ дочерью.
Самоваръ поставили; всѣ вмѣстѣ напились чаю. Люба 

взмостилась на высокое крьшеное стульце и, какъ съ на- 
сѣсти оттуда, смотрѣла въ окно.

— Куда это хозяинъ лошадь запрягаетъ? увидѣла она.
А Настеньки какъ-то вдругъ упало сердце и не поднима- 

лось. Она выглянула. Кирила точно запрягалъ лошадь, и 
кибитки  уже не было: ома была снята. Запрягш и, онъ сталъ 
подтягивать поясъ, какъ бы собираясь въ дорогу.

— Вотъ и прощаться идеть! вскочила Люба отъ окна.

Кирила вошелъ. Опъ тихо посмотрѣлъ на дѣвочку.
—  Иди, Люба. Мать зоветъ, тихо сказалъ онъ.
—  Хоть и не зоветъ, да пойду! остро оглядѣвши его, вы- 

говорила острая дѣвочка.
Кирила постоялъ по ея уходѣ и медленно сѣлъ по ко- 

нецъ стола.
Бѣдная Настенька чувствовала, что приступила минута 

нашего обычнаго разставанья: сѣсть всѣмъ, посидѣть, по- 
молчать— какъ это сѣлъ и молчалъ Кирила, и бѣдная ж е н - 
щина, себя не помня, поставленная на ногн ужасомъ, не- 
вольно опустилась и также сѣла.



Погодя  м и н у т у , Кирнла  всталъ,  п о м о л и . і с я  Б о г у , — с л ы ш н о  

б ы ло  какое-то  сердечное:  амипъ!
Н а с та с ь я  Д мптревна ,  п рощ айте-съ!  сказалъ онъ.
Да куда ж е  вы,  куда,  Кирила  Петровичъ!  даж е  руки 

б у дто  п о д н я л и с ь  у Настеньки удержать  его.
И д у -съ  опять  маяться  въ л ю д и —  Вотъ-съ вамъ въ 

чемъ недоетача  с л у ч и т с я . . .  по л о ж и л ъ  онъ на столъ старенькій ,  
п о т е р т ы й  портФель.

К п р п л а  с т у п и л ъ  ш агъ  къ дверямъ н остановился  въ не- 
р ѣ ш и те л ь н о с т и .

То л ь к о  у ж ъ  сдѣлайте  Б о ж е с к у ю  милость ,  не обидьте 
меня ,  Н аста с ь я  Дмитревна!  поклонился  онъ какъ-то  такпмъ 
п о к лон ом ъ ,  что ему всѣ волосы  упали и скрылн лицо.

Г орче  этой п р о с ь б ы ,  горче этого слова еще  ничего не 
сл ы х а ла  и не п с п ы т а л а  Настенька .  О н а  сидѣла  окаменѣлая 
и д аж е  не заплакала :  с л е з ы  застыли  с тыд о м ъ . . .

У ѣ х а л ъ . . . .  И бѣдная ж е н щ п н а !  то ей казалось  въ дорогѣ,  
подъ полстью кибитки ,  что нѣтъ той муки и пытки т я ж ч е ,  
какъ сидѣть  и впдѣть его лицо  передъ собою;  а т еперь  не 
видѣть этого с к орбнаго  лица  будто ещ е  становилось  тяж че .

—  Ч т о ж ъ ,  х о з я ю ш к а ,  молода моя Дмитревна!  Какое  же  
мы будемъ дѣло дѣлать?  спр а ш и в а л а  О к с а н а . — Хозяинъ насъ 
на - с к о р я х ъ  покинулъ  Никакой  намъ управы ие далъ.

И онѣ начали дѣлать то мелкое ж е н ск о е  дѣло,  ту кро- 
п о тливую  работу  р у к ъ ,  которая не будитъ души,  не жпвитъ 
с ердц а ,  а о д н о — какъ червь подтачпваетъ  время.

С о л датка  О к сан а ,  въ ея б ез пр ію тном ъ  сиротствѣ ,  п о к и -  
н у вш и свою родину ,  п р п ш л а  на Донъ,  какъ при ходятъ  сотни 
п о д о б н ы х ъ  ей ,  зн а м е н у я  пословиц у :  рыба  ищетъ  гдѣ глубж е.  
а ч е л о в ѣ къ  — гдѣ лучше.

О б ж и в ш и с ь  на богатомъ Дону и п р и ж и в ш и  себѣ печаль 
и з а б о ту ,  и вмѣстѣ жн знь  своей горькой не . ш д с к о й  доли, 
О к с а н а  съ  Лю бо ю  ж и ли  по чу ж п м ъ  домамъ,  какъ вполнѣ 
г о р е м ы ч н ы я  кукушки,  прп витыя  по чуж им ъ  гнѣздамъ.  За -  
х о ж а я  б у р ла ч к а ,  какъ зовутъ  такихъ  ж е н щ и н ъ  на всемъ



ш и роком ъ  Дону,  О кс а н а  совсѣмъ обрусѣла  съ  виду,  и только  
зв е н я щ і е  мони сты Л ю б ы  и какая-то  поэ ти чн о с т ь  дѣвочкп.  
за м а н ч и в а я  и п р и х о г л и в а я ,  указыви. іи на мать.  Но и въ са- 
момъ говорѣ  О к с а н ы  е щ е  п р о г л я ды в а л а  иногда пѣ в у ч ая  нѣж-  
ность  и п р и л и в а ю щ а я  къ сер дц у  задушевность  ю ж н о - р у с -  
ской рѣчи ,  и о с обен но  это с л ы ш а л о с ь  тенерь ,  когда,  вертя 
свою куделю,  О к со н а ,  изо дня въ день,  видѣла передъ  со- 
бою въ тоскѣ  б е з р а д о с т н о е  молодое лицо.  Ш у м ъ  на дворѣ,  
з асмѣется  Л ю б а  въ с ѣ н я х ъ ,  да такъ звонко ,  игриво  коло- 
кольчикомъ з а л ь е т с я ,  что будто всѣ углы въ отвѣтъ з а з в е -  
нятъ  и каждая  волосника  куделп — словпо о ж и в е т ъ  опа и 
ш евельн ется !  а на этомъ лнцѣ  ннчто не д вигнется ,  не но- 
т р о н е т ся ;  о п у щ е н н ы е  глаза,  какъ  есть они о п у щ е н ы  —  не 
взгляпутъ ,  не  и о д н н м у т с я . . .

Б а с т е н ь к а  словно н р и ж и л а  свою скорбь  къ придѣлу  Всѣхъ  
С к о р б я щ и х ъ .  Т олько  будто и отдыха  д у ш ѣ ,  когда о н а ^ п о й -  
детъ да помолится  тамъ.  И каж дую среду ,  н п я т н и ц у  п нп 
акаѳи стъ  въ субботу ,  Настепькѣ  б ы ло  хоть умереть ,  а пойдти 
туда! Скоро она вы н е с л а  себѣ  ж и в у ю  дѣятель ную отраду:  
задумала  вы ш н ть  пелену На С к о р б я щ у ю  Р а д о ст ь .

А между  тѣмъ о Кири лѣ  ни с луху  не б ы л о ,  никакой вѣ с ти .  
Гдѣ онъ прн сталъ?  ЗІежду какихъ людей маялся?  Не зпать 
б ы л о  ничего .  С к аз ывала  О ксан а ,  что верстъ шестьдесятъ  
отъ стан п ц ы ,  на какоі і -то Медвѣдкѣ,  что ли?  есть тамъ  знат-  
ныя  в о д ян ы я  мел ь н и ц ы ,  н к руп чатка  при н и х ъ — не т а м ъ л и  
Онъ? Отъ  кого у знаеш ь?  П о ж а л у й ,  въ торговой станицѣ,  
куда народъ и р и б ы в а л ъ  отовсю ду ,  не диво б ы ло  поп ы тать  
людей.  И иы т а л а  Оксана,  — и все она  у т ѣш а л а  молодую 
Дмнтревну:  что,  знать ,  х о з я и н ъ  подался  къ Р о с т о в у ,  не 
слыхать  его въ о к р у ж н о с т и .  Что  вотъ какъ о брядится  въ 
городѣ ,  онъ за  пими не п ословъ  п р и ш л е т ъ ,  а самъ  по пер-  
вому путёчку ,  по бѣлому с н ѣ ж е ч к у ,  стукъ  въ ворота:  а ты,  
Дмитревиа ,  встрѣчай  своего сокола .

И р а з с к а з ы в а я  такія  рѣчи ,  диву давалась  О к с а н а . . .
—  Что мнѣ съ х о з я й к о ю  молодою дѣлать?  Ума своего  не



п р и л о ж у ,  говорила она  знакомкамъ — Видала я на свѣтѣ 
тоску  и сама  тосковала  по мужѣ;  а уже  такой тяготы смер і -  
ной да б ез отвѣ тн ой ,  какою болитъ она,  глядѣть на нее, 
с ердце  ноетъ .  Храни Богъ .  Люба  моя взгрустилась бы такъ;  
да я б ы  руки на себя наложила ,  на дно моря пошла!

.. . П о с л у ш а й ,  молодая Дмитревна ,  меня! пташечка  ты 
моя си р о тл и в ая !  говорила  Оксана.  — Т о с к а ,  что вѣтеръ су 
ш и тъ ,  и по вѣтру  ее  отводятъ  л ю д и . . .  Есть  тутъ старуха  
въ ст ан и ц ѣ ,  что о т с ы л а е т ъ  и н а с ы л а е тъ  хоть за  сто верстъ 
тоску .  На кустъ  въ степи н аш летъ ,  кустъ  тотъ  п о в я н е т ъ . . .  
Х оч еш ь ,  я старуху  п р и з о в у  тебѣ?

— Богъ  съ тобою,  О ксан ушка!  тихо взмолилася На 
с т е н ь к а . . .  Что ,  можетъ ,  ку с т ъ  п п овялъ  б ы ,  когда бъ на- 
слать на него мою то ск у ,  да мнѣ-то не избы ть  ее никакнмъ 
заго в о р о м ъ .  Не бери грѣха па д у ш у ,  не ищи мнѣ в о р о ж е и ,  
О ксан ушк а!

Но чутк ая  сердц емъ ,  м о ж етъ  б ы ть ,  потому,  что сама бо- 
лѣла  не мало пмъ,  О ксан а  стояла  на томъ:  что надобно,  
коли не отвести по вѣтру тоску ,  то хотя  «вы ч и та т ь »  е е , — 
есть  такіе с т а р ц ы  ч ес т н ы е ,  и к е и ж к н  у нихъ с в я ты я  есть ,  
по к о т о р ы м ъ  они в ы ч и ты в а ю тъ  людскую  т о с к у . . .

— С л у ш а й ,  зореньк а  моя молодая! нолно тебѣ туманиться ,  
говорила  О к с а н а ,  входя кь  своей хозяйкІ> съ полной р у кою '  
мелкихъ н а р ѣ з а в н ы х ъ  в Ь т о ч е к ъ . — Не хочеш ь  ты  баб у ш к и -  
в о р о ж е и  пы тать ,  и с т ар ц ы  ч естн ы е ,  т о ж ъ  далеко опи — въ 
Кіевѣ  ихъ  по с в я т ы м ъ  м о н асты р ям ъ  п с к а ть — а по п ы та й  ты 
такъ :  загадай на свою тоску .  Вотъ тебѣ вѣточки в иш невы я ,  
на сам у ю  м у ч е п и ц у  Е катер и н у ,  до восхода  солица ,  надобпо,  
что б ы  н арѣзать  ихъ.  И поставь  ты ихъ,  Дмитревна ,  въ ку-  
ш и н ч и к ъ  съ водой подъ  С вятым и ,  и за д у м а й ,  въ чемъ твоя 
дума есть ,  в ы б ер и  себѣ вѣточку л ю б у ю . . .  (Я что годъ на 
свою Л ю б у  завѣтъ  к л а д у ) . . .  И будутъ  тѣ вѣточки стоять 
отъ самаго сегодн я ,  отъ Екатерпн ы зн а ч и т ъ ,  до навечерія 
Р о ж д е с т в а  Х ри с то в а .  И слушап  м е н я ,  Дмитревна:  колп быть  
къ радости ,  супротивъ  всякой  печали людской ,  въ Святую



Хрпстову б о ч ь  зацвѣтетъ твоя вѣточка. Запоють вьцерквахъ: 
Христосъ рож даст ся ,  и вѣточка твоя цвѣтомъ процвѣтетъ.

Оксаиушка, дай мнѣ вѣточку! протянула руки Настенька.
И къ убранству тпхои чистенькой горенки, гдѣ виталп 

три женскія существа, прибавился кувпіинчикъ глиняный, 
съ вѣточками подъ Святыми.

Настенька ревностно принялась за пелену. Ш елки , блесткп 
и серебряныя нитп переплетались въ узоры, обходя изящ- 
ною богатой кайм ой ,— и чудо чудное! Люба, которую мать 
никакою силою не могла присадить вертѣть свою куделю, 
теперь по цѣлымъ битымъ часамъ не отходила отъ пялецъ 
Настеньки. Съ іірирожденнымъ изяществомъ сказывающейся 
прпроды, дѣвочка, какъ орленокъ завидя свою добычу, не 
отрывалась темными болыпими зрачками отъ тѣхъ же са- 
мыхъ лпсточковъ и узелочковъ, которыми, иопрежде ея. 
восхищалась другая, очень утонченная особа.

— Хочешь учиться, Люба? спрашивала Настенька...
А о Кирилѣ все-таки не было никакого слуху. Собственво 

говоря, дѣло вовсе не выходило изъ порядка вещей. Когда 
же наши купцы  пишутъ къ свопмъ женамъ? Переслать че- 
резъ хорошаго зиакомаго человѣка поклоиъ: «кланяется молъ 
сожитель въ добромъ здоровьѣ,» это случается; а чтобы но 
почтѣ письма писать, это-съ линія не подходящая. Выѣхалъ 
пзъ дому о Святой, да коли о Рождествѣ думаешь въ женѣ 
быть, и нечего тутъ чериплами водить.

Но если наше мелкое купечество не охоче «водить чернп- 
лами»> къ свопмъ женамъ, то въ его коренно-Русскомъ обы- 
чаѣ есть охота, которая имеино становится пуще неволи. 
Это; гдѣ бы ни быть, а праздникъ Рождества и Пасхи при-  
нятъ дома, какъ они говорятъ. Встрѣтить великій праздникъ 
въ своей семьѣ, гіомолиться Богу въ церкви, въ своемь при- 
ходѣ, разговѣться первымъ кускомъ съ женою и съ дѣтьми, 
безъ этого значитъ остаться безъ нраздника, говорятъ купцы .

И вотъ, чтобы не остаться безъ него, иаше промыш.іяю- 
щее по сторонамъ купечество, не въ свою голову, вязиетъ



вь  гряз и ,  т о іш т с я  вь  з а ж о р а х ъ ,  к у п а с т с я  въ ра з л и в ѣ  р ѣ к ъ , — 
и все -таки  п р о б п р а е т с я  къ п р а з д н п к у  домой.

И мѣ я  въ с м ы с л ѣ  и въ о п ы т ѣ  народной  ж и зн п  такіе  при-  
м ѣ р ы  и еред ъ  глазамн ,  О к сан а  у в ѣ щ е в а л а  молодую Д м н т р е в н у : 
что  тутъ  нн б ѣ д ы ,  нн п о л б ѣ д ы  нѣту ,  что х о з я и н ъ  вѣстей 
не ш л е т ъ .  Не  ш л е т ъ  он ъ ,  и з в ѣ ст н о е  д ѣло ,  с ам ъ  къ празднику  
б у д е т ъ .  5 ж е  и п р а з д н п к ъ  не за горами .

—  Да сер д ц е  то у теб я ,  что л е т у ч а я  л а с т о ч к а ,  дале ко  ле- 
таетъ!  Уйми т ы  его ,  Дми т ревна :  чтоб ъ  дома сидЬло да на 
и р я х у  гл я д ѣ л о .

И с и д ѣ л а ,  и глядѣла на свою в ы ш и в н у ю  пелену  Н аст ен ь к а ;  
вѣточка  подъ  С в я т ы м п ,  с г о я  въ водѣ,  набукала  ц. о т р ы г а л а  
почки;  но глядѣть  на нее часто ,  п од гляды вать  Б о ж і ю  т а й н у — 
г р ѣ х ъ . . .  говори.та  О к с а н а .

А тѣм ъ  врем енемъ  и п р а з д н и к ъ  ш е лъ ,  н е з р и м ы м и ,  к акъ  
бы о щ у т п м ы м и  д у ш ѣ  ш агами  с о с т у п а я  съ  н еб есъ  на всю 
п о д н е б е с н у ю  земл ю.  ІІо с т а е п ц ѣ  мелькалп ос о б ^ н н о  с в ѣ т л ы я ,  
р а д о с т н ы я  л и ц а .  «П р і ѣ х а л ъ . . .  н а ш ъ - т о  и р і ѣ х а л ъ ;  с л ы ш а л и ,  
п р і ѣ х а л ъ !»  с т ы ш а л о с ь  со с т о р о н ъ .  « И в а н о в н а ,  В а с и л ь е в н а ,  
и не ж д а л и ,  б а б ы ,  не д у м ал и ,  святой  п р а з д н и к ъ  п р и н есъ !»

Всѣ эти  вѣ ст и  сн оси ли  въ т ихую  г оренк у  О к сан а  и Лю ба ,  
и на от в ѣ т ъ  имъ с е р д е ч н о м о л и т в е н н ы й  т р е п е т ъ  и р о х о д и л ъ  
по д у ш ѣ :  «Матерь Б о ж ія !  м о ж е т ь  и о н ь  пр іѣ д е т ъ ? »

Н а с т у п и л о  великое  наве чер іе  Р о ж д е с т в а  Х р и с т о в а .  День  
и р о м е л ь к п у л ъ  въ п о с л ѣ д н и х ъ  к о н е ч н ы х ъ  з а б о т а х ъ  и прибо-  
р а х ъ  по д о м у .  З а г у л и  к ол о к о л а .  Об ѣд ня  Василія  Великаго 
съ  п а в е ч е р н е й  пѣсн ію:  Свіьтѵ тихій, п о к р ы л а  с т а н и ц у  на- 
и т і ем ъ  св я т а г р  з а ч и н а ю щ а г о с я  т о р ж е с т в а .  Ш л а  Наст ен ька  къ 
о б ѣ д нѣ ,  о б г о н я л ъ  ее  с т а р ы й  с т а р и к ъ ,  б ѣ ж ал и  сани въ одно-  
р я д к у ,  н есс я  р ы с а к ъ ,  ш елъ  б у р л а к ъ  съ  з и м у ю щ е й  барки,  и 
с а м а  земл я  ш л а ,  п р и ш е д ш и  на з а п а д ъ  с о л н ц а  и од ѣваясь  въ 
с в о ю  в е ч е р н ю ю  сл аву .

Въ тихой  г о р е н к ѣ  все б ы л о  п р и б р а н о  по праз д н и ч н о м у .  
Съ у т р а  г о р я щ а я  л ам п ада  на р о з о в о й  л ен т ѣ ,  ик оны  въ ко-  
л о с ь я х ъ  п ш е н и ц ы ,  сѣ ио  подъ С в я т ы м и ,  въ н арод но е  пре-



данье Христовыхъ яслей, и еа сѣнѣ кутья и узваръ. Все по 
своему уставляла Оксана. Зеленая болыпая восковая свѣча 
стояла посередь накрытаго стола въ блестящемъ высокомъ 
подевѣчникѣ. Ей слѣдовало горѣть передъ образами, когда 
начнется «святая вечеря.»

— Я, мамо, буду звѣзду встрѣчать, сказала Люба, и, 
готовясь ко встрѣчѣ, дѣвочка ие понуждалась въ зеркалѣ; 
а подошла къ самовару, который былъ такъ блестящъ и 
вычищенъ ею, что она стала и расчесала передъ нимъ свои 
черныя косы.

Нарядиая Люба, въ сорочкѣ съ пышными рукавами, не 
могла дождаться утра, и тутъ же прпдала къ своимъ мони- 
стамъ новыя .золотыя бусы, которыя тетенька-хозяйка ей 
пообѣщала за прилежное вышиванье, п купила Любѣ къ 
празднику.

— Мамо\ а, мамо\..  съ какой то нѣгою любила дѣвочка 
еазывать такъ мать, оставаясь съ нею одна,— А что, мамо, 
какъ хозяпнъ не будетъ?

— Вотъ еще что выдумала! Нечего тебѣ говорить, Л ю ба!... 
тревожно отозвалась Оксана. Чего ему не быть? Всѣ добрые 
люди пріѣхали. Онъ попозднѣе, съ звѣздою на дворъ.

А на дворъ всходила Настенька.
— Вонъ она, голубка безъ голубя! увидѣла Оксана... Ты 

смотри, Люба, свои догадки про себя держи.
Но еапрасно обѣ жевщины щадили третью. Самая ихъ 

безмо.івность сказывалась сердечнымь ударомъ.
Люба повертѣ.іась въ комнатѣ и выш.іа встрѣчать и до- 

жидать звѣзду, хотя было еще доволыю рано. Усталая, безъ 
словечка на блѣдныхъ, не раскрывающихся губахъ, сидѣла 
Настенька... Сё и то будто іірибнрая по горничкѣ, Оксана 
невзначай къ дѣлу припомнила: какъ она такъ то давно была 
у одной дородной купчпхи въ наймахъ и, примѣрно сказать 
бы. этимъ часомъ, ждалп онѣ, ждали хозяина, да и ждать 
перестали, принялись за святой кусокъ, а хозяинъ, какъ 
вотъ, на порогъ! А то еще случай зналаОксана: какъ жена



мужа ждала къ празднику къ Свѣтлому и сонъ такой ви* 
дѣла: что летѣлъ голубь и спустился. на плечо ей сѣлъ. 
«Будетъ мой хозяинъ!» еказываетъ она зпакомкамъ (а объ 
немъ года два и слуху не было). Съ радости себя женщиеа 
не помнптъ. Но пятница— нѣтъ его, суббота великая— еѣту; 
зазвоеили къ заутрени Свѣтлой— идетъ она, земли подъ со- 
бою не слышитъ. Будто ее страхъ и оторопь беретъ, и сама 
она не знаетъ: не то сь радости, не то съ печали сердце 
у нея трепещется, вотъ выскочить хочетъ! Не вспомнила 
она, какъ и заутреня кончилась. Двинулся къ священству 
христосоватьсн народъ, а она съ мѣста сойти ие можетъ, 
стоитъ какъ прикованная. «Христосъ воскресе, жена!»— от- 
куда еи возьмись передъ пею мужъ! Она какъ вскрикпула, 
да такъ и обмерла.

А между тѣмъ Люба на крылечкѣ опустила на руки свои 
пышпые, по локотокъ взбитые рукава и, вперяясь въ небо 
зоркими, выжидающимн глазами. оставляла, какъ есть, от- 
крытою свою молодую разубранную шейку.

— Звѣзда, мамо, звѣзда! Будемъ здоровы. Христова звѣзда! 
распахнула она дверь, и явилась дѣвочка въ горенкѣ, сама 
какъ звѣзда.

Оксана и Настенька встали съ мѣста и иерекрестились.
— Слава жъ тебѣ, Господи, что мы дождались звѣзды, 

сказала Оксана. Свѣти она всякому, кто въ горѣ, кто въ 
полѣ, и нашему хозяину на поздней дорогѣ!... Будь здорова, 
Дмитревна! съ праздникомъ иоздравляю.

Обѣ жевщины думали по обычаю нросто иоцѣловаться; 
по Настенька порывомъ припала къ груди Оксаны, и онѣ 
обвились рукамн.

— Полно, моя кралечка! полно, моя сударочка! шептала 
и цѣловала Оксана. На радости Божьей уйми ты себя. Не 
нечаль праздника своею слезою... Хозяюшка, свѣчу тебѣ 
зажигать пора. Возрадуйся Богу; а я стану вечерю святую 
давать.

Съ невыплаканными слезами, которыя стояли въ глазахъ



и сіяли отъ близкаго  огня,  Настенька  за ж гл а  зеленую воско  
вую свѣчу на столѣ,  и Оксана  подала св я ту ю  вечерю .

П остъ  до р а з р ѣ ш и л с я .  въ тихой радости  и бла
гоговѣйно с д е р ж а н н о м ъ  немногословіи ,  п р і я т н ы м ъ ,  н а с ы щ а ю  
щ н м ъ  у ж и н о м ъ .  Б ѣ л ы е  п р е к р а с н ы е  пироги съ макомъ,  кутья 
съ медомъ,  извѣстный узваръ  —  в а р е н ы я  сухія  груши и 
яблоки,  съ утра  ст о яв ш ія  и н а с т о я в ш і я с я  подъ  С вятым п .

—  Ну,  моя хо зя ю ш ка !  сказала  О к с а н а ,  п о м олясь  Бо гу  и 
кланяясь  хо зяй к ѣ  пок лономъ  за с вятую  в е ч е р ю , — будемъ же 
мы дѣлать такъ ,  какъ д о бр ы е  люди д ѣ л а ю т ъ .  П р и б е р е м ъ ,  
поставимъ всю святую  вечерю на столъ .  Пусть  она ждетъ  
хозянна.  М ож етъ ,  намъ святой п р а з д е и к ъ  п р и н есетъ  е г о . . .  
И намъ будетъ весело и ему радостно :  войдетъ опъ.  а хлѣбъ-  
соль ждетъ  х о з я и н а  в ъ е г о д о м у ,  во с вято м ъ  у г л у . . .  С танови ,  
хозяюшка!

И вотъ столъ устави лся  и украсился  х л ѣ бо м ъ  и солью 
чистотою,  при бо р о м ъ  и остатками святой вечери ,  ко т о р ы х ъ  
бы стало на пять  гостей ,  а не то,  чтобы на одного  хо- 
зяина .

Лю ба  до с о р ин очк и ,  до нослѣдней к р у п и н о ч к и ,  подмела 
горпичку;  лампадку  у образ овъ  поп равили ,  зел ен у ю  воско* 
вую свѣчу на столѣ давно погасили:  потому что она горитъ  
только Богу да святой вечерп .  За в т р а  ее опять  на у тр ен ю  
и на о б ѣд н ю .  затеплятъ .  Н астен ька  тихою святою ночью 
о сталась  одна.  М ожетъ ,  с ердц е  е щ е  хотѣло  бы неутомимо 
ждать и подождать ;  но у нея силы  не ставало,  и она ,  какъ 
б ы л а ,  одѣтою прилегла  на посъель.

Д олжно  бы ть ,  она  крѣпко и долго спала ,  когда могла 
вдругъ пр о б у ди ть ся  и вскочить  на ноги,  не помня  никакой 
усталости,  не чувствуя  ничего ,  кромѣ сердечнаго  трепета .  
Она  явственно у с л ы ш а л а ,  что стучали въ в о р о т а . . .  Б е з ъ  ш у б ы ,  
безъ платка ,  въ чемъ б ы л а  з а с ы п а я ,  Н астен ька  бр о еи л а сь  
отворять .  Можетъ  быть ,  ея с о б с т в е н н ы й  неловкій ,  п еу м ѣ л ы й  
стукъ  щ ек о л д о ю  и засовами чудился  ей п о в т о р е н н ы м и  уда- 
рами.  Но добѣ ж а в ъ  до п о л о в и н ы  двора,  Н астен ьку  ск о р б н о



отре зв ил а  чуткая всеспящ ая  тишниа  сѣ ю щ ей с я  спѣгомъ.  свя-  
той торж ес тв е нн ой  полуночн .  Ннчто не давало ни звука.  ни 
отклика .  Не с л ы ш н о  п о с ы и а я ,  иадалъ снѣ жокъ  изъ прозрач-  
ной тучки;  н е с л ы ш н о  пухомъ принимала  его земля . . Стояла 
Настенька  и н е с л ы ш н ы я  слезы  капали у н е я . . .  Но незримѣе 
тихихъ пол ун очн ы хъ  слезъ  и не с л ы ш н ѣ е  п о рош и н ки  нис-  
па даю щ еи с н ѣ г а , — тамъ, въ уголку подъ Святым и,  Ьожьей  
тайною ж н зи и  разцвѣталъ  вишневый цвѣтокъ.

УІІІ

И праздники прошли.  Грузному горемъ сердцу  праздники 
сдаются тя ж ел е  будень.  Такъ  было  и съ Настенььою.  Только 
и отрады,  что въ храмѣ Б ож ь ем ъ :  встать къ утрени,  да пойти 
къ обѣднѣ,  да когда бъ къ вечернн зазвонили скорѣе ,  иока 
не совсѣмъ смеркло.  «Святые вечера,»» какъ зовутъ вь на- 
родѣ весь этотъ рядъ с вяточн ыхъ  вечеровь  отъ Рождества  и 
до К р е щ е н і я , — истомили С в ятые  вечера бѣдную Настеньку.  
Днемъ она  хоть  работала  свою пелену;  а что дѣлать с ь  ве- 
чернею т я ж к ою  долготою двѣ недѣли къ ряду? Чуть смер* 
калось, уж е  работать нельзя.  Ченцы по уіламъ сіьли, гово- 
ритъ какое-то  глухое преданіе ,  замѣчая  святочную насту-  
пающую темень въ углахъ,  и чуть они,  незрпм ые ,  сѣли—  
народъ вѣруетъ,  что работать грѣхъ.  Въ святые вечера 
грѣхъ работать  всякому мірян ин у— г/е/ць/ по уіламъ сіьли 
И не работая  руками,  какъ горько н трудно начинала рабо-  
тать Настенька  свопмъ б оля щ им ъ  сердцемъ и скорбной душою!

—  И къ празднику  не пріѣхалъ!  шентала  она,  двигаясь  по 
горничкѣ.

И в ереипца  сомнѣній и, одно другаго болѣе,  тяжки.ѵъ пред- 
по. іожепій,  вставала въ душѣ.

— М ож ет ъ ,  его уж е  иа свѣтѣ нѣтъ?  Сохрани и иомилуй,  
Матерь Б о ж і я ! . .  Можетъ,  онъ б росилъ  ее  одйнъ ра зъ  на- 
всегда,  чтобъ глаза  его больше ие встрѣчали!

Т ѳ м ь  11. 1Н



И бѣдная ж енщ ива, замирая въ своей сердечной тоскѣ,  
онускала руки и, чуть дыша, оставалась недвижимою.

Зимнія засеребренныя звѣзды сверкали ей въ окошечко;  
у самаго стекла таращилъ, темныя, не заиндивѣвшія вѣтки 
калиновый кустъ; ихъ не видала бѣдная женщина и только 
одна праздничная неугаспмая лампадка чуть мерцала ей.

Оксана тайно и явно, въ разговорахъ съ .Ію бою , чаяла 
дождаться Кирилу къ Святой водѣ.

—  На Святую воду будетъ , вотъ, святъ Богъ, будетъ .  
Нельзя человѣку не быть, говорила она.

Но сердцем ъ, занѣмѣвшимъ отъ тяжкой гнетущ ей боли, 
Настенька даж е перестала ждать и не ждала о н а ,— да и не 
пріѣхалъ Кирила.

Іорданъ посвятили на Дону. Старожилы замѣчали по своему,  
что хорош ъ будетъ сплавъ. Барки пойдутъ внизъ, а рыба  
вверхъ, а козаку и въ томъ, и въ другомъ пригода. Знат- 
ное будетъ полноводье. Батюшка Донъ натугу взялъ— вско- 
лыхнулся, когда соетупплъ на него съ береговъ народъ, и 
вода изъ Іордани сильно пошла и далеко поняла.

Настенька, пришедши съ Іордани и не находя, за что 
припяться ей, чувствовала, что у нея не только душа, а 
сами руки тоскуютъ безъ  дѣла.

—  Прости меня, Матерь Бож ія! Когда эти праздники Свя- 
тые пройдутъ? шептала и крестилась она.

И праздники прошли. Отпраздновавши послѣдній день 
Іоанна Крестителя, па утро съ бодрой охотою  сѣла Настенька 
за свою работу, чтобы не отрываться съ утра до вечера, и 
съ вечера до тяжкой неусыпальной полуночи. Оксана, упра-  
вившись поранѣе съ печью , тутъ ж е присѣла въ горенкѣ  
шить и вышивать Любѣ, нарядные рукава. О дну Лю бу, из-  
балованную праздниками, мать не могла усадить за работу.  
Дала ей клубокъ пряжи сучить; а у дѣвочки и въ головѣ 
нряжи не было. Она катала клубокъ, какъ рѣзвый котенокъ, 
играя съ нимъ. Изъ веретена думала сдѣлать волчокъ и пу- 
скала его по столу; роняла веретено подъ стульцо, подъ



столъ, лазпла доставать его; наконецъ усѣлась посредн гор- 
ничкп на полу, п вотъ, можно было думать, что, уставъ 
попусту возпться,  своенравная дѣвочка прпмется за работу 
Но не тутъ то было.  Дверь порывомъ стукнула п Любы 
не стало.

— Вотъ горе моей головѣ! развела рукамп Оксана.  Не 
будетъ пзъ дѣвкп путп. И въ кого опа такая невдалая 
удалася?

Задумавшпсь п закручпнясь глубоко о томъ,  Оксана вдвое 
прплежнѣе шпла рукава. Не дожпдаясь,  по опыту,  скоро 
своеп бѣглянкп п зная, что теперь развѣ одна ночь загонитъ 
ее, Оксана не слыхала или не обратпла внпманія па то, что 
дверь отворплась п кто-то вошелъ въ нее. Нп шорпха,  нп 
двпженія затѣмъ не было слышно.  Молчали. работая,  обѣ 
женщины,  п молчало все. Но скоро у Настеньки какъ-то 
вачала цѣпляться пголка п, нанпзывая блестку, тутъ же 
ронять ее . . .  Что-то по ней по всеп трепетомъ и зампраньемъ 
прошло. . .

—  Оксанушка,  голубушка! . . .  хотѣла она что-то сказать п 
не сказала . . .  Поднялась было встать, и не встала на ноги 
Настенька— онѣ подкосплись у ней . . .

Въ дверяхъ,  съ шапкою вь рукахъ,  стоялъ и смотрѣлъ на 
вее Кпрпла.

—  Ахъ, матушки мои сердечныя! вскрикнула Оксана, бро- 
саясь на помощь,  п тутъ увидѣла гостя.

Пылкая женщпна не стерпѣла.
—  Ну, ужъ,  хозяпнъ!  спаспбо тебѣ. То съ горя морвлъ 

а теперь, глядп, съ радостп въ гробъ у л ож п ш ь . . .  Дмитревна 
голубочка! Цвѣтъ ты мой повялый! начала называть Оксана 
всѣмп ласковымп пменамп п кроппть Настеньку Богоявлен-  
скоп водою.

Прослыш а,  что хозяинъ пріѣхалъ, Люба опрометью вбѣ- 
жала въ комнатку— п заголосила,  увидя Настеньку безъ 
чувства.

Сколько нѣмой, безутѣшной скорби надобно прпнять еа
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душу, чтобы оставаться такъ недвижиму, какъ стоялъ у две- 
реп п держалъ свою шапку Кирила!

Но какъ ни иомертвѣвшп была Настенька, а во взглядѣ 
на любимаго человѣка есть жизнь, и этотъ одинъ мимолет- 
ный взглядъ, болѣе всѣхъ хлопотъ п причатаній Оксаны, 
что взялъ, то и отдалъ съ лихвою пазадъ, 

к — Люба, дѣточка дорогая! шентала Настенька, чуть от- 
крывая глаза. —  Бѣги ты скорѣе по воду. Ставь само- 

э$іаръ.
°Ч0Суматоха наступила другаго рода. День приходился пост- 

хозяйка съ своей кухаркою ничего себѣ не готовили, 
°ібрадовавгаись первому дню поста послѣ долгихъ розговинъ; 

тутъ гость такой дорогой пріѣхалъ —  хозяинъ въ домъ. а 
стЬлъ— ни пустыхъ щей— подать нечего: въ печи только 

^т і^тбпл е но , а ничего не варено.
9Ж О Ж й а  со всѣхъ ногъ бросилась покупать рыбу.

намъ Богъ далъ! говорила она. Людямъ праздники 
были, а мы горевали; теперь людямъ будни, а намъ празд- 

%йМі-гяа!с^алъ. Хозяпнъ нашъ пріѣхалъ— а мы съ хозяюшкою, 
Ч?ЙнмойЬд^й моей Дмитревною, и горшка щей не варили.

— И, пшь ты! какая вамъ, бабамъ, притча случилась! съ 
Ііушала продавщица.— Ты вотъ ры бку-то  покра- 

совптѣй бери на хозяйскій глазъ.
менемъ у Любы самоваръ уже былъ готовъ.

—  Кушайте. Кпрмла Петровичъ, чай съ дороги, говорила 
Настенька, н у нея рука дрожала, иодавая ему стаканъ. 

«гщдй^осМ^ 1 йТо." гдѣ оиъ былъ? что было съ нимъ? она
а- ^Щ ЙЪ трепетнымъ сердцемъ п своими робко 

еще робче опускающимися глазами.
~ н сМйі11Ш Ь  вор и лъ.

—  Мѣсто нашелъ-съ. Можетъ быть, вы тутъ слышали съ,
верстъ сорокъ за Медвёдкою знакомый 

^ШЬв-Кйѣ51 атйуп йпялъ -съ ... Ничего-съ, живетъ,— помол- 
чавши, добавилъ онъ,— супротивъ Игнатъ Емельяновича не 
'( ^ а ігЬ ^ и ^ 1 бы нп жить, да жить! невольно



аырвалось у Кирилы, и онъ наклоеился къ своему стакану.—: 
А вы-съ тутъ какъ поживали-съ?

—  Извѣстно, наше бабье житье, послыш ала входившая 
Оксана.— Въ одномъ углу охнеш ь, въ другомъ вздохнешь, въ 
третьемъ хозяина помянешь. а въ четвертомъ, можетъ, ся- 
дешь и поплачеш ь.. Ну, уж ъ къ слову сказать, Петровичъ: 
что ты тоскп да печали своей молодой хозяю шкѣ задалъ, 
такъ и Богъ тебя прости! Чего жь ты это къ празднику не 
бывалъ къ намъ?

—  Н еволя-съ, тихо отвѣчалъ Кнрила.— Хозяинъ въ Москву 
по почтѣ гонялъ, третьеводня домой сталъ.

—  Ну, моя Дмитревна! и на томъ спасибо нашему хозяину. 
Третьеводня съ Москвы, сегодня къ намъ,— соколъ твой по 
сокольему летаетъ ,— замѣтила, уходя, Оксана.

— Позвольте-съ бумажничекъ, что я вамъ-съ  оставлялъ, ска- 
залъ Кприла, напившпсь чаю.

Настенька подала бумажничекъ н выш ла на минутку къ 
Оксанѣ въ кухню. Скоро она воротплась и застала Кприлу, 
что онъ стоялъ середь горнички и держалъ раскры ты й бу- 
мажникъ.

—  Ч то-ж ъ вы это, какже-съ, Настасья Дмитревна! И не 
нивши, ие ѣвши праздники были-съ? сказалъ онъ. — Деньги 
не починеиы леж атъ-съ .

—  Н ѣтъ-съ, Кирила Нетровичъ. Мы пили и ѣлп, отвѣтила 
Настенька.— У меня свои деньги заработаиныя есть.

—  Такъ-съ. А это, значитъ, не ваш п-съ? помолчалъ Ки- 
р и л а .— Все ж е я в а м ъ ,  значитъ, какой ни на есть, а мужъ, 
въ дерквп Бож іей  пѣтый, и всякое вамъ довольствіе по за- 
кону-съ поставлять должонъ. Не брезгуйте-съ, Н астасья 
Дмитревна! сказалъ Кирила и выш елъ.

Онъ нѣсколько разъ возвращ ался во дворъ, иринося на 
плечахъ кульки и разные хозяйственные припасы . Пообѣдали, 
когда уже совсѣмъ смеркалось, но ещ е до сумерокъ Кирила 
живо принялся рубить дрова. Разогрѣвшись, онъ снялъ свою 
иарядную дубленку и въ одной двѣтной рубахѣ взмахивалъ



тоооромъ такъ, что отъ него блестки сверкали и съ трескомъ 
сыпались щепки. Домохозяинъ-козакъ вышелъ вечеркомъ на 
свой дворъ и присѣлъ на колодѣ противъ Кирилы. Они по- 
здоровалпсь.

—  Помочь своимъ бабамъ даешь? замѣтилъ старый ко- 
закъ .— Нешто молодецъ. Да ужъ и молодая хозяйка у тебя, 
Петровичъ! Поискалъ тебя Богъ судьбою. Эдакой смирен- 
ницы да Богу угоднпцы не знайти другой! Только ея слѣду 
0 прослѣду знали и видѣли, что въ церковь Божію, какъ 
утушка, плыветъ.

Кирила рубилъ дрова, рубилъ такъ, что щепы на сажень 
вверхъ летѣли отъ топора.

—  Добро, не жена,— немножко пождавъ отвѣта, продол- 
жалъ козакъ.— Знать нельзя, малый, что женку-то не берешь 
къ себѣ? спросилъ онъ.

—  И вѣстимо, что нельзя, самъ еебѣ отвѣтилъ старый 
козакъ, поднимаясь идти.— Кто бъ ее, бабенку ладную, п о - ' 
кидать сталъ?

Отъ трудовъ, что ли, у Кирилы потъ выступилъ налбу... 
Долго еще онъ рубилъ топоромъ, удары звонко, точно вздра- 
гивая, раздавались въ совершенной темнотѣ. '

— Будетъ! слышно сказалъ онъ и, послѣднимъ взмахомъ 
руки, сильно и глубоко заеадилъ топоръ въ дровосѣку.

На срединѣ двора встрѣтилась ему Оксана. і

—  Отведи душу, добрая душа. Дай, Оксанушка, напиться,
При махалась рука. Пить хочу.

—  Да чего жъ тебѣ лучше, Петровичъ! Дмитревна твоя 
всѣ глаза просмотрѣла, ждетъ тебя чаю пить. Ступай 
скорѣе. і

Кирила медленно взошелъ на крылечко; въ кухонькѣ ле- 
жала его синяя чуйка, онъ вздѣлъ ее и помылъ руки. Ка- і 
жется и жажда его прошла передъ тяготою идти туда, но [ 
онъ пошелъ. і

А Настенька? Собравши этотъ томительный чай, она именно 
глаза просмотрѣла, вглядываясь въ сумракъ и въ очеркъ



Фигуры Кирилы, которая, съ каждымъ ударомъ топора, все 
будто уходила изъ ея гл азъ . . .  Бѣдная женщина! она и лам- 
падку у образовъ засвѣтила, какъ-то думая сердцемъ: отъ 
Божьяго лица дать свѣта на милое лицо.

Къ чаю собрались всѣ, Оксана и Люба. Люба присѣла на 
концѣ стола, какъ чайка у кочки на бережку. Даже сложен- 
ны я руки дѣвочки съ ея широкпмп рукавами очень похо- 
дили на опущ енныя крылья молодой подбѣлой чайки, кото- 
рыхъ такъ много видала и такъ хорошо знала Люба на 
Дону. Но сидя смирно, дѣвочка смотрѣла пытливо и зорко, 
какъ сама береговая чайка.

— Ты  что это ,  Люба? Нанялась, что ли ты? смотрѣть-то 
на меня? сказалъ Кирила.

— Не слинялъ вЬдь съ лица?
— А, можетъ и слинялъ?.. сказала зоркая дѣвочка.
Но отпивши чай, Оксана сама ушла и Любу увела съ 

собою.
—  Что вамъ, хозяева, ужпнать собирать, ай нѣтъ?
Но отъ ужина отказались хозяева.
Наступалъ вечеръ для нихъ вдвоем ъ.. . .  Кирила, какъ си- 

дѣлъ, такъ и остался, сидя за  столомъ: Настенька перешла 
къ своимъ пяльцамъ. Надъ склоненной головою Кирилы те- 
плилась лампадка, и мягкій ли свѣтъ отъ нея, или полусвѣтъ 
удаленной свѣчи къ пяльцамъ Настеньки, илп это замиренье 
самого себя, что больше или меньше, а съ наитіемъ тишины 
заснувшаго дня сходитъ на душу чѳловѣка, —  только томи- 
тельное напряженіе свѣялось съ прекраснаго добраго лица, 
и Кирила сидѣлъ тихъ и унылъ, въ какомъ-то скорбномъ 
покоѣ.

—  Да-съ, сказалъ онъ, видпмо приходя къ воспомина- 
я іямъ этого поконченнаго дня. Что я вамъ такимъ-съ стра- 
шпымъ показался, Настасья Дмитревна, что вы не живыя 
стали-съ?

—  Не страшнымъ, Кирила Петровичь; а вы мнѣ словно 
изъ мертвыхъ воскресли ...  Я думала повѣкъ не видать васъ.



—  Думали-съ? поднялъ голову Кирила и оборотился ли- 
цомъ къ Настенькѣ.— Значитъ, дума-съ вамъ такая не даромъ 
на сердце нашла. Виноватъ Богу в вамъ-съ, Настасья Дми- 
тревна! сказалъ Кирила.— Вы послушайте меня.

—  Въ чемъ вамъ виноватымъ быть передо мною, Кирила 
Петровичъ? Пусть васъ Богъ ироститъ и помилуетъ, ЗІатерь 
Б ож ія !.. тихимъ порывомъ сказала Настенька.

—  Виноватъ-съ, повторилъ Кирила и, немного оживленный 
и выведенный изъ своего скорбнаго покоя, онъ болѣе скорб- 
нымъ воротился къ нему. —  Вотъ-съ какой грѣхъ на душѣ 
несу! сказалъ онъ, показывая будто камень на своей душѣ.—  
И какъ меня земля святая на себѣ держптъ, что я ногами по 
ней хо ж у ...

...Вотъ тб, значитъ, какъ я поѣхалъ отсюда, тоска меня 
мукой смертной взяла! Гляжу— не прогляжу ее, и ѣду— не 
нроѣду. Свѣтъ бѣлый заступаетъ въ глазахъ: вотъ просто ло- 
жись да умнрай, а смерти нѣтъ. Заѣхалъ я покормить ло- 
шадь. Одинъ только я на заѣзжемъ дворѣ, да еще забрелъ 
какой-то бурлакъ. Нусто, хоть шаромъ покати. «Ваша ми- 
лость, купецъ! говоритъ. Хоть бы вы чайкомъ поподчпвали; 
а, можетъ, у хозяина и покрѣпче что есть.» Ну-съ, пзвѣ- 
стное дѣло, проситъ человѣкъ. Подиесъ я ему п нокрѣпче. 
Только, какъ сталъ я хозяину плату давать, глянулъ —  а у 
моего бурлака глаза разбѣгаются, горятъ. Смотрптъ онъ на 
руки мнѣ и иа кошелекъ... Такъ меня будто что разомъ подъ 
сердце поддало! Даже повеселѣлъ я ... «Что —  говорю— уда- 
лецъ! аль давно видалъ, что глазами береніь? Коли хочь, мы 
тебѣ п больше иокажемъ.» Съ тѣмъ словомъ вынулъ я всѣ 
свои девьгп: бумажки, золото п серебро— сыплю п пересы- 
паю передъ нимъ... Прднесъ ему еще. «Пей, не жалѣй!» 
говорю.

И такъ я разомъ все себѣ такое сообразилъ и припом- 
нилъ: что тутъ и буеракъ съ лѣскомъ недалечко, всего верстъ 
на пять... Темнѣетъ, лажусь запрягать я; хозяинъ унимать 
лочалъ. «На ночь глядя, куда тебѣ, молодецъ, ѣхать? Ночуй



у меня.» —  «Что —  говорю —  ночевать у тебя? Вндишь, пу- 
ето— не густо. Чѣмъ въ норѣ твоей ночевать, такъ я лучш е 
недалечко тутъ въ лѣску заночую. Мѣстечко тамъ знакомое 
есть, гдѣ я съ дѣвушкамп грпбы рвалъ.»  И будто я не гляжу 
и не вижу, что мой бурлакъ ушп растерялъ, слушаетъ и 
глазамп свѣтнтъ. Съѣхалъ я со двора. —  «Въ путь-дорогу, 
золотая казна!» пріударплъ я себя по карману такъ, что 
рублп зазвенѣлп и бурлакъ хотѣлъ, или не хотѣлъ, а п о -  
слышалъ м еня .. . .

Кприла говорплъ совершенно спокойно, съ тѣмъ почти не 
человѣческпмъ упокоеньемъ горя, которое выноситъ изъ все* 
сильной скорбп велпкая душа. Сидѣлъ онъ, какъ сидѣлъ, 
облокотясь на столъ и опустя голову.

. . .В отъ-съ  я и доѣхалъ въ буеракъ, и точнэ-съ зналъ я 
тамъ мѣсто отъ дорогн въ кустахъ, что было лѣтомъ стано- 
влюсь въ холодку лошадь кормпть. И вода тутъ изъ подъ 
крутаго бережечка слезою чистою течетъ. Сталъ я на томъ 
самомъ мѣстѣ, и даже вотъ какъ любо мнѣ, что я стою? 
сѣлъ подъ береж екъ п жду. Краснокутку выпрягъ, засыпа.іъ  
ему цѣлую мѣру овса, дум; ю себѣ: «Пусть ѣстъ въ во.ію на 
остальный часъ да помпнаетъ своего хозяина, меня!» Жду 
я, п долго мнѣ показывается ждать. «Что— думаю— какъ не 
прпдетъ съ струсу? Да нѣтъ: не такъ я его, сердечнаго, ра- 
спалплъ, чтобъ ие прійдтп ему. Можетъ, путаетъ въ темнотѣ? 
Дап-ка я посвѣчу дорогу ему.» Сгребъ я беремя суховѣту, 
высѣкъ огня, поджегъ, —  пскры посыпались въ стороны и 
дымъ это густой по верхамъ поше.іъ. Горитъ мой огонь. 
Думаю себѣ: «не минешь, другъ-пріяте.ть! Хоть ослѣпнешь, 
такъ по дымному духу найдешь.» И т. е. нпкакого у меня 
страха, или чтобы сумнѣиіе какое бы.іо— ничего того нѣтъ. 
Сижу п жду. Погляну вверхъ, а звѣзды это словно въ прн- 
пускъ на меня глядятъ! со сторонъ тпшина подступаетъ ноч- 
ная; только с.іышно, какъ Краснокутка ж уетъ. «Дай —  го- 
ворю— напою Краснокутку! А то молодецъ докоиаетъ меня



и ее вспомеитъ наеоить лопіадь. Будетъ ее не ппвши гнать.» 
Всталъ я, напоилъ коня, и даже меня досада взяла: «Съ ду- 
ракомъ только шутки шутить, а на дѣло не жди его! Чего 
трется да мнется? самъ себѣ говорю. Какая пора, не слы- 
хать его .. .»  А вѣтка хрусь! вдалекѣ...  Что, ай идетъ? думаю 
или, можетъ, оно и такъ ночнымъ случаемъ хрустнуло? Нѣтъ, 
не ночнымъ случаемъ... Слыш у, идетъ человѣкъ, и такая ко 
мнѣ чуткость пришла: что вѣдь онъ крадется, чуть ступою 
идетъ, а мнѣ слыш но, будто онъ медвѣдемъ по лѣсу ломит- 
с я .  Гляжу и Краснокутка п ослы ш алъ: ѣсть пересталъ, зай- 
цемъ насторожилъ уши и поднялъ ногу, копытомъ сухіе 
листья гребетъ .. .  Близко, чувствую, молодецъ,— остановился, 
видно, духъ перевести; слыш у, опять п о ш ел ъ .. .  эхъ, какъ 
его хрустнулъ вѣткою!.. духомъ его на меня н есетъ .. .  Сталъ 
онъ, вижу и слыш у я (хотя глазъ за  спиною нѣту), что онъ 
наклонплся надо мною. Думаю: «чѣмъ же это онъ порѣ- 
шитъ? Какъ вола какого, не хочетъ ли меня обухомъ сва- 
лить?» Да и оглянулся я . . . .  А онъ съ крутаго береж ка прыгъ 
мнѣ на спину и свалилъ, насѣлъ колѣномъ на меня. Леж у 
я подъ нимъ, хоть бы пальцемъ моимъ ворохнулъ! смотрю 
на него. Онъ сбросилъ шапку, не глядитъ мнѣ въ лицо, пе- 
рекрестился, говоритъ: «Попусгпи. Господи...» И такъ мнѣ 
его крестъ, какъ молнія, промежду глазъ прошелъ! Вспо- 
мнилъ я себя: «Вотъ я подъ ножомъ леж у, а васъ я, Настасья 
Дмитревна, на кого покидаю?..»

«И ужъ не помню, и не знаю я, какимъ оно случаемъ слу- 
чилось? А слышу я, онъ говоритъ мнѣ: «Вяжи, братъ. Не 
полустилъ Боіъ.» Оглядѣлся я: а уже не онъ на мнѣ, а я 
на немъ орломъ сиж у, и ножъ его у меня въ рукахъ. Ш вы р- 
нулъ я его швыркомъ въ кусты. «Кого вязать? говорю. Тебя 
или меня? Ты пришелъ, а я тебя на чертовой веревкѣ ари- 
велъ. Вставай братъ! Р азвяж и намъ Богъ души, а вязать 
еамъ некого.» Всталъ я и онъ всталъ. Смотримъ мы дружка 
на дружку.— «Что глядѣть-то? ему говорю. Въ одномъ грѣхѣ



были. Покаралъ насъ Богъ попущеньемъ да помиловалъ ми- 
лостію. Возьми вотъ про твою нужду, говорю (подалъ я 
ему) да и прощ ай, братъ. Ступай ты въ одну сторону— иди, 
не оглядывайся; а я поѣду въ другую. Приведи Б огь  на 
добрѣ встрѣтиться.» Пошелъ он ъ— съ лѣсомъ ровенъ, пока- 
зывается мнѣ въ глазахъ; а я запрегъ Краснокутку —  весь 
дрожу (вотъ когда меня оторопъ взялъ) — тронулъ лошадь 
возжами. Она словно почуяла меня: рветъ и несетъ — не 
сдержу ее— вымчала меня изъ лѣсу на чистое поле.

« . . .И  вотъкогда, Господи, Бож е мой! точно спала съ меня—  
съ моихъ глазъ какая чешуя! Затмѣніе я свое позналъ. 
Грѣхъ-то, какой грѣхъ обуялъ меня. Мало того, что я свою 
душу загубить искалъ (помиловалъ Богъ, не убилъ онъ меня), 
да я-то убилъ душу брата, за мѣсто дьявола искусптеля 
сталъ, ножъ ему въ рукп на себя далъ! Страшно стало, На- 
стасья Дмитревна. Будто за мною и подо мною дрожала 
земля. Тяготы я своей не с н есу . . .  Хоть бы Богъ скорѣе 
свѣта далъ! Одолѣла меня эта ночь грѣхомъ см ертны м ъ.. .  
Ѣду я, разсвѣтать стало .—  «Стой!» говорю. Вижу въ канавкѣ 
что-то черное, какъ человѣкъ, лежитъ. Подхожу— богомолецъ 
спитъ .— «Вставай! бужу его: человѣкъ Божій, вставай! По- 
могай душѣ. Ты  спишь, а тебѣ молиться надо. Грѣхъ тяж- 
кій сотворился между людьми.» Очнулся онъ, какъ птица 
легкая,— товорю: вотъ такъ п такъ, не сноситъ душа грѣха. 
Покаянье мое пріими. Разсказалъ ему все, какъ было, не 
потаилъ за д уш ой .. .  Прослезплся онъ о моемъ грѣхѣ, и я, 
глядя на него, заплакалъ. Будто полегчало мнѣ. «Что-жъ мы 
будемъ дѣлать, братъ о Хрпстѣ! говоритъ богомолецъ. Сту- 
пай т ы — говоритъ, своимъ путемъ— Богъ съ тобою! А я въ 
Кіевъ иду. Снесу я твой грѣхъ великій къ великимъ заступ- 
никамъ и молителямъ Русской Земли. Мы не умолимъ съ то- 
бой, они умолятъ по насъ. П рощ ай, братъ. Слава Господу, 
что не сгибла христіанская душа!» Самъ онъ перекрестился 
и перекрестилъ меня; обнялись мы съ нимъ, разстались,



словво годъ мы прожили вмѣстѣ, а не встрѣтились, съ часъ 
мѣста, при такои напасти ...  Вотъ-съ, Настасья Дмитревна, 
въ какомъ грѣхѣ я стою. Виноватъ-съ Богу и вамъ... Даже 
съ недѣлю чай провалялся я, боленъ лежалъ, — заключилъ 
Кирила.

—  Матерь Божія! Матерь Б ож ія ! . .  не то словомъ, не то 
изъ души стенаньемъ выговорилось у Настеньки, и она на- 
клонилась къ пяльцамъ и припала, тпхо, жалостно рыдая. 
Кажетея, сами тихіе углы горенкп залплись слезами.

Кирила сидѣлъ и не выдержалъ. У него всемощной жало- 
стію и, быть можетъ, всемощной любовью подвиглась душа. 
Надъ припавшей къ пя.іьцамъ Настенькою онъ наклонплся, 
припалъ къ ея головѣ своей головою и что-то хотѣлъ выго- 
ворить; но только сжалъ ея голову и не выговорилъ, вы- 
шелъ.

Занималась заря; еще никто не трогался по двору, а К и : 
рила, не томя сердца проводами, съѣхалъ со двора.

— Дмитревна! вошла Оксана съ разгорѣвшимися глазами 
къ Настенькѣ, которая въ слезахъ и истомѣ, не имѣя сплъ 
раздѣться, прилегла на подушки отдохнуть.— Ты спишь и не 
чаешь, что хозяинъ былъ да сп лы лъ— поминай его.

— Уѣхалъ! сказала Настенька.
—  А тебѣ, пташка безкрылая, нечѣмъ и въ погоню гнать? 

Молода ты , Дмитревна, и впрямъ, что молода! вся лицомъ
. разгорѣлаеь Оксана..— И ты терпишь, что мужъ надъ тобою 

этакое наруганье творитъ? Пріѣхалъ — не здоровался, съѣ- 
халъ— не прощался! Подъ сарай къ лошади ночевать у ш ел ъ .. .  
Какъ изъ пустодому снялся, ни свѣтъ ни заря, хоть бы онъ 
кусокъ святаго хлѣба отъ жены на дорогу взялъ!

— Оксанушка! голубушка! взмолилаеь Настенька: —не суди 
ты хозяина.

—  Какъ не суди? говорила Оксана. —  Да я бы иа весь 
свѣтъ —  всѣмъ людямъ жалобу свою, судъ свой дала! «Су- 
дите меня, добрые люди! какова моя судьба. Мужъ взойдетъ,



не взгляпегъ — куда ѣдетъ. ее екажетъ! Ему скотъ милѣе мо- 

лодой ж е н ы ...^
—  ІІ легче бы тебѣ стало, Оксанушка? спросида На- 

стенька
— У ж ъ  легче не легче, а что было бъ на сердцѣ, выго- 

ворпла я!
У  Настасьи Дмитревны тпхимъ свѣтомъ засвѣтились глаза.
— Не выговоренное, а молча выплаканное горе, Окса- 

ауш ка— оно. будто святое, къ Богу идетъ...

IX

Донъ стоялъ въ разлпвѣ; ранней ласточкоп приспѣла сте- 
повая весна: крпкнула чайка; снялись барки, иошелъ бур- 
лакъ внизъ, а краспая рыба, на оглушптельнный шумъ и 
гулъ полоп воды, взыграла по рѣкѣ къ верху. Божьей сплою 
жпзни вся къ обновленью подвпглась великая земля. Черна и 
нага, какъ невѣста Соломоновой Пѣсни Пѣсней, она взывала 
къ возлюбленному непсповѣдпмымъ словомъ: «да лобзаетъ 
меня лобзаніемъ устъ свопхъп, п уста жпвоноснаго солнц. 
блпсталп лучамп н лобызали весенней силою землю.

По степн, еще сыроп и, безъ зеленп, сѣрой отъ нрош- 
логодней прнлегшей ковылы, ѣхзлъ подъ вечеръ одинокш  
путникь. И добрый копь его знакомъ намъ. п его самого 
мы зваемъ. Куда-то, вѣрно по хозяйскому дѣлу, шажкомъ 
и маленькоп рысцою подвигался Кпрпла. Заспнѣлъ Донъ мо- 
ремъ въ глазахъ п дорога шла напрямикъ къ нему; но еле- 
гка прививалась стенная дорожка, и. завидя ее издалп, 
Кирила будто глядѣлъ п не глядѣлъ на нее. Краснокутка не 
стоялъ на мѣстѣ, п дорожка будто сама бѣжала на встрѣчу 
имъ. Чѣмъ-то такпмъ земедлплась у Кпрплы  рука и затяну- 
лась возжа, что Краспокутка сталъ на перерѣзѣ дорогп, — я 
что то самъ себѣ вымолвпвъ, Кприла нуетплъ коня на до-



рож ку. Западая подъ пологіп скатъ, оеа  пошла и пошла, и 
что-то— какъ пѣсня какая-то беззы веая да заунывная залегла 
кругомъ степная тишина. На отвѣтъ ей, Кирила самъ запѣлъ  
пѣсню:

Ахъ, н ноетъ мое сердце,
Ноетъ —  занываетъ!
Ничего ль оно ретивое 
Добру ли молодцу не скажетъ...

Но видно пѣсня слишкомъ говорила сердцу, что Кирила 
замолкъ.

Но окружная тишина всемощно просила звуковъ, ждала 
себѣ голоса отъ человѣка на ту раенюю  пору воскресаю-  
щей жизни, когда ещ е лѣсъ не громокъ, не поетъ воздухъ,  
и воды ее  дрогнули подъ ударомъ весла и ударомъ крыла 
налетѣвшей птицы. «Дай голоса!» томленьемъ весенней жизни  
прссила беззвучная окружная тишнна. И томленье собствен-  
наго сердца Кирилы просило того ж е. Онъ подалъ голосъ.  
Тихими переливами, звуча и не звуча, будто задыхаясь въ 
этомъ нестерпимомъ воздухѣ беззвучной  обступ аю щ ей  силы, 
голосъ Кирилы то падалъ, то поднимался, и звукъ дрожалъ, 
какъ порванная у сердца струна. Кирпла пѣлъ однимъ го- 
лосомъ; но мало-по-малу сталн выясняться слова:

Кабы зналъ я, молодецъ, вѣдалъ 
Свою горькую долю,
Несчастливую женитьбу:
Я  бы вѣкъ не женился,
Холостой волочился...
Ой, пойду я на торжечекъ, ^
Куплю себѣ гребешечекъ,
Расчешу я свои кудри 
Частымъ рыбыімъ гребешечкомъ;
Положу свои очески 
На косящегомъ окошкѣ.
Буйны вѣтры уставали,
Окошечко отворяли;
Унесли мои оческп
Внизъ по матушкѣ по Волгѣ,
По широкому раздолыо...



Кирила подеялъ голову и «широкое раздолье», что пѣлъ 
онъ, глянуло ему въ душу и всемощной силою стало и все 
показалось въ глазахъ. Нѣмѣла душа передъ этою ширью! 
Въ край неба заплескивалась прибойная волна: подъ самыя 
далекія вебеса шла и уходила просторомь на вѣки Русская 
Земля... Вѣковѣчный ликъ свой заслонивъ алою тучкой, 
солнце, надъ водой и землею, на пол-неба раздалось лучами, 
и несвязанный снопъ пхъ падалъ и разстилался по степи 
золотой ковылою.

— Красота Божья! вымолвплъ слово Кирила и, снявши 
шапку, онъ перекрестнлся —  на кресты ли и церкви въ 
голубомъ туманѣ иросіявшей станицы, или на эту самую 
красоту Божьей творческоп сплы.

Подъ болѣе крутой спускъ, лошадь побѣжала крупною 
рысью. Кирила не погонялъ ее п не сдержпвалъ, и скоро 
станица, изъ густой кучи деревьевъ, домовъ и колоколенъ, 
разрѣзалась на улицы, показала пристань, и слптой здоро- 
вый гулъ народа прохватилъ ушп.

—  Богъ помочь! сказалъ Кприлѣ встрѣтившійся прохожій 
и, можетъ быть, сказалъ по тому, что лицо проѣзжаго мо- 
лодца п о ы а л о сь  ему больнб сердечной истомой.

Въ самомъ дѣлѣ, дня три и болѣе того, Кирплу одолѣ- 
вала какая-то тоска не тоска, а что-то чуяло сердце. За- 
мирало и больно какъ-то сжпмалось въ груди — къ добру, или 
къ худу, Богъ вѣсть.

Кирплѣ казалось что онъ ѣдетъ, не доѣдетъ; а подъ- 
ѣхавши къ воротамъ, такъ ему что-то заныла душа, что 
вотъ бы онъ поворотилъ Краснокутку и ударплся бы тѣмъ 
же слѣдомъ въ степь! Но онъ въѣхалъ на дворъ.

Загроможденный бочками, доскамм и барочными ломан- 
ными снастями. дворъ былъ пустъ людьми. Проѣхавши подъ 
сарай, Кирила всталъ отпрягать лошадь и у него будто рукп 
не умѣли взяться за обычное и привычное дѣло... Что-то, 
Господн, тишь такая, словно не живая кругомъ! Во Флиге-



лекъ двери затворены стоятъ —  хоть бы Люба юрквула по 
надворью, и Любы не видать. На что пропасть воробьевъ 
б ы ло,  и тѣ попрятались,  не слыхать пхъ . . .  Кирила р а з в я -  
зывалъ супопь и у него рука нѣмѣла,  не могъ развязать 
онъ.  Только живаго и жплаго показывалось ему, что изъ хозяп-  
скоп печи дымъ высоко ноднпмался п горько пахнулъ Кирплѣ.  
На него чуткость нашла такая ж е ,  какъ ночью въ буеракѣ. 
Онъ заслышалъ,  что брякнуло желѣзцо,  за тѣмъ отвори- 
лась  дверь и Оксана показалась на концѣ двора. Она несла 
горшокъ воды п направлялась въ пзбу къ хозяевамъ.  Обо- 
зваться къ н е п — сказать ей что бъ такое? думалъ Кирила 
п не успѣлъ прпдумать. Его увпдѣла сама Оксана.  Она такъ 
быстро  остановплась на ходу, что въ горшкѣ вода всплес- 
нулась и задала еи лпцо.

—  Стой, стой, хозяинъ! сказала она, обтораясь рукавомъ.  
II чего жъ тебѣ не стоять? Жена пятый день сына родпла, 
а  ты со скотомъ возпсь.

Супонь не развязался,  а какъ-то лопнулъ въ рукахъ Кп- 
рилы п дребезжащпмъ звукомъ,  падая п разбиваясь,  зазве- 
нѣла дуга. Оксана не стала стоять болѣе и ушла.

Какнмп шагами, какою сплою Кпрпла ступилъ п сталъ 
на дверяхъ топ маленькой комнатки, куда онъ до того не 
входплъ п не заглядывалъ!

Настасья Дмптревна спдѣла одна на постелп— или нѣтъ: 
уже бо.іѣе не одна . . .  У Кирилы страшное рыданіе вырвалось 
изъ грудп. По одну сторону на кроватп лежалъ ребенокъ;  
по другую, которая оставалась свободною, Кирила прппалъ 
къ женѣ п плакалъ такъ, какъ человѣкъ дважды не плачетъ 
въ своеп жпзнп.

— Кирила Петровпчъ! ты лучше убей меня, но не плачь 
ты  на сердцѣ у меня! сказала Настасья Дмитревиа, отнпмая 
и вмѣстѣ прпжпмая его голову къ своей грудп.— Насъ те- 
перь двое передъ тобою. Вели намъ живымъ въ гробъ лечь, 
мы передъ тобою ляжемъ.



Кирвла  оторвался. страшио наплакался и всталъ. Бѣлый 

какъ полотно , онъ стонлъ на земли и. казалось, доставалъ 

звѣзды.
—  Дай мнѣ дитя! сказалъ онъ .. :
Ч т о -т о  ка къ  испѵгъ  и недоумѣніе прош ло но лицу и 

стало въ сердцѣ весчастпой молодой матери.

—  Дап мнѣ свое дитя! повторилъ м уж ъ .

—  Что тебѣ въ немъ, Кирила  П е т р о в и ч ъ ? . . . Казни насъ, 

коли казниш ь, п милуй, коли мплуешь, но обоихъ вмѣстѣ.

У К и р ил ы  ка к о п -т о  сердечнып поры въ , какъ свѣтъ, за- 

свѣтился по лицу.
—  Мало ли ты  наказалася, что ты п еще казни просишь? 

Настасья Дмитревна, дап мнѣ свое дптя! сказалъ онъ. — Что 

ты мнѣ бопш ься ангельскую  душ у младенца на руки  дать?

Настасья Дмнтревна подала младенца.
Стоять она не могла п сидѣла, всей ж и зн ью  любви и 

все еще не разсѣяпной тревоги сосредоточась въ г.тазахъ.

К и рил а  взялъ ребенка, взялъ его на свон р у к и . . .
—  Виш ь онъ великанъ какой  лежитъ ! А чтб тоскн  смертной, 

чтб сердце изныло и душа согрѣш ила, знать онъ не понп- 

маетъ того!
Кприла  наклонился надъ нимъ и поцѣловалъ —  поцѣло- 

валъ его.
—  Возьмп, мать! К о р м и ,р о с т и  с ы н а . . .С л ы ш и ш ь ,  Настасья 

Дмптревна? —  моего  сына.
Вся поднявш ись, съ ребенкомъ на р укахъ , и поднпмая 

р уки  и своего ребенка, Настасья Дмитревна хотѣла было 

упасть на колѣна и поцѣловать ноги ему.
—  Дап же мы до земли тебѣ поклоним ся ! выговорила

она.
Но Кприла  не далъ ей по к .ю н и ться  до зем.іп.
—  Коли ты  мнѣ станешь до земли кланяться, а Богу мы 

съ тобою какъ поклонимся, Настасья Дмитревна?— Усадилъ 

онъ ее и самъ возлѣ сѣлъ на кровати.
Томъ II.



Вся обновленная,  какъ въ день Воскрееенія,  съ сго ребен- 
комъ на колѣнахъ и сама склоняясь на колѣнн къ нему,—  
Кирила Петровичъ— ироіоворпла Настасья Дмитревна. Одинъ 
Богъ милосердый можетъ больше дать, чѣмъ ты далъ мнѣ...  
Но дай же ты мнѣ послѣднее, чтобы я жила-помнила и 
умирала не забыла,  и на томъ свѣтѣ, чтобы въ раю Божьемь 
я вспоминала этотъ день— Кирила Петровичъ, псцѣлуй ты 
меня, Христа ради!



Д А В Н Я Я  В С Т Р Ъ Ч А .



Д А В Н Я Я  В С Т Р Ѣ Ч А .

МАЛЕНЬКОЕ ВОСПОМИНАНІЕ.

Оно возвращаетъ меня къ самымъ первымъ годамъ моего 
выхода изъ пнститута. Идіотнзмъ монастырски-заключеннаго. 
отрѣшеннаго отъ всякой жизненности, воспитанія еще не 
разсѣеваемымъ туманомъ стоялъ во мнѣ. Я боялась людей, 
какъ ф п л и н ъ  боится свѣту. Не только «противные» мужчины 
наводили на меня страхъ, но я «милыхъ дамъ» боялась еще 
болѣе. Ш орохъ  женскаго шелковаго платья просто наводплъ 
на меня трепетъ; я уничтожалась. Я не могла еще свергнуть 
съ себя ига тѣхъ сильно прпнятыхъ впечатлѣвій, когда этотъ 

велпколѣппый шорохъ торжественно слышался намъ на ко- 
ролевскихъ, большихъ и малыхъ выходахъ нашеп и н с іп т \т -  
ской начальницы, и, вмѣстѣ съ ея голосомъ и жестомъ вла- 
стительной руки, онъ замораживалъ намъ дѣтскую горячую 
кровь, и мы блѣднѣли и тупѣли до идіотства. Но если 
страхъ былъ моимъ главнымъ, властвующимъ чувствомъ 
этого времени, то страстъю у мепя было чтеніе. Я зачпты- 
валась до неприличія, до забвенія всѣхъ условій свѣтскостп 
благовоспитанпой дѣвицы и еще институтки. Въ ту пору я 
ютова была вѣрить, что существуетъ какая-то таинственная 
связь между мною и всякои книгою, что и кни гу  точно также 
тянетъ ко мнѣ, какъ меня къ книгѣ . Гдѣ бы мнѣ ни случа- 
лось быть, но когда я входила въ комнату, первое, что я



видѣла —- это кпигу, если, ио смастью, она была тамъ. Но 
спа, нп пищи, ни воздуха, вичего въ мірѣ мнѣ не вужно 
было, — пусть бы только у меня была кнпга! Но любя съ 
такою сплою, я съ тѣмъ вмѣстѣ любила съ дѣтскимъ благо- 
говѣніемъ кнпгу . Лечь въ постель и читать. я никогда не 
позволяла себѣ такого неуваженія передъ кнпгою. Я почтв 
спдя не читала. Разложить кнпги и стать передъ ними на 
колѣни, это было мое наслажденіе въ чтеніи. Но удовле- 
творять такому высокому наслажденію въ стени, въ уединен- 
номъ хуторкѣ , не легко было. Еслп бы мнѣ кликнули кличь: 
что за горами— за доламп, вмѣсто золотыхь яблоковъ геспе’  
рпдскихъ садовъ да есть тамъ книги, я бы пошла, въ басно 
словпое время. добывать ихъ, во властп какого бы Горы- 
ппча-Змѣя ни хранилпсь онѣ! Но, увы! и безъ того достать 
книгу  было для меня почтп тоже. что сорвать зологое 
яблоко.

Но по близу у насъ была сосѣ д ка— если то.іько степная 
сѣрая куропатка можетъ нричптаться въ сосѣди къ гордому 
павлиньему гнѣзду. Впрочемъ гнѣздо было нусто. Одна ста- 
рая пава сидѣла на немъ. разронявь свои павлпныя перья 
далеко. не подъ Русскими небесами. Но у одинокой павы. 
нашей старой сосѣдки-дамы, были старыя книги. Меня ма- 
нпло къ нимъ, какъ ночную бабочку къ свѣту. (^колько разъ. 
бродя по огромному. оть пустоты — эхомъ наполненному 
дому, я заходила далеко въ розовый кабинетъ покойнаго 
сына-павлина н на цѣлые часы оставалась передъ наглухо 
затворенными и запечатанными шкаФами, въ которыхъ я 

знала, что были книги. Я даже видѣла ихъ: уголъ поблёклой 
зеленои таФты былъ немного отвернутъ и золотые заголовки 
книгъ смотрѣли на меня черезъ недоступное стекло! Я все 
ждалэ чуда. Мнѣ казалось несомнѣннымъ: что настунитъ 
время, когда эти печати сломятся, войдетъ ключъ въ замоч- 
иую скважину и щелкнетъ въ ней, и этп книгп, къ кото- 
рымъ лѣтъ двадцать не прикасалась ни чья рука— я вогьму 
ихъ моимп руками! И я имеино могла ожидать этого— только



отъ  чуда І іросмть у своеіі сосѣдкп-дамы что бы  то нп было ,  
для этого  я б ы л а  слигакомъ робка  моей пнсти тутской  робо-  
стію и н е м нож ко  горда,  да п не такъ ш ел е с т ѣ ло  ио дому ея 
черное  ш елковое  платье,  чтобы у меня достало  духу вымо. і '  
вить слово .  Я все ждпла ч у д а — п наконецъ  д о ж далась  его.

Съ о б ы ч н ы м ъ  то п о т о м ъ  ш ес те р и к а  истинно  чу дн ы х ъ ,  бу-  
рі.іхъ коней,  н о дкатп вш н хъ  нодъ н аше  к ры лечко  въ степь ,  
легкую  какъ иеро  для нпхъ ,  маленькую кол я ск у ,  явился  че- 
ло в ѣ к ъ ,  т. е. лакей ,  и почти тож е  съ о б ы ч н ы м ъ  докладомъ:  
что Марья Мваповна приказала кланяться и пргіказала 
просить}~ н о  на  э т о т ъ  разъ  она п ри казала  д о л о ж п т ь ,  что,  
с о б и р а яе ь  ѣхать  къ Ольгѣ  Александровнѣ  и къ Катеринѣ  
Стеиаиовнѣ ,  и къ Михаилу  М и х ал ы ч у  —  « о н и - с ъ  п р и с ла л и  
э к и п а ж ъ :  не угодно ли будетъ  по ѣ х а ть  съ ними?»

Мнѣ истинно  пе х о т ѣл о с ь  ѣхать .  Почти съ  м ѣ с я ц ъ  у меня 
не бы ло  никакой  новой книги,  никакого о с в ѣ ж е н ія  на душу!  
Я и з в ы л а  и истомилась  отъ т я ж к о й  п отребн остп  читать  что-  
нибудь и не читать ни че го . . .

—  Но п о ѣ з ж а й !  хоть ты п р о ѣ з д и ш ь с я , — сказали мнѣ.
И  нечего  дѣлать.  бурая  ш ес т е р н я  п о везл а  меня.  П р іѣ з ж а ю  

подъ  вечеръ;  вх о ж у  въ о б ы ч н о - б е з м о л в н ы й  домъ,  стунаю 
по з а т в е р ж е н н ы м ъ  квадратамъ парк ета  на пути изъ  зала  въ 
г о с т и н у ю , —-все  оно то же  с а м о е ,  з а с т ы л о - в е л и ч а в о е ,  только 
цв ѣ т ы  п а х н у тъ  и н о в о р а з м ѣ щ е н н ы е  л а в р ы  глядятъ  въ п о т о -  
л о к ъ . . .  Я взглянула  пер ед ъ  с о б о ю — и Господи мой! на 
столикѣ передъ  Марьеп И в а н о в к о й ,  гдѣ,  кромѣ  и з у р о д о в а н -  
ны х ъ  перчатокъ съ от р ѣ з ан н ы м п  пальцами и броизоваго  
колокольчика ,  никогда ничего не л е ж а л о , — на э том ь  столпкѣ 
л е ж а т ъ  теперь  чет ы р е  книги,  симметрическ и  п о л о ж е н н ы я  по 
двѣ въ рядъ!  Я сѣла п о б л и ж е  къ столику.  0  чемъ не шлп 
н аш и р а з г о в о р ы ,  какія  п р е д п о л о ж е н і я  не б ы ли  на счетъ 
н а ш е й  п о ѣ з д к и , — а мои н е о т в я з п ы е  глаза  такт. н эта к ъ  по- 
г л яд ы в а ю т ъ  на книги.  Съ молодой зо р к о ст ы о  взгляда  я ус-  
пѣла р а з о б р а т ь  золотую н о т е р т у ю  в адп ись  на корегакѣ:  
«Ье» е а и х » . . .  Но,  что это былн за  ВодыЧ И что т а м ъ  еще



далѣе было оттиснуто и стерто, до невозмошности про- 
честь?

—  Неужели Франдузскій курсъ какого-нибудь воднаго ле- 
чевія? урьівками думала я . . .

Но нѣтъ! въ этомъ разувѣряла меня старая Русская натура, 
сидѣвшеи насупротивъ меня, дамы. Марья Ивановна тер- 
пѣть не могла докторовъ, и своихъ и заграничныхъ,  со 
всѣми ихъ курсами и аптеками.  Она подозрѣвала въ нихъ 
коршуновъ,  готовыхъ наброситься на нее, какъ на богатую 
добычу,  и когда ей случалось прихворнуть,  то призывалась 
полечить ее собственная сельская бабка.

—  Нѣтъ, это не курсъ воднаго леченія, но что же это за 
книга? спрашивала я себя.

Собственно Марьи Ивановны квиги— всѣ сколько ихъ ни 
хранилось въ темномъ шкаФѣ (родъ нѣкоего нрибанника) ,—  
я знала ихъ по впду, могла съ закрытыми глазами распо- 
знать по осязанію и право— даже по обонянію; но это что-то 
вовсе незнакомое моимъ острымъ чувствамъ. Меня мучила 
извѣстная доля простаго женскаго любопытства и та томп- 
тельная сила молодой души, которая стремила меня неудер- 
жимо къ книгамъ. Не могла же я, дѣвочка-институтка, вы- 
школенная держаться прилично и сидѣть прямо на стулѣ, не 
раскладывая р укъ ,— протяпуть эти руки на столъ къ манив- 
шимъ меня книгамъ, и еще на почетный столъ передъ ве- 
личавой шестидесятилѣтней дамою, или, того менѣе, пре- 
рвать ея сухо-благоволительныя рѣчи и сказать: «Марья Ива- 
новна! что это у васъ за книги?»

Я терпѣла до самаго вечера и весь вечеръ, и ночь до 
полуночи— терпѣлэ такъ, какъ терпѣли св. мученицы! Но у 
Марьи Ивановны былъ еще особенный способъ помучить. 
Просидѣвши въ гостиной ровно до тѣхъ поръ, пока въ залѣ 
столовые часы отчетливо и вѣрно, съ отзвономъ всего до- 
моваго ’ эха, иробьютъ двѣнадцать, и дворецкій потушитъ 
серебряную лампу ьъ с т о л о в о й . — Марья Ивановна зажжетъ 
собственноручно низенькую стеариновую свѣчу и, какъ до-



машнее привидѣніе, въ черномъ, съ приподнятой вверхъ 
свѣтящей рукою , ведетъ за собою въ спальню посидѣть еще 
тамъ немного. На этотъ разъ силы моего терпѣнія отказа- 
лись служить мнѣ. Я просто начала зѣвать.

— А й , ай, ай, т а  Ьіеп сЬёге! Дѣвуш кѣ молоденькой стыдно 
спать хотѣть. —  благоволительно качая головою и жмурясь, 
вмѣсто улы бки, замѣтила Марья Ивановна и переступила два 
шага черезъ порогъ своей спальни, чтобы проводить меня...

—  Саша! что это у васъ за книги? спросила я, очутясь 
у себя въ комнатѣ.

—  К а к ія , барышня, книги? спрашивала на отвѣтъ умная 
и хорош енькая, расторопная и на все замѣчательная Саша, 
старшая горничная Марьи Ивановны.

И она мнѣ объяснила, что это вотъ какія книги : род- 
ственнпкъ Марьи Ивановны проѣзжалъ на дняхъ, ночевалъ 
здѣсь и забылъ свои Ф ранцузскія  книги . Если бы онѣбылп 
Р усскія , статься можетъ, Марья Ивановна и не обратила бы 
на нпхъ внпманія; но какъ онѣ были не Русскія , а Фран- 
цузскія , то она дала пмъ почетное мѣсто на своемъ столѣ.

Но отъ этого мнѣ было не легче: узнать исторію  этпхъ 
книгъ и не знать пхъ содержанія... Пробраться въ гостиную 
и похптпть пхъ, не стыдясь лѣтней таинственной ночи, не 
было нпкакой возможности. У  самыхъ дверей въ гостиную  
находплся бодрствующ ій, неотступный стражъ, хуже вся- 
кого цербера: скры пучая и рыпучая пластинка паркета, ко- 
торую нельзя было мпновать, и она, при малѣйшемъ прп- 
косновеніи къ ней, поднимала, въ огромномъ п пустомъ домѣ, 
такой трескъ , какъ бы деревья съ корнями валились во- 
кругъ  и врывалась раскатомъ нежданая б ур я ,— а еще дверь 
изъ спальни Марьи Ивановны обыкновенно оставалась отво- 
ренною на ночь въ гостиную.

Нечего было дѣлать. Слѣдовало ложиться спать и поко- 
рпться тяж ком у терпѣнію до утра. Но мнѣ и во снѣ-то, 
кажется, какъ и на яву, видѣлись однѣ книги .

Едва дождавшись поздняго утра барскаго дома, я была



уже на ногахъ. нричесана и одѣта, и минуя цербера, я че- 
резъ садъ пробралась на балконъ, оттуда въ боскетную п 
явмлась въ гостиной. Съ вачаломъ утра дверь въ спальню 
Марьп Ивановны затворялась п на нее падалъ тяжелый 
і п т о ф п ы й  занавѣсъ... И вотъ я одва передъ кнпгамп, на 
полной свободѣ отъ восьми часовъ до половины перваго! 
Моп горячія рукн почти съ трепетомъ протянулись къ ле- 
жавшимъ книгамъ. Я раскрыла одну пзъ нихъ и тотчасъ 
закрыла ее отъ полноты дѣтскаго, переполнпвшаго меняво- 
сторга. Романъ Вальтеръ-Скотта! «Сен-Ронанскія воды— Сев 
еаих сіе НаіпГ-Коііап!» Я даже ничего не слыхала объ этихъ 
Водахъ, —  и я потонула въ нпхъ всѣми чувствамп п ощу- 
щеніями моей жаждущей души. Дежурный лакей поставплъ 
передо мною чай; но видя, что чаіпка остается простылою 
и не тронутою, онъ не сталъ меня безпокоить другою... Съ 
моей всепоглощавшей способностію пожпрать книги , я успѣла 
прочесть первую часть романа и принялась за другую. Я 
почти не слыхала, били или не бплп часы. У меня свои 
колокольчики звенѣли въ ушахъ.

Неподвижная, какъ бы прпковапная, не то золотыми, не 
то желѣзными цѣпями, я сидѣла въ своемъ чптательскомъ 
оцѣпенѣніи. У  меня рука до полу сиустилась съ низенькаго 
кресла и отекла, совсѣмъ онѣмѣла — я того не чувствовала. 
Не слыхала раздающейся за стѣною. утренией воркотнп 
Марьп Ивановны и ея высказаннаго опредѣленія не ѣхать 
сегодня. Не замѣчала маленькой закулисной тревогн, обык- 
новенно предшествовавшей появленію старой дамы на сцену 
въ гостиную, — какъ вдругъ струя прилпвшаго новаго воз- 
духа затронула листы моей кнпги , тяжелый занавѣсъ заше- 
лестѣлъ, п Марья Ивановна, съ молптвенникбмъ въ рукахъ, 
завѣшанная оборками, по видимому никуда не смотря, но 
все до малѣйшаго видп— прѳшла и скрылась въ соверніенно 
пустой, ие жилой половинѣ дома, гдѣ она, по обычаю на- 
шихъ старыхъ людей, совершала молитву громко, церков- 

нымъ речитативомъ.



Я теперь слышала эти отрывчатые, долетающіе звуки .. . .  
Что мвѣ было дѣлать? Нѣтъ сомнѣпія, Марья Ивановна ви- 
дѣла, что я чптала книгу, —  я взяла книгу  со стола Марьн 
Ивановны безъ позволенія, безъ ея деликатпаго предложенія. 
Я понимала все непрпличіе моего поступка; но что же мнѣ 
было теперь дѣлать? Неужелп ноложить книгу такъ точно. 
какъ она лежала, и стараться провести зоркіе глаза Марыі 
Ивановны смиреннымъ видомъ ни въ чемъ небывалон пе- 
винвости, погруженной въ пустую работку? Но нѣтъ! Еше 
въ инстптутѣ я ппчего не умѣла дѣлать изподііппка, и еслн 
я говорпла и встава.іа съ мѣста, когда приказывалось мол- 
чать и сидѣть па мѣстѣ. то уже не говорить, и л и  бросаться 
опрометью къ своему мѣсту, заслышавши. что идетъ клас- 
сная дама— это мнѣ казалось маленькой низостью... Я рѣ- 
шилась припять сполна, открытымъ лицомъ иослѣдствія моего 
педеликатнаго поступка и чптать книгу  Марьи Ивановны въ 
ея гдазахъ. И какъ я помню мпнуту этои дѣтскн мужест- 
веннои рѣшимости! Овальная голубая гостиная вся залитая 
золотымъ солнцемъ; слегка наведенныя тѣни полуонущен- 
ныхъ сторъ чуть легли на высокпхъ лаврахъ, —  по дому 
отгулъ совершающейся молитвы Марьи Ивановны, и въ 
сердцѣ что-то такое. что даетъ благословеніе и силу молодой 
не искушенной борьбѣ.

Марья Ивановна вошла, окончивши свою молитву. Мы по- 
мѣиялись обычными утреннимп Фразами. Она ножаловалась 
на голову, сказа.іа: (|ие поик пе рагіопк раз аиіоипі іш і —  

но она не взглянула на мою книгу. Напрасно я сидѣла въ 
двухъ шагахъ передъ нею и книга лежала на мопхъ колѣ- 
нахъ. рѣзко отдѣляясь отъ бѣлаго платья,— Марья Ивановна 
не хотѣла видѣть оскорбленія. которое я наиосила еп моимъ 
грубымъ поступкомъ — и она не видѣла... Я наконець до 
читала книгу. Я нарочно встала, обѣими руками взяла книгу  
и положпла ее на мѣсто— на тотъ самый столъ, у котораго 
Марья Иваповна, приглядываясь, нпзала какую-то церков- 
ную поднизь, и она, своими шестпдесятилѣтними глазамп,



видѣла мелкое зерно стекляруса— н не вндала меня и того,  
мто я дѣлала у ея стола! Мнѣ стало больно. . .

Пусть бы она выговорила мнѣ, забыла во мнѣ молодую 
дѣвушку,  окончившую курсъ всевозможныхъ наукъ, и обра-  
тилась бы ко мнѣ, какъ къ ребенку,  съ мудрымъ наставле-  
ніемъ: « ч т о н е  должно брать ни книгъ и ничего безъ позво-  
ленія,»)— я бы выслушала ее со стыдомъ,  но безъ гнѣва. . .  Но 
это выспренняя кара, не удостоивающая нп слова, ни взгля- 
д а , — оиа пробуждала во мнѣ раздраженіе У меня слезы го- 
товы были брызнуть.  Могла ли эта старогордая дама заглянуть 
въ мою душ у и увидѣть, чтб такое она величаво карала во 
мнѣ? Божій нылъ души,  адчущую п ж а ж дущ ую  тоску,  ко- 
торая всѣми упованіями чего-то  необъяснимаго приливала 
къ книгѣ.. .

. . . .Бары ш ня !  извините-съ,  что я смѣю сп р о сит ь ,— спро-  
спла мевя,  прислуживая на сонъ грядущій,  умнеиькая Сагаа. 
— Что это вы будто такія не веселыя?

Мнѣ не хотѣлось говорить с ер ь ёзн о  о своей невеселостп.
—  Умру,  Саша!— сказала я. Собпрайся хоронить меня.
—  Что такъ? Помилуй Богъ,  барышня !— улыбалась Саша.  

Отчего жъ бы это смерть приключилась?
— Оттого,  что умру,  Саша. Начала читать книги— чудныя 

книги! п дочитать нельзя, только что ложиться да умпрать.
—  Потъ это,  Господи! что за смертныя книги! . . .  Я п 

грѣха, барышня, не побоюсь.  а любехонько стащу со стола 
п принесу вамъ.

—  Нѣтъ, Саша, пустое.  Я не стану читать.

. . .Н а  другой день мы выѣхали. Недочитанное произведе-  
ніе ве.іикаго романиста-художника какпмъ-то чуднымъ недо-  
конченнымъ храмомъ осталось во мнѣ. Томясь и безплодно  
работая повершить его собственными силами, моя дѣтская 
неоперенная мысль лѣппла ласточкины гнѣзда; но гнѣзда 
осыпались и чудное,  несвершеиное  зданіе стояло въ глазахъ



съ  какимъ-то  р а з ^ р а ж и т е л ь н ы м ъ  блескомъ евоихъ  бѣломра-  
м о р н ы х ъ  и е д о с яг а е м ы х ъ  высотъ .

О т р ы в а я с ь  отъ нихъ,  я видѣла иередъ  собою дор о ж н ы й  
м ѣшок ъ  Марьи И в а н о в н ы  и начинала думать:  чего это въ 
него такъ много насовала  Саш а?  Бѣда ,  если кропотливое  вни- 
маніе  старой  дамы о с т ан о в и т с я  на м ѣшк ѣ.  Она  непремѣнно  
освидѣтельствуетъ  его,  и если это д о р о ж н ы е  з а п а с ы  Саши,  
то С а ш а  риск уетъ  своими с о бс т в е н н ы м и  руками выброси ть  
ихъ за  окно кареты.  Но Марья И вановн а ,  очень рѣдко вы- 
ѣ з ж а в ш а я ,  по счастью  становилась  въ дорогѣ  ра з с ѣ ян н о ю  и 
п р о с т о д у ш н о ю ,  какъ дитя.  С мотрѣла  по с т орон ам ъ ,  смѣя-  
лась,  у з и а в а л а ,  какой х л ѣ б ъ  по с ѣ я н ъ  въ полѣ ;  зани малась  
встрѣчею м у ж и ко в ъ  и бабъ  и пр.

На дорогѣ же  мы узнали.  что ѣхать  къ Ольгѣ А лексан-  
дровнѣ и къ Катеринѣ  С тепановнѣ  намъ не приходи лось :  по-  
тому что никого не бы ло  дома.  А всѣ Степановиы и А.тек- 
сандровны налодились  с о б р а н ы  у одной Анн ы Петровны по 
тому  с л у ч а ю ,  что Анна Петровна  п о к а з ы в а ла  себя  лицомъ  
передъ дальнею,  но очень у в а ж а е м о ю  родственницею ея по- 
к о й н а ю  мужа.

—  Ахъ,  это и р ек расн ая  С о ф ь я  Николавна!  нроговорила  
Марья  Ивановна  и р ѣ ш и л а  ѣхать  къ Аннѣ Петровнѣ.

Мы своротили на зел ен ы й  п р о с е л о к ъ . . .
Хотя я знала  исторію о п р екр а сн о й  Софъгь Н иколавнгъ, 

но словоохотливая  въ дорогѣ  М;.})ья Ивановна  иовторила  мнѣ 
ее.  І^акая это рѣ дк ая ,  можно  сказать ,  удивительная  ж е е щ п н а !  
Грехъ д о ч е р е й с а м а  п р е к р а с н ѣ й ш е  в осни тала .  У н еягу вер н ан тки  
не б ы л о  въ д о м ѣ . Р усская  с т а р у ш к а - н я н я  и она сама .  Когда 
дѣвочки стали нодростать ,  она п е р е ѣ х а л а  съ ними въ X . . . ,  
при гласила  учителей на домъ давать уроки и сама неотстуино,  
каж дое  утро,  посвящ ала  се бя  занят ію дѣтьми.  Вице-губер-  
н а т о р ш а  пр іѣхала  съ визитомъ,  и она не приняла  ее,  ска-  
зала ,  что утрами она не можетъ  при ним ать  п осѣтителей :  по-  
тому что она з ан ята  дѣтьми,  сама даетъ уроки д о ч е р я м ъ . . .  
И это въ такое  время,  когда о нодобномъ и сп олн ен іи  ма-



теринскйчъ обязанностей ни слуху, ни ду\ѵ у нась не 
б ы л о !...

Мы пріѣхали.
Неожиданныи пріѣздъ Марьи Ивановны произвелъ взрывъ 

громкаго удовольствія въ омень громкои на языкъ Аннѣ Пе- 
тровнѣ. Я была довольно разумна, чтобы малѣйшую часть 
этои інумной встрѣчи иринимать на свой счетъ. Иреікде, 
чѣмъ увидѣть «нрекрасную С о ф ь ю  Николавну», я уже уви- 
дѣла какую -то  оборванную книгу, жалостно торчавшую од- 
нимъ бокомъ съ этажерки и заваленную шейной косы нкою , 
нотамп п еніе чѣмъ-то, вт. родѣ мужской папахи ... Наконецъ 
и С о ф ь я  Николавна явилась моимъ робкимъ взорамъ. Я ее 
страхъ боялась по слуху. Всѣ эти совершенства въ шелку 
и шаляхъ казались мнѣ такими неиристутіными высотами, 
нопирающими меня съ моими несовершенствами, что мпѣ 
лишь бы затаиться оть нихь, —  я ничего болѣе не желала. 
И я уже совершенно не помню: какимъ спосрбомъ та жа- 
лостная книга высвободилась изь своей засады и очутилась 
въ моихъ рукахъ?

Я сидѣла въ гостиной и на ііервыхъ порахъ у меня ста- 
вало маленькой сообразительностн о соблюденіи должныхъ 
ириличій. Я небрежно, какъ бы съ позволительной разсѣян- 
ностію отъ нечего дѣлать, начинала перелистывать кни гу ; но 
небрежничать съ книгою  мнѣ долго не нриходилось. На пятн, 
шести страницахъ она нолновластно овладѣвала мною. Все 
окружающ ее меня я начинала видѣть, какъ сквозь сонъ, а 
подъ часъ и ничего не видѣть, но съ тѣмъ вмѣстѣ у меня 
пробуждалась какая-то нервная внутренняя чуткость. Я могла 
не слыхать обстоятельно словь разговора и нонпмать его 
смыслъ. Чей нибудь пристальный взглядъ производилъ на 
меня не то электрическое, не то магнетическое дѣйствіе; но онъ 
бывалъ для меня совершенно тѣмъ же, чѣмъ бываетъ лег- 
к ій  стукъ для глухонѣмаго. М ожно кричать надъ самымъ его 
ухомъ, онъ ничего не услыш итъ; но только слегка стукните



п а л ь ц е м г  о с т о л ъ — глухонѣмоіі  чутко иро б у ж д а е тс я  и о б о р а -  
чивается  къ вамъ ..

То  же  самое на этотъ  разъ  случилось  и со мпою.
Я зач и т ал а с ь  до полнаго неприличія  — до сов е р ш е н н а го  

з а б в ен ія ? чгдѣ я п чтб есть вокругъ меня? —  какъ вдругъ я 
почувствовала .  что на меня см отрять ,  и ночувствовала также  
сознательно и н росто ,  какъ бы взглядъ б ы л ъ  что-то внѣшне-  
ощутн мое ,  какъ прикосновеп іе .  Въ невольной какой-то от- 
вѣтствениості і ,  я сама  подняла глаза и встрѣтилась  съ  при-  
стальн ы м ъ взглядомь на меня С о ф ь и  Ник олавн ы.  Въ первое 
неуловимое  мгновеніе  у меня промелькн ула  мысль:  чтб она 
подумаетъ  обо мнѣ? Т ак ъ  п р ек р асн о  в о с н и т а в ш а я  своихъ  до- 
ч ерей ,  п одум аетъ :  какъ дурно воспитана  эта молодая дѣ- 
вушка!  Но разъ  о т давш ись  омуту з ач и тыван ья ,  я въ немъ те-  
ряла  на половину страховь  моей институтской робости.  Я 
п рнняла  взглядъ С о ф ь и  Николавны и і іродолжала  читать.  
С о ф ь я  Николавна ,  чрезъ  нѣсколько  времени,  п р о ш л а  мимо 
меня,  и хотя  я не могла видѣть иозади себя ,  но я почув-  
ствовала ,  что она слегка  заглянула  въ мою к н и г у . . .

На томъ окончились  мои впечатлѣнія  дня.
На ночь мы были р а з м ѣ щ е н ы  довольно тѣсно.  Д аж е  Марья 

И вановна  не имѣла особой  комнаты и мы съ нею занимали 
мужской кабинетъ.  В нрочемъ  м у ж с к а го  тамъ б ы л ъ  только 
рогъ какого-то  едпнорога ,  торчавшій на стѣнѣ.

—  На что это б е р е ж е тъ  наша милая Анна Петровна!  — 
нем н о ж к о  у л ы б а я с ь  единорогу ,  замѣтила  Марья Ивановн а  и 
обратилась  къ своей С а ш ѣ . — Повѣсь  сюда мой к а п о т ъ . . .  Гы 
сама нпчего не видишь!  На все тебѣ надобно у казать ,  Ве- 
прицкая  Саша!

Саша Вепри цкая ,  очень  с м иренн о  слѣдуя указан іямъ  и 
р а зв ѣ ш и в а я  на единорогѣ капотъ ,  вдругъ наклонилась  ко мнѣ 
и ш еп н ула :  «иодъ подушкою, барышня!»

Что такое  подъ подушкою? не пон имала  я.
Но нельзя  ж е  б ы ло  въ нрисутств іи  Марьи И в а н о в н ы  вхо- 

дить въ с е к р е т н ы е  разговоры сь  ея гориичною.  Мы съ са-



і

мой Марьей  И в а н о в и о ю  е щ е  съ  ч а с ъ  м ѣ ста  п ереливали  изъ 
пустаго  въ п о р о ж н е е ;  н а к о н е ц ъ ,  слава  Богу!  у с п о к о и л а с ь  
на п о д у ш к ѣ  го л о в а . . .

—  Ба! а что у меня подъ п о д у ш к о ю ?  —  в с п о м н и л а  я.  0  
чемъ это  ш е п т а л а  С а ш а ?

Я л ю б о п ы т н о  п о д л о ж и л а  руку  под ъ  п о д у ш к \  и, к а ж е т с я .  
не в ы н у л а  ее  оттуда .  Т а м ъ  л е ж а л и  книги.  С а ш а  и с п ол н ил а  
свое  с л о в о . . . .

— Милая ,  не го д н а я  Саша!  ш е п т а л а  я . . . .
Вся н е у т о л е н н а я  ж а ж д а — вся красота  н е п о в е р ш е н н а г о  зда-  

нія,  н а ч н н а в ш а я  з а с т и л а т ь с я ,  ново  п р о с і я л а  въ гл аз ахъ !
Нечего  говорить  о т о м ъ ,  какъ  н е т е р п ѣ л и в о  долго т я нул ась  

для  меня короткая  л ѣ т н я я  пол у н о ч ь .  Я з а с ы п а л а  и б е з п р е -  
с т ан н о  п р о с ы п а л а с ь  въ т р е в о ж н о м ь  о ж и д а н і и  и б о я з н и  п р о -  
спать  ра н н ю ю  п о р у  з а н и м а ю щ а г о с я  дня.  Четыре часа на- 
конецъ  раз буд ил и  меня  св о и м ъ  р ѣ з к и м ъ  въ ут р е н н е й  т и ш и н ѣ  
б о е м ъ .  Л е г к а я  и о с т о р о ж н а я ,  з ахвати вш и  все ,  что мнѣ б ы л о  
н у ж н о ,  я у с к о л ь з н у л а  изъ  к о м н а т ы ,  не п о т р е в о ж а  ч уткой  
ст а р ч е с к о й  д р е м ы  Маріи И в а н о в н ы .  О с т а в а т ь с я  въ домѣ  мнѣ 
не хо т ѣ л о с ь ,  т ѣ м ь  б о л ѣ е ,  что я и з вѣд ал а  з а п у щ е н н о с т ь  н 
у е д и н е н н о с т ь  сада  А н н ы  П е т р о в н ы .  Съ  н о л н ы м и  рук амп  
к нигъ ,  н ик ѣм ъ  не  в с т р ѣ ч а е м а я ,  я с к о р о  о ч у т и л а с ь  у под-  
г н и в ш е й  ск а м е й к и ,  на к о т о р у ю  о пасн о  б ы л о  с ѣ ст ь ,  чтоб ы 
не  о б р у ш и т ь с я  въ  рѣку;  но на нее с . іавно б ы л о  п о л о ж и т ь  
книгу  и но дѣтск и  стать  на колѣни  въ з е л е н ы х ъ  к у с т а х ъ . — 
Я зачитал ась .  Н а п р а с н о  рѣка  съ  с в о и м ъ  р о п ч у щ и м ъ  гуломъ ,  
м ож но  ск азать ,  почти п р о т е к а л а  въ м о и х ь  у ш а х ъ — я ее  не 
с л ы ш а л а .  С ол н ц е  у ж е  п е р е в ы с и л о  д е р е в ь я  и его п о д о г р ѣ в а -  
ю щ і е с я  лучи  не думали щ адит ь  мою го р я ч у ю  го лову ;  но я и о б ъ  
н и х ъ  не думала .  Я тол ьк о  видѣла  д о с а д н ы я  т р е п е т н ы я  тѣни  
д р е в е с п о й  л и с т в ы ,  к о т о р ы я  н а б р а с ы в а л и с ь  на л и с т ы  моей 
книги и мигали по ней ,  м ѣ ш а я  мнѣ ч и т а т ь . . . .  Н а к о н е ц ь  и 
С аша  явилась  п о м ѣ ш а т ь  мнѣ.

В ы с л ѣ д и в ш и  ме н я ,  к а к ь  л ю б а г о  к р а с н а г о  з в ѣ р я  по р о с ѣ  
и по мятой т р а в ѣ ,  она  п р и ш л а  со  всѣми п р и н а д л е ж н о с т  ями



ту а ле та  чесать ц одѣвать ѵіеня. Н отдала себя  въ іюлное 
р а с п о р я ж е н і е  Саши и про д о л ж ал а  читать .  Н уже  окончила  
одну кнпгу и пр п н я л ась  за другую ,  п о с л ѣ д н ю ю . . . .  С тр ан и ц ы  
у меня горѣли подъ глазами.  Я какъ-то  однимъ ,  обппмаю-  
щимъ взглядомъ читала  п е р в ы я  строкп  и уже  видѣла,  что 
н ап псано  въ посл ѣ дн и х ъ .  У меня духъ з а х в а т ы в а л о . . . ,  Саша 
ушла.  Дятелъ  до. ібилъ у меня надъ головою с т а р ы й  сукъ,  
и трухлая  д ревеси на ,  о тскакп вая ,  падала на книгу и на меня — 
я читала .  О т о р в а ть с я  отъ книги на стольк о  времени,  чтобы 
поднять глаза вверхъ п однимъ движ епіемъ  рукн спугиуть  
досадную птицу  — у меня не ставало силъ .  Но и дятелъ сле-  
тѣлъ.  Н адо л б й л ся  онъ  и нересталъ  долбпть;  а я все чптала.  
Ж а д н о  до ч и т ы в а я с ь  конца —  вдругъ неож пданная  помѣха:  
п р ек расн ая  роза ,  вся въ росѣ ,  какъ въ с е р е б р ѣ ,  откуда  то 
упала мнѣ на кнпгу.  Я въ р а з с ѣ я н н о с т и  оглянулась  п, нн- 
кого не видя,  продолжала  ч п т а т ь . . . .  Я вся б ы л а  не своя.  
Я п е реж и вала  послѣднія  мгновенія  охватпвіней меня  поэти-  
чески созд ан н оп  ж п знн ,  ея послѣднія  р в у щ ія с я  ст р у н ы  бпли 
мнѣ въ с е р д ц е — и кн ѣ  даже роза  не пахла!

На эту  р о зу ,  на книгу,  которую я е щ е  д ер ж а л а  и дочн-  
тала,  падали тѣ дѣтск ія ,  илн великія  с л е з ы  (кто какъ назо-  
ветъ ихъ) ,  которымо  илачетъ  на порогѣ  творческаго  ра я  ве- 
ликіи младенецъ,  человѣческ ая  д у ш а . . . .  Я встала,  но я е щ е  
не могла идти и п ри слон и лась  къ дереву .  Въ ногахъ и въ 
головѣ у меня не б ы ло  того устоя ,  съ к о т о р ы м ъ  бы м о ж н о  
бы ло  явиться  въ гостпную.  Након ецъ  я тпхо пош ла ;  но една 
я с т упила  два ш а г а  — ко мнѣ пзъ кустовъ тихо в ы с т у п и л а  
С о ф ь н  Николавна .

— Извин нте  меня,  Бога  ради! с к а з а л а  она Я ж д ала ,  по-  
куда вы окончите .

И не дожпдаясь  огъ менн отвѣта ,  она взяла меня за  обѣ 
руки и начала говорпть съ п ри вѣтли вост ію  чего-то мате- 
р и н с к и -н ѣж н а г о  н д р у ж е с к и  милаго,  какой то такон любвп,  
л а скаю щ ен  и тепло з а г л яд ы в а ю щ е й  въ д у ш у , — что моя не- 
множко гордая  дикость не устояла  передъ СоФьей Н иколавн ою .

Томъ II. 20



Тонко  р а з г а ды в а я ,  что болѣе  всего долашо б ы ло  непрі-  
ятно затронуть  во мнѣ ея не о ж н да н н о е  п оявлен іе ,  это  именно 
то: что я имѣла у себя  д о с м о т р щ п ц у ,  когда я думала  б ы ть  
однимъ одна  и з а б ы в а л а  самоё  с е б я ,  —  С офья  Н и к о л ав н а  
именно на э т о м ъ  искала  у спок оить  меня и з а в ѣ р я л а  всѣмн 
увѣреніями своей привѣтливой  ласки ,  что она не по зво л и ла  
себѣ  грубаго  л ю б о п ы т с т в а , — что,  отдавъ мнѣ свою р о з у ,  она 
с к р ы л а с ь  п ожи дала  т е рнѣли во  меня.

— Но вы ,  м о ж е т ъ  б ы т ь ,  не п о вѣрите  моему т е рпѣ нію ?  
Т а к ъ  вѣрьте  же!  с к а з а л а  С офья  Ник олавн а .  Мнъ нечего бы ло  
смотрѣть  на васъ.  Я видѣла себя точно т а к ж е  з а ч и т ы в а ю -  
щ у ю с я  и п о т е р я в ш у ю  голову отъ р о м а н о в ъ ,  и мнѣ пменно 
зах о тѣл о сь  вамъ сказать  что-то,  немного  —  если  вы поз-  
волпте .

Но умная и прекрасная  С офья  Нпколавна  х о р о ш о  пони-  
мала,  что для меня е щ е  не н асту п и л а  мпнута  с л у ш а н ія  чего 
бы то ни б ы л о ,  хотя  бы н е м н о г а г о , — и она з астав и л а  меня 
самоё  разговориться .  Я отвѣчала  на ея п р я м ы е ,  н е м н о ж к о  
п ы т л и в ы е  во п р о с ы :  чтб я читаю и какъ  я читаю (впрочемъ 
это  она видѣла) ,  и какія  книги я о с о б е н н о  лю б л ю  почптать ,  
и какой у меня  есть  в ы б о р ъ  книгъ?

О д н а ж д ы ,  с п угнувш и съ с ебя ,  какъ ночную п ти ц у ,  свою 
задичалую  робость ,  я уж е  говорила  с о в е р ш е н н о  свободно:  
что книги я читаю всякія, отъ Георга  Милорда  Англ ійскаго  
до романа  В альт ер ъ -С к о т та ,  что в ы б о р а  кнпгъ у меня ни- 
какого нѣтъ и б ы ть  не м о ж е т ъ ;  что эти с а м ы я  книги,  надъ 
которыми она застала  м е н я , — я с о в е р ш а ю  ц ѣ л ы й  рядъ  пре-  
ступлен ій ,  читая  ихъ;  что онѣ у меня пр о с т о  краденыя  и 
что я, н а к о н е ц ъ ,  вовсе  не счи таю  ихъ т а к и м и . . .  А считаю 
ихъ Б о ж ь и м ъ  зе р н о м ъ  въ родѣ того,  какимъ  П ровидѣніе  пи- 
таетъ  птицъ  н е б е с н ы х ъ ,  а какъ душа тоже небесная птица — 
н е  кончила  я и с п р о с и л а  С оф ью  Н ик олавну :  чтб она мнѣ 
хотѣла  сказать?

С о ф ья  Н и к олавн а  взяла  меня за руку ,  ничего не говоря ,  
но,  по видимому,  о чемъ то р а з д у м ы в а я .



—  Да,  я хотѣла —  я очень хотѣла . . .  И вы меня иослу- 
шайте.  Сядемъ ідѣ нибудь ,  сказала она.

Но сѣеть бы .ю больше негдѣ, какь  прямо на травѣ.
. . . Я  вамъ р а з с к а ж у — начала С о ф ь я  Николавна — немножко 

о с е б ѣ . — Я росла богатою сиротою,  слѣдовательно свое 
вольною, безъ  при з о р у ,  на рукахъ Ф р а н ц у ж е н к и ,  содержа-  
тельницы оанс іона ,  и моей няни Плакиды, которую такъ 
называли потому,  что она была Евстафьевна (*). И отца 
своего я совсѣмъ не иомню, но матушку какъ сей часъ 
в и ж у . . .  Высокая  и прекрасная .  въ собольей ш убѣ ,  она  дала 
мнѣ п од е рж а ть  свою бѣлую леб я ж ь ю  муФту; а сама одной 
рукою ути ра ет ъ  свои з ап л ак ан н ы е  глиза, а другою вмѣщаетъ 
мою голову въ преужасной  Формы ч е п е ц ъ — капоръ ли,  на- 
стоящій  с м о р щ о к ъ . . .  Ухъ! теперь душно.  У лежанки няня 
Плакида  голоситъ п п рп чп ты ваетъ ,  какъ по мертвому:  «Свѣтъ 
ты мое дитё ,  С о ф ь я  Миколаевна!» Тетуш к а  покойница  съ 
отцовоп стороны крестится ,  молится: «Мать П ресвятая  Бо-  
городица! иомилуй ее!» и по немножку толчетъ  меня въ 
спину,  приговаривая :  < да стои.  козлище! уймись ты ,  коза 
Б р я н с к а я !»  Потому что я, истинно какъ коза ,  не постою на 
м ѣ с т ѣ — в е рчус ь ,  протягиваю руки то къ своему старому 
любимому Ж у ч к у ,  то къ полудюжинѣ те туш к ин ы хъ  кошекъ,  
ц ѣ л ы м ь  рядомъ унизавшихъ  л еж анку .  Вокругъ,  въ сѣняхъ 
и въ д ве ряхъ ,  у замочной скважины ~ у дырочки .  которую 
я провертѣла  шпильками и булавкамн,  чтобы посмотрѣть:  
что дѣлаетъ ,  такъ долго не ложась ,  тетуш ьа?— всюду и ото- 
всюду выглядываю тъ  головы,  свѣтлѣются  глаза, слы ш ит ся  
глухоо ропотъ  с о ж а л ѣ н і я . .. . Мнѣ десять  лѣтъ и меня ма- 
тушка  везетъ верстъ за двѣсти учиться въ пансіонъ.  Только 
я и видѣла м а т у ш к у !— Что я тамъ учила,  какъ меня учили? 
Не спрашивайтѳ  меня. Н только знаю,  что у меня были 
большія музыкальныя опособности и что я танцовала рак бс 
(Іеих а те гѵе і і і е .

Вогъ все, что мнѣ осталось  отъ золотаго дѣтства! Болѣе
*, Извѣстенъ въ Церкви св. мученикъ Евапафш Платда.



у мевя нѣтъ никакихъ воспомннанін. Я не бѣгала, не играла, 
не росла по дѣтски— я жадно митала романы. Въ трпиад- 
цать лѣтъ у меня перебывало ихъ съ сотпю. Я выучилась 
ио французски, какъ Францужепка, чтобы читать безъ пере- 
вода; я бросилась бы головою въ колодезь, если бы мнѣ ска- 
зали, что на днѣ романъ. Покойница матушка обезпечила 
мнѣ совершенно исключительное положеніе въ пансіонѣ. У 
меня съ нянею была своя особая комната и я должна была 
обѣдать вмѣстѣ съ мадамъ д Ескарьё (Нскаріотка, какъ звала 
еелишя). Изъ года въ годь, опекупы, за дорогую плату, 
нродолжали покупать мнѣ велпкое удобство затхлои каморкн 
и отвратительный обѣдъ хищнически-жадпой Француженки, 
которая, при своихъ водянистыхъ супахъ и епГге-те(8, воз- 
буждавшихъ тошноту, находила еще способъ— почти круглый 
годъ не давать мнѣ куска жаркаго.

Моя дѣтски неразумная страсть къ чтенію обратилась въ 
доходную статью, которую моя достойная воспитательнпца 
разработывала со всѣмъ безстыдствомъ, жадностью и на- 
глостью чужѳзѳмной пройдохи. Мадамъ д Ескарьё еп [егзоппе 
доставляла мнѣ романы. Вся сумма, которая высылалась 
опекунами на мое содержаніе, ш.іа черезъ ея руки и вся 
оставалгсь въ ея рукахъ. Я ходпла въ истасканныхъ до-пе- 
льзя платьяхъ и въ иочиисеныхъ нянею башмакахъ Цѣною 
своихъ платьевъ, башмаковъ, перчатокъ— всего, что дорого 
и мило, какъ сама молодая жизнь, молоденькой развпва- 
ющепся дѣвочкѣ,— я платила всѣмъ своей Француженкѣ за 
романы. Обобравъ меня до послѣдняго мѣднаго гроша, она 
съ гсніальной изобрѣтательностію предлагала мнѣ чптать 
романы за жаркос .  Я соглашалась безпрекословпо, и то- 
щая, почти нпщенеки одѣтая дѣвочка, я сидѣла за ея сто- 
ломъ, когда нѣжный другъ мадамъ д Ескарьё и сама она еп 
ІатіІІе, съ Французскимъ жаднымъ апетптомъ, лакомплнсь 
кусками гбіі, —  моя няня Плакида ставпла передо мной та- 
релку съ книгою и говорила: «кушай, сударыня, свое жар- 
кое.» Мнѣ нравился печальный сарказмъ няни н я, ничуть



не о т к а з ы в а я с ь ,  чптала  ромаиы за столомъ .  У меня свЬчки 
не б ы л о ,  чтобы вдоволь почитать  ночью.  Разсч етливость  
моеп Французскоп дамы едва  с н а б ж а л а  меня маленькимъ 
о г а р к о м ъ . . .  Я в ы п р а ш и в а л а  у няни воск о в ы е  огаркп ея стар- 
чески трудовой  богомольной свѣчки п е р е д ь  о б р аз ам и .  «Что  
ты ,  с у д а р ы н я ?  Х р п с т о с ъ  съ тобой!»  —- у ж а с а л а с ь  моя Пла- 
кпда ЕвстаФьевна мыслн отдать м н ѣ — читать б о гоп роти вны я  
кнпги — с вятую  свѣчку ,  которая  т е п л і ы а с ь  иередъ  Спасомъ  
и З а с т у п н п ц е ю  М илосердою ,  и передъ  Угодникачп  святыми!  
Но она  отдавала.  «Возьмп.  с у д а р ы н я ,  да н е з а б ы в а й  Бога ,»  
говорила  п я н я .  « К р е с т ъ - т о  на себя  н а л о ж и . ^  Я накладывала  
на  се бя  крестъ  въ угоду няни и нротягивала  ру ку  к ъ о г а р к у .  
Мнѣ и въ голову не при ходило  видѣть что-либо глубоко 
тр о гател ьн о е  въ этои стар у х ѣ ,  ли ш е н н о й  всего ради меня—  
лиш енной  теплаго  угла ея старческой  лежанк и  и облюбив-  
шеп себѣ  мѣстечко  на супдучкѣ  въ ногахъ  моей кровати.  
Поникая  тяж е л о й  старой  головою передъ  н е о б у з да н н ы м ъ  пы 
л омъ молодой моей головы ,  няня никогда не хотЬла лечь 
снать ,  покуда  я не л о ж и ла с ь ,  — и ссдѣла  она ,  глядя п не 
глядя на меня,  чуть п ер еб п р ая  с п и ц ы  чулка и мѣшая  вмѣстѣ 
дрему  и воркотню на меня ,  и неустаю щ ій  ш о п о т ъ :  «Господи 
Іпсусе  Х р и с т е . . . »

Т а к ъ  мнѣ и с п олн нлось  ш ес т н а д ц а т ь  лѣтъ .  Не  смотря  на 
всю грязь  Ф ранц узски хъ  романовъ ,  я б ы ла  мечтательна .  какъ 
Нѣмка.  Б а л л а ды  Ж у к о в с к а г о  заставлялн меия бредить па яву. 
И хъ  сладкое томленіе ,  нооп редѣленность  чего-то  увлекаю щаго  
д у ш у ,  т у м а н н о - с в ѣ т л а г о , — грусть ,  и о э з і я ,  обступали  мевя воз- 
н о с я щ и м ъ  о блак ом ъ  п о в е р х ъ  всей моей болотнои тпны.  Но 
б ла го тв о р п о е  восиитаніе  б ы ло  кончено.  Я — снрота  б е з ъ  отца,  
безъ  матери ,  пос т у п а ю  во владѣніе старой тѳтки,  старой 
д ѣ в у ш к и ,  которая п въ Р о ж д е с т в о  не ѣстъ  мяса,  которая 
кладетъ  до полночи зе м и ы е  п о к л о н ы ,  до безумія  боптся  мы* 
шей и к а ж ду ю  весну соби р а е тъ  вокругъ  себя  полкъ и от- 
п р а в л я е тс я  куда нпбудь ио бли зу  п ѣ ш к о м ъ  на богомолье  .. 
Я р ѣ ш и л а ,  что ж и з н ь  моя с ам ы й  плачевный ро м ан ъ ,  что я



прпвадлежу къ числу тѣхъ людей, надъ которыми со дня 
рожденья и до гробовой доски впдпмо тяготѣетъ рука судьбы.

Въ этой увѣренности засталъ меня день отъѣзда изъ пан- 
сіона. Тетушка не. показывалась въ многолюдныя собранія, 
и взять меня пріѣхала наша сосѣдка, насмѣшница и гово- 
рунья. которая безпрестанно твердпла мнѣ: «Ваша рѣчь
впередп...» Мы выѣхалп подъ вечеръ п въ догонку намъ 
еашла гроза —  дождь: кучеръ сбился съ дорогп, попалъ въ 
лѣсъ. Мы завязли межъ деревьямп— все, какъ нельзя лучше, 
отвѣчало мопмъ грезамъ. Только я ждала разбоііниковъ, 
ждала избавителя—-слышала даже свпстъ въ лѣсу; но, увы! 
пи онъ п ппкто не явплся. Мы самп, безъ посторонней по- 
мощп, высвободились изъ своей засады и продолжали путь. 
Такъ вытравили романы во мнѣ всякое живое дѣпствптельеое 
знаменіе родной настоящей жпзнп. что я ве узнала даже 
своей деревни— не узнала отцовскаго дома, хотя оеъ былъ 
все тотъ же и также смотрѣлъ на меня въ рядъ свопмп 
болыппмп окнами. и еще гуще прежпяго былъ усѣянъ го- 
лубями. Тетушка выбѣжала на встрѣчу... Въ торопяхъ, въ 
радостп. опа забыла, что сама мѣспла для меня какіе-то 
креидельки,— руки -въ  тѣстѣ, посѣдѣлые волосы выбплпсь 
пзъ чепца, развпваются; тетушка съ радостнымъ крпкомъ 
бросается ко мнѣ... Моя дряблая романтпческая природа не 
вынесла силы простаго чувства— мнѣ сдѣлалось дурно.

Когда я открыла глаза, на грудп у мееа была икона въ 
головахъ святая икона; тетушка стояла на колѣнахъ передъ 
иконами и твердила, ломая р у ки : пусть оеа живая ляжетъ 
въ гробъ, только бы я воскресла' Здѣсь было что-то такое 
забытое... какое то благоуханіе святости и любви, которое 
поразило меня. Я не устояла противъ дѣтскихъ восторговъ 
тетушки и сама обняла ее, ке смотря на тѣсто, на табакъ 
и романы. Но на этомъ дѣло и кончплось. Я выбрала себѣ 
самую отдалеевую комнату въ садъ, обила ее чернымъ, раз- 
вѣсила бѣлые занавѣсы но окнамъ, разбросала по угламъ 
книги, и зажила, какъ избранная героиня мечтательнаго ро-



мана.  Л о ж и л а с ь  спать,  когда другіе  вставали,  и вставала,  
когда люди ложи ли сь .  Къ величай шему  огорченію тетушки ,  
я почти ничего не ѣла,  молчала,  в з д ы х а л а .  Я хотѣла  быть  
ж ер тв о ю  и б ы ла  властелпнкою.

— Сонюшка!  а ,  С о н ю ш к а ! . . .  начинала ув ѣ щ ател ьв о  те-  
тушка.

— Ч то  вамъ угодно?  с п р а ш и в а л а  я.
—  Я за тебя  Б о г у  молюсь,  Со н ю ш к а!  отвѣчала  тетушка  

тороплпво  п уходила  прочь .
Домъ  наш ъ пзъ дѣдовъ п прадѣдовъ  б ы л ъ  у в а ж а е м ъ  въ 

с о сѣдствѣ ;  т е т у ш к у  всѣ чтпли за  святость  ея ж и з п и ;  я бы-  
ла невѣста  изъ п е р в ы х ъ  —  къ намъ начался  п р іѣ здъ ;  тпхая 
ж и зп ь  богомолки н а р у ш п і а с ь ,  ио м о я — очепь мало.  Я почтп 
нп къ кому не выходпла .  почтп пе в ы ѣ з ж а л а .  Меня нашлп 
очень с к учн ою ,  очень блѣдпою;  но тогда б ы л ъ  вкусь  та- 
к о в ъ —  и м у ж ч п н а м ъ  я нравплась  мопмп мечтательно-задум-  
ч пвымп глазамп .  Наступпла  зима;  но п съ морозамп роман-  
тпческая  моя дурь  не вымерзла .  Въ одпомъ платьѣ,  съ от- 
к р ы т о ю  головою являлась  я на сугробѣ  - -  в ѣ те р ъ  разбпвалъ  
мпѣ в о л о с ы ,  в ы ж п г а л ъ  глаза.  Я все чего-то смотрѣла  въ 
даль,  чего-то ж д а л а —  я з а б о л ѣ л а .  Т е т у ш к а  молплась  п пла-  
кала,  п лакала  п молплась ,  п не зиала,  на что еп рѣ ш п ть с я ?  
О с т ав а л о с ь  одно средство :  выдать мепя п о с к о р ѣ е  з а м у ж ъ . . .

Когда мнѣ совсѣмъ  полегчало ,  т е ту ш к а  сѣла  на моей 
кровати и послѣ  б е з ч и с л е н н ы х ъ  п р едлож еній :  не хочу лп я 
того-то  и того то — у ш и ц ы  съ окунями и п и р о ж к о в ъ  съ 
в а р е н ь е м ъ ? — т е ту ш к а  п е р е к р ес т и л а с ь  и вымолвпла.

—  Сонюшка!  а тебѣ ,  м а ту ш к а ,  ж е н и х и  х о р о ш і е  находятся*
—  Ч то  вы го в о р п т е ? . .  сказала  я, приподпимаясь .
—  Н ичего ,  дитя мое! не вставай ,  моя к р о ш е ч к а . . .  Хорош іе  

тебѣ ,  С о н ю ш к а ,  женпхи находятся .
— Я не пойду з а м у ж ъ ,  — р ѣ ш и ла  я и о п у с т п л а с ь  въ по-  

д у ш к и .  у
—  Т ак ъ  убей же  мепя однпмъ разомъ!  з а говорп ла  т е т у ш к а .



ш
Не вы сась івай  мою кровь по капелькѣ!  Не  мучь ты меня 

прежде суда  Господня.,  нап р ед ъ  огня п жупела!
Т етушка  п ри ш ла  на конецъ  своего крэпняго т е р п ѣ ш я  и 

в ы с к а з а л а  мнѣ всю свою лю бовь  и всѣ мон дурач ества .
—  Кто ж е н и х ъ  в а ш ъ ?  Говорите !  с п р о с и л а  я.
— Семенъ А н д р е и ч ъ . . .  Соню ш ка!  Семенъ А ндреичъ .
— Подите.  Дайте мнѣ вздохнуть .. Я п р и ш л ю  отвѣтъ,  ..
Я з а д ы х а л а с ь .
—  Семенъ Андреичъ!  С еменъ  А н д р е и ч ъ !  к о ю р ы й  с ъѣлъ  

п р и  миѣ цѣлую к о т л е ту — к о торы й едва намекнулъ  мнѣ про 
свою  любовь!  И онъ  сватается ,  не зная моихъ чувствь!  
безъ  о б ъ ясн ен ія  на кояѣнааъ . . .  Это  не благородно  — это 
низко!  Это по му ж и ц к и .

Я плакала .
—  С еменъ  А н д р е и ч ъ ! . . ,  II его будутъ  н а з ы в а т ь  Семенушка,  

какъ  меня Сонюшка?  Сем ен^ шк а! .  ,. Не  хочу,  не п о й д у ! . , .
Я думала идтп въ монахин п .  Но мое р о м ан тп ч еск о е  по 

м ѣ ш а т е л ь ст в о  пмѣло иунктъ :  б ы т ь  всегда лп ц о м ъ  с тр ад а -  
т е л ь н ы м ъ — жсргевою. .  . Чего  же лучш е?  Я в ы х о ж у  з а м у ж ъ  
по п р и н у ж д е н ію  за  человѣка  котораго  я не лю блю  —  кото-  
раго  я н е н а в и ж у . .  Да! пен ави ж у .  Семенушка!

Р о м а н ъ  мой нри н ял ъ  свой трагическ ій  х а р а к т е р ъ .
Я взяла  бумагу ,  в ы к р а л а  пзъ какой-то  книги виньетку 

у в я д ш и х ъ  р о з ъ  и н а п и с а л а  въ среди нѣ  б о л ь ш и м и  готиче-  
скими б укгам и:  нсоіласнаъ.  Н а р и с о в а л а  внизу  т у х н у щ у ю
л а м паду ,  какой-то  р а з б и т ы й  сосудъ:  з а п е ч а т а л а  чер н о ю  пе- 
чатью и т о р ж е с т в е н н о  ч е р е з ъ  няню о т п р а в п л а  къ тетушкѣ .  
Не з а м ѣ ч а я  вовсе  с м ы с л а  моихъ тр а ги че с к п х ъ  аллегоріп ,  
т ету ш ка  въ радости п о с п ѣн іила  ко мнѣ;  обнимала ,  цѣловала  
меня,  с к а з а л а :  «что я ее по гробъ  ут ѣш и л а » ,  — хотя  я рѣ-  
ш ительн о  об ъ яви л а  что не только с в адьбы  а даж е  по- 
молвки не б ы в ат ь  до С в ѣ тл а г о  п р а зд н и к а .  Пришелъ  нразд-  
н икъ;  пасъ  помолвпли .  Я н а ш и л а  себѣ  б ѣ л ы х ъ  платьевъ ,  
завилсѴ всѣ во л о сы ,  р а с п у с т п л а  ихъ большими кольцами по



п л е ч ам ъ  и с т н р а в в л ас ь  бродить по р о щ а м ъ ,  по кладбпщамъ,  
по п у с у ы р я м ъ . . .  Деревня  поднялась.- Кто говорилъ.  что ви- 
дѣлъ русалку  —  «такъ в о лосищ е-те  п к о л ы ш у тс я ! »  Другой 
в п дѣ лъ  вѣдьму.  «На зори да на мѣсядъ  глядитъ,  да вымо- 
в л я е — в ы м о в л яе :  причнтанье  свое б ѣсо в ск о е  т в о р и т ъ . . »  Такъ  
пзволили величать мои поэтическія  воззванія  къ лунѣ,  къ 
зв ѣ зд ам ъ  —  мои бесѣды съ облачками;  съ перелетн ыми вѣ- 
терками! . .

На д р у го й  день свадьбы я р а с п у с т и л а  локон ы еще длин- 
нѣе,  надѣла п латье— е с л и  можн о с к а з а т ь — ещ е  бѣлѣе ,  пере- 
т ян улась  ч ер н ы м ь  п о я с о м ъ  и яви. іась къ т е ту ш кѣ ,  какъ 
смерть за  душою.  П о к о й п и ц а  всплесиула  руками.

—  С о ню шк а ,  Сонюшка!  п о гу б и ш ь  ты себя!  А все эти про-  
к ляты я  книги ро м а н ы .  П оп роси ,  я дамъ тебѣ кн и г у . . .  Возьми 
ее,  Сонюшка!  возьми,  дптя м о е — возьмп мою кнпгу!

Т е т у ш к а ,  каж ется ,  готова  б ы ла  цѣловать  мои рукп ..  Я 
взяла кнпгу и в ы ш л а .  Въ дверяхъ  мвѣ встрѣтился  мои на- 
р е ч е н н ы п  м у ж ъ .  Я отдала ему кн игу ,  нрося  подерж ать ,  
что  она моя ,  и о т правилась  на к . іадбище.

Между тѣмъ Семенъ Андреичъ  (и вы не подумапте,  
чтобы  онъ въ самомъ дѣлѣ былъ  Семеиушка, говорила мнѣ 
С о ф г я  Николавна  О н ъ  б ы л ъ  кандпдатъ Московскаго  Уни-  
ве р с и т е та )— Семенъ А н д р е п ч ъ  н а с т о я лъ  на томъ,  чтобы мы 
въ тотъ  же  день ѣхали въ его пмѣпіе .  Я завернулась  въ 
піаль и п р и ж а л а с ь  въ самый утолокъ кареты.

■ —  С о ф ь я  Н иколавна! .  Софья Николавна! п р и н у ж д е н ъ  
б ы л ъ  повторить  Семенъ Анд р еи ч ъ ,  чтобы возбудить  во мнѣ 
м а л ѣ й ш і й  прпзнакъ  вниманія :  — взгляннте ,  п о ж а л у й с т а .  Нра-  
вится  вамъ эта  карета?  Если  не н р а в п т с я , — я перемѣню  ее.

—  Ч то  это у  васъ за  книга?— с просила  я.
— Это ваша кнпга —  Е вангел іе  —  что вы дали лодер-  

ж а т ь  мнѣ.
—  А! это подарокъ т е т у ш к и . . .
Слегка  н а с м ѣ ш л и в ы й  ю н ъ  моего голоса вызвалъ  немного 

сер ь е зн ы й  отвѣтъ Семена Андрепча:



—  Л ю бя  васъ такъ,  т е ту ш к а  ничего л у ч ш е  не могла по- 
дарить вамъ.  с к а з а л ъ  онъ.  *

—  И въ самомъ  дѣлѣ! К ромѣ  с тарой  о з о р в а н н о й  книгп.
С о ф ь я  Николавна!  ■ съ ук о р о м ъ  и почти испуганно

п р о г о в о р н л ъ  Семенъ Андреичъ п. взявъ  меня за обѣ рукн ,  
онъ  с м отрѣлъ  на меня,  т о с к у ю щ і й  и изу м л ен н ы й .

—  Семенушка!  ш еп тала  я ..
Судпте по эт о м у  обо  всемъ
Между тѣмъ т е т у ш к а ,  о с т а в ш к с ь  ва свободѣ,  горько по- 

плакала ,  помолилась  и вдругъ почувствовала  въ себѣ  такую 
силу ,  такую р ѣ ш и м о с т ь ,  что за б р а л а  всѣ мои книги — всѣ 
до о д п о й . . .  со ж гл а  и пеп елъ  р а з в ѣ я л а .  С о б ств ен в о й  рукою 
потрясла  за  вихоръ  мальчика ,  к о торы й осмѣли лся  печь кар-  
тоФель на такомъ ядовп томъ  огнѣ!— II я т акже  р а с п о р я ж а -  
лась  по своему.  Въ с а д у  стояла в ы ш к а .  Я пр п н я л а  ее за  
б аш н ю .  Сказала  Семену А ндреич у ,  что б ы  ее оправп лп ,  убралп .  
Семенъ А н дрепч ъ  п р п н я л с я  р е вностно  х л оп отать ;  а я съ ве- 
чера е щ е  п р п к а з а л а  н янѣ ,  чтобы она чуть свѣтъ  отправила  
человѣка  за моими книгами.  Ж д у  —  жду  съ н е т ерпѣ ніем ъ ,  
ж д у  ц ѣ л ы й  день и вд р у п .  п о лучаю  з а п п с к у :  « Я с  ж д и ,  л т -  
тушка: сожыа и прахъ развгьяяа».

«Я вскрпкнула  н а с т о я щ и м ъ ,  в ы р ы в а ю щ п м с я  изъ  душп 
в о п л е м ъ ;  потомъ п омертвѣл  , потом ъ  у меня началп сь  р ы -  
данія ,  схватила меня и с т е р и к а — думали ,  что я умираю .  Пере  
п у г а п н ы й  Семенъ А н д р е и ч ъ  послалъ  за  д октором ъ .  Пока  
прпвезли  доктора ,  я у с п ѣ л а  немного  пр ійти  въ себя  и за- 
нерлась  въ своей комн атѣ .  Доктора  я пе п р и няла ,  в ы с ы л а я  
сказать ,  что я здорова ;  а когда уѣ х а лъ  д окторъ ,  я отказа-  
лась  видѣть Семена  Андреича ,  о б ъ яв л я я ,  что я больна .

«Два дня я п р о л е ж а л а  въ постелп .  Ч т е н іе  стало не только  
умствен ной .  а как ой-то  мех ан и ч еско й  пот р е бн о с т ію  моеп 
ж и з н п .  Я истинно  не могла з асн уть ,  не могла проглотить  
кусочка  хлѣба ,  не  п очитавш и книги;  а т еп ерь  у меня  всѣхъ 
к н игъ— одно т е ту ш к и н о  Е в ан гел іе !  И оно б е з п р е с т а н н о  по-  
падалось мнѣ на глаза .  Подойду  ли я, сл а ба я  и и з н е м о ж е п н а я ,



къ зеркалу, гпобы немножко посмотрѣть: такъ ли размета' 
лись мои локоны. какъ прилпчно гонимой иевинности? Еван- 
геліе здѣсь передо мною въ зерьалѣ. Я прохожу широкнми 
растворенными дверями изъ гостиной вь залу и пе могу 
уйти отъ него — Евангеліе прямо въ глазахъ моихъ лежитъ 
на столѣ....

Со мноп стался какой то странный горячечный бредъ. 
Всюду бродя и нигдѣ себѣ не находя покоя, я отправплась 
въ свою башню, т е. на вышку. Вокругъ все пусто хотя 
убрано въ цвѣты и въ ковры: но нѣтъ ни одной кнпги —  а 
тетуш кино  Еьангеліе будто развертывается передо мною. Я 
виж у его полныя страннцы; буквы, какъ золотыя, горятъ 
мнѣ въ глазахъ и я вачинаю слышать, что онѣ зовутъ меня: 
«къ намъ! сюда! читать, чптать!.. .»  Себя не помня, я бро- 
силась въ домъ, схватила Евангеліе и очутилась съ нпмъ 
въ саду.

Три дня я ннчего не читала, не держала книги въ ру- 
кахъ. и нпкогда голоднып, не ѣвшій, не ппвшій трп дпя. 
такъ не дрожалъ надъ кускомъ хлѣба, какъ я дрожала надъ 
тетушкннымъ Евангеліемъ! Оно лежало у меня на колѣиахъ, 
п съ мпнуту я не могла дотропуться къ нему, раскрыть его... 
Когда я откпнула тяжелый переплетъ и передо мною явп 
лись строки —  я не знаю, что со мною сталось? Вся охва- 
ченная какимъ-то порывистымъ движеніемъ восторга, я чи- 
тала и читала. Я едва ли понпмала ч т б — я только чувство- 
вала блажевство читать!

.. . .  Вдругъ я очнулась и слышу: « Е а ж д ы й , кто глы-
шитъ эты Мпи слова и поступартъ по ним ъ , Я  уподобляю 
ого человѣку ра зу м н о м у , который построилъ своіі домъ на 
камніь. И  пошолъ дождь, и выступили изъ бероговъ рѣки,  
и подули съ силою вѣтры и устромились къ дому т о м у —  и 
ацъ но разруш ился: потому что былъ основанъ на камнѣ. И  
каж дъ и і,  слушающій эти Мои слова и но поступаюгцій по 
нимъ, сравнится съ человѣкомъ безумпымъ, кот орый п о -  
етроилъ свой домъ на пескѣ. И  лошвлъ дождь и выступили



изъ береговъ ртът, гі подули съ сиаою вѣтры, и приразились  
къ тому дому— и онъ палъ, и было разрушеніе его велико...»  
Гдѣ я? что это за  слова?  что за сила  въ иихъ? Такъ  и 
у в о с л т ъ  душу!  Я б р о си л а сь  ьверхъ  с т р а н и ц ы — не солно ;  я 
нерекииула  л и с т ъ — е щ е  и е щ е — и очутп лась  у поднож ія  на 
горней про и о вѣд и  Снасителя .

Мнѣ б ы л о  ж а р к о  и иотомъ стало холодно до дрожи.  
Слово о блажепствахъ  порази ло  меня.  Но мало но малу 
холодъ  п а ч а л ъ  проходпть  . .  Я чувствовала .  что у меня сердце  
будто таяло;  я таяла  вся.  Меня пронпкала  такая  какая-то 
с л а д о с т н а я  недовѣдомая теплота ,  которая  вмѣстѣ  д ѣ и с т в о в а і а  
на душу  и тѣло,  что у меня легкоп потъ в ы с т у п н л ъ  на лбу 
и слезы тихо и н е з а м ѣ т н о  прилили къ глазамъ.  Я все чп-  
тала— я какъ-то  начинала  нзумп тельно  попимать  (не то, 
чтобы эту святую кнпгу ;  ее пойметъ всякое  благое  д п т я ) , —  
но я,  какъ в з р о с л ы й  ч еловѣкъ  — какъ ж е н щ п н а ,  нач инала  
п зумительно  понпмать  н и чтож н ость  и л о ж ь  тѣхъ  безчислен-  
н ы х ъ  кнпгъ ,  к о т о р ы я  проч итала  я! Ихъ я р к а я ,  нечистая  
пестрота ,  какъ что то и с п а р я ю щ е с с я ,  в ы д ы х а л а с ь  мною — 
сходила ,  какъ туман ъ ,  съ моей молодои душп,  и молодое 
чувство  чего то совсѣмъ  новаго  забилось  н з а п р о с п ло  новой 
ж и з н п  во мнѣ.

—  Гдѣ взять е е — гдѣ ее в з я т ь ? — почтп съ в ы г о в о р е н н ы м ъ  
в о п р о со м ъ  об р ат и л а с ь  я,  и щ а  глазамо в о к р у г ъ . . .

Передо мною со л н ц е ,  въ вечерн емъ  путп ,  будто ж елая  
отдохнуть ,  уперлось  с іян іемъ  въ землю п стало,  все въ 
б лескѣ  и въ л у ч а х ъ ,  какъ въ одеждѣ!  Мнѣ странно  младен-  
ческп п оч уди лось ,  что это Самъ О н ъ ,  Самъ Го сп о д ь  стоп тъ ;  
уст.і Его отверзты  —  л учи .  с іян іе  — О н ъ  Самъ учптъ Свою 
мвлую землю,  п п ри павъ  къ л у ч е з а р и ы м ъ  стопамъ Его,  она 
вся п ри ти хла  и с л у ш а е т ъ  вечернею н а с т у п а ю щ е п ,  черною 
т и ш и н о ю . . . .  Ч т о - то ,  какъ  чудо,  с о в е р ш и л о сь  во мнѣ.  Меня 
будто что-то  воздвпгло съ земли и поставило  лп ц о м ь  подъ 
великое сіяніе.  Духъ  у меня занялся  п ри ли вом ъ  каьоп-то 
неизвѣданной силы :  к а к и х ъ т о  сладкихъ до радостп слезъ



а молатвы  безъ  с л о в ъ — еди нствеано  м оли твен н аго  п ы л а  воз- 
го р ѣ вп іеася  къ Богу ,  ум п л еан о а  дугап.  Солпце  сѣло,  но мнѣ 
к а з а л о с ь ,  мто оно пе с к р ы л о с ь  за г о р о ю — нѣтъ! Опо все, съ 
т е п л о то й ,  съ б л е с к о м ъ ,  со всѣми лучами,  вошло въ мое 
с е р дц е  п на душѣ стало такъ свѣтло,  такъ все чудно ново!
Я будто только  что родплась п вдругъ выросла  и эго впервые 
глянула  и увпдѣла  м і р ъ . . . .  II какъ онъ чорошъ!  Какой бар* 
х а т ъ  зеленн!  Что за медъ пьютъ  уста! Что  за пологъ рас-  
ки нулся  надъ го. іовою! Голубоп,  какъ мон свадебный пологъ,  
но безъ  швовъ ,  безъ  краевъ — одпа сплогпная лазурь  скво-  
знтъ  п сѣется  золотыми звѣздами!

Я о б р ати л э сь  невольно къ с е б ѣ . . .  Платье,  длннное  какъ 
саванъ,  измято;  набралось  въ него лнстьевъ ,  сухоп т р авы.  
Л оконы  развились  и без п о р я до ч н о  упали на грудь ,  нависаютъ  
на глаза . . .  Я стала  отстранять  нхъ рукою и вдругъ вся 
в с п ы х н у л а . . . .  Глазамъ представнлась  вся моя ж п знь ,  всѣ ея 
иелѣиости!  Мнѣ стало невыносимо стыдно:  с тыдно  себя 
самой,  звѣздъ ,  ночи и— с т ы д а о  этой доброй великой книгн! 
Я изо-всей сиаы  прі іжала ее къ себѣ  и б р о си л а сь  бѣж ать ;  
но сзадн будто высокія  деревья нагонялн меня н въ догонку 
скдзывали  мнѣ мой с т ы д ь .  До того безмолвн ое ,  все будто 
о ж н вплось ,  з а ш е л е с т ѣ л о ,  з аш еп тал о  мнѣ на всѣ лады:  «стыд-  
но!» Я не знала,  куда мнѣ дѣться  —  увидѣла м у ж а  и кину- 
лась къ нему нрямо на  грудь .  .

С о ф ь я  Николавна  немножко  умолкла.  Я думала,  что она 
будетъ  и родолж ать ;  но она кончила.

—  С о ф ь я  Нпколавна!  с п р о с и л а  я робко и нер ѣ ш и т ел ь н о .  
Неужелп  изъ  этого  с . іѣдуетъ:  что долж но  чптать Евангеліе  
и оставить всѣ прочія  книги?

— Не остав. іяпте ни одной! п о л о ж и л а  мнѣ руку на руку 
С о ф ь я  Николавна .  Читайте  все ,  что вамъ Господь п о ш легъ ,  
п даГі вамъ Богъ  дочитаться  ск о р ѣ е  до вѣнца чтенгя — до 
того .  чтобы вы увидѣли:  что есть на свѣтѣ двѣ великія 
книги,  изъ к о т о р ы х ъ  вся прочая  мпріада  кнпгъ ч ерпаетъ  и 
не вы чер п аетъ  горстью моря.  И эти книги:  Црирода  и Еваи-



геліе. Въ  и х ъ  ц ѣ л о м ъ  заклнзчено все  то .  что б и л л і о н н о -  
мил л іо н н о й  г р а н ь ю  д р о б я т ъ  и о т с в ѣ ч и в а ю т ъ  и с к р а м и  в с ѣ  
др у г ія  к н и г и — з а к л ю ч е н а  в с я  к р а с о т а  вѣчно  н о вой  и вѣ ч н о  
о б н о в л я ю щ е й с я  ж и з н и  міра  и нико гда  не с т а р ѣ ю щ а я с я  к р а -  
с о т а  н р а в с т в е н н о й  ж и з н и  ч е л о в Ь к а !
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