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Armulaual.

I.

Suur-reede. Ilus roaraketoade hommik. 
Kirikukellad helisesid kaeblikult, nagu leinates 
ja kutsudes palmele neid, kes koormat ja 
maecoat, kellel troosti tormis, kellel usku ja 
igatsust Jumala armu ja helduse järele.

Kõrge, kolmesaja-aastase kiriku gooti tor­
nist helisesid kellad ja püüdsid oma metalse 
kõlaga kuulajatele meele tJletada sündmust, 
mis ligi kahetuhande aasta eest kuskil Juuda­
maal, kuningas Heroodese ajal olla olnud ning 
millest sündmuse kaasaeglased kui harilikust 
karistusest isikule, kes oli julgend rahroa 
usukommete ning kõigevõimulise Rooma valit­
suse määruste vastaselt üles astuda, tähele­
panematult mööda läksid ja unustasid.

Raske ülesanne kellade metalsele häälele. 
Raske seal, kus pole usku, igatsust, soovi.
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Palme igatseja, otsija aga mõistab, aimab, 
tahab aimata ja leida midagi troosticoat aja 
kauguse müstilises perspektiivis. Tal on tarvi­
dus olemas; tundmata, salapärane tarvidus, 
nagu põuasel pinnal kosutama niiskuse järele. 
Ja kellad helisesid, elustasid ühes keroadise 
looduse hingamisega, mis täis mastolusid, täis 
saladuslikku, ägedat surma ja elu roahelist 
roõitlust.

Ükski aasta-aeg ei suuda hinges sarnast 
kahtluste tormi, sarnaseid murd- ja ristlaineid 
tekitada kui kemad, kus päikese uimastava 
soojuse käes kõik endine hääbub ja tulem 
rahutult edasi rühib, kus igamene muutus 
kirglikult tegutseb, nagu kardaks ta iseennast, 
oma loomistööd.

II.

Kiriku kõrgete malmide all, mida päike 
läbi kitsaste, nool-akende märroiliste ruutude 
sumedalt malgustas, liikus hulk rahmast altari 
ümber. Osa rahmast põlroitas poolkaares ehi- 
tet altari mõre-esise mustal sametil ja ootas, 
silmad maha löödud, kannatlikult ja roäriseroal 
hingel Jumala armu ja pattude andeksandmist 
Õpetajalt, sellelt nägemata ja kõigile tundmata 
Jumala asemikult, kes laias mustas mantlis
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seal altarilaual sakramendi Õnnistamist toi­
metas.

Orel mängis üht jumalateenistuse mõttele 
roastamat lauluviisi, mida kogudus roaimus- 
tuseta, nagu ajacoiiteks, kaasa laulis.

Kui sakramendi pühitsemise ja palroetamise 
oli lõpetand, pööras õpetaja rahroa poole, silmit­
ses seda noomivas tõsiduses, astus võre-esisel 
põlvitajate juure ning kordas, leiba jagades, 
monotoonselt:

„WÕtke ja sööge, sest see on minu ihu, 
mis teie kõikide eest ära antakse ..."

Selle järele võttis ta altarilaualt punase 
veiniga täidetud karika, ulatas seda korda­
misi lauarahvale ning lausus:

„Wõtke ja jooge, seesinane karikas on 
uus seadus minu veres, mis teie kõikide eest 
ära valatakse ..."

Reaga lõpulejõudnud, taganes õpetaja altari- 
laua ette ning, karikat valge rätikuga pahe­
mas käes hoides, hüüdis pühaliku tõsidusega 
neile, kes leiba ja viina olid saand:

„Kes usub, see saab andeks; kes aga ei 
usu, see sööb minu ihu ja joob minu verd 
enesele — nuhtluseks, ütleb meie Õnnistegija 
Issand, Jeesus Kristus!

Kuulutan teile Jumala armu ja pattude
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andeksandmist! minge Jumala rahuga, sest 
teie usk on teid aidand! Hamen!“

Sõnu „enesele nuhtluseks“ rõhutas õpetaja 
iseäranis, nii et need kostsid lunastusekuulu- 
tuses raske tingimusena, jäid uskujate kõrrou 
ähvardusena kumisema, segasid seda lootus­
rikast mõju ja tekitasid kahtlevaid küsimusi.

palvetase ja kiriku müstilisel mõjul tek­
kind tunnete pigistusel veeresid mitmel põl- 
vitajal pisarad mööda kortsund ja päevitand 
palet alla. Reed pühiti aga ruttu kas tah- 
mund taskurätikuga või kuuevarukaga ära. 
€i ole kerge nutta, kui teised näevad.

FRärt Soosaar või Wahemetsa Märt, nagu 
rahvas teda nimetas, oli kaua aja järele täna 
lauakirikus. Ta tõusis ühes teistega altari 
võre-esiselt põlvitamast üles, läks pikkamisi 
läbi rahvahulga tagasi oma pingile, kus 
lahtijäänd lauluraamat teda ootas. Ta pani 
raamatu kinni ning jäi vagusi istuma, mär­
gates, kuda ta vaevatusse hinge imelik, soo­
vitud rahu ja julgus oli tekkind, mida ta 
ammu igatses, vilgatas ITlärdil noomiv mõte 
peas: Miks ma ometi varem lauakirikusse 
ei tulnud? mu enese süü. . .'

märdi hingest oli nüüd kadund see ala­
line näriv kahtlus ja hirm millegi teadmatu, 
aimamatu ees, mis talle senni ööl ega päeval
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rahu ei andnud, tekitades silmi ette kohuta- 
toaid pilte, käies kaasas ikka ja igal pool. 
Hiies nüüd aimas ta, kui hea on olla roaba 
ja rahulik, roaba kahtlasist, muredest, piina­
vaist mõtteist ja hirmust.

Küsiks praegu õpetaja temalt ta endiste 
kahtluste ja piina põhjuste üle, maiks Mart 
ilma sarjamata talle nelja silma all kõik ära 
jutustada. Rii julgeks oli ta saand, nii 
palju troosti leidnud. Rüüd mõistis Märt, 
miks inimesed kirikus käivad, palvetavad ja 
usuvad, kuna ta seda mõnikord naeruvääri­
liseks oli pidand.

Ennast sündsast! pingil istuma asetades 
mõtles Märt iseeneses:

,Ja mis patt see siis oligi? Tapetakse 
ilmas palju . . . just nimelt tapetakse, nagu 
sõjas. Olen võitluses isegi mõne maha löönd, 
— teadmata veel need, kes eemal olles kuu­
lidest võisid langeda.'

Kokkupandud kirikuraamatut käte vahel 
hoides jäi ta jumalateenistusest osa võtmata, 
vagusi istuma ning rahvast vahtima, kes 
oreli helide kohinas altari ees vaikselt edas- 
tagasi liikus. Ta vaade viibis kord õpetaja 
paljal pealael, kord rahva peal, kuhu päike 
läbi akende mitmevärvilist kiiri heitis. Ta 
vahtis Kristuse kannatuse kuju ning apostel
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Peetruse salgajat nägu altari suurtel piltidel, 
luges kiriku seintel, altari karmal, rippujatelt 
mälestustahvlitelt ümbruskonna aadlisoo sur­
nud liikmete nimesid, aastaid ja kuupäeroi, 
kuid ei mõistnud neist midagi: ta pilk oli 
osaroõtmatu, eluta ning liikus ainult marjuna 
ühest teise.

Märt Soosaar roõitles mälestustega, mida 
viimasel aastal läbielat tunded esile kutsusid.

Ta arendas mõttes edasi:
,1a seekord? Poleks ta mind mitte teotand, 

sõimand. . . €i oleks ta, see vanamoor, 
mitte appi karjuma hakand, nagu mõrtsuka 
käes, siis . . . tõesti ei oleks ma siis talle 
midagi teind. Ula ainult kägistas!n kord, 
kägistasin vihaga ja------- Noh, surnud oleks 
see muld isegi varsti. Inimene üle kaheksa­
kümne — —‘

Märdil tuli ka meele, kuda ta sõjateenis­
tuses koju jõudes leidis, et vanemad vahe­
ajal surnud olid. Ta kodu, väike kandikohake, 
oli sõjavägede poolt ära laastat ja rüüs- 
tat. Hinult paar karilooma oli veel järele 
jäänd, keda vana tädi ühes karjapoisiga — 
ainsad inimesed majas — talitasid, nii häsfi- 
kurjasti kui suutsid.

Wiie-aastane sõjateenistus ja vangipõli 
vaenlase käes oli talt palju röövind: Kodus
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ei leidnud ta enam eest ei wanemaid, maja- 
kraami, roiljaseemet ega loomi. Ka puudus 
tal raha, millega roiimseid osta, et majapi­
damist uuesti alustada.

Raske mangipõli, kus ta üle kahe aasta 
armetutes oludes roiibis, oli ka ta terroise 
peale sedaword mõjund, et rinnad tihti talu­
tasid, ränk köha waewas ning kopsud enam 
hästi sõna ei tahtnud kuulda.

Koju jõudes oli FRärdil alaliseks mureks 
olnud küsimus, kuda neid roaremeid — enese 
termist ja majapidamist — sedaword kohen­
dada, et edasielamine mõimalik oleks. Ta ei 
sooroindki seda rikkust, toredust ja ilu, mida 
ta wõõraid maid mööda rännates nägi. €i. 
Rendega ei oleks ta praegu midagi teha osand. 
Ta tahtis ainult roeidi oma kodu kohendada, 
et siis rahulikult elama saada.

Küla karjamaa ääres, metsa läheduses 
elas juba palju aastaid pooleldi lagund hurt­
sikus roanaeit Mall, keda ainult selle nime 
all ümbruses tunti. Ja hurtsikutki nimetati — 
Malle saunaks.

Kui Märt kord ööse Malle saunast mööda 
koju läks ning sauna aknas nõrka tuleroalgust 
nägi paistroat, siis nagu poetas keegi mõttesse, 
sosistas kõrroa ja tekitas hingesse, nagu wana-
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Õelus ise lausus: Mall loeb raha. Seal on 
seda, mida farcoitad. Wõfa ainult I Karta 
pole kedagi, ükski hing siin praegu ei näe. 
Ja kes rooib sinust kui korralikust inimesest 
seda annata, kui see nõiamoor, see ihnuskael 
seal, kes kogu eluaeg igasuguste pettuste ja 
migurite abil rahuoa käest raha korjand, 
sellest ilma jääb ehk kas wõi surnult sealt 
leitakse. Ka wõib saunahütt põlema minna, 
nagu kord Poolamaal juhtus. Külas elab palju 
inimesi. Rohkem käib neid meel siit mööda, 
sama teed pidi, igasuguseid. Hinult mähe 
ettevaatust 1 Ja on sul kord raha, siis võid 
oma majapidamise joone seada. Inimesed 
annavad, et raha sõjast oled toond, nagu 
paljud seda teevad?

Umbes nii oli JTlärt tollel õelal ööl iseeneses 
mõtelnud ja harutand, kui ta saunahurtsikus 
tuld nägi vilkuvat. Hüüd tuli see talle kõik 
elavalt meele, õigem — ta julges nüüd selle 
üle mõtelda.

Wähese kahtlemise järele astund JTlärt 
tookord hurtsikusse, mille uks kogemata lahti 
olnud. Teda nähes kohkund Mall rängasti 
ning pistnud välkuvail silmil midagi puntra 
taolist ahju taha. Märdi tervituse peale vas­
tand Mall pahandusega, miks südaööse, kus 
kõik korralikud inimesed kodus puhkavad,
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ümber huigutama! ning teda, roanainimesf, 
hirmufataruat.

JTlalle tähendus, nagu ei oleks ta Õige 
inimene, riiroas Märti tublisti. Ta kannatas 
aga selle ära ning tegi muust juttu. Lõpuks 
palus ta Mallelt raha laenuks, et majapida­
mist alustada. Raha küsimine kohutas Malle 
koguni ära, kes nagu kurja aimas. Ta hakkas 
pahandama, nutma ja Märti sõimama, miks 
ta +eda pilkamat: kus temal, kerjusel, raha 
olla. See olla koguni Jumala teotus, kui 
Märdi sarnane kohaomanik temalt raha tahta.

Märt seletas, et ta nüüd, kus sõda ja 
Vangipõli temalt kõik, isegi terroise riisund, 
samasugune kerjus on kui JTlallgi, kui ta 
kohta ei suuda pidama hakata, milleks aga 
raha tormis on. Selle peale sähmas Mall 
roihaselt — see olla sarnastele logarditele 
paras, kes ei julgend kodumaad kaitsta ja 
endid meelega maenlasele mangi andnud, et 
aga oma nahka päästa.

Parastamist ei suutnud Märt ära kannatada. 
Ta tormas Mallele kallale ning raputas teda 
Õlgadest kõigest jõust. Kui Mall surmahir­
mus karjuma ja appi hüüdma häkand, siis 
nagu kihutas ja sosistas keegi uuesti: „Wõta — 
kägista!“
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Kui ITlärt selle järel, mis oli sündind, uksest 
roälja tuli ja ahju tagust leitud puntra rahaga 
tasku pistis, siis maldas teda mingi niisugune 
arusaamatu ja äraroõitmatu hirm, et ta kodust 
eemale, lähedal olemusse metsa jooksis.

metsas peatades jäi ta hinge kinni pidades 
kuulama, kas kedagi kannul ei ole, sest jooks- 
tes olnud tal tunne, nagu ajaks teda keegi 
tagaja motoks iga silmapilk selja tagust kinni.

Ruske ju piinum tunne usund sest saudik 
mardi hingesse. Iga silmapilk kostnud ja 
kordund tal karmus ütelus: „5a oled tapnud!“ 
Tapnud? Sojas mustast hämitades olnud just 
ümberpöördult: südamesse tekkind rahu, jul­
guse ja roõidu tunne; siis aga — hirm ja 
õndsus. Ka need, keda sõjas tuli tappa, olid 
inimesed, pealegi noored ja prisked, flga siin?

Igalt poolt, kuhu ta metsa hämaruses 
maadand, paistnud malle metsikult kohkund, 
punnis silmad mustu, nugu nad seal, saunas, 
kahmatul tulemalgel mõlkusid, kui ta teda 
kõrist kägistades nurka maha surus.

Külma higiga kaetuna jõudis ta miimaks 
kaudset teed mööda koju, puges ilma Õhtu­
söögita rooodisse teki alla ning hakkas ene­
sele tasa üht tuttamat laulumiisi ümisema, mis 
talle sõjateenistusest meele oli jäänd. Selle 
eest tõrelnud teda tädi, et magada ei laskma!
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ja ka ise ei magamas, kuna hommiku roara 
olla farmis üles tööle tõusta.

Kõik see kerkis talle nüüd, kus ta armu­
laualt tulles rahulikuks ja julgeks oli saand, 
meele ja FRärf elas selle mõttes uuesti läbi. 
Kõige selle juures suutis ta nüüd rahulik ja 
kartuseta olla, sest patud oli ta ju andeks 
saand. Ja ühtlasi ka selle patu, et ta Malle 
roihahoos oli ära kägisfand.

Kuritööst oli üle aasta möödas. Seda 
oli kaua ja igakülgselt uurit. Pea kõik 
ümbruskonna rahmas oli üle kuulat ja küsit, 
kuid asi jäi saladuseks. Siiski piinas Märti 
kuni tänini mingi arusaamatu hirm ja õudsus, 
hirm patu ja reastama karistuse ees, nagu ta 
ise seda mõistis mõi aru sai.

Praegu aga, armulaua järel, tundis ta 
enese jällegi rahuliku ja julge oleroaf. Ta 
roõiks nüüd isegi pilkasel pimedal ööl Malle 
saunast, kus keegi enam ei ela, mõõda minna; 
reõiks kogu asja kellelegi jutustada, kas mõi 
samale salakavalale kordnikule, kes teda paaril 
korral üle kuulamas käis ja kellele ta iga kord 
kõige kindlamini seletas, et tema, Märt, Malle 
surmamise asjast, nii tõesti kui Jumal elab, 
midagi ei tea.

,Oleks tõesti hea kellelegi inimesele asja­
lugu ära rääkida, usaldada ja nõu küsida —
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oleks ehk meelgi parem* — armas Ulärt 
mõttes.

.Rääkida inimestele, õpetajale?* rabas Märti 
uus küsimus. ,€i, seda ta ei mõi! Jumal on 
patud andeks andnud — aga inimesed? Ini­
mesed? €i, ei, seda ei tohi ta, inimestele ei 
mõi ta seda kunagi rääkida, kuigi see hea 
oleks — jõudis Märt kiiresti otsusele. Ja 
see kurroastas teda. Tal tuli meele juhtu­
mine sõjamäes, kus kord preester ühele sur- 
mamõistet sõdurile, samuti kui täna Õpeta­
jagi, jumala-armu ja patud oli andeks andnud. 
Märt oli siis kindlasti uskund, et see Õnnetu 
nüüd mabaks saab. Sealsamas aga, mõne 
minuti pärast, nägi ta maatama kogund 
rahma hulgast, kuda isik, kellele jumala- 
armu oli kuulutet ning patud andeks ant, 
ikkagi roõllasse tõmmati, mitmesaja inimese 
nähes üles poodi, kust ta siniseks tursund 
näo ja klaasind, punnis silmadega kogu räh­
male koledasti otsa roahtind, nagu oleks ta 
pärali aet suuga tummalt kõigile karjund: 
„missugune — malelikkus!“

See olnud Märdile kohutamaks mõistatu­
seks, kuda inimesed nii roõimad toimetada, 
et kuulutamad inimesele, kes eksind, Jumala 
nimel armu ja pattude andeksandmist ning 
siiski karistaroad ja pooroad ta miimaks üles.
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Ta pörind kortoalseistDa tundmata sõduri 
käest seletust,

„Hsi on lihtne,“ umstand see. „Patud 
andis talle preester, nagu kuulsid, Jumala 
nimel andeks, aga kuriteo eest peab ikka 
karistama, ei wõi jätta.“

„Яда kuda siis..?“ ei suutnud Ulärt 
uskuda.

„По ütleme, näituseks,“ seletand küsitan) 
edasi „kui ma sind coarguse eest tahaksin 
maha lüüa ja tean, et sa sepale muukraua 
eest, millega sa mu luku murdsid, mõlgu 
oled, siis roõiksin ma sulle enne hoobi and­
mist umbes samuti öelda: — Ole julge, sepp 
on oma mõla sulle kinkind.“

„5ee oleks aga maletamine.“
„Hiis sellest? Ja Jumala nimel. . . Jumal 

on ju armuline, annab kõik ja ka selle andeks. 
5a kuulsid ka, kuda preester enne palus: 
«Isa, anna meile andeks, kui meie andeks 
anname. . .» Ta andis andeks, kuulutas 
armu------- ,“ seletas küsitum sarnase ise­
teadvusega, nagu oleksid tal kõik elusala- 
dused tuttamad.

Sest ajast jäi Ulärt uskuma, et preestrid 
ja õpetajad mõimad niimiisi toimetada. Had 
teamad, mis ja kuda türmis teha, nad on

17 2



selleks kutsut, et--------Kuid ülespood sõdur 
ei läind tal meelest, selle kole nägu, selle nagu 
ätiwardawalt karjuuD suu.

Märt ärkas oma mõtteist ja kuulis uuesti, 
kuda õpetaja manitsusesõnu lauarahmale 
kordas: . kes aga ei usu, see sööb minu
ihu ja joob minu werd enesele nuhtluseks. .

„Kristuse ihu süüa- ? werd juua------- ? 
Werd jooma? Kui läilalt see kõlab! Ma 
usun ju/ õigustas Klärt ennast mõttes, kui 
talle pattude andekssaamise üle kahtlus hakkas 
tekkima. ,Usun, et olen patud andeks saand, 
et olen... Ula olen päris rahulik-------Issand, 
kinnita mind mu usus/

Hrmulauale matmine lõppes. Õpetaja pidas 
kogudusele pikema manitsusekõne. Kõnest 
kostsid iseäranis wälja ja jäid Märdile meele 
sõnad: „. . . nõnda ka usk, kui temal ei ole 
tegusid, on iseeneses surnud.“

.Tähendab, ka usk, uskumine üksi ei aita. . . 
Peab olema ka tegusid. Missuguseid?< küsis 
Klärt mõttes. Kahtlus tekkis uuesti ja meel 
rängemini, kas ta sel kombel, et ta praegu 

"usub ja uskuda tahab, oma patud andeks on 
saand.

missuguseid tegusid peaks ta nüüd meel 
tegema, et lunastust pärida? See küsimus 
hakkas Märti maemama. Sündind asja ei
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saa ju olematuks teha, ehk ta seda küll kõige 
rohkem sooroiks. Oleks see toõimalik, elustuks 
IRall uuesti ja ei räägiks kellelegi, kuda tema, 
ITlärt, ööse sinna tuli, raha tahtis ja wiimaks 
mihahoos ta ära kägistas, raha ära roottis 
ja — — kui hea oleks siis endiselt rahu­
likult elada !

III.

Kui ITlärt rahcoa hulgas kirikust roälja hak­
kas tulema, helisesid kirikukellad kaeblikult, 
nagu leinates : piu-pau I piu-pau ! See kellade 
helin pani Õhu roärisema, kostis murelikult 
coastu surnuaia männikus ja kirikumõisa 
metsas.

Heal meelel oleks ITlärt midagi lustilist, 
lõbusat kuulda tahtnud. Kellade kaeblik helin 
mõjus aga rusuroalt, lootust häroitaroalt.

ITlärt püüdis nägematult, tuttaroate eest 
hoides, rahroa roahelt läbi pugeda ja roälja 
teele jõuda.

Ta hinges möllas imelik roõitlus usu ja 
kahtluse roahel, kuna mõistus ei julgend 
sellesse end segada. Пади roaremaltki, tundis 
ITlärt hirmu inimeste, iseäranis tuttaroate ees.

Ta ei tahtnud kellegagi tegemist teha, 
kartes, nagu aimaksid teised tema näost ja
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olekust seda mõitlust tema hinges, mis õpe­
taja sõnade järele, milledega patust pääsmi- 
seks kindlat usku ja tegusid nõuti, uuesti algas.

Ta uskus, tahtis uskuda, et patud andeks 
on saand, kuid ei teadnud, ei suutnud mõista 
ega aimata, kas tema usk küllalt täielik, selle 
määriline oli. Wastasel korral — hirm oli 
selle peale mõtelda! — oli ta Jumala armu kur­
jasti pruukind, millele nuhtlus peab järgnema.

Kui ta kiriku õuest, rahuta seast, roälja 
tee peale jõudis, kus hobused kahel pool teed 
käsipuudele olid seat, kuulis Märt, kuda 
kaks meest, hobuseid sõiduroalmis seades, 
harutasid:

„Wõi tu usk midä aitas, nigu õpetaja ütles."
„Tprrruu, kurat! Püsti oma hännäga, egas 

roiel parme ole" — tõreles teine hobust ja 
tähendas: „Miks ei aita, aitab ikki."

„H’ kültoä kesmä maha — usu ja uuta, 
näed, kas kasutas. JTlidägi ei kastoa."

„Tuogi perast piäb uskma."
„Piäb — muidugi piäb. Piäb uskma 

ja midägi ka tegemä. RÕÕ-näh!"
Kirikulistelt, kes hobuseid sõidutoalmis sead­

sid, katkeliselt kuuld laused : „usk ei aita — 
peab uskuma — peab ikkagi uskuma ja 
midagi tegema," suurendasid ja kinnitasid
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JTlärdi hinges uuesti mässama löönd kaht­
luste möllu.

Reed lihtsad ja otsekohesed artoamised, 
mis tulid tema enese taoliste inimeste suust, 
olid sarnased tõukele köietantsija pihta, kes 
tasakaalu kaotand ja teda tagasi püüab saada, 
et alustet ettekannet lõpule roiia.

ITlärt tundis, teadis ja aimas, et mitte 
tema üksi ei kahtle usu abi juures, maid 
on ka teisi sarnaseid. Ta kuulis neist juhus­
likelt ainult ühte. Kui palju mõis aga meel 
teisi olla! Ta liikus nagu poolunes rahma 
keskel edasi, koormat mõtete ja kahtluste 
sülemiga, mis ärritet mesilastena ta pää 
ümber keerlesid, teda siit roõi sealt nõelates 
ja kaarnasse kihmti jättes, mis aegapidi mõ­
juma hakkas.

€i olnud jõudu püsida mõtte juures: 
patud on andeks saad, kuigi ta seda tahtis 
ja tundis, et see rahustaks. Rägu niiske, 
meest nõretama malmi all seistes langesid 
üksikud kahtluste tilgad JTlärdi hingesse, 
millede eest ta ennast kuhugi peita ega 
päästa ei suutnud: Jumala armu kurjasti 
tarroitand-------patud andeks saamata---------  
nuhtlus — — usk ilma tegudeta on sur­
nud — — peab uskuma ja sellekohaseid 
tegusid üles näitama jne. Rga mida nimelt?
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niida rudib ja peab tema, Märt, selleks 
tegema, et oma hingele rahu, süüle unustust 
ja lunastust leida ?

Ta on alati, iseäranis miimasel ajal, 
püüdnud oma kaasinimeste roastu kannatlik 
ja hää olla, ennast mitte inihale ärritada 
lasta, kuigi see tal mõnikord lõpmata raske 
oli. Ta on roaestele ja kerjustele, kui neid 
kohand, alati mõne kopika annetand Ta 
on isegi rahast, mis ta tookord ITlallelt 
sai, koguni kümme rubla kullas kirikule 
kinkind. Selle annetas ta kord, hoolega 
teiste eest marjates, õpetaja kaudu kirikule. 
Õpetaja tänas selle eest külmalt ning osa- 
roõtmatult. Märt oli rõõmus, et Õpetaja 
raha nii roastu roõttis. Ta kartis alguses, 
et Õpetaja ehk imestab ja küsib, miks ja 
kudaroiisi tema, Märt, kiriku heaks nii palju 
annetab.

Toimetama, uskuma? Palmetand on ta 
juba enne lauale tulekut palju, ööde miisi, 
kui uni ei tulnud, kui iseäralik hirm ja Õndsus 
peale kippus. Ta tõmbas siis teki üle pea, 
pani käed kokku, nagu lapsena oli õpetet, 
ning palroetas siis kaua, sosinal. Palme ajal 
ning selle järele tundis tihti, nagu rasket töödki 
tehes, kergitust. 5ee ei kestnud aga kaua. 
Jkka ja ikka tekkis hingepiin, hirm ja sooro,
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et kõik olemata oleks, et Mall endiselt elaks, 
külanaistele kaarta rudija paneks, tallesid ja 
põrsaid kohitseks, roosihaigust arstiks ning 
jooksja ja kurja silma roastu rohtusid jagaks.

Siis oleks endiselt hea ja rahulik elada. 
Яда nüüd? Ta kartis üksildust, inimesi 
ja iseennastki mõnikord. Iseäranis koh­
kus Märt ja kartis, kui inimesed mõnikord 
omaruahel hilju rääkisid roõi naersid, mille 
põhjust ta ei tundnud. Sellepärast hoidiski 
ta coõimaluse järele inimestest eemale.

Kui tädi juhtus mõnikord külas ümber- 
liikuroaid jutte Malle surmast puudutama, 
siis käratas Märt kohe tädile, et tema ei 
tahtiroot sellest sõnagi kellelegi rääkida. 
Tädi imestas sarnase keelu üle ja armas, et 
sõda on ta õepoja mere ära rikkund, mida 
ainult kupulaskmine mõiks parandada.

Rahruakogu tööalas kirikust lookleroa laia 
lainena roälja. Cemal maanteel jagunes see 
kirju laine mitmesse harru ja kadus ära pikka­
misi kaugusse ja metsade mahele, mis kiriku­
mõisat ümbritsesid.

Jalakäijad ruttasid pikkade ahelikkudena 
kahel pool tee-ääri, kuna hobustega keskteel 
üksteisest mööda kihutati. Tankrite ja ho­
buste kapjade alt tõusem tolm muutis all tuule 
tee ääres olemad põõsad ning jalakäijad roal-
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gefeks kogudeks, kes paarikaupa ja üksteise 
järele kiiresti edasi liikusid.

Päike paistis sütitaroalt, linnud laulsid ja 
loodus oli tiine elusünnitaroast Õhust. Koju 
rühkiroate kirikuliste keskel oli mähe juttu. 
Inimesi oli mallanud kemadpühalik tunne, 
äratet lootus, ning salapärased aimused hin­
ges, mida alal hoida, analüseerida ja kaasa 
miia taheti.

Wahemetsa ITlärt liikus mõtete uimuses 
rahma keskel edasi. Ühel teekäänakul kuulis 
ta oma läheduses naisterahroaste naerukihinat 
ning keegi hüüdis :

„Tere hommikust, Wahemetsa ITlärt! 5a 
ruttad, nagu kardaksid midagi."

Kui ITlärt ümber roaatas, nägi ta Palu 
JTlariet ühes tüdruk maaliga enesele lähenema! 
ja naerul omamahel midagi sosistama!. Märdil 
käis judin üle selja ja peas roälga!as mõ!e: 
,Rad !eamad, miks muidu nii saladuslisel! 
naeraroad.*

Pool kohkudes ei mas!and Mär! !ermi!use 
peale, maid sähroas pahasel! nais!erahmas!ele:

„Kardan? Midagi ei karda I Ma ei ole 
kunagi kar!nud!"

Sarnase oo!ama!a karmuse tõttu, mis 
ITlärdi masluses! kos!is, ei püüdnudki tüd-
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rukud temaga rohkem juttu teha. Ja teekää­
nakul olles tarmitas Märt juhust ning pööras 
teist, metsateed koju minema, mis küll tub­
listi pikem oli. Ta tahtis tüdrukutest lahti 
saada, kes nähtaroasti selleks juttu alustasid, 
et teda teel seltsiliseks mätta. Palu Marie, 
see aastates roanatüdruk, ootas ammu, et 
keegi kosja tuleks. Ta oleks ka Märdi kosjad 
roastu matnud. Warem oli ka Märt selle 
peale mõtelnud ja armand, et ega Palu Willem 
tütart kaasavarata ei jäta, mida tal oma elu 
korraldamiseks tõesti oleks tormis läind.

Hüüd ei julgend Märt selle peale mõtel­
dagi. Ta ei tahtnud kellegagi ja seda mähem 
meel naisterahmastega juttu teha, kes kerge­
meelsed ja mõistmatud on. ,Pliks oli neil 
tormis küsida, kas ma kardan/ mõtles Märt. 
,5ee oli otse häbematus! Ma ei karda ju 
praegu midagi. Selge päem. . Ja Märt oli 
rõõmus, et ta tüdrukutest eemale pääsis.

Wäsimusest, tee tolmust ja sisemise eru­
tuse tõttu kuimas Märdil suu ja tahtis juua, 
kui ta tee ääres olema endise kõrtsini jõudis.

Endistel aegadel, kui kõrtsist õlut, miina 
ja linnast toodud kuiroanud kringleid saada 
mõis, oli kõrtsi juures pühapäemiti, kirikust 
tuleku ajal, rohkesti elu olnud. Kahmas peatas 
hobuseid, puhkas jalgu, mattis õlut ehk miina
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ja ostis lastele kojuviimiseks poolkuicoanud 
kringleid.

Hüüd sai kõrtsist ainult teed. Räägiti 
ka, et mõned, kõrtsipidajale hästi tuttavad 
ja usaldatud mehed saada kõrvalruumides ka 
viina. Reid oli aga vähe olemas.

Ja endine elu- ning rahvarikas kõrts näis, 
nagu iga mahajäet maja, loss ehk hoone, 
kurb ja päratu olevat. Rknad olid tahmas, 
katus lagund, käsipuud viltu ning takjad ja 
karuohakad kasvasid kõrtsi ümbruses seinte 
kõrguseni. Hinult teekäigust tõsiselt väsinud 
peatasid ja jootsid nüüd kõrtsi juures hobu­
seid, mõni jalakäija vaatas käte vahelt läbi 
akna uudishimulikult sisse, kas kõrtsis tõesti 
keegi elab. Ja harjund viisi järele kogune­
sid laupäeva-Õhtuti ümbruskonna poisid ja 
tüdrukud mõnikord kõrtsi eestuppa tantsima. 
See oli kõik.

ITlärt astus kõrtsi õues oleva kaevu juure. 
Pikkamisi vändast käänates laskis ta raskelt 
rautet pange alla vee järele. Kaev oli 
sügav. Kui ITlärt ketist kinni hoides pange 
järele kaevu vaatas ja mustavas sügavuses 
vett nägi vilkuvat, siis tundis ta mingit 
arusaamatut ja saladuslikku võimu meelita­
vat sinna alla mustavasse sügavusse vajuma. 
Uimastavalt hea tundus IRärdile kaevu põhjas
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vilkuva, jaheda wee peale roahfida : Sinna 
hukkuda, sinna kaduda, sealt leiaks ta unus­
tust, rahu. Sügarous meelitas, aroaldas oma 
külgetõmbavat, kaasakiskuvat mõju, nagu 
kõrgelt langevad ja vahumägedena mühise­
vad koselained.

€t teel veel rohkesti kirikulisi liikus ja 
nende hulgas tuttavaid leidus, siis pööras 
JTlärt, kui metsa ääre jõudis, teelt kõrvale, 
astus metsa. Ta ei tahtnud täna kellegi tut­
tavaga kokku puutuda. Inimesed eksitasid 
ja kohutasid teda, kuna ta üksi oma mõtetega 
olla tahtis ja rahu igatses.

Lõunane kevadepäike paistis sütitavalt, 
sigitas rohtu kasvama, meelitas linde tiiras- 
tunult laulma ja puid lehtima. Lindude lau­
lust helises mets igast küljest nagu metalne 
kõlakoda vastu.

JTlärt viskas enese väikesele lagendi­
kule pikali ja jäi avasilmi! kõrget sinitaevast, 
mis kristalse võlvina ülevalt vastu paistis, 
vahtima ning ootama, et teel kirikulisi vähe­
maks jääks.

Kaua liikumata vahtides väikest pilve- 
äbarikku, mis vaevalt märgatavalt õhumeres 
edasi nihkus, tundis JTlärt, kuda imelik ja 
igatse! rahu ta hingesse asub. Ununes 
kõik igapäine, maine ta ümbrusest, kadusid
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küsimused ja kahtlused ning hirm; ta nagu 
sulas ühte selle ääretu kõrgusega, selle roaik- 
selt liikuma pilroeosaga, selle soojalt toir- 
toenduma keroadise Õhuga. Õnnelikuna oleks 
ta tööind tõusta sinna mõõtmata kõrgusesse, 
liikuda sellel pilroe sertoal, rännata edasi ja 
kaduda sinna lõpmatusse.

Ta ei mõtelnud selle üle, ei osand seda 
teha, omale ette kujutada, kuid ta tundis ins­
tinktiivselt kogu oma olemuses seda igatsust 
ja soovi sinna tõusta, seal sellega ühte sulada 
ja kaduda olematusse.

Sealt hoovas vastu rahu, tõsine jumalik 
rahu, vaba kõigist inimlikest sekeldusist, 
õelusest ja kiusavaist figedusist.

Puhatas tubli tuulehoog, pani puude noored 
lehed kergelt värisema, kohises saladusliselt 
ja meelitavalt kargeis männiladvus ning 
silitas JTlärdi mõtete ja kahtluste palangust 
hõõguvat pead.

Siin metsa üksinduses, selles kohinas kuulis 
JTlärt troosti, sai julgustust, mida ta inimeste 
keskelt ei leidnud. Ta tundis, kuda mingi 
inimvanne ta peal lasus, teda rõhus ja 
kohutas, nii et ta inimesi kartis, neile õieti 
otsa ei julgend vaadata ega nendega rääkida, 
kartes, et iga silmapilk võib see hirmus sala­
dus avalikuks saada, ta ennast ära anda.
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Ka pihtimisest — ta mõis seda kirikus 
ainult salaja ja ema mõttes teha — ja 
armulaualt saadud troost ja julgus oli ka- 
dund, kui ta kirikust roal j a inimeste hulka, 
nende luuraroate pilkude keskele sattus. Ja 
küsimus, kas ta usk küllalt kindel oli, kas 
ta Jumala armu mitte kurjasti ei olnud tarmi- 
tand, kas selle eest teda mitte nuhtlus ei 
oota, nagu õpetaja ütles — see küsimus näris 
nagu salajane madu ta hinge kallal.

Ja inimesed ? llende pilgud, arroamised ja 
kahtlemised ? Hiis oli ta õieti inimestele, sel­
lele hulgale, keda ta nüüd põgenes ja kartis, 
teind? Ühe käimatu munakese nende hul­
gast ära kägistand, mihahoos ära tapnud. 
5a. Tapnud on ta ka roareminigi, sõjas. Seal 
aga selle eest kiitus, austus. . . Hga siin? 
ITliks ? miks see nii on, nii peab olema ?

Tuhandete sarnaste kastuseta küsimustega 
oli ITlärf täna kirikusse armulauale läind, 
sealt tagasi tulnud ning juba hulk aega siin 
metsas lamand. Pea oli mäsind ja mõtte- 
niidid rebenesid kui ämblikumõrgud tuule 
käes, ei arenend sugugi edasi.

Ta pigistas silmad kinni, jäi mäsimuse 
poolunesse, ilma et magada oleks tahtnud. 
Tal tuli ette, nagu oleks ta juba surnud, 
lamaks siin metsas üksinda ja mahajäetuna
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maas. Lähemaist padrikuist hiilimad hundid 
ja teised kiskjad loomad tema juba lehku- 
andcoa korjuse juure saaki otsima. Raipe- 
putukad roniroad ta keha ja riideid mööda 
üles, kuna ussikesed pistaroad oma hammas­
teta, kuid siiski häroitaroad pead mulla seest 
üles, roniroad ta riiete roahele, läheneroad ta 
suule ja silmile.

Hirmuroärin käis Märdil sarnaste mõtete 
puhul üle ihu. Ta aroas silmad ja tõstis pea 
üles. Päike oli juba kohalt, kus ta pikutas, 
pöördund ning keroadisest pinnast kostis 
niiskus roastu.

Üleroal puude okstes kostis korraga äge 
tiibade robin ja roäikese linnu surmahirmu 
kisa. Sammu roiis Märdist eemal maa peal 
tabas kull oma ohrori ja hakkas kiskuma.

Märt tõusis istukile ja roaatas linnu 
Õnnetust. Jmpulsiiroselt tahtis ta esiteks Õnne­
tule appi rutata, kuid jäi siiski istuma. 
Mis on temal metsa lindudega tegemist? 
Kellele roõib ta siin kohut mõista? Ta ise 
roaeroleb küsimuste kahtluste all, ootab lunas­
tust ja patust ning karistusest pääsmist. 
Eas’ linnud õiendaroad ise oma asju! .

Kui kull oma ohrorist jagu oli saand, 
temaga lendu tõusis, et seda, roõib olla, oma 
poegadele toiduks roiia, jäi Märt siiski kahet-
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sema, miks ta linnule appi ei läind. Ta 
oleks seda kergesti mõind teha. Oleks tar- 
roitsend ainult kepiga roisata, et kulli tema 
(peretööst ära peletada. Ja lind oleks surmast 
päästet olnud. Ta oleks seda tõesti pidand 
tegema, armas Märt nüüd kindlasti, find 
oleks oma pääsmise üle rõõmus olnud, teda 
oma linnukeelel tänand ning loojat kiitnud. 
Hga nüüd? Jällegi ohioer. . . Usk üksi ei 
aita, peab tegusid olema. Missuguseid? Mis­
suguste tegudega mõib ta lunastust leida? 
Kas linnu surmast päästmine ei oleks üks 
sarnastest olnud? harutas Märt iseeneses, 
find oleks ellu — aga kull nälga jäänd? 
Kull? Ta oleks ju rotte, konni ja usse 
mõind... Rotte, konni ? Ka need on olemused, 
ka need taharoad elada. Kellel siis Õigus 
on. . . Kes on siis —? mõitles Märt 
uute pealekippumate küsimustega, kuna mets 
ainult saladusliselt kohises ja roaemat inimese 
igatsustele ja otsimistele mustust ei andnud. 
Märt surus sõrmed kramplikult juustesse, 
pigistas neid, et peal maius hakkas. Wiimaks 
tõusis ta üles ja hakkas kodu poole lonkima.

Hagu lai hõbemöö lookles ja sä­
tendas päikesekiirte käes, maanteest eemal 
luhas, meerohke jõgi smaragdroheliste kallaste 
mahel.
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Hiles musfaroate põldude ja wäljade kohal 
tiirlesid lõod ja täitsid Õhku oma rõkkacoate 
rüüsidega. Haljendama löönd söötidel ja 
mäekallastel hüplesid roallatud talled ning 
karjalapsed jooksid ja pildusid kukerpalli ta­
sandiku kadakapõõsaste roahel. Igal pool 
lasus tiine kemad, sünnitas elu, äratas loo­
tusi, tekitas küsimusi ning nisus paljude hinge 
rohkem kui ükski teine aasta-aeg.

IV.
„Kos sa’s nii karvwa ollit? fllatare ja 

Wainu rahtoas joba ammu kerkost kottun,“ 
päris toana tädi, kui ITlärt roäsinult koju 
jõudis ja toa-hütis poolfahmund akna juure 
pingile istus.

„Tule nüid süömä!“
„lila ei taha.“
„€i taha sütoroä? Tohooh I Inimene tules 

lacomakerkost ja ei taha sütotoä!" imestas 
tädi, kes teadis, et ITlärt eile õhtust saadik 
söömata on.

„Ei taha, tõesti," kordas ITlärt ja roahtis 
läbi akna roälja tee poole, kust seesama 
politseikordnik, kes Malle surma oli uurind, 
parajasti mööda sõitis. Kordnik sõitis mööda 
ning roahtis üüritoalt roälju ja maja-hütikest, 
kus Märt oma tädiga elas.
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„Oled haige, ITlärt?“ päris tädi, keda 
FRärdi kahroatu ja rusut olek mõtlema pani.

„ €i Iu
„По, ego's muidu. . . €i süö päeroäde 

kaupa ja sonid üüse, nigu eilägi, tuust 5anna- 
nialle raipest. . . Oleks roõinu ta — — 
Inimesed ka räägis üks ühte, teine teist.“

„Inimesed räägiroad? mida? millest?“ 
rabas FRärt kohkunult. Sealsamas aga põru­
tas ta rusikaga mõstu lauda ja käratas roihaga 
tädile: „Sina aga ei tohi sellest sõnagi rää­
kida, kas mõistad? mitte sõnagi, nagu roarem 
juba olen ütelnud. €hk muidu. . .!“

„Issand Jumal! Inimene tules kerkost ja 
nokas mandma,“ urises tädi. „Sina’s mu 
keelja oled? Wõin rääki ja räägin, mis tahan,“ 
reastas tädi pahaselt ja astus pikkamisi roälja.

„Sa ei tohi!“ hüüdis ITlärt talle järele. 
Ta käis ühest toa nurgast ärritetult teise, 
lükkas kogemata laua nurga külge, kus lõuna­
söök miletsates nõudes teda ootas, „moll . . . 
inimesed räägiroad ... ka tädi . . .“ kordas 
ITlärt iseenesele, kusjuures ta ärerouses lõõt­
sutas, nagu puuduks tal siin selles kitsas, 
madalas toas, kus ta sündind ja üles kasroand, 
nüüd tarroilik õhk.

Wiimaks roõttis Hlärt mütsi, tõmbas selle 
kõroasti pähe ja läks uksest roälja. Sõna lau-
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sumata lonkis ta tädist määda, kes Õues 
toobrit pesi, alla koplisaare poole.

Tädi roahtis mardile järgi, kuni see metsa 
roahele ära kadus, ning imestas ta waarurvat 
kõnnakut.

„Kas haigus tnõi armastus?" asetas tädi 
küsimuse mardi oleku kohta. „Floor ini­
mene — — keroadine aeg — — Tormis 
Õige Palu marie siia kutsu. Kääkse töine 
alati, kui ITlärt roiel soldatis oli, kuda 
nemä mõlemba kihelkonnakoolis opnu," haru­
tas tädi iseeneses ja ootas FRärdi tulekut, 
kuni hilja äöni.

Kolmandal päetoal, esimesel ülestõusmis­
pühal, sõitis kohalik politseikordnik ühes kohtu­
võimu esindajatega Wahemetsale. Seesama 
politseikordnik, kes sauna malle surma oli 
uurind. Rad läksid Koplisaare metsa.

Kui kindlaks oli teht, et vägivalla tunnis­
märgid puudusid, avaldas kordnik imestust, et 
sarnane aus ja korralik mees, kui Wahemetsa 
JTlärf, võis enesele otsa teha.

Protokolli lõpetades ei saanud kordnik soo­
vist võitu ja lisas ametlikule tekstile oma 
poolt küsimuse juure : Armulaualt — pooma? 
miks?



Шагто.

Rannaoru tallu, mis külast eraldi, üksi 
suure mõisa metsa ääres asus, oli täna kohutaro 
käsk tood: perepoeg Eedi, ainuke laps, pidi 
juba ülehomme linna, sõjaroäeteenistusse mat­
mise komisjoni ilmuma.

See käsk rabas kõiki kui roälk selgest 
toomast. Senini ei olnud keegi seda kuulnud, 
et üksikuid poegi sõjateenistusesse nõutakse. 
Harilikult jäeti isegi esimesed pojad peres, kui 
järgmised meel täisealised ei olnud, manemate 
toitjateks. Hüüd aga, — kes seda on näind ? — 
nõutakse ainuke poeg talust ja perest ära sõtta!

Peremees Hndres sõitis pojaga kohe, peale 
käsu saamist, mallamajasse, kirjutaja käest 
nõu küsima, kuda sarnast käsku, mis eksitus 
mõib olla, peab mõistma.

Perenaine ei kahelnud käsu juures palju.
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Ta oli kirikumõisas, Õpetaja juures tüdrukuks 
olles, harjund raamatuid ja ajalehti lugema, 
luges toiimaseid Rannaorulgi, iseäranis nüüd 
sõjaajal. Lehed jõudsid küll Rannaorule, siia 
kõrroalisesse kohta, liiga hilja, üle nädala 
manad, kuid siiski mõis nende järele aimata ja 
jälgida, mis ilmas sünnib. Ja perenaine, kellel 
nägemine hea oli, luges hoolega lehti, ena­
masti ööseti, kuna ta unepuudusel magada 
ei saand.

liii oli perenaine ajalehtedest lugend, et 
karoatsetakse ka üksikuid poegi sõtta kutsuda, 
kuid sarnast asja, mis temale liiga suure üle­
kohtuna tundus, ei suutnud ta tänaseni uskuda.

Oli ilus, roagune juulikuu õhtu. Päeroatõöd 
olid lõpetet ja inimesed asusid puhkama. 
Raabritalu koja juurest, mis all jõe ääres 
asus ja kus sumel perele toitu keedeti, et 
elutoad asjata palamaks ei läheks, kostis 
Rannaorule tüdrukute laul, naer ja edwistamad 
kriiskamised. Koja juures kägises kaerouling, 
kui mett roõeti; põõsaste ja puude otsas saa­
gisid rohutirtsud oma tüütumat mi isi, kuna 
rukkirääk põllul püüdis oma tremoleerima hää­
lega kogu sumeõhtu rahu hämitada. .

Hasalf niidet rohu ja põllul poolmal­
mind mil ja lõhn, segunedes karjuõuest uururoa 
sõnnikuhaisuga, sünnitasid iseäralise, ainult
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ivaiksetel suineõhtutel talu ümbrusele omase 
aroomi.

See looduse higiaur, mis survel ümbritseb 
külasid, talusid, mälju, metsi ja soid, on nii 
terau), märskendaa) ja tiirastam, et ka kõige 
raskemast tööst coösind inimene unustab 
kergesti oma coäsimuse, saab erksaks ja ker­
geks. Siis acoaneroad ööseti aitade uksed, 
kambrite aknad ja lakkade poolhämaruses sahi­
sevad kuiroand heinad ja õled tasa hiilivate 
käte ja jalgade all.

Rannaoru perenaine istus aidatrepil, aren­
das ja korraldas pesu ning õhkas aeg-ajalt 
mõtetes, mis tänane teade oli tekitand. Ta 
emasüda aimas, et oli tulemas mingi raske, 
kohutav, möödapääsmatu Õnnetus.

Sulane Jüri istus trepikivil ning luges 
pikkamisi, lauseid arendades, ühest vananend 
ajalehest:

.Kolmanda juuni Õhtuks lõime viis vaen­
lase tugevat tormijooksu tagasi, võtsime üle 
kahetuhande mehe ühes terve patareiga teises 
kohas vangi. . /

„Waat’nii, nii neile! Egas muidu saa... 
Rägu meiegi omal ajal jaapanlastele,“ kiitis 
Jüri teadet, kuna üle ta laia, habemeta näo 
heast meelest tingit naeratus lehvis ning ta 
lõhkine pealmine mokk kergelt värises.
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„Sa Issand, Jumal I Ikka see hirmus soda, 
juba kolmat aastat!“ õhkas perenaine ja 
pühkis pesunurgaga silmi, kuhu tunnete pigis­
tusel pisarad olid tekkind.

„Ikka see sõda?“ küsiteles Jüri. „Kuda 
muidu siis saab, kui ei sõdita? Kui roastu 
ei pandaks, siis tuleks sakslane ja häroitaks 
Wenemaa. . . Ja mis mõisnikud siis sinu enese 
Rannaoruga teeksid? minusugusel pole ju 
midagi kaotada, peale elu, kuid siiski peab ... 
Ша isegi läheksin meel sõtta, kui see siin 
mälu ei teeks,“ seletas sulane Jüri, näidates 
oma puusa peale, mis ta Jaapani sõjas oli 
migastand.

„Sina, perenaine, õhkad nüüd sellepärast, 
et ka €edit sõtta nõutakse, mis seal n’d .. . 
kui tormis, peab ka €edi kodumaad kaitsma 
minema."

„Hga mis nad . . . niisugused, mis nad 
ainsast lapsest taharoad?“ sähmas perenaine 
ägedalt. „WÕtku sealt, kus inimesi rohkem!“

„Ainus? Ainsast?... Üks roõi üheksa — 
kumb Õige rohkem on? Kumba raskem on 
kaotada?“ harutas Jüri endamisi, trepikiroilt 
üles tõustes ja ajalehte, mida mideroikus enam 
lugeda ei näind, kokku pannes. Ütleme nüüd: 
kumb on raskem kaotada? ITleid oli. . . minu 
ema kaotas ühe poja Türgi sõjas, teise —
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Hiina mässus, kolmanda . . . näe, siin ta on, 
see Jaapani sõja mälestus, niiske ilmaga 
molutab hirmsasti," tuletas Jüri uuesti oma 
roigast puusa meele. Sellest aga, et tal 
kaks roenda Siberisse asumisele oli saadet, ei 
lausund Jüri sõnagi. Wiimasest asjaolust ei 
rääkind ta millaski. Tekkis mõnikord jutt 
roendadest, kes Siberis olid, siis mõmises Jüri 
arusaamatult midagi oma ette, kusjuures tal 
ülemine lõhkine mokk iseäralikult mürises.

„Ja kes nüüd sihukest, kui Eedi, roõtabki. 
Ta on sama rinnutu, -kui peremees isegi," 
jätkas Jüri edasi. „Ehk kuigi maetakse, mis 
siis? Läheb nuusutab pisut püssirohtu, tuleb 
tagasi — ristid rinnas. Reid antumat nüüd 
kergesti. Hga meil Jaapanis? Löödi sul roõi 
pea otsast, kes risti andis!"

„Rist nüüd roõi asi! Hinuke laps, saab 
surma, kellele siis roeel elad, kelle eest hoolit­
sed," Õhkas perenaine.

„Ei roota n’d Eedi taolist roigast keegi. Sõtta 
roiiakse alati mehed kõige tugeroamad, pris­
kemad. Wigased jääroad koju asju ajama 
ja .. . noh. . . Rii ongi see ehk parem: sõjast 
tagasi tulles saamad kõik ühesugusteks. Kes 
jalutu, kes küürakas, kes pime. Шопе! 
kümme roiga korraga. Sa ei ole näind laat- 
sarette, intoaliidide asutusi. . . Ja lõpuks saa-
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road kogu ilmas kõik ühesugusteks, pole üks­
teise peale nuriseda."

„Ehk on käsk coeel eksitus, roõi saab kir­
jutaja aidata," aroaldas perenaine lootust.

„Sina ei annaks kedagi sõtta, isegi mind 
mitte," naeratas Jüri.

„mitte ühtegi.“
„Hüüd aga roõtamad Eedi ja ITlarmo. 

mõlemad coiiakse ära. Üks sõtta, teine sõja 
pakku."

„Hh, ja — ka ГПагто ja Ellik maetakse 
ära!" kohkus perenaine meeletuletusest. „Jäl­
legi kaks kõige paremat looma. Kasroata, 
näe waewa, seal tullakse ja roiiakse ära. Kas 
on meel õigust olemas?"

„liii neh, ka Ularmo ja Ellik — eh, eh, hee!" 
naeris Jüri perenaise kohkumise üle. „liii 
peabki olema. Kui palju meie Hiinamaal 
sarnaseid Hlarmosid maha nottisime ! Hiinlased 
olid rumalad ega põgenend oma loomadega 
sõja eest ära. Tihti lonkisid loomad lahingu- 
platsil. Nie il puudus aga pea alati liha, 
mõnikord ka teised sõögiained. Siis pidasime 
jahti roabalt ümberlonkiroate kariloomade peale. 
Juhtus ka seda, et pikapatsimees karjatab 
kuskil oma loomi, meil aga liha tormis. 
Seal tõmbasid sõdurid püssi palge, käis pauk —
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ja loom langes eemal kukerpalli I Tuleb hiin­
lane, palub omas roänderdi keeles meid, nutab 
ja wingerdab su ees maas: anna temale, 
a’barin, tapetud looma eest raha.

Harroa sai sarnasel korral mõni mõne 
rubla. Teised pidid aga mütsuga kuklasse 
leppima ja roaatama, et ülemeelikud poisid 
meel ta juuksepatsi, hiinlase pühadust, ära 
ei lõika.

Hii oli siis ja Hiinas. Hüüd on aga ini­
mesed palju targemad: ära waenlase eest 
sarnased suguloomad, nagu Marino ja Ellik. 
Siis olla asi korras. Ja, ja. . .

Ära tannis põhku minna. Öö läheb niis­
keks, ja mu mälestus Jaapanist hakkab 
mälu tegema.

ITlarmo pärast, perenaine, ei maksa sul 
muretseda,“ trööstis Jüri trepikiroilt üles tõustes 
ja hooletult ringutades. „Teda tulid, nägid 
isegi, tohtrid ja saksad linnast maotuma, kas 
kõlbab roõi ei. Ja tunnistuseks, et kõlbab, 
roäärt on, et . . . noh jätame — panid Hlar- 
mole märgid sarme ja laudja peale, kandsid 
ta, kirjeldades kõiki tema mehelikku omudusi, 
sugu.... ei eluruumutusse, mis linnu roiidi 
ning seul tulekindlas kapis tulemastele põlroe- 
dele imestamiseks alal hoitakse. Cks ole tore,
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perenaine? Elagu Ularmo ja Ellik! flh- 
äh-ähää!

Eedi aga mingu ise linna ennast sakstele 
näitama, kas kõlbab rvai ei — tapmiseks. 
Ja kui kõlbab, siis — sõtta üksteist tapma, 
mille eest matkivamatele med aumärke ja riste 
antakse. Ja, jah, sõtta, lahingusse, kus kuulid 
mingumad, suurtükid tuld purskaroad, surijad 
roereloikudes oigaroad. . . Minagi, perenaine, 
olen Marma peale kade: mehed, noormehed, 
kõige termemad ja tugeroamad, määratakse 
surmale, härjad — elule, tulemiku jaoks! 
Läheneb sakslane, siis pannakse Marmo ja 
Ellik roagunisse, heinad, kaerad ja pass ilusti 
kaasa ning saadetakse ära kaugele Wenemaale, 
kuhu roaenlane ega ta kuulid ulata. Hga 
Eedi. . ? Ja, ja------- Marmo on ära roalit 
selleks, et sulle, perenaine, rohkem ilusaid 
roasikaid koplisse maiks tekkida. Ularmo — 
see on tarkus, ülem tarkus! Hh-äh-ähää!“ 
irroitas Jüri uuesti kihmtiselt oma jutu ning 
perenaise üle, kes, käed rüpes, nõutult aida- 
trepil istus. Jüri mässis ajalehe kokku, pistis 
selle taskusse ja hakkas longates üle Õue 
küüni poole minema.

Uimed Eedi ja Ularmo, mille kallal mana 
Jüri, see kõigile tuntud sapine roanapoiss, 
oli irroitand, keerlesid mähet pidamata pere-
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naisel mõttes. Töö ei edenend. Wiimaks 
kujunes neist ärritet mõtetest, mis nagu roir- 
malised peas sähmisid, õhtuse taemasercoa 
ääretus kauguses tuline rist Õnnistegija ku­
juga. Perenaine kohkus. Ta roaatas küüni 
poole, kuhu Jüri hallis kuues ja roalgeis 
pükstes kuju longates toäraroa taha ära kadus.

Perenaise hinges oli midagi katkestet, segi 
paisat, kaootilist tekkind, millel sidet ei olnud 
ning mida ühtlustada ei saand.

€edi ja JTlarmo, lllarmo ja €edi — need 
kaks nime keerlesid tol roaheldamisi, tulise 
kiirusega mõttes, püüdsid teineteisest roõitu 
saada, teineteist roälja tõrjuda. Ta püüdis 
Jüri ironiseerimat nalja unustada, mõtelda 
ainult poja tulemiku peale, kuid asjata!

,Oleks ta ITlarmo oleks* — roilksatas pere­
naisel mõttes. Sealsamas tundus see nii 
coastik, nii inetu oleroat, et kerge roärin üle 
keha käis. Sooroida, et ta lihane laps, ainuke 
poeg, ennem härg kui inimene oleks — mil­
line inetus, patt! Sealsamas roaidles aga 
emaarmastus roastu, et sarnane mõte sugugi 
ülekohtune ei ole, kui aga poeg sõjast, kus 
ta roististi surma saab, pääseks.

Taroaliste mõtetega mõitles Rannaoru pere­
naine kaua, unustades kättemõet töö täiesti. 
Ikka ja ikka uuesti kostis ta kõrrous Jüri
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kõikepõlgan) poolsaadanlik irroitus: „äh-äh- 
ähää!“ liii oli toana Jüri just tema lapse 
kohta naernud ja ütelnud : Ularmo — tuletoiku 
jaoks, Eedi — tapmiseks. Kui rumal ja üle­
kohtune see oli? Ja seda ütles tema kaua­
aegne tubli sulane Jüri, ei mitte keegi rooõras, 
pilkaja. Ja tõesti . . . tulebki nii toälja: Cedi 
peab ju, kui kirjutaja aidata ei saa, sõtta, 
tapmisele minema. JTlarmo aga, kui puhast 
flngelni tõugu sugupull, saadetumat, nagu 
linnasaksad ütlesid, ära Wenemaale, kui sõda 
lähemale peaks tulema. Selleks löödi talle 
märgid külge ja kirjutati raamatusse.

Hirmus tundus sarnane mõte perenaisele, 
kuid paistis õige olemat. Ta ei suund neist 
mõtetest lahti, harutas edasi.

,£aps kui ka loom — mõlemad on kallid, 
kumbki küll isemoodi. Mõlemad olen nad 
ise üles kasroatand, nende eest hoolitsend. 
ITlarmo saamisel pidi ta ema, Eillik lõppema, 
oli mitu päeroa haige. Hga masikas oli tubli; 
isegi Hndresel oli hea meel roosiku üle. Ju 
mullu sumel ütles kurju-instruktor, Sälliku- 
härra: „Wuuduke, ITlurmost, Runnuoru pere- 
nuine, tuleb teile ilus tõukuri. Olete isu 
hästi roulind. Wist nuubritulust, kuhu mu 
sumuse pulli sooroitusin ostu. Eks ole? Rii 
toimetuge edusi, siis suucoud ilusad, tugemad
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loomad. loomade juures peab ikka ette oma­
tama ja roolima.“

Perenaisel tuli meele, kudo ta ise And­
resega, kes pojaga praegu kirjutaja juures 
roiibis, abiellu oli astund. Walutaroa hinge 
lahutuseks oli nagu hea mineroikku meele 
tuletada.

.Andres teenis suures-, mina kirikumõisas 
õpetaja milleri juures, kes kadunuke — rahu 
ta hingele! — nüüd juba ammu surnud on. 
Hulga aja hoolsa teenistuse eest sai Andres 
oma mõisa härralt Rannaoru talu, mis hääle­
tusesse oli jäänd, rendile. Talu korda seades 
rühmas Andres ööd kui päeroa tööd teha 
ning rikkus oma taigase tennise roeel rohkem 
ära. Küür läks tal ikka suuremaks ja rinnad — 
noh, need olid tal koguni otsas, köhis alati, 
kui ta kirikus käies roahel minu poole tuli. 
Kui tal ema ära suri, siis hakkas Andres 
peale käima, tulla mina temale tüdrukuks. 
€i oleks tulnud, kirikumõisas oli elu palju 
kergem, kuulsid nägid üht-teist. Aga olin 
juba manatüdruk ja tahtjat polnud ühtegi. 
Puusepa Märt, raibe, kus ta praegu on, pettis 
ka mitu aastat ja laskis oodata. Oota ja 
manane. Wiimaks roõttis teine Wainu lese, 
floh, tol oli ju talu ! Mina aga oota. .. Tulin 
siis Rannaorule.
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Imelik, kuda Andres alguses minu roastu 
häbelik oli. Ta oleks ju kohe wõind juttu 
teha, aga ei. Proorois wististi ja see kestis 
üle aasta. Rühmasin siis ka tööd teha, roara 
hommikust hilja Õhtuni. See talle, küllap, 
meeldiski. Räägitakse ja kirjutatakse armas­
tusest, mis ilus ja õnnestan? olla. Armastus? 
Roh, mis armastus seal nüüd oli. Sõitsime 
tookord sõnnikut roedamast koju. Tibas ker­
get roihma. Istusime kõrrouti laual, mis risti 
coankri redelitele oli pandud. Esiti roahtis ta 
roargsi minu poole. . . Ah, kui hirmsad riided 
seekord mul seljas olid! Wiimaks, kodu lähe­
dale jõudes, küsis Andres poolhäbelikult, kätt 
enesele suu ette pannes, kas ma ei tahtroat 
temale naiseks tulla. Sealsamas tuli tal raske 
köhahoog peale, sest ta riided olid läbi- 
märjad.

mis pidin talle ütlema? midagi. Raised 
ei ütle kunagi midagi. Ootasin ammu -seda, 
kuid siiski oli roeidi häbi. Pöörasin näo wai- 
kides kõrtoale. Eepiku roahele jõudes tprruu- 
tas Andres hobuse seisma, pani oma kandilise 
käe mulle ümber piha. Ah, missugune tund­
mus käis siis läbi ihu, kui ta ümber kaela 
roõttis ja. . . Seal tuli talle uus köhahoog pääle.

Sõitsime sammu ja teineteisele sõna lausu­
mata koju, mälestan meel, kui hea meel siis
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mul oli, kui mõtlesin, et kolme-neljo nädala 
pärast, kui laulatet saame, siis see talu, see 
hobune, see sonnikuroeo-toanker ja kõik talu 
kraam saab samuti minu omanduseks, nagu 
ta enne Andrese oma oli olnud.

Humitaro oli ka mõtelda, missugused sil­
mad teeb kirikuhärra Miller, kui näeb, et 
tema mana teenija Mari juba laulatusele tuleb 
ja talu perenaiseks saab. Armusin juba ette, 
et paremini õnnistab ja pikema kõne peab, 
liii oligi. Eoetuse aegu kinkis Õpetaja-proua 
ka need toredad tanulindid, mis mul praegugi 
kirstus alles/

nii tuletas Rannaoru perenaine mõttes oma 
meheleminekut meele.

Silmi kinni pigistades mõrdles ta Andrest, 
Jüri ja Wainu Märti mäliselt, Wiimane oli 
kõige kenam: tugem, sirge ja tiheda, pehme 
habemega.

,Märt, nu ja, Märt — see oleks ju kõige 
kenam, passilikum olnud/ armas praegugi 
perenaine. ,See juudas aga pettis aina, nagu 
kutsari Peetergi, ja mattis miimaks Wainu lese. 
Mis ta sai sealt? Renditalu ja monopoolse, 
hädalise naise. Ka mina sain talu ja. . /

Seal tuli perenaisel ta oma mehe Andrese 
küürus, rinnutu kuju silmade ette, kudo see
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mõnikord põllul kirnu kaalub wõi metsa ääres 
kände juurid. €hk jälle kui ta mõnikord haige 
olles üle sängi ääre liiroakausikesse röga sülitab 
ja kange köha tagajärjel oksendab.

Kerge roärin läks perenaisel üle ihu. Roh­
kem ei tahtnud ta edasi mõtelda ega neid 
mälestusi uuendada, mis sugugi roosilised 
ei olnud.

Ta tõusis üles, roõttis pesu kokku ja läks 
tuppa kindla otsusega:

Inimestele on ju Jumal mõistuse armud ja 
nad toimetumad nii, nagu see Tema meele 
järele on.

Kuu tuli rehe tagant nähtumale. Hooned, 
aiateibad ja puud heitsid pikki roarje murule. 
Rukkirääk ja rohutirtsud laulsid teineteise 
roõidu. ЯП metsa ääres huikasid õitselised.

Poolumbses kambris lõid kärbsed nagu 
mesilaste parm sumisema, keda on eksitet, 
kui perenaine magama heitis. Mõttest, oleks 
ta niarmo oleks, ei suund perenuine moodiski 
lahti. Ikka uuesti sähmas see tal meele. 
€edi pääseks siis sõjast ja, mõib olla, surmast. 
5ee kordus, kuni ta enese üle mihastas, et 
inimene mõib säärast rumalust ja meel oma 
lihase lapse kohta mõtelda.

Ta pigistas silmad kinni, hakkas palmetama.
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Warsti laotas ka uni oma pehme, nägematu 
loori üle perenaise mõtetest toäsind pea.

Unes nägi Rannaoru perenaine, et ta kuskil 
toäga kõrgel, kaljusel mäel oli. Ta ise oli 
möga manaks saand: hõredad, hallid juuksed 
ulatusid üle selja kuni maani. Kogu oma 
olemuses oli ta Õhuliseks muutund. Riided 
seljas narmendasid, olid luitund ja karedad 
nagu puuhabemed põliste puude küljes. Ei 
tundnud ta südame tuksumist ega ka marem 
teda alati maemand jooksjahaigust kontides. 
Enese olemasolu aimas ta ainult mingi Õhu­
lise liikumise taolises elerouses oma kandilises 
kehas. Ka mõtted arenesid kergelt ja roabalt, 
nagu tuule liigutus juukseis, kui ta noorena 
tänama! jooksis.

Kuna ta sarnase muutuse üle enese juures 
imestas, kuulis ta oma selja taga roägemat, 
nagu mõisahärra häält, küsimat:

„Kes see on seal ?“
„Jälle üks endistest inimestest, kes oma 

saatuse eest põgenemad.“
„Saatuse eest, mis nad enestele malmis- 

tasid," tähendas küsija. „Tagasi oma kohale! 
Igaüks peab oma osa pärima!“ kuuldus 
raali käsk.

Kui perenaine ümber raaatas, siis ei suut-
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nud ta toalguse pärast, mis rääkijaid ümbritses, 
nende nägu ega kuju näha. Ta märkas ses 
roalguses ainult käskimat käeliigutust ja kuulis 
selle järele suurt tiibade kohinat ning ta juure 
kaljule lendas tugeroate tiibadega kulli moodi 
lind. See käskis perenaist oma turjale istuda 
ja lubas teda koju uoiia.

Rad tõusid kõrgesse lendu ja lendasid 
imelise kiirusega üle mägede, orgude, järroede 
ja metsade edasi.

€t ta mitte maha ei kukuks, käskis kull 
tal kõroasti oma turjasulgedest kinni hoida.

,Häeksid Jüri ja flndres mind sedaroiisi 
sõitmat, siis peaksid nad mind tõesti nõiaks,* 
mõtles perenaine. Ta püüdis hilpnemaid riide- 
narmaid ja hõredaid juukseid, mida tuul laiali 
ajas, hoolikalt koguda.

Lennul allapoole laskumisel paistis siin­
seal hulk roaremeid ja mitmesuguseid hoonete 
taolisi konarusi silma.

„mis need on?“ päris perenaine uudis- 
himuliselt.

„Inimeste tapluste ja sõdade toaremed.“
„Siin sai siis ka minu €edi surma!“ Õhkas 

perenaine, misjuures ta oma kõdunend süda­
mes ikkagi roalusat pigistust tundis.

„Ta pole surnud,“ tähendas kull lühidalt.
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»Siis näen ma teda meel?“ hüüdis pere­
naine rõõmu pärast üles hüpates, nii et pea­
aegu alla oleks kukkund.

„Pea!“ hoiatas kull. „Wõid näha, kui 
ära tunned.“

„Kui ta surnud ei ole, siis tunnen ma ta 
tuhandete hulgast ära,“ tõendas perenaine.

„Keegi ei sure. Kui noor manaks saab, 
mõi rooste raua Õõnestab, kas nad siis surnud 
on? On muutus ainult, nagu sekundis, nii 
aastatuhandetes.“

Perenaine ei mõistnud kulli juttu ega 
humitand see teda. Teade, et Ee di surnud 
pole, tegi talle rõõmu. Ta naeratas õnnelikult. 
Kuid naer kuuldus talle eneselegi imelik, 
mÕÕras, nagu kuimand lehtede kahin rinnus. 
See laskis aimata, et ta ise ikkagi mana, 
mäga mana juba on. Meel läks hurmaks. Ta 
oleks sooroind meel noor olla, oma poega 
näha ja seda kõike teistele jutustada, mis ta 
nüüd näeb.

Lend läks edasi.
„Kus sinu kodu on?“ päris kull.
„Sõõru mõisa Rannaorul.“
,,flh soo. Sealt ta paistabki juba,“ tähen­

das kull, allapoole laskudes ning lennuhoogu 
mähendades.
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madalamale jõudes nägi perenaine, kui 
imelikult maa peal sõideti ja künti: tugeroaid 
ruankreid ja atru medasid korraga mitu imelist 
olemust, pool inimese-, pool loomataolist. Ilad 
liikusid kord kahe jala peal, kord käpakil, 
roaemaga raskeid riistu tassides. Wankritel 
ja atrade taga asusid jälle suured, tugema keha 
ja pika peaga meidrad oleroused, kellel laiad 
ninasõõrmed, pikad karmad ja isegi tugeroad 
sarroenodid pea küljes olid. Reed sundisid 
tugeroate piitsadega armutult roankrite ja 
atrade roedajaid taga, kes suure maeroaga 
raskeid riistu edasi medasid.

„mis see tähendab? Kes seal niiroiisi kün- 
namad?“ imestas perenaine kohkudes.

„Kes? Eks härjad ja endised inimesed“
„Kuda härjad ja inimesed? me kündsime 

ja sõitsime ju hobustega, aga mitte här­
gadega.“

„Siis küll. . . Яда nüüd, kus tuhanded 
aastad möödas, on kõik muutund, on kõik 
teist moodi,“ seletas kull.

„Kuda siis härjad inimesi. . ?“
„Just nii. nemad on arenend, käskijateks 

saand, mustandiks endisele.“
„Püha Jeesus Kristus !" hüüdis perenaine 

kohkunult oma kähisemal häälel.
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„Pole sedagi enam,“ tähendas kull. ,,Kris­
tuse asemel on juba mitu teist olnud; ka 
need on karmale jäänd.“

,,Kudos see ikka roõimalik, et laamad 
inimeste käskijateks. . .?“ suutis perenaine 
waemalt imestada.

,,€i ole midagi irõimatut Pjas,“ tähendas 
kull endiselt, keda perenaise lapsik imestus 
tüütama hakkas. „Kui suudad, siis tuleta 
ainult meele, kudu inimesed omal ajal eneste 
ja kuda loomade eest hoolitsesid. loomadest 
roaliti alati kõige tugecoamad, paremad tõu- 
terroendajad. Flende eest hoolitseti, neid kait­
set! ja hoiti. Inimesed ise aga toimetasid 
enestega just ümberpöördult: Wigaseid hoiti 
ja kaitset!, kuna tugemad ja termed häroitati 
mõi roigastati sõdades ja taplustes. . . Ini­
mesed unustasid ka eneste põlronemisloo ja 
uskusid, et nad säärastena juba loodud. See 

• kõik oli eksitus. Rüüd on aga igamese 
muutuskäigu ring ümber. Ja tagajärge näed 
seal... €ks ole tore? Rh-äh-äh-hää!“ hir- 
mitas kull sarnase häälega, mis Õhu märi- 
sema pani ja sulase Jüri naeru perenaisele 
meele tuletas.

Koerte haukumine ja Õue sõitma mankri 
mürin äratas perenaise unest. Ta jooksis
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pooluniselt ja särgiväel õue ning küsis Hnd- 
reselt, kes hobuse pealt looka maha mattis:

„Kas kirjutaja lubas aidata?“
Hndres raputas eitamalt pead.
„Siis peab €edi ikkagi sõtta minema!“ 

õhkas perenaine murdunult, kuna ta ise meel 
nähtud kohutama unenäo mõjul nagu segane 
oli ja uskuda ei suutnud, sünnib see kõik 
unes mõi ilmsi. —
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Saunas.

Wesine ja pehme soojus, ühes läbi hõljuma 
aurupilme piimase uduna paistma elektrival­
gusega pahmatas meile vastu, kui sõbraga 
sauna astusime.

Hüskes, palamas õhus tundus kupatet 
mihalehtede, seepide ning inimliigi ja mustuse 
segalõhnu, imelist koguhaisu, mis omane ainult 
saunale ja mis ei ole meeldiv ega ka mitte 
peletav, on nagu osa sinust enesest ja teistest 
sinu taolistest olevustest.

Saunalised olid loidund, elavuseta ning 
tõsised. Hende higist nõretavatel ja punastel 
nägudel lehvis varjal mõnu ja õnne tunne, 
sügav tunne, mida ei väljendatu, vaid sise­
miselt läbi elatakse. Kogu nois nagu vetti nd 
olevustes oli märgata kiirendet eluprotsessi.

Keegi vihtlejatest heitis kapaga vett keri­
sele, kust palavaks käel ümmargused põllu- 
kivikesed, mis siin nagu Dante põrgus kuuma
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ja külma pearoad kannatama, ähroardaroalf 
roastu ploksatasid.

Sauna uksed ja aknad nagisesid Õhu sur- 
roel ning laroal tekkis suurem elamus. rflh, 
ah, ah! ... oh, oh, oh!“ ähkis laroale mõ- 
jund leilis arstiteaduse professor, lopsaka roihaga 
oma ümmargust, rooltides kõhtu hõõrudes, mida 
teadusejüngrite juures, kes harilikult kuiroetand 
on, sama haruldaseks nähtuseks tuleb pidada, 
kui mõne uue tõe leidmist. Selle juures seletas 
professor oma leilinaabritele, kui hea ja kasulik 
olla saunas käia : higi rooolata ilma roaeroata 
ja puhastada organismi roõõrastest ollustest 
ja toksiinidest. Hügieenilisest ja profülaktilisest 
seisukohast roaadates pidaroat iga mõistlik 
inimene kuni kaks korda nädalas, nagu tema, 
saunas käima. Wann, roannitamine, see olla 
sauna surrogaat, see olla meie aja inimeste, 
kes saunast ära roÕÕrdund, teda ei armastaroat, 
enesepettus, häda-abinõu, see on. .

„Oige," lõpetas mu sõber professori lause. 
Ja kui ta kuulis, kuda üks roihtlejatest 
ennast roihaga nii ägedasti ropsis, et selle 
lehed õhus keerlesid, ning sealjuures kordas: 
„H’tuma, a’tuma jumalale, tairoatsele esäle,“_  
siis naeratas mu sõber muigaroalt ja jäi mõt­
tesse. Wiimaks lausus endamisi:

„Onnemaa! Tõsine Õnnekoda see saun,
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kus inimene rahuldust saab, kus kõnoaldet 
on mölised sotsiaalsete roahekordade tunnis­
märgid, mis jõukus ja rätsepakunst tekitaroad 
ja kus inimesed üksteisele rohkem sarnased 
on, üksteise rvastu leplikumaks, otse sõbra­
likumaks saamad.

Ja kui palju kauneid mälestusi on saunaga 
ühenduses! Teaksin ma esimese sauna asutaja 
nime, siis ohroerdaksin kõik selleks, et teda 
jöädmustada, surematuks teha, nagu inimsoo 
iga teise heategija oma.“

Kui ma sõbra roaimustuse üle ironiseerisin 
ja tähendasin, et on inimesi, koguni rahmaid, 
kes saunast midagi ei tea, kunagi ei roihtle 
ja siiski elaroad, sigimad ning termed on, 
siis sai sõber meel rohkem hoogu ja hüüdis:

„Sina, kes linna sumbund Õhus ja kiminend 
müüride mahel oled sündind ja üles kasroand, 
ei aima sauna määrtust, tema salapärast luulet 
ja müstikat. See on kõige auroäärilisem asutus, 
mille meie põhjamaade soome sugu rahmaste 
esiisad instinktiivse aimuse ja tarroiduse järele 
on loond.

Ululle tuleb meele mu kodusaun, mu sünni­
paik, mu elukoht.“

Ше asusime madalamale lamale, kus leil 
nii polare ei olnud. Sõber heitis mu konnale,
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tõstis jalad üles ning lehtaitas roihaga neile 
kergelt leili. Saaja Õhu sissehingamisest uima­
sid meeled, higi tekkis pisaratena ihule 
ja roaibus närmlik olek. Kuna ma roastu 
rääkida ei püüdnud, jätkas sõber edasi:

„Ja, see ei olnud mitte niisugune puhas, 
tore, elektriga malgustet, nagu siin, kuid siiski 
armas, kodune, idülliliselt lihtne. Ta suitsust 
pigimustund, läikito lagi, seinad, suure lahtise 
kerisega ahi, pisike neljaruuduline aken, kõrge 
lama, kuhu jalgpuu kaudu roniti; roihtlemise 
ajal põrandal puhtad, sahiseroad Õled, et jalad 
poriseks ei saaks — see oli kõik ta sissesead, 
omapärane ja armas!

Jgal laupäeroal, olgu suwel wõi taimel, 
köeti sauna ahi kuumaks, kustutati tukid ahjust, 
et karmu ei oleks; toodi toobritega külm ning 
kuum mesi sisse, laotati Õled põrandale — 
ja siis algas roihtlemine, tõsine vihtlemine, 
nagu ta olema peab.

Kõik oli lihtne, kuid kodune. Ka inimesed 
oma olekus. Meesrühmad, lapsed ning vane­
mad naisrahvad vihtlesid ilma häbelikkuseta 
üheskoos, kuna ainult nooremad tüdrukud, 
kes Õhtust talitust lõpetasid, pärast eraldi 
saunas käisid. Mees- ja naisrahvaste koos 
vihtlemise ajal hoiti ainult viht, kui valguse 
juures vastu tuldi, viigilehena ees. See
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oli kõik ITluud häbenemist ega roÕÕristust 
ei tuntud.

Ja nuhtlemine ise oli peaaegu pühalik 
toimetus. Selle juures ei tarmitet mitte kunagi 
kurje ega halbu sõnu, maid kiideti ja tänati 
loojat, kes nõnda seadnud, ja inimesi, kes 
selleks kaasa aidand. Hagu üks siin nuhtleja­
test, nii luges minu roanaema alati, ennast 
ehk lapsi toiheldes, kõma häälega, mis üle 
sauna kostis: „H’tuma jumalale, tairoatsele 
esäle, a’tuma, a’tuma 1 H’tuma ahjukütjale, 
lõunucoiskajole, roietuujale, roihakeitjale------- 
a’tuma, a’tuma !“

Wanaema oli selle juures nagu eestpalroe- 
taja cDõi laulja saunas, kellele teised nuhtlejad 
ning miheldacoad tasa järele kordasid. Sar­
nane tänumeele auoaldamine andis nuhtlemisele, 
mida pimedatel õhtutel ja roäikese tulehämaruse 
juures toimetati, iseäralise müstilise ilme, mida 
ma senini pole unustada suutnud.

Saunas ei käidud ka mitte nii, nagu linnas, 
mitte igal ajal, igal tunnil ja isegi pühapäecoil. 
€i. Selleks oli kindel aeg: laupäeroa õhtu, 
peale kõigi tööde lõpetamist. Tööst coäsind 
ning mustand inimene sai puhtaks, kergeks 
ja puhtad riided selga. Ta hingesse tekkis 
siis tõsine pühapäetoa, hingamispäeroa tunne, 
mida linnalased aimatagi ei suuda.
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Seda kodust, lihtsat sauna armastati ning 
kardeti ühtlasi.

Ta oli kohaks, kus roiheldi, kus mõnikord 
elati, kus sünnitajaid ning teisi haigeid mit­
mesuguste mälude puhul raroitseti; ta oli 
kohaks, kus kuppu ning aadrit lasti, kus 
paljusid lausumisi ning nõidumist toimetati, 
kus jõulu ning roana-aasta Õhtutel tulemiku- 
ennustusi toimetati.

Saunal, mis teistest hoonetest eemal jõe 
kaldal asus, oli inimeste peale imelik müsti­
line mõju: teda peeti mitmesuguste maimude 
asupaigaks, kes siis sauna tagasi tulid, kui 
inimesed mihtlemise olid lõpetand. tlii ei 
julgend palju keegi laupäema ööse, peale 
roihtlemist, üksi sauna jääda ehk sinna minna. 
Wiimsed saunast tulijad panid mõnikord isegi 
roiha, mee ning tükikese seepi selleks malmis, 
et maimud sauna tagasi ilmudes roõiksid ennast 
samuti pesta kui inimesedki.

niisugune oli mu kodune saun: lihtne ja 
armas, seat tuhandete mälestustega.

Wihtlemise järele laroalt maha tulles hüpati 
sumel mustamasse jõkke, taimel aga maloti 
jõe-augul jäise meega ennast üle ning asuti 
uuesti roihtlema.

Iseäranis jäi mulle meele, kuda manaisa, 
seitsmekümne-aastane kulupea, mind taimel,
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praksuma külma ajal, saunast mäele tuppa 
kandis, ise selle juures ainult särgimäel ja 
palja jalu lumist teerada astus. Seda ei 
unusta ma iialgi, niisugune oli inimeste ter­
mis, kes sauna armastasid, temast lugu oska­
sid pidada."

ГПа aroaldasin kahtlust, kas sarnane termis 
just sauna tarroitamisest oli saad. Sõber 
ei pannud mu märkust tähelegi ja jätkas edasi.

„Waata, seda mõnu ja Õnnetunnet, mida 
saunas miibimine malmistab, roõid ka siin 
märgata. Pane ainult inimesi ja nende olekut 
tähele, siis näed, et seda maenu, mõõrastust, 
mis muidu elus iga sammu peal leidub, siin 
pea sugugi aimata ei ole. Inimesed on üks­
teise mõstu sõbralikumad, omasemad. Ükski 
ei küüruta teise ees, tunneroad enese sarnased 
olemat. Kuula ainult, kuda meie direktor, kla- 
merikunstnik ning hiljuti doktorikübara oman­
dand keeleteadlane seal pinkidel oma kaas­
lastega, kes nähtamasti lihtinimesed on, sõb­
ralikult juttu mestamad. Kus mujal see nii 
sobib, kui saunas. Tüünemad ju siin kõik 
enese ühetaolised olemat."

Sõbral oli õigus. Gümnaasiumi direktor 
ajas tõesti minu rätsepaga juttu mist peda­
googilisist asjust, kuna keeleteaduse doktor aga 
mäga asjalikult oma pinginaabrile seletas, mis-
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sugused haigused loomade, iseäranis hobuste 
juures ette tulla ja kuda neid arstima pidacoat. 
Klaverikunstnik ja komponist püüdis jälle 
ühele küürakale, nähtaroasti kroonilist haigust 
põdevale isikule, igati selgeks teha, et tervi­
sele kõige kasulikum olla ainult faimetoitusid 
süüa, nagu kartuleid, kapsaid ilma lihata ning 
rasvata ja selle juures veel võimalikult roh­
kesti paastuda. Üks saunalistest jälle, keda 
tema jutu järele kaupmeheks võis pidada, 
väitis heasüdameliselt kõigile seletada, et elu 
ei kallinevat mitte kaupmeeste, vaid tarvita­
jate süü läbi: viimased tulla ja maksta üks­
teisest rohkem. JTlida pidavat siis kaupmees 
tegema, kui pakutakse. Ta pidavat võtma. 
Ja kui ärid hästi käivad, siis olevat see 
rahva jõukuse tunnismärk.

„WÕib oletada, et sul õigus on,“ tähen­
dasin ma sõbrale. „Inimesed näivad saunas 
tõesti teist laadi kui muidu olevat. €i tea 
ainult, kas napakad saunas ka targemaks 
saamad ?“

Sõber ei vastand mu märkusele. Ta heitis 
käputäie vett kerisele, astus kõrgemale lavale 
ja hakkas vihtlema. Selles oli ta iseäranis 
osav, otse meister. Ta sirutas jalad kord 
üles lae alla, kord asetas nad palama seina 
peale ja mihtles neid seal siis sarnase hasar-
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diga, et uoihalehed mu pea kohal keerlesid. 
Ülemist keha roiheldes tõusis ta lawale istukile, 
pani tühja roeekapa pähe, et sellel palatu ei 
oleks, ja ropsis siis kogu keha tõsise monu- 
tundega, roihta nagu jongleur ühest käest 
teisi heites.

€t töö küll raske oli, ei ähkind mu sõber 
siiski, nagu arstiteaduse professor oma kõhtu 
hõõrudes, ega lugend ka tänusõnu: a’tuma, 
a’tuma, mida talle lapsena oli õpetet.

Homolt alla tulles, ihu punane kui roähk, 
tormas ta külma mee kraani alla, uhtis seal 
enese üle, puristas mõnutundes, tegi rooimle- 
misliigutusi ning asus uuesti lamale mihtlema.

Kogu selle toimetuse juures särasid ta 
muidu ilmeta silmad kehalisest mõnutundest.

Wagusi laroal lamades woatlesin ma sõbra 
tegemast ja olin ta leidlikkuse üle roeidi kade. 
Isegi saunas oskas ta leida luulet, tunda mõnu 
ja olla õnnelik.
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Kui kuused scirawad.
(Kalurite jõululegend.)

„Ära n’d mokki lõhu! Sa mait.. ähroar- 
das roanaema Taimot, kes põrandal istus ja 
kepikese, mida ta mõõgana nööriga üle õla 
kandis, rookiratta roahele logisema pistis.

„Jutusta meel midagi, roanaema. Muidu 
ei lase ma sud kedlata,“ pudistas poisike, 
põrandalt püsti tõustes ja harkjalu roahtima 
jäädes.

€t rooki juurest minema aeti, siis luusis 
Taimo toas, mida pisike Õlilamp hämaralt 
roalgustas, ühest teise. Wiimaks mattis Taimo 
ahjukoldest peoga tuhka ja täitis sellega rooki- 
kruroi otsas rippuma määrdesartue, ilma et 
roanaema, kes hoolega ketras, tähelegi oleks 
pannud.

„Jutusta, roanaema, jutusta . . .“ mangus 
ka Leeni, kes Taimost aasta noorem oli ja 
ahjusuu lähedal põrandal nukuga mängis.
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Пикк oli Leeni enese tehtud ja sellepärast 
mängimiseks roäga hurnitaro. Ratuke takkusid 
oli walge linase lapi sisse mässit, kaela kohalt 
niidiga kinni seat, märmiga silmade, nina ja 
suu kohad ära märgit ning paar kirjut lappi 
riiete asemel ümber — see oli kõik. leenile aga 
oli ta talmisel ajal kõige paremaks seltsiliseks: 
ta pakkus nukule süüa, kiigutas teda magama, 
rääkis talle roanaemalt kuuldud lugusid ning 
peksis nukku toahel, kui see istuma ei jäänd.

Lapsed olid harjund Õhtutel, kui isa ja 
ema kodust ära olid, kas merel kalu püüdmas 
roõi neid jälle linna roiimas, et toanaema neile 
mitmesuguseid lugusid tontidest, kodukäijatest 
ja merineitsitest jutustas. Kõige rohkem meel­
disid Taimole isa-isade roikingsõitude lood 
merel, milledes rohkesti roõitlusi roaenlaste ja 
koerakoonlastega tundmata saartel ette tuli.

Ka täna oli kalur Peedu naisega linna 
sõitnud esimese jääpüügi saaki müüma ning 
lähenemaks jõuluks üht-teist ostma. Lapsed 
ootsid kärsitult manemate linnast tulekut ega 
tahtnud magama minna.

Wanaema pani ahju hiljem kütte, et teelt 
pakase käest tulijatel soojem ja mõnusam 
oleks mäsind liikmeid kosutada. Homme ootas 
neid jälle raske töö külma käes.
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Kalur ei wai puhata. Ta peab alati walwel 
olema ja katsuma, kunas ähmardaro meri oma 
tumedast rüpest talle midagi ta maema eest 
annab.

„Illis ma ikka teile... Olen juba kõik mitu 
korda jutusta nd. Katsuge, et magama saate, 
muidu ei tule Jõuluroana," tähendas roanaema 
noomiroalt lastele ning hakkas hoolsamini 
mokki sõtkuma, et malmiks lõng keroadeks 
rorrkude kudumiseks.

„Jutusta, memm, kae, tollest kuningast ja 
jõulupuust merel," mangusid mõlemad lapsed 
jonnakalt edasi.

Taimo rändas ühest toa nurgast teise ja 
kuulatas roahel pisikese, lumitand akna juures, 
mis märiseroa lambitule roalgel kollakas paistis 
olemat, kuda tuul roäljas ulus, meri kohises 
ning lained saladuslisel mürinal meel noort 
ja nõrka jääd purustasid.

feeni seletas nukule iseäraliku tõsidusega 
piprakookidest, kuldpaberistest kompvekki­
dest ja pikist magusaist kaunust, mis linnast 
jõuluks tuuakse. Ja kuda nad siis jõulukuuse 
tuppa toomad, selle maiuste ja ema enese roalat 
küünaldega ära ehiroad ning keset tuba püsti 
panemad. Siis on tuba malge, pühade sasi 
põrandal ning lapsed roõimad kuni hommikuni 
ülemal olla, pühade morste ja kompmekka süüa.
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Jkka teile kuningast... Kes nüüd kuninga- 
jutte usub. Reid ei taha keegi kuulda ega tohi 
rääkidagi enam," urises roanaema poolmattes. 
Wokk hakkas aeglasemalt liikuma ja kääksus 
sõtkelaua juures. Wokist mööda minnes pistis 
Taimo kepiotsa rookiratta mahele logisema. 
Kuna manaema harjund miisi järele kõrroal- 
oleroat roitsa kahmas, et poissi karistada, 
hüppas see roälguna nurka ja puges roarnas 
rippuma kasuka taha, kuhu karistaja järele ei 
tulnud. Sealt naeris Taimo mõidukalt oma 
õnnestund katse üle.

„Hh, s-s-sina!“ ähroardas manaema poissi 
ja sõtkus rooki kiiremini käima. Uuesti mõt­
tesse mõjudes kohendas ta pearätti, kergitas 
ninal prille, mis lõngaga ümber pea olid seat, 
ja algas siis pool-endamisi:

„Kuningate ajad ja jutudki on nüüd möö­
das, lapsed!"

Wanaema oli palju kordi seda muiste- 
lugu jutustand. See meeldis talle enesele kõige 
rohkem ja iga kord oskas ta teda pisut ise­
moodi seletada ning uute lisandustega seda 
kalurite müüti täiendada.

„See oli meel tol muistsel, õnnelikul ajal, 
kus meie maal roägem ja tark kuningas roa- 
litses. Juba siis pühitseti pühi, aga mitte nii, 
nagu meie nüüd jõulusid. Siis olnud need
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päikese pühad, talroise pööripäeroa ajal, kuna 
maigus pimedusest roõitu hakkab saama. Siis 
toodud malguse auks Uku kiroil põletus-ohro- 
riks kas paar roalget süütut talle wõi kaks 
noort turoi, kes meel isaturaiga kudrutand 
ega haudund ei olnud. Ohmriks raoidud ka 
hirraetallesid tarraitada. Fleil korril, kus Uku 
targa suu läbi ilmutand, et ta roereohrorit 
ei soorai, radetud lina, mille peal kaksikud 
laosed esimest korda targa juure raiidud, tehtud 
sellest ja lõhnavatest rohtudest ohvritalle 
kuju ning toodud see põletus-ohvrina altarile.

Rahvas tantsind siis ringi ümber ohvri­
kivi, laulnud kiitust Ukule ja päikesele, kelle 
abil aasta Õnnistus saadi.

Siis oli kõigil hea elada olnud. Hlerest 
saadud rikkalikult kalu, põllult vilja ning 
mesilastelt mett. Linad, millest võrke punuti, 
need kasvand mehepikkused. Linade kiud 
olnud siidi sarnane, millest targemad naised 
ja neiud omale seelikuteks hõbelõnga kedrand. 
neiud ja noorikud kannud siis kuldkeesid ja 
hõbekudruseid kaelas ja paljaste, valgete säärte 
ümber, kui nad kas kuninga juure või mujale 
kevade- või suvepidule ilmund.

Siis oli igal rohkesti mett ja leiba süüa 
ning vahutavat Õlut peale juua olnud. Keegi 
ei tundnud säärast puudust ja häda, kui nüüd,
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kus kalur kõik oma saagi peab müüma, et 
ise ainult leiroa ja silguga elada maiks.

Jumal on meid ka sellega karistand, et 
paremad kalad meie merest ära on saatnud.

Ja noor ning rikas kuningas ise on räh­
male möga hea, otse isaks olnud. Kuulsus 
tema headusest ja roägerousest on üle ilma 
ulatand. Kõik maenlased on teda kartnud. 
Kuhu ta sõjas ilmund, seal langend ta raske 
mõõga all, mida kaks meest maeroalt kergi­
tada jõudnud, maenlasi kui loogu maha.“

Wanaema juttu kuninga sõitlustest kuuldes 
hakkas Taimo oma kepp-mÕÕgaga toas ringi 
mehkima, nagu tahaks ta nägematuid maenlasi 
loona maha niita. Üks hoopidest tabas mana- 
ema linakoonalt. See lendas ühes koonla- 
lauaga mürinat põrandale.

Wokk jäi seisma. Wanaema kohkus juhuse 
üle nii, et poissi ähmardadagi ei osand. Kui 
ta üle maki mallatu poisi järele kahmas, 
milksatas see ühes kepiga ahju taha sängi, 
kust õled mastu kohisesid.

Wanaeit koristas koonla tummalt üles, 
seadis rooki korda ja, lõnga pikkamisi edasi 
heietades, jätkas kuningaloo jutustust leenile, 
kes nukuga magusi ahjusuu juures istus.

„liii malitsend kuningas kaua ja Õnnelikult 
rahmast. Ainsaks mureks olnud kuningal,
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et ta sarnast neidu ei leidnud, keda omale 
abikaasaks oleks mõind matta. Jahil olles 
oli talle metsatark ette kuulutand, et ta saada 
omale sarnase ilusa kuninganna, nagu ainult 
unenäos wõib ette kujuneda. Ta oli kaua 
otsind, kuid niisugust neidu ta oma rahma 
keskelt ei leidnud. Wõõraste hulgast, roõõralt 
maalt ei tahtnud ta ka kuningannat otsima 
ja kosima minna. Siis oleksid määrad, kes 
tema Õnnelikku riiki omale igatsesid, roiimati 
mõind mõimu oma kätte saada. Seda aga 
kuningas ei sooroind. ПН koormas kuningat 
mure igatset ja meel leidmata kuninganna 
pärast. Jgal komadel, kui kägu kukkumas 
ja Õitselind hõiskamas, korraldand kuningas 
oma lossis rahroapeo, kuhu kõik kenamad 
neiud kogu riigist pidand paremais ehteis 
ilmuma, et nende keskelt kuningannat malida. 
Asjata on ta aga aastaid otsind, kuninganna 
jäänd leidmata.

Kord oli kuningas sarnase rahmapeo kor­
raldand talroise põöripäema ajal, kus Uku 
kiroil malguse auks ohrorit pidi toodama. Sellel 
pidul olnud kuninga lossis, mille roaremed meel 
praegugi Hlusaare kõrgel kaldal asumad, kõik 
kenamad neiud riigist, rahma maaemad ja 
mõlema pealikud koos. Cossi ruumid olnud 
toredasti kulla ja hõbedaga ehit. Põrandaid
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katnud karude ja põtrade nahad ning seintel 
rippund palju roaenlastelt saadud sõjariistu, 
lippe ning muid mõidumärke.

Üks tarkadest, kes tuulte käikusid tundnud, 
kuulutand kuningale paha ette, et ta päikese- 
pühal, kus roalgusele ahmerdatakse, üldist rah­
vapidu peab.

5elle peale seletand kuningas, et ta oma 
rahvale ainult head tahab teha. Ja hea tege­
mine kõlbavat ka päikesepühal.

Kui siis keskööl, kukelaulu ajal, kuningas 
ühes tarkade ja rahmaroanematega välja lossi- 
aeda läind, et Uku kiinil ohvrit tuua, ilmund 
lossi lähedale merele tuledega toredasti eh it 
paat. Paadi ninas seisnud noor, valgeis rii- 
deis naisterahvas, sarnane, nagu kuningas 
omale igatsetut ette kujutand, ning hoidnud 
põlemate küünaldega säravalt ehit haljast 
kuuske käes. Ühtlasi kostnud paadist tasane 
vangistav muusika kuninga ja rahva kõrvu.

Wõlutud nägemusest, on kuningas ohvri­
talituse pooleli jätnud ja käskind oma paadi 
kohe merele lasta ning kahel sõudjal mal­
mis olla.

Rahvavanemad ja targad palund kuningat, 
mitte ohvritalitust pooleli jätta ja merele sõita, 
sest nägemus olla merivaimu meelitus, mis 
Õnnetust tuua: Kuningas ei hoolind hoiatus-
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fest. Ta astund üksi, mõõk toöõl, paati ning 
sõitnud merele, kust imepaat neiu ja tuledega 
paistnud ning muusika kostnud

Warsti, kui kuningas paadiga rannast eemale 
jõudnud, hakand meri lainetama ja mässama 
ning nõiduslik paat kadund roaafajate silmist. 
Eemalt, üle kõrgete lainete harjade, ruilkund 
esiteks meel petlikud tuled ning läbi merekohina 
kostnud katkelised muusika helid, kuni roii- 
muks kõik kadund.

Wahmamad pidulistest rutand paatidesse 
ja laeroadele, et kuningat mässaroate lainete 
keskelt leida. Otsitud asjata kogu öö ning 
mitmed otsijaist jäänd ohmriks merijumal 
Hhtile.

Otsijate hüüetele kostnud lainete kohast 
mõnikord rvastu kuninga hääl:

„Ша tulen, kui kuused säraroad!“ Selleks 
on meel samal ööl kuninga lossis küünlad 
kuuskedele särama pand ja oodet kuninga 
ilmumist. Kuid asjata. Weehaldjad ei ole 
teda enam oma roõimust ruabastand.

Hulga aastate jooksul olla roanemad meri- 
mehed, kes põöripäeroa ööl merel juhtund 
olema, kuulnud lainete kohinast saladuslikku 
häält, nagu siis, kui kuningas kadund: „ГПа 
tulen, kui kuused säraroad.“

Kuninga mälestuseks ja lootuseks, et ta
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kord tagasi tuleb, hakatudki talroisel pööri- 
päeroal kuuski küünaldega ehtima, mis wii- 
maks üldiseks jõulukombeks, kunas meile 
Lunastaja sündis, on saand," lõpetas roana- 
ema jutustuse.

Taimo oli cooodisse magama uinund ja 
feeni tukkus ahju juures. Wanaema ajas 
feeni cooodisse, mässis mõlemad lapsed kasu­
kate sisse ning tuges ahjusuule puuhaluga 
roana plekitüki ette, et soojust roal ja ei tõmbuks.

Jutustet loost ning mõttemõlgutustest lähe- 
neroate jõulude üle oli roanaemal imelik ülem 
meeleolu tekkind. Ta ei suutnud roahet teha, 
kumb neist parem ja õigem oli. Wäljas ulus 
tuul ning meri mühises ähroardaroalt.

Wanaema istus uuesti rooki taha, sõtkus 
selle rourama ning hakkas tasa laulma: „Ula 
tulen faeroast ülemalt!“
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Kaetoikus.

Ши sõber leitnant Johann Wiira jutustas 
kord mulle järgmise episoodi oma sõjaelust:

Ilmasõja algupoolel, Wene-5aksa frondil 
kaeroikus roiibides, saime ühel õhtul kategoori­
lise käsu:

„Esimese signaali järele asuda tormijook­
sule. Waenlase kaeinikud ära wõtta ning 
kinni pidada, kuni abi kohale jõuab,“ Sarnane 
oli lakooniline käsk. See käis roälguna koo­
mikutest läbi, sünnitas äremust, ahastust ja 
ipiha. Kõik teadsid, mis tähendab sakslaste 
kangesti kindlustet kaitsekraavidele ilma suur­
tükkidega etteroalmistuseta kallale tormata. 
See oli otse meeletus. Kuid saad teadete 
järele valmistas vaenlane kallaletungimist 
ette. See pidi paralüseeritama. Selleks siis 
ka sarnane käsk, mis täita tuli.

Sõdurid korraldasid kaeviku hämaruses oma 
sõjariistu, kohendasid riideid. Ühed õhkasid,
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teised pomisesid manduda, kuna mõned jälle 
istusid apaatiliselt, püss käte roahel, malmis 
keemikust mälja ronima, kui kostab roodu- 
ülema tasaselt roirisem märguroile.

Kes suudab aimata, missuguseid mõtteid, 
tundeid tekitas see käsk neis poolnälgind, 
mäsind ning räbalais riideis sõdurites, kes 
juba nädalate kaupa maenlase tule all kee­
mikutes olid miibind?

„Kust surnune pöörane käsk — tormake 
paljaste kätega blindaashidele ja traataedadele 
kallale?“ kerkis mul impulsiiroselt küsimus.

„Korpusest,“ tähendas irooniliselt lipnik 
Solorojem. „Seal teatakse, et Wenemaal gra­
naadid kallid, kuna inimesed midagi ei maksa. 
Hämita neid, palju sa suudad, nad sigimad 
pühal Wenemaal kui rohutirtsud põuasel suroel.“

Jutt ei edenend. Igal oli oodetama tormi­
jooksu eel oma mõtete ja tunnetega tegemist. 
Kõik ootasid pinemil olles, millal kostab sig­
naal, ning harutasid mõttes küsimust, kes neist 
sellest tormijooksust eluga, kes raskesti haama- 
tult tagasi jõuab roõi kes lamab purustatult 
homme sakslaste kaemikute ees ja maatab oma 
klaasind pilguga tõusmale päikesele mõstu.

Peaksid nad mälja tulema, fagedal saak­
sime neist juba jagu. Sakslane kardab tiku- 
mõitlust, mõtlesin ma iseeneses. Mulle tuli
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meele juhtumine Bsuura ääres, kus ma, kui 
meel reamees olin, kord luuramiskäigul üksi 
sakslaste kaeroikute lähedusse roomasin ning 
seal, ühes tühjas hoones, maenlase luurajaga 
kokku sattusin. Olin julge ja astusin hoole­
tult hoonesse, kus kedagi ei pidand olema. 
Seal aga pistis üle purustet, madala roahe- 
seina sakslane mulle püssitiku otse mõstu. 
€t ta pisut miiroitas, siis sain talle mõne 
sõbraliku sõna öelda ning pahema käega tema 
püssiotsast kinni haarata. Hlgas kiskumine, 
roõitlus, €t jagu saada, lõin talle parema käega 
oma püssitikuga rindu. Sakslane karjatas ning 
langes teispoole seina. ГПа pääsesin ainult 
käehaatoaga, mis rabelemise juures roaenlase 
püssitikuga olin saand. Talle tuli abi järele. 
Heitsin neile mõne käsigranaadi mastu ning 
põgenesin pimeduses kuulide all, mis tagast 
järele saadeti.

\Ä7eel praegu käib märin üle ihu, kui meele 
tuleb, kuda ma siis üleni külma higiga kae­
tuna oma koomikutesse tagasi jõudsin.

Tänini mulle arusaamatust vaimustusest 
aetuna astusin ma sõja algul vabatahtlikult 
sõjaväkke, võitlusse sakslaste vastu, vaba 
olles igast kohustusest selleks ning jättes oma 
töö ja perekonna väetimate lastega pealinna, 
saatuse hoole/
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Illis sundis mind selleks? Kodukaitse, isa­
maa humid? mitte üks ega teine. Mõlemad 
olid mul roäljaspool hädaohtu ning taruuidust.

Otsustasin sõtta minna mingi impulsi, sise­
mise sunni järele, millest ma praegu ega mist 
kunagi aru ei saa.

Ja siis, seal kaemikus, enne tormijooksu, 
kus mõttes seda uuesti läbi katsusin, ei leid­
nud ma oma teole ühtegi põhjendust ega sihti. 
Oli absurdne ivõidelda, iraeroelda ja, roõib 
olla, surra kuskil roõõrsil, kodust ja omas­
test kaugel. Kui loom oma maenlase mastil 
roõitlusse astub, siis teeb ta seda tingimata 
oma pesa, omaste läheduses, nende kaitseks.

Яда mina seal, Karpaatidel?
Esimene roaimustus oli ära aurand. Ma 

roihkasin nüüd sõda, nagu mõnda mõrtsuka­
tööd, mis oma jultunuse ja metsikusega paneb 
ootamata kihama kogu inimkonna.

„milleks sõdime, roõitleme siin, härra 
lipnik?" pöörasin küsimusega Solorojeroi poole, 
et oma mõttesülemele lahutust saada.

„mitte — härra lipnik, maid seltsimees . . . 
seltsimees surmas, nii tuleb siin üksteist nime­
tada," tähendas noomiroalt Solorojero, kes mu 
konnal, kaeroiku muldpingil hooletult külitas 
ning mingi lõbusat roiisi oma ette ümises. 
„Juba ammu olen ma mõttes oma kilbile ristis
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mõõgad ühes surnu-pealuuga maalind ning 
selle alla „memento mori!“ kirjuta nd. Teist 
mõtet ei mai olla, kui korpusnoi meid nagu 
loomi hammasteni sõjariistus sakslaste ette 
tapmiseks saadab.“

Ta peatas mähe, kergitas mütsi, lükkas sõr­
medega läbi oma pikkade juuste ning tähen­
das meel:

„milleks sõdime ehk sõda üldse? Kes 
seda teab? Jsegi meiePiileami mai diplomaatia 
eeslid mitte. Wenemaal tormis piire laiendada, 
turgusid roõita? Tööstuses üleproduktsioon? 
Usk ja isamaa hädaohus? Uimelt usk, sest 
sakslased ristiksid meid tingimata oma £uthe- 
russe ümber. Sülitagem pühalikult kõige sää­
rase mulina peale! Isegi manasarmik ei tea, 
milleks inimesed. . . Ulul kahju ainult ema- 
mullakesest. See nutab oma mõistuse peast, 
kui ma. .

Ula peatasin Solomjeroi, et ta nii kõmasti 
ei räägiks, mida sõdurid kuulda mõimad. Ta 
kiskus oma lössund mütsi peast, miskas selle 
mihaga mõstu maad ning hakkas manguma, 
anda temale pisut miina, mida mul meel 
pudelis oli.

„Kui teaks, et sakslastelt miina saab, 
ma tormaksin üksi neile kallale. Sõda ja kars­
kus — need ei passi kuidagi kokku,“ irroitas
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äolowjew pudelit mulle tagasi andes ja sun­
dides, et ma ka ise jooksin. „Unustus — see 
on kõik! Ja seda annab toiin."

Hugusti-öö tumenes. Eähedast soost tõusis 
niiskus ja tungis kaeroikusse. Oli jahe. Kogu 
frondil malitses toaikus, nagu pikse ootel.

Kergel uimastusel, mis pinetoil normid 
roiinast said, uinusin ma, nagu olin, istuli 
koomikus. Unes näen :

Ula miibin kuskil Saksa-Prantsuse frondil 
ja rändan ääretut lagendikku mööda, kus 
lahingud kõik puud ja põõsad purustand ning 
elamad olemused häroitand, ja otsin oma sõpra 
Solomjeroi, kes mõitluses langend. Kogu maa­
pind oli suurfüki-kuulidest ja miinidest purus- 
tet, ümber pööral, konarline ja künkline.

Heg-ajalt puhus saladuslik tuuleõhk, tuues 
enesega peent nagu kärme tolmu ja kadumase 
lehku kaasa. Ühes selle saamumi liikumusega 
kostsid siit ning sealt lugematud roaiksed oiged 
ja ägamised; oli, nagu roaemleks kogu maa­
pind ülimas surmavalus.

Oli äärmiselt Õudne. Rändasin sihita edasi, 
komistades üle kimide, kändude ning kõdunend 
karjuste, mis oma kadumislehku roastu puis­
tasid. Otsisin Solomjeroi korjust, et seda tema 
emale matmiseks kodu koju saata, nagu ta 
mind oli palund.
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Imelikud on inimesed. Rad ei otsi unus­
tust, maid armastamad oma hingehaavade 
kallal urgitseda ning ikka ja ikka uuesti kord 
olnud mälu maitsta.

Wiimaks silmasin mind ümbritsemas häma­
ruses inimkogusid pikis malgeis rüüdides, mis 
maani ulatasid. Rod liikusid marjudena ühest 
teise. Walged rüüd olid neil musta linikuga 
ümber pea kinni sect.

lähenesin ühele nendest ning küsisin, mis 
nad siin teemad.

„Illis siin teeme? Oleme kodus," mastas 
küsitum etteheitmal toonil.

„Siin on ju sõjaroäli."
„Inimene, kus sina s' viibid, et olude üle 

määriti otsustad?"
„Otsin oma sõpra, kes lahingus langend.“
„Samuti meie," lausus keegi neist häälel, 

mis rohkem tuulekoha, kui inimhääle moodi 
kostis. „Otsime, kes isa, kes roenda, kes 
meest. Kuid asjata. Rad kõik on mõitluses 
langend. Maailm on kärmeks muutund. Hinult 
need, kes surra ei julgend, orgudena peitu 
läksid, on järele jäänd ja pearoad nüüd siin omale 
kodu leidma. Kodu — missugune sõna, mil­
line kõla sellel 1“

„Jah, milline kõla sellel I“ kordasid ka teised.
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Üks neist tõstis maast sõduri mütsi ning 
lausus: „Ka seda on kandnud pea, kes otsustas 
roõidelda ning surra, surra mõtte eest, mis 
oli tookord liikmel aja sees!“

Kogunes kokku minu lähedusse suurem 
hulk noid roiirastuslisi olerousi. Ühed nendest 
küsisid toalulises ahastuses: „milleks ometi 
sõda? Sõjad? Häiritused?“ Teised sellevastu 
tähendasid resigneeritult: „Isamaa kaits­
mine“ — „Piiride laiendamine“ — „Kauban- 
duslised humid“ — „Tööstuse üleproduktsi­
oon“ — „Rahmusline uhkus, kättemaksmine“ — 
„Halb riigipolitika“ jne.

Tundus, nagu oleks see mu enese ning 
kõikide kannatajate hingekajastus, mis otsib 
ja igatseb pisematki seletust sarnasele üli- 
mõttetusele, mida inimkond enese häroitamiseks 
toime paneb ning mille kihmtises uimastuses 
ma ise sõja algul miibisin.

Kuna inim-roiirastused nõnda läbisegamini 
vaidlesid, astus üks nendest, kelle tumedais 
silmis vosvoriline läige vilkus ja peakatte 
alt välja ulatavad hallid tihedad kulmud 
liikusid, teiste hulgast pisut eemale ning lausus 
saladusliselt fibreerival häälel:

„Reed kõik kokku ega üksikult, mu sõbrad, 
pole selle hävingu põhjused, mis näete. €i
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mitte, tõesti mitte! Hinult abinõud, abinõud. . . 
Olen järele mõtelnud. . .“

Rääkija peatas mähe mõttes, kuna teised 
maikselt kuulama jäid.

»Olete ju näind mõnd põlist puud pikse 
kärgatusel pilbastuma ? Seal nägite ka tuld 
öähroatama ning tundsite põrutust, mis Õhu 
mabisema pani------- Abinõud, jällegi abi­
nõud, nagu siingi.

Kes pani aga tahmaste miljonid igast 
ilmakaarest sõjaks lainetama ? Kes sundis 
sadasid Euroopa, Aasia, Aafrika ning teisi 
lahmusi siin kuiroal, seal meredes ja Õhus 
meeletus ägeduses, otse tiigriroihas, üksteist 
tapma, häiritama ja kõike purustama, astudes 
ise määramata surmale taastu ? Wõi suutsid 
kõiki neid miljoneid inimesi, kes siin hääbund, 
mõned nende malitsejad ja üksikud kindralid 
selleks käskida ? Oli kõigil neil miljonitel, kes 
kaugelt siia olid kokku mooland, siin kauban- 
duslisi, tööstuslisi humisid mõi isamaad kaitsta, 
piire lahendada mõi mõni mihamaen eneste 
mahel, kuna nad üksteist näind ega kuulnudki 
ei olnud? Ja ometi tormasid nad kirglikus 
õhinas üksteisele hämitades kallale.

Ei, ei, mu sõbrad! mitte see, mitte 
see... mõtelge järele I“ lausus rääkija. „Aleie
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ei tea, meie ei aima. . . Kas keroadele ei 
järgne sügis ja ümberpöördult? Kas raana 
seeme ei hääbu enne, kui uus raalmib? On 
igaroene ringkäik olemas. Elu otsib — surma, 
surm — elu. . . Muiste häroitasid inimesi 
taudid, alalised sõjad. . . Kultuur oli neid 
piirand, harraendand. Hga Sellel, kelle üks 
pool — elu, teine — surm, kes meid ümb­
ritsemas hämaruses ning koidusäras, kes igal 
pool ja mitte kuskil, keda keegi ei tunne ega 
tundma saa, nagu selle kimisüdame sõmer 
ei suuda kiroi kogu suurust ega olemasolu 
aimata------- Sellel, mu sõbrad, oli tarroidus 
luua, äratada uut, ilusamat ja paremat. . . 
Selleks ka see hätoing. . . Sellepärast mitte 
nuriseda, mitte nuriseda... Siis roeel...“

Kuskil eemal mürtsatas esimene suurtüki- 
pauk. Kaetaikus kostis signaaliroile. Ma 
kargasin pooluniselt, unenäost kohkund ja 
segane, ühes sõduritega kaeroikust rnälja. 
Tormasime komistades üle kiroide ja kün­
gaste pimeduses roaenlase poole. Hlgas rvõit- 
lus, merine roõitlus mustas öös, mida ainult 
kiirteheitjad siin-seal malgustasid. Kõik roõit- 
lesid endise roiha ja ägedusega.

Kui osa meist roaenlase kuulirahe all 
tagasi kaeroikusse pääsis ja ümber roaatasin, 
siis ei olnud Solorojeroi enam meie hulgas.
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Otsisime teda ööpimeduses, kuid asjata. Kogu 
see öö, järgmine päeto ning öö kostsid maa­
ribalt, mis meid roaenlastest lahutas, surijate 
algamised, ägamised ja needmised.

Päästa neid ei olnud kellelgi roõimalik. 
Kuulasime ja kannatasime ainult. Ja see oli 
hirmus, meeleheitlik. . . 5ee oli sõjahääl.

85



Ants Roomets.

Wangimaja pikka, käänakutega koridori 
määda toa poole sammudes, kus roangide üle­
kuulamist toimetati, ei märgand Hnts Roomets 
ühtegi mangi ega malmurit, kes talle mõstu 
tulid, ehk ta neid küll pidi nägema.

Kui keegi talt oleks küsind, mismoodi mastu- 
tulijad inimesed olid, siis ei oleks ta selle peale 
mastata suutnud, liii oli ta mõtete kütkes 
küsimuse üle, mis teda juba ammu maeroas 
ning mille kallal ta oma eeluurimise üksiktoas 
mlimase öä-päeroa jooksul mähet pidamata oli 
mõtelnud, ilma et ta ühelegi kindlale otsusele 
oleks jõudnud.

Kuda ja miks see nii on kujune nd? seadis 
ta juba mitmendat korda omale küsimuse ette. 
Kes mustaks talle selle peale selgelt ja kind­
lalt ? Just kindlat reastust igatses Roomets, sest 
reiimne tugi, roiimne Õigekspidamine tema 
usus lõi roaaruma. 5ee oli Roometsale kohutaro.
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Ta ei tahtnud seda. Plii ei coaind, ei tohtind 
see olla. Warajases lapsepõlcues kaotas ta isa. 
mälestuski isast lõi juba kahroatama. Senini 
oli aga isa kangelase surm, mida paljud 
kiitsid ja eeskujuks seadsid, temale uhkuseks 
ja himustajaks olnud. Rüüd aga. .. Kas ei 
olnud see raske eksitus ?

Roo mets astus malmuri eel, kes teda saatis, 
tummalt tuppa, kus kohtu-uurija teda juba ootas.

Kohtu-uurija ning mäng silmitsesid vasta­
misi teineteist. Kui inimestena polnud neil 
midagi üksteisele ütelda.

Яда seadus ja kord, need tegid neid teine­
teisele peaaegu maenlasteks.

Roor kohtu-uurija, kes ülikooli lõpetamise 
järel alles hiljuti oli oma ametisse astund, 
lehitses politsei puudulikult kirjutet süüdistus- 
protokolli ja luges neid kohti, mis ta seal 
roarem sinise pliiatsiga alla oli kriipsutand. 
Siis pööras ta küsimusega mangi poole:

„Teie nimi ?“
„flnts Roomets.“
„Wanadus ?“
„Kakskümmend kolm.“
„mis usku?“
„Lutheruse.“
„Abielus?“
„€i.“
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„Ülissuguse hariduse saand ?“
„Kolm aastat algkoolis.“
Hii päris kohtu-uurija mangi isiku kohta 

teateid, roõrdles neid politsei-protokollis oleroate 
samade teadetega, ning kandis nad siis hooli­
kalt ja täpsalt oma uurimis-protokolli, nagu 
oleksid need kõige tähtsamad asjad, mis ta 
kuriteo jälgimiseks peab saama.

Kui ta küsimustega nii kaugele jõudis, 
kus mangi süütegu tuli nimetada, siis peatas 
uurija mähe "mõttes. Ta oli oma ametis meel 
harjumata ning tundus, et tal isikule, keda 
ta üle kuulas, nagu piinlik oli sarnast rasket 
süüdistust, kui röõmmõrtsuka-tõö, ette panna, 
kuigi see politsei-protokollis seisis ja mangi 
enese seletustega kaudselt õigeks oli tunnistet.

Kohtu-uurija kahtlemast olekust roeidi julgust 
saades, otsustas Roomets tema poole põõrda 
küsimusega, mis teda roaemas ja mille kallal 
ta aimuseni oli tagajärgedeta mõtelnud.

Kui kohtu-uurija, nagu nõu otsides, oma 
läikim-musta sulepead näris, mis kirjutades 
ühtlasi ka tinti andis, küsis Roomets talt kaht­
lema! toonil:

„Ütelge, olge hea, kas peksmine . . . mits- 
tega peksmine on häbistaroam, kui maha­
laskmine?“
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Kohtu-uurija heitis noomima pilgu mangi 
poole ja tähendas:

„Wastake minu küsimustele. See ei kuulu 
sugugi asjasse. Kohus ei kamatse Teid peksta 
ega ka maha lasta.“

Roomets ei oodand sarnast karmi mustust. 
Ta sai hurmaks, mõjus endiselt mõttesse ega 
kuulnudki, kui kohtu-uurija talt päris, mis 
eest ta hiljuti kaks aastat türmis olemat istund, 
ning teda selle eest noomis, et maeroalt kaks 
kuud tagasi, kui ta mahuks lusti, — tu on aga 
jälle kuritööle, kohutaroale mõrtsukatööle usund.

Hiies siis, kui kohtu-uurija sõnu „inimest 
tapma“ uuesti kordas ja rõhutas, tähendas 
mäng, mõtetest ärgates ja rusutult:

„ГПа ei ole tapnud.“
,,€i ole?-- Hga süüdistus-protokoll, 

faktid ? Teie enese tunnistused ?“
„Reed — — ГПа lõin, lõin enese kait­

seks ja. . .“
,,Rii ikka!“ tähendas uurija iroonilises 

toonis. „Te tungite ööse teise tuppa röömima, 
lööte inimese surnuks — enese kaitseks?“

Roomets seletas, et ta muugist pääsedes 
töötu ju näljas on olnud, et ta ema ja mähe­
mad Õed olid korterist roälja tänamale aet. 
Seletades lühidalt ning katkeliselt, lõpetas ta: 
„Kui sinna sisse astusin, leidsin. . . mind taheti
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tabada — lõin. Ja õnnetus ... see käib alati 
mu kannul.“ Ta ei uskund isegi oma seletuste 
coabandaroat mõju, kuid tal ei olnud ka midagi 
muud enese kaitseks ütelda.

Kohtu-uurija jõudis otsusele, et tal jultund ja 
osawa mõrtsukaga tegemist on ja et uurimis- 
asi nii kergesti ei lähe, kui ta alguses lootis.

Roomets tahtis uuesti korrata oma küsimust. 
Jeal rabas teda ootamatult kohtu-uurija tähen­
dus, et tal kümneaastasel sunnitööl, mis teda 
nüüd ootab, aega on selle üle järele mõtelda, 
kas ta on tapnud wõi ei. See oli Roometsale 
kui haamrihoop pähe. Ta ei olnud senini 
sugugi selle üle mõtelnud, missugune karistus 
teda ehk ootab. Rüüd kerkis talle endine kahe­
aastane roangipõli uuesti silmi ette. Ta püüdis 
sellega tulemikku mõrrelda, seda ette aimata.

Siis oli teda samuti, kui praegugi, enne 
hoolikalt ja mitu korda üle kuulaf, tema kaas­
laste järele pärit jne. €hk ta tookord küll 
oma süüdi ei saland, selle üle weidi uhkegi 
oli, et oma isa mõrtsukale tema tegu mõis 
ähroardaroalt näkku hüüda, kestis uurimine 
siiski kaua.

Kohus aga tegi otsuse ruttu. Kohus ei 
küsind ega arroestand ka sugugi põhjust, mis­
pärast ta mõisahärrat mõrtsukaks nimetas 
ja teda ähroardas. Selleks puudus kohtul näh-
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facoasfi huini ja aeg. Kaitsjat Roometsal ei 
olnud. Ja kui süüalune ise omameelselt oma 
süü üles tunnistab, milleks siis meel põhjuste 
uurimine ja ajaroiitmine ?

Teisel päemal peale kohtu otsust roiidi ta 
siis sinna suurde roangimajja, mis mere­
kaldal asub ja mille akende ülemistest aroa- 
ustest wõib kauget merd näha. Wangimajas 
asetati ta ühte suure ruumi, kus hulk teisi 
mange ees oli. Hagu pärast selgus, oli nende 
hulgas ka mõni politikamang, keda ruumi 
puudusel mujale ei olnud mõimalik paigutada.

Warsti selle järele, kui Roo mets sisse toodi, 
kogunesid teised mängid hulgana ta ümber. 
Küsiti, kes ta on, mis nimi ja mis ta feind, 
et nii noorelt juba mangi sattund.

Ta oli siis, nagu praegu meel mälestab, 
kohtu otsuse mõjul, mida ta enese süü kohta 
liiga muljuks pidas, nii rusut meeleolus, et ta 
maagide küsimuste peale kaua ei suutnud 
mustata. Teda kohutas alguses ka ümbrus, 
kus ta enese leidis oleroat.

See hulk koltund, kõhnade ja määrdind 
nägudega mange, kes teda uudishimulikult 
silmitsesid. Nende üksteist mõnitamad pilgud, 
rääkimismiis ja toon, nende toored ja labased 
sõnad, ning omaroaheline, harjund sõim, mis 
rääkimise aset täitis — see kõik oli kui Õudne
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tuleroiku ennustus ning pani Roometsa tahtmata 
kohkuma. Ta roahtis roarjat hirmuga ringi 
ning oleks kohe sealt põgenend. Ta oleks 
siis ennem kaks korda nii kaua aega seal 
endises üksiktoas wõind kinni olla, kui ta 
siia pidi jääma. Ta lootis seal seltskonda eest 
leida, üksildusest pääseda, mis teda uurimise 
ajal oli roaeroand. Kuid selle asemel sattus ta 
täiesti maarasse, mustikasse ümbruskonda, 
millega ta kaua ei suutnud harjuda. Alguses 
püüdis ta üksi olla, teistest eemale hoiduda 
ega nendega mitte tegemist teha.

See käis aga roangikambris maksroate tra­
ditsioonide mastu ning pahandas teisi mänge. 
Heed hakkasid marsti teda, nagu iga uut juure- 
tulijat, pilkama, mõnitama ja mõnikord koguni 
piinama ja peksma.

Wangimaja umbne ühiselu ei salli indi- 
miduaalsust. Keegi ei mõi seal eralduda, teis­
test eemale hoiduda. Kõik pearoad seal roarem 
roõi hiljem samastuma, ühemõttelisteks oma 
püüetes ja olekus saama. Kes sellele sar- 
nastusele roastu paneb, tõrgub, seda pilkasid 
teised roangid, mõnitasid ning roahel isegi 
peksid ja piinasid salajas, mõnel korral läksid 
roangid üksikute tõrkujate piinamistes koguni 
nii kaugele, et roalrourid pidid roahele astuma 
ja korda jalale seadma.
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Piinamiste osalisteks ei saand ainult üksi­
kud politikamangid, kes sinna juhtusid. Need 
olid intelligendimad; nende roastu tunti tea- 
tamal mõõdul aukartust ja lugupidamist; kuid 
pilgetest ei pääsnud ka needki.

Kui teised mängid Roometsalt ühtegi mõstust 
ei saand ja roangimahilt ainult ta nime ning 
seda kuulsid, et ta mõisa härrat oli mõrtsu­
kaks nimetund ja tee peal ähmardand, siis 
astus üks maagidest, keda tema metsiku mäli- 
muse, suure jõu ja kolme toimepandud mõrt­
sukatöö järele teised Ulorandoks kutsusid, Roo- 
metsa juure ja irmitas talle mõnitaroalt näkku :

„Kuda sa kollanokk, sa uduhabe . .. kudu 
julgesid sa härrat mõrtsukaks nimetada ja 
ähroardada ? Ja nüüd istu — istu termelt 
kaks aastat I“

ITlorando seletas talle pikalt ja laialt, et 
ta ei teadmaf meel, mis tähendab mangipõli, 
mängis olek, sunnitöö ja need nuudid, mis 
ta sunnitööl mõib saada.

Tal tuli praegu meel meele, kuda ta selle 
juures, kui JTlorando nuudi saamisest rääkis, 
mihaseks ja ärritetuks sai.

JTlorando märkas mist seda, kui ta täien- 
daroalt kinnitas:

,,Ja, ja — nuuti tingimata 1“
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JTlorando naeris ise selle juures metsikult, 
krimpsutas meidralt nägu, pilgutas teistele ran­
gidele silmi ning müristas põlroedest kogu oma 
kohmakat keha, mis ettepoole kaldus, Roometsale 
peale ähroardas langeda ja teda enese alla matta.

Hagu Roomets pärast nägi, tarmitas ITlorando 
alati sarnaseid roeiderdusi, kui ta kedagi ran­
gidest mõnitas ja narritas. 5ee sünnitas pealt­
vaatajatele rohkem lõbu.

ITlorando noomis edasi:
„Kas sa ei tea, et härra Jumalast on seat. 

Teda ei tohi teotada. Parem töönd ta, vaat’ 
nii, maha —“ naeris ITlorando ning keerutas 
näitlikult rusikatega Õhus, kuda lööma oleks 
pidand.

Wangide hulgast tähendati pilgates Roo- 
metsa kohta:

„mehikesel puudus julgus I“
„€i olnud parajat kaigast.“
„Ta ei tahtnud härra nahka rikkuda.

Rimelt rikkuda, sest löök purustab ikka naha.“
Sarnane irmifamine ja rasturõtt vangi­

majas, kus ta lootis üksildusest inimeste hulka 
saada, oli lõpmata vastik, eemalepeletav, 
ärritav. €t vihast võitu saada, otsustas 
Roomets vaikida. Ta vaikis alguses jonnakalt 
iga küsimuse peale, mis talle vangide poolt 
avaldati.
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Kord ostus üks roong, keda Silmuseks 
hüüti, ta juure ja andis sõna lausumata talle 
rusikaga hoobi selga.

Seda ei suutnud Roomets ära kannatada. 
Rägu ussist nõelat hüppas ta püsti, roirutas 
lööjale rusikaga sarnase hoobi rindu, et see 
takukoonlana põrandale lendas. Ärritusest 
mürisedes jäi ta, käed kramplikult rusikas, 
roõitlusemalmis seisma ja hüüdis: „Lõõma...? 
mind lüüa...!“

ÄVangid üllatusid roahejuhtumise üle. Wii- 
maks pistsid nad Silmuse üle laginal naerma, 
kes kukkudes pea raskelt ära lõi ning seda 
oigades käte roahel hoidis.

ITlorandole meeldis Roometsa südikus. Ta 
patsutas temale Õlale ja ütles julgustaroalt: 
„Tubli poiss!“

€t mängid järele ei jätnud, siis seletas 
roiimaks Roomets neile, mis eest ta kinni on 
mõistet. Ta oli teel Wõiatu mõisa omanikku, 
kes ta isa toägiroaldses surmas süüdi, kohand 
ja seda mõrtsukaks nimetund ning rusikaga 
ähroardand. -

Selle järele jutustas ta ka lühidalt maagi­
dele, kudu ta isa surma sai.

See oli olnud esimese Wene resolutsiooni 
aastal, kunas igal pool lauldud: „Mõisad 
peieroad, saksad suremad.“
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Tema isa olnud siis Wõiafu wallas jõukas 
taluomanik ja walla ametites, kuhu teda tihti 
roaliti, kõigist lugupeet isik. Resolutsiooni 
päeroil ei olla ka tema rahule suutnud jääda. 
Ta käind wallas peetavatel revolutsiooni­
liste! koosolekutel, mõnikord* isegi juhatand 
neid; ta lasknud kõrtsi kinni panna ja nõud­
nud mõisas, härra juures, moonakaile paremaid 
elutingimusi, et meel raskemaid rahva rahutusi 
ära hoida.

Kui viimaks sõjamäe karisfusesalgad 
ilmund, mangistet ta ühes teiste remolutsiooni 
tegelastega, kes mõisate riisumisi ja põletamisi 
olid Õhutand. Isale määrat karistuseks kaks­
sada mitsahoopi. Kui teda tahet peksmisele 
miia, hakand isa otse jõuga mõstu ja ütel­
nud : ,,ITla ei ole ori, keda roitstega peks­
takse . .. olen maha mees. Ша ei luba ennast 
kellelgi peksa!“ Kui karistusesalga ülem talle 
püüdnud seletada, et peks on temale, keda 
maha roõidakse lasta, kergendet karistuseks, 
armesse mõttes tema endist korralikku elu, 
perekonda ja hulka mäetimaid lapsi, siis mus­
tand isa ähmardaroalt: ,Mind ei lööda mitte! 
Kui teie muud ei oska, siis laske mind ennem 
maha. Sest lastel on parem isata, kui orja 
lastena üles kasroada.“ Selle järele lastudki 
ta karistusesalga poolt maha, nagu ta ise
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peksu asemel, mida ta enesele häbistamaks 
pidand, malis ja nõudis.

„Lallus I“ tähendasid mitmed maagidest, 
kes sellest ei suutnud kudagi aru saada, et 
inimene roõib peksu asemel enesele surma 
malida, seda koguni nõuda.

Selle peale hüüdis nurgast üks mäng, keda 
teised tema kõhna roälimuse, prillide, pikkade 
juuste ja kõnede pärast, mis ta roahel maa­
gidele politiliste küsimuste üle pidas, Köstriks 
kutsusid:

„mitte lollus, maid mehisus!" Ta kargas 
oma puust pingilt püsti ja kordas: „Just mehisus! 
Waba, iseteadlik isik ei luba eo aast kel­
lelgi peksa.“

Köster paai käest raamatu, mille lehed maa- 
giuiaja ülemuse poolt olid ära aummerdet ja 
läbi nöörit uiug kuhu ta tihti midagi kirjutas, 
astus Roometsa juure, ulatas sellele käe ja ütles 
roaimustult: „Olge termite! ja uhke, sõber, 
kui Teil saraaue aumäärt isa oli. Ta teadis 
ja mõistis, mis täheadab roabadus, maba isik.“

Köster lükkas sõrmedega läbi juuste, silus 
neid, köhatas roeidi, ümises midagi oma ette, 
tegi käega Õhus nagu mabastama ringi ning 
mattis niisuguse poosi, nagu see tal kõnede 
juures rüüsiks oli. Siis ütles ta pikkamisi, 
püüdes iga sõna rõhutada ja alla kiipsutada:
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„Teie, seltsimehed, ei tea ega suuda aru saada, 
mis tähendab roabadus, waba isik. Olen seda 
teile mõnel korral juba seletand. Ша olen ise, 
näituseks, praegu kolmandat korda politiliste 
asjade pärast mängis, rtüüd siin ja sunnitöö­
dele määrat. Wõib olla, juba homme saade­
takse mind mõne teisega teie hulgast edasi, 
kaugemale. Ja — ja! Ша ei luba aga iialgi 
ennast roitstega peksa! Kui juba — siis lasku 
nad, timukad, mind ennem maha, kui рек- 
samad ! Wanasti, orjaajal peksti orje, aga 
mitte roabasid isikuid. Juba tollel toore mägi- 
roalla ajal oli see roaba isiku eesõigus, tunnis- 
märk, et teda koera miisil peksa ei tohit. 
Rüüd aga, kus kõik mabad, orje enam olemas 
ei ole ega saagi olema, ei tohi kedagi peksa. 
Peksmine on alandam, jälk, ei ole roaba isiku 
roääriline karistus. Ja nad tahtsid. . .“

„Kas roang . . . kas meie siin ka roabad 
oleme?“ päris naiiroselt üks roangidest.

„Waba? Hm — roaba. . . Wang on roang, 
aga mitte ori. Ja roaba ses mõttes, et keegi 
teda peksa ei tohi.“

„Peksku — lasku aga mind siit põrgust 
roälja!" tähendas ärritetult keegi roangidest, 
kelle koltund ja aukuroajund põsenukkidel 
iseäralik puna lehrois. „Ша igatsen päikest 
ja õhku. . . Seda on iga loomagi jaoks piirita
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olemas. ITleie roõime seda aga maeroalt kaks­
kümmend minutit päemas räpases mangikoja 
hoorois tarroitada.“

„Kas sa imäle ka nii ütlit, kui ta sul 
latsõna püksü mõõtu rvõtt': är’ pessa, lasõ 
mu innemb maha!“ pilkas üks roangidest.

Wangid hakkasid Köstri üle naerma ja 
kordasid :

„Ütle, jah, ütle, Köster!"
„khk kas sa uma latsõ innemb är’ tapat, 

kui täile roitsu annat?" kordas küsija.
„Laps? Laps — see on koguni teine asi, 

teine mõiste, seltsimehed," toonitas Köster 
toiisakalt. „Laps on laps, ta pole ori . . . 
tal pole sarnast aumõistet, nagu meil —■

„Kas tu aroroomõiste nii urn: kui sa tsu­
rana ubinit roarastit wõi imä koorekirnu är' 
lõhksid, said pessä. Flüid aga mõip sinu tu 
samu teo iest enneki maha lasta?" pilkas 
kanget Wõru murrakut rääkiro mäng edasi.

Wangid naersid. Ka Roomets naeris kaasa. 
Köster aga seletas maagidele pikalt ja paljude 
roõrdluste abil, et küsimus selles seista, kes 
peksab, karistab. Kui manem oma last peksab, 
karistab, siis on see loomulik, pole midagi 
auroastast. Teine asi on aga, kui kedagi 
isikut, kellel oma aumõiste ja selle teotusest
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arusaamine on, pekstakse roõõraste, roägimalla- 
tanoitajate poolt. Siis olla säärasel isikul 
juba parem surm, kui ennast peksta lasta. 
Hii olla roaba isiku aust ja selle kaitsest õige 
arusaamine, mis eeskujulik ja millest lugu 
pidada tuleb.

Wangid toaidlesid kaua omaroahel selle üle, 
mis on ausam, kas peks roõi surm, kui sar­
nane toalik ette tuleks. Ühed olid Köstriga nõus, 
kiitsid Koemetsa isa teo' õigeks ja kohaseks. 
Teised toaidlesid jälle roastu ning nimetasid 
seda lausa rumaluseks, kui keegi sellepärast 
enesele surma otsib, seda nõuab, et surm 
peksust, mis temale coägimaldselt määrat, 
mõne kahtlase ja küsitama määrtusega aumõiste 
pärast parem olla.

Waidluses ühisele otsusele ei jõut. Iga­
üks jäi oma armumise juure ning pidas seda 
ainuõigeks.

Reed mälestused ja pildikesed endise mangi- 
aja algusest lehmisid Roo mets a ärritet mõtetes 
kinolindina mööda. Reid katkestasid mahel 
ainult kohtu-uurija küsimused ning need mõtted, 
mis teda roaemam küsimus esile kutsus.

Wastates automaatselt, kuid siiski põikle- 
roalt kohtu-uurija küsimustele, püüdis Roo mets 
enesele täielikult meele tuletada, kudu ta selleni 
jõudis, milles teda praegu süüdistatakse ning
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mille eest teda kümneaastane sunnitöö ootaroat, 
nagu kohtu-uurija ütles.

Ta tuletas meele, kuda ta mangimajast 
rudija pääsedes ja koju jõudes leidis, et põdur 
ema, kes isa surmast saadik poolnõdrameelne 
oli, ja õed nende korterist rudija olid aet ning 
poolnäljas kuskil kuuris asusid. See oli Roomet- 
sale uueks hoobiks ja mõjus häroitaroalt ta peale. 
Ta maksis rahast, mis ruangikojas tööl käies 
oli kogund, korteri ruõla, muretses emale ulu­
aluse tagasi ning ostis neile kõige hädalise­
maid toiduaineid.

kt raha mähe oli, siis ulatas seda roaemalt 
paariks nädalaks. Seni otsis Roo mets linnas 
asjata tööd. Wiimaks rändas ta maale. Oli 
kemadine põllutööde aeg. Jgal pool künti ja 
külroati. Ta käis mitmel pool tööd kuulamas, 
kuid tagajärjeta, nagu linnaski.

Rännates keruadise soojuse ja päikese paistel 
mäljade roahel tuli Roometsal isa kaotus iseäranis 
raskesti meele. Kui ta mitte nii kangekaelne 
ega uhke ei oleks olnud, enesele surma ei 
oleks roolind, oleksid nad ehk kõik Õnnelikult 
oma talus roõind elada ja tööd teha, kahetses 
ta siis. Hga nüüd? Ta kõnnib ja kerjab tööd, 
et ennast ja omakseid toita, kuid ei leia. Töö­
lisi ei tarruitata.

Isa surmast oli hulk aastaid möödas. Hga
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siis tnäljade ja põldude toahel sihita edasi 
rännates tuli Roometsal uuesti ning" piltlikult 
meele see külm, kõle sügisene päeto, kui isa 
surnukeha matmiseks koju toodi. Ta pea oli 
mitmest kuulist purustet, rind läbi puurit ning 
ta riideid mööda alla jooksnud meri oli mus­
taks läind ja tarretand. Weri, helepunane meri, 
mis meel mõne tunni eest oli südames tuk- 
sund ja roihas lainetand, et teda selle eest 
kurjategijaks peeti ning roitstega peksa taheti, 
et ta oli julgend teistele, nõrgematele abiks 
olla, nende eest kosta. 5ee meri oli siis must, 
tarretand, eluta ja tuim.

Isegi surnukeha ei tahet matmiseks rohija 
anda. Surma mõistet isiku korjus pidaroat 
samasse kohta, kus ta hukat, maetama. Hinult 
pikkade palroete järele läind emal roiimaks 
korda isa korjust sellepärast kätte saada, et 
ta ise oli omale surma roolind, kuna kohtu 
otsus oli, et teda roitstega pidi karistatama.

Õpetaja matmisele ei tulnud, roabandades 
haigusega. Koguduse köster pidas haual lühi­
kese, sisuta kõne, enne kui külmand muld ta 
isa temast ja teistest jäädaroalt lahutas.

Siis, rännates seal teel, roälgatas Hnts 
Roometsal esimest korda kahtlero küsimus peas, 
kas isa Õieti toimetas, kui ta enesele surma 
roolis peksu asemel, mis talle karistusesalga
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poolt määrati. Senini ei olnud ta kordagi toeel 
isa otsuse ja selle tagajärje üle kahelnud, oli 
seda alati uhkuse ja aukartusega meele tuletand.

Siis aga ?
Talle tuli siis ka meele see, kuda wangi- 

majas mängid selle üle maidlesid, kuda nad 
Köstri üle irmitasid, kes peksu asemel surma 
ülistas, seda ausamaks pidas. Ja kuda ühed 
mängid ta isa tegu Õigeks tunnistasid, kuna teised 
jälle selle hukka mõistsid ja rumaluseks pidasid.

Keegi aga ei selefand see kord ega ka pärast, 
miks peks autum on kui surm. Olemat sar­
nane aumõiste, seletas see ägedaloomuline 
politikaroang, keda teised pilgates Köstriks 
kutsusid. HumÕiste? JTliks just niisugune? Ka 
isa raalis raist sarnase raeidra aumõiste pärast 
enesele surma, armas Roomets lõpuks. Oli see 
aga Õige? Kas ei olnud see eksitus, mingi 
raske eksitus isa poolt olnud, mille all nad 
kõik praegu kannataroad, hakkas Roomets siis 
kahtlema, kui ta too kord kadedusega roaatas, 
kuda inimesed keroadise päikese paistel rõõmsalt 
oma põldudel tööd tegid.

Talle tuli siis ka meele, kuda mõis selle 
järele, kui isa oli maha last, nende talu peal 
oleroaid muigasid hakkas nõudma, neid igati 
kiusama ja talupidamises raskusi tegema. Isa 
ootamata ja raägiroaldse surma tagajärjel jäi
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ema segaseks ; lapsed olid meel roäetid. ülane 
aasta suutis ema siiski meel talu pidada. Siis 
müüdi see ja suurem osa talu kraamist tööigade 
tasumiseks oksjonil ära. Rad tõsteti talust 
roälja, tee ääre; selle tee ääre, mis kõiki sää­
raseid kodu mullapinnast lahti kangutet isikuid 
linnadesse juhib ja toiib.

Hii ka nemad. Rad rändasid järelejäänd 
toarandusenatukesega linna, elasid sellest, 
kuni Hnts, kui kõige roanem laste hulgast, 
esiteks karjas ja siis tööl hakkas käima, et 
ema ja toähemaid toendi-Õdesid toita. Rende 
kodu, nende perekond oli lõhut, häroitet.

Seda ei märgand flnts poisikesena. Ta käis 
karjas ja tööl ning oli rõõmus isegi roiletsuses 
ja uhke oma isa julguse ja mehisuse üle, 
mida paljud, kes kuulda said, kiitsid. Selles 
uhkes iseteadvuses nimetas ta ka Wõiatu 
parunit, kes teel taastu juhtus, mõrtsukaks ja 
ähraardas teda pihuks teha.

Selle eest sattus ta siis kaheks aastaks 
mangi. Kahe-aastane roangisolek murdis ta 
meeleolu, tegi ta tigedaks, õelaks ja pani ta 
kaasinimesi toihkama. Kui ta roangist roaba- 
nedes oma teise kodu hämitatuna ja ema 
kerjamas leidis, siis murdus miski Hntsu 
hinges, mis senini meel nooruse lootusrikkuses 
oli püsind. Ta märkas marsti iseenese tunnetes
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seda muutust, kuigi ta sellele ühtegi nime 
ega toorini ei suutnud anda. Temale oli nüüd 
ükskõik, kuhu ta läks toõi mis ta tegi: ta 
hingest oli kadund see tundmata ja aimamata 
pide, mis teda toorem paljusid asju keelas 
tegemast. Ta hindas nüüd oma samme ja 
tegemast selle mõõduga, mis ta kahe aasta 
jooksul mangimajas oma seltsilistelt oli oman­
dand. Hnts Roomets ei seadnud nüüd kunagi 
enesele üles küsimust: kas ta mõib mõi tohib? 
Ta rehkendas iga etteroõtte juures ainult sel­
lega, kas ta oskab mõi suudab seda täide 
saata, mis talle mõttesse tuli. Hüüd uuesti 
mangi sattudes aimas Roomets, missugusesse 
miletsusse ta ema ja mähemad Õed-roennad 
lõpuks jääraad. Ta ei hoolind praegu enesest 
ega eelseisroast karistusest, mis teda ootas. 
Teda piinas ainult küsimus, mis saab emast 
ja teistest lastest.

Imestades märkas ta nüüd, kuda teda see 
mõte ja küsimus hakkas roaeroama, otse 
hingelist coalu sünnitama, mispärast see kõik 
nii on tulnud, sääraseks kujunend. Selle küsi­
muse ümber keerleroad mõtted kogunesid alati 
ning järelejätmatu sinna kokku, kust nende 
perekonna õnnetu saatus algas: tema isa, 
Hdo Roometsa, surma ja selle põhjuse juure. 
Ta hakkas nüüd isa kangelasesurmas kahtlema
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ning isa uhke eeskuju, mis tal senini silmi 
ees oli seisnud, lai kahmatama. See oli Hnts 
Roometsale uueks ja raskeks kaotuseks. Et isa 
meelega, mõne kergemeelse jonnakuse pärast 
säärast saatust enesele ja oma perekonnale 
ei sooroind, oli arusaadau). Selleks pidid ise­
äralised põhjused olema, kui see mitte raske 
eksitus ei olnud. See mõte puuris põletades 
Roo metsal peas. Ta tahtis kuidagi selgusele 
jõuda. Sellepärast ei kuulnud ta isegi küsi­
musi, mis kohtu-uurija talle ette pani. Ta 
roastas nende peale ükskõikselt, hoolimatult 
ning ootas pilku, kunas kohtu-uurija poole 
roõiks uuesti sama küsimusega pöörda, nagu 
ta alguses tegi.

Kohtu-uurija lõpetas tänaseks ülekuulamise. 
Kui ta teht protokolli ette luges ja selle Roo- 
metsal käskis alla kirjutada, siis pööras mäng 
uuesti küsimusega tema poole: kas mitstega 
peksmine on häbistaroam kui mahalaskmine ?

Ilma et uurija mangi poole oleks maadand, 
reastas ta, et iga karistus olla sellele häbis­
tan), kes ta on ära teenind.

„Karistus häbistan) sellele, kes ta ära tee­
nind,“ kordas Roomets kohtu-uurija sõnu, kui 
see toast lahkus.

Oli ta isa siis tõesti karistuse ära teenind, 
et see talle häbistan) pidi olema? Ja kui see
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nii oli, kas siis ei olnud mahalaskmine talle 
samuti autu, häbistan?, kui peksminegi oleks 
olnud? Ja mispärast roolis isa enesele surma, 
mille tagajärjel perekond, kellel isa kaitsen? 
käsi puudus, säärasesse miletsusse langes. Kas 
isa ei eksind mitte oma arroamistes, mille najal 
ta niisugusele otsusele tuli? Sääraste ning hulga 
teiste küsimuste, mis sellega ühenduses esile 
kerkisid, kohutama raskuse all maarades läks 
Koo mets tagasi oma kongi, kus need küsimused 
teda ööde ja päeroade roiisi edasi piinasid, ilma 
et ta nende peale mastust oleks leidnud.
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Seatapmine.

Hunusel roalmisfati seatapmiseks ette. Ini­
mesed käisid majatalitusel õues edas-tagasi ja 
ludisesid sügisese roarahommiku kõleda tuule 
käes, millega nad meel ei olnud harjund.

Peremees, Madis Kink, teritas toas, akna 
all, seatapmiseks nuga. Selle noaga, mis küla 
sepp temale mõne aasta eest oli teind, oli 
ITladis hulk omi ja ka naabritalude sigu, kuhu 
teda tema osatuuse pärast kutsuti, tapnud ja 
sel kombel loomade tapmiseks, nagu Õppind 
lihunik, suure toilumuse omandand.

Ta mõis sea ühe pistega ja nii surmata, 
et see kisadagi ei saand. Säärast osaroust 
ta aga harilikult ei tarmitand; laskis seal 
tublisti rabelda ja karjuda, et meri kõik roälja 
jookseks ja liha puhtam saaks.

Siga puhastama oli ta samuti osaro. Esiteks 
kiskus ta oma kõmade, kui raudkonksud sõr­
medega turja karjased ära, siis roõttis keema
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meega — mõnikord põletas ka Õletulega — 
kõik karmad maha, pööras kuumaks aet sõrad 
jalgade otsast peoga ära ja ajas siis teraroa 
noaga sea nii puhtaks, nagu osam frisöör 
kindrali lõua.

5ea lahtilõikamine ja sisikonna arenda­
mine ei olnud ITladisele nii hucoitaa) kui tap­
mine ja puhastamine. Selle juures pidi ta 
tihti perenaiste saamidele järele andma ja mitme­
suguseid osi nii lõikama, kuda need tahtsid. 
Siiski oli ta ka siin oma ameti kõrgusel: 
ta jutustas ja seletas sisikonna arendamise 
juures igale, kes söömis mõi ei soomind, pro­
fessorliku isetcadmuse ja osamusega loomade 
seesmise elundite anatoomiat ja patoloogiat, 
mis ta oma elupraktikas oli tundma õppind. 
Rii jutustas ta töö juures, maotumata selle 
peale, kas keegi teda kuulab mõi ei, mis üles­
annet täidab loomal, näituseks, süda, maks, 
põrn jne.; ehk mis tähendamad neis argoones 
ja mujal sisikonnas leiduroad miilid ja teised 
anomaaliad.

Ta mõis isegi tapet looma sisemikus leidu- 
mate nähtuste põhjal kas head mõi paha ilma 
ennustada.

Täna teritas JTladis jällegi nuga oma har- 
jund roeretõöks.

Et see nuga, peale kirme, ainuke terariist

110



majas oli, siis tarroifafi teda atrade, äkete 
tegemiseks, anumate mitsutamiseks, pastalde 
tegemiseks, hobuseriistade parandamiseks ning 
mahel ka kartulite koorimiseks. Ühe sõnaga 
kõigi tööde jaoks, kus midagi lõigata, siluda, 
uuendada roõi parandada tuli.

Sellepärast oli nuga teritamistest juba kit­
saks kulund ja nägi nagu pistoda roälja, sünnis 
ainult südamete purustamiseks.

ITladis teritas nuga, katsus näpuga tera ja 
iseäranis otsa mahedust, mis küllalt karge oli, 
ja roahtis aineti aknast roälja Õue ja üle Õue 
põllukõrrele, kus sügisesest, raudhallist ilmast 
tekkind tuul külmand maad mööda kolletand 
puulehti kähisedes ringi keerutas.

Pahema päkaga risti noa tera siit-sealt 
prooroides kujunes madisel mõttes pilt, kuda 
ta nüüd alla lauda juure läheb, sulustel Jüril 
ja Jaagul laseb sea sulus kinni roõtta, nöörist 
mõru talle ümber nina käänata, siis üles sulu 
äärele tõsta ja seal, puu peal kõmasti kinni 
hoida. Siga rabeleb tugemast!, iseäranis tagu­
miste jalgadega, nii et Jaaku-Jürit ei suuda 
teda hästi pidada, roannuroad ja kurjustaroad 
sea üle. Jüri ahmib mõnikord sea koriseroat 
häält järele, mis pööraga kinnipigistet nina 
läbi tuleb. €i tea, kas selleks, et oma meele­
paha lahutada roõi et sea surmakisa mitte

111



kuulda. Tema ise coõtab pahema käega nina- 
mõru pöörast kinni, tõstab sellega looma pea 
kõrgemale, et rind hästi nähtumale tuleks, ja 
siis pistab ta, root sellesama noaga, seale otse 
südamesse, pöörab nuga pisut ringi, suuren­
dades haaroa, et roeri paremini roälja rooolaks. 
Siga peab õieti puu peal olema, muidu roõib 
juhtuda, et noa ots südamest mööda, piha 
roahele satub. Siis ei tule roeri hästi roälja 
ja siga ei lõpe ruttu ära, kisendab kaua. 
Teist korda torgata ta kunagi ei taha, see ei 
käi ta ameti teadmusega kokku, on roastik, ja 
koguni pisut kole, haaroatut Jooma uuesti 
surmama hakata. €i 1 Piste peab Õige ja mõjuro 
olema.. Peab torkama pisut esimese pahema 
jala poolt, sest ka sea, nagu inimesegi süda 
asub roeidi pahemal pool, harutas Madis mõttes 
ja otsustas nuga peenema tahu peal roeel üle 
teritada, et korras oleks.

„Taat ae, taat! Kas kiriroät orikut tapma 
lääd?“ päris roäike flnts, sängis pead teki 
alt roälja pistes.

„Jah,“ roastas Madis endamisi, ilma et 
lapse küsimusest aru oleks saand.

„Wõi tapad tolle musta emmise, kel’ keroajä 
poja olli?“ päris laps uuesti, kes isa roastust 
ei kuulnud.
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„Jah,“ kordas Ша dis uuesti mehaaniliselt, 
kuna ta ise mõtles, kuda tüdruk Miili toere- 
anumaga ootab ja‘selle siis alla pistab, kui 
ta noa sea rinnust roälja tõmbab. Siga kar­
jatab, koriseb. 'Weri jookseb sorinal, ja kui 
siga rabeleb ja tõmbleb, siis purskab werd 
kahinal malgeks küürit anumasse. Tüdruk 
segab pika roarrega lusikaga hoolikalt werd, et 
see kokku ei tõmbuks, misjuures anumasse 
pandud sool nagu kruus põhjas käriseb.

Were üle mõteldes sai Madis teatama äre- 
wuse; nuga peos hoides oleks ta praegu mal­
mis seale torkama, pistma; nagu hea tundus 
see, kui soe meri mööda kätt jookseb, selle 
aur ja lõhn ninasse tõuseb.

5ea surmakisa kuuldes — harutas Madis 
edasi — pistab €ku, see roana truu karja­
koer, haukuma ja põgeneb ära kaugele, mõni­
kord koguni õuest roälja. niisugune koerale 
sündmatu roiis on tal, nagu kardaks sea­
tapmist. Wärsket roere lõhna tundes koguneroad 
roaresed ja harakad aiateiba otsa kraaksuma 
ja sädistama. Ootaroad saaki.

„Mis sa, prohrous, nii kaua lameskled!“ 
tõreles perenaine, roäljast sisse tulles, Antsu. 
„Kähku sängist üles, mõse ennast ja loe tai- 
roatsele esäle palroet! Siis harjusid kukma.. - 
Hõklu, nä’d rouju, agu kas kurjuse, mille lest
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nõkJu saase?“ komandeeris perenaine ühel 
hingetõmbel ja kadus uuesti õue, kus tüdrukud 
loomi ja sulased hobuseid talitasid.

flnts ei pidand saadud korralduse järjekorda. 
Ta keerutas jalad üle määrdind puumoodi 
ääre roälja, tõmbas teki ümber piha ja jäi nii 
istuma; siis pani käed kokku ja hakkas 
üht palmet lugema, mis talle kõige pealt 
meele tuli. Ta luges esiti tasa, kõigutades 
sealjuures moodi ääre peal jalgu, miimaks 
kõmemini, nii et palme lõpusõnad . kui 
üts kord kooleme, sõs roota, armas Cesuke, 
me engeke sa oma manu tairoahe" — kuul­
dumale tulid.

„See oli ju õhtupalroe, rumal poiss I“ hüüdis 
kõrroalt toast rätsepp Nael, kes peremehele 
roalget lambanahast pihtkasukat õmbles.

Hnts ei pannud rätsepa märkust meelega 
tähelegi. Tal oli palme loet, oli see nüüd 
õhtu- roõi hommikupalroe. Wastasel korral 
oleks ehk isagi, kes muidu palme nõudmistega 
palju asja ei teind, roõind käskida uut palmet 
lugema hakata, mis Antsule sugugi ei meel- 
dind. Ta tahtis täna rutem Õue pääseda.

„Taat ae, taat I Kas Eesuke tsia enge ka 
oma manu tairoahe roõtt’?“ päris Hnts kitsaid 
paigatud püksa moodi äärel jalga kiskudes.
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„Tingimata! Ka faeiras on sigu farmis. 
Ja sina, flnts, kui sured, lähed sinna karja­
seks,“ roasfas rätsepp naerdes teisest toast, 
kuna peremees ikka meel mõttes aknast roälja 
mahtis.

Hnts heitis põlgliku pilgu ukse poole, kust 
rätsepa ja tema poisi naerukihin kostis.

„Tsia eng ? . . Ulis sa rämpsid sääl, poiss ! 
Tsial mõni eng?-., Tiinult inimesel am eng. 
Pane jala kõmast* kinni, mällan külm,“ 
tähendas Madis pojale noomimalt.

Ta pani tahu ja noa käest ja hakkas 
enne mäljarninekut piipu põlema seadma.

„Kudo siis ainult inimesel hing on?“ 
päris rätsepp, et juttu alustada ja millegi üle 
rääkida, nagu see rätseppadel, kes talust tallu 
rändaroad, roiisiks on.

„Inimese lõi lummal.“
„Ka sea. . .“
„Noh, näet’------- “
„Ja nimelt. Piiblis seisab. Ja enne ini­

mest meel. Kuuenda päeroa hommikul, enne 
inimest meel lõi Jumal sea. Lõi lojused — 
nende hulgas ka sea. Siga on ju lojus, eks 
ole, flunuse peremees?“

„Lojus? Lojus muidugi. Tuu pärast ei olegi 
tal enge. Lojused от inimestele toiduks
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luud,“ seletas Madis, pikkamisi piibust suitsu 
puhudes.

„Siga on lojus. Lojus on inimesele, ini­
mene — aga ussile toiduks loodud. Siis 
peab ka ussil hing olema,“ naljatas rätsepp 
edasi. Ta oli nimelt kaunis laialt käind, 
mõndagi kuulnud ja lugend, sellepärast usu­
asjus kahtlen) isik.

„Kuule, Hunuse peremees, sa oled palju 
sigu tapnud. Kas neil ei ole kõik samad 
elundid, nagu inimeselgi. Näituseks, süda, pea­
aju, kops, maks jne. Miks siis seal ei woi 
ka hing olla?“

„Tsial? Ta am luom ja luomal enge ei 
ole, ütleb õpetaja. Inimesele puhk aga lummal 
esi oma enge sisse, nigu pühan kirjan sais.“

„Hh, kirjas ei ole, et Jumal loomile ka 
hinge oleks armud. Ja. See roõib kirja toiga 
olla. Paljugi puudub kirjas.

Sa tapad loomi ja käid hoolega kirikus 
palroetamas, Madis. Яда seleta ometi,“ nal­
jatas rätsepp edasi, „kuda see mõis olla, kui 
Jumal loomad ja inimesed lõi, nagu mõni 
kunstnik kunstitöö roalmistab ehk nagu sina 
keuoadel äkked ja adrad tegid, et ta siis ühele 
hinge andis, teisele aga mitte. Hagu sinul su 
tehtud äkked ja adrad ühe mõrra kallid ju 
tormilised olid, neile kõigile reastama armu
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osasid tegid, pulki panid, et töötada roõiksid, 
nii tegi ka wist Jumal oma loomistöö juures.“

madis popsis hoolega piipu imeda, mis 
hästi põleda ei tahtnud, kergitas puksa kõrge­
male, tõmbas roöörihma koomale, pistis kindad 
kaenla alla, roõttis noa pihku ja hakkas 
wälja minema.

„Я11, mis sa n’d, Rael, säärast loba ajad. 
Ja wiel karjalatse kuuldes,“ noomis madis 
uksest wälja minnes rätseppa. Ants kõigutas 
moodi äärel jalgu ja mõtles, unustades puksa 
kinni panemata.

madis lonkis Õues ühest teise. Räis, nagu 
wiiwitaks ta täna seatapmisega. Rätsepp 
irroitas poisiga toas naerda oma nalja üle 
madisega.

Õhtul, söögi juures, rääkisid perelised, et 
tänane seatapmine ei olla hästi õnnestand. 
Peremees olla mõttes olnud ja käsi kas wäri- 
send roõi määratand — nööpiste ei olla mitte 
südamesse sattund, maid kuhugi kõrroale. 
Siga olla kaua eland ja waewlend. Ka meri 
jooksnud halroasti, pritsind kõik kohad ja miili 
pearätiku täis.

madis roaidles wastu. Tema käsi ei wäri- 
sewat kunagi tapmise juures. Ka täna mitte. 
Ta olla ainult enne noaga pistmist pisut kuu­
latama jäänd, kuda harakas aiateibas nagu
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rääkides sädistand. Ja sellest toiga tulnudki: 
piste ei olla hästi trehroand. Teist korda tema 
aga ei torka millaski...

Kui madis kausist sea keedetud südame 
tüki söömiseks toõftis, roilksatas tal jällegi 
jonnakalt, täna juba mitmendat korda küsimus 
peas: „Kui tal siiski eng olli?“

Eihakausist tõusroat auru uoahtides, kujunes 
madise silmi pilt, kuda sea lõppemise järele 
tema hing toäikese ilusa põrsa kujul auru- 
lises olekus wälja tuli, Õhus aegapidi edasi 
liikus, üles kõrgele tõusis ja wiimaks, nagu 
udu, seal ära kadus, tuule käes laiali maigus.

madis peatas söömises ja mõtles. Wiimaks 
tõusis ta pikkamisi laua tagant üles, põrutas 
rusikaga wastu lauda ja ütles endamisi:

„Tsial ei wõi ikki enge olla!"
Lauas olero pererahroas jäi peremehe roeidra 

oleku ja ütluse üle imestunult üksteise otsa 
wahtima, kuna madis, söömist lõpetamata, 
lonkides ära tahakambri läks.
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