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Vﬂrmulaual.

L

Suur-reede. Jlus warakewade hommik.
Kirikukellad helisesid kaeblikult, nagu leinates
ja kutsudes palwele neid, kes koormat ja
waewat, Rellel froosti tarwis, kellel usku ja
igatsust Jumala armu ja helduse jdrele.

Kdrge, kolmesaja-aastase Kiriku gooti tor-
nist helisesid kellad ja piitidsid oma metalse
kdlaga kuulajatele meele h'letada siindmust,
mis ligi kahetuhande aasta eest kuskil Juuda-
maal, kuningas Heroodese ajal olla olnud ning
millest stindmuse kaasaeglased kui harilikust
karistusest isikule, kes oli julgend rahwa
usukommete ning kdigewdimulise Rooma walit-
suse mddruste wastaselt iiles astuda, tdhele-
panematult médda ldksid ja unustasid..

Raske iilesanne kellade metalsele hddlele.
Raske seal, Rus pole usku, igatsust, soowi.
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Palwe igatseja, otsija aga mdistab, aimab,
tahab aimata ja leida midagi froostimat aja
kauguse miistilises perspektiimis. Tal on tarwi-
dus olemas; tundmata, salapdrane tarwidus,
nagu pduasel pinnal kosutawa niiskuse jdrele.
Ja kellad helisesid, elustasid iihes kewadise
looduse hingamisega, mis tdis wastolusid, tdis
saladuslikku, dgedat surma ja elu wahelist
waitlust.

Ukski aasta-aeg ei suuda hinges sarnast
kahtluste tormi, sarnaseid murd- ja ristlaineid
tekitada kui kewad, kus pdikese uimastawa
soojuse kdes kdik endine hddbub ja fulew
rahutult edasi riihib, kus igawene muutus
kirglikult tegutseb, nagu kardaks ta iseennast,
oma loomistgad.

IL

Kiriku korgete wdlwide all, mida pdike
ldbi kitsaste, nool-akende wdrwiliste ruutude
sumedalt walgustas, lilkus hulk rahwast altari
fimber. Osa rahwast pdlwitas poolkaares ehi-
tet altari wdre-esise mustal sametil ja ootas,
silmad maha 166dud, kannatlikult ja wdrisewal
hingel Jumala armu ja pattude andeksandmist
dpetajalt, sellelt ndgemata ja kdigile tundmata
" Jumala asemikult, kes laias mustas mantlis

6



seal altarilanal sakramendi dnnistamist toi-
metas.

Orel mdngis iiht jumalateenistuse mattele
wastawat lauluwiisi, mida kogudus waimus-
tuseta, nagu ajawiiteks, kaasa laulis.

Kui sakramendi piihitsemise ja palwetamise
oli 1dpetand, pddras dpetaja rahwa poole, silmit-
ses seda noomiwas tdsiduses, astus wdre-esisel
pdlwitajate juure ning kordas, leiba jagades,
monotoonselt :

,Watke ja sddge, sest see on minu ihu,
mis teie kaikide eest dra antakse .. .*

Selle jdrele wdttis ta altarilaualt punase
weiniga tdidetud karika, ulatas seda korda-
misi lauarahwale ning lausus:

,Watke ja jooge, seesinane Kkarikas on
uus seadus minu weres, mis feie kaikide eest
dra walatakse . . .“

Reaga lgpule jdudnud, taganes dpetaja altari-
laua ette ning, karikat walge rdtikuga pahe-
mas kdes hoides, hiilidis pithaliku tdsidusega
neile, kes leiba ja wiina olid saand:

,Kes usub, see saab andeks; Kkes aga ei
usu, see sédb minu ihu ja joob minu werd
enesele — nuhtluseks, iitleb meie dnnistegija
Jssand, Jeesus Kristus!

Kuulutan teile Jumala armu ja pattude
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andeksandmist! Minge Jumala rahuga, sest
teie usk on teid aidand! Aamen 1«

Sonu ,enesele nuhtluseks* rghutas petaja
isedranis, nii ef need kostsid lunastusekuulu-
tuses raske tingimusena, jdid uskujate kérmu
dhwardusena kumisema, segasid seda loatus-
rikast mdju ja tekitasid kahtlewaid kiisimusi.

Palwetuse ja kiriku miistilisel majul tek-
kind tunnete pigistusel weeresid mitmel pal-
witajal pisarad médda Rortsund ja pdewitand
palet alla. Need piihiti aga ruttu Ras tah-
mund taskurdtikuga wdi kuuewarukaga dra.
€1 ole kerge nutta, kui teised ndewad.

Mért Soosaar wai Wahemetsa Mart, nagu
rahwas teda nimetas, oli kaua aja jdrele tdna
lauakirikus. Ta tdusis iihes teistega altari
waore-esiselt pdlwitamast iiles, 1dks pikkamisi
ldbi rahwahulga tagasi oma pingile, kus
lahtijddnd lauluraamat teda ootas. Ta pani
raamatu Rinni ning jdi wagusi istuma. Mar-
gates, kuda ta waewatusse hinge imelik, soo-
witud rahu ja julgus oli tekkind, mida ta
ammu igafses, wilgatas Mdrdil noomiw mate
peas: ,JMliks ma ometi warem luuaklrlkusse
el tulnud? Mu enese siiii.

Mdrdi hingest oli nuud kadund see ala-
line ndriw kahtlus ja hirm millegi teadmatu,
aimamatu ees, mis talle senni 66l ega pdewal
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rahu ei andnud, tekitades silmi ette kohuta-
waid pilte, kdies kaasas ikka ja igal paol.
Alles niitid aimas ta, kui hea on olla waba
ja rahulik, waba kahtlusist, muredest, piina-
waist matteist ja hirmust,

Kiisiks praegu dpetaja temalt ta endiste
kahtluste ja piina pshjuste iile, waiks Mart
ilma warjamata talle nelja silma all kaik dra
jutustada.  MNii julgeks oli ta saand, nii
palju ftroosti leidnud. Niilid maistis Mart,
miks inimesed Kirikus kdiwad, palwetawad ja
usuwad, kuna ta seda mdnikord naeruwddri-
liseks oli pidand.

€nnast siindsasti pingil istuma asetades
motles Mart iseeneses :

Ja mis patt see siis oligi? Tapetakse
ilmas palju. .. just nimelt tapetakse, nagu
s8jas. Olen waitluses isegi mdne maha 16dnd,
— teadmata weel need, kes eemal olles kuu-
lidest waisid langeda.*

Kokkupandud Kirikuraamatut kéte wahel
hoides jdi ta jumalateenistusest osa watmata,
wagusi istuma ning rahwast wahtima, kes
oreli helide kohinas altari ees waikselt edas-
tagasi liilkus. Ta waade wiibis kord dpetaja
paljal pealael, kord rahwa peal, kuhu pdike
ldbi akende mitmewdrwilisi kiiri heitis. Ta
wahtis Kristuse kannatuse kuju ning apostel
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Peetruse salgajat ndgu altari suurtel piltidel,
luges Kiriku seintel, altari kdrwal, rippuwatelt
madlestustahwlitelt fimbruskonna aadlisoo sur-
nud litkmete nimesid, aastaid ja kuupdewi,
kuid ei maistnud neist midagi: ta pilk oli
osawdtmaty, eluta ning litkus ainult warjuna
iihest teise.

Mdrt Soosaar wditles mdlestustega, mida
wiimasel aastal ldbielat tunded esile kutsusid.

Ta arendas madttes edasi:

Ja seekord? Poleks ta mind mitte teotand,
séimand. . . €1 oleks ta, see wanamaor,
mitte appi karjuma hakand, nagu mértsuka
kdes, siis ... tdesti ei oleks ma siis talle
midagi teind. Ma ainult kdgistasin kord,
kdgistasin wihaga ja — — Iloh, surnud oleks
see muld isegi warsti. Inimene iile kaheksa-
kiimne — —¢

Madrdil tuli ka meele, kuda ta sdjateenis-
tusest koju jdudes leidis, et wanemad wahe-
ajal surnud olid. Ta kodu, wdike kandikohake,
oli sdjawdgede poolt dra laastat ja riiils-
tat. Ainult paar karilooma oli weel jdrele
jddnd, keda wana tddi iihes karjapoisiga —
ainsad inimesed majas — talitasid, nii hdsti-
kurjasti kui suutsid.

Wiie-aastane sdjateenistus ja wangipdli
waenlase kdes oli talt palju rééwind: Kodus
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el leidnud ta enam eest ¢i wanemaid, maja-
kraami, wiljaseemet ega loomi. Ka puudus
tal raha, millega wiimseid osta, et majapi-
damist uuesti alustada.

Raske wangipdli, kus ta iile kahe aasta
armefutes oludes wiibis, oli ka ta terwise
peale sedawdrd mdjund, et rinnad tihti walu-
tasid, rdnk kéha waewas ning kopsud enam
hdsti sdna ei tahtnud kuulda.

Koju joudes oli. Mdrdil alaliseks mureks
olnud kiisimus, kuda neid waremeid — enese
terwist ja majapidamist — sedawdrd kohen-
dada, et edasielamine waimalik oleks. Ta ei
soowindki seda rikkust, toredust ja ilu, mida
ta wddraid maid mddda rdnnates ndgi. €i.
Nendega ei oleks ta praegu midagi teha osand.
Ta tahtis ainult weidi oma kodu kohendada,
et siis rahulikult elama saada. :

Killa karjamaa ddres, metsa ldheduses
elas juba palju aastaid pooleldi lagund hurt-
sikus wanaeit Mall, keda ainult selle nime
all iimbruses tunti. Ja hurtsikutki nimetati —
Malle saunaks.

Kui Mdrt kord 6dse Malle saunast mdéda
koju ldks ning sauna aknas ndrka tulewalgust
ndgi paistwat, siis nagu poetas keegi mattesse,
sosistas kdrwa ja tekitas hingesse, nagu wana-
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delus ise lausus: ,MMall loeb raha. Seal on
seda, mida tarwitad. Wata ainult! Karta
pole kedagi. Ukski hing siin praegu ei nde.
Ja kes wdaib sinust kui korralikust inimesest
seda arwata, kui see ndiamoor, see ihnuskael
seal, kes kogu eluaeg igasuguste peftuste ja
wigurite abil rahwa kdest raha korjand,
sellest ilma jddb ehk kas wdi surnult sealt
leitakse. Ka waib saunahiitt pdlema minna,
nagu kord Poolamaal julitus. Kiilas elab palju
inimesi. Rohkem kdib neid weel siit mddda,
sama feed pidi, igasuguseid. Ainult wdhe
ettewaatust! Ja on sul kord raha, siis waid
oma majapidamise joone seada. Inimesed
arwawad, et raha sdjast oled toond, nagu
paljud seda teewad?

Umbes nii oli Mdrt tollel Gelal 661 iseeneses
motelnud ja harutand, kui ta saunahurtsikus
tuld ndgi wilkuwat. Miiiid tuli see talle kaik
elawalt meele, Gigem — ta julges niiiid selle
iile matelda.

Wdhese kahflemise jdrele astund Mart
tookord hurtsikusse, mille uks kogemata lahti
olnud. Teda ndhes kohkund IMall rdngasti
ning pistnud wdélkuwail silmil midagi puntra
taolist ahju faha. Mdrdi terwituse peale was-
tand Mall pahandusega, miks siidaddse, kus
koik korralikud inimesed kodus puhkawad,
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iimber hulgutawat ning teda, manamlmes’r
hirmutatawat.

Malle tdhendus, nagu ei oleks ta Gige
inimene, rilwas Mdrti tublisti. Ta kannatas
aga selle dra ning tegi muust juttu. Lapuks
palus ta Mallelt raha laenuks, et majapida-
mist alustada. Raha kiisimine kohutas Malle
koguni dra, kes nagu kurja aimas. Ta hakkas
pahandama, nutma ja Mdrti sGimama, miks
ta teda pilkawat: kus temal, Kerjusel, raha
olla. See olla koguni Jumala teotus, kui
Mdrdi sarnane kehaomanik temalt raha tahta.

Mdrt seletas, et ta niiiid, kus sdda ja
wangipdli temalt kaik, isegi tferwise riisund,
samasugune kerjus on kui Mallgi, kui ta
kaohta ei suuda pidama hakata, milleks aga
raha tarwis on. Selle peale sdhwas Mall
wihaselt — see olla sarnastele logarditele
paras, kes ei julgend kodumaad kaitsta ja
endid meelega waenlasele wangi andnud, ef
aga oma nahka pddsta.

Parastamist ei suutnud Mdrt dra kannatada.
Ta tormas Mallele kallale ning raputas teda
dlgadest kdigest joust. Kui Mall surmahir-
mus Kkarjuma ja appi hiilidma hdkand, siis
nagu kihutas ja sosistas keegi uuesti: ,Wata —
kdgista !«



Kui Madrt selle jdrel, mis oli siindind, uksest
wdlja tuli ja ahju tagast leitud puntra rahaga
tasku pistis, siis waldas teda mingi niisugune
arusaamatu ja drawditmatu hirm, et ta kodust
eemale, ldhedal olewasse metsa joaksis.

Metsas peatades jdi ta hinge kinni pidades
kuulama, kas kedagi kannul ei ole, sest jooks-
tes olnud tal tunne, nagu ajaks teda keegi
taga ja wdtaks iga silmapilk selja tagast kinni.

Raske ja piinaw tunne asund sest saadik
Mardi  hingesse. Iga silmapilk kostnud ja
kordund tal kdrwus iitelus: ,Sa oled tapnud!“
Tapnud? S&jas wastast hdwitades olnud just
imberpddrdult: siidamesse tekkind rahu, jul-
guse ja wdidu tunne; siis aga — hirm ja
oudsus. Ka need, keda sdjas tuli tappa, olid
inimesed, pealegi noored ja prisked. Aga siin?

Igalt poolt, kuhu ta metsa hdmaruses
waadand, paistnud Malle metsikult kohkund,
punnis silmad wastu, nagu nad seal, saunas,
kahwatul tulewalgel wdlkusid, kui ta teda
korist kdgistades nurka maha surus.

Kiilma higiga kaetuna jdudis ta wiimaks
kaudset teed mddda koju, puges ilma Ghtu-
s6dgita woodisse teki alla ning hakkas ene-
sele tasa iiht tuttawat lauluwiisi timisema, mis
talle sdjateenistusest meele oli jddnd. Selle
eest torelnud teda tddi, et magada ei laskwat
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ja ka ise ei magawat, kuna hommiku wara
olla tarwis iiles tgsle tousta.

Kaik see kerkis talle niiiid, kus ta armu-
laualt tulles rahulikuks ja julgeks oli saand,
meele ja Mdrt elas selle mattes uuesti 1dbi.
Kdige selle juures suutis ta niiiid rahulik ja
karfuseta olla, sest patud oli ta ju andeks
saand. Ja iihflasi ka selle patu, et ta Malle
wihahaos oli dra kdgistand.

Kuritédst oli ile aasta méddas. Seda
oli kaua ja igakiilgselt uurit. Pea kaik
fimbruskonna rahwas oli tle kuulat ja Kisit,
kuid asi jdi saladuseks. Siiski piinas Marti
kuni tdnini mingi arusaamatu hirm ja Gudsus,
hirm patu ja wastawa karistuse ees, nagu ta
ise seda mdistis wdi aru sai.

Praegu aga, armulaua jérel, tundis ta
enese jdllegi rahuliku ja julge olewat. Ta
waiks niiiid isegi pilkasel pimedal 661 Malle
saunast, kus keegi enam ei ela, mdéda minna;
wdiks kogu asja kellelegi jutustada, kas wai
samale salakawalale kordnikule, kes teda paaril
korral iile kuulamas kdis ja kellele ta iga kord
kdige kindlamini seletas, et tema, Madrt, Malle
surmamise asjast, nii toesti kui Jumal elab,
midagi ei fea.

;0leks toesti hea kellelegi inimesele asja-
lugu dra rddkida, usaldada ja ndu kiisida —
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oleks ¢hk weelgi parem¢ — arwas Mdrt
mottes.

,Rddkida inimestele, dpetajale ? rabas Madrti
uus kiisimus. ,€i, seda ta el wdi! Jumal on
patud andeks andnud — aga inimesed? Ini-
mesed? €i, ei, seda ei tohi ta, inimestele ei
wdi ta seda kunagi rddkida, kuigi see hea
oleks — joudis Mart RKiiresti otsusele. Ja
see Rurwastas feda. Tal tuli meele juhtu-
mine sdjawdes, kus kord preester iihele sur-
mamdistet sddurile, samufi kui tdna Gpeta-
jagi, jumala-armu ja patud oli andeks andnud.
Mart oli siis kindlasti uskund, et see @nnetu
niiiid wabaks saab. Sealsamas aga, mane
minuti  pdrast, ndgi ta waatama kogund
rahwa huolgast, kuda @ isik, kellele jumala-
armu oli kuulutet ning patud andeks ant,
ikkagi wdllasse tommati, mitmesaja inimese
ndhes iiles poodi, kust ta siniseks tursund
ndo ja klaasind, punnis silmadega kogu rah-
wale koledasti otsa wahtind, nagu oleks ta
pdrali aet suuga tummalt kdigile karjund:
»Mlissugune — walelikkus !

See olnud Madrdile kohutawaks mdistatu-
seks, kuda inimesed nii wdiwad toimetada,
et kuulutawad inimesele, kes c¢ksind, Jumala
nimel armu ja pattude andeksandmist ning
siiski karistawad ja poowad ta wiimaks iiles.
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Ta pdrind kdrwalseiswa fundmata séduri
kdest seletust.

,Asi on lihtne,* wastand see. ,Patud
andis talle preester, nagu kuulsid,” Jumala
nimel andeks, aga Kkuriteo eest peab ikka
karistama, el wdi jdtta.«

»Aga kuda siis..?* ei suutnud Mart
uskuda.

,1l0 iitleme, ndituseks,“ seletand kiisitaw
edasi, ,kui ma sind warguse eest tahaksin
maha liitia ja tean, et sa sepale muukraua
eest, millega sa mu luku murdsid, walgu
oled, siis wdiksin ma sulle enne hoobi and-
mist umbes samuti delda: — Ole julge, sepp
on oma wdla sulle kinkind.“

»o¢¢ oleks aga waletamine.“

,J1Us sellest? Ja Jumala nimel. .. Jumal
on ju armuline, annab kaik ja ka selle andeks.
Sa kuulsid ka, kuda preester enne palus:
«Jsa, anna meile andeks, kui meie andeks
anname. . .» Ta andis. andeks, kuulutas
armu — —,“ seletas Kkiisitaw sarnase ise-
teadwusega, nagu oleksid tal kaik elusala-
dused tuttawad.

Sest ajast jdi JMdrt uskuma, et preestrid
‘Ja dpetajad wdimad niiwiisi toimetada. Nad
teawad, mis ja kuda tarwis teha, nad on
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selleks kutsut, et — — Kuid iilespood sddur
ei 1dind tal meelest, selle kale ndgu, selle nagu
dhwardawalt karjuw suu.

Mart drkas oma motteist ja kuulis vuesti,
kuda dpetaja manitsusesdnu  lauarahwale

kordas: ,... Res aga ei usu, see sdéb minu
ihu ja joob minu werd enesele nuhtluseks. . .«
,Kristuse ihu siiia — —? werd juua — —?

Werd jooma? Kui ldilalt see kdlab! IMa
usun ju,* Gigustas IMdrt ennast mattes, Kui
talle pattude andekssaamise iile kahflus hakkas
tekkima. ,Usun, et olen patud andeks saand,
ef olen. .. IMa olen pdris rahulik — — Jssand,
kinnita mind mu usus.‘

Armulauale wotmine 1appes. Opetaja pidas
kogudusele pikema manitsusekdne. Kanest
kostsid isedranis wdlja ja jdid Mdrdile meele
sénad: ,... nonda ka usk, kui femal ei ole
tegusid, on iseeneses surnud.“

,Tdhendab, ka usk, uskumine iiksi ei aita. . .
Peab olema ka tegusid. IMissuguseid ?* kilsis
Madrt mattes. Kahtlus tekkis uuesti ja weel
rdngemini, kas ta sel kombel, et ta praegu
“usub ja uskuda tahab, oma pafud andeks on
saand.

Missuguseid tegusid peaks ta niiiid weel
tegema, et lunastust pdrida? See Kkiisimus
hakkas Mdrti waewama. Siindind asja ei
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saa ju olemctuks teha, ehk ta seda kiill kaige
rohkem soowiks. Oleks see wdimalik, elustuks
Mall uuesti ja ei rddgiks kellelegi, kuda tema,
Mdrt, ddse sinna tuli, raha fahtis ja wiimaks
wihahoos ta dra kdgistas, raha dra wattis
ja — — kui hea oleks siis endiselt rahu-
likult elada!

1L

Kui Mdrt rahwa hulgas kirikust wdlja hak-
kas tulema, helisesid Kirikukellad kaeblikult,
nagu leinates: piu-pau! piu-paun! See kellade
helin pani Ghu wdrisema, kostis murelikult
wastu  surnuaia  mdnnikus  ja  kRirikumaisa
metsas.

Heal meelel oleks IMdrt midagi lustilist,
1busat kuulda tahtnud. Kellade kaeblik helin
mojus aga rusuwalt, lootust hdwitawalt.

Mdrt piitidis ndgematult, tuttawate eest
hoides, rahwa wahelt ldbi pugeda ja wilja
teele jouda. :

Ta hinges mdgllas imelik wdaitlus usu ja
kahtluse wahel, kuna maistus ei julgend
sellesse end segada. Ilagu waremaltki, tundis
Madrt hirmu inimeste, isedranis ftuttawate ees.

Ta ei tahtnud kellegagi tegemist teha,
kartes, nagu aimaksid teised tema ndost ja
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olekust seda wditlust tema hinges, mis Gpe-
taja sGnade jdrele, milledega patust pddsmi-
seks kindlat usku ja tegusid nauti, uuesti algas.

Ta uskus, tahtis uskuda, et patud andeks
on saand, kuid ei teadnud, ei suutnud maista
ega aimata, kas tema usk kiillalt tdielik, selle
wddriline oli. Wastasel korral — hirm oli
selle peale matelda! — oli ta Jumala armu kur-
jasti pruukind, millele nuhtlus peab jargnema.

Kui ta kiriku ouest, rahwa seast, wdlja
tee peale joudis, kus hobused kahel pool teed
kdsipuudele olid seot, kuulis Mart, kuda
kaks meest, hobuseid sdiduwalmis seades,
harutasid :

»Wai tu usk midd aitas, nigu opetaja iitles.

»1prrrun, kurat! Piisii oma hdnndga, egas
wiel parme ole“ — tdreles teine hobust ja
tdhendas: ,MMiks ei aita, aitab ikki.«

LA" kiillwd keswd maha — usu ja uuta,
nded, kas kaswas. IMiddgi ¢i kaswa.“ '

»Tuogi perast pidb uskma.«

,Pidb — muidugi pidb. Pidb uskma
ja middgi ka tegemd. MN&d-ngh!«

Kirikulistelt, kes habuseid sdiduwalmis sead-
sid, Ratkeliselt kuuld laused: ,usk ei aita —
peab uskuma — peab ikkagi uskuma ja
midagi fegema,“ suurendasid ja kinnitasid

20



Mdrdi  hinges uuesti mdssama 18énd  kaht-
luste mallu.

Need lihtsad ja ofsekohesed arwamised,
mis tulid tema enese taoliste inimeste suust,
olid sarnased toukele kéietantsija pihta, kes
tasakaalu kaotand ja teda tagasi piiiiab saada,
et alustet ettekannet lgpule wiia.

Mdrt tundis, teadis ja aimas, et mitte
tema iiksi ei kahtle usu abi juures, waid
on Ra teisi sarnaseid. Ta kuulis neist juhus-
liselt ainult iihte. Kui palju wdis aga weel
teisi olla! Ta liilkus nagu poolunes rahwa
keskel edasi, koormat madtete ja kahtluste
sillemiga, mis drritet mesilastena ta pdd
iimber keerlesid, teda siit wdl sealt ndelates
Ja haawasse kihwti jdttes, mis aegapidi ma-
juma hakkas.

€ olnud joudu piisida matte juures:
patud on andeks saad, kuigi ta seda tahtis
ja tundis, et see rahustaks. Tagu niiske,
weest ndretawa wdlwi all seistes langesid
iiksikud kahtluste tilgad Mdrdi hingesse,
millede eest ta ennast kuhugi peita ega
pddsta ei suutnud: Jumala armu Kurjasti

tarwitand — — patud andeks saamata — —
nuhtlus — — usk ilma tegudeta on sur-
nud — — peab uskuma ja sellekchaseid

tegusid iiles nditama jne. Aga mida nimelt?
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Mida wdib ja peab tema, Madrt, selleks
tegema, et oma hingele rahu, siiiile unustust
ja lunastust leida ?

Ta on alati, isedranis wiimasel ajal,
piiidnud oma kaasinimeste wastu kannatlik
ja hdd olla, ennast mitte wihale drritada
lasta, kuigi see tal mdnikord ldpmata raske
oli. Ta on waestele ja kerjustele, kui neid
kohand, alati mdne kopika annetand. Ta
on isegi rahast, mis ta tookord Mallelt
sal, koguni kimme rubla kullas Kirikule
Rinkind.  Selle annetas ta kord, hoolega
teiste eest warjates, Gpetaja kaudu Kirikule.
Opetaja tdnas selle eest kiilmalt ning osa-
wdtmatult.  Mdrt oli rdamus, et dpetaja
raha nii wastu wottis. Ta kartis alguses,
et Gpefaja ehk imestab ja kiisib, miks ja
kudawiisi tema, Mdrt, Kiriku heaks nii palju
annetab.

Palwetama, uskuma? Palwetand on ta
juba enne lauale tulekut palju, 6dde wiisi,
kui uni ei tulnud, kui isedralik hirm ja Gudsus
peale kippus. Ta tombas siis teki iile pea,
pani kded kokku, nagu lapsena oli @petef,
ning palwetas siis kaua, sosinal. Palwe ajal
ning selle jdrele tundis tihti, nagn rasket féadki
tehes, Rergitust. See ei kestnud aga kaua.
Jkka ja ikka tekkis hingepiin, hirm ja soow,
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et kdik olematfa oleks, et Mall endiselt elaks,
kiilanaistele kaarta wdlja paneks, tallesid ja
porsaid kohitseks, roosihaigust arstiks ning
joaksja ja Rurja silma wastu rohtusid jagaks.

Siis oleks endiselt hea ja rahulik elada.
Aga niiid? Ta Kkartis iiksildust, inimesi
ja iseennastki mdnikord. Isedranis koh-
kus Madrt ja kartis, kui inimesed manikord
omawahel hilju rddkisid wdi naersid, mille
phjust ta el tundnud. Sellepdrast hoidiski
fa wdimaluse jdrele inimestest eemale.

Kui tddi juhtus mdnikord Kiilas iimber-
lilkuwaid jutte Malle surmast puudutama,
siis kdratas IMdrt kohe tddile, ef tema ei
tohtimat  sellest sdnagi  Kkellelegi rddkida.
Tddi imestas sarnase keelu iile ja arwas, et
sdda on fa Gepoja were dra rikkund, mida
ainult kupulaskmine wdaiks parandada.

Rahwakogu weoalas kirikust looklewa laia
lainena wdlja. €emal maanteel jagunes see
kirju laine mitmesse harru ja kadus dra pikka-
misi kRaugusse ja metsade wahele, mis kiriku-
maisat fimbritsesid.

Jalakdijad ruttasid pikkade ahelikkudena
kahel pool tee-ddri, kuna hobustega keskteel
iiksteisest mddda kihutati. Wankrite ja ho-
buste kapjade alt tdusew tolm muutis all tunle
tee ddres olewad pddsad ning jalakdijad wal-
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geteks kogudeks, kes paarikaupa ja iksteise
jdrele Kiiresti edasi liikusid.

Pdike paistis siititawalt, linnud laulsid ja
loodus oli tiine elusiinnitawast &hust. Koju
riihkiwate kirikuliste keskel oli wahe juttu.
Inimesi oli wallanud kewadpithalik  tunne,
dratet lootus, ning salapdrased aimused hin-
ges, mida alal hoida, analiiseerida ja kaasa
wiia tahefi,

Wahemetsa Mdrt lilkus matete uimuses
rahwa keskel edasi. Uhel teekddnakul kuulis
ta oma ldheduses naisterahwaste naerukihinat
ning keegi hiiiidis :

»lere hommikust, Wahemetsa Mdrt! Sa
rutfad, nagu Rardaksid midagi.«

Kui Mdrt tmber waatas, ndgi ta Palu
Mariet tihes tiidruk Maaliga enesele ldhenewat
ja naerul omawahel midagi sosistawat. Mérdil
kdis judin iile selja ja peas wilgatas mate:
,Jlad teawad, miks muidu nii saladusliselt
naerawad.

Pool kohkudes ei wastand Mdrt terwituse
peale, waid sdhwas pahaselt naisterahwastele:

»Kardan? IMidagi ei karda! ]Tla el ole
kunagi kartnud !«

Sarnase ootamata karmuse tattu, = mis
Mdrdi wastusest kostis, ei piiidnudki tid-
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rukud temaga rohkem juttu teha. Ja teekdd-
nakul olles tarwitas Mart juhust ning pédras
teist, metsateed koju minema, mis Kill tub-
listi pikem oli. Ta tahtis tidrukutest lahti
saada, kes ndhtawasti selleks juttu alustasid,
et teda teel seltsiliseks wdtta. Palu Marie,
see aastates wanatiidruk, ootas ammu, et
keegi kosja tuleks. Ta oleks ka Mdrdi kosjad
wastu wdtnud. Warem oli ka Mdrt selle
peale matelnud ja arwand, et ega Palu Willem
tittart kaasawarata ei jdta, mida tal oma elu
korraldamiseks testi oleks tarwis ldind.
Niiiid ei julgend Mdrt selle peale matel-
dagi. Ta ei tahtnud kellegagi ja seda wdhem
weel naisterahwastega juttu teha, kes kerge-
meelsed ja moistmatud on. Miks oli neil
tarwis kiisida, kas ma kardan,” matles Mart.
,See oli otse hdbematus! Ma ei karda ju
praegu midagi. Selge pdew. ... Ja Mdrt oli
rgomus, et ta tiidrukutest eemale pddsis.
Wadsimusest, tee tolmust ja sisemise eru-
tuse tottu kuiwas Mardil suu ja tahtis juua,
kui ta fee ddres olewa endise kartsini joudis.
€ndistel aegadel, kui kdrtsist Glut, wiina
ja linnast toodud kuiwanud Kringleid saada
wais, oli kartsi juures piihapdewiti, kirikust
tuleku ajal, rohkesti elu olnud. Rahwas peatas
hobuseid, puhkas jalgu, wattis dlut ehk wiina
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ja ostis lastele kojuwiimiseks poolkuimanud
kringleid.

Nidd sai kortsist ainult teed. Rddgiti
ka, et mdned, kartsipidajale hdsti tuttawad
ja usaldatud mehed saada kdrwalruumides ka
wiina. [eid oli aga wdhe olemas.

Ja endine elu- ning rahwarikas karts niis,
nagu iga mahajdet maja, loss ¢hk hoone,
kurb ja pdratu olewat. Aknad olid tahmas,
katus lagund, kdsipuud wiltu ning takjad ja
karuohakad kaswasid kartsi fimbruses seinte
kdrguseni. ARinult teekdigust tasiselt wdsinud
peatasid ja jootsid niiiid kdrtsi juures hobu-
seid, mdni jalakdija waatas kdte wahelt ldbi
akna uudishimulikult sisse, kas kartsis tdesti
keegi elab. Ja harjund wiisi jdrele kogune-
sid laupdewa-ohtuti iimbruskonna poisid ja
tidrukud mdnikord kdrtsi eestuppa tantsima.
See oli kaik.

Madrt astus Kkartsi Gues olewa kaewu juure.
Pikkamisi wdndast kddnates laskis ta raskelt
rautet pange alla wee jdrele. Kaew odli
stigaw. Kui Mdrt ketist kinni hoides pange
jdrele kaewu waatas ja mustawas siigawuses
wett ndgi wilkuwat, siis tundis ta mingit
arusaamatut ja saladuslikku wdimu meelita-
wat sinna alla mustawasse siigawusse wajuma.
Uimastawalt hea tundus Mardile kaewu péhjas
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wilkuwa, jaheda wee peale wahtida: Sinna
hukkuda, sinna kaduda, sealt leiaks ta unus-
tust, rahu. Siigawus meelitas, awaldas oma
killgetdmbawat, kaasakiskuwat maju, nagu
korgelf langewad ja wahumdgedena miihise-
wad koselained.

€t teel weel rohkesti kirikulisi liikus ja
nende hulgas tuttawaid leidus, siis pddras
Mdrt, kul metsa ddre joudis, teelt kdrwale,
astus metsa. Ta ei tahtnud tdna kellegi tut-
tawaga kokku puutuda. Inimesed eksitasid
ja kohutasid teda, kuna ta iiksi oma mdtetega
olla tahtis ja rahu igatses. :

LGunane kewadepdike paistis siititawalt,
sigitas rohtu kaswama, meelitas linde tiiras-
tunult laulma ja puid lehtima. findude lau-
lust helises mets igast kiiljest nagu metalne
kdlakoda wastu.

Mdrt wiskas enese wdikesele lagendi-
kule pikali ja jdi awasilmil karget sinitaewast,
mis Kristalse wdlwina iilewalt wastu paistis,
wahtima ning ootama, et teel kirikulisi wdhe-
maks jddks.

Kaua lilkumata wahtides wadikest pilwe-
dbarikku, mis waewalt mdrgatawalt dhumeres
edasi nihkus, tundis Mdrf, kuda imelik ja
igatset rahu ta hingesse asub. Ununes
kdik igapdine, maine ta iimbrusest, kadusid
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kRiisimused ja kahtlused ning hirm; ta nagu
sulas iihte selle ddretu kargusega, selle waik-
selt lilkuwa pilweosaga, selle saojalt wir-
wenduwa kewadise Ghuga. Onnelikuna oleks
ta wdind tdusta sinna madtmata kdrgusesse,
liikuda sellel pilwe serwal, rdnnata edasi ja
kaduda sinna lapmatusse.

Ta ei matelnud selle iile, ¢i csand seda
teha, omale efte kujutada, kuid ta tundis ins-
tinktiiwselt kogu oma olemuses seda igafsust
ja soowi sinna tdusta, seal sellega iihte sulada
ja kaduda olematusse.

Sealt hoowas wastu rahu, tdsine jumalik
rahu, waba kaigist inimlikest sekeldusist,
delusest ja kiusawaist tigedusist.

Puhatas tubli tuulehoog, pani puude noored
lehed kergelt wdrisema, kohises saladusliselt
Ja meelitawalt Kkargeis manniladwus ning
silitas Mdrdi matete ja kahtluste palangust
hadguwat pead.

Siin metsa iiksinduses, selles kohinas kuulis
Mdrt troosti, sai julgustust, mida ta inimeste
keskelt ei leidnud. Ta tundis, kuda mingi
inimwanne ta peal lasus, teda rghus ja
kohutas, nii et ta inimesi kartis, neile dieti
ofsa ei julgend waadata ega nendega rddkida,
kartes, et iga silmapilk wdib see hirmus sala-
dus awalikuks saada, ta ennast dra anda.
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Ka pihtimisest — ta wais seda kirikus
ainult salaja ja oma mattes teha — ja
armulaualt  saadud froost ja julgus oli ka-
dund, kui ta Kirikust wdlja inimeste hulka,
nende luurawate pilkude keskele sattus. Ja
kiisimus, kas ta usk kiillalt kindel oli, kas
ta Jumala armu mitte kurjasti ei olnud tarwi-
tand, kas selle eest teda mitte nuhtlus ei
oota, nagu Gpetaja iitles — see kiisimus ndris
nagu salajane madu ta hinge kallal.

Ja inimesed ? Nende pilgud, arwamised ja
kahtlemised ? Mis oli ta Gieti inimestele, sel-
lele hulgale, keda ta niiiid pdgenes ja kartis,
teind? Uhe kdlwatu wanakese nende hul-
gast dra kdgistand, wihahoos dra tapnud.
Ja. Tapnud on ta ka wareminigi, sdjas. Seal
aga selle eest Kiitus, austus. . . Aga siin?
Miks ? Miks see nii on, nii peab olema ?

Tuhandete sarnaste kostuseta kiisimustega
oli Mdrt tdna kirikusse armulauale ldind,
sealt tagasi tulnud ning juba hulk aega siin
metsas lamand. Pea oli wdsind ja matte-
niidid rebenesid kui dmblikuwdrgud tuule
kdes, ei arenend sugugi edasi.

Ta pigistas silmad kinni, jdi wdsimuse
poclunesse, ilma et magada oleks tahtnud.
Tal tuli efte, nagu oleks ta juba surnud,
lamaks siin metsas iiksinda ja mahajdetuna
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maas. Ldhemaist padrikuist hiilimad hundid
ja teised Kkiskjad loomad tema juba lehku-
andwa Korjuse juure saaki ofsima. Raipe-
putukad roniwad ta keha ja riideid mddda
iiles, kuna ussikesed pistawad oma hammas-
teta, kuid siiski hdwitawad pead mulla seest
iiles, roniwad ta riiete wahele, ldhenewad ta
suule ja silmile. :

Hirmuwdrin kdis Mdrdil sarnaste matete
puhul ile ihu. Ta awas silmad ja tdstis pea
iiles. Pdike oli juba kohalt, kus ta pikutas,
pddrdund ning Kewadisest pinnast Rostis
niiskus wastu.

Ulewal puude okstes kostis korraga dge
tilbade robin ja wdikese linnu surmahirmu
kisa. Sammu wiis Mdrdist eemal maa peal
tabas kull oma chwri ja hakkas kiskuma.

Madrt tousis istukile ja waatas linnu
onnetust. Impulsiiwselt tahtis ta esiteks dnne-
tule appi rutata, kuid jdi siiski istuma.
Mis on temal mefsa lindudega tegemist?
Kellele wdib ta siin kohut maista? Ta ise
waewleb kiisimuste kahtluste all, aotab lunas-
tust ja patust ning karistusest pddsmist.
Las’ linnud diendawad ise oma asju! .

Kui kull oma ohwrist jagu oli saand,
temaga lendu tdusis, et seda, wdib olla, oma
poegadele foiduks wiia, jdi Madrt siiski kahet-
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sema, miks ta linnule appi ei ldind. Ta
oleks seda kergesti wdind teha. Oleks tar-
witsend ainult kepiga wisata, et kulli tema
weretddst dra peletada. Ja lind oleks surmast
pddstet olnud. Ta oleks seda tdesti pidand
tegema, arwas Mdrt niiiid kindlasti. Lind
oleks oma pddsmise iile r@dmus olnud, teda
oma linnukeelel tdnand ning loojat kiitnud.
Aga niitid? Jdllegi ohwer. .. Usk iiksi ei
aita, peab tegusid clema. Missuguseid? Mlis-
suguste tegudega wdib ta lunastust leida?
Kas linnu surmast pddstmine ei oleks iiks
sarnastest olnud? harutas Mdrt iseeneses.
Lind oleks ellu — aga kull ndlga jddnd?
Kull? Ta oleks ju rotte, konni ja usse
woind... Rotte, konni? Ka need on olewused,
ka need tahawad elada. Kellel siis digus
on. . Kes on siis —? waifles Mart
uute pealeknppuwate kiisimustega, kuna mets
ainult saladusliselt kohises ja waewat inimese
igatsustele ja ofsimistele wastust ¢i andnud.
Mdrt surus sdrmed kramplikult juustesse,
pigistas neid, et peal walus hakkas. Wiimaks
tousis ta iiles ja hakkas kodu poole lonkima.

Nagu lai  habewdd lookles ja  sd-
tendas pdikesekiirte kdes, maanteest eemal
luhas, weerohke jagi smaragdroheliste kallaste
wahel.

3l



Alles mustawate pdldude ja wdljade kohal
fiirlesid 130d ja tditsid Ghku oma rokkawate
wiisidega.  Haljendama 16dnd sdétidel ja
mdekallastel hiiplesid wallatud talled ning
karjalapsed jooksid ja pildusid kukerpalli ta-
sandiku kadakap@dsaste wahel. Igal paol
lasus tiine kewad, siinnitas elu, dratas loo-
tusi, tekitas kiisimusi ning rusus paljude hinge
rohkem Kui iikski teine aasta-aeg.

IV.

.Kos sa’s nii kawwa ollit? Alatare ja
Wainu rahwas joba ammu kerkost kottun,“
pdris wana tddi, kui Mart wdsinult koju
joudis ja toa-hiitis pooltahmund akna juure
pingile istus.

»Tule niiid siigmd !«

,la ei taha.“

»€l taha siimwd? Tohooh! Inimene tules
lawwakerkost ja el taha siiwwd!“ imestas
tddi, kes teadis, et Mdrt eile Ghtust saadik
sgdmata on.

,€l taha, tdesti,“ kordas Mdrt ja wahtis
ldbi akna wdlja tee poole, KRust seesama
politseikordnik, kes Malle surma oli uurind,
parajasti mddda sditis. Kordnik sditis mddda
ning wahtis uuriwalt wdlju ja maja-hiitikest,
kus Mdrt oma tddiga elas.
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,0led haige, Mdrt?“ pdris tddi, keda
Mdrdi kahwatu ja rusut olek matlema pani.

SEIL

»Ilo, ega’s muidu... €i sid pdewdde
kaupa ja sonid iiiise, nigu eildgi, tuust Sanna-
Malle raipest. .. Oleks wdinu ta — —
Inimesed Ra rddgis iiks iihte, feine teist.

,nimesed rddgimad? Mida? Millest?«
rabas Mdrt kohkunult. Sealsamas aga paru-
tas ta rusikaga wastu lauda ja kdratas wihaga
tddile: ,Sina aga ei tohi sellest sdnagi rdd-
kida, kas maistad ? Mitte sdnagi, nagu warem
juba olen iitelnud. €hk muidu. . . !«

»Jssand Jumal ! Inimene tules kerkost ja
nakas wandma,“ urises tddi. ,Sina’s mu
keelja oled? Wain rddki ja rddgin, mis tahan,*
wastas tddi pahaselt ja astus pikkamisi wdlja.

»9a ei tohil“ hiilidis Mdrt talle jdrele.
Ta kdis iihest foa nurgast drritetult teise,
liikkas kogemata laua nurga kiilge, kus 16una-
sddk wiletsates ndoudes teda ootas. ,Mall...
inimesed rddgiwad ... ka tddi ...« kordas
Mdrt iseenesele, kusjuures ta drewuses 135t-
sutas, nagu puuduks tal siin selles Kkitsas,
madalas toas, kus ta siindind ja iiles kaswand,
niiiid tarwilik Ghk.

Wiimaks wattis Mdrt mitsi, tdmbas selle
kowasti pdhe ja ldks uksest wdlja. Sona lau-
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sumata lonkis ta tddist mddda, kes dues
toobrit pesi, alla koplisaare poole.

Tddi wahtis Mardile jdrgi, kuni see metsa
wahele dra kadus, ning imestas ta waaruwat
kdnnakut.

»Kas haigus wdi armastus ?* asetas tddi
kiisimuse Mardi oleku kohta. ,Noor ini-
mene — — Rkewadine aeg — — Tarwis
dige Palu Marie siia kutsu. Rddkse tdine
alati, kui IMdrt wiel soldatis oll, kuda
nemd mdélemba kihelkonnakaolis opnu,“ haru-
- tas tddi iseeneses ja ootas Mdirdi tulekut,
kuni hilja d6ni.

Kolmandal pdewal, esimesel iilestausmis-
piihal, sditis kahalik politseikordnik iihes kohtu-
wdimu esindajatega  Wahemetsale. Seesama
polifseikordnik, kes sauna Malle surma oli
uurind. Nad ldksid Koplisaare metsa.

Kui Rindlaks oli teht, et wdgiwalla tunnis-
mdrgid puudusid, awaldas kordnik imestust, et
sarnane aus ja korralik mees, kni Wahemetsa
Mart, wais enesele otsa teha.

Protokolli ldpetades ei saanud kordnik sao-
wist wditu ja lisas ametlikule tekstile oma
poolt kiisimuse juure: Armulaualt — pooma?
Miks?
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Marmao.

Rannaoru tallu, mis Kkiilast eraldi, iiksi
suure mdisa metsa ddres asus, oli tdna kohutaw
kdsk tood: perepoeg €edi, ainuke laps, pidi
juba iilehomme linna, sGjawdeteenistusse wat-
mise komisjoni ilmuma.

See kdsk rabas kaiki kui wdlk selgest
tacwast. Senini ei olnud keegi seda kuulnud,
et ilksikuid poegi sdjateenistusesse noutakse.
Harilikult jdeti isegi esimesed pojad peres, kui
jdrgmised weel tdisealised el olnud, wanemate
toitjateks. Iiiiid aga, — kes seda on ndind ? —
ndutakse ainuke poeg talust ja perest dra sottal

Peremees Andres sditis pojaga kehe, peale
kdsu saamist, wallamajasse, Kkirjutaja kdest
nou kiisima, kuda sarnast kRdsku, mis eksitus
waib olla, peab madistma.

Perenaine ei kahelnud kdsu juures palju.
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Ta oli kirikumaisas, Gpetaja juures tidrukuks
olles, harjund raamatuid ja ajalehti lugema,
luges wiimaseid Rannaorulgi, isedranis niiiid
sdjaajal. Lehed joudsid kiill Rannaorule, siia
korwalisesse kohta, liiga hilja, iile nddala
wanad, kuid siiski wdis nende jdrele aimata ja
jdlgida, mis ilmas siinnib. Ja perenaine, kellel
ndgemine hea oli, luges haolega lehti, ena-
masti §seti, kuna ta unepuudusel. magada
¢l saand.

[li oli perenaine ajalehtedest lugend, et
Rawatsetakse ka iiksikuid poegi stta kutsuda,
kuid sarnast asja, mis temale liiga suure iile-
kohtuna tundus, ei suutnud ta tdnaseni uskuda.

Oli ilus, wagune juulikuu Ghtu. Pdewatdsd
olid Idpetet ja inimesed asusid puhkama.
Iaabritalu  koja juurest, mis all joe ddres
asus ja kus suwel perele foitu keedeti, et
elutoad asjata palawaks ei ldheks, kostis
Rannaorule tiidrukute laul, naer ja edwistawad
kriiskamised. Koja juures kigises kaewuling,
kui wett waeti; pddsaste ja puude otsas saa-
gisid rohutirfsud oma tiiiitawat wiisi, kuna
rukkirddk pdllul piiiidis oma tremoleeriwa hdd-
lega kogu suwedhtu rahu hdwitada.

Rasalt niidet rohu ja péllul poolwal-
mind wilja 16hn, seganedes karjaduest aurawa
sannikuhaisuga, siinnitasid isedralise, ainult
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waiksetel suwedhtutel talu iimbrusele omase
aroomi.

See looduse higiaur, mis suwel iimbritseb
kiilasid, talusid, wdlju, metsi ja soid, on nii
teraw, wdrskendaw ja tiirastaw, ef ka kdige
raskemast tddst wdsind inimene unustab
kergesti oma wdsimuse, saab erksaks ja ker-
geks. Siis awanewad ddseti aitade uksed,
kambrite aknad ja lakkade poolhdmaruses sahi-
sewad kuiwand heinad ja dled tasa hiiliwate
kdte ja jalgade all.

Rannaoru perenaine istus aidatrepil, aren-
das ja korraldas pesu ning ohkas aeg-ajalt
maotetes, mis tdnane teade oli tekitand. Ta
emasiida aimas, et oli tulemas mingi raske,
- kohutaw, mdéddapddsmatu dnnetus.

Sulane Jiiri istus trepikimil ning luges
pikkamisi, lauseid arendades, iihest wananend
ajalehest:

,Kolmanda juuni Ghtuks 1dime wiis waen-
lase fugewat tormijooksu tagasi, wdtsime iile
kahetuhande mehe iihes ferwe patareiga feises
kohas wangi. . .¢

,Waat’ nii, nii neile! €gas muidu saa...
Nagu meiegi omal ajal jaapanlastele,“ Kiitis
Jiiri teadet, kuna iile ta laia, habemeta ndo
heast meelest tingit naeratus lehwis ning ta
16hkine pealmine mokk kergelt wdrises.
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.Sa Issand, Jumal! Tkka see hirmus sdda,
juba kolmat aastat!“ G&hkas perenaine ja
piihkis pesunurgaga silmi, kuhu tunnete pigis-
tusel pisarad olid tekkind.

.JRRa see sdda?“ Kiisifeles Jiiri. ,Kuda
muidu siis saab, Kui ei sddita? Kui wastu
ei pandaks, siis tuleks sakslane ja hdwitaks
Wenemaa. . . Ja mis maisnikud siis sinu enese
Rannaoruga teeksid ? - Minusugusel pole ju
midagi kaotada, peale elu, kuid siiski peab ...
Ma isegi ldheksin weel sdtta, kui see siin
walu ei teeks,“ seletas sulane Jiiri, ndidates
oma puusa peale, mis ta Jaapani sdjas oli
wigastand.

»Sina, perenaine, ghkad niiiid sellepdrast,
et ka €edit sdtta ndutakse. Mis seal n'd ...
kui tarwis, peab ka €edi kodumaad kaitsma
minema.*“

,Aga mis nad ... niisugused, mis nad
ainsast lapsest tahawad?* sdhwas perenaine
dgedalt. ,Wdtku sealt, kus inimesi rohkem!“

,Ainus? Ainsast?... ks wdi itheksa —
kumb 0Gige rohkem on? Kumba raskem on
kaotada ?“ harutas Jiiri endamisi, ftrepikiwilt
iiles toustes ja ajalehte, mida widewikus enam
lugeda ei ndind, kokku pannes. Utleme niiiid :
kumb on raskem kaotada? IMeid oli. . . Minu
ema kaotas iihe poja Tiirgi sdjas, teise —
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Hiina mdssus, kolmanda ... nde, siin ta on,
see Jaapani sdja madlestus. iiske ilmaga
walutab hirmsasti,* tuletas Jiiri uuesti oma
wigast puusa meele. Sellest aga, ef tal
kaks wenda Siberisse asumisele oli saadet, ei
lausund Jiiri sdnagi. Wiimasest asjaolust ei
rddkind ta millaski. Tekkis maonikord jutt
wendadest, kes Siberis olid, siis mdmises Jiiri
arusaamatult midagi oma ette, kusjuures tal
iilemine 13hkine mokk isedralikult wdrises.

Ja kes niiiid sihukest, kui €edi, wdtabki.
Ta on sama rinnutu, kui peremees isegi,“
jatkas Jiiri edasi. ,€hk kuigi wdetakse, mis
siis? Ldheb nuusutab pisut piissirchtu, fuleb
tagasi — ristid rinnas. Teid antawat niiiid
kergesti. Aga meil Jaapanis? L6ddi sul wai
pea otsast, kes risti andis !“

,Rist niiiid wdi asi! Ainuke laps, saab
surma, kellele siis weel elad, kelle eest hoolit-
sed,“ Ghkas perenaine.

€1 wata n’d €edi taolist wigast keegi. Sdtta
wiiakse alati mehed kdige tugewamad, pris-
kemad. Wigased jddwad koju asju ajama
ja ... noh... Ili ongi see ehk parem: sdjast
tagasi tulles saawad kdik tihesugusteks. Kes
jalutu, kes kiiiirakas, kes pime. IManel
kiimme wiga korraga. Sa ei ole ndind laat-
sarette, inwaliidide asutusi. . . Ja 1dpuks saa-
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wad Rogu ilmas kaik iihesugusteks, pole iiks-
teise peale nuriseda.“

.Ehk on kdsk weel e¢ksitus, wdi saab kir-
jutaja aidata,“ awaldas perenaine lootust.

»oina ei annaks kedagi satta, isegi mind
mitte,“ naeratas Jiiri.

»litte fihtegi.*

Lliiid aga wdtawad €edi ja IMarmo.
Malemad wiiakse dra. Uks satta, teine sdja
pakku.“

,Ah, ja — ka Marmo ja €llik wdetakse
dra!“ kohkus perenaine meeletuletusest. ,Jdl-
legi kaks kdige paremat looma. Kaswata,
nde waewa, seal tullakse ja wiiakse dra. Kas
on weel digust olemas ?¢

»1li neh, ka Marmo ja €llik — eh, ¢h, hee!“
naeris Jiiri perenaise kohkumise iile. i
peabki olema. Kui palju meie Hiinamaal
sarnaseid Mlarmosid maha nottisime ! Hiinlased
olid rumalad ega pdgenend oma loomadega
soja eest dra. Tihti lonkisid loomad lahingu-
platsil. Meil puudus aga pea alati liha,
mdnikord ka teised sgdgiained. Siis pidasime
jahti wabalt iimberlonkiwate kariloomade peale.
Juhtus ka seda, et pikanatsimees karjatab
kuskil oma loomi. IMeil aga liha tarwis.
Seal tdmbasid sddurid piissi palge, kdis pauk —
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ja loom langes eemal Kukerpalli! Tuleb hiin-
lane, palub omas wdnderdi keeles meid, nutab
ja wingerdab su ees maas: anna female,
a’barin, tapetud looma eest raha.

Harwa sal sarnasel korral moni mane
rubla. Teised pidid aga miitsuga kuklasse
leppima ja waatama, et iilemeelikud poisid
weel ta juuksepatsi, hiinlase piihadust, dra
ei 16ika.

Nii oli siis ja Hiinas. [liiiid on aga ini-
mesed palju targemad: dra waenlase eest
sarnased suguloomad; nagu Marmo ja €llik.
Siis olla asi korras. IJa, ja..

Aira tarwis pdhku minna. 08 ldheb niis-
keks, ja mu madlestus Jaapanist hakkab
walu tegema.

Marmo pdrast, perenaine, ei. maksa sul
muretseda,“ trgdstis Jiiri trepikiwilt iiles toustes
ja hooletult ringutades. ,Teda tulid, ndgid
isegi, tohirid ja saksad linnast waatama, kas
kalbab wdi ei. Ja tunnistuseks, et kalbab,
wddrt on, et ... noh jdtame — panid Mar-
mole margid sarwe ja laudja peale, kandsid
ta, kirjeldades kaiki tema mehelikka omadusi,
sugu. . .. ei eluraamatusse, mis linna wiidi
ning seal fulekindlas kapis tulewastele pdlwe-
dele imestamiseks alal hoitakse. €ks ole tore,
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perenaine? €lagu Marmo ja €llik! Ah-
dh-dhdd !

€edi aga mingu ise linna ennast sakstele
ndifama, kas kolbab wdi el — tapmiseks.
Ja kui kélbab, siis — sdtta iiksteist tapma,
mille eest wahwamatele weel aumdrke ja riste
antakse. Ja, jah, sotta, lahingusse, kus kuulid
winguwad, suurtiikid tuld purskawad, surijad
wereloikudes oigawad. . . Minagi, perenaine,
olen Marmo peale kade: mehed, noormehed,
kdige terwemad ja tugewamad, mddratakse
surmale, héirjhd — elule, tulewiku jaoks!
Ldheneb sakslane, siis pannakse Marmo ja
€llik wagunisse, heinad, kaerad ja pass ilusti
kaasa ning saadetakse dra kaugele Wenemaale,
kuhu waenlane ega ta kuulid ulata. Aga
€edi..? Ja, ja — — Marmo on dra walit
selleks, et sulle, perenaine, rohkem ilusaid
wasikaid Roplisse wdiks tekkida. Marmo —
see on tarkus, filem tarkus! Ah-dh-dhdd!«
irmitas Jiiri uuvesti kihwtiselt oma jutu ning
perenaise iile, kes, kded riipes, ndutult aida-
trepil istus. Jiiri mdssis ajalehe kakku, pistis
selle taskusse ja hakkas longates iile Gue
kiiiini poole minema. '

Nimed €edi ja Marmo, mille kallal wana
Jiirl, see kdigile tuntud sapine wanapaiss,
oli irwitand, keerlesid wahet pidamata pere-
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naisel mattes. T3d el edenend. Wiimaks
kujunes neist drritet mdtetest, mis nagu wir-
malised peas sdhwisid, Ohtuse taewaserwa
ddretus kauguses ftuline rist Onnistegija ku-
juga. Perenaine kohkus. Ta waatas Kkiiiini
poole, kuhu Jiiri hallis kuues ja walgeis
piikstes kuju longates wdrawa taha dra kadus.

Perenaise hinges oli midagi katkestet, segi
paisat, kaootilist tekkind, millel sidet ei olnud
ning mida ihtlustada el saand.

€edi ja Marme, Marme ja €edi — need
kaks nime keerlesid tal waheldamisi, fulise
kiirusega mattes, piiiidsid teineteisest waitu
saada, teineteist wdlja tdrjuda. Ta piiiidis
Jiiri ironiseerimat nalja unustada, matelda
ainult poja tulewiku peale, kuid asjata!

,0leks ta Marmo oleks* — wilksatas pere-
naisel mattes. Sealsamas tundus see nii
wastik, nii inefu olewat, et kerge wdrin iile
keha kdis. Scowida, et ta lihane laps, ainuke
poeg, ennem hdrg kui inimene oleks — mil-
line inetus, patt! Sealsamas waidles aga
emaarmastus wastu, et sarnane mdate sugugi
iilekohtune ei ole, kui aga poeg sdjast, kus
ta wististi surma saab, pddseks.

Tawaliste mdtetega waitles Rannaoru pere-
naine kaua, unustades Rkdttewdet tdd tdiesti.
Jkka ja ikka uuesti kostis ta kdrwus Jiiri
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koikepdlgaw poolsaadanlik irwitus: ,dh-dh-
dhdd!“ Mii oli wana Jiiri just tema lapse
kohta naernud- ja iitelnud: Marmo — tulewiku
jacks, €edi — tapmiseks. Kui rumal ja iile-
kohtune see oli? Ja seda iitles tema kaua-
aegne tubli sulane Jiiri, ei mitte keegi wadras,
pilkaja. Ja tdesti. .. tulebki nii wdlja: €edi
peab ju, kui Kirjutaja aidata ¢i saa, sdtta,
tapmisele minema. Marmo aga, kui puhast
Angelni tougu sugupull, saadetawat, nagu
linnasaksad ftlesid, dra Wenemaale, kui sdda
lghemale peaks tulema. Selleks 1§6di talle
mdrgid Kkiilge ja Kkirjutati raamatusse.

Hirmus tundus sarnane méte perenaisele,
kuid paistis dige olewat. Ta ei saand neist
matetest lahti, harutas edasi.

,Laps kui ka loom — malemad on kallid,
kumbki Kkiill isemoodi. MMdlemad olen nad
i1se iiles kaswatand, nende eest hoolifsend.
Marmo saamisel pidi ta ema, Lillik 16ppema,
oli mitu pdewa haige. Aga wasikas oli tubli;
isegl Andresel oli hea meel wasika iile. Ja
mullu suwel iitles karja-instruktor, Sdlliku-
hdrra: ,Waadake, Marmost, Rannaoru pere-
naine, ftuleb fteile ilus tdukari. Olete isa
hdsti walind. Wist naabritalust, kuhu ma
sarnase pulli soowitasin osta. €ks ole? il
toimefage edasi, siis saawad ilusad, tugewad
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loomad. Loomade juures peab ikka ette waa-
tama ja walima.“

Perenaisel tuli meele, kuda ta ise And-
resega, kes pojaga praegu Kkirjutaja juures
wiibis, abiellu oli astund. Walutawa hinge
lahutuseks oli nagu hea minewikku meele
fuletada.

,Andres teenis suures-, mina kirikumaisas
dpetaja IMlleri juures, kes kadunuke — rahu
ta hingele! — niiiid juba ammu surnud on.
Hulga aja hoolsa- teenistuse eest sai Andres
oma mdisa hdrralt Rannaoru falu, mis haole-
fusesse oli jddnd, rendile. Talu korda seades
rihmas Andres 6dd kui pdewa tddd teha
ning rikkus oma wigase terwise weel rohkem
dra. Kitiir Idks tal ikka suuremaks ja rinnad —
noh, need olid tal koguni ofsas, kéhis alati,
kui ta Kirikus kdies wahel minu poole tuli.
Kui tal ema dra suri, siis hakkas Andres
peale. kdima, tulla mina temale tidrukuks.
€ oleks ftulnud, kirikumdisas oli elu palju
kergem, kuulsid ndgid iiht-teist. Aga olin
juba wanatiidruk ja tahtjat polnud iihtegi,
Puusepa Madrt, raibe, kus ta praegu on, pettis
ka mitu aastat ja laskis ocodata. Oota ja
wanane. Wiimaks wattis teine Wainu lese.
Noh, tol oli ju falu! JMina aga oota... Tulin
siis Rannaorule.
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Jmelik, kuda Andres alguses minu wastu
hdbelik oli. Ta oleks ju kohe wdind juttu
teha, aga ei. Proowis wististi ja see kestis
file aasta. Rthmasin siis ka t66d teha, wara
hommikust hilja Ghtuni. See talle, Kkiillap,
meeldiski. Rddgitakse ja kirjutatakse armas-
tusest, mis ilus ja dnnestaw olla. Armastus?
Noh, mis armastus seal niiiid oli. Sdifsime
tookord sdnnikut wedamast koju. Tibas ker-
get wihma. Istusime kdrwuti laual, mis risti
wankri redelitele oli pandud. €siti wahtis ta
wargsi minu poole. . . Ah, kui hirmsad riided
seekard mul seljas olid! Wiimaks, kodu ldhe-
dale joudes, kiisis Andres poolhdbelikulf, katt
enesele sun efte pannes, kas ma ei fahtwat
temale naiseks tulla. Sealsamas fuli tal raske
kdhahoog peale, sest ta riided olid ldbi-
mdrjad.

Mis pidin talle iitlema? Midagi. Naised
ei iitle kunagi midagi. Ootasin ammu-seda,
kuid siiski oli weidi hdbi. Pddrasin ndo wai-
kides kdrwale. Lepiku wahele jdudes tprruu-
tas Andres hobuse seisma, pani oma kondilise
kde mulle timber piha. Ah, missugune tund-
mus kdis siis 1dbi ihu, kui ta iimber kaela
wottis ja... Seal tuli talle uus kéhahaog pdadle.

Sditsime sammu ja teineteisele sdna lausu-
mata koju. Malestan weel, kui hea meel siis

46



mul oli, Rui métlesin, et kolme-nelja nddala
pdrast, kui laulatet saame, siis see talu, see
hobune, see sdnnikuweo-wanker ja kaik talu
kraam saab samuti minu omanduseks, nagu
ta enne Andrese oma oli olnud.

Huwitaw oli ka matelda, missugused sil-
mad teeb kirikuhdrra Miller, kui ndeb, et
tema wana teenija Mari juba laulatusele tuleb
ja talu perenaiseks saab. Arwasin juba efte,
et paremini Gnnistab ja pikema kéne peab.
Ili oligi. Loetuse aegu Kkinkis dpetaja-proua
ka need foredad tanulindid, mis mul praegugi
Rirstus alles.¢

[ii tuletas Rannaoru perenaine mattes oma
meheleminekut meele.

Silmi Rinni pigistades wdrdles ta Andrest,
Jiri ja Wainu Mdrti wdliselt. Wiimane ol
kdige kenam: tugew, sirge ja tiheda, pehme
habemega.

Jdrt, nu ja, Mdrt — see oleks ju kaige
kenam, passilikum olnud,’ arwas praegugi
perenaine. ,See juudas aga pettis aina, nagu
kutsari Peetergi, ja wattis wiimaks Wainu lese.
Mis ta sai sealt? Renditalu ja wanapoolse,
hddalise naise. Ka mina sain talu ja. . .-

Seal tuli perenaisel ta oma mehe Andrese
kiilirus, rinnufu kuju silmade ette, kuda see
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mdnikord pdllul kiwa kaalub w@i metsa ddres
kdnde juurib. €hk jdlle kui ta mdnikord haige
olles iile sdngi ddre lilmakausikesse rdga siilitab
ja kange kdha tagajdrjel oksendab.

Kerge widrin ldks perenaisel iile ihu. Reh-
kem e¢i tahtnud ta edasi mdtelda ega neid
mdlestusi uuendada, mis sugugi roosilised
ei olnud.

Ta tdusis iiles, wattis pesu kokku ja ldks
tuppa kindla ofsusega:

Inimestele on ju Jumal maistuse annud ja
nad foimetawad nii, nagu see Tema meele
Jdrele on.

Kuu tuli rehe tagant ndhtawale. Hooned,
aiateibad ja puud heitsid pikki warje murule.
Rukkirddk ja rohutirtsud laulsid teineteise
woidu. All metsa ddres huikasid ditselised.

Poolumbses kambris 16id kdrbsed nagu
mesilaste parw sumisema, keda on eksitef,
kui perenaine magama heitis. Mattest, oleks
ta Marmo oleks, ei saand perenaine woodiski
lahti. Jkka uuesti sdhwas see tal meele,
€edi pddseks siis sdjast ja, wdib olla, surmast.
See kordus, Runi ta enese iile wihastas, et
inimene wdaib sddrast rumalust ja weel oma
lihase lapse kohta médtelda.

Ta pigistas silmad kinni, hakkas palwetama.
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Warsti laotas ka uni oma pehme, ndgematu
loori iile perenaise matetest wdsind pea.

Unes ndgi Rannaoru perenaine, ef ta kuskil
wdga kdrgel, kaljusel mdel oli. Ta ise oli
wdga wanaks saand: hdredad, hallid juuksed
ulatusid iile selja kuni maani. Kogu oma
olemuses oli ta Ghuliseks muutund. Riided
seljas narmendasid, olid luitund ja karedad
nagu puuhabemed pdliste puude Kkiiljes. €i
tundnud ta siidame tuksumist ega ka warem
teda alati waewand jooksjahaigust kontides.
€nese olemasolu aimas ta ainult mingi Ghu-
lise liikumise taolises elewuses oma kondilises
kehas. Ka maétted arenesid kergelt ja wabalt,
nagu tuule liigutus juukseis, kui ta noorena
tdnawal jooksis.

Kuna ta sarnase muutuse iile enese juures
imestas, kuulis ta oma selja taga wdgewat,
nagu mdisahdrra hddlt, kiisiwat :

,Kes see on seal ?¢

»Jdlle iiks endistest inimestest, kes oma
saatuse cest pdgenewad.”

yoaatuse eest, mis nad enestele walmis-
tasid, tdhendas kiisija. ,Tagasi oma kohale!
Jgaiiks peab oma osa pdrimal!*  kuuldus
wali kdsk.

Kui perenaine iimber waatas, siis ei suut-

49 4



nud ta walguse pdrast, mis rddkijaid imbritses,
nende ndgu ega kuju ndha. Ta mdrkas ses
walguses ainult kdskiwat kdeliigutust ja kuulis
selle jdrele suurt tiibade kohinat ning ta juure
kaljule lendas tugewate tiibadega kulli moodi
lind, See Rdskis perenaist oma turjale istuda
ja lubas teda koju wiia.

Nad tdusid korgesse lendu ja lendasid
imelise kiirusega iile mdgede, orgude, jdrwede
ja metsade edasi.

€t ta mitte~maha ei kukuks, kdskis kull
tal kdwasti oma turjasulgedest kinni hoida.

Jldeksid Jiiri ja Andres mind sedawiisi
soitwat, siis peaksid nad mind tdesti ndiaks,*
mdtles perenaine. Ta piiiidis hilpnewaid riide-
narmaid ja hdredaid juukseid, mida tuul laiali
ajas, haalikalt keguda.

Lennul allapoole laskumisel paistis siin-
seal hulk waremeid ja mitmesuguseid hoonete

taalisi konarusi silma.
' ,JTlis need on?“ pdris perenaine uudis-
himuliselt.

,inimeste tapluste ja sddade waremed.«

,olin sai siis ka minu €edi surma-!“ Ghkas
perenaine, misjuures fa oma kddunend siida-
mes 1kkagi walusat pigistust tundis.

,10a pole surnud,“ tdhendas kull liihidalt.
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»Olis nden ma teda weel ? hiiiidis pere-
naine rgdmu pdrast iles hiipates, nii et pea-
aegu alla oleks kukkund.

»Pea!“ hoiatas kull. ,,Waid ndha, Kkui
dra tunned.«

»Kui ta surnud ei ole, siis tunnen ma ta
tuhandete hulgast dra,” tdendas perenaine.

nKeegi ei sure. Kui noor wanaks saab,
w3l rooste raua danestab, kas nad siis surnud
on? On muutes ainult, nagu sekundis, nii
aastatuhandetes,«

Perenaine ei mdistnud  kulli juttu ega
huwitand see teda. Teade, et €edi surnud
pole, tegi talle radmu. Ta naeratas Gnnelikult.
Kuid naer kuuldus talle eneselegi imelik,
wadras, nagu kuiwand lehtede kahin rinnus.
See laskis aimata, et ta ise ikkagi wana,
wdga wana juba on. Meel ldks kurwaks. Ta
oleks soowind weel noor olla, oma poega
ndha ja seda kaike teistele jutustada, mis ta
niiiid ndeb.

Lend ldks edasi.

»Kus sinu kodu on?¢ pdris kull.
,»900ru mdisa Rannaorul.*

Al s00. Sealf ta paistabki juba,“ tdhen-
das Kull, allapocle laskudes ning lennuhoogu
wdhendades.
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Madalamale jdudes ndgi perenaine, kui
imelikult maa peal sdidefi ja kiinti: tugewaid
wankreid ja atru wedasid korraga mitu imelist
olewust, pool inimese-, pool loomataolist. Ilad
liilkusid kord kahe jala peal, kord kdpakil,
waewaga raskeid riistu tassides. Wankritel
ja atrade taga asusid jdlle suured, tugewa keha
ja pika peaga weidrad olewused, kellel laiad
ninasddrmed, pikad kdrwad ja isegi fugewad
sarwenodid pea Kiiljes olid. Tleed sundisid
tugewate piitsadega armutult wankrite ja
afrade wedajaid taga, kes suure waewaga
raskeid riistu edasi wedasid.

,,Mis see tdhendab? Kes seal niiwiisi kiin-
nawad »¢ imestas perenaine kohkudes.

,Kes? €ks hdrjad ja endised inimesed

,,Kuda hdrjad ja inimesed? IMe kiindsime
ja sditsime ju hobustega, aga mitte har-
gadega.« '

,Siis killl. .. Aga niiiid, kus tuhanded
aastad mdddas, on kdik muutund, on kaik
teist moodi,« seletas kull.

,,Kuda siis hdrjad inimesi. . ?¢

,,Just nii. Iemad on arenend, kdskijateks
saand, wastandiks endisele.«

,,Pitha Jeesus Kristus ! hiiiidis perenaine
kohkunult oma kdhisewal hddlel.
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»»Pole sedagi enam,* tdhendas kull. |, Kris-
tuse asemel on juba mitu teist olnud; ka
need on kdrwale jddnd.

»Kudas see ikka wdimalik, et loomad
inimeste kdskijateks. . .?* suutis perenaine
waewalt imestada.

€l ole midagi wdimatut Ajas, tdhendas
kull endiselt, keda perenaise lapsik imestus
tiilitama hakkas. ,Kui suudad, siis tuleta
ainult meele, kuda inimesed cemal ajal eneste
ja kuda loomade eest hoolitsesid. Loomadest
waliti alati kdige tugewamad, paremad tou-
termendajad. Ilende eest haolitseti, neid kait-
seti ja hoiti. Inimesed ise aga tfoimetasid
enestega just iimberpddrdult: Wigaseid hoiti
ja kaitseti, kuna tugewad ja terwed hdwitati
wdi wigastati sddades ja taplustes. .. Ini-
mesed unustasid ka eneste pdlwnemislos ja
uskusid, et nad sddrastena juba loodud. See
« kdik oli eksitus. Miitid on aga igawese
muufuskdigu ring iimber. Ja tagajdrge nded
seal. .. €ks ole tore? Ah-dh-dh-hdd!« hir-
wifas kull sarnase hddlega, mis 6hu wdri-
sema pani ja sulase Jiiri naeru perenaisele
meele tuletas.

Koerte haukumine ja Gue séitwa wankri
miirin dratas perenaise unest. Ta jooksis
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pooluniselt ja sdrgiwdel Gue ning Kiisis And-
reselt, kes hobuse pealt looka maha wattis:

,Kas Kirjutaja lubas aidata ?“ '

Andres raputas eitawalt pead.

»Slis peab €edi ikkagi sdtta minema !«
dhkas perenaine murdunult, kuna ta ise weel
ndhtud kohutawa unendo majul nagu segane
oli ja uskuda ei suutnud, siinnib see kaik
unes wai ilmsi. —
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Saunas.

. Wesine ja pehme soojus, iihes ldbi haljuwa
aurupilwe piimase uduna paistwa elektriwal-
gusega pahwatas meile wastu, kui sdbraga
sauna astusime.

INiiskes, palawas dhus tundus kupatet
wihalehtede, seepide ning inimhigi ja mustuse
segaldhnu, imelist koguhaisu, mis omane ainult
saunale ja mis ei ole meeldiw ega ka mitte
peletaw, on nagu osa sinust enesest ja teistest
sinu taolistest olewustest.

Saunalised olid loidund, elawuseta ning
tasised. INende higist ndretawatel ja punastel
ndgudel lehwis warjat mdnu ja dnne tunne,
siigaw funne, mida ei wdljendata, waid sise-
miselt ldbi elatakse. Kogu nois nagu wettind
olewustes oli mdrgata kiirendet eluprotsessi.

Keegi wihtlejatest heitis kapaga wett keri-
sele, kust palawaks ket iimmargused pallu-
Riwikesed, mis siin nagu Dante pdrgus kuuma

55



ja Killma peawad kannatama, dhwardawalt
wastu ploksatasid.

Sauna uksed ja aknad nagisesid Ghu sur-
wel ning lawal tekkis suurem elawus. ,Ah,
ah, ah! ... oh, oh, oh!“ &hkis lawale ms-
jund leilis arstiteaduse professor, lopsaka wihaga
oma timmargust, woltides khtu hdorudes, mida
teadusejiingrite juures, kes harilikult kuiwetand
on, sama haruldaseks ndhtuseks fuleb pidada,
Rui mdne uue tde leidmist. Selle juures seletas
professor oma leilinaabritele, kui hea ja kasulik
olla saunas kdia: higi woalata ilma waewata
ja puhastada organismi wddrastest ollustest
ja toksiinidest. Hiigieenilisest ja profiilaktilisest
seisukohast waadates pidawat iga maistlik
inimene Runi kaks korda nddalas, nagu tema,
saunas kdima. Wann, wannitamine, see olla
sauna surrogaat, see olla meie aja inimeste,
kes saunast dra wdsrdund, teda ei armastawat,
enesepettus, hdda-abindu, see on. . .«

,0ige,« lGpetas mu saber professori lause.
Ja kui ta kuulis, kuda iiks wihtlejatest
ennast wihaga nii dgedasti ropsis, et selle
lehed Ghus keerlesid, ning sealjuures kordas:
»A’'tuma, a’tuma jumalale, taiwatsele esdle,« —
siis naeratas mu sgber muigawalt ja jdi mat-
tesse. Wiimaks lausus endamisi:

,Onnemaa! Tdsine &nnekoda see saun,
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kus inimene rahuldust saab, kus kdrwaldet
on wdlised sotsiaalsete wahekordade tunnis-
mdrgid, mis jdukus ja rdtsepakunst tekitawad
ja kus inimesed iiksteisele rohkem sarnased
on, liksteise wastu leplikumaks, otse sdbra-
likumaks saawad.

Ja kui palju kauneid mélestusi on saunaga
iihenduses ! Teaksin ma esimese sauna asutaja
nime, siis ochwerdaksin kaik selleks, et teda
- jdddwustada, surematuks teha, nagu inimsoo
iga teise heategija oma.«

Kul ma sGbra waimustuse iile ironiseerisin
ja tdhendasin, et on inimesi, koguni rahwaid,
kes saunast midagi ei tea, kunagi e¢i wihtle
ja siiski elawad, sigimad ning terwed on,
siis sai sdber weel rohkem hoogu ja hiiiidis :

»oina, kes linna sumbund Ghus ja Riwinend
miiiiride wahel oled siindind ja iiles kaswand,
el aima sauna wddrtust, tema salapdrast luulet
ja miistikat. See on kaige auwdadrilisem asutus,
mille meie pdhjamaade soome sugu rahwaste
esiisad instinktiiwse aimuse ja tarwiduse jdrele
on loond.

Mulle tuleb meele mu kodusaun, mu siinni-
paik, mu elukoht.

Me asusime madalamale lawale, kus leil
nii palaw ei olnud. Saber heitis mu karwale,
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tastis jalad iiles ning lehwitas wihaga neile
kergelt leili. Sooja Ghu sissehingamisest uimu-
sid meeled, higi tekkis pisaratena ihule
ja waibus ndrwlik olek. Kuna ma wastu
rddkida ei piiiidnud, jdtkas saber edasi:

,Ja, see ei olnud mitte niisugune puhas,
tore, elektriga walgustet, nagu siin, kuid siiski
armas, kodune, idilliliselt lihtne. Ta suitsust
pigimustund, ldikiw lagi, seinad, suure lahtise
kerisega ahi, pisike neljaruuduline aken, kérge
lawa, kuhu jalgpuu kaudu roniti; wihtlemise
ajal pdrandal puhtad, sahisewad dled, et jalad
poriseks ei saaks — see oli kaik ta sissesead,
omapdrane ja armas!

Jgal laupdewal, olgu suwel wdi talwel,
kgeti sauna ahi kuumaks, kustutati tukid ahjust,
et karmu ei oleks; toadi toobritega kiillm ning
kuum wesi sisse, laotati dled pérandale —
ja siis algas wihtlemine, tdsine wihtlemine,
nagu ta olema peab.

Kaik oli lihtne, kuid kodune. Ka inimesed
oma olekus. Meesrahwad, lapsed ning wane-
mad naisrahwad wihtlesid ilma hdbelikkuseta
itheskoos, kuna ainult nooremad tiidrukud,
kes Gohtust ftalitust ldpetasid, pdrasf eraldi
saunas kdisid. IMees- ja naisrahwaste koos
wihtlemise ajal heiti ainult wiht, kui walguse
juures wastu tuldi, wiigilehena ees. See
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oli kdik. JMuud hdbenemist ega wadristust
ei tuntud.

Ja wihtlemine ise oli peaaegu piithalik
toimetus. Selle juures ei tarwitet mitte kunagi
kurje ega halbu "sdnu, waid kiideti ja tdnati
loojat, kes ndnda seadnud, ja inimesi, kes
selleks kaasa aidand. Nagu iiks siin wihtleja-
test, nii luges minu wanaema alati, ennast
chk lapsi wiheldes, kdwa hddlega, mis iile
sauna kostis: ,A’tuma jumalale, taiwatsele
esdle, a'tuma, a’tuma! A’tuma ahjukiitjale,
IGunuwiskajale, wietunjale, wihakeitjale — —
a’tuma, a’tuma!«

Wanaema oli selle juures nagu eestpalwe-
taja wai laulja saunas, kellele teised wihtlejad
ning wiheldawad tasa jédrele kordasid. Sar-
nane tdnumeele awaldamine andis wihtlemisele,
mida pimedatel Ghtutel ja wdikese tulehdmaruse
juures toimetati, isedralise miistilise ilme, mida
ma senini pole unustada suutnud.

Saunas ei kdidud ka mitte nii, nagu linnas.
Mitte igal ajal, igal tunnil ja isegi piihapdewil.
€i. Selleks oli kindel aeg: laupdewa &htu,
peale kaigi tddde lopetamist. Tddst wdsind
ning mustund inimene sai puhtaks, kergeks
ja puhtad riided selga. Ta hingesse tekkis
siis tdsine pithapdewa, hingamispdewa tunne,
mida linnalased aimatagi ei suuda.
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Seda kodust, lihtsat sauna armastati ning
kardeti iihtlasi.

Ta oli kohaks, kus wiheldi, kus mdnikord
elati, kus siinnitajaid ning teisi haigeid mit-
mesuguste walude puhul rawitseti; ta oli
kohaks, kus kuppu ning aadrit lasti, kus
paljusid lausumisi ning ndidumisi toimetati,
kus joulu ning wana-aasta Ghtutel tulewiku-
ennustusi toimetati.

Saunal, mis teistest hoonetest eemal jde
kaldal asus, oli inimeste peale imelik miisti-
line m6ju: teda peeti mitmesuguste waimude
asupaigaks, kes siis sauna tagasi tulid, kui
inimesed wihtlemise olid lapetand. MNii ei
julgend palju keegi laupdewa ddse, peale
wihtlemist, iiksi sauna jddda ehk sinna minna.
Wiimsed saunast tulijad panid manikord isegi
wiha, wee ning tiikikese seepi selleks walmis, -
et waimud sauna tagasi ilmudes waiksid ennast
samuti pesta kui inimesedki.

Niisugune oli mu kodune saun: lihine ja
armas, seot tuhandete madlestustega.

Wihtlemise jdrele lawalt maha tulles hiipati
suwel mustawasse jokke, talwel aga walati
joe-augul jdise weega ennast iile ning asuti
uuesti wihtlema.

Isedranis jdi mulle meele, kuda wanaisa,
seiftsmekiimne-aastane kulupea, mind talwel,
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praksuwa kiillma ajal, saunast mdele tuppa
kandis, ise selle juures ainult sdrgiwdel ja
palja jalu lumist teerada astus. Seda ei
unusta ma iialgi: Niisugune oli inimeste ter-
wis, kes sauna armastasid, temast lugu oska-
sid pidada.“

Ma awaldasin kahtlust, kas sarnane terwis
just sauna tarwitamisest oli saad. Saber
ei pannud mu mdrkust tdhelegi ja jdtkas edasi.

,Waata, seda mdnu ja Gnnetunnet, mida
saunas wiibimine. walmistab, waid ka siin
mdrgata. Pane ainult inimesi ja nende olekut
tdhele, siis nded, et seda waenu, wddrastust,
mis muidu elus iga sammu peal leidub, siin
pea sugugi aimata ei ole. Inimesed on iiks-
teise wastu sdbralikumad, omasemad. Ukski
ei kiiiiruta teise ees, tunnewad enese sarnased
olewat. Kuula ainult, kuda meie direktor, kla-
werikunstnik ning hiljuti doktorikiibara oman-
dand keeleteadlane seal pinkidel oma kaas-
lastega, kes ndhtawasti lihtinimesed on, sab-
ralikult juttu westawad. Kus mujal see nii
sobib, kui saunas. Tunnewad ju siin kaik
enese iihetaolised olewat.“

Sobral oli digus. Giimnaasiumi direkter
ajas tdesti minu rdtsepaga juttu wist peda-
googilisist asjust, kuna keeleteaduse doktor aga
wdga asjalikult oma pinginaabrile seletas, mis-

61



sugused haigused loomade, isedranis habuste
juures ette tulla ja kuda neid arstima pidawat.
Klawerikunstnik  ja komponist piiiidis jélle
iihele kiifirakale, ndhtawasti kroonilist haigust
pddewale isikule, igati selgeks teha, ef termwi-
sele kdige Rasulikum olla ainult taimetoitusid
siilia, nagu kartuleid, kapsaid ilma lihata ning
raswata ja selle juures weel waimalikult roh-
kesti paastuda. Uks saunalistest jdlle, keda
tema jutu jdrele kaupmeheks wdis pidada,
. wditis heasiidameliselt kaigile seletada, et elu
el Rallinewat mitte kaupmeeste, waid tarwita-
jate siiii ldbi: wiimased tulla ja maksta iiks-
teisest rohkem. IMida pidawat siis kaupmees
tegema, kui pakutakse. Ta pidawat wdtma.
Ja kui drid hdsti kdiwad, siis olewaf see
rahwa joukuse tunnismdrk.

. Waib cletada, ef sul &igus on,“ tdhen-
dasin ma sdbrale. ,Inimesed ndiwad saunas
tdesti teist laadi kui muidu olewat. €i tea
ainult, kas napakad saunas ka targemaks
saawad ?“

Saber ei wastand mu mdrkusele. Ta heitis
kapatdie wett kerisele, astus kdrgemale lawale
ja hakkas wihtlema. Selles oli ta isedranis
osaw, otse meister. Ta sirutas jalad kord
iiles lae alla, kord asetas nad palawa seina
peale ja wihtles neid seal siis sarnase hasar-
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diga, et wihalehed mu pea kohal keerlesid.
Ulemist keha wiheldes tausis ta lawale istukile,
pani fiithja weekapa pdhe, et sellel palaw ei
oleks, ja ropsis siis kogu keha tdsise monu-
tundega, wihta nagu jongleur iihest Rkdest
teisi heites.

€t t66 Kkiill raske oli, ei dhkind mu sdber
siiski, nagu arstiteaduse professor oma kahtu
hadrudes, ega lugend ka tdnusdnu: a’tuma,
a’tuma, mida falle lapsena oli Gpetet.

Lawalt alla tulles, ihu punane kui wdhk,
tormas ta kiilma wee kraani alla, uhtis seal
enese iile, puristas mdnutundes, tegi waimle-
misliigutusi ning asus uuesti lawale wihtlema.

Kogu selle toimetuse juures sdrasid fa
muidu ilmeta silmad kehalisest manutundest.

Wagusi lawal lamades waatlesin ma sabra
tegewust ja olin ta leidlikkuse iile weidi kade.
Isegi saunas oskas ta leida luulet, tunda manu
ja olla dnnelik.
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Kui kuused sdrawad.

(Kalurite joululegend.)

,Ara n'd wokki 16hu! Sa mait. . .« dhwar-
das wanaema Taimot, kes pdrandal istus ja
kepikese, mida ta mddgana nddriga iile &la
kandis, wokiratta wahele 13gisema pistis.

.Jutusta weel midagi, wanaema. JMuidu
el lase ma sud Kedlata,“ pudistas poisike,
porandalt piisti toustes ja harkjalu wahtima
jdddes.

€t woki juurest minema aeti, siis luusis
Taimo toas, . mida pisike &lilamp hdmaralt
walgustas, iihest teise. Wiimaks wéttis Taimo
ahjukoldest peaga tuhka ja tditis sellega woki-
kruwi ofsas rippuwa mddrdesarwe, ilma ef
wanaema, kes hoolega kefras, tdhelegi oleks
pannud.

,Jutusta, wanaema, jutusta ...« mangus
ka Leeni, kes Taimost aasta noorem oli ja
ahjusuu ldhedal pdrandal nukuga mdngis.
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[lukk oli Leeni enese tehtud ja sellepdrast
mdngimiseks wdga huwitaw. Natuke takkusid
oli walge linase lapi sisse mdssit, kaela kohalt
niidiga kinni seot, wirwiga silmade, nina ja
suu kohad dra madrgit ning paar kirjut lappi
riiete asemel fimber — see oli k3ik. Leenile aga
oli ta talwisel ajal kdige paremaks seltsiliseks:
ta pakkus nukule siiiia, kiigutas teda magama,
rddkis talle wanaemalt kuuldud lugusid ning
peksis nukku wahel, kui see istuma ei jddnd.

Lapsed olid harjund G&htutel, kui isa ja
ema kodust dra olid, kas merel kalu piiiidmas
woi neid jdlle linna wiimas, et wanaema neile
mitmesuguseid lugusid tontidest, kodukdijatest
ja merineitsifest jutustas. Kdige rohkem meel-
disid Taimole isa-isade wikingsditude lood
merel, milledes rohkesti waitlusi waenlaste ja
koerakaonlastega tundmata saartel ette tuli.

Ka tdna oli kalur Peedu naisega linna
sdifnud esimese jddpiiligi saaki miilima ning
ldhenewaks jouluks iiht-teist ostma. Lapsed
ootsid kdrsitult wanemate. linnast tulekut ega
tahtnud magama minna.

Wanaema pani ahju hiljem kiitte, et feelt
pakase kdest tulijatel soojem ja mdnusam
oleks wdsind litkmeid kosutada. Homme ootas
neid jdlle raske td6 kiilma kdes.
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Kalur ei wdi puhata. Ta peab alati walwel
olema ja katsuma, kunas dhwardaw meri oma
tumedast riipest talle midagi ta waewa eest
annab.

»JIlis ma ikka teile... Olen juba kaik mitu
korda jutustand. Katsuge, et magama saate,
muidu ei tule Jouluwana,“ tdhendas wanaema
noomiwalt lastele ning hakkas hoolsamini
wokki sdtkuma, et walmiks lang kewadeks
wérkude kudumiseks.

»Jutusta, memm, kae, tollest kuningast ja
joulupuust merel,“ mangusid molemad lapsed
jonnakalt edasi.

Taimo rdndas iihest toa nurgast teise ja
kuulatas wahel pisikese, lumitand akna juures,
mis wdrisewa lambitule walgel kollakas paistis
olewat, kuda tuul wdljas ulus, meri kehises
ning lained saladuslisel miirinal weel noort
ja ndrka jddd purustasid.

Leeni seletas nukule isedraliku tasidusega
piprakookidest, kuldpaberilistest kompwekki-
dest ja pikist magusaist kaunust, mis linnast
jouluks tuuakse. Ja kuda nad siis jouluknuse
tuppa toowad, selle maiuste ja ema enese walat
kiilinaldega dra ehiwad ning keset tuba piisti
panewad. Siis on tuba walge, piihade sasi
pdrandal ning lapsed wédiwad kuni hommikuni
iilewal olla, pithade worste ja kompwekka siiiia.
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»Jkka teile kuningast... Kes niiiid kuninga-
jutte usub. Neid ei taha keegi kuulda ega tohi
rddkidagi enam,“ urises wanaema poolmattes.
Wokk hakkas aeglasemalt liikuma ja kddksus
sotkelaua juures. Wokist médda minnes pistis
Taimo kepiotsa wokiratta wahele lagisema.
Kuna wanaema harjund wiisi jdrele kdrwal-
olewat witsa kahmas, et poissi karistada,
hiippas see wdlguna nurka ja puges warnas
rippuwa kasuka taha, kuhu karistaja jdrele ei
fulnud. Sealt naeris Taimo mondukalf oma
onnestund katse iile.

»flh, s-s-sina !* dhwardas wanaema poissi
ja sdtkus woki kiiremini kdima. Uuesti mat-
tesse wajudes kohendas ta peardtti, kergitas
ninal prille, mis langaga imber pea odlid seot,
ja algas siis paol-endamisi:

»Kuningate ajad ja jutudki on niiiid mas-
das, lapsed!“

Wanaema oli palju kordi seda muiste-
lugu jutustand. See meeldis talle enesele kaige
rohkem ja iga kord oskas ta teda pisut ise-
moodi seletada ning uute lisandustega seda
kalurite miiiiti tdiendada.

»o¢e oli weel tol muistsel, onnehkul ajal,
kus meie maal wdgew ja tark kuningas wa-
litses. Juba siis piihitseti piihi, aga mitte nii,
nagu meie niitid jdulusid. Siis olnud need
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pdikese pithad, talwise pddripdewa ajal, kuna
walgus pimedusest wditu hakkab saama. Siis
toodud walguse auks Uku kiwil pdletus-chw-
riks kas paar walget siiiitut talle wdi kaks
noort tuwi, kes weel isatuwiga kudrutand
¢ga haudund ei olnud. Ohwriks wdidud ka
hirwetallesid tarwitada. Neil korril, kus Ukn
targa suu ldbi ilmutand, et fa werechwrit
¢i soowi, wdefud lina, mille peal kaksikud
lapsed esimest karda targa juure wiidud, tehtud
sellest ja l8hnawatest rohtudest chwritalle
kuju ning toodud see pdletus-chwrina altarile.

Rahwas tantsind siis ringi iimber chwri-
kiwi, laulnud kiitust Ukule ja pdikesele, kelle
abil aasta onnistus saadi.

Siis oli koigil hea elada olnud. IMerest
saadud rikkalikult kalu, pdllult wilja ning
mesilastelt mett. finad, millest worke punuti,
need kaswand mehepikkused. Linade kiud
olnud siidi sarnane, millest fargemad naised
ja neiud omale seelikuteks hobelanga kedrand.
Neind ja noorikud kannud siis kuldkeesid ja
habekudruseid kaelas ja paljaste, walgete sddrte
fimber, kui nad kas kuninga juure wdi mujale
kewade- wdi suwepidule ilmund.

Siis ali igal rohkesti mett ja leiba siiiia
ning wahutawat dlut peale juna olnud. Keegi
¢l tundnud sddrast puudust ja hdda, kui niiiid,
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Rus kalur kéik oma saagi peab miiiima, et
ise ainult leiwa ja silguga elada waiks.

Jumal on meid ka sellega karistand, et
paremad kalad meie merest dra on saatnud.

Ja noor ning rikas kuningas ise on rah-
wale wdga hea, otse isaks olnud. Kuulsus
tema headusest ja wigewusest on iile ilma
ulatand. Kaik waenlased on tfeda kartnud.
Kuhu ta sjas ilmund, seal langend ta raske
madga all, mida kaks meest waewalt kergi-
tada joudnud, waenlasi kui loogu maha.«

Wanaema juttu kuninga waitlustest kuuldes
hakkas Taimo oma kepp-mddgaga toas ringi
wehkima, nagu tahaks ta ndgematuid waenlasi
loona maha niita. (ks hoopidest tabas wana-
ema linakoonalt. See lendas iihes koonla-
lauaga miirinal' parandale.

Wokk jdi seisma. Wanaema kohkus juhuse
iile nii, et poaissi dhwardadagi ei osand. Kui
ta dle woki wallatu poisi jérele kahmas,
wilksatas see iihes kepiga ahju taha sdngi,
kust dled wastu kahisesid.

Wanaeit koristas koonla tummalt iiles,
seadis woki korda ja, 1anga pikkamisi edasi
heietades, jdtkas kuningaloo jutustust Leenile,
kes nukuga wagusi ahjusun juures istus.

»Ilii walitsend kuningas kaua ja dnnelikult
rahwast. Ainsaks mureks olnud kuningal,
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et ta sarnast neidu ei leidnud, keda omale
abikaasaks oleks wdind wdtta. Jahil alles
oli talle metsatark ette kuulutand, et ta saada
omale sarnase ilusa kuninganna, nagu ainult
unendos wdaib efte kujuneda. Ta oli kaua
otsind, kuid niisugust neidu ta oma rahwa
keskelt ¢l leidnud. Wadraste hulgast, wddralt
maalf ei tahtnud ta ka kuningannat ofsima
ja kosima minna. Siis oleksid wddrad, kes
tema onnelikku riiki omale igatsesid, wiimati
wdind wdimu oma kdtte saada. Seda aga
kuningas ei soowind. Ilii keormas kuningat
mure igatset ja weel leidmata kuninganna
pdrast.  Jgal kewadel, kui kdgu kukkumas
ja ditselind hdiskamas, korraldand kuningas
oma lossis rahwapeo, kuhu kdik kenamad
neiud kogu riigist pidand paremais ehfeis
ilmuma, et nende keskelt kuningannat walida.
Asjata on ta aga aastaid otsind, kuninganna
jddnd leidmata.

Kord oli kuningas sarnase rahwapes kor-
raldand talwise pdéripdewa ajal, kus Uku
Riwil walguse auks chwrit pidi feodama. Sellel
pidul olnud kuninga lossis, mille waremed weel
praegugi Alusaare kargel kaldal asuwad, kdik
kenamad neiud riigist, rahwa wanemad ja
malewa pealikud koos. Lossi ruumid olnud
toredasti kulla ja hdbedaga ehit. Pdrandaid
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katnud karude ja pétrade nahad ning seintel
rippund palju waenlastelt saadud sdjariistu,
lippe ning muid wéidumdrke.

Uks tarkadest, kes tuulte kéikusid fundnud,
kuulutand kuningale paha ette, ef ta pdikese-
pithal, kus walgusele ohwerdatakse, iildist rah-
wapidu peab.

Selle peale seletand kuningas, et ta oma
rahwale ainult head tahab teha. Ja hea fege-
mine kdlbawat ka pdikesepiihal.

Kul siis keskddl, kukelaulu ajal, kuningas
lihes tarkade ja rahwawanematega wilja lossi-
aeda ldind, et Uku kiwil ohwrit tuua, ilmund
lossi ldhedale merele tuledega toredasti ehit
paat. Paadi ninas seisnud nor, walgeis rii-
deis naisterahwas, sarnane, nagu Kuningas
omale igatsetut efte kujutand, ning hoidnud
pdlewate kiitinaldega sédramalt ehit haljast
Ruuske kdes. (lhtlasi kostnud paadist tasane
wangistaw muusika kuninga ja rahwa kérwu.

Walutud ndgemusest, on kuningas ohwri-
talituse pooleli jdtnud ja kdskind oma paadi
kohe merele lasta ning  kahel soudjal wal-
mis olla. :

Rahwawanemad ja targad palund kuningat,
mitte chwritalitust pooleli Jdtta ja merele saita,
sest ndgemus olla meriwaimu meelifus, mis
onnefust tuua: Kuningas ei hoolind hoiatus-
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test. Ta astund iiksi, madk wddl, paati ning
soitnud merele, kust imepaat neiu ja' tuledega
paistnud ning muusika kestnud

Warsti, kui kuningas paadiga rannast eemale
joudnud, hakand meri lainetama ja méssama
ning ndiduslik paat kadund waatajate silmist.
€emalt, iile kdrgete lainete harjade, wilkund
esiteks weel petlikud tuled ning ldbi merekohina
kostnud katkelised muusika helid, kuni wii-
maks kaik kadund.

Wahwamad pidulistest rutand paatidesse
ja laewadele, ef kuningat mdssawate lainete
keskelt leida. Otsitud asjata kogu @6 ning
mitmed ofsijaist jddnd ohwriks merijumal
Ahtile.

Otsijate hiiiietele kostnud lainete kohast
mdnikord wasfu kuninga “hddl:

»/Mla tulen, kui kuused sdrawad !« Selleks
on weel samal 461 kuninga lossis kiiiinlad
kuuskedele sdirama pand ja oodet kuninga
ilmumist.  Kuid asjata. Weehaldjad ei ole
teda enam oma wdimust wabastand.

Hulga aastate jooksul olla wanemad meri-
mehed, kes pddripdewa 661 merel juhtund
olema, kunlnud lainete kohinast saladuslikku
hddlt, nagu siis, kui kuningas kadund: ;Ma
tulen, kui kuused sdrawad.“

Kuninga madlestuseks ja lootuseks, et ta
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kord tagasi tuleb, hakatudki talwisel paaéri-
pdewal kuuski kiiiinaldega ehtima, mis wii-
maks iildiseks joulukombeks, kunas meile
Lunastaja siindis, on saand,“ ldpetas wana-
ema jutustuse.

Taimo oli woodisse magama uinund ja
Leeni tukkus ahju juures. Wanaema ajas
Leeni wooadisse, mdssis mélemad lapsed kasu-
kate sisse ning tuges ahjusuule puuhaluga
wana plekitiiki ette, et soojust wdlja ei tdmbuks.

Jutustet loost ning mattemalgutustest ldhe-
newate jgulude iile oli wanaemal imelik iilew
meeleolu tekkind. Ta ei suutnud wahet teha,
kumb neist parem ja Gigem oli. Waljas ulus
tuul ning meri miihises dhwardawalt.

Wanaema istus uuesti woki taha, sdtkus
selle wurama ning hakkas tasa laulma: ,Ma
tulen taewast iilewalt |
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Kaewikus.

Mu sdber leitnant Johann Wiira jufustas
kord mulle jargmise episoodi oma sdjaelust :

llmastja algupoolel, Wene-Saksa frondil
kaewikus wiibides, saime {ihel ghtul kategoori-
lise kdsu:

»Esimese signaali jdrele asuda tormijook-
sule. Waenlase kaewikud dra wdtta ning
kinni pidada, kuni abi kehale jouab.« Sarnane
oli Jakooniline kdsk. See kdis wdlguna kae-
wikutest 1dbi, siinnitas drewust, ahastust ja
wiha. Kaik teadsid, mis tdhendab sakslaste
kangesti kindlustet kaitsekraawidele ilma suur-
tiikkidega eftewalmistuseta kallale tormata.
See oli otse meeletus. Kuid saad teadete
jdrele walmistas waenlane kallaletungimist
ette. See pidi paraliiseeritama.  Selleks siis
ka sarnane kdsk, mis tdita fuli.

Sddurid korraldasid kaewiku hdmaruses oma
stjariistu, kohendasid riideid. Uhed Ghkasid,
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teised pomisesid wanduda, kuna méned jdlle
Jistusid apaatiliselt, piiss kdte wahel, walmis
kaewikust wdlja ronima, kui kostab roodu-
lilema tasaselt wirisew mdrguwile.

Kes suudab aimata, missuguseid matteid,
tundeid fekitas see kdsk neis poalndlgind,
wdsind ning rdbalais riideis sddurites, kes
juba nddalate kaupa waenlase tule all kae-
wikufes olid wiibind ?

»Kust sarnane pédrane kisk — tormake
paljaste kitega blindaashidele ja traataedadele
Rallale?* kerkis mul impulsiiwselt kiisimus.

»Korpusest,“ tdhendas irooniliselt lipnik
Solowjew. , Seal teatakse, et Wenemaal gra-
naadid kallid, knna inimesed midagi e¢i maksa.
Hdwita neid, palju sa suudad, nad sigimad
piihal Wenemaal kui rohutirtsud pouasel suwel. «

Jutt ei edenend. Igal oli oodetawa tormi-
Jooksu eel oma matete ja tunnetega tegemist.
Kaik ootasid pinewil olles, millal kostab sig-
naal, ning harutasid mattes Riisimust, kes neist
sellest tormijooksust eluga, kes raskesti haawa-
tult tagasi jouab wdi kes lamab purustatult
homme sakslaste kaewikute ees ja waatab oma
klaasind pilguga touswale piikesele wastu.

Peaksid nad wdlja tulema. Lagedal saak-
sime neist juba jagu. Sakslane kardab tiku-
waitlust, mdtlesin ma iseeneses. Mulle tuli
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meele juhtumine Bsuura ddres, kus ma, kui
weel reamees olin, kord luuramiskdigul iiksi
sakslaste kaewikute lghedusse roomasin ning
seal, tihes tiihjas hoones, waenlase luurajaga
kokku sattusin. Qlin julge ja astusin hoole-
tult hoonesse, kus kedagi ei pidand olema.
Seal aga pistis iile purustef, madala wahe-
seina sakslane mulle piissitiku otse wastu.
€t ta pisut wiiwitas, siis sain talle mone
sobraliku sdna delda ning pahema kiega tema
piissiotsast kinni haarata. Algas kiskumine,
wdaiflus. €t jagu saada, 1Gin talle parema kdega
oma piissitikuga rindu. Sakslane karjatas ning
langes teispoole seina. JMa pddsesin ainult
kdehaawaga, mis rabelemise juures waenlase
piissitikuga olin saand. Talle tuli abi jdrele.
Heitsin neile mdne kdsigranaadi wastu ning
pogenesin pimeduses kuulide all, mis tagast
jdrele saadeti.

Weel praegu kdib wdrin iile ihu, kui meele
tuleb, kuda ma siis iileni kiilma higiga kae-
funa oma kaewikutesse tagasi joudsin.

Tdnini mulle arusaamatust waimustusest
aetuna astusin ma sdja algul wabatahtlikult
sOjawdkke, wditlusse sakslaste wastu, waba
olles igast kohustusest selleks ning jattes oma
t66_ja perekonna wdetimate lastega pealinna,
saafuse hoole.:
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Mis sundis mind selleks ? Kodukaifse, isa-
maa huwid? Mitte iiks ega teine. Malemad
olid mul wdljaspool hddachtu ning tarwidust.

Otsustasin sdtta minna mingi impulsi, sise-
mise sunni jdrele, millest ma praegu ega wist
kunagi aru ei saa.

Ja siis, seal kaewikus, enne formijooksu,
kus mattes seda uuesti ldbi katsusin, ei leid-
nud ma oma teole iihtegi pdhjendust ega sihti.
Oli absurdne wdidelda, waewelda ja, waib
olla, surra kuskil w@drsil, kodust ja omas-
test kaugel. Kui loom oma waenlase wastu
woitlusse astub, siis teeb ta seda tingimata
oma pesa, omaste ldheduses, nende kaifseks.

Aga mina seal, Karpaatidel?

€simene waimustus oli dra aurand. Ma
wihRasin niiiid sdda, nagu mdnda martsuka-
tddd, mis oma jultunuse ja metsikusega paneb
gotamata kihama kogu inimkonna.

,JMllleks sddime, wditleme siin, hdrra
lipnik?“ pddrasin kiisimusega Sclowjewi poale,
et oma mattesillemele lahutust saada.

,Mitte — hdrra lipnik, waid seltsimees . . .
seltsimees surmas, nii tuleb siin iiksteist nime-
tada,“ tdhendas noomiwalt Solowjew, kes mu
korwal, kaewiku muldpingil hooletult kiilitas
ning mingi ldbusat wiisi oma efte iimises.
,Juba ammu olen ma mattes oma Kkilbile ristis
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mddgad ithes surnu-pealuuga maalind ning
selle alla ,memento mori!/¢ Rirjutand. Teist
matet el wdi olla, kui korpusnoi meid nagu
loomi hammasteni sdjariistus sakslaste ette
tapmiseks saadab.“

Ta peatas wdhe, kergitas miitsi, liikkas sor-
medega 1dbi oma pikkade juuste-ning tdhen-
das weel:

JJMilleks sddime c¢hk sdda iildse? Kes
seda teab? TJsegi meie Piileami wdi diplomaatia
eeslid mitte. Wenemaal tarwis piire laiendada,
turgusid wdita? Tddstuses iileproduktsioon ?
Usk ja isamaa hddachus? Mimelt usk, sest
sakslased ristiksid meid fingimata oma Luthe-
russe timber. Siilitagem piihalikult kdige sdd-
rase mulina peale! Jsegi wanasarwik ei tea,
milleks inimesed. . . JMul kahju ainult ema-
mullakesest. See nutab oma mbistuse peast,
kpi-mas 24

Ma peatasin Solowjewi, et ta nii kdwasti
ei rddgiks, mida sddurid kuulda wdiwad. Ta
kiskus oma léssund miitsi peast, wiskas selle
wihaga wastu maad ning hakkas manguma,
anda temale pisut wiina, mida mul weel
pudelis oli.

JKui  teaks, et sakslastelt wiina saab,
ma tormaksin iiksi neile kallale. S@da ja kars-
kus — need ei passi kuidagi kokku,“ irwitas
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Solowjew pudelit mulle tagasi andes ja sun-
dides, et ma ka ise jooksin. ,Unustus — see
on kéik! Ja seda annab wiin.“

Augusti-66 tumenes. CLdhedast soost tousis
niiskus ja fungis kaewikusse. Oli jahe. Kagu
frondil walitses waikus, nagu pikse ootel.

Kergel uimastusel, mis pinewil ndrwid
wiinast said, uvinusin ma, nagu olin, istuli
kaewikus. Unes nden:

Ma wiibin kuskil Saksa-Prantsuse frondil
ja rdndan ddrefut lagendikku mdadda, kus
lahingud kaik puud ja pddsad purustand ning
elawad olewused hdwitand, ja otsin oma sdpra
Solowjewi, kes waitluses langend. Kogu maa-
pind oli suurtiiki-kuulidest ja miinidest purus-
tet, timber pddrat, konarline ja kiinkline.

Aeg-ajalt puhus saladuslik tuuleghk, tuues
enesega peent nagu kdrwe tolmu ja kaduwuse
lehku kaasa. Uhes selle saamumi liikuwusega
kastsid siit ning sealt lugematud waiksed oiged
ja dgamised; oli, nagu waewleks kogn maa-
pind iilimas surmawalus.

0li ddrmiselt Gudne. Rdndasin sihita edasi,
komistades iile kRimide, kdndude ning kddunend
korjuste, mis oma kadumislehku wastu puis-
tasid. Otsisin Solowjewi korjust, et seda tema
emale matmiseks kodu koju saata, nagu ta
mind oli palund.
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Imelikud on inimesed. Nad ei ofsi unus-
tust, waid armastawad oma hingehaawade
kallal urgitseda ning ikka ja ikka uuesti kord
olnud walu maitsta.

Wiimaks silmasin mind timbritsewas hdma-
ruses inimkogusid pikis walgeis riiiidides, mis
maani ulatasid. Nad liikusid warjudena iihest
teise. Walged riiid olid neil musta linikuga
. limber pea Kinni seot.

Ldhenesin iihele nendest ning Kiisisin, mis
nad siin teewad.

»Mis siin teeme? Qleme kodus,“ wastas
kiisitaw etteheitwal toonil,

»Slin on ju sdjawdli.«

»Inimene, kus sina s’ wiibid, et olude iile
waoriti ofsustad ?«

»0tsin oma sdpra, kes lahingus langend.«

»Samuti meie,“ lausus keegi neist hddlel,
mis rohkem tuulekoha, kui inimhddle moodi
kostis. ,Otsime, kes isa, kes wenda, kes
meest. Kuid asjata. Nad kdik on waitluses
langend. Maailm on kérweks muntund. Ainult
need, kes surra ei julgend, argadena peitu
ldksid, on jdrele jddnd ja peawad niitid siin omale
kodu leidma. * Kodu — missugune sdna, mil-
line kadla sellel !«

»Jah, milline kdla sellel ! kordasid ka teised.
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Uks neist tastis maast sdduri miitsi ning
lausus: ,Ka seda on kandnud pea, kes otsustas
.wdidelda ning surra, surra matte eest, mis
oli tookord lilkwel aja sees!®

Kogunes kokku minu ldhedusse suurem
hulk noid wiirastuslisi olewusi. [ihed nendest
kiisisid walulises ahastuses: ,Illleks ometi
s6da? Sdjad? Hdwitused?“ Teised sellewastu
tdhendasid  resigneeritult: ,Isamaa Raifs-
mine* — ,Piiride laiendamine* — ,Kauban-
duslised huwid* — ,Tddstuse iileproduktsi-
oon“ — ,Rahwusline uhkus, kdttemaksmine* —
,Halb riigipolitika“ jne.

Tundus, nagu oleks see mu enese ning
kdikide kannatajate hingekajastus, mis ofsib
ja igatseb pisematki seletust sarnasele iili-
mattetusele, mida inimkond enese hdwitamiseks
toime paneb ning mille kihwtises nimastuses
ma ise sdja algul wiibisin.

Kuna inim-wiirastused nonda ldbisegamini
waidlesid, astus iiks nendest, kelle tumedais
silmis wosworiline ldige wilkus ja peakatte
alt wdlja- ulatawad hallid tihedad kulmud
liikusid, teiste hulgast pisut eemale ning lausus
saladusliselt fibreerimal hddlel :

,Meed kaik kokku ega iiksikulf, mu sgbrad,
pole selle hdwingu pdhjused, mis ndete. €i
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mitte, tGesti mitte! Rinult abindud, abinsud, . .
Olen jdrele matelnud. . .«

Rddkija peatas wdhe mattes, kuna feised
waikselt kuulama jdid.

»0lete ju ndind mand palist puud pikse
kdrgatusel pilbastuma ? Seql ndgite ka tuld
sihwatama ning tundsite parutust, mis Ghu
wabisema pani — — Abindud, jdllegi abi-
noud, nagu siingi.

Kes pani aga rahwaste miljonid igast
ilmakaarest sdjaks lainetama? Kes sundis
sadasid €uraopa, Aasia, Aafrika ning teisi
rahwusi siin kuiwal, seal meredes ja ahus
meeletus dgeduses, otse tiigrimihas, iiksteist
fapma, hdwitama ja kaike purustama, astudes
ise wddramata surmale wastu? Wai suutsid
kaiki neid miljoneid inimesi, kes siin hddbund,
maned nende walitsejad ja iksikud kindralid
selleks kdskida ? Qli kdigil neil miljonitel, kes
Raugelt siig olid kokku wooland, siin kauban-
duslisi, tgdstuslisi huwisid wai isamaad kaitsta,
piire lahendada wdi méni wihawaen eneste
wahel, kuna nad iiksteist ndind ega kuulnudki
el olnud? Ja ometi tormasid nad kirglikus
ohinas iiksteisele hdwitades kallale.

€, e, mu sdbrad! mitte see, mitte
see... Matelge jdrele ! lausus rddkija. ,Meie
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ei tea, meie ei aima. .. Kas kewadele ei
jdrgne siigis ja iimberpddrdult? Kas wana
seeme ¢i hddbu enne, kui uus walmib? On
igawene ringkdik olemas. €lu otsib — surma,

surm — elu. .. IMuiste hédwitasid inimesi
taudid, alalised sdjad. .. Kultuur oli neid
piirand, harwendand. Aga Sellel, kelle iiks
poosl — elu, teine — surm, kes meid iimb-

ritsemas hdmaruses ning koidusdras, kes igal
pool ja mitte kuskil, keda keegi ei tunne ega
tundma saa, nagu selle kiwisiidame sdmer
ei suuda Kkiwi kogu suurust ega olemasolu
aimata — — Sellel, mu sdbrad, oli tarwidus
luua, dratada uut, ilusamat ja paremat. . .
Selleks ka see hdwing. .. Sellepdrast mitte
nuriseda, mitte nuriseda... Siis weel...“

Kuskil eemal miirtsatas esimene suurtiiki-
pauk. Kaewikus Kostis signaaliwile. Ma
kargasin pooluniself, unendost kohkund ja
segane, fiihes sddurifega kaewikust wdlja.
Tormasime komistades file Kiwide ja Kiin-
gaste pimeduses waenlase poole. Algas wait-
lus, werine wditlus mustas dds, mida ainult
kiirteheitjad siin-seal walgustasid. Kaik wait-
lesid endise wiha ja dgedusega.

Kui osa meist waenlase kuulirahe all
tagasi kaewikusse pddsis ja fimber waatasin,
siis ei olnud Solowjewi enam meie hulgas.
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Ofsisime teda ddpimeduses, kuid asjata. Kogu
see 9, jargmine pdew ning 66 Kostsid maa-
ribalt, mis meid waenlastest lahutas, surijate
oigamised, dgamised ja needmised.

Pddsta neid ei olnud kellelgi wdimalik.
Kuulasime ja kannatasime ainult. Ja see oli
hirmus, meeleheitlik. . .  See oli sGjahdal.

85



Ants Roomets.

Wangimaja pikka, kddnakutega koridori
mddda toa poole sammudes, kus wangide iile-
kuulamist toimetati, ei mdrgand Ants Roomets
iihtegi wangi ega walwurit, kes talle wastu
fulid, ehk ta neid kiill pidi ndgema.

Kui keegi talt aleks kiisind, mismoodi wastu-
tulijad inimesed olid, siis ei aleks ta selle peale
wastata suutnud. Nii oli ta mdtete kiitkes
kiisimuse iile, mis teda juba ammu waewas
ning mille kallal ta oma eeluurimise iiksiktoas
wiimase §é-pdewa jooksul wahet pidamata oli
motelnud, ilma et ta iihelegi kindlale otsusele
oleks joudnud.

Kuda ja miks see nii on kujunend ? seadis
ta juba mitmendat korda omale kiisimuse ette.
Kes wastaks talle selle peale selgelt ja kind-
lalt? Just kindlat wastust igatses Roomets, sest
wiimne tugi, wiimne G&igekspidamine tema
usus 181 waaruma. See oli Roometsale kohutaw.
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Ta’ei tahtnud seda. Mii ei waind, ei tohtind
see olla. Warajases lapsepdlwes kaotas ta isa.
Malestuski isast 15i juba kahwatama. = Senini
oli aga isa kangelase surm, mida paljud
kiitsid ja eeskujuks seadsid, temale uhkuseks
ja tiiwustajaks olnud. MNiid aga. .. Kas ei
olnud see raske eksitus?

Roomets astus walwuri eel, kes teda saatis,
tummalt tuppa, kus kohtu-uurija teda juba aotas.

Kohtu-uurija ning wang silmitsesid wasta-
misi teineteist. Kui inimestena polnud neil
midagi fiksteisele iitelda.

Aga seadus ja kord, need tegid neid teine-
teisele peaaegu waenlasteks.

Noor kohtu-uurija, kes iilikooli lpetamise
jdrel alles hiljuti oli oma amefisse astund,
lehifses politsei puudulikult kirjutet siifidistus-
protokolli ja luges neid kohti, mis ta seal
warem sinise pliiatsiga alla oli kriipsutand.
Siis pddras ta kiisimusega wangi poole :

»Tele nimi ?¢

,,Ants Roomets.«

,»,Wanadus ?¢

,,Kakskiimmend kolm.«

,»JTUs usku ?¢

,,Lutheruse.+

,,Abielus 2«

))Ei'“
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,»JTlissuguse hariduse saand ?«

»Kolm aastat algkaolis.

Mii pdris kohtu-vurija wangi isiku kohta
teateid, wardles neid politsei-protokollis olewate
samade teadetega, ning kandis nad siis hooli-
kalt ja tdpsalt oma uurimis-protekelli, nagu
oleksid need kdige tdhtsamad asjad, mis ta
kuriteo jdlgimiseks peab saama.

Kui ta kiisimustega nii kaugele jaudis,
kus wangi siiiitegu tuli nimetada, siis peatas
uurija wdhe ‘mattes. Ta oli oma ametis weel
harjumata ning tundus, et tal isikule, keda
ta iile Ruulas, nagu piinlik oli sarnast rasket
siiiidistust, kui réowmadrtsuka-tdd, ette panna,
kuigi see politsei-protokollis seisis ja wangi
enese seletustega kaudselt digeks oli tunnistet.

Kohtu-uurija kahtlewast olekust weidi julgust
saades, otsustas Roomets tema poole pddrda
kiisimusega, mis teda waewas ja mille kallal
ta uimuseni oli tagajdrgedeta matelnud.

Kui kohtu-uurija, nagu nou otsides, oma
ldikim-musta sulepead ndris, mis kirjutades
iihtlasi ka tinti andis, kiisis Roomets talt kaht-
lewal toonil :

,,Utelge, olge hea, kas peksmine . . . wits-
tega peksmine on hdbistawam, kui maha-
laskmine ?¢
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Kohtu-uurija heitis noomiwa pilgu wangi
poale ja tdhendas:

»Wastake minu kiisimustele. See ei kuulu
sugugi asjasse. Kohus ei kawatse Teid peksta
ega ka maha lasta.«

Roomets ei oodand sarnast karmi wastust.
Ta sai kurmaks, wajus endiselt mattesse ega
kuulnudki, kui kohtu-uurija talt pdris, mis
eest ta hiljuti kaks aastat tiirmis olewat istund,
ning teda selle eest noomis, et waewalt kaks
kuud tagasi, kui ta wabaks lasti, — ta on aga
Jdlle Ruritddle, kahutawale martsukatddle asund.

Rlles siis, kui kohtu-uurija sdnu ,,inimest
tapma‘ uuesti kordas ja réhutas, fdhendas
wang, matetest drgates ja rusutult:

»Ma ei ole tapnud.«

»€i ole? — — RAga siiiidistus-protokell,
faktid ? Teie enese tunnistused ?¢

»lleed — — IMa 16in, 1in enese Kkait-
SeRSTIaTe

»Ill ikka!“ tdhendas uurija iroonilises
toonis. ,,Te tungite Gdse teise tuppa rééwima,
166te inimese stimqks — enese kaitseks ?¢

Roomets seletas, ef ta wangist pddsedes
tdéta ja ndljas on olnud, et ta ema ja wihe-
mad ded olid korterist wdlja tdnawale aet.
Seletades lithidalt ning katkeliselt, 1apetas ta:
,,Jui sinna sisse astusin, leidsin. .. Mind taheti
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tabada — I8in. Ja dnnetus ... see kdib alati
mu kannul’ Ta ei uskund isegi oma seletuste
wabandawat mdju, kuid tal ei olnud ka midagi
muud enese kaitseks iitelda.

Kohtu-uurija jaudis otsusele, et tal jultund ja
osawa morfsukaga tegemist on ja et uurimis-
asi nii Rergesti ei ldhe, kui ta alguses lootis.

Roomets tahtis uuesti korrata oma kiisimust.
Seal rabas teda ootamatult kehtu-uurija tdhen-
dus, et tal Riimneaastasel sunnitgsl, mis teda
niiiid ootab, aega on selle tle jdrele mdtelda,
kas ta on tapnud wdi ei. See oli Roometsale
kui  haamrihoop pdhe. Ta ei olnud senini
sugugi selle iile matelnud, missugune Raristus
teda ehk ootab. [iiiid kerkis talle endine kahe-
aastane wangipdli uuesti silmi ette. Ta piiiidis
sellega fulewikku warrelda, seda ette aimata.

Siis oli teda samuti, kui praegugi, enne
hoolikalt ja mitu korda iile kuulat, tema kaas-
laste jdrele pdrit jne. €hk ta tookord kiill
oma siitidi ei saland, selle iile weidi vhkegi
oli, et oma isa mdrtsukale tema tegu wais
dhwardawalt ndkku hiiiida, Kestis uurimine
siiski kaua.

Kohus aga tegi ofsuse ruttu. Kohus ei
kiisind ega arwestand ka sugugi pahjust, mis-
pdrast fa mdisahdrrat martsukaks nimetas
ja teda dhwardas. Selleks puudus kehtul néh-
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tawasti huwi ja aeg. Kaitsjat Roometsal ei
“olnud. Ja kui siifialune ise awameelself oma
siiit dles funnistab, milleks siis weel pdhjuste
uurimine ja ajawiitmine ?

Teisel pdewal peale kohtu ofsust wiidi ta
siis sinna suurde wangimajja, mis mere-
kaldal asub ja mille akende iilemistest awa-
ustest wdib kauget merd ndha. Wangimajas
asetati ta iihte suure ruumi, kus hulk teisi
wange ees oli. Ilagu pdrast selgus, oli nende
hulgas ka madni politikawang, keda ruumi
puudusel mujale ei olnud wdimalik paigutada.

Warsti selle jdarele, kui Roomets sisse toadi,
kogunesid teised wangid hulgana ta iimber.
Kiisiti, kes ta on, mis nimi ja mis ta teind,
et nii noorelt juba wangi sattund.

Ta oli siis, nagu praegu weel mdlestab,
kohtu otsuse mﬁjui, mida ta enese siiii kohta
liiga waljuks pidas, nii rusut meeleolus, et ta
wangide kiisimuste peale kaua . ¢i suutnud
wastata. Teda kohutas alguses ka iimbrus,
kus ta enese leidis olewat.

See hulk koltund, kéhnade ja mddrdind
ndgudega wange, kes teda uudishimulikult
silmitsesid. INende tiksteist manitawad pilgud,
rddkimiswiis ja toon, nende toored ja labased
sdnad, ning omawaheline, harjund sdim, mis
rddkimise aset tditis — see kdik oli kui dudne
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tulewiku ennustus ning pani Roometsa tahtmata
kohkuma. Ta wahtis .warjat hirmuga ringi
ning oleks kohe sealt pdgenend. Ta oleks
siis ennem kaks korda nii kaua aega seal
endises iiksiktoas wdind kinni olla, kui ta
siia pidi jddma. Ta lootis seal seltskonda eest
leida, iiksildusest pddseda, mis teda uurimise
ajal oli waewand. Kuid selle asemel sattus ta
fdiesti wadrasse, wastikusse iimbruskonda,
millega ta kaua ei suntnud harjuda. RAlguses
piiiidis ta iiksi olla, teistest eemale hoiduda
ega nendega mitte tegemist teha.

See kdis aga wangikambris makswate tra-
ditsioonide wastu ning pahandas teisi wange.
Need hakkasid warsti teda, nagu iga uut juure-
tulijat, pilkama, monitama ja mdnikord koguni
piinama ja peksma.

Wangimaja umbne iihiselu ei salli indi-
widuaalsust. Keegi ei wdi seal eralduda, teis-
test eemale hoiduda. K&dik peawad seal warem
wdi hiljem . sarnastuma, {ihemdttelisteks oma
piiiietes ja olekus saama. Kes sellele sar-
nastusele wastu paneb, torgub, seda pilkasid
teised wangid, mdnitasid ning wahel isegi
peksid ja piinasid salajas. IManel korral ldksid
wangid iiksikute torkujate piinamistes koguni
nii kaugele, ¢t walwurid pidid wahele astuma
ja korda jalale seadma.
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Piinamiste osalisteks ei saand ainult iiksi-
kud politikawangid, kes sinna juhtusid. Need
olid intelligendimad; nende wastu tunti tea-
tawal mdddul aukartust ja lugupidamist; kuid
pilgetest ei pddsnud ka needki.

Kui teised wangid Roometsalt iihtegi wastust
el saand ja wangiwahilt ainult ta nime ning
seda kuulsid, et ta mdisa hdrrat oli martsu-
kaks nimetand ja tee peal dhwardand, siis
astus iiks wangidest, keda tema metsiku wali-
muse, suure jou ja kolme toimepandud mart-
sukatdd jdrele teised Morandoks kutsusid, Roo-
metsa juure ja irwitas talle monitawalt ndkku :

»Kuda sa Kkollanokk, sa uduhabe . .. kuda
julgesid sa hdrrat martsukaks nimetada ja
dhwardada ? Ja niiiid istu — istu ferwelt
kaks aastat |«

Morando seletas talle pikalt ja laialt, et
ta ei feadwat weel, mis tdhendab wangipali,
wangis olek, sunnitéd ja need nuudid, mis
ta sunnitésl waib saada. ;

Tal tuli praegu weel meele, kuda ta selle
juures, kui Morande nuudi saamisest rddkis,
wihaseks ja drritetuks sai.

Morande mdérkas wist seda, kui fa tdien-
dawalf kinnitas:

»Ja, ja — nuuti tingimata 1«
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Morando naeris ise selle juures metsikult,
krimpsutas weidralt ndgu, pilgutas teistele wan-
gidele silmi ning wdristas pdlwedest kagu oma
kohmakat keha, mis ettepoole kaldus, Roometsale
peale dhwardas langeda ja teda enese alla matta.

Nagu Roomets pérast ndgi, tarwitas Morando
alati sarnaseid weiderdusi, kui ta kedagi wan-
gidest ménitas ja narritas. See stinnitas pealt-
waatajatele rohkem 1abu.

Morando noomis edasi:

,as sa el tea, et hdrra Jumalast on seat.
Teda ei tohi teotada. Parem }énd ta, waat’
nii, maha —*“ naeris Morando ning keerutas
nditlikult rusikatega Ghus, kuda l6dma oleks
pidand.

Wangide hulgast tdhendati pilgates Roo-
metsa kohta:

,/Mehikesel puudus julgus !

,€1 olnud parajat kaigast.«

,Ta el fahtnud hdrra nahka rikkuda.
Nimelt rikkuda, sest 166k purustab ikka naha.“

Sarnane irwitamine ja wastuwdtt wangi-
majas, kus ta lootis iiksildusest inimeste hulka
saada, oli ldpmata wastik, eemalepeletaw,
drritaw. €t wihast wditu saada, otsustas
Roomets waikida. Ta waikis alguses jonnakalt
iga kiisimuse peale, mis talle wangide poolt
awaldati.
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Kord  astus iiks wang, keda Silmuseks
hiiiiti, ta juure ja andis sdna lausumata talle
rusikaga hoobi selga.

Seda ei suutnud Roomets dra kannatada.
Nagu ussist ndelat hiippas ta piisti, wirutas
186jale rusikaga sarnase hoobi rindu, et see
takukoonlana pdrandale lendas.  Arritusest
wdrisedes jdi ta, kded kramplikult rusikas,
wditlusewalmis seisma ja hiiiidis : ,Lédma. ..?
Mind liia. . . !

Wangid iillatusid wahejuhtumise iile. Wii-
maks pistsid nad Silmuse iile laginal naerma,
kes kukkudes pea raskelt dra 16i ning seda
oigades kdte wahel hoidis.

Morandole meeldis Roometsa siidikus. Ta
patsutas temale dlale ja iitles julgustawalt:
»Tubli poaiss !«

€t wangid jdrele ei jdtnud, siis seletas
wiimaks Roomets neile, mis eest ta kinni on
mdistet. Ta. oli teel Waiatu mdisa omanikku,
kes ta isa wdgiwaldses surmas siiiidi, kehand
ja seda mdrtsukaks nimetand ning rusikaga
dhwardand. ;

Selle jdrele jutustas ta ka lithidalt wangi-
dele, kuda ta isa surma sai.

See oli olnud esimese Wene rewolutsiooni
aastal, kunas igal pool lauldud: ,,M&isad
pdlewad, saksad surewad.
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Tema isa olnud siis Waiatu wallas joukas
taluomanik ja walla ametites, kuhu teda tihti
waliti, koigist lugupeet isik. Rewolutsiooni
pdewil ei olla ka tema rahule suutnud jddda.
Ta kdind wallas peetawatel rewolutsiconi-
listel koosolekutel, manikord isegi juhatand
neid; ta lasknud kartsi kinni panna ja noud-
nud mdisas, hdrra juures, moonakaile paremaid
elutingimusi, et weel raskemaid rahwa rahutusi
dra hoida. .

Kui wiimaks sGjawde karistusesalgad
ilmund, wangistet ta iihes teiste rewolutsiooni
tegelastega, kes maisate riisumisi ja péletamisi
olid Shutand. Jsale mddrat Raristuseks kaks-
sada * witsahoopi. Kui teda tahet peksmisele
wiia, hakand isa otse jouga wastu ja iitel-
nud: ,,JMa ei ole ori, keda witstega peks-
takse ... olen waba mees. Ma ei luba ennast
kellelgi peksal“ Kui karistusesalga iilem talle
piitidnud seletada, ef peks on temale, keda
maha wdidakse lasta, kergendet karistuseks,
arwesse wdttes tema endist korralikku elu,
perekonda ja hulka wdetimaid lapsi, siis was-
tand isa dhwardawalt: ,,JNind ¢i 166da mitte!
Kui teie muud ei oska, siis laske mind ennem
maha. Sest lastel on parem isata, kui orja
lastena iiles kaswada.« Selle jédrele lastudki
ta karistusesalga poolt maha, nagu ta ise
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peksu asemel, mida ta enesele hdbistawaks
pidand, walis ja ndudis.

»Lollus I« tdhendasid mitmed wangidest,
kes sellest ei suutnud kudagi aru saada, ef
inimene wdib peksu asemel enesele surma
walida, seda koguni nduda.

Selle peale hiiiidis nurgast iiks wang, keda
teised tema kéhna wdlimuse, prillide, pikkade
juuste ja kdnede pdrast, mis ta wahel wan-
gidele politiliste kiisimuste iile pidas, Kdstriks
kutsusid:

,,Mitte lollus, waid mehisus!* Ta kargas
oma puust pingilt piisti ja kordas: ,,Just mehisus!
Waba, isefeadlik isik ei luba ennast kel-
lelgi peksa.« '

Kaster pani kdest raamatu, mille lehed wan-
gimaja iilemuse poolt olid dra nummerdet ja
1dbi nooérit ning kuhu ta tihti midagi kirjutas,
astus Roometsa juure, ulatas sellele kde ja iitles
waimustult: ,,0lge terwitet ja uhke, saber,
kui Teil sarnane auwddrt isa oli. Ta teadis
ja maistis, mis tdhendab wabadus, waba isik.«

Kdster liilkkas srmedega ldbi juuste, silus
neid, kéhatas weidi, imises midagi oma ette,
tegi kdega Ghus nagu wabastawa ringi ning
wdttis niisuguse poosi, nagu see tal kdnede
juures wiisiks oli. Siis iitles ta pikkamisi,
piitides iga sdna réhutada ja alla kiipsutada:
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, Teie, seltsimehed, ei tea ega suuda aru saada,
mis tdhendab wabadus, waba isik. Olen seda
teile madnel korral juba seletand. IMa olen ise,
ndituseks, praegu kolmandat korda politiliste
asjade pdrast wangis. [liiiid siin ja sunnitds-
dele mddrat. Waib olla, juba hemme saade-
takse mind mdne feisega teie hulgast edasi,
kaugemale. Ja — ja! Ma ei luba aga iialgi
ennast witstega peksa! Kui juba — siis lasku
nad, timukad, mind ennem maha, kui pek-
sawad ! Wanasti, orjaajal peksti orje, aga
mitte wabasid isikuid. Juba tollel toore wdgi-
walla ajal oli see waba isiku eesdigus, tunnis-
mdrk, et teda koera wiisil peksa ei tohit.
Niiiid aga, kus kdik wabad, orje enam olemas
ei ole ega saagi olema, ei tohi kedagi peksa.
Peksmine on alandaw, jdlk, ei ole waba isiku
wddriline karistus. Ja nad tahtsid. . .«

,Kas wang ... kas meie siin ka wabad
oleme ?“ pdris naiiwselt iiks wangidest.
,Waba? Hm — waba. .. Wang on wang,

aga mitte ori. Ja waba ses mattes, et keegi
teda peksa ei tohi.«

,Peksku — lasku aga mind siit pdrgust
wilja!“ tdhendas drritetult keegi wangidest,
kelle koltund ja aukuwajund pdsenukkidel
isedralik puna lehwis. ,Ma igatsen pdikest
ja @hku. .. Seda on iga loomagi jaoks piirita
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olemas. IMeie wdime seda aga waewalt kaks-
kiimmend minutit pdewas rdpases wangikoja
hoowis tarwitada.“

,Kas sa imdle ka nii iitlit, kui fa sul
latsona piiksii mdotu wott’: dr’ pessd, lasd
mu innemb maha!“ pilkas iiks wangidest.

Wangid hakkasid Kdastri iile naerma ja
kordasid :

,Ufle, jah, iitle, Kaster !«
,EhR kas sa uma latsé innemb dr’ tapat,
kui tdlle witsu annat?“ kordas Kkiisija.

»Laps? Laps — see on koguni feine asi,
teine mdiste, seltsimehed,“ toonitas Kdster
wiisakalt. ,Laps on laps, ta pole ori .
tal pole sarnast aumdistef, nagu meil —*

,Kas tu awwomdiste nii um: kui sa tsu-
rana ubinit warastit wdl imd koorekirnu dar’
16hksid, said pessd. Ililid aga wdip sinu fu
samu feo iest enneki maha lasta?“ pilkas
kanget Waru murrakut rddkim wang edasi.

Wangid naersid. Ka Roomets naeris kaasa.
Kdster aga seletas wangidele pikalt ja paljude
wardluste abil, et kiisimus selles seista, kes
peksab, karistab. Kui wanem oma last peksab,
karistab, siis on see loomulik, pole midagi
auwastast.  Teine asi on aga, kui kedagi
isikuf, kellel oma aumdiste ja selle teotusest
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arusaamine on, pekstakse wadraste, wdgiwalla-
tarwitajate poolt. Siis olla sddrasel isikul
juba parem surm, kui ennast peksta lasta.
MNii olla waba isiku aust ja selle kaitsest dige
arusaamine, mis eeskujulik ja millest lugu
pidada tuleb. :

Wangid waidlesid kaua omawahel selle iile,
mis on ausam, kas peks wdi surm, kui sar-
nane walik ette tuleks. Ulhed olid Kgstriga ndus,
kiitsid Roometsa isa teo digeks ja kohaseks.
Teised waidlesid jdlle wastu ning nimetasid
seda lausa rumaluseks, Rui keegi sellepdrast
enesele surma ofsib, seda nouab, et surm
peksust, mis female wdgiwaldselt mddrat,
madne kahtlase ja kiisitawa wddrtusega aumaiste
pdrast parem olla.

Waidluses iihisele otsusele ei jout. Iga-
iiks jdl oma arwamise juure ning pidas seda
ainudigeks.

Need mdlestused ja pildikesed endise wangi-
aja algusest lehwisid Roometsa drrifet mafetes
kinolindina mddda. INeid katkestasid wahel
ainult kohtu-uurija kiisimused ning need matted,
mis teda waewaw kiisimus esile kutsus.

Wastates automaatselt, kuid siiski pdikle-
walt kohtu-uurija kiisimustele, piiiidis Roomets
enesele tdielikult meele tuletada, kuda ta selleni
joudis, milles teda praegu siiiidistatakse ning
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mille eest teda kiimneaastane sunnitéé ootawat,
nagu kohtu-uurija iitles.

Ta tuletas meele, kuda ta wangimajast
wdlja pddsedes ja koju joudes leidis, et padur
ema, Res isa surmast saadik poolnddrameelne
oli, ja ded nende korterist wdlja olid aet ning
poolndljas kuskil kuuris asusid. See oli Roomet-
sale uueks hoobiks ja mdjus hdwitawalt ta peale.
Ta maksis rahast, mis wangikojas tédl kdies
oli kogund, Rorteri wdla, muretses emale ulu-
aluse tagasi ning ostis neile kaige hddalise-
maid foiduaineid.

€t raha wdhe oli, siis ulatas seda waewalt
paariks nddalaks. Seni ofsis Roomets linnas
asjata t6dd. Wiimaks rdndas ta maale. Ol
kewadine pdllutddde aeg. Igal pool kiinti ja
Rillwati. Ta kdis mitmel pool té6d kuulamas,
kuid tagajdrjeta, nagu linnaski.

Rannates kewadise soojuse ja pdikese paistel
wdljade wahel tuli Roometsal isa kaotus isedranis
raskesti meele. Kui ta mitte nii kangekaelne
ega uhke ei oleks olnud, enesele surma ei
oleks walind, oleksid nad ehk kaik Gnnelikult
oma falus wdind elada ja t66d teha, kahetses
ta siis. Aga niilid? Ta kénnib ja kerjab tédd,
et ennast ja omakseid toifa, kuid ei leia. Tdé-
lisi ei tarwitata.

Isa surmast oli hulk aastaid méédas. Aga
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siis wdljade ja pdldude wahel sihita edasi
rdnnates tuli Roometsal uuesti ning piltlikult
meele see kiilm, kole siigisene pdew, kui isa
surnukeha matmiseks koju toodi. Ta pea oli
mitmest kuulist purustet, rind ldbi puurit ning
ta riideid mddda alla jooksnud weri oli mus-
taks ldind ja tarretand. Weri, helepunane weri,
mis weel mdne funni eest oli stidames tuk-
sund ja wihas lainetand, et teda selle eest
kurjategijaks peeti ning witstega peksa taheti,
et ta oli julgend teistele, ndrgematele abiks
olla, nende eest kasta. See weri oli siis must,
tarretand, eluta ja tuim. i

Isegi surnukeha ei tahet matmiseks wdlja
anda. Surma mdistet isiku korjus pidawat
samasse kohta, kus ta hukat, maetama. Ainult
pikkade palwete jdrele ldind emal wiimaks
korda isa korjust sellepdrast kdtte saada, et
ta ise oli omale surma walind, kuna kohtu
ofsus oli, et teda witstega pidi karistatama.

Opetaja matmisele ei tulnud, wabandades
haigusega. Koguduse kdster pidas haual lithi-
kese, sisuta kdne, enne kui kiilmand muld ta
isa temast ja teistest jdddawalt lahutas.

Siis, rdnnates seal feel, wdlgatas Ants
Roometsal esimest korda kahtlew kiisimus peas,
kas isa Oieti toimetas, kui ta enesele surma
walis peksu asemel, mis talle karistusesalga
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poolt mddrati. Senini ei olnud ta kordagi weel
isa otsuse ja selle tagajdrje iile kahelnud, oli
seda alati uhkuse ja aukartusega meele tuletand.

Siis aga?

Talle tuli siis ka meele se2, kuda wangi-
majas wangid selle file waidlesid, kuda nad
Késtri iile irwitasid, kes peksu asemel surma
ilistas, seda ausamaks pidas. Ja kuda iihed
wangid ta isa tegu digeks tunnistasid, kuna teised
jdlle selle hukka maistsid ja rumaluseks pidasid.

Keegi aga ei seletand see kord ega ka pdrast,
miks peks autum on kui surm. Olewat sar-
nane aumdiste, seletas see dgedaloomuline
politikawang, keda feised pilgates Kastriks
kutsusid. Aumdiste ? Miks just niisugune ? Ka
isa walis wist sarnase weidra aumaiste pdrast
enesele surma, arwas Roomets Igpuks. Oli see
aga Gige? Kas ei olnud see eksitus, mingi
raske eksitus isa poolt olnud, mille all nad
koik praegu kannatawad, hakkas Roomets siis
kahtlema, kui ta too kord kadedusega waatas,
kuda inimesed kewadise pdikese paistel ragdmsalt
oma pdldudel tddd tegid.

Talle tuli siis ka meele, kuda mais selle
jdrele, kui isa oli maha last, nende talu peal
olewaid wdlgasid hakkas ndudma, neid igati
kRiusama ja talupidamises raskusi tegema. Jsa
ootamata ja wdgiwaldse surma tagajdrjel jdi
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ema segaseks ; lapsed olid weel wdetid. Mane
aasta suntis ema siiski weel talu pidada. Siis
miifidi see ja suurem osa talu kraamist wélgade
tasumiseks oksjonil dra. Iad tasteti talust
wdlja, tee ddre; selle tee ddre, mis kaiki sdd-
raseid kodu mullapinnast lahti kangutet isikuid
linnadesse juhib ja wiib.

Mii ka nemad. Iad rdndasid jdrelejddnd
warandusenafukesega linna, elasid sellest,
kuni Ants, kui kdige wanem laste hulgast,
esiteks karjas ja siis 161 hakkas kdima, ef
ema ja wdhemaid wendi-ddesid toita. Ilende
kodu, nende perekond oli 1hut, hdwitet,

Seda ei mdrgand Ants poisikesena. Ta kdis
karjas ja t36l ning oli rédmus isegi wiletsuses
ja uhke oma isa julguse ja mehisuse iile,
mida paljud, kes kuulda said, Kkiitsid. Selles
uhkes isefeadwuses nimetas ta ka Waiatu
parunit, kes feel wastu juhtus, martsukaks ja
dhwardas teda pihuks teha.

Selle eest sattus ta siis kaheks aastaks
wangi. Kahe-aastane wangisolek murdis ta
meeleolu, tegi ta tigedaks, Gelaks ja pani ta
kaasinimesi wihkama. Kui ta wangist waba-
nedes oma feise kodu hdwitatuna ja ema
kerjamas leidis, siis murdus miski Antsu
hinges, mis senini weel nooruse lootusrikkuses
oli piisind. Ta mdrkas warsti iseenese tunnetes
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seda muutust, kuigi ta sellele iihtegi nime
ega wormi ei suutnud anda. Temale oli niiiid
iikskdik, kuhu ta ldks wdi mis ta tegi: ta
hingest oli kadund see tundmata ja aimamata
pide, mis teda warem paljusid asju keelas
tegemast. Ta hindas niiiid oma samme ja
tegewust selle mdadduga, mis ta kahe aasta
jooksul wangimajas oma seltsilistelt oli oman-
dand. Ants Roomefs ei seadnud niiid kunagi
enesele iiles kiisimust: kas ta wdib wai tohib ?
Ta rehkendas iga ettewdtte juures ainult sel-
lega, kas ta oskab wdi suudab seda tdide
saata, mis talle mattesse ftuli. MNiiid uuvesti
wangi sattudes aimas Roomets, missugusesse
wiletsusse tfa ema ja wdhemad &ed-wennad
Iapuks jddwad. Ta ei hoolind praegu enesest
ega eelseiswast karistusest, mis teda ootas.
Teda piinas ainult kiisimus, mis saab emast
ja teistest lastest.

Imestades mdrkas ta niiiid, kuda teda see
mdte ja Kkiisimus hakkas waewama, otse
hingelist walu siinnitama, mispdrast see kaik
nii on tulnud, sddraseks kujunend. Selle kiisi-
muse {imber keerlewad matted kogunesid alati
ning jdrelejitmata sinna kokku, kust nende
perekonna Gnnetu saatus algas: tema isa,
Ado Roometsa, surma ja selle pdhjuse juure.
Ta hakkas niiiid isa kangelasesurmas kahtlema
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ning isa uhke eeskuju, mis tal senini silmi
ees oli seisnud, 161 kahwatama. See oli Ants
Roometsale uneks ja raskeks kaotuseks. €f isa
meelega, mdone kergemeelse jonnakuse pdrast
sddrast saafust enesele ja oma perekonnale
ei soowind, oli arusaadaw. Selleks pidid ise-
dralised pdhjused olema, kui see mitte raske
eksifus ei olnud. See mdte puuris pdletades
Roometsal peas. - Ta tahtis kuidagi selgusele
jouda. Sellepdrast ei kuulnud ta isegi Kkiisi-
musi, mis kohtu-uurija talle ette pani. Ta
wastas nende peale iikskaikselt, hoolimatult
ning ootas pilku, kunas kohtu-uurija poole
wdiks uuesti sama kiisimusega pddrda, nagu
ta alguses tegi.

Kohtu-uurija 16petas tdnaseks iilekunlamise.
Kuil ta teht protokolli ette luges ja selle Roo-
metsal kdskis alla kirjutada, siis pdéras wang
uuesti kiisimusega tema poole: kas witstega
peksmine on hdbistawmam kui mahalaskmine ?

Jlma et uurija wangi poole oleks waadand,
wastas ta, et iga karistus olla sellele hdbis-
taw, kes ta on dra teenind.

,Karistus hdbistaw sellele, kes ta dra tee-
nind,“ kordas Roomets kohtu-uurija sdnu, kui
see toast lahkus.

Oli ta isa siis tdesti karistuse dra teenind,
et see talle hdbistaw pidi olema? Ja kui see
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nii oli, Ras siis ei olnud mahalaskmine talle
samuti autu, hdbistaw, kui peksminegi oleks
olnud? Ja mispdrast walis isa enesele surma,
mille tagajdrjel perekond, kellel isa kaitsew
kdsi puudus, sddrasesse wiletsusse langes. Kas
isa ei eksind mitte oma arwamistes, mille najal
ta niisugusele otsusele tuli? Sddraste ning hulga
teiste kiisimuste, mis sellega iihenduses esile
Rerkisid, kohutawa raskuse all waarudes ldks
Roomets tagasi oma kongi, kus need kiisimused
teda d6de ja pdewade wiisi edasi piinasid, ilma
et ta nende peale wastust oleks leidnud.
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Seatapmine.

Aunusel walmistati seatapmiseks ette. Ini-
mesed kdisid majatalitusel dues edas-tagasi ja
lddisesid sligisese warahommiku kdleda tuule
kdes, millega nad weel ei olnud harjund.

Peremees, Madis Kink, teritas toas, akna
all, seatapmiseks nuga. Selle noaga, mis kiila
sepp temale mdne aasta eest oli feind, oli
Madis hulk omi ja ka naabritalude sigu, kuhu
teda tema osawuse pdrast kutsuti, tapnud ja
sel kombel loomade tapmiseks, nagu dppind
lihunik, suure wilumuse omandand.

Ta wdis sea iihe pistega ja nii surmata,
et see Kkisadagi el saand. Sddrast osawust
ta aga harilikult ei tarwitand; laskis seal
tublisti rabelda ja karjuda, et weri kdik wilja
jookseks ja liha puhtam saaks.

Siga puhastama oli ta samuti osaw. Esiteks
kiskus ta oma kdwade, kui raudkonksud sor-
medega turja harjased dra, siis wattis keewa
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weega — mdnikord pdletas ka dletulega —
kdik karwad maha, pééras kuumaks aet sérad
jalgade otsast peoga dra ja ajas siis terawa
noaga sea nii puhtaks, nagu osaw friséér
Rindrali 1ua.

Sea lahtilgikamine ja sisikonna arenda-
mine ei olnud Madisele nii huwitaw kui tap-
mine ja puhastamine. Selle juures pidi ta
tihti perenaiste soowidele jdrele andma ja mitme-
snguseid osi nii 1dikama, kuda need tahtsid.
Siiski oli ta ka siin oma ameti kérgusel :
fa jutustas ja seletas sisikonna arendamise
juures igale, kes soowis wdi ei soowind, pro-
fessorliku isetecadwuse ja osawusega loomade
seesmise elundite anatoomiat ja patoloogiat,
mis ta oma elupraktikas oli tundma appind.
Mii jutustas ta 166 juures, waatamata selle
peale, kas keegi teda kuulab wai ei, mis iiles-
annet tdidab loomal, ndituseks, siida, maks,
parn jne.; ehk mis tdhendawad neis orgaanes
ja mujal sisikonnas leidumad willid ja teised
anomaaliad.

Ta wais isegi tapet leoma sisemikus leidu-
wafe ndhtuste pdhjal kas head wai paha ilma
ennustada.

Tdna teritas Madis jillegi nuga oma har-
jund werefddks.

€t see nuga, peale kirwe, ainuke terariist
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majas oli, siis tarwitati teda afrade, dkete
tegemiseks, anumate witsutamiseks, pastalde
tegemiseks, hobuseriistade parandamiseks ning
wahel ka karfulite koorimiseks. (lhe sdnaga
kdigi tddde jaoks, kus midagi Idigata, siluda,
uuendada wdi parandada tuli.

Sellepdrast oli nuga teritamistest juba kit-
saks kulund ja ndgi nagu pistoda wdlja, siinnis
ainult siidamete purustamiseks.

Madis teritas nuga, katsus ndpuga tera ja
isedranis ofsa wahedust, mis kiillalt karge oli,
ja wahtis aineti aknast wdlja Gue ja iile due
pdllukarrele, kus siigisesest, raudhallist ilmast
tekkind fuul kiilmand maad mdéda kolletand
puulehti kahisedes ringi keerutas.

Pahema pdkaga risti noa tera siit-sealt
proowides kujunes IMadisel mattes pilt, kuda
ta niiiid alla lauda juure ldheb, sulastel Jiiril
ja Jaagul laseb sea sulus kinni watta, ndérist
woru talle fimber nina kddnata, siis iiles sulu
ddrele tdsta ja seal, puu peal kéwasti kinni
hoida. Siga rabeleb tugewasti, isedranis tagu-
miste jalgadega, nii et Jaaku-Jiirit ei suuda
teda hdsti pidada, wannuwad ja kurjustawad
sea iile. Jiiri ahwib mdnikord sea korisewat
hddlt jdrele, mis pddraga kinnipigistet nina
ldbi tuleb. €i tea, kas selleks, et oma meele-
paha lahutada wdi et sea surmakisa mitte
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kuulda. Tema ise watab pahema kdega nina-
wdru pédrast kinni, tdstab sellega looma pea
kdrgemale, et rind hdsti ndhtawale tuleks, ja
siis pistab ta, wot sellesama noaga, seale otse
siidamesse, pddrab nuga pisut ringi, suuren-
dades haawa, et weri paremini wdlja woolaks.
Siga peab dieti puu peal olema, muidu waib
juhtuda, et noa ofs siidamest médda, piha
wahele satub. Siis ei fule weri hdsti wilja
ja siga ei ldpe ruttu dra, kisendab kaua.
Teist korda torgata ta kunagi ei taha, see ei
kdi ta ameti teadwusega kokku, on wastik, ja
koguni pisut kole, haawatut looma uuesti
surmama hakata. €i! Piste peab dige ja mdjuw
olema. Peab torkama pisut esimese pahema
jala poolt, sest ka sea, nagu inimesegi siida
asub weidi pahemal pool, harutas Madis méttes
ja otsustas nuga peenema tahu peal weel iile
_teritada, et korras oleks.

»laat ae, taat! Kas kirimdt orikut tapma
lddd ?“ pdris wdike Ants, sdngis pead teki
alt wdlja pistes.

»Jah,“ wastas Madis endamisi, ilma et
lapse kiisimusest aru oleks saand.

»Wai tapad tolle musta emmise, kel’ kewajd
poja olli?“ pdris laps uuesti, kes isa wastust
ei kuulnud.
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,Jah,“ Rordas IMadis uuesti mehaaniliselt,
Runa ta ise mdtles, kuda tidruk JMiili were-
anumaga odotab ja- selle siis alla pistab, kui
ta noa sea rinnust wilja tdmbab. Siga kar-
jatab, koriseb, Weri jookseb sorinal, ja kui
siga rabeleb ja tdmbleb, siis purskab werd
kahinal walgeks kiiirit anumasse. Tiidruk
segab pika warrega lusikaga hoolikalt werd, ef
see kokku ei tambuks, misjuures anumasse
pandud sool nagu kruus pdhjas kdriseb.

Were iile mdteldes sai IMadis teatawa dre-
wuse ; nuga peos hoides oleks ta praegu wal-
mis seale torkama, pistma; nagu hea tundus
see, kui soe weri mddda Kkdftt jookseb, selle
aur ja lghn ninasse tduseb.

Sea surmakisa kuuldes — harutas Madis
edasi — pistab €ku, see wana fruu Karja-
kaer, haukuma ja pdgeneb dra Rangele, mani-
kerd koguni Guest wdlja. Iiisugune koerale
siindmata wiis on tal, nagu kardaks sea-
tapmist. Wdrsket were 16hna fundes kogunewad
waresed ja harakad aiateiba ofsa kraaksuma
ja sddistama. QOotawad saaki.

,MMlis sa, prohwus, nii kaua lameskled !“
toreles perenaine, wdljast sisse tulles, Antsu.
,Kdhku sdngist iiles, mdse enndst ja loe tai-
watsele esdle palwet! Siis harjasid kakma..:
Naklu, nd'd waja, aga kes harjase, mille iest
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/
noklu saase?* komandeeris perenaine iihel
hingetdmbel ja kadus uuesti due, kus tiidrukud
loomi ja sulased hobuseid talitasid.

Ants ei pidand saadud korralduse jdrjekorda.
Ta keerutas jalad ile mddrdind puuwoodi
ddre wdlja, tdmbas teki iimber piha ja jdi nii
istuma; siis pani kded kokku ja hakkas
itht palwet lugema, mis talle kdige pealt
meele tuli. Ta luges esiti tasa, kaigutades
sealjuures wooadi ddre peal jalgu, wiimaks

kowemini, nii et palwe ldpusdnad ,... kui
iits kdrd kooleme, sds wdta, armas €esuke,
me engeke sa oma manu taiwahe* — kuul-

dawale tulid.

,oee oli ju dhtupalwe, rumal poiss ! hiiiidis
korwalt toast rdtsepp Mael, kes peremehele
walget lambanahast pihfkasukat dmbles.

Ants ei pannud rdfsepa mdrkust meelega
tdhelegi. Tal oli palwe loet, oli see niiiid
ghtu- wdi hommikupalwe. Wastasel korral
oleks ehk isagi, kes muidu palwe ndudmistega
palju asja ei teind, wdind kdskida uut palwet
lugema hakata, mis Anfsule sugugi ei meel-
dind. Ta tahtis tdna rufem Gue pddseda.

,laat ae, taat! Kas €esuke tsia enge ka
oma manu taiwahe watt’ ?« pdris Ants kitsaid
paigatud piiksa waodi ddrel jalga kiskudes.
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,Tingimata! Ka taewas on sigu tarwis.
Ja sina, Ants, kui sured, ldhed sinna karja-
seks,“ wastas rdtsepp naerdes teisest toast,
kuna peremees ikka weel mattes aknast wilja
wahtis.

Ants heitis palgliku pilgu ukse poole, kust
rdtsepa ja tema poisi naerukihin kostis.

,Isia eng?.. IMis sa rdmpsid sddl, poiss!
Tsial mani eng?.. Ainult inimesel om eng.
Pane jala kowast* Kinni, wdllan kilm,“
tdhendas Madis pojale noomiwalt.

Ta pani tahu ja noa Kkdest ja hakkas
enne wdljaminekut piipu pdlema seadma.

»Kuda siis ainult inimesel hing on?“
pdris rdtsepp, et juttu alustada ja millegi iile
rddkida, nagu see rdtseppadel, kes talust tallu
rdndawad, wiisiks on.

,Jnimese 161 Jummal.*

~Kaisedas.y

,1loh, ndet’ — —«

,Ja nimelt. Piiblis seisab. Ja enne ini-
mest weel. Kuuenda pdewa hommikul, enne
inimest weel 181 Jumal sea. [di lojused —
nende hulgas ka sea. Siga on ju lojus, eks
ole, Aunuse peremees ?“

,Lojus ? Lojus muidugi. Tuu pdrast ei olegi
tal enge. [Lojused om inimestele toiduks
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luud,« seletas Madis, pikkamisi piibust suitsu
puhudes.

,Siga on lojus. Lojus on inimesele, ini-
mene — aga ussile toiduks loodud. Siis
peab ka ussil hing olema,“ naljatas rdfsepp
edasi, Ta oli nimelt kaunis laialt Rdind,
mdndagi kuulnud ja lugend, sellepdrast usu-
asjus kahtlew isik.

,Kuule, Aunuse peremees, sa oled palju
sigu tapnud. Kas neil ei ole kdik samad
elundid, nagu inimeselgi. Ndifuseks, siida, pea-
aju, kops, maks jne. Tiks siis seal el wai
ka hing olla?“

,Tsial? Ta om luom ja luomal enge ei
ole, iitleb opetaja. Inimesele puhk aga Jummal
esi oma enge sisse, nigu pithan Kirjan sais.“

,Ah, Kirjas ei ole, et Jumal loomile ka
hinge oleks annud. Ja. See wdib kirja wiga
olla. Paljugi puudub Kirjas.

Sa tapad loomi ja kdid hoolega Kirikus
palwetamas, Madis. Aga seleta ometi,“ nal-
jatas rdtsepp edasi, ,kuda see wdis olla, kui
Jumal loomad ja inimesed 13i, nagu madni
kunstnik kunstitdé walmistab ehk nagu sina
kewadel dkked ja adrad tegid, et ta siis iihele
hinge andis, teisele aga mitte. Iagu sinul su
tehtud dkked ja adrad iihe wdrra kallid ja
tarwilised olid, neile kdigile wastawa arwu
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osasid tegid, pulki panid, et tédtada wdiksid,
nii tegi ka wist Jumal oma loomistdd juures.”

Madis popsis hoolega piipu imeda, mis
hésti pdleda ei tahtnud, kergitas piiksa karge-
male, tdmbas waddrihma keomale, pistis kindad
kaenla alla, wdttis noa pihku ja hakkas
wdlja minema.

,Ah, mis sa n’'d, Nael, sddrast loba ajad.
Ja wiel karjalatse kuuldes,“ noomis Madis
nksest wdlja minnes rdtseppa. Ants kdigutas
woodi ddrel jalgn ja matles, unustades piiksa
Rinni panemata.

Madis lonkis. dues iihest teise. Idis, nagu
wiiwitaks ta tdna seatapmisega. Rdlsepp
irwitas poisiga toas naerda oma nalja iile
Madisega.

Ohtul, sédgi juures, rddkisid perelised, et
tdnane seatapmine ei olla hdsti dnnestand.
Peremees olla mdttes olnud ja kdsi kas wdri-
send wdi wddratand -— noapiste ei olla mitte
siidamesse  sattund, waid kuhugi kdrwale.
Siga olla kaua eland ja waewlend. Ka weri
jooksnud halwasti, pritsind kdik kohad ja Miili
 peardtiku tdis.

Madis waidles wastu. Tema kdsi ei wdri-
sewat kunagi tapmise juures. Ka tdna mitte.
Ta olla ainult enne noaga pistmist pisut kuu-
latama jddnd, kuda harakas aiateibas nagu
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rddkides sddistand. Ja sellest wiga tulnudki:
piste ei olla hdsti trehwand. Teist korda tema
aga ei forka millaski. ..

Kui Madis kausist sea keedetud siidame
tiiki sddmiseks wattis, wilksatas tal jdllegi
jonnakalt, tdna juba mitmendat korda kiisimus
peas: ,Kui tal siiski eng olli ?«

[ihakausist fouswat auru wahtides, kujunes
Madise silmi pilt, kuda sea ldppemise jdrele
fema hing wdikese ilusa pdrsa kujul auru-
lises olekus wdlja fuli, Shus aegapidi edasi
liikus, iiles kdrgele tdusis ja wiimaks, nagu
udu, seal dra kadus, tuule kdes laiali walgus.

Madis peatas sgdmises ja matles. Wiimaks
tousis ta pikkamisi laua tagant iiles, parutas
rusikaga wastu lauda ja itles endamisi:

»Isial el wdi ikki enge olla!*

Lauas olew pererahwas jdi peremehe weidra
oleku ja iitluse iile imestunult iiksteise otsa
wahtima, kuna Madis, sédmist lapetamata,
lonkides dra tahakambri ldks.
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