KOGUMIK
JRAHVA HAALE” LUHIJUTTUDE VOISTLUSEL
SILMAPAISTNUD TOODEST



i

B

FES TIHRI'I'KLTFK: KIRJASTUS

TALLINN 1949



5L'Jo'e juéaina

Séjajdrgsel ajal on eesti néukogude kirjandus sammunud pi-
devalt ideelise selguse ja kunstilise kiipsuse teed. Noukogude Eesti
kirjanikud on viimaseil aastail loonud nii mitmeidki teoseid, milles
vdrvikalt kajastuvad néukogude inimeste kangelaslik t66 ja voitlus
kommunismihoone alusmiitiri rajamisel.

Samal ajal, kui me voime tdheldada hinnatavaid edusamme
draama, luule ja jutustuste alal, on romaani kérval olnud maha-
jadnumaks kirjanduslikuks Zanriks liihijutt. Meie ajakirjades ja
ajalehtedes ilmub liialt harva néukogulikku tdnapdeva kdsitlevaid
huvitavaid liihijutte. Ometigi on liithijult oma rahvapdrasuse, liht-
suse ja selguse, operatiivsuse ja kergelt-loetavuse pdrast ddrmiselt
vajalik kirjanduszanr.

Eesmdrgiga ergutada liihijutu viljelemist ja aktiviseerida noori
kirjandushuvilisi loomingulisele to6le kuulutaski , Rahva Hddle"
toimetus 12. veebruari] 1949 vdlja kaasaegse temaatikaga liihijut-
tude voistluse. Ldbiviidud vdistlus tuleb tunnistada kordaldinuks.
Voistlusele saabus ligi viissada té6d, tdpselt eldes — 477 Itihi-
juttu. Selline rohkearvuline osavoétt kirjanduslikust voéistlusest oli
enneolematu, Valdavy enamik autoreist olid nii kirjanduslikult kui
ealt noored. Seega suutis voistlus tdita tihe oma pohitlilesande: akti-
viseerida noori kirjandushuvilisi loomingulisele tegevusele. Ka
teise piistitatud eesmdrgi saavutas voistlus — andis liihijuttude vil-
jelemisele tugeva, edasiviiva touke.

Vaistlusele saadetud t66de ideeline ja kunstiline tase osutus sil-
mapaistvaks. Véistlus andis umbes poolsada vastuvéetavat avalda-
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miskolblikku Iihijuttu, millest kolmkiimmend kaks ilmub kdes-
olevas kogumikus. Voéistlus téendas, et meil on kiillalt noori andeid,
kes on véimelised kéitvate Iiihijuttude kirjutamiseks, s.o0. poua voit-
miseks, mis valitseb meie kirjanduses sel alal.

Véistlusele saadetud lihijutud olid peaaegu eranditult temaati-
liselt aktuaalsed, nagu seda véime ndiha ka selle raamatu jdargne-
vailt lehekiilgedelt. Noored autorid on oma té6des suure soojusega
kdsitlenud néukoguliku iilesehitusté6 pélevamaid probleeme. Kuigi
nii ménegi lihijutu juures ilmneb teatavaid puudujddike ja alati
pole autoreil tdiel mddral énnestunud oma ainet kunstikiipsesse
vormi valada, on autorite siirus ja véitlejahoiak haaravad.

Viéistlusele saadetud téodest moodustasid arvukama grupi kol-
hoositeemalised Iiihijutud. Noukogude Eesti kiila sotsialistlik Gim-
bersiind oli andnud paljudele paladele ainet. Kdsiteldud oli nii
kolhooside loomise probleemi kui t66d ja véitlust vastasutatud pél-
lumajanduslikes artellides. Kolhoositeemalistest Iiihijuttudest on
kdesoleva kogumiku esimesse ossa paigutatud kolmteist, millest
rohkem kui pooled kajastavad juba eesti talupoegade uut sotsialist-
likku elu kolhoosides.

Paljud véistlusest osavéotjad olid oma liihijuttudele aine leidnud
meie vabariigi joudsasti arenevast toostusest. Toostusteemalistest
téodest on kogusse mahutatud kiimme, mis moodustavad teise osa.
Sotsialistliku t66 eesrindlased, stahaanovlased ja ratsionaliseerijad,
kelles sitiveneb kommunistlik suhtumine tédsse ja kes julgesti vastu
astuvad vdikekodanlikele egoistidele ja loodreile ning suure seltsi-
mehelikkusega aitavad mahajddjaid, tousevad neis juttudes esi-
kohale.

Kogumiku ,,Siititav aeg” kolmas osa on kéige mitmekesisem.
Autorid jutustavad siin meremeeste karmist ja voitlusrohkest elust,
arstide ennastsalgavast té6st, tiliopilastest ja nende probleemidest,
kunstnikest, kes leiavad oma oige koha elus, ja teistest tdnapdeva
iseloomustavatest ndhtustest. Viimase Iiihijutu tegevus keerleb
Rootsist siinnimaale repatrieerunud kaluri esimeste muljete ja sam-
mude tlimber.

Nagu kdesolevgi Iiihijuttude kogumik nditab, oli véistlusele saa-
detud té66de temaatika lisna avar. Paljudki elualad ja kiisimused
on leidnud siin esmakordselt kdsitlemist. Votame kas voi mere-
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meeste elu kdsitlevad lihijutud — , Abi tuleb” ja , Tekklaadung”,
v6i arstide ja kunstnike tegevust peegeldavad lihijutud . Verelile-
kanne” ja ,Tiit L6hmuse uus algatus”. Mainitud ja mitmegi teise
liihijutu pioneerivddrtust ei saa eitada.

. Rahva Hddle" liihijuttude véistlusel paremaiks osutunud t66d,
millest enamik ilmub kdesolevas kogumikus, pole liinkade ega puu-
dusteta. Méneski liihijutus esineb kirjanduslik-kunstilist kiilindima-
tust, avaldatud t66d ei ole kaugeltki tihegi nérkuseta kunstikiipsed
kirjanduslikud meisterteosed. Ent neis on tldiselt Gieti kdsiteldud,
terava pilguga ndhtud ja stidamliku soojusega edasi antud meie
maal toimuvat sotsialistlikku tilesehitust66d. Uhiskonda ja inimesi
muutva vaba sotsialistliku t66 joud touseb liihijuttudes jouliselt
esile, Eluvéorsust, kdsiteldava aine mittetundmist, objektivistlikku
‘'vaatamisviisi nende juures aga me ei mdrka. Uue elu kirglik jaata-
mine on nende liihijuttude tugevaimaks kiiljeks.

Pole kahtlust, et niii ménigi autor, kelle t66 kannab veel Kirjan-
dustehnilise abituse jidlgi, kujuneb piisiva t66 juures edaspidi Kiip-
seks meistriks. A

Ohutagu kdesolev kogumik, mis on esimeseks sellelaadiliseks,
noori autoreid veelgi innukamalt tegelema liihijutu kui suure tdht-
susega kirjandusliigi viljelemisega.

Koostaja
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HILDA TAHT

9 o)

Ega Vainu Andres suur kortsiskdija olnudki, kuid sedakorda laa-
dalt koju sbites peatas ta hobuse alevi vahel ja astus baari sisse,
et juua pudel dlut, sest kurk oli teetolmust iisna rabe. Sel moel
siis vana Andres istuski baarilaua taga, dllepudel ees, ja mdlgutas
motteid.

Tarbla rahvas hakkab iihiselt maja pidama, asutab kolhoosi. Jaa,
ega see paha ole. Uheskoos ikkaseda vdoimu enam ... ja Tarbla pdl-
lud justkui loodud iihise majapidamise tarvis. Nde, pollusiilud val-
guvad nagu uhetasane pdrandariie ndlvakutpidi alla kuni metsani.
Kui need kupitsad ja vahepeenrad ara tdmmata, saaks tore, iiheta-
sane pod.d. Vili vdiks lokata nagu seal Ukrainamaal, kus silm ei
votnud pdlluvilja otsa ega daart — nagu kinofilmis naidati. Oli seal
alles kdarmust ja 16bu viljakoristamise man. Naiste valged ratid aina
vilkusid, kui nad viljavihke kandsid. Ja viljahakid kerkisid korre-
pollule just nagu imevadel.

Miks siis Tarbla omad ei v6iks sedasamuti tootada? On ju Tarb-
laski noori neidusid ja jaksukaid poisse, on arukaid mehi ja kdbe-
daid eitesid, just niisama, nagu seal kinofilmis naha oli. Ega ei
annaks neile alla kuidagi.

Andres maitses oOlleklaasist ja tundis jdlle siidames imelikku,
nagu terava okka torget. ’

Seal nad asutavad ja ajavad seda asja. Va Semmi Jaak ees ja
taga, nduks ja abiks noortele. Aga teda, Vainu Andrest, ei tulda
mitte kutsumagi, et kas sa ka tahad ja hakkad. Mispdrast? V6i on
tema siis halvem Jaagust? Eluaeg on tema, nagu Jaakki, t66d ri-
ganud, pole tal olnud sulaseid ees ega teenijaid taga. Pdld neil ihe-
vdarne suuruselt ja headuselt, ise nad vanad naabrid, aga niiid,
viimasel ajal, jah, pole Jaak enam oma jalgagi iile Vainu ukseldve
tdéstnud.

Aga Vainu pollud 15ikavad Tarbla kiila maa peaaegu pooleks.
Kuidas siis saabki koihoosi asutada ilma Vainuta! Juba maa pdarast
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peaksid nad Andrese endi hulka kutsuma ... Ja Andres astuks hea-
meelega kolhoosi, see mote pole talle vooras.

Andres joi Olleklaasi tlihjaks ning tdusis, et hobust vaatama
minna ja, mis seal siis ikka, dra koju sdita.

Aga just selsamal silmapilgul sisenes véalisuksest kaks meest. Ka
laadalised. ,Ets kae — vana Semmi Jaak, just sai teisest mdeldud,”
pomises Andres habemesse ja kiisis ettekandjalt meelega nii val-
justi, et uustulnukad tema haalt pidid kuulma:

.Mari, ae — raha ka tahad v&i?"

Semmi Jaak ja noor Ala Jaan vaatasid tema poole. Noor Jaan
oli heas tujus, ega ta ndgu muidu nii poleks 16kendanud.

Aga selle Jaaniga just olekski tarvis kdnelda, tema ju kolhoosi
asjus nagu asjamees, kdivat linnavahet ja lugevat koosolekutel ette
koiksugu madrusi. Et kui kord kiisiks, kuidas siis Vainu — jaab
teie kolhoosile kiiluks vahele vGi?

Andres ei saanud oma motet 16petadagi, sest vana Jaak iihes
Jaaniga olid tema laua juurde joudnud ja Jaak iitles:

.No kas sa, Andres, juba dra ldhed, ei kélba naabritega iihes
istudagi?”

+Miks sa seesugust juttu peaksid ajama,” vastas Andres torma-
kalt. ,Ise kdite minust mo6da kui pidalist, tea, mis minul teiegagi
siis peaks pistmist olema."

.Ega sinul kdlba jah,” lausus niiud omakorda Jaan, ,sinule ju
oleme meie, kolhoosnikud, halvad, sinul poeg tegevat ju Ameerika
tsoonis revolutsiooni ja hauduvat igasuguseid plaane. Usud ikka
vist, et tuleb teine varsti, dollarikott seljas..."

»Mis juttu sa, Jaan, ajad?” ehmus Andres. , Kust sa selle mdtte
votad? Mis tsoonis Mart siis on? Tead ju ise vdga hasti, et Mart
laks sinuga tihes sotta saksa vastu...”

+Aga viskas varvast vaenlase poole ja passib niiid seal para-
jat aega. Aga oodaku, soge, ega meiegi leeme paalt riisutud ole...”

+Mis te nild laimujutuga! Nalja teete v6i?"* oli Andres hoopis
ehmunud. Tema Mart, ainus poeg, ldks koos teistega, laks sotia,
ja kui teised pikkamédda Punaarmeest tagasi tulid, eks siis saadud
Mardiltki kiri lahinguvaljalt. Aga née, sinna ta vist jdigi.Parastseda
pole poisist kippu ega kdppu kuulda olnud. Ju ta oma elu sdjaval-
jale jattis — muidu oleks ta selle aja peale ikkagi koju joudnud.
Ja niid see Jaan seletab midagi Ameerikast ja tsoonist. ..

| ]

»Sa, vana Andres, ara vaidle kedagi, terve vald teab juba su
Mardi ,,vagitegu”. Ara sa ise tee veel rumalat ndgu asja manu.”
Seda iitles Semmi Jaak oma halli habet siludes, ikka sedasi iilalt
alla, nagu see tal moeks oli, kui ta arritus.
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Andres vahtis kiisivalt iihe otsast teise otsa, siis tostis silmad ja
kohtas mitmeid silmapaare, mis nédisid kdik nagu teda pdlastavat
ja pilkavat.

Andresel jooksis kuum juga ile selja. VGi siis nii, voi siis tema
poisist aetakse seesugust valejuttu ja tema ise ei ole sellest mitte
midagi kuulnud. Samas aga tekkis temas kibe trots. See oli siigava
haavumise tagajarg. Naabrid teevad seljataga kdlbmatu jutu vélja
ja siis tulevad ausat meest ja isa naerma. Andres otsustas nendega
mitte vaielda. Ta tahtis ainult teada, kust siis Mardist niisuguseid
teateid ‘on saadud.

Ja kust teie's nii targad olete? Kas olete Marti seal tsoonis kae-
mas kdinud v5i?" jonnis ta.

»Ju su oma eit seda paremini teab. Rdaagib ammu kogu kiilas,
et ega Mart surnud ole, et ta olevat tsoonis,” ithmas Semmi Jaak
vastata.

~Kurat!" 16i Vainu Andres korraga rusikaga lauale, nii et klaa-
sid klirisesid. ,Minu oma eit? Tema teab Mardist ja mina ei tea.”

«Ju sa siis ei tea — aga kes seda usub. Eks Suur-Karla tea ka,
mine kiisi temalt selgust, kui seni veel selge pole,” pilkas Jaan,
kellele tundus uskumatuna, et Andres ise neist juttudest midagi ei
tea.

Andresel hakkasid kded véarisema. :

nJa minu oma eit ltleb, et Mart on sojast pdgenenud — ja ara-
andja?"

Andres vaatas Gigust ja abi otsides iihelt ndolt teisele, aga talle
ndis, et koik nad muigavad halvustavalt. Vanamehel ilmusid higi-
pisarad laubale. Ta ise tundis, kuidas ta 16ug hakkas véarisema, ikka
enam ja enam. Kui see on tosi, kui see peaks olema t&si... Tema
poeg, tema au ja uhkus — kellest taoli kill juba harjunud médtlema
kui surnust, kuid auga surnust, kui kangelasest, kodumaa eest
langenust — kas seesama poeg ... tOesti vBis — petta?

Pilk maas, lahkus Vainu Andres baarist. Ta kuulis meeste so-
sistamist, kuid ei saanud aru sonadest.

Hobusele andis ta ohjaharudega vastu kiilgi, nii et vana korb
ehmus. Niiviisi polnud vana peremees teda kunagi kohelnud. Kérb
oleks nagu enne pead vangutanud — ja siis alustas ta vankri koli-
sedes aeglast sorki.

.Mart on elus?" seisis mote kui tina Andrese peas. Poeg elus,
kuid isa nagu ei oskaks rodmustadagi. See oli tulnud talle, vana-
mehele, kdik nagu liiga jarsku — see uudis pojast.

E3
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+Anu, Anu ae!” ei joudnud Andres dieti veel iile ukseldvedi.
.Kuule, kust sa seesuguse sdona oled saanud, et meie Mart on Amee-
rikasse pagenud, et on elus ja terve?"

Ehmunult vaatas Anu pliidi juurest oma mehele nakku.

»Said sellest ka kuulda?"

.Kes sulle seda valet koneles, mes?"’ Andres astus suurte sam-
mudega Anu korvale.

Perenaine tostis kde, nagu hoopi kartes.

»See ju ammu teada. Ma sinu eest varjasin ikka, et saad poisi
padle ilmaasjata vihaseks... Aga no eks ta ju ikka ka parem ole,
kui oma laps kusagil elus ja..."

+Ah et parem, kui oma laps kusagil elus,” kordas isa monitades,
.parem ikka, ja kui veel tead, et su poeg on ilejooksik ja kodumaa
araandja..."”

.Mis sa’nd kohe . .. Teab, mis see meie Mart siis nii dra andis, ta
ehk niisama, oma elukese eest...”

.Ja seal vooral maal on tal siis parem jagelda kui omas kodus
olla, mes?"

.Ndeb ilma ja... minu sida on kill nagu raasike kergem...”
Vainu eit lootis, et Andreski oma poja pdrast tema vaikest roomu-
lootust jagama hakkab.

Kuid Andres tundis jalle, et ta 16ug hakkab varisema, ja see
tunne oli vastik. Ta ei tahtnud seda. See varisemine ei lasknud tal
konelda nii tileolevalt, rahulikult, nagu ta praegu soovis.

Seal ta niitd seisis, vaikis, ja ta suur, lai, t66st k&verdunud
kaelaba oli kdvasti vastu rinda surutud, nagu peaks see kaitsema,
et vanamehe dgedalt tuksuv slida rinnust véalja ei hiippaks. Suu
oli ta kovasti kinni surunud, et naine ei saaks margata 16ua varise-
mist.

Anu vaatas meest pilgu aega ehmunult. Sddrasena polnud ta
teda eluilmaski veel ndinud.

nTaeva ristike, tea, mis ta niilid ette vGtab,” mdtles Anu, ja ta
sida hakkas kohutavalt valutama. Ta oli ammugi kartnud, et kui
Andres teada saab, siis... Ta ise tundis kill lohutust, et poeg on
elus, aga isa, tema on teistsugune, tema ikka selle siidameau ja tde
eest. Tema ndeks kiill paremini, et Mardike surnud oleks, kui et
ta niiviisi salaja ja nagu ililekohtuselt oma soprade ja seltsimeeste
juurest vaenlaste poole pdgenes...

Andres kiisis korraga talle endalegi imekspanemisvaart rahuli-
kult:

Kes sulle seda koneles?"

Suur-Karla iitles teadvat. See oli juba kevadist-harja, kui ta
linnas kéis ja oli kindlast kohast kuulnud..."”

.See kulak ... niilgija!” sajatas Andres. ,See Odnestaja! Endal
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tal pojad metsapidi laiali elajaloomadeks, hirmutavad ja roovivad,
ja siis see vana tobras pillub ausat noormeest veel pdrast ta surma
poriga. No tema ja temasuguste aeg on moéddas!”

Ta astus sammu naise poole ja see ndgi, et vanamehe suur
kammal oli tugevasti rusikasse tombunud.

+«Ma talle..."

.Ara'nd, kullake, nii rabedalt,”” manitses eit hirmunult. , Sa lase
siidamel kosuda, siis hakka otsuseid tegema. Kuula rahulikult
jarele — kes teab, ehk Suur-Karla ajab ka sedasamaviisi suusuu-
rust, mina sellepdrast sinule ei hakanudki kdnelema..."”

Anu tundis oma meest, teadis Andrese dagedat meelt, teadis aga
ka, et Andres peab enne omaette vaikust saama, jdrele mdtlema,
muidu ta ei tee just arukaid samme.

.Ja kuulangi perra,” otsustas Andres, ,ja panengi tde jalule.
Ja kui tuleb vélja, et Mart tdemeeli on adraandja, siis pole meil ka
sellele maale siin enam &igust, siis on ka meie elul siin 16pp. Siis
pole mul digust ka kolhoosi astuda. Minu hall pea seda habi é&ra ei
kanna."

.Mis sa'nd, Andres ... No kuigi on nii, noh, las ta elab seal ja
meie elame siin,” tahtis Anu meest troostida, valas aga oma sona-
dega nagu oli tulle.

,Ah, et las elab ... Voiks ta kédrvata seal oma tsoonis ja mina,
kes ma teda kasvatasin, mina kdarvan siin, siinsamas — kui see
ainult peaks t0si olema.”

Anu piihkis pdllenurgaga silmi. Aga ta oli oma pikal abieluajal
kiillalt Andrest tundma dppinud. Oskas teda siiski pikapeale rahus-
tada, nii et see viimaks soogilaudagi istus, méne pala suhu pistis ja
siis ohates asemele heitis.

Ent siidamesse oli vanal Andresel nagu kiil aetud ja see kiil
torkis, ei lasknud uinuda...

-
=

Nagu kiil, jah, on see Vainu talu keset kiila, arutati Tarbla
initsiatiivgrupi koosolekul, kus kiisimus seisis peatselt kolhoosi
asutamises.

,Ega meil Andrest maksa kaasa kutsudagi. Néagime, kui uhke
ta hiljuti oli. Ootab vist Marti sGjaga tagasi tulevat.” Koos Vainu
Mairdiga olid nad Punaarmeesse ldainud, armees olles koos uue elu
kavasid mélgutanud, kolhoosidestki arutanud. Mart sai haavata ja,
nagu raagiti, sattus hiljem hoopis Ukraina rindele. Seal jai ta kadu-
nuks, ldks iile, nagu niiiid igaiikks kdneleb. Reeturi uhket ja upsa-
kat isa paluda — seda ei vtnud Ala Jaani hing vastu. Sedasi aru-

tas Ala Jaan.
., Vana Andres ju seesugune mees muidu pole,” arvas Semmi
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Jaak. ,,Aga minulgi, nde, on nagu vimm tema vastu, jalg ei taha
kuidagi tousta, et teda paluma minna."

.Tuleks siiski seda teha, kui arvate, et ta ise soovi avaldama
ei tule,” arvas partei maakonnakomitee tdotaja, kes oli tulnud
maameeste palvel Tarblasse hea nduga abiks. Oli ju see kolhoosi-
asi talumeestele veel iisna vodras ja kiisimusi kerkis igal koosole-
kul nii palju, keegi omadest aga ei osanud vastata. Siis palutigi
linnast abi.

. Teil hea 6elda kiill, et tuleb teda kutsuma minna, te ei tunne
Andrest. Kui ta kord on isemeeles, ja ju tal asja seda ka olla, ei ta
siis paindu,” s6nas Jaak.

,,Siis tuleb Vainu maa kolhoosile votta ja mingu Andres, kuhu
tahab,” arvas Jaan energiliselt.

.Nii kiill ei saa. Teil pole selle Andrese vastu ju ka muud
midagi tsist kui see kuulujutt. Kolhoosi astumine on tdiesti vaba-
tahtlik asi. Sundida siin kedagi ei tohi. Ainult, kui talunik ise on
veendunud, et thiselt pdldu harida on parem ja tulusam kui tksi-
kult, ja kui ta ise soovi avaldab liituda, alles siis tuleb tema kol-
hoosi vastuvotmise asi kiisimusse. Palja kuulujutu jargi aga talu
kelleltki dra votta ei tohi,” selgitas maakonnakomitee téotaja.

Tarbla mehed kuulasid ja nende ndagudel peegeldus pettumus.

.. Tdhendab, siis ,,Voit" peab jdamagi Andrese ja selle jooksiku
Mardi parast kiiluga?”

.Peab jaama kiiluga,” vastas linnamees, ,kui teil midagi kind-
lat Andrese kohta esitada pole ja kui te Andrest kolhoosi vdtta ei
soovi."

Nii koneldi kolhoosi initsiatiivgrupi koosolekul. Vainu talu
maadest kui _kolhoosipdldude vahele tungivast kiilust arutati veel
teisalgi. Suur-Karla teatas sellest vGiduréomsalt iithel hilisel Shtu-
tunnil oma vanemale pojale, kes pimeduse varjus oli koju hiilinud.
»Vainu kaib kolhoosist kui kiil 1abi ja see kiil jadb. Vana Andres
juba kolhoosi ei ldhe. Valutab teine siidant poja parast. Kogu maa-
ilma peale on ta pahane. Semmi Jaagu ja Ala Jaaniga ta enam
tegemist ei tee. Nii et pole veel kindel, kas sellest initsiatiivgrupist
pdriskolhoosi saabki... Andresest aga kolhoosnikku ei saa, see
on nagu aamen kirikus,"” r6omustas Suur-Karla poja ees.

., Ah-ah-haa,” irvitas Suur-Karla poeg téiest korist. ,Oieti tegid,
vana, 6ieti tegid. Nii tuleb inimesi liksteisest lahku ajada. Kas sona
vOi teoga, aga lksmeelt ei tohi olla... Vainu Andres ja Semmi
Jaak olid suured sobrad, aga niiiid... ei taha tunda teineteist, ei
taha nahagi... Hee,"” naeratas bandiit uuesti: ,Hasti tegid. Lasid
jutu véalja ja kogu kiila usub kui kulda, et Mart on draandja...
Aga kuule, kui see Mart siiski kusagilt peaks ilmuma?”

. Kus ta enam,” 15i Suur-Karla kdega. — ,Las aga niiiid ilm
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arvata oma arvamist. Kui see Mart seni ilmunud pole, ei tea, kust
ta siis veel peaks vélja tulema ... Kiil on ja jaab.”

»Sellised kiilud ajavad ménegi mehe kolhoosist eemale,” arvas
ka poeg.

Kulakud olid kindlad oma kiilule.

=

Vainu Andres sditis maakonnalinna. Ta oli iiheainsa kuuga
vanemaks jdanud. Silmis polnud tal enam jalgegi endisest noorus-
likkusest ja kéteski nagu puudus endine joud. Ta ei vaadanud vastu-
tulijaile, kui ta ldks alevisse. Omnibussis istus ta, silmad iha uuri-
mas kodukootud palituriide kudet varrukal. Vi kui tdstiski pilgu,
siis vaatas aknast vélja, jalgides sdidul nahtavat silmapetet, nagu
liiguksid metsad ja pdllulapid aina tahapoole ja tahapoole.

Inimesed aga arvasid Andrese olevat uhke ja upsaka, kes peab
ennast paremaks, nagu kdik need kulakud, kes ikka ei tahtnud
oma allajaamist tunnistada, vaid ootasid aina seda .valget laeva“,
nagu koneldi.

Viljandis otsis Andres iiles linavabriku mehaaniku Elmar
Vahtra. See oli méodunud siigisel viljavarumise ajal Vainul kéi-
nud parteikomitee volinikuna. Andres oli esimeste hulgas oma
normid riigile dra tasunud ja lle normi mdnegi hea saja kilo kuld-
seid teri viinud. Parteikomitee volinik oli tema pool 66binud. Ega
magamisest seekord suurt vélja tulnud: sel 661 rohkem kéneldi ja
arutati. Algul Uhest-teisest, normidest ja kulakutest, hiljem aga
peaasjalikult kolhoosist. Nahtud kinofilm, ajalehtedest loetud sdnu-
mid ja koosolekuil kuuldud sénad kolhoosidest ei andnud Vainu
Andrese siidamele rahu. Ja kui linnamees jutu kolhoosidest iiles
vottis, ei lasknud Vainu Andres seda enam vaibuda. Ta sai diget
sdéna kuulda nii mdnegi kiisimuse kohta, mis mdttes mdlkus ja
millest ta oma aruga jagu ei saanud. Niiiid aga ei taha nad teda
kolhoosi vbtta, ei tule juttugi tegema, nagu oleks ta Suur-Karla v&i
moni teine kulak ... Pikka aega motles ja kaalus Andres, kellega
oma muret jagada, Kkellelt head n6u saada. Ja siis otsustas. Kui
linavabriku mees Elmar Vahtra teadis t5tt kdnelda kolhoosidest,
siis moistab ta aidata ka niitid. Elmar Vahtra on parteis, seda
Andres teadis, ja kommunistid, need pole kunagi tiihje sdnu kénel-
nud. Seepdrast otsis Andres niiiid linavabriku mehaaniku iiles ja
radkis temale k&ik oma siidamelt dra. Réadkis rohkem, kui ta oli
varem kellelegi kGnelnud, mure ja kibedus sdnades ning hééles.

+Et jah, kuidas siis saaks teadust Madrdist,” 16petas ta oma jutu.
»Mina ei usu, et tema laks sinna tsooni vdi kus nad iitlevad teda
olevat. Mina ei usu seda. Aga koju pole ta tagasi joudnud.”
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Vahtra oli tdepoolest meheks aitama. Ta markis midagi Suur-
Karla kohta tiles ja Opetas siis:

nTuleb koostada vastav kiri ja saata Séjavae Komissariaati.
Seal on Isamaasdjas kaduma jdanute otsimise osakond."

+Ah on kohe oma osakond? No kuule, Elmar, ole sa niiiid haa
mees ja tee mulle ka kiri valmis. Minul, née, silmad ..."

,On sul Médrdi kohta midagi tépsemat teada ka, nagu — Kus
vaeosas ta oli voi?"

+Eks see Kiri ole,” otsis Andres karmesti valja Mardi kirja.
Umbrik oli kiill kaunis maé&ardinud ja kiri sellel kulunud, kuid
Vahtra luges sealt iisna holpsasti dra saatja aadressi. See aadress
polnudki muud kui tks pikk numbririda ja venekeelsed tahed.

Vahtra seletas, et just nende numbrite ja tdhtede jargi ongi
neil kbéige kergem otsida.

»Siis muudkui tee kiri valmis,” palus Andres ja Vahtra koos-
taski kirja. Tuli veel Andresega kaasagi sinna, kuhu kiri pidi vii-
dama, ja kdis seal sees suusonal rdadakimas.

., Vastuse saad koju, oota aga,” titles Vahtra, kui nad olid juba
tanaval.

Kojus6it oli Andresel nagu kuidagi kergem. Siida nagu iitles
sees, et niid see vastus tuleb, tuleb kindlasti ja toob tée vélja.

Ja Andres ootas tode.
£

Tode saabus pooleteise kuu parast.

Vainule t6i postikandja Andrese nimele tahtkirja, mida ei and-
nudki muidu katte, kui Andres pidi oma nime talle raamatusse
kirjutama, et on teate kdtte saanud.

.Vaata, kui tdapipealt niiid ka need kirjadevargid kaivad,”
imetles Anu, endal stida lausa 160hkemas rinnus ootusadrevusest.

Andres avas pikkamisi kirja. Seal sees oli triikkitud paber, suur
valge paber, ja ainult keskel natuke triikki peal. Aga selle-eest oli
kaks templijalge ja tindiga kirjutatud nimed.

Nimesid Andres mitte lugeda ei osanud, nii siira-viira olid need
kirjutatud. Trikitud aga oli paberile:

.Kdesolevaga teatame, et teie poeg Mart Vain langes kangela-
sena oma Noukogude isamaad kaitstes D.... all lahingus 1944. a.
7. oktoobril. Maetud D ... juures iithishauda.”

Anu nuttis vaikselt ja hd&aletult. Eidekese kortsulisi palgeid
moo6da aina valgus alla pisaraid. Ja Anu tundis ise — imelik kill
— nagu puhastaks see nutt ta hinge, nagu oleks see alles esimene
dige leinanutt ja nagu oleks Mart ise selle sdnumi saatnud, — nii
suur tode oli see.

Ent Andres ei nutnud. Andres hoidis kirja kdes ja naeratas.
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Lugemisel oli ta silmis siittinud endine nooruslik sadelus ja ta
paled hallide habemekarvade all punetasid isedaralikult. Tal oli
kiill rohkem inimese ilme, kes on saanud oma poja pulmasdnumi,
mitte aga surmasdonumi.

.Langes kangelasena — oma NoOukogude isamaad Kkaitstes,"
sosistas vana Andres ikka jalle.

Jah, ka Andresel oli siidames suur ja toeline lein. Olid ju niiid
kokku varisenud igasugused salajased lootused, et ehk aga poeg
ikka veel tuleb, et ehk on haige v06i mis tahes. Aga niitid ei olnud
teda enam Kkuskilt tulemas. Juba palju aastaid puhkas ta oma
lahingukaaslaste korval. Uhes reas teiste kangete meestega, kellel
el olnud palju oma noort elu anda kodumaa vabaduse eest. Ja
Mart Vain on iks neist ...

»~Minu oma poiss, Mart,” iitles Andres poolkuuldavalt ja silus
oma kareda kdega toolitoe serva. Talle ndis, et ta peo all on Mar-
dist poisi hele pehmejuukseline pea. Talle ndais, et Mart on jalle
saarane pisike mehike, kiimneaastane poisipdnn — jooksmas Vainu
pollupeenart pidi ja heleda hddlega kutsumas Paukat, kes, saba
rongas, lidub talle jarele.

+Ah,” ithmas Andres endamisi, ,rukkipdllu vahel aina vilkus
poisi linalakk pea, kui ta  jooksis Paukaga v&idu ... Niulid aga
saavad neist poldudest V&idu kolhoosi pdllud, kus vilguvad naa-
bermeeste ja -naiste ning laste heledad pead.”

«Meie Mart ei langenud seal kaugel asjata,” fiitles ta valjusti
ja kindlalt, ,mille eest ta voitles, see ldheb ka tdide .

*

.Tere!"

~Tere, tere,’ vastasid koosolijad imestanult, sest kolhoosi esi-
mesele koosolekule ilmus korraga Vainu Andres, see reeturi isa.

Aga tdna ei olnud Andres niisugune tdorges ja kare, nagu ikka
viimasel ajal. Ta astus, pea piisti, Semmi Jaagu juurde, kes istus
Andresele tundmatu linnamehe korval laua &ares, millele oli laota-
tud suur valge kaart.

Andres vaatas kaarti ja surus siis p01dla kulule, mis 16ikas kahe:
tumeda joonena valget valja.

+Ah et see on siis Vainu, Vdidu kolhoosi kiil?"

.No neh. Ara tule pilkama. Kes sind sealt vahelt siis dra saab
tosta,”” thmas Semmi Jaak mornilt.

.Kas siis Vainu pold kolhoosi ei kdlba? Olen ju sealt kividki
puha vélja murdnud — ja ju minu Mart vbitles ka ikka selle eest,
et koik pollud iihiseks saaksid. Ja niiiid ndha, et ta isa praagitakse:
valja, mis?"

,Mart?" kuuldus kellegi pooltige ja poolimestanud haal.
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»No Mart muidugi.” Andrese hddles kdlas juubeldus. Aegapidi
vottis ta kirja taskust, avas selle neljaks kokkupandud hdlmad,
silus veel enne oma suure, pahkliku kdega iile paberi ja asetas
siis Semmi Jaagu ja linnamehe ette lauale. Seadis ta aga just kaar-
dile, selle Vainu kiilu peale, nii et valge paber kattis mustad kriip-
sud.

Linnamees luges algul silmadega, siis tGusis piisti.

Toas valitses dkki isedralik, ootav vaikus — ja linnamees luges
valjusti, selge hddlega:

.Kdesolevaga teatame, et Teie poeg Mart Vain langes kangela-
sena oma Noukogude isamaad kaitstes D.... all lahingus 1944. a.
7. oktoobril. Maetud D ... juures uhishauda."

Toas oli kuulda paljude inimeste kiiret hingamist.

Keegi nagu oleks hoidnud tagasi nuukset. Andres ndagi seda
voitlust nuuksega — see oli Ala Jaan.

Lugemise ajal oli vana Semmi Jaak plsti tdusnud. Niid seisis
ta Vainu Andrese korval, vaatas Andresele nakku ja Andres négi,
et Jaagu silmist veeresid kaks suurt heledat pisarat mo6da parku-
nud pdski alla ning jdaid pidama halli habeme karvadesse. Selle
peale digas Andreski korraks kdisega ilile ndo ja vahtis porandale,
sest ta tundis, et nitid, just nuld ei joua temagi enam hoida, et
niilid, teiste inimeste ees ta hakkab valama esimesi pisaraid oma
langenud poisi parast.

,Au langenud kangelasele!" kolas korraga linnamehe suust. Ta
seisis sOjamehelikult valveseisangus. Andres ndagi, et ka Ala Jaan
ja teised noored mehed votsid sirgelt ja sdjamehelikult valvesei-
sangu. Nad andsid au tema Mardile. ..

Ega Tarbla mehed vaga suured jutumehed olnud. Niiid oli aga
neil sootuks vahe juttu. Tundus, nagu oleks Mart Vain ise korraga
seisnud nende keskel, sddurina, suurena ja ndidanud katega neile
maad, mille vabaduse eest ta oli vdidelnud, ning osutanud kula-
kuile, kes piliiavad tootavat rahvast digelt teelt k6rvale hoida.

Uksteise jarel tulid nad Andrese juurde ja pakkusid vana-
mehele katt. Ja siis haihtus kartus — Vainu isa vottis pakutud
kded sooja pigistusega vastu, muheles, sest ta oli juba iile saanud
endisest valusast dngistusest, ja viimaks lausus Semmi Jaagule,
ent nii valjusti, et kdik toasolijad kuulsid:

El ole kedagi, mina oleks ise samuti sedasamaviisi pdlastanud,
kui keegi teie seast oleks niisuguse sulitembu teinud, nagu
te nilid Mardist arvasite. See oli Suur-Karla, selle kulaku, meie
rahvavaenlase mang. Ah sina, Jaak, oled siis esimeheks valitud,
no ei tea, kuidas sa siis arvad, kas , Voit" ldheb ikka kdima ilma
selle Vainu kiiluta vgi?" :

Jlma kiiluta, Andres," iitles Semmi Jaak tasa ja pani oma kie
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Andrese kéele, mis toetus lauale, kus oli laiali uue kolhoosi pdl-
dude ja véljade kaart.

,Ja sa anna siis andeks see inetu asi, aitama oleksime pidanud
sind, mitte eemale tdukama ... Suur-Karla ja temataoliste koht ei
tohi olla enam meie vallas... Niisugused hundid tuleb kinni
putida ja sinna saata, kus nad meie rahvale ei saa enam halba
teha, meie tiihinemist kolhoosidesse takistada,” jatkas Jaak, ja
meeste ndod litlesid, et ta koneleb t6tt. Ta peatus pisut ja lisas
veel: ,Oigust 6elda, sina peaksid siin esimeheks hakkama."

,Nonoh, Jaak! Kae, sina oled ju minust kaks kuud vanem,
nagu mina maletan,” naeris Andres, ,mina aga kui noorem mees
hakkan brigadiiriks. Jaksu mul on kahe eest — sest, vaata, Mart
arvis oma jou ka minu siidamesse."

Aga linnamees seisis ikka veel samal kohal, vaatles toredaid,
tosiseid, huumorikiillaseid, varskeid kolhoosnikuid, ja siis viimaks
tundis temagi koris nagu pitsitust — r66mu ja uhkuse tottu.

23



REIN VELLEND

(%acwe[ (@éienamc'igi eeéio‘ enda Zaéti

.Kuule, pea niitid natuke kinni!"

Harmatunud metsa alla edasiriihkiv mees, kolm vaikest wvaa-
diga kokku seotud kuuske turjal, peatus, poordus siis kiilgepidi
hiitidja poole. Nahes, et tegu on metsavahiga, pornitses pisut nagu
stiidlaselt sellele vastu. Uudistasid teineteist viivu wvaikides, siis
surus turjakas vanamees ldabi hammaste:

.Mes sa tahad?"

,Kuhu sa nende kuuskedega ldhed?"

,Kuhu? Kuhu ma’s peass minema! Tiadagi, et koju."”

.Nii, nii,"” osatas metsavaht, veel vordlemisi noor mees, kelle
ndo muidu harukordset proportsionaalsust hdiris suur haayvaarm,
mis ulatus vasakust silmast l6uani. Metsavaht tuli Kaarlile ldhe-
male, todes ta riietuse nédrusust ja pastlaid jalas, mis vaevalt prae-
guse lumeilmaga kohased olid. Siis jatkas:

nTahad ndaripiihi pidada, mis? Aga vara viid kuused koju —
naarini on aega, okkad kukuvad kuuskedelt maha. — Ja ... ahne
mees oled, kolm kuuske kohe korraga seljas!"

«Mes — ah puud v6i. Kolm jah — kasti tuua. Peremees tellis
titrekseile kah. Utles, et sa, Kaarel, too sealt, kiill sa isegi tead,
kolm joulupuud, sest piihadeni on aega vaevalt nddal. Eks ma
siis vii."”

»INii et endale siis ei viigi?"

»Kuhu mina selle joulupuu — mul pole onnis sddndsele ruu-
migi. Ikka peremehele.”

»Nii, nii. Eks ldhme siis koos,” lausus metsavaht ja hakkas
mehe korval edasi sammuma. :

Kaarlil oli rinnus nagu pisut umbne tunne. See uus metsavaht,
nde, ei hakanud sugugi séimama, kui ndgi teda kuuskedega, nagu
vana. Aga kaasa tikub. Pagan neid noori mehi teab, ehk hakkab
kiilge? : LIy 1

22



«Kes su peremees on?" kiisis Kaarli kdrval sammuv ametimees.

»No eks ikka Lepa Mihkel."

Ah Lepp, see, kellel on kaks mootorpaati.”

Seesama jah."

Ja sina — oled tal siis sulane v5i?2"

.Mis sulane ma niiid, aga toimetan talus ikka vahel iiht-teist.
Tal omal ju niilid selle artelli tegemisega palju diendamist."

+Artelli teeb?"

sNojaa, ,Pdrnasaare Koit", on jo nimigi leitud.”

.Hakkate siis artelliga merel k&ima?"

,Hakkavad jah!"

+Aga ise — ei hakka?"

»Mina v8i — oma paari vdrgurdbalaga — kes mind. Ah-ah-&4,
nalja teete, metsavahihérra." '

»Kuidas siis suvel, oma vdrkudega? V3i polegi vorke?"

+Ei, noh, ikka merel kdin ka. Lestavdorgud siia kalda &airde
veame eidega kahekesi sisse. Mul ikka iiks vana kiina ka, ise
tegin. Kodrget merd see niitid kiill ei kannata. Aga Lepa Mihkel
lubas kiluajal artelli vorkudega ka minu kiluvérgud mesti vdtta.
Eks siis nii aja 1abi."

«Kas su peremees vanasti ka nii kange kalamees oli?"

»Vanasti Mihkel ise merel ei-kdindki, kamandas aina kodus
poe juures — eks meie eidega siis neid mereasju tal toimetasime.
Praegu aga teine aeg — kaib isi.”

»Nii, et hea sGber sul see Lepa Mihkel?"

Kaarel jdi seisma, vaatas vilksti ringi, justkui kartes salajasi
kuulajaid metsapuudes. Pidas pisut endaga aru selle kohta, mis
kaaslane lausus. Umises siis nagu karu oma nina alla, juhatades
sonu sisse tubli siiljelartsakaga:

nSOber ... v5i sdber... kuradi sdber. Mullu, kui mu plikal oli
kopsutdbi, palusin natike, nii kortletdis piima paeviti. Utles, et ei
saavat, et iga tilk ldheb linna, et niitid nisuke kord, et peab kdik
dra andma, normideks. Kortletditki ei annud. Sellepéarast ei annud,
et metsapdevade eest oli mul jahu kdes, ja ta ei teadand, kas minu
abi suvel tarvis on — ehk vdetakse talu &ra, siis pdle heinategi-
jaid vaja.”

»Ja talu — &ra ei voetud?”

«Eh — kes sellelt midagi v6tab? Kéis ja diendas linnas kiill ja
oli hirmul. Aga jdeti, sest ega tal iile kolmekiimne hektaari p&ld."

»Nii. Aga tdnavu — olete Mihkliga jélle sdbrad — viid kuuski."

»Mis sobrad niitid. Utles, noh, et too. Ma jo iga aasta viind.
Lubas anda lambieli, seda vallapoes tihti pole."”

,S00. Mis sa aga niid arvad, kui ma sulle nende kuuskede
eest protokolli teen, mis?"
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.Mesa . .. protokolli?"
.Jah, sest see, mis sa teed, on metsavargus."
Vanamees jai sonatult seisma. Siis turtsus vihaselt teisele:

«Mes sa siis nii el tahad olla! See paar kuuske — ega need
sinu ole! — Mets kasvab isi..."
.Selles see viga ongi, et pole liksi minu — ainult enda omaga

kaiks ehk lahkemalt iimber, kuigi sinu peremehele ei annaks isegi
lambidli eest mitte!”

+El noh, ega mulgi seda lambieli nii hddasti vaja pold. Aga ma
neile ikke .alati, jo wvanast ajast, kuuski viind..." pomises taat.
Jatkas siis meelitavalt: ,,Ole niuiiid kulla mees, ara nende kuus-
kede parast tiili tee. Eks ma suvel, kui saab lesta, pean sind ka
meeles. Ega need ju sinu ole, need kuuseputked .. ."

.No, kas sa ise aru ei saa, et need kuused on sinu omad!" kara-
tas metsavaht. , Ja kui sa tOesti niisugune oled, et ei oska oma
asja hoida, vead mitte millegi eest kulakule kuuski meeleheaks,
tuleb sulle aru pahe panna. Kui sa aga oma lestadest veel piuksa-
tad, siis pea meeles, et sul ldheb hoopis pahasti!"

. Toesti ikke?" kratsis taat kukalt.

.Mets on meie, kogu rahva oma, ja seda pead sa hoidma, aru
said? Ka sinu oma on ta!”

,Nojaa, seda nad rdaagivad, aga... Aga mes siis niuid nende
kuuskedega? Ma ... ma ikke pidin viima."”

,Pidid viima ,sGbrale”, et see sinu ja su pereliste eest hasti
hoolitses, et see haigele tiitrele iga pdev sooja piima andis ja titre
terveks tegi!" ttles metsavaht 16ikavalt.

Kaarel jai dkki otse sammu pealt, jalad harkis, seisma, nagu
oleks teda 166dud. Mehe vimmas kogu pikkamisi kuidagi sirgus ja
ta silmad muutusid uduseks.

Tuidruk ... tidruk suri dra ... Kurat — ei vii, ei vii talle neid
kuuski, tema tiitardele!” kiristas ta dkki ja paiskas kuused seljast
kaugele lumme.

.Nii — hea kill, mine niilid koju. Ma sulle seekord protokolli
ei tee. Ma usun, et oled joudnud arusaamisele, kellele oma metsa
kinkida, kellele mitte."

Vanamees uudistas metsavahti nagu unestarganu.

.Kuule ... sa, sa nagu oled paris dige mees selle koha peal.”

Tombas siis kapikud kéatte ja vajus rihikalt léabi lumise metsa
minema. Temas oli midagi drganud, mingi protest, kuid see segunes
veel aastatepikkuse harjumusega. Temas heitlesid tde tajumine ja
kartus, et ta on hakanud siiski vastu mingile lirgsele seadusele. Ja
talle ndis, et see oli siiski seadus, kuigi... kuigi ulekohtune.

Jargmisel nddalal kutsuti Kaarel Parnamédgi valda.

Kaarlile oli see kutse suureks iillatuseks ja, t6tt 6elda, t5i isegi
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halbu méatteid. Milleks teda valda kutsutakse? Pdllunorme tal pole,
sest p6ldugi pole. Oma metsaraienorm on tal tehtud, isegi mone teise
mehe eest on metsa raiutud. Nij et ka see .ei tohiks pdhjuseks olla.
Valda kutsumisest on aga Kaarlil kodanlikust ajast mdnigi halb
madlestus, nagu see, kui kord konstaabel teda kimbutas, et ta pol-
nud oma paati registreerinud. Tahtis protokolli teha paadi eest, mis
vaevu suurem kui kulaku seakiina. Seepdrast ebaleski.

Lugu laks veel keerulisemaks, kui Kaarel teel valda kohtus teis-
tegi rannakilameestega. Seal olid purjepaadimehed Lduka Kristjan,
Pullu Tiudur, Prantsu lesk Liisa ja veel moned teisedki. Teel valda
olid ka kiila neli kdige kehvemat meest nagu temagi, Parnamée Kaa-
rel, — mehed, kes vaevu vorguonnist suuremat hitidbarikku voisid
omaks nimetada, kes oma vdheste vorkudega kalureil-kulakuil
nmestis” kaisid ja selle eest heina- ja metsapdevi tegid. :

See viimane, pdaevade tegemine, kuigi see elavalt tuletas meelde
teoorjust, ei omanud Parnasaare kehvikute meelest teab mis tdht-
sust. Nii oli ikka oldud-elatud. Kuidas siis niitidki teisiti. Rannaelu
oli juba kord raske ja teiselaadne kui mujal, seepédrast need ranna-
tavadki pusisid ja ndisid nagu seadused, mis sellest raskest elust
valja on koorunud.

Vallamaja suurde tuppa, kus vanasti ka kohut peeti, oli inimesi
kogunenud. Seal oli laua taga valla tditevkomitee esimees Prinstal,
parteiorganisaator Turvas, agronoom, ja, nagu Kaarel mingi kdhe-
lustundega kurgus markas, ka uus Pdarnasaare metsavaht. Seesama,
kellega tal metsas Giendamist oli.

,Kas, kas viimati tema lile mingi kohus...” kais kiisimus labi
Kaarli aju ja temas siivenes siiitunne.

Mehed olid koos, uks teise ruumi suleti.

..Eks istuge siia lauale lahemale, seltsimehed, siin nagu kodusem
olla,” lausus habemik valla tditevkomitee esimees Prinstal. Teda
tunti kui koigiti tublit meest. Eesrindlik inimene ja vabal ajal kange
muusikameeski.

Teisi vallajuhte tunti vdhem, sest Parnasaare kiila asus valla-
majast kaugel — ajanappus ei andnud mahti siia alati tulla. Ning
parteiorganisaator Turvas, nagu agronoom-ja metsnikki, olid ,,uued”
mehed, hiljuti kohale asunud.

Natuke tagasihoidlikult tdideti tditevkomitee esimehe ettepanek
lahemale istuda. Aga siis, kui iimber laua oldi, muutus see v3dras-
tus vaiksemaks ja kadus l6puks hoopiski.

Sona vottis parteiorganisaator Turvas, pikk, valgete juustega,
aga muidu veel paris noor mees.

.Seltsimehed. Mina ja mdned teised siin vallamajas oleme uued
inimesed siinkandis. Vald on suur ja piirid kauged. Seepdrast vot-
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sime valla parteiorganisatsioonis nduks oma rahvaga tutvuda. Pé;-
nasaare on vallamajast kdige kaugem kiila. Teie elu-olu on meie
parteilastest kainud vaatamas agronoom ja metsavaht Kaera, ka
taitevkomitee esimees tunneb ja teab seda. See elu-olu teie rannas
on veel mdnevdrra teistsugune, kui me seda Nukogudemaal eluks
nimetame. Sellepdrast siis kutsusimegi teid siia, et natuke nou
pidada. Eriti, et pidada nou teiega, kes te veel uue Parnasaare
Koidu kaluriartelli litkmed ei ole.”

+Mes meil sealt artellist otsida — meil pdle jo mootoripaati,”
urises kehvik Kdannu Andres.

. Vot, vot, sellest just arutamegi, kas teil on sinna artelli asja
v0oi mitte. Sona on seltsimees Kaeral.”

Metsavaht Kaera tdusis pusti. Matliku pilguga vaatas ta enda
ees istuvaid raskeilmelisi randlasi, nende lauale asetatud, nooda-
veost ja paadisdudmisest konksus sormi ja valda tuleku puhuks
habemenoaga ldaikima kaabitud parkunud ndgusid, siis rdakis:

.Mina olen metsamees. Teate, tdna hakkan valda tulema, juba
joppki selga aetud, korraga viskan pilgu peeglisse — habe kui luud
ees. Vaadake, iga pdev praegu kibedal to6ajal pole mahti — jatad
ajamata. Katsud kiill kdega, et kare, aga peeglisse pole aega vaa-
data. No — harjudki selle karvase lduaga, ja pole ime, kui hunt
sind metsas vennaks peab. Inimene pole aga hunt, seeparast ei tee
paha vahel peeglisse vaadata. Naed, litleb kohe dra, mis nagu sul
peas.

Nii on ndoga, aga vaadake, teine lugu on kogu inimese ja tema
tegudega. Kes meile iitleb, mis ndgu neil on, kas on inimesemoodi
teod ja olemine v0i hoopiski mitte? Vaat niisugust peeglit pole veel
leitud. Siin peavad teised appi tulema ja itlema, kas teod ja ole-
mine on inimesemoodi v0i mitte. Eriti peavad teised seltsimehed
appi tulema, kui on tarvis iitelda, kas me oleme ndukogude ini-
mesed vO0i mitte. V&i oleme endised kapitalisti orjad. Sest voitlus,
raske voitlus kestab edasi. Siin, meie endi keskel, kaib vditlus
voOimu padrast, kapitali voi tooinimeste voimu parast.”

Ei noh, mis vGitlust meie kiilas niitid v&i ... Plilame kalu, nagu
oleme seda teinud isadest saati. Enne miilisime iilesostjale, niiid
riigile — see vahe, muud kedagist,” poristas Kannu Andres
vahele.

»Niisiis arvate, et voitlust pole. Miks teie, seltsimees Kand,
tunaeile metsa raietoole tulite, kui teie raienorm on juba kaks
korda uletatud?”

,Ega, ega ma oma normi siis, ma ju Louka Kulapi normi eest
raiun.

.So00, raiute teisele, kulak Kulapile. Kas teil endal kodus muud
tegemist pole?”
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El noh, tegemist on meil rohkem kui vaja, aga... aga mul oli
talle kiimme metsapdeva teha.”

Klimme metsapaeva — tore. Ja Parnamade Kaarlil on Lepa Mihk-
lile neid péevi kakskiimmend teha, eks ole?"

«Kuusteistkimmend, neli tegin siigisel ara.”

«Mis eest te neile pdevi teete? Kulakud magavad kodus ja teie
raiute nende eest metsa, nii et higipull pealael. Endal teil aga vor-
gud ja paadid vajavad kodus parandamist. Vaadake, kui 166b mart-
sis mere lahti — mis te siis teete?"

Mehed vaikivad. Metsavaht jatkab:

Palju teile maksab Lepa Mihkel v6i Louka Kulap?”

.Mis ta maksab — maksa midagi. Aga tal on mootor ja viib ka
meie vorgud merele. Mootor vajab eli, eks siis selle tasuks tuleb
péaevi teha.”

+«Aga miks teil endal pole mootorpaati?"

.No, kus me selle raha..." kostis meestesummast.

.Kust aga voOttis oma raha nditeks Lepa Mihkel?"

Mehed ei oska vastata.

.Teie taskust vottis. Oma heina- ja metsapdevadega kandsite
talle kokku. Isegi kokku varastama saadab see kulak teid, kui vaja,
nagu saatis Pdrnaméde Kaarli — et too talle riigimetsast joulukuuski.
Ja teie muudkui kannate nagu kratid peremehele kokku, endal pole
diget urpi ees ega tallukat taga.”

Mehed vaikivad. See, mida metsavaht raaglb, on ju tosi... kuid
nii on ju ikka olnud siin rannas. Siis lausub Pdrnamde Kaarel
raskelt:

.Aga mis me peame siis tegema? Peame ikke jo elama. Lepa
Mihklel on mootor, niiid on tal ka artell, see neil péaevil asu-
tatakse, ja ... meil pdle midagi.”

.Kes valib Lepa Mihkli artelli esimeheks?"

..Eks nad ise viiekesi vali, need artelli asutajad.”

.Aga miks teie ise artelli ei asuta?” kiisis parteiorganisaator
Turvas vahele.

.Ei tea, kellega me asutame. Neil on kapitali, on kolm mootor-
paati — aga mis meil?” ltles keegi meestest.

.Ei noh, ega me péris pupud ka ole, minu purjepaat kannatab
ka kiimne mehe vdrgud valja,” lausus vahele Kristjan Aabert.

.Ja teie hakkaksite nende paadita meestega kampa?” Kkiisis
Turvas. :

,,Miks ma's ei akka. Ega's ma lksi ikke oma paadiga — ikke
kambas,” lausus Kristjan.

. No, seal te siis, mehed, olete. Koik tugevad ja turjakad t66-
mehed, paategi on — mis te siis kdhklete!™
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+Ega koéhklemist pdlegi, aga pdlnd algatust,” iitles keegi.
.No vot — see siin ongi algatus,” lausus Turvas.

£

,Konnid, teevad ka artelli. Ei tea, millega nad piiiidma hakka-
vad, kas Parnamade Kaarli auguste pilikstega v6i," turtsus Lepa pere-
mees ja l0i toaukse jalaga kdmatades kinni. Ta oli ndinud Parna-
méae Kaarlit toa poole tulemas ja otsustas mehe vastu votta kogu
oma peremehelikus aus ja uhkuses kirjutuslaua &aares ja ,rIaa-
diumiga’ kae korval.

Koputus.

.Sisse,”" urises Lepa Mihkel.

Kaarel astus tuppa.

.Née, nade, kdrgeid kiilalisi tuleb — puha esimehed nuid kohe
omavahel. Eks sa siis istu ja pajata ka valla uudisi, sa ju jongud
niitid iga paev vallamaja vahet.”

.Esiteks — artelli esimees ma pdle, olen ainult brigadiir. Aga
mis uudistesse puutub, siis eks ole neidki,” vastas tulnuk.

.Kuda teil siis selle artelliga ka laheb — kas tulid oma kampa
meile suveks rdimerookimisele kauplema v6i? Teil ju raimepiitgiks
mootorit pdle. VGi olete nii kanged mehed ja sduate see paarkiim-
mend kilumeetrit Malusile iga paev maha,” tigetses Mihkel.

Paugatas siis terava kisimuse:

,Palju sul veel metsas teha on — t&na tuli mulle juba wvallast
meeldetuletus?”

.Selle metsaraie parast oli mul ka asja. Sellega on nii, et sul
tuleb niitid see kuuskiimmend tihu ise valja raiuda."

,Ohoo — kui kangesti. Ei tea, kas siis sinu pere enam leiba ei
s800gi, v0i on sul omal jahuladu kodus, millest leiba keerata? Ehk
so6ote koguni saia?”

,Jaagu see minu mureks."

Mihkel Lepp tGsines ja tombas oma rinnaku tagasi.

., Olgu peale, mis me riidleme. Pea siis natuke pausi, kui seda
nii vaja on. Eks sa oled end ka tle riihkind ja sul niiiid palju tege-
mist, oled niid ju prikatiir, v6i kuda nad hiitiavad. Kiill nad seal
vallas ootavad. Eks sa siis tuleva nadal teed ara?”

Ei tee niiid ega tuleva nadal. Ja Ella ka sulle enam - vorku
edasi ei saa kududa, sest tal niiid kded oma to6d tais.”

,Ah, ka esimehe proua ei saa mulle enam t66d teha. Kas siis
sul vorguniiti minult enam tarvis pdlegi?”

.Ei ole tarvis — saame riigilt.”

., Voi pdle tarvis — saate riigilt! Kurat — mida sa siis siit iildse
otsid, tulid mind niiid omale vérguparandajaks kutsuma voi — 3h!*
moirgas kulak akki.
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Kaarlit see enam ei kohutanud, temas oli siindinud murrang. See
protsess algas oOieti siis, kui metsavaht ta kuuskede viimisel tabas.
See slivenes, sivenes ja murdus esile vallas, kui kolhoosi esimehe
asetditjaks valitud Kristjan Aabert tegi ettepaneku valida teda uue
kaluriartelli brigadiiriks — esimese ptgibrigaadi organiseerijaks
ja juhiks! Tema, kalur-kehvik Parnamde Kaarli!

,Ma arvan, et kes voikski tunda merd ja piitigiasju paremini,
kui Kaarel, kes iile neljakiimne aasta siin meresopis kulakute vorke
merele valja viinud ja tagasi toonud, nende eest iga t66, ka kdige
mustema dra teinud. Ja t66 on suur Gpetaja,” oli lausunud partei-
organisaator Turvas. Sellele panid veel punkti metsavahi tugev
kdesurumine ja sonad: ,Nuid aga julgesti edasi, ja olgu edu!”

Kaarel oli hakanud tundma oma eludigust, oma uleolekut sel-
lest maratsevast mehest enda ees, kelle kogu rahavéim on tema
ja temasuguste poolt kokku kantud. Ta tundis end siin isegi otse-
kui peremehena, seepdrast oli ta rahulikkus ise, kui ulatas Mihk-
lile iihe dokumendi.

Mihkel Lepp pani prillid ninale ja luges:

.+ .. Et tegemist on teie venna Arnold Lepa mahajdanud varandu-
sega ja et sama Arnold Lepp kui kohalik faSistlik juhtiv tegelane
oma kodumaalt on pogenenud, kuulub mootorpaat riigistamisele ja
antakse kasutada uuele Juuni Voidu kalurikolhoosile. Kadesoleva
pohjal kdsime paat tdies korras ule anda Juuni V&idu artelli esin-
dajale seltsimees Kaarel Pdrnamaele..."”

Allkirjad.

Kulaku silmad laksid pungi, nagu oleksid tahtnud pealuust valja
tulla. Siis aga vottis mees koik endas kokku viha mahasurumiseks,
kui lausus:

.Narud, — iihe mootori votate ara! Lihtne, eks, lihtsalt votate ja
,Toovlid" teile 6elda ei saa. Aga pole viga: teine mootor jaab mulle
veel jarele. Ja pea sa meeles, Kaarel," jatkas ta sisistades, ,kord
tood sa mulle ka selle mootori oma kdega tagasi. Ja siis. . ."

Ta kasi tegi ahvardava liigutuse.

See ahvardus aga, mis oli mdeldud kehvik Kaarlile, porkas
tagasi ja kutsus esile vaid muige brigadiir Kaarel Parnamaes, kes
oli kiskunud end jaadavalt lahti kulakluse vdigastest damblikuvor-
kudest. Ta vastas selle peale vaid lihidalt:

.Noh, anna aga siis paat ile."”

%

Kui aprillituul Kolga lahe lobjakast puhtaks puhus, popsutas
uue laudadest vorgukuuri eest kaks mootorpaati merele. Esimene,
uhiuus paat, mille vastne kalurikolhoos riigi abiga juurde ‘muret-
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ses, ees, ja teine, Lepa Mihklilt iilevoetu, jarel. Aga sealt, paremal
pool asetsevast lahesopist, kus kalurikulakud iga aasta merele soit-
sid, ei kuuldu té&navu enam mootoripdrinat. ,, Vanad suurkalurid”
Lepa Mihkel ja Louka Kulap olid ilma jadnud meestest, kes neile
olid iga aasta varem t66d teha riiganud. Ja artell oli neil 16hki lai-
nud. Rannarahvas oli kulakud iiksi jatnud.

Rand kaugenes ja merel sinav Malusi saar vottis oma uksiku
suure pihlakaga selgemad kontuurid.

Ja akki vallandus iihest paadist vana rannalaul, kostes tile moo-
toripodina ja leides kohe teises paadis kaasalauljaid:

. Horei, me noored meripojad,
meri meid ei kohuta...”
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BENNO PALTS

(//Kand suwrves metsas

1

Suur mets peab tormile alati rohkem vastu kui iiksik puu. See
on ilus tdde ja nilid oskan ma seda tdesti toeks pidada. Sest 10p-
pude-lopuks peab heasse mulda istutatud taim ikkagi taipama, et
tema kohus on vorsuda pdikese poole — rodmuks inimestele, aga
mitte ndarbuda, nii et igaihel oleks temast kahju. Ja mul on hea
meel, et ma tunnetan juba nii palju elutdde. Vidike algus on tihtigi
suur 16pp. ..

Aga ometi saatsin ma poolteist kuud tagasi seltsimees Vana-
talu porgusse kogu ta komsomoli-jutuga. Tema {itleb mulle: , Astu
komnooreks ja siilga oma sulasepodlvele, sest meie riik ei kasvata
mitte harimatuid sulaseid, vaid iseseisvaid kultuurseid kodanikke.
Jaad sulaseks, takerdud iitha enam orjameelsusevorkudesse, ja siis,
kui on paras aeg, imeb dmblik su verest tiithjaks. Siis kahetsed!"

Ambliku all md&tleb ta muidugi minu peremeest. Ja oma sdnad
puistab ta vdlja seesuguse kindlusega, et ma esialgu ei tea, kas
poorata talle kohe selg, voi ennem vihastada. Sest mida ta 16puks
motleb! Korvutab mind, kes ma ometi olen kdinud uUks aasta kesk-
kooliski, mingisuguse harimatu sulasega...! Ja tema ise, jumal teab
kas ongi parast algkooli méne Gppeasutuse ukselinki puudutanud?
Ning siis veel nimetada Okkamardi Toomast &mblikuks. Mina iga-
tahes jataksin seesugused valjendid hammaste taha.

Ma ei tahagi selle tommupeaga konelda, rddkimata mingisugu-
sest vaidlusest, mida tema kindlasti taotleb, kuid sGnan siiski:
,Usun, et mina ise tean paremini, kes ma olen, mis ma teen ja
mis minust saab tulevikus. Teie drge raisake oma aega ja sonu,
sest olen kdinud seitse aastat koolis ja oskan ise enda eest hoolit-
seda.”

.Seda halvem,” vGtab ta minu s6nadest kinni. ,Kui juurelda
sinu praegust juttu, siis oled kindlasti sellest seitsmest aastast kuus
aastat ainult istunud. Motle jarele, varsti radgime edasi.”
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Rohkem ei lausu ta midagi. Pé6rab selja, hiippab jalgrattale ja
kaob peagi silmist. Aga mina jaan nagu Tobu-Jiiri talle jarele vah-
tima, voimetu seedima seesugust solvamist. Ah tont, kuidas ta sénad
poletavad! Annaksin talle seesuguse jutu eest kindlasti iihe tulise,
aga on juba hilja. Kui tunnen diget solvumisleeki, on tema kadu-
nud juba Rabasilla metsa.

Hippan tagasi vankrile ja pillun teele kruusa sdirase vihaga,
et kivid lendavad kaugele lile maanteekraavi. Ja kui vana ruun
sellest kohkub ning tdmbab vankrit nii tugevasti, et ma — vahe
puudub — oleksin kaotanud tasakaalu, tdidab mu sisemust sddrane
viha, et looksin meelsasti puruks koik, mis ette juhtub. Hea on
aga, et tuleb Karkna Felix, olgugi et ma tedagi algul pornitsen alt-
kulmu nagu tige sonn. Ta pole mind ealeski vihasena nainud ja ei
oska seepdrast seda nahtust minu juures ka hinnata. Ta istub maan-
teepervele ja, tdmmates taskust suitsukarbi, kutsub mindki enda
juurde.

»Sdh, tomba! Kaisin Tallinnas, sain paki vanaaegset ,Orienti”.
On suits!”

Oma vihas olen unustanud aitdhki iitelda ja alles siis, kui suits
juba tolmab, meenub mulle, kui taktitu ma olin. Tanada on hilja,
ja et asja vahegi parandada, hakkan kiitma ta uut lilikonda. Ent
see tuleb valja kuidagi veidralt. Alles vihane ja kohe kiitma. Ja
seeparast Felix ei kuulagi mu kiidulaulu 16puni, vaid iitleb:

»Sa oled tdna kuidagi naljakas?"

,Pole mul midagi,” vastan mina ja vaatan ise Rabasilla metsa
poole. Ma ei taha talle lausuda poolt s6nagi jutuajamisest Vana-
taluga, sest kui Felix sellest teab, siis teab sellest kohe kogu kiila,
ja mind ristitaks kommunistiks, sellest hoolimata et ma komso-
moli maakonnakomitee sekretdri praegusel hetkel mitte ei paitaks,
vaid lisna meelsasti tuuseldaksin. Kuid Felix on vist Kastre kiitinist
me jutuajamist kuulatanud: kuidas ta muidu teab kiisida:

" ,Kas lasid ennast niisugusest vihastada v&i?"

Ma ei oska talle midagi vastata ja hakkan keerutama plotskit,
lootuses, et ta pakub mulle veel veidi hallitanud, kuid siiski 1939.
aasta ,Orienti”. Kuid Felix ei paku ja mina hakkan juba kartma,
et olen kaotanud enda parima sdbra. Onneks kardan ma ilmaaegu.

»Ara kuulagi kuradeid! Tahavad meelitada sind oma 166ga. Kuid
sina jaad meiega. Me neile veel nditame, kuidas eesti poiss 166b
kommunistid kildudeks. Tule, vGtame selle peale tiks lGuatais
viina."

Seon hobuse Kastre duevdravasse ja mul on pdrast niisugust
pahandust hea meel pakutud viinast. Hakkan isegi vilet puhuma.
Felix ei saa sellest vist dieti aru ja seepdrast ttleb ta: ,,Vaat nii-
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sugused peavad olema meie mehed. Kui rddgitakse kommunistide
l66misest, siis kohe vile lahti ja tuju hea.”

Kuid minul on hea meel hoopis viinast, mitte aga kommunistide
peksmisest. Las elavad! Igaiiks elagu oma elu ja argu kellelgi tek-
kigu tahtmist teist puruks liidia.

Kastre Felix paneb mind sellel Shtul nii purju, et ma ei oska
oieti kojugi minna. Kardan, et Toomas jargmisel hommikul vtab
mind kasile, kuid tema ttleb ainult:

nKastre poiss on tore poiss. Ei ma pane pahaks iihtigi, kui sa
seal vahel vGtad napsi. Ainult drgu need korrad liiga tihedaks
mingu.

Hea on Toomas. Muidugi ei hakka ma tihtj seal kdima, sest viin
pole minule mingisugune onnelédte. Ja Kotka Joosepi ega Manguse
Arturi juurde pole vajagi jooma minna, kuigi seal kuuleks ka t&si-
semat juttu. Aitab sellestki, kui saab harva Kastrele. Pole hea
astuda peremehe keelust iile. Kotka Joosepi kiilastamise eest vdib
saada kergesti sdimata ja on's seda vaja! Tdesti, Toomas on hea
peremees. Votku tont seda Vanatalu, kes tahab minu paris head elu
nahka panna.

2

Paevad lahevad ja ei juhtu midagi erilist. Ainult et kolhoosi-
jutt hakkab vGtma tdsisemat pinda ja minusse siseneb pikkamisi
pahameel vana Tooma vastu. Mis pagan on temal sellest, mida tei-
sed teevad?! Igailiks teeb ju seda, mis enda arvates parem. Las
lahevad kolhoosi, ega’'s temal pruugi sellepdrast minna. Lehed kir-
jutavad selge sonaga, et kolhoosiminek on vabatahtlik, pealegi
rangelt vabatahtlik. Ja milleks siis Toomas segab end teiste asjusse?
Manguse Artur tahab kolhoosi — mingu! Kotka Joosep tahab kol-
hoosi — las ldheb! Neile muidugi on Tooma jutt iikspuha. Aga
Rootsi Villem, Kingu Herman ja Lemmi Kai alles kaalutlevad ja
niisugusel toimingul ei tohi teist tilitada. Toomas aga sellest ei
hooli. Muudkui nii ja naa. Raagib jumal teab mingisugustest iihis-
test vooditest ja tihistest naistest, nagu ei teakski, et sona ,tsivili-
satsioon’’ kaib ka Noukogude riigi kohta.

Ja kuigi ma Toomast vdga austan ja samapalju hindan, iitleksin
ma talle niilid tOesti isna heal meelel, et jatku teised rahule. Kuid
minus pole nii palju julgust ja see on vdaga hea. Sest muidu algaks
tingimata tiili ja tiilitseda niivord toreda mehega, kui Toomas, ei
taha ma tiihegi hinna eest.

Aga tili tuleb ikkagi.

Uhel hommikul, kui ma parandan puuriida juures katkist aisa,
astub Suevaravast sisse Kingu Herman ja istub minu juurde kivile.
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Ta rdaagib maast ja ilmast, ning jouab viimati jille kolhoosini valja.
Et mis mina ka, nagu haritud noormees, arvan. Tasub voi ei tasu?

Ma ei puuduta seda kiisimust meelsasti, ja lihtsalt selleks, et
kolhoosijutust vabaneda, ttlen talle:

.Igaliks talitagu enda arandgemise jargi.”

.Ma mdtlen, et tuleks ikka astuda. Jumal teab, ehk saab ihi-
selt tGesti kergemini."

.Eks astu siis, vbib-olla saab tGesti kergemini,” vastan ja fun-
nen juba headmeelt, et sellega jouab see jutt ometi 15pule. Kuid
Herman on nagu kohtuuurija.

.Mis sina, iitleme, teeksid, kui oleksid minu seisukorras?"

Tema seisukorras? Jah, see on raske kiill, — mis ma teeksin.
Uks on aga kindel: mina otsustaksin ise, mis ma teen — astun
kolhoosi voi ei. Tosi, Hermanil pole 6igeid pdllutdoriistugi — voib-
olla on temal tdesti parem kolhoosis. Ja niisiis lausun:

.Ma vist astuks...”

Hermanil on niiiid hea meel. Ta olevat ka ise seda méelnud. Ja
veel tana kirjutavat ta avalduse valmis. Kuidagi hoopis sirgemana
kui kunagi varem, valjub ta Guevaravast.

Ma olen péris keeletu, kui Toomas valjub puuriida tagant. Mis
on ometi inimestele sisse ldinud, et kuulavad su juttu salaja! Algul
Felix, niiiid Toomas. Kdik nagu kahtlustaksid mind. Ja juba see
ajab mind vihale.

.Kas oled ka hakanud kommunistiks v3i, et agiteerid kolhoosi
poolt?” iitleb tema ja seda niisuguse tooniga, et isegi koige kiilma-
verelisem inimene vGiks pahanduda. ,Ma tahaks ndha, mida sa,
ndljakonn, kolhoosis sd0ks-jooks. Aga muudkui susib...”

Niitid saab mulle viiland. Ma pole kunagi Toomale vastu haka-
nud, aga praegu ei saa teisiti. Moistus nagu kasib.

. Teate mis, peremees,” iitlen mina. ,Igaiiks teeb, mis ise tahab.
Mina pole kedagi susinud, iitlen ainult, mis arvan. Aga susite teie.
Milleks rddkida koigist neist iihisvooditest ja kiimnemeetrilistest
tekkidest, mida traktoritega peale veetakse! Kui teie ei taha kol-
hoosi astuda, siis iitelgegi nii. Ja voib-olla on nendel kolhoosis
toesti parem. Teil on joukas talu, aga nemad  virelevad pdevast
paeva. Uksikult nad ehk lagunevad, aga koos — ma ei usu. Sest
tksik mand murdub tormiga ikka kergemini kui terve ménnimets."

.Kuula aga, kuula!" kissitab Toomas vihaselt silmi. ,Ma ei
osanud mitte arvatagi, et soojendan oma pesas madu."

Mina ja madu! Toomas on ju mind ennemgi nii vorrelnud, aga
ikka enam vo0i vdhem pdhjendatult. Kuid see kdib mulle niitid siida-
messe. Viskan aisa, nagu ta mul kdes, vastu puuriita ja marsin
suurele teele. Lahutan oma viha Toomast vdimalikult kaugel, sest
muidu — jumal teab mis... Ei taha sellele mdteldagi.
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Aga kui olen poérdunud aia aarde ja joudmas juba vosastikku,
hakkab mul halb. Kas oli ikka nii kurjasti vaja?¢ Oleks vOinud &ara
kuulata ja asi jadanuks ehk niisama. Ent teisest kiiljest — on nagu
kergem. Vahest jdtab Toomas niitid oma haugutamise?!

Leban ligemale Ghtuni kasevssastikus, mis I6hnab kevadiselt.
Pilved sdeluvad, aetuna mahedast kevadtuulest, ning eemal miihi-
seb noor mdnnik. Ikka ja uuesti mé&tlen ma huupilausutud sdna-
dele suurest metsast ja tiksikust mé&nnist. Ning tiha enam hakkan
ma aru saama, et iitlesin t6tt. Halb on ainult see, et mina olen tiksik
mand, tuulte ja tormide sasida.

3

Laupdaeva 6htul kogunevad k&ik timbruskonna talupidajad rahva-
majasse, kus toimub kolhoosi asutamiskoosolek. Mina pole Too-
maga ei riius ega ka leppinud ja selle viimase parast otsustan
minagi minna vaatama, kuidas Kingu Herman, Manguse Artur ja
teised lasevad endid 166ga panna, nagu iitleb Toomas. Sammun
modda teed ja just rahvamaja eel jouab mulle jarele Kastre Felix.
Oi aeg, kuidas ta ennast on ehtinud! Tumeroheline linnaiilikond,
hele triiksark ja lakkkingad. Nagu hérra.

,Noh,” 166b ta mulle valusasti 6lale, ,kas ldahme tsirkust vaa-
tama?" B o

Minule pole see mingisugune tsirkus, ja et 6lg ikka veel saadud
166gist Ohetab, vastan: , Kuidas votta. Omast kohast muidugi tsir-
kus. Pealtvaatajaid koguneb liiga palju.”

Ei tea, miks Felix naerab. Aga ta naerab nii innukalt ja hoog—
salt, et viinalehk kdrvetab mu s66rmeid.

«Seda ttlesid sa pagana hasti. Ilmaaegu peab Toomas loll sind
kommunistiks. Paris meie poiss, labinisti.”

Aga mind see kiitus ei r66musta pdrmugi. Ma motlen suurest
metsast. Ja kui Felix ndeb, et mind tema jutt ei huvita, hiippab ta
rattale ja kihutab edasi. Parem ongi, et ldks. Mul on tiiksi palju
parem. Pealegi tiititab Felixi jutt, kuigi ta on mu parim sober, pika-
peale paris dra. -

Rahvamaja saal on tulvil. Poetan end tagumise seina &drde ja
silmitsen kokkutulnuid. Siin on nagu kaks leeri. Uhel pool tule-
vased kolhoosnikud, teisel pool kaputdis kdhklejaid ja Okkamardi
Tooma taolisi. Otsin teiste vahelt Kingu Hermani kuju ja leiangi
selle. Ta naerab, hoides tugevasti enda Emmi katt. Ja ma tunnen,
et 166gaminemiseks on neil liiga, lilemddra r6omsad naod.

Koosolek on elav. Mina ei oska ainult mdista, kust on Kingu
Herman vG6tnud niisuguseid tuliseid sonu. Ta radgib kolhoosi pare-
mustest sellise veenvusega, nagu oleks ise eluaeg olnud kol-
hoosnik.
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Siis saab Okkamardi Toomas sdna ja esimest korda tunnen ma
habi oma aruka peremehe parast.

»Mina ei tea,” rddgib Toomas, ,kuidas te saate siia kolhoosi
teha. Ise teate ju, missugused viletsad kivihunnikud me pdllud on.
Ja kiviaiad risti-rasti. Mis sa siin traktoriga teed v&i oled. Ning
kuhu te karjamaa saate? Alla Kiruna soo darde; sinna aga on kau-
gematest peredest neli-viis kilomeetrit.” Ja niisugust segast juttu
julgeb ta rdaakida! Ma olen ise mitu korda vaadanud, et siin timb-
ruses saab vdga hasti kiinda traktoriga. Aga lehmi pole vaja
sugugi Kiruna rabasse ajada: Aalu reservmaa seisab ju tdiesti kasu-
tamata. Ma ootan ja tean, et keegi annab Toomale niikuinii vastu-
166gi. Ja niipea, kui peremees lopetab, tGusebki esireast tuttav
tdmmupea ning astub konepulti.

Ma ei taha sugugi ndha Vanatalu, kuid jdan siiski kuulama.
Nagu ma arvasin, liikkabki Vanatalu ko6ik Tooma vaited hoopis
uppi, ning ta kone 10ppemist saadab maruline kateplagin. Ent tom-
mupea ei tule veel kénepuldist.

nSeltsimehed,” alustab ta uuesti, ,sel kombel ei joua me kau-
gele. Tulevaste kolhoosnikute nimel palun saalist lahkuda neid,
keda kolhoos ei huvita. Eeskatt kdib see asjase oraatori kohta.”

Uuesti plaksutatakse.

Neli-viis peremeest, sealhulgas ka Toomas,” t6usevadki. Naeru-
kihin saadab nad ukseni.

Ainult mina olen kahevahel, kas minna vo6i jadda. Kuid siiski
otsustan esimese kasuks. Hiilin vargsi ukseni ja libistun eeskotta.
Ara ma siiski ej ldhe, vaid jaan ukse taha kuulama.

Need on suured plaanid, mida saalis arutatakse. Ja nad kiitkes-
tavad mind sedavdrd, et ma ei markagi, millal koosolek 16peb.

Seisan eeskojas ja lasen koiki endast médda. Keegi nagu ei
markagi mind. Siis tuleb Vanatalu ja mul on kahju, et ma siiski
dra ei lainud. Vahest markab viimaks?... Markabki.

»Oled ikka kahevahel, ei toas ega Gues. Usu, kopitadki ees-
kotta — kahe vahele,” lausub ta mulle ja mul pole vastata midagi
mdistlikku. Ent tema nagu loeb mu métteid. Hoopis sGbralikumalt
kui Kastre Felix asetab ta kde mu odlale ja jatkab: ,Pole viga,
noormees. Oled astunud toast eeskotta, eeskojast viib aga liihim
tee meie juurde!”

Ta motiskleb hetke, siis kiisib: ,, Tahad ikka veel sulane olla?"

Téanu taevale, et ma olen motelnud suurest metsast. Muidu ma
utleksin ,ikka tahan”. Aga niilid purskan &gedalt: ,Ma ei tea
isegi,” ja kaon Sue, ndgemata seda, missuguse rddmsa pilguga
saadab mind Vanatalu.

Ma ei kdi enam, lausa jooksen. Ja alles siis, kui jouan Laane-
kuru suure laudani, mis tdnasest chtust peale on uus kolhoosi-
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laut, viskun kasteniiskele murule. Mul on halb, sest ma tunnen, et
minu dige sdber on Vanatalu, mitte aga Kastre Felix.

Motlen, kuni mind tiilitab krabin lauda nurga taga. See kordub
ja siis kuulen sosinat, tasast ja surutut. Keegi kallab midagi pohku-
dele ja siis tunnen dra Tooma kéaskiva hé&ile: , Anna tikud!"

... Nagu kaks peni jooksevad Toomas ja Felix minu eest. Vii-
masel hetkel sain jaole, muidu 166maks praegu kogu laut, ja siis
taban Tooma. Ta ei joua oma paksu kogu enam vedada.

... Kunagi pole ma nii peksnud kui praegu. Peksan jarelemst-
lematult, kuna Toomas kukub ja mu k&ed kleepuvad verest. Siis
seisan hingeldades, kuulates Tooma nuuksumist. Ja nagu prokurér
langetan sonad: ,Mina olen niiid mé&nd suures metsas, sina aga
uksik ménd. Sind juuritakse vélja, kui torm sind kiillalt ei purus-
tanud.” i

Tee viib mind Kingule, sest Okkamardi pole mu kodu. Ja mul
on kerge olla.

-

Hoplaa! Millise hooga ma niiiid kiinnan! Mul on uus kodu ja
ma tean, milleks ma to6tan. Niilid t66tan ma selleks, et meie suur
mets aina kasvaks, aiva tugevneks, et puud oleksid leheroheluses
ka stdatalvel ja torm pdrkaks meist tagasi nagu miitirist.

Aga tiihel pdeval tuleb minu juurde pGllule Vanatalu ja tervitab
nagu vana sopra.

,Kinnad?"

,Kinnan!"

»Amblikust said lahti?"

»Sain.”

Ja me naerame molemad.

Siis uitleb Vanatalu: ,Kui tuled linna, astu ka minu poole sisse,
Vahtra tanavat tead?"

~Tean, Koidu juurest péorab.”

,Oige! Vaat siis, maja 32. Aga niiiid — joudu!”

nTarvis ja hiiva ndgemist!"

Kiinnan uue hooga ja kahetsen, et ei itelnud s e da. Ma nimelt
andsin eile avalduse komsomoli algorganisatsiooni komiteele, et
mind voetaks vastu kommunistlikuks nooreks. Nii et wdib-olla
nden maakonnakomitee bilirool Vanatalu juba isna pea.

Nii elan ma niilid. Sest 16ppude-lopuks peab heasse mulda
istutatud taim ikkagi taipama, et tema kohus on vorsuda paikese
poole — ro6omuks inimestele, aga mitte nérbuda, nii et hail inime-
sil oleks temast kahju. Ja see on hea, et ma tunnen téde juba nii-
palju.

37



L. KAHAS

%iegwméne

1

Muuluka Arni 166b vikati littpidi maéattasse — pihasooned on
sest igavesest vihtumisest nii kanged, et kuidagi ei tahaks enam
edasi niita. Ta digab kaisega lle leemendava lauba ja tostab pilgu
iles.

Paike kiiskab juba suure kase ladvas, mille lihikeseks tombu-
nud vari riivab parajasti tahumata palkidest laotud seintega heina-
kiini pehkinud nurka. On viimane aeg ldunale minna. Muidu
Salme peab jalle ise sigadele siiia viima — kuidas ta, poolhaige
inimene, vinnab raskeid pangesid iile kdrge aia! Pealegi peab Arni
varsti heinamaal tagasi olema, vana loog ootab kokkupanemist.
Jah, ja Paraniidu taga on heinaliste hoiked ning niidumasina 18gin
ka ammu aja eest lakanud ... See muidugi argu teda segagu —
nendel seal kolhoosis kdib ju k&ik korra ja kella jargi, tema aga
on seni veel ise enda peremees, kes elab ja teeb oma tahtmist
moodda: tahab — tootab, ei taha — ...

Ta votab siiski kovasi taskust, luiskab, katsub poidlaga tera
vahedust — aruhein on kuivaga pagana sitke, siin olgu vikat alati
nagu habemenuga — ja alustab tuimalt uut kaart.

Seal purustab keskpdeva vaikuse tume kdargatus, millele jarg-
neb teine, kolmas, neljas. Metsatuka tagant, mis Muuluka heina-
maad Paraniidust lahutab, kerkib vastu sdravsinist taevast kolla-
kaid suitsusambaid, kust nagu tillukestest pilvedest hakkab alla
sadama kivi- ja mullapuru musta vihma ... Kiillap see Kassi Valtu
kasutab aega, kui muu kolhoosipere peab ldunat ... Neil, jah,
kuulukse olevat kavatsusel Paraniidu kultuurheinamaaks teha.
Oige kah! Paraniidus samuti kivi kivis ja pddsas pdosas kinni nagu
temal, Arnil, siin. Tee siis heina! — masinaid kasutada ei saa, iga
peotéit kaabi vOsast lagedale, et ta sul iildse kuivaks ... Eks Arnil
oli samasugune kavatsus, kui ta talu enda kdtte sai. Kuid sinna on
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kaheksa aastat tagasi, ja — mitte midagi. Need aga votavad kétte
ja kohe esimesel suvel! ... Matiskleja 106b vihaga kova kaare.
Vikat jookseb otsapidi maasse. Kostab nork raksatus. Katki!

Niil Niid voib ta ometi 1ounale minna.

Kuid mees ei lahe veel. Ta urgitseb murdunud teraotsa maéttast
valja, uurib seda tksisilmi, nagu teeks see teda targemaks, siis
istub nordinult ldhemale kivile ja paneb suitsu ette.

Oli seda veel vaja!l

Kas inimesel niigi muret vdhe?! Siin pole veel pooltki heina
koos, aga rukis on kohe kukil. Kodus tahab ristik hddasti sisse
vedada, kuiv teine nagu pipar. Vea, kui pole ei korvi, ei abilist!
Ja need on teise jargu mured, aga kui hakkad tuldse elust kui nii-
sugusest motlema, siis ... Kaua sa rabeled liksi oma perega, liiati
nitd, kus Salmest pole teist kuud enam Jiget asja. Varem oli
hdlpsam: kui ei tulnud oma t66jouga toime, palusid Helgast Ge
appi, voi selle mehe — Jalukse Jaani, kellega omal ajal koos
Simsul orjati, kui Muulukal oli peremeheks veel Arni vend. Nad
siis ikka tulid. Tosi kiill, viimasel ajal polnud Arnil Jalukse rah-
vaga enam nii kuldset ldbisaamist, nagu algul, Jaani ja Arni tut-
vuse esimestel aastatel. Jaan kippus ikka teda Opetama, et olgu
ta Mihkli Juula abipakkumisega ettevaatlikum, ja Helga hurjutas
lausa avalikult — Arni olevat pehme loomuga ning laskvat end
lihtsalt ekspluateerida. Seda nad muidugi ei itelnud, kuidas
oleks Arni teisiti saanudki kodurahu sailitada, kui ta poleks mones
asjas ammale jarele andnud ... Mis amm talle see Mihkli Juula
kiill ongi — tsna kauget dart pidi Salme sugulane, aga noh, Salme
ikkagi tema majas liles kasvanud: Mihklil endal lapsi polnud, siis
jaidki kiimneaastane tiidruk-orb ja temast noorem vend Kalju jou-
kasse perre — ja niitid ei kdiguta iikski Juulat usus, et Salme ja
Kalju on ,tema omad”...

Aga kevadest saati, kui Uuekiila mehed kolhoosi asutasid, on
Arni jaanud paris iiksi, nagu karu laande. Helga veel vahel tuleb
Salmet kiilastama, aga seda ka paljalt naiste asja parast — tal
endal taninj vaikest pole, noh, eks siis ole armas teisegi oma vaa-
data. Kui jalle teistpidi votta, miks peakski keegi Arnit abistama.
Kevadel pakuti talle katt koostooks, aga tema keeldus. Tema tahtis
ise enda peremeheks jadda — nagu Mihkli Juula talle ka soojalt
soovitas.

Arni rohmab kdega — hakka heast-paremast vastu pdeva tuju
rikkumal!

.Mis parmusid sina siin vehid?" kostab noérdinu selja tagant
hele hadl. Hoigatu kddanab pead. Kimmekond sammu temast eemal
seisab Jalukse Helga — tema &de. Enne kui mees jouab esimesele
kiisimusele vastata, kolab teine, eelmisest méarksa heledam:
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.Millal sa motled end koju ajada, Salme ootab sind, et ...~

Sellest Arni jareldab, et 6de on neil kainud.

,Pidin just hakkama ..."

,Pidid, sul on ko&ik ikka ,pidin just” ja ,,eks ma hakkan'.”

Mis kiill selle Helga nii dra on pahandanud, ega ometi Juula
pole end Muulukale ajanud? ..

Ja tooriistast oled ka ilma."

ki SR

Helga paneb kded puusa. Vaatab istujat pikemat aega hella
pilguga, otsides lohutavaid sénu, ja paraku ei leia muud kui:

,Oled sina, mis oled, aga poiss on sul tubli!"

Meelitatu nédgu kisub muigele — esmakordselt tdnase pdeva
jooksul. Jah, tal ju niiid poeg majas.
,Ei tea nii jarsku otsustada...” itleb tagasihoitud réémuga.

«Mida sa iildse tead otsustada!' sdhvab Helga. Temaga oled
alati nagu saunas — antakse kuuma ja kiilma vaheldumisi.

Helga taipab ise ka, et laks natuke liiale. Seepdrast teeb teist
juttu:

»Sul ristik vedamata."

,Mbotlesin tdna-homme ..."

.Kuidas sa iiksi? Oota pihapéaevani, tulen aitan koormat teha.”

Sonadega on Helga terav, aga siida asub tal Giges kohas. Arni
teab seda.

,Ole sa ténatud,” iitleb ta. Siis vaatab silmapiiril pGuavinas
sinendava Vanakonnu suunas, mille kohal raudlattidena pikki ning
raskeid pilvi lamab. ,Kui aga sadu niikaua kannatab?"

,Mbotled Salme jalle to6le panna?” kiisib Helga kdahku.

Arni kdagardab ammukustunud suitsuotsa. Oli el nitid vaja
seda meelde tuletada! Teab hasti, kuidas Arni juhtunu péarast
kannatab.

»Arvad, et ma tookord meelega?” kiisib kibedalt.

Helga taganeb: ,Mis sa rumalusi! Kui Salme ei marganud end
hoida, kus siis sina... Ma ainult seepdrast, et... Niitid, kui kord
juhtunud, peab eriti valvas olema. Sest kui niliiid midagi — mis sa
lapsega peale hakkad?"

,Eks ma hoidnud, nagu ma osand.”
Selles Helga ei kahtle. Ta iitleb moistvalt:

.Hoiad jah, ma ainult seda, et naise elu uksiktalus on juba
kord rdank, emadel eriti.”

Rank? Muidugi rank! Kes seda ei teaks.

,Mis sinna parata,” laotab kaési.

.+Aitasin tal seapangi tosta...” ldheb Helga oma mdtetega
Muulukale tagasi, ,ma terve inimene ja ka andis venitada — iile
TATIOA A .
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wAeda ei v0i madalamaks teha, vana orikas on kange ronima,
kas v5i lae alla..."

«Mitte sea-aiast pole siin jutt!” &gestub Helga jille. ,Ma raa-
gin, et sa peaksid oma elu iile kord otsustavalt jarele mdtlema. . .
Meil ka naised teevad t66d ja ka siinnitavad. Aga meil on sea-
dus, mis meid kaitseb .. ."

Kas Arni vdahe on oma elu iile jarele motelnud?! Kuid, ei, eil
Tema niipea kolhoosi ei astu. Lastagu tal enne kdike seda head-
paremat oma silmaga ndha, millest nad nii suuresuuliselt radgi-
vad. Pealegi tahab Arni enne veel peremeheks-olemise mdnu
maitsta. Niitid, kus tal uus maja piisti, hobune ja lehm muretsetud
ja mis koige tahtsam — péarija ka majas. Niiid, kus esimesed
mured murtud ja elu tdotab lahedamaks minna... Teistpidi vaa-
dates — kas ta ldheb lahedamaks? Hakka laste eest muretsema —
kuipalju selle tihega vaeva! Ja millal neist kord abilised saavad?
Ja palju ta ikka siit talust suudab rohkem vilja pigistada? Uudse-
maad saaks ju teha, aga see tegemine nihkub aastast aastasse
.edasi. Mitte nii, nagu neil seal — kohe korraga... Kuid ei, ei!
Arni teab, mis tdhendab olla enda peremees. Tema on vodraid
orjanud, tema teab, mitte nii nagu Helga, kes enne oli Kaarlist
venna juures isatalus ja siis ldks kohe Jaluksele perenaiseks. ..
Sedasi ta ka Gele iitleb:

nwSina pole vooral pSllul orjanud. Sina ei oska hinnata neid
sonu, mida onnis isa ikka iitles: ,,Oma tuba, oma luba“”.”

»Leidis niiid!" Helga tmarad pdsed tdmbuvad punaseks ja ta
suured silmad 166vad kilama. , Kas ei murdnud habi oksjoni parast
isa tema omas toas maha! Ja mikspdrast Kaarel omast toast linna
pdgenes? Seepdrast, et Muuluka ei toitnud tema peret dra.. Oma
tuba — oma luba! Kelle luba sinu arvates Jaluksel maksab? Mina
olen seal niisama kaua t66d riiganud nagu sina siin, aga alles
niitid ma hakkan taipama, mis oma luba iildse tdhendab, niiiid, kus
meil pole seda igavest rahmeldamist ja hirmu homse pdeva eest.
Sina aga oled vanas kinni nagu vasikas lehma nisas, sinust ei saa
saamagi oma elu peremeest!”

Helga p66rdub kannapealt ringi, nii et kirev seelik keerdus.
Hbiskab veel iile Gla:

.Ma siis piithapaeval!”

Astub juba paar sammu. N&ib midagi kaaluvat. Keerab uuesti
ringi. Lausub rahunenult:

.Esmaspdeva ohtul on Kivitoal koosolek — Silla Mart tahab
kolhoosiga iihineda, ja Kiilvi Kustas... Vahest astud ka korraks
labi... Kui sa ise tahadki kangust ajada, vG0iksid vdhemalt oma
naise parast.”

Naise parast? On's Arni tSesti nii paha mees olnud, et juba tei-
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sed peavad Salme eest kostma hakkama? Ei, pagan votku! Salme
ise kinnitab kogu aeg vastupidist. Argu Helga hakaku end nende
vahele toppima. Mehe lai, heaslidamlik ndgu on iisna pilves ja ta
haal tore, kui ta vastab:

.Esialgu motlen veel ise oma elu seada.”

,Ah siis Juula ikka ei luba?" sdhvab Helga ja hakkab vastust
ootamata Jalukse poole astuma.

Ega ta saanudki mingisugust vastust. Ukski Gige mees niisugu-
sele otsesele togamisele ei mohka.

2

Varavast astudes ndeb Arni Salmet koja uksepakul istumas.
Tema korval — Mihkli Juula, Arni ldheb riputab vikati aida raas-
tasse: kui Juula juhtub selle katkist otsa markama — kelle korvad

jouavad ténitamist vastu vdttal — siis ldheneb aeglaselt naistele.
Parajas kauguses seisatab. Ootab — ei tea, mis tdhtsad asjad Juu-
lal jalle?

Juula kitsas nina témbleb, nagu vaevaks naist aevastus:

.Mis kolhoosi pool uudist?"

,Kus mina seda..."”

,Noh, endal palvekirjad koik sees..."”

.Mis palvekirjad?"

,Et sind sinna vastu voOetaks. Esmaspdeval ju seepdrast Kivi-
toal koosolekki.” .

,Jalle jutt ja jalad all!" Arni tahaks 6elda midagi krobedamat,
kuid kohtab Salme paluvat vaadet ja vaikib.

.Ah ei ole sedasi v6i?" parib Juula rahustunult ja vaatab
Arnist mooda. Tal on kohe niisugune mood inimestega kdoneldes
kuhugi kaugusse vaadata. See tekitab veidi kGheda tunde, nagu
vestleks ta teistele ndhtamatuga.

. Ma iitlesin sulle — Liine loba,” julgeb Salme suud paotada.

. Kui loba, siis on haésti, siis ma rddgin sinuga edasi, vaimees-
poeg,” heldib Juula. ,Kuula niilid hoolega . .."
> Vaimeespoeg kuulab niigi hoolega.

Juula kuulutab:

»Me ristime su Peetri dra.”

Arni kulm 166b kurdu — taga paremaks! Keset kodige kibeda-
mat té6daega hakka inimesi kokku ajama — ja ega neid kolba
tithja laua taha koogutama kutsuda — keeda glut, valmista toitu.
Kes keedab? Kes valmistab?... Arni on kannatlik inimene, aga
temagi kannatus pole otsata.

Ei sest tule midagi vélja,” lausub kurjalt.
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«Sinu pdrast voib siis maimuke patusena siit kurjast ilmast lah-
kuda?"

~Miks sa kohe sedasi, ema,”’ kohkub Salme.

Arnigi ei jad paris rahulikuks:

.On poisil viga midagi?'' vaatab Salme otsa:

«Ei-ei..." kogeleb see vastu.

+Pea need vead ja hdadad ei tule. Jumala kdes on koik vdima-
lik," kohendab Juula oma mitut-setut halli ratikut koéhna keha
umber koomale. Ta alati kiilmetab, ka keset suve.

«Olgu,” trotsib Armi jumala kdikvGimsust, ,enne siigist ei tule
kone alla.”

nJumal teab,” hipitab Juula end lavepakul, ,mis katsumised
meist stigiseks tle kdinud!"

Arnile on suureks katsumiseks rahulikuks jaada. Salme néeb
seda:

nEmal vasikas tapetud ...” tutleb lepitavalt, , ja 6lu kdimas..."”
nwoaiad-sepikud kéik valmis. Homme keedame siildid ja vorstid,”
taiendab Juula iseteadvalt. ,,Sul endal pole vaja midagi... Sdidate

poisiga koos Mihklile, meil ikka uhkemad ruumid ..."

Vastu ootust ei roomusta need teated puiklejat pdrmugi. V6i nii
on lood! Kui lapsele oli vaja tht-teist muretseda ja temal, Arnil,
ei juhtunud parajasti raha olema, mis vingus ndoga Juula siis talle
hddapédrased rublad pihku ladus. Niid aga tapetakse vasikad ja te-
hakse olled ... Jah, jumala kédes on k&ik voimalik — isegi viimane
mammonaori ldheb heldeks.

.Kuidas siis jadb?" kiisib Juula kelleltki, keda teised ei ndae.

Arni vaikib. Milleks ildse temalt kiisitakse, kui k&ik nagunii
ilma temata otsustatud.

»Ega liha kuumaga seisa..."” tiulrib Salme kokkuleppele.

+Aga kuidas Spetajaga?”

«Milleks siin GOpetaja? Meil laupdevast saadik vend majas.
Linnast."

nJa millal?"

Pihapdeval, kuidas teisiti?!"

See veel puudus!

,Pihapdeval vean ristikut. Helga lubas abiks tulla.”

Salme vopatab. Ta ise ei julgenud seda Juulale iitelda, ehkki
teadis — Helga oli talle sellest kavatsusest radkinud.

Juula suu tombub kitsaks, nagu sulega veetud.

.Eks see moni koorem heina ole tdhtsam, kui lapse hingedn-
nistus?!"

Kui teeks laupdeva ohtul...” katsub Salme kokkupdrget val-
tida.

.Sina ole vait, ma rdadgin Arniga..."
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Salme jaabki vait.

,Laupdeval teine asi,” votab Arnigi leplikuma tooni. Tal pole
moistlik lausa tilli minna — ta ju Juulale volgu.

+Kuidas siis laupaeval, kui Heinrich iitles — pithapaeval,” imes-
tab Juula teiste sdgedust.

,Mis Heinrich?"

.Palvevend,” selgitab Salme.

,Ega tema voOinud mu heinavedu teada."

.Tema on tark inimene,” titleb Juula kohklemist mittesallival
haalel.

+Akki teab siis ka seda juhatada, kes mul koormat aitab teha?
Voi tuleb koguni ise?” togab Arni, teades ette, et Juula sellest
nagunii aru ei saa.

~Tema!"” katsub Juula naeratada, ehkki tal pole sellest kunagi
midagi véalja tulnud peale ndomoonutuse. ,Kes siis inimeste ond-
suse eest hoolitseks, kui tema hakkaks meie, matsikeste, tood te-
gema? Ma saadan Kalju hommikul wvedruvankriga teile jarele,”
tuleb alguse juurde tagasi... ,Mis siin nii pikalt arutada.”

Kuid Arni jaab kéigutamatuks. Juula on pdris noutu, mis tema
leplikule vaimehele kill sisse on lainud?! Viimaks on Liine jutt
0ige? Seal, kolhoosis, minevat inimesed kdest tilbeks. Ta tahab
hakata kiisimust otsast uurima, kuid peab siiski targemaks kaht-
lustatavat mitte arritada. Vihastab dkki — pea siis ristseid — ilma
lapseta! Nii ei jaa Juulal muud ile kui asuda teele, mida ta oma
elus vaid harukordadel ja siis ka t0sise hdda sunnil on kasutanud.
Ta hakkab kokkulepet sobitama.

Péarast pikka, teravat kauplemist ndustub Arni pliihapaevaga —
tingimusel, et Kalju tuleb talle esmaspdeval appi — kauemaks ta
oma heinavedu edasi likata ei julge. ,

Juula lahkub rahuldatult. Oma pere ldheb kodki. Salme katab
laua. Istutakse s66ma. Arni neelab vastutahtmist moned suutdied
korti. Hea kort on tdna — hapupiimatiikid kdik sees ja, aga...
Mis siidamega ta léheb Helgale ara titlema?! On ikka inimene see
Juula. Oleks varem sOnagagi nimetanud. Ei. Talitab, nagu oleks
peremees majas. Kes siis Arni on?...

Arni vaatab Salmele ndkku ja markab jarsku nagu esimest
korda alles, kuivord naine on viimase kolme néddalaga muutunud.
Tema niigi tiitarlapselikud Glad paistavad sitskleidi alt pdris nuki-
listena, kaelal tungivad sooned esile ja ndos pole enam puna var-
jugi. Ainult suured silmad mustade kulmude all sdravad endiselt
roomsalt.

.Helga kdis siin, rddkis ta sulle?” tunneb naine mehe pilku .
oma naol.

,Jah. Oli tal midagi uudist kah?"
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uBi L Celtmidagi.t’

Salme salgab. Helga ometi rddkis, et Kassi Leida ootavat ka
vaikest. Juba teist nddalat olevat puhkusel. Aga — kuidas ta,
Salme, seda mehele praegu iitleks, see vGtab viimaks juttu ettehei-
tena — et miks pole nemad kolhoosi astunud, kus naiste eest nii
hoolitsetakse. Kiisib jdlle, et kas Salme pole temaga rahul, nagu
talvel kord kiisis, kui Salme hakkas 4&dri-veeri konelema, kas ei
peaks nemad ka teistega koos ... Ja Salme ometi on mehega rahul,
jumal hoidku, ja kuidas veel! Kui ta vordleb oma elu Mihklil ja
Muulukal, siis on see vahe nagu porgu ja taeva vahel. Seal alaline
irisemine, sundimine, halin, siin vastastikune md&istmine, heataht-
likkus, room toost. Kui seda t66d ainult veidi vdhem oleks, et ei
tarvitseks valgest pimedani ... Kuid on see siis kurjast, kui ini-
mene, saanud parema jarje peale, veelgi paremat pilitiab? Kas see
pole koguni igaithe kohus, nagu Helga tanagi alles koneles?

,Oigus jah,” tuleb Salmele meelde, ,Helga palus sulle edasi
oelda, et ... aga eks ta raakis sulle niiid ise ...2"

«Mida siis?"

Bt esmaspdeval voetakse uusi liikmeid vastu.”

.Jah, ta raakis ..."”

Arnile ei ndigi tdna see jutt vdga vastumeelt olevat. Salme
kogub juba julgust, et seda edasi arendama hakata. Kuid just niiid
kostab toast lapse haalitsemist. Salme tduseb rutates lauast.

3

Arni likkab Jaluksele-mineku korrast korda edasi. Neljapdeva
parastlduna kulub tal poes kdimiseks. Reedel niidab ta lGunani.
ehkki aruheinamaadel parast keskhommikut, kui paike on kuiva-
tanud viimase kui kastetilga, on késitsiniitmine enda vaevamine ja
vikati asjata kulutamine. Péarastlduna ldheb loovdtmiseks. Laupde-
val vihub jalle 16unani niita.

Salme on teda mitmel korral vargsi korvalt jdlginud, kas ei
hakka juba minema? Ei. Arni laheb lauast tdustes hoopis aita ja
tuleb sealt rangidega tagasi — need tahtvat ammust ajast paran-
dada, muidu hodruvat viimaks Laugu kaela dra, kui vedamiseks
laheb. Niiiid ei kannata naine enam vdlja. Nagu muuseas astub
mehe juurde, kisib:

»Ega sa ei ole unustanud?”

,Ei-jah, pidin just minema, kui rangid ...” vastab see Kkiirus-
tades.
.Kui sa neid tagasi tulles? ... Muidu, mine tea, kas teised

ohtul kodus. Tana laupaev.”
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nSee dige ..." paneb Arni t66 k&est. ,,Otsi mu must kuub ...
ja miits ka."

Salme on varsti kuue ja miitsiga tagasi. Ja harjaga. Arni peab
enne mitu keeru ara tegema, kui ta viimaks minna lastakse.

- Voi ta selle minekuga nii kiirustabki. Teel seisatab siin-seal ...
Kartulil pole tdnavu viga, pealtndha vaadates. Ja toatagusel lapil
on teisi all ka ... Nisu see-eest pole kiita — kors hoikab kort taga.
Hea, kui siit niipalju saab, et Juulale laenu tagasi maksta ...
Lollisti tegi mees — oleks ikka Jaani sdna kuulda votnud ja sov-
hoosist seemne toonud, aga tema uskus Juula — ,0ma inimese"
— juttu ... Oder on samuti nigel. Viletsa rammuga ei taha vili
kasvada. Aga kust seda rammu votta, et igale pollule kiill saab.

Kolhoosi rajaheinamaast — Paraniidust — mo66dudes hoomab
Arni, et siin on kovasti t66d tehtud. Vésa raiutud, suuremad puud
lahti kaevatud. Kivid samuti — moned neist on 16hkigi lastud. Seda
see Valtu kdmmutas!

Ja mis vagev suvinisu meestel! On ka kéva lataka teist tdis
teinud. Muidugi, mis viga méangida, kui riistad ja maad kdes ...
Aga hailib, pagan, ilusti killl Nagu jarv aikese eel — hallikas-
roheline, tihedalaineline — ja teist kallast annab vaadata.

Muulukalt Jaluksele on kdige rohkem veerand-tunni tee. Arni
kdombib seda tdana vahemalt kolmveerand.

Lopuks on ta siiski paral.

Tema tulekut vististi margati. Enne kui ta lGbusate saialille-
peenarde vahelt ukseni jouab, astub Jaan talle toa nurga tagant
vastu — palja jalu, sark eest lahti, pdskedel nédoli rohus magamise
vorbid — olevat just lGunauinakult téusnud. Jaan pistab oma laia
kdelaba kiilalisele pihku ja lausub nii sGbraliku tere, nagu polekski
nende vahel midagi paha.

Tott-6elda, mis paha nende vahel on olnudki? Mehed lihtsalt
voordusid teineteisest viimase pooleaasta jooksul.

Lahme sisse v0i?" kiisib peremees pilguga moistatades, mis asi
tulijal siidamel. Et midagi ebameeldivat, selles pole kahtlust, mis
ta muidu nii ebaleb.

Arni omakorda kaalutleb, kus oleks segamatum vestelda.

Jaan juhatab ta sirelipuhmast piiratud pingile. Siin on jahe ning
mdnus. Suitsud pannakse ette. Jaan péarib Salme ja poisi tervise
ile. Arni likkab miitsi kuklasse. Tal on korraga kangesti kodune
tunne. Mis siin imestada! Kas nad vahe sellel pingil istunud, 6lle-
kannu kummutanud, maailma asjade iile aru pidanud, laulugi joru-
tanud. Sellel pingil jdid nad oma esimese asuniku paérast nelja-
aastast lahusolu, pdeval, kui Jaan kuskilt sealt Latimaa poolt kan-
dis{ koju ilmus, ndos kurrud, mida minnes ei olnud, ja — pea kan-
geid mdtteid tais. Eh! Tuleksid need ajad tagasi, kui nad jarjest
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teineteise pool kaisid, kui kdik raskemad t66d tehti dhiselt ja
pidutseti iihiselt. Arnil vilksatab korraga mdte — mis oleks, kui
kutsuks dige Jaani ja Helga ka varrudele?! Kuid see méte kaob
niisama kahku kui ilmus. Need on teised inimesed, kelle keskel
Jaan end hésti tunneb, ja omakorda on laulud, mida Mihklil laul-
dakse, siinsetest kdvasti erinevad. To6d tehakse seal nagu piitsa
all ja pidustustelgi on kdigel matuste maik juures. Pealegi, mis
digust Arnil {ildse on kedagi kutsuda?! ... Vaat kui kaugele on
mees ,enda peremeheks jaamisega” joudnud! Lihase poja varru-
dele ei tohi oma meelt mooda kiilalisi valida!

,Oli sul asja ka?' tombab Jaan piiksivarvli vahelt kella. Tal
nahtavasti on midagi ees. Siis ei sobi kiill teda kauem kinni pidada.
Nii prahvatabki Arni tuleku pShjuse korraga valja.

Jaan kuulab ta rahulikult ara, titleb: ,Eks sa ise tead,” ja vaa-
tab teist korda kella. -

,On sul kuhugi minemist?" tduseb Arni pingilt.

. Tahame ohtuks Paraniidu puhtaks saada ... Meil thine tee.”

Minek nagu kaotab jutuotsa kéest. Alles pd.dude vahel saab
Jaan jarjele. Ta kdneleb t60st, mis tehtud, ja sellest, mis kavatsu-
sel. Ei kiida midagi eriti, aga laitmiseks polevat ka pohjust, koneleb
nii, nagu asjad on. Nad jouavad parajasti nisuvdlja darde, mida
Arni ennist imetles.

,Vordle niiiid ise,” aeglustab Jaan sammu, ,siin on meie esi-

mene iihiskiilv — kdigi agrotehniliste nduete kohaselt, ja korval
iiksikud lapid, mis igatks sligisel omaette kilvas. Teadu-
parast peaks talinisu pikemat kort andma, aga moddal ... ja vota

niiid huupi kaks pead — ihe siit, teise sealt ..."

See silmaga ndha ..."

.Ei, loeme ..." tdmbab Jaan kaigult kaasa kaks kort, rebistab
pead otsast ja hddrub need peovahel tihjaks.

Suvinisupeas on kakskimmend kuus, talinisu omas neliteist-
kiimmend iva.

. Poole rohkem,” noogutab Arni.

Nii totavat kdigega — jatkab Jaan. Lehmade piimaand olevat
jarsult tdusnud. Tema oma Malle andvat kolhoosi laudas viisteist-
kiimmend liitrit, Helga olevat huvi pérast vaadanud — mullu ei
olevat ta iile kiimne saanud. Samuti kartulid — igas pesas paar-
kiimmend mugulat, poole rusika suurused juba praegu, mis siis
siigiseks! Seepérast pole imestada, et iga dige kolhoosnik saab
tasu, mida tema pold pole talle kunagi varem andnud. i

.Ma iitlesin — dige kolhoosnik,” réhutab Jaan sona ,0ige”.
.Sest paraku mitte koik, kes sinna kipuvad, ei vaari kolhoosniku
nime. See, muide, on kogu asja voti — diged inimesed! Masinad ja
véetis ja ... valitsus abistab, annab lahedad voimalused katte —
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t66tage, rajage endile dnneliku elu alused! Aga kes tootavad? Meie,
inimesed ... Vaata ...” sirutab kdneleja viljapea teisele nédo ette.
»Uhe korre otsas kasvanud — ja mis see on?" nopib terade hulgast
the mustaks tdmbunu. ,K&lu! Meil ka istub iiks niisugune sees.
Tood teha ei viitsi, siis jookseb Simsu-Mihkli ja Taaveli vahet
sosistama: , Kolhoosis jda ndlga! Kolhoos on inimeste nookimiseks

vdlja moeldud!” Seal hodrutakse kasi, poodritatakse silmi — ja
mooda kiila ringi laskma.”
.Mis laterdajatest hoolida ..." 166b Arni kiega.

.Kes neist hoolikski, kui nende jutt mdistlikke inimesi ei naka-
taks. Me vajame peresid juurde. Praegu on — vedasime sonnikut —
sbida iga koormaga lUmber Silla Madrdi pdllusiilu. Naine tahtis tal
juba kevadel kangesti, ja Marti ennast sa tunned — t66mees labi
ja labi. Ainuke viga — hammastega vana kiiljes kinni. Naditad talle
must valgel tihist66 paremused. Saab aru. ,Homme annan palve-
kirja sisse!" taob rusikaga vastu lauda. Homme aga — nagu heri-
lasest noelatud: ei ja ei!l Hakkad kuulama — Taaveli Liine neil
kdinud ... Nii on ,siilitute lobisejatega’, vennas!*

Arni ei tunne end kuigi mugavalt. Mine sa teist tea! Akki kaht-
lustab Jaan tedagi lobajuttude uskumises.

.Miks te siis niisuguse 0Onestaja hulka vGtsite?” iitleb, et
midagi 6elda. Oieti tahtis ta kiisida, kes see niisugune on, kuid
jattis nduks. Viimaks hakkab ‘Jaan teda wveel uudishimulikukski

pidama.
«Miks? ... V06i talle ndakku oli kirjutatud?! T66 on see s6el, mis
jamedad terad peale jatab ... Esmaspdeval ta igatahes lendab —

esmaspdeva ohtul on koosolek."

Arni tahab toredat, sGbralikkusest kinnitatud enesetunnet tagasi
saada, mis teda jutu algul nii kosutas. Ta otsib meeleheitlikult
sobivaid sonu ja ei leia mitte. Siis dkki kerkivad need nagu ise-
enesest huultele:

»Sa, Jaan, oled siis oma eluga rahul?”

»Rahul kaugeltki mitte, aga dnnelik olen kiill, et minu voimalus-
tel elujarge parandada pole piire ... Ja mis koige tdhtsam — mul
on niisugune kindlusetunne sees, et ... Mis sina teeks, kui sul
hobune kevadkiinnil jala vigastaks?"

Arnj ei tea vastata? Jah, mis ta teeks?

nJata voi pold seemendamata?"

_.Kas just seda ..."

nSeda muidugi mitte — sa kiisid Juula oma..."

»Teist teed pole.”

»Saad sa selle aga kord kunagi, kui Sige kiilviaeg ammugi mé66-
das, ja siigisel v6id péid sormedel lugeda. Sellest me ei rdagigi, et
amm sult vastutasuks k&ige kibedamal té6ajal paevi nduab. Aga
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Kassi peremehel jdi mullu oder kiilvamata. Temal juhtus see,
millest konelesin. Masinajaamaga lepingut muidugi polnud teadnud
sOlmida, teiste kdest ei saanud enne, kui neil omal valmis, siis aga
ei tasunud enam seemet raisata. Ténavu tal seda muret pole. Juh-
tub iiks hobune end vigastama, pannakse ravile, kakskiimmend
veavad edasi.”

wSee dige..."”

V01 kui haigus?”

»Mis haigusest,” nakatub Arni teise jutuhoost, ,see, nagu ars-
tid teavad rdadkida — keha ebalcomulik seisund, aga vota nii-
sugune loomulik olemine, nagu niiid Salmega... Pool 1336mu
ldheb kaotsi. .. Ei tohi raskeid asju tdsta! Noh, aga vdi sul talus
ainult sulgpatju kohendada..."

»Nded ise... Meil oleks ta saanud tasulist puhkust."

Siis Helga raakis ikka tott!

»Talus on juba kord nii,” jatkab Jaan, ,kas tapa teisi vi tapa
ennast. Vaata meie kiila vanu! Uks pihast kange, teine kétest, sel-
lel sooned venind, tollel sooled kubemes. Aitiima niisuguse vilja-
vaate eest!... Mihkli Juula on iimbruskonna ainus puruterve
kuuekiimneaastane, ja oli Simsu Kaaru, kuni ta endale kuuli rindu
kihutas — sest nende eest on teised end tapnud!"

»Mis kuuli? Rindu?’ imestab Arni.

»Sa's pole kuulnudki?"

.Ei sonakestki."

»Nii nagu ta viimasel ajal joi suurest murest, et ei lubata
enam teise inimese vaevast vara koguda, et igaiiks peab ise t66-
tama, kui tahab slilia saada, nii ta purjus pdi — oli see teisipaeval
voi kolmapdeval? ... kolmapdeval jah! — otsind kuskilt peiduur-
kast pussi, luband kolhoosi juhatust kOmmutama minna; naine
hakanud teist takistama, ta siis haarand torust kinni, et naisele
virutada; noh, ja siis — kuidas see Oieti juhtus, kes seda nii tdp-
selt teab! — kainud pauk ja — wvalmis! Téna pandavat kirstu."

Kas Opetaja tuleb?" vélgatab Arni peas mingi aimus.

»Kus mina niisuguseid asju!" puhkeb Jaan algul naerma, kuid
teise tosine nagu paneb teda maélu pingutama, ,keegi justkui
tahendas, et mingisugune palvevend linnast.”

Arni moistab, et ta on viinud jutu Jaanile ebahuvitavale pin-
nale, seepédrast votab endise arutleva tooni. ,Mis sa Kaaru kohta
konelesid, see tosi: ta ei viitsinud end ise pestagi, tiidrukud pidid
sunnikut vihtlemas kdima... Aga Juula? Mihklil pole eluilmaski
iihtki sulast ega tidrukut olnud. Kui peremees elas, see vottis vahel
péilise, Juula pole sedagi raatsind. Mis kurnaja tema?"

Jaan tombab silmad kissi. Ta ikka teeb nii, kui paris dgedaks
laheb:
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,Tema see pariskurnaja ongi! Vota heaks vdi pane pahaksl“

Nad on otsaga Pdraniidu serval. Niidu taganurgast kostab
traktori turtsumist. Jaan kiirustab lahkuma.

Arni vaatab talle jarele. Jaan mis Jaan. Sama karme samm,
sama kanged sonad, nagu kaheksagi aasta eest, kui 1dks vallamajja
endale uue seaduse jdrgi maad ndudma... Ega Arnigi polnud tol-
lal niisugune, nagu niid. Neljakiimne neljandal oli valmis isegi
isalt paritud seitsmele hektaarile Simsu krundist mone juurde 16i-
gata laskma. Aga siis tuli see abiellumine ja Mihkli Juula laitis
ndéu maha. Ja hoolimata rdomust, mis Salme majja t6i, on parast
seda hakanud tema elus midagi nagu tagasi kiskuma. Viimastel
kuudel eriti.

Arni astub rajale, mis viib 1labi Péaraniiduga kiilgneva raies-
miku. Kdinud sadakond sammu, hakkab teda uudishimu vaevama.
Oleks kena néha, kuidas nad traktoriga... Ta kaldub rajalt. Lah-
mib l4dbi pddrakanepi, hobumadara ja karuohakate kirevate puh-
maste. Raiesmiku serval peatub tiheda kibuvitsapdosa varjus. Pin-
nas laskub Péaraniidu suunas, nii paistab heinamaa siit nagu pco-
pesalt.

Jaan on teiste juurde joudnud ja t66 kdib juba taie hooga.
Traktor ajab end tagurpidi augu juurde, kivile tdmmatakse vaieri-
ots imber, hoovad liliakse alla, et tee oleks lausjam, ja lippabki
hall miirakas iile niidu, nagu varss méra kannul. — Uks meestest
laheb maanteeni kaasa, kuhu kivid kokku veetakse, vaierit lahti
paastma. Kui traktor tagasi, teine kivi juba ootab! K&ik ldheb
kui ludinal. Meestel enestel ndikse ka sellest hea meel olevat. On
nii rahulolevate nagudega. See, kes kaasas kdib, hititiab iga suu-
rema kivi puhul pukisistujale — Kassi Valtule:

+Ara sa oma tdkku adra katkesta!"

Ja pukisistuja vastab iga kord iseteadvalt:

Hippa ise lisaks kaksiraksi otsa, vean koik risu minema!”

See teada! — mis hulgakesi to6tades viga 16bus olla! Liiati, kui
koik tuttavad inimesed. Alles aasta tagasi oli Arni nende kodigiga
koos Jaluksel heinatalgul!... Ja niitid? Vahib kui hunt kibuvitsa-
pO0dsast, ei s6anda joudugi scovima minna ... V06i mis joudu-soovi-
jat temast enam — teised koristavad tuleval suvel siin masinaga,
“tema vihtugu ikka kivide ja pddsaste vahelt vikatiga.

Niidult kostab raksumist — seekord lohiseb suur kask maantee
poole ... Ara iitle — saavad Ohtuks maa puhtaks! Aga millal
Arni oma heinamaaga niikaugele jouab? Kui Peeter kord suureks
sirgub? Jah?
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Pihapdeval ollakse Muulukal ei tea mis ajast juba minekuval-
mis. Salme muudkui kdib vdravas vaatamas. Kahel korral on ta tea-
tanudki: ,Ntitid tulevad!” Aga esimene tulija osutub Silla Mérdiks,
kes oma naisega soitis liigne kord kolhoosiga pdhjalikult tutvuma,
teine kaugema kandi meheks — ei Arni ega Salme ei tundnud teda.

Salmel on raske mehe iitha slingemaks tGmbuvat ndgu naha, ta
ldheb tuppa. Hiilib hdlli juurde, kus peategelane ning -siitidlane
koige magusamat und puhkab. Pole tema mure, kes moé6da maan-
teed sdidab v0i mis pdeval keegi mees, kes tema vastu sama vahe
huvi tunneb kui tema selle mehe vastu, talle kiilma vett pdhe piser-
dab ja kas tldse piserdab. Ta ainult naeratab vahetevahel... Sel-
listel puhkudel peab ema end sundima, et naeratajat mitte siille
kahmata, nii armas on see siis. Aus olles, pole Salme vahel suutnud
kiusatusele vastu panna, ehkki ta vaga hasti teab, et laps vajab
esmajoones rahu. Alles iiks pdev pidas Helga talle selle kohta pika
loengu ja raamatus, mis ta juba talvel Salmele t&i, seisab sama kir-
jas. Kuid ta votab vdikese ju nii Ornalt, ta isegi ei hinga siis
kovasti. ]

,Pda-da..." ajab imeteldav huuled prunti.

Stitia tahab pisikene, stiia..." naeratab ema onnelikuna. Niiiid
on tal taielik digus padksujat siille votta.

.Imelik,"” motleb naine, ,méned kurdavad vaeva lapse parast.
Muret ju teisega on, ja tegemist, aga vaeva? Mis nende arvates siis
room on?! Ei saa aru. Moned koguni votavad voora inimese ammeks,
ise tdis terved inimesed, nagu Simsu Kaaru esimene naine oli...
Laps rikkuvat rinnad &ra!..."” Salme raputab pead — mitte ei saa
aru!l ... VG6i on see niisugune haigus kohe? Kui ta oli laps, laks
neil iiks hobune tormakaks kétte: hirnus pdevad labi, raius latri-
poste, joomapanged ajas imber — see ka ei lasknud varssa ligi. ..

Salme kuulatab vankriporinat. Laheneb. Niiid peaks varava
kohal olema. Kas?... Ei vist. Ei — modda soitis.

Pettunu ohkab. Ta oleks pidanud kindlalt Arnit toetama, aga
mitte teda ndustumisele kallutama. Mis oli tal karta? Riidu, mis
oleks Muuluka rahva suhtlemise Juulaga 16plikult katkestanud. Voi
seda, et Juula siis Kalju elu veelgi kibedamaks teeb? Kuid ega poiss
pole sinna naelutatud, niiid noortel ju koik teed lahti, igasugused
koolid ja kursused. Ja riid tuleb kord nagunii — Salme ometi tun-
neb oma kasuema — see oleks ammu tulnudki, poleks Arni nii
lepliku meelega. Tema tahab végisi igas inimeses head ndha ja iga-
ithega rahus elada.

Naine mdtleb rohketele seikadele, kus mees heatahtlikkuses
tema vastu oma arvamustestki lahti itles, et tiilinat ja pahandust
eemal hoida. Kohe pulmadest alates — Juula &hvardas kasutiitre
ara needa, kui noored ainult ilmaliku talituse jargi paari heidavad.
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Arni naeris papisonad narruseks — ja laskis ometi endale peale
lugeda. Vo6i kui Arnil oli vdimalus Simsult koos maaga saada
hobune ja lehmamullikas, jattis ta need Juula keelitamisel too-
mata. Seda tegi ta tOesti lollisti. Lasknud Juulal karjuda: ,V00ra
vara votja!” Kelle kidtega Kaaru selle vara korjas? Kas mitte ka
Arni omadega, kes iile kahe aasta teda teenis? Seega polnud see
ju Kaaru, vaid Arni vara — nagu Jalukse Jaan taiesti oieti itles.
Uldse peaks Arni rohkem Jaani sonu tdhele panema. Kas v0i selle
kolhoosiastumisegagi! Mis Helga ja Jaani elul praegu viga? Ja kui
nemadki oleksid ldinud, poleks Arni to6koormus sellega tousnud,
et Salme teda niilid aidata ei saa ja Salmel endal poleks olnud vaja
kohe teisel nddalal pollule minna ristikut kokku panema. Oleks
saanud enne korralikult terveks, siis... Aga niitid ei teagi, kunas
kord paraneb — valud ei taha ega taha kaduda. Oleks! See on, kui
mees tahab kogu maailmaga hasti 1abi saada, mida nagunii ei saa.
Aitab sellest, kui sa nendega sober oled, kes sinu vastu samuti on.
Juula-taolistega sobrutseda? Algul muidugi on kdik kena, antakse
hobune ja lehm, et aga ,vodra vara rahule jadks', siis 6eldakse:
«Sa, vaimeespoeg, vdiksid meile paariks paevaks appi tulla!” ja
16puks vaimeespoeg muudkui tehku pdevi, nagu muiste moonakas.
Habi, et Salme kasuemast nii motleb, aga nii see on. Nagu tanagi —
lubati ko6ik korraldada hasti-paremini — mitte midagi! Nemad
oodaku nagu narrid.

Salme kummardub k6d6gist kella vaatama. Pool kaks! Kas ta toesti
nii kaua enda istuma unustas? Jah, teinekord tulevad igasugused
motted pdhe... Kui neid veel kellegagi jagada saaks!... Kellega?
Helgaga? Helga on kiill tema vastu lahke, aga... kui talle seda
rddkida, hakkab ka viimaks arvama, et Salme pole mehega rahul. Ei,
niisugust arvamist ei tohi kellelegi jaada. See oleks tanamatus Arni
vastu. Kuid miks mitte Arnile endale konelda? Ja miks mitte kohe?
Kuidas Helga ja Jaan koik iihiselt otsustavad!

Salme tdouseb otsustavalt. Asetab siille uinunud lapse hellalt
halli. Kohendab pluusi ja juukseid. Niiid ta laheb, istub mehe kér-
vale lavepakule, votab tema kde, siis on kindel ning rahulik olla,
ja raagib.

Paraku ei istu Arni ldvepakul, vaid tuleb hoopis liipsikuga kop-
list. Ettearvestamata asjaolu koigutab otsustanu kindlust. Tema
posed kattuvad punaga — seda ta mdlgutas toas nii kaua. ..

«Miks sina... ma oleksin ju ise...” tottab lipsikut wvastu
votma.

«Mis see minulgi, viisin Laugule juua nagunii, lks talitus.”

,Né&ed, oled uue kuue dra maarinud,” markab Salme mehe hdl-
mal plekki. Kui ta hakkab seda kdega dra 166ma — Onneks on see
harilik tolm — vdtab Arni tema kiilinarnukist kinni:
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+Ehk on Mihklil midagi juhtunud?”

Salme avab suu. Mitte vastamiseks. Ei. Kiisimuseks, mida Arni
arvab neist motteist, mis Salme seni on endas kandnud. Siiski ei
utle ta muud kui:

.Keegi oleks teatama tulnud.”

Maast madalast sisendatud suhtumine naisesse kui olevusse,
kellel oma moétlemine on liigne ja kelle osavott ,,meeste asjadest”
— aga sinna kuulub koik peale lehmade, pottide ja méahkmete —
on lausa kurjast, see aastatega kivinenud suhtumine l6mastab vil-
jastavad sonad eos. Nii jadavad jarele vaid argipdevased, kulunud,
hadavajalikud, ja nende kandja on jdlle kdigega leppiv, mehe eba-
edus ja muredes end siliiditundev naine.

Kui soidaksime ise Mihklile?" otsib ta vdljapaasu.

Slis peaks surmahdda olema! Kaks versta sind ja poissi kdvas
vankris logistada.”

,Poissi kanname vaheldumisi kéatel... Talle see meeldib..."”
»,Lahme nagu sandid! Pole neil hdda, pole minul amimugi.”
»Ootame veel veidi..."”

.Mis meil muud!”

Salme léheb piima jahutama. Arnil pole midagi teha. Teha oleks
ju rohkem kui teha suudab, aga ... See on see kdige kuradim, kui
sa pead kallist tooaega tiihjalt raiskama. See otse piinab sind! Poo-
led ristikud oleksid praegu sees, sina aga uita modda Oue ringi.
Iga pdev dhvardab sadu iiles tulla — ja kes ei tunneks dikese-
vihma! Kui kord hakkab, on heinategu paariks nddalaks labi —
iga paev kindlal ajal — sea vGi kella selle jargi — laseb paraja
sagara tulla. Mullu oli — kes 0igeks ajaks tehtud ei saanud, jai
heinast ilma. Sonnikuks maédndas, et ei kdlvanud loomale allagi
panna, veel vihem ette anda.

Kell koogis tiliseb kaks.

Huvitav oleks Juulalt kiisida, mis kellast neil piithapdeviti hom-
mikut arvestatakse. Argipdevade kohta on Arnil teada — pead
olema paikesega platsis.

Kell kolm tuleb Salme s66ma kutsuma.

.Ei ole s66gitahtmist."

,Mul laud kaetud.”

+Eks ma parast..."

Kell tiliseb neli. Ega niid enam tule. Vdtaks reha ja laheks
tombaks eilse niidu kokku? Kuid kui akkij siiski. ..

Viis.

Salme pole enam varavas vaatamas kdinud. Vist istub halli
juures.

Kuus.

Kas toesti kdigest kuus! Millal see pdev nii ohtule saab?
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Seitse.

Arni on k&ik vdimalikud istekohad Sues &dra proovinud. Koik-
jal on iihteviisi ebamugav istuda. Isegi suure kase all kummelist
16hnaval murul, kus ta vahel endale pool tundi 1dunauinakut lubab.

Kaheksa.

Salme ilmub liipsikuga. Seekord ei lase ta meest endast ette
jouda. Arni votab vikati ja hargi — vaja lehmale kraavi servalt
ohtuks rohtu niita. Nad saabuvad iiheaegselt Sue tagasi.

.Ma ei moéista?" tunnistab Salme.

Arni toetub hargipdrgale. Ta ei mdista isegi midagi tdhendada.

.Vahest Heinrich pidi ara sGitma?"

.Teatama oleks voind keegi ikkagi tulla.”

Parast Shtueinet — Arni s6i ainult viilu véileiba kruusi piima
juurde, ja sedagi poolvdgisi — astub ta uuesti Sue. Mitte et ta
niilid enam ootaks, vaid niisama. Tana on toas kuidagi eriti umbne.
Just nagu saju eel. Vaata, et homme...

Arni ndjatub varavale... Ohtuvaikuses kostavad hadled kiia
poolt eriti selgesti. Kuskil méangib 166ts — kiillap need on isete-
gevuslased Kivitoal; teisal jorutatakse laulu, millest 16ikava tera-
vusega tungib esile kilav naisehddl — kas see pole mitte Taaveli
Liine tiiskant — Simsu poolt see jorin tuleb. Muidugi, seal ju matu-
sed ... Ja kas mitte? Kas pole seesamane Heinrich tdna mitte seal
pisaraid valja pigistamas, kes pidi... Mihkli pole ka popsitalu,
aga Simsu korval, seal makstakse alati kovemate rahadega ... Kui
see asi nii on, siis... Noh, eks homme kuuleb... Kuid igal
juhul — pdeva narrisid -dra. Kdi vikatit toomas, abipakkujat &ra
itlemas, aita Salmet kodus, niitid veel terve pdev takka otsa! Kurat
votku! Hinge ajab tdis. Tema, Arni, on leplik inimene, tema kelle-
gagi riidu ei taha. Kuid kui temaga mdngima hakatakse, siis...
Kas temale oli neid ristseid tarvis! Tema parast kas silmapoorita-
jaid on:maailmas v0i mitte, tema saab oma elu nendetagi elatud.
Ja elab tema poeg ka. Juula ise tahtis!... Teistpidi arutada — mis
tahtja see Juula siis Muulukal on?... Aga, nde, on. Uhe kdega
hodrub nina alla: ,Kuni sa veel kolhoosis pole, oled vahemalt ise
peremees!” — teisega tdmbab seda peremeest, kuidas tuju. Ruma-
lasti laskis Arni end maéssida. Kellele sa kurdad? Teda hoiatati
ometi. Oma nainegi hoiatas. Rabele niitid ise valja! Kuidas? Raha-
vola saaks ju tasutud, seda pole palju; nisu annaks ka siigisel
tagasi; lehm, iitleme, on pdevadega tasa tehtud. Aga hobune? Saa-
rast summat pole Arnilt kuskilt vGtta ... Hobune dra anda? Siis on
ta niisama kaugel kui nelja aasta eest. Hee, on alles 166g, mis
mees endale kaela laskis panna! Ja nii panna, et alles niiiid seda
tdie selgusega markab. Mis mesimagusa ndoga Juula teda esi-
mestel aegadel poputas! Vaat see on juba oskus, niimoodi teist
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pigistada. Kaaru juurest vdis Arni pdevapealt dra tulla: see mees
ei armastanud lepinguid sdlmida, — kui jdigi palka sisse, pidada
teda keegi ei saanud. Aga niitid? Selge, miks Mihklil sulaseid ja
tudrukuid ei palgatud, seal tegid volgnikud t66 &dra ja kasulapsed!
Kas Salme pole Arnile rdadkinud, mismoodi neid peksu ja jumala-
sonaga poo.eks taga sunniti? Kuidas Jaan eile Juula kohta iitleski?
Pdariskurnaja? Just, see on ainus Gige nimi tema kohta!

Arni kuuleb vaikseid samme maja poolt ldhenevat. Salme siis
ka veel ei maga? ... Ei. Ta tuleb ja toetub mehe korvale vara-
vale. Eks tal ole paha tanase loo pdrast. Peaks teda kuidagi lohu-
tama. Mees liigutab juba korraks huuli, siis surub need kdvasti

kokku. Narune olukord — pea nii risti-rasti motteid ja muresid
tais, et ei oska naiselegi head sGna Oelda, kuidas ka ei tahaks!
Arni?” i
,Jah?"
»Mul oleks sult midagi kiisida? ... Ara sa aga pahaks pane.”
Jah?"

.Ega sa kuri ei ole, et ..."”

,Olen, olen hirmus kuri,” tunneb mees korraga, kuidas raevu-
vahk tema stidant labistab, ,kuid mitte sulle, ei! Isegi ei tea, kel-
lele! Ju vist endale, et pole osanud meie elu paremini seada ..."

.Mis sa, Arni ..." votab naine mehe karukdpa oma kéate vahele.
+Aga mulle siis ei ole kuri? Ei?"

Loomavast ehast kollakas videvikus on raske mehe nagu naha,
kuid naine on kindel, et ta naeratab praegu nii, nagu ta ikka lap-
sele naeratab.

Ei. Salme pole laps! Tema oskab koguni mehele vastata, miks
nende elu tagurpidi kisub, ja ta teeb seda. Ta tiitleb, et kui mees
tosiselt tahab talle ja pojale paremat pdlve, siis peab ta karm
olema selle takistajate vastu, peab julgema astuda otsustava
sammu, Uhinema nendega, kes ... kes annavad niisuguseid sea-
dusi, et naisel poleks hirmu lapse ja enda tervise parast.

,Tead mis, Arni ..." alustab toérkuvi keeli.

,Jah?"

.Me elame ... elame omaette liiga ..."

»Sa rdagid nagu Helga ..."

Salmel on tunne, nagu oleks teda valusasti ndkku l66dud.

.Nojah, aga ... kuhu me sedasi?...” hoiab nuttu tagasi.

,Hakka sina ka niiiid muretsema!” vdtab mees naise kded oma
karukdppade vahele. ,See rohkem meeste asi ... V06i pole ma
sulles: .

,Oled, oled ..." kordab Salme pisarate voolates.

Arni on tdesti hea mees, nii hea koguni, et ta naine ei séanda
talt nduda Gigust oma médtetele.
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Magamatuna, pahurana astub Arnj due. On alles varane tund.
Hommikupdikese langulangevad kiired heidavad murule oue piira-
vaist ndtkeist pihlakaist pikki, kahvatuid varje ning majaseina
tahutud palkidele vaevaltroosaka ldike. Lauda ees larmitseb varb-
lasi, seest kostab veniv ammumine — Témmu kuulis toaukse kaak-
satust, nitd kiirustab tulijat laudaust avama.

Aga tulija ei kuule tema marguannet. Tema vaatab Vanakonnu
kaugete méndide poole. Vaatab ja 166b nédost itha tumedamaks.
Pilvelasu ei puhka enam puie ladvul — on kova tikk maad tiles-
poole nihkunud. Ohk tundub olevat ka liiga lamb selle tunni
kohta. Ja kastet pole maas. Lounaks hakkab valama! Jah, ega vih-
mal pole l6pmatuseni aega oodata. Kord tuleb ta ikka — on siis
Arni ristikhein veetud v0i mitte, pole tema asi.

Mis sudamega sa ]atad kulvia heina valja, kui sadu kaega kat-
suda?! Ei saa. Lihtsalt ei saa. Vaja vo0i poolte karbiste kaupa ara
tuua. On ennegi iiksi heinu veetud. Arni kargib Tommuga, et see
oma tammumisega lipsmist venitab. Koide viib teise pooljoostes.
Pooljoostes valmistab sigudikkudele s66gi ja virutab kummalegi
kdova laksu vastu turja, kui need hipates ning tuhnides 16rbi
mollivalamist takistavad. Lauku aiste vahele ajades itleb sellelegi
paar paha sOona. Lauk tdmbab korvad lingu ja jaab koordi
vaatama — mis peremehega lahti? Peremees sellal on juba aita
kadunud — koormakoit otsima. Ta jdab sinna kauaks — nédhta-
vasti ei leia kohe iiles.

Kui ta viimaks uuesti Guele ilmub, kdiepundar ihes, hang tei-
ses kdes, ootab teda vankri juures Salme.

.Ma saan kaasa tulla,” utleb tasaselt, , poiss jdigi just magama.
S6i kohu tdis ja jai magama. Nuld on temaga paariks tunniks
hooletu.”

Utleb seda nii loomulikult, et Arni ei mdrkagi vastu vaidlema
hakata. Alles siis, kui nad on juba pdllul ja hobune wviimase kar-
bise juures peatatud, tdahendab kahtlevalt:

«Teed endale viimaks viga."

»Mis viga ma enam, terve inimene ..." salgab Salme ja oma
sonadele kaalu andmiseks hiippab vankris pisti, haarab hargi
katte.

Arni. likkab karbiseharja maha, vétab paraja hangutaie, kan-

gutab selle varre najale piisti ja — laseb sel sedasi seista.
.Kas naine dkki ei vigurda?" liigahtab tema peas tdna esma-
kordselt mote, mil pole saju ja heintega otseselt tegu ... Alles

tunaeile oli teise samm veel tonts ja tdna — terve inimene?! Kui
seekord jalle!
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Selgusele joudmiseks tdstab pea naise poole, kuid enne kui
ta pilk kiindub selle ndkku, hoomab ta tintjaid pilvi, mis keerdu-
kistud villatuustidena vankrisseisja kohal silmndhtavalt kerkivad.
Aega pole kaotada. Eks Salme pea ise teadma.

Salme teab vaid seda, et tema kdhklemise tdttu dhvardab nende
hein rikneda.

Niipalju Arni siiski titleb:

nViska hark maha, ma panen ise tdied digesse paika.”

«Ega ma t&stagi, kohendan ainult.”

Hangutais langeb kahisedes redelite vahele, Jargneb teisi, vaik-
semaid kiill, see-eest tihedamini. Koorem kerkib. Lai ja iihtlane —
nagu koorem kunagi. Tallaja leemendab higist. Tema kahvatult
ndolt langeb soolaseid piisku ristiku piparkuivadele lehtedele.
Loomulik — eks kiire t66 vota igaithel naha kuumaks.

Viimane tais.

»~Tambi see hasti kdvasti keskele,”” opetab Arni.

Salme nagu vastaks midagi. Siis pillab hargi ... teeb paar tui-
kuvat sammu ... Arni viskab hangu eemale, sirutab kded piiiidmi-
seks. Hang langeb vastu vdravaid, pdrkab kolinal tagasi. Laulk
ehmub ja tdmbab korraks. Héaletult, nagu pahmakas heinu, pude-
neb naise keha koormalt alla. Mees kahmab ta lennult. Tuigub.
Saab tasakaalu kétte. Seisab kaua meeletuna, 16tv kandam katel.
Alles siis, kui mérkab punast niret modda kaevart alla langemas,
tuleb temasse elu tagasi. Asetab naise maha. Liikkkab pingutusest
agisedes paari toukega koorma vankrilt, jattes vaid niipalju heinu
pohja, et oleks pehme. Tostab kdverasse tombunud keha kahise-
vale asemele. Haarab ohjad.

Polluvaheteel avab Salme silmad ja suu.

,Pole midagi,” ititleb, ,ainult veidi valus."

Arni ndgu témbub imelikult krimpsu.

Maanteele joudes tostab lamaja pead. Péris ligidalt kostab kii-
ret rattaporinat. Ka mees vaatab sinnapoole. Kalju kihutab vankris
pusti seistes neile jarele.

Arni tostab kde. Kalju tasandab vahus kdrvi sammu.

.Ristsetele!” pasundab tdiest korist.

~,Tagasi!” karjub Arni talle vastu. , Kihuta tagasi ja iitle Juu-
lale, et ... Salme ... Salme .

Poiss ei saa sOnadest aru, kuid nende kéla sunnib teda hobust
peatama, vankrilt maha hiippama ja teiste juurde jooksma.

Kihuta tagasi!" kordab Arni edasi sdites.

Kuid poiss on juba vankri kérval, vahib kohkunud ilmel dde ja
pomiseb endamisi: ,,Ah et... ah et haige..."”

Utle Juulale, et saatku arsti..."”

57



,Pole midagi ..." pliiab Salme tedagi lohutada ... ja puhkeb
nutma.

Kalju kahmab miskipdrast miitsi peast ... ,Ma ... ma siis ...
Ta, kurat, ajas enda alles 60seks koju,” vibutab rusikat, on mone
hiippega hobuse juures tagasi, péérab selle mottetuid sajatusi pai-
sates ringi ja varsti kaob kiire rattavurin suunda, kust tuli.

Tuppa viib Arni naise kikivarbail. Tema pead 16hub hirmus
mote — kui Peeter arkab, mis siis? ;

Salme palub juua. Ta teeb seda sosinal. Kiillap kardab temagi
sama, mis mees. Toas pole vett. Arni ldheb kaevust tooma. Ta on
nii mure voimuses, et astudes Gue ei pane tdahele vooOrast, kes
Laugu juures midagi askeldab. See peab talle enne ltlema: ,Lased
ohjad rataste vahele, kuidas me nii heinad koju saame,” — siis
alles hakkavad konetatu silmad midagi seletama.

,Radgi tasem, poiss muidu arkab,” utleb ta Jaanile.

Jaan nimelt ongi vooras. Parast pikki arutlusi Helgaga olid nad
otsustanud ikkagi Muulukale abi saata. Olgu kuidas on, ega see-
parast veel voi lasta Salmel tervist rikkuda. Jaan siis vottiski
poole pdeva vabaks ja tuli. Niiid, kus Arni talle nii itleb, taipab
ta, et on tulnud hilja.

Kas Salmega midagi?’ kisib.

~Kukkus koormast alla."

Jaan rohkem ei pari.

.Peab vaatama, ehk saab arsti ..." iitleb ja lahkub.

Kiilm vesi kosutab Salmet. Ta ajab end istukilegi. Laseb, mehel
tuua Uht-teist vajalikku, siis saadab ta toast valja.

Arni jaab keset Gue taevasse vahtima. Ekslik on arvata, et ta
pilvede kaiku vahib. Ei — ta ei vahi enam midagi, ainult — kuhugi
peab silmad panema.

Seisab mees ja pomiseb endamisi: ,Poleks tohtinud ikka tal
lubada ... Kuidagimoodi poleks tohtinud.” Ilme endal niisugune,
et pisut veel, ja pubkeb nutma.

Miks ta seisab? Kaua seisab? Kui isegi teaks. Lihtsalt seisab,
kuni tema tardumuse purustab kolm peaaegu iitheaegselt saabuvat
sindmust: raskete vihmapiiskade rabin hoonete katustel, vadravas
peatuv auto ja kohe selle kannul 6ue vurisev vanker.

Autost valjub Helga ja keegi vanem sarvprille kandev meeste-
rahvas, mingisugune imelik kohvritaoline asjandus kaes. Arst.

. Arst kergitab Arnile miitsi ja ruttab Helga jérel tuppa. Helga
seevastu ei vaata vennast moodudes tema poolegi, nagu oleks
sinna kohta lihtsalt hark maa sisse pistetud. Arni ei pane seda
oele kuidagi pahaks — miks too peakski tervitama meest, kes oma

pehme meelega laseb naisel ennast tappa ... Ah, kdik annaks
ennast parandada, kui aga Salmega midagi tosist ... Kuid mis siis,
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kui on? Salme, Salme... ja mida hakkab Arni pisikese Peetriga
peale? ... Omad vitsad, Arni, omad vitsad! ...

Toas kostab Salme tagasihoitud oigamist.

Kahetsuse- ja raevuhood laastavad meest nii, et tal silmade
ees 1606b mustaks. Vahepeal on auto kannul saabunud vankrist
roninud Mihkli Juula, Taaveli Liine ja keegi tdsise ilmega vanema-
poolne mees, kes maha astudes hoolega vaatab, et ta oma ldiki-
vaid saapaid poriga ei maariks. Viimasena hiippab wvankrilt Kalju.
Ta ajab hobuse kdrmelt aida rddsta varju, seob selle rdngasse
kinni, soostab toa poole, Arnist méédudes hdikab: ,Ma iitlesin
kill, et arsti, aga nemad ..."” ja kaob kotta. Vahepeal on Liine
Juula kisa saatel mingisuguseid kompsusid vankrilt aida trepile
ladunud, kus vihmavarjus seisev vG6ras mees altkulmu pahuralt
ikka veel keset due seisvat Arnit pornitseb. Kohe, kui Liine oma-
dega valmis, htitiab Juula vodrale: ,Eks tulge tuppa!” — nagu
oleks oma talu dues — ja koik kolm suunduvad maja poole.

Niiiid tuleb Arnisse elu tagasi. Ta jookseb teistele ette ja pea-
tab nad kojas: ,,Arge te kuhugi! Arst on ees, segate.”

+Hoidku arm!" lehvitab Juula oma rdatte, niipalju kui kitsas
ruum lubab. ,,Ega’s ometi? Hingednnistuseta laheb Jessukese palge
ette.”

Ta on elanud kindlas veendumuses, et arsti tohib kutsuda
ainult surija juurde.

.Ei tea veel midagi ..."” iitleb Arni vooral haalel.

Tadi Liine hakkab silmi vesistama. Pomiseb kurjadest aegadest,
kurjadest inimestest ja patust. V&0ras mees venitab kaela Juula
. poole. Juula kuulab ilmel, nagu kéneleks temaga peaingel ise.
Koogutab hardalt ja lausub:

+Eks sa pead niitid ruttama, kallis vdimeespoeg ... inimese elu
seisab jumala kdtes ..."

»Millega ruttama?”

.Ristsetega, noh ... vend Heinrich toimetaks otsekohe ...
S60gi-joogipoolise votsime ka igaks juhuks kaasa...”

Arni ainult kiisib:

.Miks te eile ...?"

Sellele ei oska tikski tulijaist vastata. Kill aga toob selgust
kiisimusse koogiuksele ilmuv Helga. Miarganud vend Heinrichi,
tdhendab ta salvavalt:

.Palju teile Simsul rohkem makseti?" :
Ka sellele ei vasta tulijad algul midagi, kuni Juula end 16puks
kogub: ' di ViR

»El laimajate suud saa lukku panna... aga Ukskord mdiste-
takse kohut koikide tiile!" Sonadele kaalu andmiseks paiskab need
hasti kovasti valja.
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nTasa!” saab Helga kurjaks. ,Haige on majas ja magav
lapsus'

«Jeesumaarjake, piha nistike, mis pattu kiill see vaike laps on
teinud . ..” nuuksub Liine.

Teised vaikivad. Arni j6llitab tksisilmi vend Heinrichi... Vai
siis nii?! Tema, aus t0Omees, raisaku kallist aega ootamisega, mil-
lal iiks posija votab heaks tema taret ,austada’’. Niisugust asja
pole!

Arni vaates on midagi, mis sunnib Juulat ,venda' Kkaitsvat
lauset kordama ja Helgat venda wvarrukast hoidma:

»Salme kutsus sind.”

Arni nagu arkab.

+Ah Salme?"

Helga jaab tulijaid vaos hoidma.

Arni avab toaukse nii vaikselt kui vahegi voimalik. Ta ndeb
arsti akna all istumas ja markmikulehele kirjutamas. Salme toetub
patjadele. Ta ndagu on nendega ihte varvi. Voodi korval seisab
miitsi kdes mudides Kalju.

Salme viipab Arni ldhemale, ise p66rdub sosinal Kalju poole —
neil ndikse jutt pooleli jaanud olevat:

»Ja kui sa teda teist korda kutsuma laksid?"

~Samad sonad — Kaaru olevat auvaart ristikoguduse liige ja
selge — talle makseti seal rohkem ..." vastab Kalju samuti vaik-
selt, kuivdrd sisemine darevus seda lubab.

Ja miks nad ntiid arsti ei...2"

.Kartsid, et viimaks akki enne... ilma ristimata..."”

Salme suu tuksatab. Komet. Neile on tdhtis ainult nende komet! .
Nii oli see tema leeritamisel, nii laulatamisel. Aga tema heaoluy,
tema lapse heaolu, tema venna, tema mehe? Pole nende asi. Kui
tema vajab arsti, tuuakse kohale, mingi... mingi... On inimesi,
kes konelevad magusaid sonu selleks, et teiste pealt seda rohkem
teenida, ja teisi, kes sind tegudega abistavad ... Kiillalt on lastud
end esimestest petta, killalt!

Salme tostab kde silmade ette. Kui ta selle 16puks taas vaibale
langetab, on ta selgunud kui taevas pdrast dikest. Ta ttleb kind-
lal haalel, millist pole seni keegi tema juures kuulnud:

oa, Kalju, jdad esiotsa siia, Muulukale. .."”

Kalju nagu kohkub, ja votab tilkkk aega, enne kui markab jah-
hetada:

sJajah, ma jaan Muulukale, jajah!"

»Sina, Arni,” jatkab Salme, ,ldhed ja saadad need minema."

Arni ndgu kisub laiale naerule... Ah, minema? See on mote!
Ainudige! Ja selle torkas talle pdhe tema oma tasane naine ... Voi
kuulis ta akki valesti. ..
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+Mis sa titled?"

nSaada nad minema..."

Arni ldheb kédhku kotta. On ka viimne aeg. Helga suudab vae-
valt Juulat tagasi hoida, kes kurjalt nduab:

+Ah ma ei v3i omaenda tiitart!? Ah v5i nii metsaliseks on ini-
mesed ldinud..."”

»Sa dra karju... Kui sa mul lapse &ratad...” surub Arni tani-
taja kotta tagasi ja tombab ukse enda jarel kinni. Palvevennale
iitleb: ,,VGite hakata minema!"

See paotab siin esimest korda oma suu ja hakkab kihedal haa-
lel tingima:

»Mis te, peremees, kohe sedasi. Viljas valab kui pangest..."

Arnil jai koormatdis piparkuivi heinu péllule laokile — ja see
hadavares siin muretseb oma hilpude pérast!

»Sinu oma jumal laseb seda vihma valada!... Noh, rutemini,
rutemini!” tdstab Arni kde. Siis tuleb talle Kalju meelde:

«Ja poiss enam Mihklile ei tule, Muulukale jdib. Selge?"

Juula on kui endast &ra. Ta ei saa sdnagi suust. Ratikute lehvi-
des komberdab teiste jdrel kojast vélja, trepist alla, iile loikudega
kaetud due — nagu lastud vares. Tal on ohjad otsapidi kdes, kui
korraga tulevad meelde aida rdéasta all vedelevad kompsud. Niiiid
pddsevad ta keelepaelad lahti: :

»Aga oma siilti ja saia ma patuste dgida ei jata. Mitte ei jata!
Liine, Liine, kas lahed juba tooma! Mina oma jalga roojase maa
peale ei tostal”

Karjumine on &dratanud véaikese Peetri. Arni, kes on askeldust
seni trepilt vaadanud, tdmbab k&ded rusikasse. Aratasid, saadanad,
lapse iiles! ... Jookseb vankri juurde ja kahiseb:

Et te kaote! Rutem! V&i muidu..."

+~Ah sa tahad mu varandust riisuda!”" vehib Juula aida suunas.
Liinel, vanainimesel, edeneb tassimine vaevaliselt ja ,vend" mui-
dugi ei vdi oma jalgu poriseks teha. Istub teine kui pupe vankril,
sdidutekk iile pea.

Arni taipab alles niitid viivituse pdhjust. Toast kostev lapse
hddlitsemine riisub tema viimase rahunatukese. Ta unustab Juulalt
laenatud raha ja nisu, arsti toas ja iseenda. On hiippega aida juu-
res ja lennutab kompsud iiksteise jarel vankrile. Iga viske juures
hoikab: ,Et te kaoksite!" Uhest pambust hiippab maabumisel sepik
vdlja. Teine tabab , venda" turja pihta — kui see &kki siildikauss
polnud! Viimaseks jadb Gllemannerg. Arni vétab juba hoogu, kuid
vankrilt kostev ulgumine peatab tema hoo. Olgu!... Nii ldheb ja
torkab selle lennutiivul kohalejdudnud vara vahele.

+Aga et te naid!"”

Veel poole versta tagant kostab sajatusi, palveid ja halinat.
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Sonadest on eraldatavad ainult ,patt”, ,laenasin’’, , viimne kohtu-
pdev” ja ,nisuseeme’.

Kaua aega Arni ei taipa, mis dieti juhtunud, silub ainult heast-
meelest 16uga. Laksid! Ta on nitiiid siis vaba? Viimaks ometi! Volg?
Annab seegi korraldada! Kuidas Jaan oma elu on korraldanud?!
Koik, koik annab korraldada, kui aga niisugustest lahti saad ja...
ja niisuguste motetest iseendas.

Arst tuleb Helgaga toast. Tdhendab Arnile:

,Onn, et nii ldks. Voib jadda kodusele ravile. Vaadake ainult,
b
Kuni arst auto juures askeldab, koneleb Helga vennale:

.Ma soidan alevikku kaasa, voOtan apteegist rohud. Kui enne
ei saa, toimetan Ohtul kohale. Tal seni ithed on.”

,,Ohtul ma vist tulen teilt 1dbi,”" arvab Arni.

.Meil lahevad ko&ik koosolekule.”

.Ma tulen siis varem, et saaks tihes..."

+Ah nii!"” moistab Helga.

Nende pilgud kohtuvad ja molemal on hea meel.
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UNO LAHT

\Suégu aaani Jaaviﬁa;’a

Vana Suigu Jaan, passi jargi ja muus ametlikus keeles Jaan
Suik, tundis oma sisimas, et see ei tdhenda head. Kolhoosi esimees
Kurvits kisis ju kiillalt selgesti, et kes sooviks sGna Jaan Suigu
suhtes . .. iseloomustuseks.

Vaikus. Imelik, halb wvaikus. Jaani peopesad l66vad leemen-
dama, meelekohtades tuikab miski ja vanas siidames saeb tuim
ning tume vaev. Nad ei vota teda vastu, ei vGta! Ja ometi —
kulak ta ei ole, eluilmaski pole olnud. Eks nendetaolisi paluti uks
valjastpoolt sulgeda veel enne pdevakorra hdadletamist. Ja eks tei-
nud seda molemad — nii Suure-Ranna Einri kui Kotkaveski Juul-
jus — mning nii dgedasti, et koolimaja uksepiidad dgasid. Ei ole
vana Jaan kulak, kuidagimoodi ei ole! Mitte iiksnes selleparast, et
tema nime ei leidu valla kulakute nimekirjas, aga just sellepdrast,
et seda sinna kirjutada ej saa. Labi ja labi téotav ta.upoeg, juurde-
Ioikesaaja, nagu niitid 6eldakse. Ei iial pole Suigul sulase 16hnagi
leidunud, sGjavangidest kdonelemata.

Selles suhtes on Jaani stidametunnistus puhas kui toiduteravili,
mida ta igal siigisel riigile on viinud normijao ja iilenormigi. Aga
mis see koik aitab, kui oma kiila inimesed teda ei salli. Ei meeldi
ileaedseile vana Jaan, ei itle Altpere Priidu head sona ega hakka
Vorgumde Madis, va hea mees, kostma, et — mehed, kuhu me
vana Jaani jatame. Ja ometi kuulsid koik, kui Kurvits valju haa-
lega ette luges tema avalduse — seal oli punktipealt kirjas kogu
Suigu maine vara, koorelahutajagi kaasa arvatud. Aga Maidla
mehed ja naised on vait, kes ndppides suurratiku serva, kes urgit-
sedes piibu-uurmes. Jaangi ei oota enam... See, mis siin siindis,
oli ju nii selge — kohe algusest peale, ja kui siiidistada kedagi,
siis ainult iseennast.

Linnamees juhatuselauast tOstis kde. Kurvits noogutas, sest on
toesti aeg lopetada piinlikku wvaikust, mis wvalitseb klassiruumis.
Suigu peremees tunneb seda linnameest, maakonna parteikomitee
esindajat, linnamees tunneb Jaani. Oh, kuidas Jaan praegu tahaks,
et nad poleks iialgi kohtunud!
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«Kui lubate, siis iitleksin paar séna teile kdigile tuntud Suigu
peremehe iseloomustuseks. Minul tulj temaga tegemist teha moo-
dunud stigisel viljavarumise kampaania kaigus...' alustas linna-
mees, suunates vaate ainiti sinna, kus kiitirutdmbununa pinginur-
gal istus mitte midagi kuuldes ega n&hes asjaosaline, kelle motted
olid kaugele ette jooksnud koéneleja sénadest undava rehepeksu-
masina juurde, Suigu duele, kuhu mé6édunud siigisel oli sisse astu-
nud vooras linnamees.

Ta oli tulnud otsemaid rehetolmupilve sisse oma helehallis
mantlis ja kiisinud peremeest, karjudes iile masina undamise. Jaan
oli lasknud teda oodata, kuni vahetas kolm kotti kolu all, ja alles
siis kisinud ta soovi. Silmaotsaski ei voinud ta sallida sedalaad:
vGOraid — abi polnud linna untsantsakatest iial, taga targemaks —
tilitegijad. Noormees oli kiisinud, kas ta viib oma normi téna éra,
kui oleks homme viimnepdev, ja palunud siis, et tema, Jaan,
peksugarnituuri oma hobustega edasi toimetaks naabertallu, Ree-
salude poole. Sellest oligi lahti ldinud sénelus.

. VOi teie, noorsand, tulete meitele reakima, mis meite kohus
olla. Meite pool on ilmast-ilma sedasi olnd, et masina jauks olgu
hoosed platsis sialt perest, kus peks akkab, ja pOle teitel miskit
oigust uite siadustega kaski.” Nonda oli Jaan 0li tulle valanud.
Poleks tulnud seda linnameest, iseenesestki mdista oleks ta masina
Reesalule viinud, juba selleparast, et Reesalude maéra oli tiine ja
hobulaenutuspunkt kilomeetrit kaheksa kaugel. Aga linnamees ei
votnud tuld ega kodudlle kappagi, mida Jaan pakkus, aina seletas
vaid, et ta ei kdsuta, vaid annab nou, lihtsalt annab n6u. Siis oli
Jaan uue tembuga hakkama saanud, Oeldes: ,POle sie esime ega
viimane kord, kui kandja mdra masinat viab,”" ja see woli 16puks
pannud linnamehe silmad vihast sdtendama. Ta oli ndost 166nud
dhetama ja lausunud: ,Ma kiisin teie kdest viimast korda, kodanik
Suik, kas viite masina naabri juurde voi ei vii?'' Jaanil oli pagana
hea meel olnud linnamehe vihast, et ta lausa monuga kiisis: , Aga
kui ei anna, mis sa siis teed, noorsand?’ Ta oli pikisilmi ooda-
nud — nudd- -kukub kdarkima voi dhvardab, ent mees oli korraga
naerma puhkenud ja juba taiesti rahuliku tooniga teatanud: ,Mis
ma ikka teen. Toon hobulaenutuspunktist ja ongi klaar. Noh, kas
niiid annate?” Oigust-6elda oli Jaan ootamatust vastusest seevorra
rabatud, et peaaegu oleks keelelt libisenud jah-sona, aga siis oli
Jaan leidnud kuldse kesktee: ,,Eks nde. Lopetan peksu, voib-olla
annan kah.” Aga vO0ras oli vaid kahetsedes pead vangutanud ja
hakanud iile nurme Lepistu laenutuspunkti poole astuma. Nii oli
Jaan linnamehega tuttavaks saanud. Ohtu poole, kui linnamees
tagasi tuli, kaks hobust oheliku otsas, undas masin juba teist tundi
Reesalu dues ja Jaan rakendas hobuseid normivilja koorma ette.
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Jargmisel pédeval oli vodras hea ndoga Jaani juurde 6omajale
tulnud, ega polnud tdrkunud isegi kalja-taarikese kibust, nagu eel-
mine kord. Siis oligi vooras seadnud jutu sinnapoole — mikspérast
Jaan maailmaga tiilis olevat? Ja oli seadnud jutuniied nii, et Jaan
raakis talle oma elu kurbadest keerdkdikudest rohkemgi kui vohi-
voorale konelda kdlbab. Pikkamoéoda hakkas Jaan aru saama, et
vooras linnamees on partei esindaja, ja tal hakkas hdbi oma viguri
pdrast rehepeksumasinaga. Aga vajadus vOdrale oma stidant puis-
tata kasvas sellest arusaamisest veelgi.

Kolm aastakiimmet oli Jaanil turjal kui ta sai Suigu maad koos
volakoormaga endale. Kaks talve kulus enne, kui ulualuse valmis
sai, siis toi nooriku majja ja siis tuli poisinahvits, haruldaselt
tugev poiss — justament Jaani suust kukkunud. Kolmekiimne
kuuendal aastal ldaks noor Jaan merd kiindma, kirjutas koju
kaheksa kirja ja siis saabus Kkiri, et noort Jaani ei olevat enam.
Vedasid relvi Hispaaniasse — pole teada hauakohtagi.

Oma maja ega voodit pole Jaan kauemaks kui kaheks pdevaks
kunagi huljanud — see oli veel siis, kui Haapsalus k&neldi puha
saksa ja eesti keelt kuulis harva, — ja laevakontoris 6eldi noore
Jaani kohta sedasama, millest koneles kirigi. Kuid Gnnetused tule-
vad ka koju. Kolmekiimne seitsmendal vGttis omaenda naisevend,
kes Noarootsis pidas poodi, vekslile allkirja ja see oli samahasti
kui Jaani surm. Vana ruuna ja mullika pdastis vaevaga priistavite
kiitisist, hea oli seegi, et Suigu jai jarele. Aga elu laks omasoodu
edasi ja Jaan hakkas vihkama koike, mis oli piiripeenra taga —
inimesi, ametnikke ja jumalat. Isegi omaenda eite, kui see tiilitas
taevast palvetega. ,,Ara usalda oma ligimest,”” — kolas Jaani kir-
jutamata seadus ja ta kihutas hoovist setud ja harjuskid ning
kunagi ei leidnud kraavihallid Suigu saunaski o©0aset. Ent ikka
juhtus, et Jaani peteti vdi varastati. Kord ostis alevikust superfos-
vaadi pahe puhast mulda, teinekord tulemasinakivide asemel
raudtraadi-jupikesi. Vahel hakka v0i isegi naerma, kui osavalt
sind peteti.

Niisugused olid ajad, niisugused inimesed. Nagu hundid iiks-
teise vastu. Ja Jaan 1Gi aastast aastasse ikka enam lahku ilmast ja
inimestest. Ja inimesed Jaanist.

Ei voi iitelda, et see oleks toonud kergendust — oli olnud
hullem kui kirikuvanne. Ei enam naabreid laupdeva ohtul laua
taga, ei sobralikku tervitust piiripeenral — nagu hunt metsas oma-
ette. Toona tuli uus hdda just kilvitoo kiinnisel. Jaan tOstis enda
sandiks, sooled songi. Ees oli uus hirm — kes kiilvab pollud. Ja
siis tuli see, mida Jaan eluilmaski poleks uskunud. Kiila kiilvas,
head inimesed tegid — aga tasu ei ndudnudki. See oli niisama
imelik kui olid arusaamatud koik need viimased aastad pdrast
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sakslasi. Moéelda, kolm hektaari karjamaad anti muidu, maksud
vOeti poole vdiksemaks, sest seadus iitleb ndnda — oled vana,
hooglitseb sinu eest riik. See k&ik kippus kdigutama Jaani toeks-
pidamisi ilmast ja inimestest. Jah, ajad muutusid, seda oli Jaangi
sunnitud tunnistama, kuid ta kangekaelsus, elu enda poolt kasva-
tatud kangekaeisus oli visa kaduma. Kdigest sellest oli vana Jaan
jutustanud linnamehele enne 66 algust, aga hommikul oiid nad
vooraga uuesti vaielnud, kuigi Jaan juba tundis, et vodra o&igus
tugevam oli. Linnamees oli lainud ning ka elu oli omasoodu edasi
ldinud ja talvel tegid Maidla mehed kolhoosi, kutsudes ka Jaani
kaasa. ,,Minu talu on neile tarvis, mitte mind ennast,”” — oli Jaan
kiusumeeles konelnud Priidule ning sealt kogunesid iile kiila need
jutudki, et Suigu Jaan olevat kolhoosi vastu. Talle pakuti talli-
mehekohta. Aga Jaan oli isemeelsusest ogar olnud, kuigi oma sisi-
mas tundis, et kolhoositee on 6ige, kuni apriilikuus, kuj ta tostis
atra ulualt Oue, tuli sooltesong tagasi. Toona tulid kiila noored,
kindsid ja kilvasid Suigu pollule seemne — tanavu on teised ajad.
Jaanile jutustati, kuidas kolhoosivdljad veel tdnavu viiakse uudis-

maa arvel joe darde valja — pole enam kilarahval mahti Sui-
gule tulla. Aga pollud, Jaani pdllud, kunstvidetisekotid kuuri all
ja esimese sordi seemnevili aidas — kas tOesti sama Suigu pdld,

mille kohal Jaani selg on kooldunud kumeraks, peab jdama s66-
diks. ,, Tule taevas appi!” ohkas eit, aga Jaan siunas enne jumalat,
siis iseennast eriti kurjasti ja kondis Kurvitsa poole avaldusega
poues, paludes juba jargmisel koosolekul asja otsustada.

Niid ongi see otsustatud. Jaani ei peetud vaériliseks. Tume ntiri
vaev ndrib vanas siidames ja ta tunneb, et see pole kahetsus enda
parast. Kui paluda koosolekut, kas nad votaksid p6llud, ainult pol-
lud ilma Jaanita ja kilvaksid? See lootusesddemeke virgutaski
Suigu peremehe métiskluste vallast, viies teda tagasi tosiellu endi-
sele kohale taiskiilutud klassiruumis. Linnamees koneles ikka veel
ja niud kostsid tema sdonad Suigu Jaanini, imelikult Giglased ja
targad sonad: ,Kurjad ajad ja oiukorrad on jdtnud raskeid jalgi
inimeste hinges,”” kdneles linnamees. , Mida vanemad on need jal-
jed, seda raskem on neist vabaneda. Aga meie kohus on ja me os-
kame vabastada inimesi neist jalgedest, isegi nii vanu, kui Suigu
peremees. Ma arvan, et Jaan Suigu kirjutamata seadused, millest
ma teile jutustasin, on juba k&ikuma 166nud. Kolhoosis langevad
need jaadavalt pormu. Mina arvan, et teda vo0ib votta kolhoosi ja
panna tallimeheks, aga seda, kas ta digustab teie usaldust, nditab
elu ise,” 10petas ta hadle vaibudes, kuid vana Jaani hinge joudsid
ta viimased sO6nad vdimuka akordina suure kevade hiimnist, mida
tunnevad tanapdeva pollumehed, kiilvates esimest kiilvi lihise dnne
nimel.
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n1lea, kumba niitid vétta, kas selle siniste lilledega vdi jalle selle
ruudulise?”

Miiii seisis kummargil avatud riidekirstu kohal, lappas korda-
mooda kaht kirendavat vaipa, ega jdudnud otsusele, Ouest aga kos-
tis juba Andrese kiirustavaid hdikeid ja noore raudja rahutut
puristamist.

Kiiresti kahmas Miili ruudulise, naftaliinist tugevasti 16hnava
vankriteki kdsivarrele ja laskis kirstukaane kolksatades kinni lan-
geda. Oues laotas ta kaasavdetud vaiba hoolikalt vankrisse kvasti
taistopitud heinavdrgule ega vastanud midagi Andresele, kes pisut
eemal piibukaha vastu noore dunapuu tiive tiihjaks koputades tori-
ses:

.Neid eitede helbitamisi kiill! Kas see pdle tlikskdik, on sul istme
all heinavork voi see kirju lapakas? Varsti voib-olla pole hobustki
ette panna... sina aga muudkui heputad, nagu noor tidruk, kes
soidab ei tea kuhu..."”

Miili vaikis ja laskis vanameest toriseda. Ta oli sellega juba
harjunud. Médepalu Andrese meelest pidi nii noor kui vana mdtlema
esmajoones Mdepalu talule, tema jarjeletdstmisele. Uhtegi kopikat
talust saadavast sissetulekust ei raatsitud kulutada rdivastele,
mooblile ega muule taolisele ,tiithjale-tédhjale".

Seepdrast oli ka arusaadav, et Miili, Madepalu talu perenaine,
tana kulla soites kandis viieteistkiimne aasta eest moes olnud
musta pliutSkraega pruuni maavillast palitut. See oli niisama nagu
Andrese must villane piihapdevaiilikondki seisnud aidas lina all
enamiku aastast. Selga pandi neid réivaid ainult harukordadel ja
siis nad ,kaisid kiill"”, nagu Andres arvas. Voi millal oligi taluini-
mestel, Andresel ja Miilil, aega plihapdevardivais pillerkaaritami-
seks?
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nPllame ikka talu joonde seada, et lastel oleks juba kergem,
oli Andrese elu pohimétteks, siis kui nad Miiliga kaheklimne viie
aasta eest alustasid Uhist elu. Kui sageli oli Andres siis Ohtuti,
parast raske pdevatod loppu, oma noore naisega unistanud sellest
Madepalust, milline see nende iihise t66 tulemusena pidi olema kahe-
kimne aasta parast.

.Siis pole meil poldu enam kolm, vaid kolmteist hektaari,” mgl-
gutas Andres motteid, ,,viljapollud ulatuvad krundi piirikivideni.
Soo — selle oleme siis juba kultuurmaaks harinud, seal kasvab vili
rinnuni. Pdllud on kividest puhtad. Saame rohkem vilja ja head
heina, voime kasvatada ka rohkem loomi. Laudas on meil siis viis-
kuus lehma. Elumaja ehitame suure ja valge. Meie lastel pole siis
vaja enam meie kombel lehmi kiingasie vahelt soost kuivale tirida
ega poldudel adratera kivi vastu nurimist karta.”

Andres oli olnud vdga kindel selles, et nemad Miiliga ndevad
Maéepalu oma vanaduspdevadel just sellisena. Kui inimene on noor
ning tal on kaks tervet katt ja teotahteline hing — siis unistab iga-
uks, miks siis mitte Andres! :

Unistus aga — seesama oligi, mis ei tahtnud ega tahtnud taituda.
Andrese meelest tundus viimastel aastatel isegi, nagu taganeks
see onnelik elu, mille parast Méaepalul sageli ei raatsitud tukastada
s66givahedelgi, iga jargneva aastaga nagu kaugemale. Nuud oli
Andres juba viiskiimmend viis aastat vana ja Miili kdis viiekiimne
kolmandat, kuid Madepalus oli aastakiimnete jooksul muutunud
dieti vahe.

Sellele kdigele libisesid Andrese motted nuiid jalle tagasi, kui ta
eide korval kireva vaibaga kaetud heinavorgul istus ja raudjas
sorkides maanteele poordus.

Selja taha jdid vanad, sammaldanud katustega hooned. Siinsa-
mas, paremal, laius piki maanteeveert kaheksateistkiimmend hekt-
aari sood. Seesama soo oligi, mis ei tahtnud Andrese tahtele alla
vanduda ja kippus tema unistusi ohjas hoidma.

Missuguse agarusega oli ta kahekiimne aasta eest asunud seda
sood kuivendama ja po.luks harima. Seda pidi, seda oli hadasti
tarvis, sest suvel juhtus tihti, et lehmi tuli timast koéitega vadlja
tirida.

.Kuidas oleks, naabrimees," raakis Andres siis kord iileaedsele,
Parmatu Villemile, ,kui 106ksime dige iihte ja hakkaksime tiihiselt
motlema soo kuivatamise ja harimise peale? Sul ju ka ligi kiimme
hektaari mataste all ja... kahekesi oleks kergem."

Viilem, laiade 0lgadega jassakas isaisade kombeisse juurdunud
mees, kellele iga uuendus talus tundus lausa patuteona, oli siis
omaette habemesse pomisenud:

,Julge mote, julge mote sul, naabrimees. Aga tegu, naaber,
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tegu ndéuab kapitali. Peab ettevaatlik olema. Uuendused on kardeta-
vad asjad, need on mitmegi mehe talu haamri alla viinud. Ulejdu
ei maksa, ei maksa. Oleme elanud seni, elame ka edaspidi. Sedasi,
vanaviisi, on kindlam." A

Andres pidi tiihjalt koju po6rduma. Naabermehest ei olnud soo
kallale asumisel méttekaaslast.

Uksi oli ta siiski suutnud sohu moned kraavid sisse liiiia ja
paar hektaari isegi pdliuks juurida. Miili, tema muidugi oli iga
pdev Andrese korval ja vdike Endel, kes siis oli alles paariaastane,
vottiski oma esimesed maélestused kaasa médngumaalt, mis asus
kahisevate sookasekeste all.

Missugust ro6omu tundis Andres siis, kui vaevaga haritud uudis-
maal kaer sinetas ja miithas. Viimased kevadised piimarahad olid
kulunud vdetise ostmiseks ja siigisel tasus soo tegija vaeva enam
kui rikkalikult. Salv sai vilja tais. Kuid selle-eest oli jargmisel
aastal tugev viljaikaldus ja seemne ega véetise ostmisele uudis-
maa jaoks polnud enam mdoteldagi. Jéargmisel suvel kasvas ,kul-
tuurmaal”, nagu Andres seda nimetas, jdlle liihikesevéitu soojuss
ja heina pandi siit kuhja ainult moni koorem. SGja-aastatel oli soo
hoopis unustusse jaanud ja niitid hakkasid pdliud juba tasapisi ,kul-
tuurmaad' vosale tagasi andma.

Ptii, kurat,” siilitas Andres noérdinult iile vankriserva ja tema
pikk kogu vajus veel enam ettepoole vimma, ,ela voi ole.” Ema
opetas ikka, et ,,vara toole, hilja voodi, ndnda joukus tuppa toodi",
kuid see vanasona ei pea paika. See on tehtud rohkem inimeste ta-
gasundimiseks. Minagi siin, rabele ja rabele nagu viimane ori, aga
ikka kisub sind keegi kasist-jalust tagasi, nagu soo seda poldu...
Missugust vaeva sai selle sooga nahtud, tema aga naerab ikka su
ile... Neelas tervise, aastad, jou, kuid ikka naerab ja meie oleme
sealsamas, kust algasime. Vanduma votab kohe..."”

Vaike ja kohnake Miili, kes kogu aja vankril oli kodssitanud
suurrdtikusse massituna, paotas nuid vaikselt:

.Paljuks meile enam vaja. Kaks vanainimest. Leivakese ja pii-
matilga saame Maepalust ikka. Oleks Endel elanud, siis teine
5%

Pehme villase ratiku nurk libises nagu kogemata ule silmade ja
viis kaasa sinna helkima 166nud pisarad.

Ka Andrese ndgu muutus jarsku morniks. Kannatamatult rapsas
ta raudjale paar korda ohjaharudega ja pomises vastumeelselt:

»Mis sa Endlist . .. teda ei ole enam. Oli tubli poiss ja armastds
Maéepalu. Oleks siin minu elutood jatkanud, saatus aga tahtis tei-
siti, pidi sGjateele jaama. Kui Endel oleks kodus olnud, kiillap siis
oleks siin nii monigi asi teisiti.”

Moélema silme ette kerkis Endel malestusis nii, nagu ta nelja-
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kiimne esimesel aastal kodust h&vituspataljoni ldks. Pruun, paevi-
tunud, pikk nagu isagi, roheline pdllutéékoolimiits peas ja sama
varvi seljakott dlal. Niiviisi oli ta iihel hommikul kodust lahkunud.

~Hoidke Méepalu, peksan sakslased vilja ja siis, siis alles pa-
neme siin koéik Oitsema..."”

Nii oli ta veel maanteelt isale ja emale hiiiidnud ning reipalt
lehvitanud.

Ta ei tulnud. S6brad, kes t6id emale ta taskuraamatu ja moned
jarelejaanud piidid, jutustasid ta kangelassurmast Velikije-Luki
all. Miili nuttis, kuni silmist pisaraid enam ei tulnud. Andres vai-
kis. Vooras ei oleks voinud sellest midagi jareldada, kuid naine
ndgi, kuidas mehes poja surmateate saamisel midagi nagu murdus.
Tdepoolest, oma siidames tundis Andres, nagu oleks Endii surm
jarjekordne toendus saatuse tujukast vagikaikavedamisest tema,
Maidepalu Andresega. Niiid pole, kellele Mdepalu pdarandadagi.
Liia, seitsmeteistkiimne-aastane tutar astus ndukogude korra ajal
ilikooli, temast saab arst. Ei Liiast ole Mdaepalule jaajat. Andresel
enesel aga on juba jooksva ristluis ja Miili kaebab valude iile
rindade all.

Unistused on tithja'jooksnud. Madaepalu Andres seisab kahe-
kiimne viie aasta parast just sealsamas, kust alustas. Ning mitte
ainult tema. Andrese-taolisi on Kurenurme kiilas mitu, vaata, keda
tahad. Vota Aaspalu Juhan, Annimde Kaarel, Oti Kustav — kdigi
nende tulevikuplaanid on pdrganud sellesama miitiri vastu, mille
nimeks on raha, kapital. Oleks raha, siis kaevaks kraave, hariks
uudismaad, niid peab vaatama, et saab kuidagi k8hu tdis ja seemet
jargmiseks kilviks. Rohkem nagunii ej joua, selles on need vana-
nevad mehed iksmeelselt veendunud. Eks elu ise ole naidanud.
Unistused aga peidavad nad nagu kokkuradgitult siidame siligavai-
masse soppi. Seepdrast see Andreski nii mornitses, kui Miili koge-
mata hella kohta puudutama kippus.

Eiu Kurenurme kiilas veeres parast Isamaasdda tasapisi. Kind-
lam tunne kill kilvata ja 16igata oli, kuid ikkagi olid nagu kam-
mitsad jalus. Igal sligisel viskas Andres paar kotti ilenormivilja
vankrile, kasvatas aastas lileplaanilise vasika. Ulenormivilja eest
aga toi ta koju koti vaetist. Laskis sGmeral ldbi peo libiseda ja
motles ise, et kui soo oleks niitid uudismaa, kiill oleks siis tore
seda sinna kiilvata. Soo aga hakkas juba kinni kasvama, kraavid
ummistuma.

Parastsdjaaegse tormilise ililesehitust66 hoog ulatus siia, Kure-
nurme ki.da, mis asus raudteejaamast ja linnast kaugel, esialgu
ainult kajana. Ohtuti luges Andres lambivalgel ,Rahva Hadlest"
vabrikutooliste tublist toost, koolivaheajale tulles jutustas Liia
Tartus toimuvast koolielust. Vahest harva ldaks Andres viie kilo-
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meetri kaugusele rahvamajja mond kaugemalt tulnud konelejat
kuulama ja arutas siis kodus eidega kuuldut-néhtut kaua aega.

Mullu stigisel aga 16i Kurenurmes jarsku kaarima. Kalda Jaagup,
kes oli demobiliseerituna kodukiilla p66rdunud ja siin uusmaakohta
pidama hakanud, hakkas mooda talusid kdima ja kolhoosi asutami-
sest juttu tegema.

.Kesse teab, tubli ja tOosine mees see Kalda Jaagup,” pajatas
Andresele kord meierei juures Kuusiku August. , Kolhoosist raa-
gib nii arukalt, et hakka kas V6i uskuma. Oskab niisuguseid tule-
vikupilte ette maalida, et ime .

Andres ei osanud selle jutu peale midagi vastata.

Kalda Jaagupi kdigud ulatusid peatseit Méaepalulegi.

.Jaa, Jaagup,” radkis talle siis ohtuses videvikus laua dares
istudes Mdepalu Andres, ,kerge on sul, sdber, kolhoosist ja sinna-
minemisest raakida. Hakkasid koha peale alles hiljuti, pole veel
tema kiilge kasvanud. Juured ei ole veel mullas. Sa pole oma elu
ja tervist talusse matnud, sellepdrast pole ka kahju, kui kolhoosi
lahed.

Mina aga ..." Andres takerdus ja akki oli tal kangesti oma pii-
buga tegermst, ,,mlna motlesin eluaja sellest, kuidas Mdepalu ditseb
jan peatus, tdmbas sligava suutdie piibusuitsu ja ldpetas:

,,Mmul on siia, Mdepalu mulda, maetud kogu elut6o, kaugemale
ei ole aega Vaadatagi olnud. Mdaepalu on mulle ja minu perele ikka
kodigeks olnud..."”

Mehed vaikisid tiiki aega. Kalda Jaagup, noor, erksate pruunide
silmadega mees moistis Andrest imehasti, ainult ei osanud akki
midagi sobivat litelda. Eks olnud Maepalu Andrese lugu jalle jai-
jekordne naide Tiksiktalu-tragoodiast, nagu Jaagup neid Kure-
nurmes mitmeid teadis. ,Minu maa", selle sdna parast on niisugu-
sed vanad talumehed valmis ei tea mis tegema, kuigi seesama
maa neid kogu eluaeg ninapidi veab. Igasugust uut kardavad
kui tuld. Aga eks ole see tdpselt nii, nagu Jaagup valla poliitkoo-
lis 6ppis, et iksiktalu on paigaltammumine, kolhoos aga edasi-
minek.

,Oled sa, Andres, kunagi moéelnud ka sellest, miks su elu ei
edene?’ asetas ta viimaks pikkamisi vastasistuvale vimmas turjaga
mehele kiisimuse.

.Miks ei ole. Jaksu pole, selleparast. Sood on vaja harida, trak-
tor sisse tuua — aga ei joua. Tammu nagu 16as loom paigal. Hea,
kui saan oma leiva ja riidehilbu selga, rohkem Madepalu ei luba,
rohkemale pole moteldagi . .."”

,,Olge, Andres. Rohkemale pole iliksiktalus mdelda. Kaugemale sa
ka ei joua, rabele niipalju kui tahad. Uksiktalu — see on parata-
matu paigaltammumine. Nii iitleb seda &ieti partei. On hea aasta,
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tuled oma viljaga valja, ikaldub, ostad juurde. Nii see on. Seda
olen minagi, enne sulaseelu elades ja praegu peremehena t66d
rigades, aastaga dra ndinud. Sellepdrast ma arvangi, et kui me
koik kampa looksime..."

woul hea tutelda — l66me,” katkestas teda Andres, ,aga kes
see teise p6ilul ja liheskoos enam tahab rassida. Igatihel ikka kiii-
ned oma poole..."”

»El, vennas, lugu on hoopis teisiti. Ega see ole endine moisa-
moonaka elu, et uks lullitab ja teine peab orjama. Kolhoosis on
koik iithevorra peremehed ja koik peavad t6od tegema. Tulu aga
jagatakse selle jargi, kuipalju keegi on teinud. Loodreid seal ei
sallita. Uhiselt — mis sa arvad — saamle viimaks sinu soostki
jagu?”

Palju ja veenvalt oli Jaagup sellel 6htul Mdaepalu omadele kgnel-
nud. Kui ta aga hilja 66sel lahkus, saatsid Miili ja Andrese pilgud
minejat ilmse umbusuga. '

,Rddkida ju voib,”” arvas Andres, ,,aga ei siin, soomaadel, tule
kolhoosist vdlja midagi. Need kolhoosid, mis mullu edasi joudsid,
olid ikka sulapdllumaadel, seal teine asi. Vo&ib traktori sisse lasta.
Siin on kivid, tiksikud lapid ja sopid..."”

Kolhoosijutt jdi seks korraks sinnapaika. Tulid talvised toime-
tused. Paljuks see talus talvelgi aega, vankrid-adrad vaja paran-
dada, metsanorm vedada.

Alles kevade poole 16i Kurenurmes taas kihama. Uhel hommikul
kuulis Andres meierei juures uudist. Paari pdeva eest oli kiilas
moodustatud kolhoosi loomise initsiatiivgrupp. Esimeheks olevat
Kalda Jaagup. Kolhoosiloomisega olid juba thinenud niisugused
moistlikud ja targu sammu seadvad talupojad, nagu Aaspalu Juhan,
Saare Jaan ja Kingu Joosep.

2 VO0i siis ikka ajavad kolhoosile jalad alla,” timises Andres
koduteel ja see pani teda motlema.

Paar korda kaisid Jaagup ja kiilavolinik, Kaasiku Meelita, kes
niilid oli initsiatiivgrupi sekretariks, ka Andresele kolhoosi astumi-
sest rddkimas, aga temalt ei saadud ikka veel kindlat otsust. Napi-
sonaliselt andis Andres mdéista, et motleb ja kaalub seda asja veel
pohjalikult.

.Noh, mdétle, motle, kevadeni on ju veel aega. Aga seda ma
itlen kill, et kui tuled, ei kahetse.”

Péarast neid kaike toimus Andresega kummaline muudatus,
mijda Miiligi téhele pani. Mees, kes eluajal polnud raatsinud raa-
matute peale raha kulutada, hakkas jarsku kooperatiivi juurest °
tooma raamatuid, kohe mitmekaupa. Nende juures ta siis istus
vahel hilise 66ni. Miili oli ka monda pealiskaudselt vaadanud.
Puha kolhoosiasjadest raakisid need raamatud. Tema sest héasti aru
ei saanud.
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‘nwNormipdev, normipéev,” arutas Andres vahel endamisi ja ootas
nagu Miililt toetust. ,Hea kiill, teen oma normi &ra, aga teine loge-
leb, mis siis?"

Miili ei osanud niisugustele kiisimustele vastata. Temal olid
omad mured. Eluaja unistas Miili seilest, et lauta saada vahemalt
viis lehma, kuid kunagi polnud neid olnud iile kolme. Kui niiid
tuleb kolhoos, kuidas siis anda ara kaks noort piimalehma, Lehti ja
Mustik ... Laut jaab tihjaks, pole oma loomigi enam. Ei, Miili
kiill seda ei mdista, miks kolhoosis talunaise elu paremaks muutub
kui omas talus, olgugi et nad ajalehtedes ja raamatutes sellest palju
kirjutavad.

Nii nad arutasid, kumbki omamoodi. Oiget otsust ei saanud
kumbki kdtte. Kolhoosiastujate riihm kiilas suurenes iga pédevaga.
Juba oli sinna liitunud seitse talu. Ndis, et koihoos on sel kevadel
Kurenurme kiilas teoks saamas.

2

Soit oli kestnud juba iile paari tunni. Helendavas kevaddhus
helises lookeste 16bus triller. Koduvald oli jaanud ammu selja taha.

nLase tasemini,” soovitas Miili viimaks, ,nde, raudja sapsud
juba niisked."

Andres laskis hobust sammu ké&ia ja siititas uue piibutdie. Nur-
medelt puhus paikesest hoolimata vinge tuul, mis néelus labi riiete.
Miili tdmbas suurrdti kovemini timber.

.Kevadine tuul kiill, aga ndelub, nii et...” lausus ta omaette
ratinurki seades. Andres ei vastanud midagi, tal oli omadegi mote-
tega tegemist. Tana oli ju kasil tahtis sdit, see pidi otsustama.
Kolhoosi astumise kiisimus oli kiill juba kodus peaaegu otsustatud,
kuid Andrese siida polnud millegiparast rahul. Eluaja oli ta harju-
nud pikkamodda moétlema ja kaua kaaluma, ning pdrsast kotis osta
ei tahtnud ta mingil juhul. Nii juurdlevana polnud Miili oma vana-
meest veel kunagi ndinud, kui just niid, viimaseil paevil.

Ja eile ohtul oli Andres viimaks magama minnes tdhendanud:

,Peame nuud ikka seda kolhoosiastumise plaani ja... Mis sa
dige arvad, kui sdidaksime homme korra Sombi omade poole. Sealt
saab ehk ka Gigemat ndu. Sugulased, nemad ju aasta otsa kol-
hoosis olnud ja teavad seletada. Siinkandis on kiiil palju raamatu-
tarku, aga tegeliku t66 vilja pole keski ise ndind. See kodik on mulle
isna segane vark. Ei oska kudagi diget otsa leida..."”

Oli juba l6una, kui raudjas maanteelt Sombi tallu p6ordus. Kuna
Andres ldaks hobust kiilinivarava juurde kinni siduma, kobis Miili
vankrilt maha, rapsis palitult pepri ja vaatas siis uudistavalt ringi.
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Sombi, nagu ikka, pole siin mérgata midagi erilist. Karvane muri
oma putka ees haukus &gedalt, muidu levis igal pool piihapaevane
vaikus.

Kambri pruunile uksele koputades kostis toast heledahdadlne
,sisse”. Tulejaile tousis akna alt vastu Maire, Sombi omade kahe-
kiimneaastane tiitar, heledad juuksed péikeses sddelemas.

,Oi heldeke!” lipsas ta huulilt ilatushiiiid ja juba jargmisel
hetkel oli ta nende juures teretamas ja vadistamas.

»Nii kaugelt kiilalised! Oi kui tore! Niuid ruttu palitud maha,
kiilmanud olete nagunii. Pliidil on veel iiht-teist sooja, toon kohe. ..
Kiill on ikka vahva! Isa alles iikspdev raakis, et mis need Maepalu
rahvas peaks kiill miittama, ei nde ega kuule. Nild korraga siin,"
sadistas Maire kilaliste timber, vottis neil palitud seljast ja jooksis
kooki. Varsti kostis sealt tasside klobistamist.

Istunud toolile, hddrus Miili kiilmast pisut kohmetanud kasi.
Andres silmitses toas ringi. Siin oli k6ik korralik ja ndgus. Ta sil-
mad jaid peatuma uuele puhvetikapile tagaseinas.

»Elavad priskelt, puhveti ostnud ja ..."”

Andrese imestust margates seletas aurava teega koogist tulev
Maire ohinal:

+Onu vaatab meie uut kappi. See ju ema siinnipdevakink. Sai
veebruaris viiekiimne nelja aastaseks, meie siis.isaga kinkisime."

«Vaata, kui kanged tegelased, kohe puhvetikapp siinnipde-
vaks. Aga kus siis isa ja ema ise on?" kisis ta tiidrukult.

.Isa on tallide juures, ema ldks hommikul klubisse naiskomis-
joni koosolekule. Peaksid molemad varsti tulema.”

,Nii, nii, v6i ema laks naiskomisjoni koosolekule ... Kolhoosis
siis kohe aega mooda komisjone tdmmata, kes selle t66 teil teeb?
Ei meie Miilil ole piihapdevalgi vaba minutit, ikka uhesugune
ummargune."’

Kill sa, onu, rddagid ikka naljakalt,” imestas Maire silmi suu-
reks ajades ja oma heledaid lokke raputades. , T00 teeme me koik,
kolhoosnikud. Klubis, laulukooris ja naiskomisjonis, seal me kdime
ohtuti ja puhapadevil, toGst vabal ajal. Ega selleks toopdevi raisata
tohi. Ema on ko.hoosis ka tragi, tal mullu oli dle neljasaja normi-
pdeva kirjas. Née, sealt ta ise tulebki, kiillap tema oskab sulle koi-
gest veelgi paremini pajatada.”

Miili vaatas aknast vdlja. Eemalt aida nurga juurest tuligi
Sombi Liisa, astudes ettevaat.ikult lile poriste loikude. Seljas olj tal
uus, moodsa l6ikega kevadpalitu, peas heledakirju ratik. Ta poor-
dus aida poole ja kadus selle ukse taha.

Andres kiisis Mairelt jutu jatkuks:

.Mis t66 peal siis sina ise kolhoosis ka oled?”
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«Mina olen komnoorte pd&llutolillis. Liilivanemaks on meil
tubli tiidruk, Oru Senni, s6jas olnud ja puha. Sina, tadi, ju tunned
teda. Oo, meil on kange liili, mullu tegime teistele vGistluses nina-
nipsu, et hoia alt, kasvatasime kdige kdrgemad saagid ja ..."

Maire oieks ehk veelgi vadistanud, kuid samal hetkel astus
Liisa tuppa. Varsti joudis koju ka Sombi Juhan ja siis polnud kiisi-
mustel ega vastustel otsa-dart.

<Lugu on niud niiviisi, kallis sugulane,” tuli Andres lSuna-
lavas pdrisjutuga valja, ,et tulin sinu kdest ndu saama.”

,INOu?" tostis Sombi Juhan oma rasked puhmaskulmud kdrgele
ja vaatas Andresele kiisivalt otsa.

«Nojah, nou,” raius see kindlalt, ,kolhoosiastumise néu. Meie
kiillas peavad ka niisukest plaani. Ei tea, mis teha, kas liiia kampa
v0i? Segane ja uus vark, harjumata. Kahju nagu ka hobust ara
anda ja ... Ma ei kujuta endale praegu seda kolhoosielu hasti ette.
Oien kiill tht-teist kuulnud ja lugenud, aga ... Vaat ei ole kohe
selge, kas on parem vGi ei. Tulingi siis, sugulane, sinu poole. Aru
parima. Et sina juba aasta kolhoosis old ja — tead.”

. Voi nii!" Juhani ndgu tombus naerule, kulmunurkadesse tek-
kisid 16busad kurrud. ,Ei tuld nagu héasti ette, et sa alles iiksiku
talu peal. Mis siis muud, anna aga avaldus sisse.”

wAvaldus sisse?”

.Nojah, anna avaldus, et mina, Maepalu talu pidaja see ja see
soovin kolhoosi astuda.”

,Narrid voi?"

Andrese nagu hakkas kergelt punetama. Juhan mdislis ja pli-
dis nitd pikemalt seletada:

,Muidugi, anna avaldus. See on minu soovitus. Ma olen aasta
kolhoosis old. On mul siin midagi tagurpidi ldind? Ah? Ei ole.
Vaat, vennas, see tous tulebki ko hoosist. Oled sa varem siin majas
uut mooblitikki ndind, ah? Ei? Nae, seal on uus kapp. Kolhoosist
teenitud rahaga ostetud.

Aga mis ma sulle ikka seletan. Sellest sa targemaks ei saa.
Pead ise ndgema. Tule, pane jope selga, ma ei armasta targutada
tithja, ldhme vaatame Uhenduse kolhoosi. Miili ka. Siis on minu
jutt hoopis selgem.”

Véljas 16hnas kevadest ja mullast. Ees Andres ja Juhan, nende
kannul Miili ja Liisa, nii ldksid nad kdigepealt aita.

.Siin oli vilja salve servani,’” naitas Juhan. , Kolmekesi saime
kolhoosist iile kuue tonni, seitse kilo iga normipdeva eest.”

Praegugi oli vilja aidas poolest salvest saadik. Andres laskis
ilusaid, jamedaid nisuteri idbi peo libiseda.

. Diamant",” méarkis Juhan, ,sordinisu.”
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~Peab itlema, et tasu olete kolhoosist {isna tublisti saanud,”
muheles Andres, kui nad jalle duel seisid.

»Noh, suurema osa vilja miisin juba linnarahvale, seletas siis
Juhan. ,Jatkub so00giks, jdatkub miiligiks.” Ta koneles sellest
endastmdistetavuse ja uhkusega hédiles. Juhani jutust vOis jarel-
dada, et see pole iildse teisiti voimalik, kui nii nagu Uhenduse kol-
hoosis. Andresel keerlesid mdtted peas ratasringi, temale polnud
see kodik sugugi nii selge.

Siin on minu kuningriik,”” avas Liisa laudaukse, kui nad tle
mustava poliu kolhoositallide juurde ldksid. Latrites maletses kolm-
teist rammusat tumepunast lehma.

.Noh, Miili,” seletas Liisa uhkelt ja kasvas nagu peajagu kor-
gemaks, ,oleks sa neid loomi ndinud mullu kevadel kokkutoomise
ajal. Kéhnad, korbased — mis see lehm siis sooheinast ja veest
rammusaks pidi minema. Niuid nad saavad iga pdev oma normi
jahu ja Olikooke heintele lisaks. Piimaand on tousnud enam kui
poole vdrra. Mul huvi asja vastu ka, kui lehmad kosuvad ja piima-
and tduseb, saan jalle normipdevi lisaks."

Miili vaatas ja vaatas ega osanud midagi utelda. Tahendab
kolhoosis ei muutugi lehmad luukeredeks, nagu Kurenurme
jutuveskid jahvatasid ...

Kui nad ringkaigul hobusetallide juurde joudsid, t0i keegi pruu-
nis jopis mees parajasti hobuseriistu ja valmistus hobust wvankri
ette rakendama.

~Tere, Kaarel," tervitas teda Juhan, ,kuhu soit laheb?"

,Onupoja pulma, naabervalda.”

Mindi edasi. Andres ei sbandanud kisimata jatta:

,Kas see ka kolhoosi hobune v5i?"

Muidugi. Mees on kolhoosi sepp, Madara Kaarel. Tubli mees.
Hobune aga — maletad minu endist Mikut? Kas oli sedamoodi?”

»Sinu Miku? Sa ju nii rahuliku ndoga. Vooras laheb su hobust
pulmas kronuks kihutama?”

.Mitte minu, vaid kolhoosi Miku, tihisvara. Mis aga kihuta-
misse puutub, siis seda ma ei karda. Igaiiks voib toost vabal ajal
kolhoosist asjasdiduks hobust saada, aga peab selle eest vastu-
tama. Muidu karistatakse. Uhisvara tuleb hoolega hoida.”

.Minu stida kiill vaiutaks oma hobuse pdarast,” arvas Andres.

,Pole viga. Mul esteks valutas ka. Kas annavad korralikult
stitia, kas puhastavad? Juhtus ka esimese ropsuga tallimeheks
pisut lohakat kanti mees. Hobused kippusid sonnikuseks jaama,
kaeru andis korratult. Juhatus pani siis talli korraliku mehe. Niid
on asi teisiti. Ega nisukese koha peal logelda saagi, kohe paistab
silma. Kolhoosiliikmed teevad mdrkuse.”

Kaidi ringi peaaegu kogu Uhenduse kolhoosi piirkond, astuti
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sisse klubissegi. Igal pool oli Andresel ja Miilil midagi uut vaa-
data ja imestada. Elu siin, Joonase kiilas, erines sootuks Kure-
nurme omast. Inimesedki olid harjunud kaituma ja motlema teisiti,
radkisid ja tegid palju niisugust, millest Andres ja Miili esimesel
hetkel vahe taipasid.

Nagu ko.hoosikontoris, kus nad jargmist kahekOnet esimehe
ja the lili liikme vahel pealt kuulsid.

Tosine keskealine naine, keda teised hiitidsid Lille Hildaks,
kaebas, et kaks naist nende lilist puuduvat to6olt pdhjusetult
juba mitmendat pdeva. Noudis, et asi iildkoosolekul arutusele
voetaks.

.Niiviisi ikka ei saa. Kiilv tuleb kéatte, praegu on taliviljade
peaitvdetamine kasil, nemad muudkui viilivad. Kisuvad lili t66-
tulemused ja kogu kolhoosi tulu alla. Tarvis neid korrale kutsuda.
Kuidas me niiviisi vOistelda saame?”

Esimees lubas asja paari pdeva parast toimuval ildkoosolekul
arutusele votta.

Andresele aga tundus naise kédre olek iillatavana ja valjas
tdhendas ta Juhanile:

.Age eit. Tuleb kohe kérinal teise peale kaebama. Minu oma
piitiab naabrinaistega ikka rahus elada...”

Juhanile nais asi lihtsana.

.Need sul iiksiktalupoja mdotted, sober. Kolhoosis nii ei ole.
Hildal on &igus: iga lili liige peab to66distsipliini eest vditiema.
Kui moni seanahka veab, jaab ju kolhoosi kogutulu vaiksemaks.
See kriitika on Gigel kohal.”

Kui nad jdile Sombile tagasi léksid, iitles Juhan jarsku:

. Tulge, Miili ja Andres, ma nditan teile midagi.”

Ta viis kiilalised kiilini taha, sinna, kus algasid Sombi endised
heinamaad. Maalahmakal, millel Andrese madletuse jargi veel
mone aasta eest olid kasvanud lepapddsad, looklesid niiid pikad,
maérjad kiinnivaod.

. Viisteist hektaari uudismaad,” itles Juhan uhkelt. ,Mullu
kevadel puhastasime. Siigisel p6déras traktor ringi. Tdnavu juba
kiilvame. Mina sest maast jagu ei saanud, aga niid, kolhoosis,
saab lepavdsast viljakandev maa."”

Andres nédgi Juhani terashalle siimi kulmupuhmaste all sara-
mas. Ta mdistis teise rddmu pohjust ja vaatas iiksisilmi looklevaile
vagudele. Miili seisis tema korval. Andres markas, et nainegi nagu
imes endasse aegamdoda seda uut, mis hoovas Sombi endisele
maale aetud kiinnivagudest.

Ning dkki tundis Andres, et Sombi Juhan, kellega nad olid aas-
tate viisi vordselt elanud, oli niiid tthe aastaga temast kaugele
ette lainud. Andrese siidames hakkas nagu midagi sulama.
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Hiljem, kambris oli palju juttu kolhoosielust. Juhan raakis koi-
gest pikalt ja laialt. Ei varjanud ka raskusi, mis kolhoosielus ette
tulid. Alguse asi. Aga neist saab k&igest mehise tooga iile. Mitte
nii kui talus: murra t66d niipalju kui tahad, aga edasi ei joua. Eks
Andres seda ise oma soo juures néagi.

Edasi kandus jutt sellele, kuidas parteikomiteest ja tditevkomi-
teest saab pealegi head ndu ja abi. Liisa k&dis Tallinnas kolhoosni-
kute esimesel kongressil.

.Ja sina julgesid seal, peenete linnainimeste hulgas konetooli
astuda ja rddkida?"’ imestas Miili. ,Mind vdiks maha liiia, siis ka
ei julgeks.”

.Ega seal olnudki linnainimesed, suurem osa olid kolhoosni-
kud,” selgitas Liisa. ,Kiilalisi oli linnast, need aga olid kdik t66-
inimesed vabrikutest ja mujalt. Mis neist habeneda! Mina nditeks
radkisin Karotammegagi. Kuulas minu konet, parast koridoris tuli
juurde ja paris veel tksikasjaliselt meie kolhoosi t66st ja nais-
komisjoni tegevusest. Utles, et naised kolhoosides on suur joud ja
et nendest oleneb vdga palju, kas kolhoosid hakkavad arenema.
Réadkisin talle siis meie kolhoosist. Hulk inimesi seisis imberringi,
koik tahtsid seltsimees Karotammega radkida ja talle oma toost
jutustada.”

Aga Miili meelest ndis otse kujutlematu, et seesama Liisa,
keda ta aastaid oli tundnud endataoliselt talus rihkivana, vGiks
jarsku nii muutuda. Naiskomisjonid, kolhoosi eesrindlane, kdib
Tallinnas kongressil. Ja ise nad konelesid sellest kdigest nagu
tavalisest igapdevasest elust.

,Eile ©ohtul oli klubis naiskomisjoni korraldatud koosolek,"”
jutustas Liisa. , Arutasime Grini raamatut , Viimane heinakuhi".
Allika Linda pidas ettekande ja pdrast olid vaidlused. See meil
juba kolmas niisuke koosolek, kus kolhoosi raamatukogust vGe-
tud raamatuid arutame. Otsustasime eile Kirjanike Liidule kirja
saata, et kirjutagu need draamakirjanikud ka ndidendeid kolhoosi
jaoks. Pole siin Gieti midagi pdevakohast méngida, noored aga
kangesti hakkamas — tahavad naditeringi asutada.

Ukspdev poliitkoolis oli..."

~Kas sina kaid veel koolis ka?" illatus Miili.

~Muidugi. Kaks korda néddalas. Seal veel minust vanemaidki.
Kaare Liisa lle kuuekliimne, aga alati tdpselt kohal. Tead sa ndi-
teks, mis on taastootmine? Vaata, meie juba Gpime neid asju.”

~Ja meie teeme rahvargivaid laulupeo jaoks,” to6i lennujalgne
Maire tddile oma poolelioleva kirju seeliku naha. , Kommunistli-
kud noored kdivad koéik laulukooris ja..."”

+Ah, mis sa vatrad, tadit ehk ei huvitagi, mis te seal diendate,"
arvas Liisa. ,Nii need tlidrukud on, muudkui nditeringid ja laulu-
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koorid peas. Niitid tahavad veel kevadel spordikollektiivigi asu-
tada. Las teevad, vdib-olla ldheb meie vanagi sinna rammu kat-
suma, oli ju vanasti suur tostja,” orritas Liisa oma teistpoolt.

+Akki ldhengi, ma veel mees tdies jous,” andis Juhan vastu ja
k6ik pahvatasid naerma.

Oli juba hiline o&htu, kui Andres ja Miili koduteele asusid.
Hamaruses olid kolhoosi poolelioleva elektriliini postid maanteelt
vaevu naha. Raudjas laskis kiiret sditu, vanker hiiples konarlisel
teel. Andres ja Miili vaikisid. Alles siis, kui Méepalu hooned juba
paistsid, tdhendas Andres naisele vaikselt:

»INoh, mis sa arvad, Miili?"

.Sedasama, mis sinagi."

Molemad mdistsid teineteist.

Teisel hommikul t3usis Andres varakult ja laks killa. Miili ei
kiisinud midagi. Paari tunni parast tagasi tulles asus Andres vord-
lemisi likskdikse ndoga hoovelpingi adres hobuserange parandama.
Kuid Miili, kes tundis oma meest hdsti, ndagi Andrese silmis hel-
kimas vaikset rahulolu. Niisugune ndgu on inimesel siis, kui ta on
otsustanud midagi vdga tdahtsat ja teinud Gige otsuse.

Miili ei imestanud. Ta teadis, kust Andres tuli. Ta ei teadnud
aga seda, et see soe sara oli mehe silmis helkima 166nud siis, kui
ta parast kolhoosi astumise avalduse viimist koduteel viivuks soo
ddres seisatas. Andres oli siis tundnud, nagu oleks alles sellel
hommikul Maepalu soolahmakasse aetud esimene vagu. Niisugune
vagu, mille kdrvale aetakse juba varsti rida teisi ja kus peatselt
haljendab erkroheline oras. Andres oli kujutluses ndinud vaeva-
kasekeste asemel 00tsumas raskeid kuldseid viljapdid ja see oligi
ta meele korraga teinud nii kergeks ja kevadiselt roomsaks.
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AKSEL TAMM

(/i//ZL'l/LLt //Laaéeid

Olen oma elus palju ameteid pidanud. Olen olnud karjapoiss,
sulane, puusepp, masinisti abi ja méisamoonakas. Olin 1941. aas-
tal maakorralduskomisjoni esimees. Aitasin siis maad mG&6ta
endale ja teistele kehvikutele ning tundsin end tdhtsa mehena. Kui
tulid sakslased, saatsid needsamad kulakud, kellede maast moo6t-
sime valja oma jao, minu koonduslaagrisse sooviga, et mina
kunagi enam ei naeks pdevavalgust ja ei tuleks enam rikkuma
nende pilha ja puutumatut eraomandit. Olin kolm aastat vang.
Nalgisin, vaevlesin, aga pidasin siiski vastu. Tulin tagasi ja moot-
sin jalle maad. Harisin jalle pdldu, ehitasin maja, kasvatasin
karja ja tundsin end peremehena. Poeg Arnold tuli tagasi Puna-
vaest — oli ainult kergelt haavata saanud. Utles, et oli onne, kuid
vapruse eest oli ta saanud mitu medalit. Titar Maie oli vahepeal
sirgunud. meheleminekuealiseks. Seega oli meil joudu palju ja koik
edenes hasti. Poeg ldaks wvarsti ametisse valla tditevkomiteesse,
kuid korterisse jdi ta ikka minu juurde.

See oli m6odunud aasta talvel, kui meiegi vallas hakkas lii-
kuma kolhoosim&te. Algul oli selle métte pooldajaid kiull vahe,
kuid ta siiski liikus ja leidis pooldajaid. Minule oli kiill poeg
Arnold varemgi 6elnud: , Kaua sa, taat, ikka sedasi iiksi rabeled?
Vaat 106ge naabritega kampa ja tehke iks vagev kolhoos, nagu
mina neid ndgin!" — ,,Aga mis mul siis praegugi viga elada?’
kiisisin. ,,Maa on, maja on, hobune on — pealegi veel varsaga,
laudas on neli lehma, lambad-sead, kuked-kanad, on vilja, on raha.
Vain ikka riides kdia ja pidupdeval sopradega koos napsigi votta.”
Aga poiss ei jdtnud nii kergesti jarele. Vottis abiks paberi ja
pliiatsi, vottis ajalehed ja raamatud. Tegi mulle selgeks, et praegu,
iksiktalupojana, tootan ma siiski liiga palju aega pollul, ei jaa
aega kultuuriliseks eluks, ei oska pollult votta siiski seda, mis
sealt voib saada, ei saa kasutada oma poOllul eesrindlikku tehni-
kat ja 1oppude-lopuks — selline vdikepdllupidamine jadvat jalgu
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meie jdarjest kasvavale toostusele. Tegi asja mulle ikka algusest
Iopuni selgeks. Utlesin siis, et rdadagi ka naabritele sedasama ja tee
neile ka selgeks, et kolhoosis on siiski digem ja parem. Lubaski.
Kaskis ainult mul kohe kirjutada sooviavaldus ja viia valla tai-
tevkomiteesse. Siis nagu algus ikka olemas ja teised votavad ees-
kuju.

Algasidki siis meie valla kiilades 6htuti koosolekud, kus aru-
tati, raagiti, vaieldi ja isegi vihastati monikord. Oli neid, kes ndus-
tusid kohe kolhoosi astuma, kuid rohkem oli neid, kes arva-
sid, et ootame ikka veel kas v04i aastagi — las teised teevad enne kol-
hoosi. Meie vaatame, kuidas nad elama hakkavad, eks siis née.
Aga Arnold oli ka kange seletama, et kes need teised siis peavad
olema? ,Ega te ometi arva, et kolhoos tekib ei-tea-kust voi et
kolhoosnikud tuuakse kuskilt kaugelt? Teil ise tuleb kolhoos asu-
tada ja ise valite endile esimehe ja otsustate muud tdhtsad asjad."

Ei moodunud kuud aegagi, kui valla taitevkomiteesse oli toodud
meie kiila piirkonnast tiheksa kolhoosiastumise-avaldist. Tuli siis
meile tihel pdeval ka seltsimees linnast appi ja hakkasime valla-
majas avaldisi labi vaatama ja kaarte uurima. Talud, kust avaldised
olid esitatud, olid enamasti koik tiheskoos, ainult kahe talu vahele
tungis kiiluna Réikamde — kulak Soolepi talu. Oigust-6elda, Soolep
polnud ametlikult veel miilegiparast kulakuks tunnistatud, kuid
meie kiilas teadsid koik, et ta on kulak. Oli neidki, kes arvasid
koguni, et tuleks minna ka Soolepit veenma ko.hoosi astuma, kuid
teised olid selle vastu. Teda meie oma kolhoosi kill ei tahtnud.

Loodi initsiatiivgrupp.

Mingisugust onupojapoliitikat meil ei aetud ja ma ei tea, millega
ma naabritele meeldisin voi kust nad selle motte votsid, aga mind
valiti initsiatiivgrupi esimeheks. Vastuajamine ei aidanud. Tanasin
siis naabreid suure usalduse eest, kuid seletasin, et mul pole ju
mingisuguseid kogemusi kolhoosieiust. ,,Aga kellel meist neid on?"
kiisisid nemad. Oigus see ju oli, et polnud kellelgi. Poeg Arnold ja
linnamees lubasid igati abi ja julgustasid pealegi: , Pole viga! Tuleb
tore kolhoos. Iga algus on raske, aga ku.ap saate koigest iile.
Pidage ainult rangelt kinni pdhikirjast.”

Muidugi, raskusi ju oli, aga tuli ka selliseid asju, mida ma ei
osanud uneski ndha. Ja neist tahan ka siin kirjutada.

Nii léksin siis koosolekult koju, endal pea plaane ja kiisimusi
tais. Vaevalt markasin, et lumi oli peaaegu kadumas ja paike kiittis
kuumaks minu jopiselja. Tundsin end nagu nooremana, tdis joudu
ja kova tahet — teha koik niitid hasti, et ikski naaber ei saaks
oelda, et olen midagi valesti toiminud. Kodus votsin jopi seljast,
siilitasin paberossi ja hakkasin nilid oma Liinele rddkima koosole-
kul kuuldust-nahtust.
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Minu naine Liine on — ausalt 6elda — tubli elukaaslane. Saab
asjast aru ja kolhoosimineku vastu ta ei olnud, kuigi talle v&ib-
o.la iga asi ei olnud nii selge kui mulle. Aga seekord rabas ta
mind siiski uudisega, mis ta niiiid lagedale ti — meie Maie ldheb
mehele. Muidugi pole see ka mingi eriline uudis, kuid asi seisis sel-
les, et ta laheb mehele kulak Soolepi pojale Arvole, kes oli tarbi-
jate kooperatiivis kokkuostjaks. Ja minu Liine siis toobki esile selle
kiisimuse: millise lehma me anname Maiele kaasavaraks? Hoopis
ilma kaasavarata ikka ei sobivat last kodust dra saata. Ega’s minagi
pole olnud oma laste vastu kade, aga asi seisis selles, et mul oli
kolhoosiastumise-avaldisele kirjutatud, et toon kolhoosi kaasa
kolm lehma, kuna iiks oleks jdaanud endale kohvipiima jaoks. Aga
niiid akki — anna iiks lehm dra! Ja veel kuhu? Kulaku majapida-
misse! Utlesingi siis eidele, et kas Soolepil kuuest kirjasolevast ja
lisaks veel kirjapanemata loomadest ei jatku, et ka meie peame tema
karja suurendama? Ei noh, saagu ma ikka aru — kiisimus seisvat
ju kaasavaras ja meie aus. Tegin siis otsuse — andku eit see lehm
Maiele, vo6i 6igemini — Soolepeile, mille kavatsesime endile jatta
ja las jaab meile endile selle lehma vasikas. Kolhoosi aga viin ikka
ko.m lehma. Selles seisab siiski minu au ja mehesdna naabrite ees.

Liine kill kohkus pisut sellest otsusest, aga ei 6elnud midagi.
Radkisin ka ise Maiega, et ta on siiski veel noor, oodaku veel pisut
selle meheleminekuga ja pealegi pole Soolepi Arvo jumal-teab-
mis kullatiikkk. Hoopis vastupidi. Oli okupatsiooniajal siit nurgast
kadunud, ttles kiili, et oli tooteenistuses, aga kes teab, kui dige
seegi on. Pealegi elab ta oma isa juures ja Maiel tuleb hakata siis
kulaku talus palgata orjama hommikust Shtuni, nagu peab seda
tegema tema juures praegu Halli Eeri, keile vana Soolep kunagi
lapsendas. Selgituseks peab lisama, et Halli Eeri oli varakult ilma
vanemateta jadnud ja et ta oli pisut ndérgalt arenenud. Naised tead-
sid rdakida, et lapsena oli Soolepi perenaine Eerit tihti pdhe peks-
nud, sellest ta siis jaanudki pisut puudulikuks. Kartis v6oraid ini-
mesi ja armastas olla rohkem loomade seltsis. Aga t66d murdis
kovasti. Teda siis vana Soo.ep oma talus armutult ekspluateeriski,
kuna ettevaatuse ja kokkuhoiu mottes ta palgalisi sulaseid enam
ei pidanud. Réaakisin sellest kéigest oma Maiele, aga tema ainult
vahtis maha ja titles, et asi olevat juba otsustatud. Eit lisas veel,
et ega's sina, vanamees, ikka joua kangem o.la kui armastus.

Ega midagi, kui armastus, siis armastus. Paari pdeva parast oli
Maie dra kolinud. Kasutas aega, kui viibisin vallamajas. Tundsin
kibedust, kuid thtlasi ka veel suuremat viha Soolepite vastu. ,,Ei ole
osanud oma tiitart kasvatada, vaat selles on kogu viga,” pahvatasin
oma eidele. Tema aga vastas vaikselt: ,,Eks ta olnud sinule samuti
tiitar, kui minulegi — miks sa siis teda ei kasvatanud?"” Ja tdesti,
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hakkasin ka ise motlema, tiitre elumured olid mind seni vahe huvi-
tanud. Hoopis iseasi oli poeg Arnold. Kuid oleks pidanud ka Maie
vastu suuremat huvi tundma.

Mul polnud siiski paiju aega motelda oma tiitre peale. Initsia-
tiivgrupist pidi saama kiiresti kolhoos, sest kevad ldhenes iga pde-
vaga. Oiendamist oli palju. Korraldasime veel mitu ndupidamist,
kuhu kutsusime ka oma naabreid. Mitmed neist andsid sooviaval-
dused kolhoosi astumiseks. Laanekuru ja Kodari talude peremehed
lubasid siiski veel vaadata ja tulla kolhoosi siigisel. Nurgeliste tah-
tedega kirjutas Karl Madlkson avaldise: ,Palun mind vastu votta
Kahru kiila kolhoosi..." kuid tema, vaene mees, unustas dra ihe
tdahtsa asja ja sellest tuli tal veel sekeldusi.

Kokku oli meil juba neliteistkiimmend taluperet, nii keskmikke
kui kehvikuid, kes soovisid astuda kolhoosi. Kahe pdeva padrast
pidi toimuma esimene iildkoosoiek kolhoosi pdhikirja vastuvotmi-
seks, kolhoosile nime valimiseks ja juhatuse valimiseks. Aga teise
pdeva ohtul pérast avaldise esitamist ilmus minu poole Karl Malk-
son. Oii kuidagi natuke rahutu ja ei raakinud algul suuremat mi-
dagi. Kiskunud tithjaks piibu, alustas ilma sissejuhatuseta: ,Tuleb
ikka nii védlja, nagu mul kadunud isa iitles, et koduvaikoht on
vanakuradi enda véalja mdeldud, ja kui sa tahad oma kdige suure-
male vihamehele kéatte maksta, siis soovita talle koduvaikoht.”

.Miks sa sellest radgid? Niitid teeme kolhoosi ja unustame ara
igasugused koduvéi- ja muud sellised kohad,” ttlesin.

.Asi ei ole siiski nii lihtne, kui sina arvad. Kuula niiid! Mina
laksin ka omal ajal ju koduvaiks, seda sa tead. Olin seitse aastat
Korgesaarel sulane ja noh, siis juhtus, et peretiitar hakkas juba
vanaks jddma ja kosis minu. Mdoned vdib-olla kadestasid, kui sain
akki jouka Korgesaare Juhani vaimeheks. Aga ausalt 6elda — olin
niitid veel hullem ori kui enne. Niid oli mul kaks kdsutajat —
peremees ise ja veel suurem késutaja peretitar — minu ametlik
naine. Ja siis veel — niiiid ei saanud ma enam sedagi palka, mis
varem — anti moénikord natuke tubakaraha pilihapdevaks. Nelja-
kiimnendal aastal kolis minu &i dra linna teise tiitre juurde. Mot-
lesin, et niiiid saan siis ometi ise 1opuks peremeheks. Aga tuhka
sulle keele peale — talu kirjutati tiitre, see tdhendab kill minu
ametliku naise nimele, kuid tegelikult kamandas ta ka edasi. NGu-
kogude kord ei toonud meie majja mingit markimisvadrset muu-
datust. Talu suurus on kakskimmend seitse hektaari, nii et maa-
reform teda ei puudutanud. Nojah, kui niiid hakkasite siin kolhoosi
tegema ja kutsusite mindki kampa, siis lootsin, et pagan votku, saan
ka mina iikskord ometi peremeheks, kui astun kolhoosi. Olen véahe-
malt teistega vordne. Aga vaat jalle unustasin dra, et maa polis-
pidamise akt on naise nimel. Kui ta siis kuulis, et olen ka andnud
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sooviavalduse kolhoosiastumiseks, sadas minu kaela paarsada sel-
list s6imusona, milliseid olin kuulnud harva isegi oma sulasepdevil,
ja 16puks range otsus: oled ikka kaltsakas ja ori, kellest kunagi
pole saanud peremeest ja kes ei oska hinnata seda suurt au, mis
on talle osaks saanud Korgesaarel. Ja 16ppude-1dpuks — mis digus
oli mul anda avaldist kolhoosiastumiseks, kui talu on tema isalt
pdrandatud, ja ndonda edasi. Mingu ma kolhoosi, aga tema ei luba
mul oma katuse alla jadda isegi ltheks 66ks enam. Ja hakka niitid
temaga kaklema! Magasin 66 kiuitinis. Und kiiil ei tulnud. Métlesin
ja motlesin, aga midagi korralikku ei joudnud véalja méotelda. Niid
tulin siia ja ttle, kallis naaber — mis ma pean tegema?*

Asi oli tdesti halb. Tahendab, mitte liksnes kiila ei 16hene 15p-
likult kulakuiks, keskmikeks ja kehvikuiks, vaid isegi perekonnad.
Mul 1aks tiitar dra kulaku poja naiseks, temal naine ei tule kolhoosi
ja el anna isegi 66maja. Ning pagan teab, mis veel k&ik v6ib tulla.
Igatahes oli saabunud aeg, kus igaiiks pidi esitama endale kiisi-
muse: kes ma olen ja kuhu pean kuuluma? Aga kindlasti olid need
vahed olemas juba varem, ka kodanliku korra ajal, ainult neid
maskeeriti, peideti t.dise talupojaseisuse ja rahvusiihtsuse sildi
alla. Kuid see silt oli ainult vilets klassivGitluse kinnimatsi-
mise Viis.

~Ja mis veel,” litles parast vaikimist Mdalkson. ,,Minu naine on
heas ldbikdaimises Soolepitega ja sealt keeratakse teda veel rohkem
iles nii minu kui ka kolhoosi. vastu. Kiidetakse isegi sinu tiitart,
et vaat kus arukas — ei lainud kolhoosi.”

Tiutre mainimine torkas mind kull valusasti, aga ma tegin, nagu
poleks seda kuuinudki. Utlesin: ,Meie vGtame, Karl, sinu kolhoosi
ka ilma taluta, hobuseta ja kdigeta. Tule aga kolhoosi! Las naine
jaab iksi oma tallu.”

Karl motles. , Jah, aga siiski kuidagi nagu imelik. Hakka niitid
lahutama ja koik ... Uidse on see ks keeruline lugu.”

Votsin vodib-olla endale kiill liiga suure vastutuse, aga seleta-
sin: ,,Pole midagi. Tule kolhoosi. Naine jaab tallu. Uksi ta seda
ei joua pidada. Aga pdldu sooti jatta ei tohi. Ja loomi miitia ka ei
tohi. Ning kui ta sind ikka vahegi meheks tunnistab, p66rdub ta
16puks sinu juurde tagasi, ja kui ei poordu, siis pole ta ka sind
vaart. Sina oled tubli téomees ja saad hakkama ka ilma temata. Ja
kui asja sisuliselt votta, siis mis Oigus tal tldse sellele talule suu-
rem on kui sul. Nukogude seadusega ei ole maa miiidav ega oste-
tav ja kindlasti ei loe siin ka parandamine sel juhul midagi. Maa
kuulub sellele, kes teda harib, ja sina oled seal oma higi valanud
vist juba kuusteist aastat. Seega on ainult sinul digus sellele maale
ja talule. Kui oled kange mees, pane oma Gigused maksma ja tule
kodige inventariga kolhoosi. :

84



Aga kui arvad, tule ka ilma k&igeta. Ainult dra siis pahanda, kui
moni naaber iitleb, et sul on piliksid eide jalas."”

Néhtavasti olin rddkinud enam-vahem 0Gieti, sest Karl iitles otsus-
tavalt: , Jah, aitab mullegi sellest narutamisest. Ei ole sulane, ei
ole peremees. Tuien kolhoosi kéige inventariga. Kui kaua pean ma
olema ori? Kui kaua? Vaat ei ole tdnasest pdevast alates enam
sulane! Ndagemiseni! Kui naine sisse ei lase, 16hun akna maha ja
lahen ikkagi tuppa.”

Nii ta utles ja ldks.

Jargmisel pdeval oli mul palju tegemist koosoleku ettevalmis-
tamisega. Alles ohtupoolikul sain aega koju ldunale tulla. Toas
istus kulunud riietes keskealine naisterahvas. Tousis pusti, kui
tuppa astusin, ja teretas arg.ikult. Seletas, et tema nimi on Marie
Kurd ja et ta on tulnud siia naaberkiilast Sirvaku talust. On Sirva-
kul juba kolmas aasta korteris, kuid mujal pole ka t66l saanud
kédia kui ainult Sirvakul. Olevat lesk. Mehe tapnud sakslased. Ta
jaii maha kolmeaastase tlitrega. Nuid kuulnud, et meie kiilas
on loomisel kolhoos ja kas ma ei voiks seletada: kuidas saaks ka
tema kolhoosi? Varandust tal ei olevat. Kiisinud peremehe kédest
nou, aga see naernud valja ja 6elnud, et ilma varanduseta kedagi
kolhoosi ei vOeta. Ja 16puks jdavat kolhoosis ikkagi ndlga. Sele-
tagu aga mina niud, kuidas lugu tegelikuit on! Vastasin, et kol-
hoosi voetakse heameelega just kehvikuid ja taluteenijaid. Keegi
kolhoosis ndlga ei jaa. Vastupidi, just kolhoos toob jouka jarje
majja. Tulgu aga julgesti homme koosolekule ja kirjutagu ava.dis
valmis. Lubas kindlasti tulla.

Aga ometi ei tulnud. ,, Vist tegi kulakust peremees talle rohkem
agitatsiooni kui mina ja seeparast ei tulnudki,” métlesin, Asutamis-
koosolek kestis meil hiliséhtuni ja kui tuli pdevakorda kolhoosi
esimehe valimine, tegin veel juttu sellest, et mdeldagu ikka ja kaa-
lutagu seda asja veel kord tosiselt. Kolhoosi esimees peab olema
energiline, taibukas ja teadlik inimene. Energiat on aga palju just
noortel. Mina aga olen juba vanem inimene ja aegi:ane. Kuid seegi
kord ei vGetud minu vaiteid kuulda ja mind valiti iihel hdélel (val-
ja arvatud mina ise) kolhoosi esimeheks. Kolhoosile pandi nimeks
Murrang, kuna ko hoos oli vallas esimene ja pidi saama meie valla
talupoegade elus pooret tahistavaks kolhoosiks. Kui Karl Malkson,
see onnetu koduvdi, hdadletamisel voeti vastu kolhoosiperre, tties
ta: ,Tahan ausalt t6otada kolhoosis, ainult arge, te kallid seltsi-
mehed, sellepdrast minu suhtes jare.dusi tehke, et minu teinepool,
see tdhendab — naine, ei ole andnud avaldist kolhoosi astumiseks.
Ta on praegu kolhoosi vastu, kuid ootame ja vaatame veel pisut,
mis temast saab."

Ka Marie Kurd tuli kolhoosi. Tuli paar pdeva pdrast esimest
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uldkoosolekut, viike tliidrukuke kdekdrval ja riidekomps napu otsas.
Jutustas pooleldi nuuksudes ka oma loo, miks ta koosolekule ei saa-
nud tulla. Peremees kutsunud ta keskpaeval aida juurde vilja kotti
panema ja ldainud siis iuma sO0na lausumata ise aidast véalja ning
keeranud ukse lukku. Teisel pdeval dahvardanud, et kui Marie veel
kord laheb nende kiilaldhkujate (see pidi téhendama meie — kol-
hoosiasutajate) juurde, siis kihutab ta tema paevapealt korterisi
valja. Aga korteritiiri ko.me aasta eest lubanud kohtuteel puhtas
rahas sisse nouda. Nuud tuli ta siiski siia, ainult kui saaks kusa-
gilt peavarju. Kraami tal palju ei olevat. Ainult iks kummut riie-
tega ja moned s66gindud.

Réadkisin siis oma eidega ja tegin Mariele ettepaneku: jadagu
minu majja, kui meeldib, niikauaks, kuni ehitame majad koigile
ko.hoosnikutele, kel neid veel ei ole. Kraami jarele aga soovita-
sin tal minna koos kiilavolinikuga, sest mine sa hullu kulakut tea,
mis veel teha voib.

Kuidas meie esimest thiskilvi labi viisime, loomi tihistasime
ja muid tahtsaid asju korda ajasime, seliest ma siin pikalt ei kir-
juta. Utlen ainult niipalju, et t66 laks meil ladusamini kui varem.
Kindsime ja kiilvasime endisest rohkem. Pikemalt jutustan edasi
oma naabreist.

Karl Malksoni naine Pauliine oli kdinud mitmed korrad linnas
ja seal oli isa teda veel rohkem julgustanud ja dssitanud oma mehe
ja kolhoosi vastu. Oli neil valminud plaan, et miiia maha loomad,
pollutooriistad ja isegi elumaja daravedamiseks. Kuid niitid oli ka
Karlile se.ge, et temal elust selle naisega midagi valja ei tule, ning
astus otsustavalt vastu nende kurjale kavatsusele. Andis loomad ja
inventari kolhoosi ja tundis end paremini kui kunagi varem. Pau-
liine koliski ara linna, dhvardas veel aegade muutumise ja muuga.
Varsti parast seda hakkas Karl tihti meil kdima, kuid rohkem raa-
kis ta ikka Mariega kui minuga. Ning tihel pédeval teataski Marie
viimaks habelikult, et ta laheb korterisse Malksoni juurde. Aitab
tal lehma talitada ja kas vG6i tubagi koristada, mida naised oskavat
kind.asti paremini kui mehed. Muidugi polnud mul selle vastu
midagi. Mdlemad olid tublid to6inimesed kolhoosis ja on seda ka
praegu.

Ka mina tegin oma naisega kolhoosis kovasti t66d. Kui moni-
kord tuligi minna linna asjaajamise pdrast, kiirustasin aga rutem
tagasi koju ning pahandasin monikord ametnikega, kes minu arva-
tes lilga aeglase.t asju ajasid. Jah, kuidas oleneb t66 juures ko6ik
sellest, kas on sul t66 vastu huvi voi ei ole. Maletan, kuidas koon-
duslaagris paistis iga paev nddalana, nii pikk oli ta. Kuid niitid —
markamatult saabub ohtu, ja kuigi oied kaks paevanormi valja tei-
nud, paistab sulle ikkagi, et seda on veel vahe.
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Tltar Maie oli paar korda ema juures kdinud, ja nagu vdis ja-
reldada kuuldust, polnud ta eluga Réikamadel sugugi rahul. Arvo oli
arvanud, et registreerida pole vaja, aitab Gpetaja juures kdimisest.
Omaette elamise asutamisest ei teinud juttugi. Kdis maad mdoda
ringi loomi kokku ostes ja igasugust muud dri ajades. Seejuures
kulus tal palju aega joominguiks. Maie aga pidi talitama talus loo-
mad, tegema s60gi ja kaima ka pollul t66l. Kuid kbdige halvem ole-
vat see, et peremees ennustab iga paev kadu kolhoosile ja selle
esimehele — tema isale.

Aga siis tuli Uihel paeval — see oli vist juulikuu algul — Arvo
Soolep minu juurde ja hakkas rdaakima, et kas ma ei votaks ka teda
kolhoosi. Pollutoodest ta kiill suurt ei hoolivat, kuid kui oma tiitre-
mehele vOiks ma anda kas arvepidaja v0i veel parem — aidamehe
koha. Temal olevat tutvusi laialt, hankivat kolhoosiie kdike vaja-
likku. Asi oli mulle muidugi tllatuseks. Vastasin, et kolhoosi vastu-
votmine toimub ainu.t Gildkoosolekul ja et mina pole selle otsustaja.
Teiseks on meil arvepidaja ja aidamees olemas ja pole hea, kui
need ametimehed on kolhoosi esimehega sugulusvahekorras. Pea-
legi votavad meil pdllutocdest osa ka arvepidaja, aidamees, briga-
diir ja samuti mina ise. Nii vdike kolhoos ei voimalda ke.lelgi dra
elada ainult kantseleis istudes. Aga noh, kui arvab, esitagu aval-
dis, eks koosolek otsusta.

Andiski avaldise kolhoosi astumiseks, kuid mind hakkas véaga
huvitama kiisimus: miks kulak Soolepi poeg tahtis astuda ko.hoosi?
Midagi pidi selle taga peituma. Ja ei olnudki midagi keerulist —
Arvo oli teinud suured puudujaagid kooperatiivis ja revisjoniko.
misjon oli saanud juba asja jalile. Nuldd lootis see kelm, et kui
astub kolhoosi, siis ei tohi teda enam keegi puutuda. Varsti tead-
sid sellest koik kolhoosnikud ja kui Arvo ilmus koosolekule, sadas
ta.le kaela nii palju igasuguseid kilisimusi ja iroonilisi markusi, et
enne kui pandi tema avaldis hdadletamisele, arvas ta paremaks koos-
olekult lahkuda. Utles veel, et teil on siin oma kamp koos, kes
on koik tema vastu, ja lubas seda asja vaadata mujal. Muidugi
valitses meil kolhoosi pohikilisimustes tliksmeel ja selles oli tal
oigus. Mis ta veel diendas, ,seda ma ei tea, aga ndadala parast viidi
ta kinni tthiskonna vara korvaldamise ja raiskamise pdrast.

Tutar Maie ei ju.genud otseselt minu juurde tulla, aga ema
kaudu laskis ta kiisida, et kas ta voib koju tagasi tulla. Ootasin seda
juba ammu. Pisut vdariseva hdalega vastas ta teiste kolhoosnikute
kisimustele vastuvotu ajal, kuid olin kindel, et ta oli saanud niiid
oppetunni, mida maletab e.uaeg, ja ei lahku kunagi kolhoosist.
Tootas hoolega sugiseni kolhoosis ja ldaks siis talvel traktoristide
kursusele, et jargmisel kevadel kiinda omas kolhoosis pdldu trak-
toriga.
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Aga vana Soolepi mdisas hakkasid puhuma kiilmad tuuled. Valla
aktiivi koosolekul vdeti teravalt iiles kiisimus — miks teda pole
veel kulakuks tunnistatud ja madratud vastavad maksud ja normid
sellele majapidamisele? Ja kui kaua lastakse tal ekspluateerida
voorast to0joudu ka ndukogude korra ajal? Kui sellest kuulis vana
Soolep, arvas ta omakorda aja olevat tulnud teha katset pugeda
kolhoosi varju. Tema plaan oli kavalam ja keerulisem Kkui poja
oma. Tuli tihel hilis6htul meile. Pidin kohe iitlema, et mul pole
temaga midagi rddkida, kuid otsustasin siiski teda dra kuulata.
Tahtis teine taskust kdigepealt puskaripudelit valja tommata, aga
kui keelasin seda oma majja lildse toomast, laskis ta selle ruttu tas-
kusse tagasi. Veeretas siis niisama miitsi ndppude vahel, endal sil-
mad kiikamas kui vanal hundil, ja pomises: ,Oleme ikka naabri-
mehed olnud ja tihed ja samad eestlased — tuleks ikka iihte hoida.
Unustame need védikesed pahandused, mis on olnud, ‘ja teeme nii,
et votke mind ka kolhoosi litkkmeks. Teeme nii, et tegelikult tulen
kolhoosi, noh, itleme, tuleval kevadel, aga nimekirja votke juba
praegu. Siis ei tule neid suuri norme ja makse tasuda ja ma tahan
olla aumees — annan sulle lisavilja vdib-ol.a rohkemgi kui saad kol-
hoosist. See vili on mul oma maa pealt saadud ja ega's seda ole
vaja kolhoosiga tuhte ajada. Motle seile iile — meie elame siis nii
toredasti, et... Milleks iiksteisele kaela peale k&ia? Anna kasi,
naabrimees, et oled nous.”” Ja toukas oma lihava kdpa ette.

Kuid rohkem ma ei oleks suutnudki taluda tema juttu. Valitse-
sin end vaevu, et temale mitte vastu nagu virutada, kuid karatasin:
»Valja kasi! Keda sa 16ppude-16puks tahad petta? Sinu aeg on labi.
Kui sul tulevad ainuit kulakunormid ja -maksud maksta, on hasti,
aga kardan,- et sul tuleb veel tasuda ka palgad oma orjadele. Kol-
hoosi poole aga dra iildse vaatagi ega katsu ka minule enam oma
ndgu ndidata. Mine kohe minema, et ma sinu varjugi enam ei
naeks!"”

Tahtis vist veel midagi tlitelda, kuid heitis siis kdega ja laks.

Suve jooksul liitus meiega veel paar kesktalupoega ja sigisel
16ikasime kodigilt poldudelt suuremad saagid kui tootmisplaanis ette
nahtud. Kuid kolhoos oli ikka veel vdike — koigest kakskiimmend
iiks peret pisut lle kolmesajahektaarilisel maa-alal. Revisjoni ko-
misjoni esimees manitses jdrjest, et kantselei- ja asjaajamiskulud
kipuvad {ile pohikirjas ettendhtud protsendi minema, kuid ettenah-
tud kuludega ei tahtnud kuidagi valja tuila. Oli selge, et kolhoosi
tuli suurendada, aga meie olime vdga vahe sidet pidanud tksiktalu-
poegadega, kes kill jalgisid pidevalt meie t66d ja tegevust, kuid
kellede vastu meie o.ime jaanud lubamatult likskdikseks.

Parast viljaldikuse ja rehepeksutoéde 16ppu kutsusin kokku
viikese kolhoosnikute ndupidamise kilisimuse arutamiseks: Kkas
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meie ei korraldaks 15ikuspeo, millest kutsuksime osa votma koiki
oma naabreid, kes pole veel kolhoosi astunud? Kutsume rah-
vamajast orkestri ja teeme iihe toreda peo, kuid kindla ees-
margiga — tutvustada oma naabreid-iiksiktalupoegi meie saa-
vutustega ja ndidata neile, et meie paneme igaiks oma aita-
desse rohkem vilja kui nemad ja elame iildse paremini. K6ik olid
sellega nous. Kolhoosi naiskomisjon vottis enda peale lauakatmise
mured, kommunistlikud noored, nende hulgas niiid ka minu Maie,
asusid valmistama diagramme plaanis ettendhtud ja tegelikult
saadud saakide vordlemiseks. Koostati vordlustabelid isegi tksi-
kute kolhoosnikute kohta — kuipalju sai ta vilja varem ja kui-
palju saab niitid. Mina leotasin liles mone puuda otri oma mé6dunud
aasta lilejdagist Olle jaoks. Pidu pidi saama igatepidi tore ja kol-
hoosi vddriline.

Karl Madlkson tuli minu juurde ja kiisis, et kas ei saaks selle
peoga koos pidada ka tema uut pulmapdeva. Endise naisega olevat
tal nliid asjad Ioplikult klaarid ja Marielt on ndusolek olemas.
Aga miks siis mitte — peame Karlile pulmad ka é&ra.

Kutsusime peale kolhoosnikute peole kiilalistena iile kolme-
kiimne uksiktalupoja oma kolhoosi timbrusest. Septembrikuu vii-
mane’ pihapdev juhtus ilus ilm olema ja kiila.ised tulid koik, keda
kutsusime. Lauad olid kaetud aeda. Orkester mangis. Koik olid
pidulikus meeleolus.

Minule oli llesandeks tehtud pidada avakdne, mida ma ka
tegin. Mul oli, millest radkida ja kelledele rddkida. Selgitasin neid
saavutusi, mis kolhoosil olid juba esimesel suvel, ja kutsusin kdiki
naabreid thinema meie eeskujul. ,Kes ei usu veel neid tabeleid
ja diagramme, kiisige oma tuttavailt kolhoosnikuilt, kuipalju saa-
vad nad oma toopdevade eest, ja kisige, kas nad oleksid ndus
tagasi poorduma uksiktalupoja-elu juurde. Olen kindel, et selles
viimases kisimuses saate eitava vastuse. Tdnane 1dikuspidu oli
moeldud vaikese kokkuvotte tegemiseks meie kolhoosi pooleaas-
tasest tegevusest ja esimesest loikusest ning selleks, kal.id naab-
rid, et ka teie voiksite tutvuda meie kolhoosiga. Veendugem siis, et
meie valitsuse ja partei poolt talurahvale kattendidatud tee —-
kolhoositee — on ainudige, ja asugem kindlialt sellele teele,” 15pe-
tasin oma kone.

Veel radkisid tksikud kolhoosnikud oma t60st ja teenistusest
ja sellest, et nad on rahul kolhoosieluga ning et nad ei uskunud
kolhoosi astudes, et v6ivad niipalju saavutada. Kiilalistele ndidati
karja, hobuseid, seafarmi ja kanalat. Tuli vastata paljudele kiisi-
mustele, mis meile olid ammu selged, kuid mida tuksiktalupojad
veel ei teadnud.

Eriti heas meeleolus oli Karl Malkson. Ta kinnitas koigile, et
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tema tegelik elu on alanud alles k&desoleval suvel. Ta ei ole enam
sulane, ei ole kdsualune ja on leidnud oma eludnne.

Pidu kestis hilishtuni. Mitmed tahtsid kohe anda avaldise kol-
hoosiastumiseks, kuid meie kaskisime seda teha homme. Muidu
moni leiab veel teisel péeval, et tegi seda dlleaurus peaga, ja dkki
kahetseb. Uks paev viivitust siin ei tdhenda enam midagi.

Nagu kevadine vihm koristab talve jooksul kogunud saasta
ja viib ara viimased lumeriismed, nii puhastas ka ko hooside asu-
tamine meie piirkonnast valja kulakud ja rahvavaenlased. Kaes-
oleval kevadel on meie kolhoosis peresid kolm korda rohkem kui
moodunud aastal ja peale selle on vallas veel viis kolhoosi. Koi-
gis neis on iithinenud ausad talupojad. Koikjal tuli paljastada ja
eemale torjuda kulakuid ja isegi perekondades tekkis dgedaid
vaidlusi. Kuid nagu titles meie seltsimees Karotamm, et ,Meie
ta.urahva suur eesmark, ta uus sadam — sotsialism-kommunism —
kerkib jdrjest selgemini ta silmade ette. Laevniku merekaart on
oige, kurss kindel ja kompass tapne. Need on andnud talle katte
Lenin ja Stalin. See koik kindlustab &nnelikult eesmadrgile jGud-
mise.

Ja see on ka tdiesti dige. Meie sammume julgelt seda teed
mooda. ‘



KALEV RAAVE

ane [L'é paev :

Juba teel, siis kui Varesemdelt hakkasid paistma suitsevad
korstnad ja korged majamiigerikud, pidas Pikaantsu Juhan enda-
misi aru, et ajab hobuse Tarbijate Kooperatiivi peakaupluse hoovi.
Seal hoonete varjus on V&igul hea tuulevaikne, ja peaasi — sinna
on alati mindud. Nagu Juhan maletas, peatus linnas kdies koopera-
tiivi hoovis juba tema isa, pikakasvuline ja pikahabemeline, jarsu-
sona.ine Pikaantsu Madis, peatus seal temagi, Juhan, ja peatus seal
alati ka kolmanda pdlve ainus meesesindaja noor Juhan, samuti
pikakasvuline ja jarsusdnaline nmagu kadunud vanaisagi. Kiillap
peatusid seal teisedki Vahenurme kandi mehed, kui linnas oli tiht-
teist toimetamist. Seal nésisid hobused niikaua heinamaérsi ka.lal,
kui asju aeti ja kaupu kaeti; seal oli hea enne tagasis6itu vankri-
paral 16unaoodet votta ja mone siit- voi sealtkandi sobramehe voi
muidututtavaga sona-paar juttu vesta.

Oli seal kooperatiivis Uiks omanurga mehigi: Sillandi Taavi,
Juhani koolivend, kes pdrast va.lakooli ldks linna kergemat leiba
otsima, ja kes niiid juba oma paarkiimmend aastat oli kaupluse
aidameheks. Moddab maameestele pastlanahka ja koéienoori, kaa-
lub kunstvdetist ja soola. Oi, monus mees on too Sillandi Taavi.
Juhanile kiill vaevalt Olgadeni, aga kaks korda kdrmem. Terava
pilgu ja terava sonaga. Vahenurme mehi ndhes tuleb juba kaugelt
vastu, ei pea ennast vooraks ega upsakaks. Kutsub sisse, seletab,
kiisib uudiseid. Seepdrast siis sinna on ka harjutud minema.

Linna joudnud, keeraski Juhan Voéigu Riia maanteele.

Ule kahe aasta polnud Pikaantsu Juhan linna saanud ja niiid
oli tal vaatamist ja uurimist tilearu.

.Kae, turuplatsidarse om tiihjas tennu,” vangutas Juhan pead.
Ta maletas selgesti sealseisnud varemeid: nii endise suure kauba-
maja, muuseumihoone, turuhoone, védrastemaja kui ka endise jala-
vdepataljoni lao — koik olid faSistid enne jalgalaskmist muutnud
tuhaks ja tukkideks. Niitid laius seal aga ilus tasane valjak, mingi
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nagusa paviljoniga keskel. Ja ilupuud ja poosadki sirutusid hukese
lumekorra alt iilespoole. Ruttu oldi siin varemetega valmis saadud,
puud-podsadki olid kiiresti kasvama pandud.

Ja — tohoo pime! Teatrimajagi varsti valmis. Juhan oii lehest
kiill lugenud, et ehitatakse ja ehitatakse, ja et varsti saab valmiski,
kuid et nad nii vdgeva teevad, seda ei teadnud mitte uneski
naha.

Maja oli tdepoolest suur: kahetiivaline. Uks tiibadest kolme-,
teine kahekordne. Ja kus aknaid, dra parem loegi! Uste kohal rodud,
nurkades kujud. Ilus teine kiill ja endisest hoopis etem. Juhan
peatas isegi hobuse ja kaalutles: kui dige korvutaks vana, faSistide
poolt poletatud teatrihoonet praegusega? Kolm korda 166b endise
ule. Teist kiilge aga veel ehitavad. Kui 16plikult valmis saavad,
ara mitte enam radgigi.

Kus oli juba arisid! Aknad aina kirendasid kaupadest. Nii palju
oli uut, et Juhanil hakkas nagu kahjugi, et polnud viimasiel aasta-
tel linnas kdinud. Niitid ei joua korraga kdike naha.

Kooperatiivihoonegi oli uuesti ile krohvitud. Esikiiljel laius
suur roheline silt.

Juhan keeras Voigu hoovivdaravast sisse, kuid pidi ta paari
sammu péarast peatama: hoov tundus imelikult v6drana ja kitsana.
Siin seisis uue bensiinipaagi korval automiirakas. Aia ddres olid
reas tumehallid rehepeksumasinad, nende korval heinaniitjad. Edasi
ndgi Juhan loorehasid, kultivaatoreid, atru ja dkkeid. Kogu du oli
masinaid tais.

wTohoo pime!" pidi Juhan jarjekordselt imestama. ,Mes aasta-
laata siin sis peetas?’ Ta tombas Vodigu ninapidi ldhema kartuli-
votja juurde ja laks ise tahapoole maad kuulama. TGesdna, aitade
ees oli veidi ruumi. Hobuse sidumisest sinna aga ei tuleks midagi
valja, jaab jalgu. 2

Juhan otsustas Taavi tlles otsida. Ta leidiski viimase aidast.
Taavi markis kriidiga petrooleumivaatidele mingisuguseid tahti ja
numbreid.

+Ara valge ette jaa,” dltles Taavi Juhanile parast teresdnu,
.toeta siia kottidele."

»Ma'p sis iiksi pole,” venitas Juhan ja viipas Vodigule, ,sul hoov
nigu soodom ja komorra, saa mitte dnam ligigi."

Taavi seletas, et see on niitid alati nii. Uusi pdllutéoriistu ja
masinaid tuleb kogu aeg juurde, sildid kiiljes: Stalingrad, Moskva,
Harkov. Viivad siit kolhoosid ja sovhoosid, tihistud ja traktorijaa-
mad, saadetakse laiali maakauplustesse. Aga tuleb muudkui juurde.
Kolme-nelja aastaga on t60stus, nde, nii tugevatele jalgadele saadud,
et masinatest ei ole enam puudus. Ja vaadaku Pikaantsu, kus on
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superfosfaadiladu ja kus soolasalved. Seal kottides on tsement, siin
aga jahu, puhas ja peenike nisujahu.

.Ja-ah," kiitis Juhan piipu toppides, , kaupa om!" Kuid lisas siis
torisedes: ,,Aga hobest pdle kuskile koita.”

. Vaat kus probleem,” muheles Taavi Juhani kdrvale aset vot-
tes. Ajagu Pikaantsu hobune siit veidi maad edasi, paremat katt
timber nurga on uus voOrastemaja , Talurahva Kodu'. Seal voib
hobuse isegi varju alla panna. Nildd olgu Pikaantsu aga meheks
ja jutustagu, kuidas Vahenurmel elatakse ja mida ta seal kodukan-
dis on teinud, et linna pole saanud. Ndae, tema, Taavi, arvanud juba
korra, et vana koolivenda &dkki polegi enam. Oli siis mdne sealt-
kandi mehe kdest kiisinudki. Meier kdib Vahenurmelt tihti linnas
ja... No koik ikka kiitsid, et Pikaantsul polevat hdda kedagi, ela-
vat ja tegevat kolhoosi.

Juhan oli algul veidi sénaaher. Niipalju korraga uut ndha-kuulda,
tajuda elu vO0imsat edasiminekut — see tegi muidu tsna jutuka
Juhani vaikseks. Tema ndis millegi lle jdrele motlevat ja vastas
selleparast napisonaliselt. Alles siis, kui jutt kaldus kolhoositee-
ma.e, elavnes ta sedamaid.

«Konele, kuidas te sdal péris elate ja olete?" kiisis Taavi.

Juhan arvas, et pole hédda, laheb. Aga kui Taavi lisas: ,,Siin lin-
nas ajab moni kulakukummardaja kolhoosielust sellist juttu, et
votab pead vangutama,” Juhan otsekui dgestus. Ja jutustaski siis.

Algul oli kohklejaid olnud palju, sest mine tea, uus asi. Kuuldud
oli, aga nainud po.nud keegi. Peeti koosolekuid, loeti ajalehti. Pik-
kade arutelude ja kaalutluste jargi otsustati siiski tihte heita. Seni-
sesse ellu oli vaja murrangut, sest mis elamine seal Vahenurmes
seni dra oli. P6llud madalad ja kevaditi alati liigvee all, heinamaad
mattalised ja taludest kaugel. Kuresoo rdhus paremait peale. Teisalt
napsas polluservi Tontsujaani raba. Rabele ja murra t66d teha, lei-
vaga on ikka nappus. Ja palju sa's iiksi suudad. Kunstvdetist el
saanud, masinaid eji joudnud osta.

Uhinetigi. Algul oli peresid kdigest kolm, siis neli. Veidi hil-
jem juba kuus, enne kevadet aga kaheksateist. Martsis kolhoos
kinnitati, anti nimi.

»Kuidas?" segas Taavi.

,Oige Tee," kostis Juhan. Kdik t66jdulised olid jaotatud brigaa-
didesse ja liilidesse. Neilt, Pikaantsult, oli minejaid neli: tema ise,
naine Anu, noor Juhan ja minia Reet. Noorest Juhanist sai liili-
vanem, Anust karjatalitaja. Temast taheti teha aidameest. Ei olnud
aga ise pdri. Kogu eluaeg pdidudel riihmatud. Ei labe tubastele t66-
dele, titles. Laskis ennast kirjutada pdllutodliste brigaadi.

Loomad iihistati. Tema, Juhan, viis Raudja ja Voigu. Noor Juhan
sugumédra Miira. Naised ajasid nelja lipsilehma ja paari seaporsast.
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Algul oli nagu kahjugi, et anna &ra. Siidame kiilge teised kasva-
nud. Aga kolhoosis hoolitseti loomade eest hasti: Anu poputas
lehmi sulbi ja Glikookidega; Uuetoa Priidik kammis ja harjas
hobuseid iga pdev. Paari-kolme nadalaga sai moni kehvemini
peetud loom hoopis teise valimuse.

Siis ldks kinni- ja kiilvitoodeks. Esimest korda elus nahti Vahe-
nurme maadel traktorit. Linnast toodi autokoorem kunstvaetist,
Uusna sovhoosist vahetati sordiseemet. Korgemaelt toodi kartu-
leid. Viimasel aprillil kiilvati varast kaera. Moned arvasid kiill, et
jumalamuidu pilluti kallist seemet mulda, ei see sealt enam tduse.
Aga néde, nadala parast juba lokkas. Kiimnendaks maiks oli kiilviga
koik korras.

Suvel oii pdldude eest hasti hoolt kantud. Juuni 16pul rabeleti
paar nadalat Kuresoos. Kaevati magistraalkraav, raiuti vdsa ja juu-
riti kande. Juulis — ei, mis ta niiiid raagib, see oli ikkagi juba
augusti esimestel paevadel — t6id elektriliini sisse.

«Ja sugis tulli toekam ku kunagi varemb,” koputas Juhan pii-
bukaha vastu saapakanda tithjaks. Piaanid, kui palju teha ja saada,
olid suured. Rohkem aga tehti ja veel enam saadi.

Keegi vooras katkestas nende jutu. Astus Taavi ette, kassatSekk
napus, ja kiisis soola. Taavi asus kaaluma. Juhan voéttis nouks juba
dra minna, ent siis meenus, et Anu ka oli muretsenud soola parast.
Kui juba kord siin, eks siis v0i votta ja viia. Ja Juhan isius uuesti,
et oodata.

Niikaua kui Taavi Juhani soovi taitis, pidi viimane poolelijaa-
nud jutustust jatkama.

.Mes saal ikka,” kohmas Juhan. T66d oli tublisti tehtud ja tasu
oli tulnud ka tubli. Tuhat iitheksasada kilogrammi toiduteravilja
toi ta juba ise koju, Anu ja Reeda ning noore Juhani oma peale
selle. Ule saja vaka rukist ja nisu, kahekiimne timber kaera. Pika-
antsu aidad said maast laeni vilja tdis. Kes seda varem oli ndinud!

»Mitu toopdeva sa tegid?” oli Taavi huvitatud.

Eks neid tuli monevorra iile kolmesaja. Paremuselt hinnati teda
kolhoosis neljandaks t66meheks. Noor Juhan oli teine. Kdige roh-
kem to6paevi tegi Milveki Toomas. Taavi vahest maletab, oli teine
popsiks Priilisi suurtalu daremail.

Taavi noogutas. Einoh, miks ta's Milveki Toomast ei maleta.
Toomas oli tulnud teinekord talle seltsiks, kui ta kunagi Priitsil
karja hoidis.

Nojah, ja niitid tema, Juhan, linnas oste tegemas. Eit tahab
suurrdtikut, poeg saarikuid. Reedale on vaja kleidiriiet ja laud-
linu; pojapojale aga ranitsat: kaib teine juba teist talve koolis.

+Aga omale?” paris Taavi. )

,Nais,” arvas Juhan, ,ehk votan ka midagi. Saarikud v&i. .."
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+Aga rahad, kust need?"

No mis Taavi arvab, et varastatud vo6i. Olgu ta meheks ja
iitelgu, mis nad selle saja vaka viljaga seal Pikaantsul tegema hak-
kasid. Neile kulub aastas, iit.eme, kakskiimmend viis, kdige rohkem
kolmkiimmend wakka, mitte rohkem. Lehma ja seapdrsa jagu
juurde — nelikimmend. Ligi kuuskiimmend vakka nad miiisid, sealt
see rahagi. Ja toopdevade eest sai ka. Juba tema tiksi t6i poolteist
tuhat.

Taavi noogutas. Nii oli temagi siin rehkendanud, et ega’'s ndu-
kogude voim talurahvale halba taha, kui soovitab kolhoosi astuda.
Uhiselt ju ikka etem —see vana tdde. Ja ttelgu niitid kallis kooli-
vend Juhan, kas ta kahetseb, et kolhoosi astus.

Ei," kinnitas Juhan, ,6ieti sai tehtus!"

Taavi uskus teda.

noellesama aidavotmega vadnan igaiihele, kes minu kuuldes
julgeb veel kolhoose laimata,” ilitles Taavi dgedalt, aidates Juha-
nil soolakotti reepdrale upitada. Olgu Pikaantsu tanatud, et tuli.
Niitid kuulis temagi siin linnas tlle hulga aja kodunurga uudiseid.

Juhan liipas kindaseljaga korraks iile ninaaluse ja ulatas siis
Taavi.e tugeva, pakasest punaseks tdmbunud kdae. Olgu meheks.

Taavi tuli kitlihdlmu hoides varavani ja naitas Juhanile nurka,
mille taga pidi too , Talurahva Kodu" olemagi. Ajagu aga sinna ja
torgaku Voik tunniks-paariks sooja talli, siis koduteel teine minek.

Hobuse ulualla paigutanud, ldks Pikaantsu Juhan maakonna téi-
tevkomitee podllumajandusosakonda. Siin olid peaaegu koik talle
tuttavad. Osakonna juhataja, noor heledapdine sdduripluusis mees
kdis muilu kolmel-neljal korral Vahenurmes, samuti agronoomid ja
veterinaararst. Nuid esitasid nad Juhanile mitmesuguseid kiisimusi
ja olid vaga huvitatud kolhoosnikute elust-olust, kasilolevaist t66-
dest ja muust. Aruannet kevadkiilviks ettevalmistamise kohta, mille
Juhan ulatas osakonnajuhatajale, vaatasid ja kiitsid kdik. Utlesid,
et hasti koostatud, tubli arveametnik neil. Ja et veel tublimad kol-
hoosnikud: juba N&ukogude Armee aastapdevaks raporteerivad
kevadtoodeks tdielikust valmisolekust. Agronoom Sanglepp lubas
varsti neid jdlle vaatama tulla, kuid soovitas seemnevilja idanemis-
proovide tegemisega ka mitte enam viivitada. Et siis, kui tuleb, tee-
vad kokkuvotte. Oelgu Juhan esimehele edasi, kui koju j6uab.

.Utlemine pbdle raske,” arvas Juhan, ,aga proovi omgi juba
tettu.”

.Mis? Juba tehtud?" imestas Sanglepp.

Nojah. Mis siis seltsimees Sanglepp arvab, et kas seemnevilja
idanevuse kindlaksméddramine ei kuu.ugi kevadkiilviks ettevalmis-
tustoode hulka v6i? Kui on muu tehtud, on tehtud ka proovid.
Juhan peast hédsti ei maleta, olid teised iiheksakiimne viie ja iihek-
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sakiimne seitsme vahel. Aga vaadaku seltsimees Sanglepp paberilt,
seal peaks puha iilal olema.

Sanglepp vaatas aruannet veel kord ja leidiski vastavad arvud.
Lahkumisel surus ta tugevasti Juhani katt ja palus tervitada kogu
tublit kollektiivi.

Veerand tundi hiljem leidis Juhan end liiklemisrohkelt peata-
navalt. Uht jalga teise vastu kopsides ja kasi hddrudes, et kilm
ei hakkaks, kondis ta ihe ari juurest teise juurde ja muudkui vaa-
tas. Ta silmad olid kaupade kiiljes otsekui kinni, nii et pdrkas mit-
mel korral vastutulijatega kokku.

, Vabandust, palun,” andsid nooremad talle lahkesti teed. Keegi
vanem naine kurjustaski. Juhan aga liikus aiva edasi. Siis jai ta
tikiks ajaks seisma riidekaupluse juurde. Siin olid aknal suured
rullid kalevit, tlikonnariiet, tekke. Teisel aknal laiusid siid- ja
linase riide kangad; kolmandal seisid valmisrdivad.

.Kui dige,” tahtis Juhan veidi aru pidada, aga juba toukas teda
keegi rahvavoolu ja jargmisel hetkel oligi ta kaupluses. Tikk aega
andis suures poolhamaras ruumis seletada, enne kui Juhan markas
leti adrde minna.

»Teie soov, palun,” p6ordus noor miitijanna Juhani poole.

~Ma'p nii akki tiia,” kohmetas Juhan kohesest tdahelepanust.
Siis silmas aga riiulil juba akna:t tuttavaid ulikonnariide mahukaid
rulle, noogutas neile nagu vanadele tuttavatele ja kiisis kdhku:

.Kas teil iilikonnariiet om?"

Palun!” ,

Ja Juhani ette tosteti virn mitmesuguseid riideid: kiill halle,
kiill pruune, kiill tumesiniseid, triipudega ja triipudeta.

Juhan vaatas ja valis. Pruun oli tisna meele jargi ja sihuke tihe,
kui katsusid. Paistis olevat vadart riie. Juhan tegi poidla salaja mar-
jaks ja harutas kanga kiiljest 1dngakese. Proovis tugevust. Ei olnud
laita!

Jah, ega sel pruunil viga ole. Aga kui véitaks sinise, selle
tumeda, peenikeste valgete triipudega? Kas laheks?

.Leidsite midagi?'’ paris naitsik.

+El veel,” pomises Juhan. Ta pilk peatus juba nédgusal hallil.
Kui dige hal.i? Mote ei ole halb, aga vana on juba hall...

.Ulikonnatais, mehele,” otsustas Juhan dkki ja osutas pruunile.

pralumn, ’

Kaits,” lisas Juhan veidi hiljem.

.Kuidas, palun?"’ peatus miitija mootmisel.

.Kaits vo0is,"" kordas Juhan valjemalt.

. Kaks meetrit?"

Ei, mitte kaks meetrit, vaid kaks ilikonnatdit,” seletas Juhan
kannatlikult. Kuidas ta ennastki ilma jatab.

96



Naitsik laskis metallist mddduriistal kiirelt kdia. Kaks, kolm,
neli, viis, kuus ja pool.

»Veel midagi?”

«Ku dige votas Jaanusele kah?" motles Juhan poolvaljult.

. Votke, votke,"” naeratati.

,Poisile nah,” seletas Juhan, ,kdib teine koolin, pilksipdlve
naksi narmendame. Pange kaits meetrit otsa!"

Soov taideti. Nulid valis Juhan veel voodri- ja vaheriiet, néope
ja niiti. Miuljanna abiga sai Anu ilusa ruudulise suurrati, Reet
kleidiriide. Jaanuse jaoks vottis Juhan veel valget siidriiet, pio-
neeripluusiks nimelt.

Valjudes olid Juhanil kded ja kaenl»aalused pakke tais. Nitd oli
hoopis raskem liikuda. Ta kdis veel paaris-kolmes éaris, ostis nais-
tele stldirohtu ja rosinaid, paki oakohvi ja noorele Juhanile saari-
kud ning Jaanusele kalossid. Endale ta sdarikuid ei vtnud, arvas,
et vanad peavad veel ausalt aasta vastu.

Nii ta liikus edasi, rohked pakid kaenlas.

Siis leidis ta end taas dkki drist ja veel missugusest — muu-
sikadrist. Kuidas ta sedaviisi siis?

nTohoo pime!” imestas Juhan, ndhes maast laeni ulatuvail riiu-
leil hulgaviisi akordeone, bajaane, raadioaparaate, viiuleid. Nch,
kui ta kord siia sattus, siis ostab iihe pi.di dra kah. Ja Juhan tri-
gis sudilt leti juurde. Mdtles, rehkendas.

Olgu! Jalle midagi Jaanusele — isuupill! Juhan pistis selle hel-
lalt tasku. P6o6rdus siis, et valjuda. Ent ei saanud. Teise seina aares
seisid reas nagusad ldikivad k.averid ja otsekui kutsusid end imet-
lema.

Juhan seisis ja uuris tiikk aega suurt ,pillide pilli”, nagu Vahe-
nurme koolidpetaja armastas klaverit nimetada. Oli ikka mangu-
riist kiill! Kui sihuke oleks, ilitleme nende kolhoosi punanurgas,
oleks noortel laupdevadhtuti teine olek. Opiksid mangima, laulak-
sid, tantsiksid.

.Kas soovite proovida?" astus vanem prillidega meesmiitija leti
tagant Juhani korva.e.

+Mes niiid mina,” thmas Juhan.

.Kui soovite, voOib!" tostis miuja kaane klaviatuurilt ja 16i
lumivalgetele klahvidele. Kostis paar tuttavat heli. Need oiid esi-
mesed taktid hastituntud laulust , Seal, kus rukkivali”.

Juhanil oli mdnus. Selline tunne, et pane pakid tGepoolest kor-
vale ja proovi ise ka. Aga noh, mis proovua tema niitid! Iseasi, et
miutja.

Palun,” viitas miitija veelkord klaverile ja naeratas, ,proovige,
proovige! Kaup 'peab ennast ise kiitma.”

Einoh, kus sa! Mingu oma jutuga. Eluaeg pole tema, Juhan, kla-
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verit kas vdi sdrmegagi puudutanud. Niiid tule korraga siia ja
proovi. Ei, eil!

Juhan tegi kdhku minekut. Ta viis pakid , Talurahva Kodusse"
ja tuli siis uuesti kesklinna, et so6klas keha kinnitada.

Istuski kusagile vaiksesse nurgakesse, tellis iiht-teist s66gipoo-
list ja kannu &lut. Oodates laitis piibu ja laskis silmadel iile seinte
kaia.

, Tooline, sina oled oma tehase peremees,” luges ta thelt pla-
katilt, kuhu oli maalitud noor tunkides t60line, kdes vasar, ees
alas hoéguva rauaga.

Teisel plakatil oli palju arve: 50 000, 25 000, 10 000 ...

,Loosimine toimub..." luges Juhan. Ja siis dkki meenus! Ta
16i laksatades vastu otsaesist: kuidas sellist asja v0ib ometi unus-
tada. Anu ja Reet kinnitasid ikka kohe mitu korda, et Juhan tingi-
mata laheks ja vaataks, ehk on vGitnud.

Nad olid Pikaantsul kunagi lugenud, et linnas voetakse hoiule
ka riigilaenu obligatsioone, kontrollitakse iga loosimise korral ja
teatatakse, kui- moni hoiuleantud obligatsioonidest on voéitnud. Siis
rehkendasid nad omavahel, et tGsi, ega siin maal alati vaadata, kui
peetakse jarjekordset loosimist. Vaja viia obligatsioonid linna
hoiule. Viidigi. Eks seal vaadata. Ja nuid pidigi tema, Juhan,
minema kiisima sinna... sinna... mis ta'nd oligi?

Kii.l Juhan métles, aga ei tulnud meelde. Vana pea, unub teine-
kord. Vaatas abiotsivalt ringi, kisis viimaks ettekandjalt.

»I'sentraal Téo-Hoiukassast,” vastas viimane.

Valjas kisis Juhan thelt vastutulijalt, kus ,,sentraal-hoiukassa"
asub. Lahke kodanik juhatas Juhani pruunika maja juurde, mille
peasissekdigu kohalt vois lugeda: ,,Hoidke oma raha hoiukassas!".

Juhan kraapas jalad lumest puhtaks ja astus sisse. See oli avar
ruum pika leti ja klaasvoredega, nagu mingi pangamaja kohe. Juhan
poordus hetkelise kohklemise jarel koige lahema naisametniku
poole ja seietas, mis asjus ta tuli. Ulatas ametnikule paberi obli-
gatsiooninumbritega ja itles nime ning aadressi.

«Kas te siis juba teate katte saite?” kiisis ametnik, heitnud pilgu
paberilolevatele numbritele.

nMes asja?" Oiendas Juhan pea ldhemale, jattes piibutoppimise
pooleli.

nTeate!” rohutas ametnik kuidagi eriliselt.

Juhan kehitas arusaamatuses 6lgu.

nSaatsime teile just eile teate,” seletas ametnik teisel pool
klaasi. ,, Voitsite ju! Selle numbriga siin. Naete, kolmas tilall."

.,See ongi ammuoodatud suurvoidu voitja,” tutvustas ametnik
kaastootajaile Juhanit, lisades viimase poole poéordudes: ,Kas te
lehest tabelit ei leidnud? Ootasime siin vditjat juba mitu péaeva.
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Eile siis teatasime...” Ta kummardus iile leti ja haaras Juhani
kéde ning raputas seda nii tugevasti, et Juhanil piip sGrmede vahelt
pudenes ja porandale kukkus.

»Soovin slidamest onne!”

Onnitlema ruttasid teisedki. Hoiukassa juhataja kinnitas imesta-
nud Juhanile omakorda, et ta on tdepoolest voitnud. Nad on selle
pohjalikult jdrele kontrollinud. Niiiid pole muud kui maksa valja.

,Pallu sis?" s6andas Juhan viimaks kiisida.

.Kakskiimmend viis tuhat rubla!"

Talle naidati tabelit. Vaadaku ise!

Siis kiisiti, kuidas ta raha soovib. Kas kohe v®oi hiljem, kogu
summa voi vahem?

Juhan arvas kiill, et ei tea, pole rahaga praegu midagi teha.
Aga noh, olgu pealegi: ta votab esialgu poole.

Laotigi Juhani ette sada kakskiimmend viis tuliuut sajalist, olgu
lahke!

Juhan oli ikka veel hdmmastunud ega marganud piipugi iiles
votta. Alles tdnaval meenus, et piip jdi porandale, kuid 15i kdega.
Eks ostab uue. Oligi teine poolpdlenud kahaga.

Laks siis piki téanavat. Pooljoostes, nagu oleks kuhugi Kkiire.
Kasukah6lmad lahti, laki-laki kuklas.

Kakskiimmend viis tuhat rubla! Ja eit nurises, et mis sa neist
.Obiigaatsiatest’” iga aasta nii palju koju vead. Olevat mahavisa-
tud raha. Nded niitid! Vaat sulle mahavisatud raha!

Viimaks madrkas Juhan, et ta niiviisi... Mododakédijad juba sil-
mitsesid. Ta aeglustas sammu, no6pis kasuka korralikult kinni ja
kohendas ldki-laki Gieti pahe. Nagu O&hetas. Juhan tundis, et oli
imelikult kerge olla.

+Hippa nigu linavastrik,” muheles ta.

Tea, mis niiid peaks tegema. Uue piibu ostab koigepealt. Siis
votaks aga ehk veel paar potti 6lut vo6i... Juhan naeratas. Voi
laheks jah, ja katsuks korraks klaveritki proovida.

Kuid mis see siis niitid oli? Juhan leidiski ennast jalle muusika-
dari eest.

.INoh, kas sisse voi mitte? Kas sisse vOi mitte?" kdis mote
labi pea. Ikka sisse!

.Jille tagasi,” naeratas tuttav miitija, ,niiiid tulite kindlasti
klaverit proovima."

,Einoh,” oli Juhan &kki jalle kohmetu, ,mes niiid proovima,
ma niisama.”

,Pa.un, palun,” tostis miitija musta kaane taas tles.

,Kaheksa tuhat,” luges Juhan hinnasildilt.

Ta astus klaverile isna ligi. Pani suure krobelise kde valgetele
klahvidele. Vajutas iihe sO0rme alla: klimm, vajutas teise: klimm!
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«Kaheksa tuhat,” seisid mustad numbrid valgel sedelil.

»Kahessa tuhat,” pidas Juhan endamisi aru, ,ega pdlegi kuigi
kallis.”

Klimm-klimm-klimm!

Jah. Hea pill ja ainult kaheksa tuhat. ..

.Kas teil televoni om?"” péordus Juhan dkki mitja poole.

.Kuidas? Ah telefon? On kull!"

.Sis,” Juhan vottis laki-laki peast, nagu valmistuks mingiks
piihaks toiminguks, ,ma osta selle klaveri ."

Niilid oli ametniku kdes kord imestada. Tdhendab, et kui tele-
foni on, ostab; kui ei — ei osta! Imelik?

.Pole midagi, et imelik," seletas Juhan. Telefoni on nimelt vaja.
Kas seltsimees arvab, et tema, vana mees ostab klaveri endale?
Oh ei! Mis tema selle suure pilliga peale hakkab. Ta ostab klaveri
Oige Tee kolhoosi klubile, ja kolhoosi on vaja helistada. et nad
autoga jarele tuleksid. Ta on tdna hobusega linnas ja millal siit
ikskord minema saab. Tee on libedavditu ja Vo0ik niiris rauas.
Telefoniga saab kiiresti edasi Oelda. Tulevad ehk siis tdna veel...

Ja ostiski Pikaantsu Juhan voidetud raha eest kolhoosile
klaveri.

Jargmisel dhtul korraldati Oige Tee kolhoosis iildkoosolek.

Avar ruum oli tulvil inimesi. Neid tuli siia naaberkiiladestki:
Lohult, Poorakult ja mujaltki. Piisti seistes kuulati, kuidas kol-
hoosi arveametnik Helmi Taiv mangis klaveril Noukogude Liidu
hiimni. Kolhoosi noored laulsid kaasa.

Pikaantsu Juhan pandi istuma aukohale: punase siidiga kaetud
laua taha valla parteiorganisaatori Hendrik Jalaka ja kolhoosi esi-
mehe Andres Tohu vahele. Talle plaksutati.

Andres Toht iitles Juhanile kogu kolhoosipere nimel siidam-
likke tanusdnu ja surus tugevasti ta katt. Jaanus luges ette ilusa
luuletuse. Siis vottis sona parteiorganisaator.

Ta koneles lihtsalt ja veenvalt.

,Oige Tee kolhoosnikud on onnelikud, et said oma klubile
klaveri. Ko6ige onnelikum on aga kolhoosnik Juhan Kangur. Kas
sellepdrast, et ta voditis suure summa? Ei! Kind.asti mitte! Juhan
Kangur on onnelik sellepdrast, et ta sai osutada teene kodukol-
hoosi kollektiivile. Oma rahva teenimises on meie, ndukogude ini-
meste 6nne pant!”

Juhan tundis, et Hendrik Jalakas koneles tott.

Siis kolasid taas paeluvad helid. Helmi mangis Moskva
valssi ... ~

See oli Pikaantsu Juhani kuuekimneaastases elus onnelikem
ja ilusaim padev.
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VOLDEMAR KALJUMAE

aae[iaev aeqg

Oo, naljakas on jutustada iseendast. Aga slidames on tahtmine
raakida sellest, mida oled juba ldbi elanud. Va&ib-olla ei ole mul
iteldagi midagi tahtsat, kuid ometi tahaks sellestki kdnelda, mis on.
Ma ei modelnud kunagi varem kirjutada midagi, jutustada oma
toost ja elust teistele. Mida vdiski olla enne Oelda teenijatiidrukul,
kellel oli vaja teda kuulata?

Kord, sellest on palju aastaid tagasi, sattus mu katte raamat,
mille pealkirjaks oli , Toatiidruku pdevik"”. Lugesin selle labi ja
mul hakkas kiilm, peaaegu hirm. Iga lehekiilg masendas mind.
Koletu kuristikuna ndis kogu see maailm, millesse olid tdugatud
noored, koduta, teenijatiidruku saatust taluma sunnitud inimesed.
Talumata oma kannatusi, muutusid nad 16puks ka ise moraalituiks,
ko blusetusse ja laostusse langenuiks. Ent drgem meenutagem seda
rohkem! Tahaksin tdna naerda ja Oelda: mu umber heliseb midagi.
Kas see on ainult kevad?

Kakskiimmend kevadet on moéodunud mu elus. Aga thestki
neist, niipalju kui ma maletan, ei saaks ma konelda. T6éinama peak-
sin siis. Sest iga kevade, jiripdeva paiku, tuli alustada elu nagu
otsast peale. Olen pisut turtsakas, ninatark, nagu itlevad moned.
See ei meeldi aga peremeestele. Nad otsivad alati vagusaid, sona-
kuulelikke tiidrukuid. Nad, need teiste inimeste kurnajad, néuavad,
et sa rithiksid teha vaid t66d, lepiksid pakutud toidu ning tagasi-
hoidliku voodikohaga kuskil pimedamas nurgas.

Aga kiil.alt sellest. Need ajad on niiiid méodas. Ja mina elan
oma elu. Teenijatiidruk Elvi on niiiid ise peremees majas. Ning
motelge mu perele! See on, kuidas ma iitleksin ilusamate sdna-
dega... see on... on midagi kolossaalset. V@&ib-olla ei sobi
seegi sOna hdsti, aga ma olen harjunud moétlema, et see tdhendab
midagi suurt, kdikehaaravat. Ja niisugune on niiiid minu elu. Te
vist juba teate, et e.an ja tootan kolhoosis. Olen karjatalitaja. Mul
on kakskiimmend neli looma. Paljudes kolhoosides on kindlasti
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veelgi rohkem. Kuid meil on alles algus. Aga mdne pédeva, parem
nddala-paari péarast, palun, astuge sisse minu karjatalli. Varsti peab
poegima Viiu, siis tuleb jarg Elmiku kéatte ja siis ... Oot, peaksin
vaatama kalendrit, mul ei seisa kdik veel hasti meeles. Ent tuleval
kevadel tean ma koike juba tdpselt peast, siis ma voiksin juba
jutustada koike igast oma hoolealusest. Nden neid niuiudki juba
peaaegu labi. Kirjak, too suur friis, mis toodi Alttoalt, oli algul
pahur. Puhastada oli teda raske: tammus aina paigast paika, peksis
sabaga, jollitas tigedalt silmadega, nagu piiiaks ma tal nahka
maha kiskuda.

»Oota aga,” motlesin ma siis. ,,Sa pole harjunud, et sind puhas-
tatakse. Aga kari meie laudas peab ometi olema puhas. Kas ma
peaksin punastama sinu parast, Kirjak? Ei, seda ma ei tee. Vaata,
varsti oled sa mul mdistlik, ootad igal hommikul, kui ma jalle
tuien lauta harja ja lapiga.

Ega ta mul kaua ei térkunudki. Ta on 16puks ju hea loomuga
lehm, ainult teda peab oskama kohelda. Ja teate, kuidas ma ta
.taltsutasin”. Enne puhastamist tdin talle dmbrikesega pisut jahu
(see ei ole kiill hea, sest see teeb teised loomad rahutuks, kade-
daks) ning siligasin siis tiikk aega tal kaela ja turja. Sellega ta lep-
pis hasti. Ning siis asusin tasapisi puhastama. Algul ta kiill pooras
kaela, vaatas tagasi, raputas peadki, kuid oli peaaegu juba rahu-
lik. Taipas niud vist isegi, et mul pole halbu kavatsusi.

,Oh sind Kirjakut kill,"” naersin ma endamisi. ,Pole sa mul
halb iihtigi, ainu.t teeskled pahurust. Ega ma ei tea, kes su vastu
oli halb, kas vanaperenaine v0i keegi teine, minutaoline teenija-
tidruk. Noh, 16pp sellega, Kirjak! Tana olen ma mdlgutanud oma
motteid sinust, jatkub sellest. Olen ka ise juba unine."

Nii hamar on valjas. Pean avama Ohuakna ja laskma tuppa
kevadet. Roske on kiill veel, kuid siiski on hea, kui tunned vars-
ket ohku. Hingan avatud akna all ja ma ei tunnegi enam vasimust.
Aga enne, kui ldhen magama, pean minema korraks lauta. Ei, ma
ei p ea, vaid tahan sinna minna. Ega ma ei hdiri nende und, avan
vaid tasahiljukesi vdrava ja astun lauta vaikselt. Ja kui koik on
korras, siis tulen tuppa tagasi, heidan voodisse ning motlen pisut.
Ei saa kohe uinuda. Téna &htul ei loe ma enam midagi, sest olen
kirjutanud tdis hulk paberilehti. Nad on praegu siin minu ees
laual laiali nagu monel suurel kirjanikul. Naljakas, eks ole. Mina
ja kirjanik! Aga mikspdrast ei voi ma seda olla. Kui mitte just
kirjanik, siis ikkagi iiks Usna pisike paberimaarija. Kas Karotamm
ei oelnud, et kirjutage iiles ko&ik, mis siinnib teie kolhoosis, kohe,
algusest peale. Ja see ko&ik on ju nii uudne, huvitav. Ja ma ei kir-
juta ju iseendast, mul on mu laut ja kari.

. Kipun métlema rumalasti — minu laut, minu kari! Aga ma ei
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paranda seda siiski iimber. Las olla nii — see on ka minu, nagu
teistegi. Uhine, see on ju ka oma. Ega keegi ei pahandagi selle-
parast. Eile, teate, kui tuli esimees, ltlesin talle duel:

»Tulge vaadake kah minu lauta!”

Naeris, tuli ja itles siis, just keset talli: , Tore laut on sul. Sa
oled peaaegu kullatiikk.” Noh, mis te ltlete selle kohta?

Ma ei saanud talle midagi vastata. Peaaegu pidid tulema pisa-
rad. Tahtsin O6elda kiill, et oodaku veel, see on alles kolm nadalat.
Vaat paari kuu parast, kui on juba vasikad ja kari kaib valjas ...

Kui kaugel on juba aeg! Vaja joosta lauta!

*

Kaisutada tahaksin tdna kogu maaiima. Oo, kui toredasti algas
pdev! Arkasin vara. Ma ei tea, kunas varemail kevadeil oleksin
ithelgi pdeval olnud nii reibas, tulvil siidamesoojust, nagu kirju-
tatakse raamatuis. Arkasin... ja pdike sihtis otse minu aknasse.
Labi puhta klaasi helkis ta nagu kuld. Keskpdeval ei ole nii ilus
kui varahommikul. Minu aknast paistab vaade iile poldude kaske-
dega heinamaale. Niilid ma ootan, millal need kased témbuvad
helerohelisile hiirekdrvule. See on kdige kaunim aeg.

Ning varahommikul, kui laksin due — milline muusika! Must-
rastad aina siristavad. Naib, nagu roomutseksid nemadki kaasa
kogu meie uue eluga. Uhe puurikese ees, vahtraoksal, istub isa-
lind ja aina laksutab. Tunnen linde juba nende ,kasuka" jargi. Isa-
lind on uhkem ja toredam, hommikupédikeses on ta riii otse nagu
kulla ja sameti tikand. Kellele ta laulab, sest emalindu po_egi
ndha? Ju ta vist on oma pesas ootamas munakest uue linnupdlve
sigitamiseks.

Vaatlesin tiikkk aega seda roomust vilistajat. Ei mdarganudki,
kui minu kohale joudis meie noor tallimees. Niisugune ,kovera"
jutuga mees, nagu ta on (aga eemaletdukav pole ta sugugi!), veab
suu naerule ja utleb: -

»Noh, Elvikene vist on hakanud unistama?..."

Ning rohkem mitte sGnakestki. Vaatab ja ootab, hobusepaitsed
kdes. Mis ma pidin talle sel hetkel titlema? Kas seda, et aeg oleks
sul minna oma hobusetalli, mitte aga vahtida siin. Ei, seda ei saa-
nud ma talle litelda, sest digupoolest oleks ta siis asunud mind
tosiselt narrima. Tean, et ta ei salli hurjutamist, sest ta oskab ise
koike teha digel ajal. Utlesin talle siis, vaatamata mitte hoopiski?
tema poole:

Pole kellelegi keelatud unistada.”

See ndis mulle siiski poolikuna. Polnud p&hjust hommikul vara
minna tilli, pealegi kui pdev oli alganud nii réomsalt. Tott-6elda,
mul oli peaaegu hea meel, et ndgin teda hommikul esimesena. Oel-
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dakse, et kui nded meest, ldheb pédeval kdik hasti. Ma ei ole }(iill
veel vanatante ega tee valjagi nende ebausust, aga monikord juh-

tub, et usudki... Musta kassi ma enam siiski ei karda. Kord juh-
tus, et jooksis hommikul iile tee, keera kas voi koju tagasi, kuid
ma ei keeranud. Pidin minema postile ja — mis te iitlete — minu

viiekiimnerublane loosipilet oli vditnud viissada rubla. Sel pade-
val laks koik héasti. Musta kassi ma seepdrast endale ikkagi ei
muretsenud. Eks ole 16bu seegi, kui saad naerda ja jutustada sel-
lest, kuidas must kasski vGib tuua Gnne, mdtelgu teised piigad
seejuures, mida tahes. :

Ma ei tahaks kirjutada sellest, mis juhtus edasi minu ja Ilmari,

meie tallimehe vahel. Lisasin talle peaaegu huupi:
.Oleks hea, kui vGiks ka kellestki unistada. Ega see pole ruma-
s £5Y
Korraga oli ta minu korval. Vaatasin vilksti! talle ndakku. Seal
polnud enam endist irooniat margata. Kuulsin nagu labi une, kui
ta ttles:

.Unistada tohib. Ka mina unistan...”

Siis ta peatus mitu hetke ja lisas, minu arvates pisut rumalalt:

»Ei tea, kui unistaksime koos..."

Lendasin seepeale otsemaid lauda poole. Koos unistada! Kui
niipalju on tegemist muugagi! Ei ole lihtsalt aega, kui tahakski...

Laudas ootas mind juba Marie, meie liipsja. Vanainimene ta
juba on, aga teiste inimeste asjusse ei saa jdtta end segamata. Nii
ta mulle nuid utleski:

. Teist saaks tore paar..."

Ma ei vastanud talle midagi, keerasin vaid ndo korvale, sest
muidu oleks ta marganud mu palgete puna. Kole lugu, kui teised
inimesed motlevad ei-tea-mida. Siiski, ma ei salga, et Ilmar mulle
meeldib. Mitte sellepdrast, et ta on Ilmar, vaid seilepdrast, et ka
temal on oma tall. Uhke on vaadata, kuidas ta kolhoosisgjuba esi-
mesest pdevast peale hullab hobustega. Toob tallist valja, talutab
ja sbidutab neid. Hobused laigivad, karv on puhas. Olen talle pea-
aegu kade — minu laudas ei ole koik veel nii heas korras. Tarvis
on temaltki Oppida. Aga kuidas? Vahest ja.le teised naeravad? Ej,
ma ei tee seda niipea. Ja jatan omateada, mis ma niiid motlen. Me
elame ju veel!

Karjatallis ei olnud tana midagi erakorralist. Viiuga on nii, et
homme peaks ta juba poegima. Kas saan ma tdna 60sel magada?
Pean kill juba kesk6dl tulema lauta ja tegema talle uue aseme.
Viiu — see on meie uhkus. Ta on puhastverd ja peaks liipsma
vahemalt kakskiimmend liitrit pdevas. Ning milline see vasikas
voiks kill olla? On ta ehk hargvasikas, siis saaks temast kasvatada
toupulli?
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Mu siida kibeleb ja on iihtlasi r66mus. Milline helisev aeg ja
elu! Kunas varem ma julgesin unistada sellest, et olen nii suure
karja perenaine! Ja keegi ei sdima mind, koguni kiidavad. Piinlik
hakkab, et suudan nii vahe. Tahaksin teha hoopis rohkem, ndidata,
et meie kolhoosi kari — vaat see on vabariigi esimene .

O.en siiski rumal tiidruk. Pean unistama vdhem ja t66tama ning
oppima rohkem. Ning nende asjade jaoks, millest motles Ilmar, ei
jatku praegu lihtsalt aega.

Oleks kogu meie kari puhtatduline, oleks kergem. Liips on ikka
veel vilets, touseb vaid pisut.

Keskhommiku paiku tahendas kill pumaveda]a too vana Jaak:

+Elvi, sa teed mulle varsti vist liiga. Iga pdev ikka pool noutait
piima rohkem. Venita kas v0i oma naba piimandude tdstmisega
paigast.”

Las see vanamees radgib, ega ta halvasti ei mdtle. Tombab
piipu ja toriseb, kuid siida ndib tal olevat hea. Ei tunne ju veel
neid koiki. Kooritab vahel ja siilitab — oli ju enne lksik peremees
— aga taipama vist hakkab. Ning oma endist looma kdib igal pii-
maveopdeva hommikul laudas vaatamas.

.Noh, minu Punik peab ikka veel vastu ..." narritab ta mind.

Téna titlesin talle, et pidagu kord mokk maas sihukese jutuga.
Pole see iiksi sinu Punik, vaid m eie Punik. Ja kui ei ole rahul
minu t66ga, vii minema. Ei vii teda kuhugi, toriseb ainult. Suunurgis
isegi vahel naeratab, nagu voiks arvata, et lepib. Minu tdnane jutt
just vdga ei meeldinud-talle, kuid vastas sellele siiski:

«Ega ma sinule ... Sulle pean titlema aitdh! Oled hoolas ja ..."
Ta ei 16petanud lauset, seda pidin tegema ise.

,Punik, vaat mis, saab veel meie karja uhkuseks, nagu too
Viiugi.” Rohkem mul polnud tarvis talle seletada. Jaak ei seleta-
nud ka midagi, tostis piimandud nii kergelt vankrile, nagu oleks tal
olnud Ilmari joud, ja kihutas minema. Vaat sulle vanamees! Nohi-
seb ja toriseb, aga ikka taipab.

Aga meie ju alustame alles!

"

*

Kaks pdeva ei ole ma saanud oma pdevikut kirjutada. Palju
siindmusi on juhtunud nende helgete pdevade kestel. Viiu t6i kak-
sikud. Motelge, milline 166m — kaks ilusat ja tervet vasikat! Hoo-
litsen niiid nende eest, nagu oleksid nad mu omad lapsed. Uks
neist on harg-, teine lehmvasikas. Mulle sooviti 6nne — kdik on
toimunud hasti. Isegi vana Jaak tdhendas:

,Oled nagu hea dmmaemand!” Noh, mis ta niiiid rdagib. Vaa-
tame veel, kuigi Punikuga on aega. Meie kari on niisiis kakskiim-
mend kuus pead suur! Omaenda katega tegin uue séime, sest meil
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pole ju veel oma puuseppa. Sepp tahtis abi pakkuda, ent enne olin
ma juba oma t6oga lopul. Aitdah hea tahtmisegi eest, kiillap tuleme
toime, kallis Mart!

Ja siis veel. Eile oli meie kolhoosis iildkoosolek kevadkiilviks
valmisoleku kontrollimiseks. Paluti, et votaksin ka sona. No, mis
mul on rdadkida. Tean, et kiilvavad ilma minutagi. Mul on omad
mured — see on minu laut. Raakisin siis, et oleks vaja valja tosta
sonnikut, muretseda turvast, ehitada uued ja otstarbekohasemad
soimed. Ning 16puks — meie karjatallis puudub seni eiektrival-
gustus. See on halb. Ometi jookseb elektriliin kiilast 1labi. Pole ju
erilist raskust tommata paar traati ka meie karjalauda poole. Pal-
jud kolhoosnikud noogutasid. Mind toetas kohe Ilmar, see meie
tallimees. Ka tema igatseb valguse jarele. Ei ole killalt, et pdaevad
praegu on pikad ja pikenevad veelgi. Me ei ela ometi tanasele.
Meie kolhoos — see on tulevik.

Ja nii juhtuski, et voeti tiheks lahemaks iilesandeks ka kolhoosi
karjalauda ja hobusetalli elektrifitseerimine — kuigi see otseselt
paevakorras ei seisnudki.

On pdhjust juubeldada, kuid ma ei naitagi seda valja. Ootame
veel.

Téana ei ldbe peaaegu magadagi. Aga kellele sa sellest kdneled.
Oleks Ilmargi nuud siin ... Naib, et ta on uhke, isegi minu suhtes.
Seda veel vaatame!

Kas on halb unistada? Ei, see on ju lubatud. Unistan veel pal-
justki, millest ma eile ei méelnud. Aga koigest sellest pean jutus-
tama hoopis hiljem, voGib-olla jargmisel kevadel, siis, kui unelmast
on saanud reaalsus. Unistajad ja teostajad — need oleme niiiid ise,
terve toorahva vdgi — eks kola see uhkelt.
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Vaevalt oli kolhoosi esimees asunud péevakorras uue punkti
juurde, kui koosolekuruumis jdi kdik vaikseks. Sumin ja vaidlused
kolhoosnikute vahel, mis eriti valjuks oli muutunud eelmise kiisi-
muse arutamise 1opul, katkesid tdiesti.

.Kommunistlike noorte algorganisatsioon tegi kolh0051 juhatu-
sele ettepaneku votta lildkoosolekul arutlusele ko.hoosi veski kiisi-
mus,”’ teatas Sangari kolhoosi esimees Jaan Jogi.

Veski kiisimus. Aga mis selie veskiga siis lahti on?

wVeski sild on na madavoitu ... Eilegi — ldksin haokoormaga
tle, naksub ja praksub ... ja vaata, et hobune jalgu dara ei
murra . .. Parandamist ta tahaks kill ..." arvas Antsuvdlja Andres.

+Asi ei ole veski sillas,” seletas niilid esimees lédhemalt. ,,Kom-
munistlikud noored arutasid veski kisimust oma koosolekul ja
arvasid, et peaksime vana veski asemele ehitama uue, panema ves-
kisse turbiini ja ehitama oma elektrijaama."

Nende esimehe sonade jargi saabuski vaikus. Kunstvaetise ost-
mine, karjalauda ehitamine, isegi kolhoosi klubiruumi ehitamine ——
need olid kah uudsed asjad, mida omal ajal koosolekul arutati.
Kuid see ettepanek — kolhoosile oma elektrijaam, oli liiga uudne.

Kolhoosis oli ko6ik uus. Hiljuti ehitatud karjalaut, valendava
katusega ait, varskelt varvitud kolhoosikontorihoone ja sellel
r60msalt lehviv punane lipp. Isegi nagu inimesed oieksid uued
olnud — mitte enam endised Antsuvdlja Andresed, Tagametsa
Jaanid vGi Altsauna Aadud! Neist olid saanud kolhoosnikud And-
res Kivi, Jaan J3gi ja Aadu Remme:igas.

Ainult vana veski all joekddrus logises endiselt. Pool pdeva
kogus vett ja siis veeresid pool pdevakest jdlle veskikivid, hddru-
des valtside vahel peeneks kaera ja otra ning hddakorral, kui vesi
oli kiillalt korgeks paisunud ja veskikivid kiiremini veerema hak-
kasid, tegid rukkiteradestki lisna kena leivajahu.

107



Nii oli ta 16gisenud juba aastakiimneid -— ikka pool paeva t66d
ja pool pdeva puhkust. Madala tammi taha ei kogunud nii palju
vett, et veski voinuks to6tada terve paeva.

+V0i kohe elektrijaam!" kostis Rebase Leenult.

Siis kohendas ennast paremini istuma Andres Kivi. Kohatas
korraks ja kui ndgi, et temast etteruttajat ei ole, alustas aeglaselt,
rohkem omaette kui koosolekule. :

.Nde kuhu kohe lendasid ... Elektrijaama ... Aga Kkust see
raha peaks vilja vOetama ...” Andrese sonades kuuldus ilmset
umbusklikkust.

.Raha, killap peaks hakkama saama sellegagi,’” vottis esimees
sona. ,,Oleme mé&elnud juhatuses ka selle peale.” Ehitamine tuleb
meil odav — palgid omast kdest. Vedu siitsamast omade hobustega.
Ainult turbiin ja diinamo ... Nii tuhandet paarkiimmend. Aruta-
sime, et piimast saame tuleval aastal tublisti rohkem kui tanavu,
sigadepidamisel on kah jalad all.”

»Ega muud kui siigisel jadb toopdeva peale rahakraami napi-
voitu,” kehitas Andres 6lgu ja vaatas ootavalt naabritele, mida
need moétlevad.

.Mida sina selle rahaga, ajalehtigi ei telli,” kiusas Leenu And-
rest. Iseloom on Andresel niisugune kitsivoitu. O6d kui pdevad
t60d tehes ja pooleldi nédlgides, korralikust riidest ei maksa raaki-
dagi, joudis ta omal ajal niikaugele, et ostis endale Antsuvalja.
Kraapis kimmekond aastaid sealgi. Antsuvadljalt see ihnus talle
jaigi verre.

.Mis neist telli’, kui silm lugeda ei seleta,” vaidles Andres.

Pingiotsalt krapsas pisti Endel Salumaa. Tema see oligi, kol-
hoosi kommunistlike noorte sekretdar, kes esimehele tegi ettepa-
neku elektrijaama ehitamiseks. Arritusest tekkisid tal punased
laigud poskedele, ks kasi nokitses pintsakuncobi kallal, teine
kovasti rusikasse pigistatult pliksitaskus. Ega ole kerge taatidega
vaidlema minna. Mitugi korda oli Endel endamisi siidames kiru-
nud seda iihte Oonnetut aastat, mis tal kahekiimnest puudu oli ja
mille parast teda ikkagi peeti veel poisikeseks.

nSeltsimehed!” hiitidis ta valjult, kuid jdi kohe toppama, leid-
mata edasirdakimiseks kohaseid sonu. Tuletades meelde, kuidas oli
elektrijaamadest kirjutatud ajalehtedes, jatkas siis: ,Igal pool kol-
hoosides ehitatakse elektrijaamu. Isegi seal, kus ei ole veejoudu.
Mootorijoul pannakse tédéle. Kuid meie istume siin veel pimedas.
Jogi on kiilje all, veski on olemas, mida me ootame! Toome val-
guse kiilla, nii et ka Andres Kivi ndeks lehti lugeda.” :

Endel istus veelgi rohkem narvitsedes. Asi ei votnud vedu.
Liiga vara hakkasid selle asjaga koosolekul peale. Vaja olnuks
iga taadiga enne iiksikult rdadkida, asi selgeks teha. Ja tema sona-
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vott ... Hiippab piisti ja hakkab karjuma, nagu radgiks mitte
paankumnele vaid paarnsajale inimesele.

Siin ei aita peokdne, siin tuleks arutada, kaaluda, vaielda. Kuid
tema — loll, laskis juhuse mo6oda. Katsu veel taatidega raakida, kui
need kord on sinu iile juba habemesse muianud.

»«Mida sina, Leena, asjast arvad?"’ poordus esimees niiiid Leena
poole.

.Utlete ikka, et mees on naise pea, eks te siis niiid olge,” pdik-
les ka Leena esialgu otsesest vastusest korvale.

Kuid aegamo6oda hakkas jutt jdlle vedu votma.

.Kas ei koorma liiga palju kolhoosi?" arvasid iihed.

+Alles ehitasime lauda ja aida, palju sa korraga jouad,” toeta-
sid teised.

Oleks tile saadud neistki kahtlustest. Juhatus ja kolhoosi kom-
munistlikud noored olid kindlalt elektrijaama ehitamise poolt. Ja
ikka rohkem sonavdotjaid tuli tilejaanud kolhoosnikute hulgast, kes
olid ndus ehitamisega. ,, Teeme kolhoosi kohe linna moodi,” muhe-
lesid needki, kes alguses olid paris kovasti vastu ja kartsid, et tasu
toopaevade eest jaab napiks.

Vana moélder ise, hallipdine Aasepa Mihkel, istus kdige tagumi-
ses reas ahjunurgas. Kuigi poolt- ja vastuhdalsed vaidlused paris
dgedaks laksid, ei lausunud ta sOnagi. Ainult piip suus lurises
vahel kovemini ja siis jdlle tasemini, reetes sellega oma peremehe
tundeid.

Ja mis ongi temal — Mihklil — siin kaasa rdadkida! Tema on
eluea selle praeguse vesiratta juures istunud ja vaikselt 10gista-
nud. Mida teab tema uutest asjadest? Aga nagu kahju oleks, et
voorad kded tahavad asuda tema veski kallale, 16huvad maha
katuse, igivanad jahutolmuga kaetud seinad, vana vesiratas jaab
joe aarde vedelema, nagu polekski ta olnud Mihkli lahim kaaslane
pikkade aastate jooksul. Jah, kui juttu oleks olnud Mihkli veskist
— sellest vanast, iidse vesiratta ja the paari kividega, kiillap siis
Mihkel oleks raakinud. Kuid uus veski iihes joujaamaga — see on
Mihklile vooras. Sinna tulevad uued inimesed, kes oskavad k&igi
nende varkidega umber kdia. Killap tema — Mihkel — leiab uue
t60!

Mihkli vaikimist markas esimeeski.

»Mida molder ise arvab?”

Koigi ndod poordusid Mihkli poole, nagu tagantjargi umestades
kuidas nad tema jatsid kahe silma vahele. Oelgu tema oma otsus-
tav sona, tema ju teab ja tunneb seda veski asja kdige paremini.

Niiid ei saanud Mihkel enam vaikida. Tdusis aeglaselt, koputas
piibu vastu pdlve tiihjaks, vaatas veel korraks, kas pole tulesa-
det kahasse jaanud ja alles siis toppis piibu taskusse.
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»Mis nitid mina v8i ... Aga eks sellest iimberehitamisest on
varemgi juttu olnud. Veel Pdtsu ajal, kui vana Hoff siin pereme-
heks oli. Raakisid ju kah talumehed talle, et uus veski ja elektri-
jaam ja puha ... Aga ei Hoff alustanud, ei tasuvat dra ... ja vett
olevat vahe ... Kiillap ta ikka seda asja igatekanti vaatas. Ega mina,
vanainimene, tea, aga nii see jutt oli tookord ja jutuks jaigi.”

Niid maletasid paljud teisedki, et Hoff, praeguse kolhoosisii-
damiku, mitme veski ja dri endine omanik, kellele varem kuulus
ka praegune kolhoosiveski, oli veski ja elektrijaama ehitamisest
kategooriliselt dra Oelnud, kuigi Gimbruskonna talumehed hulga-
kesi kaisid teda palumas.

Kui ehitamisel jumet juures oleks olnud, ei Hoff poleks ehita-
mata jatnud,” arvati. , See kiskus kopika ka sealt valja, kus teised
undki ei nainud.”

.Mis hdada Hoffil ehitada oli!" segas Endel jdlle vahele. ,Ehi-
tada siia suurveski — siis oleks Saksamdisast osa veskilisi siia tul-
nud. Aga kelle see Saksamdisa veski oli — ikka Hoffi parisoman-
dus. Mis see tema asi, et Saksamodisa kiimme kilomeetrit kaugel ...
Ja mis hdda tal elektrigagi? Ise elas linnas. Aga pane taludesse
elekter, kes siis Hoffi poest oleks petrooleumi ostnud.”

Endli jutt mojus — jdadi uskuma ... kuid ... sellest sai Endel
niiid vdga hasti aru — asi oli liiga uudne. Valla parteikomitee
sekretdriga oleks pidanud enne radkima, teda siia kutsuma. Sel
mehel oleks juba rohkem kaalu kui Endlil.

' Asi venis pikale. Kellaosutid liikusid kaheteistkiimne peale ja
moni ei puldnudki enam oma haigutamist varjata.

.Eks me kevade poole voi seda asja uuesti arutada ...

.Juhatuse arvamine oli niisugune, et kui teha, siis niiid
kohe" ... vottis abiesimees sOna.

,Talv ju ukse ees ..."”

Just sellepdrast, et talvel rohkem aega. Saaks hoone kevadeks
katuse alla.”

»Minge niiiid ikka ..."” &dgestus selle jutu peale Lepiku Juhan.
.Pole seda eluilmas ndhtud, et talvel ehitada ... Kah meil juha-
tus ... lasknud poiste lorast pea soojaks ajada."

nJa-jah, kallid juhatuse liikmed, ei talvel ehitamisest head
nahka tule. Ei saa kiilmaga palkigi seina, mis sa veel miiiiriehita-
misest radgid!"” toetati Juhanit.

.Kui suvel ehitame, kes siis uudismaa tiles harib!" viskas Endel
kiisimuse. ,,See ,poisikeste lora" oli ikka labi kah mdeldud."

+EKs jdagu esialgu ehitamata,” wvastati. Ja nii jdigi koosoleku
otsus. Ehitamisele vastu ei oldud, kuid eks edaspidi née.

Endel lahkus esimesena koosolekult. Kobas pimedas teed iile
6ue kodu poole, sinna, kus enne oli asunud Hoffi sulastetare.
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Pérast seda, kui Endel wvaliti kolhoosi kommunistlike noorte
sekretdriks, kolis Endel ligi kilomeetri kaugusel elavate vane-
mate juurest siia, et olla lahemal kolhoosi juhatusele. Pimedas por-
kas ta valusasti vastu aianurka. See tegi meele veel kibedamaks.
Nii nad kobistavad k&ik téna ohtul pimedas. Kuid vdiks tuua
valguse. ..

Juba homme lahen ja raagin sekretariga .

Moétlikult kuulas valla parteiorganisatsiooni sekretar Erik Rand-
maa tusaseilmelise Endli jutustust. Kutsus kohale ka valla komso-
moli sekretdri, valimuselt Endlile vastandi, kuid keevaverelisuses
ja monikord illepeakaela-rabamises Endlile vdgagi sarnase noor-
mehe.

Endel jutustas koigest sellest, kuidas paar nadalat tagasi, istu-
des Ohtul pimedas, tekkis tal mote, seada sisse kolhoosi elektri-
valgus. Kohe jargmisel paeval kutsus kokku algorganisatsiooni
koosoleku, tegid oma otsuse, rddkisid juhatusega ja palusid, et
nende ettepanek nii kiiresti kui vdhegi véimalik 1dbi arutataks.

Valla komsomoli komitee sekretar Arnold Kurg segas vaheteva-
hel juttu taiendavate kiisimustega. Randmaa aga vaatas usna uks-
koikselt aknast vdlja, nagu ei puutuks asi lildse temasse. Endel oli
veidi pettunud sekretari kiilmast suhtumisest. Komsomeli sekretdr
Armold Kurg teadis aga varematest kogemustest, et just siis, kui
Randmaa ndol on niisugune likskdiksuse ilme, mdtleb ta kdige pin-
gelisemalt. :

Vaikus kestis veel tikk aega parast Endli jutustust. Endel piih-
kis palitukaisega tlile higiseksldinud otsaesise. Punastas veidi, tun-
des, kuidas juuksesalgud korratult kdérvadele vajusid. Erik Rand-
maa oli niisugune mees, kes ei sallinud korratust, eriti veel siis,
kui tegemist oli kommunistlike noortega. Lpuks ometi pooras ta
ndo aknalt ja suunas tuhmide, kuid ldbitungivate silmade vaate
Endlile ja Arnole. Jarsu kaeliigutusega vabastas ta pluusi krae-
noobi, nagu oleks toas ddrmiselt palav.

,Ummikusse jooksite ... Eks ole?" p6ordus ta Endli poole.

~Seda kulll”

Nou oleks pidanud varem kiisima,” lausus ta etteheitvalt.

»Ega ma ... saame ehk ise kah hakkama,” p66rdus Endel juba
minekule, pidades Randmaa ilikskoiksuse pdhjuseks teisi, kiiremaid
ilesandeid.

,Pea niud ... kui oled juba siin!" takistas Randmaa ta minekut
ja lisas peaaegu vihaselt: , Jalle tahad tormama hakata!" Kuid siis
juba leplikumalt: ,,Monikord ei saagi tormamata.” Veidi aega mdel-
nud, lisas ta juba otsustavalt:

.Kui tahate asja 10pule viia, tuleb endil peale hakata. Kolhoos-
nikud on teie tormamisega umbusklikuks muutunud. Sénadega
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veenda on raske ... Asute ise toole . .. Palju on kolhoosis kommu-
nistlikke noori?"

»Kuus."

. Vahevditu. Kui palju suudate veel organiseerimata noori kaasa
tdmmata?"

Kolm."

., Pole viga. Sina, Arnold, organiseerid vallast veel noori abiks.
Ja votate kogu organiseerimise eneste peale kahekesi. Komsomolid
hakkavad omal initsiatiivil kolhoosile elektrijaama ehitama. Nii-
sugune on praegu asi. Pdrast, darge kartke, tulevad teisedki teiega
kaaca." 4

,Kuid sisseseaded ja diinamo?" tuli Arnoldil just praegu meelde.
Oli ju nende hind theks pdhjuseks, miks jaama ehitamine kau-
gema aja peale edasi likati.

»Soidan tdna linna, eks raagin siis teiegi asjast maakonnakomi-
tee sekretariga. Otsime teile Sefi, kes saab sisseseaded valmistada
veidi odavamalt ja asetab need kohale oma t66jouga.

Jutt oli lihike ja selge.

K0ik?" vaatas Randmaa kiisivalt.

,Koik!" s

Niisiis, homme asu toole. Tana rdaagi esimehega, noortega. Ja
mida varem pihta hakata, seda parem. Head edu!" Sekretar surus
ldhidalt, kuid soojalt poiste katt.

2

Juba kolmandat pdeva liikus kolhoosi noortebrigaad varahom-
mikuses hdmaruses ile jée kuusikusse. Hommikul léksid, ohtul
pimedas tulid. Nii ei teadnudki suurem osa kolhoosnikuid, mis pois-
tel parajasti kasil. Ainult Andres Kivi hakkas hommikul virisema,
kui ei ndinud hommikul poisse toole tulevat.

~Meie, vanainimesed, mingu heinu vedama ja linnast rauda
tooma, aga nemad vedelevad."

Need, kes teadsidki poiste esialgu veel salajasest téokohast,
muigasid omaette, kuid ei lausunud mitteteadjaile sonakestki sel-
lest, et juba kolmandat pdeva langevad metsas jamedad puud, mén-
nipdrakad ja iile kuuekiimneaastased kuused kolhoosi elektrijaama
ehitamiseks. Nii oli kokku rddgitud. Las saavad hiljem teada, et
poisid ldksid to66le omal algatusel, et nende toopdevi ei pandagi
kirja kolhoosi tooraamatus. Kui kuulda saavad, killap tulevad k&ik
appi. Kolmanda pdeva ohtupoolikul teadis siiski kogu Sangari kol-
hoos, et kolhoosinoored olid votnud otsuseks elektrijaama ikkagi
ehitada.
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Kobige veidram oli aga olukord selletdttu, et uudisest kuuldi
valjastpoolt kolhoosi. Rebase Leenu oli see, kes taitevkomitees
asju diendades iihe korvaga pealt kuulis, kuidas Arnold Kurg vaila
kommunistlikke noori organiseeris Sangari kolhioosile abiks elekt-
rijaama ehitama.

wMis jaam ... Ei meil ehitata tihtegi jaama,” ruttas Leenu
Arnoldile tema eksitust selgeks tegema. Kuid tditevkomitees olev
rahvahulk sai tisna tublisti naerda, kui 1opuks selgus, et Leenu isegi
ei tea, mis tema kolhoosis siinnib.

Pahameelega ruttas ta kolhoosi esimehelt aru périma.

«Mis kord sul siin on ... Vallarahvas koik kdma tdis, et Sangari
kolhoosi inimesed ehitavad suurt elektrijaama. Organiseerivad
juba igasuguseid abibrigaade. Oma inimesed aga ei tea midagi."”

»Te ei tahtnud ju teada ..."”

,Kuidas ei tahtnud ... Me ainult tahtsime veel kord 1dbi aru-
tada ... See pole kah siinnis, et esimees omavoliga hakkab selja-
taga mehkeldama ..."

,Kuidas omavoliga ...?2"

+Aga kes sul lubas kolhoosnikuid metsa saata ja neil toopaevi
arvestada?”

.Pole saatnud ja toopdevi ei arvesta."

Leenu jai tana teistkordselt hdtta. Paari tunni jooksul oli juba
kogu kolhoos teadlik Salumaa Endli , vembust'. Moni taatidest
noogutas kiitvalt pead, nagu tahtes 6elda — jajah, eks sai omagi
nooruses massatud, kui ilma isa teadmata enda kogutud raha eest
osteti linnast raudader senise harkadra asemel.

Kuid oli ka neid, kes pahandasid veidi esimehe ja kogu juhatuse
peale. , Liiga vabad kded annate poistele. Mine tea, kuhu niisuguse
kihutamisega valja jouab?..."

Paris paksu so0imu vottis suu tais Antsuvdlja Andres. Molder
veskikojas ei lausunud midagi, istus kolu juures jarjekorda oota-
vale terakotile ja nii ta jaigi istuma sinna ka pdarast Leenu dramine-
kut, vahtides tiksisilmi, kuidas kaerad pisikese kuldse joana voola-
sid kivide vahele.

,Niilid on paras aeg teistkordselt asi arutusele votta,” otsustas
esimees. " ‘

Jargmisel hommikul kihas mets puuldikajaist. Ligi pool kolhoosi
oli kohal. Ikka nii, nagu Shtul koosolekul oli otsustatud. T60paevi
ei ole tarvis arvestada metsatoo eest kellelegi.

Monel mehel, eriti Kivi Andresel, kipitas kiill selle otsuse vas-
tuvétmise juures siida dige kovasti. Aga kuidas sa titled kogu koos-
oleku kuuldes, et vaja iga toopdeva eest arvestada viljakilogram-
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mid, kui just enne seda valla tditevkomitee esimees ja parteiorga-
nisaator kinnitasid, et (hist66 korras tulevat kolhoosile appi ka
taitevkomitee tootajad ja kooperatiivi miiiijad. Kes neile toopaevi
arvestab! Tulevad ainult sellepérast, et saavad valguse majja. Nii
tostis Andreski kde ettepaneku poolt, kui kiisimus oli 16plikult
haaletamisel.

Kasi kill tousis, kuid jargmisel pdeval oli Andresel kodus nii
palju to6d ja tegemist, et kuidagi ei saanud aega metsa minna. Just
niid oli lehmal vasikas oodata; kuidas sa jatad naise niisugusel
ajal iksipdini koju! Pdrssa sulg tahtis veidi kohendamist ja lildse —
tood oli kogunenud tulepeakaela.

Andrese moétteosa.isi kogunes veel kiimmekond. Ja nii tuligi,
et kuigi koosolekul oli arvestatud, et kohe hakatakse palke ka
vélja vedama, to6tati esialgu ainult metsaldikamisel. Hobused oota-
sid tallis, kuni tuleb nende jarjekord palkide vedamiseks. Inimesi
ei jatkunud.

Aasepa Mihkel jatkas igapdevaseid toid ja toiminguid. Pool
pdeva, kui veski tootas, kobistas vesiratta ja veskikivide timber ja
ei valjunud veskikojast isegi liiejadnud pdeva teisel poolel. Ega

talle voinudki pahaks panna — ldheb niisugune vanainimene
metsa, ei joua oma tontside jalgadega isegi langeva puu ait dra
joostal!

Kuid kauaks ei jadanud ta lksi veskisse. Saabus linnast lubatud
abi. Toostuskombinaadi insener ja elektrikud ja jahuveski tehni-
line juhataja o.id iihel heal pdeval kohal. Kaisid algul koos esi-
mehega tiiru imber veski, moodtsid tammi, tdmbasid nooéri oru
thelt kaldalt teisele, mis pidi tdhistama uue ehitatava tammi kor-
gust. Ladusid veoautost maha suured kerad traati, isolaatoreid,
plekki, ja 16puks astusid ka veskikotta.

Talitasid ja askeldasid siin peremeestena. MooGtsid ja arvesta-
sid. Kuigi Mihkel ennast lisna koérvale hoidis, kuulis ta niipalju, et
juba lédhematel pdevadel tuleb alustada uue veskitammi ehitami-
sega, lohkuda veskihoone vaheseinu, ehitada turbiiniruum. Ei jaa-
nud linnameestelgi kahe silma vahele, et Mihkel oli oma veski
eest hasti hoo fitsenud. Veidi kahjurdémus muie ronis vana moldri
vurrudesse. Ehitate kill uut ja paremat, kuid eks me nde, kuidas
need uued hoolitsejad . ..

., Vesiratast alles paar pdeva tagasi parandatud,” ei saanud jatta
imestamata veski tehniline juhataja linnast. ,,Asjata oled veel
vaeva ndinud, papi... Paari paeva pdarast viskame niikuinii véalja."”

,Ei maksa enne vanasse kaevu siilitada, kui uus pole valmis,”
torkas Mihkel vahele ja kadus veski korval asuvasse ootetuppa.
Viimasel ajal ta ooteruumis elaski, siia oli ta toonud oma voodi,
seadnud puuliistude abil digesse asendisse kulunud pruunivarvilise
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laua ja paar tooli. Mihkel ei olnud seni veel juttu teinud, kuhu ta
siis e.ama asub, kui vana veski maha ldhutakse.

Kuid téna ei jaetud Mihklit rahule ka tema toauberikus. Linna-
mehed kuuldusid veskist vélja minevat, kui Mihkli juurde sisenes
esimees.

»~INoh, ehitame siis uue veski...” alustas esimees, vaadeldes
uudishimuiikult Mihkli toauberikku ja end siitidistades, et ta juba
varem pole marganud, missuguses viletsas urkas Mihkel elab.
Ometi on juhatuseruumi koérval iiks tuba vaba. Valge ja véarvitud
porandaga.

«Kil.ap te ikka ehitate,” lausus Mihkel voodilt tdusmata.

wEhitame ... ehitame...” kordas esimees, tundes vaistlikult
vanamehe vaenulikkust uue veski vastu.

»V0in siit hommepdev valja kolida, kui jalgu jdan. Juba tdna
vaatan koha valmis ja homme lahen ..."” torises Mihkel.

nVdljakolimisega on aega... noh, eks me seda vaata kah. Aga
tana tahtsin teist juttu ajada...

»Nuiid pakub mdénda muud kohta,” vilksatas m&te Mihkli peas.
Ei, tema jdaab mdldriks elu 16puni. Sdidab kas vGi sada kilomeetrit
eemale monda teise valda, kus veel niisuguseid veskeid 1e1dub
miliega tema joud ja mdistus hakkama saab.

nlulevad meile uued vérgid, turbiin ja diinamo... ja veski-
kivegi paneme kaks paari.”

Mis ta sellest minule peaks radkima,” oli Mihkel esimehele
vihane, sest iga uue sdonaga, mida esimees ttles, tundis ta, et 8hk
toas laheb ikka umbsemaks ja umbsemaks.

wArutasime juhatuses seda asja ja kolhoosnikutega raaki-
sime ... e.uaeg oled kiill molder olnud, aga turbiini- ja diinamo-
asjandust sa veel ei tunne..."

»Utle juba valja, et ma enam moldriks ei kGlba, mis sa keerutad.
Leidsid lapse, keda tuleb tréostida,” paiskas Mihkel meelepahaga.

.Kuula ikka jutt 16puni. Vaat meie otsustasime niimoodi, et
ldhed kuuks ajaks linna. Vaatad seal toostuskombinaadi wveskis
ringi ja Opid asja. Mida varem sdidad, seda parem. JGuad ehituse-
ajaks tagasi ja sead siingi oma kde jargi, nagu tarvis,” rdaédkis esi-
mees nuid juba kiiresti, laskmata Mihklil, kes juba esimeste
sonade ajal end drritatult jalule oli ajanud, katkestada.

.Siis — siis ... mina jaan ikka edasi,”” kogeles ta.

.Kust sa selle motte lildse votsid, et sinust lahti tahame saada?"

.Kas ma ei ole kogu selle uue jaoks liiga vana?" kiisis Mihkel
kahtlevalt, nagu kartes, et esimees v6ib oma s6nad veel Umber
moelda. ,,On ju nooremaid ... Mis mina, vana mees, veel opplma"'

,Leidub Oppimist noorematelegl V01 arvad, et ei tule toime?"
péris esimees uurivalt.
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Mihkel vaikis hetke...
.Tulen!" sirutas ta oma kambla esimehele. ,,Saan hakkama."

Andres oli joudnud Iopuks niikaugele, et kodudues enam
midagi nokitseda ei leidnud. Brigadiir aga, nagu Andrese kiuste, ei
leidnud neil pédevil temale ka kolhoosis t66d. Igavaks laks. Andres
ei osanud ilma toota istuda.

Seeparast rodmustaski Endel, kui ta Andrest iithel keskhommi-
kul ndgi metsas. Toole too veel ei asunud. Istus kdnnu otsa ja kae-
bas luuvalu ile, mis halbade ilmade tagajarjel talle rahu ei anna,
kuigi pilvitus talvetaevas sdras paike.

Nurises meestega, kui leidis pisut korgema kannu, paris pahan-
duseks ldks lahti, kui leidis paar puud, mille tiived suure tuulega
16hki olid ldinud. PShjuseid pahaks meeleoluks oli palju.

Naabrite kaudu oli Andres kogu tooga kursis. Teadis tapselt,
palju on tarvis saepakke ja kui pikad peavad olema laetalad.
Pdevade ja 60de kaupa oli ta pead vaevanud — kas ei tule ehitu-
sest kolhoosile ainult kahju. Nii oli ka Kase Hendrik 6elnud, et
ehitusest tuleb kolhoosi.e aina kahju. Olgugi et Andres ei votnud
Hendriku sonu puhta kullana — teda kui kulakut ei vGetud ju kol-
hoosi vastu, kuid motlema pani Hendriku jutt teda siiski.

Ja niikaua, kuni tal ei o.nud kiisimuses veel selget vastust, ei
s6andanud ta todlegi minna. Kuidas sa aitad kaasa asjale, mis vdib
kolhoosile ja thes sellega ka temale endale ainult kahju tuua.
Argu méassaku oma elektriga, harigu maad. Maa oli Andrese arva-
tes ikkagi niisugune salakaval olevus, kellele ei meeldi masinad
ega igasugused muud korvalised sekeldused.

Neid motteid haudus ta praegugi iihel talapalgil istudes. , Nae,
missuguse kiilmaga ajab puu veel vaiku valja,” urgitses ta kuiva-
nud kuuseoksaga palgi kallal. Labipaistvad wvaigutikid tmbritse-
sid voruna kuuse pruunikat koort. Raiumice ja saagimise juures
olid vaiguparlid laia.i vajutatud ja saepuruga segunenud.

Mida agedamini Andres motles, seda kiiremini toksis ta kepi-
kesega vastu palki. Hea meelega oleks haaranud kirve Rebase
Leenu kadest, kes ei tulnud hasti toime dsja langetatud puu laasimi-
sega. Andresel poleks olnud vast enam midagi ehituse vastu, kui asja
eesotsas oleks olnud Mihkel. Kuid Endel — endal vaeva:t vurru-
udemed nina all — aga tahab siin ei tea mis Ameerikat ehitada.

.lea, kas oskavad Oige pikkusega palkegi saagida. Kui 0ige
prooviks?” mot.es ja voOttis taskust kokkukaanatava tollipulga,
asetas selle kdrvalolevale palgile. MdGtis veel teist korda. Maddu-
puu ei petnud. Talapalk oli lle poole meetri lihem ... Mis teha!
Kas kutsuda kohe koik inimesed kokku, ndidata ja oelda: ,,Vaa-
dake, mis valja tuleb, kui poisikesi omapead lasete mdssata.” Kuid
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dkki Andres ei tundnudki headmeelt sellest, et ehitus vGib-olla
seisma jaab, et toime ei tulda. Ta viskas pilgu ile raielangi. Tikk
t00d on tehtud. VGib-olla on siiski eksitus. ..

Tasakesi astus ta langi teise serva — sinna, kus tootas Endel
oma brigaadiga. Seal nais seisvat ka esimees. Kutsus nad molemad’
korvale ja viis s6na lausumata sinna, kus ta oli mootmist toimeta-
nud. Ikkagi veel vaikides asetas ta méddupuu uuesti palgile. Pool
meetrit . . .

Endel tundis, kuidas hoolimata pakasest ja Ohukesest toopluu-
sist kogu keha hakkas hodguma. Tema ise ju loikas selle puu
Maletab veel hasti — oli tegemist selle vastutuult langetamisega.
Kuidas vdis eksida. ..

.Hea puu on raisatud...” vaatas esimees etteheitvalt Endlile.
Endel vaikis. Mida tal oligi 6elda? Ka esimees vaikis. Ta ei haka-
nud kohe karjuma, End it noomima, nagu ootas Andres.

«Niisugune t66 pole kah t66,"” virutas Andres vihaselt vastu
korvalseisvat palki. Hoop oli nii tugev, et see 16i minema vaigu-
kamaka ja tuki koortki. Andres kummardus, et tdsta tiles maha
kukkunud moddupuud. Kummardus ja nii jdigi tikiks ajaks kiilira-
kile, vahtides tiksisi mi kohta, kust jalahoop oli kérvaldanud vaigu-
tiki. Kded hakkasid varisema ... kurgus nagu oleks midagi pigis-
tanud.

~Tulge, vaadake!"” kdhistas ta korvalolijaile.

«Risti ille tala. seal, kus ta oli koore alt paljastanud kuuse
valge ihu, ldks vaevumargatav triip. Isegi ldhemal vaatlusel oli
seda raske mdrgata. See ldikejoon oli hoolikalt tdis topitud vaiku
ja saepuru. Kuid sae teravad hambad olid joudnud valja peaaegu
puu siidameni. Palk oli peaaegu pooleks saetud.

»Niimoodi,” venitas esimees. .

Andres ei suutnud ikka veel uskuda, et kdik ndhtu on tsi.
Kas siis leidub inimesi, kellel on siidant kési kiilge panna juba val-
mis materjalile? Kuid aeglaselt, sedamo66da, kuidas talle meelde
tuli kooperatiivis Kase Hendriku poolt kaljukindlalt 6eldud lause:
wMitte midagi ei tule teie elektrijaamast védlja,” jai ta uskuma, et
ndhtu on tosi. See oli siiski inimene, kes -pani oma ké&e kiilge
puule, mis oli kolhoosi tihisvarandus, kes tahtis, et veski lagi
kukuks sisse. See oli Hendrik, kes nédgi, et juttudest iiksi on védhe
ehituse nurjaajamiseks ja niitid kde kiilge pani.

Hei!l"” hiilidis Andres lahemalolijaile. ,,Vaadake, mis siin on
tehtud.”

Andrese jalg puutus millegi kdva vastu lume all. Ké&nnu kor-
vale lumme oli peidetud poolemeetriline palgijupp. See pool meet-
rit, mis jai puudu tala parajast pikkusest.

Nagu kurjast vaimust vaevatud jooksis Andres metsast tulema.

“
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Ta ei ldinud koju. Jooksis esimesse ettejuhtuvasse tarre, kus teadis
olevat inimesi.

.Meie varandust tahetakse havitada!” Ja Andres jutustas koi-
gile kodusolijaile, et kolhoosnikute vahel peab olema taielik tks-
meel, vditluses nende vastu, kes on dra teeninud kulaku nime ja
kelle vastu iga aus kolhoosnik peab voitiema.

Vaevalt oli moodunud tund, kui kolhoosist sditis metsa kiimme-
kond rege ... Koéik vabad inimesed ja hobused sditsid metsaveole.

. Viimane kuj palgijupp Kkiiresti koju, oma silma alla,” Kiirustas
Andres vedajaid.

Ja &htul t66 16ppedes tdmbas Andres selga suure maaniulatuva
kasuka, sidus kaela villase salli ja pea hommikuvalgeni kondis
edasi-tagasi veski juures, et vaenlase kdsi ei pddaseks kahjustama
kolhoosi tihisvarandust.

3

Oled sa ndinud kevadist suurvett? Millest saab ta alguse?
Kust votab ta jou, mis purustab tdkked, viib minema kontsa
teelt?

Tuhanded nirekesed podldude kiinnivagude vahel ja kraavisor-
rides otsivad endale valjapdadsu. Seda leidmata haihtuvad nad seal-
samas mudas, kattuvad kontsakorraga. Kuid leidnud kord tee, iihi-
neb iks veenire teisega, teine kolmandaga ja ikka nii edasi, kuni
vuliseb juba roomus ojake. Ja varsti muutub oja vahutavaks joeks.
Kuid ainult siis, kui ta leiab tee lihinemiseks."

Niisuguseid s6nu raadkis parteiorganisaator Randmaa kolhoosi
esimese mai pidustustel.

.Nde, kuidas ttles,” kuulatas vana molder. ,Noor mees, aga
missugused targad sonad suus.”

Sangari kolhoosi liilkmed leidsid endale Gige tee, nende joud
muutus tugevaks nagu vahutava joe oma. Selle jouga ehitati uus
veski, pandi t66.e diinamo. See joud piihkis minema ka kontsa, mis
asus veel mone inimese siidames vanade aegade pdarandina. Pihkis
minema ka kontsa, mis asus kolhoosi piiridel — Kase Hendriku ja
veel mone temasuguse. :

Eks see olnud nagu ihinenud kevadvee j6ud, mis kandis kiim-
neid mullakoormaid ja suuri kivilahmakaid wveski uue tammi ehi-
tamiseks. See joud hoidis inimesi korgetel tellingutel vinge kevad-
tuule kdes. Ja nagu jadkatte alt vabanenud, tormava ja vahutava
joe miihinana kostis kolhoosnikute tiksmeelne otsus: ,Me ehitame
esimeseks maiks elektrijaama valmis."

Nii nagu suurde jokke voolavad iiksikud veenirekesed, nii rut-
tasid kolhoosnikute.e appi aleviinimesed.
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Mbnikord jogi ummistub, ei leia enam endale valjapaasu. Jaa-
kamakad takistavad teed. Siis voetakse appi kangid ja pootshaagid
ja vabastatakse tee. Eks tulid kolhoosile niisama appi linnamehed
oma moddduriistadega, panid koha.e diinamo ja aitasid ehitada
elektriliine.

Niisuguseid ja palju muidki motteid mdolgutas Mihkel ténasel

deval.
A Juba hd@mardub. Kord siin, kord seal madekiingastel sittivad
maituled. Kuid keegi kolhoosis ei métle praegu neile maituledele.
Need vilguvad tuhmidena, kord tdustes, siis ja.le peaaegu kustu-
des. Kolhoosnikud motlevad nendele uutele tuledele, mis siittivad
varsti siinsamas ko_hoosis.

Mihkel astub aeglase sammuga veskimdest alla. Avab vesi-
varava. Kohisedes jookseb vesi turbiinile. Algul aeglasemalt, siis
ikka kiiremini, kiiremini hakkab poOo6rlema turbiin. Niilid on aeg
kdima panna dinamo. Rahulik miirin tdaidab kogu ruumi. Veel
moni minut ja Mihkel vajutab lilitile.

.Nded, missugune suur joud meie joel,” sosistavad kolhoosni-
kud tksteisele.

Endel kuuleb seda, naeratab endamisi. Ojadest ihinenud jogi —
see on toesti suur joud. Kuid veel suurem joud on inimestel, kes
on tihinenud ilksmeelseks kollektiiviks.
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HERMAN KEERNIK

Lk 3

Mullu oli meie kolhoosi pdllutoobrigaadis kaks lili. Raske
oli, aga todga tulime toime. Siigisel kiindis traktor nelikiimmend
kaks hektaari uudismaad ja siis otsustasime moodustada kolmanda
Idli. Kolhoosi aasta tootmisplaani koostamisel arutlesime ja vaidle-
sime. To6d on kolhoosis palju, té66tajaid aga véhevoitu. Muidugi,
kui aastat paar kasvame, lédhme joukamaks, elektrifitseerime oma
kolhoosi, mehhaniseerime pollunduse ja karjanduse, on meil t66-
joudu tleliia. Ent kevad tikub juba tanavu po&llule ja mis teha? Kui
jatta heinamaale kraavid kaevamata, dra mine suvel heinaie vika-
tiga ligigi, mis veel rddkida niidumasinast. Kui jdtta sigala ehi-
tamata, kuhu panna siis sead. Seemnevili on varutud, kas voib
jatta ki.vamata ilusaid kollaseid teri!

Vanasti ehitati hooneid ikka sitidasuvel, meie otsustasime ehi-
tustééga alustada siidatalvel. Heinamaa kraavitamist aga kavat-
sesime alustada kohe parast kevadkiilvi.

Pollutod planeerimist see palju ei kergendanud Kevadkulv1— ja
16ikustoode-perioodi pikaks venitada ei saa. Kevadist kiilviaega
kalendrist dra vaatagi — nagu veed-lumed ldainud, hakka aga pihta
ja mida kiiremini lopetad, seda parem viijale. Veel kiirem on
viljakoristamisega. Ei tule t60ga 0igel ajal toime, saavad varesed
ja poldhiired suurema saagi kui meie.

Kutsusime agronoomi. Rehkendas paberil ja sehkendas kaardil.
Noh muidugi — vaja moodustada kolmas liili. Selle vastu me pole
olnud. Kui kiisisime, kas masinad ja hobused pdllul omapead to6ta-
vad, vastas agronoom, et ei to6ta. Temal oli 6lgu kehitades lihtne
lahkuda, aga kolhoosi tootmisplaan vahtis meile oma numbritega
nakku ja iga ta lehekiilg sdhvas: ,Sinnitasite mind, sGbrakesed,
aga kas meheikka kasvatate?"

Soelusime veel kord tootmisplaani — lehekiiljehaaval. Oel-
dakse ju, et seitse korda modda, liks kord 16ika. Kui tootmisplaan
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on halb, kasvab heinakéors ikka seal, kus ta on lausa nuhtluseks,
aga seal, kus ta peaks kasvama, kiuste ei kasva. Kui aga terades
aganaid ei ole, sbelu niipalju kui jaksad, ega neid ei leia. Nii oli
ka meie kolhoosi tootmisplaaniga.

Helistasime val.a parteisekretarile: , Ole meheks, tule appi!”

Tuligi. Lehitses korra tootmisplaani ldbi ja hakkas uurima kol-
hoosi liikmete nimekirja. Kiisitles meid, tegi markmeid paberiie ja
késkis kutsuda Lauga Eeni.

Sellele iitles: ,Mul on aega vahe. Ldhme. Teel raagin.”

Hakkasidki minema korvu ldbi kiila ja mdtlesin: ,Kiillap poiss
tegi mone rumaluse.”

Ohtul iitles Eeri esimehele: , Seltsimees esimees, me moodusta-
sime kolmanda luli.”

Kes meie?" kiisis esimees.

»Siin on nimekiri." i

Esimees luges, vaatas Eerile ja luges uuesti.

Istu!l” lausus ta siis.

«Meeta Salu. Tema on ju lipsja.”

.Karjatalitajaid on seitse. Saavad ilma Meetata hakkama. Juba
ma raakisin karjabrigadiiriga,” vastas Eeri.

,Lembit Raja. Ta pole veel kuutteistkiimmet aastatki.”

.Kevadel saab. Tugev poiss ja niidumasinat tunneb h&sti.”

,Paul Kuusik. Tema ju kolhoosi aidamees. Ka alles seitsme-
teistkimneaastane."

,Pauli vanaica on k&bus vanamees. Ainult seitsekiimmend tiks
aastat vana. Ko bab aidameheks. Kui siigisel on kottide tdstmine
ja viljakaalumine, kiillap aitame.”

.Eeva Kuusik. See on paar aastat vanem. Aga ta tootab ju
valla tditevkomitees."”

.Kevadel hakkab tootama meie lilis.”

Ise oled viies?"

.Ise olen seitsmes. Kevadel tulevad koolist Vaher Antonina ja
Mind Salme. Nemad ka hakkavad tédtama meie liilis. Siis on veel
Mind Elmar ja Kuusik Lembit. Nad ei ole veel kuueteistkiimne-
aastased, aga kergematel to66del aitavad. Nemad on meie reserv.”

,Lilivanemaks hakkad ise vdi?"

+Arvan, et tulen toime.” 5

Kaadrite kohta kirjutas kunagi seltsimees Stalin: neid on tarvis
hoolikalt valida, tunda, opetada, edutada. Kui Eeri oli lainud, ttle-
sin esimehele:

.See on ju noorte lili. Eeri on tubli poiss, kui aitame, tuleb
toime."

Veel samal ghtul juhatus kinnitas kolmanda lili koosseisu,
lilivanemaks madras Eeri.

121



Paar pdeva polnud uuest liilist kuuldagi. Siis aga ilmus pea-
aegu kogu isiklikus koosseisus koos oma reserviga pdllutéobriga-
diiri juurde. Korraga tahtsid nad kéike teada. Missugused pdllud,
heinamaad ja masinad on neil, kuidas on olukord seemneviljaga,
mineraalvdetisega ja pollutooriistade remondiga. Pdllutoobrigadii-
ril oli kibe pdev, aga noorteliiliga lahendasid kiisimuse korralikult.

Jargmisel paeval alustas kolmas liili energiliselt tegevust. Hul-
gana tormasid nad seemnevilja-aita, sealt mineraalvdetiste lattu,
sorisid sepasiisi ja jagelesid tallimehega.

Meie, vanad, laheme vaikides, kui noorus astub, kiila rokkab.
Motlesin, et vaatan, kaua nad esimeses hoos rabelevad, aga seda
ei juhtunud. Laupdeval pistis Eeri mulle paberilehe pihku.
Lugesin suurte tahtedega pealkirja: ,Sotsialistliku vGistluse
leping"”'.

»Sina oled kobige vanem lilivanem, aga mina kéige noorem,"
utles Eeri kavalalt naeratades.

.Kelm. Sa vist arvad, et mida minusugune jooksvahaigete jal-
gadega vanamees ikka suudab. Vaata, kui jooksen sinust ettegi,”
motlesin. Eerile aga titlesin: , Ja-jaa. Aastaid mul on. Nende pdrast
ei hdabene. Kuuskimmend kaks tiikki olen ldbi kulutanud. Kodus
loen su jutu labi. Kui kdlbab, votame vidljakutse vastu.”

Kaval ja terane poiss. Ubhtegi pilu ma lepingus ei leidnud. Isegi
laulukoorist ja spordivoistlustest tahtis ta kogu liliga osa vGtta,
mis veel raddkida varasest kevadkiilvist vdi korgetest saakidest.
Laulumees olen minagi ja lle aedade olen omal ajal ka hiipelnud,
aga e-eh...

Meie punume kevadeks paarkiimmend uut korvi, heinaajaks
voolime teist niipalju heinarehasid. Kui nemad vGtavad oma
reservi viieteistkimneaastaseid, siis meie vOtame oma reservi
seitsmekiimneaastaseid. Las laulavad oma reserviga koolimajas,
meie punume kodus korve, teeme rehavarsi.

Pihapdeva hommikul — kiskusin just saapaid jalga — wvurises
mooda tanavat auto. Ruttasin akna juurde.

Kolhoosikantselei oues auto peatus ja kohe hiippasid musta-
des palitutes ja nokkmiitsides poisid nagu parasiitistid duele. Neile
hakkasid midagi seletama Eeri ja valla parteikomitee sekretar.

Vaat mis ilmnes: Eeri oli kavala sideme loonud linna ja oma
lili vahel. Hilis6htuni tagusid tulevased masinistid ja tehnikud
meie sepikojas rauda, puurisid, needisid, teritasid, laulsid ja hd&is-
kasid. Helisid oli meie vaikses kiilas nii palju, et varesedki ei kar-
sinud puul istuda. Aina lendlesid ja kraaksusid.

. Kavalasti kull! Eile pistis mulle lepingu pihku, tdna aga hak-
kab oma lili masinaid-riistu remontima. Seda ta nimetab muidugi
taktikaks ja tempoks.
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Veel esmaspdeva hommikulgi kostis sepikojast: kilks- kolks,
kilks-kolks. Esimees radkis, et neli t6ostuskooli poissi oli moneks
pdevaks jddnud Eerile abiks pdllut6omasinaid remontima. Mina
aga ei lainud sepikoja poolegi. Stida valutas. Mitte Eeri luh masi-

nate parast, vaid oma lili masinate-riistade parast.

Ega ma ldbenud kiilas pisida. Kihutasin kaheksal veokil oma
liliga kooperatiivi mineraalvaetise jarele. Oli meil laos seda juba
vahevditu.

Motlesin: kui sina oskad vanameest narrida, oskan mina sindki
veidi hurjutada.

Neli paeva vedasime mineraalvdetist. Vedasime niipalju, et
jatkuks kogu kolhoosi poldudele, ka Eeri lili pdldudele.

Kuulsin, et linna sepad olid juba ldainud. Vasinud olin, ent
pollutoomasinate-kuur kiskus enda poole.

Noh, muidugi! Eeri lili masinad ja pollutooriistad aina laikisid
varskest varvist ja olist. Aga minu omad nurgas...

Vahel voib vihastada nii, et Giget viha ei tekigi.

Ta, kelm, oli oma masinistidega ja mehaanikutega koik kol-
hoosi pollutéoriistad ja -masinad remontinud, varvinud ja Slitanud.
Tundsin end korraga vaga vdasinuna ja istusin mitu head minutit
kuurilavel.

Kui Eeri minult jargmisel hommikul Kkiisis: , Noh, vana, kas
asume voistlema?”, vastasin: ,,Juba ma andsin oma tingimused esi-
mehe katte.”

Ta ruttas sedamaid esimehe juurde. Ma hakkasin kohe minema.
Oli pohjust. Tema pani lepingusse hektaarilt rukkisaagi 17 tsent-
nerit, mina 177, suvinisu-saagi 15, mina 17, odrasaagi 19, mina 20,
kartulisaagi 160, mina 165. MoGtlesin, et nild oleme tasa, vana-
meest dra tule togama.

Veidi ta togas mind ikkagi. Kusagilt hankis Eeri heinaseemet
ja sellises koguses, et rahuldas kogu meie kolhoosi vajaduse. Esi-
mees ja brigadiir olid kuudeviisi asjatult ndudnud heinaseemet,
kiill kooperatiividest, kiill pollumajandusiihistutest. Aga teada ju:
need asutused oskavad sulle miiia kiilvimasinaid ja viljaldikajaid,
atru ja heinaniitjaid, aga parajat poldikest vdi rihmajuppi sa neilt
el osta.

Kui juhatuses olid arutusel liilide aasta tootmistilesanded, selgus,
et Eeri oli juba joudnud koostada oma lilile tapse kevadtéode
plaani. Vaja sinna kirjutada ainult kuupdevad ning lili iga liige
teab, missugust atra haarata ja kuhu seda atra torgata.

.Paberil on k&ik hea,” lausus esimees, vaadates matlikult Eerile,
naga kas numbrid viljateradeks teed?”

.Teen. Meil on palju sopru. Need on raamatud. Kevadeks on
veel veidike aega. Opime,” vastas Eeri kindlalt.
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»Jah, tuleb Gppida. P3ld pole lihtne pruunikas maa, nagu sil-
male ndib. Silm ei nde, mis kdrgete saakide saamiseks on oluline.
Inimesed on niilid targad, nad teavad ka seda, mida silm ei nde.
Mullas on lugematuid loomakesi ja taimekesi. Silmaga me neid ei
nde, aga koOrs ja tera ueid oma kasvueas tunnevad. Vaja on meil
neid tunda juba enne, kui kiilvame,” rdaékis esimees, ning mul tek-
kis huvi nende pisikeste loomakeste ja taimekeste vastu. Korra
nddalas Opetas agronoom meie noortele kolhoosnikutele polluhari-
mist juhatuse toas. Meie, vanemad kolhoosnikud, selle raamatu-
targa jutust varem palju ei hoolinud. Kiinda ja kiilvata oskame, ning
kui suvi hea, sahiseb raske tera salve, et lust vaadata. Need pisike-
sed loomakesed-taimekesed tiricsid mu, vanamehe, raamatutarga
loengule. Kisisin: ,Palju sihukesi putukaid vdi pakterisi hektaaril
pesitseb?” Ta vastas, et kuni kakskiimmend tonni. Ma naersin:
+See on ligemale sada hobusekoormat. Kas te ei tee nalja, seltsi-
mees agronoom?’ Ta aga oli tésine. Ka mina muutusin tGsiseks,
kuuldes, mis sorti elukad me omal pollul viljajuurte timber pidut-
sevad, neid narivad v0i nendega sdbrutsevad.

Kodus puhastasin suure petrooleumilambi puhtaks ja sattisin
ta pidulikult lauale. Eit kukkus tégama: ,Hakkad piiblit uurima! Kas
surmatunnike ligineb?"

Vastasin targalt: ,,Muidugi ligineb surmatunnike. Aga kellele?
Orastendrijatele, viljateradedgijaile."

Eit vahtis juhmilt otsa, mina aga motlesin upsakalt: ,,Uhe-
sonaga: kehvale saagile teeme 16pu. Kaua me sellist sigadust sal-
lime, et orasepold tihti aina mustendab, v6i et mehekorguse korre
otsas pole tera ollagi."”

Jargmise pdeva Ohtuks kutsusin oma lili koosseisu tootmis-
ndéupidamisele. /

.Meie, seltsimehed, oleme rumalad,” alustasin. ,Mitte tuhkagi
ei tea. Vaja aga teada. Teada, see tahendab &ppida."

Moned jorisesid: ,Mis sa niiud, lilivanem! Elasime ennegi raa-
matuta, elame ntiddki."

Mina vastasin: , Elasime. Aga kuidas elasime? Kehvalt, nagu
kerjused kunagi. Kerjasime maalt, noorelt kuult ja vanalt kuult.
Vaja noored ja vanad kuud saata kus seda ja teist, maale aga anda
ning maalt votta. Kas te teate, mitu koormat baktereid on tihes
hektaaris pollus? Ei tea. Noh, mis te siis radgite; et elame aga edasi
ilma raamatuta.”

Tatt titelda, ega mullegi raamatutuhnimine algul ei meeldinud.
Uhel ohtul aga ldksin Eeri poole jutlema ja ei saanudki temaga
jutelda. Kogu kolmas liili oli tagatoas laua Umber, laud aga agas
raamatute ja vihikute all.

Vaatlesin noori nagusid ja motlesin: ,,Noored ja rumalad olete,
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mida mina ammu unustanud, seda teie alles Opite.” Ega ei lasknud
mind kaua mbdtelda, kisisid: ,Viljams kirjutab nii, kuidas sina
arvad? Lossenko iitleb nii, kas on dige?"

Enne arvasin, et palju aastaid tunneme teineteist, mina pdldu ja
pold mind. Koduteel aga motlesin: ,,P6ld mind tundis, mina pdldu
ei tundnud!”

Veebruari- ja martsipdevad moodusid kiirelt. Ikka julgemalt ja
julgemalt astub pdike nuid aprillis stgisel kintud pdllu tagant
iles ning lepiku taha kadumisega pole tal kiiret. Minu pihud aga
siigelevad: ihaldavad ohje ja kunniatra haarata. Puhastatud ja
puhitud seemnevili ootab salvedes karsitult, pdld aga pakub oma
avarat ruppe: , Tulge, terakesed, kaisutan ja paisutan teid. Sirutan
teid lles, hoiskate 16puta viljavaljana, inimesed aga réomustavad.”

Ja meie kolhoosi nurmed saavad voitlusvadljadeks. Eerit ma
juba tunnen. Ka ennast tunnen. V@aistlus tuleb dige. Otsustavad
inimesed, teadus, tehnika ja veel kord inimesed. Las nemad seal
kusagil ookeanide taga kiristavad hambaid, meie kasvatame rukist
ja nisu, aretame produktiivloomi, ehitame ilusaid kodusid.

Meie kolhoosi nimi on Edasi. Kas leidub kuskil ketti, millega
ankurdada meid vana, rapase ja viletsa elu kiilge? Ei leidu. Otsigu
teda tanapaeva samuraid Reini voogudest v0i FudZijama kraatrist
— nad ei leia. Neile kasvab sammal selga, aga meie lahme edasi.
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ANNA JA UNO KOHVER

(//Zeidmaaafe ééio‘imuo‘

+Mis siis niud jalle on nende Metsmaadega? Kas ikka veel ei
saada nendega hakkama?" kiisis kolhoosi kommunistlike noorte
sekretdr arveametnik Maret Raudaru teel lilivanemale Anu Uue-
toale jarele joudes.

Anu vaatles viivu Mareti noort, kuid tdsist, peaaegu karmi
ndgu ega leidnud kohe vastust.

»Ega midagi uut ei ole, ikka sama hdda — ei ole nende t60l
oiget minekut. Nad on hooletud ka tooriistadega ... eks see lugu
kilvimasinaga vihastas 16plikult dra kogu brlgaadl

.Raske on neist Metsmaadest aru saada. Naiteringis on nad
eesku;uhkud ei puudu kunagi. Tulevad aegsasti kohale, Gpivad
osad selgeks..."

.Ja teine hdda on selles, et puuduvad toolt tihti.”

«Miks siis?" kiisis Maret.

Niipalju kui mina neid kodus kontrollimas kadisin, oli alati
see pohjus, et nad olid 66sel puldnud joes vahki ja kala ja tulnud
alles hommiku eeli koju. Nende vanaema hddaldab, et tulevad tei-
sed hommikuti joest — ldbimadrjad ja kiilmast sinised. Ta kardab,
et jatavad veel sinna jokke oma tervisegi...'

Pisut aega mindi vaikides.

+Metemaadega on asi lsna keeruline. Kogu nende suhtumine
kolhoosisse on vale — nad ei pea kolhoosi asja omaks asjaks,"
utles Anu, kelle siidamele Metsmaade asi rahu ei andnud.

,Kuna see on Metsmaadel esimene kolhoosiaasta, siis voib toesti
olla, et nad ei suuda veel kolhoosis ndha oma ja tunda end siin
peremehena,” arvas Maret.

Anu vaatles kolhoosi uut veoautot,-mis soitis haljass6é6dakoor-
maga karjalauda ette, vaatles karja, mida aeti koju — kari venis
nagu pikk musta-valge-kirju ahel moédda tanavat uue karjalauda
poole, mille valge laastukatus helendas Shtupdikeses. , Tdesti, ini-
mesel, kellel ei ole seni olnud peale sammaldanud osmiku ja paari
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kana midagi, on raske uskuda, et kdik see siin kuulub temale. Ma
isegi veel vahel jahmun sellest mottest, kuigi tean seda juba kaks
aastat.”

Kui Anu ja Maret joudsid kohale, oli koos peaaegu terve esi-
mene pollutédbrigaad. Laua taga istus brigadiir Maekuru. Ta
ndis tusane ja vasinud.

Varsti tulid ka Metsmaad suure kamba noortega ja ruum oli
korraga laia juttu ja naeru tdis. Kuid Maret ldks ja t6i nad teiste
seast dra ja pani istuma ette juhatuse laua ldhedale. Algul poisid
katsusid torkuda, aga alistusid siiski komsomoli sekretari tdsisele,
rahulikule ettepanekule.

Metsmaade istmed ei erinenud millegagi teistest toolidest, kuid
Metsmaadele enestele tundusid need juhatuse laua léhedale eral-
datud toolid kuidagi sliiipinkidena. Kalju tusastus ja muutus t3si-
seks, ning ei teinud enam vadlja Tiidu naljatuskatseist. Tosines ka
Tiit. Ilmselt tundsid nad end puudutatuna, et brigadiir ja lilivane-
mad istusid siin ainult nende, Metsmaade, parast ja et ka koik
need toost vasinud kolhoosnikud kogunesid siia vaid nende pérast.
Nad néagid, kuidas iga uustulnuka pilk otsis esmajoones neid. Ja
nemad istusid nuid siin ees kogu brigaadi pilkude all.

Brigadiir Maekuru jutustas, kuidas kolhoos oli votnud Mets-
maad vastu sooja sdprusega ja avakasi. Kuid Metsmaad ei taha
omalt poolt vastata kolhoosile samaga, ei taha ausa t60ga tdita oma
kohust kolhoosi vastu. Nad hilinevad t66le ja puuduvad kibedal
tooajal, tootavad hooletult ja kohtlevad halvasti kolhoosi vara.

Kui koneleja hetkeks vaikis, ttles Tiit Metsmaa:

«Meie slii 1dbi tulnud remondikulud tasume &ra."”

Brigadiir agestus.

«Kas keset kibedat kiilvitéod rikki-aetud kiilvaja juures saab
asja heaks teha ainult remondikulude katmisega?! Ise oled sa maa-
noor ja peaksid teadma, et kulviajal on mitte ainult paevad, vaid
tunnidki otsustava tahtsusega."

wJoudsime ju niigi kiilviga enne tahtaega valmis,' vaidles Tiit.

.Keda kuradit me joudsime,” vihastas Jalaka Juhan. , Kaota-
sime teie pdrast sotsialistliku voistluse."

Mujaltki kuuldus hukkamdistvaid s6nu ja Tiit vaikis.

«Selleks me ju tegime siidatalvel tooriistade remondi dra, et
niid, suvel, ei laheks kaduma ihtegi tootundi,” jatkas brigadiir.
nlga toomehe kohus on kogu jouga hoida, et iikski masin ega t66-
riist ei langeks rivist valja.”

Brigaad vaikis ja ootas. Koikide pilgud olid sihitud vendadele
Metsmaadele. Ja Tiit, noorem neist, tdusis.

«Meelega ei ole meie ihtegi tooriista 16hkunud...”

+Aga lohakusega kull!" hiititi.
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w « - . ja kuigi meie puudume vahel t66lt ... Teeme viahem pdevi
— saame vahem vilja. Puudume omade taskute arvel."

+Astud vadlja vaga uhkelt, Tiit Metsmaa,”* arvas Maekuru, kui
Tiit oli vaikinud. , Tuleb vélja, nagu oleksite oma toololekupdeva-
del teinud ka paris tublisti to6d. Tahtsid sa nii 6elda?"

Tiidu nagu omandas piinliku ilme.

+VO0ib-olla ei ole teinud, kuid arvestage siis meile teistega
vorreldes lthe normipdeva asemel pool normipdeva. Ega see bri-
gaadi puuduta.”

.Kuidas ei puuduta brigaadi!” pahandas brigadiir Tiidu viimase
lauce iile. ,, Teie ju teate, et igale liilile on kinnitatud vastav hulk
tood. Ja kui teie puudute, siis tuleb teistel dra teha ka teile arves-
tatud tochulk. Aga teie tookate puudumise téttu ei joua nad toid
ara teha ettenahtud ajal ja niihasti kui vaja. Selle all aga kanna-
tab saak. See vahendab ka teiste t6otasu, véhendab kogu kolhoosi
joukust. Naete! Nii et see, kuidas teie tootate, on vagagi brigaadi
ja kogu kolhoosi asi.”

Kiisimusele, kas on Metsmaadel veel midagi itelda oma kai-
tumise selgitamiseks, vastasid nad eitavalt. Siis soovitas Made-
kuru vé6tta brigaadil Metsmaade suhtes seisukoht.

Sona vottis kommunistlik noor Paul Rajasoo, kelle suured
toomehekded olid naljakas vastuolus tema veel lsna koolipoisi-
liku saledusega.

.Mina titlen teile, Metsmaad, et ndukogude inimesele on héabi-
* asjaks suhtuda nii oma t60sse, nagu teete seda teie. Kolhoos ei ole
ometi moni kulakutalu ja meie tema sulased, et teeme kas voi
eluaja t66d, kuid peale oma palganatukese meie ikkagi midagi ei
saa. Kolhoos on meie suur thine kodu, mis tuleb muuta véima-
likult ruttu joukaks. Moelge jarele, mis saaks siis meie kolhoo-
sist, kui ka meie, teised, hakkaksime andma talle ainult mdnda
tlejadnud viletsat t66tundi, nagu teete teie?

Pooldan siiski Metsmaade brigaadi edasijatmist,” lisas Paul,
.sest arvan, et neist 10puks siiski saavad tublid néukogude noo-
red. Panen ette teha neile viimane hoiatus.”

Ka Anu vdttis sona. Ta tahtis tdnases erilises dhkkonnas plitida
vennakseid mdjutada, jarelemotlemisele sundida. Kuid mida neile
utelda? Anu seisis hetke lisna noutuna. Kuid siis otsustas ta jutus-
tada neile enesest.

.Ka mina suhtusin enne kolhoosi tulemist t60sse samuti kui
teie, Metsmaad. Katsusin teha vdimalikult vahe ja lipsata raskus-
test mooda, sest olin ju talu suiline ja t66 oli peremehe oma.
Sain siigisel katte oma palga ja laksin varavast valja. Koik see,
mida olin suve jooksul teinud, jdi peremehele, selle peale ei
olnud minul mingit digust. T66 tundus mulle siis raske ja vasti-
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ku koormana. Alles siin, kolhoosis, Gppisin tundma, et t66 voib
olla ka kdige suurema roomu ja onne allikaks. Oleksite teie ndinud
meie pioneere, kui nad eile 16petasid kaskede puiestee istutamise,
kuidas nende silmad sdrasid, vaadates iile endi poolt istutatud
puiesteed .. .

Anu erutus oma sdnadest ja otsustas siis dgedalt:

»Ma kohe ei modista, kuidas teie, Metsmaad, ei nde seda suurt
vahet, mis on endise t60 ja niitidse t6o vahel!"

Lopetades soovitas ka Anu, et brigaad piirduks seekord veel
hoiatusega ja puuaks Metsmaasid kasvatada.

Anu jarel vottis s6na Jalaka Juhan. Ta tdusis ja laiutas kaési.

»Mis see siis on, seltsimehed? Kas tahetakse hiilata oma oOrna
sidamega? Brigaad on ju sotsialistlikus voistluses ja kaotas kiilvi-
t00s esikoha ainult sellepdrast, et Metsmaade lohakuse pérast iiks
kiilvaja seisis mitu pdeva remondis. Meid ootab ees kibe heinatéo
ja meil ei ole tdesti aega méangida koolmeistrit ja jdnnata kahe
ninatargaga. Niidumasinaid on meil vahe. Brigaadil tuleb hakata
osaliselt tootama kahes vahetuses, et niidumasinad saaksid t66-
tada 66d kui pdevad. Seejuures on vdaga tdhtis, et iga brigaadi liig=
oleks mehe eest valjas ja teeks taie vastutustundega talle ette-
nahtud t66. Metsmaadega aga ei saa arvestada — akki ei tulegi
téole ja toogi on neil nii... kuidas juhtub. Mina panen ette poor-
duda kolhoosi juhatuse poole, et Metsmaa meie brigaadist dra vii-
daks. Antagu neile t66d vdhemotsustavas liilis."

Teda toetas ka brigaadi parim liige Vahtrik ja ttles:

olin soovitati, et pliiaksime veel kord Metsmaasid kasva-
tada, teha neile viimane hoiatus ja nii edasi. Aga siin ei ole ju
ometi tegemist mingite rumalakestega ja raske arusaamisega ini-
mestega. Umberpoordult, need noormehed on liigagi taibukad ja
targad, aga kahjuks ainult vempudele. Nad lihtsalt ei viitsi vaeva
ndha, et teha t60d nii nagu kord ja kohus... No iitelge siis ise,
kuidas selliseid inimesi 6petada? Ka mina usun, et kdige Gigem
tegu on nad brigaadist minema saata.”

+Mingu juurviljaaeda naiste juurde, las need neid kantselda-
vad!"” hiiidis Ohaka Mart.

Tonuri Eeva ja Loigu Ann pilidsid seista Metsmaade eest, kuid
see ei andnud tulemusi. Ko6igil oli mure kiirete ja vastutusrikaste
toode pdrast, mis ootasid brigaadi heinamail ja viljavaljadel. Ja
nii tousiski liksteise jdrele nii vanu kui noori, kes ndudsid Mets-
maade brigaadist darasaatmist.

Need endiste tookaaslaste sonad, kes noudsid nende endi kes-
kelt drasaatmist, mojusid Metsmaadesse tugevasti. Kalju kdsi, mis
lebas toolitoel, varises ndrviliselt ja Tiit puudis asjata manada
ndole lkskoikset ja tileolevat ilmet. Maret moistis, et Metsmaad
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vajasid just sellist siigavat elamust, et virguda ja mdelda oma kai-
tumise iile pohjalikult jarele.
Brigaad otsustas kolhoosi juhatust paluda viia Metsmaad iile
teisele toole.
*

Rahva lahkudes jaid kommunistlike noorte sekretar Maret ja
brigadiir laua darde istuma.

. Oleme kiill méne kulakukésilase brigaadist valja 166nud, kuid
sellist asja, et brigaad ei saa hakkama paari tulipaise vorukaelaga,
ei ole meil veel olnud,” hakkas brigadiir konelema.

«Mida sa siis 0oieti taotled, Jaak?’ kiisis Maret. ,Ma ei usu
minatikski, et sina ei tule nende poistega toime."

Nuud valgus naeratus Jaagu pdikesest ja tuulest pargitud
ndole.

.Kas ma veel vdhe olen sellistega maadelnud?" kiisis ta. , KGige
vintskemad vaankaelad sokutati alati minu brigaadi.”

~Ja sina tegid koigist neist 160kt6olised. Niild aga heidate
kaks noormeest brigaadist valja.

Jaak muutus tosiseks.

»Valmistasime tublisti suve vastu ja brigaad pingutab kogu
jouga, et sotsialistlikus vOistluses esikohale tulla. Ja vili valmib
pduaga kiiresti. Brigaadil on &igus karm olla. Metsmaasid vdite
vdaga hasti kasvatada kusagil meie to6rinde tagalas.”

.Siiski, dra alahinda neid poisse,” jatkas Jaak. ,Nad on nagu
lutsukalad: vota kinni ikskdik kustkohalt, ikka libisevad peost
dra. Kardan kill, et paljalt stiidamlike vestlustega nende juures
suurt ei saavuta.”

~Ja mida sa siis soovitad?" kiisis Maret.

~legime neile tdna korvad parajasti tuliseks, see avaldab
kindlasti omajagu mdju. Katsu 0ige riputada need poisid meie
esimehele Andresele siidame kiilge, tema oskab tommata selliste
keeruliste punktide vahele otsejooni. Kui teil 6nnestuks panna
neid jarele motlema ja oma senistes veendumustes kahtlema, siis
oleks lahing vodidetud.”

Kolhoosi esimees piilidis korraldada Metsmaade tédasja, kuid
sellest ei tahtnud tulla midagi. Kolhoosis oli koikjal késil hoogne
sotsialistlik vdistlus ja kardeti, et Metsmaad viivad to6tulemused
alla. Ka olid t66d juba igas lilis tiksikisikuile dra arvestatud.
Ainult karjafarmides vajati veel tookasi, kuid sinna keeldusid
Metsmaad minemast.
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. Vasikaid lutitama ja naereid kiikitama?" solvus Tiit ja lahkus
kantseleist brigadiiri 16puni kuulamata.

Juhatuses vihastati Metsmaadele tosiselt ja, koostades kava
lahemal ajal toimuva iildkoosoleku jaoks, voOeti sinna sisse ka
Metsmaade kiisimus. Oli karta kdige halvemat, sest juba talvel
oli uldkoosolek teinud Metsmaadele hoiatuse vidhese metsas t60-
tamise parast.

Maret otsustas siiski veel kord segada siindmuste kdigu vahele
ja otsis liles esimehe, et vestelda temaga Metsmaadest. See oli
kaunis tihepoolne vestlus, sest ilmselt olid Andresel asja kohta
teistsugused motted, kuid ta vaikis ja kuulas Maretit rahulikult.

... Need on siiski ju toolisnoored, kulaku karjased ja akke-
poisid. Ja mis peaasi, koik tlitlevad nagu iihest suust, et nad on
vaga taibukad ja leidlikud. Tdahendab, kui neid imber kasvatada
ja Oieti suunata, saavad neist mitte ainult osavad toolised, vaid
ka t60 ratsionaliseerijad,” 1opetas Maret oma pika jutu.

Andres ei leidnud ikka veel sonu.

,00d labi rassivad liiviga jadkilmas joevees kalapoegi piii-
des, ei hooli vdsimusest, unest ega kiilmast..."

.Kalu piiiavad?" elavnes jarsku Andres ja lisas siis naeratades:

.Miks sa siis el suuna neid poisse ratsionaliseerima ja suure-
maid uritusi labi viima, kui sa nii vdga neisse usud?”

.Ega see nii korraga lahe,” naeratas Maret.

.Ega ldhe jah," kinnitas Andres, aga Maret markas, nagu moét-
leks teine juba millelegi.

Niitid Andres juba muheles.

F

Kalju Metsmaa kdis neil iildkoosolekueelseil paevil ringi, suu-
red hallid silmad tdis hajameelsust. Talle tundus, nagu oleks ta
seitsmeteistkiimneaastasest muutunud ile66 kahekiimne seitsme
aastaseks. Algul oli ta vdga jahmunud ja solvunud brigaadi kar-
mist ndudest. Ta tundis, et midagi hoopis uut ja senindgematut
oli ilmunud nende ette. Ja esmakordselt vaatles Kalju neil pdevil
kolhoosielu tdiesti tosiselt ja uurivalt. Esmakordselt piitidis ta
lahti motestada uusi sd6nu, mida ta siin kolhoosis oli nii palju
kuulnud, kuid milledele ta ei olnud seniajani poéranud mingit
tdhelepanu. Sest kas okupatsiooniajal vdhe suuri sdnu tehti!
Nii ajalehed kui ka Raidi luksusraadio aina helisesid neist suur-
test ja kaunitest sonadest, nii et vastu kajas terve kulaku haarber
ja sulastetubagi. Kuid tegelik elu oli hoopis teine, sellel ei olnud
nende kaunite sonadega midagi uhist ja sellepdrast ei voétnud
keegi neid tosiselt. Isegi kulak Raid ei hakanud ootama ega
noudma, et tema sulased ja karjased elaksid nende sonade jargi.
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Temal olid omad peremehesénad ja omad tangid, millega ta suunas
ja pigistas oma alluvaid. Ja niitid &kki taheti elada nende raa-
dios ja ajalehtedes helisevate sonade jargi! Koik raakisid neist
tosiselt ja ndudsid, et ka nemad, Metsmaad, v&taksid neid tdsi-
selt. Neid sonu arutati koosolekuil ja 16unatundidel lilis ja t66dki
taheti teha nende jargi. Ja kui nemad, Metsmaad, olid siiski piiiid-
nud neist méoda minna, siis suleti neile karmilt tee...

Ja Kalju kdis ja motles, ongitses kalu ja motles, luges esma-
kordselt elus hoolikalt ajalehtigi. Ja ta solvumistunne hajus ning
ta hakkas paljusid asju nagema teises valguses. Kuid siis hak-
kas teda angistama hirm, et tiuldkoosolek voiks nad kolhoosist
valja visata.

Tollel pdeval kantseleist koju tulles oli Tiit otsustavalt 6elnud:

.Lauta meie ei ldhe. Las viskavad, kui tahavad, meid kolhoo-
sist vdlja. Kus veel asi! Sai enne elatud ilma kolhoosita ja kiill
elame nutdki. Léome oma kolm asja kokku ja ldheme!"

Kuid niitid selgus Kaljule iga tunniga ikka rohkem, et see ara-
minek ei ole talle enam sugugi tihine asi. Vana elu oli kuidagi
imeliselt luitunud, nii kitsaks ja halliks ldinud nagu &draheidetud
kolbmatu tilikond. Mida rohkem ta endamisi meenutas ja vaatles
seda vana elu, seda tuhmimaks jai ta pilk, seda sdonaahtramaks suu.

Ta oli hinganud uue avara uhiselu 6hku ega tahtnud siit enam
lahkuda.

Viimaks ei kannatanudki ta enam valja ja pdeval enne ild-
koosolekut iitles ta Tiidule:

»Mina motlen, et voOiks siiski korraks minna sinna lautade
juurde ja jarele vaadata, mis t66d nad meile seal annavad.”

,Ldhme jah vaatama!' ndustus tema hammastuseks vend erilise
ohinaga.

.Ka tema on aru saanud, et meie Gige kcht on siiski siin kol-
hoosis,”” motles Kalju. ,, Voib-olla tunneb hirmu ja valutab stidant
veel enam kuji mina — ainult ei ndita seda valja. Laseb vilet ja
laulab pédevad labi ja hullab vanaemaga talle vdagisi moodsaid
tantsusamme Opetades. . ."

Tiit vottis lauda juures kdimise enda peale. See ei olnud
sugugi kerge, kuid ta v0ttis end tosiselt katte ja kondis labi kogu
suure moodsa lauda ja selle kGrvalruumid, otsides brigadiiri, kuid
ei leidnud. Viimaks kuulis ta siiski tthe ukse tagant jutukdminat.
Kui ta ukse avas, ehmus ta nii, et verigi tungis talle pdhe: vaike-
ses punase-risti-toakeses seisid kommunistlike noorte sekretar
Maret ja iiks pioneere, Giendades midagi rohupudelitega.

Maret vaatles Tiitu imestanult.

.Ehk ongi just hea, et tema siin on,” otsustas Tiit. , Ta teab ju
niigi hasti meie asja. Kuid iiks on kindel, niiid ei sobi enam 6elda,
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et ta tuli ainult vaatama, millist t66d neile siin laudas tahetakse
anda. Selline t66sse suhtumine kindlasti pahandaks teda,” tun-
dis Tiit. Ja selleparast tegi ta jarsu otsuse: olgu t66 milline tahes,
meie hakkame seda tegema! Parema meelega teeks ta muidugi
seda, mille vastu tunneb suuremat huvi nagu kalapiiiik, vdi kivi-
I6hkumine.

Ta teatas Maretile, et nemad vennaga otsustasid hakata laudas
toole ja palus votta dra nende asi iildkoocsoleku kavast.

«Otsustasite natuke kaua. Siia lauta tuli juba paar kodupere-
naist,”” lUtles Maret ja naeratas siis, ndhes Tiidu murelikuks muu-
tunud ilmet. ,Esimehel on teie jaoks teine t66 wvaadatud, kuid
seda asja peab veel ildkoosolek arutama,” teatas ta. ,Kiill homme
koosolekul kuulete sellest ise."

Tiit taipas, et ta tdna enam midagi rohkemat teada ei saa ja
lahkus laudast.

*

Uldkoosolekule ei ldinud Metsmaad seekord enam suure nal-
jaga nagu tavaliselt. Hoopis vastupidi, nad tulid peaaegu kdige
viimastena ja istusid taha saalinurka. Tiit pilitdis kiill oma pai-
kesetommule ndole anda tavalist, veidi trotslikku ilmet, kuid Kalju
tunnistas enesele ausalt, et ta pisut kardab.

Kui asjaarutamisega jouti Metsmaade kiisimuse juurde, tdusis
esimees Andres. Kuid ta ei maininud tildse Metsmaasid, vaid
hakkas raakima hoopis muust.

nSeltsimehed, meie piitideks on kogu kolhoosi maa muuta toot-
vaks. Kuid meie kolhoosi silidames, otse siin mde all on suur
tikk maad, mis seisab alles sootuks joude. Nagu teate, on see
praakmaa. Seal on kiill moned ummistunud kalatiigid, need kulak
Raidi omad. Raske on selle maaga midagi peale hakata. Kuna
see maa aga asub meie rajatava kolhoosikiila jalus, siis ei saa
teda nii ka jatta. Juhatus pidas agronoomiga nou ja see arvas,
et ainuke moistlik asi, mis selle maaga saab ette votta, on asutada
sinna kolhoosi kalakasvatus. Algul puhastada ummistunud tiigid
ja edaspidi rajada veel uusi juurde. y

.Kalakasvatus!"” elavnesid koosolijad ja koigi noorte ndod
16id sérama.

Vanad aga hakkasid torisema:

nEes seisab suvine t6daeg, kes neid tiike seal teeb..."

Andres rahustas inimesi, 6eldes, et kiisimust ei arutata selleks,
et kohe tiike tegema hakata pdllutéddel vajalike kétega, vaid sel-
leks, et tildkoosolek vdtaks vastu otsuse selle maatiki ja tiikide
kohta. ,Ja kui siis leidub mdni vaba kéatepaar, voi tahavad noored
oma puhkeajal seal midagi ette votta, et siis oleks asi selge.”
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+Kui see vdga kulukaks ei ldhe, siis see asi mulle meeldib,”
arvas Jalakas. , Varsket kala kulub marjaks &ra.”

+Miks ta ara ei kulu,” kuuldus siit-sealt.

»Kui meil on mesila, kanala ja jahuveski — miks siis mitte ka
kalakasvandus,” r6dmustas sigala talitaja Liine.

Tonuri Eeva aga seletas juba naistele, et tema on lugenud, et
tiigikalu saab s66ma kutsuda kellahelistamisega.

.Kuludega on asi nii,"” hakkas Andres Jalaka sonast kinni, ,et
mdadraksime sellele to6le paar inimest pohitoojouks ja organiseeri-
jateks, ja muu t66 toimuks juba vabatahtlikkuse alusel ja valjas-
pool tooaega peamiselt kommunistlike noorte initsiatiivil.”

Metsmaad kuulasid algul neid jutte vaikides. Siis aga ei suut-
nud Tiit ennast pidada, hiippas pusti ja hutdis:

.Meie vennaga hakkaksime seal hea meelega todle, kui aga..."
ta kaotas kindluse, ,kui aga teised nous on."

+Me oleme valmis iga t66d tegema, kui aga ..., kui aga meid
kolhoosi jaetakse,”” hiilidis omakorda erutudes ka Kalju.

Esimees naeratas. Ta vaatas tunnustavalt noorukeid ja ttles:

~Mina ise tunnen asja ja votan llemjuhatuse enesele,” lubas
esimees. ,Kuid minu abilisteks ja tiikide tasuliseks t66jouks
vOiksid tGepoolest olla vennad Metsmaad. Nende kiisimus tuleb
meil ju niigi tdana lahendada.”

Kui seni oli saalis olnud igas asjas uksmeel, siis ntiiid tousis
kisa, naerdi ja huuti:

«Metsmaad peatdoojouks!?... Siis jadavad need tiigid meil
ndgemata.”
© ,Lohuvad ja uputavad koik kolhoosi labidad sinna soosoon-
tesse ara..."”

Tiit ja Kalju ehmusid. Tahendab, niilid aetakse nad minema.
Niiid, kus nad oleksid iga t66d teinud mitte halvemini kui Vahtrik
voi Jalaka Juhan. Niid, kus neil on véimalus saada kéige huvita-
vam to60 maailmas.

Andres laskis inimestel dra 6elda, mida need tahtsid ttelda, ja
jatkas siis rahulikult:
¢ .Poisid ei ole sugugi loomult laisad, elu ja tuld on neis palju
enam kui mones teises. Andke neile ahingud-liivid katte ja laske
nad joe aarde — rassivad 60 otsa kaelani kilmas vees, hoolimata
unest ja vasimusest. Las nad siis hakkavad niiid meil tegelema
kalandusega. See asi huvitab neid, ja peaasi, et kolhoosile on see
t66 hdadavajalik: ummistunud haisevad porimilkad siin kolhoosi-
siidames ei kolba ju kuidagi."

. 100d tuleb seal tiikidel palju. Kas Metsmaadest on selle tegi-
jat?'’ kohkles Vanatare.

.Ei need poisid oma konti vaeva!" titles Raudva.
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. Vaevame, tdepoolest vaevame,” tahtis hiiida Kalju, aga suu oli
nagu kuivanud.

«Mida meil siis siin riskida on?" arvas Andres. ,Mina ise votan
tiikide asjas juhtimise enesele ja kui poistest tdesti ei peaks ka
sellel alal asja saama, siis minupdarast visake nad vG6i kolhoosist
valja. Mina igatahes siis neid enam kaitsema ei hakka."

Otsustati teha Metsmaadele viimane hoiatus ja pandi tiikide asi
hédaletusele.

»Mina olen siis asjaga nodus, kui nende tiikide peale ei raisata
kellegi teise poolt tooajal thtegi tootundi. Ja et neist Metsmaa
poistest meil rohkem juttugi ei oleks! Niid enam muud ei olegi
kui aina Metsmaade kiisimus ja jdllegi Metsmaade kiisimus,” tori-
ses vana Raudva Peet katt tostes. Ja kuigi ka mujalt kuuldus kohk-
levaid lauseid, tousid siiski peaaegu koik kaed.

Parast koosolekut saatis Andres iihe pioneeri Metsmaasid otsima
ja kaskis neil tulla hiljem enda juurde kantseleisse.

Andres istus oma suure mitmesuguste kasiraamatutega ja too-
paberitega koormatud todlaua taga ja luges uldkoosoleku proto-
kolli. Seejuures tegi ta mitmelaadilisi ulestdhendusi oma mark-
mikku, koostades endale tdpse kava tildkoosoleku otsuste tdif-
misele asumiseks. X

Ta polnud joudnud veel selle tooga 1opule, kui juba astusid
sisse Metsmaad. Kalju oli kuidagi kohmetu ja &araootavalt tosine,
kuid Tiit naeratas juba sama laialt ja muretult nagu alati.

.Istuge,” kdskis Andres ja jatkas ise pooleliolevat t66d. Parast
hetkelist vaikust kiisis ta:

Kalatiikide rajamise ja Metsmaade lili moodustamise poolt
hddletasite?"

Poisid vaatlesid hetke suuril silmil esimeest, kes rahulikult kor-
rastas pabereid, ja — taibanud kisimust, hakkasid muhelema.

.Jah, hdaletasime,” kinnitasid nad peaaegu korraga.

.Tdhendab, olete ndus,” nentis Andres ja, peatunud to0s, kiisis
tosiselt:

,Oelge, poisid, mulle niitid otsekoheselt, kas hakkate ausalt
toole voi ei?”

Parast hetkelist piinlikku vaikust sdnas Kalju wvaikselt ja
kindlalt:

s TOootame ... tootame kindlasti!"

Nende sonade juures ilmus naeratus Andrese suunurkadesse.
Ta liikkkas paberid korvale. ,Niilid rddgime siis otseselt teie to0st.
Ma helistasin Antslasse, seal on neil karbikala ja forellikasvan-
dus. Nemad on ndus votma teid moneks nddalaks praktikale. Qsa
kalakasvandust on kiill veel taastamisel, kuid seda paremad Oppi-
misvoimalused teil on. Tootate seal tiikidel, opite, vaatate ja kusite
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kdike, et saaksite asjast veidi aimu. Veel enam, sdites Tartust labi,
ostke raamatukauplustest kdik kasiraamatud ja dpperaamatud kala-
kasvatuse kohta. Ega neid palju ei ole, aga midagi siiski leiate.
Vabal ajal lugege neid kasiraamatuid."

Natuke jarele mdelnud, avas Andres téolaua sahtli ja pani ka
lauale raamatu ,Kuidas karastus teras'.

»Olen rohkem pdllumees kui kdnemees ja ei oska teile kdike
Oelda nii nagu just vaja, kuid lugege see raamat 1&bi, siit néete,
kuidas tuleb niiid meie maal elada ja té6tada. Aga drge tehke
nii, et loete korra ja unustate. See raamat dppige taielikult selgeks,
moelge kdige tle jarele...”

Andres tdusis ja naeratas.

A »Noh, niiiid oleme vist kdigest radkinud. Pakkige Shtul valmis,
hommikul vara tuleb teile hobune jérele.” Ja ta sirutas poistele kée.

Poisid tanasid siiralt, kuid r60m nende silmis titles Andresele
rohkem kui sdnad. Ta oli poistes kindel.

*

Kolm nddalat hiljem saabusid Metsmaad tagasi.

Esimees kuulis sellest 16unale tulles. Ta ootas poisse enese
juurde, kuid need ei ilmunud. Viimaks saatis ta poja Antsu neid
otsima. Ants tuli mOne aja parast tagasi ja teatas, et tema ei leia
Metsmaasid.

»Neid ei ole lihtsalt mitte kusagil,” oli ta kindel.

Killap laksid ahingutega joe aarde,” arvas Andres ja ta ndgu
tumenes. Ta oli Oonnelik, et kedagi ei olnud ldaheduses kuulamas,
kui Ants teatas oma asjatust otsimisest, — muidu oleks hakatud
teda kindlasti pilkama.

Ohtul, kui Andres ja Maret lahkusid kantseleist, tuli neile Mets-
maade vanaema vastu ja siis selgus, et poisid ei olnud ikka veel
koju ilmunud.

Ei ole sunnikuid veel kusagil.”

Andres ei lausunud selle peale sonagi.

.Lahme 0ige ise korraks sinna tiikidele ja vaatame kohapeal
seda tiikide asja,” soovitas Maret. ,Meie noored tahavad homme,
puhkepdeval, seal toole hakata, sa juhata neile tooots katte. —
Lubasid ju ulemjuhatajaks hakata."

»Tean. Nad olid eile ka minu pool,"” vastas Andres.

Nad hakkasid minema rukkipdllu otsast risti iile mde. Tohutu
rukkivali tousis magepidi llespoole ja ndis kusagil kauguses sula-
vat lihte taevasinaga. Rukis kippus juba Andreselegi ile pea, kuid
viivitas veel Gitsemisega. Nais, nagu tahaks ta ikka veel tdusta
korgemale. .
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»Kill on vagev rukis, ja missugune pdld! Justkui meri,” imes-
tas Maret.

nMadekuru brigaadi oma. Jaagu norkuseks on ju muld ja selli-
sed pdllud, millel pole otsa ega aart. ,Et traktorid saaksid kord
ometi himu otsa minna ja ei peaks keerlema pdllupeenarde vahel
nagu 1ovid puuris,” ttleb ta."”

«Kogu brigaad on tal suurepdrane,” arvas Maret.

»Kuidas siis teisiti. Kas ta siin pdldudel vdhe on lahinguid 166-
nud nii maaga kui inimestega."

Kui tulijad vdljusid rukki tagant, avanes nende pilkudele kum-
maline askeldamine all voortel.

Paar pioneeri kihutasid voortele s66ma tulnud hobuseid taha-
poole, kohe mde all oli iiles seatud laud, millel loojuvas paikeses
hiilgas igasuguseid instrumente. Madalikel aga veeti néore ja
plstitati keppe. Ka Anu oli siin.

nMis porgut siis siin tehakse,” imestas Andres. Kuid siis ta
ndgu selgines.

»oiin need distsipliinirikkujad mul ongi! V&i kohe maamddtjaid
mangimas ja teised noored ka koos nendega! Moatlevad vist oma
peaga plaanegi joonistama hakata... Vaata ikka, vaata, kuhu
loodrid kadusid — Antski ei osanud neid siit otsida ... S66ma kah
ei tule enam,” torises Andres, puldes varjata oma rodmu.

,Poisid, kohale tulla!" hiilidis ta laua darde joudes voortel roni-
vatele poistele.

»Ega midagi — loodid, tsirklid ja igasugused aparaadid nagu
mones staabis kohe,"” naeris Maret.

.Mis asja teie oma arust siis siin Oige teete?’ kiisitles Andres
laua nurgale istudes laua juurde kogunevailt poistelt.

+Arvutame vialja joest tuleva ja sookanalisse suubuva kraavi
sigavust ja tammide korgust,” seletas kommunistlik noor Vello
Uuetoa, kes Oppis tehnikumis.

Andrese pilk uuris Metsmaasid.

Miks te ei tulnud mulle teatama endi saabumisest?"’ kiisis ta
karmilt.

o Tiit otsis teid, kuid ei leidnud ja tildse, meie ei joudnud
veel ... Tahtsime enne siin, kohapeal, jarele vaadata, kuidas ja
mis, et siis teame raakida.”

«Noh, ja nuid siis vaatasite?"

,Jah, ja teate, meil on siin tdesti head vGimalused! Osa tiike
tuleb labijooksva veega,” ja Kalju hakkas jutustama, kuhu tulek-
sid rajada talvetiigid sugukaladele, et saada omast kdest maimu-
sid, ja kuhu tootmistiigid.
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~Panime pioneerid juba loomakoplites sénnikut kokku riisuma,”
napsas Tiit jutujarje endale. ,Homme veame iihe tiigi kohale
sonniku dra ja kiinname sisse, siis hakkab maa enne vee alla saa-
mist hasti kadrima. Meile lubati Antslast viissada noorkala kingi-
tuseks, need toome kohe &ra, kui esimene tiik valmis saab —jaa-
vad meile sugukaladeks."

Ja nad jutustasid Ghinal Antsla tiikidest ja kaladest segamini
«meie tiikide" kavaga, mis neil oli juba iildjoontes valja kujune-
mas. Pidasid maha terve innuka loengu. Raakisid isegi oma min-
gist fantastilisest plaanist, et tuleks proovida kasvatada iihes labi-
jooksva veega tiigis iherusi, keda voOiks toita karpkaladega.

,Noh, kas saab neist ratsionaliseerijaid v6i ei saa?"’ kiisis Anu
esimehelt.

Andres muheles endale habemesse.

*

Oli juba suur hilis66, kui hakati kodu poole minema.

Teel kisis Kalju esimehelt, et millal nad tulevad ,Kuidas
karastus teras’'e” kohta seletust andma.

Andres vaatles motlikuna ehakuma pilvedel ja sonas:

~leie ju juba nditasite — ja usna oGieti. Kiull tilejaanu selgub
edaspidises t60s."

Jaanud kahekesi ja minnes otse ldbi Vanatoa ouest, kus elas
Andres, peatus Maret hiivastijatuks. OO0 oli soe ja 6u oli tdis
reseeda lohna. Metsmaadega koos rukki vahele kadunud noorte-
salk alustas hoogsat kalurite laulu.

»Seda tegid sa hasti,” tunnistas Maret.

»Mis asja?" kisis esimees.

.Noh, poistega... Metsmaadega."

»Mina? Usun, et peatod tegi siin kollektiiv,” tdrjus Andres.
+Mina aitasin nad ainult uuele teeotsale. Niid tuleb neid hoolega
silmas pidada ja aidata, et nende samm uuel teel muutuks kind-
laks ja vadramatuks."

wOliski, need tanadhtused tunnid tahaksin panna oma elu ilu-
samate tundide hulka,” tunnistas Maret. ,,Ei ole midagi kaunimat
kui ndha inimeses darkamas loomisrddmu toost.”

Midagi nooruslikku ja sooja siittis Andrese silmis, kui ta ttles:

.Kas sa panid tdhele, kuidas nad titlesid — ,meie tiigistik''?
Selles oli juba uhkust ja r66mu. See nende ,meie tiigistik'* haarab
juba kollektiivi jarele. Ei ole kahtlust, et varsti sulab ta sellega
tdiesti tihte.”
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KAAREL RAJA

il A

«INOG! Vagu!” sikutab Vélja Eedu ohjadest ruuna adra ees.

Miku tostab kohkunult pea sellest energilisest marguandest ja
kiirendab oma lihikesi tippivaid samme, noogutades pead jalga-
dega taktis. Kiindjate jdarele jadb maha sirgelt lahtildigatud maa-
kamar, millele langeb tihe piimjas udu, mis nii meest kui hobust
immutab maa l6hnaga. See on maa paljutdotav varske hingus.

Viimane vagu sel s60dil.

Juba ammu kuulutas alles mullu siigisel kdaikulastud Kirdelaiu
kalajahukombinaadi kilav vile seitsmendat Ghtutundi ning tiki
aja eest ndgi Eedu liililiiget, Alanurme poissi, hobusega modda
minemas. Endamisi otsustas ta aga selle s66di veel tdana lopetada.
Noh, teada juba, et talli-Mikk toriseb ruuna pdrast, aga vOi seda
paari vagu niiid tarvitseb veel homseks jatta. Eks homme ole uus
hool, et omadega 6igeks saada.

Kas nded, kus hull lugu...! Ja aina hullemaks kipub vagisi
kédtte minema. Kill kuluks sellelegi lapile hadapdrast dra moni-
kiimmend kilo superit. N&h, tiikati paris liiv valjas, ja no mida see
nii ka siis kasvatab! Ja-ah! — super ja kaali, traktorid ja haake-
riistad, sellest jutujdarjest pole Vo6idu kolhoosis puudust. Paistab,
et tuul mangib niiid veel viimase vingerpussi, kuhjates kogu mere
jadsupi lahte sisse. Padse sa sedasi siit paadiga kuhugi enam. Jaab
seegi ndu seks korraks vist nduks, et ise paatidega suurele maale
superi jarele minna.

Ptii!” vihastab mees, kuna ta peas Kkiiresti iilks mote teist taga
ajab. , Ehk kuuleb juhatusemajast midagi targemat,” puiiab varske
kolhoosnik ennast lohutada ning asub hobust adra eest lahti
pdastma.

Ruun, vabanedes rakmeist ja adrast, raputab ennast nii dgedalt,
et ta moodunudaastane pulstunud karv tortidena laiali lendab,
kusjuures paljastub ta uus ldikivpunane karv.
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«Mis sa n’d peaks méassama!" tdreleb Eedu ruunaga, kelle lah-
tised karvad talle suhu-silmi tuiskavad.

Miku ei pea seda mehe torisemist miskiks. Endastmoistetavalt
seab ta sammud kolhoosi talli poole.

Suurelt teelt ei seleta silm enam 14bi tiheneva udu ja pimeduse
tanase pdeva t66d. Umberkaudu majades on siitidatud tuled. Ega’s
need tuled ole ka tea-mis-niisama tuled. Oh ei! See oli Vidu kol-
hoosi esimene iihist66. Valla tditevkomitee abiga tdid nad elektri
endi kolhoosi. Sai selle eest aga vast alles sonalahinguid pee-
tud, muheleb Eedu endamisi seda ,elektriséda” meenutades. Uhed
poolt, teised vastu ... Oi, oi, oi! Aga eks katsu niiid kas v0i minu-
tiks moni pere ilma elektrita jatta. Sest elektri toomisest saadik
Voidule jadavad aga ikka harvemaks ja harvemaks uute ette-
votete vastased, isegi see igavene kohkleja, Liivaku Sander, tuleb
tihtipeale kohe sona lausumata kaasa.

Markamatult on Eedu joudnud kiilavaheteele, mis viib Viirese,
endise kulakutalu, poole, kust kostab meeste hddli ja hobuste suu-
liste ning keti kolinat. Samas ongi kolhoosi hobusetall, pikk sili-
kaatkividest ehitis, kuhu on majutatud koik neliteistkiimmend
Voidu hobust.

.Kas sa nded! Nimekaim kah kohal!" tottab tulijatele vastu
talli-Mikk, ligi kuuekimneaastane vanadtt, kuulnud pimedusest
ruuna Miku vaikset hirnatust.

+Ara ajasid?” péarib tallimees Eedut altkulmu piieldes.

Mikut keeratakse kill uht, kull teist killge pidi sajavatise
elektrilambi valgusel ning tallimees silub hoolitsevalt iile ruuna
lendlevate karvadega selja.

«Mis ma tast siis nii dra ajasin,” 106b Eedu kaega.

«Mis neist ajada,” astub ruugehabemeline Liivaku Sander
Eedule kutsumatult liitlaseks. , Talve otsa iihtejarge vooris ja voo-
ris. Ep ole need sul hinge tommata saanudki, juba pollale. Oleks
sinna traktoreid saata...”

nSamane, traktoreid neh,” siittib Alanurme Leenart, kes peaaegu
terve talve masina-traktorijaamas ametit Gppis.

Vaevu poisieast véljajoudnud nooruk jatkab vanamehelikult,
laia turja vastu talliust toetades ning kasivarsi rinnale ristatades:

nSamane, traktoritega muidugi... Tithi asi méne NATI-ga
meite kolhoosi sada kiimmet hektaari korras pidada... Ja-ah!"
ohkab noor mees lile teiste peade murelikult pimedusse vahtides,
kus helendab tolmune suurtee, kust oleks nagu oodata neid
NATI-sid.

Ja ile selle tee, masina-traktorijaama ouel, turtsuvad esimest
pdeva poldudel kainud traktorid. Ei ole neid Véidu példudele nii-
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peagi oodata, ehk olgu siis, kui need seal peaks traktoreid lisaks
saama.

Nemad, Vo6idu omad, hilinesid. Hilinesid kolhoosi asutamisega,
hilinesid masina-traktorijaamaga lepingu tegemisega ja koopera-
tilvist mineraalvdetise tellimisega. Naabermehed, Kommuuni
omad, olid karmemad. Hakkasid juba isiigisel pihta. Neil niiid
ammu vaetis kohal ja nende podldudel traktorid tdna olidki.

+Kes seal suidi, kui omadega jénni jaame? Eks isi!" kostab
eemalt pimedusest tugev rinnahaal, mis kuulub mullusele kehvikule
Kiinka Vollile, Valja Eedu naisevennale. ,Jistnagu siigise, Lii-
vaku Sander, sulle ja sinusugustele vahe sai suud pruugitud, —
et mehed, mida varem, seda parem. Kes siis sauniku juttu kuulda
vottis. Kaaluti, muudkui kaaluti... Nuid hada kde, ei joua maad
tles kiinda.”

«Minu oma on korras,” erutub endine keskmik, Liivaku Sander.

wVOi sinu omal!” osatab Kiinka Volli. ,Misuke sinu oma? Kas
need hallparunite Viirese ja Arulaiu s66dis maad ep olegi sinu
omad vo6i, mas? Motlesid need umbekasvanud pollad meite omade
vahele iluasjaks jatta? Vat kus tuli kolikorjaja vélja."”

nLdki, mehed! Mida te nadklete,”” katkestab pollutoode briga-
diir Hannes Lausing meeste omavaheliced jutud.

. Meestesalk talli juurest jargneb vaikides brigadiirile, kes seab
sammud juhatusemaja poole.

noSedapuhku ndikse meite mured murtud olevat,” alustab bri-
gadiir suurele teele joudes. ,Masina-traktorijaama omad said tana
radiogrammi, et traktorid ja super on tulemas. ,Leeni" olevat las-
tiga teel meite poole.”

~INded niiid,"” titleb Kiinka Volli enda kérval astujale, Liivaku
Sandrile. ,,Ega’s need seal parteis ole kulakud Viiresed v&i Aru-
laiud, et aina anna ja anna, rebiks sult kdest kas v0i viimase
veel... Need seal ju meite omad. Néae, lubasid aidata. Aitavad.”

«Sa kah nagu piussipauk,” pahandab naaber. ,,Ai pole ma sedasi
millaski... Aga kui isi oled algmisest peale pidand riihmama. ..
Nagu mette ei usu... Ep ole harjunud sellega, et teised ka ikke
toesti su asja eest valjas...” ;

Sel ohtul plaanitsetakse Voidu kolhoosi juhatuse majas endi
julget thist homset ning r60musonumeid, mis viiakse endaga
koju kaasa, arendatakse peredes veel kaua edasi, sedamododa kui-
das nouab lihe vo0i teise pereliikme t66 eriala.

*

Aurulaev ,Leeni’’ esimene tilrimees laseb kiikri rinnale rihma
otsa rippu, tombab kdest kirjatud labakud ning ta kiilmast koh-
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metanud kded kobavad ldbematult presendist pealisriidega vahi-
kasuka kiilgi mo6o6da, kuni 16puks leiavad taskusuu, kuhu kindad
torgata. Raske krabisev kasukas on siiiidi tiiiirimehe kohmakais lii-
gutusis, kui mees kéed tles silme juurde tdstab, et sdrmedega
tuulest ning eredast valgusest punaseid silmi hdoruda.

Neetud ilm sihuke! Kord sajab rasket lumelobjakat, kord vihis-
tab ndelteravat lund just otse vastu pakitavaid silmi ja samas jalle
pimestavalt hele paike, nii et dra sa mdtlegi laugusid paotada.
Mida léhemale , Leeni' jouab rannale, seda enam tuleb ndhtavale
vees umaraks lihvitud kivimiirakaid. Laevast triivivad Kkiiresti
mooda uksikud jaatiikid, mida kogenematu silm kaugemalt voiks
pidada kajakaiks, milledelt ldhemale joudmisel aga kiirgav valgus
vastu silmi 166b nagu terava piitsakeelega. Vaevaks on niisuguse
166gi jarel silmi jalle horisondile seada. Ja tuulestki ei saa tdna
dieti aru, kuhu see peatuma kavatseb jadda vO6i mitmele pallile
tdusta. Keerutab ja keerutab. Satib ennast sedasi varavalgest peale,
justkui oleks tiidinud paigalistumisest ning peaks ometi korra
juba kuhugi pérale joudma. Ongi aeg selleks tujukal apriili-
tuulel.

Hele tirr! peatab kaptenisilla ldheduses toimetava kiitja, kes
iile parda musserititse tiihjendab. Kiitja poorab oma sdéetolmust
ja olist kriimu néo kiisivalt iiles, tilrimehe poole. .

.Evald! Logivile!” hiiiiab *must mees koridori, mille resti-
del, korstna korval, tekivahimehed end aeg-ajalt kaivad soojen-
damas. '

Kuid asjaosaline on isegi vilet kuulnud ja ruttab vastasuksest
ahtri loginaitaja juurde.

.Sada kakskiimmend tiiks miili, seltsimees tliirimees!" teatab
Evaldiks hiuittu iles kaptenisillale joudes.

Tiurimees noogutab rahuldatult peaga.

»Enne kui Rahnu roolist vdlja vahetad, loodime."

.Raadio, tluiirimees! Ilmateade.”

Heledate kahlus juustega noormees pistab 1ldbi raadiokabiini
luugi radiogrammi kaardilauale, kuhu on lahti rullitud Balti mere
merekaart.

Aurulaeva ,Leeni” raadiooperaator Arnold Vali on kunagise
kehvik Kusta Valja iiheksapdise pere noorim. Kodukandis tun-
takse teda Vadlja Arnona, oma suurte vendade — Volli, Ruudi ja
Eedu — vaikevennana. Ongi ta neist kasvult taninigi koige lithe-
maks jaanud ja ihurammult koige nigelamaks, kandes auga kord
isa poolt naljatoonil antud nime — ,kaapekakk".

Nij see juhtuski, et Vélja perekonna noorim, see , kaapekakk",
kel ihurammust puudu jdi maaga rinda kokku liia, pandi kooli
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ametit Gppima. Arno enda tahtmine oli meremeheks saada, kuid
kogu pere naeris ta seekord vélja. :

»Mis madrust nuud sinust,” arvas vanem vennas Volli, kes ise
maast-madalast, sest ajast kui vaevalt hakkas kaela kandma, maés-
sas kalade ja paatidega.

»Vaata sa mul kavalpead,” muheles aga isa méo6dunud kevadel,
kui Arno uhiuues meremehemundris kodus puhkusel kais. ,Ikka
said, mis tahtsid!"

Vend Volli aga, kes mitmendat aastat on kaluriiihistu esimeheks,
tegi vast alles silmad sel pdaeval. ]

.« nKaapekakk' sihuke! Ikka Valja pere oma, ega’s kedagi.”

Sest pdevast on , Kaapekakk' Vidljal meeste kirjas.

Kuulukse, et Véalja omad olevat kolhoosi ldinud. Kogu perega.
Ja sinnasamasse, kodukanti ongi Arnold Vali ,Leeniga’ teel. Peab
kiirustama, muidu jddvad veel hiljaks traktorite ja superfosfaadi
viimisega. Viimane aeg need pdllule viia.

Tuul on ,Leenile” pari, kuid kiiremini, kui laev edasi jouab,
kihutavad stilituina tunduvad jdatikid igast ilmakaarest lahte
kokku, kus asub sadam, aurulaeva ,Leeni’ sihtkoht. Veel kolm
miili sditu, kuid jédsupp muutub kuuepallises tuules sekunditega
labipdasematuks.

w~Pootshaagid!” kuuleb Vali sillalt kapteni hdalt tekile hiitidmas.

Meeste rasked sammud, drevad hddled, jadragin ja heledad
kolksatused ... — kuid raadiooperaatoril on tegemist eetri ja
raadiojaamaga.

.Leeni' tekil on lausa moll lahti. Ja@ pressib ennast igast kil-
jest vastu agisevat ja koikuvat laevakere, Enam pole abi nende
eemaletdrjumisest laevast pootshaakidega, nuid libiseb neid koli-
nal tekile ning mehed tormavad jdad merre tagasi ajama. Koik
vabad kded on tulnud tekile jédga voitlema. Ahtrisse, kuhu on
kuhjunud kdige rohkem jaad ja kus seisavad kastidesse pakitult
kaks traktorit, on kogunenud trobikond mehi.

~Kui 0ige kergendaks lasti... Tostaks traktorid ile parda...”
kdhkleb keegi.

,Ptii!l” vihastab iiks kiitjaid ning moddab valkuvi silmi kdohk-
lejat. ,, Kas me selleks siia sOitsime, et traktoreid uputada? Narr!
Tead, kuhu need léhevad? Kol-hoo-si! Pane korva taha!*

Meeste naer ja heakskiitvad hiilided on vastuseks kohklejale,
et siin talitatakse tdielikus tiksmeeles.

.Selle laadungi viime sadamasse, kas vdi surmaga pooleks,”
ahvardab pikk pdevitunud madrus ahnet merd ning upitab suurt
jadlahmakat traktorite juurest iile parda. ,Sellega on meil omad
plaanid. Mis sina sellest arvad?" kiisitakse appiruttavalt mehaani-
kult.
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«Mina v6i? — ,Ei teite poisid meite poiste vastu soa sVLRe
Umiseb mehaanik, 166b Gla pootshaagile abiks jadlahmaka alla, nii
et see libiseb kergesti iile parda.

Ulal, paadisillal aga askeldab raadiooperaator vastuvétja antenni
katkenud otstega, mis lipendavad Shus. Kambiitisist tuleb joostes
valges kitlis kokk, kdes hddguvpunane jootmiskolb. Sssss! sisiseb
kolb jootmispastas. Vali joodab otsad kokku.

.Korras! Sadamas parandame paremini.”

.Mehed!" hoikab nooruk iile laevalae. ,,Arge andke alla! Kohe
tuleb abi!"” ning treppi kasutamata hiippab ta paadisillalt tekile ja
jookseb tagasi raadiokabiini, kus toolikorjul ripub ta kuub alles
mone paeva eest saadud kommunistliku noore margiga.

Noormehe pilk peatub rinnamargil, ta naeratab ja patsutab siis
kiiresti omaenda kuue Olale:

.Tuleme toime, eks?' ning hiippab toolile, t66laua ette.

Sellal kui tekil kaib kasitsivoitlus jdaaga ,Leeni’, Voidu kol-
hoosi ja paljude teiste saare kolhooside eest, lendavad labi eetri
elektrilaengud N rannajaama ja sealt ,Leenile”. Raadiooperaator
Vali, kel isa ja vendade arvates ihurammust puudu jai, voditleb
omamoodi. , Leeni’ raadiokabiinis tiksub morsev6ti. Kommunistlik
noor Arnold Vali teab, mille eest ta vbitleb.

s

N rannajaamas hddrub raadiooperaator Kikas kangestunud
sormi ja kirub endamisi.

.Kolmsada neliteistkiimmend sdna! Naljamehed need Y omad.
Ikka suvatsevad nad ,drgata’” hommikuti, kui laevacdega t66 algab,
ja ikka ei saa neile selgeks, et nii pikad radiogrammid tuleb iile
anda lihilainel. Mugavad, sindrid, vaat mis. Neile see iikskoik mis
merel, peaasi et saavad enda kaelast radiogrammid dra. Oot, selle
kohta vaja ilmtingimata ettekanne teha.”

Seinal rippuva kronomeetri jchvpeen sekundiosut ligineb kahe-
teistklimnele, veab kaasa endast kohmakamat minutinditajat, mis
on joudnud tihele kella numbrilauda poolitava punase sektori
ddrele. Veerand theksa... Kolmeminutiline vaikusperiood...
Kikas saadab silmega sekundiosutit. Eetris valitseb vaikus peale
iiksiku juhusliku ragina. Ohulahendused. Mida kaugemale edeneb
aprillikuu pédikesepaisteline hommik, seda sagedasemaks muutuvad
need raginad eetris, kuni pdike on joudnud kogu oma suuruses
silmapiirile tousta.

.Kolmkiimmend kaks vastu voOetud, kuusteist edasi antud...
Teab, kes sel kuul sotsialistlikus voistluses esikohale tuleb?" —

Lihilainel 1opetab to6otamise Alttoa. Mees sirutab ennast tdies
pikkuses ja heidab nahksele diivanile seina adres. Kahe tunni parast
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algab tal t66 Moskvaga, seniks voib mees endale puhkust lubada.
Diivanilt kostab ajalehekrabinat. Tema, Kikas, on aga juba poole-
teise tunni parast ,vaba mees’” ja vO0ib koju minna...

Mis?

Altioagi kargab diivanil istukile.

TIT... ,Leeni” kutsub! ,Pime"!

Mis selle Vélja poisiga on? Ja ,pime'?

Pliiats lendab Kikase kdes valedasti lile paberi. Alttoa hiip-
pab laua juurde kaaslast aitama, juhuks kui kaaslasel ses iiha
tihenevates Ohulahendustes moni mark peaks kaotsi minema.

Positsioon ... Triivime tugevas jadasupis. Kaotasime vindi.
Tuul 7 palli NNW. Saatke abi. Kapten."
., Pime"! Vastuvotja reast valjas...” Alttoa pooleldi kisendab.

Kikas haarab laualt telefonide-reast toru:

.Dispetser! ... TTT , Leenilt"!"

Hetk hiljem tOmmatakse jaama uks jarsult lahti. Dispetser,
vana kuivetanud merekaru, rebib Kikaselt radiogrammi ning enda-
misi pomisedes kiirustab kuhugi.

Uus teade , Leenilt”! Seekord pole see enam ,pime'. Noutakse
peilungit.

»5a, Alttoa, hoolitese peilungi eest!. ..

~Andke kaheksasada kolmkimmend seitse meetrit!"” hiitiab
Kikas thte telefonitorudest ning ta sdrmed keeravad samaaegselt
vastuvotja poordkondensaatori nuppu.

sLeeni” saab peilungi. Hetkeks tekib Kikase to0s vaheaeg.
Merehdadaline ootab wvastust, abi.

Rannajaama kitsasse, piklikku ruumi koguneb igat sorti paela-
mehi.

Veel kord avaneb rannajaama uks. Sisse tuleb mees raskes
kasukas ja tile pOlve tommatud viltides.

+Noh! See veel puudus! Soojal ajal kasukas ja viltides!"

Ulema tugev kasukas kogu mahub wvaevalt tugitooli, kus hari-
likult t66tavad lihilainemehed. DispetSer paneb ,Leeni” radio-
grammid iilema ette. Tontlikult tumedad, sligavais koopais sil-
mad kobavad radiogrammide tekste. Ulem tostab pilgu toasolijaile.

+Noh?"

Vaikus. Ulema pilk peatub Kikasel, kes trotsivalt, suu kokku
pigistatud, istub vastuvotja ees. Niiid votab iilem sirkli ja ldaheb
rahulikult kaardi juurde. Kikas pungitab silmi, kastab kuivanud
huuli keelega.

,Pagan votaks! Siin on abi!"

Sirkli ots peatub just kohal, kus, arvestades tuule kiirust, tGe-
ndoliselt triivib ,Leeni”. Ulem p6ordub kannalt, markab teda
jalgivat Kikast ja naeratab.
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nLeeni” saab sedamaid abi. Nappide stnadega radiogrammid
panevad keerulise aparaadi liikuma.

Radiogrammid jaildhkujale ,Putilov”, tuukritelaevale, ,Lee-
nile” ... koik see usaldatakse temale, Kikasele.

Ulema silmad on tumehallid. Kikas ndeb neid selgesti ja need
naeratavad Kikasele moistvalt. Neis silmades on vallatu sadegi.
Kikas kohmetub iilema pilgust, tunneb, kuidas kuum laine levib
kuklani.

»Andke see edasi!” itleb lilem ja Kikas ndaeb, et see nagu pole
inetu, nagu ta seni kujutles. Ei, see on mehe ndgu. Mehe,
kes kasutab ja allutab merd, laevu ja mehi.

N raadiojaamast on voorad ammu lahkunud. Alttoa valmistub
vahiks. ,Leeni” on sadamas ja tuukrid panevad vinti kohale.

,Imelik mees see iilem. Surmvasind ndoga ... Nah, aga kuidas
téotab ...”" alustab Kikas piinlikult.

»Miks mitte. BolSevik. Rohkem vist merd sGitnud kui sul
aastaid. Noh, mis ta vadsimusse puutub: 0606d 1abi pdleb ilema
kabinetis tuli. To6tab. Mine sa tema juurde, millal tahad, ikka
on ta kohal. Vaat sellele olen minagi méelnud, kuidas ta kill
jdksab. Sina ldhed mone minuti pdrast koisse, tal aga hakkas uus
toopaev peale..."”

.Nojah. Valimus, see ajas segadusse. Mis ta soojal ajal seda
kasukat ja vilte veab.”

,Reuma,” vastab Alttoa vastuvotjat sisse lilitades.

Koduteele asudes poordub Kikas lavelt iimber ja ttleb teda
vdljavahetanud Rannesele:

,Vaat on alles mees!”

,Kes?" tostab see imestanult pea.

wUlem ikka."

=
=

Voidu kolhoosis valmistuvad inimesed 60 vastu, kui Alanurme
Leenart jooksujalu Valja 3Juest ldbi masina-traktorijaama poole
kihutab. Suurelt teelt kostab automirinat ja midagi, mis meenu-
tab traktoreid. '

nSeltsimehed!” hiiiab Alanurme poiss erutusest hingeldades.
»Seltsimehed! Traktorid!" ja kihutab edasi.

«Mis siis niiiid lahti?* imestab Valja noorik ldvele pereisa
korvale tulles.

Kolm veoautot koormatega sdidavad kolhoosi juhatuse maja
ette. Sealt kostab hddli ja need valjenevad.

Pimedusest tuleb iiks kogu Vilja omadele ldhemale.

,Tere oOhtust!” hoikab tuttav hdal pimedusest.

., nKaapekakk"!” hiiiab Vélja rahvas nagu thest suust.
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»Onu, kas sa t6id meite kolhoosile superit ja traktoreid?’ ej
labe Eedu viieaastane Jaak enam oodata kiisimusega, mis pakitseb
kogu Véidu kolhoosirahva siidamel.

wJust niil"” raporteerib onu naerdes viaikemehele. .Koola kae-
vurid ja Stalingradi traktorimeistrid saatsid!"

nVaata aga, vaata,” vangutab Vélja isa pead, ,kustkandi ini-
mesed veel meite kolhoosile oma hoolega appi ei tule.”
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(/lgid tcimuus alnfo‘ (%cwuga

i

Paljudele meie kollektiivist oli moistatuseks, mis oli toimunud
Ants Karuga. Pdrast rabatééde hooaja 16ppu oli ta asunud toole
mehaanikatookotta — ilmselt parteiorganisaatori Vanakamara
soovitusel, kes tahtis aratada poisis huvi tehnika ja mehaanika
vastu. Teadsime koik, et Ants oli alati hinnanud iliksnes kehalist
rammu, sitkust ja vastupidavust, ja sellepdrast ei lootnud me
temast tookojas ,head nahka". Uldiseks imestuseks haaras ta aga
uue ala Oppimisest lausa ullatava innuga kinni. Suure huviga
uuris ta igasugu toopinkide saladusi ja ohtute viisi ndagime teda
kodus tuhnivat mitmesuguseid tehnilisi kdsiraamatuid ning tegevat
neist valjakirjutisi. Oktoobripiihil, mil talle kui méédunud hoo-
aja rabatoode eesrindlasele anti pidulikult tle Ulemndukogu
Presiidiumi aukiri, koneles ta tuliselt meie raba tulevikust ja tun-
nistas, et edaspidise edu aluseks on valistoode laiaulatuslikum
mehhaniseerimine. Pdrast seda nahti teda ittha rohkem t66tamas
masinapargis traktorite ja kogujate kallal ja sobrunemas mehaanik
Pikaga, kes tootas piirkonna juhataja Soo ja montéor-lukksepa
Randmaaga uue kogujatiiiibi ratsionaliseerimisel.

,Sind ei tunta enam dragi ja vaevalt sa teisigi tunned: kaid
aina endamisi, moteldes ja juureldes nagu moni Jakovlev,” iitlesin
Antsule lihel ohtul pisut pahaselt, kui ta mu kiillakutse tagasi
liikkas. Elasime korvuti, aga saime omavahel ipris harva juttu
puhuda.

Antsule oli see markus ilmsesti tllatuseks, ta nagu virgus het-
keks.

.Seda jah,” vastas ta kohmetult. ,Mul on viimasel ajal nii
palju uusi asju pdhe kuhjunud, et aega jddb vdheseks muuga
tegelda.” '
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»Mille kallal sa siis nii pohjalikult juurdled?” kiisisin huviga.

Ants vaatas korvale ja kirtsutas nina. Hetke parast utles ta
hooletult:

»Ega ma millegi kallal juurdlegi. Niisama ... Voib-olla on see
kdik ainult tdhi puru!...”

Néadalad veeresid talve poole ja ettevalmistustéod jargmiseks
turbahooajaks hakkasid v6tma laiaulatuslikumat hoogu. Parteiorga-
nisaator Vanakamar ja kommunistlike noorte organisatsiooni sekre-
tdr Martin Lambakahar koondasid endi timber laialdase agitaatoriie
kollektiivi, et selgitada toolistele eeloleva tootmisaasta tles-
andeid. Suure vaimustusega tervitas meie kollektiiv leningrad-
laste ileskutset tdita viisaastak nelja aastaga. Eesrindlikud bri-
gaadid ja toolised vastasid sellele veelgi hoolsama todga. Sta-
haanovlase Kanguri remontbrigaad seadis vabast ajast eeskuju-
likku tookorda kaks vedurit ja the ,Stalinets”-traktori, mille
masinapargi insener Aarde, juba kodanlikul ajal juhtivaid joude
toostuses, oli hooletult mddranud kustutamisele. Olga Lamba-
kahara noorte-vahetus organiseeris raudteel jarjekindlalt raske-
kaalulisi ronge. Briketivabriku novaator Sulg ratsionaliseeris
soelade t66d, mille jarel pressid said rohkem freesturvast, katlasse
aga vajus vdahem praaki. Koigist vahetustest ilmusid vahataht-
likud monteerima uut pressi. Mehaanikatéokojas ratsionaliseeris
noor treial Haljas igasugu mootudes kepsulaagrite treimiseks
sobiva alusraami. Iga nddalaga kerkis esile uusi eesrindlasi, ja
kui thel Shtul kaitise klubis sai teatavaks, et valitsuse ja partei
vahendusel saadetakse eelolevaks freesimishooajaks meile terve
rida uusi agregaate, voOeti vaimustatult wvastu tiiksmeelne otsus:
meie kditises olgu t66l ainult eesrindlased, igaiiks peab 6ppima ja
saama eesrindlaseks!

Oli siidatalve pakane ja tuuline dhtu, kui Antsuga sellelt koos-
olekult kodu poole sammusime. Asula sdras ohtustes tuledes nagu
ikka. Turbapunkri juures kustus dsjasaabunud veduri ahkimine
ja kuuldus vagonettide langevate luukide kolinat. Uhetooniliselt
ja vasimatult murises vabrik akende ja uste vdarisedes. Ants peatus
motlikul ilmel ja silmitses suure armastusega tuledes sdaravat
vabrikuhoonet.

., Votaks kurat!” pomises ta rohkem endamisi. ,,Kas me toesti
ei saa niikaugele, et ka vabrik oma plaani korraparaselt tletaks!
Kuidas see oli?... Vabriku mehhanism ei vastavat meie turba
praeguste kihtide omadustele. Sakslased, kuradid, on selle dra
rikkunud.” .

Jah,” tdiendasin mina. ,Nendelt tellis kodanlik valitsus wvab-
riku sdelad ja pressid. Eks nad maadrisid meile kaela, mis neil
parajasti oli llearu. Meie omad ei julgenud nuriseda, et oma
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nondanimetatud valispoliitikat mitte rikkuda. Voeti, mis anti.
Insener Aarde oli sellal iiks masinate vastuvotjaid.”

nlema muidugi,” tdhendas Ants pahuralt ja lisas siis vabriku
kohta maétlikult: , Kuid kuidagi peame ometi olukorrast iile saama.
Peame kas oma turba kvaliteeti parandama v6i vabriku sisse-
seadet tdiendama, eks?"

,oelle kallal murravad Vanakamar ja Lokk juba ménda aega
pead. Killap nad midagi ka vadlja nuputavad,” utlesin. , Aga
sina . .. kas sinagi viimasel ajal just selle kallal pole juurelnud?”

Mu toonis polnud mingisugust pilget ega noéodkidatahtmist.

Ants peatus korraga ja kirtsutas nina, nagu ta tegi seda tava-
liselt halva mdtte puhul.

Bl Utles ta kiiresti. ,,Mul oli kasil hoopis tithisem asi. Oma
tahtsus sel muidugi on nii mulle enesele kui ka brigaadile pinna-
aluste kandude otsimisel ja juurimisel. Sattusin uskuma, et oskan
oma juhmi peaga siin midagi vdlja nuputada. Aga mida seal annab
nuputada? Tihi puru koik see tehnika ja mehaanika! Aarde kuu-
las mu kava dra ja... naeris vdlja. Té&nasel koosolekul kuulsid:
igaliks meist peab olema eesrindlane! See on ilus mdte. Ma pole
oma nime enam mitu kuud autahvlil ndinud. Nuid léhen rappa
kraavi kaevama, seal on minu pdld — vadrske rabadhk ja lihaste
ramm! Me-haa-ni-ka on ... tiithi puru!”

Ja pead Glgade vahele tommates lisas ta kiirust ning lipsas
majja, nagu kartes kuulda mu halvustavat vastust.

Niisiis ei jatkunud Ants Karul ilmsesti plisi uue ala Oppimisel
ja enese tdiendamisel. Tehnika ja mehaanika jdid talle ikkagi
ainult tithjaks puruks. Sonagi kellelegi lausumata jai ta toolt dra
ja monda pdeva nahti teda sihitult uitamas masinapargis ja kui-
dagi pettunud ning apaatse pilguga uurivat traktoreid ja kogujaid,
mida ta mitme suve jooksul varem rabas niigi killalt oli nédinud.
Koneldi, et ta avaldanud soovi kraavitoole minna, mispeale tal
olnud pikem jutuajamine insener Aardega. (Vanakamar ja Lamba-
kahar viibisid neil pdevil parajasti linnas kursustel). Uhel hom-
mikul sGitis ta rabarongiga alla ja jdi kadunuks moneks 66pdevaks.
Igal juhul oli distsipliiniline 16tvumine tema juures ilmne ja kons-
titutsioonipdeva jarel toimunud kommunistlike noorte organi-
satsiooni koosolekul puudutas Olga Lambakahar karmi kriitikaga
tema kiisimust.

.Meie seas on noori,” lausus Olga, , kes lasevad end dra helli-
tada kiitusest ja endaga mugavalt rahul olles arvavad, et see, mida
nad juba oskavad ja suudavad, on kiillaldane; et neil ei tarvitse
enam midagi Oppida, mitte midagi uut juurde omandada. Uhele
meie endisele eesrindlasele usaldati hiljuti tilesanne, mille lahen-
damine ka ebasoodsal korral oleks olnud temale enesele suureks
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kasuks. See noor, kelle nime suvel iga viispaevaku jarel luge-
sime autahvlil, arvas aga, et ta on juba ,tehtud mees' ega tarvitse
jdnnata temale korvaliste asjadega, nagu ma ise kuulsin. Kas el
tee selline eesrindlane hdbi meie autahvlile, kogu meie kollektii-
vile, eriti noortele?"

Need olid kdvad sonad, vdib-olla liigagi kévad. Kuid me tund-
sime Olgat: ise eesrindlane, kirglikult edasipiiiidev ja selleks oma
tugeva tahtejduga ka voOimeline, ei sallinud ta norutamist, alla-
jaamist, distsipliinitust. Tema poolehoid kuulus eesrindlastele.
Suvel olid nad Antsuga suured sobrad, voib-olla ... rohkemgi kui
sobrad. Nilid aga ei suutnud Ants jarsku selle sopruse vaariline
olla ja just see tekitas Olgas kibedust.

Omas mottes puiidsin minagi Antsu odiglaselt mdista. Ta oli
meie parim rabatéoline. Tema kohta 6eldi, et ta tundvat meie raba
.paremini kui iseenda hinge”. Ta oli ju rabas sOna t0sises mottes
ules kasvanud. Tema isal oli rabaserval vaike saunahiitt ja juba
polvepikkuse poisikesena coli Ants asunud rabas toole: oli auna-
tamisel karupoisiks, tootas kasikogumisel ja pinnaaluste kandude
tuhnimisel ning teenis nelikimmend kuni viiskimmend senti
pdevas. Suure Isamaasdja algades oli ta Kolmeteistkiimne aastane.
Sakslaste tulekul pdetas ta oma isa, vana lugupeetud Raba-Rein
Karu, kes lebas iihest kiiljest halvatuna sangis, mis aga ei takis-
tanud barbareid teda hukkamast, sest ta oli olnud innukas ndéu-
kogude aktivist. Okupatsiooniaastad elas Ants tksinda ja iga
aastaga, mis ta kasvas suuremaks, paisus temas tung metsalistele
katte tasuda. Kaks aastat varjas ta oma hurtsikus kolme nou-
kogude parasitisti, kelledest liks oli meie kaitise kommunistlike
noorte organisatsiooni sekretar Martin Lambakahar. Kui faSistid
tulid hurtsikut piirama, murdsid partisanid rongast labi ja kadu-
sid, nendega iithes ka Ants. Vaevalt seitsmeteistkiimne-aastasena
oli ta kasvanud tugevaks mehemiirakaks, oli Oppinud kasitama
piissi ja granaati, kdige paremini aga oma suurt lihastejoudu ja
raskeid rusikaid, millega korvaldas vaikselt nii moénegi ,kiiti-
komando’ nuhi.

Péarast sdja loppu tuli Ants Pooriku rabasse tagasi. Suviti
tootas ta rabas pinnaaluste ké&ndude juurimisel, talviti viskas
kraavi voi raius metsa. Temast sai eesrindlane ja peatselt har-
juti sellega, et tema nime pidevalt nimetati kogu kaitise paremate
seas. Nulid aga oli tema tdht korraga tuhmunud, autahvlil olid
uued nimed, Ants Karust koneldi kui ,kdpardist” mehaanikat66-
kojas, kus polnud ta enese teada tema Gige koht. Teadagi ei mah-
tunud see tormaka, esimest iseteadvust iile elava nooruki hinge!

Kiisimus seisis nitd selles: kuidas reageerib Ants Olga kriiti-
kale? Mbdned meie seast arvasid, et , Ants satub marru”, méned
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kartsid, et Ants laseb tujul veelgi langeda, Uksikud hoiatasid, et
Ants 166b kdega ja ldheb minema. Viimaste seas oli ka insener
Aarde, kes viimasel ajal lausa pealetiikkiva innuga oli hakanud
huvi tundma kaitise noorte vastu.

Vidhe tundsime Antsu. Selles sitkes poisis olid varjul uue
inimese sirgjoonelised arusaamised ja voimas kollektiivsusetunne.

2

Moni pdev pdrast koosolekut, millel Olga Antsu kohta oli
sona votnud, kuulsin viimast kdrvaltoas liikuvat: ta oli niisiis koju
tulnud. Olin tulnud agitpunktist, pdev oli olnud té6rohke ja ma
kavatsesin vasinuna pikema jututa magama heita, kuid niitid kadus
uni kaugele. Ootasin Antsu oma tuppa, nagu suvel tavaliselt, kui
ta pikemat aega oli jaanud rabasse, siis ta ikka tuli kuulama, ,,mis
klubis ja vabrikus uudist”. Ants kdis oma toas aeglaselt edasi-
tagasi, tal ndis olevat palju, millega tegelda. Viimaks, ootamisest
kannatamatuks muutudes, ldksin tema juurde. Ta oli t6ordivais,
jalas aga toakingad, kuna porised kummikud kuivasid esikus. Ta
oli habemesse kasvanud ja lohaka véaljandgemisega, kuid seesmi-
selt tasakaalus. Ainult silmis pdles kerge trots.

Kus sa elasid?" kisisin pikema jututa.

,Olin kraavimeeste laagris,” vastas poiss lihtsalt.

,Kas sa kuulsid, mida siin...2"

+Kuulsin," katkestas tema motlikult enese ette vahtides. , Olga
on pagana tark tidruk.”

Hetke parast jatkas stitidlaselt naeratades:

+~Aga mis ma pidin tegema, kui tajusin oma saamatust kogu
selle tehnika ja mehaanika ees. See oli , kriis", nagu Lambakahar
ttleb. Niid olen kogunud joudu. Kuuleb, mis Vanakamar homme
rdadagib. Ta kutsus mu siia.”

Koridoris kuuldus sammusid ja koputamata astus tuppa Martin
Lambakahar. Ta oli rutakas ja sonaaher nagu ikka, viskas sineli
seljast, kahmas taskust mingi paberi ja istus laua &arde.

.Mis olnud, see olnud ja kdoneldud pole kah midagi rumalat,”
tihmas ta. ,Ldki niitid edasi! Mis kuradi pdralt sa asja pooleli
jatsid? Kas jdid uskuma seda ... Aardet?”

.Mulle endale tundus, et olen eksiteel. Ja Aarde kinnitas seda
veel omalt poolt.”

.Selle mehe 6ige ndo peame kord paljastama,” pomises Lamba-
kahar rohkem endamisi ja kinnitas siis ohinal, et ta arutanud
Antsu skeemi peainsener Petersoni ja peamehaanik Pikaga ning
16puks selgunud, et pShimdtteliselt on asi rakendatav. Siis hakka-
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sid nad asja omavahel iiksikasjalikumalt arutama: nad konelesid
traktorist, mingeist konksudest, vintsist, arvutasid toopaevi ja
rabahektaare. Lopuks 16i Lambakahar &gedalt labakiega lauale ja
hiitiatas kurjalt, nagu nagime teda alati siis, kui ta avastas midagi
ootamatut.

»Ja sina, mees, lased end kédpardiks sGimata ja hakkad ainsa
arusaamatuse jarel.seda kdike ,tiihjaks puruks* pidama! Nii ei saa.
Tuleb minna otsejoones edasi. Muide, selle asja katkestame
ajutiseks. ‘Homme saad Vanakamaralt uue erakordse iilesande,
Selles pole sul voimalik kill pédevaplaane iiletada ja autahvlil
,hiilata’, kuid kiisimus on vorratult tahtis.”

Jargmise pdeva lounaks oli kuuldus uuest ettevottest levinud
juba kogu kaitises ja asulas. Voitluses freesturba niiskusega olid
kaitise kommunistid teinud ettepaneku kaevata uus magistraal-
kraav, mis tombaks vee vibukaarena senisele magistraal-liinile —
laanepoolsetelt valjakutelt Pooriku jokke. See oli suur iiritus.
Uut kraavi tuli rajada labi seni véhetuntud raba ligemale 8 kilo-
meetrit keskmise sligavusega 4 ja laiusega 10 meetrit.

.See on selge hullumeelsus. Eriti nuid — talvel,” kuulsin
Aardet elevaatori kabiinis toolistele konelevat. Ta iitles, ta
maletavat veel vaga hasti, kuidas kimmekond aastat tagasi kae-
vatud esimest magistraali. Siis tehtud seda t66d , targa peaga” kiill
suvel, kuid tooliste higi ja vaeva ndudnud see erakorraliselt palju.

,Aga nlud tootatakse mehhaniseeritult, bageriga,” itles iks
toolisi.

Pole seegi nii lihtne," naeris Aarde. ,Tarvis viia kohale
elektriliin, tarvis lUmber ehitada traktorilindid, et need pehmes
rabas sisse ei vajuks, tarvis tugevaid ekskavaatori koppasid, mis
kiilmunud maasse hammustaksid. Ja 16puks tuleb ikkagi tootada
inimestel.”

Ndgin Ants Karu samal ohtul. Ta oli joepoolse raba parima
tundjana madaratud brigaadi. Kuid ettevote ndis teda vahe huvita-
vat, igatahes oli ta vaimustus vaike.

.Head see annaks palju,” lausus ta. , Aga tont teab seda
kraavirajamist ekskavaatoriga! Mina kipun arvama, et tuleb panna
mangu labidad ,kédsiautomaatidega” ja siis laheb lugu pikale.”

Elektriliin viidi P66riku j6eni. Sinna soitis valja ka ekskavaa-
tor laiendatud lindivahedega traktoril ja 16puks viidi kohale litkkuv
laud-barakk. Kadisin kord 66sel magistraalkraavikaevajate bri-
gaadile varskeid produkte ja posti viimas. Rohkem kui tosin kilo-
meetrit asulast kaugel valgustas vGimas prozektor uut kanalit. Nad
olid jGest juba ligi paarsada meetrit eemale joudnud ja varske
kraavi pohjas sulises hall vesi. Nagu tohutu iirgaegne elusolend
vinnas ekskavaator maéttaid ja muda kaldavallile.

156



»Nii 6gib ta pohja pdeval ja 00l," jutustas mulle Ants ja ta
toonis kajas ootamatu vaimustus.

«Ja kuidas on labidate ja ,kdsiautomaatidega?’ * kiisisin pool-
pilkamisi.

.Seda oleme kasutanud ainult kaldaserva silumiseks," vastas
Ants mind moistes.

Vabriku juures votsid ettevalmistust66d hooajaks tiha laiaula-
tuslikumalt hoogu. Kogujate remont edenes peamehaanik Pika
Jjuhtimisel joudsalt. Uusi kogujatiiiipe arvesse vottes tdienes kogu
pargi voimsus moodunud hooajaga vorreldes ligi viiekiimne prot-
sendi vorra. Tallinnast saabus teade, et vennasvabariikidest luba-
tud agregaadid on juba teel, mis pShjustas jarjekordse vaimustus-
laine kogu kollektiivis. Masinapargi kollektiivi koosolekul vdeti
iiksmeelselt vastu otsus alustada hooaega graafikust kaks néadalat
varem ja lletada freesimisplaan vdhemalt viiekiimne protsendi
vorra.

See julge otsus kajas pommina kogu kaitises. Mehaanika-
t60koja kollektiiv vastas sellele vabatahtliku kohustusega koguda
kasitsi vabast ajast védhemalt tuhat tonni freesturvast. Kui raba-
vialjade ilem sm. Saari teatas, et eeloleval hooajal on kogumine
ja freesimine sajaprotsendiliselt mehhaniseeritud, siis lubasid
treialid ja lukksepad asuda vabatahtlikult kdndude juurimisele.
Just see oligi kitsaskohaks, mis tekitas suurt muret eeloleva hoo-
aja rabaiilesannete tditmisel, viisaastaku tditmisel nelja aastaga
ja eriti turbabriketi omahinna alandamisel, mida olime kindlalt
lubanud. Ummarguselt kahekiimneliikmeline brigaad suutis t66-
pdeva jooksul puhastada kuni neli hektaari rabapinda. Kammiti
keppidega kandude asukohti tonkides wvaljakud ldabi ja asuti siis
kéndude valjajuurimisele kangide ja poomidega, mis oli aeganGu-
dev ja vdga visalt edenev t60.

Ka Olga Lambakahara noorte transportbrigaad otsustas hooajal
kdndude juurimisele kaasa liiia. Kui Ants Karu, kes oli eesrindli-
kema pinnapuhastajate brigaadi juht, seda jarjekordsel puhkepdeval
asulas kdies kuulis, naeratas ta hapult ning iitles:

,Ndib nii, et meie, kdnnujuurijad, oleme jadnud kdige manne-
tumaiks. Meie abistamiseks ohverdavad teised oma vaba aega.”

Ta oli vdga métlik kogu pdeva ja kui koos temaga Shtupoolikul
jalutama laksime, kurtis ta, et tahtvat niilid ettevalmistustoodele
tagasi tulla. Ta olevat vabal ajal all magistraali juures eeloleva
hooaja toost palju mételnud ja tahtvat niiiid sellekohaselt ka t66-
deks wvalmistuma hakata. Magistraalkraavi kaevamine edenevat
hasti, siht on valmis tehtud ja — pagan vGtaks, ltles ta, see ekska-
vaator tegevat taiesti lausa imet.

.See on ju tehnika,” iitlesin mina.
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»Jah,” vastas Ants selle peale tahendusrikkalt. ,Naib...
siiski ... et tehnika suudab méndagi, mida ma ei teadnud.”

Me peatusime autahvli ees rahvamaja juures. Siin piisis juba
monda aega esimesena remontbrigaadi brigadiiri Kanguri nimi ja
Olga nimi oli neljandaks. Nemad kahekesi olid kainud ka meie
esindajatena vabariiklikul stahaanovlaste ndupidamisel.

Oli pehme jaanuariilm. Aeglaselt langes sametisi lumehelbeid.
Kditise klubist kuuldus muusikat, kuid Ants keeldus sisse astu-
mast, sest tal olevat kodus midagi tahtsat lugeda. Kui méodusime
spordivaljakust, jalutasid meile vastu... Olga ja Kangur. Marka-
sin Antsu juures kerget kohmetust. Olga peatas meid ja iitles, uuri-
valt Antsule silmi wvahtides:

~Tana ©Ohtul on loeng bolSevistlikust kriitikast ja enesekriiti-
kast. Kas te teate juba?”

Nadgin, kuidas Ants ileni punastas. Kuid ta kogus end peagi ja
vastas :

»Kell kuus. Ametiithingu saalis. Kiillap me tuleme."

Kuid ta ei ldinud sellele loengule. Ta istus oma toas vaikselt
laua taga kella seitsmeni ja siis toodi talle kutse Vanakamara
juurde. Sealt naastes oli Ants Karu nagu iimber siindinud. Esimest
korda markasin ta pilgus tugevat tahet ja veendumust.

Nulid laheb lahti,” ttles ta tuliselt. ,Kas taielik v6it voi
kaotus, aga esialgne kaotus. Eelolev hooaeg peab otsustama meie
kaitise tuleviku, kas teeme vOimsa, otsustava sammu edasi voi
jdame nokitsema senise toodangu juurde. Uus magistraalkanal saab
esimeseks maiks valmis... minutagi. Homme hakatakse vabriku
juurde ehitama suurt eelkuivatit — seltsimees Vanakamara ja pea-
insener Petersoni uus, suur iritus. Ja minule...,” ta punastas dre-
vusest, ,minule usaldati kogu raba k&dnnujuurimise t66d ning
nende ettevalmistamine.”

Soovisin Antsule selle tahisa ililesande puhul siidamest 6nne.

,Vastutus on — kiillalt suur,” lisasin.

.Ma tean seda,” vastas ta. ,,Seda rohkem, et ma pean tegema
kdik, et tootmiskulusid selles tugevasti vihendada. Viisaastak nelja
aastaga — see ei puuduta mitte iiksnes toodangu mahulise plaani
taitmist, vaid ka kokkuhoidu ja omahinna alandamist. Kui hasti
seltsimees Vanakamar mulle selle selgeks tegi! Kui seni kuue-
kiimne inimesega pdevas kiimme kuni kaksteistkiimmend hektaari
dra puhastasime, peame leidma niitid tee téoproduktiivsust véahe-
malt kaks korda tosta.” :

. Kuidas motled sellega hakkama saada? On sul mingit plaani?”

Jah,” vastas Ants tasa ja vaatas pisut héabelikult pGrandale:
.Ega ole muud, kui tarvis on ... mehhaniseerida.”

Mulle ei tulnud hulgal ajal und sel 66l. Kui viimaks uinudes
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hommiku poole 66d virgusin, kuulsin Antsu teisel pool seina oma
toas ikka veel aegamisi edasi-tagasi kondivat. Poolunes tundusid ta
sammud mulle nagu kahe suure voimaluse kaalumine. V6it voi kao-
tus? Voit voi kaotus?. ..

Mul oli meeldiv tunne, et parteiorganisaator Vanakamar oli
jalle kord astunud hésti 1abimdeldud ja kaaluteldud sammu meie
kaitise tuleviku kindlustamiseks. Ma ei tea, miks mulle meenus
just Vanakamar? . .. Uinusin uuesti.

Jargnevad pdevad, nddalad ja kuud olid tais pingerikast t6od.
Igal meist oli iilesandeid, mis andsid vaevalt mahti jalgida tege-
vust teises sektoris, ja ettevalmistust6ode kaigust tithel voi teisel
rindel kuulsime ldhemalt peamiselt jarjekordseil tootmisndupida-
mistel. Minu tilesandeks oli hoolitseda kaitises naitliku agitatsiooni
eest, et innustada koiki viisaastaku tditmiseks nelja aastaga. Meie,
rabarahva, keeles tdhendas see, et oli tarvis eeloleva hooaja free-
simisplaani vdhemalt viiekiimne protsendi vorra iiletada. Martsi-
kuu keskel, kui uued, voimsad agregaadid olid vennasvabariigest
kohale saabunud, téstis rabakollektiiv vdetud kohustust veelgi:
iksmeelselt lubati tootada nii, et freesimisplaani oleks iiletatud
seitsmekiimne viie protsendi vorra.

Siis tillatas koiki korraga Ants Karu, deklareerides rahulikult,
et vdhendab kannujuurijate kollektiivi kimme korda: ta ei vajavat
plaani kahekordseks tditmiseks rohkem kui kuus inimest. '

~Poiss on vist pea peale kukkunud!" koneldi vabrikus.

Kohtasin depoo juures Olgat.

»Mida ta teeb seal?" kiisis tlidruk minult ohinal kui Antsu ldhe-
malt naabrilt. ,Ega ta ometi tihje lubadusi 6hku pillu, selline
tuulepea?"

Ma polnud targem kui teised. Laksime koos parteibiiroosse.
Vanakamar oli siivenenud téosse. Ei, tema ei teadvat midagi, kui-
das Ants Karu seda kavatsevat, kohustuse aga andnud poiss kir-
jalikult,

Vanakamar muigas endamisi; oli kindel, et ta teadis rohkem.
Komsomoli algorganisatsiooni sekretar ei votnud jutule. , Kas teil
paremat pole teha, kui teiste t66 jarele nuhkida!” ihmas ta pahu-
ralt, nagu oli tema komme.

Négin Antsu neil pdevil harva. Ta todtas raba tédkojas, kuhu
lasti ligi vdheseid ja kust keegi midagi huvitavat ei teadnud
otsima minnagi, Vahepeal oli levinud koguni kuuldus, et Ants.
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oppivat traktoristiks ja et teda Opetavat meie parim traktorist,
mehaanik Jaan Siim, kes oli viidud samuti t6dle rabatookotta. Ka
peamehaanik Pikka ja montGér-lukkseppa Randmaad néhti sageli
rabasse sditvat voi sealt saabuvat. Ants tuli tavaliselt koju hilja,
voi kui tuli varem, olid tal pdevakorras poliitilised dppetunnid,
teoreetilised eriala Oppetunnid peainsener Petersoni Gpperingis,
vOoi ta tegeles raamatutega. Kiilalistele vastas ta vaga liithisona-
liselt, koguni ebaviisakalt.

Nahtavasti hakkasid noormehe narvid toopinge (voi oli tal
pettumusi uue llesande tditmisel) iles tiitlema... Uhel aprillikuu
hommikul levis asulas kuuldus, et insener Aarde on poole 66 ajal
rabast kovasti labipekstuna koju toodud ja peksjaks olnud Ants
Karu, kes sel 601 60bis muide tookojas. See kuuldus osutus paraku
tdeks. Sel hommikul oli ka Vanakamar kuidagi narviline, kuigi ta
el lausunud siindmuse kohta kellelegi sdnagi. Kiisisin ka Lamba-
kaharalt, kes moédus minust teel iihe julgeolekuametnikuga. Mind
ullatasid Lambakahara sonad:

+Aarde oli kaabakas. See kulus talle dra."”

Istusime sel ohtul Olga juures koos: Olga, Kangur ja mina.
Martin Lambakaharat polnud terve paev kodus olnud, ka Vana-
kamar ja direktor Lokk olid kuskil liikvel. Karu ja Aarde loost
kaisid ringi mitmesugused, kohati tksteisele lausa vastukdivad
kuuldused. Koneldi jarjekindlast sabotaazist vabrikus ja rabas,
elektriliini rikkumisest, masinadlide kuritahtlikust segamisest.
Arutasime neid kuuldusi. Korraga kuuldusid trepil rutulised, ras-
ked sammud, uks avanes ja ldavel seisis — Ants Karu.

.Kangur, tule valja,” itles ta tervitamata ja ilma mingi sisse-
juhatuseta. Ta oli ilmselt erutatud ja tasakaalust valjas.

«Mis siis lahti?" tihmas Kangur pusti karates.

,Tule valja, ruttu...!” kamandas Ants.

Kangur oli teinud paar sammu ukse poole, kui Olga mdotiema-
tult vahele soOOstis.

,,Oled sa hull! Mis sul peas on!" hiilidis ta Antsule.

Aga juba oli Ants Kanguril kdisest kinni haaranud ja tiris ta
vélja. Trepil kaugenesid mdlemate sammud. Olga seisis minuti
segasena keset tuba.

.Mida see ometi... tahendab?” kogeles ta. ,Ega ometi...
mina .. .2"

Minutit viis hiljem jargnesime neile. Me ei ndinud kedagi.
Tanav oli tithi. Ruttasime edasi kontori poole. Depoo tagant kuul-
dus rabasse sditva veduri vilet. Poriseil" ténavail liikus tksikuid
inimesi. Klubi ees pdles lamp, kuigi oli alles nérk hamarik. Kisit-
‘esime iiht naist — kas-ta pole ndinud Karu v6i Kangurit v6i ehk
kuulnud mingit karatsemist. Ei, naine ei teadnud midagi. Léksime
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minu juurde — Karu toa uks oli lukus nagu hommikulgi, ta pol-
nud ilmsesti ka vahepeal kodus kdinud.

.Kardan, see poiss saab hakkama suurima lollusega,” lausus
Olga.

4

Jargmisel pdeval algasid rabas eeltood. Oli 20. aprill ja viie
pdeva pdrast pidime alustama ametlikult hooaega. Rabas oli tege-
vus ndhtavasti saavutanud iilima pinge — mehed ei tulnud sealf
pdeval ega 00l ja soe sook viidi sinna rongil. Koik traktorid, free-
sijad ja kogujad olid juba kohale sditnud, piirkondades olid t60-
kojad juba avatud, kollektiivid tdies koosseisus komplekteeritud.

Ohtul oli rahvamajas ildine koosolek. Olga tuli mulle oma
vahetusega appi saali korrastama ja varskeid loosungeid valmis-
tama. Tuli anda véalja pdevakohane seinaleht. To6tasime hoogsalt
terve pdeva. Louna ajal kais Olga korraks asulas ringi.

,K0ik inimesed on rabasse jooksnud,” teatas ta tagasi tulles.
,Kangur pole eile ohtust saadik kodus kdinud, ka téokojas polée*
teda. Aga oleks midagi rumalat juhtunud — siis peaks sellest ju
midagi juba kuulduma."

Julgustasin teda paari juhusliku lausega ja jatkasime to06d.

Koosolek algas kell 19, kuid toolisi hakkas kogunema juba tund
aega varem. Rabast tulijad tdid esimesi uudiseid: seal olevat aina
masinate miira ja sfelumine. Suurem osa agregaate olevat juba
proovitud ja 1oplikult vastu véetud, monede juures toimuvat aga
taiendav remont.

Direktor Lokk, parteiorganisaator Vanakamar ja komsomoli
algorganisatsiooni sekretdr Lambakahar saabusid punktipealselt;
nad olid rabapaikesest, tuulest ja tolmust veel pruunid, sest pdev
oli olnud erakordselt kuum ja kuiv. Vanakamar koneles valmis-
olekust voetud kohustuste taditmiseks.

.,Organisatsioon on loodud, k&ik alliikksused on oma tiilesandes
teadlikud,” radkis ta. , Valitsuse ja partei poolt antud iilesannete
tditmiseks ja lletamiseks on igaililks meist sisemise veendumusega
valmis andma kogu oma jou. Meie ees on Ummarguselt neljakuu-
line tootmislahing. Selle peame me vditma ja voidame.”

Direktor Lokk kdoneles rabatéode mehhaniseerimisest ja ratsio-
naliseerimisest. Ametitihingukomitee esimees Juhani tuletas igale
sektorile veel kord meelde voetud sotsialistlikke kohustusi,
samaga poordus Lambakahar noortebrigaadide poole. Siis konele-
sid veel mdned piirkondade juhatajad, masinapargi juhataja Sepp,
kogumise iildjuht Ivanov, transpordi iilem Siiak ja siis... ndgime

11 siititav aeg 161



konetooli astuvat Ants Karu. Ta oli rahulik ja enesekindel ja just
nagu palju vanemaks muutunud. Igal juhul nais ta olevat senisest
marksa vaarikam.

nMeie kdigi mureks on olnud kéndude juurimine. Nuud voin
ma kollektiivile teatada, et ka selles osas on olukord muutunud.
Me kuulsime &sja direktorilt, et rabat66d on meil sajaprotsendiliselt
mehhaniseeritud. See kehtib niisiis ka pinnapuhastamise kohta. Kui
mullu kaheteistkiimne hektaari puhastamiseks vajasime kuue-
kimneliikmelist brigaadi, siis teeme selle t66 niitid kahe inimesega
ja traktoriga, mis tdiendatud vastavate seadistega. Niisiis — ma
loovutan veel neli inimest teistele toodele sellest arvust, mida vii-
mati lubasin, ja tdidan vOetud kohustuse koos oma kaastdcdlise
Jaan Siimuga.”

Uudis pani hetkeks jahmatama kogu saali. Tekkinud vaikuses
kuuldus kuidagi pidulikuna Vanakamara maéarkus, mille ta lausus
oma kohalt presiidiumis:

.Ma arvan, et peame selle eest avaldama ténu leidurile ja rat-
sionaliceerijale Ants Karule.”

Seepeale puhkes miurisev kiiduavalduste torm. Ants Karu —
deidur ja ratsionaliseerija! Seesama Ants Karu, kes alles mullu
nimetas selliseid asju... tihjaks puruks ja oskas pidada lugu
ainult lihaste rammust! Ja wveel missugune ratsionaliseerimine:
kahe inimesega kuuekimne inimese t66! Kogu kollektiivi oli, eriti
viimasel ajal, toesti painanud kdndude juurimise kiisimus. Nuud
oli see lahendatud soodsamini, kui keegi uneski v6is ndha.

Jargmisel pdeval votsin enda paariks -tunniks vabaks ja s6it-
sin alla rabasse. Antsu ja Siimu to0koda oli tagumistel valjakutel,
mul tuli minna paar kilomeetrit raudteest eemale. Nagin Antsu oma
uue riistapuu Umber toimetamas. Ta naeratas mulle heatahtlikult
vastu ja andis seletust:

»Pole siin midagi geniaalset, printsiip on ju lihtne. Ja pole dige,
nagu tdhendas Vanakamar, et mina olen see leidur... Ma korra
motlesin, et kui on tugev traktor, kas ei vdiks talle sappa ehitada
need konksud ja siis jdlle vintsi, mis kdnnu vdalja keerutab. Joo-
nistasin selle paberile ja nditasin Aardele. See naeris mu valja ja
utles, et sihukest riistapuud saab teha ainult paberil. Parast, kui
Pikk ja Randmaa asjast kinni hakkasid ja Vanakamar meid uuesti
toole pani, hiilis seesama Aarde iihel 661 siia ja oleks rikkunud
terve mehhanismi, kui ma veel 0igel ajal ei oleks saanud jaole. Noh,
siis sai selgeks, mis mees see ,teenetega’ insener oli. Tema paast-
nud meie vabriku, kui sakslased lahkusid! Selle. eest jaetud talle
koht! Aga niiid kippus ise havitama! Tuli valja, et ta oli olnud tiks
omaaegseid ,isamaaliidu’ tegelasi. Vintsi oli ta pisut rikkunud,
aga Kangur parandas selle kiiresti ja tegi — to6tt-6elda — veel
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parema. Tdodtasime temaga 60 labi ja teise pdeva Ohtuni. Siis sain
hakata proovi tegema...”

.Oskad sa ka ise niitid juba traktorit juhtida?" kiisisin.

«1kka ka,” vastas Ants. ,Mida ma siis muidu siin ringi uitasin.
Algul Gppisin raamatust, siis uurisin masinat ja Usna hiljuti vot-
sin rooli pihku."

Ta hiippas ,pukki” ja pani masina mirisema. Siis algas proov.
Traktorile oli monteeritud seitsme hobuse jouline diiselmootor.
Traktori taha oli kinnitatud raudliipreist raam, mille kiiljes oli viis
kolmekiimne sentimeetri siigavusega konksu. Masina litkkudes kiin-
navad need rabapinda, otsides kdnde. Kui m6ni konks satub kdnnu
taha, pannakse toole vints, mis to6tab traktori mootori jéul. Hooga
rebib vints kdnnu raba kehast valja, raputab ta turbamullast puh-
taks ja paiskab korvale. Ning t66 jatkub. Toepoolest — mitte
midagi porutavat ja keerulist, kuid ikkagi — varem tehti seda t66d
hulga inimestega ja juuritud kannu koht oli alati pdrast t66d ine-
tult puretud ja segamini. Kuipalju leidub meil veel vGimalusi
koige lihtsamaiks ratsionaliseeringuiks, mille tulemused aga an-
navad riigile ja rahvale nii vorratult palju!

Konelesin asulas, mida olin ndinud oma silmaga. Kuid sellest
tuli kogu kollektiivi ees Antsul enecel veel teist korda konelda.
See oli esimese mai pidulikul koosolekul. Hooaja esimene wviis-
pdevak oli seljataga — selle tulemused olid iletanud koik esialg-
sed lootused. Kogu asulas valitses r66m ja rahuldustunne. Lasti
elada meie parteid ja valitsust ja suurt rahvaste juhti, kes avas
inimkonnale uue elu varavad. Hooaja esimesel autahvlil oli Ants
Karu nimj jdalle kdige peal: ta oli esimese viispdevaku iilesande
tditnud rohkem kui kolmekordselt ja seejuures kahe inimesega
kuuekiimne asemel. Teda kutsuti koosoleku 16pul jutustama, kui-
das ta seda oli saavutanud.

+Ma ei hoolinud suurt tehnikast,” tutles Ants algul veidi eru-
tunult. ,,Ma ei hoolinud tehnikast, kuni ma seda ei tundnud. See
on teiste ,sti', et see mulle 16puks ikkagi pdhe hakkas, see on
Vanakamara ja Martin Lambakahara ,sui’”, Pika ja Randmaa
,suti”’, Olga Lambakahara ,sti” ja paljude teiste ,sti’”, kes mind
tehnika imedega piitidsid igal sammul kokku viia. Tanaseks sai val-
mis meil uus magistraalkraav — ka see on ndukogude inimeste ja
tehnika suureparase koost66 saavutus. Mina kogesin seda koos-
tood juba siis, kui olin ekskavaatori meeste laagris. Paari sonaga
ja nditega tegi selisimees Vanakamar mulle selgeks, et ilma ees-’
rindlikku tehnikat rakendamata ei suuda meie kditis oma riiklikku
tilesannet kunagi tdita, ei suuda areneda ja selles teiste kaitistega
ja kogu ndukogude toostusega sammu pidada. Noh, votsin katte
ja asusin asja kallale, tuhnisin raamatuid, joonestasin, Oppisin
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flisikat ... Algul oli tegelikus t66s mutrite ja poltidega ja muu
sddarasega raskusi. Kui aga Pikk ja Peterson mulle selgeks tegid
asja tuuma, oli tunne, nagu oleks kae silmadelt 1digatud. Edasi
laks kergelt. Ja niiid ma tean: viisaastak nelja aastaga — see
on ndukogude inimesed ja ndukogude’ tehnika. Inimesed, kes valit-
sevad ja kasitsevad maailma eesrindlikumat tehnikat, on ise ka
maailma eesrindlikumad inimesed!"

Ohtul oli pidu magistraalkraavikaevajate ja kdigi eesrindlaste
auks. Ants Karu istus Vanakamara ja Lambakahara korval. Toe-
poolest, seda poissi ei voinud enam dra tunda parast seda, kui ta
oli endas avastanud tehnika caladusi. Ta oli muutunud tasakaalu-
kaks, vaarikaks, asjalikuks. Ta vestles oma naabritega nagu alati
omasugustega, naljatas, naeris.

»Ma kinnitan sulle, seltsimees Vanakamar, see ei olnud minu
idee,” 1iitles ta. ,Sain ju selle idee sinult eneselt.”

Vanakamar kohendas prille.

~Mina ei 6elnud muud,” tahendas ta, ,kui et mingisugune selle-
taoline ratsionaliseerimine v&iks kone alla tulla. Aga et sa vahe-
peal putku panid, seda ma pole sulle veel andestanud,” keeras ta
naljatlevalt jutu teisale.

Ants laks tleni punaseks nagu vahk. Olga tuli ja istus Lamba-
kahara korvale. Algas isetegevus ja mul tuli minna lava taha. Kui
ettekannete 10pul tagasi tulin ja Olgalt esimest valssi palusin,
vabandas ta, et olevat selle dra lubanud. Me vaatasime Kanguriga
pealt, kuidas ta Ants Karuga, selle mulluse paris karuga tantsis,
ja naersime rahul olles.

~Tana pole mulle enam mdistatuseks, mis toimus Ants Karuga
sugistalveperioodil, kui ta tuli rabast mehaanikatookotta,” lausus
Kangur tosiselt.

,Ka mulle enam mitte,”” vastasin.

+Jah, sellest poisist kasvab tookangelane, téeline ndéukogude
patrioot,” lausus Kangur.
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GERHARD MEOS

Zéw taacsaavutus

Loppude-lopuks ei kannatanud Jaan Puusild enam valja, tousis
ettevaatlikult, et naist mitte dratada, kitinarnukkidele ja kdega
kummutil kobades v®Ottis sealt lauakella.

,Alles pool iks!" Shkas sepp pettunult ja pani kella tasakesi
endisele kohale. ,

.Jkka sa veel ei maga? No iitle, mis sinuga siis dieti on?" sosis-
tas naine ja tostis padjalt unise ndo.

Kuid Jaan ei vastanud. Ta tesskles magamist, hakkas hingama
rahulikult ja stigavalt. Maret aga ei lasknud ennast eksiteele viia,
tousis istukile ja kisis: i

.JKeda sa oma norskamisega tahad petta? Voi arvad, et ma sind
veel ei tunne? Utle aga valja, kas jooksva hakkas jdlle vaevama?
Ma ajan siis vee kuumaks ja teen sulle sooja kompressi?"”

Murelikult asetas Maret oma kde mehe otsaesisele. Sellistel
puhkudel oli Jaan olnud alati vaikne ja sonakuulelik, oli lasknud
teha soojavee-sidemeid, oli tédnulikult riitibanud vaarikateed ja vot-
nud isegi ravimeid, kuid praegu likkas ta naise kde pahaselt
korvale.

.Mine sa oma kuuma veega kus kolmkiimmend! Voi siin veel
kompressitama! Katsu parem, et ise magama jaad!"

Jaan kohendas raske rusikaga peaalust patja, pooras seljagi
naise poole ja andis kogu oma olekuga mdista, et igasugune jutu-
ajamine on ldpetatud.

Maret vaikis, kuid Jaan teadis, et naine lamab avatud silma-
dega, kuulatab rahutult ta hingetdombeid ja valvab mehe iga liigu-
tust. Ning sellest naiselikust hoolitsusest muutus Jaani enesetunne
veelgi halvemaks ja ta ohkas uuesti.

Katsudes juhtida motteid eemale siidant vaevavast stinamu-
sest ja uinuda, tuletas Jaan meelde koiki tootmistsehhi juhatajaid,
kellega oli to6tanud koos, alates saksa insenerist Auerbachist,
kes kolmkiimmend viis aastat tagasi 16i Jaanile vastu ndgu, kui
ta oli sepikojas alles Opilaseks olnud, ja lopetas meenutamise
sepatéoosakonna praeguse juhataja August Kiviga. Kuid seegi
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araproovitud vahend ei andnud tédna loodetud tulemusi. Und ei
tulnud ja vdsinud keha tundis enda all kortsuldinud lina iga volti.

Siiski paistis ajuti, et oodatud uni on tulemas. Liikmed muu-
tusid 18dvaks, hall udu hakkas {imbritsema teadvust, kuid just sel
hetkel viirastusid talle toas valitsevas poolpimeduses hddguvpuna-
sed vankriteljed ja labi udu vaatas peainseneri roomsalt naeratav
nagu. Uni lahkus silmapilkselt ja uuesti meenus sepale eelmisel
pdeval tuleelatud pahandus kdigis oma piinlikes iiksikasjades...

Juba seitsmendat. kuud voistles vabariigi iihe suurema tehase
parim sepp Oskar Sagrits Jaan Puusillaga. Voistlejate tootulemu-
sed olid vordsed, ikka nii kuuskiimmend-seitsekiimmend telge
vahetuses, ja kui iiks nendest rakendas t66sse mone uue toovotte,
mis suurendas toojoudlust, siis joudis ka teine talle peagi jarele
ja ruttas moodagi.

Ule poole aasta kestnud sotsialistlik vOistlus ei lasknud neil
kummalgi leppida seniste tulemustega. To66vdistluse pinge oli
molemast sepast teinud kaks tildtuntud toosangarit, kelle oma-
vahelist voistlust jalgisid ajalehe veergudelt tuhanded lugejad.

Kuu aega vOi pisut kauem tagasi saavutas sepp Sagritsa bri-
gaad uue to66voidu, olles sepistanud kaheksakiimmend kaks telge
vahetuses. Jaan Puusilla mehed aga takerdusid seitsmekiimne viie
telje juures. Kuidas ka brigaad ei pliidnud, seda viljakujunenud
normi siiski iiletada ei suudetud. Ja just siis, kui Puusild oli jat-
nud koik lootused Sagritsale jarele jouda, tegi Ants Kalju, bri-
gaadi noorim liige, kaaluka ettepaneku. Nimelt soovitas Ants,
keda ta alatise 16busa tuju tottu kutsuti ,Lookeseks”, raskema- ja
tugevamajoulise haamri tarvituselevotmist. Otsekohe muretseti
vajalik tooriist ja juba esimesel hetkel tundis Puusild, et sama
haamer oligi see pdastevahend, mida ta kuu aega oli asjatult otsi-
nud. Juba ammu enam ei olnud brigaad sellise innuga t66tanud
nagu niid. Vana sepp tundis end pdris noorena, ta t66ind nakatas
koiki. Ta unustas k6ik muu, ainult jalgis ja juhtis t66d, ndhes enda
ees vaid tiikki punast metalli ja uue haamri suurt nelinurka, mis
lilkkus tdna haruldase kiirusega ... Juba ndadalaid polnud ta tund-
nud sellist rahuldust t66st kui niitid. Selle siinnitas teadmine, et
nad ei jad enam oma voistlejaist maha, ja see andis t60le hoogu
juurde. Aga veelgi rohkem lisas rammu kdtele ja tahet stidamesse
arusaamine, et nad voivad niid julgelt vaadata silmi igale tublile
toomehele ja oOelda: ,Tootame jah seal sepikojas ja mida kuu
edasi, seda rohkem saab maa meie kdest vankritelgi...” Just nii,
aeglaselt, uhkustamata, kuid teenitud rahuldustundega, mida annab
veendumus, et t60, mida nad teevad, aitab iga paev iha rohkem
kaasa selleks, et tdita seda suurt plaani, mille jargi kogu elu niitid
laheb ja areneb.
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Ohtul kuulis sepp, et on valmistatud kaheksakiimmend viis
telge, mis oli rohkem, kui seda Sagrits oli suutnud. Nii naitasid
kokkuvdtted ja see oli Puusilla brigaadi jarjekordne voit. Uhtlasi
oli ka vanale sepale selge, et toodangut on vodimalik veelgi tOsta,
sest hulk vaartuslikku tooaega kulus ju uue haamriga kohanemi-
seks. Ja see valmistas suurimat rddmu. Kuid samal hetkel kutsus
Ants Kalju Jaani korvale ja titles ise arevusest hingeldades:

+Uheksa telge on rikutud! Need on iile taotud ja lahevad
praaki.”

Toepoolest, moningad teljed kandsid isegi vilunud silmale vae-
valt margatavaid molke, kuid sepale ei antud mahti valmistaotud
telgede kvaliteedi kontrollimiseks. Esimesena joudis tema juurde
tehase seinalehe toimetaja ja vibutas kdes mingisugust paberit.

,Otsekohe saadame telegrammi nii peavalitsusele kui ka aja-
lehtedele — meie uus todsaavutus peab hommikul kdigile teata-
vaks saamal!”

Jaan tahtis koOnelejat peatada, kuid niiid tmbritseti ta tehase
direktori, parteiorganisatsiooni sekretdri ja veel salga inimeste
" poolt, kes teda Onnitlema ruttasid. Selles rGomsas sagimises unus-
tas Puusild tiheksa rikutud telge taielikuli.

Alles koju joudnud, hakkas ta kogu stindmust pdhjalikult kaa-
luma ja joudis otsusele, et on juhtunud rumal lugu. Ta jattis Shtuse
toidu puutumata ja puges vastu harjumust varakult voodisse.

Ja unetult lamab sepp asemel. Ta motleb. Praegu on kell pool
kaks 00sel. Mone tunni parast ilmuvad ajalehed teatega uuest t36-
voidust, ja seda artiklit loeb juba igaiiks. Loeb ka sepp Sagrits.
Otsekohe saadab see seltsimehelik voistleja Puusillale onnitlus-
telegrammi, nagu ta on varemgi teinud. Ning Jaan kujutleb, kui-
‘das sdarav kontorinditsik astub tootmistsehhi ja wulatab temale,
Puusillale, telegrammi, mille {ile kummardub uudishimulikult kogu
brigaad . . .

Ol sa kuradima kurat,” oigab sepp ja tOuseb voodist. Ja just
hetkel, kui ta teist jalga asetab porandale, tuleb talle padstev
mote. Ta haarab piiksid ja saapad ning hakkab kiiruga riietuma.

,Utle siis vahemalt, kuhu sa nii siidadosel tottad?” hadaldab
Maret ja ulatab mehele sooja kaelarati. Kuid Jaan on juba riides.
Ta haarab naise oma karukdppade vahele, pigistab teda Ornalt.

,Oota, pdrast rdadgin ko&ik! Usu, praegu pole aega, pean rut-
tama!"’

Ja juba kostavadki trepilt lahkuva mehe kiired sammud.

Tasa koputab Jaan meister Kivi korteriaknale. Ei mingit vas-
tust. Ta koputab uuesti. K6vemini ja tungivamalt. Niid muutub
aken valgeks ja ukse tagant kuuldub meistri pahane haal: ,Kes
seal on?"

167



.Tee lahti, mina olen, Jaan Puusild!"

Lidhidalt seletab sepp osakonnajuhatajalée oise kilastuse poh-
juse. Mingu niuid too kiiresti sidekontorisse, saatku uus tdiendav
telegramm pealinna ja ndudku eelmise kui eksikombel saadetud
teate tihistamist.

Radkides jalgib Jaan pingutatult meistri nagu, kuid see ei val-
jenda muud kui ilmset pettumust.

,Ah siis selle liheksa telje parast ajasidki mu une ara? Ai, ai,
ai, kas sul sugugi hdbi ei ole? Arvasid, et ma praagist midagi ei
aimanud? Normeerija iitles seda mulle kohe. Kuid sa vo0id rahus-
tuda, praagi hulka ma neid telgi ei lasknud panna. Ja uldse, see
asi pole sugugi konevaart!”

.Kuidas ei ole konevaart?" imestas sepp. ,See pidi olema t60-
voit, aga ometi ei olnud,” lisas ta kurvalt. :

.Kas sellise saavutuse juures on iiheksal teljel lldse mingit
tahtsust? Ja kes teab praagist? Ainult normeerija, mina ja sina!
Aga selle-eest on meie tehas teistest ees! Uus toosaavutus! Jalle
nimetatakse kogu vabariigis meie kditise nime! Kuulsus, vennas,
pole halb! Aga sina... Uheksa telge... Moétle ometi!”

Ja osakonnajuhataja haigutas ning ringutas uniselt kasi.

+Aga ometi jaan ma sel juhul petiseks! Petan kaitist, petan ini-
mesi, petan parteid! Mida see siis lopuks tahendab, ah?”

»See tahendab seda, et oled joonud uhe liigse klaasikese, seltsi-
mees Puusild, ja nlitid mine koju ning heida magama! Mis sa seal
koneled petmisest? Eh? Kas teljed ei ole sepistatud? On! Ja mil-
les seisab siis lugu? Praagis? Noh, apardus voib juhtuda igatihel!"

Niisiis pole sinu poolt mingit abi loota?"

.Mine, mine, heida juba magama!"”

,On see sinu viimane sona?"

.No olen niiid inimesega kokku juhtunud! Maga kodus vilja,
killap hommikul réaagime edasi. Nuud aga head 66d, ma ise pean
ka puhkama!”

Ja uuesti seisab vana sepp pimedal tanaval. Majauks tema
jarel keeratakse lukku ja kusagil haugahtab koer...

Kuid see ei tungi enam ta teadvusse. Ta naeb kujutluses ruu-
mikat kabinetti ja suurt kirjutuslauda... Ning selle laua juures
istub inimene, keda ta pole kunagi silmast silma ndinud, aga kes
on ometi nii ldhedane, ja avab vdarske ajalehe. Sellel inimesel on
kangesti tuttav nagu, hallid meelekohad ja tihedad vurrud. Tume-
dad elavad silmad libisevad kiiresti lle ajaleheveergude ja pea-
tuvad hetkeks sOonumi juures, mis raagib Puusilla brigaadi uuest
toovoidust . . . Lahke naeratus ilmub lugeja ndole, kui ta tunnus-
tavalt titleb: ,,Pagana tubli sepp see Jaan Puusild! Voistleb vana-
dusest hoolimata ja tletab to6norme."
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Tema sdnu, tarku ja hoolitsevaid, on Puusild nii mitmelgi kor-
ral vaimustusega kuulanud, ajalehtedest ja raamatuist lugenud.
Aga praegu tunneb sepp, kuidas ta posed hakkavad hddguma pdle-
tavast habist ja otsaesine ning rind kattuvad kilma higiga. Poor-
dudes ukse poole, mille taga meistri sammud juba ammugi on vai-
kinud, sulitab ta vihaselt ja hakkab korraga ruttama kodule hoo-
pis vastupidises suunas.

Poole tunni pdrast m6odub sepp uuesti meistri akendest. Kuid
nuid on Jaan roomus, kavalalt naeratades heidab ta pilgu suletud
uksele ja sammub kiiresti edasi. Ta on kdinud partei linnakomi-
tees ja varsti jouab pealinna uus telegramm, milles noutakse eel-
misel Ohtul kaditisest saadetud teate tihistamist... Aga selles tei-
ses telegrammis leidub veel sénum sepp Puusilla otsusest asuda
stahaanovlikule valvele esimese mai kui tlemaailmse t66lispiiha
auks ja sepistada juba jargmisel pdeval theksakiimmend korge-
kvaliteedilist telge vahetuses.

Oma Opilase Ants Kalju korteri kohale joudes muutus Jaan
uuesti pahuraks. Mornilt vaatab ta valgustamata aknaid ja motleb:
,Poiss -.magab rahulikult, juhtunud veaga pole tal nahtavasti
midagi tegemist! Noh, puhka siis pealegi, — aga mina hoidsin ja
opetasin sind kui oma poega!”

Kibestunult heidab vana sepp kdega ja astub vdsinult edasi
oma korteri poole. Joudnud teisele korrale, ndeb ta akki enda ees
tumedat kogu. ,Varas,” motleb Jaan ja surub kded rusikasse.
Samal hetkel poordub vooras ja ullatanult astub Jaan sammu ta-
gasi. Kuid ainult sammu, siis sirutab ta kded laiali, ruttab ettepoole
ja tombab tulija enda ligi.

.Looke, tuvike,” sosistab vana sepp liigutatult, ,;sa olid siin,
aga mina motlesin, et sa magad ja ei tunnegi muret, votku kiull
tont minu rumalat arvamist!”

.Ma ei saanud rahu nende iiheksa telje parast...” kogeleb
noormees, kuid sepp ei lase tal edasi konelda.

,Ole rahul, pojuke, ko6ik on korraldatud! Homme taome
iiheksakiimmend telge vahetuses! Kas tahad mind seejuureg abis-
tada?"

,Aga tingimata!" hiiiab 0&pilane erutatult, ,ja kui taome, siis
juba rohkemgi! Méletad, eile polnud me selle uue tooriistaga veel
vilunud ja teiseks sattusime ka hasarti — sellest nood iheksa
praaktelge tekkisidki. Nuid on meil juba vajalikud kogemused,
nlitid enam vigu ei juhtu...”

Avatud toauksel seisab Maret ja kuulab imestanult meeste
kdnelust. Veel ei tea naine, mis on juhtunud, kuid ta mdistab, et
mehe elus on sundinud midagi vdga tdhtsat. ..
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MAGNUS MALK

glma/e vaéeéaé velva

Seersant Elmar Kaarep silmitses hetke taluuksele kinnitatud
puust silti: , Pataljoni partorg’”, tombas korra kdisega tiile higise
lauba, ja koputas siis otsustanult uksele.

.Seltsimees kapten, lubage sisse astuda.”

,Palun.”

Elmar sulges enda jarel ukse ja lahenes lauale.

Kapten Lohmus, pataljoni parteiorganisaator, tegi veel moned
mdarkmed lauale laialilaotatud kaardile ning tOstis siis padikesest
valgeks pleekinud kulmud:

.Aa, seersant Kaarep. Istu, istu.”

Kapten keeras kaardi kokku ja asetas selle laua korval olevasse
plekiga ilel6odud kasti ning, ndjatunud tooli korjule, jai kiisivalt
ootama.

.Seltsimees kapten, ma... ma tahaksin teiega raakida kui
partorgiga,” Elmar peatus hetkeks, nagu otsides sobivaid sonu.

,Kas suitsu teed?" ja Lohmus likkas ette Belomor'i karbi.

~ .Ma ei tea,” jatkas Elmar, ,kas teil on meeles viimane ké&ne-
lus minuga, kui ma iitlesin, et vastan hiljem. Ma..."”

,Madletan, médletan. Noh, ja mis sa otsustasid?’ elavnes Lohmus.

»Nuld on mu otsus kindel: tahan olla kommunist. Seltsimees
kapten, teie olete oma vestlustes tihti rdadkinud, et inimesed oma
kogemuste najal veenduvad kdige paremini... Eile ma ndgin oma
kdtega ehitatud isatalu tuhka. Siin ta on.” Elmar harutas erutusest
vdrisevate kdtega ndest mdardunud taskuratist séestunud puutiki
ja asetas enda ette lauale. ,,Oma isa saatusest kuulsin veel enne
kodukiilla joudmist,” jatkas ta. ,,Sakslased olid ta tapnud juba kol-
mandal pdeval parast nende sissetulekut. Kulak Sepik oli kaeba-
nud. Sama kulak, kellelt isa omal ajal sai juurdelGike."

Elmari hadlest kadus dsjane erutus. Ta jdtkas, suunates pilgu
labi akna pilvitusse taevasse: , Kord, lamades vaenlase tule all, ndgu
vastu kleepuvat savi, meenusid mulle suvepdevad isa juures. Kasu-
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tades toovaheaega tekstiilvabrikus, aitasin isal tookord eluhoone
Iopuni ehitada. M&ni nddal enne sdda vdiski isa vana viltuse os-
miku maha jatta. Nuid on meie katetodst jarele jaanud ainult
koverdunud voodiraam ja varisenud korstnajalg ... Seltsimees kap-
ten, ma tahaksin juba esimeses lahingus diendada mortsukatega
arveid kommunistina,”” 16petas Elmar, hakates alles niitid siititama
kaptenilt saadud paberossi.

Lohmus tousis toolilt ning ldhenes aeglaselt Elmarile:

»Istu, istu,” sOnas ta, ndhes seersanti tdusmas, ja, jaanud ta
ette seisma, jatkas: ,Teadsin, et sa varem vdi hiljem teed oige

otsuse. Ma ndgin, kuidas sa kujunesid ... On tdsi, et kogemus on
parim kriteerium, kuid kunagi ei tule unustada iihiskonda, mille
liilge sa oled. Sa ndgid kiillalt pdletatud maju — nende seas aga

polnud sinu isa maja. Sa olid kiillalt ndinud tapetud inimesi—nende
seas polnud sinu isa. Sa ndgid, kuid vist ei mdelnud, et neis maja-
des elasid elavad inimesed, meie, ndukogude inimesed, kes niiid
on sunnitud elama mahajdetud muldonnides. Sa vist ei moelnud,
et tapetud raukadel olid omad lapsed, pojad, samasugused pojad
kui sina. Ei moelnud ... Mbtlesid, et kiill on see kdik hirmus, ja
hiljem harjusid.”

Lohmus peatus hetkeks ja, asetanud ké&e Elmari odlale, jatkas
madalama haalega, réhutades iga sona:

.Sa astud Lenini-Stalini parteisse. Kommunistid mdtlevad alati
enne Uhiskonnast, siis alles endast. Pea seda meeles ... Kui raske
ka sinu kaotus praegu oleks, ta pole ainuke. Sakslaste all kanna-
tas kogu kodumaa . .. Sul oli lahingus tihti raske, kuid sa said iile.
Sa pead iile saama ka edaspidi, sinust saab ju kommunist. Peaasi,
kui sul on Gilis eesmark, ja praegu ta sul on — héavitada okupante!”
I6petas Lohmus ja toas jdi vaikseks, kuid Elmarile tundus, et tuba
on veel tdis parteiorganisaatori sénu. Suutmata lahti kiskuda pilku
Lohmuselt, tousis Elmar, tundes, et teda valdab uuesti erutus.

Hetke seisid molemad vaikselt, surudes teineteise katt. Selle sil-
mapilgu vaikuses moistsid nad teineteist hasti.

,Kui sul peaks soovitustega raskusi olema, siis otsi mind iiles,"
kuulis veel Elmar, uksest valjudes.

Pdev oli juba kaldumas o6htule, kui Elmar astus mooda hobuse-
sonnikust ja tolmust 16hnavat kiilateed koolimajja, kus asus ta rood.

Ehkki paikesetousul pidi algama edasiliikumine, ei saanud Elmar
kaua silmi kinni, ikka kandsid teda mdtted varisenud korstnajala ja
kapten Lohmuse juurde.

Juba hairisidki 66vaikust tiksikud kaivitatud automootorite haa-
led, mis peagi sulasid thiseks ldénde kaugenevaks miiraks. Polk
hakkas liikuma.
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Oli hilishommik, kui Elmar avas silmad. Aknast sissetunginud
paikesekiirte kahvatutes vihkudes huplesxd peened tolmuktbemed.
Haigla o6de, Oie Veskimégi, astus iihe voodi juurest teise juurde,
jagades haigetele rohtu. Tahendab, arst oli juba esimese ringkdigu
teinud. Elmar teadis, et ta jalg oli juba sedavdrd parem, et arst
vOis temale osutada iiha vdhem téhelepanu. Téna oligi Elmari haig-
last lahkumise pdev.

Elmar vottis laualt tabelkalendri ja luges pliiatsiga margitud
vaikesi ristikesi. Ta sai neid kuuskimmend kolm. Keerates teist
kiilge, tundis ta korraga pdlves teravat valu. Elmar ei suutnud ikka
veel harjuda, et ta on teise grupi invaliid. Valutav jalg viis ta mat-
ted saarel toimunud lahingutele... Eesliini kaevikud olid jaanud
selja taha. Umberringi lakkamatult 16hkevad miinid ja automaatide
ragin. Siis otse ta ees iliksik tousev rakett, ja hetk hiljem silmi-
pimestav rohekas valgus. Jargnev valu jalas oli viimane, mida ta
madletas. Meelemadrkusele tuli ta alles mandrile suunduvas lennu-
kis. Veel samal pdeval jargnes operatsioon ja algasid tiksteisega
sarnased, igavad haiglapadevad.

Elmar puidis korduvalt astuda thendusse vanade tuttavatega,
kuid see ei- andnud tulemusi. Parajasti ulataski ode talle jarje-
kordse adressaati mitteleidnud kirja ja lausus:

+Arge olge kurb. Nédhtavasti on teie sdbrad koik rindel. Pole
vaja muretseda. Ma konelesin oma isaga, ta lubas teid moneks
ajaks meie juurde votta seni kuni korteri leiate.”

+Aga... ma..

SELTel arge a]age vastu. Koik on korras. Mu isa peabki varsti
siia tulema, siis ldheme k&ik koos. Seniks aga on mul teile ks
illatus.”

Just parajasti, kui 6de oli lopetamas lehe lugemist, milles oli
teade Elmari autasustamisest ,Punase Tahe" ordeniga, astuski oote-
ruumi Oie isa, Veskimdagi. See oli kaugelt lle keskea, kuid kiillalt
reibas, liikuvate ndaojoontega, tiusedusse kalduv mees.

+,Ohoo! Tdhendab mul on au kangelasega,”” ja Veskimadgi surus
Elmari pihku oma pehme, illatavalt vaikese kae.

.Ei ole ma kellegi kangelane. Samasugused kangelased olid meie
poisid koik. Toesti ei tea, miks just mulle anti,” iitles Elmar, sidu-
des seljakotti.

Lihike jaanuaripaev oli kulumas l6pule, kui Elmar, saadetuna
Veskimdest ja ta tltrest, astus pargi puude vahel tihenevasse
hamarikku. Harjumatult varske 0hk mo&jus uimastavalt.

Elmar oli millegipdrast arvamusel, et Veskimdgi elab &darelin-
nas, ja oli tllatatud, kui veerandtunnise kaigu jarel Veskimagi
teatas:

. Tdnaseks teie jalale aitab.”

(L7



Nad astusid viiekordsesse halli majja. Nulid tabas Elmarit uus
ullatus, sest ta astus suurde luksusliku modobliga sisustatud tuppa.

.Istuge, seltsimees Kaarep,” titles Veskimdgi, ndhes Elmari
kohmetust. ,Ma saan aru,” jdtkas ta, ,teile on péarast sodurielu
vist vooras ndha mugavat kodu."

. Toepoolest,” pomises Elmar, vajudes pehmesse tugitooli.

»Selle korteri sain ma alles septembris, kui ta omanik pani lae-
vale jooksu,” teatas Veskimédgi nagu selgituseks.

.Kas teid ei hirmutanud ka oudusejutud Punaarmeest?” kiisis
Elmar. ;

,El, jatsin need jutud norganarvilistele ja jargnesin kainele
moistusele ... Ma olen alati olnud selle korra pooldaja ja ..

,Oigus, isa, poleks venelased tulnud, ma polekski saanud endale
klaverit,” lisas tltar, asetades toitu lauale.

Parast lihikest vaikust, mil keegi ei teadnud, millest konelda,
kiisis Veskimadgi:

.Niipalju kui ma aru saan, teid vist enam sotta ei voeta. Kas
olete ka moelnud, mida tegema hakkate?"

Tahaksin tagasi oma alale. Ma olin enne sdda teljeparandaja.”

,Oo0, siis on ju suurepdrane! Klapib vaga hésti. Votan teid oma
osakonda. Ma olen nimelt kudumisosakonna juhataja... Kuid mu
titar koneles, et oli haiglas nainud teie padja all vaikest raamatu-
kest, talle tundus ... Kas teie ei ole ehk juhuslikult partei liige?"
kiisis Veskimagi ettevaatlikult, heites Elmarile pika pilgu.

,Olen, ja seda mitte juhuslikult, vaid paris teadlikult,” vastas
Elmar kindlalt.

,Ega siis teid enam vabrikusse kill lasta, antakse moni kdorgem
koht.”

,Nii see just ei ole. Koha ma muidugi saan, kuid see ei pea
olema tingimata korge. Hakkan toole seal, kus saan olla kdige
kasulikum."

,Aga miks me Uldse hakkasime sellest radkima, teie niipea ju
toole ei hakka, peate puhkama.”

,Ei tahaks kiill kaua laiselda, see teeb haigeks. Homme ldhen
sojakomissariaati, eks siis nde.”

Titar oli laua ammu koristanud ja harjutas niitid korvaltoas
klaverimangu. Veskimdgi jutustas oma todst vabrikus, kuhu ta
kevadel oli lainud lihtt66lisena. ,,Venelaste tulek oli talle vdimal-
danud vahetada igavesti 0Oliga haisevad tooriided meistri Kkitli
vastu,” nagu ta ise tltles.

Olles jargmisel pdeval teel sGjakomissariaati, hellitas Elmar
veel lootust tagasi padaseda oma roodu, kuid uksest ta valjus juba
eraisikuna. Vottes maha olakud, vilksatas ta peas mote ,.ehk
laheb veel vaja', ja ta keeras G6lakud hoolikalt paberisse.

173



Ohtul sonas ta kojujdudnud Veskimaiele:

. Niisiis, tditke oma eilne lubadus,” ja nahes Veskimde kusivat
pilku, jatkas: ,Ja-jaa. Te ju lubasite mulle koha oma osakonnas.
Téna olin sdjakomissariaadis ja linna parteikomitees — koOik on
korras, voin toole hakata.”

.Kuid aega ju on. Peate veel..."”

.Seep see ongi, et ei ole aega. Te ju ise radkisite, et osakond
ei taida plaani. Kas teil siis inimesi pole vajagi?"

,Kuid teie jalg?"

,Paraneb rutem, kui saab liikuda,” wvastas Elmar jalga polvest
tostes.

.Ma eile niisama ... ehk vaatate siiski mujale — kergemat
tood,” pliidis Veskimdgi veenda.

.Kergem t66 on see, mida oskad.”

Néahes, et Elmari otsus on kindel, lausus Veskimagi pehmema
tooniga:

»Kui just nii peab olema, ega siis midagi, hakkame pihta."”

Juba lahenedes vabrikule, kostis to6tavate telgede korraparane
tooritm, mis tditis Elmari rinda moénusa arevusega. Astudes kont-
rollruumi, vottis teda vastu villa iseloomustav 16hn.

Parajasti kanti laost valja valmiskangaid ning asetati suurde
virna ukse ees seisvale autole.

Astudes Veskimae jarel kudumiscsakonda, avanes Elmari silme
ees tuttav pilt: poomirullikuid liikkavad, poole kandvad ja telgede
taga tootavad naised ning teljelodkide vali miirin. Ruum oli taide-
tud tihedalt kolme ritta asetatud masinatega. Elmari kogenud pil-
gule ei jéanud markamata hulk seisvaid telgi. Oli vodras naha, et
ei olnud uhtegi kahel teljel kudujat. Ometi maletas Elmar, et veel
neljakiimne esimesel aastal oli tema endises, niitid hdvinud vab-
rikus peaaegu pooltel t6olistel kdes kaks telge, moni tédtas kol-
melgi.

,Niisiis, see ruum on minu uus rood ja see mu automaat,”
motles Elmar endamisi, vottes téolaualt votme, pigistades seda tuge-
valt peos, nagu tahtes, et kdsi rohkem madarduks musta kleepuva
oliga.

wloin teile abi juurde,” poordus Veskimdgi té6laua taga to0-
tava t6olise poole.

Kruustangidel to6taja, nokkmiitsiga vanem mees asetas viili
lauale ja vaatas iile prillide uurivalt votit kdes hoidvale Elmarile.
Siis tditus ta ndgu laia naeratusega:

+Kus hdda kodige suurem, seal abi koige ligem. Oli ka viimne
aeg. Nde, mis siin siinnib,” ja ta osutas kdega lauale kuhjunud
katkistele teljeosadele.
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Veskimédgi, heitnud lauale pdgusa pilgu, eemaldus oma t66--
ruumi.

+Eks saame siis tuttavaks. Mu nimi on Mere, Joosep Mere."

Elmar Kaarep, tutvustas end omakorda Elmar ja tundis enda
peos karedat rakkus katt.

.INagu naha, tuled sbjast?” kiisis Mere, vaadates Elmari pluusi

»Sai oldud kiill, aga nae, ei vedanud — nahvas enne dara, nii
el saanudki Berliini valja kondida."

Mere noogutas heatahtlikult ja titles siis tGsinedes:

,Berliini parast ei maksa muretseda. Kiill meie omad temaga
juba hakkama saavad ... Sa tulid ikka tagasi, aga nae, minu poiss
jaigi kadunuks. Teised kdisid ikka kodus &ra — temast aga ei
kippu ega koppu.”

Mere nditas Elmarile t00 katte ja slivenes jalle viilimisse.

Elmari kartus, et ta s6jas olnud aastatega on unustanud to6-
votted, oli asjatu. Lihikese ajaga oli ta korda seadnud kaks 166gi-
puud ja asus niud neid telgedele kinnitama.

.LOopuks ometi votsid parandaja juurde,” sonas telje taga istu-
nud naiskangur, nahes Elmarit masina juures tootamas. , Kui palju
me oleme kiill rddkinud, et t66 kannatab. Pole pdevagi, kus poleks
seisutunde,” jdatkas naine.

.Kas meistrile olete rddkinud?"’ kiisis Elmar t66 vahele.

.Kellele siis! Oleme radkinud isegi peainsenerile, aga midagi,
muudkui: jajah, kill votame, ja koik. Siin ta nuid on, juba kaks
tundi istu ja passi.”

.Kas partorg teid ei aita?"

.Ei olegi veel partorgi. Parteilased oleme ka ainult mina ja
direkior. Ma olen siin veel alles uus. Kaks aastat to66tasin Kuibo-
Sevi oblastis Kineli vabrikus. Seal oleks niisuguse lohakuse eest
meister juba ammu lennanud.”

Kontrollides veel korraks silistiku jooksu ning veendunud, et
koik on korras, andis Elmar masina ile.

.Nii, ehk saate veel kaotatud aja tagasi... Meie peaksime tks-
pdev kokku tulema. Saaksime luua parteigrupi. Ma olen ka kandi--
daat. Saame tuttavaks — Elmar Kaarep.”

+Selma Kahro.”

Ohtu poole hakkas jalg valu tegema, eriti haamriléokide ajal,
kuid, surunud hambad huulde, to6tas Elmar pdeva l6puni.

Alles tdnavale valjudes mérkas ta, et lonkab harilikust rohkem.
Ka pea oli raske, kuid ometi tundis ta esimesest to0pdevast suurt
seesmist rahulolu ja stida oli r66mus ning kerge.

Veskimégi oli juba kodus, kui Elmar tuppa astus. Néhes vii-
mase ullatust, lausus Veskimdgi naerdes:

.Terve jalg ikka terve jalg — kannab kiiremini.”
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Niuud meenus Elmarile, et ka eile oli Veskimdgi samal kella-
ajal kodus, ja, laskudes raskelt toolile, iitles: .

nTeist ei saagi aru, et osakond plaani ei tdida. Meil néiteks
patil 66l enne rinnakut iildse ei maganud. Tkka kiis ja kontrollis,
kas koik on korras, enne ei jatnud."”

,Oige, sbjas ei saagi teisiti, kdik peab olema nagu kellavark.
Seal on kova distsipliin. Siin aga on teine asi. Inimesed on sdjast
vasinud ja narvilised. Kask ei aita. Minu meetod on — tasa ja
targu. Veel moni kuu, ja kil te naete, et osakond hakkab plaani
taitma."”

.Kuidas te seda saavutate?"

+Direktor lubas muretseda paremat materjali. Praeguse 16ngaga
el taida keegi plaani."

Sel hetkel tundis Elmar end kuidagi ebamugavalt ega teadnud,
kuidas jatkata.

Veskimégi kohendas hoolikalt piiksiviike ja, vétnud ajakirja,
mattus suitsupilve. Luges pisut aega ja lahkus siis.

Jadnud iksi, slivenes Elmar Informatsioonibiiroo teadetesse.
Lehte keerates, silmas ta seinal viltu kaldunud riigijuhi portreed.
Selle kohendamisel kukkus jarsku raami tagant porandale hulk iiles-
viotteid. Need olid tavalised perekonnapildid, kuid siis koitsid
Elmari tahelepanu fotod 16busast seltskonnast samas toas, milles
ta viibis. Mitmel pildil olid saksa ohvitserid ja nende keskel Veski-
magi oma tltrega. Elmar tOstis pdlgusega tdidetud silmad, vaatas
enda ees olevat diivanit ja lauda ega marganudki, kuidas tilesvdt-
ted kokkusurutud peos kortsusid. ,, Tdhendab, Veskimédel olid side-
med saksa ohvitseridega,” vilksatas Elmari peas, ja talle tundus,
nagu oleks tuba korraga umbseks muutunud.

Lahenes kevad. Ilmad olid sompus ja monel paeval sadas klee-
puvat marga lumelortsi.

Elmar oli Veskimdae juurest juba ammu iile kolinud omasse kor-
terisse, kuid ta tdeliseks koduks oli vabrik. Rutates igal hommikul
toole, poletas teda kiisimus: kumb brigaad andis rohkem? Juba
nddal aega kdis dge voistlus kahe remondibrigaadi vahel. See algas
sellega, et kord, kui t66 loppes, tegi Elmar ettepaneku moodustada
kaks kolmeliikmelist brigaadi, kinnitada igale brigaadile kindlad
kuusteist telge ja hakata vodistlema. Algul oldi vastu, eriti oli seda
pikakasvuline, aeglaste liigutustega, morni naoga Pikver:

.Mis sa ikka vdistled! Kiiruga parandatud teljed lahevad veel
katki. Ja pealegi, kui rohkem rabad, vdetakse palka maha. Las
Kaarep voistleb, ta on kommunist, eesrindlane.” Loi kdega ja ldks.

Seltsimehed, Pikver ei saa veel asjast aru,” litles Elmar. , Tuleb
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teha nii, et on tehtud kiiresti ja hasti. Ja hdasti on teinud see, mis-
suguse brigaadi teljed annavad rohkem riiet.”

Keegi ei raakinud. Siis lukkas vana Mere ette nokkmiitsi ja
kukalt stigades iitles:

nTjaa ... mulle see asi just pdris uus ei olegi. Ma juba nelja-
kiimnendal ... siis polnud viga midagi. Tea, kuidas see asi meil
niitid valja kukub?”

,Kukub. Ta peab valja kukkuma. Riiet on ju koigile vaja. Sa
ise tulid mulle mineval piihapdeval vastu, endal luitunud palit sel-
jas,” vastas Elmar.

., Oige ta on. Einoh, poisid, mis seal on, vdiks ju proovida. Ega
ta meil tikki kiiljest ikka vo6ta,” noustus Mere.

Et Veskimdgi keeldus kokkuvdtete tegemiseks inimest andmast,
leppis Elmar kokku tabelipidajaga, see kirjutaski igal hommikul
toolaua kohale asetatud tahvlile eelmise pdeva tulemused.

Tehes kord ringkaiku, oli direktor tihel pdeval seisma jaanud
toolaua juurde. .

.Mis see on?"' kiisis ta korval tootavalt Pikverilt.

»El mina tea. Kiisige Kaarepilt,"” vastas see pahaselt.

Saanud Elmarilt teada asja sisu, tombus direktori ndagu hea-
tahtlikule naerule:

,Slis te tegite seda, mis komitee esimehel alles veel paberil.
Tubli. Seda oleks vaja ergutada ... Ma vaatan, ehk saan mdéarata
voitjale vaikese preemia,” sonas direktor.

Kolme nddala pdrast vottiski Elmari brigaad palgapéeval valja
lisatasu. Jutt preemiast lendas varsti iile kogu vabriku.

Mone aja parast ndgid kangrud, kuidas alati aeglane Pikver
hakkas kdarmemalt liikuma, ja iha sagedamini ndhti teda higi piih-
kimas. Kangrud hakkasid tliletama pdevanorme ja tahvlile margiti
iha suuremaid arvusid.

Tulles iihel hommikul todle, nagi Elmar Pikverit toé6laua ees
seismas.

,Lilia said!"" huidis too tagasihoidmatu heameelega lahenevale
Elmarile. ,,Vaata ise, oled =a niisugust arvu nainud?"

Pikveri brigaadi naitajate-lahtris oli eriti jameda kirjaga mér-
. gitud: ,,640 meetrit". Ndahtavasti oli Pikver ise oma kdega numbrid
teist korda iile vedanud, et need rohkem silma paistaksid.

,Ega midagi. Vditja ees miits maha. Soovin sulle dnne," iitles
Elmar.

.Ega me Pikver polegi venivillem, nde, andis silmad,” lausus
juurde astunud kangur, patsutades Pikveri turja. ,Meiegi t60
jookseb kohe paremini, kui ainult 16ng ei katkeks,” lisas ta juurde.

+Aga kuule, siin naised raakisid, et Haaviku Hilda oli selle
vastu mingi viguri valja moelnud?” kiisis Pikver kangrult.
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»Haavik raZkis kiill kunagi. Olevat andnud mingi paberigi
meistri katte."”

wSee on huvitav,” segas vahele Elmar. , Kas mdni ratsionalisee-
rimisettepanek vo6i?"

»El tea, mis see oli. Hilda poeg oli joonistanud midagi paberile.”

wSeda on tarvis vdlja uurida. Ehk saaks ndha, kes see kangur
on?"

.Miks ei saa. Tulge tihes.”

.Rahva hulgas on jutt, et te olevat oma masinale mingi taien-
duse vdlja nuputanud?” kiisis Elmar, astudes Haaviku telje juurde.

Juba aastates naine l0petas parajasti niieraami kohendamise ja
vottis siis korvast vatitiiki, et oleks paremini kuulda.

sTea niid, mis tdiendus vOi... mdtlesin, midagi peab ju
tegema, ega nii saa kaugele, muudkui aga soélmi.”

,Raakige, mis see siis oli?"

.Mis ta oli, moétlesin, et oleks vaja paar munamoodi raud-
kuuli ... nde, panna selle volli kiilge. Kui voll kaib ringi, siis kuu-
lid hoiavad longa alati ithe ja sama pinge all, kui suga 166b.
Noh, ja siis ei tohiks enam katki minna.”

,Kas ise tulite selle peale?”

.Kes muu. Rdakisin pojale. Ta to6tab mul rauavabrlkus Tegi &
seal rational... vdi mis ta nilid oligi, ettepaneku ja isegi raha
anti talle selle eest. Noh rdakisin, ja ta joonistaski paberile.”

,Ja kus see paber niiid on?"” uudishimutses Elmar.

.Eks ta meistri kdes ole.

,Millal te ta andsite?”

,Saab juba kuu aega ... aga kas maksab sellest radkida. Meis-
ter ltles, et ei pidavat aitama.”

Hetk hiljem seisis Elmar Veskimae klaasakendega piiratud t66-
ruumis. Veskimagi, kes oli parajasti 1opetanud teejoomise, p6o6i-
dus keerdtoolil Elmari suunas:

.Kuidas on? Kuulsin, et pidite Pikverile alla andma,” kiusis ta
varjamatu irooniaga.

.Selles pole midagi halba, on ainult t66le kasuks. Ma tulin aga
ratsionaliseerimisettepaneku parast.”

~Missuguse ratsionaliseerimisettepaneku parast?... Ah jaa, oli
kiill midagi. Paari nadala eest sain the, jah."

Ja kaugel see asi on?"

Veskimde silmad ekslesid korraks iile laua. Ta tundis, et Kaa-
rep muutus talle jarjest ebamugavamaks. Kaarep osutus teistsugu-
sest puust voolituks kui seda lootis Veskimdgi. Ta lausus aeglaselt:

,Andsin joonise mehaanikaosakonda, kuid vaevalt on see val-
mis: seal on praegu palju treimist66d.”

., Tanan,” tltles Elmar liihidalt ja lahkus.
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Téokojas polnud joonisest keegi midagi kuulnud. Elmar pidi
kohe minema direktori juurde, kuid otsustas siis esialgu rddkida
loost parteigrupi sekretdariga.

.Seltsimees Kahro. Tuleb midagi ette votta. Ma veendun ikka
rohkem, et Veskimdgi venitab paris sihikindlalt.”

.Ka mina olen vahel nii motelnud. Inimesed on tublid, aga edasi
ei saa Lé&hme pdarast t6od direktori juurde... Ja siis, seltsimees
Kaarep, meil tuleks korraldada tootmisndupidamine.”

Veel samal pdeval lepili direktoriga kokku, et tootmisndupida-
mine korraldatakse jargmise nddala neljapdeval. Arutusele pidi
tulema kudumisosakonna to0.

Pdev enne tootmisndupidamist olid Elmaril kded-jalad t66d tais.
Isegi ldunatunniks ei olnud mahti. Ja just tédpaeva 16pul laks tihel
teljel stistiku kast katki. Seda ei saanud hommikuks jatta — kang-
rul oleks aega kaotsi lainud. Keevitaja oli aga juba koju lainud.
Elmar poordus Pikveri poole, teades, et viimane seda t66d tunneb.

Ja Pikver tegigi. Lopetanud t66 ja votnud eest kaitseprillid, haa-
ras Pikver Elmari kdevangu ja tdmbas teda enda poole:

Ehk istume veidi,” ja kui Elmar oli ta korval mootoril istet
votnud, jatkas: ,,Tead, mul juba ammu Kkipitas, aga ikka ei saanud
kuidagi. Mdletad, tol pdeval, kui sa kutsusid meid voistlema? Sa
dra ole pahane,” ja Pikver vaatas Elmarile sutidlase pilguga sil-
mis. ,, Tol pdeval, kui sa toole tulid, utles Veskimdgi, et sa oled
kommunist ja nuhk ja et sinu eest peab eemale hoidma.”

Elmari ndagu tGsines ja ta jai huviga edasi kuulama.

.Nojaa, ega ma teadnud, ragkisin teistele ka ... no ja nii oli. ..
ei tahaks sellest enam raakida.”

Vaikinud hetke, jatkas Pikver:

.,Siis aga ma ndgin, kuidas sa tootasid ja olid. Jalg tegi sulle
hdda, aga sa tootasid edasi. Olid tGeline sdber, 16id kdigiga kaasa
ja vahel viskasid naljagi... No ja siis see voistlus ja preemia.
Niitid ikka votad oma neljandiku palgale lisa ... ja naised ka kohe
roomsamad — t66 hakkab minema,” 16petas Pikver, ndjatudes h6o-
velpingile. Ta silmad sdrasid, nagu oleks tal hea meel, et sai siida-
melt ara oelda.

~Tubli, Pikver. On hea, et sa oled avameelne. Tuleb ikka olla.
Preemia muidugi ei jookse kiilge moédda alla, kuid see ei ole pea-
mine. On veel midagi, mis on tahtsam. See on tihiskond."

Sel hetkel libises ilile Elmari nao kauge madlestuse vari, talle
meenus jutt pataljoni parteiorganisaatori kapten Lohmusega.

»Sa lehti ju loed. Tead, et meie omad on juba tdna-homme Ber-
liinis ja <iis on s&jal 16pp. Tublid kangelased tulevad koju ja me
peame neile andma riiet, palju ja head riiet. Peame nditama, et
olime t66s, nagu nemad lahingus. Seepdrast ma tegingi juttu voist-
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lusest, sest voistluses iihinevadki thiskondlikud ja isiklikud huvid,”
utles Elmar, lilies peoga vastu Pikveri pdlve.

.No kes seda mulle enne raakis. Me ei teadnud ju midagi.
Tootasime nagu ikka vanade peremeeste ajal. Aga tead...” Pik-
ver haaras kinni Elmari 0Olast, ,naised hakkavad ka voistlema.
Alustasid Kahro ja ta naaber, siis teised. Isegi varvikojast ja
ketrusest kaivad meil tahvlit "'vaatamas. Esialgu turtsusid naerda,
niiid aga on kuulda, et hakkavad ka."

.Kill hakkavad. Kogu vabrik hakkab vbistlema, osakond osa-
konnaga, tooline todlisega. Ametilthingul ongi juba asi kasil.”

Tookoja tahmunud akna taga ujus ule katuste laia musta kan-
gana paks suits. Ruumis hamardus. Kaks meest kinnitasid kae-
pigistuses t00s sundinud soprust, siirast ja tugevat.

Kahro ja ametitihingukomitee esimees tegid sodklas viimaseid
ettevalmistusi tootmisnoupidamiseks. Punase kaleviga kaetud
lauale oli asetatud vaike lipuke ja kaks tuhatoosi.

,Koik on korras,” litles komitee esimees, seades toole. Nagu
vastuseks ta sOnadele kostis pikk, tume vile. Masinad vaikisid.
Hakkasid ilmuma esimesed uudishimutsevad ndaod. Vanemad ini-
mesed hoidusid tahapoole, nooremad istusid otsustavalt esimestele
pinkidele. Tulid metallist ja Olist laikima 166nud tunkidega
mehaanikatookoja mehed, jdddes seina ddrde seisma. Peagi oli
ruum tdidetud valjusti ldabisegi vestlevaist inimestest.

Ei tea, mis siin lahti laheb?" kiisis Kahrolt mehaanikatéokoja
meister Loo.

Eks ikka t60 asi.”

.Mis sel t60l siis viga on? Koik oleme ju toomehed?”

»Varsti kuuleme, kas k&ik on,” vastas Kahro &lgu kehitades
ning vottis laua otsas istet. .

Direktor selgitas lihidalt tootmisndupidamise tahtsusest ja
eesmargist:

.Me koik, teie ja mina, oleme oma vabriku peremehed, see-
pdrast peame ka vahel koos arutama, kuidas paremini t66d kor-
raldada. Té&ana hakkame peale kudumisosakonnast. Seal lonkab
t66 koige rohkem,’ 10petas direktor.

Veskimadgi, visanud paberossi tuhatoosi, tousis laua tagant
pisti. Ta alati hoolikalt raseeritud ndgu oli tana millegiparast
kaetud habemetitigastega.

.Lugupeetud koosolijad,”" alustas ta. ,,Ma pole kdnemees, kuid
katsun liihidalt réddkida, kuidas minu ... meie osakond on tootanud,
ja naidata ...”

,Kovemini — ei kuule,” huiti tagareast.
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Heitnud kiire pilgu hiitidja suunas, jatkas Veskimagi:

~Mul on siin kdeparast andmed. Osakond on kuust kuusse
andnud ikka rohkem riiet, eriti kahel viimasel kuul. Kui mater-
jal oleks olnud parem, oleks v6inud muidugi rohkem anda."”

Olles kiimme minutit rdadakinud haprast 1éngast, vanadest tel-
gedest, purunevatest sustikutest jne., — 1Gpetas ta.

Vaatas korra kisivalt iile ruumi, siis enda koérval istuvale
direktorile ja istus.

,Palun esitada seltsimees Veskimadele kiisimusi,” iitles komitee
esimees.

Ruumis oli hiirvaikne. Siis tdusis esimesel pingil istunud
Elmar:

.Seltsimehed, julgemini. See on meie oma asi. Praegu oleme
koik koos. Kiisige, mis teil siidamel. T66 kohta on ju teil kisimusi
kill ja kull."

Ruumis tekkis sosin. Siis tousis esimene Kkasi.

.Kas neid arvusid, mida te seal lugesite, ei saaks ka meie osa-
konda iiles panna? Saaks ka teada, kui palju oleme vélja 166nud?”
kiisis seina ddres istuv kangur. _

,Oigus, peaks graafiku seina panema,” lisas ta naaber.

Nuud hakkas kiisimusi tulema. Tousis korraga mitu katt.
Veskimdgi joudis vaevalt tiles mdarkida. T6o6lisi huvitasid téonor-
mid, tunti huvi 1onga katkemise vastu, jne.

Saanud julgust tekkinud elevusest, tGusis piisti ka Haavik. Esi-
algu ei pandud teda tdhelegi ta luhikese kasvu pdrast. Kasutades
tekkinud vaikust, kiisis ta:

.Kas ei saaks midagi 1onga katkemise vastu? Me kooksime
siis palju rohkem?"

»Mul on seoses sellega iks lisakisimus,” utles Elmar. ,Seltsi-
mees Veskimagi, kuidas on tegelikult lood seltsimees Haaviku
ratsionaliseerimisettepanekuga?"

Kiisimusi enam ei olnud.

,Koigi kiisimuste peale ma arusaadavalt ei saa vastata, ma
pole ette valmistatud.”

Veskimde vastused ilmselt ei rahuldanud ja ruumis tekkis vali
jutukomin.

Haaviku asi oli mul kogu aeg sudamel, kuid todkojas oli palju
tood, ja pealegi vajab see asi kaalumist..."”

«Mida seal kaaluda! Te peate teadma, kas ettepanek annab
kasu vo6i mitte,” ttles Elmar vahele.

nSelles asi seisabki. Oleks vaja luua komisjon, teha diged joo-
nised, kontrollida md6dud ja kooskdlastada peainseneriga, ta on
aga, nagu teate, juba pikemat aega haige. Ega niisugust asja ei
saa teha the pdevaga. Oleks tookojal rohkem aega, me..."
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»Kuule, Veskimdagi, mis sa seal segad, — luua komisjon, kont-
rollida, mdGta ... Ja mis sa sest tookojast nii palju keerutad. Too
see vark minu katte, mehed teevad ta sulle iiks-kaks valmis.”

See oli mehaanikatookoja meister Loo, kes &gestus, kui puu-
dutati ta tookoda.

.Kas siis joonist polegi tookojas?” kiisis Elmar Veskimadelt.

Veskimdgi ei vastanud kohe, ainult pilgutas silmi.

.Seltsimees Veskimadgi, teilt kiisiti, kus on joonis?" kiisis oma-
korda direktor.

.Mul tol korral, kui Kaarep kiisis, ei olnud seda meeles. Mul
laks siis segi...” -

.Tdhendab, te valetasite Kaarepile, petsite Haavikut, oeldes
talle, et sellest ei tule midagi valja,” hitiidis Kahro, liiiies pliiat-
siga vastu lauda.

»Seltsimees direktor, nii ei saa. Ma ei ole nii harjunud. Mis
see on, igalikks muudkui karjub,” dgestus Veskimdgi, astudes
sammu direktori poole, ja jdtkas punetava ndoga, ,seltsi-
mees direktor, ma ei saa nii t6otada. Tunnen juba ammu, kuidas
Kaarep nagu nuhk kontrollib ja puurib mu t66d. Ma olen harjunud
tood tegema rahulikult. Igasugused toonarrijad, need ainult..."”

,Ah nii? Voi toonarrijad? Kas sinu arvates Haaviku Hilda vGi
Kaarep on toéonarrijad?” kostis jarsku nurgast.

Koik vaatasid taha. See oli vana Mere, kes oli plisti karanud,
nokkmiits peos ja juuksed salkus. Kallutades ettepoole oma
peent kogu, jatkas ta edasi:

Aitab naljast. Ma pole seda raakinud, aga niid radgin ara.
Kas te ka teate, kes see Veskimdagi on?"’ Mere vaatas vihaselt ile
prillide illatunud Veskimadele. ,,Ta on selle vabriku endise pere-
mehe Miihlbergi sugulane, onupoeg.”

Ruumi 1dbis pikk ahhetamine.

.Jaa, jaa, harra Mihlbergi sugulane,” jatkas Mere, ,teie keegi
ei tea, mina aga tean. Ma olin siin vabrikus esimene. Monteeri-
sin siia esimesed teljed, mida Miihlberg voileivaraha eest kuskiit
ostis. Hiljem ta kadus tont teab kuhu, Veskimdgi aga jai csani-
kuks ja vottis ainult raha. Kui kuulis Punaarmee esimesi koma-
kaid, siis puges millegipdrast siia — hakkas telgi parandama..."

.Hunt lambanahas,” kostis vahele kellegi mehe haal.

Elmar langetas pea. Ta silme ette kerkis Veskimde korter ja
saksa ohvitseride tilesvotited.

Veskimde koOrvuni punetav ndagu oli muutunud nagu vane-
maks. Ta vasak posk tombles narviliselt. Sellest, kuidas ta tikku
sulitas, oli naha, kui palju talle maksis ndilik rahu.

Mere teade oli nagu piksena ruumi sisse loonud ning koigi
meeled drevaks kiitnud. Ruumis sumises dhvardavalt. Osa kang-
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ruid oli kogunenud Mere umber ja saatsid aeg-ajalt podlglikke
pilke ukse suunas, kuhu oli dsja kadunud Veskiméde kilirutémbu-
nud kogu.

Otsust t66 parandamiseks sel korral vastu ei voetud. Juhtum
oli ise suur otsus. Esimene vagu oli aetud.

*

Jargmisel pdeval jai kudumisosakonna juhataja t60toa uks-suie-
tuks — Veskimdgi ei ilmunudki enam too6le. Sama pdeva louna
paiku voidi lugeda kaskkirja Elmar Kaarepi madramisest uueks
osakonna juhatajaks.

Taiskiilutud kontrollruumis kais parajasti direktori dasjase
otsuse ja eilse dgeda koosoleku elav arutlus, kui sisse astus
Joosep Mere. Kbdigi pilgud poordusid vana t60mehe poole.

.Eile sa olid tubli, aga kus sinu suu varem oli, et alles eile
markasid valja tulla?” kiisiti temalt ja ruumi tekkis vaikus.

Seda kiisimust oli Mere oodanud, kuid nutid ikkagi ei tead-
nud, kuidas vastata, ja 16i silmad maha.

nAastaid on mul paras jagu, aga... moistusest kipub puudu
jaama,” alustas ta, otsides sdnu. ,Arvasin... et ta on ainult
rebane ... tuli vélja, et pdris hunt.”

Polnud teist tana koduski,” segas vahele valvur, b kaisin seal,
et annaks Elmarile paberid iile, aga uks oli lukus. Majahoidja
teadis raakida, et oli ndinud teda veel hommikul pimedas suure
kohvriga autosse ronimas. Ara lendas, sunnik!”

Hunt leidis dige koha, kiillap lasi metsa. Aga ega ta oma
nahast ei paase,” arvas Mere.

Samal ajal Elmar, korraldades oma uut técélauda, leidis pabe-
rite seast Veskimde poja kirja, millest luges: , ...ja sinu arva-
mine, et see punane sodur voOib meile kasulik olla, ndib olevat
oige. Vaata ainult, et ta sinu vabrikus ei saaks haisu ninasse.
Kuid niitid asja juurde. Mul on sellest maaelust juba korini.
Kuulasin endale linnas koha, paistab, et iihte asutisse voetakse,
kuid tead — mineviku s=abad. Arvan aga, et kui sinu ,sOber”
ehk soovitaks, siis...”

,Pagan votaks!" surus Elmar 18bi hammaste ja viskas kirja
vihaselt lauale. Samas laskis mooduda silmade eest veel kord
haiglat ja Veskimde korterit. Niiiid oli kdik selge. Tema, Elmar,
pidi peaaegu saama vaenlase abiliseks ja ometi — Léhmus oli
konelnud nii sageli valvsusest. Kuidas ta niilid ometi kéik unustas!
Pahane iseendale, istus ta kaua liikumatult, pilk kortsunud kir-
jal. Siis, nagu joudes otsusele, 16i pihuga vastu lauda ja ta sil-
mis celgines, kui lausus poolkuuldavalt: ,Seda oppetundi ma ei
unusta kunagi. Ja t66ga pean parandama oma vea."
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Oli oktoobripithade-eelne péev. Léunavaheaeg oli juba moo0-
das, kuid tochoog ei raugenud. Vastupidi, tundus, et koiki oli
haaranud soov veel viimsel tunnil anda Oktoobrile parim, tosta
veel kdrgemale graafiku kover.

Telgede miirin, haamrilo6gid, poolimismasinad laulsid hoogsat
toolaulu, kuid mitte kauaks. Té&na oli vile pool tundi karmem.
Koéik jai vaikseks, ainult sooklast hakkas kostma 10busat marssi.
Valju jutu ja naerupuhangute saatel rutati pidulikule koosole-
kule. ..

Lilledega kaunistatud presiidiumi laua kohale oli asetatud
Lenini ja Stalini portree ja nende vahele suur kullatud ,,28".

Laua taga, direktorist paremal kadel istusid Haavik, Pikver ja
Elmar. Péarast parteiorganisaator Kahro pidulikku konet teatas
direktor, et osakondadevahelise randpunalipu vaariliseks on tun-
nistatud kudumisosakond.

Lipp kdes, seisis Elmar kaua oodates, kuni vaikis puhkenud
kateplagin.

.Meie osakonna vo6it Oktoobrieelses voistluses ei olnud juhus-
lik. Aluse panime juba kevadel, parast klassivaenlase valjal6o-
mist. Sellest ajast nditas igaliks ennast kui tdeline Noukogude-
maa toOmees ning tootas, kuidas suutis,” ttles Elmar.

Jarsku hiippas puldi kdrvale vana Mere ja haaras kinni lipu
vardast.

+Ma ttlen, seda lippu meie kdest ei vota enam keegi... Meil
juba niisugune rahvas, ja, Kaarep — nendega viime kas v0i mded
paigast.”

,SOna on seltsimees Merel,"” ruttas vahele komitee esimees.
,Ega - ma rohkem tahtnudki, ma ainult seda."
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i@ PO OTS

ZKAJ vaet

Montaaziosakonna peapressi voimsad, kogu tsehhi vappuma-
panevad 160gid katkesid dkki. Masinakerest kostis imelikku, raua
tagumise ja kukkumise miirinat mng seejarel valitses montaaziosa-
konnas vdorastav vaikus.

Toolised vaatasid montaazilaudade tagant vopatades tiles: mis?

.mis on juhtunud?

Juurderutanud peamehaanik, haaranud riistadekastist kiiresti
mutrivotme, hakkas masinakattelt mutreid maha keerama. Teras
kolises kuidagi elutult, kui mutrivoti vaaratas ja puutus masina-
keret. Valgusriba langes avatud masina sisemusse.

, Vantvoll! . . ."— peaaegu karjatus libises {ile mehaaniku huult
.peapressi vantvoh on murdunud!”

Mehaanik kobas kdega veel sooja, nagu elust lahkuvat masi-
nat ja silmitses tahelepanelikult volli murdu.

Toolised kogunesid aeglaselt Uimber vaikinud masina.

Labi..." surus mehaanik ldbi hammaste, 16i siis masinakiilje
paugatades kinni, viskas mutrivotme siiasamasse maha — tema,
kes oma tooriistu ja masinaid kohtles muidu suurima hoolega, pea-
aegu hellusega, ja vaatas siis otsides ringi.

. Volodja!" pé6rdus ta uudishimulikult masinasse piiluva noore
vabrikukoolist tulnud toolise poole, ,,Volodja, jookse kiiresti inse-
ner Sarapi jarele. .. ta oli dsja siin — killap ldks tehnikaosakonda.
Jookse, voOib-olla saad veel Guel katte!" lisas ta.

Insener Sarap oligi Guel. Jalutas, vaadates aeg-ajalt liles kau-
nisse, uksikute pilverliingastega siigistaevasse. Imestades vaatas ta
tagasi, kui kuulis hingeldavat poisikesehddlt oma nime hutdva:.
+Insener Sarap! Insener!" kordas nooruk. Sarap jai seisma. Nuud
tundis ta poisi ara — see oli ju Volodja, kelle kohta vanad meist-
rid montaaziosakonnast tavatsesid ttelda, et noormees on nagu
elavhobe, sest Volodja sekeldas kbdikjal.

185



Nuaud hiudis Volodja midagi arusaamatut, hiipates ise ette-.
vaatlikult tile 60sel tehaseduele tekkinud vihmaveeloikude.

,Vantvolll Peapressil murdus vantvdll!” sai Sarap 16puks noo-
ruki sonadest aru.

»Mis v6l1l? Millest sa raagid?” hiiiidis Sarap arevalt veel eemal
olevale poisile vastu, mitte suutes end pidada.

nPeapressi vantvoll... murdus!” kogeles poiss 16puks hingel-
dades, seistes inseneri korval.

,Raagi selgesti! Mis on peapressiga?"

Volodja seletas.

Sarap po6ordus sona lausumata montaaziosakonna poole. Ta
astus pikkade sammudega, peaaegu midagi markamata enda
umber . .. ,Kas toesti vantvoll?” keerles meeleheitlik méte ta peas.

Sarap uuris koos mehaanikuga masina 1abi.

,VOllist ei saa enam asja!" otsustas ta, ,ldhen kohe direktori
juurde — vaja kuidagi uus muretseda."

Jah, muretseda uus! Seda on kerge iitelda, aga raske tdita.
Seda teadis ka Sarap — aga mida vois ta muud teha? Koik tead-
sid, et masin on pdrit vdlismaalt — ja tagavaraosi vabrikus enam
ei olnud. V6i valmistada ise vantvoll? Kuid see oleks vGimatu!
Treida nende vabriku treipinkidel peaaegu meetripikkune vant-
voll! Jaab iile ainult tellida uus vantvéll. Kuid see vGtab aega,
tehase toodang lakkab... kvalifitseeritud tootajad jaavad ilma
toota . .. riiklik plaan taitmata.

See ei voinud juhtuda; see ndis koigile vbimatuna. Aga mida
teha, seda ei teadnud keegi titelda.

Kuuldus onnetusest oli ulatunud ka mehaanikaosakonda ja mit-
med vanad treialid seisid ja uurisid niiid masinat. Muidugi mitte

uudishimu parast, vaid mingi mure valdas neid — see siin tdhen-
das ju plaani tditmata jatmist, inimeste t66ta jatmist ei tea kui
kauaks. ,, VOib-olla saan mina midagi teha?"’ — nii mé6tles monigl

treial; ja muidu poleks keegi mehaanikaosakonnas tihanud oma
toopinki seisma jatta ja, asja ees, teist taga, tulla lihtsalt uudis-
himust vahtima masinariket.

Kuid siin polnud teha midagi — seda tunnistasid meeste pea-
raputused. Keegi ei vdinud neid siitidistada — ei saa ju sellist
vantvolli siin valja treida! Ei! Nad olid ju oma elus koik iiht-teist
teinud, rasket ja vdahemrasket — aga teha sellist vantvolli, ei, see
oli lihtsalt vdimatu.

Ukshaaval kadusid treialid montaazZiosakonnast. Neil oli nagu
habi, et nad ei suuda seada masinat korda, et peavad seltsimehed
jatma ilma toota.

Ainult tks treial, Mihkelsaar, jdi masina juurde. Labi terasraa-
midega, ninaotsale vajunud prillide oli ta pilk suunatud masina
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sisemusse, sinna, kus oli murdunud vantvoll. Nahtavasti oli ta
sivenenud mdatiskellu.

nKas osakond jdab niid seisma?’ usaldas Volodja (nooruk
meeldis Mihkelsaarele, nii et vanamees oli Idunavaheaegadel te-
maga pohjalikult treipingi t66d arutanud) nuiid kiisida.

Mihkelsaar tostic vOpatades pea. ,Kas jaab seisma?... Kas
seda vOib lubada?”’ pomises ta, Volodjat nagu mitte margates.
+Aga ei jaa seisma! Ei tohi jadda!" hiiliatas ta dkki peaaegu vihase
haalega.

Noor tooline oli oppinud mdistma neid vanu toomehi. Need
vanad olid kadinud labi revolutsioonide, sddade ja streikide, ja
nttd, leidnud selle, mille eest nad olid nii palju vdéidelnud, taha-
vad nad veelgi t66tada, tootada kogu stidame ja hingega, ega salli
pisematki segamist t00s.

Ka Mihkelsaare elu taitis praegu t66. Ja niuid tema, vana
meister, peaks jddma pealt vaatama, kui osakond jaab seisma, kai-
tis ei tdida plaani. Ja loeb ajalehest, et need ja need on plaani
taitnud, tletanud ja tletavad... neil aga... objektiivsed podhju-
sed . .. masinarike. ,Pagan neid objektiivseid pohjuseid..."

Mihkelsaar kummardus masina poole ja hakkas hoolega puru-
nenud vantvolli uurima. Ta slivenes oma vaatlusisse nii, et ei mar-
ganud Sarapi lahenemist enne, kui see puudutas teda Olast ja
itles:

«Seltsimees Mihkelsaar, kas saate tulla direktori juurde koos-
olekule . .. sellesama masina péarast?”

Direktori kabinetti oli kogunenud inimest kiimme — peainse-
ner, parteiorganisaator, moned stahaanovlased. Otse direktori
ees laua aares istusid parteiorganisaator Fedin ja peainsener
Alttoa. Akna korval istus Mihkelsaar teiste stahaanovlaste seas.
Valitses vaikus. Oli nagu raske alustada seda koosolekut — olu-
korda ei ndinud olevat voimalik millegagi pddsta. Parteiorgani-
saator, kaelani kinni noobitud tumedas kuues, nihutas end eba-
mugavalt tugitoolis; peainsener hodrus lumivalge taskuratikuga
prilliklaase, vaadates maha.

.Kas teie ehk radgiksite?” poordus direktor 16puks inseneri
poole. See, pannud prillid ette, kohatas narviliselt.

Klsimus on praegu pressist,” alustas insener. ,Minu arvamine
on, et tuleb muretseda wuus vantvoll, ja nimelt otsekohe tellida.
Kuid m6ned (ta noogutas parteiorganisaatori Fedini poole) arvasid,
et ehk suudame omal joul valmistada volli — palun, rdakige, kui
kellelgi on mingi ettepanek varuks! Minu arvates on aga ise voi-
matu valmistada véantvolli... meie tooriistade ia inimestega,”
lisas ta kiiresti, ootamata wvastust eelnenud kiisimusele.
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Fedin soovis kuulda uksikasju vantvolli valmistamisest. , Aga
pohimatteliselt — kas meie treipingil oleks vdimalik sellist -vant-
volli valja tootada, muidugi, kui leiduks vastavaid meistreid?"
kisis ta 1opuks.

Peainsener oli sunnitud tunnistama, et arvatavasti oleks see vo0i-
malik. V@&ib-olla oleks voimalik — aga see vdtaks aega — Kauem
kui uue tellimine. Kiisimus on aga praegu just kiiruses — kuidas
masin kiiresti rivisse viia."

wAga teie?’ podrdus Fedin, nagu peainseneri sénu tahele pane-
mata jattes, Mihkelsaare pocle, ,teie ju kord treisite meile midagi
katlamajja — madletate? Tegite kiiresti! Mida te nuud sellest vant-
volli valmistamisest arvate?"

Mihkelsaar oli koneluse ajal vaikinud. Ta oli kaalutlenud
endamisi vantvolli valmistamise kiisimust — killap ta treiks selle
volli valmis ... ja igatahes kiiremini, kui see ikskord tellimisega
kohale jouaks.

.Noh, mis te arvate? Utelge, kas me tdesti omade joududega ei
tee seda volli valmis!” kordas Fedin, podordudes toolil kegu
kehaga Mihkelsaare poole.

Mihkelsaar tundis, et siin pole enam valikut — ta ei saa jatta
seda enam tegemata.
.Minu arvates... oleks see voimalik — kui tublisti téotada,”

sonas Mihkelsaar 16puks aeglaselt.

Mihkelsaare sonad nagu murdsid koosoleku mureliku vaikuse.
Seni vaikinud direktor tousis ja raputas Mihkelsaare katt. Palju
kasi sirutus spontaanselt vanamehe poole, nii et sel hakkas isegi
piinlik — polnud ta 16puks ju veel midagi teinud.

Parteiorganisaator Fedin vaatas Mihkelsaarele oma tumedate

silmadega otsa — ndahtavasti oli ta rahul. Ja see tahendas palju,
rahuldada seda hiiglast!

Mihkelsaar otsustas asuda kohe to6le — t66s oli ju tdhtis just
kiirus.

Keerates massiivset terasvarba tsentrite vahele, pidi vana
treial peaaegu ohkama — t606 ndis olevat nii raske. Moned t66-
kaaslased jalgisid, kuidas Mihkelsaar tegi vilunud liigutustega
ettevalmistusi. Aeglacelt ja rahulikult keeras treial ettenihke-
ajami-ratast, kuni 16iketera puutus terasvarba. Palavikuline arevus
valdas Mihkelsaart — kuidas ldheb? Kas polnud ta votnud endale
liiga rasket tllesannet? Kuid treimise tuttav metalline undamine
andis talle tagasi enesekindluse. Niuid oli treipingil jalle t60;
mitte raske ja vo6ib-olla vBimatu ettevdte polnud tal praegu ees,
vaid t66, t66 nagu iga teinegi.
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Mihkelsaar hakkas umisema lauluviit, 16busat ja rutmilist.

Ohtul, kui inimestejégi vajus aeglaselt tle due varavate poole,
koneldi peamiselt rikkest montaaziosakonnas ja — Mihkelsaarest.

,INoh, ara muretse!” lohutas keegi seltsimeest, ,kill vana
Mihkelsaar selle volli vdlja treib. Maletan, vanahdrra Schellingi
ajal juhtis meil siinsamas streiki — pressis ndudmised labigi, kuigi
ise visati selle eest varava taha.”

»Ega see vana alla anna jah!" tcetas keegi nooremaist, , maletate
katlamajaga? Tootas 00 labi ja hommikuks oli valmis.”

.Teeb ka selle valmis — nae, jai niuldki veel t66le!"” kostis
mitmelt poolt haali.

To66 oli raskem kui Mihkelsaar algul oli arvanud. Masinal pol-
nud tana nagu hoogu sees; selle undamisest kostis abitust. See oli
alati nii, kui tiirude arv oli vaike. Seekord oli materjal raske.
Treialis tekkis pingutatud tunne; tundus, et k6ik néarvid ja lihased
on viimse voimaluseni pingul. Ta oleks tahtnud kdega suruda
lerahoidjale, suruda treitera stigavamale terasesse, aidata masinat.

Valjas loojus pdike. Teisel pool hoovi asetseva katlamaja
akendelt peegeldus Mihkelsaarele nakku loojuva pdaikese punakas
helk. See tekitas hubase ja rahuliku varvingu — nii sobimatu siin
tahmaste seinte ja raudkonstruktsioonidega ruumis. Oues oli
vaikne. Katlamajas vahendati 6dseks aururdhku ja lumivalged
aurupilved hajusid ile hoovi.

Mihkelsaare to0 katkestas osakonna meister, kes toi uue trei-
tera.

.Kiirloiketera!” tahendas ta Mihkelsaarele, koputades sormega
laikivale terale. , Sellega lase viissada meetrit minutis — el anna
jarele!"

Nad keerasid supordi tagasi ja kinnitasid loiketera.

Kui Mihkelsaar pdrast tera vahetamist sirutas kde, et lilitada
masin sisse, vaatas meister talle imestanult otsa.

,Kuidas siis veel? On juba hilja... ja ise kogu paeva tootasite.
Nii ei lahe! Waja puhkama minna.”

.Ma lasen natuke veel — imelik on nuid koju minna, kui see
koik ... Leidmata sobivat sona, jai vanamees vait, tehes vaid
kohmetu kéaeliigutuse.

Mihkelsaar tootas seekord kogu 06. Ta ei saanud kuidagi too6-
pingi juurest lahkuda — see oleks ju tdhendanud osakonna seisaku
pikenemist, plaani tditmata jatmist. Ja kodus poleks ta niikuinii
soba silmale saanud — oleks muretsenud t60 péarast. Mihkelsaar
katkestas t60 alles hommikul, kui teised t66le tulid. Ta kdis poes,
ostis eineks leiba, vorsti, mida ta s6i masinate vahel. Pdrast einet
oli roidumus oisest t6ost kadunud. Kindlalt asus ta jalle t66
juurde.
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Montaaziosakonnas andis pressi seisak end tdna juba valusasti
tunda. Lukksepad-monteerijad olid peaaegu t66ta; tuli leppida ihe
ja teise asja korraldamise ja parandamisega.

Mitu meest kdis end Mihkelsaarele appi pakkumas, kuid vana
meister ei votnud seda kuuldagi, et keegi teine asuks treipingi
juurde — Kkartis, et suure vaevaga treitud volli voiksid moned
vahem kogenud kded ara rikkuda.

Keskpdeval tuli mehaanikaosakonda parteiorganisaator Fedin.
Vaikides seisis ta Mihkelsaare t60pingi korval ja jalgis t66d.

,Lootasite kogu 067?" kisis ta motlikult.

~Kogu 60," vastas Mihkelsaar lithidalt, ajades end sirgu. Nende
pilgud kohtusid. Mihkelsaar madrkas parteiorganisaatori silmis
erilist, vodrapdrast sara — tugeva inimese varjatud réomu.

.Ma pean teid tanama, seltsimees Mihkelsaar!" iitles Fedin akki
ootamatult sooja hadlega. Ta haaras Mihkelsaare kde ja surus
seda tugevasti. ,Me koik peame teid tdnama...” I10petas ta.
, Teate, teie olete iliks neist , kruvikestest”, keda seltsimees Stalin
on pidanud meie ilesehituse alustugedeks...” Parteiorganisaator
katkestas. Soe tunne vcolas Mihkelsaare siidamesse — see, mis
ta kuulis, polnud kiitus, vaid siidamega kaasaelamine tema tdole.
Oo! See on parim kiitus toolisele! Parast Fedini lahkumist nais
to0 nagu libedamini minevat ja oli kerge — ta tundis, et tal on
toos kindel abistaja.

Ohtupoolikul kontrollis Mihkelsaar koos insener Sarapiga teh-
tud t66d. Sarap modtis iga liili varbsirkliga tle ja kontrollis joo-
nestuse jargi. Too oli tapne.

Kui nii edasi laheb, siis paneme tuleval nddalal masina kdaima!"
utles insener nahtava heameelega.

Mihkelsaar arvutas: ,,Téna on kesknddal... nddala 16puni on
siis... neljapdev, reede, laupdaev — oma kolm pdeva. Peaks volli
ikka sel nadalal valmis treima — tuleva nddal voiks osakond juba
kdima hakata.”

Insenerile ei Oelnud ta sonagi: kehitas ainult dlgu.

Uksi jaddes hakkas vanameest kiusama uni: silmalaud torki-
sid valusasti, litkmeis levis magus rammestus. Niid uinuda ... Kuid
magada ei tohtinud. Mihkelsaar tegi ainult vdikese vaheaja, istus
aknale ja s0i natuke — 16ikas taskunoaga paar viilakat leiba,
natuke vorsti — see oli kdik. Peale riitipas ta piima, selle oli pdeval
Volodja toonud poest.

Saabus 60. See oli teine 66 puhkamata. Elektripirni valgus t66-
pingil torkis ndelana silmi. Kdérvad kumisesid vahetpidamatust trei-
pingi undamisest. Ainsa inimesena oli ndha duel edasi-tagasi kon-
divat 66vahti.

Mihkelsaarel oli siin iiksinduses ja kiilmas tunne: heidaks kdega
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koigele . .. utleks: ,Ei suuda, seltsimehed, ei suuda enam; tegiz,
mis suutsin . ..” Ja siis puhata, puhatal Magada! Ja ometi vdiks ju
koju minna: keegi ei laidaks seda, ei teeks etteheiteid — see oleks
ju loomulik. Kuid montaaziosakond? Kuid kvartaliplaan? Plaan,
plaan. ..

Mihkelsaarele tundus, et see sona kostab treipingi undamisest,
et ta liigub selle s6naga riitmis.

Ei! Nuld on vaja vastu pidada, tootada!l

Kella kolme paiku otsustas Mihkelsaar natuke puhata — ta tun-
dis, et muidu variseb ta kokku.

Ta heitis siinsamas seina ddrde laotud kastidele, seadis midagi
pea alla ja vottis jopi endale peale. Lamades nii, pilk suunatud vab-
rikuhalli ndgisesse ja pimedasse lakke, tundis ta alles oma vasi-
muse suurust.

Mihkelsaar uinus raskesti oma kastidest asemel. Ta magas siliga-
valt ja unendgudeta ja arkas, kui paikese esimesed kiired langesid
poiki tlle kastivirna, kus ta magas. Ta ajas end Kkiiresti sirgu, tegi
kdtega paar vibutust, hddrus ndagu kiillma veega ja asus jalle trei-
pingi juurde, uurides tursunud silmadega 60sist t66d.

Sarap leidis Mihkelsaare treipingi juurest, nagu poleks vana-
mees sealt lahkunudki.

»Ohoo! T66 on ju 66 jooksul tublisti edenenud. Kas tahate tdesti
homseks valmis teha?" kiisis insener, vaadates Mihkelsaarele otsa.
.Arge aga ennast ara tapke — nde, direktor vottis mu 1abi, et
lasen teid nii tootada!" lisas ta pooleldi naerdes. , Ja see on t&si.
Teete endale tdepoolest liiga,”” sonas ta kohe tosinedes.

+Mis niitid!"* 16i Mihkelsaar kédega, ,,t66 on vaja lopetada; kiill
siisc puhkan. Magan kas v0i terve ndadala!” plitidis Mihkelsaar nal-
jatada. ;

Seejarel] uurisid nad t66d, tegid mone paranduse. Siis jattis inse-
ner Mihkelsaare jalle treipingi undamisse.

Tdnane pdev oli juba raskem, hoolimata monetunnilisest maga-
misest. Isegi konelused seltsimeestega muutusid raskeks.

Tunnid liikusid aeglaselt. Mida tund edasi, seda raskem oli
Mihkelsaarel tootada. Vanadus. ,Ei suuda sa enam kolmegi 66-
paeva jarjest tootada,” pilkas ta ennast nukralt. Ent samas slive-
nes ta otsus mitte 16petada t66d varem, kui vantvoll on valmis
treitud.

Tootamiseks pidi Mihkelsaar pingutama kogu oma tahtejoudu.
Eriti raskeks muutus 66sel. Oleks tahtnud siiasamasse masina ette
maha heita ja magada, ainult magada. Kuid tsentrite vahel tiirles
tdpne t60; oli tarvis uurida joonist, mdota ja kontrollida. Mitu korda
ndis Mihkelsaarele, et koik ta timber vajub kuskile kaugele, koik
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muutub v6o6raks ja tajumatuks; masina undamine kostis ta korvu
kauge kajara. Silmad tahtsid iseenesest. sulguda. Mihkelsaar otse
ehmatas — mis siis, kui ta testj suigub — 166 puruneks ja koike
tuleks alustada uuesti.

Kell kuus hommikul tulid esimesed to6lised tookotta. Nendega
koos tuli ka parteicrganisaator Fedin. Totates léahenes ta vana
treiali t6opingile, tema jdrele tulid sinna teisedki. Esimene, mida
Fedin markas, oli kastidel magav Mihkelsaar. Parem kasi rippus iile
kastiserva, sooniline rusikas puudutas peaaegu teraslaastudega
kaetud tookojaporandat.

, Vasis," motles Fedin. ,, Tugevaimadki inimesed vasivad."

Siis langes parteiorganisaatori pilk treipingile. Tsentrite vahel
laikis valminud vantvoll hommikustes pdikesekiirtes.

Parteiorganisaator Fedin podras oma pilgu treipingilt magavale
treialile, sealt edasi teistele todlistele ja tundis jdlle kord, kuivord
suur t0de peitub seltsimees Stalini sonades: ,Meie programmi
reaalsus — see on elavad inimesed.” :
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IVAN PAPULOVSKI

\SI:I/L&L éaét elus

il

»Etskae, olemegi joudnud oma kaevandusse!" iitles valjuhé&al-
selt Nigol Lingo, pikk kaheksateistkiimne-aastane nooruk immar-
guse, tdidlase ndoga, horedavéitu Olevarvi juuksetutiga laial
kumeral otsmikul, ja lisas uhkelt: ,Niiid pole me aga enam
vabrikukooli Opilased, vaid juba tdelised kaevurid!"

Ja Nigoli nagu sédras tleni r66must. Kuid Uno Liiv ei jaganud
sobra roomu. Kui mitte keegi muu, siis vdhemalt Uno teab, mis
tdhendab olla ,toeline” kaevur. Ka tema isa oli olnud kaevur,
isegi oma elupdevad l6petanud kaevanduses, jdddes sisselangeva
polevkivikihi alla. Kaevandus oli teinud Uno orvuks ja ta umb-
usaldas ja kartis teda seepdrast maast-madalast.

»Eh, Nigol, Nigol!" métles Uno ja isegi vangutas pead. ,Sa ei
tea, mis sind ootab! Sa motled, et siin on sama, mis Kukruses,
kus tootasime ,lapsehoidjate” valve all ja Opilasnormi jargi! Sa
ei kujuta endale ette, mis on kaevurielu, mina aga tean..."”

Miks Uno ei arvanud ennast teadvat! Niikaugele tagasi, kui ta
maletas, ei koneldudki kodus millestki muust kui kaevandusest ja
kaevuri rangast elust, onnetusjuhtudest ja ootamatuist sissevari-
semistest, lilekohtustest juhatajatest ja siidameta meistritest. Oi,.
kui tugevasti need konelused olid vaikese Uno malus jaadvus-
tunud! ...

Seejarel kui paberid kaadriosakonnas olid korda aetud, viidi
vabrikukooli-lopetanud iihte languvajunud barakki ja paigutati
kuuekaupa tubadesse, kus polnud ei laudu ega toole, kdnelemata
kappidest. Roostetanud raudvoodid ®&lgkottidega ja kulunud
pesuga moodustasid kogu ,,mo6bli”. Poistele meenus vabrikukooli
internaat suurte valgete tubadega, kus nad veel eile olid maganud.

.
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+Mis see siis tdhendab?" kiisis Nigol kui vanim rithmas ihis-
elamu komandandilt. ,,Kas sellistes pugerikes tulebki meil elada?”

nSellistes.”

Ka teised poisid tostsid niiid h&alt. Ainult Uno Liiv iiksi jai
vait. Tema leppis sellega, mis oli. Ta oli 1943. aastast peale selle
pdevani, mil ta vabrikukooli vérvati, pidanud varavalgest hilis-
006ni riigama kulaku Hugo Trummi juures ainutiksi kehva toidu
ja vanade riiete eest ning oli pidanud leppima viletsa magamis-
asemega peaaegu palja poranda peal. Seeparast oskas ta rahule
jadda selle vahesegagi, mis saatus niitid talle oli andnud. ,,Ja kui-
das v0ibki nduda paremat,” motles ta, , kui pole veel teenitud kopi-
katki ega endale midagi muretsetud!”

Kuid Nigol ja teised poisid motlesid teisiti. Nii et isegi koman-
dant, vana sOjavdelane, noutult neile otsa jollitas. Ta pomises
midagi laudade ja kappide tegemisest, aknaid aga ei olevat saa-
dud parandada sel lihtsal pohjusel, et polevat klaasi.

+Uhesdnaga,” katkestas Nigol komandandi seletuse, ,noorte
tooliste vastuvotmiseks Kivimde-3 kaevanduses ei valmistatud
ette. Kas nii, seltsimees komandant?"

Uno kartis, et komandant vihastab, sest Nigol koéneles juba
lilaks valjakutsuvalt. Kuid komandant valjus toast, pea longus,
nagu oleks teda paljastatud vaga halvas asjas. Unole jai see aru-
saamatuks.

i

Teisipdeval laskusid poisid kaevandusse. Seal vdttis noori kae-
vureid vastu kolmanda jaoskonna juhataja Ojala, liiheldane mees
haruldaselt kolava hddlega ja kikkhabemega.

,Niil” hoikas ta oma karbiitlambiga uustulnukaid valgustades.
.Meie perre tuli siic mehi juurde! Tervelt kuuekesi kohe?"

. Tervelt kuuekesi."

.Vaata aga vaata! Aga kas te teate ka, kuhu te t6dle tulite?””

Miks ei tea — kaevandusse!"

.Kaevandusse kiill jah, aga missugusesse kaevandusse voi,
Gigemini, missugusesse jaoskonda? Kohe saate kuulda: ees-
rindlik ku kaevandusse olete sattunud, mehikesed! Ja pealegl
eesrindliku kaevanduse eesrindlikku jaoskonda!”

.Kaevandus on eesrindlik, kuid noorte kaevurite wvastuvotmi-
seks pole eite valmistatud!” pomises iliks poistest.

Jaoskonnajuhataja otse vGpatas meelepahast:

.Kas tdesti!” huldis ta. ,,Oh seda kommunaalosakonda! Nii kui
parteiorganisaator puhkusele s6itis, nii nad kded longu lasksid!"
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Oli ndha, et talle oli kaevanduse au kallim kui omaenda au.

«Te peate meeles pidama, mu kallid sobrakesed,” ttles ta siis
juba rahulikumalt, ,et meie kaevandus lubas Oktoobrirevolut-
siooni kolmekiimnendaks aastapdevaks anda 500 000 tonni pdlev-
kivi, millest 100 000 tonni langeb meie kolmandale jaoskonnale.
Moni aasta tagasi aga andis kogu Kivimde-3 kaevandus vaevalt
60 000 tonni aastas. Kujutage niud ette, kuidas meil tuleb to6-
tada!"

Poisid kuulasid teda suure huviga. Nigol vastas koikide eesi:

.Pole viga, killap saame hakkama! Oota, kui paneme kéded
kiilge, tdidame plaani koguni enne seitsmendat novembrit!"

Parempoolsest stollist valjus kaks higist laikivate nagudega va-
nemat kaevurit.

.«Noh, kus need meie abilised siis on?" poristas madalal bass-
hddlel iiks neist, kel olid ebamaarast varvi sorakil vurrud.

Teisel ulatus lai arm tlle kogu vasaku podse. Ta asus vaikides
vurrudega mehe korvale. Ojala esitles mdlemat uustulnukaile:

.Seltsimees Augas,” osutas ta esimesele ja, poordudes siis
teise poole: ,Seltsimees Muravjov.”

Isegi koige vastu iikskdikne Uno puuris ahnelt silmad mdle-
masse kuulsasse kaevurisse. Maldur Augasest ja Afanassi Murav-
jovist kirjutati sageli ajalehis ja koneldi koosolekuil. Kuulsus
neist ulatus ille kogu vabariigi. Uno oli veidi nagu pettunud, kui
ndgi niitid enda ees kaht kdige lihtsamat ja tavalisemat keskea-
list meest. Molemad olid rohkem liheldast kasvu, kuid tugeva ja
isegi natuke nagu vimmas kehaehitusega, sarnanedes selles suhtes
tublisti teineteisega. Muravjov oli venelane, kaevur Donetsi
basseinist, kes eesti keelt ei osanud.

.Jaoskonnajuhataja vist iitles teile juba, kuhu te olete tG6ie
sattunud?'‘ kiisis Augas poistelt. Tema bass oli siidamlik ja soe.
.Kuidas on, ega te meid alt el vea, mis?"

.Ei vea alt, seltsimees Augas!"” hiilidsid poisid nagu thest
suust. Ainult Uno vaikis.

Noored kaevurid jaotati etesse. Nigol ja Uno sattusid Augase
' ja Muravjovi naabrusse. Nigol réomustas selle iile kangesti, Uno
aga jai ukskodikseks.

Nigol veeretas kche tithja vagoneti kohale ja asus Ohinaga
toole. Ta ei tahtnud ennast Augase ja Muravjovi ees hdbistada.
Talutarest périt endise Eesti Korpuse vditleja pojana oli ta r66-
muga astunud vabrikukooli ja Oppinud oma rihmas kdige pare-
mini. Ta lootis saada niisama kuulsaks kaevuriks, kui olid Augas
~ ja Muravjov. ,K6ik on mu enda kdes,” mdétles ta. ,Pingutan, pin-
gutan ja — kdes ongi!”
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Kuid juba tootmispraktikal olles oli ta mdistnud, et ,pinguta-
misest’’ iiksi on vdhe. Tuleb omandada kindel t6oviis, tuleb osata
korraldada oma t6od.

Kuidas see juhtus, et juba esimesel &ppimiskuul koolis oli
Nigolisse kiindunud temaga pdrmugi mitte milleski sarnanev Uno
Liiv, seda ei suutnud keegi seletada. Selle kuue kuu jooksul pol-
nud Nigol teda &ieti suutnud tundma oppida. Kehaehituselt kill
noérgana naiv, polnud Uno fdisiliselt aga sugugi ndrk. Saamatu
toodes, oli ta aga védga tookas ning leidlik pealmaaelus, igapaeva-
ses tegevuses kooli majanduslikel t66del. Uno korgesarnalises ja
mitte just ilusas ndos aga séras meeldiv sligavtdsine sinine silma-
paar. Nigoli arvates oli ta sageli liialt tuim ja mgistmatu. Nigol
poleks suutnud vastata, kui temalt oleks kiisitud, miks ta Unoga
nii sdbrustab. Ja kas nad ongi sobrad? Kuigi nad alati ja kdikjal
olid koos.

Vaib-olla sai see alguse kooli kommunistlike noorte organisaa-
tori konelusest Nigoliga.

,Kas sa .void oOelda, kes see Uno Liiv teie rihmast on?" oli
kommunistlike noorte organisaator temalt kisinud.

.Miks ei vdi. Liiv on endine.talusulane.”

,Oigem oleks o6elda — eilne talusulane. Elas ta ju kulaku
juures kuni kooli tuleku hetkeni. Ja on oma arenemises taiesti
maha jadnud. Tal pole peaaegu mingit aimu ei noukogude sotsia-
listlikust korrast, ei parteist ega olukorrast meie maal. Sina kui
kommunistlik noor voiksid Liivi enda hooleks vdtta ja tal aidata
sellest pilkasest pimedusest pdevavalgele pdaseda.”

Parast seda konelust hakkas Nigol Liivi vastu rohkem huvi
tundma ja oli endale mérkamatult 1dhenenud talle rohkem. Kui
Uno poleks kdige timbritseva vastu olnud nii tkskoikne, oleks
Nigol teda pidanud oma sObraks. Kuid Uno ei tahtnud kuidagi
mbdista, et niiiid on sootuks teised ajad. Jah, vabrikukooli astus ta
heameelega, padses ju siis kulaku kdpa alt. Kaevandusse tulles
aga tuli hirm hinge tagasi.

,Aeg voib ju teine olla,” vastas ta pdiklevalt Nigolile. ,Kuid
kaevandus on jadnud kaevanduseks."

+Aga ei. Ka kaevandus pole enam see, mis varem!” vaidles
Nigol vastu.

.Kuidas ei ole? Kaevandus jdab ikka kaevanduseks."

...Kurvad mbotted vallutasid Unot esimesel iseseisvalt toota-
mise pdeval. Kuskil samas kaevanduses hukkus tema isa. Kus see
niiid ometi oli?... Ja kunas, kus on mddratud surema Uno ise?...

Nagu oleksid k6ik inimesed kokku radkinud ja avatlenud Unot
té6tama vastumeelses kaevanduses. Jaoskonnajuhataja Ojala, Nignl
Lingo, kuulus Augas ... kdik nad konelevad sotsialistlikust voist-
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lusest, esikohast, iileplaanilisest pdlevkivist... Neile on see mil-
legipdrast vajalik, — tehku siis pealegi ja andku ise oma 500 000
tonni 7. novembriks. Milleks siin teda, Unot, on vaja?!

Kui tal oleks jatkunud otsusekindlust lihtsalt kaevurikutsest
loobumiseks, poleks ta muidugi kaevandusse sattunud. Kuid Uno e1
védljendanud kunagi oma tundeid teiste kuuldes. Ettevaatamatute
sonade eest virutas talle tema endine peremees Hugo Trumm kord
vastu koérvu. Mis vodivad siis veel teha need, kelle kdes praegu
on voim!

3

Veel samal pdeval parast vahetuse 10ppu kutsus kaevanduse
parteiorganisaator Ants Kullamdgi Augase ja Muravjovi enaa
juurde. Parteiorganisaatori kabinetis istus juba ees kommunistlike
noorte organisatsiooni sekretar Heino Kruus — nooruke ja vaga
vilgas noormees sinises spordiiilikonnas. Parteiorganisaator Kulla-
magi, pika kasvuga, kuivetanud, neljakiimnendate aastate tmber
mees, endine alampolkovnik, vaatas parajasti 1ldbi kommunistlike
noorte organisatsiooni tooplaani.

.Kui palju podlevkivi andsid siis tdna meie uustulnukad? Kas
olite sellest huvitatud, Muravjov?" kiisis parteiorganisaator kohe,
kui oli mdlemale kaevurile pakkunud istet laua &ares. ,Seltsimees
Augas, kas kuulasite jarele?”

Kaevurid vahetasid pilke.

.Meie korval tootasid tana kaks noormeest,” vastas Muravjov.
. Uksteist vagonetti urgitsesid valja."”

. Uksteist? See pole alguseks halb."”

,,Oleksid voinud veelgi rohkem anda, kuid tks neist, nagu
mulle paistab, ei piudnudki nii vaga.”

.Milles siis asi seisab, oleks huvitav teada? Miks siis liks, nagu
litlete, nii vaga ei piitidnud?”

,Raske oOelda esimesest pilgust. Ta on ka fiitsiliselt nérgem
ega ole ka moraalselt karastatud nagu kord ja kohus. Kiillap see
ongi, et poisil puudub moraalne karastus!”

See , moraalne karastus’ oli kommunist Muravjovi lemmikval-
jendeid. Kui inimene ei pidanud lubadust v0i ei tulnud millegagi
toime, suvatses donbaslane alati Oelda, et tollel puudub moraalne
karastus. See tahendas, et inimene polnud kindel, oli ndrga tahte-
jouga, ei juhindunud teadlikult ning tapselt enda ette seatud ees-
margist. '

Augas kuulas kahe kommunisti — parteiorganisaatori ja oma
sobra Afanassi — konelust vaikides pealt. Niipalju kui tal viima-
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sel ajal parteilastega kokku tuli puutuda, alati leidis ta nende
konelusest-kditumisest midagi uut, tahtsat ja endale véga vaartus-
likku. Seepdrast pidas Augas kommuniste erilise iseloomuga ini-
mesteks ja kui Muravjov koneles, et temal, Augasel, oleks aeg
astuda parteililkme kandidaadiks, kartis kaevur otsest wvastust
anda.

Parteiorganisaator vottis kommunistlike noorte organisatsiooni
tooplaani.

»Nondaks,” lausus ta. ,,VOi siis poisid tootavad erisuguselt!
Arvatavasti tunnevad nad end meie kaevanduses ka erisuguselt?”

. Kindlasti," vastas Muravjov lihidalt.

,Killap vist,” ruttas ka Augas kinnitama, ise mdéeldes: , Partei-
organisaatoril on Gigus."

Parteiorganisaator jatkas, kergelt heleruuge peaga noogutades,
nagu punkte ja komasid oma konesse asetades:

,Siin ongi meile iilesanne: teha kdik, et noored kaevurid tun-
neksid end meie kaevanduses hasti. Et nad harjuksid kaevan-
dusele vaatama nagu oma kodule. Et nad peaksid endid siin mitte
juhuslikeks vo0raiks, vaid tdiediguslikeks peremeesteks, aktiivseiks
osavotjaiks kogu meie elust. Kas nii?”

,lingimata.”

Killap vist.”

.Nae, siin esitas kommunistlike noorte organisaator mulle t66-
plaani. (Heino Kruus nihutas nende sonade juures ennast kahku
lauale lahemale.) Plaan pole laita. Selles on muude turituste hulgas
ette nahtud ka kuulsa kaevuri seltsimees Augase vestlus noorte
kaevuritega.”

Jutustus meie kaevanduse minevikust ja olevikust. Vana t60-
lise malestused,” ruttas kommunistlike noorte organisaator sele-

tama.
‘ .Jah, just vana toolise mdalestused,” kinnitas parteiorgani-
saator. ,,Ma arvan, seltsimees Augas, et te voite meie noortele palju
jutustada kaevurite elust-olust kodanlikus Eestis. Teie sober ja
korterinaaber Afanassi Muravjov aitab teid konet ette valmistada.
Nous?"

,Nous."

.Jaa ... killap vist,” wvastas Augas kuidagi ebakindlalt. Kuid
Heino Kruus juba leppis temaga kokku, kunas ja kus korraldada
vestlust noorte kaevuritega. ;

Augase ja Muravjovi lahkudes jaid parteiorganisaator ja kom-
munistlike noorte organisaator jalle kahekesi. Kullamégi oli alles
eile puhkuselt tagasi joudnud ja tahtis niiid kdike teada, mis tema
araolekul kaevanduses oli toimunud. Saanud teada, et kaevandusse
oli saabunud kolmkiimmend inimest uut tdiendust vabrikukoolist,

198



otsustas parteiorganisaator kd&igepealt kasile voOtta uustulnukate
asja korraldamise, pidades seda koéige tdhtsamaks ning edasiliikka-
matuks.

Seltsimees Kullamdgi oli kaevandusse saabunud tdpselt aasta
tagasi, 1946. aasta septembris. Saanud siia mdadramise, r60mustas
ta: Kivimde-3 kaevandus oli polevkivibasseinis kuulus tihe parima
kaevandusena, mis plaani siistemaatiliselt iiletas. Kui lood nii on,
moétles Kullamadgi, siis peab ka sealne parteiorganisatsioon olema
tugev ja kollektiiv hea. Miks ta nii arvas? Aga viis aastat, mis ta
oli veetnud Eesti Kaardivaekorpuses, olid teda Opetanud hindama
seda, mida nimetati eesrindlikuks, toeliselt eesrindlikuks. Rood,
pataljon, polk, kellest koneldi kui eesrindlikust, oli alati distsipliini,
organiseerituse, korge sojalise meisterlikkuse ja sodurite tugeva
voitlusvaimu eeskujuks. Polk, mida juhtis Kullamégi, oli olnud
selline.

Kaevanduse juhataja Laidvee oli uue parteiorganisaatoriga tut-
vumisel mitte ilma uhkuseta sGnanud:

»Siin on teile m66dunud kuu aruanne: sada kakskiimmend kaks
protsenti. Nagu ndete — tootame!”

Seejuures oli juhataja helepruunides silmades mangelnud 16bus
tuluke. Ants Kullamdele meeldis Laidvee optimism. Ta teadis oma-
enda kogemustest, et kui polgu voi pataljoni komandér, antud juhul
aga kaevanduse juhataja, niiviisi kdneleb, et”siis on tal ka kindel
pohjus oma alliiksuse iile uhke olla.

Tookorraldus, t66 organiseerimine oli esimesel ringkaigul kae-
vanduses uuele parteiorganisaatorile samuti meeldinud. Kuid
kisendavad puudused ilmnesid kohe jargmisel pdeval. Uhkusta-
des kaevurite edusammude tle, oli kaevanduse juhatus tooliste
elu-olu ja elamistingimused peaaegu kahe silma wvahele jatnud.
Paljusid toolisi hoidsid kaevanduses kinni ainult kdrge teenistus ja
.maa-alused lisatoiduainete-kaardid”. Kaevandus oleks vdinud
veelgi paremini t66tada, kui tema inimeste eest oleks kantud
rohkem inimlikku hoolt.

Kullamédgi viis kogu parteiorganisatsiooni vdéitlusele igasuguste
qhooletuste’ vastu ja 1947. aasta keskpaiku saavutaski kaevandus
juba oma projekteeritud véimsuse.

.Kuidas siis lood seal uhiselamus on?" kiisis Kullamagi, jatka-
tes oma poolelijdanud juttu kommunistlike noorte organisaato-
Tiga. :

Heino leidis jalamaid vajaliku lehekillje oma mahukas blokk-
noodis, mida ta koikjal endaga kaasas kandis, ja hakkas aru
andma . . .

.Pea kinni. Milline barakk neile anti?"

.Neljateistkimnes, seesama, mis taheti lammutada juba suvel.”
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.Kelle kasul?"

,Peainseneri kasul."

»Mis ta arusse tuli!” Parteiorganisaator vottis telefonitoru.
»Palun peainseneri! ... Laar? Tervist! Miks sa mul noori pahan-
dad? Ahaa — aimad, millest ma... Ajutiselt paigutasid? Nada-
laks? Aga kas komandandile ftlesid?... Noh, aga komandant
pole poistele s6nagi lausunud ja nad arvasid, et neid jaetakse
sellesse lobudikku kogu talveks. Vdid endale kujutada, mida poi-
sid praegu tunnevad. Nii. Aga mis takistab eeskujuliku {ihis-
elamu kasutamisele andmist? Nii ... nii. Ldhen kohe koos kommu-
nistlike noorte organisaatoriga sinna ja vaatan jarele. See polnud
ilus, Laar. Su ,eeskujulik” tihiselamu oleks pidanud poiste vastu-
votuks korras olema!”

,Oo0, eeskujulik iihiselamu sobib meile hasti!” hoiskas Heino
Kruus parteiorganisaatori konet peainseneriga pealt kuuldes.
Tema peas oli juba tdarganud kava, kuidas kommunistlike noorte
tood eeskujuliku thiselamu valges kahekordses hoones kortral-
dada.

4

-

Jaoskonna juhataja andis Uno Liivile omaette ee Augase ja
Nigoli tookohtade vahele. Nigol astus Uno juurde ja silmitses eit
peremehelikult.

.Pdris korralik teine!' {itles ta.

Unot selline hinnang ei rodomustanud. Kas pole see lkskoik,
milline esi talle sattus. Tootada tuleb maa all ikka niisama siuga-
val. Ja noor kaevur asus nukralt paasi pdlevkivi hulgast valja
valima.

,RO0msamini, sinisilm, réomsamini!” kuuldus tema selja taga
Augase bass.

Vana kaevur kiikitas noormehe korvale. Tema sorakil vurrud
varjasid suu peaaegu tdiesti, laiad ninasddrmed paisusid. Uno
Liivile oli see vastumeelt.

.Sul ei edene see t66 just vdga, noormees. Su sObral laheb asi
paremini."

Uno vaikis. Mida voiski ta 6elda? Ta teadis ju isegi, et t60-
tab halvasti.

., Pole vist kommunistlik noor?" kiisis Augas.

E-ei."”

.Isa-ema kus? Maal? Oma talus vist?”

,Pole mul isa ega ema..."
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+Ah nii on lood.” Augas ei oodanud sellist asja pooret ja koh-
metas veidi. Tal hakkas sinisilmalisest, kohna, korgete pdsenuk-
kidega ndoga poisist kahju.

- .Kes su isa siis oli? Taluomanik voi?"

~Kaevur."

Uno tundis, et Augasel on tema ille hale meel ja haledusest
enda vastu tulid talle endalegi pisarad silmi. Ta lisas siingelt:

Isa tootas samas kaevanduses ja suri ka samas."

.ouri kaevanduses?’ Augas vaatas péarani silmi Unole. ,,Siis
sa oled ju Albert Liivi poeg?! Sama Liivi, kes hukkus 1938. aas-
tal ... Kulla poiss, tundsin su isa héasti. Oli teine tubli kaevur,
tubli toomees! Ainult et raskel ajal pidi téotama, mitte sddrasel,
nagu sina praegu.’

Muravjov hoikas Augast. Uno oleks tahtnud temaga veel
konelda, temalt kiisida... Ta istus kaua, silmad p6oérdud karbiit-
lambi eredale sinakale tulele, ja motles. Kaevanduse kaikudes
lehkas hapult 16hkeaine jargi. Laengust laialipaisatud , materjal"
oli kaetud paksu podlevkivitolmuga ja millegiparast see tolm arri-
tas Unot. Ta hiippas iles ja jooksis Augase kambrisse. Augas
ja Muravjov veeretasid parajasti taidetud vagonetti strekist valja.

.Noh, kuhu niitid?"" héikas Augas lahkelt.

,Onu Augas ... kas te teate, kus isa hukkus? Kus ta siin to6-
tas?"

Poiss hingeldas arevusest. Oelnud Muravjovile midagi vene
keeles, astus Augas Uno juurde ja pani talle kde olale:

,Rahustu, pojake. Sa tahaksid ndha kohta, kus su isa tootas
ja suri? Kuid neid kohti pole enam. See rajoon on juba ammu
sisse vajunud.”

P66rnud eesse tagasi, soostis Uno agedalt to6 kallale. Ta laa-
dis lksteise jarel kolm vagonetti. Kuid siis peatas teda 166tsutav
vahetuskiimnik.

.Kas see on sinu number, noormees?" kiisis ta ja raputas Uno
silme ees kolme plekknumbrit. ,Kas sa oled arust dara voi? Polev-
kivi asemel annad peaaegu puhast paasi! Kuhu selline t66 kolbab,
ah? Sind tuleks selle eest vactutusele vo6tta, kohtu alla anda!”

Uno kahvatas. Talle meenus tema endine peremees kulak
Hugo Trumm, keda ta oli orjanud tervelt neli aastat. Nahtavasti
ei konelnud Hugo Trumm ilmaaegu, et bolSevikud véivad too-
inimese vdhimagi eksimuse eest ilma pikema jututa Siberisse
saata. , Palja kilo kartulite eest void minna kimneks aastaks Sibe--
risse!” oli Trumm kisanud. ,Vaat seal on isulle ndukogude voim!"
Niitid Uno ndgi ise, et Trummil oli Sigus.
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Nigolil onnestus endagi imestuseks viia Uno ilma pikema
jututa Augase konet kuulama. Uno surus end aralt kaaslase jdrel
viimse vdimaluseni tdis tuubitud avarasse kommunistlike noorte
tuppa. Siin oli tdna peale noorte ka palju ,vanamehi”, kellele
Augase esinemine iseseisva ettekandega osutus uudiseks: harili-
kult Augas ei votnud sGna isegi oma jaoskonna tooliskoosolekuil.

Kommunistlike noorte organisaator Heino Kruus polnud veel
kunagi ndinud sellist inimhulka oma dritustel. Tema juures oli
juba mitu korda kdinud komitee liige Ita Augas, kdneleja tiitar
ja parim maa-aluse elektriveduri juht, kes tirituse eest oli vastutav.

«Mis me teeme?’ tostis tidruk murelikult oma tumedad sil-
mad kommunistlike noorte organisaatorile. ,Rahvas on juba tait-
nud isegi koridori. Kas paluda vanemaid mehi siit lahkuda?"

«Mis sa, Ita!" torjus Heino kdega. ,Las kuulavad koik. Laheme
klubisse tile, kui vaja.”

,Kuid isa 100b araks, ta ei saa sddrase rahvahulga ees sonagi
suust, sa ju tunned teda!"

Ei, Ita, ta ei 160 araks.”

Kommunistlike noorte organisaatori ja Ita juurde astus Nigol
Unoga.

+,Oo0, Uno!" hiitdis kommunistlike noorte organisaator rédém-
salt, sirutades kohmetanud noormehele kae. , Miks sa kunagi meie
juures ei kdai? Ah? Meil on siin 16bus.”

Heino saatis Nigoli klubisse pinke ja konetooli korda seadma
ja siis, kutsunud Uno endaga korvaltuppa, kisis:

,Sa ju tunned Augast? Tootate kdrvuti etes?”

,Korvuti jah."

.No niiid hakkab t66 iile parima!" vilksatas Unol labi pea. Ja
ta meel laks kurvaks.

.Kuulsin, et annad paremat sorti polevkivi,” titles Kruus, istu-
des Uno korvale diivanile. ,Koéneldi, et sul juhtunud kord seal
midagi, kuid niitid on paeprotsent sul viidud peaaegu nullile. Tubli
poiss!*

Porand Uno jalge all ldks kuumaks. Talle ndis, et kommunist-
like noorte organisaator naerab tema ule. Kuid ei.

Polevkivi puhtuselt oli meil kolmas jaoskond alati ees,” jai-
kas Kruus. ,Isegi siis, kui vaevalt sai normidega hakkama. Konel-
dakse, et sul protsent lonkavat... Kuid polevkivi annad head!
Tootad alles kdigest poolteist nadalat — kiillap saad ka kvanti-
teediga varsti hakkama!"

Uno punastas. Heino silmitses teda jutu kestel tdhelepaneli-
kult korvalt ja, nagu alati sellistel juhtudel, piliidis niitdki dra
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arvata, mis seda noorukit huvitab kdige rohkem. Ta pillidis oma
kohal kujutada parteiorganisaatorit: kuidas too antud juhul oleks
talitanud?

Poolteist nddalat tagasi kaevandusse saabunud vabrikukooli-
I6petanute hulgas oli vdaga erinevaid noorukeid. Paljud asusid kae-
vanduses ©hinal téole, peaaegu ko&ik wvalgusid spordikollektiivi,
iikks osutus siindinud koomikuks, teine maéngis meisterlikult akor-
deonil, ainult Uno Liiv ei tundnud huvi millegi vastu.

Heinole meenusid parteiorganisaatori sonad: , Tee koik, et noo-
red t66lised tunneksid endid mitte vGoraina elus, vaid selle aktiiv-
sete osalistena.” Neid sdonu kordas parteiorganisaator sageli. Ja
Heino motles: ,Nde, kommunistlik noor Nigol Lingo ennast v&d-
rana ei tunne, tema tunneb ennast kaevanduses peremehena. Liiv
aga on ,,vooras'. Tema tuleb ka muuta peremeheks. Aga kuidas?"

Ka Uno oli jdanud mottesse. Teda naiteks huvitas, millisel
madaral Heino Kruus on kaevanduses ,lilemaks'? Kas temagi vdib
nagu see tige vahetuskiimnik toolist raskelt karistada?

Saabus Augas ja Uno meel muutus réémsamaks. Augas, kuu-
lus Augas, kes oli tundnud tema isa, surus Unol siidamlikult katt.

Kuulus kaevur oli ilmunud kénedhtule nagu suurele pidupée-
vale, seljas uus pruun tilikond. Isegi vurrud olid piigatud ega
rippunud enam sorakil nagu tavaliselt. Ta algas oma konet 16busa
markusega suure kuulajatearvu ja oma ebatavalise konelejaosa
suhtes. Kone ei valmistanud talle raskusi, — koneles ta ju liht-
salt sellest, mis ta oli 1abi teinud, mida ta hasti tundis. Ta ei tar-
vitsenud midagi vdlja méelda ega juurde luuletada.

. Votke, seltsimehed, nditeks sddrane asi,” itles ta. ,Missugune
oli meie kaevandus 1940. aastal, enne Noukogude voimu tulekut?
Mbdned noored inimesed, kes siin praegu istuvad, arvatavasti ei
usu, et selle vOis paarikimne minutiga labi kaia. Nuld aga
kombi enne terve pdev maha. - Joudsid siis eesse, ulatus vesi pol-
vini. Polnud siis neid pumpe, mis pumpavad nuud tunnis oma
kolmsada kuupi vett valja. Kevaditi ja sugiseti tuli t66 kaevan-
duses vee pdrast hoopis seisma jatta. Pdlevkivivagonette karutati
kasitsi terve kilomeetri taha. Hiljem voeti kill appi hobused, —
need vaesed kaotasid silmavalguse maa all hoopis. Sissevarisemisi
ja onnetusjuhtusid tuli ette peaaegu iga pdev..."”

Klubiruumi tditnud kolmsada inimest kuulasid tdhelepaneli-
kult. Rusuvad pildid ldhemast minevikust wvaheldusid nende ees
iksteise jarel.

,Lahtiraiutud polevkivi tiriti maa peale hobuste abil... Selli-
seid elektripuure, nagu praegu, ei tuntud ildse. Pd&levkivi raiuti
lahti haamrite ning kasipuuridega. ..

... Voi votke niiid see, kuidas kaevurid elasid? Et peremees
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oleks nende eest hoolitsenud — kus sa sellega! See oli virelemiiie,
mitte elu. Kontoris tunti muret selle iile, kuidas kaevuri palgast
voimalikult rohkesti kinni pidada kiill 16hkeaine eest, kill tugi-
puude, karbiidi ja vana murdunud puuri eest. ..

.Kdige hullem aga oli lugu, kui kaevur kaotas tervise.
Praegu, kui jadad haigeks, kohe ametiiihing platsis, kuidas aidata,
kuhu saata ravima. Siis aga, niipea kui maha jédid, korista end
kaevandusest. V6i kui said kaevanduses otsa, ara siis oota, et su
perekonda aidatakse."

Augas joi klaasist paar s66mu vett ja kiisis siis ootamatult
saali poole poordudes:

»Sina, Uno Liiv, litle meile, kas aidati su ema, kui su isa kolme-
kiimne kaheksandal kaevanduses surma sai?"

Uno ehmus. Ta vaatas abitult tema poole lavalt poordunud
Augasele, leidmata joudu keelt isegi liigutada.

Saalis oli muutunud ebaharilikult vaikseks. Siis hakkas tagu-
mistelt ridadelt inimesi ptisti tousma, et paremlm naha, kelle poole
koneleja kiisimusega poordus

Uno maletas veel vaga hasti, kui palju ema oli parast isa surma
vaeva ndinud pensioni saamiseks, kuidas ta oli nutnud ja neid
neednud, kes talle ei tahtnud pensioni anda, pohjendades oma
keeldumist sellega, et Albert Liiv olnud oma surmas ,,ise” suudi!. ..

Keegi andis Unole miiksu, keegi vaatas talle lahkelt silma.
See oli vist Nigol, kes miksas, ja see oli vist Augase tumeda-
silmne tiitar, kes talle midagi <osistas. Ja Uno kogeles vaevalt
kuuldavalt:

,E-ei, ei aida-tud m-millegagi..."”

Hilja ohtul koju saabunult tormas Ita Augas isa juurde ja pdi-
mis talle kded umber kaela:

.Isa, oled <ina mul aga tubli! Kui hasm sa raakisid! Kas sa el

kartnud?
,Miks ma pidin kartma! Jutustasin, mida teadsin.”

6

1947. aasta septembrit téhistasid Kivim&de-3 kaevanduses kolm
vdaljapaistvat sltindmust. Esimeseks siindmuseks oli kaevanduse
juhataja késkkiri nr. 317 — , Vanade kaadritooliste, kiimnike ja
jaoskonnajuhatajate ettevaatlikust ning tdhelepanelikust suhtu-
misest noortesse kaevuritesse”. Selle kaskkirja avaldamise pohju-
seks sai hiljuti paljastunud juhtum noore kaevuri Uno Liiviga ja
vahetusklimnik Nurmega, ke-s pohjendamatult oli Liivi &hvarda-
nud kohtuga.
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- - - Ainult ettevaatlik ning tdhelepanelik suhtumine vanemate
tooliste poolt aitab meil vahese vilumusega noortest kasvatada
teadlikke, korge kvalifikatsiooniga kaevureid,” oOeldi kaskkirjas.
,Ja vastupidi — vanemate seltsimeeste vastutulematu, kohati isegi
jame suhtumine noortesse tekitab noortes kaevurites ebadige
kujutelu néukogude seadustest, pohjustab distsiplineerimatust t606-
kohal ja laost igapaevases elus...”

Sellise kaskkirja oli andnud kaevanduse juhataja.

Teiseks silmapaistvaks sindmuseks oli seaduse avaldamine
iga-aastase kaevuritepdeva puhitsemiseks ja mdaaruse andmine all-
maatooliste eeliste ning soodustuste kohta. Sel pdeval parast mii-
tingut piitidis veidi napsi votnud Augas tervelt kolm tundi oma
sobrale Afanassile selgeks teha, et ilma kaevuriteta eisaa kaugele.

,Usu m-mind, Afanassi,”” koneles ta katt sitidamele pannes:
Ilma m-meieta, k-kaevuriteta, pole kuhugi m-minna! Kk-kaevur
on suur inimene, Afanassi!"

Kommunistlike noorte organisaatori Heino Kruusi ja kaevur
Uno Liivi vahel toimus samal paeval huvitav vestlus.

Ja-jaa, Uno, selline seadus anti kiill hiljuti valja,” stttis Heino
agitaatorliku tulisusega. , Varguse eest pistetakse kurjategija pokri
viiest kuni seitsme aastani — pisimagi asja varguse eest. Kuid
mitte ,lihtsalt niisama”, , kilo kartulite” eest, nagu kodneles su
endine peremees Trumm, vaid varguse eest! ToOoOinimene var-
gile ei ldhe, tema laheb tédle. Aga kui varas istuma pannakse —-
head teed talle, ausail inimestel kergem elada! Oled nous, mis?"

+Olen.”

,Noh, naed nuud!"

Heino kaotas dkki jutuldnga. Ta oli tdna juba nii palju k&nel-
nud Unoga, et ta keel tahes-tahtmata takerdus. Kuid ta ndagi, kuidas
tema sonad langevad kaaslase siidamesse, ja see oli Heino Kruu-
sile parimaks tasuks kdige tema vaeva eest.

Ja siis,"” meenus Heinole, ,,;sa kiisisid, milline vahe on kaevan-
duse endise omaniku ja praeguse juhataja seltsimees Laidvee
vahel. Sarnasust nende vahel pole olemaski. Endine omanik oli
omanik, kes vois kaevandusega ja toolistega teha, mis talle pahe
tuli. Kuid seltsimees Laidvee peab aru andma rahva ees, oma
Noukogude riigi ees. Ja igailiks meist, kui vaja, vOib anda talle
kasulikku nou."”

.Kuidas, kas ka mina voin anda?”

,Void sinagi!”

+Aga kui ta ei vota kuulda?”

. Votab, kui annad head noéu, tingimata vdtab. Sest sina, su
sober Nigol, parteiorganisaator ja juhataja — koik me oleme tdie-
diguslikud peremehed kaevanduses. Ainult vastutus on meil iga-
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ihel teine, erinev. Sina néiteks vastutad oma ee eest, jubataja
aga kannab vastutust kogu kaevanduse eest.”

Koik see oli Unole uus ja huvitav.

Vaevalt oli kaevurite elevus seoses iga-aastase kaevurite-
pdeva kehtestamise imber vaibunud, kui Kivimde-3 kaevanduses
leidis aset uus siindmus: kolmandas jaoskonnas lasti kdiku esimene
paar mehhaniseeritud todesi.

Uno teadis, kui palju oli kaevanduses vaieldud selle ile, kas
mehhaniseerida tooeed enne 7. novembri pidustusi. Uhed iitlesid,
et mehhaniseerida, teised vaidlesid vastu, et niilid, oktoobrieelse
sotsialistliku voistluse kdige dgedamal perioodil, tuleb tootada,
aga mitte katsetada. Kdige rohkem vaidles vastu kolmanda jaos-
konna juhataja Ojala ise.

.. Kas tahate mind laostada?" karjus ta peainsenerile ja partei-
organisaatorile. ,Minu jaoskond kohustus pidupdevaks andma
sada tuhat tonni, mulle on kallis iga tund!"

.Aga parast pihi?” kiisis parteiorganisaator rahulikult. ,Kas
sotsialistlikul voistlusel on siis 16pp v6i?”

Ojala kratsis kohmetanult kukalt.

.Ajast ja arust ldinud meetoditega me tootama ei hakka,”
sdnas Kullamédgi saabunud vaikuses hddlt tostmata, kuid kindlait.
.Kas kaevanduses on vihe muudatusi viimase aasta-poolteise
jooksul ette vdetud? Kas me ei asendanud hobu- ja mootorvedu
elektriveoga? Kas me ei hakanud laengute jaoks auke puurima
elektriga? Kas me ei ehitanud mehhaniseeritud sorteerimisosa-
konna, rakendanud uusimaid pumpe vee vdaljapumpamiseks kae-
vandustest? Ja mis see meile on andnud? Ah? Kas kergendas t60-
vaeva? Kergendas! Kas tdstis podlevkivitoodangu kaheksakord-
seks? Tostis! Mis see siis on — kas jadda sellele peatuma?”

Koik vaikisid.

,Ei, sellele me peatuma ei jda! Me parandame ka edaspidi t66-
lise tootingimusi, tdstame toodangut. Seame todetes ules trans-
portéorid, soonimismasinad, viime sisse elektrivalguse. Mina
arvan nii. Konelgu, kes arvab teisiti, me kuulame.”

Taas vaikus. Isegi lambid olid lastud madalamasse, et mitte
ndidata oma kohmetanud nagusid. Uhel aga oli neil minuteil val-
minud tédhtis otsus: Maldur Augas oli otsustanud anda avalduse
parteisse astumiseks. Ta oli ammu sellele mdelnud, uurinud
UK(b)P pohikirja, ja mdistis niiiid 15plikult, et temal on tihine tee
ainult selliste inimestega nagu parteiorganisaator, nagu teised
kommunistid, ja tegi 16pu kohklustele.

Septembri 20-ndate pdevade iimber I5petati mootorite ja trans-
portooride iilesseadmine téGetes. Kohe esimesel katsetamicel 166~
tasid mehhanismid iisna héasti ja Ojala ndgu muutus roomsamaks.
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Oosel tootas Kivimde-3 kaevanduse maa-alustes kaikudes raske
soonimismasin esmakordselt. Ojala keerles kindlalt edasiliikuva
soonimismasina umber ja patsutas Donetsi basseinist saabunud
masinistile oOlale. Jah, tulevik kuulub neile ja teistele masinatele,
mida iga pdev saabub Eesti pélevkivibasseini vennasvabariikide
tehastest! Parteiorganisaatoril oli digus. ..

7

Hommikul tehti raiutud to6eed puhtaks ja neisse saabus esi-
mene vahetus, eesotsas Augasega. Seal olid Muravjov, vanad
kaevurid Mikkel, Oder, Suvalov, kuus vabrikukooli 1dpetanut
sealhulgas ka Uno Liiv ja Nigol Lingo. Kokku viisteist inimest.
Oli saabunud ka kaevanduse juhtkond: juhataja Laidvee, peainse-
ner Laar, parteiorganisaator Kullamdgi, peamehaanik ja teisi.

Uno oli tana iilevas meeleolus. Ta oli eile vdga hasti vastanud
thele poliitdpiringi juhataja kiisimusele ja kommunistlike noorte
organisaatorilt selle eest saanud kiita. Na&htavasti viibis noor
kaevur veel praegugi selle kiituse mdoju all. Strekkidesse kogu-
nenud juhtivad todtajad ei heidutanud teda enam pdrmugi. Koik
olid rodmsad ja Uno samuti.

Augas juhatas igale laadijale katte kindla t66. Kaevanduse
juhataja lulitas isiklikult masina ja transportooride raudkihvlite
ahelad molemas tooees ldksid liikvele. Augas ja Nigol, kes seisid
teine teisel pool Unot, viskasid transportoorikolusse esimesed
labidataied pdlevkivi. Kohe 16id valkuma ka teiste kaevurite —
Mikkeli, Muravjovi ja Odra labidad. Varsti valgus pdélevkivi pea-
strekki juba pideva vooluna. Uno oli samuti haaranud labida. Ta
tundis kohe mehhaniseeritud t66 paremusi: kui kerge ja moénus
ning kdeparane oli podlevkivi niiud visata madalal asetsevasse
transportpori kolusse, — varem aga tuli labidatdis tosta korgele
vagoneti adrele. Samuti langes dra ka tdislaaditud vagonettide
veeretamine peastrekki ja sealt jalle tiihjade vagonettide eesse
kdrutamine. Ning koike seda elektrivalgusel! Ei, Uno néagi seleta-
matagi dra mehhaniseerimise kasulikkuse.

Uheks hetkeks kahe labidatdie vahel meenus Unole isa. Kui
ta ndeks! Sama kaevandus, kus ta toéotas ja hukkus, ja ometi
mitte enam sama, vaid hoopis teine!

Kaevandusse tulnud juhtkond lahkus varsti. Mehhanismid t66-
tasid laitmatult. Vahetuse 16pus tegi Augas koos Ojalaga kokku-
votte. Keskmiselt oli iga kaevur tootnud kimme tonni pdlevkivi.
See tegi aga valja kaks normi!
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Uha harvem ja harvem meenus Unole tema sulasepdli Trummi
juures. Kuid Oktoobrirevolutsiooni kolmekiimnenda aastapdeva
ohtul meenus seg talle siiski.

See oli just olnud tapselt aasta tagasi — 7. novembril 1946.
Uno oli parajasti puhastanud talli, kui maja korgest trepist sam-
mus alla peremees, tugev viiekiimneaastane mehemiirakas, tais-
so6nud punase ndo ja valjude silmadega. Uno ei joudnud dra imes-
tada: alles eile oli peremees veel hoobelnud, et ta 7. novembrit
piuhaks ei loe, niiiid aga oli ta endale selga ajanud oma kdige
paremad riided.

,Noh, mis sa seal silmi j6llitad!” naeris kulak. ,Kas oled ara
unustanud, et meil on tana suur piha?”

Ta kaskis Unol ndo puhtaks pesta ja andis talle isegi selga uli-
konna, mis oli jdédanud majja sakslastega jalgalasknud vennapojast.
Seejarel, rakendanud korvi ruuna kaariku ette, sOitsid peremees
ja eulane koos valla keskusse — ,,pitha pidama’. Tagasi tuldi hilja
ohtul nokastunult. Jaa, ka Uno oli vintis. Aga nii vintis, kui ta
ka oli, sai ta ometi aru, et see valjasdit oli stindinud vaid selleks,
et valla juhtidele ndidata, kuidas Hugo Trumm suurt ndukogude
pidupdeva piihitseb. Et koik teaksid, kuidas Hugo Trumm néu-
kogude vdimu armastab ja austab!

Niitd oli sellest m66dunud aasta. Juba ammu ei ela Uno enam
Trummi juures ja ka Trumm ise olevat kuulu jargi juba kevadel
pistetud pokri. Kui palju aga Uno oli ndinud ja &ppinud moéodu-
nud aasta jooksul! Ja niiiid laheb ta suurele piihale vastu hoopis
teisiti kui mé6dunud aastal.

Aasta tagasi polnud tal sOpru, ainult korb Pdasuke oli ainuke
elav olend, keda Uno armastas ja kes teda ka ndis armastavat oma
erilisel, hobuse kombel. Nulid aga tUmbritsesid teda sGbrad igast
kiiljest: Nigol, Augas, kommunistlike noorte organisaator Heino
Kruus, isegi Muravjov, kes kiill eesti keelt ei osanud. Ja isegi
parteiorganisaator, isegi kaevanduse juhataja! Ko6ik nad suhtusid
Unosse sobralikult. Ja mitte kunagi ei unusta Uno oma esimest
vestlust juhatajaga, mille jdrel oli ilmunudki ka&skkiri nr. 317
Seltsimees Laidvee oli noore kaevuri pannud istuma pehmesse
tugitooli, kuna teises vOttis istet parteiorganisaator Kullamagi.
Moblemad nad pdarisid Unolt tema elu iile — isa lile, ema tle, t66
ile ja sulasepoisi elu ile Hugo Trummi juures. Kui juhataja sek-
retar oli kabinetti tulnud ja kusinud, kas seltsimees Laidvee
juurde voib lasta jaoskonna juhataja, kiimniku ja inseneri, oli
juhataja lithidalt vastanud: ,Hiljem!" Ja oli konelnud ainult
Unoga, tema saatusest.
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Nae, missugused inimesed Umbritsesid niiid Unot!

O0 vastu suurt ptuha tootas Uno kaevanduses. Kuid seesugune
pitha vastuvétt oli meeldivam ja rodomsam kui Trummi juures.
Augase brigaad viibis puhade-eelsel stahaanovlikul valvel. Kae-
vandus oli juba 31. oktoobril tditnud aastaplaani ja kogu toodang
anti niiid ile plaani. Mis tleplaaniline toodang on, teadis Uno
niiid vaga hasti.

Vahetus polnud veel alanud, kui kaevandusse ilmus parteiorga-
nisaator.

.Tervist, seltsimehed kaevurid!" tervitas ta Augase brigaadi.

Kaevurid votsid tervituse sobralikult vastu.

.Miks te 006sel ei maga?" muretses Muravjov.

.Seisan samuti stahaanovlikul valvel, Afanassi!” naeratas
Kullamagi. ,Noh, kuidas teie mehhanismid ka tootavad?"

,Oo0, mehhanismid toctavad hasti!"

,Ja stidamed?"

Parteiorganisaator silmitses kavala tulukesega silmis igatht.
Ja igauks luges sellest pilgust midagi endale tahtsat: Augas, Nigol
ja Muravjov heakskiitu, Uno isalikku lahkust, teised igaliks enda
kohta midagi erilist.

.leie sidameis peab olema 160m ja uhkus,” koneles partei-
organisaator iga sona rohutades. ,Tdana moodub kolmkimmend
aastat Oktoobrirevolutsioonist. Ja teie votate seda suurt pdeva
vastu, kui nii voib valjendada, relv kaes."

Parteiorganisaator silmitses jalle igaiht, nagu kombates.
Kaevurid surusid seda markamata labidad vastu rinda. Viike
kerge liigutus, kuid see ei jaanud parteiorganisaatoril tdhele pane-
mata.

,Ja-jaa, suruge seda oma relva rinna vastu!" utles ta. ,Koos
teiega seisab praegu toopinkide 4&dres, martddnahjude juures,
Donetsi basseini: kaevandustes miljoneid meie seltsimehi — nou-
kogude inimesi. Ja see, mis nad tana korda saadavad, viib meid
veel llhe sammu voOrra ldhemale meie 10ppeesmargile — kommu-
nismile!"

Kui parteiorganisaator oli lainud, asuti kahku ning rédmsalt
t66 juurde. Harva vahetati omavahel moni sona. Peastrekis suut-
sid kaks toolist wvaevu transportoorilt valguva polevkivilaviini
alla \asetada vagonetie — iga kahe minuti tagant uue. Kiired
elektrivedurid haakisid enda taha kakskiimmend viis kuni kolm-
kiimmend wvagonetti ja kihutasid nendega tdsteluukide juurde.
Niiviisi valgus polevkivi ka koigist teistest osakondadest tostuki
juurde, sealt mehhaniseeritud sorteerimisosakonda ja edasi raud-
teevaguneisse. Kaevanduse Gues vilistas vedur, ahkimise ning
puhkimisega kcostades neljateljelistest vagunitest rongi. Masinist
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ja kitja veduril asusid samuti Oktoobripaeva auks stahaanovlikul
valvel. Pool tundi hiljem oli rong juba mehhaniseeritud laadimis-
seadise all polevkivigaasitehases. Tostukite trossid tombusid pin-
gule. Ka generaatorite laadijad, generaatorijuhtide abid ja gene-
raatorijuhid asusid pilihade-eelsel valvel: pdlevkivioli, petrooleum,
bensiin valgusid mahukaisse sisternidesse 16puta, voimsa joana.

Just alles sel 66l tundis Uno ennast vajaliku osana suures riigi-
mehhanismis. Ta négi mitte ainult ennast ja oma seltsimehi, vaid
ka neid, kes, nagu parteiorganisaator itles, koos temaga hoidsid
tdna relva kdes — kaevandustes, bluumingute ja martdanahjude
juures ... Moskvas, Vladivostokis, Kaukaasias ... Oli suureparane
tunne teada, et sa pole iksi, et sa oled kellelegi tarvilik, et sul on
juba oma kindel koht elus, kollektiivis, et sul on kdrge eesmark
— kasulik olla oma isamaale. Ja selline eesmark oli nuid kae-
vuril Uno Liivil.
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ULO TAMBEK

allgud Gn teétu(l

«Kuule, Helmi,” iitles August Sdrel oma naisele ldunalauas,
,ma votan selle asja kadsile.”

»Mis asja? Normid vist ...?"” Helmi vaatas  mehele otsa ootava
tahelepanuga.

wJah, just see normide asi. Olen niitid 16plikult otsustanud.”

+~August!” Helmi pilk oli peaaegu paluv. ,Utle mulle &ige, on
see tingimata tarvilik, et just sina pead seda alustama? Su tee-
nistus pole ju nii vaike, et me kuidagi léabi ei saaks."”

Sdarel veeretas leivatiikkki motlikult krobeliste s6rmede vahel.

.Tean. Aga mitte selles ei ole asi. Sa... sa ei saa dieti aru.”
Ta otsis kobamisi sonu, moeldes kogu aeg pingutatult, kuidas
Helmile olukorda k&ige paremini selgitada. ,,Vaata. Ma olen Kiin-
napaga paaril korral konelnud. Tema oligi see, kes kiisis minult,
et kas lldse on vodimalik rohkem vineeri vahetuse jooksul 16i-
gata, kui meie seda teeme."

,Kinnapas? Osakonnajuhataja?"

,Jah. Tema. Ta on meil kill alles vahe aega olnud, kuid on
kohe esimesest pilgust ndha, et hoopis teist moodi mees kui tema
eelkdijad. Tunneb huvi todliste vastu. Ja kuidas ma siis iitlen talle,
et ei ole voimalik, kui ma ise tean, et on.”

.Saan aru. Aga siiski ma nagu kardan. Maletad, kui omal ajal
Remmelgas hakkas... Siis oli ka neid, kes vastu seisid. Teil
vineeriloikajate seas eriti. Meremaa naditeks... Vaata, et hakkab
kiusama. Voib-olla on parem, kui esialgu ootad ja vaatad.”

.Mis seal ikka oodata. Ndae, teises jaoskonnas, teistes osakon-
dades, kogu vabrikus on hoopis teist moodi. Inimesed to6tavad
roomuga. Vahest moned tiksikud, kes Meremaa-taoliste meeste
kambas, hoiavad tagasi.”

Mitme pdeva jooksul polnud muud jutuainet olnudki parast
seda, kui osakonnajuhataja Kiinnapas oli tulnud valja téoviljakuse
tostmise jutuga ja kiisinud, et ,mis te arvate, mehed?”
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Muidugi oli tekkinud kohe kaks leeri. Uhed olid arvanud, et
on ildse rumalus kénelda niisugustest asjadest. Nemad olid t66-
tanud siin mitu aastat ikka samade normidega ja nuud tahetakse
jarsku, et — hakake pressima! Ja meister Meremaa oli esimene,
kes ttles, et — vaadake ette. Siis tulevat varsti uus norm ja jalle
uus ning veel suurem norm ja nii edasi.

Tema, Sarel, oli algul kahevahel olnud. Kuid ikka enam ja
enam voOttis maad arusaamine, et need teised siin — Tomberg ja
Kask ning meister ise — lahevad vale katt. Eile oli Kinnapas
ta enda juurde kutsunud ja teinud nii monegi asja selgeks. Ei,
mingisugust korvalevaatamist enam ei ole. Kui on otsustatud, siis
tehakse.

Ja Sarel vaatas naisele oise silmi.

,Ei, Helmi. Sina kardad. Ega nde paljutki. Aga kil sa aja
jooksul hakkad nagema."

.Noh, hea kill. V3aib-olla, et mul ei ole silma selle jaoks.”
Helmi tundis end pisut solvatuna. ,,Aga mul on siiski arvamine,
et peaksid natuke ettevaatlikum olema. Kes teab, mida Meremaa
oma kambaga vdib ette votta. Normi pannakse ka juurde ja sul
niigi raske t60."”

,K0ik on 0ige. Aga mida nad ikka saavad techa? Meremaa
kampa ma ei karda. Kiillap ma tuge leian.

Normi pannakse ka juurde. Aga ega me teenistus vahene, vaid
touseb. Seda tean samuti. Ja et raske t66 on, see on ka selge. Aga
ei saa ju muidu. Sa vaata, mis siinnib mujal. Igal pool piiitakse
teha ikka rohkem ja rohkem. Meie aga istume paigal. Ega me
enam peremehe heaks ei toota.”

Ta tundis, et tuli puudus motetest ja sonadest. Ta oli pah@ne
endale. Alles eile, Kiinnapaga koneldes, paistis kodik nii selge ja
lihtne clevat, aga nild, vota ndpust. Katsu selgeks teha! Ikka
komistas ta samale kiisimusele. Ja ta tuli tahtmatult mottele, et
toepoolest, kui kaua see normide suurendamine 10puks edasi ldaheb.
Ukskord peab ju ikka 10pp olema. Aga siis on norm ka nii kdorge,
et katsu tdita. Moni ndrgem ei saagi hakkama.

Sdrel soris malus meeleheitlikult. Mida see Kiinnapas oieti
ttles? Ja jarsku paistis talle pddsetee — masinad! Masinad on ju
selleks, et neist valja pigistada viimane. Mottelong keerdus lahti,
niid juba kuuldavalt:

,Jah, masinad. Tehnika areneb iga paevaga. Ja kui tekib
ummik, tuleb ratsionaliseerida, leiutada uus masinatitp. Siis ldheb
jdlle edasi."

Helmi vaatas talle otsa arusaamatuses. Ta ei taibanud kohe
sidet ennedeldu ja uue mdtte vahel. Kuid ta ei hakanudki ennast
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sellega vaevama. Las teeb, mis tahab. Selle jaoks ta ongi mees,
et ise otsustaks ja motleks. Peaasi, et ei tuleks meistriga sekeldusi.

Jargmisel hommikul oli Séarel varakult jalul. Mbodte eelolevast
sundmusest ei andnud talle rahu. Helmi magas veel. Roninud san-
gist valja, tegi ta pliidi alla 16kke ja pani kohvivee tulele.

See oli siiski omajagu riskantne ka. Motiskledes tulle vahtides
hakkas ta kujutlema, mis siis juhtuks, kui ta vahetuse 16pul ttleks,
et — noh, poisid, tana virutasin kiimme tihu.

Tomberg ja Kask hakkaksid kindlasti sdimama. Va Meremaa
aga irvitaks pilklikult. Selles ei maksa kahelda.

Helmi oli vahepeal iiles tdusnud ja asus ise talitama.

Hommikueinet s66di vaikides. Sarel tombas tliriided selga,
toppis vdileivapaki ja kohvipudeli taskusse ning asus teele.

Tuiskas. Tondi tdnava lai lumine seljandik ndis l6putuna. Har-
vad elektrilambid paistsid 1labi lumerditsakate pilve &hmastena.
Tarmukalt tormas pShjatuul vasakult iile heinamaa, s66stis majade-
vahesid- ja tanavaidpidi kuhugi kaugele. Teinekord aga sattus
takistusena ette moni hoone ja siis néditasid lumehelbed; kuidas
ohuvool paiskus tles piki majaseina, keerutas mitutpidi, vaibus
hetkeks, sai siis jareletulevatelt 6humassidelt uut hoogu ja tants
jatkus.

Laki-laki korvad maha tommatud, krae silmini, tundis Sarel
siiski selgelt tormi raevu. Vatiga vooderdatud palitut nagu poleks
seljas olnudki. Olad tungisid iseenesest ettepoole, kded vajusid
siigavamale taskusse. Hoides iiht kiilge ees, suundus Séarel edasi.
Peagi joudis ta raudteeiilesdidukohale ja silmas all heledasti val-
gustatud trammivaguneid ootamas.

Koik oli nii, nagu tavaliselt iga pdev. Pooltiihjas vagunis istusid
inimesed endassesiivenenuina voi juteldes, heites aeg-ajalt pilke
sisenejate poole. Sarel istus. Peagi porises liiniposti kiljes ara-
soidusignaal, konduktor témbas kella ja kord-korralt kiirust suu-
rendades algas s0it linna poole.

Sarel plaanitses, kuidas eelolevat t6opdeva koige paremini orga-
niseerida. Poistega peab raakima, et nad jalgiksid kogu aeg kase-
pakkusid vedavaid naisi: et ei juhtuks masina seisakut. Ja pakud
tuleb kiires korras tsentreerida. Muidu ei tule asjast midagi va1]a
.No kiillap saab, poisid on tublid,” troostis ta ennast.

Tramm peatus. Sdarel ronis maha ja suundus umber nurga poik-
tdnavasse. Teinud moéned sammud, sundis siigava basshadlega
oeldud , Tere, vanapoiss!"’ teda lle G6la vaatama. See oli Tarmak,
sama osakonna, kuid teise jaoskonna meister. Tarmak oli vane-
maid tootajaid vabrikus, parast okupatsioonist vabanemist meist-
riks edutatud. Sarel hindas teda kui tublit ja ausat tootajat.
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~Kuule, rdagi mulle, mis teil seal vineerilsikajate seas lahti on.
Pistetakse aina pdid kokku ja sosistatakse. Meie pool pole midagi
tdpsemat kuulda. Ainult niipalju saab aru, et olete omavahel tiilis
vOi midagi sellesarnast."

Sérel kaalutles, kas iildse talle midagi raakida. Voib-olla on
parem, kui ej tdstaks enneaegu larmi. Samas aga tekkis jdlle mbote,
et Tarmak ehk iitleb omalt poolt midagi kasulikku, mida voiks
votta nduandena.

nLood on niisugused. Eks sa seda ole kuulnud, et vineerildika-
jad pole oma tootagajargi pikemat aega suurendanud. Ikka wviis,
kuus ja seitse tihu ning mitte iiks kriips lile. Ma voin sulle iitelda
ja killap sa isegi modistad, et see on...noh, kokku lepitud. Selleks
et hiljem norme ei tostetaks. Saad aru?”

.Miks ma ei saa. Seda on juhtunud.”

.INojah. Uhel heal pdeval astub Kiinnapas minu juurde, et —
kuule, Séarel, iitle mulle, kas rohkem kui seitse tihu pdevas -on
vdimalik 10igata vioi mitte. Ma siis ttlesin, et on voimalik. Ja hil-
jem otsustasin, et hakkan sellega pihta. Muidugi, Kiinnapas iitles,
et sa katsu ja proovi, et seda on vaja ja nii edasi.”

.Mbistan, Oieti tegid.”

Sarel vaatas Tarmakule vilkstil otsa. Kuid see sammus edasi
endiselt rahulikult ja ta ndos peegeldus tdsidus.

~Vaata. Eks meiegi pool olnud niisuguste asjadega tegemist.
Remmelgas aga vottis katte ja astus iile piiri. Sellest on nitid juba
tilkkk aega tagasi. Siis ronisid teisedki pikkamooda jarele. Praegu
on veel ainult paar inimest normide tiletamises tagasihoidlikud.
Valdav enamus on ikka asjast aru saanud.”

Nad joudsid kontrollvaravasse ja votsid oma numbrid. Kella
jargi oli veel pool tundi vahetuse alguseni.

Moélemad sammusid vaikides, tegeldes oma motetega. Sérel
tundis rahuldust, et tal oli jalle iks tugi juures.

Vineeriosakonna aknad helendasid. Tuisk oli jarele andnud.
Nad sisenesid. Ukse avanedes paiskus valja auru. Soe, niiske,
toore kase jargi 16hnav hdong 10i s00rmeisse.

,Nii. Ma lahen siis niiid oma poolele,” lausus Tarmak. , Head
edu sulle.” Ta surus tugevasti ja sobralikult Sareli katt.

Riietusruumis polnud veel kedagi. Sarel riietus pikkamisi lahti
ja ajas endale tunked jalga. Eelmise vahetuse mehed to6tasid
veel, kuid oli juba margata kojumineku-askeldust. Kaidi vahel pin-
kide juurest ara, koristati laaste.

Too6 alguseni jai tublisti paarkiimmend minutit. Sdarel otsustas
minna lGiketerasid vaatama. Ta oli eile juba radkinud meestega
kokku, et need hoiaksid talle tagavaraks paar-kolm tera’

214



Sarapik, vana lukksepp, kelle hooleks oli masinate jarelevalve
ja igasugused lukksepat66d, hoolitses ka lGiketerade eest. Ta oli
oma sOna pidanud ja ulatas Sdrelile kolm pikka vahedaks kaiatud
tera.

«Mis sa tdna nii paljudega teed?"

Ah, niisama, igaks juhuks."

Sarel poordus minekule. Riietusruumis kohmitses uusi juurde-
tulijaid. Ka Sareli abilised Kallas ja Zukov olid seal. Viimane, kus-
kilt Rjazani kandist normees, oli ldbi teinud Isamaasdja ja asus
pdarast armeest vabanemist kohe vabrikusse toole. Natuke raske
oli temaga motteid vahetada. Sdrel purssis halvasti vene keelt.
Ei osanud isegi nime &ieti hddldada ja iitles Zukovi asemel ikka
2Sukov', eriti veel, kui oli veidi arritatud.

Kallas oli samuti Noukogude armee rindevditlejaid. Ta ppis
ohtukeskkoolis. Oli ptitidlik noormees ja suhtus oma tilesannetesse
kohusetundlikult.

.Noh, poisid, juba kohal?"

.Kohal jah! Nagu ikka."”

Nad tombasid endile samuti tooriided selga ja hakkasid suitsu
pahvima.

.Teate, mis," alustas Sarel. ,,Teeme tdna vaikese proovi. Vaa-
tame Oige, palju me suudame pdeva jooksul 1digata. Seni oleme
ikka piirdunud seitsme tihuga. Ehk kiitinib kaugemale. Sa, Kallas,
radgi Zukovile ka. Ma olen vene keeles na viletsavgitu.”

Kallas vottis kokku sdjavaes omandatud keeleoskuse ja jutus-
tas paari sdonaga, mida Sarel kavatses. Siis jdid mdlemad ootavalt
vait.

+Imestate voi? Imestada pole siin midagi. Ukskord tuleb ikka
algust teha. Ja alguse teeme meie."”

,Einoh, mis siin imestada,”” vastas Kallas mdlema eest. ,,Aga
natuke imelik on. Ega ma sellepdrast, et ndus ei oleks, aga...
Tead ise. Meie lugupeetud paarimehed on ju hoopis teisel arva-
misel. Utlemist tuleb.”

.See on selge. Tombergi ja Kasega kindlasti. Aga peaasi, et
sina ega Zukov kahtlema ei 166ks. Vdib-olla, et ei soanda...?"

.Karta pole siin midagi. Muidugi, vast tuleb ebameeldivusi
nende poolt. Aga mis sellest. Minu peale void kindel olla. Ja ma
usun, et Zukovile samuti.” Ta vahetas viimasega paar venekeelset
sona.

Zukov ainult naeratas, 15i siis kdmblaga Sarelile sdbraliku
matsu selga ja ttles: ,Davail!”

+Aga niiid moned juhised veel. Peame arvestama iga minutit.
Oleme kogu aeg pisitasa askeldanud. Seepdrast tuleb uue t66-
tempoga harjuda. Algul voime loota ainult ajavdidule.
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Pidage meeles, et iga jargmine palk peab olema aegsasti val-
mis. Niipea kui stidamik on eemaldatud, kohe uus asemele. Ja otse
tsentrisse. Muidu laheb koorimisega aega kaotsi."

z Saates konelust kdeliigutustega, tegl ta ennast arusaadavaks ka
Zukovile, kes niikuinii mdistis m&ned sénad toosse puutuvaid
eestikeelseid valjendusi. Mdlemad noogutasid ndusolevalt.

,Sina, Kallas, sinu ulesandeks jaab vaadata, et naised rulli-
kutega ei hilineks. Seisakut ei tohi olla. Zukovile aga tltle, et tema
hooleks jaab masina puhastamine prahist. Nous?"

Kallas selgitas oeldut Zukovile ja mdlemad kinnitasid, et on
taielikult aru saanud. :

»Ega siis muud, kui hakkame pihta. Nae, eelmine vahetus hak-
kab koju sattima.”

Sérel ees, abilised jarel, liikkus kolmik oma pingi juurde. Sarel
tundis seda juba aastaid. Iga kruvi, iga ratas, iga vaikseimgi
tksikosa oli tal pimedast peast teada. Ta silitas motlikult juhtimis-
rattaid. Jah, tana astub ta otsustava sammu. Eks nde!

Zukov ja Kallas vedasid palgiotsa raamistikkupidi pingi juurde
ja tostsid hoobadega tiles. See oli ilus kasetuvi, sentimeetrit kolm-
kimmend labi mo6d6ta, sileda helevalge koorega ja peaaegu ilma
oksteta.

,Las kadia!" hiilidis Kallas.

Sarel pooras aeglaselt vdnta. Esimene puu juhtus olema hea.
Ta heitis pilgu rullikule. Ka seal ndisid olevat kaunis jamedad
tived. Vahemalt algus tdotas edu.

Spindel keris end surinal palgiotsale ldahemale, vajus sellesse
algul vaevata, kuid puidukihte kokku surudes ikka aeglasemalt
ja aeglasemalt, kuni jdi seisma. Pakk oli kindlas haardes ja, nagu
naha, kenasti keskpaigas.

Sarel lulitas alumise noa sisse. Kasetlivi hakkas pikkamisi iht-
lase kiirusega keerlema. Tera 16ikus sisse. Ragisedes, kord puru-
nedes peenikesteks tikkideks, kord eemaldudes suurte lahmaka-
tena, eraldusid koor ja sellealune pruunikas kiht tivelt. Vahe tera
eemaldas peagi viimase lapikese koorealust kihti.

Ulemine nuga astus tegevusse. Pakk keerles ikka kiiremini.
Tera tungis ldhemale. Veel hetk ja tile 16ikepinna hakkas jooksma
ohuke, jarjest laiemaks muutuv puidukiht, ronis Sarelist mooda
pingi taha lauale ja hakkas juba voltidesse kuhjuma, kui teda
haarasid veeretajate naiste kaed ning vedasid trumlile.

Tera stvenes puitu laulva tooniga. L&ikekohas purustatud
puidurakukestest imbus mahla ja voolas kobrutades alla renni.
Sellest levis omaparast hongu. Sédrel tdmbas rahuloluga s66rmeisse
seda nii tuttavat 1ohna.
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Vineerilint voolas katkestamatult. Hetkeks tekkis Sarelil kuju-
telm, et ta ldheb koos selle vineerilindiga 1abi sadandete kate. Teda
keeratakse rulli, ldigatakse tahvliteks, kuivatatakse, liimitakse,
pressitakse kokku. Uued masinad loikavad teda, lihvivad. Kuskilt
tulevad moobliosad. Monteeritakse. Valmivad kirjutuslauad. Astu-
vad t60sse poleerijate ja lakeerijate kded. Lopuks kinnitab tehni-
lise kontrolli pitsat tootmisprotsessi 16ppemist.

Siis vagunisse. Tartu, Parnu, VOoru. Aga ka Leningrad,
Moskva, Kiiev. S6jas purustatud, kuid juba tlles ehitatud asutis-
tesse ja hoonetesse saabuvad kirjutuslauad tem a vabriku temp-
liga. Igal pool hiiitakse: ,,Andke rohkem toodangut, andke roh-
kem mooblit!"

Oli see unendgu? Ei, see oli toelisus. R66msas tooritmis tuk-
suva maa igapaevane elu. Rohkem toodangut, seda on vaja.
Nemad siin aga vaidlevad omavahel ega taha t66joudlust suuren-
dada. Ei, tema, Sarel, laheb seda teed, mida m6oda sammuvad koik.
See tee on dige.

Kasepakk on labi. Vaevalt on tera eemaldunud, kui Zukov pea-
tab sudamiku keerlemise kaega. Spindel kerib end puidust lahti.
Stidamik heidetakse eemale. Uus pakk. Uuesti 16ikab tera ja jdlle
jookseb vineerilint ile pingi.

Kella kaheksa paiku ilmus Kinnapas.

.Noh, Sarel? Kuidas laheb?" kiisis ta ldhemale astudes ja tood
jalgides.

Pole viga. Puud on head. Vahemalt iks tihu on juba ldigatud.”

.Uks tihu juba 18bi?" Ta silmitses Sarelit uurivalt, silmis aga
tekkis naeruvinet ja rahulolu segamini. ,Tubli. Vaga tubli. Aga
kuidas vedajatega on?"

.Laheb kah. Seni pole takistusi olnud. Me ise vaatame ka, et
nad maha ei jaaks.”

.Tore. Nii et — palju teete Shtuks?"

.Praegult veel raske titelda. Aga kui niisugune puu kogu aeg
jookseb, siis kisub kiimne ligi valja.”

+See on hea. Peaasi, et algus on tehtud.”

Ta siirdus oma kabinetti, ilmus siis natukese aja pdrast uuesti,
.seekord juba tookitlis ja kadus teise jaoskonna ruumi.

Mbne aja péarast ilmus ndhtavale ka Meremaa pikk kookus kuju.

+Sul vineerihunnik aina kasvab. Oled hakanud kovasti rabama.
Nii peabki. Praegusel ajal on ju sotsialistlik vOistlus esimeses
jarjekorras.”” Meremaa hddlest kostis pilget.

.Kasvab jah. Eks meister voib selles ise veenduda."

Sarel tundis, kuidas mingi erutus hakkas ta 1ile voimust
votma. Kuid meister ei lausunud enam midagi, urahtas omaette
ja ldks minema.
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Hiljem ndgi Sérel teda rddkimas Tombergiga. See liipas ka
Kase juurde ja siis sosistasid nad seal omavahel monda aega.

Viivu parast oligi Tomberg Sareli juures. Seisis tikk aega
pingi kdrval ja vaatas, kuidas see to6tab. Siis lausus akki:

.Sa oled sonamurdja mees."

,Sonamurdja? Miks sa seda arvad?” Sdarel pani pingi seisma.

,Aga muidugi sonamurdja. Kas see polnud sina, kes alles mdni
aeg tagasi ndustus meiega, et asjatult rabada pole vaja?"”

,Noh ... olin kill. Ja mis siis sellest?"

,See tahendab siis, et oled sona murdnud. Vilets mees oled.”

Sarelil tulvas veri nakku. ,Mis on siin sdnapidamisega pist-
mist? Minu arvates on vaadetega tegu, aga mitte millegi muuga.”

.Ka vaadetega. See tdahendab, et oled siiz oma vaateid
muutnud.”

,Jah olen.”

,See on reetmine, oma seltsimeeste reetmine,” tlitles Tomberg
teravalt, kuid vottis kohe leplikuma tooni. ,Sa oled ju perekonna-
inimene. See on uks asi. Peale sinu oleme ju veel meie vineeri-
Idikajad. Hea kiill, kuigi sina pressid, siis meile ei tee mingisugust
16bu ennast uute toonormidega vaevama hakata."

,Kuule, Tomberg! See jutt ei huvita mind lldse. Sa mine
parem oma pingi juurde ja toota edasi nii, nagu sina heaks
arvad. Meil ei ole teineteisega midagi radkimist, niikaua kui sa
tuled selliste juttudega,” ja ta lilitas masina uuesti kaiku. Kurjalt
sajatades lonkis Tomberg oma tookoha poole tagasi.

Lounalauas neil juttu ei olnud. Istuti teineteisest kaugel, Tom-
berg Kasega paaris. Molemad raakisid omavahel innukalt. Millest
nad konelesid, vOis Sdrel juba aimata. Kuid ta sundis end cellele
mitte motlema ja jatkas soOmist.

Parastlounane aeg mooddus kiiresti. Paar tundi enne t66 16ppu
murdus Sdrelil tera seest tiikk valja. Nahtavasti jai sdjategevuse
ajal kasetivesse sattunud mirsukild risti ette. Kiiruga vahetas
ta hommikul saadud tera asemele ning t66 kulges edasi taie
pingega.

Keegi Sarelit enam tillitamas ei kdinud. Kunnapas vilksatas
korraks tema juurest 1dbi, kaasas tabelipidaja ja normeerija. Nad
seisid veidi aega eemal ja jutlesid. Osakonnajuhataja tahendas
vineerilasule pingi taga ja laks siis minema.

Vahetuse 16pu eel teatati, et enne kojuminekut tuleb koguneda
teise jaoskonna ruumi lihikesele koosolekule. Arutatavat sotsia-
listliku voistluse kohustusi.

Kella neljaks oli Sarelil isegi natuke iile kiimne tihumeetri
vineeri l6igatud.
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~Ldks hé&sti,” tdhendas ta oma abilistele.

«Ldks jah. Né&e, kiimme tihu sai tdis. Ei teadnud oodatagi,”
arvas Kallas omalt poolt.

,Pidigi minema. Ega ma siis ilmaasjata pingutanud.”

Nad seadsid masina korda, puhastasid poranda, riietusid ja
laksid siis koos teise jaoskonna ruumi, kus ootas juba monikiim-
mend nende vahetuse inimest. Peatselt ilmusid ka meistrid ja
Iopuks osakonnajuhataja Kiinnapas mingisuguste paberitega kédes.
Koosolek algas.

«JTulime tdna selleks kokku, et arutada sotsialistlikke kohustusi
esimese mai tdhistamiseks. Seadsime monesuguse kavandi kokku.
Loen selle ette. Eks siis igatiks litleb oma arvamuse ja ette-
panekud."”

Sdarelit huvitas eriti see osa, mis puutus vineerildikamisse. Ta
ei olnudki ullatatud, kui kuulis, et vineerildikajad peaksid martsis
ja aprillis peaaegu kolmandiku vérra rohkem andma, kui nad seni
olid teinud.

Esimesena vottis sona Tomberg: ,Mis puutub vineerilgikamisse,
siis mina leian, et kohustus on liiga kérge. Mina igatahes kill ei
suuda niipalju ldigata, kui igalihe kohta pdevas tuleks. Eks siis
Sarel teeb kolme mehe eest.”

Kord oli Remmelga kdes. Ta ei konelnudki palju. Utles ainult,
et talle pole uudiseks niisugused meeleolud, nagu oleks ees midagi
iletamatut. , Kuid need meeleolud ei maksa midagi. Ei maksa hoo-
lida vahestest kahtlusekiilvajatest. Mina kui kommunist annan
kindla sona, et piiian oma to6joudlust veel veerandi vdrra suu-
rendada. Kes tuleb jarele?"

Uks kdsi teise jarele tousis. Saemehed, vineeriladujad naised
ja liimipressi-mehed astusid vdlja konkreetsete lubaduste ja ette-
panekutega. Isegi vana Sarapik ttles, et aitab joudumooda kaasa.

Niilid asus ringi keskele vana Tarmak ja keeras end kohe selle
grupi poole, kus seisid Tomberg ja Kask ning Meremaa.

.Ma tean, miks Tomberg vastu ajab,” kuulutas ta rahulik haail.
,See on Meremaa tegu.”

Ko6ik muutusid elavaks. Sosin vaikis.

,Paljud teist vGib-olla ei tunne seda meest. Mina olen temaga
aga aastaid koos todtanud. Ja minu slidametunnistus ei luba vai-
kida.” Ta peatus, tombas sligavalt hinge ning jatkas:

.Kas see polnud Meremaa, kes laskis kodanlikul ajal oma
voimukeppi meie turjal tantsida? Olin siis ise tooline ja tundsin
seda oma nahal Upris hasti. Kas see polnud jallegi tema, kes oku-
patsiooniajal meie omavahelisi jutte ette kandis? Oli. Ja pole voi-
matu ka, et liimipressi-mees Lilleorg tema pealekaebamise taga-
jarjel hukati. Niisugune on see mees.
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Ja niud piiab ta vineerildikajaid oma sabas hoida. Teeb hea
nao ette, et kdik on ilus ja kena, aga ise veab salamahti teisele
poole. Meie seas niisugusele kiill kohta pole."

Tarmak ldaks tagasi umberseisjate hulka.

Valitses vaikus. See oli omapdrane hé&aletus. Sarel tundis sel-
gesti, justkui oleks madaratu podlguslaine haaranud Meremaa
ja tema kamba oma tulipunkti. Kuid ta tundis, et see polguslaine
riivas ka teda ja tal oli hadbi.

Ta pidi midagi utlema, tdstis kde ja talle anti sOna.

Aga siis, kui tuli konelda, oli pea nagu tihjaks jaanud. Ei tead-
nud, kuidas alustada. , Tarmak rddkis tott,”” sonas ta. , Kuid meie
seas on nuud niisugustel meeleoludel 16pp. Tédna ajasime viélja
kiimme tihu. Seda pole keegi enne teinud. Kinnitan, et sellist tule-
must on voimalik veelgi ililetada. Mitte tormamisega, vaid ratsio-
naliseerimisega. Luban omalt poolt, et pliian saavutada esialgu
laksteist tihu vahetuses."

Koosolek reageeris ta sonavotule elavalt. Esiteks Tarmaku
tulised sonad, mida igaiiks niisama tuliselt toetas, ja niiid Séareli
lubadus. Oli ju uldiselt teada, et vineerildikajad halisesid alati, et

ule seitsme tihu ei suuda kuidagi, ja nuud akki... kaksteist.
Kostis heakskiitvaid hiitideid.
Kunnapas raakis veel kord. ,Te kuulsite, mida ttlesid Rem-

melgas, Tarmak, Sarel ja teised. Meie kollektiiv kasvab ikka tuge-
vamaks ja liksmeelsemaks. Me suudame palju rohkem, kui arveine
voi tahame.

Ma tean vdaga hasti, et meie hulgas on kahjuks paar inimest,
kes arvavad, et toonormide edukas tditmine toob kaasa normide
korgendamise. Ma ei 1tleks, et normide korgendamist ei tule.
Kindlasti tuleb. Sest igasugused normid vananevad loppude-
16puks. Kuid seda ei maksa karta.

Ka tehnika areneb pidevalt. Ja meie maal on tehnika arene-
mine eriti kiire. Uued téomeetodid, uued masinad — nende abil
voidame koik takistused. . :

Ehk votke jalle teiselt seisukohalt. Te tahate, naiteks, osta
raadioaparaati. See maksab aga, utleme, kolm tuhat rubla. Teie
ei joua seda endale muretseda. Ootate, et hind alaneb. Aga kui-
das ta alaneb, kui raadiotehase too0lised suhtuksid toojoudluse
suurendamisse nagu meie vineerildikajad seni? Asjata ootate siis.

Ainult tooviljakuse jarjekindla suurendamisega saame toodete
omahindu alandada ja omaenda materiaalseid elutingimusi paran-
dada.”

Haadletati kohustuste vastuvdtmiseks. Vastu ei olnud keegi.
Sdrel markas tdhele panna, et ka Tomberg ja Kask tostsid kded,
kuigi viivitades.
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Inimesed laksid laiali. Jaoskonnaruum tiihjenes, kuni sinna jai
ainult Meremaa. Keegi ei teinud temast valja, nende inimeste
jaoks polnud teda nagu olemaski. Ta oli nagu vdlja heidetud. Isegi
Tomberg ja Kask kadusid tagasi vaatamata.

Lahkudes kontrollvaravast, astus Remmelgas Sareli juurde.

sTead sa. Pean tunnistama, et panin sind ammugi tahele. Mul
oli teada koik, mida te seal omavahel arutasite. Ega sa ei
pahanda?"” kisis ta akki.

,Ei, miks?" Sarel ei teadnud, millele teine sihib.

,Asi on niisugune, et tegin sinuga vaikese katse. Uskusin
alati, et oled selline -tubli mees. Ja kuj me Kiinnapaga konelesime
ning ta kaebas, et osakonna toodangu suurendamine seisab ainult
vineeriloikajate taga Kkinni, siis dutlesin talle, et voiks sinuga
proovida. '

Ja see on koik. Ma nii-Oelda seisin natuke korval ja ootasin,
kas suudad ise Oiget teed leida. Sa leidsid, sest oled ju meie kol-
lektiivi liige. See kollektiiv seisab alati su timber ja vaatleb sind
tahelepanelikult, kuigi sa seda ise ei pruugi margata. Ja kui just
vaja on, siis naitab diget teed.”

.Nojah.” Sarel ei osanud vastata sellele midagi.

Remmelgas pistis talle kde pihku. ,, Jaame siis nagemiseni. Head
edu sulle, Kiill sa naed. Me teeme oma osakonna veel esimeseks.”

Tramm tuli ette ja nad lahkusid.

Tee viis jalle piki Tondi tanavat, seekord alla, kodu poole.
Sarel astus kindlate sammudega. Teadmine, et ta tana oli astunud
otsustava sammu uuele teele, ning et ta oli leidnud heakskiituy,
tegi ta meele roomsaks ja vabaks.

Ta moétles jarele Remmelga viimaste sdnade ja Tarmaku siii-
distuskone tle, ning hakkas jarsku taipama, mis neid kogu aeg
kammitsas oli hoidnud. Kuid niiid nad olid tletanud selle tdkke.
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EINO TALI

J}CEC‘({ ee I/I/LL'I/LLL e[l/ttf

See oli vaikest kasvu, kitsaste Olgade ja motlike silmadega,
juba eakas mees, kes seisis minu korval freespingi juures ja jalgis
tahelepanelikult minu kaeliigutusi. Liilitasin masina toole, vollid
hakkasid tiirlema, aeglaselt tiirles ka ratas, millelt langes iga free-
siléikega tulikuuma malmipuru. Niilid astus vana t6dline Juhan
- Saar ligemale ja kontrollis jagamispea kdiku. Siis hakkas masin
sujuvalt undama ja Saar laks tagasi oma t66 juurde, lausudes mulle:
,Kui abi vajad, kutsu mind.”

Olin toostuskooli lopetanud heade hinnetega ja omandanud
metallitolise kutse. Niiid t66tasin esimest pdeva masinaehitus-
tehases. Osakonna meister minuga esialgu pikemalt ei kénelnud,
kiisis vaid: , Kas koolis freesimist opetati?” Vastasin, et eelteadmisi
olen omandanud. Nais, et meister jai minu vastusega rahule. Ta
sonas: ,Kill vilumus tuleb edaspidi,” ja juhatas mind t66pingi
juurde. Esimeseks tooiilesandeks anti mulle hammasrattaid freesida.
Olin seda t66d juba koolis teinud, ent niiid sattusin arevusse ja
nagu kartuski puges siidamesse: kas siiski minu teadmistest pole
vahe, kas tulen tooga toime?

Jain seisma freespingi ette. V6ib-olla peegeldus minu naost nou-
tust, miks muidu Uutles meister korvalpingil t66tavale vanamehele:
., Kuule, Saar, anna poisile juhatust. Ma ise pean dra minema."

Héabenesin pisut, et olin 166nud kdhklema. Sona lausumata hak-
kasin masina juures askeldama, tegema ettevalmistusi freesimiseks. °
Korraga leidsin, et t66 polegi siin raskem kui koolis. Mones suh-
tes isegi kergem. Naiteks tuli koolis tiguratta tiirude arv endal
valja arvestada. Siin oli see juba arvestatud, tuli ainult jagamispea
vastavalt lles seada.

Kui esimene hammasratas oli véalja freesitud, tuli meister Tauli
ja kontrollis minu t66d. Ka Juhan Saar astus oma pingi juurest
mulle ligemale. Ootasin drevalt, millise hinnangu annab meister.
kuigi teadsin, et t66 oli hasti onnestunud.
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wPole viga,” tuli kiitus ule meistri huulte. Ta poordus Juhan
Saare poole ja kiisis: ,,Andsid talle juhatust?”

»El andnud. N&dgin kohe, et noormees freesimist tunneb,” vastas
vanamees muheldes. ,, Kui just mone teise t66ga abi vajab, eks ma
ole siis kdeparast.”

Meister heitis mulle tdsise pilgu ja sonas: ,Noh, sinu kdes too
laheb. Ega pole muud, kui t66ta edasi. Pdev on alles ees ja norm
tuleb taita.”

Tootasin hoolega, piihendasin kogu tahelepanu ja oskuse masi-
nale. Piitidsin teha koik selleks, et minu t66 laheks hdsti ja leiaks
vaarika hinnangu nii meistrilt kui ka vanematelt toodlistelt.

Kui alustasin kolmanda hammasratta freesimist, kajas korraga
iile masinamirina kellahelin, teatades ldunavaheaja saabumist.
Aegamdoda jatsid toolised masinad seisma. Oliseid kési nartsuga
piihkides, ruttasid nad lounale. Avarasse masinatega tdidetud t60-
ruumi tekkis pisut nagu raskena tunduv vaikus.

Seisatasin veel viivu oma pingi juures, siis astusin teiste jarel
tehasedue ja seadsin sammud sookla poole.

+Koolis ikka Opetati amet selgeks?” kiisis Juhan Saar, kelle kor-
vale olin istunud markamatult.

»Uht-teist Opetati,'” noogutasin peaga. ,, Arvan, et ameti paris
selgeks saan siin ... tehases.”

.Nojah, kool oli nii-6elda ettevalmistamiseks,” oli vanamees
nous. ,,Aga eks to60 ise annab vilumuse.”

Veidi aega sdime vaikides, siis p66rdus Juhan Saar uuesti minu
poole. ,Mis ametit isa peab?"” kiisis ta.

»Isa on surnud,” vastasin.

Vanamehe ndost libises nagu midagi varjutaolist ule. Ta vaa-
tas kiisivalt mulle otsa.

.Langes Isamaasdjas...” seletasin ldhemalt. ,Ja ema ei ole
mul ka ammugi enam. Enpe kui tulin Oppima toédstuskooli, olin
maal, tadi juures. Niitid asun elama tehase thiselamusse.”

.Sedasi on sinuga lood,” iimises Juhan Saar.

.Hdada pole midagi,”” vastasin vapralt, nahes vanamehe ilmes
tosidust. Ja dkki ma tundsin, et kuidagi hea on istuda vana too6-
mehe korval, stiia 16unat ja vestelda. , Valitsus ja partei hoolitse-
vad hasti Isamaasdjas langenute laste eest,” radkisin edasi, ,ja
niitid teenin juba iseseisvalt endale leiba.”

Parast 1ounavaheaega ldks t06 endise hooga edasi. Kogu ruum
oli tdis trei- ja freespinkide undamist, stantside kiireid prahvatusi.
Ka mina askeldasin nobedalt oma t66pingi juures. Kuigi minu kded
ei olnud nii osavad nagu vanadel toomeestel ja ma vilumatuse
tottu viitsin palju aega, tegin oma t66d siiski edukalt. Pdeva 16puks
freesisin ettendahtud normi hammasrattaid . . .
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Astudes teiste todlistega tehasevdravast tdanavale, oli mul tunne,
nagu oleksin selle ainsa pdevaga vanemaks muutunud. Olin leid-
nud endale eesmdrgi ja see oli: saada heaks freesijaks ja jouda
tehase stahaanovlaste tootulemusteni.

ES

., Ah, sina oledki siis meie uus elanik,” vaatas tehase tihiselamu
komandant tile prilliklaaside mulle otsa. ,Kiill naed, hakkad siin
hasti elama,” ltles ta heasoovlikult.

Minu toakaaslasteks oli kaks noort lukkseppa, samuti endised
toostuskooli poisid nagu minagi. Uhiselamu oli neile koduks juba
ule aasta ja poisid olid siinsete elamistingimustega vadga rahul.

,.Ei nuriseda saa millegi iile,"” seletas mulle pika kasvu ja tume-
date juustega poiss, keda kutsuti Ennuks. Ta tahtis iihiselamu elu-
olu hakata pikemalt seletama.

.Mis sa...” naeris teine poiss, Ervin. ,,Ega ta esimest korda
tthiselamus ela, et ei tea ... Eks toostuskoolis oli ka..." Ervin ei
1opetanud oma lauset. Ta 16i kdega ja kiisis minult: , Kas malet
mangid?”

,Mangin,” ihmasin, silmitsedes teraselt toakaaslasi. Mulle meel-
dis nende otsekohene, aval vaade ja seltsimehelik suhtumine.

Punanurk, kuhu léksime Erviniga malet mangima, oli sisustatud
lihtealt, ent mugavalt. Isegi klaver ja pliiSiga tiletommatud diivan
ihes paari pehme tugitooliga ei puudunud siin. Seintel silmasin pilte
meie riigi juhtidest. Punase kangaga laua juures istusid toodlised,
omavahel vesteldes ja ajalehte lugedes. Keegi vanem mees, kellel
olid silmatorkavalt hallid vurrud, hoidis pdlvedel bajaani. Kuulsin,
kuidas ta sonas enda korval istuvale umbes minuvanusele poisile:
.. Noored toolised, need on uus kaader tehasele, kes hakkavad meisg,
vanade, 166d edasi viima. Sellepdrast pead to6sse suhtuma hoolega.
Ainsatki minutit t66ajast ei tohi kaotsi minna ..." Koneleja madal-
das hdalt ja ma ei kuulnud, mida ta edasi tutles.

,Kes see on, see bajaaniga?"” tahendasin vurrudega mehe poole,
ise seades malendeid ruudulisele lauale.

.Tehase puusepp-stahaanovlane,” vastas Ervin tasa. ,Esimesena
taitis tehases viie aasta t66normid.”

.Kas viie aasta normi taitjaid on palju?" kiisisin.

.Noh, ikka on neid neli voi viis meest juba. Naiteks treial Voore
ja freesija Saar on juba suurelt tlletanudki viie aasta normi,” utles
Ervin ja puhkes dkki naerma. ,Sind ka oma jutuga, muudkui aga
parid ja malendeid iildse ei silmitse,” lausus ta I6busalt. , Vaat
andsingi sulle mati.”

Ma ei olnud innuga méangu juures ja seepdrast polnud mul ka
kahju kaotatud partiist. Aga see, mis ma Saare kohta kuulsin, pani
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mind moétlema, pisut nagu illataski mind. , Ah, ka Saar...” tuli
mul tahtmatult iile huulte. Pidasin teda tavaliseks to0meheks, kes
oma pdevanormi. tdidab ja natuke ka tletab. Aga ta on stahaanov-
lane ja viisaastaku normi tditja. Igatahes ei ndinud ma midagi nii-
sugust tema 1t60s, mis oleks olnud erinev teistest. Saar ei kiirusta-
nud oma t6opingi taga. Leidis aega tulla minu juurde, et silmitseda
minu to0d ja anda napunditeid. Milles seisab siis tema t6oedukus?

Sellised motted piisisid mu peas kogu ohtupooliku. Ka siis, kui
olin voodisse heitnud ja puidsin uinuda, tuli silme ette paeval nah-
tud pilt: kihmas seljaga vanamees kummardumas freespingi
kohale . .. Otsustasin kiisida Saarelt, kuidas ta tuli toime viie aasta
normi tditmisega.

£

Olin téo6tanud juba mitu nddalat tehases freespingi juures. T66
ldks mu kdes pdris rahuldavalt. Kui monikord oligi raskusi, kut-
susin Saare appi. Ta tuli meeleldi ja andis napisdnalisi juhiseid t606-
tlesande paremaks tditmiseks. Pikemalt aga meie vahel juttu ei
©olnud.

Kui olin lilitanud freespingi toole ja tera hakkas 16ikama malmi,
voisin moneks minutiks masina valveta jatta. Oieti ei olnud mul
masina juures enne midagi teha, kui hammasratas oli valmis free-
situd, sest jagamispea tootas automaatselt. Kuna mul ei olnud aga
vilumust ja puudus ka enesekindlus, kontrollisin pidevalt freesi
kdiku. Nuiid aga otsustasin Saarega pisut vestelda. Pealegi pol-
nud ta kaugel, meie masinad asusid tisna ligistikku.

,Joudu toole!” hiiiatasin Saarele vanamehelikult. Ta tostis oma
pea iles ja muigas. , Tarvis, tarvis,’ vastas ta, ,kes joudu tohib
polatal”

Olete juba kaua to66tanud siin tehases?"’ heitsin ku51muse tead-
‘mata isegi, kuidas see tuli.

. Poisikesena, v&ib-olla olin sama vana kui sina praegu, tulin
siia toole, varsti saab nelikimmend aastat tdis,” vastas vana too-
mees, vaatas mulle teraselt otsa ja ttles dkki: ,Nelja aastaga
tahame teha viie aasta t60. See ei tule kergelt. Peame pingutama
kogu joudu ja pingutamegi. Ega sinagi teistest maha jaa?"”

,.Ei," vastasin kindlalt.

Kaisin korraks oma masina kdiku kontrollimas. Seal laks t66
sujuvalt edasi. Tulin tagasi vanamehe juurde. Hea oli jutelda
temaga, tundsin, et iga sOna, mis ta ttleb, on Gige ja kuidagi
suunav,

Mbtlesingi sinust,” iitles Juhan Saar, ,juba siis, kui konelesid,
et oled ilma vanemateta. Matlesin, et aitan sind jouda eesrindlaste
hulka."
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»T0esti,” hiiliatasin r66msalt. Tundsin, kuidas veri valgus pds-
kedesse, mind valdas daretu heameel. Tdhendab — Juhan Saar, see
vana freesija, aitab mind.

»Mis sa arvad, kui hakkad iihe asemel kahel freespingil t66-
tama?" kisis Juhan Saar. ,, T66d sa tunned ja kui esialgu on monin-
gaid raskusi, siis ma aitan."

+Kui teie mind aitate, siis ma ei karda kahel pingil tdotada,”
laususin drevalt.

Kuid me ei saanud pikemalt konelda: meister tuli ja hakkas Saa-
rega jutlema. Oma pingi juurest piilusin silmanurgast meistri ja
vana freesija poole ja kuulatasin, mida seal koneldakse, kas minust
ka on juttu? Kuid masinamiira oli niivord tugev, et ma ei kuulnud
midagi. Nagin vaid, kuidas meister raputas pead ja tema kulmude
vahele tekkis stigav kurd, nagu millegi lle tdsiselt jarele moeldes.

Meister tuli minu t66d kontrollima. Ilmselt jai ta freesitud ham-
masratastega rahule. Ta seisis pilgu aega vaikides minu korval, siis
kiisis: ,,Saar titles, et tahad kahel pingil to6tama hakata?"

.Tahan kiill,” vastasin kohe ja imestasin endamisi, et minu haa-
lest ei kostnud kahtlust.

+Ruttu kipud stahaanovlaseks,” muigas meister pilklikult.
.Tahad hakata praaki tegema, mis?""

Meistri néokav toon pani mu posed ochetama. Sattusin drevusse
ja lulitasin variseva kdega masina seisma.

,Mitte praaki, aga...”

Mis ,,aga’’ siin veel on. Kui t66 natuke ldheb, siis mote lihike,
kurjustas meister edasi. ,Kohe tahtmine kahel masinal téotada.
Heida niisugune mote peast.”

Léhedal todtavad mehed, kes olid kummargil masinate kohal,
tostsid pead ja jaid kuulatama. Heitsin abitu pilgu enese iimber:
igalt poolt vaatasid tdsised ndod mulle otsa. Olin kindel, et poole-
hoidu polnud kelleltki. loota. Siis aga astus Juhan Saar meie juurde
ja litles meistrile: ,,Anna Uuemaale pealegi teine pink juurde. Kiill
ta hakkama saab.” Niid poordus Saar minu poole: ,Mis sa ise
arvad, kas saad hakkama?"

Mina ei suutnud enam midagi arvata, olin juba selle métte
kahest freespingist ja eesrindlase nimetusest jainud koik sinnapaika.
Nii ka ttlesin.

«Mis, jatta koik sinnapaika?”’ torises Saar ja hakkas meistrile
seletama: ,, T66d on palju. Teadagi, et kiire tellimus ja tdhtaeg lahe-
neb. Kui poiss hakkab kahel pingil t66tama, valmistab ta rohkem
hammasrattaid ja see aitab palju kaasa t60 0Oigeaegseks Iope-
tamiseks."”

Meister 16i ainult kdega: ,,Uuemaa on noor ja alles vilumatu.

Uhel pingil tootab. .. pole viga, kahel aga teeb kindlasti praaki. Ja Jholeb
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Saare poole pahandades: ,Sa, vanamees, dra topi oma nina sinna,
kus tarvis pole.”

.Sina kardad, et minu ettepanek to6le kahjuks tuleb. Et poiss
hakkab praaki tegema. Ei, seda &dra karda. Kui tarvis, killap oleme
abiks."

.Montaaziosakond tahab masinad kiiresti kokku monteerida, see-
parast ka nduab iga pdev ikka rohkem valmisosi. Nii jah, — on
parem, kui hammasrattaid hakatakse freesima kahel pingil.”
Nonda arutasid teised toomehed, kuid meister ei kuulnudki neid.

ES

Tihedalt seisid t66lised timber treipingi ja arutasid midagi oma-
vahel. Oli vee] aega t66 alguseni. Ligemale astudes nédgin, et kohal
olid ka meister Tauli ja tehase parteiorganisaator Kink. Kuulsin,
kuidas parteiorganisaator seletas: ,,Andsime sona, et 21. juuliks t&i-
dame kaheksa kuu plaani ja Oktoobrirevolutsiooni aastapdeva auks
lopetame aasta tooiilesande. Selleks, et seda lubadust tdsiselt téita,
peame tood tegema senisest paremini.”

«EBi saa teisiti,”” rdadkis ka meister Tauli, ,ndete isegi, raskeks
laheb see 166 meil. Uksmeelselt tootades aga saame ilile raskus-
test ja saavutame t66voidu.”

«Noh, ega me praegugi halvasti to6ta,” lhmas keegi.

«Sedasi kill, et mitte halvasti,” kuulsin korraga Juhan Saare
haalt, ,aga me vdime veel paremini to6tada. Seltsimees Kink raagib
oiget juttu. Asume stahaanovlikule valvele esimese mai auks ja
votame endale kohe kindla kohustuse, mida piiiame vdaramatult
tdita.”

Saar tombas hinge tagasi. Niiiid nagin teda. Ta seisis vdikesena
ja vanana teiste noovemate to0liste seas, 1diketera sdormede vahel.
Akki valgatas mul peas mote: ,,Voib-olla tahtis ta enne t66 algust
freesi teritada ja ei joudnud — koguneti koosolekuks."

+Mina teen kahe mehe t66 pdevas,” ltles siis Juhan Saar ja hei-
tis valjakutsuva pilgu kaaslastele.

.Olgu, Saar, sinu eeskujul annan ka mina kaks normi pdevas,”
hiitiatas jdssakas treial Jarv, kelle pingi tmber mehed olid
kogunenud.

Todolised olid ndous asuma stahaanovlikule valvele. Samas aru-
tati 1abi eduka t66 voimalused ja voeti endale konkreetne kohus-
tus. Taheti tdhistada rahvusvahelist t66lispiiha — esimest maid —
uute ja senisest suuremate t66voitudega.

.Kuidas jaab siis Uuemaaga, selle poisiga siin?’ osutas Saar
kdega minu poole. ,Kas ta votab endale ka kohustuse ja hakkab
kahel pingil to6tama, voi?”

15
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Meister viskas rahutu pilgu Saarele, kuid parteiorganisaator
Kink kiisis: ,,Mis on? Seleta ldhemalt.” Ja vana toomees seletas,
aitasid kaasa ka teised. ,Kui lasta poisil kahel masinal freesida,
siis jouame oma tooga kiiremini edasi,” oli Saare otsustav sona.

., Ahaa, siis selles on lugu,” vaatas Kink mulle otsa. ,,Olen kuul-
nud sinust, Uuemaa, kui tublist poisist.”

Ta raadkis tasa ja Usna rahulikult meister Taulile, aga nii, et
ka teised kuulsid: ,,Saarel on minu arvates 6igus. Pealegi, kui Saar
ise on abiks, ei maksaks kahju karta. Nde, olid ajad, mil t6dlisi ei
peetud millekski ... Niutud aga... Jah, ntitid on koik teisiti. Tuleb
arvestada iga to0lise sona, see tuleb ainult kasuks tédle.”

.Hea kill,” itles ta siis jarsku juttu 16petades, ,rddgin direk-
toriga. Kui aega saad, tule sinagi, Tauli, ja Saar ka, direktori juurde.
Arutame selle kiisimuse labi." .

Kellahelin kuulutas t6opdeva algust. Mehed ruttasid oma pin-
kide juurde ja peagi taitus avar mehaanikaosakond masinate unda-
misega. Loéuna ajal kaisid meister Tauli ja freesija Saar direktori
kabinetis. Sealt tagasi tulles pilgutas Saar rahuloleva muigega
mulle silma ja meister iitles otsekui pettunult: , See nddal téotad
prooviks veel iihel pingil, esmaspdeval saad teise pingi juurde.”

Ruttasin Saart tdnama. Vana t6omees patsutas mulle Glale ja
lausus: ,,Mis tanu siin tarvis! Ole ise meheks t66d tegema.”

Noogutasin peaga ja naeratasin dnnelikult: , Kiillap ma juba

t60d teen.”
*

Oli soe ja t60 kais vdga kiirelt. Véljas sadas kevadist vihma
ja avatud aknast puhus ruumi leebet tuult. Askeldasin freespingi
juures. Veidi eemal keerlesid tasase surinaga teise masina v®ollid.
Ka seda freespinki teenindasin mina. Algul oli kiill raske t66tada
kahel pingil, kuid Juhan Saar ei jatnud mind héatta. Ta oli mulle
koigiti abiks, nii ndu kui jouga. Ja aegamooda omandasin vilu-
muse. Nuld ldks t66 juba paris hasti. Enam ma vana freesija abis-
tamist ei vajanudki. Kill aga jdin talle Opetamise ja abistamise
eest tanu volgu.

Tehase toolised olid tdna eriti ro6omsad. Aprillikuu téoiilesanne
oli hasti taidetud. Stahaanovliku valvega saavutati hinnatavaid ta-
gajargi. Ja nuidd voidi maipiihi vastu votta tdie rahuldustundega
siidames. Olin r66mus koos seltsimeestega, sest eks minagi and-
sin oma panuse tehase iildplaani tditmiseks ja t66 heaks korda-
minekuks.

Siis aga tuli siindmus, mis muutis minu niigi r66msa meele otse
juubeldavaks. Poleks uskunud, et iihel pdeval v6ib osaks saada nii
palju 6nne.
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Lugu sai alguse sellest, et meister Tauli minust moéodudes jai
seisma ja lausus: ,Kuugraafik nditab, et oled tditnud iga pdev
normi keskmiselt sada iiheksakiimmend protsenti. See on suur saa-
vutus noore toolise kohta. Markisin sind eesrindlaste nimestikku.
Soovin edu.”

.Nonoh," teeskles Juhan Saar imestust, kui ruttasin r6dmusonu-
miga tema juurde ja seletasin, et olen saanud eesrindlase aunime-
tuse. , Eks ma 6elnud kohe,” sdnas ta silma pilgutades, ja iile tema
kortsulise palge levis naer, ,et sinust saab tubli téomees...
freesija.”

Siis haaras ta minu kdest kinni, enesel silmad helkimas. ,, Vaat,
on toimunud poore sinu elus,” iitles ta. ,,Olid lihtne freesija, nitd
aga eesrindlane.”

No6nda oli minust saanud t6eline t60mees, mind kutsuti eesrind-
laseks ja ma tundsin enda vaartust kogu tehase to6tajate tihtse pere
liikmena. Ja ma mdistsin, et Juhan Saare sonad olid 6iged: oli toi-
munud suur ja otsustav pédre minu senises elus.
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HEINO LINNUSE

ZZAL'Je vitluse a[gpw

1

Vaikides astusid partei linnakomitee kivitrepist slla masinaehi-
tustehase ,,Punane metallist" direktor Elmar Viiklaid, parteiorgani-
saator Jaanus Kuusik ja kaditiskomitee esimees Robert Heinman.
Korvus olid neil ikka wveel linnakomitee sekretdari August Karu
sonad:

»Teie koik kolm olete kommunistid ja ometigi lasksite tehase
minna allamdge. Inimesed on teil seal, ma ei titleks, et kuld, vaid
palju-palju vaartuslikumad. Neilt me saimegi signaale, miks tehas
halvasti tootab. Kommuniste pole teil mitte moned, vaid kiimned.
Aga teie, lihtsalt habi radkida, ei tunne neid, ei oska neid tédle
rakendada, tootate ise perspektiivitult, olles uppunud paberitesse,
ei nde seetdttu homset ega lase seda ka teistel ndha. Ja sina, Robert
Heinman, oled veel mees kodusdjapdevist, aga teie molemad endi-
sed Isamaasdja voOitlejad! Mugavaks ldksite moédunud aasta saa-
vutuste otsas. Tombusite puhkama, motlesite, et kiill laheb, aga
ndete, ei ldainud, ei saanudki minna, sest vdidud ei tule iseenesest,
ei lange siille. Unustasite sdja Oppetunnid ja seltsimees Stalini
sonad.” :

Mehed olid teda vaikides kuulanud ega lausunud ise midagi.
Mida neil oligi lausuda, kui nad tundsid, et tal on Gigus? Ainult
veri nagu oleks hakanud tugevamini t66le, tungis ndkku ning pani
posed ja otsmiku punetama. August Karu aga jatkas:

Birool oOeldi teile k6ik, mis titelda vaja. Minagi raakisin juba
ennist, mida arvasin. Lisada pole mul enam midagi. Votke Geldu
slidamesse, motelge selle iile jarele ja tegutsege — nii nagu pea-
vad tegutsema kommunistid ja endised rindevoditlejad. Inimesed ju
vaatavad teile, ootavad algatust teilt. Aega teil veel on, mdned
pédevad iile kahe kuu. Parteilase nimetust drge jatke hdbisse. Koik?
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Jah?! Aeg on hiline, aga kaks kiisimust tuleb veel labi arutada.
Kohe homme alustage. Hiivasti. Kdike head!”

Ta ise saatis nad oma kabineti uksest véalja, surus koéigil kol-
mel veel soojalt kdtt ja poérdus tagasi oma t66 juurde. Metallistid
aga vaikisid ikka veel. Alles siis, kui linnakomitee raske uks nende
jarel oli aeglaselt sulgunud ning mehed astusid tdnavale, vOpatas
parteiorganisaator ja iitles kui vabanduseks:

, Vilul”

., Vilu muidugi. Sellist 1dbivotmist pole kerge kanda, votab isegi
paris kiilmaks,” Shutas direktor heatahtlikult.

.Ega ma sellepdrast. Siiski juba september, kuigi alles algus,
Siigis!" muretses Kuusik ja néis, et ta ei mdelnud sugugi ilmast.

Viiklaid ja Heinman said temast kohe aru ja esimene utles:

.Selles on sul digus. Oleks kevad, oleks aega rohkem ja mur-
rangut kergem teostada. Praegu aga on oktoobripiihadesse ainult
kaks kuud. Hea, et meid niitidki kasile vdeti, niiid voime teh-
tud vigu veel parandada ja pilihadeks plaanigi tdita.”

.Mitte voime, vaid peame!’* parandas teda Kuusik.

,Peame!” kinnitas Heinman.

Trammipeatuse juures nad lahkusid. Igaiiht viis koju ise tee.
Tugevalt suruti iiksteise katt ja Viiklaid, vaadates parteiorganisaa-
torile ja kaitiskomitee esimehele, kisis:

,Niisiis homme lahingusse?"

,Lahingusse!"

Kuigi igaiiks ldks eri suunas, mdtlesid nad koik ainult ihest:
homsest paevast. Uus pdev sidestus neil paljude t66dega, meenu-
sid plaanid, tellimused, ndupidamised — meenusid tublid t6ome-
hed, kellega tuli alustada.

2 °

Hommikune vahetus alustas t66d kell seitse. Kiimmekond minu-
tit enne to6aja algust astus koos katelseppade, treialite ja lukk-
seppadega 1&bi tehase varava ka parteiorganisaator Jaanus Kuusik.
Varavavaht vaatas pisut illatunult — ta polnud Kuusikut kunagi

_ndinud enne kella iiheksat. Ta oli tulnud ikka aeglasel ja mdodetud
sammul, kuid tdna néais ruttavat ning selle asemel, et poorduda
oma kabinetti, laks ta koos tddlistega tsehhihoonete poole. Kui vara-
vavaht talle veel kord pilgu jarele heitis, ndgi ta parteiorganisaato-
rit kaduvat uue katlamaja suurde halli.

Jaanus Kuusik alustas tdnast toopaeva hoopis teisiti moéodu-
nuist. Oiget und polnud tal kogu 66. Ikka viirastus tehas ja jalle
kuulis ta linnakomitee sekretdri tosiseid, kuid sobralikke sonu. Ei
olnud hakanud veel koitma, kui Kuusik juba virgus tdielikult.
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»Sul tuleb vétta oma t66d mitte ainult oma té6na, vaid ithtlasi
parteilise iilesandena. Ulesanne on vastutusrikas, dra seda unustal”
nii oli delnud talle iiks biiroo liikmeist.

wKes see oli?”" motles Kuusik., ,,Kas mitte teine sekretar Mel-
nikov? Jah, tema kuall!"

Mida rohkem Kuusik moétles ka nende sénade iile, seda selge-
maks sai talle eelseisvate kuude t66 suur ulatus. Burool olid nad
arutanud kisimust lle kahe tunni. Osa biirooliikmeid oli koguni
ise kdinud tehases, tutvunud tehase t60ga ja teinud omi tdhele-
panekuid. Kuusik, kuulates nende ettekandeid, pidi lihtsalt imes-
tama, kuidas tema ise polnud ndinud neid vigu ning kuidas neid
polnud nainud ka Viiklaid ja Heinman. Tehases olid toesti sellised
hdadad. Miks polnud voetud midagi ette nende korvaldamiseks?
Nii kusisid neilt bliiroo litkmed, kuid nii kiisisid nad ka ise endilt
ega osanud vastata.

Lopuks andis oma lithikese hinnangu veel esimene sekretdr
August Karu ja siis tundis Kuusik, et nii see oli. Nad olid ldinud
mugavaks, olid piirdunud t66 paberliku suunamisega, kuid olid
jatnud korvale inimesed ning olid jadanud ise korvale kogu tehase
kui kollektiivi elust.

.Suudan ma selle vea parandada ja parandavad selle vea ka
direktor ja kaitiskomitee esimees, siis on tlilesande taitmiseks tdht-
sam samm astutud. K6ik me ainult administreerisime ja unustasime
t66 kollektiiviga. Ma parandan selle vea! Kohe tdna alustan,” arut-
les Kuusik endamisi ja vaatas avasilmi aknasse, kust ikka enam
hakkas tuppa tungima algava paeva valgust.

Ta ruttaski kohe tehasesse, tihinedes teel grupi katelseppadega,
kes konelesid kraanast, mida peamehaanik Kuurma kuidagi ei suut-
vat rakendada kdaiku. Kuusik teadis Kuurma vaiteid. Ta kordas
neid katelseppadele, aga vana katelsepp, kommunist Jaan Samson,
vaatas talle poolvihaselt otsa ja ttles:

~Mina teie asemel ei usuks peamehaanikut nii kergelt. Ta kas
ei taha tootada voi ei oska to6tada — igatahes t00 tema kdes ei
lahe. Teie, seltsimees Kuusik, ei tunne tehnilisi kiisimusi, kuid ega
selles pole veel hada. Hada on selles, et teie usute Kuurma loba.
Kdaige rohkem osakondades, raakige meestega, siis te kuulete hoo-
pis teist juttu.

Votame sellesama kraana. Kuurma ttleb, et seni, kui ta saab
Moskvast vastavad materjalid ja kuni mehed jouavad t66 dara
teha, kulub aega vahemalt kolm kuud. Kolme kuuga ehitasime
sOjapdevil teisel pool Uuralit liles suurema tehase, kui seda on meie
oma. Tema aga vajab kolm kuud iihe kraana kdikupanemiseks! Kas.
olete ka kuulnud, mida litleb selle kohta elekirimontéér Robert
Kass? Ei ole kuulnud muidugi!
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Vaadake, seltsimees parteiorganisaator, see tubli téomees, kom-
munist ja kaardivéelane iitleb teile tdapselt niiviisi: ,,Andke meile
vabad kded kraana iilesseadmisel. Arge laske sinna ligi Kuurmad
ja me Kruusbergiga kahekesi teeme selle t66 dra hiljemalt nadala
jooksul.” Nii titleb teile Kass.

Mida kraana meile, katelseppadele, tahendab? Kuuplaane vdime
hakata saja protsendi asemel tditma saja kahekliimne protsendi-
liselt. Toesona!"

Katelsepp oli seda koike radkinud ruttu, ilma et ta oleks lask-
nud endale vahele radkida. Ta kaks kaaslast olid kuulanud ja noo-
gutanud kinnitavalt. Kuusik sai aru, et aktiivi kannatus oli katke-
mas. Sellest signaalid linnakomiteele, sellest vana katelsepa dasja-
sed rindavad sonad. Ja neil on digus. Parteiorganisaator koos
meestega kiirendas sammu, et rutemini tehasesse j6uda, kontrol-
lida kuuldut ja tegutseda. Tosi, ta oli ju Kuurmas ka varem kahel-
nud. Kuurma oli peamehaanikuks kodanliku korra paevil, oli pea-
mehaanik saksa okupatsiooni ajal ja oli seda samuti ka niitid. Mees-
tel vois toesti digus olla.

Niid utles Kuusik aga ainult lihidalt:

Aitdh, Samson! Kui teil on Gigus, annan sona, et ndadala pdarast
kraana tootab!”

Meeste ndgudele 16i i6bus naeruilme ja selliste 16busatena nad
laksidki neljakesi koos ldbi tehasevédrava ning vdravavaht saatis
neid pika uudishimuliku pilguga.

3

Elektrikud Kassi ja Kruusbergi leidis ta kohe. Nad toetusid
vastu suurt regeneraatorit ja radkisid elavalt kahe katelsepaga.
Parteiorganisaator astus nende juurde, mehed tervitasid ning jaid
talle ootavalt otsa vaatama. Kuusik ei viitnud aega. Ta radkis sel-
lest, mida oli litelnud Samson ja kisis:

Kas ikka jouate?”

Jouame, jouame!"” tGendas demobiliseeritud sGjamees.

Nad leppisid kokku, et keskpdevasel osakonnajuhatajate koos-
olekul direktori juures koneleb sellest Kuusik ja viib labi.

.Votan teid koos kraanaga oma Sefluse alla,” radkis parteior-
ganisaator naeratades ja lisas juurde, meenutamata, et need olid
linnakomitee esimese sekretdri eilsed sonad:

Parteilase nimetust darge jdtke habisse!"

Ka elektrikud naeratasid: , Ei jata, k6ik laheb hasti!"
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»Kella kolme ajal tulge minu juurde, siis kuulete, mis tuleb
tegema hakata!” hdikas Kuusik meestele tagasi, olles juba mdne
sammu eemaldunud.

Ta ruttas teistesse osakondadesse. Veel mdningad linnakomitee
otsuses dramdrgitud punktid tahtis ta juba hommikul kohe jarele
vaadata.

Parteiorganisaator astus sisse lukkseppade juurde. Esimene
pilk tsehhi ttles talle, et meestel pole jalle tood. Kaheksa aasta
toonormi taitja Hans Radagastik istus monteeritud ekstraktorikerel
ja tombas aeglaselt suitsu. Okonomaiseri kokkupanijate brigaad
viitis aega juttu vestes, vana lukksepp, kommunist Arnold Ré&nk,
nokitses kruustangide juures, ruumi teises otsas oli neli meest
imber osakonnajuhataja Artur Roomvaldi — konelesid ning zesti-
kuleerisid arevalt. Oli ka veel paljusid teisi, kes tegelesid millegi
muu kui tooga. Ainult vahesed naisid tootavat, kopsisid vasaraga,
sobitasid kokku osi.

Parteiorganisaator suundus viisiku juurde, mille keskuses seisis
osakonnajuhataja Artur Roomvald. Ilma et oleks joudnud tere-
tadagi, paris Kuusik kohe:

.Jalle pole t66d?”

.Midagi pole meestele anda!" vastas Roomvald. , Mehaanika-
osakond ei joua neile osi ette anda. Siin, ndete, on loosungil, kui-
palju meil tuleb teha oktoobripithadeks ekstraktoreid, tdsteseadel-
disi, toitjaid, 6konomaisereid. Kuid palju me oleme teinud? Peaaegu
mitte midagi. Koik seisab mehaanikaosakonna taga kinni. Kui nad
nii t6od jatkavad, ei tdida me oma kohustust.”

El saa tdita,” noogutasid mehed kurvalt. , Juba neljas paev sei-
same toota.”

,Kanna oma noudmised pdevasel tootmisnSupidamisel ette.
Peame leidma lahenduse,” tdhendas Kuusik Roomvaldile ja laks
vaatama, milline on té6tempo mehaanikaosakonnas. Kaitise pari-
mad stahaanovlased olid kdik oma pinkide taga. Uhkusega vaatas
parteiorganisaator neile, nad meeldisid talle, need kahe viisaastaku
téonormi tditjad. Ja Kuusikule meenus, kuidas hoéoveldaja Ants
Koort oli votnud endale moned pdevad tagasi suure vastutuse.
Polevkivitoostuses oli murdunud hammasratas, tehasesse toodi see
kiiresti parandada. Osakonnajuhataja, meistrid ja tehnoloogid ei
julgenud seda hoovelpingile asetada: ,Kaalub {iles, 16hub pingi
aral”

Ants Koort astus siis ise hammasratta juurde, vaatas seda ja
motles. , T60 tuleb ikkagi &dra teha,” lausus ta. Pikemalt enam aru
pidamata héivas ta kraana, juhtis hammasratta oma pingi juurde ja
alustas t66d. Ratas ei kaalunud pinki iiles, kiill aga ldopetas hoo-
veldaja Ants Koort t66.
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Osa toopinke seisis. Monede taga polnud to6mehi nahagi. Par-
teiorganisaator viipas enda juurde meister Kermi: ,Miks sul need
pingid seisavad?"

Kiisitav kehitas olgu: ,Ei ole t66d anda!”

Kuusik vihastas: ,,Oma inimestele pole t06d anda, aga lukksepad
ootavad teie jarele, sest te ei joua nii palju tood teha kui tarvis!”

.Need on noortdoliste pingid,” vabandas end Kerm. ,, Nad ei oska
ju koiki tllesandeid taita. Kes aga jouab nende t66d jdlgida ja
nende jarele passidal”

+Ah nii!"” Parteiorganisaator tundis, kuidas ta erutus. ,Kas sa
oled meister voi ei ole sa meister? See kiisimus tuleb lahendada. Sul
ei ole aega! Kuidas aga noored peaksid toomeesteks saama, kui
neile ei anta tood ega juhatusi? Valukojas Kadariku juures toota-
vad nad hasti, siin aga akki ei saa — ja peaaegu pooled pingid
seisavad. Meister pole enam kodanluseaegne kubjas, vaid Gpetaja
ja kasvataja. Oled sa selle peale mdelnud?”

Puutookojas tuli Kuusiku juurde osakonnajuhataja Andrei
Kuzovkin. Ta koneles puitmaterjali puudusest: mudeleid ei saa
enam valmistada ja tornialuseid samuti. Varustusosakonna juha-
taja Pihelgas pole nddalate viisi Kuzovkini néudmisi tdhele pan-
nud. Niid tarvitavat nad tooks juba vanu mudeleid, kuid neidki
jatkuvat veel vaid paariks paevaks.

Kell nditas kiimnendat hommikutundi. Parteiorganisaator otsus-
tas minna oma kabinetti, et veel kord koéige iile jarele motelda.
Kaitiskomitee ees kohtus ta direktoriga. Viiklaid oli tulnud Hein-
mani juurest. Nad modlemad, nagu parteiorganisaator, olid ka kella
seitsmest alates teinud tehases ringkdiku ja direktor kavatses veel
minna valukuuri.

«Kas tead,"” itles Kuusik Viiklaiule, , ma end seni tootmistocsse
ei seganud. Motlesin, et see on sinu asi. Sotsialistliku vdistluse
kiisimusega ma ei tegelnud, arvasin selle olevat Heinmani t60.
Ainult jooksev parteitoo, poliitiline dppus, mitmesugused koosole-
kud — see on peaaegu koik, mis on olnud minu maailm ,,Punases
metallistis’’. Neid kiisimusi arutasime parteikoosolekuil. Ja seda
juba iile poole aasta. :

Eile linnakomitees ja tdna tehases sain ma aru, et olen olnud
valel teel. Elust tombusin tagasi, sulgesin parteit66 mingisse kesta,
eraldasin ta igapdevasest tootmistegevusest, selle asemel et partei-
tood eluga itithendada. Just sellepdrast ei taitnudki ma oma kohus-
tusi nii nagu tarvis, kuigi pilitidsin ja tahtmist oli. Aga ka niid
pole veel hilja viga parandada. Peaasi, et viga on avastatud!"

Direktor vaatas kogu aeg parteiorganisaatorile ja kui viimane
oli 16petanud, sonas: ,,Sul on Gigus. Kogu meie hdda on selles,
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et jaime elust maha. Hea vaid, et see periood meil ei kestnud
kaua. Nuud jouame veel jarele!"

Viiklaid naeris roomsalt, peaaegu poisikeslikult ja ta nakatas
oma naeruga ka Kuusiku.

4

Kell oli uiksteist, kui nad kogunesid direktori kabinetti jarje-
kordseks tootmisndupidamiseks. Tulid osakondade juhatajad, tulid
moned meistrid. Igaliks vOttis istet oma vanal kohal, kus ta sel-
liste ndupidamiste ajal oli istunud juba aastaid. Viiklaid vois
Oelda pimesi, kus istub ks, kus teine, kes on diivanil,.kes pehmes
tugitoolis, kes on toonud endaga ise korvaltoast tooli kaasa. Kir-
jutuslaua vasakpoolses otsas istus parteiorganisaator, tema selja
taga kaitiskomitee esimees.

.Kdik on kohal?" kiisis Viiklaid. Nais, et olid koik, ja aega
viitmata alustas ta:

.Seltsimehed! Eile Shtul arutas partei linnakomitee biiroo meie
tehase tood. Voite ise arvata, mida meile tteldi. Meile tteldi, el
tootame halvasti. Kaugeltki mitte nii, nagu voiksime ja peaksime
tootama. . Moodunud kuu plaani tditsime iihe viiendiku protsendi-
lise iiletamisega, kuid te teate ka, et aasta esimesel poolel jdime
palju volgu. Kaheksa kuu plaan on meil taidetud ainult kaheksa-
kiimne protsendiliselt. Selleks, et tulla toime endale Suure Sot-
sialistliku Oktoobrirevolutsiooni aastapaevaks voetud kohustus-
tega, peame septembri- ja oktoobrikuu plaani taitma vdhemalt
saja kolmekiimne kaheksa protsendiliselt. Novembri esimesel
nddalal peame kuuplaanist tditma veel umbes kolmkiimmend
protsenti.

Meie tehase plaani taitmisest oleneb kogu rajooni ja kogu
linna toostuse plaani tditmine 7. novembriks. Te ju kdik teate, kui
suure protsendi annab meie tehas rajooni ja ka linna toostuse:
kogutoodangust. Niisiis on kiisimus mitte ainult meie tehase, vaid
rajooni ja linna toostuse kohustuste tditmises. See, muidugi, seab:
meile veelgi tGsisemad noudmised.”

Direktorit kuulati vaikselt ja tahelepanelikult. Ta nais vasi-
nuna. Vist polnud ta 66sel maganud, sest juba oli tal koostatud
plaan, kus oli margitud rida uritusi, mis pidid kindlustama t66 edu.
Iga punkti kohta kiisis ta ndupidamisest osavotjate arvamist.
Vasturdakimisi polnud, kiill aga tdiendati moningaid punkte. Aga
kui ta jOudis katelsepaosakonna kraana tllesseadmiseni, pannes:
ette tdhtajaks kolm nadalat, katkestas teda peamehaanik Kuurma:
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» VOoimatu!"

wTarvis oleks, aga nii ruttu toesti ei ndi saavat,” toetas pea-
mehaanikut ebakindlalt katelsepaosakonna juhataja Silkin,

Parteiorganisaator, kes seni oli vaikinud, vaatas molemale ja
lausus iga s6na rohutades:

wSeltsimees Kuurma! Toolised radagivad, et nad voivad kraana
kiiresti korda panna. Palun teid edaspidi enam mitte takistada
kraana korrastustéid. Mina wusaldan t66lisi ja olen kindel, et
kraana pannakse tookorda mitte kolme, vaid iihe nddalaga ja teie
arge end rohkem sellesse t60sse segage.

Teil, seltsimees Silkin, aga aitab hé&ddaldamisest. Olete kord
madaaratud osakonna juhatajaks, siis olge seda, vGidelge tootmis-
plaani tdaitmise eest ja arge hadaldage. Selle asemel et kollektiivi
ohutada, te oma virinaga kisute osakonnas t66meeleolu alla. Loo-
dan, et saite molemad aru!”

Toas muutus paris vaikseks. Nii teravalt polnud siin varem
koneldud. Silkin istus ja hoorus kdelabadega pdlvi. Kuurma oli
tousnud pisti ja toetus kahvatuna aknalauale.

Hea kiill," pigistas ta 1dbi hammaste, ,,eks tehke!"

,Niisiis, et v6ib ka ilithe nadalaga?’ poordus direktor tema
poole.

.Mina ei vdi tihe ega kolme nadalaga!" vastas Kuurma aknast
valja vaadates.

.Margi tdhtaeg: lks nadal!"” fitles parteiorganisaator direkto-
rile. Direktor markis.

Seejarel vottis sOna sepaosakonna juhataja Vaanas. Ta raakis,
et sepaosakond ei taitnud nddal aega plaani, sest lks surudhu-
haamer oli katki. Kuurma jutu jargi pidi paranduseks vajatama
mingeid juhtmeid, mida tehases ei olnud. Isiklikult pidi ta neid
otsima. Véadnas oli aga 16puks kahtlema hakanud ja palunud eile
omal algatusel lukksepad ja elektrikud kohale. Need olid kolme-
kesi tootanud haamri juures iile nelja tunni, aga haamer hakkas
téole. Mingisugust juhet polnud vaja.

" Niitid vaatasid ko&ik huultpurevale peamehaanikule. Surutud
héddlel tédhendas Kuurma: ,,Viga polnud see, mida mina motlesin.”

.Nii, ei olnud see,” titles parteiorganisaator. ,Meile ndib, et te
ildse motlete teisiti kui kollektiiv. Ja seetdttu polegi neid vigu
olemas, mida moétlete teie.”

»Te jdate parast tootmisndupidamist siia. Me rdadagime sellest
hiljem,” p66rdus Kuurma poole direktor.

Kuusik tostis liles veel tookorralduse lukksepa- ja mehaanika-
osakonnas. Ta koneles oma hommikuse ringkdigu tulemustest
ning ndudis, et noortdoliste iile seataks sisse vanade tooliste
Seflus. Ka puiduprobleem lahendati. Otsused vdeti vastu selli-
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sed, nagu neid taotles parteiorganisaator. Varustusosakonna juha-
tajat kohustati puiduosakonda materjalidega varustama hiljemalt
kolme pdeva jooksul.

Toéovoistlusest radkis kaitiskomitee esimees Heinman. Tal ol
Oigus, kui ta juhtis tdhelepanu selle formaalsusele tehases. Osa-
kondade juhatajad ja meistrid, peale mone erandi, ei pea vodistluse
juhtimist oma tulesandeks. Tekkis rohkesti vaidlusi. Parteiorgani-
saator lubas kisimust arutada ohtusel parteiorganisatsiooni koos-
olekul. Jargmiseks pdevaks maddrati kditise tildkoosolek.

,Koik tosiselt t66 juurde! Hoopis teisiti t66 juurde, kui seni,
seltsimehed,” hiilidis Kuusik direktori kabinetist lahkuvatele mees-
tele jéarele.

5

Ohtu oli juba péris hiline, kui parteiorganisaator Jaanus Kuusik
tehasest koju laks. Algorganisatsiooni koosolek oli kestnud kaua
ning oli olnud tuline ja vasitav. Kuid nuudki, koduteel, ei saanud
olla sellele motlemata.

Koos oli olnud umbes kuuskimmend kommunisti, peaaegu
. koik. Kuidas nad konelesid oma tehase eest! Parteiorganisaator
polnud veel ndinud sellist tormi. Kuusiku enda konet labis algu-
sest 10puni terav enesekriitiline joon. Ta ei salanud iihtegi oma
viga, ta ltles neile lihtsalt ja selgelt, et tema pole osanud partei-
poliitilist t66d siduda igapdevase tootmist6oga tehases.

,Oleksin ma seda teinud, siis ei oleks me eile andnud vastust
linnakomitee biiroole ja me poleks pidanud ka tdna seda meile
koigile rasket koosolekut,” nii oli ta ttelnud ning kogu koosolek
oli temaga vaikides ndus. Oma sonavdtus ei tunginud parteiorga-
nisaator kallale tehase direktsioonile, sest ta teadis, et direkior
Viiklaid, kaheksa-aastase staaZziga kommunist, rddgib ise direkt-
siooni puudustest. Seepdrast pithendaski Kuusik kogu oma kone
parteiorganisatsiooni tédle, jutustas neist ettepanekuist, mida oli
teinud eelmisel pdeval linnakomitee biiroos, ja neist tdhelepane-
kuist, mida ta ise oli teinud hommikusel ringkdigul tehases.

Teda kuulati tdhelepanelikult ja kui ta oli lopetanud, tousis
direktor Viiklaid. Protsent protsendi, rubla rubla ja tellimus tel-
limuse jarel naitas ta dra, mida on kollektiivil vaja teha, et taita
oma aukohustust. Parteiorganisaator isegi imetles teda, mdeldes,
millal ta kill oli jdudnud koguda k&ik nii nditlikud ja vajalikud
andmed. Neis numbrites aga peitus tehase elu, kollektiivi t66 ja
nad elustasid veelgi enam koosolevaid mehi ja naisi. Siin-seat
sosistati, arvutati, kaheldi ja kinnitati.
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«Ja see ongi koik,” iitles direktor, ning ndis, et ta 1opetas. ,Kas
arvate, et tuleme toime?"

Aga samas jdatkas ta ise. Ta tuletas meelde tehase revolutsioo--
nilist minevikku, tehase tohutuid edusamme sdjale jargnevail aas-
tail ja nende suurte llesannete taiimist, mida kollektiivilt ootab
kogu maa. Direktor otsis silmadega kommunistide hulgast iiksi-
kuid t60mehi. Ta nimetas neist nimepidi rohkem kui kiimmekonda,
rdakis nende toosangarlusest ja kinnitas, et see ei ole kaugeltki
piir.

»~Muidugi pole piir!” segas talle vahele sepp Ojasson. ,Sellest
pole meile vaja rddkida, teame ise. Niisuguste juttudega tildse ara
viida aega. Siin teavad kdik, milles on nende kohustused. Kas
oled unustanud, et radagid ,Punase metallisti kommunistidega!"”
Ja kuuskimmend kommunisti kiitsid ta sonad heaks. Igaiiks tun-
dis, et Ojassoni sdnad olid diged, olid tulnud stidamest. Parteiorga-
uisaator ja direktor said sellest hdsti aru. Viimane naeratas.

«Hea kiill, teil on 6igus! Meil on ainult iiks tee: plaan taita.
Selleks aga, nagu itleb seltsimees Stalin, tuleb toGsse siiveneda
ja saada oma t6os too taielikuks peremeheks. Siin on véljapaas,
seltsimehed!"

Koik olid direktoriga ndus. Algasid ldbirddkimised ja tehti
rohkesti ettepanekuid. Uksmeelselt otsustati thineda ka kaditis-
komitee esimehe Heinmanj esildusega: alustada juba homme indi-
viduaalset ja kollektiivset sotsialistlikku voistlust. Kommunistid
peavad nditama jallegi eeckuju, votma esimestena sellised kohus-
tused, mis kindlustavad plaani tdaitmise oktoobripiihadeks. Seejdrel
aga tombama kaasa osakondade teised tootajad, kogu kollektiivi.

Heameelega tuletas parteiorganisaator meelde kommunistide-
toOomeeste soOnavotte. Kuidas nad iitlesidki, nditeks lukksepp
Raada? ,

«Ma mdétlen, et see on algorganisatsiooni parteiliseks iiles-
andeks mobiliseerida kogu kollektiiv plaani taitmisele. Seni oleme
sellega vahe tegemist teinud. Mina, Ojasson vO6i moni teine ei
vastuta trituse labikukkumise puhul mitte vahem kui direktor v&i
parteiorganicaator. Ko&ik oleme iihesugused peremehed, t6otegi-
jad ja vastutajad. Uks ei saa ldbi teiseta ja k&ik kokku moodus-
tamegi tihise kollektiivi , Punane metallist’! Teie, partorg ja
direktor, kippusite seda unustama, ja ei kasutanud kogu organi-
satsiooni joudu. Niidd, noh niitid viime tehase t66 uuesti ausse!™

Aga mida lausus valaja Kruusberg? Too on tdédkas, aga ka
jutukas mees ja raakiski ta hoopis kauem kui Raada, kuid radkis
sisukalt ning asjalikult:

~Ma ei maleta, et meie tehas oleks kunagi jatnud plaanid’
lubatud ajaks tditmata. Niulid &kki pidurdume. Miks? Kas on
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phjuseid selleks? Ei ole takistavaid pShjuseid, seltsimehed. Ise
ainult oleme muretuks jddnud ja selles ongi kogu asi. Kuid saame
ka endiga hakkama, ei ole kahtlust! Oleme kritiseerinud ennast ja
partorgi vahe, samuti direktsiooni tegevust.”

Parast koosolekut ei lahkutud kohe. Igaiihel oli veel midagi
utelda direktorile, parteiorganisaatorile vo6i naabrile. Sellises
omavahelises vestluses nad kuulsidki, et peamehaanik Kuurma oli
ilma igasuguse pdhjuseta vOtnud mehed hapnikuseadmete ehitu-
selt, aga neile oli valetanud midagi hammasrataste puudusest, mis
olid antud teha mehaanikaosakonda. Mehed aga katelsepaosakon-
nas tihtilugu seisid té6ta — polnud hapnikku. Uht kompressorit
oli ta samuti hakanud remontima. Vajadusi selleks igatahes pol-
nud. Tehas sai aga surudhku umbes kolmandiku vorra vahem.
Modnda, mis nuid talle koneldi, oli Kuusik varemgi kuulnud. Siis
oli ta aga selle kdrvust mooda lasknud. Sellest ta viga algaski.

Kuusik ja Viiklaid jaid 10puks tksi.

+INoh?" kiisis esimene.

Direktor ei vastanud. Ta vottis riiulilt Stalini , Leniniemi kisi-
muste’ koite, avas selle ja ulatas parteiorganisaatorile. Kuusik
luges: , Kuidas vdis juhtuda, et kahjurlus on votnud sellice laia
ulatuse? Kes on selles stitidi? Meie oleme selles siitidi. Kui me
oleksime majanduse juhtimise kiisimuse korraldanud teisiti, kui
me marksa varem oleksime asunud t6otehnika Oppimisele, tehnika
omandamisele, kui me oleksime sagedamini ja arukamalt seganud
vahele majanduse juhtimisse — kahjuritel poleks Onnestunud
nonda palju kahju teha.”

,,Oiged sdnad!"

,,Oiged!"

.Homme teda meil enam ei ole. Ka juurdlusorganitega korral-
dan kisimuse,” ttles Viiklaid.

Moodunud oli isegi vihem kui kakskiimmend neli tundi eilsest
lahkumisest, kuid juhtunud oli vahepeal vdga palju.

+Asusime rinnakule!” naeratas Viiklaid jumalaga jéattes.

.Onnestavale riinnakule!” tdiendas teda parteiorganisaator.

6

Keegi ei voinud Gieti ilitelda, kuidas muutus oli toimunud, kuid
koik kinnitasid seda iliksmeelselt. Tehas tootas hoopis teise tem-
poga. Poolteist kuud tagasi polnud pooled osakonnad taitnud
padevaplaane. Kahe nddala eest oli mahajddjate hulgas olnud veel
ainult iks vdi kaks osakonda. Nild polnud mahajdsjaid enam
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dildse. Oleks inimesi t66le sunnitud, masinaid juurde toodud vai
toolisi juurde muretsetud -— siis muidugi olnuks selline jarsk
muutus moistetav. Midagi taolist polnud aga juhtunud: kedagi ei
sunnitud, masinaid ei pandud juurde ning inimesedki olid samad,
kuid suurendatud pdevaiilesandeid taideti mitte enam saja tihe-
kahe, vaid saja kiimne kuni saja kolmekiimne viie protsendiliselt.

Kuigi muutuse pohjust ei saadud tdpselt fikseerida, tunti seda
oma sisimas. Juhtus parteiorganisaator moéduma, teretati teda
sobralikult. Muidugi oli see Kuusik, kes koos direktori ja kaitis-
komitee esimehega oli alles hiljuti alustanud suurt t66d: maha-
jaanud eesrindlaseks! Saadi iihtlasi aru tehase parteiorganisat-
siooni kindlusest ja kaasabist tootmisto6 juhtimisel ning virguta-
misel. Tehase kuutkimmend kommunisti tunti, peaaegu koigil
neist oli palju energiat ja hoogu. Igailiks oli kaasa tommanud
rohkesti parteituid t66lisi ja see polnudki vdga raske, sest nemadki
samuti armastasid oma tehast. Tehase au oli ka nende au. Riik-
like iilesannete suurt tdhtsust mdistsid samuti koik. Oli tarvis
olnud vaid tduget, voimsat ja edasiviivat, ning see tduge tuligi,
tuli kollektiivist endast, tema paremiku, kommunistide hulgast.

Umbes niiviisi kdoneleski tihel 6htul parteiorganisaator tehasesse
kiilla tulnud linnakomitee sekretdrile August Karule. Ja Karu kisis
temalt:

.Kas on raske?”

.Raske?" motiskles Kuusik. ,Ei tea, ei ole sellele mételnud.
Vaib-olla, et on ka raske. Aga rohkem on siiski meeldiv ja hea,
sest koik laheb edasi, pealegi joudsalt. Niisugust 166d tahab teha
isegi siis, kui on raske. Killap on praegu kdigil raske, igal t60li-
sel, sest norme iiletatakse kahe- ja kolme-, isegi viiekordselt, kuid
ometi ei kuule praegu sellest tehases radgitavat. Koik tahavad
edasi minna, ja kui edasi minnakse, siis ei tundu alati raskegi ras-
kena, ka siis, kui silme ees on esialgu kas vdi edasiminekupers-
pektiiv, usk oma jousse.”

»Ma ju iitlesin teile, et teil pole inimesed kullavdartusega, vaid
palju enam. Nad on nii vaartuslikud kui inimesed ainult saavad
olla — meie, Noukogudemaa inimesed!" kordas August Karu oma
kunagisi linnakomitee biirool deldud sénu. ,Ldhme niiid, nadita
tehast!"

Ohtu oli pimedavditu, sadas uduvihma, tehase ou oli porine,
osakondades oli vdhe inimesi — to6tas teine, vaid osaliselt komp-
lekteeritud vahetus. Nad sammusid katelsepaosakonda. Vasarda-
mine sundis korvad kumisema. Parteiorganisaator pani oma suu
linnakomitee cekretdri kdrva juurde ja karjus, ndidates tsehhi lae
all liikuvale kraanale:
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»Selle lubas peamehaanik Kuurma panna liikuma kolme kuuga.
Andsime poistele vabad kéed ja nad ldpetasid t6o viie padevaga.
Kord voi kaks kiisid kodus magamas — naised tdid 66seks siitia
jarele. Osakond, td&nu wuuele kraanale, tdidab plaani juba sada
kolmkiimmend viis protsenti.”

Karu noogutas, ta oli kuulnud. Kraana vedas regeneraatorite
raskeid suuri plekke. Osakonna seinalt luges ta loosungit: ,Katel-
sepad! Lopetame koik tellimused tdhtaegselt ja enne tdhtaega.
Tooliste ja meistrite auasi on lasta valja oktoobripithadeks 2 rege-
neraatorit, gaasijahutaja nr. 4, ekstraktorid kuni nr. 22, seadise
nr. 5 aparatuur ja teised tellimused!"

Kui nad astusid miirarikkast osakonnast valja, kiisis sekretdr,
moeldes loetud loosungile: , Jouate selle 166 dra teha?"

nTdna on 25. kuupdev, aga pohiliselt 16petasid katelsepad pea-
mised tocd juba eile!™

Karu peatus, vaadates imestanult parteiorganisaatorile. Hooli-
mata tibutavast vihmast jdid moélemad katelsepaosakonna miitiri
ddrde seisma japarteiorganisaator jutustas kaua. Vahetatudolikatel-
sepaosakonna juhataja. Tema asemele pandi vanem-meister Valter.
Kui eelmine sageli hddaldas ja kasi lahutas, siis teine oli sellest
ile: Valterist oli saanud tdeline osakonna plaani eest vditlev juht.
Oma tublidusega tombas ta ka kaasa kogu osakonna, meistrid ja
toolised.

,Kommunist?" kisis Karu Valterist.

.Ei, parteitu,” vastas parteiorganisaator.

Veel the parteitu olid nad pannud osakonna juhatajaks. Heina-
maa asendas mehaanikaosakonnas - varem asendamatuks peetud
osakonnajuhatajat Kaaritcat, kes juba kodanliku Eesti pdevil oli
sellel kohal. Kaarits oli aga kdaskija, mitte petaja ja juhtija. T60-
voistlus osakonnas ei votnud vedu, noori ei suunatud. Heinamaa
oli ainult treial, kuid t66 tema kdes ldks. Noori hakati Gpetama
ja neile leiti t66d. Sotsialistlik vdistlus muutus tGesti sotsialistli-
kuks voistluseks.

.Inimene on hingega t60 juures,” selgitas Kuusik.

.Nded niud,” jatkas sekretar. ,Hing on néukogude inimestel
suur. Ainult tuleb ndha seda inimest ja tunda tema hinge, siis on
t66s edu — edu nagu teill”

Hupanud iile lombi, ldksid nad edasi due sisemusse. Kuuldus
kompressori riitmilist t66d. Parteiorganisaator tdhendas:

n«Saime Kuurmast lahti, niiid t66tab kompressor haireteta.
Hapnikku saame omast kdest. Muide, ka varustusosakonna juha-
taja Pihelga korvaldasime. Panime ta asemele too6lisvarustamise
osakonnast kommunist Aarde ja kaebused materjali parast véhe-
nevad iga pdevaga."
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Kaua kondisid nad kahekesi mooda tehase osakondi. Jutule
nende kahe vahel ei tulnud 16ppu. Ikka jalle oli parteiorganisaa-
toril midagi tdhendada muutustest tehase elus. Neid tdiendas oma-
poolsete kaalutlustega linnakomitee sekretdar.- Lopuks siirdusid nad
pdris vasinuina tehase klubisse. See koosnes mitmest mugavast
ruumist. Maletajad voistlesid, keegi tundis huvi raadio vastu, taga-
toas oli ndidendi proov. Karu ja Kuusik peatusid seinalehe juures.

.Peaaegu iga pdev vahetavad nad siin artikleid. Seinaleht on
saanud mojusaks relvaks kaitiskomitee kdes tehase t60 paranda-
misel,”” radkis parteiorganisaator. ,Kaitiskomitee abi annab end
eriti tunda voOitluses toodistsipiiini rikkujate ja praagitegijate
vastu. See artikkel nditeks pandi eile lles, kuid tdna kdisid mehed
juba minu juures konelemas, et enam sellist asja ei juhtu. Luba-
sid homseks isegi vastava avalduse teha."”

Karu luges: ,,Valuosakonnas tuleb veel ette pdhjuseta puudu-
misi Uksikute tootajate poolt. Sellisteks meesteks, parast dsja-
moodunud palgapdeva, olid sm-d Karm, Puusaar ja teised.

Saage aru, seltsimehed, et omavoliliste t66lt puudumistega
viime alla oma osakonna ildiced nditajad ja takistame tootmis-
plaani tditmist, mis on aga t0siseks kuriteoks kogu kollektiivi
suhtes.”

~Tdhendab, voitlete tootmisplaani tdaitmise eest niiid igal rin-
del?'" kisis sekretar.

.lgal rindel vditleme ja tdidame oma kohustused!" vastas par-
teiorganisaator.

7

Tehase parteialgorganisatsiooni jargmine lahtine koosolek oli
méaaratud oktoobrikuu téétulemuste arutamiseks. Oieti tahendas
see koosolek kogu oktoobrieelse sotsialistliku voistluse kokku-
votte tegemist, sest sellest toost, mida kollektiiv oli teinud
2. novembriks, olenes juba ko&ik. Seepédrast oli huvi koosoleku
vastu suur. Seda enam, et plaaniosakonna esimestest operatiiv-
kokkuvodtetest poldud teadlikud. Madratud ajaks oli tehase avar
koosolekusaal toolisi tdis. Konelussuminast vois eraldada lauseid:

.Kas jaime volgu?”

., Voib-olla siiski, hoolimata pingutustest ei tditnud plaani?”

.Ei usu, et jai taitmata!"

.Kindlasti on taidetud!"

,,Po151d plaanid on tdis!” kolas &kki koosolekusaali uhest
ddrest roomus hoige. ,Ei oleks muidu partelorgamsaatonl ja direk-
toril selliseid roomsaid nagusid!"
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Koik poordusid mehaanikaosakonna freesija Arumaa kaeviipe
suunas. ToOesti, sealt nad tulid, parteiorganisaator ja direktor,
molemad 16busas keskustelus. Kohustuse tditmises ei voinud
enam olla kahtlust.

.Seltsimehed! Kaks kuud ei ole pikk aeg,” alustas direktor.
+Aga kahe kuu jooksul vG6ib hea tahtega ja t66 hea organiseeri-
misega siiski saavutada vaga palju. Koigil meil on silme ees meie
oma tehasest selle kohta rohkesti nditeid. Me olime uheks maha-
jdanumaks tehaseks rajoonis ja kogu linnas, kuid niiiid me enam
ei ole seda!”

Aplaus katkestas Viiklaiu sonu. Ta vaatas saalis olevatele
tosis-r00msatele meestendgudele ja naeratas. Nende aplausis ja
tema naeratuses peitus koigi tthine dnnetunne. Niitid teadis ta juba
peaaegu koiki neist isiklikult. Kui just ei madletanud nime, siis
teadis vahemalt ndo, t66 ja tookoha jargi. Milline ime peitus
neis inimestes! Tugev tahe, soov raskusi voita ja edasi minna!
Monigi neist oli paistnud talle esimesel tutvumishetkel unistajana,
kuid unistadagi oskasid nad kindlalt, elu reaalsel pinnal. Kas
polnud seegi unistus: rdadakida kahe kuu eest aastaplaani tditmisest?
Ometigi tditus ka see, sest ta oli toomeeste endi, ndukoguliku elu
juhtijate ja suunajate unistus.

R&6mupuhang vaikis. Direktor alustas uuesti:

+1. novembriks taditsime oma sotsialistliku kohustuse. Tanu teie
kodigi ennastsalgavale, raskusivoitvale t6dle iiletasime septembri-
kuu plaani kolmekiimne kolme protsendiliselt ja esialgsetel and-
metel oktoobrikuu plaani neljakiimne iihe protsendiliselt. See
tdhendab, et Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni aastapde-
vaks tdidab meie kollektiiv oma aastaplaani umbes sada viis
protsentil!*

Uus aplaus takistas direktorit jatkamast. Koosoleku laua taga
olid parteiorganisaator ja kaitiskomitee esimees sellest samuli
haaratud. Nad plaksutasid tublile tockale kollektiivile.

.Kuidas osutus selline saavutus vdimalikuks? Enam ei ole see
meile saladuseks. Me koik teame, et me tootasime lahus, igatiks
ajas omi asju, kuid puudus koost6o. Direktsioonil olid omad,
kaitiskomiteel omad, parteiorganisatsioonil omad mured. Me ei
osanud veel neid muresid Uhendada, et neid thiselt vo6ita. Ka
teist tootasime eraldatuna ja teie eraldusite meist. Selles oli meie
t66 pohimine puudus.

Meie puudused tehti meile selgeks partei linnakomitee biirool.
Siitpeale vOtsime end kasile ja olukord muutus tdiesti. Selle pohi-
mise puuduse varjul vdisime avastada eriliste raskusteta terve
rea teisi. Te teate kiull, millised need olid: mdningate tootajate
lohakusest iiksikute tootajate tahtliku sabotaazini.

244



Kui me liitusime iihiseks pereks, siis kollektiiv juba ise kor-
valdas need, kes meie perre ei kdlvanud, ja kasvatas neid, kes seda
vajasid. Siin ongi meie tdnase edu peamine saladus.

Direktsiooni nimel pean tutlema stidamliku aitah kogu kollek-
titvile, partei linnakomiteele, partei algorganisatsioonile ja kaitis-
komiteele. Uksi poleks me suutnud midagi dra teha.”

Ta rdakis kaua tehase tublidest toolistest, aga ka puudustest,
mis veel vajavad koOrvaldamist, ja siis, astunud alla konetoolilt,
istus parteiorganisaatori korvale.

Konelejaid oli rohkesti. Kiitust oli, kuid kriitilisi sonu samuti.
Toomehed ttlesid oma Oige peremehestna. Direktor vottis sona
veel kord. Niiltid ei blnud tal enam palju tiitelda. Ta toonitas vaid,
et tehas oli olnud varematel aastatel esirinnas, siis aga maha jaa-
nud ning kahe kuu eest oli voitlus alanud uuesti.

.Kahe kuu eest alustas parast seisakuperioodi meie tehase koi-
lektiiv uuesti voitlust tootmisplaanide tditmise ja tletamise eest.
Kuid see on alles voitluse algus, mille esimeseks etapiks on mone
pdeva parast lahenev Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni
aastapdev. Meie ees on aga veel suur ilesanne. Argem seda
hetkekski unustagem: viisaastak nelja aastaga!"

Ta ei konelnud enam. Tema eest aga kdneles kogu saal. Kolm
meest — direktor, parteiorganisaator ja kaitiskomitee esimees —
vaatasid rahuldatuna iiksteisele. Nende nadgudel madangis réodmus
naeratus: neis valitses teadmine, et alustatud vditluse viib kollek-
tiiv voidukalt 16pule.

,Punase metallisti” katelsepp kommunist Jaan Samson hakkas
lugema ette resolutsiooniprojekti — projekti, milles oli margitud
tulevikusuund.
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JUHAN KAHK

‘ 55@[@ Jb'L'I/L

Kui mehed to0le tulid, paistis nurgatoas -jalle valgus. Raid, kes
igal hommikul saabus to0le esimesena, vangutas elutargalt oma
juba hallikaks minevat pead — meister oli jalle massanud 66 labi.
Ka teised mehed ei teinud sellest palju juttu. Morozov haaras
lilitist, rihmad vobisesid hetke ja hakkasid siis tihtlaselt masinaid
ringi vedama. Ainult noor Prees, kelle pruunid silmad nobinina
korval kuidagi ei piisinud rahul, ei suutnud 16puni vaikida. Kui ta
esimese laua liikkas rihtplaadile, poetas ta suust:

,Ei tea, mis ta seal ometi haub.”

Ja ta vaatas vilksti! vabriku teisele noortéolisele Varmale.

.Eks ole ta oma asi,”* Utles vdhese jutuga Varmas ja tdmbas
laua osavalt enda poole. Rohkem nad sellest ei kdnelnud.

Umbes kella itheksa ajal hakkas trepil kopsima meistri kark.
Meister Vainola oli keskealine mees k6hna ndo ja teravate ndo-
joontega. Ta silmad olid nagu kogu aeg valvel — ta oli sellise
vaate omandanud luurajana laskurkorpuses. Enne s6da rdndas ta
veskimeistrina risti-rasti 1labi kogu Eesti. Johvist Kaarmani ja
Vorumaa mdégedelt Pohja-Eesti paekallasteni sisaldasid tuulikud,
vesi- ja mootorveskid tema kéatetood. Ta massas veski kallal moni
paev jargemo6oda, laks siis tavaliselt to6andjaga palga parast riidu,
loputas pahanduse alla jargmises kortsis ja rdndas edasi sinna-
poole, kus oli loota t66d. Siis tuli aga suur aasta, tuli suur vait-
lus uue elu eest ja kui meister Vdinola kahe karguga demobili-
satsioonipunktist valja komberdas, pakuti talle arstide poolt puhke-
kodu, kuni selle ajani, kui ta v0ib hakata kasutama proteesi ja
kargud nurka visata. Meister otsustas aga kindlalt — ldhen kohe
toole. Igal sammul, mis ta tegi, tilises ta rinnal drnalt midagi —
need olid Punase lipu orden ‘ja vaprusemdrk, mis kokku puutusid.

Selles, et meister tuli kella iiheksa ajal to6tuppa, polnud ise-
enesest midagi ebaharilikku. Hoolimata oma o6isest t00st taitis
ta aarmise tapsusega ka kdik igapdevased t66d. Seekord aga oli
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tal 6elda midagi erakorralist — seda vdis juba esimesel pilgul

lugeda ta magamata 66 tdttu veidi kahvatust ndost. Mehed aseta-

sid h6ovlid ja peitlid kdrvale ning kogunesid meistri {imber.
~100joonised homseks koigil on olemas?" kiisis meister.

«Johvi Snekkidel on iliks puuduy,” itles Karmu.

+On juba all — Tamme kdes, kiisi temalt.” Ja siis astus meis-
ter jarsult lahima tisleripingi juurde, vottis siligavalt taskust
kokkumurtud paberi ja laotas selle laiali hoovlilaastude vahele.

oidan sellega homme Tallinna, Kaalbergi juurde,” ftles ta
ja vaatas siis jargemooda koéigile meestele noukiisivalt otsa. Nagu
midagi vabandades lisas ta siis:

+Aga enne tahtsin teile ndidata."”

Mehed kummarducid paberi kohale. Ule liahemate meeste
olgade kummardus ka plekksepp Raid, kelle vaikset saabumist alt-
korralt keegi polnud marganud. Aknast sissetungiv hele valgus-
joon tantsitas tolmuterasid, viskas laigu suure kappfiltri seinale
ja peatus 10puks plaani uurivate meeste nagudel. Siin polnud
vaja mingeid seletusi, mehed tundsid seda juba ammu — tegemist
oli plaansdelaga. Siiski oli jooniste juures midagi, mis sundis
vana tislerit Krappi laupa kortsu tombama, pikakasvulist Viigi-
oksa laialt naeratama ja hallipdist mudelseppa Karmut matlikult
iimisema. Jalle oli see noor Prees, kes ei labenud vaikida.

+Uheksa pinda,” sosistas ta vaevalt kuuldavalt.

Meister Vadinola vaatas ja talle tundus, et niid otsustatakse
midagi vdga tahtsat. Koik kostis sel hetkel vaga selgesti — alt
kostis, kuidas Morozov kirus oma treipinki, ja midagi puudus...
Oige, puudusid Raidi haamriléogid plekile.

Kui ta oli hakanud tegema uut sdela, oli kdik olnud nii selge
ja kindel. Uheksa pinda nelja asemel — tilesanne oli algusest peale
otse kristalselt selge. Oli vaja leida ainult teid, milliseid mo66da
jahu liigub thelt pinnalt teisele. Esimene variant ei kolvanud,
teine ei kolvanud, ta katsetas kolmandat. Siis dkki puudusid tal
vana soela kolmanda pinna aukude mdodtmed ja keset 66d komber-
das ta kodunt tagasi téokotta. Ta oli paris ehmunud, kui Raid ees-
kojas kobistas — tahendab, hommik oli juba kdes. Jargmistel
odhtutel ei lainudki ta enam koju, laskis Preesil endale parast too
16ppu tuua jaamast vorsti ja asus siis kontorilaua taha. O6d olid
nii neetult lihikesed — ja mis koige imelikum — ta ei tundnud
vasimust. Kéik oli ldinud hdsti kuni viimase 66ni. Kui ta kell kuus
pani ohkega kdest dra joonlaua ja pliiatsi, haaras teda dkki hirm
— kui aga miski ei klapi. Siiamaani polnud seda keegi ndinud
peale tema ja Tamme, kes monikord hommikul laua juurde tulles
heitis tile meistri &la pilgu paberihunnikule ja heastiidamlikult
torises:
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»No mis sa siis nitid 66d 1ldbi — inimene peab ikka vahel
magama ka."

Kui aga moni uus inimene esimest pilku peale heites avastab
kohe jameda vea — mis siis? Ja meister tegi akki otsuse — Ghtul
Tallinna veski-inseneri Kaalbergi juurde sdita. Kuid enne seda
tahtis ta plaani meestele ndidata.

Mudelsepp Karmu poordus uuesti meistri poole, vottis prillid
eest, puhastas neid aeglaselt suure valge taskurdtiga ja iitles siis,
asetades prille uuesti ette:

,Oled 0digel teel, meister."

Meister Vainola leidis akki jalle enda haale:

.Homme tulen tagasi. Karmu vaatab vahepeal jarele.”

Kui Prees uue laua saatis lle rihtplaadi, viivitas Varmas selle
vastuvotmisega. Toepoolest — nii lihtne, ja teiselt poolt — nii
julge. Varmas tundis meistrit juba mdnda aega — oli kord tema &pi-
lane vabrikukoolis ja tuli siis koos temaga tehasesse. Kuigi Var-
mase endassetombunud iseloom veidi nagu kartis lahemat kontakti
teiste inimestega, oli tema ja meistri vahel tekkinud siiski mingi
tihe, sonatu side. Polnud tihtegi veskiehituseala, mida meisler
talle t00 ajal poleks Gpetanud. Alati, kui Varmas tuli ménelt vali-
selt remonttoolt tagasi, kilisis meister: , Kas soomas juba kaisid?"
Varmas ei vastanud selle peale kunagi midagi ja meister ei ooda-
nudki seda. Nad mdlemad ainult naeratasid veidi nagu siitidlaselt
ning asusid siis jalle oma t66 juurde. Ja niiid tundis Varmas,
et ta ei saa mingil tingimusel eesseisvast, kahtlematult suurest to0st
korval seista.

Meister arvas, et ta ei suuda jaada magama rongis. Kuid vasi-
nud keha ndoudis oma osa ja ta avas silmad alles Lagedil. Oli
varane hommik, kui ta joudis Balti jaama, Kaalbergi juurde mine-
kuni oli veidi aega. Ta kompsis aeglaselt kesklinna poole. Puh-
kas, vaatas rahuldustundega, kuidas Harju tanavas olid kulgenud
taastamistood, ja nii joudis katte ministeeriumi peavalitsusse
mineku aeg.

Kaalberg tundis meistri kohe dara. Ta raputas ta katt nii, et ta
valged, veidi kohevil juuksed pealael tudisesid.

.Noh, kaugel Johvi masinatega olete?" paris ta.

Kui meister raakis talle oma sodelast, vottis ta joonised Kkatte,
nojatus toolil tahapoole ja lehitses neid tiikkk aega.

+Mnjaa,” utles ta siis ja pani joonised tagasi lauale. , Katse-
tada ju voib, jah, kindlasti voib. Mingit garantiid muidugi anda ei
saa. Teaduslikust seisukohast aga siiski palju huvi ei paku.
Millisel baasil te kavatsete katsetada?"

Ja margates, et meister hasti ei modista ta kiisimuse tahendust,
lisas ta:
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wSee tahendab, kes annab teile raha séela valmistamiseks?”
Ja eriteadlane veskite alal hakkas rddkima, kuidas neil ei ole
kahjuks v6imalik omalt poolt mingit abi anda. Sel kvartalil olevat
kdrbitud eelarvet otse kohutaval kombel ja eriti just uurimis-
toode osas.

Ja insener Kaalberg slivenes oma jutus eelarve iiksikasjadesse.
Uksele ilmus noor masinakirjutaja:

.Seltsimees Kaalberg, teile on kaugekone Kohtlast.”

Meister Vainola kasutas vOimalust ja t6usis pusti. Kaalberg
surus tal siidamlikult katt, saatis ta kuni ukseni ja lubas neid
-varsti vaatama tulla.

Kui insener Kaalberg parast telefonikdne I18ppu tuli tagasi
kabinetti, istus ta veidi aega mottes. Kaalberg oli juba vana veski-
insener ja tootanud vdga mitmesugustele firmadele. Kui spetsia-
list vOeti ta toole Jahu- ja Leivatoostuse Peavalitsuse poolt.
Temast peeti to0l lugu — lahke ja vastutulelik mees, tunneb oma
asja. Nuud aga tundis Kaalberg dakki end ebamugavalt. Kas vanasti
kunagi esines selliseid kiisimusi = — saadi kuulda monest heast
saksa voOi inglise patendist, osteti dra ja koik. Suurimaid autori-
teete veskiasjanduses — Krausewetter — ei omista pindade arvu
suurendamisele mingit tdhel@pandavat efekti. Kui aga see siiski
tulemusi annab, nagu asja siinolnud meister arvas, mis siis? Sama-
hasti vois aga koik ebadnnestuda — ja seda vastutust ei tahtnud
insener Kaalberg enda peale votta.

Kui meister Vainola modda kiviseid tdnavaid jaama poole
kompsis, motles ta: ,Imelik mees, arvas, et kisimus seisab rahas.
Aga koGige tdhtsamat kisimust, kas sdel kolbab v06i mitte, kas on
inimestele tdhtis, et see ehitatakse voi mitte — mitte ei julgenud
vastata.”

Juba enne kui rong Tartusse tagasi joudis, oli meistril kupse-
nud uus plaan. Ta kdib kohe parast tagasijoudmist dra Eelmade
juures. Las ltleb siis direktor ise oma sona, kas laseb oma ves-
kitesse panna uued sdelad voi mitte — tema on ju ka 16puks vana
veskimees. ToOpdev oli parajasti 1opule lahenemas ja kombinaadi
kantseleis nihutati juba narviliselt pabereid ja kirjapresse, kui
meister direktori tuppa ldks.

.Noh, mis siis masinaehitajate poolt kuuldub?" kiisis direktor,
tostes pilgu pabereilt ja siigades end hajameelselt pliiatsiga korva
tagant. Meister nihutas tooli direktori lauale lahemale, vottis
istet, toetas kargud vastu lauaaart ja ulatas direktorile plaanid.

.Mis fte arvate sellistest soeltest? Need kuluksid minu arvates
marjaks ara meiegi veskitele,” ttles ta.

Direktor Eelmde nihutas prillid ninale ja lehitses Kkiiresti
plaane. Kuid juba enne, kui ta dieti pilgu pabereile heitis, oli’ tal
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otsus selge. Tema on majandusmees ja mingisuguseid katseid
oma veskites tegema ei hakka — las teevad seda need mitut sorti
akadeemiad. Laheb dkki k&ik untsu ja siis oled sina ainuke mees,
kes peavalitsuse ees vastutab, kuhu rahad on lainud.

»S0el voib ju hea olla,” ttles ta, ,eriti, kui arvestada sinu
kogemusi, aga meie veskitel tema kasutamisest lahemal ajal ei
voi juttugi olla. Kadesoleva aasta kapitaalremontide summad on
peaaegu taiesti labi, peame juba vanade loksudega veel veidi
aega labi ajama. Ei ole midagi teha, meister, peame ootama."

Ta ulatas plaanid tagasi.

Kui meistrile jalle paistma hakkasid t6okoja punased telliskivi-
muurid ja neid pooleni katvad rohelised vdaankasvud, millede eest
hoolitsemine oli Viigioksa armsaimaks meelelahutuseks, hakkas
teda vaevama mote sellest, et ta tuli ju tagasi tithjade kdtega.
Seni polnud tal nagu aega moelda sellele pohjalikumalt, niiiid aga
hakkas keerlema ta peas kiisimus — ‘kas siis tOesti kdik senine
t00 oli olnud taiesti asjata? Keegi ponud ju ei 6elnud, seda mitte,
aga see podiklemine oli isegi halvem kui selge ja sirgjooneline t66-
mehe ei. Mida Oelda meestele? Ta teadis kindlasti, et kuigi t66-
pdev oli juba 16ppenud, pole nad veel koju lainud. Ja esmakord-
selt tundus meister Vadinolale ta kark raske.

Mehed olidki koik kohal. Meister teadis, et seletustest ta ei
pddse ja seetdttu ronis ta siidant kovaks tehes iiles puusepaosa-
konda. Varmas nihutas talle tabureti. Ja siis jutustas ta meestele
Iihidalt oma jutuajamisest Kaalbergi ja Eelmdega. Ta isegi imes-
tas selle ile, kui rahulikult ta h&al kolas. Keegi aga ei lasknud
oma pettumust vadlja paista. Veel enne kui ta oli joudnud oma
juttu Oieti 10petada, kisis Viigioks midagi  homsete remonttioode
kohta ja laskus koos Varma ja Preesiga, jalgadega kovasti kolista-
des, trepist. Krapp kontrollis ithe aspiraatori joonise tadpsust ja
lahkus eiis koos Karmuga.

Koik jai korraga péris vaikseks. All olid mehed metalliosa-
konnast ammu lahkunud. Lahtisest aknapoolest hiilis vaikselt
sicsse veidi mahedat maituult, mis piihkis rihtplaadilt nagu mingi
ndhtamatu luuaga viimased saepurukiibemed. Meister Vadinola
tundis end d&kki kole vasinuna ja ndjatus seljaga vastu seina.
Seejuures torkas talle pduetaskus oleva plaani nurk kaenlasse,
mis ta otse vOpatama pani. Homme peab tingimata Snekid lope-
tama ja Villa tanava remondi ettevalmistused tegema, ei tea, kas
sboevagun on juba tulnud — jooksid mdtted kuidagi hajudes labi pea.

Siis kostsid trepil dkki sammud.

,Ndh, vanainimese asi, unustasin mudeli oma tasku,” iitles
hallipdine Karmu, seisatades keset tootuba. Astunud siis paari
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sammuga istuva meistri korvale, asetas ta sellele oma vana kro-
belise t60mehekde Glale. Vaadates ise tookoja nurka, itles ta:

«lTead sa, mis ma sulle iitlen, meister, dra jata — me teeme
selle sbela ikka valmis. Ta on seda vaart. Ja sina oled vaart, et
sind aidata. Vana mudelsepp Karmu tuleb sulle appi ja Varmas
ka ja Prees ja Viigioks samuti. Ma juba raakisin nendega. Partorg
on kursustel, muidu votaksime ehk midagi muud ette,” radkis
Karmu nagu seletuseks edasi.

Meister vaikis ja jdatkas mahavaatamist. Ta moistis korraga, et
ta poleks pidanud alustama mitte Kaalbergiga, vaid just siit, kom-
munist Karmu juurest — parteiorganisatsiooni kaudu oleks ta
pidanud asja alustama.

Karmu kummardus ta poole ja jatkas, nagu usaldades suurt
saladust:

»15. laheb Oja veski remonti. SGel tuleb ka korda teha. Meie
aga pistame asemele hoopis oma, uue soéela.”

Ja vana mudelsepp andis meistrile kdega tubli sobraliku miksu
olale. Siin ei saanud meister Vdinola enam teisiti — ta pidi naera-
tama. Sellest Karmule aitas.

,Homme hakkame siis pihta. Noh, aga niiid on mul jalle kiire,
muidu ldheb vanamooril hernesupp kiilmaks."

Alles siis, kui Karmu oli juba ldinud, tuli meistrile meelde, et
see oli mudeli jalle oma taskusse jatnud. V6i — polnudki tal seda?
Ja meister Vainola naeratas jalle — nad olid ikka 0ige tublid
mehed, need kommunistid. Nii lahingus kui nttid, siin. Kui tema
soelauuendus Onnestub, siis teeb ta seda, mida ta sdja ajal ei s6an-
danud teha, kartes, et tal pole selleks ikka veel nagu killalt
oOigust: ta esitab oma sooviavalduse parteisse astumiseks.

Jargmisel pdeval tuli Karmu, nagu oleks kdik endastmoistetav,
tema juurde ja ndudis plaane. Esialgu meister Vdinola ainult vaa-
tas pealt, kuidas vana mudelsepp endamisi pomisedes valmistas
pisimate osade mudeleid. Siis vottis ta aga katte lauajupi, kinni-
tas selle pingi kiilge, mille juurde oli konstrueeritud osavalt t66-
koht, millel temagi sai t66tada ja hakkas pikkhoovliga likkkama
esimest sdela kiiljelauda. Vaevalt oli ta aga modne lukke teinud,
kui ta hoovli korvale pani ja hoikas:

.Prees, mine jookse alla ja vaata Oige, mitmes tana on!" Ja kui
vibalik Prees teatas, et juba 12., haaras meister uuesti héovli
rodomsa mottega — noh, siis tuleb ka kovasti pingutada. Nagu sdja-
vdes oeldi — sihik on antud, niiid aga poruta. Siludes laua teist
kiilge, hakkas ta endamisi vilistama.

Kui koik teised mehed olid juba minema ldinud, kohmitses
Varmas ikka veel oma to6pingi timber. Lopuks voOttis ta siidame
rindu ja ldks meistri juurde:
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.~Meister, lubage mul ka jaada!"

Kui meister Vdinola talle otsa vaatas, kohtas ta tdsist ja otsus-
tavat pilku. Head terast tuntakse sddemest, mdtles meister, vaa-
dates poisi hallidesse silmadesse.

,Ma jaan monikord Oige kauaks,” litles meister nagu prooviks.

»Mis ma seal koduski istun,” oli Varma napisonaline vastus.
Siis vottis meister joonise ja Varmas markis puuklotsile kiljelaua
mootmed. Varsti cahisesid vabriku teisel korral thtlaselt kaks
hoovlit. Ainult korraks veel segasid nende iihetoonilist hdalt
meistri sdnad:

Seis!  Niitid kdid s66mas, Varmas, ja kui tahad, vdid parast
tagasi tulla.”

All metalliosakonnas oli lilituslaua korvale seinale riputatud
vana kell. Keegi teda kill palju ei tarvitanud, ja kui plekksepp
Raid teda igal hommikul {iles poleks keeranud, oleks ta vist alati
ceisnud. Siin moddeti aega teistmoodi: kuuskiimmend viis prot-
senti — lounavahe, sada viisteist protsenti — toopdev labi. See
oli muidugi argipdevadel. Kui aga mone tahtpaeva eel astuti sot-
sialistlikku voistlusse, tegi iga mees oma ajamdodusiisteemis
parandused, vastavalt voetud sotsialistlikule kohustusele. Kui
meister Vadinola oleks tootanud iksi, poleks talle vist ka tana
kella meelde tulnud, aga kui Varmas kord parast tagajarjetut voit-
lust iseendaga kuuldavalt haigutas, tuli see talle meelde. Kui Var-
mas kella vaatamast tulles teatas, et too naitab juba kaks, oli
meister lausa ehmunud. Ta saatis Varma kohe koju ning hakkas
aeglaselt trepist alla minema. Metalliosakond oli tdiesti pime.
Ainult ahmaselt joonistusid laest suure volli kiiljest alla rippuvate
rihmade kontuurid, ruumi keskel olev suur puur, ja taga nurgas
mustendasid kaks treipinki.

»Tublisti oleme me siin seni to6tanud,”” motles meister Vainola,
ja seepdrast pole keegi meie vastu erilist huvi tundnud. Nuud aga
oleme otsustanud to0tada veelgi paremini ja siis paneme teised
enda jargi joonduma. See oli tapselt nagu Luki all — oli ainult
tihel rihmal vaja tdhtis mdekink dra votta ja siis tuli juba kogu
rood nagu iseenesest jdrele.

Nii laks see kolm 66d jargemooda. Erinevused olid ainult sel-
les, et monikord nad markasid kella vaadata tund aega varem,
monikord tund aega hiljem. Siis hakkas aga meistrit vaevama uus
mure — kust saada plekkosi. Vabrikus oli ainult ks plekksepp
— vana Raid ja temal oli endal alati tood kiillalt ja liigagi, eriti
aga praegu. Meister Vainola oli tahele pannud, et just viimastel
pdevadel oli ta jaanud oma nurka haamerdama tunniks voi paariks
ile todaja. Vana Raidi ei saanud sellise to6ga tdiesti koormata,
aga kes need osad siis teeb? Ta arutas asja Varmaga ja ka too ei
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leidnud muud abi, kui et tuleb katsuda ise hakkama saada, peab
ainult plekksepalt veidi ndu kisima.

.Olgu,” oli sunnitud ka meister néustuma, ,,aga siis teeme seda
kohe.” Ja nad mdlemad ronisid trepist alla. Vana Raid istus para-
jasti, suusamiits peas, ja haamerdas vaikesele vannile ranti alla.
Ta naeratas tulijaile vastu oma vaikset naeratust ja pani haamri
korvale. Vaevalt oli meister saanud hakata asja seletama, kui ta
tousis ja oma riiuli juurde ldaks. Tulnud tagasi, ladus ta kuhja
plekkesemeid meistrile siille:

+Ootasingi juba, millal te jarele tulete,” titles ta ja naeratas
jalle oma vaikset naeratust.

.Kust sa joonised said?’ ei osanud meister muud iitelda.

.Karmu andis,”” vastas Raid lihtsalt. Siis andis meister Vainola
koik plekkesemed Varma kéatte ja haaras sona lausumata plekk-
sepa parema kde oma mdlema kde vahele.

Plekkosade kohalepanemisega ndgid nad vaeva terve 00. Ja
siin pidi meister tunnistama, et Varma peened sormed olid sellele
toole palju osavamad kui tema omad. Keset monteerimist haaras
aga meister nérviliselt moned torud, kontrollis nende modtmeid
joonise jargi, vaatas vastu valgust nende suurust, puhus neist labi
ja kisis siis Varmalt:

.Ega nad sinu arvates ometi liiga peenikesed ole?” "

Varmas oskas selle peale ainult Glgu kehitada. Kella kaheks
said nad todga valmis, ja kuigi nad teadsid, et suur to6 sdela
kohalemonteerimisega on alles ees, naersid nad molemad kaesel-
jaga laubalt higi pilihkides ja iile valminud sdela teineteisele otsa
vaadates.

,Homme algab veski remont,” titles Varmas, , voime soela kohe
sinna viia."

Jargmisel hommikul, kui meister tahtis Preesi saata hobust
-otsima, ootas see juba ukse ees. Direktor kaskinud tuua, titles
noormees Vadinola iillatust ndhes lithidalt. Karmu olnud eile direk-
tori juures, teisedki kommunistid olnud seal, arutatud seal nende
soela-asjagi ja tdna kaskinud direktor teda varakult hobune
\muretseda. ,

S6el kanti vankrisce, meister ronis selle korvale ja Varmas,
Prees ning Viigioks hakkasid sammuma vankri ees. Veskis tuli
vana molder Mornikas, kes oma jahutolmuga kaetud kitli ja
tiseda kehaga meenutas hiiglasuurt suhkruga ileriputatud piru-
kat, neile torisedes vastu:

«INo, mis kuradi t66d sa teed selle vana siibriloksuga, niis-
kus kogu aeg seitse ja sodi neli kiimnendikku — ja giis muudkui
tdida plaane ja plaane — aga jahu on nagu tahmaga segamini.. Ju
vist nitid on nii kombeks."
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Kuulnud meistri lugu uuest sdelast, kuulas ta huviga ja temast
sal meistri innukas abiline.

+Ah, eks te oma asi — peaasi, et veski digel pdeval kdiku
laheb."

Siis algas t66. Meister Viinola teadis juba ette, et tal pole siin
ilma Viigioksa, Preesi ja Varmata midagi teha: tuli kogu aeg
ronida, joosta, tdsta ja jalle ronida. Ta pidi piirduma peaaegu
ainult pealtvaataja osaga, komberdas ainult mdnikord tihelt kotilt
teisele, et kontrollida sGela asendit. Ja istudes kotil, karjunud
kurgu kibedaks kdaskudest ja juhenditest, suitsetas meister kirg-
likult, stlidates iithe suitsu teise otsast. Nad olid sdelavalmistami-
sega voitnud aega ja voOisid niid juba ainult paeval toé6tada. Igaks
ohtuks olid nad aga koik iileni higi ja jahutolmuga koos. Lopuks
saabus Ohtu, mil meister, lastes parast t66 16ppu suitsupakki ringi
kdia, vois Oelda:

.Noh, homme pdrast 16unat laseme siis kaiku."

Sel 66l magas meister rahutult. Séelal oli ju olnud juba kil-
lalt tuleproove — aga homme oli see otsustavaim, sest nii nagu
inimest tuntakse mitte sonadest, vaid tegudest, nii tuntakse masi-
naid mitte plaanidest, vaid to6st. Ja kui on ebadnnestumine, mis
siis? Siis pole tal oigust Karmu juurde minna ja iitelda, et kas
sa, seltsimees, annad mulle soovituse parteisse astumiseks. Meister
pooras rahutult teist kiilge — ei, eksitust siin ei tohi olla. Kui ei
hakka kohe hasti tédle, siis, siis on lihtsalt mingi viga ja see viga
tuleb parandada.

Jargmise pdeva parastlounal tuli veskisse ka Karmu. Ta aitas
asjatundlikult keerata viimased kruvid, puhkis siis oma hiigla-
suure lumivalge taskurdtiga laupa ja istus meistri kérvale. Molder
Mbornikas, kes oli juba tikk aega rahutult istunud iilal meeste
juures, tousis nuud pusti ja titles:

.Noh, ega midagi, laseme kdima!"

Ta tmar kuju kadus trepist alla. Alt kostis lithike kuiv klop-
satus, mootor kiunatas korraks ja siis hakkas soel liikuma ikka
kiiremini ja kiiremini. Kuigi mehed olid t66st lisna vdsinud, tSu-
sid nad nuid korraga nagu kasu peale piisti. Meister imes narvili-
selt paberossi ja ta silmad olid nagu needitud poorase kurusega
rappuva soela kiilge. _

wTuleb nagu kulda,” oli labi veski ragina vaevalt kuuldav
moldri haal alt. Meister aga ei kuulnud seda — ta peas tagus kogu
aeg mdte — heli on vale. Ning haarates dkki Preesi 6last kinni,
karjus ta:

,Seisma panna!"

Kuid seda polnud enam vaja, oli kuulda, kuidas molder all. . .
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midinal jooksis liiliti juurde. Siis kostis ta poolehmunud, pool-
pahane haal:

«Nagu noaga 1dikas pooleks, mitte ndaputditki ei tule enam.”

Mehed vaatasid vaikides meistri otsa. Varmas maérkas akki, et
suits meistri suus oli kustunud. Kas tdesti see mees eksis? Siis
margates aga meistri viibet, ronis ta sdela juurde.

wJTorud on umbes, eks?"’ kostis temani meistri hdal. Varmas
imesias, et see on nii rahulik. Ta noogutas vastuseks ainult pead.

Siis muutus meister Vainola dkki vdga energiliseks:

.,Prees, sina muretsed kuskilt hobusemehe, Viigioks ja Varmas,
teie kdite vahepeal s66mas, aga Karmu, sina ldhed vabrikusse,
valmistad to6koha ette ja palud Raidi mind oodata."

Meister tundis end nagu mingi surutise alt vabanenuna — niiiid
oli koik selge, mujal enam viga peituda ei véinud. Oli ainult vaja
see viimane kiiresti korvaldada.

Kui mehed olid ldinud, istus ta ise kerge ohkega jalle kotile.
Mornikas kohmitses midagi nurgas mativilja kottide juures ja tuli
I6puks tema juurde.

«INoh, vota ka iiks parem suits, meister,”” liikkkas ta ,Estonia”
karbi meistri ette.

«~Ahah, lohutada tahab,” motles Vdinola. Ja enne kui teine
midagi joudis lausuda, itles ta:

«Veski hakkab homme t66le!"

Kui s6el tagasi vabrikusse joudis, olid koik mehed veel t66l.
Ja sel ajal, kui meister Raidiga all arutas torude-kiisimust, oli tlal
Karmu juhatusel juba suur osa sGelast lahti vBetud. Mehed ei
raakinud palju, kéik teadsid iiht — niitid oli kaalul vabriku au.
Ooseks jaid kohale ligi pooled mehed, kella kolmeni hommikul
paukusid all Raidi ja Varma haamrid, siis algas uuesti kokkumon-
teerimine. Kord ldks Karmu raginal riidu Viigioksaga, kes oli iihe
kruvi kinni keeranud 16dvalt. Mdlemad pornitsesid teineteise otsa,
aga jatkasid t66d. Kui monteerimine oli 16petatud, ootas Prees
hobusega juba ukse ees. Sel hommikul jdeti vabrikusse ainult
vana kantseleit6otaja Tamm. kdik mehed tulid kaasa sdela tiles
panema. Juba kella iiheteistkiimne ajal saatis aga meister metalli-
osakonna mehed ja Raidi vabrikusse — oli kindel, et saavad sodela
kella kolmeks paigale.

Seekord ronis meister Vdinola koos meestega kdivitamiseajaks
juba alla kottide juurde. Kogu veski hakkas sumisema ning valge
iihtlase vooluna voolas jahu kottidesse. Molder Mornikas laskis
oma jahuga tdidetud kamalul kdia kd&igi meeste nina all:

.Noh, mis te ltlete — nagu kuld, niiskus kindlasti kolm ja
rampsu palja silmaga ei ndegi!"

Siis muutus ta nagu akki murelikuks:
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»Kurat, ma pean veel ithe mehe kottide juurde panema, nad
tulevad ju palju kiiremini tais kui enne."

Meister Vainola, Viigioks, Prees, Varmas ja Karmu ldksid vaa-
rikal sammul kodu poole. Mingi sdnatu kokkuleppe alusel kuju-
nes otsus meister koju saata. Kroonuaia ja Kloostri nurgal oleva
ollepoe juures pilgutas meister meestele silma. Ja kui nad siis seal
seisid, oOllekannud kades, ja jdlgisid paikesekiillast tanavat mooda
ruttavaid inimesi, tundus neile akki, et kdik vaatavad ainult neid.
Kaugelt kostis veel tumedalt veski haalt.

.Kas kuulete,” iitles meister ja tostis kannu. Ning kdik mehed
tostsid oma kannud ja noogutasid tema poole. Ja kui Karmu titles,
et ega neid tarku spetse, kes oskavad asjade iile otsustada ainult
saksa v0i inglise keele raamatute jargi, just vaga tarkadeks tule
pidada, siis jaid kdéik temaga nousse.

Kui Prees jargmisel pdeval lauasiiletdiega kiiresti tles tuli,
sosistas ta salaparaselt Karmule:

.Meister haub jdlle midagi. Kui aknast mo6oda laksin, ndgin,
et ta oli the paberi kohale kummardunud.”

Karmu aga teadis, et meister kirjutab sooviavaldust parteisse
astumiseks.
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RICHARD RAAG

go’imene vicd

Piirimaa Anu oli vaikne, sonakehv toolisnaine. Kuid tal oli
varuks tohutu hulga elutarkust, ja seda jagas ta mdddukalt oma
pojale ning miniale — mdlemale vordselt. Sest poeg Ants ja minia
Malle olid mdlemad alles noored, Anu meelest — peaaegu lapsed.

Anu iitles:

»Lapsed,” ning ta hdadl madaldus surmtdésiseks, peaaegu kurja-
kuulutavakski, ,hoiduge esimese riiu eest...”

Ants ja Malle muigasid salaja teineteisele silmanurgast, kuid
ei naernud. Sest see oli vana Piirimaa Anu ainuke kaasavara oma
lastele nende pulmapaeval.

See siindis poole aasta eest ning hajus Antsu ja Malle malust
samuti kui mitmed hilisemadki toesdnad. Kuid Ants ja Malle ei
riielnud kunagi: nad lihtsalt sobisid teineteisega oivaliselt.

Sest kumbki nendest ei hiilanud mitte millegi silmapaistvaga.
Ants — sale, heledajuukseline, kahekiimneviieaastane noormees,
nagu tuhanded teisedki, kelle tooleruttav samm kajab aovalgel
alles darkava linna konniteedel. Malle — sihvakas, veidi tumedamate
kiharate ja lilhema sammuga, kuid sama julge pilguga, millest
sarab salajast vaimustust ja otsekui peita tahetud voiduroéinu.

Ainult t66 on neil kummalgi erinev. Sest Malle t66tab juba
kolmandat aastat suures kditises jarjest suureneva arvu kudumis-
telgede taga. Ants — treialina... vaikeses remonttookojas.

»Stahaanovlased — teadagi,” titlete. ,Mis seal erilist?"

Voib-olla. Ent ometi murdis ema Anu juba kolmandat nadalat
pead, soris ajatolmust umbunuis tarkusesalvedes, otsis votit mois-
tattsele — ent asjatult. Ajad, mil Anu oli noor, — oh, mis sellest
rdadkida! — olid teised: tootati teisiti, moteldi teisiti, ja... teisiti
elatigi. Ning muistne elutarkus ei tahtnud ega tahtnud kiiiindida
tdnapdeva noorte piitiete, huvide ega sammudegi md6tmiseks.

Anu tusanes.

17 siititav aeg 257



Torises tihti omaette jahtuva pliidi ja toidupaja kohale kum-
mardunult, kui Mallet-Antsu Shtul t66lt tulles hilinesid, torises ka
siis veel, kui Antsu-Mallet 16puks sarasilmi kodus jalle kohtusid;
ohkas pead vangutades, kui Shtulauast raamatute kallale asuti. Ja
ega parem olnud seegi, kui algasid pikad, Anule igavad arutelud
ja vaidlused uute toomeetodite, plaanide ja kavatsuste iile, kus
kumbki klammerdus just om a tookoha kiilge, kaitstes just oma
kaitise vo0i tookoja au ja kuulsust, otsekui oleneks sellest, kas paike
hommikul veel tduseb voi iildse ei touse. Ja siis veel alatised loen-
gud, seminarid ning koosolekud! Jumaluke —see ju suiaselge, mil-
lega see 16peb!

Ning Anu pilk muutus valvsaks.

Ema silm on terane. Ning Anu madrkas peagi, et Malle hoidus
Antsule silma vaatamast, ja et Ants pooras ndo kuidag: teisale, kui
Malle juhtus poetama sOnakese Antsu remonttéokojast. Ja Anule
meenus, et seda juhtuski dkki imelikult harva: Anu ei maletagi
enam, millal Piirimaade elutoas viimati vaieldi kas v0i selle iile,
mitmel teljel voib kududa vilunud kangur, voi jalle, mitu t66normi
vOib tadita treial, kui... Ning Anu terav ja vilunud nina haistis
Ohus pinget. Valiselt, jah, ndis kiill kdik korras olevat, ent Anu
teadis: lapsed on riius...

Esimene riid!

Anu otse jahmatas oma avastusest: teadagi — tdhendab... Ja
kuigi ise veel mitte teades, mida see just pidi tdhendama, laskus ta
ndole ometi murevari. Seda enam et vaikne vimm hodgus otsekui
ndagematu tungal kuskil sligava tuhakorra all — leegitu, isegi suit-
suta veel, ent kiillalt jouline selleks, et Piirimaade vaikesesse
kodusse levitada morkjat vingu lehka, mis kdige halvavamalt mdjus
eeskatt just elutargale Anule.

Ja ega teadnud oOieti keegi, millal voi kuidas just see algas.
Kuid kord, kaitise koosolekult koju joudnud ning Antsule r6dmu-
ohinal oma tehase viimase aja saavutustest ja uuest toovoidust
radkides, markas Malle dkki, et samahaésti oleks ta voinud raakida
seda nurgas konutavale raamaturiiulile, nelinurksele sddgilauale
voi mine tea kellele. Antsu pilk, suunatud kuhugi tabamatusse
punkti laes voi selle taga, oli nii kaugel temast, temna huvidest ja
roomust, et ta ei taibanud tema otsesele kiisimusele isegi vastata.
Ning Malle haavus.

«Tead, Ants,"” ttles ta dkki korgendatud toonil, valjult, ,iks
meie noortest toolistest, Muia, lopetas tdna kogu viisaastaku too-
tulesanded. . ."

Antsu pilk rebenes otsekui kohkunult laest lahti; vastuski pah-
vatas kuidagi jarsult, torjuvalt, halvustavaltki.
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«INo-noh!" iitles lausa kahtleva imestusega hdadles. ,,Vaat kus
naaskel. Viimaks saab ,Kangastelg” kah veel oma viisaastaku
viiega tdis?"

Malle jahmus, kahmas otsekui uppuja Ohu jarele: kdike vdois,
— vOis Oelda temast mida tahes, aga et ,Kangasteljest”, tema
vabrikust... See oli... see oli...! Ja leidmata nimetustki sellisele
kuulmatule asjale, et keegi julges otse avalikult halvustada tema
kaitist, nahvas ta ainsa hingetémbega vastu:

»Ja sinu sepapada? Pole kuulnud ega lugenud, et seal keegi veel
aastagi normid valja oleks nokitsenud!"

Ants ei ndinud markavatki torget, ainult silmanurkades vilksa-
tas mingi salalik, enesekindel muie. Tousis, heitis pilgu kellale ja
alles oma toa lavelt paiskas tagasi:

»Ehk loed... liisna varstigi..."”

.Phah!"

See jutuajamine toimus nddala kolme eest, ja Anu oli tookord
naabernaise juures, et sellele 6petada muhu kindakirja. Kuid peagi
markas ta, et midagi on viltu ... paris viltu. Tihti pidi ta Ghtus6oki
juba kolmandat korda soojendama, kuid keda ikka veel ei tulnud,
oli Ants. Torises Anu ja pahandaski, kuid asi ei paranenud. Ja kui
juhtuski, et Antsu-Mallet molemad koos koju joudsid, ei keercl
nud Piirimaade elutoas jutud enam kunagi treipingi véi kudumistel-
gede Uimber; neid nagu polnukski enam olemas. Raagiti, jah, raa-
ma:watest, monikord ilmast, kui tuiskas vOi oli tuuline, ka kinost.
Ja needki jutud paistsid ilmselt otsitud, nagu ettekdandeks, millegi
varjamiseks radgitud ning loppesid sellega, et Ants peagi kobis
oma tuppa kummarduma seal raamatute ja joonestuslaua tile.

Anu imestas, otsis pohjuseid &dkilisele poordele, ja — leidiski
selle 16puks. 1

. Utle,"” ‘kisis ta kord Antsu t66lt saabudes, ,kuskohal kiill see
Malle viimasel ajal nii hilja Shtuti on ringi uitama hakanud? Nagu
t6olt, nii varsti, vaata, kaob juba jalle.”

Kuidas — kaob?" ei mdistnud Ants. ,Ldks koosolekule... vGi
loengule, nagu ikka..."”

+Koosolekule?!" sai Anu kurjaks. ,Seda v0ib rddkida sinutao-
lisele tobule, mitte minule. V3i kes ei tea neid koosolekuid noorte
meeste ja..."

Kaugemale ta ei saanud.

,Aitab, memm!" 10ikas Ants tal sonad suust. ,Malle pole sel-
line, nagu sina teda kavatsed ndidata. Ja temast ei tohi sa selliselt
radkida.”

Uks prantsatas Antsu jdrel kinni ja Anu vangutas hukkam®ist-
" valt pead. Kuid Ants istus juba joonestuslaua taga, vottis pliiatsi
ja joonlaua, hakates toole. Tootas, ent vasis ruttu; jooned ei tulnud
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Ghtlased ja pliiatsiots ei pidanud tera. Kuid siidames néris ja naris
mingi salajane mure, ning motted kandusid t6dst eemale.

Tosi, niiid meenus temalegi, et viimasel paaril nddalal polnud
Mallet tihti ka siis veel kodus, kui tuli tema ... ja tema, Ants, hili-
nes ju alati. Oma té6hoos polnudki ta seda marganud. Veel enam —
oli vahel réomustanudki, et Mallel on koosolek v6i seminar, sest
nii jdi temal rohkem segamatut vabadust. Aga et Malle ... Ei-ef —
see pole voimalik... Ja kuidas iildse ema tohib selliselt
motelda...? Ning 16puks, mida pidigi Malle iiksi kodus tegema?
Teda, Antsu, ju peaaegu kunagi ei olnud, ehk kui oligi kodus,
polnud tal kunagi aega, et Mallega kas v0i kinno-teatrisse minna,
voi juttugi ajada... Kuid varsti on sellel 16pp... juba homme
nditab ta oma jooniseid insenerile... Koik peaks klappima..
peaks, selles on Ants enam kui kindel. Ja eks siis vaatame, seltsi-
mees Malle, kuidas sepapajas ,nokitsetakse"!

Ants heitis pilgu kellale: tksteist! Ja Mallet pole ikka veel
kodus!... , Aga mis siis,”" lohutas ta end, , et liksteist, — koosolek
vois ju ka pikale venida..."”

Mo6o6dus minut, teine, siis kiimme, ja Antsu silmad randasid ikka
vilksamisi joonestuse ja vana seinakella vahet. Lopuks toukas ta
joonestuslaua eemale, tousis.

+Aitab,” motles ta poolvaljult. ,,Aitab pimesikutamisest. Ja
ildse — milline eesel olen alati olnud! Malle to6tab, vaimustub
roomsana tehase edusammudest, kuid mina... et viitsiks Ghtutli
temale vastugi minna; ilmad ju nii pimedad... Aga niitid on sellel
16pp. Lahen talle vabrikuni vastu, teen illatuse...”

Ning palitut selga upitades, otsustas ta kindlasti, et raagib Mal-
lele koik dra, et teeb seda veel tana. Ja tldse, mida seal veel sala-
tagi, — koik on ju samahdsti kui valmis... Motles seda ka siis
veel, kui tanavanurga tagant valja hiippasid , Kangastelje” valgus-
tatud aknad ja tilluke soesilm tanavadarses valvurionnikeses.

Vana varavavaht mootis teda oma paksude kulmupuhmade alt
pealaest jalatallani ega votnud vaevaks vastatagi. Urises wvaid
midagi endale habemesse Oistest nnglkooserdaJatest kes teda,
vana merejommi, juba liimile viia ei saa.

Ants kordas oma kiisimust. .

+Ah et koosolek? Hm, jah, muidugi, eks koos on kill k6ik nagu
alati — tootavad. Saite aru, noormees, — inimesed tootavad! Ja
teie — kobige aga oma teed...’

.Tdhendab, et koosolek on juba ldppenud?’ paris Ants visalt
edasi. g

.LOppenud?... Arge piilidke hanesid, seltsimees! Kuidas saab
koosolek 16ppeda, kui seda pole .alatudki!” {thmas vdravavaht ning
astus sGjakalt oma onnikesest valja.
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»Malle valetab!” oli k&ik, mida Ants taipas vanamehe sdjakast
vastusest, ning ta sammud kaotasid oma kindla ritmi. Ta ei mar-
ganud isegi seda, et kdndis hoopis vastupidises suunas, ei tead-
nud ega kiisinudki, milleks voi kuhu ldheb. ,Malle valetab . .. vale-
tas ehk alati..."

Anu torises ja siunas otse avalikult, kui Malle poole kaheteist-
kiimne paiku koju joudis. Ning v6idurdom, mis oli tuppa astumisel
helkinud ta silmis, kustus pikkamisi.

+Kus on Ants?"” kiicis ta alles hiljem, kédgist teekannuga tulles.

» V0l mina tean! Kiillap juba sealsamas, kus sinagi olid. Niiiid
ju noortel igaiihel omad teed jalge all, ja kiisi siis, milliseid maailma
tuuli need tallavad..."”

Malle vaikis. Kuid Anu oli otsustanud riinnata.

nleadagi,” lausus ta hetke pdrast madala, kurjakuulutava too-
niga, ,mille jargi see 16hnab. Kaotanud oled, Malle, vaat! Kaota-
nud! Killap Antski leidis, kus aega veeta. .. kellegi, kes iga paev
poole 66ni nondanimetatud koosolekutel ei hulgu..."”

.Pole dige, memm,” surus Malle vaevu ldbi hammaste. ,Ants
ei ole selline..."

Kuid teeklaas jai joomata.

Kell klopsutas keskdod, aga Antsu ei tulnud ikka veel. Ei tul-
nud ... Malle keeras end voodis kord kiiljele, kord seljale, katsus
lugedagi, kuid kohkus, kui kell ragisedes teatas uut pooltundi, ning
markas siis, et loetust midagi meelde polnud jéanud... Ja Antcu
ikka veel ei tulnud ... ,Tahendab..." alustas Malle rusuvat métet,
kuid ei lopetanud. Ja pisar, mis dkki laugele kerkis, pihiti dgeda
haardega minema: ,,Olgu! Kui nii, siis nii..."” Ning kuuldes 16puks
eestoast Antsu nii tuttaviikke samme, tdmbas ta tekiveere ninale,
teeskles magamist.

Ants astus sisse palitus, morn, mits silmile tdommatud. Ja Malle,
kes tekiveere varjust poole silmaga salaja piilus, hammustas
huulde: ,,Anul on Gigus... Ants on leidnud kellegi teise, kellega
koos ... Ndha ju, et isegi viina voetud... Ja ometi oli ta kavat-
senud tdna Antsule k&ik &ra raakida..."

£l

Mo6o6dusid pdevad. Ants ja Malle radkisid teineteisega nagu tum-
mad, sdrmede ja summutatud ohete abil; valtisid teineteist. Ja juh-
tus alati, et liks teeskles ammu juba uinunut, kui teine alles voo-
disse tuli. Ning Anu liikus toa ja k66gi vahet otsekui pilvedesse
madhitud stigispdev. Ka hommikuti oli kummalgi vdga kiire, ja téole
valjuti alati veel viimase toidupalaga suus. Alles 1661, huugavate
ja klopsuvate masinate taga, ununes mure, vaibus néariv siidame-
valu, ja kumbki pingutas, pingutas. ..
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Ldunavaheajal Malle stdklasse ei ldinudki. Polnud isu. Po6rdus
klubist tagasi, otsustas vaheaega kasutada masinate puhastami-
seks ... lihtsalt midagi teha, liikuda ja mitte mételda. ..

Kuid tsna juhuslikult sattus tema pilk ajalehele, mis alles dsja
oli saabunud, ning — jalad muutusid akki imelikult nérgaks. Otse
esimeselt veerult vaatasid talle vastu nii tuttavlikud silmad, nii
voiduroomsad, otsekui pilkavalt just temale suunatud, et Malle
alles pikka hakkas seletama ka silmi piiravaid, heledaid, siledaks
kammitud juukseid, nagu midagi titelda tahtvaid poolavatud huuli
ja 10puks isegi vdikest tumedat stinnimdargikest pGsenukil, millesse
ta oli armunud samapalju kui Antsusse endassegi. Jah, polnud

kahtlust — see oli Ants! Varisevi kdsi ajalehte haarates, luges ta:
.Noor stahaanovlane Ants Piirimaa, kes konstrueeris oma trei-
pingile . ..” Malle silmade ette laskus palav loor ning alles viivu

parast, endast jalle vditu saanud, luges ta edasi: , Juba esimesel
pdeval tditis seltsimees Piirimaa oma toollesanded kolmesaja viie-
kiimne protsendiliselt.”

+Ants! Ants...!" Malle otse juubeldas. ,Et siis see oli see
.teine"”, kus sa oma Ohtud veetsid ... Ja mina, rumal, motlesin...
Ei-ei, ma ju ei mételnud, ei uskunudki, ainult memm, Anu..."
Ning kuigi teades, et ajaleht ei kuulu temale, torkas Malle selle
kiiresti kui kalli, vdga kalli aarde, siigavale sinise toopluusi rinna-
16ikesse. Ja alles niitid tundis ta, et on ndljane, — nii ndljane, otse-
kui olnuks juba nddalaid s6omata. Ja kui ilus oli dakki ilm, kui
heledalt paistis paike!

Anu paris ehmus, kui Malle kella kuue ajal uksest sisse tormas.
Jah, just tormas, — kimp lilli kdes, ndagu ré6omust otse ldkenda-
mas. Ning Anu ei suutnud veel moistatama hakatagi, mida see oieti
peaks tdhendama, kui Malle talle ajalehe nina alla torkas:

»Nded niid, memm, vaata, loe, kus Ants oma Ghtud veetis!"
voiduroomutses Malle. ,,Ja sina ttlesid .. ."

Anu luges. Luges korra, teise — luges veel kord k&ik otsast
18puni. Keerutas ajalehte nii ja teisiti, otsekui uurides, kas Ants on
ikka Ants, ja kas masin, mille taga ta seisis pildil, ikka tGesti on
tema katet66. Ning Onnelik naeruvine libises lile Anu kortsu-
lise, elus paljundinud ndo. Kuid samas tdsines ta kohe jdlle, ja hoi-
des ajalehte ikka veel otsekui lugemiseks vastu valgust, ainult
veidi pead podrates, puuris ta oma hukkamdistva pilgu Mallele otse
silmi. -

»Ants? Muidugi, et Ants to6tas, voi kes seda ei tea! Aga sina?
Mida tegid sina samal ajal? Kas ei peaks nagu hdbenema . ..2"

Kaugemale ta ei saanud. Age kloppimine ukse taga 1dikas poo-
leks jarjekordse dpetusesdna, milleks Anu tundis téna erilist digust,
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ja mida ta juba ammugi oli tahtnud oma ,hukkaldinud” miniale
ndkku paisata.

Ants vajus tuppa niisama tormakalt, niisama lokendavana,
samuti lillekimbuga kées.

wAndesta, Ants, olin rumal... motlesin..." peaaegu nuuksus
Malle talle vastu, rutates.

,Kuidas, sina...? Mina olin see eesel, mina motlesin..."”

.Mida sa motlesid?"

»INoh, et...” alustas Ants piinlikult, kuid hiippas siis dkki v®&i-
dur6omsalt teisele kdneainele: ,Nded, et ikka ei 6nnestunud sala-
jas hoida. Tkka tuli ilmsiks... Ja siis veel teeb sellise ndo, nagu
‘ei tea mida ..."

+Aga kes sul kéaskis salata, et tootad, et...?2"

+Ja kes sinul kaskis salata, kes kaskis luisata, et...?"

.Kuidas, millest sa rddgid...?" ei saanud Malle aru.

.Sellest, vaat..." véiduréomutses Ants ja pistis omakorda Mal-
lele ajalehe nina alla. ,Loe!... Ei-ei, oota, mina ise... Ja sina kabh,
memm, kikita korvu, et teinekord teaksid, mida raakida.”

Ning luges: , Tekstiilkombinaadi , Kangastelg" noortéclised asu-
sid Uleliidulise Leninliku Kommunistliku Noorsoo Uhingu XI kong-
ressi auks stahaanovlikule valvele. Kommunistlikud noored Malle
Piirimaa ja Aino Sulg laksid ile kuueteistkiimne telje teenindami-
sele. Et votta endale vastutust kuueteistkiimne masina eest, oppi-
sid tublid noortoolised toost vabal ajal vabariigi kuulsaima kuduja,
seltsimees Kaaro juures, tutvudes tema todmeetoditega...” Ning
Mallele: , Ehk kavatsed veelgi luisata, et koosolek vdi seminar. . .2"

JAnts .. .1"

+No-noh?"

.Eks see olnud ju seminar? Kuid itle, miks sa sonakestki ei
hinganud, et masinat ehitad?”

.Ja sina? Miks sina salgasid?”

.Noh, tead — ega ,Kangastelje” rahvas ennast laimata kah
just ei lase! Meie viisaastak...”
.Saab muidugi neljaga...” jatkas Ants. ,Aga ega ,sepapajas”

kah just ei nokitseta, tead...”

Piirimaade vaike kodu polnud enam ammu kuulnud nii siidam-
likku naeru kui sellel Shtul.

Ainult Anu seisis otsekui soolasammas. Oli rd6mus, kuid samas
ka peaaegu kurb, ning ithtegi kohast vanasdna ega muistset rahva-
tarkust ei tulnud tal akki enam meelde, — tal oli tunne, nagu oleks
dkki kaotsi lainud midagi tahtsat, vdga olulist. Sest kardetud ,riid”
loppes tdieliku liiiasaamisega just temale, Anule, ning selle p&h-
justele ega lahendusele ei leidunud midagi taolist tema pikas koge-
mustereas.
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L. KAHAS

Lebhlaadung

Laevandusiilem Rodion Danilovit§ Nikitin, tiise,” eakas mees,
tdusis oma kehakaalu ja vanuse kohta erakordse kdbedusega tugi-
toolist. Vottis kiire liigutusega pduetaskust portsigarri, avas selle,
sulges samas, asetas hoolikalt kirjutuslaual puhkava massiivse
raudkivist tuhatoosi kdrvale. Naeratas kavalalt.

,Péhkel!"” pomises endamisi. ,On alles pdhkel!” Siis astus, dige-
mini soostis akna juurde, kust avanes vaade joele, ja jai laupa
vastu klaasi surudes valja vahtima.

Viimaste pdevade tuisud olid puistanud alla rohkesti lund. Lin-
nas oli sellest kiill vaid riismeid jarel — eilne sula piihkis katused
puhtaks, tdnavailt ja sadamasillalt roogiti see kohe saabumisel
minema; seevastu linna taga algav lagendik, mis voogas madalate
lainetena silmapiirini vélja, valendas pimestavalt. Seda &aretut
valendust elustasid ainult mdne veidi korgema kiinka harja roosatav
piikeselaik, kiinka kaarjas, servadel ahenev vari ja avarusse keer-
duv lai, kdanukohtades vaarikapunaselt kiiskav haljas jOespiraal.
Joe linnapoolsel pervel kerkis salk saeveskite musti korstnaid.
Neist hoovavad suitsujoad pdimusid edelataevas tohutu pikaks
sinkjasmustaks patsiks, mille ots ndis puudutavat hiiglaslikku h6d-
guvpunast paikeseketast. Uksikud rasked pilvetuustid ja kail seis-
vate laevade korstnaist tdusvad suitsupilved suundusid samuti 16u-
nasse.

. Keeras 1dunasse ja sinna ta jaab!”

Nikitin lahkus akna juurest. Heitis pilgu laual lebavale ilma-
teatele — ei tea juba mitmendat korda viimase tunni jooksul —,
luges: ,,... pohjakaarte tuuli...”, kavatses istuda. Sel hetkel hak-
kas kell seinal 166ma ja samaaegselt kostsid kojast kahed sammud.
Muidugi — , Komsomolets'i" mehed on tépsed!

Esimesena sisenes Lev Makarovit§ Rjabina — kapten. Tema
tugevad 6lad, lihike kael ja tise llakeha tekitasid mulje, nagu
toetuks tema nurgeline pea otse korgele rinnakorvile. Seda mul;et
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tugevdasid pikad sdbrus vurrud, mis peapoéramisel riivasid tume-
sinise meremehekuue kitsaid revddre. Tal oli miihklik nina, laiad
sarnad ja silmadele vajuvad must-hobe kirjud kulmud, mis muut-
sid tema pilgu veidi kiuslikuks.

Tema taga ust sulgev abi poliitilisel alal Gussev sarnanes oma
kapteniga nagu mast laevakorstnaga. Pikk, kitsa ndoga, avala pil-
guga punapea; ja kdnnak mehel sddrane, nagu astuks just praegu
cpordivaljakule ning mitte laevandusiilema kabinetti.

Nikitin astus tulijaile poolde tuppa vastu. Katles liithidalt. Viis
nad madalate, kovade tugitoolide juurde. Palus istuda. Enne, kui
teised joudsid seda teha, riindas neid kiisimusega:

»Te muidugi teate, miks teid palusin?”

Tal tuli kaua oodata, enne kui Rjabinalt saabus vastus:

nS0iduorderi saime katte..."”

«Ja mis te utlete?”

Rjabina lausa vOpatas sddrase kiisimuse peale. Kummaline ini-
mene see Nikitin! Annab talle korralduse, mille tditmine on, kui
mitte just vOimatu, siis vahemalt sinnapoole, ja niilid kiisib kdige
sliiitumal ilmel, mis tema, Rjabina, sest arvab. Mis seal's ikka! Eks
ta siis ltleb oma arvamise.

Kuid ta ei joudnud veel midagi ttelda, kui Nikitin uuesti pisti
kargas, kdtega kirjutuslauale ndjatus ja pilku teistelt pooramata
alustas:

«IN asulas noutakse tuhat viissada standardit ehitusmaterjali.
Meil on see olemas. Meil on kiilluses esmajargulist ehitusmaterjali.
Ja see on vaja kohale toimetada. Iga hinna eest...”

Kapten Rjabina tegi torjuva liigutuse:

.Lugesime, lugesime juba. Must valgel seisis."

.No néete!” hiliiatas Nikitin seletamatu réd6muga, ,must valgel
on kirjutatud — vajavad ... Aga tuul plsib kolmandat paeva loo-
des..."” Ta eksis meelega.

»Pohjas,” parandas kapten.

.Seda hullem!" innustus oma jutust hoogu sattunu veel enam.
«Moodunud aastal oli ka pdohjast, kui viimase otsa tegite, ja ma
madletan, te siunacite seda kovasti. Moni kapten ei tahtnud hasti
valjagi sGita, kaebas ohtliku' olevat laevale ja meeskonnale.”

.Moodunud aastal!” osatas tardumisest ililes sulama hakkav
Rjabina. ,Mo66dunud aastal tuli talv digel ajal, mitte nii nagu
tdnavu. Nii varast talve — olgu ta neetud — ei maletagi.””

.Seep see ongi!" vajus Nikitin istuma. , Ja looduse narri tujut-
semise parast jaab kolme tuhande inimese t66 seisma. Kolme tuhan-
de inimese t60 terveks talveks! See on kohutav hulk kaotsildinud
tood, Lev Makarovits!"

«Kuidas seisma?"’ kergitas kapten voodilisi kulme.
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»Vdga lihtsalt. Neil on seal pooleli igasugused elektrijaamad,
tsehhid, kaevandused — lumest juba ei ehita, pole neenetsite
jurtad.”

Rjabina vangutas pead. Ta oli just valmis utlema, et ,eks siis
pea sditma..."”, kuid talle meenus, et ta oli tulnud siia kindlas
veendumuses selgitada tllesande vGimatust. Nii ta ainult vangu-
tas veel korra pead ja vajus mdttesse.

nPdhkel, mis?" ei lasknud Nikitin teda kaua mblgutada. ,On
niitid selge, miks ma just teile selle sdidu ucaldasin? Teie puriham-
bad on kdige tugevamad selle pahkli katkihammustamiseks."

Rjabina vaikis pahuralt. Vana rebane on see Nikitin. Ta asetab
sulle probleemi nii ette, et kui tahad vaielda, vaidled iseendale
vastu. Ja mis kdige hullem — tal on Gigus. Ei vdi ometi lasta kol-
mel tuhandel inimesel ithe laevalaadungi parast talv otsa t66ta
istuda, ilma elektrita, ilma ... Ja et talv suvatses saabuda kuu aega
varem, selles pole ka tema, Nikitin, stitidi ... Kuid ... meri on aju-
jaad tais, laine peksab kiiljelt.

»Saage aru, Rodion Danilovit§ — wvastutus!"”

Just, Lev Makarovits, iitlesite 0ige sGna — vastutus! Meil on
vastutus riigi ees. Mis ndoga me vaataksime kaaskodanikele otsa,
kui selguks, et meie saamatuse parast 166di terve toodlisasula rivist
vdlja.” Nikitin naeratas: ,Peeglissegi ei s6andaks parast seda vaa-
data, ausona!”’

Rjabina 16i pilgu maha. Ta oli algul méelnud vastutust enda
ja meeskonna eest, aga kui teine teda vo0riti moistes (likskoik, kas
tahtlikult voi tahtmata) oli ndidanud talle olukorda Gigetes maot-
metes, ei tihanud ta enam oma esialgset motet avaldada. Utles vaid

niipalju: :

.,Oleks mul oma laev jalge all,” — ta mdtles lessovozi' ,Sac-
co't”, mille fasistid — olgu nad neetud — 43. aastal ta jalge alt pohja
pommitasid — , ma ei viidaks silmapilkugi ménusa jutuga siin, aga

see laev on kohasem jde kallaste vahel loksumiseks kui soo-
lasesse vette . .."”

Tema toriseva jutu katkestas Gussev, kes seni oli istunud vaik-
selt, nagu istutakse teatris koitvat ndidendit vaadates:

«Seltsimees Rjabinal on Gigus — , Komsomolets" pole mitte just
esmajarguline laev —, kuid,” — ta kinnitas oma avala pilgu
kapteni madalale vajunud kulmude alla — ,meeskond ei ole
seda! ... Mullu kuulus ka viimane s6it meile.” .

woSelleks ma nimelt teid kutsusingi!" laotas Nikitin k&si ja nae-
ratas hammastunult, nagu tahaks ilitelda — ,et te seda ka varem
ei taibanud!"

1 spetsiaalselt metsaveoks ehitatud laev.
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Rjabina iitles selle peale:

»Mnjah!"

»Kail loksub peale , Komsomolets'i” veel kaks laeva, kellele
oleksin voinud anda selle ililesande hdadakorral..."

Rjabina nagu kohkus neist sonust:

+Ei, ei,” vehkis ta parema kdega torjuvalt, ,te saite must valesti
aru, Rodion Danilgts. Ulesanne on vastuvaidlematult olulise taht-
susega, seda peab oskuslikult... kogemuste pdhjal...” Ta vaikis
tikk aega, hoides katt poolpisti ees margiks, et teised teda ei
segaks, siis kuulutas: ,Me viime laadungi kohale,” ja nagu selgi-
tuseks lisas: ,,On vaja — tahendab, viime."

Nikitini tmarad pOsed tombusid naeratusest lohku: raskeim
samm — ndidata inimestele katte nende ilesannete tdit ulatust —
oli astutud.

.Millal te sb6idate?” kiisis ta vaikselt.

.Esimesel vOimalusel, iga asjata raisatud minut on praegu kuri-
tegu,” vastas Rjabina karmi asjalikkusega.

Niid asusid koik kolm arutama s6idu ettevalmistusi.

Antud momendil olev laadung laeval, seitsesada standardit ehi-
tusmaterjali, laheb kogu ulatuses tdie ette. Jaab laadida wveel
kaheksasada standardit.

.Kuidas on, Lev Makarovits, votate peale? Markideni see ju
laeva alla ei vota,” uuris Nikitin Rjabina tardunud nagu.

,Margid markideks," silus too 1duga vurrude alt, ,,aga tekklaa-
dung jaab korgeks praeguse aastaaja kohta.”

.Laeva klassi arvestades ei astu me reeglitest tile. Pealegi —
vOime jagada tekklaadungi soringutega kaheks."

»Seda nagunii. Pole minu viis — asjata riskida.”

.Kaua me laadime?" pidas Gussev esimese kiisimuse otsustatuks.

.Neli pdeva,” lausus Rjabina motlikult.

.Kolm,” lausus Nikitin kdahku, ,teen peadispetSerile korralduse
rakendada meie parimad noortebrigaadid.”

nVarustust tuleb tdiendada,” madrkis Rjabina. ,Sadrase tuulega
on eriti kehtiv merevanaséna — uhe pdeva reis, seitsme pdeva
leib.”

,.Olen informeerinud varustuskontori ja TVO tlemat.”

,Jdab veel meeskond.”

.Ka seda oli Nikitin ette ndinud — ta liikkkas Rjabina ette
reservi nimestiku:

. Valige oma suva jargi."”

Kapten ja tema abi kummardusid paberilehe kohale. Kiitja ja
ithe madruse suhtes oldi iihel arvamusel — olid mdlemad tuntud
mehed — kdlbavad! Teist madrust oli raskem leida. Puha v&drad
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nimed ja niisugusele reisile tahaks minna ainult sdarastega, keda
v0id usaldada nagu iseennast.

. »Et ma kohe ei mirganud!" hiiliatas pompoliit dkki rddmsalt.
nAleksander Aleksandrovit§ Petrov... Sasa!"

nla on praegu puhkusel,” tdhendas Nikitin tagasihoidlikult.

»Kui ta vaid kuuleb, et midagi uljast ees, on ta jooksujalu siin!”
teatas Gussev 1Gbusalt.

Kapten pornitses kahtlustavalt nimetatu sdiduaega:

.Pole aastatki... roheline..."

»o0itsin temaga koos ,Mossovet'i” peal. Eeskujulik.”

Kapten tahtis midagi iitelda, kuid 16i kdega — ees on veel ras-
kem kiisimus — on vaja esimest tlilirimeest ja nimestikus seisab
ainult tks, talle mitte midagi titlev nimi — Sergei Kuzmit$ Belikov.

.Kas soovitate?"’ poordus ta ndutult Nikitini poole.

Nikitin ei vasta midagi. Ja niipalju , Komsomolets'i" kapten oma
laevandusiilemat juba tunneb, et. kui see vaikib, siis tdhendab, —
ta ei taha vastata.

»Mis tal siis on?" muutus kisija karsituks. ,Kas ta pole mere-
mees v0i?"

nla on soOitnud kakskiimmend aastat,’” vastas Nikitin, kuid
ikkagi kuidagi puiklevalt.

.Nojah? Joodik?"

»Ei, ei, mitte seda. Korralik t60mees, niipalju kui aastase tee-
nistuse jargi voib otsustada...”

,Kuidas iUihe? Ise titlesite — kakskimmend?"

»Ulejaanud aja kohta ei tea titelda, sGitis ameerika laeval.”

.Miks te niisugust lldse nimekirja topite?! Ta vdis seal olla
maakleriks ja niid tuleb ja ltleb — meremees!”

,Jaa — meremees,"”’ lausus Gussev rahulikult vahele.

.Soitsite temaga koos ,Mossovet'i' peal?’ kiicis Rjabina 18i-
kavalt.

Jah,” ei lasknud Gussev oma rahulikkust teise ebasGbralikust
toonist hairida. , Ta kaotas oma vanemad Vladivostoki okupeerimi-
sel interventide poolt. Sattus poisikesena Ameerikasse. Teenis lae-
val tlurimeheni valja. Neljakiimne kolmandal repatrieerus. Sei
«Mossovet'i'” pommitamisel pihta. Lamas aastapdevad haiglas. Ter-
viseparanduspuhkusest loobus — tuli otse merele tagasi...”

»Mnjah, iseasi. Miks te kohe ei 6elnud?"’ timahtas kapten ndéus-
tuvalt. Kuid pdris rahule ta siiski ei jaanud. Péarast lithikest vaikust
lisas: , Kui tal aga harjumusi...? Olen ndinud nende ohvitsere.
Novaja Zemlja juures iihed hiippasid paatidesse — sakslaste pomm
olevat laevale liiga ldhedale kukkunud! Né&rusus!” Kapten turtsa-
tas pahameelest.

,Harjumusi tal ju moningaid on,” noogutas Gussev, ,tiihiseid
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harjumusi. Aga need hiiljatakse idsiste inimeste keskel, kui neid

inimesi armastatakse. Ja ta armastab oma rahvast... Muide, me
vOime tema poolt labi minna, ta on siinsamas — ,Meremeeste
kodus"."

«Milleks seda? Kui teie teda usaldate — hasti!" otsustas Ria-
bina ja, poérdudes Nikitini poole, néditas sdrmega nimekirjale:

.Votan selle Belikovi."”

,Siis jaab teil veel kGigest vanemmehaanik valida?”

,Vanemmehaanik?" imestas Rjabina.

nSeltsimees Kiin laks minu teada pensionile...” wvalis Nikitin
kobavalt s6nu. Talle oli méistmatu, mida Rjabina siin imestab.
.Pakib juba kolmandat pdeva kohvreid..." selgitas Gussev

omalt poolt.

Ah seda nad métlevad! noogutas Rjabina endamisi. Seda teab ta
ise paremini kui tikski teine, aga . . . ega nad ometi ei arva, et ta votab
selle s6idu ette ilma vanemmehaanik Kiinita? Ei, ei tule kone allagi.
Ta ise raagib Eduard PearovitSiga.

.See, see jatke minu hoolde,” 1opetas arutluse.

Kbdik kolm lahkusid tiheaegselt. Nikitin laadimist66de organisee-
rimist kontrollima, ,, Komsomolets'i” mehed laevale. Teel astusid
viimased ikkagi ,Meremeeste kodust” 1dbi. Nad leidsid Belikovi
saalist malelaua tagant. Gussev tutvustas teda Rjabinale.

»Sinu uus kapten, Sergei. Muidugi juhul, kui sulle ,, Komsomo-
lets'i"” esimese tiiliri koht on vastuvdetav?™

»Slis sdidame jdlle koos?!” surus Belikov varjamatu drevusega
sobra katt. ,, Tanan sind!" Veidi rahunedes poordus Rjabina poole:
.Ja kuhu me ... kuhu ,Komsomolets' sdidab?’’

.IN asulasse,” vastas see liithidalt.

.Millal siis?"* hammastus Belikov.

.Neljapdeval."

wAga?” Belikovi r66m muutus arusaamatuseks. , Praeguse tuu-
lega Jaamerre?"

»Teist tuult pole meil votta!l” podrdus Rjabina minekule.

»Kuid see on ju — enesetapmine, tdepoolest!”

Rjabina tdombas end sirgu:

+Eksite! See on kohustus, seltsimees Belikov!... Hiivasti!"

Ja lahkus.

Gussev raputas kaua Belikovi dlast, enne kui see oma segastest
tunnetest toibus. 2

.Kuidas on, Sergei, sdidad meiega?”

Niitd sai Belikov pahaseks. Tema avaldas ainult oma arvamist
ilmastiku kohta, aga nemad — ei tea mis? Vaata, et peavad veel
argpiksiks.

Utlesin ju — sodidan! Selge?!" iitles ta solvunult.
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nTore! Kaj siis Nikitini poolt 1dbi ja — , Komsomolets'ile}!"

Gussev joudis pahandatud kaptenile alles Sues jarele. Vastu
ootusi ei lausunud see sdnagi. - Heitis talle ainult lihikese pilgu.
Kuid see pilk oli kdnekam kahetunnilisest loengust.

Vanemmehaanik Kiini leidis Rjabina tema kajutist. Too, tema
kasvu ja ndoltki talle veidi sarnane (juuste hele varvus vélja arva-
tud), istus koil ja vahtis tiksisilmi enda korvale laotatud maa-
kaarti. See oli Kiini armastatuim tegevus viimaste kuude jook-
sul. Madrgates kaptenit uksel, noogutas ta peaga tooli suunas, mis
pidi tahendama: , Vota istet, vana sGber,” siis torkas sérmega
sinise sopilise laigu darde:

«vaat sellel kaardil on eriti selgesti ndha — Kdasmu. Just siin
kohas, nded. Ma tomban punase pliiatsiga ringi tmber, siis pole
karta, et mooda sdidad, kui juhtud...”

Rjabina vaikis. Tal oli dkki vdga raske esitada ettepanekut,
mis veel sisenedes ndis olevat nii vastuvaidlematu.

Mees, kellega ta sditis koos juba iile kiimne aasta, kellega tihi-
ses pingutuses saavutati nii monigi tore t66voit ja kellega monigi
kord, just viimastel aastatel, seisti, nagu Oeldakse, kiilg-kiilje kor-
val surmasuus, see mees oli otsustanud veeta elu 16puaastad oma
sinnikohas. Eesti 10plik vabastamine valismaistest sakstest oli
avanud talle voimaluse podrduda sinna, kuhu pdaasu’ olid talle
omal ajal sulgenud kodumaised saksad. Ta oli tihedas kirjavahe-
tuses lastelastega ja koneles sageli, kuidas need teda ootavat, ja
veel sagedamini, kuidas tema siida sinna kippuvat.

Rjabina wvaikib seni, kuni Kiin ise kiisib:

,On sul midagi hingel, et sa nii...?"

. Vaata, Eduard, kas sa ei tahaks... vana sdpruse nimel ... mul
on ees kova teekond...”

,Rdagi, raagi..." julgustab konetatu.

. Vastutusrikas . . ."

+Ah et Jdamerde? Gussev ennist nagu tahendas...”

.Jah ... Vahest tuleb sinna talveks jaada..."”

Kaks meest vahib teineteisele otsa, siis aknast valja — joe-
pervel vilkuvaid tulesid, siis koile laialilactatud kaarti. Nad m&le-
mad hodruvad kord 16uga, kord pdski, kord laupa. Viimaks murrab
alltekimees hoolikalt kaardi kokku, pigistab selle riiulile raamatu
vahele ja kisib rahulikult:

.Nii et see on koik?"

Koik."

Pootsman Vassili Jastreb laskus kiitteruumi. Ta on mees, kelle

vanust raske arvata. Kuidagi ei iitle ara, kas kortsud ta ndos on
aastatest voOi alalisest naeratusest. Ka ta konnak ei reeda midagi,
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see on poisikeslikult hiiplev ja vanamehelikult 1ddpav tihtlasi. Ainult
need, kes on kuulnud ta jutte, kus ilmtingimata esineb fraas: ,Ja
kui siis ,, Aurora’ kdmmutas .. .", saavad teada, et , Komsomolets'i"
pootsman on pdevi ndinud.

Joudnud alla, hoikas ta koélavalt:

KoOik, kes te siin olete — kella kuueks koosolekule!*

Kiitja Kuzmin, kes seisis talle kdige ldhemal, kiisis selga siru-
tades:

»Mis asjus?”

+Aga selleks see koosolek ongi, et sulle seda iitelda,” ruttas
Jastreb teadet edasi kandma.

Kell kuus oli kogu meeskond, kiitte- ja tekivahid valja arvatud,
istumas laeva Punases nurgas. Uks koht laua otsas oli vaba: kap-
ten Rjabina jaoks.

Rjabina ilmus tdpselt. Tervitas. Istus. Libistas pilgu tile koos-
olijate, podgusalt peatudes vanadel komsomoletslastel: vanem-
mehaanik Kiinil, pootsmanil, teisel ja kolmandal tiiirimehel, kiit-
jatel Kuzminil, OreSnikul, ja tksisilmi uurides uusi nagusid, nagu
tahaks ta selgusele jouda nende taga peituvais vaartusis...
Enamus nagudest on noored — varem pole nagu seda marga-
oot o

Ta alustas kuidagi jarsult:

.Seltsimehed. Meile on usaldatud austav iilesanne. Muidugi
— voodis magades ei teenita au, lilesanne on rdank. Meile on usal-
datud viia N asulasse ehitusmaterjali, millest oleneb kolme tuhande
inimese t66 kogu talveks. Kes on teist sdithnud Jaamerel praegu-
sel aastaajal, teab, mida see tdhendab. Kuid nagu ma nden au-
markidest mitmete rinnas, on monelgi teist tulnud sdita veel ras-
kemais tingimusis — ja te tditsite oma kohust hasti. Taitkem
seda héasti ka nuud!”

Jargmisena vOottis sOna kapteni abi poliitilisel alal. Ta titles:

+«Mul on vdahe lisada seltsimees kapteni sonadele. Kui, siis vaid
seda, et iga minut tootab meie kahjuks. Metobs ennustab nelja-
kuni viiepallist tuult, kuid on vGimatu ttelda, kui kauaks. See-
parast, seltsimehed, arutagem koos labi, kuidas saame véaljaséidu-
aega lahemale nihutada. Laevandusiilem lubas meile saata pari-
mad noortebrigaadid. Mida teeme omalt poolt laadimise kiire-
maks l0petamiseks?"

Mitmed kded tousid. Esimesena anti s6na kiitja Kuzminile: ta
oli kdetostmisega teistest karmem olnud ja pealegi oli ta noortest
see, kellelt alati kuuldi kéige kiipsemaid ettepanekuid — poiss
polnud asjata komsomoli algorganisatsiooni sekretar.

«Teen ettepaneku,” alustas ta enesekindlalt, ,moodustada noor-
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test brigaad, kes tagab vintside katkestamatu t66 kogu laadimis-
aja jooksul.. .

nJust, Leonid!” hdikas kiitja Ivan Savvit§, kel oli kdrsitu loo-
mus.

Noored votsid Kuzmini ettepaneku iiksmeelselt vastu ja Gussev
oli parajasti =ona andmas Jastrebile, kui sisenes tekivaht. Ta laks
teise tiiirimehe juurde, kdneles temaga ja lahkus. Teine tiilirimees
palus sdna ja kui Jastreb oli loovutanud oma eesdiguse temale,
teatas, et esimene laadimisbrigaad on saabunud.

.Kes soovib veel sOna? Teie, seltsimees, Jastreb?" kiisis Gus-
sev kiirustades.

Jastreb 161 kdega. Mis siis enam konelda, kui saab juba tegutseda.

Koosolek oli 16ppenud.

Kapten palus tuirimehi, mehaanikuid ja pootsmanit enda
juurde arutama sOitu puutuvaid Uksikasju, tema abi ruttas noor-
tega vintside juurde.

Kui Belikov pool tundi hiljem laevale tuli, kuulis ta juba
eemalt to6 Uhtlast riitmi. Vagonettide kiginat, mis laudu laeva
darde sbdidutasid. Vintside heledaid kriuksatusi, kui need ruttasid
koormat haarama, ja rasket raginat, kui need sellega laevale tagasi
poordusid. Taas vagonettide kigin, taas vintside kiuksatused...
Sekka tiksikuid asjalikke hdikeid. Ja see ihtlane riitm ei lakanud
enne kui neljapdeva hommikul kell veerand tiksteist.

Kail oli kenake hulk inimesi: meeskonna omakseid, tuttavaid,
laadimise 16petanud noori, kes, rahul oma té6tulemusega, on jaa-
nud vaatama, kuidas , Komsomolets” laadungiga vabas vees ka
toime tuleb. Pealegi pole see péris tavaline valjasdit. On enam-
vahem kindel, et laev enne kevadet kodusadamasse ei naase, ja
teiseks — praegusel ajal pole nali sGita Jaamerel.

Kailseisjate vahel sagib Vassili Jastreb. Konetab {iht, pdrib
teiselt: kas keegi ei tea midagi Petrovist? Poiss lubas kaptenile
kell iiksteist laeval olla, aga praegu on juba veerand kaksteist.
Saanud kuulda vaid seda, mis ta isegi teab, — SaSal olevat kimine
kilomeetrit tilesjdge asuvas kaluriteartellis pruut Dunja — ruttab
ta laevale tagasi. Siin kohtab ta ihiskajuti uksel Rjabinat, kes
viivitamatult kisib:

,Kas Petrov on tagasi?"

.Ei ole mitte, seltsimees kapten!” votab pootsman valvelsei-
saku. ,,See tdhendab, — ta ilmub iga silmapilk."”

Rjabinat saatev Nikitin p66érdub esimese poole:

,Pean teile kohe vaatama uue madruse, Lev Makarovits."

Pootsman Jastreb on hé&bist tumm. Oleks veel, et ainult omad
inimesed, aga siin on Nikitin ja veel igasuguseid teisi asjamehi,
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mis mulje neil kiill ,Komsomolets'il" valitsevast korrast jaab.
Arvavad viimaks, et siin valitseb alati niisugune soodom.

»Kutsuge seltsimees Gussev siia,” iitleb Rjabina.

»Kutsun seltcsimees Gussevi, seltsimees kapten,” tottab Onnetu
pootsman korraldust tditma.

Gussev seisab Belikovi korval laevaahtris. Nad ndjatuvad ree-
lingule ja vestlevad ka Petrovist.

+Ma imestan sinu usaldust inimeste vastu,” iitleb Belikov ja
ta hddles on etteheidet.

»Usalda, kes seda vdarivad, kes ei vdari, nendega é&ra iildse
tegemist tee!” vahib Gussev iilesjdge.

nSa nded ju — mitte thtegi paati. Ja praegu on kiimme kaks-
kimmend kaks. Olen ndus vedama kihla, et su SaSa 16i kéega.
Kui ollakse nii noor ja armunud..."

»Sa ei tunne meie noori, muidu sa ei veaks kihla."”

Belikov naeratab heatahtlikult. Sobra enesekindlus tundub
talle veidi llepakutuna. Muidugi, tema, Belikov, koges sdja ajal
korduvalt ndukogude nooruse vaprust ja kartmatust. Kuid see on
noortele kuidagi omasem kui kiips kohusetunne, mis eeldab kor-
get vaimset arenemist ja on tema, Belikovi, arvates saavutatav
alles aastatega.

Ta tahab midagi ttelda, kuid parajasti ilmub pootsman ja tea-
tab kapteni korralduse.

Kui Gussev kohale jouab, ei vajata teda enam. See, kelle péarast
teda kutsuti, on juba ise kohal. Seisab higist leemendava ndoga
hingeldades ja kannab ette oma hilinemise pGhjust. Ta olevat kiill
hasti varakult teele asunud, aga nagu kiuste hakanud paadi moo-
tor poolel teel streikima. Nii tal tulnud ilejaanud tee jalgsi lasta.
Ta oleks ju voinud 1006tsa paati jatta ja seevorra kergendatud
kandamiga kimmekond minutit varem pdarale jouda, aga tal olevat
olnud pillist kahju lahkuda. Tunnistab end siiiidi.

Kapten kuulab ettekande hoolega l5puni. Siis p6ordub poots-
mani poole:

.Ndidake Petrovile tema koht katte!"

Pootsman juhatab saabunu madrustekubrikusse. Naitab talle
tema koi ja kapi, aitab isegi 1606tspilli dara paigutada ning alles siis,
kui nad koos uuesti tekile tulevad, itleb:

+Aga sina dara teinekord soida niisuguse paadiga, mille moo-
tor poolel teel streikima hakkab!"

Petrov paraku ei kuule teise Opetlikku nduannet. Ta on Kkail
tagasi, kus teda ootab villasest ratikust silmi sdratav Dunja.

Veel kiimme minutit, viisteist, kakskiimmend.

nMehed tekile! VGdrastel laevalt lahkuda!” kostab pootsmani
madal, laulev haal.
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Viimasena lahkub pardalt Nikitin. Trepil surub ta veel kord
Rjabina kéatt ja see kdepigistus dtleb: ,Te teate oma iilesande
tahtsust.”

Kapten astub tosisel sammul sillale. Konetab tiitirimehi. Esi-
mene ruttab voorbakki, teine ahtrisse. Vaevalt on nad kohal, kui
kaptenisillalt k&lab:

.Otsad lahti!"

Trepp tommatakse laevale. Telegraafi tilin. Kruvi peksab vett.
+Komsomolets” kddnab nina aeglaselt allavoolu. Kéaeviipeid, hdi-
keid. Ule teiste kostab Dunja hele, erutusest 1dikavaks tdusev héal:

»lule rutem tagasi, Sasa! Ootan!"

+«Komsomolets” on lahtises vees. Kapten tdstab kde aurusig-
naali noori jarele. Kostab kolm vilet. Kail seisvad laevad vas-
tavad camaga. Siis tks vile , Komsomolets’ilt”. Uks kailt.

SaSa seisab ahtris, 166ts rinnal. Ta kavatses lahkumiseks -
midagi 16busat mangida, kuid ta ei saa kuidagi alustatud. Ta vehib
kogu aeg huvastijatuks. Algul palja kdega, pdrast miitsiga. Ja
alles siis, kui inimkujud kail sulavad iheks halliks laiguks, leia-
vad ta sormed klahvid ja iile jde roheka vee, milles ujub klaasist
lumelortsi, kajab r66mus meloodia.

Kolmanda pdeva Ohtu. Kaks vahti tagasi jouti avamerele ja
praegu on maast naha vaid kaljude sinavaid piirjooni silmapiiril.
Pdaike on loojunud. Edelataevas h6dgub tuhmilt. Lained, pédeval
roomsaltsinised, hakkavad tombuma silingeiks. Lounas on neil
lillakas helk, pGhjas mustjassinine. Ja selles mustjassinises dare-
tuses 106b helendama erevalge tapp.

«Seal ta ongi!'" lausus kaptenisillal seisev Belikov binoklit silme
eest vOotmata ja sirutas vasaku kdae kirde suunas.

«Kuhu ta pidigi jdaama, tuul niisugusest kandist...” noogutas
pootsman leplikult... Veidi aja parast lisas: ,Logi kuluks vilja
votta, muidu voib teisest kergesti ilma jdada ... Viieteistkiimnen-

dal aastal tulime kord Muurmanskist...”

Kui pootsman oli oma vdidet ajujad vahel soites logist ilma-
jadmise voOimaluse kohta isiklikest madlestustest vOetud nditega
kinnitada joudnud, ujus vahumiitsiline jadapank juba paris ligidal.

+See ldheb kaugelt mo6dda,” rahustas péGline merekaru tuiri-
meest, kes karsitult paberossi siilitas ja sellega kuidagi hakkama
ei saanud: jarsult jaiseks muutunud ohk vottis kded kohmetama.
.Kuid ega ta pole lksi: jédpank on nagu heeringas — armastab
ujuda parves.”

. Votke logi valja ja markige iles naitearv,” sai Belikov vii-
maks suitsu pdlema.
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Talle ei vastanud keegi, sest see, kellele ta korralduse andis,
on juba laeva ahtris seda taitmas.

Pootsmanil oli &igus: esimesele kuulutajale jargnes kaks
viis ... terve parv odtsuvaid jadlahmakaid. Onneks vajusid needk1
kaugele taha. Kuid — silmad lahti! Igalihel neist pole valgeid
mitse ... ja videvik langeb peale. Sealt hiilibki iiks, tumedalt-
laikiv, nagu lainedki, mis teda toukavad.

Belikov avas juba suu, et hoigata kursimuutust... Ei — ldheb
mooda. Valvas pilk kobas vetevdlja ja ainult korraks hiippas sel-
lelt kdekellale. 15.42. Veerand tunni parast tuleb vahetus.
Seni... Silmad hakkasid pingutatud vaatamisest kipitama. Kas
mitte? Ei — ainult laine rullus nii, nagu oleks..

Mees kaptenisillal siilitas ammukustunud suitsu suust. Praegu
pole.aeg seda uuesti lditma hakata. VO6o6ris on ju vahid vdljas,
aga ... nad on noorukesed alles. Muidugi, nende uljuses ja tub-
liduses pole kahtlust, Belikov veendub selles iga pdevaga — iga
tunniga ttha enam. Tore noorus! Mitte sddrane, mille keskel tema
ules kasvas. Siin ei aeta taga rikkust, edevust, odavat '16bu. Siin ei
haarata esimeses Shinas pussi jarele ja eesmdrgiks pole neil léhema
sadama urkad. Aga ikkagi — kas suudab nende tahtekindlus kor-
vata aastate kogemusi?! — Ta kuulatas. — Keegi on vist avanud
madrustekubriku ukse: seni sumbuvalt kostvad 166tspillihelid pai-
suvad jarsku tugevaks. Seal nad niiud on! Praegu, kus laev viibib,
liialdamatult 6eldes, surmasuus, tombavad nad pilli!

Sillatrepil kostis hiiplevaid samme.

,Pootsman!" moistatas pahandatu.

,Jah?" joudis hoigatu sillale.

Utelge poistele, et nad kubrikuukse kinni paneks*d

Kas seltsimees esimene tiilir ei pea muusikast lugu?” imestas
pootsman.

.See v0ib segada vahimehi nende iilesannete taitmisel. Noo-
red..." .

Tema lause 10petas hele hiiiid laevaninas:

,Jda sada meetrit voorist paremal!"

Belikov tdmbus tile keha higiseks. Eksis! Oli lasknud oma
tahelepanu korvale juhtida!

. Viis kraadi vasemale!” kdahistas roolimehele, kuji laev juba
muutis kurssi — naddpsuke, tommundoline poiss rooli juures oli
hoiatavat hiiidu kuulnud ja vastavalt sellele tegutsenud.

Poigelnud veel ilihe jdapanga eest ja seadnud laeva Gigesse
kurssi, andis Belikov vahi teisele tiilirimehele iile ja siirdus kaardi-
majja stundinust pdevikusse kandma.

Lackunud trepist, tundis ta jarsku suurt roidumust. No&jatus
vastu seina. Suitsetas... Laine oli tdusnud — aeg-ajalt paiskas
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ule reelingu ldikavat veetolmu. Valjenev kohin hakkas matma
koiki muid helisid. Muusika kubrikust kandus niiid siia vaid
katkendlikult ... Kas pole siiski Gigem, et nad méngivad?! Kas ei
kinnita see siin, keset loodusjoudude arutut visklemist, inimese
voimet teadlikuks tegutsemiseks?! Kui hea on tal endalgi praegu
siin nii seista ja kuulata!... Ja jaast ollakse ka seks korraks vist
moo6das — juba veerand tunni jooksul pole seda enam ndha olnud.

Belikov astub r6omsalt kaardimajja. Siin kohtab ta kaptenit
ja Gussevit kummardumas kaardi kohal, mida seinalamp heledasti
valgustab. ;

Kapten vastab tervitusele pead tostmata.

nAjujadst oleme momendil ndhtavasti valjas,” teatab Belikov
kerge rédomuvarjundiga hdadles, jaddes kaardi ette seisma.

Kapten lilkkab tema poole raadioteate.

Belikov vaatab korraks kitsast pabeririba. Siis sulgeb silmad.
Malupilti jaavad kumama sonad — ,,O0sel oodata pohjatormi kuni
iheksa palli”.

Kui ta silmad avab, ndaeb ta kaptenit viitamas aknaluugile, kus
tillukese elektrilambi kitsas kiirtevihus hiilgab termomeeter.

.Koos pakasega,” lausub Gussev selgituseks.

Kandnud vahj pdevikusse, palub Belikov luba lahkuda. Gussev
vdaljub koos temaga. Rjabina hoikab neile jarele:

,Laske pootsmanil vahimeestele kasukad ja tormiriided vdlja
anda. Praegu iga piisk, mis langeb, jaatub!"

Sobrad leiavad pootsmani paaditekil. Gussev annab talle kap-
teni korralduse tle. Parajasti alustab 160ts madrustekubrikus uut
lugu.

.Kuula!" votab Belikov Gussevi kadevarrest kinni.

Pootsman saab tema titelusest valesti aru.

«Kui te arvate sedasi, et see pole hea v0i et segab, ma nimetan
poistele, otsekohe."

Ei, ei, mina olen ainus, keda see segas — enne," vastab Beli-
kov siitidlaslikult.

Pootsman eemaldub. Teised kuulavad vaikides loo lopuni.

,Heida niitid puhkama, rdnk 60 on ees,” lausub Gussev nagu
muuseas.

,Ja sina?... Kas me ei teeks parem partii kabet?"

,Léhen alla, vaatan, kuidas katelde ja masinaga...”

.Neist tead sa, jah, palju,” muigab Belikov.

. Tott-litelda, vdga vahe. Aga ma tean neid mehi, kes kdsuta-
vad ahjusid ja masinaid."

.Jah, iga piisk, mis tuleb, see jdatub,” pomises pootsman labi
hammaste, ronides kapteniga iile laadungi voorist keskteki poole.

.Metobs ei petnud,”” thmas kapten wvastu.
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Vinguv raju pildus laeva kiiljelt kiiljele ja mehed pidid jérjest
haarama nooride jarele, mis olid késipuudena tdmmatud iile tekk-
laadungi.

»lundsin seda oma kontides juba enne véaljasdi... Hoia!"

Pahisedes laevale langev laine rebis sdnaldpu pootsmani
suust. Mees klammerdus tihe kdega no6ori, teisega {oetas kaptenit,
kelle samm ei ndinud pdris kindel olevat — mure, magamatus ja
eks aastad ka annavad end tunda.

~INo-noh, pole viga,” lausus too, kui laine tagasi kahises, olles
katnud lauad sula pigina laikiva jadkorraga.

Laskunud laadungilt ja peatunud kabiini varjus, iitles kapten:

.«Meestele teatada — veetku vaba vaht ihiskajutis ja minu
salongis. Pole vaja v0oori vahet turnida. Touseb iitheksa peale —
saavad ristida nagunii.”

. Vahi l6petamisel ei teeks kurja..."” neelatas pootsman tdhen-
dusrikkalt.
.Las toitlustaja... aga mitte lile kahesaja grammi.”

Pootsman ladpas ahtriteki poole, et veel kord veenduda, kas
koik, mis nouab kinnitamist, on kinnitatud ka viisiparaselt. Kap-
ten hakkas laskuma masinaruumi.

»Kontrollima?” kisis vanemmehaanik Kiin nagu veidi solvu-
nult, kui kapten alla joudis.

nSoojendama. Kus mujal sddrast kuumust, kui sinu riigis,
Eduard Pearovits!"

. See iseasi,’ muheles Kiin endamisi.

Moodudes vahimehaanikust ja masinistidest, kes totlikult askel-
dasid. abimehhanismide juures, mindi masinaruumi katlapoolsesse
ossa. Siin, alltekimeestele armsaks saanud 06li ja auru honguvas
ruumis, tundis Rjabina end &kki vdga rahulikuna. Ta toetus sel-
jaga vastu katla otsa ja monules soojusest ning vana merekaaslase
lahedalolust.

Peamasina ilhtlane tampimine — iiheksakiimmend tiiru minu-
tis — tekitas miira ja vObinat, mis hajutas kujutluse tilal mélla-
vast kuuepallisest rajust.

Siin, kus koikumine on ko&ige vdiksem, hakkas Rjabinale tun-
duma, nagu oleks tal parem jalg lihem — vdgisi kiskus keha viltu.
Ta vaatas seinal rippuva. kronomeetri poole.

Seitse kraadi,” ttles Kiin mdistvalt. , Tuleb 66, Lev Maka-
rots! Torm alles algab.”

.Torm?! Mis see torm! Tihiasi! Aga pakane — olgu ta nee-
tud,” likkas Rjabina peaga pahaselt seina poole, mis oli veejoo-
neni hdrmas. Siis kiisis s@bralikult:

«Ja tuleruumis — korras?"

.Kuidas siis, Lev Makarovit§?! Minu poisid! Ahjude puhasta-
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miselgi ei lange aur iile veerand atmosfddri, ja missuguse ilmaga!
Voistlevad! — Gussev kéis ennist nendega radkimas ... Soovid —
vaatame."

Kapten noogutas jaatavalt. Nad astusid tuleruumi.

Uheksa hddguvat ahjustud ndudsid aplalt toitu ja kolm higi-
noretavat, punakalt laikivat kogu olid kiires tegevuses, et nende
isu rahuldada.

.Kuidas ldheb, poisid?"

.Siisi on hea,” paiskas Oresnik iile 5la. , Lust kiitta niisugusega.”

Rjabina meenutas tdnumeeli Nikitinit.

,Ja sul, Kuzmin?"

Kuzmin seisis seina vastu toetudes. Tema tugev rind tdusis
ja langes raskelt. Ta oli parajasti Idpetanud kahe tagumise katla-
resti vahetamise.

,Sisse poles,” osutas ta ahju ees lamavale kdgardunud restidele.

. Poletasid kéde, poiss?” méarkas siis Kuzmini oma vasakut katt
kuidagi imelikult hoidmas.

.Restide vahetamisel ... tdna 66tsub.”

Kapten vaatas pGletushaava ldhemalt.

,Ambulantsi,” ttles resoluutselt.

,Léhen, ldhen, kui vaht peetud,” piliidis Kuzmin kapteni otsust
pehmendada naeratusega.

. Pole niisugust asja, et vaieldakse,” astus ka vanemmehaanik
ldhemale. Ja maérgiks, et Kuzmini koht ei jda tiihjaks, kahmas
kithvli katte.

Kuzmin vottis alistunult kuue. Rjabina aitas tal seda 0dlgadele
tommata. Kui nad tahtsid véljuda, ndgid nad uksel seismas Beli-
kovi.

.Seltsimees kapten, kreen kaheksa kraadi,” teatas too.

Kapten poo6rdus vanemmehaaniku poole. Nende pilgud kohtusid.

. Vasakpoordi trimmtankid tihjaks lasta, Lev Makardts, mis
muud."” ‘

Kaptenile jdi ainult noogutada. Belikovile itles ta nagu rahus--
tades:

. Vahimehed ja osa priivahist organiseerime vasakpoordi lahti-
raiumiseks jaast... Minge vahti, tulen ise dles.”

Belikov tousis kergel sammul silda. Kapteni rahulik otsusta-
vus oli téstnud tema kindlustunnet. — Kui niilid pakane ka jdrele
annaks (kraadiklaas kaardimajas oli ndidanud ndrka tdusu), on
loota . . .!

., Noh, Sasa, kas roolid sihtsadamasse valja?" kiisis ta l16busasti
roolis seisvalt Petrovilt.

.Ja tagasi ka veel,” naeratas see silmi kompassilehelt tOstmata.
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Kaks tundi on kestnud meeleheitlik v3itlus jadga laeva eesosas.
Noodridega voormasti ja soringu vaierite kiilge kinnitatud mehed
raiuvad tuurade, kirveste ja kangidega lahti kilde, mis langevad
laeva Umbritsevasse pimedusse. Kuid pimedusest valguvad uued
veehulgad peale ning taandudes lisavad uut raskust laevale, uut
vaeva meestele. Ja mehed raiuvad, sest on vaja raiuda. Pealegi
— tuul, mis piitsutab veetolmu ndkku, pole enam nii jaine. On
lootust . . .

Vanemmehaanik ronib sillale, kus kapten ja esimene tulirimees
jalgivad vaikides voitlust ebavordsete joudude vahel.

,Tankid on tiihjad, Lev Makarots, aga..."

Sillale ilmumisest peale pole kapten poetanud sonagi. Ta ei
tee seda ka nud.

.Jaad tuleb niipalju peale..." vastab esimene tiilirimees tema
eest.

,Mida’s me?" kehitab vanemmehaanik olgu.

,Hoidke masinaid! Kuulete, kuidas taglases ulub — Idheb

sulale,” ei suuda Belikov oma drevust varjata. ,,Oleme paastetud.
Kui need seal vastu peavad,” osutab vo6ori, ,ja masinad tles ei
utle!”

«Seda ei juhtu, et masinad...” ja lauset IOpetamata kaob
vanemmehaanik trepile.

Mehed vOoOris peavad vastu. Pool tundi veel. Tund. Rammes-
tunud kasi virutavad nad pihta tumedalt kiiskavale vaenlasele.

Kapteni abi poliitilicel alal, Gussev, juhib neid. Jddst soomus-
riitis, tuur odana kdes, kriiskab ta labi maru:

.Rohkem titside poolt! Tule siia! L60 sealt! Esmajoones sorin-
gud lahti! Veidike veel, poisid! Virutagem!"

Tuul kdveneb veelgi. Uheksa palli, pigem rohkem kui vdhem.
Raiumisest pole enam kasu. Ollakse liiga vasinud, et joudu jat-
kuks millekski muuks, kui enda piistihoidmiseks viskleval, vilda-
kul, libedal jalgealusel. Ainult pootsman ja kaks noort, hoides iihe
kédega titsist ja teises raieriista, suudavad vahete-vahel mdne killu
‘lahti luia.

Gussev tdmbab kinda kdest. Katsub soringut enda jalge all.
Parajasti laksatab tema selga veevalang. Joad ndrisevad moédda
kiilgi ja kéatt alla, vahelt soringut kobavate sGrmede. Eil Ei jaatu
enam!

.Lopetada! Oleme véitnud, poisid! Saate aru, voitnud!" vehib
kdega. <
Tema korval variseb midagi. Kiitja OresSnik nérkes — oli tul-
nud vabatahtlikult otse kiittevahist. Niid veereb ta keha vintsi-
augu poole. Gussev pililiab seda takistada ja tal onnestubki vii-
masel silmapilgul norkenut ohust eemale téugata. Paraku nii vii-
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miicsel. et ta enda jalg lauaserval libiseb ja ta kaob mustavasse
auku,

Ta tdmmatakse nooripidi valja ja toimetatakse laadungilt tekile.
Siin votab ta jalad alla ja, toetatuna kahest mehest suundub iihis-
kajutisse. Tema jarel liigub Jastrebile ndjatuv Ore$nik. Nende
kannul tlejadnud osa lopunivoidelnud meeskonnast. Moddudes sil-
last, hoikab Gussev kdhedaks karjutud haalel:

,Soringud hoidsime lahti, kapten.” .

Kapten tdstab kde miitsi darde.

Belikov seisab valvel, kuni viimane mees silla alt moddub.
Teda valdab imetlus. Ta pole esimest pdeva merel. On ndinud
aastate jooksul mondagi mehist tegu, v8ib meenutada mondagi
ndidet sligavast kohusetruudusest, siirast sGprusest. Kuid kui era-
kordsed olid need seal! Nagu iksikud valged laineteharjad sompiis
mere maardunud-hallil taustal. Isikliku kasu, auahnuse, tooruse
madrdunud taustal. Siin seevastu! Ta silme eest kanduvad
mooda Kuzmini, OresSniku, Kiini, Gussevi, Jastrebi nii lihtsad
ja ometi nii suured kujud. Voi vdta seda noorukitki, kes praegu
tema selja taga rooli hoiab. — Katkestab puhkuse, lahkub oma
armastatust ja lédheb ohtlikule sdidule. Miks? Ta ei saa sellest
vahimatki isiklikku kasu? Aga ta on siin, kuna vajatakse mehi,
kes viiksid metsamaterjali N asulasse. Kes vajab? Tema rahvas.

Teine tllirimees tuleb sillale vahti vahetama. Ta sai end ainult
mone minuti soojendada ja hinge tagasi tdmmata. Riided krobise-
vad tal ja silmad on kolm tundi ndkku peksvast jdisest mere-
veest peaaegu kinni tursunud.

Kalle suureneb,” fitleb siingelt. ,See pole paljalt jaast.”

Belikovi motted paiskuvad segi. Niisiis oli koik asjata. Ini-
mesed votsid endale llejdukdiva iilesande ja nidd ... Mis nudd?
Miks seisab Rjabina tummalt enda ette vahtides, nagu tahaks ta
milleski selgusele jduda? Siin pole midagi motelda! On: kas soita
edasi ja hukkuda v3i panna masin tasasele kdigule ja lasta end
triivida — see vdhendab tublisti imberminekuvéimalust. Endale
ootamata pahvatab ta need motted valja.

Talle vastab teine tilrimees:

.Ja kaua me nii triivime?"

,Kuni caabub abi... Meil on raadioside... On véimalik
lennukitega .. ."

.Ja kes laadungi kohale viib?"

.See on voOimatu!” karjub Belikov teisele tlilirimehele enese-
valitsemist kaotades. ,Teie peate tegema otsuse, seltsimees kap-
ten,” astub ta Rjabina ette.

.Teie arge karjuge, seltsimees esimene tililirimees,” poorab
Rjabina polglikult pea korvale. ,Ei seisa minu vdimuses teha
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otsust, mis on vastuolus kogu meeskonna otsusega: viia laev siht-
sadamasse."”

Keegi ronib silda. Juba trepilt kostab:

nLev Makarots, Lev Makardts, veel moni kraad ja ma pean
tuled ahjudest tombama — tulekasti laed sulavad sisse."

Kapten nagu arkaks tardumusest:

»Sina, Eduard?"’ hdikab trepil.

+Mina, Lev. Tosine asi, Lev!"

»Oota korraldust!"

~Kuulen, Lev. Kuulen!" kaugeneb vanemmehaaniku ha&al.

.Kas kdsite edasi jaad raiuda?’ kiisib teine tiutlirimees.

»Ei, meie raiume soringud.”

Kes raiub? See on surm!” ei suuda Belikov ikka veel taltuda.

.1gatiks, keda luban.”

Ja Rjabina hakkab alla laskuma.

Belikov jargneb talle noutult.

Uhiskajutis vaikib vaidlus, kui kapten Belikovi saatel siseneb.

Kapten astub laua juurde, votab selle servast kinni — muidu
on seismine Uha suureneva kalde tottu voimatu.

.Seltsimehed, esimene tiilirimees soovitas meil kohustusest loo-
buda. Kes thineb tema arvamusega, tostku kasi."”

Belikov tundis koikide pilke endale koonduvat. Need olid lait-
vad pilgud. Tahendab — ta eksis. Ta oli neid inimesi imetelnud,
aga polnud mdistnud. Selleks, et neid mdista, peab olema nende
vadriline. Ta tahab olla nende vaariline... Nagu kaugusest kuu-
leb ta Rjabina edasisi sonu:

- ..et meie uhist otsust tdita, on vaja raiuda tekklaadungi iile-
mised soringud — kreen on tugevalt tingitud laudade vettimisest
bakkpoordis . .."

.Ma itlesin!” hoiskab Ivan Savvits labematult tema korval
istuvale Kuzminile.

.Raiumine on seotud elu kaalulepanekuga.” Rjabina sonad on
karmid. ,Meie tlilesande tditmise nimel palun ma kaht vabataht-
likku ette astuda.”

Belikov tardus. Ta ndgi tunglevaid mehi, valjasirutatud kasi,
oma otsustavuses hirmudratavaid ndgusid. Gussev pliidis tousta,
kuid kukkus samasse — tema parem jalg ei kandnud teda. Kuz-
min likkas oma sidemesse mahitud kdega Savvitsi hooletult kor-
vale, et pdaseda ettepoole, kus Petrov omakorda tema korvale

surus... Ja seejuures ftuli igalihel end kuidagi piisti hoida —
laeva visklemine oli muutunud veelgi jonksulisemaks.
+Rahu!"

Ruum vaikis.
wleie, pootsman Vassili Jastreb, olete iiks, ja teine on..."”
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Teist oli raske nimetada. Kapten vaatas uurivalt nelja teist etle
trigivat meest. Koik iihteviisi noored. Kuzmin? Ta kdsi on ju
polenud. Ores$nik? Piisib vaevalt jalul. Savvits? Uksik poeg halli-
pdisel emal, kes kaotas mehe ja kaks Ivani venda Isamaasdjas.
Petrov?

Belikov ndeb kapteni pilku peatumas Petrovil. SaSa... too
lubas ju laeva kodusadamasse tagasi roolida, kus teda ootab
Dunja. Ei! Tema mitte!

Rjabina tostab aeglaselt kde:

nleiseks on:.."

Seltsimees kapten, mina!" hoikab Belikov kindlalt.

Taas koonduvad koik pilgud temale, kuid seekord need pilgud
tilvustavad teda.

.Olen kodige puhanum,” veenab kaptenit.

See poordub rinnaga tema poole. Voodilised kulmud kerkivad
veidi:

sleine on esimene tiilirimees Sergei Belikov!"

Kuuldub heakskiitvat mdminat. Belikov naeratab. Teda on
peetud vaariliseks. Ja kui ainudigena tundub talle praegu mote:
viia laadung sihtkohta! Kuidas ta vois lldse teist lahendust otsida?!

Gussev veab end kdtega lauale toetudes ldhemale:

slanan, Sergei, ma mitte asjata sind..."”

.Jata, Kolja... Sina aga, kui juhtub, et ma ise enam... tana
neid, kes on kasvatanud meie rahva sddraseks...”

Ilm oli lainud pehmemaks. Ikka veel mitte vaibuda tahtev maru
puistab veepiiskade sekka rditcakaid ja see varjutab vaate sillalt
voori. On ndha ainult kaht mustjat kogu tekklaadungile ronimas.
Kostab vasarate kopsimist. Kogud liiguvad edasi.

,Esimene paar,” tahendab teine ftuirimees.

Rjabina ja Gussev, kes palus esimest teda siia lohistada, vai-
kivad.

»Teine paar... kolmas..."”

Neli paari soringuid hoiavad laadungit. Viimane paar tuleb
raiuda katki heaegselt.

Kogud peatuvad hetkeks. Nad ndivad millegi tle wvaidlevat.
Siis ronib lihem neist ette.

~Saatis Jastrebi ette, kartma 16i..." pomises teine tlirimees.

.Ta jattis Jastrebile voimaluse paasta end hiippamisega vintsi-
auku ...” kummutas Rjabina teise eksioletuse. ,Ta peab seda
teadma, et taga on voimalusi... vdhem. Ta on siiski — tosine
meremees."’

Gussev taiendas:

,Ja tsine patrioot..."”

Kahe vasara hoobid langevad ihte. Kolks ... kolks ... kélks . ..
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Vingudes lendavad soringud laiali. Kostab titside murdumist
paremal ja laev, vabanenud allatuule laadungist, viskub veel enam
vasakule kiljele. Kas? Voimas laine kobrutab sillani iiles, ujutab
ule roolimaja. Hoidku end kiilintega kinni, kes ei taha neelatud
saada! ... Raksatus vasakul. Lauad libisevad, hiiplevad, vibutuvad
iles, murduvad, s60stavad huilgavasse keerisesse. Endalt ahistava
raskuse raputanud laeva labib varin. Ta eesots kerkib... Ja saa-
vutanud stiidi*, jatkab ta kiirust juurde vottes sditu sihtsadama
suunas.

1 otseseis.
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HILLAR ERMA

()éezel}i[eéanne

1

wSlis teie, tdhendab, ei taha enam to6tada Tuduvere haigla
peaarstina? Kurdate, et tervis on vilets, kohustused ilejoukdivad,
ja arvate isegi, et meil osakonnas teie vastu intrigeeritakse. Ei,
doktor Reinas, mitte meie, teie ise tegutsete enda vastu. Lubage
mul olla avameelne: mitte te siidamerike ei sunni teid loobuma
Tuduvere haigla juhatamisest, vaid hoopis muud kaalutlused. Vas-
tutust kardate, ja t00d — see on peapdhjuseks, ja ildse, et mil-
leks ma siin Tuduveres riithin, kui maakonnalinnas vdib-olla ker-
gema vaevaga avanevad hoopis paremad valjavaated. Ka siin
tuleb tootada, seltsimees doktor, ja kohusetruult todtada — siin-
seis kirurgilistes palatites ei pdase te samuti vastutusest.”

Maakonna tervishoiuosakonna juhataja vaikis ja suiitas pabe-
rossis Silmitsedes viivu ldbi sinise tubakasuitsu enda vastasistujat,
hérenevate juuste ja rasvunud ndojoontega vanemat meest, 16i siis
sormeotstega kergelt lauale ning tousis.

.Kuid olgu — olen ndus! Vabastan teid kiill peaarsti kohustest,
aga palve teie liletoomiseks jatan rahuldamata. Jddte ordinaato-
rina edasi Tuduveresse.”

Kui arst oli lainud, tekkis juhataja laubale siigav murekorts.
Jéllegi Tuduvere! Alati on sealsel rahval midagi diendada, ikka
on just nendega sekeldusi. K&ik teised maakonna raviasutised td6-
tavad nii, et r65m vaadata, igal pool leitakse aega veel poliitiliste
teadmiste taiendamiseks ja kultuuriliseks isetegevuseks, ainult
Tuduveres mitte. Mida teeb siis Tuduvere? Tuduvere tilitseb, nuri-
seb vdi kaupleb paremate kohtade parast, Tuduvere hilineb vastu-
vottudele, looderdab voi puudub ildse t66lt. Kust, pagana pihta,
leida kiill 6ige mees, kes seal korra majja 160ks? Vodib-olla —

Korts juhataja kulmude vahel kadus. Surunud paberossiotsa
hoolikalt tuhatoosi, vottis endine meditsiiniline kapten telefonitoru.
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+Keskjaam? Lubage mulle, palun, linnahaigla! Hallo, siin
Poder... Aa — teie, vanemdde! Kuulge, kas doktor Valgmal on
momendil aega? Mis — visiidil? Hasti, las tuleb, kui vabaneb,
viibimatult osakonda!”

.Kordan veel kord, seltsimees doktor, arge tehke endale mingi-
suguseid illusioone, Juhul, kui ndustute, ootab teid Tuduveres rank
t60. Rank mitte erialall — meditsiiniliseks personaaliks ja sanita-
rideks on seal enamjaolt vanad vilunud jéud — ei, see t66 on roh-
kem poliitilis-kasvatuslikku laadi. Te IGpetasite alles sel suvel
instituudi, tean, et teil puudub vilumus, et te pole joudnud oma
kutsesse veel nii-oelda sisse elada, kuid, pole viga, kiull see koik
tuleb. Selle mone kuuga olete igatahes nii tublisti tootanud, et
julgeksin teiega Tuduvereski katsetada.”

Kitsa, pisut kahvatu ndoga noormees teisel pool lauda ei vas-
tanud kohe. Hetkeks peatus hallide silmade mdtlik pilk juhatajal,
siis libises see edasi, kuni kiindus 16puks suuresse seinalrippuvasse
Lenini portreesse. Kummalised silmad on tol noorel arstil, nagu
liiga stigavad ja karmid nii noore ndo kohta. Vaevalt mgni vooras
usuks, et nende silmade omanik on linnahaiglas kd&ige armas-
tatum arst.

.Millal pean sGitma, seltsimees Pdder?” &ratas rahulik madal
hdal juhataja motisklusist.

»Soidate homme kella theksase bussiga — arvan, mida varem
seal toole asute, seda parem. Raskuste puhul vodite loomulikult
alati arvestada minu abi. Ja veel looge tingimata kontakt sealse
parteiorganisaatoriga. Stidamlik, laialdaste teadmistega inimene —
tunnen teda juba TSerbakuli pdevilt... see oleks esialgu koik."

2

Vahetanud kitli, avas noor arst kdratult nakkushaigete pala-
tisse viiva ukse. Kikivarbail jargnes talle 6de, ulatades teenistus-
valmilt arstile spaatlit kurgu vaatamiseks.

+Aga meie pisipatsient ju ei magagi! Noh, vaikemees, kuidas
ldheb? Loodetavasti ei ole palavik tdusnud — ei, ei, karta pole
tarvis!” lahendas arst oma kde umbes viieaastase poisikese laubale.

.Homme, iilehomme ilmub l66ve. Sest pdselimanahal on juba
valkjad filatovi tapid. Ulatage temperatuurileht — pulss, iste —-
korras! Kas olete teda juba vannitanud, nagu hommikul Gpetasin?”

.Seltsimees doktor vist eksis, vdikesel mehel on ju ometi
leetrid. Doktor Reinas ei —"

.Palun, tehke nagu iitlesin — siin pole koht vaidlusteks!"
Tugevasti longates astus arst palatist valja.
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nTahate kuulda uusimat uudist?”’ tormas 6de Miia mdni hetk
hiljem valvetuppa. ,, Too noor Valgma on ikka péris kogenematu.
Kujutlege, ta tahab leetrihaiget arstida vannidega, kusjuures ometi
uldiselt teatakse, et enne lo6ve kadumist on keelatud igasugune
pohjalik peseminé.”

nMida sa siis temalt ikka nduad?! Jah, hinde-vaidekomisjone
moodustama, poliitloenguid pidama — seal on tal tdesti hakkamist.
Aga arstina..."”

+Pole see doktor Valgma pdrmugi nii métlematu,” v&ttis niitd
sona ka kolmas toasviibija, noor neiu deréatis. ,, Kahtlane, kas Rei-
nas oma sinepimdhistega oleks tolle autojuhi kopsupdletikust jagu
saanud, aga, ndete, Valgma tegi ta penitsilliiniga terveks. Ja mis
puutub vannidega leetrite arstimisse, siis on see ravimeetod pare-
mates haiglates tikk aega juba kasutusel ja vdga heade taga-
jargedega. Sisse?!" .

Uksekiinnisel seisev pikk kohn mees kergitas viisakalt oma
sonimiitsi. Toasolijaile vaatasid sobralikud, veidi pilkavad silmad.

nVabandage, kust voiksin ma leida dcktor Valgma?"

o~Arvatavasti on ta momendil laboratooriumis. Minge piki
koridori — teine uks vasakul!"

Kibe joon suu tUmber, seisis Ahto Valgma laboratooriumi akna
all. Neetud paigaltammumine! Juba kolm nddalat tootab ta siin,
aga edu pole ikka veel margata. Valiselt ollakse kiull viisakas,
kdik ta korraldused tdidetakse, kuid seejuures — nagu tdnane
juhtum Ode Miiaga kujukalt nditas — peetakse teda ometi ainult
lihtsameelseks poisikeseks. Autoriteediks on ja arvatavasti jaabki
ikka edasi doktor Reinas. Muide, too Reinas — pdris siimpaatne
inimene, kuid abi on talt kiill vaevalt loota. Paistab elavat rohkzm
pohimGtte jargi: dra puutu sina minusse, siis mina ei puutu
sinusse. . . .

Hajameelselt libises arsti pilk {iile pooleldi varemeis oleva
vdikelinna katuste, {iile tditevkomitee ees askeldava taastajate-
rihma, ille peatdnaval hullavate sligistuulest punetavate nagudega
koolilaste, tlile wvarumispunkti ees seisva viljakottidega taidetud
veoauto, millele juht parajasti kiiruga presenti peale tdombas, tile
veel tellinguist Umbritsetud suure hoone. Randas pilk, kuni akki
teravnes ja peatus all kdnniteel jutuhoos oleval naisel, kelle 6lga-
dele visatud mantli alt paistis valge kittel. Seal ta sul on — t66-
ajal kaiakse mooda drisid ja pekstakse keelt tdnavanurkadel —
koik tdpselt nagu ennegi!

Valgma tundis end korraga jouetuna ja l66duna. Ei, tema jou-
pingutused on viljatud. Tema lihtsalt ei oska siinseile arstidele,
oOdedele, velskritele ega sanitaridele laheneda. Tdahendab, ta pole
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voimeline neid inimesi kasvatama. Veel tdna helistab ta osakonda
ja palub end vabastada.

»Seltsimees doktor on vist kiill pahane, et teda péarast vastu-
votuaega veel tilitan?”

Arst poordus. ,,Aa — teie,” tundis ta dra parteiorganisaatori.
nIstuge, palun!” sirutati tulijale kasi.

nSooviksin jalle pisut rohtu oma reumale. Kaisin enne l6unat
tellisetehases miitingul, kiisimusi oli palju, venis pikale, nii et kui
tagasi joudsin, oli ambulatoorium juba suletud.”

.Sellest pole midagi. Kas arstim, mida teile kirjutasin, aitas
teid ka natuke?’ keeras arst oma tditesulepea lahti.

.Leevendas valu, leevendas lsna tublisti. Reumat tdiesti valja
ravida pole ju niikuinii voimalik?"

,On nii, et hooletusse jdetud stivenenud reumajuhud néuavad
pikaajalist ravi, kuid algavad vormid on taiesti ravitavad. Palun."

Hoolikalt paigutas parteiorganisaator rohusedeli Kkirjatasku
vahele, pistis selle siis poue, kuid ei kavatsenud veel lahkuda. Valg-
male tundus, et parteiorganisaator Metsaru ei tulnud tema juurde
mitte Uksnes arstimite parast.

.Olete tdna vordlemisi s6nakehv, seltsimees doktor. Tujust ara,
mis? Muide, kuidas teie t66 meie viimasest jutuajamisest saadik on
edenenud?”

Valgma tundis endal parteiorganisaatori uurivaid silmi, millegi-
pdrast hakkas tal ebamugav ja ta plahvatas.

,Olen sellest haiglast korini! Ei oska lihtsalt leida selle kollek-
tiilviga thist keelt,” lisas ta vaiksemalt, nagu enda oigustamiseks.
Ent ta ei suutnud end vaos hoida ja ttles: ,Lahkun juba
homme siit vdikekodanlikust pesast.”

.Vaikekodanlased — kas see pole 6eldud liiga rangalt?’ sGnas
parteiorganisaator vaikselt. ,,Kdigepealt, darge o6elge nii koigi oma
tootajate kohta. Olen kindel, et nende hulgas leidub ka teadlikke
noukogude inimesi. Ja need teised, need vaikekodanlased, nagu
utlete — mida olete siis dieti teinud, et nad teiega leiaksid thise
keele?”

. KOik, mida oskan,” vastas noor arst lihidalt.

Valgmal hakkas kuum ja ebamugav. ,,Olen osutunud noérgaks,
minu loengud, vestlused ja t60 ei kanna vilja,” need motted keer-
lesid tal peas. Tal oli hdbi, et ta polnud tditnud talle pandud 100-
tusi. Nurjumine tegi teda dgedaks.

Ei, mulle jatkub — leidku juhataja siia moni uus, sobivam
mees,” kordas ta jonnakalt.

.Te olite Isamaasdjas, seltsimees Valgma, ei usu, et teil seal
oleks tulnud korrakski mottesse lahkuda oma postilt ja 6elda: mulle
jatkub, ma ei oska,” lausus parteiorganisaator aeglaselt, nagu otsi-
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des sdnu, millega erutatud arstile paremini usku oma tédsse siiven-
dada. ,Arge arvake, et niiiid, neli aastat parast sdja 16ppu, vdite
rahulikult piihenduda ainult oma isikule. Ei, sm. Valgma, v&itlus
kestab ... Niiiid on peamisteks vaenlasteks umbusk, egoism ja kit-
sas silmaring — vanad tuttavad kodanlikust ajast.”

Doktor Valgma rahunes. Asjane dgedus vaibus.

nNeid vaenlasi ei saa silmaga ndha ega kuuliga tabada,” jitkas
Metsaru, ,kuid hdvitada nad tuleb. Neist vorsuvad ju k&ik hadad,
mis meil veel jalus on. On kahtlemata elemente, keda ei saa iimber
kasvatada, kes teadlikult votavad vaenulise hoiaku — need heide-
takse loomulikult varem v&i hiljem thiskonnast vélja. Vaga palju-
dest vaiklastest nurisejatest, egoistikestest ja distsipliinirikku-
jatest saavad kindlasti ehtsad, tookad ndukogude inimesed, kui
neid vaid Oieti opetada. Mida teete aga teie?" parteiorganisaator
Metsaru haal muutus tungivamaks, ,konelete oma inimestele ilu-
said sonu kollektiivsusest ja t60armastusest, jutustate neile vdib-
olla mone meie akadeemiku saavutustest vG6i tilimoodsaist sanatoo-
riumidest kauges Krimmis, ja kui see neid kohe digele ndukogu-
likule ellusuhtumisele ei vii, pistate neid sGimama. Tottate, seltsi-
mees doktor! Tottate oma jareldustega.”

~lal on Oigus,” motles noor arst. ,,Mida ma siis olen teinud?
Oigus — seadsin sisse seinalehe, et inimesi vastastikuse kriitika
abil kasvatada, dratasin uuesti ellu vahepeal varjusurmas viibinud
ametitihingu ja hakkasin iga nadal poliittundi pidama. Olen selgi-
tanud juba palju kigimusi, kuid see on alles algus. Parteiorgani-
saatoril on Oigus — mone nddalaga ei kujunda inimesi tmber.
Suuremat visadust on vaja,” motles Valgma ja oli kindel, et par-
teiorganisaator talle seda niiid just ttleb.

.Koik teie poolt ettevoetud sammud ei aita, seltsimees Valgma,
enne kui te pole dppinud oma kaastdolistest lugu pidama. Votke osa
nende muredest, huvituge nende toiminguist, tulge wvastu, kus
vdhegi voimalik, lithidalt — vditke enne oma inimeste poolehoid
ning usaldus, ja te ndete, et siis alles hakkavad teie sdnad kaalu
omama."’

.Tal on jalle digus,” motles Valgma, lausumata vahele ainsat
sona.

+Aidake oma inimesi mitte iiksnes erialastes ja poliitilistes kiisi-
mustes, vaid vajaduse korral ka kdiges muus, kus vdimalik, olge
alati eeskujuks nii teenistuses kui eraelus, iihesdnaga, locge oma
kilvile soodsad idanemisvdimalused. Ko6igepealt aga, armas dok-
tor, aidake iseennast — kontrollige oma teadmisi ja, eelkdige just
siidant. Ja pidage meeles: nagu uus, vdrske veri elustab surevat
organismi, nii peate teiegi dratama elule, Gigele elule oma uinuvad
inimesed, sest teie just oletegi selline uus, varske veri, kusjuures
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patsiendiks on teie kollektiiv ning arstideks rahvas ja partei. Loo-
dame, et see vereiilekanne &nnestub.” Koéneleja heitis pilgu oma
randmekellale, ,niiid aga pean lahkuma."

Ukselt poordus parteiorganisaator veel kord tagasi. ,,Ja muide,
seltsimees doktor, te polegi nii iiksi. Ei ole kiill ilus spioneerida
vooraste uste taga, kuid teie 6rnem sugu oli niivérd jutuhoos, et
ei kuulnud mu koputamist. Teil leidub juba kaitsjaidki — koon-
dage need tingimata enda Umber, enne kui t66d alustate.”

3

Modni nadal hiljem. Kahvatu hilisstiigisene pdike puistas oma
kiiri tile edasi-tagasi sagivate inimeste, hobuste, venkrite, vandu-
vate kiilidimeeste ja agedalt tuututavate veomasinate. Tuduveres
peeti turupdeva.

Ambulatooriumi ooteruum oli tulvil rahvast, enamik maaini-
mesed villastes rdttides ja lambanahkseis kasukais. Aeti omavahel
tasakesi juttu, silmitseti ilmse huviga seinalehte, uuriti loosungeid
ja arstiteaduslikke tabeleid ning nuusati aeg-ajalt kdlavalt nina.
.Kae, kui puhtass om mdsknu ... sGamehe asi, 1il korra majja...
Saariku Liide tulli eila kodu, konel, et aiglarahvas om pallu viisa-
kamass muutunu ... Siivvaki andass prolla parembide...” Kone-
kdmin muutus kord-korralt valjemaks, kuni 16puks akna all asei-
seva puldi tagant kerkis registreerija blond peake, roosa napp
manitsevalt huultel. Kohe vaikis jutuvada, et mone hetke pdrast
uuesti alata.

Vastuvoturuumi uks avanes ja tudisev vanake talutati hoolitse-
valt valja. ,Jargmine, palun! Number kaksteist — jah?" Kisivalt
vaatas noor, sihvakas 6de lahenejale.

.Iki kaitstdisku, latseke, kudas siss muidu .. .2!" Oligi hailijuuk-
seline vimmas mehemiirakas juba toas.

Votnud krobelisest pihust numbri, laskis arst oma pilgul libi-
seda iile haige individuaalkaardi.

,Jaan Murak, kuuskiimmend viis aastat vana, elukutselt sepp.
Kas tootate veel?” :

Ma v5i? Iki tiiiita, kudas siss muidu... Ma ole prélla kolhoo-
sin sepass.”

,Nii vana mees, kas jouate veel teha niisugust rasket t66d?”

., Jovva kiill, tohtre, misperast ei jovva? Mis niiid viga — korran
riista andass kéatte, materjal om haa — prolla om lust tild tetta.”

:Mis tervisega on?"

. Paise, maddanu, ajasi iiles... Kae esi!”

Soonilisel kderandmel punetas suur halvaloomuline mddapaise.
Viivu seda vaadelnud, vilistas arst tasakesi.
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»Polegi nii siilitu asjake — kas palavikku ei tdstnud?”

«Kel aiga toda vahti!"

nSelle peame avama — néete, dde, algav liimfangiit!” osutas
arsti sorm rannetpidi jooksvale punetavale joonele.

Osavasti juhtis konetatu klooretiiiilijuga, kuni paise oli iileni
kaetud valge hdarmatisega. Arsti sdrmede vahel vilgatas skalpell.

Korras! Niilid tampoonike sisse ja siis kinni siduda!"' Koneleja
vottis sulepea.

»Neid pulbreid viis korda 66pdeva jooksul sisse votta — iile-
homme tulge uuesti. Ettevaatlikumalt, 6de! Lubage, ma ise..."”

«Tohtre om mu, lihtsa inemice, vastu kohe ndnna oolitsev, et. ..
llces ennevanast sddnest asja ndgi... Om vast esi ka tililinemiste
ats?”

nSeda kill — mu isa oli miilirsepp. Teinekord kdneleme pike-
malt, seltsimees Murak, siis, kui pole inimesi ootamas."

Uksele koputati. Arsti jaatava vastuse peale ilmus né&htavale
registreerija ohetav tiitarlapsendgu.

noSeltsimees doktor, tervishoiuosakonna juhataja ja canitaar-
inspektor on siin. Utlesin juhatajale, et vdtate parajasti haigeid
vastu, lubas siis pdrast uuesti tulla — tal olevat niikuinii muudki
asjatoimetamist."

,Hasti, ootan teda. Saatke, palun, jargmine siia!"

£

.INoh, seltsimees doktor, tana oli teil vist kiill kdvasti tegemist.
Turupdev, mis?" Tugevasti raputasid mehed teineteise katt.

.Praegu alles 10petasin. Matlesin just, et teen rahus iihe suitsu
— hommikust peale pole selleks mahti saanud —, kui juba tulite
teie. Palun!”

Mblemad naersid. Tervishoiuosakonna juhataja istus ja, siitida-
nud pakutud paberossi, laskis pilkudel viivu toas ringi kaia.

,Midagi pole parata — teie ju olete liiga laisk, et mind iiles
otsida. Kui Muhamed ei tule mde juurde, peab magi minema Muha-
medi juurde, voi oli see imberpéordult? Kuid nali kérvale, asi on
tegelikult ndnda, et kavatsesime sanitaarinspektoriga kontrollida
siinseid arisid ja s6oklat, kusjuures loomulikult otsustasin teiegi
,majapidamise” kirbule vdtta. Médédunud korral ei saanud me ju
koneldagi — teie viibisite parajasti kodustel visiitidel, ja mul oli
ootamiseks liiga vdhe aega. Kuidas siis asi edeneb — nden, olete
joudnud juba tikk to6d éra teha. Igal pool piinlik puhtus, lumival-
ged triigitud kitlid, maitsekad sildid ustel — mulle tundub, nagu
oleks kogu ambulatoorium vérskelt varvitud. Ja haiglas on samuti,
joudsin vahepeal sealgi dra kdia.” '
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»Korraldasime moéddunud puhkepédeval suure pesemis- ja puhas-
tamispihapdevaku. T66d oli tublisti — kohati tuli kemikaalegi abiks
votta.”

,Hasti, hasti! Kuid see koik on endastmoistetav, rohkem huvitab
mind, kuidas teie t66 inimestega edeneb?"

.Hakkab minema. Eilsel ndupidamisel naiteks — korraldasime
selleks, et arutada, kuidas vaarikalt tédhistada saabuvat Oktoobri
aastapdeva, tegi 0de Miia ettepaneku asuda sotsialistlikku voist-
lusse maakonnalinna haiglaga ... Missugune tore tunne, seltsimees
Poder, kui nded, kuidas nad hakkavad mdistma seda suurt ja ilu-
sat, mis pidevalt taidab su enda mdtteid!"

Karm joon suu Umber pehmenes ja konele]a silmad olid &kki
pdris noored. Osakonnajuhataja algul vaikis ja titles siis:

»Sel puhul peate end kovasti pingutama, teate ju isegi, et linna-
haigla on kohaliku tervishoiuvérgu eesrindlikumaid kollektiive.
Kovemat pahklit oleksite te vaevalt leidnud.”

»Siin on teil Gigus, seltsimees Pdder, raskem t60 seisab alles
ees. On veel kolm inimest, kellele ma ténini pole suutnud lahe-
neda: vana velsker, dmmaemand ja doktor Reinas. EelkGige oleks
oluline vdita just viimane, sest tema on iilejaanud kahele igas suh-
tes koigutamatuks autoriteediks. Kuid talle lihtsalt ei paase ligi.
Peale tema eriala ja kalapiiligi — ta on nimelt kirglik dngitseja —
ei puuduta teda iikski asi. Alustagu ma konelust iiksk6ik milliselt
alalt, ikka viiakse see ruttu iile arstiteadusele. Kui ma piitian niud
kas v0i selgitada mo6ne moodsa ndukogude ravimeetodi paremusi,
siis on alati vastuseks, et jak, vOib ju olla — ja seda umbes sellise
ndoga, et — noor sober, tdendage seda tegelikkuses, palun, siis
ukun..."”

.Kuidas need kolm muide toé6tavad?”

,Oma t60 teevad nad korralikult, kuid mehaaniliselt. Oodake,
palun, natuke!”

Viimased s6nad olid mé&dratud naisendole, mis ilmus ukse
vahele, et kohe jalle kaduda.

,Minu &pilane!"” péoérdus arst selgitavalt, vdike uhkusevarjund
haales, uuesti juhataja poole. ,Uks 0dedest, juba keskealine ini-
mene — kodanlikul ajal jdi tal iilikool rahapuuduse tdttu pooleli-—,
tahab tuleval siigisel tingimata oma Opinguid jdtkata. Valmistan
teda selleks niitid juba pisut ette.”

,Oieti teete! Kutsuge ta pealegi sisse, mul ongi viimne aeg lah-
kuda. Sanitaarinspektor kindlasti juba ootab — kavatsesin kiilas-
tada veel paari velskripunkti ja niiid peab vaene mees seni kaasa
sbitma, kuni oma visiidid 16petan. Viige oma iritus edukalt 1&pule,
seltsimees Valgma."
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»Hasti, juba ldheb, pole viga. Kuid kindluse mottes konelge
mulle siiski veel kord professor Visnevski ,roomavast infiltraa-
dist”, siis on tdnaseks lopp. Kuidas —"

Prahvatades lendas uks valla ja kiinnisele ilmus kohkunud ndoga
sanitar.

.Teid ndutakse haiglasse, seltsimees doktor. Inimene on sure-
mas!"

Noor arst ei parinud ldhemalt. Nii kiiresti, nagu seda tema kunst-
jalg lubas, jargnes ta enda ees kondijale trepist alla tdnavale.

Doktor Reinase tiise kogu ajas end pikkamisi sirgu.

«Rank verekaotus vaesel poisil — arteria poplitea 1ébi ldigatud
mingisuguse masina loiketeradega. Sulgesin just verejooksu, rohkem
me siin niikuinii teha ei saa."”

Kahku kummardus tulija ile sinistes tunkedes noormehe, kes
liitkumatult, suletud silmi lamas operatsioonilaual. Mehe paljastatud
vasakpoolne pélveliiges oli iileni kaetud pahtunud verega. Heitnud
kiire pilgu laipkahvatule ndole, vdttis noor arst vigastatu kde oma
pihku.

. Uldine $okiseisund! Ode, siistige kofeiini — lobeliinilahusega
— ruttu! Doktor Reinas, kuhu te kavatsete minna?"

,Lahen, helistan Punase Risti valja."

,Oodake sellega! Ode, kui olete siistiga valmis, siis kateeter
uriini valgule — kuulsite?"

Vigastatu liigatas rahutult. Kui 6de talle kateetriga lahenes, hak-
kas ta tasakesi soiguma. Kiirustades avas noor arst instrumentide-
kapi ukse, vottis sealt mahuka laiakaelalise pudeli ja, silmitsenud
viivu selle tumedat sisu, keeras otsustavalt kummikorgi pealt.

,Doktor Valgma, valku ei leidu!”

»Nii! Minge niiid ruttu, ja valage see tinktuur tmber. Sterili-
seerige siis pudel — kork on siin koos Natrium citricumi lahuga.
Verelilekandeks — moistate? Ja tooge uhtlasi kaasa laboratoori-
umist paar klaastoru ja see peenem kummivoolik, mida seni kasu-
tasime skutina.”

.Lubage, kolleeg, ega te ometi kavatse vereililekannet teha?"
Hdmmastunult silmitses vanem arst nooremat.

«See on antud juhul,” koneleja hdal muutus sosinaks, ,ainuke
voimalus noormehe elu pdasta.”

,Kuid meil pole ju selleks abindusid. Ei konservverd, ei vasta-
vat aparatuuri — absoluutselt mitte midagi. Ka ei usu ma hasti,
et patsiendi elu oleks hdadaohus. Teeme talle parem ringerit ja ma
helistan maakonnalinnast Punase Risti auto valja. Koik saalased
juhud oleme alati saatnud edasi."
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nTdnasest pdevast enam mitte. Pealegi, siin on asi liiga tdsine.
Arge unustage Sokiseisundit. Ringeri toime on liihiajaline, s6it kestab
ile tunni — mis siis, kui Sokk tuleb teel uuesti? Ei, vereililekande
teostame kohal.”

. V0Oiks ju sanitaarlennuki —*

»Vaadake, palun!”

Vigastatud noormees oli jdllegi vajunud endisse tardunud ole-
kusse. Ainult vaevumadargatav hingeldamine tunnistas, et ta elab.

»Sustige talle kamprit, mina lahen, otsin seni paar puhast kitlit."

Mbone hetke parast oli noor arst jadlle tagasi. Vanema mehe nédgu
oli vahepeal muutunud isna murelikuks.

»Kuid Ommelda me siin ometi ei saa,” poordus ta kdsi laiu-
tades tulija poole. ,Esiteks puuduvad vajalikud instrumendid, tei-
seks on see, nagu isegi teate, sellises vaikeses haiglas keelatudki.
Mbojuvalt aidata meil pole jarelikult voimalik — milleks siis iildse
vahele segada? Jala kaotab noormees igal juhul, vdib-olla isegi veel
oma elu, kes vastutab siis — meie! Saan aru teie inimarmastusest ja
kohusetruudusest, kolleeg, kuid olen teist palju vanem ja tunnen
elu paremini. Jatame vastutuse, kuid avalik arvamus — kas see
ei tdhenda midagi? Milleks asetada oma hea renomee nii kerge-
meelselt kaalule?”

n1Teie loogika ei sobi mulle, seltsimees Reinas. Teile on see
vigastatud noormees ainult rida ladinakeelseid termineid — vaga
raske juhtum, millega parem oleks iildse mitte tegelda, mulle on
ta aga lihtsalt inimene, vO0ras ja ometi ldhedane ndukogude ini-
mene, keda pean aitama nii palju kui suudan."

Valgma erutus, ta haal oli terav ja kindel.

«Ma ei taipa, kuidas siin paljas verelilekanne saab aidata roh-
kem kui ringeri lahus. Edasi tuleb ta igal juhul saata, Sokiseisund
on moodumas, lennuk viib ta kiiresti kohale — kiillap seal tea-
takse, mis teha. Jala aga kaotab ta niikuinii. Ja iildse, kust votate
vastava aparatuuri?”

.Oigeaegne vereiilekanne antud olukorras kahekiimnel juhul
sajast kindlasti ja kaheksakiimnel véib-olla padstab amputeerimi-
sest. Transfusioonita on aga kdigil sajal juhul kindel, et jalg tuleb
maha votta. Mida see aga inimesele, liiatigi veel noorele inimesele,
tahendab!"

»Seltsimees doktor, siin on soovitud asjad,” ilmus 6de tagasi.

.lanan! Lilitage sterilisaator sisse!"

Ruttu 16ikas noor arst kummivooliku kiiljest jupi, heitis selle
sterilisaatorisse ja siilitas siis piirituslambi. Pikkamisi paindusid
klaastorud tulel, kroks! oli iiks neist murdunud lihemaks — siis
randasid needki voolikujupile jarele.
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+Ode, vdtke, palun, v1gastatud ndpust verd ja tsentrifuugige see-
rum kokkusoblvuskatseks'

»On juba tehtud, doktor,"” — 0de naeratas vaevumargatavalt —
»tahtsin just asuda teie sorme kallale."

nwlubli, 6de Marta — taipasite!"” Arst muigas.

Doktor Reinase ndagu oli elav kiisimusmark. , Ega te omet1 ise
— kes teostab siis iilekande?"

»Ulekande teostate teie, mina olen doonoriks!"

«Teie ise doonoriks?"

«Miks siis mitte, hoiame sellega aega kokku. Tean, et oman
nullgrupi vere, wassermanni pole vaja — koik laheb kiiresii.
Hemoglobiini on kiill véhevditu, kuid siin ei saa seda arvestada.
Kiirustage, palun, ettevalrmstusega'

nSaage ometi aru, kolleeg, see ei ldhe. Meil puudub jubé siistal,
meil pole o6hleckerit —"

Doktor Reinas ei méistnud, miks uus juhataja ei taha kéaia kind-
laks kujunenud rada.

»Kuid tsitraati meil ju on, eks ole, ja muud pole tarviski. Trans-
fusiooniaparaadi valmistame ise — ndete, ongi korras!” Ja arsti
kinnastatud kasi surus klaastorud labi pudelikorgi.

+El, kolleeg, selliste primitiivsete abindudega mina kiill nii-
sugust suurt vastutust enda peale ei vota. Loobu niiviisi dkki oma
kutsest v6i halvemal juhul mine veel kinnigi. Selleks, kolleeg, te
mind kiill sundida ei saa.”

,Kdige siis . .. Hea kiill, voite minna . .. saame teietagi hakkama.
Ko6ik korras — aglutinatsiooni polnud? Noh, &de Marta, kas
alustame?” .

Aeglaselt tousis Valgma kuSetilt, ndgu tavalisest veelgi kahva-
tum. Neetud norkus — imelik, tookord Leningradis ei tundnud ta
midagi taolist, kuid 16puks voeti siis ka pool vahem ja, peaasi, ta
ise oli tugevam. Kiill tahaks veel lamada, kuid — kaeliigutus piih-
kis motted minema ja noor arst oli jalle jalul.

.Toredasti, Marta! Votsite ikka tapselt viissada kuubikut —
marki pudelil nagite?”

,.Ko0ik on asjatu, seltsimees doktor, ta hakkab vist surema.” Oec
silmades oli kahtlane ldige.

Kiiresti laskus arst tile vigastatu, kelle ninas6drmed Shupuudu-
sest juba tdmblesid, ja haaras tema jouetu kde. Pulss ta sGrmede
all polnud enam loetav.

«oeda ma arvasin, veenile ei pdase ligi. Tuleb separeerida —
ruttu, skalpell!”

Surija korises tasa ja, tundes metalli oma ihus, vopatas vaevu
margatavalt.
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.Pintsett — ulatage veri!” Noel tungis soonde.

Pikkamisi ilmus puna nooruki kaamesse ndkku. Silmad kaota-
sid oma tardunud ldike ning huulilt kostis arusaamatu sosin.

»Kuidas on enesetunne, seltsimees? Konelge, kdnelge ometi!”

Vigastatu ei vastanud, kuid ta rind tdusis ja vajus juba taiesti
korraparaselt. Ndgu oli muutunud Ghetavamaks.

,Ega hinge mata? Ode, hoidke, palun, kdrgemal! Piiidke ometi
raakida!”

Hea on ... kuid vdga kuum,” tulid sénad 16puks vaevu kuulda-
valt lile noormehe huulte, ,juua tahaks..."

Veri pudelis 1oppes. Sulgenud vooliku ja eemaldanud ndela soo-
nest, haaras arst e kde oma pihku ning pigistas seda tugevasti.

. VOitsime, 6de Marta! Minge niiiid ja tooge talle kruusitais lei-
get teed ja helistage siis Punase Risti auto valja! Ja saatke, palun,
doktor Reinas siia!"

Vana arst ei lasknud ennast kaua oodata. Nagu ndeks ta vaimu,
vaatas ta tikk aega uksisilmi vigastatud noorukit, kes parajasti oli
Iopetamas juba teist kruusitdit teed, uuris siis viivu pead vanguta- -
des esemeid, mille abil oli tehtud vereiilekanne, ja suunas oma pilgu
16puks jallegi noormehele. Oma ametivennale aga hoidus ta otsa
vaatamast.

. Vabandage, seltsimees Reinas, et teie kui vanema kolleegi vastu
nonda jamedaks muutusin. Pliiudke see, palun unustada!*

Piiritus hammastuses, taipamata isegi pakutud katt vastu votia,
silmitces vanem arst nooremat. , Teie vabandate minu ees, teie...
teie, suur inimene!”

.Mina suur inimene? Mis mo&ttes — ah, arvate seda veretilekan-
net? Kuid selles polnud ju midagi tliloomulikku — miks ei voi
arst olla doonor ja iihtlasi vereiilekandeteostaja, kui olukord seda
ndéuab? Mis puutub aga sellesse, nagu tutlesite, a'gelisse aparatuuri,
siis sOjaajal tehti meil sellistega sageli lilekandeid."”

.Muidugi, teile on see endastmdistetav. Teile, kommunistidele,
pole vist midagi ililoomulik ega vdimatu? Soodest teete te pdllud,
korbetest viljavéljad, steppidest metsad, 1ile6o ehitate wvabrikud
valmis, mitte millegagi arstite haigeid terveks -— mis inimesed te
oieti olete?... Olen kuuskiimmend aastat vana, kodlban teile isaks,
noor kolleeg — mida siin salata, vaatasin teile algul vagagi ulalt
alla — ainult ilusad sdnad, moétlesin. Varsti aga selgus, et on ka
teod, nagu tdnane pdev naitas, isegi niisugused teod, mida minu
mdistus ei vota. Utelge ometi, kuidas teie, kommunistid, kiill kodik
saavutate, mida tahate, kust vdtate selle jdu? Opetage ka mind,
palun, noor kolleeg!"

Vana arsti ndost oli ndaha, et need sénad tulid siidamest. Niiiid
teadis Ahto Valgma, et ta saavutab oma eesmargi.
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.Hoia alt — pulma tuldva!” mdirgas Ivvo.

Suuraudades vahutav ja puristav hobune sai uue népsaku ja
kiirustas. Harmoonika trillerdas heliseva oktaavi kevadhommiku
kargesse 6hku. Pulmarong kahekiimnel sdidukil venis jarele nagu
kirju pael, d6tsudes ja vanderdades, vaevu piisides Setumaa look-
leval kiilavaheteel.

Tagapool lauldi. Pruutpaari redelvanker sabises kaseokste-
ehtes, pulbitsevana rokkavaist haaltest.

Ivvol polnud aega selja taha vaadata. Tema, kangeim poiss
kiilas, laadal6dja ja muidus6dja — nagu sGbrad teda heatahtlikult
pilkasid —, juhtis kogu protsessiooni vilunud kindlusega.

Nad joudsid Olenitsa kiila vahele.

Olgkatusega hurtsikuist kullerdusid védlja uudishimulikke silmi
kissitavad setueided.

Tarede tagant piilusid kirevalt-ehitud piigad.

,HOi, kajahotsd! Hupdke pdadle — saade viil taambd miheld!"

Ivvo hbiskas ja laulis, keerles ja rdhkles hiipleval vankril,
nagu oleks mingi seesmine joud teda sundinud ile keema.

Ees avanes sligavas orus Piusa joe looklev sdng. Liivakivijar-
sakute ja metsapalistuste vahele surutud luhad hdobelesid kevadise
suurvee all.

Vankrid kihutasid rataste porinal alla orgu, tolmusaba keerel-
des kuumendavas, kevadises pdikesesaras.

+Ivvo! Ivvo!"” karjuti tagantpoolt.

Aga Ivvol polnud koérvu. Kogu ta olemus oli vaid siida, mis
tagus metsikus riitmis, joobununa valgusest, pdikesest, elust ja
liikumisest. J

Laskumishoog lennutas nad ile silla.

Ivvo rebis veskipoe ees joulise tombega hobuse seisma. Peatu-
sid ka jdreleveerevad so6idukid. Kooperatiivkaupluses tuli tdien-
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dada marjukese-tagavara, sest pruudi koduni oli tikk maad ja
kurgud kuivasid.

Pulmalised pudenesid teele nagu herned laiali.

Teisel pool poehoonet, vastu jdekallast, valendasid 16hnavad,
varskelt saetud laua- ja palgivirnad. Nende taga kohises tammi-
varavais vesi. Kaugemal, teisel kaldal, kerkisid endise tellise-
166vi vundamendil varskelt-laotud miiiirid, kroonituina uhiuutest
sarikatest.

Ivvo oleks kdike seda haaranud vaid viivuks — médéduja pil-
guga, aga enne kui ta suutis tormata poodi, pudenes virnade vahelt
mingi sillerdav kogu, jooksis pulmaliste keskele ja hakkas katega
vehkides midagi seletama.

Ivvo silmitses teravamalt. See oli tiidruk. Midagi niis lahti
olevat, plika poleks muidu nii suure Shinaga seal diendanud.

Ivvo liikus ldhemale. , Rahurikkuja” oli energilise 1duakesega,
ndgus, nipsninaga naitsik, kelle pruunid, vilkad silmad haarasid
momentaalselt Ivvo tahelepanu.

Mis ta ceal rddkis? Nojah — dige. See oli ju iiks neist Sdtse-
liina noorrahvast, kes siin kdisid omaalgatuse korras elektrijaama
ehitamas. Naljatilgad! Heast peast massavad siin juba kolman-
dat kuud — kaevasid, yvedasid, rihtisid, ajasid poste pisti. Siigi-
seks olid lubanud valguse kdigisse kiiladesse pdhja pool joge,
kuni Ridasaareni vdlja. Olid isegi neid algul kaasa kutsunud, aga
Olenitsa poistel oli parematki teha kui rassida sitkes Piusa pdhja-
mudas.

Ivvo trigis pulmaliste seast 1dbi. Mis siis Gieti lahti on? Tiid-
ruk haaras ja kukkus teda kdisest jbe poole sikutama. Umber-
ringi kostvaist hiitideist ja konejuppidest selgus Ivvole viivu parast
koik. Suurvesi kippus varskeltehitatud tammiosa seadmeid maha
murdma. Sotseliina rahvast polnud hommikuks veel kohale
joudnud ja tammivdravate avamisel oli vaja abi.

Pulmaliste seas valitses noutus. Kes tahtis sinna paisule rabe-
lema minna, uutes pulmariietes rinnuni sogasesse vette ... Tudruk
narveeris. Ivvo markas ta abituks-muutuvat pilku loorituvat niis-
kesse laikesse. Ei-noh, olgu mis on, tema, Olenitsa veljede vége-
vaim vOsu, voib seda nalja endale lubada, et aitab tdnase toreda
pdeva puhul ka seda plikatirtsu. Eks nde, kes julgeb ta ile irvi-
tada... Ta ei kuulnud tmberringi tousvaid hoikeid, mis kutsusid
teda edasi sditma.

Viivu parast oli ta joekaldal, paisu jalal.

Asi oli siiski tosisem, kui ta oli arvanud. Suurvesi oli 66 kes-
tel tdusnud ja kaldajarsakult alla uhtunud tubli sagara palke ja
risu, vedanud selle parivett ning surunud vastu tuliuut tammiraa-
mistikku. See ragises ja naksus rdngas surves, varskelt-tahutud

300



palgid oigasid poltides raskest paindest. Uus turbiinikanal oli alles
pooleldi betoneerimata ja sinna oli veevoog juba sisse murdnud.
Kolme kuu t66 vdis minna paarikiimne sekundiga vastu taevast.

Kaks tidrukut, pdlvini vees paisu serval, sikutasid meeleheit-
likult vesivédravaid, aga need olid pealesuruva palgilasu raskusest
kinni kiilunud.

Ivvo hiippas vee pritcsides paisule ja haaras varavarakkeist.
Need ei liikkunud. Ta sikutas veel kord. Midagi naksus. Aga see
polnud vdrav, see oli raamistiku ragin, mis &hvardas iga hetk
murduda ja paiskuda voogudesse.

Tudrukud olid noutud. Nad vaatasid Ivvole otsa. Ta tundis
hetkeliselt, et momendi raskus lasus ranga koormana ta &lgadele.
Pidi ta taanduma ja jatma need seal abita?

Tema, Olenitsa valla vdgevaim mees, kes ei kartnud isegi Ussi
Mari n6éidumist, nagu sdbrad naljatasid.

Jalle ragises midagi. Pruunisilmaline kiljatas.

Tousva veevoo survel tungis raske palk, nagu elusloom eel-
miste vahele, kobrutavas vees murdes ja vadnates varavatoestikku.
Kogu vark kippus silmandhtavalt lagunema. Enne kui Ivvo suutis
midagi moelda, leidis ta enda vees. Midagi tuli kohe ette vbdtta.
Kusagilt puutus pihku tubli propsijurakas. Ta haaras selle otsa-
pidi ja surus vette, varavate alla. Kilm hoovus kastis ta tileni
marjaks, kded marrastusid millegi vastu, aga tal polnud aega seda
vaadata. Ta pingutas propsi ja midagi paistis justkui liikuvat. Véi
oli see silmapete! Ta katsus veel kord, asjata! .

Siis raksus midagi jalle pea kohal. Pruunisilmaline kutsus teda
dra. Kiiresti! Ta modistis seda isegi. Kui see krempel murduks
ja talle kaela vajuks, ei jaaks tast matusteks kuigipalju jarele...

Ta surus propsi kogu jouga. Kéded tuimenesid, vesi voolas talle
kohinal kaelusest sisse. Oli neetult narr tunne.

Stigavalt hinge tdommates pingutas ta veel korra, palskudes
meeleheitlikult ette kogu keha raskusega. Silmade ees tantsickle-
sid sidemed. Veri peksles raskelt oimudes, kdik muutus pingutu-
sest halliks.

Siis vabanes midagi ja moirgav veevoog virutas ta vahuta-
vaisse laineisse . :

Kui Ivvo kaldale ronis, umbritsesid teda &revusest Shetavad
ndod. Oli saabunud uusi noori, kes olid suutnud ummistuse 15pli-
kult avada.

Pruunisilmaline vadnas ta sargist vett valja. Tidruku soObratar
oli toonud mingi mantli ja toppis seda [vvole selga. Ivvo tédnas.
Polevat tdhtis, see tiithi vark!

«Mes tihi vark. Ti jo paastsite mi hiidro. Olomi teile rohkémb
tdnno volgo ku kunagi ar jovvami massa.”
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»Hidro! Vat kus veider nimi,"” mdtles Ivvo.

Juurde tekkis mingi brigadiir, siis toode juhataja, insener.
Suruti Ivvo katt.

Kui ta veskisse viidi imberriietumiseks, ei tulnud tal meeldegi
kiisida, kuhu pulmalised olid jaanud. Need olid vist ammu é&ra
soitnud. .

Tund hiljem kohendas ka Ivvo end dras6iduks. Aga teda ei
lastud. Ta oli pdevakangelane. Soétseliina- noored lugesid end
kohustatuks naitama talle uusehitust.

Ei sobi dra oelda,” arutas Ivvo. ,Voib ju naljapdrast vaadata,
millega nad siin jampsivad."

Masinaruum oli nagu ikka ruum. Umbes niisama suur kui
Piiva Piitre rehi. Betoonpodrandaid ja miiiire, transmissioonirihmu
oli ta ennegi ndinud. Vanas veskis olid need muidugi veidi vaikse-
mad. Aga kui Ivvo joudis teraspauani, mida hiiiiti generaatoriks
ja mille Glesmonteerimise ja to6tamise kohta antud seletusi ta vaid
uduselt aimas, hakkas ta huvi tundma. Kurradi veider vark siiski!

Louna eel asus brigaad plokkidega iiles vinnama tugitalastikku.

Ivvo ei marganud, millal ta oli asunud kaasa lo6éma. Kui oli
tarvis kohale asetada nurgaraua polte, ronis ta kiiresti iiles ja soo-
ritas kogu toimingu. Alla tulles méarkas, et tiidrukud vaatasid teda
veidi imestanult, ja siis alles taipas, mis oli selle pohjuseks. Ta oli
sooritanud iksi toimingu, mis vajas kahe mehe joudu. Nojah, ega
ta muidu olnud Olenitsa veljedest vagevaim!

Ta ei. marganud, kuidas tunnid lendasid.

Ohtu oli kdes. Asuti s66ma. Pruunisilmaline jaotas talle oma
voileivast poole.

Kui talle sirutati limonaadipudel, ei sobinud tal &dra oOelda.

.Esimene lonks lastejooki,” moles Ivvo, aga ei Oelnud midagi.

See tundus olevat isegi pdris maitsev ja karastav. Siis jdeti
hiivasti ja hakati laiali minema.

Teised ldaksid Sotseliina poole, Ivvo podrdus Olenitsasse. Aga
ta ei tundnudki ennast#nii vdga tksi, sest lahkujate hiiided ja
kdeviiped ulatusid talle jarele kuni oru koérgendikuni.

Hiuvasti!” hoiskas alt pruunisilmaline.

.Huvasti!" kajasid vastu oruseinad.

Hiivasti jah," motles Ivvo.

Ta ei joudnudki sel Shtul pulma. Oli vaikne, sume kevaddo.
Taevapalistus hodgas vaevumadargatavat kuma. Kusagil kiila vahel
kaikus kauge, igatsev lauluviis ja Ivvo tundis esmakordselt, kui
hea on seista liksi, vaikselt kesk tukkuvat Setumaa kevadood...

Kahe pdeva parast oli Ivvo jalle veski juures. Ja seekord ei

ilmunud ta tuksi.
Kuidas see oli toimunud, et Olenitsa tosised veljed olid asunud
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kaasa 166ma senini nende poolt ametlikult ,jampsimiseks” tunnis-
tatud tiritusele, seda ei teadnud keegi. Ivvo oleks vdinud selle
peale vastata, aga Sotseliina noored ei kisinud seda.

Neil oli uus teema, kust saada koige kiiremini palgimaterjali
Olenitsa trakti jaoks. Traati, kaablit, isolaatoreid ja muud iihen-
dusmaterjali oli ju voimalik juurde hankida, sest parim thendus-
materjal — thine tahe — oli neil ntitid olemas.

Petserimaa noorte esimene omaalgatuse korras chitatud hiidro-
elektrijaam — Piusa tdht — valmis kuus nddalat enne tdahtaega.

Kaks kuud hiljem siittisid Olenitsas esimesed tuled.

Ivvo moétles pulmarongile. Seekord isiklikule. Pruunisilmalisega
olid kaubad koos.
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!

Bi-Bi-Si diktor rdakis saksa keelt pehmekdlaliselt, anglo-saksi
aktsendiga. Lopetanud iksikasjalise iilevaate sellest, millised
jarjekordsed abindud vottis Inglise valitsus tarvitusele kodupete-
na‘ste elu kergendamiseks ja rahvaharidusvorgu laiendamiseks,
hakkas ta laialdaselt kommenteerima Julgeolekundukogu viimast
istungit: ... Noukogude Liit ei taha saavutada kokkulepet... Nou-
kogude delegatsioon on jareleandmatu ... Uhendriikide demokraa-
tiale ja Oiglusele toetuvad ettepanekud leidsid toetuse enamuse
poolt. ..

Harald lebas kusetil, toetades pead padjale, millele oli tikitud
uhke paabulind. Aeg-ajalt keeras ta vilunud liigutusega vastuvotja
nuppu — luhilaine kippus ,dra kaduma". Evi istus, toetudes kii-
narnukiga Haraldi rinnale, kuulas veidi tiilpinud ilmel. Teises kaes
hoidis ta pisikest nukukest, ndappis hajameelselt selle triibulist see-
likut.

Evald, surudes end siigavale tugitooli polstrisse, kuulas, nauti-
des samaaegselt hastisisustatud korteri hubast mugavust. Ta oli
rahul, et noustus kiillakutsega — tuttavaid, veel vihem sopru, tal
linnas® siiani polnud. Kaks aastat polnud ta Oppinud, ja endised
klassikaaslased, kelledest paar-kolm oppis kolmandal kursusel, olid
juba kuidagi vdoraks jaanud. ,Huvitav, kuidas kill jutuajamisest
loengute vaheajal voib nii kiiresti selline tore tutvus tekkida?"
motles Evald.

Bi-Bi-Si oli vahepeal pdevauudiste saate ldpetanud ja nuidd
kostis raadiost dzassmuusikat. Evi tousis, ldks lillelise hommiku-
mantli holmi koomale tommates kooki. Varsti poordus ta tagasi
aurava kohvikannuga, t6i tassid, saiakesed. Juua kohvi iimara
laua dadres, vajudes samal ajal pehme tugitooli embusesse, oli
Evaldi jaoks uudne, kuid ta piitidis seda varjata. Haraldi eeskujul
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— millegipédrast oli Evald peaaegu esimesest hetkest hakanud
Haraldit matkima — véttis ta lodeva poosi ja tegi kdikendinud
inimese ilme.

w1e olete maalt?” kiisis Evi Evaldile otsa vaadates.

Evald vastas jaatavalt. Selgus, et Evi oli veetnud moddunud
suve monekiimne kilomeetri kaugusel Evaldi kodukohast ja leid-
nud seal vdga huvitava koverasse kasvanud manni maalimiseks.
Evi Oppis kunstiinstituudis. Maal rippus seinal — imelikult looka
paindunud jandrik, latv peaaegu puudutamas maad. Manni all
lesis millegipdrast kirju peni, punane keel 15ugade vahelt viljas.

.Kompositsioon,” selgitas Evi.

Evald pingutas malu, kuid talle ei meenunud, et ta oleks kunagi
sellist puud ndinud. Niivord ebaloomulik oli see.

Evi 18i pudelikese kirsilik6ori. Purpurne vedelik sddeles lihvi-
tud pitsides, korvetas meeldivalt suulage ja kurku.

Evald hakkas rdakima oma isast — polisest pollumehest, kes
kogu eluaja oli murdnud t66d, alati ainult omale jdule ja ndule
lootnud ning 16puks talu ,.péaris korralikule jarjele tGstnud”. Evi
kuulas vahete-vahel liihikeste imestushiiidudega oma vaimustust
avaldades, unustamata seejuures klaaside tditmist. Evald sattus
hoogu:

w - .. Neljakiimne kolmandal saadeti meile kaks saksa ohvitseri
korterisse. Isa sakslasi ei sallinud, hiilidis parunikoerteks. Noh,
vastu hakata ei saanud... Pani saksad kambrisse magama. Kilm
oli, talv. Sakslased — kiitta vaja! Vana oli kohe pari, muutus akki
nii lahkeks, et... Sa kurram! , Poole tunni pdarast sakslased lippa-
sid sdargivdel eestuppa — hauptmann ees, leitnant jarel, Lakasta-
vad, sdimavad: verdammt, donnerwetter ja krobedamaid s6nu
kapaga tagantjdarel... Isa kehitas 6lgu, lahutas kdsi — ahi rikkis,
ajab teist kuud suitsu sisse. Sakslased miirgeldasid, mirgeldasid,
16puks panid minema, kus sa ikka péddsed... Vaatan, vana ldhub
160ri kdanukohalt lahti, eks sealt tuli telliskivi valja. Katuselt oli
visanud . .."

«Meil oli saksa ajal aasta otsa iliks ohvitser korteris,” seletas
Evi, ,see oli kiill vaga viisakas. Armastas sageli kostitada Soko-
laadiga.” Akitselt Evile nagu meenus midagi. Ta pdris tahendus-
rikka intonatsiooniga:

.Ega te isa juhuslikult kulakuks pole tunnistatud?"

.Ei,”" vastas Evald imestanult. , Miks te seda kisite?"

,Niisama," markis Evi hooletult vastuseks. , Pea see juhtuda ei
voi... Kes ei meeldi — tembeldatakse kulakuks."

.Ei tea, kas ntiid nii..." kahtles Evald.

.Jalle poliitika!” ei lasknud Harald Evaldit lopetada. ,Tott-
delda, mind on see kirgede médng dra tiiudanud.”
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Evaldil tekkis jarsku mdte — marksismi-leninismi loengutel
radgiti kommunistliku partei poliitikast kui teadusest. Harald aga
utles, et kirgede méang. Kui kiisida?

»1e Opite ju marksismi?"

~Aitab teiest,” segas Evi vahele. ,Joome sinasGprust!"

Evald vaatas Evile esimest korda tdhelepanelikult otsa. Evi
ndgu ohetas, ta tumedad, iimmargused silmad olid parani, kulmude
kitsad kaared tdousid korgele laugude kohale. Kollased ndobikuju-
lised korvarongad sobisid hasti ta tumedate juustega. Evald punas-
tas tahtmatult.

Nad joid sinasoprust. Evald tundis meeldivat suminat peas. Ka
Harald muutus jutukamaks:

»Ah marksismi?... Ma ei vaidle, pohimdtted on ilusad, jah,
ilusad, aga... Propaganda... Kuulsid, inglased raagivad sama
juttu, ainult umberpoordult — halba Liidu kohta ja head enesest.”

Haraldil oli digus — Bi-Bi-Si, kuivdord Evald aru sai saksa kee-
lest, radkis tdepoolest halba Noukogude Liidu kohta ja kiitis elu
Inglismaal. Marksismi kohta ei osanud Evald samuti Haraldile
midagi vastu vaielda, kuid ta ei saanud temaga ka ndustuda. Semi-
nari juhataja oleks Haraldi kindlasti seina ddrde surunud, ta on
seda keerulisemategi vastuvdidete puhul teinud. Ainult iiks asi
tundus Evaldile otsekohe vastumeelsena. Harald iitles, et teda on
poliitika &ra tiiidanud, ise aga hakkas just poliitikast radkima. Ta
tahtis selle kohta Haraldile isegi midagi iitelda, kuid métted olid
jéénud laisaks ja tangohelid ké&lasid nii meelitavalt, et kui Evi talle
graatsiliselt kde ulatas, unustas Evald kdik muu. Evi tantsis ker-
gelt, ndis,.nagu ei puudutaks ta jalad uldse maad. Harald lesis mst-
likul ilmel kusSetil ja filosofeeris:

.Teate, milles on elu mdte... mottetuses..."”

Seejarel ajas ta end istukile ja, pdrnitsedes altkulmu Evaidi
poole, kiisis: s

. Kuule, vanapoiss, sulle mu dde meeldib?"

Evald laskis kde kohkunult tiitarlapse pihalt langeda. Evi nae-
ris talle ndkku, paljastades kaht valget hammasterida. Evald imes-
tas. Ta arvas, et Evi solvub venna taktitu médrkuse puhul. Harald
ei oodanud vastust, jatkas:

. Vaata ette, sGber, naised on metsalised. Ma aasta otsa janda-
sin lihe kaunitariga. Siis aga vottis linnuke ihel ilusal paeval katte
ja leidis, et me ikka ei sobi erinevate temperamentide tottu...
Armastus on lollus..."

Naerdes kolavalt, haaras Evi Evaldi kde ja nad liuglesid jalle
ile poranda. Keerlesid seinad, maal, kuSett Haraldiga, tithi pudel
klaaside vahel, Evald unustas jalle kdoik muu. ..

»Tore ohtu oli,"” motles Evald internaati tagasi minnes. ,Evi on
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huvitav tiidruk, naerdes on tal lohukesed pdskedel.”” Evald oli kus-
kilt romaanist lugenud, et lohukesed pdskedel on vdga meeldivad.
+Jmelik ainult, miks ta seda kulakuasja paris?"

Sest saadik hakkas Evald tihti Lenderite pool kdima. Elu this-
elamus ndis talle igavana, seal aina Opiti. Teed kdvemat haalt,
kohe kisa lahti. Pealegi ilitles Harald, et kui kuu aega enne eksa-
meid Oppima hakata. siis tuleb nende 6iendamisega holpsasti toinie.

Igapaevaseks kiilaliseks peale Evaldi oli veel Richard —
Haraldi kursusekaaslane, keskmist kasvu, tiisedavoitu, aasta kahe-
kimne kahene. Richard, erinevalt Haraldist, armastas raakida
poliitikast. Varsti leidis ta Evaldis objekti, kellele ta maailma asju
selgitama hakkas. Evald taipas varsti ta pika sGnadevalingu
sisuna vdga lihtsa seisukoha: kditu nii, et sa ei satuks vastuollu
valitseva reziimiga — Richard armastas védga tarvitada sona
.reziim" — ja samal ajal oota dra, ara trigi liiga ette, sest maa-
ilma ees seisavad suured muutused, soda ja kes teab veel mis.
-Ameerika on igal juhul vdga tugev, seal on tehnika — iga nelja
inimese kohta auto, aatomipomm — s3ja muidugi voidab Ameerika
ja siis alles kommunistidele naidatakse.

Evaldile algul meeldis Richardi otsekohesus. Ta vidhemalt ei
laveerinud. Aga kui jutt kommunistidele nditamiseni valja joudis,
tundis Evald tiilgastust. Evald oli seda ennegi tdhele pannud, et
need, kes ei sallinud ndukogude korda, joudsid oma loogikaga
16ppude-16puks ikka nditamisele, mahalaskmisele ja poomisele
vilja. Kuid teisest kiiljest oli elu tema silmis niisuguses umbsdl-

es, mille lahtiharutamine talle endale iile jou kdais. Seepdrast
oli tal kujunenud peaaegu harjumuseks ise vaikida ja kuulata, mis
radgivad teised. Ra&dgiti aga mitut moodi ja oli vdga raske aru
saada, kellel on digus ja kellel mitte. Mitu korda oli Evald mdel-
nud, et ta on nagu tainast, ndustub alati sellega, kes osavamini
raagib. Kiirmann véitis kord, et vana-Kreeka sofistidel on &igus
— tdde polegi olemas. Evald, kuigi mdnikord imetles tema terav-
meelsust, tundis vaistlikku vastumeelsust mottest, et t6de otsida on
mottetus. Marksismi-leninismi Gppides ta tahtmatult jarjest enam
hakkas ndustuma selle teaduse range loogikaga. Siin Lenderite
juures 15i ta aga jalle kdikuma, ning sageli hulkus ta 66siti koju
minnes piinavaist kahtlustest tagaaetuna kaua moédda tdnavaid,
kuni vasimusest hakkas valutama pea.

2

Analiiiitilise geomeetria kontrollt66. Auditooriumis on vaikne,
krabisevad ainult paberid, ja assistendid jalutavad tihtlasel sam-

20* 307



mul laudade vahel ringi, aeg-ajalt peatudes, et jélgida iihe Vvdi
teise uliopilase t6od.

Ellipsi vo0rrand polaarkoordinaatides — Evald méletab, pro-
fessor Ring oma loengus radkis sellest korra, kuid niid oli see
kdik peast valja lennanud. Loengute-materjale ta uuesti 1labi vaa-
danud ei olnud, eile Shtul istus selle asemel poole 66ni Lenderite
juures, Oppis dra ,Gaudeamus igitur’i" sonad, kuulates Haraldi
onu jutustust ulidpilaste 16busast elust ,,vanasti”, siis kui olid veel
korporatsioonid.

Evald naris narviliselt pliiatsiotsa. Korval istus Alasoo, kirju-
tas hoogsalt. Nais, nagu ei tegeleks ta kdrgema matemaatikaga,
vaid lahendaks mingeid lihtsaid aritmeetilisi lilesandeid ... Evald
vaatas abitult ringi, asjata. Nii Alasoco paremal, kui linalakaline
tiutarlaps vasakul lahendavad hoopis teise grupi ilesandeid kui
tema.

Alasoo sai to6 valmis, tahtis tousta, et seda dra viia. Evald
haaras tal kaisest kinni. ,,Oota natuke, ndita, kuidas seda...”

Alasoo vaatas talle imestanult otsa. Evaldi silmades kajastus
lootus. Alasoo tardus hetkeks poolistuvasse poosi, heites juba pilgu
Evaldi ulesannetele. Siis aga tousis ta otsustavalt, sosistades:

.Pole motet... Sellest ei ole mingit kasu."”

Ta ulatas tdiskirjutatud paberilehe assistendile ja valjus audi-
tooriumist.

Evaldit haaras raev: , Uhkust tdis — tema oskab...! Sober...
tthes grupis Opime, aga raske oli paar ulesannet valmis visata...”

Sisimas aga tekkis Evaldil stitunne... Talle meenus isa. Isa
oli teda sellase uhkusega ilikooli saatnud, et Evaldi ndgu, sellele
moeldes, alati kiskus heatahtlikuks muigeks. Oli ju tema, Evald,
esimene, kes nende suguvosast oma jalaga ile tlikooli lave astus.

Parast loenguid tuli Alasoo Evaldi juurde.,,Sul on analtttilisega
lood halvasti, mis?"

Mis sest enam padrida,” pomises Evald vastuseks. Talle ndis,
et Alasoo pilkab teda.

Alasoo 10i talle heatahtlikult 6lale: , Ara siis sellepdrast kohe
nii turris ole! Mis sest kasu oleks olnud, kui ma su t66 valmis
oleksin teinud? Targemaks poleks sa sellest tollivordki saanud.”

.Noh, ja tagantjargi haletseda pole siin ka midagi,” sonas Evald
talle teravalt vahele.

,Oigus,” ltles Alasoo. ,Haletsemisest poleks mingit kasu...
Aga tead mis? Mul sellest ikka natuke aimu on. Tule tdna parast
loenguid minu poole. Vaatame kahekesi. Ma arvan, et see asi nii
hull ei olegi.”

Evald vaatas tahelepanelikult Alasoole otsa — ei, tolle ndos
polnud pilke jalgegi... Mis teha, kas minna?
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«INoh, oleme rdikinud.” Alasoo haaras Evaldi kde, surus seda
tugevasti. Evald noogutas kdheldes. Millegipdrast peatus ta pilk
vdikesel punakuldsel lipukesel Alasoo kuuesiilul. Ta tundis, et
hakkab selle inimese vastu huvi tundma. Evald teadis, et Alasoo
on teaduskonna kommunistlike noorte organisatsiooni =sekretdr.
Millegiparast vélgatas ta peast 1dbi mdte: ,Huvitav oleks ldhemalt
jarele uurida, mis mehed need komnoored dige on.”

Alasoo elas pisikeses toakeses hoovimajas. Oieti polnud hoovi-
majake ehitamisel mdeldud elumajana. Seal asetses pesukdok ja
kolikamber. Alasoo oli komandandi loal kolikambri sdprade abiga
elutoaks ,taastanud”, saades selle eest loa seal elamiseks ilma titiri
maksmata kahe aasta jooksul. Kodigest sellest joudis Alasoo jutus-
tada, kuni nad aiast labi laksid.

«Kenasti seadsid ennast sisse, pole midagi itelda,” mdonis
Evald.

Kurta kiill ei ole p&hjust.”

Alasoo pani teekannu elektripliidile ja kaskis Evaldil tunda
end nagu oma kodus. Seejarel votsid nad késile analiiiitilise geo-
meetria. Evald ei saanud kurta ,halva pea” iile. Pealegi oskas
Alasoo isegi keerulisi kiisimusi seletada lihtsalt, nii et Evald, kuigi
ta polnud loengute-materjali kordagi labi vaadanud, suutis siizki
Alasoo kiire mottekdiguga kaasa sammuda. Ta slivenes vorrandite-
ja koordinaatidemaailma sedavord, et unustas Haraldile antud
lubaduse olla kell seitse tema juures.

Seejarel kostitas Alasoo Evaldit tee ja sepikuga. Ta tegi seda
sellase iseenesestmdsistetavusega, et Evald ei julgenud keelduda.

Alasoo liilitas sisse raadio. See oli ,,oma kombineeritud”. Ala-
soo rdakis aparaadist uhkusega: ,Liihilainet vGtab pdris hasti.”
Evald asus kohe nuppu keerama, tabas Moskva. ,Algab kontsert
TSaikovski helitoodest,” teatas diktor.

»Sa armastad muusikat?” kiisis Alasoo. Evald noogutas. Muu-
sika oli tema jaoks ikka veel midagi erakorraliselt ilusat ja tdhele-
panuvaarset. Nad kuulasid vaikides.

Tuli veel iiks kiilaline, keskmist kasvu, kdhna, pisut véasinud
ndoga noormees. Harjunult riputas ta vihmamantli nagisse ja ula-
tas siis Evaldile kde.

~Jaan Katelsepp,” tutvustas teda Alasco. Katelsepal oli kiire.
Ta hakkas rddkima teadusliku ringi &sjaléppenud koosolekust,
millel arutati tiliopilaste teaduslikul konverentsil ettekandmisele
tulevat t66d. Evald markas, et niipea, kui ta rdakima hakkas,
kadus vasimus ta ndolt ja pilk muutus elavaks. Katelsepp oli juba
tikk aega jutustanud vaidlustest ,m&dramatuse printsiibi"” timber,
kui Evald taipas, et teadusliku t66 autoriks on ta ise. ,Entusiast,”
motles Evald tahtmatult.
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nJaan, ega su suuvark neis vaidlustes péris labi ei kulunud?”
kiisis Alasoo, kui ringi koosoleku teema oli ammutatud.

«Oleneb, milleks seda vaja ldheb,” naljatas Katelsepp.

nSelleks, millega ainult sina hakkama saad. On vaja lugeda
peaaegu ekspromt loeng aatomienergiast. Homme, kell seitse Ghtul,
toolistele ... Ilma tasuta muide."

»Millal sa enne mulle loengute eest raha oled maksnud?" tori-
ses Katelsepp. , Alati ekspromt. Mitte tihtki loengut ei saa korra-
likult ette valmistada."

Ta hakkas oma vihmamantlit selga ajama.

»Noh, raagid?" kisis Alasoo, kui Katelsepp talle hiivastijatuks
kae ulatas.

»oa muidugi leppisid juba linnakomiteega tagaselja kokku?"
uuris Katelsepp.

.Seda kill,"” tutles Alasoo siilidlase ndoga. ,Mbtlesin algul, et
lahen ise, aga lks teine asi tuli vahele.”

.Noh, mis sinuga ikka peale hakata,” iitles Katelsepp juba
ukse vahelt. ,,Sulle oleks ju péaris nahka modda, kui sa monikord
omadega vahele jddksid, aga et organisatsiooni au on kaalul...
Kell seitse siis?"

. Vaat kus on mees,"” litles Alasoo, kui Katelsepp oli lahkunud.
,V0ib sulle igalt teadusealalt loengu maha pidada, aga kui fuu-
sikast juttu on, siis ei saa enam pidama ... Aasta viie pdrast loeme
lehest: akadeemik Katelsepp sbGidab aatomraketis Marsi peale.”

Nad tegelesid jalle tiikkk aega analiiiitilise geomeetriaga, kuni
Evald ennast piisti tGustes sirutas ja titles: , Aitab.” Alasoo korjas
konspekti ja paberid laualt dra. Evald Giendas raadio kallal, piii-
dis kusagilt kinni Beethooveni , Kuupaiste sonaadi'.

~Tead, mis Lenin selle pala kohta ttles?” Kkiisis Alasoo, kui
sonaat 10ppes. ,Uliinimlik muusika.”

.Leninil oli igas kiisimuses oma kindel seisukoht,” métles Evald.
.Mina aga kahtlen kdiges ... Alasool on vist samuti koige kohta
oma arvamus?”

Harald oli korra Oelnud, et kommunistlike noortega tuleb olla
ettevaatlik: nendega avameelitseda ei maksa, v3ib halvasti minna.
Niilid tundus see Haraldi hoiatus lapsikusena. Miks mitte kiisida,
kuidas Alasoo maailma asjadesse suhtub.

Ja Evald viis jutu elule Inglismaal. Ta kordas Richardi s6nu
tooliste kuldavaart elust seal.

Alasoo naeris: ,,Olen kuulnud selliseid jutte. Eile Ghtul tabasin
juhuslikult iihe Inglise saatja laine, kuulan, jutt on to6ta toolistest.
Algul keerutas nagu kass palava pudru tmber, siis aga puudis
toestada, et toota toolised Inglismaal elavad nagu keskmised vaike-
kodanlased... Ma ei mdista, millal need hdarrased aru saama
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hakkavad, et meiesugusiele ei saa ikka nii hdabematult valetada. ..
Vétame nditeks — sellised tegelased poevad nahast vélja, tdes-
tades, et Noukogude Liit haudub agressiivseid plaane, ja viie
minuti pédrast teatavad suurima rahuga voitlustest Indoneesias ja
Palestiinas, Kreekast rddkimata ... Juhmus."

Evald ei osanud midagi vastu oelda. Toesti, Alasool on digus.
Huvitav, mis Harald selle peale kostaks? Utleks vist: ,Propa-
ganda!" Evi titleks: ,Ofitsiaalne seisukoht”, aga Kiirmann: ,Hasti
oskab vaielda.” Sellele méeldes hakkas Evald tahtmatult naerma.

Kcputamata tuli sisse Laius, Evaldi toakaaslane internaadis. Ta
teretas iithesonaliselt ja palitut seljast vGtmata kiisis Alasoolt:

JArtikli kirjutasid?”

+Alasoo nditas vastuse asemel Laiusele tiihja paberilehte.

Laius istus Alacoo- k&rvale voodile. — ,Muidugi, seda vois
uskuda. Ega sinu pea midagi kinni ei pea.”

.Meeles oli kill, aga oli téhtsamat teha,” itles Alasoo rahu-
likult.

«Muidugi,”” tmises Laius. ,Kui seinaleht digeks ajaks ei ilmu,
siis tassite jalle komiteele... Hakka kohe kirjutama. Enne ma
siit ei tduse, kui valmis on.”

Evaldi taktitunne fiitles, et on aeg hakata minema. Alasoo ei
vaielnud vastu, sGnas vaid: ,Astu jdlle sisse. Koos on parem
oppida. Ajame niisama juttu.” Néahtavasti pidi ta artikli tdepoolest
kohe valmis kirjutama. -

Palitut selga tommates kuulis Evald, kuidas Alasoo Laiuselt
kisis:

.Kas Leida kohta diagnoosi on?"

.Jah,” wvastas Laius tasa. ,Tiisikus... teraval kujul... Ta
saadeti sanatooriumisse..."”

,Tore inimene on Alasoo,” motles Evald tdnaval. ,Agiteerib
osavasti... Pagan teab, tal vdib ka Gigus olla... Katelsepaga
oleks huvitav lahemalt tuttavaks saada... Aga Laiuse tiidrukuga
on halb lugu... Leida?... Oli vist Leida Kodar, ka esimeselt
kursuselt... Sigisel, sisseastumiseksamite ajal lehes kirjutati
temast — puha viied kodik... Saksa ajal oli kolm aastat vangi-
laagris. See vist md&juski tervisele... Analiiitilisest on mul niuid
tisna korralikult aimu..."”

3

Evald sai isa kdest kirja, nagu harilikult sinises timbrikus, joo-
nelisel vihikupaberil. Isa kirjutas igapdevaste s6nadega, mis olid
reastatud omasteks muutunud, harjunud lausetesse. Kuid kirja
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ridade vahelt 6hkus rahutust. — ,,...Meil siin niilid asutatakse
kolhoosi. Initsiatiivgrupp juba koos, Tagapere omad, Liiviku Kaa-
rel ja veel uUmbruskaudseid. Ma niiid enam ei tea, mis teha.
Vadriku Andres tunnistati kulakuks. Ta kéis eile meie pool, iitles,
et oodaku mina seda ka varsti, mul ju joukas talu. Tema teadvat
hasti, kuidas see kdaib..."”

Kiri m6jus Evaldisse nagu kilm veejuga selga. Ta luges selle
mitu korda iile, katsus mdista, milles asi seisab, kuid motted lak-
sid segi. Tema isa ja — kulak. Siis nii. Aga kui Evil oligi 6igus?
Evald murdis kirja kokku, vottis nagist palitu ja tombas sclle
pikkamo6oda selga. Tanaval vottis ta kirja veel kord taskust valja
ja luges uuesti, suundus siis Lenderite poole.

Harald luges kirja labi, lausus iikskd&ikselt nagu alla kriipsu-
tades oma sOnade sisu iseenesestmdistetavust: , Seda vdis oodata.”

~Mis teha?" kisis Evald.

Mis sul ikka teha tle jadb. Eestlane aga on visa,” Harald nagu
vihjas millelegi.

Tuli Richard, koputamata, siingel ilmel, viskas portfelli hoo-
letult lauale. Istunud diivanile, hakkas ta teretamata kiruma:

~Kurat, nii enam edasi kesta ei saa! Komsomolid! Moéédunud
aastal polnud viga, ajasime 1ldbi. Nemad ei puutunud meid, meil
nende vastu ka midagi ei olnud... Ulbeks on aga ntid lainud!"

Evi uudishimust pdlev ndgu moondus kannatamatus grimassis.
Harald t8sines, vaatas korraks Evaldi poole, siis kiisis:

«Mis juhtus?”

woa siis veel ei tea?’ Richardi imestanud pilk peatus korda-
mooda koigil toasolijail. ,, Tana valjalastud seinalehe number...
lugesid?”

.Ma tdna loengutel ei kainud,” vabandas ennast Harald.

Evi kannatus ttles iles: ,No raagi siis ometi!"

»Vaatasin,' raakis Richard, ,,uue seinalehe ees seisavad koba-
ras, irvitavad ... L&ksin juurde. Artikkel ja karikatuur... minu
kohta: ei Opi, omab vdlgnevust, puudub loenguilt... Noh, kurat
temaga, sellest 1oppude-l6puks pole eriti katki veel midagi, kuigi
see on ka juba hdbematus. Aga teate, mis nad veel kirjutasid?
Minu isa olnud enne kaupmees, niitid istuvat spekulatsiooni parast
kinni. Mina olevat oma paritolult, saate aru, pdritolult kodanlane,
vaadetelt kodanlik natsionalist, vdi kuidas nad seda nimetavad.
Seepédrast olevat arusaadav, miks ma ei kdi marksismi loengutel
ja seminaridel ja organiseerivat ka teiste puudumisi... Mbdistate,
mis see tahendab?”

Mboni hetk wvalitses wvaikus. Evaldil nagu iseenesest tekkis
kiisimus:
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wAga... su isa oli ju téepoolest kaupmees?”

Richard heitis talle vihase pilgu. ,Mis siis?... Vahemalt siiani
sellest keegi ei teadnud... Kaadrite-osakonnas igal juhul mitte
... Kurat, ma iitlen!"

Harald hakkas narvitsedes mé6da tuba edasi-tagasi kaima.
Tikk aega ei 6elnud keegi jélle sdnagi. Evald ei suutnud motteid
koguda. Ta peas seqgunes kdik — isa dhvardav kulakukstunnista-
mine ja artikkel seinalehes.

»Hea kiill,"” iitles Harald 16puks, ,,on vaja midagi teha... Riks,
utle niitid otsekoheselt, kas kdik see, millest artiklis juttu oli, vastab
tegelikkusele ... Tahendab, kas kdike seda saab tdestada?"

»nMa arvan, kurat seda teab, aga vdga vdimalik, et saab. Ma ju
ei tea, kust nad seda teada said..."” Richardi ilme jarsku selgines:
.oliski, teate, mis? Volgnevuse vene keeles ma likvideerisin iile-
eile dra... Ja muide, ma muretsen méddunud semestri puudu-
miste kohta arstitendi. Tuttav arst. Haige olin, scepérast jdingi
oppimises maha ... Mis te arvate, ah?"

«Slis on korras,” itles Evi silmi valgutades. ,Nad lihtsalt mus-
tasid sind sihilikult.”

«Aga kuidas jaab siis selle kaupmehelooga ja... kodanliku
natsionalismiga?" kiisis Evald ettevaatlikult. ,Kas ei oleks ehk
targem Kkirjutada artikkel seinalehte... voib-olla Kkritiseerida

ennast. Minu arvates..."

Evi ei lasknud tal 10petada. , See oleks argus!" iitles ta reso-
luutselt. , Ja sa kujutle, milline heameel oleks siis nendel, noch,
komnoortel... Uhkus ja oma seisukohtadele truuks jaamine on
koige tahtsam. Pohimdited peavad olema kdige kallimad!"

Aga see, millised need pohim&tted on, kas see ka siiski natuke
tahtsust ei oma?" ltles Evald otsekoheselt vdlja endas Evi sonade
tagajarjel tekkinud kisimuse.

Evi heitis talle havitava pilgu. ,Sa oled vahast! Jalle need
ofitsiaalsed seisukohad. Ei mingit originaalsust.”

.Jatke, kurrat!"” porutas Harald narviliselt vahele. ,Pole muud
kui poliitika. Richardit solvati isiklikult, aga nemad korraldavad
diplomaatilisi wvaidlusi. Richardi kohta esitati valeandmed. Seda
ei saa jatta niisama... On vaja kirjutada vastuartikkel seinalehte,
teha nii, et see avaldataks. Tuleb koigile ilidpilastele rdakida, et
siin on tegemist laimamisega. Richard on neil pinnuks silmas, see-
parast...” Harald viis jutu &kitselt teisale: ,Evald!” Ta vaatas
Evaldile tungivalt otsa. ,,Sa oled ju sGber, eks ole?"

Evald seisis moni hetk liikumatult, siis noogutas. Harald jatkas:

«Ma teadsin, et sa seda ei hakka eitama, kui sdprust on vaja
tegudega kinnitada ... Kiisimus ei ole mitte ainult Richardis. Kas
ei voi Richard motelda ja elada nii, nagu talle meeldib. Isikuvapa-
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dus on see, mis eraldab inimest automaadist. Evald, ma arvan, et
me Kkindlasti vajame sinu abi. Sa aitad meid?"

Evald ei suutnud motteid koondada. Koéik toimus liiga ruttu.
Kas Harald ja Richard on tema sdbrad? Kuidas ta voib selles
kahelda! Kaks kuud on ta nendega peaaegu iga pdev lébi kainud.
Evald tundis, et talle ei jaa valikut. Ta vastas jaatavalt.

+Ulehomme on teaduskonna o&htu?"’ kisis Richard akitselt.

,On kill,” vastas Harald.

»Sa oled ka korralduskomisjonis?"

Harald noogutas.

Teaduskonna ©htu puhul oli klubi ,vadike saal” kaunistatud
laest alla rippuvate paberlintidega. Evaldi kohale joudes olid
lauad juba kaetud. Evi oli pikema jututa ndustunud olema Evaldi
partneriks.

Istuti lauda. Kohad olid ette dra mdaratud nimekaardikestega,
millede tagakiiljel leidus vemmalvarss. Evald luges oma kaardilt:

«See on mees, kes ei jdta
oma soOpru mitte hatta.”

Varss polnud teab kui originaalne, kuid Evald tundis end siiski
natuke meelitatuna. '

Evaldi vasakul kd&el istus Laius. Ta oli iksi, Evald katsus
temaga juttu teha, kuid Laius vastas thesilbiliselt, ndis, et ta
motted on hoopis kuskil mujal.

Algas kontsert. Parast seda tantsiti.

Hiljem, kui oli juba killalt tantsitud, tuli Harald Evaldi ja
Laiuse juurde, muretses kohale mitmesuguseid pudeleid ja tegi
ettepaneku juua naiste terviseks, siis veel kellegi terviseks...
Evald tundis peagi, et ruum keerleb ta Giimber karussellina. Harald
manitses Laiust: ,,Joo, sOber, &ra kurvasta!”... Siis ldaksid nad
koridori. Evi hoidis Evaldi kde alt kinni, Harald talutas Laiust.

Evald parast ei maletanud, kuidas nad akna alla sattusid. Akit-
selt oli Laius temaga silm silma vastu, kiisis: ,,Sina iitlesid seda?...
Raagi!"” Ta seisis vaevu jalul.

Purunes aken. Laius haaras tooli... Harald ja Evi tombasid
Evaldi endaga kaasa, laksid kiirustades minema. Evald kuulis nagu
labi merekohina Laiuse haalt: ,Leida kohta... oodake!..."”

Jargmisel pdeval anti katte analiitilise geomeetria kontroll-
tood. Evald heitis kiire pilgu enda omale — kakskiimmend neli
punkti sajast. Ta keeras paberi kahekorra, tahtis portfelli peita.
Samas tuli ta juurde Alasoo, kisis: ,Kuidas ldks?" Alasoo vottis
Evaldi kédest kontrollt6o, silmitses seda tdhelepanelikult, kiisis siis
Evaldilt:
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nMiks sa enam minu juurde Sppima pole tulnud? Me ei jud-
nud ju veel 15puni.”

Evald ei osanud midagi vastata. Onneks tuli nende juurde
Toomsalu, iilikooli komsorg. Toomsalu ilmest vdis lugeda rahul-
olematust. Ta ulatas Alasoole kée: ,Tere hommikust!" Seejarel
vaatas ta korraks Evaldile otsa, pistis ka temale k&e pihku. ,Me
vist veel ei tunne teineteist — Toomsalu."

Kommunistlike noorte organisaatori lihtsus pani Evaldi koh-
metama.

«Mulle kaidi Laiuse kohta rdakimas,” iitles Toomsalu Alasoole.
«Rdagi, mis seal dieti juhtus?”

nTeaduskonna Shtul?"” Alasoo 16i pilgu maha, nagu oleks jutt
temast enesest. , Temaga pole kunagi midagi sdarast juhtunud. Ma
ei tea, millega seda seletada.”

KoOigepealt radgi, milles asi seisab. Ma kuulsin paris fantas-
tilisi asju.”

Alasoo kehitas 6lgu. ,Ko&nelen niipalju, kui tean. Ja vaevalt
keegi teab rohkem. Laius leiti malesektsiooni ruumist, kummuli
laual. Aken oli puru, kaks tooli 16hutud... Sinuga vist oli see
tiitarlaps?"* Alasoo pooérdus Evaldi poole: ,Evi Lender?"

Evald vastas jaatavalt.

«See tutarlaps kdais tdna siin, kaebas, et Laius olevat teda kori-
doris kattpidi kinni haaranud ja tithja tuppa puidnud tirida. Titar-
laps muidugi hakkas vastu, ja siis olevat Laius teda 166nud.”

+Raske uskuda,” surus Toomsalu ldbi hammaste. ,,Ma olin Laiu-
sega koos sOjavdes. Sorves. Ta on peast haavatud. V@&ib-olla
narvid?” i

Toomsalu ja Alasoo jalutasid mééda koridori edasi. Evald jai
segasena seisma. Helises kell loengule, kuid ta ei liikunud. Teadus-
konna ohtu, Laius ja Harald istuvad koérvuti. Nad léhevad modda
koridori kuhugi ... Puruneb aken. Laius kisendab midagi. Evald
pingutas madlu...Jah, Laius iitleb midagi Leida kohta. Evald tostis
kde aeglaselt lauba juurde, nagu aitaks see mstete selgumisele
kaasa.

4

Mbone pdeva parast otsis Harald Evaldi flilisika praktikumi ruu-
mis iiles. Evald istus parajasti spektroskoobi taga, kui Harald talle
kde dlale pani. ,Tere! Tana Ghtul kell kaheksa on vaike olemine.
Sa kutsu Laius ka kaasa, elate vist intris tihes toas.” Ta kum-
mardus Evaldi kohale ja licas sosinal: ,Tead, ta visati komnoorte
seast vélja. Selle ohtu pdrast. Ta on kindlasti tujust dra ja viibiks
hea meelega seltskonnas.”
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Evald vaatas Haraldit umbusklikult. Teda valdas uuesti kdhk-
lus. Mis Gieti juhtus sel Shtul? Kas tdesti ta mélu petab teda?..
Vaib-olla ta lihtsalt ndgi und. Igal juhul pole midagi katki, kui ta
tana laheb. Evald lubas tulla koos Laiusega. Laiusele on tdesti va-
jalik seltskond. Pole naljaasi olla hukka moistetud seltsimeeste poolt.

Seekord oli veine ja likéore isegi Lenderite ,,6htu” kohta oht-
rasti. Evald oli ennegi imestanud sellise kiilluse ile. Ta ei suut-
nud modista, kuskohalt vdetakse niipalju raha. Haraldi ja Evi isa,
mitte midagi titleva, veidi nurgelise ndoga vanapoolne mees, keda
oli harva kodus néha, t66tas kuskil PUK’i turustuskontoris, nagu
Harald kord muuseas oli maininud. Harald ise ei saanud stipen-
diumigi.

Laius oli pikema arupidamiseta néustunud Evaldiga kaasa
tulema. Ta oli ikka veel rohutud meeleolus. Vist selleks, et seda
varjata, puldis ta ndaida tlemddra I6busa ja iilemeelikuna, joi oht-
rasti. Harald istus tema korval ja tditis jarjest ta klaasi. Tuli
Richard, sbi kiirustades, j6i vahe, radkis tiikkk aega millegi iile
Haraldiga. Seejarel kutsusid nad Evaldi ja Laiuse kérvaltuppa.
Laius istus diivanile, pOrnitses mottetult iithte punkti enda ees.

wiaius,” alustas Harald parast lihikest pausi. ,,Sind vicati kom-
noorte seast vdlja... Meil on vdaga kahju, et see nii ldks. On
vdga raske kaotada sOpru. Pole muidugi meie asi kritiseerida kom-
noorte t66d, kuid meie ei moista sind nii jarelemdétlematult hukka
kui nemad."

~Sellest on vahe kasu,” soOnas Laius rohkem enesele kui
Haraldile.

» Voib-olla siiski rohkem, kui sina arvad,” lausus Richard rohu-
tades. ,,Ma ei tea, kuidas sina selle peale vaatad, kuid meie loeme,
et sulle on tehtud iilekohut... Kui sa mees oled, siis sa naitad,
et sa seisad kdrgemal neist, kes sinu hukka mdistsid.”

.Niisugustele asjadele on vaja ilikoolis 16pp teha.” Harald
trummeldas sormedega lauale. ,Ei tea, miks ta nii narvitseb?”
motles Evald.

~Tuleb teha 10pp. Tead, Laius. Homme on ametiithingu koos-
olek, seal astub Evald sinu kaitseks valja. Ainult sina peaksid ka
raakima sellest, kuidas komnoored kasutasid seinalehte isiklikeks
kallaletungideks. Nagu nditeks Richardile. Sul kindlasti oli selles
suhtes nendega lahkhelisid, seepérast nad sinuga nii toimisidki.
Nad tahavad sind loomulikult ka seinalehe toimetusest valja luta.
Kui sa sOGna votad, siis on koigil selge, milles asi seisab, nii sinu
kui ka Richardi..."”

Laius ei vastanud midagi. Evaldil hakkas halb. Richard ndhta-
vasti mdrkas muudatust Evaldi ilmes ja kiisis:

Mis sul on?"

316



»Ei midagi,”” vastas Evald vaikselt. ,,Ainult ma ei ole ju lubanud
homsel koosolekul raakida."

Harald vaatas talle teravalt otsa. ,Sa siis ei méleta enam?
Lubasid meid aidata. V&i métlesid vahepeal iimber?"

Evald tundis, et ta vdinuks Haraldit sel hetkel liitia. Kuid tde-
poolest, ta ju lubas. Tema, Evald, pole kunagi antud sdna tagasi
votnud. )

nHea kull," surus ta végisi 1&bi hammaste. ,,Ma rédigin, ainult
viimast korda." -

«Jata nuid!" Richard pani talle kde olale. ,,Sa oled lihtsalt
natuke palju pudelipbhja vaadanud. Andesta! Otsekohesus."

+Ma ei ole purjus,” itles Evald. ,Ja kui oleksingi, siis samuti
viimast korda.” Ta voOttis Laiuse kiilinarnukist kinni. , Ldheme, on
juba hilja."

Vaikides labisid nad tdnavad. Evald katsus asjata lahti haru-
tada oma métete sassildinud kera. Talle ndis, nagu sunniks mingi
hukatuslik moodapddsematus teda homme astuma ebadiget ja
parandamatut sammu. Aeg-ajalt heitis Evald pilgu Laiusele, kes
apaatselt jalgis juhuslikke moodakaijaid. Millele mdtleb praegu
Laius, mida elas ta iile viimaseil pdevil?

Mis sa arvad Haraldist ja Richardist?” kiisis Evald.

+«Neist? Mis neist ikka arvata. Richardi kohta oli artikkel seina-
lehes, ma seal juba avaldasin arvamust tema kohta. Tuleb vilja,
ma olin kaugel eksimisest, liiga pehmelt kirjutasin veel. Narused
inimesed. Moétlevad, et ma ennast niisuguse silmategemisega piitida
lasen. Ma olen ainult tobu. Lasksin ennast tdis joota, ja sain siis
kurat teab mis tempudega hakkama. Ko&ige halvem, et ma mitte
midagi ei maleta.”

~Kas sa arvad, et neil oli 08igus, kui nad su vdlja heitsid?"

Laius ei vastanud. Kui nad juba paris internaadi lahedal olid, iitles
Laius: , Keskkomitee pole otsust kiill veel kinnitanud, kuid ma
arvan, et nad teisiti toimida ei saanud. Ma habistasin kogu orga-
nisatsiooni... Oli ju hea juhus laimamiseks — kommunistlikud
noored on nii-ja niisugused. Kirjutavad teiste kohta, aga ise mis
teevad! Nagid tdna isegi, mis mehed need on. Ka mina Jppisin
seda mirgist kaputdit dieti tundma.”

+Aga kui sa saaksid, kas sa astuksid siis komnooreks tagasi?"
kiisis Evald.

.Muidugi,” itles Laius. ,See votab ainult aega... Minu kiisi-
mus anti ka direktori katte seisukoha votmiseks. VGib-olla, hei-
detakse mind ka tilikoolist valja."

Evald vaatas ehmunult Laiusele otsa. Ei v&i olla, et kche
ulikoolist vélja. Evald tundis, et koik temas hakkab keema. Ei,
kauem ta enam ei suuda.
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nLaius, kuula... ei, see ei ole nii, sa pole milleski siitidi. Nad
valetavad, see, Evi, tdna avaldas sulle kahetsust, tema ka valetas,
sina aga palusid veel andestust. Ma tahtsin siis vahele hitida..."”
Evald hingeldas erutusest, jdi seisma, toetus seina najale. ,,Akna
16hkus Harald. Ma ei ndinud seda ju unes, see on voéimatu. Ta
utles sulle midagi Leida kohta, sa vobtsid siis tooli. Ma siiani kart-
sin raakida, kartsin, et eksin. Aga see on t0si. Sa ei ole milleski
suudi.”

Laius vottis Evaldi kde. , Tanan!"

Evald, tundes ta tugevat kdesurvet, 16i silmad maha. , Mitte sina
ei pea mind tanama, vaid mina teid, Alasood, sind, sest niid ma
hakkan moistma, kus on digus.”

Internaadi korrapidaja laua taga istus vdike, kohn, kokkusuru-
tud huulte ja suurte, ldikivate silmadega tiitarlaps. Laiust ndhes
tousis tiitarlaps pisti, astus talle vastu. Laius haaras ta kded ja
utles lihtsalt: ,Leida, sina!"* Evald ndgi, kuidas Laiuse silmad
pilkusid.

»Sa tulid sanatooriumist dra? Minu pédrast?’”’

Leida noogutas, ta kdhnad 0lad tdmblesid.

.Pole viga, sa poleks pruukinud... ei tohi nii, haigena.” Evald
moistis oma juuresoleku ileliigsust ja ldks uuesti tanavale.

Vahepeal oli hakanud vihma sadama. Harvade tdnavlaternate
tuled valgusid udusteks laikudeks, kdnnitee ldikis niiskelt. Katuse
- kiilge kinnitatud reproduktor levitas nukratoonilist muusikat.

Inimesed,” mdtles Evald. ,,Gorki kirjutas sona ,,inimene" suure
tdhega. Laius, Alasoo, Leida — neid v&ib kirjutada suure tdhega.
Missugusesse sohu ma oleksin vajunud, kui poleks olnud neid. On
olemas iga pdev tarvitatavad stnad — partei, komsomol, nou-
kogud, aga nende sdnade taga seisavad inimesed, kelle kohta voib
digusega kirjutada ,inimene" suure tdhega.”

Evald poleks hiljem osanud seletada, kuidas ta sattus maja
juurde, mille Guel elas Alasoo. Ta seisis natuke aega ndutult pai-
gal, likkkas siis aiavdrava lahti. Aiamajakese aken oli pime. Ouna-
puu raagus oksad rehitsesid rdastas. Evald koputas aknale. Natu-
kese aja pdrast kuulis ta Alasoo unist haalt.

Nais, nagu ei imestaks Alasoo sugugi nii hilise kiilalise iile.
Ta laskis Evaldi sisse, pani ta istuma pingile, ise istus voodiser-
vale, hall sGjavdesinel Olgadele visatud. Tikk aega istusid nad
vaikides, Alasoo ei kiisinud midagi, Evald ei hakanud rddkima.
Oli kuulda vaid vihma krabinat aknaklaasile.

+Hugo!" katkestas Evald 1opuks vaikuse. Ta polnud kunagi
enne konetanud Alasood ‘eesnime jargi. Nilud aga tuli see nagu
iseenesest. Evald ei murdnudki pead selle iile, kas ta omab selleks
Oigust vOi mitte.
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«Hugo! Utle ausalt, kas sa tdepoolest oled tdiesti veendunud
selles... Kas sa ei kahtle kunagi oma veenetes, selles, et kom-
munistidel on &igus?"

«El," vastas Alasco. _

«Ma arvasin ka,” jdtkas Evald. ,,On vdga hea olla veendunud
selles, et sa tead tdde. Hugo, ma arvan, et niiiid suudan seda ka
mina ... Tulin Laiuse parast. Olin tookord juures, kdik see juhtus
teisiti.” Ja Evald jutustas Alasoole, kuidas ta tutvus Haraldi ja
Eviga, jutustas sellest, mida ta maletas teaduskonna &htul toimu-
nud vahejuhust. Alasoo kuulas teda tdhelepanelikult. Kui Evald
Iopetas, kiisis Alasoo: ,,Sa siis homme ametiihingu koosolekul ikka

raagid?”
-Ei," ltles Evald kindlalt. ,,Ma md&tlesin tédnaval jalutades jarele.
Ukski ei suuda mind sundida valetama... astuma vélja inimeste

vastu, kellel on &igus, kelle pool on tdde."”

wSa oled tubli,” iitles Alasoo sidamlikult ja lihtsalt. ,Mis
puutub Richardisse, siis teda keegi puhtaks pesta ei saa. Ka Ha-
raldi toome varsti paevavalgele. Ta isa oli kunagi iihe aktsiaseltsi
mitte just kdige vdiksem kaasosanik. Kdbi ei kuku kédnnust kau-
gele ... Muuseas ta isa, ma eile just sain teada, on t66kohal suurte
raiskamistega hakkama saanud, léheb vist kohtu alla.”

Kuum laine kdis Evaldil iile nédo. Siis niisuguseid inimesi pidas
ta oma soOpradeks. Ja ta lausus aeglaselt: ,Siis seepdrast nad ei
salli ndukogude voimu ja igatsevad seda vana ja ... rapast tagasi.”

.Sellepdrast,” kinnitas Alasoo. , Sa arvasid siiamaani, et neile
ei meeldi ndukogude voim ehk sellepdrast, et neile on kas vG6i endi
arvates kallid eesti rahva huvid! Ei, neil ei ole midagi tihist rah-
vaga. Nad on rahva Oelaimad vaenlased, kes urgitsevad, musta-
vad, laimavad, kes ei kohku tagasi roimade eest, et aga hoida end
rahva turjal.”

Evald tundis, kuidas temas kasvas viha oma &sjaste ,sOprade
vastu. :

+Hugo, ma homsel koosolekul siiski rdadgin. Ma raagin Haral-
dist ja Richardist, nditan, mis mehed nad tegelikult on.”

Alasoo tousis piisti. Evald médrkas, et ka tema on tublisti eru-
tatud. Nais, et ta motleb millegi tile pingeliselt. Lopuks kiisis ta
Evaldilt:

«Mis sa arvaksid, kui Harald ja Richard heidetaks tlikoolist
vdlja, kas see oleks iilekohus nende vastu?"

Evald laskis veel kord silme eest médda kdia tutvuse nende
inimestega, teaduskonna Shtu, meenutas oma konelusi Haraldi ja
Richardiga. Tdesti, kdige vdhem huvitab neid Sppimine, see, kui-
das elu edasi ldheb. Nad loobivad koigile ainult kaikaid koda-

raisse.
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~Ma teen homme ise niisuguse ettepaneku: kirjutada koosoleku
otsusesse, et teaduskonna ametitihingu koosolek palub iilikooli
direktsiooni vGtta neil ja neil pohjuseil — aga neid pdhjuseid, kui
hakata motlema, ei joua koiki ileski lugeda — votta kaalumisele
Haraldi ja Richardi edasise Oppimise kiisimus iilikoolis.” Evald
vaatas ootavalt Alasoole otsa.

»,Ma olen kindel, et kui olukord Gieti ara seletada, siis noustu-
vad sellega koik iliopilased... vdlja arvatud vahest ainult moni
Haraldi ja Richardi suguvend,” utles Alasoo ja istus uuesti.

.Tead, Evald,” jatkas ta ,ma olen mitu korda seda tdhele pan-
nud, et kui inimene siiralt tode otsib, siis ta 16ppude-16puks jouab
jareldusele, et on olemas vaid iiks téde — kommunism."

Kui Evald minema hakkas, oli juba hommik. Kuuldus trammi
kauge undamine. Nad surusid tugevasti, tOeliste sopradena teine-
teise katt. Ukselt poordus Evald jarsku tagasi.

.Hugo, mulle kirjutas isa. Organiseeritakse kolhoosi, tema ei
tea, mis peale hakata. K6hkleb."

.Noh, ja sa ei tea, mis talle vastata?" kiisis Alasoo.

~lean,” vastas Evald. ,Mul on hea meel talle kirjutada: isa, sa
leea ainult siis oleti, kui astud kolhoosi."
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UNO LAHT

(/lgeée sénad

Seekord saatsime vaba Ghtupooliku moéda Artur Koigi, meie
tehase noorima tehniku poissmehekorteris — digemini tema mitte
vdaga avaras toas Usna tagasihoidliku ja véhese moobliga, sest
Artur, toonitan veel kord, on noorim meie hulgas ning demobilisee-
rus alles moodunud siigisel.

Neli pabercssi poles korraga ning suitsuloor peade kohal tsu-
sis tihedamaks, kuid me jatkasime slidamerahuga, teades, et Arturil
pole ei lumivalgeid pitskardinaid ega pahurat pereemandat.

Midagi erakordset tol Ghtul ei juhtunud. Maleméang sobis tava-
lisest halvemini, jutuniit jooksis takerdudes, pigem sunnitult...
Ma isegi ei madleta, kes harutas lahti vestlusteema inimese tuge-
vast tahtejoust, kuni sellest tousis tohusam keskustelu. Ma arvan,
et kolm meist venitasid seda keskustelu tahtlikult, kuni neljas, kes
oli vaikinud kogu aja, surus suitsu erutatult tuhatoosi ja vottis
vestluseohjad enda katte.

.Né&en, nden, vennikesed kuhupoole tiitirite. Kihelete uudis-
himust, aga kardate kiisida... Kas tOesti on nii sobimatu kiisida
oma sdbra kdest, umbes nii, et- kuidas sina, va p&hjaldinud tege-
lane, ennast vee peale kergitasid? Ja ometi olen ma kahega teie
seast samal naril maganud. Ah teid kull!"

Uldisest piinlikust vaikimisest lugenud jaatava vastuse, laskis
Karl Udras meid kuulda muudatusest oma elus, mis pikemat aega
oli jaanud seletamatuks iillatuseks koigile, kes teda tundsid ja
kahetsesid.

.Meenutagem siis, mida ma endast kujutasin poole aasta eest
... Arvate, et pole tarvis? Aga mina arvan — on vaja! Sihukesi
kdikumisajajarke tuletagu igaiiks oma elu 16puni meelde. Ausalt
6elda, haledamat hadavarest vist polnud kogu tehases, ja kuidas
liks téoga ... Tjah... mOni mees vaatab selleparast veel tanapie-
valgi mulle altkulmu otsa. Palgast ei jatku, see oli minu igapdevane
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nutulaul, ja kuhu mu rublad kadusid, ei ole kah mingi saladus —
korri teadagi.

Direktoril oli tuhat korda &igus, kui ta kavatses mind tehasest
minema kihutada. Ja siis dkki 1ledod see looder ja pdevavaras
Udras sunnib timber paevapealt. Miistiline, eks ole, poisid? Aga
toeliselt oli see védgagi kaine ja porgulikult piinlik lugu. Kohe
kuulete . ..

Sina, Oskar, peaksid mdletama seersant Metsa — viimati oli
ta toruilem kaheksakiimnekahelises patareis. Niisuke punajuuk-
seline mehemirakas ... sonakehv saarlane. Harva vana Mets pao-
tas suud, aga siis juba naljasonakese, niisuguse mahlaka ja tappi,
et see ohtuks polgustaabini levis. Ja alati titles ta oma parleid siis,
kui koik olid pagana kaugel naljast, ja seepdrast oli neil ka alati
kiimnekordne vaartus. Ma olin temaga narinaaber KamdsSlovist
saadik. Ukskord, istusime n&dalapdevad ilma grammi mahorkata
— narmastubakast rdaakimata. Hakkisime siis puust suitsupitside
nikotiinist killastunud sisu peeneks ja suitsetasime, isegi Guna-
puulehti, jah... Maletan, kuidas suitsunédljast vaevatud hinged,
mina muidugi iks kangemaid, mustasime maad, taevast ja inten-
dante. Narune, peab iitlema, oli meeleolu. Ja tema, kes varem
vaid rivis ja kateloki. juures vottis piibutobi hambust — seesama
tubakast labiimbunud merehunt propageeris neil pdevil meile
mittesuitsetamist kui inimkonna ja armee suurimat voorust.

Voi siis mitmesajakilomeetrilisel rannakul labi Andreapoli, kui
moonavoorid rabelesid pohjatus poris kaugel taga ja pidime moni-
kord leppima iksnes kuivikutega, mis sellest radkida, teate
isegi. Neid hautatud kanapoegi riisi ja pohlamoosiga, ja marinee-
ritud uduangerjaid kallerdises, mida vana Mets meie silme ette

tdi oma jutukestega — taevani kiiindis Metsa fantaasia neil
rihmapingutamishetkil. Tantaluse piinad — kuid uskuge, need
mdjusid tllatavalt hasti. Meil kadusid virisejad — igaiiks piitidis

olla nagu seersant Mets, ja kdige kitsamal minutil tedagi tile trum-
bata moéne viguriga, mis oleks kiskunud kaaslasi kdverduma soduri-
naerus ja unustama hetke hddaohtu voi viletsust. Mets sai pihta
lennukipommi kildudest. Liimetiga kandsime mehe sidumispunkli.
Kogu tee lobises ta ilusast ilmast, ma arvan, et mitte karjuda. Ta
jalg oli rangalt purustatud.”

Siinkohal segasime Karli tema jutuhoos, kiisides, mis oli
selles loos iihist Karl Udrase iimbersiinniga umbes pool aastat
tagasi.

,,Olge rahulikud — maailmas on kdik asjad teineteisega seotud,”
juhtis Karl kérvale meie karsitu pealetungi ja jatkas ikka vanas
laadis, aeglaselt, sGnu otsides ja monotoonselt:

.Siis kui liikusid kuuldused, et vana mind vallandada kavatseb,
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kdisin endale paremat kohta . .. kauplemas. Salaja, nagu varas kdi-
sin seal kuulamas, et poleks ilmaaegu liigset kdra. Sealses kaadri-
osakonnas oldi kohe ndus mind votma ja saadeti mehaanikaosa-
konna meistri juurde, et saagu meie tuttavaks ja et hakake aga
kohe t66ga pihta, lugupeetav korge staaziga ja kategooriaga Oppi-
nud autoelektrik. Ndha kohe, et liiga kergel kdel vGetakse praegu
inimesi meie tehastesse — kui aga oskustoolise kraad on olemas,
kahe kdega ja kummardustega votavad vastu. Tooliste puudus,
eks ikka selleparast. Aga ma pidin ju teile jutustama hoopis midagi
muud. See mehaanikaosakonna meister oli... jah, meie vana Mets.
Kaib vdga kohmakalt — protees pdris puusast saadik, aga karku
ei kanna, jalutuskepiga kdib... Tundis mu jalamaid ja viis cma
klaasseintega putkasse, kus saime segamatult lobiseda kdigest, mis
juhtus patareis parast seda, kui teda viisime kanderaamil... Aga
hiljem Mets jutustas mulle oma elust ja iga tema mure, millega
tal oli tulnud maadelda, muutis mind oma motetes tarbetuks, selg-
rootuks mardikaks.

Moelge ise. Mets tuli koju, Oieti ei olnud tal peavarjugi, sest
majahtitt Vaike-Ameerika ténaval oli maatasa. Ta kergemeelne
naine oli kadunud laande, aga modlemal pojal, keda ta tiles oli
leidnud sugulaste juurest miaalt, algav tiisikus. ..

Ptii! Mida suudaks veel neetud saatus lisada, et inimene loo
tusetult kaega 100ks? Mitte midagi! Muidugi, olnuks Metsal
omad jalad, iga prahilaeva ruhvis, tiks-kama mitu tuhat register-
tonni on ta valjasurve, oleks Metsa-taoline soolases vees ligunenud
mees alati olnud teretulnud. Ma saan aru, oleks ta ldinud Kkai-
vahiks sadamasse, voi artelli ,Valve”. Ta, visa hing, ldaks treiali
opipoisiks ja nonda, vastu tuult, loovis enda valja meistriks. Kolme
aastaga voi kolme halsiga, nagu ta ise litleb. Ta poputas oma poi-
sid terveks, keetis ja pesi pesu — see lhe jalaga mees, olgu ma
neetud, ja mis mind kdige rohkem rabas — Mets kdib Ohtukesk-
koolis. Mailetate, kuidas ma kord meie partorgiga raksu ldksin,
kui ta kiisis, miks ma ei 16peta tehnikumi. Et pea olevat tiihi, kooli-
tarkus auranud kaevikutes vdlja ja et poisikestega koos kooli-
pinki kah enam ei sobi istuda. Vaat ja kui Mets mulle jutustas, et
koolimaja on kaugel ja et on tellinud endale kergema proteesi, et
oleks kergem koolis kdia ja et mdlu olevat sdjas kehvaks jadnud,
siis, poisid, ma teadsin — olen kdige viletsam mardikas maamunal
ja ka seda, et kui ma ei ldpeta oma kahte klassi tehnikumis, ei julge
ma eluilmaski silma vaadata vanale Metsale, ega iihelegi korrali-
kest inimestest enda umber.

Ta ei unustanud kiisimast, mis mul on asja tema tehases ja
kus tootan ja kuidas ldheb... Ma valetasin kohmakalt, et tulin
vaatama, kas ei saa valjaspool jarjekorda keeta kokku ,Gaziku"
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vantvolli, aga see oli porgulikult labipaistev vale, sest ta ju teab,
et olen elektrik. Ja ma luiskasin talle, et olen stahaanovlane ja et
mul on Opilasi ja et ise Opin mittestatsionaarselt. Ptiii! Ei ole mi-
dagi vastikumat maailmas kui valetada niisugusele mehele, aga
ma lohutasin ennast, et see on mu viimane h&ddavale ja lihtsalt
veksel, mille ma lunastan tegelikkuses, enne kui Mets sellest
teada saab. Ma ei voinud ju talle ttelda, et olen pdhjakdinud
logard, kes ootab vallandamist ja varakult veel enne seda otsib
uut mugavamat tormivarju, tema, Metsa tiiva all.

Kaadrites votsin taidetud ankeedi tagasi ega tea tanaseni, mida
seletasin hammastunud osakonnajuhatajale, kes mind nii lahkelt
vastu oli votnud. Kindlasti mitte midagi usutavat.

Esimeses kioskis Tartu maanteel lasksin endale valada sada
grammi, vbditlesin viisteist minutit klaasi ees kuradiga ja kaskisin
siis kioskipidajal minu terviseks dara juua. Too juhtus olema kah
karsklane, tanas raha eest, aga viina valas tagasi pudelisse. Sellest
tunnist peale ei ole alkoholi votnud suu sisse, ja mis puutub iile-
jaanusse, on teada koigile..."

Tosi. Igaiikks meie tehases teab. Seda, et Udrasel on niilid kolm
opilast ja tal endal juba isiklik viisaastak seljataga. Ka seda, et
rahapuudusest ta enam pole konelnud.

.Karl, kuidas sul ldheb tehnikumis? Voiksid vahel ka mind
kasutada, kui abi peaks tarvis olema,” kiisis jarsku ebasobivalt
ametliku tooniga Artur Koik, katkestades meie motisklusi, mis
ikka veel keerlesid kuuldu kammitsais.

»Ma juba ammu votsin hoogu, Artur, et sind tulltada aga kui
no6nda, siis ole meheks, monikord tdesti siplen kui kala kuival,”
sonas Udras. ,,Aga volgu ei ole ma jdanud tanaseni iihtegi eksamit
ja viiekimnendaks aastaks peaks joudma lopule...

Muidugi, raske ju on — 606sel opid ja hommikul vara t66le, aga
16ppude-16puks on mul mdélemad jalad ja terved kded... ja kas
pole mind karastatud teiega iihes vees?!

Aga minu suhtes, poisid, drge pliidke radkida mingisugusest
tahtejoust. Lihtsalt votsin ennast kokku ja koik, ja niipalju peaks
jatkuma joudu igal nendest, kes tulid meie kombel ldabi tule. Mis
puutub Metsasse, jah, seda peab nimetama ebaharilikuks tahte-
jouks, aga siiski, mulle ndib — see on mingi veel hoopis tugevam
ja kiitkestavam joud, mis talle joudu andis.”

Karl Udras vaikis veidi ja ttles:

.Ia on kommunist."”
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Tiit Lohmus arkas mingist voorast heledast haalest ja karme-
test sammudest trepil. Ta pilutas uniseid silmi ja leidis, et kiirgav
hommikupdike paistab talle otse ndkku.

Ta sirutas end monuldes ja ristatas kaed padjal pea alla. Ah,
jalle algab pdev, sama igav nagu koik eelmisedki. Ja sadelev
kevadpadikegi ei tee seda huvitavamaks. Aga siiski. Hea on nii
lamada. Lasta pdikesel end scojendada ja tunda, kuidas keha val-
dab magus roidumus, nii magus roidumus, et suleks jalle silmad ja
laseks end kanda unendgude fantastilisse maailma. ..

Aga... Haédled eeskojas muutusid tha valjemaks. Kostis, et
ta taditiitar Hilda votab vastu kedagi kaugemalt tulnud naiskiila-
list, kes pdris Jaanikuru rahvamaja juhataja jarele. Tahendab, otsib
Ennu, Hilda meest.

,Enn muidugi magab alles,” motles Tiit Lohmus. Eile istusid
nad jalle hilise 60ni s60gilaua juures, viinaklaasid ees. Tema, Tiit
Lohmus, réadkis jalle oma eluromaani, oma noorepdlve uljaid seik-
lusi, ennekuuldamatuid murgeldusi, sellist elu, millisest praegus-
aja noored undki ei nde. Moeldes moéodunud Ohtule, tundis Tiit
Léhmus, nagu juba monigi kord varem, et need moéodunud aja
meenutused napsiklaasi taga teda enam ei rahulda. Varem oli sel-
lise 66 jarel loomulik, et magatakse poole pdevani, niiid aga tun-
dis ta end millegipdarast nagu studlasena.

,Palun, istuge siia diivanile,"” kuuldus Hilda perenaiselikku
haalt. ,Rahvamaja juhataja ldks juba valja. Ta ehk tuleb varsti
tagasi.”

g,,V('Si sedasi!” turtsatas Tiit Lohmus ja hiippas voodist valja.
Enn juba ammu ilal, jookseb vara hommikul kodunt minema,
nagu tahaks mingit kaotatud aega tagasi vdita... Temas ikka
nagu midagi kisub t66 ja tegevuse jdrele, ja see teeb Tiit Lohmu-
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sele veelgi piinlikumaks, kui see juba niigi on, tema tootu loge-
lemise.

Vihaselt hakkas Tiit Lohmus riideid selga kiskuma. Ta tombas
rasked sadrsaapadki jalga, nagu oleks temalgi kavatsus mingit pike-
mat kaiku ette votta.

Aga kui ta k6ogis kdis end pesemas ja Hildalt kuulis, et tulija
on rahvamajade instruktor Tallinnast ja jaab siia vist mitmeks
pdevaks, tekkis temas huvi minna ja vestelda veidi pealinnast
tulnud vobraga.

Taitnud kiiruga oma sirgevarrelise piibu ja tdmmanud moéne
tugeva mahvi suitsu, 16i ta sormenukkidega paar korda kergelt
vastu ust ja astus sisse.

Diivanil istus monuga suitsetades instruktor, nagu kunagi see,
kes oma sagedastel ametisditudel on harjunud end igal pool kodus
tundma. Hall villane kostiiimkleit oli korralik. Ta tumedad lihi-
kesed juuksed olid juba kohevaks kammitud ja neis ldikis roh-
kesti hobedasi niite. Suu iimber ja silmanurkades oli tihedate kort-
sukeste selgeltmargatav vork. Nuud viskus ta nakku akki akna-
raami tagant valjuv kiirtevihk, sundides tumedaid ripsmeid pilu-
kile kokku tombuma. Aga seda enam vareles hallides avalates
silmades elur66mus naer.

Tiit Lohmus sirutas kitsa, pikkade sormedega kde, mille poial
ja esisorm olid tugevasti tubakast kollaseks parkunud, ja lausus
lihtsalt:

.Ndib, et meile on saabunud kauge kiilaline. Olen ka selle maja
inimesi: Tiit Lohmus."

Ella Tael,” vastati ulatatud katt vastu vottes. Kuid voora pilk
jai uuriva uudishimuga Tiit Ldhmuse ndole peatuma, vaatas ta
vaikesi terashalle silmi, mille iile olid otsekui varjuks tihedad hal-
lid kulmupuhmad, ta kongis kotkanina, korget kumerat laupa,
mida piirasid tihedad hobehallid juustelained, ja jonnakate nurka-
dega suud tugeva tahtejoulise 16ua kohal.

.Tahendab, kunstnik Tiit Lohmus?” hiidatas ta siis siira
rodmuga.

Tiit Lohmus tundis siidames magusat varinat. Siiski, teda tun-
takse veel. On siiski veel inimesi, kes kunagi ei unusta kunstnik
Tiit Lohmust, kuigi ta nimi niiid peaaegu unustusse kipub
langema.

- Ja Tiit Lohmus, saamata meeleliigutuse parast sona suust, noo-
gutas naeratades pead ja vaatas sellise sooja sobralikkusega Ella
Taelale, nagu ta polnud ammu enam kellelegi vaadanud. Milline
tore, tore inimene!

", Ah, siin te siis elategi!” radkis Ella Tael 16busalt, kui Tiit
Lohmus ta vastas toolile istet vottis. ,Nii siigavale metsakolkasse
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enda dra peitnud, et keegi naljalt ei leia. Isegi Kunstnike Liit ei
tea teist suurt midagi. Te ei vastavat kirjadele ega tulevat iihelegi
koosolekule, saadetagu kutseid nii palju kui tahes."

+Ah, mis ma sinna Tallinna ... Elan tasapisi siin oma taditiitre
ja tema mehe juures,” seletas Tiit Léhmus. ,Umbrus on kena.
Mannimets, jogi. Koigiti vaikne ja rahulik."”

«Ning tervis on korras?"

nTaiesti,” naeris Tiit Lohmus. ,Ei mina veel murduda métle,
kuigi poolsada ammu seljataga.”

+Ja tootate? Tulete varsti mone suurema asjaga valja?... Selle-
pdrast te siis ei esinenudki enam mitmel aastal kunstinditustel.
Aga siiski, kas ei ole raske nii ... iiksinda, teistest eemal, kellegagi
konsulteerimata? .. ."”

Tiit Léhmus vaikis piinlikult. Heameelemuhelus kadus ta néolt,
andes aset mingile ebamdarasele kohmetusele.

»El, praegu ma ei t66ta,” venitas ta kuidagi vastu tahtmist. Ja
siis, tommates suunurgad jonnakalt allapoole, lisas ta trotsivalt:

+Minu t6id pole enam kellelegi vaja. Ei taheta.”

nAga esimesel nditusel pdrast Tallinna vabastamist saksa oku-
pantidest teil ju oli vdlja pandud oige mitu pilti."”

«Jah, oli,” elavnes dkki Tiit Lohmus. ,Kaks vaikelu ja kolm
maastikku. Ehk maletate?”

«Jah, maletan. Ja jargmisele kunstinditusele esitasite jalle
samasuguseid?”

wJah. Motelge vaid! Vaikelu: laual leib, kartulid ja vesi. Ja
maastikud: vaikne metsajarveke, milles peegelduvad puud, end
volutult imetledes. Ja iile koige selline vaikus ja rahu, nagu poleks
maailmas mingit tormi ega maru... Aga neid ei vdetud enam
vastu: et polevat mingit temaatikat. Sellistena ei iitlevat nad midagi
noukogude inimesele. Tohoh, sdge! Mida see maal siis ikka peab
utlema! Ega ta ole moni reklaamplakat, et peab oma loosungeid
karjuma?!..."

Tiit Lohmus hippas arritatult tles, kondis rahutult imber laua,
pahvis narviliselt piipu ja, nahes, et Ella Tael teda rahulikkude
tosiste silmadega vaatab, istus uuesti.

.Kas te olete ka kunagi mételnud, milleks ja kellele te maalite?"
kiisis siis Ella Tael.

,Kuidas: milleks ja kellele? Maalin lihtsalt sellepérast, et olen
kunstnik. Aga kellele?... Kust mina voin teada, kelle katte mu
maalid satuvad. See mind enam ei huvitagi.”

,Vaadake, selles asi just ongi, et see teid enam ei huvita, Mina
ei ole kunstnik, kuid nagu iga inimene, armastan vaadata seinal
rippuvaid hdid maale. Aga kujutlege niiiid, kui mu t66laua kohal
ripub vaikelu leiva, kartulite ja veega. Pdevast pdeva sul silme ees

327



leib, kartul ja vesi, kuigi meisterlikult maalitud.  Justkui vangla
toit.  Aga ometi on meie toidulaud hoopis rikkalikum. V&3i teie
metsajarvekestega maastikud, mis oma rahuga otse uinutavad
loidusse. Aga ometi keeb timberringi tormiline elu: ehitatakse tles
uusi vabrikuid ja linnu, sadamaid ja sildu, kiintakse uudismaid
ja asutatakse kollektiivmajapidamisi. Seda ko&ike tahame nédha
ja — elavat inimest t66 juures, mitte aga igavesti muutumatut
leiba ja kartulit ning metsajarvekestega tukkuvaid maastikke.”

»INonoh, nii malakaga lahmides ka ikka ei saa,” tottas Tiit Loh-
mus drritusest punasena end kaitsema. , Kunst on..."

Kuid samas avanes uks ja sisse astus varskest kevaddhust
punetades ja tavalisest veel nooruslikumana nédiv Enn Raesaar. Ta
oli hooga tahatuppa minemas, kuid silmas vGorast ja jai kiusivalt
vaatama.

Ella Tael, taibates kohe, et tuli see, keda ta otsib, tdttas end
esitlema.

.Vdga roomustav,” vaimustus Enn Raesaar. , TOesti tore, et
kord ka meid siia metsakolkasse vaatama tullakse. Muidu rassime
siin t66d teha, aga keegi ei kritiseeri, ei ndita vigu ega &peta,
kuidas neid parandada.”

Tiit Léhmus tundis end akki koérvalise, mittevajaliku isikuna ja
tousis, et tombuda oma tuppa. Ta peas keerlesid veel laused, mida
tahtis vastata sellele karedale ,kunstikriitikule”, kuid tuli jatta
need teiseks korraks. Ega ta siis kohe minema hakka, saab ehk
veelgi vaielda ja rdakida.

Tiit Lohmus tahtis minna valja, et veidi pead lahutada, kuid
Hilda, kuulnud Ennu naasmist, tuli ja hakkas karmesti kohvilauda
katma.

,,Tiif, dra nitid mine enam kuhugi. Kiilaline ka reisist vasi-
nud ja s66mata. Joome kdik ttheskoos kohvi, siis parast pea selgem
arutamiseks."

Kas Hilda oli kuulnud nende vaidlust ja vihjas pilkamisi naid
sellele?... Temalgi ju kipitab siidamel, et Tiit midagi ei tee ja
lausa nende ilal pidada on...

Kohvilauas raakisid ainult Enn Raesaar ja Ella Tael. Viimane
kiisitles tdie pohjalikkusega koOike rahvamaja ja siinse t66 kohta.
Tiit Lohmus ei lausunud ainustki séna, nagu polekski teda teiste
keskel. Ta ei kuulnud ka teiste juttu. Tema peas keerlesid senised,
valismaistes kunstikoolides ja hiljem t66s ning kodanlikes kunsti-
ringkondades omandatud pohimdtted ja niilid need uued, mida
talle aina suurema visadusega peale surutakse. Temaatika. Igatihe
suust aina seesama. Nagu polekski maailmas enam muud kui
temaatika. .. : :

Tiit Léhmus tdukas jarsku kohvitassi eemale ja {Ousis pusti.
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Ainustki sdna Jausumata astus ta suurte raskete sammudega ukse
poole. Teised ei katkestanud oma arutelu. Nad nagu ei méarga-
nudki Tiit Lohmuse lahkumist.

»Eh, las seletavad, kui see nende arust nii hirmus tdhtis on,”
lausus ta endamisi ja laskus kolinal trepist alla. Ja jélle oli tal
see imelik iilearususetunne, mis teda viimasel ajal iiha sagedamini
hakkas piinama.

Valistrepil tilkus ladinal rdastaist vett ja kogu du oli tais suuri
laikivaid veeloike. Tiit Lohmus lahmis oma suurte caabastega
vett laiali pritsides maja nurga juurde ja vaatas alla joe poole.
Aga seal ujus koik lauskvee all. Polnud mingit mdtet sinna sulis-
tama minna.

Ta poordus umber ja jai kahklevalt seisma.

.Ldhen ajan sepaga paar sona juttu. Mida muudki teha,” mot-
les ta siis ja hakkas astuma moédda kévakstambitud kérget roobas-
teed kiila poole.

Juba kaugele kostis sepapajast hele kilks-kolks.

Joudu! Mida "sina siin kolksutad, et terve maailm heliseb.
Ads hoogub kuuma, et dra mine ligigi. Péike soojendab juba isegi,
mida sa nitid veel sepikojast kiitad,” 166pis ta tuttavlikult ja istus
lavepakule maha.

Sepp ilihmas habemesse oma ,Joudu vaja!’ ja tagus edasi, nii
et sademed lendasid.

. Tomba niitid ometi veidi hinge ka,” radkis Tiit Lohmus end
mugavamasse poosi seadides. ,Tule, teeme liks piip. Ega t60 ]anee
ole, et eest dra jookseb.”

,Janes ta ei ole ja dra ei jookse, aga peale surub.”

Sepp tagus itha dgedamini, sest rauatiikk hakkas juba tumeda-
maks tombuma. Ta ei lausunud enam ainustki sona, enne kui val-

mis asja — Tiit Lohmus ei tundnudki, mis see niisugune oli —
eemale viskas.
Ah, et piip v6i...” tuli ta siis ldvepakul joudeistuja juurde.

.Kulub &ra ka piipu teha. Polegi tdna Oieti mahti suitsetada saa-
nud. To66éd nii palju kohe, et minutitki ei tchiks viita... Kevad ...

,Kevad jah,” sirutas Tiit Lohmus kde sepa tubakakotti. ,,Sulab,
nii mis ladiseb. Niit puha vee all. Jdejddl varsti minek. Vaata-
sin, et peaks dige katsuma, kas kala saab...”

. Vara veel,” tltles sepp asjalikult.

., Noh, aga katsuda siiski ju vdiks. Nii ajaviiteks... Vaata, ma
korra ka laksin nii kalale ja..

' Tiit Lohmus sirutab oma pikad jalad vélja ja seab end pike-
maks jutuvestmiseks. Sepp on mdnus mees, temaga on pikil talve-
ohtuil nii monigi kord saanud piipu popsides toredat juttu ajada.
Kuulab, valkjassinised pisikesed silmad 16busate tulukestena pdle-
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mas, ja silitab igavesest soetolmust halliks muutunud kdega oma
valkjakstdmbunud habet, mis peidab osavalt suunurkades vareleva
naeratuse.

. -+ . laksin kalale ja, arva, mis eluka ma pitidsin?..."”

Kuid sepal pole tdna lusti arvata. Ta on oma piibu uskumatult
ruttu tihjaks saanud ja seda saapatalla vastu tiihjaks koputades
pistab ta kuumalt taskusse.

,Eks ta ikka moni kahekiimnekilone haugipurikas olnud...
Ega sa ju vdiksemaid ole toonudki..."

Seda ttleb ta tosiselt, koguni nagu teise liialdusjutte hukka
moistes. Ja enne kui Tiit Lohmus saab juttu jatkata, asub ta jalle
kiiruga toole. Hakkavad kdima sellised tugevad hoobid raua
pihta, et pole lootustki siin veel tasase jutuvestmisega teise aega
viita.

»Sul tana kohe polegi tuju kuulata,” turtsatab Tiit Lohmus,
lausa solvudes sellest, et teine tema kiilastuse ajal hakkab nii
demonstratiivselt t66d 16hkuma.

sTuju..."” pomiseb vanamees. ,Mis siin tuju voéi... Aga aega
pole, vaat mis. Kevad kdes, aga vaata, kui palju veel pollut6o-
riistu parandada ... Millega inimesed siis pollule lahevad, kui ma
siin istun ja su kalapiilidmisjutte kuulan. Sai neid talvel isegi
killalt tihti kuulatud. Nulid to6ojarg sihuke ette jaanud, et vaata,
kuidas jagu saad...”

Vanamees siilitab ilmse vihaga pihku ja hakkab sellise hooga
rauatiikile valu andma, et dra tule enam ligigi.

,Hea kiill. Eks teine kord,” lausub Tiit Lohmus ja tduseb
minekuks, Ta ndgu on hapu, hapum veel kui ennist kodunt valja
tulles. Tohoh, kas siis maailmas polegi muud kui ainult t66. ..
Uhelgi inimesel pole enam aega sonakest piibujuttu puhuda?...

Aga mida peab siis tegema tema? Mida? Votta kdtte ja katsuda
midagi maalida?... Aga nad ei saa ju tema kunstist aru... Ei
moista . . .

2

Kui Tiit Lohmus tagasi koju tuli, kuulis ta all rahvamaja saalis
Ella Taela helisevat hddlt. Enn Raesaaregi haales oli tunda
mingit uut reipust. Tiit Lohmus poo6rdus tahtmatult sisse, kuigi
tundis, et poleks sugugi siinnis neid nende to6alases arutlemises
segada.

,Joudu! Mis uut siin siis nii kovasti plaanitsetakse?’ hiiiidis
ta ukselt. -
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»Vaatame, mida siin saaks paremini korraldada,” vastas Enn
Raesaar, kes seisis keset saalipdrandat.

nleate, seltsimees Lohmus, millega ma siin praegu sugugi rahul
ei ole?” itles Ella Tael.

Tiit Lohmus 151 iikskoikselt kdega. Mis see temasse puutub,
mis siin korrast dra on. Seletagu rahvamaja juhatajaga...

»Ma vaatan, et hea avar saal on siin, vaike kena lavake, isegi
korvalruumid ja nditlejatetoad puhtad ja héasti sisse seatud, aga
kulisse pole peaaegu olemaski, ainult mingid maéaaritud rabalad,
mida habi rahvale ndidata. Seltsimees Raesaar kaebab, et pole
kedagi, kes maalida oskaks. Tema seda t66d ei tunne ja poisid
ning tiidrukud kiilast ka ei saa sellega hakkama. Kuid siin on ju
ometi kunstnik majas. Seltsimees Lohmus, te, nagu ennist marki-
site, praegu ildse ei to6ta. Ka mingil muul alal te ei tegutse, nagu
kuuldub. Seega peaks teil aega olema, et noortele appi tulla ja
moned dekoratsioonid maalida v6i vahemalt Opetada ja juhatada,
kuidas seda teha.”

Palun mitte unustada, et ma olen kunstnik, mitle moni maalri-
sell,” kihvatas Tiit Lohmus. , No muidugi, seda siin v6ib ka kuns-
tiks nimetada. Aga on ikka suur vahe maalikunsti ja dekoratiiv-
kunsti vahel. Kui oled ainult Ght 6ppinud, on loomulik, et teine
ala on voodras.”

Utles ja koOndis iseteadvalt valja. Ta oli andnud sellele nipsa-
kale naisele paraja vastuse. Jatku rahule, kui ta ise on kunsti-
alal vohik. :

Aga Tiit Lohmuse sisimasse oli siiski midagi neist sonadest
- peatuma jdadnud. Ja kui ta tahtis aus olla, pidi ta tunnistama, et
sel naisel on siiski omajagu oigust. Naib kiill, et ajad on siiski
muutunud ja et rahvas on hakanud kunstikiisimustes kaasa raakima.
Réaagivad, rddagivad ja sa ei saa midagi nende vastu...

Tiit Lohmus tdmbus oma tuppa ja istus ohates toolile. Kahju
siiski, et on moodunud see ilus aeg, kus kunstnik oli omaette
jumalus . ..

Ta hiippas jalle iiles, avas kapi ja vottis vdlja raske suure-
kaustalise ja paksukaanelise albumi — kunstnik Tiit Lohmuse
toode album. Tekst eesti ja prantsuse keeles, reproduktsioonid
koigist tema varasematest toodest. Ah, kubism ... geomeetrilised
inimesed. Kui tilemeelikult pilluti tollal figuure paberile... Oo,
pillerkaaritavat fantaasiat!... Kunst oli ainult &ravalituile, mitte
igaiiks ei suutnud seda mdista. ..

Aga kas needki mdistsid, kes tegid ndo, nagu moistaksid?...
Ella Tael kiisiks muidugi: mida see kunst andis vaatajale? Milli-
seid tundeid &ratas? Millele innustas?. ..
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Tiit Lohmus 16i albumi plaksatades kinni. FEi, Ella Taela taolis-
tele ei maksa seda n'a'udatagl Kui  ta ei suuda moista vaikelu ja
uinuvaid metsamaastikke, siis seda ammugi mitte. Paneks ainult
koik naeruks.

Ja Tiit Lohmus otsustas tdmbuda kerra nagu siil ja tldse mitte
enam radkida vohikutega kunstikiisimustest. Tema teab ise, mis
ta on. Aga mis teised temast arvavad, see ei ldhe talle vahimatki
korda.

Ella Taelal oli kogu padeva kibedasti tegemist. Ohtupoolikul
tulid noored rahvamajja kokku ja siis oli all saalis kGnekGminat
ja tantsumidinat, nii et kogu maja porus. Oli juba padris hiline
ohtu, kui viimaks all uksed lahkujate jarel kinni paugatasid ja
Enn Raesaar Ella Taela iles tdi.

Rahulolevaina istusid nad Shtulauda. Ah, ka Tiit Lohmus tea-
dis, mis tahendab Gnnestunud toopdeva jarel Shtule minna. Kehas
suriseb vasimus, kuid moétted aina lendavad korgeid radu, plaa-
nitsedes tha uut ja uut. Selleparast vaatas ta kadedusega nende
siirast ohinat, kui nad arutasid paarinddalase kiirkursuse korral-
damise vodimalusi, uute inimeste juurdetémbamist, mitmete ringide
loomist, kiiret eeskava valmistamist, et esimesel mail oma ettekan-
netega rahva ees esineda.

Ja Tiit Lohmus ndgi, et ta ei saagi oma solvumls- ja endasse-
tdmbumisplaani teostada. Ella Tael oli nii innukalt ametis Jaani-
kuru rahvamaja t66 paremaks ja hoogsamaks muutmisega, et ta ei
pannud enam tdhelegi kunstnik Tiit Lohmust ega tema solvunud
ja endassetombunud olekut.

3

Tiit Lohmuse ja Ella Taela vahel ei tekkinud ka jargmistel pde-
vadel mingit jutuajamist. Viimane oli hommikust dhtuni nii tegevu-
ses, et stogiaegadelgi ei laskunud pikemasse vestlusse. Ka Ennu
oli ta kiskunud tileni t6dsse, nii et see enam minutikski ei saa-
nud mahti dles tulla.

Tiit Lohmus tundis end dkki armetult iiksikuna. Teravamalt kui
kunagi varem tundis ta, et peaks to6tama, nagu tootavad koik tei-
sed ta imber, et ta peaks ometi viimaks votma end kasile ja asuma
mone maali kallale. Kuid métlemisest ja kavatsemistest ta kauge-
male ei saanud. Ohtul oli ta nurjunud pdeva pérast pahur ja tige,
surus hambad kovasti piibuvarre limber ega saanud ainustki sona
suust.

See tema pahuIUS ja endaga mitte rahulolu torkas kdigile silma.
Kuid Ella Tael ei podranud sellele tdhelepanu, Enn Raesaar oli rah-
vamaja t66s kinni, ta iildse ei tahtnud Tiit Léhmusega, kelle jdu-
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deolek ja logelemine tundusid talle jarjest ebameeldivamana ja
hukkamdistu vaarivamana, vestlust alustada.

Ja selleparast ohkus kogu tema olek lausa vaenulikkust Tiit
Lohmuse vastu, sellist vaenulikkust, mida tuntakse ikka inimese
vastu, kes ise to6d ei tee ja teisi koguni piitiab tootamises takis-
tada.

Tiit Lohmus tundis vaistlikult seda Enn Raesaare uut suhtumist
temasse. Ta madrkas seda teistegi tuttavate juures. Nagu see sepp
hiljuti. Ja see tegi teda veelgi armetumaks ja Gnnetumaks, pani
teda veelgi teravamalt tundma, et ta eemaldub ikka enam ja enam
koigist inimestest. Ennule, keda ta seni suutis teataval maaral oma
mdju all hoida, pole teda enam vaja ja Ella Taelgi posrdus parast
paari lihikest konelust temast dara kui inimesest, kellega tal pole
midagi raakida.

Aga Tiit Lohmus tahtis radkida oma motetest kellelegi, kas voi
Ella Taelale.

Ta ei karsinudki enam jddda ootama juhust. Samal Shtul, kui
Enn ja Hilda tdusid, et siirduda magamistuppa ja jdtta soogituba
vabaks Ella Taelale magamaheitmiseks, ja ka tema ise tdusis mi-
nekuks, jdai ta koheldes seisma ja iitles:

nAndestage, te vist tahate kohe puhkama heita, v6i voiks teiega
paar sona raakida?"

Ei, ma veel ei heida puhkama. Kuulan teid hea meelega."”

Ella Tael viipas kdega toolile, andes seega moista, et teine
istuks. X

«Mis head teil siis oli mulle raakida?” kisis ta, kui Tiit Loh-
mus hakkas, ilmselt teadmata, kuidas alustada, oma piipu toppima.

Ella Tael vaatas oma tosiste silmade rahuliku pilguga Tiit Loh-
musele ja lausus julgustavalt:

.Kas maalisite mone pildi ja tahate mulle ndidata, et kuulda
rahva arvamist?”

,Eil" purskas Tiit Lohmus. ,See’p see asi ongi, et ma pole
midagi maalinud ega suudagi enam maalida. Ja see just see kdige
hirmsam ongi. Olen kunstnik, teate, mul on see siiski veres, see
maalimine. Niiiid aga tunda, et sa ei saa, ei suuda, et ca pole enam
midagi... see on hirmus... Enne olin ma endale uhke. K&ik, mis
tegin, tuli héasti valja, leidis tunnustust. Niilid aga ei julge enam
ihegi too kallale asuda, kartes, et see saab mahategeva kriitika
osaliseks. Jah, ma ei suuda enam kodige lihtsamatki asja maalida. ..
Ei julge enam pintslit kadtte votta, ei suuda end tootama panna.
Tahan tootada, tunnen, et pean tototama, kuid ometi ei suuda...
pole tahtejoudu...”

Ella Tael istus pead kdele toetades ja vaatas ainiti kunstniku
pinguldatud n&gkku. Nais, nagu otsiks ta sdnu, mida itelda.
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»Muidugi, te ei suuda seda mdista,” jatkas Tiit Lohmus. ,Te
olete nii tdis todindu ja energiat, et te ei suuda kujutledagi, mis
tdhendab vaevelda vaimses to6vdimetuses. Ma kuulen iiles oma
tuppa, kuidas te all askeldate pdevad ldbi. Ldhen valja — igal pool
on inimestel kded-jalad tegevust tdis. See kisub kaasa, te ise ei
tea, kuidas see kaasa kisub. Ja siis tunnen end laisklejana, logar-
dina. Mul on piinlik, koguni hdbi enda p&arast. Teen kindla otsuse
kohe kéatte votta ja to6le hakata. Otsin varvidki vélja ja 1duendi —
mul on koike olemas. Aga ometi, t66le hakata ei saa. Vo6ib-olla, kui
end vaga sunniksin, siis ehk paneksin mGned varvilaigud 16uendile.
Kuid tunnen, et see pole see. Puudub inspiratsicon. Puudub pdéle-
mine, ilma milleta ei slinni 6ige kunstilooming."

. Teil puudub teema, mida maalida.”

Tiit Lohmus tdmbus tagasi. Seal ta on. Mittekunstnik ei suuda
kunagi moista seda, mis vaevab kunstnikku.

+Ah, ei, mitte selles ei seisa asi,” lausus ta siis vaikse ohkega.
. Teemasid on kiillalt, nendest ei ole puudu. Naiteks votan ma juba
tikk aega hoogu, et maalida minu aknast paistvaid kiriku vare-
meid. Nendes on selline voluv maalilikkus: kurvad, mahajdetud
varemed ja varemete juures poolpdlenud puu, must, raagus. Muide,
sellel puul on iiks oks pdlemata jdanud ja haljendab suviti. Ja ma
tean, et pean ruttama, et maalida, enne kui see oks haljendama
hakkab. Aga ikka viivitan pdevast paeva ja nii ta jadbki mul maa-
limata." '

Ja pole ka kahju, kui jaab,"” ltles Ella Tael halastamatu kind-
lusega. ,,Ajal, mil elame loosungi all: ,Parandada sdjahaavad!
Taastada koik varemed!"” ei taha keegi ndha teie puutumatuid vare-
meid ja kurba raagus puud. Teine asi, kui nende varemete juures
tootavad rodmsad ja teotahtelised inimesed, kelle kate all kerkib
uus eretav miidr. Siis inspireeriks see teid nii, et te haaraksite
pintsli ja tootaksite samasuguse ohinaga nagu nood taastajad. Ning
teie pildis oleks siis valgust, pdikesepaistet ja teile just meeldiks,
kui seal varemete korval polenud puu iiks oks 166b murdumatus
elutahtes heleroheliselt haljendama."

Kunstnik Tiit L6hmus vahtis suuril ldikivail silmil seinale, ndhes
enda ees pilti varemeid taastavate inimestega ja haljendava puu-
oksaga.

.Jaa, selline maal oleks tdesti hea... See kisuks tootama ja
sellest saaks vist tdhelepanuvdart asi... Aga Kust ma votan neid
taastavaid inimesi. Neid kirikuseinu siin ei motlegi keegi iiles ehi-
tama hakata.”

.See'p see ongi, et te peate olema keset elu, aga mitte kdigest
eemale tdmbuma. Radgite, et kdikjal keeb t66. Maalige seda. Jaad-
vustage lduendile inimesi nende kaasakiskuvas téohoos... Voi
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tulge alla meie juurde ja vaadake, kuidas poisid ja tidrukud kiilast
teevad isetegevust, millise innuga nad on asja juures. Kui toredaid
pilte vOiksite maalida t60roomsatest inimestest."”

.+ Voib-olla kiill. Pole nende t66tamist kunagi maalimise seisu-
kohast vaadanud.”

nTulge ja vaadake. Maalige moni pilt ja ma viin selle Tallinna
kaasa. Vaatame siis, mis seal iteldakse."”

»Nii vist kiill peakski tegema,” lausus Tiit L6hmus ja tundis, et
see on tdesti tema ainus pdds sellest vaimsest varjusurmast.

.Mitte ,vist"”, vaid , kindlasti’’,"" titles Ella Tael.

Kindlasti!" vastas Tiit Lohmus.

4

Tiivustatult tuli Tiit L6hmus oma tuppa. Oli nii kerge ja hea.
Jah, niitid hakkab ta péris tosiselt t66le. Juba homme ldheb ta alla
— rahva sekka — ja hakkab maalima. Tema kauakestnud vaimne
kriis on seega voidetud.

Aga hommikul drgates oli ta Ohtune korgmeeleolu kaunikesti
kahanenud. Jah, ta maletas selgesti oma otsust t66le asuda, kuid
hakkas motlema, kas seda peab siis just tdna tegema. Ja kuidas sa
ikka lahed heast peast dkki alla, kus sa kunagi pole olnud, nende
sagivate poiste ja plikade keskele ja hakkad neist pilti maalima. ..
Ei, parem on siiski minna kuhugi mujale, kas vG4i sepa juurde. Nai-
data, et vaata, mina ka tootan. See oleks juba midagi. ..

Kuid sel pdeval ei saanud tast siiski minejat. Ta kohkles ja
kavatses, kuni oligi pdev kadunud ohtule. Varsti saabuva hama-
ruse eel ei olnud ju enam mingit motet minna. Jaa nii oligi see
paev kadunud.

Ohtulauas kohtas ta Ella Taela kiisivat pilku. Tiit Lohmus 16i
siitidlaselt silmad maha. Ei, seekord ta oma sona ei pidanud, ja ndib,
et ta seda lubadust ei saagi tdita.

Jargmisel pdeval oli ta hoopis rahulikum. Laseb siis kunstnik
endale ette kirjutada, mida ta maalib. On muudki huvitavat maail-
mas kui isetegevuslased. Kiillap ta leiab midagi, millest v8ib maa-
lida pildi.

Ta tombas palitu selga, et minna vdlja joe kaldale. Aga enne
kui ta toast joudis lahkuda, tuli tema juurde keegi noor poiss. Uks
isetegevuslasi.

.Seltsimees Tael palus, et kui teil on veidi aega, tulla vdheks
ajaks alla kunstilist n6u andma.”

Alla?" térjus Tiit Lohmus. ,Pidin just praegu valja minema.”’

- .Seltsimees Tael vdga palus. Ainult vdhekeseks. Ta teid kaua
kinni ei pea,’’ nurus poiss.
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Nad léksid saali. Ella Tael, oodates Tiit L6hmust, hiiidis talle
kohe vastu:

»Seltsimees kunstnik, tulge, olge hea, ja andke ndou. Me siin,
naete, valgendasime saali, aga niiid on lage ja kdle nagu lubjatud
kiiin. Utelge, kuidas me seina kaunistaksime, Allapoole, akende
vahele tuleksid muidugi loosungid, aga too sile lai pind akende
peal. Millega seda elustada?"

Tiit Lohmus vottis piibu suust ja jai ruumi silmitsema.

,Ei tea. Ma pole dekoratiivkunstnik. Pole niisuguse alaga tegel-
nud,” venitas ta. ,,Aga t0si on see, et sellisena see ei kolba. Need
lagedad valged seinad saaksid palju soojemaks ja kodusemaks, kui
mooda seda akendepealset lagedat riba kdiks moni ornament voi
pannoo. Aga, kes seda jaksab teha. V6iks ju veidi kaunistust teha
ainult esikiljele, lava kiilgedele.”

Ei, seda oleks liiga vahe,” iitles Enn Raesaar. , Arutasime siin
edasi-tagasi, et kui katsuksime teha mingisuguse pannoo. Otsusta-
sime paluda sind, et votaksid selle t66 enda peale.”

Tiit Lohmus tombus jahmatades tagasi.

,Ei, sellest vist ei tule midagi. Mina olen juba liiga vana mees
korgetel redelitel kdélkuma.”

Ella Tael vaatas temale t0sise pilguga. Tiit Lohmus taipas, et
kogu see asi oli Ella Taela kombineeritud. Tema modistis, et Tiit
Lohmusel on raske leida teemat, mida maalida, mdsistis, et tal on
kergem, kui saab tellitud 166 ja sellega saab toojarje katte.

Aga Tiit Lohmusel oli nagu hirm selle uue t66 ees, kartus, et
ta ei suuda seda teha nii, et see noudlik instruktor sellega rahule
jaab. Ja otsustavalt raputas ta pead: ,Ei, seda t00d ma siiski endale
ei vota.,"

Umberolijate nii r6omsad ndod muutusid pettumusest tosiseiks.

+Aga, kunstnik L8hmus,"” ldhenes talle paluvalt valgepdine tiid-
ruk. , Mis see teile siis tahendaks moni nddal tootada. Me saame
aru, et see on raske, aga mdtelge, kui ilusaks meie saal siis saab!
Maaliksite siia kogu meie elu ja t66."

.Just kogu meie elu ja t60," haaras teine tal sdona suust. ,Nii
nagu Tallinnas Balti vaksalis on seinamaalid toGtavast ja pidutse-
vast Tallinnast., Ma ise vaatasin, kui Tallinnas kadisin!"

.Ja ,Estonia" teatricaali laemaal! Kui saaks midagi sellist!”

, Kul me siia saaksime midagi lihtsatki, oleks ka hea," iitles Ella
Tael. ,,/Aga siiski meie t66d kujutavat. Naiteks hakkaks tagaseinast
peale, kus oleks keskel punane viisnurk ja midagi selle imber...
Ja siis kevadine, lume alt vabanev kolhoosipdld,; siis traktor kiin-
nab ... siis langeks kuldne seeme musta mulda ... Ja siis juba ora-
sed, viljapdllud ... Niiduls6ob ilus kari... Aga lava kohale — see
on ju siidasuvi — tuleb maalida maakondlik laulupaev...”
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«Jah, laulev, héiskav, pidurdivais rahvas. Lillede ja lippu-
dega..." taiendasid umberseisjad vaimustusega instruktori idee-
kavandit,

,.Ja siis "edasi heinategu, rukkildikus, viljamasindamine, vilja-
guufuad, mis 16pevadki teisel pool, viisnurga juures,” 1opetas Ella

ael.

Selline ringpannoo kdigi aastaaegade ja kdigi kolhoositééde
kujutamisega kiideti tormiliselt heaks. Kdik olid nii haaratud sel-
lest pildist, et see siiras Shin kunstnikkugi nakatas. Tiit Lohmuse
siida 18i soojaks, ndhes, millise innuga noored radkisid kunstist, kui-
das nad tahtsid ndha oma igapaevast elu ja t66d maalis kujutatuna.

+Kunstnik L6hmus, te maalite meile selle kdik seinale,” palu-
sid nad jarelejatmatult. ,Me teeme teile head kindlad tellingud, et
seisate nagu porandal. Varvipotid kanname iiles, k&ik toome
katte .. ."

»Hea kiill, katsume siis teostada teie idee,” lausus Tiit L6hmus
viimaks ja moistis, et vottis endale suure ja auvaarse kohustuse.

Ta hakkas kohe kavandama. Jaotas seinad &ra, markis, kui palju
ruumi mingile pildile, tegi visandi, kuidas keskel asuvat punast
viisnurka iihendada iihelt poolt kevadise kasesaluga kolhoosipdllu
serval ja teiselt poolt siigiseselt raskete viljapuudega.

Tema tumber kees 16bus askeldus. Poisid piitidsid valkkiirelt
pustitada kindlaid tellinguid, ehitasid trepidki, et kunstnikul
oleks hdlpus iiles ja alla kdia. Laval oppijad ja harjutajad viskasid
vilksamisi pilke saali teise otsa, oodates, kas kunstnik juba ei
hakka maalimisega peale.

Kunstniku esimesi pintslitdmbeid vaadati nagu piihadust. Val-
gele seinale ilmusid esimesed varvilaigud, lillad kasesalud, roheli-
sed lehed, hahkjas maardinud lumi, pigimustad pdllud. Iga uus paev
andis juurde ikka midagi uut: kiillviseemnete vihma, orastepdldude -
miirkrohelised nelinurgad, korte eretavkollase ja heinamaade silmi-
pimestava kirenduse. Kuid, imelik, vaatajate vaimustus jahtus iga
pdevaga. Varsti ei vaadanud enam keegi valmiva pannoo poole.
Hoopis vastupidi — sellest poorduti otsekui piinlikkust tundes
korvale.

Tiit Lohmus ise oli aga oma t66st vaimustuses ja laskis muudkui
pintslil kdia. Ah, see oli jdlle mdnglemine varvilaikudega, mis teda
ikka nii imeliselt olid veedelnud. Ta tootas vasimuseni ja kui ta
tellinguilt alla laskus, vaatas ta veel altki liles oma t66d, sellest
siirast r60mu tundes.

Uhel sellisel hetkel astus ta juurde Ella Tael.

. Kuidas ldheb, seltsimees kunstnik?" kiisis ta.

,Pole: viga. Jouan pdris sujuvalt edasi,” vastas Tiit Lohmus
muheldes ja hakkas varviste sdrmedega piipu toppima.
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1.,ZKas see ots siin on tdiesti valmis? Enam midagi juurde ei
tule?”

nJaa. Valmis!” kinnitas kunstnik enesekindlalt.

+Aga seltsimees kunstnik,” hiiiti imberkogunenud isetegevus-
laste hulgast, , me soovisime ju ndaha meie elu ja t66d. Siin on aga
ainult tardunud varvilaigud, aga ei mingit elu ega liikumist."

»Jah, see on kiill rohkem klikiaegse p6llumajandusndituse pavil-
joni reklaamsein kui rahvamaja pannoo,” iitles Ella Tael halasta-
matu otsekohesusega. ,, Ainult pollud ja masinad, aga ei iihtegi ela-
vat inimest.”

Tiit Lohmusel pudenes piip pihku. Mis norimine see siis on?!
Selline suur t66 ja...

nSeltsimees Lohmus,' alustas Ella Tael sobraliku avameelsu-
sega. ,,Me ei taha teie t66d hukka mdista, aga ideekavandi andjad
soovisid siiski selle teistsugust teostamist. Ja selleparast on Gigem
meil kohe litelda, et saaksite kergemini parandada ja kohe &ige
kasitluse leida.”

,Noh, kui teile ei kblba, eks siis tehke ise. Olete siin koik suu-
red targad koos,”” pahvatas Tiit Léhmus akkvihas.

Ei, ise me ei tee, sest me pole kunstnikud. Aga kuna te maa-
lite meile, ja see seinamaal jaab meile ja kogu valla rahvale alati-
seks silme ette, siis soovime, et te kdsitaksite siin teemat realist-
likult. Me soovime naha toetruud elu, aga mitte formalistlikku
varvidega manglemist.”

+Aga siin ju on majad ja masinad ja inimesed, mida te nii vaga
taga ajate,” lausus Tiit Lohmus end jouetult kaitstes.

.Jah, teie arvates kiill, aga meie ei nde seal muud kui varvi-
laike. Kui need peavad olema inimesed, siis on nad Kkiill taiesti
elutud ja puised, vdrviga tile voobatud puupakud. Neis pole madr-
gata mingit elu, liikumist ega to0rodmu.”

,Kas ma pean siin teile siis portreesid hakkama maalima!"”
imestas Tiit Lohmus.

.Just portreesid,” titles Ella Tael. ,Siin on kiillalt suur pind
olemas, et vdiks igale tootavale inimesele anda konkreetse kuju.
Vaadake, siin on meie keskel eesrindlik traktorist Ulo Pint, miks
ei vOi te maalida teda ajamas esimesi vagusid kevadisel pdllul.
Siin on suurte saakide meistrid, brigadiirid ja lilivanemad, laske
neil poseerida ja maalige neid poldudel to6tamas nii, et iga vaa-
taja nad esimesel pilgul &dra tunneb. Maalige meie karjabrigadiir
Marju Allik oma siledate lehmade keskele, meie laulukoori litkmed
laululava esiridadesse, maalige meie rukkildikajaid ja aednikuid.
Kdik nad on siin teie ees. Jaddvustage nende elur6om, nende t66ind,
jdddvustage meie pollud ja aiad sellistena, nagu nad on, pange oma
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armastus igasse viljapeasse, igasse heinakorrekesse. Maalige kdike
nii, et see innustab teisigi eeskujulikult té6tama.”

«Slis peaksin ma siin kill aastaid maalima, enne kui see pan-
noo valmis saab,” heitis Tiit Lohmus iileolevalt kdega.

. Veidi kauem muidugi ldheks kui teie praeguse stiili juures.”

wAga Rafael tootas mitukiimmend aastat the laemaali kallal,”
hutdis jalle valgepdine plikanaaskel. ,,Ja ,Estonia’” laemaal ei val-
minud ka tiheainsa pdevaga.'

Tiit Lohmus heitis veel kord kdega ja, lausumata enam ainustki
sona, astus uksest valja.

Mida nad siis Gieti tahavad?... Et koik kunstnikud maaliksid
nii nagu Rafael, Repin, Koler ... nokitseksid valja iga viimse kui
detaili just nagu fotol... Ah jaa, elu ja liikumist ja t66r36mu. . .

Tiit Lohmus sammus raskelt m6éoda kitsast roobasteed edasi,
vaatamata, kuhu see viib. Ta tundis valuga, et ta ei mdista tdna-
pdeva inimesi, nende t60d, nende soove ja motteid. Ja selleparast
ei suuda ta ka niiviisi maalida, et see oleks neile vastuvdetav...

Tiit Lohmus ei pannud tdhelegi, et oli vdlja tulnud mingi talu
ouele. Ta markas alles siis, kui ukseldvel seisev keskealine pere-
naine talle vastu hiiidis:

. Vaata, vaata, rahvamajainimesi ka siinpool ndha. Kas kunst-
nik tuli viimaks ometi meidki vaatama?”

+El..." kohmetas Tiit Lohmus. Aga lausus siis tikskodikselt:

.Tulin varskesse 6hku jalutama ja hakkasin juua tahtma. Kas
teilt ehk saaks lonksu vett?"

+Astuge siis sisse. Meil on kaljagi,” vastas lahke naine ja juha-
tas tulija tahatuppa. Tiit Lohmus vaatas tavalist lihtsat talutare,
mille hallust elustasid valged linased eesriided, voodikatted ja
laudlinad. Ja ajahambast tommuks témbunud palkseinal torkas
silma roomus akvarell: naerev noor tidruk punakirju vasikaga, kes,
16petanud kibust piima joomise, oma talitaja pdlle limpsib. Haka-
tes uurima veidi tuhmunud kunstniku nime pildi allddrel, tardus ta
ullatusest. Seal seisis: ,,T. Lohmus'. Kirjutatud musta pliiatsiga, nii
nagu tema tavatses oma noorusaastail oma piltidele alla kirjutada.

»Vaatate oma pilti,”" iitles perenaine kaljakannuga tuppa astu-
des. ,. Jah, see meeldib kd&igile ja ma olen teda ikka hoida pitd-
nud. Isegi s6jamollus jai terveks.”

+Aga millal ma teid niiviisi maalisin?"

~1e ei maletagi enam? Muidugi, sinna on ju nii palju aastaid
tagasi. Te olite siis noor kunstnik, selline ruugete lokkidega, kirju
lehviva kaelasidemega. Te suvitasite siin joe kaldal. Ja mina hoid-
sin siin karja. Puutusime vahel kokku ja siis te lubasite mind maa-
lida. Ja maalisitegi. Nimetasite pildi , Tantsivaks kevadfeeks”. Aga
minuga polnud sel tantsival kevadfeel kiill vdhimatki sarnasust.
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Olid mingid kolmnurgad ja sd6rid, siplevad kéded ja jalad. Mina ei
tunnistanud seda endaks ja ndudsin, et tdidaksite oma iubaduse
ning maaliksite minust korraliku pildi, sellise, nagu ma olen. Siis
teil ei jaanudki muud tile kui maalida minust loomutruu pilt t66-
riietes ja vasikaga. Ja vaadake, kui hea vilja tuli.”

«Jah, nliiid ma maletan. Viskasin teile siis selle pildi katte ja
nimetasin ta ,Karjatidrukuks vasikaga.”

~Mul on iikskdik, kuidas te teda nimetasite. Aga mulle meenu-
tab ta mu noorust ning teda on hea vaadata. Ja koigil teistelgi on
teda hea vaadata.”

,Naidake mulle ka toda , Tantsivat kevadfeed',” kiisis Tiit Lah-
mus.
.See on ammu havinud,” vastas perenaine. , Ta vedeles mul
ikka siin, kuid teda ei tahtnud keegi ndha ja siis ta kadus. Vist
tarvitas keegi ta tulehakatiseks."

5

Kuj Tiit Lohmus valjus, kdndis ta kaua métteis mooda vaikseid
kilavaheteid. Ja mida kauem ta kondis ja motles, seda selgemaks
sai talle, et ta senine t66 on kdik paras tarvitada tulehakatiseks ja
et tal tuleb alustada uuesti.

Tiit Lodhmus hakkas dkki tottama, nagu oleks tal moni vdga tdah-
tis toiming vaja kiiresti sooritada. Joudnud oma tuppa, haaras ta
kapist oma varasemate t66de reproduktsioonidealbumi, murdis selle
paksud kaaned seljale kokku, et lehed lehvikuna laiali 16id, asetas
ta ndnda pusti ahju ja lditis pdlema. Tuli haaras lehe lehe jarele,
keeras pildi pildi jarele rulli ja poletas soeks. Siis 16i Tiit Lohmus
kergendustundega ahju ukse kinni, nagu eraldaks ta kogu mineviku
t66 endast, ja laskus iiha suureneva hooga trepist alla, kuigi oli
juba 66 ja kogu maja magas. Rahvamaja saalis tdmbas ta varvise
tookitli selga ja ronis tellinguile. Heitmata ainustki pilku juba val-
mis olevale seinamaali osale, kastis ta pintsli valgesse varvi ja
kustutas koik, mis ta oli mitme pdeva jooksul seinale maalinud.
Ta ei puhanud enne, kui sein oli jdlle iihtlaselt valge, nagu poleks
seal midagi olnudki.

Siis istus ta rahul olles maha, toppis piibu ja, tommates monuga
suitsu, motles pingsalt, kuidas panna varvides elama metsad, pdl-
lud, aiad, masinad ja inimesed. Kuid niitid oli see tal selge: just nii,
nagu nad esinevad elavas elus. :

Ja saanud piibu tithjaks, tdusis ta reipalt iiles. Oli saabunud
hommik. Pdikese esimesed kiired tungisid ldabi akende sisse, muu-
tes ruumi sdravalt valgeks. Ta viis varvipotid tagasi punase viis-
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nurga juurde, kust ta ennegi maalimist oli alustanud, ja kastis
pintsli varvisse.

Tiit Léhmus tootas nii pingsalt, et ei marganudki aja kulgemist.
Kui nditekursuslased dhtupoolikul saali tulid ja ullatunult jdid vaa-
tama hoopis uueks muutunud seinamaali, millel ta parajasti maalis
vasttahenenud kiinkale valikkiinnile tulnud traktorit, hutdis ta
tulemeelikult alla:

.Hei, sina eesrindlik traktorist! Tule, sea end mulle siia ette
nii, nagu oleks sul just rooliratas kdes ja ajaksid traktoril esimesi
kevadisi vagusid!"

.Braavo! Braavo! Niiiid hakkab meie seinamaal elama!” hiitudsid
allolijad. ,Nuid olete maalinud koik just ndonda, nagu me kujutle-
sime!"

~ Tiit Lohmus tostis naerdes kde. Ja ta tundis heal meelel, et ta
kuulub nende koéigiga iihte, et nemad vajavad tema t60d ja et tema
kdtte on usaldatud suur ja tdhtis tlesanne: jaadvustada maalis
nende elu ja t60d, nende mdtted ja tunded, ja innustada oma maali-
dega inimesi aina uutele ja suurematele tegudele.
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ANTS ROOSNA

Suutibl

+Anna seepi!” Priidu Raudsepa punetav, kuumusest aurav hii-
gelkogu seisis mu ees — see oli Bologoje vagunsaunas.

,Seepi pole enam."

Kuidas?"

Sel lihtsal pohjusel, et kasahh viis selle ara.”

., Viis dra?”

,Jah, vottis ja laks. Ise ndgin.”

.Ja sa lasid viia?"

Laksin talle kiill jarele, aga ta ldks oma kahe kaaslase juurde
ja ma ei voinud enam tutelda, missugune neist kolmest seebi vottis.
Nad on nii sarnased tliksteisega."”

Jah, sarnased nad olid sellal m in u silmale. Ma ei osanud veel
eraldada nende ndgude rikkalikke isikupédraseid jooni.

Priit urahtas midagi pahaselt ja sammus nii, nagu ta oli —
alasti hiiglane, kapp kdes, veepiisad parlendamas kuumal nahal —
vaguni teise otsa, kus kuuldus vO6orkeelset jutuvada. Ruttasin talle
pahakartlikult jarele — tundsin hasti Priit Raudseppa, seda hea-
loomulist, kuid dakkvihas metsistuvat hiidlast.

Ta seisis seal, endast monevorra lihemate kasahhide ees, iilla-
tusilme ndol: ,,Sarnased nagu muna munaga!”

Kusagilt teisel pool surumdiiiiri kuuldus rooduvanema haalt:
. Teine rood, kiirustada! Riided tulid deskaamerast!"”

Priit poordus vastumeelselt; rahulolematult, et pidi asja lahen-
damise jatma, astus ta mu ees. Kuulsin teda pomisevat:

Seebi viisid, vennikesed. Halb komme on neil ... kasahhidel.”

Kehitasin dlgu. ,,Uhe pdrast ei saa niisugust nimetust anda kogu
rahvale.”

Eesastuja urahtas: , Ta sulle oma nime ei 6elnud, eh? — Hiiva,
siis tead ainult tema rahvust — ja sellele tegi ta habi. Ise iitlesid
ennist, et , kasahh vottis seebi”.”

,,Voib-olla pidas ta seebitiikki , listnaks” ega kuulnud mu haiget
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saunasuminas,”’ — ma ei olnud ise taiesti kindel oma leevenda-
vates sGnades. Témmates selga aurust veel kuumi soduririideid,
motlesin, kuidas iga inimene on vastutav oma tegudega kogu rah-
vuse ees.

Kohtasin neid vennasrahva poegi veelgi. Olime vadga uhked
Velikije Lukile. See linn on ka meie voidetud, ka meie, eestlaste
poolt tagasi kingitud kodumaale. Kuid eestlaste korval, kiilg kiiljega
voitlesid seal kasahhid. Kogesin seda lahingutuhinas, kui sakslane
rundas mind kiljelt ja kasahh ta maha ropsas. Sakslane kukkus
vasakult poolt keldritiihemikust pdiki otse mu teele. Ta kdes oli
laskevalmis automaat, selle valanguga oleks ta mu tle kiilvanud,
poleks ... Tostsin pilgu — kasahh, kdes veel 160giks ette touga-
tud piiss, naeris mulle oma tumedate silmadega vastu. ,, Tanan, selt-
simees, tanan!"' hoéikasin ja sO0Ostsin edasi.

Veidi hiljem sattusin kasitsivoitlusse. Arvult llekaalus fritsud
ahistasid transees kasahhe. Piihkisin selle faSistliku saasta auto-
maadivalanguga. Jooksime kraavi mooda riinnatava dzoti poole.
Mu ees ruttav kasahh poordus ja viipas, hiiides mulle midagi, mis
oma kolalt vdis tdhendada meie keeles: , Tanan! Tanan, sober!”

Lamasin Moskva aares asuvas Sokolnikovo haiglas. Ara kor-
vetas sakslane mulle kuuli, vasakule poole puusa tabas. Haav pol-
nud pooltki nii raske nagu sel vdikesel kasahhi poisil meie pala-
tist, kelle 16busus oli nakatav. Haiglavéimlemistunnis viibutas ta
oma mdlemaid amputeeritud jalgu, nimetades neid seniitkahureiks.
Ta oli vaga sarnane mu voodinaabriga, minuvanuse kasahhi Tere-
bek At3ajeviga, kuid me eraldasime neid teineteisest juba paris
hésti ja usun, et tunnen neid aastate jdrgi isegi teiste kasahhide
hulgast, kui nad mulle vastu satuvad. Tahendab, see on siiski ainult
harjumuse voi harjumatuse asi — pidada koiki neid iihesarnasteks.

Naiteks see Terebek mu korval voodis, kuulihaavaga paremal
pool rinnas. Tal olid ilusad ldikivad juuksed, lumivalged terved
hambad, meeldivad tumedad silmad. Me konelesime teineteisega
tihti veidi lonkavas vene keeles, jutustasime oma kaugetest stinni-
maadest, sdjasiindmustest. Nagu seegi kord.

,JKasahhid, hm," titlesin, ,,on vdga sarnased lksteisega. Siis, kut
neid veel vahe tunned. Uks kasahh padstis mu elu Velikije Lukis.
Ta toksas mind kiiljelt riindavale fritsule kabaga kuklasse. Ega sina
see ei olnud?”

Ta huuled paljastasid sdravalt valgeid hambaid. Naeratades
raputas ta pead. ,Ei! Kahjuks ei!l' Kuid kiillap ma oleksin samuti
teinud, kui oleksin juhtunud seal olema.”

Minus tdstis pead ka eneseuhkus, — ma ei ole ainult volglane.

. Veidi hiljem sain osaliselt oma volast vabaneda, — pulhkisin
minema sinu vendade kallalt automaaditulega rithma sakslasi. Eh!
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Olid tulised pdevad! Uks neist, kasahhidest, viipas mulle ja hoikas
midagi s6bralikku, vist tanades. See, hm, ega seegi polnud sina?"

Ta naeratus silivenes ja kummardudes oma voodis minu poole,
haaras ta mu kéde. ,Ei, kahjuks mitte!” Kuid ta k&si surus mu kétt
siiras sOpruses ja tanutundes, nagu oleks paastetu ta lihane vend.

Kuid nutd ndrgus ka kibedat aadikat mu mélestustesse. Ma ei
saanud muud, kui pidin temale ka sellest kdnelema, olgu kui ilev
ongi praegune hetk. Soprade vahel ei tohi olla mingit vilksahtavat
varju.

.Bologoje vagunsaunas, hm, seal juhtus mul kill halb asi. Jat-
sin ripakile oma seebitiiki ja kasahh, hm, vGttis selle. Vaga lihtne,
eks? — Voib-olla arvas ta seda omanikuta seal seisvat,”* lisasin kii-
relt ja lepitavalt, margates, et naeratus ta ndolt aeglaselt hdabus.

+Sa nagid, et kasahh selle vottis?"

Jah, kuid ta laks teiste hulka."

.Ja sa ei tundnud &ara?"

.E1,"" tutlesin piinlikkusest ndgu korvale poorates.

Ta puudutas mind tasa olast. ,,Sa ei saanud minu kiisimusest
Oieti aru. Kiisisin, kas sa ei tundnud minus dra seda seebivotjat?"

,Sinus?"’ poorasin illatunult pea tema poole.

Ta ndgu sdras uleni helges naeratuses. ,.Jah! See... seekord
olin see mina. Vétsin selle pingiotsalt, et end sisse seebitada, kui
tagasi poordusin, siis olite kadunud."

.Jah,"” pomisesin ma, ,,see voib olla tosi. Maletan, meil oli kiire.
Voeti kolonni ja ldksime."

Ta ajas end istuli ja kobas oma peapadja alt. ,,Olen seda kaasas
kannud k&ik need pdevad, kuud, lootes, et saan kord tagasi anda,
kuid tead, teid eestlasi, kohtab harva ja te olete nii iliksteise sar-
nased..."” :

Ta tombas padja alt soduri rohelise, hariliku, veidi v&idunud
seljakoti, harutas lahti selle kanderihmadest moodustatud aassoi-
med ja, votnud kotist valja seebitiiki, ulatas selle mulle.

Votsin selle ja hoidsin peopesal. Vaatasin kordamooda teda ja
seebitiikkki. Ma ei voinud kummaski kindel olla. Kas tookord too .. .?
Ja seebitiikk, see oli harilik seebitiikk, nagu neid sddureile anti
neil sdjapdevil, kui voeti sodur vaeiiksusesse kaskkirjaga: , Arvata
toidule ja seebile" ... See oli kahtlemata kaua kaasas kantud seebi-
tikk, kovaks kuivanud, &dred monekordsest pesemisest timar-
dunud .

Vaatasin teda ja jdlle seebitiikki. Ja olin veendunud, et see oli
tema. Mu silmad dhmistusid liigutusest. Hoidsin oma peopesal
seebitiikki. Vaatlesin seda. Ei, tdesti — vaikesena, puhudes kire-
vaid seebimulle, mis varelesid tuhandeis varves, nagu lastes aimata
tuhandeid muinasjutte, mida nad voiksid jutustada, ei voinud ma
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kunagi uskuda, et nad vaiksid ]utustada mulle nii kauni tdelise loo!

Panin seebitiiki enese korvale ja me ulatasime Itelnetelsele
kéed, surusime ja naeratasime. -

Tema on niitid mu sdber, parim maallmas Meie soprus on proovi-
tud neil karmidel mé6dunud s8japdevadel. Téotan oma -taasvabasta-
tud stinnimaal ja ma tean, et kaugel idas t66tab mu sGber oma kaunil
sinnimaal. Tihti meenub ta mulle, kui vaatan &htul oma pdhja-
maist tahist taevast, mis kaardub sdravana ida poole. V6i hommi-
kul, kui tOuseb pdike sealt kaugelt, mu sdbra sitinnimaalt. Kuid
koige rohkem meenub ta mulle, kui pesen kési ja votan kétte seebi-
tiikki. Siis labib mind soe, puhas r36m, kuivatan kded ja, haarates
sule oma laualt, kirjutan kirja.

wSober,” kirjutan, ,,on kevad. Ilus soe pdhjamaa kevad. Usun,
kliima on praegu meil niisama soe kui sinu siinnimaal. Kas sa
ei tahaks kiilastada mind? Traktorid mirisevad meie pdldudel,
vabrikud saadavad oma suitsu sirgjooneliselt sinitaeva. Tulevad
kevadised linnud, lilled..."”

Margistan kirja ja saadan teele. Nden vaimusilma ees, kuidas
see ruttab tema poole. Kuidas kannab seda postiauto, votab tile
hdbedana kergetes kevadpilvedes laikiv lennuk, viib lébi steppide,
musta suitsuriba enda jarele jattes, kiirrong. Ja seal, kaugek DZam-
bulis, votab selle oma kdtesse postijaamast kasahh, kes kihutaval
hobusel labides steppi jagab auulides kirju ootavaile mustajuuk-

selistele kasahhineidudele: ,,Siin teile, kallimailt." — ,,Na, ka sulle,
Terebek, kiri. Vist kaugelt, palju postitempleid?”
.. Eestist!"

.Aa, see asub tdesti kaugel.”

,Jaa, vdga kaugel, kuid soprus ei hooli sellest."”

Ah sober?”

.S0ber, vdga hea sober. Koos 16ime sakslasi, kérvuti magasime,
ihe seebitliikiga pesime end!”

.Uhe seebitiikiga? No, siis peab olema tdesti hea sober. Ava,
mis ta kirjutab?"

.Kutsub kiilla, kindlasti lahen kord. Kuid veel ei saa, t66 peab
kinni. Aga kutsun teda... — Sa tule 6htul siit 1dabi, Kerim — viid
minult vastuse teele.”

Ma loen tihti taadile ette neid kirju. On ikkagi haruldane
sober see kasahh ja kaugel maal. Maal, kus kasvatatakse puuvilla.

Taat kuulab ning sonab: ,,...Ja kutsub endale kiilla? Miks
sa ei lahe?”

,,On veel aega. Ukskord kindlasti!"

Taat votab kirja ja poorab seda imetledes sormede vahel.

Need kirjad on mulle kallid. Meie tihisest t66st konelevad need
kirjad, iihisest r6dmust kodumaa saavutuste {ile, t6ovditudest,
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Karagandast, Temir-Taust ja Kividlist, meie ja Dzambuli kolhoosni-
kutest. Ja iihisest valmisolekust kdnelevad need kirjad, minna, kui
jalle on vaja, kiilg kiilje korval vastu vaenlasele.

Kuid kodige enam konelevad need kirjad suurest, kustumata
soprusest, mis valitseb meie kodumaa rahvaste vahel.
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HELDUR KARMO

Wisidiaridivimncpliteic

Umberringi miudises ja mirises. Kivipurustaja tegi oma t66d
suurima hoolega. Valkusid labidad, toksisid kangid ja kirkad.
Kaugemal puhusid muusikamehed l6busaid marsiviise. Hallikas
tolmuloor hélijus taastamispaiga kohal. Pédikesest korbenud naod
olid parlendavalt higised. Meestel, kes polnud veel sarki seljast
heitnud, tikkus see vagisi piliksirihmast kdérgemale, naiste hommi-
kul nii vaevarikkalt seatud kdharad olid salkus ja tujukalt lend-
lemas. Ja kes seal’s niilid aru saigi, millest — 6eldi, et tuulest, ning
oOeldi ka, et kibe-kiirest t6ohoost. Igatahes nii see oli ja sellele
tosiasjale juba keegi vastu vaielda ei saanud.

Just samal ajal kondis tédnava poolt platsile pisike poiss, aastat
uheksa-kiimme vana, ja jai esiotsa nagu pelglikult vaatama seda
suurt askeldamist. Ta oli tumesinises pluusis ja hallides liihikestes
pukstes, millest sirutusid pruunid, veidi kriimustatud ning mitte just
kodige puhtamad sdadred. Poisi juuksed olid pleekinud peaaegu var-
vituiks, ent cilmad seevastu olid helkivalt selged ja sinised. Paistis,
nagu oleks ta ndos peegeldunud kaks killukest stidasuvist taevast.

Veidi vaadelnud ja endamisi aru pidanud, astus ta todde tile-
vaataja juurde, sundides end ametlikult tdsiseks, ja ttles:

,Onu, andke mulle kah labidas."

Ise vaatas aga sealjuures llevaatajale nii avalalt otsa, et wvii-
mane imeselgesti tundis, et tal pole 6igust keelduda.

,Vaike oled veel,” proovis ta siiski vaielda. ,Mul pole nii-
sugust labidatki, mis sulle sobiks."”

Pole midagi vaike,"” teatas poiss julgelt. ,Naabri Arno kais
eile koos isaga isegi jaamas puid laadimas ja ometi on ta minust
ligi aasta noorem. Ning labidas andke just samasugune kui igale
teiselegi.”

Nii =aigi vaikemees oma tooriista ja kondis uhkelt minema.
Kuid seda uhkust ei jatkunud kauaks, sest niipalju kui ta ka ringi
ei uidanud, ei osanud ta ometi kusagilt peale hakata. Iga mulla-
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kuhiku juures olid juba inimesed, iga kivivirna timber oli tegevu-
ses tdisarv kdtepaare. Tee, mis teed, keegi ei vajanud teda ja see
oli lpris piinlik lugu. Labidas anti, aga t66d ei tahetud anda. ..

Akki silmas ta meest, kes keset taastajateriihma seletas
tahtsalt:

.Mis, seltsimehed, — teid kaésti siia tulla? See auk siin tasan-
dada? Ei v6i voimalik olla. See siivendus on vaga tarvilik ja me
jatame ta tdpselt sellisena siiapaika. Aga ndete, see kiingas seal
tuleb armutult havitada. Astume sinnapoole.”

Ja keegi ei julgenud talle vastu vaielda, rdadkimata kirumisest
tiihja tehtud to60 parast.

.Imelik,” motles vdikemees seda kuuldes, ,miks ta nii ennast
tdis on, kui ta teistega raagib? Just nagu Imbi isa, kes aga on
vahemalt suures asutuses raamatupidajaks ja kaib ringi portfelliga.”

Ta vaatas veel kord otsivalt ringi, ent kedagi targemat polnud
silmapiiril. Tuli siis juba temalgi radkida selle saksaga.

Ta ldhenes labidat jarele lohistades ja puudutas meest sdrgi-
kaisest. '

,Onu, labida sain, aga kohta pole.”

Mees vaatas radkijat esialgu kurjalt. Siis imestanult. Ja siis,
naljakas kiill, naeratas:

., Voi tahad mulda visata? Tubli, tubli. Vaata, kus hunnik ette
satub, seal lase muudkui kaia."”

,Ei taha niisama visata. Tahan teha samuti kui suured inime-
sed siin. Tahan saada néaidatud kohta. Niisugust, kust teised onud
ei tuleks ega ajaks mind minema, et pole mullast tihjagi, aga,
nde, see muiritikk tuleb hoopis limber tdugata.”

,Hm-hm," tegi mees ebamaddraselt ja hakkas 16busat muiet s&i-
litades tdhelepanelikumalt uurima poissi, kes iitles niisuguseid
ennekuulmatuid soénu.

. Tule siis pealegi minuga. Juhatan su t66otsa peale. Aga et sa
k&ik korralikult dra teed. Tead, see pole sugugi ilus, kui moni teine
peab tulema ja su t66 uuesti iile kohendama."

. Arge kartkegi,” vastas poiss enesekindlalt, kuid lisas kohe
veidi habelikult: ,Kui seda ainult liiga palju pole..."”

..Noh, saame hakkama. Munamadge sul just laiali loopida ei tule.”

Hea seegi. Sellest kiiljest olid siis asjad korras. Temagi oli
arvatud taastajate hulka.

Ja kui ta niitid koju ldheb, voib ta vist sellega isegi natuke hoo-
belda. Muidu on ikka isa see, kes teeb ta vdikesed kangelasteod
pihuks ja pormuks. Hakkad temaga seletama, arvad juba, et voit
on sinu, aga seal poorab isa su saavutused koik olematuiks. Utleb
lihtsalt, et — einoh, oled mul tubli poeg kiill, aga vaata, matemaa-
tika on sul ikka veel neli. Vi jdlle, et — tahad sportlaseks saada,
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hea kiill, ent kuidas on ujumisega, sa ei julge ju vettegi minna.
Ja ega isa ei valeta, rdaagib sulatott — matemaatika, tont teda
vGtaks, on tdepoolest ikka veel neli ja ujumisega on kah niisugune
rumal lugu, et dra mitte kdnelegi. Aga taastamisest vestab isa alati
suure lugupidamisega ja vaevalt ta siis hakkab niisuguse jutu
juures narrima, et mis sa, poiss, mul luiskad, sinna vdetakse ainult
celliseid, kel matemaatika on viis.

Arutas endamisi nii ja avastas, et t66 ei tahtnud sugugi ede-
neda. Labidas oli suur ja raske ning sellisena mitte sugugi sobiv
tooriist tema jaoks. Ent inimesi oli nii tohutult palju timberringi,
et oleks tuline hdbi olnud niiiid 6iendama minna, kuna ta ise oli
ometi tahtnud samasugust kui igal teiselgi. See ei sobinud. Ja koju
minna, hoopis dra — ei, ei, niisugust asja liks Gige pioneer juba
ei teeks.

Ta suunas kogu oma tdhelepanu toole. Peast kadusid koik kor-
valised motted. Jai vaid iiks:

,El anna alla!"

To6 kestis. Ja juba tiikkk aega vaatles keegi ilmse huviga poisi
tegevust. See oli mdnus mees, kes oli laotanud oma pintsaku var-
julise tksiku puhma taha ja istus seal, olles taielikult rahul maa-
ilma, inimeste ja iseendaga. Oli vdga mugav ja kosutav ndha teisi
tosiselt tootamas, uurides ise laotuses aeglaselt randavaid horedaid
kiudpilvi ja l6puks nagu tasuks saada selle eest oma taastamis-
raamatusse vaartuslik marge kodulinna kaunistamiseks ohverda-
tud tundide kohta.

Seekord ei tulnud pilvedega vestlemisest kahjuks kiill mitte
midagi valja, sest innuga ametis olev vadikemees oli marksa eba-
harilikum ja meelikditvam nahtus kui igapdevased pilved. Oli eba-
harilikum juba naiteks sellepdrast, et labidas, mis oli peaaegu nii-
sama pikk kui poiss ise, takistas voib-olla kiill natuke tegevust,
kuid ei vahendanud siiski mingil mddral seda tuju ja tahet, millega
ta oma iilesannet tditis, kuna temal siin pd&sa vilus laks meel
nukraks juba paljast tooriista ndagemisest. Muidugi sel juhul, kui
see oli ta oma peos.

+Kuule, poiss! Astu ligemale!" ei suutnud ta 16puks enam vastu
panna. Viipas sd0rmega ja seadis oma tiisedusele kalduva keha
paremini paigale.

Viaike toomees vaatles korraks mdotlikult meest, kes istus seal
sellise rahuloleva ndoga, ja ristis ta mottes kohe Monulejaks. Isa
1tles kodus alati parast sooki diivanile heites, et vahest tuleb ka
veidi monuleda. Aga taastamispaigal muidugi ei monulenud isa
kunagi, seda juba ei juhtunud.

Ja kui mees uuesti hdikas, joudis ta kdhku liihikesele otsusele
ja sammus koos labidaga kummalise kutsuja juurde. See tegi hdsti-
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moistetava liigutuse, mis pidi umbes tdhendama ,tule, istu mu kor-
vale!”, kuid poiss eelistas seista.

«Mis sa siin siis enda arvates niiiid teed?" kiisis Monuleja ruma-
lalt, sest dkki ei taibanud ta enam, miks oli selle poisi enda juurde
kutsunud.

»Taastan,” kostis poiss reipalt. ,Siia pidavat tulema suur park
liivakastide, kiikude ja purskkaevudega. Mul on vidike 6de — tal
on siis hea siin mangimas kdia."

Ega mina ise enam liivakastis ei mangi,” lisas ta kdhku veel
selgituseks, nagu oleks mees teda selles kahtlustanud.

+Nojah, ei méangi kiill... Usun, usun... Aga mind huvitab,
kuidas sa siia sattusid ja kust sa niisuguse suure labida kétte said.
On teine sinu korval paris pilvelohkuja kohe.”

,Slia tulin ise. Aga labida andis see onu, kes neid ikka annab.
Kiillap toosama andis teilegi selle kirka."

Poiss naitas Mbonuleja tooriistale, mis tegevusetult nukrutses
siinsamas korval. See aga ei teinud vihjest védljagi. Tal oli oma
teema ja ta uuris huvitatult edasi:

.Ise tulid siia? Nii lihtsalt 18bust? Votsid katte ja muudkui
tulide” '

+Aga kas teid keegi kaskis tulla?” paris poiss omakorda.

,Noh, kuidas votta,” muutus kiisitavale kdneaine jarsku piin-
likuks. ,Ega niitid ei kaskinud kill. Aga koik teised tulid ja ei
sobinud siis minulgi tulemata jaada. Hakkavad hiljem hurjutama.”

.Kas teie, onu, teete koik teiste jargi?”

Muidugi, mu poiss. Nii peabki tegema. Siis ei saa keegi sulle
pdrast napuga ndidata. Seda kutsutakse strateegiaks."

+Aga, onu, miks te siis niliid teiste jargi mulda ei viska, vaid
poosa all viluvarjus istute?” kiisis poiss kavalalt.

Utles nii ja jatkas maadlemist labida ja kruusakuhikutega. See
oli ju muidu naljakas ja tore onu kiill, kuid t66 ei tohtinud see-
parast veel tegemata jaada.

Veidi hiljem ndhti, kuidas iiks mees tdusis oma varjulisest
puhkepaigast ja hakkas ebalevalt ja ettevaatlikult tegutsema oma
kirkaga. Ta kaed, selliste liigutustega kiill harjumatud, pinguldu-
sid jarjest tugevamini ning iga korraga tungis kirka ikka stigava-
male ja siigavamale pinnasesse. Monuleja oli hakanud toole.

Nad tootasid vordlemisi lahestikku ja kumbki ei tahtnud teiseie
alla anda. Vaikemees ei paistnud tiildse tundvat tiidimust. Monus
mees oli kiill moned korrad igatsevalt pGGsaste poole piielnud, oli
vaadanud ka mitte kaugel konutava o6lleputka suunas, oli korra
poisile isegi ttelnud:

.Ega’'s see minu-vaevandgemine loe kuigi palju. Nende paari
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kangitoksu ega labidatdie parast ei jda veel midagi valmimata,
mis valmima peab.”

Oli kill nii titelnud, ent dra ei lainud siiski. Temas oli tekki-
nud mingisugune stidametunnistuse piin, mida tavaliselt nii lohu-
favad arutlused ometi minema piihkida ei suutnud. Ning pikapeale
viis t60, lihtne fiitisiline t60, sellised arutlused iildse peast. Jai
vaid uhist66 r6om, mis kuidagi kaudselt meenutas talle ta noor-
polveaega, kui ta alles maal elas. Talgud, talgud...

To66 1opul andsid nad oma tooriistad koos ara. Vastuvotja, kes
moningaid taastajaid ndis juba paremini tundvat, iitles Moénule-
jalt kirkat vastu vottes:

,Nah, dra ttle midagi. Arengut on teiegi juures méargata. Tana
juba kirka ots mullane. Aga mis seal ikka imestada — ega teie esi-
mene pole, kes taastamisplatsil to6le hakkab."

Tavaliselt oleks Mbdnuleja selle peale mingi naljaga vastanud
ja sidamerahus minema kondinud, kuid tdna oli tal piinlik. Ja ta
vaikis.

Poiss aga seletas koigiga, rdakis, mis ta oli teinud, ja tundis
end uldse vaga lobusalt. Monuleja astus ta juurde.

.Noh, pisike jomm, kas kondid kanged?"’ kiisis ta.

,Oh, mis mul,” naeris poiss. ,,Aga teil... Hoidku, kuidas nad
voivad teil kiill homme sartsu liita.”

Mees vaatas talle otsa ja hakkas samuti naerma.

.Tead,” ttles ta, ,sa vOiksid mind dige sinatada. Me oleme
koos t60d teinud ja see annab sulle selleks taieliku Giguse.”

,Ei,” motles poiss, ,see on ikka toesti tore onu. Natuke laisk
kill, kuid niisugused kombed aetakse inimestest kiiresti valja.”

.Kuhu poole sa lahed?" kiisis ta siis.

Mees viipas ebamaddraselt kdega, kuid sellestki liigutusest vois
taibata, et nende teed ei viinud sugugi samasse suunda.

.Kahju,” arvas poiss. Ta oleks nii kangesti tahtnud minna koju
koos selle suure mehega. ,,Aga kas homme tuled?”

.Kindlasti tulen. Teised tulevad, kuhu siis minagi pean jaama?"

Ta viipas poisile ja hakkas astuma. Ent juba paari sammu jdrel
jai ta seisma ning kutsus vdikemehe enda juurde tagasi.

.Kuule, ma ei tunnegi ju sind,” kusis ta rahutult. , Kes sa sel-
line oled? Pisike poiss labidaga, einoh, tdesti..."”

Poiss motles veidi, mida vastata, leidis siis ja litles tdaismehe-
likult kindla kolaga:

.Ma olen nagu teisedki siin — linnaehitaja.”

,Hm, kuidas sa tltlesid? Linnaehitaja? Ei, tdepoolest, sul on
digus. Oled vdike linnaehitaja.”

Hetk vaikust ja siis ta jatkas:
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+Aga kas tead, kes mina olen? Mina olen iiks suur-suur laisk-
vorst. Vaat nonda.” Ja ta naitas katega, kui tohutu looderdaja ta
Oieti on. Ent vdike linnaehitaja ei noustunud sellega.

,.Ei, onu,” {itles ta, ,sa olid suur-suur laiskvorst, ent tdna sa
tegid t66d ja niid oled sinagi linnaehitaja. Me mélemad oleme
linnaehitajad."

+Me molemad oleme linnaehitajad...” pomises mees. Siis
poordusid nad peaaegu tiiheaegselt ringi ja sammusid minema.

Taastamispaigal aga kudrutasid tuvid.
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JAAK JUHA

(Zagao’itu[eé

Korge plankaiaga hoovivdrava ees seisis kdheldes keskealine
turjakas mees.

Parajasti, kui mees sirutas kde vaikese jalgvdrava lingi jdrele,
lilkati raginal lahti suurem, kahepoolega. Tasakesi surisedes vee-
resid vélja mitu rasket veoautot, koormaiks valged tiinnid. Samas
tulid veel kaks, kuhjatud neljanurksete kastidega. Koormatest val-
gus varske kala 16hna, kdditades v00ra suurt, veidi esiletungivat
nina. So66rmed avardusid, silmad tihedate blondide ripsmete all
18id ldikele, nagu inimesel, kes tunneb midagi omast.

Vaadates huviga veokeid, kuidas need rappudes kadusid tanava
16ppu, ei marganudki mees kdhetut vanameest, vdravavahti, kes
mootis teda uurivalt, enne kui lausus:

,Kas seltsimees soovis sisse? Tulge siis, sulgen vdrava.”

Vooras justkui drkas. Paari kdrme sammuga oli ta varavavahi
korval.

.Kas siin on kalasadam? Mind juhatati. Kas kalapaadid kaivad
siin?"* paiskas vooOras kiisimusi.

,On sadam ja vabrik,” vastas vanamees varavat sulgedes.

. Vabrik ... Aga... Ma ei ndinud vérava taga téootsijaid?”

. Toootsijaid! Neid otsi ise tikutulega. Meil ammust aega iht
inseneri, kaht raamatupidajat ja kimmekond lihtt66list vaja. Direk-
tor kuulutab igas ajalehes. Plangud sedeleid tdis kleebi#ud. No
mette ei ole votta. Teie siis tahtsite toole, v6i?”

,Mina... Seda ka... Kuid praegu tahaksin leida sadamast
mond Velisteranna paati. Kédivad sealt ka siia?”

,Kiivad, kaivad! Ja Kihust, Tostalt, Tahkust ja Kdmistelt ka
— kui sealsed vastuvotupunktid téis. Meie vabrik ju votab lahe
suurema osa kaladest. Seltsimees pole siit linnast v&i?”

B

. Kohe négin. Ei tea, kus asub Baltimaade moodsaim kala vastu-
votu- ja soolamistoostus,” vatras jutukas vanamees. ,Ei siin pole
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enam nonda kui vanasti nahksilla ja hiljem selle uhke betoonlasu
korval, kus naised rappisid rdimi joekaldal ja silla otste all.”

»Ja niitid on vabrik,” pomises vGdras ringi vaadates, ,,aga ma
ei nde korstnaid uhti.” Voora haalest kostis naljatoonil nokkivat
pilget.

+Korstnaid! Mis korstnaid siin vaja. Ega siin telliskive tehta!
Puha kdib elektriga ja automaatselt. Tommatakse paadist, pes-
takse, soolatakse ja saadetakse laiali rahvale. Korstnad olid vabri-
kutel, kui pankrotimeistrid raha neisse kinnitasid,” viskas vana-
meeski naljatoonil vastu. Viipas' siis kohetu, kondise kdega pu-
naste seinte ja torvapapiga kaetud katusega hiigelhoonele, mille
ette likkas pika lohe kaubavaguneid auruvedur. Vanamees koneles
edasi: ,Nae, terved rongid viiakse silku iga paev siit ara. Eile
iksi toodi merest valja nelisada tuhat kilo.”

«Nelisada tuhat kilogrammi... See on ju tervelt kaks raudtee-
rongi, ehk hea laevatadis,”” ahmis vooras, ,kus see sadam siis?"
«Sadam on seal otse all. Minge seda autoteed...” juhatas

vanamees ja sirutas veel kord vidlja oma kuivetanud kde. ,Pole
minu vanad silmad ka niisugust piitiki ndind! Oeldakse, suur raim
kdib vastutuult ja vaike allatuult. Tammude, tuul kogu kevade
vesikaarest, aga midagi, raim tuleb mis mihab!"

Vooras ei vastanud, vaid tottas juba kdrmesti talle juhatatud
suunas. Vanamees sonas endamisi pead raputades:

+Justkui metsast vdlja pugenud teine. Ei teadnud meie vabrikust
mohkugi.”

Joekaldal oli tdielik ummik — autod, rullikud, karud, kalakas-
tide-kuhjad, edasi-tagasi s6eluvad mehed ja naised.

. V0i kalavastuvotuvabrik — vaata vanameest!” pomises vG6-
ras, pugedes ettevaatlikult selle virr-varri vahelt 1dbi, laskudes
mooda kaldateed alla sadamakaile, kus seisatas iillatunult.

Seda kala, mis siin oli! Kui ilal oli kalavabrik, siis siin paris
kalakaevandus. JGel liikus kiimneid hiigel-kalapaate, tdis hobedast
raime, mida kalurid suurte puukiihvlite abil tdstsid kastidesse ja
presentkitlites t60lised kummutasid samm eemal transportooridele.
Pikad, hallid kummrihmad, nagu iseliikuvad teerajad, tassisid
vahetpidamata joana kala iiles kaldale, kadudes suure hoone sise-
musse. Monest paadist imeti kala valja kuhelasse torgatud jameda
kummitoru kaudu vaskpumbaga — paisates teisest toru otsast
transportoorilindile.

Nonda, kuidas vooras oli sillale astudes seisma jaanud, ndénda
ta ka seisis. ,Nelisada tuhat kilogrammi kala pdevas,” kordas ta
ikka jalle.

,Leidis koha palvetamiseks — suu ammuli!" hiidis tugev,
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Punetava ndoga naine, riivates meest kergelt kalakastiga, mida
kandis transportéérile.

nParem paneks kded kiilge. Meie juba paarkiimmend tundi
Uhtejargi viljas ja 16ppu pole ndhagi!” hurjutas teine.

Voora nagu kiskus kuidagi haledalt virilaks. Ta astus moned
sammud joele ldhemale ja sattus suure paadi ette, mida veel pol-
nud tihjendatud. Paadi ninas oli keskealine randlane, kes oma
paratu suurtes kalamehesaabastes toetus nagu kahes kaevus, iihes
kdes vorstijupp ja teises kdohukas pudel. Mees ise kogu aeg vandus,
rutipas pudelist, hammustas vorsti peale ja vandus edasi.

»Vaja teid koiki, di-di-direktoriga eesotsas, pa-paati laadida ja
muuli all me-merde kasta... Neli tundi istume... Ise veel...
Aga ega silgud oota ... Hapuks ldhevad... Ok ... Esimesest sor-
dist saab k-kolmas ... Kui te-teil inimesi vahe... VG&tke juurde...
Aga ka-ka-kala olgu maha vdetud.”

Samas korval 106pisid naaberpaati tiihjendavad naised vastu:

»Inimesi! Hea titelda, kulla silgukiitt. Teie ei anna ju nende
kasvatamiseks ka mahti... O6d ja pdevad tiihjenda paate. Ja mis
sa hddaldad, nagu kajakas enne tormi, vaevalt puudutasid oma
kinaga kaid."”

.Me-mem-meriharjad! ... Narrige meest, aga mitte mehe miitsi!
...V0i me-meie paat on kiina... Ise te pe-pesukiina juurest siia
tulite ... Teadke, kogu rannas pole suuremat paati... Ok... kui
meil ... Ma teile...”

Riiaka kalamehe pilk jdi peatuma v&orale. Mustaks pédevitunud,
tuulest pargitud ja kalasoomustega nagu lumerditsakatega tipitud
ndos suurenesid silmaterad.

Sa tu-tuhat ja tu-tuline silk! Sa-saare-Koljat voi?"

~Merihdarg! Tunned ikka mu veel &ra?” '

Krapsti! hiippas Merihdrg koos oma suurte saabastega paadilt
kaile otse vOOra ette ja jdi teist tunnistama.

. Ko-koljat mis Ko-koljat! Minu silma juba ei peta! Tublisti
lahjemaks kiskunud néost ... Ok ... jakehast...Ka-kahte meestsa
enam kukil kaldalt pa-paati ei tassi. Aga kont ja ndagu on e-endiselt
Koljati o-oma!” Ja vorstijuppi ning viinapudelit v3orale kitnitadss
lisas: ,Sah, vo-vota tubli kdrakas ss-saabumise niisutamiseks...
Ok, eks sa piiiidsid vahepeal seal ne-nep-neptuni juures kalu...
Ok..."

Koljatiks nimetatu, teisest kaela- ja peajagu pikem, vottis pu-
deli, naeratas:

,Sa, Juhan, oled ikka thteviisi pudeli kiilge jaanud!”

,Me-merihdrg, mis ma-ma's pean tegema, kui need s-seal kala
vastu ei vo-vota... Neli tundi ja neli pu-pudelit...”

Juhan ké&iandus paadi poole, mille paras istusid kaks kumm-
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saabastes ja kalasoomustega médrdunud meest: ,,JG-jommid, mi-
mis te's ootate, kui Ko-o-ljatit tervitama ei tule, ok!"

Koljat riitipas pudelist ja hammustas vorsti peale. Kui oli Ju-
hani kdsul veel teise jala pdrast riiibanud, vottis see pudeli, sus-
kas saapasddrde ja haaras kahe kamblaga Koljati paremast kaest:
wlere... 0k ... drakadunud poeg!"

Juba triigisid teisedki timber ja iga mees raputas Koljati tuge
vaid kasi.

. Toepoolest, see oled sina, Saare-Koljat! V6i said ka iikskord
tagasi kodumaale,” imestati.

»Sedasi kiill! Tea, kas votate vastu ja viite koduranda voi saa-
date tagasi?"

+Ei noh! Miks me vastu ei vota,” sonas habemik, litheldane,
jdssakas vanamees, nagu ikka tuuli trotsinud rannapedak, kel latv
rassakas ja juur kivipinnas. ,Olid tubli kalamees. Pltlidsime va-
remgi koos kalu, eks pliiame jalle. Hakkad paadivanemaks, nagu
vanasti. Praegu olen mina — aga hea meelega loovutan koha sulle.”

.Ja-jah! Aadu, te-temasugust meil kalurikolhoosis just v-vaja
lahebki,” segas Juhan vahele, ,0li va p-pehme mehike, te-tema-
sugusel hea nahka iile k-kdrvade tommata ... 8k, nagu k-kevadisel
s-silgul.”

.Mis sa lobised, Juhan,” katkestas teda vanamees.

..Kolhoosis! Teie olete kolhoosnikud,” kohmas Koljat, , kas teil
ilma selleta ei saagi enam elada?”

Mehed vaatasid lksteise otsa. Juhan pilgutas muiates silmi:

A-ah! Kas vottis Ko-o-oljatil ko-kondid k-kl6bisema, ok?"

.Mis sa n'd, Juhan!" tdrjus Aadu jalle. ,Einoh, Koljat, miks ei
saa. Ainult et kehvalt, vennas, kehvalt hakkad peale, kui elad ilma
artellita.”

.Kas sa, Aadu, tead, et teine on paljas? Ta toi kullamaalt kaasa
pangaarved, paadid ja putgiriistad!” stnas méardedlist immutatud
nahkjopis, tahmase nédoga, kuivetanud, keskmist kasvu Hilge-
Kustas.

. Kus niiiid seda? Nii nagu siin mind néete, nii tulin!” Koljat
tahtis veel midagi lisada, kuid samas tulid t66lised ja asuti paati
tiihjendama.

., Oota!" iitles Aadu Koljatile, , meil ldheb ras-ras!” Ja juba oligi
ta paadis kalakuhja otsas, kithvel peos. Teised jargnesid. Paadi
tiihjaks lossimine algas tdie hooga.

Koljat seisis toodlise kdorval, kes maérkis iiles tdis kaste. Uks,
kaks, kiimme, viiskiimmend, sada, kakssada, tervelt viissada kasti-
tait luges Koljat.

,Kast on nagu ikka, kolmkiimmend kaks kilogrammi?" kiisis
Koljat markijalt. s
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+Jah,” vastas see.

»Tdhendab, paadis oli kuusteist tuhat kilogrammi. Meestel oli
uhe loomusega rohkem kala kui nad vanasti terve aasta jooksul
kokku randa vedasid.”

Tihjendanud paadi, hakkas Kustas nokitsema mootori kallal.
Aadu hiiiidis Koljatile:

»+Hiiva end peale, vennas! Kohe vétame otsad lahti!"

Koljat ronis paati, mis oli nii stigav, et temasugune pikk mehe-
volask kadus olgadeni. ,Kiill on aga teil paadid! Nagu vanasti
Kihnu-Jonni kivilaevad."

,Kuueteist-tonnised! Kuulsid ise, et naised nimetasid neid veel
kiinadeks. Téanavu teeme paar suuremat, nii kahekiimnetonnist,”
vastas Aadu. Mootor hakkas t6ole ja Aadu tiiliris paadi jdele.

»Aga see paat ju lsna uus veel! Kuidas siis jalle uusi?...”
alustas Koljat.

~M-merihdrg! Me-meil artellis s-sdaraseid kimme olemas,” irvi-
tas Juhan laia suuga, ,ja teist kii-kiimme e-ehitame juurde. Vaata,
p-p-plaan, p-p-pole p-parata!“

wSee ju siis terve laevastik! Ja neisse koikidesse on kala
panna ka?"

+Aga miks mitte? Tana oleme siin juba teise vcoriga,” lausus
Aadu rahulikult.

Kust niipalju piiliniseid?"* kohmas Koljat, minnes jarjest sega-
semaks. ,VOorku peaks juba selle paadi jaoks olema vdhemalt
seitsesada ja mordu viiskiimmend!"

nSddrased riistapuud ammu unustatud ja muuseumi viidud!
Piiiame silku ainult kakuamiga. Meie artellil on neid viis,” sele-
tas Aadu.

.Kakuamid?!"” Koljat puhkes naerma. ,Ha-ha-haa! Te ei joud-
nud omal ajal mitte vorkusidki vajalikul arvul osta.”

+Seda kiill, aga meil on ju niitid artell! Seda, mis vanasti linna
kaluritihistu &rimehest kalurid suutsid, see cn meil kamba peale
Tiigi ja partei abiga naljaasi,” tahendas vana Aadu.

,Hm!" tegi Koljat ja vaatas kiirelt kaugenevale sadamale, mille
kai juurde ujusid ja eemaldusid paadid, nagu suured mustad kosk-
lad. Pop-pop-pop! kajas mootorite porin tagasi- vastaskaldalt,
mo6o6bli- ja linavabriku seintelt. ,,Sadam on védgev!” pomises Koljat.

Pdh, s-see p-pole veel midagi. P-péris s-sadam alles e-ehita-
misel — Kkraanade, a-automaatide, k-konservitoostuste, b-bassei-
nide, paaditehaste ja muuga... 0k,” iitles Juhan ja lisas kerge
irooniaga: , Kui s-seda m-muidugi kord p-pp-plaani voetakse ja siis
o-omakorda p-plaanist asja seab.”

. Tuleb aeg, voetakse!” kinnitas Vimma-Aadu, heites pahase
pilgu Juhanile, ,,on enne muud tdhtsamatki teha.”
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Tamp-tamp-tamp! tagus oeldu kinnituseks paadipdras voimas
kahesilindriline, kandes kiiljel vaskplaati: ENSV Kohaliku Toostuse:
Ministeeriumi paadimootoritehas ,,Proletaarlane”.

+Kust see siis parit on?" kiisis Koljat.

.Jkka omast linnast. Arimees Triigi varkstoast ehitati wvalja
vabrik — kiimnete moodsate masinatega ja tsehhidega,” seletas
Aadu.

«Mis vi-viga te-teiste te-tehtud ii-imber teha, kui ise e-ehitama
hakata!” kdahvis jalle Juhan, ,valismaa tehnika vastu ei s-saada.
Kii-kii-kiill Koljat teab, ta seal p-paremat néaind..."

Koljat vaatas iihe otsast teise otsa. Oli see Juhan alati olnud
iks viriseja. Mitte sddrane kinnine, mornilt vaikiv nagu Hiilge-
Kustas. Praegugi tegeles see ainult mootoriga, ega polnud kogu
tee veel lhtegi sona lausunud. Kurt ta ei olnud, sest hoolega piiii-
dis ta labi mootoriporina kinni teiste kdnet ja viskas tihti uuriva,
kuidagi vooristava pilgu Koljatile. Kui palju oli Koljat omal ajel
nende kolme seltsis merd kiindnud! Olg dla kérval olid nad kand-
nud raskusi, et saada joukaks, kuid jdid jérjest kehvemaks. Keva-
diti maksis pangetdis rdimi vaid kolm ja viis senti, ei tasunud
enam mootorioli kulugi. Tuli sdda. Saksa okupatsioon. Kalurielu
laks veel raskemaks. Kas neil aegadel polnud virisemiseks kiillalt
pohjuseid — Oigustatud oli siis see. 1944. aastal laks Koljat
kogu perekonnaga Rootsi, nagu paljud teised Veliste ranna kalu-
rid. Nild oli suurem jagu neist ammugi tagasi, kuid tema viivi-
tas ja viivitas. Puiudis luua kodu voorsil, kuid tagajarjeta.

Tikk aega vaikisid koik neli. Aadu toppis piibu tdis ja pani
tossama. Juhan kiskus saapasddrest pudeli, uuris jadki. Piilus siis
teiste poole, ja kui keegi midagi ei lausunud, tiihjendas iihe s606-
muga ning viskas tiihja pudeli iile parda. Koljat toetas rinnuli
paadiservale, jalgis huviga mooduvaid tdislaadungis kalapaate.
Ta maérkas, et kala vOeti maha veel Lootsi all ja jokkesuubuva
Sdgaoja suus.

. Pop-pop-tamp-tamp!" laulsid mootorid.

Veliste meeste paat tiliris muulide vahel. Aadu andis rooli
Juhani kéatte ja astus Koljati korvale.

.Kodukiilas on ntiiid, jah, palju, palju muutunud. Kogu kiila
astus iiksmeelselt artelli. Sinu talu anti valla tditevkomitee poolt
ka kui peremeheta vara iile kolhoosile. Eluhoones ongi kolhoosi-
kontor ... pisike ta ju on. Karjalauta aga pikendasime ja panime
sisse mullikad. Péaris karjalaut tehti imber kapten So66rensi lau-
dast. Tema hddrberist aga kolhoosiklubi — raamatukogu, méangu-
saalide ja muuga. Klubis peame koosolekuid, korraldame peo-
o6htuid, vaatame rdndkino. Elame uut moodi, mitte nii nagu
vanasti. Kapten Séoérensi tunnistasime kulakuks ja riik paigutas
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teise imber mujale elama. Nii oleme segajatestki lahti.” Aadu
nibkus Koljatile ldhemale ja peaaegu sosistas talle korva: ,Koik
on muutunud, aga meie Merihdrg mitte. Joob, ja... Meie ju
temaga harjunud, teame, ega ta paha mees pole, ainult vanast
ei ole ta tdiesti veel lahti saanud. Ara sina kohklema loo.
Tulid kaugelt. Teame ju, et ldksid siit selle joleda propaganda
tottu. Ole julge — saad maja tagasi ja laudagi. Kui aga artelli
astud, siis on parem, kui ehitame koos sulle hoopis uue maja, kuna
endises ju Umberehitused tehtud."

.Eks sellega ole aega! Ma ei lootnudki, et siin veel midagi
tagasi antakse,” pomises Koljat liigutatult.

«Kus sa sellega! Ega meie ja noukogude voim roovlid ole.
Ainult et ei teadnud sind enam oodata, kauaks jdid. P&ld tahab
aga harimist. Enne artelliminekut harisime seda kogu kiilaga,
ihiselt. Partei ja valitsus aitab. Seadis sisse traktorijaamad ja
hobulaenutuspunktid. Ega me kolhoosis ka ise maad kiinna —
ikka traktorijaam teeb koik dra. Meie kdime ju kalastamas,’ sele-
tas vana Aadu.

,Nii et — olete oma eluga rahul?"

«Vaga rahul!”

- Paat 16i kergelt koikuma, sest libises muulide vahelt merele.

«Maletad, kuidas meie kord sinuga siinsamas paaditdie kalu
tagasi merre loopisime, parast seda, kui olime terve pdeva konu-
tanud sadamas ja miiinud dra ainult kaputdie iihele prouale kassi
jaoks," lausus Aadu ja koputas vastu paadikaart piibust tuha
valja.

+Maéletan, madletan! Ja palju muudki!” vastas Koljat.

,Niid seda m-muidugi ei j-juhtu, ok!” hoiskas rooli juurest
Juhan. ,,Teie m-merihdrjad! — Niidd riik v-votab kala v-viimse
p-pojani kdest, k! — Mem-meile annab ki-ki-kilcgrammist tks
r-rubla kakskiimmend k-kopikat ja ise miilib palju kallimalt
edasi... 0k ... eks ole tore, mis?"

.Juhan! Sa tuline! Mis see riik sinu arvates on?" porutas
Aadu. ,Kas sa viie aasta jooksul veel pole hakanud mdistma, et
meie ise oleme see riik ja riik, see on meie ise! Kas sinu arvates
midagi ei maksa riigile need kalapiiliste, mootori- ja paaditehased
ja kalavastuvotu korraldamine? Ja kas need pole samuti meie omad
ja meie tarvis kui see paat, meri ja pliised?” Aadu sirutas kae
merele, kus paremal kerkis veepinnale terve rida hiiplevaid musti
vaadikesi.

Kakuam!" htiiatas Koljat.

Mitte kakuam, vaid kakuamid!” lisas Aadu.

Samas mooduti teisest tiinniderivist, siis kolmandast, neljandast.
Kogu meri néis olevat neid tais kiilutud. Nagu pikad 15putud peal-
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veemiinide-ahelikud algasid need iihe otsaga laevasdiduteelt,
kadudes kalda poole lainevinasse.

»Tihedalt!" sdnas Koljat, suutmata silmi poorata tdrvaga pak-
susti lile voobatud puutiinnidelt.

»Umber lahe, iga poole kilomeetri peale on sees iiks niisugune
hiigel-réimeldks,”’ seletas Aadu. ,Kui ainult mdételda, et nelja-
kimne viienda aasta kevadel oli siin kogu lahe peale ainult kolm
vana mddanend kakut ja niiid sada kolmkiimmend uut... Kujuta
ette — sada kolmkimmend! Ldainud aastal piiiiti lahest ligi seitse
miljonit kilogrammi kala. Tammude tiiletame selle tugevasti, nagid
ise, maherdune ummik oli sadamas."

.INdgin!" sosistas Koljat, m6ited kusagil eemal. See kodik siin
oli enneolematu. Peaaegu uskumatu, voimatu.

.Ja koik see on vaid esimese viisaastaku tulemus,” koneles
vana Aadu edasi. ,Jargmine kergitab iiles veel suuremad kala-
toostused, kalahaudejaamad, laboratooriumid, tdiendab meie kala-
sadamat veel moodsamate vahenditega ... Vaata, koos kdige selle
vdrgiga olemegi riik.” Riik kindlustab meile piiiinised, riik kind-
lustab kala vastuvétu, riik kindlustab iihtlase hinna kalale. Pole
enam nii, et kalal oli hommikul iiks hind, l6unal teine ja Ghtul
polnud iildse enam hinda. Pane kus tahad!" Aadu ajas sirgu oma
kithmus selja, ja sdonad, mis ta nilid toukas suust, tulid jouliselt
ja vihaga nagu inimesel, kellel on ddarmiselt vastik konelda moodu-
nust. ,Loopisime merre toidu, mille olime vélja toonud sealt endi
viletsate piilistega, suure vaeva ja raskusega. Havitasime toidu,
mida vajasid momendil sajad kehvad inimesed leivakdrvaseks.
Mispéarast — vaat sellepdrast, et meil, kaluritel, polnud seda riiki,
et see riik oli kalakupside — spekulantide riik, nende, kes kiikita-
sid kui kaarnad kalasadamas, kes tegid kalahinna. Kes ehitasid
meie higi ja vaeva pealt teenitud veeringutega suvilaid ja uuri-
maju. Ja sina, Juhan, radgid siin veel kalahinnast! Habene, sina. . .
sina, kes sa lainud aastal panid tasku viiskimmend tuhat rubla.
Ostsid koju pehme moobli, tiitrele klaveri ja endale mootor-
ratta. Kodanlikul ajal oleksid sa pidanud orjama surmalaupdevan:
— tohkem kui kirstu osturaha sa endale poleks kokku saanud.”
Nais, et Aadu oli Juhanile kallale kargamas. Koljat hoidis teda
varrukast.

,Aadu, sa utlesid, et oled valmis andma oma paadivanema-
ameti mulle? Kas sa voiksid seda kohe teha?"

Aadu vaatas hetke teise stigavhallide silmade pShja. Mdistes,
et sellel tosi taga, ttles:

.Kui artell sind paadivanemaks kinnitab. Aga senini clen ndus.
Vota, kui teised sellega ndus on! Ja eeldades, et koju joudes kohe
esitad avalduse artelliastumiseks.”
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. N&-ndus, nous!” hiiiidis Juhan. Kustase haalt ei olnud kuulda.
Ta kummardus parajasti mootori kohale, mis murises eriti kovasti
taiskaigul.

.Tanan!" vastas Koljat, tehes kohe esimese korralduse: ,,Aaduy,
vota rool Juhanilt!"

Juhan ja Aadu vahetasid kohad. Kustas vaatas imestanult
ihelt teisele ja siis Koljatile. Merelt lendasid kisades maa poole
kajakad, laskudes teel vahete-vahel noolena vette.

.Néae, tuul kargas idast ladande. Kajakad poevad maale varjule.
Tormiks kisub,” sGnas Aadu taevast uurides.

.Jah, kisub, ja tublisti!” vastas Koljat kova hdédlega, mis kostis
kaugele iile vee. Samas ké&sutas ta: ,Roolimees, tdispoore vasa-
kule!"

- Aadu vaatas imestanult Koljatile.

.Tee, mis sind kéastakse! Olen ma paadijuht vdi mitte?” miiris-
tas Koljat. , Késin sind kohe paat iimber keerata ja tagasi soita.”

Aadu taditis kasu. )

.Ko-koljat, kas tahad Rootsi tagasi voi, 0k?" Kkisis Juhan
muiates.

.Te pole kiisinud, miks ma sealt dra tulin?” sdnas Koljat rahu-
likult. _

~Aga mis siin kiisida?! Selge, et ndukogude elust seal pole
mohkugi,” kostis Aadu.

.Mulle paistab siiski, nagu ei teaks te koike?”

..Noo-vaat, k-kuulete niiiid, &k! ttles Juhan. ,Merihdarjad,
kas ma p-pole alati 6elnud — eks elu ldhe véljaspool s-samuti ja
vahest pareminigi edasi.”

. Vaadake neid hastil" Koljat sirutas teiste poole oma suured
laiad peopesad, mis olid tdis villisid ja arme. ,Need kded ldksid
korpa raudlattide tampimisel merepdhja Rootsi kalurkulaku Malm-
stromi bottengarnide vaiadeks. Sest joukamgi kalur putliab séal
kalu endiselt vorkude ja mdordadega. Need kded pahkusid kdvaks
soudmisel aerundsade peoshoidmisest, sest sddrane mootorpaat on
luksus seal isegi kulakule. Kord 13i torm timber sellise pdhklikoore
ja mu neljateistkiimneaastane ainus poeg August uppus — pol-
nud mul joudu teda kooli panna, ta pidi koos minuga kulakut
orjama. Mu naine suri, kuna mul polnud raha rohtude, arsti ja
haigla jaoks, mis on seal eriti kallid. Rédkisite plaanidest. Siin ja
teel nagin mdndagi. Teie plaanid siin on maksimaalplaanid, toot-
mise virgutamiseks, iiletamiseks lopmatuseni. Seal on aga mini-
maalplaanid, mille iletamine on keelatud vanglakaristusega, sest
need plaanid on tuletatud Marshalli plaanist — Ameerika kalakon-
servid asendavad Rootsi kaluri. Teie ehitate kultuurimaju. Seal ei
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ehitata, vaid karjutakse hosianna sdjajumalale, et maha 15hkuda
olemasolevaid.”

Koljat vaikis. Paat ldhenes muulidele.

+Stopp! Mootor vélja lilida!” hiitdis ta Kustasele.

Kask tdideti.

lulri parempoolse muuli otsa juurde!" kasutas Koljat Aadui.

+Meriharg!... Sa t-tahad siis t-tGepoolest maha minna, 8k?"
imestas Juhan.

Koljat ei vastanud.

Paat puudutas pohjaga madalikku, seisatas. Koljat kargas ile
parda poolest sddarest merre. Poordus.

.oa, Juhan, itlesid, et kahte meest ma enam seljas paati ei
tassi, aga iihe mehe viin vabalt kaldale kiill." Ta sasis Merihdrjal
turjast, tostis nagu kanni paadist. Suured saapad siputasid abitult
ohus kui kalakulli tiivad.

Ko-ko-koljat, mis s-sa, kurat, jamad,” torises Juhan, piitides
asjatult lahti rabelda. Koljat kandis Juhani iiles muulile, pani seal
prantsatades pikali kividele. Kargas siis kdahku tagasi vette, sumas
paadi juurde. Toukas selle paigast. Hippas rinnuli ddrele ja ronis
sisse.

»Mootor kdivitada ja merele!"” kasutas teisi. P66rdus siis Juhani
poole, kes dgades upitas end jalule.

+Ahoi, Merihdrg! Head reisi sulle jalgsi labi linna neljakiimne-
kilomeetrilise ringiga Velistesse. Teel kérvuta oma minevik samm-
sammult oleviku ja tulevikuga, siis jouad tdismehena homme
hommikul seks ajaks kohale, kus koos merele piiliseid ndudma
1dheme."

Mootor hakkas toole. Kohe haaras ka kruvi vett, pekstes seda
vahule ja tdugates paati tagant. Paat po6érdus merele, vottis kursi
Veliste poole.

Ees silmapiiril vajus loojuv pdikeseketas otse merre, varvides
hetkeks merepinna purpurpunaseks. Siis laskus sume kevaddhtu
pikkamisi alla. Asjatdusnud tuulgi vaibus. Sisimustad lained,
harjadel valged vahujoomed, peksid drnalt loksudes vastu tottava
paadi kiilgi. Kuigi polnud Oiget tuult, kohises meri voGimsalt. Ja
see kohin kajas vastu Koljati hinges.

Hiilge-Kustas astus Koljati juurde, haaras kovasti selle tugevast
kderandmest.

.Sober, anna andeks! Olin algul umbusklik sinu vastu. Kahtle-
sin, kas tulid ikka hea nduga. Kui sa aga selle Meriharja... siis
ndgin, et oled elukooli 1dbi teinud. Na&h, meie oleksime pidanud
ise selle Merihdarja ju ammugi taltsutama.”

. Pop-pop-tamp-tamp!” kinnitas mootor, pdrudes kaugele iile
lahe. :
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