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,Vaike Tom, sul ei ole enam isa. . . .“ tahtis ta oelda.
Juba tund aega tundis ta seda kirja oma taskus.

Nad olid asja majast lahkunud, ohk oli tiis saravat
varasuve. Paikesepaistest siatendav ja hoolikalt rehitsetud
kruusane tee kulges nende ees. Silmapiiril sinasid tume-
dalt Schwarzwaldi magede tipud.

Piike oli mangelnud r6du kivipgrandal. ,,Viike Tom,
kas laheme jalutama ?“ Lapsepreili oli sinise tanu umber
pea sidunud nagu alati. ,Kuhu me ladhme?“ oli laps kisi-
nud. Lapsepreili oli unustanud vastata.

Niad nad kondisid mooda kruusateed.

»Miks el utle sa midagi, Erika?“ kusis vaike nelja-
aastane poiss. ,Miks liheme sedasama teed, mida laksime
tana hommikul ?“

Veel viaga noore lapsepreili helepunane, ilusas kaares
painutatud suu oli kdovasti suletud.

Ta pidi end sundima seda avama. Siis l6puks ta
utles: ,Sinu isa, Tom, on nuud viiga kaugel.“

»Jah, itles vaike poiss ja oli r6dmus, et Erika uldse
midagi kéneles. »Jah, viga kaugel. Seal, kus on alati
lumi, eks ole, Erlka ?“ Siis jatkas poiss oma heleda,
muretu héilega ilma tleminekuta: ,Miks liksid nad tol
korral emaga nii kaugele ja miks e1 votnud nad mind
kaasa? Mida otsib isa alati sealt lumemaalt? Nuud on

sellest juba palju aega moodas, kui ta liaks . . . Usud sa,
et ka mina kord lihen nii kaugele? Ah, vaata ometi,
Erika, seda liblikat! Sairane sidrunivirvi... Aga miks

sa koneled nii vihe? Tahaksin kord ]alle suua sidruni-
kreemi. Tahan aga stiuia koos emaga . .. Kunas tuleb
ometi ema? Kirjuta talle ometi, et koik teda oota-
vad . .. Kas eskimolapsed ka suusatavad ? Miks ei ole
mina eskimo? Millal tuleb ema ja minu . . .“



© ,Sinu isa ei tule enam,“} utles Erika ja ta pahem
kasi silitas sonajalgu. Nad olid metsateele poordunud.
Lapsepreili noppis motlematult endale sdnajala-lehviku,
jaades sealjuures seisma. Viike poiss vaatas pealt, nagu
oleks see m1ng1 salaparane mang. Tibatillukene sitendav
pornikas pogenes ile rebitud lehevarre.
iks jaid sa seisma? Miks sa kitkusid selle sdna-
jala ? 94 uuris poiss ja vaatas talle otsa oma vesisiniste
silmadega.

»9Inu isa on surnud, vaike Tom,“ fttles tidruk. paris
kergelt ja ruttu. Silmapilguks oli ainult hauduv piikese-
vaikus. Vaike poiss vaatas ikka veel rebitud sonajalalehele,
millel pdrnikas edasi-tagasi lippas.

wOurnud,“ ttles ta nagu kindlaks tehes, kuna ta suu
jal avatuks. Siis vaatas ta eemale. ,Ah, ei,“ arvas ta.

Nad laksid edasi.

»Ja kunas tuleb ema?“ kusis ta Iopuks.

,varst,“ vastas tutarlaps. ,,Su ema on juba teel.
Ta smdab suure laevaga ule mere.

»,Kui palju korstnaid on laeval ?“

,Ma ei tea, Tom.“

Paus. Siis kisis poiss koheldes : ,Mis see on : surnud ?“

Tom Kkandis nuid sOnajala-lehvikut — ja nad hak-
kasid kimpu korjama vaikestest teel kasvavatest Kkirju-
dest metsalilledest.

Onnepdrnikas ronis ikka veel sOnajalalehel, mida
poiss hoidis kdes ning siia-sinna keerutas.

,Kas sa_ei tea siis mulle oelda, mis mu isaga on,
miks el tule ta lumemaalt tagasi?“ hakkas ta uuesti
juurdlema.

»lom, ootame seni, kul ema on tagasi. See ei vOI
enam kaua kesta.”

»Oeleta mulle midagi surmast,” utles poiss tdemeel.
,On see midagi halba? Miks teed sa nlisuguse nao,
Erlka, nagu tuleksid sa kirikust? Sa pead mulle koik
seletama.*

,Kill saame koik teada,“ ttles tudruk. ,Nded sa,
sealt tuleb liblikas lennates! Seda void sa putida. Jookse
temaga voOidu, voib-olla puiad ta kinni. Sa oled selleks
juba suur kullalt.*
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,E1,° utles Tom, ,,ma tahan moelda oma isale ja
sellele, miks ta on surnud.”

Aga siis tulid veel lennates kaks liblikat ja holjusid
sonajalgade kohal. Siis unustas poiss oma isa ja jooksis

nendele jarele. ;

Aurik ,, Hamburgi“ pardal, 27. mail.

Niiiid oled Sa juba kuus kuud surnud, armas Herbert,
ja mina elan veel ikka, mdrkides igal hommikul uue
kriipsu taskukalendrisse. On tapselt sada kaheksakiim-
mend pdeva ja 60d moodunud, kui ndgime teineteist
viimset korda. Mu kdsi on pdris rahulik, kui Sulle kir-
jutan. Liiga rahulik véib-olla. On maikuu lopp, aga
seda pole mdrgata, voiks niisama hdsti olla oktoobri
lopp. See oli loikav, kiilm ootuul, mis puhus, kui ma
ennist peale 6htusooki liksin laevale, peaaegu sddrane,
mis puhus kuue kuu eest iile meie molema, kui maga-
sime iiheskoos telki peidetuna. Kondisin seal edasi-
tagasi, kedagi polnud -peale minu laevalael, meri oli
must ja karjus, aga iga viie minuti pgrast joudsin ma
ringkdiguga walgustatud trepi juurde ja kuulsin alt
tantsumuusikat. [nimesed tantsisid — nagu ei voiks
neile mitte kunagi midagi juhtuda. Laevastjuuard on
lahke, ta on nii wvaikne minu juures, ja kui koneleb
minuga, Siis langetab ta hdadle. Ta on sakslane. Ar-
mastan sakslasi. Sa tead, Herbert, kui ma poleks
abiellunud Sinuga, oleksin kindlasti armastanud saks-
last. Selleks on niiiid liiga hilja.

Uldse on hilja, kbigeks on hilja. Aga me ndeme
teineteist uuesti pimeduses, sirnfame oma kded vdlja ja
leiame teineteise. Ah, Herbert, miks pidid Sa surema!
Kas madletad wveel viimast hommikut, kui astusime tel-
gist wvilja, hiilged kraapisid kannatamatult. Sa iitlesid :
»ldna on hea pdev, me jouame pdris kaugele.“ Ja
Smith oli suurepirase tee wvalmistanud, mdletad Sa,
mida me muidu joime ainult pithapdeval, kuna tagavarad
jdid wvdikeseks. Koik asjad olid kohal, ka eskimod —
ja toast viskus piirituse-priimuse [6hna kaugel l6pmatul
jddmerel. Sa votsid kibedat apelsinimarmelaadi. ,Mary,“
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iitlesid Sa, ,tdna jouame me kaugele.“ Ja siis kelgu-
s0it — ja kuidas koerad vedasid! Ma jain- ikka
Sinust maha . .. ja siis, kas maletad wveel . .. siis see
silmapilk . . . kui jdd murdus... Nded Sa veel seda,
kuidas wvesi mustana prao vahelt wvdlja paiskus . . .
kuuled Sa veel seda, nagu dikesekomin porises iile jid.
Ja siis triivisid Sa juba eemale, pragu suurenes silma-
pilkselt. Jaddtikid hakkasid liikuma. Jddpank, millel
Sa seisid, kanti veekeerises tuulekiirusel eemale. Hiiiid-
sin su nime vO0i midagi pdris mottetut, ma ei mdaleta
seda enam, Sa ei kuulnud mind kindlasti, sest Sa
eemaldusid ikka kaugemale ja kaugemale, muutusid
ikka wvdiksemaks, Su ndgu polnud enam voimalik dra
tunda. Nii dkki oli see koik tulnud ja nii uskuma-
tult. Naen veel Su pilku, Herbert.

JSurm tuleb iikskord ikkagi,“ iitlesid Sa alati.
.me el tarvitse teda karta.“ Aga v0ib-olla poleks ta
tulnud, kui oleksime tol korral jadnud oma telki. See
vdike sona: woib-olla. . Sellest sonast oleneb meie
surm ja elu. Sest miks pidid Sina avastama ? Kas ei
jatku sellest: avastada iiks inimene — ja elada temale ?
,Nii koneleb naine,“ oleksid sa wvastanud. ,Mina
tahan tdita tihjad kohad maakaardil. ,Mary saar,
kas ei kbla see ilusasti? Saare jidmeres, kaugel, kaugel
pohjas, tahan avastada Sulle ja rajada sinna meie
Tomile viikese kuningriigi oliste eskimolaste, hiiljeste
ja muude mdngukannidega, kusta tohib valitseda .. .*
Fantast, armas, armas fantast. Herbert!

Ja mina elan ikka veel. Jah, ja minust pole
mdrgata enam midagi. Aga Sina, Herbert, lihed 066-00
jarel igaviku poole. Sa oled juba seal, kus on kiilm
ja pdike iihekorraga. Pool aastat ootasin Sind pde-
vast-pdeva, unustades sealjuures vdikese Tomi ja oma
elu. [kka ja uuesti oli mul lootus, et nad leiavad Su
elusalt. Aga Fkoik pddsteekspeditsioonid tulid tagasi
ilma Sinuta, mitte iikski laev, ei Uikski lennuk suutnud
leida Sinu jalgi. Aga ma tean seda selletagi, Herbert,
et Sa enam ei ela, sest mul on kilm, ma kilmetan.

lkkagi tahan Sulle seletada, kuidas elu on edasi
ldinud. See oli nii hirmus, see ooteaeg Kanadas sugu-



laste juures, tdis nurjunud lootusi. Lopuks avalik
leinapiiha, nad koik kurvastusid Sinu pdrast. Ja mina
kondisin hallina ning tummana inimeste keskel, kellel
igaiihel oli oma tegevus. Valu pole argipdeva jaoks
Argipdev on too jaoks, eriti Ameerikas. Ja siis ma
otsustasin soita Euroopasse, meie linnamajja Londo-
nisse, kus tahan olla iiksinda ja ndha mitte iihtki
inimest. Viike Tom on meie drareisust saadik saksa
lapsepreiliga vaikses kohas Schwarzwaldis. Sinna nad
jddvad ka edaspidigi  Olen réomus, et votsin Erika, ta
on nii armas tiidruk. Viikesel Tomil on hea tema juures,
ta on loomult tdis eluroomu. Ta onju ka veel nii noor.

Muide sain tdna Rolmekiimne-aastaseks.

Kapten pidi seda teadma, leidsin tidna hommikul
palju lilli hommikulaualt, ja nad tervitasid mind koik nii
pidulikult. Usun, neil on minust kahju. Nad motlevad
hdsti minust. Ma ei 00 suures sédgisaalis, vaid iksinda,
aga lauamuusikat kuulen ma ikkagi. Muusikat kuuled
Sinagi, igaviku muusikat, ah Herbert, sooviksin, et kuu-
leksime seda iiheskoos. See on iildse ilus laev. Mehine
laev. Kui ma kéonnin oO0sel laevalael ja tuul wvilistab
ning laev soidab pdris kindlalt mannermaa poole, siis
tundun enesele rikkana ja iksikuna. Jah, lein teeb
rikkaks. Kurbus on minu ainuke wvara, ja kui inimesed
Jitlevad, et pean unustama, pean end lohutama, siis on
see mulle — nagu peaksin havitama oma vara. Ja
kes viskab oma raha inimeste keskele ning jadb ise
vaeseks ? See nouab ohvreid. Alati olen ma réomus
meie vdikese Tomi iile ja seletan talle eskimolastest
ning nende kalamaksa-olist, mida nad igapdev vahvalt
neelavad. Aga koigepealt tahan ma paar kuud elada
paris tiksinda meie majas Londonis. :

Tulevikuplaanid, Herbert! Aga voib-olla ma ei
elagi enam homme. Meri votab nii kergesti vastu. Ma
ei tee seda, Sina polgaksid siis mind.

Lopetan tanaseks. Niiiid olen wvdsinud ja jddn
loodetavasti magama, niiiid, kui olen kirjutanud Sulle.
— Maga ka Sina hdsti, iihed ja needsamad tidhed on
meie iile.

Mary.



Ta pani sulepea dra, ta kasi oli kange kirjutamisest.
Ta tousis pusti, laev libises edasi ja ahkis tasa, masinad
tootasid usinasti, koneldes talle tasa siigava haalega, nagu
head kindlad sobrad, kes ei jiata sind kunagi hatta.

Kolm o00d oli ta juba sbitnud ja veel paar pieva
kestis s0it Southamptoni. Tal oli kaks ilusat moodsas
stillis kabiini enese jaoks. Mugav elutuba, magamistuba
helerohelises lihvitud lakis, kahhelvann. Tema eest oli
hoolitsetud, terve ta elu eest. Ta oli rikas, Herbert poleks
tarvitsenud avastada saari. Ta oleks voinud ilusas, paritud
moisas keset Kanada lagendikku veeta monusat ja rahu-
likku elu. Aga ta oli teisest laastust 166dud v6i pulbit-
ses vana viikingiverl ta soontes, mis ajas ta valja valgetele
surmameredele.

Mary pani endale pruuni pehme mantli imber. Kell
oli tks oosel. Ta laks alla pikka kaiku pidi, mille vaip
oli kaetud stiliseeritud lillmustriga. Stjuuard oli magama
jaanud oma viikeses teenistusruumis, uks oli lahti ja
tuli poles koikjal, ka koridoris. Kaks paari jalandusid
seisis uhe ukse ees, korged elegantsed daami-kontsad koos
tugevate mehe kingadega. Mary sammus sealt vaikselt
*mooda. Ta hoidis oma Kkirja kides. Ta oli enesele juurde
harjutanud kerge holjuva konnaku, mis oli kodige kindlam
laeva viikeste koikumiste vastu. Baaris mingis paar valge-
juukselist ameeriklast kova haalega pokerit — ta niagi seda
mooda minnes. Laeva-stjuuard avas talle erilise hoolikusega
ukse jalutuslaele. ,Viljas on kulm,“ uties ta. Ta haal
oli pehme ja kurb, nagu teaks ta koik.

»1anan,“ Utles Mary ja katsus kirja dra peita. ,Ta-
haksin veel pisut varsket ohku hingata.“

Mees vaatas talle otsa heade silmadega, ta oli paris
noor inimene. , Idnan,“ Utles naine veel kord. , Ei maksa
karta. Konnin ainult korraks ule teki.“

Nemad on ka inimesed, motles ta. Varem ei moel-
nud ma kunagi sellele, et ka stjuuard on inimene. Ta
oli selleks, et mind teenida, ja Iopp. Kannatus teeb ini-
mese suuremeelseks. <

Stjuuard avas klaasukse. Ohk oli viljas virske ja selge.
Tuul puhus kovasti, kuna pilved, mis kihutasid ule kitsa
kuusirbi, olid helesinised, hobedased ning ebatdelikud. Ka
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see oli ebatoelik, et veel elati. Milleks? Ta laks spordi-
tekile, mille porandal valged ringid, nelinurgad ja arvud
konelesid suvistest ilmsuututest mangudest, kuni laeva-
ninani, paris uUksi. Vaatas alla oisesse vahtu. Laev soitis
vastu vanale maailmajaole, vastu uuele elule.

Tal hakkas pea ringi kaima, kui ta nii kaua alla
vaatas. Oleks olnud nii kerge surra, Herbertile jirele
minna, end lihtsalt lasta kukkuda. Vaike stjuuard oleks
muidugi teisel hommikul meeleheites, et ta laskis tal
minna uksinda oisele jalutaskaigule. Nii imelik kui see
ka ei oleks — Herberti pirast koigepealt just oli tema
kohus edasi elada. Tal olid pehmed lapsesiimad. Tom
tahab mind ka veel. Kes teab? Lapsed unustavad kii-
resti. Aga temale, Herbertile, olen ma volgu, et
edasi elada.

Veel hoidis ta oma kaes seda viikest kirja, mille
ta oli katnud lendleva ja suure kaekirjaga, paber oli piris
kerge. Siis avas ta kde, kiri libises, lendles laeva seina
pidi alla nagu kajakas. Tajalgis seda silmadega: vahutav
laine haaras Kkirja, ja jargmisel silmapilgul oli paber kadu-
nud, vajunud ookeani ja oli varsti tema juures.

Ta poordus reelingilt, vasinud ja rahul.

Ta vaatas veel korraks masti poole tles, tilal nagises
tukk riiet, voib-olla lipp. Tahed olid taevas, tdsised ja
satendavad. ,Elu,“ ttles ta, aga sonal polnud kéla. ,Her-
bert,“ utles ta siis ja see paljas nimi oli talle lauluks,
mida ta kordas. Laul, mis libises tle mere ja joudis voib-
olla ka temani.

Ta liks mdned sammud valgustatud trepimaja poole,
sinna, kus oli jéille inimlikku soojust. Viike tekistjuuard
seisis klaasukse juures ja ootas teda. Ta naeratas saravalt
ja_polnud sugugi vasinud. ,Minge ometi magama,*
utles noor naine lahkelt.

Stjuuard naeris ja kiigutas end pisut jalavarvastel,
kaed ustavalt seljal. ,Ma ei tohi,“ Utles ta roomsalt, ,tee-
nistus on teenistus.“

»Ahaa,“ tles naine ja ei kuulnudki, mis teine vastas.
Lift ootas teda. See soidutas tema kaks korda mada-
lamale B-tekile, sealt laks ta jille pikka koridori pidi, kus
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oli ukse ees kaks paari jalan6usid, astus oma magamistuppa
ja roivastus lahti. Kui ta oma pea padjale pani, valdas
teda suur ja hea tunne — kindlusetunne ja varjul-olek.
»Aga mis on kindlusetunne,“ futles ta tasa. ,Seda
ma ei taha. Tahan tema juures olla.“
Siis jal ta aga magama.
*

»Eelteadustus pr. Mary King’ile,“ kordas telefonist
uniselt ja pani kuuldetoru ara. Kell oli pool viis ja viljas
oli peaaegu pime. Ta pani ka kdrvale pliiatsi, millega oli
oises igavuses lahendanud ristsdnamoistatust, lehitses reisi-
jate nimeKkirjas ja urises siis:

,»B-tekk, 101 kuni 102a.*

Siis ldks ta kasi teise aparaadi juurde. Ta surus
thele noobile ja ootas tikk aega.

Nii siis edasi. Sveitsi kanton kolme tahega oli Uri.
See oli uldiselt tuntud. Raskem oli leida teist nime ,,kaja-
kale®, teda polnud kunagi eriliselt huvitanud veesport.

L6puks kuulis ta progisemist kuuldetorus. ,,Hallo,*
utles ta ja vottis kuuldetoru. ,On seal nais-stjuuard B-tekk ?
Mrs. King’ile on kone.*

Mar?f lamas oma pimedas kabiinis ja oli édsja arga-

a pooras pea Kkorvale.

Akna eesriided litkusid tasa edasi-tagasi, naidates Kkit-
saste pilude vahelt juba valgenevat taevast. Tormiselt
161d lained vastu laevaseina. Mary vaatas kellale, see oli
pool viis.

Kui ta uuesti tahtis pikali heita, koputati uksele.

Ta kuulatas. Koputati teist korda, paris tasa.

»Jah, mis on ?* utles ta norgalt.

Uks haal utles ukse taga midagi arusaamatut.

Mary otsustas ules tousta ja avada. Ta vottis enesele
umber tumedast siidist hommikmantli ja avas ukse.

» Lelefonikdne,“ utles nais-stjuuard pisut paluva hailega,
mida saatis kartlikult hoo]ltsev pilk. ,Eelteadustus. Aga
ma motlesin, see on kiire.“

Mary vaatas talle otsa. ,Tanan, utles ta tasa.

. Voib-olla? . . Ta pidi toetuma vastu kabiini ust.
Voib-olla! .
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Jah, paris kindlasti! Nad olid Herberti leidnud.

Mis vois see muud olla, et ta oosel ules aeti?

Ta roivastus. Voib-olla elas Herbert. Vo1 oli ta sur-
nud? Uks kahest. Ta kammis hoolikalt juukseid —
see tundus talle mottetuna, aga ta el saanud jatta seda
tegemata.

Niitid jooksis ta tle valgustatud koridori. Kui see t0si
oleks! Juhtub ju vahel imesid .

Nais-stjuuard ootas teda trep11 »,le el tohi end nii
erutada,“ utles ta Ornalt. Sealjuures polnud Mary sonagi
konelnud.

Kaks laevakorda jooksis ta korgemale.

Seal, sadetelegraafi-jaamas istus kaks meest ja tegeles
rahulikkude liigutustega. Vanem neist oli vastuvotja, kes
markis ules uusimaid teateid, mida oeldi Ameerika sade-
jaamast. Tuhanded miilid ile mere tulid uudised. Tei-
sel hommikul tahtsid reisijad neid wuudiseid laevalehest
lugeda.

y,Denveri loomaaiast paases Iovi valja. Ta jooksis labi
tinavate ja tungis borsimajja, kus tekkis paanika ja kurs-
side noteerimine muutus voimatuks.“

»Uks Louna-Ameerika presidendikandidaat lubas oma
valijatele kaheksa paeva pril soogi ja joogi, kui nad tema
valivad. Ta valiti.“

»,Keegi noor luurik vottis eneselt elu just sel paeval,
kui ta varsid trukitult ilmusid.“

Kummalisi asju juhtus siin maailmas.

Mary astus tagasihoidlikku ruumi, hoides kidega kinni
sinisest siidist hommikmantlit, millele olid tikitud kuud
ja tahed ning stiliseeritud flamingo. ,KOne minule,“
utles ta hingeldamisest katkestatud haalega.

~ Molemad mehed vaatasid tles ja silmitsesid noort
naist.

Siis hakkas vanem neist uuesti tegelema uudiste vastu-
votmisega. Telefonist aga, noorem neist molemast, ttles:

»Just nii. Kas soovite kone vastu votta ?“

yLoomulikult. Kust on kone?“

»Baadenist,“ utles telefonist.

Mary tundis, kuis midagi temas kokku vajus ja kadus.

»Ah nii,“ utles ta. Ta nagu kaotas pinge. ,Ah nii.“
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Telefonist, kes daami sisseastumisel oli unustanud
ristsdnamoistatuse ihes kajaka ja Sveitsi kantoniga, pak-
kus talle tooli. ,Silmapilk, kas suvatseksite pisut oodata,*
utles ta viisakalt.

»Heameelega,“ vastas Mary tasa ja istus. Ta vaatas
kabiinis  ringi. Vaatas, kuidas teine meestest teateid
vastu vottis. Ta tootas vaga rahulikult. Molemad jatsid
korraliku mulje. Nad kandsid laulatussdrmuseid. ~Nad
on rahul oma eluga ja oma puhta elukutsega, otsustas
Mary.

Ta motted ristlesid labisegi ja peatusid. Voib-olla —
on ta siiski leitud. Ei, see on rumalus. Tom on see.
Tom on haige, mu viike poiss. Keset 60d helistatakse
tuhandete - kilomeetrite tagant, et mulle seda oelda. Olg-
lane sellest viikesest lapsepreilist, mulle kohe teadustada!

Aga ta suda el peksnud enam nii metsikult. Ta pidi
seda enesele tunnistama. Ta silm sattus enesele, kui ta
ootas. Hommikkuub naib juba pisut kantuna, tegi ta
kindlaks. See oli olnud kaasas Arktise-ekspeditsioonil.
»Maustiline dressinggown®, oli Herbert arvanud, kui ta
selle kinkis talle tol korral.

See oli Londonis olnud, sel paeval, kui ta Arktise-rei-
suks ostis tarbeasju. Mmu Mary vajab ka pohjanabal
pisut siidi,” oli ta oelnud Ja ni1 oli ta selle ostnud
kuude ja tahtedega ning sellise kummalise tikitud .flam-
mingoga ile siidame. ,Kuidas see sobib sulle,“ oli ta
oelnud imestunult ja armunult.

Sellest oli kaua, kaua moodas. See oli veel tol
korral, minu teises elus, mdtles Mary. Kas koik inimesed
on nii armastanud kui mina? Ei, kindlasti mitte. Meid
peeti vahel O0eks ja vennaks, kuna olime teineteisele sar-
naseks muutunud iihisest onnest. Uhesuguse nioilme
olime omandanud, ihesuguse pilgu. Moistatuslik muide,
kuidas ks te efonlkone ule ookeani siiani tuleb. Ma ei
suuda selliseid asju kunagi moista. Herbert moistis sdira-
seid asju_ kohe. Mones asjas olime .me siiski erinevad.
Mina vétsin ekspeditsioonile kaasa vaikese mapi Michel-
angelo freskodega Sixtina kapellist. Herbert ei mdistnud
seda . .. Miks pean nii kaua ootama ?

12



Ruumis valitses vaikus. Telefonist ei julgenud oma
ristsdnamadistatust edasi lahendada. Ta joonistas plilatsiga
ajaleheveerule igasuguseid asju. Mary vaatas talle otsa ja
teadis, et ta motleb temale, Maryle.

Siis oli kuulda tasast helinat.

»Hallo! Tere hommikut!® huadis vo0ras haal.
Sest Kesk-Euroopas oli parajasti kell 9 hommikul. ,,Siin
koneleb Erika!*

Lapsepreili seisis Schwarzwaldi hotelli veel uue naha
jargi 1ohnavas kaugekone-kapis.  Viike Tom seisis ta
korval ja vaatas vaheldumisi Erikalt konetorule, nagu
voiks ta seal sees ema naha.

,Hallo! Siin on Erika!® hiudis ta veel kord,
sest ta esimesi sonu olid ainult telegrafistid kuulnud.
Siis koneles ta vaga Kiiresti:

~Mrs. King? Tere hommikut. Ma voin ainult
kolm minutit konelda. Kas kuulete mind? Jah, tahtsin

teile ainult ... Tom tahaks teile . . . silmapilk . .
Kuidas? ... Ma ei saa aru ... Ei, ta on paris terve.
Sllmapllk &

 Ta ulatas vaikesele poisile kuuldetoru. See oli suur
silmapilk. ,,Hallo, ema!* hiudis ta, ,,kas kuuled mind ?

Erika . . . Ta hakkas drevusest kogelema . . . ,Brika
ttleb, sa ei tohi enam kurb olla, armas ema. Mina . . .
mul on nuid kell minu toas . .. linnuga. Kas tahad

seda kuulda ?*

Ja nuud tuli see suur ullatus. ,,Lahti,* sosistas ta
Erikale. Erika oli schwarzwaldi kella vilja votnud, keeras
ta ules kaheteistkiimne peale ja hoidis ta paris kOnetoru
lahedal.

Tom ei julgenud Onnest hingatagi.

Kaksteist heledat kaokukkumist kostsid ile ookeani
naise juurde, kes soitis uksinda ja oli kurb.

,Kuuled sa, ema?‘ juubeldas Tom sinna vahele,
,»kas kuuled ?*

»Jah, hea Tom,”“ itles ema, ku1 heledad loogid 16p-
pesid. ,,Ma kuulsin piris selgest1.*

A metnik segas vahele. ,,Kolm minutit. Ma lahutan.”

»Tuled sa varsti? hiidis Tom. Aga oli kisitav,
kas ema seda veel kuulis.
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See oli ko6ik. Naeratades ja rahulikuna pani Mary
kuuldetoru ara. Pettumus oli temas kerge. Ta lahkus
konekapist ja naeratas veel, kui telegraafiruumi astus.

»Minu viike poeg,“ utles ta, ,soovis mulle head
hommikut.“ Telefonist vaatas talle kergendustundega otsa,
nagu oleks temagi oodanud Ohus saatuselinnu tiivalooki.

»5ee on vahva poiss,“ utles ta saamatult, kuna ta kon-
takti valja lalitas.

,Jah, vidga vahva,“ utles Mary. Ta vaatas telefo-
nisti tegelemist pealt.

Siis vaatas talle telefonist otsa tdls otsustavust.

»oina!“ koneles ta pilk, ,sina, mina julgen seda,
sulle paris julgesti otsa vaadata. Mitte nagu viike tele-
fonist esimese klassi reisijale. Ei, see ei puutu siia. Sa
meeldid mulle, sa oled naine ja mina olen mees. Ma
tahan, et sa veel siia jddgd. Tahan sind. Sa oled ilus.”

»Leie,“ vastas Mary pilk jahedalt ja pisut ehmunult,
ote el tohi mind ellu aratada. Te ei tohi mulle niiviisi
otsa vaadata. Te olete mees — hea. Viike stjuuard eilsest
ohtust oli ka mees. Aga mis puutub see siia. Minul on
Herbert. Ja ntiud maoelge jalle oma teenistusele.®

Mary l6petas silmadekone. ,Palju tinu vaeva eest!”
itles ta kovasti. Molemale paistis see 1gav1kuna »,Kone
oli viga selge. Ma sain koigest aru.“ Ta noogutas
telefonistile meelega pisut vooralt.

Siis laks ta magavat koridori pidi, ootavate kingapaari-
dega kabiiniuste ees. ,Vaga vahva,“ Utles ta omaette.

Uhest ruumist vaatas kusivalt nais-stjuuardi mure-
kas nagu.

»Polnud midagi,“ uUtles Mary naeratades. , Ainult mu
vaike poiss telefoneeris mulle.“

Konetatav tegi onneliku nio ja utles laialt: ,, Ah-soo!“

Mary noogutas talle. ,On teil lapsi?“ kusis ta lah-
kelt ja moodaminnes.

»E1,“ utles nais-stjuuard égedalt, kuna ta heatahtlik
haal muutus kurvaks. ,Kahjuks e Ta nagi oieti lii-
gutav valja, leidis Mary, kui ta istus seal kitsas ruumis
keset pesuhunnikuid, ujumisvoosid, valgussignaale ja ootas,
et tita teiste soove. Siis unustati oma soovid. Kuid see
mote puudutas noort naist ainult pogusalt.
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Sest nais-stjuuard jatkas: ,Ja ma el saagi laste peale
moelda. Ikka see edasi-tagasi kihutamine Hamburgi ja
New Yorgi vahel. Ma ei saaks lapse eest hoolitsedagi.
Ma ei saaks talle emaks olla.“

_ Ja siis ttles ta ohates: ,Ja sellele saab mdelda ainult
abielus naine.“

Ta vaikis voidetult ja hakkas pesu lugema.

Annan talle hea jootraha, motles Mary. Siis tombas
ta hommikmantli kokku enese imber. Ta otsis mond
lahket sona, mida talle oelda, noogutas talle siis ainult ja
liks edasi.

,Olen ma halb ema?“ kusis ta eneselt akki, minnes
mooda koridori.  Laev koikus kovasti hommikustes
lainetes.

Alati oli Herbert tal meeles. Olin talle armuke ja
uhtlasi tookaaslane. Me olime kokku uks veri, ks stida-
melook, ks mote. Vaike Tom jai, eriti ekspedit-
siooni ettevalmistusel, pisut hooletusse. Aga igal 6htul
magamaminekul mot]eem talle, kuigi monikord paris lihi-
dalt ja kurvalt. Vaike Tom, armastan sind, sul on
Herberti silmad, julged selged silmad.

Niuud oled sina ainukene inimene, kes mulle jaanud,
Tom. Kui tahelepanelik lapsepreili poolt mulle helistada,
kuigi see sundis peaaegu oosel. Minu jaoks on siiski
kaks inimest. Tom: inimene nr. 1; saksa preili: ini-
mene nr. 2. Ma el ole ju piris {iksinda. Kohaotsimis-
biiroo. Londonis. Vajatakse saksa lapsepreilit. Silmapilk,
armuline proua! Number niisugune on vaba, lastearmas-
taja, eksam lasteaednikuna antud, tasutingimused nii ja
nii. Tehtud.

Ja omataksegi noort inimest, kes Valvab teise jarele.
Saadan talle Londonist midagi, kleidi voi midagi saarast.
Tom on hoitud nende kuude jooksul kindlasti paremini
kui oma ema juures. Tom ei tohi mind tundma oppida,
kui olen kurb ja murelik. Ta e1 moista seda veel praegu.
Ta peab Gitsema ja kasvama ja ta laheduses peab olema
roomus inimene. Selleparast kirjutasingi ka nuud alles
Erikale, et ta peab Tomile seletama, et isa jaab lume-
maale. Alles niiid, kuue kuu pirast saab Tom sellest
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teada. Aga veelgi on liiga vara killalt. Vaike Tom,
naera ja mangi ja unusta! Sul seisab veel koik ees .

Kuna ta nii motles, oli ta jalle oma kajutisse Joudnud
Ta tdombas aknaeesriided dra, uus pdev paistis sisse hele-
hailina ja tahjalt. Ta pooras end umber.

Juhus tahtis, et ta sealjuures vaatas otse peeglisse.
Ta astus ssmmu lahemale ja uuris end tahelepanelikult.
Korraga oli tal jille vaga palju aega, nitd, millal saatus
temast mooda oli astunud ja selleasemel valjapuhanud
lapsehaal Schwarzwaldist oli hutdnud talle oma lustlikud
sonad. Silmad olid pingutatud ilmega, aga muidu oli
ta veel noor, tundus talle enesele.

Ma ei nie nagu lesk vilja, mdtles ta tasase enese-
pilkega. Isegi mitte nagu »,noor* lesk !

Midagi ebadiget on selles sonas. See on nagu edvis-
tusega ehitud leinaloor. Lesed peavad olema vanad ja
vasinud.

Mina olen aga veel noor. Ma tunnen seda kuni
sormeotsteni niisuguse selgusega, mis teeb lausa wvalu.
Olen alles kolmekimneaastane. Elu ei saa ju veel moo-
das olla... :

Ta unustas peegli. See noor ametnik telegraafi-ruu-
mis, motles ta ebamairaselt, kuidas ta mulle otsa vaatas!
Nagu poleks mmglsuguseld piire. Millele métleb saarane
inimene, kui ta oositi valvab?

Ta vaatas valja pisikesest aknast. Meri tousis ja vajus.
See oli nagu hingamine. Silmapiir oli kauge, udune joon.

Armas jumal, motles ta ehmunult, nitud juba unus-
tasin ta! Tema, Herberti. Nuud on mul juba motteid
teiste jaoks.

Ta vaatas kella. Oleks paras aeg vann ara tellida.
Magada ta ju enam ei saaks. Ta vajutas kellanoobile.
Pisut hiljem koputati uksele ja nais-stjuuard astus sisse.

Mary oli unustanud, mida ta oieti tahtis. Ta vaatas
selleasemel tahelepanelikult tulija vaga usalduslikku nagu,
nagu loeks ta seda.

.Kas te usute,” utles ta kusivalt, ,,et ta tagasi tuleb?*

»Kes?* kisis naine teenistusvalmilt ja ullatunult.

Mary vaatas porandale ja Utles vahe aja parast tasa:
»Mu mees.*
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Voora naise nidole ilmus heatahtlik kurb saamatus.

,Ma ei usu seda enam,” utles Mary viaga selgesti,
viaga tasa. Ja siis tasase torkava etteheitega enesele:
,unustasin ta tana hommikul esmakordselt. Mis unusta-
takse, see ka kaotatakse.*

Ta istus ja ta pilk peatus laual.

,,On hea,” utles immardaja varske haalega, ,.kui te
kord teistele motetele tuleksite. Te peate end kuidagi lahu-
tama. Ukski inimene ei suuda ikka alati thele ja sellele-
samale moelda. Sellega ei tee te kedagi uuesti elusaks!“

,Ja kui teil ka Oigus on,“ utles Mary nukralt,
,siis el taha ma kellelegi teisele moelda kui temale.”

Vaikus. Kuni 16puks kolas kellahelin, mis kutsus
ara nais-stjuuardi.

Mary vaatas tles ja nigi, et ta oli tksinda toas. Ta
pea langes lauale — ja ahastav nutt pu1skuq tae silmist:
,Ja ma unustan sind ikkagi, Herbert,“ sosmtas ta. ,Ma
tunnen seda. Ma juba unustan sind praegu.*

Oma enese sonadest piitsutatud, muutus ta nutt age-
damaks ja metsikumaks. [Laua klaaskate oli kilm. Ta
pani oma kae sellele. ,Armas jumal,“ palus ta abitu,
lammatatud haalega, ,ara lase seda sundida.”

Siis ta ainult nuttis veel. Tasa, laulvas toonis, nagu
nutab vaike laps, kes on jidetud tksinda vOOraste ini-
meste sekka.

Ta ei teadnud, et unustamises seisneb selle maailma
joud. Et lahenev suvi paneb kevade unustama ja et puu
peab oma Gied maha raputama, kui ta tahab vilja kanda.

*

Erika 161 lastetoa aknaeesriidde korvale — ja valguse-
kullus viskus sisse. Ta avas akna ja ktiinitas end kaugele vilja.
Oli hea sisse hingata varsket hommikuohku ja libistada
pilk ile magise maa ning sinakalt-roheliste metsakettide.
Satendav juunipaike tegi tdna isegi Schwarzwaldi hotelli
laheduses asuvad sindelkatustega talumajad lahkeks ja
roomsaks.

,Tana on paev, et midagi erilist labi elada,“ tles
Erika. Ta toetus kehaga aknast ikka veel kaugele valja,
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nagu oleks seal juba tunda vabadust ja virsket tuule-
tommet.n . . . . . .
»Mis sa utlesid ?“ kusis Tomi hail uniselt.

Erika el vastanud. Nii siis otsustas Tom voodist
valja ronida. Ta astus oosargis akna juurde ja seadis enda
varvastele. ,I--lus,“ utles ta venitades ja monusalt, ta oli
heameelega Erikaga uhel arvamusel. Siis viipas ta kdega
maetippude suunas. ,Kas laheme tiana sinna ules ?“

,Voib-olla,“ vastas Erika ja vaatas heameelega alla
Tomile. ,Oleneb sellest, kui kiiresti noorharra roivastub.“

,RoOlvastun pdris ruttu ja paris uksinda,“ Kkinnitas
Tom, valades tosise ja hoolika i1lmega vett veekannust
oma pesukaussi. Ta kastis kdsna vette ja tatserdas sellega
julgesti oma pisikest niagu. ,Aga siis léheme mae otsa
ja vaatame saabuvat laeva, milles soidab ema.’

»Aga, Tom, utles Erika, ,ema ei saa me ometl mae
otsast naha.”

Tom motles ]alele, solistades ise kasnaga vees. ,Kas
ka mitte kiikriga ?“ kusis ta.

,Ka sellega mitte. Aga me voime talle moelda.
See aitab. Siis on ta varsti siin.“

Tom oskas juba Giget joont juustesse vedada, juuk-
seid kammida ja kraed kaela panna. Ainult Soti seotise
pidi Erika tegema. Siis panderdas ta Erika ees soogi-
tuppa.

Nad elasid Wachenbronnis, metsadest tmbritsetud
tksildases hotellis, mis oli nii vaike kohake, et see polnud
margitud isegi maakaardile.

Paar talumaja ja suur hotell. Tumedad okaspuu-
metsade ahelikud. Taamal silmapiiril paistsid maetipud.

Aga paris hiiljatud polnud Wachenbronn siiski mitte.
Kaks korda pieva jooksul tuli postiauto Baaden-
Baadenist, suurest maailmast vaikesse maailma.

Ja 60sel, kui el saanud magada, vois kuulda Frank-
turt-Baseli ekspresm miurinat. Erika tundis juba ois1
ronge. Kell 11 tuli ks, ainult moned sekundid oli kuulda
moodakihutava rongi _miira, aga ta ootas meeleldi seda
lahtise akna juures. Varakevadine tuul paitas meelekohti,
mangis juustes, dratas soove, mis kasvasid nagu oohelid
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neelavalt-kuumaks, kibedalt-igatsevaks muusikaks ja kadu-
sid taas.

»Ja niid liheme maele,“ ttles Tom kindlalt, vottis
suurati eest ja libises toolilt maha. Erika sidus enesele
nlaeratades ja jareleandlikult tanu pahe — ning teekond
algas.

Tom jooksis ta ees, ikka maest ules. ,Olen hobune,*
utles ta ja jooksis galoppi. ,Nuud olen ratsanik,“ ttles
ta ja kannustas end. Aga varsti oli ta hingetu ja vasinud.
Siis leiutasid nad nommenolvaku oitsvate metsalilledega.
See oli metsalagendik, umbritsetud kuuskedega. Maiejalal
sarasid paikeses raudteeroopad.

Siit ma alati kuulen rongimiura, motles Erika ja oh
roomus, et ta leidis selle koha.

Nad heitsid nommele pikali. Erika lameskles, nigu
vastu piikest, kuna Tomi_hakkas varsti igavus piinama.
Siis ta ndris igasuguste taimede varsi. Kui see tegevus
enam el rahuldanud, vaatas ta tdhelepanelikult Erikat, kes
oli piikeses su]genud oma silmad. Vaike Tom otsustas
oma sudames, et ta teda viga armastab, peaaegu rohkem
kui oma ema. Aga millele vois ta praegu moelda? Need
taiskasvanud inimesed olid vahel ni kauged...

Erikal polnud enam vanemaid. Tema isa, kohtu-
ametnik Karlsruhes, oli ammu surnud. Kui kahe aasta
eest 1sale jargnes ka ema, pidi kuueteistkimne-aastane
enesele 1se teenistust otsima. Ta tahtis laste juurde. Ta
kais kursusel ja tegi isegi eksami, voides end seejarel oigu-
sega nimetada lasteaednikuks.

See oli ta esimene koht siin proua Kingi juures.
Ta ei voinud nuriseda. Kohtlemine oli hea ja palk
ka, sealjuures ta armastas stidamest seda viikest voOrast
poissi. Kui Arktise uurija reisis oma naisega Ameeri-
kasse ja siis ekspeditsiooniga kaugele pohja, jai ta lapsega
tiksi Londoni linnamajja. Siis kasvasid kohustused Tomi
vastu. Ja nuid olid nad Schwarzwaldis, sest proua King
oli peale 6nnetut juhtumit kirjutanud, ta tahtvat paris
uksinda elada Londonis.

Uks iilesanne mul juba on, motles Erika, lamades
kinnisilmi pidikeses, aga ainult vOOraste inimeste heaks.
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Kas peab see alati nii olema, terve mu elu? Kas pole
mul oigust ka enesele midagi soovida ?

»Kuula ometi!“ juubeldas ta korval lapsehaal. ,Sealt
tuleb uks rong!“

Tom oli ules karanud. Ka Erika tousis pusti. Ta
silmad olid paikesest pimestatud, misparast ta_varjas neid
kaega. Lahenev rongimurin muutus jarjest kovemaks.

Lopuks poordus rong kurvil.  ,Kui ilus!® hiidis
Tom arritatult. Ta nigi rongi paris selgesti. All, piris
lahedal, maejala juurest miurises vedur mooda. Siis tulid
vagunid. Pikk ahelik.

,Berliin — Frankfurt — Basel — Genua,“ luges Erika.
,Berliin — Cannes,“ oli jargmine silt. Siis tuli: , Berliin—
Rooma.“

,Ilus !“ huiidis Tom onnelikult ja arevalt, viibates ise
kaega. ,Need on ju koik %mlsed vagunid !“

,Jah, magamisvagunid,“ utles Erika, vaadates koos
Tomiga jarele peegelsiledatele tumesinistele kuldtahtedega
margitud vagunitele.

Paar nagu tuli nahtavale vaguniaknal.

Ja Tom1 r66muks viipas iiks nendest temale. Keegi
noormees seisis gvatud akna juures ja viipas. Tal oli sel-
jas univorm.

Tom suurendas ulionnelikuna oma viipamist. Ka
Erika tostis oma lillekimbu korgele ning lehvitas sellega.
See kestis vaid paar sekundit. Siis oli nOmmenolvakul
jalle litkumatu Valkus, nagu poleks midagi juhtunud.

,Kui kahju,“ utles Tom kurvalt, ,nuud on see jalle
moodas.“ FErika noogutas. Nad valkmd

,Kui imeilus see oli!“ algas Tom uuesti. Metsala-
gendiku vaikus ﬁmbritses neid kahekordselt. ,Kas sa
nagid ? Keegi viipas 1segl.”

,,]ah “ {tles Erika, ,aga ta ei motle enam ammu
meile.“

See asjalik mirkus tegi Tomi nukrake » Tahan ka
kord soita niisuguses sinises vagunis,“ uUtles ta Iopuks.

,Sa magad oma voodis palju paremini,“ lohutas teda
Erika. Siis asusid nad koduteele

See paev moodus nagu teisedki, monusalt ja kosuta-
valt. See on ooteaeg, motles Erika. Aga oodata — mida?
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Ohtul, kui ta poisi oli voodisse viinud, istudes seejarel
veel pisut tema juures ja moeldes, et Tom on juba uinu-
nud, avas Tom oma silmad, haaras ta kae ja silitas Ornalt.

»Nded sa,“ utles ta, nagu moistaks ta tema salajasi
motteid, ,tana oli sul hoopis 1lus elamus.”

Erika vaatas talle kusivalt otsa.

,Me nagime ... me nagime ju tana rongi“ utles
ta seletavalt.

»Ah-s00,“ naeris Erika. ,Kui midagi muud e1 ole.“

Ta silitas poisil iile juuste, surus suudluse ta posele j 1
tousis ules. ,Maga hasti ja nae unes rongi, hea Tom.“
Siis kustutas ta tule.

Ta liks oma tuppa. Ta polnud vasinud.

Valjas oli vaikne oo. ‘

*

Labi selle oo libises rong, millele molemad olid jarele
vaadanud. Ta oli vahepeal rutanud kaugele l16unasse.

Abikonduktor Hallingerile polnud enam see mingi
elamus. Ta soOitis esimese klassi vagunis magamisvaguni-
rongis D 138 reegliparaselt seda teed. Ta oleks voinud
unes oelda koiki jaamu.

Hallinger laks mooda vaibaga kaetud koridori — see
oli tunneli eel — ja tombas kinni lahtise akna. Siis ldks
ta tagasi oma teenistusvalvesse.

Rong tormas tunnelisse. Kuigi ta soitis elektriga,
tekkis teatud lammatav ohk, mida Hallinger oleks ara
tundnud veel viiskiimmend aastat hiljem.

Ta vilistas tasa ja kartlikult omaette, seisis akna juu-
res, pani kaed puksitaskuisse ja vaatas tuimalt aknasse,
millest tunnel tumedalt mooda vihises.

Ka ks rongist valjavisatu! haamerdas temas, uks,
kes ise oma elutee on ara 1ohkunud! Ole r6oomus, et
nad sinu votsid, abikonduktor Hallinger! Viska oma
plaanid nurka, neil pole mmglt vaartust !

Kimme minutit soitis rong labi tunneli, siis lahkus
ta sellest kergendava ahkimisega. Hallinger avas kdigus
paar akent ja laskis sisse varsket ohku.

Airolo, Biasco, Bellinzona, luhike peatus, veduri
luhike vile, mis ei tahtnud segada soitjate uinakut.
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Hallinger laks pesemisruumi, vottis kuue seljast, kee-
ras sargikaised tles, pesi ja raseeris end. Ol kill veel oo,
aga hiljem, kui soitjad arkasid, polnud tal selleks enam
aega.

Kui ta valjus pesemisruumist, seisis koridoris tema
kolleeg, kes valvas teise klassi vagunit.

,Sinu juures on koik tuhi,“ ttles ta.

Hallinger ei vastanud.

,Minu juures on koik tais,“ utles Brielke. ,Maailm
muutub teiseklassiliseks. Ta el pannud sellele mingit
tahtsust, et seda kui nalja moistetaks.

Hallinger ei vastanud ikka midagi ja vaatas aknast
vilja. Rong lihenes Luganole, merenurgakene tuli juba
nahtavale hamaras hommikuvalguses.

,Tead sa,“ urises Brielke, ,o0leti tahaksin siin maha
minna, kuigi ainult paariks tunniks. Hirmus on alati
mooda soita! Tunned maailma ja ei tunne teda siiski
mitte. Viahemalt kord tahaksin jarele vaadata, kuidas naib
ta valjast vaadatuna.“

»oina ka ?“ kusis Hallinger. :

,No jah,“ iitles Brielke mugavalt, ,mul on ju 2!/2-toa-
line korter naise, lapse ja viikese aiaga, see lohutab ju
ka.“ Ta kondis edasi, kill mitte valjamaganuna, aga
muidu heas tujus, sest tema teise klassi magamisvagun
oli reisijaid tdis, milline asjaolu tdotas hiid jootrahasid,
mis omakorda - voimaldas talle tagasisoidul Berliini osta
oma viikesele poisile lapseauto suurest manguasjade-
kauplusest.

Nuiud on temal ka igatsus, motles Hallinger hal-
vakspanuga, ja sealjuures on tal kindlasti hirm selle taitu-
mise ees.

Sober Brielke, jaa oma too juurde. Mis on uldse
igatsus? Selleks peab olema aega. Igatsus on naiste
tarvis . .. Mehed aga peavad midagi korda saatma.

Kuna tal polnud midagi teha, laks ta uuesti oma
valveruumi. See oli paris 1sikuparata. Puu ja roheline
polster. Ta heitis pikali ja jattis ukse lahti, nii et ta vois
moodaminejaid tahele panna.

Magada ta enam ei saanud. Ja sealjuures moodusid
tunnid ni aeglaselt.
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Ta tousis ules, vottis oma nahkmapist, milles olid
voileivad, termospudel ja pesemisvahendid, suure mark-
miku ja plnat51

Baaden-Baadeni taga, kui rong soitis Schwarzwaldist
mooda, kas ei seispud seal tina ennelounal tthel metsa-
lagendikul tilluke poiss, kes viipas talle? Tema Kkorval
1stus noor tutarlaps, veel tisna noor, kel olid paris hirmu-
nud silmad. Ja kimp lilli oli tal kaes, millega ta lehvitas.

Ma joonistan nad veel kord, nad molemad. Ainult
selleks, et aeg mooduks. Naljakas mu1de, et mul see pilt veel
silmade ees pusib. Ilus oli see tidruk. Nuud on ta
magede taga. Jah, ma joonistan ta veel kord — nii, kui-
das ta_mulle viipas . . .

Kui rong soitis sisse (Genuasse, oli ta ammu juba
markmiku Kkorvale pannud. Ta Kkorraldas voodeid,
valmistas kohvi ja kuuma raseerimisvett ning vottis pisut
jootraha.

Siis lahkus ta vagunist ja hingas kergendatult. Ta
oli linnas, mis polnud kull koige ilusam, aga ikkagi elav
linn, kus tal oli mobleeritud tuba — hea magamiskoht.
Siin_tiks korter ja Berliinis teine. Tema elu oli Berliinis
ja_Genuas. ,Riviera-ekspress“ oli klav sOna, aga tema
puhkepievad emand Birri juures, nagu ta teda motctes
alati nimetas, olid talle armsamad.

Emand Birri elutses jaama lahedal. Ta seisis juba
korteriuksel, olles enne aknast vaadanud, kuidas Hallinger
tuli mooda Kitsast tanavat. Maja oli aastate eest olnud
roosat varvi, nuud oli aga varv kulunud.

»Ecco,“ tutles ta ja oli r60mus oma allutrnikku
nahes. ,Ecco,“ vastas niissamuti Hallinger, kel oli vana-
kese vastu suur sumpaatia. See vanake oli taktiline nagu
enamik lihtsaid inimesi, keetis hasti ja sallis heameelega
oma uurnikku ; see pisut mustust tema juures oli kergesti
talutav selle sidamesoojuse man. Hallinger viskus poole-
nisti lahtir6ivastunult voodile ja oli surmvasinud. Kaheksa
tundi tahtis ta magada ja siis veel midagi pdevast saada,
enne kui ta ohtul uuesti teenistusse laks Berliini suunas.
Ta keeras tles niklist aratuskella, mida tema perenaine,
vana genualane, nii imetles, et ta seda aukartusest isegi
tolmust puhastada ei julgenud.
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Ta sirutas enda kuljeli. Tal oli veel rongimiira kor-
vus. Ta motles enesele. Suured plaanid. Ah mis! Lopp
neile! Rumal, et ei saa kohe magama jaada.

Kuid siis, kui etteheited hakkasid temas kaarima,
tuli talle uks mote.

Ta tousis tles, vOttis oma mapist markmiku, rebis
sealt skitseeritud lehe ja pani selle kummutile, et ta voiks
seda ules argates naha.

See meenutaks talle, et on veel teine elu peale selle
uhetoonilise raudteeliini.

*

Proua Mary King lahkus suurelt laevalt, mis oli
olnud talle monusaks pelgupaigaks, uhel vihmasel peale-
16unal Southamptoni reidil. Teisel kuljel asus Wight’i
saar, ilus, maaliline, parkidega kaetud maastik, umbrit-
setud vanade puudega; paariks minutiks tuli paike labi
pilvede, valgustades saart hobedaselt ja norgalt.

,Hamburg* ei soitnud sadamasse; vaike aurulaevake to1
reisijad maale. Mary laskis enesega koik siindida; laks
tle purde vaikesele laevale, ilma et oleks kordagi tagasi
vaadanud. Osavad kied kandsid kohvrid laevale — ja Mary
astus kajutisse. Ta tellis enesele teed, so1 sinna juurde rosina-
kiipsist ja vaatas uksisilmi aknast valja siingesse maailma.

Lopuks lakkas laeva masinavark tootamast. Kajut
tuhjenes.

Oldi jalle maal, ilma et oleks aega olnud sellele pike-
malt moelda. Passid olid juba suurel laeval labi vaadatud;
nuud tulid libivaatusele kohvrid, mis tosteti kraanadega
korges kaares maale. Siis oli see ka tehtud. Mary liks
moned sammud eemal peatuvasse rongi ja vottis seal tihes
vagunis istet.

Ta oli enese hoolde jietud, riik ei korraldanud enam
mingisuguseid otsimisi. Ta oleks voinud sel silmapilgul
alata uut elu teisel maal, tunda end kellegi pr. Betty
Smith’ina voi Brown’ina ja alustada koigega paris uuesti,
nagu ei liheks talle koik olnu enam ildse korda. Keegi
pr. Smith vo6i Brown . . . :

Tegelikult aga ei tulnud Maryl sidirane voimalus
tldse kiisimuse alla. Ta ei moelnud tldse tulevikule.
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Temast polnud midagi erilist margata. Ta oli reisiv
daam teiste hulgas. Sellel saareriigil e1 paljastatud oma
tundeid. Tugitoolidega ja laudadega varustatud vagun,
mis pidas thendust Londoniga, oli ka thtlasi soogivagun.
Ta vastas istus keegi harra ja so1 peaaegu Kinnisilmi.
Umberringi istusid inimesed, soid ja joid ja keegi ei vaa-
danud teist.

Vaikus. Normaalsed inimesed tegelesid normaalsete
asjadega. Inglismaa.

- Mary King tellis enesele tiki vahekipsetatud lam-
baliha, naris seda aegamooda ja motlikult, istus sirgelt ja
ei tundnud end seepdrast vihem oOnnetuna.

Tuled suudati, sest valjas hakkas pimenema. Rong
kihutas libi eeslinnade, kust polnud niaha muud midagi
kui moodavilksatavaid perroone ja suitsevaid vabriku-
korstnaid.

Siis 16puks saabus Viktooria jaam ja suur linn 6htutu-
lede, suitsu, vilede, hutiete ja autosignaalidega.

Keegi e1 oodanud teda jaamas.

Mary huudis takso, nimetas tinava _ Bayswateris, kus
asus tema korter Hyde Pargi lahedal. Oieti oleks pida-
nud ta oma mehe elukutsele vastavalt elama Kensingtonis,
seal ulikoolide linnaosas. Bayswater oli linnaosa, mis sobis
uksindustarmastajatele.

Nuiid sobis ta hasti siia linnaossa. Uldse oli see nii-
sama tiksluine nagu teisedki Londoni rajoonid.

Kui ta jille oma maja nagi ja rasket puust kellavangu
laskis vastu ust langeda, tombus ta sida kokku. Ta pidi
sellele motlema, kuidas nad kuue kuu eest tais kavatsusi
ja lootust kahekesi majast lahkusid, et asuda ekspedit-
sioonile.

Vana Edwards oli kohal ja avas ukse. Mary oli talle
laevalt helistanud. Tema, kes koos oma naisega valvas
seda maja, armastas tuhvlites, et hoida vaipasid ilusana, ja
paksus kampsunis, et pehmendada oma reumat, kondida
labi ruumide, hea hoolitsev pilk sinistes silmades. Tana
oli ta roivastunud aga musta. Tema silmis oli sara, kui
Mary ulatas talle kie. Kuid ta ei suutnud palju oelda.
Tema naine ja ta molemad lapsed, ks viie- ja teine kuue-
aastane poiss, seisid taga uhe ukse juures.
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»5eal oleme me jalle,“ utles Mary. Tiibklaveril olid
isegi lilled. ,Teilt, Edwards?“

Edwards noogutas tummalt. ,Minu naiselt, Utles ta
siis. T'uli seejarel suure vasest ambriga ja pani oma aeg-
laste monusate liigutustega paar kasehalgu tulle, sest 6htul
oli jahe. Ta oli esimesest kuni viimase paevani olnud
sojas, olles tummalt seal oma kohust taitnud. Siis oli ta,
nagu selleks, et unustada koike moodunut, abiellunud veel
hilistes aastates, elades nuud siin vaikselt ja rahus.

Tema pilk riivas aeglaselt, peale selle, kui oli leeki
kohendanud, ilesvotteid kaminasimsil. Perekonnapildid.
Uhel oli noor abielupaar vaikese Tomiga, missugune pilt
oli tehtud alles poole aasta eest.

Mary kusis, kuidas Edwardsil on lainud. Ta tanas
ja koneles oma motiskleva, monikord katkeva hailega
maja tarvilikkudest parandustest, oeldes moned sonad ka
oma reumast. Aga ta el esitanud mingit kusimust, ta
el vaadanud koju tagasitulnule isegi otsa, kui ta tegeles
tule juures. Ta kusis ainult, kas proual on veel soove.

Maryl neid polnud. Ta oli vanale teenijale tinulik,
et ta el hakanud konelema tema mehest. Seda vois naha
temast, et ta oli surmani kurb oma kaotatud isanda parast.
Ta lahkus toast haaletult.

»Aga mida tahan ma siit, mu jumal ?“ utles Mary
poolkovasti peale selle, kui ta 011 natuke aega seal istunud.
Kaminatuli pragises ja pildus vobisevaid varje. Ta tousis
ules, avas klaveri ja 161 moned toonid, moeldes sealjuures
hoopis muule. Siis liaks akna juurde, mille vore taga oli
mustalt laikiv tanav Uksikute laternapostidega. Thuli tasast
vihma. Ma el ole ju vana, motles ta. Tanav paistis nii
mahajaetuna.

Ta vottis ulesvotte kaminasimsilt. Vaikesel Tomil
oli sarnasust oma isaga. Ta pani pildi uuesti vanale kohale.

»Kui veel midagi minu jaoks on, siis on see laps,“
utles ta. Majas oli salaparaselt vaikne. Toa porand oli kae-
tud vaipadega. Raamatukapp oli nii puutumatu, nagu
ta temast sinna jai. ,LOunamaa hiilgus ja volu“ oli nimi
raamatul, mille ta valja tdmbas. Jah, reisida. Aga ta
oli ju praegu just reisilt tulnud.
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Ta istus koigi oma motetega klaveri juurde ja laitis
vanamoelised kutnlad.

Siis ta mangis. See oli Beethoven, ta armastas Beetho-
venit. Ta pooras noodilehti. Ta motted jaiid mangu
juures vaikseks.

All keldrikorral kuulasid vana Edwards ja tema naine
ta mangu. Nad istusid laua juures rippuva lambi all,
mees luges ajalehte ja naine ombles midagi lastele, kes
magasid sealsamas.  Vahetevahel panid nad molemad
korraga ajalehe ja -0mblustoo korvale ning vaatasid tum-
rl?allltl lae poole. Maing kolas tosiselt ja voimsalt nende

ohal.

»Seal ta nuud istub ja mangib,“ utles proua Edwards.

Akki katkes muusika, ootamatult ja akki. Siis jai
ulal koik vaikseks.

Vana Edwards tostis suure ajalehe enesele ette. Ta
pilgutas silmi. Vanamehele ei sobinud ju nutta.

*

»Miks on inimesed abielus ?“ kiusis Tom uudishi-
mulikult.

Ta oli oma nelja aastaga joudnud parajasse kusimus-
ikka. See oli peale lounat, kui nad tegid oma igapievast
jalutuskdiku metsalagendikule.

Erika leidis, et pole kerge andaiga kord parajat vastust.
»Inimesed on seeparast abielus, utles ta siis kogeldes, ,et
nad poleks mltte nii uksinda.“

»Aga meie,” utles Tom, vaadates oma heledate kiisi-
vlate silmadcga Erikale otsa, ,meie kahekesi pole ju abi-
elus!“

»E1,“ naeris Erika, ,jumal hoidku!“

»Miks ?¢

»Kuna sa oled liiga noor selleks.“

»Ah ni,“ Utles Tom pettunult ja vaikis.

Nad kondisid labi varasuvise maastiku. Lagendik oli
piiratud kaskedest, mille lehed holjusid hobedaselt hom-
mikutuules. :

»Aga meie kahekesi pole ju uksinda, Erika,“ algas
Tom, kelle vaikeses peas see mote lakkamatult edasi
tootas. ,Kas me voime ka abielluda ?“
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»,Seda me voime,“ vastas Erika, ,siis, kui sa oled suur.“

Tom tundis kergendust.

»Sinu kingapaelad on lahti,“ utles Erika, ,ja su juukse-
lahk on jalle segi. Kui kellelgi on abielumotted, peab
niisugustele asjadele eriti rohku panema.“

Need sonad tegid vaikese Tomi onnelikuks, ta kum-
mardus ja sidus hoolega kinni Kkingapaelad ning silus
oma juukseid.

: Siis aga uuris ta uuesti: ,Kas iga mees voib kosida
iga naise ?“

,Jah, Tomikene, kui nad teineteisele meeldivad.”

Tom vaikis ja motles. Siis tuli paris sudamest: ,Sa
oled mulle armas, Erika.“

Nad olid seisma jaanud. ,Sina mulle ka, Tom.“
Ja siis: ,Nied, sealt tuleb Rolf, temaga void sa mangida,
ta on tubli poiss.”

Tom aga ei tahtnud praegu mangida Uhegi tubli
poisiga. Ta tahtis rohkem teada. Siis andis Erika talle
kerge touke Rolfi suunas — ja pea olid koik taiskasva-
nute moistatused kui dra puhitud Tomi peast, milles oli
nuid ruumi ainult mottele : kuidas htipata tle ojakese vor -
kuidas sabapidi kinni putda taltsaid oravaid, mis oli kull
vaga raske, aga ilus sport. Teda avatles ka Rolfiga voidu
kukerpalli lasta, nii et 16puks pea kiis ringi ja silme ees
lausa_tantsisid rohelised ning kollased tiahed.

Onn, et Erika oli alati laheduses. Ta vahel kull oli
kuri ja toreles, aga see polnud nii kurjasti moeldud. Erika
motles ju ainult hasti temale. Nuud ta teadis seda.

, Tead sa,“ arvas Erika, kui Rolf oli dra lainud, ,me
voiksime oieti jalutuskiigu teha sinna kohta, kust rong
siniste vagunite ja paljude siltidega mooda kihutas.“

,Jah,“ huudis Tom vaimustusega. ,Oh jaal“

Nad liksid maest ules, leidsid oma maenolvaku, istu-
sid sinna ja ootasid.

Aga rongi ei tulnud. Ainult 16putu rida kauba-
vaguneld logises igavalt mooda roopaid.

,Ma arvan, meie rong on juba moodas,“ utles Erika
ja tousis ules. Ta oli tdepoolest pisut kurb.

,Homme tuleb ta ju jille, lohutas Tom. ,Alati
tuleb ju uus paev!“
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,Usud sa?“ kusis Erika mottessevajunult.

,Jah, paris kindlasti usun ma seda,“ kinnitas Tom.

Siis pidi Erika jaama seisma ja andma talle kaks
sudamlikku suudlust, suudluse kummalegi tmmarale posele.

,Siis oleme homme oOigel ajal kohal,“ utles Erika
roomsalt ja kergelt, ,see on nii ilus vaheldus.”

Ta vaatas kaugusse kaduvaid raudteeroopaid. ,See
on midagi hoopis muud!“

*

Kolm kuud on moodunud. Juuni, juuli, august.

Berliin. Pool tundi enne rongi D138 valjumist.

Perroonil pole naha veel uhtegi reisijat. On ilmunud
ainult paar magamisvaguni-konduktorit.

allinger ronib oma ‘' vagunisse, konnib kaikupidi,

avab kupee-uksed, keerab tuled polema. Siis jagab ta
voodipesu ja kateratid ettetellitud magamiskohtadele ja
seab asemed korda. Peale selle pole tal midagi teha, ta
seisab perroonile ja ootab soitjaid.

Nad tulevad aegamooda. Paar harrat soidavad ainult
Frankfurdini. Uks noorpaar lounasse.

Uksik daam liheneb. Tal on ilus_loomulikult uhke
koénnak, arvustab Hallinger omaette. Daami taga tuleb
pakikandja kasikohvrite ja reisuvaibaga.

Ta nieb juba eemalt, kui daam otsib 'vaguninumbrit,
ja soovib, et ta tema juurde tuleks. Daam loeb tema
vaguni numbrit, vordleb seda soidupiletil oleva numbriga,
ritvab Hallinger1 ainult poole pilguga. Ei, ainult veerand
pilguga.

Hallinger paneb kie miitsi juurde, tahab aidata teda
sisseastumisel, votab vaikese kohvri ja liheb ees.

Pakikandja kompsib jarele.

,Hea,“ titleb daam, ,tinan!“ Maksab pakikandjale.
Istub pehmele istmele oma kupees. Teeb lahti inglise

ajalehe. ;
Hallingeril on niiid juba mujalgi/tegemist. Ta peab
asemeid korraldama uutele reisijatele.

,Palun sisse astuda !“ kolab korraldus. Uksed lange-
vad kinni, vedur viskab ahkides auru valja. Juba liigub
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rong. Vagunis muutub valgemaks, sest rong on ]uoa
jaamast valjas.

Mary King vajub Kkergelt kokku. Tema kupee
uksele koputatakse. Ta on ammu juba ajalehe kiest ara
pannud. Konduktor Hallinger astub sisse.

»Kas lubate magamisaset valmistada?“ kisib ta.

,Palun,“ vastab Mary ja votab istet viikeses tugitoolis, -
vaadates taas vaga enesessesuvenenult aknast vilja.

Sohva muutub mehe kate vahel voodiks. Varske
pesu laotatakse laiali. Mary vaatab seda pealt, motted
hoopis muyjal.

»,S0idan Baaden-Baadenisse,“ utleb ta, kui Hallinger
on valmis. ,Aratage mind pool tundi varem.’

y,Hasti. Kell seitse ?“

»Jah, kell seitse.”

,Kas daamil on veel soove?“

Mary raputab pead. Seepeale lahkub konduktor
kupeest ja suleb ukse.

%

Ta on lahti roivastunud, tule kustutanud ja pikah
heitnud. Ta vahib {Uksisilmi lakke, vaikesele sinakalt
virvendavale héidalambile. Viike pilu aknast on lahti ja
kannab sisse pisut tuult, mis mangib eesriietes.

Kuidas oli koik Londonis olnud? Kas ei tahtnud
ta juba esimesel sinnasdidu-6htul sealt dra, kuna malestused
olid liiga tugevad ja ta end nii mahajiaetuna tundis? Aga
ta oli siiski jadnud. Juunikuus, mis oli seltskondliku elu
haripunktiks, ei saanud temagi paris tagasi tombuda. Ka
juuli ja augusti, mis olid sel aastal erakordselt jahedad
kuud, oli ta veetnud oma linnamajas Londonis, valja arva-
tud monepaevased kulaskdigud maale.

Mis oli talle otse kooris oeldud? ,Te peate end
kindlasti kosutama! Te peate ilmtingimata lahutama oma
meelt! Te peate kindlasti millelegi muule motlema.“

Berliinis olevat kuulus arst, kes olevat koigepealt
suur inimestetundja, kes voivat inimest ka hingehadas
aidata. Temast hoovavat saarast tugevat joudu, et igaiks
saavat tagasi oma eluroomu.
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Ja Mary soitis Berliini. Moearsti silmad olid teda
labitungivalt ja sobralikult vaadelnud. Neli tundi oli ta
oodanud koos teiste naistega seda silmapilku. Ta nais
enesele naeruviirsena, ta tahtis juba dra minna. Siis aga
teatas teenija: ,Harra doktor laseb paluda!. .”

Rong soidab libi 60. Mary lamab ja Vahlb lakke.
Rong sdidab piki roopaid, rong viriseb ja soidab edasi.
ja siis astus ta ule live. ,,Ma olen lihtsalt oma
narv1dega labi,“ utles ta. Ta oli selle lause pika ootamis-
aja kestel valmistanud. Arst oli ta nime kohe ara tund-
nud, sest ikka olid veel ajalehed tais kirjutisi paasteekspe-
ditsioonist Arktises.

,Narvidega labi!“ Mis peitus koik selles sOnas ja
kui palju pidi noor arst seda lauset kuulma. Aga ta kuulas
tihelepanelikult ja astus talle vastu, nagu oleks ta ainukene
inimene, kelle parast ta toelist muret tunneb, ja pani oma
suure kae ta Olale ning vaatas talle otsa. bee oli rahustav
tunne. Mary moistis nuud pisut neid naisi, kes ootasid
neli tundi seda pilku. See pilk rahustas paratamatult.!

Jutuajamise kestel kuulis ta arstilt asju, mis olid tde-
poolest tihelepanuvaarselt targad. Aga mis aitasid need
talle! Ta vaatas arsti silmadest mooda tihjusse.

Ta pidavat motlema tulevikule, elu liheb ju edasi.
Ta ei tegevat oma surnud mehele seega mingit heategu,
kui ta teda selliselt taga leinab, toepoolest mitte. Kas ei
oelnud talle neidsamu sonu nalstst]uuard laeval ? Voib-olla..
kui ta saaks arstisse armuda, nagu need teised ooteruu-
mis — voib-olla saaks ta siis teda aidata. Aga nii?

Rong soidab edasi labi o6o. Ta suleb silmad .

tahab jaada magama . . . rong kihutab ikka edas, ikka
edasi... 00 ... Inimene on ju iiksielamiseks loodud, kust
ometl luges ta seda ukskord ... See on ju ka ukspuha
magada . . . magada...

*

Hallinger seisab koridoris tema kupee ukse juures ja
vaatab klaasile. Kas ta tahab vo61 mitte, ta ndeb oma nagu
selle sees. Ta nagu on litkumatu, peaaegu tardunud. Kui
poleks neid heledaid ilmekaid silmi, mojuks ta nigu talu-
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pojalikult ja jamedalt. Need silmad on niisugused, mis
elustavad ta ndgu. Nendega vaatab ta rahutusse pimedusse.

Tal on suured toomehekied ja tugev ning healGi-
keline keha.  Ta on kahekiimnete aastate Iopul, tal on
hele juus ja aeglased liigutused. Noor talupoeg. Sealjuures
on aga ta isa ja vanaisa oma elupdevad kasitoolistena linnas
teeninud, kuna ta ise tootas Berliinis materjalivedamis-
vagunil chituste juures.

Ta motleb niitd naisele, kes magab kupees tema
ees. Uhke, motleb ta, on see naine. Sairast on harva
leida. See alles on naine. Neetud, ta on midagi erilist.

Ameeriklanna voi midagi saarast. Reisib tksinda,
aga toeliselt uksinda ja tahab ka jaada tksinda. Midagi
pole tehtud temas. Pole veel kunagi olnud sdarast minu
vagunis. Ei vaadanud mulle otsagi. Neetud, pole iihtki
teed tema juurde. Et ma ka midagi pole ja jaangi sadraseks.

Ta et motle seda. Ta tunneb seda. Siis poordub
ta akna juurest ja vaatab Mary kupee uksele. Seal taga
magab ta. Rahulikult, uhkelt, kuni ta jairgmisel hommikul
ules arkab juba oma sihil.

Ta vaatab uksele ja motleb kattesaamatule.

Ainult 6huke sein. Ta ei talu kauem tegevusetult
uksele vahtida, ta liheb piki koridori ja jaab teise akna
juurde seisma.

Et midagi selleks teha ei saa, et peab seal seisma,
kuni 16puks voetakse jootraha ja perroon tithjeneb inimes-
test. Ja inimesed kaovad silmist. Nihakse uksteist ainult
kord elus ja siis mitte enam. Kummalised asjad, suured
asjad ei sunni toelikkuses, need jadvad ainult igatsuse
hingetombeks. Peaks midagi sindima. Aga elu on hasti
korraldatud — ja mina olen ainult tahtsusetu palgaline.

Alati polnud see nii. Tal oli olnud lootusi. Aga
kellel pole neid kaheksateistkiimne-aastaselt? 'Ta tahtis
saada ehitusmeistriks, sildade ja pilvelohkujate ehitamisest
oli ta unistanud. Iga paberlehe, mis oli Kkaittesaadaval,
taitis ta plaanidega.

Lopuks oli isa jirele andnud ja saatnud ta ehitus-
meistrite-kooli, olgugi et ta jalanoude-toostus enam  nii
hasti ei lainud kui varem. Sest tol korral juba hakkasid
kerkima kiirtallutajad nagu maa seest, muutudes ootama-
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tuks konverentsiks. Vana Hallinger aga ei kleepinud
taldasid ; ta noelus nad korralikult ja tarvitas ainult pare-
mat nahka. Ta tootas liiga aeglaselt ja ei saanud seeparast
nii odavalt teha kui teised. Siiski ta sai oma poja saata
pooleks aastaks ehituskooli. Seda aga ei unusta abikonduktor
Hallinger mitte kunagi, elu oli talle tol korral uksed avali
teinud, lastes tal sisse astuda ja Oppida.

Siis aga laks isa toostusega ikka jarjest allamage,
tootarvitajad jaid ara. Jargnevalt tuli reuma vanamehe
katesse. ,Ma ei @uuda enam, sa pead nuud ka aitama
teenida, mu poiss,“ oli ta oelnud.

Ja siis laks ta ehituste juurde ja tootas seal muur-
sepana, tulles igal laupaeval oma nadalapalgaga koju. Seal-
juures Oppis ta kodus kuni hilisooni ja moétles: ,Kui ma
ka praegu edasi Ooppida ei saa — kord saan ma seda ikka!“

Jah, ja siis ... siis tuli see vahejuhtum. Asi, millele
ta enam Kkunagi ei tahtnud moelda, mis ta valja viskas
toost ja leivast ja koik ta plaanid havitas.

ootajaamine.

Nuud oli ta juba neli aastat abikonduktor ja teenis
ning toitis isa, kes oli l1opetanud oma toostuse. Ja viliselt
laks tal silamaani paris hasti. Aga tal polnud mingisugu-
seid valjavaateid ega plaane.

Ainult vahel oosel teenistuse juures, kui tal midagi
polnud teha, tuli tal koik jalle teravalt meelde, mida
ta kord oli tahtnud saavutada. Nendel pikkadel oodel
teel olles, kui oldi endaga paris uksinda, oli ta siis, et
aega surnuks liia, oppinud vooraid keeli, inglise, prant-
suse ja itaalia keelt. Seda sai ta ka oma teenistuses suure
eduga kasutada.

Aga tina oosel tundis ta midagi muud. Voorad
sonad olid ununenud. Tal oli reisija-kulaline, nagu neid
nahakse harva.

Voib-olla on see ka ainult sellest, et ta on nii uhke,
mis mind drritab. Voib-olla ma isegi vihkan teda kui
kittesaamatut.

Hallinger on tundma o6ppinud rohkem kui uht
tutarlast. Tutarlapsed ei teinud talle seda raskeks. Ta
on suur, tugev ja noor ning tema kallistused on tugevad.
Et ta Ghe naise parast peab voitlema, seda polnud ta elus
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veel ette tulnud. See kerge voOit oli tema salajases hinge-
pohjas valmistanud alati pisut pettumust.

,Kul ma nuud tana oosel,“ motleb ta, ,kui ma teen
nuud voimatu voimalikuks ?“

Suur ja pisut saamatu inimene julgustab ennast akki,
kuni ta I6puks on niisuguses meeleolus, nagu oleks ta
paar Kklaasi veini joonud. Siis kombib ta kontsadega
rongi soiduriitmis, mis on nagu marsiviis. la hakkab
voitlema.

Midagi veel sinnib. Ta sunnib ennast. Jah ja jah
ja jah. Kattesaamatum naine langeb talle riippe. On see
ainult oofantaasia? Ei, koik voib saavutada, kui ollakse
noor ja on tahtmist. Koik oleneb ainult enesest.

*

Mary aga lamab oma kupees, magades, lamab ja
naeb und.

Ta on saarel, uksikul ja viljatul, keset 0od ja tormi.
Ta ootab paastmist. Kui vasinuks see teeb! Sius laulab
keegi, see on mehehaal. Ja siis ta tunneb ka ara selle,
kes laulis. Mees paadis sduab tema juurde. Nii kaua
on ta oodanud ja nuud ta paastetakse. Mees laulab kui
- Jumal, Surmajumal — vo1' Armastusejumal. Ta tuleb
ikka léihemale, ta tahab ju kaldale tulla.

Ent siis porkab Mary tagasi. Jarsult porkab ta tagasi.
Ta tahab ks jadda. Mees lootsikus poorab aegamooda
tuuri ja souab kaldast eemale. ,Ei!“ karjatab ta. Sest
nuud ta alles taipab, et ainult tkskord tuleb Jumal tema
juurde. Aga on juba hilja, mees soidab ira. Ta ei laula
enam ja el vaata enam tema poole. Ta kuju muutub
ikka vaiksemaks, kaob uttu ja merre, jatab ta uksinda
saarele .

Hallinger kuulatab. Ta huudis. Nuud kuulis ta
f{eda paris selgesti. Ta seisatab kupee ees ja hoiab hinge
inni.

Naine on sees tule pdlema pannud. Uks avaneb,
seal ta seisab. Ta silmad on veel unes. Ta kannab
hommikkleiti, mis on tikitud tahtede, kuude ja flamin-
goga ule rinna, Herberti kink.
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Hallinger on sammu korvale astunud. ,Kas voin
teid millegagi teenida ?“ kusib ta mehaaniliselt.

» Leenida?“ utleb Mary. Alles nuud vaatab ta esma-
kordselt mehele otsa, vaatab aga jille mooda, sealjuures
on isegi nagu plsut naeratust ta naol

»Ma nagin viaga rumalat und,“ utleb ta tasa omaette
ja tdmbab kiega ule lauba.

Hallinger vaatab teda uksisilmi.

»Peaksin jooma klaasi kiilma vett,“ koneleb Mary
nagu meenutades. ,Kas e1 oelda, et kulm vesi on unede
vastu hea?“

Ta koneleb Hallingerile. Jah, kahtlematult on need
sonad Hallingerile oeldud. Ta ei vaata Hallingerile seal-
juures otsa. Aga ta peab ometi teadma, et Hallinger
ta korval seisab, ta peab seda ometi tundma. Muidu ei
saaks ju ometi nii kergelt ja usaldavalt konelda ihe
inimesega.

»loon pudeli karastavat jooki,“ utleb Hallinger.
Ta suda poksub. Ta on naisest pool pead pikem. Naine
toetub ukse vastu pooleldi suletud silmil. Poolenisti veel
unes ja poolenisti juba kattesaamatu ja lahenematu.

Rong kihutab labi oo.

Siis tuleb talle onneks midagi meelde. ,Mul on
vaike apteek reisijate tarvis. Ikka juhtub midagi, niisugu-
sed i])msﬁiitud arstimid. Kui tohiksin teile midagi sealt
tuua ?“

Naine noogutab. Hallinger laheb oma ruumi, et
tuua tablette. Ta kuuleb, kuidas naine tema taga tuleb
tema ruumi, mille uks on koridori lahti. Hallinger tom-
bab kapikese lahti, otsib. Ta polved varisevad. Naine
seisab nuud tema taga, tema ruumis. Ta votab kapist
vaikese imbriku. ,Siin...“ algab ta.

Aga ta el saa edasi. Ta seisab nuiid naise vastu
poordunult. Naine vaatab ja wuurib tema tooruumi.
,Paris elamiskolvuline,“ utleb ta. Ta tasases hailes on
midagi ebatoelikku.

T'a vaatab mehele nagu uhele esemele sellest sisse-
seadest. Vaatleb tema vormirdivast, mis kannab pealkirja
» Wagons lits“, kuldseid noope. Aga ta ei vaata mehe
nagu.
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Mida ta tahab siit? Miks vaatab ta nii korgilt enese
umber? Kas ta el tea, et Hallingeris massab. Kas ta el
tea, et Hallinger ei suuda enam kaua jaada isandaks
enese ule?

Ei, ta ei tea seda koike. Ta on just oma unest arga-
nud aga tal pole veel kOva maa jalgade all. Veel ikka
kmgub ta une ja teadvuse vahel. See vGib kesta veel
ainult sekundeid, siis arkab ta ules. Ja on kadunud tema
jaoks. Hallingcr teab seda. Siis_on ta jille rikas, reisiv
daam, tema aga — e1 keegi.

Kui ta nideb nuud seda naist nii aimamatult ja hir-
mutult enese ees seismas, isegi selles olukorras nii katte-
saamatuna, siis muutub lootus naise voitmiseks veel kau-
gemaks.

Ta usub, et ta vihkab seda naist.

Ja sel s11map11gu1 haaravad ta kied naise jarele. Nad
haaravad kinni naise olgadest ja raputavad teda. Naine
ehmub kui unest, ta pilk on moistmatu. Aga mees hoiab
teda kinni oma heleda labipaistva pilguga.

Siis mees vajutab oma huuled ta suule. Naine ta-
hab ta kasi enesest dra tougata. Aga tal pole enam
joudu end tema eest Kkaitsta. Rong soidab edasi, labi
une, labi 16pmatuse.

Mehel on huuled, need on pehmed ja soojad. See
on mingi_hetkeline paradushk tunne selles suudluses. See
koik ei voi ju olla tosi, alles aasta on moodas sellest, kui
Herbert suri... Ta naeb ikka vist veel und ja . . . tema,
Herbert on ‘unes ilmunud. Lopuks on Herbert jalle
tema juures. Nuud pole ta enam tuksi. Tema huuled
avanevad, ta joob oma mehe suudlust, kauaigatsetud
suudlust, ta langeb unistusisse, ikka sijgavamatesse.

See on moodas. Ja nuud on ta arkvel. Ta avab
silmad. Ta raputab hirmujouga enesest vOOra inimese.

Aga mees on ta juba lahti lasknud. Nad seisavad
hingeldades teineteise vastas. Rong kihutab nende jal-
gade all muretult edasi.

» Le olete hull,“ tuitleb naine tasa. Ta hingamine on
ikka veel raske, aga ta pilk libiseb mehest mooda. ,,Hull,“
utleb ta veel kord.
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Naine poordub umber. Mees naeb ta selga, ta on
oma pea langetanud, nagu oleks ta kuulnud mingit heli
ja el usu oma korvu. Liigutav nideb Mary vilja — nagu
vaike hirmunud tutarlaps.

Ka mees on kaineks muutunud. ,Palun ... palun
vabandust,“ suudab ta oelda.

Mary seisab seal viikese tiidrukuna, keda on loodud
ilma pohjuseta. Aegamooda kogub ta end ja on jalle
proua Mary King. Vaatab nagu uskumatult sellele, mis
on juhtunud. Riivab meest luhikese pilguga, helehalliga,
jagamatute Mary Kirgi silmadega.

»Seal pole midagi vabandada,” iitleb ta kaugena ja

kulmana. a lahkub Hallingeri ruumist ja laheb tksi
mooda koridori. Hallinger kuuleb veel, kuidas ta suleb
oma kupee ukse. {

,Ma ei vihka teda, motleb Hallinger. ,Armastan
teda. Ma el saanud isegi aru — kumba ma tegin, vih-
kasin vO1 armastasin.“

*

Hallinger istub maha. Ta matleb pingutatult.

Nuud laheb ta hommikul vara magamisvagunite-
direktori juurde ja teatab juhtunust. V6i kes teab, kelle
juurde. Voib- olla esimese punase miitsiga mehe ]uurde,
keda silmab mones jaamas. Voi utleb teenijanaisele, kes
konnib vagunites ja paneb puhtaid kateritte.

Ja ma olen oma kohast lahti. Olgusega

Aga ei. Ta raputab pead. Ta el tee seda kindlasti
mitte. Moni teine voib-olla, tema mitte. ,Naid on meil
molemal uhine saladus,“ motleb Hallinger omaviisi juu-
beldava suutundega, ,nuud pole me teineteisele voorad!“

Ta nimi on Mary. Ta teab seda vagunilehelt. Ta
haaldab seda nime kartlikult nagu koolipoiss. Ta kor-
dab seda mitmed korrad.

Siis eksitatakse teda. Brielke, kolleeg tuleb naaber-
vagunist. Ime, et ta alles nuud tuleb. ,Kas teeme tihe
mangu ?“ kusib ta, kuna tal on kaardid kies.

»Ldna mitte,“ vastab Hallinger lihidalt. Brielke
vaatleb teda. Ta on berliinlane, talle ei saa midagi tee-
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selda. ,No-noh!“ lausub ta kahtlevalt, ,mis on siis si-
nuga lahti ?“

»Jata mind rahule, inimene!“ utleb Hallinger ja vaa-
tab teises suunas. Ta ei taha miski hinna eest tagasi lan-
geda argipaeva.

Brielke ei moista, aga ta on suurlinlane ja seetottu
suurejooneline. Siin on tal Uks sober, kes tahab igal juhul
tksinda jaida, kuigi pole arusaadav — miks. Kuid seda
voib ju veel selgitada.

»Noh, head ood siis!“ tutleb ta ja kaob.

Hallinger on jalle uksi. Ta hingab stigavalt ja tasa.
Ta heidab sohvale pikali.

Ta tahaks veel kauaks jadda sinna maale, kus pole
10ppjaamasid, hadapidureid ega Brielkesid. On ilus koi-
gele sellele veel jarele moelda, kui sellest ka midagi muud
el tule kui ainult plsut sudamepoksumist. ,,LLoomulikult
tegin ma ulekohut,“ motleb ta, ,ma ehmatasin teda.
Aga 10opuks olen ma ju mees!“

Kell 6 hommikul, kui rong libi Baadeni soidab,
astub ta akna juurde ja laseb klaasi maha. Viljas on
tumedate metsade kohal juba valge, ja kui rong peatub,
kuuleb ta lindude laulu.

»Mary,“ sosistab ta. Ta tunneb seda nime nuud.
Ta omab varsti seda naist. Ta voitleb tema parast, kuni
ta voidab.

,Mary,“ utlevad ta huuled, ,Mary.“ Varske, kerge
hommikutuul on tousnud. Hallinger naeratab. Elu
motleb jille hasti temaga. Niud tahab ta 6nnest kinni
haarata. ,Mary,“ titleb ta saamatult ja truult, ,nuud me
armastame siis teineteist.“

Keegi hérra hiitab koridoris: ,Halloo!* Kindlasti
on tal tihtsusetud soovid, nagu raseerimisvesi vo6i kohv.

%

,2Imelik, et ma ei ole heitunud juhtunu parast,*
motleb Mary »E1 suuda enam isegi moista, kuidas_see
juhtus, et vooras inimene mind puudutas ja mina vGisin
uskuda, et see Herbert on. Et me pole isandad oma
unede ule! Mis aitab seal distsipliin? See hetkeline
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tunne, mis mind valdas selle suudluse kestel, oli maaratult
suur. Ja nuud, kui olen sellest valjas, tundub see viikese
rumala kallaletungina, midagi viga, vaga igapdevast oma
pohilaadilt, mida on voimalik madritleda. Selline see
siiski el ole, mida me suureks nimetame, ja siiski on ta
selline.“

Aga sealsamas on ta pisut habistatud ja segane seeiile,
et ta motted nii kaugele ulatusid. Ta s6idab oma lapse
juurde. Ta peab talle emaks olema. Ta peab oma soo-
vid tagasi tOorjuma.

Moeldes oli ta voodis istukile tousnud. Nuud heidab
ta uuesti pikali. Ainult paar hetke polnud ta iiksi. Ai-
nult paar hetke uskus ta, et see on Herbert. Nuid on
ta jalle Uksi...

Sest loomulikult on Mary hing kaugel sellest, et
seda suudlust tosiselt votta. Ta loodab, et see vahejuh-
tum voimalikult Kiiresti ununeb.

Kuid kuna ta magama uinub, on ta huuled pehmeiks
ja iharaiks muutunud nagu roosioie lehed, mida puudu-
tati nil kaua aja jérel...

*

Mary arkab Koputatakse uksele ja iiks haal tutleb:
»Kell on seitse.“ Ja see on inimese haal moodunud 00st.
Ko6ik unemuretus on kadunud. Ta digab kiega ile otsa-
esise ja katsub meelde tuletada.

Kell seitse. Pole aega raisata, sest rong jouab varsti
Baaden-Baadenisse ja ta poeg ootab teda ja tema ar-
mastust.

Ja see oine juhtum jaab vaikeseks episoodiks. Paari
nadala parast el tunta enam habigi seeule ja paari kuu
parast voidakse sellest juba oma parimale sobratarile jutus-
tada. Ja varsti ollakse vana, kimne aasta parast ollakse
juba nelikimmend ...

Ta peseb ja réivastub.

Rong peatub Karlsruhes. Mary avab oma kupee
ukse, vaatab vasemale ja paremale. VOtab oma kasi-
kohvri ja reisivaiba. Ta ei nde teda enam. Ta tahab,
et see oleks vaid unenagu, asi, mis on moodas paeva-
valgega.
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,Herbert!“ tahab ta moelda. ,Mailetad sa veel,
Herbert 2 Mida naiteks? Jarele moelda ... jah, oigus!
,Nii siis, maletad, Herbert, seda, kuidas sa tegid minu
Mary saare kuningannaks, ajalehest krooniga, viimasel
teedhtul, mille me korraldasime kalamaksaolist ldikivate
nigudega eskimodele? Kas maletad veel, Herbert ?“

Aga see meenutus on akki volts ja tahtsusetu ning
peaaegu OOnNes.

Mary ei taha aga olevikku niha. Mida tahetakse,
seda ka voidakse. Nii on ta kasvatatud ja elu pole talle
muud Opetanud. :

Rong on kuhugi sisse soitnud. Ta loeb jaama nime:
,Baaden-Baaden — West.“ Rong peatub ainult moned mi-
nutid. Ta peab valjumisega ruttama. Kas ta suudab
seda uldse veel teha — vOi1 peab ta teadmatusse edasi
s0itma, kuna ta ei saa end unistustest lahti kiskuda?

V6ib unistusi omada ja sealjuures praktiline olla.
Noor lapsepreili Erika oli seda kindlasti.

a armastas oosel valjuvaid ronge kuulata, aga ta
vois sellest hoolimata hommikul 6igel ajal kohal olla.

Nii oli ta juba kimme minutit enne rongi tulekut
Baaden-Baadeni jaamas. Oli hele, sarav septembrihommik.
Jaam oli paikesepaistest tle kulvatud. Tom ja Erika
kondisid edasi-tagasi. Tomil oli kdes kimp lilli, mida ta
tahtsalt hoidis. Terve perroon oli nagu ootuse-meeleolus.
Jaamaiilema-maja alumise korra aknast vaatas véalja paks
naine ja ootas, kuigi ainult igavusest, saabuvat rongi.
Kusagil saagisid rohutirtsud, nii vaikne oli. Voib-olla
olid need ka telegraafitraadid. Vaike lind laulis kusagil
eemal. Siis oli jille vaikus.

Ja ometi oli moodunud ool siinsamas kohas torm
ja aike olnud. ,Kas ema aga tuleb ntid?“ oli Tom
murelikult kusinud. ,Aga loomulikult, rumal Tom,“ ol
Erika oelnud. ,Tormi parast soidavad ikka rongid edasi.
Jargmiseks hommikuks on kdik unustatud. Pane tihele,
hommikul paistab piaike ja pole nagu midagi olnudki.®

Ja toepoolest, hommikul tuli koige ilmsuuturn pai-
kesepaiste taevast. Tom oli roivastunud oma parimasse
ulikonda. Siis 16igati suur lillekimp Erika abiga, misjarel
nad ronisid Baaden-Baadeni suunas soOitvasse postiautosse.
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,Nuud tuleb ta!“ huudis Tom arritatult.  Akki
katkestati vaikus heleda kellatarinaga, majast astus valja
mees signaalikepiga ning punase miutsiga ja sai lomi
aukartuse ja imetluse objektiks. Ah, korraga oli nii palju
niha: rohelised pakikandjad, inimesed, kes tuksteist kae-
lustasid ja ttlesid : , Nii siis, nagemiseni!“ — ja siis tuli
rong. Preili einelauas tegeles usinasti aurava vorstikatla
juures ja Tom oleks selle suure arevusega peaaegu oma
ema unustanud.

Rong joudis jaama. Erika pea liikus siia-sinna, kusa-
gil polnud niaha proua Kingi nagu. Erika vottis Tomil
kaest ja nii jooksid nad rongi ees edasi-tagasi. Proua
King polnud nihtavasti tulnud, muidu oleks ta ammu
juba akna juures olnud — nii pika lahusoleku jarel.

Rong peatus Baaden-Baadenis ainult moned minutid,
et siis jalle edasi kihutada 16una poole.

,Seal ta on!“ hiiidis Erika kergendustundega. Rongi
16pul seisis pakikandja, ema tuli just rongist valja ja oli
kohvritega tegevuses. Ta viipas kdega. Samal silmapil-
gul hakkas rong liikkuma.

Tom jooksis ema juurde, otse ta sulelusse, ja ema
kummardus ta kohale. ,Tom!“ ttles ta tasa ja pisut lii-
gutatult. ,Tom!“

a pani oma pose Tomi pdse vastu, nagu tahaks ta
seal puhata. Aga ta ei suudelnud teda, ta hoidus Tomi
huultega puudutamast. Ta ei vaadanud talle ka otse silma.
: , Ta on nagu kartlik,“ motles Erika, kes seda mar-
kas, ,ta on nii muutunud. Ta peab meiega enne har-
juma.“

*

Neliteist pieva oli moodunud. Hallinger oli tihti
Genua vahet soitnud. Ja nuid istus ta parast oma viimast
sOitu, parast seda, kui ta oli vilja puhanud, viikeses sada-
makortsis. Pesu oli kuivama riputatud ule Kkitsa tdnava,
aga Hallinger ei leidnud selles enam midagi maalilist; ta
nagi seda liiga tihti. Peale selle olid tal nutd teised mot-
ted, sest pohjapanevad asjad olid sindinud.

Ja tema umber istusid viaikesed kantseleipreilid ja
meremehed. Nad s6id voi oli neil juba hambaork suus —
koikide itaallaste armsaim toiming parast soomist.
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Ta tellis mustasilmaliselt ettekandjalt veerand liitrit
‘punast veini. Ja siitia: risottot, salamit, siis fruttat.

Piarast seda, kui oli qoonud ja )oonud toetus ta tooli-
korjule ja vottis valja juba maardunuks-muutunud Kirja,
mida ta mitmed paevad enesega kaasas kandis.

»Harra Christoph Hallinger, magamisvaguni-kon-
duktor D 138, vagun 4 Berliin-Genua.

Siinjuures teeme Teile teatavaks, et soiduplaani muut-
misel 1. oktoobrist alates esimese klassi magamisvagun
jaab kaigust korvale. Kuna Teie abikonduktorina meie
juures teenistuses olete, siis loeme oma kohustuseks Teile
teatavaks teha, et olete vallandatud, arvates 1. oktoobrist.
Terve oktoobrikuu palk makstakse Teile vilja.  Uhtlasi
palume arvesse votta, et novembrl 16pul on Teil voima-
lus teenistusse tagasi astuda.“

Saarane teadaanne, olgu ta nii viisakas vormis kui
tahes kirja pandud, sisaldab eneses ikka midagi ehmatavat.

Nagu enamikul inimestel, kes on soltuvad teenistu-
sest, oli tal algul hirm, peaaegu peadpooritav tunne akki
tagamsaadud vabaduse parast.

Ta tellis endale veel veerand liitrit veini. Koik pais-
tis kergemana, kui ta oli joonud veel selle.

Tundmusi avaldatakse koige paremini istudes voi
lamades, aga headele motetele tullakse kéies. Niisiis vis-
kas Hallinger raha lauale ja tousis tles. Valjas hakkas
ohtu lihenema. Hallinger leidis dakki sadamalinna Genua
imeilusana, Oieti oli aga viin selles suidi. Ta lonkis
mooda karatuid tanavaid. Ta oli vaba. Hommikul vara
vois ta lasta end tasuta Berliini viia, kui ta seda tahaks.
Kui ta ei tahtnud, vGis ta ka siia jaada voi kuhugi mujale
minna.

Muretult nagu linnulaul kolas kusagilt linna mar-
mortrepilt noore poisi laul. Seitse voimsat Santa Annun-
ziata orelit kolasid, rahvas laks jumalateenistusele. Hallin-
ger lonkis edasi. Taevas oli niud siigav-sinine, ja kuna
laul kolas, mis kostis korgelt trepilt, laskus tle Genua
hamarus, mis tuleb l6unas nii varajasel ohtutunnil.

Hallingerile meenus, et emand Birri lonkava kummuti
peal seisab ikka veel alustatud joonistis tundmatust noo-
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rest tutarlapsest ja vaikesest poisist. Tal oli lihtsalt himu
seda edasi skitseerida.

Aga mitte sadrasel 6htul . .. Ta liks edasi ja seal,
sadamakai suurel tinaval oli viike korts, kus mehed VIS-
kasid taringuid, ning Hallinger astus sisse. Aga ta joi
kohvi, ei, ta el tahtnud kaineks jidada. Ta wvaatas pealt,
siis kutsuti teda juba mangijate sekka ja ta katsus oma
onne. Ta teenis endale veerand liitrit punast ja siis
veel uhe . ..

Siis oli tal kullalt, sest ta oli nurgas laua juures mar-
ganud tutarlast, kes teda kogu aeg vaatles.

»Kuidas su nimi on?“ kusib ta.

»,Glovanna,“ utleb tutarlaps ja ta silmad siravad.

»1us nimi,“ ttleb ta.

,Kas leiad ?“ kusib tudruk.

»Kas liheme veel teise lokaali ?“ kiisib mees. ,Tule
kaasa!“

Giovanna touseb sonakuulelikult ja laheb, mehed
g_aeiavad kovasti ja heatahtlikult ning viipavad neile kaega
jarele.

Nad labivad kitsaid tanavaid, kus 16hnab kuumade
olikookide jargi, kus lapsed mingivad, madrused seisavad
salkades, kus kaupmehed huuavad ja ootavad, — ja terves
selles jougus konnib politseinik kahtlaselt edasi- -tagasl.

iovanna on tema kiiljes, ta teeb selle Hallingerile
kergeks. Ta on blond noor mees ja tal on blondidega
siiamaani head kogemused.

Nad tulevad kai juurde, kus seisavad suured valged
aurulaevad. Uks liheb neist jargmisel hommikul Louna-
Aafrikasse ja teine Austraaliasse. Seal seisavad nad moned
minutid, vaatlevad ja lahevad siis jille edasi.

,,Ja kuidas on sinu nimi?“ Kkisib titarlaps ornalt.
Ta on veel vaga noor.

»Christoph,“ ttleb mees. :

,,Chrlstophero 1“ huuab ta ja ttleb, see olevat ta venna
puhak, keda vend viga armastavat.

Nad astuvad kortsi, Hallinger joob veel the litri
veini.

»Seleta mulle midagi!“ palub tutarlaps.

»Mida pean sulle seletama ?“ kiisib Hallinger ja joob.
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,Ukspuha mida,“ palub tudruk, ,raigi; oma elust.
Kui sageli sa oled olnud armunud ?“

Hallinger teeb torjuva liigutuse.

,Sul on oigus,“ utleb tudruk, ,see ei tasu vaeva. Aga
kes oli viimane, tutle mulle, kuidas nagi ta valjla? Ma
ei ole armukade.”

, Viimane ?“ kisib Hallinger. ,Oota.“

Ta nioilme hakkab aegamooda muutuma. , Viimase
nimi oli Mary,“ utleb ta. ,Ta oli tumeblond ja sale ning "
tal olid sinised silmad. Ta oli parit Ameerikast. Ta oli
viga uhke ja algul ei vaadanud ta mulle uldse otsa. Aga
ma utlesin enesele, ma sunnin ja...“ — ta jO1 uuesti —
, - .. ma sundisin ka.“ :

,Sa leidsid talt vastuarmastust,“ ttleb Giovanna,
sloomulikult !“

,Jah,“ tutleb Hallinger, ,ma ei tahtnudki muud,
ainult seda, et ma leiaksin ta vastuarmastuse. Ma ei tea
seda tipselt, kas ma teda ise tdepoolest armastasin. Vo1
oli see vihkamine. Ma ei tahtnud ainult, et ta uhke on.
Mehele on see viga raske, kui ta naist peab teenima.”

Giovanna naerab kovasti ja heatahtlikult. ,Koik
mehed peavad naisi teenima.“

,Jah, aga mitte sonasonaliselt, mitte jalanousid puhas-
tades ja voodiaset tehes.“

+Mis? Seda ndudis ta sinult ?“ kusib Giovanna, sest
ta ei tea, et Christoph oli abikonduktor.

»,Jah, seda ta noudis.”

,Imelik,“ iitleb Giovanna huvitatult. ,Seleta mulle,
kuidas see loppes.

,Loppes ?“ kiisib Hallinger luhidalt. Ja vaatab siis
eemale. ,See polegi 10ppenud.”

,Niisiis te armastate teineteist veel ?“ kusib ta.

: ,Veel 7 Hallinger vaikib pisut aega. ,See alles
algas !“

,Nuud sa teed nalja minuga!“ Ja akki hakkab ta
nutma agedasti ja ilma uleminekuta, nagu ta enne
naerma oli hakanud. Aga Hallinger ei kuule seda.

Ta ei nie enam Giovannat. Ta otsib raha. Ta lah-
kub lokaalist.
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Thutarlaps jargneb talle. Ta poeb ta korvale. Hal-
linger teeb torjuva liigutuse. Aga tutarlaps ei lahe ara.
Hallinger tahab talle raha anda, et tast lahti saada. Aga
siis naeb ta tutarlapse kurba, kustunud pilku ja ei julge.
»Ma palun sind,“ utleb ta.

,Miks nii dkki?“ kusib tatarlaps.

Nad seisavad tanavanurgal laterna all ja sadamalinna
elu poleb nende umber. ,Ma palun sind, lase mul
minna !“ kordab mees. ,Ma ei tea, kas sa seda moistad,
aga s
Thtarlaps naerab nagu lind oma tillukeses kurbuses.
Ta téuseb kikivarbaile ja silub suurel mehel ile juuste,
surub oma pose mehe pose vastu ning titleb: ,Christophero!“
Ja selles on niipalju muusikat ja andumust, et mees ei
tahagi teda enam dra lasta.

Aga titarlaps ongi juba ara. Ja kui Hallinger ta
jarele hakkab vaatama, on ta rahvamurdu kadunud . ..

»Voib-olla olin ma siiski narr!“ motleb Hallinger,
tundes veel titarlapse lahedust. Aga siis kerkib Mary
pilt tema silme ette ja ta on Giovannale tanulik, et ta
talle meenutas seda teist.

Ta satub teistesse rahulikumatesse tianavatesse. Ta
poordub Via Garibaldisse. Vanas kitsas aadliketinavas
on tunda veel renessansi-hongu. Hallinger vaatleb asjali-
kult ehitisi. Siin on palee palee korval, selles ainult jala-
kaijatele madratud tanavas. Uhe nimi on ,Bianco“ ja
teise nimi on ,Rosso“, niisiis mitte ainult veinil ei ole siin
maal sdirased nimed. Aga modlemas palees on niiid
pildigaleriid. Ainult tksikutes neist majadest elutsevad
veel vanad perekonnad. ,Pank New Jork“, ,Banco di
Roma“ seisab suuretaheliselt iile teiste renessanss-stiilis
portaalide.

Ta astub sisehoovi ja vaatleb neid korgeid ehitisi
lahemalt. ,Saidrase maja ehitamise tahaksin kord enese
katte saada,“ motleb ta, ,loomulikult teist laadi. Ténapae-
val el tehta enam losse, tianapaeval ehitatakse jaamahoo-
neid ja ametiasutisi. Ka paris ilus.“

Aga ta ei anna oma motetele vaba mangu. Ta teab:
kui tahetakse arhitektiks saada, tuleb palju 6ppida, peab
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eksameid tegema, peab ehitiste juures paar aastat prakti-
liselt tootama.

Noh, praktiline to6 on tal vahemalt seljataga. Aga
selleks kongeks on tarvis raha. :

Niisiis, need motted peavad kaduma 16plikult. Aga
mis saab siis? Ta soidab tina Berliini, et uut teenistust
otsida, ukskoik mis laadi, elab edasi tuimalt oma igapae-
vast elu, uks miljonite hulgas.

Saaraste tumedate motetega liaheb ta koju, labi
ohtuste tanavate, emand Birri juurde. Emand Birri ootab
teda nagu alati.

»P autire ?“ kisib ta.

,Jah, ma soidan tina ara,“ utleb ta, ,ja kauemaks a]aks.
Voib-olla laheb kuid, enne kui mind jalle vajatakse.”

Emand Birri on kurb, kuigi ta nigu naeratab. Ta on
truu hing, kes on terved paevad tiksi ja hoidub naabritest
eemale. ,Ilm on halb,“ utleb ta tihti Hallingerile, kui ta
enne magamammekut Hallingeri toas istub ja juttu ajab.
Kuid Hallinger ei kuulu nende hulka. Ei, ta e tohi
nutta. Itaallased nutavad ju kergesti, ja tana juba nuttis
uks tﬁtar]aps. Ta pakib oma asjad kokku. ,Ma tulen
ju jalle,“ kinnitab ta. Ta kiirustab ja jookseb trepist alla.
Rong liheb pea, ja Brielke, tema kolleeg, peab ta kaasa
votma Saksamaale.

Vana Birri ei vaata talle aknast jarele. Ta on selleks
liiga kurb. Ta liheb oma tuppa, mis on nuud nin tuhi.
Ta istub seal ja viike kassipoeg tuleb ja tahab, et temaga
mangitakse. Aga Birri Utleb: ,K3§!“ ja ajab ta minema.
Ta on tana halvas tujus, kuna ta nii kurb on.

Kuid siis jookseb keegi trepist iiles. Ta teab, kes
see on ja motleb: ,Nuud jaab ta ikkagi minu ]uurde

Aga Hallinger utleb ukse juures: ,Ma unustasin
midagi,“ ja hakkab oma toas otsima.

Alustatud joonis seisab kummutil. ,Muud midagi ?“
utleb Birri. Siis kiisib ta: ,Amorosa?“ ja naitab tutar-
lapsele.

»Ah ei,“ naeratab Hallinger, ,ma el tunnegi teda.“
Seda ei suuda muidugi emand Birri oma l6unamaalase
moistusega taibata ja naeratab ainult.
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Hallinger jookseb jille trepist alla. Emand Birri on
oma muremotted silmapilguks unustanud ja vaatab, kui-
das Hallinger ruttab laternate, kuu ja tahtede all labi vana
linna tanavate, Uhes kaes kohver ja teises kdes kokku-
keeratud ajaleht. Ta raputab pead, suleb akna ja liheb
voodisse, kuna midagi muud pole teha.

Seal palvetab ta oma surnud mehe ja oma lahku-
nud allatrniku eest.

Brielke seisab perroonil oma vaguni ees ja ootab.

»INoh, sa vabamees,“ utleb ta, ,kuidas tunned end?“

,,Segased tunded,“ vastab Hallinger, »aga muidu
paris hasti. Nuud vGib siis see peale alata.”

,Mis asi?“ kusib Brielke, kes on abielus ja kel pole
mingisuguseid edaspidiseid plaane.

~Noh, koik,“ vastab Hallinger.

Brielke peab nuud oma teise Kklassi soOitjatega
tegelema.

Hallinger istub oma kamraadi teenistusruumi. Tal
pole enam seljas konduktorivormi, vaid hall tlikond.

Rong algab so6itu. Brielke on koik korraldanud.
Tal on nuud silmapilguks aega. ,Noh, nuud lase tulla!“
utleb ta. ,Mis sa nuud peale hakkad ?“

»Lahen Berliini ja hakkan seal mingit tood otsima,“
utleb Hallinger. Aga see kolab tuisna lootusetult ja Briel-
kel hakkab kamraadist kahju. ,Sa pead kord minu ja
minu naise juurde tulema,“ arvab ta.

Rong soidab uhtlaselt edasi. Natukese aja parast
algab Brielke uuesti: ,Sa ei tohi mu kisimust pahaks
panna. On siin naine mangus ?“

»Mis sa motled ?“ kusib Hallinger.

1 »INoh — midagi on lahti sinuga, seda on ju kohe
naha.“

»Selge, Brielke,“ iitleb Hallinger, ,selge, see on uks
naine. Aga see ei ole mitte ainult tks naine,* utleb
Hallinger jarelemotlikult ja aegamooda.

»Ah nii: paljud ?“ teeb Brielke end rumalaks.

Aga Hallinger ei lihe kaasa ta kerge tooniga. Ta
tahab tosiselt konelda voi iildse mitte. Parem tldse mitte.
See Mary on niisugune, kellest thelegi ei saa konelda.
Ilu ei saa uldse kunagi seletada. ,Aga seal on veel midagi
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muud,“ utleb ta aeglaselt, ,mis ei puutu sellesse nai-
sesse . . . VoI suiski? Ma e1 tea seda.“ Aga siis el saa
ta enam edasi konelda. Tal on voimatu Brielkele arhi-
tektiks saamise unistusest konelda. See teeks ta naeru-
vaarseks nagu viikese poisi. Nii siis, ainult vaikida!

Rong kihutab libi 00. Brielke peab paar voodit
umber korraldama, kuna moned daamid tahavad — need
on kindlasti niisugused, kes arides ostetud kaupa alalop-
mata umber vahetavad — ulemiselt korralt alumisele vo1
jalle imberpoordult.

Saksamaa pir laheneb. Freiburg on moodas.
Hallinger on pisut maganud. Hommik hakkab koitma.
Ta on vasinud ja suda klopib, kuna rong liheneb sellele
kohale, kus elab tema tundmatu Mary.

Baaden-Baaden. Rong peatub minut minutt jarel. Ja
sida poksub minut minuti jarel, kuna nuud voiks ron-
gist valja astuda. Kiusatus on suur. Aga peab moistlik
olema.

Rong lahkub jaamast ja Hallinger soovib endale aru-
kat moistust. Arukas moistus on midagi halli ja vana.
Ta el saa isegi aru, kas see toepoolest on armastus, eru-
tus voi kuidas peab ta nimetama oma praegust meelte
seisukorda, mis teda kisub tundmatu juurde — vo61 kas
el ole see 1opuks saavutamatuse kartus, mis teda arritab.
Ta ei ole silamaani Sieti kunagi mingit vastupanu naiste
juures leidnud.

Rong ahib edasi. Kell on neli hommikul. Korraga
veerevad rattad aeglasemalt, rong aeglustab kaiku.
Brielke teeb ehmunud nao. Ta aimab juba, mis see
tahendab. ,Masinarike,“ ttleb ta luhidalt.

Aga Hallinger usub silmapilguks saatusesse — nagu
koik, kes akki midagi polevalt ihaldavad. Ei mingi masina-
rike, vaid saatus!

Rong peatub juba neli tundi. Soitjad tulevad unis-
tena vilja oma kupeedest — ikka veel ei mingit lootus-
rikast pilti — ja Brielke peab neid rahustama. Uus masin
olevat Karlsruhest juba teel.

Hallinger konnib viikeses ametiruumis nagu puuris
edasi-tagasi. Mis dsja oli veel paljas ettekujutus — nuud
voib see toelikkuseks muutuda.
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Ta liheb kindla otsusega Brielke juurde.

, Tead sa,“ utleb ta, ,ma lahen jalgsi!“

Brielke vaatab talle otsa, nagu oleks Hallinger dkki
hiina keelt konelnud voi hulluks lainud. Arvatavasti
aga molemad kokku. Hullunud hiinlane . . .

yJalgsi,“ kordab ta, ,kuhu siis?“

, Tema juurde,“ utleb Christoph Hallinger ja vaatab
tast mooda aknast vilja.

,Inimene!“ karjub Brielke. ,Inimene, kus ta elab
siis? Sa ei saa ometi siin metsas rongist. valja ronida.”

,Siiski!“ utleb Hallinger. ,Koike saab, kui inimene
peab. Siit pole enam viga kauge tema juurde.”

,Mitte viga kauge,“ kordab Brielke, ,mitte viga
kauge . ..*

,Ei, ainult paari tunni tee. Ma jalutan meeleldi
Voib-olla ma kunagi hiljem kiilastan sind. Tervita oma
prouat !“

,Aga s0ida kuni Karlsruheni, inimene!“ soovitab
Brielke.“

,Ei, kes teab, kunas iiks rong siis jille tagasi soidab.
Iga meeter viib mind temast eemale.“ Ta naost on kadu-
nud viimne kui kohklemisjalg.

,Kus, ta elab siis ?“

,Mitte aimugi —* vastab Hallinger, ,ma tean ainult,
et ta Baaden-Baadenis maha laks.“

»Ah sairane! .

,Ei, mitte sadarane !“ 16ikab Hallinger tal jarsult sonad,
nagu oleks teda ennast keegi solvata tahtnud. ,Brielke,
dra vaeva end, sina seda nagunii ei moista.“ Ta langetab
pea, mis suurte lihtsate inimeste juures naib liigutavana.
,,Ahh,l“ utleb ta, ,koik ei ole ju veel korras minu ja tema
vahel.“ .
~ ,Seda voibarvata, vastab Brielke, ,kui k6ik on korras,
siis el murta enam oma pead.”

Uks reisija huiiab ja Brielkel pole enam aega.

Hallinger liheb ukse juurde ja astub valja. Paar
ametnikku on tegevuses vaguni ulevaatusega. Ta laheb
risti iile roopmete ja teeb huppe tle kraavi.

Kerge udu holjub Reini oru kohal; koikjal maga-
takse veel. Aga see on oivaliselt kerge tunne astuda hom-
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mikusse, iga sammuga tundmatule lihemale. Ta ei tea,
kus ta elab. Aga ta peab ta leidma.

Tal on eesmark. Ta laheb ule aasade, laheneb vii-
kesele linnale, mille nime ta loeb ja selle silmapilk unustab.
Seal iimbruses kasvab hea viinamari. Aga Hallingeril pole
tarvis veini juua. Tema veri elab.

Kuked kirevad ja talunikud arkavad. Lupstakse lehmi.
Piim on veel paris soe ja Hallinger joob tithe klaasi ning
kusib teed.

Baaden-Baadenisse on veel nelja tunni tee, arvavad
maainimesed, parast seda kui nad seda kusimust pikalt on
arutanud.

Veel neli tundi. Sellest pole midagi. Siis on ta kella
itheksaks seal. Siis otsib ta teda kaks tundi. Ja kell tiksteist
on paras visiidiaeg. Siis astub ta tema ette ja tutleb... ja
utleb... ah, nii hea on varskes hommikus kéndida ja
selle iile ]dI’C]C moelda, mida ta talle ttleb.

sk

Kell-saab seitse, kell saab kaheksa ja ta laheb, Schwarz-
waldi maed korval, viinamagedest mooda, kus marja-
kobarad viimast 15ikust ootavad.

Kell saab kaheksa, kell saab Uheksa ja {imbrus muu-
tub, liheb linlikumaks, suvilad suurte parkidega kelkwad
esile ] ja Hallinger ongi Baaden-Baadenis.

Ta laheb mooda kastanialleed. Vanamoeline ja armas-
tusvaarne told venib ilma soitjateta mooda ja kutsaril on
aega oma laikivat tsilindrit kuuevarruka kuljes veel sarava-
maks teha.

Hallinger on otsusele joudnud, kuidas ta peab algust
tegema. Ta astub kuurordivalitsusesse.

»Palun, millega voin teid teenida?“ kusib talt kesk-
ealine daam.

» I'ahaksin suvitajate nimestikku naha,“ titleb Hallinger.

,Palun, heameelega,“ ttleb daam ja ulatab Hallin-
gerile lehe.

Ta uurib seda terve tund aega. Harra Adeltist kuni
preili Zunderini. Ja igas hotellis algab uus rida tahestiku
jargi. Kuid proua Kingi pole kuskil naha. Ta annab lehe tagasi,
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»Kas leidsite ?“ kiisib daam.

LB wtlebita,

,Ja keda te otsite ?“ kiisib daam.

-,Proua Kingi.“

,Keda...?“ kiisib daam ja teeb suured silmad ning
uurib Hallingeri halli, juba pisut mairdunud tlikonda.
,Keda ?¢

,Proua Kingi,“ kordab Hallinger vahvalt ja eksita-
matult. ,Kanadast ... ma arvan.”

,Kas te arvate seda prouat, kelle mees kadus. ..’

,Jah, paris oige,“ utleb Hallinger kergendustundega,
yteda ma just motlen.”

Paus, kunt daam end kogub. ,Jah, kallis harra,”
titleb ta siis vordlemisi lahkelt, ,see daam pole veel Baa-
den-Baadenisse saabunud.”.

,Kuidas? Mitte veel saabunud?“ Ilus, uhke, 6hu-
line loss variseb tema ees kokku.

»Jah, aga kus ta on sis?“

Daam mingib hooletult pliiatsiga. ,Kust peaksin
mina seda teadma?“ arvab ta. Ja siis uuesti iiles Hallin-
geri iilikonnale vaadates, siis aga ka ta nagu silmitsedes,
kisib ta: ,Mis te uldse tahate temast ?“

,Mis ma tahan temast,“ utleb Hallinger mitte ilma
teravuseta, ,see on isiklik asi.”

”?lfte te tuttav proua Kingiga ?“ kisib daam.

»Jah.*

,Kas proua King ootab teie kulaskaiku ?“

Paus. Siuis utleb Hallinger: ,Jah.”

Daam vaatab teda koheldes ja algab siis vilvitades:

,Nii siis, proua King on tdepoolest parale joudnud.”
Ta vaatab ules. ,Mis teil oli siis?“

,Mitte midagi,“ vastab Hallinger. ,Ta on siin. Ja
edasi?“

,Proua King andis kuurordivalitsusele moista, et ta
tahab siin paris segamatult ja rahulikult puhata. Proua
Kingi enda soovil on ta jaianud nimestikkugi sisse kand-
mata. Ma pean teid paluma meie kilalise huvides edas-
pidiseid uurimisi proua Kingi kohta mitte jitkata. Ma ei
ole oigustatud teile tema aadressi andma.”

Hallinger riivab naisametnikku ndutu pilguga.

<
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»Olis ... siis paluksin konelda direktoriga,“ kogeleb
Hallinger.

See on julge soov. Sest supeldirektorid armastavad
kur lahked, aga siiski kui lihenematud jumalad oma riigi
kohal holjuda.

»Armas harra,“ (tleb siis keskealine daam ja tal on
nuid isegi 16bus naeratus ndol, yharra supeldirektorit pole
slin ja temaga el saa konelda.“

,Nii,“ utleb Hallinger. . Ta votab kasikohvri, mida ta
neli tundi enesega kaasas on kandnud. ,Siis voin ma ju
minna,“ uUtleb ta raskeisse motteisse vajunult.

Ametnikul hakkab temast kahju. Ta on juba ukse
juures. Siis utleb ametnik: ,Muide, kui te seda teada
tahate, proua King ei ela Baaden-Baadenis. Ta elab siin
lahikonnas thes vaikeses kohas. Rohkem ma ei tohi teile
kull oelda.“

» Lanan,“ utleb Hallinger ja laheb.

Daam vaatab talle jarele, raputab pead ja hakkab siis
tegelema oma tooga.

Hallinger on hirmsasti vasinud pettumusest. Ta
laheb kasikohvriga labi linna jaama ja annab selle pak-
kide hoiuruumi.

Siis liheb ta teid naitava tulba juurde. Tulp naitab
suunda mitmesuguste kohtade ja lmnade poole . .

Ta on vasinud. Ta ei leia seda salasona. Ta istub
alleepingile.

Poole tunni parast touseb ta ules ja liheb tahelepa-
nematult edasi. Lichtentali allee on vahem 1ilus kui hom-
mikul. See pole niud midagi erilist temale, vaid lihtsalt
tanav, mis lopeb kusagil. Vanamoelised t6llad el paku
mingit vaatlemisvaarset pilti, nad on isegi pisut tuhkad,
kuna neile peab teed andma.

Hallinger ei pane tahele, et ta konnib juba kaue-
mat aega soiduteel.

» Lahele panna!“ huutakse talle agedasti kutsaripukilt.
Ta ehmub ja poikub teelt korvale. Peaaegu oleks vastu-
soitev vanker ta alla ajanud.

Vanker, milles istub ainult Uks daam, soidab mure-
tult kiires traavis edasi piki alleed.
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Hallinger on seisma jaanud ja vaatab vankrile jirele.
Peaaegu oleks hobune ta maha virutanud, ainult uhe
sekundiga oli siin tegemist.

Kuid sellele ta et motle. See on korvaline asi. Aga
selles vankris istus Mary ja soitis temast praegu mooda!
Ta nagi seda paris selgesti. Tema see oli. Mary vaatas
aga teisele poole.

Vankri number on 234.

Hallinger laheb onnelikuna ja aeglaste sammudega
platsi juurde, kus seisavad so6idukid.

Kas keegi tunneb kutsarit 2347

See olevat Franz, seletavad kooris habemetega harrad,
kes parajasti hobuseid, soodavad. Ja iseenesest lisavad nad
juurde, et ta 1gal hommikul kedagi ameerika daami
Wachenbronnist slia ja tagasi soidutavat.

» I'anan,“ utleb Hallinger ja on tdepoolest tanulik.
Wachenbronn ongi see salasona. Tema usk saab uue
kinnituse, et siin on saatus mdngus, ja see annab talle
julgust. .

*

»Ma e1 tunne kedagi harra Hallingeri,“ koneles proua
King rahulikult telefonisse, mis seisis ta Kkirjutuslaual.
»Mida ta soovib minult? Ei ole midagi tungivat... Ei,
ma el oota kedagi. Oelge, minuga ei saa konelda .
Kuidas? Jah, te voite minugiparast oelda, et olen arvata-
vasti kell 4 hallis. Oelge, mis te tahate, Mul on uksko6ik.“

Ta pani telefonitoru hargile. ,Mitte kunagi pole ma
seda nime kuulnud,“ itles ta tasa ja pead raputades. Euroo-
past tundis ta kuut-seitset inimest.

Ta istus tagasi ja jatkas Kirjutamist:

»+ » - Kui ma Herbert Kingi tundma Oppisin, olin ma
kaheksateist aastat vana ja mees kakskimmend. Mul on
tana veel tipselt see pilt silme ees, kui ma teda esimest
korda nagin. Ta ilmus uhel paeval paris ootamatult minu
vanemate moisasse. Meie naabrid toid ta meile. Ku1
Herbert King, kes sai hiljem mu abikaasaks, tuppa astus.

Ta pani sulepea kaest ja laks paar sammu korvaltoa

ukse poole.
»Erika ¢
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,Jah, proua King ?“

,Kas olete Hallingeri nime varem kuulnud ?“

»Ei1, proua King.“

Ta Kkirjutas edasi.

» ... ]a me teineteisele estimest korda kae ulatasime,
teadsin ma, mis ta mulle ja minu elule tihendab. Ta
polnud tol korral veel suur uurija, kes tungis igavesse
faasse, kuidita pilk= . .*

Mary kaalutles, milline oli Herberti pilk. Aga I6puks
et lainud see ju korda voorastele lugejatele.

T'a kirjutas ainult: ,...tema pilk puhkas minul ja
minas .»°

Ta 161 vihu kinni, liks teise tuppa ja heitis diivanile.
Tundmatu Hallinger oli ta motted mujale viinud. Ta ei
saanud tdna enam oma malestust kirjutada.

,Kuhu sa lihed, ema?“

»Niisama ainult. Nagu iga paev.”

»Miks oled enda nii ilusaks teinud ?¢

,Kallis Tom, ma roivastun umber ju igaks ohtu-
pooﬁkuk&“

»Aga sa oled tdna imeilus, ema.“

, Loesti 7 Mary peatus pisut oma vaikese poisi ees
ja et saanud talle otsa vaadata. Kas ei olnud selle kiituse
alla etteheide peidetud ? Arvatavasti oli see paljas etteku-
jutus. , Teeb ju vahel nalja end ilusaks teha,“ ttles ta
nagu vabanduseks.

a noopis varrukad kinni. Sinisest muareest peale-
lounakleit, mida ta kandis, liibus Kitsalt imber “ahtakese
piha. Mary oma hea kehahomga nagi valja kui vana meistri
printsessi-maal.

Ta vaatas kellale. See oli nelja peal. Tal oli Veel aega.

‘Lainud tunnil oli ta selle ule jarele moelnud, kus ja
kuidas ta oma lihemad kuud peaks veetma. Mitte ette-
votlikkuse-himust, vaid vasimusest oli ta uutele reisuplaa-
nidele tulnud, relsupladmdele, mis lounasse viisid.

Kui ta peegll juures umber poordus, markas ta,
kuidas Tom teda tummalt ja vaimustusega vaatles.

» Lule, miangime natuke,“ tuli talle meelde ta kohus.
Lapsepreilil oli tana vaba paev ja ta oli postiautoga Baa-
den-Baadenisse soitnud. 1a pidi alles kell 6 tagasi tulema.
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»Ma eitaha mangida,“ utles Tom, ,tahan ainult sind
vaadata.

Proua King polnud end teadlikult umber roivastanud
selle tundmatu Hallingeri jaoks. Ta tahtis teed juua
hotelli asemel kasiinos, natuke muusikat kuulata, pisut
sigaretisuitsu hongu hingata, sooja teed nautida. Ah, ei
vol ju alati uksinda olla. Ja kui hasti oli voimalik seal
unustada, mida taheti unustada; seda meenutada, mida
meenutada taheti.

Kell oli neli labi. Ta tdusis pusti, vOottis oma vai-
kesel pojal kidest kinni ja lahkus toast.

: Ta helistas lifti jarele. Lift tuli. Nad astusid
Tomiga sinna sisse.

Laft soitis alla. Voib-olla on see proovireisija, ajakir-
janik, motles ta. Aga ta sudamepoksumine utles talle,
et ta ootas hoopis midagi muud. Ta heitis kiire pilgu
peeglisse, puudutas korraldavalt oma juukseid. Tom
vaatles teda.

»INi1 1lus!“. utles Tom ulevoolavalt. Mary naera-
tas pisut iseteadlikult.

Lift joudis alla, uks avanes. Olid vaid moned sam-
mud vastuvoturuumini. Ta vottis Tomil kaest, nagu
voiks Tom teda kaitsta.

»,Keegi soovivat minuga konelda ?“ Kkusis ta tasa ja
kulmalt.

»,Jah,“ utles portjee, ,palun lahkesti, hallis, armuline

proua!“
Ta suda peksis, aga valiselt polnud midagi margata.
Ta astus halli — hastiroivastatud sale daam, kes ei nii-

nud veel vilja kolmekiimne-aastane.

Ta oli Tomi unustanud. Tom kondis ta taga.

Ta jalg astus kergelt tle suure vaiba, poiki ule halli
poranda Christoph Hallingeri suunas.

Ta oli pisut luhiniagelik ja et tahtnud algul oma
.silmi uskuda. Aga Hallinger tuli talle vastu. Mees el
moistnud midagi oelda. Ta kummardas oma pea suga-
vale ja sosistas: ,Mina olen.”

Mary oli roomus, et see sundis loomulikult ning
lihtsalt ja et Hallinger e1 kandnud vormiroivast, vaid
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halli tagasihoidlikku ulikonda. Mboned hotellikilalised
istusid eemal ja ei vaadanud iildse tles.

» Leie 7¢ utles Mary tasa ja torjuvalt. ,Mida soovite
siit, mida kujutlete enesele ?¢

»Palun tuhat korda vabandust,“ algas mees peaaegu
Jimbunud halel.

»Mine, Tom! Mingi Rolfiga!“ katkestas teda Mary
ja vaatas lapsele. Hallinger ei nainudki last, nii tegevuses

oli ta Mary vaatlemisega.

»,Mine, ole hea laps!“

Tom tundis oma lapsesudamega, et siin midagi era-
kordset stndis. Ta ei mdistnud s6nagi lausuda, vaatas
ainult suuril silmil esiteks voorale mehele, siis emale ja
poordus siis imber ning jooksis Kiiresti dra, et mitte ema
segada, kel ndis midagi tdhtsat ees olevat, nagu temale
paistis.

Mary vaatas oma sinihallide silmadega Hallingerile
otsa, kuna ta kided tasa varisesid. Aga anglosaksi kasva-
tus oli talle selles raskes olukorras abiks: mitte ainult
stseeni, seda ainult mitte; asi tuli lahendada tahelepanda-
matult ja voimalikult sobralikus vormis.

»Kuna te kord siin olete,“ otsustas ta 10puks oelda,
»S8lis vOtame pisut istet.“

Mary laks sihilikult pikliku laua juurde, mille kul-
gedel vordlemisi suures kauguses oli kaks tugitooli. Ta
istus iihele neist.

Hallinger jargnes talle, segane kuni sigava sudame-
pohjani. See seiklus oli nagu meri, kuhu ta oli sisse
karanud, ja nuid 16id lained kokku tle tapea. Ta uppus.
Ja keegl el paastnud teda. Sest see polnud mitte see Mary,
kelle nime ta vaetilt oli silitanud, kellele ta oli maelnud,
kui ta Genuas tumedajuukselise sadamatﬁdrukuga laterna
all oli seisnud, kelle nimi nagu juubeldav, taevalik koor
saatis teda tana sellele pikale hommikusele rannakule —
el, see oli vOoOras, viga hea valimusega daam. Ja siiski —
siiski see oli Mary, kui Mary seda ainult tahtis. Mary .
aga el tahtnud.

»Mis toob teid minu juurde?“ kisis proua King
ja see ei kolanud ebalahkelt. Ainult vaga kaugena tun-
dus Mary Hallingerile ja muutus ikka kaugemaks. Ja
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see oli vaga karm tema poolt, sest Hallinger tundis, et see
oli sthilik.

»,Kas tahaksite, et aitaksin teil kohta leida ?“ kisis
Mary, et talle siinviibimist kergemaks teha. Maryl oli
raske sobivat tooni leida ja sdarane oli praeguses olukorras
koige kohasem.

»E1,“ Utles Hallinger, ,seda mitte.“

Oober tuli laua juurde. ,Kas daamil en soove ?“

»E1,“ utles Mary, ,ma liahen kohe iara. Ma joon
tana valjas teed.“"

Need vahesed sekundid kasutas Hallinger enese kogu-
miseks. Taistus kaugel Maryst ja vaatles teda oma hele-
siniste silmadega.

Mary ei suutnud end kohe neist silmist lahti kis-
kuda. Ta otsis sonu. ,Kui saaksin teile kuidagi abiks
olla,“ utles ta ja vastas pilguga, ,ma tahan seda teha.“

Valgus Hallingeri silmades muutus tugevamaks.

»Kuigi te seda pole ara teeninud.“ Ja nuud tekkis
paris kerge naeratus Mary niole, libises kergelt tile nao ja
juba valitses ta ennast.

»E1, ma pole seda dra teeninud, ei, ma pole seda
kaugeltki ara teeninud.“

Aga ta vaatab Maryle julgesti otsa, nagu mees, kes
ihaldab . ..

»Muide, kas moistate autot juhtida?“ kusib Mary ja
vaatab talle otsa.

;Ruidas? . i. Miks .. 2"

»E1, see on vaid lihtne kisimus. Meie juures mois-
tab siin peaaegu iga mees autot juhtida.”

»MMina moistan ka,“ vastab Hallinger.

»Seda ma tahtsin just teada.“ Vaikus.

Hallingeri pilk on nuud arusaamatu.

»,Ons teil juhtimisluba ?“ kusib Mary luhikese motle-
mise jarel.

sKuidas? — Jah, loomulikult!“ lisab Hallinger
mehaaniliselt juurde. ,Kolmas klass. Ka veoauto juhti-
mise luba.“

»E1,“ naeratab proua King, ,ma el kavatse veoautos
ldunasse soita.

Hallinger ei moista teda.
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~ ,Aga ma ei ole seepirast siin,“ Gtleb ta, ,ma tulin
SHAL Eia . o

»1e pole oma elukutsega rahul?“ Kkatkestab teda
proua King. ,Mulle paistab, seepirast te oletegi siin.*
Mary tahab iga hinna eest jutuajamist ise ]uhtlda

»El. Ma pole seeparast siin, vaid .

Paus. Poordepunkt. Otsustamine.

»Aga mina,“ utleb Mary ja vaatab teda oma sini-
hallide silmadega, mis on nuud pisut kurvad, ,mina ei
saa teiega millegi muu ule konelda, ei siin hallis ega kus-
kil mujal. ()leksin vaga onnelik, kut te mind moistak-
site, harra .

,,Hallmger,“ 1opetab mees.

Mary poorab pilgu korvale ja vaatleb hajameelselt
oma Kkasl.

- ,Raakige enesest,“ utleb Mary, ,oma elukutsest.
Millest see tuleb, et te teenistusest vaba olete ja akki siin
voite olla?“

Hallinger koneleb talle enda vallandamisest. Varsti
on ta unustanud, et see on Mary, kes tema vastas istub,
ja et ta oleti — kui uldse konelda — hoopis millestki
muust tahtis talle konelda.

Nuud raigib ta Maryle ka sellest juhtumist, mis
teda roopast valja viis.

Ta isa olnud kingsepp ja saatnud oma poisi ehitus-
meistrite-kooli. Siis oli tema, Christoph Hallinger, hooli-
kalt oppinud ja salaja suuri plaane ja lootusi tuleviku jaoks
hellitanud. Ehitusmeistriks tahtnud ta saada.

Aga sits oli 1sa haigeks jaanud ja ajad muutunud
halvaks, vanad kunded kandnud suured augud taldadesse,
enne kui nad kingsepa juurde tulnud. Siis pidanud ta
Oppimise lopetama ja teenima hakkama.

Ta tootanud ehituste juures. Lihtsa toolisena.

Niikaua olnud koik veel ilus ja see too sobinud
tema elukutse-kavatsustega. Suurt buroomaja aidanud ta
ehitada.

Aga seal olnud toode juhatajaks harra Rohr ja see
pole sallinud teda esimesest hetkest. ,Koike tahab Hal-
linger paremini teada,“ delnud ta.ja puhunud polastavalt
ohku labi nina.
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Noor ehitusmeister konnib murelikult ehituste juu-
res, polegi tooaeg. ,Seal pole koik paris korras,“ utleb
Hallinger julgelt ehitustejuhatajale, ,tsementkate on
puudulik.”

,See ei lahe teile korda,“ seletab harra Rohr, ,vaa-
dake parem, et teie oma too oleks korras!“

Aga Hallmger tuleb teisel paeval jalle. ,,Maja lan-
geb sisse,“ utleb ta, ,kui me niiviisi edasi ehitame.”

Pika-ajaliste kogemustega ehitustejuhataja Rohr ehi-
tab edasi.

Ja siis sinnib thel paeval 6nnetus. Betoonkate tihes
tugipuudega vajub kokku. Uks tooline saab Kkergesti
vigastada.

arra Rohr, kes viriseb oma au parast, laseb kut-
suda Hallingeri enese juurde. »Te neetud jompsikas,*
karjub ta, ,teie osakonnas juhtus ju see. Miks e1 oelnud
te seda mulle kohe!*

Hallinger astub lahemale. Ta on kahvatu vihast ja
ei saa midagi vastata. ,Harra Rohr,* utleb ta lopuks, ,kas
te ei maleta, kuidas ma teid viimastel pédevadel hoiatasin?
Aga te ei tahtnud ju kuulda. Ja nuid olen mina studi.
See on alatu teist, harra Rohr!“

,Rumalusi ~ konelesite,“  karjub ehitustejuhataja,
,rumalusi konelesite, aga mitte seda, mis tarvis ol.“

Siis laheb Hallingeril mustaks silme ees sellest kar-
juvast valest. Teda haarab jarsk vihahoog. Ta kargab
Rohrile kallale ja raputab teda. Aga sealsamas hakkab
Hallingeril juba kahju, sest ta on noor ning tugev tooline
ja Rohr nii lahja ning vieti.

Ehitustejuhataja vahutab, kui Hallinger ta oma kate
vahelt vabastab. ,Te olete vallandatud. Te vbite oma
paberid saada ]alapealt"‘

Ja Hallinger peab minema. Tema kamraadidel,
teistel ehitustoolistel on kahju temast, aga aidata nad teda
kuidagiviisi el saa.

Nutd on ta vaba. Ta ei leia uhtki teist kohta ehi-
tuse alal, sest asjast koneldakse koikjal. Toota ehitustoo-
liste arv kasvab neil halbadel aastatel iga kuuga ja keegi
el ehita enam.

59



Isa juurde ta ei taha minna ja siis ta nalgib. Aga
mitte seeparast pole ta Kibestunud, vaid seepirast, et talle
on suurt tlekohut tehtud. Tulevik on Kinni ta ees. Ta
kdib ringi ja otsib teenistust, aga ta ei leia midagi. Lopuks
saab ta koha kaubarongile, see on ilus_aeg.

Aga ainult paar kuud, siis peab Hallinger ka sealt
lahkuma teenijate koondamise tottu, ja jalle on ta tdnaval.
Siis on ta terve aasta toota. Ehitustoolisena seisab ta
mustas nimekirjas. Tunnelite ja suurte majade plaanid on
ta argipdeva hadas ja viletsuses unustanud.

L6puks saab ta ajutiselt abikonduktori koha; neli-
teist paeva tood tol korral oli midagi vaga suurt ja ilusat.

agamisvaguni abikonduktorina peab ta kuhugi Louna-
Saksa suurlinna s6itma, kus on parajasti mess, ja_seetottu
on magamisvagunitegi juurdepanek. Ta 6pib seda ametit
oige vihe aega ja saab vormi. Ta motleb: ,,l\dtuke koo-
miline, aga see kestab ju ainult neliteist paeva. Kuid
neid pievi pikendati.

a nuud on nendest neli aastat saanud, ta oli sellega
juba harjunud ning suured plaanid olid unustusse vaju-
nud. Jah, need on...

»ouuri plaane ei tohi kunagi unustada,“ utleb Mary,
kes teda tahelepanelikult on kuulanud. Ta ttleb seda
sooja haalega, aga ta pilk vaatab vOOrast inimesest mooda
ja ta el motle enam temale. Ta motleb teisele inimesele,
kes e1 unustanud kunagi oma suuri plaane ja kes seepi-
rast suri kaugel jaas.

Aga siis on ta jalle olevikus. ,Jah,“ ttleb ta, ,te
peaksite oma Oige elukutse juurde tagasitee leidma. Ehi-
tamine on mehele hea elukutse. See on koige meheli-
kum too uldse.“

» lagasitee? Seda el saa enam olla. Sellega on
nuud I6pp.“

,Ja kas tahate uuesti konduktoriks hakata, kui teid
. tagasi kutsutakse ?“

»Kas ma tahan? Sel]e jarele ei saa kusida. Ma
pean. Peab ju ometi elama.*

See sona on Maryle vOoras, sest ta pole kunagi aine-
list puudust kannatanud. Ta nagu ei kuulegi enam, tal
on oma motetega tegemist. ,Jah,“ utleb ta l10pputege-
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valt ja lahkesti, ,ma pean niid minema. Ma usun teie
lugu, kuigi ma teid ei tunne. Ma tahan selle -ile jarele
moelda, mis ma teiega peale hakata voiksin. Kas tahak-
site. homme samal ajal tagasi tulla ?“

»Mis ma teiega peale hakata voiksin ?“ kordab Hallin-
ger eneses. ,Ma el tulnud ju kohta otsima!“ Aga ta noo-
gutab. Muidugi ta tuleb.

_Hallinger tahab midagi oelda. Mary tunneb seda,
ta votab oma kindad ja touseb ules.

»Nii siis, kuni homseni,“ tutleb ta. Ta tahab, et
Hallinger tagasi tuleb, aga armuavaldusi ta ei taha kuulda.
»Oamal ajal? Kas see sobib teile ?“

,Jah,“ utleb Hallinger, ,loomulikult.“ Tal on alati
aega. Talle sobib iga aeg.

»IN11 siis, nagemiseni!®

Mary noogutab talle ja ta pilk peatub hetkeks Hal-
lingeri silmis; ja et mehe pilk teda Kkinni ei hoiaks,
poordub ta kiiresti ning valjub.

Hallinger, suur ja pisut kohmetu, seisab tiksinda
hotelli esinduslikult vo6ras hallis. Siis laheb ta aeglaste
sammudega hotellist vilja, ja kui ta trepil on, ndeb ta,
kuidas Mary King iithehobuse-voorimehega dra soidab.
Ta peab Maryle jarele vaatama. Ta ei tea, mis ta mot-
lema peab. Mary vottis kull tema saatuse vastu, eiand-
nud aga oma selle eest. Ja mida lihemalt ta Maryt
tundma Oppis, seda kattesaamatumaks ta temale muutus.

*

Mary soitis libi maastiku, mooda metsalagendikest
1a teekaanakuist.

Ta massis enda kindlamalt mantlisse, sest ohtu eel
muutus jahedaks, kui paike kadus. Vanker veeres kiires
traavis. Puude lehed lendlesid 6hus, kiikusid tuules ning
uks neist jai lebama Mary polvele. Ta hoidis seda kaes,
vaatas kuivanud kollast lehte, surus ta puruks sormede
vahel ja poetas vankri korvale maha.

Stugis. Lehitud pirnipuud, punaselehelised vahtrad.
Veel paar ilusat paeva, ja siis .
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Mary laotas vaiba pdlvedele. Homsest alates hakkab
ta oma soitudeks kinnist vankrit kasutama. Ta toetus
tagasi ja motles Hallingerile. Esmakordselt tegi ta seda
teadlikult. Ta oli tema ellu tunginud. Oleks poorane
seda enese ees salata. Mees oli teda ihaldanud, ihaldas
teda veel, ja tema, ta tundis koigele vaatamata Halhngerl
lihedust. Soe, ammu-ununud tunne hakkas temas juuri
ajama, kui ta motles seilele suurele, imeliste heledate sil-
madega mehele.

Soiduk peatus kasiino ees. Ta astus vankrist valja,
labis pargi ja astus suurde hoonesse. Viikeses saalis
mangis Kapell Puccini viise. Puccini sobib hasti tee ja
kergete kiipsiste juurde. Mary tellis enesele molemaid
ja kuulas muusikat. Ta teadis, et teda vahitakse. Ta oli
sellega harjunud. Ta sai ainult pisut Puccinit kuulata —
nuud mangiti Mozarti, hoopm sobimatu tee ja_kergete
kupsiste juurde. ,Figaro pulm“ — nuud peaks Gieti sekti
tellima, kui juba midagi tellida. Koige parem 011 aga
mugavalt toolile vajuda.

Ta kuulatas tiihelepanelikult. Siis, nagu sunniks see
muusika_mojul, vottis ta markmiku vilja ja hakkas arves-
tama. Ta tegi kindlaks, kui palju ta vois raha kulutada.
Autot uurldd maksis palju, reisimine maksis palju. Ka
autojuhi palka tuli arvestada.

Ta vottis summad kokku, vaatas taskukalendrisse,

vaatas siis hetkeks aknast valja, kus puhkas veel viimne
paikeskiir, motles Hallingerile, motles enesele, tundis
eneses Ules kerkivat akilist rahutust nagu kerget palaviku-
hoogu, helistas teelusikaga vastu tassi, maksis ja tdusis
iles. Ta sammus labi saali Kasiinost vilja. Ta kutsar
Franz, number 234, ootas ]a tervitas teda. Mary utles:
,Qodake veel paar minutit 1“ ja laks lahedalolevasse reisu-
buiroosse.

Seal istus ta palavikulises ohetuses suures klubitoolis.
Ta ees olid turismireklaamid, mis tootasid 6nne ja muinas-
jutulist maastikke. Monte Carlo ja selle kohal siravad
tihed, millest oli raske oelda, kas need olid toelised tahed
véi tulevirk. Uks paar scisis terrassil ja vaatas pOsk
pose vastas tles. See oleks ilus, aga Monte Carlosse el
tahtnud Mary minna. Koik maad pakkusid talle end,
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kutsudes vee juurde, migede juurde, 6hu juurde. Koik
pakkusid meelelahutust ja kosutust.

Lopuks oli Mary niivord segaduses, et ta_ el suutnud
enam meenutada, kuhu ta ieti soita tahtis. Oieti polnud
ta seda sia tulleski teadnud. Ainult ldunasse tahtis ta.
See oli koik, mis ta teadis.

Ta istus ja_ei moéelnud midagi, isegi sellele mitte,
et igasugune reisimine oli ju asjatu, sest polnud ju voi-
malik dra reisida enese eest.

Keegi sihvakas, hastirivastatud harra, elavate silma-
dega ja varske ning terve naovarvusega, tellis enesele
parajasti soidupiletit. Tal olid tihedad, hoolikalt harjatud
juuksed, mis olid meelekohtadel juba tpris valged. Ime-
likul kombel niis ta seetottu hoopis nooremana kui ta
tegelikult oli. Mary kuulis ta konelust pealt.

»Ma tahan soita Portofinosse,“ utles ta roomsalt,
»9anta Margherita jaama.“

Kassapreili andis talle pileti.

,Ons seal ka rahulik ?¢ uuris harra.

,Paris rahulik,“ vastas kassapreili, ,siin on viga hea
hotell.“ Ta ulatas hirrale hotelliprospekti.

,9ee on tore,“ utles harra sobralikult ja lahkelt,
,ma el taha nimelt thegi inimesega raakida. Ma tahan
taielikku rahu ja piris tksinda olla.“ Ta vaatas sealjuures
agaralt enese umber, hoopis vastupidi oma sonadele, ja
ritvas_ka Maryt lahke ja elur6omsa pilguga. Siis hoorus
ta monuga kasi j ja vottis soidupileti vastu.

»,Kul te uksinda tahate olla, siis on see hotell just
koige sobivam,“ tahendas kassapreili viisakalt.

Hairra lehitses hotelliprospekti. ,Suureparane,” utles
ta muheldes ja heatujuliselt. ,Suureparane. Elagu uksindus!

Ta vaatas lahkesti igale poole, ka Mary suunas ja
lahkus kergel sammul reisuburoost.

yPortofino?“ Utles Mary ja astus leti juurde. ,See
on ometi ilus sadam ? Kus see asub ?¢

»,Genua juures. Vaikeses peidetud lahesopis,“ andis
kassapreili seletust. ,Seal on oieti ainult Uks suur hotell.
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Véib-olla on see liiga tagasihoidlik ja mahajietud koht
armulisele prouale.

,Tanan,“ tutles Mary. ,Teie elukutse ei ole teid veel
Sl : - y b St
inimestetundjaks teinud. Ma usun, ma so6idan siiski
Portofinosse.“ .

Koht niis reklaampiltidel paradiislikuna ja meeli-
tavana. Tibatillukene sadam ilusas Ummarikus lahesopis,
roosade majadega rannas. Vaikne koht. Kaige iile paistab
aga silma ule mere suur hotell.

»Ma el saa tina piletit veel votta,“ utles Mary, ,ma
kaalun asja veel homseni. V&ib-olla sdidan ma ka autos.
Palju tinu teile teadete eest.”

Mary viljus reisubuiroost tdsisena. Ta tundis end
ellulikatuna, tundis, kuidas kova kisi, mida tavaliselt
nimetatakse saatuseks, talle viipas: ,Sa pead midagi jul-
gema, kolmekiimne-aastane Mary. Sa pead elama. Sa
seisad veel keset oma elusuve. Naudi paikesepaistet, kui
see paistab. Valmistu .. .“

. Franz, nr. 234, ootas. ,Koju,“ utles Mary. Oli juba
usna jahe ja pimenes. , Tommake kate maha!“ dtles ta.
Voorimees tegi seda. Nad soitsid. Mahe tuul holjus iile
maastiku, sosistas 1dbi metsa, sosistas Maryle korva. Ta
istus tagasitoetunult ja laskis enesele jutustada. Voib-olla
ta ei tule, liks tal labi pea, voib-olla ta ei taha. Abh,
motles ta ja hakkas akki nuuksuma, miks ei ole mul
enam Herbertit? Miks pean ma koigile neile kiisimustele
motlema? Ta vottis koik mured enesele minu eest, ma
olen ju naine, ta tegi koik mulle nii kergeks. Nuid
pean uksinda uut elu algama, nuiud veel. Aga siis ta ajas
enese sirgu. Hotelli tuled lahenesid.

Ta kuivatas vaikesed pisarad taskurétiga.

Tuleb plaane teha, ikka plaane. Ta seletab tdna vai-
kesele Tomile 16unast. Tomil peab olema noor elurdo-
mus ema. Ta ei tohtinud midagi teada, keegi el tohtinud
midagi teda, ka Hallinger mitte, mis ta hinges stndis.
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Teisel paeval. Kas Hallingeriga koos vo6i tiksinda
— ta soidab lounasse. Tal oli v6imalus mitut autojuhti
oma kasutusse saada. Ta oli kainud autot vaatamas, oli
oma pangale telefoneerinud ja oli jutustanud vaikesele
Tomile pisikesest merelahest, mis reklaampiltidel nais
nagu mangukastist voetuna.

Kui oodatakse armastust, siis ta ei tule. Ta tuleb,
kui teda ei oodata. Siis voib-olla. Voib-olla ka siis mitte.

Millised motted siia-sinna ilma selge otsuseta! Ta
kondis oma hotellitoas edasi-tagasi, kell hakkas neli saama.
Oma ehmuseks el varjanud ta enese eest, et ta Hallin-
gerl vaga ootas.

,Kella neljaks tellisin ma autojuhi,“ utles ta korval-
tuppa, ,oelge seda telefoni teel portjeele, Erika.”

,Jah, proua King,“ kostis lapsepreili hail teisest
ruumist.

Jille moodusid minutid. Ta kuulis, kuidas Erika
Tomile muinasjuttu seletas.

,Muinasjutt metsas eksinud printsessist. Tunned sa
seda juttu, Tom ?¢

,E1,“ utles poiss paluvalt.

,Oli kord printsess, ta nimi oli Roksana ja ta pidi
juba varakult palju kannatama, sest vaenlane podletas ta
isa lossi. Ta laks vana teenriga labi poleva linna, pogenes
ile magede ning orgude ja koputas paljudele ustele, aga
rikkad sugulased ei tahtnud midagi teada vaesest Rok-
sanast, kuna ta oli valja aetud. Ja siis joudis Roksana
ikka suigavamale metsa, seal elasid soepoletajad ja need
votsid, kuigi nad olid paris vaesed, Roksana ja ta vana
teenti lahkesti vastu. Soepoletaja poeg ei olnud veel
kunagi nainud saarast tutarlast nagu Roksana, nii valge
nahk oli tal ja nii peened luud — poiss seevastu oli
suure kondiga ja paris teisest puust .. .“

,Kas inimesed voivad ka puust olla?“ paris Tom.

»,See on ju ainult saiarane konekaand, Tom,“ dtles
Erika naeratades ja jiatkas siis:

,Ja poiss katsus uskumatult ja tummalt imestledes
vaikese voora printsessi nagu ja printsess laskis enesele
seda alguses meeldida. Aga siis hakkas ta nuuksuma ja
vaene teener segas end vahele, oeldes soepdletajale: ,Sa ei
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tohi Roksanat puutuda, sest ta on printsess ja ei konele
sinu keelt!” Ja Roksanale utles ta: ,Kuninglik korgus
ei_tohi soepOletajat kunagi puutuda, sest kui kuninglik
korgus teda puutub voi teda koguni suule suudleb, siis
peab kuninglik korgus surema tihes soepdletajaga!® ,Siis
tahan ma surral® utles printsess Roksana ja 161 ]alaga
vastu maad. Aga soepoletaja ei tahtnud veel surra, tal
oli suuri kavatsusi tuleviku jaoks. ,Siis voime teineteist
kaugelt vaadata, Roksana,® arvas ta kurvalt, ,peame alati
teineteisest kaugele jaama, alati Uksinda ...

Erika katkestas oma jutu. ,,Vaike Tom, mis on
sinuga_juhtunud ?

»Printsess el tohi tiksinda jadada!* itles Tom pisarad
silmis ja 101 jalaga vastu maad nagu Roksana. ,,Ma ei
.taha seda! Ah, palun, palun, Erika, tee, et koik saab
jalle heaks nende vahel I*

»Kindlasti, Tom,* ttles Erika ohutades, ,,00ta ometi.
Lopuks laheb asi hoopis onnelikult.*

Mary King poordus ukse juurest tagasi. See oli mui-
nasjutt .— mumaejuttudeq Iopeb koik onnelikult.

Siis helises telefon ja Mary vopatas. See oli portjee,
kes teatas, et Hallinger on all.

Mary silus, motted laokil, Tomil ule juuste. ,,Kui
olete muinasjutuga lopule joudnud, siis minge Tomiga
jalutama,* utles ta Erikale.

Tomi ei huvitanud sel hetkel ema, tal oli suur mure
printsess Roksana saatuse parast.

,»,Kul vana on Roksana?* uuris ta. ,,Kas ma saan
temaga abielluda 7

»Aga Tom,“ utles Erika, ,see on ju ainult muinas-
jutt. Sa_ el tohi ara segada. Keegi ei saa ju muinasjutu-
printsessiga abielluda.”

,Miks mitte ? tahtis Tom teada.

,Kuna teda toelises elus pole olemas,” seletas Erika.
»Muinasjutud on valjamoeldised. Nad on Ohukesest pee-
nest Kklaasist ja paikeskiirtest. Kui nende jarele haara-
takse, siis purunevad nad.*

~ »Kui kahju,” itles Tom, kes ei saanud sellest jutust
taiesti aru. ,,Aga seleta nuud, kuidas edasi laks.*
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Mary lahkus toast. Ta liks jalgsi trepist alla, kuna
lift polnud vaba sel silmapilgul. Ta laks meeleldi alla
laiadest treppidest, see oli mdnus tunne.

Hallinger istus toolil, mis polnud maaratud hotelli-
kilalistele, vaid teenijaskonnale. Ta tdusis kohe pusti.

,Hea, et te tulite,” titles Mary ja liks ta ees halli.
., Tulge hetkeks sisse ja istuge.*

Nad istusid oma vanadele kohtadele.

,,Te kuulete kohe, millised ettepanekud ma tahak-
sin teile teha,“ ttles ta asjalikult, ilma et oleks talle otsa
vaadanud. ,Vajan autojuhti moneks nadalaks. Olen
otsustanud 16unasse sbita. Vaatasin mitmesuguseid autosid
ja otsustasin mugava reisukabrioleti kasuks. Te voite
seda hiljem Schmidti juures vaadata.“ Ta nimetas tanava.
,Ma vajan autojuhti neljaks kuni kaheksaks nadalaks.
Peale tlalpidamise annan ma palgaks sada kakskimmend
marka kuus. V01 on seda vahe?“

Hallinger ei saanud tiikil ajal sona suust. Ta voitles
enesega. la tahtis hiuda: ,Ma ei teeni, ma armastan
sind!“ Aga ta ei 6elnud seda, vaid vaikis.

,Nii siis, sada kakskiimmend marka,“ jatkas Mary.
,Ma mbtlen, see kestab ainult moned nadalad ja sobiks
hasti teie vaba ajaga.”

Ja siis utles ta midagi, mis pani Hallingeri tles vaa-
tama. Ta dutles: ,Ja mis te selle kaheksa nidala moo-
dudes teete, kas hakkate jille magamisvaguni-kondukto-
riks voi astute oma vanade kavatsuste juurde — seda
peame ira ootama, kiill see siis iseenesest selgub.”

Hallinger vaatles teda ja ei suutnud midagi oelda.

,Kas tahate mu ettepaneku ile jirele moelda?“
jitkas Mary eksitamatult. ,Voi otsustate kohe? Juhul,
kui te nous pole, pean valima nende hulgast, kes tulid
mu kuulutuse peale. Ma kuulutasin, kuna ei saanud teid
kindlasti arvestada.“

JKui te saate mind kasutada,“ ttles Hallinger aegla-
selt ja vaatas Maryle alt tiles, ,siis vOtan teie ettepaneku
vastu. Kui te saate mind kasutada.”

,Jah,“ utles Mary, ,ma saan teid kasutada.®

Vaikus.
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Siis aga ei saanud Mary enam ametlik olla, midagi
temas paiskus valla, hoolimata Kkoigest pidurdusest.
,LOunamaa,“ utles ta, ,teeb 1n1meste]e elu nii kergeks.
beal on igavene muusika Ohus.“ Ta naeratas. ,Isegi
vihm laulab seal oma vaikest laulu, inimesed laulavad,
lilled laulavad ja iga varv on uus toon meloodias. Elu
seal all on kergem. Kas olete olnud 1ounas?“

»Jah ja el dtles Hallinger. ,Sditsin mitu kuud
Berliin — Genua rongis edasi-tagasi. Aga ma el saanud
midagi naha. Mul ei olnud kunagi aega.“

»1e Opite teda armastama,“ tutles Mary. ,Ta el saa
teile kodumaaks, sest inimesel saab olla ainult uks kodu-
maa. Aga voorsilolek — kas el ole sel oma suured volud ?¢

»Voib-olla,“ utles Hallinger ja vaatas Maryle otsa.

Mary poikus ta pllgust eemale ja tegl oma tooni
asjalikuks. ,Te olete siis nous ?*

»Jah,“ kuulis Hallinger end vastavat.

»Ma motlen, me sdidame mone paeva parast,” Utles
Maly »Kas soovite veel midagi teada ?“

Hallinger vaatas maha. Palju oleks ta tahtnud teada.
Aga ta el tahtnud saada vastuseid, mida polnud hea kuulata.

»Uks asi on mul siiski sidamel,“ ttles Hallinger.

»Mis siis?“

»Ma el tahaks autojuhi-tlikonda kanda. See on mu
ainuke palve.“

Mary naeratas.

»Loomulikult, utles ta siis. ,,Te peate nil olema
nagu koik teised inimesed. Ma moistan teid.“

Siis, parast luhikest jarelemotlemist lisandas ta: , Ainult
sirmiga miits Véib-olla . . . see oleks dratundmiseks vahest
paris praktiline.”

»Paris praktiline,“ kordas Hallinger ja ta hailes oli
pisut pilget.

ary oli pusti tousnud ja vaatas talle otsa soojalt,
saravate silmadega, nagu tahaks ta oma viimast utlust
jalle heaks teha. ,Nii siis: head nigemist!“ ttles ta. Ta
noogutas daamilikult, aga siiski stdamlikult, usaldavalt ja
ometi vooralt.

»Kul kummaline ta on . . .“ motles Hallinger, ,,kui
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kummaline ta on! Kus algab siin teesklemine ja kus
16peb toelikkus 7 Ja Hallinger imestles teda vaga.

,olin on mu viike poeg,* ﬁtles Mary selge haalega,
~ja see on mu lapsepreili Erika.*

Tom ja Erikaolid réivastunud parastldunaseks jalutus-
kdiguks ja moodusid halli akendest. Mary King nagi
neid ja viipas neile.

,.Ja siin on meie uus autojuht harra Hallinger. Ta
viib meid ile Alpide Itaaliasse. Anna talle katt, Tom!*

Hallinger pooras oma pilgu molemate poole, kes
akki tema ees seisid. Tom vaatas mehele uudistavalt nakku.
Hallinger andis talle kae ja poordus siis noore lapsepreili
poole, kes seisis seal varskena ning muretult. Ta ulatas
Hallingerile kae.

Hallinger vaatas ullatunult thelt teisele. Samal het-
kel avas Tom’ oma suu ja huudis :

»oina oled ju see mees, kes viipas meile!*

»Kuidas? kusis Mary imestunult.

»Jah, see olin mina,* utles Hallinger ja ta pilk peatus
Erikal, kes vaatas teda roomsa ullatusega. ., Tol korral,
metsalagendlku kohal. Kas maletate veel ?“ Erika noogutas.

,»Ons see juhus, et me teineteist jalle nieme? Kusis
Hallinger ikka veel imestunult. ,,V061 mis on see ?¢

Erika ei vastanud midagi, vaatas talle ainult otsa.

Mary ei olnud kiivas lapsepreilile, kuid ta kulmude
vahele tekkis pisike kurd. Mida pidi see konelus tihen-
dama? Peale kdige muu pidi siin tegemist olema eksi-
tusega. ..Minge nuiid Tomiga jalutama,” Gtles ta lahkesti.

Hallinger jai mottes neile molemale jarele vaatama.
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