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Торопуло подошел и обнял Пуншевича. 
 
– Вы молодец, — сказал он, — действительно назрела потребность в 
организации общества. Необходимо добиться его легализации.  
Нам следует пропагандировать идеи нашего общества. 

– Я примусь за это дело, — ответил Пуншевич. — Теперь наметим 
несколько областей нашего собирания и изучения. Конфетные 
бумажки — у нас уже есть фонд, — кивнул он в сторону Торопуло.  
— Бумажки от мыла, у меня есть родственница, она уже собирает 
бумажки от мыла. Коробки из-под папирос, у нас уже есть одна, 
чрезвычайно важная. Значки организаций, учебных заведений, вносите 
предложения... Так, тексты вывесок, действительно, вывески 
бывают разные... 

– Попутнические вывески «Самтруд». 

– Новобуржуазные — «Сад Фантазия», «Аркадия», «Родник». 

– Приспособленческие: «Красная синька», «Красный одеяльщик». 
 

Конст. Вагинов. «Бамбочада» 
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ВВЕДЕНИЕ 

В изучении истории важно учитывать не только произошедшее, но и потен-
циальное. Нереализованные планы, невстречи, замыслы, утопические про-
екты — все это обладает мощнейшим влиянием на прошлое в том виде, в 
котором оно предстает перед наблюдателем, хотя уловить отзвуки неслу-
чившегося и оценить его влияние на реальность крайне сложно. Возведен-
ные дома оставляют руины, задуманные — в лучшем случае чертежи, и воз-
можности их исследований ограничены, поскольку реконструкция так или 
иначе тяготеет к беллетристике. Историческое исследование потенциаль-
ного угрожает обернуться хонтологией, ретроутопией [Derrida 1994; Fisher 
2012]. 

В области истории идей одной из важных несложившихся школ была 
школа формалистов. Это положение может показаться парадоксом — 
Formal Method studies уже много лет остаются локомотивом истории идей 
в поле славистики, становясь лишь популярнее — вплоть до анонсирован-
ного на 2024 год запуска в Италии «Временника русского формализма». 
Сам лейбл «формального метода» стал чем-то вроде umbrella term, включе-
ние в парадигму которого наделяет исследуемый материал дополнитель-
ным смыслом. Одним из поворотных событий в этом смысле стала антоло-
гия «Формальный метод: Антология русского модернизма» под редакцией 
Сергея Ушакина (три тома вышли в 2016 году, четвертый том в двух 
книгах — в 2023-м). В ней собраны теоретические высказывания не только 
филологов-формалистов, но также и художников, архитекторов, деятелей 
театра и кино, то есть через «формальную» призму дан предельно широкий 
спектр раннесоветской авангардной мысли. И даже этот мощный река-
нонизирующий жест не обходится без указания на нереализованность 
формализма: концептуальное введение в антологию названо цитатой из 
Виктора Шкловского: «Не взлетевшие самолеты мечты» [Ушакин 2016].  

Мое исследование придерживается более традиционного представления 
о формализме, я подразумеваю под этим понятием прежде всего течение 
филологической мысли, представители которого до революции собрались 
под знаменем ОПОЯЗа и МЛК, а затем в состоянии постоянной институ-
циональной реконфигурации просуществовали до «великого перелома» и 
«культурной революции». Главным объектом исследования является не 
столько теория формалистов, сколько история их сообщества. Такой взгляд 
был предложен и обоснован в работе «Русские формалисты как научное со-
общество» [Гланц, Пильщиков 2017], и эта призма позволяет избежать, с 
одной стороны, ограниченности институционального подхода, не учиты-
вающего гибкой внеорганизационной «сетки», без которой немыслима со-
циализация формалистов, а с другой — обойтись без того «эпического 
расширения» [Орлова 2019], которое предлагает «Антология русского 
модернизма». Под «сообществом» здесь понимается в том числе и интер-
претативное сообщество, то есть не только создатели метода, но и его 
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пользователи — ученики формалистов. Сообщество формируется на пере-
сечении методологической, биографической и институциональной плос-
кости, именно в таком синтетическом виде оказываясь вписанным в ши-
рокий контекст: 

 
Теории сообществ помогают ухватить ускользающую идентичность форма-
лизма, связывая литературоведческие тенденции с большими политическими 
и культурными проектами модернизма, в рамках которых получает особое 
значение сконструированное «мы» [Гланц, Пильщиков 2017: 93] 
 

Такое помещение истории науки в рамку социальной истории кажется дей-
ствительно продуктивным. Описанное в процитированной работе тяготе-
ние формалистов к воссозданию академических структур возвращает к во-
просу об их сообществе как научной школе, и именно как школа формализм 
кончается неудачей. Начавшийся в виде эксперимента на грани между 
научной и художественной практиками, формализм в поздней фазе своего 
существования (с середины 1920-х) стремится обрести более традиционную 
конфигурацию научной работы, но в итоге терпит крах. Методологические 
искания уводят к иным парадигмам (социология, феноменология, зарожда-
ющийся структурализм), поколение учеников отказывается делить с 
«мэтрами» их академический габитус и идет на конфликт, и все это проис-
ходит в контексте идеологической гомогенизации и перекройки публичной 
сферы сталинской эпохи.  

Подобный взгляд на формализм — это взгляд «с конца», но он оправды-
вается тем, что конец формалистов им самим казался новым стартом, нача-
лом настоящего воплощения подходов, разработанных и защищенных в 
«боевой» период. В конце 1920-х Виктор Шкловский, Юрий Тынянов и 
Борис Эйхенбаум планируют совместную работу над объемной историей 
литературы, Тынянов и Роман Якобсон анонсируют переучреждение 
ОПОЯЗа, а художественные опыты формалистов сплавляются с их научной 
работой — «Мой временник» Эйхенбаума, «монографические» романы 
Тынянова. Формализм кончился не затуханием, а в самый разгар. Несмотря 
на злую фразу, возможно, брошенную Тыняновым, «обед» не был «съеден» 
[Гинзбург 2002: 33] — он, пожалуй, был лишь накрыт.  

Показать определенный вектор развития позднего формализма я бы хотел 
на материале работы Института Истории Искусств (ГИИИ, Зубовский 
институт1). Это пространство, традиционно аттестуемое как «оплот» ленин-
градского формализма, было площадкой для реализации большого ауто-
эксперимента формалистов, лабораторией по превращению авангардной 
теории в (квази)академическую школу – см. недавний очерк, помещающий 

 
1  Далее в тексте работы упоминания «Института» без уточнений отсылают к ГИИИ. 

Согласно сложившейся традиции, все слова в названии Института начинаются с 
прописных букв. 
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его в широкий институциональный контекст: [Ulicka 2022]2; искусство-
ведческий пафос Института кратко описан в [Троицкая 2015]. Нариман 
Скаков, обыгрывая известную формулу Владимира Паперного, предлагает 
говорить о «культуре полтора», вклинивая в дихотомию авангарда и ста-
линизма буферную зону, «важнейшую переходную фазу, имевшую огром-
ное значение для обуздания центробежных авангардистских импульсов и 
подчинения их центростремительному потоку социалистического реа-
лизма» [Скаков 2020: 111]. Несколько трансформируя концепт Скакова, 
который пишет о построении сталинского национального проекта, и сдвигая 
назад хронологию, можно сказать, что для формалистов период их враста-
ния в институциональное пространство советской академии 1920-х и был 
той самой «переходной фазой», временем «нормализации» формализма как 
школы. Говорить об этом «формализме полтора» можно и в контексте 
центра-периферии национального строительства советских республик, что 
демонстрируют активно разрабатывающиеся исследования украинской 
рецепции формального метода [Бабак, Дмитриев 2021] — украинскими ин-
теллектуалами 1920-х формализм воспринимался как вполне традиционно-
научный феномен, поэтому работами «академического эклектика» Виктора 
Жирмунского по этой линии интересовались не меньше, чем трудами 
Виктора Шкловского.  

Упомянутая характеристика Жирмунского, данная ему Эйхенбаумом 
[Эйхенбаум 1922: 21] и повторенная в «пражских тезисах» Тынянова-
Якобсона (см.: [Постоутенко 1996]), долго заставляла исследователей фор-
мализма относиться к нему снисходительно, и даже положительные его 
характеристики снабжать оговорками. Виктор Эрлих в своей классической 
монографии характеризует его так: «Виктор Жирмунский, самый выдаю-
щийся представитель “умеренных” псевдоформалистов» [Эрлих 1996: 94]. 
Подобное отношение сглаживает всю сложность того феномена, который 
другие современники характеризовали как «академический формализм» 
[Медведев 1928a: 97], «крайне правый формализм» [Арватов 2024: 379, 
  
  

 
2  При всех достоинствах этой публикации сложно не обратить внимание на ряд фак-

тических ошибок — возможно, их следует отнести на счет переводчика. Перечислю 
те, которые бросаются в глаза: «In the last row, we recognize Lev Gumilev, a future 
collaborator of the III» (с. 139 — на описываемой фотографии запечатлен Николай, а 
не Лев Гумилев); «the poets from the Serapionovy brat’ia (Serapion Brothers) group» 
(с. 140 — «Серапионовы братья» были прежде всего группой прозаиков, из кон-
текста не следует, что автор имеет в виду именно Елизавету Полонскую и Николая 
Тихонова); «the dismissal of Tynianov, who always led the Committee for Contemporary 
Literature, along with its secretary, Boris Kazanskii» (с. 148 — Тынянов был вторым 
председателем Комитета, сменив на этом посту Эйхенбаума, а Борис Казанский — 
секретарем всего Словесного отдела, а не Комитета современной литературы). 
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Тынянов 1977: 139]3 и т. п. И даже если упрощение в трактовке этой 
проблемы может быть допустимо в плоскости сугубо теоретической, то при 
попытке взглянуть на формализм через социально-историческую оптику, 
масштаб меняется, «“академизм” из внешнего врага и противника фор-
мализма неизбежно и очень быстро становится внутренним фактором его 
эволюции» [Дмитриев, Устинов 2002: 226]. Жирмунский возглавлял Лите-
ратурный отдел Института Истории Искусств, по сути, руководя главной 
формалистской институцией Ленинграда — для него создание «правого» 
фланга в руководимом им подразделении было принципиальной задачей, 
недаром активными работниками Института были Борис Энгельгардт, Вла-
димир Перетц и несомненно примыкающий к ним Константин Шимкевич, 
один из главных героев моей книги.  

Но насколько продуктивен подход к формализму через призму инсти-
туций, с которыми были связаны его авторы? Главные теоретические про-
рывы раннего периода связаны с ОПОЯЗом, но сам ОПОЯЗ был крайне не-
формализованной структурой, явно не укладывающейся в привычные 
схемы производства знания — это была та самая «журнальная» наука, 
которая противопоставлялась «академической» [Эйхенбаум 1987: 378–379]. 
В свою очередь, ключевые работы, создававшиеся во второй половине 
1920-х, когда Тынянов и Эйхенбаум укоренились в ГИИИ, созданы как будто 
помимо институтской структуры. «Литературный факт», «Мой временник», 
«Архаисты и новаторы», «Проблемы изучения литературы и языка» — все 
эти работы объединяет тот факт, что они появились не в институтском из-
дательстве «Academia», а как самостоятельный рефлекс «журнальной 
науки» (иначе дело обстояло у московской ветки формализма, гораздо 
более тесно связанной с МЛК, а позже ГАХН). Автор одной из самых 
тонких работ о формализме предупреждает, что идентичность участников 
этого движения лучше искать за пределами организационных структур 
[Steiner 1984: 19]. И тем не менее, для понимания реального масштаба 
метода в социальном пространстве раннесоветской культуры необходимо 
детальное представление о том круге возможностей и ограничений, ко-
торые были обусловлены аффилиацией формалистов и их положением в 
складывающейся среде производства знания. Для понимания генезиса идеи 
«литературного быта» требуется понимание быта самих создателей кон-
цепта. Взгляд через институции не объясняет формальный метод, но он 
помогает понять устройство формалистского сообщества. 

 

 
3  Интересно, что в расширительной оптике Сергея Ушакина масштаб меняется и уже 

«ядерные» формалисты оказываются на правом фланге: «Если ОПОЯЗ был, условно 
говоря, “правым крылом” формального метода, то конструктивизм — “своего рода 
техническое выражение социализма”, по словам Корнелия Зелинского, — стал его 
“левым флангом”» [Ушакин 2016: 14]. Ср. с интерпретацией Жирмунского как «ле-
вого символиста» [Берд 2017: 280]. 



13 

При этом хотелось бы избежать дурной омонимии — настоящая работа 
не посвящена литературной теории как социальному институту, не стре-
мится институализировать сам формализм — исследование сосредоточено 
лишь на одной институции (которая, усугубляя каламбурность, называлась 
Институтом). Более того, под рассмотрение попадает даже не ГИИИ как 
единый феномен, а отдельно взятое микросообщество, сформировавшееся 
в нем в конце 1920-х и бывшее во многом параллельным к более извест-
ному — впрочем, все еще крайне малоизученному — сообществу младо-
формалистов [Устинов 2001]. Статус метода в истории идей определяется 
не только через его центр, но и через периферию — и именно такая пери-
ферия стала предметом моего внимания. Поэтому методологическим 
ориентиром диссертации являются не столько институциональные штудии 
(недавний образцовый пример которых в славистике: [Вдовин, Зубков 
2023]), сколько методы микроисторических исследований. 

Прежде всего, с микроисторией связана идея «насыщенного» («плот-
ного») описания, почерпнутая у антропологов и переосмысленная в отно-
шении исторического материала — «Цель <насыщенного описания> со-
стоит в том, чтобы извлечь большие выводы из маленьких, но сплетенных 
в очень плотную ткань фактов, подкрепить общие рассуждения о роли куль-
туры в процессе оформления коллективной жизни посредством их увязы-
вания со сложной спецификой этих фактов» [Гирц 2004: 37]. Микроистория 
предлагает не анализировать большую историко-идеологическую дискур-
сивную картину, а сосредоточиться на конкретных практиках конкретных 
акторов. Естественно, постоянный учет макропроцессов необходим для 
точной реконструкции и контекстуализации изучаемого примера, однако и 
взгляд «снизу» помогает уточнить применимость больших концепций и 
тотальность тех или иных социальных норм в каждый исторический период. 

В 2023 году «Новое литературное обозрение» запустило серию микро-
исторических исследований, демонстрируя новую актуальность этого под-
хода. В предисловии к первой книге серии Ольга Кошелева отметила, что 
микроистория раннесоветского периода сосредоточена не на «казусах» от-
дельных личностей, а на функционировании локальных сообществ [Коше-
лева 2023: 16]. Это представляется вполне естественным — широко раз-
витые исследования идеологии и советской субъективности показали важ-
ность партийных нарративов о советском обществе, которые должны были 
воплощать жители будущего коммунизма. Внимательный анализ низовых 
коллективных практик демонстрирует напряжение между идеологическими 
предписаниями и их воплощением, таким образом микроисследования 
советского тяготеют к тому синтезу с макроуровнем, о котором мечтал один 
из подвижников этого метода на русском языке [Бессмертный 2023: 148]. 

Основополагающим кейсом настоящей работы стала деятельность Каби-
нета современной литературы при ГИИИ. С этим внутренним инсти-
тутским учреждением связана небольшая, но довольно интересная глава 
истории сообщества формалистов, демонстрирующая социальное чутье их 
группы и набор практик самосохранения, к которым они обратились в свой 
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поздний период. О деятельности Кабинета сохранилось не так много источ-
ников, поэтому для всестороннего осмысления этого феномена требуется 
несколько разных подходов, набор которых обусловил структуру диссер-
тации. 

В первой главе реконструируется устройство Кабинета, условия его 
функционирования, основной круг обязанностей сотрудников. По возмож-
ности полно описан как процесс появления, так и момент закрытия Каби-
нета, его положение в структуре ГИИИ среди других внутренних отделов. 
Этому описанию предшествует очерк о сотрудничестве формалистов с 
институциями современной им литературы, а также анализ внутренней 
реконфигурации ГИИИ, которую на протяжении 1920-х вели формалисты 
в поисках оптимального порядка взаимодействия с писателями и поэтами. 
Главным источником этой части стала институтская документация, от-
ложившаяся в петербургских архивах (прежде всего ЦГАЛИ СПб), а также 
переписка Константина Шимкевича с литераторами, сохранившаяся в Пуш-
кинском Доме и собрании журналистки А. К. Кураевой, благодаря которой 
сохранились документы филолога. На пересечении официальных пред-
писаний и частных диалогов демонстрируется скользящая позиция форма-
листов, определяющая неформальный характер институций, к которым они 
имели отношение.  

Во второй главе излагаются биографии основных сотрудников Каби-
нета — отдельные подробные очерки посвящены основателям учреждения 
Константину Шимкевичу и Юрию Перцовичу, а сотрудники-студенты 
описаны коллективно. Эта часть необходима не только для закрытия не-
которых лакун в истории советской филологии, но и для понимания со-
циальной прагматики существования ГИИИ в 1920-е. В главе дана попытка 
описать среду, поставлявшую слушателей формалистских курсов, а также 
прочертить траекторию их судеб в период после 1920-х. Благодаря этому 
удается описать условия существования ленинградской интеллигенции не 
в лице выдающихся представителей, а в облике ее «второго ряда», в том 
виде, в каком этот облик определялся историей XX века. При всей слу-
чайности исходной точки отсчета (участие в институтском проекте) груп-
повое описание демонстрирует набор взаимодополняющих практик выжи-
вания и социализации в тоталитарной среде.  

Наконец, третья глава дрейфует в сторону теоретического этюда, а точнее, 
обзора большей частью неопубликованных филологических трудов Конс-
тантина Шимкевича, определявшего порядок работы Кабинета. Эта часть 
вводит в научный оборот идеи совершенно забытого ученого из форма-
листской орбиты, предлагает к обсуждению его комментарии по поводу 
самых разнообразных проблем. Отдельно стоит подчеркнуть, что пафос 
этой главы совершенно не связан с желанием «революционизировать архив», 
как это было в случае таких переоткрытых авторов, как Михаил Бахтин или 
Борис Ярхо. Работы Шимкевича принадлежат сугубо своему времени, они 
не порождают сколько-нибудь новаторскую систему мысли, но зато они 
крайне интересны в качестве рефлекса формального метода. Своеобразный 
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извод морфологического подхода, предложенный Шимкевичем, и подвер-
гается попытке сквозного описания. 

Каждая из частей насыщена новыми материалами, архивными источни-
ками. Местами (прежде всего в первой главе) работа претендует на то, 
чтобы быть не только рассказом о документах, но и по возможности их 
полной сводкой. Многое осталось за рамками диссертации — из не-
опубликованных работ и писем героев диссертации можно было бы подго-
товить приложение, как минимум вдвое увеличивающее размер моногра-
фии, однако оно было опущено, чтобы сохранить формат «книги для чте-
ния». Архивные источники, нередко и обильно цитируемые, приводятся в 
том объеме, который позволяет понять авторские намерения, а также погру-
зиться в язык эпохи. Диссертацию предварил ряд отдельных публикаций, в 
которых нашли место обширные фрагменты изучаемых текстов — эти ав-
тоссылки в некоторых случаях заменяют многостраничные цитаты. Все тем 
же желанием максимальной связности повествования обусловлен и отказ от 
решения сугубо текстологических проблем публикуемых документов. 

 
Появление этой работы было бы невозможно без поддержки кафедры рус-
ской литературы Тартуского университета, в стенах которой я нашел не 
только учителей и коллег, но и настоящих друзей. Отдельно я признателен 
научному руководителю Роману Григорьевичу Лейбову за помощь на всех 
этапах докторантуры. Дотошные рецензии Андрея Леонидовича Зорина и 
Игоря Алексеевича Пильщикова, а также развернутый отклик Ксении 
Андреевны Кумпан значительно улучшили текст диссертации и укрепили 
мою уверенность в собственном исследовании. К избранной теме я пришел 
еще в магистратуре, где мне посчастливилось работать под началом Бориса 
Валентиновича Аверина, а после его безвременного ухода, под руководст-
вом Алексея Юрьевича Балакина. Я благодарен редакторам журналов, в ко-
торых выходили предварительные публикации и организаторам конферен-
ций, приглашавших меня читать доклады, а также сотрудникам архивов, с 
которыми мне пришлось работать и наследникам героев исследования, с 
интересом отнесшихся к моим штудиям. Особенную роль в появлении книги 
сыграла Алия Каюмовна Кураева, не только сохранившая документы одного 
из главных героев диссертации, но и предоставившая их в мое свободное 
пользование. Наконец, не могу не поблагодарить многочисленных друзей и 
коллег, с которыми обсуждались мои наработки, и отдельно — наш неофи-
циальный семинар в лице Олега Ларионова, Алексея Поповича, Владимира 
Турчаненко и Дмитрия Цыганова. Любовь моей жены Полины и забота ро-
дителей помогли сохранить рассудок в мрачные годы, на которые выпало 
создание монографии.  

Эта диссертация выросла из магистерского сочинения, созданного отча-
сти в результате учебной практики по архивной работе. Однако брутальное 
возвращение «ревущих двадцатых» показывает, что прагматика собранных 
материалов заключается не просто в эмпирическом накоплении фактов: 
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описанные здесь сюжеты в том или ином виде приводят к размышлению о 
том, как интеллектуалы на пороге террора стараются выжить и не потерять 
себя. Этот вопрос, мучающий сегодня и меня, и моих российских коллег, 
вряд ли решаем на страницах академических сочинений — но рассказ о 
неудачах прошлого века, может, позволит избежать повторения очевидных 
ошибок. 
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ГЛАВА I.  
Институция 

§1. Формалисты, ГИИИ, современная литература 

Исследователями была поставлена проблема изучения поведения форма-
листов, совершенно своеобразного и нетипичного для академического 
сообщества. Ян Левченко охарактеризовал эту особенность понятием «фор-
малисты-литераторы» [Левченко 2012: 16–17]. Эта «литературность» про-
является, например, в занятном противоречии — ученые опоязовского 
периода разрабатывают приемы тонкого имманентного анализа, при этом 
добавляя в свои тексты яркие маркеры, требующие затекстового, контекст-
уального осмысления. Например, семиотически нагруженной является 
система посвящений в формалистских работах [Левченко 2012: 68]. Не-
редко эти маркеры являются минус-приемами, то есть зияющими отсут-
ствиями, как в тех местах, где полагается ссылка или развернутое объяс-
нение используемого понятийного аппарата. Настаивая на том, что литера-
турные тексты стоит рассматривать исходя из «литературного ряда», фор-
малисты отказываются позиционировать собственные тексты в том ряду, 
которому, по логике, они должны соответствовать. Они прячут свою генеа-
логию, раскавыченно используют концептуальные наработки предшествен-
ников и обращаются с понятийным аппаратом других ученых скорее 
артистически, нежели в категориях научной преемственности, полемики и 
эволюции. Эйхенбаум говорил Шкловскому: «Нам надо заметать теперь 
свои следы — как зверью, за которым гонятся» [Кертис 2004: 303]. В попыт-
ках метаописаний собственного метода и сообщества формалисты посто-
янно апеллируют к синхронному развитию литературы и искусства, отсы-
лают к достижениям художественного авангарда, которые предшествовали 
или были синхронны разработке основных положений раннего формализма. 
Это вполне укладывается в попытки позднего формализма конвергировать 
соседние, «ближние» ряды, но при этом остается скорее метонимией, чем 
описанием реального генезиса. В этом смещении научного ряда в литера-
турный состоит немалая часть революционности новой теории, и потому 
неудивительно, что «формалистские» прочтения формализма стали одним 
из распространенных приемов интеллектуальной истории.  

Исследователи наметили несколько траекторий, по которым стоит про-
слеживать происхождение метода, восстанавливать скрытый след научных 
влияний. Пожалуй, главной работой такого рода стоит считать основанный 
«на принципе остранения» классический труд [Ханзен-Леве 2001], в кото-
ром с энциклопедической эрудицией исследуются отголоски разно-
образных интеллектуальных конструктов в понятийном аппарате формаль-
ного метода. Впрочем, сложно не согласиться с Илоной Светликовой, ко-
торая пишет о книге Ханзена-Леве: «…перед нами скорее набор разроз-
ненных аналогий, более или менее похожих идей, чем попытка взглянуть 
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на остранение как на результат определенной интеллектуальной традиции» 
[Светликова 2005: 9]. 

В этой связи особую важность приобретает работа самой Светликовой, 
которая предельно ограничивает как область своего анализа (всего несколь-
ко основных формалистских понятий и работ), так и бэкграунд, из которого 
она исходит, а именно англо-немецкая традиция психологизма в фило-
софии и гуманитарных науках. Ее труд не сводится к простому указанию 
нескольких новых источников, она позволяет представить иную историко-
научную парадигму, в которую встроен формализм. Исследовательница по-
казывает, что психологическая традиция на протяжении XIX века претен-
дует на роль метаязыка гуманитарных наук, но уже к концу века эти пози-
ции сдает — что, впрочем, до России доходит с некоторым опозданием, 
причем активное развитие формализма происходит именно в это «опозда-
ние» или «промежуток», когда устаревшая метаязыковая парадигма не 
успевает смениться новой, на роль которой претендует немецкая герменев-
тика [Eagleton 2008: 47–53] (важным развитием идей Светликовой стала 
работа [Merrill 2020]). Используя категории Томаса Куна, Питер Стайнер 
называет формализм «межпарадигмальной стадией» развития славистики 
[Steiner 1984: 269] — эта формулировка, пусть и на несколько иных осно-
ваниях, кажется мне довольно точной. Вполне закономерно, что критика 
формализма, развивавшаяся с середины 1920-х, уже базировалась на новой 
парадигмальной платформе — чаще всего марксистской или герменевти-
ческой, причем непосредственные ученики формалистов, которых принято 
называть младоформалистами, проявили активный интерес к этому 
повороту. 

Формалисты, оказавшиеся детьми «промежутка», формируют свою по-
зицию именно в отсутствие доминирующего метаязыка, поэтому их само-
презентация мнимо свободна от рамок того, что они именовали «акаде-
мизмом». Ради свободы от этих рамок формалисты как будто отказываются 
и от претензии на создание строгой терминологической системы — того, 
чем позже займется структурализм, являющийся более традиционной на-
учной школой. Сама возможность такой канонизации понятийного аппа-
рата вполне была формалистам «по силам», о чем свидетельствуют эпизо-
дические набеги в соседние дисциплинарные области, прежде всего теорию 
кино, где несколько их работ создали основательный фундамент.  

Своеобразное положение формалистов точно описал Илья Клигер:  
 
Опоязовцам удается сочетать в себе беньяминовскую роль вольного мыслителя, 
эссеиста и публициста с альтюссеровским академическим эзотеризмом. Их 
амплуа — двойное, противоречивое; они писатели, критики, активисты, но и 
университетские профессора, ученые, занимающиеся строгой, методологически 
«чистой» наукой. Они протестуют против вмешательства истории и общества в 
их дело и одновременно иронизируют по поводу безжизненного академизма 
коллег, пишущих учебники, настаивают на собственной актуальности, на мето-
дологической функции связи с исторической «злобой дня». Так рядом с фигу-
рой творчески вовлеченного интеллектуала-авангардиста возникает профес-
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сионал-спецификатор, действующий максимально строго в дискурсивных 
пределах своей науки4 [Клигер 2016: 53]. 
 

Это указывает на то, что принципиальный для моего исследования вопрос 
о соотношении формализма и литературы 1920-х не может решаться исходя 
сугубо из текстов представителей движения; не менее важен и внетексто-
вый аспект сосуществования формального метода и актуальной словес-
ности — сосуществования не только биографического, но и институцио-
нального, ведь указанная парадоксальность свойственна формалистам как 
сообществу. Попробуем кратко суммировать сведения об их сотруд-
ничестве с институциями современной литературы. 

Уже в момент образования группа молодых ученых выступает в связке 
с литературными организациями, даже если эти организации столь же эфе-
мерны, сколь сомнителен академический статус самого ОПОЯЗа. Формаль-
ный метод заявляет о себе на литературной площадке — на вечерах в кафе 
(«подвале») «Бродячая собака». Затем «декларативный характер первого 
сборника был подчеркнут коллективным выступлением группы “Сборники 
по теории поэтического языка”, состоявшимся 18 ноября 1916 года в “При-
вале комедиантов” (Марсово поле, 7). Доклады читали Л. Якубинский, 
Е. Поливанов и В. Шкловский» [Крусанов 2003: 289]. Во время революции 
неформальная группа начинает набирать влияние — именно как делегаты 
общества, одноименного сборникам, Шкловский и Брик участвовали в 
работе Союза деятелей искусств. В 1918 году Брик совместно со Шкловс-
ким и Маяковским заведует издательством ИМО («Искусство молодых»), в 
котором участвовали как поэты-футуристы, так и молодые формалисты 
[Крусанов 2003: 273–277, 291]. 

19 декабря 1919 года ОПОЯЗ был зарегистрирован Управлением делами 
Комиссариата внутренних дел и началась официальная фаза его существо-
вания. Первое же заседание Общества посвящено современной литера-
туре — на нем обсуждается доклад Александры Векслер о «Котике Летаеве» 
Андрея Белого [ЖИ: 1919, № 273, 2]. Одной из основных площадок для 
заседаний ОПОЯЗа становится Дом литераторов — довольно консерватив-
ная институция, дух которой не соответствовал темпераменту революцион-
ных теоретиков (неслучайно Чуковский предупреждал Шкловского накануне 
заседания, «чтобы все было тихо, чтобы не было скандала» [Якобсон 2012: 
92]). Однако формалисты публикуются в «Летописи Дома литераторов», а 

 
4  Ср. письмо Лидии Гинзбург к Борису Бухштабу: «Кажется, пришло время и нам 

выбирать себе бытовое обличие, и я не удивлюсь, если оно окажется академическим. 
Разумеется, даром ничто не проходит, и мы сохраним от родного старого Опояза, 
если не легкость в мыслях необыкновенную, то некоторые поправки к академизму: 
ты — фокстрот, я — теннис; все вместе — пиво, стихи на случай, каламбуры и 
наплевательство» [Гинзбург 2001: 355]. Показательно, что в качестве «академи-
ческого» образца для Гинзбург служат москвичи, испытавшие влияние шпетовской 
феноменологии. 
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под руководством Шкловского и Эйхенбаума там начинает работу литера-
турная студия [ЖИ: 1920, № 382, 3].  

Лекционная деятельность формалистов, начавшаяся в таких студиях, 
заслуживает отдельного упоминания. Еще до официальной регистрации 
общества Шкловский и Эйхенбаум читают лекции в студии при изда-
тельстве «Всемирная литература» [Tihanov 2020: 179], а затем и в Доме 
искусств (ДИСКе) — о связи между этими институциями см. [Scherr 1977: 
260], сам Шкловский описывал их разницу в [Шкловский 1994: 288–289].  

Более динамичный и точнее отвечающий веяниям эпохи ДИСК лучше 
подходил в качестве основной платформы для формалистов, поэтому с 
декабря 1919 года туда переносятся заседания ОПОЯЗа (некоторое время 
доклады продолжают устраиваться и в Доме литераторов). Эйхенбаум и 
Шкловский руководят литературной студией ДИСКа, позже их сменяет 
Чуковский. В этой студии читают лекции Жирмунский и Тынянов, а 
молодые студийцы вскоре организуются в группу «Серапионовы братья», 
сотрудничество которой с формалистами — важный сюжет литературной 
истории пореволюционного периода [Галушкин, Калинин 2019: 985–986]. 
В 1920 году в ДИСКе проводят серию публичных диспутов, первый же из 
которых посвящен обсуждению тезиса Шкловского «Содержание литера-
турного произведения исчерпывается его стилистическими приемами» 
[ЖИ: 1920, № 416, 2], а в 1921-м проходит специальный «Вечер Опояза в 
Доме искусств» (см. афишу в [Чуковский 1979: 285]). Сотрудничество фор-
малистов с ДИСКом было столь тесным, что, когда в Петроградском отде-
лении Всероссийского союза писателей решают организовать бюро для 
составления списков кандидатов на получение «академических пайков», 
Шкловский входит в это бюро именно от Дома искусств [Галушкин 2006: 
182–183].  

Участие формалистского «ядра» в административных делах — еще один 
вопрос, заслуживающий рассмотрения. «Боевая троица» состояла в одной 
из первых крупных советских литературных институций, а именно в 
Петроградском отделении всероссийского союза писателей. Само вхож-
дение ученых в сообщество литераторов подразумевалось первым пунктом 
инструкции союза:  

 
Членом Всер<оссийского> проф<ессионального> союза писателей может быть 
признан всякий, у кого имеются литературные по форме и значению труды, как 
в области художественного творчества в широком смысле слова, так и в разных 
областях знания или философского и публицистического мышления. К этой 
категории относятся, следовательно, и люди науки, поскольку произведения их, 
с одной стороны, содействуют обогащению литературы идеями и образами, а с 
другой стороны, вносят в нее образцы особо точного языка и выразительно 
строгого стиля [Кукушкина 2006: 129].  
 

Шкловский накануне своей эмиграции входил в состав правления Союза и 
участвовал в комиссии, разрабатывавшей правила «нормального договора 
между издателем и писателем» [Галушкин 2006: 268], а в 1924–1926 гг. 
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Тынянов в составе специальной группы от правления обследовал условия 
жизни ленинградских писателей. Эйхенбаум, в свою очередь, принял уча-
стие в сборнике памяти одного из руководителей Ленинградского отде-
ления союза Акима Волынского (эта книга стала единственной, выпущен-
ной под издательской маркой Союза) [Медведев 1928b]. Впрочем, стоит 
отметить, что ученые не составляли какой-то ячейки в составе союза, входя 
в него на правах отдельных членов.  

Сотрудничество с формалистами как школой, однако, планировалось, в 
стенах другого объединения, Ленинградского союза поэтов. В нем, среди 
прочих, была группа поэтов-заумников, об институализации которых пишет 
Татьяна Кукушкина: «Первым и единственным опытом “левого извода” 
Союза стала “Мастерская по изучению поэтики”, утвержденная правлением 
18 апреля 1924 г. как секция» [Кукушкина 2007: 104]. Этой мастерской, как 
и всем «левым флангом» союза, руководил Александр Туфанов, про-
являвший интерес к формальной теории. В составленном им плане работы 
мастерской было заявлено сотрудничество с представителями передовой 
теории: Шкловским, Эйхенбаумом, Тыняновым и Жирмунским. Кроме 
того, стоит обратить внимание на специальный совместный вечер Ленин-
градского отделения Союза писателей с Пушкинским Домом, приурочен-
ный к 125-летию Пушкина. Среди докладчиков, которых можно отнести к 
сообществу формалистов, в нем мы встречаем только Жирмунского, однако 
площадкой для такого мероприятия был выбран именно Институт, неза-
долго до того ставший организационной платформой сообщества ученых. 
Инициатором вечера был Союз писателей: [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. 
Д. 147. Л. 65 об.]. 

Наконец, прямым способом участия формалистов в институциях совре-
менной литературы была редакторская и издательская область. Уже собрав-
шиеся в Институте ученые печатались в издательстве «Academia», которое 
в 1923 году стало институтским предприятием, выпуская целый ряд науч-
ных серий и «Временников» разных разрядов. Еще с дореволюционных лет 
формалисты активно публиковались как литературные критики, этот 
вопрос в общих чертах был рассмотрен в диссертации Василия Львова. 
Исследователь описал сотрудничество Шкловского, Эйхенбаума и Тыня-
нова в газете «Жизнь искусства», позднее преобразованной в журнал, а 
также в изданиях «Петербург», «Книжный угол», «Книга и революция», 
«Печать и революция», «Русский современник», «ЛЕФ» [Львов 2014]. 

В связи с участием ученых в литературных изданиях встает важный 
вопрос о взаимоотношении литературной критики и науки о литературе — 
тот вопрос, на который особое внимание обращали оппоненты формального 
метода, не желавшие подходить к нему с марксистских позиций [Энгель-
гардт 1927: 114, 116]. Суммируя взгляды самих формалистов на задачи кри-
тики, можно сказать, что в то время как Эйхенбаум пытается связать кри-
тику с наукой и дать образцы «научной критики», Тынянов и Шкловский 
смотрят на нее скорее как на литературный жанр, подчиняющийся моделям 
эволюции, предложенным поздним формализмом [Львов 2014: 146–163] 
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(о полемике между Эйхенбаумом и Тыняновым по этому вопросу см.: [Ум-
нова 2013: 97–106]). Обе эти концепции показывают, что критика опоязов-
цами в целом не осознавалась как самостоятельная область словесности, 
она обязательно зависела от других дискурсов, будь то научный или лите-
ратурный. Это положение важно для понимания тех литературных страте-
гий, которые будут реализованы в Комитете современной литературы. 

Участие в разнообразных литературных институциях, а также парал-
лельное — в академических, не освещавшееся выше (ИЛЯЗВ, Вольфила и 
др.), создали из неформального круга молодых филологов умелую орга-
низационную группу, нуждавшуюся лишь в постоянной платформе — по-
этому нет ничего удивительного в том, что когда Жирмунский стал предсе-
дателем Общества изучения художественной словесности Института 
(скоро оно будет реорганизовано в Разряд, затем Отдел изучения словесных 
искусств5), он пригласил формалистов включиться в активную работу 
Общества, несмотря на возникавшие личные и теоретические расхождения. 

Стоит отметить, что до открытия Разряда современная литература уже 
находила место в жизни Института — к примеру, в 1919 году Гумилев читал 
здесь лекции о Блоке, на одной из которых присутствовал сам поэт [Чуков-
ский 2012–2013: XI, 253], а в 1921 году прошло заседание памяти Блока 
[Галушкин 2006: 180]. Однако настоящее укоренение актуальной словес-
ности началось в 1923 году, когда в структуре Разряда появился Кабинет 
Изучения Художественной Речи, задачей которого были попытки «путем 
эмпирического изучения декламации открыть законы стихотворного текста, 
в частности выявить заложенные в нем мелодические структуры» [Золо-
тухин 2015: 55]. Основой для работы КИХРа были записи чтений поэтами 
своих стихотворений, поэтому существование этой научной единицы было 
немыслимо без активного сотрудничества с литераторами6. Стоит заметить, 
что стремление создать в Институте ячейку изучения декламации неслу-
чайно — корни КИХРа уходят к самому зарождению ОПОЯЗа, когда 
будущий руководитель Кабинета Сергей Бернштейн (еще с 1920 года пре-

 
5  Само возникновение Отдела могло быть ответом на запрос объединения новой 

литературы с новой наукой — так, газета левых художников еще в 1918 году 
заявляла: «…есть и замечательные произведения (“Война и мир” Маяковского, 
поэмы Хлебникова, стихи Каменского) и мастера слова и пропагандисты нового 
(группа молодых ученых объединенная “Сборниками по теории поэтического 
языка”) и нет одного — организации знающей как собрать отдельные колеса в 
стройный механизм» [Организуйте… 1918: 2].  

6  В 1926 году Бернштейн приводит список поэтов, чьи голоса он записал в ИЖС и 
ИИИ: Адалис, А. Ахматова, А. Белый, Л. Берман, А. Блок, В. Брюсов, К. Вагинов, 
Ю. Верховский, М. Волошин, Н. Гумилев, С. Есенин, Г. Иванов, В. Каменский, 
Н. Клюев, М. Кузмин, Б. Лившиц, К. Липскеров, М. Лозинский, О. Мандельштам, 
А. Мариенгоф, В. Маяковский, С. Нельдихен, Н. Оцуп, Н. Павлович, Е. Полонская, 
В. Пяст, А. Радлова, В. Рождественский, И. Рукавишников, С. Соловьев, Ф. Сологуб, 
А. Тамамшев, Н. Тихонов, В. Ходасевич, В. Шершеневич, М. Шкапская [Бернш-
тейн 1926: 49]. См. также [Богатырева 2019: 116]. 
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подававший в Институте) публиковал статьи, написанные под влиянием 
немецкой «слуховой филологии». Установка на декламацию определяет 
фон целого ряда формалистских работ, среди которых «Мелодика русского 
стиха» Эйхенбаума и «Ода как ораторский жанр» Тынянова. КИХР имел 
также и прямого предшественника — в 1920–1923 годах Бернштейн руко-
водил фонетической лабораторией Института живого слова (ИЖС), где был 
сформирован первоначальный корпус записей поэтической речи. КИХР 
мыслился как прямое продолжение лаборатории. 

Спустя несколько месяцев после открытия Кабинета в Институте появ-
ляется и Комитет (Комиссия) по изучению художественной речи под руко-
водством Эйхенбаума: «С ее появлением в ИИИ фактически была воспро-
изведена сложившаяся в ИЖС двухчастная структура исследования: эмпи-
рическая работа в лаборатории, роль которой выполнял КИХР, и теорети-
ческая — в заседаниях комиссии» [Золотухин, Шмидт 2018: 379]. Однако в 
это же время мы видим, как в кругу бывших опоязовцев (Эйхенбаум, 
Тынянов, Томашевский, Жирмунский, Якубинский) заметно снижается 
интерес к проблемам декламации и изучению звучащей речи. В институт-
ском отчете за третий квартал 1924 года это эксплицируется со всей оче-
видностью, материал Кабинета, по словам автора отчета, «можно считать 
исчерпанным для современной науки» [Золотухин 2015: 56]. Это ослабе-
вание интереса встраивается в более общий процесс середины 1920-х, когда 
формалисты переходят от имманентного изучения литературы к проблемам 
построения исторического нарратива, к разработке модели литературной 
эволюции, изучению «соседних», «внеположных» рядов и т. д. [Ханзен-
Леве 2001: 357–359]. Бернштейн и его занятия дрейфуют в сторону других 
секций Института (театральной, музыкальной), он начинает заниматься 
проблемами театральной декламации, а перед Тыняновым, Эйхенбаумом и 
Жирмунским встают другие вопросы — в том числе, связанные с совре-
менной литературой. В этом контексте содержать сразу два подразделения, 
связанных с декламацией, становится бессмысленно, и в конце 1923 года в 
Институте происходит очередная реорганизация. Понять ее детали помо-
гает «Протокол заседания Разряда Истории Словесных Искусств РИИИ от 
12 декабря 1923 года»:  

 
Слушали: 
1) Доклад Председателя <В. М. Жирмунского> о реорганизации научной 
работы Разряда. Проект предполагает перенести в Разряд деятельность Обще-
ства Изучения Художественной Словесности и Комитета Изучения Художе-
ственной Речи в качестве двух секций Разряда. В связи с этим Общество и 
Комитет не упраздняются, а изменяют характер своей деятельности. Комитет 
переименовывается в Комитет по изучению современной литературы, с привле-
чением в него представителей современной литературы и критики. Деятель-
ность Комитета могла бы состоять в обсуждении художественных произве-
дений, сообщениях авторов о собственном творчестве, критических докладах о 
современных явлениях литературы и т. д. [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 67. Л. 106].  
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6 января заявленная реорганизация начинает принимать реальные формы, 
см. по этому поводу запись в дневнике Эйхенбаума:  

 
Вчера было интересное заседание в Институте ист<ории> искусств — органи-
зация «Комитета по изучению современной литературы». От нашего разряда — 
Жирмунский, Томашевский, Тынянов, Казанский, Жуков; литературы — 
Замятин, Федин, Каверин, Н. Тихонов, Рождественский, Груздев, Пиотровский. 
Было очень живо. Разговор о науке (формалисты) и критике. Спорили с Замяти-
ным, который говорил о «бесстрастии» в науке. Мы с Тыняновым доказывали 
ему, что пропасти между наукой и критикой теперь нет и не может быть. Дело 
не в бесстрастии, а в различном характере оценки. Федин хорошо говорил о 
«долженствующей форме». Дело, по-видимому, пойдет [Эйхенбаум 1998: 208]. 
 

Понять, о чем формалист спорил с писателем, помогает статья Эйхенбаума 
«Нужна критика»:  

 
Критик должен обладать не просто «вкусом», а острым чутьем долженст-
вующей формы. Мы должны почувствовать в нем особый дар — чувство 
современности, чтобы прислушаться к его словам. <…> Критик должен быть 
своего рода историком, но только смотрящим на современность не из прошлого 
и вообще не из времени, а из актуальности, как таковой. <…> Критик отличается 
от истории литературы только тем, что его эмоция направлена на распознавание 
того, что образуется на его глазах, что еще никак не сложилось. Усмотреть в 
этом становлении признаки того, что в будущем окажется «историей 
литературы» — основное дело критика. Как видите — это уже не так далеко от 
науки [Эйхенбаум 1924a: 12]. 
 

Сложно в этом манифесте не увидеть прямой программы нового форма-
листского проекта, воплощенного в Институте7. Когда Мария Умнова 
пишет, что «…опоязовцем, наиболее активно разрабатывавшим теорети-
ческие аспекты проблемы критики в первой половине 20-х годов, был 
Б. М. Эйхенбаум», она не упоминает, что это было обусловлено также и 
самим его положением в Институте [Умнова 2013: 95].  

9 января 1924 года Комитет был официально создан [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. 
Оп. 1. Д. 67. Л. 108 об.], председателем его назначен, точнее оставлен 
Эйхенбаум [Эйхенбаум 1998: 208]8, секретарем — Илья Груздев [ЦГАЛИ 
СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 67. Л. 111 об.]. Очевидно, что новая институцио-
нальная конфигурация больше отвечала новым установкам формалистов, 
поэтому за устройство Комитета взялись с воодушевлением, вовлекая в 
работу нового учреждения близких им литераторов — уже 14 января 
Каверин пишет Льву Лунцу: «Юрий <Тынянов> пишет тебе о “Комитете 
по изучению живой литературы” — это симпатичная история» [Каверин 

 
7  О некоторых результатах «напряжения цепи критика-писатель» см. [Добренко 1997: 86]. 
8  На заседании правления Института, где обсуждалась реорганизация, Жирмунский 

формулирует именно так: «с оставлением Председателем этого Комитета Действи-
тельного Члена Б. М. Эйхенбаума» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 147. Л. 4 об.].  
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1988: 16], а 23 января были разосланы программные приглашения на первое 
заседание:  

 
При Разряде Истории Словесных Искусств Российского Института Истории 
Искусств возникла мысль о создании особого Комитета по изучению 
современной литературы, в состав которого входила бы как теоретика, так и 
практика словесного искусства, беллетристы и поэты. Разряд полагает, что 
такого рода общение представителей литературы может дать плодотворные 
результаты и для организации новой критики, и для развития самого словесного 
искусства. Организационная группа Комитета (в составе С. Балухатого, 
И. Груздева, В. Жирмунского, П. Жукова, Е. Замятина, В. Каверина, Б. Казан-
ского, А. Пиотровского, В. Рождественского, Н. Тихонова, Б. Томашевского, 
Ю. Тынянова, К. Федина и Б. Эйхенбаума) просит Вас пожаловать на первое 
заседание Комитета, которое состоится в воскресенье 3 февраля в 6 час вечера 
в здании Института (Исаакиевская пл. 5) и предметом которого будет обсуж-
дение проблем современной прозы. Инициативные доклады на эти темы прочтут 
И. А. Груздев и В. А. Каверин [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 67. Л. 109]. 
 

Заседание действительно состоялось в срок (этому мог помешать траур по 
умершему 21 января Ленину), но разочаровало председателя, который 
записал в дневнике: «В воскресенье 3-го было первое заседание Комитета 
современной литературы в Институте ист<ории> иск<усств>. Прошло не-
удачно — вяло и официально. Хорошо было только, когда говорил Шклов-
ский и Веня <Каверин>. Ужасную, совершенно старческую речь произнес 
Жирмунский — о том, что с Бальмонта литература стала портиться, техни-
зация» [Эйхенбаум 1998: 210]9. Тем не менее, новое учреждение начало 
активную деятельность. За первые полтора года в нем выступили с твор-
ческими вечерами Евгений Замятин, Алексей Толстой, Илья Эренбург, 
Виктор Шкловский, Николай Тихонов, Максимилиан Волошин, Илья 
Груздев, Вениамин Каверин, Юрий Тынянов, Борис Эйхенбаум, Константин 
Федин, Ольга Форш и Василий Каменский [Отчет 1926: 159], а в близком к 
формалистам журнале «Русский современник» во второй половине 1924 года 
были опубликованы «Дискуссии о современной литературе», то есть стено-
граммы обсуждений, состоявшихся в стенах Комитета. В предисловии к 
публикации говорится: «Новая организация поставила своей задачей объ-
единить теоретиков и критиков с представителями современной художе-
ственной литературы и на заседаниях, после чтения литературных произ-
ведений и докладов, ставить на обсуждение наиболее интересующие и 
назревшие вопросы» [Г<изетти?> 1924: 273]10. Обстановка заседаний запе-
чатлена в мемуарах Каверина: 

 
9  Примечательно, что в комментариях Мариэтты Чудаковой приведено только первое 

предложение [Тынянов 1977: 463]. 
10  Одна из реплик в стенограммах принадлежит Константину Шимкевичу, будущему 

руководителю Кабинета современной литературы. В РГАЛИ хранится «Отчет о 
работе Комитета по изучению Современной Литературы Российского Института 
Истории Искусств за 1924 год (январь-май)», включающий описание большего 
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«Встречи» обычно происходили в Красной гостиной. За длинным овальным 
столом сидели гости, докладчики, профессора, а все прочие — где придется. На 
каждом из кресел помещались по меньшей мере три студента, а на длинном 
диване, покрытом красным штофом, с красными же, немного бледнее, 
цветами, — едва ли не весь мой семинар. 

Я любил сидеть на окне: длинную, до самого пола, портьеру можно было 
чуть отодвинуть — и в меловых сумерках открывался Исаакий [Каверин 1982, 
VI: 458]11. 
 

С момента открытия Комитета актуальная словесность стала основным 
объектом внимания профессуры Института наравне с первой третью XIX 
века — на протяжении нескольких лет отчеты Отдела начинались с прак-
тически неизменного абзаца, указывающего на схожесть двух главных 
проектов ЛИТО: 

 
Основной задачей Отдела в отчетном году продолжало быть систематическое 
обследование русской литературной продукции, преимущественно 1-й поло-
вины 19 века, составляющее уже в течение ряда лет главную работу Секции 
Художественной Словесности и объединяющее всех н<аучных> с<отрудников> 
1-го и 2-го разряда и большинство Действительных Членов Отдела. В отчетном 
году проведению этой задачи способствовала и Секция Художественной Речи, 
в которой выдвинуто было на первый план соответственное обследование языка 
русской литературы той же эпохи. С некоторой стороны, но направляясь уже от 
современности, к выполнению той же задачи примыкала и работа Комитета 
Современной Литературы, долженствовавшая не только выполнить соответст-
вующее обследование современной русской литературы, но и давать идейное и 
методологическое руководство историческому изучению [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. 
Оп. 3. Д. 21. Л. 64]. 
 

Этот абзац взят из отчета за 1925/26 ак. год, но и в другие года вступление 
к отчетам оставалось практически идентичным (в иных, например, могла не 
упоминаться Секция художественной речи, но упоминалась Комиссия 
Социологического изучения языка и литературы – например, в производст-
венном плане на тот же год [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 8. Л. 37 об.]). 
Именно этот отчет показателен последним предложением, которое напоми-
нает, что создание и развитие Комитета диктовалось не только интересами 
формалистов, но и политическим контекстом. Ксения Кумпан отметила, 
что включение современной культуры в область интересов Института было 

 
количества обсуждений, чем опубликованный вариант. В нем указано, что 
Шимкевич входит в состав Комитета, и что он выступал еще несколько раз в тех 
дискуссиях, которые не попали на страницы «Русского современника» [РГАЛИ. 
Ф. 1527. Оп. 1. Д. 36]. Благодарю за это указание Ксению Кумпан. 

11  Примечательно, что к старости писатель забыл о самом существовании Комитета — 
приведенному описанию предшествует эпизод, где Каверин пытается убедить 
американского слависта в том, что подобных подразделений в Институте не сущест-
вовало. Соответственно, не различал он Комитет и Кабинет современной лите-
ратуры — см. письмо к Ксении Стравинской в [Каверин 1988: 221–222].  
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в некоторой степени навязано извне. В 1923 году отчет комиссии от Петрог-
радского управления научными учреждениями ставил в вину Институту 
игнорирование современного искусства, в ответ на что директор Института 
Валентин Зубов решил создать посвященные ему отделения в каждом 
Разряде [Кумпан 2014: 15]. Как пишет исследовательница, «Разряд 
И<зучения> С<ловесных> И<скусств> первым в Институте приступил к 
изучению современного искусства, тем самым откликнувшись на призыв 
ревизионных комиссий “приблизить научную работу к вопросам совре-
менности” и оказался пионером в разработке “ленинианы”» [Кумпан 
2009: 351]12, именно благодаря этому работа Комитета была отмечена как 
главное научное достижение Института. Эйхенбаум записывает 1 февраля: 
«<Шкловский> Уговаривал меня написать статью о стиле Ленина — надо, 
говорит, принимать заказ, но сделать так, чтобы это входило в свою ра-
боту13. Так горячо говорил, что я, кажется, попробую» [Эйхенбаум 1998: 
210]14. Следующая запись посвящена первому заседанию Комитета — и это 
соседство неслучайно15.  

В случае организации Комитета политическая повестка сплавляется с 
исканиями формалистов16, причем это соединение продолжает и дальше 

 
12  Судя по всему, это было частью большой кампании – идентичное требование в то 

же время было предъявлено Институту Красной Профессуры [David-Fox 1997: 166]. 
13  Тридцать лет спустя — 17 марта 1954 года — Шкловский в том же стиле объяснял 

Эйхенбауму: «Боря, во вступительной статье дать новую методологию или решить 
общую схему хода русской литературы того времени нельзя. Надо написать всту-
пительную статью и в ней сделать полстранички умных, не служебных, додуманных 
для себя» [Панченко 1984: 212]. 

14  Стоит отметить, что в мае 1924 года именно Эйхенбаума Институт делегирует в 
Комитет по изучению литературного стиля В. И. Ленина при Петроградском 
Государственном Университете [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 147. Л. 57 об.]. См. в 
протоколе заседания Разряда за 19 марта 1923 года: «Слушали: <…> Заявление 
Б. М. Эйхенбаума о том, что группа членов Разряда приступила к работе по изуче-
нию языка и стиля Ленина, и что т. к. персонально члены этой группы принадлежат 
также и к составу других научных учреждений Петрограда, заинтересованных в 
этой работе, то желательно не ограничивать ее Разрядом, а придать ей более ши-
рокий характер, объединяющий эти учреждения. <…> Постановили: <…> Пред-
принять особые меры к образованию межуниверситетской комиссии по изучению 
языка и стиля Ленина, которая объединила бы в этой работе Научно-Исслед. 
Институт при Университете, Словесный Разряд Института Истории Искусств и 
Институт Живого Слова» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 67. Л. 111]. 

15  Мариэтта Чудакова тонко формулирует мотивировку ученого: «Эйхенбаум же 
хотел, чтобы “читатель видел, что работа на самом деле движется, что остановки — 
нет”. Хотелось непрекращающегося участия в “современности” — т. е. в потоке 
“истории”; зримых, прекрасным эйхенбаумовским языком изложенных резуль-
татов» [Чудакова 1986: 128]. 

16  То же можно сказать и о «ленинском» блоке ЛЕФа [Калинин 2019; Tihanov 2020: 
34–35]. 
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диктовать логику существования учреждения — в плане на 1925/26 ак. год 
перечисляются следующие его работы: 

 
6)  продолжение разработки вопросов научной критики путем совместного с 

писателями анализа современных литературных произведений; 
7)  разработка проблем литературного творчества и производства путем систе-

матических анкет и общего обсуждения; 
8)  прослеживание образа Ленина в русской художественной литературе (руко-

вод. К. А. Шимкевич) [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 8. Л. 38 об.]17. 
 

Здесь наглядно показано, как соединяются основная задача Комитета 
(синтез критики и науки), сбор материалов, создающих фундамент для 
дальнейших разработок и — идеологическая «надстройка».  

Когда Эйхенбаум начинает разрабатывать проблемы литературного 
быта [Зенкин 2012], новый концепт появляется в институтской докумен-
тации. Например, в производственном плане Института на 1926/27 ак. год, 
когда перечисляются темы подведомственной Эйхенбауму Секции худо-
жественной словесности, упоминаются «проблемы литературной среды и 
быта» с пометой: «последняя тема, организуемая Б. М. Эйхенбаумом, являе-
тся новой» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 21. Л. 20]. Этим употребление 
термина не ограничивается, аналогичный пункт появляется и в плане ра-
боты Комитета современной литературы: «разработка проблем литера-
турного творчества и техники, в связи с изучением литературного быта и 
условиями литературного труда и современности», и этому пункту нужна 
уже идеологическая мотивировка:  

 
Последняя тема, организуемая Ю. Н. Тыняновым и Б. В. Казанским, является 
новой не только хронологически, но и по существу. Связанная с изучением 
литературной жизни за время войны и Революции, эта работа будет попыткой 
внести свою долю участия по огромному заданию, которое ставит совре-
менному русскому искусствоведению наша эпоха [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. 
Д. 21. Л. 20 об.]18. 
 

Имя Тынянова здесь появляется вполне закономерно. Владимир Новиков 
отметил, что «во временной интервал 1921–1924 годов полностью уклады-
вается работа Тынянова как критика современной литературы. После напи-
сания “Кюхли” Тынянов уже к критическому виду литературной деятель-

 
17  Предыдущие и следующие пункты относятся к другим секциям Отдела. Там же 

указано, что сбором анкет руководит Тынянов. 
18  Институтское начальство оценило мотивировку: «Следует приветствовать те новые 

задания производственного плана на 1926/7 г., которые большей частью клонятся 
также к расширению социологических исследований (изучение литературной 
среды, быта, влияний и т. п.)» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 23. Л. 108]. О разнице 
тыняновского и эйхенбаумовского подходов к проблеме быта см. [Тынянов 1977: 
508; Зенкин 2012]. 
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ности не возвращался» [Каверин, Новиков 1990: 105]. Это не совсем точно19, 
но наследие Тынянова-рецензента действительно составляет совсем не-
большой корпус, который, однако, венчают две работы именно 1924 года: 
«Промежуток» и «Литературное сегодня». В методологическом отношении 
их можно считать исполнением того плана по синтезу научной работы и 
критики, о котором формалисты говорили с Замятиным в процессе создания 
Комитета. Михаил Гаспаров отметил, что эти статьи представляют две 
стадии синтеза: «“Литературное сегодня” о прозе — это собственно кри-
тика, индукция, наблюдения, а “Промежуток” о поэзии — уже попытка при-
ложения теории к современному материалу (“движение” в противополож-
ность “сгусткам”): за это “Промежуток” и попал в “Архаистов и новато-
ров”» [Гаспаров 1990: 20]. Вполне закономерно, что обе статьи были 
прочитаны в виде докладов в Комитете [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 67. 
Л. 146; ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 119. Л. 81, 105 об.], а уже в 1925 году 
Тынянов стал следующим его председателем20. Хотя он и перестал писать 
рецензии, но остался в области актуальной словесности не только как лите-
ратор, но и как культуртрегер21. 23 ноября 1925 года Тынянов прочитал 
доклад «Задачи Комитета Современной Литературы» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. 
Оп. 3. Д. 21. Л. 67 об.].  

Судя по всему, ученый мыслил корпус критических статей, написанных 
им в послереволюционный период, как законченное целое — об этом гово-
рит издательский план «Academia» на 1925/26 ак. год: в нем значится книга 
Тынянова «Очерки литер<атуры> после Октября» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. 
Оп. 3. Д. 8. Л. 45 об.] с указанием объема в шесть печатных листов — 
очевидно, она должна была включать работы в диапазоне между статьей о 
Блоке (1921) и «Промежутком» вместе с «Литературным сегодня» (1924) — 
возможно, с прибавлением впервые печатаемых работ, но, учитывая не-

 
19  В 1925 году по-немецки была опубликована статья «Русская литература современ-

ности», зависимая от «Промежутка» и «Литературного сегодня», но не целиком к 
ним сводящаяся [Тынянов 1996].  

20  Точная дата ухода Эйхенбаума неизвестна, но, возможно, с отказом от поста пред-
седателя Комитета связана фраза Эйхенбаума в письме к Шкловскому от 25 июня 
1925 года: «Никому сейчас не нужна не только история литературы и не только 
история, но и самая “современная литература”» [Панченко 1984: 189]. Ср. с запис-
ками его ученика: «Как бежит Бум <Эйхенбаум> от истории, как ищет “все нового” 
и вдруг комичнейшим анахронизмом оказываются самые поиски нового во что бы 
то ни стало — не потому что старое непригодно, а потому что оно “надоело”» 
[Бухштаб 2000: 465]. 

21  Интересно мнение Андрея Немзера, рассуждавшего об уходе Тынянова от формата 
рецензий: «Думаю, что Тынянов не хотел быть критиком, а потому им и не стал. 
(И правильно сделал). Нельзя назвать критиком автора нескольких остроумных 
фельетонов, маскирующих теоретические искания, в свою очередь маскирующие 
поиски художника. Его оценки “текущей прозы” вполне предсказуемы: для того, 
чтобы их произнести, не нужна была тыняновская сильная мысль» [Немзер 1996: 34]. 
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большой заявленный объем, вряд ли существенным. Впрочем, возможно, 
этот объем был указан Тыняновым наобум, ср.:  

 
Странное для меня обстоятельство в моей работе: я всегда был уверен, что 
напишу очень мало, потом оказывается, что написал много. Первая моя книга 
по договору должна была равняться шести печатным листам, а написал 20. 
Начиная роман о Грибоедове, я опять подумал, что напишу листов 6, и даже 
заключил такое условие с журналом, а вышло больше двадцати [Тынянов 2016: 
700]. 
 

В следующих издательских планах эта позиция не упоминается, но в прото-
коле заседания правления Института от 30 января 1925 года указано: 
«Передать рукопись книги Шкловского и Тынянова “Современная русская 
литература” на отзыв члену Правления Российского Института Истории 
Искусств Я. А. Назаренко» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 8. Л. 77] — 
резонно предположить, что Тынянов для более панорамного взгляда на 
состояние актуальной словесности пригласил в соавторы регулярно пишу-
щего о заявленном предмете друга для того, чтобы он дополнил сборник 
очерков. Шкловский на тот момент не так давно вернулся из эмиграции и 
пытался восстановить репутацию лидера формалистов, так что его заинте-
ресованность была очевидной. Кроме того, на протяжении 1920-х он не раз 
порывался издать свои очерки о советской литературе в виде книги — 
Александр Галушкин описал судьбу этого замысла, среди прочего приведя 
фрагмент из письма Шкловского к Ф. Витязеву (издательство «Колос»): 
«Если вы не возражаете, то я предлагаю обратить ее <книгу о современной 
прозе> в сборник, поместив статьи Б. Эйхенбаума и Юрия Тынянова. Одному 
почти немыслимо справиться» [Шкловский 1990: 508; 536]. Видимо, книга 
не была принята издательством, поэтому Шкловский с Тыняновым (уже без 
Эйхенбаума) предложили ее институтскому издательству. Скорее всего, 
причина невыхода сборника кроется в решении назначенного рецензента — 
Назаренко был ярым противником формалистов, одним из активных деяте-
лей Социологического комитета [Кумпан 2009], а в конце 1920-х именно 
ему предстояло сыграть ключевую роль в разгроме формалистского крыла 
Института [Кумпан 2014]22. Не исключено, что его рецензия и решила 

 
22  Пользуясь случаем, закрою небольшую исследовательскую лакуну. Реконструируя 

основные вехи биографии Назаренко, Ксения Кумпан пишет, что после 1936 года, 
когда он был исключен из партии, «Назаренко чутьем уловил приближение боль-
шого террора и на двадцать лет исчез из обеих столиц — возможно, отсиделся в 
Могилеве или в какой-то глухой глубинке» [Кумпан 2014: 128]. Подступы к ответу 
на вопрос, где прятался бывший зоил формализма, дает письмо бывшего слушателя 
институтских курсов Николая Мордовченко к Юлиану Оксману от 24 февраля 1949 
года: «Псков — сильно разрушенный — быстро отстраивается. Пушкин здесь — 
первая проблема. Однако, литературных дел в городе никаких, если не считать бес-
смертного Як. Ант. Назаренко, который заведует кафедрой русск. литер. в Псков-
ском Пед. Институте. Как и всегда, слава Я. А. в Пскове растет и ширится. Я давно 
уже хожу в его учениках, что приводит меня в искреннее веселье» [РГАЛИ. Ф. 2567. 
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судьбу этой рукописи, хотя к определенным выводам прийти невозможно 
из-за отсутствия дополнительных источников23. Тем не менее, идея сбор-
ника рецензий Тынянова продолжала жить — в сентябре 1926 года Жир-
мунский писал Борису Казанскому, настаивая на реализации средств, полу-
ченных для институтских изданий: «Не подготовит ли Тынянов какой-ни-
будь сборник критических статей — своих или коллективный<?>» [Казан-
ский 2001: 17], комментатор вряд ли точно увязывает эту фразу с «Арха-
истами и новаторами». По-видимому, невоплощенность уже практически 
готового проекта казалась несправедливой не только автору(-ам) рукописи, 
однако книга так и не появилась. 

Заседания Комитета не исчерпывали всей работы с современной литера-
турой, которая велась в Институте. В учебных программах есть специаль-
ные курсы по современной литературе, существовало литературное студен-
ческое объединение (именно в нем прошел скандально известный вечер 
обэриутов) и Кружок по новейшей русской поэзии [Тынянов 1977: 472]24. 
Тем не менее, именно Комитет был центром современной литературы, под 
его сенью развивались другие институтские проекты — показательно, что 
еще в 1923 году доклады о современной литературе могут читаться в 
разных секциях Разряда25, но со следующего года они переходят исклю-
чительно в ведение новосозданного Комитета. Постепенная централизация 
разных участков работы с современной литературой была подчеркнута как 
особое достижение в отчете на 1925/26 ак. год — после приведенного выше 
фрагмента следует: 

 
В целях объединения сопровождающих эти исследования вспомогательных 
работ — библиографических, словарных, каталогических, анкетных — велась 
работа Историко-литературного Архива с состоящими при нем Словарной, 
Библиографической и анкетной комиссиями. Таким образом, в отчетном году 

 
Оп. 1. Д. 700. Л. 47]. Из этого следует, что как минимум после войны функционера 
«простили» и он оказался на важной позиции совсем не в «глухой глубинке». Воз-
можно, исследуя это направление, можно найти и другие сведения о его биографии 
в сталинский период. 

23  Уже после разгрома Института, в конце 1935 года, Шкловский писал Тынянову: 
«Будет когда-нибудь день, когда мы запрем двери, откочуем от пустяков и я напишу 
книгу о современной литературе, о себе, о тебе, Маяковском, Зощенке, Пастернаке. 
Ты напишешь книгу о Пушкине» [Панченко 1984: 207].  

24  Когда обэриуты попали не в студенческий кружок, а выступали перед «мэтрами», 
их скандальная перформативность уступила место институтскому регламенту: 
«Принцип театрализации оставался неизменным для всех выступлений <обэриутов> 
(единственным исключением оказалась вполне академическая встреча за общим 
столом с литературоведами Института истории искусств)» [Бахтерев 1984: 89]. 

25  Например, 4 ноября 1923-го Виктор Виноградов читал доклад «Семантические 
наброски. Язык А. Ахматовой» в Секции художественной речи, а 9 декабря Павел 
Медведев рассказывал «О литературном наследии А. Блока» в Секции художест-
венной словесности [Отчет 1926: 156, 157]. 
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впервые была осуществлена давно намечавшаяся централизация плановой 
работы Отдела [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 21. Л. 64]. 
 

В 1926 году вышел первый выпуск «Поэтики», в котором был опубликован 
уже цитировавшийся «Отчет о научной деятельности». Помимо прочего, в 
нем помещена целая программа развития Комитета. Для литературных 
вечеров, бывших до этого главной формой работы, создается (точнее, пере-
учреждается) специальное Общество художественной словесности, в то 
время как работа самого Комитета скорее сдвигается в сторону научных 
рассуждений о тенденциях современной литературы — авторы отчета пере-
числяют восемь основных тем для докладов и дискуссий [Отчет 1926: 159].  

Также планируется выпуск периодического издания — «Записок». Этот 
план не был реализован, однако его заменой можно считать серию из-
дательства «Academia» «Мастера современной литературы», пять выпусков 
которой («И. Э. Бабель», «Ефим Зозуля», «М. М. Зощенко», «Михаил 
Кольцов» и «Бор. Пильняк») вышли в 1928 году. Каждый из этих сборников 
содержал статьи молодых ученых и «мэтров» формализма, а также библио-
графические материалы, подготовкой которых занимался соответст-
вующий Кабинет. Хотя эту серию не предваряло никакое редакционное 
вступление, на связь с Комитетом недвусмысленно указывает, например, 
статья Зощенко в первом выпуске — писатель начинает ее так: «Эта моя 
статья написана не для книги. Происхождение статьи совершенно слу-
чайное. В Институте Истории Искусств читали доклад о моей литературной 
работе. Меня попросили выступить после доклада. Я говорю плохо, не-
сколько запутано и, по этой причине, перед докладом за полчаса набросал 
эти строчки» [Зощенко 1928: 7] (об этом вступлении, как и о подготовке изда-
ния, см. [Чуковский 2012–2013: XII, 319]). Выбор автора для открытия серии 
неслучаен — «В 1928 году Зощенко был на пике славы, в этом году у него 
вышло больше публикаций, чем когда бы то ни было» [Кларк 2018: 359]. 

 Любопытные сведения об этой серии содержит письмо Бориса Казан-
ского к Илье Эренбургу, полученное писателем в середине марта 1927 года. 
Текст письма не опубликован, но его содержание изложено в летописи 
жизни писателя: 

 
И. Э<ренбург> получает письмо из Ленинграда от литературоведа Б. В. Казан-
ского с просьбой написать статью о себе для сборника «Илья Эренбург», кото-
рый готовит издательство «Academia» в серии «Мастера современной литера-
туры» под редакцией В. А. Каверина. 

В этой серии планировалось издать не менее 12 книг: о М. Зощенко, И. Бабеле, 
Б. Пильняке, В. Шкловском, М. Кольцове, В. Маяковском26, Вс. Иванове, 
Б. Пастернаке, И. Эренбурге, Н. Асееве, М. Горьком, Л. Леонове. В этом порядке 
книги должны были выходить [Попов, Фрезинский 2000, II: 199]. 
 

 
26  Для этой книги должен был написать статью Эйхенбаум [Тоддес 1996: 354]. 
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Дополнительное подтверждение этой информации можно найти в докумен-
тах Библиографического кабинета, сотрудники которого внесли сущест-
венный вклад в научный аппарат этих книг. В отчете за 1926/27 год они 
сообщали: «Подготовлена к печати библиография Горького27, также краткие 
библиографии (по заказу О<бщест>ва Изучения Художественной Словес-
ности) Пильняка, Бабеля, Зощенко, Шкловского, Эренбурга» [ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 82. Оп. 3. Д. 27. Л. 15–16], что свидетельствует о том, что работа над 
последними двумя сборниками шла весьма активно. Некоторым допол-
нением к этому списку может служить и «Общий очерк деятельности Отдела 
словесных искусств 1924–27 г.», в котором Библиографический кабинет 
указывал сделанные работы — за 1925/26 ак. год: «Спец. библиографии 
Ахматовой, Гумилева, Кузьмина <sic>, Замятина, Вс. Иванова, Пильняка, 
Зощенки, Горького», а за 1926/27 ак. год: «Закончены краткие библио-
графии Бабеля, Шкловского, Эренбурга» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 27. 
Л. 62]. Второе перечисление целиком относится к «Мастерам современной 
литературы», но и половина авторов, указанных в первой записи, стали 
героями отчасти нереализованной серии. Работа Библиографического каби-
нета была предельно конкретной, проектной28, поэтому список заставляет 
задуматься о возможности появления выпусков «Мастеров…», посвящен-
ных и остальным перечисленным авторам. В случае расстрелянного 
Гумилева эта вероятность приближалась к нулю [Тименчик 2018], но сам 
факт институтской работы с его наследием достоин внимания. Другие 
участники списка также были «неблагонадежны»: Замятин арестовывался в 
1922 и тогда же подвергался травле в печати [Галушкин 1992], Ахматова к 
моменту составления отчета уже пять лет не выпускала новых книг (а 
подготовленные «зависали» в издательствах), а популярность и даже влия-
тельность Кузмина, высокая в 1921–1922 годах, уже прошла [Пахомова 
2021: 233–247]. Все эти авторы, важные для круга формалистов, шли по 
разряду идеологически сомнительных попутчиков, поэтому не исключено, 
что начавшаяся в недрах Института работа над соответствующими сбор-
никами должна была улучшить их позиции в литературном поле, однако их 
имена не попали даже в список, отправленный Казанским Эренбургу 
(нельзя исключать, что попытка согласовать их включение в издательский 
план была пресечена «сверху»). 

Скорее всего, именно к «Мастерам современной литературы» относится 
постановление правления Института от 6 ноября 1929 года: «Включить в 
издательский план по Отделу ЛИТО следующие издания: <…> Современ-
ная литература, 15 выпусков о соврем<енных> писателях. 50 п<печатных> 

 
27  Большой проект руководителя Кабинета вышел только в следующем десятилетии 

[Балухатый 1936]. В его подготовке активное участие принимал Юрий Перцович 
(о нем см. след. главу). 

28  Среди связанных с современной литературой замыслов Библиографического каби-
нета стоит упомянуть также замысел «справочника по современной литературной 
жизни в синхронистическом порядке» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 21. Л. 21 об.]. 
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л<истов>» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 22. Л. 23]. Впрочем, еще мартом 
1929 года датировано известное письмо Тынянова к Шкловскому, в 
котором он дает нелицеприятную оценку ученикам: «Это поколение худо-
сочное, мы оказались плохим питательным матерьялом, а они плохими едо-
ками». Реже цитируется следующее предложение: «Я уже давно отказался, 
напр<имер>, от редактирования сборников молодежи по современной лите-
ратуре, п<отому> <что> с ними не согласен» [Шкловский 1983: 27–28] — 
вероятно, речь идет именно об упомянутых сборниках, выход которых пре-
кратился после первой «обоймы», изданной в течение года. Интересно, что 
том о Шкловском, намеченный в программе «Мастеров современной лите-
ратуры», Тынянов продвигает в «Издательство писателей в Ленинграде» 
[Левченко 2012: 143]. Сборник должен был включать статьи Эйхенбаума и 
самого Тынянова, наверняка и научный аппарат, подготовленный Библио-
графическим Кабинетом. Возможно, что именно конфликт с младоформа-
листами заставил «мэтров» увести сборник из серии институтского изда-
тельства, а затем и вовсе отказаться от идеи издания (Эйхенбаум напечатал 
свою статью о Шкловском в «Моем временнике»). Размышляя над судьбой 
этого проекта, Левченко дает не совсем точный контекст, упуская из виду 
издательскую работу Комитета современной литературы, и от этого нагру-
жает замысел вряд ли присутствовавшей в нем полемичностью. 

Параллельное Комитету Общество изучения художественной словес-
ности готовилось к еще одному научно-издательскому проекту — серии 
«Вопросы современной литературы». Во вступлении к ее первому вы-
пуску — сборнику «Фельетон» — сообщается:  

 
Новые задачи и обусловленная ими постановка проблемы выводили Общество 
из прежнего, традиционного положения замкнутого, академического кружка со 
специальными интересами и непременно требовали тесной связи с писателями 
и общения с читательскими кругами. Сближению литераторов и литературо-
ведов должны были служить как чтение и обсуждение новых произведений, так 
и доклады о проблемах современной литературы. Главным же делом Общества 
была поставлена подготовка издательской деятельности, в убеждении, что 
только посредством печати возможна деловая и планомерная разработка основ-
ных вопросов современной литературы соединенными силами литераторов и 
литературоведов [Тынянов, Казанский 1927: 5–6]. 
 

Продолжения серии не появилось. 
По институтской документации можно проследить судьбу еще одной не-

вышедшей книги. В плане на 1925/26 год, наряду с книгой очерков Тыня-
нова, указано: «“Современная литература” серия моногра<фий>. Лито 
ГИИИ» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 8. Л. 45 об.]. Скорее всего, здесь име-
ется в виду одна из уже упомянутых серий, но в плане на следующий 
академический год стоит и отдельный сборник «Современная русская 
литература» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 21. Л. 21 об.] (в другой версии 
плана — «Современная литература» с указанием объема в 10–15 листов 
[ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 23. Л. 70]). Согласно отчету, подводящему 
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итоги 1925/26 ак. года, сборник был подготовлен к печати, известен и его 
состав: «Сб<орник> Современная литература: ст<атьи> Зильбера (об Эрен-
бурге), Степанова (о Бабеле), Бухштаба (о Пастернаке), Гофмана (о Белом 
и Мандельштаме) и др.» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 21. Л. 67]. На засе-
дании правления Института 10 июня 1927 года был одобрен план изданий 
к первому юбилею революции, среди планируемых книг есть и «Сборник 
“Современной литературы” (о современном литературном быте)» [ЦГАЛИ 
СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 29. Л. 79] — добавление эйхенбаумовского понятия в 
описание книги весьма характерно. В последний раз идея книги появляется 
в отчете Комитета за 1926/27 ак. год, где отдельным пунктом указано: 
«Кроме очередных заданий, посвященных чтению и обсуждению совре-
менных литературных произведений, производилось планомерное изучение 
вопросов современной литературы, в результате которого готовится к 
печати специальный сборник, охватывающий эволюцию от символизма, 
через акмеизм и футуризм, до наших дней» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. 
Д. 27. Л. 15 об.]. Сборник так и не вышел, но подготовленные статьи были 
распределены между соответствующими выпусками «Мастеров современ-
ной литературы» — статья Николая Степанова «Новелла Бабеля» напе-
чатана в соответствующем томе, работы Бухштаба и Зильбера (Каверина) 
предназначались для невышедших выпусков. Реакция самого Эренбурга на 
статью о нем Каверина была негативной — 20 марта 1927 года он писал 
Елизавете Полонской: «Некто Казанский хочет, чтобы я написал статью для 
книги обо мне же Каверина. Каверина статью мне прислали. Это гимна-
зическая работа, без блеска Шкловского или Тынянова. С непонятным 
видом доказываются различные дважды два. Скучно! А мне что писать?» 
[Попов, Фрезинский 2000: 199–200]. Примерно так же оценил книгу о себе 
Пастернак, в итоге это исследование вышло уже после смерти автора 
[Бухштаб 1996]. Безусловно, опыт участия в институтских сборниках позже 
окажется релевантным для младоформалистов, когда они будут работать 
над несостоявшейся книгой «Ванна Архимеда» [Блюмбаум, Морев 1991]. 

 
 

§2. Кабинет современной литературы: 
очерк деятельности 

Помимо идеи издания «Записок», в институтском отчете анонсируется 
«…организация, при участии младших сотрудников и слушателей старших 
курсов, собирания и разработки материалов биобиблиографического и ар-
хивного характера, которые должны составить Архив Комитета (черновики 
и корректуры литературных произведений, анкеты о литературном про-
изводстве, высказывания авторов о своих произведениях, о литературных 
течениях и группировках и т. п.)» [Отчет 1926: 159]. 25 февраля 1926 года 
Чуковский записал в дневнике: «Пришел очень высокий студент Института 
истории искусств, за рукописями каких-нибудь писателей, я дал ему 
рукописи Куприна, Ал. Ремизова, Мандельштама и Мережковского» 
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[Чуковский 2012–2013: XII, 271]. Это перечисление намекает на негласную 
программу развития Комитета: трое из четырех перечисленных авторов 
находились в эмиграции, а Мандельштам хоть и был относительно прием-
лемым «попутчиком», но его статус сложно назвать стабильным, а 
архивы — находящимися в безопасности.  

В «Литературном быте» Эйхенбаум пишет: «литературная современ-
ность выдвинула ряд фактов, требующих осмысления, включения в систему» 
[Эйхенбаум 1987b: 428–429]. Эту мысль можно и продолжить — требу-
ющих институализации. Очевидно, что разговор о русском модернизме в 
стенах Института быстро выявил лакунарность представлений о совре-
менной литературе, за десятилетие с момента революции многие писатели 
покинули страну или оказались иным способом вычеркнуты из лите-
ратурного процесса, а их архивы чаще всего находились в частных, не-
надежных личных коллекциях. Центральные архивные учреждения, и 
прежде всего Пушкинский Дом, были заинтересованы скорее в сохранении 
исторических документов, которые находились не в меньшей опасности, а 
архивы современных писателей таким образом оказались под угрозой29. 
С начала 1930-х бурную деятельность на этой ниве начнет Государствен-
ный литературный музей под руководством Владимира Бонч-Бруевича, но 
еще в середине предыдущего десятилетия подобных институций не сущест-
вовало. Это и обусловило открытие Кабинета современной литературы. 
Первое его упоминание под названием «Архив современной литературы» 
можно встретить в производственном плане Института на 1926/27 ак. год, 
когда описывается структура Литературного Отдела:  

 
Отдел состоит из следующих учреждений:  
1) Секция Художественной Словесности. 
2) Секция Художественной Речи 
3) Секция Художественного Фольклора 
4) Комитет Современной Литературы 
5) Кабинет Изучения Звучащей Речи 
6) Архив Фонографических Записей 
7) Историко-литературный Кабинет 
8) Архив современной литературы 
9) Комиссия изучения сценической речи 
10) Комиссия изучения художественного перевода  
[ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 21. Л. 42]. 
 

Как можно увидеть, из четырех крупных единиц Отдела Комитет подчерк-
нуто выделяется наименованием. В списке пропущен Библиографический 
кабинет, хотя он продолжал работу (в печатной версии отчета ему удел-
яется больше всего внимания из вспомогательных учреждений Отдела 

 
29  Очерк послереволюционной истории архивов в формалистском контексте см. в 

[Чудакова, Сажин 1986]; к собраниям книг советская власть относилась внима-
тельнее [Добренко 1997: 158–165]. 
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[Отчет 1928: 151]). Вместе с Архивом современной литературы орга-
низуется Историко-литературный кабинет, который впоследствии будут 
называть Литературным архивом30. В общем очерке деятельности Отдела 
за 1924–1927 г. нововведения объяснялись так: 

 
С весны 1927 г. учрежден был Историко-Литературный Архив (долженство-
вавший разгрузить Библиографический Кабинет от всех обязанностей, кроме 
специально библиографических, которые к этому времени сильно разрослись и 
потребовали специализации, и взять на себя сосредоточение всех вспомогатель-
ных работ — словарных, каталогических, анкетных а также хранение всех их 
результатов и всяких вообще черновых материалов31). 

Благодаря деятельности Комитета Современной Литературы, составилось 
значительное собрание рукописей и пр. материалов по современной литературе, 
а вместе с тем, Комитет наметил проведение ряда анкет по вопросам современ-
ной литературы и критики, что по характеру своему было бы делом, чуждым 
для Ист. Лит. Архива. Поэтому к осени 1927 г. учрежден был Кабинет Совре-
менной Литературы для осуществления этих задач [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. 
Д. 27. Л. 56]. 
 

Печатно о создании учреждения было объявлено в 1928 году в очередной 
«Поэтике»: «Кабинет современной литературы. Завед<ующий:> н<аучный> 
сотр<удник> I разр<яда> К. А. Шимкевич, сотр<удник> Ю. С. Перцович. В 
кабинете хранится около 50 №№ рукописей современных писателей и 
организовано собирание анкетного материала» [Отчет 1928: 151]. Инсти-
тутская документация перечисляет первые приобретения Кабинета более 
подробно, в производственном плане на 1927/28 ак. год указано: 

 
Архивом Современной Литературы собраны а) рукописи с черновиками и вари-
антами произведений Мережковского, Замятина, Федина, Каверина, Слоним-
ского, Никитина, Тынянова, Шкловского, Тихонова и др. б) анкеты по отдельным 
роизведениям современной литературы, по литературной технике отдельных 
писателей, по современному литературному быту [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. 
Д. 21. Л. 42 об.]32. 

 
30  Две новых единицы Отдела упоминаются рядом в отчете за 1926/27 ак. год: «В 

составе Института за отчетный год учреждены: <…> по ЛИТО — Историко Лите-
ратурный Архив и Кабинет Современной Литературы» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. 
Д. 27. Л. 5]. 

31  Чтобы понять специфику этого учреждения, приведем фрагмент о его деятельности 
из институтского отчета: «В связи с систематическим обследованием метрических 
форм русского стиха 18/19 века, вычислены и графически проработаны диаграммы 
ритмико-метрических форм Пушкинского ямба и Пушкинской прозы» [ЦГАЛИ 
СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 27. Л. 15 об.], то есть Архив собирал не исторические доку-
менты, а громоздкие материалы для научного аппарата, будучи в этом смысле 
скорее картотекой. 

32  В отчете за 1926/27 ак. год покупка 50 автографов указана в графе «приобретены и 
получены след. предметы крупного оборудования» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. 
Д. 27. Л. 6]. 
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Помимо Мережковского, пожертвованного Чуковским, все авторы принад-
лежат к кругу Комитета или «Серапионовых братьев». Отчет за прошедший 
1927/28 год описывает первые шаги нового Кабинета даже с некоторым 
пафосом:  

 
Кабинет Современной Литературы: 
а)  организовано и описано собрание рукописей современных русских писа-

телей, свыше 50 №№, включая ценнейшие экземпляры и серии вариантов 
значительнейших русских писателей. 

б)  Организованы и отчасти проведены анкеты: 1) по истории создания отдель-
ных произведений современной литературы; 2) по современному литера-
турному быту [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 27. Оп. 15 об.]. 

 
Несколько курьезный отклик на открытие нового учреждения находим в 
дневнике Павла Лукницкого за 22 ноября 1927 года: «В столовой с А<нной> 
А<хматовой> просидел часа два (с 11 1/2 до 1 1/2). Рассказывал ей о 
К. Федине, о кабинете современной литературы, открывшемся при Инсти-
туте Истории Искусств (хотят у всех писателей забрать их архивы!)» 
[Лукницкий 1991, II: 318], о контактах Ахматовой с Кабинетом см. [Орнат-
ская 1996]. 

Сохранившиеся документы позволяют реконструировать устройство и 
порядок работы нового учреждения33. Прежде всего, стоит указать, что из-
начальный состав, указанный в «Поэтике», быстро изменился. Сотрудник 
Кабинета Юрий Перцович ушел из Института (его биографию см. в главе 2), 
а на его место пришло сразу полтора десятка слушателей старших курсов. 
В архиве Шимкевича находится недатированный список сотрудников 
Кабинета: 

 
Архангельская, Зинаида Ивановна 
Веселовская, Екатерина Сергеевна 
Денемарк34, Валентина Николаевна 
Корсун, Андрей Иванович 
Миронов, Сергей Николаевич 
Подольский, Лев Ильич 
Реховский, Анатолий Михайлович 
Федоров, Алексей Дмитриевич 
Перов, Анатолий Павлович 
Никитин-Бихтер, Алексей Михайлович 
Крюгер, Мария Федоровна [КШ]35. 
 

 
33  Характерный пример исследовательской путаницы между Комитетом и Кабинетом 

см. в [Лемминг 2004: 243]. 
34  В документе — «Данемарк». 
35  Здесь и далее (во всех главах) используется сокращение: [КШ] — фонд Константина 

Шимкевича в Пушкинском Доме (РО ИРЛИ. Ф. 828, в обработке).  
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Наверняка этот список менялся в процессе работы Кабинета, к нему можно 
добавить несколько имен, но в целом именно эта группа была ядром, обес-
печивающим работу учреждения (биографии работников Кабинета см. в 
следующей главе). Скорее всего, основной формой взаимодействия с лите-
раторами были письма Шимкевича. Так, например, его послание можно 
найти в Электронном архиве Вяч. Иванова: 

 
Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, Вам, вероятно, неизвестно, что Инсти-
тут Истории Искусств с нынешнего года, всеми своими профессорскими и сту-
денческими силами, пытается создать Литературный архив (Кабинет Современ-
ной Литературы). Мы изучаем новейшие литературные школы и направления в 
связи с общим движением искусства и в двух планах: публичном, т. е. по издан-
ным материалам, и интимном, т. е. по рукописям. В частности, Ваше творчество 
и творчество Лидии Дмитриевны36 будет изучаться под моим руководством. 
Вот почему Кабинет Современной Литературы обращается к Вам с особенной 
просьбой пожертвовать весь Ваш архивный материал нам для изучения, и в 
первую очередь то, что хранится у Виктора Андронниковича37. Мы уже обла-
даем большими сокровищами, и главное все это воспитывает в традициях вы-
сокой культуры наше студенчество, которому мы хотели бы передать заблаго-
временно ощущение и знание эпох. Вообще, глубокоуважаемый Вячеслав Ива-
нович, если Вас интересует наша современная литература и теоретическая 
мысль, я буду очень рад оказать Вам в этом смысле всяческую услугу. Заранее 
выражаю Вам нашу особенную благодарность. Искренне и глубоко уважающий 
Вас К. Шимкевич. 24/IX 28. Ленинград38. 
 

Других обращений Шимкевича к писателям за пределами СССР не выяв-
лено, да и здесь письмо от лица официального учреждения было допу-
стимым ходом, поскольку в 1928 году Иванов официально еще не стал эми-
грантом. Он ежегодно продлевал свою «командировку» и получал академи-
ческое содержание из Цекубу [Берд 1999: 320]. Написать бывшему вождю 
младших символистов было политически возможно, и, несомненно, это от-
вечало интересу Шимкевича к высокому модернизму, значительную роль 
играла и чисто географическая доступность архива. Видимо, Иванов не 
ответил на письмо, а архивные материалы остались в собрании Мануйлова.  

В приведенном письме Шимкевич указывает не только на культуртре-
герскую, но и на педагогическую роль работы Кабинета — по замыслу ин-
ституция должна была приобщать слушателей курсов к участию в архивации 
уходящего модернизма, демонстрировать им остатки этой культуры. При 
этом студенты были скорее промежуточными агентами, чем самостоя-
тельными акторами. Так, например, отчитывается Валентина Денемарк: 

 
 

 
36  Зиновьевой-Аннибал, покойной жены Иванова — В. О. 
37  Мануйлова, который в Баку был вхож в круг Иванова — В. О. 
38  Электронный архив Вяч. Иванова. Оп. 5, картон 11. Папка 12. Л. 1–2.  
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Многоуважаемый Константин Антонович! Сообщаю Вам результаты моего 
разговора с М. Л. Лозинским, у которого я была во вторник 25-го. Приготов-
ленный им материал заключается в полном комплекте черновиков «Горного 
ключа»39 (большинство стихотворений в нескольких редакциях), который он 
отдал на временное хранение, но еще не решился окончательно передать в 
Кабинет до личной беседы с Вами. Возможно, что он ограничится пожертво-
ванием лишь некоторой части этих рукописей. Остальные, имеющиеся у него 
материалы, по его словам, требуют разборки и подготовки. В дар Кабинету я 
смогла получить от него только автографированный печатный экземпляр пер-
вого издания «Горного ключа». Автографировать фотографию от Наппельбаум 
он решительно отказался, обещанный же Вам для Кабинета снимок этого года 
еще не получен им от В. А. Голованя40. Зайти в Кабинет переговорить с Вами 
Михаил Леонидович обещал в ближайшую из сред. Искренне уважающая Вас 
Денемарк 27/XII — 28. [КШ] 
 

Типична в этом смысле также недатированная записка Владимира Смирен-
ского (подробнее о нем см. ниже): 

 
Дорогой Константин Антонович, пошлите кого-нибудь из студентов к Илье 
Ивановичу Базлову41 (Литейный 30, книж. магазин) в четверг, 10, с деньгами. У 
него продаются автографы и подписи на книгах. Лучше всего, если бы вы зашли 
к нему сами. С Борисоглебским42 Вы, кажется, дело сладили. У меня лежит его 
книга для Вас, с подписью. Получили ли Вы материалы от моего брата и мое 
письмо?43 Все думал я повидать Вас лично, но, видимо, это удастся мне очень 
нескоро, — смертельно занят. «Сологуб» для Вас уже приготовлен44. Может 
пришлете ко мне студента за справками о Кольце поэтов, — заодно он захватил 
бы и материалы45? Я буду дома вечером 11го (в пятницу) от 5 до 8. [КШ] 
 

Упоминание денег заставляет обратиться к заслуживающему отдельного 
внимания вопросу о финансировании Кабинета, как и вообще научной ра-
боты в Институте. Готовясь к 1925/26 ак. году, директор Института Федор 

 
39  «Горный ключ» (Пг., 1916; 2-е изд. 1922) — сборник стихов Лозинского, написан-

ных в студенческие годы — В. О.  
40  Искусствовед Владимир Головань много лет работал в Институте, был заведующим 

фотолаборатории — В. О. 
41  Илья Базлов — один из крупнейших петербургских букинистов.  
42  Писатель Михаил Борисоглебский был активным членом Ленинградского союза 

писателей, в правление которого входил Смиренский.  
43  В архиве Шимкевича сохранилась записка от Бориса Смиренского из Тифлиса, в 

которой он пишет: «Я получил благодарность Института, которой на совесть говоря 
не стою, и которая меня очень тронула. Посылаю Вам еще что у меня нашлось — 
если это Вам пригодится. Считаю своим долгом и дальше передавать Вам мате-
риалы, которые интересуют Институт» [КШ]. Записка датирована 30 декабря 1928 
года и, скорее всего, это позволяет датировать письмо Владимира Смиренского, 
поскольку «четверг, 10» подходит под январь 1929-го, вскоре после получения 
материалов от старшего брата. 

44  Об отношениях Смиренского и Сологуба см. ниже. 
45  Смиренский был организатором «Кольца поэтов им. К. М. Фофанова». 
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Шмит, недавно сменивший на этой должности Зубова, так описывал оплату 
труда сотрудников в специальной записке, приложенной к штатным ведо-
мостям: 

 
Как видно из прилагаемого расписания должностей, числящихся по ныне 
действующим штатам, в Российском Институте Истории искусств фактически 
оплачивается — и, следовательно, систематически работает, — только руко-
водящая головка (Президиум Института и Президиумы Разрядов), несколько 
научно вспомогательных учреждений, управление делами и Хозяйственная 
часть. Ясно, что в исследовательском Учреждении должна работать не только 
одна головка, а вся масса сотрудников всех квалификаций и категорий; ясно, 
что исследовательское учреждение такого размаха и с такими задачами, как 
Российский институт истории искусств, не может довольствоваться двумя-
тремя научно-вспомогательными кабинетами. На добровольцах, работающих 
бесплатно, держаться РИИИ не в состоянии [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 8. 
Л. 63]. 
 

Объяснительная записка, приложенная к смете на тот же год, еще более 
конкретна:  

 
Вследствие чрезвычайно низкого расчета единицы 1-го разряда (при расчете 
месячного содержания, единица принимается в 6 руб) служащие Института 
жить на получаемое содержание не могут, а потому в большинстве вынуждены 
совместительствовать в других учреждениях.  

Штаты ни в какой мере не соответствуют ни заданиям Института, ни факти-
чески производимой в Институте работе. Ни один даже из активных Действи-
тельных Членов и ни один из научных сотрудников 1-ой категории не состоит 
в штате, а между тем именно на них лежит вся тяжесть работы как чисто науч-
ной по учреждениям Разрядов, так и педагогической по руководству коллектив-
ною исследовательскою работою научных сотрудников 2-ой категории: целые 
богато-оборудованные научно-вспомогательные учреждения обслуживаются 
добровольцами, не получающими за свой труд никакого вознаграждения. Если 
бы в Институте работали только штатные служащие, Институт нужно было бы 
закрыть за полною неработоспособностью. Благодаря бескорыстной работе не 
штатных и не оплачиваемых научных работников всех квалификаций, Институт 
до некоторой степени выполняет свои задания, но неминуемо должен превра-
титься в ученое общество, ибо от не оплачиваемых сотрудников требовать 
постоянной и усиленной работы не приходится [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 8. 
Л. 64]. 

 
В принципе, обрисованная картина типична — для советских профессоров 
1920-х было свойственно работать в двух-трех местах [Fitzpatrick 1979: 79]. 
Тем не менее, зарплаты сотрудников Института были вопиюще низки даже 
на уровне общей скудости содержания университетских работников — в 
среднем в 1923/1924 году советский профессор получал сорок рублей, 
однако уже к концу 1925-го — 120–150, и даже больше [Там же]. Практика 
неоплачиваемой работы в Институте, по-видимому, восходила еще к 
богемной атмосфере времен основания учреждения, о которой создатель 
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учреждения вспоминал: «Мне удалось собрать лучшие силы, которыми 
располагал Петербург. Несколько друзей приняли участие безвозмездно, 
остальные лекторы оплачивались мною» [Зубов 2004: 96]. Несмотря на 
общую нормализацию среды, на протяжении 1920-х ситуация в Институте 
не меняется — до создания Кабинета Шимкевич, как и другие научные 
сотрудники, получал нерегулярное лекционное вознаграждение за чтение 
нескольких дисциплин на курсах при Институте, но сама научная работа 
оставалась без денежного содержания. В то же время руководство вспомо-
гательным учреждением подразумевало некоторый оклад, и именно таким 
образом получали основные средства коллеги Шимкевича — за руковод-
ство внутриинститутскими единицами в 1928/29 ак. году Тынянов, Балу-
хатый, Оксман, Томашевский, Гуковский получали по 40 рублей. Жирмун-
ский, занимавший ключевую административную должность, получал 135. 
Для сравнения укажу: уборщицы Института получали по 30 рублей, маши-
нистки — по 45 [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 28. Л. 105]. Впрочем, даже 
открытие Кабинета изначально не смогло обеспечить Шимкевичу оплату 
труда — в момент его появления в бюджете Института не было свободных 
окладов, поэтому первые месяцы его работы велись на волонтерской основе, 
чем возмутился Казанский, отправивший специальную записку, рассмот-
ренную на одном из заседаний правления Института:  

 
На заседании Правления ГИИИ 19 IV 27, по вопросу о размещении дополни-
тельного полуоклада, Правление постановило передать его в распоряжение 
СоцКомитета, не посчитавшись с соображениями, высказанными мною от 
имени Отдела Словесных Искусств. 

Отдел Словесных Искусств имеет многочисленный состав, более значитель-
ный, чем имеется на ТЕО46 и Отим47, располагает же всего 5 ½ окладами, тогда 
как Отим имеет 6, а Тео даже 6 ½ окладов. Даже старейшие, первого состава 
члены Отдела, до сих пор не имеют штатного места и несут работу безвоз-
мездно. В частности, работа по Кабинету Современной Литературы, наиболее 
актуальная и требующая особенной активности, не может быть поставлена 
сколько-нибудь соответственно своему ответственному значению только 
потому, что на заведывание этим Кабинетом Отдел не располагает штатным 
окладом, даже полу-окладом. СоцКомитет же не имеет по уставу собственного 
состава, следовательно и в отношении окладов должен быть поставлен в 
обязательство согласоваться с штатами Отделов. Представитель СоцКомитета 
даже не имел еще в виду определенного лица. 

Вследствие этих соображений я считаю своим долгом, в качестве предста-
вителя Отдела Словесных Искусств, заявить протест против несправедливого 
решения Правления по этому вопросу. 

Зам. Председателя Отдела Слов. Искусств. ДЧИ Б. Казанский 
20 IV 27 [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 29. Л. 36]. 
 

 
46  Театральный отдел. 
47  Отдел теории и истории музыки. 
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В тот момент протест не возымел своего действия, однако при следующем 
распределении окладов, состоявшемся через полгода, интересы ЛИТО 
были учтены — с 1 декабря в штатные ведомости была внесена должность 
Заведующего Кабинетом современной литературы [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. 
Оп. 3. Д. 30. Л. 72], его полуоклад составил 40 рублей [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. 
Оп. 3. Д. 27. Л. 36]. В том же документе сформулированы и его служебные 
задачи: «Выполняемая работа: Добывание у писателей, их родственников и 
знакомых рукописей / печатного и иконографического материала для сего 
Кабинета, регистрация, научное описание и руководство работами над этими 
материалами студентов высших курсов искусствоведения при ГИИИ» 
[ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 27. Л. 48]. 

Особенность Кабинета в структуре других вспомогательных учреж-
дений была в том, что он располагал довольно значительным по меркам 
Института бюджетом. Рукописи приобретались небезвозмездно, и инвен-
тарная книга поступлений аккуратно фиксирует выплаты авторам и коллек-
ционерам. В среднем Кабинет давал около рубля за автограф, а учитывая, 
что счет приобретений идет на многие сотни, можно с уверенностью 
заявить, что заметная часть бюджета Отдела оседала в Кабинете. Шимкевич 
скупал объемные архивы некоторых журналов («Звезда», «Русский совре-
менник»), оплачиваемые из расчета около 30–50 копеек за рукопись, а не-
которые коллекционеры и писатели, сдававшие огромное количество мате-
риалов, явно искали скорее возможность обезопасить бумаги, чем способ 
заработка. Впрочем, не стоит недооценивать скорость маргинализации 
старых писателей, терявшихся в подвижном пространстве советских инсти-
туций, и поэтому буквально спасающихся от голода за счет старых авто-
графов — в этом смысле интересно письмо Владимира Уманова-Каплу-
новского от 28 декабря 1928 года. Он пишет Шимкевичу:  

 
Очень интересуюсь знать, как Вы решили относительно моего альбома (допол-
нительная часть 6я). Я передавал через Вашего слушателя Корсуна, что желал 
бы за него получить около ста рублей, но, при этом, прибавил, что, если 
Г. И. И. И. не имеет достаточно средств, то я согласен и на ту сумму, которую 
он мог бы уплатить.  

Через неделю т. Корсун возвратил мне альбом, который я давал на Ваше рас-
смотрение, и сказал, что Вы мне напишете.  

Письма Вашего я не получил до сих пор и жду Вашего ответа. Попав с начала 
декабря в разряд временно безработных, я вынужден, понятно, интересоваться 
материальной стороной. 

Что же касается имеющейся у меня 5й ч<асти> альбома «вечеров Случев-
ского», то она так же будет передана в Институт, как и те материалы, которые я 
уже предоставил Вам раньше48. (собрание А. К. Кураевой) 
 

Исходя из вышесказанного, может показаться, что Уманов-Каплуновский 
радикально переоценивает возможные выгоды от сотрудничества с 

 
48  Об Уманове-Каплуновском и его альбомах см. [Кривич 2011: 226–227].  
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Кабинетом, но это не совсем точно — на фоне сотен «дешевых» позиций 
выделяются некоторые рукописи, значительно утяжелявшие бюджет 
учреждения. По 25 рублей приобретались рукопись Ремизова «Лиса-лету-
нья» и «Марья и Марьян» Леонтия Раковского, 50 рублей было выдано Льву 
Лисенко за рукопись пьесы «Слава Юдифи», а затем еще 25 — за ее вторую 
редакцию49. Неоднократно по 15–50 рублей платят Федину за документы не 
только творческого, но и биографического характера. Выделяется на общем 
фоне и Клюев, получавший по 25–30 рублей за автографы отдельных сти-
хотворений. 20 июня 1928 года в инвентарной книге было зафиксировано 
больше всего трат — в этот день Михаилу Кузмину за две тетради стихотво-
рений было выдано суммарно 400 рублей (то есть десятимесячная зарплата 
руководителя Кабинета), а Алексею Толстому также за две рукописные 
книги заплатили 200 рублей. Исходя из этих цифр, можно составить общее 
представление о практической стороне сотрудничества писателей с Каби-
нетом — молодые ленинградские литераторы, еще не добившиеся извест-
ности, всегда могли рассчитывать на несколько рублей (см. ниже об об-
эриутах), хранители богатых собраний (Григорий Сорокин, Владимир Сми-
ренский, Сергей Бернштейн) получали от Кабинета довольно значительные 
суммы, но давались они за многие десятки, в некоторых случаях — сотни 
автографов. И лишь очень известные писатели, важные для ленинградской 
интеллигенции, вознаграждались соответственно их статусу.  

В письме Уманова-Каплуновского задача сотрудников Кабинета выгля-
дит чисто технической, но на деле некоторые студенты вели себя более 
самостоятельно. Показательно в этом смысле длинное письмо Льва Подоль-
ского от 14 ноября 1928 года. В нем идет речь о попытках получить для 
Кабинета архив Льва Лунца, хранившийся у Андрея Кази, брата Зинаиды 
Никитиной. Подольский договаривается об этом с посредником между ним 
и Кази — Николаем Чуковским, причем их разговор ведется в стенах Союза 
Поэтов. По всей видимости, Подольский более самостоятелен из-за того, 
что он является членом Союза Поэтов и представляет в нем интересы 
Кабинета, собирая рукописи у членов другой институции50. В конце письма 
Подольский сообщает: 

 
49  Видимо, на это влияла репутация пьесы в Ленинграде — в 1924 году как «одну из 

самых замечательных драм последних лет» выделял эту постановку коллега Шим-
кевича по Институту [Пиотровский 1924]. 

50  Так, например, персонально Подольскому была отправлена посылка Николая 
Асеева, сопровождаемая письмом от 26 апреля 1928 года (письмо также отложилось 
в собрании Кабинета): «Тов. Подольский, здесь: “Памяти Есенина” — черновик; 
“Тебе надоело, друг-читатель” — получерновик; “Б. Пастернак” — написанная 
почти целиком набело статья — экземпляр, с которого набирали; “С. Проскаков” — 
единств. экземпляр этой заметки, сразу написанной “набело”, как я пишу большую 
часть статьей. Привет! Ник. Асеев» [РО ИРЛИ. Ф. 172. Д. 359]. Судя по инвен-
тарной книге Кабинета, Подольский был самым активным собирателем среди сту-
дентов-сотрудников.  
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Материал, полученный мною дополнительно от Вл. Викт. Смиренского, вручил 
для передачи Вам — А. И. Корсуну (рукопись романа в стихах и разная пере-
писка, а также вырезки). Получил часть рукописей от члена Союза Влад. Соло-
вьева. На днях буду иметь еще материал. Хармс и А. Введенский свои рукописи 
приготовили, но не захватили вчера с собой. Хармс, возможно, зайдет к Вам в 
Кабинет. [КШ] 

 
Последняя фраза привлекает особое внимание, тем более что она находит 
соответствие в дневниках Хармса: «Надо снести рукописи в “Кабинет 
изучения литературы”» [Хармс 2002: I, 199]. Правда, эта запись появляется 
задолго до встречи в Союзе Писателей, она датируется февралем 1928 года, 
когда Кабинет только начинал активную работу и, видимо, был темой для 
разговоров в Институте. В тот раз поэт не появился в Кабинете — воз-
можно, объяснение этому можно найти в том, что уже вскоре, в марте, 
состоялся литературный вечер обэриутов в ГИИИ, закончившийся сканда-
лом и вынесением Хармсу единственного в истории Ленинградского Союза 
Поэтов выговора [Кукушкина 2010: 556-557] — этот инцидент мог на 
некоторое время отбить у поэта желание поддерживать связь с Институтом.  

Однако уже осенью в записных книжках обэриута появляется имя руко-
водителя Кабинета. В октябре 1928-го Хармс продумывает программу оче-
редного литературного вечера, состоящего из разнообразных перформан-
сов, чтений стихов и мелодекламации, но и с теоретической состав-
ляющей — на отдельном листе записано:  

 
Бессмысленный доклад. 
Доклад Шимкевича 
Доклад об астрономии или о червях. 
Кропачев — жонглер [Хармс 2002: I, 251].  

 
На следующем листе — еще один вариант программы вечера с примерным 
регламентом выступлений, первым пунктом значится «Доклад литератур-
ный 10 м.», что, скорее всего, стоит ассоциировать с Шимкевичем, 
поскольку в следующей записи, набрасывая план действий для подготовки 
вечера, Хармс записывает: «Договориться с Шимкевичем». Еще через лист 
конкретизируется и дата, «Поговорить с Шимкевичем» запланировано на 
29 октября. В последний раз имя филолога появляется позже, в записях, 
которые относятся к середине ноября: 
 

Шимкевич. 
21–28 — Дина Васильевна.51 
Шляпа. Рахтанов. 
Денди Лондонский. 
черезчур литературно. 

 
51  Имя девушки, которой увлечен Хармс, скорее всего, внесено независимо от других 

записей. 
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Аукцион чем кончился. 
Денди Лондонский. 
Колокольчик. 
Витиевинов. 
Колокольчик медленно вскипел как самоварчик. 
Schmuz Papier. 
У вас еще осталось от биографий. 
Достать шляпу. 
Эпиграф — все это творчество. 
Очень уж литературно. 
Скоро кончит [Хармс 2002: I, 263]. 

 
Судя по повторяющимся записям о шляпе и чрезмерной литературности, 
весь лист представляет единую серию заметок, сделанных во время некоего 
выступления Шимкевича — это могла быть как его лекция (помимо засе-
даний Кабинета, в 1928/29 ак. году он читает курс «Теория малых форм» и 
ведет семинар по курсу «Новая русская поэзия»), так и какой-то сторонний 
доклад. Видимо, там же присутствует приятель Хармса, слушатель курсов 
при ГИИИ и начинающий писатель Исай Рахтанов. Можно предположить, 
что Хармс решил посетить выступление филолога, чтобы оценить его при-
годность для обэриутских вечеров, но был разочарован чрезмерной лите-
ратурностью его лекторской манеры.  

Доклад Шимкевича мог быть построен вокруг первой главы «Евгения 
Онегина» — на это указывает и цитата в четвертой строке хармсовской 
записи, и «шляпа», под которой едва ли не скрывается «широкий боливар». 
Впрочем, пока не найден прочитанный текст Шимкевича, вряд ли можно 
понять логику хармсовских записей и ответить на рождающиеся вопросы: 
в каком контексте упоминается «витиевато» переиначенный Хармсом 
Веневитинов? Связано ли желание обзавестись шляпой с планируемым 
вечером? Единственной ниточкой, которая может ответить на какие-то 
вопросы, служит фраза «Эпиграф — все это творчество». Шимкевич изучал 
роль эпиграфов в поэтическом тексте, собрал целую папку выписанных 
эпиграфов и даже возглавлял коллективный проект по собиранию эпиграфов, 
в рамках которого предлагал «Составление свода русской литературной 
эпиграфики» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 67. Л. 106 об.], подразумевая 
под этим термином именно собирание эпиграфов. Курьезный объект инте-
реса легко мог привлечь обэриута, отчего он и рассматривал возможность 
пригласить Шимкевича на литературный вечер, но, видимо, филолог 
оказался слишком серьезен и скучен для поэта. Возможно, впрочем, и 
обратное — ценящий свой академизм Шимкевич наверняка боялся стать 
объектом насмешки.  

Вскоре после законспектированного доклада Подольский извещает 
руководителя о скором приходе Хармса в Кабинет. Если мы обратимся к 
инвентарной книге Кабинета, то найдем подтверждение визита, правда, не 
в ноябре, а спустя три месяца. 13 февраля в собрание Кабинета поступают 
четыре стихотворения Хармса: «Как бы нам до него добежать» (2 руб.), 
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«Фокусы» (1 руб.), «Искушение» (2 руб.) и «Пожар» (2 руб.), а также поэма 
Введенского «Минин и Пожарский» (3 руб.). Эти записи помечены «от 
автора», что означает, что обэриуты приходили к Шимкевичу вдвоем. 
Стоит также заметить, что в собрании к тому моменту уже был хармсовский 
«Стих Петра-Яшкина», переданный туда Григорием Сорокиным, а также 
три автографа Николая Заболоцкого — «Красная Бавария», которую также 
передал Сорокин, и две редакции стихотворения «На рынке», полученные 
от самого автора 31 октября 1928 года (эти две редакции проанализированы 
в [Устинов, Лощилов 2020: 543]).  

Впрочем, и эта встреча не наладила между филологом и поэтом посто-
янных контактов. Шимкевич ни разу не упоминается в планируемом сбор-
нике формалистов и обэриутов «Ванна Архимеда», а среди филологов 
Института Хармс ценит другого: «Я думаю, что Эйхенбаум наиболее бли-
зок мне» [Хармс 2002: I, 283]. 

Другим литератором, который проявлял, пусть и не слишком активный, 
но длительный интерес к деятельности Кабинета, стал сын Иннокентия 
Анненского Валентин Кривич, короткая переписка с которым приме-
чательна в небольшом корпусе документов об учреждении, поскольку сох-
ранилась с обеих сторон. Первое письмо отправил Шимкевич: 
 

Многоуважаемый Валентин Иннокентьевич, до Вас, вероятно, уже дошли слухи 
о том, что Институт создает Кабинет Современной Литературы. Наши задачи 
очень велики и трудны: мы пытаемся не только собрать, но, по возможности, 
тотчас же и приступить к научному изучению собранного. 

Вот почему мы обращаемся к Вам с особенной просьбой — пожертвовать нам 
некоторые Ваши черновики, типа «творческих историй» отдельных стихотво-
рений. 

Затем, мы также пока не имеем ничего из рукописей Иннокентия Федоро-
вича, а Вы могли бы заполнить этот тяжелый пробел. 

Кроме того, если представится возможность пришлите, пожалуйста, Вашу и 
Иннокентия Федоровича фотографии.  

Кроме того, если Вас вообще заинтересует вопрос о серьезном изучении 
Кабинетом творчества Иннокентия Федоровича, то приезжайте, пожалуйста, ко 
мне в Кабинет; он открыт по средам от 6 1/2 до 10 часов [РГАЛИ. Ф. 5. Оп. 1. 
Д. 107. Л. 5–6]. 

 
Это письмо не датировано, однако его несомненно стоит отнести к 1928 
году. Примечательно, что здесь повторяется мысль из письма Иванову — 
Кабинет создан не только как архивное приложение к Комитету, но как 
отдельный исследовательский проект, за которым стоит определенная кон-
цепция, недаром отсутствие рукописей Анненского ощущается Шимкеви-
чем именно как «пробел». Ответ Кривича также не датирован: 

 
Глубокоуважаемый профессор 

Конечно, работа и материалы Вашего Кабинета меня интересуют, и очень. 
В самое ближайшее время я рассчитываю воспользоваться Вашим любез-

ным приглашением. 
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Вопросами творчества Иннокентия Анненского — моего отца — я зани-
маюсь уже давно — и самостоятельно, и в связи с работами в этом направлении 
некоторых групп «анненiанцев» <sic> — и, разумеется, исследовательские 
начинания руководимого Вами учреждения всецело в планах моих ближайших 
интересов. 

Итак — до скорой встречи в Вашем Кабинете (собр. Кураевой) 
 

Интересно упоминание «анненианцев» — прежде всего, здесь подразуме-
вается кружок «Кифара», который действительно планировал в советских 
условиях заниматься изучением и популяризацией творчества поэта. Одним 
из важных участников этого кружка был Евгений Архиппов, автор первой 
библиографии Анненского, у которого в свое время в Новороссийске 
учился Юрий Перцович, стоящий у истоков Кабинета. Перцович ценил 
своего учителя и перенял у него любовь к модернизму — не исключено, что 
именно ему принадлежала инициатива обращения к сыну культового автора. 
Следующее письмо Шимкевича не сохранилось, но из ответа Кривича 
(отправленного, судя по упоминанию каникул, в начале лета) следует, что 
сын поэта так и не посетил учреждение, а филолог, в свою очередь, отпра-
вил для переговоров студентку, которая не получила от Кривича рукописи, 
а лишь наметила следующий раунд переговоров: 

 
Глубокоуважаемый профессор. 

Мне крайне совестно, что до сих пор я не смог реально отозваться на пред-
ложение руководимого Вами Кабинета современной литературы. 

Ваша сотрудница г. Архангельская передала Вам, конечно, мою глубокую 
благодарность за приглашение, а также и о том, что я с удовольствием доставлю 
в материалы Кабинета некоторые рукописи. 

Надо ли говорить, что работа его интересует меня самым живейшим образом. 
Бесконечный ряд обстоятельств самого скучно-технического свойства 

лишал меня возможности побывать у Вас в Кабинете, — а вместе с тем в личной 
беседе выяснить некоторые особо интересующие меня вопросы, — в 3 минув-
шие среды. 

Дело в том, что именно по средам мои вечера были заняты художественным 
Советом Шк<олы> Эксперимент<ального> Театра, в работах которого в каче-
стве завед. литерат. частью, завед. репертуаром и председат. литер. секции — я 
принимаю участие. Все надеялся освободить себе 1–1½ ч. — и не удалось. Это — 
одна из причин. 

Теперь до осени ШЭТ замолк, и я рассчитываю, что в ближайшую же среду, 
мне удастся побывать у Вас в Кабинете52.  

Примите уверения в совершенном уважении и преданности 
Анненский-Кривич. 
P. S. Очень прошу Вас извинить меня за текст надписи на конверте: не знаю 

Вашего имени и отчества53 (собр. Кураевой). 
 

 
52  О Школе см. [Кривич 2011: 67]. 
53  На рукодельном конверте указано «Профессору Шимкевичу». 
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Однако в ближайшее время встреча не состоялась, а летом Кабинет, видимо, 
не работал, поэтому Шимкевич отвечает только 25 сентября последней 
известной нам репликой в переписке: 

 
Глубокоуважаемый Валентин Иннокентьевич, простите меня великодушно за 
мое долгое молчание, но то, что Кабинет бездействовал, крайне мешало мне 
познакомиться с Вами лично. Если Вы не отдумали и если Вам дорога беспри-
страстно-научная оценка творчества Вашего отца, то, я уверен, Вы пожелаете 
помочь нам в деле изучения «первых русских символистов». Вы только придите 
к нам в Кабинет и Вы увидите, что это одно из очень редких в наше время, по 
своей одушевленной работе, место <sic>. 

Я буду очень рад Вас видеть у нас в Кабинете и особенно для того, чтобы 
показать Вам наши уже богатства.  

Мысль, кажется, Разумника Васильевича о нашей недолговечности вовсе не 
страшна, во-первых, потому, что у нас все недолговечно, во-вторых, — в случае 
нашей ликвидации весь наш литературный архив пойдет или в Публичную 
Библиотеку или в Румянцевский Музей; но ведь это вопрос, равный вопросу о 
падении вывески и о волке в лесу. 

Я уверен, что Вы оцените наши труды и пожертвуете нам рукописи и Ваши 
и Вашего отца [РГАЛИ. Ф. 5. Оп. 1. Д. 107. Л. 1–2]. 
 

Сложно сказать, о какой именно мысли Иванова-Разумника идет речь, ско-
рее всего она восходит к частным разговорам, однако ссылка на него важна 
как указание на общий круг знакомых филолога и царскосельского лите-
ратора (старшая сестра Шимкевича Маргарита состояла в руководимой 
Разумником Вольфиле54). Стоит также отметить, что архив отца Кривич в 
итоге передал в Государственный литературный музей уже в 1933 году. 

На круг корреспондентов и вкладчиков в собрание Кабинета повлиял 
еще один молодой и активный литератор — Владимир Викторович Смирен-
ский. Родившийся в 1902 году, Смиренский был активным пропагандистом 

 
54  Маргарита Шимкевич родилась 20 декабря 1883 года в Кишиневе, как и ее младший 

брат. Училась в Псковской Женской гимназии, где в 1903 году окончила также и 
дополнительный педагогический класс, получив звание домашней учительницы. В 
1908 году она, подобно отцу, устроилась на работу железнодорожной конторщицей 
и стала жить отдельно [Весь Петербург 1908: 845]. В 1914 году она стала счетоводом 
главной бухгалтерии, где служила как минимум до 1927 года, замужем не была 
[ЦГИА СПб. Ф. 1374. Оп. 2. Д. 19151]. Входила в состав Отдела философии куль-
туры Петроградской Вольной Философской Ассоциации, участвовала в ряде обсуж-
дений [Белоус 2005, по указателю]. В другом исследовании членом Отдела был 
назван К. А. Шимкевич, но это, очевидно, опечатка [Федоров 2002: 215]. В ирони-
ческой поэме Константина Эрберга «Вольфила» ей посвящены строки: «Вот Шим-
кевич: керосином / Лечит даже тех, кто сплином / Безнадежно заболел, / Даже тех, кто 
околел». В его же шуточном списке «Кто чем болеет в Вольфиле» указано, что Мар-
гарита Антоновна «Не может ни заболеть, ни умереть: обессмертила себя кероси-
ном. (Других лечит им даже от мук совести)» [Белоус 2005, II: 751, 755]. Согласно не 
слишком достоверному списку «Родословная К. А. <Шимкевича>» (собр. Кураевой), 
в 1937 году Маргарита Антоновна покончила с собой, спасаясь от ареста. 
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наследия К. М. Фофанова. Он основал «Кольцо поэтов им. К. Фофанова» и 
на протяжении 1920-х писал большую монографию, посвященную поэту. 
Именно по этому поводу он обратился к Шимкевичу еще до основания 
Кабинета, 20 мая 1926 года: 

 
Глубокоуважаемый Константин Антонович, мне очень хотелось бы поговорить 
с Вами по поводу одной из моих работ о русском декадентстве. Узнал, что вы 
очень интересуетесь этим вопросом и решил обратиться к Вам с просьбой 
уделить мне несколько минут для беседы. Свободен я после 8 вечера. Укажите, 
где я могу видеть Вас и когда, если, конечно, ничего не имеете против. По-
советовал мне обратиться к Вам Н. К. Дмитриев. [КШ] 
 

Впрочем, скоро встреча поэта и филолога не состоялась — в конце лета 
Смиренский писал: «Побывать у Вас не смог, потому что уехал из города 
раньше назначенного Вами дня, а вернулся совсем недавно» [КШ]. В 
течение осени они также не встретились. Тем не менее, взаимный интерес 
сохранился — 20 января уже 1927 года Смиренский пишет Шимкевичу:  

 
Глубокоуважаемый Константин Антонович, я собирался летом приехать к Вам, 
но сделать это мне так и не удалось, о чем я до сих пор сожалею. Мне удалось 
зато закончить первые два тома моей работы о Фофанове — и я очень хотел бы 
услышать Ваше мнение о них. Может быть, Вы будете любезны известить меня 
о Вашем согласии просмотреть конспекты (даже не конспекты, а содержание) 
обоих томов (это одна страница) — тогда я Вам выслал бы их почтой. Мне 
просто хотелось бы знать все ли я охватил, и не надо ли еще о чем-нибудь 
сказать. [КШ] 
 

Неясно, удалось ли им встретиться в 1927 году и слышал ли Шимкевич 
раннюю версию исследования Смиренского. Но в следующем году, когда 
филолог расширял деятельность Кабинета и был вдвойне заинтересован в 
контакте с ленинградскими литераторами, договоренность о встрече была 
наконец достигнута, 11 февраля 1928-го Смиренский писал в небольшой 
открытке: «Белявский55 передал мне что Вы хотели бы прослушать мою 
работу о Фофанове в эту среду в 8 час<ов> веч<ера>. Он заедет за мной, я 
согласен, день этот меня устраивает». Скорее всего, на этой встрече речь 
шла не только о Фофанове — Шимкевич наверняка рассказал Смиренскому 
о новом учреждении, его амбициях и возможностях и попросил участвовать 
в работе Кабинета, ведь Смиренский входил в состав правления Ленинград-
ского союза писателей и был известен в городе многочисленными лите-
ратурными проектами. Спустя неделю после встречи («эта среда» была 
15 февраля), Смиренский пишет Шимкевичу с перечислением целого круга 
авторов, которые могут участвовать в проектах Кабинета: 

 

 
55  Н. Ф. Белявский — слушатель институтских курсов и член Союза Поэтов. См. о нем 

ниже.  
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Дорогой Константин Антонович, простите, что исполняю обещанное с таким 
опозданием. Не было буквально ни минуты свободной. Сейчас же немного по-
освободился и тороплюсь исполнить долг по накопившейся переписке. На мой 
взгляд Вам могут быть полезны следующие лица: 
1.  Вишняков (Ставрогин) Николай Петрович (критик) Ул. Халтурина <д> 12 кв 

15. (Письма.) 
2.  Грааль-Арельский (Петров) Стефан Стефанович. Широкая <д> 20 кв 20 

(письмо, воспоминания, доклады) 
3.  Коринфский Аполлон Аполлонович, Лигово, балт. жел. дор. Матвеевская ул 

<д> 51–53 кв 1. 
4.  Розов, Борис Алдр, Зверинская <д> 7/9 кв 2 (письма, рукописи) 
5.  Уманов-Каплуновский Влдр Вас. Таврическая ул <д> 37 кв 13 (архив кружка 

Случевского) 
6.  Фофанов-Олимпов, Конст. Конст. Можайская <д> 14 кв 5 (рукописи, 

письма, доклад) 
7. Ясинский Иер. Иер. Проспект 25 Октября. Дом Книги, кв 3 (письмо, руко-

писи) 
8.  Шульговский Ник. Ник., проф. Вас. Остров, 17 линия, д 25 кв 5 (рукописи, 

письма, доклад) 
9.  Измайлов Алексей Алексеевич — Вас. Остров, 17 линия, д 70 кв 5 (книги 

покойного брата критика А. А. Измайлова)56 

Вот все, что мне наспех пришло в голову. Обратитесь ко всем этим лицам — и, 
я думаю, получите многое. 

От души желаю Вам успеха. 
Всего Вам хорошего. 
Вас искренне уважающий Владимир Смиренский 

В №1 «Печати и Революции» (толстый журнал) за 1928 г. появилась благожела-
тельная статья обо мне И. Поступальского57 (собр. Кураевой). 
 

Прежде всего очевидно, что этот список отражает взгляды и круг самого 
Смиренского: в основном это либеральные литераторы, получившие из-
вестность до революции, почти все они связаны с кругом К. М. Фофа-
нова — скорее всего, Смиренский познакомился с ними, когда собирал 
материалы для сочинения о любимом поэте. Творчество этих авторов не 
было связано ни с революционным авангардом, ни с нарождающимся 

 
56  В собрании А. К. Кураевой хранится собрание сочинений Пушкина, выпущенное в 

1903–1906 гг. под редакцией Петра Морозова с владельческими надписями Алек-
сандра Измайлова и маргиналиями Шимкевича. Скорее всего, он приобрел это 
издание еще до создания Кабинета, поскольку многочисленные пометы «элегия» и 
«эпиграф» говорят о том, что ученый чаще всего обращался к этому изданию в 
1923–1925 гг., когда работал над книгой об элегии и собирал материал для свода 
эпиграфов (впрочем, конечно, он мог продолжать эту работу и в конце 1920-х). О 
судьбе библиотеки Измайлова см. [Александров 2018: 165]. Владельческая надпись 
стоит на шести томах, надписям предпосланы даты. В первом томе — «11 мая 
1903. СПб», во 2-м — «1903.30.VI», в 3-м — «1905.VIII.25», в 4-м — «1905.25.VIII», 
в 5-м — «1905.VIII.25», в 6-м — «1905». 

57  Печать и революция. 1928. № 1. С. 184–185. 
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соцреализмом, и поэтому оно на глазах уходило в историю литературы. 
Рукописи этих писателей, с одной стороны, нуждались в архивном 
убежище, а с другой — отлично подходили для целей Кабинета.  

На этом письме сотрудничество Смиренского с Кабинетом не закон-
чилось, он стал активным участником работы учреждения. Помимо уже 
приведенных выше писем (и письма его брата), 28 марта 1928 года он писал: 
«Дорогой Константин Антонович, посылаю Вам небольшую кипу материа-
лов — моих и крестьянских поэтов. О неоклассиках напишу для Вас крат-
кий обзор, о Кольце поэтов — тоже. Тогда пожертвую вам и “Летопись 
кольца поэтов”» [КШ]. Выразительное письмо он отправил пятого мая: 

 
Дорогой Константин Антонович, я приготовил для Вас нечто более лучшее 
<sic>, чем прежние мои посылки. Перешлю с Л. Подольским. Очень благодарен 
Вам за внимание.  
Пожалуйста, если Вас не затруднит, сообщите мне на каких условиях я мог бы 
передать Институту весь мой архив после моей смерти (не передать, а заве-
щать). Тогда я (если условия подходящие) прерву переговоры по этому поводу 
с Пушк<инским> Домом. Адрес мой — ул. Халтурина, 1, кв 32. Приблизительно 
содержание архива таково: писем — 500, рисунков — 100, портретов — 100, 
рукописей — 200, автографов — 200. Мое не в счет [КШ]. 
 

Поэт размышляет о судьбе своего архива уже в 25 лет — как и Шимкевич в 
письме к Кривичу, Смиренский ощущает нестабильность окружающей 
среды и естественно желает обезопасить коллекцию, в этом мы находим 
очередное подтверждение необходимости такого учреждения, как Кабинет58. 
Ретроспективно вопрос писателя может показаться даже комичным, ведь в 
итоге Смиренский пережил организацию почти на полвека (его не стало в 
1977-м), но, с другой стороны, в том же 1930 году, когда Кабинет прекратил 
активную работу, поэт был арестован. Благодаря тому, что Смиренский всю 
жизнь был озабочен судьбой своей коллекции, сегодня его персональные 
фонды существуют в Пушкинском Доме, РГАЛИ, РО ИМЛИ, РО РНБ и 
созданном им литературном музее Волгодонска.  

Смиренский стал для Кабинета практически внештатным сотрудником, 
он рассказывал об учреждении многочисленным знакомым и договаривался 
о приращениях собрания. Об этом свидетельствует письмо, отправленное 
4 декабря 1928 года: 

 
Дорогой Константин Антонович, пожалуйста, напишите как можно скорее 
Мих. Вас. Борисоглебскому просьбу доставить Вам имеющиеся у него матери-
алы и назначьте ему день и час, так как он хотел бы с Вами побеседовать. 

 
58  В письме к Сергею Золотареву от 17 марта 1923 года Смиренский писал: «Относи-

тельно года моего рождения — я долго раздумывал, и решил, что, пожалуй, Вы 
правы. Биографов я смело могу обманывать, ибо им год не так интересен, а Вас не 
стоит. Вот слушайте: родился я в 1898 году, а умру, вероятно, в 1940. Жить-то еще 
целых 17 лет!» [РО РНБ. Ф. 423. Д. 1261. Л. 3]. 
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Привезет он многое: 12 книг, портрет, схему построения своего романа, 
рисунки к книгам, рукописи, письма и т. д. Адрес его: Ленингр<адская> 
губ. г. Слуцк59, Водопроводная ул. 5. Адрес Кабинета напишите ему попод-
робнее, чтобы потому что тюк у него пудовый и обидно будет и Вам и ему, 
ежели он Вас не разыщет. Но главное сделайте это поскорее. 

«Сологуба» я отдал в переписку… при случае сообщите мне открыткой: 
1) не довольно ли Вам о Сологубе 12 страниц (о литературе) и 2) не согласитесь 
ли Вы написать краткое предисловие к одной из моих истор<ико>-лит< 
ературных> работ, ежели я сумею ее устроить [КШ]. 

 
Вернемся к списку литераторов, который был получен Шимкевичем от 
Смиренского. Филолог им воспользовался — письмо Уманова-Каплунов-
ского приведено выше, также пообещал прислать материалы Иероним 
Ясинский, об участии Константина Олимпова и Грааля-Арельского см. 
ниже. Примечательно, что после каждого имени Смиренский указал, чем 
именно могут быть полезны эти авторы — по всей очевидности, поэт здесь 
откликается на те проекты, которые предложил сам Шимкевич, что позво-
ляет понять план развития Кабинета — помимо накопления автографов в 
него входит собирание мемуаров и организация специальных докладов.  

Анкетирование литераторов, анонсированное еще в 1926 году, так и не 
стало важным направлением деятельности Кабинета — хотя в собрании 
Шимкевича и сохранился фрагмент машинописной анкеты, предназначен-
ной для рассылки от имени учреждения, но серьезная работа по собиранию 
анкет не упоминается ни в письмах, ни в других материалах Шимкевича, ни 
в просмотренных мной описях собраний важных для Кабинета литераторов. 
Единственная известная анкета заполнена Тыняновым, но вклад коллеги по 
Институту никак не может сигнализировать о распространенности анкети-
рования [Шубин 1994: 76–79]. Стоит заметить, что в других отделах Инсти-
тута, изучающих современное искусство, анкетирование играло важную 
роль — так, например, музыкальный отдел разослал 450 анкет ленинград-
ским музыкантам [Кумпан 2014: 29] (всего было изготовлено три тысячи 
анкет: [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 14. Л. 37 об.]). Разработкой анкет Отдел 
занимался и до создания Кабинета — еще в отчете за 1925/26 ак. год 
Историко-литературный архив (т. е. Библиографический кабинет) сообщал: 
«…по анкетированию совр. писателей разработаны типы анкет: био-библио-
графическая и по генезису и истории произведения <…> в техническом 
отношении стоит отметить: организацию анкетного опроса современных 
литераторов по вопросам литературного творчества и техники» [ЦГАЛИ 
СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 21. Л. 66]. Судя по всему, после открытия Кабинета 
его команда решила не идти по стопам других аналогичных проектов, зани-
мавшихся сбором анкет. К этому времени уже активно работал Кабинет 
революционной литературы, действовавший при Государственной Акаде-
мии Художественных Наук (ГАХН). Секретарем этого учреждения служил 
поэт Дмитрий Усов, близкий друг Евгения Архиппова и знакомый Юрия 

 
59  Ныне Павловск — В. О.  
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Перцовича [Усов 2011: I, 471–499], и этот Кабинет активно занимался 
собиранием анкетного материала, на основе которого был составлен «Био-
библиографический словарь русских писателей XX века». В предисловии к 
нему излагалась как краткая история Кабинета, так и методология 
составления словаря [Козьмин 1928]. В документации Института регулярно 
встречаются указания на то, что его проекты и структура повторяют проекты 
и структуру ГАХН, нередко прямо указывается на нежелательность этого 
двойничества60. Впрочем, не исключено, что анкеты просто не сохрани-
лись — косвенное подтверждение этому можно найти в поздних мемуарах 
Юрия Перцовича, судя по которым, часть собрания Кабинета оказалась в 
его руках несмотря на то, что он ушел из Института довольно быстро после 
официального открытия вспомогательного учреждения (подробности см. в 
следующей главе):  

 
Как горюю я, что эта бумага за печатью и с подписями Гладкова и Мейерхольда 
погибла в годы блокады Ленинграда, вместе с библиотекой и архивом, в кото-
ром, кроме нее, хранились рукописи автобиографий и стихотворений, автор-
ских, Маяковского, А. Толстого, Мандельштама, Зощенко, и многих других, 
собранных мною по заданию факультета литературы Института истории ис-
кусств, где я в двадцатые годы учился. Они нужны были для семинара по 
текстологии [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 373. Л. 10–11].  
 

Этим воспоминаниям свойственна некоторая нормализация раннесовет-
ских образовательных экспериментов (см. «факультет литературы» вместо 
«Отдела» или «Комитета»), но семинар по текстологии — это не простое 
переиначивание названия Кабинета. Семинар действительно существовал: 
в производственном плане уже на 1928/29 ак. год основной работой учреж-
дения «остается пополнение собрания рукописей современных писателей, 
особенно пролетарских, а также материалов по современному литератур-
ному быту», но наряду с этой задачей упоминается и вторая: «научно-
исследовательский семинар Д<ействительного> Ч<лена> И<нститута> 
Б. В. Томашевского и н<аучного> с<отрудника> 1 р<азряда> К. А. Шим-
кевича по текстологии современной литературы» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. 
Оп. 3. Д. 28. Л. 91]. Других свидетельств сотрудничества Томашевского с 
Кабинетом не сохранилось, но указание на семинар доказывает, что раз-
работка текстологических вопросов, всегда бывших важными для ученого, 
связывалась им и с современной словесностью61. 

 
60  См. среди многих примеров ответ Ф. Шмита на обвинения в адрес Отдела изобра-

зительных искусств: «Что Институт истории искусств занимается именно историей 
искусств, едва ли должно быть поставлено ему в упрек, особенно раз рядом с ГИИИ 
существуют ГИНХУК и ГАХН, изучающие по преимуществу новое и новейшее 
искусство, ГИНХУК — в теоретическом направлении, ГАХН — в социологическом 
и практическом направлении; едва ли было бы целесообразно, если бы ГИИИ стал 
дублировать работу этих учреждений» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 23. Л. 110]. 

61  С современными издательскими практиками прочно связан манифест Томашев-
ского «Писатель и книга: очерк текстологии». 
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Шимкевич, как уже было сказано, имел и издательские амбиции. Пред-
метно о них позволяет судить письмо к филологу от поэта и переводчика 
Вильгельма Зоргенфрея от 17 октября 1928 года:  

 
Глубокоуважаемый Константин Антонович, по Вашей просьбе я передал 
А. Д. Федорову, для руководимого Вами Кабинета, кое какой материал из 
своего архива, в чем и получил расписку. Буду рад, если материал этот окажется 
сколько-нибудь полезным для Ваших целей. Принять участие в проектируемых 
Вами сборниках мемуаров и пр. мне в настоящее время затруднительно. На-
деюсь вскоре воспользоваться Вашим любезным приглашением и позна-
комиться с Кабинетом Литературы — и с Вами62 (собр. Кураевой). 
 

Стоит заметить, что в последние «формалистские» годы в Институте суще-
ствовал целый ряд издательских проектов, поскольку первое поколение 
бывших слушателей курсов как раз оказалось готовым к первым серьезным 
публикациям. В эти годы появляются «Словесность и коммерция» Теодора 
Грица, Михаила Никитина и Владимира Тренина, «Литературные кружки и 
салоны» Соломона Рейсера и Марка Аронсона, «Русская поэзия XVIII века» 
Григория Гуковского. В этом же ряду стоят и коллективные издания младо-
формалистов — «Русская проза», «Русская поэзия XIX века», нереализо-
ванная «Ванна Архимеда». В 1929 году Гуковский писал Григорию Вино-
куру: «Статьи в “Русской поэзии” в большинстве случаев нехороши, это 
правда. Но куда идти — ? Сейчас здесь собирается несколько сборников. 
Печататься будут еще более молодые, чем мы, уже ученики учеников» 
[Гинзбург 2001: 356] — здесь он имеет в виду слушателей курсов 1926–1927 
годов поступления, некоторые из которых участвовали в Кабинете. Стоит 
отметить, что еще до появления Кабинета Шимкевич планировал некую 
альтернативу домашнему семинару Эйхенбаума, сохранилась записка, в 
которой он описывает планируемый курс «От символизма до наших дней»:  

 
В семинарии предполагается проведение ряда докладов (приблизительно в две 
недели один доклад) в течение всего учебного года с тем чтобы создать сборник 
по истории литературных школ, как стилей той или иной эпохи. Предполагается 
разрабатывать следующие темы: символисты, акмеисты, футуристы, современ-
ные литературные группировки [КШ]. 

 
В архиве сохранился подробный конспект лекций Шимкевича по историо-
графии, выполненный Николаем Мордовченко [ЦГАЛИ СПб. Ф. 798. Оп. 1. 
Д. 392]. Судя по всему, семинарская часть курса состояла из студенческих 
докладов, которые освещали рецепцию того или иного писателя в кри-
тике — об этом свидетельствует лист, озаглавленный «Сроки докладов» 

 
62  «Рукописная тетрадь» автографов Зоргенфрея описана в статье Аллы Шелаевой, 

которая предположила, что передача документов в архив стала возможна благодаря 
племяннице Зоргенфрея Лидии Виндт [Зоргенфрей 2014: 29–30]. Приведенное 
письмо более точно описывает путь документов в собрание. Опубликован и схожий 
отказ Алексея Скалдина [Скалдин 2004: 10]. 
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[КШ] с распределением между слушателями тем такого рода, секретарем 
семинара назначена Ольга Хузе. Кроме того, сохранилось довольно много 
вырезок и выписок газетных и журнальных рецензий на литературные 
произведения дореволюционного двадцатилетия. Эти вырезки снабжены 
студенческими подписями – видимо, их стоит считать результатом работы 
семинара.  

Идея оппонирования яркой группе младоформалистов витала в инсти-
тутском воздухе: в шуточном рассказе о сотрудниках КИХРа Сергей Берн-
штейн иронизировал: «Присылайте статьи в наш сборник. Об ошибках не 
беспокойтесь: редакция исправит, лишь бы было дельно. Посоветуйте, как 
нам назвать сборник. Мне кажется, что хорошо было бы его назвать “Кривые 
и думы” или “Антибум”» [Золотухин, Шмидт 2018: 396]63 («Бумом» назы-
вали Эйхенбаума, «Бумтрестом» — его семинар). Скорее всего, и публи-
кация собранных Шимкевичем мемуаров планировалась в сопровождении 
какой-то научной рефлексии, манифестирующей сообщество Кабинета, 
параллельное младоформалистскому (об отношении Шимкевича и его 
работников к Эйхенбауму см. ниже). Образцами для руководителя Каби-
нета могли служить серии книг издательства «Academia» «Библиотека 
литературного быта» и «Мастера современной литературы».  

В «Мнимом Пушкине» Тынянов писал: «Накопление материалов имеет 
определенную цель — литературное изучение, вне же этой цели оно пре-
вращается либо в кучу Плюшкина, либо, что еще хуже, в мертвые души 
Чичикова» [Тынянов 1977: 79]. Шимкевич мыслил схожим образом, поэтому 
он планировал некоторую концептуализацию собранных мемуаров — об 
этом говорят и вопросы Смиренского, пишущего воспоминания о Соло-
губе, и письмо Стефана Стефановича Петрова, который прославился как 
эгофутурист Грааль-Арельский. 15 марта 1928 года, меньше, чем через 
месяц после того, как Смиренский сообщил Шимкевичу его адрес, он 
отвечал филологу на несохранившееся письмо: 

 
Многоуважаемый Константин Антонович, простите, что сразу не ответил на 
ваше письмо — меня не было в Питере. Я с удовольствием исполню вашу 
просьбу и пришлю для Кабинета современной литературы какие-либо автографы 
и документы, но вы должны мне сообщить, в чем у вас чувствуется пробел. 
«Эгофутуризмом» я нисколько не интересуюсь. Еще в период его возникно-
вения я порвал с ним навсегда.  

К сожалению, я не в состоянии прочесть лекцию сейчас, потому что занят 
службой с 3 до 11 вечера. Такой распорядок времени у меня продолжится до 
конца апреля. Но после апреля я мог бы прочесть лекцию о сциэнтизме, над 
которым давно и серьезно работаю. Если вас это интересует, то буду рад 
заполнить программу кабинета этой лекцией [КШ]. 

 
63  Согласно инвентарной книге Кабинета современной литературы, Бернштейн был 

одним из активнейших вкладчиком фондов учреждения. Между тем, еще в 1922 
году Эйхенбаум записывает в дневник: «Тынянов говорит, что готовится сборник 
“Анти-ОПОЯЗ”: Энгельгардт, Бернштейн, Виноградов и пр.» [Левченко 2012: 39]. 
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Снова возникающая тема «пробелов» указывает на некоторую схему, кото-
рую держал в голове Шимкевич, и, очевидно, эгофутуризм занимал в этой 
схеме важное место. Следующее письмо бывший авангардист прислал уже 
в конце года — видимо, руководитель Кабинета настаивал на том, что ему 
важен именно эгофутуристический эпизод литературной карьеры собе-
седника. 1 декабря Арельский пишет:  

 
Дорогой Конст. Ант., 
В ответ на в/письмо сообщаю, что в данное время я мог бы вам приготовить: 
1)  Воспоминания о возникновении эго-футуризма и акмеизма, под общим за-

главием «Сосьетер 6ой державы» (т. е. жизнь и самоубийство И. Игнатьева). 
Примерная программа такова: К. М. Фофанов, Мирра Лохвицкая, Игорь 
Северянин, К. Олимпов (К. К. Фофанов), Г. Иванов, Д. Крючков, Иван 
Игнатьев, К. Антонов, Н. Гумилев, Анна Ахматова, Сергей Городецкий, 
М. Зенкевич, М. Лозинский, Н. Клюев, А. Блок и др. 

Воспоминания будут строго базироваться на письмах и иметь форму повести, 
интересной и для широкой публики. Размер 6–7 печ. лист. 
2)  Тезисы сциэнтизма (поэзия будущего). 11/2 печ. л.64 Подробности вам пере-

даст ваш сотрудник (собр. Кураевой). 
 

Объем мемуаров, предлагаемых Арельским, заслуживает уже не «сбор-
ника», упомянутого Зоргенфреем, и не «12 страниц» Смиренского о Соло-
губе, а отдельной книги. Впрочем, понять конкретнее издательские амби-
ции Шимкевича сложно, так как эти планы не были реализованы. По всей 
видимости, мемуары Грааль-Арельского действительно были подготов-
лены и переданы в Кабинет, где началась подготовка к их изданию. Об этом 
позволяет судить внутренняя рецензия Тынянова на рукопись «Поэты» 
бывшего эгофутуриста:  

 
Роман историко-литературный: возникновение эгофутуризма; «Бродячая со-
бака»; Игорь Северянин и Константин Олимпов. Кой-где и подлинные доку-
менты (смерть К. М. Фофанова). Самый роман, «светский» и банальный — тоже 
любопытный историко-литературный документ (прозаические традиции эго-
футуристов). Но как роман — неинтересен. Как документ — мало докумен-
тален. Издавать поэтому не приходится, несмотря на известную ценность 
«документа эпохи» [Тименчик 1986: 67]. 
 

Оценить реально сделанное Кабинетом за первый год работы помогает по-
священный учреждению фрагмент отчета Отдела за 1927/28 ак. год:  

 
 
 

 
64  Тезисы действительно были переданы в Кабинет, однако, по видимости, сущест-

венно сокращенная версия, занимающая 6 рукописных листов [РО ИРЛИ. Ф. 172. 
Д. 1655]. 
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1)  произведено каталогизированное описание имеющихся в составе Кабинета 
рукописей, привлечен ряд активных постоянных сотрудников, установлены 
связи с представителями литературы, критики, литературных групп и 
журналов Ленинграда. 

2)  Организован семинарий по изучению творческой истории отдельных про-
изведений, рукописи которых находятся в Кабинете, в частности Мереж-
ковского, Каменского, Тихонова. 

3)  Проведен ряд сообщений, посвященных творчеству Сологуба, воспоми-
наниям Фофанова-сына, о Фофанове-отце, о Хлебникове <…>. 

По Кабинету Современной Литературы: в рукописное собрание поступило 
свыше 500 №№ рукописей, из которых особенную ценность представляют 
рукописи А. Толстого, Клюева, Замятина, В. Каменского, Е. Гуро, Ю. Тыня-
нова, М. Слонимского, М. Кузмина, Зоргенфрея; иконографическое собрание 
также пополнилось, преимущественно рядом фотографий.  

Необходимо отметить здесь также совершенную необорудованность Каби-
нетов Отдела в отношении самой необходимой мебели. Невозможность обза-
вестись какими бы то ни было шкафами и столами в течение целого года не 
позволяло до сих пор развернуть работу в Кабинете Современной Литературе и 
организовать Кабинет Литературного Языка [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 28. 
Л. 52–53]65. 
 

Из отчета видно, что одним из активных направлений работы Кабинета 
стало чтение докладов, которое упоминает Смиренский в своем списке, и 
от которого отказывается Грааль-Арельский. Тот же отчет перечисляет 
первые шесть сообщений: 

 
К. Шимкевич — «Творческий путь Сологуба». 
Н. Белявский — «Сологуб о современных писателях». 
В. Смиренский — «Житейские афоризмы Сологуба». 
К. Фофанов — «Эпоха эго-футуризма». 
О. Спектор — «Воспоминания о Хлебникове». 
В. Смиренский — «Ранний Фофанов». 
 

Список приведен без дат, хотя мы знаем, что К. Олимпов (Фофанов) высту-
пал в Кабинете 14 марта 1928 года (см. ниже), а мемуары О. Спектор 
(эсерки, также известной под фамилиями Сухоруковой, Самородовой и 
Полянской) позднее были опубликованы с датировкой 20 марта [Само-
родова 1972]66. Также можно предположить нижнюю границу датировки — 
по всей очевидности, первый доклад был прочитан после 5 декабря 1927-го, 

 
65  Здесь проигнорировано предписанное в производственном плане на этот ак. год 

«…проведение систематических анкет по истории создания отдельных произведений 
современной литературы и по современному литературному быту» [ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 83. Оп. 3. Д. 27. Л. 88]. 

66  Публикатор мемуаров — выпускник Института Николай Степанов, который о про-
исхождении печатаемого текста ничего не сообщает. Автограф (или список) этих 
мемуаров хранится в архиве Шимкевича. 
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когда умер герой доклада Сологуб67. Именно его смертью, ставшей замет-
ным событием в ленинградской литературной среде [Сологуб 1997: 387–
388], и объясняется повышенное внимание к писателю. Кроме того, имена 
Смиренского и Белявского68 указывают на дополнительную связь Кабинета 
с Союзом Писателей — в последние годы жизни Сологуб был его предсе-
дателем, Белявский — членом, а Смиренский — членом правления и сек-
ретарем самого Сологуба. Скорее всего, Смиренский прочел свой первый 
доклад в Кабинете после 11 февраля 1928 года (см. его письма выше). Его 
сообщение поддается реконструкции, поскольку собранные поэтом афо-
ризмы Сологуба были опубликованы под названием «<Воспоминания о 
Федоре Сологубе и записи его высказываний>» [Сологуб 1997: 400–408]. 
Благодаря отчету можно восстановить авторское название. Второй доклад 
Смиренского — о Фофанове — явно был презентацией его литературо-
ведческих штудий, поэт был всячески заинтересован в популяризации 
своего труда (см. выше, как настойчиво он добивался, чтобы с работой о 
Фофанове познакомился Шимкевич), но вряд ли руководитель Кабинета 
хотел уделять этой теме первые же заседания, поскольку Фофанов к сов-
ременной литературе в конце 1920-х относился уже косвенно. О следующих 
докладах мы знаем (за одним исключением) из сохранившихся в архиве 
Шимкевича протоколов и присутственных листов, на основе этих доку-
ментов можно составить датированный список:  

 
14 марта 1928 г. — доклад Константина Олимпова «Эпоха эго-футуризма»; 
13 ноября 1929 г. — доклад Ольги Хузе «Новейшая проза в период перелома»; 
20 ноября 1929 г. — доклад Сергея Спасского «Глава из истории новой поэзии 
(вокруг альманаха «Без муз»)»;  
4 декабря 1929 г. — доклад Бенедикта Лившица «Гилейцы»;  
Конец 1929 г. — доклад Арсения Островского о Д. Д. Бурлюке; 
15 февраля 1930 г. — доклад Бориса Мазурина «Пути А. Н. Толстого»;  
4 апреля 1930 г. — доклад Константина Вагинова «Моя работа над текстом». 
 

Профессиональной стенографистки в Кабинете не было, но секретарь 
Кабинета Валентина Денемарк протоколировала дискуссии, которые следо-
вали за докладами. Конспект обсуждения доклада Ольги Хузе носит заголо-
вок «Протокол № 6», но это не помогает понять, насколько полны эти 
списки — по всей видимости, не все выступления протоколировались.  

Перечень докладов отличается от того круга имен, который Шимкевичу 
сообщал Смиренский — если там упор был на писателей, активных в 1890–
1900-е, то здесь явный акцент сделан на 1910-х. Три из семи докладов про-
читали слушатели институтских курсов — Ольга Хузе, Борис Мазурин и 

 
67  Можно предположить, что до конца ак. года соблюдалась периодичность чтения 

докладов приблизительно раз в месяц. 
68  О Н. Ф. Белявском см. [<Соболев> 2009]. Его студенческое дело: [ЦГАЛИ СПб. 

Ф. 82. Оп. 2. Д. 569]. В собрание Кабинета он передал несколько рукописей, связан-
ных с Сологубом, и свои стихи.  
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Арсений Островский (последний был недавним выпускником и младшим 
научным сотрудником): следуя описанным в письме к Вяч. Иванову прин-
ципам, Шимкевич транслирует студентам «ощущение и знание» эпохи, не 
только использует их в качестве переговорных посредников, но и подклю-
чает к научной работе. Из этих троих никто не был указан в приведенном 
выше списке сотрудников Кабинета, так что в активности Кабинета прини-
мало участие больше слушателей институтских курсов, чем указанные 
выше одиннадцать. Тексты самих докладов не сохранились, однако некото-
рые из них поддаются реконструкции. 

Так, например, содержание доклада Константина Олимпова неизвестно, 
но с некоторой степенью уверенности можно считать, что поэт пересказы-
вал концепцию, изложенную в тексте «Возникновение эгопоэзии вселен-
ского футуризма» [Олимпов 1997]. Точная дата работы над ним неизвестна, 
публикаторы указывают лишь нижнюю границу — 1922 год.  

Случай Олимпова позволяет подробнее рассмотреть взаимодействие 
Института с поэтами, а также — как это взаимодействие вписано в контекст 
изучения современной литературы в конце 1920-х. Для этого стоит обра-
титься к ценной статье [Крусанов 2019]. Изучая эпистолярный архив 
Давида Бурлюка, исследователь реконструирует сразу несколько проектов 
по канонизации русского авангарда, которые не были реализованы в свое 
время. Важным героем статьи является уже упомянутый Арсений Остров-
ский — в то время библиограф и работник Института, участник домашнего 
семинара Эйхенбаума и автор «литмонтажей» «Молодой Толстой в записях 
современников» (1928) и «Тургенев в записях современников» (1929). 
(О дальнейшей судьбе Островского см. [Гинзбург 2011: 73–77]). В конце 
1920-х он начинает собирать материалы для сборника «Футуристы», ко-
торый должен был иметь прежде всего источниковедчески-библиографи-
ческий характер, именно поэтому он обратился к Бурлюку, Крученых и 
другим деятелям футуристического движения [Крусанов 2019: 526–527]. В 
статье Крусанова указано, что Островский работал в Институте, но не 
акцентируется его привязка к его структуре, хотя это весьма релевантный 
аспект изучаемого сюжета. В поздней автобиографии Островский указывал, 
что «в 1928–30 гг. был ассистентом по кафедре литературной библиографии 
в Институте истории искусств» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 400. Л. 49 об.], 
под этим стоит понимать Словарно-библиографический кабинет под руко-
водством Балухатого, и действительно — в институтском отчете Остров-
ский упоминается как один из двух сотрудников научно-вспомогательного 
учреждения [Отчет 1926: 151], а в издательских планах Отдела указаны 
«библиографические справочники по Л. Н. Толстому, М. Горькому, рус-
скому футуризму» [Отчет 1926: 153], то есть работа Островского выполня-
лась под эгидой научного учреждения. О том же говорит и заключение кон-
тракта на «Футуризм» с издательством «Academia», которое планировало 
поместить книгу в серии «Памятники литературного быта» [Крусанов 2019: 
526]. Более того, работа о футуризме была начата как выпускное сочинение, 
о чем свидетельствует соответствующее заявление [Отяковский 2024b]. Все 
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это говорит о том, что, общаясь с поэтами, Островский опирался не только 
на энтузиазм первооткрывателя, но и на авторитет солидной институции 
(именно в Институт приходят книги, посланные Бурлюком Островскому 
[Крусанов 2019: 527]).  

Вернемся к Олимпову. В «Записных книжках» Лидии Гинзбург есть 
заметка за 1927 год:  

 
Боря <Бухштаб>, по ходу своих занятий эгофутуризмом, раскопал недавно 
Константина Олимпова (сына К. М. Фофанова), ныне управдома. Восхищенный 
тем, что встретил сочувствующую душу, Олимпов продержал Бориса целый 
день в давно не топленной комнате, подарил ему эгофутуристические книжечки 
и рассказал много замечательного [Гинзбург 2002: 36]. 
 

Эта запись заставляет задаться вопросом, насколько бывший эгофутурист 
был «закопан». В 1927 году Олимпов является членом двух Ленинградских 
союзов — писателей и поэтов, хотя не слишком регулярно посещает соб-
рания. С ним поддерживают связь некоторые поэты, прежде всего Смирен-
ский и обэриуты, бывшие слушатели институтских курсов. Вряд ли 
Бухштабу приходилось «открывать» поэта-одиночку, как это в схожих 
обстоятельствах делали молодые филологи 1960-х [Бреслер 2020], скорее 
он слышал об Олимпове от соучеников69. Для посещения бывшего эгофуту-
риста требовался лишь повод, каким, видимо, и оказались институтские 
проекты. В них вовлек Олимпова Островский, который 25 февраля 1927 
года писал поэту: 

 
Многоуважаемый Константин Константинович! Нельзя ли зайти к Вам погово-
рить относительно истории футуризма. Я составляю библиографию русского 
футуризма с 1911 по 1915 г. и был бы чрезвычайно благодарен, если бы Вы 
поделились со мной некоторыми сведениями. Если это Вам не трудно назначьте 
время, когда к Вам можно зайти (если можно — в ближайшие дни) [РГАЛИ. 
Ф. 1718. Оп. 3. Д. 47. Л. 1]. 
 

В следующие несколько месяцев между исследователем и поэтом, видимо, 
налаживаются отношения — Островский реставрирует фотографию Олим-
пова и черпает у него нужные сведения. Письмо Олимпова к Островскому 
демонстрирует их хорошие отношения, а также позволяет приблизительно 
датировать визит Бухштаба, отраженный Гинзбург: младоформалист при-
ходил к поэту весной 1927 года (ср. «нетопленную комнату») и действи-
тельно получил от него «эгофутуристические книжечки», однако не совсем 
в подарок. 27 мая Олимпов пишет Островскому:  
 

 

 
69  При обсуждении этой записи Ксения Кумпан справедливо заметила, что мы имеем 

дело не с аутентичными записями Гинзбург, а с их поздней переработкой, предна-
значенной для печати. Не исключено, что комментируемое слово возникло, когда 
Олимпов действительно был глубоко «закопан». 



62 

Мой дорогой Арсений Г.! 

Вы доставили мне большое удовольствие за реставрацию моей фотографии. 
Спасибо Вам, — карточку получил. Своими сведениями о возникновении 
футуризма в России охотно разрешаю пользоваться в ваших изданиях и обещаю 
значительно их дополнить. Выберите свободное время зайти ко мне, и мы 
переговорим. Передайте Бухштабу мой привет и напомните ему о возврате 
взятых от меня печатных изданий и рукописи по истории футуризма [РО РНБ. 
Ф. 552. Д. 97. Оп. 1]70. 
 

Скорее всего, ближайшими днями/неделями стоит датировать и записку от 
Бухштаба: «Был я у Вас, хотел возвратить взятые книги и извиниться, что 
так долго их задержал, но, видно, никого не застал дома, т. к. не открывают. 
Доверить Ваши книги ящику “для писем” — не решаюсь. Не позвоните ли 
Вы мне, чтобы нам сговориться, когда мне Вас поймать?» [РГАЛИ. Ф. 1718. 
Оп. 1. Д. 38]. 

В следующем году начал свою работу Кабинет современной литературы, 
Смиренский прислал Шимкевичу адрес Олимпова, и уже через несколько 
недель поэт выступил в Кабинете с докладом. Скорее всего, на это повлияла 
не только рекомендация Смиренского, но и знание институтских работ-
ников о «рукописи по истории футуризма», под которой наверняка стоит 
понимать уже упоминавшееся «Возникновение эгопоэзии вселенского 
футуризма». Все это было бы вряд ли возможно без содействия Остров-
ского (о его участии в Кабинете см. ниже) и интереса Бухштаба. 

Инвентарная книга Кабинета позволяет добавить несколько штрихов 
к эпизоду сотрудничества Олимпова с институцией. Впервые его имя встре-
чается в записи от 7 марта 1928 года — через две недели после того, как 
Смиренский сообщил его адрес Шимкевичу и за неделю до прочитанного 
доклада — резонно предположить, что филолог и бывший эгофутурист 
именно тогда познакомились и договорились об организации вечера, заодно 
Олимпов передал в Кабинет автограф «Троим инокам (письмо в буквах)», 
получив за это рубль. В следующий раз он передал рукописи 13 июня того 
же года — автобиографию, письмо к Иерониму Ясинскому и копию дого-
вора на право издания «Исповеди Футуриста» Иваном Игнатьевым. Приме-
чательно, что за последний документ автор получил десять рублей — серь-
езную сумму для бюджета Кабинета (другие два автографа принесли поэту 
два и три рубля соответственно). В тот же день в Кабинет поступает и не-
сколько рукописей Олимпова от Смиренского — очевидно, друзья пришли 
вместе или отправили материалы одной посылкой. Наконец, в последний 

 
70  Существует еще одно письмо Олимпова к Островскому, уже от 8 июня 1929 года. 

В нем поэт спрашивает: «Затрудню Вас еще одной просьбой? если возможно и есть 
время сделайте сколько можете отпечатков с моих негативов» [РО РНБ. Ф. 552. 
Д. 97. Оп. 1. Л. 2]. Постоянные просьбы Олимпова, связанные с фотографией, в оче-
редной раз напоминают, что Островский ассоциируется с Институтом: поэт просит 
его заняться реставрацией и негативами, поскольку в Институте была своя фотола-
боратория. 



63 

раз Олимпов передал документы Кабинету 19 декабря того же года: семь 
листовок («Академия эгопоэзии», «Анафема Родителя Мироздания», «Пар-
резия Родителя Мироздания», «Исход Родителя Мироздания», «Глагол Ро-
дителя мироздания» и «Вселенский Эго-Футуризм»), за каждую из которых 
он получил по 50 копеек. 

Перейдем к другим докладам, прочитанным в Кабинете, хотя и невоз-
можно столь же детально выяснить взаимоотношения каждого автора с Ин-
ститутом. Но в случае выступлений Хузе, Мазурина и Вагинова возможно 
реконструировать ход дискуссии, следовавшей за докладом — как уже 
было указано, секретарь Кабинета протоколировала обсуждения сообще-
ний, очевидным образцом этого служили цитированные выше «Дискуссии 
о современной литературе», отражавшие работу Комитета современной 
литературы. Мы располагаем лишь тремя записями обсуждений, которые 
отложились в собрании А. К. Кураевой (далее цитируются без ссылок). Эти 
документы сделаны не профессиональной стенографисткой, из-за чего они 
страдают из-за пропусков и описок, но все же в общем виде передают 
основные тезисы выступавших. Протоколы подготовлены для полной пуб-
ликации, поэтому здесь они характеризуются лишь в общем виде.  

Ольга Хузе71 поставила в своем докладе амбициозную задачу — полеми-
зировать со старшими формалистами. «Молодому Толстому» Эйхенбаума 
она противопоставляет попытку анализа литературной позиции Лескова, 
поскольку, как и «мэтр», видит в историческом моменте «перелома» ана-
логию с современной литературой. Участники дискуссии пытаются связать 
формализм с советской риторикой — этот вопрос явно становится важен 
для поколения амбициозных студентов Института. Анализ жанровой 
динамики, из которой, по мнению докладчицы, вырастают специфические 
особенности «личности писателя», увязываются с попыткой понять 
классовую природу произведения. Примечательно, что упоминаемые об-
разцы современной литературы — «Наталья Тарпова» Сергея Семенова и 
«Бруски» Федора Панферова — это примеры только печатающихся нови-
нок нарождающегося соцреализма, а суждения о них выносятся сугубо с 
жанровой точки зрения: 

 
К. А. Шимкевич: Самый важный вопрос — о сознательности и бессознатель-
ности в развитии материала. Вопрос о сознательности имеет две стороны: 
1) можно говорить о ней объективно, если существуют документальные дан-
ные, говорящие о сознательной редакции произведений, например письма; 
2) надо иметь в виду определенный отбор журналов. Писатель работает на не-
сколько фронтов. В прошлом всегда надо считаться, что писательская со-
знательность связана с подходом к форме журнала. В творчестве бессознатель-

 
71  Ольга Федоровна Хузе (1907–1982) после окончания Института стала библио-

текарем, а также библиографом и критиком в области детской литературы. См. 
содержательную справку о ней в предисловии к публикации фрагментов блокадного 
дневника Хузе [Кузьмин 2009]. Сохранилось ее студенческое дело: [ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 59. Оп. 2. Д. 1084]. 
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ность и сознательность неразделимы. Такие произведения, как фельетон, носят 
свои жанровые наименования очень относительно. Это терминология наджан-
рового порядка. 

О. Ф. Хузе: Чем же обуславливается жизнь жанра? 
К. А. Шимкевич: Жизнь жанра обуславливается принципами формы. Малая 
форма у Лескова разнообразна. Какова идеологическая личность Лескова в 
притчах и легендах? Подходя к легенде и притче Лескова стилистически, при-
ходится констатировать, что это материал макаронический. Надо считаться с 
тем, на кого Лесков рассчитывал материал. Стремление к народу было связано 
с вопросом о популяризации. Надо было найти среднюю форму. Связи с «Посред-
ником» у Лескова были затрудненными по личным причинам72. В настоящее 
время «Наталью Тарпову» Семенова, «Бруски» Панферова можно бросить в 
деревню, тогда же был расчет на малую форму с неизбежным подшучиванием. 
Это было идеологическим исканием для Лескова. 

О. Ф. Хузе: Но идеологическим исканием личным, а не партийным. 
К. А. Шимкевич: Как объяснить все причины появления произведения, кого 
считать отвечающим за него. Я считаю отправной точкой зрения, что не столько 
писатель отвечает за произведение, сколько класс или идеологическая группа. 
Не писатель пишет произведение, а эпоха. У Лескова мы, несомненно, сталки-
ваемся с произведениями, рожденными эпохой, в определенное время, с опре-
деленным результатом чтения. В жизни, в искусстве личность соприкасается с 
рядом сложных взаимодействий. Автор иногда бессознательно в связи с личной 
атмосферой вводит в произведение то, что значительно для него и не произво-
дит впечатления на других. Каждая книга — однодневка. Сергей Соловьев мог 
обижаться на Брюсова, считавшего его стихи ученическими, но Брюсов был 
прав, произнося приговор только на основании известного в печати73. Книга 
живет только для возбуждения интереса. Шолохов, Богданов, год назад были 
пролетарскими писателями. Все движется, изменяется, материал растет. Мы 
живем моментами движения. 

 
Это выступление сегодня кажется малоубедительным, но в очередной раз 
свидетельствует, как в последние годы Института в нем формировалась 
внутренняя оппозиция «мэтрам». «Философские» или «методологические» 
диалоги пусть и выглядят как пародия на искания младоформалистов, но 
все-таки изображают некоторое сообщество, которое, как и поколение 
«сопластников» Лидии Гинзбург, пыталось найти подход к литературе, не-
сводимый как к имманентному анализу, так и к официальному идеологи-
чески верному методу, Хузе открыто заявляет: «Моя работа может быть 
рассматриваема, как полемическая, по отношению как некоторых марк-
систов, так и формалистов, особенно — к работе Б. М. Эйхенбаума о Тол-
стом». В обсуждении доклада Шимкевич эксплицитно выражает свою 

 
72  См. современное исследование [Герасимова 2014]. 
73  Речь идет о критических рецензиях Валерия Брюсова на первые сборники Сергея 

Соловьева и возражении последнего «Ответ Валерию Брюсову», помещенном в 
книге «Crurifragium» (1908) — В. О. 
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позицию по отношению к формалистам — он однозначно причисляет себя 
к сообществу, причем отсчитывает его существование с момента собствен-
ного поступления на работу в Институт: 

 
О. Ф. Хузе: Но откуда берется метод? 

К. А. Шимкевич: Из опыта, в результате сличения методов разных ученых. 
Ученый, добыв метод, дорожит им, как средством самосохранения. В 1923–24 
году мы объединились в Институте и персонально вырабатывали свой метод. 
Нужно было свергнуть поэтов, переживавших эпоху теоретических исканий. 
Нельзя смешивать Опояз с формализмом, как это сделал Б. М. Энгельгардт74. 
Формализм всегда существовал, признавая необходимым ограничение, замы-
кание ряда. Опояз, как футуристическое явление, ликвидировался вместе с 
футуризмом и переживает последние стадии в виде Лефа и Рефа. Шкловский 
изменил свои взгляды. 
 

Здесь мы видим, как Шимкевич идет вслед за Жирмунским, предлагая, 
вопервых, типологический подход к культурным феноменам, а во-вторых, 
отъединяя формальный метод от опоязовской революции (ср.: «Истори-
чески понятие “формального метода” — гораздо более широкое: оно вклю-
чает не только формалистическую систему “Опояза”, но всю широкую 
область новых научных проблем, связанных с изучением поэзии как как 
словесного искусства, независимо от принципов и методов их разработки» 
[Жирмунский 1928: 14]). 

Доклад Сергея Спасского, увы, невозможно реконструировать, что 
вдвойне досадно, ведь до сих пор в деталях не известна история альманаха 
«Без муз», открывающегося манифестом, одним из авторов которого был 
Спасский. В своих мемуарах о Маяковском он лишь мельком упоминает это 
издание [Спасский 1940: 141], также см. [Богородский 1959: 110].  

Зато не приходится гадать о содержании доклада Бенедикта Лившица — 
«Гилейцы», или точнее «Гилея» — это первая глава его книги «Полуто-
раглазый стрелец», одного из ключевых источников по истории футуризма. 
Эта глава мыслилась автором как вполне самостоятельное произведение, 
она была напечатана в Америке Бурлюком в виде брошюры. Из письма 
Лившица к своему заокеанскому издателю мы узнаем о реакции собрав-
шихся на доклад:  

 
Вчера читал ее <«Гилею»> публично в Кабинете соврем<енной> литературы 
Института истории искусств и с удовольствием констатировал, что к ней не 
только относятся как к «опыту высокой прозы», но видят в ней и то именно, к 
чему я стремился, принимаясь за нее: решительный сдвиг планов, вскрытие 
основных координат русского искусства, переоценку ценностей, в результате 
которой ты и вообще все начало, так полно воплощенное в твоей семье, будут 

 
74  «Ведь недаром же представители “формального” направления в литературе до 

самого последнего времени объединялись в общество с весьма многозначительным 
названием: “общество изучения поэтического языка”» [Энгельгардт 1927: 70].  
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поставлены, наконец, на должное место в истории нашей живописи и поэзии 
[Крусанов 2019: 530]. 
 

В общих чертах также мы можем представить сообщение Арсения Остров-
ского — это единственный доклад, о котором мы знаем не из институтской 
документации, поэтому он дает дополнительные основания предполагать и 
еще какие-то неизвестные нам. Молодой поэт Игорь Поступальский 30 де-
кабря 1929 года писал Бурлюку: «Островский недавно читал о Вас доклад в 
кабинете литературы при Институте истории искусств, прошел с успехом» 
[Там же]. Скорее всего, доклад состоялся 25 декабря — именно на этот день 
выпадала ближайшая среда. Из письма самого Островского от 9 января 
1930-го мы узнаем, что это был не совсем доклад, а скорее презентация 
мемуаров Бурлюка, которые тот безуспешно старался издать в Ленинграде 
или Москве при посредничестве Островского. Библиограф писал футуристу: 

 
Новые главы я читаю с большим увлечением, мне кажется, что последние главы 
выпуклее, концентрированнее первых; в записках Марии Никифоровны 
<Бурлюк> прелестны отдельные штрихи. «Предки» — монументальны. По 
получении «Предков» и «Вступления» я читал в Институте истории искусств 
несколько глав (Первую, о Горьком, о Гуро и кусочки из других). Чтение пред-
варил небольшим вступлением «О поэзии Давида Бурлюка» — в котором до-
казывал деканонизаторский и отчасти (как мне кажется) пародийный (по 
отношению к классически-символистической поэзии) характер Ваших стихов. 
Аудитория была небольшая, но довольно оживленная. В прениях, как всегда 
хаотичных, прозвучало отчетливо мнение об историческом значении Давида 
Бурлюка [Крусанов 2019: 531]. 
 

Видимо, в том числе и это выступление имел в виду Бурлюк, когда писал о 
судьбе своих неизданных в России мемуаров: «Их читали с эстрады “кус-
ками”, многие их слышали» [Крусанов 2019: 538]. 

В докладе Бориса Мазурина75, видимо, была проведена попытка сплош-
ного анализа произведений Алексея Толстого, но детальнее реконструиро-

 
75  Борис Михайлович Мазурин родился 15 сентября 1907 года в семье начальника от-

дела железной дороги (ум. 1918) и машинистки. Он подрабатывал рецензентом в 
«Вечерней красной газете», давал уроки, занимался общественной деятельностью в 
Институте [ЦГАЛИ СПб. Ф. 59. Оп. 2. Д. 832], публиковался в журналах «Звезда» и 
«На литературном посту». В рамках разговора о Толстом любопытно отметить его 
рецензию на книгу Романа Гуля «Жизнь на фукса», показывающую осведомлен-
ность Мазурина в эмигрантской литературе [Мазурин 1927]. 16 января 1929 года он 
прочитал доклад «К вопросу об арготизме» в Кабинете Изучения Городского Языка 
[ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 40. Л. 50]. В воспоминаниях Льва Успенского упоми-
нается «безвременно, совсем еще юношей умерший Борис Мазурин — один из 
самых талантливых студентов, старше меня курсом» [Успенский 2003: 86]. Книги 
памяти помогают понять, что безвременная смерть Мазурина была неслучайной: 
«Арестован 20 января 1933 г. Осужден по ст. 58-11 УК РСФСР “тройкой” ПП ОГПУ 
Ленинградской обл. 21 апреля 1933 г. на 5 лет концлагерей с зачетом срока с 20 ян-
варя 1933 г. с заменой на ссылку в Запсибкрай на тот же срок. По постановлению 
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вать ход его рефлексии сложно — остается только констатировать, что 
обсуждение свелось к указанию недостатков методологии докладчика и к 
дополнениям его концепции. Шимкевич в этом обсуждении вспоминает: «В 
“Черной пятнице”, после чтения у нас в Институте, А. Н. Толстой все 
изменил, считал, что мы более знаем требования современности, чем он» 
(собр. Кураевой) — здесь идет речь о третьем заседании Комитета совре-
менной литературы 2 марта 1924 года, где Толстой читал рассказ «Черная 
пятница». Дискуссию в тот раз открыл именно будущий руководитель 
Кабинета:  

 
К. А. Шимкевич по поводу прочитанного рассказа высказал мнение, что герой 
А. Н. Толстого совмещает в себе Чичикова и Хлестакова одновременно. Такова 
его композиционная роль. Чичиков взят как прием нанизывания, Хлестаков — 
как прием преображения. Преображающийся герой ведет с собой галерею 
бытовых портретов эмиграции и метеорически быстро развертывает темп по-
вествования. Но замысел автора испорчен самоубийством героя, — получилось 
нечто механически оборванное. Однако вся эта реальная фантасмагория 
обладает достоинством прекрасной изобретательности [Г<изетти?> 1924: 276]. 
 

Впрочем, неясно, действительно ли после этого обсуждения Толстой как-то 
изменил текст рассказа. 

Зато протокол последнего доклада — один из самых интересных доку-
ментов, связанных с Кабинетом, он запечатлел обсуждение, последовавшее 
за выступлением Константина Вагинова, который прочитал отрывок из 
пишущегося романа «Бамбочада». По формату этот доклад отличается от 
других и больше напоминает литературные вечера, проходившие Комитете 
современной литературы, где Вагинов тоже выступал в 1927 году с чтением 
отрывков из романа «Козлиная песнь» [Отчет 1928: 152]. В принципе, 
авторы могли выступать неоднократно — например, Шкловский читал 
доклады дважды в течение первых лет существования Комитета — но это 
было скорее нетипично, обычно литераторам предоставлялась возможность 
выступить единожды76. Судя по упоминаемым в протоколе деталям, Ваги-
нов прочитал собравшимся в Кабинете довольно большой фрагмент, посвя-
щенный вечеринке героев у эксцентричного инженера-кулинара Торопуло, 

 
УСО ПП ОГПУ по ЗСК от 3 сентября 1933 г. направлен в распоряжение Нарым-
ского окротдела ОГПУ (проживал в дер. Матьянга Колпашевского р-на). Судьба 
неизвестна» [Сибирские спецы, по указателю]. 

76  Также Вагинов как минимум дважды принимал участие в групповых заседаниях 
Комитета. 22 марта и 4 апреля 1926 года шла дискуссия «О современном русском 
стихе», где он выступал вместе с Мандельштамом и Тихоновым [ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 82. Оп. 3. Д. 27. Л. 60 об., д. 21. Л. 61 об.]. Именно такой состав ярко свидетель-
ствует о внутриинститутском «каноне» современной литературы. 17 декабря 1928 
года в Комитете состоялся «Вечер посв. соврем. поэтам с выступлениями Заболоц-
кого, Хармса, Брауна, Вагинова, Саянова и др.» [Там же, д. 40. Л. 41]. Отправленное 
Туфанову приглашение на этот вечер сохранилось в бременском архиве Леонида 
Черткова (сообщил Дмитрий Бреслер). 
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причем без существенных пропусков. В авторитетном издании 1999 года 
эта сцена занимает 19 страниц [Вагинов 1999: 255–274]. Протокол не дает 
цельного представления о ранней редакции «Бамбочады», что было бы осо-
бенно ценно, учитывая, что рукопись романа не сохранилась, но можно 
предположить, что в момент выступления писателя роман был более стили-
зованным и фрагментарным. Отмеченные участниками обсуждения грам-
матические и стилистические необычайности текста в итоговом варианте 
сглажены, и на этом фоне более фактурно выглядят приводимые автором 
цитаты, будь то неизвестный дневник или «галицийская кулинарная 
книжка». Собравшиеся направляют писателя по стилистическому пути 
Евгения Замятина, от чего он в процессе работы над романом уклоняется. 

О других докладах, прочитанных в Кабинете, мы не знаем. В архиве 
Шимкевича сохранился листок со списком фамилий и тем, одна из позиций 
в котором — «Спасский. Футуристы в эпоху 1918–1919». Это совпадает с 
указанным выше докладом, поэтому можно предположить, что это список 
тем, по которым Шимкевич хотел организовать выступления — в нем ука-
заны среди прочих «Малевич. Ранний футуризм», «Туфанов. Язык совре-
менной литературы»77 и — без указания темы — «Каверин». На обратной 
стороне этого листка записан еще один перечень докладов о современной 
литературе, но на этот раз — студенческих: 

 
1.  Федоров, А. Акмеистические тенденции в совр. поэзии 
2.  Федоров, А. Ранние петербургские символисты 
3.  Атаров, Н. О современной лирике (январь-февр.) 

Информация о сев<еро>-кавк<азских> писат<ельских> организациях 
4.  Миронов, С. Современный социальный роман 
5.  Денемарк, В. Материалы к роману «Города и годы» 
6.  Архангельская. Проза поэтов (Мандельштам, Пастернак, Тихонов) 
7.  Перов, А. Богданович (16 окт.) 
8.  Крюгер, М. Русское богатство 
9.  Никитин. О футуризме 

10. Рудаков, С. Б. Коневской78 [КШ]. 
 

Помимо Атарова и приписанного отдельно Рудакова, все перечисленные 
слушатели упоминаются в списке сотрудников Кабинета, так что можно 
предположить, что их доклады должны были прозвучать в стенах учреж-
дения — возможно при этом, что это были не открытые вечера, а внут-
ренние собрания, которые не протоколировались. Очень показательно, что 
в списке рядом с Мандельштамом и Пастернаком упоминается Николай 
Тихонов — этим поэтом было одержимо поколение младоформалистов, и 
их любовь вполне разделяли «мэтры» (см. упоминания в записных книжках 

 
77  19 января 1928 года Туфанов читал доклад «Заумь, как седьмое и единственное 

искусство» в Кабинете изучения художественной речи [Золотухин, Шмидт 2018: 
392]. 

78  Фамилия Рудакова вписана другой рукой. 



69 

Лидии Гинзбург). Кабинет охотно покупал автографы Тихонова, собрав в 
итоге довольно представительную их подборку. Столь же естественно спе-
циальное внимание к роману Федина «Города и годы» — этот роман часто 
характеризуется как «серапионский», что сближает его с предпочтениями 
формалистов. Отрывок из романа Федин читал в Комитете современной 
литературы в сопровождении докладов Тынянова и Гинзбург79, а рукопись 
одного из его вариантов была приобретена Кабинетом у автора. Все это ука-
зывает на специфичные «институтские» иерархии современной литера-
туры. В остальном о списке можно сказать, что он покрывает всю картину 
развития русского модернизма от начала до конца. Отдельного упоминания 
заслуживает доклад в будущем известного советского писателя Николая 
Атарова «Информация о сев<еро>-кавк<азских> писат<ельских> органи-
зациях» — Атаров родом из Владикавказа, где он прожил до 1928 года, по-
этому Шимкевич пользуется знаниями нового студента, чтобы узнать о 
дальней литературной институции.  

Налицо разница между списком студенческих докладов и открытыми 
заседаниями Кабинета — в последних акцент сделан на эпохе футуризма, и 
это неслучайно. Андрей Крусанов заметил, что бум мемуарной литературы 
и первые подступы к историографии футуризма связаны с круглой датой — 
на рубеже десятилетий приближалось двадцатилетие авангардного течения. 
Еще в 1927 году Крученых выпустил сборник «15 лет русского футуризма. 
1912–1927»: «Рождение футуризма он <Крученых> относил к 1912 г. — 
времени собственного литературного дебюта и выхода сборника “Поще-
чина общественному вкусу”, тогда как Бурлюк и Каменский вели отсчет от 
весны 1910 г. — времени выхода сборника “Садок судей”. Соответственно, 
20-летие литературного футуризма одни отмечали в 1930 г., а Крученых — 
в 1932 г., приурочив к этому году свои воспоминания “Наш выход. К исто-
рии русского футуризма”» [Крусанов 2019: 547]. Кабинет современной ли-
тературы не остался в стороне от круглой даты, причем не ограничиваясь 
докладами футуристов. Как мы узнаем из писем, в это же время Шимкевич 
планирует целую выставку, посвященную футуризму.  

Вообще еще до создания Кабинета, в 1927 году, когда работа по соби-
ранию автографов в ЛИТО только начиналась, Комитет современной лите-
ратуры уже использовал их в качестве экспонатов, о чем говорилось в отчете: 
«Отдел был представлен на юбилейной выставке Института собранием 
работ членов Отдела, образцами рукописей соврем. писателей, экспонатами, 
иллюстрирующими историю создания отдельных художеств. произведений 
и рядом отчетных по работе Отдела диаграмм» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. 
Д. 27. Л. 20]. По мере развития Кабинета автографы начали экспониро-
ваться — в Кабинете появилась постоянная экспозиция, о чем свидетель-
ствует забавная записка Шимкевича директору ГИИИ от 20 ноября 1929 
года: 

 
79  В обсуждении одного из студенческих докладов Шимкевич, явно имея в виду 

«Города и годы», заявил: «Федин не смог дать стиля». 
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Сообщая, что в промежутке между заседанием Лит. Архива (13/XI) и засе-
данием, бывшим 15/XI выкраден из помещения Лито фотографический портрет 
Н. Асеева (с автографом<)> (Инвентарный номер 63), прошу о разрешении 
списать указанный портрет в расход и отдаче распоряжения заведывающему 
хозяйством о приведении внутренних замков Лит. Архива в полный порядок 
[КШ]. 
 

В 1928 году Шимкевич, планируя большую выставку к юбилею футуризма, 
обратился к Александру Туфанову, который к концу двадцатых стал одним 
из главных представителей авангарда в Ленинграде. В отличие от начи-
нающих обэриутов, он обладал определенным авторитетом в Ленинг-
радском союзе поэтов и предполагал создание общей платформы для 
авангардистов внутри Союза — «Левого фланга». 23 сентября 1928 года он 
писал Шимкевичу: 

 
Глубокоуважаемый Константин Антонович, 

Считая работу в Комиссии по устройству предполагающейся Выставки 
«20 лет футуризма» для себя интересной — и поскольку выставки и печать 
способствуют укреплению позиций нового искусства — даже обязательной — 
я с благодарностью принимаю Ваше приглашение и надеюсь, что под Вашим 
организационным руководством я буду полезен как самому делу укрепления 
позиций беспредметности (зауми), так и Вам в собирании материалов и т. п. 
работе. <…> 

Не знаю только, на какой срок рассчитана Ваша работа и успею ли я вы-
полнить до открытия Выставки взятые на себя работы, так как секция научных 
работников предоставляет мне бесплатное мест в Доме отдыха в Кисловодске 
на октябрь, и я, вероятно, уеду. 

В среду постараюсь быть у Вас в Кабинете. 
С совершенным уважением к Вам 
Туфанов (собр. Кураевой). 

  
Самым примечательным в этом письме является его датировка — Шимке-
вич начинает работать над планируемой выставкой еще в 1928 году. Как мы 
узнаем из письма Туфанова к Крученых от 4 ноября, состояться она должна 
была в начале 1929-го:  

 
Многоуважаемый Алексей Елисеевич, извещаю Вас, что в Институте Истории 
Искусств в Ленинграде в начале 29 года проектируется устройство «Выставки 
футуризма за 20 лет». 

Предлагаю Вам, а также всей московской группе представить материалы в 
Ленинград, пл. Воровского, Инст. Ист. Искусств, в Кабинет Современной Лите-
ратуры К. А. Шимкевичу [Жаккар, Устинов 2010: 244]. 
 

Из этого следует, что в Кабинете зарождение футуризма в России считали 
синхронным с публикацией манифестов Маринетти и отсчитывали на год 
раньше создания «Гилеи». Скорее всего, повод тому дал выход первого 
сборника Елены Гуро «Шарманка» (СПб., 1909). Об этом свидетельствует 
и приложенный к письму список экспонатов, которые Туфанов передает 
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Кабинету на время выставки (целиком опубликован в [Отяковский 2024a]), 
список изданий в нем начинается именно с «Шарманки», в датировке кото-
рой, правда, допущена опечатка — 1914 год (в котором вышла другая книга 
Гуро, «Небесные верблюжата»). Тем не менее, показательна эта попытка 
«обогнать» москвичей и приписать зарождение литературного футуризма 
именно северной столице. Увы, организация выставки забуксовала, и она 
так и не открылась. Ее проект не был похоронен, и еще 16 ноября 1929 года 
Островский писал Бурлюку: «Бенедикт Константинович <Лившиц> со-
общил мне, что Вы выпускаете брошюру к 20-летию футуризма — это пре-
красная мысль. Думаю, что у нас так либо иначе момент 20-летия будет 
отмечен. В Институте у нас проектируется выставка футу изданий и 
матерьялов» [Крусанов 2019: 529]. Показательно, что выставка сдвигается 
уже на более конвенционально-круглый 1930 год, но почти с самого начала 
этого года начался разгром формального крыла Института, и об орга-
низации авангардистской выставки уже не могло идти и речи. Как и другие 
проекты Кабинета, этот был прерван на самом взлете.  

Функционирование учреждения вообще с самого начала вписано в 
картину кризиса — как литературной сферы вообще, так и конкретно 
внутри Института. Первый породил саму необходимость существования 
Кабинета, второй — обусловил кратковременность его существования80. 
Начавший активную работу в начале 1928 года, Кабинет тут же столкнулся 
с «реорганизацией» Комитета современной литературы, с которым был 
прочно связан. В резолюции Наркомпроса, зачитанной в Институте 17 фев-
раля 1928 года, Комитету в вину ставился тот факт, что современность в 
нем понимается «хронологически, а не в отношении созвучности того или 
иного писателя эпохе» [Кумпан 2014: 53], то есть осуждается предпочтение 
модернистов перед пролетарскими литераторами. В начале 1929-го Тыня-
нов уходит с поста председателя Комитета, его заменяет рапповец Георгий 
Горбачев81. Результатом этой смены стал почти полный паралич коми-
тетской работы, за год состоялся всего один диспут, о чем аккуратно со-
общалось в отчете за 1928/29 ак. год: 

 
Работа Комитета выразилась главным образом в организационных меро-
приятиях и в подготовительных работах. Производственный План Комитета 
почти не выполнен. Объясняется это коренной реорганизацией Отдела Лите-
ратуры вообще и Комитета Современной Литературы в частности, что было 
связано с реформой всего ГИИИ в целом. За истекший год состоялся ряд орга-

 
80  Широкий контекст университетского кризиса рубежа десятилетий описан в [Fitz-

patrick 1979: 193–196; Fox 2000]. Чистка в ГАХН пунктирно реконструирована в 
[Якименко 2005]. 

81  Подробнее о кадровой чехарде последних лет Комитета см. [Кумпан 2014]. В доку-
менте, который датирован 11 марта 1930 года, Горбачев назван руководителем 
Кабинета современной литературы [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 39. Л. 109], но это 
явная ошибка, из которой видно, что реорганизаторы Института не слишком де-
тально представляли, что именно они реорганизуют. 
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низационных заседаний и был организован диспут «Социальный заказ и сов-
ременная литература» (вступительный доклад Г. Горбачева) [ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 82. Оп. 3. Д. 39. Л. 66]. 
 

На этом фоне удивительно, что Кабинет продолжил самостоятельную ра-
боту, чему несомненно помогла его автономность в стенах Комитета. 
С учетом общего кризиса в Отделе результаты собирательской работы выг-
лядят единственным реальным достижением годовой деятельности ЛИТО:  

 
При Комитете Современной Литературы работал Кабинет Современной 
Литературы (Литературный Архив). В течение истекшего академического года 
Архив увеличился: 1) по рукописному Отделу с 329 до 1252 номеров 2) по 
художественному с 32 до 120 и 3) по библиотечному (автографированных книг) 
с 1 до 187 номеров. Кроме собирания, описания и классификации материалов в 
Кабинете велась исследовательская и учебная работа. Так Кабинет обслуживал 
студентов ВГКИ, других ВУЗов и аспирантов; при нем был организован 
семинарий по текстологии и т. д. Кабинет установил тесную связь с главными 
ленинградскими писательскими организациями [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. 
Д. 39. Л. 66]. 
 

Разумеется, «реорганизация» (по сути, начало разгрома) ЛИТО не могла не 
затронуть работы Кабинета. С одной стороны, изучение современной лите-
ратуры, и до того определявшее общий курс работы всего Отдела, теперь 
становится чуть ли не единственной его задачей — производственный план 
на 1929/30 ак. год впервые не содержит упоминаний об изучении пушкин-
ской эпохи: «Темой коллективной работы всего Отдела в целом является: 
ИЗУЧЕНИЕ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ ПОСЛЕ ОКТЯБРЬСКОЙ РЕВО-
ЛЮЦИИ. Конечным итогом всей работы должно явиться составление кол-
лективной монографии о русской литературе в эпоху революции» 
[ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 39. Л. 100]. Меняется и декларируемый под-
ход, он явно идеологизируется под предлогом «обращения на путь вы-
работки марксистской системы исследования литературных явлений»: 
«Вопросы социалистического наступления пятилетки, социалистического 
соревнования — поскольку они выражаются в современной литературной 
жизни и формируют самое лицо сегодняшней литературы — имеют найти 
свое выражение и в организации деятельности Комитета». Следуя за этими 
задачами, Комитет должен целиком реструктурироваться: анонсируется 
появление рецензентского кружка, семинара для рабкоров, консультации 
для начинающих писателей и группы по изучению марксистской теории и 
методологии литературы под руководством Анатолия Андрузского, автора 
книги «Эстетика Плеханова». Отдельное внимание в производственном 
плане уделяется Кабинету: 
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При Комитете работает Кабинет Современной Литературы (Литературный 
Архив) — (Завед. К. А. Шимкевич), в задачи которого входит: 

1)  Учет и собирание массового литературного материала (литер. страницы по-
литических и профессиональных газет, журналов, печатных стенгазет круп-
ных заводов и предприятий, студенческих газет, провинциальных журналов 
и сборников) — с целью изучения жанров и типовых сюжетов совр. лите-
ратуры в массовом производстве. 

2)  Собирание документов совр. литературы и документов о совр. литературе. 
3)  Собирание материалов по предыстории пролетарской литературы в России. 

В связи с социалистическим соревнованием литературный архив ставит себе 
следующие задачи: 

1) увеличение количества и качества материалов; 2) открытие новых Отделов: 
отдела рецензий, отдела писательских адресов и справочного отдела; 3) усиле-
ние привлечения исследователей и писателей к работе в Архиве; 4) устройство 
первой выставки по истории послеоктябрьской литературы. 

При Архиве будут работать два семинария: 1) От Символизма до наших дней 
(руков. К. А. Шимкевич); 2) Изучение литературного быта 1917–1929 гг. (руков. 
Б. Казанский) [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 39. Л. 100.]. 
 

Предписываемые новшества нацелены на разрушение сложившейся струк-
туры учреждения и резкий поворот направления его работы. Воплощение 
подобных планов в жизнь вряд ли было возможно для Шимкевича, поэтому 
он идет по пути тихого саботажа: инвентарная книга за 1930 год продолжает 
фиксировать рукописи непролетарских писателей, причем если в основном 
Шимкевич скупает журнальные архивы и автографы из собрания Смирен-
ского по 50 копеек за штуку, то одной из самых дорогих покупок Кабинета 
становится рукопись романа «белоэмигранта» Мережковского «Алек-
сандр I», за которую было заплачено в сто раз больше, 50 рублей (другим 
значительным приобретением стала рукописная книга стихов Алексея 
Толстого). Чтение доклада Вагиновым в 1930 году тоже явно не уклады-
вается в заданную идеологическую парадигму. Отсутствие энтузиазма 
(явное у всего старого состава Отдела) не могло остаться незамеченным, 
поэтому в «Выводах Комиссии по чистке Государственного Института 
Истории Искусств» автономия Кабинета ставится ему в вину, ведь именно 
благодаря ей Шимкевичу удавалось уклоняться от предписаний:  

 
Отсутствие планов является результатом отсутствия четкой целевой установки 
Отдела. Это последнее находит выражение в том, что каждая отдельная часть 
кабинета, отдела (современной литературы, термино-библиографической, худо-
жественной или звучащей речи, фольклорный) живет своей самостоятельной 
жизнью. Первый собирает рукописи и черновики современных писателей и 
пока в основе работы по преимуществу ограничивается только собиранием, 
обработка идет очень вяло. При этом план собирания отсутствует, если не 
считать планом собирание исключительно рукописей авторов формалистов 
[Кумпан 2014: 109]. 
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Приведенные в этой главе документы показывают необоснованность обви-
нений как минимум в «вялости». Три года существования Кабинета ока-
зались чрезвычайно насыщенным периодом. Руководитель учреждения пере-
писывался с литераторами и собирал их архивы. Рукописи, представляющие 
историческую ценность, зачитывались на открытых вечерах, которые также 
стали и площадкой для обсуждения студенческих работ. Проектировались 
сборники и выставка, архивные и библиотечные материалы активно исполь-
зовались работниками Института (несколько листов выдачи сохранилось в 
собрании Шимкевича — этим процессом также руководила секретарь 
Кабинета Валентина Денемарк). С самого начала Кабинет осознает себя не 
просто как придаток к Комитету современной литературы, но и как само-
стоятельная исследовательская единица, отдельное сообщество. Рассказы-
вая о формалистах, Катерина Кларк пишет: «Они попытались собрать как 
писателей, так и теоретиков в новое единое движение, основав <…> 
Комитет современной литературы. <…> Этот независимый центр имел 
шанс повлиять на направление развития советской культуры. <…> На 
заседаниях комитета обсуждали наиболее важные теоретические работы и 
литературные произведения того времени» [Кларк 2018: 260–261]. Как 
видно, активная работа кипела и за рамками заседаний и литературных 
вечеров. 

В документах Кабинета прослеживается концептуальная установка, ко-
торая руководит его интересами и предпочтениями. Если создатели Коми-
тета результатом его деятельности видели методологически фундирован-
ную критику, то Кабинет проектирует описание истории русского модер-
низма, его руководитель пытается концептуализировать предыдущие 35 лет 
литературного развития, приблизительно от Мережковского до Введен-
ского. В работе Комитета выражается скользящая, подвижная позиция 
Тынянова и Эйхенбаума, а деятельность Кабинета больше напоминает об 
академическом подходе, который продвигали Жирмунский и его последо-
ватель Шимкевич.  

Общий пафос работы Кабинета может показаться сугубо архивно-охра-
нительным, однако в нем также ярко выражается социальное чутье форма-
листов накануне собственного конца, поиск классовой солидарности среди 
ленинградских писателей и филологов, и стремление приложить свои воз-
можности — доступные благодаря участию в крупной институции — для 
сохранения того незримого сообщества, к которому они принадлежали. 
Проект Кабинета — пусть консервативный, но вместе с тем глубоко оп-
позиционный нарождающемуся террору и политике искоренения памяти. 

Все это не могло отвечать интересам тех, кто уничтожил формалистское 
крыло Института — в ходе чистки, решившей судьбу ГИИИ, Шимкевич 
был признан врагом пролетарской науки, о чем недвусмысленно было заяв-
лено в «Предложении по персональной чистке»: «Снять как идеологически 
непригодных для руководства по подготовке кадров — Павлинову, Берн-
штейна, Казанского, Тынянова, Эйхенбаума, Шимкевича, Балухатого» 
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[Кумпан 2014: 107]. Руководитель Кабинета попал под первую же волну со-
кращений. 

Формально учреждение в составе Института просуществовало еще не-
сколько лет, но Инвентарная книга за эти годы фиксирует крайне мало при-
ращений — по всей видимости, туда по инерции поступали те документы, 
о которых Шимкевич договорился еще в период своей работы. В 1934 году 
собрание Кабинета было передано в Пушкинский дом, где оно стало ядром 
фонда Института Истории Искусств (№ 172). Инвентарная книга фиксирует 
1690 автографов, которые были собраны Шимкевичем и его студентами82. 
Проект по канонизации и историзации эпохи русского модернизма не был 
реализован, а академическое изучение символистской и футуристической 
литературы было отодвинуто на несколько десятилетий. В Советском 
Союзе в свои права окончательно вступила эпоха сталинизма.  

 
82  После увольнения Шимкевича было приобретено еще 50 автографов, Инвентарная 

книга заканчивается пустыми листами и указанием «Продолжение (№№ 1740 и 
дальше) см. в Инвент. Кн. № 2», однако о существовании таковой неизвестно, а 
собрание в Пушкинском Доме ограничено материалами, приобретенными под руко-
водством Шимкевича.  
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ГЛАВА II.  
Биографии 

§1. Константин Шимкевич. Заведующий Кабинетом 

Константин Антонович Шимкевич (1887–1953) — создатель и руководи-
тель Кабинета современной литературы, главный двигатель этого учреж-
дения. Облик институции во многом определялся его взглядами и уме-
ниями, поэтому знание биографии Шимкевича важно для изучения работы 
механизма Кабинета. Анализу его научных работ — большая часть из ко-
торых осталась неопубликованной — посвящена следующая глава, здесь же 
будет изложена канва его жизни.  

Архив филолога хранится в Пушкинском Доме, его документы образуют 
фонд № 828. До сих пор он не описан, что существенно затрудняет работу. 
Во время сплошного просмотра архива было обнаружено множество тек-
стов ученого и документов биографического характера. Эти бумаги были 
сохранены дочерью Шимкевича Ариадной Константиновной Любберс 
(1922–1991). В Пушкинский Дом они переданы благодаря младшей подруге 
Любберс Алие Каюмовне Кураевой. Оставшиеся в ее собрании документы 
составляют второй важный корпус источников. Общей особенностью архи-
вов является сравнительно небольшое количество личных документов, ре-
конструировать биографию Шимкевича приходится на основе официаль-
ных источников, учитывая всю их ненадежность.  

 
Семья Константина Шимкевича принадлежала к дворянскому сословию, 
его отец Антон Львович начал службу в чине титулярного советника и за 
годы работы продвинулся на три ступени вверх до коллежского советника. 
Константин Антонович родился 4 февраля 1887 года в Кишиневе, о чем сви-
детельствует выписка из метрической книги Кишиневской тюремной 
Апостола Петра вериг церкви [ЦГАЛИ СПб. Ф. 288. Оп. 2. Д. 147. Л. 5]. Там 
же несколькими годами ранее родилась и его сестра Маргарита.  

Согласно curriculum vitae, написанному при поступлении на работу, 
Шимкевич «Окончил гимназию (Шестую СПб) в 1908 г. и Историко-
Филологический факультет Петроградского Университета в 1912 году» 
[ЦГАЛИ СПб. Ф. 288. Оп. 2. Д. 148. Л. 4]. Шестая гимназия была известна 
своим филологическим уклоном, в год выпуска Шимкевича был издан поэ-
тический сборник «Шестой гимназии — ее ученики», куда вошли стихи 
Владимира и Василия Гиппиусов, Сергея Городецкого, Александра Добро-
любова и других учеников былых лет. Шимкевич окончил гимназию с 
серебряной медалью — комично, но единственные четверки были постав-
лены за немецкий язык и русскую словесность. Впрочем, медаль была 
выдана «во внимание к постоянно отличному поведению и прилежанию и 
к отличным успехам, в особенности же в истории и языках» [ЦГИА СПб. 
Ф. 14. Оп. 3. Д. 52037. Л. 28].  
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Университетское дело Шимкевича сохранилось в полном виде, что дает 
возможность воспроизвести список прослушанных им курсов. В его матри-
кул входят зачеты по «Логике, Психологии, Греческому и Латинскому 
языкам, Введению в языкознание, Введению в славяноведение, Русскому и 
церковно-славянскому языкам, Истории русской словесности, Славянским 
языкам, Славянским литературам, Истории западно-европейских лите-
ратур, Истории греческой и римской литературы, Санскритскому языку, 
Сравнительному языкознанию, Истории философии, Истории искусств, 
Русской истории, Истории русской церкви, Сравнительной грамматики 
славянских яз.». Студент «участвовал в установленных учебным планом 
практических занятиях, подвергался испытанию из Итальянского языка и, 
по выполнении всех условий, требуемых правилами о зачете полугодий, 
имеет восемь зачтенных полугодий» [ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 52037. 
Л. 9]. Учился он отлично, был отмечен стипендией Св. Кирилла и Мефодия. 
Будущему филологу посчастливилось застать золотой век Санкт-Петер-
бургского университета: курс логики читал Николай Лосский, психологию 
и новую философию — Александр Введенский, цикл античных пред-
метов — Фаддей Зелинский и Иван Толстой, общий курс русской истории — 
Сергей Платонов, введение в языкознание и сравнительную грамматику 
славянских языков — Иван Бодуэн де Куртенэ, русский и церковно-
славянский — Алексей Шахматов. 

Об университете этих лет как «кузнице» формализма см. [Депретто 
2015: 48–87; Сухих, Шубин 1989]. Также публикация [Сальман 2014] поз-
воляет сравнить набор предметов Шимкевича с матрикулами его будущих 
коллег —Эйхенбаума, учившегося на год старше (1907–1911), и Тынянова 
(1912–1916) (матрикул Шкловского утерян, матрикул Жирмунского: 
[ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 52674], матрикул Оксмана: [Там же, д. 63266]). 
Эйхенбаум значительно больше изучал западноевропейскую литературу 
(«Байрон и его век», «Немецкая рыцарская лирика», «Английский роман 
XVIII века», «Элегия в романских литературах», «Просеминарий по ста-
рофранцузской литературе», «Просеминарий по Данте», «Парсифаль», 
«Итал. драм<атургия?> XVIII в.») и средневековые языки, Тынянов — 
античную культуру («История античной религии», «Гораций Ars poetica», 
«Илиада Гомера», «Сатиры Ювенала», «История древней философии», 
«Сатиры Ювенала и история римской литературы» и два отдельных курса 
«История римской литературы»). Главной отличительной чертой матри-
кула Шимкевича являются несколько курсов по истории русского и ренес-
сансного искусства, прочитанные известным искусствоведом Дмитрием 
Айналовым, переводчиком фундаментальной «Истории искусства всех 
времен и народов» Карла Вермана, в будущем — коллеги филолога по 
Институту. 

Выпускное сочинение Шимкевич писал под руководством Ильи Шляп-
кина, область интересов которого также не ограничивалась литературой. 
Тамара Орнатская упоминает, что «дипломная работа Шимкевича была 
связана с древнерусской литературой и историей» [Орнатская 1996: 79]. 
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В матрикуле тема студенческого сочинения обозначена как «Легенды об 
Иуде в искусстве и литературе»83. Под «искусством» здесь скорее всего 
понимается книжная миниатюра, во всяком случае, именно на эту тему 
сохранилось особенно много дореволюционных материалов Шимкевича. 
Амбициозным замыслом молодого ученого была книга «Очерки из истории 
миниатюры на Руси». Две тетради с набросками к ней сохранились в соб-
рании Бориса Аверина. Шимкевич продумал структуру будущей книги, 
собрал множество иллюстраций (в том числе и во время работы в мона-
стырских архивах), сделал сотни выписок из исследовательской лите-
ратуры, но так и не начал работать над основным текстом.  

После окончания университета Шимкевич был оставлен при кафедре 
русского языка и словесности для продолжения научной работы, но без сти-
пендии [ЦГАЛИ СПб. Ф. 288. Оп. 2. Д. 147. Л. 1–3]. Уже в ноябре 1912 года 
он был «зачислен для отбывания воинской повинности вольноопределяю-
щимся рядового звания Лейб-Гвардии в Саперный батальон» [ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 288. Оп. 2. Д. 147. Л. 4]. Вернувшись после года службы «для назначения 
в должность профессора» [ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 52037. Л. 4.], 
Шимкевич 7 октября 1913 года обратился с просьбой к Шляпкину:  

 
Многоуважаемый Илья Александрович, покорнейше прошу Вас ходатай-
ствовать перед Факультетом о назначении мне стипендии. Причина моей 
просьбы заключается в том, что я, оставленный при Университете осенью 1912 
года, должен был отбывать воинскую повинность, это на целый год лишило 
меня возможности систематично заниматься своей специальностью; теперь же 
для усиленной и систематичной работы мне нужна лишь материальная помощь, 
чтобы не тратить ценного для меня времени на уроки. За учебный 1912/1913 
год, несмотря на все неудобства, я успел основательно ознакомиться почти с 
полной литературой по четырем вопросам: о колдовстве, Слово о Полку 
Игореве, Радищев и о Лермонтове [ЦГАЛИ СПб. Ф. 288. Оп. 2. Д. 147. Л. 11]. 

 
Это письмо свидетельствует как о хороших отношениях учителя и уче-
ника84, так и о непростом материальном положении Шимкевича. Шляпкин 

 
83  3 ноября 1911 года (дата по штемпелю) Шимкевич отправил Шляпкину открытку: 

«Пользуясь Вашим разрешением, позволяю себе напомнить Вам, глубокоу-
важаемый Илья Александрович, принести в Унив<ерситет> 7го ноября труд С. Со-
ловьева “Легенды об Иуде” (Харьков, 1895 г.) и, если найдется, то и статью проф. 
Лопухина “О смерти Иуды” (Церков<ный> Вест<ник> 1888 г. № 23). Прошу из-
винить меня за причиняемое Вам беспокойство. Уважающий Вас ученик Ваш 
К. Шимкевич. Пет<роградская> ст<орона> Успенский пер. 9 7/12 кв. 27» [РО 
ИРЛИ. Ф. 341. Оп. 1. Д. 2326. Л. 8]. 

84  В Русском библиологическом обществе Шимкевич прочитал доклад «О библиотеке 
профессора И. А. Шляпкина» [Берков 1983: 264]. Сохранилось письмо Шимкевича: 
«Многоуважаемый Илья Александрович, покорнейше прошу Вас сообщить мне, 
когда я могу к Вам приехать для работы к докладу в Русском Библиологическом 
Обществе о Вашей библиотеке. Я свободен с субботы 29 марта. Искренно ува-
жающий Вас ученик Ваш К. Шимкевич. 25 марта 1914 г. Мой адрес: Галерная 8, 
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посодействовал ему, добавив в сопроводительном письме, что «г. Шимке-
вич и в бытность свою студентом, и при исполнении воинской повинности 
посвящал свое свободное время изучению избранной им специальности и 
приобрел в ней солидные познания» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 288. Оп. 2. Д. 147. 
Л. 10] (ходатайство о стипендии [там же, л. 12]). Интересно, что в это же 
время предпринимал большие усилия для того, чтобы остаться при кафедре, 
молодой Эйхенбаум — по его словам, оставлению препятствовал именно 
Шляпкин — реконструкцию этого сюжета см. в [Эйхенбаум 2020: 93–102]. 
Возможно, преданность Шляпкину была одной из исходных точек буду-
щего неприятия Шимкевича формалистами (особенно учитывая бравурное 
черносотенство Шляпкина). 

Видимо, на протяжении года Шимкевич активно работал с архивами 
литераторов начала XIX века, во всяком случае, именно после 1914 года его 
заметки стали появляться в издании «Пушкин и его современники». 
Дебютом в печати стала публикация «Из отголосков на смерть Пушкина» 
[Шимкевич 1916], основанная на документе из собрания Павла Тиханова, 
хранящегося в Публичной библиотеке. Эта статья была комплиментарно 
отмечена в [Ходасевич 1999, I: 81]. По-видимому, именно эта заметка упо-
минается в другом сохранившемся письме Шимкевича к учителю:  

 
Дорогой Илья Александрович, на днях получил оттиск моей заметки, который 
и спешу послать Вам. Затем, извиняюсь за беспокойство, буду просить Вас кой 
о чем. Дело в том, что я, занятый сейчас безвыходно с 8 часов утра до 8 и 9 часов 
вечера, работать научно, конечно, не мог, но в будущем я имею некоторый план: 
в конце мая я получу отпуск на месяц, отпуск этот мне бы хотелось использовать 
для науки — я поеду работать в Сийский монастырь. Вот об этом-то вопросе я и 
хотел слышать Ваше мнение и указание — какие книжки (кроме Сийск<ого> 
Икон<описного> Подл<инника>) имеются у нас или где о них можно спра-
виться? Поеду я туда, может быть, не один, а с Терацким работать предполагаем 
аппаратом (фотогр<афическим>) над рукописями, архитектурой и другим 
подходящим материалом. Очень бы не хотелось потратить и без того небольшое 
время на уже сделанную работу. Еще раз извиняюсь за беспокойство. Искренно 

 
кв. 4. т. 417–15» [РО ИРЛИ. Ф. 341. Оп. 1. Д. 2326. Л. 9]. Согласно сохранившейся 
программке [КШ], этот доклад состоялся 25 апреля 1914 года. Помимо Шимкевича 
там выступал Семен Венгеров с сообщением «Литературный Архив С. А. Венгерова 
и остов критико-библиографического словаря русских писателей и ученых» и 
Эдуард Вольтер с темой «Библиология на выставке печатного дела в Лейпциге». 
Стоит отметить, что для студентов допуск к библиотеке Шляпкина был настоящим 
событием. Один из них писал учителю: «Глубокоуважаемый профессор! Я каждый 
год слышу, что в Рождественские каникулы, Вы приглашаете студенток и студентов 
для осмотра Вашей редкостной библиотеки. Хотя я и не филолог, а юрист, однако 
интересуюсь русской стариной и был бы очень счастлив, если бы Вы позволили и 
мне вместе с другими студентами-филологами осмотреть ее. Относительно дня 
справлялся у многих студентов, однако ничего определенного не узнал, а потому 
осмелюсь спросить, когда Вы назначили осмотр, точнее на какой день» [РО ИРЛИ. 
Ф. 341. Оп. 1. Д. 2326. Л. 11].  
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уважающий и любящий Вас ученик Ваш — К. Шимкевич. P. S.: Мой новый 
адрес: Знаменская 47, кв. 5 [РО ИРЛИ. Ф. 341. Оп. 1. Д. 2174. Л. 1]. 

 
Тогда же Шимкевич подготовил небольшую публикацию с указанием ис-
точника из архива Михаила Лобанова о том, что Пушкин присутствовал на 
похоронах Николая Гнедича 6 февраля 1833 года и помогал нести гроб 
поэта [Шимкевич 1918]. В то же время были предложены к печати воспо-
минания Лобанова, однако опубликованы они были лишь в 1927 году 
[Шимкевич 1927a]. Этот текст сообщает неизвестные детали об обеде у 
Александра Смирдина 19 февраля 1832 года, на котором было решено 
издать сборник «Новоселье» (1833), где впервые опубликован «Домик в 
Коломне» (изучением которого Шимкевич занимался впоследствии). 
Вскоре после напечатания эти материалы были использованы в одной из 
книг младоформалистов [Аронсон, Рейсер 1929: 242]. 

Филолог работал и с архивом Дмитрия Хвостова в Пушкинском Доме, 
подготовив несколько публикаций, ни одна из которых, однако, не дошла 
до печати. В рукописи осталась заметка «К пребыванию Пушкина в Москве. 
(Письмо М. Н. Макарова 5 июня 1830 г.)» (собр. Кураевой). В ней рассказы-
вается о письме к Д. И. Хвостову, которое содержит неизвестные сведения 
о Пушкине, ныне этот источник уже учтен исследователями [Хроника 
2001, I, кн. 2: 331].  

Эти неопубликованные заметки с трудом поддаются датировке85. Вряд 
ли они могли быть написаны до 1914 года, а с началом Первой мировой 
войны Шимкевич снова оказался в инженерных войсках86. Жирмунский 
позже писал, что «зима 1915–16 и 1916–17 гг. были для меня, как и для 
многих других представителей молодой истории литературы того времени, 
периодом методологического кризиса и напряженных методологических 
исканий» [Жирмунский 1928: 7] — именно в этот период, когда во многом 
определилась расстановка сил филологии ближайшего десятилетия, Шим-
кевич был изъят из академической среды. 18 июля 1914 года началась 
общая мобилизация, и в этот же день молодой ученый явился на призывной 
пункт. Уже через четыре дня он был назначен помощником Производителя 
работ по постройке войсковицких87 позиций в Петербургском88 военном 
округе. В декабре того же года он вошел в комиссию по формированию 
саперных рот и батальонов, а к сентябрю 1915-го стал батальонным адъю-

 
85  Одним из способов периодизации текстов Шимкевича служит орфография: все, 

датированное до 1923 года, выполнено в дореформенной, а все, датированное 
позже — в новой. Видимо, переход произошел в конце 1922 года, отражение этого 
процесса можно увидеть в рукописи доклада «К вопросу о задачах поэтики» (см. 
главу 3), черновики которой отчасти написаны в дореформенной орфографии, в 
отличие от основного текста. 

86  Все приводимые далее сведения о воинской службе Шимкевича восходят к его 
послужному списку: [ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 52037. Л. 4–6]. 

87  Войсковицы — поселок в Царскосельском уезде. 
88  В документе, составленном позже, анахроничное «Петроградский». 
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тантом89. После революции, в марте 1917 года, он перешел в почтовую 
службу: сначала его определили помощником коменданта почт и телег-
рафов Петрограда, а к апрелю ввели в состав комиссии по наблюдению за 
переправой посылок военным. В августе он был зачислен в III отделение 
Главной Управы Генерального Штаба на должность делопроизводителя, а 
в феврале 1918 года демобилизовался — впрочем, как оказалось, ненадолго.  

Начиная с 1914 года с регулярностью в два семестра и вплоть до 1919-го 
в университете принималось решение о продлении срока оставления его 
при кафедре [ЦГАЛИ СПб. Ф. 288. Оп. 2. Д. 147. Л. 16–21]90, а причиной 
демобилизации в послужном списке указаны занятия «в Петроградском 
университете для назначения на должность профессора». Возможно, 
обсуждавшиеся выше работы были написаны именно в этот период, когда 
он желал вернуться к научной деятельности, однако не был встроен в ака-
демические структуры. Впрочем, в alma mater следили за судьбой потен-
циального профессора — к 1919 году относятся два письма и. о. ректора 
Петроградского университета Александра Иванова в Следственную комис-
сию, связанные с филологом. Первое из них написано 21 сентября, 
второе — 1 октября:  

 
По полученным Университетом сведениям арестован и находится в Крестах 
оставленный при Университете для приготовления к профессорской долж-
ности, по кафедре русского языка и словесности, Константин Антонович 
Шимкевич. В настоящее время К. А. Шимкевич болен воспалением надкост-
ницы с сильным опуханием ног. Вследствие изложенного и ввиду болезненного 
состояния К. А. Шимкевича, обращаюсь к Вам с просьбой оказать содействие в 
выяснении положения его дел и скорейшем освобождении из тюремного 
заключения [ЦГАЛИ СПб. Ф. 288. Оп. 2. Д. 147. Л. 23]. 

Петроградский Университет обращается в Следственную Комиссию с просьбой 
сообщить в каком положении находится дело о содержащемся в настоящее 
время в доме предварительного заключения на Шпалерной ул. в д. № 25, остав-
ленного при Петроградском Университете для приготовления к профессорской 
деятельности по кафедре русского языка и словесности Константина Анто-
новича Шимкевича. Последний допущен Историко-Филологическим факуль-
тетом Университета к держанию экзаменов на ученую степень магистра, 

 
89  По-видимому, он нередко командировался в столицу — сохранился инскрипт поэта 

Дмитрия Крючкова на его сборнике «Цветы ледяные» (СПб., 1914): «Константину 
Антоновичу Шимкевичу на память о первой встрече и первой дружеской беседе от 
сердечно к нему расположенного Дм. Крючкова 10/III 916»  
(https://goskatalog.ru/portal/#/collections?id=30005927 (17.04.2024)).  

90  Сохранилось недатированное письмо Маргариты Шимкевич к Шляпкину — его 
можно датировать любым военным годом, но логичнее всего отнести к 1914-му: 
«Многоуважаемый господин профессор! Исполняя волю брата, почтительнейше 
прошу Вас, многоуважаемый господин профессор, ходатайствовать о продлении 
оставления Константина Антоновича Шимкевича при университете, так как он 
призван на военную службу. Срок оставления его при университете истекает в 
сентябре с<его> г<ода>» [РО ИРЛИ. Ф. 341. Оп. 1. Д. 2326. Л. 10]. 
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причем ближайший срок экзамена назначен на 19-е сего Октября. Если за 
К. А. Шимкевичем по данным Комиссии не значится никакой вины, то Уни-
верситет просит освободить его от содержания под стражей, дабы тем самым 
дать ему возможность продолжать прерванные занятия наукой и находясь в 
иной обстановке приступить к экзаменам на ученую степень [ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 288. Оп. 2. Д. 147. Л. 24].  

 
К сожалению, никаких комментариев к этому эпизоду дать нельзя, так как 
в известных документах он больше не упоминается.  

На обороте одного из удостоверений в личном деле стоит печать: 
«15 апреля 1918 явлен в Полюстровском комиссариате по жительству по 
Охтенск. ул. № 5» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 288. Оп. 2. Д. 147. Л. 21 об.], и этот адрес 
говорит о том, что в это время филолог уже жил со своей будущей женой 
Марией Карловной Любберс (19.06.1894–8.10.1956). Она владела наслед-
ным двухэтажным деревянным домом на Охте, где поселился и Шимкевич.  

3 февраля 1919 года появляется первая запись в трудовой книжке уче-
ного [КШ] — он стал преподавателем литературы в 155 трудовой школе91, 
где числился вплоть до 1931-го. Сразу после того, как Шимкевич начал пре-
подавать, его снова мобилизовали. Вплоть до августа 1921 года Шимкевич 
провел в армии, пока, наконец, был «уволен со службы и передан на учет 
<в> Петроградской губерн<ии> Отдел Народ<ного> образования, как 
работник просвещения». Как следует из справки от 27 июня 1921 года, он 
был не только инженером, но и в течение «двух лет работал в Строительстве 
по культурно-просветительской деятельности, выразившейся как в пре-
подавании в школе десятников, так и чтении лекций для красноармейцев» 
[КШ]. Вероятно, к армейскому периоду относится женитьба Шимкевича на 
Марии Любберс — единственный документ об этом сообщает дату 17 фев-
раля 1920 года. Свидетельство о браке не сохранилось, доступна лишь 
выписка А. К. Кураевой из копии свидетельства от 22 сентября 1946 года 
взамен утерянной — этот источник нельзя считать надежным. Можно пред-
положить, что свадьба состоялась до или после вторичной мобилизации 
филолога.  

Через год после возвращения ученого в Петроград родилась 
Ариадна Любберс92. В наброске ее краткой автобиографии, написанной, по 
видимости, перед поступлением в институт, дочь ученого пишет:  

 

Я родилась 1/VI — 22 г. в г. Ленинграде в семье научного работника. С детства 
я отличалась слабостью здоровья, и пока вся моя жизнь прошла в борьбе с 
разными болезнями. Они мешали мне учиться в школе порою настолько, что 
мне пришлось год посвятить всецело лечению. Я поступила в школу в 1930 г. 
во второй класс и переходила из класса в класс, несмотря на болезни, хорошо. 
Моему общему развитию много способствовала большая библиотека моего 

 
91  В послужном списке указана трудовая школа № 7, однако это то же учебное 

заведение, изменившее нумерацию.  
92  По словам А. К. Кураевой, она несколько раз упоминала, что была падчерицей 

Шимкевича, а не родной дочерью. 
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отца, которою я пользовалась постоянно. К сожалению, мой отец постоянно 
занят лекциями и заседаниями, и мне приходилось очень многое обдумывать 
самой. Ни братьев, ни сестер у меня нет. Мать моя беспрерывно занята домо-
хозяйством93. В настоящее время, как и обещали мне врачи, здоровье мое зна-
чительно исправилось, и я кончила школу без особого переутомления94 [КШ].  

 
«Лекции и заседания» начались уже вскоре после демобилизации ученого. 
Желая вернуться к исследовательской работе, Шимкевич обратился в со-
зданный при университете Институт им. А. Н. Веселовского; характери-
стику этой институции см. в [Brandist 2023]. В «Прошении Бывшего Остав-
ленного при 1-м Петроградском Университете по кафедре русского языка и 
словесности» от 26 ноября 1921 года он пишет:  

 
Окончив СПб Университет в 1912 г., я был оставлен при Университете по 
кафедре русского языка и словесности. Но, призванный в действующую армию 
в 1914 г., я не мог сдать магистерские экзамены. После освобождения моего из 
армии, мое оставление было восстановлено в феврале 1919 года, но уже в марте 
того же года я был снова взят в Красную армию. В настоящее время я уволен из 
нее для продолжения научной деятельности. Несмотря на крайнюю затруд-
нительность научной работы на военной службе, я все же, хоть урывками, но 
работал в архивах разных библиотек, и мною были сданы для печати статьи и 
заметки по собранному материалу о Пушкине; часть сданного была напечатана 
в издании «Пушкин и его современники», часть же находится у Б. Л. Модза-
левского. Затем у меня имеются, находящиеся в периоде разработки, мате-
риалы, по разным вопросам русской литературы, а именно: «Взаимоотношения 
текста и иллюстрации в русской рукописной литературе до 18 века»95, «Песнь о 
Душе Чистой», «Рифма Лермонтова»96, «Ф. Н. Глинка в общественной и лите-
ратурной деятельности»97, «Лобанов и Жуковский», «Поэзия Н. Ф. Щер-
бины»98. Кроме этих работ я все время продолжал готовиться к магистерскому 
испытанию. В виду всего вышеизложенного прошу о принятии меня в Институт 
в качестве научного сотрудника [ЦГАЛИ СПб. Ф. 288. Оп. 2. Д. 148. Л. 2].  

 
93  У семьи был довольно большой огород, на котором трудилась жена ученого — В. О. 
94  В сохранившейся в собрании А. К. Кураевой домовой книге об Ариадне Любберс 

указано без датировок: «ученица педагогической школы на иждивении родителей», 
«Театральный институт, студентка», «бухгалтер Лен<инградского> з<аво>д<а> 
Радиокерамики», «Лен<инградский> З<аво>д Радиокерамики. Воспит<ательница> 
Дет<ского> Сада».  

95  Помимо уже упомянутых работ, среди материалов Шимкевича есть папки с выпис-
ками и заметками «Миниатюры, как иллюстрации рукописей на Руси», «Русская 
иллюстрированная рукописная литература древнего и переходного периодов», 
«Синодик дьяка Торопова» [КШ]. 

96  Среди материалов Шимкевича сохранилась папка выписок «Рифмы Лермонтова» 
[КШ].  

97  Сохранилась папка «Ф. Глинка» с выписками стихов и цитат о поэте [КШ]. 
98  Сохранилась папка «Н. Ф. Щербина» с выписками и заметками о поэте, а также 

«Письма Полонского к Щербине» с выписками архивных документов в дорефор-
менной орфографии [КШ]. 
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На прошении синим карандашом отмечено: «В славяно-русскую секцию». 
Согласно наброску автобиографии, Шимкевич работал сразу в двух сек-
циях — новых и новейших литератур, а также методологии и теории лите-
ратуры, в документе эти секции названы «истории новейшей лит. и теории 
и истории литературы» [КШ]. 

В институте Шимкевич попал в число участников филологического 
семинара Владимира Перетца, и, хотя он не стал любимцем руководителя, 
таким как Игорь Еремин или Анна Никольская [Робинсон 2004: 259–267, 
275–276], но все-таки Перетц способствовал научной карьере ученика, в 
1923 году отправив в комиссию Института рекомендательное письмо, 
сопровождавшее уже цитировавшуюся автобиографию:  

 
Полного Curriculum vitae К. А. я дать не могу, но знаю, что он в свое время был 
оставлен при унив<ерситете> еще И. А. Шляпкиным; засим во время войны — 
был мобилизован и лишь в 1921 г. был освобожден от военной службы. В 1922 г. 
был избран н<аучным> сотру<дником> 2 р<азряда> в Инст. им. Веселовского и 
был постоянным участником моего семинария, где прочел интересный доклад 
«О песенной рифме в р<усской> н<ародной> поэзии». Из других его работ мне 
известны мелкие статьи по новой р<усской> лит<ературе> (в изд<ании> 
Пушк<ин> и его соврем<енники>) и интересный доклад о влиянии Подолин-
ского на Лермонтова, осветивший с новой стороны творчество последнего. Не 
будучи знатоком в области новой р<усской> лит<ературы>99, обращаю 
внимание на работы К. А. Шимкевича по р<усской> народн<ой> словесности, 
на которой он специализировался в последнее время. Как участник семин<ара> 
русск<ой> филол<ологии> — обнаруживал всегда активность, хорошую начи-
танность в коллективной работе, что и дает мне основание возбудить хода-
тайство о зачислении его в н<аучные> сотр<удники> Института [ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 288. Оп. 2. Д. 148. Л. 3]. 

 
Возможно, необходимость такой рекомендации связана с реорганизацией 
Института им. А. Н. Веселовского в Институт литератур и языков Запада 
и Востока (ИЛЯЗВ)100. По всей видимости, филолог стал жертвой бюрок-
ратической путаницы, о чем свидетельствует черновик более позднего заяв-
ления (воспроизводится целиком):  
 

вплоть до 1918 года, когда опять был восстановлен в звании оставленного при 
университете. С 1919 по 1921 год я опять был на войне, но освободившись, 
тотчас же подал заявление в Исследовательский Институт Им. ак. Веселовского 

 
99  Юлиан Оксман вспоминал, что главной причиной расхождения будущих форма-

листов с Перетцем были его «грубые нападки на изучение русской литературы 
XIX в. вообще, и на пушкиноведение в частности» [Чудакова, Тоддес: 93]. 

100  «Научно Исследовательский Институт Сравнительной истории Литератур и Языков 
Запада и Востока при Ленинградском Государственном Университете основан 
осенью 1923 г. Он явился преемником старого Исследовательского Института 
им. А. Н. Веселовского и по своим основным задачам продолжает его работу» 
[Атеней 1926, III: 160]. 
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о зачислении меня в категорию научных сотрудников; после заявления я был 
приглашен акад. В. Н. Перетцем для работы под его руководством, но заявление 
мое до сих пор находится в Москве. Таким образом, как оказалось, я в списках 
Исследовательского Института не состоял и не состою. Так как в этом недора-
зумении виноват не я, то прошу меня о зачислении меня в категорию научных 
сотрудников. 12 декабря 1925 г., Петроград [КШ]. 
 

Скорее всего, работа с Перетцем подарила Шимкевичу возможность ближе 
узнать новую теорию литературы, бурно расцветшую за военные годы, хотя 
семинар и делал акцент на практической составляющей в воспитании мо-
лодых ученых: «Семинарий Перетца и его руководитель выглядели до-
вольно необычно в общем контексте тогдашней петроградской жизни, где 
задавали тон популярные формалисты, их официальные “марксистские” 
оппоненты, сторонники различных мировоззренческих доктрин и школ. 
Рядом с ними сосредоточенный на тщательной текстологической работе (да 
еще и преимущественно с допетровскими памятниками) семинарий Перетца 
действительно казался несколько старомодным» [Бабак, Дмитриев 2021: 
72–73].  

13 декабря 1922 года Шимкевич также стал сверхштатным научным 
сотрудником Пушкинского Дома [Скатов 2005: 130]. Его деятельность в 
стенах учреждения ограничилась тем, что на открытом заседании 13 июля 
1922 года он сделал доклад под названием «Затерявшиеся инициалы». Текст 
доклада неизвестен, однако в Протоколе II научного собрания Пушкин-
ского Дома 13 июля 1922 года указан подзаголовок: «Стихотворение: 
“Гр. Д. И. Хвостову”. На его стихотворение — Концерты — напечатанное 
в альманахе — “Подснежники” 1829 г. под инициалами П. П., в архиве же 
гр. Хвостова приписанное А. С. Пушкину», а также отмечено: «Возражение 
М. Л. Гофмана: Докладчик Шимкевич не доказал, что стихотворение П. П. 
не принадлежит П. А. Плетневу» [СПбФ АРАН. Ф. 150. Оп. 1 (1921). Д. 2. 
Л. 49]101. 

В конце 1923 года литературовед составляет curriculum vitae для ИЛЯЗВ, 
перечисляя там неопубликованные статьи (учитывая, что ни одна из них не 
была названа в письме 1921 года, их можно датировать 1922–1923 гг.): 
«“Композиционные формы уподобления”, “Поэтика колыбельной песни”102, 
“Традиции ‘Домика в Коломне’” и др.» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 288. Оп. 2. Д. 148. 

 
101  За указание благодарю Владимира Турчаненко. В curriculum vitae, написанном для 

поступления на работу в ИЛЯЗВ, Шимкевич называет этот доклад «Стилистический 
анализ стихотворения, приписываемого Пушкину» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 288. Оп. 2. 
Д. 148. Л. 4]. Интерес к Плетневу у Шимкевича продолжился в статье «Плетнев как 
теоретик пушкинской поры», написанной в 1920-е [КШ]. 

102  Среди материалов Шимкевича сохранились папки выписок и заметок «Поэтика ко-
лыбельной песни», «Кол<ыбельная> песня», «Пародийная кол<ыбельная> пе<сня>», 
«Лингвистические определения колыб<ельной> песни», «Народные <колыбельные 
песни>», «Исследов<ания> морф<ологии> кол<ыбельной> песни» [КШ]. 
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Л. 4] В это время он уже начал работать в Институте Истории Искусств, где 
его деятельность увенчалась наибольшим успехом. 

Шимкевич начал работать в Институте в 1923 году и закончил в резуль-
тате антиформалистской кампании в 1930-м. Он не стал одним из ключевых 
сотрудников Литературного отдела, как и многим коллегам, ему приходи-
лось обходиться без постоянной зарплаты и совмещать занятия и заседания 
с другими работами. Официальную должность сотрудника первой катего-
рии он получил осенью 1923 года, но еще до этого прочитал доклады 
«Задачи поэтики» и «Лермонтов и Подолинский: (К литературной истории 
“Демона”)» (см. след. главу).  

В первые годы работы в Институте Шимкевич написал и опубликовал 
две статьи о Некрасове, в 1923/24 ак. году устраивал семинар по стилистике 
поэта [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 134. Л. 162 об.], а в 1924/25 ак. году 
читал в Институте доклад с анализом поэмы «Кому на Руси жить хорошо» 
[ЦГАЛИ СПб. Ф. 288. Оп. 2. Д. 148. Л. 6]103. Отдельно стоит упомянуть его 
семинар для второкурсников «Некрасовская эпоха»104. Именно среди 
исследователей Некрасова Шимкевич сегодня известен более всего. 

Научная деятельность Шимкевича не ограничивалась монографическим 
изучением отдельных авторов — в отчете о деятельности Разряда истории 
словесных искусств за октябрь-декабрь 1924 года встречается упоминание 
о готовящейся к печати книге «Сборник статей о русской литературе 19 в.» 
[ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 119. Л. 81 об.]105. Видимо, она должна была 
объединить ряд работ ученого, не бывавших в печати, однако эта идея так 
и не была реализована. 

 Также в отчете, написанном для ИЛЯЗВ в 1924/25 ак. году, Шимкевич 
сообщает: «…начата большая работа — “Русская элегия эпохи ее расцвета”, 
две главы из которой: “Теоретические оформления элегии, как жанра” и 
“Элегия в понимании критики и в быту” — уже зачитаны в 1-ой секции 
Института» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 288. Оп. 2. Д. 148. Л. 6]. Окончательно замысел 

 
103  В Пушкинском Доме хранится множество подготовительных выписок, черновиков 

и заметок к анализу поэмы. Отдельно собраны заметки в папках «Анализ сложной 
композиции», «Метрика» и «Народные эпиграфы».  

104  Кроме него, в отчете за 1923/24 ак. год упоминается семинар Шимкевича по стили-
стике Некрасова, однако вполне возможно, что речь идет об одном и том же 
[ЦГАЛИ СПБ. Ф. 82. Оп. 1. Д. 134. Л. 162 об.], там же указан курс Шимкевича 
«Сем<инарий> по ист<ории> рус<ской> поэтики». Появление некрасовских семи-
наров соответствует плану научной деятельности Разряда истории словесных искус-
ств на 1924/25 ак. год, в котором указано: «Будут организованы групповые работы 
в семинарском порядке: <…> С. Д. Балухатым, К. А. Шимкевичем, Ю. Н. Тыняно-
вым — по разным русским писателям XIX века» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 191. 
Л. 191]. 

105  В отчете за 17 декабря эта книга названа «Статьи по истории русской литературы» 
[ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 67. Л. 126 об.]. В ответах Казанского на анкету 
Главнауки 7 января 1925 года эта книга упоминается как «Очерки по истории 
русской литературы 19-го века» и указано, что она готовится к печати. 
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книги не был воплощен, однако сохранилось несколько крупных фрагмен-
тов этой работы [КШ]. Среди папок с выписками, заметками и набросками 
есть такие, как «Методологическое введение», «Ограничения эпохи», 
«Жанровые ограничения эпохи», «Теоретические оформления элегии как 
жанра», «Образцовые элегии (хрестоматийные)», «Индивидуалистич< 
еская> элегия», «Пейзажная элегия», «Русская элегия в период ее расцвета», 
«Исторические источники элегии», «Историческая элегия», «Иностранные 
источники элегии». Работа Шимкевича была упомянута в производст-
венном плане Отдела истории словесных искусств на 1925/26 год как часть 
проекта «систематического обследования продукции русской литературы, 
преимущественно первой половины XIX веке, т. е. второстепенной жур-
нальной прозы, в частности окончание монографических исследований об 
отдельных писателях и жанрах» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 3. Д. 13. Л. 56 об.].  

Среди других масштабных работ, которые Шимкевич выполнял в Ин-
ституте, стоит упомянуть составление свода «русской литературной эпи-
графики», которую он предложил провести в 1924/25 ак. году [ЦГАЛИ 
СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 67. Л. 106 об.]106. Эта работа была утверждена в 
проекте плана работ Института по 1 октября 1925 года с указанием, что 
«…все эти работы естественно развиваются из уже ведущихся работ и из 
занятий в специальных семинариях этого года» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. 
Д. 134. Л. 120 об.]. Сохранилась папка Шимкевича с выписками эпиграфов 
[КШ], однако собранный материал не был осмыслен в самостоятельном ис-
следовании (значительная часть этого материала вошла в итоговую работу 
Шимкевича «История русской поэзии», во многих частях которой есть 
раздел «Эпиграфика»). Наконец, важным коллективным проектом была 
организация библиографической картотеки по русской поэтике, которую 
упоминает Борис Казанский в ответах на анкету Главнауки 7 января 1925 
года107. Возможно, в связи с интересом к этому полю литературовед начал 
читать для слушателей третьего курса «Историю русской поэтики» 
[ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 119. Л. 81 об.]. В 1928/29 ак. году он читал 
второкурсникам курс лекций «Теория малых форм», подробный конспект 
которых, выполненный чьей-то рукой, хранится в Пушкинском Доме. 

На основании изложенного становится ясно, что Шимкевич, пусть и не 
входил в число ключевых фигур ЛИТО Института, но был активным и раз-
носторонним работником, который подверстывал свои многочисленные 
интересы под нужды Отдела. Если добавить к этому страсть библиофила 
(на аукционах до сих пор нередко появляются редчайшие издания разных 
эпох русской литературы с его экслибрисами), то вполне объяснимым 

 
106  Стоит отметить, что термин здесь используется не в современном значении, а как 

обозначение для собирания эпиграфов. Интересно также, что университетский 
наставник Шимкевича Илья Шляпкин считается одним из создателей славянской 
эпиграфики, для которой он, однако, предпочитал термин «вещевая палеография». 

107  Карточки по теории прозы собирались под руководством Эйхенбаума, по теории 
поэзии — Томашевского, а Шимкевич был ответственен за их систематизацию.  
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становится его выбор в качестве заведующего Кабинета современной лите-
ратуры. С момента создания учреждения Шимкевич почти целиком пере-
носит туда свою деятельность, что подробно описано в первой главе работы.  

Судя по всему, чистка Института стала личной катастрофой для фило-
лога. Неясно, когда он закончил работу в Пушкинском Доме и ИЛЯЗВ, 
однако он не проявлял там никакой активности после 1930 года (последний 
был также закрыт в это время). С этого момента и до конца жизни он не 
опубликовал ни одной статьи, неизвестно о его участии в подготовке каких-
либо изданий. На протяжении 1930-х годов он занимался исключительно 
преподаванием.  

Вряд ли в десятилетие после разгрома Института Шимкевич работал над 
какими-то исследованиями. Как уже было сказано, до 1931 года он чис-
лился в школе, но с осени того же года, согласно трудовой книжке, стал 
преподавателем в теплотехникуме при той же школе, и уже в конце следу-
ющего года «вследствие ликвидации Техникума, освобожден от долж-
ности». С января по сентябрь 1933 года он был устроен в Первом энергети-
ческом техникуме, но «отчислен оттуда за отсутствием свободных часов». 
Судя по справке [КШ] Шимкевич работал на Вечернем Рабфаке при Ленин-
градском Институте Борьбы с Вредителями в Сельском Хозяйстве, который 
существовал в 1932–1934 гг. 23 февраля 1932 года он также был зачислен 
преподавателем по русскому языку и литературе в Ленинградский техни-
кум печати, где оставался вплоть до 1 февраля 1937 года108.  

Эта работа была способом выживания, а не призванием, о чем косвенно 
свидетельствует черновик заявления от 17 марта 1933 года: «Ввиду моей 
перегруженности уроками, сделавшейся для меня после перенесенной 
мною тяжкой болезни непосильной, прошу освободить меня от преподава-
ния на всех отделениях Техникума» [КШ]. У студентов Шимкевич пользо-
вался определенным авторитетом, по всей видимости, они считали его свя-
занным с литературно-издательским миром. В собрании А. К. Кураевой со-
хранилось характерное письмо одного из учеников. Оно не датировано, но 
скорее всего относится именно к этому периоду:  

 
Многоуважаемый Константин Антонович! Простите мне пожалуйста мою 
маленькую дерзость, а также и то, что в этой дерзости заключается!! Но Вы — 
единственный человек, кого я могу спросить об этом, кто может меня чем-то 
посоветовать, направить... Дело в том, К. Антонович, что мне страстно хочется 
попробовать свои силы на литературном поприще, и помнится, Вы не отрица-
тельно относились к этому, в свое время. Вы только говорили мне, что меня 
может подвести «старшая школа» и та тематика, которой я близок по духу. 
С этим я так же согласен, как со всем, что Вы когда либо говорили мне. Опас-
ность «вдаться в уклон», исказить марксистско-ленинскую сущность, вплести 

 
108  Согласно листку, озаглавленному «О Родословной К. А.», к литературоведу «очень 

много приходило студентов полиграфического техникума. К. А. дружил с Томашев-
ским, Лошкарев<ым>. Бывали Эйхенбаум с женой. Бывал часто Клюев. До 37 г. 
всегда было много народу» (собр. Кураевой).  
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анти общественные или упадочные жилки — эта опасность ждет на каждом 
шагу. И вот я прошу Вас, К. Антонович, направьте меня в русло. Дайте мне 
ключ от типографских дверей… Но это поэзия, а в прозе моя просьба выглядит 
так: Скажите, К. А. стоит ли писать? (М. б. я обречен по В/мнению на фиаско). 
Как писать? 
 

Помимо основной работы, у Шимкевича были подработки, указания о 
которых сохранились в Пушкинском Доме. В 1934–1937 гг. он служил вне-
штатным преподавателем в ДК им. Газа. Сохранились талоны для прохода 
на литературные вечера, которые там вел Шимкевич в октябре 1937 года: 
3-го «Шота Руставели», 9-го «Радищев», 15-го «Леон Фейхтвагнер», 21-го 
«Одноэтажная Америка», 27-го «Ромэн Роллан». Кроме того, 25 сентября 
1935 года лектор заключил договор с Ленхимпромсоюзом о том, что он 
будет руководителем местного литературного кружка, подрабатывал он и в 
ДК им. Капранова.  

Метания по разным училищам привели педагога на новую дорогу: он 
связал свою деятельность с театром. Началась эта связь еще в предыдущем 
десятилетии — он преподавал теорию литературы и драматургию в Ленин-
градском Государственном Техникуме Сценических искусств с 1 октября 
1926 года и как минимум до 1933-го, а в 1931–1934 гг. работал на Режис-
серском отделении Техникума. Судя по приведенным ниже документам, он 
продолжал работать там вплоть до эвакуации Института в феврале 1942-го.  

Видимо, до 1938 года педагог работал в Новом ТЮЗ’е, поскольку 
14 марта ему была выдана справка о прекращении занятий, хотя следующие 
три года он несистематически вел занятия по истории всеобщей литературы 
и стилю артистам и преподавателям театра. Кроме того, в 1938–1940 гг. он 
читал лекции по истории всеобщей литературы и театра вспомогательному 
составу Ленинградского Драматического Театра Промкооперации. На про-
тяжении 1939 года литературовед был включен в состав Рабочей Театраль-
ной мастерской Клуба Д. В. Яковлева Союза Табачников.  

Шимкевич был весьма востребован как педагог. Об этом свидетель-
ствует письмо начальника театра Черноморского флота от 22 января 
1940 года с просьбой приехать в Севастополь и прочитать курс лекций 
«История художественных стилей». Неизвестно, состоялась ли эта поездка, 
но с 13 января по 11 апреля этого года он проводил занятия по литературе 
в группе ассистентов режиссеров экстерната на киностудии «Лентех-
фильм». С просьбами о лекциях писали ему и из Всероссийского Театраль-
ного общества. 

Довольно активным было сотрудничество Шимкевича с Ленинградским 
Домом художественной самодеятельности в 1940 году: 20 февраля он про-
читал доклад «Анализ русских драматургических произведений, отражаю-
щих борьбу русского народа против иноземных нашествий», 9 марта — 
«Борис Годунов», 20 марта — «“Макбет” и “Эрнани”», 8 апреля — «Гроза», 
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20 апреля — «Чайка»109, 8 мая — «Драматургический анализ “Слепых” Ме-
терлинка и “Балаганчика” Блока», 20 мая — «Анализ “Людей” Газенкле-
вера», 22 мая — «Основные вопросы стиля и жанра в художественном чте-
нии», 8 июня — «На дне», 20 июня — «Егор Булычев», 1 и 22 ноября — 
«Стиль и жанр в художественном чтении». 14 апреля 1940 года Шимкевич 
также прочитал лекцию «Жизнь и творчество В. В. Маяковского» в ДК 
им. Ильича Ордена Ленина завода «Электросила» им. Кирова. С октября 
1940-го по март 1941-го он читал лекции по истории стилей в ДК Работ-
ников связи, а в марте 1941 года заключил трудовое соглашение с Ленин-
градским Государственным Передвижным театром и стал его драматурги-
ческим консультантом. Это пунктирное перечисление позволяет предста-
вить объем нагрузки, упавшей на плечи филолога, как и спектр текстов и 
проблем, о которых ему приходилось разговаривать с ленинградской моло-
дежью. 

Сложно сказать, как Шимкевич и его семья встретили войну. Сохрани-
лось письмо бывшего секретаря Кабинета Валентины Денемарк, написан-
ное 4 июля 1941 года и показывающее, что мнение учителя всегда оста-
валось для нее авторитетным:  

 
Дорогой Константин Антонович! Все поджидала, что Вы как-нибудь заглянете 
ко мне или напишете, но так и не дождалась, а теперь в это тревожное время не 
уверена, не уехали ли вы куда-нибудь. Я, конечно, никуда не выбралась, так как 
собиралась ехать после 1-го, закончив работу в сельскохозяйственной акаде-
мии, но не удалось… <…> Третьего дня я похоронила тетю Женю. Смерть ее 
ускорил перевоз больных от Фореля к Смольному110. Она и так была очень 
слаба, а здесь ее сильно порастрясли, и она прожила всего три дня в Смоль-
нинской богадельне. Похоронили мы ее с мамой вдвоем на Охте и здесь 
пришлось пройти все мытарства, о которых Вы мне рассказывали, когда 
хоронили нянечку. <…> Очень хотелось бы Вас повидать, если найдете это 
возможным. Неизвестно, что нас ждет впереди, вряд ли скоро все окончится 
(собр. Кураевой) 
 

Сложно судить и о том, как проходила блокадная жизнь семьи Шимкевича. 
Педагог в этот период работал в Новом Колхозном Драматическом 
театре — 7 апреля 1942 года ему было выдано удостоверение, что он с 
1 августа 1940 года является внештатным драматургическим консуль-
тантом, о других его занятиях в этот период не известно. Скорее всего, он 
занимался огородом и козами — Полюстрово, где находился его дом, в это 
время было чем-то вроде дачного поселка, поэтому там возможно было 
вести собственное хозяйство. Благодаря этому Шимкевич и его близкие 
пережили голод — в последний год блокады у них были даже две козы, хотя 

 
109  В Пушкинском Доме хранятся машинописные конспекты лекций о «Грозе» и 

«Чайке». 
110  Психиатрическая больница им. Фореля располагалась рядом с передовой линией 

обороны города, поэтому пациенты были размещены в других больницах — В. О. 
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неясно, сохранились ли они на протяжении «смертного времени» или 
появились уже после зимы 1941/42-го. Об этой страшной зиме осталось 
единственное свидетельство в виде письма Денемарк:  

 
Дорогой Константин Антонович! Сегодня ровно месяц, как я была у Вас в 
Полюстрове, и, хоть Вас я не повидала, но узнала от Ляли, что Вы живы и 
здоровы. За последнее время так усложнились возможности видеться с 
близкими людьми, да еще и при таких дальних расстояниях, что я просто не 
знаю, когда мне удастся еще у Вас побывать. Может быть как-нибудь пораньше 
утром или в воскресенье, или после ночного дежурства, которые я несу по 
Академии каждые пять дней, имея вслед за этим свободный день. Боюсь только, 
не потревожить бы Вас таким непрошеным визитом. Не знаю, как Вы себя 
чувствуете, как Ваши здоровье и силы. Я еще держусь, хотя чувствую слабость, 
особенно по утрам, но бодрость духа еще есть. Занимаюсь понемногу Фетом, 
т. к. его книг оказалось у меня больше всего дома и в иимковской111 библио-
теке, — в плане соприкосновения с античностью, — хотела в прошлый раз с Вами 
об этом побеседовать, не знаю, удастся ли в ближайшем будущем. Окружающие 
говорят мне, что я пока держусь молодцом, но за маму я очень беспокоюсь. 
Делаю для нее все что в моих силах: все делим поровну и, чтобы не тратить 
энергию на бесплодное стоянье в лавках, приношу еду из столовой, что конечно 
менее практично, но другого выхода нет. <…> Знаю, что позвонить Вам ко мне 
теперь невозможно, разве черкнете о себе строчку, может быть дойдет. Очень 
тяжело жить в таком отрыве (собр. Кураевой). 
 

5 марта 1942 года Денемарк прислала еще одно письмо учителю:  
 
Дорогой Константин Антонович, теперь, когда почта понемногу как будто 
начинает работать, я умоляю сообщить мне, что с Вами, все ли живы и здоровы 
из Вашей семьи. Очень тяжело жить в полной неизвестности о близких людях. 
Я в конце января потеряла маму, около месяца прожила в очень тяжелых усло-
виях морально и физически, а с 22-го февраля живу временно у одной знакомой, 
приютившей меня до теплых дней. На работу хожу через день, но библиотека 
сейчас закрыта. Добраться до Вас пешком — не хватит сил112. Если можете — 
ответьте, Вы или кто-нибудь из Ваших. Буду бесконечно благодарна. Недавно 
получила две открытки от брата из Вологды113, может быть и в Ленинграде 
дойдет письмо (собр. Кураевой). 
 

Ударом для семьи стала ссылка Марии Любберс в Салехард — скорее всего, 
за немецкое происхождение. Это случилось в начале 1942 года, возможно, 

 
111  ИИМК АН СССР — Институт истории материальной культуры, в библиотеке кото-

рого работала Денемарк — В. О. 
112  Первые трамваи в Ленинграде возобновили движение 15 апреля 1942 года, через 

10 дней после отправки письма — В. О.  
113  Возможно, это связано с тем, что ленинградских немцев ссылали в основном в 

Вологодскую область, хотя в учебном деле Денемарк указано, что она русская (см. 
ниже). Впрочем, в домовой книге то же написано и о Марии Любберс (собр. Курае-
вой).  
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в марте, когда из города было выслано почти десять тысяч «социально опас-
ных элементов»114. 4 июля 1942 года Шимкевич писал жене:  

 
У вас холодно и дождливо, у нас стояла сухая ясная погода. Сено убрали, с пар-
ников давно, недавно все рамы посняли. <…> Все тебя смертельно жалеют. 
Дома без тебя все только скребется. Совершенно внезапно в день твоего отъезда 
к нам приехала призрачной тенью с палочкой Валентина Николаевна 
<Денемарк>, и сейчас, так как она лечится, мы пригласили ее к нам. Все-таки, 
хоть не помощь, но рассеяние115. <…> У нас почти все уже рассажено, хотя не 
без недостатков. Воровство стоит отчаянное, беспрерывные крики на огородах: 
срезают рассаду капусты и т. п., грачи выклевывают картошку, мыши жрут 
горох, огурцы и т. п. <…> Едим мы, как и раньше, все по плану, по рациону, не 
жалуясь и не опускаясь <…> Во время писания этого письма пришли от тебя 
целых три телеграммы (две из Вологды и одинаковые; зачем?) Мы очень рады, 
что ты чувствуешь себя бодро, но напрасно бранишь дождь, — спаси и сохрани 
ехать в душном вагоне. За месяц пути можно совершенно отощать. <…> 
Птенчики на звонке вывелись и скоро улетят; мы их охраняем от Кости, 
который, слава Аллаху, ходит к нам в гости. Все-таки, хоть и неуклюже, но 
гоняет мышей, рост которых превратится в бедствие. Они попадаются на 
каждом шагу, бью чем попало. Что-то нас ждет с брюквой, свеклой и т. п., — 
ведь они будут ее пожирать (собр. Кураевой).  
 

В том же 1942-м последовал еще один удар: Шимкевич с дочерью был 
вынужден переехать в соседний дом. Что случилось с их собственным — 
не до конца понятно, но сохранился черновик заявления, в котором лите-
ратуровед просит не сносить здание, так как разрушения в нем несущест-
венны [КШ]. Впрочем, его все равно разобрали на дрова116. Участок — 
огород в двести квадратных метров — остался за семьей. Судить о деталях 

 
114  «Уже в феврале 1942 г. возобновилась эвакуация населения из Ленинграда, а в марте 

прошло выселение немцев из Ленинграда и пригородов. 9 марта появилось повтор-
ное постановление Военного совета Ленинградского фронта “О выселении из 
Ленинграда в административном порядке социально опасного элемента”. К таким 
“элементам” относились русские, немцы, финны, поляки, эстонцы и другие ленин-
градцы. 17 и 18 марта из города были отправлены 5 эшелонов с общим количеством 
9785 человек, в том числе 6888 финнов и немцев, административно высланных — 
2897. Из города людей отправили поездами до станции Борисова Грива, затем на 
машинах (автобусах) через Ладогу до станций Кобона, Жихарево, Лаврово. Здесь 
шло формирование составов: уже два эшелона отправили в Омскую область и три 
эшелона — в Красноярский край» [Черказьянова 2013]. Возможно, жена Шимке-
вича была в эшелоне, отправленном в Омскую область — Салехард тогда входил в 
ее состав. 

115  9 июля Ариадна Любберс писала матери: «Валентина Ник. полет грядки, но так тихо 
½ грядки в день, она очень слаба» (собр. Кураевой). 

116  Ср. с записью Всеволода Петрова от 12 октября 1942 года: «Мне жаль деревянную 
Охту, всю дотла снесенную на дрова. Возле одного из полуснесенных домиков 
долго стоял на дожде киот с иконой. Я подошел: икона ремесленная, не очень ста-
рая. Издали она казалась прекрасной. Диваны, комоды неделями стоят на мостовых. 
Потом исчезают. Грустно» [Петров 2022: 122]. 
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блокадной жизни Шимкевича невозможно, однако сразу после освобож-
дения города он пишет: «Я сильно постарел от нравственных потрясений; 
поседел мало, но лицо изрезала старость, исхлестав направо и налево. 
Переутомлен я смертельно» (собр. Кураевой). В другом письме добавляет: 
«Наши страдания были так безмерны и порою настолько нелепы, что брать 
на себя какие-либо заботы, связанные с зависимостью от чужого труда, мы 
не можем» (там же). Тем не менее, среди всех испытаний нашлось место и 
для интеллектуальной работы: Шимкевич все свободное время посвящает 
написанию масштабной «Истории русской поэзии» (см. след. главу).  

В феврале 1944 года в Ленинград начинает возвращаться Театральный 
институт — судя по всему, первыми числами этого месяца датируется 
письмо Шимкевича к жене, в котором сообщается: «В Институте у нас 
теперь уже не Мокульский, а Серебряков; его помощница — Головинская 
(проф.), именно в силу этого могло состояться и мое возвращение. Пока оно 
еще не штатное, т. к. вся масса еще не приехала из Ново-Сибирска»117 (собр. 
Кураевой). Почти год спустя, 22 января 1945-го, Шимкевич пишет: «Я, по 
счастью, опять работаю у себя в институте, но пока внештатно и с малым 
количеством лекций, т. к. основная масса студентов в Ново-Сибирске» (там 
же). 7 января 1945 года Ариадна Любберс написала в Театральный инсти-
тут заявление о желании вернуться на учебу, что свидетельствует о том, что 
она поступила туда еще до войны. Сохранилось примечательное письмо от 
неустановленного лица, написанное, скорее всего, в 1946 году (на это ука-
зывает первое предложение, выражающее сочувствие о том, что перед 
семьей стояла необходимость восстанавливать большой дом):  

 
Константин Ант., дорогой, как у Вас дела обстоят со строительством? Приз-
наться сказать, меня оторопь берет при мысли, что предстоит Вам. Константин 
Антонович, здесь одна гражданка очень просит меня помочь ей увидеть Вас, и 
я не знаю, как мне поступить. Будете ль Вы этим довольны. Это очень самоуве-
ренная еврейка, лет 42-х, с грубыми чертами лица, очень неглупая, когда-то 
певшая женщина. Теперь она вдруг захотела сделаться (представьте) 
режиссером. Все время говорит об этом. Повидимому она и хочет Вас давить 
разговорами об этом [КШ].  
 

Помимо работы в Театральном институте, в 1945–1947 гг. Шимкевич читал 
лекции по литературе работникам Театра музыкальной комедии, о чем сви-
детельствуют пропуски, хранящиеся в Пушкинском Доме. Последней из 
известных театральных должностей педагога было место в Драматической 
студии ГБДТ им. Горького, которое он занимал в 1948 году. 

Еще до этого, 13 октября 1946 года, он вернулся в Полиграфический тех-
никум, о чем свидетельствуют запись в трудовой книжке и черновик заяв-
ления: «Прошу о зачислении меня в состав преподавателей по литературе как 

 
117  Николай Серебряков был ректором Театрального института в 1941–1961 гг., до 

этого Стефан Мокульский занимал должность проректора. Елизавета Головинская 
работала в институте в 1922–1951 гг. 
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работавшего в Техникуме от его основания» [КШ]. Там он не ограничился 
ролью преподавателя, а развернул довольно широкую внеучебную деятель-
ность, став художественным руководителем Драмкружка и возглавив 
Кабинет гуманитарных предметов. Согласно плану на второй семестр 
1946 года, «Производственный план Кабинета будет сводиться к выполне-
нию обще-культурной работы из расчета на каждый отдельный месяц. 
Кабинет будет охватывать, по возможности, все большие даты в области 
искусства, полиграфии и гуманитарных наук» [КШ]. Там же сохранился 
«Список книг, уже обработанных Кабинетом». Он включает 15 поэтических 
сборников 1942–1946 гг. (исключение — «Зеленый берег» А. Ковалевской 
1935 года). На многие из них студенты писали рецензии и составляли сло-
варики их лексики, используемые ученым для «Истории русской поэзии» 
(и в прямом смысле, поскольку он писал на чистых оборотных сторонах, и 
в переносном — как материал, осмысляемый в набросках к незавершенной 
части работы). Так через двадцать лет к Шимкевичу вернулись времена 
Кабинета современной литературы, но с суровыми правками времени. Как 
и в тот раз, эта работа не продлилась долго, поскольку 1 июля 1949 года он 
ушел на пенсию. 

Видимо, последние годы его жизни были посвящены дому, огороду118, 
козам и «Истории русской поэзии». Константина Шимкевича не стало 
осенью 1953 года. В одну из тетрадей с его работами вложена вырезка из 
дневника Ариадны Любберс:  

 
«В субботу сентября, 17го дня Поэт Де Бержерак убит рукой злодея»119. Около 
2 часов ночи умер мой папочка, я ему живому обещала не плакать, а сейчас 
изливаюсь… и это свыше моих сил. Умер он на боевом посту, нес дрова, для 
своих дур неблагодарных, упал где-то в 4ом часу а я его нашла в 7 веч. с храпом 
и в пене, кровоизлияние в мозг!!! «Там человек сгорел»120 (собр. Кураевой). 
 
 

§2. Юрий Перцович. Сооснователь Кабинета 

Юрий Саввич (Юда Ицхокович) Перцович (1902–1987) сыграл важную 
роль на ранней стадии существования Кабинета, будучи помощником 
Шимкевича в тот момент, когда учреждение только создавалось. Из всех 
сотрудников Кабинета ему выпала самая насыщенная и продолжительная 
жизнь в литературе: хоть он и не оказался сколько-нибудь известным писа-
телем или критиком, однако в его судьбе отражаются сразу многие сюжеты 
советской истории культуры, поэтому жизнеописание Перцовича инте-
ресно и вне основного сюжета диссертации. В отличие от Шимкевича, чья 
биография реконструируется в основном по официальным документам, 

 
118  Сохранились две справки 1949 года с разрешением Марии Любберс торговать 

овощами и цветами со своего огорода «для окончания достройки дома» [КШ]. 
119  Переиначенная цитата из пьесы Эдмона Ростана «Сирано де Бержерак» — В. О. 
120  Из стихотворения Фета «Когда читала ты мучительные строки» — В. О. 
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жизнь Перцовича рассказана от первого лица в объемном мемуарном эпи-
столярии, сохранившемся в личном фонде Перцовича в РО РНБ. Пусть в 
ряде случаев его письма не верифицируемы по другим источникам и, 
учитывая ретроспективный характер воспоминаний, не вполне достоверны, 
но они являются харизматичным свидетельством долгожителя своего века, 
поэтому обильно цитируются в настоящем параграфе.  

Родился Перцович в марте (в документах встречаются числа 18 и 23) 
1902 года в Новороссийске — небольшом городе, но важном черноморском 
порту. В 1944 году он вспоминал о родителях:  

 
Народив семерых ребят и ожидая восьмого — меня, — они решили, что в 
Новороссийске нет шапошников и папа будет иметь возможность вести жизнь 
на более широкую ногу. Трое ребят на руках (четверо последних один за других 
умерли), четвертый в животе… мама не предполагала, что у меня больше 
шансов выжить, чем у тех, кто не пожелал или не сумел этого до меня. Но я 
родился — на пароходе в Новороссийском порту. И я остался — вопреки тому, 
что в Новороссийске оказалось вполне достаточно шапошников помимо моего 
бедного родителя [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 332. Л. 1]121. 
  

Культурным центром Новороссийск не был, однако в 1916 директором 
местной мужской гимназии, где в это время учился Перцович, стал поэт 
Евгений Архиппов, почитатель Иннокентия Анненского, чью первую пос-
мертную библиографию он составил. Архиппов состоял в активной пере-
писке со многими литераторами, тонко разбирался в поэзии, был незауряд-
ной личностью, вокруг которой в Новороссийске сложилось сообщество 
друзей и учеников. Учитель недолюбливал Перцовича [Архиппов 2016: II, 
211, 227; Усов 2011: II, 336, 389, 500], однако тот все равно вошел в его круг, 
особенно близок был с дочерью и женой поэта. Влияние Архиппова на Пер-
цовича было колоссальным — 60 лет спустя он упоминал его как «человека, 
определившего мои вкусы, взгляды, и весь жизненный путь» [РО РНБ. 
Ф. 1306. Д. 333. Л. 2]. Архиппов активно насаждал именно модернистскую 
культуру — Перцович вспоминал, что его гимназический семинар, посвя-
щенный символистам, был организован «в противовес другому — Варт-
минского, на котором изучалась классическая реалистическая струя русской 
литературы» [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 333. Л. 4]. Отвечая на это письмо, дочь 

 
121  Из разных сведений о семье уместно процитировать емкое изложение из официаль-

ной автобиографии Перцовича 1933 года: «Я родился в 1902 году, в семье шапош-
ника в Новороссийске. Отец в этом году переехал из Полтавской губернии и первое 
время сильно нуждался. Из восьми детей в те годы умерло четыре. Он шил шапки и 
относил их торговкам на базаре. Потом поступил к хозяину в мастерскую, потом 
стал у него приказчиком. В революцию он был кустарем, сначала занимался старым 
ремеслом, потом, по старости, перешел на другое — пересыпал щелочь из мешков 
в пакетики и продавал их. Он умер в 1931 году. Через полгода умерла мать. Из всех 
его детей только мне, младшему, он имел возможность дать образование. Одна из 
сестер моих, старшая, вышла замуж за наборщика, другая за фотографа. Брат — 
часовщик» [ЦГАИПД СПб. Ф. 1728. Оп. 1. Д. 104295. Л. 2]. 
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поэта рассказывала: «Я хорошо помню как папа и Павел Александрович 
<Вартминский> спорили о Л. Толстом: держали др. др-га за пуговицу и 
спорили выставив бороды… Папа против Толстого (он признавал только 
А. Конст. Толстого) — а Павел Ал<ександрови>ч — за» [РО РНБ. Ф. 1306. 
Д. 416]. Еще в одном письме к Ирине Дьяковой-Архипповой Перцович 
вспоминал: «И мама, и папа, и Грин, и Ахматова, и Мейерхольд, и 
Алперсы — все были живы, и все рядом. С одними только что виделись, 
других можно было взять с папиной книжной полки и восторженно 
прочитать. Папе писали Андрей Звенигородский, и Усов, и Блок. Маме — 
Розанов и Блок» [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 333. Л. 2]. Дочь Архиппова вторила 
Перцовичу: «Я помню, Папа переписывался с Д. С. Усовым, Блоком, 
Черубиной де Габриак — и — не хотел их видеть. Считал, что общения в 
письмах — достаточно. Не обязательно видеться…» [РО РНБ. Ф. 1306. 
Д. 416]. Во время Гражданской войны в городе оказались многие культур-
ные деятели, о которых Перцович вспоминал: «Меня волнует Новороссийск 
нашей юности, а в нем папа и мама, игравшие такую роль в нашем станов-
лении — всех, кого ты и я помним. Будь у меня дар и силы, я написал бы 
повесть о благодатном оазисе духовной культуры, возникшем в портовом, 
торговом, мещанском городке на переломе двух эпох. Папа, мама, Мейер-
хольд, Алперсы, Волошин, все, кого занесло в эти годы в Новороссийск, 
предстали бы в нем своими судьбами среди поворота в судьбе страны и ее 
народа» [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 333. Л. 4]. Такой повести Перцович, увы, не 
оставил, однако некоторые ее фрагменты могут быть воссозданы благодаря 
архиву.  

Так, упоминания Мейерхольда неслучайны — режиссер недолго жил в 
Новороссийске во время Гражданской войны, и юный Перцович был с ним 
знаком. Спустя десятилетия он написал об этих встречах небольшой мему-
арный очерк для газеты «Новороссийский рабочий» [Перцович 1981], эта 
малодоступная публикация и вошла в библиографии о Мейерхольде [Бело-
гурова 2019]. Однако печатная версия статьи сильно сокращена и невы-
годно стилистически отредактирована. Полная версия подготовлена к 
отдельной публикации, поэтому здесь стоит ограничиться автопересказом 
статьи в письме Перцовича ко Льву Арнштаму:  

 
Всеволода Эмильевича помню в краткий промежуток его жизни, о котором ни-
кто кроме меня, пожалуй, не расскажет. Это было в Новороссийске, в двадцатом 
году, перед уходом белых. Он был арестован, сидел в подвале особого отдела и 
за несколько дней до того, как с гор спустились «зеленые», а за ними красные, 
следователь, который вел его дело и который был его страстным поклонником 
в театре, сказал ему, что отпускает его на поруки, и чтоб он спрятался повернее, 
потому что группа белых офицеров пыталась его пристрелить. В Новороссийске 
в это время выходили малым форматом все центральные газеты — и в них то и 
дело появлялись заметки о красном режиссере Мейерхольде, с которым давно 
пора покончить. Трое суток Мейерхольд провел в нашей квартире, а когда при-
шли красные, стал ведать отделом ИЗО в Ревкоме, где Лито возглавлял Гладков, 
где чем-то руководил поэт Рославлев. Мейерхольд объявил, совершенно по- 
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маяковски, приказ по армии искусств, который обязывал всех, кто имеет 
отношение к театру, явиться к 9 ноль ноль и зарегистрироваться. Он устроил 
грандиозное, невиданное в масштабах Новороссийска шествие грузовиков на 
тему «мировые революции», на которых актеры, переодетые Спартаками, 
Робеспьерами и т. п., разыгрывали мимические сцены и выкрикивали лозунги… 
Октябрьской революции. В течение месяца он съел весь бюджет Ревкома. Я 
служил в этом Изо (первая статья в анкете), инструктором — никто не знал, чего 
именно, собираясь ехать в Ростов учиться, и Вс. Э. помог мне выехать, составив 
странную командировку «выяснить разницу между культ- и политпросветом». 
Дом в Ростове, где помещался областной отдел искусств, принадлежал в свое 
время брату Вс. Э. — Эм. Эм., крупному маслоделу, которому я должен был 
передать привет. Ему оставили одну комнату — столовую, огромную, со столом, 
за которым в свое время садилось, вероятно, человек тридцать. Он сидел у этого 
стола в глубоком вольтеровском кресле. Перед ним стоял кувшин с молоком и 
свеча. Я рассказал ему о брате, и он в свою очередь просил передать ему, чтоб 
не зарывался: «сегодня красные, завтра опять белые». Вс. Эм. сказал на это, ко-
гда я вернулся, «Что же, все равно на какой веревке повесят — длинной или 
короткой».  

Он жил тогда еще с первой женой — Ольгой Мих. и дочерьми — Таней и 
Ириной. Старшая, Маруся, была замужем за мелким виноделом в Абрау-Дюрсо. 
Тане было лет 18 и она ходила с наганом под белой девичьей блузкой арестовы-
вать беляков. Вышла замуж за чекиста, не из <нрзб>. Жила тяжело, недолго и 
умерла на побережьи122. Ирине было лет 14, она была тонкой, очаровательной 
девочкой с лицом дев Модильяни. Когда я прочел о том, как Вы встретились 
через десятилетия с женщиной, в которую когда-то влюбились, я сразу вспом-
нил Ирину Меркурьеву — обрюзгшую, безразмерную и злую старуху, к которой 
не захотелось мне идти, чтобы передать ей афиши 18–20 гг. — о постановках ее 
отца. Ведь и я гимназистом был в нее влюблен. 

Мейерхольд ставил в Новороссийском Театре «Нору» Ибсена, «Скупого» 
Мольера и ряд других пьес, совершенно подавив воображение провинциалов. 
Он создал студию, и я помню большое фойе кинотеатра, в котором вдоль стен 
сидели дети шапошников и жестянщиков, алчущие слова, а он стоял в центре, 
опираясь на толстую палку, и требовал, чтобы ему, по уроку, сделали правиль-
ные смысловые ударения в строке «Я вам пишу, чего же боле». Или стучал 
палкой по полу и чертил фигуры, объясняя разницу между ритмом и метром. 

В Новороссийске жила семья Алперсов (отец — композитор, дочь Вера — 
преподавала ритмику, Сергея — пианиста, Вы знаете, Бориса — ставшего д-ром 
искусствоведения — тоже). 

К сожалению, у меня не сохранился листок, на котором каждый из них, в 
порядке ответа на мой вопрос, куда идти учиться, каждый перефразировал 
Верлэна, 

Сергей — de la musique avant toute chose 
et tout le reste est littérature  
Вера — du rythme, —  
Борис (он тогда писал стихи) — du poésie… 
а Мейерхольд, естественно, du théâtre avant toute chose. 

 
122  Татьяна Мейерхольд (Соловьева) умерла в 1986 году, немногим раньше Перцовича. 

Узница лагерей. Ее муж – Алексей Петрович Воробьев, инженер. 



98 

Позже, уже будучи в Л<енингра>де, я вдруг узнал, что Вс. Э. живет под моей 
комнатой, я пришел к нему, меня встретила Зинаида Райх, она была не в настро-
ении. Потом вышел он, и я как-то сразу почувствовал, что атмосфера в этом 
доме прямо противоположна той, которую я знал в Новороссийске [РО РНБ. 
Ф. 1306. Д. 319. Л. 18 об.–20]123. 
 

Перцович упоминает, что он планировал стать ростовским студентом, но 
эта попытка завершилась неудачей, поэтому в 1921 году он поступил в уни-
верситет в Краснодаре. В это время там жила Елизавета Дмитриева (Васи-
льева), прославившаяся в русской поэзии под псевдонимом Черубины де 
Габриак. Учитель Перцовича Архиппов был поклонником стихов Дмит-
риевой, и благодаря студенту между Архипповым и Дмитриевой началась 
бурная переписка [Нешумова 2007: 128–130]124. Сложившийся вокруг 
последней литературный кружок назывался «Птичник» (из его участников 
позже стал широко известен Самуил Маршак, именно в соавторстве с Дмит-
риевой начавший писать детские пьесы). Позже Перцович писал коллек-
ционерке Марианне Торбин о «Птичнике», что «был членом этого кружка, 
наименее творчески активным, и больше внимал, чем выступал» [РО РНБ. 
Ф. 1306. Д. 371. Л. 1]. В 1922 году по направлению профсоюза авторабот-
ников, в котором состоял Перцович, он был переведен в Петроградский 
университет (его студенческое дело с фотографией: [ЦГА СПб. Ф. Р-7240. 
Оп. 7. Д. 1903]) — так молодой литератор оказался в городе, которым, по 
позднему признанию, «бредил <…> задолго до того, в школе (гимназии)» 
[РО РНБ. Ф. 1306. Д. 376. Л. 1]. В университете он не задержался и был ис-
ключен уже в 1923 году. Однако, желая все-таки получить образование, 
поступил в Институт.  

Архив Перцовича, пострадавший в годы блокады, небогат на довоенные 
документы, но в нем сохранились незаконченный перевод «Рассуждения о 
методе» Декарта и конспект книги швейцарского философа Адриана 
Навилля «Nouvelle classification des scences» [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 21; 22]. 
Обе работы выполнены в рамках семинара Бориса Энгельгардта с философ-
ским и общеэстетическим уклоном, что было характерно для поколения 
младоформалистов: «Студенты, особенно студенты младших курсов, 

 
123  См. также в письме Елены Бекштрем (Старининой): «Я в Краснодаре появилась 

осенью 22го года. В Новороссийск я впервые попала весной 21 года. Ни Волошина, 
ни Рославлева лично не знала, не видела и не помню, рассказывали ли мне о них. 
Вот рассказы о Мейерхольде помню. Как вечером Над. Сергеевна <Архиппова> 
гуляла с ним по берегу и, шутя, подталкивала к краю воды, а он сказал: “Бросьте 
деревенский флирт, давайте перейдем на городской!”» [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 480]. 

124  Ирина Дьякова (Архиппова) писала Перцовичу в 1977 году: «Читала я только что 
Вен. Каверина “Освещенные окна”. Трилогия, и вот там нашла место про Черубину 
де Габриак (Нина Габрелян), с которой Папа много переписывался и, кажется, она 
ему посвятила венок сонетов. Мама помню страшно ревновала. <…> Из-за нее были 
между папой и мамой трагические и истерические разговоры» [РО РНБ. Ф. 1306. 
Д. 416]. См. также [Архиппов 2016: I, 494]. 
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увлекались лекциями Энгельгардта — к неудовольствию наших мэтров» 
[Гинзбург 1990: 284]. Студенческое дело Перцовича полно просьб освобо-
дить от платы за обучение и заявлениями о трудном материальном поло-
жении. В одном из заявлений он пишет: 

 
В этом году обстоятельства снова поменялись в худшую сторону. Заработки ми-
нимальные, об этом знают некоторые профессора (Тынянов, Казанский, Балуха-
тый), благодаря которым я получаю время от времени ту или иную литератур-
ную работу, — а в академическом отношении этот последний год — самый 
трудный и напряженный, тем более что мне придется погашать старую акаде-
мическую задолженность. Эта задолженность образовалась вследствие почти 
годичного промежутка в занятиях, когда я работал над собиранием полной 
библиографии М. Горького, которая к настоящему моменту окончена. Начиная 
работу, я просил Институт считать, что она делается для Института, что тогда 
же было принято [ЦГАЛИ СПб. Ф. 59. Д. 909. Л. 3]. 
 

 К тому моменту библиографическая работа, широко развернувшаяся под 
руководством Балухатого в соответствующем Кабинете, была, пожалуй, 
самой практически-ориентированной студенческой деятельностью Словес-
ного разряда Института. Перцович активно включился в его работу, публи-
ковал рецензии на различные библиографические издания125, а о работе над 
горьковской библиографией десятилетия спустя он вспоминал так:  

 
Есть в Ленинграде литературовед, член корр. АН, П. Н. Берков. Мы знакомы 
много лет. Недавно, желая сказать мне приятное, он признался: «А знаете, ведь 
я начинал как египтолог. А вкусом к библиографии обязан Вам. В 1926 году я 
прочел Ваш отзыв о книге А. Г. Фомина и так заинтересовался, что тотчас 
побежал в магазин, купил книгу, и вот видите, стал библиографом». 

А мне стало грустно от этого воспоминания, п. ч. сам я стал им по нужде, 
студентом. С. Д. Балухатый, тоже чл. корр., тогда преподаватель Инст. Истории 
Искусств, где я учился, платил мне по рублю в день, чтобы я ходил в Публичку 
и составлял там список произведений Горького. Я просмотрел все журналы и 
газеты с 90х гг. до 1917-го, лист за листом, и обнаружил ряд рассказов, статей, 
выступлений, которые Г. то ли не сохранил в своей феноменальной памяти, то 
ли не счел достойным собрания сочинений. Кроме того я съездил в Тбилиси, 
наткнулся там в архиве охранки на совершенно неизвестное дело о Г., получил 

 
125  Напр., рецензии на «Указатель рецензий на художественную прозу, русскую и пе-

реводную, вышедшую в 1926 г.» Г. Ф. Сухова (Ленинградская правда. 16 мая 1928. 
№ 112), «Указатель статей и рецензий на русскую и переводную художественную 
литературу за 1928 г.» (Звезда. № 12. 1929), «Путеводитель по современной литера-
туре» И. Н. Розанова (Звезда. № 12. 1929). Также стоит отметить, что в приложении 
к книге В. Саянова «Современные литературные группировки» (Л.: Прибой, 1928) 
напечатан «Краткий обзор важнейших пособий по современной художественной 
литературе и критике» за авторством Перцовича, а в приложении к «Современной 
русской критике» Е. Мустанговой (Л.: Прибой, 1929) напечатана его «Библиогра-
фия современной русской критики». Историко-литературные штудии Перцовича 
вылились, например, в публикацию [Перцович 1928]. 
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воспоминания уже умиравшего Пятницкого о том, как он запер Г. и не выпускал 
его до тех пор, пока он не запишет «Челкаша». Ну и т. д. Получилось объемно 
и достойно печати. Труд и был напечатан, но имени моего даже нонпарелью в 
нем нет. И хотя по тем временам это считалось не весьма корректным, я был 
молод, в библиографы и литературоведы не собирался, и от души был благода-
рен «автору» за то, что он поддержал меня в трудные годы [РГАЛИ. Ф. 2996. 
Оп. 1. Д. 213. Л. 5]. 
 

В мемуарах об Институте действительно описывается подобная практика 
преподавателей, не исключено, что речь здесь идет о случае Перцовича: 
«…материально большинству жилось трудно: стипендий у нас не было, за 
обучение надо было платить <…>. Счастливчики <из слушателей> стано-
вились “неграми” научных работников, подбирая по их заданиям материал 
для исследований из старой периодики. Эта работа оплачивалась низко, но 
обеспечивала зачет» [Голицына 1983: 78]. В напечатанной книге имя 
Перцовича действительно отсутствует [Балухатый 1936].  

Скорее всего, в качестве подработки проходил и сбор первых докумен-
тов для будущего Кабинета современной литературы, в предыдущей главе 
уже цитировалась дневниковая запись Чуковского от 25 февраля 1926 года: 
«Пришел очень высокий студент Института истории искусств, за рукопи-
сями каких-нибудь писателей, я дал ему рукописи Куприна, Ал. Ремизова, 
Мандельштама и Мережковского» [Чуковский, 2011–2012: XII, 271]. Речь 
здесь идет о Перцовиче126. 

С каждым годом молодой журналист все активнее работал в качестве 
критика, он стал постоянным автором «Ленинградской правды» и «Звезды»127, 
в 1927 году вступил в Союз писателей. Все это привело к тому, что Пер-
цович ушел с последнего курса Института и начал работать корректором 
«Ленинградской правды», продолжая публиковать рецензии. Перцович был 
заметным критиком — в одном из писем тех лет он упоминает о знакомстве 
и приятельстве с Михаилом Козаковым, Михаилом Слонимским, Ма-
рией Шкапской. Уже в конце жизни одну из историй своей литературно-
критической молодости он описал в письме к Елене Коган, от которого в 
архиве сохранился черновик: 

 

 
126  Выдающийся рост Перцовича упоминают практически все его знакомые. Среди 

многих примеров, см. письмо Елены Бекштрем (Старининой): «Помнишь ли ты, как 
мы в Новороссийске подолгу бродили, а за нами следовали обожавшие меня собаки 
с разных дворов, и ты их время от времени обгонял — я об этом сыну рассказывала. 
И как тебя спросили: “Дяденька, наверху холодно?” И как ты в Краснодаре через 
всю комнату, не сходя с кровати, ухитрялся поворачивать выключатель» [РО РНБ. 
Ф. 1306. Д. 477. Л. 15]. 

127  В ценной биографической справке, которую составила Татьяна Нешумова, указано, 
что «Печатные выступления Перцовича немногочисленны», и перечислены пять 
публикаций [Усов 2011: II, 50–51]. Его работа как критика была значительно более 
активной. Полный список рецензий в «Звезде» см. в [Бенина, Эвентова 2014], газет-
ные рецензии еще ждут своего выявления.  
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<…> я по какой-то небом посланной ассоциации вспомнил эпизод из своей 
жизни, относящийся к периоду, когда в 1928 г. в Звезде появляется повесть 
Б. Лавренева «Гравюра на дереве». Под одним из персонажей откровенно уга-
дывался С. М. Третьяков. 

Прочитав эту повесть я напечатал статью «Портрет и пасквиль», где гово-
рилось о том, что в иные времена иные писали используя биографии и внеш-
ность объекта доноса писателя для гнусной цели почти незамаскированной <за 
примерами в ист. лит искать пример доноса мне не понадобилось, п. ч.> в том 
же №-е была заметка д-ра Б. Эйхенбаума о пасквиле Григоровича на Черны-
шевского, которого Г. превратил в Чернушкина и обрисовал так, чтобы те, кому 
следует обратили внимание и сделали выводы. 

Статью урезали вдвое, но сгладить главного не смогли остался прямой 
упрек, звучавший как пощечина Лавреневу, сводившего <sic> личные счеты с 
Третьяковым (они вместе учились, и там было разное) и сообщавшего в рассказе 
факты деятельности и высказываний Третьякова на Дальнем востоке, от ко-
торых в ту пору ему могло очень не поздоровиться (да так и вышло, в 1939 г. он 
погиб). Лавренев сделал все, чтобы не было сомнений, что «портрет» им наб-
росан с конкретного лица<, обладавшего «лошадиной мордой»>. Он писал: «у 
докладчика было…» 

Как ни изрезали мою статью, она попала в цель, и раздраженный Лавренев 
ответил на нее заметкой «Ты сам этого хотел, Жорж Дандэн», где заявил, что 
писал портрет с меня. Стороны были в очень неравном положении. С одной сто-
роны Лавренев — обласканный Рыковым (поцелуем на сцене театра после 
«Разлома»), расхваленный газетной критикой, и начинающий никому не 
ведомый критик, хоть и член Союза Писателей, но из самых незаметных. Так 
что надо мной и за глаза, и в глаза откровенно посмеивались. Получил? По-
делом. Не суйся с неуместными соображениями насчет разницы между 
портретом и пасквилем. Не проводи параллели между 60-ми и нашим днем.  

И вдруг в выходившем тогда журнале «Журналист», появилась статья Д. За-
славского, публициста в те годы весьма авторитетного, в которой он так измор-
довал «запрещенные приемы» Лавренева, не побрезговавшего передержкой 
чтобы и публику посмешить, и уйти от ответственности за гнусный навет на 
писателя, драматурга, лефовца и вообще порядочного человека, который не то, 
не так, не там сказал.  

Когда Третьякова реабилитировали я получил письмо от его вдовы, как-то 
узнавшей об этой перепалке, с просьбой прислать ей вырезки этих статей то ли 
для архива, то ли для освещения этого момента в его биографии, которую она 
надеялась напечатать. Я послал, что сохранилось [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 340. Л. 3–
5]128. 
 

Описанная полемика действительно нашла свое место на страницах вечер-
ней «Красной газеты». Перцович, скрывшись за псевдонимом «Большой 
Юс» и сославшись на статью Эйхенбаума «Л. Толстой в “Современнике”» 
(«Звезда» 1928, № 10), пишет:  

 

 
128  Письма вдовы Третьякова сохранились: [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 485]. 
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Что руководило Лавреневым? «Чувство благородного негодования»? Или 
Семен Поляков129 написал на него пародийную рецензию? Не знаю и не хочу 
узнавать. Так или иначе, Лавренев позволил себе пасквиль, и не нашлось у него 
ни одного друга, который подсказал бы ему, что суд истории придет для Лав-
ренева, как он пришел для Григоровича, что в советской литературе далеко не 
«все дозволено». И, прежде всего, не дозволено делать литературу орудием в 
руках пасквилянтов. Не нашлось друга, который настоял бы на полном рас-
крытии фамилии этого «выдуманного» героя, потребовал от Лавренева принять 
на себя ответственность за… поступок. Нужно было растолковать Лавреневу, 
что, если, по его убеждению, Поляков заслуживал разоблачения и наказания, — 
достоинство человека и литератора обязывало его, Лавренева, выступить 
смелой, открытой статьей. Только так. Так поступали в 50-х годах разночинцы, 
так поступают теперь большевики. 

А за удар из-за угла — кроют [<Перцович> 1928: 3].  
 

Уже через десять дней в газете был опубликован и развернутый ответ Лав-
ренева, в котором он нападал на Перцовича: «Юс в припадке “гражданской 
честности” обвинил меня в трусости, пасквилянстве, “потребовал” раскрыть 
“действительную фамилию” одного из персонажей моей повести, высту-
пить против него “с открытой и смелой статьей и добиться для него нака-
зания”. Храбрый и честный Юс, выступая с такой статьей, не “раскрыл 
своей действительной фамилии”» [Лавренев 1928]. Лавренев указывал, что 
из ста страниц повести Полякову посвящено только три, «причем вопрос 
идет не столько о самом человеке, сколько о любопытном общественно-
литературном явлении наших дней, когда трехдневная и смердящая футу-
ристская теория о “сбросе Пушкина и Достоевского с парохода современ-
ности” насильственно воскрешается и подновляется, в виде теории об 
упразднении художественной прозы и замены ее протоколом и фоторепор-
тажем». Не называя «ЛЕФ», Третьякова или «литературу факта», Лавренев 
косвенно признает, что целит в них, и далее указывает, что ленинградский 
формализм — явление того же порядка: 

 
После выхода «Скандалиста» В. А. Каверина Юс Большой не требовал у автора 
раскрыть псевдонимы его героев, хотя среди них были четкие портреты некото-
рых проповедников тех же теорий, о которых речь идет в моей повести. Может 
быть, Юс не заметил «Скандалиста»? Заметил. Дело в другом. В. А. Каверин не 
ставил себе задачей отметить реакционность названных теорий и его портреты 
взяты более в обстановке интимно-семейных анекдотов. 
 

Здесь явно подразумевается Шкловский, который был выведен в романе 
Каверина, а также сотрудничал с «ЛЕФом». Лавренев не только намекает 
на институциональную привязку Перцовича, но и указывает, что критик 
был известен своей приверженностью к формалистским кругам: «Два слова 
о моей “трусости”. Юс Большой скрыл свое имя. Уважая чужие принципы, 
я не требую от него честности. Имя его, повторяю, достаточно известно, как 

 
129  Персонаж, в котором узнается Третьяков — В. О. 
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хвостиста мирно помирающих — неофутуризма и футуроформализма. Вот 
почему он так вознегодовал. И он учит “большевистским” путям разреше-
ния общественных проблем». Наконец, в конце статьи приводя слова из 
собственной повести, процитированные Перцовичем: «длинное, унылое, 
как морда шахтерской лошади, лицо… с тонкими и злыми губами старой 
ханжи и сплетницы и т. д.», он объявляет, что эти слова воскрешают в 
памяти «унылую фигуру Юса Большого». Все это более чем ярко харак-
теризует не только взгляды молодого критика, но и его репутацию в 
ленинградских литературных кругах — так, например, этот эпизод попал 
в письмо Эйхенбаума к Шкловскому: «Говорят, что моя книга о Толстом 
вышла очень злободневной — много аналогий. У нас здесь вся литература 
занялась изображением писателей. Лавренев описал С. Третьякова — 
в “Красн<ой>” “Газ<ете>”, была по этому поводу перепалка между автором 
и Перцович<ем>, который стал на защиту Третьякова» [Эйхенбаум 1987a]. 

Через год работы корректором, вскоре после истории с Лавреневым, 
Перцович ушел из газеты. Трудно понять мотивировку его увольнения — в 
письме к Горькому (см. об этом эпизоде ниже) он описывал этот период так:  

 
Я работал в «Лен. Правде» литературным рецензентом и корректором. Может 
быть тут есть доля смешного, но именно в эти ночи, правя корректуру, я понял, 
что политические и экономические статьи, которые сейчас наберут и отпеча-
тают, утром разлетятся по адресам не только почтовым, но и с о ц и а л ь н ы м. 
Я понял, что у моих рецензий нет социального адреса и что при всей своей 
внешней грамотности они лишены основного — живой и конкретной связи 
между автором и читателем. Я разбирал книги рабочих и книги о рабочих, имея 
о рабочих представление только из книг и газет. Эта простая идея была мне 
таким открытием, что на следующий же день я отправился на завод. У меня 
были достаточные знакомства, чтобы можно было идти на завод, обеспечив 
себя договором с издательством. Но мне казалось, что надо идти обыкновенным 
рабочим, если хочешь все по-настоящему увидеть и оценить. Мне было все 
равно куда идти, и по чистой случайности я попал на завод им. Сталина 
[ЦГАИПД СПб. Ф. Р-1728. Оп. 1. Д. 104295. Л. 17]. 
 

Процитированный документ крайне идеологичен, Перцович явно лукавит, 
но других сведений об этом периоде пока не обнаружено.  

В 1930 году он становится токарем, однако, несмотря на желание быть 
«обыкновенным рабочим», уже вскоре возвращается к интеллектуальной 
работе, сближаясь с партийной ячейкой завода. В соавторстве с другими 
образованными рабочими он пишет монтажную документальную книгу 
«Две ударных» [Лаврухин 1932] (среди ее участников стоит выделить 
Аркадия Аптекмана, в будущем — ленинградского литературного деятеля 
и близкого друга Перцовича), а затем становится редактором заводской 
стенгазеты. В 1932 году его назначают на идеологически важную долж-
ность редактора сборника об истории завода, в связи с чем он вступает в 
партию. В процессе работы над сборником у Перцовича разгорелся конф-
ликт с руководством партячейки, из-за чего он оказался на грани исклю-
чения из партии. На фоне скандала Перцович ненадолго попал в психиат-
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рическую больницу, откуда, в поисках защитника, написал подробное 
письмо Максиму Горькому с изложением произошедшего (о Горьком как 
главе советского культурного патронажа см. [Фицпатрик 2011: 216]). Этому 
документу и связанному с ним сюжету из истории практик советского 
субъекта посвящена отдельная публикация [Отяковский 2022], поэтому 
здесь уместно процитировать лишь фрагмент письма, в котором Перцович 
вспоминает об институтских годах:  

 
Вам ли, Алексей Максимович, я должен рассказывать о роли формалистов. 
Больно сейчас признаваться в этом, но ведь гражданская война и нэп, и борьба 
партии с оппозициями, и все, чем жила страна в первое десятилетие рево-
люции, — все это прошло, в сущности, мимо, внутренне затрагивая и интересуя 
постольку, поскольку это находило себе отражение в художественной лите-
ратуре. Да и эти рамки суживались, потому что, разбирая классиков, снисходя 
до футуристов и серапионов, в институте полагали дурным тоном ставить темы 
пролетарской литературы. А если и ставились раз в году такие доклады про-
фессурой и аспирантами, то ведь только для того, чтобы с доступным остроу-
мием высмеять, поиздеваться над художественной беспомощностью пролетарс-
ких писателей.  

Что-то я не понимал тогда, что именно не нравилось мне в этой атмосфере, 
портило отношения со студентами, державшими себя лояльнее монархов. Я 
делал в своих семинарских докладах наивные попытки выбиться куда-то в 
сторону. Эти попытки вызвали иронические усмешки у преподавателей и 
тащили прочь с рельс благополучного академического ученичества, по которым 
отлично можно было докатиться до аспирантуры. Я ушел с последнего курса, 
не умея ответить себе четко почему, но с чувством глубокой неудовлетво-
ренности [ЦГАИПД СПб. Ф. Р-1728В. Оп. 1. Д. 104295. Л. 16]. 
 

Скорее всего, Перцович лукавит — весь его эпистолярий свидетельствует 
об ироничном отношении к соцреалистической культуре, а обида на про-
фессуру Института не мешала ему опираться на их построения в своих 
рецензиях, как не мешала и в старости вспоминать о них с душевной 
теплотой130.  

 
130  Так, в письме ко Льву Арнштаму 1978 года Перцовичем упоминаются «мои 

учителя — Тынянов и Томашевский, которых нельзя упрекнуть в недостаточном 
знании эпохи, судеб и жизненных отношений современников» [РГАЛИ. Ф. 2996. 
Оп. 1. Д. 213. Л. 108], а за год до этого он отвечал на письмо Георгия Чаброва: «Вы 
угадали, я давно, уже больше полувека, с момента поступления на литфак Ин-та 
истории искусств, где был пестован Жирмунским, Томашевским, Тыняновым, 
Эйхенбаумом и иже с ними, живу в Ленинграде» [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 376. Л. 1]. 
См. также в письме от 1978 года к Ире Петровской: «В студенческие годы я прочел 
в каком-то курсе психиатрии (Бехтерева, Корсакова, Осипова — не помню), что, 
теряя половую силу, мужчина теряет способность творить, и творческое долголетие 
Гете, Толстого, Франса, мол объясняется их физической бодростью. Так ли это? И 
связано ли с этим замечание Ю. Тынянова (в разговоре), что и переход от стиха к 
прозе, и преждевременная “смерть каждого поэта неслучайна, а идет от страха или 
голоса из подсознания, что мол — ты сказал все, и больше уже не сможешь!”» [Там 
же, д. 358. Л. 3]. 
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В результате конфликта на заводе Перцович был оставлен в партии, 
однако переведен из Ленинграда в Хибиногорск, куда его вызвал любимый 
заводской начальник Семячкин. Туда он прибыл 14 июня 1934 года, его 
задачей была работа над книгой по истории Хибиногорска [ЦГАИПД СПб. 
Ф. Р-1728В. Оп. 1. Д. 104295. Л. 14]131. Вскоре, однако, для него нашлась 
более подходящая должность.  

1 декабря 1934 года был убит Киров, и через две недели Хибиногорск 
был переименован в Кировск, а уже в 1935 году Перцович стал директором 
нового музея, посвященного памяти вождя, подробнее см. [Химчук 2010: 
230–231]. Шесть лет, проведенные на этой должности, оказались весьма 
плодотворными, о чем он позже вспоминал:  

 
В Хибинах я собрал картотеку из 7000 записей, много уникальных документов 
и сделал ряд обзоров по истории края. И местные, и столичные аспиранты насо-
чиняли по ним сходные как северные болота и такие же унылые диссертации. 
Время было подходящее — Киров на памяти, Высшая партшкола срочно выпе-
кала поток несчетных секретарей по пропаганде «со званием». Я был молод, все 
еще молод и щедр, и мог бы добавить к тому, что они нацитировали, еще 
дважды столько. Увы, это не отразилось в их трудах [РГАЛИ. Ф. 2996. Оп. 1. 
Д. 213. Л. 6]. 

Мне случилось, будучи там Зав. музеем, пройти на Княжью избу, для чего надо 
было пересечь десятки километров болотного леса по тропам, с проводником. 
Там, в церкви XVI века, я увидел иконостас, на котором так потемнели краски, 
что ни единого лика нельзя было разобрать, люди по памяти крестились на 
нужного святого. В подвале церкви свалены были в кучу десятки икон, малень-
ких и почти в мой рост, сундуки с церковной утварью и рукописными книгами 
[РГАЛИ. Ф. 2996. Оп. 1. Д. 213. Л. 78]. 
 

Согласно биографической справке, которую уже после смерти Перцовича 
его сын отправил в Историко-краеведческий музей гор. Кировска [ИКМК. 
ОДВ-3084. Л. 1–2]132, он также был ответственным секретарем газеты 
«Кировский рабочий», совмещая, таким образом, сразу две идеологические 
должности. В архиве также сохранилось письмо от Федина, который писал 

 
131  См.: «30 июля 1934 г. по инициативе Хибиногорского горкома ВКП (б) впервые 

собралась комиссия по собиранию и подготовке материалов для “Истории Хибино-
горска”, руководством к действию которой стал лозунг “Напишем книгу о великом 
покорении тундры!”. <…> Постановлением Ленобкома председателем комиссии 
утвержден секретарь Хибиногорского горкома ВКП(б) П. П. Семячкин, ответствен-
ным секретарем и организатором сбора материалов — Ю. И. <sic> Перцович. Уси-
лиями краеведов-подвижников создана библиография Хибин до 1934 г., отражаю-
щая жизнь района во всех ее проявлениях; собрана обширная фототека <…>, осу-
ществлена запись воспоминаний пионеров освоения Кольского Севера» [Дюжилов 
2012: 68]. 

132  В справке допущен ряд хронологических ошибок и мелких фактических несостыко-
вок. Благодарю директора музея и главного хранителя за любезно предоставленные 
материалы.  
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сценарий «Киров» и просил помощи в сборе материалов, связанных с быв-
шим Хибиногорском [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 489]. 

Годы Большого террора не обошли Перцовича стороной — в начале 
марта 1938 года он был арестован, подписал на себя ложные показания, од-
нако после двух недель ареста столь же неожиданно был отпущен. Обвине-
ния с него были сняты, и он вернулся к партийной работе (подробности см. 
ниже).  

С началом войны Перцович продолжил восхождение по партийной 
линии, став замполитруком одного из батальонов Карело-Мурманского 
фронта. Именно к этому времени относится свидетельство о том, что он не 
изменил эстетическим идеалам своей юности — отправляя в 1944 году 
любовное письмо, он его заканчивает стихотворением Анненского «Среди 
миров» [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 332. Л. 2 об.].  

Уже в старости, в 1982 году, Перцович ответил на поздравительное 
письмо мурманских школьников, написав небольшой мемуар о военных 
годах. Письмо не описывает работу замполитрука, но дает представление о 
том, в какой обстановке прошли военные годы бывшего ученика формали-
стов:  

 
Наш I ОИАБ (Отдельный инженерно-аэродромный батальон, 2-го района авиа-
базирования 7-й воздушной армии), в котором я был с первого и до последнего 
дня войны зам. командира по политчасти, в течение пяти лет побывал на многих 
участках фронта, всюду, где требовалось срочно построить поле для взлета и 
посадки любых типов самолетов. В условиях Карелии и Мурмана, где каждый 
метр поверхности покрыт либо гранитом, либо болотом, выполнять эту постав-
ленную нам задачу было очень непросто. Но с гордостью за наших бойцов и 
командиров могу сказать, что они всегда с ней справлялись. Надо напомнить, 
что они трудились с повседневным и ежечасным риском для жизни, потому что 
враг искал, находил и бомбил аэродромы нещадно, большими бомбами, пяти-
сотками, чтобы ямы от них были более глубокими, чтобы их нелегко было вы-
ровнять. А ведь на взлетном поле и малой ямки довольно, чтобы при взлете или 
посадке самолет перевернулся. 

На передней линии фронта, от которой мы находились, как правило, не 
дольше нескольких километров (это называлось «аэродромы подскока») 
солдаты находились в укрытиях, окопах, землянках. Война в наших краях долго 
была оборонительной, до «десятого удара», когда и мы пошли в наступление. А 
солдаты нашего батальона находились на открытом пространстве огромного 
поля, налетая внезапно из-за леса, проклятые стервятники били из пулеметов, 
заходя снова и снова. 

Так мы и жили в те дни, в постоянном перебазировании, то всем батальоном, 
то ротами, разбросанными тут и там. А ведь люди оставались людьми, не все 
были молоды, не все здоровы. Помню старого бойца, который, возвращаясь из 
медчасти, с грустью сказал мне: «Вот был у доктора, он послушал, постукал, да 
и говорит: “что ж, сердце не мотор, запчастей на него не отпущено”». Меня 
тогда поразило, что этот человек не только не впал в уныние, не только не 
подумал проситься с фронта куда-нибудь, где потише, побезопаснее, но еще 
шутил, что-то ему понравилось в сравнении сердца с мотором, которому, 
однако, положено иметь запчасти. Жалею, что память не сохранила мне имени 
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этого мужественного воина, как и многих других, так же скромно и жертвенно 
выполнявших свой долг перед Родиной. 

Мы передвигались не по прямой, а зигзагами и с возвратами, и теперь, глядя 
на карту, на линию железной дороги, я не берусь точно сказать, где и когда 
были. Но точки, хоть далеко не все, могу назвать, начиная с Лодейного поля на 
север: Медвежегорск, Кемь, Беломорск, Лоухи, Кандалакша, Алакурти, Афри-
канда (с нее мы начали), Шонгуй, Мурмаши, Кола, Мурманск, Роста, «Долина 
смерти» (по дороге на Луостари), Киркенес, Норвегия. 

В одном месте надо было создать дощатый аэродром прямо на болоте (Бело-
морск). Как он держал на себе самолеты, и сейчас не могу поверить. А держал, 
хоть бы что! В другом (Лоухи), строили ледовый, скрытно, ночью. Но всю ночь 
над нами летали, бросая зажигательные бомбы-вспышки, фашистские развед-
чики, а их ловили в лучах прожекторов наши истребители и зенитки, и гнали 
прочь, а то и сбивали. 

Но может быть самый трудный аэродром был тот, который наш батальон 
строил в Алакурти. Там, в то время, помнится мне густой лес, пересеченный 
оврагами. Со дна и до покрытия площадки тянулись высоко вверх перекрестия 
бревен, в два, или может быть, три этажа. Не знаю, удержалось ли это чудо до 
конца войны, и как оно теперь выглядит [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 327]. 
 

Перцович закончил войну в звании майора, и перед ним встала дилемма — 
возвращаться ли в Кировск. Судя по письму от управления кадров, он 
обладал определенной свободой: «По демобилизации же Вас из армии мы 
предоставим Вам работу в музее той области, где бы Вы хотели работать» 
[РО РНБ. Ф. 1306. Д. 430. Л. 1]. Московская подруга Перцовича Мария 
Комарова, работавшая в музейном отделе Наркомпроса, старалась помочь 
ему с выбором. Узнав, что у него появились связи с краеведческим музеем 
Мурманска, она его отговаривала: «Ни в коем случае не давай согласия на 
Мурманск. Ничего не может быть хуже. Если уж идти на эту работу, то надо 
выбирать совсем другое» [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 429. Л. 32]. В июле 1945-го, 
когда приближалась демобилизация Перцовича, она предложила ему 
«совсем другое»: 

 
Юрий Заполярный,  

Если ты серьезно решил снова заниматься музеями, то я уже нашла тебе место. 
Вчера, т. е. 2/VII, позвонила Пушкиной (она нач. отд. местн. музеев) и, передав 
твои приветы (не подведи) спросила, чем она может тебя порадовать. Посовето-
вавшись, решили. Иди директором Лермонт<овского> музея в Тарханах 
(Пензен<ская> обл., Чембар<ский> р-н, найди на карте). 

Какие тут «за»? Прежде всего музей на госбюджете, значит, независимость 
от местной ситуации, приличный оклад (2000, кажется), литерн<ое> питание и 
т. д. <…> Наконец, ты, как ни вертись, а литературу я тебе бросить не позволю, 
иначе заем остатком зубов своих окороненных и залатанных. Возможность 
исследовательской работы там будет, издавать <sic> тоже [РО РНБ. Ф. 1306. 
Д. 429. Л.37].  
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Увы, объединить любовь к литературе и склонность к музейной работе у 
Перцовича не получилось — полтора месяца спустя Комарова сообщала: 

 
Дорогой Юра, как ни печально, приходится сообщить, что вся наша «тархана» 
рухнула. Я сначала не могла понять, в чем тут дело, а вчера убедилась в 
дьявольской настойчивости мурманского директора. Он сейчас в Москве и 
добивается твоего отзыва. У него, по-видимому, ничего не выходит, но он все-
таки в значительной степени сорвал дело. Есть еще обстоятельства, о которых 
я не могу тебе написать [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 429. Л. 45]133. 
 

В итоге Перцович оказался именно в Мурманске, где ему было поручено 
создание «Музея Обороны Заполярья». Судьба этого проекта с самого 
зарождения подробно описана краеведами [Пономарев 2020], поэтому 
стоит ограничиться ретроспективной цитатой самого Перцовича: «После 
войны, в 1945 г. памятливые мурманские секретари отозвали меня туда же 
“на год-другой” строить экспозицию Музея Отечественной войны. Я застрял 
там на пять и сидел бы м. б. дольше, если бы на последних всплесках 
космополитизма от меня не избавили бы и музей, и партию» [РГАЛИ. 
Ф. 2996. Оп. 1. Д. 213. Л. 6 об.]. 

Действительно, в начале 1951 года Перцович был исключен из партии. 
Более того, он был вынужден уехать из Мурманска — так бывший директор 
музея с семьей оказался в Новгороде, где он долго и безуспешно искал 
работу. В новой критической ситуации Перцович отправил большое письмо 
на имя Сталина, где рассказал о причинах его несправедливого исключения 
из партии, мотивированного критикой партийной организации, которую он 
допускал в частных разговорах. Отдельный интерес представляет рассказ 
Перцовича о том, как он пытался добиться восстановления: 

 
Выяснилось также, со слов т. Леонова, что в результате проверки ряд об-
винений, послуживших мотивами для исключения меня из Партии, отпадает 
совсем или меньше меня порочит, чем этого хотелось бы некоторым членам 
бюро Мурманского Обкома ВКП(б). 

Но не успел я этому порадоваться, как т. Леонов добавил, что хотя прежние 
обвинения отпадают, он видит за мной еще более серьезную вину: будучи в 
начале марта 1938 г. арестован органами НКВД, я подписал нелепое на себя 
показание. 

«Правда», сказал т. Леонов, «Вы никого в нем не оговорили, но на себя воз-
вели дикую чушь. Этого нельзя ни объяснить, ни оправдать». Затем т. Леонов 
привел мне в пример стойкость беспартийного ученого, замученного гестапов-
цами в Германии. Но ведь он знал заранее, что его будут мучить потому, что он 

 
133  Не исключено, что под «неудобными обстоятельствами» подразумевался начинаю-

щийся уже в военные годы сталинский антисемитизм. В начале 1950 года Елена 
Пушкина писала Перцовичу о том, что он не забыт, и снова обещала место дирек-
тора Лермонтовского музея [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 455. Л. 1], но, видимо, последо-
вавшее исключение Перцовича из партии закрыло ему дорогу к административным 
должностям. 
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был Советский человек, попавший к врагам-фашистам. А меня арестовала 
Советская разведка и от имени Советской власти предъявляла мне обвинение в 
том, что я враг народа. Все в моем сознании перевернулось. Мои следователи 
не скрывали от меня, что не придают никакого значения показаниям. Они при-
думывали при мне вслух многочисленные варианты моих «вражеских замыс-
лов», каждый день их меняя и делая все более фантастическими. В конце концов 
я решил подписать показание, — не потому, что сдался морально или физи-
чески, а и м е н н о  п о т о м у , что оно должно было представиться дикой чушью 
всякому здравомыслящему человеку и никого, кроме меня не порочило. <…> 

Под арестом я был очень недолго. Спустя 18 дней, прекратив следствие, 
меня освободили. В местной газете напечатали, что арест явился следствием 
клеветнического навета, вернули мне партийный билет и восстановили в 
должности [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 369. Л. 1–2]134. 
 

Скорее всего, при подготовке этого послания Перцович держал в уме успех 
своего демарша двадцатилетней давности с письмом на имя Горького. 
Рассказ, адресованный Сталину, довольно откровенен (вплоть до намека на 
пытки — «не сдался физически»), но судить о его достоверности невоз-
можно из-за отсутствия дополнительных источников. Никакой реакции на 
письмо не последовало. 

К новгородскому периоду относятся единственные обнаруженные 
мемуары о Перцовиче — ему посвящено несколько страниц в книге мест-
ного литератора Сергея Мантейфеля, родители которого работали в новго-
родском музее. Он был еще ребенком, когда Перцович приходил к ним в 
гости, поэтому в воспоминаниях отражены только самые общие черты:  

 
О Юрии Саввиче как-то особенно отличительно помнилось — петербуржец! 
Прост и доступен? Да. Но в простоте — а сколько же изящества, естественного 
умения быть вежливым и бесхитростным в общении, эдакой старопетербург-
ской воспитанности и врожденной культуры. Удивительный дар — обладая 
всем этим — и быть милым для ребенка, втайне ликующего от встречи — будто 
с желанным другом [Мантейфель 2010: 155]. 
 

Пятидесятилетний Перцович оказался безработным и беспартийным — сам 
он позже вспоминал этот период в самых черных красках:  

 
Уехал в Новгород, где не был допущен даже рабочим на раскопки Арцихов-
ского — очень бдительны были начальники кадров. Но после кучи ламентаций 
во все адреса был все же милостиво допущен на должность фотографа на базаре 
в одном из самых дальних углов Новгородской земли. Там был немедленно и 
жестоко избит местными куклусклановцами, вдребезги разбившими об меня 
единственное мое имущество — фотоаппарат со штативом. Пряча лицо, я сбе-
жал, и в поезде, по радио, услышал, что Берия пал [РГАЛИ. Ф. 2996. Оп. 1. 
Д. 213. Л. 6 об.].  
 

 
134  В этом письме также мельком упоминается, что Перцович ненадолго был арестован 

в 1928 году за оскорбление, но почти сразу отпущен. 
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Конец сталинизма означал для Перцовича возможность вернуться к интел-
лектуальной работе. Из Новгорода он отправился в Ленинград, где вскоре 
вернулся к занятию, которому обучился еще в институтские годы — он стал 
библиографом в Публичной библиотеке.  

Новой должности он отдался всецело и окончательно — библиографом 
Перцович пробудет до конца жизни. Он редактирует разнообразные изда-
ния, иногда публикуется в профессиональных журналах и сборниках 
(«Книга: исследования и материалы», «Советская библиография», «В мире 
книг» и др.), много лет вынашивает замысел словаря «Деятели русской 
книги», по поводу которого активно переписывается с библиотекарями и 
библиографами всего СССР. В 1979 году библиограф Галина Озерова 
упоминала в частном письме: «Перцович действительно приятный человек 
и очень знающий в своей области, но с глобальными идеями, трудно осуще-
ствимыми» [Коган 2013: 62]. 

Отдельного упоминания заслуживает длившаяся несколько лет работа 
над известным справочником Николая Смирнова-Сокольского «Русские 
литературные альманахи и сборники XVIII–XIX вв.». Перцович активно 
помогал в составлении справочника на всех стадиях работы, которая завер-
шилась уже после смерти автора (выпущена книга была вдовой Смирнова-
Сокольского). Несколько преувеличивая свою роль, Перцович писал кон-
фиденту:  

 
Вернувшись в Л<енингра>д, помотавшись по углам до возврата права на посто-
янную прописку, я работал, до пенсии, в Публичной библиотеке, где попутно, 
по тому же методу привидений составил для Смирнова-Сокольского библио-
графию русских литературных альманахов и сборников. С.-С. был махровым 
высококвалифицированным жидоедом, но ко мне относился нежно, даже влюб-
ленно, и платил, вечная ему память, в срок и по совести, т. е. по 70 коп. в час, 
столько, сколько я получал по зарплате в б<иблиоте>ке. Тут мне впервые по-
везло. Перед внезапной своей кончиной он успел набросать предисловие, из 
которого следовало, что «помощь в описании ряда изданий… оказал автору 
Ю. С. Перцович». 

В архиве Публички хранится мой экземпляр рукописи этого труда. Когда-
нибудь монах трудолюбивый сравнит его с изданной книгой и либо смахнет 
слезу, либо в досаде за меня плевком погасит свою лампаду [РГАЛИ. Ф. 2996. 
Оп. 1. Д. 213. Л. 6–7]. 
 

В фонде Перцовича рукопись сборника отсутствует, однако его обширная 
переписка со Смирновым-Сокольским и его вдовой раскрывает детали 
работы над известным изданием — описание судьбы этой книги может 
стать предметом отдельного исследования.  

К позднему, сравнительно стабильному периоду относится наибольшее 
количество сохранившихся писем Перцовича. Его эпистолярий — далеко 
не только деловой, но и дружески-доверительный. Еще в 1950 году его 
находит подруга краснодарской юности, одна из участниц «Птичника» 
Елена Бекштрем (в замужестве Старинина, о ней см. [Усов 2011: II, 95–96]), 
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взволнованные письма которой даже без обратных писем Перцовича де-
монстрируют, что у бывшего ученика формалистов за годы скитаний не 
угасли остроумие, вкус к жизни и литературе. В это же время он активно 
переписывается со Львом Арнштамом, письма которому неоднократно 
цитировались в этом очерке. В конце 1970-х с Перцовичем связываются 
филологи и коллекционеры, изучающие кружок Дмитриевой — благодаря 
Марианне Торбин он после полувековой паузы возобновляет дружбу с 
Ириной Архипповой (в замужестве Дьяковой), дочерью своего главного 
учителя.  

Переписка Перцовича полна обсуждения литературы русского модер-
низма, в том числе — самиздата. С Бекштрем они говорят о Мандельштаме 
и Ходасевиче, о переписке Цветаевой и Пастернака (еще в 1964 году), о 
Солженицыне135. Дмитрий Бреслер в статье о чтении Вагинова в поздесо-
ветское время, рассказывая о хранителях самиздата и старых изданий, 
ссылается на интервью Татьяны Никольской, которая вспоминает «Ю. С. Пер-
цовича, критика, знакомца Кузмина136, с которым общались А. Арьев и 
С. Довлатов» [Бреслер 2020: 241]. Увы, Андрей Арьев не смог детализиро-
вать это свидетельство, но скорее всего с Довлатовым Перцович познако-
мился благодаря своему старинному другу еще с заводских времен Арка-
дию Аптекману и его жене Маргарите Довлатовой, тетке писателя137. 
Аптекман хлопотал за Перцовича, когда тот в очередной раз попал в поле 
зрения карательных органов — в 1964 году его осудили на три года тюрьмы 
за растление, он отсидел часть срока, но затем, по-видимому, дело было 
закрыто. Судя по отрывочным упоминаниям в разных письмах, дело держа-
лось на клевете, спровоцированной дележкой коммунального жилья и сдоб-
ренной бытовым антисемитизмом. В месяцы заключения вся переписка 
Перцовича велась именно через Аптекмана, который искал ему защитни-
ков. Интересно, что адвокатом Перцовича выступил Моисей Пуришинский, 
в истории поэзии известный как отец Риты Пуришинской, супруги андегра-
ундного поэта Леонида Аронзона. Этот факт если и не указывает на допол-
нительную связь Перцовича с миром самиздата, то во всяком случае демон-
стрирует, что ему удалось глубоко войти в круг ленинградской интеллиген-
ции после своего возвращения. 21 ноября 1975 года Перцович писал биб-
лиографу Евгению Петряеву: 

 
 

135  Также о том, что Перцович обменивался самиздатом, рассказал в письме автору и 
Александр Милитарев. 

136  Перцович действительно мельком упоминается в его дневниках [Кузмин 2010: 85]. 
Стихи Кузмина Перцович любил цитировать в письмах в разные периоды жизни. 

137  В архиве Перцовича сохранилась копия письма Довлатовой к Евгению Лундбергу, 
рекомендовавшего его к участию в библиографических проектах: «Тов. Перцович 
Юрий Саввич — сотрудник отдела гл. каталога Публичной б-ки. Он специалист-
библиограф, аккуратный и честный человек, не рвач и не халтурщик. Отвечаю за 
него головой и убеждена, что Вы будете удовлетворены его работой» [РО РНБ. 
Ф. 1306. Д. 520. Л. 1]. 
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Последние три дня я провел на кладбищах и в крематории, прощался с дорогими 
по полувековой привязанности людьми. 18-го — Ольга Берггольц, для которой 
в газетах, кроме, вероятно, литературки (не видел ее еще), не нашлось места для 
некрологов. На пискаревском кладбище над входом сияют ее слова, так часто 
повторяемые: «Никто не забыт, ничто не забыто». Ее личной памяти это, ви-
димо, не касается. 19-го — Маргариту Довлатову — старейшего редактора 
ленинградских художественных издательств, открывшую дорогу многим ныне 
широко известным писателям, много лет бывшую секретарем Ольги Форш, о 
которой написала очень интересные воспоминания. 20-го — ее мужа, Аркадия 
Аптекмана, скромнейшего и честнейшего человека, услугами которого пользо-
вались и которого любили все литературные и кинодеятели Ленинграда, и 
который 12 лет был личным секретарем Веры Пановой. Оба умерли скоро-
постижно, один за другим, на расстоянии одних суток. Для меня это тяжелая 
личная горькая потеря [РО РНБ. Ф. 1306. Д. 359. Л. 5]. 
 

Действительно, эти люди были дороги Перцовичу не только как «литера-
турные воспоминания», но и как свидетели его юности — с Берггольц он 
мог быть знаком еще со времен Института, где они учились в одно время, а 
дружба с Аптекманом тянулась с начала 1930-х. В биографии каждого из 
них, как и в биографии самого Перцовича, отразился сложный и много-
мерный феномен ленинградского интеллигента, его диалектика служения и 
сопротивления советскому режиму — режиму, который создавал этих 
людей, а затем их пожирал. Юрия Саввича Перцовича не стало 5 июля 1987 
года.  

 
 

§3. Сотрудники Кабинета 

Как уже было указано в первой главе, к работе Кабинета в разное время 
было привлечено полтора десятка слушателей институтских курсов, не счи-
тая сторонних симпатизантов учреждения типа Смиренского. Сложно оце-
нить вклад каждого из них по отдельности, и единственным источником, 
который прямо свидетельствует о важности для учреждения конкретных 
студентов, является уже приводившийся список сотрудников, в который 
входят Зинаида Архангельская, Екатерина Веселовская, Валентина Дене-
марк, Андрей Корсун, Мария Крюгер, Сергей Миронов, Алексей Никитин-
Бихтер, Анатолий Перов, Лев Подольский, Алексей Реховский и Алексей 
Федоров. Биографические очерки об этих людях (разумеется, не столь же 
подробные, как о Шимкевиче и Перцовиче), помимо расширения наших 
сведений об Институте и составе слушателей его курсов, оказываются инте-
ресным срезом судеб раннесоветской интеллигенции. Собранные вместе, 
их биографии очерчивают некое поле возможностей гуманитариев, воспи-
танных в условиях революции и формалистских экспериментов, но вынуж-
денных реализовывать себя уже в сталинское время.  
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Не обо всех, кто упомянут в этом списке, получается говорить сколько-
нибудь полно, некоторые из них оставили совсем небольшой документаль-
ный след. Так, сведения о Зинаиде Архангельской ограничиваются ее сту-
денческим делом, в котором из релевантной информации есть дата рожде-
ния — 3 сентября 1908 — и поступления в Институт — 1925/26 ак. год. Ее 
отец был врачом, мать — учительницей, сама она в школе выпускала стен-
газету [ЦГАЛИ СПб. Ф. 59. Оп. 2. Д. 549], но добавить к этому что-то на 
основании просмотренных архивов не удалось. Столь же загадочной 
является фигура Алексея Реховского. Он родился еще в 1891 году, раньше 
почти всех студентов-коллег по Кабинету, поступил в Институт в 
1924/25 ак. году, при этом учился на Театральном отделении. До этого он 
успел с 1918 по 1920 отслужить в красноармейском флоте (ушел по 
болезни) и начать музыкальную карьеру: выступал как солист Оперного 
театра и Театра музыкальной драмы, преподавал в школе и работал в отделе 
народного образования [ЦГАЛИ СПб. Ф. 59. Оп. 2. Д. 1245]. Он не упоми-
нается в документах Кабинета, если не считать списка сотрудников, что 
делает его личность еще загадочнее.  

В обратном смысле кажется излишним подробно излагать биографию 
Марии Крюгер (в замужестве Заринской): из участников Кабинета она в 
итоге оказалась самой известной: показательно, что лишь у нее на момент 
написания главы есть персональная страница в «Википедии». Крюгер еще 
до Института, где выбрала Школьный уклон (большинство остальных 
работников учились по Журнальному), закончила Консерваторию и после 
выпуска пошла по музыкальной стезе, создав в Петербурге Академический 
женский хор. Биографическая справка и подборка воспоминаний о ней 
опубликована Школой Карла Мая, где она преподавала [Крюгер 2015]138.  

Сравнительно известным можно назвать и Андрея Корсуна — хотя ему, 
кажется, не посвящено подробного биографического очерка, но отдельные 
фрагменты его судьбы описаны в разных источниках139. Он родился в 1907 
году в Кисловодске, его отец был поверенным по судебным делам [ЦГАЛИ 
СПб. Ф. 59. Оп. 2. Д. 780]140. Поступив в Институт в 1926/27 ак. году, Корсун 
с головой погрузился в литературную среду — сдружился со Всеволодом 
Петровым141, вошел в круг Михаила Кузмина [Кузмин 1998: 228], женился 

 
138  Не упомянуты в справке, но и не прибавляют чего-то нового к изложенному ее сту-

денческое дело из Института [ЦГАЛИ СПб. Ф. 59. Оп. 2. Д. 790], а также прошение 
о зачислении в Консерваторию [ЦГАЛИ СПб. Ф. 298. Оп. 2. Д. 16580]. Кроме того, 
сохранились личные дела ее младшей сестры Надежды из Института [ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 59. Оп. 2. Д. 132] и Консерватории [ЦГАЛИ СПб. Ф. 298. Оп. 2. Д. 1678].  

139  Самый подробный биографически-мемуарный комментарий дан в [Глинка 2010: 
265–267]. Также см. [Болдырев 1998: 357]. 

140  Там же указано, что до поступления он полгода служил лаборантом в Кисловодской 
бактериологической лаборатории.  

141  Константин Львов, описавший дружбу Корсуна и Петрова, считает, что черты пер-
вого можно найти в главном герое романа Андрея Николева «По ту сторону Тулы» 
[Петров 2017: 359].  
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на поэтессе Лидии Аверьяновой, которая посвятила ему ряд стихов 
[Аверьянова 2011; Устинов, Галеев 2021: 169–171]142. Корсун работал в 
Эрмитаже, был крупным специалистом по геральдике и переводчиком 
древнеисландских саг. Незадолго до смерти в 1963 году его перевод «Стар-
шей Эдды» был канонизирован томом «Литературных памятников» под 
редакцией Михаила Стеблин-Каменского. 

Несколько менее глубоко в литературную среду был погружен Лев 
Подольский, о котором было мельком сказано в предыдущей главе. Он ро-
дился в 1901 году в Херсонской губернии, начал получать высшее образо-
вание в Одессе, однако в 1920 году ушел в Красную армию, а в 1922-м от-
правился для продолжения обучения в Петроград. Подольский поступил в 
университет, параллельно став членом Союза Поэтов. Кроме того, он 
активно работал в Еврейском комитете помощи, собирая деньги для работы 
гуманитарных столовых в городе. Не справившись со всеми делами одно-
временно, он был отчислен из университета. После отчисления Подольский 
два года работал завхозом, оставаясь членом Союза Поэтов, а в 1927/28 ак. 
году поступил в Институт, где стал самым активным из работников Каби-
нета. Еще будучи студентом, он начал преподавательскую работу, которой 
затем занимался всю жизнь — сначала в институте Инженеров путей сооб-
щения, а с 1934-го — в Педагогическом Институте им. Герцена. Защитив 
диссертацию по лингвистике, уже после войны Подольский опубликовал 
статью по ее мотивам. Дальнейшая судьба неизвестна. Сводку биографиче-
ских материалов о нем см. в: [Отяковский 2024b]. 

В некотором роде типовую биографию интеллигента из мелкой номен-
клатуры воплотил Сергей Миронов. Он родился 17 июня 1908 года в семье 
налогового инспектора и заведующей библиотеки им. Белинского (его ра-
бочий стаж начался уже в 12 лет, когда он стал «подателем книг» в этой 
библиотеке). В 1927/28 ак. году Миронов поступил в Институт [ЦГАЛИ 
СПб. Ф. 59. Оп. 2. Д. 862], и после его окончания по Журнальному уклону 
не смог найти работу по специальности. В это время в СССР начался рас-
цвет движения изобретателей и рационализаторов — в 1930 году было со-
здано массовое добровольное Всесоюзное общество изобретателей (ВОИЗ), 
а в начале 1932-го в Москве прошел его первый съезд, объединивший мест-
ные организации [Барышева 2014: 35–39]. Миронов увлекся изобретатель-
ством и приложил к нему свои пропагандистско-административные навыки: 
он начал в 1931 году как секретарь производственного кооператива «Юпи-
тер» и уже через два месяца (с октября 1931-го) стал председателем Совета 
местного ОИЗ. После упомянутого первого съезда, когда был организован 
в том числе и Ленинградский областной совет ВОИЗ, Миронов вошел в его 
президиум как заведующий сектором технической пропаганды. Затем он 
стал инструктором редакции журнала «Ленинградский изобретатель», но 
вскоре тот был ликвидирован, и Миронов перешел на должность заве-
дующего группой печати ЛОС ВОИЗ, затем став главой технико-правового, 

 
142  Аверьянова передавала свои стихи в собрание Кабинета. 
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а после организационно-массового отделов. Все это время Миронов оста-
вался беспартийным, но с 1932-го был кандидатом в члены партии, и к 1938-
му оказался готов ко вступлению — перечисленные сведения взяты именно 
из его партийного дела. Судя по протоколу партсобрания, во время вступ-
ления в партию он отрекся от своего предыдущего начальника, объявлен-
ного врагом народа, после чего к нему дополнительных вопросов не воз-
никло — Миронов стал членом ВКП(б), а в 1941-м его избрали и секретарем 
парторганизации. Дальнейшая судьба его неизвестна. (Справка основана на 
делах: [ЦГАИПД СПб. Ф. Р-1728. Оп. 1–38. Д. 301546, д. 302500]).  

Схожая в своей типичности траектория ждала Алексея Федорова — он 
родился 6 декабря 1908 года в Одессе, его отец до революции был бухгал-
тером и главным инспектором страхового общества, входил в число личных 
почетных граждан. После революции отец стал инструктором госстрахова-
ния, мать была вынуждена устроиться на работу в качестве сортировщицы 
на пуговичной фабрике. Сам Алексей редактировал школьную стенгазету, 
но важнее оказалась его подготовка как антирелигиозного пропагандиста: 
еще школьником он организовал ячейку Союза безбожников, а уже будучи 
слушателем курсов (поступил в Институт в 1926/27 ак. году) стал секрета-
рем агиткомиссии районного отделения той же организации [ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 82. Оп. 1. Д. 1056] и начал читать антирелигиозные лекции. Окончив 
Институт по специальности библиотечного работника, он объединил при-
обретенную квалификацию с пропагандистской работой: рабочая анкета 
перечисляет места работы: заместитель заведующего библиотекой им. Се-
рафимовича, затем заведующий консультационно-справочной работой Госу-
дарственного Дома просвещения им. Ленина, затем там же глава агитпроп-
кабинета, после чего, наконец, заведующий той же библиотекой. С послед-
него места он перешел на заведование библиотекой музея истории религии, 
где начал работать 7 декабря 1932 года, но на этом важном посту не удер-
жался, вскоре был снят с должности и понижен до экскурсовода с разовой 
оплатой [СПбФ АРАН. Ф. 4. Оп. 4. Д. 2937]. Дальнейшая его судьба не-
известна.  

Совсем иными красками играет религиозный сюжет в биографии Анато-
лия Перова. Он родился 20 октября 1905 года в Саратове, его отчим был 
железнодорожным рабочим. Мальчиком он вошел в церковные круги, даль-
нейшее сам Перов излагал полвека спустя в крайне идеологизированном 
документе (подробности см. ниже): 

 
В 1923 году меня продержали под арестом месяца полтора, а в 1925 году — два 
с половиной месяца, но за отсутствием компрометирующих данных освобож-
дали. К суду я не привлекался, репрессирован не был. В 1926 году дело с моими 
допросами было прекращено. Иначе это дело и не могло окончиться, т. к. я ни в 
каких антисоветских организациях не состоял и не знал о их существовании. 
О преступных делах и замыслах духовных лиц, с которыми я был знаком, мне 
тоже было неизвестно. 

Мое знакомство с попами объясняется тем, что моя жизнь в детстве сло-
жилась необычно для мальчика из рабочей семьи: после смерти родителей я был 
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взят на воспитание теткой, которая в то время была верующей <…>. Я рос, 
окруженный невежественными, неграмотными, религиозными старухами, под 
влиянием которых у меня и возникли религиозные настроения. 

Посещение церкви и прислуживание по праздникам за архиерейскими служ-
бами привело к знакомству с высшим духовенством (архиереями). Таким обра-
зом, вследствие некультурности, невежества, умственной незрелости в детские 
и юношеские годы я был верующим и слепо преклонялся перед духовным 
саном. Мне даже льстило, что архиереи, эти духовные сановники — оказывали 
мне внимание: дарили на память свои фотографии, а по большим праздникам 
давали по рублевке. Все это мне казалось большой честью для себя, простого, 
бедного парнишки. Вот что привело и поддерживало мои связи с духовенством, 
которые окончились арестом. 

Позже, когда в 1925 году окончил среднюю школу, а затем во время пребы-
вания в вузе (на Высших Гос. Курсах Искусствоведения) я постепенно освобо-
дился от религиозных предрассудков и суеверий и мне было стыдно даже вспо-
минать о том, что я когда-то был верующим, ходил в церковь и целовал руки 
попам. При этом я не придавал политического значения этим печальным фактам 
своей жизни и арест считал случайностью, результатом собственной глупости и 
невежества в юношеские годы. Поэтому я никогда об этом не говорил ни в 
официальных случаях, ни в частных беседах [ЦГАИПД СПб. Ф. Р-1728. Оп. 1. 
Д. 513040. Л. 11]. 
 

Несколько детализировать этот сюжет помогает база новомучеников «За 
Христа пострадавшие», включающая сведения о жертвах религиозных ре-
прессий. 30 ноября 1925 года Перова арестовали, при заполнении анкеты 
при аресте он указал: «Нахожусь в недоумении о причинах ареста, т. к. не 
чувствую себя виновным» [ЦА ФСБ РФ. Д. Н-3677. Т. 1. Л. 148–148 об.; 
Т. 4. Л. 70–71. Цит. по: За Христа пострадавшие]. В обвинении указано, что 
Перов «являлся пособником и укрывателем церковно-монархической орга-
низации, поставившей себе задачей нанесение ущерба соввласти путем 
использования церкви для концентрации антисоветского элемента, ведения 
монархической агитации» [Там же]. Затем он действительно был освобож-
ден, поступил в Литинститут, но вскоре был повторно арестован и опять 
освобожден. Дело на него было прекращено, но Перов, видимо, опасаясь 
оставаться в Москве, переводится в 1927 году в Ленинград, в Институт — 
в студенческом деле он мотивирует перевод: «Вследствие сложившихся 
жизненных обстоятельств» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 59. Оп. 2. Д. 908. Л. 3]. Есть 
косвенное указание, что Перов на этот момент еще не «освободился от ре-
лигиозных предрассудков и суеверий» — в Ленинград он приехал с женой 
Верой Сладкопевцевой, дочерью актера и писателя Владимира Сладкопев-
цева, который дружил с Клюевым и Есениным. В 1928 году Клюев подарил 
Сладкопевцевой и Перову сборник «Изба и поле», читал стихи в узком 
кругу [Азадовский 2002: 143] — все это вполне может свидетельствовать о 
продолжении религиозного диссидентства Перова (впрочем, точно так же 
внимание к Клюеву может, помимо личных и общекультурных интересов, 
объясняться собирательской работой Кабинета современной литературы, 
развернувшейся как раз в это время). 
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После выпуска из Института Перов работает на мелких административ-
ных должностях в разных образовательных и культурных институциях, 
затем становится лектором — незадолго до войны работает в Пушкинском 
обществе. С августа 1941-го он находится в армии: быстро получив звание 
младшего лейтенанта, год служит заместителем командира батареи, но с 
начала 1943-го переходит на идеологические должности: инструктор по 
пропаганде, агитатор, лектор, заведующий отдела культпросветучреж-
дения… Сохранились два письма Перова к Виктору Мануйлову, в которых 
он упоминает совместную работу в Пушкинском обществе и приятельство 
с Всеволодом Рождественским, рассказывает о семейных делах Сладкопев-
цевых и — уже как политработник — предлагает присылать Мануйлову 
свои очерки и стихи с фронта [ЦГАЛИ СПб. Ф. 440. Оп. 2. Д. 1484]. Этот 
поворот биографии стал возможен благодаря тому, что еще в 1942-м Перова 
без дополнительных процедур приняли в партию, причем при вступлении 
он скрыл свое религиозное прошлое. После демобилизации он устроился 
учителем русского языка и литературы, совмещая это с партийной работой.  

Однажды он был вызван к начальнику, который, по его словам, «показал 
мне фотографию с надписью: “Иподьякон Перов А. П.”. Тогда же я расска-
зал все о себе, после чего мое дело разбиралось партийной комиссией» 
[ЦГАИПД СПб. Ф. Р-1728. Оп. 1. Д. 513040. Л. 20]143. Разоблачение само-
званца — один из постоянных сюжетов довоенной советской истории, и, 
случись оно в 1930-е, Перову могли грозить реальные репрессии — осо-
бенно учитывая, что скрывалась принадлежность к церковной среде, кото-
рая считалась одним из главных источников «врагов народа». Еще выше 
риски поднимались из-за того, что Перов работал педагогом — именно с 
духовенством в среде учителей советская власть боролась особенно рьяно 
[Фицпатрик 2011: 30–31, 90–92; Fitzpatrick 1979: 161]. Однако дело проис-
ходило уже в конце 1940-х, когда важность классового происхождения 
постепенно снижалась, а борьба с религией постепенно затухала. Учитывая 
экстраординарные условия вступления Перова в партию, его боевой опыт и 
агитационные успехи, бывшего иподьякона от партии не отлучили. Все 

 
143  Там же см.: «В моем деле фигурирует слово “иподиакон”. Именно это слово может 

быть и дает основание думать, что я участвовал в делах русской православной 
церкви. Еще раз считаю необходимым объяснить, что я никогда никакого духовного 
сана не имел. Это слово в моем деле появилось вот в связи с чем: органами ОГПУ у 
меня была взята фотография, на которой я снят 15 летним мальчиком (в 1920 г.), на 
обороте карточки была сделана мною собственноручная надпись — “Анатолий 
Перов — иподиакон кафедрального собора”. Эту надпись я сделал потому, что в то 
время, прислуживая по праздникам в церкви, я облачал архиереев. Выполняющие 
эти обязанности юноши назывались иподиаконами. Мне, мальчишке, в то время 
нравилось это громкое греческое слово “иподиакон” и я фигулял <sic> им, потому 
что оно придавало мне вес и значение в глазах других мальчиков, которые тоже при-
служивали в церкви. Это мое мальчишеское хвастовство дорого мне обошлось: 
теперь это слово уже фигурирует как основание рассматривать меня в прошлом чуть 
ли не каким-то духовным лицом, в то время, когда я никогда таковым не бывал». 
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ограничилось строгим выговором с занесением в личное дело — впрочем, 
не стоит недооценивать тяжесть этого наказания, в иерархии партийных 
взысканий это было самым тяжелым, не считая, собственно, исключения. 
Наличие строгого выговора ограничивало продвижение по партийной лест-
нице, видимо, поэтому Перов неустанно обращался в партком за снятием с 
него наказания — и после нескольких попыток, благодаря которым сох-
ранилось довольно много документов об этом деле, все-таки получил 
индульгенцию и выговор был снят. Идеологическое пике завершилось. 

Далеко не все сотрудники Кабинета стремились на административные 
должности — отдельного внимания в этом смысле заслуживает Валентина 
Денемарк, секретарь Кабинета, десятилетиями после разгона Института 
поддерживавшая дружбу с Шимкевичем, своим бывшим руководителем 
(отрывки ее писем см. в первом параграфе). Она родилась 10 февраля 1908 
года в семье служащего страхового общества «Россия» (умер от туберку-
леза в 1909 году) и портнихи (умерла в первую блокадную зиму). В 1925 
году Денемарк окончила школу, в 1930-м — Институт, где слушала сразу 
несколько курсов Шимкевича (по историографии, о некрасовской эпохе), 
год и три месяца практиковалась при Кабинете. Она недолго работала 
архивистом, с осени 1930 года стала библиотекарем механического Хлеб-
ного Комбината, Областного Комсельхоза, затем Института Красной Про-
фессуры. В 1937 году Денемарк устроилась библиотекарем в Институт 
истории материальной культуры им. Н. Я. Марра, где работала в даль-
нейшем144. Ей принадлежит важная роль в спасении библиотеки ИИМК во 
время блокады: «В начале войны в библиотеке числилось четыре сотруд-
ника. Девятнадцатилетняя сотрудница вскоре была эвакуирована, а заведу-
ющий библиотекой А. Ф. Добрынин и сотрудник Л. А. Федоров умерли в 
1942 году. Единственной сотрудницей осталась В. Н. Денемарк, которая 
стала настоящей спасительницей фонда» [Очерк истории]; «Весь 1943 г. 
библиотека работала в условиях консервации. Единственной сотрудницей 
была В. Н. Денемарк. Проводились в жизнь рекомендации комиссии — 
зимой были расставлены книги, лежавшие в штабелях (6007 томов), с 
наступлением теплого времени начата просушка помещения» [Левина, 

 
144  Биографическая справка основана на curriculum vitae, несколько редакций которого 

хранятся в ее личном деле [СПбФ АРАН. Ф. 158. Оп. 7. Д. 952]. Кроме того, см. ее 
студенческое дело из Института: [ЦГАЛИ СПб. Ф. 59. Оп. 2. Д. 676]. В 1939 году 
Денемарк писала Шимкевичу: «<мой начальник Добрынин> Александр Федорович, 
в течение последних дней безустанно ищет руководителя редакторского кружка и 
ко всем обращается с просьбой найти ему, как он выразился, “сверхъестественного” 
преподавателя, который был бы стилистом, литератором и языковедом. Я назвала 
ему Вас, как именно, преподавателя такого типа и эрудиции, к тому же работавшего 
с редакторами, впрочем, прибавила, что трудно на Вас рассчитывать, т. к. Вы очень 
загружены, единственная надежда, что занятия не чаще 2–3 раз в месяц. <…> Очень 
сожалею, что не удалось Вас повидать и сочувствую Вам в трудности передвижения 
по городу на такие расстояния, особенно по вечерам» [КШ]. Там же хранится и 
письмо самого Добрынина. 
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Всевиов 2013: 320–321]. Подробно ее деятельность можно проследить по 
хронике библиотечной работы в военные годы, которая фиксирует как эта 
женщина с подорванным здоровьем (она проходит освидетельствование на 
общее истощение, также см. выше ее упоминания в письмах Шимкевича) 
носит дрова, выстаивает ночные дежурства, разбирает и приводит в поря-
док книги — отдельно интригует запись 17 августа 1943 года: «БАН об-
ращается в прокуратуру Василеостровского района с просьбой прекратить 
дело А. С. Мудровой и В. Н. Денемарк, которые “глубоко осознали свою 
вину и активной работой стараются загладить свой некрасивый посту-
пок”» — [Бекжанова, Балакина 2018: 135, 143, 145, 147; Бекжанова, Бала-
кина 2019a: 99, 106–107, 109; Бекжанова, Балакина 2019b: 45–46, 57–59; 
Бекжанова, Балакина 2019c: 116, 121, 124–125, 127, 130; Бекжанова, Бала-
кина 2019d: 130, 133]. За свою работу она была после войны повышена до 
и. о. заведующей библиотеки, а также награждена медалью [СПбФ АРАН. 
Ф. 158. Оп. 7. Д. 952. Л. 40; Балакина, Бекжанова 2017: 95–97], но после 
этого ее следы теряются.  

Более подробно можно рассказать о биографии Алексея Бихтера. Он 
родился 18 января 1908 года в Петербурге, свою семью в письме 1944 года 
описывал так:  

 
…бабушка моя — Эвелина Галактионовна Короленко, сестра В. Г. Короленко. 
Мать моя (погибла в Ленинграде в 1942 г.) — в юности училась на Бесту-
жевских курсах и была подругой Любови Дмитриевы Менделеевой, знала и 
молодого Блока. Прошу Вас, найдите минутку и загляните в Дневник Ал. Блока 
т. II. Там, в самом конце жизни, в 1921 г. Блок вспоминая юные годы и встречи 
с Л. Дм. вдруг неожиданно вспоминает (цитирую на память, не буквально): 
«Александра Михайловна Никитина. Ее подруга на Мещанской»145. Это — моя 
мать. Почему Блок вдруг через много лет вспомнил о ней — для меня не-
понятно. Отец мой — музыкант, пианист, ныне — профессор Ленинградской 
Консерватории [РГАЛИ. Ф. 1303. Оп. 1. Д. 822. Л. 1 об.]. 
 

Действительно, Александра Никитина была племянницей Короленко (в 
семейном собрании сохранился первый том «Истории моего современника» 
(СПб., 1909) с инскриптом к ее сестре: «Дорогой Верочке Никитиной от 
Вл. Короленко. Май 1909»), а скромно упомянутый «профессор Ленинград-
ской Консерватории» — Михаил Алексеевич Бихтер (1881–1947), извест-
ный петербургский концертмейстер, один из основателей Харьковской 
консерватории (в семейной библиотеке хранился экземпляр «Стихотво-
рений» Аполлона Григорьева, подготовленных Блоком, с инскриптом: 
«Михаилу Алексеевичу Бихтеру на добрую память о составителе. СПб. 
Январь 1916.»). Алексей учился в престижной школе, которая находилась 

 
145  «Осень 1902 — весна. Письма. Кое-какие черновики. Восстановляю в памяти более 

подробно: Соборы (Казанский, Исаакиевский). Лесной парк — лиловое небо. 
Ал. Мих. Никитина. Ее подруга на Мещанской…» [Блок 1928, II: 248]. В этом 
издании приведенные слова — часть последней сохранившейся записи поэта от 
3 июля, за месяц до смерти. 
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на Исаакиевской площади — практически напротив Зубовского особняка146. 
Благодаря богатой библиотеке отца Алексей Михайлович с юных лет 
увлекался библиофильством, собирал автографы — видимо, благодаря этой 
склонности уже в Институте он стал работником Кабинета современной 
литературы. Бихтер собрал богатую коллекцию футуристических стекло-
графированных и рукописных книг, которые много десятилетий хранились 
в семейной библиотеке — скорее всего, он имел возможность покупать их 
у авторов во время работы в Кабинете (таким же образом, вероятно, свои 
личные собрания обогащали и Шимкевич, и Перцович). При этом Кабинет 
для Бихтера был на втором месте, ведь куда активнее в институтские годы 
он себя проявлял в КИХРе под руководством Сергея Бернштейна. В хроно-
логии деятельности КИХРа упоминаются его доклады: «Реферат работы 
Дене о звучащих выразительных средствах, применяемых исполнителями в 
монологе Гамлета “Sein oder Nichtsein”» (21 марта 1929 года), «Речь 
А. В. Луначарского “На смерть Карла Либкнехта и Розы Люксембург” по 
граммофонной записи» (30 мая 1929 года, совместно с Г. В. Артоболевским 
и С. И. Бернштейном) и «Отчет о вечере Первой Ударной Бригады Поэтов 
“ЛАППа” и “Кузницы” 3.01.30 г.» (5 февраля 1930 года) [Золотухин, Шмидт 
2018: 393–394, 399], он участвовал и в записях декламации. В семейном 
архиве сохранилось несколько фотографий КИХРа, на одной из них над-
пись — «КИХР в его последние дни. Полный состав», на ней запечатлены 
Бихтер, Бернштейн и Андрей Федоров. В шуточном рассказе о сотрудниках 
КИХРа Бернштейн упоминает Бихтера: «Третий мальчик Алеша. У него 
много волос; он все учится и очень смирный, никогда не шалит. Я его очень 
люблю»; «Веселей всего мне бывает с Юрой <Георгием Артоболевским> и 
Алешей. Нам играют на рояли похоронный марш, а мы танцуем и поем: 
“Товарищи, когда я шел сюда”147. Потом мы рисуем кривые» [Золотухин, 
Шмидт 2018: 395–396]. Сын Алексея Михайловича Александр рассказал, 
что у его отца был хороший музыкальный слух, но по какой-то причине его 
не учили музыке — видимо, пойдя по литературной линии, Бихтер реа-
лизовал музыкальные склонности в изучении законов декламации.  

После окончания Института в 1930 году он работал заведующим биб-
лиотекой и библиографом Всесоюзного Коммунистического Сельско-
хозяйственного Университета им. Сталина148, а в 1934 году поступил в 
аспирантуру Литературного факультета ЛИФЛИ149. После аспирантуры по 

 
146  Дом Лобанова-Ростовского, в котором располагалась школа, известен в лите-

ратуре — именно на его львах спасался от наводнения пушкинский Евгений.  
147  Ироническое обыгрывание одноименной речи Луначарского. 
148  Тогда же вышла брошюра [Бихтер, Кириллов 1931]. 
149  Его карточка из Института не сохранилась, сведения приводятся по личному делу 

из Ленинградского Государственного Коммунистического Института Журналисти-
ки им. Воровского, куда он в сентябре 1935 года устроился на работу в качестве 
консультанта по художественной литературе при библиотеке [ЦГАЛИ СПб. Ф. 241. 
Оп. 2. Д. 578. Л. 1, 2]. 
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распределению оказался в Саранске, где возглавил кафедру русской и 
зарубежной литературы в местном Пединституте (одним из работников 
кафедры в это время был Михаил Бахтин) [Акимова, Комарова 2001: 153], 
от его коллектива он даже выдвигался в депутаты саранского Горсовета, в 
семейном архиве сохранилась агитационная листовка.  

Бихтер готовился к работе над диссертацией о Маяковском, по мотиву 
которой в 1940 году вышла газетная статья на эрзянском языке [Бихтер 
1940b] и отдельно изданный очерк биографии поэта [Бихтер 1940a]. На по-
следних страницах этой небольшой книжки приводится автобиографиче-
ское свидетельство:  

 
«Во весь голос» — гениальнейшее создание Маяковского, стало его поэтиче-
ским завещанием. Мне пришлось слышать, как читал его Маяковский, в Ленин-
граде, 5 марта 1930 года, на открытии выставки «20 лет работы». Разящей силой, 
всегдашней страстью и какой-то особенной новой мудростью звучала каждая 
строчка поэмы. Восторженно приветствовала молодежь любимого поэта рево-
люционной эпохи. Но в зале были и враги. Это чувствовалось в отдельных вы-
криках, в тех записках, которые подавали Маяковскому [Бихтер 1940a: 103].  
 

Видимо, короткий очерк не воплотил всех амбиций Бихтера — в семейном 
архиве сохранился документ, свидетельствующий, что в 1945 году он рабо-
тал над диссертацией «Маяковский и поэтические традиции»150. Тогда же 
он написал письмо С. С. Прокофьеву (видимо, он мог рассчитывать на 
ответ благодаря музыкантской фамилии): 

 
5 декабря 1945 г. 

Уважаемый Сергей Сергеевич! 

Не сочтите за дерзость мое письмо и просьбу, с которой я обращаюсь к Вам.  
Я работаю над книгой о Маяковском, точнее, пока над кандидатской диссерта-
цией на эту тему. Это будет книга о творческом методе Маяковского, о роли и 
месте его в современном искусстве, о философском содержании его поэзии, о 
ее моральной глубине, о поэтическом новаторстве, о богатстве словаря, а глав-
ное — о его связях несомненных и непреложных с традициями русской поэзии, 
начиная с Пушкина и даже раньше. 

В этой связи мне совершенно необходимо — там, где я буду говорить о стиле 
Маяковского в широком смысле, о его влиянии на современное искусство — 
узнать мнения и мысли выдающихся представителей современного искусства о 
творчестве Маяковского. 

Я обращаюсь к Вам с просьбой выбрать минуту времени и написать мне, 
хотя бы очень коротко — чем был для Вас, для Вашей творческой работы 
Маяковский, как Вы оцениваете его поэзию и считаете ли Вы возможным 

 
150  Также в архиве Александра Фомина сохранилась составленная Бихтером руко-

писная «Библиография литературы о В. Маяковском за годы 1930–1935», представ-
ляющая собой опыт систематизации посмертной литературы о поэте [РО ИРЛИ. 
Ф. 568. Оп. 1. Д. 224]. 
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вообще говорить о каком-либо влиянии личности, поэзии, голоса Маяковского 
на содержание и форму современной музыки.  

Я очень прошу Вас не отнестись безразлично к моему письму и по возмож-
ности ответить на мою просьбу.  

Разумеется, все Ваши высказывания не будут приведены или опубликованы 
в печати без Вашего на то разрешения [РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 1. Д. 463. Л. 1]. 

 
Ответное письмо, как и результаты работы Бихтера над книгой, неиз-
вестны151. Стоит добавить, что творчеством Маяковского Бихтер дорожил 
всю жизнь, еще в институтские годы они с братом устраивали посвященные 
ему домашние выставки. В семейной библиотеке была книга «Но. с.» 
(М., 1928) с надписью автора: «Плохая книга с хорошими стихами» и вла-
дельческой пометой: «Куплена на московском книжном базаре у самого 
Маяковского»152. Сомнительна по достоверности, но заслуживает внимания 
мемуарная заметка Зои Лагоцкой, опубликованная в 1998 году:  

 
Восемь лет Зоя Александровна жила в семье известного в 30-е годы компо-
зитора <sic>, профессора Ленинградской консерватории Михаила Бихтера, 
который одно время даже музицировал с Федором Шаляпиным. Мама Зои, тогда 
еще школьницы, работала в доме Бихтера распорядителем. У профессора были 
два взрослых сына — журналист <sic> Алексей и музыкант Всеволод, которые 
водили девочку в школу, возили на концерты. В общем, жила она там как ба-
рыня. К ним-то и приезжал Маяковский из Москвы. По дружбе или по делам — 
ей это было неизвестно. «Маленькой барыне» поэт очень не понравился. 

– Мне он показался страшным, — вспоминает Зоя Александровна. — 
Волосы — дыбом, свитер в клеточку, сам высоченный, огромный. Я и сказала: 
«Ой, какой страшный!»153 
 

В 1942-м Саранский институт был эвакуирован в город Темников, где 
Бихтер с педагогической деятельностью совмещал работу политрука 
[Крисанова 2018: 305]. Позже его призвали, 8 апреля 1945 года он писал 
А. К. Виноградову: 

 
Когда я писал Вам прошлое письмо — мы проходили по дорогам Литвы, под-
ступая к границам Восточной Пруссии. Как это было давно! 

С тех пор мне выпало счастье пройти вдоль и поперек (сначала — вдоль, а 
потом — поперек) всю Восточную Пруссию, выйти к заливу Фриш-Гаф и 

 
151  Еще в 1950 году жена Бихтера спрашивает в письме: «Как твои дела с книжкой? 

Интересуюсь. Как твоя диссертация? Интересуюсь» (собрание А. А. Бихтера). 
152  Об участии Маяковского в таких базарах см. [Катанян 1985: 460]. Карикатуру 

К. Ротова, запечатлевшую книжный базар с титанической фигурой Маяковского см. 
в: Бич. 1928. № 23. Июнь. С. 9 (перепечатано в [Маяковский 2022: 118]). 

153  Маленькая «барыня» и поэт // Петровский курьер. 6 июля 1998. № 26. С. 6. Если все-
таки довериться этой заметке, то наиболее подходящей датой визита будет начало 
января 1926 года: Маяковский провел неделю в Ленинграде, причем 4 января он 
выступал в Академической филармонии, 9-го записывался в КИХРе [Катанян 1985: 
325–326]. 
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увидеть на его берегу ослепительный салют, не московский, а наш — фронтовой 
в честь окончания восточно-прусского похода. 

Это было когда еще горел и взрывался г. Хайлигенбайль, когда повсюду — 
до самого залива валялись груды немецких трупов, когда работала наша славная 
авиация, а по дорогам шли бесконечные вереницы пленных мимо домов, на 
которых еще сохранились их совсем свежие хвастливые надписи: «tapfer und 
treu» и «Sibirien — oder tot»… 

А рядом шагали радостные толпы освобожденных советских, польских, 
английских, французских людей. Все языки смешались… Англичане пели 
«Сулико», а смоленские девушки отвечали на вопросы, путая русскую, поль-
скую и немецкую речь…154 
 

После войны Бихтер вернулся в Ленинград, где работал в лекционном бюро, 
а в конце 1950-х стал редактором издательства «Художественная лите-
ратура»155. Среди изданий, отредактированных Бихтером, было известное 
одиннадцатитомное собрание сочинений Лескова (Л., 1956–1958). По сло-
вам сына Бихтера, он шутил, что алый цвет обложки — это цвет его крови, 
пролитой во время подготовки идеологически неудобного классика. В пись-
мах ко Ксении Богаевской редактор жалуется на ряд технических слож-
ностей, а также делится:  

 
Лесков отнял у меня почти полтора года напряженной работы и, по правде ска-
зать, унес много сил и даже здоровья. И Вы еще спрашиваете, сомневаясь, — 
полюбил ли я его? Да он теперь — мой, близкий и родной мне писатель со всем 
что в нем сочеталось несочетаемого: величием художника и человеческими 
слабостями, Христовой моралью и изумительно земным ощущением жизни… 

 
154  РГАЛИ. Ф. 1303. Оп. 1. Д. 822. Л. 4. Часто думает о Бихтере его отец, ведущий днев-

ник во время блокады [Бихтер 2010a–c]. А. А. Бихтер в беседе указал на текстоло-
гическую неаккуратность этих публикаций. В 1947 году Михаил Бихтер умер, его 
сын по этому поводу писал Михаилу Гнесину: «Думаю, что квартиру удастся сохра-
нить, или во всяком случае удержать до тех пор, пока я сумею хоть немного разо-
браться в папином архиве и библиотеке. Работа эта огромная. И мучительная для 
меня, потому что на каждом шагу встречаю начатую работу, планы и замыслы, 
которых уже никто за него окончить не сможет. Михаил Фабианович, я хочу ставить 
вопрос об издании сборника памяти папы, куда могли бы войти некоторые из его 
работ и воспоминания близких людей. Очень хотелось бы рассчитывать на Вашу 
помощь и в этом отношении, прежде всего в виде материалов, которые Вы могли 
бы дать. Я прошу разрешения писать Вам и сообщать о ходе дел и событий, связан-
ных с сохранением памяти и папиного наследия» [РГАЛИ. Ф. 2954. Оп. 1. Д. 336. 
Л. 2]. Обсуждаемый сборник издан не был, архив Михаила Бихтера ныне хранится 
в РИИИ.  

155  См. его предисловия к изданиям: Поэты-демократы 1870–1880-х годов. Л.: Сов. 
писатель, 1962; У истоков русской пролетарской поэзии. М.; Л.: Сов. писатель, 1965; 
Поэты революционного народничества. Л.: Художественная литература, 1967 
(авторизованную машинопись вступительной статьи см. в: ЦГАЛИ СПб. Ф. 360. 
Оп. 1. № 444); Песни русских поэтов (конец XVIII — начало ХХ в.). Л.: Худо-
жественная литература, 1973.  
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А ведь когда я начинал работу, Лесков был для меня просто «одним из русских 
писателей», да к тому же еще плохо известным.  

Недавно (осенью) я был на Волковском кладбище и поразился, как взвол-
новала меня теперь, ранее совсем неприметная для меня, могила Лескова… 
[РГАЛИ. Ф. 1633. Оп. 3. Д. 30. Л. 6]156. 
 

Другим важным изданием, прошедшим через редакторские руки Бихтера, 
было собрание сочинений Блока в восьми томах (Л., 1960–1965). 
А. А. Бихтер вспоминает, что отец рассказывал о своей особой роли в прод-
вижении в печать «Записных книжек», вышедших дополнительным то-
мом157. Благодаря погружению в блоковские штудии, Бихтер соприкос-
нулся с тартуской академической средой, которая, однако, оказалась не-
гостеприимной. Доклад Бихтера «Об издании С. Соч. Блока» упоминается 
в наброске программы первой Блоковской конференции, которую 
Борис Егоров отправил Юрию Лотману в 1962 году. Последнего эта про-
грамма задела, т. к. в нее не был включен доклад самого Лотмана, несмотря 
на договоренности с Дмитрием Максимовым: «Не могу понять, почему он 
<Максимов> так поступил, но доклада решительно делать не буду и в сбор-
нике участвовать тоже не буду <…>. Вообще состав докладов, кот. Вы 
прислали, меня разочаровал. Почему не включено чтение статьи Гуковс-
кого? На кой чорт Бихтер. Боюсь, чтобы не было много муряги. Тогда не из 
чего и крыльями хлопать» [Лотман, Минц, Егоров 2018: 83]. Затем ока-
залось, что доклад Лотмана не был упомянут из-за технической ошибки, 
оправдываясь за которую Егоров заметил: «Бихтера, пожалуй, вычеркивать 
неудобно: идея его сообщения — Д<митрия> Е<вгеньеви>чева, Д. Е. 
считает, что это очень важно» [Там же: 85]. Скорее всего, это небольшое 
обсуждение Бихтера означает, что в Тарту знали лишь его предисловия в 
томах ранней пролетарской поэзии и в профессиональной среде редактор 
не ассоциировался с наследием формалистов, иначе бы имена его учителей 
Тынянова и Бернштейна обеспечили более гостеприимный прием. Бихтер в 
итоге принял участие в комментарии к публикации в Блоковском сборнике 
[Иванов 1964], но глубже в эту среду не погрузился158. 

«Порядочный человек, но немного запуган» — так характеризовала 
Бихтера Елизавета Полонская в письме к Эренбургу [Эренбург 2006: 594] 
(Бихтер редактировал ее сборник [Полонская 1966]). Видимо, это доволь-
но точная характеристика: например, сын редактора вспоминает, что дома 
у них водился самиздат, но сугубо поэтический. Страсть Бихтера к 
футуризму никуда не исчезла, он любил ходить по гостям с тяжелым 
портфелем, набитым редкими изданиями начала века, и декламировать 

 
156  Об энтузиастическом отношении Эйхенбаума к этому изданию см. [Эджертон 1994: 

339]. 
157  Редактором тома указана Анна Саакянц.  
158  В письме к автору этих строк от 26 июня 2020 года Борис Федорович Егоров со-

общил: «А. М. Бихтер — мало знакомый “сосед”, ничего о нем не помню».  
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стихи. Небольшой мемуар А. А. Бихтера передает впечатления от отцов-
ского чтения стихотворения Каменского «Жонглер»: 

 
Что это было? Хрипловатый голос отца то срывался на фальцет, то плавно 
парил, то переходил почти на шепот. Стих скакал в разные стороны, как раски-
дай. Таинственные слова футуристической зауми перемежались с понятными и 
знакомыми. Шаманское камлание, о котором я в ту пору, разумеется, ничего не 
знал, или заговор, заклинание из волшебной сказки. И точно, впоследствии, 
думая, что я забыл это чтение, отец простодушно использовал куски стихотво-
рения на мое семилетие в качестве заклинания, в результате чего непости-
жимым для меня образом на столе под скатертью выросла горка подарков. Это 
потом, но тогда, завороженный необычностью стиха и его чтением, я, по-
видимому, впал в состояние транса. Отец вдруг уменьшился до размеров 
мизинца, отодвинулся с углом стола куда-то очень далеко, что не мешало мне 
прекрасно его слышать, следить за артикуляцией и различать мельчайшие 
детали. Зрелище было настолько комическое, что я с большим трудом сдер-
живал смех, чтобы не обидеть отца, который продолжал свое чтение в этом 
новом качестве как ни в чем не бывало. Никогда в дальнейшем как ни старался, 
я не смог по собственной воле повторить этот эффект. И вот непонятно зачем 
врезалась на всю жизнь эта Згара-амба. Как будто этот двусложный монстр 
поэта-футуриста и авиатора включил в себя всю жизнь, всю ее суть. Так ре-
бенку, летящему с колена на колено взрослого в игре “с горки на горку” и 
падающему в ямку между ними, она становится ясной еканьем селезенки. Но 
вопросы остаются. И главный, за что отцу выпало такое: две мировые войны, 
голод, холод, советская власть, Гитлер, Сталин...? 
 

Отчасти Бихтер продолжал жить в 1920-х: авангард, внимание к декла-
мации — все это возвращало его в юность. Работа в «Художественной лите-
ратуре» постоянно сталкивала с бывшими учителями и соучениками: 
Эйхенбаумом, Соломоном Рейсером, Борисом Борисовичем Томашевским 
(пасынком ученого). Встретившись по редакторским делам с Ольгой Берг-
гольц и разговорившись, он получил инскрипт на издании двухтомника ее 
стихов: «Дорогому Алексею Михайловичу другу по юности, соученику 
по странному учебному заведению “Г. И. И. И.” — сердечно Ольга 
Берггольц. 24/VI 1960. Ленинград. 1926–1960. “У подъезда Г. И. И. И. / 
Отвалилась стенка!.. / Стенка, стенка, придави / Яшу Назаренко!”» (соб-
рание А. А. Бихтера). Эта частушка, не раз всплывавшая в рассказах о быте 
Института, была своего рода паролем — нелюбовь к зоилу формализма, в 
версифицированной форме пронесенная через всю жизнь, шутливо 
указывает, что боль от разрушения Института оставалась с этими людьми 
до самого конца. Алексей Бихтер умер 23 августа 1975 года в родном го-
роде, который тогда назывался Ленинградом. 

Наконец, последней из упомянутых сотрудниц Кабинета была суждена 
биография трагическая. Екатерина Унковская-Веселовская, представитель-
ница аристократического рода Унковских, родилась в 1894 году, будучи, 
таким образом, сверстницей Тынянова и старшей среди студентов-сотруд-
ников Кабинета. Ее отец работал администратором Финляндской железной 
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дороги (ум. 1915), мать в 1911 году стала основательницей Первого жен-
ского потребительского общества159. Екатерина Сергеевна окончила музы-
кальную школу, гимназию и Высшие педагогические курсы им. М. А. Лох-
вицкой-Скалон, владела немецким, французским и английским языками. 
Еще до начала Первой мировой вышла замуж, ее супруг Николай Алексан-
дрович Веселовский — представитель другой известной петербургской 
семьи (его дед Константин Степанович был географом и историком, отец 
Александр — экономистом, работником Министерства финансов).  

В 1915 году Унковская-Веселовская издала в Гельсингфорсе книгу сти-
хов «Диссонансы жизни» [Унковская-Веселовская 1915]. Ее поэтические 
опыты насквозь пропитаны декадентской атмосферой петербургской 
богемы, стихи посвящены эротике («В объятьях твоих / Я горю, я сгораю, / 
Я в стонах глухих / От тебя умираю!»), идущей войне («На войну»: «Идти 
с тобой на поле брани, / Идти с тобой на смертный бой, / И павши вместе 
рана к ране, / Рука в руке, найти покой! // Нам из цветов сготовят ложе, / 
Нам с пеньем принесут венец, / И скажут: Боже! Как похоже / Скорей на 
свадьбу, их конец!»), природе. Попытка вписаться в становящийся вуль-
гарным модернизм символистического типа декларируется уже на уровне 
названий: «Мгла», «Я не люблю людей», «Я видела, как плакал он!», 
«Диссонанс (Баллада в стиле модерн)». Из стихов эпохи она остро переняла 
и модернистское жизнестроительство, о чем свидетельствует поразитель-
ная характеристика Унковской-Веселовской из дневника Чуковского 
(запись от 30 сентября 1922 года): 

 
Когда-то давно случилось мне кататься по Волге, и на пароходе я познакомился 
с семейством Унковских. Он — сановитый старик с величавыми жестами, 
она — седая петербургская барыня. У них была волоокая дочь. В дороге мы 
много баловались, хохотали, снимались на фотографии. Теперь, через 10 лет 
читаю я в Доме Литераторов лекцию, и мне подает свои стихи какая-то потре-
панная дама. Стихи подписаны: Унковская-Веселовская. Я спросил ее, не родст-
венница ли она тех Унковских. Оказывается, дочь, — та самая волоокая по-
бедоносная дочь, к которой... липли тогда какие-то великосветские студенты. 
Теперь она в кудряшках, жалкая. Вот наш разговор: 

—  Как поживает ваш папа? 
—  Спасибо, он умер в Чрезвычайке. 
—  Вы замужем? 
—  Да. 
—  Где ваш муж? 
—  Он выбросился из 5-го этажа. 
—  А отчего? 
—  Он хотел стать священником под влиянием Введенского, а я сказала: 

«Смотрите на этого шута горохового», — он и выбросился. 

 
159  В собрании Кабинета современной литературы хранилось переданное Унковской-

Веселовской письмо к ее матери от Берты фон Зутнер, полученное в карлсбадской 
русской колонии (к французскому оригиналу приложен перевод, выполненный Ун-
ковской-Веселовской) [РО ИРЛИ. Ф. 172. Д. 442]. 
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Я не заметил в ее голосе горя. Скорее похвальба. 
—  И что же, у вас есть дети? 
—  Да, сын. Но... 

Я ожидал услышать и о нем что-нб. такое же печальное. 
—  Но... он получает ученый паек. 
—  Ученый паек. Сколько ему лет? 
—  Шесть. 
—  Шесть лет — и ученый паек? 
—  Да (сказала она, и тут впервые в ее голосе послышалась тоска), да, он 

пишет стихи, прозу, у него необыкновенный мозг, его мозг исследовали 
профессора, поразительный мальчик. Он уже имел романы с женщинами. 

—  В шесть лет! 
—  Да. 

И ученый паек! Бедная мать. Я ушел потрясенный.  
[Чуковский 2012–2013: XII, 56–57]. 
 

Действительно, Дмитрий Николаевич Веселовский родился в 1915-м, а его 
отец покончил с собой в 1920-м. Екатерина Сергеевна с 1919-го работала 
преподавательницей литературы, иностранных языков и драматизации в 
школах. В 1920 году Веселовская «выдержала коллоквиум у проф. Жир-
мунского и числилась слушательницей института ½ года, после чего посе-
щала Литературную Студию <при Петроградском Доме Искусств>» 
[ЦГАЛИ СПб. Ф. 59. Оп. 2, Д. 1051. Л. 3 об.], то есть она была связана с 
Институтом еще до открытия курсов, на которые поступила только в 1924-м, 
успев до этого поработать в переводческой студии Лозинского [Лозинский 
1974: 204]. Сохранилась рукопись ее переложения стихотворения Верлена 
«Promenade sentimentale» [РО ИРЛИ. Ф. 428. Оп. 1. Д. 150]. Учеба в Инсти-
туте шла с трудностями: в 1929 году, уже практически в конце обучения, 
больная туберкулезом Веселовская подала заявление:  

 
Прошу о снижении мне назначенной платы в шесть рубл. и оставления прежней 
4 четыре р. Мое материальное положение оч. тяжелое, т. к. я получаю ставку 
преп<одавате>ля I ст. 62 рубля, из которых мне надо оплачивать преподавателя 
моего сына, который ввиду своего нервного состояния не может в настоящее 
время посещать школы. Также прошу обратить внимание на большое количе-
ство лит. материалов, доставленных мною в Кабинет Совр. Литературы 
Г. И. И. И., о чем справку могу представить. 

Плачу за заем индустр<иализации>. Дороговизна жизни, квартиры, 
содержание сына — все это настолько меня обременяет, что я совершенно не в 
состоянии нести еще расход 6 рубл. в месяц.  

Ввиду вышеизложенных обстоятельств, надорванного здоровья, а также 
принимая в соображение, что заниматься на курсах мне осталось несколько 
месяцев и вынудить меня бросить почти конченное было бы жестоко — прошу 
еще раз об оставлении мне прежней платы, т. е. четыре рубля [ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 59. Оп. 2, Д. 1051. Л. 6–7]. 
 

После выпуска из Института Веселовская продолжила работать как педагог, 
об этом мы знаем из автобиографии ее сына, поданной при поступлении в 
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Кораблестроительный институт [ЦГА СПб. Ф. Р-6622. Оп. 13. Д. 1303. 
Л. 4]160. Судя по всему, полтора советских десятилетия не изменили ни 
Веселовскую, ни ее ребенка — институтские идеологи жалуются, что Дмит-
рий «к занятиям не готовится, политэкономии не знает и к этой дисциплине 
относится с пренебрежением. По заявлению груптройки 209 гр. Веселов-
ский — человек чуждый, разложившийся и не исправим» [ЦГА СПб. Ф.  
Р-8811. Оп. 25-2. Д. 2593. Л. 5]. Вполне ожидаемо, в 1935 году на Веселов-
ского был написан коллективный донос: 

 
По внутреннему содержанию — человек, глубоко чуждый. По убеждениям — 
будущий рвач, карьерист (учиться во ВТУЗ пошел для того, чтобы иметь деньги 
и положение в дальнейшем — из его разговоров). На производстве работал 3 
недели и из слов — никогда больше не хочет заниматься физическим трудом. 
В быту — тип разложившийся (пьянство, денежная игра в бильярд). 

Были факты, когда во время сессии Веселовский являлся с коньяком и даже 
пытался угощать других — Семенникова. 

Любитель рассказывать различные похабные анекдоты (свидетель Плот-
ников). 

В начале учебного года был выбран физоргом для группы и развалил всю 
работу, больше в общественной работе не участвовал. Разбирался на групповых 
собраниях, на постановления группы никак не реагирует [ЦГА СПб. Ф. Р-8811. 
Оп. 25-2. Д. 2593. Л. 6]. 
 

Все это вело к единственно возможному итогу. На институтском деле 
Веселовского стоит штамп «Отчислен в виду перехода в другой институт», 
датированный 10 июня 1936 года, однако в базах данных «Мемориала» 
сохранились документы, согласно которым еще в апреле того года он был 
арестован, в июле приговорен к семи годам ИТЛ, а в начале 1937-го выслан 
в Дальлаг (Владивосток). Сама Веселовская также была арестована осенью 
1936-го, выслана в Сиблаг (Новосибирск), где стала сотрудницей лагерной 
газеты «Сибирская перековка». Именно от адреса ее редакции Веселовская 
отправила отчаянное письмо в Помполит, в котором пыталась узнать о 
судьбе Дмитрия:  

 
Мой сын для меня вся жизнь. Мысль потерять его меня совершенно съедает. Я 
перенесла тяжелую нервно-мозговую болезнь в связи с этим, 2 месяца была 
между жизнью и смертью и не могу оправиться. Вы, конечно, понимаете, что я 
переживаю. Мне остается только умереть, но я продолжаю еще бороться за свое 
счастье, пишу и умоляю — разыщите его! 

Он — способнейший юноша, студент Кораблестроительного института. Но 
в детстве на его глазах его отец, в момент острого психоза, выбросился из окна 

 
160  Там же см.: «Отец мой Николай Александрович Веселовский до революции служил 

чиновником в банке. Во время гражданской войны не был ее участником, а после 
революции служил в Красной Армии. Он был командирован в город Череповец для 
заготовки дров для Красной Армии. Но заболев внезапно, он вынужден был 
приехать в Лениград, где и скончался в 1920 г.». 
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5 этажа, и с тех пор у мальчика началось нервное заболевание, которое мешало 
ему нормально учиться в школе, и он лечился в нервно-психиатрической боль-
нице. Но благодаря блестящим способностям, унаследованным от деда-акаде-
мика, легко сдавал экзамены и дошел до 2-го курса Ин<ститу>та. В его судьбе 
принимал участие друг его деда — А. П. Карпинский. Когда меня арестовали, 
мой сын остался в полной неизвестности обо мне и писал отчаянные письма 
знакомым. Но они его не навещали. Он ничего не знает обо мне, как и я о нем. 
Я боюсь за него, зная его неуравновешенность и горячность. Я Вас умоляю, 
помочь скорее мне найти его [ГА РФ. Ф. Р-8409. Оп. 1. Д. 1616. Цит. по: О Весе-
ловском Д. Н.].  
 

Не получив ответа от организации, Веселовская обратилась к подруге своей 
матери — поэтессе Изабелле Гриневской161. Та, в свою очередь, настойчиво 
писала как начальству Дальлага, так и вдове Максима Горького Екатерине 
Пешковой, которая работала в Помполите. Все эти старания не прошли 
даром — в августе 1937-го Гриневская благодарила Пешкову за помощь и 
цитировала письмо Веселовской: «Когда сын мой получил от меня теле-
грамму, ему стало дурно. Он сам меня искал и не имел от меня известий 
10 месяцев» [ГА РФ. Ф. Р-8409. Оп. 1. Д. 1616]. Дальнейшая судьба семьи 
складывалась не менее трагично — согласно тем же документам «Мемо-
риала», Дмитрий в середине 1940-х после освобождения работал шофером 
в Новгородской области, но снова был арестован в 1949 году, освобо-
дившись в 1954-м. В период между арестами мать и сын нашли друг друга, 
о чем говорит доверенность, выписанная в 1946 году со штампом Главс-
ланца Кохтла-Ярве [ЦГА СПб. Ф. Р-6622. Оп. 13. Д. 1303. Л. 8]: можно 
предположить, что семья старалась скрыться в Эстонии от повторных 
преследований. В 1947 году Екатерина Веселовская забрала документы 
сына из Кораблестроительного института, и на этом сюжет ее биографии 
обрывается — сложно представить, что она пережила второй раунд лагер-
ной мясорубки, в которую был втянут сын, ставший смыслом ее жизни.  

 
Биографии основателей и сотрудников Кабинета известны далеко не 
целиком, а реконструкции большей частью показывают лишь «докумен-
тальное Я», в котором всеми силами сглажены острые углы и неудобные 
элементы биографии — впрочем, социальные историки демонстрируют, 
как на основе именно такого рода источников можно реконструировать 
проблемную идентичность советского субъекта [Фицпатрик 2011: 25–26], 
что может быть релевантно в рамках рассматриваемого сюжета.  

Почти все герои этой главы родились во второй половине 1900-х, будучи 
в момент революции детьми. Это принципиально важно, поскольку разница 
всего в несколько лет определяла активность или пассивность участия в 
событиях, формировавших общественный статус на десятилетия вперед — 

 
161  В собрании Кабинета современной литературы было множество автографов разных 

стихотворений Гриневской, полученных от автора, а также письмо к Е. Н. Унков-
ской со стихотворением, ей посвященным [РО ИРЛИ. Ф. 172. Д. 10]. 
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Лев Подольский, родившийся в 1901-м, успел присоединиться к Красной 
армии, что обеспечило ему надежные анкетные данные, несмотря на то, что 
в начале 1920-х он мог позволить себе в одной из университетских апелля-
ций в пункте «Какой партии сочувствуете и почему» указать «идейный хри-
стианин по причине нео-мистического мироотношения со включением 
материалистической идеологии, как составной части», а на вопрос «Отно-
шение к Советской власти» снисходительно ответить: «благожелательное» 
[ЦГА СПб. Ф. Р-7240. Оп. 5. Д. 3316. Л. 18 об.]. Не столь расторопен был 
Юрий Перцович (р. 1902), пассивность которого едва не обернулась для 
него серьезными проблемами — излагая свое дело в письме к Горькому, он 
оправдывается за один из пунктов обвинения: «<комиссия по чистке уста-
новила,> что я преподавал при белых (хотя мне было ровно 16 лет и я репе-
тировал сына соседа по двору)» [Отяковский 2022: 114].  

Идентичность большинства работников Кабинета — не изобретенная и 
не приобретенная, почти во всех случаях она определяется происхожде-
нием, и в этом ракурсе удивительна почти полная классовая гомоген-
ность — абсолютное большинство из них происходило из семей служащих, 
и это нетипично для раннесоветской среды — так, например, в 1923/1924 
году 15.3% студентов происходили из рабочих, 23.5% — из крестьян, 
24.4% — из служащих и 36.8% шли по категориям «других» или «социаль-
но чуждых» [Fitzpatrick 1979: 97]. «Класс “служащих”, например, — пишет 
Шейла Фицпатрик — в строго марксистском смысле представлял собой 
аномалию. По справедливости, служащих следовало бы относить к той же 
“пролетарской” категории, что и рабочих <…>, но в широком понимании 
за ними закрепился особый классовый статус, явно непролетарский по 
своей классовой окраске» [Фицпатрик 2011: 92]; см. также [Fitzpatrick 
1993]. В обтекаемости этой категории пряталась соблазнительная возмож-
ность скрыть реальное происхождение: служащими равно назывались врач 
(отец Архангельской), инспектор городского училища (отец Реховского) и, 
например, отец Унковской — «сановитый старик», принадлежащий к светс-
ким кругам (см. его переписку с Михаилом Стасюлевичем: [РО ИРЛИ. 
Ф. 293. Оп. 1. Д. 1484], но в анкетах указанный лишь как «служащий 
финл<яндской> ж. д.» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 59. Оп. 2. Д. 1051. Л. 1]162. Та же 
ситуация повторяется в случае Шимкевича: его отец, скончавшийся до 
революции и долго бившийся над признанием своего приобретенного 
дворянства потомственным, детьми указывался в анкетах лишь как слу-
жащий [ЦГИА СПб. Ф. 1374. Оп. 2. Д. 19151. Л. 3 об.]. Не менее пока-
зательно, что единственные сыновья рабочих из этой группы — Перов и 
Перцович — в итоге были вынуждены переизобретать собственную иден-
тичность в кризисных ситуациях.  

 
162  Тот факт, что ее муж был потомственным дворянином, Унковская не упоминает во-

обще, хотя ее сын в институтских делах своего происхождения не скрывает. О спо-
собах взаимодействия «бывших» с дворянской идентичностью см. параграф «Про-
блема имени: скрыть, использовать, забыть?» в [Чуйкина 2006: 160–165]. 
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Доминирование детей служащих среди слушателей институтских кур-
сов, о котором нельзя уверенно утверждать до сплошного просмотра инсти-
тутского фонда, но которое подтверждается случайной выборкой других 
просмотренных дел — Ольги Хузе, Бориса Мазурина, Федора Кисловского, 
Семена Шишмана — позволяет говорить не только о методологической, но 
и о классовой инаковости учреждения163. На учебу в Институте могли пре-
тендовать только те, кто уже получил какое-то первичное образование, был 
активен в школе (практически все перечисленные указывают в анкетах 
работу над школьной стенгазетой, участие в просветительских кружках), а 
также способен платить за учебу. Взносы за обучение были не слишком 
жестким, но все-таки имущественным цензом, величина которого напря-
мую зависела от анкетных данных (рабочее происхождение далеко не все-
гда освобождало от оплаты, как, например, в случае Перцовича — впрочем, 
он был сыном кустаря, что в советской иерархии не равнялось пролетарию). 
Практически каждый студент Института в определенный момент просил об 
освобождении от платы за обучение, но эти заявления, рассматриваемые на 
заседаниях администрации, удовлетворялись далеко не всегда. Вместе с тем 
обучение в Институте, оформленное в виде самостоятельных Высших гос-
ударственных курсов искусствознания, не было столь же престижно, как 
университетское образование, хотя и оставалось доступным социальным 
лифтом. «Государственные курсы были одной из возможностей, предостав-
ленной государством молодежи из “бывших” для получения образования. 
Сеть курсов и школ возникла еще в начале 1920-х годов; она была разветв-
ленной и охватывала все возможные специальности. Она же стала трампли-
ном, благодаря которому “бывшие” смогли проникнуть на советский рынок 
труда» [Чуйкина 2006: 88]. 

Советологами рассмотрен вопрос о формировании социалистической 
интеллигенции и роли в этом процессе образовательных реформ и новых 
идеологических вузов, возникших к началу 1920-х [Fitzpatrick 1979; David-
Fox 1997]. В этом контексте работа институтских курсов намеренно выби-
вается из общего ряда — несмотря на все попытки имплантировать эле-
менты идеологических структур в Институт [Кумпан 2009], он все равно 
сохранял свой облик, и методологически, и классово не вписывающийся в 
институциональную конфигурацию, которая требовалась для построения 
социалистической утопии. «Формовка» советской интеллигенции в Инсти-
туте шла по иным рельсам, и свою роль — вряд ли осознаваемую со-
здателями курсов — исполнить все-таки смогла. В этом учреждении фор-
мировалась та среда, из которой проросла и в которой затем сохранилась 
особая ленинградская культура, существовавшая параллельно официаль-
ной, формируясь через систему паролей, сигналов, знакомых имен и пон-
ятий. Быть учеником Тынянова, «сопластником» Хармса, однокашником 
Берггольц, приятелем Вагинова, знакомым Кузмина, подзащитным тестя 

 
163  Не исключено, впрочем, что «пролетарские» студенты группировались вокруг Соц-

комитета или других институтских микросообществ. 



132 

Аронзона — все это складывалось в modus operandi той социальной группы, 
с которой прежде всего и ассоциируется феномен ленинградской культуры. 
Необязательно было даже прямо обозначать личную причастность к наз-
ванным именам — достаточно на вечеринке начать читать давно забытого 
Каменского (не самого, впрочем, ленинградского автора).  

Срез судеб выпускников ГИИИ показывает, что институтские курсы не 
были «кузницей кадров»: в сталинскую эпоху даже самые яркие и успеш-
ные выпускники Литературного отделения превращались либо в марги-
налов, слабо вписанных в институциональное поле (Лидия Гинзбург), либо 
в подозрительных «космополитов», чье стремление к руководству в идео-
логическом поле приходилось контролировать (Григорий Гуковский). 
«Средние» слушатели тихо рассеялись по углам ленинградской культурной 
индустрии и, продолжая нести заряд, полученный от формалистов, не мани-
фестировали свою инаковость — как Денемарк, размышляющая о Фете во 
время разбора завалов ИИМКовской библиотеки.  

Описывая перелом 1930 года, Катерина Кларк говорит об изменившейся 
роли интеллектуалов в советском обществе:  

 
Их дело теперь состояло в том, чтобы создавать библиотеки на фабриках и в 
колхозах, вести театральные и художественные кружки, заведовать клубами, 
многотиражками, обучать начинающих писателей, художников и актеров из 
рабочего класса, читать им лекции, организовывать для них выставки, помогать 
собирать архивы и устную историю, сочинять лозунги и призывы, и если после 
всего этого у них еще оставались силы на собственное «творчество», то оно 
сводилось к производственным очеркам или чисто агитационным текстам 
[Кларк 2018: 394].  

 
Кажется, это довольно точно совпадает с тем набором возможностей, кото-
рый был испробован выпускниками Кабинета. На основе двенадцати опи-
санных судеб институтских студентов (включая Перцовича), за вычетом не-
известных траекторий Архангельской и Реховского, можно сказать следу-
ющее — практически все из них после Института продолжили работать с 
литературой, в основном как преподаватели и библиотекари. Некоторые 
стали администраторами — в гуманитарной сфере в случае Федорова, в тех-
нической в случае Миронова. Мария Крюгер, которую можно назвать са-
мой успешной из работников Кабинета, ушла от литературы в музыку — 
впрочем, и изначальные ее установки отличались от тех, которые были при-
сущи ее коллегам. Как минимум трое представителей этой условной группы 
подверглись политическим репрессиям, исход которых можно расположить 
от сравнительно мягкого (Перов) к сравнительно суровому (Перцович), 
вплоть до совершенно чудовищного (Унковская-Веселовская). Безусловно 
объединяющей судьбы всех этих людей была привязанность к Ленинграду, 
хотя ровно половина из них была приезжими. Институт помогал врасти в 
местную среду и культуру, причем так, что об уроженце Новороссийска 
«как-то особенно отличительно помнилось — петербуржец!» (см. выше).  
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В малоизвестном эссе 1933 года Лидия Гинзбург пишет: 
 
История отношений гуманитарной интеллигенции к революции сбивчива и 
мучительна. Это история ответов на два вопроса: 

Может ли русская интеллигенция функционировать вне путей Октябрьской 
революции? 

и: Может ли русская интеллигенция функционировать на путях революции?  
Я, человек с испорченной литературной судьбой, быть может, творчески 

погибший, — говорю твердо: к 16 годовщине ответ на первый вопрос получен — 
русская интеллигенция не может функционировать вне путей Октябрьской 
революции. Наша судьба задерживает ответ на второй вопрос. Этим судьба 
поколения трагична [Ван Баскирк 2020: 327]. 
 

Ответ, к которому приходит Гинзбург, читается не как идеологическая при-
сяга, скорее в нем мы видим сухую констатацию ограниченности возмож-
ных действий, доступных траекторий интеллигентской судьбы: попытка 
функционировать «вне путей Октябрьской революции» ведет к экстремаль-
ной маргинализации, яркий пример которой мы видим в биографии Екате-
рины Унковской-Веселовской. «Пространства вненаходимости» (А. Юрчак), 
определявшие стратегии позднесоветских нонконформистов, к этому мо-
менту еще не были выработаны, да и динамика эпохи была радикально 
иной: смена режима произошла буквально на глазах «сопластников» 
Гинзбург, отчего и структура общества казалась подвижной, пластичной 
(поначалу действительно быв такой). Из этого рождалось чувство, уже в 
1950-е описанное в эссе «О старости и инфантильности», в котором Гин-
збург пишет о людях своего поколения: «На самом деле, сами того не пони-
мая, они гигантски верили в жизнь, распахнутую революцией. В этом как 
раз их историческое право называться людьми 20-х годов» [Гинзбург 2002: 
192], также см. [Кобрин 2006].  

В этой главе были описаны судьбы нескольких людей, составивших не 
элиту, но общий фон ленинградской интеллигенции; продемонстрировано, 
как для них «право называться людьми 20-х годов» превращалось в «обя-
занность», а затем нередко и «вину». При всей разности их траекторий и 
при всей случайности объединяющего критерия (участие в работе Каби-
нета) мы видим определенные закономерности: дети эпохи социального 
разлома, почти все они умели встраиваться в потоки времени, уворачиваясь 
от подводных скал Большого террора и Второй мировой. Научились ли они 
этому у своих учителей, формалистов? Напрямую — вряд ли, но в истори-
ческой перспективе скрещение их судеб не кажется случайным. 
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ГЛАВА III.  
Теория 

§1. Ранние работы Константина Шимкевича 

В начале предыдущей главы описана биография Константина Шимке-
вича — историка литературы, библиофила и руководителя Кабинета совре-
менной литературы. Концептуальные установки подведомственного ему 
учреждения определялись взглядами самого Шимкевича, поэтому особую 
важность в рамках сюжета диссертации имеет изучение не только хроно-
логии его жизни, но и реконструкция интеллектуальной траектории фило-
лога, анализ его трудов. Эта задача значительно осложняется тем, что его 
работы в массе своей остались неопубликованными, многие из них — неза-
вершенными. С другой стороны, это повышает ценность такого исследо-
вания, поскольку оно позволяет ввести в научный оборот новые материалы. 
В рамки одной главы невозможно уложить полные тексты исследований и 
подробный анализ, поэтому ниже приводятся лишь фрагменты из отдель-
ных статей и книг ученого, указывающие на эволюцию его методологи-
ческих установок. Издание его работ и более широкий комментарий — дело 
будущего. Прочнее всего Шимкевич связан с опоязовской линией развития 
теории, поэтому в его работах интересны прежде всего те черты, которые 
указывают на его меняющееся отношение к формализму, именно эта траек-
тория и будет прослежена в настоящей главе. Публикуемые материалы 
имеют интерес не только биографический и не только в рамках изучаемого 
институционального кейса, но и в более широком сюжете о рецепции 
формального метода и его трансформациях. 

 
Как было указано в предыдущей главе, в университете Шимкевич углуб-
ленно занимался историей искусств. Такой интерес к параллельной дисци-
плине неслучаен — немецкое искусствознание было важным источником 
для формалистов, но не классическая история, которой занимался молодой 
Шимкевич, а скорее новая теория, разработанная Вельфлином [Дмитриева 
2009]. При этом студенческие работы Шимкевича существуют именно в 
пограничной зоне между литературой и изобразительным искусством, 
тяготея скорее к символистскому принципу синтеза, нежели к формалист-
скому требованию спецификации рядов.  

Наиболее законченной из известных работ университетского периода 
является статья «Душа чистая» (собр. Кураевой), в которой Шимкевич 
исследует частотный мотив, встречающийся в текстах и иллюстрациях рус-
ских синодиков XVII и XVIII веков. Шимкевич рассказывает о литератур-
ном мотиве «Души чистой», а затем подробно описывает композицию и 
символику его изображений с опорой на исследовательскую литературу и 
широкий иллюстративный материал (в тетрадь вложены перерисованные 
изображения из синодиков). Одним из ключевых понятий работы стал 
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«образ», причем ученый применяет его и к словесному, и к визуальному 
искусству: «Как художественный, так и литературный образ “Души Чистой” 
складывался мирно и постепенно»; «Такова Душа Чистая, творящая “мило-
стыню и добрая дела”; — Грешная же душа омрачена тьмою и горько пла-
чет, раскаиваясь в своих грехах. Вот литературный образ Души Чистой и ее 
противоположный — Души Грешной. Миниатюристы синодиков также 
создали особый образ “Души Чистой”. Они разделили два состояния Души — 
у престола и выше светил — на две части и совершенно отдельную часть 
отвели для земли с ее греховностью». Хотя Шимкевич и не смешивает эти два 
«образа», но свободно проводит между ними параллели, что показывает 
некоторую непроработанность понятия, по сравнению, например, с потеб-
нианской системой идей, в дебатах с которой происходило становление 
формального метода [Светликова 2005: 41–71; Merrill 2022, по указателю].  

Другое сохранившееся студенческое сочинение Шимкевича — «Отно-
шение церкви к эротизму купальных игрищ». Эта работа представляет 
собой отчасти реферат фольклористической литературы, отчасти этно-
графические наблюдения автора над обрядом купальских игрищ с попыт-
ками проследить историю церковной борьбы с эротической составляющей 
этого ритуала (в частности, посредством введения практики кумовства, 
создающей квазисемейные отношения между молодыми мужчинами и 
женщинами). Приведу завершающий статью фрагмент: 

 
В 1907 году на Ивана Купала я был в Витебской губернии около местечка 
Сиротица. Там зажгли на большом колесе, вдетом на шест, просмоленный ящик 
со стружками и подкладывали, по мере надобности, вилами хворост. Пели 
разного рода купальские песни, а потом все пошли в избу известного тайного 
продавца водки справлять, как они выражались, «купалишки».  

Староста этой деревни говорил мне, что вот посидят, погуторят, затем кто-
либо из «малых» загасит ламу, а потом такой «дужий» визг подымут, что «Боже 
упаси». 

Господин Владимиров рассказывает о том же, но только более подробно: он 
говорит, что хлопцы собираются с горилкой, блинами и т. п. в избу, где зимою 
были супрядки, и проводят здесь кумовство в виде «баловства», в которое 
входят, как разного рода непринужденные разговоры и действия, так и половые 
сношения. 

Таким образом, там, где и сейчас главенствует первобытная жизнь земле-
делия, притаившегося в глухих местах, там уцелели купальским празднества, 
там также творятся те бесовские угодия и хребтом вихляния [РО ИРЛИ. Ф. 341. 
Оп. 1. Д. 593. Л. 14]. 
 

К статье приложен небольшой список литературы, в котором среди сочи-
нений фольклористов и этнографов, упомянуты статья Веселовского «Гете-
ризм, побратимство и кумовство в купальской обрядности» и Потебни «О 
купальских огнях и сродных с ними представлениях», что свидетельствует 
о том, что студент Шимкевич знал работы этих ключевых до-формалист-
ских теоретиков словесности, но, видимо, не уделял сколь-либо значимого 
внимания их концептуальным построениям. 
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Оба студенческих сочинения отмечены ярким религиозным пафосом — 
неудивительно, что после революции Шимкевич на протяжении академи-
ческой карьеры не возвращался к вопросам древнерусской литературы, 
повидимому, слишком связанной для него с церковными проблемами. 
Активная рефлексия над духовными вопросами пронизывает обильное 
литературное наследие Шимкевича-студента. Возможно, в эти годы он 
рассматривал возможность стать литератором — будущий филолог написал 
сотни стихотворений164, несколько поэм и отрывков лирической прозы, 
хотя и неясно, предпринимал ли попытки публиковаться. По словам 
А. К. Кураевой, в молодости Шимкевич ездил в экспедиции на Север — в 
Архангельск и Карелию, занимался изучением местного фольклора. Косвен-
ным подтверждением тому может служить частотность «северных» мотивов 
в его литературных опытах, будь то сказка «Северный мальчик» или «Се-
верная поэма», которой предпослан эпиграф из «Калевалы»165.  

Интерес к религии, смыкаясь с интересом к литературе, породил у 
Шимкевича идею небольшой антологии «Русские поэты на молитве» (собр. 
Кураевой). Папка с ее материалами открывается письмом, ярко характери-
зующим молодого любителя духовной поэзии:  

 
Милый Пэ-Пэ166, хотя я — и замаскировал в последнем письме свои горькие 
чувства, «но в маске не было искусства», и вы обнаружили их. Моряк моряка 
увидел издалека. 

Когда печаль, как безглазый кошмар (Эдгар По) повиснет над твоим сущест-
вом, то ты заболеешь душою и будешь искать утешения. Вы занялись сестри-
цами и виноградом, а я этим сейчас не мог заняться. Мне вспомнилось другое, 
другой рецепт от невыносимой печали — слова Магомета: «Самое прекрасное 
в мире это женщина и благовония, но душу радует молитва». 

И я стал творить и искать молитв, я от духовных отцов церкви, от Сирина, 
дошел до Огарева и др., и все еще неудовлетворенный собираю литературный 
молитвенник. 

Собралось немало стихотворений такого содержания, которое, при хорошем 
расположении, прямо превосходит псалмы Давида, страдающие своей воин-
ственной субъективностью, такие строчки как 

 
 

 
164  Большая их часть хранится в Пушкинском Доме в двух экземплярах — рукописные 

версии, собранные в нескольких блокнотах (в одном из них сохранилось заглавие 
для авторского собрания — «Пряжа»), и машинописные, объединенные в серию 
циклов. Ряд стихотворений подписан псевдонимом «К. Юрах». После революции 
Шимкевич периодически писал отдельные стихотворения, однако уже не объединял 
их в сборники.  

165  А. К. Кураева, разбиравшая коллекцию Шимкевича по просьбе его дочери, расска-
зывает, что она отнесла в Российский этнографический музей два больших северо-
русских кокошника, расшитых жемчугом. 

166  По словам А. К. Кураевой, письмо обращено к Петру Петровичу Лошкареву — 
художнику, другу Шимкевича. Это имя действительно встречается в его бумагах. 
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«Прости греху, на жгучее страданье  
Успокоительно дохни  
И все твои печальные страданья  
Хоть сновиденьем обмани»167.  

так нежны, так прекрасны, что поповские обвинения интеллигенции в неумении 
молиться становятся кощунством. Как здесь все правдиво; ни восхваления, ни 
«ласкательства» — ничего нет. Здесь сын просит своего Отца, а не раб — вла-
стелина. Правда, здесь можно усмотреть гордость бесовскую, жажду дать 
понять, что сын хорошо постигает и силу, и бессилие Отца. Но это опять-таки 
прекрасно. Сын — отображение Отца, но Отец — призрак и потому силен, а 
сын реален и потому слаб — в этом тайна человека. Призрак неуязвим, вездесущ 
и могуч, а сын его реален, уязвим всеми язвами мира сего, слаб и ограничен.  

И мы с вами слабы, ограничены, но, главное, уязвимы всеми язвами. Одно 
время моя печаль была так велика, что я захотел придать ей (как это ни смешно) 
внешнюю форму при помощи себя самого; мне, странным образом захотелось, 
да мучительно! — надеть очки, опустить волосы на лоб, надеть большое черное 
облачение, взять деревянный молоток и бить им до утомления ровно, медленно 
по чему-нибудь бархатному и нежному. 

Но теперь это прошло  
Я немного раздвигаю тучи, уже вижу ласковые звездочки, и на глазах 

появляются детские слезы. 
Ваш К. Ш. 

 
Примечателен состав антологии: Юргис Балтрушайтис, Константин Баль-
монт, Евгений Боратынский, Иоанн Дамаскин, Федор Ключарев, Иван 
Козлов, Михаил Лермонтов, Св. Нифонт, Николай Огарев, Александр 
Пушкин, Ефрем Сирин, Алексей Константинович Толстой, Федор Тютчев, 
Афанасий Фет, Михаил Херасков, Алексей Хомяков, Николай Языков. На 
его основе можно представить круг интересов Шимкевича: рядом со 
светскими поэтами сосуществуют церковные писатели, классическая 
поэзия доминирует, но оставляет место современным авторам, а восторг 
перед Огаревым предвосхищает интерес к некрасовской эпохе. Как и выбор 
авторов, так и ход мысли автора свидетельствуют о духовных исканиях в 
духе символизма с его религиозно-философской проблематикой, интересу 
к обновленному православию и ницшеанскому «философствованию мо-
лотом». 

Уже через несколько лет эти интересы сменились ранним изводом фор-
мального метода. В архиве Хвостова Шимкевич собрал материалы для пуб-
ликации «В. Г. Тепляков (Неизданное письмо и стихотворение)». Она 
включает письмо поэта к Д. И. Хвостову и стихотворение «Послание к 
моему сослуживцу». На отдельном листе сохранился текст сопроводитель-
ной заметки, которая интересна как пример ранних проб теоретической 
рефлексии филолога: 

 
167  Из стихотворения Огарева «На сон грядущий». В середине 1920-х Шимкевич воз-

вращается к анализу этого стихотворения в монографии «Лирическая тема». 
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Современная теоретическая мысль, по-видимому, окончательно оставившая 
путь интуитивной критики поэтического творчества, стоит перед великой зада-
чей — разобраться не только в современных пониманиях тех или иных свойств 
поэтической речи; но и в прежних интуитивных «аттестациях».  

Вопросы ритма и мелодии уже бьются в исканиях определения; о них много 
говорят, но о гармонии речи пока прорываются только намеки.  

Несомненно, Пушкинская пора «аттестации» должна сыграть здесь боль-
шую роль; и материалом для наших определений должна быть, в особенности, 
та же пора. Но в таком серьезном деле нелишне всегда помнить слова Кудряв-
цева: «Чем больше разрабатываются отдельные части, подробности, самые 
мелочи, тем более выясняется общее, угадывается целое»168. 

Велико наследие Пушкина, но Пушкин — собиратель русской поэзии. И те, 
кто подпал впоследствии под его власть, как и он, питали себя из разных источ-
ников. Таким источником в вопросе о гармонии был Батюшков. Гармонию 
Пушкин считал как нечто высшее —  

«Когда бы все так чувствовали силу 
Гармонии! Но нет: тогда б не мог 
И мир существовать; никто б не стал 
Заботиться о нуждах низкой жизни; 
Все предались бы вольному искусству». 

И вот эту-то силу Пушкин всегда признавал за «Моими пенатами» Батюш-
кова — их «гармония очаровательна». Следовательно, не одно только «шут-
ливое» содержание, и не один «Городок» тянулись от Пушкина к Батюшкову. И 
не один Пушкин, а многие поэты его поры проникались гармонией «Моих 
пенатов», и среди этих поэтов находился В. Г. Тепляков. И если не сразу, то все 
же очень скоро он дал «Ганимеда», перед гармонией которого преклонялся 
Белинский. Ранняя симпатия, впоследствии поклонника и друга Пушкина, 
В. Г. Теплякова им же самим сообщается в следующем письме к Д. И. Хвос-
тову.  

Зависимость, как некоторых мотивов и образов, так и лексическая этого 
«Послания» от указанных произведений Батюшкова ясна. Что же касается 
гармонии, то этот один из первых опытов Теплякова еще далек от своего идеала. 
Хоть уже очевидны признаки будущего гармонизатора, но уменье Батюшкова в 
«Моих пенатах» группировать звуки в зависимости от музыкально-изобрази-
тельной цели не удалось. К сожаленью размеры статьи не позволяют иллюстри-
ровать это примерами, но сложный вопрос о гармонии169 дает всякому интере-
сующемуся им ценный материал для наблюдения [Отяковский 2020b: 183–184]. 
 

Хотя текст носит вполне законченный характер, заметка не была опублико-
вана, а сами архивные материалы появились в печати только в 1983 году 
[Вацуро 1983: 194–195, 200] (в этой статье «Послание к моему соседу» 
опубликовано частично, впервые целиком в [Тепляков 2003: 204–214]; 
вопрос о пушкинском понимании гармонии также был рассмотрен отдельно 

 
168  Из статьи «О современных задачах истории» [Кудрявцев 1991]. 
169  В Пушкинском Доме хранятся папки с выписками и заметками «О гармонии стиха 

по отзывам Пушкина», «Натуральная гармония стиха». 
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в [Кац 2008: 7–31]). Восприятие стихов как «поэтической речи», интерес к 
оформляющемуся в строгую науку стиховедению, внимание к литераторам 
«второго ряда», обнажающим литературные проблемы своей эпохи, — все 
это, вкупе со стремлением переосмыслить «интуитивную» теорию литера-
туры, говорит о том, что молодой Шимкевич идет в русле раннего форма-
лизма, или, скорее, в русле пре-формалистских тенденций, наиболее явно 
отразившихся в книге Владимира Перетца «Из лекций по методологии ис-
тории русской литературы» (1914). Как исследователь древнерусской куль-
туры Шимкевич наверняка должен был следить за трудами киевского кол-
леги, который нередко посещал Петербург с участниками своего семинара 
(кроме того, наставник Шимкевича Шляпкин был диссертационным оппо-
нентом Перетца и полемизировал с ним в печати [Росовецький 2023: 45–
49]). Возможно, именно в его методологических разработках, намечающих 
морфологический («филологический» в терминологии Перетца) подход, 
кроется склонность Шимкевича к пониманию литературы как самостоя-
тельного ряда, но без полемического стремления формалистов дезавуиро-
вать предшествующую науку о литературе.  

Еще в 1905 году Перетц заметил, что «историк литературы является 
лишь исследователем приемов и способов, которыми создается литератур-
ное явление как таковое» [Перетц 2010: 18], и развивал это положение в 
следующих работах. Плодом этого замечания можно считать большую 
статью Шимкевича «Портретные приемы творчества Пушкина», остав-
шуюся неопубликованной. В ней молодой филолог со школьной педантич-
ностью прослеживает, с помощью каких средств Пушкин изображает лица 
упоминаемых в стихах персонажей. Этот текст сложно назвать серьезной 
научной работой, ученый позже не включал его в список своих работ и не 
использовал в дальнейших исследованиях — очевидно, путь дескриптив-
ной морфологии показался ему непродуктивным (подробный анализ см. в 
[Отяковский 2020b: 184–188], возможный методологический ориентир 
Шимкевича: [Колобова 1914]).  

Методологическая связь с Перетцем со временем перешла в личную — 
после семилетней военной службы Шимкевич вернулся в Петроград и стал 
участником семинара филолога, уехавшего из Киева. Материалы об этом 
уже приведены в предыдущей главе, но там лишь мельком упомянут до-
клад, отмеченный Перетцем. Рукопись «Песенная рифма народного стиха» 
(1922) хранится в Пушкинском Доме и представляет собой самую серьез-
ную попытку филолога подойти к стиховедческим проблемам.  

С первых же строк статьи в глаза бросается, что Шимкевич выбрал для 
исследования пограничный феномен, находящийся на пересечении двух 
искусств, причем он отказывается признавать примат словесного материала 
перед музыкальным, для него принципиален именно синтез: 

 
Музыка и слово создали народную песню, в широком смысле слова, т. е. то, что 
поется, а не говорится. Их связь так тесна, что слово, оторванное от музыки 
песенного произведения, дает исследователю только половину материала для 
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тех или иных выводов. А между тем такие половинчатые выводы принимаются 
за более или менее точные по отношению к народному песенному стиху. Сущ-
ность последнего, идущего нога в ногу с музыкальной мелодией, потому еще 
подернута туманом, что она на своем историческом пути движется не одиноко, 
а в сопровождении говорного народного стиха, представителями которого 
являются загадки, пословицы, заговоры и т. п.  

Но загадку, пословицу и заговор необходимо изучать с ритмической и 
звуковой стороны сначала отдельно от песенного материала, а потом уже делать 
все возможные сопоставления с целью каких-либо общих заключений. Так, если 
бы выводы о говорной народной рифме, основываясь на говорном же мате-
риале, ограничивались только сопоставлением с песенным, не распространяя 
своих положений на него, как общих, без проверки значения музыкальной мело-
дии, тогда мы бы имели, действительно, нечто прочное. Но песенный стих в 
отношении рифмы наблюдался, как говорной, с последовательным пренебре-
жением к сопутствующей ему музыкальной мелодии. 

 
На протяжении статьи Шимкевич лишь дважды ссылается на собственно 
стиховедческие работы, мельком упоминая теорию Андрея Белого и 
подробно комментируя работу Жирмунского «Поэзия Александра Блока». 
Жирмунский описывает вклад Блока в разработку неточной рифмы, указы-
вая на его зависимость от народных песен и их неточные суффиксальные 
рифмы [Жирмунский 1928: 258–266]. Шимкевич утверждает невозмож-
ность прямых параллелей между песенным и «говорным» стихом, по-
скольку, по его словам, «Наше общее научное утверждение об отсутствии 
долготы и высоты гласных, кроме частных случаев (например, эмфазы для 
долготы) в русском языке вовсе не распространяется на песню. Она живет 
совсем иным». Поэтому рифма, которую Шимкевич понимает как результат 
«общего принципа гармонического замыкания параллельных ритмических 
групп гласными»170, есть признак не текста, а исполнения — музыкального 
или говорного. Именно высота и долгота оказываются главными вырази-
телями мелодии в песенном стихе, и они порождают два основных закона: 
«первый — закон категорического оттяжения; второй — музыкального 
обрыва слогов. Т. е. первый закон есть закон усиленной долготы и, конечно, 
высоты, второй — краткости и той же высоты». Далее следует краткая фор-
мулировка этих законов: 

 
В отношении рифмы по первому закону — всякий последний гласный в стихах 
приобретает право в силу своей долготы оттягивать на себя для гармонического 
замыкания все значение конечности предшествующего музыкально-говорного 
ударения и окружающих согласных.  

По второму закону — всякий последний гласный приобретает право для 
гармоничного замыкания в силу необходимости выражения краткой высоты, 

 
170  Жирмунский определяет рифму так: «Рифмой мы называем звуковой повтор в конце 

соответствующих ритмических групп (стиха, полустишия, периода), играющий 
организующую роль в строфической композиции стихотворения» [Жирмунский 
1928: 258]. 
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кончающей музыкальный мотив стиха, резко заключать слог, не считаясь с 
естественным свойством русского языка ослаблять слог постепенно. 

Таким образом, и по тому и по другому закону последние гласные соседних 
стихов, гармонизуясь, создают песенную рифму, как конечный гласный звуко-
вой повтор. 
 

Затем на многих страницах идет анализ музыкальной инструментовки в 
фольклорных записях для иллюстрации этих законов и основных приемов 
их воплощения с использованием системы диакритических знаков для 
передачи высоты и долготы гласных (неоднократно Шимкевич сокру-
шается по поводу небольшого количества и сомнительного качества нотных 
записей). Вряд ли стоит подробно пересказывать ход его мысли, однако 
выводы, которыми кончается доклад, довольно важны для контекстуали-
зации интереса Шимкевича к песенному стиху:  

 
Вся трудность изучения гармонизационных приемов песенного стиха, конечно, 
зависит не только от незначительного количества записей музыкальных 
мелодий, но и от встречающихся различных препятствий самой музыкальной 
передачи текста. 

При большем материале и при более тщательной записи можно было бы 
значительно расширить выводы и о песенной рифме. А пока, помимо ее оп-
ределения, можно только указать, что песенная рифма, ввиду ее исключительно 
гласного состояния, может быть только точной, и если гласные не совпадают, 
то вывод один — рифмы нет. Затем, из самого свойства песенной рифмы, т. е. 
ее ограничения одними гласными, очевидно, что она ни в коем случае не может 
сравниться с обилием книжной; кроме того, говорная рифма пользуется различ-
ными чередованиями и, хотя пределы корреспондирования звуковых конечных 
повторов в ней не ясны, она все же, в общем, живет большим расстоянием, 
пределы же песенной рифмы, ввиду значения музыкального мотива, очень 
ограничены, и она спасается от сужения только приемом сквозного углубления, 
иногда доходящим до определенной монотонности. 
 

Внимание Шимкевича к музыкальному измерению стиха вполне вписы-
вается в перспективу раннего формализма. Прежде всего, работа неявным 
образом оппонирует эйхенбаумовской «Мелодике русского лирического 
стиха» (1921), в которой утверждается существование «песенности» как 
отдельной категории анализа лирического стихотворения. Эту песенность 
Эйхенбаум находит именно в «книжной» поэзии, тем самым проходя мимо 
пограничной зоны, которую анализирует Шимкевич. Кроме того, Эйхен-
баум пишет: «Я рассматриваю интонацию не как явление языка, а как явле-
ние поэтического стиля, и потому изучаю не фонетическую ее природу, а 
ее композиционную роль» [Эйхенбаум 1969: 331], и эта роль реализуется 
через природу поэтического синтаксиса [там же: 338]. Такое понимание 
интонации позволяет формалисту отмежеваться от «слуховой филологии» 
Сиверса: «Вопросы голосового тембра, отношений между высотами 
гласных, установления интервалов и т. п. естественно остаются в стороне, 
как вопросы чисто-лингвистические» [там же]. Для Шимкевича же именно 
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эти вопросы лингвистического характера приводят к кругу стиховедческих 
проблем, которые формалистами включались в сферу поэтики, а не линг-
вистики. В частности, Жирмунский писал: «Современная научная метрика, 
в трудах Сиверса и его учеников, уже не ограничивается изучением метри-
ческих явлений в узком смысле слова, т. е. чередования сильных и слабых 
слогов (ударных и неударных): в художественно организованной речи она 
устанавливает элементы организации и в качественных элементах звучания 
(в нашей терминологии — “инструментовка”), и в изменениях высоты глас-
ных (“мелодика”). Таким образом в метрику в широком смысле слова вклю-
чается все разнообразие вопросов, связанных с звуковой формой художе-
ственной речи. Рифма при таких условиях утрачивает свое прежнее изоли-
рованное положение в системе поэтики» [Жирмунский 1923b: 304–305]171.  

Внимание Шимкевича к нюансировке интонации, к высотам и долготам 
гласных, вводит его скорее в фарватер исследований Сергея Бернштейна и 
Института Живого слова. На фоне этих работ, построенных вокруг лабора-
торных экспериментов, доклад Шимкевича откровенно архаичен, а система 
диакритик своей приблизительностью передачи данных (полученных, к 
тому же, из вторых рук от составителей фольклорных сборников) проигры-
вает на фоне сложных диаграмм фонетических колебаний, публикуемых в 
трудах Бернштейна и ИЖС, а затем и КИХР [Olenina 2020: 43–102].  

Сильнее всего в работе чувствуется ближайший контекст — труды 
Перетца, под руководством которого работа создавалась, а также Жирмун-
ского, присутствующего в работе эксплицитно. Само стремление устанав-
ливать и описывать «законы» литературы вписывается в компаративист-
скую филологическую парадигму, недавно описанную в качестве исходной 
точки формализма: [Merrill 2022: 226]. Интерес Шимкевича к песне как 
поэтическому феномену мог быть навеян методологически важной книгой 
Перетца «Из истории русской песни» (СПб., 1900)172, и именно по вопросу 
о древнерусской рифме Перетц спорил со Шляпкиным. В эту рамку из работ 
руководителя семинара Шимкевич стремится вписать новые достижения 
стиховедения. Учитывая соображения Жирмунского о процессе деканони-
зации точной рифмы (венцом которого стала лирика Блока), он рассмат-
ривает народный фундамент этого феномена. К этому его мог подтолкнуть 
и сам Жирмунский, который писал: «Думается, что внимательное изучение 
народной лирической песни сумело бы под слоем городского, книжного 
влияния отыскать таким же методом следы старинного и самобытного 
искусства эмбриональной рифмы, возникшего под влиянием параллелизма 
и подготовившего рецепцию новых форм рифмованной лирики книжного 
происхождения» [Жирмунский 1923b: 296]. Книга Жирмунского вышла 

 
171  Жирмунский и прямо возражал Эйхенбауму с позиции Сиверса [Жирмунский 1928: 

107–109, особенно 115]. 
172  Исследователи пишут о работах Перетца: «Речь шла не только об анализе песен 

“самих по себе”, но в первую очередь о рассмотрении их как источника уже после-
дующего ученого, “высокого” поэтического творчества» [Бабак, Дмитриев 2021: 65]. 
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уже после доклада, однако ее положения испытывались на лекциях и докла-
дах, так что Шимкевич мог в деталях знать идеи стиховеда. При этом он 
явно подразумевает под «точной» рифмой что-то отличное от примеров 
Жирмунского, но не дает развернутого объяснения, и, как можно понять из 
контекста, для Шимкевича «точной» рифмой в песне является совпадение 
высоты и долготы гласного, поэтому само определение такой «рифмовки» 
невозможно без музыкальной записи песни. В свою очередь, Жирмунский 
аккуратно обходит вопрос о песне, ссылаясь на то препятствие, которое 
было учтено Шимкевичем, но не остановило его: «…изучение лирической 
песни требует точной записи музыкального исполнения, которая во многих 
случаях отсутствует» [Жирмунский 1923b: 263].  

Рассмотренный доклад вряд ли внес сколько-нибудь заметный вклад в 
стиховедение хотя бы из-за шаткости источниковедческих оснований и 
терминологии, однако в общей интеллектуальной траектории Шимкевича 
он сыграл довольно важную роль, как первый серьезный опыт сращения 
символистски-потебнианской [Потебня 1990: 36] эстетики синтеза искусств 
с морфологически-формалистским инструментарием, опирающимся на 
штудии Жирмунского. 

 
 

§2. Акме 

В 1923 году Шимкевич начинает работать в Институте и тем же годом да-
тируется его доклад «К вопросу о задачах поэтики». Эта работа прежде всего 
отталкивается от книги Жирмунского «Композиция лирических стихотво-
рений» (1921) и особенно его же статьи «Задачи поэтики» (1919), основные 
положения которой необходимо напомнить173. В этой статье Жирмунский 
как бы конструирует каркас науки о литературе, причем «поскольку мате-
риалом поэзии является слово, в основу систематического построения по-
этики должна быть положена классификация фактов языка, которую дает 
нам лингвистика» [Жирмунский 1928: 39]; об отношении формалистов к 
такой позиции см. [Ханзен-Леве 2001: 283–286]. Жирмунский предлагает 
заимствовать ряд категорий из стилистики — он намечает такие главы, как 
поэтическая фонетика, грамматика, синтаксис, семантика и историческая 
лексикология. Вне стилистических проблем располагаются главы о тема-
тике и композиции. Соответственно этим главам, основными понятиями 
науки о литературе ученый предлагает считать стиль, материал и прием. В 
целом эта модель существует в русле формального метода, однако в ней 
заметно снижен тот пафос, который был принципиален для «ядерных» 

 
173  Ян Левченко пишет, что эта статья имеет «не концептуально-рефлексивные задачи, 

а исключительно прикладные, просветительские задачи» [Левченко 2012: 37]. 
Кажется, он прав лишь отчасти: статья действительно имеет прямую прагматику, но 
скорее административного, чем просветительского толка: Жирмунский пишет ее, 
размышляя о конфигурации научной работы в стенах Института. 
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опоязовцев — пафос выделения науки о литературе в отдельную, неза-
висимую область. Конечно, и Шкловский, и Эйхенбаум имеют в виду не-
которую базу гуманитарных наук, но никто из них так явно эту связь не 
эксплицирует, а скорее затемняет, подчеркивая имманентность литера-
турного ряда и его категорий. Для Жирмунского же характерна постановка 
вопросов, с которыми основоположники формальной парадигмы старались 
лишний раз не соприкасаться — вопросов общей эстетики: он начинает 
статью с небольшого рассуждения о положении поэзии среди разных видов 
искусств, и именно это служит начальной точкой размышлений в докладе 
Шимкевича.  

Рукопись «К вопросу о задачах поэтики»174 хранится в Пушкинском 
Доме, текст не отделан окончательно, но основной ход мысли в нем вполне 
зафиксирован. Начинает Шимкевич с довольно традиционного деления 
всех искусств на две группы по признаку статики или динамики. Поэзия 
оказывается во второй группе и соседствует с музыкой и пляской175. Дина-
мика рождает основное свойство этих искусств — баланс и симметрию, 
которые выражаются ритмом. При этом, по словам Шимкевича, «музыка и 
поэзия имеют особое родство в звуке, отсюда изучение их может идти очень 
часто по путям сравнения». И далее на протяжении статьи он подходит к 
поэзии прежде всего со звуковой стороны, используя для этого в том числе 
и музыковедческую терминологию. Уже в этом кроется коренное отличие 
от формалистских установок: в то время как опоязовцы обособляют науку 
о литературе от других областей, Шимкевичу свойственно именно исследо-
вание и использование общих категорий, поэтому он намечает схожие 
черты музыки и поэзии. Для ученого не принципиальна эстетика слова, он 
утверждает, что оба искусства оперируют прежде всего звуком, но музыка — 
это чистый звук, и поэтому она сама по себе лишена мысли, а поэзия — это 
«звук, служащий в реальном значении, главным образом, мысли». 

На основе этого понимания Шимкевич выделяет три области для изуче-
ния — это ритм, гармония и мотив. При сравнении со статьей Жирмунского 
в глаза бросается близость формулировки. Жирмунский, рассуждая о 
методах изучения искусства вообще, несколько фраз посвящает музыке, 
формы которой, по его словам, состоят из ритма, мелодии и гармонии. Это 
деление, вполне традиционное в музыковедении, перекликается с «По-
этикой» Аристотеля, который писал, что в поэзии «воспроизведение совер-
шается ритмом, словом и гармонией, и притом или отдельно, или всеми 

 
174  Доклад был прочитан 14 января 1923 года [Отчет 1924: 221]. В curriculum vitae 

доклад назван «Основные главы современной поэтики» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 288. Оп. 2. 
Д. 148. Л. 4]. В «Отчете о научной деятельности Института за первое полугодие 
1923 г.» он назван «Задачи поэтики» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 115. Л. 29]. 
В «Атенее» он назван «Система поэтики» [Атеней 1924, I–II: 183]. 

175  Это разделение Шимкевич мог позаимствовать у Рудольфа Вестфаля, систему кото-
рого пересказывает Жирмунский. Маркером именно этого источника может 
служить слово «пляска» вместо «танец» [Жирмунский 1921: 7–8]. 
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вместе» [Аристотель 1927: 41] (литература об отношении формалистов к 
Аристотелю приведена в [Steiner 1984: 38]). Шимкевич как бы объединяет 
эти понимания, заменив спецификаторские «слово» или «мелодия» на 
общий термин «мотив», и это понимание прикладывает и к поэзии, и к 
музыке. Ориентация именно на эти источники несомненна: и Аристотеля, и 
Жирмунского Шимкевич прямо упоминает. В черновиках сохранилось 
вступление, которое, видимо, слишком явно эксплицировало разницу 
подходов с ориентиром: «Настоящая работа вызвана многими современ-
ными исканиями в области поэтики и в особенности появлением статьи 
В. М. Жирмунского — “Задачи поэтики” в 1 № журнала “Начала”. В. М. 
строит главы поэтики с их подразделениями почти полностью параллельно 
лингвистике. Высказывая свои соображения по поводу построения глав и 
связанных с этим вопросов я имею в виду обосновать все на принципе 
родства искусств и в особенности поэзии и музыки»176. 

На описанной триаде ритма, гармонии и мотива Шимкевич конст-
руирует аналитическую модель. Для изучения первого феномена ключевым 
понятием становится баланс, то есть некоторый маркер ритма — обычно он 
проявляется через рифму или деление текста на такты (это понятие 
Шимкевич мог позаимствовать у Томашевского, который в 1921 году читал 
в Институте доклад о ритме «Пиковой дамы», в котором он широко пользо-
вался тактовым делением). По принципу баланса Шимкевич строит некото-
рую модель истории русского стиха из четырех эпох.  

Первая из них — «балансно-музыкальная и балансно-словесная», где 
слово подчинено музыкальной мелодии, стих подчиняется песенности как 
конструктивному свойству. Такт здесь «идет в разрез и с экономией прак-
тической речи, употребляя вставочные отдельные частички, целые повто-
рения, синонимическую тавтологию и т. п. Все это, важное для заполнения 
словесного такта <…> иногда остается и в других эпохах, как элемент 
песенности стиха». Примером ученому служат былины в нотной записи, и 
ритм этой эпохи он предлагает изучать сугубо через музыку. 

Вторая эпоха — «силлабо-словесная», в которой стих отделяется от 
музыки и «стремится к объективности». Шимкевич размышляет о «двой-
ном согласии», вспоминает о Симеоне Полоцком и обращает внимание на 
грамматический характер рифмы, утверждая, что она в этот период «почти 
преимущественно глагольная или отглагольная причастная».  

Третья эпоха организации такта — «метро-словесная», то есть силлабо-
тоническая. Здесь он обращается к понятию метра, определяя его следую-
щим образом: «Теперь в основу построения такта, кладутся мелкие, мате-
матические отсчитыватели, находящиеся в стопах. То или иное их условное 
количество делает из такта метр. Метр, как математически мелкая канва, 
представлял возможность использовать наибольшее количество инди-

 
176  Между работами Жирмунского и Шимкевича есть и еще ряд пересечений — напри-

мер, критика дихотомии «форма-содержание» через образ «сосуд-жидкость» или 
анализ первого катрена пушкинского «Брожу ли я вдоль улиц шумных…». 
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видуально-значимых ударений». Далее он ссылается на известную концеп-
цию Андрея Белого и разводит понятия ритма и метра. Для Шимкевича 
ритм — это родовое понятие, а метр — видовое. Для третьей эпохи харак-
терен именно метрический ритм. Впрочем, работу Белого Шимкевич скорее 
оспаривает, лишь отчасти на нее опираясь. Он замечает, что его противо-
поставление «какого-то ритма метру, как чему-то докучно-простому» само 
является симптомом уже следующей, четвертой эпохи, которую он назы-
вает «балансно-словесной», то есть в ней совершается «возврат к первой во 
втором ее виде». «Она явилась разрушительницей начал симметрии, воз-
можного ударения и условной безударности», то есть разрушительницей, 
собственно, метрики. В качестве представителей эпохи Шимкевич пере-
числяет «Блока, Гиппиус, Бальмонта, Кузмина и других». Построив эту 
модель, он подводит итог сказанному о ритме: «мы констатируем обще-
обязательную устойчивость его родового свойства — деления на такты — 
и видовые <свойства>, выражающиеся в приемах организации такта».  

После обсуждения ритма Шимкевич переходит к гармонии. Зыбкая 
метафора, какой гармония представала в ранней заметке о Теплякове, 
теперь терминологизируется — скорее всего, в этом можно усмотреть 
влияние Томашевского, который в докладе 1922 года концептуализировал 
понятие гармонии, взятое им у Мориса Граммона (возможно, в тексте Шим-
кевича также можно искать отзвуки основанных на Граммоне статей Осипа 
Брика и Владимира Шкловского (брата Виктора) из первых опоязовских 
«Поэтик»). По Томашевскому, понятие гармонии объединяет «в себе 
понятия о закономерности (качественной) голосоведения и о ритмических 
соответствиях, подчеркиваемых качественно-звуковыми соответствиями» 
[Томашевский 1929: 22]; см. [Steiner 1984: 176]. При этом Томашевский 
предупреждает о путанице, которую несет смешение филологической терми-
нологии с музыковедческой, но для Шимкевича именно эта омонимичность 
позволяет пользоваться понятием очень широко. По сути, под гармониче-
скими понимаются все основные проблемы фонетики: «заполнение тактов 
звуками, сгруппированными в слова — источник для наблюдения гармонии 
и дисгармонии». Филолог разделяет звуки поэтической речи в музыкальном 
отношении на гармонические и дисгармонические, то есть гласные и 
согласные. Соответственно, под гармонией понимается созвучие гласных, 
а под дисгармонией — скопление («сгруппировка») согласных. Шимкевич 
подробно описывает гармонические фигуры и приемы, среди которых 
выделяются гармония натуральная, мотивная и живописная. То же самое 
относится и к дисгармонии. Под натуральной подразумевается созвучие 
ударных внутри стиха — например, «Равнодушно бури жду», в том числе 
их чередование — например «о, и» в стихе «Наш дольний мир, лишенный 
сил», или обрамление — в стихе «И яркий блеск свечей и нежные слова» 
«а» в «яркий» и «слова» обрамляет линию из трех «е» (эти примеры Шим-
кевич прямо позаимствовал у Жирмунского [Жирмунский 1921: 8–9]). 
Другие виды гармонии так подробно не категоризируются, но «мотивная» 
связана с семантической нагрузкой звуковых повторений, а под «живо-
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писной», подразумеваются звукоподражания, типа роли «р» в слове «реву-
щий». Далее идет довольно обширное описание разных комбинаций гармо-
нических приемов и ряд примеров, так же описаны и проанализированы 
приемы дисгармонии.  

Наконец, третьей областью изучения поэтики Шимкевич называет моти-
вику, то есть изучение мотивов. Эту главу он начинает с разделения темы, 
сюжета и собственно мотива. Под темой, которой большое внимание 
уделял Жирмунский, Шимкевич подразумевает идею, некоторый набор 
отчуждаемых внелитературных смыслов, заложенных в произведение. С 
изучением литературы через тематику Шимкевич активно спорит, и в тра-
диционной постановке вопроса — важнее ли изучать в произведении «что» 
или «как сделано», он ратует за второй, формалистский ответ. Сюжет для 
него — это «оформление темы», то есть реальное воплощение темы через 
рассказываемую историю. Наконец, мотив — это динамическая основа 
движения сюжета, из традиционных областей поэтики ближе всего стоящая 
к композиции. Он пишет:  

 
Лирика всегда имеет только мотив, как непосредственно выливающееся из 
темы. Мотив ее, конечно, может быть и простым, и сложным. Эпика имеет и 
мотивы, и сюжет, как оформление темы. Мотив может быть и простой, и 
сложный, и двусторонний, и т. д. Так тема «Евгения Онегина» — неудачная 
любовь. Тема сама по себе бесформенна и обща. Поэт ее оформляет, т. е. берется 
известная эпоха, класс, лица, наконец, все локализуется вообще, и таким 
образом создается сюжет. Основные этапы мотива расположены контрастовой 
симметрией — сперва Татьяна признается в любви Онегину — неудача, потом 
Онегин Татьяне — опять неудача. Сюжет развит по особой художеств. задаче. 
Он осложнен параллелью по той же теме неудачной любви — Ленский и Ольга. 
<…> Что будет важнее для искусства Пушкина — тема ли (неудачной любви) 
или картина ее развития? Несомненно последнее. Это и есть «как». Следо-
вательно, третий и последний вопрос по главам поэтики — мотивика, а не 
тематика. 
 

После этих рассуждений Шимкевич итожит свою модель поэтики. Ритм, 
звук и мотив он предлагает изучать в рамках ритмики, фоники и мотивики, 
подобно тому, как Жирмунский предлагать изучать стиль через стилистику, 
материал через тематику и прием через композицию (ср. с «Поэтикой» 
Томашевского, которая делится на стилистику, метрику и тематику). 
Рукопись завершается вполне формалистским призывом:  

 
В заключение скажу, что отвлеченное понятие о поэзии, как особой деятель-
ности мышления, должно быть приведено к реальному основанию, т. е. к поня-
тию поэзии, как искусства, тогда она станет на свое место и история поэзии 
будет историей одного из искусств, а не совокупностью культурно-истори-
ческих портретов <…>. Будущая история поэзии, вооруженная теоретической 
мыслью, проверившая все прошлые аттестации и термины и выработавшая 
общий язык, даст яркую картину смены стилей эпох и личных, т. е. того, что 
скажет о поэзии, как искусстве, в историческом движении.  
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В черновиках осталась еще одна редакция финала, более экспрессивная: 
 
Будущая история поэзии, вооруженная теоретической мыслью, проверившая 
все прошлые аттестации и термины, и выработавшая общий язык, арсенал и бес-
конечно много нового с благодарностью почерпает весь необходимый материал 
от своей предшественницы. Впереди необъятное поле радостной работы, облег-
ченное тяжелым и упорным трудом прежних подвижников, и радость эта 
должна быть общей, т. к. наших единоначальных сил на создание этого колосса 
не хватит. 
  

Модель Шимкевича предельно, даже радикально динамична — на каждом 
из указанных уровней поэзии его привлекает именно движение, выстраива-
ние некоторой последовательности переменных, а не состояние объекта 
самого по себе. Поэтому его аналитические приемы могут прочерчивать 
нетривиальные закономерности, но трудно представить через эту призму 
въедливый анализ отдельно взятых текстов — неудивительно, что он таких 
примеров и не помещает, в отличие от Жирмунского, который два послед-
них раздела статьи отводит чтению конкретного пушкинского стихотворе-
ния и небольшого отрывка тургеневской прозы. Нигилизм Шимкевича по 
отношению к тому, что он называет содержанием или тематикой, вполне 
созвучен эпатажным ранним выступлениям формалистов, хотя его взгляды 
на саму структуру литературоведения, конечно, с ними несовместимы. Его 
панмузыкальность, стремление к синтезу искусств и своеобразная модер-
нистско-бергсонианская мания динамики, противопоставляются авангар-
дистской установке на отдельную дисциплину и отдельный факт, вещь в 
терминах ОПОЯЗа. Соблазнительно в указанных чертах увидеть своеобраз-
ный протоструктурализм, но это будет некорректно — здесь скорее стоит 
говорить о воззрениях, близких к символизму, но выраженных академиче-
ским языком. В момент вступления в коллектив Института Шимкевич, 
наравне, например, с Перетцем, Энгельгардтом и самим Жирмунским, 
оказывается в стане тех, кого позже опоязовцы назовут «академическими 
эклектиками», то есть тех, кто разделяет общеформалистскую эпистему, но 
приходит к ней совершенно иными путями. 

В первые годы в Институте Шимкевич занимался в основном изучением 
творчества отдельных поэтов XIX века, прежде всего Лермонтова и Некра-
сова. Единственной цельной его работой о Лермонтове оказался доклад 
«Лермонтов и Подолинский», поэтому стоит его рассмотреть внимательнее.  

Беловая рукопись статьи хранится в Пушкинском Доме и состоит из 53 
нумерованных листов (далее ссылки ставятся на номера листов в круглых 
скобках). В конце проставлена дата — «1922. 20 ноября. СПБ», при этом 
доклад был прочитан лишь через полгода, 6 мая 1923-го. В этой работе 
Шимкевич будто дополняет положение Эйхенбаума о том, что «перед Лер-
монтовым стояла сложнейшая задача — преодолеть пушкинский канон. 
<…> Он окружен поэтами, и в первых своих поэмах учится больше у Коз-
лова, у Батюшкова, у Дмитриева и даже у Марлинского (“Андрей Переяс-
лавский”), чем у Пушкина» [Эйхенбаум 1969: 408] — Шимкевич намерен 
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добавить к этому еще одно имя, не просто установив влияние стихов 
Андрея Подолинского на «Демона», но и изучив механизм их диалога: 

 
Немногие из исследователей Лермонтова останавливались именно над харак-
тером устанавливаемых совпадений и противоответов, большинство ограничи-
валось текстуальными сближениями, очень мало, а иногда и ничего не говорив-
шими о художественной цели их использования. В особенности это касается 
аналогии с русскими поэтами. До сих пор Лермонтов по отношению к своим 
русским предшественникам и спутникам стоит каким-то мрачным, одиноким 
утесом — «сторожем пустыни». 

А между тем его сложное, в силу своей наклонности к противоречию и 
обострению, творчество требует особого наблюдения окружавших поэтов, в 
особенности так называемых байронистов; — их всех роднила сюжетная 
близость, а в мотивировке развития сюжетов разбивала на слои, постепенно 
заострившиеся в Лермонтове (л. 1–2). 
 

Вряд ли можно назвать случайным совпадением близость этой идеи к пи-
шущейся в то же время книге Жирмунского «Байрон и Пушкин» (ее 
отрывки читались в виде докладов и публиковались с 1919 года [Жирмун-
ский 1923a: 295]). Анализ сюжетной схемы поэтической продукции 
русского байронизма стал одной из основ этой работы. Жирмунский наме-
ренно не анализирует влияние «романтических поэм» на Лермонтова, 
поскольку эта проблема «требует в настоящее время существенного перес-
мотра, что могло бы составить тему специальной монографии» [Жирмун-
ский 1924: 331], но при этом он указывает на необходимость изучать диалог 
поэта с авторами «второго ряда», из которых особенно выделяет Бестужева-
Марлинского и Подолинского, ссылаясь на неизданную работу Шимкевича. 
Автор «Лермонтова и Подолинского» пишет:  

 
Имя его <Подолинского> редко связывалось с ярким именем Лермонтова и то 
только вскользь, как нечто, может быть, самостоятельно и ценное, но трудно 
оживимое и почти совершенно чуждое Лермонтову <…> 

Но для Лермонтова в его художественных задачах важны были компози-
ционные приемы творчества Подолинского и мотивы, которые он, заново пере-
строив, мог вести до конца в желаемом направлении. 

Вскрыть то, что Лермонтов мог применить или переработать в своем духе из 
Подолинского, я и ставлю своей задачей. Следовательно, вопрос не в элемен-
тарных текстуальных заимствованиях Лермонтова, а в глубокой перестройке 
положений и мотивов в родственных сюжетах. <…> У Подолинского Лермон-
тов находил солидный художественный запас разнообразного характера, к тому 
же обработанный часто не так, как ему хотелось. В данной работе я ограничусь 
из Лермонтова только «Демоном» (л. 2–4). 
 

Одним из импульсов исследования стала длинная текстологическая исто-
рия «Демона» (ученый пользовался академическим собранием под редак-
цией Д. И. Абрамовича, см. ниже). Для Шимкевича как опорные пункты 
важны редакции 1829 года, 1833-го и финальная версия 1839-го: «В 
результате такой долгой работы все то, что вначале имело иногда один вид, 
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потом настолько изменилось, что местами остались от прежнего только 
туманные нити, а порою нет и их» (л. 4). К моменту начала работы над 
«Демоном» Лермонтов мог быть знаком с двумя большими вещами Подо-
линского — «Дивом и Пери» (опубл. 1827 г.) и «Борским» (опубл. 1829 г.), 
из которых для Шимкевича важна первая, «Борского» он в сопоставления 
не включает. 

После краткого обзора литературы и нескольких частных сопоставлений 
Шимкевич анализирует персонажную структуру:  

 
Теперь перехожу к параллелизации персонажей повестей. В «Диве и Пери» их 
три: 
1) Див — демон 
2) Пери — чистый и добрый дух. 
и 3) «Посланник Бога» — ангел Израфим. 

В «Демоне» также три: 
1) Демон. 
2) «смертная» потом с добавлением — «монахиня», затем Тамара, которая в 
конце концов тоже монахиня, т. е. давшая обет чистоты, и  
3) «посланник рая» — ангел. 

В обеих повестях первых два — персонажи-темы, третьи — служебные персо-
нажи. Имеются и еще лица в обеих повестях, но они симптоматичны и частью 
о них будет речь особая — как и о служебном персонаже — сопернике смертном 
(л. 9–10). 
 

Далее следует подробное сопоставление двух персонажей, из которого сле-
дует, что лермонтовский Демон во многом является «заостренной», более 
выразительной версией Дива:  

 
Когда вы читаете первоначальные наброски 29го года, то в стихотворных частях 
вы видите зародыши пока не совсем ясного, но очевидно сложного сюжета 
«Демона», а из прозаических — пути его будущего движения. И сразу же стано-
вится понятным, что художественная задача Лермонтова расходится с Подолин-
ским, сюжет которого в зависимости от Жуковского, на исходе впитал в себя 
мотив обращения на путь праведный, и «падший» Див-демон, при помощи 
доброго духа, Пери, перешел на стезю раскаяния и спасения, а «Демон» 
наоборот — заострился. <…> Что может быть ближе таких двух демонов-
страдальцев? Подолинский в духе Лермонтова психологически раскрыл образ 
демона, но не довел его до конца. Эта задача осуществлена Лермонтовым 
(л. 9, 13). 
 

Подробным образом сопоставляется и художественное пространство двух 
произведений: 

 
Нельзя упускать из виду при параллелях композицию места. Анализ последнего 
устанавливает по отношению к двум разбираемым повестям следующее:  
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Общая локализация сюжета у Подолинского — восток, у Лермонтова после 
разных колебаний сюжет локализован также востоком — Кавказ177. 

Композиция места по главным персонажам в «Диве и Пери»: 
1) Воздушное пространство (Полет Пери) 
2) Дикие скалы, грот, около которого роскошная природа. (Пери, Див и Ангел) 
3) Воздушное пространство. (Отлет Дива и Пери) 

В «Демоне» первоначальных очерков и последнего вида: 
1) Воздушное пространство. (Полет Демона). 
2) Горы. (Дикие скалы в оч<ерке> 33 г. стр. 401) 
Келья. (Монахиня, Демон и Ангел). 
3) По очеркам 30го и 33го годов: Кладбище (Ангел). Воздушное пространство 
(Демон). 

По последнему виду повести в эпилоге — Воздушное пространство. (Душа 
Тамары, Ангел и Демон). Но об этом мы будем говорить особо. 

Итак, композиция места действия, как и количество персонажей, связанных 
с местом одинаково для первых двух пунктов, по третьему — частичное расхож-
дение, оправдываемое главной темой «Демона» (л. 19–20). 
 

Отдельно сравнивается кульминационная локация: «место встречи (грот — 
келья), как и самая идея первой встречи греховного начала с образом 
чистоты, но не небесной, общи для Лермонтова и Подолинского» (л. 25). 

Подробно сопоставляются сюжетные элементы и «световые приемы», 
возвращающие Шимкевича к студенческим «Портретным приемам творче-
ства Пушкина». В сопоставление включается все больше элементов обеих 
поэм, но, чтобы зависимость Лермонтова от старшего поэта не выглядела 
тотальной, ученый отмечает, что Лермонтов включается в диалог не только 
с Подолинским, но и — иногда напрямую, иногда через посредство автора 
«Дива и Пери» — с традицией:  

 
Очевидно, мы имеем сложное состояние перекрещивающихся художественных 
влияний, которые Лермонтов в течение многих лет переживал в различных 
степенях. Отсюда трудность сопоставлений с Подолинским, потому что послед-
ний сам перерабатывал Мура, переведенного Жуковским.  

Так, например, у Мура в форме сравнения упоминается в поэме «Пери и Рай» 
неумолимый ангел мщенья, записывающий в книге жизни все земные преступ-
ления, чтобы потом слеза милосердия смыла их. Подолинский в «Диве и Пери» 
говорит, что этот летописец — унылый страж, который пишет на нетлеющих 
листах «повесть слез и злодеянья» и «молитвы покаянья», все это поставлено 
также в форме сравнения. Лермонтов все в том же очерке 30 года посвящает 
этому мотиву отдельную маленькую главу (4ая, стр. 390), где появляется стран-
ник, находит «пергамент», узнает историю «девы молодой», переводит на свой 
язык, но об этом «свету» говорить не стоит, т. к. он «не привык ценить чувств». 

Чье тут влияние — непосредственно из Мура или через Подолинского — 
вопрос спорный, и я его оставляю без разрешения (л. 33–34). 

 
177  Ср. сближение байроновского Востока и Кавказа русских байронистов в исследо-

вании Жирмунского. — В. О.  
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Сопоставляя разные варианты «Демона», Шимкевич утверждает, что «очерк 
30 года крепче других связан с “Дивом и Пери”. Потом, удаляясь, уже с 
33 года Лермонтов все обогащает новыми мотивами» (л. 35). В итоговой 
версии влияние этого произведения ощущается значительно меньше, но к 
1839 году намечается другое влияние:  

 
Подходя к окончательному виду «Демона», где многое из близкого к «Диву и 
Пери» или совсем пропало или значительно, ввиду многочисленных переделок, 
затушевалось, мы сталкиваемся, как я уже упоминал, с новым произведением 
Подолинского. Произведение это уже всецело посвящено Пери. Оно было напе-
чатано в 1837 году и носит название — «Смерть Пери». Основная тема, связу-
ющая персонажей-темы, — любовь: Пери любит смертного. Таким образом, 
основная тема любви, разобщающая «Демона» с «Дивом и Пери» связывает пер-
вого со «Смертью Пери». У Лермонтова до последнего вида повести соперника-
смертного нет, а потом он появляется. 

По сюжетной композиции этот новый служебный персонаж создает следу-
ющие стадии: 1) появление смертного, 2) сразу же гибель его и 3) муки Тамары, 
монолог Демона со вставной песнью — «На воздушном океане…» (стр. 360). 

В «Смерти Пери» композиционные стадии те же самые: 1) появление сопер-
ницы; 2) сразу же гибель ее и 3) монолог Пери со вставной песнью. 

Сличая оба произведения по третьему пункту, получаем следующее: как 
Демон, так и Пери свой монолог и песнь посвящают тому, чтобы успокоить 
страдающих от потери своих возлюбленных и вызвать любовь к себе. 

Метрически Лермонтов от 4х-стопного ямба повести в песне переходит к 4х-
стопному хорею. Тот же переход мы наблюдаем и в «Смерти Пери», только 
начинающийся хорей потом строфически чередуется с четырехстопным амфи-
брахием (л. 39–41). 
 

Далее Шимкевич указывает также и на ряд сходств в финале итоговой 
версии «Демона» и «Смерти Пери», уделяя этому особое место в выводах 
статьи, так как это позволяет филологу укрепить датировку фрагмента 
лермонтовского текста:  

 
Подводя итог всему сказанному, я склоняюсь к той мысли, что названные сочи-
нения Подолинского не только читались Лермонтовым, но и служили иногда 
материалом для переработки, в которой ценна возможность наблюдать лермон-
товский прием обострения. 

При этом повесть «Див и Пери» сказалась на первых очерках, особенно 30го 
года, а «Смерть Пери», изданная в 1837 году, имела значение преимущественно 
для эпилога в «Демоне» последнего вида, годы которого теряются от 33 до 39го 
приблизительно. Следовательно, я полагаю, что эпилог и мотив соперничества 
со смертным появились не ранее 37го года. 

Но должен заметить, что несмотря на часто смутные параллели между 
«Демоном» и известными произведениями Байрона, Т. Мура и Альфреда де-
Виньи и частые разнообразные совпадения с Подолинским, я признаю родство 
«Демона» сложным, так как Лермонтов в течение, может быть, 8–10ти лет 
обхватывал большой материал и, раздробив его, строил все заново (л. 51–52). 
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Этот доклад заслуживает столь подробного пересказа хотя бы потому, что 
он привлек внимание именитых коллег Шимкевича — выше уже приводи-
лись его упоминания Перетцем и Жирмунским, также на «Лермонтова и 
Подолинского» ссылается Эйхенбаум, называя доклад «К вопросу об источ-
никах “Демона”» [Эйхенбаум 1987b: 282]178. Когда Шимкевича брали на 
работу, планировалось, что он будет вести курс, посвященный Лермонтову 
[ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 67. Л. 101]. Позже он опубликовал рецензию 
на книгу Эйхенбаума [Шимкевич 1924], обзор литературы о Лермонтове за 
десятилетие с 1914 года [Šimkevič 1925] (по-немецки, опубликован в жур-
нале Макса Фасмера, что может указывать на посредничество Жирмун-
ского в этой публикации), а также написал рецензию «Новое издание “Сти-
хотворений” Лермонтова», оставшуюся неопубликованной [КШ], в рецен-
зии идет речь об издании [Лермонтов 1924]. В библиотеке А. К. Кураевой 
сохранилось собрание сочинений Лермонтова [Лермонтов 1910–1913] с 
обильными пометами Шимкевича, но цельных работ о поэте он больше не 
писал179. 

Другой объемной работой, оставшейся в рукописи, была статья о тради-
циях пушкинского «Домика в Коломне». Она была проанализирована 
отдельно [Отяковский 2020b: 189–195], поэтому стоит лишь добавить, что 
и в этой работе чувствуется ориентация на Жирмунского. В «Байроне и 
Пушкине» последний пишет: «...первые главы “Евгения Онегина” и “Домик 
в Коломне” носят также следы увлечения байроническими образцами, 
но здесь источником вдохновения является новый жанр комической 
поэмы (“Беппо”, первые песни “Дон-Жуана”); рассмотрение этого вопроса 
составило бы особую тему» [Жирмунский 1978: 32]. Именно этим 
рассмотрением Шимкевич в статье и занимается, явно ориентируясь на 
методологию главы «Пушкин и его подражатели» книги Жирмунского. 

Не все статьи Шимкевича остались в рукописи. 14 октября 1923 года, 
когда ученый только был принят в Институт, он выступил с докладом 

 
178  В монографии Эйхенбаума влияние Подолинского на Лермонтова анализируется в 

основном на материале поэмы «Мцыри», именно эта версия была включена в обоб-
щающие работы [Портнова 1981; Вацуро 2007]. Стоит отметить, что в статье, опуб-
ликованной в 1948 году, Иван Розанов пришел к выводу о сходстве рифмовки двух 
поэтов, но отказал в адекватности этой версии: «Лермонтова надо сравнивать не с 
Подолинским, у которого техника преобладала над мастерством (мастерство ни-
когда не ограничивается одной техникой), а с Жуковским и Пушкиным» [Розанов 
1990: 334]. Среди формалистов к такого рода позиции относились с иронией (см., 
например, запись о Тынянове, Венгерове и Катенине: [Гинзбург 2002: 12]). Впро-
чем, в масштабных работах о русской поэзии Розанов руководствовался принципом 
«создания картины поэзии того или иного периода с учетом всех, даже самых мало-
известных, авторов» [Богомолов 2018: 100]. 

179  Среди материалов Шимкевича сохранились папки выписок и заметок «Стихотво-
рения приписываемые Лермонтову», «Лирика Лермонтова», «Рукописи Лермон-
това», «Поэтика Лермонтова», а также «А. И. Подолинский» [КШ]. 
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«Пушкин и Некрасов» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 119. Л. 90]180. Доклад 
был переработан в статью, опубликованную в сборнике «Пушкин в миро-
вой литературе» (о роли Тынянова в подготовке этого издания см. [Яковлев 
1983: 62–63]). В ней также разворачиваются размышления Шимкевича о 
преодолении пушкинского творчества следующими поколениями поэтов. 
Он отделяет Пушкина «высокой», «священной» поэзии от Пушкина-
пародиста, «фламандца». По мнению ученого, в 1830-е годы доминировал 
первый образ великого поэта, с ним боролись новаторы. Шимкевич утвер-
ждает, что Некрасов избрал путь разрушения канона через обращение к 
поэтике «второго» Пушкина, находящегося в слабой позиции:  

 
Таким образом, перед нами два Пушкина: один — представитель высокой 
поэзии, знамя, за древко которого крепко держались его эпигоны, и другой — 
фламандец, непосредственный предшественник Некрасова и других. Гонимый 
за последнее современным ему обществом, он был, хотя бы в лице своих 
эпигонов, подвергнут гонению за первое со стороны новой поэзии, предста-
вителем которой был его же наследник — Некрасов [Шимкевич 1926: 344]. 
 

Спустя много лет, описывая искания формалистов, Виноградов оценил вклад 
Шимкевича в некрасоведение: «Проблема Некрасова была остро постав-
лена в работах Эйхенбаума, Тынянова и ряда других исследователей, на-
пример Шимкевича, который написал работу “Некрасов и Пушкин”» [Ви-
ноградов 1975: 262]. Эйхенбаум признавал родство метода Шимкевича с 
формальной школой — в статье «Теория “Формального метода”» он пере-
числяет «историко-литературные работы, непосредственно с “Опоязом” не 
связанные, но идущие по той же линии изучения эволюции литературы, как 
специфического ряда» [Эйхенбаум 1927: 146–147], среди которых упоми-
нает статью Шимкевича. Возможно, формалист воспринял работу коллеги 
как отклик на собственный призыв 1922 года: «Дело — не в столетии, а в 
том, что Некрасовым, действительно, пора заняться. Пора показать, что 
Некрасов — сложная и живая историко-литературная проблема, для уясне-
ния которой, несмотря на существование всяких специалистов, облюбовав-
ших себе эту “легкую” тему, сделано очень мало» [Эйхенбаум 1969: 35]. 
Интересно при этом, что статью Шимкевича использует и марксист, крити-
кующий формализм и указывающий на неточности концепции Виногра-
дова [Яковлев 1930: 60]. Не исключена в работе Шимкевича и полемика со 
вскользь брошенным мнением Шкловского, что «Некрасов явно не идет от 
пушкинской традиции» [Шкловский 2016: 198]. Само указание на связь 
некрасовских стихов с конкретными пушкинскими строками в дальнейшем 

 
180  В «Отчете о научной деятельности Российского Института Истории Искусств с 1 

октября 1923 г. по 1 октября 1924 г.» указано, что Шимкевич готовит книгу «Пуш-
кин и Некрасов», однако это могла быть описка — других свидетельств о том, что 
он собирался расширить статью до размеров книги, не обнаружено [ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 82. Оп. 1. Д. 134. Л. 163]. Статья упоминается в curriculum vitae [ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 288. Оп. 2. Д. 148. Л. 4]. 
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было поддержано в 1944 году в [Бицилли 2000], а в 1946 году — в [Гиппиус 
1966: 237], хотя и не принято в [Чуковский 2012–2013: X, 52]. Мимоходом 
критиковал выводы Шимкевича партийный литературовед [Еголин 1958: 
162]. Ценил эту работу Томашевский [Томашевский 1990: 285, 400]. 

Следующей работой Шимкевича о Некрасове стала статья «Бенедиктов, 
Некрасов, Фет»181, опубликованная в пятом выпуске сборника «Поэтика». 
Проблема самоопределения стихотворцев 1840-х годов в ней серьезно 
усложняется. Не усматривая в стихах Бенедиктова высокой художест-
венной ценности, исследователь призывает пересмотреть их историческое 
значение. По его словам, поэт сыграл ключевую роль в расшатывании пуш-
кинского канона и потому был жестко раскритикован. При этом творчество 
Бенедиктова оказало влияние на дебютные сборники Некрасова и Фета, 
которые по-разному, но в равной степени глубоко восприняли «поэзию 
мысли». Хотя в дальнейшем Некрасов и Фет станут антагонистами, 
Шимкевич доказывает, что изначально они черпали вдохновение из одного 
источника:  

 
Роль Бенедиктова, как главнейшего выразителя эпохи поэтической смуты 30-ых 
годов ясна уже из того значения, которое он имел, как я показал, для пред-
ставителей следующей эпохи — Некрасова и Фета и в деле разрушения пуш-
кинского канона. Его же опыты, а именно таковыми он и считал свои ранние 
произведения, и должны рассматриваться как опыты, к которым нужно подхо-
дить научно, а не эстетически [Шимкевич 1929: 134]182.  
 

Бенедиктов был одной из важных фигур периода преодоления пушкинской 
поэзии, поэтому неудивителен интерес к нему со стороны формалистов. 
Ему, например, посвящена одна из первых статей Лидии Гинзбург, которая 
опирается на иной материал, однако приходит к выводам, схожим с идеей 
Шимкевича: «Бенедиктов 1835 г. приобретает особое значение, в качестве 
факта, впервые резко столкнувшего и обнаружившего литературные тен-
денции двух групп, которым предстояло, во взаимном противодействии, 
надолго определить собой характер русской литературы и обществен-

 
181  Доклад, на основе которого была написана статья, был прочитан в ИЛЯЗВ 6 апреля 

1925 года [Атеней 1926, III: 161]. Также он упоминается в отчете Шимкевича для 
этого учреждения [ЦГАЛИ СПб. Ф. 288. Оп. 2. Д. 148. Л. 6]. В том же отчете ука-
зано, что им «сделано почти 300 выписок из Батюшкова и Пушкина для коллектив-
ной работы в 1ой Секции по собиранию теоретических высказываний русских пи-
сателей», а также упомянуты неизвестные по другим источникам доклады «Искания 
Полонского» и «Плещеев и старые традиции». На отчете стоит подпись Эйхен-
баума: «Отчет К. А. Шимкевича удостоверяю». Сохранился оттиск статьи с ин-
скриптом к коллеге по Институту: «Даже очень милому А. Л. Слонимскому от ав-
тора. 5/XII 29» [РГАЛИ. Ф. 2281. Оп. 1. Д. 254. Л. 22]. 

182  Ср.: «Кюхельбекер был осмеян очень основательно. Преувеличивать его значение, 
разумеется, не следует. Но его неудачи были небезразличны для литературы 20-х 
годов» [Тынянов 1977: 117]. 
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ности» [Гинзбург 1927: 103]183. Общим истоком обеих статей может быть 
замечание Тынянова о том, что «поэзия в 30-х годах мимо его <Пушкина> 
ушла не вперед и не назад, а вкось: к сложным образованиям Лермонтова, 
Тютчева, Бенедиктова» [Тынянов 1926: 126]184.  

Эта работа стала весьма известна, на нее ссылается целый ряд исследо-
вателей, занимавшихся Некрасовым, Фетом185 или Бенедиктовым186. 
Например, можно найти дневниковую запись Александра Чудакова от 
1990 года: «Размеры преступления советской власти перед филологией как-
то забываются, но всякий раз поражают в каждом конкретном случае. Не-
красоведение уныло и бледно, и едва ли не лучшая статья после Эйхенбаума 
и Тынянова — Шимкевича 1929 г. — их ученика <sic>, тоже формалиста. 
А, видимо, был рядовой ученик. Но сколько поставил чисто литературных 
проблем. И сколько бы было этого, если б не прикрыли издания вроде 
“Поэтики”. Все наше л/ведение (история литературы) было бы иным» 
[Чудаков 2015: 533]. 

Вышеизложенное показывает, как Шимкевич в своих штудиях движется 
по истории русской поэзии — от студенческих древнерусско-фольклорных 
штудий к профессиональным занятиям Золотым веком, затем от Пушкина 
и Лермонтова к Некрасову и Фету, а после, когда появляется Кабинет со-
временной литературы, и к современной поэзии. Эти занятия, впрочем, не 
означают, что он перестал рефлексировать над теоретическими пробле-
мами: общая поэтика оставалась в круге его интересов, и методологические 
установки Шимкевича эволюционировали со времен доклада о задачах 
поэтики.  

Свидетельством этого может служить единственный опубликованный 
теоретический этюд филолога — «Роль уподобления в строении лириче-
ской темы». В нем Шимкевич анализирует такой прием выразительности 
как сравнение. Впрочем, уже сам термин «сравнение» ему кажется некор-

 
183  В одной из следующих работ она, как и Шимкевич, сравнивает Бенедиктова с футу-

ристами, упоминает об ученичестве Некрасова и восторге Фета перед «поэтом 
мысли» [Гинзбург 1936: 168–169, 181]. В поздней словарной статье, говоря о «футу-
ристичности» Бенедиктова, она прямо ссылается на Шимкевича [Гинзбург 1989: 
235]. Контекстуализацию интереса Гинзбург к Бенедиктову см. в [Шубинский 2001; 
Савицкий 2013: 34–37]. В контексте преодоления Фетом пушкинской гармонии 
Эйхенбаум упоминает типологическую схожесть Бенедиктова и Некрасова с футу-
ристами, однако ученый подчеркивает антагонизм Фета и Некрасова вне связи с 
«поэтом мысли» [Эйхенбаум 1969: 436]. 

184  Статья датирована 1923 годом и была прочитана в виде доклада в секции художе-
ственной словесности Института 13 апреля 1924 года [Тынянов 1968: 397].  

185  Сам Шимкевич к Фету больше не возвращался, хотя среди его материалов сохрани-
лись папки «Стиховые выходки Фета» и «Одические элементы в лексике Фета» 
[КШ].  

186  Статья упоминается и в обобщающих трудах [Прийма 1969: 13; Скатов 1982: 317]. 
Бывший младоформалист Бухштаб в биографии Фета развивает идеи, близкие 
статье Шимкевича [Бухштаб 1974: 22, 69–70]. 
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ректным, и поэтому он выдвигает понятие «уподобления», поскольку усто-
явшееся понятие статично и не указывает на движение тематических пла-
нов. Тропы интересуют Шимкевича не со стилистической точки зрения, а с 
композиционной — по его словам, «уподобление» указывает на то, как 
основной план — то, что сравнивается, движется к неосновному — тому, с 
чем сравнивается, и таким образом происходит развитие тематического 
плана. На основании этого он выделяет три основные композиционные 
фигуры: первая из них характеризуется уравновешенностью, как в стихотво-
рении Полонского «Нищий», где основной и неосновной планы строфи-
чески уравновешенны, вторая — эквивалентная, где основная тема оказы-
вается неразвитой, а воспринимается через «тематическую инерцию как 
эквивалент» — здесь в качестве примера приводится «Эхо» Пушкина. На-
конец, третья фигура уподобления — потенциальная, где основная тема 
вообще не находит словесного воплощения — это «Утес» Лермонтова и 
многие стихотворения символистов. Шимкевич оговаривается, что в статье 
рассмотрены только основные двухчастные конструкции, в которых упо-
добление несет основную функцию, а в целом: 

 
Употребление приема уподобления есть явление не необходимое с точки зрения 
движения тематического материала в основном плане, а характерное, преследу-
ющее свои цели. По существу всякое уподобление, при развитии лирической 
темы по основному плану, есть неожиданное уклонение и, следовательно, 
помимо свойств неосновных планов, должно рассматриваться как явление 
эффективное [Шимкевич 1927b: 45].  
 

Нельзя сказать, что эта статья была активно воспринята в профессиональ-
ной среде — современниками она была замечена мало187, да и в дальнейшем 
не вошла в теоретико-литературный канон, лишь изредка упоминаясь в 
серьезных работах, напр. [Вацуро 1985: 83]188. В 1978 году, кажется, впервые 
статья Шимкевича получила подробный комментарий:  

 
187  Критик, констатирующая кризис формального метода, пишет в рецензии на вторую 

«Поэтику»: «Мало нового дают статьи С. Вышеславцевой (“О моторных импульсах 
стиха”), К. Шимкевича (“Роль уподобления в строении лирической темы”) и А. Фе-
дорова (“Проблема стихотворного перевода”)» [Шор 1927: 177]. В теоретической 
новизне Шимкевичу отказывает и украинский критик Борис Навроцкий: «Задание 
описательной поэтики как таковой выполняет статья: “Шимкевич. Роль уподоб-
ления в строении лирической темы”, поскольку хоть ее название и допускает 
возможность некоторого “теоретизма”, т. е. попытки выяснить суть “уподобления” 
и его функции, но на самом деле в статье описываются разные комбинации, с ко-
торыми мы встречаемся в лирике со сравнением» [Навроцький 1927] (по-украински, 
за указание и перевод благодарю Галину Бабак). Возможно, отзвук работы 
Шимкевича звучит в записках младоформалиста Бухштаба: «Пробую исследовать 
сравнение: первый вопрос, с которого явно надо начинать: в каком смысле (в одном 
и том ли) и вообще как предицируется каждый член сравнения общим признаком. 
Сравнение — своеобразно удвоенный эпитет» [Бухштаб 2000: 476]. 

188  По словам Алексея Балакина, Вацуро помогал передать часть собрания Шимкевича 
в Библиотеку Академии Наук. В частности, так в библиотеку попал единственный в 
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Разные формы сравнений дают возможность проследить и различные виды дви-
жений по основному и неосновному планам. Этими терминами пользуется 
К. Шимкевич в работе «Роль уподобления в строении лирической темы», но не 
объясняет их смысла. Если исходить, однако, из приводимых К. Шимкевичем 
примеров, то можно определить основной план как ту часть сравнения, которая 
содержит и развивает «предмет» сравнения, а соответственно часть сравнения, 
развивающая «образ», может быть названа неосновным планом. Термины эти 
могут быть заменены любыми другими; так, скажем, их можно назвать первым 
и вторым, или «предметным» и «образным», планами; они не являются чем-то 
устойчивым и постоянным в литературоведении. Более того, они не очень 
удобны при объяснении, так как создают двусмысленность, поскольку в срав-
нении оба плана должны рассматриваться как равнозначные. И тем не менее, по 
всей вероятности, не стоит вводить новой терминологии, поскольку и предло-
женные мной варианты ничуть не более удачны, так как тоже не являются 
однозначными [Еремина 1978: 93].  
 

Наконец, концепция Шимкевича была пересказана в специальном исследо-
вании, посвященном метафоре:  

 
Первой заявкой на осмысленный подход к стихотворению-метафоре как тако-
вому была статья К. Шимкевича «Роль уподобления в строении лирической 
темы». Под явным воздействием формальной школы ее автор, исходя из позити-
вистского понимания поэтики произведения, ограничивается исследованием 
композиционного значения «уподоблений» в «движении лирической темы». 
Основное внимание в ряду всевозможных вариантов уподоблений, встречаю-
щихся в русской поэзии, К. Шимкевич уделяет трем, именуемым им «двухчаст-
ными конструкциями»: первый из них характеризуется архитектонической 
(строфической) уравновешенностью обеих частей стихотворения («Нищий» 
Я. Полонского), а иногда осложняется «конклюзиями» («Водопад» А. Поле-
жаева), т. е. заключительной, объединяемой две предыдущие, частью; второй — 
представляет собой сочетание двух планов — тематически развернутого и те-
матически неразвернутого, но семантически «эквивалентного» первому («Эхо» 
А. Пушкина); и третий, «потенциальный» («Утес» М. Лермонтова и многие сти-
хотворения символистов), в котором «ложно основной» план создает «темати-
ческую инерцию», утверждающую первый план не условно, как во втором типе, 
а свободно [Иванюк 1998: 133].  
 

 
Ленинграде полный комплект сборников Жуковского «Für wenige». Судя по всему, 
именно это вспомнил ученый во время конфликта с БАН, когда его временно 
отстранили от работы с собранием библиотеки. В письме на имя директора библио-
теки он писал: «Несколько ранее <чем 1989 год> в качестве эксперта я приложил 
усилия, чтобы в системе БАН остались на льготных условиях редчайшие и ценней-
шие издания из частной книжной коллекции» [Вацуро 2005: 465]. А. К. Кураева 
передает слова Тамары Орнатской о том, что та знала о Шимкевиче со слов Вацуро: 
«Он жил с женой на Охте, у них был большой дом и козы. Благодаря им, он выжил 
в блокаду». Вацуро вряд ли мог лично знать литературоведа, так как в 1953 году, 
когда умер Шимкевич, ему было всего 18 лет.  
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После этой книги ссылки на Шимкевича стали чаще появляться в тео-
ретико-литературных исследованиях.  

Отзывы о статье так или иначе касаются специфичной терминологии, 
вводимой автором. Действительно, количество непривычных понятий вы-
ходит за принятые стандарты небольшой работы, однако объяснение этому 
можно найти в примечании, которое дается к публикации: «Глава (сокра-
щенная) из подготовляемой к печати работы “Проблема строения лири-
ческой темы”» [Шимкевич 1927b: 44] — очевидно, что на протяжении 
целой книги авторская терминология используется более обширно и стано-
вится несколько яснее. В отчете за 1926/27 ак. год, который Шимкевич со-
ставил для ИЛЯЗВ, он перечисляет выполненные им работы: «Принципы 
лирического замыкания», «О лирическом фрагменте», «Лирика и эпос», 
«Принципы плановых сцеплений». Помимо «Лирики и эпоса»189, пере-
численные тексты связаны именно с «Лирической темой». В том же отчете 
упомянута напечатанная в «Поэтике» статья и указано, что «Подготовлена 
и принята Г. И. И. И. книга о “Лирической тематике”» [ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 288. Оп. 2. Д. 148. Л. 7] (там же указано, что Шимкевич «Докладов нигде 
не читал ввиду перегруженности рабочими часами и в виду бездействия 
(почти в течение всего года) теоретической секции»). Выпуск «Лирической 
темы» был анонсирован в четвертом выпуске «Поэтики» [Отчет 1928: 153], 
однако книга так и не вышла. В собрании А. К. Кураевой хранится 
авторизованная машинопись, из которой механически изъяты две главы190, 

 
189  Сохранилась рукопись этой небольшой книги [КШ]. Названия ее глав выглядят так: 

«Лирика и эпос», «Проблема формулы», «Конструктивные единицы», «Темати-
ческие массы», «Движение», «Начало и конец», «Пейзаж», «Конструкция».  

190  Возможно, эту рукопись перепечатывала студентка Ольга Берггольц. Об этом может 
говорить запись в ее дневнике от 7 июня 1928: «Устала; печатаю лекции Шимке-
вича. Если удастся руб<лей> 15–12 заработать — будет хорошо. В ИИИ заплачу» 
[Берггольц 2016: 546]; и другая запись за тот же день: «Написала “Кармен” и “Фон-
таны” и обмерла — эпигонство, гладкость, грамотность. Нет ни того, что говорит 
Белинский, — насыщенной взволнованности, ни того, что говорит Шимкевич — 
искания форм. Но если второе в силу невозможности исканий в такой молодой 
период, — то первое — неужели в силу отсутствия поэтических данных? По Шим-
кевичу — необходимо быть ультрасознательной, осмысливая все по Белинскому — 
“бессознательной”. Ясно, что результат один и тот же, но пути разные. <…> Надо 
еще сдать: 1. Историографию» [Там же: 547–548]. В Пушкинском Доме хранится 
несколько машинописей с конспектами лекций Шимкевича: «Конспективная запись 
курса лекций по литературе проф. К. А. Шимкевича» о русской литературе XIX–
XX вв., безымянная машинопись тезисов лекции по современной русской лите-
ратуре, «Записки по литературе. 2-ой курс киноотделения», «Современная лите-
ратура. Машинопись». Из них претендовать на сколько-нибудь объемную может 
только последняя, насчитывающая 19 листов, но и это не тянет на длительную ра-
боту. Исходя из этого, можно аккуратно предположить, что Берггольц перепечаты-
вала «Лирическую тему». Последний из процитированных фрагментов при-
мечателен тем, что курс «Историография русской литературы XIX–XX вв.» в 
1927/1928 ак. году читал именно Шимкевич. Далее в дневнике есть такой фрагмент 
от 7 июля 1928 года: «Вот что надо сделать: бросить Институт истории искусств и 
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а в Пушкинском Доме находится полная рукопись ранней версии, озаглав-
ленная «Поэтика» (цитаты далее приводятся без ссылок на неописанные 
собрания). Судя по всему, монография предназначалась для издания в авто-
ритетной серии издательства «Academia» «Вопросы поэтики», где до того 
появились «Проблема стихотворного языка» Тынянова, «Русское стихо-
сложение» Томашевского, «Морфология волшебной сказки» Проппа и 
другие важные для формалистов публикации. Скорее всего, «Лирическая 
тема» не успела выйти из-за начавшегося разгрома Института и его из-
дательства.  

Итоговая версия работы состоит из введения и 15 глав. Большое внима-
ние Шимкевич уделяет обсуждению понятийного аппарата: «ставлю перед 
собой задачу главным образом установления терминологии». Учитывая 
раннее тяготение Шимкевича к общеэстетическим категориям, вдвойне 
важным оказывается отмежевание от музыковедческой терминологии, ко-
торая в «Лирической теме» уже «мешает точности определения словесного 
материала». Лирика, по словам ученого, это «внефабульный материал в 
ритмико-звуковом оформлении». Соответственно, ту функцию, которую в 
эпосе выполняет сюжет, в лирике занимает тема — это как бы основная ось, 
на которую нанизываются другие элементы: 

 
Я считаю, что лирика есть такое тематическое состояние, которое может быть 
противопоставлено только эпосу, также как тематическому состоянию.  

И если особенностью второго является установка на фабулу, как историю, 
как сцен и эпизодов, развивающихся в том или ином месте и находящихся в 
зависимости друг от друга с точки зрения времени, а, главное, причины, то 
особенностью лирики является внефабульное состояние тематики. 
 

Тема отдельна от того, что Шимкевич называет стиховым заданием191 — то 
есть ритмики, метрики, фонетики, графики. Отдавая должное развитию 
стиховедения в новой науке о литературе, филолог выделяет тематику в от-
дельную область, которая лишь отчасти смыкается со стиховым заданием. 
В отличие от эпической фабулы, тема статична, но в стихотворении могут 
соединяться несколько тем, из которых второстепенные будут составлять 
лирические моменты, подчиненные основной теме. Собственно, из движе-
ния разных тематических планов и возникает лирическая динамика. Чаще 
всего тема является отвлеченной формулой типа «любовь», однако формула 
допускает разнообразные словесные закрепления — такие, например, как 
образы. Прием, в котором тема выражается через частный пример, Шимке-

 
пойти на гинеколога или в сельскохозяйственный, и потом в деревню — лечить баб, 
работать по организации совхоза… Какой характер надо твердый, и уж там учиться 
нужно честно. Уж там, как в литературе, нельзя не знать чего-либо, не принося вреда 
живым, и это обязывает. Если я не буду знать роли Булгарина и значения Гиппиус, 
это никому, кроме меня, — если я не Шимкевич — не вредит. А если я не буду знать 
малейшее видоизменение матки — я не смогу лечить никого» [Там же: 551]. 

191  Возможно, этот термин восходит к [Жирмунский 1921: 8]. 
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вич называет «образом отграничения», приводя в пример лермонтовскую 
«Сосну», где основной темой является «одиночество», однако она названа 
лишь мельком, и не в качестве тематической формулы, а в применении к 
конкретным образам.  

Описанию разветвленной терминологической модели посвящена поло-
вина монографии: главы «Исходные понятия», «Лирический момент», 
«Тематические планы и категории», «О лирическом фрагменте», «Лири-
ческий переход и лирический перелом», «О характере драматического дви-
жения» иллюстрируют эти понятия через нанизывание примеров из разно-
образных поэтических текстов. 

Вторая половина монографии посвящена разнообразным принципам 
построения лирической темы: «Принцип плановых сцеплений», «Принципы 
лирического замыкания», «Принцип отождествляющего определения», 
«Принцип ослабленного отождествления», «Принцип уподобления», 
«Принцип экземплификации», «Принцип афористического констатиро-
вания», «Принцип исключения», «Принцип антитезы». Подробный анализ 
аналитической модели Шимкевича не входит в задачи этой главы, поэтому 
из целого ряда вопросов, возникающих в связи с «Лирической темой», 
стоит остановиться лишь на рецептивном аспекте монографии. 

В работе Шимкевича отсутствует категория лирического героя, 
субъекта — построение темы его интересует именно как набор компози-
ционных категорий и их смена, в этом смысле его понимание лирики 
вполне формалистично. Тынянов неявно противопоставлял тему и прием 
[Тынянов 1977: 500] — Шимкевич, в свою очередь, воспринимает саму 
тему как прием, описывает ее в категориях тропов. Осознанно или нет, он 
отвечал на замечание Бориса Энгельгардта: «чрезвычайно ограничены 
возможности формальной школы в разработке проблем поэтической тема-
тики. Развернуть эту проблему во всей ее широте формальная школа не в 
состоянии» [Энгельгардт 1927: 76–77]  

Глава, посвященная принципу уподобления, не дублирует печатную 
статью Шимкевича — в этом смысле препринт в «Поэтике» оказывается не 
просто рекламой книги, а потенциальным расширением ее проблематики 
(схожее может быть сказано и о статье Проппа «Трансформации волшеб-
ных сказок» в четвертом выпуске «Поэтики» [Steiner 1984: 91]). В контексте 
всей монографии «Роль уподобления в строении лирической темы» начи-
нает казаться более конструктивной, отдельные замечания филолога оказы-
ваются встроенными в, может, нестройную, но все-таки систему.  

При этом нельзя не обратить внимание на явную избирательность 
ссылочного аппарата монографии. Шимкевич практически ни разу не упоми-
нает никого из современных ему теоретиков литературы — он ссылается на 
Потебню, Овсянико-Куликовского, некоторых других предшественников, 
но совсем не использует работы формалистов или их оппонентов. При этом 
он насыщает текст примерами из новейшей поэзии — регулярно цитирует 
футуристов, имажинистов, Ахматову, Гумилева, символистов. Точно также 
он цитирует для иллюстрации поэтических принципов эссеистику таких 
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авторов как Андрей Белый, Вадим Шершеневич, Сергей Бобров — то есть 
современность напрямую включена в его анализ, но не концептуальный 
аппарат. Это умолчание кажется загадочным, филолог будто пытается тво-
рить систему на пустом месте, хотя употребляемые им термины вроде 
«эквивалента» или «конструктивной функции» явно восходят к книге 
Тынянова «Проблема стихотворного языка». 

При этой «закрытости» книга Шимкевича все-таки содержит научную 
полемику, спрятанную за фасадом авторских рассуждений. В качестве при-
мера можно указать на пятую главу «Лирической темы», которая назы-
вается «О лирическом фрагменте», и сама эта формулировка отсылает к 
двум статьям Тынянова — «Вопрос о Тютчеве» (1923) и «Литературный 
факт» (1924). В первой из них Тынянов рассуждает о лирическом фрагменте 
как специфичном кратком жанре, который становится основой для «совер-
шенно невозможных ранее стилистических и конструктивных явлений; 
таковы <у Тютчева> начала стихотворений» [Тынянов 1977: 43]. Кроме 
того, по Тынянову, фрагмент характеризуется парадоксальной закончен-
ностью: «У него поразительная планомерность построения. Каждый образ 
усилен тем, что сперва дан противоположный, что он выступает вторым 
членом антитезы» [Тынянов 1977: 44]. В «Литературном факте» Тынянов 
также упоминает проблему исторической динамики жанров и, в частности, 
динамики фрагмента как жанра: «Отрывок поэмы может ощущаться как 
отрывок поэмы, стало быть, как поэма; но он может ощущаться и как отры-
вок, т. е. фрагмент может быть осознан как жанр» [Тынянов 1977: 257], 
также см. [Лейбов 2000]. Что по этому поводу пишет Шимкевич? Прежде 
всего, фрагмент для него — это не жанр, а один из принципов строения 
темы, он говорит скорее о фрагментарности как приеме: 

 
Вполне очевидно, с точки зрения взгляда на лирику, как на род тематики, что 
впечатление фрагмента создают такие лирические произведения, которые явля-
ются без следующих трех факторов, вместе или порознь взятых: какого-то не 
подготовляющего, а опорного выходного лирического момента, затем какого-то 
лирического момента, связывающего соседние лирические моменты, если эта 
связь необходима, как явление конструктивной системы, и, наконец, какого-то 
заключительного лирического момента, создающего ощущение не только конца, 
как явления логического порядка, но и предела и т. п., как явления эмоциональ-
ного характера. 
 

То есть фрагментарность характерна для стихотворений без выраженного 
на тематическом уровне зачина, связности или финала. В указанной главе 
Шимкевич подробно говорит именно о первом случае, о фрагментарности 
без опорного момента. Отчасти это совпадает с Тыняновым, который также 
подчеркивает прежде всего невозможные до Тютчева начала стихотво-
рений, однако Шимкевичу важна не грамматическая форма зачина, но 
именно фрагментарность в выстраивании темы — поэтому те стихотворения, 
которые начинаются резко, чаще всего с союзов «и», «но», «а», но затем 
мотивируют такую резкость, он не считает фрагментарными. Настоящая 
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фрагментарность для него заключается в отсутствии любых мотивировок, 
он приводит несколько таких примеров, но в целом указывает, что «в 
противоположность некоторым мнениям, лирический фрагмент есть 
явление сравнительно редкое, требующее выполнения вышеуказанных 
условий. В противном случае, т. е. если опираться на одну внезапность, то 
в лирике, обратно, за немногими исключениями все будет внезапно, отры-
вочно и т. п., т. е. почти все будет фрагментарно». Если сравнить это с той 
«планомерностью построения» тютчевского фрагмента, о которой пишет 
Тынянов, то несложно увидеть в словах Шимкевича прямое возражение 
более известному коллеге. Кроме того, Шимкевич совершенно не учиты-
вает ту внелитературность отрывка, на которой настаивает Тынянов. На-
конец, в этой главе «Лирической темы» практически не упоминается Тютчев, 
за исключением одного примера, в котором как раз-таки обосновывается 
не-фрагментарность его стихотворения. Учитывая роль Тютчева в поэтике 
фрагмента, остается принять такое пренебрежение лишь за фигуру умол-
чания, минус-прием. Получается, что монографию Шимкевича можно 
прочитать не только как лабораторный эксперимент по разработке новой 
терминологии, но и как полемический жест по отношению к более извест-
ным коллегам. Это положение тем более справедливо, что уже в следующей 
работе Шимкевич «поднимает забрало» и открыто полемизирует с Тыня-
новым. 

Выше были приведены слова Александра Чудакова, который называл 
Шимкевича учеником Эйхенбаума и Тынянова — исторически это неточно, 
но такое сближение вполне симптоматично. В другом месте Чудаков ука-
зал, что «Бенедиктов, Некрасов, Фет» содержит полемику с тыняновскими 
«Стиховыми формами Некрасова» [Тынянов 1977: 406]. Близость Шимке-
вича к «академическому эклектизму» вызвала у Тынянова резкий отзыв о 
коллеге в известном письме к Лидии Гинзбург с характеристикой пятого 
выпуска «Поэтики»: «Работы Жирмунского, Гуковского, Шимкевича, при 
их разности, считал и считаю работами враждебными ОПОЯЗу, враждеб-
ными тому направлению, которое я считаю главным делом своей жизни» 
[Савицкий 2011: 93] (в свою очередь, Гинзбург вполне нейтрально упомя-
нула Шимкевича в письме к Шкловскому с обсуждением этого выпуска 
«Поэтики» [Устинов 2001: 316]). К сожалению, другие упоминания Шим-
кевича Тыняновым неизвестны, если не считать экземпляра «Проблемы 
стихотворного языка» с дарственной надписью «Дорогому Константину 
Антоновичу Шимкевичу», датированной 6 мая 1924 года (собрание 
А. Ю. Балакина). Через пять дней после этой надписи Тынянов читал свою 
статью «Литературное сегодня» в Комитете современной литературы, и в 
прениях после доклада Шимкевич указал «на статичность определения 
автором статьи жанра, между тем как жанр текуч» [РГАЛИ. Ф. 1527. Оп. 1. 
Д. 36, сообщено Ксенией Кумпан]. Спустя несколько лет эту претензию к 
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коллеге он развил в целую работу, критикующую «Литературный факт»192 
(1924). Эта рукопись заслуживает пристального прочтения, поскольку в ней 
ярче и полемичнее всего выражается позиция ученого относительно 
опоязовской методологии193.  

Статья Шимкевича «Жанр и его термины» не закончена, материалы к 
ней находятся в папке, на обложке которой указано название и посвящение 
«Ю. Н. Тынянову»194. Помимо основного текста статьи в папке собраны не-
сколько листов с черновиками и сторонний фрагмент работы о символизме. 
Сохранившийся текст состоит из 28 листов в авторской нумерации, именно 
на нее проставлены дальнейшие ссылки (три листа, пронумерованные  
101–103 представляют собой более позднюю вставку). Среди черновиков 
вложен лист с выпиской слов Алексея Крученых: «Новое содержание тогда 
лишь выявлено, когда достигнуты новые приемы выражения, новая форма» 
[Крученых 1913: 36]. Возможно, эти слова должны были стать эпиграфом, 
хотя они могут относиться и к упомянутому тексту о символизме. 

Судя по всему, статья была написана в 1930 году: в основном тексте есть 
ссылка на издание 1929 года, а в упомянутой вставке цитируется и сборник 
1930-го. В статье отсутствует разбор теоретических работ Тынянова второй 
половины 1920-х, однако это можно объяснить тем, что критику Шимке-
вича вызвала не столько концепция ученого, сколько вопрос о термино-
логии и проблема соотношения позиций исследователя и исследуемого. 
Также стоит учитывать, что «Литературный факт» занимает особое место в 
наследии Тынянова: именно с него начинается развитие смыслового 
комплекса, который привел ученого к итоговым «пражским» тезисам. В 
1930 году Шимкевич уже мог видеть дальнейшее развитие идей «Лите-
ратурного факта», что также могло стать причиной, по которой он 

 
192  Изначально статья была опубликована в журнале «ЛЕФ» под названием «О литера-

турном факте», этот вариант имеет ряд мелких разночтений с текстом «Литератур-
ный факт», вошедшим в сборник «Архаисты и новаторы» и републикованным в 
[Тынянов 1977]. Сличение цитат показывает, что Шимкевич работал с журнальным 
вариантом, сокращая название до книжного. 

193  Ранний вариант этого анализа, однако, с более пространными цитатами см. в [Отя-
ковский 2020a].  

194  Анализируя посвящения, предпосланные статьям Тынянова «Промежуток», «Лите-
ратурный факт» и «О литературной эволюции», Ян Левченко указывает, что для 
формалистов этот элемент текста был довольно важен: «Посвящения выступают в 
роли дополнительных кодов, которые в форме, сжатой до знака-указателя, обога-
щают семантический потенциал указанных текстов. Для Тынянова как искушенного 
знатока текстов и автора своеобразной концепции жанра посвящение было случаем 
предельной сжатости конструктивного принципа» [Левченко 2012: 68]. Предваряя 
посвящением резко критическую статью, Шимкевич бессознательно подражал 
скрытому диалогу мэтров формализма. Правда, стоит отметить, что журнальный 
вариант «Литературного факта» не имел посвящения «Виктору Шкловскому», оно 
появилось лишь в книжной публикации, но перед глазами Шимкевича были и 
другие примеры. О том, что эта надпись — именно посвящение, свидетельствует 
папка с черновиками к статье и такой же надписью [КШ]. 
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обратился к началу этого этапа интеллектуальной биографии коллеги. Вряд 
ли работа могла быть создана позднее 1930 года — подобная полемика не 
имела смысла после разгрома Института, тем более что Шимкевич исчез из 
академического поля. Сохранившийся автограф нельзя назвать беловым: об 
этом свидетельствуют множество правок и добавлений, неуклюжесть 
некоторых оборотов, отсутствие сформулированных выводов.  

В первых абзацах «Жанра и его терминов» Шимкевич формулирует 
свою позицию относительно того, как следует работать с литературными 
рядами: 

 
Наша современность, достаточно остротно, что вполне естественно, останавли-
вается на проблеме литературных жанров. Изучение отдельного произведения, 
вырванного из той или иной литературной среды, стало возможным только в 
теоретическом плане, с точки же зрения исторического анализа всякое иссле-
дуемое произведение стало неизбежно попадать, и должно попадать не в окру-
жение произведений одного писателя, а в известную среду, где обязательно 
имеются или подобные ему, или противоположные. Тогда, стремясь понять 
одно произведение, мы должны невольно проанализировать или ему подобные, 
или противоположные, или и те и другие. Словом, обязательно в условиях 
исторического анализа мы натыкаемся на общелитературные ряды. Поэтому, 
если возможна монография о каком-либо писателе, то она возможна, только на 
тех условиях, чтобы исследователь нашел те ряды, в которые попадали про-
изведения изучаемого писателя. <…> Но, как показывает анализ, ряды бывают 
различные. И совершенно очевидно, что они не только утверждают за собою 
право на существование, но требуют особой ясности и точности, конечно, тео-
ретической, при их различении. Ведь если мы, высоко оценивая историческую 
роль одних произведений писателя, наоборот, сводим значение других до нуля, 
то мы, фактически, уже уходим от писателя, как такового, к произведению. 
Следовательно, в истории уже не писатель связывается с писателем, а про-
изведение с литературными рядами195. Но здесь-то, при таком построении исто-
рии литературы, и возникает целый ряд вопросов о тех признаках, на основании 
которых произведения вступают в ряды. 

Казалось бы, понятие литературного ряда, единственно необходимое, вовсе 
не нуждается в защите, но в наше время оно пережило исключительное от-
рицание. Причина этого отрицания очень понятна, как результат литературного 
брожения, перенесенного на науку. Отсутствие в этой последней именно точ-
ного понятия о признаках рядов и о самих рядах, привело к тому, что они сперва 
были заподозрены, а затем отвергнуты, как мешающие своею отвлеченностью 
изучению конкретных литературных фактов. 

Таким образом, вместо прямого пути проверки, научно-критическая мысль 
пошла окольным путем, приведшим к почти полному отрицанию понятия рядов 
(л. 1–4). 
 

Утверждение имманентности литературного ряда было одним из главных 
тезисов раннего формализма. Тынянов связывал разработку этой проблемы 

 
195  Ср. с недавней реконструкцией формалистской теории авторства: [Merrill 2022: 95–

109]. 
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в первую очередь со своим исследованием о Достоевском и Гоголе (1921) 
[Тынянов 1977: 567]. Дальнейшее развитие метода вело к усложнению 
идеи, к попытке сопоставления литературного ряда с другими [Ханзен-Леве 
2001: 368–374]. На протяжении академической жизни Шимкевич оставался 
приверженцем имманентного анализа — именно это отмечал Эйхенбаум, 
упоминая статью «Пушкин и Некрасов». Отход от изначальной установки 
возмущает Шимкевича, отчего он и призывает создателей важной для него 
идеи вернуться к корням.  

Одной из проблем, ускоривших дрейф формализма к соседним рядам, 
стали попытки «последовательного компактного описания всей эволюции 
писателя с формальной точки зрения» [Эйхенбаум 1987b: 470]. Отзываясь 
на монографию Василия Гиппиуса, Эйхенбаум критикует ее как раз за не-
достаток концептуальности и утверждает:  

 
Проблема историко-литературной монографии сейчас стоит очень остро. 
Монографии старого типа, в которых говорилось обо всем, кроме литературы, 
окончательно изжиты. Выдвинулись требования теоретической обоснован-
ности, определилась разница между собственно-литературным и психологи-
ческим или биографическим изучением и т. д. Стало ясно, что независимо от 
того или другого метода, историко-литературная работа должна иметь перед 
собой определенный круг специфических проблем — проблемы стиля, жанра, 
литературной традиции и пр. [Эйхенбаум 1924b: 268].  
 

Тынянов в научных работах предпочитал скорее ставить проблемы, чем 
всесторонне их решать, в некотором роде заменяя монографии историче-
скими романами, а вот Эйхенбаум дал пример последовательного форма-
листского описания в книге о Лермонтове. Рецензируя эту книгу, Шим-
кевич не сфокусировал внимания на указанной проблеме, рассматривая 
монографию дискретно, как несколько ответов на несколько разных 
задач — отдельно он говорит о поэзии, отдельно о драматургии, отдельно о 
прозе Лермонтова [Шимкевич 1924]. Тем показательнее, что в «Жанре и его 
терминах» ученый размышляет о тех условиях, которые могут обусловить 
методологическую целостность исследования. 

Обсуждая доклад Ольги Хузе в Кабинете современной литературы, 
Шимкевич высказался и о другом «монографическом» опыте Эйхен-
баума — книге «Молодой Толстой» (1922), которая стала частью нереали-
зованного замысла целого цикла работ о писателе. Эта работа также была 
не близка Шимкевичу, он говорил: «Никогда нельзя считать свою работу 
удовлетворительной на все времена. Работа должна отличаться постоянным 
созиданием. Б. М. Эйхенбаум прежде всего живет ощущением современ-
ности. В прошлом году он призывал всех писать о литературном быте. 
Работа его о Толстом — однодневка. Служба книги — не открытие нормы, 
а вечное толкание к истине» (собр. Кураевой). И действительно, Эйхенбаум 
эксплицирует свое стремление строить историческое исследование, исходя 
из импульса развития современной литературы:  
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Литература о Толстом застыла на иконописной точке зрения. Между тем 
многими ощущается необходимость «преодоления» Толстого. Мы вступаем, 
по-видимому, в новую полосу русской прозы, которая ищет новых путей — вне 
связи с психологическим романом Толстого или Достоевского. Предстоит 
развитие сложных сюжетных форм — быть может возрождение авантюрного 
романа, которого Россия еще не имела. На этом фоне изучение Толстого 
представляется мне одной из очередных задач [Эйхенбаум 1987b: 35].  
 

Это, разумеется, идет вразрез с академической установкой Шимкевича. 
Говоря о результате «литературного брожения, перенесенного на науку», 

автор «Жанра и его терминов» выступает против одной из ключевых осо-
бенностей формалистов как сообщества — их спайке с литературой и лите-
ратурным сообществом, что уже было рассмотрено в первой главе диссер-
тации. Шимкевич, если воспользоваться метафорой Якобсона, отделяет 
позиции «ихтиолога» и «рыбы»: ученого как наблюдателя литературного 
процесса и писателя как его участника (здесь можно вспомнить, что 
юношеские литературные занятия Шимкевича не нашли систематического 
продолжения в академический период). В ненумерованных листах черно-
виков к статье можно найти фрагмент, прямо это подтверждающий:  

 
Вообще, положение писателя ввиду путаницы стало в этом отношении особым; 
то, что теоретику воспрещается, то от писателя требуется. Например: «В писа-
тельской работе мы прежде всего должны стремиться к созданию точных опре-
делений, к умению описывать вещи» (Шкловский. Гамб<ургский> счет. <Л., 
1928. С.> 126). Казалось бы, опять материал для наставления начин<ающему> 
ученому, но оказывается, это дело писателя. Здесь перепутали адреса. Что же 
касается писателей, то если бы В. Шкловский предложил эту заповедь, пред-
положим, А. Белому эпохи первых симфоний, то, наверняка он встретил бы воз-
ражение беспредельного презрения.  
 

Впрочем, более подробно эта тема развивается во второй половине статьи, 
пока же Шимкевич останавливается на проблеме понятия литературного 
ряда: 

 
В настоящее время, чтобы восстановить значение понятия общелитературного 
ряда, необходимо разобрать все те способы, которыми его пытались уничто-
жить. 

Первый способ — это обращение к учебникам. Конечно, это обращение 
вполне правильное, так как оно, действительно, ударяет как раз по тому месту, 
которое наиболее чутко отражает утвердившуюся истину. Ведь если плоха 
наука, то учебник не может быть хорошим. Учебник в наше время вообще стал 
обвиняться в математической точности и в противоречии живым литературным 
фактам. Именно точность определения жанра, как понятия рода и вызвала 
возражение.  

Главнейшим выразителем этого протеста против математической точности 
старой теории литературы и отрицания ее положений явилась статья 
Ю. Н. Тынянова «Литературный факт», напечатанная в № 2 ЛЕФа за 1924 год 
(л. 4–5). 



168 

Это — ответ на ту критику, которой формалист подвергает академическое 
литературоведение [Тынянов 1924: 101]. По мнению Мариэтты Чудаковой, 
тыняновская полемика направлена в том числе и на Перетца [Тынянов 1977: 
514], важную фигуру для Шимкевича. Однако здесь принципиально не 
чувство обиды за учителя, а выступление против требования формалистов 
постоянно проблематизировать систему научных понятий, против их декла-
ративного избегания устойчивых определений. Далее в «Жанре и его терми-
нах» обильно цитируется «Литературный факт», излагается тыняновская 
теория жанра, по которой определение может менять свое содержание под 
влиянием условий литературного быта каждой эпохи [Тынянов 1924: 101–
103]. Здесь особенно явным становится различие позиций двух филологов. 
Тынянов использует понятие «литературного факта» для того, чтобы рас-
ширить границы формалистской методологии, объединить представление о 
самостоятельности литературного ряда с феноменами ближайших рядов 
(он приводит в пример заумь, шарады, журнал как литературное произве-
дение). Шимкевич же предлагает сосредоточиться на самостоятельности 
литературного ряда, усложнить его через разделение на несколько внутрен-
них категорий, в соположении которых уже и искать простор для опреде-
ления жанровых характеристик. Согласно Шимкевичу, отсутствие диффе-
ренцированного восприятия общелитературных рядов является «основной 
ошибкой некоторых теоретиков литературы» (л. 6), поскольку «в истории 
литературы мы наблюдаем ряды родового характера и ряды видового 
характера, т. е. ряды широкого значения и ряды суженного значения» (там 
же). Шимкевич настаивает на существенности различия между родом и 
видом — процитировав тыняновские высказывания о величине как вто-
ростепенном признаке жанра [Тынянов 1924: 102], он пишет: 

 
Из приведенного отрывка видно, что уже один признак величины дает возмож-
ность сохранить понятие поэмы. Таким образом, понятие жанра, хотя и по вто-
ростепенному признаку, но может существовать. Но, конечно, если есть второ-
степенные признаки жанра, то есть и первостепенные. И нетрудно заметить, что 
смешение понятия жанра и понятия вида, о которых мы говорили выше, при-
вело к тому, что переоценимы и признаки; жанровые признаки стали расце-
ниваться как видовые <и> обратно. Как раз ни герой, ни характер, ни сказка не 
являются первостепенным признаком, т. е. признаками жанра, этим признаком 
является именно величина, принимаемая, как нечто второстепенное. Поэма в 
родовом своем состоянии есть всецело величина. Если теперь в этом отрицании 
поставить все на свое место, то понятие жанра (поэмы) будет теоретически 
достаточно устойчивым и понятным. 

И это также неожиданно делает сам Ю. Н. Тынянов, он здесь же пишет: 
«Роман отличен от новеллы тем, что он — большая форма». Следовательно, для 
теоретика вполне достаточно точно: роман — большая форма, поэма — тоже 
некая большая форма (л. 8–9, курсив из исходного текста Тынянова).  
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Это приводит Шимкевича к следующему тезису: «жанровые признаки — 
это признаки величины» (л. 10)196. Исходя из этого, он утверждает, что 
«жанр, как род, распадается на виды, обладающие своими по отношению к 
жанру, уже вторичными признаками. И, предположим, большая форма, в 
такой же мере, как и малая, будут иметь общие признаки вторичного 
порядка, т. е. жанры будут осложнены в своем различении видовыми приз-
наками, например, психологичности, авантюрности, фантастичности и т. п. 
Изучая приемы развития того или иного жанра методами фантастики, мы 
изучаем только видовые признаки» (л. 11–12).  

Разделение единого понятия жанра на две категории — род и вид — ока-
зывается недостаточным, поэтому Шимкевич предлагает ввести в систему 
еще один уровень: 

 
Когда мы подходим именно к новелле Чехова или Пиранделло, роману Турге-
нева или Гамсуна, то здесь мы сталкиваемся с частными состояниями и малой 
и большой формы, пред нами только частные типы новеллы или романа. Это 
третий и последний класс литературных явлений. Отсюда боязнь многообразия 
признаков, которая лежала в основе отрицания понятия жанра как общелитера-
турного явления, совершенно отпадает. 

Перед нами три класса: род, вид и тип. Изучение романа вообще есть 
изучение большой формы, и ее законы есть законы жанра, так же как и малой 
формы. Изучение авантюрного романа есть изучение видового состояния 
большой формы, а изучение честертоновского романа — это изучение типа 
определенной (в видовом отношении) большой формы. 

Таким образом, жанр есть общелитературный ряд, объединенный самыми 
широкими первоначальными признаками, вид жанра — общелитературный ряд, 
объединенный узкими вторичными признаками, и, наконец, тип — одно или 
группа (ряд) произведений характеризуемых или объединенных частными при-
знаками. Иначе говоря, новелла Чехова, Мопассана, Шервуда Андерсена, есть 
сразу жанр (малая форма) и вид (как психологическая новелла) и, наконец, тип, 
так как у всех трех писателей есть свои личные особенности (л. 13–14).  
 

Здесь стоит отметить использование терминов биологической таксономии, 
что заставляет вспомнить о том, как Тынянов интегрировал понятие эволю-
ции в науку о литературе — в этом также прослеживается неявное подра-
жание Шимкевича критикуемому стилю [Тынянов 1977: 511] (Борис Ярхо 
предлагал для систематизации жанров понятия «вид», «род», «отряд», 
«семейство» [Ярхо 2006: 50]). Далее ученый показывает область при-
менения предлагаемой им системы:  

 
Отсюда, чтобы убедительно показать зависимость одного писателя от другого, 
нужно знать законы жанра и вида, и только уже вне этого, т. е. в сфере частных 
признаков, возможно установление зависимости, подчиненность одного писа-
теля другому. Совпадение же общих законов у одного и другого решительно 
никаких выводов о зависимости как подчинении не допускают. Можно учиться 

 
196  Напомню, что в Институте Шимкевич вел курс под названием «Теория малых форм». 
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общим законам большой формы у Толстого, у Теккерея, у Белого197, но ни-
сколько не подчиняться их типовым чертам. <…> 

Иначе говоря, в первую очередь, при подходе к характеристике конкретного 
литературного факта, необходимо иметь общую теоретическую базу, в против-
ном случае развивается научный импрессионизм, — явление, не обладающее 
никаким правом на существование, в противоположность критическому 
импрессионизму, как явлению, живущему требованиями вкуса. Научный 
импрессионизм вреднее всего именно потому, что распространяет популярную, 
искалеченную терминологию (л. 15–16).  
 

Формалисты и сами осознавали волатильность используемого понятийного 
аппарата — Тынянов писал о неясности собственного языка [Тынянов 1977: 
396] и прямо объяснял: «Искусство между тем не нуждается в опреде-
лениях, а нуждается в изучении» [Тынянов 1977: 330]. Эту мысль Эйхен-
баум включил в свой манифест: «мы <формалисты> не занимаемся опреде-
лениями» [Эйхенбаум 1987b: 376]. В ненумерованных листах черновиков к 
статье Шимкевич выписал эту фразу, заметив: «Таким образом, задача 
историка литературы изменилась, он сделался только истолкователем»198 
(эта же цитата привлекла внимание и другого критика формализма: 
[Медведев 1928a: 100]). Эту стратегию Шимкевич дезавуирует и «снижает» 
ее уровень до «импрессионизма», возвращая к доформалистской эстетике 
(пост)символизма, то есть к той школе, с которой начинал свой путь в лите-
ратуре Эйхенбаум (а в гимназические годы ей отдал дань и Тынянов 
[Каверин, Новиков 1988: 35; Гаспаров 1990: 12–13]). Кроме того, цитата из 
статьи Эйхенбаума, оставшаяся в подготовительных материалах, показы-
вает, что на определенном этапе Шимкевич мыслил свою статью как кри-
тику антитерминологичности формалистов, а не только как выступление 
против статьи Тынянова. Еще одним подтверждением этого может служить 
фраза из другого черновика, включающая в контекст еще одного члена 
формалистского «триумвирата»: «Литер. направление (футуристов) пыта-
лось овладеть наукой, т. е. создавались, т. ск. “литературные теоретики”, а 
не научные. Где-то в письме Ром. Якобсону Шкловский укоряет его так: 
“ты ведь не академик, ты же рыжий”199. Ну а роль рыжего, как известно, не 
очень совпадает, как известно, с ролью академика». Показательно, что также 
в черновиках остается «положительный» пример теоретизирования над 
терминами — формалистам Шимкевич противопоставляет попытку «объек-
тивировать два термина романтизм и классицизм на лингвистической 

 
197  Фамилия Белого надписана над зачеркнутым «Федина». 
198  Интересно, что здесь он использует против Эйхенбаума его же формулу: «<Василий> 

Гиппиус часто соскальзывает с пути изучения на путь истолкования, примыкая к 
старым традициям русской критики и науки» [Эйхенбаум 1924b: 269]. 

199  «Мы — несчастливые люди, Роман. Мы лопаемся как шов при перегрузке. Заклепки 
скрежещут в моем сердце и белеют сварочным железом, вырываясь. А ты — ими-
татор. Ты ведь рыжий, — скажи, зачем тебе быть академиком? Они скучные, у них 
трехсотлетие. Непрерывные, бессмертные» [Шкловский 1926: 69].  
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почве», выполненную Жирмунским (скорее всего, в основной текст статьи 
заметка не вошла из-за откровенно раздраженного тона замечания):  

 
Она <попытка> несколько успокоила теоретиков, но не надолго, опять послы-
шалось: «что из того, что мы Пушкина назовем классиком, а Брюсова романти-
ком, от этого дело не будет яснее». Но нужно заметить, что в этом возражении 
особый вес имеет фраза «что из того», ведь это перифраза «vanitas vanitatum et 
omnia vanitas». В конце концов, что из того, что Кант написал «Критику чистого 
разума», а Данте свою Comedia, в конце концов, что и из всего-то.  
 

Прежде всего, здесь идет речь о статье Жирмунского 1921 года «О поэзии 
классической и романтической» и ряде работ, связанных с ее основным 
тезисом, в первую очередь — с книгой «Валерий Брюсов и наследие Пуш-
кина». Против типологического деления на классицизм и романтизм на-
правлена концепция Тынянова об архаистах и новаторах. 

Процитировав фразу из «Литературного факта» о том, что «Термин кон-
кретен, определение — эволюционирует, как эволюционирует сам литера-
турный факт» [Тынянов 1924: 116] (л. 18), Шимкевич разводит науку, лите-
ратуру и вненаучное обсуждение литературы, используя понятие литера-
турного быта в несколько отличном смысле от Тынянова и Эйхенбаума, 
называя этим термином любые высказывания о литературе, находящиеся 
вне научного дискурса: 

 
К сожалению, жизнь термина в науке и в литературном быту (в критике и т. д.) 
совершенно неодинакова. Если наука каждый термин старается сопровождать 
определением в случае его эволюции, то быт употребляет термин как колеблю-
щийся значок <…> Из того, что под балладой или романсом в разное время под-
разумевали самое различное, вытекает прежде всего то, что термин может 
перемещаться иногда даже в противоположную область. Бытовой термин, 
действительно, конкретное явление, но не теоретического, а исторического 
характера, теоретическая же терминология должна быть надисторической 
(л. 18–19, 20). 
 

Шимкевич пишет, что «изменение понимания термина должно быть рас-
крыто всякий раз в условиях литературной обстановки» (л. 20), против чего 
можно легко возразить, ведь такой подход сводит теорию литературы к 
истории понятий. Видимо, подобное соображение заставляет филолога вни-
мательнее рассмотреть то, как трансформируется терминология вне науч-
ного поля: 

 
Можно ли ограничиться пониманием материала только в том виде, в каком он 
остался нам по историческому наследству? Конечно, весь терминологический 
(бытовой) материал принципиально дефектен. Во-первых, потому что большею 
частью мы за термином не имеем толкования, следовательно, мы в него будем 
подсовывать свое объяснение, якобы опирающееся на что-то, хотя бы, на иллю-
страцию. Во-вторых, потому что данный даже с точным объяснением, он харак-
теризует только то лицо или группку лиц, с теоретической точки зрения 
которых он употреблен, случайно, т. е. в печати. Мы прекрасно знаем, что 
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большая часть высказываний не письменная, а устная, и эта часть бесследно 
исчезает, часто покрывая всю терминологию безнадежной мутью <…>. 

Так, в эпоху литературного брожения, вызывая толки, «Мертвые души» 
именуются поэмой, из этого один вывод — это то, что термин жанра может жить 
самостоятельной жизнью, вступая в самые оригинальные соединения — напри-
мер, у Сельвинского мы встречали стихотворение, названное «лирическою 
балладою». 

Стоит подойти к этому обозначению произведения с анализом, как мы неиз-
бежно будем искать того или иного общелитературного материала, который 
назвал Сельвинский лирической балладой. И в конце концов окажется, что 
материал жил своей эволюционной общелитературной жизнью, а термин 
принял частное толкование; следовательно — путь не от конкретного термина 
к материалу, а от общелитературной, теоретической характеристики к мате-
риалу, а затем, если нужно, к термину (л. 21–24).  
 

Наконец, последним возражением, которое Шимкевич выдвигает против 
«Литературного факта», связано с тезисом Тынянова о фрагменте, который 
может восприниматься и как отрывок, и как самостоятельный жанр (см. 
выше обзор главы о фрагменте в «Лирической теме»). По Шимкевичу, этот 
вопрос, опять-таки, относится к области определения терминологии, а не 
внутреннего состояния жанра:  

 
С теоретической же точки зрения отрывок всегда, во всей своей эффективности, 
есть выставление алогических начал рода. Но это-то и основано на ощущении 
логических состояний рода. Следовательно, отрывок, сам по себе, может 
принять канонический вид, стереться в своем алогическом состоянии, словом, 
сделаться неощутимым по отношению к логическому состоянию рода, но он 
всегда сам по себе не есть особый род. <…> Жанр колеблется тогда, когда обыч-
ные формы единого жанра переносятся на другой. Но если мы возьмем из-
вестной эпохи поэму как жанр, характеризуемый величиной, то в ней, конечно, 
бросятся в глаза все его отличительные черты и начинания и развития и замы-
кания. Предположим, в известную эпоху замыкание будет крайне относитель-
ным или даже будет отсутствовать. И все же ясно, что это будет поэма и вместе 
с тем фрагмент, т. е. фрагментарная поэма как состояние поэмы, но не как ощу-
щение фрагмента как особого рода. Но, конечно, все стилистические средства и 
приемы будут иначе ощущаться в движении законченном и незаконченном, т. 
е. с точки зрения разделения на классы, пред нами опять вопрос не жанра, а 
вида, — вида конструктивного порядка, т. е. поэма с конструктивной точки 
зрения может быть фрагментарной, целостной, руинной и т. п., но она все-таки 
остается поэма, так же как и в том случае, если она психологическая, авантюр-
ная, фольклорная, декадентская, историческая, солдатская и т. д. (л. 25–28).  
 

Этим «и т. д.» заканчивается автограф статьи. Среди черновиков нет опре-
деленных выводов, но одна из заметок довольно точно суммирует ее смысл 
(хотя перед приведенной цитатой и написано несколько зачеркнутых слов, 
явно относящихся к другому фрагменту):  
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Тогда постижение исторического лит<ературного> факта должно идти на 
основе слияния с общетеоретической базой. Самый факт расширения или 
сужения этой базы и есть объективная оценка сущности конкретно-исто-
рического явления. Изучение же высказываний о лит<ературе> есть изучение 
только, т. ск., окололитературного материала. Это не более как подсобный 
материал истории взглядов и отношений, часто не столько пониманий, сколько 
непониманий т. наз. современников. 
 

Таким образом, «Жанр и его термины» можно характеризовать как при-
цельную критику формального метода «справа» или, возможно, «сзади» от 
ученого, который взял на вооружение предыдущие разработки теоретиков 
литературы и через их призму демонстрирует проблемные места следую-
щего витка их же собственной рефлексии. «Литературный факт» должен 
был снять ограничения с закостеневающего имманентного анализа, однако 
то, что ощущалось Тыняновым как развитие опоязовских идей, Шим-
кевичем было воспринято как отказ от собственно литературной науки. 
Тынянов предлагал идти «вширь», изучая превращение материала соседних 
рядов в литературный факт, а Шимкевич смотрел «вглубь», в сторону 
усложнения «специфического ряда».  

На примере «Жанра и его терминов» мы отчетливо видим разницу ис-
следовательских установок Шимкевича и Тынянова — первый стремится к 
формированию некой универсальной терминологии, которая, даже будучи 
чрезвычайно усложненной, не пересекается с литературным дискурсом и 
относится сугубо к научному метаязыку. Из этого следует и второе ключе-
вое различие — различие позиции ученого в столкновении с современной 
литературой. В то время как формалисты готовы подчинить литературе 
свою науку и в итоге сами становятся авторами, Шимкевич хранит более 
беспристрастную академическую позицию аналитика строго определенных 
рядов, собирателя литературных фактов200. Сложно не увидеть в этом пози-
цию не только автора научных статей, но и хранителя наследия модернизма, 
каким он выступил в роли заведующего Кабинетом современной литера-
туры. 

 
 

§3. «История русской поэзии» 

В предыдущей главе было описано, как разгон формалистского крыла 
Института оказался личной катастрофой для Шимкевича — после этого его 
имя исчезает из литературоведческой академической среды. Возможно, к 
этому времени, когда он активно работал как педагог в театральных учили-
щах, относится неоконченная рукопись небольшой книги «Учение о пьесе». 
В ней видно, как ученый старается уйти в сторону от формалистских 

 
200  К уже перечисленным трудам литературоведа можно также добавить черновик 

рецензии Шимкевича на [Жирмунский 1923b] [КШ].  
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категорий и освоить новое пространство рефлексии, связанное со сцени-
ческой проблематикой. К формалистским понятиям и проблемам Шим-
кевич возвращается лишь в конце жизни, когда работает над своим самым 
амбициозным и масштабным исследованием — «Историей русской поэзии». 
Этот колоссальный труд, занимающий несколько тысяч рукописных стра-
ниц, хранится в Пушкинском Доме (далее цитируется без ссылок). 

В рамках диссертации о Кабинете современной литературы невозможно 
сколько-нибудь полное осмысление «Истории современной поэзии», кото-
рого она заслуживает. Рукопись нуждается в серьезной текстологической и 
даже редакторской подготовке для выявления наиболее выверенной версии 
исследования. Многие фрагменты существуют в нескольких вариантах, 
огромное количество сопровождающих справочных таблиц не завершено, 
и некоторые разделы существуют исключительно в черновом виде — но 
даже в таком виде последняя книга Шимкевича является уникальным 
феноменом своей эпохи.  

Довольно сложно определить датировку работы над «Историей русской 
поэзии». Ценным указанием тут служит сама рукопись: из-за нехватки 
чистой бумаги Шимкевич пишет фрагменты на обратной стороне разных 
документов: писем, афиш, пустых (а иногда и заполненных) школьных 
ведомостей, детских рисунков, вырезанных страниц из книг Ленина, Ста-
лина, Калинина и других партийных деятелей201. Особое место в этих 
«оборотках» занимают сочинения студентов полиграфического техникума 
и их рецензии на новые поэтические сборники. Авторы, о которых чаще всего 
идет речь — Анатолий Софронов, Ольга Берггольц, Владимир Лифшиц, 
анализируются их военные и послевоенные книги. Среди этих документов 
есть бумаги, датирующиеся 1946, 1948, 1949 годами — можно пред-
положить, что Шимкевич работал над книгой до конца жизни. Сложнее 
судить о начальной дате этой работы — скорее всего, ее следует отнести к 
блокадному периоду, когда педагог был вынужден снизить количество 
читаемых лекций и имел достаточно свободного времени. Скорее всего, 
работа над книгой была своеобразной терапией, позволяющей наполнить 
смыслом выживание в блокадном городе. Во всяком случае, к концу бло-
кады он уже активно работал над исследованием — об этом свидетель-
ствуют письма Шимкевича к дочери 1944 года (5 февраля ее мобилизовали 
для восстановления железной дороги) — самый цельный корпус личных 
документов литературоведа, сохранившийся в архиве и уже опублико-
ванный [Отяковский 2019] (далее при ссылках на этот источник приводится 
только номер страницы).  

В первом из них он сообщает: «Я, конечно, пишу, но, признаться, плохо, 
т. к. настроение, беготня и общение с новыми людьми меня сбивает с 
направленности по известному руслу. Мое дело очень строгое и трудное, 
чуть немного сдвинешь, и все заколеблется. Но я знаю, что это только 

 
201  Именно благодаря этому сохранилось множество мелких биографических свиде-

тельств, которые активно использовались в настоящей работе. 
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периоды» (с. 9), во втором: «Я, моя радость, теперь держусь очень хо-
рошо, — мимолетные тучки стараюсь разгонять всеми средствами — вплоть 
до песни. Никуда не хожу, пишу и пишу, стряпаю и стряпаю!» (с. 9). 
Шестое письмо утверждает постоянство работы: «Писать стал лучше, но 
сегодня, от погоды что ли? — растосковался по тебе, и из рук все пова-
лилось» (с. 12), а восьмое — ее первостепенность: «Бодрости у меня, 
детонька, хватает для работы, но духовная, сердечная пустота — рана. Она 
залечится только твоим присутствием» (с. 13). Девятое подчеркивает 
«библиофильский» характер «Истории русской поэзии»: «Я купил три 
книжки: из них одна — Сти<хотворе>ния Бутурлина202 — для меня боль-
шая удача. Вот уже третий день пишу о ней и кончить не могу. Очень рад. 
Вторая — первое издание Щербины с ценным послесловием203. Третья — 
малый поэт некрасовской эпохи» (с. 15), а одиннадцатое позволяет понять, 
что в начале 1944 года Шимкевич описывал преимущественно XIX век: 
«Вчера писал замечательно хорошо, писал о Жуковском, Пушкине, Сума-
рокове, писал просторно и все новое. Опять, моя родная, счастливое 
открытие новых связей» (с. 17). 

Своеобразный компендиум знаний Шимкевича оформлен в концепту-
альную рамку, которую сложно ожидать от литературоведческого труда 
позднесталинской эпохи — в своих построениях Шимкевич последо-
вательно придерживается излюбленного им с 1920-х «правоформалист-
ского» подхода. Уже открывающие книгу страницы наглядно показывают 
установку филолога:  

 
Предлагая такой труд, как «ист. рус. Поэзии», в 1 очередь необходимо основать 
и теоретически и исторически самое право на выделение отдельной лит. катего-
рии, в данном случае поэзии, а затем и на изображении, казалось бы, достаточно 
абстрактных состояний и взаимоотношений этой категории и другой — прозы.  

Дело, прежде всего в том, что поэтическая, т. е. стиховая речь некоторыми 
теоретиками ставится в такое неопределенное положение, что отрицается 
возможность ее отграничения от прозы. Главным основанием служит, в таких 
случаях, существование промежуточных, переходных форм, характеризуемых 
как «не то стих, не то проза». Но логически это ни в коем случае не может 
служить препятствием даже к резкому различению литературного материала в 
его чисто стиховом и чисто нестиховом (прозаическом) состоянии, как 2х 
крайностей в их специфической замкнутости. Эти последние и характеризуют 
все основные и единственные категории худож<ественной> лит<ерату>ры, вовсе 
не отрицая, а даже, наоборот, не только допуская, но требуя существования раз-
личных переходных степеней этих форм, т. к. эти последние доказывают только 
самое свое смешанное состояние, которое, вполне естественно и не может ха-
рактеризоваться с точки зрения чистоты, как явление чистого порядка. С исто-
рической же точки зрения как раз очень важно порою именно почти постоянное 
движение стиха к прозе и обратно — прозы к стиху, т. к. такие состояния 

 
202  [Бутурлин 1897].  
203  [Щербина 1850]. Послесловие сборника содержит автопоэтический комментарий.  
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говорят об определенных процессах прекрасно констатируемых и характе-
ризуемых самими создателями таких состояний в области художественного 
слова. 

Вырванный из истории материал в виде отдельных поэтов, даже если его 
сопровождает т. наз. «его время» в действительности неисторичен, т. к. упрощен, 
а история есть выражение единственной в своем роде сложности различных 
противоречивых явлений, объединяемых и разделяемых по своим признакам 
категорий, жанров, видов и индивидуальных типов. Движение материала по 
всем этим признакам и дает возможность разобраться в том для романтически 
настроенных критиков «потоке», который представляет собою худ. лит<ерату>ра 
в каждой культурной стране. 

Природа поэтической (стиховой) речи всегда ощущается как нечто «неесте-
ственное», достаточно взглянуть на постоянные оценки материала историками 
лит<ератур>ры и критиками. Так в заслугу ставится введение в пьесу прозаиче-
ского диалога вместо стихового, это расценивается как движение вперед к есте-
ственности. 
 

Шимкевич выделяет ряд мотивов, тем и смысловых сюжетов, которые по-
вторяются в разные периоды развития русской поэзии — в этом смысле он 
наследует даже не Жирмунскому, а Веселовскому и его идее исторической 
поэтики. Почти в каждую часть ученый вводит разделы «Патриотика» (об 
отношении поэтов к государственности), «Поэт» (метарефлексия), «Об-
ласть» (о нестоличной словесности), «Поэт и художник», «Поэт и музыка» 
и другие. Начав с архаичных фольклорных текстов, он проследил развитие 
интересующих его мотивов вплоть до 1945 года и даже задумал часть о 
послевоенной поэзии, оставшуюся в зачаточном виде.  

Вполне в духе своих работ 1920-х Шимкевич в итоговом труде увле-
кается построением сложной, комплексной системы — на этот раз в об-
ласти периодизации истории литературы. Для сплошного мотивного ана-
лиза, который он развивает на многих сотнях страниц, необходима четкая 
категоризация материала, и поэтому филолог дробит историю на отрезки 
разных уровней. Во-первых, есть деление чисто внешнее: «История русской 
поэзии» состоит из трех томов: первый начинается до XII века и кончается 
1801 г., второй включает период 1802–1880 гг., а третий — 1880–1945 гг. 
Предварительные заметки, которые он начал делать, желая описать поэзию 
послевоенного периода, относятся уже к IV тому. Внутреннее же деление 
книги предлагает рассматривать различные эпохи — всего на протяжении 
описанных девяти веков сменяются восемь эпох русской поэзии (и плани-
руется синхронное описание девятой). Эта периодизация выглядит так:  

 
Первая поэтическая эпоха: до XII в. 
Вторая поэтическая эпоха: XII в. — первая четверть XVII в. 
Третья поэтическая эпоха: первая четверть XVII в. — 1697 г. 
Четвертая поэтическая эпоха: 1698 г. — 1801 г. 
Пятая поэтическая эпоха: 1802 г. — 1845 г. 
Шестая поэтическая эпоха: 1846 г. — 1880 г. 
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Седьмая поэтическая эпоха: 1881 г. — 1910 г. 
Восьмая поэтическая эпоха: 1911 г. — 1945 г. 
 

Кроме того, каждая эпоха, начиная с четвертой, подразделяется на периоды, 
причем в этом делении прослеживается определенная логика, поскольку в 
каждой эпохе — четыре периода (исключение — четвертая эпоха, в которой 
филолог насчитывает пять периодов). Эти единицы деления хронологиче-
ски не фиксированы, период может занимать от 4 лет (1856–1860 гг.) до 36 
(1725–1761 гг.) 

Филолог всячески уклоняется от «персонального» подхода к литературе, 
пытаясь описать не сменяющие друг друга биографии, а стилистическое и 
тематическое движение эпох, поэтому во введении он манифестарно утвер-
ждает важность для своей работы малых поэтов:  

 
Самый исторический процесс как социальное движение я не могу изображать в 
виде смены каких-то индивидуальных портретов. Социальные сферы движутся 
прежде всего группами, и влияние групповых тенденций на отдельного поэта 
имеет значение общего выражения. При этом исторически как раз характерно 
то, что в известный момент второстепенные и третьестепенные поэты занимают 
очень видное место и «делают историю». И если потом «история», или, вернее, 
экономическая мнемоника оставляет от целой «плеяды» одно имя, то это и есть 
самое неисторическое освещение действительности. Поэтому в данном труде 
групповые и индивидуальные движения рассматриваются как явления, каждый 
раз имеющие свое специфическое значение. Правильно обрисованное поэтиче-
ское движение не позволит потом откапывать и открывать поэтов — они все 
будут на виду. <…> Поэзия рассматривается прежде всего как дело, сущность 
которого чаще всего заключается не в новизне, а в настойчивости, в упорной, 
порою прямолинейной, повторяемости. Последнее с особой энергией выдвигает 
второстепенные и массовые силы.  
 

Так он смешивает диахронический мотивный анализ, восходящий к Весе-
ловскому и социологические основания. На уровне композиции отрицание 
биографического подхода ярко проявляется, например, в периодизации 
пятой поэтической эпохи: ее третий период занимает 1825–1833 гг., а чет-
вертый — 1833–1845 гг., то есть смерти Пушкина и Лермонтова не подчер-
киваются как рубежные события. Смыслообразующими для Шимкевича 
служат выступления основных литературных групп периода и истори-
ческие катаклизмы, которые приводят к распаду и созданию новых кон-
фигураций литературных сил.  

Само внимание к мелочам разных эпох, конечно, заставляет вспомнить 
и о библиофильстве Шимкевича, которому он придает научную базу — 
страсть к редким изданиям видна не только в цитированных выше письмах 
к дочери, но проникает и в текст самой работы в характерных оборотах 
вроде «Такие сборнички, как “Чорт и речетворцы” Крученых с трудом до-
продавались в 1938/9 годах, выскочив на книжный рынок из “завала”» 
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(в контексте разговора об успехе Северянина). Некоторые описания застав-
ляют заподозрить в рукописи чисто мемуарный пласт, например:  

 
Начавшаяся гражданская война окончательно смешала все карты настолько, что 
бывали моменты, когда редко кто четко представлял себе не только литератур-
ного, но и общеполитического горизонта. Транспорт всевозможных родов стал 
калечиться и вовсе уничтожаться. <…> В особенности внес сумятицу и беспре-
дельное смешение всех культурных ценностей и путей наступивший голод. 
<…> Для слабых была уготована холодная каморка или промерзший зал, с меш-
ком промерзшей же картошки, когда тепло убивало этот спасительный продукт, 
и обратно, он убивал тоже необходимое и спасительное тепло, целые библио-
теки уходили в буржуйки, и поэты в портфелях носили из библиотек книги 
именно с этой целью. 
 

Трудно сказать, что именно описывает Шимкевич — проведенную в армии 
Первую мировую или пережитую незадолго до написания этих строк 
блокаду.  

Вообще циклопическую рукопись можно читать не только как научный 
труд, но и как своеобразную форму интеллектуальной автобиографии (о 
таком способе анализа теоретических работ см. [Томэ, Шмид, Кауфманн 
2017]), поскольку в исторический нарратив явным образом вписано разви-
тие научных интересов самого автора — недаром в первых частях есть 
параграфы о «северном» влиянии на русскую поэзию и об образе «Души 
чистой», в главах о XIX веке много внимания уделяется поэтам, которыми 
Шимкевич углубленно занимался, например Михаилу Лобанову и Влади-
миру Бенедиктову. Такой подход эксплицирован в письме к дочери: «Пишу 
в общем сносно, хотя после твоего отъезда все пошло хуже, и первое время 
дни кувыркались как кролики, которых подстреливали на бегу. Вчера пер-
вый день, когда писал хорошо, особенно потому, что нашел одну из своих 
первых печатных работ. Она так свежа, молода и, главное, смела, что это 
меня настроило на самый творческий лад» [Отяковский 2019: 11]. Именно 
поэтому в рамках разговора о Кабинете современной литературы особый 
интерес приобретают последние части «Истории русской поэзии», где из-
ложены взгляды на развитие той поэзии, которую Шимкевич наблюдал сна-
чала в синхронии как читатель, а затем и подступил к ней как собиратель и 
исследователь. Безусловно, эти фрагменты написаны с учетом богатого 
опыта коллекционирования и размышления о книгах этого периода.  

Уже при первом взгляде на периодизацию Шимкевича бросается в глаза, 
что в его сознании еще нет предустановки на так называемый «Серебряный 
век» [Ронен 2000], начинающийся с первых манифестаций символизма и 
заканчивающийся к Первой мировой войне. Седьмая поэтическая эпоха 
начинается в 1881 году — то есть в тот период, который принято считать 
«поэтическим безвременьем» и связывать с именами К. М. Фофанова, 
К. К. Случевского, С. Я. Надсона. Для Шимкевича этот премодернистский 
период исключительно важен как стартовая точка отчета новой поэзии. 
Затем все-таки филолог отдает дань рождению символизма — второй 
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период эпохи для него начинается в 1894 году, с публикацией сборников 
Брюсова. Третий период — 1900–1905 гг. — характеризуется доминиро-
ванием новой школы, и заканчивается эпоха в 1906–1910 гг. с младшим 
поколением символистов.  

Явление постсимволизма для Шимкевича становится не продолжением 
предыдущей эпохи, а принципиально новым эпизодом литературного про-
цесса, восьмой поэтической эпохой, которая неразрывно длится вплоть до 
момента написания книги. В этом ярко отражается присущая всем форма-
листам эпистема поколения «преодолевших символизм», желание синхро-
низировать свое поколение с ритмом истории. Филолог предлагает выде-
лять периоды 1911–1917 гг., 1918–1922 гг., 1923–1931 гг. и 1932–1945 гг. 

Уже в описании первого из этих периодов можно увидеть прямое влия-
ние занятий Кабинета современной литературы — Шимкевич считает важ-
нейшим течением этого периода эгофутуризм, описывая его подробнейшим 
образом, с упоминанием практически всех мелких эго-группировок, их 
сборников и газет. Лишь мельком здесь упоминаются важные для Кабинета 
Олимпов и Смиренский, однако обширно анализируется пласт влияния 
К. М. Фофанова на Северянина и его соратников — и это подчеркнутое вни-
мание находится в прямой зависимости от рассказов сына Фофанова, вы-
ступавшего в Кабинете, и претендующих на фундаментальность штудий 
Смиренского (см. главу 1).  

Отдельный интерес вызывает следующий фрагмент, уже при описании 
кубофутуризма: 

 
Футуризм стал вооружаться теоретиками в лице О. Брика и непосредственного 
продолжателя В. В. Розанова Виктора Шкловского, который был, как и Д. Бур-
люк, учеником В. В. Розанова. Теоретики должны были, наконец, обеспечить 
этих «детей природы» твердой теоретической базой и способствовать оформ-
лению мировоззрения, как стройного целого, или по крайней мере мировоззрен-
ческих формулировок, как средства завершения и ясного восприятия общих 
тенденций футуристов. Но это последовало много позже, вылившись в форма-
лизм, как явление, порожденное иным временем.  
 

Шимкевич в духе метаописаний ОПОЯЗа генеалогически возводит форма-
лизм к литературному, а не научному контексту, хотя тавтологическое 
указание на Розанова как предтечу Шкловского (а не только материал для 
исследования) звучит, учитывая ценимую Шимкевичем академическую 
традицию, практически инвективно. 

Второй период восьмой эпохи практически целиком выстроен вокруг 
авангарда, левого искусства. Описание пролетарской поэзии, акмеистов или 
неоклассиков проводится именно в формате отступлений, после которых 
Шимкевич возвращается к разным группировкам и стадиям развития поре-
волюционного футуризма и имажинизма во всех проявлениях. Продолжая 
сюжет об эгофутуризме, Шимкевич упоминает Фофанова-сына в русле 
«малоизвестных в широких кругах титанических тенденций К. Олимпова, 
издававшего в это время не менее титанические листовки и вступавшего в 
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борьбу с политическими представителями власти за свое право властвовать 
над людьми и миром. И хотя это привело его к психиатрической экспертизе, 
но он не отказался ни от своих прав, ни от своего презрения к окружаю-
щему». Последнее предложение требует комментария, поскольку в печат-
ных источниках оно не упоминалось и могло восходить лишь к устным рас-
сказам, либо к неопубликованным воспоминаниям Смиренского, описав-
шего эпизод взаимодействия Олимпова с психиатрией [Дмитренко 1997: 
233]. Это нехарактерно, поскольку в целом Шимкевич не подчеркивает сво-
его личного знакомства с литераторами, что видно, например, в следующем 
фрагменте:  

 
Не менее неудачна была попытка В. Смиренского организовать на самых 
широких и расплывчатых началах «Кольцо поэтов». Оно возникло в Петрограде 
30 апреля 1921 года на основе «единого сплетения художников слова». Такая 
неопределенность, непонимание общих и частно-групповых задач, повели к 
тому, что в «Кольцо» записывались поэты самых разнообразных ориентаций, и 
хотя подавляющее большинство занесенных в члены «Кольца» никакого 
отношения к Фофанову не имело, но «Кольцо» было все же имени К. М. Фофа-
нова. <Вопрос объяснялся тем, что В. Смиренский посвятил несколько лет> 
И кольцо распалось, потерявшись в истории почти без следа, хотя «Кольцо» 
находилось в Петрограде, где групп вообще было очень немного. 

 
Помещенное в ломаные скобки начало предложения в рукописи вычерк-
нуто — Шимкевич хотел упомянуть работу Смиренского над монографией 
о Фофанове, но, видимо, не найдя тому печатных подтверждений, решил не 
ссылаться на собственные воспоминания. Впрочем, это не уберегало автора 
от фактических ошибок. Доверившись каким-то слухам, он писал: «Поли-
тическая линия, которую вполне последовательно взял Гумилев, вызвала и 
его расстрел в 1921 году. Таким образом мэтр школы-течения погиб, отбра-
сывая на все движение резкий свет своей контр-революционности. Это 
решительно сказалось на судьбе общего движения. Г. Иванов и Адамович 
эмигрировали за границу, где вскоре первый умер с голоду» (Иванов, пере-
жив Шимкевича на пять лет, умер лишь в 1958-м).  

Приведенная цитата заставляет также обратиться и к вопросу о поли-
тической интерпретации событий Гражданской войны в «Истории русской 
поэзии». В целом этот вопрос будто отодвигается Шимкевичем на задний 
план: даже в описании таких одиозных для советской цензуры фигур, как 
Гумилев, он прежде всего говорит о его поэтике, упоминая или описывая 
практически каждый его сборник, и лишь затем заявляет о его реакцион-
ности. Поразительно, например, для советской литературоведческой телео-
логии такое заявление (в описании предыдущего периода): «Блок во всех 
приемах Гумилева чувствовал силу победителя и нового вождя, хотя приз-
нать этого не хотел, что нередко особенно подталкивало его в сторону 
обратную, — к пролетариату, к Горькому». Гумилев как победитель Блока, 
движение в сторону пролетариата как симптом поражения, а не «пробуж-
дения классовой сознательности» — все это в глазах гипотетического 
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цензора было не просто рядом ошибок, но настоящей идеологической ди-
версией, и удивительно бесстрастие, с которым Шимкевич описывает 
подобные сюжеты. Общая оценка уехавших из России поэтов в его устах 
негативна, но эта критика звучит чрезвычайно мягко на фоне типических в 
советском литературоведении экзальтированных проклятий в сторону 
«белоэмигрантов»: 

 
В силу таких многообразных расхождений с новой действительностью целая 
большая группа поэтов, выражающая осколки различных течений и школ, ока-
залась в зарубежной эмиграции. Эти осколки эмигрантского порядка очень 
быстро создали некую общую эмигрантскую русскую поэзию, основною чертой 
которой — известная социально-политическая окраска, направленная против 
Советской России в разнообразных ее проявлениях. Пеструю массу эмигрант-
ских поэтов характеризуют имена, с которыми связаны самые разнообразные 
представления, порожденные их поведением в дооктябрьское время. <…>  

Из этой среды выделилось типичное для эмигрантских переживаний 
«Ремесло» (1923) М. Цветаевой, в котором она прощалась с созданной ею же 
самой московской Русью на основе традиций гражданской поэзии. 

Еще более характерна в этом отношении лирика Бунина, погрузившегося в 
создание элегий, овеянных темами конца своей прежней жизни, неповтори-
мости отброшенного усадебного мира, которому он посвятил лучшую часть 
своей жизни и который он так хотел оберечь от грядущего ему ужасного конца.  

И эмигрантская, и внутримигрантская поэзия стала, хотя и не всегда проч-
ным, оплотом и знаменем, вокруг которого неожиданно начали образовываться 
некоторые группы по тем или иным причинам начинающие бороться то за 
старые общественно-политические идеалы разных видов, то за религию, то за 
мораль и искусство. 
 

Спокойный тон этого описания в высшей степени нехарактерен для позд-
несталинской культурной продукции. 

Упоминание Шкловского в описании предыдущего периода заставляет 
ожидать в этой части описания формализма. И действительно, Шимкевич 
пишет:  

 
Большое значение в деле создания теоретической поэтики имело движение фор-
малистов. Представляя собою вполне естественное явление, вызванное огром-
ным накоплением творческого материала за эпоху символистов и успешного его 
брожения в первый период новой реалистической эпохи, затем смененный 
традицией послереволюционный период204, формалисты бросились не столько 
собирать, сколько разбираться во всем оставленном. И в этом была их огромная 
историческая заслуга. Это прекрасно понимали прежде всего те поэты, которые 
не собирались, как Маяковский, Тихонов, Асеев, Петровский и т. д. замыкаться, 
а наоборот на основе теоретического образования, как вольной поэтической 
академии, двигаться далее. 

 
204  Шимкевич имеет в виду возвращение неоклассической эстетики в постреволюцион-

ную эпоху (пост-акмеизм, пролетарская поэзия). 
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Понадобились большие теоретические силы, и они нашлись, выделив русскую 
теоретическую поэтику, во всем общеевропейском масштабе, как плодотворное 
и талантливое движение. 
 

Шимкевич не дает более предметного анализа методологии своих бывших 
коллег, однако и в процитированном фрагменте обращает внимание как 
возведение генеалогии формального метода к поэтическому взрыву преды-
дущей эпохи, так и указание на аналитический, в противовес синтети-
ческому, характер движения. Самому автору «Истории русской поэзии» явно 
ближе было «собирание», чем «разбирание», однако это не снижает пре-
дельно высокой оценки теоретической работы бывших коллег. Имеющиеся 
данные не дают возможности датировать работу Шимкевича над этой частью 
книги — не исключено, что строки о формализме писались в то время, когда 
экс-формалисты переживали очередную волну публичных гонений в связи 
с кампанией против «космополитов» [Дружинин 2012]. 

Формалисты практически не упоминаются в описании третьего периода 
эпохи: по всей видимости ученый не успел написать посвященный им фраг-
мент, поскольку во вспомогательных списках литературы, оставшихся среди 
черновиков, сохранились два листа с названиями теоретико-литературных 
трудов, которые он намеревался осветить в этой части. Доминирует в этом 
списке Жирмунский, его же книге об истории рифмы посвящен и сохра-
нившийся в черновиках отзыв, восходящий к недописанной рецензии, следы 
работы над которой сохранились в архиве: «Жирмунский, признавая на-
личие эмбриональной, в действительности эпизодической рифмы, опре-
деляет оную только как лирически композиционное явление. Это су-
жающее определение. Книга, конечно, истории рифмы не дает, но намечает 
некоторые ее этапы. Важна 5 часть 8 главы о рифме в былине: около 1/3 
стихов в былине рифмовые».  

В описании собственно литературного процесса Шимкевич абстра-
гируется от своего соприкосновения с современной поэзией, опыт Инсти-
тута им не учитывается в построении общей картины. Так, например, упо-
миная альманах «Ларь», в котором публиковались близкие Кабинету 
Николай Белявский, Константин Вагинов, Лев Подольский и Владимир 
Смиренский, он лишь перечисляет имена всех авторов и констатирует: 
«Альманах был чисто поэтический из материала ленинградских поэтов». 
Главный тренд этого десятилетия он видит в переходе от лирики к эпосу, и 
в связи с этим основной вектор развития поэзии лежит как бы в стороне от 
формалистских интересов — основная часть главы посвящена конструкти-
вистам, пролетарским поэтам, кругу Есенина. Вторая половина декады для 
Шимкевича — это период разложения футуризма, и именно в таком кон-
тексте он описывается в главе (в этом смысле показателен отзыв на не-
сколько страниц о сборниках «позднего заумника» Александра Туфанова).  

«История русской поэзии» служит интеллектуальной автобиографией, 
но не вписыванием самого себя в историю, автор книги не участвует в опи-
сываемых событиях, хотя и, несомненно, является их современником. 
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В этой части снова встречаются фрагменты, смелые для необязательной 
«контекстуальной» части литературоведческой работы:  

 
Широчайшие бытовые сферы в разнообразных общественных пластах, в силу 
необычайных социальных, политических и экономических сдвигов развивали 
безразличное отношение к страданиям и даже гибели своего соседа. Каждый 
считал свои переживания предельными и, не желая видеть их умаления, со зло-
бой и холодностью смотрел на жалующегося. Исчезало всякое желание усту-
пать, жертвовать, взвешивая свои и чужие интересы. Появлялась черствость, 
огрубение, в особенности по адресу стариков, женщин, детей и вообще той или 
иной форме слабых. Исчезала необходимость в собеседнике, а отсюда и в поэте-
лирике.  
 

Сквозь этот облик эпохи строящегося социализма явно проглядывает 
призрак Большого террора и Блокады — с поправкой на стиль подобный 
фрагмент вполне представим в «Записках блокадного человека» студентки 
Института Лидии Гинзбург. При этом в части о заключительном периоде 
эпохи — 1931–1945 гг. — нет схожих фрагментов, в этой части Шимкевич 
кажется наиболее приверженным складывающемуся на глазах официаль-
ному нарративу как литературной, так и политической истории. Тавтологи-
ческий заголовок «Принцип принципиального единства», открывающий 
эту часть, снабжен эпиграфом, видимо, самого яркого поэта тех лет — Ма-
яковского (в других частях книги похожие эпиграфы также присутствуют, 
но они все-таки принадлежат действующим, живым авторам). Холодный 
тон Шимкевича практически не оставляет места для личных оценок:  

 
Период и эпоха кончились торжеством утвердившегося социализма. В литера-
туре школа получила название школы социалистического реализма как отраже-
ния единства государственного и личного, коллективного и индивидуального. 
Счастье родины было счастьем каждого сына ее и каждой дочери его. Отсюда 
возникновение Отечественной войны было началом народного патриотизма, 
обеспечившего новому государству полную победу над врагом и огромные 
завоевания, но социально-политического характера. 

Эпоха, замкнувшись войной, торопила следующую, идущую за нею по 
пятам развертывать мирное строительство в его путях к коммунизму. 
 

Практически нет в этой части отражения даже блокадного опыта, исключи-
тельно редки фрагменты вроде следующего: «В Ленинграде развивалась 
блокадная частушка, часть которой была чисто блатная. Частушка пела о 
старухе, заведшей себе лейтенанта, вообще о замене всего более или менее 
“непрактического” голым расчетом (хлебом, пайком и т. д.)». Скорее всего, 
подходя к последнему засвидетельствованному им периоду, Шимкевич уже 
исчерпал тот порыв, который сподвигнул его начать работу, и иначе как 
«усталым» описание сталинского периода не назвать.  

Примерно так филолог рассказывает о периоде русской поэзии, который 
ему довелось наблюдать наиболее непосредственно — не только как «исто-
рическому читателю», но отчасти и как актору описываемого поля. И хотя 
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события своей биографии и взаимодействия с поэтами 1920-х он не упоми-
нает в общем нарративе, совершенно очевидна пристрастность и интеллек-
туальная вовлеченность автора в то, о чем он говорит. Разумеется, схожая 
тенденция присуща и другим частям «Истории русской поэзии», но именно 
в этой эпохе она раскрывается в полной мере. 

Неслучайно приведенное выше сравнение фрагмента Шимкевича с тек-
стами Гинзбург. Если исходить из того, что он начал работу над книгой во 
время Блокады, на ум приходит предложенное исследователями понятие 
«блокадной графомании»: «Мы остаемся в пикантной ситуации — почти 
без послеблокадных свидетельств, но с огромным количеством блокадных 
свидетельств, потому что в Блокаду писали невероятно много (нам еще 
нужно понять, почему же так много писали)» [Барскова 2019: 159]. Разуме-
ется, сводить лишь к этому феномену работу Шимкевича было бы некор-
ректно: он использует письмо не для фиксации собственного опыта, не для 
вписывания себя в историю, а в качестве эскапистского жеста, практики 
внутренней эмиграции. Тем не менее, импульс к созданию подобной 
работы не может лежать в плоскости какой-то легко представимой праг-
матики. 

 
Явлением вкусового падения нужно считать введение суперобложек. Ничего не 
может быть нелепее этого явления. Книга в свет может выходить только в двух 
состояниях: беззащитном и защищенном. Первое — без переплета, второе — в 
переплете. Выход книги без переплета нужно считать некультурным; в особен-
ности, когда обложке уделяется художественное внимание. Сохранение об-
ложки под переплетом было большим завоеванием в истории книги. Благодаря 
ему хоть часть вышедших беззащитных книг сохраняла свой первоначальный 
вид.  

И вот вводят суперобложку, которая является все той же обложкой, но 
потерявшей последний смысл: хрупкая и жалкая по сравнению с переплетом, 
она задается целью предохранить то, что должно охранять ее самое! Она пач-
кается, треплется и, что всего курьезнее, при своей художественной ценности 
прячется в собрание суперобложек. 

Примером особенно бессмысленных изданий нужно считать издание Aca-
demi’ей «Тысячи и одной ночи». Суперобложка представляет собою, в не-
которых расцветках, высокохудожественное явление, а переплет — типический 
сколок с грошовых восточных молитвенников. И это издание прячется как бес-
смысленная ценность. 
 

Вне зависимости от того, были ли эти строки написаны в 1943-м или в 1949-м, 
чрезвычайно сложно представить антропологический опыт, который кроется 
за десятками тысяч подобных строк, складывающихся в «Историю русской 
поэзии».  

Открытым остается вопрос о том, собирался ли филолог публиковать 
книгу — для эпохи позднего сталинизма (даже с учетом быстро свернутой 
послевоенной «микрооттепели» — см. напр. [Чудакова 2001: 363]) в ней пе-
речисляются слишком многие запрещенные имена, не говоря уже об отсут-
ствии классового подхода и явной приверженности ученого положениям 



185 

формального метода. Возможно, он надеялся на своеобразный ренессанс 
национального проекта, в связи с которым написание истории именно «рус-
ской» поэзии могло соприкасаться с государственным запросом к интелли-
генции205. Более того, в этом отношении взгляды Шимкевича можно оха-
рактеризовать как вполне «великоросские»: его стихийное имперство про-
является в том, что по разряду «областной поэзии» проходят в том числе 
белорусская и украинская — так, во введении он характеризует Тараса 
Шевченко как «областного гения». В интересующем нас томе Шимкевич 
несколько раз обращается к украинскому футуризму, возглавляемому 
Михайлем Семенко, довольно подробно описывает ранние издания киев-
ских и харьковских авангардистов и переход от кверофутуризма к панфуту-
ризму — вряд ли кто-то еще в Ленинграде конца 1940-х столь активно 
думал о деятелях украинского «расстрелянного возрождения», однако в 
целом для Шимкевича эта «областная» поэзия производна от «столичной», 
вторична по отношению к ней. Государственнический пафос автора виден 
уже в первой фразе первого тома: «Первая поэтическая эпоха с полити-
ческой точки зрения была эпохой нашей первой государственности. Иначе 
говоря, мы можем начать историю нашей поэзии с начала нашей государст-
венности». 

Нельзя утверждать, что работа Шимкевича писалась исключительно в 
стол, поскольку в 1946 году Театральный институт выписал справку фило-
логу об оказании ему материальной помощи в связи с тем, что он работает 
над исследованием о русской поэзии [КШ] — по-видимому, он рассказывал 
о работе над ним, не рассчитывая на реальную возможность публикации в 
ближайшее время и делая, таким образом, фундамент для работы, способ-
ной появиться в будущем206. В 1945 году Эйхенбаум, выступая на страни-
цах «Литературной газеты», заявил о состоянии литературоведения в конце 
войны:  

 

Необходимо, наконец, приложить все усилия, чтобы скорее добиться выхода в 
печать литературоведческих работ — книг и статей. У каждого из нас лежат в 
столах рукописи, своевременное появление которых помогло бы нам догово-
риться и договорить гораздо легче, чем печальные дискуссии без печатных 
работ, вслепую. Кажется, что человек замолчал, забыл, не задумался, не понял 
и отвернулся от «интегральных проблем», а у него написано 25–30 печатных 
листов, в которых он обо всем подумал и обо всем говорит, вплоть до этих 
проблем. Людей, правда, мало, времени тоже мало, но мысли и материалы есть 
[Эйхенбаум 1987b: 457].  

 
205  Ср. со стратегией Шкловского: «Но и в этой ситуации <с середины 1930-х до начала 

1950-х>, отдавая должное идеологической конъюнктуре, все более чувствительной 
к национально-эпическому патриотизму, Шкловский не просто воспроизводил его 
былинные мотивы, но и контрабандой вписывал в них опоязовскую логику, подан-
ную под видом борьбы с формализмом» [Калинин 2016: 103]. 

206  Естественно, не может идти и речи о рецепции этой работы, единственным свиде-
тельством знакомства с ней является цитата в статье сотрудницы РО ИРЛИ 
[Хохлова 1994: 24]. 
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Вряд ли, хотя и не исключено, что бывший коллега знал о работе Шимке-
вича. В любом случае, это наблюдение точно характеризует статус «Исто-
рии русской поэзии».  
 
В заключение рассказа об интеллектуальной биографии Шимкевича стоит 
уделить внимание посмертной судьбе его наследия. На обратной стороне 
упоминавшейся в предыдущей главе дневниковой вырезки А. К. Любберс 
сохранилась надпись, относящаяся к середине октября 1953 года: «Вечером 
убирала в шифоньер папино наследство — что с ним делать, все в зачаточ-
ном состоянии, как разобраться — ладно зимой, пересмотрю все!». Всю 
жизнь Любберс хранила рукописную часть собрания отца, хотя и распрода-
вала библиотеку. Она начала переписывать более читаемым почерком 
«Историю русской поэзии» в переплетенные тетради. В 1968 году Любберс 
познакомилась с А. К. Кураевой, которая заинтересовалась судьбой и нас-
ледием ученого. Она свела дочь Шимкевича с Тамарой Орнатской, бла-
годаря которой архив был передан в Пушкинский Дом. Оставшиеся книги 
были переданы в библиотеку Пушкинского Дома, музей Анны Ахматовой 
и другие хранилища. Летом 1991 года А. К. Кураева со своей сестрой 
Л. К. Симаковой подготовили три экземпляра машинописного фрагмента 
«Истории русской поэзии», посвященного поэзии 1910-х–1920-х годов. 
Первый экземпляр был передан Орнатской, которая его отредактировала и 
начала составлять комментарий. Леонард Емельянов написал предисловие, 
а идее издать этот фрагмент способствовал Аскольд Муратов, однако книга 
так и не была выпущена, местонахождение предисловия неизвестно. Второй 
из экземпляров был передан Сергею Курехину, с которым была знакома 
А. К. Кураева, и который в это время был увлечен идеей книгоиздания — 
см. напр. [Нестеренко 2017], однако он вскоре скончался. Наконец, уже в 
середине 2010-х третья машинопись вместе с частью рукописей была пере-
дана Борису Валентиновичу Аверину, который заинтересовался фигурой 
Шимкевича — и инициировал настоящее исследование. 
 
Его светлой памяти и посвящается эта работа. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

В начале 1928 года Тынянов призывал Шкловского: «Созрели для своей 
“истории литературы”, которую напишем и которая мало будет похожа на 
Овсянико-Куликовского и Грузинского» [Тынянов 1977: 570]. Видимо, 
получив это письмо, 16 января Шкловский писал Эйхенбауму: «История 
русской литературы ждет нас» [Панченко 1984: 190]. Проект коллективной 
«Истории литературы» был крайне важен для формалистов в последний 
период их активности как научного сообщества — планировалось вовле-
кать в орбиту широкий круг ученых, активно использовать наработки уче-
ников и в целом манифестировать через нее новый этап формального метода. 
Подготовка труда не осталась лишь предметом внутреннего обсуждения — 
начались даже переговоры с издателем [Тынянов 1977: 571], но очень скоро 
сообщество формалистов перестало существовать.  

Исследователи обращают внимание на этот поворот, видя в историзации 
теории признак методологического кризиса207, а в самих планах и обсужде-
ниях последнего большого труда ОПОЯЗа — своего рода руины, которые 
могут вызывать разве что меланхолию [Дмитриев, Устинов 2002: 233, 
прим. 5]208. Но вместе с тем «…элегическое понятие руины в связи с деятель-
ностью институций 1920-х годов, кажется, становится важной операцио-
нальной метафорой вместо неизбежных и необходимых надежд конца 
XX века на “возрождение” или “возвращение” утраченного, различных про-
ектов неоформалистского плана. Так или иначе, исчезнувшее не равно за-
бытому» [Бабак, Дмитриев 2021: 537]. Сложно не согласиться с этим поло-
жением — современное внимание к формальному методу в значительной 
мере обусловлено тем, что он остался недовоплощенным, недоработанным. 
Эта незавершенность уже на протяжении века остается генератором пос-
ледований и интерпретаций разной степени плодотворности. И все-таки 
попытки «поджечь архив» и революционизировать теорию столетней дав-
ности при всей их обаятельности и остроте не выдерживают столкновения 
с историзмом как базовым дисциплинарным фундаментом, особенно в 
условиях справедливо продекларированной смерти литературной теории 
[Тиханов 2002; Tihanov 2019]. «Бумажная архитектура» формализма вдруг 
оказывается ретроутопией, погоней за призраком. В этой ситуации перед 
археологом знания скорее встает задача реконструировать контур здания, 
чем жить в его руинах.  

Описанную в диссертации деятельность Кабинета современной литера-
туры можно прочитать как продолжение, расширение исторической утопии 
позднего формализма. К современности формалисты подходили с научной 

 
207  Интересно, что еще в 1974 году было прокламировано, что схожий кризис структу-

рализма связан с его «переоткрытием истории» [Jameson 1974: 187]. 
208  Впрочем, есть и иное истолкование отношений между формализмом и руиной 

[Калинин 2005]. 
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меркой — они были готовы поставить критику на службу науке, чтобы их 
теоретические модели работали не только ретроспективно. История домо-
дернистской литературы все-таки была территорией разведанной, полем 
битвы готовых концепций, и главной задачей формалистов было несовпа-
дение с существующими моделями («мало будет похожа на Овсянико-
Куликовского и Грузинского»). В случае описания новой литературы перед 
ними открывалось поле, еще не оккупированное академией, работа в кото-
ром должна была оказаться настоящим испытанием на прочность — имен-
но поэтому в работу Кабинета инвестировались и средства, и силы.  

Удивительно, что в итоге самым масштабным, последовательным и насы-
щенным рефлексом формалистского замысла оказалась странная, полугра-
фоманская рукопись Шимкевича, созданная в позднесталинский период. В 
своей маргинальной позиции через полтора десятка лет после разгрома 
школы филолог как бы подхватил мечту своих бывших коллег и целиком 
посвятил себя ее воплощению. Ультимативный тезис Тынянова об истории 
литературы как истории форм [Тынянов 1977: 509] Шимкевичем не воп-
лощен, исследователь идет по более традиционному для литературоведения 
пути мотивного анализа, однако, соединяя это с изучением литературных 
объединений и вниманием к некоторым мелочам литературного быта, он 
все-таки оказывается именно в русле позднего формализма, который уже 
окончательно не сводится к какой-то единой парадигме [Steiner 1984: 270]. 
Шимкевич как бы хватается за призрак универсальной объяснительной мо-
дели и в этом смысле оказывается провозвестником современной реани-
мации теории. Его «правоформалистская» ориентация оказывается единст-
венно возможной платформой, поскольку труд подобного объема и подоб-
ной методологической монотонности определяется монолитной академи-
ческой логикой, а не авангардистским стремлением к серии разрывов. 

 «История русской поэзии» феноменальна, в то время как ее автор не вы-
деляется среди своих коллег и оппонентов. Однако здесь начинают рабо-
тать парадоксы: в ряду представителей формального метода, быть не исклю-
чительным — само по себе уникально. Шимкевич в чистом виде представ-
ляет то «нормальное исключение» (normal exception), поиском каковых за-
нимается микроистория. Своей маргинальной позицией, созданием слож-
ных абстрактных схем, зависящих от авторского быта и противостоящих 
интеллектуальному мейнстриму эпохи, Шимкевич напоминает мельника 
Меноккио, классического персонажа микроистории [Гинзбург 2000]. Про-
екты Шимкевича в итоге обернулись серией неудач, камнем ушедших на 
дно архива. Но они способны поразить открывающего их историка сколь-
зящим несовпадением с тем представлением о прошлом веке, которое скла-
дывается из «больших» нарративов.  

Сложно не воспринимать автобиографически фразу из введения к 
«Истории русской поэзии», которая подается как общее правило: 

 
 



189 

Редко то или иное поэтическое движение развивается, расцветает и угасает нор-
мально, большею частью оно прерывается в той или иной стадии своего разви-
тия, прерывается насильственно, оставаясь или недоразвившимся, незакончен-
ным, или сдвинутым, скомканным и немедленно затоптанным. При этом по-
следнее в массе добивается не только унижением предшествующего, но и воз-
можно полного его забвения. Бьют не только сторонников, но и исследователей, 
прибегая к разным формам террора: административного, морального (особое 
презрение) и т. п. и т. д. В результате почти всегда чудовищные высказывания, 
исключительное забвение самых недавних фактов.  

Никогда никаких «безвыходных» положений не бывает: выход всегда нахо-
дится, потому что, являясь выражением социального порядка, поэтическое дви-
жение составляет сущность вечно изменяющейся жизни.  
 

Сплетение литературного и социального достигает у Шимкевича пика — 
он, описывая историю поэзии, рассказывает о своей жизни, о том опыте, 
который сближает его с другими современниками и учениками. И, несмотря 
на всю трагичность этого коллективного опыта, приходит в итоге к «поис-
кам оптимизма».  

Петербургская культура в свой короткий ленинградский промежуток 
насыщена катастрофами, несколько раз разрушавшими ту прослойку, из 
которой эта культура состояла. Устойчивая вера ленинградского интелли-
гента в возможность найти выход — это не ошибка выжившего, а буквально 
единственная причина продолжать сопротивление, несмотря на скорбь и 
страх, пропитывающий все вокруг. «Даром разжечь в прошлом искру 
надежды наделен лишь историк, проникнувшийся мыслью, что враг, если 
он одолеет, не пощадит и мертвых. А побеждать этот враг продолжает 
непрестанно» [Беньямин 2000: 83]. Посреди трагедии сегодняшнего дня у 
нас нет права на забвение этого урока.  
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ИСТОЧНИКИ 

Использованные архивы 

ГА РФ — Государственный архив Российской Федерации (Москва). 
ИКМК — Историко-краеведческий музей гор. Кировска. 
КШ — РО ИРЛИ. Ф. 828. Константин Шимкевич. (В обработке). 
РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и искусства (Москва). 
РО ИРЛИ — Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский Дом) 

(Санкт-Петербург). 
РО РНБ — Рукописный отдел Российской Национальной библиотеки (Санкт- 

Петербург). 
Собрание А. Ю. Балакина (Санкт-Петербург). 
Собрание А. А. Бихтера (Санкт-Петербург). 
Собрание А. К. Кураевой (Санкт-Петербург). 
СПбФ АРАН — Санкт-Петербургский филиал Архива Академии наук. 
ЦА ФСБ РФ — Центральный архив ФСБ Российской Федерации (Москва). 
ЦГАИПД СПб — Центральный государственный архив историко-политических 

документов Санкт-Петербурга.  
ЦГАЛИ СПб — Центральный государственный архив литературы и искусства 

Санкт-Петербурга. 
ЦГА СПб — Центральный государственный архив Санкт-Петербурга. 
ЦГИА СПб — Центральный государственный исторический архив Санкт-Петер-

бурга. 
Электронный архив Вяч. Иванова (Рим). https://www.v-ivanov.it/arhiv/ob_arhive 

(17.04.2024). 
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EESTIKEELNE KOKKUVÕTE 

Formalistide ühenduse mikroajalugu:  
Kaasaegse Kirjanduse Kabinet (1927–1930) 

Käesolev doktoritöö on pühendatud ühe suhteliselt väikese, 1920. aastate lõpu 
kirjandusloo ja filoloogia ajalooga seotud episoodi hoolikale uurimisele. Töös 
keskendutakse Leningradi Riikliku Kunstide Ajaloo Instituudi (Государст-
венный институт истории искусств) seinte vahele loodud Kaasaegse Kir-
janduse Kabineti tegevusele. Kunstide Ajaloo Instituut ise on hästi tuntud kui 
vene vormikoolkonna meetodi Leningradi haru tugipunkt. See kujutas endast 
lähtealust formalistide suure autoeksperimendi elluviimisel või teisisõnu, laborit, 
kus avangarditeooria muudeti (pseudo)akadeemiliseks koolkonnaks. Just selles 
asutuses kohanesid formalistid 1920. aastatel nõukogude akadeemilise teaduse 
institutsionaalse ruumiga. 

 Instituudi tegevuse uurimine sunnib töö autorit pöörama erilist tähelepanu 
mitte formalistliku liikumise „tuumale”, nagu seda tavapäraselt teooria ajalugu 
käsitlevates töödes tehakse, vaid teisele hierarhiale, kus mängis võtmerolli Kuns-
tide Ajaloo Instituudi kirjanduse osakonna juhataja Viktor Žirmunski. Üks tema 
ülesandeid oli formalismi “parempoolse” või “akadeemilise” suuna arendamine. 
Instituudi aktiivsemate töötajate hulgas olid Boriss Engelhardt, Vladimir Peretz 
ja ka nendega liitunud Konstantin Šimkevitš, käesoleva doktoritöö üks pea-
tegelasi. 

19. saj luulespetsialist Konstantin Šimkevitš juhtis 1927. a. Kaasaegse Kirjan-
duse Kabinetti. See institutsioon loodi formalistide aktiivse töö tulemusena 
moodsa kirjanduse probleemide kallal. Vestlused vene modernismist instituudi 
seinte vahel paljastasid kiiresti arusaamade lünklikkuse kaasaegsest kirjandusest, 
kuna revolutsioonile järgnenud kümnendil lahkusid paljud kirjanikud riigist või 
jäid muul viisil kirjandusprotsessist kõrvale ning kõige sagedamini asusid nende 
arhiivid ebausaldusväärsetes isiklikes kogudes. 

Keskarhiiviasutused ja eelkõige Puškini maja (Vene Kirjanduse Instituut) olid 
pigem huvitatud ajalooliste dokumentide säilitamisest, mis ei olnud sugugi väik-
semas ohus, ja seega sattusid suuremasse ohtu just kaasaegsete kirjanike arhiivid. 
1930. aa algusest alustab arhiveerimise vallas hoogsat tegevust Moskva Riiklik 
Kirjandusmuuseum Vladimir Bontš-Brujevitši juhtimisel, kuid eelneva küm-
nendi keskel selliseid institutsioone veel polnud. Kirjeldatud asjaolud tingisidki 
Kaasaegse Kirjanduse Kabineti avamise. Asutuse tegevus seisnes 20. saj kolme 
esimese kümnendi autorite käsikirjade kogumises, säilitamises ja uurimises. 
Hoolimata selle süžee ebaolulisusest nõukogude kultuuri “suure” ajaloo uurimise 
seisukohalt, leiab doktoritöö autor, et Kaasaegse Kirjanduse Kabineti näide või-
maldab vaadelda formalistide ühendust uue nurga alt ja nimelt, sotsiaalse ajaloo 
aspektis. 

Ühe juhtumi põhjalik, “mikroskoopiline” analüüs sunnib pöörduma mikro-
ajaloo uurimismeetodite poole. Kõige aktuaalsemaiks ning väitekirja lähte-
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materjaliga kooskõlas olevateks uurimusteks peab autor Carlo Ginzburgi ning 
Juri Bessmertnõi töid. Uurimismeetodid ise on seotud antropoloogidelt ammu-
tatud ja ajaloolise materjali suhtes ümber tõlgendatud “tiheda” (“küllastunud”) 
kirjelduse ideega. Mikroajalugu soovitab mitte analüüsida laiemat ajaloolist ja 
ideoloogilist diskursiivset pilti, vaid keskenduda konkreetsete aktorite konkreet-
setele praktikatele. Loomulikult on uuritava episoodi täpseks rekonstrueerimiseks 
ja kontekstualiseerimiseks vajalik pidev makroprotsesside arvessevõtmine, kuid ka 
“altpoolt” vaade aitab täpsustada suurte kontseptsioonide rakendatavust ning 
kindlate sotsiaalsete normide totaalsust igal ajalooperioodil. Üldiselt nõuab väike 
Kaasaegse Kirjanduse Kabineti tegevust peegeldav dokumentide korpus mitme 
naaberdistsipliini meetodite kombineerimist ja selline metodoloogiline instru-
mentaarium määraski väitekirja kompositsiooni. 

Esimene peatükk, mille pealkiri on „Institutsioon“, algab ülevaatega formalis-
tide koostööst kaasaegse kirjanduse institutsioonidega. See koostöö väljub tava-
pärase kirjandusvaldkonna ja akadeemilise keskkonna interaktsiooni raamidest, 
sest formalistid pidasid oma teadust iselaadseks kirjanduse vormiks, propageeri-
des algul oma meetodit vaid kirjandusringides, kabareedes ja ajakirjades, aga 
mitte ülikoolide ruumides. Kui formalistidest literaadid said 1920. aa. alguses 
võimaluse luua Riikliku Kunstide Ajaloo Instituudi seinte vahele oma kirjandus-
osakonna, kandsid nad sinna üle mõned oma mitteakadeemilise, 1910. aa. teise 
poole „ajakirjandusliku” teaduse tunnused. 

Instituudi kirjandusosakonna eksisteerimise ajal uuendati siin pidevalt sise-
misi institutsioone, eriti neid, mis olid seotud kaasaegse kirjandusega – esimeses 
peatükis kirjeldatakse üksikasjalikult Ilukirjandusliku Väljenduslaadi Uurimis-
komitee transformatsiooni Kaasaegse Kirjanduse Komiteeks. Võimalust mööda 
on peatükis rekonstrueeritud Komitee tegevust ning kirjeldatud selle vahendusel 
avaldamiseks mõeldud trükiseid. Just Kaasaegse Kirjanduse Komitee tööst kas-
vas välja Kaasaegse Kirjanduse Kabinet, mis oli selle asutuse jätkuks ning laien-
duseks. Peatükis kirjeldatakse detailselt Kabineti struktuuri, selle toimimise tingi-
musi ja töötajate peamisi kohustusi.     

Kabineti töötajad kogusid Leningradi (ja mitte ainult) kirjanike käsikirju, 
pidasid teaduslikke arutelusid, kutsusid luuletajaid ja prosaiste lugema oma uusi 
teoseid ning mälestusi vene avangardi ja modernismi ajastust, plaanisid raama-
tute väljaandmist. Kõiki neid tegevusvorme kirjeldatakse väitekirja esimeses pea-
tükis detailselt, tuginedes dokumentaalsetele allikatele. Võimaluste piires on täis-
mahus uuritud nii Kabineti tekkimise protsessi kui ka sulgemise hetke, posit-
siooni Riikliku Kunstide Ajaloo Instituudi struktuuris ja teiste sisemiste osakon-
dade hulgas. Peatüki peamisteks allikateks olid Peterburi arhiivi deponeeritud 
Instituudi dokumentatsioon, samuti Konstantin Šimkevitši kirjavahetus literaati-
dega. Ametliku bürokraatliku dokumentatsiooni ja eradialoogi ristumiskohas 
demonstreeritakse formalistide „libisevat“ positsiooni, mis määrab nende asu-
tuste mitteametliku olemuse, millega nad seotud olid. 

 Teises peatükis „Elulood“ on esitatud Kabineti peamiste töötajate bio-
graafiad – mitmekülgsed olukirjeldused on pühendatud Kabineti asutajatele 
Konstantin Šimkevitšile ja Juri Pertsovitšile ning üliõpilastest, kes töötasid 
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asutuses, on kirjutatud eraldi paragrahv, mis tutvustab nende rühmaportreed. See 
osa on vajalik nii selleks, et täita mõningad lüngad nõukogude filoloogia ajaloos 
kui ka selleks, et mõista Riikliku Kunstide Ajaloo Instituudi eksistentsi sotsiaalset 
pragmaatikat 1920. aastatel. Peatükis püütakse samuti kirjeldada teaduskesk-
konda, mis varustas formaliste kursuste kuulajatega, ning kaardistada kuulajate 
eluloolisi trajektoore pärast 1920. aastaid. Tänu sellele sai võimalikuks visandada 
Leningradi intelligentsi ajaline läbilõige mitte silmapaistvate esindajate, vaid 
„teise järgu“ aktorite näol, kelle vaimse pale määras 20. saj ajalugu. Riiklikus 
Kunstide Ajaloo Instituudis kujunes välja keskkond, millest arenes välja ning 
säilis Leningradi iseäralik kultuur. Ta oli paralleelne ametlikule kultuurile ning 
kujunes paroolide, signaalide, tuttavate nimede ja mõistete süsteemi kaudu. 
Samas näitab ajaline läbilõige Riikliku Kunstide Ajaloo Instituudi lõpetajate 
saatustest, et Instituudi kursused ei olnud „kaadri sepikoda“: „keskmise“ tase-
mega instituudi tudengid olid vaikselt laiali pillutatud Leningradi kultuuri-
tööstuse nurkadesse. Säilitades formalistidelt saadud energialaengu, ei avaldanud 
nad oma teistsugusust. Vaatamata lähtepunkti juhuslikkusele (Instituudi projektis 
osalemine), demonstreerib rühmakirjeldus üllatavalt üksteist täiendavaid ellu-
jäämise ning sotsialiseerumise praktikate kogumit totalitaarses keskkonnas. 

Töö kolmas peatükk „Teooria“ on pühendatud Kabineti töökorra määranud 
Konstantin Šimkevitši enamasti avaldamata filoloogiliste tööde ülevaatele. See 
osa toob formalistlikult orbiidilt teaduskäibesse täiesti unustatud teadlase ideed 
ja kutsub üles arutlema tema mõtete üle, mis olid suunatud erinevatele filoloogi-
listele probleemidele. Tasub rõhutada, et selle peatüki paatos ei ole sugugi seotud 
sooviga „arhiivi revolutsiooni teha“, nagu juhtus näiteks taasavastatud autorite 
Mihhail Bahtini ja Boriss Jarhoga. Šimkevitši teosed kuuluvad täielikult oma 
aega, nad ei tekitanud (ja tõenäoliselt ei tekita) humanitaarmõttes uusi suundi, 
kuid on äärmiselt huvitavad formaalse meetodi peegeldusena. Šimkevitši pakutud 
vormiõpetusliku lähenemise omapärane versioon on siin allutatud kõikehõlmava 
kirjelduse katsele. Noor Šimkevitš kuulub oma teoretiseerimise lähtepunktis täie-
likult sümbolistlikku paradigmasse – ta tegeleb dekadentlikus vaimus religiooni-
filosoofia probleemidega, ta loeb hoolega kaasaegset luulet, süvenedes samal ajal 
muistsesse vene kultuuri. Oma esimestes küpsetes teostes, mis on loodud pärast 
sõjaväest (kus Šimkevitš veetis aastad 1914–1921) naasmist, püüdleb ta sünteesi 
poole, üritades ühendada oma sõjaeelse sümbolistliku maailmavaate ja uued kir-
janduskäsitlused, mis puhkesid kiiresti õide filoloogi akadeemilisest keskkonnast 
äralõikamise perioodil. Tema rahvalikku värssi ja poeetika ülesandeid käsitlevad 
artiklid püüavad rakendada luules panmusikaalsuse ja kunstide sünteesi sümbo-
listlikke põhimõtteid, kuid Šimkevitš püüab need esitada formalistlike artiklite 
keeles, viidates laialdaselt Viktor Žirmunski töödele. Ilmselt, olles aru saanud 
sellise lähenemise elujõuetusest, eemaldub ta hilisemates artiklites sünteesi ideest 
ja pöördub formalistidele tuttavama kirjandusliku diskursuse täpsustamise idee 
poole – pealegi läheb ta selles ettevõtmises kaugemale, kui selle käsitluse loojad, 
formalistid ise. 

Juri Tõnjanovi “Kirjandusfakti” käsitlevas artiklis kritiseerib ta hilisformalist-
likku katset eemalduda kirjanduse immanentsest analüüsist ning kutsub üles 
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pöörduma tagasi formalismi lähtepunkti, kuid uutel, keerukamatel ja termino-
loogiliselt edasi arendatud alustel. Kuid Šimkevitši kõige muljetavaldavam teos 
oli loodud juba pärast Instituudi sulgemist, kui teadlane sattus äärmiselt 
spetsiifilisse marginaalpositsiooni. See juhtus Leningradi piiramise ajal, mille 
Šimkevitš elas üle oma kodus Ohtal. Just siis asus ta aktiivselt tegelema „Vene 
luule ajalooga“, mis pidi ühendama kõik tema eelmiste aastate teaduslikud 
saavutused ja looma panoraami luule arengust selle algusest kuni Šimkevitši enda 
uurimuse kirjutamiseni. Oma elu viimase kümnendi pühendas filoloog selle 
hiiglasuure uurimuse valmimisele. See pidi realiseerima kõik tema ambitsioonid 
ja poetama pisut sotsioloogiat „parem-formalistlikku“ akadeemilisse lähene-
misse. Seega pärast pooleteist aastakümmet langesid teadlase mõtted lõpuks 
kokku formalistide „Luulekeele Uurimise Ühingu“ (OPOJAZ) hilisema arengu-
vektoriga, mida ta ise enne kritiseeris. Lõpetamata „Vene luule ajalugu“ on intel-
lektuaalse ajaloo üks hämmastavamaid ja uurimatumaid formalismi mälestisi. 
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SUMMARY IN ENGLISH 

A Microhistory of the Formalists’ Community:  
The Office for Contemporary Literature in the Institute 

of Art History (1927–1930) 

This dissertation examines a small but significant episode in the history of litera-
ture and the history of humanities in the late 1920s. The main object of interest is 
the work of the Office for Contemporary Literature, established in the Leningrad 
Institute of Art History (Gosudarstvennyi institut istorii iskusstv; abbreviated in 
Russian as “GIII”).  

The Institute of Art History is well known as the stronghold of the Leningrad 
branch of the Formal method. This institution served as a platform for the For-
malist auto-experiment; a laboratory for the transformation of avant-garde theory 
into a (quasi-)academic school. In the Institute, Formalists adapted their unortho-
dox scholarly practices to the institutional rules of the Soviet academy in the 
1920s. My study of the Institute’s activities encourages us to pay special attention 
not to the “core” of the Formalist movement, as usually happens in the history of 
theory, but to another, more marginal sector of this field. My reconstruction of 
the institutional hierarchy leads us to the figure of Viktor Zhirmunsky, who 
headed the Literary Department of the Institute. One of his tasks was to develop 
the “right” or “academic” wing of Formal method in the unit that he headed. This 
is why Boris Engelhardt, Vladimir Peretz, and Konstantin Shimkevich, one of the 
protagonists of the dissertation, were active cooperators at the Institute’s projects. 

A specialist in nineteenth-century poetry, Konstantin Shimkevich headed the 
Office for Contemporary Literature in 1927. This unit was created as a part of the 
Formalists’ active work on issues of contemporary literature. A discussion about 
Russian Modernism in the Institute quickly revealed the incompleteness of the 
picture of contemporary literature. The full-scale study of this field was hampered 
by a lack of sources. In the decade since the Revolution, many writers had left 
the country or were otherwise excluded from the literary process, and their 
archives were stored in private collections, which were constantly under the threat 
of dispossession. Larger archives, and above all the Pushkin House, were more 
interested in preserving historical documents, which admittedly were in no less 
danger; overall, the archives of contemporary writers were in jeopardy. From the 
early 1930s, the State Literary Museum in Moscow under the leadership of 
Vladimir Bonch-Bruevich began rapid activity in this field, but in the middle of 
the previous decade, there were no such institutions. This led to the opening of 
the Office for Contemporary Literature, whose activities consisted in collecting, 
preserving, and studying manuscripts of authors ranging from Dmitrii Merezh-
kovsky to Aleksandr Vvedensky. 

While the Office for Contemporary Literature as a research object does not 
obviously fit into a “grand” history of Soviet culture, I believe that the example 
of the Office allows us to look at the Formalist community from a new angle. A 



209 

close, “microscopic” perspective invites us to use the methods of microhistorical 
research. Microhistory is strongly associated with the idea of the “thick” descrip-
tion, taken from anthropologists, and reinterpreted in relation to the historical 
material. This kind of research rejects analyzing large historical-ideological dis-
courses and instead focuses on unique practices of specific actors. Of course, 
consideration of macro-processes is also necessary for accurate reconstruction 
and contextualization of the studied case. On the other hand, the view “from be-
low” helps to clarify the applicability of broad concepts and to test the totality of 
certain social norms in each historical period. The relative scarcity of documents 
connected with the Office for Contemporary Literature requires increased atten-
tion to every remaining archived item. That is why several techniques of different 
historical disciplines are used in the dissertation; this methodological set deter-
mined the structure of the argument. 

The first chapter begins with an essay on the collaboration between the For-
malists and the literary institutions of the 1920s. This collaboration goes beyond 
the usual interaction between the field of literature and academia in intellectual 
history –- the Formalists understand their theory as a form of literature, and at 
first, they promoted their method not in university classrooms but in literary cir-
cles, cabarets, and magazines. When in the early 1920s the Formalists were given 
the opportunity to establish their own Literary Department in the Institute of Art 
History, they applied some features of their semi-academic habitus of the 1910s 
to the new institutional structure. Throughout the existence of the Literary 
Department of the Institute there was a constant reconfiguration of internal units, 
especially those related to the interaction with contemporary literature.  

The first chapter describes in detail the transformation of the Committee for 
the Study of Artistic Speech into the Committee for Contemporary Literature, 
reconstructing as far as possible the Committee’s activities. As the names sug-
gest, the Office for Contemporary Literature was born from the work of the Com-
mittee for Contemporary Literature. This chapter analyzes the structure of the 
Office, its work conditions, and the main duties of its employees. Workers of the 
Office collected manuscripts from writers in Leningrad and beyond, organized 
scholarly discussions, and invited poets and prose writers to read their new works 
and memoirs about the era of the Russian avant-garde and modernism. All the 
achievements of the Office are described in detail with references to hitherto 
unknown archival documents. This first chapter closely tracks both the process 
of the Office’s foundation and the moment of its closure, as well as its position 
in the Institute’s structure. The main source nourishing my discussion is the Insti-
tute’s own documentation (memoranda, reports, internal correspondence, etc.), 
as well as Konstantin Shimkevich’s correspondence with literati – the intersection 
of official bureaucracy and private dialogue demonstrates the liquid position of 
the Formalists, determining the informal character of the institutions in which 
they were involved.  

The second chapter outlines the biographies of the main employees of the 
Office. First, I offer two detailed sections describing lives of the unit’s founder 
Konstantin Shimkevich and his co-founder Yuri Pertsovich. The last section is a 
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group portrait of a students who worked at the Office. This subchapter is im-
portant for understanding the social pragmatics of the Institute’s existence in the 
1920s. Overall, the chapter attempts to describe the students’ academic environ-
ment, one structured by Formalist courses, and to sketch their post-graduation 
trajectories after the 1920s. The main goal of such research is illustrating a certain 
subsection of the Leningrad intelligentsia, not dilating upon its outstanding rep-
resentatives, but rather zooming in on its “average layer.” The Institute was one 
of the starting points of a special Leningrad culture, which was parallel to the 
official one. The invisible community of Leningrad intelligentsia was formed 
through a system of passwords, signals, familiar names, and concepts. A thick 
description of alumni biographies shows that most students retreated into incon-
spicuous niches in Leningrad’s institutional landscape; these alumni on the whole 
did not practice active dissidence, nor did they pursue prominent positions in 
Soviet official culture. Instead, their scholarly and creative activities continued 
out of the limelight, as they used non-Soviet modes of knowledge production. 
The results of my group description demonstrate a remarkably corresponding set 
of practices of survival and socialization in a totalitarian period.  

Finally, the third chapter drifts towards a theoretical sketch, or rather, a review 
of the unpublished philological writings of Konstantin Shimkevich. This part 
introduces the ideas of a completely forgotten Formalist and offers for discussion 
his comments on a variety of philological issues. It is worth emphasizing that the 
intention of this chapter is completely unrelated to the desire of “revolutionizing 
the archive” as was in the cases with such rediscovered authors as Mikhail 
Bakhtin or Boris Yarkho. Shimkevich’s works belong to their time; they do not 
produce any innovative system of thought, but they are extremely interesting as 
an example of the reception of the Formal method. At the starting point of his 
theorizing, Shimkevich belongs to the Symbolist paradigm – the young 
Shimkevich is fascinated with the problems of religious philosophy, in manner 
similar to the decadents. In his first mature works, authored after his return from 
the army, where Shimkevich served from 1914 to 1921, he attempts to synthesize 
his prewar Symbolist worldview and the new approaches to literature that 
flourished during the period when the philologist was detached from academia. 
His papers on folklore and the tasks of the poetics written in the language of 
“right-wing Formalism” apply the principles of panmusicality and the synthesis 
of arts to poetry. His main reference here is the thought of Viktor Zhirmunsky. 
Apparently, he realized the unviability of such an approach, so in the following 
articles Shimkevich abandons the idea of synthesis and turns to the specification 
of literary discourse (literaturnost’ or “literariness”), a common concept among 
Formalists. In this endeavor, he goes even further than the Formalists themselves, 
the creators of said approach. In Shimkevich’s paper on Yuri Tynyanov’s Literary 
Fact, he criticizes the late Formalist attempt to move away from the immanent 
analysis of literary series and calls for a return to the starting point of Formalism, 
but on new, more sophisticated, and terminologically elaborated grounds. 
However, Shimkevich’s most impressive work was written after the closure of 
the Institute, when the scholar found himself in an extremely marginal and 
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perilous position. This happened during the Leningrad Siege, which Shimkevich 
endured in his own house in the Okhta district. At this extremely difficult time, 
he began to work actively on the History of Russian Poetry, which was to unite 
all his scholar work of the preceding years and create a panorama of the develop-
ment of poetry from its very beginnings up to World War II. The philologist 
devoted the last decade of his life to writing this gigantic survey, which was to 
embody all of his ambitions and combine the “right-Formalist” academic 
approach with splash of sociology. So, after a decade and a half, Shimkevich’s 
thinking finally coincided with the late vector of development of the former 
OPOJAZ, which he had previously criticized. The unfinished History of Russian 
Poetry remains one of the most surprising and unexplored monuments of Forma-
lism in intellectual history. 
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