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/Déljas sadas juba kogu néadal tihedat siigisvihma.
Taevas tombus jindrike, koveraks kasvanud mén-

nijdsside kohal madalaks ning halliks. Kogu madératu
suur soolaamik ndis uppuvat sellesse virvitusse vede-
lasse uttu, mis lainetas edasi-tagasi kanarbiku ja pik-
kade, veega tdidetud magistraalkraavide kohal. Mirg
tuuleviher peksis halastamatult poosaste kiiljest viim-
seid lehti, sotkus need veelompidesse voi porri ja kihu-
tas jélle vingudes, laiade tiibadega rabistades moédda
loppematut halli uduvédlja edasi. Monikord, kui tuule-
hoog ajutiseks veidi vaikiski, kostis selle vaheajal jille
iihetooniline lakkamatu vihmapladin, nagu voolaks see
1dbi hiiglasoela alla.

Suure magistraalkraavi ldhedal asus iiksik vana
kiifin.

See oli juba lagunenud ja maha jdetud, iiks kiilg
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nagu jouetusest upakile vajunud, sindelkatus auklik.
Kuid veel nddalapaevad tagasi oli siin kihanud elu ja
vilgas tegevus. Ohtuti pédrast t66d miilasid kuni kesk-
o6ni kiiiini ldhedal asuvate kivide vahel kraavimeeste
keedutuled, veidi kaugemal kddksus 166tspill ja poosaste
taga, kovaks tambitud platsil vilksatasid tantsuhoos
tiiddrukute kirevad seelikud.

See vana mahajédetud kiiiinilobudik oli eluasemeks
kraavimeestele, kes tulid siia oma valgete seljakottide,
labidate ning jalgratastega koigist maailmakaartest
tood otsima. Peale lihtsa labidat6o oli siin veel muudki
teha: hiiglakivid ootasid puurijaid ning ohkulaskjaid,
madal miannijdssidega kaetud soolaamik vajas planeeri-
jaid ja neli kilomeetrit allajoge ehitati kahe betoon-
sambaga silda. See koik pani muidu nii maha]aetud
soo- ning rabandikukaldad inimestest kihama. Tulid ja
ldaksid toootsijad, kdisid kaupmehed ja konstaabel uuris
seda kirevat inimesteparve. Mitut seltsi kiimnikkude
kdratsemine kostis {ile kaaliplahvatuste ning kraavi-
meeste taga solistas madalas joes terve véhipiiiidjate
poisikeste polk.

Palgamaksmisel ning puhkepdevadel leidsid siia teed
alevikust ja veel kaugemalt kaubitsejadki. Nad tulid
niidi-noeltega, kirevate sokkide, kahvatuvérviliste pdeva-
sdarkide, kogu tiihja-tdhjaga, mida oieti ei vajanudki
kraavimehed, mindorid ega sillaehitajad. Kuid neil olid
teised tululootused. Koigil neil podsaste taga avatud
kohvritega kiikitavatel kaubameestel ja -naistel leidus
stigavamates taskusoppides muudki, ihaldatavamat —
pudelikraami. See panigi toomeeste niod Ghetama ja
naised fiiksteisest iile kilkama. Ohtul siiiidati joeperve-
dele suured lokked nagu jaanituled ja koos suitsu ning
pragisevate méanniokste sddemetega kaikusid ohku ka
16bus méngutrall ning kilkajate hoisked.

Niiiid oli siin koik vaikne ja maha jietud.

Vanas Kkiilinis elutsesid ainult kaks meest ja iiks
poisike. Nad olid t66 ja tegevuseta, neil polnudki muud
teha kui pikad pdevad ja ©66d heintel lamada ning
kuulatada, kuidas vihm rabises vastu auklikku sindel-
katust. Kui vihm jille tugevnes, siis tundus kuulajaile
justkui peksaks suur lind kohmakalt tiibadega kiiiini
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seinu, otsiks sissepddsu varju alla. Vana katus jooksis
paljudest kohtadest 14dbi, nonda et mehed pidid otsima
kuivemaid magamiskohti, kandes heinu iihest kohast
teise. Monikord, kui tuul keeras seljaga aleviku poole,
tuiskas vihm koos tuulekeerisega ka viravateta kiiiini-
uksest sisse ja siis polnudki siin palju parem kui val-
jas lageda taeva all.

Sel hommikul drkas Kiilaspea juba varakult.

Viljas polnud veel oieti valgegi, ainult laia kiiiini
ukseava taga paistis veidi dhmast valendust. Kostis
madalate maéannilatvade vihisemist, mida sasis tuul.
Ent Kiilaspea ei drganud mitte sellest, vaid ta kurku
poletas see neetud korvetus, mis kestis juba sestsaadik,
kui ta kaaslane kolm péeva tagasi alevikku viina jérele
ldks. See peletas tal iga 66si mitu korda une, pani ase-
mel ridngalt vaevlema ning vdhkrema. Niiiid, jélle drga-
tes, tundis ta, kuidas kuskil siigavamas hingesopis
hakkas kddrima metsik viha tolle igavese lakekausi,
koverakoivalise Jaki vastu, kes oli nonda alatult teda
petnud, sisse vedanud. Miski mattis nagu kigistades
Kiilaspea hinge. Vo6ib-olla see polnudki ainult iha viina
jédrele, vaid ka ettekujutusest {ilepingutatud mote, et
niitid istub too teine seal kuskil alevikortsis, joob ja
trallitab, raiskab {iksi kogu tema raha. Ja tema ootab
ning ootab siin, vaevleb juba kolmandat pieva.

See tditis Kiilaspea uue vihahooga.

,Ptiii!” siilitas ta kddksatades ning keeras end ase-
mel ringi, et juua nogisest kilunoust suutdis kiilma vett.

Kuid seegi ei rahustanud: vesi oli solk, vastik ja
ladge vedelik, mis haises ldppunud vihmavee jirele.
Poiss oli selle votnud vist siitsamast kiiiini tagant lom-
bist. Ta hakkas jille rahutult oma asemel poorlema
ning urises vihaselt. Kuidas ometi koik oli viltu keera-
nud, jdrsku nagu auku sumatanud! Seni ei voinud kae-
vata, koik oli ldinud kenakesti, koguni péris hésti.
Juba kevadest saadik lammutas ta siin kraave ning
siivendas joge. See ei olnud kerge t606, vesi all ja vesi
iileval, kohus aga heeringas, leib ja kraavivesi. Kuid
siillad edenesid, jah, pdris kenakesti edenesid, ning
Kiilaspea motles juba ilusale palgapédevale t66 16pul.
Nonda vois hilissiigiseks koguneda monigi ilus sent, ja

i



siis algab elu juba teisest otsast. Ta ldheb siit soost,
sellest neetud miilkast, kus istus kinni juba varakeva-
dest saadik. Kindlasti leidub siis temataolisele mehele,
kel krabiseb raha taskus, linnas paremat hakkamist.
Voib-olla moni koht laos voi puuhoovis, soe istumine
kuskil kindla kuupalga otsas. Ja kui ei leidugi niisugust
kdepédrast, tiihja kah, siis voib saadaolevate palgaraha-
dega midagi muud kasulikku ette votta. Naiteks alus-
tada jdlle vdiikestviisi kaubitsemist, kdia kompsudega
talust tallu, miiiia tulekive, seepi, sahariini. Nii need
arid algavad ja monigi mees on niisuguse tumeda
kaubaga oma esimesed tuhanded kokku ajanud. Ja siis
voib haarata juba laiemalt, liiia poial peale monele
heale kraaviotsale voi ehitusele.

Nii motles Kiilaspea kogu suve, lootis ja molgutas.
Kuid siis tuli ootamatu prahvak, koik ldks teisiti.
Paks tooettevotja, kes liigsest rasvast ei suutnud oGieti
kdiagi, vaid rasvase hane kombel mo6da joekallast
taarus, pani palgarahadega plehku. Kogu siivendust6o
jdi seisma. Joes vaikis labidate kolin, suured kivid ei
prahvatanud enam o6hku, silla betooni valamiskastid
hakkasid koveraks koolduma. Suur maaparanduse fiiri-
tus, millest oli palju kolavaid sonu raddgitud ja ajaleh-
tedes suurte pealkirjadega kirjutatud, suikus surmaunne.
Toolised sumisesid joekallastel, dhvardasid kiimnikke,
siilitasid ja vandusid. Kuid sellest polnud enam mingit
kasu, peasuli oli lipsanud juba iile piiri. Aga to66inimes-
tel seisis raske talv ukse ees, see pani siidamed jdatama.

Kolmandal-neljandal péeval so6itsid linnast mingi-
sugused asjamehed kohale. Uurisid kaua, mootsid teh-
tud t66d ja kirjutasid tocliste seletused  paberitele.
Koigil olid ees tosised ja tdhtsad ndod, igaiiks andis
lahkelt head nou, kuid raha ei maksnud keegi.

,,Mis meist saab, hdrrad ... talv on ldhedal, kogu
suvine teenistus jdi saamata?” pdris vana kivilohkuja,
kes t66 juures oOnnetuse 1dbi oli kaotanud peaaegu
tdiesti kuulmise.

Pilku vana to6lise ‘poole tostmata, vastasid asja-
mehed:

,,Kaevake kohtusse, kohus moistab vélja.”

,,Mis ta iitles?” kiisis kivilohkuja timberseisjatelt.




»Utles, et kirjuta seeki palvekiri, ehk votavad sind
talveks leemele,” moirgas tugevakasvuline tooriietes
minoor kurdile korva.

Niiiid tostsid koik asjamehed pead. Turske, alati
naeratav, lahkete kieliigutustega komisjoni esimees
tousis jarsult laua tagant piisti ja vaatas vihase pilguga
ringi. Kuldraamidega prillid ta valgel ninal pildusid
sademeid.

,Kes julgeb siin vabariigi kohut solvata ja naeru-
vadristada?” ajas ta end veel enam puhevile. , Andke
jarjekorras kaebused, iileliigsed jutud on keelatud.”

Toolised sumisesid vihaselt. Mitte esimest korda ei
olnud nende elus juhtunud niisugune lugu. Alati oli
kirjutatud ja kirjutatud, paberid kdinud, kohtukulusid
noutud ja jdlle aina kirjutatud. Kuid harva oli moni
koige selle asjaajamise tagatipul osaliselt oma palga-
raha katte saanud. Nii ndis ka niiiid olevat ja selle-
parast ei loodetudki nende asjameeste poolt suurt abi.

Nii ka oli. Moni pdev hiljem votsid toolised oma
seljakotid, labidad, rasked kivilohkumise vasarad ja
laksid. Paljud ei teadnudki, kuhu minna, siigis oli kées,
valised t66d hakkasid lopukorrale joudma. Teised loiva-
sid alla 16una poole, kus kuulu jérgi siivendati suurt
joge. Seal ehk vois enne karmi talve tulekut teenida
veel viimased rahad. Niiiid oli see ainuke lootus.

Tugevakasvuline mindor noogutas asjameeste poole
pead ja iitles: -

,Kui raha otsad hakkavad kuskilt paistma, siis
saatke mulle postiga.”

Niiiid olid asjamehed valmis koike head lubama, et
lahti saada sellest hddaohtlikust karjast. Nad tundsid
veidi hirmugi nende tugevate ja karmide t66meeste ees.
Jah, siin polnud naljatada, sest oli rohkem kui iiks
kord juhtunud, et komisjoni liikmeid leotati kraavides
voi kihutati sohu. Sellepdrast naeratas ka komisjoni
esimees 1abi kuldraamidega prillide lahkelt:

,Saadame, saadame ... andke ainult aadress.”

Minoor liikkkas nokatsmiitsi kuklasse.

»Saata on lihtne, aadress on sihuke: Kuu peale,
Omatasku uulits, numbert teate isegi.”

Toomehed naersid, kuigi see oli moru naer.



Kiitini jai viis-kuus meest, kes kiiiirutasid 66d ja
pdevad méngukaartide kohal, vandusid ja t{ilitsesi'd,
joid iiksteise jirel tiihjaks terve hunniku viinapudeleid.
Viimaks liksid needki, kes kaotades, kes voites, sest
ldhenev siigis ei andnud enam mahti pillerkaaritamiseks.
Kiiiini jdi ainult kolm meest: Kiilaspea, ta viike
oepoeg Taavi, rangjalgne Jakk ning haige, alalopmata
kohiv Simmo.

Nemadki oleksid jargmistel pdevadel ldinud, kuid siis
hakkas sadama.

Kogu taevaalune muutus hédmarhalliks, madalad
vihmapilved soudsid nagu madédrdunud puuvillatopid
peaaegu mannilatvade kohal. Kérge kanarbik lainetas
nagu viljapold voolava vihma all. Kraavid ja kraavi-
kesed tditusid veega, mudane joesdng tousis savivallide
vahel korgele. Iga jalatdis sood muutus tiimaks, pohja-
tuks«porimiilkaks. Sadas, sadas ja sadas. Ning see
sadu, selle {ihetooniline unine rabin sindelkatusel, lakka-
matu pladin vastu sood, otsekui piitsutaks keegi vdsima-
tult toorest nahka, just see nagu kiskuski Kiilaspeas
veel enam esile kohutava. viinajanu. Viis pdeva kdiisid
nad Jakiga vaheldumisi kiilini ja alevi vahet, kéisid
labiligunenutena ja poristena ladiseva vihma all, seljas
valged purjeriidest leivakotid, milles ldksid tiihjad ja
tulid ikka jélle uued viinapudelid. Tagasi tulnud, jatka-
sid nad mingit' meeletut kaardimédngu, voitsid ja kaota-
sid kordamisi, istusid 66d ja pdevad vastamisi vilkuva
kiiinlatule valgel nagu kaks urisevat ja tigestunud, iga
hetk teineteise kallale kargavat looma.

Siis 16ppes Kiilaspeal raha.

»Lage,” urises ta vihaselt, vaadates tigedalt altsilmi
Jaki otsa.

See ei olnud kiill suur summa, kuid need olid tema
viimased vdhesed rahad, mida oli kogu suve ihnelt
kokku hoidnud avanssidest. Niiiid oli ta ilma ainsa
sendita.

Jakk istus rahulikult ristamisi painutatud jalgadel ta
ees ning kallas pudelist viinapohja kopsikusse. Ka see
oli viimane tilk. Seda Kiilaspeale ulatades puuris ta
oma koordi vaatavate silmadega vestitaskule. Kiilaspea
moistis kohe seda pilku ja kiisis:
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,,Kas tahad, mangime kellale?”

Jakk noogutas pead:

,,Lase kdia!”

Kuid Kiilaspea kohkles veel iihe silmapilgu. Ta vaa-
tas iile ola taha kiiiiniseina poole, kus magas Taavi.
Kell oli ta 6emehe, Taavi surnud isa viimane malestus.
Nagu midagi kahetsusetaolist hakkas 14bi viinauima
lainetama Kiilaspea siidame all. Selle vanaaegse, pak-
sude hobekapslite ja raske ketiga kella oli ta lubanud
hoida poisile mélestuseks. Kuid see hetkeline voGitlus —
kui see iildse oli mingi voitlus — sulas nagu jaikild
motte ees, et iikskord peab ta ometi vbitma, niitid kohe
on onn tema poolt. Ja siis saab jille viina, seda ainu-
kest, mille jdrele vabisesid parast neid metsikuid péevi
koik ta ihuliikmed. Ja ruttu, et mitte enam otsust muuta
ega sattuda kohkluste segadusse, nddpis ta keti lahti,
haaras vestitaskust kella ning paiskas Jaki ette olge-
dele.

»Aga mingime nii... voitja toob viina. Arusaadav?”
sosistas ta poole hdélega, et poiss ei kuuleks.

Jakk noogutas sonagi lausumata karvast pead. Ta
nobedad sormed hakkasid kohe kaarte segama, jagades
need kaheks hunnikuks. Seda vaadates tuli Kiilaspeale
meelde, et kraavimehed rdikisid, nagu méingiks Jakk
valemdngu. Kuid niiviisi, kahte hunnikusse jagades, ei
saa mingit pettust olla. Siin otsustab 6nn, ja 6nn on
seekord kindlasti tema poolt. Méing ei kestnud kaua.
Vihaselt heitis Kiilaspea lehed heintele laiali ning surus
ndagu halvakspanevalt krimpsutades 14bi hammaste:

,Voitsid, kurat votku! Sul on 6nne nagu hobusel.”

,Voitsin?” pani Jakk kéde kellale.

,Jah. Aga niiiid jookse kohe alevisse ja dra alla
kolme pudelit tagasi tule. Kas kuulsid, kolm pudelit?
See kell ja kett on enamgi védirt, aga noh ... lase
kdia ... pea keerleb otsas nagu veskivoll.”

Ta viskus vihaselt ja pettunult selili heintele. Jakk
tousis sonagi lausumata, ajas selga oma vana kuue,
vaatas nurka labida poole ning ldks. Ja sinna ta
kaduski nagu tina tuhka juba kolmandat pideva. Ainult
tema niiriks taotud labidas jdi mélestuseks kiilininurka
vedelema.
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Niiiid vilksatas see siindmuste rida nagu kadunud
maélestuste vari ldbi Kiilaspea motete. Rumal oli ta
olnud, oli lasknud end petta niisugusel rangjalal. Ta
surus vihaselt end vastu heinu ja urises:

,Pettis mind, tiissas, lurjus niisugune!” Selles'g
vihast, mis ta niiiid tundis, ei tahtnud 6osel unigi silmi
tulla. Ta vidhkres kogu aeg oma asemel rahutult nagu
palavikus, peksles rusikatega ja kiristas hambaid. Ikka

ja jdlle kordas ta motetes: ,,Vaat mis tegi... m{iiis-
kella maha ja joob niiiid {iksi seda raha. Vaib-olla pani
koguni plehku ... alatu hing niisugune!”

Ta ajas end kiiiinarnukile, juuksed turris, ndgu tursu-
nud ja tdis heinakérte jooni, ning vaatas pinevalt kiiiini-
ukse poole. Veidi aega tagasi nagu oleks ta selle taga
samme kuulnud. Kuid niiiid ei tabanud ta korv enam
midagi. See oli vist drevuse meelepete v6i vihma ladin.
Viljas hahetas juba pisut hommikust halli valgust. See
noretas nagu suits kiiiini ava kohal. Ko&ik oli vaikne,
kostis ainult vihma iihetooniline ladin, mis peksis
marga sood. Kuid see oli muutunud rahulikumaks, pikk
siigisene sadu hakkas ndhtavasti jdrele andma.

Kallutades pead tahapoole, hoikas ta teise kiiiiniseina
otsa, kus vois vaevu ldbi hommikuse videviku néha
tumedat miitsakut:

,Taavi, kas oled iileval?”

,Jah,” vastas poiss.

,,Kas Jakki pole veel tulnud?”

Ta teadis isegi vdga hésti, et teda polnud, sest kogu
60 oli ta ootamise pdrast peaaegu arkvel olnud. Ent ta
tahtis siiski pdrida, poisilt kinnitust leida. Ja iihes sel-
lega lootis nagu haletsust dratada, kuulda mond lohu-
tavat sona, mis teda rahustaks.

,,Ei ole,” vastas poiss. Mone silmapilgu péarast lisas
ta: ,,Ma usun, dra ootagi... ta ei tule tagasi.”

,,Miks ta ei tule?” kiisis Kiilaspea &dgedalt.

»Sellepérast, et sinult pole enam midagi votta. Ka
kella mangisid maha, niiiid on sulle jédrele jadnud ainult
niiri labidas ja nogine kiludgmber.”

,,Ole vait!” réogatas Kiilaspea.

Kuid toeliselt oli ta péris kohkunud poisi sonadest.
Need kolasid etteheitena ja just praegu, kus ta isegi
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piinles, drritas teda iga siiiidistus veel enam. T&hendab,
Taavi oli siiski koik kuulnud, kogu seda kella maha-
méngimise lugu, kuid ei lausunud sellest sonagi. See
muutis Kiilaspea veel vihasemaks. Poiss oleks voinud
vahele astuda, keelata, sest toeliselt oli ju see tema kell.
Voib-olla oleks siis jddnud koik olemata, nad ei kossu-
takski enam siin kiilinis, vaid on leidnud kuskil juba
hea toootsa. Aga niiiid teeb ta veel etteheiteid, siitidis-
tab teda, nagu oleks siin voimalik veel midagi teiseks
muuta.

,»Sina, poisiklunn, pea suu!” kordas ta kdhisedes veel
vihasemalt, suurt rusikat tostes. ,,Ma ise tean, mida teen
ja mida tegemata jédtan. Sul pole tarvis minu peale
haukuda. Moistad seda?”

Taavi ei vastanud sonakestki.

»Aga selle Jakiga oiendan kord ise arved,” jatkas
Kiilaspea. ,,Kiill nded... ta peab minu pihus piiksuma
justkui hiirepoeg. Olen niisugune mees, kes midagi ei
unusta, midagi ei jata volgu, mis mulle iilekohut teh-
tud.”

Ta nagu chutas end sonadega vihale, kuid selles oli
osa ka veiderdamist. Karates jarsku asemel istukile,
vaatas ta metsikute pilkude ning kokkupigistatud rusi-
katega ringi, nagu seisaks Jakk tema ees. Taavi tundis
neid onu veiderdusi, nad olid iihteaegu veidravaitu, kuid
ka jubedad. Onu oli suur, laiade 6lgadega mees, siiga-
vate rougearmidega nédos, kahe vilkuva silmaga, milles
iihes kavaluse ning meeletusega poles ka halastamatust.
Taavi oli ise seda kogenud koige paremini nende kahe
aasta kestel, mil ta rdndas temaga moédéda turbaraba-
sid, polevkivikaevandusi ja kraavitéid. Veel praegugi
sinetas ta 0lg onu suure kdmbla 166gist. Mille eest see
karistus oli? Lihtsalt sellepérast, et ta katkise d&mbriga
kiillalt kiiresti ei joudnud tiithjendada veest tdisnorgu-
nud kraavi.

Kuid tdismeeste ees oli onu argpiiks, lomitaja, suure
ara koera taoline, kes ainult korraks Iorisedes kihvad
paljastab, aga juba jargmisel silmapilgul niutsuma ning
saba liputama hakkab. Niisugune oli tema onu, seda oli
Taavi kogenud juba ammu. Ko6ik oli temas kelkimine,
suurustamine, nagu tiithja poie tdis puhumine. Vaevalt
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julgeks ta ka selle koverjalgse Jakiga riidu minna, kes
oli temast kiill pea vorra liihem, ent dge ja riiuhimuline.
Onu lihtsalt kuraasitas, katsus sellega varjata oma
pahameelt.

Taavi ei hakanud sellest rdikima, sellest oleks tul-
nud temale ainult pahandusi. Ta vaikis ja sirutas ke
pea alla, kus mairdunud kaltsus peitus tiikk nétsket
leiba. Selle oli talle andnud Shtul Simmo poolsalaja, et
onu ei ndeks. Kuigi neil oli juba mitmendat pédeva otsas
leib ja heeringad, peaaegu ainuke kraavimeeste toit,
vihastas onu alati, kui keegi hakkas kuidagi nélgiva
poisikese eest hoolitsema. Eriti vihastas ta Simmo,-selle
haige mehe peale, keda vihkas mingi salajase raevuga.
Tema iga vdhemgi hoolitsus poisi eest siititas Kiilas-
pea justkui polema, tditis meeletu &rritusega. Selle-
parast murdis Taavi ka niiiid vargsi onu poole piiludes
tiki leiba ja pistis suhu. Kuid ta ei saanud seda veel
soomagi hakata, kui kostis jdlle teiselt poolt seina
adrest Kiilaspea kannatamatu haal:

,Touse iiles ja mine vaata, kas too kaabakas juba
tuleb.” :

Taavi kartis vastu vaielda, praegu oli onu &gedas
tujus. Ta tousis istukile ja neelas ruttu suutiit. Siis
hakkas kobama seina &drest pimedusest kuube, ainu-’
kest sooja riidetiikki, mis talle oli alles jddnud. See oli
niiiid niihdsti kehakatteks kui magamisvaibaks. Kuid
ta ei suutnud veel kuube selgagi kiskuda, kui kirises
uuesti onu kannatamatuks muutunud haal:

,No mis sa kohmitsed seal? Kas saab juba voi ei
saa!” kisendas Kiilaspea iile kogu kiiiini. ,,V6i pean ma
siit sulle kiludmbriga vastu pead virutama, et kiiremini
jalad alla votaksid.”

,,Kohe ... ma tomban ainult kuue selga,” vastas poiss.

Teise seina ddrest urises pimedusest jirjest tigenev
haal:

,Kuue... ma tean kiill su vigureid! Mis sa jille
pugid seal? Alati peab sul midagi matsutada, ogida ja
nirida olema justkui kutsikal. Sind ei joua ka kaks
meest s6onuks teenida.”

Niiiid jattis Taavi kuueotsimise ja kargas asemelt
iiles. Ta oli palja jalu, ohukestes piikstes ja sinises puu-
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villases pluusis, mis tditis ka sargi aset. Kiilm roskus
pani ta kitsad haprad 6lad vérisema. Siin soos tundus
alati niiske ja jahe. Suvelgi kiiiinitas nende kanarbiku-
nommede, lihavate sookailude ning ‘madalate ménni-
jdsside kohale roskuse jdik kasi. Taavile ei meeldinud
siin; see tithjus ja mahajdetus panid ta siidame imeli-
kult valutama. Kraavide kiilm pohjavesi, soo narbunud
hallus ja kogu looduse kidur hingitsemine justkui var-
jas tema eest dra kogu valguse. Ukskoik mis hinna
eest oleks ta tahtnud siit d4ra minna, jouda lapselikus
unistuses silmade ette kerkinud péikesepaistelisele
maale. Ent kus asus niisugune maa, seda ei teadnud
ta isegi.

Niiiid ruttas ta kiiliniukse juurde ja vaatas vilja.
Sealt paistis soomataste ning marja rohu vahel kitsas
looklev teerada, mille keskel ldikisid loendamatud vee-
lompide silmad. Viljas oli tombunud juba pisut valgeks,
hall roskus vinetas soo kohal nagu suits. See varjas
kogu maastiku nagu lidbindgematu eesriide taha.
Ainult oige kaugelt vois vaevu aimata aleviku kiriku-
torni saledat tippu. Muidu oli koik tiihi, elutu ja vaikne,
nonda et isegi {ikski lind ei lennanud siit iile.

,Noh, mis on?” pdaris kiiiini siigavusest Kiilaspea
karsitult.

,Pole kedagi nidha,” vastas Taavi kitsaid olgu Kkiil-
mavirinas koomale tommates.

Kiilaspea viskus jélle raevunult asemelt iiles. Ta
haaras nogise kilunou, et kustutada janu, mis vaevas
teda juba mitmed pdevad. _

,Ei ole kedagi ndha,” urises ta kilunou suu kohale
kummutades. ,,Mis sa siis seal vahid nagu tulp. Parem
voiksid teevett keeta. See solk siin kisub otse sisikonna
valja. Ah, vastik!”

Plarisedes lendas plekist kilundu Taavile jalgade
ette. Sellest pritsis vett ta paljastele sdirtele. Poiss tos-
tis karmelt nou tiles ning lippas vett tooma. Ta kuulis
veel, kuidas onu hiiiidis:

»Too joest... kraavi rabasolk on mul juba hambad
lahti votnud.”

Jogi ei asunud kaugel, ainult monisada sammu eemal
korgete mulla- ja kivirdhapervendikkude vahel. Seda

15



siivendati juba kiimmekond aastaid, aga ikka jai t60
mitmesuguste takistuste tottu pooleli. Nais, nagu ei val-
mikski kunagi see t66, jddks kuivatamata raba, mulk-
suma pohjatud soolaukad. Ainult ajalehed kiitlesid, nagu
oleksid siin kdimas ennendgematud maaparandustéod.

Tuhanded toolised tulid ja ldksid, kogu kraavimeeste
laviin voolas siit aastate jooksul 1abi. Aga oiget pea-
tujat ja tootegijat polnud {ihtegi, sest toohinnad olid
odavad, toit ettevotjate poodides kallis, t60 {iliinimlikult
raske ning tervisttappev. Rdndajad peatusid siin ainult
mone nddala, et koguda teemoonaks raha ja astuda
jélle edasi paremaid téootsasid otsima. Nonda oli kest-
nud joesiivendamine kogu aeg, ja sel ei ndinud tule-
~ vatki 16ppu.

Sel kevadel olid hinnad paranenud, t66 hakkas juba
paljudele meeldima ja rabasse kogunes iile saja toolise.
Paks ettevotja meelitas t66lisi, lubas neile talvelgi to6d
muretseda. Kuid siis tuli jarsku ootamatu 16pp: ettevotja
pistis kogu palgarahaga plehku. To6olised said tasuks
ainult selle, mis olid veski juurest ettevotja poest ostnud.
Ja seda polnud just palju: ainult heeringad ja leib, paar
pikasddrelisi kraavimeeste saapaid, moni keedupott voi
pann, suitsud, tuletikud ja sinisest puuvillasest riidest
tooiilikonnad. Palgast saadi kétte ainult viiksem osa,
koik muu jdi slivendustdé lopupédevale.

Kuid niiiid seda 16pupdeva ei tulnudki.

Joelt tagasi tulles hakkas Taavi tuletegemiseks kui-
vemaid puutiikke otsima. Kiilini vdravad olid poletatud,
tiikk seinagi véilja kistud ja roovikud lahti murtud. Niiiid
oli kiitini iimbruskonnas raske leida midagi kuiva. Ta
teadis eemal iiht ‘heinakuhja vitstest aluspohja ning
jooksis sinna. Vihm oli juba joel kdimisel ta Ghukese
pluusi marjaks 166nud. Niitid hakkasid mooda ta kukalt
ja selga veenired alla jooksma. Jalad kiilmetasid mar-
jas rohus kahlamisest, muutusid péris siniseks. Ka
kdsivarred kohmetasid kananahale, panid vérisema kogu
ihu. Ta haaras ruttu kuhjapea alt kuivemaid oksi siille,
rebis teel veel moned kuivanud lillakavarred teevee
jaoks ning jooksis iileni lodisedes tagasi kiiiini. Seal
asus kahe nogise kivi vahel kraavimeeste keedukoht, kus
vihmastel paevadel sdrisesid kastmepannid, aurasid
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koorimata kartulite pajad ning mulksusid teenoud. Niitid
seisid keedukivid, millede parast monikord oli olnud
nii palju sonelemist ja kisa, kasutamatult.

Taavi siilitas haod, riputas kiludmbri veega orgi
otsa ning kiikitas visisevale ja pragisevale leegile {isna
ldhedale. Siin oli soe ja hubane. Isegi piiksisddred ja
pluusivarrukad hakkasid pikkamisi kuivama. Ainult selg
ja rind jdid ikka veel madrgadesse riietesse kiilmetama.

Kiimne minutiga oli tee keenud.

»Valmis!” hiiiidis Taavi kiiiiniotsa poole, kus onu
ikka veel rahutult oma asemel poorles.

Kiilaspea tousis iiles ja hakkas 6lgu véristades rdasta
alt kopsikut otsima. Kuid seda polnud harilikul kohal
pealmise ristpalgi ja sarikate vahel. Ta katsus uuesti,
kuid ei midagi. ;

,»Kus kopsik on?” kiratas ta poisi poole.

Ent Taavi ei teadnud kopsikust midagi.

,Eile joid teed, ehk unustasid heintesse,” vastas ta.

»lkka mina olen siiiidlane, ptiii!”s urises Kiilaspea
vihaselt. ,,Méletan vdga hésti, et panin eile parast tee-
joomist kopsiku ilusti oma kohale. Just siia panin, tapi
pealt siia, aga niiid pole. Anna oma kopsik.”

Poiss tombus tagasi.

»See on Simmo jaoks.”

Kiilaspea pungitas vihaselt silmi:

,,Mis kuradi Simmo jaoks? Anna siia!”

Korraga praksatas midagi ta jalgade all — see oligi
heintesse unustatud kopsik. Kiilaspea otsmikule tousis
vihast jdme sinetav vorp nagu sarv. Kogu see neetud
elu, palgarahadega plehkupistnud todettevotja, rang-
jalgne petis Jakk, jah, isegi see tiihine plekk-kopsik
justkui kiusasid, vihastasid ja narrisid teda. Vihaselt
hakkas ta 16mmi astutud kopsiku servi sirgemaks painu-
tama ja istus siis tule korvale heinahunnikule.

»Vala teed!” justkui haukus ta Taavi poole.

Poiss ruttas kédrmelt kdsku tditma ning kallas kop-
siku vett tdis. Kiilaspea hakkas suurte sGomudega teed
riiipima. Voib-olla aitab kuum vesi selle kohutava kor-
vetuse vastu, mida ta tundis koik need pdevad kurgus
ja kuskil veel siigavamal poletamas. Teed juues tegi ta
otsuse, et ldheb alevikku. Vihmarabin oli juba vaikse-
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maks jaanud, selle kaitseks voib tiithi seljakott olgadele
votta. Voib-olla kohtab ta seal Jakki, seda petist, kaa-
bakat, keda oli asjatult oodanud juba kolm péeva. See
mote muutis ta veel tigedamaks, peaaegu vihaseks.
Koigi nende pdevade vimm hakkas temas jdlle tousma,
uue jouga keema.

Samal ajal kallas Taavi oma sinise kopsiku vett tdis.

ning tulist nou ettevaatlikult kdes hoides, astus haige
Simmo aseme juurde. See kuulis poisi tulekut ning
poordus ringi.

,Ah-haa, teeveega tulid kostitama,” naeratas ta. See
naeratus, tema lahked sonad ja moned pisikesed hoolit-
sused olid koitnud Taavi haige kiilge. Talle ndis Simmo
erinevat paljudest kraavimeestest, temas tuletas midagi
meelde surnud isa. ,,Tubli poiss! Pane kruus siiasamasse
aseme korvale, kiillap ma hiljem é&ra riiiipan.”

,,Votke kohe niiiid, see annab sooja,” sundis Taavi.

Jédlle naeratas Simmo. Ka tema tundis heameelt
poisi pisikestest hoolitsustest, kuumast teeveest, siile-
taiest kuivadest heintest voi toiduvalmistamiseks ruttu
siitidatud 10kkest. Ta ajas end midagi kotisuust otsides
kiitinarnukile ning vottis kopsiku vastu.

,Olgu siis pealegi... riilipan &dra.”

Taavi tundis, kuidas nagu salamahti ta pihku suhkru-
tiikk poetati.

,,Aitdh,” sosistas ta.

Kuid eemal juba torises Kiilaspea kannatamatult:

,Jalle sa kadusid dra! Tule kalla teed.”

Taavi ruttas onule teed kallama. See tundis end juba
paremini, kuum vesi soojendas meeldivalt ihu. Ent iiht-
lasi tekitas see ka isu. )

»Anna tiikk leiba,” po6rdus ta jédrsult poisi poole.

See vaatas kohkudes onu noobitaolistesse tigedatesse
silmadesse. Kas ta tegi nalja vG6i oli see tGsi? Ta peaks
ju ise vdga hdsti méletama, et eile soi viimase kannika
ara. .

,Leiba ei ole... eile soime viimase raasu,” kogeles
ta.

., Kuidas ei ole?” tostis Kiilaspea raske pilgu, ise

tulist teekopsikut iihest pihust iteise hoodritades. ,,Ma
kuulsin, et sa alles hiljuti matsutasid nagu hobune, ja
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niitid jarsku pole. Kiill on jutt! Otsi, otsi iiles voi tahad
minu eest peita?”

»Ei taha,” viérises poiss ja nihutas end ettevaatlikult
pisut eemale. Ta tundis oma onu, mitte iiks kord polnud
ta niisugustel puhkudel saanud ootamatu hoobi.

,,Slis otsi leib siia.”

Taavi terav korv kuulis eemal kiiliniotsas Simmo
asemel heinu sahisemas. Ainult sealt vGis ta loota
hiadakorral abi.

»See polnud sinu leib,” vastas ta julgemalt.

,Polnud minu leib?” kiisis Kiilaspea nagu imestades
ja pani teekopsiku ettevaatlikult enda korvale heintele.
Ta liiga ldhestikku asuvad silmad justkui nihkusid tei-
neteisele veel ldhemale. Neis hakkas loitma kartmapanev
kollane tuluke. ,,Nii... sa iitled, et see polnud minu
leib? Niiiid {itle, kelle leiba sa siis s66d kui mitte minu
oma?”

Ta hédl kolas venivalt, pingutatud rahuga.

,»,See oli Simmo feib ... Simmo andis.”

,,Oota sa, sarvik! Voi hakkad ka mulle valetama.”

Raske rusikas lendas poisi poole, kuid see ei tabanud
hasti. Taavi oli juba harjunud niisuguste ootama-
tute 166kidega, sellepdrast seisid koik ta lihased pingul
ja ootevalmis. Nagu ta ndgi onu sormi rusikasse tom-
buvat, nonda kargas eemale ning veeres enam kaota-
tud tasakaalust kui rusikal6ogist kiiliniseina darde.

Kiilaspea so0stis heintelt iiles. Ta tahtis vist pime-
das vihas poisi kallale tormata, kuid Simmo rahulik
hdal keelas teda:

,Jata poiss rahule, ta rddgib o6igust. Mina andsin
talle tiiki leiba.”

Kiilaspea jdi harkisjalul seisma keset Kkiiiini.

»Sina andsid... vaat kus heategija!” kéahises ta
vihaselt. ,,Kas mina ise ei joua teda toita, et sina hak-
kad siin veel heategijat mdngima? Minul pole sinusu-
guse abi vaja! Porgu votaks... ma taon sellest kutsi-
kast kerjamise nagu sinepivee vilja. Jumala eest, seda
ma teen!”

Ta haaras Taavi kdest kinni ja rebis poisi maast
piisti. Niiiid oli ta valmis kogu viha purskama poisike-
sele. Taarmanni plehkupanek... Jaki petmine... 16m-
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misotkutud kopsik. .. kéike seda, mis tegi teda meele-
tuks, tahtis ta niiiid rusikahoopidega jahutada.

Kuid enne veel, kui ta sai ainustki rusikahoopi anda,
kostis tema selja tagant Simmo hoiatav hial:

,Kas sa ei kuulnud, ma ftlesin: jita poiss rahule?”

See rahulik, kuid vddramatu kindlusega hddl sundis
Kiilaspead pilku iiles tostma. Tema ees seisis umbes
neljakiimne viie aastane mees, temast hoopis lithem, kit-
saolalisem, koltunuks kahvatanud ndoga nagu inimene,
kes pole kaua aastaid enam viarskes ohus ja paikese
kdes viibinud. Kuid ometi hoogus temast midagi pain-
dumatut, jireleandmatut, niisugust, mis sundis kohe
Kiilaspea taolisi iseloome talle vastuvaidlematult alis-
tuma. Seda tundes meenusid Kiilaspeale ka kraavit6o-
liste sosistused, et Simmo oli hulga aastaid vangis istu-
nud. See meeldetuletus réovis temalt kogu kuraasi, mil-
lega oli s66stnud Taavi kallale. Ta laskis rusikad 16d-
valt alla langeda ning piilus kissi tombunud laugude
vahelt uue vastase otsa. o

,,Noh, mis siis sina kohe porama hakkad?” urises ta
nagu lepitust otsides. ,Poisile on tarvis ka veidi Gpe-
tust anda.”

Kiilaspeale ootamatult hakkas Simmo rahulikult,
nagu opetades rddkima:

,,Nii ei tohi poissi kohelda. Kas sa oled jirele motel-
nud, missugused malestused jddvad talle lapsepolvest?
Ja lapsepdlv on voib-olla koige tdhtsam inimese kasva-
mises, tema edaspidises elus.” :

,Porgu!” siilitas Kiilaspea ja istus tagasi tule juurde.
,Lapsepolv? Kui sa teaksid, missugune lapsepolv oli
minul. Huu! Vanamees rehmis mind nagu vana kasu-
kat... kord purjus peaga, kord kaine peaga. Sel-
lega vorreldes elab Taavi nagu siidpuuvillas.”

Simmo vastas teravalt:

,,Voib-olla sellepdrast oled sa ka niisugune inimene.”

,Missugune inimene?” kiilinitas Kiilaspea kaela.

,Kasutu inimene.”

,Kasutu inimene . ..” kordas ka Kiilaspea nagu jirele
moteldes ning hakkas siis ootamatult tigedalt naerma.

Simmo lamas juba teist néddalat haigena poolpi-
meda kiilini taganurgas, kohis raskelt ning siilitas
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aeg-ajalt verdki. Ta elupdevad néiisid Kiilaspea arvates
olevat 16pul, kuid ometi vilkus ta silmades visa tuluke.
Kui tema, Kiilaspea, oleks niisuguses olukorras, siis ta
ei teaks mida teeks. Kindlasti ei lamaks ta siin kiiiini-
nurgas surma oodates, vaid votaks elust veel, mida
votta voib.

Kuid just see Simmo rahulikkus, tema visa elujoud
kohutaski Kiilaspead. Ta oli kuulnud palju koneldavat
neist inimestest, keda ei painuta iikski voim, kellele
rosked kartserid ja valvurite nagaikad nagu ei siinni-
tanudki valu. Need olid poliitilised, kiimneteks aasta-
teks,  sageli kogu eluajaks kinnimaistetud. Ja nagu
kraavimehed salamisi sosistasid, oli Simmo {iks neist.

Koik see hirmutaski Kiilaspead, viis teda segadusse.
Need inimesed ndisid omavat teistsugust, nagu sala-
pdrast joudu, mida tema ei omanud. Ja voib-olla just
selleparast austasidki paljud kraavimehed Simmot.
Kasutu inimene ... Kiilaspea naeris kiill tigedalt selle
iile, kuid ei hakanud vastu vaidlema. Temal on teist-
sugused abindud, vaat, saadab alevikust politsei seda
porandaalust puistama. Ta kallas kopsikusse uuesti teed
ning hakkas seda riiiipima.

Pikkamisi jdi vdljas vihmasadu vaiksemaks. Mada- "
lad, peaaegu jidssakate mindide kohal rippuvad pilved
tousid korgemale. Nende vahelt hakkas pudenema alla
tilkike heledamat valgust. See andis kogu soole uue,
varskelt pestud védlimuse. Sookailud ja kanarbik l6hna-
sid vingelt. Eemal, aleviku véljaulatavas sopis muu-
tusid juba péris ndhtavaks surnuaia korged parnad ning
sale kirikutorn tousis teravalt vastu taevast nagu taak.

Kiilaspea ajas kuue selga ning hakkas otsima miitsi.
Ta vaatas vana harjumust méoda voidunud soni voodri
vahele, sest peitis monikord sinna mone paberraha.
Kuid niiiid oli ka see tiihi, seal polnud midagi. Ka tas-
kutes ei kolisenud ainustki senti, koik oli l1dinud kaardi-
mangule ja viinale.

Siis silmas ta jarsku palgiseina pistetud taskunuga.
Ta maletas hésti, see oli Jaki kulunud pea ja ithe mur-
dunud teraga nuga. Ta tombas noa seinast vélja ja
silmitses seda tiikk aega hoolikalt, arvutades, palju
voiks selle miilimisest saada. Kui saab kahekiimneviie-
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lise, siis voib osta topka viina. Aga voib-olla leidul?
moni loll, kes maksab rohkemgi, siis ehk saab kakski
topkat. Ta sulges klopsatades noatera ja pistis_tasku.

Juba minekul, meenus talle korraga, et vdib-olla
leidub Taavil moni sent. Ta ldhenes lepitavalt poisile,
patsutas naeratades selle Glale ja iitles:

»No pole midagi, ribalas tujus juhtub nii mondagi.
- Kiillap néed, poiss, meie hakkame veel elama, ja oi-oi
kuidas veel. Aga niiiid ... kas juhtub sul olema moni
sent?”

,,Kakskiimmend viis on.”

,Anna minu katte. Kui alevist tagasi tulen, toon
leiba ja silku. S66éme kohud tdis ja asume teele. Voib-
olla nden ka Jakki, siis votan temalt raha paremagi
jaoks.”

Taavi otsis piiksivarvli vahele peidetud raha ja andis
onule. Oieti oligi see onu raha, {ihe nende helgemate
pdevade and, kui tal raha taskus kolises. Sellega oli ta
tahtnud poisile heameelt valmistada, tasuda vihatujus
paisatud s6imu ning 166kide eest.

Niiiid vottis ta raha ja naeratas:

,» Tubli poiss, tasun sulle selle ausalt dra. Kiillap néed,
“saad tagasi tublide protsentidega. Niiiid aga kalla veel
kopsik teed... korvetab.”

Kiilaspea istus Taavi asemele ning ootas teed. Poiss
markas koigis ta liigutustes midagi varjatut ja teesk-
levat, kuid ei moistnud selle Giget pohjust. Niisugune
oli ikka onu, kui ta tahtis midagi saavutada, kedagi
tiissata. Ta ei kiirustanudki enam alevikku minekuga,
vaid riiiipis aeglaselt teed ning rddkis kogu aeg nalja-
toonil Taavi voi Simmoga. Ent ta viikesed vilkuvad
silmad justkui otsisid ja uurisid midagi.

Teejoomise 16petanud, iitles ta Taavile:

»Lippa niiiid ja too joest noutédis vett. See on joo-
giks parem.”

»Aga tee?” pdris poiss.

,,Kalla Simmo nousse. Olen kuulnud, et arstid soovi-
tavad haigetel inimestel juua keedetud vett. Aga mulle
maitseb. keetmata paremini.”

Taavi lippas alla joe poole. Veenouga tagasi tulles
silmas ta juba eemal iiht suurt kogu, kes riihkis
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kiirel sammul aleviku poole. See ndis nonda onu sar-
“nane, et poiss hetkeks seisatas ja minejale tdhelepane-
likult jarele vaatas. Imelik, kas see oli siiski onu? Ta
pidi ju ootama vett, aga laskis niiiid ise jalga. Mida
pidi see tdhendama?

Kui Taavi tagasi kiiiini joudis, ei ndinud ta seal onu.

,Kas onu ldks juba alevikku?” kiisis ta Simmolt.

»Jah, ldks,” 16i see lootusetult kdega. ,Ja sinu kuue
vottis kaasa ... miitsutas holma alla.”

Niitid moistis Taavi koik. Ta istus vidga vasinult
oma asemele, nou ldks iimber ja kiilm vesi jooksis iile
paljaste jalgade.

ik

Kaks aastat tagasi suri Taavi isa.

Matuste ajal ndgi ta esmakordselt onu, seda suurt
laiadlalist naeratava suuga meest, kelle iilikond néis
pisut kitsas ja lithike nagu monel koolipoisil. Ta kon-
dis kikivarvastel iihest toast teise, nokatsmiits kohma-
kate kidte vahel, ning heitis aeg-ajalt, kui keegi teda
tahele ei pannud, pilke isa riietele, tooriistadele, m6ob-
lile. Laia, messingtibadega riidekapi juures seisatas ta
tiikk aega ning koputas sormenukkidega vastu selle
kiilgi. Kapp komas vastu, see oli heast saarepuust. Siis
laius mingi imelik naeratus koputaja tursunud néol.

Taavi oli onust varemgi monda kuulnud, kuid isa
elades ei kiilastanud ta neid kordagi. See oli mingi-
suguste rahade péarast, mis onu Arni oli juba ammu lae-
nanud ega motelnudki tagasi maksta. Ta oli soitnud
hulga aastaid laevadel kiitjana, to6tanud sadamates
ning istunud vist mingisuguste tumedate lugude pérast
trellidegi taga. Tema elu oli veereva kivi elu. Enam kui
kiimmekond aastat oli ta hulkunud moééda kaugeid
sadamaid, to6tanud Belgia s6ekaevandustes ning Norra
kalalaevadel. Niilid oli ta koduta ning omasteta nagu
tiksik hunt.

Pirast matuseid istusid nad emaga kahekesi laua
taga ja onu radékis: »

,Niiiid pead sa endale mingit teist hakkamist vaa-
tama. Selle sitsivabriku tooga jddd varsti jénni, sealt
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peale kiiiiru midagi ei kogu. Ka poiss tahab kasvatada,
seda peab meeles pidama. Temast voib veel saada iiks-
kord arst voi advokaat.”

Onu katsus oma suure kdmblaga Taavi valget pead
silitada, kuid too tundis justkui salapirast hirmu nende
kohmakate kite, rahutult piidlevate silmade ning muhe-
leva naeratuse ees. Just niisuguse pilguga oli kooli-
ouel majahoidja suur kollane koer Mata, kes vaatas
ikka roomsalt, peaaegu paludes silma, kuid selja taga
naksas alati oma valusate kihvadega sdidrde. Taavi
arvates oli neil midagi {ihist, sel majahoidja suurel
koeral ja onu Arnil, kes istus niiiid laisalt siin laua
taga toolil.

,Mis muud hakkamist minusugusel naisterahval
enam on kui t66 ja t66?” kiisis ema raskes meeleolus.

,Kiillap leidub... ainult tahtmist ja nutti peab
olema,” noogutas onu paljutdhendavalt pead.

,,Mida siis niisugust?”

Onu ei vastanud kohe. Ta pani oma suured kdmblad
lauale ja vaatas nagu uurides ema otsa. Siis iitles:

,Tuleb hakata ari tegema.”

Ema tombas 6lad koomale.

,»Raha ... kust seda raha votta?”

,Leidub sedagi, kui asja oigest vinklist vaadata.
Karlast jai maha hulk riideid ja too6riistu. Neid pole sul
niikuinii tarvis... kui just ei taha hakata kohe uut
meest vaatama.”

,Kuidas sa rdédgid... laps kuuleb pealt! Sellele
pole ma moelnud ega tahagi motelda,” heitis ema tor-
juvalt kdega.

,Noh, siis pole ka motet hoida asju, mida koi séob
ja rooste rikub. See h6ovelpink on sul lihtsalt risuks ees,
poisiga voib seal onnetuski juhtuda. Ka mooblist voiks
fiht-teist eest maha miiia. Mis sa selle suure riide-
kapiga teed, terve tuba tédis?”

,Karla, kadunuke, ise valmistas selle.”

»Aga sul on ju teine kapp. Ka selle valmistas
Karla, méletan vaga hésti. Egas koike koli maksa hoida,
voib-olla pead viiksemasse korterisse kolima, mis sa
siis peale hakkad?”
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»Jah, see on tosi,” vastas ema ohates. ,,Mis nou
siis sina motled mulle anda?”

Onu nihutas end laua taga justkui laiemaks. Ta tos-
tis sorme {iles ning lausus naeratades:

,Vaat seal seisabki kapital, seisab nagu sukasdares.
Miiii maha ja hakka kaubitsema, tee é&ri, sellega voib
ka sonnikust raha liiiia. Ma tean iiht tuttavat meest,
kes pakkis puhast tuhka ilusatesse pakikestesse ja miiiis
seda putukate-pulbri, puhastamisvahendi, loomarohu
ning kiimne teise asja péhe. Aga talvel valmistas puh-
tast savist ja tuhast odavaid vikatiluiske, segas lihtsalt
veega ning laskis dra kiilmuda. Niitid on mitmekordse
maja omanik, hadrrasmees, lugupeetud, vaata veel, et
varsti linnapeaks ei saa. Nonda tehakse ari!”

Ta jéi ponevil ootama ema vastust.

,Olgu,” vastas see, ,,aga mina kiill ei hakka petma.”

,Kogu maailm petab, koorib iiksteisel nahka,” nae-
ris onu. ,,Kes on loll, sellelt voetakse ka viimane sark,
tark aga kannab kasukat. Kas sa ise oled apteegist veel
vahe kalli raha eest rohu asemel puhast vett saanud
voi lihunikult liha asemel luukonti?”

Ema ei vastanud, ta teadis, et see koik oli tosi. Teda
ennastki oli petetud ja tiissatud kiimneid kordi, kuid
tema ei saanud teistele {ilekohut teha. Onu justkui aimas
ema motteid. Ta nihutas end ldhemale ja haaras kor-
raga selle kée.

,,Kuule, Marta, meie oleme ju o6de ja vend,” lausus
ta peaaegu paludes.

,,Oleme,” noogutas ema.

,Kui sa ise ei taha sedasi hakata, siis aita vdhemalt
mind. Sa tead ju, kust ma alles hiljuti lahti sain?”

,,Tean.”

,,Siis anna mulle need moned hilbud, mis Karlast
jarele jdid. Minu siidametunnistus ei kolise nonda
hobedaselt kui sinul. Mina olen rahvamees, dri aja-
jargu inimene. Kiill nded, mone aja pdrast olen rikas
mees, siis ei ndita keegi enam mulle sormega. Ja sinu-
legi maksan ausalt koik volad tagasi, aitan hddapdeva-
del kui tuleb tarvis.”

Ema tousis iiles, avas molemad riidekapid ja fiitles:

,Hea kiill, vota. Talita nendega, kuidas arvad.”
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Onu ahmis siile riideid tdis. Aga kui ta ettetuppa astus,
heitis peaga hodvelpingi ja tooriistade poole:

,Mida sa nendega motled peale hakata?”

Ema vastas otsustavalt:

,, Tooriistu ma ei anna. Poiss kasvab, vahest saab ka
temast samasugune tubli meistermees nagu oli isa.”

,»,Saab kiill!” hiiiiatas Taavi, haarates roomsalt ema
kédest kinni.

Tal oli 16pmatult hea meel, et ema ei andnud onule
tooriistu ega hoovelpinki. Selle eestuppa asetatud héé-
velpingi, mitmesuguste saagide, peitlite ning kirveste
kiiljes justkui rippus hulk armsaid lapsepolve miles-
tusi. Niihdsti Taavi kui ka ema maletasid vdga selgesti,
kuidas oli muretsetud {iks voi teine tooriist, see suur
kruvidega hoovelpink, need seinal rippuvad vahedate
hammastega saed, mitmesugused peitlid ja hoovlid, mis
asusid suuruse jargi kindlatel kohtadel. See oli terve
maélestuste maailm.

Siin tootas isa ohtuti pédrast vabrikut6éd. Siis oli
kuulda hoovli ruttavat sahinat, pikkade laastulintide
rudisemist ja isa tasast vilet, kui ta aru pidades midagi
mootis voi kopsis. Molemat tuba tditis puu meel-
div 16hn, millest Taavi vois eksimatult arvata, kas see
oli punane lepp, valge lainelise toimega kask voi vaigu
jérele 1ohnav méand. Ja juba puu l6hnast aimas ta, mis
sellest voib valmida, kas moni paélisriiuliga " kapike,
uus tool voi lihtne pildiraam.

Siin oli isa valmistanud ka selle suure riidekapi,
mille messingtibad ldikisid ohtuti tulepaistel nagu hiil-
gavad silmad. Monikord katsus Taavi t66l abiks olla,
keetis liimi, hoorus klaaspaberiga suuri laudtahvleid
siledaks voi puhastas laastudest héovelpinki. Ta tundis
koiki tooriistu, vois neid niisama héasti ja korraparaselt
oma kohtadele asetada nagu isagi. Kuid ta oleks taht-
nud rohkemgi teha, siuh-sduh hoovlit liikata, lauda saa-
gida voi oherdiga toredaid auke puurida. Kuid ta oli
selleks koigeks veel noor, kaheteistkiimne-aastane.

Ja sellepdrast oligi niiiid Taavil hea meel, et ema
ei andnud onule hoéovelpinki ega tooriistu.

Pirast seda polnud onu Arnit enam mitu niddalat
nidha. Siis tuli ta jille iihel ohtul, seljas isa vana palitu,
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mille servade alt paistsid ikka ta liiga liihikesed piiksi-
saared ning porised saapad. Ta lehkas pisut viinast,
porkas eestoas vastu hoovelpinki ning urises:

»Asjata seisab see risu ikka siin ees. Moni voib enda
veel sandiks liiia. Aga just praegu voiks selle raha
eest head dri teha. Konjuk-tuur on just niisugune.
Nahad on hirnas, kui ainult jatkuks seda va mammo-
nat kokku osta. Tédna maksad ise niipalju, ootad nédal-
kaks ja void kohe pool rohkem saada. Kasu jookseb ise
tasku.”

,,Tdhendab, oled nahakaupmees?” kiisis ema.

»Sedamoodi jah. Kui tahad, astu kampaljongi,” nae-
ris onu. ,,Kasud teeme pool pooleks.”

Aga ema ei tahtnud. )

Parast isa surma oli ta kuidagi hoopis vaiksemaks
ja nukraks jddnud. Ainult suured silmad paistsid veel
endist moodi Taavile armsatena ta kahvatus néos. Igal
hommikul tousis ta juba varakult, et valmistada kohvi,
koristada ruume, korraldada tooriistu, nagu oleks niiiid
veel keegi nendega tootanud. Ja seal toopingi juures,
vaadates rippuvatele saagidele ning ridastikku seisva-
tele hoovlitele, puhkes ta sageli ootamatult nutma.

Onugi maérkas temas muutust ning lausus:

,Oled otsa jddnud... sedasi tuleb sul varsti 16pp.
Parem tee minu tahtmist moédda, siis void ehk koguni
toota 14bi saada.”

Kuid ema vastas:

,1gal inimesel on oma tahtmine.”

Onu ldks turtsudes minema.

Taavi kuulis ema sageli 66siti raskesti hingeldamas
ja kohimas. Need olid kopsud, tema ema ja vanaema
haigus. Molemad olid sellesse varakult. surnud, ema
teadis seda vdga histi, kuid ei ndinud sellest hoolivat.
Igal hommikul ruttas ta ikka toole, kuigi niitid oli ta
samm kuidagi raske ja ramp. Just nonda oli ta ndinud
astumas ka oma ema ja vanaema moned kuud enne
surma.

Lopp tuli varem, kui onu Arnigi seda arvas.

Uhel hommikul katsus ema end to6leminekuks jélle
voodist iiles ajada, kuid vajus oiates tagasi. Nagu imes-
tades jdi ta suuril silmil vaatama valgeks lubjatud toa-
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lage. See justkui tousis ikka korgemale ja korgemale,
hakkas keerlema ning kadus hoopis silmade eest. Kohku-
des matles ta pead padjale tagasi lastes, kas siis toesti
oli saabunud see, mida ta kogu aeg aimas ning kartis?
Ta arvas selle olevat kaugemal, kuskil ebamaarases
tulevikus.

Taavile juhtus ema surm nénda ruttu ja ootamatult,
nagu silmapilkse kiirusega. Juba nidala parast maeti
ema, ja onu Arni kdis niiiid peremehena eestoast taga-
tuppa. Ta ei astunud enam kikivarvastel, ettevaatlikult,
nagu isa matustel, vaid rasked raudkontsad kompsusid
hoolimatult vastu pborandalaudu. Seistes messingtiba-
dega riidekapi ees, koputas sormenukkidega vastu uksi
ning naeratas. See isedralik naeratus piisis niiiid kogu
aeg ta rougearmilisel nédol, nagu kisuksid see hoovelpink,
need tooriistad, riidekapid ja riided, kogu see oota-
matu rikkus temas esile selle meeletu naeruvirina.

,Niilid hakkame elama ka paremaid péevi, kiillap
nded,” seisatas ta Taavi ees ja puuris poissi oma noo-
bitaoliste silmadega. ,,Ostame hobuse, péiris traavli
kohe, ja vedruvankri. Hakkame kaupmeesteks. Ja sinust
peab kord saama advokaat, voib-olla koguni kohtunik
voi prokurér. Siis aitad onugi vilja keerutada, kui see
kunagi pigipatta sumatab.” :

Ta hakkas laginal naerma, liiies molemate kétega
vastu kintse.

Taavi ei osanud sellele midagi vastata. Onu aga
pani isa kella vestitasku ja riputas jdmeda hobeketi
uhkelt iile rinna.

Mone néddalaga kadusid eestoast téoriistad, hoovel-
pink, ema riided, suur kapp ning muudki. Onu tuli
hilja 66sel koju ja norskas hommikuvalgeni. Siis liks
jdlle linna traavlit otsima, niisugust hallitdhnilist, kel-
lel molemad kiiljed kaetud justkui hoberublatiikkide lit-
ritega. Kord ammu oli ta niisugust hobust nidinud iihes
vdlismaa sadamas kerge korvvankri ees. Kuid kogu sel-
les vdikeses linnas polnud sellist traavlit, polnud ka nii-
sugust korvvankrit, seepdrast tuli onu Arni ikka tiih-
jalt tagasi, veidi komistades, haisedes o6lle ja viina

jargi.
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Taavile jdi arusaamatuks, miks onu tahtis just nii-
sugust hallitdhnilist traavlit ning korvvankrit osta.

»Osta moni teine, iikskoik missugune,” iitles ta.

Onu jdi mottesse.

»Ei ostal” porutas siis jarsku raske kdmblaga vastu
lauda. ,,Pean saama just niisuguse, nagu nagin seal ...
seal Amsterdamis. Mul ei ldhe mitte eluilmaski mee-
lest . .. traavel mitte ei astu, vaid tantsib minust mooda,
vankrikorvis aga lamab niisugune tiimikas, puuda kaks-
teist raske. Just minu nina all tostab piitsa, kuid ei
ndhva mitte hobust, vaid plaksatab minu ndo ees nagu
laseks revolvrist. Ptiii!”

Kuid iihel pédeval tuli ta siiski hobuse ja vankriga.

See polnud kiill hobetdhnidega traavel, vaid vana
setukas, hiirekarva hall, kelle kohnadelt kiilgedelt pais-
tis 1dbi hoordunud karvade voidunud nahk. Kuid see
oli siiski hobune. 'Ka vanker polnud kerge hérraslik
korvvanker, nagu onu Arni oli ndinud seal Amsterda-
mis, vaid kégisev logu, mille rattad védnderdasid
telgede otsas, nagu tahaksid iga silmapilk kraavi
joosta. Kuid ka see oli siiski Wanker. Teisel pédeval
miiiis onu kogu jdrelejddnud kraami ja siis soitsid nad
Taaviga linnast vilja.

Maanteel muutus vnu Arni lustakamaks, viibutas
venivale setukale lepaoksa ning trallitas vanu, 16busaid
meremeeste laule. Taavi ndgi esmakordselt ta laial
rougearmilisel ndol puhast siidamlikku naeratust. Pais-
tis nagu oleks tal ammune unistus teoks saanud. Ohtu-
poolikul, linnast kaugemal, kédis ta mones tee-dérses
talus ning ostis isegi {ihe lambanaha.

»Vaat, see on algus, millest Rotschildid rasva ldhe-
vad,” naeris ta heas tujus Taavile. ,,Tuhat niisugust
nahakest, ja siigiseks oleme rikkad mehed. Iga nahk
annab ilusat tulu, pool pooleks. Tuhat nahka, see teeb
vdlja juba terve varanduse.”

Nagu selle kinnituseks tombas ta heinamérsist vélja
vdikese viinapudeli. Ta silmad 16id veel enam séten-
dama, see vidike hall pudel justkui soojendas teda.

,Uks aamen,” pani onu poidlakiiiine pudelile moo-
duks ja joi.

Siis motles ta silmapilgu ning iitles:
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»Aga papid iitlevad ka teise aameni... see on ikka
nonda seatud.”

Kolmanda aameniga sai pudel tiihjaks.

Uhel ohtul jdid nad 66bima tee airde, lagunenud
moisakiiiini miiiiri varju. Oli juba hdmarik, kui mo6dda
maanteed kihutas mustlaste voor ning nédgi nende
tuleloket.

,,Kas lubad naabriks tulla, peremees?” hoigati vankri-
telt.

,,Tont teid kohale keerutas,” urises onu tasakesi, kuid
hiitidis valjusti: ,,Asuge aga platsi, viimati ldheb veel
hobusevahetamise kaubaks.”

,,Nous, nous, peremees, dra sa aga meie nahka iile
166.”

See kiitus meeldis onu Arnile.

Mustlased keerasid hobused miiiiri varju, trampisid
jalgadega korge rohu maha ning siiiitasid suure keedu-
tule. Taavile meeldisid need lithikesed tommud mehed
ja sddistavad naised, kes istusid ristipainutatud jalga-
dega tulelokke ees ning suitsetasid liihikesevarrelisi
piipe. Uks vanaeit oma kireva ratiku, helkivate korva-
rongaste ning suure kullininaga ndis nagu muistne
indiaanlaste pealik.

Pdrast sooki hakkas onu Arni neile oma hobust
nditama.

,Hea hobune, ei joua ohjadest kinni pidada,” kemp-
les ta veidi jommis pdi, sest heinamairsis leidus ikka
neid véikseid viinapudeleid.

Mustlased kéiisid timber hiirekorvi, wvaatasid suhu,
katsusid kapju, laksutasid tinaga tdidetud piitsavarsi.
Nad sumisesid nagu mesilased. Kullininaga vanaeit
istus sirge pihaga tule ddres nagu puuslik.

,Ndita, peremees, too ldhemale,” lausus ta kraaksu-
des onu Arnile.

See talutas hobuse jooksuringiga tema juurde. Eit ei
tousnudki istmelt iiles, sirutas ainult vilja oma kondise
kie ja katsus hobust ninast.

,Kolme pieva pirast kdrvab ira,” kraaksatas vélku-
vate silmadega.

,Karvab &dra?” jdi onu Arnil otse hing kinni.

,Jah, vaata, ninast tilgub verd.”

i
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Onu astus hiirekorvi juurde ja otse jahmus. Looma
ninast tilkus verd, jooksis otse peenikese niidina. Ta
polnud kiill kunagi oma elus tegelnud hobustega, kuid
see oli temalegi pédevaselge, et kui hobuse ninast verd
tilgub, siis loom kaua ei ela. Ta seisis lontis ja 1606-
duna hiirekorvi juures, hédiletu nagu suur tithi kott.
Koik tema kaupmehe kavatsused olid niiiid luhta 1ai-
nud. Umberringi aga vehklesid katega mustlased,
kédratsesid ja vaidlesid oma arusaamatus keeles.

Viimaks astus iiks lakknahast sdidrikutega mees onu
juurde ja iitles:

,,Peremees, vahetame hobused é&ra.”

»Ara too onnetust, poeg!” hiilidis mustlaseit vahele.

Aga lakknahast sédarikutega mees ei kuulanudki
teda.

,»Vahetate?” kiisis onu ohinal, ja vdike sdde hakkas
jélle ta silmis elama. '

,Vahetame, kui sul on peale maksta. Saad hobuse
nagu elavhobeda, aga sinu hiirekorvist katsume juba
homme laadal lahti saada. Kui kérvab, siis kéarvaku,
kuid mitte meie kdes.”

Onu Arni hakkas nagu jalle elama.

,On maksta, maksan nagu maisnik,” kemples ta.

Hommikul jitkasid nad uue hobusega teekonda.
Mustlased olid juba ldinud, tuul puhus nende tulease-
melt tuhka laiali. Uus hobune oli kiill pisut palju maks-
nud, kuid nédis ka hoopis noorem ja erksam. Ainult
mingi arusaamatuse pérast tiikkis ta ikka kdima viltu
iile maantee ning katsus vankrit vigisi kraavi vedada.
Juba kaks korda olid Taavi ja onu Arni selle kraavist
védlja upitanud.

,Mida see tdhendab?” arutles onu endamisi poolval-
justi. ,,Noor loom, holpu tédis, vigurdab.”

Aga kui ta ohjad pisut longu laskis, siis ei astunud
hobune enam sammugi edasi. Keeras pea tagasi ja vaa-
tas iile aisa otsa soitjaid. Onu pingutas ohje ja hobune
hakkas sorkima paris moistlikku soitu.

,Imelik loom, justkui pime,” motles onu Arni kahtle-
valt uut hobust silmitsedes. ,,Kurat!”

Korraga hiippas ta vankrist maja ja hakkas tahele-
panelikult hobuse silmi vaatama. Need olid ilusad ldiki-
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vad silmad, suured nagu kalliskivid. Loom hirnahtas
talle sobralikult vastu. Niisugused silmad ei_vomg_d
olla pimedad. Onu Arni ronis jille vankrisse ning soit
liks edasi. Kuid ta siida ei saanud siiski rahu, midagi-
midagi oli selle hobusega korrast éara.

Ohtu eel moodusid nad suurest piimatéostusest. Seﬁlle
trepil méngis tahapoole heidetud peaga mnoor poiss
166tspilli. Umberringi tantsiti ja kilasid roomsad
hddled. Hobune kuulis hoiskeid, ehmus ning vedas
vankri jille kraavi. Keegi hiilidis nende poole:

,,Pane hobusele prillid ette, ta on ju pime!”

,Seda sulle, tatraveski!” viibutas onu Arni vihaselt
piitsa.

,Vaat, ei usu!” naersid poisid. ,,Kas sa arvad, et
négija hobune tuigerdab nonda aisade vahel nagu poru-
jommis? Lehvita kdega silmade ees, siis nded ise.”

Onu kargas vankrist maha ja hakkas kidega lehvi-
tama.

,,Kas tostab pead?” naerdi trepilt.

,,Ptiii, ei tosta!” siilitas onu.

,,Siis rakenda tagurpidi ette ja hakka ninast tiiiirima.”

Koik hakkasid laginal naerma.

Nonda jédidki nad rdndama pimeda hobusega.

Niiiid peatus onu veel sagedamini véikeste maakaup-
luste ees, kus miiiidi viina. Ta muutus tigedaks ja kur-
jaks, kogu maailma elu néis talle vastukarva. Ta oli
tulnud tegema suurt raha, ent sai niiiid ise niihkida.
Ikka selgemini ja selgemini hakkas onu Arni taipama,
et mustlased olid teda kahekordselt petnud. Vana
armetu hiirehall polnudki haige, mustlasmoor kiiiinistas
lihtsalt loomal sormega ninasoorme katki. Ja siis vahe-
tasid nad kalli juurdemaksuga pimeda hobuse vastu.

,Eh, vargad, vargad!” kirus onu Arni sfidametédiega.

Ka nahku ei leidnud nonda palju, nagu ta oli kujut-
lenud. Ta motles, et ainsa nddalaga ostab neid kokku
terve koorma, toob linna ja ldheb uuele laadungile
jarele. Koik ndis olevat kujutluses nii lihtne ja kerge,
kuid niiiid oli neil istme all ainult kuus-seitse lamba-
nahka, koige. viletsamat nahka, ja see oli kogu nidala
ost.

Taludeski ei voetud neid lahkelt vastu. Need olid
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rikkad talud, virvitud elumajade, valendavate tsinkple-
kist katuste ning raudkivist lautadega. Siin olid omani-
kud enam d&drimehed, toosturid ja ametikandjad kui
pollumehed. Lihtsa talutéo tegid nende eest sulased ja
tiidrukud. Kord kohtasid nad vidrava ees iiht niisugust
joukat taluomanikku ja onu Arni kiisis:

,,Peremees, kas nahku miiiia on?”

Kuid see ei vaadanudki tema poole, silmitsedes
maanteed niisuguse pilguga, nagu ei seisakski tema ees
kaks inimest. Ta ndo hapukas ilme ja hoolimatult
piikstetaskutesse surutud kied andsid moista, et nad ei
vadrinud temalt ainustki sona. Onu kiisis uuesti. Niiiid
poordus peremees oOue poole ja hiiiidis:

,,Mart, tule siial!”

Kohe ilmus tugev sulane pool-joostes {ile Gue pere-
mehe ette.

,»Mis on, hdrra vallavanem?” péris ta silmi piluta-
des, vdga hdsti aimates, milles lugu seisab. Ta ei
manginud niisugust méngu esimest korda.

»Vota malk ja kihuta need rajakad virava eest
minema. Kipuvad vagisi vargile.”

Taavi kuulis ja ndgi esimest korda niisugust toorust
ning tal hakkas imelikult valus. Teda ldmmatas enam
selle inimese pilk, kes ei vaadanudki nende poole, kes
pidas neid tiihisemaks kui liivatera maanteel, muti-
mullahunnikuid kraavikaldal, kui tema sonad. Kes oli
niisugune inimene, kellele teine inimene néis tdhtsuse-
tum kui tolmukiibe?

Onu siilitas ja kihutas hobuse jooksu.

Alles ohtul kiisis Taavi:

. Kes oli too mees seal Guevdravas?”

Onu hakkas suure hdilega naerma:

,Too oli jumal — Kauka jumal. ,,Sii om miu maa,
sii om miu taivas ja sii om ka miu 160, kes sial taivan
kiirleb.” See hallparun elab nende sonade jdrgi. Aga
anna niifid sealt heinamadrsist, seal peab olema veel iiks
vdike pudelike.”

Nad olid rdnnanud ainult kaks nddalat, kui rahagi
hakkas otsa 16ppema. See oli imelik, kuidas raha kadus
nagu ndgematult sormede vahelt. Kas seda kulus roh-
kem nahkade ostmiseks voi neile védikestele viinapude-
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litele, mis kolisesid tiihjalt vankripiras, sellele ei tead-
nud onugi vastata. Aga iihel pédeval, kui ta vaatas oma
vasklokatsitega rahakotti, leidis selle tiihja olevat.

,,Kiillalt, las nahad veel jooksevad lammaste seljas!”
kraaksatas ta vihaselt. ,,Pé6rame niiiid otsad imber —
tagasi linna.”

Taavi roomustas, maal rdndamine tundus talle ees-
margita ekslemisena. Nad olid justkui samasugused pi-
medad nagu nende hobunegi, keerlesid sihitult iihelt
maanteelt teisele, 66bisid kraavikallastel ja varisenud
veskimiiliride dares. Niilid j6i onu veel enam, miiiies
tee ddres kaupmeestele alla oma hinna ostetud lamba-
nahku. Sageli lamas ta ristseliti vankris nagu surnu.
Taavi juhtis hobust; talud, kiilad ja asulad jidid selja
taha.

Linnas peatusid nad onule tuttavas sissesoiduhoovis,
mille pikkade haisvate saraaluste otsas asus O6maja-
liste tuba. Esimesel pilgul nédis see nagu arestimaja
kamber. Péeval joodi seal viina, mingiti kaarte, soodi
vorsti ja saia. Oosel magati kiilg kiilje korval kovadel,
lutikatest kubisevatel narilaudadel. Vaorastetoa korval
hoogus véikeses putkas kojanaise pliidisuu suure tee-
katlaga. Sealt osteti mone sendi eest teed ning joodi
kruus kruusi jérele.

Kogu pédev ja 66 kihas siin imelik elu.

Taavile ndisid koik inimesed siin kuidagi erisugus-
tena, niisugustena, kes olid justkui elus iilearused voi
ei leidnud seal enesele diget asukohta. Imelikul kombel
sarnanesid nad nagu sissesdiduhoovi pika tapuridva
taolise peremehe vestinéopidele, mida see kandis eri-
vérvilistena ja erisuurustena kahes reas iile rinna. Ka
iga inimene oli siin isesugune, ainult mingi mure néis
neil koigil olevat iihine.

Igal ohtul tuli voorastetuppa 66majale kohn habetu-
nud kellassepp halliks voidunud ja ldikima kulunud
mustas kuues. Ta tuli tasakesi, peaaegu kuulmatult,
hoidudes oma kaaslastele silmi vaatamast, nagu muser-
daks teda mingi alandus ja habi. Koik temas oli korra-
lik, tagasihoidlik, kuid iihtlasi ka kuidagi kulunud ning
vananenud. Sonagi lausumata heitis ta kohe kigaras
narile, pea all kokkupandud kuub, ning ohkas:
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,»Mis eluke see on... nagu puruvanake tupes, vea
kogu eluaeg kesta jarele. Aga kest on raske ja iiha
raskemaks ldheb. Olen olnud Peterburis ja Riias kella-
meister, aga siin valmistan puukulpe.”

Ta koneles enesega, keegi talle ei vastanud ja ta ei
oodanudki seda.

Monikord parandas ta siinsamas voorastetoa faua
taga istudes uure, silmas musta niidirulli taoline riista-
puu. Ta oli osav meister, elupdline kellassepp. Head
kella nahes hakkasid ta kohnad nérvilised kded viéri-
sema, ta justkui ei raatsinud seda enam omanikule
tagasi anda. Kuid ohtuti kogunesid kaardiméngijad ja
torjusid kellassepa laua juurest eemale. Taavi otse vih-
kas neid rdmedaid ja hoolimatuid inimesi, kes segasid
vana meistri t66d.

Kellassepa korval lamas naril pea alla painutatud
tugevate kisivartega noor mees. Ta sarnanes atleedile,
koik oli temas ilus, vormikindel, jouline. Pingulitomma-
tud trikoo all kaardus v6imas rind. Tugev, ilusakujuline
16ug koos vormikindla nina ning korgele kaarduva ots-
mikuga muutis teda nii tunduvalt sarnaseks muistse-
tele marmorkujudele. Kui kellassepp jélle ohkas, pdor-
dus ta selle poole:

,Ara ohka, vana, sa oled siiski olnud midagi — hea
meister.. Aga mina ei ole ja minust ei saagi kunagi
midagi. Transporttééline! Kurat... kena nime on vilja
moelnud tsemenditiinnide veeretajale ja soolakottide
tassijale. Isegi mustusevedajat on hakatud niiiid voora-
paraselt kutsuma — assenisaator. Need keerulised
nimed on paljudele ainukeseks tasuks hariduse eest.”

Eemal nariotsal istuv talumees {imatas pekitiikki
taskunoa otsas hoides:

., Kriis, kriis, see pigistab niiiid ko6igil 166rid kinni, nii
linnas kui maal. Voikilo maksab kuuskiimmend senti,
aga sealiha ei taha keegi ostagi. Pangad aga tostavad
laenuprotsenti, nende nisu oGitseb.”

Nooruk ajas end kiilinarnukile ja poordus dgedalt
talumehe poole:

,Kas sa ka, taat, aru saad, millest see tingitud on?”

,,Miks ei saa — kriis.”

,Siilitan su kriisile. Vabariik on méda!”
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Talumees podras silmad hirmunult uksele. Kaardi-
mingijad jatsid sormenukkidega lauale tagumise.
Keegi hiiiiatas: :

,»Sa, poisike, hoia pool suud kinni!”

Kuid nooruk jétkas:

,Mitte ainult hindades ei seisa asi, vaid selles, et
inimestel on kadunud siht, eesmirk, elamise mote.
Elame nagu tuule peal ja korraga — revolvripauk, kois,
sillalt pea ees jokke. Nditeks mina: G&ppisin kiimme
aastat, valmistusin elule ette, aga niiiid olen lihttédline.
Ja mitte ainult lihtt66line, selles pole koige suurem
hada, vaid igal ohtul métlen hirmuga, kas homme saab
téootsa voi ei. Praegu veel kuidagi saan, sest olen noor
ja tugev. Aga siin on elupdline meistermees, kellassepp,
voib-olla niisama suur spets omal tédalal nagu korva-
arst, elektriinsener, keemik, aga valmistab puukulpe.
Mis saab sellest noorest poisist ... kas maksabki temal
hakata kdima seda vaeva ja viletsuse teed ... parem
juba 100g kaela.”

Nooruk oli viskunud &dgeduses narilt iiles ja nditas
kdega Taavile. See hirmus pisut, ta ei moistnud kogu
vaidlusest oieti midagi. Néis, et koik olid rahulolema-
tud, koiki koéitis mingi ndgematu kammits, sundis 16ma-
kile mingi raskus. Onu Arni j6i, méned mehed méingi-
sid kaarte, aga kellameister ja noor mees, kes talle
vdga meeldis, ei votnud sellest osa. Kuid just neid néis
see raskus muserdavat veel enam kui teisi.

Jargmisel ohtul tulid videviku ajal voorastetuppa
kaks meest. Nad olid riietatud laiadesse tumedatesse
mantlitesse, kaabud silmadele témmatud. Neis oli
midagi voorastavat, nuuskivate koerte sarnast. Taavi
arvates ei sobinud nad kuidagi selle suitsuse, traatvore
tagant paistva elektrivalgusega iileujutatud ruumi 66-
majalisteks. Koik jdid kuidagi imelikult vaikseks, katsu-
sid justkui {iksteise varju pugeda. Kaardiméngijad peit-
sid kaardid tasku, iiks viinapudel kolksatas laua all.

Aga mehed ei heitnud neile pilkugi, astusid nooruki
juurde ja iitlesid:

,Pane kuub selga ja tule kaasa.”

See heitis neile vihkava pilgu ning haaras narilt
kuue. Peaaegu keegi ei liigutanudki, kuni tulijad {ihes
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noorukiga ukse taha kadusid. Siis prahvatas iiks
kaardilaua taga istuvatest meestest:

»Vaat, kuhu nina pistsid! Niiiid saab poiss juurde
veel uue nimetuse — arestant. Ptiii!”

Taavi kiisis onult, kes oli sel ohtul pisut kainem:

,,Kes need mehed olid?”

Onu sai kurjaks:

,»Mis sinul sellega asja? Ole vait ja keri magama.”
Ta tousis dgedalt narilt iiles ja ohkas: ,,Parem ldhen
ja ostan hoovipoisilt ,,parvepoisi”.”

Kui ta ruumist lahkus, sosistas kellassepp:

,Need olid Ka-po mehed.”

,»Mis tdhendab Ka-po?”

»Ah, poju; dra kiisi! Keele maédrib 4ra. Missugune
rott ta kiill iiles andis?”

Onu Arni ei tulnudki sel ohtul enam tagasi. Ta oli
koigiga tuttav ja sober, joi teed kojanaise putkas, méan-
gis peremehega viitlehte ning sahkerdas hoovipoisiga
mingit tumedat &ri. Taavile nédis, et onu oli siin
varemgi elanud, juba noil pdevil, kui kandis kitsast ja
lithikest {ilikonda nagu koolipoiss. Tugev, krobedalt
tahutud nédo ja kdreda hédlega kojanaine iitles
Taavile:

,Tunneme seda sinu onukest nagu vaskkopikat: {ihel
pool kull, teisel kiri. Pole esimest korda oma viimast
hilpu pudelipohja jatnud.”

Kui onu linnas nahkadega askeldas, hoolitses Taavi
hobuse eest. See pime hobune néis sama iiksik ja maha-
jdetud nagu temagi. Aga iihel ohtupoolikul ei leidnud
ta enam hobust tavalisel kohal sara all. Ka vanker oli
kadunud. Taavi kohkus mdGttest, et keegi on hobuse
koos vankriga varastanud. Ta tahtis turule joosta ja
onu iiles otsida, kuid kojanaine peatas teda hoikega
oma putka ldvel:

,,Mis sa keerutad, kas oled midagi dra kaotanud?”

,,Hobust ei ole!” hiiiidis poiss.

Kojanaine vastas:

»lana on laat, onu lidks parseldama.”

,,Kas ta tahab hobust dra miiiia?”

Kojanaine kehitas 6lgu ja kutsus Taavi putkasse.
Seal hoogus ldmmatavalt kuum pliit, millel keesid
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mitmesugused noud. Naine pani Taavi laua taha istuma
ning kostitas teega. Toetades paljad kﬁﬂnarnulq'd
lauale, vaatas ta kahetseva pilguga poisi otsa ja
radkis:

,,See oli ette teada, nonda juhtub su onuga alati. Kui
poleks hobune ldinud tdna, siis homme ... niisugune on
tema loomus. Ta laastab koik inimesed puupaljaks, kes
tahavad temale vdhegi head teha.”

Kojanaine kallas veel Taavile teed ning otsis kapist
biskviite. Ta sidus oma lahtitulnud rasked juuksed pea-
riatiku alla ja istus tagasi laua ‘darde. Niitid ei rédaki-
nudki ta Taavile, vaid justkui kaebas kellelegi kolman-
dale:

,,Miks ei voeta sellelt inimeselt Gigus looma pidada?
Ka hobusel on piin, kui ta peab konutama pdevad otsa
peaaegu soomata. Kuid veel halvem, et tema hoole
alla on usaldatud alaealine, moistmatu laps. Kui mina
saaksin teha seadust, siis ei laseks niisugust inimest
ihte ruumigi noortega. Mitte ei laseks. Juba tema ole-
mine miirgitab koiki, see paneb isegi minul siidame
pooritama.”

Taavi jdi kohkudes selle suure, pisut mehele sarna-
neva naise otsa vaatama, kelle hdiles kostis nagu appi-
karje. Kunagi polnud keegi talle nonda halvasti onust
rdakinud. Kuid ometi aimas ta nendes sonades tatt.
Vihese vaikimise jdrel lausus ta:

,,Stigisel ldhen kooli ... onu lubas seda.”

,Kooli!” naeris kojanaine ja heitis kdega. ,Sa ei
tunne oma onu, oled veel alles laps. See inimene
ainult kujutab ette, maalib pilte, luiskab ja valetab
nagu vanasarvik. Temaga koos elades ei lihe sa enam
kunagi kooli! Tunnen teda juba kaua, enam kui kiimme
aastat. Voib-olla just tema pédrast olen ka mina nii-
sugune . .. niisugune rdbal.”

Jarsku peitis tugev naine nédo kitesse ja hakkas
nuuksuma.

Onu Arni tuli sissesdiduhoovi tagasi alles kolme
pdeva parast. Ta -tuli jala, polnud enam hobust ega
vankrit. Pondunud n&ol ohetasid rougearmid ja viike-
sed teravad silmad ndisid kustunutena. Kogu pieva
lamas ta kdgaras naril, ei maganud, kuid ei liigutanud

38



ka oimugi. Néis, nagu juurdleks ta siigavalt millegi
kallal. Ohtul, kui tuli kellassepp, hakkas sellega sosis-
tama, nditas oma hobekapslitega uuri ja tahtis seda
miitia. Kuid kellassepp iitles:

,2dur on hea, vanaaegne, kuid mina ei osta.”

Onu Arni jdi imestades vana meistri otsa vaatama.

,»Miks?”

»Inimese viimaseks vaartuseks on hea kell. Voib olla
s6omata, magada lageda taeva all, aga inimene pole
veel roiskunud, 14bi médanenud, kui kannab taskus
head uuri.” Vana kellameister tostis silmad onu Arnile.
,Pea enesele, hoia kinni, nonda kaua oled veel inimene,
kuni kuuled kella tiksumist taskus. See on viimane nael
lageda toa seinas. Kui selle vilja tombad, siis pole
enam midagi. Hukkud, ldhed pohja nagu kivi.”

»Vana tobu!” urises onu kellameistrile selga podra-
ies.

Kuid ta tundis siiski nendest sonadest nagu kiilma-
varinat. Midagi védga tosist oli vana meister puuduta-
nud ta siigavuses. Ta peitis uuri vestitasku ning astus
otsustavalt kojanaise putkasse.

Teisel pédeval ldks ta juba hommikul vara linna.
Varsti tuli tagasi kahe raske pakiga, mis 16hnasid odava
soodaseebi jargi. Niiiid muutus onu Arni jille elavaks
ja roomsaks, tema silmades justkui poles suur saladus.
Kogu ohtupooliku istus ta kojanaise kitsas putkas, pihus
kuum teekruus, véike viinapudel lauanurgal. Ta pilutas
viinapudelile silma, kuid ei votnud korki &ra, vaid riiii-
pis ainult tulist teed. Jdme hobekett ldikles iile vesti-
rinna, vana kellameister-tobu vo6is ndha, et oli niigi
saanud hakkama oma asjadega. Kiifinarnuki juures
Iohnas kaks roosakat seebitiikki. Aeg-ajalt nuusutas
onu Arni neid ja rddkis lobusalt iile pdolve hooletult
heidetud jalga viibutades:

»,Njaa ... missugused ilusad seebid justkui puhtaim
hanerasv ja roosioli. Ja missugune vdrv — lihtsalt
roosamanna! See teeb ka aiateibad siidpehmeks ja
paneb kasehalud roosatama. Isegi minu vana pimeda
hobuse voiks nendega ndgijaks seebitada. Kaks-
kiimmend viis senti tiikk ... kakskiimend viis senti
tiilkk, aga ilu ja jumet annab kolme tuhande eest!”
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Onu Arni laksutas keelt, nagu miiiiks ta juba talust
tallu kdies seepe. Kojanaine vaatas polglikult tema
poole ning heitis: Lo

,Soodardmps! Ma kardan isegi, et s66b mu laua labi.
Priigikasti tuleks visata, aga sinnagi oieti ei kolba.”

Onu Arni naeratas leplikumalt:

,,Sa dra tigestu. Seep on seep, minule on ainult tarvis,
et lollid seda ostaksid, et teeniksin kolme-, nelja-, viie-
kordselt. Pérast seda votku kas voi kiiiined lahti, pole
enam minu asi. Ainult rahakest on tarvis, kahekiimne-
viielisi, viiekiimnelisi, krooniseid ja kahelisi. See on
peaasi. Kui kord kauplemisest tagasi tulen, pean ka
sind meeles, ausona. Oled minu kampaljong. Ostan
heateo eest kas voi jaanalinnusulgi.”

,Pea suu, hakkad jdlle lobisema!” heitis naine polg-
likult. ,,Sinu pérast poleks ma sormegi liigutanud,

tunnen sind liigagi héasti. Aga see poiss ... see
hukkub.”

,Stigisel panen kooli, kas voi iilikooli,” naeris onu
Arni muretult. ,,Armastan noori ... olen ka ise olnud

péris pongerjas.”

,Latrad!” tousis naine tigedalt {iles. Ta tumedates
silmades vilksatas dhvardav tuluke. ,,Kas mitte sina ei
miitinud nuhkidele dra selle noore poisi sealt vooraste-
toast? Juudas!”

Onu Arni ei vastanud, rebis &dgedalt viinapudelilt
korgi ja joi suure sdoomuga.

»Sina aga édra roni sinna, kuhu pole tarvis,” iitles
siis sormega &dhvardades.

Teisel pdeval ldksid nad raskete seebikandamitega
linnast vélja. Juba esimeses kiilas hakkas onu Arni
kdima talust tallu, kus pakkus teenijatiidrukutele, sulas-
tele ja karjapoistele oma roosat seepi. Niiiid kéneles ta
varvikalt ning pidulikult, tema sonad panid té6st visi-
nud inimesed naeratama. Nad ei méirganudki tema
sonades pettust ja valet, vaid ostsid seda toorest, kibeda
Iohnaga seepi, nagu peseks see maha kogu nende t66-
vaeva, mure, lootusetuse.

Kahe pievaga oli iiks kandam miiiidud.

,,Niiiid hakkame molemad kaupmeesteks,” {itles onu
Arni ohtul Taavile 66maja lakas Olgedel end laisalt
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sirutades. ,,Sina kdid iihel pool maanteed asuvates talu-
des, mina teisel pool. Ohtul saame kokku, ja siis loeme
kasu. Niiviisi kasvad sa samasuguseks tubliks drimeheks
nagu minagi.”

,Ma tahan kasvada nagu oli isa,
kokkulitsutud huultega.

,Isal!” naeris onu Arni. ,,Mis ta oma seljakiitirutami-
sest sai? Enneaegsed kirstulauad! Aga meie teeme dri,
saame rikkaks, ostame traavlid ning korvvankrid ja
laksutame piitsa ndljakonnide nina all. Eh, see on alles
elu!”

Ta jdi magamagi metallraha kolistades, mida oli
kogunenud raske hunnik.

Hommikul hakkas Taavi seebikompsuga kdima pare-
mal pool maanteed asuvates taludes. Ta seisatas tiikk
aega koheldes esimese talu oOueviravas, kuid ei julge-
nud ega julgenud sisse astuda. Seebid olid rdmps, pet-
tus, soola ja sooda sodi, ning see nagu keelaski teda
neid miiimast.

,Ldhen edasi... jargmisse,” motles poiss.

Kuid jargmise talu uhkesti vérvitud elumaja, kivi-
laudad ja klaasveranda akende sidra kohutas teda veel
enam. Nagu hirmutis kargas Taavi méllu mailestus too-
rest peremehest, kes teda ja onu pidas tithisemaks kui
liivatera oma jalgade all. Taavi astus edasi, m66dus
koheldes paljudest taludest. Ta julges oma seebitiikki-
dega sisse astuda alles kiila 16pus asuvasse véikesse
madalasse osmikusse.

Seal istus valge habemega taat kolmejalgsel jaril
ning punus korvi. Umberringi lamasid porandal paju-
vitsad ning niinekoored. Vanamees oli vist korvimeister,
sest toa lae all Orrel rippus hulk valgeid, siniste ja
punaste rantidega kirjatud korve. Ruum lohnas meeldi-
valt virvi ja puukoorte jirgi. Kui korvimeister kuulis
Taavi arglikku hdalt, jdtsid ta krobelised sormed t66.

,,Seepi?” kordas ta ning raputas pead. ,Ma saan
selle korvi eest kakskiimmend viis senti, aga palju
maksab seep?”’

,,Ka kakskiimmend viis,” vastas Taavi.

, Tdhendab, pean té6tama terve pdeva, et osta kaks-
kolm tiikki seepi. Ei, poju ... mina ei joua osta niisugust

”

lausus poiss
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kallist kaupa. Mina pesen liivaga, ja talveks on mul
niisugune kivi... vahukiviks kutsutakse. See on t00-
rahva seep.” :

Taavi liks jélle edasi. Vanamehe sonad muutsid
seebipambu ta turjal raskeks nagu tinakamba. Kuid ees-
pool polnud enam talusid ja Taavi poordus tagasi.
Niiiid hakkas ta neis elumajades kdima, mis varem
vahele jdid. Ohtuks miiiis ta siiski kaks tiikki seepi, iihe
edevale teenijatiidrukule, teise vanaeidele, kes selle pei-
tis rfidekirstu vanade siidpearatikute ning korditud see-
likute alla 16hnaks. Kui ta teeristil onuga kohtus, pol-
nud too sugugi tema kauplemisega rahul.

,Ma oOpetan sind,” istus onu kraavipervele. ,Sa
rdagi, et oled vaenelaps, isa ja ema surnud, lase moni
pisargi silmist. Aja vanamooridel siidamed héardaks,
kiillap siis ostma hakkavad. Sa ju kuulsid, kuidas mina
siristasin, taibukalt ja naljatades. Ainult nonda saab
ari teha.”

Taavi litsus huuled kokku, vastumeelsus haaras
teda nagu palavik.

»Ma ei hakka inimesi petma,” lausus ta kindlalt.

Onu Arni agestus:

,Kas see on petmine, kui nimetad end vaesekslap-
seks? Su isa ja ema on ju surnud. Mina pean sind
toitma.”

,»Seebid on pettus.”

Onu véikesed silmad hakkasid vihaselt vilkuma.

,Kas pean sind rusikatega Opetama?” sisistas ta
tigedalt. :

,,Ukskoik, aga kerjama ja petma ma ei hakka,” vas-
tas poiss, kitsaid huuli veel enam kokku litsudes.

,Porgu! Kiillap aeg sind ise Opetab, kui minu sdna
kuulda ei taha.”

Sel ohtul peatusid nad védikeses teedirses kartsis.
See asus nagu luurav koer kahe maantee harul, uksed
molemale poole lahti. Onu heitis taskust pihuga metall-
raha letile.ja kdratas uhkelt: ,Suupistet ja viina, aga
sival”

Avatud koogiuksest kandus ruumi isudratavat prae-
l1ohna. Onu vaatas tigedalt Taavi otsa ja iitles siis nagu
millegi iile jdrele moteldes puhvetipidajale:

42



»Aga sellele kukeharjale siin iiks kuivanud kringel
ja klaas moru teed. Las ndrib ja motleb jérele, siis
ehk saab drimeeski. Egas mina joua iiksi teda nagu
karudket vastupidi vedada.”

Taavi néris kuivanud kringlit ja riilipas peale moru
teed. Ohtul puges ta pdoningule magama, kuna onu
jai alla vanasse kortsiruumi kahe pika loomakaup-
mehega napsitama. Ta kostitas heldelt vooraid mehi,
sest niitid kolises jdlle raha taskus. Ta kriiskav h&al
kostis 1dbi lae Taavi korvu. Niiiid oli onu jélle rikas,
uhke, suurte rahadega é&rimees, kes loopis hoolimatult
metallraha letile ja porandale. Kéomnenapsi, pomme-
rantsi, kristall-kiimmelit ja vadhki, see koik oli niiiid
tithine asi osta. Ta suur rusikas poristas vahetpidama- .
tult praalides vastu lauda, nonda et pudelid ja klaasid
aina klirisesid. Loomakauplejad poristasid onuga kaasa,
kiitsid ja meelitasid teda, kuid salaja pilgutasid teine-
teisele tdhendusrikkalt silmi.

Oo6sel tuli onu pooningule Taavi aseme juurde ja
kiisis:

»Sa miiiisid tdna kaks tiikki seepi?”

,,Miiiisin,” vastas poiss.

»Anna raha siia, mul tuleb tarvis.” Ta vaikis mone
silmapilgu, siis otsustas: ,,Ka seebipaki votan kaasa. ..
mine tea, mis voib siin p66ningul juhtuda.”

Taavi andis sonagi lausumata raha ja seebipaki. Oli
teada, et onu oli jalle rahast lage. Ta sulges silmad
ning litsus end kovasti vastu kopitanud oOlgedega téi-
detud kotti, et mitte kuulda alt kortsitoast haili. Poo-
ning oli kiilm ja pime, suured rotid jooksid iile liivase
poranda. Tuul rabistas katusel ning kiunus rédastakaarte
all. Taavi motles kooliminekule, kuid niiiid niis see
kaduvat p6oningu kaugesse pimedasse loppu.

Kogu jargmise pdeva magas onu vana kortsi taga
pohukuhjas. Ta ajas end mitu korda iiles ja motles kel-
lale vestitaskus. Kuid niiiid justkui hirmutasid teda
vana kellameistri sonad. See Gemehe poolt Taavile
parandatud kell oli tema viimane nael. Kui ta selle
vdlja tombab, siis on koik lage. Ta tousis siiski ja ldks
kortsi loomakaupmehi otsima. Kuid need olid juba hom-
mikul varakult jalga lasknud.

43



,Ptiii, vargad!” siilitas onu morult. :

Ta oli iihele neist raha laenanud, kuid niiiid oli see
ldinud. Ja seebipambud seisid kortsimehe leti taga viina
ning suupistete eest pandis.

Ohtul astusid Taavi ja onu Arni tiihjade kétega
mo6da maanteed linna poole. Oli juba videvik, kui nad
moodusid {ihest suurest kiilast. Moni péev tagasi oli
onu siin veel seepidega kaubelnud, rikast ja lahket isan-
dat méanginud, kuid niiiid kompis tiihjalt ning hébista-
tult mooda.

Kiila 16pus asus just maantee ddres lauda pikk savi-
sein. Selle taga oli kuulda partide prddksumist. Onu
seisatas ja kuulatas. Ta ilme muutus motlikuks nagu
tookord, kui koputas Taavi isa matuste ajal s6rmenuk-
kidega vastu riidekappi. Edasi astudes vaatas ta pare-
male ja vasakule, nagu kardaks négijaid. Veidi eemal
asusid lagedal pollul viljarougud.

,Puhkame siin,” otsustas ta.

Nad ronisid viljarougu alla, kiskusid redelite vahelt
asemete jaoks 6lgi ja jaid kiilg kiilje korval lamama.
Onu ei Gelnud Taavile enam {ihtegi halba s6na, vaid
hakkas isegi tema eest hoolitsema, andes katteks oma
kuue. Mooda maanteed ldksid inimesed, soitis moni
iiksik vanker. Onu jdlgis neid viljarougu alt ettevaat-
likult ja heitis rahutult tagasi asemele. Ndihtavasti
mingi kavatsus keerles jédlle ta motetes, millest Taavi
veel aru ei saanud. Viljas oli juba 66, kui onu Taavile
kiilge miiksas:

,,Touse tiiles, hakkame minema.”

, Kuhu?” péris poiss uniselt.

Onu ei vastanud, vaid sikutas uuesti Taavit kisivar-
rest. '

Nad ronisid viljarugu alt vidlja ja hakkasid iile
korrepollu astuma tagasi kiila poole. Onu seisatas savi-
seina juures ja katsus ettevaatlikult aknaid. Uks kriuk-
satas ning andis jérele.

,,Poe siit sisse,” sosistas ta Taavile.

Poiss hakkas hirmunult véarisema. Ta jalad muutu-
sid nonda norgaks, et oleks peaaegu maha kukkunud.

,Ei poe,” suutis ta suure vaevaga vastata.

,Kas sa maistad...” hakkas onu Kkiirelt sosistama,
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» - - - keera partidel kaelad kahekorra ja meie saame jille
raha kauplemiseks.”

»Ei, ei, eil” karjatas Taavi kdtega veheldes.

»lasal Ma sulle veel néitan!” kéhises onu raevu-
nult. Ta tahtis teda kdest kinni haarata.

Korraga pistis Taavi lageda pollu poole fjooksma.
Ta sattus nogesepoosasse, need korvetasid kdsi ja ndgu,
kuid ta rabeles neist 1dbi ning tundis jdrsku ees tiihja
poldu. Midagi nédgemata jooksis ta mooda pimedat
vilja edasi, kuni miski haaras tal jalast ja ta kukkus
hingetult maha. Eemalt kostsid onu hoiked, kuid Taavi
ei vastanud. Ta surus nédo vastu paljaid kédsivarsi ning
hakkas nuuksuma.

Sel siigisel ei ldinud Taavi enam kooli.

Nad loivasid onuga ida poole, suurte polevkivikaevan-
duste rajooni, kus toctasid kogu talve. Ja uuel kevadel
tulid siia soode taha kraavitéodele, kus rahadega plehku-
pistnud ettevotja ja ladisev siigisene vihm neid tiihja
vanasse kiilini justkui kinni naelutasid.

3.

Veel enne ohtut ldks vihmasadu iile.

Madalad pilved tousid nomme kohal kérgemale, muu-
tusid ohulisemaks ning 16id dirtest veidi roosatama.
Nende vahelt vilgatas iile hulga aja esimene piikese-
valgus nagu ldikiv odaots. Vanal kiilinikatusel ei rabi-
senud enam vihma, ainult tuul raputas pdodsastelt vee-
piisku vastu seina. Alevist paistis selgesti vanade par-
nade vahelt kirikutorni sihvakas tipp.

Taavi jooksis aeg-ajalt kiiiiniuksele ja vaatas aleviku
poole. Ta ootas onu, kes oli lubanud kaasa tuua midagi
s60gipoolist. Mote paremale suutdiele ei andnud talle
rahu, sest see oli juba kolmas pdev, mil oli nédrinud
ainult tiikikese kuivanud leiba ja riiitbanud peale moru
teevett. Niiiid muutis teda nidlg rahutuks, ikka ja
jdlle jooksis ta ootuses kiiiiniuksele ning tuli pettunult
tagasi. Just see ootamine oli kbdige piinavam. Tundus,
nagu oleks kuivanud ta koht selgroo kiilge, nonda tiihi
ndis see olevat.
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Simmo oli oma asemele tagasi heitnud.

Kiiiini taganurgast kostis aeg-ajalt ta raske ldkastav
koha. Taavi ei nainud kiill hdmaruses ta nigu, kuid iga
Simmo koéhahoo puhul tousis ta silme ette tema kaame,
koolja peale sarnanev nigu. Kogu ta Ioug kuni tugeva
kithmus ninani ja korge otsmikuni oli kaetud justkui
koltunud, paljudest kohtadest kortsunud liimipaberiga.
Meelekohti hobetasid horedad hallid juuksed. Kuid ta
ilmes oli siiski alati midagi julget ja kindlat, mida,iga
vaataja markas juba esimese pilguga. Ta silmad ndisid
puurivat iga inimest ja eset, neid justkui kaaludes ja
vaagides. Kuid see pilk polnud siiski toores, vaid pigem
motlik, kaaluv ja hindav.

Taavi kiisis temalt juba mitmendat korda:

,Kas tahate, onu Simmo, ma keedan teed?”

Kuid Simmo raputas ikka pead:

»Ei... pole tarvis.” :

Raskest kohimisest oli muutunud ta héddl kédhisevaks
ja norgaks.

Nonda oli ta lamanud seal pimedas kiiiininurgas juba
peaaegu kaks néddalat. Kraavide kiilmad pohjaveed ja
raske t66 olid roéovinud tema viimse tervise. Kuid ta
rippus siiski visalt elu kiiljes, selle isedraliku kange-
kaelsusega, nagu inimene, kes ootab veel viimastel
silmapilkudel midagi suurt, unistuste-taolist, mille eest
on voidelnud kogu eluaeg. See ootus justkui andiski
talle ammutamatut joudu selles pingutavas voitluses.
Taavi ei moistnud seda koike, kuid ta nédgi, kuidas
suurem osa kraavimehi, mindére ja betoonivalajaid
suhtus austusega sellesse kitsaste 6lgade ning kume-
raks kooldunud turjaga inimesse. See side oli siigav,
niisugune nagu voib ainult olla s6prade *ja seltsimeeste
vahel. :

Monikord lakkasid isegi kaardiméngijad ja napsi-
tajad kiratsemast, kui nende korvu kostis Simmo
vaevlev kohimine. Nad vaatasid kiiiinisopi poole,
kus Simmo pimedas asemel lamas, ja iiks voi teine
sosistas:

,Jah... kurat votku, niisugune on see téoinimese
saatus! Kui veel tervist ja joudu jdtkub, siis murra
tood leivakooriku eest nagu hérg ikkes. Aga kui jaid
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vanaks ja poduraks, siis ei viska keegi sulle isegi pihu-
tait kuivi olgi kiilje alla.”

Neil puhkudel jdid karatsejadki vaiksemaks, nagu
tumeda varjuna lendles nende tulevik silmade ees. Siis
tostis moni sérme huultele ja sosistas:

,Kas on oigus... ta olla istunud kiimme aastat
vangikongis ja kaotanud seal oma tervise?”

,»Muidugi “seal,” vastas moni teine dgedamalt. ,Ja
mille eest? Otsis meiesugustele oigust, voitles toorahva
eest. Aga meie istume siin ega oska monikord viinast
ega kaardipakist kaugemale vaadata. Ptiii, kui sellele
motled, siis hakkab enesest hébi!”

,Kas tahad ka trellide taga kongeda?” heitis kolmas.

,Pigem juba seal kui siin. Siis vdhemalt tead, et
oled inimesemoodi elanud, void hédbenemata igaiihele
silmi vaadata. Ausam on surra piisti kui polvili.”

Taavi oli kuulnud sageli niisuguseid sosistusi Simmo
kohta.

Ainult paks Taarmann, tooettevotja, vihkas teda.
Tooliste keskel koneldi, et ta laskis kiimnikkudel Sim-
mole anda koige halvemad, vihese teenimisvéimalusega
toootsad. Ja moned teadsid rddkida koguni seda, et ta
oli pakkunud tihele joodikule mindorile kasti viina, kui
see nagu juhuslikult porutaks Simmo ldhedal 6hku paar
suurt kivi.

Taavi ei moistnud sellest koigest oieti midagi. Kuid
' talle meeldis see enamasti vaikiv, suurema osa tooliste
poolehoiu voitnud inimene. Ja meeldis just seepérast,
et ta tundis vdga héasti tema kuldset siidant. Veel tédna
hommikul oli Simmo pistnud talle pihku tiikikese leiba.
See polnud esimene tiikk. Neil raskeil péevil, kui onu
joi ja kaarte méangis, oli ta ikka leidnud midagi Taavi
jaoks. Monikord oli see ainult julgustav sona, lootust-
andev pilk, lahke naeratus, kuid ka see muutis koik
otsekui hoopis kergemaks ja helgemaks.

Seepdrast keerleski Taavi niiiid kiiiiniukse ja Simmo
vahet. Ta tahtis oma haigele sobrale kuidagi tasuda
koike head.

,Kui vihm {ile ldheb, toon kuhjast aseme jaoks kuivi
heinu,” lausus ta tGosiselt, vaadeldes Simmo marjaks
sadanud aset.
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,Histi,” vastas see. ,,Aga kes teab, voib-olla polegi
neid heinu enam tarvis.”

,Miks ei ole?” kiisis poiss Ghinal, nagu midagi halba
aimates. 3

,Mis siin enam teha, kdik on juba lahkunud. Meie
oleme viimased, tuleb minulgi kuidagi minema ronida.”

,Aga sa oled ju haige!”

,oee... see ei tdhenda midagi...”

Koha katkestas Simmo vastuse. Alles tiiki aja péarast,
silmad veel kohimisest mérjad, suutis ta vastata:

,Pole midagi parata, igal inimesel on omad kohus-
tused. Inimene, kel pole kohustusi, on justkui puu, mille
juured kuivanud. Niisuguse puu voib juba esimene
tuulepuhang maha murda.”

Taavi istus Simmo korvale heintele ja haaras kdtega
kiilmetuvate jalgade iimbert kinni. Temaga oli nonda
hea rddkida. Ta polnud nagu onu, kes ainult jarsult
haugutas voi 166miseks rusikat tostis. Simmo sonadest
hoovas alati nagu midagi kauget ja tundmatut, mis
aga oli kuidagi Taavi siidamele nonda ldhedane ja
omane. Nonda, just temamoodi olid rddkinud ka too
vana kellameister ja tugevate kidsivartega nooruk seal
sissesoiduhoovi voorastekambris. Ja nonda Opetas teda
ka isa.

Monikord tundus Taavile, et talle hakkasid nagu labi
hdmaruse koitma Simmo sonade motted. Need olid kiill
tema jaoks rasked motted, keerulised, kuid siiski kui-
dagi vdga siidameldhedased. Ta oli elanud onuga raske
talve polevkivikaevanduste madalates barakkides. Alles
siin oli ta hakanud esimest korda mérkama enese
{imber seda lammatavat, sihita ja justkui ummikteedel
ekslevat elu, millest oli rddkinud too nooruk. Méodunud
siigisel ei ldinud ta enam kooli. Neli klassi algkooli, see
nais olevat tema jaoks koik. Teda ei voetud ka streki-
poisiks, sest oli selleks liialt noor. Ménikord - aitas
sorteerimissara all naistel tiihjendada vagonette voi
valvas kaevandussauna polevat ahju. Enamaks teda
justkui polnudki tarvis.

Niiiid oli ta kogu suve onu ja tema paarimeeste
kraavijupist katkise dmbriga vett ammutanud. Kas see
oligi kogu tema tulevik? Onu motles ikka veel kaubit-
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semisele ja keerulistele drinoksudele, mis pigem sarna-
nesid pettusele, kuid ka see oli Taavile vastik. Ta méles-
tustes seisis ikka too koletuslik 66 seal saviseina taga,
kus onu sundis teda ldbi akna ronima voorasse lauta.
Nagu aimamisi tundis Taavi nii imeselgesti, et ta
praegune elu voib teda kord sinnamaani viia.

Ent niitid justkui hakkas temas midagi muutuma,
uueks saama. Nagu ndgematu eesriie hakkas ta silmade
ees iiles kerkima. Simmo oli mitmel korral kiisinud,
kelleks ta tahab saada. Aga kelleks ta tahtis saada?
Polevkivikaevandustes ndgi ta iiht lehvivate valgete
juustega meest, kes ainult oma tihedalt tdiskirjutatud
pabereid sirvides vois iitelda, kus kohas ndgematus
maasiigavuses algab paas, kus muutub polevkivi ohu-
keseks kihiks, kus keerlevad maa-alused ojakesed. See
koik nédis Taavile salapdrane ja moistmatu nagu volu-
kunst. Aga ometi Kkiitkestas see teda, kiskus kaasa.
Selle motte juures tuhmusid isegi isa hoodvelpink, tema
mitmesugused saed ja tooriistad, lihtsatest laudadest
ja vineerist valmivad moobliesemed. See ndis midagi
hoopis suuremat, kittesaamatumat.

Kui ta niiiid sellest Simmole jutustas, naeratas too:
,lean ... sa motled vist markseiderit?”

Taavi muutus ndost punaseks ja hiiiiatas:

,Nii jah, just nii kutsuti seda inseneri. Markseider . ..
see on kena nimi. Kas selleks peab vidga palju
oppima?”’

,vaga palju,” vastas Simmo tumedalt.

. Kui palju?”

Simmo ei vastanud kohe. Tal oli valus purus-
tada selle noore poisi unistuste seebimulli, mis kunagi
ei teostu. Voi ehk siiski? Voib-olla teostub ta enese
unistus, pikkade aastate lootus, siis on ka see vai-
malik. '

»,Ma tean ainult iiht maad maailmas, kus see kergesti
voimalik oleks, kus sellele vaadatakse nagu loomuli-
kule, iseenesest moistetavale asjale, et sinutaolistest
vaestest vanemateta poistest kasvavad insenerid, arstid,
kirjanikud. Nad voivad koigeks saada, mille poole piiiia-
vad ja opivad.”

Simmo sonad kolasid Taavi meelest nagu muinasjutt
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Igavesest Suvemaast. Niisugust muinasjuttu oli moni-
kord ema jutustanud.

,,Kus?” kiisis ta hinge kinni hoides.

Kuid just samal silmapilgul kostsid kiilininurga
tagant rapsivad sammud. Enne kui Taavi ja Simmo
midagi taipasid, seisid kiiiinilivel kaks kaitseliidu vor-
mis piissidega meest. Nende vahelt astus sisse sinikas-
rohelises mundris konstaabel, pihus revolver. Ta valgus-
tas kiiresti taskulambiga koiki kiiiini pimedamaid nurki
ning kdratas siis Simmole:

,,Mis bande siin on? Touske piisti! Kiirem!”

Ta suunas d&revalt revolvriotsa Simmo poole, nagu
kardaks, et see talle jargmisel silmapilgul ootamatult
kallale tormab. Kuid Simmo jdi rahulikuks, kui vastas:

,,Olen haige, mul on raske tousta.”

., Kiill ma tean ja tunnen teiesuguseid!” jooksis kons-
taabel aseme poole, nagu tahaks lamajat jalaga liiiia.
,Marss-marss {iles, muidu lasen piissipdradega tousmise
kergemaks teha.”

Simmo heitis kuue o0lgadelt ja tousis piisti.

»Vigivalla vastu ma ei saa,” lausus ta polglikult.

,,Suu pidada!” kiratas konstaabel tigedalt. ,,Ma Kkiisi-
sin: mis bande siin koos on? Vastake!”

Ta kriiskav héal oli juba pisut rahunenud, enesekind-
lamaks muutunud, sest valgustades koiki kiilininurki,
ndgi, et vastasteks olid ainult vana haige mees ja
poisike.

,,Siin pole mingit bandet, on vaid todlised,” vastas
Simmo.

Punetavad tedretdhed hakkasid konstaabli nédol jélle
héoguma.

,Toolised ... kiillap juba tunneme teid!” irvitas ta
monitavalt. ,,Uks teist katsus tdna juba {ihiskauplusest
viinapudelit nédpata. Hea, et saime kinni nabida,
muidu voib-olla oleks 66sel monel koguni kori lébi
|6iganud.”

,,See oli onu!” hiiliatas Taavi aimates.

,Vaat!” roomutses konstaabel. , Tunnete juba 16h-
nast oma mehe &dra. Ndidake isikutunnistus.”

Simmo avas téopluusi rinnatasku noobi ja vottis vilja
isikutunnistuse. Konstaabel uuris seda tiikk aega suure
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téhelepanuga. Ta tunnistas iilesvotet ja vaatas siis
uurides omanikule néakku.

»August Simmo?” piéris ta veel nagu usutledes, hida-
les isedralik rohk.

»Jah, see on minu nimi.”

,vanus?”’

,Lugege isikutunnistuselt, seal on koik mérgitud.”

»leie vastake, aga drge oOpetage mind!” kdratas jar-
sult konstaabel. ,,Vanus?”

,,Nelikiimmend kaks.”

Taavi arvates oli Simmo kithmus kogu nagu pikemaks
sirgunud ja voimsamaks kasvanud. Tema silmades hel-
kis politseinikku vaadates polgavalt kiilm pilk. Ja suu-
nurkades ndis justkui virelemas isegi véiike kartmatu
naeratus. Niisugusena meeldis' ta vdga Taavile. See
kohn, mohkulitsutud rinnaga inimene ei sarnanenud
milleski tema tugevale onule, kes juba eemal maan-
teel politseinikku néhes alati kihevile 16i, tahtis selle
eest kas voi maa alla kaduda. Ka tema, Taavi, tahtis
olla Simmo sarnane.

Konstaabel 16i isikutunnistuse laksatades kinni ja
kiisis endise tooniga:

,Nii. Niiiid iitelge, mis asjadiendusi teil siin tiihjas
kiitinis on?”

Taavile néiis, nagu oleks Simmo iihe liihikese hetke
vdga pinevalt moelnud. Jargmisel silmapilgul vastas ta
juba tdiesti rahulikult:

,» T00tasin kraavitoodel ja jdin haigeks.”

Konstaabel, kes ikka veel hoidis revolvrit kées, kiisis
umbusklikult, rohutades:

,,Kraavitoodel?”

Nad vaatasid iihe hetke teineteisele silmi, nagu tahak-
sid vastamisi motteid lugeda.

Simmo noogutas:

wJah ... just kraavitoodel!”

Konstaabel muutus rahutuks. Ta katsus anda oma
kirisevale héddletoonile pehmemat kola ning kiisis sobra-
likumalt:

,Réddgime niilid ausalt ja avameelselt

,Rddgime ... mina olen alati selle poolt.”

,Kas see pole pisut imelik, et teie kui endine kooli-

”
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opetaja, haritud inimene, hakkate jdrsku kraavit6o-
liseks?”

»Aga mis siin siis imelikku on?”

,On. Teie kuulute ju meie intelligentsi hulka, aga
need ...” konstaabel tegi pdlgava liigutuse.

Simmo muigas: see politseinik polnud just tarkpea.

,Pole midagi parata, aeg on niisugune,” vastas ta
varjatud pilkega. ,,Meil té6tas labidamehena isegi iiks
konstaabel, mis siis veel minust rddkida. Niiiid sai ta
pisut ametikorgendust — 1dks Navesti kiimnikuks.”

Konstaabel taipas Simmo sonade motet. Sellelt ini-
meselt ei saa ta ei hea ega halvaga midagi teada. See-
pdrast jattis ta endise médngleva tooni ja hammustas
jdlle ametlikult:

,Ndidake elamisluba.” .

Kuni Simmo oma t66pluusi taskust vidikest paberi-
lipakat otsis, podérdus konstaabel kulme kibrutades
kaitseliitlaste poole: i

,,Otsige see koerapesa seal ldbi. Vaadake hoolikalt
ka rddsta alla ja sindlite vahele. Iga paberilipakas
tooge kohe minu kétte.”

Molemad kaitseliitlased hakkasid kohe elektrilampide
" valgel kiilininurgas tuhnima. Mitu korda po66rasid nad
Simmo asemel heinad ringi, kuid ei leidnud midagi. Ka
rddstate alused ja sindlite vahed olid tiihjad. Ainult iihe
vana kampsuni varrukast kukkus kimp ajalehti valja.
Konstaabel haaras need iiles, kuid heitis jélle vihaselt
_heintele laiali, sest seal polnud midagi keelatut.

,,Ei leia midagi, hdrra konstaabel,” raporteeris poole-
tunnise asjatu otsimise jdrele vanem kaitseliitlane.

,,Otsige veel ... midagi ei tohi silmapaari vahele
jatta. Kas olete juba saapad ja piiksisddred 14bi vaa-
danud?”

Bl oler

,Siis otsige!”

Konstaabel oli vihane, kogu tema vaev néiis asjatu.
Too lurjus, viinapudeli varas, rdikis lendlehtedest ja
voimalikust relvaga vastuhakkamisest. Nihtavasti tah-
tis ta ainult enda nahka pédsta. Teel siia malkus
konstaabli meeles aukorgendus, iimberpaigutus tidhtsale
ametikohale, kuulsus. Missugune lollpea ta oli ometi
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olnud! Miks ta ei votnud kaasa moningaid lendlehti,
mida oli leitud kraavitédde juurest? Niiiid oleks voinud
need poetada selle vanamehe asemele ja koik oléks
olnud korras. Seda ta ju oskas, see polnud temal esi-
mene kord.

Ka Simmo saabaste ja riiete ldbiotsimine ei lisanud
midagi uut. Kui vanem kaitseliitlane sellest ette kandis,
hammustas konstaabel enesele valusalt huulde. Ta ei
vastanud sonagi, vaid ulatas Simmole ldbivaadatud
paberid ning sisistas alles siis selga keerates:

,Vaadake, et te enam mu ndppu ei puutu. Ohtuks
olgu kiiiin puhas.”

,Kuid ma olen haige inimene... kuhu ma nii ruttu

- ldhen?” protesteeris Simmo.

,»Vait! Nagu iitlesin: ohtuks olgu ohk minu rajoonis
puhas.”

Konstaabel poordus raskelt nagu mingi soomusest
monstrum ringi, sulges kabuuri rihma ja astus kiiiinist
vdlja. Kui ka kaitseliitlased tahtsid talle jargneda, kédra-
tas neile:

,leie jadte siia. Vaadake, et kiiiin oleks tiihi.”

Just niil” 16id kaitseliitlased kuulekalt kannad kokku.

Taavi vaatas kohkudes Simmole otsa. See koik oli
tulnud talle liiga jiarsku ja ootamatult. Onu viinapudeli-
vargus ... konstaabel ... kaitseliitlased ... ldbiotsimine
ja soim. Ning niilid kihutati nad ka veel vastu 66d kiiii-
nist minema. Simmo justkui aimas poisi motteid, pani
kde ta olale ja iitles:

,Pole midagi, poju. Hakkame minema ... korja oma
asjakesed kokku.”

,»Mul polegi midagi, ainult onu labidas ja keedunou.”

,,Vota keedunou, minu oma 10id need isandad 16mmi.”

Ta peatus hetkeks, sest talle tuli meelde hommikune
lugu Taavi kuuega. Poiss kiilmetas siingi, kuna viljas
tibas ikka veel hooti vihma. Nonda, palja jalu ja
sdrgita, ainult Shukese toopluusi véel, ei vdinud ta
minna vélja tuulisele maanteele. Simmo hakkas otsima
oma segipaisatud aseme juures ja tombas sealt kuskilt
iihe vana kampsuni vélja.

,Vaat, pane see selga, siis on soojem,” iitles ta.

Niiiid selgus Taavile ootamatult veel hoopis midagi
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muud: Simmo kavatses teda enesega kaasa votta. Sel-
lest mottest hakkas korraga ta siidame all lainetama
midagi sooja, ammuunustatut. See sarnanes sellele
lapsepolve puhtale tunderoomule, kui isa lubas teda
monel puhkepdeval viia sadamasse vaatama suuri,
vooraste maade laevu. Nagu siis, riietudes lehviva
kraega madrusepluusi ja ankrutega ilustatud no6opi-
dega sinisesse kuube, nonda tombas ta ka niiiid
roomsalt selga Simmo vana kampsuni. Néihes maas
oma sobra viikest kokkukeeratud kompsukest, iitles ta
roomsalt:

,Lubage, ma kannan seda.”

,,Kanna,” vastas Simmo naeratades.

Niiiid oli veel votta nogine keedundu ja vastu kivi-
rdhka niiriks taotud labidas, siis seisid nad minekuval-
mis. Kaitseliitlased valvasid eemalt Simmo iga liigu-
tust, kuigi isegi nende arvates ei voinud selles nogises
keedunous, viikeses pambukeses ja roostetama 166nud
labidas midagi keelatut olla. Nad hoidusid kartlikult
teineteise ldhedale, sest konstaabel oli andnud lahkudes
salajase hoiatussignaali. Nihtavasti oli see vanamees
siiski kardetav tiiiip, kui juba konstaabel tema ‘eest
hoiatas. Kui viimaks Simmo ja Taavi kiifinist lahkusid,
hakkasid nad lonkides nagu kaks lontkorvalist koera
neile monekiimne sammu kauguselt jargnema.

Simmo valis lilhema teeraja iile nomme aleviku
poole. Aeg-ajalt heitis ta iile 6la pilgu tagasi, ja nihes
ikka poosaste vahel kaht {ile 6la visatud piissidega
varju jargnemas, naeratas:

»,Néded, missugune austus. Tulime siia nagu iga
teinegi kraavitooline, kuid minema saadetakse auval-
vega.”

Ta katsus kiill naeratada ja pikemat sammu votta,
kuid Taavi markas siiski, et tal oli raske kidia. Aeg-
ajalt sundis teda koha mone silmapilgu seisatama ja
hinge tombama. Juba monesaja sammu kédimise jdrele
parlendasid ta otsmikul somerad higipisarad.

,,Puhkame veidi,” lausus Taavi osavotlikult.

,Ei. Piiiiame lahti saada neist ebameeldivatest saat-
jatest. Vaata tagasi, kas nad ajavad ikka meie jilgi.”

,Jdid seisatama,” teatas Taavi.
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Nad jatkasid veidi kiirendatud sammul teekonda.
Vihmasadu oli lakanud, ohtune videvik tihenes soo
kohal nagu jarjest tumedamaks muutuv miiiir. Juba
poole tunni pérast varjas see kogu {imbruse. Ainult
veelombid laikisid nende ees tuhmi valguse paistel
nagu pilutavad silmad.

Veidi maad enne alevikku p6ordus teerada laiale
munakividega sillutatud maanteele. Mitmel pool puude
varjus hakkasid paistma majade akendes vilkuvad
tuled. Nad moodusid piimatalituse tiihjast tsement-
trepist ja iihiskaupluse pikast lasilast, mille kiiljes
konutasid veel moned hobused peremehi oodates. Otse
vastu laia maanteed sdras pagari suur valgustatud
vaateaken. Alles see pilt meenutas Taavile jille uuesti
ta tiihja kohtu. Kuid niiiid justkui polnudki see enam
nonda talumatu ja piinav. Tal oli niigi hea astuda,
tema korval sillutisel kompsisid Simmo rasked toosaa-
pad. Seda oli nii hea kuulata, see muutis hoopis kerge-
maks selle dise teekonna.

Siis tuli pikk pime alevikuvahe. Nad mo6dusid kiriku-
aia korgest kivimiiiirist, mille kohal kohisesid tuules
vanad pédrnad. Siin oli pdris pime ja vaikne, kuskilt ei
kostnud ainustki hédlt. Vastu kirikuaeda asusid mada-
lal nommel rida viikseid hiitte. Simmo jdi seisatama ja
kuulatas. Nende tagant maanteelt ei kostnud enam
kaitseliitlaste klopsuvaid samme.

»Jaid maha,” lausus Taavi.

,Jah, seda ma arvasin, said vahtimisest isu téis.
Niitid poordusid alevivalitsusse napsi votma.”

Moni samm hiljem kummardus ta Taavile ldhemale
ja sosistas:

,Sa jdi siia ootama, istu kraavikaldale ja vaata, et
nad jélle jarsku kuskilt vélja ei ilmu. Mul on siin veidi
asjaoiendust.”

,,Vaatan,” vastas Taavi usaldades.

Simmo kadus iile maanteekraavi pimedusse, kus kiige-
les veidi eemal paari aedviljapeenra keskel viike maja-
hiitt. See oli aleviku kingsepa-kdsitodlise elamu, mille
peremehe halli kulupead oli Taavi alevis kdies alati
ndinud akna all t66 iile kummardumas. Varsti kuulis
ta tasast koputust vastu aknaklaasi, siis jdi jélle
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koik vait. Alles mone minuti pirast Ioksatas iiks akna-
haak ja keegi Kiisis:

,,Kes seal on?”

»August,” kostis Simmo vastu.

Niiiid avati aken ja molemad mehed hakkasid tasa-
kesi sosistama. Taavi korvu kandusid ainult katkendli-
kud sonad, millest ta peaaegu midagi aru ei saanud.
Siis haaras Simmot jéille kdhahoog ja parast véahest
vaikust justkui muutus ta sosin pisut kovemaks.

,Kiilini taga... kivi... lendlehed. Jaga veskitoolis-
tele ja sillaehitajatele . ..” kandus tuulepuhanguga iiksi-
kuid sonu Taavi korvu.

Mis lendlehed need olid? Kas Simmo réddkis neist
vdikestest, raamatusuurustest lehekestest, mida kraavi-
toolised, betoonivalajad ja mindéérid monikord hommi-
kuti toole tulles podsaste alt ja kraavikallastelt leidsid?
Sellepérast oli konstaabel kdinud juba kaks korda asja
uurimas, kuid ei avastanud mingisugust jdlge. Neid
viikseid lehekesi loeti salaja, anti kdest kitte, sosistati
nende sisu file ohtuti suurte keedutulede &ires. Kas
rdakis Simmo neist lendlehtedest? V6i oli hoopis midagi
muud, millest ta vanale kingsepale sosistas.

Varsti | klopsatas aken jélle kinni ja Simmo tuli
tagasi iile kraavi maanteele.

,Kas koik on korras?” kiisis ta poisilt.

,,Korras,” vastas see roomsalt.

Ning esimest korda iile hulga aja tundis ta siidames
imelikku roomu ja kergust. See oli vist tekkinud
sellepdrast, et ta oli saanud kuidagi aidata, abiks olla
sellele heale inimesele. See viike tiihipaljas iilesanne
sidus niiiid teda uute niidikestega Simmo kiilge. Jah,
niitid vois ta astuda tema korval hoopis julgemalt, téie
oigusega, drateenitult. Nagu iseenesest hakkas Taavi
hoidma Simmoga iihtlast sammu, vaadates tema poole
iiles.

Viike alevike hakkas loppema. Kirikumiiiiri 15pul
avardus suur plats, kus sahisesid tuules vanad pérnad.
Simmo poodrdus puude alla ja hakkas otsima istumiseks
sobivat kohta.

,Istume siia ja séome pisut,” lausus ta liingi kasva-
nud vana parna all seisatades..
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Alles niiiid markas Taavi, et Simmo kandis kdes vai-
kest paberisse mahitud pakikest. Varem tal seda pol-
nud, ndhtavasti oli selle kingsepalt saanud. Nad istu-
sid puu alla, najatasid seljad vastu krobelist tiive ning
Simmo hakkas pakikest lahti harutama. Sealt hoovas
Taavi soormetesse virske leiva ja praetud liha lohna.
Vist sibulatki oli peale 16igatud, see I6hnas nonda isu-
aratavalt, et Taavil hakkasid so6ormed liikkuma nagu
erksal linnukoeral. Simmo murdis leiva pooleks ja ula-
tas tiiki poisile.

,500,” titles ta.

* Ainsa minutiga oli see Taavil s66dud, peaaegu alla
kugistatud. Ja alles siis mairkas ta nagu kohkudes, et
see oli otsas. Niisugust head suutdit polnud ta enam
kaua aega maitsnud. Ka Simmo oli vist poisi suumatsu-
tamisest ja neelamisest moistnud, millise kiirusega
leivatiikk kadus.

,Kas juba otsas?” kiisis ta pimedusest.

Taavil hakkas hébi.

,LEi, mul on veel raasuke,” katsus ta valetada ning
hakkas suud matsutama, nagu nérides veel viimast
tiikki.

,Vota ka see,” iitles Simmo oma osast ulatades.

Kuigi Taavi tundis peaaegu vastupandamatut kiusa-
tust haarata ka see leivatiikk ning ruttu-ruttu alla
kugistada, vaidles ta ometi vastu:

»Ei... suur tdnu. Mul on koht peaaegu tdis.”

,Mis sa tdna oled s6onud?” hakkas Simmo péarima.

,1dana? Qo ... tdna olen ma pdris palju sé6nud.”

,,Noh?”

,,Hommikul s6in suure tiiki leiba ja ... teed.”

,Selle, mis mina andsin?”

»Selle jah.”

,,Mis siis veel?” .

,,Niiiid soin jdlle suure tiiki... ja veel lihaga.”

Simmo teadis, et seda koike kokku polnud siiski
kuigi palju. Kuid ta teadis ka seda, et eile ja iileeile
oli poiss veel vihem so66nud. Oieti ndlgis ta kogu suve,
sest onu kulutas kogu t66 eest saadud avansi peaaegu
ainult viinale ja kaardimangule. Nii monigi kord oli
Simmo néinud, kui Taavi heintest tehtud tulel kiipsetas
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joest piilitud kalu. Ka kiis ta all soos sinikaid ja pool-
tooreid kuremarju korjamas, mida siis soi.

Kuid sellest kdigest ei jatkunud kiillaldaselt noorele,
kasvuealisele poisile tarvilikuks toidunormiks, nonda et
alatasa vois mérgata ta kohnas, veidi koltunud néos
néljast pilku ekslemas. Simmo oli vist ainuke, kes sai
aru ja moistis seda. Sellepédrast poetas ta ka monikord
Taavi pihku tiikikese leiba, vorsti voi midagi muud.

Nonda surus ta ka niiiid poolvégisi leivatiiki Taavi
pihku ja fitles:

,,S00, see kulub sulle dra. Meil on ees veel pikk tee.”

Korraga tundis ta, kuidas poiss haaras pimedas ta
kde ning surus oma ndo vastu pihupesa. Ta kitsaid
olgu vapustas nagu nutuvdrin. Simmo moistis aima-
misi tema tundeid. Voib-olla polnud keegi tema eest
parast isa ja ema surma hoolitsenud, teda Opetanud,
temale mone lohutava sona 6elnud. Need inimesed, kes
rdndasid {ihest téokohast teise, joid viina ja mangisid
kaarte, olid sageli toored ning hoolimatud. Ta turske
onu oli nagu suur tohletanud puu, mis seest madane-
nud. Niiiid oligi ta viimaks murdunud tiihise viinapudeli
pdrast.

Simmo katsus poissi rahustada.

,Hakka sO66ma, siis ldheme jdlle edasi,” iitles ta
kdega poisi vdrisevale olale patsutades. ,,Vaatame,
kiillap leiame ka midagi sinu jaoks. Vaoib-olla saad
hakata veel oOppima. Ma tean iiht head inimest,
koolijuhataja abi, ehk saab tema sinu heaks midagi
teha.”

,,Mis kool see on?” piris Taavi juba elavnedes.

,,Pollutéékool.”

See jéarsk purse oli nii mondagi Taavi siidamelt ker-
gendanud. Niiiid ei olnud enam ndonda raske nagu
monikord 66siti iiksi rosketel heintel lamades. Siis tun-
dus, nagu litsuks teda igalt poolt raskus, kisendama-
panev piin, mille eest pole kuskile padsu. Ta abitud
motted rabelesid siia ja sinna... joosta onu eest laeva-
poisiks, soita kaugele maale, imelisele maale, kus pole
kiilma ega nilga. Ent kus oli niisugune imedemaa?

Ta hakkas leivatiikki mugima ja tundis alles niiiid, et
lihale olid toesti sibulad peale praetud. Need 16hnasid
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hésti, ja ta piiiidis pimedas leivatiikki nonda hammus-
tada, et ainuski raas kaduma ei ldheks.

Sel 6ol kondisid nad ligi viisteist kilomeetrit m6oda
laia ja pimedat maanteed ida poole. Tee ddres vilkusid
monedes taludes veel tuled, kuid Simmo ldks neist pea-
tumatult mééda. Ta justkui kiirustas eemale sellest
painajalikust soost, mille kiilmad pohjaveed, ldbitungiv
roskus ja tappev t66 olid temalt rodvinud viimase
tervise. Uhest poosast 16ikas ta endale kepi, mis aitas
sammu kergendada.

Mitu korda puhkasid nad tee dires kraavikallastel ja
astusid siis jélle edasi. Niiiid oli Simmo veel kuidagi
vaiksem ja motlikum kui tavaliselt. Taavi hakkas
aimama, et tema oli selle pohjustajaks ning koormajaks.
Onu, suur ja tugev mees, ei suutnud tema eest hoolt
kanda. Kuidas vois siis sellega hakkama saada see
haige, peaaegu to6jouetu inimene, kes ise vajas héddasti
abi?

Simmo justkui moistis poisi motteid.

,Pole midagi, poju, kiillap leiame véljapdédsu,” naera-
tas ta mitmel korral Taavi poole. ,,Ma tean inimesi, kel
pole iikski olukord, ka koige lootusetum, véljapdasuta.
Ainult julgust on tarvis. just julgust.”

,Kes on need inimesed?” pdris Taavi.

,,Ara ole nii uudishimulik. Kiillap saabub kord aeg,
kus sinagi opid neid tundma ja austama.”

Need rahuliku kindlusega 06eldud sonad rahustasid
Taavit.

Pikkamisi kulus pikk 66 ja hakkas ldhenema hommik.
Kahel pool maanteed tousis madalatelt heinamaadelt
roske udu nagu suits. Aeg-ajalt rebis tuulehoog sellesse
piimjasse uttu siigavaid I6hesid, millede tagant paistis
kahvatu-hall taevaserv. Hommik oli karm ja kiilm.
Taavi paljastes jalgades torkisid nagu loendamatud
teravad noelad. Ta jooksis Simmost monikiimmend
sammu ette ning poordus jdlle tagasi. Ainult niiviisi sai
ta pisut sooja ja vois taluda hommikust, véarisema
panevat kiilma.

Piike polnud veel tousnud, kui nad silmasid tee
ddres hiliseid viljarouke. Simmo seisatas ja fitles:

. Niiiid on tarvis puhata, muidu ei joua kaugele.”
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Nad sammusid iile vihmasadudest poriseks muutu-
nud pollu ning pugesid rougu alla. Taavi hakkas rougu
redelite vahelt dlgi kiskuma, et neid asemele laotada ja
kiilmetavad jalad kinni katta. Kuid kiilmavarinad ei
lakanud siiski hoopis, paljad jalad tundusid kuni
polvini nagu jdikiilmas vees. Simmo kuulis ta vObise-
mist ja tousis istukile. Ta kohmitses tiikk aega oma
saabaste kallal, vottis need jalast dra ja hakkas jala-
ratte lahti harutama. ,

,,Sdh, mihi need endale sdirte ja jalgade fimber, siis
hakkab soojem,” {itles jalardtte Taavile ulatades.

Sel logisesid kiilmast hambad, nonda et ta suutis
ainult suure vaevaga vastata:

‘,Aga sa ise?”

,Mul pole hdda, topin saabastesse o0lgi, see annab
sooja.”

Taavi mahkis jalad rattidesse ja uinus.

Ta drkas alles parast keskhommikut, kui kuulis val-
jas jutukominat. Simmo oli juba téusnud ja rougu alt
lahkunud. Ta rddkis véljas kellegi mehega, kelle jame
hddl porises nagu trumm. :

,Kas Luisujoel on siis téokorraga juba 16pp?” poris-
tas jameda hdidlega mees.

Simmo vastas:

,Jah, 1opp. Ettevotja pistis rahadega plehku.”

,Taarmann?” kiisis teine, veidi heledam hdil saar-
lase murrakus. ,,Tunneme seda suli, igavest kroonijat.
See pole temal esimene kord, sellest ta just elab ja
ldheb iga aastaga ikka enam ja enam rasva. Léiinud
aastal ehitas Viljandimaal silda ja jattis enam kui
viiekiimnele toolisele palgaraha maksmata.”

,Kiillap iikskord selle eest teritatakse labidaga ta
peakolu,” lausus jutu vahele meeldiv noor hail raevu-
kalt.

,,Mis see aitab, toolised on ikkagi oma palgast ilma,”
iitles veel keegi. ,,Ma ei moista, kuidas ministeeriumides
ja ettevotetes ikka niisugusele sulile t66d antakse.”

,Teadagi kuidas: kui rattarumm ei kigise, siis on
hasti madaritud. Ja Taarmann, see oskab juba mé&aridal”

Taavil oli uni ldinud. Ta nihutas end réugu otsaavale
lihemale ning vaatas vilja. Maanteel seisid neli meest,
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kotid seljas ja labidad olal, ndhtavasti samasugused
kraavimehed nagu Simmo ja Taavigi. Nad olid tul-
nud ida poolt ning kavatsesid niiiid minna Luisujdele.
Kuuldes aga Simmolt, et ka seal on t66 16ppenud, sei-
satasid nad noutult ja kahevahel, kas minna edasi voi
tagasi.

Pikk vurrudega vanamees, kelle kohn kooldunud kogu
ja riietus meenutas pigem vabrikutoolist kui kraavi-
meest, siilitas vihaselt.

»Pagana pihta, sai péris asjatult ligi seitsekiimmend
kilomeetrit maha larbitud. Niiiid on ka vanas kohas t66-
otsad kidest ldinud.”

Tema oligi see jdmeda poriseva hiddlega koneleja,
keda Taavi koige esmalt kuulis. Talle vastas liihike
rangjalgadega saarlane:

,, Tanavune suvi on justkui neetud. Ma pole veel leidnud
ainustki oiget todotsa, muudkui lase aina kevadest
saadik ratastringi. Hakkasin juba Paliverest peale,
sealt Luisujoele, Luisujoelt Navesti, Navestilt Torva,
Torvast Avinurme metskonda, sealt jédlle uuesti Naves-
tile. Niiiid motlesin, et saab viimased labidatidied visa-
* tud jélle Luisujoel, aga piilia sa lutsu sabast. Kogu
Eestimaa on ainsa suvega ldbi tallatud, kuid taskus
pole ikkagi leivaraha. Oleks o6nn, kui juhtuks moni
sobramees Haapsalus v6i Rohukiilas olema, saaks prii-
soidu koju. Muidu jda kas voi talveks suurele maale.”

Vurrudega vanamees tombas kdega iile silmade ja
lausus murelikult:

»Sul on veel oma toaldvi, kuhu void sisse astuda.
Aga mul pole sedagi. Krulli juurest 166di vélja...
dssitaja. Naine ja tiitrepoeg ootavad juba kaks kuud
leivasuutdit, aga ma olen teeninud ainult sedapalju, et
saan ise nirida leiba ja heeringat. Vidimehe, raisad,
panid ilmsiiiitult vangi ... sama asi mis minulgi ...
streigile &ssitaja. Ptiii, vabariik on méada!”

Taavi oli juba palju kordi kuulnud seda lauset. Seda
kordasid toéolised ja talupojad, seda laususid arglikult
ka moned ametnikud, keda 4dhvardas koondamine.
,,Vabariik on madal!” see kostis iile kogu maa, iihest
piiri dédrest teise.

Vana toéomees istus kraavipervele ja hakkas tubaka-
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puru paberisse keerutama. Nihtavasti oli see ka ta
viimne tubakas.

Kui Taavi ja Simmo jille edasi liksid, kohtasid nad
kogu teel todotsijate salku. Koik teeharud justkui kand-
sid neid maa siigavusest kokku siia laiale maanteele.
Paljudel olid juba pikkadest rdnnakutest jalanoud lagu-
nenud. Teiste ndgudest paistis ndlg ja ahastus. Nende
hulgas oli ka moningaid noori poisse, kelle oige koht
oleks olnud veel koolipingis. Samuti tuli vastu rohkesti
vanu taate, elupoliseid téomehi, kes oleksid pidanud
juba ammu puhkama. Kuid nad loivasid koigil maan-
teedel, kdisid t66 otsimisel pikka maad {ihest kohast
teise, ootasid veskite ja viikeste lubjatoostuste viravate
taga, pakkusid endid iikskoik missugusele todle nagu
polekski nad inimesed, vaid orjad.

Simmo armastas nendega pikki jutte rdikida.

Ta ettevaatlikud, vdga hoolsalt valitud sonad lahka-
sid t6opuudust nagu nuga paiset. Enamasti maistsid
toootsijad tema sonade varjatud motet ja neil hakkas
nagu kuidagi kergem. Mingi hele lootuse tuluke vilksa-
tas jdlle nende tuleviku pimedas laotuses. Uks noor
mees, maanteel kivilohkuja, kes oma raskeid tooriistu
nagu mangeldes kandis, uratas:

,,Kui nii edasi ldheb, ei jda vist muud iile, kui tuleb
hakata vasaraga pédid 1ohkuma.”

,Kelle pdid?” itsitas ta kaaslane, kavalate silma-
dega mees.

,Mitte sinu oma, papike,” vastas polglikult kivi-
1ohkuja. Aga silmapilgu pdrast lisas: ,,Mine siiski tea,
vahest tuleb ka sulle koputada. Vaib-olla polegi sa nii
siititu talleke nagu lased end®vidlja paista.”

Kui kavalate silmadega mehike kohkudes eemaldus,
sosistas kivilohkuja Simmole:

,Nuhk, saatanahing niisugune. Niiiid on hakanud
neid igale poole kasvama nagu rakvere raipeid. Kiis
kogu aeg peremehele kaebamas, kuni héorus viis meest
toolt lahti. Aga ka ise kukkus sisse, oli vist midagi
ndpanud. Niiiid soérgib minu taga nagu nipits sabas.
Panen monel metsavahel puuoksale istuma, niis kas
julgeb enne ohtut maha ronida.”

Ohtupoolikul ostis Simmo iihelt eidelt kilunoutiie
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kartuleid ja tiikikese pekki. Nad ldksid veel moned
kilomeetrid edasi, sest pdev oli soe ja maantee vihma-
valingust juba tahenenud. Alles péikeseloojaku eel
jdid nad iihe silla alla peatuma. .

See oli vidike jogi, mille kohal kaardus tugevate
puusammastega sild. Veidi eemal asus kddnakul vesi-
veski, mille valgeks lubjatud hoone paistis kummi-
tisena ldbi oOhtuse hédmaruse. Néihtavasti oli silla all
varemgi teelisi puhanud, siin vedeles vanu olgi ja
mustas paar polenud tuleaset. Vaib-olla olid need
olnud samasugused kotlased nagu nemadki vo6i rdnd-
mustlased, kes jootsid joe d&dires hobuseid ja tegid
siin keedutuld.

Taavi otsis timbrusest kuivi puukilde. Simmo vottis
kompsust tiiki pekki, moned kartulid ja riidenutsakusse
keeratud pihutdie tange. Ta tostis joest vett ja asetas
keedunou kahele telliskivi poolmikule, mis téitsid kolde
aset. Siis hakkas ta kartuleid koorima ning loputas
need siinsamas jooksvas vees puhtaks. Ta polnud veel
oma toimetustega valmis, kui iilevalt sillalt komahtas
kuri héail:

,,Kes lubas teil siin tuld teha?”

Simmo astus silla alt vdlja ning vaatas files. Seal
seisis heledas pintsakus paks rasvanuudlitaoline mees,
vist veskiomanik, ning viibutas vihaselt molemaid rusi-
kaid.

,Hddaldate asjata, meie polegi veel tuld teinud,”
hoikas Simmo iiles mehe poole.

Selle ndgu muutus raevust tulipunaseks. Ta porutas
jalaga vastu maad ja karjus:

,Kasige minema siit... minu silla alt... voi ma
kutsun politsei. Igal ohtul ronib siia kaabakaid ja hul-
guseid, kes tahavad silda maha pdletada. Mina pean
valvama ja kaitsma, muidu oleksite kogu timbruskonna
paljaks teinud. Vangi tuleks panna niisugused logele-
jad, laisklejad. Sunnitéole ... turbasoodesse. .. veski-
rattaid késitsi imber ajama. Just seal oleks teie oige
koht.”

Simmo imestas mehe rduskamise iile. Ta ei moist-
nud, mis inimene see niisugune oli, ja kiisis:

,,Kes te olete?”
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Mees sillal ajas end upsakalt kohevile ja koputas
vastu rinda:

,Mina olen aus riigikodanik, kes valvab, et 1§0fd
oleks majas. Ilma minuta oleksid teiesugused juba
ammu meil korid 14dbi 16iganud.”

Valuline muie koverdas Simmo suunurki.

,Teie ei ole riigikodanik, teie olete riigi vemmal,”
lausus ta siis pikkamisi ja selgelt, nonda et iga silp
kostis rasvanuudli korvu.

See kahvatas jarsku, nagu oleks ta all sild tugevatel
sammastel ragisenud.

Samal silmapilgul joudis Taavi korjatud puukildu-
dega tagasi.

,Pole tarvis,” i{itles Simmo. ,,Meie ei jda siia 60-
majale, ldheme edasi.” :

Nad korjasid oma védhesed asjakesed kokku ja asusid
teele. Mees sillal valvas nende toimetusi. Kui nad
maanteele astusid, hiiiidis ta: :

»Vaadake, et teie enne jargmist vallapiiri ei peatu.”

Simmo ega Taavi ei vastanud kumbki sonagi. See
polnud esimene kord, et toota inimesi kihutati minema
heinakiilinidest, metsaalustest ja roukudest, kus nad
lootsid 60seks leida peavarju. Paljudes taludes suleti
nende ees uksed. Oueviravates valvasid peaaegu igal
pool kurjad koerad. Rikastes taludes ei miiiidud neile
leiba ega piima. Moni uhkes vedruvankris moéddakihu-
tav hallparun katsus neid piitsaga nahvata. Mitmel pool
maanteedel kontrollisid kaitseliitlased dokumente, uuriti,
pilgati ja monitati.

Nii astusid Simmo ja Taavi ka sel Ghtul kuni pime-
dani edasi moéda maanteed. Oli tousnud juba kahvatu
kuu, kui nad ndgid eemal kiinkaharjal vanu tuuliku
varemeid. Sinna ldksidki nad selleks 6oks magama.

Teisel hommikul keeras Simmo kitsamale korvalteele.
Taavile néiis, et tal oli mingi kindel siht, eesmérk.
Pirast 1ounat hakkas kaugemalt paistma korge sagarik
puid. See ndis olevat endine moisapark. Pargist veidi
eemal tousis viinavabriku punane telliskivikorsten,
kuna iimberringi olid pollud tdis tipitud viikestest
valevatest asunikumajadest.

Simmo peatus korge raudvérava ees ja uuris selle
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kiilge kinnitatud silti. Siis astusid nad laiale liivasele
teele, mille 16pus paistis suur valge hoone. See oli
endine moisamaja, lossitaoline ehitus, mis paistis vali-
selt hiilgav ja aukartust-dratav. Paremal helkis piikese
paistel tiik punaseks véarvitud katusega luigemajakese
ning paadisillaga nagu tiikike kadunud aega endisest
hiilgavast minevikust. Teisel pool tiiki algasid pikad
barakitaolised valatanud ehitused. Nende ees Kkilkas
lapsi ja vilksatas naiste seelikuid. See oli pollutookooli
tooliste elamuteosa, tiigi porise kalda taha surutud
maailm.

Enne lossi kohtasid nad vana meest, vist aednikku.
Ta kandis katkiste ddrtega olgkaabut ja musta noori-
jupiga kukla taha seotud traatraamidega prille. Kuul-
mata tulijaid, kummardus ta suure hoolega lehtedest
paljaksroogitud roosipoosa kohale.

Joudu!” soovis Simmo lihemale astudes. ,,Kas voik-
sin juhatajaga kokku saada?”

,Juhatajaga?” tostis vanamees pilgu ja vastas viivi-
tades, nagu midagi kaaludes: ,,Juhataja soitis pealinna.
Aga kui mina saan teie heaks midagi teha, siis palun.
Olen juhataja asetditja.”

Taavi markas, nagu oleks jarsku midagi muutunud
Simmo ndos. Selles vélgatas justkui r6om, kauge éra-
tundmine. Ta astus sammu juhataja asetditjale ldhe-
male ning lausus hoopis uue kdlaga:

,Teie vist ei maleta mind enam?”

Juhataja asetditja 16i kded mullast puhtaks, ka teda
oli nagu miski erutanud. Ta katsus drevalt kdega sil-
made ees prille ja leides need ninal, vaatas tunnistades
lithindgeliku inimese teravusega Simmo otsa. See tun-
nistamine kestis ainult paar lithikest hetke, siis astus ta
erutusest varisevaid kési ette sirutades ldhemale.

Hirra... ei, ei, ma tahtsin G6elda: seltsimees
Simmo,” haaras ta vanainimeseliku stidamlikkusega
selle kéed.

,,Tahendab, mailetate mind ikka veel?” kolas Simmo
héddles heameelest puhkev vérin.

,Miletan ... viaga histi madletan,” ldigatasid traat-
raamidega prillide taga vana Opetaja niiskunud silmad.
,,Olite ju seminaris minu paremaid opilasi. Ma lootsin
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teist palju... voib-olla isegi oma jarglast. Kuid
siis juhtus see... see... kuidas seda Gelda?” :

Ta sattus segadusse ning hakkas nagu oma ebasobivat
meeldetuletust varjates prille kohendama. Kuid Simmo
moistis vdga hdisti, mida vana Gpetaja tahtis 6elda. See
oli tema vallandamine kohalt, pikk ja rusuv ,viiekiimne
nelja protsess”, kodanliku ajakirjanduse {ilespuhutud
komuteated Gpetajast, kes valmistab noorsugu, oma 6pi-
lasi ette kommunistlikuks riigipoordeks. Ja siis need
kiimme pikka ja piinavat vangla-aastat, tdielik vaiki-
mine neist, kes istusid vanglamiiiiride taga, nagu oleksid
nad juba surnud.

Umbes nii vois motelda see vana mees, tema Opetaja.
Ja ta polnud sellest puudutatud, solvunud. Ta katsus
nagu lepitada tema piinlikku kohmetust ja takerdumist
naeratusega.

Kuid ka ta ise oli iillatatud, kui esmakordselt kuulis,
et kuulus pedagoog, iiks neid alustalasid, kes enam kui
ithe inimpdlve jooksul oli seminaris kasvatanud uusi
rahvavalgustajaid, juhtis nende kasvamist ning vérsu-
mist, nagu hoolitseb hoolas aednik oma koige kallimate
lemmiktaimede eest, kes kogu oma visimatu elujouga
kirgastas noori jareltulijaid astuma kasvatuse ausatel
ning oOilsatel radadel, t66tas niiiid ise tdhtsusetus pollu-
tookoolis ainult juhataja asetiditjana. Kuid tema vaba-
meelne ja kartmatu vaim sddeles siiski 14bi aastakiim-
nete, elas edasi tema paljudes paremates Gpilastes.

Niiiid seisid nad jdlle pdrast hulk aastaid vastamisi,
opilane ja opetaja. Simmole tundus, nagu paistaks tema
vana oOpetaja selle katkise Olgkaabuga ja nooriga jat-
katud traatraamidega prillidega kuidagi kulunud, just-
kui korvale heidetud. Po6llutéo, see polnud ju tema ala,
see oli temale nagu hoopis teise inimese kuub.

Nahtavasti aimas ka vana o&petaja Simmo mbotteid,
sest ta fitles:

,Astume minu kabinetti... seal on parem riikida.”

Nad astusid vaikides m6dda liivast teed lossi poole.
Laia trepi 16pul avanesid korged raamitud klaasuksed.
Kuid kogu suur maja ndis olevat péris tiihi. Ruudulisel
kiviparketil komasid nende sammud nagu ménes maha-
jdetud hauakabelis.
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,»,Kas oppetéd polegi veel alanud?” kiisis Simmo.

,»On,” vastas vana oOpetaja kuidagi vaikselt.

»Kuid ma pole ndinud iihtki opilast?”

»Nad ei asu siin. Nende jaoks on teine hoone, lihtsam.
See hoone on peamiselt esinduseks, nditamiseks vilis-
kiilalistele.”

Ta avas puunikerdustega ilustatud korge ukse. Seda
jalle kiilaliste jarel vaikselt sulgedes, jédtkas:

,Ka see ruum siin ei kuulu 6igupoolest mulle. Istun
siin peamiselt ainult siis, kui meile tuleb tdhtsaid kiila-
lisi. Olen siin justkui mingi kummitus, mis kaugete
aegade tolmu alt vilja kraabitud. Istuge.”

Nad istusid korgete korjudega toolidele, Simmo hoo-
limatult, Taavi areldi, nagu kardaks neid ilusaid toole
médrida. Vana oOpetaja vottis oma traatraamidega pril-
lid eest ja kiisis siis:

,»Leil oli vist minu juurde ka mingi kindel eesmark?”

»Jah oli,” vastas Simmo ja pani kde Taavi olale.
»Vaadake, tulin selle poisi, oieti tema saatuse pérast.”

Niitid maistis Taavi koik ja muutus niost iileni puna-
seks.

,,Mis selle noormehega siis on?” péris vana Opetaja
ettepoole kummardudes.

Simmo hakkas jutustama.

See oli {ihe noore saatus nende lugematute tuhandete
halgast, kes olid otsekui suletud hiiglasuurde traataeda,
kus puudus elamiseks pdike ja hingamiseks ohk. Nad
sarnanesid varjatud taimedele kivi all, milledel on kiill
taimede moonutatud vorm ja kuju, kuid puudub kogu
loodust elustav ja edasi kandev klorofiill.

Vana opetaja kuulas vaikides, sonagi lausumata. Ta
pani jdlle uuesti oma traatraamidega prillid ette, nagu
katsudes nende taha varjata oma tosiseks muutunud
pilku. Kui Simmo viimaks Iopetas, valitses suures ruu-
mis moni silmapilk rusuv vaikus. Ka Taavi justkui ei
julgenud end liigutada. Ta pilk jédlgis laikival parkett-
porandal kuldkollast péikeselaiku, mida Simmo sonad
olid pannud otsekui tuhmuma. Just samuti kahanes ka
temas iga silmapilguga see véike lootusesédde, mis oli
siia suurde ja ilusasse majja astudes loitma 166nud.
Niiiid tundis ta peaaegu jubedust, nagu oleks ilustiste
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krohv neilt seintelt korraga pettekullana alla pudenenud,
paljastades koduneva, iga silmapilk kaelavariseva hoone
pehastanud luustiku.

Alles tiiki aja pérast lausus vana Gpetaja: i

,,Teie motlete, et see noormees voiks siin leida voima-
lusi oppimiseks, saada inimeseks?”

Ja kohe, rutates, enne kui Simmo suutis veel vastata,
heitis ta peaaegu dgenedes:

LEi... siin ei kasva temast inimene, vaid ainult
mone hallparuni. sulane, eestdotegija. Ma arvan, et ta
jookseb siit juba esimesel nddalal minema, sest siin pole
talle sopru ega seltsimehi. Peab motlema midagi muud.”

,,Mida?” haaras Simmo kohe kiisimusest kinni.

Vana oOpetaja tousis jarsult istmelt {iles ja astus
Simmo juurde. Ta madaldas hailt ja sosistas iisna tasa,
nagu kardaks kuulajaid ukse taga.

,Olen vana mees... iile seitsmekiimne. Mul pole
enam perekonda, omakseid ega sopru. Mul pole isegi
enam opilast... just see on koige raskem ja valusam.
Kuid ma tahaksin siiski koigile neile tuhandetele ja
kiimnetele tuhandetele noortele, kes kiratsevad, kobavad
pimeduses, otsivad teed valguse ldtte juurde, Oelda
ainult {itht: maailmas on ainult iiks riik, iiks maa, kus
nende lootused ja unistused vGivad teostuda. See maa
on Noukogude Liit.”

Suures ruumis oli jddnud nonda vaikseks, et vdis
kuulda kédrbse suminat.

Ka Simmo tousis piisti ja Taavi ndgi ta silmis ise-
aralikku ldigatust. Need olid justkui pisarad, mis tait-
sid ta silmi. Ta haaras vana opetaja kde ning surus
seda siidamlikult:

,Tdnan, see on parim nou, mida voisin oma opetaja
suust kuulda. Ma tahan selle jarele talitada.”

Vana oOpetaja suu iimber véreles murelik naeratus, kui
ta vastas:

,,See on ka ainuke ndu, mida mina, vana mees, voin
niiiid veel anda. Koik muu tehakse niiiid ilma minuta.”

Kui nende selja taga langesid kinni korged raamitud
klaasuksed, tundus Taavile, nagu oleks see suur, lossi-
taoline hoone voppunud kuni alusmiiiirideni. Ta vaatas
kohkudes tagasi ning ndgi veel 1dbi klaasruutude kabi-
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neti uksel vana oOpetaja kaamet niagu. Kuid kohates
Taavi pilku, naeratas ta isedralikult, julgustavalt. Taavi
aimas vana Opetaja motteid: ta oli juhtinud iithe neist
tuhandetest hiiljatud noortest Gigele teeotsale.

4.

Saabus pikk ja soe hilissiigis.

Mairjad pollupalakad kuivasid pikkamisi pdikese pais-
tel nagu triibulised kangad. Teeddrsed poosad olid juba
lehtedest paljad, kuid kasesalud ja moisaparkide vaht-
rad polesid veel justkui kiiiinlad siigiskollase leegiga.
Eblakas tuul vihises. iile poldude, keerutas lendu ole-
korsi ning koltunud lehti. Taevas tousis korgeks sini-
halliks kupliks, mille pohjal vilksatasid rdndlindude
parved.

Igal pool teede didres turtsusid rehepeksumasinad.
Hobused soitsid poldudele ja ldksid tagasi korgete vilja-
koormatega. Mitmel pool paistsid koheva mulla vagude
taustal kiindjate mustad tdpid. Enamasti uitasid karjad
veel vdljadel, ainult karjused ei lipanud enam palja
jalu ja lehvivate juuksetukkadega nagu kesksuvel.

See soe ja pikk siigis mojus vist parandavalt ka
Simmo tervisele. Ta ei kohinud enam nonda rasket, pii-
navat kéha nagu varem. Ka tema samm ja astumine
olid muutunud otsekui pikemaks, kuidagi reipamaks.
Iga pédevaga justkui hoovas hoopis uut elujoudu ta kit-
sasse kokkusurutud rinda. Monikord katsus ta isegi
tasa vilistada Taavile tundmatuid laulukesi, kuid katkes-
tas varsti.

Mitmel pool maanteede &dédres kummardusid iile
vanade aedade pihlakad. Nende punakad kobarad rip-
pusid nénda madalal, et oleks voinud peaaegu kiega
haarata. Simmo seisatas ikka nende puude all, silmit-
sedes tihedaid kobaraid.

,Kui ilus... punane, roheline, kuld,” rdidkis ta nagu
endamisi, nédol isedralik sidra. ,,Ah, kui poleks ainult
neid varblasi, kes koik paljaks nokivad! Neid suuri ras-
vaseid varblasi raudkiiinte ja terasnokkadega.”

Ta vottis maast kivikese ja viskas pihlakalatva, kust
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kohe kari varblasi vurisedes laiali lendas. Nad ei len-
nanud kaugele, vaid kogunesid kohe jille parve ning
kadusid jargmise pihlaka lehestikku. Ent Taavile ndis,
et Simmo motles hoopis midagi muud, hoopis teisi varb-
lasi kui need, mis dra lendasid.

Moni pédev hiljem kohtasid nad maanteel véikest ran-
davat salka. Pikakasvuline sinises t6opluusis mees tou-
kas rasket kraamikadru, millele olid laaditud moned too-
lid, s66ginoud, magamisriided ja kaks raudvoodit.
Kraamikoorma koige tipus koikus punaseks wvarvitud
kiikhobune. Mehe korval astusid naine véikese siilelap-
sega ja nelja-viieaastane paljajalgne poiss. Koige taga
komberdas pikast teekonnast vasinud vanaeit véikest
pampu kdeotsas kandes. :

Simmo seisatas, ja kdrutoukaja jai hinge tagasi tom-
bama.

,Kaugelt tulete?” hakkas Simmo périma.

Mees vottis peast voidunud nokatsmiitsi, piihkis selle
pohjaga higist ndgu ning vastas siis kdega selja taha
heites: -

=Sealtls iy dJdrvakandist.”

,,Klaasivabrikust?”

»Sealtsamast jah.”

Naine, kasutades puhkesilmapilku, istus kraavipervele
ning hakkas last imetama. Suurem poiss, see nelja-viie-
aastane, jooksis kraamikdru juurde ja hiiiidis:

»Isa, anna hobune, ma ratsutan edasi.”

Kuid mees oli vdsinud ja tiilpinud, ta ei tundnud min-
git roomu védikese poja elavusest.

,Jata rahule,” iimises ta pahuralt. ,,Parem istu kraavi-
kaldale puhkama, pikk tee on veel ees.”

Poisi huuled tombusid mossi, ta vastas jonnides:

,Ei taha istuda, leiba tahan.”

,,Leiba ei ole,” iitles ema kraavikaldalt.

,,Miks ei ole? Ma tean, et korvis on veel iiks tiikk.
Anna, isa, tahan nii vdga siitia.”

,Ole vait!” kidratas mees toredalt, kuid lisas kohe
leplikumalt: ,,See jdidb homseks, ka homme on péev.
Muidu pole meil enam raasugi hamba alla pista.”

Simmo harutas oma kompsu lahti ja otsis sealt vii-
kese leivaviilaku. Poisi silmis 16i kohe néiljane tuluke

70



Foh AT P

loitma. Ta ei suutnud enam pilku leivatiikilt eemale p&o-
rata, nagu oleks see koige meelitavam ja maitsvam suu-
tdis maailmas. Isegi ta kohn, Ghukesest pluusikraest
véljaulatav korisolm neelatas isukalt.

,»Vota, poju, s606,” ulatas Simmo leivatiiki poisi poole.

Jargmisel hetkel kargas too nélginud looma véle-
dusega Simmo juurde, haaras leivatiiki ja 16i kohe ham-
bad sellesse.

,,Kuhu tdnu jdi?” hoikas naine kraavikaldalt pahaselt.

Poiss ainult heitis kohkunud pilgu sinnapoole, nagu
tahaks keegi temalt seda maitsvat suutéit dra votta. Ta
hammustas veel kiiresti uue suutdie ning peitis siis lei-
vatiiki selja taha.

,Habi, hdbi, hdbi!” hakkas ema sormega keerutades
poissi hdbistama. ,,Ise oled juba suur poiss, aga kargad
nagu kutsikas leivatiiki kallale. Niiviisi ei anna sulle
enam iikski onu midagi.”

Mees heitis tema poole pahaselt kdega:

,Hea kiill, jdta juba oma laul!”

,Last peab Opetama,” katsus naine ikka veel vastu
vaielda.

,,Mis see sinu opetus aitab? Mitte midagi! Kas on see
tema siili, et krahmab nonda leivatiiki? Ei ole! Téis
kohuga laps tdnab ja kraapsab isegi jalaga, aga nil-
jane haarab suutdie nagu hunt. Minu arvates on see
paris loomulik, ka mina ei talitaks teisiti. Ja kunas sai
poiss viimase korraliku kohutdie?”

Naine ei vastanud. Tema muidu veel ilus ja noo-
ruslik ndgu muutus korraga palju vanemaks ja vasi-
nuks. Voib-olla oligi mehel selles asjas oigus, sest
viimast korralikku kohutdit ei suutnud temagi meelde
tuletada.

Niitid joudis ka nende jédrel komberdanud eideke vési-
nult kohale ning istus last imetava naise korvale kraavi-
kaldale. Ta pooras teelolijate poole selja, otsekui kat-
suks midagi salaja varjata ning hakkas oma kompsust
tasakesi midagi nokkima. Kuid mehe terav pilk markas
seda kohe.

,Ema, sa oled vist jdlle pollult mone kaalika voi
peedi ndpanud. Mitu korda olen ma sind hoiatanud, et
seda ei tohi teha?” Ta hail arritus tahtmatult, muutus
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vihkavaks: ,,Mddanegu need pigem sinnapaika, aga sa
pead oma kded puhtad hoidma.” \

Eideke ehmus tdrelevast hdilest ja kohmas vastu:

,»See on ainult toores kartul.”

,Olgugi kartul, ka seda ei tohi votta.”

»Ma ei votnudki pollult, vaid tee direst. Kiillap vist
vedajad olid selle maha pillanud.”

,Ka seda ei tohi teha! S66tku hallparunid nendega
oma sigasid, aga sina jdta puutumata. Mina voin ennem
kdarvata kiimme korda nélga, kuid nende ndpust ei taha
midagi.”

Ta hail oli muutunud péris kurjaks, nonda et poiss
jéttis silmapilguks leivamugimise ja hiiiidis kibedalt
vahele:

»Isa, dra pahanda vanamemmega, vanamemm polegi
stiidi. Ta andis oma leivatiiki minule.”

,Andis?” kiisis mees, nagu ei oskakski rohkem kiisida.

,Jah, alati annab ... salaja pistab pihku.”

Eidekese kooldunud, aastate raskusest rohutud piht
tousis nagu nooruslikult sirgeks. Ta hallides, juba vana-
duse-uduga looritud silmades sédras pohjatult armastav,
viimse raasuni ennastohverdav tuluke. See tegi teda
kauniks ja armsaks. Niilid ndis, nagu polekski ta enam
ligi seitsmekiimne-aastane eideke, vaid igavesti nooreks
jadv, ikka alati abivalmis ja ohverdav ema.

Tema oilsus mojus pehmendavalt ka poja toredale
héddlele. Mehe ndgu valgustas suur arusaamine ja
moistmine. Ta oli uhke oma emale, kuid oma lihtsuses
ja kinnisuses ei lausunud ta sellest sonakestki, mida
tundis.

Jah,” justkui katsus ta ainult lepitada oma -endisi
karme sonu. ,,Ootame ja loodame, ehk tulevad ka meile
kord paremad pdevad. Lopmatuseni ei saa niisugune
hdda ja viletsus kesta.”

,Muidugi ei saa!” toetas teda ka naine lapse imeta-
mist lopetades. ,,Taevast sajab ikka vihma ja paistab
pidike. Elus peab niisamuti olema, see on ju loodus-
seadus.”

Niiiid najatus mees vastu kdrudért ja hakkas Sim-
moga raakima.

,Kas tulete linna poolt?” kiisis ta.
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»Praegu mitte just linnast. Kaks kuud tagasi kiisin
viimati seal.”

Mees ndis vajuvat mottesse, nagu arutades temale
vaga tdhtsat kisimust. Ta otsekui kartis seda vilja
lausuda naise, selle vdikese poisi ja vanaeide kuuldes.
Viimaks iiles ta:

,Meie kavatsesime just sinnapoole minna.”

,,Tallinna?”

»Sinna jah.”

Simmo heitis uuesti pilgu kraamikoormale ja imes-
tas:

,Nii kaugele sedasi jala ja kraamikoormaga?”

,Pole midagi parata, teist teed pole. Minu isa, pops,
iitles ikka naljatades: kui sul puudub ratsu, siis muud-
kui jala tatsu. Aga ma nden, et see vist polnudki nali.”

Nahtavasti motles ta ikka veel selle tdhtsa kiisimuse
iile, mida kartis omaste kuuldes avaldada. See heitis
rahutust ta siidamesse. Alles tubakapuru paberile rapu-
tades kummardus ta Simmole veidi ldhemale ja kiisis
summutatud hédilega:

,Kuidas seal to6ga lood seisavad? Mis teie arvate,
kas leidub seal midagi minusugusele?”

Simmo kiisis vastu:

,,Mis toomees olete?”

,Oieti kiitja, tulemees, aga oskan ka monda muudki.
Ahjudest tean koik, olgu see keskkiite voi ookeani suurte
aurikute topeltahi. Kui ainult t66d leidub, mina saan
koigega hakkama.”

Simmol oli raske talle vastata. Ta ei raatsinud réo-
vida selle tubli inimese tahtejoudu ja energiat, kelle ees
seisis enam kui seitsmekiimne kilomeetri pikkune tee-
kond. Kuid veel raskemad kui see pikk teekond ja kraa-
mikdru voisid ta siidamele olla need néljased suud ja
leiba ootavad tummad pilgud. Seepérast kiisiski Simmo
ettevaatlikult:

,Kas Jiarvakandis sai t66 otsa?”

,Lahti lasksid, nédrud!” purskas kiitja vihaselt, tom-
mates molemad kded dgeduses rusikasse. ,,Vilja viska-
sid nagu vana kaltsu! Nelikiimmend perekonda touka-
sid vastu talve lageda taeva alla. Ja mille eest?”

Ta vaatas kiisides Simmo otsa, nagu peaks too vas-
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tama tema eest. Kuid Simmo polnud veel kuulnud seda
lugu ja Kkiisis:

,Jutusta edasi, mina ei tea.” _anl

,Jah, mille eest?” hakkas kiitja jutustama. ,,Ainult
sellepdrast, et noudsime iiiirihinna alandamist —
oigust.”

Ta siiiitas vilka, ndhtavasti viimase, ja hakkas siis
suuri suitsupilvi puhudes veidi rahulikumalt réddkima:

,Juba paar viimast aastat vdhendas klaasivabrik
muudkui tootasu. Puhujatel karpis tiikitoolt, kiitjatel
kuupalgast, pédevatoolistel tundidelt. Kuid korteriiifiri
aina tosteti. Ja missugused urkad — lubjaga iile pritsi-
tud laudseinad, kddksuvad porandad, linkideta uksed.
Kuskil pole oiget keedukohta, panipaika ega vettki.
Vihma ajal reostasid mustaveetorud koik kaevud. Aga
vabrikuvalitsus ei hoolinud sellest, muudkui tostis iifiri.
Kuhu elektrivalgus sisse seati — maks juurde, kus ukse
ette porilompi liivakoorem tougati — jélle maks, kus tuli
peret juurde — ikka maks. Aga ka kuskile mujale
pole elama minna. Viimases hddas esitasime vab-
rikuvalitsusele palve iilirihinna alandamise kohta.
Vastus aga tuli vaat missugune: kuu aja jooksul olgu
kaebajate majad tiihjad.”

Kiitja pani miitsi tagasi pdhe ja vaatas niisuguse
pilguga Simmo otsa, nagu ootaks sealt abi ja kohtu-
moistmist. Ta suur ja tugev kogu justkui vaevles kustu-
matu raevu kdes. Nainegi mdirkas kraavikaldalt seda
ning hiiiidis hoiatavalt:

,Peeter, dra saa nonda dgedaks! See ei aita meid,
toob ainult halba. Sa ju madletad, mis juhtus Peebuga?”

Kiitja poordus uuesti Simmo poole:

,Oigus, maletan ka seda iilekohut! Jah, vanamehe
panid toesti siiiitult kinni. Ta oli juba ligi kolmkiimmend
aastat vabrikus tootanud, juba tollest ajast, kui tehase
asemel asusid pikad puust kuurid ja puhuti ainult pude-
leid. Peep oli paremaid pudelipuhujaid. Kuid niiiid oli
jddnud juba vanaks ja vahtis 66d. Jah, niisugune oli ta:
vana meistermees, kes koos tehasega iiles kasvanud.
Direktoridki nagu hédbenesid teda pisut, sest vanamees
oli ausa ja otsekohese sonaga inimene. Kui niiiid tuli
see iiiiriasi, siis palusid paljud toélised, et just tema
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laheks ja rddgiks juhatajatega mone sona. Ja Peep
lakski. Ta tuli tagasi alles tunni aja parast, ndost hoo-
pis teiseks muutunud. Nagu kobades astus ta mooda
treppi alla, hoides késipuust kinni otsekui kartes kuk-
kumist. Vabrikuvalitsuse maja ette oli kogunenud hulk
inimesi, t66mehi, naisi ja lapsi. Koik ootasid justkui
hinge tagasi hoides vanamehe sonu. Too jdi trepiastmele
seisatama, silus kdega iile oma uhke, aastatega lumi-
valgeks muutunud habeme, ja {itles: ,,Sobrad ja seltsi-
mehed, ma olen teid paljude aastate jooksul nii mitugi
korda manitsenud leplikkusele, jireleandmisele. Niiiid
ma seda enam ei tee, mitte ei tee. See, mida ma tdna
teada sain, on puhas sulitemp, kdige alatum pettus.
Peremehed tahavad teid lihtsalt korteritest vélja kihu-
tada, minema kihutada. Ja mispdrast? Sellepdrast, et
kavatsevad kiiladest odavamat toojoudu teie asemel
toole votta. Siin ei aita enam sonad ega palved, siin
tuleb neile vereimejatele koige jouga vastu astuda.”
Jah, just nii iitles, vdgevasti. Aga teisel pédeval voeti
vanamees kinni, viidi linna.”

,Kas keegi teda kaitsma ei hakanud?” péris Simmo.

,Kavalasti tegid — salaja. Od6sel kutsuti vabriku-
kontorisse ja sealt viidi linna politseisse. Todlised said
teada alles hommikul.”

Vahepeal olid kraavipervel istuv naine ja vanamemm
end juba minekuvalmis kohendanud. Nad heitsid rahu-
tuid pilke taevaserva poole, kus metsalatvade kohale
tousis tume pilv nagu kurjaennustav hiiglasarv. Tuul
kandis pilve ldhemale, paisutas {ile kogu taevalaotuse.

,Hakkame minema, muidu saame veel enne oOhtut
maérjaks!” hiifidis naine rutuga oma asju kokku korjates.

Ka kiitja vaatas rahutult pilve ja haaras kirusanga
pihku.

,Head aega,” noogutas ta Simmo poole pead.

Naine asetas rinnalapse kérule suurde korvi ja asus
ka ise mehe korvale karusanga taha. Kiimne minutiga
olid nad kadunud teekddnaku taha. Taavi, kes vaatas
sageli nende poole iile 6la tagasi, kiisis:

,, Kuhu nad nonda ldhevad, vihm 166b nad maérjaks?”

,Ehk leiavad mones teeddrses majas voi puu all
varju.”

’
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Kuid Taavi motles ka veel millelegi muule, nimelt
sellele, et neile ei jiatkunud homseks ega iilehomseks
enam leiba. Pikkamisi, tiikkhaaval, nii- nagu ta kord oli
oppinud kohmakalt veerima esimesi sonu ja lauseid,
just nii hakkas ta niiiid moistma, miks inimesed hul-
kusid toota mooda maanteid, miks neil sageli polnud
suutdit leiba ega magamisasetki. Aga ometi, iikskoik
kuhu ka pilk heita, kandsid pollud vilja, igal pool vois
naha karja, kauplused olid tédidetud kaubaga. Alatasa
soitsid maanteel vastu uhked vedruvankrid, tuututasid
autod, tramplesid lasipuude &ddres tdissoonud hobused.
Ent miks pidi too vana kellameister valmistama puu-
kulpe ja noormees, kes 1opetanud giimnaasiumi, t66tama
transporttoolisena? Ja miks rdndas maailma meredel
soitnud osav katlakiitja kraamikdruga mocda maanteed?

Nende ees kattis tume pilv taevalaotuse. Juba rabise-
sid alla esimesed jamedad vihmapiisad. Kuid Taavi pidi
ikka motlema sellele védikesele perekonnale, toredale
vanamemmele, kes poetas salaja pojapoja pihku oma
leivakillu, ja tublile laevamehele, kes julges ette votta nii
pika teekonna. Kes ... kes oli see siiiidlane, kes oli tou-
ganud neid inimesi vastu talve maanteele hulkuma?

Nad silmasid eemal maantee dédres laiade, tee kohale
kaarduvate okstega voimast kuuske.

,Lippa sinna, seal saame vihmavarju,” {itles Simmo.

Taavi hakkas jooksma, sest vihma sadas juba paris
kovasti. Ta joudis kuuse laiade okste alla, kus valitses
peaaegu hdmarik. Puu véljaulatuvad pahklikud juure-
tiiiikad moodustasid midagi tugitooli taolist ja Taavi
istus sinna. Mone minuti pdrast joudis ka Simmo
kohale. Peagi hakkas vesi modda okste tippe peenikese
parlendava niidina alla voolama. Taavi silmitses neid
helkivaid veenarmaid, kuid ta motted saatsid 14bi alla-
voolava vee eesriide ikka Kkiitjat, ‘kooldunud turjaga
vanamemme ja vdikest punetavate jalgadega poissi. Kas
nad olid juba leidnud peavarju voi otsisid seda ikka veel
ladiseva vihma all moéda maanteed?

Ka Simmo oli kuidagi isedralikult mattesse vajunud.

Nad olid médda maanteed loivates kiinud paljudes
taludes tood otsimas. Simmo oskas sindelkatust Tliiiia,
vois rehepeksmisel abiks olla voi kartulivagusid lahti
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ajada. Teda oli seni tuntud igal pool tubli téomehena.
Kuid ometi ei leidnud nad siiski mingit téod. Igal pool
oli just enne neid taludes kdinud kiimneid tédotsijaid,
koik samasugused maanteede kotlased nagu nemadki,
kes peaaegu néljas loivasid t66d otsides tihest kohast
teise. Lahenev talv oli neid tehastest, kraavitoodelt, joe-
stivendustelt, sillaehitustelt ja turbasoodest igale poole
maanteedele laiali kandnud.

Kord iitles {iks ukseldvele tulnud upsakas peremees:

,Kuhu ma teid panen, pitajalad? Kui ma tahaksin
ainult toidu eest toole votta, siis oleks mul mone pée-
vaga terve polk koos. Minge otsige oma vabadust, kiil-
lap s66misega tulen ma ise toime.”

Nonda ei leidnudki Taavi ja Simmo to6d.

Niiiid olid Simmol ka viimased rahasendid 16ppenud.
Tema koige suurem varandus oli terav kraavimehe labi-
das. Kuid niiiid ei hinnatud sedagi kuigi korgelt, sest
randavad to6lised miiiisid voi vahetasid teedirsetes talu-
des toidu vastu koik oma tooriistad. Igas talus oli niiiid
kiillaldaselt labidaid, kirveid, kivilohkumise ivasaraid,
saage ning puure. Monikord rdndas ka moni nikkelkell
voi juba kulunud riidetiikk odavalt ahnete peremeeste
kétte.

Voib-olla just sellepidrast oligi Simmo mottes.

Kui vihmasadu alanes, lausus ta nagu enesele:

,,Peaksime klaasivabrikusse minema.”

,Miks sinna ... seal pole ju t66d?” péaris Taavi.

Jah, tosi kiill, t6od seal vist ei leidu. Kuid neile
inimestele oleks tarvis ¢elda moni julgustav sona. Ma
tean, mis see tdhendab, kui pole enam millelegi loota.
See on veel raskem, tuhat korda raskem kui hulkuda
mo6da maanteed leivata ja peavarjuta. Just seal voib
isegi hea sona, vdike julgustus kergendust tuua.”

,No ldheme siis.”

Kuid nad ei joudnud klaasivabrikuni.

Juba samal ohtul tundis Taavi Olgade iimber ime-
likku varinat. See oli nii, nagu haaraksid teda pigista-
vad kiilmad k&ded. Viimase aasta jooksul oli ta nii palju
kiilma tundnud, kuid see vérin oli siiski hoopis teist-
sugusem. See justkui 16ikas kuidagi siigavamale, muutis
" jalad norgaks ja heitis silmade ette punakalt virven-
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dava kae. Monikord niis, nagu vilksataksid kuskil ta
ldhedal pragisevad sddemekesed.

Peagi markas ka Simmo poisi haigestumist ja kiisis:

,,Mis sul on, Taavi? Sa péris tuigud jalgadel.”

,Pole midagi,” vastas poiss naeratades, nagu oleks
tal vidga hea olla. ,Ma ei tea... pea vist valutab ... voi
on see rinnus.”

Simmo haaras ta kohnast randmest kinni ja tundis,
kuidas see palavikust hoogus.

»Sa oled haige, sul on palavik.”

,,Ei ole haige,” katsus Taavi vastu vaielda, kuid tun-
dis isegi, et ta hdil oli muutunud péris norgaks. ,,Ma
tean, see moodub varsti... mul on mitu korda nonda
olnud.” :

Nad sammusid veel tiikk maad edasi, kuid see oli
Taavi meelest péris veider teekond. Talle néis, nagu ei
astukski nad méoda maanteed edasi, vaid hiiplevad mil-
legipédrast hoopis tagurpidi. Ka oli igale poole jalgade
ette tekkinud suuri auke, kuhu ta pidi alatasa komis-
tama. Korra 16i ta vist varbadki nonda kovasti vastu
kivi, et oleks kindlasti maha kukkunud, kui Simmo
poleks temast kinni haaranud.

,,Miks sa hoiad minust kinni?” kiisis Taavi hoopis
voora héidlega.

,.Sellepirast, et muidu kukud.”

Ent Taavi ei saanud neist sonadest aru, Simmo héa-
lekola tundus talle péris vooras. Voib-olla polnudki see
Simmo, kes hoidis teda kinni? Talle néiski, et see oli
tosi, tema korval ei astunudki Simmo, vaid Peep, too
tubli klaasivabriku 66vaht, kellest oli katlakiitja maan-
teel rddkinud.

,,Kuidas sa politseist vilja said?” haaras ta molemate
kdatega Simmo késivarrest kinni. ,, Jutusta ... jutusta...”

Aga sealsamas vajus ta lodvalt Simmo najale.

See heitis pilgu ringi, et leida mond elumaja, kus
voiksid 66bida. Mitmel pool maanteest eemal paistsid
joukad talud suurte viljapuuaedadega, kdrged kivilau-
dad, plekk-katused. Nad olid joudnud ' joukasse maa-
konda, kus vidhe hooliti todinimeste saatusest. Simmo

teadis, et siin ei antud teelistele 66maja, kihutati sageli

koertega oGuest vilja.
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Edasi minnes moéédusid nad iihest taluduest, kus pere-
mees rakendas parajasti hobust vankri eest lahti. Vili-
muselt ei kuulunud talu just koige joukamate hulka.
Seepdrast otsustas Simmo proovida onne, voib-olla
lubati tal siin 6obida haige poisiga. Ta jdi seisatama
ouevdrava taha ja hoikas:

»lere ohtut, peremees!”

Ent mees néhtavasti teeskles, nagu ei kuulekski ta
tervitust.

Simmo hiiiidis uuesti:

,Tere ohtut! Kui lubate, mul oleks teile iiks vaike
palve.”

Ka sellele hiiiidele ei vastanud mees sénagi, vaid
vottis hobuse kéde korvale ja hakkas talli poole astuma.
Simmole néiis, et avades korgeid talliuksi, piilus mees
ettevaatlikult Ouevdrava poole. Voib-olla otsustas ta
siiski moni sona rddkida. Seepérast otsustas ka Simmo
oodata ja vottes Taavi siille, istus véirava korvale
suurele kivile. Kuid jarsku tormas talli poolt suur
karvane koer oOuevdrava taha ning hakkas &dgedalt
haukuma. Niiiid ilmus ka peremehe naerev kogu tagasi
talliuksele.

,Vota, Leedi, vota neid narakaid!” &ssitas ta koera.

Simmo haaras Taavi siille ja, astus edasi.

Sel ohtupoolikul kéis ta paljudes taluviravates, kopu-
tas ustele ning palus oma vidikese haige teekaaslase
jaoks ulualust. Ainult tema jaoks, mitte midagi enam,
ta ise vois ka kuskil vdljas magada. Kuid ta saadeti
ikka tiihjalt tagasi, soimati ja monitati, dhvardati kal-
lale &dssitada koeri ja kohale kutsuda politseid.

Oli juba péaris hdmar, kui nad kohtasid maanteel kepi
najal astuvat vanaeite.

»Vanaema, iitelge, kust voib siin 66maja saada?”
hakkas Simmo périma. .

Vanaeit pooras siia ja sinna pead, nagu koike hasti
meelde tuletades, ja vastas siis:

»Selles kiilas on nelikiimmend kuus talu. Kuid ma ei
ole kuulnud, et iikski teeline oleks siin 66maja leidnud.
Inimesed on siin rikkad ja rikkus on kiilmetanud nende
siidamed jadks.”

,Mis ma siis pean tegema? Mul on haige poiss kaa-
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sas. Teda ei tohi maanteele jitta, see oleks voib-olla -

tema surm.”

_Vaeste inimeste surm v&i elu, sellest siin ei hoolita.
Aga poisiga minge edasi Liivanommele, sealt leiate
kindlasti rohkem lahkust.”

,,Kus see Liivanomm asub?”

,, Kilomeeter-poolteist siit edasi. See ei ole rikas kiila,
aga inimesed on teistsugused. Koputage juba esimese
maja uksele, see avaneb kindlasti hidalistele.”

Oli peaaegu tiiesti pime, kui Simmo maérkas veidi

teest eemal aknatuld. Ta ei leidnud tiles maja juurde

viivat teed, vaid astus otse iile pollu, poiss siiles. Maja
ei olnud suur, kuid uuesti ehitatud. Koik tunnistas, et
pererahvas oli alles hiljuti siia elama asunud. Oues ei
haukunud isegi koer. :

Simmo koputas uksele. Varsti kostsid seestpoolt sam-
mud ja perenaine avas ukse. Nahes poissi hilise kiilalise
siiles, moistis ta kohe, milles lugu seisis. Ta vottis
Taavi kde pihku ja hiiilatas ehmunult:

, Taevake, mis on juhtunud... poisi. kded kuuma-
vad nagu tuletukid? Astuge tahapoole, meil on téna soe,
kiipsetasime just leiba.”

Taavi katsus pead liigutada, kuid see oli raske nagu

tinapomm. Ta kuulis nagu kuskilt 16pmatust kaugusest
ka teist haalt, kes Kkiisis:

,,Kas poisil on kopsupoletik?”

Simmo vastas nagu poranda alt:

,Ei tea. Ootame hommikuni, siis ndeme.”

»Midagi ei oota,” kostis jille perenaise kiirustav,
kuid vdga armas hdil, nonda et Taavigi pidi kinni-
silmi naeratama. ,,Otsime kohe rohud viélja ... Aspiriin
peaks hea olema. Ja siis tulist piima ning mett, sellest
paremat polegi. Niiiid aga paneme poisi ahju truubi
korvale, seal on hésti soe. Jah, siin pole midagi imes-
tada. Miks ei pea laps kiilmetama ja haigeks jddma,
kui kdib sedasi paljaste jalgadega.”

Niitid tundis Taavi ainult seda, et teda talutati
kuhugi, asetati asemele ja ulatati juua midagi tulist
ning meeldivalt 16hnavat. See vist oligi piim meega,
millest perenaine radkis. Kuid tema ei tahtnud midagi,
raputas pead, torjus kite ja jalgadega vastu. Siis jieti
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ta rahule, ainult keegi tostis ta pea iiles ja pani selle
alla midagi sooja ning karvast nagu lambanahk. Taavi
motles, et ta soidab vist jidlle onuga maanteel, kdib
talust tallu ja on ainult viivuks vankripdrasse uinunud.
Ta katsus argata, kuid keegi kattis teda sooja vaibaga.
Niiid oli koik nii vdga hea, soe ja valge. Jiargmisel
silmapilgul jdi ta juba raskesse unne.

Teda dratas alles jargmisel keskpdeval mingi imelik
klopsimine, nagu oleksid suured rahnitaolised linnud
toksinud puukoore kallal. Tiikk aega pidi ta teraselt
seda heli kuulatama, enne kui moistis, et katusel 166di
sindleid. Labi avara akna voolas ruumi eredat val-
gust. See ujutas iile kogu toa, valgustas helekollase
laiguna pikka lauda, ulatus kuni temani. Ta lamas
raamitaolisel asemel sooja truubimiiiiri &ddres. Toas
oli veel tunda eilset meeldivat kiipsetatud leiva
Iohna. Pea vajus peaaegu iileni valgesse sébrulise
villaga kasukasse, kuna paks kootud vaip kattis teda
tileni.

Siin oli nonda hea ja soe lamada, et peaaegu kohe
vajusid uuesti Taavi silmad kinni. Ta drkas alles tiikk
aega hiljem, ohtupoolikul, kui kuulis kedagi iitlevat:

,Ma tundsin teid kohe — hd&éilest. Seitsmeteistkiim-
nendal aastal kuulsin teid mitu korda koosolekutel ja
miitingutel. See hdil jdi kohe korvu helisema. Té6tasin
ise tol korral vabrikus — katelsepp.”

»,Ja niiid olete maasaaja, asunik?”

Taavi tundis kohe Simmo héidle. Mehed istusid vasta-
misi pika laua &ddres ja ajasid juttu.

,Jah, juhtus niiviisi. Sain laevatehases kdest vigas-
tada, kaks sorme jdid raudplaadi vahele. Purustatud
sormedega aga ei saa katelsepp oma t66d teha. See
amet nouab tdismeest ja tdismehe tervist.”

,Oigus. Aga kuidas siis juhtus maad saama?”

,Vend sai, minule poleks keegi andnud ka jalatditki.
Tema — see vend — oli niisugune mehkeldaja ja éri-
mees. Oskas koik vélja nuhkida, palveid teha, vigur-
dada. Ma ei taha kiita teda, aga vabariigis saavad just
niisugused inimesed koige paremini dra elada, edasi
jouda. Ja nii nagu elas, nonda ka suri: soitis koos
hobuse ja vankriga kiirrongi ette. Kolisin tema asemel
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maale, hakkasin elama. Ja siin ma niiiid olen, ei saa
edasi ega tagasi, justkui kérbes pigis kinni.”

,Kuidas kinni? Oma peavari on, poldu on, hobuseid
ja karja ka. Mispédrast siis justkui kirbes pigis kinni?”
Simmo hédles oli kuulda nagu tagasihoidlikku pilgetki.

Peremees laskis pea longu ja hakkas tasasel hdalel
jutustama:

,Vaat kuidas on: juba viiendat aastat ehitan elumaja,
aga valmis ei saa ega saa. Parem lugu polnud ka
lauda ja talliga. Minu maa peal oli vana moisarehi,
sealt oleks saanud ehitusmaterjali, aga vallavanem
oskas endale mehkeldada ning ehitas veski. Temale oli
rohkem veskit vaja kui mulle lauta ja elumaja. Metsa
sain kaheksateist kilomeetrit eemalt, ei teadnud metsa-
iilemale parajal ajal raha pihku pista. Nii. Oleks vend
elanud, see oleks osanud palgid votta kas voi moisa-
pargist. Aga mina ei ole niisugune inimene, ei saagi
olla. Ka palke 16igati mulle terve talv ja suvi, ning siis

polnud naabritest-hobusemeestest iihtegi abilist koju-’

veol. Ei olnud sellepdrast, et olen kogu {imbruskonna
rikkamatele peremeestele pinnuks silmas — endine t66-
line, katelsepp, punane. Tiikk heinamaad voeti koguni
kdest dra ja anti endisele moisnikule tasuks, sest see oli
kinkinud koolimaja jaoks vakamaasuuruse liivakiinka.
Just nii olen ma elanud ja kiimne aasta to6tasuks saa-
nud kaela ainult volad, laenud, riigimaksud ja vaenla-
sed. Ma olen praegu vist veel vaesem kui siia tulles.”

Peremees, kelle vilimus veel niiiidki, aastate jarel,
pisut meenutas endist vabrikut6dlist, pani molemad
kded lauale ja jdi ootama Simmo vastust. Ta oli sellest
inimesest lugu pidanud, kuulnud tema so6nu miitingutel,
astunud temaga koos demonstratsioonidel lehvivate
punaste lippude all. Niitid tundis ta pisut habigi, et oli
jatnud oma pdlise elukutse — vabrikut66 — ning nagu
mutt pugenud selle vdikese maalapikese, elumaja ja
lauda-tallide alla varju. Ta oli justkui viejooksik, kes
polnud lahingut 16puni kaasa voidelnud.

Nende keskustelu segas perenaine, kes tuli koogist
toidunoudega. Asetanud taldrikud ja kausid lauale,
laks ta jélle tagasi kooki. Peremees heitis temale pilgu
jarele ning iitles veidi tasandatud tooniga:
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,»Voib-olla just tema parast tegingi selle rumaluse.
Tema armastab maaelu, tahab loomi kasvatada, pollul
ja peenarde kallal siblida. Ning ka poiss... ka see oli
niisugune kahvatu ja haiglane — linna kivimajade ja
toolisbarakkide taim.”

,»Kus niitid poeg on?” pdris Simmo.

,»Moodunud kevadel suri. Ei aidanud enam vérske
ohk ega midagi. Just pdrast seda pole ma enam rahu
saanud. Olen hakanud motlema, et tegin oma elus vist
midagi viltu.”

,,Tahtsite hakata elama vooras mullas?”

»Tahtsin. Aga niiiid nden, ei tulnud sellest midagi
vélja.”

Simmo noogutas sonagi lausumata pead.

Perenaine tuli jédlle koogist ning to6i lauale auravaid
kartuleid, tiikikese liha ja pruuni kastet. Suures kausis
seisis kooritud hapupiim. Kaks véikest heeringakildu
sddelesid valgel alustassil nagu suusoojaks. Nidhtavasti
polnud selles majas palju joukust.

,Hakake s66ma,” iitles perenaine lahkelt ja kadus
jalle.

Peremees vottis kartuli ning hakkas seda koorima.
Ka Simmo asus so66ma, kuid heites pilgu ahju poole,
nagi Taavi avatud silmi.

,,Noh, poiss!” hiiliatas ta roomsalt ja tousis kohe
laua tagant iiles. ,,Kas tervis hakkab tulema?”

,Ma ei tunne enam midagi,” ajas Taavi end asemel
kiitinarnukile.

Kuid ta hédal oli siiski veel kdhisev ja nork.

,Tubli!” asetas Simmo mahalibisenud vaiba poisi
olgadele. ,,Puhka veel paar pdeva, siis hakkame edasi
astuma.”

Koogist tuli perenaine. Ta punetaval nédol sdras room,
kui ndgi Taavit tervemana.

., Poisil oli lihtsalt dkiline palavik, muud midagi. Ma
keedan niiiid piima, see kosutab hdsti,” iitles ta ja oli
jalle kadunud kooki.

Ta hoolitses Taavi eest emalikult, toi talle kuuma
piima, pakkus kartuleid kastmega ja avas talveks hoi-
tud keedisepurgi. See vidike ja kohn poisike tuletas
meelde ta enese surnud poega. See valutav haav pol-
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nud veel nii lithikese ajaga perenaise siidames parane-
nud. Rutates ja askeldades leidis ta ikka aega Taavile
lahkeid pilke heita, kadus siis moneks silmapilguks
kooki, et sealt tagasi tulla mone meelde tulnud suu-
tdiega, mis oleks voinud roomustada haiget poissi.

Simmo aitas asunikul katust I6petada. Ta ei saanud
niitid edasi rdnnata, sest Taavi oli haige. Korraks
vilksatas tal mote, et jdtab poisi pererahva hoolde.
Need olid head inimesed, nad oleksid Taavi eest hoolit-
senud nagu oma poja eest. Perenaise pilkudest ja
hoolitsusest vois juba mairgata, et ka temas oli kerkinud
niisugune kavatsus. Kuid Simmo heitis kohe selle métte
korvale. See ei toonud poisile kasu, see oli ainult poolik
lahendus tema eluteel. Ent missugune lahendus oli siis
oige?

Simmo korval tagus asunik tujutult naelu sindlitesse.
Tédnane jutt oli paljastanud tema suure eksituse. Aeg-
ajalt peatus ta pilk kaugemal, eemal teekddnaku taga
valendaval sindelkatusel. Juba mitu korda oli ta taht-
nud hakata sellest Simmole rddkima, kuid vaikis ikka.
Justkui seetottu hakkas vasar ta kédes veel vihasemalt,
peaaegu siidamevaluga sindlinaelu kopsima.

,,Néete,” lausus ta viimaks uue maja poole ndidates,
,veel m6ddunud aastal riihkis seal mees kogu joust, et
maja talveks katuse alla saada. Aga sellest polnud
mingit kasu, tema asemel on uued peremehed sees.”

,,Mis siis juhtus?” paris Simmo.

,Léks oksjonile, miiiidi maha. Ja lisaks jdid veel
volad kaela. Oli laenanud raskete protsentide eest veski-
omanikult ja veel mujaltki ehituseks raha. Need hakka-
sid teda pigistama ja votsidki voileiva hinna eest maja
kdest. Inimesed radgivad, et teda ennast olla nidhtud
maanteel téootsijate parves.”

Teda &dngistas nagu mingi eelaimuse viha ja piin.
Pidevast pdeva liks koik allamédge, rikastel talunikel
seisid viljatagavarad salvedes, kuid tdolistel polnud
leiba. Iga pdevaga suurenesid téotute salgad maantee-
del ja tehaste viravate taga. Temale jatkuks siin kiill
elu 16puni t66d, kuid volad, laenud ja maksud matsid
hingamise. Jah, praegu so6id kiill lepavoseriku &ires
okastraadiga piiratud karjamaal kolm lehma. Kuid vaib-
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olla juba mdne pdeva pdrast peab ta iihe neist linna
volaprotsentideks viima. Ja teist hobust polnud ta joud-
nud koigi nende aastate t66 ja rassimise peale vaata-
mata osta. See koik oli justkui traataed, mis piiras nii
teda kui ka kogu seda vaest Liivanomme. Inimesed
riihkisid siin pdevast pdeva rasket tood, kuid edasi ei
saanud. Paljudel hakkas vanagi kéest dra libisema.

Ohtuks lopetasid nad katuseléomise.

Kui asunik kaevu juurde kdtepesemiseks vidikest kiina
toi, silmas ta jdrsku eemal maanteel konstaablit jalg-
rattal ldhenemas. Ta motles pingutatult {ihe silmapilgu,
siis sosistas ruttu Simmole:

,»Mine maja taha ... seal asub viike tooriistade pani-
paik. Pugege sinna varju... kiillap ma tulen iitlema,
kui koik korras on.” A

Simmo vaatas arusaamatuses asuniku -otsa.

,Milleks see?” kiisis ta.

,Néete ... konstaabel. Ta pole veel teid mérganud.”

Kuid ndhes Simmo rahulikku pilku, muutus ta
korraga kohmetuks.

,Vabandage, ma motlesin, et nii on vahest teie
parast parem,” kogeles ta mahal6odud pilguga. , Liial-
dasin vist veidi ja kartsin ka. Sel konstaablil on tera-
vad silmad, seepdrast nuhibki alatasa mééda maanteed
todotsijate parvedes nagu hagijas. Tema silmade eest
ei libise iikski mirkamatult mooda. Radgitakse, et ta
olla mitugi meest kinni votnud ja selle eest isegi autasu
saanud. Minu Gue vaatab ta mooda sbites alati viga
teraselt. Sellepadrast...”

Niiiid moistis Simmo koik. Ta kohna, pargamendi tao-
lise nahaga kaetud ndgu ja halle valvsaid silmi elustas
mingi room. Nadis, et ta oli jdlle leidnud midagi nii-
sugust, mida kogu aeg otsis ja lootis leida igal pool.

,Nii, nii,” naeratas ta roomsalt. ,,Tdhendab, tahtsite
mind aidata ... varjata?”

,Jah, sedamoodi peaaegu,” vastas asunik kohmeta-
nult.

,Ja teie ei teadnudki Gieti, kes ma olen vo6i mida
teinud.”

»Aga ma ju tunnen teid!” heitis asunik &gedalt.
.,,Seitsmeteistkiimnes aasta ... neid inimesi ei unustata.”
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Simmo astus asunikule sammu lihemale ja ulatas
talle kae. .

,Suur tidnu, seltsimees, selle eest. Ma niden, et oled
ikka jddnud ausaks inimeseks, t66liseks, kes oma seltsi-
meest ei reeda ega miiii.”

,Mitte kunagi, ei reeda ega miiii!” kordas endine
katelsepp miirisedes. Ta silmad olid muutunud liigutu-
sest niiskeks.

»See ongi ausa inimese tunnus. Kuid seekord ei
maksa minu pérast muret tunda. Praegu nad mind
kimbutada ei saa, kuigi tahaksid voib-olla seda teha.
Aga voib-olla tuleb mulle elus veel kunagi varjupaika
vaja ... ikka seda tooriistade panipaika... siis pean
meeles ja loodan vana téomehe ausale siidamele.”

Vana katelsepp haaras Simmo kde ja surus seda

tugevasti.
,,Voib loota, kindlasti loota ... aitan alati. Teil on
oigus — toomees ei saa toomeest maha miiiia. Kui ta

seda teeb, siis on ta viimane kalts!”

Sel ohtul istusid Simmo ja endine katelsepp kaua
laua taga ning arutlesid mitmesuguseid kiisimusi. Taavi
kuulis nende hiéali: Simmo kindlat, veendunud kahinat
ja vastasistuja alatasa kiisitlevat, paljudesse vastuolu-
desse takerduvat arutelu. Nad nédisid nagu Opetaja ja
opilane, kellest iiks ei vadsi ikka uuesti ja uuesti kiisi-
mast ning teine vastamast. Vais olla juba keskdo, kui

nad viimaks tousid.
© ,,Mul on veel iiks palve, seltsimees Sinimets,” iitles
Simmo.

,,Mis see on?”

,Tahan veel tdna ohtul kirjutada paar kirja, kuid
mul pole enam sentigi postmarkide jaoks. Ja siis veel
see — ma ei taha ise neid kirju postkasti viia, lihtsalt
ettevaatuse parast. Uks konstaabel juba kihutas meid
kiitinist minema, teise samasuguse teravninaga pole
mul enam lusti kokku puutuda.”

., Seltsimees, kas usaldad selle asja minu hoolde?
Korraldan koik nagu vajalik.”

,Usaldan ja tdnan.”

Simmo istus veel mitu pikka tundi laua taga ning
kirjutas kirju. Lambi kuma tottu drkas Taavi mitmel
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korral ja nigi teda ikka seal istumas, kded tulevalgel,
- ndgu varjatud pimedusse. Ta tahtis kiisida, kellele
Simmo kirjutab nii pikki kirju, kuid uinus iga kord
uuesti. Kui ta jdlle arkas, oli tuba pime. Nahtavasti
just silmapilk varem oli Simmo tule kustutanud, sest oli
kuulda, kuidas ta ldks palja jalu iile toa oma aseme
poole. Kuid teel otsustas ta veel vaadata, kas Taavi on
ilusasti vaibaga kaetud, ning poordus tagasi poisi
aseme juurde. Ta tundis, kuidas Simmo nihutas vaipa
veidi iilespoole, ja tal hakkas korraga nii imelikult soe
ning hea, otsekui seisaks ema pimedas toas tema aseme
ees. Ta tahtis midagi Gelda, tdnada, kuid niitid justkui
ei leidnud kuskilt niisuguseid sonu. Ja ta jattis ditle-
mata koik, tdnades ainult mottes.

Jargnevatel pdevadel paranes Taavi kiiresti. Pere-
naisel oligi oigus, see polnud kopsupdletik, vaid raske
kiilmetus. Ta tahtis juba iiles tousta, kuid perenaine
hakkas kohe kurjustama: :

,Ei tohi tousta, see voib haiguse tagasi tuua. Tuleb
veel lamada kolm pédeva... jah, nimelt kolm péeva,
siis alles vaatame, mis edaspidi saab.”

Kuigi ta hdal oli torelev, kurjustamise moodi, ei
paistnud seda kurjust ometi ta hédlest.

Nii jdigi Taavi veel kolmeks pédevaks asemele
lamama. Ta ei uskunudki, et on veel haige, kuid nii-
sugune oli perenaise kdsk. Uhtlasi oli hakanud talle ka
nii vdga meeldima perenaise hoolitsus, pehme peaalune
ja soe ahjukiilg, mis justkui hoidsid teda aseme Kkiiljes
kinni. Kogu aasta oli ta unistanud niisugusest asemest,
sooja ruumi valevusest, siigavast rahust. Monikord ta
arvas, et ei saa seda enam kunagi tunda. Tuult 14bi-
laskvad narid barakkides, kiilmad kiiiinid, rougualused
olid temalt roovinud juba igasugused lootused pare-
male elule. Kuid niiiid oli see tal kdes nagu. mingi
muinasjutt.

Kui Taavi jargmisel pédeval tousis, leidis ta péhitsi
juurest toolilt pikad villased sukad ja véhekantud, pea-
aegu uued saapad. Need ndisid igapidi temale sobi-
vat. Kuid ometi ei julgenud ta veel motelda, et need
on siiski temale, just temale. Aga ometi ei voinud siin
eksitust olla, sest miks muidu olid need pandud tema
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pahitsi juurde toolile. Ta katsus sukki — pehme vill
rudises sormede all. Ka saapad olid head, just niisugu-
sed pruunid, mis meeldisid kohe esimesest pilgust. Nad
polnud veel pooltallutatudki, seda mirkas Taavi juba
neid kitte vottes. Niisuguste saabastega voOib mitu
aastat kdia, nad ei karda vihma ega pori. Nendega
voib julgelt astuda moodda siigisesi teid, minna vastu
karmile talvele. ,

,,Katsu jalga proovida,” kostis ootamatult kéogilavelt
perenaise hdil. Ta oli mdrkamatult seal seisatanud ning
jdlginud poisi ndoilmest ta motteid.

Taavi ehmus nonda, et iiks saabas kolksatas kdest
porandale. Seda files tostes ta motles, et on just nii-
samasugune pururumal nagu too véike paljaste jalga-
dega poiss maanteel, kes haaras Simmo kéest leivatiiki
ega osanud selle eest tinadagi. Ja nii jdi ka temal
tanu iitlemata. Kui ta aga hiljem kooki 1dks, soojad
sukad ja uued saapad jalas, polnudki seal enam pere-
naist.

Samal pédeval saabus Simmole kaks kirja.

Ta avas need kohe ja hakkas piistijalu lugema. Esi-*

mese kirja viskas kohe pdrast ldbilugemist kiidevasse
ahju. Kuid teine kiri justkui pani teda tiikiks ajaks
siigavalt motlema. Néhes enesel Taavi pilke, vaatas ta
nagu kaaludes poisi otsa ja Kkiisis:

,Kuidas tervisega lood on, kas hakkame varsti
minema?”

»Hakkame,” oli poiss kohe nous.

Simmot roomustas, et selles vastuses polnud kahet-
sust ega kahevahelolekut. Ta nagu oli kartnud kogu aeg,
et Taavile hakkab meeldima see viike uus maja, millest
ohkub nii palju soojust, valgust ja hoolitsust. Siis oleks
temal védga raske olnud selgitada, et ka siin pole Taavi
tulevik hoopiski kindlustatud. Vo6is juhtuda, et juba
aasta pdrast on tal jille jalgade all maantee.

Kuuldes Taavi kohklematut vastust, tundis ta tosist
kergendust.

,,Niisiis homme,” iitles ta.

Taavi noogutas pead.

Kuid 66sel motles ta siiski asemel, mis kiri see oli, et
Simmo tahtis nonda jarsku siit lahkuda. V&ib-olla olek-
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sid nad voinud siia isegi talveks jddda. Taavi oli kuul-
nud mitu korda, kuidas endine katelsepp ja ta naine
seda mitmel korral Simmole iitlesid. Siis ei vastanud
Simmo neile midagi kindlat, vaid iitles, et ootab iiht
tahtsat kirja, millest selgub koik. Ja niiiid oligi vist see
tahtis kiri tulnud, mis andis Simmole justkui mingi
kdsu.

Jargmisel hommikul korraldas Simmo oma pabereid
ja saabunud kiri vedeles lauanurgal. Uudishimulikult
kummardus Taavi selle iile ja hakkas lugema. Simmo
ei keelanud teda, ja ei keelanud vist sellepirast, et
kirjas polnud midagi isedralikku. Nonda kirjutas iiks
toomees teisele, toost, palgast, vaevalisest kiratsemi-
sest. Ainult viimane allakriipsutatud lause pani Taavi
motlema. See oli niisugune lause:

,,Kui sa jouad polevkivikaevandusse, siis tervita
EamminucpooltiMarti Nagu kuulsin,’ on
Bethiaige caita teda”

Kes oli too Mart, kellest Simmo polnud seni sonagi
raakinud?

5.

Koige esmalt hakkas tulijaile silma paistma ilmetu,
madalate poosasagarikkudega kaetud maastiku taustal
olivabrik. See korge hall hoone liinkliku katuse ja nelja-
kandilise tornitaolise pealisehitisega meenutas pisut
vanaaegse kindluse korget kantsi. Olivabriku {imber
tousis suitsust musti raudkorstnaid ja kolmekordse maja
korgusi hiiglatsisterne. Need nagu aitasid pisut elus-
tada seda ilmetut, savikarva tolmuga kaetud maastikku.
Kuid see polnudki tolm, vaid polevkivi tuhk, mida tuul
kandis laiali kogu i{imbruskonda, kattes koik inetu
kollakas-halli voobakorraga. Kaugemal kerkisid elu-
majad, kaevanduse administratiivhooned ja pikad, lau-
dadest 166dud saraalused ning laoruumid. Pikk ja
kitsas kaevanduse raudtee 16ikas nagu must pael selle
hallikas-pruuni maastiku pooleks.

Taavile oli see koik juba tuntud, varemndhtud.

Moodunud siigisel, just aasta tagasi, oli ta tulnud
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onuga médda sama teed. Siis uudistas ta neid korgeid
korstnaid, hiiglatsisterne ja olivabriku suurt hoonet
keset tiihja maastikku. Ka inimesed naisid siis talle
justkui teistsugused. Nende astumises ja rutus oli
midagi paindumatut, nurgelist, nagu oleksid olgadel
kandnud ndgematut raskust. Ta oli siis peaaegu aukar-
tusega silmitsenud vastutulevaid kaevureid, kotiriidest
toopolledes naisi ja tiidrukuid. Veel enam uudistas ta
noori, temast vaevalt moni aasta vanemaid poisse, kes
tulid voi ldksid mingi salapdrase tosidusega.

Niitid aga astus ta palju rahulikumalt Simmo kérval.

Raudtee kddnaku kohal tuli neile vastu salk noori
kaevandustoolisi, kuueholmad lahti, kirevad sirgid ja
kaelasidemed nagu uhkustades ndhtaval. Alles nende
ptihapdevalikku riietust ndhes meenus ka Simmole ja
Taavile, et oli puhkepdev. Seepdrast oligi vist kuidagi
vaiksem, stollisuudest ei kostnud vagonettide jooksu-
kolinat ega vedurihuikeid. Ka pikad polevkivi sorteeri-
mise sarad seisid tiihjalt, nagu mahajdetult.

Kaevanduse inimeste hulgas vois ndha ka palju uusi
toootsijaid. Nad hulkusid sihitult ringi, istusid trobi-
konnas raudtee didres pdikesepaistel voi piitidsid juttu
alustada vanade toolistega. Koik olid kuidagi siinged
ja tusased, hirm ldheneva talve ees muutis neid rahu-
tuks. Simmo mérkas seda kohe ja fitles:

»Ka siit pole meil vist t66d loota. Tuleb raske talv
tooinimestele. Igaiiks hoiab nagu hirmuga oma tddotsa
kinni.”

Nii ka oli. Vanad kaevandusemehed silmitsesid umb-
usklikult uustulnukaid. Kuid sellesse umbususse segu-
nes ka viha kaevandusevalitsuse vastu, kes justkui méan-
gis inimestega. Kord voeti juurde uusi to6lisi, seal-
samas aga suleti moni pealmaa karjdir ning sajad ini-
mesed sattusid uuesti tocootajate kilda.

Sinises tookitlis mees, vist masinist v6i joujaama
montoor, lausus tulijaid silmitsedes oma kaaslastele:

,Homme on kontori ees jille justkui orjaturg. Ainult
tdnase pédevaga on juurde voolanud vihemalt viis-
kiimmend inimest. Ma ei taha rddkida, neist, kes oota-
vad todotsa juba mitu nddalat. Koiki kokku arvates ej
jda palju poolest tuhandest puudu.”
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»Muidugi ei jdd, vaata, tuleb veel dilegi,” lausus
vahele keegi kaugemalt.

Mitmed vanad kaevandusemehed kogunesid trobi-
konda seda kiisimust arutama. Laiaolaline strekimees,
lahtiste kuuehdlmade all ainult triibuline meremehe
sdrk, lausus sapiselt:

,Siis saab ilus Eedi jdlle orjaturgu pidada. Talle
meeldib see amet ... kdperdab justkui lihunik tapaloomi.
Ja eriti maias on ta, niisugune, naistele. ,Kas ikka
soonekest on, et jaksad labidat tosta, mis” tilgub ta
aina nende {imber. Aga endal on I6ust niisugune
magus-ilane, et vala kche vastu nigu.”

,Kas ta pole siis saanud?” kiisiti siit ja sealt.

»Muidugi on,” jdtkas meremehe sidrgis kaevur. ,,Uks
Erra valla tiidruk ldigatas nonda, et Eedil praegu
véilguvad kuldhambad suus.”

,Kulus dra, ldks kohe téappi.”

»Ikka tdppi ja sellest ajast on mehike hoopis taltsam.
Vaatab enne kaks korda ndkku, kui kdpad kiilge ajab.”

Taavi ja Simmo joudsid tasandikule, planeeritud
viljakule. Selle iiht kiilge palistasid kontorihooned, néo-
tud, nagu juhuslikult laiali pillatud majad. Paremal,
toostusalevi poolsel kiiljel, algas sirge rida kahekord-
seid avarate akendega inseneride, teenistujate ja juht-
konna maju. Need paistsid eemalt péris ndgusad ja
ruumikad. Mitmel pool paistis silma isegi lapike aia-
maad ja moned kidurad, polevkivitolmukorraga kaetud
vaesed puud ning podsad.

Taavi oli moddunud aastal korra kdinud iihes neist
majadest, nimelt valgete lehvivate juustega markseideri
korteris. Teda oli saatnud iiks kiimnik mingit tdhekest
viima. Markseider ise avas ukse, kutsus poisi tuppa ja
istus seljaga tema poole laua taha midagi kirjutama.
Taavil oli aega uudistavate pilkudega {imberringi silmit-
seda, ja iga hetkega kasvas temas justkui mingi pettu-
mus. Nii sageli oli ta kujutlenud, et neis suurte akende
ja dmblikuvorkudena ohukeste mustriliste eesriietega
varjatud ruumides on koik ilus, puhas ja rikkalik, just
nii, nagu ta oli ndinud monikord piltidel.

Siin aga seisis iihe seina ddres lihtne raudvoodi, pea-
aegu samasugune nagu koikides tooliste tubades. Ainult
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iga voodi sambaotsa ehtis ldikiv, nikeldatud kanamuna-
suurune kuulike. Voodi korval asus logisev raamatu-
riful, tdidetud paksude, osalt nahka kéidetud seljataguste
ja kullaga kirjatud raamatutega. Varvimata riidekapi
uksed seisid avakile, nende vahelt paistsid ainult mark-
Seideri sinisest Seviotist piithapdeva-iilikond ja kogu
kaevanduses tuntud hallid piiksid pruunja kuuega, mil-
lega kidis linnasditudel ning alevikus. Teisest toast,
mille uks seisis praokil, paistis kraamimata séégilaud
alumiiniumist kohvikannu, sinikirjaliste taldrikute ja
juba roostetama 166nud kilukarbiga. Kas seal ruumis
veel midagi rohkem oli, seda Taavi ei ndinud.

Kuid neid kahte lihtsat, osalt koguni korratusse jae-
tud ruumi justkui hingestasid mitmesugused joonised,
punasekriipsulised, sinised, mustad, rohelised, violetselt
sadelevad. Koik seinad olid nendega kaetud, nagu huvi-
tavate, kallihinnaliste maalidega. Taavi ei m&istnud
kiill nende sisu, ta vois ainult imetleda neid varvilisi
sirgjooni, kaari ja laineid, mis poimusid risti-résti
paberitel. Moned ndisid nagu -lahtiloigatud pirukad,
milledest vaatab vélja isudratav sisu. Taavi moistis
ainult {iht: koik need joonised néitavad seda sala-
pdrast maailma maa siigavuses, ldbistavad liiva, savi,
maa-aluseid veenirekesi, polevkivi, mulda ja sinipaasi,
mis enamasti jddvad ndgematuks strekimeeste silma-
dele.

,Kas huvitavad?” kiisis korraga ta selja taga mark-
Seider.

Taavi muutus néost iileni punaseks, nagu oleks teda
tabatud kuritoolt.

,2Huvitavad ... justkui lahtiloigatud pirukad,” koge-
les ta.

See vordlus pani markseideri kogu siidamest naerma.
Ta tombas kitsa kohna kdega labi valgete juukse-
kahlude, kuna 16busates sinaka tooniga silmades vilga-
tas isedralik room.

,,Oigus!” kordas ta Taavi sonu. ,Toepoolest, need
ongi pirukad, just hésti kiipsetatud pirukad, emakese
maa and inimestele. Siin leidub koike: i{ihes kohas
kulda, hobedat, vaske, rauda, tina, naftat, kivisiitt...
teises jille turvast, varvimulda, polevkivi, savi...
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koike-koike, millest koosnevad meie iimber koik nihtavad
asjad. Inimene on rikas, isegi vdga rikas, sest juba
siindides on tal digus osa saada koigist neist imepéras-
test aaretest, mida sisaldab emakese maa pou.”

Taavi, kes kuulas suure tdhelepanelikkusega, kiisis
jarsku, eneselegi ootamatult:

»Olis peaksite teie olema viga rikas?”

See naiivne kiisimus pani jdlle marksSeideri naerma.

,»Miks just mina?” kiisis ta vastu.

,leie ju otsite maa siigavusest neid rikkusi ja juha-
tate inimestele katte. Seepdrast peaksitegi olema rikas.”
Markseider muutus kuidagi vaikseks ja motlikuks.
wJah, sul peaks olema 6Gigus,” iitles ta alles tiiki aja
pdrast, lastes oma pilgu libiseda iile oma ruumi kehva
sisustuse. ,,Mina, sina, koik strekimehed, t66lised . .. jah,
kogu inimkond voiks olla rikas... isegi vidga rikas.
Nad voiksid elada tdiesti mureta homse péeva leiva ja
peavarju pdrast. Kuid ometi ei ole ta seda. Ja ei ole
just seepérast, et koik need 16pmatud rikkused ei kuulu
kogu rahvale, tervele inimkonnale, vaid ainult {iksiku-

tele inimestele, kapitalistidele.”

Kui Taavi hiljem mo6dda treppi alla astus, motles ta:

,Kiill on imelik inimene, see insener. Elab heas kor-
teris, ametnikkude majas, aga rddgib just samasugust
lihtsat juttu nagu toéolisedki. Ja toredusest ei pea lugu,
lihtne nagu saunakiitja Mart. Kas see jutt on siis vale,
et direktoritel ja inseneridel on kullatud s66ginoud ning
palmipuust voodid ja lauad?”

Niiiid, koos Simmoga nende majade eest médda sam-
mudes, meenus Taavile see ammune lugu. Ta vaatas
tiles markseideri laiade akende poole ja nigi seal kas-
vamas kaht korget vooraparast toalille.

Mis see oli? Kas too imelik mees oli ostnud endale
palmipuud?

Kui administratsioonihoone ja ametnike majade {imb-
rus kandis hoolitsetud ilmet, siis nende 16ppedes muu-
tus kohe pilt. Algas kaevanduste tavaline rdpasus peh-
kinud liiprivirnade, prahihunnikute, purunenud tellis-
kivide, {imberkukkunud paevirnade ja ilmetute, puukasti-
taoliste tooliselamutega. Nende vahelt kiilusid pikad
torvatud pappkatustega barakid, millede ees koerte ja
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kanade seltsis sibasid ka lapsed. See oli iseloomustav
tolmus, poris ja viletsuses piiherdav toolis-kvartaalide
elu.

Taavi tundis vdga hésti neid barakke.

Ta ise oli elanud saja seitsmendas kogu moodunud
suve ja talve. See oli endine taluhoone, ligi saja-aas-
tane pehkinud palkidest ehitus, mis oli ldinud niiiid
kaevanduse alla. Selle seintest, ustest ja logisevatest
aknaraamidest puhus koigil aastaaegadel 1dbi tuul.
Kogu talv saadi pisut sooja ainult sel teel, et madala,
raudplaadiga pliidi all miilas 66d ja pdevad tuli. Maja
oli kahe poolega, kummaski otsas vadike, kiimmekond
sammu pikk ja seitse sammu lai ruumiuberik. Molemad
ruumid olid tihedalt tédis kiilutud madratsiteta raud-
voodeid. Ja seda nimetatigi tooliselamuks number sada
seitse.

Siin tuli ja 1dks alatasa inimesi.

Linnast tulid té6lt vallandatud vabrikutéolised, koon-
datud ametnikud, noorukid, kes unistasid veel praegugi
elust leida paremat. Maalt valgusid suuremates salka-
des pollutoodlised, paljusuuliste perekondade kehvad toit-
jad, maatamehed ja kehvikud. Neist ei polanud keegi
to6d ega raskust, kuid need ldpatanud iihiselamud,
strekkide harjumatu pimedus, pori ja napp néljapalk
justkui rohusid neid veel enam kiiiiru raskuste all. Aja-
lehtedes kirjutati sageli kaevandustoodliste puudusest ja
suurtest, kuni kolmesaja-kroonistest kuuteenistustest.
Siin aga ootasid sajad inimesed né&dalate kaupa, et
saada koige lihtsamat t66d. Ja tootasugi oli hoopis teine,
mitte see meelitav valetatud kolmsada krooni, vaid har-
jumatu t66, kovade kéikude ning néljavdsimuse tottu
tuli enamasti leppida kaevandusvalitsuse alamméiraga
— kaheksateistkiimne sendiga tunnis.

Kogu aeg arutasid todlised draminekust, parema t6o
leidmisest. Peaaegu iga paev vottis {iks voi teine oma
viikese kompsukese ning lahkus. Siis vaadati paljudest
barakkidest minejaile jdrele kadestavate pilkudega, sest
siia jdid ainult need, kel polnud kuskile minna, kes olid
justkui ndgematute ahelatega needitud kaevanduse kiilge.

Taavi maletas, kuidas kord sosistasid omavahel akna
all kolm vana kaevurit. Nad olid siin té6tanud juba
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palju aastaid, peaaegu polevkivikaevanduse rajamisest
saadik. Kuid siiski polnud nad kaugemale jdudnud,
vaid jadnud lihtsateks toolisteks. Nende suured perekon-
nad ootasid suutdit, viikesed majakesed noudsid paran-
damist, viis v6i kuus hinge tahtsid riideid ja jalanousid.
Kogu nende ainukeseks roomuks oli laupdevane to6lopp,
mil nad votsid seljakotid ja astusid kodu poole. Nad ei
elanud kaevandusest kaugel, jargmise valla piiril. Selle
teekonna joudsid nad kahe-kolme tunniga dra kidia ja
see polnudki raske, sest puhkepdevane puhkus, koduste
room, laste kilkamine, naiste pilgud ja armsad sonad —
see koik tasus selle teekonna vaeva kiimnekordselt.
Ja pédrast keskood, veel mitte oieti puhanud, vaid
ainult jédllendgemise roomust erksad, asusid nad jalle
tagasiteele, et olla juba hommikuses varajases vahe-
“tuses tool.

Seekord olid nad kuidagi l6mmis, tujust &dra. Pika
Laesi piip lurises rahulolematult, kuna Tooreni tihedad
kulmud ndisid varjavat ta silmi. Ainult Sild, nende kol-
mas paarimees, see iile neljakiimne-aastane alati naerev,
16bus ja iilemeelik inimene, kes pdrast raskematki t6od
suutis veel kétte votta 166tspilli ning trillerdada lobu-
said lugusid, ndis neile jdrelejatmatult midagi seleta-
vat.

Pikk Laes kuulas teda, kuid wvaikis, ei lausunud
sonagi. Ka Tooren oli morn, ainult ta silmad vilksata-
sid alatasa Silla poole, nagu oleks see neile jutustanud
mond uskumatut lugu. Nonda nad lahkusidki, laksid
oma toitu keetma, nagu polekski midagi isedralikku rda-
gitud.

,»Mis nou nad pidasid?” kiisis onu Arni Saarikult, vai-
keselt elavate silmade ja nirgindoga mehelt, kes néis
olevat kogu aeg markamatult jalginud kolme mehe juttu.

Saarik ajas huuled torru ja sosistas:

,Tahavad strekki sisse lasta.”

,,Mis?” kiisis onu Arni, kel oli kaevanduseelust veel
vihe teadmisi. Ta ei moistnud Saariku sonu.

,,Kas sa siis pole kuulnud ,,sisselaskmisest”?” kiisis see.

»Ei ole.”

Saarik ldhendas suu onu korva juurde ja sosistas:

,,See on nii, et kui juhtub kétte kova strekk, kust tuleb
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justkui hammastega pae vahelt pdlevkivi kiskuda, siiS
ei aita muu, kui tuleb kaevand kinni lasta. Seda nou
nad seal pidasidki.” :

Ta heitis vilaja pilgu pliidi poole, kus kdik kolm olid
hakanud tulisel plaadil juba midagi praadima.

,Kuid ega’s see nii lihtne polegi, tuleb riskeerida,”
jitkas ta kohe endises toonis. ,,See tehakse nonda: lagi
kindlustatakse norgalt titsidega ja paas laotakse liba-
misi riita. Kui laengud prahvatavad, siis vajub kogu
kupatus nagu iseenesest hunnikusse.”

Onu motles silmapilgu ja kiisis:

»Aga miks nad ei ldhe paremasse strekki to6le?”

,,Paremasse!” naeris Saarik julgemalt, sest need
sonad ei puudutanud enam kolme vana kaevuri saladust.
,Oled sina ka veel piris haljas naeris. Katsu votta
paremat strekki, kui keegi seda sulle ei anna. Jadidb
ainus abinou — vanast lahti saada. Tdhendab, kui joud
ja tarkus enam ei aita, tuleb appi votta kavalus. Vaat
nii.” ;

Néadal aega hiljem juhtus kaevanduses onnetus. Ini-
mesed jooksid stollisuhu, kus neid vana viravavalvur
tagasi torjus. Naised, kelle mehed todtasid vahetuses,
tungisid vagivaldselt kuni kdiguni. Nad karjusid kdtega
vehkides: :

,,Tahame teada, mis kaevanduses juhtus!”

,,Palju inimesi on surnud?”

,,Mitmes strekk langes sisse?”

Viimaks, paljude é&revate minutite jarele vilkusid
eemal kdigusuus tuled. Lahenes salk poriseid kaevureid,
kes kandsid kanderaamil iiht kogu. Koos naistega
triigis tookord ka Taavi teiste vahelt ldhemale. Ta négi
kanderaamil kulunud pintsaku varjus pika Laesi sina-
kaks tombunud nagu.

,,Kas surnud?” périti timberringi.

Uks maa alt tulijatest vastas tumedalt:

,Kui vilja kaevasime, hingas veel. Aga kahte teist
pole kitte saadud. Neil pole elulootust ka soolatera eest.”

Saarik pistis oma terava nina iile Taavi 6la ja sosis-
tas:

,Néed, kuidas juhtus. Kdik vajus enneaegu sisse, just
siis, kui mehed seal veel tootasid. Ega’s see ole ‘esi-
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mene niisugune onnetus. Aga kui inimene on nagu ketti
pandud, siis katsub ta end ikka lahti raputada.”

Niiiid, méédudes Simmoga iihisbarakist number sada
seitse, tuli see koik Taavile nii elavalt meelde.

,Kas jdidme siia elama?” kiisis ta oma kaaslaselt.

Simmo ndiitas kdega edasi.

Nad poordusid alla sauna poole, mille kogukas pae-
kividest hoone lagedal platsil nihtavalt silma paistis.
Just sauna taga asus vdike maja, mille juurde kulges
polevkivituha ja . paekivitiilkkidega sillutatud teerada.
Taavi oli ise aidanud seda teerada sillutada, sest keva-
del ja siigisel uppus see madal lohk porri.

»5a ldhed Sauna-Mardi poole?” kiisis ta Simmolt.
tillatunult.

,,Jah. Kas sa tunned teda?”

,, JTunnen.”

Muidugi tundis Taavi hdsti Sauna-Marti. Ja korraga
tousis ta malestustesse véaike, alati suurtes sdirsaabas-
tes lohisev vanamees, kes saarlaste ja rannameeste kom-
bel kandis veel vanamoelist soorhabet. Ta oligi endine
laevamees, toeline purjekahunt, kes oli oma koneluste
jargi nuusutanud seitsme mere tuuli ja kolme ookeani
torme. Taavi aitas monikord teda saunapoisina ja talle
meeldisid selle vana meremehe jirsk kone ning tema
tahumatult nurgelised laused.

Enne tee peale joudmist kohtasid nad iiht meest, kes
heitis tulijatele tunnistava pilgu. Taavi arvas, et mees
teda veel moddunud aastast tunneb, ja teretas. Kuid
alles siis moistis ta, et too ei vaadanudki tema otsa,
vaid silmitses nagu iillatunult Simmot.

Nad joudsid vidikese maja juurde, kus Simmo kopu-
tas uksele.

Sees jdi koik vaikseks. Simmo ootas paar silmapilku
ja koputas uuesti, seekord kovemini. Veidi aja péarast
kostsid esikus lohisevad sammud ning vana Mart seisis
kogu rinnaga uksel, nagu tahaks takistada tulijaid sisse
astumast. Kuid juba jdargmisel silmapilgul haaras ta
{illatunult oma habemest kinni ning hiiiiatas:

,, Toh-oh, sarvik, see on ju August!”

,Nien, et sul on nidgemine veel tdiesti korras, vana-
poiss,” naeratas Simmo.
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,,Muidugi on mul nidgemine korras. Vanu sopru el
unusta iialgi.”

Nad tervitasid siidamlikult, nagu tervitavad kaks vana
tookaaslast, kes iile hulga aja teineteist kohtavad. Siis
heitis Mart pilgu Taavi poole ja ajas kied laiali:

,Ka seda piiksinoopi tunnen histi. Oled tublisti pike-
maks kasvanud, ainult siledamaks pole ldinud. Kas
tuled mulle jdlle tagasi saunapoisiks?”

,,Kui votad, tulen,” roomustas Taavi.

,Muidugi votan. Kes vett armastab, sellest saab ikka
tubli mees. Olgugi, et siin on ainult saunavesi, kuid iihe-
sugune marg kraam on ikkagi, olgu siis kas meres voi
saunakapas. Aga niiiid astuge sisse, voi pean tagant
rehvima?”

,,Tdname, katsume astuda ise,” vastas Simmo.

Taavi oli kuulnud Sauna-Marti vdga harva nonda
pikalt ja sonaohtralt rddkimas. Enamasti armastas
ta ikka ainult endamisi midagi pomiseda, lauseid
juppideks hammustada, neid nagu vastamisi {iksteise
kukile liikata. Ainult tGelise heameele puhul muutus
ta nagu hoopis teiseks, péaris reipaks ja ohtrasonali-
seks. i

Ruum, millesse nad astusid, oli Taavile hasti tuttav.
Ta oli siin isegi maganud moned 66d, kui barakis keset
talve keedupliit sisse langes. Voib-olla just seeparast
tundus talle, et enne nende tulekut oli selles ruumis
viibinud hulk inimesi. Veel praegugi oli tunda ruumis
tubakasuitsu 16hna, — vana Mart ise ei suitsetanud. Ka
asetsesid laua timber pink ja taburetid niisuguses asen-
dis, justkui oleksid sealt alles hiljuti inimesed iiles
tousnud.

Mart ise kadus viivuks teise ruumi, kus hoogus kuu-
maks koetud ahi. Varsti tuli ta sealt tagasi pikerguse
malmpotiga ja asetas selle ettevaatlikult lauale. Kaant
kergitades paiskus ruumi head kalasupi I6hna. Mart
naeratas ja iitles oma tavalise juppideks 1Gigatud too-
niga:

,Vaadake, mis head siin on. Rannamehed tdid...
katsuge suutdieks.”

Ta otsis lusikad ja Simmo ning Taavi hakkasid
sooma. Sauna-Mart istus peaaegu vaikides nende vas-
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tas pika pingi otsal ja nagu motles siigavalt millegi
iile. Siis kiisis ta Simmolt:

»Antsu nagid?” :

»Jah, tuli vastu,” noogutas see pead.

Taavi moistis, et Ants oli vist sama mees, keda nad
olid kohanud teeotsal. Kuid mispérast olid nad moodu-
nud teineteisest, nagu ei tunneks ega poleks kunagi ni-
nudki teineteist?

Péarast sooki valmistas Mart Taavile porandale maga-
misaseme.

»No roni koisse,” andis ta poisile plaksu vastu olga.
»2Aga meie ldheme taharuumi... seal on vihem seda
suitsuvingu.”

Kuid Taavi aimas siiski, et see polnud mitte ainult
suitsuvingu pdrast. Mardil oli Simmole né&htavasti
midagi tdhtsat teatada, mida vois rddkida ainult nelja
silma all. Talle meenus jdlle nagu kaugest malestusest
too 66 maanteel, kui kingsepa akna alt iiksikud lause-
1opud tema korvu kostsid.

Voib-olla sellepérast ei tulnudki Taavile kohe uni.

Tagaruumist kostis Simmo ja Mardi tasane jutuko-
min kaevanduse elust, toopalkadest, uutest inimestest,
kes tulid t66d otsima. Simmo tahtis koik tdpselt teada
saada, kiisis pohjalikult ja ikka uuesti, kui midagi aru-
saamatuks jdi. Viimaks vaikisid molemad mehed tiikiks
ajaks, nagu oleks neil koik 1opuni rddgitud.

,Kas tana oli noupidamine?” kostis siis jélle Simmo
veelgi tasasem haal.

»Jah, oli,” muutus Mardi pisut karedatoimeline komin
peaaegu kuulmatuks kahinaks. ,,Mdned seltsimehed

’

tulid kokku... pidasime nou praegusest olukorrast.
Inimestel on raske, aga streik on voimatu. Valmistame
ette kevadeks ... moodustasime komitee... Teised 1dk-

sid varem, Ants jdi kauemaks. Tema ...”

Taavi ei kuulanud enam, vaid surus pea vastu patja.
Niiviisi kuulata polnud ilus, ta ei tahtnudki seda teha.

Vois olla juba pérast keskodd, kui aknale tasakesi
koputati. Taavi virgus kohe ja tahtis hiitida Simmot voi
Marti. Kuid ka need olid juba koputamist kuulnud.
Mart tousis oma asemelt ja tatsas paljajalu {ile poranda
akna juurde. Tiikk aega piiiidis ta ldbi klaasi naha val-
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jas koputajat, dra tunda tema varju. Kuid see oli raske,
akna taga mustas ldbindhtamatu 606.

,,Kes seal on?” kiisis viimaks Mart.

,,Mina, Paluvere. Tee aken lahti, mul on oOelda véga
tdahtsat.”

Mart avas akna ja koputaja paiskas &revalt:

, Koik on arreteeritud... Ants, Katelsepp, Baum ja
Koosapoeg.”

,,Tss!” sisistas Mart ldabi hammaste. ,Niiiid 66sel?”

,Niiiid jah, vaevalt pool tundi tagasi. Katelsepa Arni
lippas minu poole sonumit tooma. Ta oli péddsenud
kuidagi vélja, roninud vist 1dbi sahvri akna. Mina oota-
sin siin akna all tiikk aega, ei julgenud ega julgenud
koputada. Motlesin, et voib-olla on ka siin midagi
lahti.”

,Pole midagi,” vastas Mart.

»See on hea... meil jaadb siiski veel midagi jarele.
Aga kes hakkab niiiid Antsu asemele... meil pole ini-
mesi?”’

,Hea kiill, dra selle eest muretse. Kiillap leidub
inimesi, see pole esimene kord, kui meid segi puista-
takse. Aga ikka oleme jille jalad kindlalt alla saanud.
Nii ... hakka niiiid minema, kuid dra sa peenrale astu
...jalgi jata. Kuuled, seal ldllavad joodikud, poe nende
sappa.”

Mart tombas akna kinni ja jdi moneks silmapilguks
nagu noutult seisatamg keset pimedat ruumi. See oli
jélle uus, ootamatu 166k. Kevadel oli arreteeritud viis-
kuus aktiivsemat t6olist, suvel vallandati marksSeider,
niiid nabisid kinni kogu streiki ettevalmistava komitee.
See oli suur kaotus, koik tuli jdlle uuesti otsast alata.

Ka Simmo oli kogu seda jutuajamist pealt kuulnud
ning tousis asemel istukile. Mart istus tema korvale ja
turtsus sisemise vihapurskega:

,Katki kiristasid... sbitsid tdie vaardiga otsa.”

Niitid nad enam ei sosistanudki, vaid rdakisid tasasel
hédlel, varjamatult.

,,Kuidas vois see juhtuda?” hakkas Simmo pdrima.
,Kas teie hulgas pole moni provokaator?”

Mart ei vastanud tiikil ajal. Ta silmade ees moodu-
sid iiksikult koik inimesed. Seal oli igasuguseid inimesi:
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alati vaikiv Roosaar, energiline ja tuline Ants, t66onne-
tusest lonkama jdanud lukussepp Baum, veel piris noor,
kooliGpetaja kohalt vallandatud Maaser, 1Gbus, alatasa
liikuv ja karsitu Koosapoeg, veidi juletu, kuid hinge-
pohjani aus Paluvere, esimese detsembri iilestdusust
osavotmise pdrast viieteistkiimneks aastaks sunnitéole
moistetud Klaasnapi tiitar Aina. Siis veel kaks venda
Malmi, vedurijuht Ritsing, 6livabriku tééline Katelsepp
ja moned maatamehed lihedalasuvatest kiiladest. Ei,
Mart tundis koiki neid inimesi, nende hulgast ei tead-
nud ta kahtlustada kedagi. ,

»,Raske iitelda ... vdga raske,” surus ta kded kovasti
vastu polvi. ,, Toendoliselt ei pidanud inimesed ise oma
suud. Katelsepa Arni... see neljateistkiimneaastane
poisike . .. kuidas teadis tema minna Paluverele tea-
tama, kui Katelsepp ise polnud sellest varem lobisenud?
Niitid tuli see kiill meile kasuks, aga teine kord voib
tulla ka kahjuks. Ja siis noorem Malm olivabrikust,
tubli ja ustav inimene, aga armastab viinaklaasi juures
kuraasitada. Meie hdda on see, et pole inimesi, kes tun-
neksid pohjalikult iseda t66d, oskaksid vaikida nagu
tarvis. Tosi kiill, neil on julgust ja tahet, kuid pole koge-
musi ega oskust. Teab, kas niilid saabki enam asja
lappida?”

Talle vastas Simmo selgelt ja kindlalt:

»Saab ... peab saama. Kuid sinu korterile tuleb
tommata kriips peale. Voib-olla on see jdetud uueks
loksuks.”

,0igus . .. seda motlesin ka mina. Korteri kiisimusest
saame 1ile, kuid niiid tuleb leida Antsu asemele uus
inimene, organisaator. See on juba palju raskem punkt.”
Mart hakkas venitama, sattus pisut segadusse ja pah-
vatas siis: ,,Kui sa ise, August, votaksid asja kasile. ..
meil on aeg otsast alustada... enne suve ei tule streik
niikuinii kone alla.”

Simmo vaikis kaua. Kui ta viimaks hakkas rdikima,
oli ta hddl nagu omandanud uue, teraselise kola:

,Jah ... organiseerimine, see on koige tdhtsam, see
kasvab pikkamisi nagu puu. Kuid meil on aega...
kevadeks parandame haavad. Ma tulingi just selleks
siia, et teid pisut aidata. Niiiid aga on mul tarvis uusi
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juhiseid . .. olukord on muutunud. Ja peale selle on mul
veel enne iiks asi Giendada.”

,,Mis asi? Ka  seesugune?”

,Ei, selle poisiga. Niiiid peaksin selle kohe homme
korraldama ... Voib-olla pole ka minu péevad enam
viga pikad. Kas sul on laenata moned kroonid?”

,,Jatkub, dra muretse.”

Sellega nagu oli meeste vahel koik radgitud.

Hommikul drkas Taavi Simmo pilgust. Avades silmi,
meenus talle kohe koputus aknale, Mardi ja Simmo
ohtune konelus. Simmo oli vist Mardiga veel pikemalt
tema kohta rdakinud ning niiiid oli nende otsus kindel.
Varsti tuli ka Mart praetud kaladega, ja heites poisile
naeratava pilgu, lausus:

»No... kas ldheb siis pikemaks reisiks?”

Taavil jidi seda kuuldes hingki kinni.

,Ma ei tea...” piilidis ta midagi iitelda, kuid see
uudne mote, et koik see, mis ndis seisvat veel nii kau-
gete aegade taga, on niilid kies, tditis teda niisuguse
arevusega, et ta ei saanud oieti sonagi suust.

»S00 ... s00 tublisti, meil on pikem teekond ees,”
sundis teda ka Simmo.

Poiss aimas, missugune teekond see oli. Sellest oli
radkinud ka too vana pollutodkooli opetaja. ,,Kuid ma
tahaksin siiski koigile neile tuhandetele ja kiimnetele
tuhandetele noortele, kes kiratsevad, kobavad pimedu-
ses, otsivad teed valguse lidtte juurde, Gelda ainult iiht:
maailmas on ainult {iks riik, iiks maa, kus nende loo-
tused ja unistused teostuvad. See maa on Noukogude
Liit” — niisugused olid tema sonad.

Kuid ometi tundus just niiiid koigest siinsest nii valus
ja raske lahkuda. Ta oli oppinud Simmot, seda G&ilsat,
kuni viimse siidamesopini ausat ning abivalmis inimest
hoidma, teda peaaegu armastama. Teises ruumis vahe-
seina taga aga krobistas Mart juba paberitega. Néahta-
vasti pakkis ta sinna teemoona, otsis oma tagavaradest
kalu, tiikikest leiba, ounu.

,Kas sina ise ka tuled?” pdris Taavi silmi Simmo
poole tostes.

See oli justkui palve, kuid Simmo raputas pead.

Poiss oligi seda aimanud, tal tuli iiksi ette votta see
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pikk teekond. See nagu hirmutas pisut, pani midagi
arevalt tuksuma siidame all. Kes ootab teda seal ees,
kuhu peab ta minema, kellele rdikima oma lugu? See
oli raske, jah, vidga raske.

Nad lahkusid pérast l16unat ja nende tee viis jille
markSeideri majast moéoda. Taavi heitis pilgu laiadele
akendele, millede taga oli ndinud eile kummalisi vilis-
maa toalilli. Ka niiiid olid lilled alles. Kuid nende kes-
kel seisis mustade kikkvurrudega mees. See oli hoopis
vooras inimene, kuidagi {ileolev ja uhke, niisuguse néo-
ilmega, nagu vaataks koigile teed mooda sammujatele
polgusega alla. Ta suitsetas pika pitsiga sigaretti, rapu-
tades iga vidhese aja pidrast tuhka oma lillepottidesse.

,See ... see ei ole tema,” haaras Taavi Simmo kiest
kinni.

,,Kes?”” kiisis Simmo jarsku poisi motet tabamata.

»Markseider ... valgete lehvivate juustega insener.”

Ka Simmo heitis iiles akende poole pilgu ning kiisis
siis iihelt moodaminevalt kaevurilt:

Seltsimees, kas vana markSeider ei toota enam kae-
vanduses?” ’

,2Missugune ... neid on siin mitmesuguseid olnud?”
seisatas kaevur.

»Valgete juustega... siinsamas elas!” hiilidis Taavi
vahele.

Midagi nagu muutus vana kaevuri ilmes.

,Ei toota ... lahti lasti,” iitles ta veidi tasemalt.

,,Mispdrast?” kiisis Simmo.

»Mispdrast?” laotas ka vana kaevur kiisides Kkési.
,Kas meiesugused teavad palju niisugustest asjadest?
Réddgitakse seda, et tema ise oli kaevuri poeg... siit-
samast. Harradele ei meeldinud, sest tal polnud uhkust
tooliste vastu, rddkis nendega nagu inimestega, omasu-
gustega. Ma ei tea, mis temast niiiid on saanud...
suvel rddgiti, et tootanud ithes kaevanduses paris liht-
toolisena, strekimehena ja ldinud vist iile traataia.”

,,Noukogude Liitu?” kiisis Simmo.

,,Kuhu siis mujale on inimesel minna, kui hing kinni
pigistatakse? Pole teist teed, ikka seesama. Meil ldheb
sinna igal aastal kiimneid noori. Ja mitte ainult noori,
vaid ka vanad kipuvad kaasa minema. Kusagil olla l4i-
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nud kogu kiila poisid ja tiidrukud... isegi pillimees
manguga ees.”

,Tean seda lugu, see on tosi,” noogutas Simmo pead.
. Kui nad jaama poole astusid, oli Taavil niiiid nagu
hoopis kergem. Ta ei olnud enam nii iiksi, keegi just-
kui ootas teda seal kaugel ees. See andis julgust, tegi
astumise palju kergemaks.

Nad soitsid rongiga Narva, ldksid iile puusilla ja tei-
sel kaldal poordus Simmo alla mere poole. Tuul puhus
merelt ning tinavarvi lainete kohal tiirlesid kajakad.
Linnast vélja joudes algasid varsti metsatukad, millede
vahelt iile poldude paistsid iithe kiila madalad katused.
Simmo ei ldinud kiilla, vaid keeras Kkitsale teerajale,
mis kulges metsa all. Umberringi oli koik vaikne, ei
kostnud ainustki hdélt. Siin nagu ei elanudki inimesi,
ainult moned heinakuhjad lagendikel tunnistasid, et
suvel olid siin to6tanud heinaniitjad.

Hakkas juba alla langema hdmariku tolmu, kui nad
joudsid {ihe tiihja kiilini juurde. Simmo silmitses iimb-
rust, see ndis talle olevat tuttav. Kiiiini uks kriuksus,
tuul liigutas seda.

,Ootame siin hommikuvalgust, siis on koige parem
aeg ... piirivalvurid puhkavad pd&hus,” lausus Simmo
kriuksuvat ust avades.

Nad jidid tiihja kiiiini ja ootasid kogu 66. See niis
Taavile 16opmatult pikk 006, péris piinapaik. Kiimned
motted tulid ja jooksid nagu vahutavad mégestikuojad.
Ka Simmo vist ei maganud, kohis raskelt ja patsutas
aeg-ajalt Taavi olale: ;

,Pole midagi, poju... esialgu on vooras ja raske,
aga kiillap harjud. Voib-olla saame veel iikskord teine-
teist ndha.”

»Aga kui ma ei leia seda markseiderit iiles, mis siis
saab?” piris Taavi ootamatu hirmuga.

,Ara karda,” naeratas Simmo, ,seal on niisuguseid
hdid ja abivalmis inimesi palju. Igaiiks abistab sind,
juhatab, kuhu vaja. Noukogude Liidus on 6ppimine kaigi
inimeste 6igus, mitte aga ainult rikaste eelis nagu siin.
Hakkad &ppima ... leiad omale uued kaaslased ... sgb-
rad... seltsimehed... ja vanad ununevad, tuhmuvad
meelest. Hakkad elama hoopis teistsugust elu kui siin.”
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»Ei unusta ... mitte kunagi ei unusta!” hiiiiatas Taavi
nutuluksega kurgus. Ta surus pea vastu Simmo kare-
dat kuube.

»lanu sulle, kui ei unusta. Hea milestus on parim
vastutasu heateo eest.”

- Alles hommiku eel jdi Taavi selga vastu kiiiini palk-
seina toetudes veidi suikuma. Teda &ratas Simmo puu-
dutus.

»Kas juba hommik?” piris Taavi jarsku drgates. Ta
oli veel unine, kuid virgus kohe tdielikult.

,Jah, hakkame minema.”

Viljas vareles harvade puude ning poosaste vahel
nork hommikune valgusvine. Taevas lainetas tumedalt,
rasked riinkpilved kihutasid tuulehool edasi. Umberringi
kostis noorte kaselatvade ja poosaste iihetooniline kahin.
Neil tuli minna iile mitte just laia lagendiku, mille
fimber holjus suitsutaoline hommikune udu. Simmo sei-
satas ja uuris tdhelepanelikult iimbrust.

,Oleme oigel teel,” iitles ta veidi aja péarast edasi
sammudes. ,,Siit pole piir enam kaugel, veerand tun-
niga oleme kohal.”

Nad seisatasid jélle kiimne minuti parast ja silmitse-
sid ettepoole. Niiiid oli imberringi palju valgemaks ja
nahtavamaks muutunud. Eemal valendasid vaikesed
poosastega iimbritsetud lagendikud, kust paistsid har-
vad kasetiived selgesti silma.

,Seal,” nditas Simmo mingit tumedat viirgu eespool.

,Traataed?” kiisis Taavi, ta hdidl alanes tahtmatult
sosinaks. '

,Jah, sellest pead iile ronima.” Nahes poisi koh-
kunud ilmet, julgustas Simmo: ,,Ara karda, kui juba
juures oled, piirivalvurid ei tohi piiri poole lasta. Nad
paugutavad hirmutamiseks ainult ©hku. Roni julgelt
edasi ja hiippa teisele poole maha. Kuid kiiljelt ja eest
ole ettevaatlik, sealt tombavad kohe kiilge.”

Ta saatis poisi veel monisada meetrit edasi, otsides
lihenemiseks poosaste varjus teed. Traataia juures
algas lai poosastest ja puudest lage riba, mis jooksis
piiriga roobiti nagu metsasiht. See oli raiutud selleks,
et keegi ei saaks markamatult traataia ldhedale hiilida.

Simmo seisatas poosaste varjus.
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,,See on koige kardetavam koht, siit on kaugele néihg,’
alandas ta héile sosinaks. ,,Siit pead nonda ruttu Ple
jooksma, nagu jouad. Ja siis kohe iile traataia, ara
karda, kui ennast natuke veristad.”

,Ei karda,” vastas Taavi, aga ta jalad hakkasid siiski
pisut véarisema. :

,Noh, mine siis ... jookse ... head onne ja teekonda,”
16i Simmo sobralikult poisi olale.

Kuid just niiiid, sel kdige otsustavamal silmapilgul
nagu ei tahtnud Taavi jalad paigast liikuda. Midagi
hakkas kurgus kipitama, silmade ees muutus dhmaseks.
Ta oli peaaegu nutma purskumas, nonda kahju oli sel-
lest kallist inimesest lahkuda. Ja' korraga haaras ta
Simmo kéest kinni ning palus:

,Tule minuga kaasa... tule, ldheme kahekesi. Seal
void sa jélle kooliopetajaks hakata, siin aga sured...”

Taavi ei suutnudki edasi rddkida, puhkes nutma.

Simmo pani kéde poisi valgetele juustele. Kisi virises
pisut, silitas nagu koheldes poisi pead. Kuid siis sirgus
ta piht sirgemaks ja kohna ndo iile lendas vali vari.

,Ei, poju. Mina olen nagu sodur vahipostil, eeslii-
nil ... mina pean voitlema siin. Ma ei tohi neid ini-
mesi maha jatta, see on minu pitham kohus oma selt-
simeeste vastu. Mine niiiid, dra viida aega, pdike hak-
kab juba tousma.”

Ta patsutas viimase jumalagajdtu siidamlikkusega
Taavi olale ning liikkas poisi lagendikule. See kohkles
veel iihe hetke, vaatas iile ola tagasi ja justkui lugedes
oma vana sobra ning seltsimehe silmist kindlat kasku,
hakkas jooksma eemalt paistva traataia poole. :

Kuid just samal silmapilgul vilksatas paremal po6o-
saste vahel Kkiire vari. See oli piirivalve koer, hall hundi-
taoline loom, kes so0stis lagendikule ja haugatas. Taht-
matult jdi Taavi hetkeks seisatama.

,Jookse . .. jookse koera eest!” kuulis ta Simmo hiiiia-
tust. ,,Piirivalvurit dra karda, tema ei saa sind enam
tabada.”

See oli Taavile nagu kask.

Jargmisel silmapilgul hakkas ta kogu jouga uuesti
edasi jooksma. Niiiid oli traataed péris ldhedal, ta sil-
made ees virvendasid korge okastraadistiku pingule
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tommatud read. Kord oli ta iihest niisugusest aiast,
kuigi palju madalamast, iile roninud. See milestus tdi
nagu midagi meelde. Vist koige parem oli ronida just
postide juures, seal seisid traadid pingutatumalt ning
ka post andis kinnihaaramisel abi. Nagu vilgu kiirusel
valgustas teda see mdte ja ta pédrdus pisut paremale,
otse esimese posti sihis.

Samal silmapilgul joudis ka piirivalvur pdosaste
vahelt lagendikule.

»Ass, vota kinni, Lord ... vota kinni, ass!” dssitas ta
koera.

Selle hiiplevate sammude jooksukrabin kostis otse
Taavi selja taga, kuid ta ei raisanud aega tagasivaa-
tamisega. Siinsamas oli traataed, ja siis haaras ta esi-
mestest traatidest kramplikult kinni. Jalad leidsid kohe
tuge ja ta hakkas nii kiiresti ronima, nagu seisaks
kogu elu kaalul. Midagi rebenes, kintsu 16i valu, see
oli vist traadi okastest. Parem pihupesa hakkas pune-
tama, kuid niiiid ei hoolinud ta sellest. Just tema kan-
dade korgusel hiiples ja haukus lGrisedes piirivalvuri
koer.

,Hiljaks jdid!” ldbistas kuum heameele laine Taavit.

Alles traataia tippu joudes mérkas ta, et pdike hak-
kas tousma, kallates kogu {imbruse iile hilissiigise
kuldse sdraga. Arevalt heitis ta pilgu tagasi oma vana
sobra poole ning néagi, kuidas see kadus eemal varja-
vatesse poosastesse. Voib-olla polnudki see nii, kuid
talle paistis, nagu oleks Simmo viibanud kdega tervi-
tuseks.

Siis vottis Taavi hoogu ja hiippas teisele poole traat-
aeda maha. Ta kukkus kergelt marga, 16hnavasse rohtu,
mis hingas nagu millegi uue, ammuigatsetu jargi. Uheks
silmapilguks jdi ta liilkumatult lamama, tundes piikese-
paiste soojust, mis soojendas ta kdsi ja ndgu. Siis
surus ndo rohtu ja nuuksatas.

Eespool ldhenesid piirivalvuri sammud ja haugatas
iiks koer. "

1947.



Kahekiimne aadta eedt



{3

7)eaaegu rannajoonel, vee ja liiva piiril, seisid suured,
valgeks pleekinud kiilgedega kivid. Nende taga
tousid moned tithjad kalakuivatamise-ahjud, résitud
kukaldega vanad pajutiiiikad ja siis algasid pikas reas
liingivajunud seinte ning tuulest sasitud olgkatustega
hallid kaluriosmikud. Nad asusid pika, véljavenitatud
reana mooda jarvekallast, kord ldhenedes, kord kauge-
nedes, kuni 16ppesid vastu madalat soomaad.

Kiila oli vaene ja vilets. Néis otse uskumatu, kuidas
vois nonda kauni ja kalarikka jdrve kaldale sattuda
niisugune armetu kiilake. Ainult siigisesed rajud ja tal-
vised lumetuisud varjasid ning katsid veidi upakile-
vajunud hooneid, katkisi katuseid, mahavarisenud korst-
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nate telliskivipuru. Siis niis kogu kiila pisut edvistava
kerjuseidena, kes oma kulunud riidehilbud on katnud
voora suurratikuga.

Kevadel, maipdevade helenduses aga paistis kiila kogu
oma armetuses ja viletsuses nonda eemaletoukav, et
isegi moodasoditvad harjuskid siilitasid. Nad ei peata-
nud peaaegu kunagi oma hobuseid, sest siin polnud
isegi nartsu pédsmriga kaaluda. Joukamad talunikud,
kes seda teed kiill harva soitsid, kihutasid korgilt kiilast
moodda nagu monest kirikusandist. Ja monigi neist mot-
les, et oleks tarvis head piksekdrgatust, mis poletaks
maatasa nende korgemal asuvate talude eest selle viltu-
vajunud osmikute ning sasitud olgkatustega viletsuse-
hunniku. Ning ainult seda nédiski kiila vdart olevat,
sest iimberkaudse looduse rikkalik ilu, jarve mootmatu
avarus ja pdikese helendav valgus otsekui rebisid veel
enam alasti selle nartsukiila hddad ning vaevad. Kau-
gemalt piiravate metsade tumerohelised sakid ning pol-
dude virvilised ristikheina-, korsvilja- ja tatratriibud
nagu surusid végivaldselt seda viletsusepesa enesest
eemale ranna ndotule, liiva ja kiviklibustikuga kaetud
piirile.

Aastat paarkiimmend tagasi asus kiila loppu vanade
pajutiiiigaste alla mahajdetud osmikusse elama Peeter
Aller oma perekonnaga. See polnudki just tdiesti maha-
jdetud osmik — selle pdriselanikud, surnud kaluri kaks
tugevat poega, asusid linna tehasemeesteks. Nad renti-
sid selle viletsa osmiku, tiiki tarata liivast aiamaad
ning aukliku, koigist kaartest koveraks kuivanud soude-
vene Peeter Allerile kahe puuda kuivatatud latikate eest
aastas. Kaks puuda kuivatatud latikaid! See oli peaaegu
niisama hea, nagu oleks see osmik, aiamaalapp ning
vana paat antud tasuta. Rikkad noodaomanikud, kelle
elumajad ja talud asusid rannajoone liivakutest kor-
gemal mullamaadel, ei arvestanud kahte puuda kuiva-
tatud latikaid miskiks. Nad tombasid méne ainsa rik-
kaliku loomusega kaks hobusekoormat ja veel rohkemgi
kala. Aga Peeter Alleril ei olnud veel mingit algust,
mitte koige vdhematki — ainult tiihjad kied ja viis ini-
mest toita. Temale ndis kaks puuda latikaid peaaegu
kittesaamatu rikkusena, niisuguse rikkusena, mida vois
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vahest ainult kdige joukamatel selles viletsas kiilas
tagavaraks olla.

Peeter Aller polnud pirit sellest paikkonnast, vaid
kuskilt kaugemalt. Keegi teda siin oieti ei tundnudki ja
ainult kuulu jargi raagiti, et ta olevat linnamees, t56-
line. Kuid ometi iimbritses teda midagi salapirast ja
varjatut. See ei olnud mitte ainult see, et ta oli suur ja
tugev mees siisimustade juustega, raskete silmakulmu-
dega ning inimeste ees kinnine nagu tinutatud raud-
karp. Oli veel midagi muud, mille jalile ei saanud esi-
mestel pdevadel ei kiilaeided ega Kaairi poes oOlleleti ees
konutajad. Ja kuigi teda keegi oGieti ei tundnud, hakka-
sid tema timber kohe litkuma jutukumud. Sosistati, et
kuulu jargi oli tal kunagi olnud midagi tegemist kivi-
looviga, vanglatrellidega. Kui konstaabel kuulis kaup-
mees Kadri leti ees Peeter Alleri elama-asumisest alla
rannakiilla, 16i ta paukudes olleklaasi vastu letti ning
kraaksatas vihaselt:

. Kur-rat ... niiiid on mul kiill alles seitsmes rist kae-
las! See ei lase und silma ega tuult harkide vahele.”
Ta lompsas olleklaasi tiihjaks ning porutas rusikaga:
,Homme pdev kihutan ta kiilast minema.”

Ta sobramehed kohistasid heameele pirast naerda.
Konstaabel oli kiill nende kambamees, kuid niisugune
koikdpp, kes joi olut ja viskas viina ainult teiste kulul.
Tema rahad olid 6mmeldud naise seeliku kiilge. Selle-
parast torkasidki sobramehed:

,,Oledki heast elust priskeks ldinud, kiimnepuudane
mis kiimnepuudane. Varsti ei leidu vabariigis sinu jaoks
enam parajat mundrit. Olgu igal inimesel oma rist ja
mure, siis ei paisu iile dédrte.”

Konstaabel vihastas, 10i nédost iileni lokendama. Ta
oli jarsk ja é&kiline, solvus kergesti isegi oma sobra-
meeste viikestest torgetest. Tema arvates oli politsei-
voim maailma rusikas ja konstaabel selle rusika nime-
tissorm.

,,Oodake, vennikesed, ega’s teilgi kerged pédevad
tule!” vehkis ta dhvardades sormega. ,,See mees hakkab
teile iiksi rohkem tuska tegema kui kogu too nartsu-
kiila iihtekokku.”

Sobramehed kohkusid. Nad olid enamasti {imbrus-
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konna kaupmehed, joukamad talunikud, kalahangelda-
jad voi mingisugused agendikesed. Neid ei suutnud
miski rohkem kohutada kui aimatav hddaoht nende
varandusele. Ja niiiid rdakis konstaabel niisuguseid
moistusonu, et kananahk tuli ihule.

,,Kes ta siis niisugune on... ndpumees?” hakkasid
nad parima ja konstaabliga lepitust otsima. ,,Kéari,
vota veel kuuel poisil pead maha.”

Konstaabel riitipas kiill' ahnelt &lut, kuid ei motel-
nudki andeks anda solvamist. Las nad niiiid kipitavad
ja kihelevad nagu praevardas. Ta aina naeris sobra-
meeste parimistele:

,Nédpumees ... mis teie motlete, et mina hakkaksin
teid niisuguse sormevigurdajaga hirmutama? Sellega
oleks lihtne toime tulla: krapsti kraest kinni ja trellide
taha! Kas ma olen teile rddkinud, kuidas tegin seda
iikskord tiihja rahakotiga?”

,Oled rddkinud, teame, teame seda,” torjusid sobra-
mehed konstaabli jutuhoogu tagasi. ,,Rddgi parem tol-

lest masuurikast... kes ta siis oOieti on... roovel voi
mortsukas?”

Konstaabel naeris:

,,Kiill néete ... kiill ndete, kui ta teil {ikskord korist

kinni kahmab. Siis olete oma varast lagedad nagu vare-
sed aiateibas.”

Ka viike vilets kiila oli neist juttudest kohkunud.
Onnist onni jooksis see konstaabli kumu, ja inimesed
ei teadnud, kas uskuda voi mitte. Teadagi, monikord
ajas too oOlleleti ees hullu juttu, rdakis, et jarvepohi
tostetavat iiles ja piititavat kaladest tiihjaks. Seda keegi
ei uskunud, aga niiiid vottis konstaabli jutt monegi
siidame vérisema. Nad olid enestele uhkedki, sest taht-
sid elada pohimotte jargi: vaese rikkus on tema ausus.
Jah, nad olid kiill niljakiila, viletsuse- ja vaesusehun-
nik, mones osmikus ei olnud oGiget lampigi, vaid klaas-
akendega puulatern, kuid nende taredesse oli konstaab-
lil kovera asja pédrast vdahem kdimist kui rikaste saali-
desse. Ja niitid oli nende kiilla tulnud niisugune kohu-
tav inimene!

Moned kiilamoorid-vokirattad otsustasid juba Peeter
Alleri ja ta naise valimuse jargi, et need ei voinud olla
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head ning odiglased inimesed. Mélemad pikad ja sale-
d§d., mees tommu nagu uskmatu tiirklane, naine jalle
paris naotult valge, lithikeseks l6igatud juuste ja nii-
suguste habitute seeliku-nartsudega, mis ei ole roivaks
ka taskuratiku eest. Isegi oma nime oli see peletis moo-
nutanud ja vddnanud tublist Liisast mitte harakalegi
kolbava — Liis. Juba esimestel pdevadel katsus ta iihe
ja teise naabrinaisega juttu alustada, aga need taga-
nesid suud praotamata nagu kurja ees. Ka konelesid
Allerid teisiti kui kiilainimesed, monest sonast ei saa-
nud arugi. See oli linnainimeste konekeel, péris sulide-
keel, kus igaiiks katsus kahmata teise taskusse. Vaoi
millest muust siis seal kividel elatigi, — viljatera ei
kasvanud ja kala ei tulnud randa.

Ka suurem tiidruk, kohn, aastat kiimnene plika, oli
juba edev nagu harakas, kandis juuksesabades varvilisi
lindikesi. M6oda kiila minnes armastas ta piiluda naab-
rite aedadesse, osmikute akendesse, pani koik tadpipealt
tdhele, et pédrast muidugi tollele péaris pealikule, oma
isale, koik asjad teada anda. Alleritel kuuldus olevat
veel poeg Arno, aga seda polnud ndha, Gppivat linnas
koolis. No teadagi, missuguses koolis! noogutasid eided
vastamisi pdid. Kui tikskord tuleb oma muugiviguritega,
siis ei pea iikski taba ega lukk.

Nagu iileval taludes ja kalahangeldajate majades,
nonda riputasid inimesed konstaabli jutust kohkunult ka
all vaikeses kalurikiilas siin ja seal ustele ette lukke.
Kel neid ei olnud, see ldks kaupmees Kéadri juurde, see
hea mees andis lukud piitigihooajani volgu. Need tulid
kiill kallid tasuda, sest kuigi Kéari oli lahke kaupmees,
oskas ta hddasolijatel naha maha tommata nagu koige
viimane niilgija. Ta ise ei riputanud oma kauplusele
ette tabalukke, vaid nditas tugeva raudplekiga seestpoolt
166dud ust ning naeris:

»Seda ust juba lahti ei murta, olgu tollest masuuri-
kast kas voi kiimme korda vdgevam mees. Aga kui mur-
taksegi, siis saab sissetungija korraga jahipiissist kaks
podravalangut tina. Selle tinaga keres ei astu ka héarg
enam minu kaupluse trepist alla. Siinsamas on ta laul
lauldud nagu konnal rattarehvi all.”

Ja lahke kaupmees jutustas igaiihele, kuidas tal jook-
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sevad risti-rdsti peenikesed traadid, mis iihendavad
kaupluse ust kaheraudsega. Poesolijad katsusid Kkiill
neid traate ndha, aga kuskilt ei paistnud juppigi silma.

,,Kus sul need traadid on, mitte ei nde?”

Kaupmees pilgutas silma.

,See ongi see koige uuem leiutus, et palja silmaga
ndha pole.”

»Aga millega siis?”

,Vaat seda ma teile ei iitle.”

Moned hakkasid kahtlema:

»Aga kui varas su saladuse teada saab, ajab ukse-
prao vahelt ainult kée sisse ja 16ikab traadid 1abi?”

,,Ka selle jaoks on oma rohi olemas,” valgatasid koik-
voimsas rahus Kéadri kuldhambad. ,,Tulgu ja katsugu
puudutada ainustki traadikest, kdige vidiksemat traadi-
kest. Siis...”

,,Mis siis on?”

Kéari justkui ei julgenudki seda kovasti Gelda. Ta
kummardus mone eidekese v6i taada korva juurde ja
sosistas:

., ... siis langeb alla nuga, kakskiimmend naela raske
ja terav nagu viimsepdeva kohtumook. Tsiuh, ja kdsi
on ldinud! Kiillap siis mu sober konstaabel hommikul
passib, kellele see draldigatud kdelaba otsa hakkab.”

Ja kaupmees Kairi naeris jdlle kuldhammaste valku-
des. Inimesed uskusid ja ei uskunud ka Kaari jutte.
Temagi 16uapoolikud polnud mitte vdhem véledad kui
konstaablil.

Ainult uue elanikw kaheaastane tiitar ei moistnud
neist juttudest midagi. Ta katsus oma viikese kaeke-
sega teedirsete aedade vahelt mond lille murda, haukus
naabri kutsudele pédris nende endi kombel ning jooksis
kilades jérele kirjutele liblikatele, kes ta eest ikka ja
alati dra lendasid. Monikord istus ta omasuguste seltsis
teetolmuski ning oli siis varsti samasugune kriimsilm
nagu koik teisedki.

Aga kui ta ema ldks {ihel Ohtul naabrinaise Kota-
Leenu hurtsikusse soela otsima, oli too hirmunud, nagu
oleks surm talle jirele tulnud. Soel seisis siinsamas
istmel, kuid Kota-Leenu siidamest kiis iihe minutiga
14bi kiimme judinat. See oli kindel, kui ta niiiid tollele
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valgele peletisele soela annab, siis niisama palju niebki
seda. Kui on majast ldinud sdel, siis on ldinud leibki,
titleb rahvasuu. Ruttu heitis ta vana seeliku sdelale iile
ning kogeles:

»Mul ei ole soela, kallis inimene... Just eile ldksid

: augud pohja ja viisin Kristi-taadile parandada.”

‘Ja siis ootas iitleja hirmuga, mis niiiid edasi juhtub.
Kas 166b see hirmutis kiliined nikku voi sajatab sada
niisugust sajatust, et ei kasva enam kurk ega uba.

Kuid ei juhtunud midagi. Uus perenaine noogutas
lahkelt pead ja liks.

Juba jdrgmisel nadalal kiilastas konstaabel Peeter
Allerit. Ta soitis mootorratta porinal 14bi kiila, hirmu-
tas tiihjal teel kanu ning koerakldhvitsaid. Inimesed olid
ehmunud, peitusid uste varju, sest konstaabli tulek toi
alati kaasa pahandusi. Polnud vist ainustki osmikut,
kus poleks olnud vallamaksu-vola voi kaupmees Kaiari
arveid: Ja see konstaabli-jomm oskas nende pérast
paukuda ning kéarkida, nonda et oli iile kiila kuulda.
Kui aga mootorratas edasi vuras, nende osmikute ees
peatumata, julgesid moned sellele isegi uudishimust
jarele piiluda. Kiila 1opul peatas konstaabel mootor-
ratta, paigutas selle ndhtavale kohale Peeter Alleri akna
alla ning astus raskete saabastega kolistades esikusse.
Ruumis oli peaaegu pime, ta pidi ukse lahti jdtma, et
oma pabereid ja paberikesi portfellist iiles leida.

Osmiku peremees ei olnud iiksi kodus. Tema vastas
lauanurga taga istus varasematel aegadel alati 16busa-
ilmeline Kristi-taat, védike, peaaegu kaheteistkiimne-
aastase poisikese suurune vanamees. Nad olid kahekesi
parajasti kalanou pidanud. Kristi-taat oli ainuke ini-
mene Kkiilas, kes hakkas kohe uue elanikuga seltsima
ega votnud kuuldagi inimeste sosistusi. Ta naeris neid
ja armastas Gelda: ,,Hobust tuntakse hambast, lehma
sarvest, aga inimene nditab ise, kes ta on.” Toeliselt
ajas neid aga ithine hdda ja viletsus paarimeesteks.

Kristi-taadilgi olid oma mured ja hddad, kuigi ta néis
enamasti niisugune, nagu oleksid mured temale ainult
pihutdis kohevat lund, mille sérelev paikesekiir juba
jargmisel silmapilgul dra sulatab. Alles kevadel jaa-
mineku ajal oli ta matnud oma ainukese poja. Niiiid
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elas vanamees péris iiksi kiilla kdige armetumas osmi-
kus. Aga tal olid siiski olemas moned morrad ja vorgu-
ribad, mis oige piiiidja puudusel juba mitu aastat
varjualuses pehkisid. Keegi ei tahtnud niisugust kleenu-
kest &tikest hea meelega aeru-poolmeheks votta, kuigi
morrad ja vorgujupid meelitasid. Aga siingi oli jalle
oma hida — suurt kala nad enam ei pidanud, korgele
jarvele ei maksnud nendega minnagi, kui ei tahtnud
rdabalaid tagasi koju kanda. Kuid vaiksemat kala ranna
ldhedalt vois nendega siiski piirata; kui mitte just miiii-
miseks, siis jatkus vdhemalt pere jaoks.

Ja seda nou niilid uus elanik ja Kristi-taat pidasidki.

Konstaabel ei miihanudki teretada, vaid laskus kolis-
tades laua taha istmele ning avas 16ua all mundrikuue
haagid. Nagu suur pois hakkas ta nohisema ning 16i
siis portfelli ldikivad lukud lahti.

,,Peeter Jaani poeg Aller?” kiisis ta justkui haukudes,
sirvides mingisugustes paberites. Ta ei tostnud pead
iiles, kuid néiis, et teadis ja kuulis koik.

Aller ei vastanud, vaid noogutas vastuseks ainult
pead. Kuid see peanoogutus ei meeldinud konstaablile.
Pilku tostmata, ise nagu kuulates ja 16bu tundes karga-
tusest, paukus ta:

,Kellega ma rddgin siin... kas tiihjade seintega?
Vastata!”

,,Mina.”

Konstaabel liikkas paar lehte edasi.

,,Moisteti kommunistide protsessil neljaks aastaks
vangiroodu?” :

,,Mbisteti.”

Koik oli selge, siin polnud rohkem kiisitleda tarviski.
Konstaabel tuhnis veel pabereid, teeskles nende tiht-
sust, kuigi ta teadis koike peast. Kahtlusealune oli
viimase kolme aasta jooksul elanud ligi paarikiimnes
mitmesuguses kohas. Ta elamispiirkond oli pérast
vanglast vabastamist kitsendatud, kuid v&imud olid
teda mitu korda keelatud piirkondades tabanud ja jalle
kaugemale vilja saatnud. Aga ikka ronis ta visalt
tagasi pealinna, t6ostuskeskustesse, keelatud piirkonda-
desse. Otse viha voisid tekitada niisugused jooksikud,
nad olid ile kogu vabariigi konstaablite muidu nij
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mugava ameti alaliseks nuhtluseks. Ja niilid oli iiks
neist just tema kaela kukkunud!

Seda koike meenutades paisus konstaabli turske
kogu justkui veel enam. Ta avas ka véorihma pandla
ning kiisis juua. Liis ise ruttas seda tooma, ta motles
sellega konstaabli tuju nagu pisut leevendada. Too joi
toobi tilgatumalt tiihjaks ning kéirgatas jérsult:

,»S0lk! Miks sa ronisid jille siia piiri ddrde elama?”

Peeter Aller tostis pea. Ta vastas uhkelt, nonda et
Kristi-taadilgi hakkas sellest hea meel:

»Mul on keeluaeg l4bi, voin elada seal, kus tahan.”

Jah, keeluaeg oli 14bi kiill, seda teadis ka konstaabel
pabereid vaatamata. Alles kuu-poolteist tagasi 16ppes,
ja kohe ruttab see rajakas koiki kodanikudigusi kasu-
tama. Ka seal Toompea seadusekodades istuvad
ogarad, — niisugustel inimestel, nagu see siin laua
taga, ei tohiks elamiskitsendused kogu eluaeg 16ppeda.
Seda moteldes vihastas konstaabel veel enam, ta tun-
dis, nagu oleks kuskil temale iilekohut tehtud.

»Ma ei kiisinud keeluajast, kiisisin, miks sa, nii-
sugune, jélle siia piiri ddrde elama ronisid, &h?”
kraaksatas ta nonda tigedalt, et jime punetav kaelavolt
paisus iile mundrikaeluse.

Aller vaatas silmapilguks seda vihast lotti ning mot-
les, et koik inimlikud seletused on siin asjatud.

,Héada ajas, sellepérast tulin,” vastas ta liihidalt.

,Teame sinusuguse hdda! Hakkad teisele poole piiri
piiluma.”

Niiiid liigutas ka Kristi-taat end lauanurgas. Ta vaa-

tas karmi pilguga konstaabli otsa, nagu tehes ette-

heiteid, et see ainult kargib ja paugub, ei rdidgi inimese
moodi ainustki moistlikku sona. Kuid ka siin on ini-
mesed, — kas see sini-rohelises mundris mees ei taha
sellest aru saada?

,Kala otsib siigavamat, inimene paremat,” iitles ta
vaikselt, katsudes isegi pisut nagu naeratada.

Konstaabli pea noksatas vanamehe poole.

,Sina ole vait ja kasi ruumist valja!”

Kui konstaabel Alleriga iiksi jdi, ajas ta oma turske
kogu aeglaselt sirgu. Peeter jdlgis teda silmanurkadest,
kas ta kavatseb siis toesti oma suuri rusikaid tarvitada.
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Aller ei kartnud neid rusikaid, ta enese omad ei olnud
mitte vdhemad, kui need oleks tulnud mees mehega
vastamisi panna. Aga siin ei olnud mees mehega
vastamisi, vaid voim, iilekohus, omavoli. Kuid konstaa-
bel ei kavatsenud seekord siiski rusikaid tarvitada, ta
hakkas kondima iile ruumi, vaatas ahju peale, kergitas
voodil tekki, 16i jalaga viiketiidruku porandale unusta-
tud titenuustiku nurka. Igale poole puurisid ta kalgid
silmad, kuid ei leidnud néhtavasti midagi kahtlustéra-
tavat. Siis seisatas ta Alleri ees, viibutas rasket rusikat
ning pigistas 1dbi hammaste:

,,Kas rddgime niilid paar sona asjalikku juttu?”

,Rddgime.”

,Vaata siis seda Kkivipurustajat,” surus ta rusika
Allerile otse loua alla. ,,Kas nded?”

,,Nden.”

,Siis tea, et see rusikas on pehmeks teinud sinust
palju kangemad sdnikaelad. Pea meeles: kui hakkad
siin oma 16ugu kommunismi propagandaga Ioksutama . ..
siis saadan sind eluks ajaks patareisse hapnema. Kiillap
mul juba on sinusuguste jaoks omad abindud olemas.
Maoistad?” ;

Peeter Aller vaikis. Ja vaikida oli parem, sest ta poleks
suutnud sellele vommile ilma poletava vihata enam
sonagi vastata.

Sel ohtupoolikul astus Kristi-taat iihte ja teise osmi-

kusse vanade soprade poole moneks silmapilguks sisse. -

Ta jutustas konstaabli ja Peeter Alleri lugu ning ini-
mesed jdid mottesse. Jdlle olid nad rumalad olnud,
kaval kaupmees Kééiri oli oma vanade lukkudega head
ari teinud, muud midagi. Niiiid tuli piifigihooajal talle
nende lukuribalate eest viia puud kala v6i rohkemgi.
Veel hilja ohtul, paris videvikus jooksis Kota-Leenu,
soel polle all, naabrite poole. Kristi-taat polnud tema
osmikusse astunud ja sellepdrast kuulis Leenu kons-
taabli lugu alles hiljem. Nagu nuga torgati Kota-Leenu
siidamesse, — missugust iilekohut oli ta kiill oma
naabrinaisele teinud! Siidametdiega rebis Leenu luku
vorgukuuri eest dra, siilitas sellele vihaselt ning viskas
kogu tdiega nogesepoodsasse. Siis kahmas koiku alla
peidetud soela polle alla ning jooksis naabrite poole.
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_»T0in niiiid sulle sdela, naabrinaisuke,” sidistas ta,
piihkides pgllega sbela voru. ,,Vaata ise, kuidas Kristi-
taat.on selle nii ilusti dra parandanud, justkui polekski
katki olnud. Seluge niiiid ... sdeluge kas vdi homme
paev libi, mulle pole seda tarvis enne, kui laupdeval
pradnikute kiipsetamiseks.” :

Kota-Leenu isegi kohkus oma luiskamisest ja sulges
jarsku kédega suu. Ta piidles silmi pilutades naabrinaise
poole, kartes, et ka sellele paistab pradnikute kiipsetamise
lugu lausa muinasjutuna. Kogu kiilas polnud keegi juba
mitu head kuud saiagi kiipsetanud, rddkimata juba
prddnikutest.. Kuid naabrinaine vist ei marganudki sel-
les jutus midagi isedralikku. Ta tousis istmelt viisakalt
nagu moni linnamadam temale vastu ega pannud
pahaks ka neid iile aia jooksmisega poriseks saanud
kottasid.

Ka Alleri perenaisele polnud niiiid soela enam tarvis,
kuid ta vottis selle siiski lahkelt vastu. Nad naeratasid
teineteisele, ja Kota-Leenu leidis, et naabrinaisel on hea
inimese lahked silmad. Siis vaatasid nad kaua kahekesi
paari kidurat toalille, mis uued elanikud olid kaasa too-
nud. Kota-Leenu aietas — naabrinaisel oli kibuvitsa-
kroon, see imelisem lill koigist teistest imelistest. Tema
oli selle oksakest ihaldanud juba' kaua, juba esimese
poja siindimisest saadik, kuid polnud 0&nne kuskilt
saada. Jah, ka konstaabli madamil oli see imeline Iill,
kuid sellelt koordsilmaliselt ja mustajuukseliselt ei
votaks ta mingi hinna eest. Niikuinii poleks sellest
kasu, ainult siidamele vaevaks, sest halva inimese
oksake ei hakkaks kasvama. Kui niiiid aga lahke naabri-
naine annaks tuleval kevadel oksakese, iihe viga viikese,
ainult tuletiku-pikkuse oksakese, siis tahaks ta proovida,
kas see hakkab tema onneks kasvama.

Aga Alleri perenaine oli nii lahke, ei jddnud ootama
kevadet, vaid loikas kohe oksakese, mitte vdikese, nagu
julges loota Kota-Leenu, vaid péris paraja, elujoulise
kasvuoksa otsekui suur sorm. Alles siis lippas Leenu
jalle minema, siida r6omus ja érev, et oli siiski osanud
naabritega lepitust leida.
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Nii jdigi Peeter Aller oma perega rannakiilla elamaT

Ta polnud kiill ise elupdline kalur, nagu siinne ranna-
rahvas, vaid tehasemees. Seda vo6is juba niha ta vali-
musest, kate krobelisusest, mis harjunud raske metalli-
tooga, ndo karedusest ja laiade dlgade aeglastest liigu-
tustest. Niisugune vélimus jutustab juba sonadeta elu-
polisest tehasemehest, téolisest.

Kuid niitid tuli kalurito6gagi harjuda, sest suuremates
tehastes ei antud temale enam t66d. Juba aastaid tagasi
algasid vabrikantide rikkad tithingud pealetungi toolis-
klassile. Nuhkide kaasabil koostasid nad iile maa ,,mus-
tad nimekirjad” streigijuhtide, kommunistide protsessis
kinnimoistetute ning ausate, neile alistumatute tooliste
kohta. Neil inimestel oli voimatu suuremates tehastes
tood leida. Suurem osa neist oli sellega tougatud t6od
otsima metsatoodele, kraavikaevamistele, allmaa l&bi-
tilkuvatesse strekkidesse.

Kui Peeter Allerit voetigi parast vanglast vabanemist
monikord todle, siis oli tema jaoks valitud ikka koige
halvemad t66d. Teda piirati justkui raudse rongaga, et
sundida alistuma. Talve ldhenemisel voi to6puudusel
ootas teda alati esimesena vabrikuvdrav. Kolm aastat
nonda veereda mooda maad, tootada kaevandustes,
turbarabades ja saeveskites, laadida sadamates tellis-
kive, propse, koike, mis katte juhtub, ning hoolitseda
perekonna eest, kel polnud kunagi oiget peavarju ega
kodu, — see v0is nagu peenike smirglipuru &dra kulu-
tada ja labi hooruda isegi temast tugevama mehe.

Sellepdrast lootiski ta leida piisivamat jalaaset selles
vaikeses vaeses kiilas. Siin oli elu kiill raske ja vaeva-
line, kaupmeeste, suurtalunike ja politseivoimu jalakand
rohus siin veel tooremalt vaeseid inimesi. Kuid vihe-
malt oli jarvekiilas kindel peavari ta lastele ja naisele.
Vaib-olla leidus kiilades ka juhuslikku t66d ning kuulu
jargi hakati ldhemas sisemaakonnas raudteed ehitama.
Kuid koige tdhtsam oli jarv, see andis leivakdrvaseks
vihemalt kala.

Nii motles ja kavatses Peeter Aller. Siia vois tulla ka
ta poeg Arno, kes praegu linnas koolis 6ppis, kui vana-
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lell Kristjan ei jaksa talle enam peavarju anda voi juh-
tub ootamatult ‘midagi muud. Ta oli juba tugev poiss,
kaheksateistkﬁmne-aastane, temast vois saada tubli
paadipaariline. Nii vois seada jéille korda elu alguse,
kuigi see pole enam iile neljakiimnendate eluaastate
inimesele kerge. Ja siis oli veel {iks mdte — Peeter
Aller ei saanud seda kunagi unustada — ta oli to6lis-
klassi eest voitleja, inimeste kasvataja uue maailma-
korra jaoks.

Varsti ndgid naabrid, et Peeter Aller oli siiski paris
osav meistermees. Ta seadis korda vana paadirisu, tihtis
ja torvas, nonda et sellega vois juba jédrvele soita.
Halvem lugu oli osmikuga. Aknaklaas, katusedled,
uksehinged, koik need kiimned ja kiimned majapidamise
kordaseadmiseks viaga tarvilikud tarbeesemed ei vorsu
kehviku maalapil. Kogu kalurikiila vottis need volgu
kaupmees Kéarilt voi talunikelt. Ent selle eest tuli
maksta kalaga, t66ga, ainsa laulatussormuse voi lamba-
tallega. Peeter Aller ei tahtnud seda teha, ta oli tugeva
seljaga inimene.

Kristi-taat andis head nou:

»Mine sepp Ambrosiuse juurde, tema aitab rauakraa-
miga. Aga aknaklaasid toon mina oma osmiku teise
akna eest.”

Peeter Aller oli kuulnud sepp Ambrosiusest, mingist
veidrast leiutajast ja meistermehest. Rannakiila inimesed
pidasid temast lugu, aga joukamad irvitasid kui veid-
rikku. Peeter oli teda kord poe juures nidinudki ja taht-
nud rddkida paar sona. Kuid sepp tombus imelikult
temast eemale, pomises moned arusaamatud sonad ning
astus oma tookoja poole.

Peeter Allerile jdi siidame alla torkiv mulje.

,Kardab,” motles ta. Ja nagu millelegi vihastades:
,Niisugused on koige mahajddnumad inimesed toolis-
klassi hulgas. Mutid urus.”

Aga hiljem motles ta:

,,Kord katsun siiski temaga rédakida, kui see voimu-
rusikas mind hakkab rahule jatma. Vo6ib-olla leian seltsi-
mehe.”

Sellepérast vastaski ta niiiid Kristi-taadile:

,Las Ambrosius ehitab oma tuulemasinat ja ka sina
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jita oma aknaklaasid paigale. Kiillap saab koik... Kui
ainult see voimurusikas rahu annaks.”

Ent vanamees vangutas uskum‘atult pead:

,,Ei see anna rahu iihtigi.”

Pirast viimast korda polnud kiill konstaabel enam
ndgu nididanud, kuid Peeter mairkas siiski luuravaid
silmi ﬁmberringi. Monikord kahtles ta, et Kota-Leenu,
ta naabrinaine, oli vist iiks niisuguseid. Nagu 1abi vot-
meaugu piiluti tema tegusid ning kuulati-luurati iga
sona. Kaupmees Kéiiri lubas igale mehele vilja teha
amber viina, tublid olled ja vdgevad suupisted, kes
tollele nartsukiila kommunistile ,,suukorvi” pdhe paneb.
Ta rinnutas laisalt letiserval ning naeratas poesolijate
poole niisugust naeratust, nagu vo6ib ainult rikas mees
naeratada.

»Suukorvist on véhe!” 16i konstaabel &dgedalt olle-
klaasi vastu letti. ,Trellide taha... trellide taha...
tuleks koik niisugused saata. Seal on nende dige koht.”

Kaupmees oli seda nagu oodanudki. Ta nihutas end
konstaablile ldhemale ja lausus tasem, kuid siiski nii,
et koik poesolijad kuulsid:

»Sa vota ta ise kisile, Karla. Void oma trikiga ,,esi-
mene pauk kiilge, teine ohku” komissari kupud teenida.
Need sobiksid hasti su kehakale kerele.”

Konstaabel pilgutas silmi, ta ei tahtnud sellest V0O-
raste ees rddkida. Kuid poesolijad hakkasid kaupmehelt
nuruma:

,»Mis trikk see niisugune on, pole veel kuulnudki?”

»Ah see ,esimene pauk kiilge, teine chku”?” venitas
kaupmees juttu, piiludes konstaabli poole, kas see hak-
kab jutustama.

»oeesama jah.”

,Kiisige seda meie konstaabli-harralt, tema voib
jutustada.”

Kuid konstaabel vihastas jalle. Vihastas ka sobra-
meestele ja teistele poesolijatele, kes naeru mokitasid.

,Kasige koju, siin pole midagi naerda,” pooras ta
oma raske kogu leti ees ringi. ,Ja ka sina, kaupmees,
pane oma plpraputka kinni, mééruse jidrgi on juba
ammu aeg 1dbi.”

- Inimesed valgusid laiali, kuid teel vo&i siinsamas
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' i kaldapealsel jutustati sosinal iiksteisele konstaabli trikki

EEEEE

,,eSImene pauk kiilge, teine ohku”. See oli juhtunud
mone aasta eest, kui ta oli veel kuskil sisemaakonnas

allkonstaabliks. Kohalikus linavabrikus oli tekkinud

streik, mida direktorid kogu oma oskusega ei suutnud
likvideerida. Streigi organiseerijaks, selle ohutajaks
ning hingeks oli noor katlakiitja. Siis ldks {ihel 66l
linavabriku viike ladu polema ja Karla leidis, et
suuta]a jaljed viisid katlakiitja elukohani. Karla aretee-
ris noore toolise, kuid politseijaoskonda joudis iiksi.

,Kurjategija katsus plehku panna,” heitis ta viha
teeseldes revolvri lauale. , Lasksin miarustiku kohaselt
esimese paugu hoiatuseks 6hku, aga see hakkas veel
kibedamalt litsuma. Siis tombasin teise kiilge.”

Selle eest iilendatigi ta konstaabliks ning saadeti
piiri darde. Niisugused mehed olid siin otsitud ja hin-
natud. Aga monikord purjus pdi armastas ta sobra-
meestele kiidelda, et oli siiski maddrustiku vastu pisut
eksinud ja lasknud esimese paugu hoiatuseks kiilge,
teise ohku. Aga ka nii olid seaduse ees koik asjad
korras.

Kristi-taat tuli ise hommikul seda Kaiari poelet1 dérset
juttu Peetrile rddkima. Ta hddlest kostis selge hoiatus
ja veel midagi muud, sonatut, mis siiski Peetrile iitles,
et ta oli selles vanataadis leidnud sobra ning seltsi-
mehe. Ja kui Peeter jutu vastuseks ainult naeratas,
haaras Kristi-taat varisevate kidtega tema kuuerinnast
kinni ning sosistas:

,Ara naera, see on tosine asi, voib-olla elu kusmms

»Liialdad, taadike!” Peetril oli kerge olla, Kristi-taadi
poolehoid tegi teda roomsaks. ,,Muidugi vintsutada voi-
vad, see on 6igus, aga koik muu on rduskamine.”

,,Kas sa siis arvad, et nad on sulle andestanud selle,
et oled hakanud nende voimule vastu?”

Vanamehe 51]mad muutusid karmiks.

,,Muidugi ei ole.

,,Siis hoia end nende kiskjate eest. Nad ei unusta .
nad ei unusta kunagi ega anna armu. Nad ajavad sinu
nagu minu pojagi hauda.”

Peeter polnud kunagi Kristi-taadi pojast kuulnud
midagi peale selle, et ta kaua aastaid podes rasket hai-
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gust ja kevadel jddmineku ajal suri. Ta muutus kohe
tosiseks ning vaatas vanamehe selgetesse silmadesse.

,Mis sinu pojaga siis juhtus, sa pole sellest veel
raakinudki?”

,Jah, ei ole,” langetas taat pea, ,kuid rddkimine pole.

L}

tuul, et eest dra lippab.”

,Aga moni rddkimine jaabki rddkimata.”

,,Ei see jdd, mis inimesel siidamel valutab.”

Peeter aimas, et taat ei tahtnud sellest praegu pike-
malt jutustada.

,Kas ldhme siis pohjaongede jdrele?” Kkiisis ta.

,,Ju seda tuleb teha.”

Peeter vottis rdidstakaare alt aerud ja astus ees
minema. Ta kuulis taga Kristi-taadi komistavaid samme,
tana justkui hakkasid koik kivid ja kivikesed vana-
mehele jalgu. Vottis tiikk aega, enne kui ta Peetrile
jdrele joudis. Nad liikkasid paadi vette ja Peeter heitis
Kristi-taadile kiisiva pilgu, kumb votab tdna aerud.

,Vota sina, mul justkui kisub midagi rindade all,”
vastas taat.

Nii soitsidki nad jérvele.

Juba monda nddalat olid Peeter ja Kristi-taat haka-
nud ka pohjaongedega piiiiki katsuma. Taat tundis hasti
jérve, koiki selle soppe ja madalikke, isegi suuri veealu-
seid kive, mida nidhagi polnud. Ta oli siin elanud
aastakiimneid, oma noorusest saadik. Monikord said
nad péris hésti ahvenaid, 66sised jdrvetuuled t6id ena-
masti ikka kaladnne. Kuid seekord andis Kristi-taadil
pohjaongi vélja kerida, enne kui moni ahven voi latika-
poeg konksude otsas vilksatas. Korraga aga jdid vana-
mehe kohnad kded nagu jouetult ongekonksudega pol-
vede vahele rippuma. Ta muutus nédost vdga kahvatuks
ja justkui veel kohnemaks, nonda et Peetergi arvas ta
jutu haigusest tosi olevat.

Aga siis ajas ta end sirgemaks ja iitles hoopis voora
hadlega:

»Ara tapsid... dra tapsid poisi.”

Alles niiiid moistis Peeter, et Kristi-taat jdtkas rannal
poolelijdanud juttu. Ta rohus aerudele ja hoidis paadi
paigal, oodates, kuni vanamehe kded hakkasid jalle
pohjaongi vdlja kerima. Kuid suurt téomeest temast

126



siiski enam polnud, kied takerdusid alatasa nocridesse
ning konksud hakkasid riiete kiilge. Sellepdrast ei soud-
nudki Peeter enam jargmise liini juurde, mis asus p&iki
vdikese joekese suus, vaid laskis paadil omapead
loksuda.

wJutusta, kuidas see oli,” iitles ta veidi aja pérast.

Kristi-taat po6ras ndo alla péiikest, ta silmad ei talu-
nud enam hommikust eredat valgust. Nagu uue purs-
kega tditis kogu ta ihu vana, juba kiimneid kordi 14bi-
elatud valu. Ja iga kord tundus see olevat veel rusu-
vam ja piinavam kui eelmisel korral. Haavale kasvab

arm ja valule unustus, — ndis, et see tema ema f{itlus
ei olnud just Gige.
,Nii oli, nagu iitlesin... &dra tapsid,” laskus ta

kokkumurtult polvede kohale kummargile.

,2Minule pole sellest sonagi rdagitud.”

wJah ... sellest ei rddgita. Koik inimesed kiilas tea-
vad seda lugu, aga konelda on sellest raske. Vai kui
konelevadki, siis mitte voorale. Nii hakkab veel valu-
sam . .. iillekohus kisendab, aga keegi justkui ei kuulegi
seda.”

Pikkamisi, tiikkhaaval, paljude . vaikimishetkede jarel
sai Peeter teada kogu loo.

Sellest oli viis aastat tagasi, kui Kristi-taadi poeg
Aleks valiti valla volikogusse kehvikkalurite ja maata-
meeste saadikuks. Volikogus istusid hallparunid, kaup-
mehed, sekka ka moni vana aus ja tookas keskmiktalu-
poeg. Aleks oli ainus téorahva esindaja. Tal oli veidi
enam silmaringi avarust kui paljudel teistel. Need mor-
rad ja vorgujupidki oli ta sisemaal tubli miiiiritoolisena
teeninud. Igal esimesel mail méngis ta pillilugusid, mis
olid nii kaunid, kauged ja kutsuvad.

Volikogus ei olnud tal iiksi palju voimalusi oma
noudmiste ldbiviimiseks. Moni kroon toetuseks vanale
kalurile, valla arvel arstiabi talvepiiligil vigastada
saanud kaluri ravimiseks, joulukingid kehvematele
opilastele. See oli peaaegu koik. Kaks aastat voitles
ta uue koolimaja eest. Niilid ei pidanud see olema
enam neljaklassiline nagu vana lobudik, vaid téielik
algkool.

Sellest tekkiski tiili.
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,,Olen nous,” iitles Kaari, ,kui kdik vallas iihesugust
pearaha maksavad, nii vaesed kui rikkad.”

Volikogu vottis iilekohtuse, koguni ebaseadusliku tiht-
lase vallamaksu vastu. Niiiid hakkas Aleks selle vastu
voitlema. Ta kdis maavalitsuse iihest osakonnast teise,
treppidest iiles ja alla, hommikul varakult ja ohtul
enne ametiasutuse sulgemist. Ikka juhtus ta nagu
valesse osakonda, vale asjamehe juurde, pisut hilja voi
liiga vara.

Aga siis jarsku juhtus ootamatu ime. Kuskil veel
korgemal pool kui maavalitsuses hakkas keegi tahtis
asjamees aimama, nagu oleks Aleksil peaaegu Gigus.
»Asja tuleb uurida,” kirjutas ta resolutsiooni mingi-
sugusele paberitepahmakale. Ja asja uuriti, kaaluti ning
vaagiti, tuhniti seaduseparagrahve ning lahati ja plaas-
terdati pitha ja puutumatut oigust.

Asi hakkas kalduma nonda, et Aleksil oli Gigus. Ja
just sellepdrast, et ta suutis oma oGigust nouda, kandsid
hallparunid ning kaupmehed talle viha. Konstaabel,
mitte see praegune, kuid samasugune jomm, &dhvardas
teda trellidega. Aleks vastas é&dgedalt: ,,Ma vaitlen

oiguse eest!” — , Sinusuguse digus on siin,” koputas
konstaabel revolvrikabuurile. , Ka selle murrame iiks-
kord.” — ,Sina juba murdma ei tule, oled ammu
raipelaanes.” — ,, Ukskoik, kui mitte mina, siis murra-
vad teised.”

Ja siis... likskord jéi ta hiljemaks volikogu koosole-

kult tulema, vallasekretdr hoidis teda nagu meelega
kinni. Oli juba pime, siigisene kottmust 66, kui ta jou-
dis alla randa vanade tindikala kuivatamise ahjude
juurde. Jédrve ta enam ei ndinud, see segunes iihte pil-
kase pimeda 66ga. Kuid tee ja kohad olid talle juba
lapsepolvest tuttavad. Siin kaldapealsel oli ta alati oma
maipdevade lugusid minginud. Ees hakkasid vilkuma
moned kiilaakende pisikesed tulesilmad, veel sada-kaks-
sada sammu, siis on ta esimeste osmikute vahel. Just
samal silmapilgul kargas kolm-neli meest ahjuvaremete
tagant vilja. Hetkeks siittis taskulamp, pimestades
ereda valgusega silmi. Siis 16id kallaletungijad Aleksi
maha ning hakkasid teda raskete saapanukkidega
peksma. ,,Need on kaitseliitlaste saapad,” maotles ta
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kuidagi vidga kauget motet, ning korraga tabas teda
kohutav aim: nad tapavad mu. Ta hakkas appi karjuma,
ymb-o!la kuuldakse kiilas seda. Uks viga tuttav, aga
11'1_§_tk.u1 ammu meelest ununenud haal iitles: ,,R60gi. ..
roogi veel kovemini, siis teatakse, missugune tuli sul
taga on. Keegi ei hakka enam nartsukiilas oigust
noudma. Olgu see neile dpetuseks.”

Nad peksid teda nagu lihunikud looma. Kuni kiilast
inimesed laternatega kohale joudsid, oli ta juba nonda
oimetuks pekstud, et ei suutnud enam omal joul koju
minna. Peksjad olid ldinud, nende sammud ja naer
kostsid veel teel, kuigi keegi ei julgenud neid tabama
minna. Jargmisel pédeval tuli arst ja vaatas kaua peksu-
jalgi. Ara minnes iitles ta, et lugu on halb, neerud on
lahti porutatud, voéib-olla... Rohkem ta ei iitelnud,
heitis ainult prilliklaaside tagant Aleksile pilgu ning
vangutas pead. Aga koik said sellest pilgust aru, ka
Aleks ise, et head 16ppu siin ei tule. Ja nonda oligi,
eluks ajaks jdi Kristi-taadi pojale raske vigastus kiilge,
kuni ta sellesse surigi.

Peeter Aller ei kuulnud mitte esimest korda niisugust
lugu. Neist rddgiti kaevandustes, tehastes, mitmel pool
tumedates maakolgastes. Ule kogu maa maratses must
tundmatu joud, kes pdeval varjas end suurtaludes, kiri-
kukantslites, pankade ning ettevotete mugavates kabi-
nettides. Kaks aastat tagasi, kui Peeter to6tas polev-
kivikaevandustes, leiti {ihel hommikul lahtisest karjda-
rist ametiiihingu esimees surnult. Kaevandusarst mar-
kis surmatunnistusele, et surma on pohjustanud purjus
peaga paekaldalt allakukkumisel saadud pealuumurre.
Aga ometi teadsid koik, ka arst ise, et esimees
oli haige inimene, vdga raskes sooltehaiguses, ega vot-
nud kunagi suutditki alkoholi. Vanglas istus Peeter
Aller koos seltstmehega, keda siiiidistati vdga segases
voltsimisloos, mida ometi keegi ei uskunud. Teda ennast
mustati siin vargaks ja vanglaelanikuks, keda inimesed
hakkasid kartma. Ja ainult Kristi-taadi, selle hea ini-
mese tottu hakati talle kiilas jdlle vaatama teise
pilguga.

Mitte juhuslikult ei mustatud ega tembeldatud neid
inimesi kriminaalkurjategijateks. See oli vabrikuomanike,
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hallparunite ja kaupmeeste alatu provokatsioon. Nagu
iilepddsmatu miiiiri tahtsid nad ehitada nende inimeste
ja laialdaste rahvahulkade vahele. Ja kui see ei onmnes-
tunud, nurjus, siis olid nad oma vihas valmis igasugus-
teks alatuteks tegudeks, isegi morvaks. Siin oli Kristi-
taadi poja lugu koige selgem néide.

,Kas kunagi ei saadudki teada, kes need peksjad
olid?” kiisis Peeter Aller alles tiiki aja parast.

,Ei... ja mis oleks sellestki olnud kasu? Seesama
konstaabli-jomm uuris asja, kuid keerutas niiviisi,
et koik laks tithja. Kas koer koera saba peale astub?
Ei!”

Peeter laskis aerud vette.

»Aga mida sina ise aimad ... siidames?”

,,Minul ... minul ei tuleks neid kaugelt otsida. Kui
mitte just tegijaid, siis takkaédssitajaid.”

Kristi-taat vaikis jarsult, ta nagu ei tahtnud voi ei
julgenud oma motet 16petada. Kuid Peeter Aller aimas,
keda vanamees oma siidames motles.

Nad tulid sel hommikul jarvelt vdhese saagiga tagasi.
Nii Peeter kui ka Kristi-taat polnud saanud 6ngi lah-
tigi teha. Kuid mitte ainult vdhene saak ei rusunud
neid, vaid molemal mehel oli palju siigavamalt motelda.
Kui Peeter hakkas kalu kahte ossa jagama, nii nagu
nad seni ikka olid jaganud, iitles Kristi-taat:

,Las olla, dra nde vaeva. Sul on rohkem suid s66-
mas, kulub &ra.”

Peeter ei hakanud vastu vaidlema, taadi sona’ oli
alati kindel nagu raudkonks seinas. Ta kohmitses oma
piibu kallal ja sellest mérkas Peeter, et vanamehel oli
nidhtavasti veel midagi siidamel. Aga ta ei Gelnud seda
enne, kui nad olid teel osmikute poole:

,Kas sa tead ka, et kiillarahvas naerab su poja kooli-
tamise lugu? Ise vaene nagu piiksinop, aga tahab
poega loogapidi iilikooli vedada. Seda on kaupmees
Kdiri ja teised temataolised vilja motelnud. Aga
mina iitlen: Gieti teed.”

Peeter pooras Kristi-taadi poole pea.

,, Kas arvad tosiselt nii?” Kkiisis.

,Arvan. See on oige tee.”

,,Oi, taadike, kui sa teaksid, kui raske see on!” paa-
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ses nagu ohe Peeter Alleri suust. ,,See on mulle halle
juukseid- toonud.”

_ Ta pidi motlema sellele, et Arno kooliskdimine seisis
justkui iga silmapilk katkeda #hvardava juuksekarva
kiiljes. Ainult vanalell Kristjan ja kooliopetaja Pirtel
olid veel ta ainukesed toed.

Kristi-taat noogutas peaga:

»Usun, et raske. Ka hallid juuksed véivad sellest
tulla. Aga vahest hakkab temagi valgemat pieva
ndagemal”

Ka Liis lootis pojale kooliskdimisest neid valgemaid
pdevi. Kuid Peeter motles hoopis midagi muud. Ta
isegi ei teadnud tdpselt, mis see oli, see seisis veel
kaugete aastate taga. Aga iiht ta teadis kindlasti: see
koolitarkus ei tohtinud Arnot eemale kiskuda toolis-
klassist. Seal olid ta juured ja sinna pidi ta piisima
jddma.

Peeter maéletas, kuidas raske elu oli teda Opetanud
iilekohut nidgema ning selle vastu voitlema. See oli
pikaldane tee, suurte koveruste ning eksimistega. Voib-
olla polekski ta sinnamaani joudnud, kui ei oleks leid-
nud seltsimehi, kes teda oOpetasid ja juhtisid. Alles
kolmekiimne-aastasena vottis ta uuesti raamatud kitte
ning leidis kohkudes, et oli lugemise peaaegu unusta-
nud. Kuid voib-olla polnudki ta unustanud, sest kaks
ainukest oOppetalve ei koolita ju veel kirjatarka. Ta
hakkas uuesti lugemist Oppima, hidbenedes seda ini-
meste ees ja hdbenedes ka Liisi ees. Vaevaliselt ja raskelt,
seda vois vorrelda ainult inimese tahtejouga, kes pédrast
pikki haiguseaastaid Gpib uuesti kondima, — jah, nii
oli ta l1dbi lugenud esimese raamatu. Ja see vdike,
tagasihoidlike hallide kaantega raamat, mida tuli hoida
salaja ja varjates, jdi talle igavesti meelde. See raamat
oli ,, Kommunistliku partei manifest”.

Astudes kalakotiga mooda kitsast rada iiles osmiku
poole, tuli see koik nii selgesti Peeter Allerile meelde.
Ja ta motles jélle, nagu oli motelnud kiimneid kordi
varemgi, et tema lastel ei tohi olla niisugune vaevaline
tee toe ja raamatute juurde.

Kuid tidnane jutt Kristi-taadiga oli Peetrit veel siiga-
vamalt ja valusamalt puudutanud. Lugu Aleksiga hoia-
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tas teda ettevaatusele. Kaupmees Kiiri ja konstaabli
jutt olleleti dadres ei olnudki paljas rduskamine, nagu
ta hommikul arvas. Need inimesed voisid palju kurja
teha, halastamatult hévitada koik teelt, mis seisab
nende ees. Ja see panigi Peeter Alleri siigavamalt mot-
lema. Oleks ju lihtne elada, pugeda siigavamale urgu,
naeratada neile lurjustele. Kuid see ei olnud Peeter
Alleri tee. .

3.

Uhel veebruari ohtupoolikul tuli Arno ootamatult koju.

Keegi ei teadnud teda oodatagi, sest alles niddalapae-
vad tagasi oli Peeter ise linnas kdinud ja poisile kuu
tagavara kuivatatud kala, leiba ja muud véhest toidu-
poolist kohale toimetanud. Peetri vanalell Kristjan,
sadama 066vaht, kelle juures drklitoas Arno elas, oli
lubanud endistviisi toasoojuse ja lambivalguse eest
muretseda. Nii oli see olnud juba aastat kolm, sestsaa-
dik, kui Arno linnas koolis kéis. Kuid kiillap hoolitses
vanalell veel rohkemgi, sest poisil ei nédinud seekord
muret olevat ka pliiatsipulkade ja muu koolivara parast.
Joulude eel olid nad kahekesi hakanud péris &rimees-
teks, valmistanud kuuskede jaoks terve hobusekoorma
joulupuude aluseid ja — mis veel koige suurem ime —
need ka dra miiiinud. Ka Arno véljavaated olid koige
paremad, ta oli ikka esimene Gpilane klassis ning loo-
tis nagu varemgi oppemaksust vabastamist, sest tema
eest seisis Opetaja Péartel nagu tugi.

Peetergi tundis Opetaja Partlit, seda pikakasvulist,
pisut segamini kuklasse heidetud mustade juuksekahlu-
dega meest. Niiiid vois aastate jdrel neis kahludes olla
juba tublisti halli, voib-olla halli veel rohkemgi kui
musta. Aastat kiimme tagasi, enne Peetri vangistamist,
oli oOpetaja Partel pidanud tédliste kultuuriiihingus
loenguid loodusteadusest ja jutustanud kuulsast uuri-
jast Darwinist ning tema arenemiscpetusest. Peeter
miletas veel niiiidki, kuidas ta oli sellest kdigest osa-
nud jutustada, vorreldes loodusteaduslikke nahtusi iihis-
kondliku korra arenemisega ning tommates nende vahele
paralleele. Mitte iiks kord ei tekitanud need paralleelid
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selles ruumis viibiva valvevommi téntsile ndole segast
hdmmeldust — mine vota niiiid kinni, kas see on loo-
dusteadus v&i véimude poolt rangelt keelatud poliitika.
Aga téolised said Pirtlist alati oieti aru, nad maistsid
otsekohe eraldada, mis oli loodusteadus, mis poliitika.

_Amo sisse astudes aimas Liis esimesena, et pojaga
oli midagi paha juhtunud. Ta péris ehmus sellest mot-
test, kuid mingit Gnnetust ei véinud ju olla, sest Arno
ise oli elus ja terve. Molemad tiidrukud vooristasid
pisut venda, see oli siigisest saadik muutunud hoopis
teiseks — suureks ja vooraks. Pikad kded ulatusid tub-
listi kuuevarrukatest vilja, ja kui ta iile madala laega
tare poranda astus, siis nédis, nagu oleks tulnud vooras
mees majja. Ka Peetrile meenutas see pikk, valkjate
juuste ning kitsaste Glgadega poiss nii viga kedagi-
kedagi tuttavat inimest, keda ta ometi nii hadsti tundis,
kuid ei suutnud praegu meelde tuletada.

Koik justkui ootasid midagi, sellepirast iitles Arno
ise:

»Saadeti koolist tulema ... Sel aastal ei vabastatud
oppemaksust ja kel polnud raha kohe kédepirast, neile
ndidati ust.”

Eneselegi ootamatult puhkes Liis jarsku nutma. Ta
ei teadnud, kas tuli see kergendustundest, et pojaga
polnud juhtunud midagi veel halvemat, voi vapustas
teda koigi nende lootuste purunemine, mida ta oli enda-
misi Arno kooli 16petamisega hellitanud. Vaib-olla segu-
nesid need molemad tunded, sest Arno oli tema koige
armsam laps.

,Kas nad ei joudnud see kolm-neli aastat enam kan-
natada, siis oleksid hakanud juba ise neile tagasi maks-
ma?”’ hakkas ta nagu oma nutupurset hébenedes age-
dalt pahandama.

,,Kes sul kannatab!” heitis Arno kdega. ,,Ema, sa oled
ka veidi naiivne. Linnas on samasugused sahker-mahker
mehed nagu siin ja igal pool mujalgi.”

»Aga kool peaks ikka teisiti olema.”

,Ara usu!”

Selles poja iitlemisviisis ja hdédletdmbris tundis Peeter
iillatudes osakese iseendast. Ja niiiid teadis ta ka seda,
miks alles veidi aja eest oli poiss ndinud talle nii vdga
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tuttav, kellegi lihedase inimese sarnane. See oli ju
Liis! Just tema valkjad juuksed, peenike, 14bi naha veidi
kollakana paistev ninaselg, kitsas suu ja tosised, kuid
siigavuses siiski pisikesi naeratusesidemeid pilduvad
silmad. Jah, see koik oli Liis aastat kakskiimmend
tagasi.

Kui nad pojaga kahekesi laua &dires istusid, kiisis
Peeter: ;

,Kas Partel ei joudnud sel aastal enam sinu eest
seista?”

,,Ei joudnud,” tombus Arno tusasemaks, pigistades
kulmud koomale. ,,Meile tuli siigisel uus direktor...
see on niisugune mees, kes vanemaid Opetajaid vilja
roogib. Ma kindlasti ei tea, aga poisid sosistavad, et
Pirtlit olla siiiidistatud kommunistide laste soosimises.”

,,Tdhendab Partlit ei ole enam koolis?”

,Ei ole.”

Jarsku aimas Peeter koik. Ta mélestusse kerkis iiks
prilliklaasi taha varjatud vastik vigane silm, mis teda
alalopmata piilus, igale poole jdrele kondis ja luuras.
Jargmisel palgapdeval anti talle I6pparve. Kuskil kas-
tidevirna taga sosistas iiks kiiiirutav selg midagi meist-
rile, ning juba ohtupoolikul saadeti ta laoplatsile liht-
tooliseks. Nii ei juhtunud temaga mitte iiks kord. Niiiid
olid need vastikud vigased silmad ja alandlikult kiifiru-
tavad seljad tabanud ka Pértli, selle tubli inimese, kes
ikka tooinimeste diguse eest seisis.

Kuid Peetrit rohus veel iiks mure, mida ta oli kogu
aeg kartnud ja oodanud. See oligi see juuksekarv, mil-
lest ta motles, kui nad all rannas Kristi-taadiga kala
jagasid.

,Kas sind saadeti ainult kooliraha pirast koju voi
oli veel midagi muud?” vaatas ta pojale otsa.

,,Ma kindlasti ei tea,” kahtles poiss. , Direktor iitles
kiill, et ma pole enam esimene Gpilane klassis, ja selle-
pdrast ei vabastatavatki oppemaksust... Lubas omal
vastutulekul siiski kaks néddalat oodata. Kuid kooli ma
ei tohi ilma rahata minna.”

Koik muutus Peetris kuidagi kergemaks. Muidugi,
nad motlevad teda vastu seina suruda koolirahaga. Jah,
seda nad motlevad teha ning on oOigest otsast kinni
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hakanud. Seda oli raske, peaaegu voimatu muretseda,
kuid ometi ei julgenud nad tema poega veel sellepirast
koollst minema kihutada, et ta oli neli aastat vangis
istunud. Peeter Aller oli kartnud just seda. Ta muret-
seb selle raha iikskoik kuidas, aga muretseb.

Peeter tousis istmelt iiles.

»Aga kes on niiiid sinu asemel esimene klassis?”

,»Uks Traatmaa,” kehitas Arno &lgu, kuid rohkem ei
hakanud rédakima.

»Iraatmaa...” tuletas Peeter Aller iiht tuttavat ja
kauget nime meelde. Kord oli sellenimeline ollevabriku
direktor rusikaga oma katlakiitjal silma vigaseks 166-
nud. ,,Ollevabrikandi poeg?”

,Jah.”
Peeter hakkas naerma ja astus pojale ldhemale:
,Pole midagi... pole midagi, kiillap homme leiame

nou. Ja iikskord saame jagu ka niisugustest direktori-
test ning Traatmaadest.” :

Koigil hakkas kergem, viike ruumgi nagu muutus
valgemaks.

Peeter Aller oli kiill pojale iitelnud, et kiillap homme
leilame nou, kuid jargmisel hommikul oli ta niisama
noutu nagu ohtulgi. Osmiku rent oli kiill tasutud ja
esiku kiilmas kambris rippus veel puudaosa kuivatatud
kala. Puud kala, aga tarvis oli veel voib-olla viisteist-
kakskiimmend puuda! Tal oli kasukas, jah, lambanahkne
kasukas, siis vildid, talimiits ja kédpikud. Suviriideid
oieti polnudki, ainult need, mis iga pdev seljas. Koik
see kokku oli siiski védhe, nii armetult vdhe, ainult punt-
rasse keerata ja nartsukaupmehele margapuu otsa anda.

Peeter 16i kiilma kambri ukse kinni, sealt ei leidnud
mingit nou.

Ta astus tagasi tuppa ning vaatas jdlle juba mit-
mendat korda riidekirstu. Ent needki olid koik juba
ammu tuttavad esemed — paar Liisi seelikut, valge
suvipluus, jakk, tiidrukukeste hilbud ning moned rusika-
suurused, koirohust lohnavad longakerad kirstunurgas.
Moned neist esemetest ja riidehilpudest olid juba ligi
paarkiimmend aastat vanad. Tédna paistsid nad koik,
need tuttavad kingakesed, seelikud ja kokkupandud pea-
ratikud, kuidagi erisugustena, viletsate ning armetutena.

<
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Uhes plekk-karbis kolisesid vanad tsaariaegsed hobe-
dased kiimne- ja viieteistkiimne-kopikalised. Peeter avas
karbi ja ndgi rahade keskel kitsast kuldsormust. Tal ene-
sel polnudki laulatussdrmust, ainult Liisile oli selle meele-
heaks ostnud. Tema pidas niisuguseid esemeid kalliks.

,Paar grammi, mitte enam,” koigutas Peeter sormust

pihupesal ja laskis selle kélinal kukkuda tagasi hobe-
rahadele.

Liis kuulis seda kolinat ja Kkiisis:

,Kas sa arvad, et see aitab?”

,,Aitaks, kui sul oleks neid terve nooritdis,” hakkas
Peeter naerma.

Liis jai pisut nukraks, monikord ei saanud ta mehe
naljadest aru.

Peeter astus vilja. Kogu osmik oli nonda vaene, et
sealt polnud midagi votta. Kui tuleks surm, siis oleks
raske ka puusdrgi raha kokku korjata. Viljas oli tuul
osmiku ette keerutanud vaikese lumemde. Niiiid kdisid
tuuled pohjast ja idast, need piihkisid jérve hiiglasuu-
reks valendavaks lagendikuks. Paikesepaistelistel hom-
mikutel oli silmadel valus vaadata seda 16pmatuna nii-
vat helendust.

Jarv ... jarv pidi andma selle nou, mida Peeter otsis.
Lumisest kaugusest paistsid moned tumedad kogud
nagu laialipillatud tdpid. Need olid lutsupiiiidjad, kes
jddaukudest sikuskaga kala piitidsid. Kristi-taat oli
haige ja Peeter polnud omapead katsunud seda veidrat
piiiiki, mis tundus talle rohkem méng kui kalapiiiik.
Kuid niiiid polnud muud abindu, mitte ainustki. Kaks
nddalat oli aega ... kahe nddalaga vois hea onne puhul
jddaukudest vidlja tommata terve hobusekoorma Kkala.
Seal oligi see nou, mida ta otsis.

Roomsalt astus Peeter osmikusse tagasi ja fitles
Liisile:

,Nied, leidsingi nou, mida otsisin ja otsisin. Vaata-
sin esiteks vdga kaugele iile nina, aga nou oli siin-
samas jalgade ees maas.”

, Kus?” 3

,,Siinsamas,” naeris Peeter. ,,Ara pikemalt piri, kui
tagasi tulen, siis rddgin. Aga niiiid tuleb selle ngu
juurde vist siiski ka sinu sormust tarvis.”
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Liisil muutus koik kergemaks, veel kergemaks kui
Peetril.

,,Kas néoritdit pole enam tarvis?” kiisis ta naljatades.

»Pole, aitab sellest iihestki.”

Liis ldks sormust karbist tooma, aga jdrsku haaras
teda kahtlus.

,,Kas motled seda Kairile viia?” kiisis ta. ,Kiilarah-
vas raigib, kui hobe voi kuld selle pihku satub, siis
keegi seda enam ei nde.”

Peeter 16i kdega:

,Ara karda, sellele noorijale ei usaldaks ma hoiule
roostetanud naelagi. Astun korraks sepp Ambrosiuse
poolt 1dbi, voib-olla seal tuleb tarvis.”

Peeter sai Liisilt sormuse ning ldks médda lumist
teed iiles talude poole. Seal, risttee nurgal, joukatele
kiiladele 1dhemal, kossitas sepp Ambrosiuse nogine sepi-
pada nagu must miigarikelumes. Viltuvajunud korst-

- nast tousis suitsuvine. Inimesed riikisid, et pdeval teeb

sepp Ambrosius talumeestele t66d, aga 66sel meisterdab
mingit uutmoodi tuulemasinat. Kui see masin kord
valmis saavat, siis ei tarvitsevatki sepal endal enam
tood teha, vaid masin valmistavat tema eest koik. Pee-
ter Aller oli sepp Ambrosiust ainult korra ndinud. See
oli vdike igerik mehike, nonda et tuli otse imestada,
kuidas niisugune suutis raske sepatooga toime tulla.
Aga ometi oli ta hea ja kuulus meister. Alates siit jarve-
kaldalt kuni linna ei osanud {ikski sepp nii hésti vank-
reid rautada kui tema.

Sepp Ambrosius tundis kohe Peetri édra ja kiisis tori-
sedes:

,Kas jirvekiila mees tuli uut vankrit tellima?”

See oli vana pilge, millega vaese kalurikiila inimesi
iileval taludes, kauplustes ja vallamajas torgati. Kunagi
ammu, aastate eest, olid vidikese kiila mehed kavatse-
nud {ile hulga hobuse ja vankri osta. See ndis neile
kasulik, sest niiviisi ei tarvitsenud neil oma saaki miitia
iilesostjatele, vaid voisid viia linna. Kuid kaupmees
Kairi sai meeste kavatsusest kuulda ning hakkas kohe
koigilt volgnikelt vGlga sisse noudma. Ja sinna paika
see jarvekiila meeste kavatsus jaigi, ainult pilge liikus
veel aastaid takka jarele.
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Peetrit sepp Ambrosiuse pilge ei haavanud. Ta oli
veel liiga uus kiilaelanik, temal polnud mingit tegu jar-
vekiila meeste vankri ega hobusega. Kuid ta mot}es
siiski endamisi, et see sepp-sepake ei ole igerik mitte
iiksnes valimuselt, vaid ka vaimult, kui vaeseid inimesi
nonda monitab. Ta oli vist uhke oma tuulemasinale,
motles sellega kohe varanduse otsa soita.

,Jatame vankrid suveks, aga niiiid valmista mulle neli =~

lutsuménda,” lausus ta, nagu poleks sepa pilkest arugi
saanud.

,Neli?” keeras see imelikult pea viltu Peetri poole
nagu kukk, kes ndeb enese ees sibavat ennendgematut
putukat.

,,Jah, neli,” kordas Peeter.

,,Kas motled siis kohe nelja kdega piilidma hakata?”

,Kaupmees Kaidri piiliab kaheksa kdega, kiimne
kdega, kogu kiilarahva kdtega,” heitis Peeter.

Sepa tommude kulmude alt vilksatas tema poole
uuriv pilk.

,Nii... nii... imelik mees,” raputas ta pead ning
taandus téokoja pimedusse. Ta hdil helises etteheitvalt
ja karmilt. Varsti tagasi tulles dési juurde toole, paris:
,,Mis tulehdda sul siis taga on, et kavatsed hakata
nonda laia kaarega?”

Peeter Aller ei tahtnud sepale koiki oma hédasid
rddkima hakata. Voib-olla temagi motleb, et Arno kooli-
tamine on lihtsalt tithja tuule tagaajamine. Selleparast
vastas ta pdris toredalt:

,Hédasid on mitmesuguseid, aga praegu on niisugune,
et mul pole su téoraha vilja maksta. Ehk kannatad,
kuni saan esimesed rahad?”

Sepp vaikis.

Peeter vottis taskust sormuse ja pani selle kolatades
alasile.

,»Seni annan pandiks selle.”

Ambrosius kooritas tiikk aega sormuse poole, kuid ei
lausunud sénagi. Ta ndis nonda pingsalt métlevat, et
suur soon paisus nagu sinetav vorp risti {ile otsmiku.
Peeter Aller silmitses seda sinetavat vorpi ning matles, et
tegi targasti, kui vottis igaks juhuks sormuse kaasa. Njh-
tavasti poleks muidu sellelt inimeselt vist midagi saanud.
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»Sinu laulatussdrmus?” kiisis Ambrosius.

»Nagu nied.”

Sepp vottis alasilt sérmuse ja veeretas seda pihus.
Peetrile ndis, nagu hindaks ja kaaluks ta endamisi

- | viikest kuldeset. Kuid siin polnud ju midagi kaaluda,

" need tiihised lutsukonksud maksis sérmus mitmekord-
selt. Ta pidi juba seda sepale iitlema, kuid see vaatas
jarsku imeliku vaikiva pilguga talle otsa ning ulatas
sormuse tagasi. ;

»,Vota ... seda pole tarvis, ma pole moni kaupmees
Kéari,” laskis ta sormuse Peetri pihku. ,,Aga konksu-
dele void ohtul jarele tulla.”

Peeter Aller muutus sellest ootamatust poordest veidi
segaseks. Ta oli hakanud seda inimest kujutlema saagi-
ahnena, torisejana, veidriku leiutajana, kelle eesmaér-
giks oli rikkus. Ent ta oli vist siiski eksinud, voib-olla
oli sepp Ambrosius samasugune lihtne té6mees nagu
ta isegi.

,Suur tanu usalduse eest,” lausus Peeter lepitust otsi-
des.

Sepp ei vastanud, heitis talle ainult kohkleva pilgu.
Ta hakkas ukse juurest kolihunnikust rauatiikke otsima
ning 4ddsile pilduma. Alles 166tsandori pihku haarates
kostis ta kare hdil 14bi tuulepahina:

»Kas usaldan voi mitte, see on minu asi. Aga mees,
kes toob laulatussormuse panti ja tahab nelja kdega
kala piiiida . .. see paneb juba motlema. Kas siin sunnib
hdda voi sihitakse kuskile kaugemale? Miletan, kuidas
ka kaupmees Kaidri hakkas nelja kdega piilidma...
kauples leivakooriku eest vanamehed tirgutama.”

,,Minul pole vanameestega tegemist,” katkestas Pee-
ter Ambrosiuse jutu.

,Siis on minu korvale teine veidrik kiilla asunud.
Rahvas raidgib, et ma ehitavat tuulemasinat...” Sepp
naeratas nagu inimene, kes ei hooli neist kumujuttu-
dest. ,, Kuid nelja kdega lutsupiiiidmine on just sama-
sugune tuulemasina ehitamine. Kas sa ise pole sellele
motelnud?”

Adsileek tousis korgemale, valgustades punaka kuma-
ga kogu sepikoda. Mustad nogised nurgad ja sopid taan-
dusid kaugemale. Sepa kitsas, kiihmuline ndgu pais-
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tis selles valguses teravate joontega nagu pronksi gra-
veeritud. Ta jattis 166tsanééri ripnema ning astus ras-
kete saabastega kompsides moned sammud Peeter
Allerile 1ahemale. Nonda seisid nad vastamisi, ja kggu
sepa olekust paistis, et ta kavatses iitelda midagi véga
tahtsat. Ta tugev, koveraks tommatud sormenukk tou-
sis nagu raudkonks Peetri rinna kohale.

,Vaat... mina ei vireleks sinu asemel siin kehvas
kalurikiilas. Mitte ei vireleks! Motle, inimene, mis saab
su lastest, mis tulevik on neil siin vommideriigis? Ka
nelja kdega ei piilia sa nende jaoks tulevikku, méistad
seda?”

See oli Peeter Allerile ootamatus. Ta hakkas jarsku
midagi aimama sepa sonade taga. Kuid ta polnud sel-
les pdris veendunud, jah, koguni uskumatu oli seda
arvata niisugusest inimesest. Vaib-olla oli see koguni
10ks, sepp Ambrosius vois olla iiks neid luuravaid silmi
ja kuulavaid korvu, keda ta sageli enda ldheduses mar-
kas.

Sellepérast kiisis ta:

»Aga kuhu ma pean sinu arvates siis minema?”

Sepa pilk vilksatas vihaselt:

,Ara tee end narriks!”

Peetril oli hea meel, et ta oli oieti moistnud. Kuid
see toi ka hulk uusi kahtlusi, kas need olid siiski Amb-
rosiuse tosised sonad. Vaib-olla sepp ainult proovis
teda, tahtis temalt midagi kuulda ja kitte saada. Ent
mis see oli? Vangla-aastatel o6pitud umbusk muutis
Peetri jidlle kinniseks ja ettevaatlikuks.

,,Mbotlen su sonade iile jérele,” iitles ta.

Sepp Ambrosius ei vastanud. Ta tombas jdlle 156tsa-
noori ning kohendas &ddsil tuld. Néis, nagu kahetseks
ta, et oli iitelnud midagi iilearust. Peeter Aller heitis
talle pilgu ning p66rdus sonagi lausumata tulema.

Ka nelja kiega ei piiiia sa nende jaoks tulevikku...
Peeter Aller oli toepoolest kavatsenud piiiida kahe
sikuskaga. Kristi-taat oli talle sellest raikinud ja tema
arvates oli see tugeval ning sitkel mehel tiiesti voi-
malik, kuigi tema enese piitigist polnud suuremat vilja
tulnud. Aga Kristi-taat polnud enam ka mehe eest, vae-
valt vois teda poolekski meheks arvata. Kuid temal ja
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noorel tugeval Arnol pidi véimalik olema see, millega
ei suutnud toime tulla vanataat. Sest teist teed ei olnud,
see oli ainuke ndu, mis ta hommikul oli leidnud.

No6nda likski Peeter jargmisel hommikul juba vara-
kult Arnoga jirvele. Tidna tuli teha otsustav proov, kas
on sepp Ambrosiusel digus voi mitte. Nad raiusid tuu-
radega augud jddsse ning hakkasid piitidma. Tubli
tunni katsusid kaladnne, tirgutasid piiiiniseid iiles-alla,
kuid kumbki ei saanud lutsupoegagi.

,Meil ei ole kalaonne,” iitles Arno.

Peeter ei vastanud. Loikav jarvetuul vihises iile
somera lume ning 16ikas nagu noaga riietest 14bi. Pik-
kamisi hakkasid koik lilkmed kangestuma, kattusid just-
kui jdakirmega. See tundus. veel l6ikavam ja taluma-
tum, kuna kummalgi polnud kaladonne. Niiviisi ei tul-
nud piitigist midagi vilja, seda otsustas Peeter kohe.
Kuid ta ei kaotanud veel lootust, nii kergesti ei tohtinud
alla anda.

,Tuleb valida uus piitigikoht,” iitleb ta pojale.

Nad raiusid jille uued augud ning hakkasid piitidma.
Peeter tombas vilja kaks lutsu, kuid see polnud ikka
see, millest oli rddkinud Kristi-taat. Suurte kivide taga
on niisuguseid piitigikohti, kus kaks meest voivad ohtuks
vilja tommata terve koorma kala. Sellepdrast piidleski
Peeter ikka paremale, sinna suurte kivide poole, kus
moned mehed tirgutasid. Mitu korda juhtus ta ndgema,
kuidas neist iiks voi teine jddaugust kala vidlja tombas.
Seal asusid siigavad hauakohad ja suured veealused
kivid.

»Tuleb sinna minna, ainult kivide tagant saab kala,”
otsustas viimaks Peeter s{idametdiega tiihja piiinist
vilja tommates. ,Luts on justkui koopaelanik, ta
armastab siigavaid auke ja kivialuseid. Siin liival voime
ohtuni tiihjade katega piiliniseid kolistada.”

,,Kas sinna tohib minna?” kiisis Arno. ,,Kividetagune
on ju kaupmees Kadri piitigikoht. Temaga tuleb tiili.”

,Tulgu! Igal inimesel on Gigus seal piiiida, kus tahab.
Kédari pole kividetagust endale rentinud.”

., Miks siis teised seal ei piiiia, ainult tema mehed?”

Peeter vaatas siigavalt moteldes lumele.

,,Inimesed kardavad,” vastas ta veidi aja pérast tusa-
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selt. ,Jah, kardavad ... Kdiri on muutunud kiilas koi-
gile justkui mingisuguseks puuslikuks. See on raha
voim ja terror vaesemate inimeste iile. Kota-Leenu viib
isegi oma viimased kanamunad temale, ja Kéari, hea
mees, viskab monikord pihuga vastutasuks vana bisk-
viidiprahti. Ptiii! Stidame ajab tdis niisugune niilgimine,
kui hakkad motlema! Aga meie ldhemegi just selle-
parast sinna, et inimestele ndidata, et kivide taga voib
igaiiks piiiida, see pole Kéari poolt ostetud ega renditud
koht. Kas ldheme?”

,Ldheme!”

Nad votsid tuurad ja piitigiriistad ning ldksid kivide
taha.

Kédadri poesell, kes kolme kiilamehega piiiidis, négi
kiill tulijaid, kuid ei vaadanudki nende poole. Ta hiiiidis
midagi oma meestele ja ka need poorasid seljad. Kuid
Peetri moodudes tervitasid mehed teda siiski salaja ja
areldi, varjates poeselli eest oma kaeviipeid ning pea-
noogutusi. Nende nidgudel peegeldus koos {illatusega ka
kohkumus. Kas siis Peeter Aller kavatseb toesti koik-
voimsa Kaéri piiligikohas kala katsuda? See oli enne-
kuulmatu. Seda vois ehk teha 06sel salaja voi kaup-
mehe-jommi draolekul iiheskoos poeselliga, mitte aga
niiviisi pdise pdeva ajal. Sellest vois tulla ainult pahan-
dus, vdga suur pahandus, ja mitte kellelegi teisele kui
Peeter Allerile. endale. Nad vangutasid paid ja selles
ei olnud mitte ainult etteheide, vaid ka kaastunne. Kuid
Peeter ei hoolinud ka taatide motetést, heitis piiiinised
maha ning hakkas jddsse auku raiuma.

Juba esimene auk oli juhtunud heasse kohta. Vaevalt
sai ta paar korda piiiigiriista {iles-alla liigutada, kui
tundis selle otsas raskust. Agedalt no6ri tommates hiip-
pas luts justkui ise jddaugust valja. Siis tuli varsti ka
teine ja kolmas ning Arnogi sai esimese katte. Niiiid
otsustas Peeter molema kdega sikuskamingu proovida.
Ta laskis piiligiriistad valla, liigutades neid iiles-alla
kord vasaku, kord parema kiega. Pohjas porkasid
konksuharud mitu korda kokku, ja Peeter motles, et
kahe kiega piiligi jaoks tuleb jddauk suurem raiuda.
Voib-olla oli koguni 6igem raiuda ldhestikku kaks jaa-
auku? Jah, homme proovib ta ka seda. Ning jirsku,
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eneselegi nagu ootamatult, tundis Peeter kala siplevat
ralg,kusjg parema kide otsas. Kristi-taadil oli 6igus, kala
vois piitida ka kahe kidega, kuigi see oli palju raskem ja
vasitavam. Aga oigus oli see siiski.

Peeter tombas lutsu jadaugust vilja ja heitis lumme.
Ta négi, kuidas poesell tema poole piilus ja siis mees-
@(:‘:_l‘fa midagi rédidkis. Vist kavatses ta neid dssitada teda
jaaaugult dra ajama. Aga kui taadid sellest véljagi ei
teinud, viskas ta ise oma piiiigiriistad maha ning sam-
mus kalda poole.

»Kaebama lippas, koeranahk!” hoikas iiks meestest
Peetrile, kui poesell kaldapealse varju oli kadunud.
,Parem mine niiiid heaga minema, Kairiga pole meie-
sugustel nii lihtne rindu kokku pista.”

,»Mis ta voib mulle teha? See pole tema poolt rendi-
tud piifigikoht.”

,Kangekaelne oled! Kas hunt rendib lambatalle, kui
kihvad kiilge 166b?”

Peeter Aller ei vastanud ega ldinud ka minema. Ta
isegi ei teadnud, mida teeb siis, kui Kaéiri tuleb teda
ara ajama. Kindlasti ta ei ldhe, mitte mingi hinna eest
ei lahe, kuid sellest v6ib tekkida suur tiili. Muidugi pole
tdhtsad need lutsud, mida ta piiiiab, mitte see, vaid et
ta oli julgenud tungida tema voimupiirkonda. Kindlasti
juhtub siin midagi, mida ta ei oska praegu ette arva-
tagi.

Kuid poesell tuli varsti aeglaselt lonkides iiksi tagasi.

,Ei olnud vist kodus,” iitles Peeter pojale.

Tal hakkas kuidagi kergemgi, sest toepoolest polnud
temasugusel kotlasel nii lihtne Kaériga rindu kokku
panna. Aga kui ta suitsu polema siiiitas, tegi iiks taati-
dest asja piibunosule tuld otsida ning sosistas:

,Kédri olla iitelnud, et las see kaltsukubu piiiiab. ..
las piiiiab, aga kui s6oma hakkab, siis jooksevad silmad
vett.”

,Mida see tdhendab?”

,,Kust mina tean,” kehitas vanamees olgu, ,,motle ise
jarele.”

Ohtul aga unustas Peeter Aller sellegi dhvarduse.
Nad liksid Arnoga koju raskete kalakandamitega,
kumbki ei lootnud sellest sikuskamédngust niisugust
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saaki. Raskuse jirgi vois arvata enam kui kaks pguda
kala, — suured, varsked ja ldikivad lutsud nagu iihest
parvest piiiitud. See oli juba midagi. Teerada mddda
iiles astudes hakkas Peeter Aller peaaegu unistama.
Kaks kuni kolm puuda kala ainsa piiiigipdevaga, see.
teeb niddalas juba terve hobusekoorma. Kaks nédalat. ..
kaks nidalat... selle ajaga vois teenida rohkemgi,
kui oli tarvis koolirahaks.

,Vilja veame...” noogutas ta rodomsalt poja poole.
, Hommikul aga tuleme varem kui K&iri mehed, muidu
voib ta veel mine tea mis vembu méngida.”

Ja nii olidki nad jargmisel hommikul juba pimedaga
teel. Osmiku juurest viis kitsas lumme tallatud rada
alla jarvele, mida mooda Liis voi plika jadaugust vett
toid. Rada valendas nende ees siigava lumise kraavina.
Kuid nad polnud saanud astuda veel paarikiimmet
sammugi, kui Peeter tundis midagi teravat valusalt
14bi vildi roksatavat.

,»Seisa paigal!” hiiliatas ta iile ola, aimates dhmaselt
hadaohtu.

,,Mis juhtus?” kiisis Arno seisatades.

Peeter katsus kédega tallaalust ning leidis sealt terava
naelataolise raudorgi. See oli tunginud ladbi.vildi ja rat-
tide siigavale jalga.

,,Nii!” surus ta 14bi hammaste. ,Niiiid on mulle selge,
mida Kaidri sonad tdhendasid. Ldhme ettevaatlikult
tagasi.”

Alles paari nddala pidrast hakkas Peeter Aller haige
jalaga jalle mooda osmikut koperdama. Ta oli selle aja
jooksul palju motelnud, ja koige enam just sepp Amb-
rosiuse sonadele. Vaib-olla oligi see inimene, keda ta
pidas pisut veidrikuks, ndidanud talle Gige tee?

4.

Aga see ei olnud siiski oige tee.

Seda oli Peeter Allerile opetanud ta téémehe karm
elu ja need neli vangla-aastat. Niisugustel inimestel
nagu tema olid tdita palju suuremad ja vastutusrikka-
mad iilesanded. Kas ta oli tditnud koik oma kohustysed
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sellega to6lisklassi vastu, et oli istunud neli aastat
vanglas? Ei!

Just neil haiguspievadel juurdles Peeter Aller kaua
selle motte iile. Tema oli selles traataiaga piiratud
kapitalistlikus riigikeses {iks neid inimesi, kes, saanud
tunda {ilekohut ja alandust, hakkas moistma, et see
polnud juhuslik ja paratamatu ,,saatus”, nagu oli arva-
nud veel ta isa, vaid halastamatu kurnamissiisteem.
Tema kohus oli selgitada ja opetada, avada vilet-
susse tougatud inimestel silmad selle moistmiseks.
Kuigi ta oli-oma vanadest seltsimeestest lahus, polnud
ta siiski iiksi. Siin oli terve vaene kiila, keda rohusid
rikkad talunikud, kaupmees Kaéiri, vabariigi rusikas —
konstaabel, siin oli just tema Gige to6ala. Mitte ainult
Kristi-taat iiksi polnud saanud tunda rikaste iilekohut,
neid leidus igas osmikus ja onnis.

Peeter Aller tundis nagu uut joudu sellele koigele
moteldes. Niiiid tuletas ta hédbiga meelde, et kui vana
kooliopetaja Paértel oleks voinud ta motteid kuulda
sellest, kuidas kavatses nagu oma nahka hoides pugeda
labi traataia iile piiri, siis oleks ka tema kindlasti lait-
valt pead raputanud.

Nii oli 6ige, kuid ka siin oli Peeter Alleril veel palju
motelda. Ta polnud seni suutnud peaaegu midagi éra
teha. Paljud tema seltsimehed olid arreteeritud, laiali
puistatud, ta oli jddnud nagu iiksi. See haaras teda
monikord otse ahastuse ja meeleheitega. Kuidas ta kiill
oli eksinud, kui lootis siia kiilla tulles maha raputada
need alatasa ja igal pool jélgivad silmad, et luua kind-
lamad sidemed seltsimeestega! Juba esimesel nadalal
otsis teda files see konstaabli-jomm ning jélle oli ta
nagu késist-jalust koidetud.

Kuid ometi markas Peeter, et siiski oli siingi kiilas,
selles rikaste poolt polatud nartsukiilas hakanud midagi
muutuma. Ta ei saanud kiill inimestega siidamest siida-
messe rdiakida, nii nagu oleks tahtnud seda teha, sest
kogu aeg ndisid teda piiravat konstaabli-jommi jélgijate
silmad ja korvad. Ent paljud moistsid teda niigi, said
temast aru. Isegi vana Kristi-taat oli pea uhkemalt
piisti ajanud, niiiid ta teadis, et tema poja surm polnud
siiski asjatu. Ka kaupmees Kéiri voim kalapiiiigil oli
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murtud, iiks voi teine kiilamees katsus kivide taga Kala-
- onne. Seda oli kiill vdhe, palju vdhem, kui Peeter Allgr
lootis kolm aastat tagasi vanglast vabanedes teha. Kuid
ka see oli siiski midagi, samm edasi, mitte aga tagasi.
See oli nagu esimene tdrkav aim, mis teda ennast
haaras, kui ta paljude aastate eest toda viikest, hallide
kaantega raamatukest luges. Kas ta teeb siis oieti, kui
ithel pimedal 661 kogu oma perega Noukogudemaale
liheb, nagu oli mindud siin varemgi? Ei, tema ei tee
oieti!

Peeter Alleri siida valutas. Ta ei saanud rahu, kom-
berdas kepi abil Kristi-taadi poole, kuid sealgi polnud
parem. Vanamees silmitses ta koltunud ndgu ja iitles:

,,Ma nden, et sa piinled ja valutad siidant. Kuid siin
ei oska minagi aidata, on tarvis minust targemaid
paid.”

Peetril hakkas kohe nagu kergem.

,Naed, aitasidki,” naeratas ta.

Jargmisel néddalal vottis Peeter Aller ette teekonna
linna. Ta tahtis minna todliste kultuur-ithingusse, kuid
see polnud veel koik. Endamisi lootis ta kokku saada
mone seltsimehega voi Péartliga. Ehk suudab vana ope-
taja teda oOigele teeotsale juhatada. Kuid teda ootas
suur pettumus. Toédliste kultuur-iihing oli suletud, akna-
luugid kinni, ustel suured politsei pitsatilatakad.

Kuskil keldrikorral avati ohuaken ja kéarisev naise-
haal kiisis:

,Keda teie otsite?”

Peeter silmitses naist, ta ei tundnud teda.

,Nuhk,” motles ta ja fitles: ,,Ma tahtsin minna raa-
matukogusse.”

,Raamatukogu viidi dra,” kéristas naine. ,,Ehk taht-
site mone seltsimehega kokku saada, voib-olla tean ma
juhatada.”

,Ei tahtnud.”

Ohuaken tommati paukudes kinni.

Aegamisi astus Peeter tuldud teed tagasi. Ta matles
minna vanalell Kristjani poole, sest niiiid olid tulnud
ka temale hiddapdevad. Vanalell oli vallandatud &dvahi
kohalt, sellelt viimaselt leivaraasult. Kuid korraga négi
Peeter ees tuttavat laia kaapu, kerget, peaaegu noorus-
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likku konnakut ja kepi ruttavat kipsumist. See, mida
ta endamisi salaja lootis, kuid siiski ei uskunud, oli
teostunud: ta kohtas vana Gpetajat.

Ohtul istusid nad Partli viikeses toakeses. Lambituli
valgustas riiulitel tihedalt tiiskiilutud raamatuviirge.
Vana kooliGpetaja selja taga seinal rippus ta portree,
soejoonistus — opilaste kingitus. Ruumis oli vaikne ja
soe. Partel ja Peeter Aller olid rddkinud pikad tunnid,
niitid oli juba hilischtu.

Peeter tundis end olevat kuidagi nagu koolipingis.
Ta oli rddkinud oma elust, vangla-aastatest, t66otsimis-
test ja koige rohkem just praegusest olukorrast. Rahul-
olematus enesega ja mahajdetuse tunne muutsid ta
hddle peaaegu nukraks. Niitid ootas ta Partli vastust.

See silmitses teda paksude prilliklaaside tagant sooja
pilguga. Siis tousis ta piisti ja pani kded Peetri olale:

»Seltsimees Aller, ma tean, et sa oled aus inimene,
voitleja toolisklassi tuleviku eest. Ma tean ka seda, et
sind usaldatakse nende seltsimeeste poolt, kes juhivad
meie rasket voitlust. Kuid siin ei tohi vahematki eksi-
tust teha. Sind on kogu aeg teraselt valvatud, nuhid
tahavad sinu kaudu haarata suuremat saaki. Kas siis
on oige, kui sa jooksed peaga tulle?”

Sk ole”

Partel kondis paari pikaldase sammuga iile viikese
ruumi.

»Sa raakisid Kristi-taadist, kalapiilidmisest, kaupmees
Kadri paadisulastest. Ka see on t66 partei kasuks.
Nigid, tooliste kultuur-iihing on jdlle suletud. Praegu
on koige pimedam aeg, kodanlus ja valitsusevoim val-
mistab teed fasismile. Just niiiid on suur tdhtsus iga
ausa inimese sonal. Tuleb julgustada inimesi, neid
ohutada, anda lootust. See on kasvatustoo.” Partel
peatus ja fitles siis dkki: ,,Kuid sa vist ei teagi, et oled
ka niisugusena kasulik nagu oled.”

,,Kuidas?®” imestas Peeter... ,Ma pole ju midagi
teinud.”

,Ka selles voib kasu peituda,” naeratas Pértel. ,,Sa
juhid need valvsad silmad endale, aga vdgib-olla seal,
kus tarvis, on kergem midagi korda saata.” Partel
astus Peetrile sammu ldhemale ja iitles nagu erilise
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rohuga: ,,Sa ei ole iiksi, su lihedal on seltsimehi, nende
t66 on selle tottu kergem.”

Sel ohtul ei ldinudki Peeter Aller vanalell Kristjani
poole 66bima, vaid alustas kohe koduteekonda. Kui Liis
nigi teda hommikul uksest sisse astumas, hiiiiatas iilla-
tunult:

,,Sa sdrad niost, nagu oleksid leidnud maanteelt terve
varanduse.”

Peeter haaras naise olgade iimbert kinni ja sosistas:

, Leidsin veel rohkem kui varanduse. Ma tean, et pole
enam (iksi.”

Pirast linnaskdimist oli Peeter Aller ainult korra
sepp Ambrosiust kohanud. Too tuli linnast, vedades
iilevalt taludest palgatud hobusega mingit kaadervérki.
Keegi négijatest ei saanud aru, mida see hunnik roos-
tetanud véntvolle, hammasrattaid, kruvisid ja kruvi-
kesi endast pidi kujutama. Isegi kaupmees Kaari tuli
oma kauplusest vélja, ajas kohu ette ning hakkas
naerma:

,Kuule, Ambrosius, ladna mees, rdigi niiiid tott.
Uskusin seni ikka, et ehitad oma tuulemasinat, kuid
niitid nden, et sihid hoopis korgemale.”

Ambrosius nagu ei osanud vastata, see-eest parisid
teised:

,Kuhu korgemale? Kas arvad, et Ambrosius ehitab
tsepeliini?”

,00 ... ikka veel korgemale!”

,,No-noh, kuhu siis?”

Kaédri ootas, kuni parimiste sumin vaiksemaks jdi, ja
sosistas siis:

,,Votku mind vana soesilm ise, kui meister ei motle
kroonikestele. Viiekroonilised, kiimnelised, voib-olla
isegi sajalised, ah-ah-haa! Pean hakkama teravamalt
passima iga krobisevat, mis minu letisahtlisse kukub.”

Koik naersid, jdlle oskas see Kairi iitelda. Ambrosiu-
selgi hakkas nagu piinlik, ta nootas hobust ning liikus
jille oma kaadervdrgiga edasi. Peeter Aller saatis teda
tiikk maad, ta tahtis rddkida oma lutsumindade vglast,
mis oli ikka veel tasumata. Ent sepp vaikis ja nais
millegi iile tosiselt motlevat. Nagu tookord sepapajaski,
nonda paisus ka niiiid ta otsmikule jédme sinine soon
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nagu vorp. See andis talle siinge, veidi moistatamatu
Inimese mulje.

Alles teelahkmel, kus Peeter poérdus alla jarve poole,
lausus sepp:

»Ma kuulsin linnas vanarauaturul niisugust juttu, et
mitmel pool olla puistatud nende inimeste kortereid,
kes ... kes selle poliitika parast kinni moistetud. Kas ...
sinu pool ei ole kididud?”

Peeter heitis sepale kiire pilgu. Midagi ootamatut,
peaaegu voimatut hakkas ta motetes keerlema. Kas see
inimene torkas teda, voi oli see hoiatus?

»Ei ole,” vastas ta ootavalt.

Kaadervirk logises pikkamisi edasi.

,IN0O!”” 161 sepp ohjapdradega venima hakanud hobust.
,Kui ei ole, pea siis seda asja meeles. - Ndgemiseni!”

»Nédgemiseni!”

Ja imelik, juba jargmisel 661 tuli Peeter Alleril seda
meelde tuletada. Ta polnud veel magama heitnud, kui
saapaninaga d&dgedalt uksele paugutati. Liis ja lapsed
drkasid kohkudes {iles. Nad ei saanud riideidki {imber
haarata, kui vana uks iseenesest haagist lahti kargas.
Jargmisel silmapilgul triigis summ inimesi ruumi.
Esimesena silmas Peeter Aller selles jougus konstaabli
punetavat nidgu. Tema kogukate 6lgade taga vilksatasid
Kaddri poesell ja paar kaitseliitlast tilevalt taludest.

Vaike tiidrukuke hakkas hirmunult nutma, haarates
ema iimbert kinni. Konstaabel nagu ei mirganudki seda
ja kraaksatas harjunud karkimisega Peetri poole:

,Otsi niiid oma lendlehed vilja!”

»Mis ... mis see tdhendab?” astus Peeter &dgedalt
sammu ettepoole. ,,Mul on véike laps toas, aga teie...”

,Vait!” katkestas konstaabel teda. ,,Poisid, hakake
otsima, vaadake koik praod ja urkad sorm-sormelt 14bi.
Kui tarvis, visake magamiskottidest sasi porandale
laiali. Meie aga ajame selle kommuga seni pisut tosist
juttu.”

: Konstaabel laskus raskelt istmele.

,,Kas oled seda ndinud, dh?” tombas ta taskust vilja
vdikese, neljaks kokkumurtud lehekese.

Peeter heitis sellele pilgn ja vastas:

,,Pole aimugil”
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,Poisid, otsige ahi 14bi! Vaadake lahtisi kive. Kur-rat,
loigake ka leivapéts pikuti pooleks. Ah, pole aimugi?
Ara vigurda!” :

Ja kuigi Peeter Aller polnud tGesti kunagi seda lehe-
kest ndinud, ndis see talle kuidagi tuttav ja omane.
Veel seitse-kaheksa aastat tagasi oli ta ise tuttavatele
ja sopradele lugeda andnud. Kui palju kordi oli ta
jatnud neid tehastes toopinkidele, poetanud inimeste
riiete taskutesse, kleepinud seintele. Neid oli ohinal
loetud ja arutatud, paljude inimeste siidametes ératasid
nad uue lootusesddemekese. Isegi niliid, teadmata lehe-
kese sisu, voiks ta peaaegu tédpselt jutustada, millest
seal radgitakse.

,,Uhinege, koikide maade proletaarlased!” nii seisab
selle lehekese é&irel.

Peeter voiks seda ka praegu sellele konstaabli-jom-
mile iitelda. Kuid ta ei titelnud midagi, ainult ta siidant
poletas kuum heameelelaine.

Léibiotsimine kestis mitu tundi. Peeter isegi imestas,
kuidas vois tema véikeses urkas leiduda nonda palju
peidukohti. Ahi, seinad, voodikotid, lauaalune, porand,
kiilm kamber esikus — see koik nédis nagu peidukohtade
rdgastik. Viimaks sai koik 1dbi sérmitsetud ning otsijad
vaatasid pettunult iiksteise otsa. Konstaabel tousis viha-
selt ja drevalt, ta oli hellitanud lootust siit leida midagi
vaga tahtsat. Voib-olla oleks see leid toonud ta &la-
kutele komissari kupud.

,Tule kaasal!” ei karjunud ta enam, vaid sisistas
vihaselt 1abi hammaste.

,Kas nii... poolalasti?” helkis Peeter Alleri silmis
voiduroom.

Konstaabel mérkas seda ja réogatas ainsa sona:

,,Riidesse!” .

Veel samal hommikul viidi Peeter Aller linna. Seal
selgus iilekuulamiste kiisimustest kogu lugu, mida
Peeter oli isegi aimanud. Eelmise pieva jooksul oli
kehvades rannakiilades levitatud klikivoimu-vastaseid
lendlehti. Neid oli jdetud osmikute ette, teede #irtele,
kleebitud aiateivaste ja puude kiilge. Mdoned neist olid
sattunud koguni kaupluste lettidele ja vallamajade
postkastidesse. Linnanuhkidel oli kohe selge, et Peeter
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Aller ei saanud nende lendlehtede levitaja olla. Ta
polnud kiilast lahkunud, ainult Kaari poes kdinud. Kuid
teda kahtlustati mingis sidemes lendlehtede levitajatega.

- Tema kaudu loodeti kitte saada viike niidiotsake, moni

_sona voi vihje, siis oleks koik hargnema hakanud.
Kuid Peeter Aller ei andnud, tal vist polnudki anda
seda niidiotsakest.

Alles kolmandal pieval lasti Peeter koju. Ta tuli
pika tee linnast jalgsi, moteldes seda lugu. See oli
toredasti tehtud, kes vois see inimene olla? Ambrosiuse
sepapaja ees seisatas ta silmapilgu motlikult. Nogisest
osmikust kostis vasaratilin. Kuid nahtavasti ei toota-
nud meister nii raske vaevaga linnast toodud kaader-
vargi kallal, sest seda polnud paigutatud isegi ulualla,
vaid likatud ukse korvale lumehange. Seal vedeles see
leiduri tuulemasin, uutmoodi lennuk vo6i valerahade
triikipress, nagu inimesed arvasid. Niiiid oleks tahtnud
Peeter sepp Ambrosiusega paar sona rddkida. Aga kohe
motles ta oma kavatsuse ringi, — ei ole hea, kui nuh-
kide kiiiisist tulnud inimene teiste seltsi otsib. Ja ta
astus toole joudugi andmata edasi rannakiila poole.

Varisenud kalakuivatamise-ahjude juures ndgi Peeter
Aller murelikult vastu tulevat Kristi-taadi tuttavat kuju.
Vanamees jdi ahervarte juures seisatama, talle tuli vist
jdlle oma poja lugu meelde. Aga siis markas ta oota-
matult Peetrit, ja kohe muutus temas koik. Midagi
voidutsevat nagu ere valgus 161 l1okkele ta nédol, silma-
des ja isegi liigutustes. Endine murelik taadike muutus
korraga hoopis teiseks. Kogu ta kortsuline ndgu just-
kui moranes loendamatuiks pisitillukesteks kurdudeks,
mille igast joonekesest sdras vastu helge r6om. Nonda

naeris ja roomutses Kristi-taat ainult harva, — viima-
sel ajal, pédrast poja surma vist mitte kordagi.
,Ma fiitlesin neile... ma iitlesin, et olgu Peeter Aller

ka kiimme korda kinni istunud, aga ta on aus ja véaar-
tuslik inimene,” viibutas taat nagu kellegi ndgematu
poole oma kohna kortsulist rusikat. See rusikas ei olnud
peaaegu suurem vdiikesest nédrbunud ounast. ,Oh, sa
ei teagi, Peeter! Ka mind tahtsid nad tembeldada ei tea
kelleks . .. vajusid hulgakesi osmikusse nagu rodvlipea-
likut kinni nappama. Aga mina...”
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See oli Peetrile tdiesti ootamatu. Ta katkestas taadi
jutu:

»Tdhendab, siis tulid ka sinu poole tuhnima?”

, Tulid, terve karjaga tulid, piissikaikad kah kaasas,
nagu oleksin ma moni karumiirakas. Aga mis Karu-
miirakas mina enam olen — siask! Siis hakkasid tuh-
nima, ja kuidas veel tuhnisid! Oi-oi-oi! Kuld-kiimnelise
leidsid uksepiida vahelt . .. kiillap mu kadunud Mari oli
ta sinna peitnud ja unustanud. Ta monikord ikka katsus
minu eest peita ja varjata, sest nooremas polves votsin
ma vahel seda va porgulist. .. tead ju isegi. Onn oli, et
raha maha kukkus ja kohe kolinat tegi, muidu oleks see
Kairi nosinina talle kindlasti ndpu peale vajutanud. Nii
sain veel oma Mari kulla kitte, aitdh, aitdh temale
sinna mulla alla. Aga mina, vanamehekonn . .. kas tead,
mida mina tegin?”

Kristi-taat hakkas heameelest itsitama nagu laps.
Peeter Aller luges juba ta naeratavatest silmadest ning
naerukohinast, et vanamehel oli veel osa ldbiotsimise
juhtumisi rddkimata.

,Noh, rdigi siis.”

,,Rédgingi ... koigile olen juba rddkinud. Kéari kihu-
tas mu selle eest oma poeubrikust vélja. Vaat mida ma
tegin...” Kristi-taat tostis oma véikese variseva sorme
piisti, ,,...mina raputasin neile oma vanu paigatud
piikse ja tegin va tohuhaisu. Just seda tegin! Kuid
nemad, kurjadvaimud, said aru, et tegin seda nimme,
mitte hirmu pérast. Ja siis keerutas too vomm mulle
selle eest rusikaga kuklasse, nonda et ninuli nurka
lendasin. Kuid aitas ... kohe tegid minekut.”

,Tore!” mnaeris Peeter Aller, haarates vanamehe
kleenukeste 6lgade timbert kinni. ,Sa oled mul ikka
kange taat.”

,Olengi kange taat!” justkui sirgus Kristi-taat pike-
maks, heites pea uhkelt kuklasse. , Ainult oma poisi
parast jdin veidi norgu.”

,Hakkame siis minema.”

Nad hakkasid kahekesi seltsis kiila poole astuma.
Kuid aeg-ajalt lippas Kristi-taat oma paremate tutta-
vate ja soprade osmikute juures teelt korvale, parutas
rusikaga vastu aknaraami ning hiiidis:
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»Peeter Aller tuli linnast tagasi!”

_»Kuidas ... kas siis kaupmees Kiiri ja konstaabli
voim ei hakanud peale?”

»Ei hakanud!” _

Igal pool tulid inimesed osmikutest vilja, surusid

Peetril kitt, rdikisid mone sona. Kuid pikemaks jutu-

ajamiseks ei andnud Kristi-taat mahti, ta viis Peetri
jélle edasi, tahtis teda kogu kiilale ndidata nagu mingit
tdhtsat voitu. Viimaks seisatasid molemad mehed Peetri
osmiku ees. Peeter mirkas, et nende pidevadega olid
maja seina ddres kasvavad vanad pajutiiiikad urbe 166-
nud. Ka see roomustas teda, tdites mingi imeliku aimu-
sega paremate pdevade ldhenemisest. Ta kutsus Kristi-
taati enda poole, kuid see ei tahtnud tulla. Ometi aimas
Peeter, et taat polnud veel koiki oma lugusid ja jutte
jutustanud, vaid midagi kipitas ja kiheles veel siidamel.

,Kui ruumi ei taha tulla, siis lao muudkui siinsamas
oma motted vélja. Nied, tuult ka ei ole, kaugemale
lendu ei ldhe,” naeris Peeter.

Kristi-taat oli muutunud tosisemaks.

, Tahtsin sinult midagi kiisida.”

,,Kiisi siis. Vanasonagi iitleb, et kiisija suu peale ei
l66da.”

,Oigus. Aga siiski...” Kristi-taat justkui tombus
tagasi, ndis, et ta selle ainsa silmapilgu jooksul mdtles
teisiti, ,,see ei passi kiisida. Tahtsin ainult iitelda, et kui
sina, Peeter, lendlehtedega selle tiiki tegid, siis oled
tubli, jah, vdga tubli mees! Minu poiss oleks just seda-
sama teinud. Kehvad roomustavad ja tunnevad head
meelt, et hdarradel ei juhtugi sorm igakord meepotti,

”

vaid monikord ka ... Aga neile jollidele, neile saatana
maitadele oleks nagu terve herilasepesa saba alla
torgatud.”

Peeter Aller vastas hoopis tosiselt ja vaikselt:

,Ei, Kristi-taat, siin sa eksid oma motetega. Mina
kiill see mees ei olnud.”

,, Ukskoik! Olgu siis mu sonad tollele mehele tdnuks,
kes seda tegi.”

,,See on oigus.”

Ja veel,” Kristi-taat haaras harjunud kombel Peeter
Alleri kuuehdlmast kovemini kinni. ,,Sul oli selle poisi
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koolirahaga hdda. Ma annan oma kulla, see saigi nagu
sinu tottu leitud.”

Peeter Aller jidi pikalt motlema. Talle tuli meelde,
kuidas ta oli kdinud kiilmas kambris viimaseid kalu
hindamas, riidekirstus hilpude seas sorinud ja Liisi
kitsast sormusevoru pihupeal kaalunud. Kui keegi siis
oleks talle kuldkiimnerublalist pakkunud, oleks see
olnud ootamatu onn. Koéhklematult oleks ta raha vastu
votnud. Aga kas pole niiiid koik hilja? Mitte ainult
sellepdrast, et need kaks nddalat on ammu mo66das,
vaid ka ta ise on hakanud natuke teisiti motlema.

Ja nii ta vastaski:

,Kallis Kristi-taat, suur tédnu sulle, aga niiiid on
hilja.”

Niiiid on hilja ... Just seda kiisimust oli Peeter Aller
pikal teel linnast koju kaalunud. Seda oli ta ka enam
kui paar nddalat haiguse ajal koikus lamades molguta-
nud ning otsuse teinud. Kuid niiiid, parast seda labi-
otsimist, monitamist ning linnaviimist, tundis ta, et dige
tee ei ole siinpool ega sealpool. Sepp Ambrosiuse sonad
ei olnud oOiged, seda hakkas ta oma haiguse ajal sel-
gesti moistma. Vo6i katsus Ambrosius teda sellega
ainult proovida, teda ldhemalt, siigavamalt vaadata?
Ukskoik! Kuid ka tema otsus tookord ei olnud see koige
oigem tee. Mis tulevik on siin Arnol, kommunistide
protsessil kinnimoistetud isa pojal? Mingit tulevikku ei
saaks tal olla isegi siis, kui ta 16petaks keskkooli ja iili-
kooligi. — ,,Arnold Aller... nagu méletaksime nii-
sugust nime. Kes olid teie vanemad?” — , Toolised,
hm!” —  ,Tulge homme.” — ,Ei, parem on, K&
ootaksite nddal-kaks.” — Siis hakkavad tolmustes karto-
teekides sahisema iilipaksud karistusaluste nimekirjad,
krobisevad politsei, kohtu-uurijate ja prokuréride koltu-

nud dokumendid, helisevad telefonid. — , Arnold
Aller?” — , Arnold Aller!” — ,,Leidsime ... leidsime!” —
,Isa, Peeter Aller, neli aastat kinni istunud.” —
,,Kriminaalne?” — ,Mitte kriminaalne, poliitiline.” —

., Viut! Vaat, kus oleks tekkinud blamaaz.”

,,Ei, meie leidsime sobivama kandidaadi.”

See pilt tousis niisuguse selgusega Peeter Alleri sil-
made ette, nagu oleks ta seda koike ise kuskilt nige-
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matuna pealt ndinud ja kuulnud. Ja iihes sellega hak-
kas Ppikkamisi kuskilt-kuskilt siigavusest selginema ka
see oige mote ja Gige tee, mida ta oli nii kaua otsinud.
Ta justkui ei julgenud veel seda enesele teatavaks teha,
see oleks valus kaotus temale ja veel valusam Liisile.
Kuid see oli siiski ainuke tee, teist ei osanud ta praegu
enam leida.

Kevadise jaamineku l6pul ldksid nad Arnoga kiilast
moni kilomeeter eemal oleva joe dirde jddlobjakast
vettinud puunotte vilja kiskuma. Siit muretsesid vaesed
inimesed oma kiittetagavarale lisa, kiskudes veest vilja
oksakesi, mone puuhalu ja palgijupigi. Vesi t6i neid
jarve kallastelt, haaras monikord kaasa ka modne kolb-
matu paadirisu v6i puunou. Vahel soitis joe kurku
mooda keereldes isegi upakilevajunud viike heinakuhi,
pesavarras heinatuustiga piisti nagu lipp.

Peeter Aller oli siin piiri ldheduses esimest korda.
Selleparast heitis ta uudishimuliku pilgu teise kalda
poole, kus selgesti paistis vidike kiila. Kristi-taat oli
korraks radkinud, et seal ehitatavat uut koolimaja,
suurt ja avarat nagu mone alevi jaoks. Peeter Aller ei
olnud seda vaatama ldinud, tema osmiku juurde see
aga ei paistnud. Niiiid silmitses ta iile jdatiikkides
kobrutava jarve véikest voorast kiila ja selle uut ehi-
tust.

Nagu juhuslikult 16i sompus pilvede tagant helen-
dama pdike, ujutades vastaskalda valgusega iile. Ja
selles karges, algava kevade puhtas valguses, mille
jarvelt ruttav tuul pani pisut helgetama, paistis nii
selgesti madalal kiinkal suur kahekordne ehitus. Hoone
ei olnud veel 16plikult valmis, katust katsid ainult
poolenisti sindlid ning aknad seisid klaasimata. Kuid
katuse jarvepoolsel tipul lehvis juba uhkelt punane
lipp.

Imelik kahetsusetunne, voib-olla koguni valu haaras
seda nihes Peeter Allerit. Olgugi et hoone polnud veel
valmis, tema kallal vois olla palju t66d, aga ometi oli
see koolimaja, oppeasutus. Siin, rannakiila taga, aga
sotkusid ligi kiimme aastat tagasi inimeste poolt vilja
valitud koolimaja-krundil kaupmees Kaéri loomad.

Sel silmapilgul tundis Peeter Aller nii selgesti ja
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eksimatult, missugune oli dige tee. Ta oli selle kindlalt
leidnud, sellelt ei saanud enam eksida. Mitte tema kogu
oma perega, nagu oli soovitanud kord sepp Ambrosius,
vaid ainult Arno, Arno iiksi pidi minema sinn a. Ainult
seal vois olla tal tulevikku.

Ta kutsus poja enda juurde.

,Vaata, poeg, kas sa nded seal teisel kaldal uut
maja?”’

,Nien. See on uus keskkoolihoone.”

»Sa siis tead?”

,»,lean.”

Peeter Aller noogutas pead:

»See on hea, et sa tead, niiviisi on minulgi kergem
rdakida.” Peeter vaikis pika silmapilgu, siis otsustas
koik. ,Vaata, poeg... ka sina pead minema sinna,
Noukogudemaale. Ainult seal, mitte kuskil mujal void
oma hariduse lopetada ja selle kohaselt ka t66d leida.
Aga koige tihtsam on siiski see: ainult seal void sa
kasvada i-ni-me-seks. Ja sina, poeg, saaksid seda teha,
mida mina olen veel volgu jddnud.”

Poisi silmades vilgatas midagi. Peetrile néis, nagu
oleks see olnud tagasihoidlik naeratus. Siis vastas ta
viga tosiselt:

,,Meil on sellest juba teiste poistega juttu olnud ja
nou peetud.”

Peeter Aller tundis iihtaegu heameelt, kuid ka pisut
solvumise torget.

,Ja minule ei lausunud sonagi!” See kdlas nagu ette-
heide.

»Ma kartsin, et sina, eriti aga ema keelab.”

,Ei keela... mina ei keela, ehk vahest ainult ema.
Kuid ka tema lepib... tema keelamine on ju armastu-
sest. Seda tuleb mdista. Aga kes need teised poisid on,
kellega oled rddkinud?”

,,Uks on Kota-Leenu poeg Pedro.”

,,Selle latatara poeg!” hiiiiatas Peeter nagu kohkudes.
,,See on halb kaaslane, vdga halb kaaslane.”

,,Mispidrast halb?” tostis Arno pilgu.

»Sellepdrast ... mul on kahtlus, et vanamoor kaik,
mida néeb ja kuuleb, Kédarile edasi latrab.”

Arno noogutas pead:
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»See on digus. Just tina hommikul {itles mulle seda
Pedro: Kota-Leenu on niisugune nagu karjakrapp, mis
peab igal liigutusel kolisema.”

»Ka poissi nden liiga palju meie osmiku iimber tiirle-
vat. Vahib otsekui suuauku. Parem hoia temast eemale,
sellest v6ib tulla ainult pahandust.”

Arno laskis pea longu ja surus suu niiviisi pisut
jonnakalt kokku, nagu tegi monikord Liis, kui ta
kangekaelselt ei tahtnud, et keegi talle vastu vaidleb.
Siis tostis Arno jille pea ning iitles:

»Isa, sa eksid, Pedro ei ole niisugune, nagu sina
arvad ... Ta on kuldne poiss! Temast saab raadio-.
insener ja minust...”

,,Mis siis sinust?”

Poiss heitis allalangenud heleda juuksetuka {ile pea
ega vastanud.

Peeter nagu ei oodanudki vastust. Ukskdik kelleks
poiss seal ka Opib, kas voi koige lihtsamaks meistriks
tehases, ta ei saa kunagi tunda seda iilekohut ja polvili-
surumist, mida tema siin on iile elanud. Juba sellest
mottest hakkas Peeter Alleri siidames nii soojalt ja
imeliselt hooguma. Kuid voib-olla tuli see ka paikese
laiast valgusejoast, mis teisel jdrvekaldal kaunilt helkis
ja virvendas.

5.

Sel kevadel tuli kala visalt siiapoole randa.

Aprillis tousid tormid, niisuguseid oli siin harva
ndhtud. Need voisid anda kiill saaki, kuid vaesemad
kalurid ei julgenud oma vorgunartsudega onne katsuda.
See oli liiga riskantne. Hommikul vois kiill hea onnega
koorma kala randa vedada, aga veel tGendolisem —
ainult kalda &dédres hiljem oma vorgutiikke korjata.

Kiilarahvas réakis:

, Vork midda — koht kiilm, vork kova — koht soe.”

Peeter Aller ja Kristi-taat katsusid jélle kaladnne
pohjadngedega. Paaril korral t6id nad hea saagi, aga
siis ldks {iks liin kaduma. Nad otsisid kogu {imbrus-
konna lidbi ja vedasid tragisid moédda pohja, kuid ei
leidnud midagi. Viimast liini hoidsid nad nagu silma-
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tera ja julgesid seda ainult kdige ohutumatesse kohta-
desse vilja panna. Kala aga liikus neis kohtades véhe,
nonda et nad monel hommikul liini peaaegu tiihjalt
vilja kerisid.

Ainult Kéérile voolas rikkust igast pilust ja praost.
Tema kalapaadid soitsid igal hommikul vilja jdrvele ja
tulid ikka rikkaliku saagiga tagasi. Tema paadimeeste
tasu oli niisugune: iiks sulle, kaks mulle. Aga kui' ta
oma keerulised driraamatud lahti 16i ja hakkas lugema
volguvoetud aerusid, paberosse, lukke, jahu, mé6dunud
aasta kartulimaad, lehma koietamist tema karjamaal ja
.vooraste kanade siblimise-kahjusid tema kultuurviljade
aias, siis tuli vélja: {iks sulle, kiimme mulle.

Moni hakkajam julges vastu iitelda:

,,Kuidas see aer on minu volaarvel, ma ta ju ise
tegin ja valmistasin.”

»Aga kelle puu, kelle materjal?” naeris Kéaéri vastu.
»Iga kobakdpp teeb aeru valmis, olgu hea voi halva,
aga puud ei tee.”

,,Puu kasvab.”

,Aga kelle maa peal? Kes on teda 16iganud, vedanud,
kuivatanud, hoidnud, seni kuni sina juurde astusid ja
endale palusid? Mina!”

,Aga kanad? Kust sa tundsid, et just minu kanad
sinu kuulsad brasiilia sibulad {iles siblisid?”

Kairi hakkas miirisedes naerma:

,»Sul on oigus seda kiisida. Mina ei tunne omagi
kanu, ammu siis veel sinu. Aga mul on sellike, seesama
laia ninavarrega tarkpea, kohe selleks justkui jumala
poolt loodud. Nagu tema pilgu {ikskoik missugusele
kanale heidab, nii voib kohe oelda, kella oma.”

Mehed siilitasid ja vaikisid. Kéariga ei suutnud
vaielda ka kiimme kangemat kiilamoori, ikka oskas ta
nad ummikusse ajada ning tombas veel solmegi ette.
Kuid seekord piiiidis ta siiski meestega leplikumalt 14bi
ajada. Ldhemas sisemaakonnas hakati raudteed ehi-
tama, ja kuigi ka seal polnud teenistus kes teab kui hea,
oli see siiski otse hiilgav, vorreldes nende viheste senti-
dega, mida Kidri oma toomeestele ja paadisulastele
maksis. Moned nooremad mehed kiilast olid juba vara-
kevadel sinna toole ldinud ning kiisid niitid koduseid
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vaatamas. Nad kiitsid oma teenistust, uhkeldasid jarel-
maksuga ostetud jalgratastega ning niisid oma uutes
nokatsmiitsides ja laiades lehvivates poepiikstes uhke-
tena nagu noored kuked. Sellepirast ei saanud Kadri
kui tark &drimees praegu vibu liiga pingule tdmmata,
sest ka tema vajas hadasti tookdsi. Kala oli praegu
tulemas ja seda oli tarvis vilja tommata. Aga talvel,
jah, talvel, kui jirv kinni kiilmub ja kiiduvennikeste
teenistusrahad 16ppenud, aga hdda ning nilg jalle
tarest tarre hiilib, siis voib ta isegi neid praegusi tork-
said ninast ja korvadest sikutada, nagu tahab.

Sellepdrast lausus ta leplikumalt:

,Eks ma vaatan veel korraks raamatud iile, voib-
olla on toesti kuskil moni viperus sisse juhtunud. Selle
teeme siis kohe ilma tiilita klaariks. Aga niiiid olge
lahked mehed ja tulge piihapdeval mu uut raadiot
kuulama. Aiast saab kuulata, teen aknad lahti.”

Mehed kahtlesid, nad ei olnud enam sugugi libedalt
Kairiga nous:

,Ei tea, kas ongi mahti seda larmikasti kuulata.
Piithapdeval on Aadoméel suur pidu, peab sinna
minema.” :

»See ei sega,” muutus Kédri veel leplikumaks. ,,Enne
teeme siin raadiomuusikat, siis ldhme koik iiheskoos.
Minu poolt olgu kolm korvi 6lut ja monele kangemale
mehele ka tubli kirakas.” - :

See lubadus vottis mone mehe nédole naeruséra.

,No siis kiill, lase aga oma pill iiles seada.”

»Just praegu seatakse, Kota-Leenu poiss on see
nupumees. Aga missugune raadio ... ai-ai, see on alles
maailmaime! Maksab kuuskiimmend tuhat ja nimi on
,,Makaron”.”

,Marconi!” hiiiidis Kota-Leenu poeg Pedro vahele.

»Sina, poiss, dra lompsi tdismeeste jutu sekka.
Vaata, et piihapdevaks koik traadid ja vérgid korras
oleksid, mulle tulevad sobramehed kiilla.”

Juba varem oli kiilas kuuldud jutte sellest Kaari
maailmaimest. Niiiid meisterdas Kota-Leenu poeg Pedro
aparaadi iilesseadmise kallal, vedas Kkatusele traate
ning piistitas korget varrast. Temagi ei teadnud raadio-
tehnikast palju, kuid oli kiilas ainuke, kel sellest vahegi

’
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aimu. Pedro otse ahmis koike, mida sai kuskilt lugeda
voi kuulda raadio kohta. Ta ise oli ehitanud véikese
detektorvastuvotja, kuid sellest ei olnud siin kauges
rannakiilas mingit kasu. Pedro ei teadnudki, kas ta
aparaat oli kolblik voi mitte. Kuid see polnudki téhtis,
Pedro unistuste kaugustes kumasid palju voimsamad
vastuvotjad, keerukad aparaadid, kogu raadiotehnika
imeline maailm.

Piihapdeval ei kavatsenudki Peeter Aller minna Kaari
raadiot kuulama. Teda koguni vihastas selle kaupmehe-
jommi uhkeldamine, see oli justkui irvitamine vaese
kiila iile. Vihaselt haaras ta miitsi, tiirles tiikkk aega
rannas ringi ning siis jarsku tuli meelde sepp Ambro-
siuse volg. Praegu oli tal parajasti niipalju raha tas-
kus, — on parem, kui see on tasutud. Ta hakkas iiles
talude. poole astuma. Juba eemalt nidgi ta, et sepikoja
seina ddres vedeles ikka too imelik kaadervark, mille
Ambrosius oli kord suure vaeva ja kuluga linnast koju
vedanud. Rahvasuu nimetas seda niiiid Ambrosiuse
taevasoidu-masinaks.

,,Imelik mees,” motles Peeter Aller, ,,siis nais tal
selle toomisega nii kiire, et ldks just teede lagunemise
ajal linna jdrele. Aga niiiid on aega kiill ja kill.”

Sepikoja uks oli paokile liikatud. Peeter arvas, et
sepp polegi vist téokojas, kuid hiilidis siiski iile ukse
sisse:

,,Hei, meister, kas oled siin?”

,,Kes seal on?” vastas Ambrosiuse hail.

Peeter Aller avas ukse ning nédgi kaht inimest. Uks
oli kindlasti sepp, veidi kithmus, mustade téodriietega,
sulades tahmaste seinte varju. Teine oli sepast veidi
pikem, kuidagi tuttav, vdgagi tuttav. 4

,Arno!” hiiiiatas Peeter korraga iillatudes. ,,Mida
sina siin teed?”

Tekkis hetk wvaikust, kuid see vaikus ndis venivat
pikaks nagu pool tundi. Siis lausus sepp Ambrosius:

,Poiss tuli Kédiri raadio jaoks traadijuppe otsima.”

,Kas sina askeldad ka selle ldrmikastiga?” kiisis
Peeter peaaegu kurjalt.

,,Ei, isa. Pedrole on tarvis.”

,Ara vii iihtigi. Mingu see kupatus kas vo6i pdlema.”
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_Teel siia kavatses Peeter sepp Ambrosiusega veidi
ldhemat juttu alustada. Vaib-olla leiaks ta temas ini-
mese, kellega voiks konelda ja arutleda nii paljude
asjade iile, mis siidamel pakitsevad. Kristi-taat oli
tubli mehike ja kuldne inimene, aga tema oli koigi
nende kiisimuste maistmiseks ikkagi vana. Kuid niiiid
ei tulnud Peetril sellest kavatsusest midagi vilja. Ta
maksis sepp Ambrosiuse poolt nimetatud hinna — seda
polnud liiga palju ega liiga vihe — ja astus poja selt-
sis sepikojast vilja.

,»,Vii oma traat dra ja tule kohe koju,” lausus ta veidi
toredalt.

»Kuule, isa...”

Arno hédles justkui oleks midagi teisiti helisenud kui
harilikult.

,»Mis on?” keeras Peeter pea poja poole.
- ,,Tule ka sina Ké&iri raadiot kuulama.”

,»Mina?”
Arno haaras isa kédsivarrest kinni ja iitles tasem:
,Voib-olla juhtub seal tdna midagi. Pedro...” poiss

katkestas motte. ,,Mina lippan ees minema, aga sina
tule jarele. Tule tingimata, &dra tulemata jdi. Saad
midagi kuulda, mis sind {illatab.”

Ja juba oligi poiss eemal, lipates alla ranna poole.

Kui Peeter Aller Kéidri poe juurde joudis, saalisid
selle pdraniavatud aiavdravatest inimesed sisse ja vilja.
Nende hulgas oli palju noori, kuid vanemadki inimesed
olid tulnud seda Kéiri maailmaimet kuulama. Avatud
akendest voogas vilja aeda, poe-esisele platsile ja veel
kaugemalegi raadiomuusika helisid. Maéangisid viiulid,
tuututasid kutsuvalt kauged metsasarved, vilistasid ime-
paraselt tundmatud vilespillid. :

Kaupmees Kaidri oli 6igust rddkinud, niisugust head
raadioaparaati ei olnud siinkandis ka rikastel hallparu-
nitel. Ikka need kirisesid ja ragisesid, pragisesid viha-
selt nagu I6hki minemas. Niiid aga tundus, nagu ei
méngikski raadio, vaid kaupmees Kdiri on oma tuppa
nagematult peitnud toelise kunstnike orkestri.

Kiadri ise seisis lahtise korvalakna juures, punetades
veidi nédost, ja kutsus lahkelt inimesi:

,, Tulge ldhemale, tulge ldhemale, kuulake, missugust
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mahedat hialt see pill teeb. Justkui 66bik laksutab sulle
korva. Vdart asi! Temaga saab kuulata igast maailma
ddrest.”

,,Kas ka Brasiiliast?”

,,Ka Brasiiliast. Pedro, kuidas selle Brasiilia raadio-
jaama nimi oligi?”

Aga enne kui Pedro vastata sai, kidhvas keegi:

,Kuula jirele jah, palju need sibulad seal turul
maksavad, mis minu kanad sinu kultuuraias iiles
rehitsesid.”

Kuid Kéairi nagu ei kuulnudki seda torget. Ainult
meeles pidas, mérkis kuskile méluraamatusse, kus sei-
sis tulbas veel teisigi arveid. See oli see Nikolai Anso-
vits, teravkeel, kes ka ta paadimehi torkuma 4&ssitas.
Aga niiiid ei olnud selleks kohane aeg. Ta latras edasi:

,Kui poiss mul Brasiilia jaama nime ei tea, tiihja
temast. Kas tahate, laseme kohe neegrite maalt mone
pinga-ponga, pomm-pomm lahti? Pedro, kruti neegrite
maa vilja, kohe vanad murjamid ise!”

Siis kadus ta jdlle aknalt tahapoole, kus sopradele
oli kaetud rikkalik laud s6dkide ja napsidega. Konstaa-
bel oli juba kraehaagid avanud ja punalillatas n&ost
nagu punase juustu koor.

Aga jdrsku vaikis muusika ja kostis segane ragin.

,Poiss, mis sa tegid?” karjus K4&ari.

Ta ei saanud veel istmelt {iles karatagi, kui raadiost
hakkas rddkima noor ja meeldiv h&al:

,» - .. seltsimees Stalin on ndidanud meile Gige tee.
Kiimneid tuhandeid to6lis-talurahva noorsoost opib
praegu meije korgemates oOppeasutustes koigil rahva-
majanduse aladel. Toolisklass peab endale looma oma-
enda tootmis-tehnilise intelligentsi. See on praegu meie
tdhtsam f{ilesanne. See on seltsimees Stalini kutse
koigile . ..”

»Keera kinni... keera kinni, sa koerapoeg!” méirgas
konstaabel mapsilauast iiles karates.

Kuid Pedro oli nagu aru kaotanud. Ta kruvis Kkiill
siit ja sealt, kuid kone hakkas veel valjemalt kostma.
Kuuldus kiiduavaldusi ja kadteplaginat, kuskil kaugu-
ses voogas vaimustuses terve saalitdis rahvast.
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»Ma 166n su mahal” virutas konstaabel 'poisikest
rusikaga.

Pedro veeres laua alla, aga tousis kohe iiles ja kadus
vdlja rahvahulka.

Konstaabel piiiidis ise nuppe kinni keerata, kuid kau-
gusest kostis ikka norka konekominat. Viimaks haaras
ta vihaga traatidest kinni, rapsas need puruks ja niiiid
vaikis ka raadio ning kustus viike roheline silm.

Kuigi konet enam ei kostnud, kordusid paljude ini-
meste motetes ikka ja jdlle raadiost kuuldud sonad. Té6-
lisklass peab endale looma omaenda tootmis-tehnilise
intelligentsi. See oli nagu kutse, Stalini kutse Pedrole,
Arnole ja paljudele noortele, kes siin sihitult ekslesid.
Arno vaatas Pedrole ja Pedro vaatas pika lokkis juus-
tega poisi otsa, kes, bajaan uhkelt rinnal, onnelikult
kahe tiitarlapse kde alt kinni hoidis. See oli Ansovitsi
Viktor, Pedro ja Arno hea sdber, kelle isa oli Kaiéri
juures paadisulaseks. Neist ei lausunud kiill keegi
sonagi, ainult nende pilgud konelesid, mdistsid sona-
deta {iksteist. :

,Viktor, hakkame Aadomdiele minema!” hii{idis Arno.

Kogu rahvasumm, kes oli tulnud Kiéari raadiot kuu-
lama, hakkas aegamisi piduplatsi poole liikuma. Sinna
oli ldbi kiillade rannadirset teed mooda tiikk maad.
Aadomaégi asus teisel pool joge kiinklikul, hobuseraua-
taolisel vooreméel, péris piiri traataia ldhedal. Siin oli
juba vanast ajast pidusid peetud, tantsitud ning suuri
tulesid poletatud. Kunagi kohtusid Aadomdel seitsme
kiila inimesed, kogu ranniku rahvas. Siis tantsiti iihes-
koos uljaid tantse ning keerutati 16busaid ringmainge.
Kuid niiiid lahutas neid piirav traataed neljast kiilast.

Kiila alguses hakkas Ansovitsi Viktor bajaani méin-
gima, kuna tiitarlapsed ta korval tantsusammudega
edasi liuglesid. Nende taga tulid Pedro ja Arno poiste-
kambaga ja siis terve pilv kiilarahvast. Taadid kaharate
habemetega, eided kirjutes seelikutes ja lillelistes pea-
ratikutes, siis naised ja mehed ning terve kari kilka-
vaid, edasi-tagasi jooksvaid lapsi. See oli nagu mingi
rongkdik, viimane jumalagajéatt.

Liis seisis uksel, veidi teistsugune kui muidu, silmadki
ndisid nutused. Ta lehvitas eesminejate poole kdega ja
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Arno tahtis Pedro kdevangust tema juurde joosta. Kuid
heites pilgu sobrale, nédgi ta selle valgeks kahvatanud
nidgu ning vobisevaid huuli. Pedro vaatas niisliguse
pilguga oma viletsat kodu, nagu puhkeks jdrgmisel
silmapilgul nutma.

,»Mis sul on, Pedro?” raputas Arno teda késivarrest.

,,Ei ole midagi,” kogeles see. ,Ma motlesin, et néden
veel memme, aga teda pole kodus ... lennutab vist jélle
ringi.”

,Lippa vaatama.”

Kuid samal silmapilgul ilmus Kota-Leenu ise osmiku
ldvele ja hiiiidis:

,,Mine edasi, Pedro, ma tulen jarele.”

,Jule kiiremini... dra sa...”

Viimaseist sonadest ei saanudki aru, selle asemel
luksatas midagi Pedro kurgus. Kas oli see allasurutud
nutuluks? Nii ei saanud ka Arno ema juurde joosta,
talle veel moned sonad iitelda.

Joest mindi iile paatidega. Pidupdevaks oli Kristi-
taat ja veel moned vanamehed enestele votnud joest
iilevedajate kohustused. Alles paadi ninas seistes, vaa-
dates piiri poole, sosistas Pedro:

,Mul on siiski memmest kahju, aga ma ei tohtinud
talle poolt sonagi lausuda... tema pistab kohe kel-
lama.”

»Saadad kirjaga tervitusi.”

,Jah, seda ma teen. Memm armastab ilusaid post-
kaarte.”

Aadomaéele oli kogunenud juba hulk rahvast. Pee-
ter Aller nédgi seal vilksatamas ka sepp Ambrosiust, nii
imelik kui see talle tunduski. Meister oli riietatud piiha-
pdeva-iilikonda, ta niis veidi kohmakas ja kange, kuid
paistis hoopis teise inimesena kui oma hdmaras sepi-
kojas. Niiiid ei seisnud ta otsmikul ka jdmedat sinist
vorpi, vaid ta 'nidis roomsana nagu koik teisedki.

Kui Kiiri oma ollekorvide ja miiiigilauaga kohale
joudis, algas oige pidu. Ta ise ei miilinud tdna midagi,
ainult kostitas sopru, kogu dri seisis selli ajada. Ja
sellelt sellilt saigi konstaabel mérku, et kiilapoistel oli
kavatsusel mingi vemp. Mis vemp see vois olla, seda
ei teadnud ka sell. Kuid kiillap see oli kaklus ja kiskle-
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mine, sest mitte esimest korda ei peetud Aadomaéel kési-
kdhmu, kus pirast haavatuid ja surnuid korjati. Jarve-
kiilade poisid olid ka kanged I66mamehed, kui seda ette
juhtus. ,
_ Piduliste seas lonkisid ka kaks piirivalvurit, piissid
iile 6la heidetud nagu kaikad. Nad olid juba kaupmees
Kaari miiiigilaua juures joonud lahkelt pakutud klaasi-
kese ja teise ning ootasid niiiid uut. Konstaabel kutsus
nad korvale ja iitles kidredalt:

»Hoidke silmad lahti, poisid, ja drge endid tais trim-

~ bake. Kiilapoiste seas susiseb midagi.”

»,Kas ldheb kakluseks?” péris lithike rangjalgadega

- piirivalvur. ,Mul on selle jaoks hirjakara saapasdires.

Nagu tolmupilved peksan riiukuked laiali.”

Aga konstaabel isegi ei teadnud veel, mis tuleb.
Rahutult kondis ta inimeste seas ringi, vaatas ja kuu-
latas. Ta tostis isegi oma jdmeda nina korgemale, nagu
tahaks sellega haista, mis tuleb. Vihe aja pirast nigi
ta jélle piirivalvureid Kéari miiiigilaua ldheduses. Anso-
vitsi Viktor kostitas neid salaja vist napsiga. Konstaa-
bel mo6dus ja néaitas piirivalvureile rusikat. Need kadu-

~sid kohe pdosastesse, kuhu Ansovitsi Viktor napsipude-

liga jarele ldks. ;

Mdeveeru all tantsiti, kogu aeg hiilirgas seal pill,
iks bajaan lopetas, teine alustas. Aga Aadoméie koige
korgemas  tipus, just selle hobuseraua otsmise haagi
kohal aeti pika varda otsa torvatiinni piisti. Téanasel
pidupdeval pidi Aado endale tulise miitsi saama. See
siitidatakse pimeduse hakul, kui kaugete metsade ja
poldude taga hakkavad helkima teisedki pidutuled. Neid
stittivaid ja kustuvaid tdhti oli monel aastal loetud iile
kolmekiimne, nad tdhistasid suve koige lithema 60
16ppu.

Uks bajaan hakkas kaugemal méngima, justkui kut-
sus inimesi kokku. Arno tuli joostes ja haaras isa kie.

,,Niiiid hakkame varsti minema. Vii emale tervitusi,
ma ei saanud teda jumalaga jatta.”

., Viin,” tegi Peeter Aller hdidle karedaks.

,Ja tervita ka sepp Ambrosiust... tervita meie koigi
oolt.”

: ., Ambrosiust?” vaatas Peeter kiisivalt pojale. Ja kor-

165



raga tundus talle, et seisis sel silmapilgul viga tdahtsa
kiisimuse lahendamise dérel. , Kas?...”

Arno noogutas peaga:

,Jah, tema aitas meid. Niiiid teatakse ka sealpool, et

kavatseme 1ldbi traataia minna. Isa... ta on_ suure-
parane inimene, tdeline kommunist. Mine monikord
tema poole... ta kutsus sind.”

Peetril hakkas nagu palav.

,Ja need lendlehed ... need olid ka tema toodud?”

,Jah. Meie aga Pedro ja Ansovitsi Viktoriga levita-
sime. Teistel ei ole sellega tegemist.”

,Seda ma aimasin... seda mulle justkui torgati
mitu korda pahe,” pahvatas dkki Peeter. ,Selle kaader-
vargi all vedaski ta linnast lendlehed maale. .. niiiid
on koik selge.”

Arno oli lasknud pea veidi norgu.

,Isa, ega sa ei pahanda?” tostis ta pilgu.

,,Miks ma pean pahandama?”

,,Seda, et jatsime sind nagu korvale. Kuid seda oli
tarvis teha, sa olid voéimudele pinnuks silmas. Meie
aimasime, et koik arvatakse sinu siiiiks... sa jaid
nuhkidele justkui piksevardaks. Aga meie tegime oma
t60.”

Peeter oleks tahtnud poja {imbert kinni haarata,
nonda armsaks oli Arno talle muutunud. Kuid iimber-
ringi oli inimesi, see d&rataks ainult tdhelepanu. Ta
vastas tasemalt:

,Oieti tehtud, ja hésti tehtud! Mina ei liigutanud
kiill sormegi, aga néde, ikkagi olin kaasosaline. Jah,
osavasti tehtud, see Ambrosius ei ole meister ainult
sepatoole. Utlen talle ise seda.”

,, Utle! Ela siis héisti, isa!”

Peeter Aller katsus naeratada, aga see oli vaevaline
naeratus. Ent siidames tundis ta siiski, et see kolmas
tee, praegune, oli oige tee.

Arno jooksis mooda mdeveeru alla. Pikkamisi liiku-
des, aeg-ajalt seisatades ja tantsides nihkus salk poisse
ning tiidrukuid piirile 1dhemale. Ansovitsi Viktor man-
gis I6busaid pillilugusid. Inimesed kuulatasid ja mat-
lesid, et nonda kaunilt polnud ta kunagi manginud.
Kuid siis jédrsku, koigile ootamatult vahetas Viktor
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6busa. tantsuloo voimsalt kdlavaks ,,Internatsionaaliks”.

Nqud ei olnud see ka enam tantsiv ning 16butsev kiila-
poiste. ja tiidrukute kari, kes piiri poole sammus, vaid
hasti korraldatud read, tulevane kaardivigi.

Keegl, isegi konstaabel ei saanud millestki aru, enne
kui nad kuulsid , Internatsionaali” helisid ja néagid
poiste ning tiidrukute sirget rivi piiri poole liikumas.

Konstaabel otsis silmadega piirivalvureid, ent ei
ndinud neid.

,Pidage kinni! Lasen maha!” réégatas ta jirsku.

Kuid ta hoige ei mojunud hoopiski nagu hoiatus, vaid

kui signaal. Jargmisel silmapilgul hargnesid koik laiali,
kiimme-viisteist poissi ja moned heledates seelikutes
tiitarlapsed, joostes traataia poole. Ainult Ansovitsi Vik-
tor astus rahulikul sammul, jatkates , Internatsionaali”
mangimist.
- Konstaabel hakkas neile dhkides jédrele jooksma,
haarates teel revolvri. Kuid ei tohtinud lasta, ees oli
piir, selle taga noukogude piirivalvurid. See tooks palju
sekeldusi, kui ta selle poole paugutaks. Ja need sekel-
dused — kurat votku! — keerutavad suured ninad siis
koik tema kaela. Vihaga pommutas ta méned paugud
hirmutamiseks ohku.

Ent jarsku silmas ta teistest mahajddnud poissi, kes
niitid jdrele jooksis. See oli vist Kota-Leenu poeg, see
valgejuukseline, kes vottis vilja noukogude raadiosaate.
Konstaabel jooksis risti poisile ette ning karjus:

moeis!”

Poiss poikas korvale. Kuid ka niiiid ei olnud kons-
taablil raske teda kinni piiiida, ent korraga vilksatas
iiks mote 14bi ta pea. Siin oli see paddsmine, mis teda
suurte ninade ees Gigustab, tema hooletuse heaks teeb.
See valgejuukseline oli nagu tema onneks veidi hiline-
nud. Hoiatamata avas konstaabel revolvrist tule. Pedro
jooksis veel moned sammud ning langes kummuli
maha.

Koik teised olid joudnud onnelikult juba traataia
juurde. Seal ilmusid ndhtavale traadikdérid, tangid,
kodus valmistatud abindud, mis avasid neile ainsa
minutiga tee ldbi traataia vabale maale, haridusele ja
onnele. Nad vaatasid veel korraks tagasi ja hiiiidsid:
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,Elagu Noukogude Liit! Maha kodanlik klikivoim
Eestis!” :

Kota-Leenu joudis just sel silmapilgul piduplatsile,
kui Ansovitsi Viktor tantsuloo 16petas ja hakkas ,,Inter-
natsionaali” mangima. Ta nigi juba kaugelt oma valge-
pealist Pedro-Pedrokest teiste hulgas. Alati tundis ta
justkui erilise aimusega oma poja juba esimese pilguga
dra. Kui poisid jooksma hakkasid ja konstaabel revoly-
rit haarates neile jdrele kihutas, ei moistnud Kota-Leenu
ikka veel toelist olukorda. Ta kiisis imestades:

,»Mis siis niiiid juhtus, ma ei saa millestki aru?”

Ta sattus olema just kaupmees Kéaadri ldhedal.

,Kas sul omal silmi pole,” kihises see vihaselt.
,,Poisid tahavad lasta iile piiri jalga.”

,,<Jumaluke! Kas minu Pedro ka... see ei voi vdima-
lik olla.”

,»Kui oli kampas, siis ldheb nagu teisedki.” .

,Oli seal teiste hulgas kiill, just ise ndgin. Ma kut-
sun ta tagasi.” Kota-Leenu hakkas heleda hdilega hai-
kama: ,,Pedro... Pedro!”

Uks poistest vaatas tagasi, seisatas ning lehvitas
kdega. Samal silmapilgul kostsid konstaabli esimesed
lasud.

,Arge laske ... drge laske... minu Pedro!” karjatas
Kota-Leenu.

Ta hakkas kdega vehkides mdeveerult alla jooksma.
Kuid Pedro ei oodanud teda, ainult silmapilgu kohkles
ning hakkas siis teistele jdrele ruttama. Ent korraga
seisis ootamatult konstaabel ta ees, hiiliatas midagi
ning tulistas.

Kota-Leenu joudis paar silmapilku hiljem kohale.
Ta langes kummuli pojale, haarates kitega selle
timbert kinni ja pistis uluma. Kaupmees K3iri, kes
ka jooksis revolvriga ringi, toukas teda jalaga ja
sisistas:

,Oma siiii, ulu niiiid end lolliks. Kas ma asjata sulle
olen koike andnud, et teataksid, mis kiilas siinnib. Toh-
kam! Néied niiiid, jdid pojast ilma.”

Leenu silmis helkis nagu hullumeelse pilk.

,,Mortsukad . .. mortsukad ... mortsukad!” kriiskas ta
iiles karates ning 16i kiilined Kéari nakku.
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Konstaabel hakkas kokkujooksnud inimeste peale
karjuma:

»Laiali minna ... laiali minna!”

Siis poordus ka Peeter Aller minekule. Astudes
mo6da méendlvakut alla, silmas ta kaugemal sepp
Ambrosiust astumas sama teed. Kuigi teda oli vapus-
tanud Pedro metsik tapmine, tundis Peeter, nagu oleks
hakanud pérast kduekargatust koik ta timber selginema.
Uued tarkavad lootused kergendasid ta sammu. Ja hea
on astuda mooéda rada, mille kauguses vilgub noorte
kaskede vahel seltsimehe tuttav piht.

1953.
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‘74.ndres-isal polnud aastaid veel palju iile viiekiimne,
kui juhtus talle too ootamatu Gnnetus.

See oli pikk ja soe pohjamaa siigis.

Kuni oktoobri keskpaigani seisid kased lehtedes ja
teeddrsete moisaparkide kivimiiiiride tagant punetas
vahtrate punakas-kollane lehtede kuld. Siigisene taevas,
kuigi seda kattis aeg-ajalt ohuke pilvevine, niis pea-
aegu sama korge ja puhas nagu kesksuvel. Sinna oli
veel lisaks tekkinud uut ilu: siigise sfigav-tumedat sina
ja valgete pilvede ohulisi sagaraid. Ohtuti, padrast pai-
kese loojakut, valgus see iile kogu horisondi laiali nagu
véarvipintsliga tommatud orn-chukesed akvarelltoonid.

Kuid see oli halb siigis ja halb talv vaesemale rah-
vale.

Juba varakult, parast viljakoristamise 16ppu, oli ndha
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suurtel maanteedel rdndamas palju toéta rahvast. Nad
tulid Pdrnu- ja Lddnemaa suurtest turbarabadest, Sindi
ja Loksa telliskivitehastest, Narva saeveskitest, Jarva-
kandi klaasivabriku kdnnujuurimistoodelt, igalt poolt,
kus hakkasid juba l6pukorda joudma hooaja viimased
tood. Ndis, nagu oleks neid siigisene tuul salgakestena
laiali pillutanud koikidele teedele, kiimnike ja ettevot-
jate kontorite ette.

Juba septembri 16pupdevil seltsis elupdliste kraavi-
kaevajate, metsameeste ja hooajatooliste sekka ka linna-
mehi. Neid vois juba eemalt tunda nende roivastfisest:
ohukestest toopiikstest ja -pluusidest, koredanahalistest
tanksaabastest ning sonimiitsidest. Paljud neist kandsid
veel praegugi oma riiete kiiljes maalrit66 vérvipritsmeid
voi valukuuride tahma. Ka neid oli sel aastal juba
varakult tabanud t66lt vallandamine.

Niiiid hakkasid need méo6da maanteid rdndavad sal-
gad vdhehaaval hoidma kindlat suunda iiles pohja
poole, kus kuulu jargi polevkivikaevandustes ja Viru-
maa suurtes metsades leidus mitmesuguseid talviseid
toid. Ka teati rddkida ithe suure magistraalkraavi kae-
vamisest ning rootsi rahameestest, kes olid hakanud
jélle ehitama oma olivabrikut. Sellepdrast olidki ena-
masti koik todotsijad varustatud kirveste ja saagidega,
mis olid osavalt nagu haljad terasv66d kehade iimber
painutatud.

Teel peatusid toootsijad sageli talude véravates,
julgemata kaugemale astuda, sest ouedel lorisesid kur-
jad koerad. Niiiid oli tekkinud neid Iorisevaid koeri
igasse teeddrsesse tallu, monesse koguni mitugi. Selle-
parast ootasid todotsijad enamasti siinsamas véiravate
ees, kuni moni inimene vilksatas Gues, et manguda
tiikkikest leiba voi to66d. Kuid niiiid, vastu karmi talve,
oli jddnud ka taludes toojarg kitsaks. Vahest ainult
suurnikel leidus monesugust t606d, enamasti metsaraiu-
mist ja veotoid, sest niiiid oli see odav, ei maksnud
peaaegu midagi. Juba siigisest saadik, kui maanteedele
tekkisid kotlaste salgad, leidus alati méddaminevaid
tugevaid t66joulisi mehi ja naisi, kes olid valmis t56-
tama ainult kohutdie eest.

Sel vaestele inimestele raskel ajal vottis Varimgisa

174



P e o e e T

Jomm nouks laiendada oma ehitusi maal ja linnas. Ta
oli neid juba kenake hulk kokku kraapinud: Toramiel
piiiilijahvatusega vesiveski, vallas sajatiinuline talu ja
linnas mitmed majad. Niiiid oli just paras ja odav aeg
neid kohendada ning laiendada, ehitada veel pikemaks
llpparpajade rodu ning asutada veski juurde mahukad
viljaaidad. Vili, kuldne tera, oli alati kindlam kui raha.
Viljaga saigi raha teha, seda tuli ainult osata nupukalt
kokku osta ja hida ajal veel nupukamalt miiiia. Ning

'seda Varimoisa jomm juba oskas! Nagu rahvas riikis,

olid tal juba siindides kiiiined enda poole kasvanud

rikkuse kokkukraapimiseks.

Hédda ja toopuudus oli Varimdisa peremehe arvates
onnistus temale. Nonda vois ta kord kdega katsuda ka
oma paljude aastate unistuste ja Gnne eesmirki —
linna kivimajade miirakaid. Just need mitmekordsed
kivimajade miirakad, mis seisid nii uhkelt ja toredalt
oma laiade driakende, mitmesuguste kontorisiltide ning
korgete kivikatustega linna peatdnavate déres, olid
alles tosiselt rikka mehe tunnuseks. Varimoisa jommi
aga margiti seni oma puumajalobudike, vesiveski ja
suurtaluga toeliste rahameeste killas ainult joukaks.

Varimoisa peremees ei otsinud endale t66lisi maan-
teelt. Ta iihteaegu kartis ja vihkas neid inimesi, kes
kaisid talust tallu t66d otsimas, 66bisid viljaroukude all,
ndrisid viimast kuivanud leivakannikat. Ta ei lasknud
neid oma ouegi, kaks Iorisevat hundikoera valvasid
varava juures. Ent ikkagi ei kustunud hirm Varimaisa
peremehe siidamest, sest ta aimas, et need inimesed
ndgid teda nii imeselgesti 1&dbi, moistsid, et mitte tema
ise ei olnud kiimne kiilinega kogunud seda rikkust, vaid
see oli sadade téoinimeste higi ja vaev.

Varimoisa peremehel oli olemas veel odavam to6joud
kui need juhuslikud todotsijad maanteel. Valla vaesed
popsid, saunikud, talumaade dértel kidunevad maat6oli-
sed ldksid talle maksma nii vdhe, mitte sentigi raha.
Moni sai lehma jaoks suvel karjatamiseks tiikikese
voserikualust karjamaad, teine lapikese Iloikavat luha-
heina, kolmas raielangile jddnud oksi ning ladva-
tiiiikaid. See oligi koik, kogu nende vaeste inimeste
tootasu.
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Nii sai Andres-isa teate, et Varimdisa jomm kutsub
teda toole.

Ta astus raske sammuga suurtalu poole, mis laiutas
end keset kiila koige parematel poldudel nagu ohakas.
Peremees oli kodus, tdnane péev oli tal valitudki rdéki-
miseks popsirahvaga.

,,Kas hakkame toole, Andres?” naeris ta lahkelt,
kutsudes Andres-isa pingiotsale istuma. ,, Aeg on raske
ja keeruline, niilid ei saa ilma to6ta elada rikas ega
vaene. Nied ise, missugused toootsijate voorid tuulavad
ilmast ilma moodda maanteed. Sellepdrast motlesin
hakata metsa -maha votma, et inimesed saaksid pisutki
t6od. Mis sina sellest arvad, Andres?”

Ta naeris Andres-isale otse silmi, oodates selle
vastust.

Aga Andres-isal oli raske vastata. See Variméisa
jomm oskas kavalalt oma kiisimustega teda nagu kahe
tulise kivi vahele pigistada. Kui vastab 6ieti, nii nagu
siida késib, siis kihutab kindlasti Andres-poja Toravere
viljaaitade ehitamise juurest minema. Aga just Andres-
poja teenistuse najal lootsidki nad pihust-suhu 14bi
ajada selle raske to6tu talve. Kuid ka valet polnud har-
junud Andres-isa rddkima, see polnud juba tema
loomuses. Sellepdrast ta lihtsalt kavaldas veidi ja
vaikis.

Varimoisa peremees muutus karsituks.

,»,Sa nagu ei kuulagi minu juttu, Andres?”

,, Kuulan kiill.”

,,Miks sa siis sonakestki ei vasta? Tahtsin just sinu
nou kuulda.”

,Minu noéu on lithike: hirg viib seda sarve otsas
korraga, mida kihulane ei joua kogu eluaeg kokku
kanda.”

See vastus meeldis Varimoéisa jommile. Andres-isa
nagu oleks tahtnud oma moistusonadega kiita tema
rikkust ja vdgevust, mis jouab fiiksi rohkem é&ra teha,
kui kogu kiilarahvas kokku.

,,Siis hakkame muudkui todle,” kergitas end Vari-
moisa peremees istmelt. ,,Poiss jddb minu juurde vilja-
aitasid raiuma, aga sina hakka metsat6ol paarimeheks
miniaga.”
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»Ritaga?” jidi Andres-isal hing kinni.

Nédhes Andres-isa iillatust, muutus Varimdisa pere-
mees peaaegu karmiks:

»vara on sul, Andres-isa, hakata peremehe moodi
elama ja miniaid hellitama. Té6ks oleme loodud kdik,
nii mina, sina kui ka su minia. Mine niiid koju ja
motle jarele.”

Kuid seal polnudki enam midagi motelda.

Nii hakkaski esimeste kiilmade tulekul Varimoisa
palgimetsas t66tama kolm paari saage. Need olid kaik
veidrad saemehed, toelistele metsameestele paris nae-
ruks. Seal to6tas esimese paarina lesknaine Marta oma
kuueteistkiimne-aastase pojaga. Marta ise oli tragi ja
kdrmas keskealine naine, kuid ta poeg Paul oli alles
hiljuti haigevoodist tousnud. Sellepdrast pidid Marta
kded veel kdrmemalt liikuma.

Teiseks paariks oli Varesepalu taat, lithike ja soone-
line sokuhabemega mehike, kes tombas osavalt saagi ja
kuulas rahulikult, peaaegu silmi pilgutamata oma pika,
riiuhimulise eide torisemist. Talle ndis see torisemine
isegi meeldivat, sest ainult harva kissitas ta veidi silmi
ning jatkas t6od. Kolmandaks saepaariks oli Andres-isa
oma noore minia Ritaga, kitsapihalise ja kleenukese
naisega. Mitte ainult vanad metsamehed, vaid isegi
Varesepalu taadi riiakas eitki pidi otse imestama, kui-
das suutis see vdddina kleenuke tumedate silmadega
noorik saepead liigutada. Kuid ometi t66tas Rita kogu
hingega. Just hingega, sest ka Andres-isa arvates ei
jatkunud selleks kiillaldaselt jaksu ainult peenikeste
kéte ja kitsa piha joust.

Kogu metsas ndis koige rohkem joudu ja jaksu ole-
vat ainult Varesepalu eidel, sel riiuhimulisel mooril.
Juba hommikul vara vois kuulda tema kétsatavat haalt
iile raielankide. Kord pahandas ta tulega, mis ei taht-
nud hdsti poleda, kord tiilitses teeveenduga, mis oli
fimber ldinud. Kuid koige rohkem uras ta ikka taadiga,
selle horehabemega, kes ei osanud kunagi puid tema
tahtmise jargi nonda ilusti risti-rdsti kukutada, et neid
hiljem oleks holpus saagida nagu seebitiikke. Varese-
palu taat aina kuulatas rahulikult eide katsatamist ja
vahel vastas suitseva piibutobi tagant:
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»Kui sa nii tark oled, eks vota siis juhatus oma
katte.”

»Votangi, kui sinust, tossikesest, asja pole.”

,Hésti. Annan kohe iile, muudkui hakka peale.”

,,Hakkangi! Vaat kus asi, millega toime ei tule.”

Aga juba varsti istus Varesepalu eide-taadi-paari
saag nonda kovasti jdmeda kuuse tiives kinni, nagu
oleks sinna kinni tinutatud. Eit sikutas seda kogu joust,
nonda et muutus ndost tulipunaseks. Kuid saag ei
noksatanudki, mitte tolli vérdki ei nihkunud. See pais-
kas Varesepalu eide siidame justkui tuld tdis.

-, No mis sa vahid, tomba ka oma poole,” hakkas ta
kohe siidametdiega kétsatama.

,,Mis see minu pool parem ... katsu ikka oma poole,”
arvas taat rahulikult, védike muigevoru suu {imber
habemetutis. :

See vastus vottis eidel peaaegu pisarad vilja. Vaib-

olla ka mitte just vastus, vaid see muigevoru, mis ajas

veel enam siidame téis.

,2Sunnikunahk niisugune... Kas tahad, et ma pean
endale sooled rindade alla tombama?” katsus ta siidame-
tdiega saagi sikutada.

,lomba ... vahest oleks siis paariks pdevaks metsas
rahu.”

Korraga jédi koik vait. See taadi vastus oli eidelegi
kuulata liig. Tdhendab, taat tahab, et tema jdab haige-
voodisse, valude kéitte, voib-olla surmagi suhu. Siis
oleks tal hea kogu suvi ongendéoridega moodda joeluhta
ringi uidata, piibutobi tommata ja habemesse muhelda.
Jah, seda ta tahab, just seda!

Nonda moteldes hakkas eidel enesest péris hale.
Missugune koera elu tal kiill oli! Kodus pidi askeldama,
vanameest lappima ja niilid siin metsas ka saagi tom-
bama. Oleks taat selle vaeva eest talle vihemalt sona-
des karvavordki jdrele andnud, aga seda ei ole. Kova
ja kange justkui roostetanud raudkonks seinas. Ta pidi
seda koike moteldes peaaegu ténnima hakkama, kuid
see polnud ju ometi tema, Varesepalu eide komme. Jah,
see ei olnud tema komme! Selle asemel kostis jirsku
lumises metsas selline sonade valing, nagu = oleks
Varesepalu taat jaanud paris kurdiks:
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»Jah, seda sa tahad ja ootad... seda minu surma.
‘aat, vGtangi kitte ja kdrvan 4ra... just praegu, sinu
silmade 1all, teen seile tiiki 14bi. Istun kuuma ihuga
Sllasamasse lumehange... siis on kohe kopsupdletik
kédes. Vaata niiiid, kehitan ka sabaraku iiles, vaata, vana-
mees, see on sinu siiii ja tahtmine.”

»Ei, see on ikka su oma tahtmine.”

»Ah sa juudas, v6i hakkad ka veel irvitama! Vaata . ..
vaata niiiid!”

Varesepalu riiakas eit tostiski oma mitut laida vana-
moelise kireva seeliku iiles ning potsatas lumehange
istuma. Kuid just sel kdige pinevamal silmapilgul, kui
eide ndol vaheldusid segamini viha ja kahjurcom, kee-
ras taat selja ega teinud surmaotsijast viljagi. Ta kat-
sus taskus koguni oma piibutobi, vottis selle vilja ja
hakkas mustaks polenud kahasse rahulikult tubakat
toppima. Kuid ta ei saanud veel vélgumihklist tuldki
peale rapsida, kui eit juba lumehangest {iles kargas
ning tema selja taga nuuksus:

,Niilid nden, missugune sa oled... minust pole sul
pormugi kahju. Aga just sellepérast ei sure ma veel...
ei tee sulle seda head meelt ... mitte ei tee. Oota kas
voi sada aastat, aga vaat, minust sa ikkagi lahti ei saa.
Lihen sulle ka porgu jdrele... mitte ei jital”

Kuid ta nutusegases hédles helises juba lepituse
pehme kola. See iitles taadilegi, et tal on siiski tubli
eit, kisub kiill jonni ja ragistab nagu maru, aga selle
taga tuksub siiski hell ja armastav sfida. Ning selle-
parast ei panegi taat ta ragistamistuhinat mikski, ainult
muheleb pisut ja popsib oma piipu edasi.

»Kas hakkame siis jdlle saepead liigutama?” paris
taat pikaldaselt, nagu polekski midagi juhtunud.

,Hakkame ...” luksatas eit veidi h&benedes.

,,Kuidas siis... kas minu moodi?”

,Olgu . .. sinu moodi.”

Nonda enamasti 16ppesidki need Varesepalu eide-taadi
tiilid. Nad tootasid jalle vastamisi, saag vingus, puud
langesid, kirved kolksusid. Teistelgi metsameestel hak-
kas moéodunud tiilist ja heast lepitusest justkui veidi
I6busam.

Kuid juba teise nddala 16pul hakkas Andres-isa enda-
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misi arutama, et oleks hoopis parem, kui talle metsa-
toodele tuleks paarimeheks Andres-poeg. Nii olid naq
varemgi téotanud nii Varimdisa jommi palgimetsas kui
ka metskonna raielankidel. Niiiid aga mirkas ta iga
pdevaga, kuidas Rita jdi ndost aina kahvatumaks ja
kitsamaks. Ainult ta tumedad vaikivad silmad justkui
suurenesid iimmargusteks kustunud ringideks.

Aga Andres-pojal oli péris voimatu &ra tulla Vari-
moisa peremehe viljaaitade juurest. Tema oskas pisut
mitmesuguseid t6id: vois laduda kivimiiiiri, taguda
hobuseraua valmis ning nditas head taipu masinate ja
mootorite tundmises. Kuid koige meelepdrasemad olid
talle ehitust6od, neis ei andnud ta alla vanadele meister-
meestelegi. Nii 16i ta ka niiiid Toraméel Varimoisa pere-
mehe viljaaitade alust, mis polnudki tiihipaljad aidake-
sed, vaid tugevad raudkivist alustega laohooned. Seal
oli Andres-poeg kui meistermees oma oigel kohal ja
just sealt see talvemoon kehva popsitarre tuligi. Sellega
lootsid nad iile elada selle viletsa ja raske talve, sellest
pidi jatkuma ka Kirjaku ning popsipere teiste suuliste
jaoks. Sellepdrast jdidki Andres-isa arutelud ainult
mottemolgutusteks, rohkem ei midagi. Ta hakkas ainult
saagi tugevamalt liikkama Rita poole, et see pariselt
dra ei vésiks.

Aga viésimus tuli siiski.

Uhel ohtupoolikul markas Andres-isa, et Rita péris
tuikus. Ta tombas kiill saagi, kuid ta silmad olid pea-
aegu suletud ja ndgu kattis hall kahvatuse wvari.

,,Mis sul on, Rita?” péris Andres-isa, kuigi ta teadis,
et see koik tuli iile jou kéivast toost.

,Pole midagi... see ldheb moo6da,” surus minia
kded vastu rinda. ,,Siidame all on niisugune imelik...
hakkas paha.”

,Puhka veidi, soojenda, ma teen tule iiles.”

Harilikult hakkas Rita niisugusele hoolitsemisele
vastu vaidlema, ta ei tahtnud end niidata norga ja
vdetina. Kuid niiiid iitles:

., Tee... voib-olla hakkab parem.”

Andres-isa korjas kuivanud oksi ning siiiitas raje-
langi didres tuulevarjus Iokke. Ta riputas ka nogise tee-
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kannu orgi otsa, sest tuline tee oli metsameeste koige
parem rohi. See andis abi igasuguste haiguste vastu,
peletas une ja visimuse. Kuid Rita ainult hoidis tulist
teekruusi pihus ega tahtnud suudki mairjaks teha.

»Riilipa . .. kiill nded, et hakkab parem,” sundis teda
Andres-isa.

Rita ainult naeratas veidi. Tulelkke soojus oli pan-
n}ld pisut ohetama ta kahvatud paled. Niiiid, istudes
siin soojas, tuline teekruus pihus, hakkas ta aimama,
mis haigus see niisugune oli. Aga teised, ei Andres-
isa ega Andres-poeg ei aimanud sellest vist veel
koige vidhematki. Temal iiksi oli teada see saladus,
see imeline, armas, tuhat-tuhat korda kallis saladus.
See teadmine taitis Ritat enneolematu magusa véisi-
musega.

Andres-isa péris temalt mureliku ndoga:

,Kas tahad, ma toon sulle midagi s66gipoolist?”

Rita kuulis seda hailt, ndgi enese ldhedal Andres-isa
halle silmi, kuid see koik kostis justkui ddretust kaugu-
sest. Veel kaugemalt aga kostis Varesepalu eide kitsa-
tamine, tema kéarisev riidlemine, mis puuris teravalt
nagu oherdiga korvu. Vist riidles ta jidlle oma taadiga,
et see ei oska tema tahtmise jargi puid ilusti risti-
rdsti kukutada.

,,Miks nad riidlevad niiviisi alatasa?” motles Rita
silmi sulgedes. ,,Aga vdib-olla riidlevad sellepédrast, et
on iiksi, neil pole ju lapsi.”

Ent jarsku avas Rita vopatades silmad, nagu siinniks
tema {imber midagi kohutavat. Ta nédgi teisel pool raie-
lanki, seal, kust kostis Varesepalu eide héiil, ootsu-
mas korget kuuselatva. See vihises nagu hiigelpiits
selle koha poole, kuhu Andres-isa oli ldinud toidukotti
otsima.

,Andres-i-sa!” karjatas Rita piisti karates.

Kuid oli juba hilja. Puulatv vuhises alla, lumetolm
ja raskelt 6otsuvad oksad matsid Andres-isa. See juhus-
lik onnetus, mida juhtub nii sageli metsatoddel, siindis
koik nonda ruttu, ainsa silmapilguga, et Rita ei kuul-
nud karjatustki.

'7’
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See ei olnud siiski paris surmaldok.

Andres-isa toimetati linna haiglasse, kus ta lamas
peaaegu kaks kuud. Voimsa kuuse latv oli teda nahta-
vasti ainult m66da minnes riivanud ning maha paisa-
nud. Kuid sellestki hiiglase tagasihoidlikust puudutusest
oli nihkunud paigast Andres-isa olaluu, saanud tuge-
vasti muljuda roided ning porutada pea. Kuid koige
halvem lugu oli ikka ta kdega, parema kidega, mille luu
oli murdunud kolmest kohast.

Suurekasvuline arst, kelle 6lgade varju kadusid hoo-
pis ta assistent ja vdike vanemdde, koputas sormenukki-
dega vastu kipssidet ning porises:

,Onne oli... pagana onne, muidu oleks ldinud tee
hoopis surnuaia poole. Aga kdega on lood halvasti...
sellest ei saa enam raskema t60 tegijat.”

Ta porisevast hdidlest justkui helises 14bi hdmara
palati kahjutunne, et polnud juhtunud midagi tésisemat.

,Kas jddb vigaseks?” justkui hammustas hirm
Andres-isa siidant.

»Seda veel ndeme... seda ndeme,” kordas arst kii-
rustades ning vaatas oma kuldkédekella. Oo-jaa, kahe
minuti asemel oli ta viitnud siin viis minutit! Palatis
oli ligi kolmkiimmend haiget, kuidas ta niiviisi jouab
oigeks ajaks kohvikusse? Ruttu edasi astudes heitis ta
veel {ile ola: ,, Jah, ndeme... aga saagi enam kiill selle
kdega ei tomba.”

Andres-isa justkui kartis edasi parida.

Kuid paari nddala pdrast tundis ta, et see kdige hul-
lem lugu vist polnudki kdega. Olg oli juba paranenud,
ka roided ei takistanud enam hingamist ja kési istus
rahulikult kipsis. Kuid pea valutas ja komises ikka
kogu aeg nii imelikult, nagu oleks seal sumisenud terve
erilasepesa. Alatasa virvendasid Andres-isa silmade ees
mustad ja punased rongad, keerlesid {iles-alla, tantsisid
edasi-tagasi. Enamasti ohtu eel, kui pdike vajus kargete
pirnade varju, ndis, nagu laskuks palatisse raske hall
udueesriie. See piiras mone sammu kauguselt Andres-
isa voodit, lainetas ldhemale, kaugenes jélle, rebenes
monikord kaheks, otsekui oleks seda tuuleiil lahutanyd.
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Kuid koige halvem oli ohtuti, kui siiiidati tuled. Siis
suutsid sellest haljuvast uduriidest ainult tuled vaeva-
liselt 14bi kumada.

»Mis udu see on?” hakkas Andres-isa haigetalitajalt
rahutult pirima.

Ent see ei vastanud sonakestki, vaid katsus ainult
oma ki;lma kdega ta otsmikku. Ja sellest hakkas
Andres-isa aimama, et see, mida ta arvas nigevat, pol-
nud siiski mingi udu. Vaib-olla tekkis see nigemisest,
tema silmad ei seletanud enam histi.

Niiiid hakkas Andres-isa sellest rddkima ka arstidele.
Need uurisid ta silmi ja toid palatisse mingi plakati,
millelt ta pidi tdhti ja numbreid lugema. Kuid ta ei
saanudki neid oGieti lugeda: koik tdhed ja numbrid just-
kui jooksid {ihte hunnikusse, jidi valendama ainult
plakatiruut. Siis vaatasid arstid jdlle ta peahaava,
mille oli saanud vastu kdndu kukkudes. See vist pol-
nudki kuigi suur haav, sest arstid vaatasid seda péris
pealiskaudselt. Ainult Andres-isa ise aimas kuskil siiga-
vuses, justkui oleks see tithine peahaav tema onnetuses
koige kardetavam. Néihtavasti ei osanud ka arstid
midagi kindlat otsustada, sest hakkasid omavahel rai-
kima niisuguste voorapéraste sonadega, millest Andres-
isa midagi aru ei saanud.

Jélle vaatas laiadlaline arst rahutult® oma kuldkéae-
kella. Tema kaaslane, viike, kuivatatud haput ouna
meenutava ndoga peaarst {itles:

,,Kui soovite, voime kohale kutsuda okulisti.”

,O-ku-listi?” kordas Andres-isa suure vaevaga seda
rasket sona.

,Jah, see tdhendab silmahaiguste eriteadlase,” pudis-
tas peaarst kiiresti oma mohku kuivanud suuga. Siis
jdi ta silmapilguks motlema. ,,Aga ... see ldheb kalliks
maksma . .. viiskiimmend krooni.”

Andres-isa raputas pead. Ei, temal ei olnud niisugust
raha. Nii kallist arstimist, seda o-ku-listi, v6is lubada
endale kogu kiilas vast ainult Varimdisa jomm, mitte
keegi teine. Ara minnes koputas laiadlaline arst Andres-
isa olale ning lohutas:

,Pole viga midagi, see on porutusest. Koik on korras,
varsti hakkad jélle normaalselt nigema.”
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,»Kuidas?” ei saanud Andres-isa jille sellest voorast
sonast aru.

,Hakkad ndgema niisama histi nagu varemgi.”

Aga arstide lahkudes hakkas Andres-isa endamisi
arutama, et kiillap see ,,normaalselt” tihendab seda, et
tema, Andres-isa, on veidi hellik. Oli ju niisuguseid
inimesi, kes kaeblesid ja oiglesid iga tiihise asja parast.
Kuid tema ei tahtnud niisugune olla, ei mitte seda. Ta
oli ikka elus hoidnud hambad risti, ikka kovasti risti
ning ei tahtnud ka niiiid enam oma silmade pérast
arste tiilitada.

Andres-poeg oli kdinud teda kaks-kolm korda linnas
vaatamas. Nad istusid peaaegu vaikides teineteisega
vastamisi, nagu polekski neil midagi rdakida. Kodukiilas
oli nii vdhe uudiseid. Varim6isa jomm ehitas ikka oma
viljaaitasid ning lumistel teedel rdndasid t6ootsijate
parved. Viimasel korral oli Andres-poeg pistnud isa
pihku kahekroonise hoberaha ning iitelnud:

,,Soida omnibussiga, see toob kohe kodu lahedale.”

Andres-isa hoidis kiilma hoberaha pihus, vaatas seda
ning kiisis:

,Ja kuidas Ritaga on?”

Ule Andres-poja ruske ndo lendas naeratus nagu val-
gusekiir. Ta keeras end kohmetult istmel ja vastas
alles tiiki aja parast:

,Kui koju jouad, eks selleks ajaks kuuled.”

,»Slis on Ritaga hésti... tubli mini,” motles Andres-
isa soojalt. Aga et mitte oma liigutust pojale niidata,
kiisis karmimalt: ,,Ja muud tdhtsamat pole midagi?”

,Pole midagi,” vastas poeg pikaldaselt koiki kodu-
seid siindmusi silmade eest moodda lastes. ,, Ainult Vari-
moisa jomm... see dhvardab minu teenistusest sinu
haigemaja-kulud maha votta.”

,,Mis oigusega?” keeras Andres-isa end rahutult voo-
dis.

,Kas on hundil mingit 6igust? Murrab sealt, kust
saab ... see on tema Gigus.”

Kuid need poja sonad panid siiski Andres-isa vaev-
lema. Ta hoomas kiill todinimesele omase diglustun-
dega, et temal oli tidielik Oigus viibida haiglas Vari-
moisa jommi kulul. Veel enam, selle eest oleks tulnud
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temale veel koguni valuraha maksta. Nii seisis see vist
isegi seadustes. Kuid seadused seadusteks, need olid
niisugused keerulised konksparagrahvid, millest kiill
toomehed omavahel radkisid, kuid siiski enamasti
nlj:aste peremeestega kohtu ees oGiguse joudu katsuma
minna ei julgenud. See vdis veel viia viimase lehma-
kondigi laudast ning paremad riidehilbud seljast. Ja
sellepdrast vois ka Varimdisa jomm, see kogu iimbrus-
konnas tuntud kroonija, vaesema rahva noorija, saada
hakkama ka selle tiikiga, et arvestas tema haiglakulud
Andres-poja teenistusest maha. Jah, seda ta vdis, sest
temasuguste kdes oli v6im, need juba naljalt iiksteise
jalale ei astunud. Sellepdrast muutuski Andres-isa

- parast poja lahkumist viga motlikuks ja rahutuks.

Missugune hidda ja viletsus tuleb kiill majja, kui
Andres-poeg peab maksma oma teenistusest tema
haiglapdevad! Ja Rita... temalegi on voib-olla arstiabi
tarvis... jah, seda voib juhtuda. Seda koike moteldes
oleks Andres-isa tahtnud siit kohe lahkuda, sest Kka
kodukoikus voib haigust podeda. Kuid seekord oli see
laiapihaline arst, kes vaatas ikka oma -kallist kdekella
ning alati kuhugi kiirustas, kes {itles:

»Ei... praegu ei ldhe kuskile. Enne votame kde kip-
sist vélja ja vaatame, mis sellest on saanud.”

Nonda pidigi Andres-isa viitma veel kaks rahutut
nddalat haiglas. Ta sai koduteele alles padrast uusaas-
tat {ihel ilusal lumisel hommikul. Kdsi oli hédsti para-
nenud. Vo6ib-olla jaksab see veel saagigi tommata, ker-
kisid lootused Andres-isa motetes. Ka silmad seletasid
viljas pédikese ning helendava valguse paistel hoopis
paremini kui hdmaravoitu hallis palatis. Mis muud,
kiillap vist sealt kongist olidki need virvenduste rongad
ja rattad tekkinud.

Viimasel korral oli Andres-poeg rddkinud omnibussiga
kojusoidust ja andnud selleks teerahagi. Kuid niiiid,
nahes lumist linna ja helgetavat péikesepaistet, Andres-
isa ainult muigas sellele. Kaks krooni kulus pare-
massegi paika kui laisasdiduks omnibussiga. Kiillap
Andres-isa teadis, kus see hobeseekel paremat paika
leidis. Seal turu dires olid viikesed roheliseks varvitud
kaubaputkad, kust Andres-isa oli varematel aegadel
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ikka ostnud mdned pisikesed kingitused kodustele. Ehk
leidus ka niiiid seal midagi tollele . .. tollele pisiponnile,
kelle nimegi veel ta ei teadnud. Andres-isa jai mdotlema,
sest korraga turgatas pahe nii naljakat. Kui too pisi-
ponn on poiss, ega’s siis seegi pole ju midagi imelikku,
kui perekonda tuleb ka kolmas Andres. Andres-isa,
Andres-poeg ja vdike Andres, see on ju otsekui laulu-
salm reas. Aga see napilt kakskiimmend kaheksa kilo-
meetrit, mis saab linnaservast Varimoisa popsihiitini,
seda voib niisugusel ilusal pdeval jalagi maha kompida.
Jah, seda voib teha, onneks jdid molemad ,,maaméot-
jad” paris terveks.

Alles ohtul pimedaga joudis Andres-isa koju. See oli
just parajal ajal, sest kogu kamber oli kaejanaiste sagi-
mist tédis. Andres-poeg oli torjutud justkui iilearune
kuskile nurka, kus temal polnud mingit tegemist ega
itlemist. Seal ta ndgigi ukseaval isa tuttavlikku kogu
ning ruttas temale vastu. -

»Poeg!” kuulutas ta uhkuse virinaga héidles oma -
uudist. ,,See on niisugune miirakas, et kasvades ei anna
vast sullegi alla. Niiiid sagivad eided selle nime pérast,

iiks motleb hullemat vidlja kui teine. Lembo ... Mani-
vald ... Justus... pea hakkab sellest saginast pdori-
tamal”

»Aga mida sina oled motelnud?” jdi Andres-isa nagu
midagi oma siidame pohjas ootama.

,Mina? Mina moatlesin, et majas voib olla ka kolmas
Andres. Kolm on kohtu seadus.”

Andres-isa hakkas heameele pirast naerma. Sellest
miirinast markasid ka kaejanaised, et peremees oli koju
joudnud. Kuid Andres-isa ei teinud niiiid neist suuremat
véljagi, vaid torkas Andres-pojale linnast ostetud vai-
kesed kompsukesed katte ning iitles:

,,Kui nonda, siis 1dhme ja viime need kingiks kolman-
dale Andresele.”

,,Lahme!”

Aga sel ohtul juhtus ka nii, et kaejanaised hakkasid
arutama Andres-isa onnetust. Seal olid nad k&ik koos,
Varesepalu eit ja lesknaine Marta ning veel teisigi, kes
koik olid saanud tunda Varimoisa jommi pigistust. Nad
arvasid, et Andres-isa on péris tossike, kui ta ei ngua
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oma oigust — valuraha. Seadus on Andrese poolt ja
ainult seadusega vois sellele néodrijale Gigust niidata.
Hundile tuleb anda nuusutada piissirohtu, muidu mur-
rab ta oma julgusega kogu karja maha.

Ja iihel kevadpoolsel péeval, kui kuulu jdrgi Vari-
moisa jomm viibis kodus, vottiski Andres-isa selle tee-
konna ette. Tal tuli kaua peretoas oodata, sest peremees
oeldi oma toas ,rehnutti” pidavat. Seda &eldes pilguta-
sid teenijatiidrukud Andres-isale silma, sest koikjal
teati, et Varimoisa jomm pidas oma ,rehnutti” norise-
des singis magades. Viimaks astus ta peretuppa, joi
siidamekarastuseks kopsiku kiilma vett ning kihutas
jalahoobiga karjakrantsi toast vidlja. Ta oli suur ja
turske mees nagu merehobu, lumivalge sdrgi varrukad
kuni kiilinarnukkideni iiles kaaritud. Alati hiilgas ta
ndol naeratus, seesama naeratus, millest kunagi ei
teatud Gelda, kas see oli lahkus voi pilge.

»Tere, Andres,” ulatas ta viimaks lodvalt tervituseks
oma kaks rasvast sorme. Need olid vedelad nagu
lehmanisad. ,,Kuulsin juba ammu, et sind on valuraha
pédrast siia poole oodata. Aga ldks kaua aega, pdris
oodata andis, enne kui sa oma arupidamise 16petasid.
Kuidas siis on... kas vahepdidl on valu vdhemaks l4i-
nud?”

Andres-isa tundis, nagu oleks see tige, kuigi naera-
tava ilmega Geldud pilge uuesti ta kie kolmeks murd-
nud.

,Valu valuks, aga 6igus on niisugune,” laskis ta jar-
sult Varimoisa jommi vedelad sormed pihust lahti.

,,Missugune oigus?” kergitas see nagu iillatudes oma
valgeid kulmututte. Ta laskus raskelt istmele ja siruta-
des lihavad Kkésivarred {ile laua, hakkas nohisedes
parima: ,,Mis 0igus saab siin olla, sest kas mina olin
sulle metsas puud selga kukutamas? Ei olnud! Mina
olin sel ajal hoopis linnas, pangas. Mine noua oma oi-
gust ja valuraha tolle Varesepalu eide-taadi kdest. Seal

ehk hakkab sinu 6iguse hammas peale.”

»Aga see oli ju sinu t60 ja sinu mets.”

,Minu metsas voib paljugi juhtuda, mis see teiste
asi. Kui ma ei taha, siis ka ei vastuta selle eest ja —
aamen.”
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Andres-isa jdi segaselt seisma. Tasi, ta oli seda
oodanud, aga naised eksitasid dra. Siit ei saanud keegl
oigust, vast moni vGis saada ainult koti jahu, kui oskas
histi roomata. Varimdisa jomm heitis kohklevale
Andres-isale silmanurkadest kiire pilgu ning kiisis siis
iisna mahedalt:

,Kas sa enne siiatulekut ka konstaabli poolt labi
tulid?”

,Ei tulnud,” ei moistnud Andres-isa jarsku Vari-
mobisa jommi motet.

,Ja kohtuniku pool ka ei kdinud?”

,Ei kdinud.”

,Viut!” vilistas Varimoisa jomm ja ajas pruntis
mokad torusse. ,,Halvasti tegid, vdga halvasti. Muidu
oled kaval mees, aga sedasama ei taibanud. Niiiid tuleb
sul, haigel inimesel, kompida nende poole. Siis kuuled,
et nad iitlevad sedasama, mis minagi: kui Varimoisa
hdrra tahab, siis maksab, kui ei taha, on 16pp ja —
aamen.”

Andres-isa  vottis pingilt kaabulodu ja hakkas
minema. Ta tundis praegu hébi, piinavat hébi, et oli
iildse siia tulnud end alandama. Varimoisa jommi tere-
tuseks antud kaks vedelat sorme ja sonade pilge poleta-
sid teda nagu tulega. Kuid ta polnud saanud astuda
veel kolmegi sammu, kui teda hoigati:

,Oota ... ma motlen veel, mis saab siin teha!” Vari-
moisa jomm silus laia pihuga iile ldikiva pealae, nagu
oleks tal palju motlemist. ,,Kdes!” hiiiiatas ta siis room-
salt. ,Vaat, ma motlen nii teha. Varesepalu eit ja taat
lasksid sulle puu selga kukkuda ... eks ole? Selle eest
annan ma suveks sulle nende joe dires oleva heinamaa-
tiiki. Nded, niiiid on oGigus koigil.”

Andres-isa tundis, kuidas tal hakkasid erutusest pdl-
ved vobisema. Ja seda oli jddnud tema, rumalpea,
ootama. Ta oleks pidanud teadma, et see kdik oli vaid
Varimoisa jommi kometimdng. Ta po6rdus uuesti mine-
kule ning purskas iile 6la: :

,,Mul pole tarvis teiste inimeste t66vaeva!”

Ust kinni lajatades kuulis ta Varimdisa jommi rokka-
vat naeru.

Kuid Andres-isal oli 6igus, jah, tal polnud tGepoolest
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tarvis teiste inimeste téovaeva. Uuel suvel andis néu-
kogude voim Andres-pojale peale heinamaa ka tiiki
poldu. Kogu Varimgisa jommi suurtalu maad aeti piiri-
vaiu tdis. Siit said maad kiilakehvikud ning piirinaab-
ridki, keda suurtalu oli torjunud 'ikka sooveerte ning
metsardgastike poole. Ka Varimdisa jommi majad lin-
nas ja piiiiliveski iihes viljaaitadega Toramaiel natsiona-
liseeriti. Jomm ise kadus nagu tina tuhka. Inimesed
naersid, et Varimdisa jomm on jidinud oma maa ja
varanduse kaotamise pidrast nonda luukdhnaks, et teda
ei tunneks ka siis dra, kui porkaks maanteel kas voi
rinnutsi kokku. Niiiid oli hea naerda, keegi ei kartnud
enam seda kolli.

Kuid jargmisel kevadel, kui Andres-poja 6uel I6hnasid
juba virnas uue elumaja jaoks talvel viljaveetud pal-
gid, tuli tagasi ka Andres-isa hdda. See oli sama hada,
mida arstid alles aasta tagasi olid nimetanud ,,normaal-
seks”. Niilid hakkas jdlle Andres-isa silmade ees pime-
nema, kerkis ette juba tuttav udueesriie. Varsti ei saa-
nud ta enam prillideta lugeda ajalehte, koik tdhed just-
kui jooksid samuti iihte hunnikusse segaseks kribuks
nagu tookord haiglaski. Ning veel moned kuud hiljem
ei toonud enam ka prillid abi.

,Pead arsti juurde minema,” iitles Andres-poeg.

Andres-isa motles sellele otsatule rahasummale, mida
oli nimetanud tookord kuivanud hapu Guna taolise ndoga
arst. Kuid niifid poleks seda rahasummat tarviski, sest
kuulu jéargi olevat todinimestele koik arstimised tasuta.
Aga ... Andres-isa vaatas nagu kiisides palgivirnale,
mis ootas koorimist ja tahumist. See t66 oli tema teha,
sest Andres-pojal oli niitid muidki Giendusi.

»oeda vist jah,” vastas ta siis rutates, et poeg ei
hakkaks teda arsti juurde minekuga liialt sundima.
,Kui jouan palkidega valmis, siis votan linnatee ette.”

»Aga kunas sa jouad?”

,Nadalat kolm ... selle ajaga peaks saama hakkama,”
piidles Andres-isa silmanurkadest poja otsa.

Aga see ei pannud seda pilku tadhelegi. Tal oli niiiid
palju tegemist, motted lendasid juba alla pdldude
juurde, valla tditevkomiteesse ja veel kaugemalegi.

,Jaab siis nii?” haaras ta juba taskust paberid, et
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enne taitevkomitee koosolekut veel midagi tahtsat
jarele vaadata,

,Jaab nii.”

Ja nii see jaigi.

Palkide koorimine ja tahumine polnud tihtede luge-
mine. Sellega olid pikkade t6daastate jooksul harjunud
Andres-isa kded. Siin polnudki suurt nidgemist tarvis,
osava meistermehe kétes leidis kirves ikka oOige tee. Ja
nonda aina kasvasid tahutud palkide virnad, kuna tei-
sed jdid iga pdevaga ikka madalamaks ja madalamaks.
Ja siis oli iihel pdeval kogu t66l 16pp. Andres-poeg ise
aitas veeretada viimase palgi tahutute virna ning roo-
mustas:

,Niiiid justkui oleks juba pool maja valmis. Suur
tdnu sulle, isa, vaeva eest. Kuid méletad meie raaki-
mist arsti juurde minekust?”

Andres-isa noogutas pead. Aga kui ta motles parast
vésitavat ja rasket t66d moni pdev selga sirutada, siis
justkui oleks maa ta jalgade alt Iohki kdrisenud. Jah,
just nii see oli, sest teisiti ei osanud Andres-isa seda
ootamatut siindmust nimetada. S6da! S6da — see hoop
rabas teda veel valusamalt ja purustavamalt kui too
puulatv seal metsas.

Juba mone pdeva padrast hakkas Andres-poeg kone-
lema:

»Isa ... voib-olla tuleb ka minul &ra minna.” Ja
ndhes enesel isa kiisivat pilku, jatkas: ,,Astun héavitus-
pataljoni... see on minu kohus. Ja siis veel... Vari-

moisa jommi olla siin kandis nédhtud.”

,,Kust siis see hunt vilja ronis?”

,»Mine tea, oli ehk kuskil urus peidus... tema ju
tunneb neid hundi kombeid.” ;

Andres-poeg vaikis, kuid isa ndgi, et tal oli veel
midagi siidamel.

,,Noh, sa tahtsid vist veel midagi iitelda?” kiisis ta.

,Tahtsin jah...” justkui otsis Andres-poeg sonu.
,Kui ma dra lihen voi juhtub midagi muud... siis
jddvad Rita ja vidike Andres sinu hoolde.”

,Muidugi minu hoolde,” kinnitas Andres-isa t&siselt.

Oieti rohkem polnudki neil rdédkida. Sellega oli kind-
laks maadratud molema tulevikutee. Uks 1iks voitlusse,
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sotta, teine jii koju, nii oli see ikka olnud. Andres-isale
meenus esimene maailmasoda. Siis oli tema, Andres-isa,
see, kes liks sotta, kuna koju jdi ema iihes Anne ja
vaikese Andresega. Niiiid oli voitlusse mineja Andres-
poeg, kuna tema jii kodule nurgatoeks. Jah, nii see on
ikka kestnud ajaloo ringkiigus.

Aga juba mone nidala parast moistis Andres-isa, et
ta motisklused olid tiiesti ekslikud. Temast ei saanud
olla kodule nurgatugi, nagu oli seda kunagi olnud tema
ema. Maanteelt polnud veel haihtunud méddakihutavate
faSistide mootorrataste ning autode tolm, kui juba
jooksid inimesed Andres-isa poole kaebekisaga.

»Minu taadi votsid nad kinni ja &dhvardasid maha
lasta,” veeresid pisarad iile Varesepalu eide kriimulise
ndo. ,,Ah ... kirvest ... kirvest oleks olnud neile vaja!”
oigas ta tasakesi hingetult istmele vajudes ning kattis
rdatikunurgaga suu.

,Mida sa motled kirvega teha?” péris Rita, hirmu-
nud koigest sellest, mis toimus iimberringi. )

,,Mida ma motlen teha?” tousis Varesepalu eit dge-
dalt jélle istmelt {iles ning ta silmad vélgatasid. ,,Valak-
sin neile elajatele kirvega pdhe... vaata mida teeksin.
Aga mina 16in ainult kulbiga... viletsa kulbiga...
peksin selle varre katki.”

Ta langes oiates tagasi istmele, tombus imelikult
kdgarasse ja vaikis. Teda ndis miski justkui podletavat,
piinavat, siidame pohjani vapustavat. Alles tiiki aja
pdrast tostis ta jdlle pea ning kiisis Ritalt ldambunud
hddlega:

»2Anna mulle vett... siida ldheb pahaks.”

Rita ulatas veekruusi ja heitis Varesepalu -eidele
tahelepanelikuma pilgu. Selle juuksed seisid sagris,
ndagu kriimuline ja olad koolutatud justkui valust ette.
Ta vottis variseva kdega veekruusi ning joi s66mu
kiillma vett. Suletud silmadega ndis ta kaame nagu
surnu. Alles niiiid, tdhelepanelikumalt silmitsedes, mér-
kas Rita, et ta ndgu polnud mitte nutust kriimuline,
vaid hoopis marraskil. Ta hakkas nagu 1dbi udu midagi
aimama ning hiiiidis: '

., Taevas hoidku, kas nad sind peksid?”

,Peksid ... jah, peksid,” surus Varesepalu eit morult
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labi hammaste. Jille vilgatasid ta teravad silmad
ning meeldetuletamise viha mattis tiikiks ajaks hédile.
,Jalgadega trampisid... Kuuled, Rita, mind, vanaini-
mest, trampisid nad jalgadega ja materdasid piissipara-
dega, nagu oleksin olnud hull koer. Oh, ma ei suuda ...
ma ei suuda seda koike meelde tuletada!”

Ta vérisevates kétes loksus vesi {ile kruusi d4dre poran-
dale.

»Ja kuidas sa siis viimaks pddsid?”

,Pddsin kuidagi... nad arvasid vist, et jdin sinna
laveesisele vagaseks. Aga oodaku ... oodaku nad, tuhat
korda neetud! ... Seda juba Varesepalu eit neile ei kingi,
mitte ei kingi. Nad saavad minu eest ja saavad ka taadi
eest kuhjaga tagasi.”

Niiiid laskis ta peardtiku langeda ning ruumisolijad
ndgid verega kobratanud kukalt. Ta ndgu oli muutu-
nud selle mone tunniga sinikasmustaks, nagu kéagis-
taks teda keegi kogu aeg. Selles polesid ainult pisike-
sed tumedad silmad, Varesepalu eide tulised silmad,
mis ka monikord varem suure vihaga olid niisugusteks
torkivateks noelteks muutunud. Kui ta ohtu eel end
jalle pearitikuga kattis ning lahkus, polnud ta veel
tdiesti toibunud. Ent ta astus Andres-isa uksest vilja
niisuguse kindlusega nagu inimene, kes teab mis teda
ees ootab.

Sel ohtul siittis kiila otsas polema iiks sakslaste kraa-
miauto. Varahommikul hakkas leegitsema Varesepalu
popsihiitt ja sellest ajast ei teadnud keegi enam midagi
vdikesest vanast eidekesest.

Andres-isa tuldi arreteerima alles teisel pdeval. Rita,
kes oli ldinud kaevult vett tooma, nagi pistandaia tagant
ldhenemas meestejouku. Nad varjasid end aia taha
ning nende ninameheks oli imelikult tuttav mees. Rita
aimas kohe, milles asi seisis, jattis &mbrid kaevule ning
jooksis tuppa.

,Varja end kuskile... peida tagakambrisse... tule-
vad!” hiiiidis ta drevalt, otsides silmadega kohta, kus
voiks Andres-isa end varjata.

Kuid Andres-isa tousis ainult laua tagant iiles, vaatas
korraks pilguga ruumis ringi ja vottis siis nagist miitsi.
Siin polnud varjamisest kasu, sest kuhu voiks peituda
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selles tibatillukeses kahetoalises pugerikus. Mitte kus-
kile, nad leiaksid ta kohe iiles. Voib-olla on parem
minna neile rahulikult vastu, et ei juhtuks Ritale ja
vdikesele Andresele midagi halba.

»Elage siis histi... vdib-olla nieme veel,” noogutas
ta rahulikult jumalagajétuks peaga.

Rita ei saanud vastata, ta puhkes héadletult nutma.
Viike Andres haaras arusaamatult ema pollenurkadest
kinni ning hakkas neid sikutama.

Isegi arreteerijad olid pisut iillatatud sellest tugeva-

- kasvulisest taadist, kes neid trepi ees ootas. Ta seisis
seal nii rahulikult, veidi vimmas turja ja kipra tom-

rr;latud kulmututtidega, nagu ei ootaks teda mingi hida-
oht.

,Kas oled juba valmis?” katsus kahjuroomsalt irvi-
tada valge kéelindiga ning lotakile vajunud kaitseliidu
vormis miees. '

Andres-isa tostis seda haidlt kuuldes pilgu. Ta tundis
dra Varimoisa jommi, selle kiilakehvikute Oela vaen-
lase, kes oli osanud end poetada noukogude voimu eest
pakku. Niiiid oli ta jdlle pdevavalgele ilmunud, kuidagi
kortsus, kibe ja tige nagu jalaraudadest lahti rabelnud
hunt. Néhtavasti polnud need paopdevad Varimbisa
jommile just head pidevad.

»Valmis,” vastas Andres-isa napisdnaliselt.

»,Siis hakkame muudkui astuma,” vottis Varimoisa
jomm piissi olalt kde alla. ,,Ma juhatan niiiid su sinna,
kus void kétte saada oma valuraha. Marss!”

Andres-isa ei vastanud sonagi. Ta ei tahtnud siin
kodu ldhedal, oma ukse ees, neid tigedaid loomi &rri-
tada. Aga kui tuleb tarvis, siis {itleb ta neile koigile
oma parajad sonad, tema neid juba kartma ei hakka.
Moddudes pinuhunnikust, tahtis ta sellest tommata
keppi sammu toetamiseks. Kuid ta ei saanud veel oieti
kummardadagi, kui teda tabas raske piissipdra hoop
kuklasse. Ta ajas end kiill kohe jélle piisti, kuid silmade
ees oli koik pime nagu kott.

,Ma ei nde... ma ei nde enam,” sirutas Andres-isa
molemad kded vélja ja hakkas nendega {imberringi
kobama.

,,Astu, astu edasi... siin pole mingit vigurdamist,”
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porises otse selja taga Varimdisa jommi tigestunud
haal.

Teda tougati tagant, anti hoope vasemalt ja paremalt,
liikati aiavdrava poole. Ning nonda 166kide all komber-
dades joudiski Andres-isa maanteele. Seal suutis ta
suure vaevaga niha jalgade ees tolmust valendavat tee-
linti. See valendav lint aitaski Andres-isal kergendada
sammu kuni vallamajani. Seal avati mingi kéagisev
keldriuks, ta sai jille uue hoobi pdhe ning langes kded
ees kuskile pimedusse.

Aga ko!m kuud hiljem, kui Andres-isa pddses fasis-
tide vangilaagri porgust, pidi ta kepi toetusel seda
pikka teed koju komberdama. Niiiid ei suutnud ta kus-
tunud silmad enam tabada ka jalgade ees valendavat
teelinti. Justkui pilkane pime 66 valitses tema iimber.
Ja samasugune 60 nédis lasuvat ka kiiladel, millest ta
oma kobava sammuga pikkamisi modda astus.

3.

Sel kevadel valendasid aiad Gunapuude Gites nagu
lumes.

Kuid niiiid nagu polnudki inimestel aega téhele panna
seda oitsemist, selle iile pikemalt rddkida. Vahest ainult
moned eided-taadid, kes ei joudnud teistega sammu
pidada, jdid seisatama ning silmitsesid aedades Ooite-
kobarikus puid. Nad vahetasid selle ii'e omavahel méone
napi sona, seda ju tuli teha, sest niisugust viljapuude
oitsemist polnud ndhtud suurest pakasetalvest saadik.
Kuid suurem osa teelisi, kelledest paljud olid ara kai-
nud pika maa, ei pannud suurt tdhelegi Gitemeres aedu.
Nad tottasid aegaviitmatult kireva lindina {iles Tora-
méde vana veskipaisu poole, kus niiiid oli midagi hoopis
uut ja tdhtsamat nédha.

Jah, seda uut oli hakatud seal Toraméel ehitama juba
moddunud siigisest peale, sellest ajast, kui {imberkaud-
setes kiilades loodi esimesed kolhoosid. Uhel kolhoosi-
koosolekul oligi iiles kerkinud see mote — kasutada
Toéramide vana veskitammi elektrienergia saamiseks.
Selle motte oli algatanud Andres-poeg, ja niiiid oli ta
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selle kallal t¢étanud ning ametis olnud kogu talve. Ja
mitte Andres-poeg iiksi, vaid selleks suureks tddks oli
inimesi abiks tulnud kogu {imbruskonnast. Isegi linnast
tulid veoautod raudteelaste, péllutoériistade tehase t66-
liste ning muu rahvaga.

Kuid Andres-isa ei matelnud praegu ainult sellest.
Sellest koigest oli juba pika talve jooksul kiillalt raigi-
tud ja arutatud. Ka ei pannud teda imestama elekter, see
linnavalgus. Seda valgust oli ta varemgi ndinud. Juba
viisteist-kakskiimmend aastat tagasi hoogusid Toramée
veski tolmuste lagede all heledad lambikesed, mis kiill
vilkusid ja vubisesid, kuid olid siiski palju valgemad
tuhmunud laternatest. Ka monedes rikastes taludes,
kaupmeeste ja hangeldajate juures uhkeldati kiilaliste
ees mitmeharaliste elektriarmatuuridega. Kuid kooli-
majani ometi see valgus ei kiiiindinud. ,,Kust votta neid
poste ja traate...kes maksab vilja?” poristas Vari-
moisa jomm vallamajas sormenukkidega vastu lauda.

Kuid see oli kauge minevik.

Andres-isa motiskles niiiid sellest, et see hele ja sédrav
valgus, mis oli justkui esimesi pdédsukesi, parema ja
joukama elu kuulutajaid, otsis niiiid kiilades iiles just
kehvema rahva onnid ja osmikud. See uus valgus tuli
ka tema tuppa, kodki ja lauta. Ja just see oligi imelik,
nonda et pani kogu tee Andres-isa siigavalt jarele mot-
lema ning hdmmelduma.

,Vanaisa, hoia tee keskele, siin on elektriliini postid
maas,” hoiatas teda vidike Andres, kes keerles roomsalt
ees ja taga, vastu kive ning mullatiikke oma uusi saa-
paid proovides.

»,Kas siin?” kiisis Andres-isa seisatama jdades.

,»oiin jah... ja igal pool. Just tdna hommikul veeti
kohale.”

Andres-isa sirutas oma kepi ette ja selle raudtibaga
ots leidis kohe palgi. Ta koputas vastu puud ning kuu-
latas kola. Temale, vanale metsamehele ja ehitustéo
tundjale, iitles puu kola nii mondagi. i

,,Head postid ... ménnid,” naeratas ta. ,Ja juba koo-
ritud . . . oi, oi! Millal kiill selle t66ga toime tuldi?”

,,Meie, vanaisa, koorisime. Kogu kooliga kdisime
metsas.”
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»Ah teid kiill... niisuguseid!” vibutas Andres-1sa
varjamata roomuga pojapoja poole oma raudtibaga
kepiotsa. ,,Igal pool olete ka teie asjamehed... nagu
varblased.” :

Siis vaatas ta tuldud teed kiila poole tagasi. Ta ei
nainud kiill midagi, tema silmade ees rippus pime maa-
ilm, kuid ndnda oli siiski justkui kergem arvestada kau-
gust. Siinsamas oli Sillaoja truup, sealt tusis maantee

Kruusamaikke, jooksis laiade pdlluhdlmade vahele ning = = .

kohe algasid ka kiila esimesed majad ning aiad.

,,Siit ei saa kiila otsa tdit kilomeetritki,” lendasid ta
pimedate silmade eest mééda tuttavad kohad.

Viike Andres, see iiheksa-aastane, kes oli kogu kevade
lipanud elektrijaama ehitustédode {imber, teadis asjast
veel palju rohkem.

,,Ei saa... kilomeetripost on alles Sillaoja kddnaku
juures,” kargles ta uute saabaste klobistades vanaisa
timber. ,Juba tuleval né&dalal ehitatakse postide liin
valmis, kaevatakse augud ja pannakse piisti. Siis tule-
vad kohe traaditombajad, nii on juba kokku lepitud.
Traaditombajad tulevad linnast, elektrijaamast.”

,Nii et isa ei hakkagi?” kiisis Andres-isa, kes esma-
kordselt kuulis seda uudist.

,,Ei hakka, temal pole selleks aega. Ta on niiiid moto-
rist?

Motorist... Edasi sammudes pidi Andres-isa mot-
lema ka Andres-pojale, sellele tublile poisile, kes tuli
Suurest Isamaasojast tagasi kiill vigase jalaga, kuid oli
siiski osav meistermees. Juba vanasti oskas ta mitmesu-
guseid toid, temal olid kuldsed kded. Tema vois valmis
taguda hobuseraua, ehitada iikskoik missugust miiiiri,
korda seada vaikima jddnud mootori, panna keerlema
katuseharjale tuuleratta. Niisugune meisterdaja oli ta
juba poisikesepolvest saadik. Siinsamas Toramdiel oli
ta ehitanud aastate eest Varimdisa jommi suurte vilja-
aitade alust. See oli samal raskel talvel, kui teda,
Andres-isa, tabas puumetsas too ootamatu Gnnetus.

Kuid koik need t66d ja meisterdused tundusid tiihise
tdppena selle korval, mida Andres-poeg oli niiiid ette
votnud, inimeste kaasabil valmis ehitanud. Selle oskyse
ja tarkuse toi ta kaugelt maalt, Uraali mégede tagant,
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kus t5dtas parast haavatasaamist jdujaamades. Alles
seal oli kiila lihtsast nokitsejast kujunenud ja kasva-
nud tdeline meistermees. Sellest t66st ja voitlusest koli-
sesid Andres-poja soduripluusi rinnal ka kaks siravat
medalit.

Nonda oli hea motelda ja kepiotsaga tasakesi toksi-
des edasi astuda. Néis, nagu polekski maailm ta sil-
made ees hoopiski pime, vaid tdis imelikku, siidantsoo-
jendavat valgust. Selle valguse paistel ei nidinud ta
kiill lugeda ajalehte, Gitekobarikus valendavaid aedu
ega seda uut valgust, mis niiiid kiilasse tuli. Kuid ometi
oli see koik niitid tema ldhedal, nonda ldhedal, nagu
seisaksid toeliselt silmade ees.
~ Paljud Toraméele ruttaiad joudsid neile jérele, ter-
vitasid Andres-isa ja ajasid mone sona juttu. Enamasti
tundis ta neid koiki hdalest, kuid paljusid ka nende kon-
nakust ja astumisest. Toramde méerinnaku all kostsid
nende taga jalle tuttavad sammud ja kiirest kidigust
veidi 166tsutav hdal hiiiidis:

»lervist, Andres-isa! Kas ldhed vaatama meie uut
valgust?”

Andres-isa meenutas midagi. Jah, niiiid méletas ta
seda hdalt, polnud veel unustanud. See oli kiill pikkade
aastate jooksul muutunud hoopis mehisemaks, teritu-
nud justkui veidi karedamaks, kuid ometi helises selles
ikka veel ammukuuldud poisikese roomu ja lusti.

,Tere jah. Mis vaatajat enam minust, pimedast vana-
taadist. Ldhen niisama inimeste sekka, et kuulata nende
juttu ja ka ise iitelda moni sona. See ongi minu kaik.”

Ruttavad sammud jdid aeglasemalt astuma.

»,Egas sa, Andres-isa. mind vist kiill enam é&ra ei
tunneks?” alustas koneleja uut juttu.

,»Miks ei tunneks. tunnen kiill.”

Taat vaatas koneleja poole niisuguse selge pilguga,
nagu nidekski ta teda.

,,No-noh, arva siis!”

»Sa oled ju endine lesknaise Marta poeg Paul.”

Kaasasammuja hakkas I6busalt naerma. Niiiid heli-
ses tema hdédles veel enam seda poisikeselikku roomu,
mis oli Andres-isale nii tuttav. Tookord suvel, kui nad
lahkusid Andres-pojaga molemad seltsis kodust, helises
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tema tagasituleku-lubaduses samasugune roomus kind-
lus. Ja siin nad olid niiiid tagasi mdlemad, Andres-poeg
ja lesknaise Marta Paul, uue elu té66mehed.

Paul hakkas Andres-isaga veel aeglasemalt sammu
pidama. -

,Mispirast just endine?” kiisis ta. Seda vanataadi
imelikku-veidrat mdiaritlemist oligi ta I6busalt naernud.

»Aga sellepérast, et niiiid oled kolhoosi esimees.”

,,Oigus!” pahvatas Paul uuesti naerma. Ta patsutas
sobralikult Andres-isa 0lale ja sellest puudutusest tun-
dis taat, et Paul polnud enam see endine kahvatu nédoga
luukohn haige poisike, kes suutis ainult suure vaevaga
saagi tommata. Temast oli kasvanud tdismees, seda
vois kuulda ka ta sammudest ning liigutustest. ,,Ma
tahtsin just sinuga rdédkida... sinu silmadest. Oleme
selle iile Andres-pojaga nou pidanud.”

Andres-isa nagu aimas midagi.

,»Mis nou teie peate?” kiisis ta ootusega.

,»Kiillap rddgime ka sulle, kui tuleb Gige silmapilk.
Aga niilid on niisugune asi — kas sa, Andres-isa, ei
taha elektrijaama avamisel iitelda oma poolt ka mani
sona?”’

,,Mis sonaiitleja mina olen?” térkus taat, kellele nii-
sugune ettepanek tuli tdiesti ootamatult.

Kuid Paul ei andnud jérele:

,Just sinul, Andres-isa, oleks selle kohta paljugi
iitelda,” hakkas ta tungivamalt rddkima. , Meie koik
teame, kuidas sa Varimdisa jommi palgimetsas puu alla
jdid ... kuidas sind peksti ja siis oma ndgemise kao-
tasid. Sul on selja taga raske ja vaevarikas t66inimese
elu, Andres-isa. Vaat, rdédgigi sellest! Just sellest, see
on tode meie minevikust. Kui tahame oma olevikku ja
tulevikku selgesti néha, siis peame seda just kaaluma
ja vordlema minevikuga.”

, Hésti o6eldud!” noogutas Andres-isa pead. , Kuid
minu rddkimisest ei tule siiski midagi vilja. See olgu
jutuajamiseks monel ohtul tuttavate seltsis, meeldetule-
tamiseks, missugused ajad on olnud ja médda ldinud,
aga mitte rohkem.”

,, Tuleb! Tuleb kiill, motle hésti jdrele. Mina aga pean
niiiid kiirustama, inimesed juba ootavad. Ndgemiseni)”
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»,Ndgemiseni!”

Kuigi Andres-isa nii kindlasti arvas, et temast ei saa
konelejat, juhtus ometi koik hoopis teisiti. Toramiele
joudes ndis, nagu oleks ta sattunud aina tuttavate ini-
meste keskele. Siin oli mehi ja naisi, kellega ta oli t66-
tanud seltsis metsatéodel, kraavikaevamistel, rikastes
taludes viljapeksu juures. Leidus isegi paar inimest,
koige ldhedasemad, kellega koos kannatatud fadistide
vangilaagri traataia taga. Teised, keda ta kiill ei tund-
nud, osutusid tema ammuste tuttavate ja soprade suu-
reks sirgunud poegadeks ning tiitardeks. Ja kolmandad,
hoopis voorad, tundsid jélle teda, Andres-isa, olid kuul-
nud tema pimedaks jéddmise lugu. Igal pool teretati ja
hiiliti teda, raputati soojalt kdtt nagu kdige paremal
sobral. Varsti istus Andres-isa eesreas pingil, {imber-
ringi vanad sébrad ja pikkade aastate téckaaslased.

Esimene koneleja oli keegi linnamees. Kui ta oli oma
tervitused oelnud, jdi kogu rahvasumm hiirvaikseks.
Ko6ik ootasid ponevil, ainult siin-seal oli kuulda moni
sosistus. Andres-isale, kes sama pinevalt kuulatas, kostis
korvu mingi kropsatus. Ja kohe selle jdrele hakkas rah-
vas sumisema, 16i lainetama, kostsid hiilided ja kéitepla-
gin.

,,Mis niifid juhtus, kas tuled siifidati?” kiisis Andres-
isa vdikeselt Andreselt.

»Jah, tuled... tuled siittisid!” kilas see roomsalt ja
piitidis kuskile ettepoole pugeda.

Kogu elektrijaama esikiilg 16i nagu raam pildi iimber
loendamatuist elektrituledest sdrama. Just peasissekdigu
kohal ilmusid ndhtavale punase paberiga kaetud elektri-
lampidest kujundatud sdnad: — kolhoositee on ainu-
oige tee. Kaugemal plagisesid tuules lipud ja turbiini
rataste all kohises jogi.

Kuigi Andres-isa midagi ei ndinud, aimas ta kogu
siindmust inimeste lainetusest, nende sdnadest ja hiil-
test, nagu oleks ta ise seda koike oma silmadega vaa-
danud. Paljudele, kes seisid tema ldhedal, niiski, et
Andres-isa vaatab nédgevate silmadega hoone esikiiljel
roheliste kuuseokstega poimitud tulesid ja aina naeratab
ning naeratab. Tema laia rusket ndgu kattis seletamatu
sira, otsekui oleks juhtunud mingi ime.
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Sel silmapilgul astus Paul tema juurde ja kiisis:
,,Andres-isa, kas iitled niiiid ka sina mone sona?”
,Utlen ... niiiid {itlen.”

Ta hakkas kepiga teed kobades liikuma laudadest
kokkulosdud ja punase riidekangaga kaetud konetooli
poole. Paul ise ja veel keegi, vist sama linnamees, kes
oli siiiidanud tuled, aitasid teda sinna. Ta esimesed
sonad kadusid inimeste suminasse, keda oli haaranud
uute tulede sdra. Aga kui méargati konetoolis Andres-isa,
jai koik jdlle vaikseks. Niilid oli selgesti kuulda tema
haal:

., ... aastat tagasi tulin ma modda seda teed. Mul oli
raske astuda, pimeda inimese samm on liihike ja kobav.
Kuid mind toetas mu kaaslane, kes tuli sealt samast,
kust minagi — faSistide vangilaagri porgust. Tee oli
pikk meile nélginud ja vaevatud inimestele. Kuid siiski
jdime 060seks teele, sest tahtsime molemad kiiresti koju
jouda. Aga kui oli juba pimedaks ldinud, hakkas mu
kaaslane rahutult {imberringi vahtima ning {itles: ,,Andres
-isa, ma ei nde kuskil {ihtki aknatuld. Miks nad ei pdle,
need tuled, Andres-isa?” Ma ei osanud midagi vastata.
Astusime mo6da pimedat maanteed edasi, vasemal ja pare-
mal haukusid koerad. Seal pidi olema kiila, inimeste elu-
ase, ja mina hakkasin kiisima oma teekaaslaselt: ,.Juhan,
kas nded niitid tulesid?” Tema aga vastab ikka: ,,Ei née,
mitte ainustki ei nde. Ainult pime 66 on iimberringi.”
Nonda tulime pika tee ja mu kaaslane ei ndinud tee-
ddrsetes kiilades ega majades ainustki vilkuvat tule-
kuma. Alles siinsamas Toramée ristteel ehmatas meid
pilkasest pimedusest saksakeelne jarsk hiiiid: ,,Kes seal
tuleb? Seis!” See oli valvepost, kes luusis maanteel ja
kiillade vahel. Meie ei saanudki edasi, vaid pidime hom-
mikuni lodisema kraavikaldal. Alles seal mdoistsime,
miks meie kiilades ja majades pole ndha ainustki tuld.
Inimesed kartsid, lukustasid endid uste taha, varjasid
tulesid, néitasid, et nad magavad koige rahulikumat
und. Seda moistes haaras mu kaaslane minu kie ja
iitles: ,,Andres-isa, sul on siiski kergem... Sa ei nije,
mis on saanud meie inimestest ja kiiladest. Valgus on
kustunud!” Ma tundsin, kuidas mu kéele kukkusid sgme-
rad pisarad.”
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_ Andres-isa justkui sirgus kdnetoolis veel pikemaks
Ja tugevamaks. Ta molemad kded sirutusid rahva
poole:

»Seltsimehed, hoidke valgust! Tdna on seda siin
palju, drge laske seda kunagi kustuda. Siiiidake veel
enam tulesid, valgustage 14bi kdik meie moddunud elu
pimedad urkad, viletsuse ja vaeva teed! Siis néib
minulegi, pimedale taadile, nagu nieksin teie tulesid.”

Andres-isa tahtis vist veel midagi iitelda, kuid sada-
dest hdédltest kohav kiidutorm mattis hoopis ta hiile. Ja
mida rohkemat tal olekski {itelda? Koik oli deldud, mis
pakitses siidamel. Ta ainult naeratas veel ja hakkas
kédtega kobades konetoolist alla astuma.

»Ma aitan teid,” haaras teda jdlle too linnamees
kaenla alt.

Nii nad jdidki korvuti pingile istuma. Linna-
mees alustas Andres-isaga juttu tollest ammusest onne-
tusest seal puumetsas, siis ndgemise kaotamisest ja
vangilaagrist. Koigest pidi Andres-isa pikalt ja laialt
jutustama, vooras tahtis ikka rohkem ja rohkem teada.
Andres-isa tundis enesel tema pilku ja pidi mitu korda
motlema: :

,»Miks ta uurib minust nonda... ikka neist silma-
dest?”

Aga seda sai ta teada alles koduteel.

- Joudnud juba kiila vahele, kust pdéordus tee tema
maja poole, kuulis Andres-isa jille tuttavaid kiireid
samme enda taga. Ta naeratas endamisi. Niiiid tunneb
ta alati neid samme, sest nonda tuiskab mééda maan-
teed ainult see kolhoosi uus esimees. lesknaise Marta
Paul. Andres-isa jédi teenurgale ootama, sest ta tahtis
esimehelt kuulda mone sona ka oma kone kohta. Paul
tuli kiirustades ja hakkaski kohe sellest rdaikima:

,,Histi {itlesid, Andres-isa,” vajutas ta oma raskete
kidtega taadi olgadele. ,Hoidke valgust, see on &igus!
Aga niiid rddgime sellest, mis enne teel pooleli jai.
Sinu silmadest.”

,,Mis neist?” kohmas Andres-isa nagu héabelikult.

,Just neist. Sa ju iitlesid ise, et valgus ei tohi kus-
tuda. Inimesele on aga siiski koige kallim valgus —
nidgemine. Meie teame, kelle siiii tottu sa sellest ilma
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jdid, voib-olla saab seda niiiid veel parandada, heaks
teha. Ka arst iitles, et see on voimalik, kui ndgemise
kaotus oli tingitud porutusest, silmanérvide veast. Nende
aastatega on noukogude arstiteadus suurte sammudega
edasi joudnud.”

»Missugune arst seda iitles?” kiisis Andres-isa, haka-
tes ise aimama. ,.Kas too linnamees, kes kogu aeg
minuga juttu ajas?”

»1oo jah. Ta on silmaarst, linna tervishoiu-osakonna
juhataja.” ;

»Vaata-vaata, sellepdrast ta puuriski mind nagu
oherdiga ... ikka silmadest,” naeratas Andres-isa oma-
ette.

»Jah, meie rddkisime veel pirast selle iile. Ta andis
lootust, sind oli lihtsalt hooletult ravitud. Niiiid soidad
linna, voib-olla saad veel ndgemise tagasi. Just niiiid
on inimesele ndgemine suure vidairtusega, tal on palju
uut ndha.” i

Sel ohtul ldks Andres-isa pikkamisi, moteldes kodu
poole. Kiilades oli siittinud uus valgus ja ka temas 16i
hooguma uus lootus.

*®

Oitekobaratest olid vorsunud aedades juba esimesed
punetama 166nud 6unad, kui Andres-isa astus jélle kodu
poole. Raudtibaga kepp klopsus ikka ta kaes, kuid
niiiid justkui polnudki seda tarvis. Ta ndgi nii imeselgesti
enda ees valendavat teelinti, teeddrseid aedu, metsa,
polde ja pdikest. Niis, nagu paistaks talle see koik nii-
suguse selguse ja uudsusega nagu mitte kunagi varem.
Vist asjata olid arstid rddkinud, et nad suutsid talle
ainult osaliselt ndgemise tagasi anda.

Uhel teekddnakul moodus temast tolmupilvi keerutav
omnibuss. Andres-isa viibutas soiduki poole oma keppi
ja muheles. Niiiid vist oodatakse teda juba kodus, voib-
olla on isegi vanu tuttavaid ja sopru omnibussile vastu
tulnud. Aga oodaku, kiillap tema, Andres-isa, tuleb
omal ajal. Kui inimene voib jélle pdrast pikkade aastate
ootust oma silmadega ndha, miks peab ta siis just
nende tolmukeerutajatega soitma? Tore on ka jala kéia
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ja koike vaadata. Vaadata, kuidas see uus maailm,
millest ta ainult kuulnud, ka silmadele vilja néeb.

Ja haarates kepipidemest kovemini kinni, hakkas
Andres-isa riihikamalt edasi astuma. Kui ta jouab
16puni kinni pidada niisugust sammu, siis peaks joudma
just selleks ajaks Toramadele, mil seal uued tuled siit-
tivad. Ja seda just tahtiski Andres-isa niiiid néha.

1949.
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