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OYYCeeta Kriistali astudes Uus-
aru sovhoosi kantseleisse oli seal kolm inimest, iiks
naine ja kaks meest. Naine oli keskealine, mehed iile
keskea. Uks meestest, pikem ja arvatavasti vanemgi,
oli hallide juustega, teine, liihem, tumeda, veidi lokkis
peaga. Tumedapdine, k6igi tunnuste jargi sepp, seisis
ukse ldhedal ja oli kas alles &dsja sisse astunud vGi
kavatses niilidsama siit lahkuda. Koéik nad vaatasid
tdhelepanelikult teda, sisseastujat, vaikest, kuid kaunis
pikas palitus, seljakotti kandvat naist. Sisseastuja
vabastas enese paari energilise liigutusega seljakotist,
asetas selle seina darde porandale, et asuda seejarel
end tutvustama.

«Mina kiill ei tundnud teid,” itles hallipdine mees,
kes osutus direktoriks, ,kuid oodates teie saabumist
just tdna, mul polnudki raske aimata, et olete seltsi-
mees Kriistal — meie osakonna tulevane agronoom
ja ta juhataja.”

Direktor Marask oli pusti tdusnud, seisis pisut ette-
poole hoidudes ja, 6elnud ndnda, jai Meetale ainiti
ning otsekui kiisivalt otsa vaatama. Meeta nagu tom-
bus naerukile; meenutades, kuidas ta teel Uusarusse
oma uue todkoha pikavéitu nime vahete-vahel enda-
misi oli korranud, ta lausus pidulikult:
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~Ehk tdpsemalt: Aianduse trusti Uusaru puukooli-
sovhoosi Tdusme osakonna tulevane agronoom ja
juhataja.”

Tumedapdine mees ulatas talle lahkelt tooli.

.Kas olete védsinud?” kiisis hallipdine direktor, ikka
pusti seistes.

,Ei, mitte just seda, kuid hinge vGiks tagasi tom-
mata,” vastas Meeta istet vGttes.

Ta vaatas kantseleis ringi.

~Meie ei teadnud teile hobust vastu saata,” lausus
direktor vaikust katkestades. ,Lootsime, et enne teele-
asumist linnast vGtate Uusaruga telefoniiihenduse.”

,Palju seda maad linnast siia on?" kisis Meeta.

,Kilomeetrit kaheksa,” vastas Marask.

.Ja siit Tousmele?"”

, Teist samapalju,” utles niiiid Jaak Sooraud, tumeda-
pdine mees laua otsast, kes peale selle, et ta oli sov-
hoosi sepp, osutus ametiiihingu esimeheks. Ning otse-
kui kaasatundvalt naeratlevaks muutudes: ,Selle teega
annab sedagi sompida.”

~Noh, paneme hobuselooma aiste vahele, viime
edasi,” arvas direktor julgustavalt.

Meeta tdnas, pilku siille langetades. Tal oli raske
teise lahkust tagasi likata, ent arvas siiski, et laheb
parem jalgsi.

»Miks?" kiisis Marask.

,Noh,” lausus Meeta, pilk ikka veel siiles. Ning alles
hetke pdrast seda sealt tostes: ,Pole kuigi raske arvata,
et sdoda on siiagi jatnud ainult kronud. Hakka neid veel
vaevamal”

+~Aga ikkagi kaheksa kilomeetrit,” arvas Sooraud.
»Teist niipalju olete juba dra kainud. Modtelge jarele,
seltsimees.”

,Hobustega me tuleme ka toime,” tdhendas direktor.
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~Kaheksa kilomeetrit — seda saab ainult tundi
poolteist kdia,” arvas Meeta muretult, noorusliku 16bu-
susega.

Marask kahatas, siis lausus hoolitsevalt:

+Kui jouate Tousmele, peate kdigepealt oma toa
soojaks kiitma. Endastmdistetav asi, aga ma ei tea,
kuidas seal on kiittega: voib-olla tuleb minna seda
veel tana metsast tooma.”

«Mis seal’s ikka,” vastas Meeta, otsekui oleksid
direktori d@sjased sonad ta nooruslikku uljust veelgi
rohkem teritanud.

~Naisseltsimees on vdga hakkaja,” lausus tumeda-
pdine sepp Sooraud.

,Jah, mida rohkem hirmutad, seda julgemaks iaheb,*”
moonis Marask humoorikalt ja ndis nagu nakata-
tultki Meeta tarmukusest. Ning samas jdlle tosinedes:
»,INoh, see on hea, sest sellest tuntakse noorust, kes on
harjunud véitma ja lletama raskusi. Tousmel aga on
raskusi, elu seal on praegu téepoolest lagunenud.”

.Mis porguauk see ToOusme teil siis on?“ Kkiisis
Meeta, kordamooda koigile otsa vaadates.

.Praegu meil puudub TGusmega isegi telefonitihen-
dus,” tahendas raamatupidaja Puhm, naisterahvas, kes
samas kantseleist valjus. _

, Tousme tuli meie kdatte alles ndadalapaevad tagasi,”
ttles Marask, kui raamatupidaja oli juba wvaljunud.
.Olen kdinud seal ainult korda paar, sealse elu muid
kiilgi ei tunne, aga tildpilt sealsest majapidamisest. ..
noh, ithesGnaga, seal puudub peaaegu koéik ning koige-
pealt seal puuduvad puukoolid ja aiad.”

Ta naeratas, et leevendada oma sonade arvatavat
moju, ebasoodsat uustulnukale,

,Niil” lausus Meeta lithidalt. Naiski, et ta on pisut
masendatud. Ent vaikinud hetke, iitles ootamatult
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elavnedes: ,T&hendab, seal puudub kdik see, mida
meie sinna veel pole rajanud.”

Koik kolm puhkesid r56msalt naerma.

,Kui te asju ndonda ndete, siis ma Tousme pdrast
enam ei muretse,” lausus Marask taas tdsinedes ja
chkas kergendustundest.

Meeta vaatas teda motlikult.

~Muretsesite?” kiisis siis.

.Jah, see mure, mis praegu dra langes, oli teiega
tthenduses,” lausus Marask ruttamata.

,Huvitav.”

Ametiiithingu esimees Sooraud, kes seni oli pisti
seisnud, vottis niitd istet. :

. Tulete Liidu l6unaosast,” ilitles Marask, ndhes Mee-
tat uudishimuliseks muutuvat. ,To6tasite seal suures
aianduse-sovhoosis — kui kaua?”

»Ligi kolm Isamaasdja aastat.”

Marask, heites tdhendusrikka pilgu teispool lauda
istet votnud Soorauale, jatkas: ,Jah, mis seal salata,
me nimelt kartsime, et sealsed suured eeskujulikud
aiad on teid ara hellitanud, et sattudes sealt TGusme
tiihjadele véljadele te nordite, ei suuda vo6i ei vota
vaevaks siin juuri ajada.”

Ning pdrast pogusat pausi, 16petades: ,Ndib, et meie
kartused onneks ei pea paika.”

.Nonda see ongi,” tlitles Meeta. ,Kuid kardan, et
suudan vahe. Kuuldes, kuivord Tousmel elu on lagu-
nenud, tahaksin teada rohkem kui tean, omada koge-
musi rohkem kui oman.”

.Opite ja tdiendate oma teadmisi, samuti omandate
juurde kogemusi,” vdaitis Marask. ,Kes teile siin piire
tombab. Peaasi kui tahtmist jatkub.”

».V0in koike seda endale kinnitada, kuid karsituks
jaan ikkagi — tahaksin olla kohe hiiglane.”
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Marask naeratas heatahtlikult.

»See tuleb sellest, et te midagi unustate,” iitles niid
Sooraud, oma suuri kdsi rahulikult lauale asetades.
~Pidage alati meeles, noor seltsimees, et seal, kuhu te
lahete, on ees inimesed. Arge unustage seda, ja teie
clete oma teadmisteski hoopis enesekindlam.”

Meeta vaatas dkki konelema hakanud sepale suuril
silmil otsa. Ja Uusaru sepp, kes arvas, et oli need
sonad vahest liiga karmilt lausunud, lisas naeratades:
»Jah, ja kindlasti te seisate siis palju ldhemal sellele
hiiglasele, kelleks iitlesite ennast saada tahtvat.”

Radgiti Tousme inimestest. Direktor teadis, et
Tousme peahoone iilemine kord on tdiesti tithi, alu-
misel korral aga elab kaks tksikut inimest ja ainult
liks perekond — Maasid.

Meeta kiirustas minekuga. Pole kuigi hea, kui sind
vus kodu ootab mitmesuguste ebameeldivustega. Hoo-
pis kergem kui kéigele sellele motelda ja koike seda
kuulda, on minna jalamaid ja tutvuda vdimalike
raskustega kohe. Ta teadis, et raskustega. rinnutsi
kokku minnes algab iihtlasi nendest iilesaamine, Tema
karsitus teele asuda oli silmatorkav.

.Teie siis ei taha edasiviimist hobusega?” kisis
direktor.

«Ei, tdnan,” vastas Meeta. ,Ma heameelega lahek-
sin jalgsi.”

.Hea kill," titles Marask. ,Oodake siis vahemalt
niikaua, kuni ma selle Maasi jaoks paar sona paberile
panen.”

Kirja Maasi jaoks kdatte saanud, asus Meeta kohe
teele. :

Kui ta pdrale joudis, seisis Tousme kahekordne ja
vordlemisi pikk peahoone heledas madrtsipdikeses, mis
paistis juba soojaltki iile p&llu, lumise ja silmapimes-
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tavalt kiirgava. Varske, alles méni pdev tagasi sada-
nud lumi, mida kattis kogu hommikupooliku puudelt
mitte vaikselt, vaid lennul maha varisenud hdrmatise-
kord, sddelev ja litriline, oli pika telliskivihoone ees
peaaegu sotkumata. Sellel lumel kahel pool peasisse-
kdiku lamasid varjudena kahe vana parna tihedad
vorad. Varjud lamasid lumel nagu amblikud, ja pea-
aegu liigahtamata. Ainult iiksikute ladvaokste varjud
tdusid hoone tumepunasele seinale, ulatudes siin-seal
puudutama isegi alumise korra aknaid.

Parale joudnud, agronoom katsus juba mitmendat
korda peasissekdigu ust, mis oli lukus vGi seestpoolt
riivis, ning ndgi koérvale vaadates, et need tksikud
varjud hoone seinal ning akendel vastupidiselt lumel
lamavatele voradele liikusid. Meeta seisatas viivukese
aega veel kuulatades, ent ukse taga koridoril ei haka-
nud kostma ruttavaid samme, nagu ta vastavalt oma
kujutlusele oli lootnud. Ent kas oli Oige, et elades
selles majas ta tottaks praegu neid uksi koputuse peale
avama? Ei, kiullap oleks &igem oletada, et ta need
uksed sddrastel martsipaevadel hoopiski lahti peaks,
lastes varakevadisel paikesepaistel kauaoodatud kiila-
lisena sisse astuda. Siis ta astus trepist alla ja laks
otsima teist sissekdiku, et pdaseda hoonesse, mis het-
kel nais talle surnuna.

Maja esikiiljel ei olnud teisi uksi peale selle, mille
tagant ta asja lahkus. Teise sissekdigu ta leidis maja
otsast. Selle samuti kahepoolega, kuid kdepidemeteta
uks oli avatud suurde ja, nagu uustulnukale sel
martsipdeval ndis, stingesse tuppa.

Paike, valjas nii hele, heitis siia 1abi paksu tolmu-
korraga kaetud akende vaid tuhmi valgust. Meeta vaa-
tas ringi samavord wuuditsevalt kui hdmmeldunult,
nagi seina &ires puusepa toopinki ning selle kdrval
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porandal maas kahte vankriaisa ning arvatavasti alles
dsja sinna maha langenud héovlilaaste. Silmates pare-
mal pool iihte tabalukuga varustatud ust ta laks kii-
resti 1abi suure toa. Lootis sattuda sellest mingisugu-
sele koridorile, kuid leidis end selleasemel teisest, eel-
misest vdiksemast, pimedamast ning vahest veelgi
kiilmemast toast. Tundus, et siin valitses veelgi mada-
lam temperatuur kui Gues, ent rohelistest kahhelkivi-
dest ahi nurgas oli aukartustdratavalt mahukas. Siit
uks, mis seisis muretult ristseliti nagu tuuletombus ta
vahest juba stgisel oli paisanud, viis koridorile. Kori-
dor oli pikk ning sellel valitsev pilkane pimedus sun-
dis tuleja, kelle silmad, nagu Oeldakse, olid due jaa-
nud, algul seisatama ja siis edasi minnes abiotsivalt
kasi ette sirutama.

Koik viitas sellele, et parajasti oli l6unaaeg. Kori-
doril oli tunda rasvas praetud sibula vanget 16hna ja
pimedusest eespool kostis hddli. Kuna hdadled korido-
ril, kus iga heli mitmekordistudes kolama 161, kajasid
summutatult, siis polnud raske oletada, et need tulid
korteritest, millede uksed asusid kahelpool koridori ja
milliseid Meeta védhehaaval ikka paremini seletama
hakkas.

Niisiis, siin oli tema uus kodu. Siin ta hakkab elama
oma iseseisvat elu, ilma meheta, kes teenis armees, ja
kellelt enam ammugi kirja pole tulnud. Millegipdrast
just siin, selle pimeda koridori hakul ta tdstatas kiisi-
muse murelikumalt kui kunagi voi kusagil varem, mis
oli saanud Einarist. Kas ta teda iildse enam ndeb?
V&ib-olla on ta langenud? Nendest kiisimustest Meeta
kiskus end lahti edasi minnes ja koputas peagi kori-
dori keskel asuvale uksele, mille tagant kostis kone-
kominat, Teda ei hiilitud sisse, nagu see maal ena-
masti on kombeks, vaid ta pidi ootama moned millegi-
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parast talle pikkadena tunduvad minutid, kuni uks
avati. Avajaks osutus umbes viiekiimne aastane kesk-
mist kasvu mees, kelle silmad, kaunis vaikesed, seisid
stigaval pealuus. Ta oli parajasti vestivdel ja jdi seisma
ukse vahele, ndhtavasti oodates, et védras niiiidsama
oma loo &ra rddgib ja siitsamast kunniselt tagasi
laheb.

.Mis teie soov oleks?“ kiisis ta tihedasti silmi pilgu-
tades, mis ootamatult ta kaunis kinnisele ilmele lisas
sobralikkust ja lahkust, nagu oleks ta silmapilgutus-
test iile kogu ta ndo hea naeratus jooksnud.

Meeta joudis ndha seda enne, kui ta prillid 16plikult
uduseks tdmbusid. Tuba, mille ukse vahel ta seisis,
asus vastu pdhja. Sinise taeva kiilma wvalgust langes
sisse aknast, mille all asetses mitmesugustest toalille-
dest viimase voimaluseni koormatud laud.

,Kas siin elab Maasi?" kiisis Meeta prille tles
kulmudele likates. ,Ma tulen Uusarust... iles-
andega.”

.See ma olen,” vastas mees, lisades kohe: ,Siia-
maani kull.” Viimati 6elduga ta vihjas sellele, et siia-
maani on siinseid téid juhatanud tema. Seda oOeldes ta
laskis pilgul langeda uustulnuka seljakotile ja hakkas
otsekui selle tagajarjel taas kdarmesti ripsmeid pilgu-
tama. Samal ajal ta taganes moned sammud ja Meeta
vOis astuda tuppa, mille 6hk oli kiillastunud niiskusest,
nagu oleks siin hiljuti pesu kuivatatud.

+Ei tea mis llesandega?” kiisis Maasi, kuigi ta néais
seda aimavat.

Meeta vaikis hetke, ringi vaadates. Siis vastas:

»Mind saadeti siia osakonnajuhatajaks.”

»Osakonnajuhatajaks?” kordas Maasi.

wiahis

~Vabandage véga,” itles Maasi, naeratades niiiid
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silmi pilgutamata. ,Meie ise kiill elame siin, aga ei
tea, mis osakond see on. Rumal on kiisida, aga...”

Enne kui Meeta vastata joudis, tuli teisest toast taid-
lane naine ja kiisis, rohelisi uksekardinaid korvale
likates:

«Kelle kdtte see Tousme siis ntiid on lainud?”

.Kas te pole veel kuulnudki?“ kiisis Meeta naise
poole podrdudes.

»Noh, kuulda kil oli, aga voi siis meile need nimed
alati meelde jdavad,” vastas naine, hakkas naerma,
nagu tahaks ta tulnukat 16bustada, ning lisas: ,Vii-
mase nelja kuu jooksul on meil siin juba neljas pere-
mees. Uks tuleb, teine laheb — mine siis pea nende
koikide nimed meeles.”

Mees, asudes nagu voora poolele, kiisis vaikselt:

«Neli? Kes see neljas sul oli?”

»Minagi niiid tean enam, Aga noh, kohe parast saks-
lasi me laksime Karivdrava sovhoosi kiilge. Valitsejagi
kdis siin. Siis jai see asi soiku ja hakati rdakima, et
Téusme on antud abimajandiks sidekontorile. Mine
vota kinni, kas see kuuldus dige oli, aga kuu aja péarast
olid mehed siin ja itlesid, et Tousme on antud Liha-
kombinaadi katte.”

«~Ja ongi koik,” lausus mees. ,Mis asja sa nende
kuuldustega rehkendad! Olime Karivarava kiiljes, siis
Lihakombinaadi all, aga niiid on nemad,” 16petas eba-
maaraselt Meeta poole poordudes. Et ta iitles ,nemad”,
siis vbis arvata, et see talle eneselegi polnud selge,
keda ta teenib.

».Sa tahad mind valelikuks teha!” hiiiidis naine.
.Ega seda ole, sest eks siin vahepeal olnud ju sGja-
vdgi sees. Mina panen ka nemad peremeeste kilda.”

.Ja vahepeal oli ka trust oma asju ajanud,” iitles
Meeta, ,sest ega seal komissariaadiski ei saadud kohe
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esimese hoobiga diget otsust teha, pealegi kus sodagi
pole veel pdriselt 16petatud ja tiks kui teine asutus
omale abimajandeid kaupleb.“

~Aga kas siis niilid on see Sige otsus tehtud?” kisis
naine.

~Arvatavasti kiill,” wvastas Meeta. ,Komissariaat
arvestas trusti eriteadlaste arvamustega. Mis puutub
Tousme pinnasesse, siis kogu maakonnas leidub vae-
valt sobivamat puuviljanduse arendamiseks.”

. Vaat nojah trust,” lausus Maasi, nagu oleks ta nitd
seni tumedas kiisimuses selgusele joudnud.

.Aianduse trust,” tdhendas Meeta. ,Kogu Tousme
p6llud, niipalju kui neid on, véetakse juba lahemail
aastail puukoolide, viljapuude alla.”

»Sa issand!” hiiliatas naine, kasi polle alt, kus ta neid
seni oli hoidnud, valja vottes. ,Voi kogu pollud! Ja
kui hea rukis ning nisu Tousmel kasvab.”

Mees tostis silmad kissitades naisele. Hetke parast
ta titles pahuralt:

«INoh, siis jaame kiill ilma leivata!”

.Neid plaane kiill, mis igaiiks ei tee!” jatkas Maasi
naine oma imetlussegast hdadatsust. ,Lihunikud lubasid
sila tuua mitu sada sarvpead ja koik pollud heina
alla kiilvata. Aga siis oleks olnud ehk piimagi vétta.
Ja minu mehest nad lubasid valitseja teha. V6i mine
kisi, kes seda t66d siin siiamaanigi on juhatanud.”

«Direktor andis mulle kirja teie jaoks,” iitles Meeta,
vottes palitutaskust suure tumekollase timbriku.

Hetke parast, lugenud labi mdénerealise kirja, Maasi
keeras selle varjamatu pahameelega kokku ning iitles:

+INoh, selge. Teie tulite majapidamist tle votma.
Mis te arvate olevat siin pédrast neli aastat kestnud
soda. Kolm aastat Hitler pidas oma eskadroni sees.
Hobuseid olid k&ik tallid ja aidad tais. Meil pole niitid
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kohta, kus oma viljagi hoida, see on meil praegugi
mooda toanurki laiali.”

Meeta vaatas enda vastas istuvat toodejuhatajat,
kes dgestununa &kki oli muutunud sonaohtraks. Vana,
kogu oma elupdevad Tousmel elanud t6omehe kibes-
tumus oli seda moistetavam, et Lihakombinaadi juht-
kond oli lasknud tal vahepeal elada lootustega saada
valitsejaks, nagu ta naine oli itelnud.

. Vilets lugu, et vili m66da maja laiali on,” iitles
Meeta. ,Ma tean, et teil pole kerge, kuid miks te
dgestute — mina ju tulen abiks. Jaate siin pollut6o-
brigadiiriks.”

.Brigadiiriks? Noh, eks me nde seda,” lausus Maasi
endiselt dgedana. ,Siin kirjas Uusarust kirjutatakse, et
anda majapidamine naisseltsimehele iile. Mis asja siin
ile anda on, seda te ndete varsti kohe kui me siit
valja lahme, Kust te minu juurde tulite — 1abi suurte
tubade v6i?" kiisis ta.

,Jah.”

«Kas te ndgite, et seal iihelgi uksel oleks kasiraudu?
Nii on siin igalpool, muudkui mine ja touka uksed
jalaga ees lahti. Kus on lukud voi votmed? Kas te
toite mone taba enesega iihes? Ma moétlen, et ehk
anti Uusarust teile kaasa. Ei antud! Nojah, seal ta siis
on. Direktor, nagu te nimetasite, kdis alles eelmisel
nddalal siin ja lubas mone tabaluku saata v&i ise tuua,
aga ei kedagi — tdnapdevani toomata. Kas pole seda
taba kustki votta voi ldheb meelest dra. Need paar
rabalat, mis siin ongi, on minu omad.” ;

» VOi tabagi ei ole saata!” hiiiatas Maasi naine.

.Lase niilid meie rdadagime,” {itles mees akki tore-
dalt.

Naine lakski dra ja Meeta kiisis:

.Kuidas teil on inimestega?”
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Maasi vaatas Meetast mooda, naeratas vahetdota-
valt. F

.Kes siin on?" kiisis ta siis eneselt. ,Hakkame peale
Kukest. Ta on puusepp, hea inimene ja tubli toomees.
Sepp Puu, ka perekonnainimene, aga ... Olgu pealegi,
ma kaugemalt temast ei rddgi. On moned tublid nai-
sed nagu Salme. Vanal Rennil pole ka viga. Siis on
veel tidrukuid. Noh, keda siis veel nimetada?”

~Kuhu sa Peetri jatad?” hiilidis naine, tombununa
teise tuppa. ,Ja Lind-Liisu — Mardi ema.”

»Ah nemad!” iitles Maasi ndo 16busalt naerule tom-
budes nagu oleks keegi naljatanud.

.Kes nad on?" kiisis Meeta.

.Mblemad elavad sellesama koridori peal,” vastas
Maasi, ,kuid kumbki omaette, kuigi me siin vahel
naljatame ... Noh, titlesite, et tulite labi suure toa?”
Ja Maasi jai nagu vastust oodates vait.

,Jah, tulin,” kinnitas Meeta.

.Siis te oleksite pidanud Liisut ndagema,” jatkas
Maasi. ,Tema tuba on kohe koridori alguses: kui
keegi tuleb, siis ta avab alati ukse, vaatab vdlja —
harva, kui sealt keegi ndgemata médda pddseb. Peeter
elab koridori teisel poolel. Noh, tema-mees on meil
niisama siia-sinna tdougata — pole tast suuremat t66-
tegijat ega muidu inimest,” kehitas Maasi 6lgu, nae-
ratades suudlaslikult, et tema kui senine toddejuha-
taja saarast joudikut Tousmel on sallinud. ,Aga noh,
eks ta ole ka inimene, keda s6da omajagu mé6da ilma
on hulgutanud,” lisaski ta nagu enesevabanduseks.

»,Ongi koik?” kiisis Meeta.

«K0Oik,” vastas Maasi silmi pilgutades. ,Mind te
ndete oma ihusilmaga siinsamas ja voite ise otsustada,
mis mees ma olen.”

Sel silmapilgul koputati.
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Maasi hiitide peale astus tuppa eakas mees, jaades
seisma ukse juurde. Vasemas kdes tal oli piip. Selle
lipsu valjaspoole hoides kiisis:

»Ei tea, kas votab niiid kasile vankriredelid vi?”

.,Jah,” ltles Maasi, kuid siis, vaadates Meetale, koh-
mas kiiresti ja kuidagi hooletult. ,V0i ega mina seda
enam tea — meil on ju niudd uus juhataja.”

Vana puusepp 16i piibust tdusva suitsu kdega laiali,
heitis kiire pilgu Meetale ja lausus vaikselt, kuidagi
vdga tagasihoidlikult: ,Kas uus juhataja meie toodest
midagi veel teab.” Vaikis hetke ja lisas siis, et oma
tagasihoidlikkust veelgi réhutada: ,Kui nad tdna alles
tulid.”

See on Oige jutt,” moonis Meeta, tdusis pusti ja
vottis vana Kuke kdae, raputades seda tugevasti. Vana
mees Umises midagi ebaselget ja vaatas otsivalt enese
umber maha, nagu oleks ta just praegu siiasamasse
midagi dra kaotanud.

Korraga Meeta tundis, et tal selles aurudest killas-
tunud toas umbne hakkas. Ta ei vOtnhud enam istet,
vaid puusepa ette seisma jaddes iitles:

,Teie tootoas valitseb ju vana pakane ise. Ma mot-:
len seda suurt tuba.”

»Nohjah,” tmises Kukk.

.Mis te sellest ise arvate, sellest pakasest oma too-
toas?”

.Eks talvel andis tugevasti vehkida, kui tahtsid
sooja saada,” vastas Kukk. ,Niilid enam pole vaga
vigagi: pdike hakkas ka soendama.”

,Kui laheksime valja?” p6ordus Meeta Maasi poole.

Hetk hiljem nad léksid 1&bi pika ja pimeda koridori
ning asusid vaatama Tdusme laostunud majapidamist.
Kukk oli mé6dunud siigisel enne talve tulekut kaks
nddalat jarjest aknaid parandanud, neid kill klaasi-.
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des, kiill vineeri ja papiga kinni liities, kill uusi raa-
megi meisterdades. Seda ta niitid jutustas suures toas
oma toopingi ddres seistes. Ning siinsamas Maasi
nditas Meetale kahte ust, mis viisid kdrvaltubadesse.
Nendes tubades asus Tousme kogu teravili. Téepoo-
lest, uksed, mille taga vili asus, olid varustatud iksnes
nigelate tabalukkudega. Nii rukis, nisu, oder kui kaer
lamas pdrandal suurtes, vastu seina kérgeks kuhjatud
lasudes.

Néidates sddraseid asju Maasi muutus drritatult
sOonaohtraks, kuid tdmbus varsti nagu midagi meenu-
tades tagasi, jai vait, kogu ilme ja olekuga valjenda-
des, et kdik see ei lahe temale korda, siis ltleski:
+~Mina olen vaike tookdrbes: pole see minu asil”

«Kas vili on kuivatatud?” kiisis Meeta.

.Kuivatamata,” vastas Maasi ja asus uue ohinaga
jutustama sellest, kuidas ta sagedase péoramisega on
hoidnud vilja lappamise eest. Tema ja Kukk kahekesi,
vahel ka Peeter, on tihtipeale kiithveldanud ndnda, et
pea otsas marg. ,Kukel on oma té6tubagi, kus on pliit
sees, aga talvel me otsustasime nénda, et tootab
siin — siis saab pdeva ajal uksi lahti hoida ja ruumi
tuulutada. Ma tahtsin seda litelda teile juba siis, kui
te Kukele tuletasite meelde kiitmata to6tuba, aga kui-
das sa voorale seda kGike seletada oskad, enne kui ta
ise ndaeb,” 10petas Maasi, silmade tihedasti pilklema
hakates, sellega oma véarvitu ja véasinud n&o ilmet
hoobilt sobralikuks ja lahkemaks muutes.

Kuna Meeta kohe ei vastanud, jatkas Maasi, ikka
kdarmesti ripsmeid pilgutades:

«KOige rohkem karda seda, et vGtab katte ega idane
kevadel.”

«Mis te siis enese peale valetate?" kiisis Meeta,
suure toa kolarikkuses ootamatult haalt korgendades.
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+Kuidas nénda?” kiisis Maasi, uskumata oma kd&rvu,
et see nooruke ja pealegi vdike naine voib esitada
sadrase jarsu kiisimuse.

«lkka valetate,” kordas Meeta. ,Sest mis asi see siis
on: siida kannatab korralageduse pérast ja siida tun-
neb muret, aga kinnitama kipute vastupidist, seda, et
koik see pole teie asi. Mispdrast? Sellepdrast, et olete
vaike tooline. Seltsimees!”

» Vdike tooline jah,” iitles Maasi natuke jonnakalt.
+«Muretse voi dra muretse, mis sellest minu muretse-
misest kasu on.”

«lTuleb teha nagu ldppamisohus oleva viljaga —
kded kilge lita,” iitles Meeta, Maasile otse silma-
desse vaadates. Maasi 16i pilgu maha, vaikis. Kukk
kohatas, kuna Meeta, kartes suure toa akustikat,
utles vaikselt, voib-olla liigagi vaikselt:

»INil, nagu teie motlete, mdeldi endiste peremeeste
ajal. Siis see sai harjumuseks, aga niiid on aeg hakata
teistmoodi moétlema. See, kuidas meie t66tame ja see,
mis meie to6vaevast saab, on iga liksiku, meie koikide
asi... Ma ndgin siia tulles tee ddres taret. Mis sellega
on?" ;

.Hoopis korrast dra, torud k6ik maas,” vastas Kukk.

Minnes tare juurde Maasi nditas Meetale endist
aita — seinapalkide, laelaudade ja pilbaskatuse iihte
miitsakusse vajunud lasu, mille juurde lébi lume viis
laiaks s6tkutud jalgrada.

.Kitate?" kiisis Meeta jalgrajale osutades.

.Jah, vahehaaval,” vastas Maasi, kes Meeta kiisi-
muses kuulis etteheidet. Etteheitena mojus seegi, kui
Meeta edasi minnes pead vangutas, sealjuures iila-
kehaga kuidagi sirgeks ndksahtus. ;

Tarre astudes Meeta oleks tahtnud vilistada hdm-
meldusest, mis valdas teda tadielikku laostumist eest
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leides. Ta oli uskunud taredes harilikult leiduvad sal-
vedki enam-vdhem korras olevat, ent ei leidnud eest
ainsatki salvelauda.

«Ka siin olid Hitleri eskadroni hobused sees,” itles
Maasi, ndhes, kuidas Meeta saapaninaga sonnikult
lume oli &ra liikkanud.

Véikeses, kgset aeda lume alla mattunud kasvu-
majas talvitusid hiired. Nagu hoone ise, nonda oli ka
uks hangedesse mattunud. Sellal kui Meeta katkistest
otsaruutudest pilgu kasvumaja sisemusse heitis, tdhen-
das Maasi puusepale:

«Varsti hakkame koik aednikkudeks. Sina, Kukk,
viska ka kirves ja hoovel kus seda ja teist. Nde, seltsi-
mees raagib, et kogu Tousme po6llud istutatavat duna-
puid tais."

Kuigi Maasi koike seda ise ei uskunud, raakis ta
sellest taiesti tosise ndoga. Ometi vanale puusepale
tundus, et Maasi selle jutu juures voiks naerda. Ning
ta ise titleski naerdes:

.Ega need 6unapuudki ilma puusepata ei kasva.”

«Noh?"

.Vaja vankreid, et neile s6nnikut vedada.”

«~Autod veavad.”

»Siis vaja autode jaoks kuure,” vastas Kukk.

.Paistab, et sina oma puusepaametiga tahad seista
maailmas nagu raudnael,” nokkis Maasi Kuke kallal
edasi, lootes, et ka Meeta end jutuajamisse segab,
mida aga ei juhtunud.

Vana puusepp oli siilidlaslikul ilmel ja isegi piibul
kustuda lastes ldbi lume kdikjale kaasa sumanud. Ta
oli teinud seda viisakusest, ent mitte selleks, et kuu-
lata sddrast lori, nagu Maasi talle praegu ajab. Mis
jutt see on: koik podllud istutatakse Gunapuid tais.
Kasvumajakese juurest nad tulid karjalauda juurde.
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Ja alles siin, parandust néudvatele vankriredelitele sat-
tudes vana puusepp hakkas limisema oma to6iiminat,
jai maha.

Meeta laks Maasiga karjalauta. Kuhu ta ei vaada-
nudki, kusagil polnud midagi r66mustavat. Sel ring-
kdigul, millest kujuneski TGusme majapidamise kogu
ulevotmine, Meeta ndgi haigeid hobuseid, halvasti
toidetud lehmi, viimase tuhande peal olevat rakendust
ja ruume, mis olid tiihjad, ent milledes kunagi oli hoi-
tud tooriistu. Rohuv oli teada, et majapidamises, mida
nuid juba nii suusonal kui kirjadeski nimetati Aian-
duse Trusti Uusaru puukooli-sovhoosi Tdusme osa-
konnaks, polnud ainsatki reha, ainsatki aiatoolabidat,
ainsatki kastekannu... Seda nimekirja oli véimalik
veelgi pikendada. Hoopis lihtsam oli koostada nimes-
tikku sellest, mis siin aianduslikku oli: viie meetri
pikkune ja sligavale maasse kaevatud kasvumaja,
kaks vdhjahaiget ja iiks terve Sunapuu neljakiimne
kdnnu keskel, millised karm talv oli maha jatnud.
Peale selle Maasi litles olevat veel paarkiimmend
lavaraami ja the tiihja mesipuu. :

.Kui see alles on!” lausus ta oma Tousmel leiduva
aiandusliku inventari loetelu lGpetades, ning lisas:
+Ma ei ole oma jalga ammugi po6oningule tdstnud.”

Seda Maasi jutustas karjalauda juurest tiigi kaldal
asuva sepikoja poole minnes. Aisad, milliseid Meeta
tulles oli ndinud peahoone suures toas, olid vahepeal
sepikotta joudnud. Ning Meeta veendus kohe, et ta
tulek sepikotta ei olnud sepale enam uudiseks. Too
pigemini vaikest, kui keskmist kasvu mees oli &dsi
juures hoolega ametis.

,Noh,” kiisis Maasi, ,sul tdna polegi abilist?”

.Ah, Peetrit v6i?" kiisis sepp. ,Ei ole veel metsast
tagasi tulnud.”
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+Kui kaua ta seda haokoormat siis teeb?” torises
Maasi pahaselt, 1ldks &ési juurde ja sirutas kéded vélja
hédguvate siite kohale.

»Ei tea, toores hagu ja lume alt korjamine.”

Sepa hdaél oli imeliselt vaikne ja kiretu. Ta ummar-
gusel hallil ndol oli sdbralik kui mitte alandlik ilme.

+Kuidas 1dheb?" kiisis Meeta.

.Laheb kah,” vastas sepp leebelt ja vaatas korvale.

.Kas t66d on palju?”

~Keskmist moodi,” oli vastus.

~Rautate hobuseid?"”

»On hobuserautamist, aga leidub muudki, igapdev
oma vaike ‘tegemine.”

,Loodetavasti- me hakkame niitidsest peale koos
tootama,” ttles Meeta. ,Sellest minu uudishimugi.
Alles natuke aega tagasi Maasi titles, et Tousmel on
kuus hobust, kelledest liks on haige, pole kahel kuul
valja saanud, teine alles nooruse pdrast rautamata.”

,Jah, Juntsu,” mdoonis sepp.

.Kas ei peaks seda noort dpetama hakkama,” iitles
Meeta, poordudes kéasi ikka veel siite kohal hoidva
Maasi poole. ,Minu arvates see on lumepdlves holp-
sam kui vankriga.”

.lkka holpsam,” iitles sepp pooldavalt.

+Mul iihed rangid on jdude,” tdhendas Maasi, ,kuid
need on Juntsu jaoks suured. Ega polegi parajaid,
muidu kui sae nendel suurtel tiikid vahelt valja.”

~Rautada on siis ainult neli hobust?” kiisis Meeta.
Astus valja, kiisis sealt: ,Millega seda seletada, et
nii vdhese rautamise juures sepikoja esine teil on
varsket hobusesdnnikut tais.”

Ka sepp astus valja. Ta ndgu tdmbus harilikust
jumekamaks. ,

»Noh,” lausus ta teeseldud pahurusega, »monikord
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astub ka moni mats sisse. Hobusel on linnas kdaies raud
plaksuma hakanud — anna talle haamrit voi naelu. -
Teinekord nurub sind ennastki ja siis muudkui mine
ja 166 jalle raud voi teine kinni.”

»Olgu nii,” ttles Meeta. ,Kui hdda nGuab, tuleb
teekdijat ikka aidata, kuid mitte {ile selle. Homme
hankige tares vedelevatest plekktorudest iilevaade,
kui palju neid seal puudub v&i kas neid tildse puudub.
Kukk tuleb ja votab uste moddud, Peeter veab sonniku
valja.”

+Jah, aga niid vaadake omale ka ulualune valmis,”
soovitas Maasi ja hakkas jalle tihedasti silmi pilgu-
tama.

Tasi, ka sellele oli aeg motelda.

2

Seljakott kde otsas astus Meeta teisel korral asu-
vasse vaikesesse tuppa ja ndgi, kuidas vari, mis tema
tulekul oli liigahtamata peasissekdigu korval lumel
lamanud, niitid ilemise korra kdérgel aknal rahutult
edasi-tagasi liikus. Kiitet ei olnud tarvis metsast minna
tooma, kuid selletagi see oli mdrg ning toa 6hk soo-
jenes visalt, kiillastudes samal ajal raskest saviloh-
nast.

Tuba hakkas hdmarduma, kui koputati aralt. Seda-
mooda uks paotus aeglaselt ning kinnisele ilmus
vanem mees katkenud talvepalitus.

+«Mina olen Peeter,” iltles ta hetke pdrast stitidlas-
likult naeratades.

~Tulge sisse.”

Mees kohkles ja hakkas taganema.
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+Oh mind, vana lolli,” lausus ta siis ootamatult ja
liks dra, Meetat arusaamatusse jattes, Ei kulunud
ometi palju aega, kui ta jalle tagasi tulles poisikesli-
kult karmete liigutustega tuppa astus ja Meetale poo-
liku kiitinla ulatas.

.Palun vGtke soolaleivaks minu poolt.”

»10ite dra oma viimase?" kiisis Meeta.

.Olgu pealegi,” tottas Peeter vastama. ,Mina voin
pimedaski istuda, aga teie... olete esimest G&htut
siin... ei kolba.”

«Miks ei kolba?"

Peeter oli kuidagi kohmetult tarmukas.

»Mis asja te tdna Shtul nédete, kui panete siin silmad
kinni v6i jadte istuma pimedasse tuppa?“ kiisis ta
ning jai vait, kuid nahtavasti mitte selleks, et vastust
oodata, vaid selleks, et Meetale tungivalt otsa vaa-
data. Peetri kitsavoitu ndos olid silmad pisut pungis,
laikides alles tuldvotva kiitinla tuhmis valguses eba-
loomulikult. Luitunud, tubakakollasega segatud vurrud
ripnesid radkides talle suhu. Voib-olla seetdttu ta
sageli hddldaski sonu pehmelt, liikkates neid suust
valja nagu keeleotsaga.

«Mis asja ma siis nden?” kordas Meeta imestunult
kiisimust, ning vastas: ,Suuri viljapuuaedu, nagu nad
on siin méne aasta parast.”

»Vale puha,” vdiitis Peeter. ,Seda te, seltsimees,
radgite ainult trotsist. Kas te meie majapidamist vaa-
tamas kadisite?” Ning jatkas, jaatava vastuse saanud:
~No ndete siis; oleks siin kasvdi kiitinevdrdki midagi
roomustavat. Kas te kaisite karjalaudas? Tares kaisite?
Kas teile nadidati, mis siin all suurtes tubades on?*“

.Jah, ndidati. Kas teid arritab seal all see korra-
lagedus viljaga?” :

«Arritab hirmsasti,” vastas Peeter. ,Kuid veelgi roh-
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kem drritab mind see, et teie siin ileval vdite unis-
tada puuviljaaedadest. Kuidas te sellele tulete — siin,
selles majas unistada?”

«Mul on oma eeskujud.”

«Ma tean, aga kuidas nemad sellele tulevad? Kust
nad selle julguse votavad?”

+Inimestelt.”

Peetri silmad kargasid silmatorkavalt pungi, 16id
veelgi rohkem hiilgama.

.Inimestelt!” {itles ta kibestunult ja naerma pahva-
tades. Kuid samas kiisis tasa: ,Kas te Puud ndgite,
seppa?”

.Nagin.”

«Noh, kas siis seesuguselt te saategi oma julguse
unistamiseks?” kiisis ta mitte ilma pilketa.

.Ka temasuguselt.”

Peeter astus sammukese edasi, kiisis veelgi irooni-
lisemalt:

» VOi seesuguselt?”

Laotas kded laiali, nditas oma kaltsudes tolgenda-
vaid kadiseid.

,Miks mitte? Miks siis mitte?” kiisis Meeta, Peetrile
lahemale astudes.

Kuid jargmisel hetkel Peeter vajus longu, vastas
venitades:

«Eh-eei, kulla seltsimees, mitte mina v6i Puu. Need
inimesed peavad olema teistsugused, juba materjali
poolest. Mitte minusugustelt, ennem siis juba Lind-
Liisult.”

.Kes tema on?" kiisis Meeta.

.Hea inimene," vastas Peeter pead varistades. ,Kui
te teaksite, mis Liisu praegu oma toas teeb? Tahaks
tulla teile sooja leent pakkuma, aga ei julge. Kahet-
seb, et oli pdeval vadljas olnud, kui teie tulite. Ja
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muudkui hddaldab teelttulnud inimese pdrast ja muud-
kui hoiab supikatelt tulel. Ennist tahtis kaussi minu
katte anda, et mina tooksin.”

.Utelge talle, et teelttulnud inimene heitis juba
puhkama.”

Peeter ei olnud sellega ndus.

,Ei, te astute Liisu juurde sisse,” ttles ta. ,Palju
digem on istuda sooja leemekausi juures, kui siin
iksinda unistada jumal teab millest.”

~Jah, mina unistan, kuid mitte jumal teab millest.
Mis véimatut on siis selles, et me Téusme p&llud muu-
dame aedadeks.”

.KOik pollud?” kiisis Peeter.

»Jah."

»O1, seda juttu peaks kuulma vana Parn,” titles niid
Peeter nagu millestki dargates. ,Tema saaks sellest aru,
see vaimustaks teda. Jah, vaata kus on loodusesdber;
vahel kirjutab ajalehes: armastage loodust, kaitske
puid, puistake pakasega linnukestele teri voi leiva-
raasukesi. Talvel tuli siia viljapeksu ajal, leisikane
kott kdes. Mis ta tahab? Ei midagi, ajas koti masina
alt umbrohu seemet tdis — lindudele jagamiseks —
ja laks jalle. Oleks ta siis veel mdni poisikene, aga
inimesel on pea hall otsas. Kui oled viina vétnud ja
hakkad motlema, koike kokku, siis vdgisi kisub silmist
vee valja. Omal tal on ka aed, vdike nagu tikutoos,
aga mis tal seal koik ara ei ole. Ega teie tunne teda,
Parna — taitevkomitee esimeest?”

+Eil, veel mitte. Kuid mul tuleb taitevkomiteesse
minna.”

«Nojah, sisseregistreerimise péarast,” ftles Peeter.
+Kuid milleks tditevkomiteesse: see on kaugel, kilo-
meetrit neli siit. Oigem on minna Pé&rna juurde koju.
Ta elab ldhedal, siin naabruses kohe. Lahete viina-
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vabriku tagant moé6da kraaviperve kuni oletegi Parna
juures valjas.”

«Kas ta ajab asju mitteametlikul ajal?”

«~Vana Parn? Noh, mis tema voimuses seisab, selle
ta ajab korda igal kellaajal, mine kasvdi parajasti
stidadosel, kui muul ajal mahti ei saanud. Temale vib
ka tee peale vastu minna ja oma asja dra radkida.

Nonda Peeter arvas, ent lahkudes ise vabandas
korda kiimme tiilitamise parast.

Juba teisel pdeval Meeta talitaski Peetrl nduande
jargi, tegi Parnale kiilaskdigu koju. Oli &htupoolik.
Parn oli tditevkomiteest kiill tagasi joudnud, kuid
uuesti killa ldainud. Meetat vottis vastu tuise naine,
kes kdeseljaga laupa piihkides iitles haalekalt, oma-
inimesena heasiidamlikult naerdes:

,Eks ta ldinud ka nooremate poole, kuhu mujale.
Ega siis tema teadnud, et teda,.vana kéandu, koju
tullakse vaatama.”

,Temast ju rddgitakse nii palju head,” lausus Meeta.

»Mis head temast ka rddgitakse?” kiisis naine. ,Mis
head temast ka radkida on?”

Nonda ta lausus kiitust tagasi torjudes, ent hetke
pdrast tahendas, niiid aga mitte enam naerdes, vaid
ohateski:

+Noh, eks ta ldinud tdnagi hea péarast. Naabrite asi.
Pole kaugel ka: nde, talu paistab siitsamast aknast
kdtte — nahagi, kui ta sealt tulema hakkab.”

Perenaine oli vdga jutukas ning lootus ndha, kuidas
Parn naabri juurest tulema hakkab, osutus ekslikuks,
sest poole tunni pdrast ta astus tuppa naistele taiesti
ootamatult. Naine ldks vastu, aitas mehel vabaneda
raskest kasukast. Siis ta ilitles Meetat tutvustades:

.See on meie uus naaber. Vo&ta niliid sina jutuots
oma katte.”
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Parn kortsutas kulme, kiisis, kas teda kaua oli ooda-
tud. Ta diitles, et teab juba, et juba oli vares toonud
séna, et Tousmele on saabunud agronoom, inimene,
kes asja hakkab korraldama. See on hea: seda oligi
tarvis.

»Ainult ta on nii noor!” tdhendas perenaine.

~Noh, mis siis, et noor?” kiisis mees.

»Noor ja pealegi naisterahvas,” kahtles naine. ,Ehk
laheb aga raskeks. Oleks siis, et on koht, kus kdik on
korras."”

+Kuule niitid juttu,” véaitis Parn. ,Niisugusel kohal
peabki olema noor inimene. Noor jouab midagi ka
dra teha. Mis minusugused kabid enam, neid dra lase
niisugusele kohale mitte ligigi.”

+~Aga teil, vanadel, on kogemused,” iitles Meeta.

»Oige kiill, et kogemused,” vaitis Parn, ,kuid teine-
kord vanadel on jdlle oma eelarvamused. Kuulad ega
moista arvatagi, kustpoolt nad inimese sisse tulevad.”
Ning naise poole: ,Nagu see minu naine praegugi —
naisterahvas. Miks see naisterahvas sinu arvates
mehest halvem v&i viletsam on?”

»Ei tea, kas mina seda ise arvangi, aga on kord
hakatud ndnda itlema,” kostis perenaine, tdmbudes
tiha rohkem oma toimetuste juurde.

»See ta on, et on hakatud titlema,” jétkas Parn. ,Et
mis see naisterahvas suudab v&i jaksab &ra teha. Raa-
gitakse harjumusest, ilma et asjal oleks alust olemaski.
Tulin praegu Okkalt, naabri juurest. Naine elab
tksinda, mees on tal Punaarmees. Kevadel, suvel,
sugisel — ikka iiksipdini, olgu siis t66 missugune
tahes. Sellele to6le ei peaks iikski mees vastu.”

»Jah,” moéonis naine oma toimetuste juurest, kuhu
ta vahepeal oli tdmbunud, ,Lindat peab kiill imeks
panema. Ei tal ole 66d ega pdeva ja ei ta sdge vési
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ka dra. Talvel oli meestega palgiveos... Aga née,
teinekord ometi tuleb ette moni vaike asi, kus ilma
mehe néuta voi abita ldbi ei saa. Nagu tdnagi.”

«Jah," ruttas Parn itlema, ,mees pidas tal mesilasi
ja nainegi on neid edasi pidanud. Noh, tdna oli siis
sona toonud, et tulgu vana Parn vaatama: hiir olevat
tarus elutsema hakanud: ei tea, mis teha.”

,Hiir?" kiisis Meeta.

«Nojah, aga ega see polegi nii vdike asi, kui saa-
rane ndrija raamide vahele pesitsema asub. Mine véta
praegusel ajal taru lahti, aja ta sealt valja.”

Radgiti mesilastest, 16ppeks jutt kaldus aianduse-
legi. Ent kui Meeta lahkuma hakkas, itles Parn:

.INojah, teie olete ka naisterahvas, hakkate siin
juhtima suurt majapidamist. Inimesed, nagu siin sai
radgitud, tihtipeale titlevad méndagi ainult harjumu-
sest. Oeldakse monikord ka teie kohta, et naisterah-
vas — mis tema siin ka teeb voi suudab. Teinekord
niisama vihjatakse, antakse moista... Arge laske
sellest oma tahtmist halvata, drge tehke sellest val-
jagi.” Ta hoidis ithe kdega Meetal kdest kinni, teise
tostis talle 6lale ning jatkas: ,Mis teil, noor seltsimees,
enam viga on: teie voidate ko&ik raskused. Need
ajad, kus naisele wvaadati iilalt alla, on mo6éodas —
teie olete ndukogude naine, meestega vordoiguslik,
vaba.”

Meeta oli r66mus seda kuulma mehe suust, seda
roomsam, et ttleja kuulus vanema pdlve hulka. Ta
vaatas Pdrnale otsa, ndgi ta pilku nooruslikuna, jul-
gustavana.

»,Oh, te olete mulle nagu... oma isa kohe,” iitles
ta vana mehe katt pigistades.

.Kas oma elab?" kiisis Parn.

,Ei, ei ela enam.”
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.Ja mees on tal ka Punaarmees nagu Lindalgi,”
tdhendas naine korvalt.

.Noh, seda enam, seda enam siis: ole aga tubli”
lausus seepeale Pdrn, esmakordselt sinale iile minnes.
.Ja tule meid jdlle vaatama, kui mahti saad.”

Meeta ei saanud itelda, nagu poleks ta julgustavaid
sonu neil pdevil vajanud, sest ometi oli tosi, et teda
Tousmel raskused ootasid. Oli Peetrilgi 6igus: nii
moéndagi Tousme laostunud majapidamisest seisis
neil pdevil, 6htuil ja isegi 6il Meeta silmade ees.
Kevad praegu ei tulnud sealt, kus ta sellise trusti
majapidamises oleks pidanud tulema: varakevadistest
toodest puukoolis, mesilas, kasvumajas ja taimelava-
des. Polnudki veel puukooli, mesilat ega taimelavasid.
Ja t66 hakkas liikuma hoopis mujal — tares. Vana
Kukk tegi uksi ja Peeter valis aidarusude vahelt laudu
salvede ehitamiseks. Laudade seest tuli kiskuda vanu
naelu ja neid sirgeks taguda. Peeter tegi seda suure
hoolega. Endise aida nurga all olnud suur raudkivi 16i
pdeva kestel paljusid kordi r6émsalt helisema, nagu
oleks sepikoda tiigi kaldalt polluservale toodud ja
Peeter ise sepaks hakanud. Sepikoda neil pdevil oligi
lukustatud ja sepp ise tares torusid kokku korjamas.

Tollal kolm-neli pdaeva Tousmel tundusid Meetale
hiiglapika ajana. Ta kujutlust haarasid tiha enam t66d,
mis viisid kordaseatud tareni. Uhel pdeval nad hak-
kavad taret kiitma, veavad lappamisohus oleva vilja
kuivatise restidele ja lasevad tal 16ppeks lae luugist
kuiva ning meeldiva kahinaga uutesse salvedesse
-joosta. )

Oli ks suur mure: kas vili antud tingimustes oma
idanemisvoime oli sdilitanud? Nad olid siin alles alga-
val talvel masindanud! Kes teab, millistes tingimustes
ta koristatudki oli?
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Selle mure ajel Meeta tGttas tegema proovikiilvisid.
Ta ei leidnud kastikesi ega lillepotte ja kiilvas seemne
oma kahte seljakotis kaasatoodud savikaussi. Viie
pdeva pdrast ta leidis kaussidest esimesi tdusmeid.
Teisi oli tulemas ning idanemisprotsent ndis kujune-
vat rahuldavaks. Samal pdeval direktor Marask saabus
Uusarust Tousmele. Kui ta oma hobuse pea kohe tul-
les Uusaru poole tagasi podras, oli alanud parajasti
ldunavaheaeg. Meeta ndgi teda aknast oma kilvikaus-
side juurest ja jooksis alla, mdGeldes sellele, kuivord
ta siin nende paevade kestel oli kodunenud: nii valgus
kui varjud peahoone ees olid muutunud igapdevasteks,
tuttavlikeks. Ent Marask jdi talle otsa vaatama, nagu
midagi Oelda tahtes. Samal hetkel joudis pdrale ka
Maasi, vottis direktori kdest ohjad ja sidus hobuse
ihe kiilge neist postidest, milledele peahoone otsaust
varjav katusealune end toetas.

Nad astusid suurde tuppa ja kui Maasi oli neile
jarele joudnud, kutsus Meeta nad mdlemad oma
juurde, oOeldes, et tema tuppa paistab pdike nagu
kasvumajja.

.Kas teie kasvumajja pdaikest paistabki,” kahtles
Marask. ,Ma vaatasin, ta on ilisna lume all.”

Maasi hakkas naerma.

+Mina ootasin k&ik need pdevad, millal te tulete,”
litles Meeta siiralt. ,Saaks moéningaid muresid jagada,
stidameltki &ara titelda.”

Marask vaatas vdikest naisagronoomi rahuldustun-
dega. Meeta, tGsi kiill, rddkis muredest, kuid oli
nitdki, parast tutvumist raskustega kohapeal, jaanud
tarmukaks. Ei, kas polnud Meeta just praegu eriti
tasakaalukas ja rahulik.

~Mured, jah,” lausus ta. ,Aga meie vist kil tegime
teile sel pdeval liiga.”
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,Kuidas nii?" kiisis Meeta.

.Ei osanud teile rdadkida muust kui raskustest. Teile
vois tdesti tunduda, et meie tol pdeval teie voimetes
kahtlesime.”

,Noh, mis me sellest enam,” vastas Meeta roomsalt
naerma puhkedes.

~Kui jutt on muredest vGi nende jagamisest,” ltles
Maasi sekka kohatades, ,siis oleks ka minul siidamelt
midagi dara tutelda.”

.Mis siis on?" kiisis Marask kergelt kulme kortsu-
tades. Ta oli minemas just kiilvikausside poole ja jai
seisma keset tuba, miits rinna koérgusel, kahes kades.
Ta lihikeseks karbitud wvurrud olid paris valged,
samuti nagu ta paljast pealage kuklaaugu koérguselt
piirav juustering. Ta kulmud kord vajusid, kord ker-
kisid, otsekui oleksid nad hingamisega taktis liikunud.
Silmad nadisid kurjadena, ent hddl sellevastu méjus
rahustavalt.

.Arge pange pahaks,” algas Maasi, ,kuid ma hak-
kan jalle oma juttu tabalukkudest. Kui te viimati
Tousmel kaisite, siis ma palusin direktorit... Ei tea,
kas oli niitiid meeles kaasa votta?”

~Tabalukud?” kordas kisitav, nagu oleks talle
mingisugust rasket Onnetust meenutatud. Hetke ta
vaatas Maasile otsa raskelt pahandatud ilmega, siis
ltles jarsku:

~Puhm vaatas nad valmis — kaks Jige suurt taba,
kuid mina unustasin nad kaasa votmata. Kas neid siis
nii kibedasti tarvis laheb?”

Ta kulmud hakkasid energiliselt tGusma ja vajuma,
pilk tabas Maasit uurivalt.

»Ma rdadkisin seltsimees direktorile juba eelmisel
korral, kuidas meil lood on,” iltles Maasi. ,Isedranis
just viljaga.”
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»Sakslased pidasid mind ligemale kolm aastat luku
ja riivi taga, aga mulle sellest hoolimata tabad ei jaa
meelde. See on eluaeg niimoodi olnud, isegi oma toa-
ukse unustan tihti lukustamata, nii et d&rge pahandage.”

«Mis seal kill pahandada, seltsimees direktor,
aga ...“
+Ega ma teile tiihjade kdtega ka ei tulnud,” katkes-
tas teda Marask. ,Ma toin teile kaasa seemneid, duna-

ja pirnipuu seemneid. Need on liivaga kastidesse paki-
tud. Kui Maasi alla laheb, siis ta ehk on nii hea ja
tostab sisse.”

,Kuhu need panna?” kiisis Maasi minekuvalmilt.

»El, ega ma teid sellepdrast siis kohe minna ei kas-
kinud,” {tles Marask, jadlle nagu pahandatult. Ent
Maasi lahkus siiski.

.Imelik mees,” titles Marask, ,ma nden teda kol-
mandat korda ja igakord ta hddaldab oma tabalukku-
dega, nagu oleks terve maailm ainult vargaid tdis
,v6i — mis veelgi veidram! — nagu peaks varguste

“vastu iiksnes tabalukkudega vditlema. Teie olete niitid
siin, vaadake, kas nendel kartustel lildse mingit tde-
pohja all on. Kord ta rdakis kellestki Peetrist. Kes see
Peeter on?”

Selle kiisimuse juures Meeta pisut nagu kohmetus.
Ta kehitas 6lgu, iitles; et ei suuda uskuda, et Peeter
voiks varastada, kuigi ta arvatavasti endast hirmus
vahe lugu peab. Talle nais, et Marask ta vastust 16pu-
nigi ei kuulanud. Selline tahelepanematus direktori
poolt valmistas talle praegu ré66mu. Veelgi suurema
réomuga ta kuulis, kuidas Marask &hinal hakkas aru-
tama puuviljanduse arendamise kavasid Uusarus ja
Tousmel. Tema poolt trustile esitatud ettepaneku ko-
haselt, mis niiid on kinnitatudki, kiilvatakse seemne-
viljalised TGusmele, luuviljalised aga Uusarusse.
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.Teie muidugi veel ei tea,” iitles ta Meetale akna
all seistes, ,kui suur see peahoone ees asuv pold on.
Arvate et mitte rohkem kui viis hektaari, Minu arva-
tes on see nii asendilt kui pinnaselt kdige sobivam
pold marjakasvatuseks. Seal on muld pruun, narmas-
juuri arendav. Ainult osa sellest p&llust, ja nimelt tee
dédres asuva riba, vdiks votta tdnavukevadise puukooli
alla.”

Nii kaua kui rdagiti p6llust, mis asus peahoone ees
ja mida nad aknast ndgid, v6idi rahulikult tuppa jadda.
Ent niipea kui méttes asuti tdmbama jooni pdldudele
valjaspool ndgemispiirkonda, hakkas kujutlusel nagu
kitsas.

Nad wvaljusid toast, moodusid aidarusudest, siis
tarest, mille kordaseadmisega oldi 10pule joudmas.
Tare tagant avanesid Tousme pollud, aeglase kalla-
kuga kogu aeg lounasse. Pdike miitiri varjus, mille
taga, aia sees, kasvas korge akaatsiahekk, oli sulata-
nud lume niivérd urbseks, et sellele ei saanud jooni,
tommata. Seepdrast nad eemaldusid kivimudurist, astu-
sid rohkem lagedale. Ning siin direktor asus lumele
vedama esiteks tiksikuid -jooni, millistega ta tdhistas
polde labivaid teid, siis kolm- ja nelinurke, mis pidid
tahistama puukoole, emapuuaedu, marjakasvatuse ala-
sid, kimne-kahekiimne hektaariseid. Lumele poilu-
nurgal tiheda joonterdagastiku vedanud, tuli tahtmine
edasi minna, ikka kaugemale, suuremasse avarusse.

Siis, valjalt tagasi po6rdunud, Marask kiisis:

+~Kuhu rajate mesila? Kas olete selles asjas juba
ringi vaadanud?”

«~Arvan, et mesilale peaks sobima vana rohtaed.
Kui korrastada seda selles mottes. Mis teie arvate?”

Vana mees noogutas ngusolevalt.

~Ma olen kahevahel, mis selle akaatsiahekiga peale
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hakata?” kiisis Meeta, vana rohtaia miiiiri juurde
tagasi joudes.

»INoh?"

»On suureks kasvanud ja varjab moningal méaral
aeda. Ma ei tea, kas lasta juba kevadel maha saagida
vOi ootame veel seemne dra.”

Meeta iitles seda tagasihoidlikult, kartes vdljendada
oma moétet ehisaiandist.

«Mis teie teeksite?” kiisis Marask kergelt hingelda-
des, kuna ta kulmudki jdlle hingamise taktis liikkuma
hakkasid.

«Mina laseksin tal seemet kanda.”

.Ja laskegi.”

.Kas olete siis kindel, et meil juba lahemas tulevi-
kus jatkub mahti ehisaiandiga tegeleda?” kiisis Meeta
vdga roomsaks muutudes.

Ning jdlle vana mees noogutas ndusolevalt.

.Kindlasti,” vastas ta alles tiiki aja parast.

Mobte ehisaiandist oli Meetas koik ta siinoleku pde-
vad elanud niivord ebakindlalt, et ta niitid tagantjare-
legi oma kohklemisest piinlikkust tundis. Ta vist
punastuski ja tahtis ennast vabandama hakata, kuid
just samal hetkel kostis aidarusude juurest jarskust
vasarakolksutamist.

Kuulge,” lausus Meeta eneselegi ootamatult. ,See
on Peeter — dgvendab vanu naelu.”

.,Tean, et te satute siin igapdev mitmesugustele
raskustele,” vastas Marask, ,kuid arge mattuge pisi-
asjadesse. Nendest peab iile ndgema, kaugemale. Kar-
dan, et muidu hakkate teiegi tabalukkude pdrast
hddaldama.”

Olid joudnud tagasi peahoone otsa juurde, kuhu
hobune oli seotud.

,Niisiis,” litles seal direktor enne lahkumist, ,pange
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meie tulevased puukoolid ja viljapuuaiad juba lahemal
ajal paberile.” Vaikis, ning hetke péarast hiivastijatuks
katt sirutades: ,Teie olete veel noor inimene, saate
veel palju nédha sellest, mis me siin rajama hakkame.”

Kohe pdrast direktori drasditu Meeta toi labida ja
laks aeda, et otsida sobivat kohta, kuhu seeme ajuti-
selt paigutada. Just akaatsiaheki varjus olid suured
hanged, kuhu pdike ei paistnud. Augu hangedesse
kaevanud, ta ldks Peetri juurde, kutsudes teda omale
abiks. Votsid kanderaami, mille Peeter neil paevil oli
kokku 166nud, ladusid suurest toast sellele seemne-
kastid.

Kuld?" kiisis Peeter, piitides naljatada.

«Kullast kallim,” vastas Meeta. ,Kuld on surnud
metall, neis kastides aga elu — seemned.”

Meeta oli k6ik need pdevad Peetrit ndinud rdhutuna
ja vaiksena.

».Oo0!" hiiliatas ta niiid oma tavalisel kombel veidi
silmi pungitades ja muutus jutukamaks. ,Mis seeme
see on, kui tohib kiisida?”

Saanud teada, mis seemned need on, ta jai hetkeks
uuesti vait.

»Ei mina tea neist suurt midagi,” jdtkas siis nagu
kustki uut joudu ammutades. ,Aga Martin, minu poeg,
oppis aednikuks ja oli asjast suuresti huvitatud. Hak-
kas kasvatama viinapuid. Kui sdda algas, olid need
tal alles potikestes: pisikesed, vaevalt sdrmepikkused.”

Nahtavasti kartes, et voib tiititavaks muutuda, Pee-
ter radkis kiiresti, védljendudes katkendliselt, mitme-
suguste liigutuste saatel.

«Martin elas juba oma elu,” algas ta natukese aja
pdrast uuesti. ,SGtta minnes ta t6i iihe niisuguse vosu-
kese meie juurde, andis koduste hoolitseda . . .”

Peeter jai jalle vait, heitis kdega.
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»Mis siis juhtus?” kiisis Meeta.

«INoh, hoolitsesime, esiotsa mina, siis eit ka. Siis
kasvas Vaike, Martini vdike 6de, suuremaks, hakkas
ise hoolitsema..."

Jalle ootamatu paus. Meeta ootas kannatlikult, vii-
maks sdandas ettevaatlikult kiisida:

»Ning siis?"

»Ei midagi... hoolitses..." Heitis jalle kdega, vaa-
tas korvale. ,Hoolitses ja hoidis nagu oma silma-
Terayiait

»Sai ta siis hukka?”

»Ei, kui eit viimati kirjutas, siis Vaike poolt oligi
sonum, et viinapuuke on ikka elus.”

»INoh, mis siis viga!” litles Meeta roomsana.

»Ah, ei mina usu, et ta 16puni hoitud saab. Pole neil
omalgi diget kodu ega peavarju, kuspool veel seda. ..
Eks Martin peaks aru saama ... Ei niisuguse vaikese,
oOrna asja jaoks pole maailmas enam ruumi..."

Kiillap see oli lapse meenutamine, mis Peetris sellise
tundehelluse tekitas, et ta oma jutus vahetpidamata
takerduma 16i. Praegu ta témbus aga naeratavaks,
otsekui andestust paludes, et rdadagib sddarastest tihis-
test asjakestest.

Hetke Meeta vaatas Peetrit noutult, siis iitles:

.No see on suur eksitus. Nde,” osutas seemnekasti-
dele, ,meie hakkame kiilvama. Tarkavad kiimned,
sajad tuhanded tousmed. Kas need pole vaikesed,
haprad ja ornad, kuid me usume, et nende jaoks on
Tuumi, et nad padsevad kasvama rahu ja inimeste
onne tarvis.”

Peeter vangutas pead, aga Meeta tundis, et ta sonad
olid nagu vastuhakk tollele wvalule, mida ta tundis
Einarile moteldes, kartes monikord, et ta on ehk lan-
genud.
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Neil pédevil Peetrile meenusid sageli kavatsused,
milledest Meeta talle juba esimesel ghtul oli jutusta-
nud. Need meenusid, &dratasid korraks hinges roomsa
varahtuse, erksa, tdis kdige paremaid lootusi, mis
sedamaid aga asendus usupuudusega ellu ja Tdusme
tulevikku. ,Ei tehta siin midagi &ra,” f{tles ta siis
endale ja vajus endisest hullemini norgu. ,Kes siin
teevad, siin pole sdaraseid inimesigi!”

Peeter teadis, et sdadrane usupuudus arritab Meetat
vaidlema, vastupidist kinnitama, ning hakkas igatsema
neid vaidlusi selleks, et mingisuguselgi mdaral saada
osa vastuvaidleja julgusest ja vaimustusest. Kuigi
Peeter praegu ise oli pessimist, oli tal siiski lohutav
naha, kuidas noor inimene lootis kéike suutvat, kuidas
ta pilk sdarama 16i ja s6nad isedralikult helisema hak-
kasid sageli just siis, kui jutt oli kdige suurematest
raskustest ja takistustest.

Monikord Peeter kogus vaprust ja ldks jdlle agro-
noomi kiilastama. Ta tuli méni aeg enne hdamardumist
ja laks dra aegsasti, valgevarul. Ta polnud kaugeltki
nonda jutukas nagu oli olnud esimesel korral ning
Meetale oli ammugi selge, et ta tol 8htul oli purjus
olnud. Niitid Peeter rddkis vdahe, istudes enamasti
tagasihoidlikult pliidi juures, jutustades iiht-teist oma
elust, pdevasest t66st voi hoopis vaikides, kui arvas,
et segab. Harva ta tousis taburetilt, tuli k6rge akna
alla tstetud laua juurde, kus agronoom, kasutades 16p-
peva paeva viimaseid valgeid minuteid, hoolega joo-
nestas kaarti. Niikaua kui Meeta joonestas, tarvita-
mata rohelist varvi, heledat ja tumedat, millega ta
hiljem s66rikeste ndol maérkis viljapuid ning pd&said,
Peeter ei pdrinud kaardi kohta midagi. Ent roheliste
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soorikeste kaardile ilmudes tekkis tas otsekohe huvi:
mis kaart see on? Ning ta pilk kais kiiresti kaardilt
selle joonestajale ning sealt tagasi.

+INeed on TGusme pd&llud-aiad,” iitles Meeta.

,Hoo!" hiiliatas Peeter, pani kded seljale ja kum-
mardus lle kaardi, puitides seda lugeda. ,Kas see siin
on tee, mis viib Karivaravale ja see siin Karivarava
ise?” kisis ta.

«Seda kill.”

,Sinna saab oma kolm kilomeetrit.”

»Koguni tublisti.”

Peeter raputas pead, naeratades uskumatult. Siis
utles:

~leie voite ju oma aega viita, aga..."

.Uskuge lsna kindlasti,“ vastas Meeta, uuesti tohe
stivenedes.

Peeter jai tiikiks ajaks vait. Istus sooja pliidi juurde
ja hakkas suitsetama. Ta oli elanud siin pdevast-
pdeva, iihepdeva meeleoludega, sida ja motted alati
mujal. Veel kordagi ta polnud mdtelnud, et Tousme
voiks saada temale mingisuguseks koduks, et ta voiks
tuua siila oma perekonna, naise ja vaikese tiitre.
Siiani ta oli ikka lootnud, et tuhel pdeval, ning
pealegi iisna peatselt, tal avaneb véimalus jatta maha
kogu oma siinne elamine, minna dra ja mitte kahet-
seda, alata teisal nagu uut elu. Alles tana ta markas
ullatunult, et uus elu oli tulnud TGusmele, algas siin
enne kui tema seda mujalt joudiski otsida.

,Kas teate, seltsimees,” lausus ta 10ppeks pliidi
juurest, ,rohkem kui aastapdevad tagasi ma tulin siia
s6japogenikuna, kepp kdes ja komps kaenla all. Naine
tiitrega laks hoopis teise kanti, maale, kus tal pidavat
mingisugused sugulased elama. Nii me otsustasime
hakata elama esialgu, aga niiiid saab sellest esialgust
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varsti juba kaks aastat. Mételdagi on valus, sest kui
me lahku léksime, siis tiitar muudkui hoidis mul poid-
last kinni ja nuttis, et: isa, ara mine.”

».Kui vana titar on?" kiisis Meeta.

»Siis polnud veel viie aastane, aga niiiid peaks kuus
tdis olema. Kirjutavad vahel ja teatavad, et nendelgi
seal laheb elamine kitsaks — kuhu siis mina sinna
veel oleksin mahtunud. Nojah, tuli lahku minna, tuli
lahku minna ka tema padrast, kes dgeda nutuga isa
poialt sikutas, sellele minekule oma lapselikus meeles
nii kangesti vastu sddis — uue kodu parast, selleks,
et saaksime hiljem jalle kéik koos elada. Ah, pole
seda tdanapdevani saanud ja teadmata on, kas enam
seda saabki...” Peeter vaikis natuke aega, siis jat-
kas: ,Ma nagu ei oska enam ... Kui ma fasistide ajal
siia Tousmele tulin, siis oli siin valitsejaks iiks kesk-
ealine turd mees. See vaatas mind eest ja tagant, kat-
sus labi pintsaku kdasivarsi, pigistas, et oma rammu
ndidata, kasvoi karju kohe, ja kiisis naerda hirnudes,
sest juhtusid lahedal olema ka méned naised: ,Mis
ametit sa oled pidanud — sul on kdsivarte asemel piit-
sad.” Rdadkisin talle sulatott, titlesin, et olen ametilt
maaler. Hirnus jdlle naerda, aga et kibe tooaeg oli,
siis viimaks lubas moneks pdevaks jatta. Tegin siis
juhuslikku t66d, sain ndljapalka, kunagi ei teadnud,
millal varavat ndidatakse, aga siida see kiskus vahet-
pidamata valutada: millal siis perekonna jdlle kokku
saab.”

»Tdhendab siis, et laps pole veel lakanud... sinu
poialt sikutamast?”

.Ei veel,” vastas Peeter, ,aga vahel hakkab hirm,
kui tunned, et see sikutamine jadb norgemaks voi kui
jalle motled, et likskord see peaks hoopis dra jaama.”

«Miks sa siis ei astu samme?”
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~Mis asjus?”

~Et perekonda siia tuua, oma juurde,” iitles Meeta.
» Varsti saab juba pool aastat, kui fasistid maalt vilja
aeti.”

»Oige kiill," moéonis Peeter. ,Aga siis, parast seda,
polnud esialgu selget aru, missuguse asutuse katte
Tousme jaab. Teate isegi, et siin polnud kindlat pere-
meest ja...”

«Mis edasi?”

,Olen hakanud kahtlema, kas sellest perekonnast
suurt enam tulebki,” arvas Peeter.

+Mis jutt see siis on?”

+Naine Kkirjutab wvahel. Tema lootused on kadu-
nud ... minu peale. Ja mis tal minust ongi? Poeg
Punaarmees on elus, tuleb iikskord valja, hakkab
toole, korraldavad elu omamoodi ja oma tahtmist
mooda. Monikord motlen, et lahen siit dara, aga teine-
kord jalle, et jaan siia; elan siis veel niikaua kui
elan.”

«See jutt ei kolba kuhugile,” {itles Meeta, kummar-
dudes kaardi kohale.

.Peab kolbama, kui muud iile ei jaa.”

+Ega sa ometi teist pole leidnud?”

+Mis te nuid!”

+Aga ikkagi ei jad muud iile?"

a B

Meeta ajas enese sirgu.

«Korteri saad kogu perekonna tarvis. Maaler —
mees, tee korvad lahti: kevadel hakkame remontima.”

+Kus sellel lapselgi oleks parem elada, ja...* lau-
sus Peeter.

. Vaata seda pdldu siin peahoone ees,” iitles Meeta.
.Paari-kolme aasta pdrast see on marjaaed.”

.Jah, aga minuga on niisugune lugu..."
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~Missugune?” kiisis Meeta tusanedes.

.Arge pange pahaks,” iitles Peeter kuidagi kokku
tombudes. ,Minuga on niisugune lugu, et, vaadake,
ma olen hakanud liialt ohtrasti viinaga sobrustama.
See iiksik elu siin... Kui tuleb laps siia, minu Vaike,
ja... noh, kas ma pole liiga halb selleks, et perekon-
naga koos elada? Vanadus ka jouab katte?”

Peeter t6i valja koik oma mure ja kahtlused selleks,
et teine need Umber likkaks, nendest voib-olla isegi
valjapddsu naitaks.

~Meil on Karivdarava piiri ddres moned pommi-
augud,” tltles Meeta. ,Need ajame kinni niipea kui
maa on sulanud. Toolismaja katus sepikoja korval
laseb 1labi nénda, et kogu maja on elamiskdlbmatuks
muutunud. Suvel remondime d&ra. Sind kiill, Peeter!
Tema on mul halb! Kui sa kdike seda tegema hakkad,
neid pommiauke tditma, maju remontima, kortereid
puhastama, siis sa ei ole enam halb. Ja kiimne-viie-
teistkiimne aasta parast, kui vanadus sulle tdesti katte
jouab..."”

Meeta jai hetkeks vait.

+INoh?" kiisis Peeter ja tombas ndo naerukile, ndh-
tavasti r6omust. ;

»Siis hakkad dunu pakkima,” 16petas Meeta.

«Tdnan vaga!” ltles Peeter ja pooras nédo korvale.

Tuba oli 166nud hamarduma, Meetal tuli valgusest
puudu isegi akna all. Ta 16petas tootamise ja nagu
harilikult, tousis niilid ka Peeter pliidi daarest, et oma
tuppa minna. Hakkas tiilitamise pdarast jdlle vaban-
dama, kuid dkki iitles nagu kohkudes, et pidi unus-
tama:

»Ah jah, ma ju pidin kiisima, et millal te selle vilja
sealt alt tubadest lasete taresse viia?“

»~Homme pidime ju kiitma hakkama,” vastas Meeta
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natuke imestunult, lisades kohe: ,Taret ennast peab
ju ka pdeva paar kuivatama.”

+Ah, see pagan jah!” lausus Peeter pettunult.

,Kardad, et ladheb lappama?” kiisis Meeta.

»Ei mis! Mis ma kardan — reetee ldaheb 4&ra,” vas-
tas Peeter ning lahkus kiiresti toast, kogu ndoga maha
vaadates. :

See polnud esimene kord, kus Peeter oma tagasi-
hoidlikkuse juures tostatas kiisimuse viljavedamisest
taresse. Ja ikka oli paistnud, et just temal on sellega
kdige suurem tuli takus. Meetale sai tiha selgemaks,
et Peetril oli olnud eriline kiire ka siis, kui ta aidast
sonnikut valja vedas, suurel kivil vasaraga naelu sir-
geks kolksutas voi tare salvede jaoks laudu sorteeris.
Peeter oli kogu see aeg nagu kuhugi rutanud, hingel-
dades, kellegagi nagu vGidu ajades, kedagi nagu vdita
tahtes. See oli silma hakanud isegi Maasile, kes Peetri
suhtes sugugi heatahtlik polnud.

Samal ohtul, tollal kui Peeter agronoomi toas istus,
ndgi Maasi, kuidas sepp Puu korduvalt kdis Peetrit
otsimas. Tuli mitmel korral iile 6ue, laks 1dbi koridori
Maasi uksest modda ja muudkui koputas jalle Peetri
uksele. Kiillap ta tahtis Peetrit jille oma kampa tom-
mata, et hiljem seltsis taaruda ja jorutada, sepa voi
Peetri toas poole 066ni istuda ja jumalteab mis
plaane haududa. Vana harjumuse jargi Maasi hakkas
jalle muretsema, kuid tegi oma siidame varmasti
kiilmaks: mis see tema asi on; niid on siin uus
juhataja.

Kédinud mitu korda Peetri lukustatud ukse taga,
Puu jai 16ppeks ootama uksetithemikku, selga vastu
piita toetades. Kulus oma tubli pooltundi enne kui
Peeter tuli, tasahilju ja kdsikaudu seinaveert kobades.
Kui Peeter oma ukse taha joudis, hakkas Puu iisna ta
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kdrva dares tasakesi naerma. Peeter vopahtas vas-
tikusetundest.

«Kas sa oled ghtust juba sé6nud?” kiisis sepp hoo-
litsevalt.

+Mis siis on?" kiisis Peeter tusaselt ja hakkas ust
avama.

+Ma leidsin midagi pudelipdhjast,” iitles Puu. ,Kal-
lis Peeter, noh!*

+Oh ei,” lausus Peeter torjuvalt. ,Kas ma olen sulle
kallis v6i mitte, kuid sellest ei tule midagi. Ma ei
taha.”

Ta avaski ukse ja ldks tuppa, kuhu sepp talle jargnes
vaikides. Kumbki ei vGtnud istet. Oli pime. Sepp tuli
Peetrile niivord ldhedale, et iga sdnaga, mis ta fitles,
hoovas viimasele ndkku kanget puskarilehka. Peeter
putidis seda mitte hoomata.

+~Mine!” tdrjus ta. ,Sellest ei tule mitte kui midagi.”

~Mis asja?” kiisis sepp imestunult. ,Oled aga sina
ka imelik mees. Teine pakub sulle viina, sina aga ei
tea mis. Tead sa, Maasi on mats — temaga ma seltsis
ei taha juua.”

Peeter tombas tiku pdlema, tostis selle peakdrgu-
sele, valgustas oma kiilma ja musta pliiti, ndhes sellel
savikaussi, milles oli umbes kilone tiikkk leiba. Kui tikk
kustunud oli, kiisis ta:

»Kui palju sul seda viina on?"

,Utlesin juba, et ainult pudelipGhjas.”

Vaikisid. Siis Peeter lausus, hdéle kdhisevaks madal-
dades:

~Aga seda ma tlitlen sulle veel kord, et sellest asjast
ei tule midagi.”

~INoh, mis siis sellest,” arvas Puu imelikult naera-
tades.

Puu elas teises majas. Tuba, kus vdike lamp jagas
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kasinat valgust, oli umbselt soe. Lapsed olid sargi-
vael, kuid mitte unised. Kolmekesi nad ronisid voo-
disse ja sealt jalle valja, joostes laiali nurkadesse,
naerdes ja sosistades, kuna lithike ja taidlane naine
seisis tuhmi peegli ees, kammides iilipikki juukseid.
Peeter jai kohe sisseastudes vaatama lapsi. Keskmine
sepa lastest, tudruk, vois olla tema Vaike suurune.
Juuksedki tal olid heledad nagu Vaikel.

Sepp t6i lauale viinapudeli. Seda ndhes Peeter
ehmus: pudel oli peaaegu tais.

»Vota hea louatais,” soovitas sepp.

Viin hakkas Peetrile kergesti pdhe, aga sida ei
muutunud sellest sugugi kergemaks. Ta jai ainiti vah-
tima nurka, kus sepa naine ikka veel tuhmi peegli ees
juukseid kammis. Peetri silmade ees oli tdmbunud kdik
kergelt segaseks ja virvendavaks, ainult naise peeglist
vaatavad silmad pisisid endiselt sadravatena, 16id
sirama uha rohkem ja rohkem. Peeter katsus tuima
tardumust endast maha raputada, sirutas kde pilitidma
moddajooksvaid lapsi.

.Ara janda, vGta parem viina,” kdis sepp peale.

.Olgu pealegi,” titles Peeter klaasi suu juurde tGstes.

,Mine tea, ehk veetakse vili juba homme kuiva-
tisse,” lausus sepp, kui Peeter lonksu oli vGtnud.

,Kas homme vo6i lilehomme,” arvas Peeter.

Sepp ohkas.

~Praegu see oleks veel usna lihtne,” lausus ta pool-
kuuldavalt. ,Kui mina elaksin sinu asemel peahoones!*
Ning pigistas oma niiske peopesaga Peetri kdeselga.

Naine, lopetanud juuksekammimise, kiisis peegli
juurest:
~ ,Kas te mdtlete veel kaua jorutada?”

Sepp liritas midagi laulda, kogu aeg Peetri kdeselga
pigistades.
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Naine kordas oma kiisimust kurjalt ja Peeter tousis
vabandades. ,Hea kiill, ma lidhen tuppa ja heidan
magama,” motles ta. Ent sepp pani pudeli taskusse ja
tuli kaasa. Nad lidksid iile due. Seal, Maasi akna all
Peeter oli seisnud valitseja ees, alandatuna, siida pere-
konna pdrast muret tdis. Kuni tdnapdevani nad elasid
lahus: ei saagi vist kooselust enam asja — naine peab
teda raiskunuks ning lapse madlestustes ta vajub
iga pdevaga ikka siigavamale unustusse... Kirjadki
kadivad aina harvemini ning nendest ei hddgu
enam endist soojust, seda igatsushella tunnet, mis
varemalt.

.»Anna viina!" iitles Peeter, seistes nagu pehmel
rabapinnal, mis kiigub jalgade all, d@hvardades iga
hetk teda neelata.

»Vaata, kui hea meil niitid votta on,” sai sepp nagu
tuld. ,Mis sa pdnnad! Mine! Téna saab veel kitte, aga
kui on aita pandud, siis..."

.Millal seda peaks siis tegema?” kiisis Peeter.

Puu vastas sosistamisi, meelitades:

+~Kohe tana. Mis sellega enam aega viita.”

Seda juttu nad ajasid juba toas. Peeter laskus ndoli
kasivarrele. Mis tema elust enam on! Ta katsus oma
parema kée poialt. Ah, kui ta tunneks praegugi veel,
kuidas laps seda pigistades oma poole sikutab: ,Ara
mine, isa!* Tema elu must pdev algas sealt, kus ta
seisis valitseja ees ja mangus to0d; kestis sealtpeale,
kus ta selle to6 sai, alandava, muutudes siia-sinna
tougatavaks. Seda poleks tohtinud juhtuda: sealtpeale
algas tema minek allamédge. Ja niilid ta on peaaegu
juba all, ainult sammukene veel, ning ta on siigavi-
kus, kust enam védlja ei rabeleta. Héabiasi, Peeter, et
tollal sinust ei olnud kanget meest. Jah, aga kas sa
niitid oled siis kange mees, kui lased end tougata iihis-
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kondliku vara omastamisele. Oled kogu oma eluaja
elanud ausalt, pole kellegi tasku kallal kdinud, pole
kellegi aita sisse murdnud, aga niiiid tahad omastada
seda, mis kuulub iihiskonnale. Mdtle jarele, mees. Kui
teed seda, siis tunnevad roomu sinu vaenlased, need-
samad, kes sind alandasid, lasid sul elada nagu viima-
sel koerandrul. Nemad ja nende méttekaaslased. Kaht-
led sa selles? Voi arvad sa, et neid maéttekaaslasi
enam ei ole olemas? Aga kes on taluomanik Mihkel
Kalts, too, kes kasutab voorast to6joudu ja ajab pus-
karit? Tema teab teistest paremini, kuhu sina, Peeter,
oma palgaraha paned, kuid kas ei hiilidnud just tema
moni pdev tagasi viljakuivatise eest labi sdites ja sinu
viletsatele jalatsitele osutades: ,Ega sellest midagi, et
sinu varbad valja vahivad, peaasi, et aga uhiskond
elab hasti.” Eks kostnud sellest hiitidest pilget ja
kahjur66mu, seda suuremat, et ta sinu viletsust vois
vaadata nagu oma kadtetood.

~Mbotle ikka,” sosistas samal ajal sepp, ,kui Kaltsu
Mihkel kiilas ajab oma kakskiimmend pudelit valja.”

Peeter vGpahtas: see oli vaga must ring, millesse ta
ennast oli lasknud tommata. Ei, dra mine kaugemale,
Peeter. Ole niitdki tubli!

Surudes oma n&do tugevasti vastu kasivart, Peetri
silmade ees hakkasid tantsima esialgu roosad, siis
rohelised soorikesed. Neid tuli tha juurde ja akki
otsekui laotus Peetri ette roheline kaart, toosama, mis
pidi kujutama Tousme poldusid suurte viljapuuaeda-
dena. Kiill oleks siin Vaikelgi ilus tulevik, mdtles
Peeter, unustades kavatsetava viljavarguse ning sepa,
kes istus Peetri korval, liikates votit sdrmede vahel
edasi-tagasi mooda lauda.

.Vaata et sa tukkuma ei jaa,” iitles sepp. ,Pane
ennast hakkama; vaata, et kotil auku sees ei oleks.
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Viimaks on tee taga. Pdrast sa votad saapad jalast,
ja ole hoolas vaatama, et Lind-Liisu magaks.”

Sepa sosistamine muutus Peetrile itha vastikumaks,
ja seda sellepdrast, et Puu nii kindlasti ndis uskuvat,
et Peeter on valmis aidavargaks hakkama.

«Ah sa ikka tegid vdtme?” kiisis ta nagu imestudes.

» VOti on tdpne,” vastas Puu mdningal maaral uhkel-
dades.

,Pane voti dra; sellest ei tule midagi,” arvas Peeter,
nagu ikka tugevasti vastu kasivart surudes.

«Ma ei tea, mis asja sa kardad?" pahandas Puu.
«Mis sellest, et vili on margil: sa kdid sees dra, aga
lukk jaab terveks. Punaarmee oli ka paar nddalat
sees.”

Peeter muutus erksaks.

«Mis sa tutlesid?” kiisis ta, pead kasivarrelt kergi-
tades.

.S0javdes on ju mitmesugust rahvast,” vastas Puu
nagu pehmendavalt. ,Kas meie teame, kes k&ik nen-
dest tubadest vilja dra on tassinud. Ara ole tita,
et sa kardad. Vilja vodib-olla on korvaldanud ka
Maasi."”

Peeter suutis end vaevu rahulikuks sundida. Puna-
armee! moétles ta. Kuidas ta julgeb Punaarmeed teo-
tada?

»~Anna voti siial” lausus dkki otsustunult, tundes end
taiesti kainena.

-

Sel ohtul ei saanud Meeta hulgal ajal und ja kui ta
I6ppeks siiski uinumas oli, kuulis ta esialgu ndrka, siis
vahehaaval valjenevat koputust uksele. Selgudes, et
ukse taga on Peeter, ta avas hammeldunult. Mis oli
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juhtunud selles suures, 66seti siigavasti vaikses majas,
et Peeter nii tungivalt oli palunud sisselaskmist ja
nild nii arritatult sisse astus?

Kogeldes ja arritatult ta hakkas jutustama ka oma
lugu. Viinaklaasi juures, peaaegu vastu tahtmist, oli
tekkinud tema soprus Puuga. Umbes kuu aega tagasi,
enne veel kui agronoom Tdusmele tuli, oli sepp luba-
nud teha viljatoa votmed. Jah, mis seal salata: Peeter
tookord oli tGéesti lubanud, et kui Puu vdtmed teeb,
siis tema toob kotitdie vilja védlja. Nii rumal ja nii
kergemeelne oli ta tookord olnud.

+Kuhu see kotitdis vilja pidi minema?" kiisis Meeta,
kui Peeter oma jutustusega niikaugele oli jGudnud.

,Pidime viima kiilasse... mdne pudeli viina eest.”

.Kellele seal?”

»Mihkel Kaltsule.”

.Paha lugu,” arvas agronoom.

Kuigi oli pime, vaatas Peeter aina maha, vastuseks
sonu leidmata. Viimaks ta iitles tasahdali, nagu voiks
keegi teda ukse tagant kuulata:

»Slin ta nliid on, see voti. Mina ei ldahe temaga
kuhugi. Noh, ja niitid tehke minuga, mis tahate.”

Meeta vottis Peetri kdest votme, mis tundus olevat
niiske higist.

.Kas tead, Peeter,” iitles ta.

Peeter ohkas poolkuuldavalt.

Vaikinud natuke, agronoom jatkas, hddldades sonu
pikkamisi ja tisna vaikselt: ,Kutsu oma perekond siia.”

, Tousmele?” kiisis Peeter parast lihikest pausi.

~Kuhu siis veel?”

Peeter ohkas kuuldavalt.

Kui nad tulevad?” kahtles ta.

Peeter ei tahtnud Puuga kokku puutuda ja veetis
suurema osa sellest 00st tukkudes tleval trepikojas.
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Nagu ta arvas, Puu kaiski sel d6sel veel mitu korda
tema ukse taga. Ent ta luusis ka {imber maja, kuula-
tas labi otsaukse suurde tuppa — Peetrist polnud elu-
markigi. Mis tast sai? Kas ta 16i veel viimasel silma-
pilgul kartma. V&i jai nii raskesti magama? Puu ei
soandanud kuigi tugevasti Peetri uksele kloppida,
samal ajal aga kahtlev argus oli nobe hargnema o&ige
mitmeski suunas. ,Mis siis, kui Peeter tabati teolt?”
motles ta. Aga kas maja oleks siis nii vaikseks jdanud
nagu ta oli, nii vaikseks, et koridorile kostis Maaside
toast magajate norskamist. See vaikus hakkas teda
viimaks hirmutama; hakkas kartma, et selles vGib
peituda tema jaoks mingi 16ks.

Tume aimus puges sudamesse, hakkas seal urgit-
sema tema rahu kallal. Teisel hommikul &rgates oli
pea veelgi rohkem motteid tdis, siida veelgi rahutum.
Oleks tahtnud Peetriga kasvoi pormukenegi nelja
silma all rddkida, aga Peeter hoidis ennast nagu mee-
lega eemale. Algas oma igapdevast haovedu viljakui-
vatisse, kdis sepikoja eest kiill 1abi, aga hobust kinni
ei pidanud, ka siis mitte, kui Puu sepikoja kiinnisele
astus ning teda hoikas. Mooda soitis, ndaru, maétles
Puu Peetrile jarele vaadates.

Metsast haokoormaga tulles Peeter ei saanud hobust
jooksma sundida ning Puu ldhenes talle koorma varjus
périmistega: ,Noh? Mis on? Kuidas? Miks sa 66sel?”
kiisitles ta tasahddli, kdsi koormakoies kinni.

~lahad sa oma vGtit tagasi saada?” kiisis Peeter.

Peeter peataski hobuse, ent ei rutanud Puule vétit
ulatama, kuigi too kdegi juba vélja sirutas. ,Tead sa,”
lausus siis, ,ma andsin vétme juhataja katte.”

~Mis sal”

.Jah, mis sa. NGG!" Ning Peeter témbas hobuse
haokoorma ees sorkima.
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»Madu!” lausus Puu, kuigi ta Peetri juttu ei usku-
nud, arvas teda ainult kiusujuttu ajavat. Igatahes
nende varemgi nii sageli katkeda dhvardanud vahe-
kord oli niitid 16plikult 1abi. Peeter tundis sellest ainult
roomu.

.Hola sa oma nahk!” hiilidis ta koorma otsas lan-
gakile laskudes ja tledla tagasi vaadates. ,Hoia sa
oma nahk! V&i sina tahad teha oma musti tegusid
Punaarmee arvel.”

Asi Peetriga oli halvem, kui Puu seda oli arvanud,
ehkki ta ikka veel ei uskunud, et Peeter oli andnud
votme agronoomi kdtte. Ega ta ometi hull ei olnud,
see Peeter, va hale mehike! Kuid vaevalt oli moodu-
nud tundi pool, kui Meeta sepikotta tuli ja Puu oma
votit téepoolest juhataja kdes ndgi. Meeta hoidis seda
ettesirutatud peopesal ja kiisis, mitte kurjalt, vaid
vaikselt, peaaegu sobralikultki:

.Kas te tunnete seda votit?”

Ei, see Peeter oli ikka tdepoolest hull.

.Kus mina koiki votmeid tunnen,” lausus ta votmele
vaid vilksamisi pilku heites.

»Vaadake hoolega,” kdis Meeta peale. ,Viimaks see
aga on teie katet6o.”

Puu heitis votmele taas pogusa pilgu, otsekui kartes
seda. Ta katsus moistatada, mis Peetriga oli juhtunud.
Et Peeter ise votme oleks juhataja kdatte viinud, seda
ta lihtsalt ei suutnud uskuda. Hoopis tdendolikum
tundus talle véimalus, et Peeter tabati luku kallalt, et
ta sisse kukkudes andeks palus, niilid aga on suure-
line, kiitleb, et viis votme ise agronoomi katte. Ning
Puu kiisiski, oma méngu kaotanuks pidades:

.Kas Peeter kukkus sisse?”

Seda kiusides ta vaatas Meetale otsa, naerataski,
kelmi avameelsusega.
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+Kukkus sisse v6i mitte, aga voti on minu kaes. Kas
tunnistate omaks?"”

Puu vaatas maha. Tal oli vidga hasti veel meeles,
kuidas Meeta talle esimesel pdeval otsa oli vaadanud,
vihjates hobusesdnnikule sepikoja ees. Ning ta vastas,
ikka maha vaadates:

.Jah, tunnistan omaks kiill.” Vaikis silmapilgukese
ja lisas, Meetale altkulmu otsa vaadates: ,Ma ei usu,
et Peeter selle votme niisama heast-paremast teie
katte andis.”

»Siiski,” vastas Meeta. ,Arvasite, et Peeter on suli,
tahtsite tast varga teha, kuid Gnneks Peeter osutus
ausaks inimeseks.”

«Mine tea, voib-olla ta ongi aus inimene,” moonis
Puu, ent paraku muiates, kahemdtteliselt.

Ta ilmsesti kahtles ikka veel Peetri aususes.

.Kas seda siis toesti nii raske on uskuda?” kiisis
Meeta. ,Misparast? Kas on kergem, kui teatakse, et
teine ei olegi parem?”

«~Ah siis agronoom ei kavatsegi mulle hundipassi
anda?” kisis Puu, katsudes endiselt naeratada, mis tal
aga taielikult ei Gnnestunud,

.Kes litleb, et teiegi ei vGi aus olla?” kiisis Meeta
vastu.

.INoh, eks nde siis,” arvas niiud Puu ebamadaraselt.
Kuid moéni pdev hiljem ta andis avalduse lahkumiseks
sisse ja kolis kahe nddala parast Tousmelt ara, asudes
tootama kiilas just Kaltsu Mihklile kuuluvas sepi-
kojas.

Sedamooda oli lahenenud kevad.

Aprillikuu saabus soojade vihmaste 66dega. Alles
moned pdevad tagasi veel iihtlaselt lumega kaetud
pollud témbusid ile6d laigulisteks. Pruunjas porine
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muld hakkas end niaitama koikjalt. Veed tdttasid
joosta, teed lagunesid armetult.

Just the sellise varakevadise paeva &htu eel toi-
muski esimene tootmisndupidamine Tdusmel. Ohtu oli
kevadiselt, ent teisitigi erutav, kuigi polnud kiilalisi
peale Parna, keda Meeta ndupidamisele oli kutsunud.
Erutus oli nakkav ja tuli mujalt, tekkis vdga mitmesu-
gustel pohjustel. Naiteks oli Kukk, vana puusepp, eru-
tatud hoopiski teistel pGhjustel kui Renni Elts ja tema
kaks tiitart, Salme ja Ande. Nemad kolmekesi olid
sooritanud suure t66 ruumide korrastamisel. Kunagi
veel pole need kolm Renni teedelagunemise ajal nii
pohjalikult porandat kiilirinud nagu seda siin, millel
Peeter kohe sisse astudes piitiab kdia ainult kikivar-
bail. Ka Kukega pole palju teisiti. Jutt on samast suu-
rest toast, kus ta talvel to6tas. Niilid see on oma ilmet
tublisti muutnud. Vanal tagasihoidlikul mehel on isegi
tagantjarele piinlik, et ta kunagi seal akna all, kus
praegu seisab laud, oma t66pingi korvale laaste maha
likkas ja — paraku — vahel ehk porandale stlitaski.

Pikk laud on kaetud punase riidega. Laual on raa-
matuid, ajalehti, muidki pabereid. Laua keskel seisab
vaas, millesse on torgatud kimbuke G&itsevaid paju-
oksi.

Kukk ei oska arvata, millest siin tdna rddkima haka-
takse. Pdeval ta kiisis seda Andelt, aga see kas ei
teadnud seda isegi vdi ei tahtnud tdsisemalt seletada,
iitles, et kiillap sa ohtul ise kuuled. Ta tuligi kohale
enne koiki teisi, istus siin ja luges natuke aega aja-
lehte. Alles siis olid tulnud mdned tiidrukud, nende
seas ka Renni vanem tiitar Salme. Tuli Peeter ja oli
vait kui sukk. Lind-Liisu vaatas mitu korda iile ukse
sisse, kuid tuppa ei séandanud astuda enne, kui agro-
noom tal julgustavalt kde alt kinni vGttis ja sisse toi.
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Nild ta istub ahju ldhedal pingiotsal, piitides koiki-
dele otsa vaadata, naeratusega, mis on muutmatult
ithesugune ja hea; temast pole enam tootegijat, selle-
pdrast ta tunneb end nagu iilearusena siin — on tanu-
lik, et teda &ara ei pdlata.

Kuid veel on keegi, ja dige noor inimene, kes tdna
siin end voorkehana tunneb. See on Helga Kangas,
kelle toopdevade arv sovhoosis pole nimetamisvdarne,
ent kes seda hoolsamini on teinud péevi kiilas, Mihkel
Kaltsule kuuluvas Kaera talus. See on pohjuseks, miks
teisi tha erutavamalt haarav kollektiivitunne temas
ainult piinlikku hdmmeldust tekitab. Inimesi tuleb
jarjest juurde, aga Helga tunneb, et tema iga uustul-
nukaga jaab aina iiksikumaks, eraldatumaks. Seal
tuleb sisse Maasi ja laseb oma tihedasti pilgutlevatel
silmadel uuditsevalt ringi kdia. Helgale ndib, et Maasi
pilk otsib just teda, et tulla ja hakata jdlle rddkima,
kui ndotu see on, elada sovhoosi korteris ja kaia t661
kiilas.

Maasi ei joudnud oma ringivaatamist veel 1Gpetada,
kui Renni Elts sisse astus, jooksusammul iile toa tiid-
rukute juurde kargas ja midagi sosistama hakkas.
Kihistati naerda. Agronoom ldks hetkeks dra ja just
sellal, kui ta tlal oma toas viibis, joudis parale kiila-
line. Maasi tottas Pdarnale vastu, aitas tal vabaneda
raskest iliriidest. KGik jdid viisakalt vait ja tdsinesid,
ainult Lind-Liisu naeratas endiselt oma head naera-
tust, Ja ttles dkki Helgale, kes istet votmata kavatses
lahkuda:

.Eks sa vota ka istet, hea laps.”

Helga vopahtas, kuid vottis kiiresti Lind-Liisu kor-
vale istet, nagu oleks ta seda oodanudki.

Ning niid tuli Meeta tagasi. Tal oli kdes pikk
paberirull, taskust aga vOttis vaikese neljakandilise
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kella, asetas selle lauale. Kas Einar omal ajal seda
kella Meetale kinkides teadis, et see kunagi mdddab
aega tuhe sovhoosi tootmisndupidamisel? Jai nagu
hetkeks mdstisklema, siis poordus kiiresti Parna
poole:

»Tulite ometil” lausus ta vana mehe katt pigistades.
«See on hea.”

~Kas olete mehelt teateid saanud?” kiisis Parn haalt
tasandades.

+Ei mingisuguseid,” vastas Meeta. Ning samas ini-
meste poole: ,Noh, kas hakkamegi peale?”

Kukk ei suutnud oma uudishimu kauem talitseda,
pidi kiisima, millest siin rddkima hakatakse.

,Oma toodest,” vastas talle Meeta.

Puusepp vaikis, sest ta pidas end vanaks meheks,
kes midagi ei tea. Aga endamisi ta motles, et toost
voiks rddkida hoopis lihtsamalt; milleks on veel vaja
koosolekujuhatajat vo6i kirjatoimetajat. Koosoleku-
juhataja kohale asus Maasi, kirjatoimetajaks wvaliti
Salme, seesama, kes oli lesk, kahe viaikese lapsega ja
kes kogu talve igapdaev mehe eest vdljas oli olnud.

Aruandega tehtud to0st esines Meeta. Ta fitles, et
kui votta t66d nende tlilesannete seisukohalt, mis Tous-
mel ees seisavad, siis ei ole seda kuigi palju, siis on
seda isegi vdga vahe, kuid nii mdndagi on korda sea-
tud. Tostis tootajatest esile puusepa, avaldas talle
kiitust.

Edasi ta jutustas tiksikasjalisemalt sellest hoolest,
mida Kukk oma t66 juures oli ilmutanud ja mis pai-
guti, nagu viljakuivatise kordaseadmisel, Meetasse oli
modjunud isegi liigutavalt. Seal, viljakuivatise juures
Kukk tdepoolest oli teinud oma t66d ndnda, nagu
tehakse paastetoid, teades, et iga minut kaotatud aega
voib minna maksma suuri vaartusi.
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Vana Kukk hakkas midagi pomisema, aga Renni
Elts peaaegu hiitdis:

+~Seda on raske uskuda!”

Meeta oli Eltsi avameelsusega juba tuttav.

~Mida nimelt?" kiisis ta kergelt kulme kortsutades.

~Noh seda, et sind ka miski asi liigutab.”

,Kuidas nii2"

Elts vastas karmilt:

.Sepa sa saatsid minema pabulate parast, mis hobu-
sed sepikoja ette pillasid.”

Meeta, lastes pilgul iihelt teisele rdnnata, ei ruta-
nud vastusega.

.Jah,” ttles siis midagi nagu meenutades, ,juba oma
siinoleku esimesel paeval ma hoiatasin Puud, et ta talu-
meestele hobuseid ei rautaks. Kuid asi ei seisa selles.
Varsti selgus, et Puu plaanitses viljavargust, mitte
aidast, kuhu me vilja alles hiljuti paigutasime, vaid
suurtest tubadest, talvisest panipaigast.”

Koosoleku ruumis vallandus erutatud sumin, hukka-
moistev Puu kavatsustele.

. Vaata seda Puud, kurjavaimu,” itles niiid Renni
Elts ringi vaadates podlastavalt.

.Niisugune mees nagu Puu oleks pidanud kohtu
katte minema,” hiitidis Maasi pooleldi piisti tdustes.

»10si, ma tunnistan suureks veaks, et ma Puud tema
mustade kavatsustega kollektiivi ette ei tdmmanud,”
vastas Meeta.

Nende sonade juures Peeter vajus kossi. Madal-
dudes kiilinarpeadega pdlvedele oli tal tunne, nagu
vGoiks talle midagi rasket selga prantsatada sellest
vaikusest, mis just niitid oli koosolekuruumi tekkinud.
Meeta vaatas kella nagu oleks tal kiire, nagu oodataks
teda kusagil, ent jatkas ometi pérmugi tdttamata:

«Mis puutub Puu kohtu katte andmisse, siis siin
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onneks méned oma t60kuse ja aususega joudsid ette
Puust, tema kuritegelikest plaanidest. Ma juba nime-
tasin Kukke ja vGiksin nimetada veel Peetrit. Vilja-
kuivatise kordaseadmine oli kahtlemata ks pakilise-
maid toid Tousmel, Kuke hool selle pakilise t66 juures
mojus minusse tdepoolest liigutavalt. Ma imetlesin
vanainimese kohusetunnet ja muidugi ka neid jou-
tagavarasid; milliseid ta selle Tousme elus nii tdahtsa
eesmargi saavutamisel voimeline oli valja panema.
Seemne hoiutingimused olid tollal hukatuslikud seemne
idanemisvoimele, seemnes peituvale elule. Kuke kirve-
hoopide eesmadrgiks oli nende hukutavate tingimuste
kaotamine. Kuid Kukk, aga samuti ka Peeter, ei aida-
nud kaasa mitte ainult seemne pddstmisele; on Vvoi-
malik, et viljakuivatise kordaseadmise monepdevane
viibimine ja vilja edasijddmine peahoone tubadesse
oleks voimaldanud Puul oma musti kavatsusi labi viia,
tdhendab, oleks soodustanud protsessi, et Puust oleks
saanud aidavaras, iithiskondliku omandi riisuja, kurja-
tegija. Puud silitidistades me pealegi ei tohi unustada
iihte ja nimelt seda, et tema hdabivaarsete kavatsuste
lahtekohaks oli kiilakurnaja Mihkel Kalts.”

Niuud Helga Kangas langetas pilgu, noore ndo héabist
ohetama lites. Kilakurnaja Mihkel Kalts! Ta oli oma
juured laiali ajanud, kéike, millega kokku puutus,
miirgitades. Kuni viimase ajani Helga oli kainud to6l
Kaera talus. Niilid ta oma jalga sinna enam ei tosta!

Pilk kevadtalvel tehtud ja tegemata jadanud toddele
heidetud, noupidamine ldks eelseisvate tilesannete
juurde. Osutus, et polnud kerge sel kevadel t6odega
toime tulla. Esmalt oli inimesi vahe. Ja siis oli vdaga
palju stgisel tegemata jaanud toid, nagu osa kiindigi.
Kaks néadalat vaatlusalust aega seisis nende ees t60-
dest niivord koormatuna, et nii monigi kahtles, kas
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nendega toime tullakse. Maasi kartis, et nad oma
kavade labiviimiseks v&tavad liiga kiire tempo — Vii-
maks aga kevad ei joua jarele. Kui kuiva peab, vOib
kiindi alustada plaanis ettendhtud ajal, aga kui hak-
kab sadama...

Meeta vottis Tullikeeratud paberi, astus seina darde
ja rullis paberi seinal lahti. See oli toosama Tousme
tulevaste viljapuuaedade * kaart, mida Peeter Meeta
juures juba kaardi valmimisel oli ndinud. Kinnitanud
kaardi seinale, agronoom hakkas raakima trusti tule-
vikukavadest.

»Siin on Karivarava,” iitles ta pliiatsit kaardile ase-
tades, ,ja siit, nendest nolvakutest jooksevad sirgetes
ridades tiles Gunapuud, jooksevad kilomeetri, teise,
kolmanda kuni viljakuivatise taha valja, v6i 6igemini
selle teeni, mis viljakuivatise tagant Uusarusse viib.”

Meeta jdi silmapilguks vait.

»Niisiis,” jatkas taas, pliiatsit uuesti kaardile lahen-
dades, ,me joudsime viljakuivatise taguse teeni.
Astume emapuuaiast tulles sellest teest tile ning ole-
megi joudnud Tousme marjakasvatuse aladele. Juba
mone aasta pdrast peahoone esine pdld kujutab endast
ainsat marjaaeda viieteistkiimne tuhande p&6saga.”

Maasi jalgis kasvava drevusega, kuidas pliiats agro-
noomi kdes libises iile kaardil margitud tee ja sealt,
peatumata punakal viirutisel, millega oli margitud
teeddrne polluriba, uuesti edasi nihkus roheliste s66-
rikestega kaetud kaardiosale. See siinpool teed siis
kujutas endast hiigelsuurt marjaaeda, too teispool
teed, samuti roheliste s6orikestega kaetud kaardipind,
pidi tdhendama viljapuuaedasid. Aga mida tdhendas
see punaste joontega margitud kitsas péGlluriba seal
tee ddres? Kas agronoom tdesti teadis, et see teeddrne
polluriba kasvatas umbrohtu, eriti aga paiselehte hul-
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lemini kui tikski teine pdld Téusmel? Kust vdis ta seda
teada? Kes talle radkis? Ei, aga ega siis ometi umb-
rohtusid ei kanta aianduskaardile.

Maasi ootas, ent agronoom radkis kdigest muust,
mitte ainult sellest punase viirutisega kaetud pdllu-
ribast. Nagu selgus, polnud see ka aedvilja kasvatuse
ala. Viimaks Maasi kiisis.

»10si, selle ma pidingi unustama,” vastas Meeta.
»See punane viirutis margib dra meie tdnavukevadise
puukoolikiilvi.”

.Tanavukevadise?” kiisis Maasi.

Sellest silmapilgust peale Maasi vaatas punast vii-
rutist kéige mitmesugusemate tunnetega. Veel enne
kui iikskoik millised viljapuud, tduseb paiseleht, ldheb
kiiresti lopsakaks ja lammatab tGusva kiilvi. Tal oli
veel imehdsti meeles, kuidas see umbrohi eelmisel
aastal horedaks jaanud korsviljas lokkas. Selle pildi
ta madllu oli surunud elupdlise péllutodlise loomu-
pdrane umbrohu vihkamine, meelekibedus ndha seda
lokkamas. Ning seesama meelekibedus valdas teda
nitidki, kuuldes, et sellele teeddrsele poélluribale
kavatsetake kiilvata dunapuud. Ta tundis kohe, et
peaks agronoomi selle pdlluriba suhtes hoiatama;
tehku sellega mis tahes, pangu kartulisse voi kiilvaku
sinna midagi muud, ainult mitte Gunaseemet. Samas
see aus kavatsus aga rauges, asendudes tuima Kkinni-
susega: las katsuvad, kui kerge on hakkama saada.
Mis hoiataja ongi tema, lihtne pollutodline; hakkad
itlema, pahandavadki viimaks; eks nad ise tea, need
Opetatud aiandusteadlased ja agronoomid.

Arutati juba ammugi kahe eelseisva nddala t6id, aga
Maasi pilk kippus aina peatuma punasel viirutisel,
motted tegelesid umbrohuga. Nagu poole kdrvaga ta
kuulis seda, kuidas arutati kartulikuhjade lahtivét-
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mist, digemini seemnekuhjade ldbivaatamist. Sona
palus seltsimees Parn. Tema sénavdtt oli lithike. Ta
hoiatas inimesi siin oma t66joudluse iilehindamise
eest, sest tdnavu see t60 on aegaviitvam kui kunagi
varem, kuna koik haiguskahtlased ja méadanikuhaiged
tulevad piinliku hoolega ko&rvaldada, et tokestada
saksa okupantide poolt sissetoodud kartulimadaniku
levikut.

»Siis paneme selle t66 peale juba rohkem pdevi,”
soovitas Renni Elts.

.Ka hoolsat t66d vGib teha kiiresti,” htudis haal
Lind-Liisu ko6rvalt. Maasi kiskus end lahti métlemisest
umbrohule, jai kuulatama ja vaatas ringi. Huudjaks
osutus Helga Kangas. See oli imelik, et just Helga ja
just selles mottes vahele hiitidis. Teisedki poordusid
Helga poole imestunult. Ning Renni Elts hiitidis imet-
levat tooni tahtlikult kérgele kruvides:

, Vaata, kust meie tagasundija tuleb. Helga! Eks sa
nde kubjast! Aga omal kolbab ainult kiilas hallparu-
neid orjata!”

Helga moistis isegi, et oli motlematult talitanud.
Muidugi, see hiitie lipsas tal poolkogemata iile huulte,
tekkis sellest, et ta siin just d@sja oli otsustanud mitte
enam kiilasse t60le minna. Helga wvaikis ja vaatas
maha, kuid nagu mitugi korda varem, hakkas Lind-
Liisu teda kaitsema. Ta dutles:

,Mis asja te temast ndelate; olge talle parem abiks,
sest ta on t66 peale hakkaja inimene.”

,Kui on hakkaja, siis ndidaku oma hakkamist meile
ka," vastas Elts porinal.

Korraks Helga moétles pilisti tGusta ja oma otsuse
siinsamas teatavaks teha, titelda, et ta mé&istab niid
isegi, kui nédotult ta seni on talitanud ja et ta praegu
ei hiiidnud vahele sugugi mitte selleks, et kedagi arri-
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tada, oma hiilidega siin teistele laitust avaldada. Mot-
les nénda, otsis juba sdnugi, et seda iitelda, siis aga
arvas, et parem on koéike seda tdendada tegudega,
to6ga, kogu oma edasise iilalpidamisega. Tuleb aeg
ja ndhakse, et ta tdna sugugi ei kelkinud.

Nais, et t66 kohta oli koik &ra Geldud. Ldppeks
seltsimees Parn vottis taas sona. Ta kinnitas, et oli
tulnud sellele tootmiskoosolekule suure rédmuga, sest
selle koosolekuga tdhistatakse Tousme elus uue aja-
jargu algust. Ei alga mitte ainult kdige selle iilesehi-
tamine, mis kolmel saksa okupatsiooniaastal lagunes,
vaid siin rajatakse niiid palju uutki, Tdusme tingi-
mustes palju enneolematult suurt.

«Selle noupidamise kestel agronoom kinnitas siin
kaardi seinale. Sd&da ei ole veel 16ppenud ja oleks
taiesti loomulik arvata, et see on sGjakaart, voib-olla
Berliini lahiste kaart, kus Punaarmee praegu oma
voidukaid lahinguid 166b. Kuid te teate, et see pole
sOjakaart, et see on rahu ja ilesehitava to6o kaart.”

Ta oli vana mehe kohta rddkinud natuke liiga tota-
tes, natuke liiga suure Ohinaga. Tekkis lithike paus.
Ning see oli Peeter, kes koneleja hingetdmbust &ra
kasutades esimesena hakkas kdasi plaksutama. Temale
jargnesid teised.

. Voidukas rahu ei ole enam kaugel,” algas Parn,
ent ei saanud kaugemale,

Kateplaksutuste kestel Ande vahetas kiiresti iste-
kohta, tuli ara tidrukute seast, vottis istet puusepa
korval, talle vaimustatult midagi hiitides.

.Rahu tdhendab elu ning Onne inimsoole,” iitles
koneleja 16petades. ,Ja maailm voib uhke olla, et tal
niitid viimaks ometi on armee, kes voitleb rahu eest.”



5

Iga pdev lendas kosklapaar tiigi dares kasvavate
paplite kohal, tiirutas sageli timber viljakuivatise
korstna, sellele vahetevahel istumagi jdddes, nagu
sobiks just see koige paremini neile pesakohaks ja
lendas siis jdlle @ra, joe poole.

Peeter Abi oli viimasel ajal vdga sGnakehvaks
muutunud. Ta vaatas linnupaari ja motles oma pere-
konnale, kellele ta oli kirja saatnud, niiiid vastust
oodates.

Kevad arenes omasoodu ja esimene puukoolikiilv
Tousmel seisis ukse ees. Maa vajas veel moned pae-
vad tahenemist ja siis vOis talle peale minna lks-koik
missuguste tooriistadega. Ent missugused tooriistad
niitid kevadel votavad vdlja paiselehe, motles Maasi.
Mida pdev edasi, seda vahem umbrohi talle rahu
andis. Ta oli agronoomiga kiulvist juttu teinud ja tea-
dis, kuidas ta kavatseb sel kevadel puukoolikiilvi alla
minevat poéldu harida. Muidugi, sealjuures Meeta tun-
nistas ka ise, et digem oleks olnud seeme juba vara-
kult kiilvata lavadesse ja siis tousmed, samuti vara-
kult, kevadisel niiskusperioodil, pollule pikkida, kuid
see moodus nodudis aega ja to6joudusid suuremal
madral kui sel kevadel voGtta oli. Niisiis tuli leppida
sellega, et kiilvatakse pdris tavalise kinni ja desta-
mise varal ettevalmistatud pollule.

Maasi teadis, et paiselehte sddrase harimisviisiga ei
hdvitata. Ta peaks agronoomi tingimata hoiatama. Kui
ei ole aega, inimesi voi ka tooriistu, et pohjalikumat
harimisviisi labi viia, siis lasku kiilvata parajasti kas-
voi mujale, sinna, kus on selgem muld, pinnas kerge-
mini haritav.

Uldse ta ei uskunud nendesse suurtesse plaanidesse,
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millest siin rddgiti. Need tundusid talle seda vdhem
teostatavatena, et trust veel tdnini polnud suutnud
muretseda kastekannusid, kdonelemata siis muust suu-
remast. Jah, ei olnud isegi kastekannusid! Need
TOusme pidi saama nagu muugi varustuse Uusaru
kaudu, aga kui ldksid Uusarust kiisima, siis muudkui
lubati, et varsti saab. Oli lubatud ja lubati lahkesti
edasigi, aga ei lahkuse ega lubadusega polnud midagi
peale hakata, kui seisid taimelavade péaikese kdes
jalle kuivaks tombunud muldade ees. Mis teati sellest
trustis voi mis hdada oli sellest direktoritel! Pealegi
oli kuulda, et Uusarus oli olnud direktorite vahetus.

Nii ménikord Maasi motles suure meelekibedusega.
Lugu tundus olevat seda sandim, et just tema hooleks
oli jaanud kogu Tousme taimekasvatus. Nilid vota
kdtte ja mine karjamaale, 16ika kimp kadakaid maha
ja hakka taimelavasid kadakavihaga kastma.

Esialgu see oli ainult kiuslik modte, millega Maasi
nagu tahtis valja naerda trusti, eriti ta suuri plaane;
vaadake koik ja pange imeks: suure trusti majapida-
mises kastetakse taimi kadakavihaga. Kiusliku taga-
mottega ta rdaakis sellest Meetalegi, kelle suhtumine

asjasse oli aga hoopis isevarki — ei ndinud solvuvat
ega muretki tundvat, vaid itles rahulikult, naeratades:

,Jadgu pealegi see au meile — Tousme puukooli-
rajajaile.”

,Vaata, kus tema seda au omale otsima ei ldhe,”
motles Maasi. ,Ja see puukool ning selle rajamine.
Rajamine!" Ning Maasi motted olid jdlle umbrohu
juures, kujutlus ndgi teeddrsel polluribal lokkamas
paiselehti.

Tousme maad olid andnud alati korgeid teravilja-
saake ja juba sellepdrast Maasi pooldas rukist ja nisu.
Ja sellepédrast ta arvaski, et puuviljanduse arendamine

5 Rahu nimel 65



Tousmel on vaid suur eksitus, millele valitsusvoimud
iikskord ise 16pu peale teevad. Mdteldagu ise: Tousme
poldudele varsti ei kiilvata enam teravilja! Mida sealt
siis 10igatakse? Tehakse tithja t66d, mis midagi ei
anna. Ainult t66d, ainult t66d — seda saab teha. Kui
touseb rohi, kui paiselehtede vahelt hakatakse otsima
Ounapuu tdusmeid, siis anna naistele suurendusklaasid
kdtte ja saada sinna kogu Tousme vagi.

Oli hdid silmapilke, mil Maasi oma vimmasest
meeleolust voitu sai. Siis ta motles ausalt, et idheb
hoiatab Meetat, et ta peab seda tegema, et see on
koguni ta kohus ja et ta oleks pidanud seda tegema
kohe esimesel tootmisndupidamisel. Mis oli Meeta
talle teinud, et tundis vahetevahel kahjur6omu, kujut-
ledes, kuidas ta raskustega maadleb, dparduste ees
seisab. Meeta oli niisamasugune trusti tootaja nagu
tema, Maasi, isegi. Kas kaotab siis agronoom rohkem
kui kiilv nurja laheb v6i on tal lootusi asja korda-
mineku puhul rohkem vdita. Uldse, kes oli niitid kasu-
saaja v6i kahjukannataja? Kes oli peremees? Kes oli
see ,tema", need ,nemad”, too ,keegi”, kellega Maasi
silani mottes peremeest oli asendanud. Uhel pdeval
too kauge, ebamddrane ja vooras hakkas omandama
ilmet, muutus ldhedaseks, sai nime — peremeheks oli
nildd kogu rahvas, olid kdéik, oli Maasi ise. Ent ta ise
oli siiani olnud halb peremees, oli kdrvalt vaadanud,
monigi kord vimmaselt, polnud nagu tahtnudki pere-
mees olla.

Pdeval, mil see talle enam-vahem selgeks sai, ta
tundus endale rumala mehena. Kunagi ta polnud koge-
nud oma rumalust veel nii selgesti. Ning sel pdeval
omandas kiuslikuna siindinud mote terve sisu —
Maasi t6i karjamaalt toepoolest kadakaviha ja hakkas
kiilviseid piserdama. Viht vihaks ja kadakas kada-
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kaks, peaasi, et t66 saab tehtuks, asi aetuks. Ainult
au! Seda Maasi ei mdistnud, mis au siin ikka v&ib
olla. Piserdas kadakavihaga taimelavasid ja vaatas
hoolega ringi, kas keegi ei tule. Habenes, ei tahtnud,
et voorad peale satuvad, ndevad, hiljem sellest jutus-
tavad kahjur66msalt ja laialt. Ei ole midagi vaiklase-
mat, polastavamat, vastikumat kui selline kahjurdom.
Seda voivad tunda ainult vaenlased. Mihkel Kaltsule
see oleks alles suutdieks. Aga... Ning Maasi lakkas
motlemast ctsekui julguse puudumisest tdele ausalt
otsa vaadata. Aga, métles ta end kogudes edasi, toot-
misnoupidamisel ja mitte ainult seal, vaid alles mdni
pdev tagasigi sa ise tundsid sdarast pGlastavat kahju-
roomu, moeldes, et tduseb paiseleht ning lammatab
esimese puukoolikiilvi. See on ometi tGsi, et sa seda
tundsid? Kes sa olid siis, mis? Kas sa olid peremees?
Ei, sa ei vadrinud isegi halva peremehe nime; sa
olid ... vaenlane, iseenese vaenlane.

Maasi motles sellele masendustundega. Otsustas
kdituda heaperemehelikult ning ldks juba samal Ghtul
agronoomi juurde, hakkas vestlema senisest usaldus-
likumalt. Polnud raske viia juttu eelseisvale kiilvile.
Kui radgiti juba sellest, siis Maasi lausus:

.Teie ei tunne seda maad. Sel iilemisel osal pole
viga, aga altosa, kuigi ta muidu rammusam on, kas-
vatab niisugust umbrohtu, et hoidku kohe.”

~Missugust?” kiisis Meeta, olles tillatunud eeskatt
Maasi uuest toonist.

,Pole teda viimastel aastatel Gieti haritudki,” jat-
kas Maasi. ,Mina tean, ma olen ju siin elanud, koik
need aastad. Umbrohtu see kasvatab mitmesugust,
kéige hullemini aga paiselehte.”

Sellest rddkides Maasi muutus tiha stidamlikumaks.
Oli heitnud &ra oma sunnitud ametlikkuse. See moon-
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dumine toimus niivord Meeta silmade all, et rdomustus
rohkem mehega toimuvast murrangust, kui ta nou-
andest. Ning ta lausus, rddmsalt pead noogutades, nagu
oleks teine talle kesteab mis hédid sdnumeid teatanud:
«See on tdepoolest kuri umbrohi... Ja minul polnud
aimugi, et ta just sellel polluribal pesitseb.”

«Kus teie seda voisitegi teada,” vastas Maasi dge-
dasti silmi pilgutades. ,Kui niiid ehk jatame selle
kiilvi sel kohal hoopiski katki — ma métlen, et kui ei
kilvakski sellele altosale.”

«Kui ei kiilvakski sellele altosale,” kordas Meeta
motlikult. ,Ei,” otsustas siis, ,sinna me just peamegi
kilvama — see on niiskem ja kiilviks k&igiti koha-
semt

«~Seda see paiselehtki sealt otsib,” iitles Maasi, ja
kuna Meeta ei vastanud kohe, arvas: ,Eks ta ole niiiid
halb sellepoolest, et t66d on ette kindlaks madratud —
maa kasitsi harimist pole ette ndahtud.”

Meeta arvas, et see peaks end korraldada andma. Ja
andiski.

Aprillikuu viimane kiimmepdevak algas hoogsa maa-
harimisega. Tuli nii monigi pakiliseks arvatud t66 kor-
vale jdtta ja koik inimesed pollule viia, moodustades
midagi 166ksalga taolist. Ning neil paevil Tousme pdl-
lul toimus see, mis tihist66de juures toimub tavaliselt,
seda kindlamini aga, mida tliksmeelsemalt inimesed
tehtavast t6ost on haaratud — ko&ik hakkasid elama
nagu tihte elu, 6igemini iga lksiku ihisest t66st osa-
votva elu muutus nii oma muredes kui rédmudeski
koikide vahel jagatavaks.

Meeta markis, et selle umbrohuvastase looksalga
keskel ei tulnud ndhtavale enam seda eraldavat kiilma
suhtumist, millega Helga Kangas esimestel pdevadel
vastu oli vGetud. Siin ei kostnud neid etteheiteid, nii
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tavalisi kartulikuhjade juures, et Helga ainult enesest
lugu peab, teiste t66d ei hinda, et ta on kiitleja. Siiski
ta oli ainus, kes selgi pdeval veel teatud eraldusjoone
taha jdi, kellesse suhtuti ettevaatlikult, mitte ndnda
nagu Andesse voi Peetrisse.

Peeter Abi, nii vaikne ja sGnakehv, kisti lagedale
oma roomsate lootustega alustada jdlle kooselu pere-
konnaga. Ka Ande muret, kelle rasedus just sel pdeval
tldiselt teatavaks sai, oleks vdinud nimetada room-
saks lootuseks, kui talle keegi oleks Gelnud, et Ants,
ta valjavalitu, sGjast tagasi tuleb. Peeter oli saanud
kirja tiitrelt. Teda nddgutati kaua, naljadega ja nori-
mistega, enne kui ta tunnistas, kellelt see neil paevil
saadud kiri on. Ent olles kord niikaugel, ta radkis roh-
kem kui talt kisiti. Titar oli kirjutanud hulga aja
tagant, voi mis ta radagib! — hulga aja tagant ta oli
saanud kirja, kuid titar kirjutab talle esimest korda.
See ongi selle kirjasaamise suur ja pidulik kiilg. Raa-
kides sellest Peetri jutt muutus réomust Kkiireks ja
pudisevaks. Vaata, mis maailmas koik ei juhtu: tema
Vaike juba kirjutab! Tervitab ja teatab, et on saanud
suurelt vennalt armeest kirja. Lubab vaatama tulla.
Sonu, neid muidugi aitas ehk ema ritta seada. ..

Hoopis teisiti sai teatavaks Ande saladus. Selle ree-
tis silmatorkav tdhelepanu ja hool, millega naised-
teadjad teda Umbritsesid. Kes teab, vahest oligi selle
hoole korvaleesmargiks saladuse pdevavalgele too-
mine. Ande oli kartnud, et see on raske silmapilk, aga
niilid ta ei voinud iitelda, et tal sellest kuidagi raskem
oleks hakanud. Kuid hoopis kergem hakkas tema emal,
vanal Eltsul, kes to6d lohkudes aina kuulatas, kuidas
iiks voi teine sellesse teatesse suhtub. Vana Elts kuu-
latas, aga midagi halba ta just ei kuulnud, ainult kor-
raks keegi nimetas sddurileske. Arusaajad pidid ise
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moistma, et see Ande pihta kéis. Ning Elts, harki jou-
liselt mulda vajutades, kiisis porinal:

«Kes titleb, et ta lesk on?”

Keegi sellele ei rutanud vastama. Tekkinud vaikus
jai plisima hulgaks ajaks, mille kestel oli kuulda har-
kide ja labidate energilist klGbinat.

»Ei, elu peab olema,” iitles viimaks Maasi, vaikust
katkestades.

«Eks ole,” sai Elts sellest nagu hoogu ja toetust ning
jatkas valjuhdaleliseks muutudes, nagu tahaks ta iiht
osa sellest hoost ja toetusest ulatada tiitrele, kes seal
Peetri ja tiidrukute vahel enam hulgal ajal polnud silmi
iiles tostnud, sonakestki lausunud. ,Muidugi elu! Ikka
elu!”

» VOi mis sa moétled sellestki t66st muud tulevat kui
elu,” arvas Peeter. ,Kaevame, siis kiulvatakse. Seltsi-
mees juhataja?”

»Mis on, Peeter?”

.Kui palju loodetakse Gunapuid sellest kulvist2”

» Vahest kaheksakiimmend tuhat.”

Hetkeks harkide kl6bin vaikis. Siis iitles jalle
Peeter:

.Kas sa kuuled, Ande! Kaheksakiimmend tuhat elu
tduseb mullast, mida me praegu kaevame, Meel ldheb
roomsaks, kui motled sellele. On aeg sinulgi pea piisti
ajada, piiga.”

Ja Elts, kes Peetrit kuulates oli unustanud isegi
hargi sinnapaika, iitles jalle:

.Eks ole! Ega sa enneaegu nutta tea. Ja kui ongi
sedamoodi, et Ants peaks surma saama voi jadb muidu
tagasi tulemata, eks ta, see laps ikka, ole sulle enese-
legi siis asjaks. Kuulsime alles praegu, kuidas Peeter
oma tlitrest rdadkis: tuleb siia teda vaatama — isal nagu
teine elu sees.” ;
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Jalle kiGbisesid hargid ning teeservale kogunes iiha
rohkem umbrohujuurikaid. Paike kuivatas neid armu-
tult, aga inimestel olid higist méarjad mitte ainult nédod,
vaid ka sdrgid ja seljad.

6

Peatselt pdrast direktorite vahetust sai Meeta uuelt
direktorilt korralduse ilmuda Uusarusse. Uhel enne-
Iounal ta asus teele jalgsi, sest kevadiselt porine kiila-
vahetee oli vankrile ldbipddsmatum kui jalakéaijale.

Tousme ja Uusaru vahet oli umbes kaheksa kilo-
meetrit. Tee kulges nurmede ja heinamaade vahelt
kddanuliselt ning loogeldes, ldbides kolmandal kilo-
meetril vaikese, kuid vana kiila, mille hooned, ridas-
tikku tiihelpool teed, olid otsekui vajunud madalaiks
paksu olgkatuseid katva samblakorra all.

Harvades, tee d&dres salguti asuvates kaasikutes,
vosades ja alles luitunud kuluga kaetud heinamaadel
lainetas pisijarvekestena vesi, mida tuul veeretas
ihest ddrest teise, nende pdhjast jarjest nagu kiilme-
mat ja tumedamalt sinist tooni valja rullides. Uldiselt
metsavaene maastik oli Uusaru iimbruses seda eriti.
Kiilja katusega peahoone tiimber koondunud kobar
majapidamishooneid paistis teekdijale katte juba kau-
gelt, ahvatles minema silmalt, ent tee aina lookles...

Uusarus Meetat ootas ebadnn: direktorit ei olnud
kodus. Raamatupidaja Puhm ndis olevat té6ga koor-
matud ja Meeta ldaks kohe vilja, otsides lles aedniku,
vana mehe. Pikk rida taimelavasid plangu &ires hal-
jendas klaasi all. Plangu najale oli tdstetud uusi, alles
pleekimata dlgmatte, mis polnud veel minetanud oma
varsket 16hna. Ent vaatamata sellele ndis vana mees
ometi tusasena.
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«Teie elate siin péris joukalt,” lausus Meeta. Ning
ohku tugevasti ninna tdmmates: ,Mis? Teil on olnud
mattide punumiseks isegi tdrvanéori?”

»Neid asju ajas direktor Marask,” vastas vanamees,
avades kasvumaja ukse, millest ta sdonadele hoovas
vastu lammatavat, otse ldunamaist soojust. Sees ta
vottis riiulilt oma tubakakarbi, kiisides:

.Kas olete avamaale midagi juba kiilvanud?“

Hakkas toppima piipu, sormede algul vilkaid liigu-
tusi meelega aeglustades. Ning vastust dra ootamata
mainis luuviljalisi, mis neil Uusarus esimestena tuleb
avamaale kilvata.

Meeta hakkas rddkima oma muredest voib-olla pisut
karsitult, liigselt totates. Vanamees suitsetas ja vaatas
maha. Ta oli omaltpoolt vestlust niivord kitsi toetama,
et Meeta 16ppeks nagu kohkus, hakkas kahtlema, et
see vanameest ei huvita. Ent ta eksis, sest niipea kui
ta nonda kaheldes vaikis, pani vanamees piibu tas-
kusse, lausudes:

~Muidugi voib trust suurelt ja laialt ette votta. See
on midagi muud kui oli vanasti meie, eraaednikkude
t66. Ma ei radgi sellest, et me siis tootasime sageli
poolpimesi kobades, elu 16puks aga siiski suure hulga
héid kogemusi omandasime, et siis selle suure prakti-
kaga koos hauda minna. Vahe, mis sellest noortele sai
edasi pdrandatud. See, kes nende vdikeste, muttidena
tootavate eraaednikkude arenemist silmas pidas, sai
jargmise, vdaher66mustava pildi. Kusagil linnas, linna-
keses, alevis voi jaama laheduses asub aednikuna vai-
kesele maalapile, enamasti heinamaale, t66tama kesk-
ealine voi alla keskea mees. Esialgu tal on monikim-
mend lavaraami, siis vaike kasvumaja. Kiimne aasta
parast ta klaasi pindala wvoib-olla on kimnekordis-
tunud. See on ta ettevotte Gitseaeg, mees ise on umbes
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viiekiimnene, kuid enam vdi vdhem juba vimmas, maa
hakkab teda oma poole kiskuma. Ja veel kiimme-
viisteist aastat! Mis te siis ndete? Jalgrajad hakkavad
juba rohtuma, kasvumaja on sisse vajumas; elu sel
aianduskrundil kuidagi veel hingitseb. Uhesonaga, te
ndete umbes samasugust pilti nagu kakskiimmend viis
aastat tagasi, ainult selle vahega, et mees on niid
tudi, ta reast valjalangenud lavaraamid pehkivad aga
virnas kusagil kuuri all.” Vanamees ohkas ja hakkas
uuesti piipu toppima. Kui oli selle tdis saanud, siis
jatkas:

»Mina, vana mees, ei jaa siia kauaks. Marask kais
peale, kuid... ega ma poleks tulnud, kui ma oleksin
teadnud, et laheb sedamoodi.”

.Kuidas nimelt?” kiisis Meeta.

.Et teda ennast siia kauemaks ei jatkunud.”

,Tema tervis siis ikka iitles tiles?”

.Selle, nagu paljud, jattis temagi hitlerlaste koon-
duslaagrisse. Lootis ise ja teisedki uskusid, et suvel
tuleb paranemine, aga siis see verejooks viis mehe
sanatooriumisse.” Vaikis ning lisas siis: ,Niitid meil
on uus direktor, Kas te olete juba tuttavad?”

Meeta nédgi uut direktorit tundi pool hiljem. Raa-
matupidaja Puhm tuli kasvumajja ja kutsus teda kant-
seleisse — direktor olevat koju joudnud.

Direktor Kiilmees oli pikka kasvu, kondisevdituy,
eriti ndost, mis, kuigi kdhn, oli siiski punetav. Ta raa-
kis kiiresti, esitas palju kisimusi, suhtudes vastustesse
silmatorkava huvivaesusega. Kahetses, et ei olnud
veel Tousmele saanud ja hakkas siis, sattudes aega-
mooda iitha ladusamasse jutuhoogu, ennast iseloomus-
tama. Nimetas end natuke ehk liiga kdaredaks meheks,
ent tema kéaredus ei tulevat mitte pahatahtlusest. Jah,
ta armastab vahel ragistada, kuid see ldheb peatselt
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modda, niipea kui ndrvid jarele annavad. Ei, toepoo-
lest, mitte ta iseloom, vaid ta narvid — paraku — on
halvad.

«Aga miks on minu narvid halvad?” kiisis ta, asudes
arendama oma teooriat. ,Inimesed ndevad, et nad mul
enam suured asjad ei ole, aga miks nad mul halvad
on, seda ei tule kiisima keegi. Tulge kiisige. Ja mina
vastan teile, et nad on mul halvad selleparast, et ma
olen aus inimene, et mul on kohusetunne, et ma kdike
siidamesse votan.”

Ta kasitas seda teemat pohjalikumalt, s6tkus laie-
maks.

Meeta kuulas viisakalt, oodates, millal direktor hak-
kab radakima asjast.

»Nditeks ma tulin siia,” ltles Kiilmees 16ppeks nai-
dete juurde asudes. ,Lehmad on uppumas sonnikusse,
pohud aga otsakorral. Kas te arvate, et see mu narvi-
dele head iitleb. Onneks nditavad raamatud, et Tous-
mel peaks olema pohu ilejadke. Kuidas on, seltsi-
mees ... seltsimees Kriistal, kas teid saab pohkudega
pigistada?”

Seda oOeldes, nagu voiski oodata, Kiilmees ei vaa-
danud otsa Meetale, wvaid poordus raamatupidaja
poole, iiht silma peaaegu kuni sulgemiseni kinni pigis-
tades.

.POhku Tousmel peaks jatkuma,” vastas Meeta,
kohe aga lisades: ,Tee paraku on veoks praegu kolb-
matu.”

«Mis te rddgite!" hiitidis Kiilmees, dkki kahe parani
avatud silmaga Meetale otsa vaadates. ,Tee ei pea
kedagi. Uusaru ja TGusme vahet on seitse-kaheksa
kilomeetrit. Kas see kellegi maa on?"

.Koormatega?" kiisis Meeta ettevaatlikult,

«~INoh, mis siis, et koormatega,” pahvatas Kiilmees.
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»Punaarmee tungib tuhandeid kilomeetreid edasi. Ei
tee ega likski pagan pole takistanud ka jdrelevedu. Ja
teie radgite sellest monest kilomeetrist!”

Kiilmees tdusis, kdis mdned korrad nagu midagi
meenutades mooda tuba, istus uuesti ja iitles:

.Peale puukooli tuleb meil T&usmel rajada veel
mesila, kahesaja viieklimne taruga. Hjaa! Kakssada
viiskimmend taru. See on alles ikka kari. Ei, kari ikka
pdris sona tosises mottes, kui arvestada, et sddrase
tarude hulga juures tuleb mesilastele kiilvata oma
paarikiimne hektaarine karjamaa, mee karjamaa. Hjaa,
seltsimees Puhm, edespidi tuleb meie raamatupidami-
sel tegemist teha ka selliste arvudega. Mee kogust
margitakse tonnides. Muide, kahekiimne hektaarisest
mee karjamaast peaks radkima modnele talumehele, et
néha, mis ndo ta Gige teeb. Kiilva aga mone mehe talu-
koht ainult meetaimi tdis, lase keerispeal v&i valgel
mesikul kasvada kuni ta saab o6itsenuks, dra niida
teda heinaks, haljasvdetiseks ega siloks. Hjaa, see
nouaks talupojalt aga kiilma siidant. Minu isa naiteks
ei raatsinud meetaimi kiilvata isegi koduaeda, kdnele-
mata pollust.”

.Niisiis teie olete ka pollumehe poeg,” tdhendas
Meeta, et midagi titelda.

,Minu isa oli... pops... pdris pollumeeste kérval,”
vastas Kiilmees. ,Muide, siin kdis neil pdevil ks talu-
mees, kes kunagi kah on mesilasi pidanud, niid aga
oma tarud tahaks dra miitia. Need seisvat tal juba aas-
taid tiithjalt. Ma ei tea, tarusid peab muidugi ndagema,
aga ma arvan, et me seda voimalust peaksime kasu-
tama. Asjata oleks loota, et trust meile tarud Kkatte
saadab. Ennem vo&ib juhtuda, et iihel pdeval saade-
takse kitte siilemid. Kui oleme ettevalmistamatud, siis
pane kuhu tahad.”
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.Nii hulluks see asi kiill ei kujune,” arvas Meeta.
,Meie loodame tarud valmistada ise, Tousmel.”

. VOi nii! Loodate, aga veel pole alustanudki. Ja siis:
kas teil on kuivi laudu?”

»Tarut viisteist-kakskiimmend teeme valmis.”

»Teil on kuivi laudu!” hiitiatas Kiilmees uskumatult,
imestunult. ,Siis need sakslased olid ju paris head
peremehed — kuivatasid meile lauadki valmis, et poi-
sid, muudkui kloppige aga tarud kokku. Meil siin Uus-
arus pole kuiva laua juppigi rohkem kui see siilla-
pikkune kaselaud, mis ma tdna puutootoas ndagin. Sel-
legi puusepp oli aiste ja muu koli taha dra peitnud.
Hjaa, nii et kui ka ema v0i isa ara sureks, siis mata
maha kuidas tahad.”

»,Oma kuivad lauad me leidsime vana aida materja-
lide seast,” vastas Meeta.

»T0si, ma kuulsin, et te olevat seal midagi ara lam-
mutanud.”

.Lammutanud? Ei, meil polnud enam midagi lammu-
tada,” litles Meeta. ,Seda olid teinud need ,head
peremehed” — sakslased.”

«Mis asja nad tast niisama jumalamuidu lammuta-
sid — see on ju ka t66.”

+Ahju kiitmine on ka t00, aga seda ei tehtagi
jumalamuidu.”

Kiilmees heitis Meetale terava pilgu, siis iitles:

,Muidugi, seda muidugi. Aga mis puutub tarudesse,
siis mina kull soovitaksin ... Noh, voiksid lihtsalt kas-
voi tagavaraks olla. Minge vaadake {ile, see on seda
lihtsam, et mees elab Tousmel, just teie kiilje all. Kas
ta teile pole kdinud raakimas?”

.Ei," vastas Meeta. ,Mis ta nimi on?”

,Utles kiill, aga ei jadanud meelde. On niisugune
Iihike ja paks mees, posk pisut pungis, nagu tuult tais.
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Noh, kas te siis oma naabreid vélimuse jargi ei tunne?
Ei. Oodake, oodake, ta nimetas oma kohanimegi. Mis
ta ntdd oli? Kaera? Jah. Kaera.”

~Mihkel Kalts,” iitles Meeta.

«Just,” kinnitas Kiilmees réhuga. ,Kas te tunnete
teda?”

» Véahe kill. Suurt juttu ei ole olnud, aga kui Tous-
melt 1dbi sGidab, siis hdikab tere.”

«Nojah, astuge siis Kaerale sisse ja vaadake tarud
jarele. Nagu ma juba iitlesin, voiksid tagavaraks olla.
Nagu ma pealegi madletan, oli mees tarusid ndus ka
ajutiselt kasutada andma. Kiill te siis ise kuulete.”

Meeta noustus Kiilmehega. Kui tarud vastavad ndue-
tele ja hindki pole kallis, miks neid mitte osta. Ta
arvas, et uute valmistamise vodiks pakiliste t66dega
koormatud kevadelt talvele liikata. Ning juba samal
pdeval, kohe Uusarust tulles, ta laks Kaerale. Kurja
koera pdarast peremees tuli Meetale vdaravasse vastu.
Seisis niitid harkisjalu ja radkides piihkis agarasti vur-
rusid, kord tihele, kord teisele poole. Jah, iihel paeval
linnast tulles ta tGepoolest oli Uusarusse sisse astunud,
oli radkinud nendest tarudest direktorile.

Selgus, et kunagi varvi ndinud tarud olid riita lao-
tud vastu aida otsaseina. Juba esimene pealiskaudne
pilk tarudele iitles Meetale, et siit polnud midagi osta
ega muia.

»Noh, kuidas on?" kiisis peremees. ,Ndaete isegi, et
nad on kaunis uued, terved, paris terved kohe, nii
seest- kui vdljastpoolt.”

,Terved kiill, aga ... Kui palju teil neid siin on?"

. Tukki kuusteist.”

. M@ostudelt erinevad,” itles Meeta, ning lakkas
tarude wvastu huvigi tundmast, kiisides kohe: ,Mis-
parast nad teil vélja surid?”
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Mihkel Kalts ajas posed pungi.

.Kuidas surid?“ kisis ta.

~Miks te ise mesilasi ei pea?”

.Sai soetatud, et pidi teistest ei tea missugust tulu
saama, aga ega need pole siis kellegi loomad — vaata
et votavad veel hinge vilja, sul enesel voi loomadel
ka. Naabervallas nodelasid peremehel kaks hobust
surnuks.“

.Pole usutav, et teie — arguse pdrast ei pea mesi-
lasi,” ttles Meeta, voideldes pealetikkuva naeruga.

~Noh, mis te siis arvate?” kiisis mees altkulmu por-
nitsedes.

. Teie mesilas puhkes taud,” titles Meeta.

Selle Mihkel Kalts laskis korvust mooda, kuna see
oli temale ebameeldiv tdde.

.Ei saagi siis kaubale,” arvas mominal. ,Voi olete
haavunud, et ma teie jutule ei tulnud, et naabrid kiill,
aga nde, laks Uusarusse direktori jutule. Ei toeta niiiid
sellepdrast, mis?”

,Rumalus,” ilitles Meeta. ,Jdame terveks, naaber.”

»Nii jarsku ikka,” pidas kinni Kaera peremees. ,Ega
kodu janes pole, et dra jookseb. Ja pahane ei maksa
minu peale ka olla, et ma teie sepa iile votsin. Vahe-
malt radgitakse nonda, moned kiilas ajavat niisugust
joru, aga mina ei saa sest jutust arugi. Kuidas mina ta
ule votsin? Mul see majahiitt seal teenurgal seisis
ammust aega tiihi ja tema tahtis tulla — kuidas sa siis
dra ltled, kui inimesel on naine-lapsed kaelas. Annad
talle heast meelest ulualuse, aga niitid: vottis tle! Mis
mina temaga tegema hakkan: ei tea kui kauaks omalgi
seda kindlat jalgealust enam.”

«Mis selle jalgealusega siis lahti on?“

+Eks ta ole, nagu ta on,” vastas Mihkel Kalts pgik-
levalt. ,Nde seda meie rahvastki — kange isamaa-
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armastusest laulma ja vdljarandama. Klike ajal meid
laks siit Brasiiliasse karjakaupa kohe. V&i neid omal
ajal siit viahe Kaukaasiasse ja Krimmigi ldks. Niiiid on
Krimmi tee jdlle lahti ja mis imet siis ikka, kui minagi
ihel pdeval oma seitse asja kokku panen ja Krimmi
porutan enne kui... Hmjah, enne kui see kartulipus-
kar Kaltsu Mihkli hinge vélja votab. Siin joo raiska,
kiilmeta pikad talved, aga seal puha piike ja viina-
marjad... Voi hakkate niiiid siin Tousmel ka viina-
marju kasvatama?”

,Tuleb aeg ja hakkame meiegi neid siin kasvatama,”
kinnitas Meeta.

,Ja-jah, rahvas rdagib,” arvas Kaera peremees mee-
litavalt, kuid endiselt altkulmu luurates.

.INoh, jaame terveks,” litles Meeta teist korda.

,»Ah siis minu tarusid ei nuusutagi,” katsus naaber
veel onne. ,Kui ostmine — ikka nagu riigi asi — peaks
tegema raskusi, siis vOiks ka nonna, et votate tarvi-
tada ja pdrast, kui omal k&ik kohad uusi tdis, annate
tagasi — linnukestega. Ei raha, paberimdarimist ega
kedagi.”

.Linnukestega?” kiisis Meeta. ,Mis te nendega
teete? Votate Krimmi kaasa vGi?”

,Kaasa neh,” mo6onis Mihkel Kalts, Meetale alt-
kulmu jarele luurates. Heameelega ta oleks praegu
kurjalt keti otsas ragistava koera valla padstnud.

Peeter oli viimasel ajal pdevast pdeva aina oodanud,
millal naine teda tiitrega kiilastab. Kiilalised saabusid
talle maikuu esimestel pdevadel. Oli soe ja pdikese-
paisteline kevadhommik, kui véaikest kasvu, tumeda
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pea ja Uumara ndoga naine ning umbes seitsmeaastane
patse kandev tiitarlaps karjalauda poolt Tousme pea-
hoonele ldhenesid, Nad mdlemad astusid noutusele
omase aeglusega, vahetades isekeskis tasahdali ja
sonahaaval katkendlisi lauseid. Mida lahemale pea-
hoonele, seda rohkem tiitarlaps surus end vastu ema
katt. Talle tundus, et peab enese dra peitma voi silmad
kinni pigistama, hdbenedes juba ette talle palju kordi
kujuteldud silmapilgu 166mu, et ndeb jalle isa. Sel
silmapilgul Peeter viibis punanurgas, kus agronoom
talle eesliikkatava kiilvimasina kdsitsemist nditas. Para-
jasti nad olid masina porgandikiilviks korda seadnud,
olles proovinud ktlvitihedust linikuna tile pGranda
laotatud ajalehtedel. Peeter hakkas ajalehti ja seemet
kokku korjama, kui uks esialgu iisna arglikult paotati.

»,Oo0!" hiiliatas Peeter, ndhes naist ja tilitart ukse
vahele ilmuvat. Seal nad seisid hetke heledas pdikese-
valguses, siis laskis tiitar ema kdest lahti ning jooksis
ile paberite ja seemne isa juurde. Alles seal, surudes
end tugevasti vastu isa, ta peitis oma ndo ja pigistas
silmad kinni.

Vaike maine joudis sisseastumisel vaevalt teretada,
kui pidi hakkama hddaldama.

«~Laps on nagu hull!” iitles ta, vaadates ndutult
porandal segiaetud pabereid.

,Pole midagi,” lausus Meeta rahustavalt ja laks kii-
resti valja, uskudes ekslikult, et laps peidab oma ndo
dra sellepdrast, et tema, vooras inimene, juures viibib.

Vaike ei olnud kaua aega isa ndinud. Sel pdeval ta
vottis isa kaelast korduvalt kinni, peites ndo ning sul-
gedes silmad, sealjuures nuuksumata voi ainsatki sona
lausumata. Ainult ta kded ja sormed liikusid isa kaelal
voi juustes, vdljendades seda sGnatut 6rnust, mis sda-
rastel silmapilkudel teda valdas. Laps peitis oma ndo
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tundekiillusest, sellepdrast, et tal nénda oli hea, et
nonda, millestki segamatuna teda wvaldas uue kodu
onnestav ldhedus, kuid Peetergi arvas, et laps hdabeneb
teda.

Uue kodu dnnestavat ldhedust Vaike tundis eriti sel-
gesti teisel hommikul, kui ta isaga seltsis pdllule laks.
Isal oli 6lal kiilvimasin, tema aga kandis kédes seemne-
kotti.

See hemmik oli soe, vaikne ja pdikeserikas. Pungad
puudel olid suureks paisunud, valmistudes puhkema.
Kosklapaar tuli hadlitsedes jGe poolt ning lendas vilja-
kuivatise korstna otsa.

Peeter tditis kiilvimasina, soovitades Vaikel pd&llu-
servale mdangima jadda. Ent Vaike mitte ainult ei haka-
nud ‘isale jarel kdima, vaid voOttis seemnekotigi kaasa,
seda oOlal kandes. Kui nad moned korrad nénda olid
saanud {iile pdllu kdia, kihutas kiila poolt ratsanik
kartulikuhjade juurde, kus sel pdeval naised t66tasid.
Peeter jai seisma, kiilvimasina jagaja lakkas ploksu-
mast. Kes on see ratsanik, kes naiste juures peatus?
Kas Oige kiilavolinik? Selleks ta lahemal vaatlemisel
osutuski. Ent kuigi kartulikuhjade juures raagiti val-
justi, ei saanud Peeter sonadest aru.

.Kas sa kuuled, mis seal rdagitakse?"” kiisis Peeter
Vaike poole poordudes.

,Ei," vastas laps, ning mdélemad jaid uuesti kuula-
tama. Naiste esialgu tiksikud hiitiatused paisusid varsti
ainsaks suureks ldbisegi kostvaks kdratsemiseks. Rat-
sanik ei jaanud naiste juurde kauaks. Ta tdombas
hobuse jédlle jooksma, sdites otse lile pdllu Tousme
suunas. Ning ajades end hobuse seljas sirgu viipas ta
Peetrilegi, hiitidiski talle midagi, kuid mida just, seda
ei kuulnud ei Peeter ega Vaike. Varsti naised tousid
piisti, vaatasid ringi ja kloppisid seelikuid nagu t66
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16petamisel. Siis nemadki hakkasid katega vehkima ja
Peetrile ning Vaikele midagi hiitidma.

Ei olnud ikka veel midagi kuulda, mis nad seal
otsekui kooris karjusid. Ning Peeter heitis tudinult
kdega, naised aga hakkasid léhenema, otse neile,
Elts koige ees. Kartulikuhjad asusid pdlluseljandikul
ning naised tulid sealt alla iiksteise v6idu, korrates
kiirel kdigul arvatavasti ikka neidsamu sonu, milliseid
olid hoiganud seisteski. Kui Peeter oma masina 16p-
peks seisma jattis, siis eraldas ta korv juba iisna sel-
gesti sona: ,Rahu”. Ja veelgi lahemale tulles hiiiidis
Elts juba pahuralt, kuigi see pahurus oli teeseldud, voi
O0igemini sddrane, mis saab oma Gigustuse stidamlikku-
selt.

.Kas sulle, paganale, on seened korvadesse kasva-
nud voi, et sa ei kuule. Rahu on! Tee korvaluugid
lahti! Tédnane pdev on kuulutatud suureks V&idu-
piihaks. Jédta niiid t66 sinnapaika ja lahme koju, rahu
pihitsema.” i

Peeter vaatas Vaikele otsa, litles lisna tasa:

,Kuuled, laps — rahu!”

Vaike peitis ndo seemnekotikese varju ja lahenes
nonda, kiilg ees, isale, jai lilkumatuks nagu eelmiselgi
pdeval. Ja nagu eelmiselgi pdeval Peeter tundis ka
tdna siidames valusaid torkeid sellest, et laps on talle
vooraks jaanud, hdbeneb teda. Ikka vdGorastab; oma
isale vooraks jaanud, motles ta kergelt ohates ja las-
kis kdel nagu iseenesest lapse pealaele libiseda. ,Noh,
kas sa niitid siis kuuled?” hiiidis Elts naiste ja tiidru-
kute eesotsas, kes olid seisatunud kiilviservale.

«Kill! Kill kohe,” vastas Peeter, kiilvimasina klappi
avades. Esmakordselt ta tegi seda tédna ilma Vaike
pealekdimiseta, kes kdis masina jarel ja ootas kanna-
tamatusega, millal masin tithjaks saab, et seda siis
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oma Glalkantavast kotist uuesti tdita. Ent peen seeme
oli kahanenud visalt; kuigi kiilvaja masinat oma ees
kiiresti oli liikanud, polnud seeme praegugi veel kuigi
madargatavalt vahenenud.

,Kas kiilvame edasi?" kiisis Peeter.

~Kilvame!” oli' Vaike r56msalt ndus.

Naised ndhtavasti lootsid, et Peeter 1dpetab t66
kohe, liitub nendega kojuminekuks. Selleparast nad
ndgid imestusega, kuidas ta kiilvimasina aisad uuesti
katte vottis.,

.INoh, sa ei tulegi vG6i?” hiiiti.

~Minge aga minge!” vastas Peeter peadki naiste
poole pooramata. Kui sGda algas, oli ta maaler. Kes
oleks vodinud aimata, et sel pdeval, mil saabub rahu,
ta kdib kusagil mooda podldu, kiilvab. See on hea, et
ta kiilvab. Paike paistis soojalt ja mesilasi lendas
timberringi, 16okesed 1G6ritasid. Rahu, motles Peeter
korduvalt ning tundis, et temalgi on niiid tahtmine
nagu kuhugi dra peita, silmad kinni pigistada ning
motelda, et niitid enam ei lange mehepoegi, et niitid on
rahu, uhke ja voidukas. Eile ja tanagi veel oli laps
silmad kinni pigistanud, oma ndo ara peitnud. Ta oli
teinud seda suurest roomust. Ning Peeter koges akki,
kuidas sellele arusaamisele joudes ta siidamest nagu
valutav okas vdlja tommati. , Vaike!” lausus ta liigutu-
sest endalegi vG6ra hddlega ja embas last tugevasti,
tummalt.

Samal ajal kiilavolinik, pikk ja kdhetu talupoeg,
lahkus Meeta juurest, hiippas hobuse selga, nimetades
moningaid kohti, kuhu tal rahusénum on alles viimata.

.Einar langes selle vGidu eest, tema elu on pandud
selle rahu alusmiiliridesse,” motles Meeta, kui kiila-
volinik oli teatanud talle Vdidupihast, rahu algusest.
Sel silmapilgul ta tundis, et peab kuhugi minema,
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midagi tegema, kellegagi raakima. Korvus kogu aeg
kumisemas ratsu kabjaplagin, ta ldks iile oue, astus
karjalauta ja talli, sai kokku viinavabriku todlistega,
kes olid tiigi kaldal kobaras koos, ent ei kohanud
enam thtegi inimest, kes veel poleks teadnud rahust.
Kéarmed naised olid jdudnud rahusénumi kanda isegi
viikesesse eemalseisvasse hoonesse, kus tootas puu-
sepp. Rahusdnum oli vana puusepa kahevahele jatnud:
ta ei teadnud, kas t6o katkestada voi edasi tootada.
Nonda ta kaiski oma tootoas ringi, ei teinud to66d ega
olnud joude, vaid t&stis kiill tooriistu, kiill valmissae-
tud rattapoidasid. Talle oli Seldud kiill, et paev on
kuulutatud suureks pithaks, Voéidupiihaks, aga ta oli
siiski kahtlema jaanud, sest mine sa tea neid noori,
mis nad teinekord vdlja motlevad.

.Kes sulle teatamas kdis?" kiisis Meeta.

,Ande korraga muudkui jooksis siia sisse,’ vastas
Kukk, vaadates siitidlaslikult kdrvale maha, ruttamata
edasiraakimisega. Harilikult ta vaatas kaasvestlejale
otse silma sisse, ent tdna ta pilk oli ekslev, kogu ta
olek kohtlaselt hdmmeldunud. Rdadgiti, et vanamees
kogu oma elu oli veetnud karsklasena, polnud tilkagi
viina suhu votnud. Kas ta siis tdna oli end reetnud?
Oli ehk niitid hammeldunud oma purjusolekust? Kuid
polnud usutav, et just Ande oleks viinapudeliga ringi
jooksnud.

.Kas peale Ande pole keegi kdinud?" kiisis Meeta.

.Ei, peale tiidruku pole siin tédna keegi kdinud,” vas-
tas puusepp, hoovlit katte vottes ja selle tera hoolega
silmitsema hakates. Ent varsti ta pani hoovli jalle ara,
tdstis pilgu Meetale ning ta ndgu 16i sonatult naera-
tama, kuna ta poskedele levis kerge puna. Nonda ta
seisis viivu, siis jatkas: ,Tidruk iiksinda jooksis sisse,
vOttis minu, vanainimese kaelast kinni... Ja oleks
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inimeseloom siis sellega veel leppinud — musutama
hakkas. Ise muudkui keksib ja hiippab, kuni viimaks
utleb, et olevat rahu.”

«Mis sa siis enam kahtlesid, kui Ande juba musu
andis?” kiisis Meeta naerdes, ,Andel ju peigmees ka
armees."”

.Ega ma esialgu ei kaheinudki,” vastas puusepp.
+~Ande ldks dra ja minagi pidin oma t66 katki jdatma,
aga ukse peale minnes ndgin, et see va Peeter alles
kilvas .. ."

.Pole tallegi rahusdonum enam teadmata,” ttles
Meeta. ,Naised olid talle s6na viinud."”

~Aga ei tea, kas musutasid ihtigi,” avaldas Kukk
kahtlust.

.Ega vist,” arvas Meeta. ,Kas ta siis nii rahulikult
edasi kiilvaks." -

Meeta ei lainud Peetrit segama. Kilvaku, kui tahab.
Voib ju selgi kombel piihitseda suurt pidupdeva.

Kéikjal hakkasid lehvima esimese Voidupliha lipud.
Lapsed, kes hommikul olid kooli ldinud, tulid niid
tagasi. Autod maisiga linnast viinavabriku juurde jaid
tana saabumata ja wvabrikuesine oli ebatavaliselt
vaikne. Viinavabrikut6olised olid ammugi koju lainud,
ainult iks neist, vdike Volli, oli tiigikaldal seisvate
naiste ja tidrukute kimpu jadnud. Volli oli pillimees
ja teda kutsuti mdangima ohtusele peole.

Volli lokkis pea nagu kasvab valja hallist, arvata-
vasti vaga paksust villakampsunist. Ta méngis esimese
mai puhul ja niitdki tal on siidames néusolek valmis,
aga naistele ja tidrukutele ta oma tulekut ei luba nii-
sama lihtsalt. Ta kahtleb, kas saabki tulla, annab
moista, et teda on mujalegi kutsutud. Las naispere
naaksuda ta kallal lisna tublisti enne kui ta pariselt

neile lubab.
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Kui vaikeselt Vollilt 16ppeks lubadus oli saadud, siis
tidrukud s66stsid pesema ruume, kus Shtul kavatseti
tantsida.

Hakati veepangedega saalima 14bi pimeda koridori,
mille vasemal poolel asus Peetri kitsas toake. Ning siis
juhtuski, et Emma, Peeter Abi naine, liikkkas lahti toa-
ukse, vaatas esmakordselt valja sellest toast —
TOusme inimesi.

.Hakkate pesema?” Kkiisis.

«Jah,” vastasid tiidrukud, silmitsedes teda suure
huviga — ta lihikesi tumedaid juukseid ning ta punast
pearatti. Teda oli ndhtud ainult eemalt, siis kui ta eile
iile Gue tuli, ning hiljem mitu korda siis, kui ta kaevul
kais, igakord pooljoostes.

«Mida te siin pesema hakkate, piigad?” pdris ta nitid
oma toauksel seistes, tundudes tiidrukutele pealetiikki-
vana, liigselt uudishimutsevana, seda rohkem, et ta
oma kisimust kordas. Tidrukud nagu kohmetusidki
selle voora naise pdrimistest, kuna ukseava juurde
tagasipoorduv Elts kulme kortsutades talle vastas:

«Mida siis muud kui neid tubasid, kus dhtul noored
hakkavad jalga keerutama.”

Nais nagu oleks iile v60ra naise ndo mingi naeratus
kdinud. Ta kisis:

.Eks voOtame siis selle koridoripéranda ka tiiles —
seltsis?”

Elts nagu oleks néu pidanud.

»Mis me siis teeme?” kiisis ta tiidrukutelt.

«Eks v0i,” vastasid need lithidalt.

,Kui oleme tantsusaalid puhtaks pesnud,” lubas
niud Elts.

Meeta tahtis viibida koikjal, kus oli inimesi, ent ei
karsinud kuhugile kauemaks jadda. Ta oleks tahtnud
konetada koiki, igaiihele otsa vaadata, igaiihele midagi
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lausuda, lootes et talle vastatakse midagi ebahari-
likku ja ootamatut,

Maasit ta ei ndinud enne, kui naised olid hakanud
koridori pesema. Pdédsemata tuppa, istus Maasi hoone
valistrepil ja naeris heasiidamlikult silmi pilgutades,
kuidas sGjakad naised koridoril just dsja teda poranda-
kaltsudega vastu olid votnud.

~Nii see on,” litles Meeta samuti naljatades. ,Keda
voetakse vastu porandakaltsudega, kellele langetakse
kaela ja suudeldakse.”

«Noo!" imestas Maasi. ,Keda siis oli musutatud?”

JKukke," vastas Meeta ja vottis Maasi korval istet,
jutustades talle lthidalt, kuidas Ande oli kdinud puu-
sepale voOidusonumit viimas. Et Ande voidusOnumist
ja rahust 6nnelikuna vanameest oli suudelnud, selles
polnud midagi imelikku, veel vdhem mnaeruvaarset,
kuid naljakas oli olnud vana puusepa hdbisegane
hdammeldus sellest suudlusest. Seda Meeta oma jutus-
tuses esile tostiski ning selle lile puhkes ka Maasi
naerma. Ta ei joudnud oma naeru pariselt veel 15pe-
tada, kui Ande, pang kdes, koridorilt uksele ilmus. Ta
juuksed, mis talvist jagu olid tuhkblondid, joudmata
veel pleekida helekollasteks, millised nad olid suveti
ja stigiseti, langesid tile ta to0st aga vahest ehk veelgi
rohkem oOnnest dhetava ndo. Nahes trepil agronoomi
ja Maasit, plilidis ta oma salkusid kérvaldada kasi-
varrega, mis oli lihasterikas ja tugev, nagu kogu ta
olemus oli joukiillane ja kindel.

,Kuule, Ande, mis sa oled teinud?" kiisis Maasi, kui
tiidruk moéninga tema seisukorrale vajaliku ettevaa-
tusega trepist alla astus.

,Mis asja ma siis olen teinud?” kiisis Ande kulme
kergitades.

,Voi sa ise ei teagi,” jatkas Maasi. ,Kas mina pean
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hakkama sulle sinu tegusid ette lugema. Kes hoidis
tdna vana Kuke kaelast kinni? A-ah, kas tuleb nitd
meelde?” :

Tudruk ndhtavasti tllatus, et Maasi seda juba tea-
dis, ega vastanud midagi. Ta ndgu ometi 16i veelgi roa-
kem Ohetama. Kuid Maasile ei jatkunud sellest.

«Ma tunnen su Antsu kiill,” itles ta oma kiusamist
jatkates. ,Oota sa, kiilll ma rdaagin Antsule koik dra.” .

«Sina radagid Antsule ara!” lausus tiidruk halvusta-
valt. ,Moni raakija ka! Eks sa radgi. Mis sul ka raa-
kida on?"

Ning Ande, kes Antsu nime kuuldes oli trepile
seisma jaanud, tegi minekut, kulmude kergitamisega
naeru tagasi hoides.

,Jaa-jah," tootas Maasi.

«El Ants tee selleparast mulle midagi,” kostis Ande
16ppeks naerma puhkedes, enesekindlalt ja rgomsalt.

,Kuidas sina seda tead?” kiisis Maasi. ,Ants on dge
poiss.”

.Olgu pealegi, aga selleparast ta ei liiguta mitte
silmakarvagi,” kostis tlidruk ise kaevule joostes.

Kogu selle jutuajamise kestel Meeta stidames tuikas
valu, r60muga segunes leinatunnet, vahetevahel siida
taitus tahtmatult murest. Miks Einarilt viimasel ajal
ei tulnud mingit teadet? Niiid tal ammugi peaks kaes
olema Meeta uus aadress. Pealegi Einari vanemate-
kodust oleks saadetud jalamaid edasi iga teade, iga
kiri. Ometi alles hiljuti oli kirjutanud Agnes, kes
Einari O6dedest oli osutunud koige nobedamaks side-
pidajaks — nad ei teadnud temast mitte midagi. Ei
teadnud ka Entsu, Einari samuti Punaarmees teeniv
vend. Kas koélbab tdna nutma puhkeda? Vaata, kuidas
inimesed teevad ettevalmistusi Shtuseks ré6émupeoks,
kuidas nad puhastavad ja kiilirivad ruumisid. Ohtul
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nad tulevad kokku. Kas Meeta siidames on siis kiillalt.
onne, et péérduda nende poole kuldsete sdnadega
rahust, mille kiinnisele nad just praegu on astu-
nud? Kas ta suudab véita isiklikku valu, oma leina-
tunnet?

Ande tuli veepangega kaevult tagasi.

.Kuidas sina seda ikka niihésti tead?" kiisis Maasi
endist juttu uuendades.

.INde, aga tean,” vastas tiidruk.

~Misparast?”

Ande ei vastanud kohe. Alles siis, kui ta trepist oli
tles jéudnud, poordus ringi ja ttles kuidagi vaga
enesekindlalt naerma puhkedes:

. Vaat sellepdrast, kui sa just nii kangesti teada
tahad, et minu Ants on ka puusepp.”

~Ntuiid Maasigi hakkas naerma, siis vaatas Meetale
imestunult otsa ja iitles, hulk aega parast seda kui
Ande oli koridorile kadunud: ,See niiid oli alles
vastus!”

Meeta ei méistnud, kas Maasi sellega vastuse heaks
kiitis voi hoopiski teda ei hinnanud,. kuid tal enesel
oli hea Ande sonu kuulda, kuigi neis polnud midagi
sellest ebatavalisest, mida ta oli oodanud inimestelt,
neid sel paeval konetades.

~Ande armastab oma Antsu tugevasti,” tltles ta
Maasit trepiservale istuma jattes.

Hooneldhedeselt pdllult kostis lakkamatult kiilvi-
masina tasast, ent kiiret ploksumist. Peeter Abi kiilvas
ikka veel. Ent kolm-neli tundi hiljem ta istus miitingul
raseerituna, juuksed hoolikalt kahele poole lahku kam-
mitud, ndgu puhas nagu harva varem, ilme tosine ja
pidulik. Emma, ta naine, istus temast vasemal, kuna
Vaike isa polvede vahel piisti seisis. Sel paeval Peeter
polnud enam perekonnaigatsusest ning koigist tksik-
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elu ebameeldivustest piinatud vanamees, vaid jalle
hoolitsev ja hoolitsetav — perekonnaisa.

Ei, pole midagi tdhtsamat kui inimeste dnn: Ande
onn; Peetri ja Vaike 6nn; Antsu 6nn, kes on puusepp
ning juba selleparast vaarib usaldust. Kas ei avalda
Peetri ilme praegu sedasama enesekindlust ja usal-
dust, mida Ande natuke aega tagasi véaljendas oma
vastuses Maasile? Seda Meeta, kes kuni praeguse het-
keni asjata on otsinud tavalisest tdhtsamaid, selle
pdeva vaadrilisi sénu, tunneb kohe pinkide rea ette
astudes. Ta pole kunagi ladus koneleja olnud ja otsib
praegugi sonu, radkides nendest sadadest tuhandetest
ehitajatest, puuseppadest, miilirseppadest, kaevuritest;
nendest miljonitest loova t66 tegijatest, kes tana hoia-
vad voidupédrga, et seda homme asetada t66 ja rahu
jalgade ette.

8

Kui inimesed said rahuteate ja olenevalt kdsiloleva
tegevuse vOi tootaja enese iseloomust — kas jalamaid
voi aeglasemalt — oma t606 sel paeval katkestasid, siis
igaiiks teadis, et jargmisel hommikul ta tuleb t66
juurde varske hooga, mida kannab r66m rahu padrast.

Seda sel pdeval kodigile omast tunnetust koges méne-
sugusel kujul ka sepp Puu, kui kiilavolinik Tousmelt
tulles oma ratsu tema teedarse sepikoja ette ajas ja
rahuteate talle hobuseseljast edasi andis.

,Eks sul ole aega, rddagi pikemalt,” nurus kabjapla-
gina peale juba varmasti sepikoja uksele ilmunud Puu,
nahes, kuidas kiilavolinik oma aina tantsisklevat ratsut
taas varava poole podrab.

Seda, mis Puu kiilavolinikule praegu iitles, oli too
sel hommikul {ihel voi teisel kujul juba palju kordi
kuulnud. Kes oli siis tahtnud teda tdna jalamaid &ra
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lasta! Noh, teadagi ei sdideta sellise sonumiga kilasid
mooda igapdev ringi. Ja ratsanikki, kes tottas rahu-
teadet niiid Laaneméele viima, vastas Puule nagu
paljudelegi teistele sel hommikul:

«Ega sina pole mul ainus — veel on inimesi, kes
rahusdnumit pole kuulnud.”

Kaera talu juurdeehitistest sepikoda ainsana seisis
teele ldhemal kui talu ise. Enne véiravast viljasdit-
mist meenus kilavolinikule, et ta Kaeral veel pole
kdinud. Ent kas ta hakkabki sinna minema, kui siin
sepikojas juba teatakse. Ning ta hiilidis tiledla sepale,
kes ikka veel uksel seisis:

«Ehk viid siis peremehele ka sona.”

.Peremehele!” iitles sepp.

,Jah, mine tea kuipalju see rahust kil r66mu tun-
neb, aga nimeta talle pealegi.”

Nende sodnadega kiilavolinik pingutas ratsuteid ja
sedamaid hobune s606stis varavast valja. Puu vaatas
talle jarele ja nagi lapsi, kes siit alles d@sja kooli poole
olid lainud, niitid juba sealt tagasi poorduvat. Veel
mone minuti eest see oleks Puule modistatuseks olnud,
aga nuid ta teadis, miks nad tagasi tulid, ning see
pdev kasvas suuremaks teistest, selle pdeva soojuski
oleks niilid nagu teisiti poski paitanud, selle pdeva
tuulgi teisiti puhunud.

Alles hiljuti suurveest vabanenud koplis sepikoja
ees oli hakanud joudsasti kasvama noor rohi. Sepp
laks tallu labi selle varskelt haljendava kopli, rutta-
mata, puhkepdevatunde slivenedes. Peaks nde ndolt
maha pesema ja umber riietuma, kuigi ei tea olevat
minna mujale, kui kuhugi hoone seina darde paikese-
paistele voi lastega joele, kuhu need olid juba ammu
kippunud. Seisku sepikoda tdna pealegi kinni, homme
on ka paev...
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Nonda mdeldes Puu joudiski tunnetuseni, kuidas
jargmisel pédeval t66 algab uue hooga; inimesed tule-
vad sepikotta, radgivad rahust.

Mihkel Kaltsu ei olnud kodus. Ta naasis alles moni
aeg hiljem ja ldaks varsti parast kojujoudmist sepikoja
kinnise ukse taha, asudes seda tugevasti prommima.

Puu, kes polnud lastega ei joele ega kuhugi mujale
veel péivéisenud, valjus elutoast, mis asus sepikojaga
uhise katuse all.

»Ei sa tea enam, kus minu uks on?" Kkiisis ta oue
astudes.

,Sinu uks!” kordas Kaera peremees. ,Pole sul siin
uksi ega midagi. Viimaks on sepikodagi sinu oma!
Seda ma nden jah, mis sa tast lukku oled toppinud!”

Puu ei olnud Mihklit sdarasena veel nainud. See oli
jarsk moondumine sdbrast korgiks ja vaenuliseks.
Ning sepp ei leidnud Giget tooni, jai vastusegi volgu.

+~Ma kiisin, mis sa sellest sepikoja uksest lukku oled
toppinud?” kisis Mihkel taaskordselt. Ja sepa rasee-
ritud ndagu silmitsedes, tiileolevalt: ,Kuhu sa minna
motlesid?” :

+Kuhu ma siis ikka?" vastas sepp ja piilides endist
heanaaberlikku tooni uuendada: ,Mangid sa lolli vai
pole sa tdesti tdna midagi veel kuulnud?”

«Mis asja?”

»Et rahu on,” utles sepp natuke abitult.

~Nende rahu vo6i kedagi,” surus Mihkel labi ham-
maste. Siis kdaskis: ,Tee uks lahti, hakkame tdole.”

»Mis kiiret sul siis tdna on?” s6andas kiisida Puu.
Ta pdris seda ettevaatlikult ja vaiksel moel, solvumist
maha surudes, ent Mihkel hakkas vanduma: tal on
sepikoda ja tooriistad, ja tal on sepp, kellelt ta tdnini
pole kopikatki tiiri ndinud ning mingu niiiid ise oma
adrasahaga ei tea kust parapdrgust seppa otsima, vee-
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Tetagu oma rattad ei tea kuhu maailma otsa, kui tahad
neid rautada.

»INoh, see on iseasi, kui on peremehe oma t66d,"
lausus sepp, t6i votmed ja avas ukse.

Nii hakatigi siin todle, sénakehvalt, ent seda dgeda-
malt. Puu vaatas Mihklit tagasihoitud vihaga. Oli seni
teda eksikombel oma sGbraks pidanud. Kui kiilavolinik
kahtlust avaldas, kas Kaera peremees rahust suurt
rodomu tunnebki, siis Puu seda ei tahtnud uskuda. Aga
niitid see on talle pdevaselge, et Mihkel Kalts mitte
ainult ei tunne r66mu rahust, vaid on koguni rahu
vaenlane. Kuipaljukest tema, Puu, on mahti saanud
modtelda vOi tundeid hellitada, aga mnde, rahusénumi
tagajarjel lapsed péddsesid sidamele lahemale ning ta
lubas nendega sel pdeval joele minna — kas nad talt
seda vahe olid nurunud. Ent ndnda nagu see jdi tdnagi,
suurel rahupiihal teostamata, nii taandus sepa ennis-
tine r66mus tunnetuski sellest, kuidas jargmisel hom-
mikul alasi juurde minnes alatakse t66d varske hooga.
Ei midagi sellest; tuled siia ja hakkad peale niisama
targalt nagu igapdev.

Nonda tundis sepp kohe Mihkliga t66d alustades,
kuid veelgi selgemini ta tunnetas seda siis, kui viina-
vabriku Volli o6htu eel Laanemdelt tulles Tousmele
ldks, pill kiilje peal. Tuli Laanemadelt ja laks mooda,
rahulikult ning iseteadvalt. Sovhoosist kiilla kolides
Puu oli uskunud, et temast saab peremees. Tiihjagi!
Naée, Volli oli peremees. Ja peremehed olid need, kes
teda Tousmel ootasid, aga mitte tema siin, Kaltsu
Mihkli sepikojas. Ning nemad ammutavadki tdnasest
pédevast joudu; koik nad homme asuvad t66 juurde
roomsatena, kuigi 60sel tantsivad ja pidutsevad ehk
koiduni vélja.

Puule néis, et niid juba Ghtusse kalduv pdev jaab
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paljudele kauaks meelde nagu kaunis mélestus. Vahest
oleks see temagi elus iiheks ilusamaks pdevaks kuju-
nenud, kui... Ja dkki ta viskas vasara kolinal nurka,
astudes sonalausumata sepikoja uksele.

»Mis sa, tobras, loobid?” kostis sepikoja sligavusest
tige urin. ,Tahad piihitsema minna — seda rahu. Mine,
aga pea meeles: kui ldhed niiiid, siis dra sa oma ndgu
enam naita.”

Sepp naaldus vastu uksepiita ja piihkis higi. Ohk oli
tunduvalt jahenenud, ent temal hakkas siin palavam
kui dasi ees. Kui Mihkel Kalts poolteist kuud tagasi
sovhoosist teda siia kutsus, siis radkis ta teist juttu,
utles: ,Sina saad peremeheks ja kiila saab sepa.”
Oleks rumalus seda talle niiiid meenutada. Nuud ta
naeraks sind valja: mis peremeest sa enesest mdotled,
kui sul pole ulualust ega tooriistasidki. Ei ole jah, neid
tal ei ole. Tal on ainult perekond, naine ja lapsed,
ning ebapuhas, mitte just paris aus minevik Tousme
sovhoosist.

.Palav hakkas,” vastas ta, meenutades neid masen-
davaid asjaolusid, mis ei leevendanud viha, vaid panid
selle paari alandlikkusega. Kuid oli veel midagi, mida
ta kohe nimetada ei osanud, ent mis just nitd nii
isukalt ta sltidame kallale asus.

Alles mitu tundi hiljem, kui kiilale oli laskunud
algava mai6é pruunjas hamarus, ta sai aru, et see
midagi oli hirmus iiksindusetunne. Ta astus Gue, sei-
satas selles hamaruses, kuulatades. Oli vaikne. Aga
siis hakkas Tousmelt kostma 166tsahelisid. Polnud
raske kujutella, et need tulid TOusme punanurgast,
peahoone kdige suuremast toast, et selle toa aknad
olid valla, et nad seal pidutsesid. Kéike seda Puu pea-
aegu ndgi oma silmade ees. Ning teda valdas angistav
teadmine sellest, et ta on tdiesti iliksinda.
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Ei, ntlitid ei olnud enam aeg, et minna lastega joe-
voolu vaatama, aga ta astus OSuest valja, hakkas
minema, To6usme poole. Ta kavatses minna ainult
j6eni, seisatada sillal ja sealt tagasi poorduda, joudes
sillale laks aga pilli- ja lauluhelide itha selgemini kos-
tudes taas edasi. Ennde, seal on juba akaatsiahekk,
seal viljakuivatis ja ait, aga taamal, tagasihoidlikult
hédguva ehataeva taustal mustendab park ning 1&bi
selle hiirekdrvul oleva, ainult vahtratega ditseva pargi
paistavadki peahoone valgustatud aknad.

Puule meenus, kuidas ta Kaltsu Mihkli ees alandli-
kuna oli esinenud ja kuidas ta pdrast tuppa minnes
seda alandlikkust naise ja laste ees oli hdbenenud.
Soogilauas oli raske neile silmi tosta.

Pargi alla joudes Puu seisatas: keegi tuli. Ta kuulis
selgesti mehe raskepdrast jalaastumist ja tombus kii-
resti ldhedalseisva tiive taha. Sammud lahenesid, pea-
tusid tema kohale joudes. Siis tuleja kopsis kepiga
vastu teed, kiisis:

.Kes siin ennast varjab?”

Puu astus valja oma peidikust.

.Tere ohtust, seltsimees Parn,” {itles ta.

Parn tundis mehe hé&dlest. See oli vdga leebe haal
ja mojus varakevadest saati, mil Puul polnud head
nime, segaw;alt, kontrastsena. Kuid mis see nuid siis
oli: mehe h&aédl &hvardas katkeda, teda kuuldi nagu
nuuksumist tagasi hoidvat.

,Mis sina siin teed?” kiisis Parn.

,Tulin, jdin vaatama ... teiste ilu,” vastas Puu.

.Miks sa siis ennast varjad?”

.Kas mina teadsin, kes tuleb; mdtlesin: vG&ib-olla
Maasi, voib-olla Peeter.”

.Aga tuli Parn.”

,Jah, minu dnneks,” lausus Puu, pidi veel midagi
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nagu utlema, ent jdi vait. Pdrnale tundus, et mehe hdal
nagu ennistki muutus hapraks.

»Kas sa purjus oled?” kiisis ta.

Puu ei vastanud kohe.

~Uskuge, mitte tilkagi,” wvastas viimaks.

+Mis pagan sul siis on?” kiisis Parn, , Ole ikka mees.
Noh, tulid teiste ilu vaatama?”

.INojah, aga kes seda usuks peale teie. Selleparast
ongi minu onn, et ei tulnud Maasi v6i keegi teine.”

Parn kohatas.

.Lahme, ma viin su inimeste hulka,” ttles ta. ,Mis
sa piilud eemalt nagu hunt.”

Puu hakkas torjuma, arvas et on parem, kui keegi
ei saa teadagi, et ta tdna on siin olnud.

,INde, juhtus tdna, pdrast seda kui kiilavolinik oli

rahuteate toonud...” jutustas ta, Pdarna kérval pargist
valjudes.

Seisatasid akaatsiaheki daares, kus nende teed lahku
laksid.

.Ah siis sina lootsid,” {tles seal Parn, ,et sinust
saab kiilas Kaltsu Mihkli sepikojas peremees!” Ta nae-
ris kaunis valjusti. ,Ei,” jatkas siis tGsinedes, ,raputa
lahti end sellest kiilakurnajast. Aitab sellestki, mis sa
end temaga oled kahjustanud.”

Sel maikuu 66l Parn tundis, et rahu teeb rahutuks.
‘Kuid see oli hea rahutus, niisugune, mis varskendas
elutunnet, torjus vasimust, peletas eemale isegi vana-
duse. Asja sovhoosi rahupeolt lahkudes ta oligi iitel-
nud, et on vana, et peab minema puhkama. Jah, nii
ta tutles seal, uskudes, et rdaagib Gigust, ent minnes
nlitid modda kraaviperve kodu poole, hakkas arvama,
et oli radkinud ebatétt, sest nii vahe tundis ta praegu,
“mis on vasimus voi vanadus.

Vasimust ta ei tundnud kogu sel kevadelgi. Aeg,
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mis niid saabus, oli pdikesekiillane ning soe, sinisena
ja puhtana kérguva taevaga maa kohal.

Esimest pdeva kohalviibiv parteiorganisaator Veski
vaatas suure huviga inimesi, kes kaisid valla taitev-
komitees. Ta ei tundnud neist kedagi, ndgi siin koiki
esmakordselt. Alles teist korda ta ndgi tdna valla
tditevkomitee esimeest Pdrna. Vana mees koitis teda
kohe oma reipusega.

Aeg, mil parteiorganisaator péarale joudis, oli timb-
ruskonnale omamoodi erakordne: vallas olid alanud
demineerimise t66d. Seda Parn rd0msana markis kohe
oma esimeses jutuajamises Veskiga, tdhendades, et
just eelmisel pdeval tditevkomitee oli saatnud laiali
ringkirja, demineerimise toddega ilhenduses olevate
plahvatuste t6ttu aknad ettendhtud kellaaegadel lahti
hoida. Parn jutustas kohtadest, mis miirskude poolest
tmbruskonnas osutusid koéige kardetavamateks. Ei
olnud vist siiski nii ohtlikku paika kui Karivdarava
kuusik.

.Seal on karjamaid, kus vedeleb sakslaste poolt
maha jdetud miurske nagu kabisid,” ttles Parn.

Eelmisel pdeval siia tulles oli Veski ndinud kahes
kohas tee &dares kuuskede all miirske riita laotuna.
Ning mitmel pool, samuti tee d&ares, ta oli leidnud
lahtiselt drapoletatud 1ohkeaine varskeid tuhaasemeid.
Keset noort haljendavat rohtu ja oGitsevaid kevadlilli
need helevalged tuhaasemed olid maas nagu pidali-
tove laigud.

,Jah, minagi ndgin seal eile midagi,” lausus Veski.
,Tulin sellest kuusikust ldbi.”

.,Tdna on see tee aga kinni,” tltles Parn Kkiiresti.
. Varsti peaksid algama plahvatused.”

Ta likkkas tditevkomitee aknad parani valla ja, nédh-
tavasti karsitu plahvatuste ootusest, astus due. Ent ei
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moodunud palju aega, kui ta lahtise akna alla ilmus,
peopesal lind. Ta oli leidnud linnu siitsamast lahedalt
maast, topikene vatti ning sulgi tugevasti noka vahel —
vaike pesaehitaja oli liialt tdtanud.

» Vaata, kus on olnud Ghin!” iitles Parn, linnu noka
vahelt toppi védlja tdmmates. ,Ta ahmis oma noka nii-
vord tdis, et ei saanud seda enam liigutada. Noh, toibu!
Ega sa selle ajaga ometi ei joudnud ara lambuda.”

Lind ndis surnuna, kuid Parn asetas ta aknalauale
lootusega, et ta seal oma ldmbumisest varsti toibub.
- Et Parn koiki tundis, paljusid kattpidi teretas ming
enamikule sina iitles, selle iile Veski ei imestanud.
Kuna Parn oli kohalik elanik, siis k&ik see oli isegi
endastmoistetav. Ometi ta vaatas Parna mitte just
suure, ent see-eest piisiva imetlusega. Kas see oli eaka
mehe suur reipus, mis seda tekitas? Oigust 6elda,
Veski aeg-ajalt jalle uuenev imetlus tekkis sellest, et
Parn ei kohelnud kahte erineva karakteriga inimest
iihtemoodi, et tal igaiihe erilaadi jaoks oli valja panna
omaltpoolt vastav, teisele omane ja moistetav laad.

Parteiorganisaator moistis, et sddrast inimeste koht-
lemist Parn vottis nagu vajadust, et ldheneda teisele
voimaluse viimaste piirideni, mdista teist ja teha
ennastki paremini mdistetavaks. Ta oli tditevkomitee
esimeest ndinud manitsevalt t&sisena, siititavalt hu-
moorikana ja tagasihoidlikuna, ent midagi uut oli
olnud kogu ta tegumoes ja h&aalevarjundiski siis, kui
ta lindu peopesal hoides iitles: ,Vaata, kus on olnud
ohin!” Sellega vdljendus nagu iseenesest ta suur
armastus t66 ning kdige loova vastu.

Niitid ta istus oma laua taga, pilgu tihtipeale akna-
lauale libisedes. Lind ei avaldanud pealtndha seni
viahemaidki toibumise méarke; ndis, et ta ongi surnud.
Kui Karivdarava kuusik hakkas kajama plahvatustest,
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Pérna reipus mitmekordistus. Vana mees ajas enese
uhkelt sirgu, jai kuulatama, nagu nooreneski. Kagu
lakkas kukkumast ja lendas kaugele &ra.

«Eks ole ilusad kéargatused sinu ametisseastumise
puhul?“ poédrdus parteiorganisaatori poole. Ning vas-
tust ootamata: ,Mulle need kéargatused meeldivad
kangesti. Vaata niilid tunnen ma ennast inimesena!
Ootasin neid miirtse juba mitu pdeva. Kahjuré6ém on
tiks ndotumaid asju. Olen katsunud kogu oma eluaeg
seda endast eemal hoida, aga niitid luban enesel iga
viimase kui narvikesega tunda kdige ehtsamat kahju-
r6omu: inimeste tapmiseks madratud miirsud lendavad
tihjalt vastu taevast.”

Nais, et ta oli unustanud linnu, kes viimaks ometi
hakkas avaldama elumadarke. Ta siputas tiibu, keerutas
end aknalaual siia-sinna ja tOusis viimaks jalulegi.
Kuid ta ei rutanud ara lendama. K&ik see toimus plah-
vatuste vaheajal.

»Vaata,” litles Veski Pdrnale vdimalikult tasakesi.
Parn poorduski vaatama ja samal hetkel lind, 16plikult
juba toibunud, tousis aknalaualt vurinal lendu, peitu-
des peatselt akna all kasvava vahtra lehestikku. K&ik
teised linnud olid plahvatuste tagajdrjel tummunud,
ainult tema diksinda siutsus niitid erutatult, mdéistmata,
mis temaga vahepeal oli juhtunud.

,Noh, toibusid!” hiilidis Pdrn rddmsana. ,Onn kaasal
Ja ehita valmis oma pesa.”

Sel 6htul Veski uskus, et tunneb niiiid vahemalt
juba iihtegi inimest vallas — tditevkomitee esimeest
ennast. Seda rohkem ta tillatus teisel paeval, kui ndgi
Pdarna hoopis kaugena sellele, kellega ta eelmisel
pdeval oli tutvunud. Taitevkomitee esimehe kulm oli
kurjalt kipras ja Veski joudis vaevu &dra oodata, kuni
ta rddkima hakkas. ‘ '
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«Ndaib, et miinidest ja miirskudest me saame oma
karjamaad ning metsad varsti puhtaks,” lausus Parn
16ppeks. ,Hoopis halvem lugu on moéddunud stgisel
kiindmata jadnud pdldudega. Ei taha ega taha need
mullused korrepdllud veel kaduda. Valus ndha neid
luitunud laikusid! Moénel pool pingutatakse tosiselt,
nagu Tousmel — koik nende kolm paari hobuseid on
igapdev valjas ja kolmest kiindjast on kaks naised.”
Parn jai vait, siis lausus endisest tusasemana: ,Aga
tarbijate kooperatiivi abimajandis ei liigutata mitte
lillegi. Téna otsisin majandi juhataja tiles, kiisisin, mis
ta motleb. Mees vastas, et ootab traktorit. Kustpoolt?
Olevat lubatud Uusarust. Kuula imet. Mina siin vii-
masel ajal ootasin igapdev, millal Uusaru oma trak-
tori osakonnale abiks saadab. Ootasin ja imestasin,
miks ikka veel ei ole saadetud, olgugi et ka neil seal
Uusarus on oma mulluaastased korrepdllud, niitid aga
korraga — traktor tuleb kooperatiivi abimajandisse.
Ei, siin peab jarsult vahele astuma.”

.Kas kavatsed Uusarusse sdita?” kiisis Veski.

.Kavatsesin, aga kui tahad ise minna — mine.”

«Kui sOidaksime sedapuhku kahekesi,” tlitles Veski.
» Tutvustaksid mind iimbrusega.”

Péarn oli sellega nGus. Nad pidid sGitma juba samal
pdeval, kuid enne kui nad teele joudsid asuda, peatus
taitevkomitee ees Uusaru pikkvanker ja hetke pdrast
Kiilmees astus sisse hadlekana teretades.

»Kuidas areneb kiind?” kiisis Parn, paludes teda istet
votta.

«Kilinname vdgevasti,” vastas Kiilmees. ,Oleme
joudnud isegi niikaugele, et teeme juba ettevalmistusi
kiilvipiiha piihitsemiseks. Kiimne pdeva péarast, see on
tapselt laupdeval, ma palun teidki, seltsimehed, meie
vdikest koosviibimist oma osavotuga austada.”
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»Tdnan. Meie tuleme,” vastas Parn. Ning selga vastu
toolikorju sirgeks ajades ja pliiatsit lauale pigemini
visates kui pannes: ,Meie pidime tulema juba tdna,
kuigi hoopis tdsisema jutuga.”

»INoh, no-noh!"

Pérast vdikest pausi Parn vastas, vaevu-vaevu pead
vangutades:

»Oled vooras mees, tulid valda alles moned kuud
tagasi ja hakkad kohe rumalusi tegema. Kahju!”

,Kuidas rumalusi?” kiisis Kiilmees peaaegu ehmu-
des. Ta oli Parnast mondagi kuulnud ega tahtnud niiid
sugugi uskuda, et see kuulduste jargi ,pehme” mees
voib teda just niitid, parast kutset kiilvipeole, selliselt
kohelda. i

«Isegi suuri rumalusi,” kostis Pdarn. ,Sa kinnitad, et
kiinnate seal Uusarus vagevasti ja teete ettevalmistusi
isegi kiilvipeoks. See koik on vdga hea, aga iitle, kas
sa osakonda oled abistanud?”

+Millega abistanud?”

,Kas on Uusaru traktor iihtegi pdeva Tousme pdl-
dusid kiindnud?” kiisis Parn.

,Pole mahtigi olnud.”

,Nii motlesin tdnini minagi, aga niiid tean, et see
on vale. Kuhu sa lubasid traktori saata  juba tana
Ohtuks?”

See kiisimus tuli Kiilmehele ootamatult.

y,Kuhu?" kiisis ta. ,Pole ma teda kuhugi lubanud.”

.Tuleta meelde ja tunnista tiiles. Ei tahaks uskuda,
et tulid meid peole kutsuma ja samal ajal tahad meiega
riidu minna.”

,Ega mina ei nori.”

,Kas mina norin?”

.Ega ma ei tea."

Kiilmees titles seda trotslikult.
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Parteiorganisaator vaatas Parna ja métles, et nuud
too vihastub, hakkab karkima. Kuid Parn tombas oma
immargused silmad ainult veidi pilumale ja iitles vaik-
selt:

«~Jah, ma ei ole ndus sinu plaanidega, direktor. Sa
ei tohi unustada oma osakonda. Sul tuleb niiiid loo-
buda kavatsusest saata traktor kooperatiivi majandit
abistama. Nemad voivad kasutada hobulaenutuspunkti
abi. Ma juba radkisin selles asjas.”

.Ah, see abimajandi asi jah,” tunnistas Kiilmees
teeseldes nagu meenuks see kiisimus tGepoolest talle
alles praegu. :

~Noh, ja mis sa niitid kostad?” kiisis Parn isalikult.

*Ta oli valmis kuulama direktori iisnagi loogikavae-
seid vabandusi ja ettekdandeid, ent ei osanud aima-
tagi vastust, millega Kiilmees valja tuli.

~Nemad kdisid peale,” lausus ta, ,aga Tousme osa-
konnajuhataja rddkis ainult korraks vihjamisi, et ta
abi vajab.”

»Niisiis, kes kdib peale — see saab, kes riindab rin-
naga — sellele antakse,” titles Parn silmade kurjalt
valkuma liities. ,See on kurat teab missugune, kuid
mitte noukogulik toostiil. Minule Tousme osakonna-
juhataja pole vihjanudki, et ta abi vajab.”

Kiilmees uskus, et Tousmelt on kdidud taitevkomi-
tees tema peale kaebamas. Ta tahtiski seda titelda, ent
parajasti oli saabunud aeg, mil Karivdrava kuusikus
taas algasid plahvatused. Tugevajdulised plahvatused
jargnesid tiiksteisele, vaikeste vaheaegade jarel sini-
sele taevale tumedaid suitsusambaid paisates. Oodati
vaikides uusi plahvatusi. Alles siis, kui hulk aega oli
mo6o6dunud plahvatusteta ja nais, et neid niipea enam
ei tulegi, Kiilmees titles:

.Tee on ju tdna kinni!”
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See oli hoopis midagi muud kui ta oli kavatsenud
itelda.

»Jah,” m6onis Parn, ikka veel aknast valja vaadates.

Silmapilk vaikust ja siis Kiilmees kiisis:

»Kas ma pean siis traktori saatma Tousmele juba
tdna, Laanemde kaudu ringi?”

Pdrn taipas alles niiiid, miks Kiilmees suletud teed
oli maininud. Ning kiiresti asja juurde tagasi tulles:

nLaanemde kaudu? Ei, pole vaja, sest Karividrava tee
avatakse juba homme."”

Kui Kiilmees oli dra ldinud, p6érdus Parn partei-
organisaatori poole jargmiste sdnadega:

»Said niitid iihte vallaelanikku jédlle tundma.”

«Jah, nii natuke,” vastas Veski, kerge naeratuse
ndole tekkides. ]

«Kas sa arvad, et seda meest peaks pdhjalikumalt
tundma Sppima?”

«Ma kahtlen, kas ta kdiges paris siiras oli.*

.Kus ta sinu arvates?”

»El usu, et temasugust voidi pealekdimistega mdju-
tada.”

+Aga kuidas siis?”

,Luiskas,” fitles Veski. Ta tdusis, ldks akna alla,
heitis pilgu taamal asuva kuusiku poole, nagu oodates
uusi plahvatusi, ning lisas: ,Ma arvan, et see mees,
lubades sovhoosi traktori tarbijate kooperatiivi abi-
majandile, mOGnesugust dritsemistki silmas pidas.”

«Jah, sul on silma inimeste jaoks,” lausus Pdrn, nae-
ratas endamisi ja tundis, et oli vdarske parteiorgani-
saatori vastusega iisna rahul.

Neil pdevil demineerimisté6dest osavotjad, tulles
Karivarava kuusikust, laksid Téusme Guest 1labi. Nende
seas oli ka sepp Puu. Nad tulid esiteks hulk maad iile
poldude ja siis pdldudevahelist teed médéda, mis kulges
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Tousmele akaatsiaheki tagant. P5ldudel kahel pool
seda teed t66tasid Tousme inimesed. Ja Puu pdikas
teelt mitugi korda téusmelaste juurde voi huidis neile
tervituseks midagi teelt. Ainult Peetrist, kes samuti
tootas mitte vaga kaugel pdllul, ta moéodus vaikides.
Aga Tousme Ouel ndgi Meetat, jdi teistest maha ja
hakkas raakima.

+Agronoom teeb niiiid muidugi suured silmad, et
sepp ka korjab miinisid,” lausus ta naeratada piiiides.

.Imestan jah, natuke,” moonis Meeta.

,Miks ei imesta, kui inimene ldks dra suurelisena,
pidi kiilas ei tea missuguseks sepaks saama,” iitles Puu
ning, heitnud pilgu oma kaaslastele jarele, jatkas:
,Kiilal muidugi oli tarvis seppa, aga Kaltsul oli tarvis
sulast, pealegi niisugust, kes on hdsti sdnakuulelik ja
kolbab kasilaseks. Moistate isegi: sepikoda ja viin
pidid minust selle sonakuuleliku tegema. Ei, ma rabe-
lesin sellest valja.”

,2Nuid muudkui koristate miinisid2“

.Jah, ja siida on neil pdevil nii rahul olnud. Nae,
Karivarava on puhas; mingu sinna kestahes — loom
voi laps — karta pole midagi. Aga eks seda nde, mis
edasi saab. Sepaks selle joonega wist kiill ei hakka,
ennem ldhen kuhugi ehituse peale.”

»Ehitada muidugi on niitid vdga palju,” ltles Meeta.

,Kuidas ka Peeter elab?" kiisis Puu. ,Radgitakse, et
tal on perekondki siia tulnud.”

,Jah, Peetril on perekond siin,” kinnitas Meeta.

,Peab ltlema, et teil oli Gigus Peetrit ausaks inime-
seks pidada,” titles sepp. ,Mitu korda olen motelnud
agronoomi sénadele..."

.Peeter ju tootas pollul, tee ddres,” lausus Meeta.

.To0tas kiill, aga tema silma alla ma praegu veel
ei lahe,” vastas Puu oma tookaaslastele jarele vaada-
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tes. ,Temaga see oli mul vdga ndotu plaan. Ja kust
see sel talvel tuli? Eks omajagu oli siiiidi seegi, et
viljal polnud &iget hoiukohta ja Maasi muudkui kurtis,
et vili laheb ja ldheb hukka. Laheb hukka! Kui ldheb
hukka, miks siis mina ei vdi sealt raasukest omale
padsta... Noh, tervitage Peetrit... Utelge, et pole
midagi. Ja drge minust siis kdige halvemat motelge . . ."

Puul oli vdga kiire. Ning 6elnud ndnda, ta hakkas
pooleldi joostes tdttama, et teistele demineerijatele
jarele jouda.

9

Peetri kitsas, kogu talve kestel kasimatu ning kilm
olnud tuba oli raskesti dratuntav. Emma oli seda kohe
tuulutanud ja kiiirinud, kuid esialgu, viibides mehe
juures kilalisena, tal polnud midagi panna porandale
ega akende ette, nagu ta ise kurtis, unustades, et toal
oli ainult iiks, kuigi vordlemisi korge aken. :

Emma otsus kolida Tousmele mehe juurde valmis
16plikult Voidupiihal. Ka tema oli k6ik need lahusolu-
aastad perekonna tthendamisest unistanud. Veelgi roh-
kem ta tunnetas seda vaga olulise vajadusena nende
perekonnale. Targa naisena ta tundis oma meest hasti,
teades, et Peeter dihest kiiljest on hea inimene ja 6rn
isa, teisest kiiljest aga evis moningaid iseloomundrkusi.
Emmale polnud teadmata, et oli mdneti isegi ohtlik
lasta Peetril iiksinda elada, kuid kdesoleva kevadeni
olid puudunud véimalused perekonna taasiihendami-
seks. Ent oli puudunudki vdga tahtis tegur, mis seda
taasiihendamist niitid otse tungivalt noudis. S6da oli
16ppenud, niiid vdis varsti oodata meeste vabanemist
armeest. Uhel pdeval astub eraellu ka nende poeg
Martin. Emma muidugi teadis, et poeg mingil tingi-
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musel ei jaa kohata ega lageda taeva alla, ent ta tah-
tis, et Martin armeest vabanedes esimest ulualust ja
varjupaika leiaks vanemate kodus. Kuid mis kodu
oleks see, kui nad jaaksid lahku, elaksid ks siin,
teine seal, nagu olid elanud okupatsiooniaastail. Mil-
lise seletuse nad annaksid pojale selle lahuselu kohta?

Emma ldks senisesse elukohta, ning saabudes mdne
pdeva parast sealt kogu oma kraamiga tagasi, tekkis
porandale ile toa ulatuv linikvaip. Sellesse tuppa ei
tohtinud niitid enam kanda ei pori ega mulda: p6llult
tulles pidid niiid saapad jaédma ukse alla voi koridori
ukse taha. Uhes Peetrile nii tuttavate esemetega tulid
tagasi ja elustusid nende perekonna vanad harjumu-
sedki: argati jalle vdaga vara; hoolitseti iliksmeelselt
homse pdeva padrast, tiilitseti vahel ja o6htuti enne
magamaheitmist istuti sédgilauas kaua koos. Kuid
laud, vana Kuke tehtud, oli uus. Nende kitsas kori-
doritaolises toas jatkus laua dares nelja jaoks vaevalt
ruumi, Kuhu panna istuma Martin, kui ta armeest
demobiliseerub? Emmale see oli suureks mureks, kuid
Peeter vaatas sellele kergelt.

.Ah, eks siis hakkame s66ma piistijalu,” lausus ta
kdega liiies. ,V0i arvad sa, et Martin k6ik need aas-
tad laua aares istudes on s6onud?”

Neid Peetri arvates mehiseid argumente Emma nime-
tas vihastavateks. See oli sGjaajal, kuid ei sdda ega
sOjaaegsed harjumused pole veel mingisuguseks ees-
margiks, mille poole peab piitidma.

»Sina ka tead, kuhu tema piitiab,” lausus Peeter.

Tekkis kerge, tiilitsevat laadi sGnelemine, mille kes-
tel Emma reetis oma kavatsused Martini suhtes. Emma
ei olnud nédinud seda Tousme podldude rohelist kaarti,
kuhu pidid olema maérgitud puukoolid ja aiad-pdllud,
aga alles neil pdevil ta maddrati aiatéoliilisse, mille
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hooldamisele kinnitati puukooli esimene kiilv. Kilv
hakkas end néditama maikuu teisel poolel. Neid esi-
mesi, sageli veel kooshoiduvaid, ent mullast tdarkamisel
verevaid idulehti tuli otsida iisna maapinna lahedale
kummardudes. Ka polnud neid kuigi palju veel, kuid
pikki kiilvipeenraid kattis mitmesuguste umbrohtude
tihe rohelus. Siin oli palju hooltndudvat t66d kolme-
liikmelisele lilile, millesse peale Emma kuulusid veel
kaks Renni: Elts ja tema tiitar Ande. Ning just siis,
kui Emma tiheda umbrohu keskel ndgi esimesi tarka-
vaid viljapuutdusmeid, tekkiski tema hoolitsev kavat-
sus poja Martini suhtes. Kas ei saaks, motles ta siis,
asju korraldada nonda, et demobiliseerudes Martin
saaks aednikukoha just siia, Tousmele. Siis nad elaksid
jalle koos, vahemalt esialgu, kuni Martin abiellub.

Emma iitles Peetrile seda nende kerge sonelemise
ajal, tehes mehele etteheiteid, miks see varem sellele
polnud méotelnud. Oleks voinud agronoomile juba
ammugi rddkida. Uhes selle etteheitega ta pani ka
Peetrile stidamele niitidsest peale eriti veel hoolas olla.
Eks ju: on vaja usaldust, kuid usaldust ei vdideta nii-
vord raakimisega kui tegudega.

Sddrane oli Emma mottekdik kui ta aiatoolilisse
madrati. Ta hakkas lugema poja aiat66 opikuid, oli
valmis kasvoi ise aednikuks hakkama, et Tousme
aednikukohta Martinile sddsta. Kirjutas pojale kirjagi
ja alles kirja kirjutamisel titles selgesti vdlja selle,
mida ta varsti kohe parast Tousmele tulekut oli aima-
nud: Tousmel on suur tulevik.

Seni veel ei demobiliseeritud. Ei, veel ei demobili-
seeritud, aga ega seda enam kaua ei tulnud oodata.
Uhel hommikul osutus ses kiisimuses suureks asja-
tundjaks Ande. Ning pealeselle ta oli r66mus ja naeris
nagu teda kaua polnud naermas kuuldud. Niud olid
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66d juba valged: alles hiljuti olid Gitsenud toomed ja
asja olid puhkenud kirsid, kreegid, kastanid ja ouna-
puud, niipalju kui neid viimaseid hiljutise talve kare
pakane alles oli jatnud. Kas tegi ditseng Ande nii
onnelikuks, et ta sel hommikul kdnetas inimesi naer-
des, juba eemalt tere hiilides, mo6dumisel midagi titles
ja moéodajoudnultki end ringi pooras? Inimesed vaat-
lesid teda vaikse imetlusega, md&eldes endamisi, mis
on tidrukuga juhtunud. Aga Andelgi oli péhjust imes-
tamiseks: 60d olid valged, kas siis tOesti keegi ei nai-
nud, kuidas Ants 06sel Tousmele tuli, peahoone eest
labi ja siis iile due kuni nende, Rennide akendeni?
Ande kais sel hommikul rd6msa siidamega ringi ja
ootas, kas keegi temaga Antsu kiillatulekust juttu teeb.
Ande oli kannatanud, sest leidus neidki, kes kahtlesid,
kas Ants iuldse oma ndagu enam nditab. Aga nde, nai-
tas, tuli 66sel, koputas aknale, jaab Tousmele terveks
ndadalaks. Oleks tahtnud seda ttelda koikidele, iga-
ithele, keda sel hommikul kohtas, ent ei leidnud ei
stindsaid sonu ega pohjust. Ainult Maasile, kes talle
akaatsiaheki dares vastu tuli, ta iitles:

,Noh, Maasi, rddgi niiid ara, mis sul réaakida on.”

Maasi ei taibanud kohe. Ta vastas, et pole Andele
midagi raakida.

Ande puhkes naerma, siis lausus meeldetuletavalt:

,Sa pidid ju minu peale kaebama.” Vaikis hetke ja
lisas, teadmata isegi, mis ta sellega pariselt 6elda tah-
tis: ,Noh, Maasi!"

Ande silmad sarasid. Sara ta silmis jutustas sellest,
mida s6nad puudu jatsid. Ta vaatas Maasile otsa ja
naeris voidurGomsalt, Viimaks Maasile meenus, mis ta
Antsule oli lubanud radkida, ning ta iitles:

«Saabki rddagitud. Kui mitte enne, siis 6htul Uusarus
kilvipeol.”
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»Mis Ants sinna tuleb?” kiisis Ande. ,Ega tema pole
siin midagi kiilvanud.”

»Vale puha. Ants on kiilvanud siin..." algas
Maasi.

Ande hakkas térjuma.

«Ants on kilvanud siin puha selget r6omu,” Iopetas
Maasi.

«Ah, mine sina!” hiitidis Ande ja jooksis oma lili
juurde.

Need olid juunikuu esimesed pédevad. Esimene puu-
koolikilv oli niid 16plikult téusnud ja moéni pdev
tagasi aiatooliili oli asunud reavahesid harima. Jooks-
nud oma 1ili juurde, Ande kummardus kiiresti eelmise
pdeva toojarje kohale. Ta sdrmed liikusid tdna ridade
ja noorte tousmete vahel nagu tantsides. Mdnevdrra
hilinenud, ta pingutas teistele jarele joudma. Ja kuigi
ta motted, r6dmsad ning elevil nagu ta sormedki, vil-
kalt siia-sinna karglesid, polnud tal aega radkima
hakata. Motles korraks kiill, et ajab end asjata taga:
saab varsti Antsu naiseks ja jaab vdhemalt esialgugi
koduseks. Ent samas ta pilk riivas eelmisel paeval
rohust vabastatud taimi, mis hommikuses kastes sdra-
sid varsketena. Hoopis teine Ilugu oli rohusoleva-
tega — mneil polnud ei kastepdrlendust ega varskust,
ndisid hallidena, Ning Ande s6rmed hakkasid taas kii- |
resti umbrohtu kitkuma, nagu vOiks muidu juhtuda
midagi halba, nagu voiks tema mahajddamisega lam-
buda midagi temas eneseski.

Oli péevi, isegi nddalaid, mil Meeta vordlemisi kerge
vaevaga voOis end ootaja seisukorda asetada. Torjus
eemale koik héddatsused, rahutukstegevad kartused,
pidades neid enneaegseteks, nagu iga lootustki, mis
talle vahegi paisutatuna tundus. Kui algas G&itseng,
kartis ta, et mdlestused Einarist sunnivad teda sellelt
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ootaja positsioonilt taanduma. Kuid toomed puhkesid,
Oitsesid ja varisesidki, tema tundeid nukrusega ainult
kergelt varjutades. Puhkegu sirelid ja tulgu pealegi
valged 60d, tema jaab ikka rahulikuks, ootab veel, iga
pdev voib tulla kiri Agneselt, voib tuua selguse. Mot-
les nonda, hoidudes piinlikult seda selgust mdaratle-
mast. Kuid Ande iilevoolav r66m Antsu killatuleku
puhul tabas teda rohkem ootamatult. Sel hommikul oli
tal korraks juba tunne, et niiid on &nnetuseks koik
uksed valla, ko6ik voimalused tasakaalu kaotamiseks,
et ta oma ootaja positsioonil kauem enam vastu ei
pea. Kaugus ja teadmatus, kuhu ta seni oma lootused
ja rodmud oli asetanud, tundus korraga tiithjana, nagu
oleks Ants Kaarli, see Glgadest lai punavdelane oma
tulekuga kauguse koikidest r66mudest tithjaks ammu-
tanud, need koik Andele kinkinud.

Tundes, et ei saa Ande r66mu puhtsiidamliselt
jagada, ta oli valmis nutma. Ei aidanud, et nimetas end
vaiklaseks ja kadedaks; teise 6nne koérval tema Onne-
tus tikkis esile ning ta ei suutnud lakata kiisimast,
miks monel valgel 661 Einargi pole vdinud tulla? Kuhu
ta jaab? Miks ta pole kirjutanud ega kirjuta? Jah, ta
oleks leppinud ka sellega, kui post oleks toonud talle
kasvoi moOnerealise teate Einarist, kas 6e voi likskoik
kelle vooragi kaudu.

Post saabus nagu harilikult kella iiheteistkiimne
paiku. Meeta ruttas postivedajale vastu ja jdlle nagu
harilikult, nagu alati: peale ajalehtede mitte midagi.
Suur ja ménus vanamees, kes posti vedas, oma igi-
vana, mitmel hédlel kdgisevat jalgratast iihtlase rahuga
tallates, ei tundunud Meetale sugugi enam sobralikuna.

Sel pdeval ta vottis ette varem mitugi korda edasi;
likatud kiilaskdigu Okkale, siilemeid tellima. Péarast
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hoidus eemale inimestest, hulkus kaua médda pdl-
dusid.

Ohtul oli Uusarus kahe majapidamise ithine kiilvi-
piiha. Sinna sdideti suurtel kahehobuse-vankritel, mille
redelitevahed olid tdidetud dlgedega. Meeta oli matel-
nud pdeval, et jadb koju, ei tee kaasa seda pidustust.
Ohtul ta loobus sellest mdttest ja otsustas sbita. Siiski
oli keegi teine, kes tGrkus kaasa sditmast — see oli
Ants Kaarli. Ja siis nagi Meeta, kuivord kohatu, vahest
teostamatugi ta paevane kavatsus oli olnud: vankrid ei
liikunud enne paigast, kui Ants peale saadi. Teda ei
koheldud nagu vd&orast; ta oli enamikule tuttav juba
sojavde siinsest peatusajast talvel. Kuid tal polnud
sellist iseloomugi, et kellelegi voorana tunduda.

Pdarale jouti parast pdaikeseloojangut. Kuigi valge,
oli aeg kaunis hiline. Uusaru peahoone kivitreppidel
seisis piduriides too6tajaid, majast kostis hddltesuminat
ja raadiomuusikat. Uusaru rohkearvuline tootajate-
pere tditis poolhdmarat koridori, punanurka ja avarat
rodu. Kahte suurde tuppa olid paigutatud sédgilauad.
Neisse tubadesse vaadati lile ukse, sinna praegu ei
mindud. TGusme inimesed segunesid teiste hulka,
jagunedes vaiksemateks salgakesteks vo6i liikudes
isna tiksinda nagu Peeter, kes kadis kded seljal ja vaat-
les Uusaru ruume. Peeter motles halvustavalt, et nai-
sed on nagu lambad, kuna ta arvas, et pole viisakas.
koigil tdusmelastel koguneda thte troppi, jddada konu-
tama iihtekokku. Ent rédule ei kogunenud niitid enam
ainult tdusmelasi, vaid alates hetkest, mil sealt hakkas
kostma direktor Kiilmehe korgendatud haalt, valgus
sinna jarjest rohkem Uusarugi té6tajaid.

Hetk tagasi Kiilmees oli pillanud kahtlustuse, mis
viimastel pdevadel ta silidant oli torkinud valusa
okkana, et keegi on Tousmelt kdinud tditevkomitees
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tema peale kaebamas, ja et kaevatud on seda, nagu
abistaks ta osakonda nérgait v5i nagu poleks ta seda
ildse teinud. Kui ta nédalapdevad vo6i rohkem tagasi
koige paremate kavatsustega valla tditevkomiteesse
astus, siis vdeti ta seal ootamatult pihtide vahele.
Direktor Kiilmees naaldus kogu oma pikkuses vastu
uksepiita, toetudes kord iihele, kord teisele jalale ning
radkis hooga, vaadates iile naistest, kellede poole ta
ndgu oli poéoratud.

.See on eksiarvamus,” vaitis ta, ,et Uusarus on roh-
kem t66joudu vOi et meie, digemini mina, osakonna
kuidagi, kui nénda voib titelda, pean vaeslapse seisu-
korras ja Tousmele nagu oma voistlejale vaatan. See
on rumal jutt ja inimesed, kes seda ajavad, on selle
vdlja motelnud, sest tegelikkuses, meie noukogude
tegelikkuses, mdeldagu ise, seda ei tohi ega saagi olla.
Nii Uusaru kui Tousme on ithesugused trusti maja-
pidamised ja direktoril ei ole siin mingisuguseid kit-
said isikliku kasu huvisid.”

.Seltsimees direktor laheb oma jutuga liiga kau-
gele,” tahendas Peetri Emma. ,Meist pole keegi seda
ttelnudki.”

~Kus see meie Meeta siis on ka?" kiisis Ande ringi
vaadates. ,Tuleks ja aitaks meil vaielda.”

Sellal Meeta, tulles raamatupidaja juurest, astuski
rodule.

Naised hakkasid kohe koduselt kdratsema.

»~Tulge meile appi!” hiitidsid nad. ,Meid laidetakse.”

+Kes teid laidab?*

»Direktor.”

«leie inimesed ei kannata vdhematki kriitikat,”
lausus direktor,

Ning enne kui Meeta Gieti veel joudis taibata, mille
tle inimesed direktoriga vaidlevad, hiiiidis teistest
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pisut eemalseisev Renni Elts: ,Mis asja siin niisama
vaielda, eks sotsialistlik vdistlus otsusta! Mis teie, aia-
t06 naised, veel kuulate — kutsuge Uusaru vaist-
lusele.”

«Jah, tulgu aga Uusaru aiatooliili meiega vaist-
lema,” hiiidis Ande, kes siiani oli istunud, ent niiiid
pusti tousis, vaadates ise Antsu, keda oli ndha kori-
dori hakul. Ning hiilides seda ta polnud sugugi see
Ande, keda Tousmel igapédev oli nagema harjutud.

.1leie ei tahtnud minu néu kuulda votta,” tdhendas
ametilthingu esimees Sooraud direktorile. ,Oppige
nuud tootajatelt.”

,Laske oma tingimused kuuldavale,” lausus Kiil-
mees.

«Meie aiatooliilile on suureks ja tahtsaks t60ks vast-
tdirganud Ounapuukiilvi hooldamine,” {iitles Meeta.
«Minu teada kilvati Uusarus luuviljalisi peaaegu
samasuurusele maa-alale. Niisiis voiksid kaks [iili
voistelda nende kiilvide igakiilgses hooldamises.”

Sel hetkel keegi kéhatas. See oli aednik Meister, kes
istus nurga sees. Ootuses, et vanamees voistluse kohta
omaltki poolt midagi iitleb, jdid kdik kuulatades vait.
Kiilmees vaatas kulmu kortsutades taskukella, pidi
hakkama kurtmagi, et kiilalised jaavad hiljaks. Kuid
just siis kuuldigi wvaljast kiiresti lahenevat wvankri-
miirinat.

Direktor laks kiilalistele vastu. Vaikus, mis oli tek-
kinud ootusest, et vana aednik midagi iitleb, kestis
ikka veel, kujunedes ootuseks, et kiilalised sisse astu-
vad. Meeta teadis, et kiilalisi oodati valla tditevkomi-
teest ning ootas nende ilmumist moninga ponevusega:
ta ei olnud parteiorganisaatorit veel nainud. Né&gi teda
niiid Parna korval sisse astuvat. Oli noor mees. Ta
veidi nurgeline ja tdsine nagu oleks mojunud kilmana,
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kui seda vahete-vahel poleks ilmestanud pogus, vaevu-
margatav naeratus. Meeta tundis kohe, et vdib sel-
lesse vaevumadargatavasse naeratusse armuda, ja seda
selleparast, et see kdtkeb endas niipalju rahu, tostes
esile inimese sihikindlust ja tasakaalukust.

Mis puutub tasakaalukusse, siis Meeta arvas seda
enda juures viimasel ajal sageli puuduvat. Teistest
tasakaalutum oli kindlasti tdanane pdev. Tegi hasti, et
kodust siiski véalja tuli, oma iiksindusmeeleoludest
voitu sai. Ning ta vaatas suure rahuldustundega seda
harvatekkivat naeratust seltsimees Veski ndol, soovi-
des, et see tdna sealt ei ruttakski pogenema.

,Kuidas jaab siis voistlusega?” tostsid aiatéonaised
kusimuse uuesti ules, sellega direktorit otsekui hdlma-
pidi kinni pidades, laskmata tal edasi minna.

Kuna Veski oli Kiilmehest hulga lihem, pidi ta
tostma nédo, et direktorile otsa vaadata.

.Mis? Keda siin vodistlusele kutsutakse?” kiisis ta.

,Naised ... meie oma osakonda,” vastas Kiilmees
hooletult.

,Kutsub teid sotsialistlikule vGistlusele?” kiisis Veski
kiiresti ja niud juba korraks nais, et naeratus partei-
organisaatori ndaol annab maad nurgelisele tGsidusele.
Seda siiski ei juhtunud ja varsti ta tlitles selle naera-
tuse veelgi siivenedes:

,INoh, arutage asja edasi — ega te ometi mind el
habene.”

»Ja kuhu siis meie Meeta kadus?“ kiisis Emma rahu-
tult.

,Mina olen siin!* hiitidis Meeta, kes oli jdaanud
Antsuga vestlema. Samal ajal ta heitis pilgu Pdrnale
ja ndgi, kuidas mees otse vOpahtas r66msaks. Ta tuli
kohe juurde, kergel sammul, teretas tundekiillaselt ja
hakkas onnitlema.
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»Meeta oli siin védga mures,” ttles ta Antsu katt
roomsalt ja tugevasti raputades.

Meeta ei joudnud veel midagi lausuda, kui Kiilmees
iitles valjusti:

«Esitage oma iileskutse kirjalikult. Meie votame
selle oma tootmisndupidamisel arutusele.”

.Miks sa siis nii kaua vaikisid?” kiisis Parn, Antsu
kdest ikka veel kinni hoides.

,Ei ole oma,” sai Meeta alles nuud 6eldud.

,Ei?" kiisis Parn Meetale kahetsevat pilku heites.
Siis sai tagasi oma tarmuka siididuse, poordus Antsu
poole: ,Lasksin mdrgist médda, aga mitte taiesti: eks
ole sinugi pdrast kiillalt muret tuntud. Sa ju olid
rindel?”

,Olin," vastas Ants.

.Jah, Andel oli kiillaltki muret,” tahendas Meeta.

Parn, kes Andegi lugu oli kuulnud, vaatas Antsu
pealaest jalataldadeni, lausus siis kiitust avaldades:

.INoh, oled tubli mees!”

Hakati lauda istuma ja niiid Ande tuligi, nagu ta ise
utles, ,oma Antsu ara viima.” Ta vottis Antsul lihtsalt
kdisest kinni, oli varjamatult 6nnelik.

,»Ah, mina vana togu!” iitles Parn Meetale, kui nad
jaid vestlema kahekesi. ,Et ma ka enne jarele ei pari-
nud!”

,Ja mis sellest ikkagi,” vastas Meeta, kuid ta haal
reetis nukrutsemist.

+Ega muud kui kiskusin haava lahti, ja seda just
tdna, siin peol, kus peaks r66mus olema.”

Nad votsid istet laua ddres, akna all, 66 valguses,
mis oli kiillaldane, et siiiia, jutuajamisel ndha kaasvest-
leja ndgu ja tantsides mitte langeda vastu seina, mitte
komistuda esemetele v0i teistele paaridele, ja pidada
konet, laulda, kui selleks tuleb tahtmine.
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Kolistatigi noaseljaga vastu taldrikuserva. Direktor
Kiilmees tdusis jarsku, voitis sona. See oli peokone,
viisakas, ladus ja véheiitlev. Ta tervitas kiilalisi, rdi-
kes kevadistest kiilvitéodest, kiitis — nagu monelegi
ndis — natuke iseennast, andis lubadusi ja tostis klaasi
esimese rahuaegse kiulvi terviseks.

See viisakas ja pealegi nii ohtrasti vooraid sulgi
kandev peokdne tundus Meetale imalana, voib-olla
sellepdrast, et see ei aidanud teda. Toepoolest, just
selle, elu igasugustest konarustest moéodahiiliva laua-
kone taustal ta ndgi jalle eredasti oma kiilindimatust,
koiki neid hingeelulisi vastuolusid, mis vahel ta tusa-
seks tegid. Jah, kui see poleks paljastunud nii ilmekalt
just tdna. Ning kui hiljem Parn eksikombel poleks sat-
tunud Onnitlema ja r6omutsema!

»~Ma vajasin tdna sOpra ja mul on hea istuda praegu
sinu korval,” tltles ta Parnale, kui direktor oma kone
oli 16petanud.

«Ah, karuteenega sober!” ei suutnud Parn ikka veel
oma moodalaskmist endale andestada.

.Pole viga, ma kannatasin oma valu juba pdeval
dra,” lausus Meeta. Ning ta jutustas Parnale, kuidas.ta
pdeval tasakaalu kaotas, oma Gnnetuse eest poldudele
pogenes ja hiljem Okkale sisse astus.

.Ma tellisin sealt siilemeid ja mul oli tarvis minna,
kuid miks ma pidin sinna minema just t&na?“ kur-
tis ta.

«Mis seal siis imelikku on?* kiisis Parn. ,Kuidas
Linda elab?”

»~1a on r66mus — ootab meest koju,” vastas Meeta.

Sellest vastusest Pdarn kohmetus.

~Kas ma jdlle olin... ettevaatamatu?” kiisis ta.

,Oh ei,” vastas Meeta. ,Niiiid mul on koguni rdom
sellest rdadkida, kuid kui ma paeval Okkalt lahkusin,
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siis ... Jah, siis ma mdistsin, et olin sinna ldinud loo-
tusega, leida Lindas eest omataolise tasakaalutu ja
onnetu ... Jah, siis ma pdlgasin ennast — ma ei taha
olla niisugune, ei taha!”

LKui ei taha, siis ei olegi,” arvas Parn.

»El ole, praegu enam ei ole,” iitles Meeta.

Ning tdepoolest, kohe niilidsama ta vois rédmus-
tada siiralt koos Uusaru ametilihingu esimehe Soo-
rauaga, kes oma lithikeses sdnavdtus tervitas armee
esindajaid, avaldades lootust, et nad peatselt vabane-
vad armeest, véivad kded tootvale tééle kiilge panna,
kes tehases, kes pdllul.

»Mina olen vGhik,” p&dérdus Ants selle sdnavétu
Ioppedes Meeta poole, ,kuid milliseid punkte te oma
tingimustesse votate, kui peaks vdistluseks minema.
Ma ei usu, et kogu kiisimus seisaks ainult umbrohu
kitkumises."

»Ega seisagi ainult selles,” vastas Meeta. ,Hoolda-
mine peab olema mitmekiilgne. Peame kobestama
mulda, et nende juured dhku saaksid, peame neile
andma moningaid lisavdetisi, peame neid kaitsema
kahjurite eest. Uhesonaga, me kohustume vasttdrga-
nud kiilvi eest hoolitsema sddraselt, et kui mitte
koik, siis vdhemalt iiheksakiimmend protsenti tai-
medest voOiksid minna juba jargmisel kevadel aluste-
kooli.”

Meetal oli hea meel, et vestlus kujunes tildiseks. Ta
vaatas ringi, otsis pilguga vana aednikku., Ta nagu
kuulis ikka veel aedniku ennistist rahutut kohatust
ega suutnud vabaneda tundest, et mehel midagi oli
itlemata jaanud. Ehk ta oleks jutukam, kui teda saaks
niitid vestlusse tommata, motles Meeta, ent vanameest
polnud ndha ei selle ega teise laua dares.

,Rddkides see koik kolab pagana lihtsalt,” kuulis
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Meeta Antsu haalt varsti jélle iitlevat. ,Aga ma tahak-
sin oma moétte puurida kaugemale, té6sse ja tootegi-
jaisse. Noh, Ande, mida sa tunned nii suuri kohustusi
taites?”

«Mina sulle siin hakkan seletama,” torjus tudruk.

~Nojah,“ ditles Ants o6lgu kehitades. ,Siin sa ei
raagi, aga pdrast sa hakkad mulle jalle kurtma.”

«Mis on viga, Ande?" kiisis Meeta.

~Tal on ju endal 6hupuudus selles kitsas toas, kuhu
nad praegu vaevalt mahuvad,” vastas Ants, kuna Ande
16i ndost 6hetama. Kuid Antsu pilk libises sellelt habe-
likult morsja palgeid katvalt Shetuselt iile laua, jai
peatuma Meetal, pisut kelmikalt, pisut murelikult ja
kisivalt.

«Kui te Tousmel ringi vaatasite,” vastas Meeta, ,siis
te ehk ndgite ka, et selles asjas juba ongi midagi ette
voetud.”

.Paar pdeva enne sinu tulekut asus Peeter katusele,”
hiitidis Maasi eemalt.

,Ndagin. Ja tahaksin heameelega talle appi karata.”

«Tore!” hiilidis Meeta. ,Mitmeks pdevaks te meile
jaate2”

Direktor Kiilmees vaatas Meetat juba ménda aega
uurivalt. Tal olid omad métted. KGigepealt ta tundis
Tousme osakonnajuhatajat vdahe. Ent ta tundis titelust,
mis oli kdibel olnud kogu tema eluaja ja kes teab
millal juba kaibele oli lastud — titelust, mis kinnitas,
et vdikesed naised on tigedad. Kas Meetat vsis pidada
vaikeseks? Ta rohkem nagu jdi nende kilda, aga péris
kindlasti Kiilmees seda ei teadnud, kas ta on vaike ja
kas ta on tige. Jutukehvana ta jattis pigemini kiill ara
kui rijaka inimese mulje. Mdnikord kui temaga rda-
kisid, vaatas otsa ja nagu ehmus millestki; silmad
laienesid, pilk neis muutus kiisivaks, suu oleks taht-
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nud nagu avaneda, et karjatada vo1 iitelda midagi,
kuid ei tea, mida. Ei, kiillap ta seda ise juba teadis,
ainult teised pidid mdistatama, ega moistatanud midagi
sellest kala ilmest, kes &kki kuivale on tdmmatud.
Seda ilmet naisagronoomi né&ol Kiilmees nagi juba
nende esimesel kokkupuutumisel, siis kui oli soovita-
nud talle vanade tarude ostu Kaeralt. Pole teada, kas
ta neid vaatamas on kdinud v&i mitte — sdnagi ei ole
lausunud. Ei, arg ta kiill ei ole, ja kui ongi, siis hoopis
isemoodi.

Sellal kui Kiilmees Meetat nonda silmitses, Meeta
vastupidi Kiilmehe oletustele koges ometi julguse puu-
dumist. Tal polnud kavatsustki konega esineda, aga
niiid Tousme naispere kais talle tha tungivamalt
peale, et ta kasvoi monegi sona rddgiks. Keelduda
tdhendaks solvata neid tublisid ja hdid inimesi.

Meeta hakkab raakima kogeldes; tal on raske. Esi-
mesed sonad tulevad vaevaliselt iile huulte, on palju-
dele vaevalt kuuldavad. Ta raagib sellest, kuidas ta
lihel kevadtalvisel paeval ldks Tousmele, kuidas seal
algul koéik tundus kiilm, isegi vaenulik olevat. Siis t66
hakkas inimesi iiksteisele ldhendama ... Uhel pdeval
tuli Maasi, titles oma hea s6na. Kui ta tookord poleks
juhtinud tdhelepanu hdadaohule paiselehe poolt, oleks
naised tana vaevalt julenud iiles tosta kiisimust sot-
sialistlikust voistlusest.

.Meie kollektiiv,” lausus ta, jatkates juba julgemini,
~to6tab jarjest liksmeelsemalt. Meil seisab ees palju
tood. Ja mitte lihtsat, kontimurdvat t66d, vaid saarast
t60d, mis otse sunnib meid ko&iki, igatihte meist,
Oppima ja ennast tdiendama. Alles hiljuti tdusis kiilv,
hakkas kasvama. Meie peame kasvama selle kiilviga
koos, lihes puudega; peab kasvama meie hool, meie
kohusetunne, meie ausus, eelkdige aga meie oskus.
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Meie ees seisab suur kiisimus. Vdhem kui kahe aasta
parast, see on selleks ajaks, kui tdnavune Gunapuu
kiilv ldheb silmistamisele, meie kdik peame olema osa-
vad silmistajad.”

»Meie ei oska!” hiiidis Helga Kangas.

~Peame Oppima,” vastas Meeta, ning jatkas: ,Selles
seisabki see suur kiisimus. Mdned, nagu ma olen kuul-
nud, lohutavad endid sellega, et kiill trust selle eest
hoolitseb, saadab inimesed, kes seda t6¢d tunnevad.
Aga kust votab trustki neid spetsialiste. Pealegi meie
ei taha, ei lubagi, et meist m66da minnakse — meie
Opime selle t66 ise dra.” Meeta hdal muutus kindlaks,
kui ta titles:

+1e olete head lipsjad, head pGimajad, niitjad:
uskuge, teist saavad ka head silmistajad. Voib-olla, et
see praegu tundub natuke liiga julgena, kui me siin-
kohal lubame rahvale, parteile ja seltsimees Stalinile,
et tanavukevadisest kiilvist, see on meie puukooli esi-
mesest lennust, kasvatame vdhemalt seitsekiimmend
tuhat noort dunapuud.”

Meeta 16petas, istus ja hakkas alles niiiid ndost hirm-
sasti 6hetama: talle plaksutati.

Parast lihikest pausi hakkas konelema parteiorgani-
saator. Piisti tousnud, vaatas ta kahelepoole, ndgu
ilmestatud endiselt kergest naeratusest. Ta iitles, et
lubadused, mida bolsevikud annavad, ei saagi olla
midagi muud kui julged, ja seda sellepdrast, et need
on ausad lubadused, et neid alati tdidetakse. Uks asi
on tekitanud temas imestust. Nimelt see, et direktor
tanavust kilvi nimetas esimeseks rahuaegseks Kkiil-
viks. Kas see on 0ige? Tosi, hitlerlik Saksamaa kapi-
tuleerus pérast seda, kui ta puruks 166di. Aga kas
sellepdrast on rahu? Kas see tahendab, et meil enam ei
.ole vaenlasi? Rahu on suur vaartus, aga rahu ei tohi
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tekitada muretust, sddrast muretust, mis direktoril ndi-
teks lubas unustada niisuguse tdsiasja, et Jaapani
imperialism on alles purustamata.

.Meie omal on muretust kiillalt,” kostis dkki teise
laua ddrest. Veski po6rdus sinnapoole ja tundis hiitid-
jas dra naise, kes kohe parast iimbruskonna deminee-
rimist oli tditevkomitees kdinud klaasi pdrast.

«Minu sonadele avaldati siin poolehoidu,” jatkas
parteiorganisaator. ,Samuti voidakse tulla vastuvaide-
tega, esitada tdie Gigusega kiisimus, miks ma direk-
tori unustamist just muretusega seletan? Kas pole
moeldav, et inimene lihtsalt unustas. Muidugi tuleb
ette ka seda, eriti inimestega vanemas eas. Noh, seal
pole siis enam midagi parata, kuid ma ei usu, et direk-
tor Kiilmees oleks nendes aastates, kus kriitika malu
suhtes lootusetuks osutub. Selleparast ma mnimetan
veel iihte direktori unustamist. Lugu juhtus hiljuti.
Nimelt peatselt parast Karivarava kuusiku demineeri-
mist ilmus tditevkomiteesse Uusarust iiks tootajaist,
kurtes, et tal on plahvatuste tagajarjel purunenud akna-
klaasid, klaasi tal aga polevat praegu kusagilt vGtta
ja direktor lohutavat sooja ajaga. See naine tegi tai-
tevkomiteele tdie digusega etteheiteid, miks neist plah-
vatustest inimestele ette ei teatatud. Selgus, et tditev-
komitee ringkiri, mis saadeti nii Uusarusse kui muja-
legi, ei joudnud Uusaru kantseleist kaugemale. Direk-
tor unustas seda inimestele teatavaks teha, unustas
selle korralduse ka sovhoosi majapidamishoonete
suhtes. See on vdga suur muretus, see on hoolimatus,
vastutustunde puudumine, see on just niisugune
muretus, mis muutub tihiskondliku vara, to6tajate hea-
olu ja rahu vaenlaseks.”

Hakkas koitma.

Parteiorganisaator rddkis rahu kindlustamisest ausa
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suhtumisega todtajatesse, armastusega t66 ja kodumaa
vastu.

Kui ta oli idpetanud ja sellele jargnevad kiiduaval-
dused raugema hakkasid, vaatas Parn aknast valget
00d.

,Vaata,” utles ta akki Meetale. ,Seal ta on.”

Vaadates vialja Meeta ndgi rohul ja korvalhoonete
katustel valget harmatisekorda.

.Jah,” moonis ta,

,Ta tuleb alati juunikuu esimestel pdaevadel, harva
kui jatab tulemata,” lausus Parn. ,Siin polegi nii vdga
viga, moénikord ainult hirmutab, kuid Tousmel kaib
ornematest kultuuridest iile nagu keeva veega.” Ning

siis isna Meeta korva aarde kummardudes ja haalt

tasandades: ,See meie partorg on lisna noor mees, aga
raagib — pole vigagi. Kindel: rahu eest tuleb alati val-
vel seista.”

10

Moéni paev parast kiilviptiha pidi Uusarus toimuma
tootmisndupidamine, kus oli lubatud arutada téusme-
laste iileskutset sotsialistlikuks voistluseks. Meeta sai
moningate aruannetega, mida tahtis kaasa votta, oma
arvates viimasel silmapilgul valmis ning ruttas kogu
tee, et mitte hilineda. Ent ei saanudki teada, kas ta
hilines voi joudis digeks ajaks, sest kohapeal selgus, et
tootmisndupidamine oli liikkatud edasi jargmisele voi
ulejargmisele Ghtule.

.Kuidas? Kas te tulite jalgsi? Jah, siis on kahju
kill,” ttles Kiilmees Meetale.

,Klsimus ei seisa mitte selles, et ma jalgsi tulin,”
vastas Meeta. ,Ma voin tulla homme vG6i ililehomme
uuesti, drge petke ainult.”
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~Jumal hoidku, kes siis petnud on. Petta pole taht-
nud keegi, aga teinekord lihtsalt kukub vélja teisiti
kui oled kavatsenud. Hjaa! Votke istet, ega te ometi
kannapealt ei kavatse tagasi poorata.”

~Kuidas ma sinna iildse tagasi lahen niiéelda tithjade
kdtega — inimesed ootavad pikisilmi,” kurtis Meeta
raamatupidajale aruandeid ulatades.

Kiilmees hakkas rddkima.

,Inimesed ootavad, jah, seda’nd kill,” mo6o6nis ta,
.aga utelge mulle, seltsimees agronoom, miks teie ini-
mesed ja vististi ka teie ise nii visalt hoiate kinni sel-
lest, et voistluse aluseks tingimata peavad olema puu-
koolikiilvid. Nende osatdhtsus, vdahemalt tanavu, on
ju veel vordlemisi vaike.” Ja haalt korgendades: ,Miks
ei voiks naised vGistelda naiteks porgandi- voi kapsa-
pollul. Hjaa. Mis te kostate mulle, seltsimees agro-
noom?"

+Teile peaks selge olema,” vastas Meeta, ,et puu-
koolikiilvidel baseerub meie majapidamiste kogu tule-
vik. Peale selle, nagu te jalle vdagagi hasti peaksite
teadma, polnud tdnavukevadised kiilviolud sugugi
kerged: kiilv tehti puudulikult ettevalmistatud pdllule
ja- maa on koledasti umbrohtunud. Meie harime puu-
koolikiilve kdsitsi, tihedas umbrohus see néuab suurt
hoolt ja suurt tahelepanu. Nii et vdistlus oleks siin
omapoolseks téukejouks.”

Kiilmees mdtles viivu. Siis poordus raamatupidaja
poole, 6eldes: ,Palun olge nii pai, kutsuge Meister
siia.”

Meister, vana aednik, elas hoone teisel korral. Vana-
mees ei lasknud ennast oodata, tGusis Ghtulauast ja
tuli kohe, jarsul puutrepil suutdit puredes.

,Teie lasksite mind kutsuda,” lausus ta kohe, kant-
seleisse astudes.
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,Jah, vana, vaata ma tahtsin kiisida, kuidas meil siis
tegelikult selle luuviljaliste kiilviga on. Védga rohtu
kasvanud, mis?”

.Kuidas temaga on?" kordas vanamees, vaatas val-
gete, silmivarjavate kulmukarvade alt direktorit ning
lausus kaunis jarsult: ,Seda kiilvi pole ollagi.”

.No-noh, mis jutt see on, et pole ollagi,” iitles direk-
tor torelevalt.

.Sinna pole midagi juurde tulnud ega tule ka,” vas-
tas vanamees. ,Nii nagu nad seal tlksteist hoikasid,
nii nad héikavad seal edasi.”

,Noh, siis sinu arvates pole muud kui sahk sisse.
Kas siis asi toesti nii kuri on?”

,Kui tahetakse, siis voidakse need iiksikud sealt
valja korjata ja mujale pikkida.”

Aednik tlitles seda iikskoikselt nagu poleks see koik
tema asigi.

+Ega mul, mul siis... muud ei olnudki,” iitles direk-
tor. Ning kui aednik oli lahkunud, Meeta poole:

.Kuulsite, kuidas meil on lood. Ei oleks uskunudki,
et asjad mii sandid on. Tuleb vdlja, et seeme oli ikka
ramps.”

.Head tervist siis,” litles Meeta piisti toustes.

»Ei, ei, oodake veel iiks silmapilguke,” lausus Kiil-
mees keelavalt. ,Tahtsin teilt midagi veel kiisida. Ah
jah, miks te arvate, et meil Kaera peremehe tarusid
ei kolba osta?”

«Need ei vasta nouetele. Kas ta kaebamas kais?"

~Mitte just seda, et kaebamas, aga moo6dasdidul
pidas hobuse kinni, litles — terav olete olnud. Mina
seda ei uskunud: meie osakonnajuhataja on vaikne
ja tasane naisterahvas; pole seda moodigi, et voiks
kedagi hammustada.”
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«Talle vist ei meeldinud, et ma tema tarusid taudi-
pesadeks nimetasin,” arvas Meeta.

«Jah, kes teab, v3ib olla,” lausus direktor ja vaatas
aknast vdlja. Hetke parast iitles pikkamisi, vdga vaa-
rikalt: ,Mul on pdhimdtteks oma kaastootajaid nende
toos tarbetult mitte segada, neid, piltlikult 6eldes, mitte
kattpidi talutada. Kuid 16puks, kui asjaolud sunnivad,
ma ei saa: ma pean ennast vahele segama, nagu ndi-
teks teie puhul. Hjaa, vaadake, kui ma kusagil kdin,
siis mul on silmad ees ja taga: ma nden, mulle jaab
meelde ja tihtipeale ma péarast pdevat66d motlen nah-
tule ja kiisin, miks see nii on, kas ei voiks see teisiti
olla, kas see koguni ei peakski teisiti olema. TGusme
rohtaia lounapoolset kiilge piirab madal kivimiir ja
selle kivimdiiliri tagant — nagu ma seda oma silmade
ees praegugi nden — otse viskab evnriast lles akaat-
siahekk, vana, kdrge ja tihe nagu padrik. Kas te olete
selle lasknud niiid maha ldigata?”

«El," vastas Meeta, sellest pikast sissejuhatusest
ikka veel hdmmeldunud.

«Noh, siis ma eksisin oma lootustes, paraku. Kaisin
kevadel TGusmel, kdisin seal hiljemgi, ndgin seda pad-
1ikut iimber aia ja lootsin ikka, et lasete ta maha saa-
gida. Misjaoks pean mina hakkama kdasku andma,
piltlikult 6eldes, torkima, kui mul on osakonnajuha-
taja, pealegi agronoom. Hjaa! Noh, mis te sellest pad-
rikust kasvatate?”

Meeta ohkas kergendustundest.

«Sellele on kerge vastata,” iitles ta. ,Mina kartsin,
et niitid ei tea mis tuleb. Vaadake, seile akaatsiaheki
me saeme madalaks siis, kui me ta seemne oleme
kédtte saanud.”

Seemne!” kiisis Kiilmees. ,Utelge, mis me sellega
teeme?”

125



.Vajame seda ehisaiandi jaoks. Kiilvame. Linnade
haljasalastamine.”

Kiilmees puhkes naerma.

. VOi nii!” hiilatas ta. ,Ehisaiand! Mis naiselik idee
see on? Kellel seda sotsialistlikus tthiskonnas tarvis
laheb?" Ta kais paar korda tiile kantselei. Jdi seisma,
utles siis: ,Kas teate, teie mote, see teie ideeke ei teeni
tanapaeva thiskonda, on vaikekodanlik., Ega siis ometi
kangelaslik ndoukogude rahvas ei vaja tuulevarjulisi
pingikesi, lillepeenraid, purskkaevukesi.”

~Noh, niitid te paljastasite oma poliitilise kirjaoska-
matuse,” tltles Meeta ja jai Kiilmehele otsa vaatama.
Ei, ta ndol polnud tdna kuivale tommatud kala ilmet,
mida Kiilmees oma rinnaku alul oli lootnud naha.

,Teie siis ei tdida minu korraldust?” kiisis Kiilmees.

~Nagu ma tutlesin, mitte enne kui olen seemne katte
saanud,” vastas Meeta, lisades selgitavalt: ,Muide see
hekk, kuigi ta, jah, on padrik, ei kahjusta tdnavu
oieti midagi, kuna kogu me vana rohtaedki oma ena-
mikus ei kujuta muud kui padrikut. Sigiseks me
anname talle uue ilme, tasandame mitmesugused seal
leiduvad kiinkad ja augud, rajame uued teed, roo-
gime valja haiged marjapdodsad, nagu te seda juba
isegi teate.”

Meeta uskus, et selliste, kuigi juba varem teadaole-
vate tosiasjade mainimine md&jub direktorisse leeven-
davalt, et ta votab tagasi oma puise korralduse, ent
Kiilmees jai oma juurde, iitles hoiatavalt:

»Soidan nddala-kahe pdrast Tousmele; kiill ma vaa-
tan, kill me ndeme siis.”

Meeta valjus kantseleist masendatult. Esialgu ta
motles, et Kiilmees omab rasket iseloomu, et ta on
voimuahne, néuab selleparast kangekaelselt oma kor-
ralduse taitmist, hoolimata seletustestki.
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Ei olnud rédmustav sellelegi mételda, kuid siis ta
leidis Kiilmehe teguviisile teise seletuse, mis tundus
toendolikumana, laskis aga asju halvemaski valguses
paista: Kiilmees otsis tema t66s vigu, tstis iles siii-
distusi selleks, et kallutada tema, Meeta tdhelepanu
korvale luuviljaliste kiilvi dpardumiselt. Selline tak-
tika Meetale tundus olevat rohkem kui ebaaus. Ta
muidugi ei véinud olla selles péris kindel, ent ei osa-
nud teisiti veenvamalt seletada direktori jarsku tooni-
muudatust.

Missuguseks kujuneb nende vahekord edespidi, tule-
vikus? Kindlasti omandab see niitidsest peale teise
ilme, jahedama, senisest veelgi ametlikuma.

Raske oli.

Viimastel pdevadel ta oli vaadanud Antsu, kes esi-
mesel pdeval Peetriga kahekesi tooliselamule oli
katust 166nud. Teisel pdeval Ants oli asunud tegema
sisemisi remonttoid. Lounaaegade saabudes Ande
jooksis teda lounale kutsuma. Tulid siis seltsis, hoides
teineteisel kdest kinni, naersid. Ohtuti neid oli ndha
jalutamas. Meeta oli lletanud valu, mida teiste Gnne
ndagemine talle oli sisendanud, ent siiski ta pidi nuud
sageli motlema Einarile ja tolleie ajale, mil nad tui-
vusid.

See juhtus varakevadel, koigest kaks-kolm kuud
enne Suurt Isamaasdda. Maakonnalinnas toimusid
kergejoustiklaste-treenerite kursused. Neile oli reser-
veeritud sooklas kiimmekond lauda, milledest moned
olid juba hdéivatud, llejaanud alles vabad, kui Meeta
sooklasse astus ja tahelepanematuse tottu treeneri-
tele reserveeritud lauda sattus. Tuli ettekandja, hakkas
talle eksitust selgitama. Ja siis segas end asjasse kor-
vallauas istuv sportlane. Too pikliku r66msa ndoga
noormees oligi Einar. Nonda algas nende tutvus.
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Kas talt kolme kuu eest saadud kiri toesti jadb
viimaseks?

Ning jélle ta peab meenutama, kuidas nad siis joud-
sid abielluda nddal aega enne sdda. Ja nadal aega nad
elasid umbes samasuguses meeleolus nagu praegu ela-
vad Ande ja Ants. See oli r60mus aeg, seda aega voib
isegi onnelikuks nimetada. Nahes Andet ja Antsu,
tundus Meetale ikka, et niilid nemad jatkavad seda
aega, seda elu ning Onne, mis katkes sOjaga mitte
ainult Einaril, vaid vaga paljudel... Uhel juunikuu
puhkepdeval Einari vaike, ent paikesekiillane korter
maakonnalinnas 16hnas lilledest ja nadal aega hiljem
sealsamas nad kuulsid esimest Ghuhdiret. Sopradelt
akiellumise puhul kingituseks saadud lilled ei olnud
veel joudnud narbuda. Nad 16hnasid peaaegu niisamuti
kui nddal aega tagasi, ning see meenutas koiki neid
unistusi, suuri ja vdikesi, mis algava sGja ees pidid
taanduma, ajutiseks v&i jadadavaks. Kuid mis radkida
unistustest — katkes normaalse elu kulg, ja esimestel
pdevadel Meetale tundus, et ta ei suuda harjuda koéige
sellega, mis sdda enesega kaasa toob, pigemini kiill sel-
lega, mis ta maha tallab, havitab, millest ta ilma jatab.

S6da tabas neid elus algajatena. Einar oli kd&igest
esimest aastat véimlemisopetajaks ja voimalik, et rahu
kestes Meeta oleks astunud teenistusse maakonna
taitevkomitee pdllumajandusosakonda. Noore abielu-
rahvana neil tuli kohe loobuda korterisisustuse tdien-
damisest, ent loobuda tuli palju vahengudlikumatestki
kavatsustest v6i leppida vaid nende osalise teostu-
misega.

Uheks selliseks kavatsuseks oli sdit Einari vanemate
koju. Einar oli maaproletaarlase poeg, perekonnast,
kus oli lapsi ,otsekui murumune“, nagu ta ise armastas
-iitelda. Niitid oli ndukogude vGim ta isale andnud
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maad, teinud tast uusmaasaaja. Ja Einaril oli kavat-
suseks veeta sel suvel mitu nddalat — vdhemalt heina-
aeg — isakodus.

Selle sdidu nad teostasid, kuid jédid Einari isakoju
koigest ainsaks pédevaks. Einar ei saanud abistada isa,
nagu ta oli lootnud, ega kuigi palju ndha oma noore-
maid ddesid-vendasid. Meeta ja Einar rohkem kuulsid
kui nagid neid pdikeses heledaks pleekinud juustega
poisse ja tudrukuid. Nad huikasid toatagustel kiingas-
tel; nende helevalgeid pdid vilksatas puude vahelt voi
pollupeenardelt iile vilja.

Ainult Giks umbes kuueteistaastane poiss hoidus kiin-
dunult vanema venna lahedusse. Teda hiiiiti Entsuks.
Ta raakis vahe, kuid kdis Einari ja Meetaga koikjal
kaasas, vOttes osa nende jutuajamisest naeratusega.

See naeratus muutus vaga hdbelikuks kui isa hakkas
jutustama sellest, kuidas moni aeg tagasi Entsut haa-
ranud kange tuhin, et tema muudkui aga on taime-
toitlane. Vist lugenud mingisugust raamatukest. Aga
pdrast seda pidanud isa ette vOotma hddatapmise —
tapnud lamba Entsu pussiga. Ja niiid teised lapsed
raakivat, et selleparast Entsu peksnud oma pussi mat-
tasse, nonda et peadki enam ei paistvat.

Isa radkis seda ega unustanud poisi sellele tegu-
viisile korvutamast s6da. S6da oli siis kdigest moned
pdevad kestnud. Aga sedasama Entsut Meeta nagi
uuesti mone nadala pdrast linnas. Siis Einar juba oli
astunud héavituspataljoni ridadesse ja sinna ldaks Ent-
sugi, olles maalt tulles kaasa vOotnud oma pussigi, mis
ta enne s6da nordimusega mattasse oli peksnud.

Kui riinnatakse, peavadki relvad kalliks muutuma.

Meeta kahetses, et polnud Kiilmehele midagi tera-
vamat ltelnud. Vaat kui sdidab nddala-paari péarast
Tousmele ja nouab edasi oma puise korralduse taitmist.
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Nii motles Meeta, aga direktor saabus juba teisel
pdeval, saadetuna keskealisest mehest heledas suve-
tilikonnas.

.Noh, saagem tuttavaks,” iitles mees maha hupates
pikkvankrilt, kus ta kaksiti oli istunud. ,Minu nimi on
Kaar. Olen trustist. Peaagronoom.”

Kohe mindi pdldudele, algas ringkaik.

.Ma olen kaérsitu,” itles peaagronoom ringkaigu
algul. ,Uusarus, voib-olla te juba teate, pandi mokka
luuviljaliste kulv. Mis see tdhendab? Kujutlege, seltsi-
mees direktor, et me oleme kaotanud aega, terve aasta.
Peale selle mahavisatud vaev. Kuid motelge — terve
aasta. Laps, kes tana slnnib, aasta parast hakkab
kondima, radgib juba. V6i ma eksin?” podrdus ta kii-
resti Meeta poole. ,Teie kui naisseltsimees teate seda
paremini. Aga votame teise naite. Teie ldhete s00k-
lasse, tellite 16una, jéate ootama. Ootate veerandtunni,
poole. .. Kui kaua te rahulikult ootate? Noh, kui kaua?
Oletame, et te kodige rohkem ootate tund aega, siis
hakkate seletust ndudma, protestima, sest 16ppeks, nii
kannatlik kui teie ka ei oleks, peate ka teie kuhugi
minema, ruttama, kusagil olema, midagi tegema, kuhugi
joudma. Aga mis teie ise tegite? Panite ootama ter-
veks aastaks! Ja kelle? Uhe inimese, tihe direktori, ihe
peaagronoomi v6i? Ei, te panite ootama ndukogude
tootajad, rahva, kes ehitab sotsialismi, kes on teel
kommunismile, kes peab sinna joudma vdimalikult
kiiresti.”

,Kuidas siis mina?” kisis Kiilmees. ,Ma pean
utlema, et seeme...”

.Teie hakkate jalle vabandama end seemnega,”
litles peaagronoom. ,See jah, ma usun on kisimus,
mille imber te vGite nii ja teisiti keerutada. Seda roh-
kem, et joudsite kohale natuke aega enne kilvi. Kuid
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miks te ei kontrollinud seemne seisukorda, tingimusi,
millesse ta oli paigutatud. Utlete, et seeme oli olnud
aedniku hoole all, aednik aga iitleb, et oli saanud
seemne aidast ega tea rohkem midagi.”

Peaagronoom oli tdepoolest kirsitu: ta peaaegu
jooksis péllule, mis noortest Gunapuu taimedest ker-
gelt punas. Seal ta kummardus taimede kohale, sor-
mitses neid, ajas enese sirgu, laks edasi ning kum-
mardus taas. Siis luges ridu, md&étis nende pikkust.
Pikapeale ta karsitus hakkas raugema.

»Siin me liigume edasi,” iitles ta rahulikumalt. ,Kuid
hoolitsege, hoolitsege, hoolitsege selle kiilvi eest.”

Ning ta hakkas radkima aednike, majandi direkto-
rite aga ka agronoomide harjumusest, kui nad on
tegelenud vdhe puuviljandusega, suunata hoolitsemine
kultuuridele, mis on kohe esimesel aastal realiseeri-
tavad: sinna, kust on kohe kasu saada. Nii mdeldakse
ainult tanapdevale, ollakse Uhepdeva peremees, jde-
takse unustusse kodige tdahtsam...

See oli iliks neid vaheseid pdevi, mil Meetat polnud
kodus, kui postivedaja Tousmele jGudis. Ringkdigu
Iopetanud ja pollult tagasi tulnud ta laks kiiresti koju.
Kui oli joudnud labi koridori ja astus ilesviiva kivi-
trepi astmetele, avas Lind-Liisu nagu sageli ja pea-
aegu alati oma toa ukse, vaatas valja. Harilikult ta
avas ukse selleks, et veenduda, kes on astunud majja,

kas oma vG6i vGoras, kuid praegu ta teadis — tundis
sammudest — et see on Meeta. Just Meetat ta oli
oodanudki.

,Tule, hea laps, siia,” lausus ta, ndol kerge nae-
ratus.

Meeta pilk langes Lind-Liisule uurivalt, libises iile
vanainimese kéate. Ei ndinud seal kirja ja astus kasvava
drevusega tagasi trepist alla.
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+Astu aga sisse,” kutsus teda Lind-Liisu. ,Tule vaata,
kes sind siin ootab.”

,Einar!* mdtles Meeta ja astus sisse, tundes, kuidas
ta jalad nérgaks muutuvad. Ent polnud Einarit: see,
kes teda ootas, oli ta mehedde Agnes. Lind-Liisu vai-
keses toas tiidruk tdusis ta ette tdsisena, ndol koh-
metus, nagu oleks mone siiliteoga hakkama saanud.

+Sinal” hiiiatas Meeta. ,Kas sul on ka uudiseid?”

.Jah, on natuke,” vastas Agnes, jdi aga samas kohe
vait, nagu ei teaks ta, kas tal on luba edasi radkida
voora juuresolekul.

«Mis on — halvad teated v06i?* kilisis Meeta, kui ta
Agnese oma tuppa oli viinud.

.Ei, nad ei tohiks olla halvad,” vastas Agnes ja hak-
kas niilid oma pisut aeglases laadis jutustama, kuidas
nemadki asjata Einarilt kirja olid oodanud ja kuidas
niiid moni pdev tagasi Entsu armeest oli saabunud
puhkusele, tuues teateid ka Einarist, kes s6ja 16pu
eel olevat saanud haavata ja viibivat niitid haige-
majas.

.Ega ta sulle ei ole veel kirjutanud?” kiisis ta oma
jutustust lopetades.

.Ei," vastas Meeta. ,Kuidas ta tervis niiiid on?”

«Entsu itles, et midagi elukardetavat niitid enam ei
olevat.”

«Enam ei ole, aga oli siis?”

+Eks muidugi, aga kuidas just, seda Entsu kas ei
tea isegi voi ei taha meile rdadkida. Utleb ainult, et meil
Einari pdrast pole tarvis muretseda, et kill ta niiid
ise kirjutab teile lahemalt.”

+Rddgi, raagi!” sundis teda Meeta.

«Mis mul siis ikka nii vdga raakida on,” wvastas
Agnes. ,Entsu oli kdinud teda vaatamas. Laheks ka,
aga kauge on.”
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» V0ib-olla, et sa midagi varjad,” ttles Meeta. ,V3&ib-
olla et ta ei tahagi enam minule kuuluda.”

Meenutades, kuivdrd lithike oli olnud nende tutvus
ja abielugi, see temas viimastel pdevadel tekkinud kar-
tus sai uut hoogu.

»El, mina seda ei usu,” arvas Agnes. ,Aga paha on,
kui Einar samuti hakkab kahtlema sinus. Ta olevatki
ttelnud, et muretseb teiste pdrast rohkem kui enese
parast. Aga meil kodus arvati ja mina arvan seda-
sama, et kes need teised peale sinu siis ikka on. Ah
~ jaa, niipalju ta oli enesest radkinud, et peab niiiid uue
elukutse omandama, et sporditreenerit temast niiid
enam ei saa.”

.Mis ta peaks minu parast muretsema,” iitles Meeta.
.Peaasi et ta on elus ja saab terveks, nii terveks, et
voib oppida.”

Kuid see koik vGtab veel aega, esiteks tervekssaa-
mine ja siis Oppimine,” arvas niilid Agnes ja vaatas
oma sormedele, nagu oleks tal millegipdrast piinlik
hakanud. Nénda oma sérmedele vaadates ta 15i iiha
rohkem hammelduma.

~Mida talle nliid vastata?” motles Meeta, vaadates
enese ees istuvat kaheksateistaastast tiitarlast, kelle
piklikus ndos ta just tdna hakkas ndgema iitha rohkem
Einariga sarnaseid jooni. Ning Meeta, otsekui oleks
ta lausunud seda Einarile, iitles vaikselt ja siiralt:

»Mina armastan teda!”

Titarlapse poskedele tekkis kerge Ghetus.

+~Noh, see on hea!” lausus siis, ikka oma sGrmedele
vaadates. Siis dkki tostis Meetale silmad, suured, sini-
sed ja usalduslikud. Midagi niisket ja iihtlasi 160msat
laikis hetkel neis silmades.

»Nii see on kahtlemata kdige parem,” vastas Meeta.
»Ja nii see peabki olema.”
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Kui stigis katte joudis, tabas Kiilmees end ikka sage-
damini ja tsisemalt matlemiselt liingale, mis haigutas
plaanitaitmises seetdttu, et luuviljaliste kilv oli apar-
dunud.

Seni ta oli oma muret jaganud ainult Meistriga.
Temaga ta oli jaganud neid moningaid kavatsu-
sigi, milliseid ta endamisi oli hellitanud juba suvel,
juhuks, kui kiisimusest kdrata mooda ei saa, kui miski
muu enam ei peaks aitama. Nii see on: inimene ei oska
iiksikasjades koike ette ndha; kara oli tekkinud koige-
pealt selle sotsialistliku vGistluse timber. See dratas
tahelepanu, tekitas huvi inimestes, kes muidu vaevalt
oma nina nii stigavale vahele oleksid toppinud. Nende
inimeste all Kiilmees moties peamiselt Parna. Saabus
pdrast kiilvipiiha kord suvel Uusarusse ja paris, kuidas
sotsialistlik voistlus kahe majandi puudekasvatajate
vahel areneb. Tuli kdsi lahutada ja talle Gigust réa-
kida — luuviljalised ei tousnud. Aga kuidas see mdjus
inimesesse, kes esiteks endast nii suurt asjaarmastajat
kujutab ja teiseks juba varemgi ndis nagu umbusal-
davat.

Uldse, kogu see asi sai ju alguse sellest, et nad seal
taitevkomitees vahele segasid. Paistab, et Tdusmelt
kevadel siiski kaebamas ei kdidud. Aga tema siida-
messe kiinni pdarast torgati siis nagu okas... Hakkas
Toéusme tootajatega kiilvipeol Giendama, ja siis nad
tulidki valja selle voistlusega.

Oli aeg jalle hakata rddkima oma suurest aususest,
eriti aga halbadest nédrvidest. Ning tdepoolest, need
olid tal viimasel ajal niivord halvad, et ei v&imalda-
nud enam G&iget unerahugi, kuigi pimedad 66d olid
nagu loodud puhkamiseks. Tema mdétted hulkusid,
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tegelesid mitmesuguste arvestustega, kaalusid méne-
suguseid voimalusi.

Peamine viga seisis selles, et tal polnud &igeid kaas-
toolisi. Niihasti tema kavatsused kui mure olid aedni-
kus dratanud iiksnes ndrka vastukaja. Ent olgu see
aednik muidu mis ta ka on, temaga voib siiski hak-
kama saada. Olgugi et vanamees on kiilm, keeldub
pooldavast nduandmisest ja teinekord ebameeldivuste
puhul aias omaette pominatki ajab, pole karta, et ta
ennast kuhugi vahele segaks.

Hoopis murelikumaid métteid tas aratas osakonna-
juhataja. Juba monda aega ta oli veendunud, et agro-
noom on tige naine. Nende suvine konelus, mis pol-
nudki kuigi dge, oli jatnud siigavad jdljed nende suht-
lemisse. Jah, see Kiilmehe arvates tisna tithine lahk-
arvamine oli modjutanud tugevasti nende vahekorda,
ja seda just agronoomi poolt. Sellest ajast peale osa-
konnajuhataja oli tdmbunud kerra nagu siil, oli kiilm
ja ametlik. Tige, mis muud, moétles Kiilmees, kuigi
vahete-vahel pidi m6énma sedagi, et ta tdepoolest ka
ise rangasti oli mo6da lasknud, ehisaiandit nii jarsult
maha tehes. Ent halvem selles loos oli vahest see, et
ta oma tookordset seisukohta just bolsevistlikuna esi-
tas. Jah, see oli kahtlemata vdarsamm. Missugune
kurat teda tookord ajaski seda tegema. Ah, eks see oli
jalle nii, et tahtis saavutada suuremat mdoju, lootis
sellega oma seisukohta kergemini labi suruda. Ette-
vaatlikumalt, isand! Ei tohi huupi otsustada, et liks vai
teine seisukoht, see voi teine vaade on bolsevistlik.
Ning iildse ei tohi unustada, et bolSevistlikke tddesid
ei sobi rakendada oma hdarrasmeheliku vdéimujanu
rahuldamiseks. Kui ta ehisaiandi ideed oleks riinnanud
majandusmehena, poleks Meetagi vahest nii rangasti
solvunud. ..
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Kui hommikuti pimedus andis maad valgusele, olid
imber Uusaru peahoone siin-seal iiksikult kasvavad,
juba ammugi kirjuks tdmbunud puud jalle monevorra
rohkem horenenud. Lehed langesid ning ikka enam
raagunevad puud, ikka koledamini néahtavale tulev
siigis meenutas Kiilmehele neid rannikualasid, kus
luuviljalisi kasvas tihedate padrikutena, kust neid voib
juurida niipalju kui siida kutsub. Mujal sisemaal vii-
mase aja kdredad talved olid havitanud k6ik 6rnemad
viljapuuliigid, saartel ja rannikul, kus kliima mere-
lisem, nad olid sdilinud kiillmadest kahjustamata. Kiil-
mehe kava seisneski selles, et juurijad saata rannikule
ja, nagu ta ise iitles, kdaristada sealt vdlja tuhandeid,
kimneid tuhandeid luuviljalisi, istutada need Uusaru
ja Tousme puukoolidesse.

Tosist vahelesegamist neisse kavatsustesse Kiilmees
niisiis kartis agronoomilt. Véimalikke vastuvditeid ta
varem harva oli arvestanudki, kuid niitid need mojusid
nonda, et ta koguni oma kavatsuste teatavaks tege-
mise agronoomile aina edasi liikkas. Ta oleks v&inud
osakonnajuhataja valja kutsuda, oleks voinud ise
Tousmele sdita ja seal rdadkida, ei teinud aga iihte ega
teist, eelistades millegipdarast oodata, kuni osakonna-
juhataja nagu tavaliselt saabub Tousmelt palgalehega.
Neid taiesti korraparaseid kdike Uusarusse tegi Meeta
kuu algul ja keskpaiku. Nii ta oli kainud kogu suve,
korraldades oma kdigud nonda, et Uusarust veel valge-
varul tagasi jouda.

Sedapuhku oli oktoobrikuu keskpaik ja Meeta jou-
dis parale kella nelja-viie vahel.

Asjaajamine raamatupidajaga klaaritud, tahtis ta
kohe jélle lahkuda. Kuid niiiid Kiilmees, kes kogu aeg
oli vaikinud, itles kergelt ohates:

.Kui teil oleks raasike aega, ehk otsiksime siis kor-
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raks aedniku-vana iiles. On tekkinud kiisimusi, mida
tahaks thiselt arutada.”

«Kus on aednik?” kiisis Meeta, sellega oma ndus-
olekutki avaldades.

+Kus ta mujal on, kui oma lossis-kasvumajas,” vas-
tas Kiilmees.

Vestlus nende vahel oli visa arenema.

Niipea kui Meister direktorit ja agronoomi négi sisse
astuvat, hakkas ta kiiresti ringi vaatama, mida neile
isteks pakkuda. Uhele leidis puupiiti, mille keeras
kummuli, teisele loovutas oma vdaikese pingi, 6eldes et
ise toetab end ahjuldorile.

Meeta voOttis meeleldi istet, kuid tahendas, et tal
pole pikka pidu istumiseks — wvarsti kipub hdamarduma.

,Kardate vG6i?" kiisis Kiilmees uurivaks muutudes.

. Vahest kah.”

Seda Meeta vastas kergelt, sooviga kiisimusest kii-
resti iile minna.

«Keda siis?” jargnes kiisimus.

,Kuidas keda?” kiisis Meeta vdahem rahulikult.

,Kas teid on hirmutatud?” Kiilmees esitas oma kiisi-
mused kiiresti.

«Ma ei mdoista.”

. V0Oib-olla, ma métlen, on keegi, keda te kohe nii
pdris konkreetselt kardate? Keegi, noh, T6usme to6ta-
jaiste"

+Miks te seda arvate?”

»See polegi nii vdga ainult minu arvamine,” sGnas
Kiilmees, niiid aga iisna pikkamisi. ,Nagu mulle just
dsja meenus, pidavat teil seal Tousmel olema suli-
poisse, paris vargaid. Kuidas sellega on?"

Viimase kiisimusega Kiilmees otsekui kargas vilja
oma heatahtlikuna, jah, isegi osavotvana naivast koo-
rest.
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«Mis jutt see on?” hiilatas Meeta hammeldunult.
«Mis te motlete?”

~Ikka seda, millest réagin. Hjaa! Tapsemalt ma mot-
len viljavargust, valevotmega. Kas tuleb meelde, mis?"

,Seda pole olnud,” vditis Meeta.

.Soo!"

. Teid on valesti informeeritud.”

: Soel

»Seal oli kill mingisugune lugu valevdtmega, aga
vargusest enesest ma ei tea midagi,“ vastas Meeta ja
hakkas jutustama, kuidas see lugu toepoolest oli olnud.

Kiilmees vaikis ja jai nonda hulgaks ajaks Meetale
otsa vaatama.

,Olgu, jatame selle asja sinnapaika, esialgu,” lausus
ta siis. ,Noh, hobune komistab neljal jalal... Mul
polnud mdétteski teid siin murdma hakata. Vastupidi,
ma kavatsesin teiega maha ajada lhe tésise jutu, kuna
tean teid ennastki tdsise ja tubli inimese olevat. Hjaa!l
Ja ega see pole mitte ainult minu arvamine. Alles hil-
juti vana Parn juhtus linnateel vastu tulema. Mina
soitsin pikkvankriga, tema tuli oma jalgratast sotku-
des. Hippas maha, pidas kinni. Hjaa, motlesin, et ei
tea, mis ta niid tahab. Aga selgus, et ei midagi amet-
likku, et tal pole mulle titelda midagi muud peale
selle, missugune hea organiseerija teie olevat. Seisime
lageda peal, tuul vGtab puhuda koigest joust, vaata et
ajab sea pisti, aga Parn hoiab kogu aeg miitsiaarest
kinni ja muudkui jutustab teist, ei nimeta teid agro-
noomiks ega osakonnajuhatajaks, vaid lihtsalt Mee-
taks. Ja mis ma kuulsin! Kallis inimene, teie olete
toesti tdahelepanuvdart asjadega hakkama saanud,
olete suve 16pul niilitelda kursused organiseerinud, et
inimestele aegsasti silmistamist selgeks Gpetada. Kiisi-
sin Parnalt, kuidas tal, see tdhendab teil, mu silmatera,
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onnestus noori inimesi piihapdevadel kokku ajada.
Aga teie kdes see olevat ldinud kergesti nagu iseene-
sest; ei kdasku ega meelitamisi. Kas on tosi, et te selle
kisimuse tdstsite iiles iithel pithapdeval kiigel olles,
kuhu oli palju rahvast kogunenud ja sealtsamast kohe
kogu kiigelasuva noorrahvaga lédksite ldhedalasuvasse
lepikusse ja avasitegi oma kursused?”

«Noored téepoolest kogunesid kiigele,” iitles Meeta,
«ja alles hiljem asusid lepikus silmistamisnuga kaésit-
sema, kuid kogu see asi siindis organiseeritult. Seltsi-
mees Pdrn oli sealjuures mulle suureks abiks.”

(Huvitav,” jatkas Kiilmees, nagu poleks ta kuul-
nudki Meeta vastust. ,Parn rdakis mulle, missuguse
vaimustusega noored nendest kursustest olid osa vot-
nud, Vo6i mis ainult noored — isegi Lind-Liisu.”

Meetale meenus too augustikuu puhkepdev. Silmis-
tamisnuga kasitsedes nad sukeldusid lepikusse, laksid
edasi, ei marganudki, kuidas viimaks sovhoosi piiri-
dest olid tle astunud.

.Ma kahtlen, kas Parn seda lugu teile jutustaski,”
itles ta dakki.

Aga kes siis?

«Mihkel Kalts."

«Oh, jaa, tema ka; jah, tema ka rddkis,“ moonis
Kiilmees.

,Seda ma arvasin kohe, kui te Lind-Liisut niisuguses
toonis puudutasite,” iitles Meeta. ,See Mihkel Kalts
on vastik inimene.”

«Oi jah! Misparast siis?”

.Me sattusime oma katsetusi tehes markamatult
tema karjamaale. Ta tuli ja hakkas toorelt hurjutama,
nimetas meid ko&iki sarvipeadeks. Te teate, et Lind-
Liisul oli pillimehena kuulus poeg, kiiiirakas. Vedas
poisikesena mdisale turvast, jdi tuisuga koorma alla,
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kilmetas, hakkas pddema. Pdrast ta kiilirakas poeg
oli surmani mdisas karjaseks. Kord suvel ta olevat tei-
nud mdisa metsas endale kiitteks hagu, sattunud ka
ule piiri Mihkel Kaltsu karjamaale. Kas teate seda
lugu?”

SELH

»Mihkel Kalts olevat seda kohe ndinud, aga polevat
kiitirakale sellest sonagi hinganud enne kui teisel koik
haod tehtud, enamik tema karjamaalt. Jah, ja nde siis
votnud vigaselt inimeselt ta toovaeva sGnalausumata
ara. Miks ta siis pole vastik: tema leidis veel imeda
sellest, kelle moisnik oli juba tiihjaks imenud. Seda
Lind-Liisu iitleski talle sel puhkepédeval.”

,Kah lugu, millest niitid veel lokku liilia,” arvas
Kiilmees natukese aja parast. ,Mina avaldan teile oma
lugupidamist, aga teie kargate ei tea kuhu. Nii. Teie ei
usu, aga seltsimees Parn kiitis teid pdris tosiselt. Kui
ta oma jutu maha oli ajanud, siis ma hakkasin mét-
lema, et mis ta asja ees teist taga seda koike minule
tuleb rdakima? Motlesin ja mulle ndis, nagu kardaks
tema, et ma teid vahest hinnata ei oska. See on vale-
arvamine: hindan teid vagagi. Ja just selle tottu mul
on ladhemal ajal teile austav ililesanne. Kas ma iitlen
juba tdna, mis lilesanne see on, vo6i ootame ara, millal
te paremas meeleolus olete? Aga olgu pealegi, ma
utlen kohe. Mul on kavatsus saata moéned inimesed
vOi Oieti nii midagi ekspeditsiooni taolist meie ldane-
rannikule, meie puukoolide jaoks luuviljalisi hankima.
Eks ole leidlik méte, mis?”

»Jah, voib-olla kiill, et leidlik,” ndustus Meeta. ,Aga
mis edasi?”

,Kuidas?”

~Kuhu ldheksid need luuviljalised meie puukooli-
dest?”
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«Mdherdune kiisimus!“ hiiiiatas Kiilmees ké&si lahu-
tades. ,Aga muidugi tarvitaja — rahva kétte.*

»Niil Lubage kisida, milles seisab siis minu {iles-
anne selles — noh, leidlikus loos?"

«Oodake, oodake,” jatkas Kiilmees. ,Asjatundjaks
selle salga juurde, niielda selle salga juhiks ma m&t-
lesin mddrata just teid. Ei teeks paha, kui te sellesse
salka tombaksite ka oma agaraid noori, kes omavad
suuremat 166gijoudu, kellede osavétt tagaks suurema
t6ojoudluse.”

«Et noored 166gijoudu omavad, selles pole kaht-
lustki.”

«Jah, aga milles siis minu silmatera kahtleb?“ kiisis
Kiilmees meelitavalt.

«Ma kahtlen, kas need meelitused teile tagajdargi
annavad,” ltles Meeta. ,Ja teiseks ma kahtlen, kas see
materjal nendest padrikutest, millest te radgite, tldse
midagi vaart on.”

Tekkis paus. Vana aednik koéhatas juba mitmendat
korda. Liigutades kurjalt kulmusid, ta vaatas tksisilmi
direktorit.

,On muidugi kiisitav, kas neist just esmaklassilist
materjali saab,” moonis too natukese aja pdrast, et
samas kiisida, voimalikult lahkesti: ,Noh, ja millal me
siis oma ekspeditsiooni teele saadame, teiega ees-
otsas?”

+«Mina ei vota osa,” vastas Meeta.

.Hakkate vastu?”

«Ma lihtsalt keeldun.”

+Mispdarast?”

.Selleparast, et see on t60, mille kohta Oeldakse:
.Hada ajab hérja kaevu".”

.Niisiis teie keeldute?”

.Ma mitte ainult ei keeldu, vaid votan ka tarvitu-
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sele kdik abindud, et takistada selle alavddrtusliku
materjali turustamist, kui te iikskord niikaugele toe-
poolest sbandaksite minna.”

Kiilmees ei oodanud Meetalt sellist védljaastumist.

»Nii!" litles ta raevutsemist tagasi hoides. ,Seda me
veel ndeme, kes kedagi takistab.” Ning hetke pdrast:
., VOite minna, mul pole teile enam midagi utelda.”

Varsti parast Meeta lahkumist vana aednik {itles
elutargalt:

+Ega sellest muud ei olnudki loota.”

,Lipaku!” arvas Kiilmees pahandatult. ,Kill ma ta
veel ukskord taban. Ei taha asjast inimese moodi aru
saada!”

Pormuke vaikust, siis Meister iitles:

,Minu arvates ta sai asjast aru just nonda, nagu
sellest pidigi aru saama, sest mis te siis nendest mere-
aarsetest padrikutest ikka loodate, pealegi veel, kus
te kavatsete sealt kiimneid tuhandeid lihtsalt valja
kdaristada. Raiskate pdevi, aga tiihjagi ei saa — paari
aasta pdrast raamatupidaja kandku kogu see mere-
aarest hangitud materjal kuludesse.”

»S00! V5i sina arvad sedasama?”

,Mis muud sellest arvatagi.” ¢

+~Aga mina arvan hoopis midagi muud,” vaitis Kiil-
mees elavnedes. ,Kas sullegi, aedniku-vana, ei tundu-
nud, et meie puukoolisovhooside plaanid oleksid nagu
liiga suured. Ikka mitmed kiimned ja sajad tuhanded
noori poosaid ning puid. Kuhu nad pannakse, kes nad
dra ostab? Kas sa arvad, et talupojad, nonda nagu nad
elavad praegu, igamees omaette. Oh ei. Aga kes siis,
sest teistel pole ju maad?”

+Mis te keerutate,” lausus Meister, ,litelge otsekohe
vdlja, et me oma plaanides arvestame juba praegu
meie tulevase sotsialistliku pdllumajanduse vajadusi.”
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~Just sotsialistliku pdllumajanduse vajadusi. Kol-
hoosid, maa tulevased peremehed. Ja mis sa siis
muretsed, mis sa rddgid kuludesse kandmisest, kui
lood sedamoodi on. Kolhoosidele me paneme oma
mitte just esmajdrgulised luuviljalisedki mehele.”

«Kolhoosidele!” kordas vana aednik, vaadates enese
ette maha. Vaikis pisut ning silmi tdstes ja Kiilmehele
tungivalt otsa vaadates: ,Minu korvadele see on kiill
niisugune alatu ja kdver jutt, et seda kuulates ei saa
enam ei hdbist ega pahameelest voitu.”

Kiilmees tahtis midagi delda, kuid Meister tostis kee-
lavalt kde. ,Arge segage mind,” lausus ta vanainime-
seliku karmusega. ,Utlete vahel ise, et aedniku-vana
oskab olla vait nagu haud. See on tdsi, et ma siia-
maani oma suu koigest olen kinni pidanud...” Ning
katt uuesti keelavalt tles tGstes: ,Laske niitid mul ikka
rddkida . .. vaadake, mis ma teile utlen: meie ei t66ta
enam koos — ldhen siit minema.”

.Mis sinule siin on tehtud?"” kiisis Kiilmees kurjus-
tades.

,Mis minule tehtud on, see polegi tahtis,” vastas
vanamees, ,kuid ma ei suuda enam kuulda ega ndha,
kuidas teie siin asju ajate ja inimestega umber kaite.
Kui olen siit &ra, siis pole enam minu asi. Tehke
ja elage, kuidas tahate, hoidke ennast vo6i arge
hoidke."

Vana aednik iitles seda pettunult, kibestumusega,
kuid tundnud oli seda juba palju kordi varem. Lahku-
mine Uusarust oli saanud talle omamoodi unistusekski,
kuigi see oli vastuolus ta seniste arusaamadega. Ei
sobinud sdarane unistus kéigepealt tema té6armastu-
sega. See vastuolu oli pdhjustanud vanamehele kiill
moraalseid kannatusi, kuid périselt teadlikuks sellest
sai ta oma ametisoleku viimastel pdevadel. Ja seda
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rohkem ta hiljem iillatus, veendudes, et see monele
teisele ilma pikemata selge oli.

Nimelt viis teda asjaajamine peatselt pdrast Uus-
arust lahkumist tditevkomiteesse.

»Oleksin su nagunii ldhemal ajal iiles otsinud,”
ltles Parn ja toi tooli talle oma laua juurde.

»Ei tea kustpoolt sa oleksid mind otsima tulnud?“
kisis Meister.

+~Juba ma tean, et sind Uusarus enam ei ole.”

»Sooraud raakis?”

~Tema jah,” noogutas Pdrn, ,aga itle mulle niitid
kohe ausalt, kuidas su ldbisaamine oli direktoriga?”

»Mis me sellest enam; niiid ma olen sealt dra,” lau-
sus Meister,

.Halvasti tegid, et dra tulid.”

~Eks ma ole eluaeg killalt riiganud.”

.Selle vastu ei vaidle keegi,” moonis Parn, ,kodige
vahem aga veel mina, kellel aastatest ka enam puudu
ei ole, kuid mulle sellegipdarast tundub, et sa oma
kohalt taganesid pisut enneaegselt.” Ning siin Parn
ullataski Meistrit, 6eldes ootamatult: ,Sul ei olnud ju
seal diget t66r66mugi.”

.Ega ei olnud kiill,” tunnistas Meister avameelselt.

,INojah, mis seal salata — olid oma takistused. Kuid
sa ei oleks tohtinud nende sinu t66r66mu takistavate
asjaolude eest taganeda, vaid oleksid pidanud neile
vastu hakkama, neid kérvaldada piitidma.”

»Mina, vana inimene, enam niilid moni korvaldaja
v0i,” naeratas aednik norgalt, kuidagi lootusetult.

Parn vaatas aednikku natuke aega nagu midagi mee-
nutades. Siis iitles:

.Kevadel kahe majandi puukasvatajad pidid hak-
kama omavahel vdéistlema. Tulise pihta, sellest oleks
saanud missugune uhke voistlus! Noh, sa tead ise
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paremini, kuidas see nurja ldks. Aga kui mina seda
asja veel ei teadnud ja tulin suvel Uusarusse vaatama,
kuidas teil luuviljalised kasvavad, ja selgus, et nad
pole tousnudki, siis sa olid vait nagu tumma hammas.
Noh, ara pane pahaks! Sa vaikisid jah, kuigi ka see
oli iiks nendest ndhtustest, millele su t66r66m komis-
tas. Just sellepdrast ma siis lootsingi, et sa midagi kurja
lausud, iikskoik kuspool pohjus sdaraseks dparduseks
polekski seisnud: sinu enese oskamatuses, halvas seem-
nes, ilmastikus v0i minu parast kasvoi direktoris.
Direktor radkiski seal halvast seemnest, aga sina mitte
iks noh, nagu oleksid sa kogu maailmaga pahukses
olnud. Kui sa tundsidki, et ei suuda iiksinda oma t66-
r6omule tingimusi luua, siis sa oleksid pidanud teisi
asjasse puhendama — oleksime asja arutanud koos.”

,Jah, see on oGieti 6eldud kiill,” tunnistas Meister,
.aga kaib rohkem nooremate kohta. Mina sain niid
tulema ja pole minu asigi, mis nad seal teevad.”

See oli tGepoolest suure kergendustundega o6eldud.

. Tehtagu seal kasvoi kurja, aga sinu siida on rahul?”
kiisis Parn imestunult.

,Kuipaljukest siis mina sealt dra olen olnud,” vastas
Meister, sattus korraks nagu kimbatussegi, kuid mee-
nutas siis, et oli ju dra tulnudki selleks, et vaikida.

.Motle ikka jarele, mida niisugune siidamerahu
endast kujutab,” {iitles Parn, ndhes kuidas vanamees
tombub kinniseks.

12

Mitte kaua aega enne Ande mahasaamist demobili-
seerus Ants Kaarli ning peatselt pdrast seda ka Martin
Abi. Varatalvise, ent keskpdeviti veel kiillaltki heleda
lume helki langes suvel remonditud té6liselamu kori-
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dorile ja tubadesse, mis nagu avardusid ja tahtsid nai-
data uustulnukaile vana to6lismaja seinte ning lagede
nitidset puhtust — Peetri t66d.

Peeter Abi oli selle t66 16petanud mitme kuu eest,
oli selles majas juba mondagi aega elanud, kuid oma
tood Oieti elama hakkavat tundis alles niilid, saabu-
vas talvehdmaruses.

Varsti kohe péarast demobiliseerumist Ants Kaarli
asus sovhoosis ametisse teise puusepana. Peetri poolt
remonditud majja ta t6i kombe trepist kandadel alla
joosta, kiiresti ja sealjuures vilistades. Kes teab,
vahest oli ta selle harjumuse omandanud juba poisi-
kesepdlves, ent tarvis laks tal seda niitid peaasjalikult
to6leminekul, sest isardomudest haaratud Antsu jou-
deaeg kulus markamatult lapse voodikese juures. See
vaike, aga mitte just kdige lihtlabasem puuvoodike
kujutas endast demobiliseeritud puusepa esimest t66d
tema pdrastsdjaaegses eraelus. Ants ise nimetas seda
oma diplomitéoks. Toepoolest, ta polnud thtegi laua-
tikki oma elus veel nii Grnalt kdes hoidnud ega nii
hoolikalt hooveldanud nagu selle voodikese Kkiilge
kuuluvaid laudu ning pulki. Aga sellest hoolimata
talle tundus ikka, et voodi juures on veel palju teha.
Hommikuti enne té6éleminekut ta kummardus sageli
oma ,diplomit66” kohale selleks, et veenduda, kas
moni lauaserv voi pulk pole vahest pindu valja aja-
nud. Viaike Tonis oli alles mahkmeis ja kuigi Antsu
mure pindude péarast osutus seega enneaegseks, oli ta
isaarmastus kindlasti omal kohal: selleks ajaks, kui
laps hakkab jalgade ja katega vehkima, tuleb voodi
valge oOlivarviga tle varvida. Kuuldes, kuidas Ants
trepist kandadel alla jookseb, Peetri vurrude alla pei-
detud huuled tdmbusid muigele, silmadesse tekkis 1566~
mus ldaige: Hiljem hakkas koridorile kostma wvastsiin-
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dinu haalitsusi, noore ema vaigistavat laulu, kussuta-
misi. Koik see kostis koridorile selgesti. Vahem kuul-
davalt kostis lapse hdadalitsemine Abide tuppa. Moni-
kord vaike Tonis tostis kisa siidaddsel, mil kogu maja
magas voi oli vaikne arkveloleva Peeter Abiga. Ning
just neil stidadistel silmapilkudel, mil kdige noorema
majaelaniku kisa hakkas kostma nagu suurest kaugu-
sest, Peetri t60 elustuski erutavaks ning rdodomsaks.
Neil silmapilkudel Peeter ei kahetsenud oma unepuu-
dust. Pikutades vdljapuhanuna ta tundis, et on hea
clla. Maja ei lasknud ldbi vihma ega tuult, hoidis oma
seinte vahel koldesoojust, inimeste 6nne, selle kasva-
mist; Peeter mdistis, kuidas t66 ja rahu taiendavad
teineteist, kuidas need kaks moéistet on lahutamatud,
kuivord nad on vajalikud elu jaoks.

Peetri isiklik 6nn kasvas tublisti, kui poeg Martin
demobiliseerus, otsustades jaada Tousmele, Niuiid siis
oli Abide perekond sedapuhku jdlle koos. Kas see ei
tundu ka Martinile natuke imelikuna, et Vaike kdib
juba koolis? Temal, Peetril, oli ménikord isegi voo0ras-
tav sellele motelda.

Peeter radkis pojale nagu suurt uudist, kui lagune-
nud oli olnud maja, kus nad praegu elavad, ja kuidas
tema suvel seda iiksinda oli parandanud, laudu tassi-
nud ja pdrandaid paiganud. Ainult Ants Kaarli, nende
praegune naaber, viibides armeest puhkusel, oli teda
sealjuures aidanud.

Emma arvates see oli peaaegu tiithine jutt. Nuud,
parast mitmeaastast lahusolu, pdrast nii paljusid kar-
tusi Martini pérast, keda nii mitugi korda oli arvatud
juba langenuks, peaks iiksteisele iitelda olema midagi
tdhtsamat, voib-olla Ornematki, siidamesse tungiva-
mat. Aga vist polnudki maailmas midagi muud, mida
Martin oleks kuulanud samasuguse huviga, kui neid
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lihtsaid jutte iihest voi teisest t6ost, milliseid isa talle
jutustas. Ega ta polnud siin ainult remontinud, oli isegi
kiilvanud. Ja missugusel pdeval veel! Oi, see oli tahtis
pdev, mil nad kahekesi Vaikega kiilvasid.

Martinile tundus, et just nendes juttudes oli kdige
rohkem ornust ja slidamlikkust. Teda need nagu soo-
jendasid, panid liikuma ta kujutluse soovitud suunas.
Missugune oli Martini motete soovitud suund? Kui
talt keegi seda oleks kiisinud, siis ta oleks vastanud:
tulevik! Jah, tulevik, kuid mitte lihtne, igapdevases
mottes, mitte ainult tema, isiklik, vaid koikide teistegi
tulevik, see tulevik, mille eest ta oli voidelnud ja mille
poole bolSevike partei juhtis kogu rahvast, ei, k&iki
rahvaid, kogu inimkonda. Martin tundis, et ta sGja
kestel oli kasvanud, et ta r66mud peaaegu koiges olid
omandanud teistsuguse varvingu. Ei, enne sdda ta
kindlasti poleks tundnud sdarast r6omu, mida koges
niilid peaaegu igal sammul. Vaike kooliskdimine ei tun-
dunud talle pérmugi imelikuna, ei tekitanud nukrust,
nagu kurtis vahel isa, kellele see kdik tuli nagu enne-
aegu ja liiga vara, pdrast pikka lahusolu saksa oku-
patsiooniaastail, mil tal polnud voimalust lapse aren-
gut jalgida. Kui Martin métles niitid juba kooliteele
asunud Vaikele, siis ta Vaikegi ees nédgi sedasama
tulevikku, mille poole oli suunatud ta oma kujutlus —
kommunistliku tiihiskonna tulevikku, mis ei tundnud
kurnatavaid, oli vabanenud arvukatest pahedest, kdi-
gepealt sddadest. Kogu elu oma mitmepalgelisuses oli
pandud liikuma selle sihi poole, voimsalt, vaaramatu
jouga.

Emma otsis asjata seda midagi, millega vaarikamalt
saaks vdljendada oma rédmu poja kojutuleku puhul.
Ta rddkis oma kartustest poja pédrast sGja-aastail, oma
ootustest, igatsustest. Need olid tunded, mis sdnastu-
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ses kaotasid poole oma siligavusest, joust, veenvusest.
Ning voideldes piinlikkusega Peetri ees, keda ta oli
hurjutanud, et see tiilitab poega tiihiste asjadega, hak-
kas temagi peatselt Martinile jutustama oma suvi-
sest toost, pingutustest. Ta oli kogu suve kartnud, et
Tousmele voetakse aednik enne, kui Martin armeest
vabaneb. Noh, oli kuidagi toime tuldud. Ja vist ei
olnudki kedagi votta. Kuid sdarane olukord oli mdel-
dav olnud ainult esimesel aastal. Ning seda umbrohtu,
mis nad suve jooksul puukooli kiilvist valja olid vot-
nud! Esimese kitkumise ajal nii ménigi kord oli tek-
kinud tunne, et nad jaavad janni, et umbrohi vGtab
voimust.

Emma radkis kdigest sellest temale omases kiirtem-
pos ja suure Ghinaga, ainult harva vahet pidades, et
kuulda, mis poeg iithe voi teise asja kohta lausub.
Paraku tundus Emmale pahatihti, et Martin ilmutab
asja vastu liiga kasinat huvi, ei satu millestki vaimus-
tusse, ei kiisi ega pdri omaltpoolt peaaegu midagi,
laseb muudkui temal radkida. Viimaks ometi ta palus
ndidata, kui pikaks dunapuu taimed olid sirgunud.

See oli sdarane surnud aeg, mil aednikud ei kiilva-
nud ega ldiganud pistoksi. Loodus viibis oma iga-
aastases talveuinakus, ent Martini lkskoiksus oma
kutse vastu oli teeseldud.

Sellest hoolimata Martin oli siiski vdga tosine ini-
mene. Ants Kaarli tema ko6rval tundus hoopis elava-
loomulisena, taoti isegi kerglasena. Martin tutvunes
lahemalt temaga sovhoosi puutéotoas. Olles ise tege-
vuseta ja vahetevahel jalle nagu kahevahelgi, kas
jadda Tousmele v6i minna, talle meeldis viibida seal,
kus tehti t66d. Ta teadis, et Ants oli meisterdanud
lapsevoodi, nimetades seda oma diplomit6dks, ning
seetottu vaatas suure huviga, kuidas Ants pika hoov-
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liga ile laua liikkas. Martin métles, vaatas ning oli
rodmus, kui arvas nagevat, et suure héovli kiilge oli
jadédnud midagi sellest hoolest, mdndagi sellest armas-
tusest, millega Ants lapsele voodit oli meisterdanud.
Ennde, kuidas too endine rindemees viimaks laua
katte vottis ja seda silmitses, vahetevahel teist silma
kinni pigistades, nagu vaataks sihtrauda, piitides tingi-
mata marki tabada. Ning Martin tundis jalle, et sGja
kestel ta 160mud on omandanud uue varvingu ja et
see uus varving sageli ei ole midagi muud kui tunnetus
sellest, et ta paljudega, isegi vaga paljudega omab
thist sihti, Ghist teekonda, tulevikku.

Ants oli kohe kinni hakanud t6ost, aga Martini
kohklevat hoiakut jatkus juba pikemalt kui nddalaks.
Antsul oli naine ja laps. Vaat mis tdhendab perekond;
kui palju see annab mehele energiat — see nagu seob
teda ihiskonnaga palju endastmodistetavamalt kui
uksikut.

Uhel pdeval Peeter ldaks sovhoosi kantseleisse ja
kutsus Martini enesega kaasa. Tulgu ja vaadaku ka,
missugune on nende kantselei ja saagu tuttavaks agro-
noomiga; paev on lithike ja aeg pime — ega niiid ini-
mesed iksteist muidu ei nde, iiksteisega muidu tutta-
vakski ei saa, kui mingu ikka otsekohe juurde. Martin
ei hakanud isa kutsele midagi vastu vditma, sest pol-
nud kuigi raske aimata, mis isa sellega taotleb: ta
tahab teda ldhendada TOusmele, juurutada tas métet,
et ta jdaks tootama siiasamasse, ei kipuks enam
kuhugi mujale.

Niisiis Martin laks tihel pdeval sovhoosi kantse-
leisse isaga seltsis, isa kutsel, kes ldks sinna asja
parast. Meeta métles, et ka Martinil on asja, et nitd
ta tuleb teatama oma soovist hakata Tousmel aedni-
kuks. Ta ootas, ent Martin vaikis. Nais, et ta veel pole
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suutnud otsustada, mis teha, et tal sellega veel ei ole
kiiret. VOi ootas ta, et Meeta ise sellel teemal temaga
juttu teeb? Voimalik ka, et Martini korvu oli ulatunud
moningaid kuuldusi nendest raskustest, millistega siin
mo6dunud kevadel tuli tegemist teha. Vahest Martin
porkas nende raskuste ees tagasi, kuigi see demobili-
seeritust oli vaheusutav.

Igaks juhuks Meeta iitles:

. Varakevadel me kastsime oma esimesi lavaaluseid
kiilve kadakavihaga. Alles hiljem saime kannud.”

Peeter naeratas viisakalt. Martin, samuti naerata-
des, vastas:

«Nagu seda omal ajal kiilades tegid talunaised.”

«Jah,” lausus Meeta, tousis kohe pisti, vottis seinalt
votme ja avas ukse korvaltuppa.

Palun!” iitles ta.

Martin astus sisse ja ndgi lthes nurgas pumbamoo-
torit ning pikki, réngasse keritud voolikuid.

,Jah, see on juba midagi muud,” lausus Martin, kuna
Meeta niitid avas seina ddres asuva, suure, riiulitega
varustatud kapi. Sellele kapile Martin ldhenes aegla-
selt, ent kord-korralt iiha r6dmsamaks muutudes. Tema
ees seisid kéige mitmesugusemate mesindustarvetega
koormatud riiulid. Martin laskis pilgul rdnnata iihelt
esemelt teisele: ndovorgud, suitsul6tsad, vahasula-
taja. Ta loendas ratasnuge ja emapuure ning- peatus
suurtel, paberisse pakitud rullidel.

Kunstkarg?” kiisis ta.

«Jah," vastas Meeta.

Oli erutavalt r66mus ndha keset stidatalve koiki
neid endastmoistetavalt suvega seotud esemeid. Mar-
tin ldhendas end kunstkdarje rullidele, lausus endalegi
ootamatu tundelisusega: ,Vana armas tuttav 16hn!”

Peeter ja Meeta Martini selja taga vahetasid tdhen-
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dusrikka pilgu, nagu seda tehakse vahel kui oilakse
tunnistajaks kellegi &kilisele armumisele.

Martin ldks tagasi nurgas asuva mootori ja vooli-
kute juurde, laskus korraks isegi kiikkasendisse ja kat-
sus midagi. Peeter vaatas ringi. Toast, milles nad sei-
sid, viis liks uks kantseleisse, teine koridorile. Puhtus,
kord ja endisest erinev sisustus muutis ruumi peaaegu
tundmatuks. Akki Peeter taipas, et see oli Uks neid
tubasid, kus eelmisel talvel oli vilja hoitud, ja astus
kiiresti toast kantseleisse, laitis seal paberossi.

«Kas te olete kasvatanud meloneid ja arbuuse?’
kisis Meeta Martinilt, kui nemadki olid kantseleisse
naasnud.

.Jah,” vastas Martin. ,Ainult mitte avamaal. Kas-
vatasin neid mitmel aastal lavades.”

.Kas onnestusid?” kiisis Meeta.

.Isegi hésti,” vastas Martin, tdmbus naeratlevaks
ning lisas: ,Ainult iiks viga on nende kultuuride kas-
vatamisega seotud.”

.Nimelt?”

.Nende kasvatajal on peaaegu alati kilm.”

Martin litles seda naeratades, kuid Meeta jai tdsi-
seks.

.Kas toesti?” kiisis ta. ,Kas tGesti aednikud niivérd
elavad kaasa kasvatatavatele kultuuridele?”

.Kiillap see teisiti pole moeldavgi,” vastas Martin.

»Noh,” iitles niiid Meeta, naljatamisi 6lgu varista-
des, ,siis peaks minul ka varsti hirmus kilm hak-
kama — Prognooside Biiroo ennustas kiilmalainet.”

.Mis teil siis nii kiilmakartlikku on?" kiisis Martin
iikskGikselt.

.Meie emapuuaed,” iitles Meeta. ,Kas teie siis ei
teagi?”

,Ei,” pidi Martin vastama, isale silmanurgast ette-
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heitvat pilku lékitades. ,Ei ole radgitud ja mulle ene-
sele pole ka silma hakanud.*

»Millal sina siis sinna Pahni méde alla said,” arvas
isa. Ning Meeta s6nu kinnitades: ,Jah, tdsi. Siigisel
oli sellega ju suur t66."

(Nii!” lausus Martin erutudes. ,Miks te ruttasite
siigisel istutama. Oleksite voinud istikud mulda lida.”

«Me istutasime siligisel ainult seitse hektaari,” itles
Meeta. ,See on aga vaevalt pool meie emapuuaia
suurusest. Istikud kaheksa hektaari jaoks on mulda
166dud, ootavad kevadet.”

»Siis kiill. Ma ei teadnud, et siin nii suurte mootu-
dega tegemist on.”

Seda iitles Martin. Ning iiha rohkem erutudes: ,Mis
te motlete istutatud puude kaitseks ette votta? Peab
teadma, et pakase saabudes algavad ka jdnesed kah-
justamist.”

,On umbes sada puud, milledele veel pole mulda
umber kuhjatud,” itles Meeta ja hakkas jutustama,
missugused t66d emapuuaia kaitseks praegu veel olid
kdimas. Nii oli juba hommikul alanud kuuseokste vedu
emapuuaeda.

Selle jutustuse kestel Martin Abi oli endale méarka-
matult rahutuks muutunud. Seitse hektaari on kaunis
suur maa-ala. Seal v6ib immarguselt oma tuhat puud
olla. Nende katmine pole naljaasi. Ta jdi mottesse.

,Jah,” ttles siis, ,antud juhul ma usun teie kiilma-
vdrinatesse. Vabandage, et ma teid nii pakilisel paeval
tilitasin.”

Vilja minnes peatus ta pilk hoopis isesuguste tunne-
tega horeneval pilvekattel. Sadas kiilma teravat lund ja
tuul, mis puhus idast, 16ikas talle ndkku palju valusa-
malt kui ennist kantseleisse astudes. Seitse hektaari,
ummarguselt oma tuhat puud!
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Ta ldks tuppa, vottis raamatu, sundis end rahulikuks,
kuid iga natukese aja tagant pilk péordus aknasse,
jai uurivalt peatuma taeval. Poole tunni parast ta nagi
horedasse pilvitusse tekkivat rohekas-siniseid laike.
See oli talvise taeva armutu, rahulik ja tardunud var-
vus!

Koormaid kuuseokstega laks akna alt moédda. Ning
vaevalt olid need mé6dunud, kui Martin sineli selga
tombas ja isa puldanist kindaid taskusse pistes toast
vdljus. Sel pdeval Pahni mde all asuvas emapuuaias
ounapuid kattes Martin esmakordselt parast demobili-
seerumist tundis end aednikuna.

Kiilm kovenes, kuid ei lakanud tuiskki. Taevas kord
selgines laiguliseks, kord témbus kinni, mattudes
tumedatesse lumepilvedesse. Talvine pdev ei ole pikk.
Ja kuigi saabuva Shtu kartusel selles karmis tuisus
tuli rutata, inimeste kded kattematerjaliga lahenesid
kiilmunud puukestele ettevaatlikult ja Srnalt.

» Valtige koorevigastusi! Arge murdke oksi!" kostis
vahete-vahel jalle ldbi tuisu. Neid hoiatusi hiii-
dis Meeta, kuid hiiiidis ka Martin Abi, mees, kes
kutsumata oma kde ja sGna selle to66 juurde oli
pannud.

Tuul vingus ja ulus, kandes neid sonu Renni Eltsi
juurde, kes end Ornaks sundides oma reaga teistest
maha jai.

Algavas hamaruses Meeta tuli talle appi.

»~INutma ajab!" hiitidis Elts ldabi tormipuhangute.
~-Miks mina teistele jarele ei joua.”

~Ara nuta midagi,” tltles Meeta. ,Ole réémus, et
saame to60ga tana valmis.”

Aga enne kui nad siin té66ga valmis said, tuli ema-
puuaeda veel iliks inimene. See oli Einar. Ta oli juba
kdinud Tousmel ja teda oli sealt siia juhatatud.
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Ta tuli talvisele, hdmarusse mattuvale pé&llule, négi
tuisus otsekui ahelikus edasiliikuvaid inimesi ja mét-
les, et on sattunud rindele.

Seda ta ltleski Meetale, kui nad emapuuaiast koju
laksid.

« VOib-olla et seegi on rinne,” vastas talle Meeta.
Oli hea minna, tal ei olnud enam kiilm — puukesed
olid kinni kaetud.

Nii alustasid nad oma jutuajamist, mis kestis kogu
pika ja pakasest paukuva 606, sest Einaril polnud mahti
Tousmele kauaks jdada.

Kui Martin Abi tol pakase-eelsel paeval emapuu-
aeda laks ja seal toole hakkas, siis temal mitte ainult
ei olnud sellist tunnet, vaid ta teadis isegi selgesti, et
on sellega taas asunud rindele — loova t66 rindele,
mida tlistavad rahvad, kes armastavad vabadust
ja rahu. Ainult vahete-vahel ta imestas endamisi, miks
talle emapuuaiast kodus keegi varem polnud raakinud.

Kuid oli veel ks asi, millest talle kodus polnud
radgitud. See oli too vdike viinapuu, Oigemini kiill
esimese aasta pistoks, mille ta armeesse minnes
koduste hoole alla oli andnud. Martin mdtles sageli
sellele viinapuukesele potis, mis oli nii tibatilluke, et
pista kasvoi taskusse. Ent ta oli juured alla v&tnud,
oli kasvama ldainud. Mis sellest viinapuukesest oli saa-
nud? Kas nad polnud hoolitsenud tema eest? Martin
esitas kodustele mitmesuguseid kiisimusi: paris laialt
nende sdjaaegse elu ja tuttavate inimeste jarele, kuid
ei sbandanud kiisida, mis oli saanud sellest vaikesest
viinapuust. Vo&ib-olla see hdvines tules, jai rusude
alla? Loppude 16puks see oli nii vdike asi, vois tun-
duda teistele niivord vahetahtsana, et Martin ei suut-
nud oma uudishimu Gigustada. Pealegi ta oli veendu-
nud, et viinapuuke polnud sdda ile elanud.
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Niid ta piitidis seda unustada, mé&telda millelegi
muule. Hea oli nditeks mdtelda emapuuaiale. Ning
seoses sellega tekkis huvi, kust kaudu Vaike koolis
kdib. Selgus, et Vaike koolitee kulgeb roobiti just
tulevase emapuuaiaga, mis alles Karivdrava juures
teest pisut kaugemale taandub.

»Millal hakkavad need emapuud seal G&itsema?”
kisis Vaike.

»Kahe-kolme aasta pdrast,” vastas Martin, tdmbudes
taas oma unistustesse. Ta ei mdrganudki, kuidas Vaike
toast vadljus. Tuli tagasi viinapuuga, mis oli olnud
keldris. Lapse ndgu'sdras roomust: koik olid selle
viinapuu unustanud, ainult tema mitte.

Martin hoidis potti viinapuukesega kdes ja vaatas
seda hoole ja heldimusega. Jah, nad olid kolm aastat
tema eest hoolitsenud, ja selle aja kestel puuke oli
isegi pdris tublisti kasvanud, kuigi kaugeltki mitte
seda, mis ta paremates tingimustes kasvada oleks voi-
nud. Siis ta vGttis noa ja 16ikas koik need aastad oma-
pead kasvanud puukese ,kolme silma pealt tagasi”,
nagu ta ise litles. Valmis sellega, ta pani poti dra ning
tombas Vaike dkilise liigutusega enda vastu, embas
teda ning ttles tunnustavalt, r66msa tundega:

+Ah siis sinul oli meeles teda mulle ndidata!”

«Jah,” vastas Vaike siittides. ,Mul on k&ik meeles.
Ma maletan, kuidas sa sotta minnes kaskisid teda tal-
vel keldris hoida. Aga loikamisest sa ei rdaakinud
sonagi.”

.Ei, sellest ma kiill ei rdakinud,” moonis Martin.
+Aga title parem, mis sul veel meeles on?"

»,Mul on meeles isegi laul, mis sa seekord mulle
laulsid,” ditles Vaike.

~Mina laulsin?” kahtles Martin, kuna tal endal pol-
nud enam aimugi, mis laul see vois olla.
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»Laulsid kiill,” vaitis Vaike.

»Ja sinul ta on meeleski?” kiisis Martin.

»Jah, isa aitas meeles pidada,” vastas Vaike. ,Tahad
ma itlen sulle?”

Peeter naeratas ja Emma oli jaanud suure huviga
kuulatama. '

,Noh!" titles Martin.

Ning Vaike ajas enese sirgu nagu koolis dpetaja ees
ja itles pisut liigagi kiiresti:

.Kasva, kasva, viinapuu,
kasva, viinapuuke;
marju ootab laste suu, ,
ootab Vaike suuke.”

»10si, sa olid ju siis lisna vaike,"” lausus Martin nagu
enda vabanduseks, et ta kunagi sddrase salmikese oli
sepitsenud.

«Ma maletan,” {itles Vaike, ,et nendel sonadel oli
isegi oma viis, aga viisi ma ei maleta.”

.Mis viis seal vois olla,” arvas Martin. ,Kui neil
oleks viis olnud, siis poleks sa sedagi unustanud.”

,Laula mulle viinapuukesest veel midagi,” nurus
ode.

,Oh!" titles Martin torjuvalt.

,Laula!”

.Oota siis pormuke,” itles Martin ja hakkas peo-
pesaga laupa hédruma. Vaikinud moéned hetked, ta
lausus, ning seekord tdepoolest ilma igasuguse viisita:

,Kasva, sirgu, viinapuu,
viljakandvaks puhke;
kommunismi ajastu
sindki ootab uhke.”
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Martin pidi seda salmikest Vaikele veel moned kor-
rad ette ltlema, kuni Vaike selle pdhe oppis. Siis ta
tahtis teada, miks Martin seda juba enne sottaminekut
polnud talle selgeks Gpetanud. Martin vottis tal Glga-
dest kinni, raputas teda kergelt ja titles naerdes, et
tookord seda salmi isegi veel ei teadnud.

~Miks?" kiisis Vaike.

.Selleparast,” vastas Martin, ,et ma olen ka vahe-
peal kasvanud. Viinapuu on kasvanud, sina ise oled
kasvanud, ja koguni niivérd, et kaid juba koolis. Eks
ole? Nojah, miks siis sinu vend, kes sotta laks, kah ei
voinud kasvada.”

,Jah, aga kas siis sdjas ka kasvamist on?"

»Muidugi on,” mo66nis Martin ning oleks veel midagi
lausunud, kui samal hetkel poleks energiliselt uksele
koputatud. Sisseastujaks osutus Ants Kaarli, kellel oli
radkimist Martiniga.

»Sa kdisid meie té6toas,” lausus ta sissejuhatuseks,
»ja ndgid, kuidas me seal vana Kukega rassisime. Meil
kaib seal koik kondiauruga.”

» Vota istet,” ltles Martin, ulatades poti viinapuu-
kesega Vaikele, kes jooksis seda tagasi keldrisse
viima.

»Ei, raagime selle jutu piistijalu maha,” arvas Ants
Kaarli, ning jatkas: ,Lugu seisab nimelt selles, et sov-
hoosil on vaike mootor olemas, vist pumba jaoks.
Tegin juhatajaga juttu, et kas ei saaks seda mootorit
praegu tootoas kasutada. Paneksime mone sae vahete-
vahel kdima.”

. Vota ikka, vota istet!” pakkus Martin Ants Kaar-
lile tooli.

»El," keeldus Ants. ,Ma lopetan kohe ja ldhen &ra.”

.Ei kOlba vist meie toas istuda,” arvas Emma.

»Ande tahtis Tonule vanni teha ja mina... noh,
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pean seal natuke abiks olema,” vastas Ants Emmale,
siis litles taas Martini poole poordudes: ,Ma arvasin,
et juhataja ei hakka mootorit keelama, kuna see
praegu, talvel, joude seisab, kuid ta iitles, et ei taha
lubada seda ilma aedniku ndusolekuta. Nii ma tulingi
kiisima, kas sinul midagi selle vastu on?*”

»El, minul ei ole selle vastu midagi,” vastas Martin
lahkelt, ning olles nénda Gelnud, ldks jarsku ise kogu
ndost punaseks. Hakkas korraga hébi: kiill ta on aga
edev; pole ta TGusmel veel mingi aednik, aga juba
jagab oma ndusolekut. Ja see juhataja ka — missugu-
sest aednikust ta raakis!

»INoh, siis pole midagi,” lausus Ants Kaarli kergen-
dustundega ja tahtis lahkuda. ,Homme paneme moo-
tori hakkama.”

Martin sai oma esialgsest suurest himmeldusest jagu,
itles pahandatult:

«Kuule, pea! Mis sa kdid inimesi narrimas — mis
aednikku sa siit lootsid leida?”

»Noh-noh!“ kohmas Ants. ,Mul pole aega sinu lori
kuulata, Ténu tahab vannitada.*

»,Mina pole veel avaldistki esitanud,” hiiiidis Martin.

«Mis sa siis veel ootad!” vastas Ants juba avatud
ukse vahelt.

Sedasama iitles Martinile ka ema, tunnistades, et
Ants Kaarli talle meeldib.

Teisel paeval Martin esitaski avaldise. Temast sai
Tousme aednik, kuid oma edevusega ta oli kindlus-
tanud endale hulgaks ajaks piinlikkusetunde. Niipea
kui ta métles sellele, hakkasid posed Ghetama. Kuulis
puutéotoast mootoripodinat ja hakkas jalle motlema
sellele, et kuidas see kiill temaga oli juhtunud! Jah,
kuidas ta kiill vois tookord enese unustada? Kaitus
nagu poisike! Kogu sovhoosile alles v3dras inimene,
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aga kukkus hdiskama nagu peremees: ,Ei minul ole
selle vastu midagi.” Kui Ants Kaarli tema sissekukku-
misest pajatab ka teistele, siis ndevad koik, maher-
dune edev ta on.

Ent kas ta oligi edev? Kui Martin juurdlema hakkas,
siis ta teadis peaaegu tapselt, mis tema toonast sisse-
kukkumist péhjustas. Kéigepealt see oli pime aeg, nii-
sugune, mida aednikud tihtipeale nimetavad surnud
ajaks. Polnud voimalik tegelikult Gieti millestki kinni
hakata ning ta oli andunud moningaile oma téokavat-
sustele niivord tugevasti, et oli unustanud olusuhete
kogu vormilise kiilje. Esimest korda parast soda ta oli
taas motlema hakanud kohaliku vegetatsiooniperioodi
kasinusele, eriti mdningate lGunamaiste taimeliikide
suhtes. Eeskatt ta oli silmas pidanud arbuuse ja melo-
neid. Kui tomat kannataks umberistutamist niisama
vahe kui nditeks arbuus, siis ei tuleks sellegi, praegu
laialdaselt meil kultiveeritava taime avamaal kasvata-
mine kone allagi. Tosi kiill, ka tomatile osutub kohalik
vegetatsiooniperiood sageli liiga ttirikeseks, kuid sel
pole ometi otsustavat tahtsust. Et kasvatada meie tin-
gimustes nditeks arbuusi avamaal, tuleks pikendada
temagi niinimetatud eelkasvuaega akende all. Ent kui-
das voimaldada seda taimele, mis evib sel maaral peent
ja Orna juurekava, et vahegi hilisem timberistutus osu-
tub talle hukatuslikuks? Just sdsrane hdada oligi
arbuusi ja meloniga. Neil pédevil, kui Ants Kaarli tuli
saama tema nousolekut mootori kasutamiseks, Martin
tegeleski lahenduse otsimisega just sellele kiisimusele.
Esialgu see oli kuum, ent tihtlasi 6rn unistus, mis neil
pdevil kogu ta olemuse oli tugevasti oma vodimusesse
haaranud. Ning selle ajel ta tookord oligi igasugused
vormilised vahekorrad unustanud, tundes end ainult
ja tingimusteta aednikuna.
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Nutd see vormiline vahekord sovhoosiga oli korral-
datud. Martin Abi oli Téusmel aednikuks ning ootas
kevadet. Selles ootuses talle tundus tihtipeale, et tal
tuleb pihendada kogu elu ainult iihele unistusele, ain-

sale eesmadrgile: kuidas alati iiiirikeseks jddvat suve
pikendada.

13

Taitevkomitee esimees Parn aeglustus sotkuma oma
jalgratast alati Tousme sovhoosi kohal, eriti aga tee-
kdanakul, mis sovhoosi rohtaiast mooda viis. Vara-
kevadisel ajal, veel lumepdlves, algas elu ju koige-
pealt seal, vastu paikest asuvas kasvumajas ja selle
imbruses. Sinna, selle rihma majapidamishoonete var-
jus asuvale enam-vdhem tuulevaiksele maatiikile
nagu koondus aegsasti ja rohkem kui kuhugi mujale
pdikesepaistet, soojust ning valgust. Stdatalvel ta
ihel pdeval markas, et aia keskelt hangedest tduseb
. suitsu, nagu ei oska tteldagi kuidas, nagu noh, lap-
lase jurtast. Koeti muidugi kasvumaja ahju ning Parn
‘teadis, et kitjaks on Martin Abi, toosama demobili-
seeritu, kelle sisseregistreerimise dokumendi ta siigis-
talvel templi ja oma allkirjaga oli varustanud. Oli
vaikne, pigemini noor kui keskealine mees, kitsa
armiga vasemal kulmul.

Alates sellest talvisest pdevast Pdrn oma mo6dda-
soitudel ndgi jarjest rohkem elu aeda tulevat. Kord oli
sinna veetud hagu, kord sonnikut, kord oli seal jalle
midagi kaevatud. Toodi laudu ja ehitati kaste. Koikjal
oli maas alles vana talv, aga lhel pdeval oli naha,
kuidas naised kulmunud mullahunnikule kangidega
kiilje pealt auku sisse raiusid. Pdrnale hakkas aiast
kostuma aina rohkem hadali ja helisid, t66 seal muutus
elavamaks, haaras itha suuremat kollektiivi.
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Midagi otsustavat ja suurejoonelist oli selles, kui
jatkus stigisel alustatud emapuuaia istutamine. Read
algasid siitsamast madala kivimiiiiri tagant ning kul-
gesid mo6oda veerjat pdldu kogu aeg madalamale ja
vastu 1ounat, ulatudes Karivédravani vélja. Neil pdevil
Parn oli jalgratta seljast maha tulnud, oli iisna vaa-
danud. Nuud kevadel istutati paari hektaari ulatuses
otse rukkipdllu sisse. See pani esialgu pisut hammas-
tumagi, sundides paarile juba paika istutatud puuke-
sele pdris ligi astuma, ehkki ta teadis, et istutusaugud
ei voinud kuigi suured olla. Oras kill sai selle istu-
tamisega veidi kriimustada, aga selle eest oli vastistu-
tatud puukestel tuulevaikuses hea juurduda.

Igakord vana loodusesdber nagi midagi, mis ta sil-
male r60mu valmistas, siidamegi pani nagu kiiremini
tuksuma. Muudkui kiskus pilgu jalgratta eest réopali-
selt teelt valla, sundis vaatama kahele poole pdldudele
voi lUle madala kivimiitiri, kas voi tule jalgratta seljast
jalle maha, jaa vaatama v6i mine hoopis aiavaravat
otsima. Paraku oli viimasel ajal midagi, mis seda vaat-
lemisr6omu kippus hdirima. Nimelt oli Kiilmees moni
aeg tagasi vastu tulnud ja etteheitekalt kurtnud, et
asjata te siigisel oma Tousme naabrile nii kiitva hin-
nangu andsite — seal pole kaugeltki k6ik korras. Vai-
tis, et osakonnajuhataja ei alistu korraldustele, tuues
naitena akaatsiahekki, mille tagasiléikamist tema, Kiil-
mees olevat noudnud juba moédunud kevadel, ent mis
kasvavat veel praegugi!

Martsi 16pul 16igati hekk tagasi. Vaade aeda muu-
tus siit peale kill vabamaks, aga vaatamist ennast
segas nuid vahel raugev, vahel suurekski paisuv mure
Parnale alati nii siimpaatsena tundunud naisagronoomi
pdrast. Akaatsiahekk on tithine asi, aga millest tal
need vastuolud direktoriga vdisid tekkida?
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Parn teadis otsimatagi, kus Tousme aiavarav on, aga
oma sisseastumise ta liikkkas pdevast-pdeva edasi, kuni
ihel pdeval parteiorganisaator kiisis, kuidas elavad
ta naabrid Tousme sovhoosis. Kiisimus tuli Parnale
ootamatult.

»«INoh, mis nad ikka,” vastas ta ebamaéaraselt. ,Raba-
vad tood teha, kGvasti.”

»S€ee on ka midagi, aga muidu — kas sa mooda sdi-
tes vahel pole sisse astunud?”

«Ei ole,” pidi Parn tunnistama.

,Toh-hoh imet! Ise oled suur loodusesober.”

,Pidasin seda ndéu juba ammugi, aga nuid tuli
midagi veel vahele.”

,INoh, mis asi?"

yPaistab, et osakonna vahekord Uusaruga pole
loomulik. Nagin sealset direktorit..."

.Nii. Nojah, see mees on viimasel ajal virisema
hakanud. Mis edasi?”

. Vaata see just segabki,” jatkas Parn rutakalt, iga
sonaga oma tavalist lopsakust ttha enam minetades.
,Ma nimelt mé&tlesin minna ja vaadata nende t66d just
siiralt, puhta siidamega, aga kui neil Kiilmehe kae-
bustel mingisugust tGepdhja all on... Kuuled sa, ja
moistad sa seda, noormees?” sai Parn taas enesekind-
luse tagasi.

+Kuulsin kiill, aga millestki ei saa aru.”

,Pagan votku!” hiitidis Parn dkki vihastudes. ,Ma
motlen nimelt seda, et oled seal, ajad juttu ja kor-
raga tulevad teise kaebused meelde — ongi kahtlus-
tamine kdes. Kaib korraks niisugune mote labi ja puhas
tunne on kadunud. Pealegi, armsaks saanud inimene.
Ah!"

.Sa oled vana mees, vabanda, et ma siiski sulle
midagi ttlen.”
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«Lase tulla."

»Sa oled memm," iitles parteiorganisaator. ,Orna-
tundelisus! Sinu elukogemused juba peaksid itlema,
et niisugune Srnatundelisus on kuradi moodi kahjulik.
Utled: armsakssaanud inimene. Mine siis juurde ja
kiisi, mismoodi asjad korrast ara on. Kes sind keelab
seda tegemast stidamlikult, ilma kahtlustamata, siiralt.
Voib-olla et ta tdepoolest kuidagi vaaralt on talita-
nud — saad teda aidata.”

,Sul on 6igus,” moonis Parn. ,

~Tuleme selle 6rnatundelisuse juurde veel tagasi,”
lausus Veski natukese aja parast. ,Mul just praegu
tekivad moningad kahtlused. Nimelt: kas sa, vana, ei
ole viimaks ehk armunud — Meetasse. Ole sellega
ettevaatlik, Ma tunnen Einarit, agronoomi meest —
kui torkan talle siit paar s6na kirja teel.”

Parn puhkes naerma, siis ltles aga tosinedes:

.Seda oleks talle tarviski. Jah, see on hea méte. Ega
see pole ka kellegi asi, see nende vahekord ja elu.
Seelonm

Parast seda Parn varus endale aega, tuli kodust
valja otse selleks, et Tousmele sisse astuda. Pole halb
kui saad vahel ringi vaadata ruttamiseta — istud pai-
kesepaistel, ajad juttu ja tunned r60mu inimestest,
nende toost, kevadestki.

Tosi, sealjuures talle meenus jallegi, et armiga demo-
biliseeritu tol talvisel paeval osutus silmapaistvalt
sonakehvaks. Jah, tol talvisel paeval kiill, aga kui ta
niid seal oma t66 keskel ei ole jutukam, siis polegi
ta paris aednik.

Martin Abi seisis hetkel aiavarava lahedal. Parn
laks juurde, ulatas talle kde ega lausunud esialgu
midagi. Siis akki pahvatas:

.Noh, tere! Mis sa, vana soOber, siin teha mtrad?”
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Martin Abi pisut kohmetus.

+Miirada on paljugi,” vastas siis tdsiselt.

»Ma sdidan siit igapdev médda ja motlen tihtipeale,
mis siin tehakse,” jatkas Parn. ,Ja vaata, mis siin juba
tehtud on.” Ta laotas kded enese ees laiali: ,Ah siit
te siis oletegi votnud mneed sajad tuhanded noored
ounapuutaimed, mis naised juba tdnavu pé6llule on pik-
kinud? Kilvasite sel aastal lavadesse?”

,Jah, selles see meie peamine mure seisabki,” vastas
Abi, lisades kohe: ,Suve pikendamises.”

»Suvi on meil téepoolest lithike,” vaitis Pdarn, ning
dkki ta pilk muutus teraseks, hakkas noormehe néaost
midagi nagu otsima. Siis itles: ,Kaks-kolm 66d suve
kinnisel on ju selleks teravaks noaks, mis ta harilikult
meil lihikeseks 16ikab.”

Nad sisenesid aeda, kus pédike koikjal klaasidelt
tagasi helkles, kahekordistudes kohati silmipimesta-
vaks.

,On vaga sageli tldiseltki jahedad,” vastas Martin
Abi, peatudes keset aeda laua juures, millel liks nais-
test parajasti mattaid kuubikuteks loikas. Seda tood
Parn vaatas tummalt. Ta ndagi, kuidas need kuubikud
Helga ja Renni Eltsi poolt kohe haarati, kuidas nad
kahekesi osavasti tippisid mneisse kurgiseemneid.
Sel kombel seemendatud mattakuubikud, roheline
pool ikka pohjaks, randasid kiiresti akende alla lava-
desse.

.Nii meie siin mdngime,” ltles Martin Abi. ,Ja
pliiame mitmesuguste moodustega suve pikendada,
nagu oleks ta inimese eluiga voi ta onn.”

Sel silmapilgul Parnale midagi meenus. Ta istus
lavaservale, vaatas paikeses silmi kissitades tles ning
kiisis, Jopsakaks plahvatades:
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~Paganama pihta, rahvas rdagib, et Tousme aednik
punuvat lindudele pesi. Naita siis mulle ka, kuspool
need linnupesad sul on.”

Naised koik puhkesid naerma. Esimesena tdsines
Elts, poordudes aedniku poole kiisimusega:

,Kas ma lahen toon iihe siia?"”

»Jah, tooge,” vastas aednik lavaserval Parna korval
istet vottes. Ta toetas kiilinarnukid pdélvedele ja vaa-
tas maha. Ta ei tostnud pead enne kui Elts tagasi
joudis, tiihte tema talvel punutud korvikest kdes hoides.

»INoh, siin see linnupesa ongi,” lausus ta, kui Parn
Eltsu kdest korvi vastu vottis, seda vaatama hakkas.
»Pesa mis pesa, eks ole?” jatkas ta, muutudes korraga
jutukaks, nagu Parn oli lootnudki: ,Ainult laudpoh-
jaga ja moeldud arbuuside voi melonite kasvatami-
seks. Mis sa arvad sellest viisist, peremees?”

SHuvitav katse,” ltles Parn. ,Sa kasvatad nad siis
klaasi all korvis suureks?”

»Jah, nad ongi mul juba korvidesse istutatud, hak-
kavad varsti Gitsema, seal,” viipas aednik peaga kau-
gemal asuvate lavade poole.

»Ja sa istutad nad paika thes korvidega?” kiisis
Parn.

Martin Abi noogutas.

.Pole kahtlustki,” titles ta, ,et juured tungivad labi
korvikese, laotuvad laiali ja taimed lahevad kasvama,
kaotamata lUmberistutuse tagajarjel paevagi.”

».Jah, me peame oma suve pikendama,” itles Parn
piisti toustes. ,Eks ole, sa arvestad ookiulmadega
pdris tosiselt?”

.Pdris tosiselt,” vastas aednik.

».Noh, hiiva. Lahen astun korraks ka agronoomi
poole sisse. On's ta kodus?”

Ta leidis Meeta sovhoosi kantseleist. Astus sisse, sai
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vaevalt tere 6elda, kui telefon hakkas helisema. Tele-
fon oli tahtsaks uuenduseks Téusme sovhoosi elus —
eelmisel aastal seda ei olnud, telefonikdnede parast
tuli siis minna viinavabrikusse.

Parn vottis vaikides istet. Meeta oli tdstnud kuulde-
toru kérva juurde ja vaikis samuti — ilmsesti aet
teisel pool pikka juttu.

»Nii!" lausus ta viimaks kergelt ohates. ,Ah kas me
jouame? Miks me ei joua, esimeseni jaab ju veel
kiimmekond pdeva aega; jouaksime vdga haésti, aga . ..
Kuidas? Jah, on omad agad... Kas direktorit ennast
ligilahedal ei ole? Loodate, et varsti tuleb. Ei tea, kui-
das ta seda kirjatdahte votab — kas vdga rangelt? Niil
Ah nii! Kuidas te iitlesite? — piinliku tapsusega. Jah,
nojah muidugi.”

Parnale ndis, et Meeta ilme korrapealt muutus vasi-
nuks, nagu kurvakski. Ta ei joudnud veel midagi lau-
suda ega kiisida, kui Meeta tema poole poordus.

,Kuil ma méédunud kevadel sulle oma esimese kilas-
kdigu tegin,” algas ta, ,siis tuli meil jutuks see kodan-
liku maailma igand, nagu oleks naine mehest vaetim
voi halvem. Maletan, et sa sellele dgedasti vastu hak-
kasid."

»10si vOi, et sa veelgi seda maletad?” kisis Parn
imestudes.

.Maletan, ja isegi hasti,” vastas Meeta. ,Kogu seda
ohtut.” Ning vaikinud hetke: ,Kas see on sulle niitid
vdga suureks pettumuseks, kui ma ennast praegu just
sinu ees norgakeseks ja vdetiks tunnistan — selleks,
kes vajab mehe néuannet, toetust?”

Parn oli hakanud meenutama nende esimest kohtu-
mist, pdeva, mil ta méédunud kevadel Okkalt tulles
Meeta eest leidis. Viimane kisimus t6i ta tagasi ole-
vikku.
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»Mis on? Mis on juhtunud?” kiisis ta. ,Minule voib
kurta koigest ilma, noh .. .”

~Kurtmiseta, eks?” kiisis Meeta.

»Minusse pole vaja suhtuda drnatundeliselt,” algas
Parn uuesti, ning lisas, arvates, et on leidnud hea vard-
luse: ,Minusse viska koik hoolimatult, nagu kive
purustusmasinasse. Saan jagu — teen peeneks, ei
saa — viskan tagasi.”

Meeta teadis, et Parn sellega liialdab, ning liialdab
selleks, et teda, Meetat, lohutada.

,Kui sa ennist siia sisse astusid,” itles Meeta, ,siis
parajasti helistati Uusarust. Raamatupidaja luges ette
trusti kaskkirja. See oli esialgu informatsiooniks, hil-
jem ma saan selle mustvalgel. Selles kaskkirjas kohus-
tatakse koiki istutustéid 16petama esimeseks juuniks,
meil aga oOrnemate kultuuride istutamine on jaetud
juunisse. Kaalusime viimasel tootmisnéupidamisel
kisimust koigekiilgselt ja otsustasime oodata dra
juunikuu esimesed paevad.”

»Vaga oigesti tehtud,” ttles Parn.

,Kuidas 6igesti, kui see on vastuolus trusti kaskkir-
jaga?" kiisis Meeta.

Parna naole tekkis kergendustundest konelev nae-
ratus.

,Ja see oligi kogu sinu murekiisimuseks, milles s&
nouannet vajasid?”

,Kas see pole kiillaldane muretsemiseks?”

.Muidugi ei ole. Juba kolmandal-neljandal kuupde-
val selgub ilmastiku seisukord, m6é6dub o6dkiilmade
oht. Siis te istutate dra oma viimased istutused — tekib
ainult moénepdevane vahe.”

»El, sellega sa seda kiisimust ei ole veel purusta-
nud,” ohkas Meeta. ,Kahe-kolmepdevane vahe, aga
ikkagi vahe, eeskirjade mittetditmine.”
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»INo kas sa tead,” lausus Parn habet silitades, ,mina
nimetaksin seda sinu kartust péhjendamatuks hirmuks
birokraatia ees, sest ainult tdhenérija, biirokraat...”

Telefonihelin 16ikas Pdrna lause katki. Meeta vottis
kuuldetoru, likkas rasked juuksed korvale, jai kuu-
latama.

»Jah, ma juba tean,” lausus hetke parast. ,Kuidas?
Jah, on kiill juunisse planeeritud. Muidugi oleks lihtne,
kuid asi ei seisa siin planeerimises, vaid vajaduses nii
voi teisiti planeerida. Trusti kaskkirja ma arvestan nii-
vord, kuivord ilmastik seda kindlasti- lubab. Ei, seda
ma kill ei saa, et igal juhul... Toimida pimesi! See
oleks kuritegu tootajate ees... Teie naerate! Kas see
on naljakas...? Mispdarast naiivne? Kes see rahvas
teile on?”

Parna pilk oli kogu aeg ootavalt Meetale suunatud.
Ta ei kiisinud ka siis midagi, kui telefonikdone 16ppes.

.Jah, direktor Kiilmees," ilitles Meeta kiisimust oota-
mata. ,Nouab vastuvaidlematut kdsutditmist. Noh, iitle
niitid, mis mul teha tuleks?”

Parn tousis kdima moéoda kantseleid. Siis jai seisma
Meeta ette, kiisis méninga murega: ,Kas sa siis toesti
tunned nérkust, mitte voidelda selle eest, mis on dige?”

Meeta 16i silmad maha.

»Voib-olla et tunnengi vahel,” moonis siis. Ning
silmi taas avalalt tditevkomitee esimehele tostes: ,Iga-
tahes aitdh sulle hea sona eest.”

Parn kais veel méned korrad iile kantselei, siis tom-
bas tooli Meetale lédhemale, vottis istet ja ttles:

.Sa tundsid tdna tarvidust niidelda toetuda mehe
nouandele. Ara pane siis pahaks, kui ma niitid sinult
kiisin, miks sinu teinepool sind vahel ei tule kiilastama.
Tunnista vanale sdbrale kohe ausalt: kas ta on su
maha jatnud?”
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See liigutava otsekohesusega esitatud kiisimus kolas
murelikuna ja Meeta pidi naeratama.

«Ei," vastas ta. ,Ei ole maha jatnud. Meil on kirja-
vahetus.”

.~Ma tean, kuid sellest on vahe," vaitis Parn. ,Seleta
dra, miks ta ennast eemale hoiab. Kas ta tldse pere-
kondlikke sidemeid motleb uuendada?”

» Ta kiilastas mind talvel.”

»Tuli nagu tuld tooma!”

»Jah, mis teha,” ttles Meeta. ,Ta tuli sanatooriu-
mist, hakkas kohe &ppima.”

,Jut elukutset?”

»Jah, uut elukutset. Astus instituuti, pib niitid ehi-
tusinseneriks.”

Parn noogutas:

»100p0ld on suur, Gppevéimalused haruldased,” lau-
sus ta.

Meeta avas laeka, t6i sealt vdlja moned kirjad. Sir-
vis neid. Viimaks vottis iihe ja luges sellest:

. Vaevalt vodidakse mind niiiid enam invaliidiks
nimetada. Ja kui nonda, et ndukogude arstiteadus mu
s0jas kannatada saanud tervise valdavas osas on taas-
tanud, siis asugem tanu ja kohustusega kodumaagi
sojahaavu parandama.”

.,See on vdaga dige jutt,” noogutas Parn uuesti, ,kuid
ma arvan, et raskuste puhul abielulistel peaks jatkuma
aega, et olla teineteisele toeks.”

.Ma olen otsustanud vaikida oma muredest.”

»Mis laadi need ka ei oleks?”

+Mis laadi need ka ei oleks.”

Parn vaatas Meetat motlikult, siis ditles:

,Kui abielulised jagavad isekeskis raskusi, siis kas-
vatab see perekonnas seltsimehelikku usaldust.”

,Usaldus muidugi on tarvilik asi,” vastas Meeta,
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kummardudes kirja dra pannes laeka kohale. ,Raske
moteldagi, et peaks elama ilma usalduseta.”

~Tuleb ette, et perekonnas sellest usaldusest haara-
takse kinni nagu padsterdngast. Naiteks kui raskusi
peaks tekkima slidameasjus.*

Nii lausus Parn. Kuid ndhes Meetat laeka kohale
jaavat kauemini kui see nais tarvilikuna, lisas otsekui
oma elutarkust varjutades:

~Noh, pole midagi; ma tean, et sa oled aus naine ja
jaad selleks ka edaspidi.”

Kuid eelolev kimmepdevak jattis Meetale vahe
mahti m6tlemiseks oma isiklikule elule, kogu aja ning
motted vottis endale t66. Ka jalgis Meeta neil pdevil
ilmateateid ja ilmastikku ennast erakordse hoolega.
Mobned pdevad piisis soe ja pdikesepaisteline ilm, siis
tombus pilvesse, hakkas udendama kerget, jahedana
tunduvat, ent otsekui kogu maailma vdarskete sauna-
vihtade jarele 16hnama panevat kevadvihma. Need
pdevad mojutasid toode kdiku soodustavalt. Kerge
udendav vihm sundis tottama istutust6odega, ahvatles
avama koiki taimelavasid, tekitas lootusi, et osutub
voimalikuks istutada avamaale ka kdik 6rnemad liigid.
Kuid méned pdevad enne kuu 16ppu puhkes torm ras-
kete hoovihmadega, mida hallid pilved valasid alla
nagu kapaservast. Tuul péérdus pohja ja jahenes tun-
duvalt. Martin Abi kattis uuesti taimelavad, kus kas-
vasid tomati-, kurgi- ja arbuusitaimed; niid ta tundis
end thes oma hoolealustega kiilmetavat. Inimesed olid
riletunud paksudesse vammustesse, kaisid korgele tiles-
tostetud kraedega. Prognooside Biiroo aga ennustas
jargmiseks pdevaks juba korduvalt tihte ja sedasama:
keskmisest tugevateni podhjakaarte tuuli, selginemis-
tega pilvitust ja hoovihmasid. Ent sadas iga pdev pea-
aegu lakkamatult.
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Niisugune oli ka maikuu eelviimane pdev, mil Meeta
oli kutsunud kokku tootmisndupidamise. Sel &htul
inimesed kogunesid noéupidamisele visalt, saabusid
hilinenult, nii ménigi tuli tusasena ja vastu tahtmist,
imestades endamisi, et seekordne tootmisndupidamine
toimub harilikust varemini. Onneks kiides ndupidamise
ruumis ahi. Tuldi valjast vihmaniiskusega kontides ja
jaadi seisma kideva ahju ees, selle iimbruses.

Uks viimaseid saabujaid oli Renni Elts. Ta sisenes
ruumi sellesama pahura hooga, millega oues oli hiipa-
nud tle loikude, ja iitles kohe torelevalt, agronoomi ja
aedniku poole poéordudes:

~Mis te tdnase madrja ohtuga nendest inimestest
kokku ajasite? Kas ei olnud véhe sellest, mis paeval
sai?”

»T0si, hakkame kohe peale,” iitles Meeta, vaadates.
ahju juurde kogunenud inimesi, kellede riided tule-
paistel aurasid.

Ta hakkas rdadkima, ptitides seda teha voimalikult
lihidalt. Luges ette trusti kdaskkirja, ltles, et homme
ohtul Uusaru nduab aruannet selle kohta, kas kiulvi-
ja istutusto6d Tousmel on lGpetatud, nagu seda trusti
kaskkirjas noutakse. ,Kilvid on k&ik kiilvatud,” ttles
ta, ,aga istutamata on praegu vdhemalt poolteist hekt-
aari ornemate kultuuride arvel.”

,Homme on ka pdev!” hiiiidis Elts. ,Arge muretsege
midagi, agronoom, kui on tarvis, siis meie muudkui
istutame, ega hooli vihmast ka midagi. Anname toole
pihta ja ongi 6htuks kdik maha pandud.”

»Seda ma usun,” itles Meeta. ,Ko6ik need péevad,
kogu kevad, kogu see aasta, mis me koos oleme t606-
tanud, kinnitab seda. Kuid asi ei seisa mitte selles, et
me ei suuda voOi ei joua koiki istutustéid trusti kask-
kirja kohaselt homme o6htuks l6petada, vaid selles, et
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me ei voi, ei tohi seda teha. Ilm on piisinud peaaegu
nddalapdevad pilves, kiilmad tuuled ja sadu on jahu-
tanud maapinna. Ees seisab rida kriitilisi 6id, me
peame ootama need dra, sest tuule ja pilvituse lakates
varitseb meid nii mdnelgi 66l hallade oht. Kas me
peame oma o6rnemad taimeliigid, kdige suuremat hoollt,
kdige pikemat ettevalmistust ndudnud taimeliigid ase-
tama niidelda pdris teadlikult hadaohtu, tdstma nad
hukatusse. Mina motlen, et seda ei voi lubada; see on
aedniku seisukoht ja mina pooldan seda taielikult. Vo6i
mis teie arvate? Kas me peame ehk siiski need istutus-
tood homme ette votma sellepdrast, et kiri meilt seda
nouab?”

«Kaskkiri tuleb kaugelt, aga meil on ldhemaid iile-
musi, kes voivad meie eest seista ja selgeks teha, kui
on karta, et tuleb iitlemisi. Ma motlen meie direktorit
Uusarus.”

Seda lausus Ants Kaarli.

.Tema’p see nduabki selle kaskkirja tditmist taht-
tahelt,” vastas Martin Abi.

. Tehke hallacodel tuled pdlluservadele,” soovitas
Peeter.

.Sellega sa ei soojenda maapinda,” Tltles Martin
lthidalt. ,Praegu aga on isegi maapind niivérd kiilm,
et paneb ldunamaised liigid podema.”

,Teie koik teete asja vdga keerukaks,” tdhendas
nitid Maasi silmi pilgutades ja samal ajal naerdeski.
.Minu néu on niisugune, et kui homme 6htul Uusaru
nduab aruannet, siis agronoom iitelgu aga julgesti, et
koik on maas. Ja asigi nii. Kui ilmad paranevad ja
Sige aeg tuleb, eks meil ole siis aega istutada.”

Ants Kaarli hakkas laginal naerma.

,No nii,” lausus ta. ,Maasi tahab tootmisndupidami-
.sest teha valetamisekooli.”
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«Vale kdverdab hinge,” arvas Martin Abi.

»Hadavale on lubatud,” vaitis Maasi, ,pealegi kui
vale teenib head.”

Koik olid tdna sdéna vGtnud vaba vaidluse korras.
Renni Elts kaldus toetama Maasit, tekkis jarjest roh-
kem vahelehtliideid, muutus aina kararikkamaks.

Selles ildises hiiliete valangus Meeta akki markas,
kuidas vana Kukk iiksinda sdna paludes kannatlikult
nagu hea koolipoiss katt tileval hoidis.

»Rahu!” hiiidis ta. ,Kukel on séna.”

Ta pidi seda kordama enne kui ruumis vaikseks jai
ja vana puusepp vO0is oma suu avada.

,Igaliiks on kange mees n6u andma,” algas ta, ,aga
keegi ei tee ju seda oma naha peal. Ukskodik, kas
tehakse seda nodnda voi teisiti, vastutajaks asja eest
jaab ikkagi agronoom, meie Meeta. Kas tullakse minu
vOi Maasi kdest seda kiisima, miks pdld tiihi on. Tule-
vad revideerijad ja leiavad, et kdsku pole tdidetud.
Mis muud kui agronoomi pea vastutagu; lastakse kas
kohalt lahti v6i antakse kohtu alla. Selleparast mina
arvan, et siin ei maksaks kdsule vastu hakata; sellest
ei tule midagi, kui sul ka Gigust iilegi jaaks. Eluaeg
on lilemate sona kuulda voetud ja kasku...”

.INo niiiid laheb rappa,” hiitidis Ants Kaarli. ,Istu
parem.”

Ning vana puusepp istuski, kuigi arritatult ja esi-
algu mitmele poole ringi vaadates. Meeta, kes teda
austas, oli rabatud seisukohast, millega ta valja tuli.
Nutud ta pealegi ndgi Kuke silmi peatuvat endal.
Vanamees vaatas teda ainitise pilguga, tungivalt, ja
nagu asja ta sonavott, nonda praegu ta rahutu pilkki
oli ilmsesti muretsev tema, Meeta parast.

Sel silmapilgul kostis koridorilt samme. Lind-Liisu,
kes koosolekule oli tulnud oma ust lukustamata, el
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viitnud palju aega. Ta ruttas vélja, ent ilmus peatselt
uuesti ukse vahele, Meetale marku andes, et ta valja
tuleks.

Meeta ei tundnud kohe inimest, keda varjutas pil-
vespdeva varakult koridorile poetunud chtuhdamarus.
Siis taibates, et see vihmastnoretav inimene ta ees on
Einar, haaras s6nalausumata mehe kde.

Labi avatud koridoriukse kostis saju totlikku pla-
dinat.

,Kas oled niitid labimérg?” kiisis Meeta suurest ohi-
nast pooleldi laulvalt. ,Meil on koosolek, kuid see
16peb varsti.” Ning meest enesega kaasa tOmmates:
,Tule, sa pead ju ennast kuivatama.”

Nad tottasid jooksujalu teisele korrusele.

,Kuidas elad?" kiisis siin Einar, mdonesuguse mure-
likkusega haales.

Kes seda nii jarsku oskab titelda,” vastas Meeta.
.Igatahes on mul sedapuhku sulle palju jutustada.”

,Nii,” ttles Einar endise tundetooniga ja ndis oota-
vat, et tema jarel Meetagi tuppa astub, ent Meeta jai
seisma kiinnisele, astumata tlile sellest.

.Ndgemiseni!” noogutas siis enne allaminekut
trepist.

Einar kuulatas Meeta trepist laskuvaid samme, kuu-
lis alumisel korrusel iht ust avatavat ja seejarel jélle
suletavat. Ta hakkas kdima edasi-tagasi mooda tuba.
Nagu talvel, tundus talle niitidki, et Meeta on muu-
tunud. Kasvult endine, ta mdjus nuid ometi endisest
suuremana. Ning otsekui selleks, et seda rodmustavat
muljet endas veelgi kinnitada, ta oleks tahtnud vae-
valt alustatud ja kohe katkenud vestlust niiidsama
jatkata.

Kuuldes wust alumisel korrusel taas avatavat, ta
motisklused votsid uue suuna. Koosolek nahtavasti
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oli l6ppenud, et niitid inimesi valgus koridorile, kust
neid ldks oOue, kus ikka veel sadas; kuuldus vih-
mas jooksma hakkavate tiidrukute naerukaid hita-
tusi.

Ja siis varsti naasis Meetagi. Einarile ndis, et tuba,
kuigi tugeva lambi hGGguses ennegi kiillalt valge, sai
Meeta sisse astudes uut valgust lisaks. Meetast hoovas
puhtust ja soojust, ta liigutused olid kiired ning ta asus
jalamaid korraldama tuba, tutvustades Einarit oma
harjumusega mitte tunda end rahulikuna niikaua, kuni
toas leidub vaiksemaidki korratusi. See oli tdsi. Ta
vois olla ei tea kui vasinud, ent kui teadis naiteks
poranda olevat kergeltki tolmuse, ei saanud puhata
enne, kui oli selle pesnud. Kuid tana tuppa tulles tal
oli veel teinegi psohjus so6osta kohe askeldustesse.
Nimelt lootis ta sel kombel kergemini tlletada voivat
seda masendustunnet, mida vana puusepa esinemine
koosolekul oli tasse sisendanud.

Kuid samal ajal ka Kukk ei olnud lakanud Meeta
parast muretsemast. Kui koosolek 10ppes, jai ta utri-
keseks enesega aru pidama ja viimaks otsustas, et
ldheb Meetat veelkord hoiatama. Nii ta tuli wvarsti
Meeta ukse taha ja koputas.

. Vaadake," ltles ta ukse alla seisma jdades ja tasa-
haali, ,mina tulin ikka sellesama asja pdrast, millest
ma juba koosolekul rddkisin. Nemad iitlevad kiill, et
seda trusti kdsku ei saa tdita ja koosolekul jai voit
neile, aga ega siis nendest kellestki ei ole vastutajat.”

Meeta ohkas.

.Mis te siis mulle soovitate?” kiisis ta.

.Laske t60 ara teha,” vastas Kukk, kergelt pead
varistades.

.Hea kiill," ttles Meeta. ,Oletame, et me trusti
pdevakasu tdidamegi tdpipealt ja pdarast seda kilm
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toesti me O6rnemad taimeliigid hédvitab. Kas te suudate
selle ile siis réémustuda?”

«Ei, kahju on siis suur — kellele see r6omu teeb,*
arvas Kukk kohtlaselt.

.~Aga seda kahju me tahamegi ara hoida,” iitles
Meeta.

Pérmuke vaikust ja siis vana puusepp tutles, naera-
tades stitidlaslikult, kuid silmis ikka podletav mure:
,Kui aga viite sellega oma naha turule.”

,Ukskoik, kas v6i oma nahk turule, aga tihiskond-
likud huvid tulevad paasta.”

No6nda ttles Meeta.

Kukk ei vastanud kohe. Viimaks, minekule valmis-
tudes, lausus: ,Ega siis midagi. Mina olen vana — ma
ei rddkind paha pérast. Arvasin, et noort peab hoia-
tama."”

Kui ta oli ldinud, tlitles Meeta, istet vottes:

,Olin r6domus, aga niitid tunnen, et vodiksin nutma
puhkeda . .. Kas sina oled iile elanud midagi niisugust,
et ihest asjast slida on ré6mu tais, samal ajal aga
moni teine asi teeb valu, nii kahju on ... Kui ma ainult
hakkan moétlema, et sealjuures... ta on aus... ini-
mene.*

Meeta tundeliigutus paisus suureks ning nais, et ta
iga hetk puhkeb nutma, kirglikult ja valusalt, suure
jouga.

Oli kuulda, kuidas véljas ikka veel sadas. Labi pil-
vede ja saju oli valgest 60st jarele jaanud ainult hail
vari. Einar endale mdarkamatult oli hakanud paitama
Meeta juukseid pikkamisi ja hellitlevalt, ise sealjuures
ttha r66msamaks muutudes.

»Nii,” lausus ta. ,Siis selles seisabki asi. Muide ma
ei soitnud juhuslikult, sain kirja, milles 6eldakse sul
olevat raskusi.”
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.Kes sulle kirjutas?”

»Parn,” vastas Einar, tdmbas tooli lahemale, istudes
lUsna Meeta ldhedale. Ja ndhes naist vaikivana ning
langetatud pilguga: ,Ega sa niiiid ometi uuesti ei taha
- nutma puhkeda?”

»El, nild see ndrkusehoog peaks m6é6duma,” arvas
Meeta pead raputades. ,Ah siis Parn — tema kirjutas!
Ega ta neid raskusi lahemalt ei kirjeldanud?”

Einar hoidis Meeta sormi oma kaes.

»Tean ainult niipalju, kui see puusepa jutust mulle
selgus,” vastas ta. ,Kes see bilirokraat teil siin on?”

Meeta hakkas jutustama ja jutustas kaua. Kui ta
16petas, otsustas Einar oma drasdidu jargmiselt pde-
valt monevorra edasi likata — Meeta seisukord ndis
olevat kiillaltki pinev. Ka Meeta kahtlused, et Kiil-
mees voib olla midagi rohkemat kui biirokraat, voisid
paika pidada.

Esialgu siiski ainult sadas...

Sadu lakkas alles kolmandal pdeval. Keskpdeva
paiku tuli selge taevas ndhtavale jarsu, nagu noaga
sirgeks 1digatud pilvejoone tagant. Ohtuks vaibus ka
torm, tuul madaldus, asendudes pdikeseloojanguks
taieliku tuulevaikusega.

Niipea kui Martin Abi jarsu pilvejoone tagant selget
taevast ndgi, asus ta valmistuma 66kiilma vastuvGtuks.
Lakkadesse koristatud Glgmatid tuli uuesti alla tuua,
lahtised taimepeenrad kaeti kerge sasikorraga. Kuid
hoolimata kd&igist katteabindudest Martin Abi ei saa-
nud sel 66sel und silma. Ta pikutas riietatult, raske
roidumusega kehas, sageli toustes ja vadlja minnes.

Midagi julma on s&darastes valgetes suvedodes. U6
on lihike, kuid sa ei joua ta 16ppu dra oodata. Kui
oled teinud juba k&ik voimaliku ja vahest rohkemgi
sellest, jadb ometi tunne, et veelgi peaks midagi ette
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votma. Oled rahutu ja muudkui kummardud kiill lage-
dalt kill puude alt katsuma rohtu, mil madadaral see
kiillmunud on.

Peale Martin Abi oli veel keegi, kes sel 66sel mure-
likuna rohu ja puulehtede tardumist jalgis. See oli
taitevkomitee esimees P&rn. Juba tilkk aega enne
paikesetdusu ta tdmbas kasuka selga ja hakkas médda
kraaviperve Tousme poole astuma. Maa oli siis juba
paksult valge ja vana loodusesdber tundis oma timber
lume héngu. Kiilmunud rohi krabises jalgade all, siida-
mele valu tehes. Ta tuli Tousme taimelavade juurde
ja sai siin kohe Martin Abiga kokku.

»INild peaks Uusarust Kiilmehe siia kutsuma,” titles
Parn. ,Tulgu ja vaadaku oma silmadega, mis siin on.”

Tdepoolest, dlgmatte taimelavadel kattis valge har-
matisekord nagu lumi.

»ITa laheb kraadikese veel kangemaks enne kui
jarele annab,” vastas Martin Abi.

~Noh, ja Uusaru pole veel midagi teie vastu ette
votnud?” kiisis Parn.

.See oleks ei-tea-mis juba, kui meid selle eest haka-
takse veel karistama,” arvas Martin Abi, lisades kohe:
.Pilt hadaohust on ju koigile liigagi selge, sona. tdsi-
ses mottes otse kdegakatsutav.”

.Mitte koigile,” vaitis Parn.

Nad vestlesid sel teemal kuni pdikesetdusuni. Ning
siis Parn {itles:

,Vaata niid tuleb ilus ilm, méne tunni parast pole
seda valget surma enam kusagil, ainult sasi ja prahti
on sul aed tdis. Aga noh, kui midagi on — mina olen
ju ka tunnistajaks. Tervita siis agronoomi.”

Martin Abi oli hommikul vdsinud, kuid heatujuline.
Séarasena ta tuli juba varakult sovhoosi kantseleisse,
tervitusi edasi andma. Jah, seda kiill, Parn oli kdinud
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60sel aias. Ah, ja siis veel: ta oli pakkunud ennast
tunnistajaks, kui Uusaru poolt tGepoolest peaks midagi
ette vOetama. Tema, Martin Abi, ise uskus ilusasse
ilma. Kui Kiilmees haubki kurja, siis ta lihtsalt jdab
hiljaks, sest juba homme nad voivad istutama hakata.
Niisugused olid Martin Abi lootused, kui ta kantseleist
lahkus.

Neid Martin Abi lootusi sel hommikul kaldus jagama
Meetagi, ent tundi pool hiljem helistati Uusarust. Raa-
kis raamatupidaja. Ta palus Meetat kodus olla, kuna
Uusarust olevat just dsja valja s6itnud direktor Kiil-
mees trusti peaagronoomiga.

Seda kuuldes Einar tahtis helistada vallakomiteesse.

.Ega ometi minu parast?” kiisis Meeta.

«El, aga vahest nad teavad seal midagi tolle Kiil-
mehe kohta.”

«Siis ikkagi selles asjas?”

»Ja miks ka mitte?” kiisis Einar. ,V0i pean ma siis
hakkama uskuma, et tdesti kGige Oigem oleks olnud
talitada Kuke nouande jargi!"

Helistaski, kuid vastuseks Geldi, et parteiorganisaa-
tor on soditnud Tousmele, peaks varsti juba paralegi
joudma.

~Kui sa ei oleks seltsimees Veski rindesober, siis
sa voiksid ehk siiagi jéada, kui see... kohtupidamine
siin algab,” tlitles Meeta kahetsusega silmis.

Miks peaksin ma sellepdrast dra minema?"”

‘Meeta kehitas olgu.

.Kes teab?" arvas ta. ,Vahest voidakse sinu kui
sObra juuresolekut votta nagu mojutust.”

Einar vaatas Meetale métlikult. Niisiis tahtis Meeta
ennast liksinda kaitseda.

.Kuidas soovid?" vastas ta ja lahkus peatselt kant-
seleist, minnes llemisele korrusele Meeta tuppa. Ning
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sealt ta mdne aja parast ndgigi, kuidas vanker veeres
oue kahe sditjaga, kelledest iiks oli vana, teine taiesti
noor mees. Noores mehes tundis Einar jalamaid éra
Veski, oma rindesdbra, unustades niiiid vallanduva
160mu ootamatus puhangus oma &sjase kokkuleppe
Meetaga. Ning moéni hetk hiljem ta jooksis Kkiiresti
trepist alla, peaaegu tormates kantseleisse, kuhu Veski
vanamehega oli astunud.

Raputasid kaua ja stidamlikult katt. Siis Einar hak-
kas oOhinal rdadkima, millist lollust nad siin Meetaga
alles minutit kimme tagasi olid otsustanud.

.Millist lollust?” kiisis Meeta, olles ullatatud rohkem
Einari r60msast laadist kui valjendusest.

»Vaata, kuna ma olen sinu sGber,” jatkas Einar oma
jutustust Veskile, ,siis me mdotlesime, voi Gigemini
lihtsalt kartsime, nagu vOiks see, et sina mind siin
'nded, et mina siin juures olen, — nagu vdiks see sind
mojutada kuidagi Meeta kasuks. Noh mdistad: milline
vana tagasihoidlikkus, kodanliku aja igand. Sind mo-
jutada! Ah-ah-haa! Sind, Veskit, parteilast, tulihinge-
list ja visa kommunisti mdjutada soprusega!”

.Jah, ja sa motlesid peitu jaada?”

.Just.”

. Toepoolest!” vangutas Veski pead.

,Eks ole lollus?”

Suur lollus,” moonis Veski. ,Muide juba selle-
parast, et ma tulin siia valmis otsusega.” Oelnud
nii, ta pilk peatus akna lahedal istet votnud Meistril,
kelleks osutus tema vana teekaaslane. Sellal kui Einar
tutvus Uusaru aednikuga, sisenes kantseleisse tditev-
komitee esimees.

,Ongi parajasti tutvustamine kasil,” hiildis Veski.
«VOi tunnete teie juba?”

,Ei,” lausus Meeta. ,Einar ei tunne seltsimees Parna.”
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Einar p66rdus kiiresti uustulnuka poole ja négi illa-
tudes enda ees elatanud hallipdist meest, kes talle
jargmisel hetkel isalikult ulatas molemad kéded tervi-
tuseks. Nonda ta titles naeratades:

+~INoh, hea see, et sa viimakski oma naist tulid vaa-
tama.” Ning ikka Einarile, ent niiid juba Meeta poole
vaadates: ,Mina juba siunasin sind siin — pidasin
hoolimatuks."

Siis Parn vottis istet vana aedniku korval, hakkas
temaga tasahdali vestlema G6sel aset leidnud kiilmast
ja siis tildse halladest, millede oht suure Tikusoo ldhe-
duse tottu siin Tousmel alati terav on olnud. Meister
toppis piipu, siis suitsetas, istudes rahulikult kuni v&6-
raste saabumiseni Uusarust, kuid kuuldes Kiilmehe
korgendatud haalt koridoril, vana aednik muutus
vastutahtmist rahutuks. Ta vGttis oma tooli ja kolis
sellega akna juurest nurka. Jargmisel silmapilgul sise-
nes Kiilmees koos trusti peaagronoomiga. Teisi véhe
tdhele pannes Kiilmees ruttas tervitama Veskit. Toole
oli vahe; Meeta ndgi, et iliks meestest peaks piisti
jaama. Ta ruttas punanurka, et sealt tooli lisaks tuua.
Kui ta sealt tooliga tagasi tuli, seisis Kiilmees keset
kantseleid, raakides arritatult:

«Ma saan aru, kui see oleks moni tavaline juhtum,
*kui siin oleks tegemist moéne ebateadliku tootajaga.
Meeta Kriistalis meil on tegemist teadliku tdo6tajaga,
agronoomiga. Pealegi pole see esimene kord, kus
Meeta Kriistal iilevalt poolt tulevaid korraldusi ja
kaske ignoreerib.”

~Konkreetselt,” noudis peaagronoom:.

«Hjaa," lasus Kiilmees. ,Ldainud aastal ma juhtisin
ta tdhelepanu akaatsiahekile, mis oli padrikuks kas-
vanud; ndudsin, et ta laseks selle kohe maha saagida,
kuid see padrik kasvas kuni tdnavu kevadeni rahuli-

182



kult edasi. See on ometi t3siasi, mida keegi ei saa
umber likata, ka teie mitte, seltsimees Pdrn, kes te
siin naabruses elate. Kuid ma poleks vdinud uskuda,
et ta niikaugele v6ib minna, nagu ta ldks, oma, ma
pean ltlema, otse vaenuliku vastuhakuga trusti kask-
kirjale. Voib-olla ei olnud osakonnal k&eparast kiillal-
daselt t60joudusid? Ei joudnud ehk t&htajaks toime
tulla? Seda kdike mina vGtsin arvesse, pakkusin omalt-
poolt abi, olin ndus saatma pooled Uusaru inimestest
osakonnale abiks, kuid see abipakkumine liikati tige-
dalt tagasi. Kas on nii?" kiisis Kiilmees, niiid esma-
kordselt ndoga Meeta poole poordudes.

,Jah, abi ma liikkkasin tagasi, kuid mitte tigedalt,”
vastas Meeta.

.Kas kuulete!” hiitidis Kiilmees v&idukalt r6omustu-
des. ,Mulle oli kohe selge, et siin pole tegemist mitte
lihtsa vusserdajaga, vaid ndukogude korrale- vaenuli-
kult suhtuva inimesega, saboteerijaga. Las ta {itleb,
miks ta minu abipakkumise tagasi liikkas."

«Teie abi,” lausus Meeta. ,Seletus siin on véaga
lihtne: meie ei vajanud seda. Ja ei vajanud seda selle-
pdrast, et seda kurja, mis niiid olematuks jdi, me .
oleksime joudnud teha ka omade inimestega. Ma imes-
tan, et direktor Kiilmees ka niilid veel ei oma 0rna
aimugi sellest hukatuslikust hallast, mis mo6dunud
061 Tousme maid kattis. V6i on tal kahju, tol biiro-
kraadil, kes nii visalt ndudis trusti kdskkirja pimesi
taitmist, — kas on tollel bilirokraadil kahju, et siin tdna
ei ole voimalik kirjutada akti suurte kiilmakahjustuste
kohta Tousmel. Kuid akt aktiks ja bilirokraat biirokraa-
diks. Nemad juba sobivad! Meie, ausad néukogude ini-
mesed, ei tohi unustada seda, millist moraalset hoopi
oleks tahendanud meie to6tajaile niisugune habivaarne
akt, mis paratamatult oleks jargnenud teguviisile, mida
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direktor Kiilmees meilt ndudis, meile peale tahtis sun-
dida. V4i ongi tal kahju sellest, et see moraalne hoop
meie to6tajate initsiatiivile, nende loovale r6omule jai
andmata. Voéimalik, et ta oleks tahtnud rédomutseda
koos meie vaenlastega, kui see hoop oleks antud.”

Meeta rddkis kiiresti, end vélja sirutades ja otsekui
kasvades.

»Uhel vihmasel Shtul ma pidasin oma inimestega
nou. Arutasime seda kiisimust. Kdigile oli ilmne, et me
ornemaid kultuure d@&hvardab hukkumine, kui me Kkrii-
tilist momenti ilmastikus &ra ei oota. Ainult tks ini-
mene oli, kes ndupidamisel asus seisukohale, et trusti
kaskkirja tuleb tdita tdht-tdhelt. See inimene oli vana
puusepp.”

»Ja miks te seda hdalt kuulda ei votnud?” hiidis
Kiilmees raevukalt.

.Sellepdrast, et see hddl ei olnud tolle muidu nii
ausa inimese 0ige haal, vaid eluaegse palgaorja haal,
kes oma seisukohta péhjendas médisnikuaegsete elu-
kogemustega, selle elutarkusega, mille talle sisse olid
tuupinud hdrrased: ara hakka kdsule wvastu, kui sul
oigust tlegi jaaks.”

Kiilmees tahtis midagi titelda, kuid teda ennetades
Veski kiisis:

»,Mida trusti kaskkiri pidas silmas kui koige tdhtsa-
mat?”

»Et t66d saaksid oigel ajal tehtud,” vastas Kiilmees.

»Seda kiill, aga mida see kaskkiri pidas silmas sisu-
liselt, oma kaugemas voi niidelda sihtperspektiivis?”

»~Muidugi 16ikust,” iitles peaagronoom. ,Siin ei saagi
teist vastust olla.”

Niid 16i Parn sekka.

»Mina arvan,” iitles ta, ,et 10ikust pidasid silmas ka
Tousme inimesed, kui nad otsustasid trusti kaskkirja
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seekord tdht-tdhelt mitte tdita. Igasugune teine otsus
siin oleks olnud formalistlik. Hallat6l seisin mina
Tousme hoolikalt kaetud taimelavade juures ja rdd-
mustusin, et nad olid sddstnud ainuiiksi tomateid
kakskiimmend tonni, kdnelemata muust. Lubatagu
kiisida, kus on siin sabotaaz? Jah, seltsimees pea-
agronoom, hallad on Tdusmel alati vdga tugevad
olnud.” .

,Hallade kartus on teil ka ajast ning arust,” vaitis
Kiilmees. ,Tehakse péllule suitsu ja 16kkeid. NGuko-
gude inimesed peavad vditlema.”

+~Aga mitte rabelemal!” hiilidis Veski.

«Selge,” ltles peaagronoom, ,Direktor véGttis trusti
kaskkirja kitsarinnaliselt, tdiesti bilirokraatlikult.”

»Voib-olla et ma olengi asjasse natuke biirokraat-
likult suhtunud,” &gestus Kiilmees, ,kuid sealjuures
ma olen aus inimene, armastan korda ja distsipliini!
Siin aga meie keskel on inimene — Meeta Kriistal, kes
on varjanud viljavargaid, nendega iihes mestis olnud.
Mina temaga koos ei té6ta.”

«Kus on faktid?” kiisis peaagronoom rahulikult.

+Minu juurde ilmus tdna hommikul inimene,” lausus
niitid Veski ootamatult, ,ja jutustas midagi faktidest.
See inimene on praegugi siin ja vO0ib oma jutustust
korrata.”

Kantseleisse tekkis siigav vaikus. Ning selles vaiku-
ses kostis korraga vana aedniku kohatust. Meetale
meenus, et ta oli seda kunagi varem kuulnud. See oli
olnud aasta eest kiilvipeol. Siis sellele koéhatusele oli
jargnenud lootus, et ta midagi titleb. Ta ei olnud seda
ootust tookord &igustanud, kuid praegu titles:

,Tema ei taha niilid osakonnajuhatajaga koos t60-
tada. Lainud stigisel iitlesin mina sedasama talle ene-
sele. Siis mina titlesin lahti koostd6st Kiilmehega.*
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«Mis juttu te sellel hullul lasete radkida!” hiildis
Kiilmees raevukalt, heitis pilgu ldbi lahtise akna Gue
ja ndgi, et peahoone trepile oli kogunenud sovhoosi
naistootajaid. Teda paluti rahuneda ja vana aednik
jutustas pikkamisi:

.Lahkusin ldainud suglsel Uusarust selleparast, et
tahtsin vaikida, vaikimine seal aga ldks vaga raskeks.
Kui Kiilmees Uusarusse tuli, polnud see mulle tead-
mata, kes ta on. Oma paritolult ta kuulub kurnajate
klassi, ndidaku siis tema ankeet missuguseid andmeid
tahes. Ta on suure talu omanik, kes eluaeg on voorast
toojoudu kasutanud.”

. Vale!" pilitidis Kiilmees end kaitsta. ,Kiisige, miks
ta seda varem ei avaldanud? Miks ta sellega alles niitd
valja tuleb?”

«Seda, kes inimene kunagi on olnud,” jdtkas vana
aednik, ,ei pidanudki seekord mina kuigi suureks
puuduseks. Uskusin, et inimene hakkab ausalt elama.
Tema suur talu ja minevik olid jaanud kaugele tema
kodumaakonda; siinkandis teda keegi peale minu ei
tundnud. Mis tal viga oleks olnud alata voorsil uut
elu, nagu otsast peale, puhtalt... Tuli see lugu luu-
viljalistega. Mina ftitlesin, et lasku luuviljaliste luu
enne kiilvi purustada. Tema ei votnud seda kuulda. Ta
nimetas seda vanaks tarkuseks, titles, et seeme olevat
leotatud mitmesugustes hapetes. Mina votsin peotdie,
purustasin seemne luu — need seemned idanesid, kuid
meie suurest kilvist tarkasid vdhesed. Noh, tuli
stigis . .. Ta tahtis dpardunud kiilvi katteks puukooli-
desse soetada igasugust rampsu, kuid ei leidnud oma
kavatsustele osakonnajuhataja poolehoidu. Mina ei
joua koike radkida ... Eks ta ise radkigu, missuguste
viguritega ta katsus inimest hirmutada, oma meele-
valla alla saada. Sealt me teed laksid lahku.”
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»Ma tahan teada, kas minul siin ka veel sdnadigust
on?“ kiisis Kiilmees.

»Jutustage edasi,” lausus parteiorganisaator Meist-
rile.

«Sealt me teed laksid lahku,” jitkas Meister, ,sest
mulle oli niitid selge, et orjapidajast ei saa inimest, et
ta ikka jadb selleks, kes ta on — orjapidajaks. Minult
voidakse kiisida, mispdrast ma sellest kdigest alles
praegu rdagin, miks ma seda varem ei teinud? Selle
kohta ma voin vastata niipalju, et ma ei radgiks seda
siin praegugi, kui seltsimehed vahepeal mu silmi
poleks avanud. Need olid Giged sdnad, mis mulle Parn
moodunud stigisel iitles. Alles natuke aega tagasi ma
kuulsin, kuidas Kiilmees siinsamas sutidistas osa-
konnajuhatajat viljavarguses.”

+«Mina ei tagane sellest sammugi,” hiitidis Kiilmees.
.Meeta Kriistal on viljavarastega koos to6tanud.”

«Mis see on?" jatkas Meister. ,See on augu kaeva-
mine ausale inimesele, tahtmine teda iga hinna eest
hukka saata. Eile 6htul ilmus minu juurde parteiorga-
nisaator Veski ja jutustas mulle, mis Uusarus ja Tous-
mel praegu kdimas on. Kiisis, mis ma arvan Kiil-
mehest. Utlesin, et ei taha mina teisele inimesele
auku kaevata. ,Aga kas sa sellega lepiksid, kui nai-
teks keegi suli ausaid inimesi auku ajab?" kiisis see-
peale seltsimees Veski minult. Noh, ma ei leppinud
sellega, tulin siia, tegin oma suu lahti, mida ma eales
poleks uskunud.”

Kiilmees oli oma siitidistused Meeta vastu paisanud
vdlja jouga, peaaegu kisendades, ndhes selles oma
viimast vastuhaku v&imalust.

Selle kisa peale naised trepi juurest olid s66stnud
kantselei akende alla.

,Kes siin nii koledasti kargib?“ kiisis Renni Elts.
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.Suudlane,” vastas Parn.

+Utelge aga meile ka, missuguse otsuse te slin
Meeta kohta teete,” hiilidis eemalt teiste selja tagant
Ande, vaike ToOnis kasivarrel.

»Siin langetatakse tdna ofsus Kiilmehe kohta ja see
saab Usna karm,” itles Parn rahustavalt.

Ohtu eel Einar iitles Meetale: ,Mis sa arvad, kui
teeksime Oige kiilaskdaigu Parna juurde?”

Sellele kiilaskdigule minnes nad valisid tee Tousme
poldude vahelt. Alustekooli juures nad seisatusid pike-
maks. Seisatusid ja vaatasid. Haljad read noori puid
jooksid sirgetena podllu kaugusse.

»Siin meenub mulle ks sinu kirjadest,” lausus
Einar. ,Kui ma ei eksi, siis oli see koguni esimene
kiri, mis sa mulle saatsid parast Agnese kiilaskaiku.
Maletad see, kus sa nii vdga needsid sdda, tema kole-
dusi, julmust, purustusi. Kuid selle kirja 16pus sa raa-
kisid jalle toost ja inimeste onnest, tdotasid, et piithen-
dad kogu oma elu t66le rahu nimel.”

,Ja ma ei ole sellest tootusest loobunud,” wvastas =~

Meeta.






(aana Aerumaa Jaak ei ela
suure tee adres, aga ta naeb, kuidas tdna hommikul
rahvas siitki mooda voorib. Sel harilikult vaiksel met-
sa- ja mdaeddrsel teel on tdana naha inimesi kiill jalg-
ratastel, kiill ilma. Kel kirves kaenla all, kel labidas
jalgratta kiilge seotud, ruttavad nad k&ik Kiilmaaugu
soosse.

Nondamoodi, kogu rahvaga, on moénikord varem
mindud soosse tuld kustutama, kuid see on juhtunud
enamasti ikka kuival suvisel ajal, niiiid aga on loodus
sulil: metsad on juba tdhnilised ja kirjus stgisriiis.

Jaak istub lauale veetoobi najale asetatud nelja-
kandilise peeglitiiki ees ja tunneb, et tema cleks nagu
hiljaks jaanud. Praegu ta alles ajab habet, see aga ei
ole kuigi lihtne t60, sest ndgu on tais kortsusid —
moned on nagu siigavad vaod kohe — ja kasi kipub
vdrisema tdna rohkem kui harilikult, sest siida on tdis
erutust minna.

Jah, mine tea, kuidas selle minemisega ongi? Kui
need jalad oleksid paremad! Muidu meest nagu kiil-
lalt kohe, aga et need jalad... Aastate loolt pole ka
veel vana, natuke iile seitsmeklimne. Voiks veel elada.
Voiks veel t66dki teha! Oo, miks ei? Oli alles keva-
delgi kdva toomees, kuni suvise pooéripdevani valja.
Oli. Laskis jaanipdeva eel oma normipdevadki kokku
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votta ja siis selgus, et ta nendega oli ilisna esimeste
seas. Noh, oli kéva t6émees kuni suvise pooripdevani
valja, aga siis see jalg jdi... Parem jalg, esiteks ikka
kannast. Hakkas valu tegema, mitte ei voinud enam
vastu maad toetada, kas v6i nuta kohe. ..

Niilid ta pole rohkem kui kolmel kuul toole saanud.
Suvel kadis arstil, sedagi hobusega. Niitid kas on rohud
vOi aeg ise niipalju aidanud, et toas pole vdga vigagi.
Toas pole vdaga vigagi, siin ikka v&ib astuda. Vahel
komberda iile ukse ka Gue peale, aga kui sealt edasi
tahad minna, siis olgu ikka tugev pork kéatte votta,
nagu vanasti, kui kardeti hunti vastu tulema.

Mine tea jah, kuidas selle minemisega saab? Kui ta
oleks kolhoosi omadest kellelegi hinganud, et tahab
minna, eks siis oleks lihtsam olnud. Hiljutigi kdis vana
Sass siin, vana Aleksander Pihtla vi6i Turba-Sass, nagu
teda vanasti kutsuti. Oleks temalegi oma tahtmisest
hinganud, nad oleksid kolhoosist hobuse jarele saatnud,

Kiillap oleksid! Aga ta ei tahtnud neile tili teha.
Kiilmaaugu soo! Ega see ole naljaasi! See annab isegi
peamurdmist. Siiamaani pole tast keegi voitu saanud.
Ainult see eestosa, see suure soo vaike serv siitpoolt
joge on kraavitatud.

Sinnapoole joge, sellele paris Kilmaaugule pole
kellegi hammas peale hakanud. Aga niitiid oli kuulda,
et kolhoos oli lasknud seal loodimisi ja mo6tmisi teha.
Ning tdna rahvast aina laks.

Ega Jaak sinna pdris Kiillmaauku kiill ei pdase,
sinna tle joe. Hea, kui ta jouaks komberdada siia ette-
otsagi, kus need vanad, umbekasvanud kraavidega
heinamaad on. Sinnagi saab siit oma kolm, aga vaata
kui mitte koguni neli kilomeetrit ara. Eks ta kepi varal
ikka edasi paase. Puhkab ja ldheb jalle.

Ainult varem oleks pidanud hakkama habet ajama.
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Ega see ole niisama, et lahed Kiilmaauku seenele —
siis on Ulkstapuha, kuidas see habemetiiiigas vélja
ndeb, on ta monest kohast madalam voi kdrgem. Niitid
on seal palju rahvast, sovhoosidest ja metskonnast,
raagiti, et tuleb isegi linnast. Vahesed, kes siit mo6da
soitsid vGi laksid, olid Jaagule tuttavad...

Selleks ajaks, kui Jaak oma habeme aetuks saab, ei
ole sellel mde- ja metsadarsel teel enam mosédamine-
jaid. Ongi juba k6ik ldinud.

Oues, kambri seina ddres ootab Jaaku mitu péeva
tagasi selleks valmispandud jame pork. No sellele v5ib
mees ikka toetada... Kand teeks nagu valu. Aga kui
motelda, et ei ldhe, siis hakkab slida sees valutama.
Ikka ndha tahaks ju ka, kuidas see 160 seltsi kdes kaib.

Jaak ise on sellel Kiillmaaugu eestosal eluaeg kiil-
lalt vaeva ndinud. Usna mitut moodi kohe. Kui oli
noorem mees, siis juuris seal j0e &dres peremeeste,
joukamate maid. Tosi kiill, ta oli ise ju ka peremees,
aga vahese maaga, kehvemaid.

Seda jah, peremees ta oli. Ja maid oli tal paris mit-
mel pool. Siin kruusa- ja liivakiinka otsas oli tal kolm
hektaari péllumaad ja seal Kiilmaaugu soo eestosas
kaks hektaari... Ei see olnud heinamaa, ei see olnud
mets ega vOsa, ei sellele osatud nimegi anda. Ainult
midagi ta ei andnud. Maa oli seest kohe nagu kandu-
sid tdis. Moned puud kasvasid seal ka, ja hagu oli ehk
ainus, mida sealt sai.

Enne kui sealt hakkas heina saama, tuli sinna kurja
vaeva matta. Samm-sammult, sild-sillalt juuris seda
Jaak tiksipdaini, tongus adraga, poole suve ajal veel
vanas karvas hobune kdis ees vinta-vanta. Mis t66
see oli, aga vaeva ta noudis — missugust, seda teavad
Jaak ja Voigu juba mitmendat aastat liivaaugus lui-
tuvad kondid.
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Oma soo-osa hakkas Jaak harima vanemas eas, siis
kui lapsed kitsast pesast igaiiks oma oksale olid lenna-
nud ja elamine nii dgedasti enam rahakopika jarele ei
kisendanud.

Kes olid nooremad, neil oli kergem, ja kes joukam
oli, see vottis abilise, laskis kraavitada, tombas trak-
torid peale, nagu Jaagu soonaaber Linnu Anneski, see-
sama, kelle heinamaid ta nooremas eas rahakopika
eest oli juurinud.

Noudis vaeva kiill, aga selle vdikese osa, mis soost
temale kuulus, Jaak tongus tiles. Ega see t60 niisugune
ei olnud, nagu oleks pidanud olema, aga heina siis
ikka hakkas saama. Noh, mis seda rddkida! Hakkas,
hakkas, vahehaaval ikka rohkem, sedamo66da ikka roh-
kem, kuidas ta neid vakamaid suutis lles juurida ja
oma adratongaga labi sonkida...

Nae, kepi varal seda astumist ikka on ka, aga mehe
kohta siiski vdhe. Rutemini peaks minema. Peaks kiill,
aga kus sa siis saad, kui niipea kui joudu lisad, kan-
nas jalle hakkab torkima ja valu muudkui jookseb
modda reit iles.

Oleks ikka hea kill, kui niiid kellegi servale
saaks ... Rddgiti — ega Turba-Sass ei hakanud tiihja
juttu ajama —, et kolhoosil on nou téna isegi kiinni-
toddega peale hakata. Uleeile, v6i oli see isegi varem,
laks Sass Aerumaalt mooda, astus sisse ja raakis.
Témmatavat koguni kaks traktorit siinpool joge asu-
vatele endise Noore kiila heinamaadele peale.

Kes seda traktorite asja veel paremini peaks teadma
kui vana Pihtla, sest tal ju Karlast poeg traktorijaama
juhataja. Jalad teisel veel terved, sel Turba-Sassil,
kuigi aastate loolt Jaagust ei jaa palju maha, peaaegu
kogu oma eluaja aga jalgupidi vees solistanud, sest
polnud tal maad ega kedagi, elas seal vana Linnu
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majas, maksis iiri, oli turbaldikaja, kuni ndukogude
maareform talle tiikki maad andis, kuivale aitas.

Metsadarsel teel, mida mé6da vana Aerumaa Jaak
niiid laheb, on vaikne. Kui jduab metsanurka valja,
siis ei jad tema ja Kiilmaaugu soo vahele midagi muud
kui lage maa, tuul ja varese kraaksumine. Sealt siis
peaks midagi kostma hakkama. Peaks kuulda olema,
kui traktoridki té6tavad. Ning Jaak pingutab kdvasti,
et metsanurka viélja jouda.

Aga nde, seda vaevalt kilomeetritki maad annab
vanainimesel oma haigete jalgadega minna. Kohe tusk
tuleb peale. Ligi tund aega kulub tal selleks, et metsa-
nurka valja jouda. Seal niitid kuluks tingimata istet
votta ja jalgu puhata. Seda Jaak motlebki teha, aga
kui ta kuuleb, et traktorid soos juba porisevad, siis ei
ole tal enam mahti. Kohe aietama vGtab, aga ta laheb
edasi, valu ja selle ilmetki ndol maha surudes.

Mispdrast ta siis endale enam armu ei mdrka anda
ja nii vdga tottab? Ega ta ei ole enam poisike, kes
tottab ainult sellesama huvi pérast, et vaadata, kui-
das traktorid valja ndevad, kuidas nad tootavad. Ta
on vana mees, ta on oma eluea kestel paljugi ndainud,
ka traktoreid, kuigi ehk vahest mitte neid kéige suu-
remaid, neid NATI-sid, nagu nad neid nimetavad.

Aga kui nad selle Kiilmaaugu soo eestosa on juba
kiindma hakanud, siis tema, Jaak, peab ometi ruttama.
Selle eestosa hulgas on ka tema adratdéngaga songitud
vakamaad. Oo kullake, kuidas tal omal ajal nende
vakamaade kallal puurida andis, aga ega ta seal kaiki
kandusid kiill kéatte ei saanud. Nii mitugi nendest tuli
jatta sinnapaika heas lootuses, et teinekord on ehk
rohkem aega nendega rassimiseks.

Ei tulnud seda paremat aega ei iliks ega teine kord.
Kéannud jaid sinna, kus nad olid. Kuid ega nad ei olnud
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maa peal. Ja kui temagi nad siis seekord kamara alt
ndhtavale t3i, varises muld hiljem jélle peale ja nitd
on nad seal peidus uue kamara all.

Seni on Jaak kuulanud ainult traktorite porinat,
niiid ta hakkab ndgema neid endidki. Ta toetub ikka
kramplikumalt kepile, kuid niitid kepp kipub vagisi
timasse vajuma. Ei saa enam teisiti, kui Jaak peab
jaama seisma, kepiotsale kGvemat mattatutti otsides.

See siin Jaagu jalgade all on juba soo. Oo, on see
aga hea, et kogu siligise jooksul pole suuremaid sadu-
sid olnud. Taevas on praegugi selge, ainult wvares
kraaksub, ja puuleht on kollane, Kui oleks olnud marg
siigis, siis vaata et dra lase lehmagi peale. Ja kiillap
Jaak ise oma jalgadega oleks olnud siis iisna maas.

Ta seisab ja tombab hinge tagasi. Kuluks kiill kohe
tikk aega istuda, aga sida ei anna rahu ja juba hak-
kab kepp uut rohututti v6i madtast otsima. Kui saab
‘'sinna, oma endisele heinamaatiikile, eks siis istu. Kui
-aega on.

Olgu nende teiste, seekord soosse jaetud kandudega
kuidas on, aga iliks nendest teeb tosist muret. See on
seal joe pool. Selle peaks tdesti liles otsima, enne kui
traktor sinna jouab. Teised ei olnud nii suured, ja roh-
kem pehastunud olid nad ka. Aga see iiks, va térva-
kas, kova nagu tael, oli maailmatu suur. Juurikadki
olid tal kovad nagu hundihambad, tungisid siigavale
maa sisse. Kui jouaks juba sinna lao taha, kiillap siis
oskaks otsimagi hakata.

Aga nde, kui jaid kord seisma, siis ei saa enam lii-
kumagi. Karju voi appi! ,Tulisema paralt kill!” titleb
Jaak kuuldavalt.

Ta jaab uuesti seisma ja heidab pilgu taamal toota-
vale traktorile. Laseb seal paris kiiresti. Ja ega ta ei
ole enam kaugel sellest paigast, kus Jaak teab oma
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vaenlase — suure k&nnumiiraka asuvat. Kui tdmbab
sO0idu pealt adrahdlma k&nnumiiraka taha kinni! Siis
peab midagi katkema, méni polt v5i mutter, vdi juhtub
moni suuremgi onnetus. Kogu aeg po6ra nagu kohvi-
paksus, traktorist ei tea mitte kartagi.

Sai kiill juba varakult astuma hakatud, aga nuid
pdev vaata et juba pooles 1unas. Ning Jaak pole veel
kaugemal kui alles laosse viiva tee hakul. Ent siitki ta
ndeb, et juba on iile esimese harukraavi uus sild ehi-
tatud. Kiillap on niitid lahti kaevatud selle hagudega
umbemaetud harukraavi otski, millest aastaid kiill
vankritega, kiill jalgsi, kill koormatega, kiill looma-
dega on tile kaidud.

Noh, mis see seltsi kdes oli. Seltsil on suur joud,
kui selts liksmeelselt midagi ette vGtab.

Aga nde, siin nad elasid ka ... Oli terve hulk pere-
mehi, kes seda tile harukraavi viivat soosilda vajasid,
aga niikaugele ei saanud, et oleksid silla peale ehita-
nud. Mis selleks tarvis ldaks! Kaks-kolm tugevamat
palki alustaladeks ja paarkiimmend peenemat notti
poigiti ile. Olekski sild valmis olnud ja vesi oleks
kdia voinud.

Selleks ajaks, kui Aerumaa Jaak jouab silla juurde
ihelt poolt, jouab silla juurde ka teiselt poolt keegi
ennem noor kui keskealine mees, keda Jaak nagu
tunneks ja nagu ei tunneks.

Ta ldhenes sillale piki varem umbekasvanud, niiud
vdrskelt puhastatud harukraavi kallast. Kuiv aeg on
kiill, aga juba on kraavi pohja kogunenud vett, mis
riiid end aeglaselt jooksma satib.

See peaaegu juba 16puni puhastatud harukraav tom-
bab Jaagu tdhelepanu enesele. Ka mees teispool silda
vaatab seda. Vana ja noore pilgud kohtuvad esmalt
kraavipGhjas, siis teineteisele iile silla otsa vaadates.
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Mees teretab.

Jaak vastab samaga ja hakkab astuma iile uue silla.
Et see astumine on vaevaline, siis ta iitleb otse nagu
enese vabanduseks:

«Sai silmapilguks jalle seisatama jaadud ja nuud
kandades torgib nénda, et see votku.”

Mees tuleb iile silla ja paneb kde Jaagule kaenla
alla toeks, kuigi Jaak seda abi vastu votmast vagagi
torgub. Ent torkumise juba keset silda lopetanud, ta
utleb:

. Vaatasin teid juba ennist, kui te siia kraavi taha
seisma jdite, aga mitte ei tohtinud iitelda, kes on. Noh,
niitid nden kill, et olete vana Pihtla poeg Karla. Eks
ma teie isa Aleksandrit tunne kill.”

«Jah, mina olen selle Turba-Sassi poeg,” vastas Karl
Pihtla. Vaikis hetke ja lisas siis: ,Isa oli ka siin, aga
tema ldaks joe taha, kus kdib magistraali kaeva-
mine."

. VO0i ka siin? Nojah, tal veel head jalad, aga nae
minu omad tahavad végisi tles titelda. Kill andis tulla
ja puhkida, aga kes siit tdna siis tahab puududa. Siia
tuli palju rahvast — vooris kohe."

.Neid tuli autodegi peal linnast.”

»V0i linnast? Nojah, seda ma soosse tulles vaatasin,
et soo nagu kureparvi tdis. Ja juba see harukraav on
peaaegu puhtaks visatud, sild ka valmis.” Jaak wvaikis
silmapilgukese, heitis pilgu sillale, millest dsja tle tul-
dud, ja lausus métlikult: ,Jah, kui suuruke ta siis on,
see sild, tunni v5i kahe t66 meeste kdes, aga kiill sel-
lega omal ajal oli siin tegemist ja pahandust. Vana
mddanes dra, aga uut keegi ei tee. Sai rddgitud kohe
kiill ja kiill, et mehed, teeme uue silla peale, aga just-
kui kurtidele. Kui moned kehvemad olidki ndéus, siis
pérast porkasid needki tagasi, arvasid, et kellele paga-
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nale meiegi seda teeme, kui jdukamad kétt kiilge ei
pane. Et kuipaljukest meil seda heina siit vedada on?
Ja lehmaga ka: kui ei hooli need, kellel igal hommikul
on soosse viia ja ohtul sealt dra tuua kiimmekond
lehma, mispdrast siis meiegi oma kondi parast hak-
kame silda ehitama. Hakka rikast muidu orjama; vaa-
tame ka, kuidas 1labi saame... Né&e, koige viimati
rikas, see Linnu Annes vdttis katte ja laskis sulasel
kraavisuu hagudega kinni matta. Kuhu voi kuidas see
vesi pidi siis veel jooksma?”

»Ma tunnen Linnu Annest kiill,” ttles Pihtla. ,Kui
elasin kodus, siis vihtusin minagi talle turvast l6igata.
Olin siis alles poisikeseohtu. Ta laskis ju minu isal
sealt Kukermde alt rabast alusturvast teha. Madletan
kiill, viriseja mees oli."

.Kole viriseja,” vastas Jaak ja litles samme jalle soo
poole seades: ,Nojah, ega teiegi kasvuaeg kerge el
olnud. Enne kui tuli ndukogude voim ja vaene sulase-
poiss hakkas vallavalitsust juhtima. Teie ju saite siis
valla tditevkomitee esimeheks.”

»Sain kull.”

+Aga niid olete traktorijaamas... ja suur, terve
mees, isamaasGjad seljataga ja ko6ik.” Ning dkki sina
peale iile minnes kiisis: ,Kas sa parteis ka oled?“

«Jah, ikka,” vastas Karl Pihtla siitnurga kéneviisist
kinni pidades.

Jaak astus veel mone sammu, siis jai seisma, vaatas
ringi ja ttles:

.Aga noh, ega ma siis ei hakkagi enam oma kolhoosi
esimeest otsima. Soo on suur, mine tea, kus tema
praegu on, raagin selle asja sulle enesele ara.*

.Noh, lase aga siis muudkui tulla.”

»Vaata, mul oli ju siin Kiilmaaugu soos ka oma
heinamaatiikk. Juurisin ja tongusin teist omal ajal nii-

199



kaua, kui viimaks sain teisest ka mingisuguse heina-
maa. Noh, heinamaa kiill, aga sinna jai sisse iks suur
kdnnumiirakas, millest minu joud iile ei kdinud. Selle
peab iles otsima ja vélja juurima, enne kui traktor
sinnakohta jouab. Kui 166b adrahdlma sellele ootama-
tult taha, mine siis tea, juhtub ehk veel mo6ni onnetus,”

,Ettevaatus ei tee paha,” vastas Pihtla. ,Kas sa aga
maletad, kus see suur kdannumirakas asub?”

.Imet kiill, miks mina ei peaks seda madletama,” vas-
tas Jaak.

.Eks otsime ta siis tiles,” arvas Pihtla, vaatas kor-
valt vana Jaaku ja sai alles niilid aru, et just see oligi
mureks, mis Jaagu ta valutavatest jalgadest hoolimata
soosse oli toonud.

»Sa siis lUsna sellepdrast tulidki, et seda kdndu iles
otsida?” kiisis ta.

.Just sellesama parast,” vastas Jaak, ,sest ega siin
peale minu kedagi teist ei ole, kes sellest kannu-
mirakast midagi teaks. Mina selle heinamaa kallal
kiinda pusisin ja minust ta siia jai. Sealt selle lao
nurga juurest paarsada siilda joe poole.”

Oelnud nonda, Jaak hakkas jalle térjuma abi, mida
Karl kasivarrest toetamisega tahtis talle pakkuda.

Jaak tahtis minna oma kepi varal. Siis viimaks jai
ta seisma, asus vaatama umbrust, m6otma silmadega
iiksnes temale teadaolevate markide vahesuhteid. Sealt
paistis see kauge, praegu otsekui ohtuses tules leegit-
sev kaselatv, millega viinavabriku korsten pidi koha-
kuti olema. Niitid tuli minna vasemale. Kiimme, viis-
teist, kakskiimmend sammu. Ja ennde, kas ei olegi
heinamaa seal kuidagi nagu kiithmus.

Torkides kepiga itha sagedamini heinamaad, lahe-
nes Jaak sellele kiihmule nagu paisele, mis aastate
kestel pole lakanud valutamast, mis kaua aega on
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pakitsenud ja keha vaevanud. Siis jdi ta seisma, 16i
oma kepi otsapidi l4bi rohukamara ning, tundes, kui-
das kepp vastu kdndu kdmpsatas, iitles suurt roému
vdljendava kergendusohkega: ,Siin ta on!”

Jah, siin ta oli, see kdnd, suur kdnnumiirakas. Karl
Pihtla s6tkus kdnnumiirakal ning tema juurikatel jala-
kandadega. Toepoolest, see vottis iisna laialdase pind-
ala enda alla.

Karl heitis pilgu Jaagule, siis vaatas traktorit, mis
lahenes j6e poolt. Ta kdib veel paar ringi, siis sdidab
ta lile kénnu, véimas sooader haarab selle juurikatest
kinni ja poorab aastakliimneid rahulikult maganud
kdnnu pdevavalgele.

.INoh,” ttles Jaak, ,kui saaks siia mehi, labidatega
ja hoobadega.”

, Valja votab,” vastas Karl.

«See, traktor voi?" kisis Jaak, heites uskumatu
pilgu voimsale just praegu mooddasditvale traktorile.

»Votab,” kinnitas Karl.

+Ega hullu tea,” kahtles Jaak, tombus endasse ja jai
sonakehvaks.

Vana Aerumaa Jaak ei suutnud uskuda, et traktor
selle kannumiiraka maast vidlja poorab. Ikka ehk peaks
kutsuma mehi, neid, kes seal kaugemal olid kraavi-
puhastamist 1dpetamas. Jaak kompis oma kepiotsaga
kdndu, ei saanud sonagi suust. Motegi jai nagu seisma,
ei tahtnud enam liikuda.

Traktor oli jdlle oma ringi lopetamas. Tosi, kui ta
lahenes paigale, kus Jaak ja Karl seisid, siis vottis
sookamara iisna lainetama. Jaak tundis, kuidas pind
ta jalgade all vabisema 16i ja vajus. Traktori médodu-
des osutas ta ometi kepiga kithmule enda ees.

,Siin on kand!“ hiiidis ta, traktoristi ettevaatusele
manitsedes.
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Samal ajal riivaski ader kdnnujuurikaid, andes kan-
nule Jaagu jalge all tugeva tduke.

»Juba miiksas!" hiitidis traktorist iile dla tagasi vaa-
dates.

«Ega hullu tea!” kordas Jaak, kuid enam mitte nii
kahtlevalt, ndhes, kuidas touke saanud kdnnu juuri-
kate kohal kamar pragunema loi.

~T0mbas kamara nagu kasuka 16hki!" modtles Jaak,
oodates poOnevusega traktori taaskordset saabumist.
Ning kui see viimaks ldhenes, asus Jaak aegsasti
varskele kiinnile, et oleks parem vaadata. Traktor
rithkis lahemale véimaka rahuga. Siis ta korraks nagu
aeglustus, seni sujuvalt kummuli kdaanduv kamar ker-
kis korraga tlles, rebenes, ja pruun kdand ajas end sar-
vilisena piisti. Traktor jai seisma, nad veeretasid masi-
nale alistunud k&nnumiraka kiintud pinnale.

. Valja toi!" titles Jaak. ,Ja mina nagu va rumal
motlesin, et siin saab enne mitme mehega kangutada.
Minu t6ttamine oli kohe iisna ilmaaegu; ainult korraks
sain kde kiilge panna.”

Ning ndis, nagu oleks ta muutunud noérdinuks voi
nagu oleks tal isegi pisut hdbi olnud. Kuid noor Pihtla
lohutas teda:

.Ega see, et traktor kdnnu vdlja vedas, sinu hea
tahte vaartust ei vahenda, oled valjas olnud meie iihise
asja huvides kui mees kunagi.”






g{ui Laulumanniku pere-
naine Kai oma hommikused talitused k66gis on ldpe-
tanud, kui pliidi all alles d&dsja agedasti praksunud
kuusehalud soele on pdlenud ja Juhan kambris ikka
veel drganud pole, siis kellatiksumine muutub valjuks
ja hakkab kostma tagatoast kooki. Kai, kes oma vahe-
sed talitused on l6petanud, lehma wvalja viinud, sea ja
kanapojad tasunud ning kellel niitid toitki on valmis,
ei taha meest veel dratada, kuigi kdimiste 1Gppedes
tuppa saabunud vaikus teda isemoodi dngistab. Kell on
harilikult siis iheksa vG6i ka pool kiimme, kuid Juhan
tuli koju alles kella kuue paiku. Kolistas ukse taga
nagu harilikult, tuli tuppa, vottis vaikides riidest lahti,
heitis asemele ja juba jargmisel hetkel magas norinal.
Aga ometi on kolmest tunnist vahe, isegi Juhani-tao-
lisele, kes oma vanainimese-und kiill raskesti, kuid
lihikeste lugudena magab. Kolmest tunnist on vahe,
lilati kus ta kogu 006 jdlle kolhoosi majapidamis-
hoonete vahel on tramanud.

Magagu veel, vdahemalt tund aega, enne ei hakka
ma teda ka sooma dratama, motleb perenaine ja vaatab
aknast vialja. Kohe akna all on rukkikdrs, mis ulatub
kuni laane servani.

Kuigi nad varakevadel kolhoosi astusid, ei saa pere-
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naine ometi teisiti kui peab motlema, et siin kasvas
nende, mitte kolhoosi, vaid mnende, Laulumdnniku
rukis. Selle rukki vanamees ldinud stigisel Xkiilvas
iiksiktalunikuna. Niiiid see oli 16igatud. Kolhoos 16ikas
ja vedas vihud viimseni ara, ilma et nendest tkski
Laulumdanniku katuse alla oleks sattunud. Paris Gige
see paraku siiski ei olnud. Aga kas see oli vargus, kui
ta augustikuu h&maral ohtul need kaks rukkivihku
oma rehe alla t6i, omalt péllult, nagu ta siis titles Juha-
nile, kes need vihud s6na lausumata kde otsa vGttis ja
pollule tagasi viis. ,Vanas eas hakkad varastamal!”
utles Juhan tagasi tulles. ,Mis su arus on?”

Nende métete eest Lauluméanniku Kaiel ei ole paasu,
kui ta siit aknast tuile rukkikdrre metsa poole vaatab.
Neid ta molgutab praegugi, lastes mehel magada, kuu-
latades ise kella vahete-vahel jalle valjenevat tiksu-
mist tagakambris.

Harva juhtub, et keegi médda seda metsaddrset teed
seal rukkikorre taga Lauluménniku-poole tuleb. Aga
niid Kai siiski ndeb, et keegi sellelt metsaaarselt teeit
astub rukkikorde ja hakkab tulema Lauluménnikule
otse lle pOllu. Tulija on vanaldane mees, ise voib-olla
alla keskmist kasvu, kuid tisna pikkade katega. Kate
pikkuse poolest ta voiks olla koguni suur mees, kas
voi Valjalt.

Tulija tuntaksegi ta kdtest — see on Ulearu pere-
mees Gustav, Kannu Gustav. Noh, mis tema siis? mot-
leb Kai ja vaatab, kuidas Kannu Gustav ile véalja ikka
ldhemale tuleb, ning tal on kiilalise tulekust hea meel.
Saab sonakese kellegagi juttu ajada, kuulda, mis ka
kiilas uudist on. Nemad siin, Laulumé&nnikul elavad
rohkem nagu metsa &ares. Gustav tuleb puupinu
tagant 1dbi, kraabib ukse ees jalgu, kéhatab kojas ja
koputab sellegi peale veel ukse pihta.
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«Tule aga, tule!”

Gustav astub sisse, jadb seisma aga uksealuse hama-
russe, nagu kardaks ta edasi tulla voi nagu oleks ta
nendele inimestele siin véhivooras.

»Noh, ei sa kaugemale julgegi tulla,” titleb pere-
naine rohkem sdnadesse pandud kui ilmes véljenda-
tud naeratusega.

+«Mis ma sinna kaugemale tulen,” vastab Gustav
samuti. ,Ei tea, kas seda va vanakolli ongi kodus?”

Keda?"

.Seda va... noh — Juhanit,” {itleb Gustav, lause
alguses nagu otsides ja komistades, ent Juhani nime
hddldades niivord valjusti, nagu oleks ta slida &akki
millegiparast tais karanud.

»On kill,” vastab Kai.

«Magab?" kiisib Gustav ntitid hoopis tasa, ndo laiaks
naeratuseks valgudes.

«Jah."

«Seda ma arvasin,” vastab Gustav ja astub ukse-
alusest hdamarusest kaugemale. Siin vGtab ta oma
roheka kiibaragi peast. Ta ndagu on pruun, peaaegu
tommu, laup aga helevalge. Lauba keskpaigast kdivad
lle stigavad vaod, iilalt on sellele kleepunud musti,
igavesti higiseid juukseid. Ta tumepruunid vurrud on
paksud, kuid hallisegased. Seda koike on ndaha niid,
kus ta valgusse on astunud ja siin istet votnud.

Jutt jaab natukeseks ajaks soiku. Gustav paneb
kiibara pdlve otsa ja otsib midagi taskutest, kiillap
suitsuvarke. Nilid on kuulda, kuidas tagakambris vana
puuvoodi raksuvalt nagiseb. V0&ib arvata, et seal suur
mees ennast ringutab v6i magusas unes teist kiilge
poorab. Sedamédda kuidas see nagisemine sageneb,
v6ib oodata Juhani drkamist.

Tédna ta &arkab just kellaloomise ajal. Kell 166b
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kiimme. Kuigi ta, jah, kolhoosi 66vaht on, ega siis
kauem ometi ei kdlba magada. Pdevavalgus ja elu-
aegsed harjumused segavad. Pealegi ta tdna natuke
aega tagasi labi une kuulis, nagu oleks keegi vO0ras
koogis raakinud. Oli kuulda nagu meesterahva haalt.
Ning kell ei joua oma kiimmet 166ki veel d&ra pommu-
tada, kui Juhan juba jalul on ja kambri uksest k6oki
astub.

See tuleb koogisistujaile kaunis ootamatult, sest
kella 166mise ajal nad ei kuulnud, kuidas voodi mehe
raskuse alt vabanedes kdgises, ei kuulnud ka poranda-
laudade naksumist. .

~Nah!" ttleb Kai. ,Siinsamas ikka magasid nagu
kirves seinas ja niiiid juba tleval.”

«Eks ta kuulnud, et vG6ras mees ajab naisega juttu,”
utles Gustav tubakapusarat kdes hoides. ,Noh, tere ka,
Juhan.”

.Tere. Voi sina, Gustav, olidki, kelle haalt ma labi
une kuulsin.”

»Mina jah. Kas said oma jao tdis voi jai puudu?”

Kuid Juhan ei vasta talle. Ta haigutab niivérd pikalt,
et selle haigutuse kestel kell voiks veel kord kiimme
dra liida. Siis laheb ta akna alla ja vaatab valja, mole-
maid kéasi raskesti akna all asetsevale lauale pannes.

Téana on puhkepdev ja ndib, et tuleb jalle ilus ilm.
Praegu ongi kuiva kibedasti tarvis. Péllud koéik vilja
tdis, vihkudes ja jalal. Masindaminegi igal pool kai-
mas. Juhan liikkab akna valla ja kuulatab.

.Jah,” {tleb ta siis. ,Masindavad. Kuula, kuidas
undab. Kui ilma peab, siis tdna teevad nisulegi 16pu
peale.”

Gustav on endale suitsu ette keeranud ja hakkab
kohe dgedasti kiskuma, sest ndib, et tubakas on niis-
kevaitu,
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»Kas rukis on juba 14bi?” kiisib ta.

»Jah," vastab Juhan mdningase uhkusega hiéles.
,Labi. Normgi riigile dra viidud. Laupédeval viidi &ra,
autodega kohe."

Toas on sddrane vaikus ja Gustavi néol selline ilme,
nagu utleks keegi: ,V3i niil” Aga ei Kai ega Gustav
kumbki lausu sdnakestki. Isegi naeratus Gustavi néaol
on poolik, kui ta maha vaatab.

Nad on vanad sobrad, Kannu Gustav, Ulearu pere-
mees, kes tanini on jaanud lksiktalunikuks, ja Laulu-
manniku Juhan, kes juba kevadisel teedelagunemisel
pollumajanduslikku artelli astus. Ega see igakord
midagi veel ei tdhenda, kui on kaks-kolmkiimmend
aastat lihes kiilas elatud. Peab olema, mis mehi seob.
Vahe kokkupuutumistest linnateekondadel, veskites,
sepa juures; vahe, kui monikord laadal on seltsis pudel
voi kaks dra voetud, parast kaelast voi rinnust kinni
hoitud, korgendatud meeleolus, stidamlikus kuraasis.
Muidugi nende sdpruses ei puudunud ka see koik. Aga
oli midagi veel, mis neid kdigest sellest rohkem koitis,
Maja nad ehitasid endale iiheaegselt. Ning 16puks,
enne kui maja valmis sai, olid peaaegu ttheaegselt nii
tihel kui teisel sormedki pdhjas. Siis oli esimest korda,
kui nad teineteises paraja metsatéo-paarimehe leidsid.
Lahenesid teineteisele Hargmae taga, kus nad sel siigi-
sel metsnikule palgamaaks uudismaad harisid. T66 oli
seal raske. Nad raiusid kuusehiiglasi juurtest lahti,
toukasid neid timber pikkade lattidega. Vahel aitas ka
tuul. Kuid oli vaja karurammu, aga ka osavat silma ja
osavaid kirvehoope. Ning kdige selle kaudu nad lahe-
nesid teineteisele unustamatuks. Oli muidki asju, mis
neid siis siduma hakkasid. Nae, tuli niisugune aeg
kétte, et pilpad said otsa. Rahagi oli otsas. Kuid riigi-
metsas kasvas ilusaid pilpamédnde. Oli vajadus moni
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nendest dra tuua. Kibe vajadus oli. Aga mine sa nii-
sugust mandi metsast iiksinda tooma, pealegi kui ta
kasvab kiinka otsas vo0i siis jdlle kiingaste vahel orus.
Hea kiill, ldhed ja saed maha. Aga kuidas sa ta dra
tood? Vankriga ei paase? Kiillap paaseb, aga jdljed —
kuhu sa need paned! Ja siis iitleb iiks ainult sonakese
teisele ning see t66 tehakse dra moénel 66sel kahekesi,
vaikselt, ilma suurema raginata ja ilma hobuseta, ilma
vankrita — notid tuuakse dra oma seljas ja maha ei
jaa mingit aset ega jalge, ei kdndu, ei ladvaotsa ega
oksakragi, just magu poleks siin mitte kunagi puud
kasvanudki. Kuid ega sellest ei jad slidamessegi min-
gisugust jalge nagu vargusest. Kui notid olid kodus ja
koik oli ldginud 6nnelikult — metsavaht ei olnud peale
tulnud —, siis oli siida rahul! Ei, sida oli koguni énne-
lik sees, ja r66mus, et niid saab majale katusegi
peale, olgu muud, mis on. Ega seda ei peetudki vargu-
seks. Riigimets! Kui riik oli rikaste kdaes, siis niisugust
votmist peeti iiheks oma o&iguste maksmapaneku vor-
miks.

Need sobrad ei ole teineteist niiid hulgal ajal ndi-
nud. Ning niid tundub, et nende vahelt keegi on labi
jooksnud, et koéigel sellel, mis neid seni sidus, et koi-
gil neil malestustelgi rangast t6o6st ei ole endist tdht-
sust. Kevadel, kui kogu kiila kolhoosi astus, oli Kannu
Gustav ainus, kes sellest tagasi porkas.

Nende vahel on nttid midagi. Ja peabki olema. Sel-
lele motleb Kaigi, meenutades, kuidas majaehitamise
ajal mehed pilpamande vaikselt oma seljas koju tassi-
sid, iiks tihel 00sel ilihte, teine teisel 60sel teist aidates.
Kas nad seda niitid veel teeksid? Ei. Kui niitid Gustav
tahakski, aga ei sest Juhanist talle enam abimeest
saaks. Mitte sellepdrast, et ta niiid vana on, nagu ei
suudaks ta, vaid selleparast, et tal on niiid teine arva-
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mine. Elati ju mé&isa ajal ka. Kord oli Juhan rehepeksu

ajal kottidevedajaks — tdstis terve kuuepuudase koti
rukkeid korvale. O6sel tdi koju. Ja uhke oli pealegi,
aga mine niud veel... Nde, nende vihkudega! Kai

poleks voinud uskuda, et ta need tagasi viib. Igaiihel
oleks kahju olnud temast, Kaiest, kui ta iile aianurga
tuli ja hamaruses sstrapddsa tiitigastele komistas, aga
Juhan hakkas torisema, vottis vihud kdest ja viis
tagasi pollule... Gustav ongi nii imeliku moega. Ei
ta rddagi. Vaatab aga maha, ndol poolik naeratus. Mine
tea, ehk viimaks tuligi Juhanit riigimetsa endale abiks
vargile kutsuma.

Joudnud sellise oletuseni, Kai teeb omalt poolt juttu
rukkist, seda rohkem, et Juhaniga kahekesi olles ta
viimasel ajal pole s6andanud oma kurtmistega vdlja
tulla. Ta teab, mis sellest tuleb., Juhan saab pahaseks
ja hakkab riidlema, titleb harilikult:

.Mis ta hakaku jalle; mis rukist sul siin liivasossil
ka kasvas.”

Aga niid on voGras siin, pealegi Kannu Gustav,
Juhani' vana sdber. Ega ta niitid ometi lausa ei hakka
pahandama. Ja kui peaks hakkama, siis Gustav ehk
summutab. Ning Kai tutleb seda, mida ta juba palju
kordi on {itelda tahtnud, kuid pole sbandanud, kartes
meest.

+Ma kohe nutsin, kui neid vihke siit p&llult veeti.”

»Sah hullu,” itleb Juhan arritatult. ,Kes see viis voi
vedas — mina ise olin ju ka vedamas."”

»Olgu pealegi.”

Gustavi silmis valgub midagi 16ikavat ja teravat,
kui ta Juhanile just nagu altkulmu ja vilksamisi otsa

vaatab, aga ta ei ltle midagi. Vastupidi, ta huuled
pigistuvad veelgi rohkem kokku.
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»58 pole parem kui see va Jala Jiiri Majamehe
matuste ajal,” tltleb Juhan Kaiele jargnevalt.

~Mis temaga siis oli?“ kiisib niiiid Gustav, tumedalt,
hambaid suus nagu risti hoides.

Kai teab, aga Gustav ei ole seda veel kuulnud. Ning
selletdttu Juhan titleb jutumdnu margatava tdusuga:

~INoh, surm ei tulnud Majamehele jarsku ega paeva-
pealt. Mees podes oma kuu aega ja eks tal olnud siis
aega motelda ja koiki asju veel enne surma arutada.
Kadunu viimseks sooviks oli, et k6ik kolhoosi rahvas
tema matusele kutsutaks. Kutsutigi. Aga eks Jiiri,
vaene mees, jaanud matusepdeva hommikul hiljaks;
kui tuli, siis enam ei leidnud kolhoosi duelt oma vank-
rit, Ja muudkui hakkas aga iiksisénu ajama, et kus on
minu vanker ja kus aga on minu vanker. Justkui laps
kohe. Vaata, et mehel on kas v6i nutt varuks. Kas see
pole tiikskoik, missuguse vankriga sa sdidad? Vi
oleks siis tema vanker teiste omadest millegipoolest
parem — vedrudega voi kummirehvidega.”

Gustav tostis pilgu niiid lsna pikkamisi Juhanile.
Pikkamisi tekkis ta silmadesse mingi tige, pilkavalt
valjakutsuv naer, ning ta titles samuti pikkamisi, ham-
baid endiselt suus nagu risti hoides:

.Oma ikka oma, oma on ikka parem. Mis kuradi
pdralt ma teise vankriga pean s6itma, kui mul omal on.
Iseasi, kui ei ole.”

.Ega temale vG6i niiid midagi enam radkida,” lausus
Kai Juhanile toitu lauale viies.

~Minule voib koike radkida, ainult tithja juttu mitte.
Mis asi see siis on: inimesed on kolhoosis, aga iiks
nutab oma vihkude pdrast, teine otsib oma wvankrit
taga, kolmas on oma heinasaagi ilile uhke, nagu see
Viljalt. Kord hakkas koosolekulgi Giendama, et kol-
hoos olevat tema ristikupdllult saanud ligi neli-
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kimmend koormat heina. Kas sellest siis kiillalt ei
olevat, niilid tahetavat tema ristikuddalale kolhoosi
lehmadki veel s66ma panna. Ei tea, kes see tema vdi
kes see kolhoos tal on.”

»Seda oli kuulda jah,” kinnitas Gustav, ilme kahju-
ro0msaks muutudes. ,Eks ma iitelnud juba kevadel,
et saagu minust, mis saab, aga kolhoosi teistega
riidlema ma kill ei tule.”

«Kas kolhoos riidu ajab?" kiisis Juhan.

,Mis ta siis muud teeb?” kiisis Gustav omalt poolt.
,Kes nad seal siis riidu ajab — ikka kolhoos."

,Nde juttu, mis sina ka ajad!" itles Juhan ilmega,
nagu poleks ta voinud uskuda, et Gustavilgi pole
targemat aru. ,Kolhoos ajab inimesed riidu?”

.Nojah,” titles Gustav. ,Mispédrast sa ise selle Tina
Jaagupiga heinaniidu ajal riidlesid? Kas sa varem
temaga riius olid? Ei olnud.”

.Kes see seda juba sulle rdakis?”

.Noo!" venitas Gustav paljutdhendavalt. ,Kus tegi-
jaid, seal nédgijaid.”

,Ah mis ma riidlesin v©6i?" kisis nuid Juhan.
,Hobuse pdrast.” Ta pidi seda lugu nagu jutustama
hakkama, moétles aga ringi ning ttles: ,Mis mina seda
enam kordama hakkan, kui sulle juba rdadgitud on. Kes
see rdaakis? Kas Jaagup ise?”

Kannu Gustav naeris tdna esmakordselt hdalekalt.
Selles oli midagi védga tuttavlikku, sdbralikku, sellist,
mis meenutas meeste vanu suhtlemisi. Ta naeris ja
litles siis tosinedes:

.Ei, ega mulle pole keegi raakinud. Jaagupit ma
parast seda korra kiill ndgin, kisisin, et mis asja see
Juhan sinuga riidles, aga paistis, et tal ei olnud suurt
lusti vastata.” '

Niitid naeris Juhan.
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«Aga kuidas sa seda siis tead? Kai rdakis ehk, siis
kui ma magasin.”

~Pole mina hinganudki,” kostis Kai. ,Meie Gusta-
viga ei saanud veel rddkima hakatagi, kui sa juba
iles arkasid.”

.Ma ise kuulsin, kuidas te riidlesite,” iitles Gustav.

»500. No kus sa siis olid?”

~Ma tulin soost,” vastas Gustav. ,Juba viinavabriku
juurest hakkasin ma kuulma, kuidas kolhoosi talli taga
riieldi. Sonadest ei saanud aru, aga hddlest tundsin
dra, et olite sina ja Jaagup.”

.INojah, kas mul siis polnud &igus riielda? Inimene
tuleb heina niitmast, iiks hobune pdaris kuiv, teine
lausa vahus. Kes siis niiviisi tohib!”

.Mis see sinu asi oli? Eks teil ole tallimehed. Ja
esimees — kus selle silmad on?”

.Kas tema koike jouab. Ja miks siis mina ei voi. Iga-
iks peab katsuma hullule aru pahe panna.”

.Jaagup siis oma hobust ei sundinud?”

~El jah."

Gustav vaikis hetke, siis titles juba nagu parastades:

«Killap see teine oli sinu hobune.”

«Ei olnud minu,” vastas Juhan. ,Paarimeheks oli
Muki védike mara. Aga mis siis, kui teiseks olekski
minu hobune olnud — iihegi loomaga ei tohi niimoodi
teha. Uks veab, teine ei vea — kaigas ikka jalg maad
tagapool. Mis sa, hullpime, loomast nuhtled? Sa, Gus-
tav, ttlesid, et kolhoos ajab inimesed riidu — see on
rumal jutt. Kas kolhoos késib tal niimoodi teha? Kas
see on kolhoosi siili, et moni inimene nii lihikese
aruga voi kurja meelega on? Kolhoos on ainus koht,
kus niisugune veel inimeseks vo6ib saada.”

.Ega mina nende rukkivihkude péarast pole kuskil
kurtmas kainud,” tutles Kai. ,Ainult kodu seinte
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vahel ... Kui ma siin ka riakida ei tohi, kus ma siis
veel tohin.” Vaikis natuke, siis lisas: ,K6&ik pole ka
niisugused nagu sina.”

,Missugune mina siis olen?"

Vastust ei tulnud kohe.

«Kalk,” itles Kai viimaks. Ning natukese aja parast:
»Magasid nagu miirakas, kui kolhoos sinu rukist 15i-
kas.”

Ka niitid ei tulnud vastust kohe. Gustav vaatas nii
ihele kui teisele otsa. Juhanile otsa vaadates todmbus
ta kulm nagu kortsu, kogu ilme pahuraks.

.Kolhoos 16ikas minu rukist?” kiisis Juhan imestu-
nult. ,Kus see minu rukis pidi olema?"”

,EKs see, mis sa mullu siigisel ise kiilvasid.”

.Kolhoos ldikas kolhoosi rukist ja mina magasin
oma magamisaega,” vastas Juhan.

See oli niisugune jutt, mis Kaie meele ikka haigeks
tegi. Pikk eluaeg teineteise korval elatud, seda Juhanit
on nahtud mitut moodi, aga et ta niisugune on, seda
poleks vGinud arvata.

,Mine raagi,” tutleb Kai. ,Nagu poleks see tema
asigi, mis niitid tehakse.”

Juhan témbub ndost pilve, nagu harva. Ta katkestab
hetkeks sO06misegi ning ta silmadesse tekib mingi
vooras helk, mida tdepoolest vdib kalgiks nimetada.

~Miks ei ole minu asi,” fttleb ta. ,Mulle oleks
06vahi-ametist kiillalt — kes mind saab sundida
parastlounati t66l kdaima.”

.Naa,” ttleb Gustav pisut labi nina, monitavalt, ,eks
see koht sunni.”

.Koht muidugi,” toetab teda Kai.

.Kuulge, te kisute mul tdna hommikul vdgisi riidu.”

.Ega ma siis valesti rdaagi,” vastab Gustav.

,Ei ole ndlg, mis mind neid pooli pdevi sunnib
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tegema. Ega meil seda toojoudu iilearu ole. T66d on
hoopis rohkem. Uusi hooneid tuleb ehitada, vanadel
tahavad katused parandada. Née, kui mina vasikatele
tara ehitasin, oli kolhoosis nii kibe t66 kasil, et polnud
kedagi votta, kes oleks aidanud materjali metsast
valja kanda. Rasked, veritoored kuuselatid ja palgi-
notid — kanna iile kraavide — maapind jalgade all
matlik ja pehme. Ega see ole naljaasi. Kui mind kdht
sunniks, eks mul, vanainimesel, oleks siis ka kergem
marjul kaia. Nagu see Muki. Oli selgi pdeval marjul,
ndgi, kuidas ma neid palginotte seljas kandsin, ja kus
hakkas ka kdsi kokku 166ma, et voeh seda asja kiill,
et nde jah, et kas sul, vanainimesel, on tarvis neid
oma seljas tassida, kas sa teisiti tOesti silia ei saa.
Nondamoodi siis teie ka, et kght sunnib. Aga kes siis
teeb, kui koik hakkavad Muki moodi métlema ja Muki
moodi talitama? Ise alles noorepoolne inimene, aga
t60l ei kdi. Seda kolme pdeva ei maksa arvatagi.”

»Mis ta sinna kolhoosi peaks téole tulema, kui arvab
teisiti kergemini saavat.”

Seda iitles Gustav.

«INojah, nde teda ajab koht,” kostis selle peale
Juhan. ,Inimesel pole pead nagu ollagi. Just nagu
rohutirts teine. Saaks aga suve iile. Teiste inimeste
peale métlemist ei ole. Oma tiitargi ei ldhe korda.”

»~INoh, mis sellel siis viga on?" kiisis Gustav.

,Eks tal ole ema pédrast hdbi. Kes see inimeste suud
saab kinni panna. Naeravad. Ja nde, niid oli Mukist
pilt koguni seinalehte pandud.”

.Nojah, aga sina oled see kange, kes teeb seda, mida
teised nooremadki mehed tegema ei hakka,” arvas
Kai.

»Ara tassisin,” kinnitas Juhan. ,Ja teie tulete mulle
veel nina peale viskama, et ma ainult oma kéhu parast
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t601 kdin. Loomad kasvavad. Mina olen vana, aga mul
on hea vaadata, kuidas nad seal minu ehitatud taras
kepsutavad. Neist saavad iikskord lehmad, annavad
piima ... Las me saame ka oma sood ja heinamaad
korda.”

«Ma tulin vaatama, kas sa tdna ka tdole ldhed,”
utles Gustav dkki, nagu oleks just niiid see koige
kohasem aeg oma asjast juttu teha.

»Mis siis on?" kiisis Juhan kuidagi isedralikult erk-
saks muutudes.

»El noh, kas sa ikka ldhed?” kédis teine peale.

,Jah, pidin minema kull.”

,Mis t66 teid siis nii kangesti taga ajab?”

.Oo kullake, millal sellest t60st siis puudu on! Kuu-
led ise, et nisumasindamine on kdimas. Tahame tdna
ohtuks 16pu peale teha.”

~Kullap tehakse ilma sinutagi.”

»El tea midagi,” arvas Juhan. ,Jaab aga dkki minu
osa koormaid pollule, ja kui homme vihma sajab, mis
siis titled, Oli sul minu abi tarvis vo6i?"

»,Oleks olnud kill. Tulin vaatama, kas sa saad mulle
tulla abiks siga veristama.”

,Ega ta haige ole?”

,Ei," vastas Gustav lihidalt.

Tuppa tekkis vaikus. Siis titles Kai: ,Sa, vanamees,
voiksid kolhoosist ehk dra jaada.”

,Nah, kus ma siis v0in, kui ma minna lubasin,*
vastas Juhan, Gustav vaatas maha. Ta hambad kippu-
sid tlemisele huulele, hakkasid seal karsitult vurru
ndarima. Ta ei saanud enam Juhanist aru. Polnud enam
nagu see meeski. Kolhoosnik! On hakanud kommu-
nismi ehitama. Mis ta enesest arvab? Ja akki tousis ta
piisti, nagu oleks tal minekuga hirmus kiire.

Aga niiid ttles Juhan:
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~Tdna ma jah ei saa sulle abiks tulla, aga kui asi
kannatab, siis homme-iilehomme kiill.”

Ndis, et Gustav sellegipdrast mdtleb &ra minna.
Aga jargmisel hetkel ta ometi péérdus Juhani poole
ja ttles:

,Olgu siis pealegi esmaspdeval. Tule minuparast kas
voi kohe, kui unejao oled tdis saanud.”

«Jah, kiill ma siis tulen. Aga kuhu sul praegu kiiret
on? Eks sa vota veel istet ja aja juttu, radgi, kuidas
sa ka elad. Kas moétled veel kauaks omaette jadada?”

Gustav vottiski istet, aga sedapuhku ainult iihe
reiega, tooliservale.

»E1 minust saa kolhoosile sulast,” vastas ta. ,Keva-
del kull kirjutasin juba avaldusegi valmis, aga siis
hakkasin mo6tlema, et rassin niikaua kui suudan; eks
see surm peaks ka tikskord ometi tulema.”

» V01 sul on ikka see kange jonnivaim sees?” imestas
Juhan.

.Sees,” kinnitas Gustav.

»Aga mis selle jonni taga on?" kiisis Juhan. Ning
natukese aja pdrast: ,See on hundi elu, mis sa elad.
Tule, Gustav, kolhoosi. Naditame veel, kuidas vana-
mehed t66d teevad.”

Ent Gustav naeris haaletult.

,Oled sa ka iva ndinud?" kisis ta siis polastavalt.

,Vara veel. Alles saime riiginormi &ra. Kui palju
sinul siis kdes on?”

,Puha alles peksmata. Viimaks pean hakkama sinu
rehetuba paluma — sinul see ju seisab niitid joude.”

,Joude. Ei minust sinna kiill enam tuletegijat ole.
Aga noh, mis hada siis sindki sinna rehetuppa ajab?
Eks neid peksumasinaid peaks ka sinu jaoks jatkuma.”

LJatkub. Iseasi, mis jatkub. Aga kui ei lubatagi mulle.
Née, radgitakse, et ennem peksumasinad seisku jgude,
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aga tlksiktalunikele ei tohi peksta. No kurat, ei sellega
mind veel kolhoosi sunnita!”

+Ei see v0i Gige jutt olla,” iitles Juhan. ,Kes sind
sunnib. Aga kolhoosi tulla v&iksid kiill. Ma olen mitu
korda motelnud, et Gustav, va hea mees, vdiks ikka
ka kolhoosis olla. Oleme vanad sébrad, aga niiid
monikord tuleb ette, nagu elaks iiks iihes ja teine tei-
ses riigis.”

Gustavi silmad hakkasid uuesti valkuma, ta hambad
kippusid tilahuulelt vurrukarvasid &ngitsema.

«Mis pagana kiire siis sinul selle minekuga oli?"
kiisis ta. ,Polnud sul korget maksu ega kulaku nime
karta.”

.Jah, olevat monel pool sedagi juhtunud, et kulaku
nime kartusel kiputud kolhoosi tegema. Aga ei meie
kolhoosis pole iihtegi niisugust inimest. Minust ei
maksa rdadkidagi. Sa ju tead ise, missugused pollud
mul on — liivasossid. Ja heinamaaraasuke Tikusoo
ddres jai aastast aastasse ikka viletsamaks. Ei tahtnud
sealt enam hobusegi heina saada. Kas minust oleks
enam selle harijat saanud? Kust ma oleksin seemnegi
sinna votnud? Nonda et kevadel oli iisna onneks, kui
hobuse sain kolhoosi anda.”

»Noh, ja nuud?"

,Niilid on hobune nagu ahi, kuigi ta ehk rohkemgi
t66d teeb kui oma pdldudel.”

.Ma ei rddgi hobusest.”

Millest siis?”

,Eks nendest liivasossidest. Need jaavad ju ikka
selleks, mis nad olid. V&i arvad sa, et see sinu heina-
maaraasuke, nagu sa tutlesid, seal Tikusoo ddres ntid
saab iiles haritud? Ara ikka taha!”

,Mitte ainult minu endine heinamaaraasuke, vaid
kogu Tikusoo, nii suur kui ta on, haritakse lles. Anna
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aga aega. Seltsi peale tehakse mdndagi, mis muidu
tegemata jaab.”

,INaa!” hdaadldas Gustav uskumatult.

«Jah, vaata et sa ainult jalgu ei jaa,” iitles Juhan.

+Mina? Kellele siis?” kiisis Gustav nagu noelatuna.

+Kolhoosile. Kellele siis muule. On arvata, et tdnavu
stigisel Tikusoo kallale veel ei minda, kuigi moned
mehed nii kangesti tahaksid, aga need Metsla kiila
endised karjamaad Koérgekdorres voetakse kill kasile.
Ja vaata siis!”

,Mis mul vaadata on? Noh?"

»Sinu karjamaa on ju peaaegu kolhoosi karjamaa
keskel. Kui meie kahelt poolt @ra harime, siis sinu oma
jaab sinna nagu vana luuatuust piisti.”

+Ega seda ole,” naeris Gustav kurgupdhjast kdhise-
valt,

.Ei kedagi,” tiitles Juhan. ,Kui meil Proletaarlases
kevadel kolhoosi asutamise jdrel peeti plaane ja rda-
giti uudismaa harimisest, siis ma alguses ka nagu kaht-
lesin. Mdtlesin, et kes selle koik ara teeb, et ega see
pole niisama — kiillap jaab koik sinnapaika, tule sest
targemat kedagi. Aga siis ilmus suvel see seadus ja
varsti pdrast seda oligi kuulda, kuidas monel pool oli
talguid korraldatud, kogu valla vdega... See pani
asjale kohe nagu uue elu sisse.”

+Nende seadusi voi!”

«Kuidas nende? Sul on keset pdldu suuri kivimiira-
kaid. Kui palju kordi oled sinagi oma eluaja jooksul
nendest kividest kiill adraga, kiill vikatiga, kiill mone
muu toéoriistaga imbert moéoda kdinud ja iga kord oled
sa neile sellega nagu au andnud. Sul on kiill kded otsas
ja moistus peas, aga nde, neist sa iiksinda oma vdega
jagu ei saa. Kui niitid anti niisugune seadus, mis aitab
sul nendest kividest lahti saada, siis peaks see olema

220



sinu oma seadus. V3i kellele need sood ja vdsad kasu
toovad. Ei jadanud mulle k&ik need arvud meelde, aga
suur on see plaan kill.”

Juhan vaikis hetke, siis iitles: ,Ah jaa, meil pidi
tdanagi koosolek olema. Hea, et see mulle praegu
meelde tuli. Vaata siis, eidu, et sa ka tuled.”

Gustav naeris maha vaadates oma salatsevat naera-
tust. Siis dkki silmi iiles tostes iitles:

.Oleks teil veel teistsugune esimeeski.”

.Mis sel Arturil siis viga on?” kiisis Juhan rahuli-
kult naeratades.

.See pole ju kellegi mees,” vastas Gustav dgedaks
muutudes. ,Tuisupea — see niiiid kellegi kolhoosi voi
mone muu asja esimees."

.El mina voi Arturi kohta midagi halba titelda,” vai-
tis Juhan. ,Ei ta ole iilearu kare ega iilearu pehme. Ja
ettevotmisest pole tal ka puudu.”

«Oi jah!" Gustav vaatas jdlle maha. Peale nende
kahe sGnakese ta kohe ei vastanud. Mone silmapilgu
kestel ilmestus ta ndgu vdaga mitmesuguseks. Seal oli
naeratust, mis oli kiill 16bus, kiill sapine, seal oli kiill
polglikku suuvadanamist ja kurja kulmukortsutamist.
Ning enne lauset, mis ta niitid ttles, vottis ta nagu
ilme, mis éhvardas mahasiilitamisega. Nii ta lausus:

.Noh, sellest tal kiill puudu ei ole. Seda on tal iile-
aru, kiill sa nded veel. Sa ei tunne teda.”

+Miks ma ei tunne.”

.Vihe, sina tunned vahe, aga mulle on ta au parast
sugulanegi.”

.Au pérast! Eks ta ole ju sinu depoeg,” lutles Juhan,
oma sirget selga veelgi sirgemaks ajades.

Niiiid vaatas ta Gustavit, ndgi, et too oli viimasel
ajal silmatorkavalt vanemaks muutunud, kuigi oli
temast, Juhanist, terve rea aastate vorra noorem, ning
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motles, et inimene ise ldheb vanemaks, jonn temas aga
nooremaks ja kangemaks, nagu seda 6eldakse haigu-
segagi minevat.

Gustav tousis otsustavalt tles.

.Kuule,” kiisis Juhan, ,mis asja parast sina temaga
nii kangesti vantas oled?”

+~Ah, ma ei taha teda mitte meeldegi tuletada,” vas-
tas Gustav ning viiski jutu teisale, 6eldes: ,Eks sa siis
tule esmaspdeval. Ma ei lahe kedagi teist ka enam
kuulama ega otsima.”

Ta pani oma rohelise kiibara pahe, tombas nimetis-
sorme seljaga lile vurrude ja tegi minekut, jumalaga-
jatuks ainult Kaiele katt andes.

.Ei tea, mis selle Gustavi arus on, et ta seda Arturit
ei salli,” lausus Juhan talle jarele vaadates. Ehkki ta
teadis, et Gustav armastab oma tundeid liialdada ja et
ta neid liialdas ka Oeldes, et ei taha Arturit mitte meel-
degi tuletada, oli Gustavi sallimatus Artur Mardikivi
vastu ometi kdegakatsutavalt ilmne.

2

Mida Lauluméanniku Juhan kohe parast Gustavi dra-
minekut moétles, seda moétles ta ka tund aega hiljem,
kui ta kolhoosi peahoonetele ldhenedes juba eemalt
esimees Artur Mardikivi sargivael wvilkalt liikuvat
kogu nédgi. Ta oli pigemini lihike kui pikk mees, kesk-
ealine, pisut kumera turjaga. Ta valge lakk oli harki-
aetud sdrmedega sagedamini pealaele paisatud kui
kammitud.

Lounavaheaeg ei olnud veel 16ppenud; vankrid sei-
sid hobusetalli ees reas. Kui Juhan sinna jgudis, kdis
Mardikivi vankri juurest vankri juurde, kummardus,
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vaatas veokite rattaid ja lamppuid, haaras vahetevahel
monel neist kastist v6i viljaveoraamist kinni, logistas
vankrikeret, nagu oleks ta vihane. Vihane ja &rrita-
tud ta oligi. Seda n&dgi Juhan ta kuklast ja laiast lapi-
kust kaelast, mis Mardikivi arritudes harilikult ikka
rohkem Ghetama 16i. Praegu see mitte ainult ei Sheta-
nud, vaid lausa ldkendas. Ta ei ndinud, kuidas Juhan
ligi astus.

.INoh, tere, Artur,” itles Juhan. ,Mis asja sina siin
revideerid?”

Mardikivi seisis veelgi hetke endiselt seljaga Juhani
poole, siis poordus jarsku ringi. Juhan vaatas kesk-
mistki kasvu mehi ikka tilevalt alla. Niiid négi ta enda
ees Arturi kummardustest ja kiillap ka arritusest verd
tais valgunud silmi. Lokendas esimehe nagugi, ent
Juhani pilk keskendus ta sinistesse silmadesse. Ei,
Juhan ei eksinud: need silmad naeratasid nagu alati,
valjendades seda kiiresti liikkuvat matet, millest mees
ndis laetud olevat praegugi.

+Revideerin. Jah,” iitles ta tisna vaikselt, ja siis akki
valjusti, nagu tahaks ta maad ja taevad maha kiskuda:
,Mis 60vaht sa, Juhan, oled! Kus su silmad on, et lased
60sel vankrid puruks peksta?” Ning lopetas vaikseltf,
vaga tosiseks muutudes: ,Tdna langes liks jalle reast
vdlja — nisukoorma all. Mis sa siis titled, kui tuleb
hakata palke ja kive vedama.”

.Palke! Jalle Hargla saeveskisse?” kiisis Juhan.

.Ja laudu sealt tagasi,” vastas Mardikivi kiiresti
nagu kuulipildujast.

Ning selle peale vastas Juhan vaikse kéminaga:

,Kust sa neid mujalt ikka vead kui Kobriaugu teed
kaudu — vaata see tee panebki meie vankrid nahka.
Ega see pole siis kellegi tee. Oota, las hakkab veel
vihma tilkuma.”
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.See tee jah! seda teed ma mdstlesingi. See ongi
mortsukas. Kobriaugu tee. See tee pidi laupdeval meile
niisuguse tiki mangima, et...”

.Mis tiki?”

.Selle tiki, et pidime maakondlikult autahvlilt dare-
pealt vdlja jaama.”

»Eks autod viinud riiginormi laupdeval ara.”

.Seep see asi ongi, et need autod, mis hommikul
vedama tulid, koike dra ei viinud. Hakkasid kdima
kill, kaks voori kaisid ja siis enam mitte — helistati,
et teil see tee on lihtsalt ei tea mis.”

.Sugarad ikka ka,” arvas Juhan. ,Olgugi et see tee-
raip ka ei ole suur asi, aga kui sai kdidud kaks voori,
eks siis oleks pidanud kolmandagi saama.”

»Seda minagi ttlesin, et normivilja saatmine riigile
ja et rabelgu pisut ka teiste parast, see on meie parast,
seda rohkem, et meie oma uut elu alles algame. Kui
kaua sa konetorusse karjud... Naerdi, vastati, et kui
oskate soovitada rabelemist teistele, eks rabelge siis
parem juba ise — seadke tee korda.”

+No kuidas sa siis said?” kiisis Juhan.

,Helistasin Harglasse, Sefile. Onneks oli seltsimees
Kibi kodus; saatis veski auto ja see viis 6htu eel kaks
viimast tonni ara.”

»Vaata!” iitles Juhan kuidagi auvaarseks muutudes.
.See seltsimees Kibi on ikka tdesti mees, nagu mees
peab olema. Kui ta aasta tagasi siia veski peale maa-
rati, siis keegi ei teadnud arvatagi, et temaga veskisse
niisugune kord tuleb.”

.Sedamoodi jah,” vastas Mardikivi vaikselt, ja siis
jalle haalt koérgendades: ,Sa oled vana mees, eluaeg
oled seda teed tarvitanud, veskil kdies ja... Miks sa
siis koosolekutel sona pole votnud, miks sa selle tee
seisukorda pole ndidanud, miks sa pole hiilidnud, et,
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mehed, seame ta korda, sillutame dra selle meie oma
tee. Kas pean mina k&iki kiisimusi algatama? Ma ei
joua. Ma mdtlesin, et moodustan juba tdna brigaadi
noortest ja saadan valge mesiku seemet korjama. Seda
on, ara radgi, seda on mitmel pool. Seda on mitmel
pool tee servades; hoonete &dires, poldudel, liivaaugu
kallastel. Kui kéik kokku koguda, saab maailmatu
hulga seemet. Haljasvéetis. Mis on need endised Lau-
lumdanniku po&lludki ilma haljasvdetiseta vo6i lauda-
sonnikuta, aga kust votta kiillaldaselt laudasonnikut,
niikaua kui ei ole kiillaldast s66dabaasi? Naed siis,
nagu kellavark: kui jaab seisma iliks rattake, siis seisab
ka kogu mehhanism. Tdnadhtusel koosolekul otsustab
kolhoos 16plikult oma kdesoleva aasta maaparandus-
kava. Nuld tuli see teekiisimus, vankrid hakkavad
reast valja langema, aga hea kiill, seemnekorjajate
brigaadi me moodustame sellegi peale. Aga kui ma nii-
viisi monikord lihtsalt .ajapuudusel voimatuna naivat
otsustan, siis kleebitakse mulle kiilge mitmesuguseid
nimetusi — poodrane, tuisupea, poolhullu, mulle kleebi-
takse kiilge torkija osa ja nii monigi mees ihub ham-
mast, teeb minu vastu kihutust6od.”

.Kes see teeb?”

.Gustav.”

Koigiti protestiks valmis, valmis koguni agedusega
kinnitama, et kolhoosnikutel ei ole tema vastu kdige
vahematki, vaid vastupidi, et k6ik on roomsad, moni-
kord, jah, isegi uhked, et neil sddrane esimees on, —
valmis seda koike kinnitama, Juhan d&kki nagu vajus
Gustavi nime kuuldes norgu. ,Noh, tema!” iitles ta,
plitides halvustav olla.

.Noh, tema!” kordas Mardikivi. ,Arvad sa, et ta on
niisugune mees, kes muudkui riigab tasapisi oma t66d
teha, et talle korda ei lahe, mis kolhoos teeb, kuidas
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siin elatakse. Oh ei, ta elab suure kipitamisega stida-
mes, silmad ja kdrvad alati lahti, mis meie siin teeme.
Ja kui arvab, et on midagi, millest kinni hakata, siis
ndrib selle kallal kas voi ainult selleparast, et ta keva-
del ise kolhoosist valja jai.”

Juhan tahtis juba mitu korda avada suud kiusimu-
seks, aga ikka ei saanud mahti. Nild viimaks ometi
tekkis Mardikivi sonadetulvas liink, ning Juhan kiisis
temale mitteomases kiirkones:

.Ma tahtsingi kiisida, misparast te selie Gustaviga
tulis olete, et misparast ta sind nii kangesti ei salli?”

Mardikivi vaatas rohkem kui hetke Juhanile otsa.
Selle aja kestel ta silmad paisusid ja imardusid. Ja kui
nad olid killalt paisunud, kui nais, et nad rohkem
enam Umarduda ei saa, siis nad otsekui plahvatasid
naerust ning ta ttles:

»Siin pole jutt sallimisest-vai tiilist, vaid Gustav liht-
salt ei pea minust lugu.”

.Nojah, aga miks ta siis sinust lugu ei pea?“ ndudis
Juhan visalt.

LAitab sellest,” vastas Mardikivi, olles natuke aega
vaikinud, ,aitab sellest, kui ma sulle itlen, mis tema,
Gustav, mulle kord, juba rohkem kui aastat kimme
tagasi ltles, mitte niivérd vihaselt kui heatahtlikult.”

»INoh?" kiisis Juhan.

.Mis sa, mddand, ratsutad tuule seljasi” vastas
Mardikivi ja puhkes naerma. ,Sellele tarvitseb juurde
lisada ainult niipalju, et ta ise on mees, kes eelistab
edasi liikuda end kovasti vastu maad surudes, jah,
tosi, visalt kill, kangekaelselt, jarjekindlalt kah, aga
ikkagi end kovasti vastu maad surudes, nii et kas voi
kutnarnukid verised.”

»,No-noh, ma tunnen ju Gustavit kiill,” iitles Juhan.
+Eks meil, vanadel meestel, ole tulnud k&igil end tuge-
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vasti vastu maad suruda. Elu oli juba niisugune, et
vahel rooma kohe, nde muidu enam edasi ei saa, tee
mis sa tahad. Nonna et &ra sa... Mis sa teed, kui ini-
mene on harjunud kiilinarnukke vastu maad veriseks
héoruma. Esialgu see on kiill raske, aga parast muutub
harjumuseks ja, nde, ollakse uhke pealegi.”

~lean, tean,” katkestas teda Mardikivi uuesti
naerma puhkedes. ,Tean, et ta selle iile uhke on.”

,Alles vahe aega enne seda, kui ma kodust dra tulin,
oli Gustav minu pool,” jatkas Juhan. ,Otsis seatapjat.
Ja arvas, et peab oma viljad toaga dra peksma.”

,Mispdrast?"”

»Mispdrast? Nae iitles, et peksumasinat temale ei
lubatavat, ennem seisku see joude.”

»Tuhi jutt!” hiiidis Mardikivi. ,Kes niisugust tiihja
juttu ajab?”

»Seda minagi talle iitlesin, et see on tiihi jutt,”
tdhendas Juhan. ,Aga tdis uhkust oli mees kill, kui
litles, et ei sellega teda veel kolhoosi sunnita minema.
Kohe kurja iitles. Nonna et dra sa sellepdrast Gus-
tavit...” '

Sel hetkel sGitis neist jalgrattal mé6da masinist Jarv.

+Ei ega mina teda,” hiitidis Mardikivi, juba minema
poordunud. ,Sa ise kiisisid, et kuidas... et miks ta
mind ... Ta on kdva t60-vanamees, ma saan temast
aru... peaks ta ainult teistest ka aru saama. Tuule
seljas! Kurat, kas ma tuule seljas ratsutan? Voi millal
ma tuule seljas olen ratsutanud? Argu ta ainult iga-
suguseid tuulest voetud jutte uskugu!”

Viimased laused olid 6eldud niivord valjusti, et need
tle kogu suure 6ue kajasid. Juhan vaatas kolhoosi esi-
mehele ilmse monutundega jarele. Noor mees! motles
ta ja tundis noorusele moteldes siidamesse isesugust
sooja tunnet tekkivat. Ent isesugune oli see ainult
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esimestel silmapilkudel, varsti hakkas see tunduma
tdiesti tavalisena. Elus oli olnud nii mdnigi sadrane
silmapilk, mil niisugune r36m oli ldbi siidame kdinud,
kuid siiski koige sagedamini oli seda tuntud mdnel
kevadisel pédeval kuskil pdllupeenral parast vihma,
vaadates, kuidas vili kasvada viskab ja maa aurab, kui-
das kergelt juba lehtima ldinud, 6rnalt haljendava
metsa tagant paistab veel esimese kevaddikese pilve-
serv, kaugenev ja kiinklik,

Sddrast r66mutunnet nooruse parast tundis Juhan
Mardikivile jarele vaadates, aga umbes samasugust tun-
net koges Mardikivigi, kui ta peksumasina juurde jou-
dis, ning parajasti just hetkel, mil dlevirna ddres seisev
noorte trobikond oli oma téékohtadele asumas. Nais,
et noorte tagasihoidlik tlemeelikus alles laialimineku
eel labi murdis.

Mardikivi jdi noori vaikides eemalt vaatama. Anton,
kuueteist-aastane, kuid pikk poiss peitis mdned paberi-
lehed pduetaskusse ja podras kolmele umbes omaeali-
sele, nisukollaste juustega neiule selja.

,Ndita, mis sa jalle joonistasid?" kiisis liks neist.

~Ndaita jah, viimaks tegid meistki niisamasuguse
pilkepildi nagu Mukist,” iitles teine.

.Kui heaga ei ndita, siis votame vagisi kdest ara,”
dhvardas kolmas. Ning varsti rippusid nad koik kolme-
kesi nagu takjad Antoni kiiljes, kes pouetaskut varja-
tes vahete-vahel hiiiidis:

~Einar, tule appi! Helju, tule appi!”

Need kaks seisid teistest kaugemal.

Olgugi et Einar oma sdbra app:hiiiietele vastas ainult
habeliku naeratusega, sosistas Helju talle ometi hoia-
tavalt: ,Katsu sa! Katsu sa!” ,

Nad seisid keset paikest. Ehkki sligisene, oli see veel
soe. Ja noorte ndod Ghetasid hullamisest ja sellest pai-
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kesepaistest, mille soojus siin kuldsena niiva dlevirna
juures tundus kahekordne,

Mardikivi pilk libises {ihe ndolt teisele. Nad kdik
olid pdevitanud ja terved. Eriti paelus teda Helju néagu.
Vaid ainsa tumeda lokikesega laubal see ndgu valge
ratiku raamis meenutas talle iihte teist ndgu aastat
kaheksa vGi liheksa tagasi. Oh ei, mitte midagi roman-
tilist, kGik oli selle esimese sdja-aasta kohta véga
tavaline ja lihtne. Oli augustikuu teise poole samuti
pdikesepaisteline pdev. Kéis Tallinna ldhiste kindlus-
tamine sakslaste vastu. Kindlustustoodest votsid osa
koik: linlased, sdjavdgi ja kohalikud talupojad. Viima-
sed olid vdlja tulnud oma hobuste ja vankritega. Ning
seal ta siis tihel pdeval ndgi noort tidrukut, kes istus
propsikoorma otsas, pruun ja terve nagu vastu paikest.
See ei olnud mingi tavalises mdottes ilus tiidruk, see ei
tarvitsenudki olla ja kindlasti ei olnudki ilu, mis teda
selle tugeva maatiidruku ndos paelus, Enne soda, veel
moéni kuu tagasi ta silm oleks sellisest ndost ainult
pealiskaudselt ile libisenud, kuid niitid ta pilk peatus
hulgaks ajaks selle ndo ilmest hoovaval tervisel, joul,
julgusel ja rahul, selle ndo koguilmet surudes maéllu
jaddavalt tuttavlikuks ja armsaks.

Seda tuttavlikku ilmet kohtas ta niiid kolhoosi-
noorte, eriti Helju ndol, kes, nagu talle nais, omas
moningat sarnasustki tolle tundmatuga.

Masinist kdivitas traktori, inimesed asusid oma koh-
tadele. Kaugemalt tuli naisi pooljoostes, valjusti naer-
des. Helju, kes oli allapanija, asus lavale, tema kor-
vale lks ta heledapdistest kaaslastest kdtteandjaks.
Einarist sai aganapoiss. Ndis, et see osa talle hdsti ei
meeldinud. Enne léunat oli aganapoisiks Elli, noor
muhulane, masinisti naine, kel oli hele hdal, kes raakis
kiiresti — oo, palju kiiremini kui Artur Mardikivi —
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ja kes ildse rédakis peaaegu vahetpidamata, harva vai-
kis. Seal ta niilid oli kahe teise naisega pdhuvirna otsa
sumamas ja naermas just seda minekut, seda libise-
mist ja siblimist Glgedes, kus jalad tundusid norka-
dena, nagu kammitsasse panduna.

Praegu kais masin aeglaselt, t66d veel alustamata.
PShuotsa all seisis Anton, vadrikana toetudes hangu-
varrele ning oodates, millal masin pohku hakkab vélja
puistama. Korraga esimees hiiiidis:

+~Anton, kas sa mesikut tunned?*

Anton ei vastanud kohe. Mesikut? Ta pidi pisut mot-
lema. Kas see on kérge voi madal? Ning enne kui ta
vastas, kostis pohuvirna otsast Elli haal:

,Jumal, see on ju Artur, kes radgib — nii valjusti;
ma kohe ehmatasin.”

~Tunnen kiill," vastas siis poiss ja 16i pea kuklasse,
ning hoopiski mitte nénda nagu kuueteist-aastane, vaid
nagu pollutéobrigadiir Ots v6i lilivanem Lipp.

,Einar?* hiilidis esimees.

,Kill kohe,” vastas poiss.

Helju?*

, VOi veel!” hoikas tiitarlaps vastuseks.

,Ega Helju kupar tiihi ole,” hiilidis Anton, hangu-
varrele edasi toetudes, kuid Heljut huviga jalgides.

,Kui Jirit ennast siin ei ole, siis jatke Jiiri sGnadki
rahule,” iitles Mardikivi ning hiiiidis uuesti:

~Lehti2®

See oli tlidruk, kes seisis katteandjana Helju koérval.
Ning temaga oli niisugune lugu, et ta mesikut ei tund-
nud.

,Kasvab liivaaugu umbruses,” seletas Helju. ,Ja
vanal Viisja Maunusel on kogu koduaia tagune seda
tdis. Niisugune valge, korgete Gitega. Maunus kasva-
tab seda mesilaste tarvis.*
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Nende sénade juures laskis Helju esimese vihu
masinasse ning seni tiihjalt kdinud masin muutis kche
haalt, hakkas undama hoopis teisiti. Aga korrapealt
muutusid inimestegi haéled, kajastades t66 riitmi, mil-
lest igaiiks isemoodi oli kaasa haaratud.

.Hea Kkill,* hiitidis Mardikivi sellesse algavasse
undamisse, ,homme hommikul lidheb noortebrigaad
valja mesikuseemet korjama.”

Masin hakkas ikka kiiremini k&dima ja Mardikivi
korgendas tiha haalt, kiirustudes rddkima, nagu kar-
daks ta ohtul voi jargmisel hommikul k6ike seda unus-
tada vO0i nagu saadaks ta brigaadi niilidsama ja siit-
samast juba teele.

Peatselt joudis pdrale selle péarastlouna esimene
nisukoorem. Koorma otsas istuski Jala Jiiri, kes alati,
kui teda kiideti v6i kui ta oli kas voi enesegi arvates
millegi arukaga hakkama saanud, armastas iitelda:
,Ega Juri kupar tiihi ole!”

Juri oli vaike mees. Kogu ta ndgu, kaasa arvatud ka
lihike krasuhabe, mis kasvas ainult l6ua otsas, oli
kuidagi tombiks surutud. Selles ei olnud midagi esile-
tungivat ega valjapaistvat, kui mitte arvestada vaikese
mehe suuri kulmusid, mis langesid pikkadena iile sil-
made, meenutades mingi vaikelinnu pesast valja-
ulatuvaid tiibasid. Kolhoosi tuli ta ndadalat kolm-neli
teistest hiljem, osutus heaks toomeheks, kellena teda
varemgi oli tuntud, ent oli onnetu, kui ei saanud t66-
tada varem temale kuulunud hobusega, kui t66le tulles
ei leidnud oOue pealt oma endist vankrit voi riista-
kuurist rakendust. Sadrast vajadust oma hobuse ja
oma vankri jarele olid tundnud ja tundsidki nii mit-
med kevadel kolhoosi astunud talupojad, kuid nad
vaikisid, piitidsid sellest jagu saada, ei teinud sellest
sdarast kiisimust nagu Jala Jiri.
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Tema kurtis, halises, hadaldas avalikult, kui ei saa-
nud aiste vahele oma hobust vdi kui need aisad ise
olid vodrad. Tema lapsikus pani muigama neidki, kes
selle tunde all ise kannatasid. Kuid kaks-kolm nddalat
tagasi oli Johannes Valjalt koosolekul iiles tdusnud
ja noudnud, et tema ristikuddal ainult tema loomadele,
lehmadele ja lammastele jdetaks. Koosolekuruumis
tekkis naer. Kui naer vaikis, andis kolhoosi esimees
sellele omaniku ahnusele vastulodgi. Valjalt tdmbus
tagasi, katsus kogu seda asja naljaks muuta. Ning
just tema oli see, kes moni aeg hiljem iihel hommikul
kolhoosi due peal Jiiri juurde jooksis, esmalt loogast,
siis ohjadest kinni haaras, neid katsus, silmitses,
koguni nuusutamagi tiikkkis ja dkki roomsaks muutudes
hitdis: ,Jah, oma look, oma ohjad!” Seisis siis hetke,
vaatas Jirile otsa ning lisas nagu imestunult: ,Jaa, ega
Jiri kupar tihi ole!”

Ta oli suur mees, noor ja tugev, kellel vaikest Jala
Juri karta ei tarvitsenud. Ning kui moni naeris, siis
oli tema tembutamine kuhjaga tasutud. Selleparast
valis ta oma tembutamiseks kohad, kus oli koos roh-
kem rahvast. Ja Jala Jiri talus seda pilget vaikides,
sonakestki sellele kostmata. Armastada oma vankrit,
oma looka-hobust — see oli tema nérkus, millest ta
veel ei olnud vabaneda suutnud, kuid millest ta iks-
kord end lahti raputab. Peale selle oli ta kolhoosi tul-
nud teistest hiljem. Neil oli kevadine kunstvaetis juba
koju veetud, kui tema alles avalduse sisse andis. Nae
mesilasedki, kui vG60ras tarusse satub, ei vota seda
kohe omaks... NOonda motles Jala Jiri ja katsus
vaikselt 1dabi ajada, pealegi kus keegi ei olnud veel
sonakestki tema kaitseks lausunud, pealegi kus ta veel
ei teadnud, mis laadi inimene esimeeski on, mis tema
sellest arvab, kuigi kord, kui Jiiri oma vankrit oli
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otsinud, ta iisna sdbralikult oli soovitanud votta iks-
kdik missugune vanker, ¢eldes, et vanker on vanker,
tihesugused kolhoosi vankrid k&ik ... Uhesugused kol-
hoosi vankrid ko&ik neh, katsus Jiirigi motelda. Ja
parast seda sobralikku nduandmist tal oli hoopis ker-
gem seda motet omaks votta. Moni, nagu see Kannu
Gustav, radgib kiill, et esimees olevat rabe ja peru, aga
nde, kuidas ta praegu juurde kargas, koormale dla alla
pani. Koorem nagu kédkitegu, nagu kukepea kohe! Ja
vaata kuidas see koielappamine tema kdes kaib —
iks-kaks-kolm ja krabinal.

Aga esimehe abist hoolimata paistis, et jargmised
nisukoormad jouavad masina juurde enne, kui Jiiri
siit minema paaseb. Ta ndeb, et niilid peksumasinale
laheneva koormavoori eesotsas tuleb Valjalt. Pole
kahtlust, et see niitid siin rahva hulgas oma tdnita-
misega peale hakkab. '

Ka Valjalt ndeb, et Jala Jiiri on alles peksumasina
juures. Esimees lappab tal koormakéit... Ning Val-
jalt nootab, keerutab ohjaotsa ja sunnib hobuseid.
Kus on Jiiri kallal tembutamiseks veel kohasem koht
kui peksumasina juures. Siin noored nagunii huikavad
ja hullavad, niipea kui vahegi mahti saavad, siin plah-
vatab naer nagu iseenesest ... Ja Valjalt tdmbab hobu-
sed kiiremale sammule. ,

Ega see ohjade nuusutamine ning iildse kogu see
tembutamine Jiiri kallal pole talle tahtis ainult naeru
parast, mis sellele tembutamisele osaks saab. Sellega ta
tahab meeldida just esimehele, ning see on tdahtsam.
Esimees ju vahel ka maailmatu naljahammas. Jah, seda
ka. Aga peaasi on ikkagi see, et ta on kolhoosi esi-
mees ja sellena ei voi Jiri-taolised virisejad talle
meeldida. Mis oma ja oma sul olgu. Kui oled kord
kolhoosis, siis ole seal kogu oma ihukarvadega, koi-
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gega, mis sul hinge taga on. Tema, Valjalt, ei virise.
Kord oma ristikuddala pérast iitles, aga kui nad selle
peale larisema pistsid ja esimehegi turi juba loken-
dama ldks, siis katsus asjale nalja maiku anda, pdrast
jai lUsna vait. Ja niitid enam ei tee suudki lahti. Ning
veel on tal Juri kallal tembutamiseks tiks lisapdhjus:
miks Juri on nii loll ja ei marka vait olla. Nagu laps.
Mis sa ajad seda oma ja oma. Pea parem suu, dra hin-
gagi, aga kus saad, kus midagi tommata on, siis dara
kuula, muudkui kand taha.

Nonda moteldes tombas ta hobust veel kord ohjadest
ning tema nisukoorem ndksataski seisma Jala Jiiri
mitte veel lilkuma pddasenud vankri taga. Kohe libistas
Vidljalt end koiest kinni hoides koorma otsast alla ja
laks Jiri juurde. Juba ta hakkaski patsutama raudjat,
katsus looka, vaatas juba aegsasti kohmetavale Jurile
otsa, valmis iga hetk oma hirnuvat lauset vallandama,
aga just siis héikas Juhan oma koorma otsast:

«Noh, Jiri, lase niiid karmesti eest dra, enne kui
see Valjalt jdlle oma tembutamisega peale hakkab.”

+Ega siin palju ei puudu,” itles Mardikivi. ,Tomba
eest ara jah.”

Nii Juhani kui Mardikivi hiitidest kajas sedapuhku
Jirile ilmset poolehoidu. Ning Valjalt, kes oli lootnud
esimehe heakskiitu pdlvida, tombus kainestunult oma
naljast tagasi. Mardikivi aga hiippas sona lausumata
Jala Jiri vankrisse ja =so0itis peksumasina juurest
minema. Kell oli praegu neli, kéige rohkem pool viis.
Naib, et nad 16petavad tdna varakult. Vahest juba
kella seitsmeks. Ongi hea, sest inimesed tahavad enne
koosolekut kodus kaia, endid pesta ja kohud tdis stitia.

,Erguta ohjadest!” iitles ta Jiirile.

,INGo!"

Raudjas ldks jooksma.
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Viélja joéudnud pargi nurga tagant, kust avanes
vaade veel pollul asuvatele nisukarbistele, hiippas ta
vankrist maha ja ldks kolhoosi kantseleisse. Sinna
jéi ta ainult minutiks kiimneks. Siis sditis jalgrattal
valja.

Kui kevadel kolhoos moodustati, siis leidus mehi,
kes tahtsid Valjalti pdllutéobrigadiiriks valida. Mardi-
kivigi kaldus teda pooldama. Ent siis tekkis vastasrind:
enamus oli Valjalti vastu. Mardikivi ei tundnud teda
hasti, aga nais, et ta oli tdsine, hakkaja ning arukaski
mees. Aga mis neil siis tema vastu oli, miks enamus
pooldas Otsa, kes oli nii jutukehv, et teinekord kas
voi kisu sonu suust. Kui ta mehi kisitles, siis Valjalti
vastu keegi midagi ei toonud, ainult ilmest, millega
nad sulle otsa vaatasid, vdisid sa jdreldada, et neile
endile oli ko&ik selge. Uksnes Laulumdnniku Juhan
iitles, et ega see Valjalt pole siis mees, kes igakord
sinna teeb, kuhu kiikitab.

Mardikivi, 6igust oelda, tdiel méddral ei suutnud seda
arvamist tervel suvel jagada. Oma arvamise juures,
mis tal Valjaltist oli parem kui enamusel, piisis ta kuni
selle hilissuvise koosolekuni, kus Vadljalt akki pusti tou-
sis ja ,oma" ristikuddalast rddkima hakkas. Ning nutid
tuli néhtavale arusaamade piiratus. Uhelt poolt. Ja
teiselt poolt peaaegu piiramatu ahnus, omakasu ja
kadedus, millest see keskmik lausa poles. Pealtnaha
maha surutud, jatkasid need omadused mehes oma
endist elu. Kustki pimedusest, kus inimene kiratses
orjana, kustki kaugelt, kus inimene oma olemasolu
eest voitles tliksinda, tulid need.

Sellest dhtust alates taipas Mardikivi esmakordselt,
miks enamus kolhoosnikutest ei soovinud Valjaltis
pollutésbrigadiiri naha, miks neile pollutéobrigadiirina
oli vastuvoetavam Ots, kuigi too oli sonakehv ja esi-
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mesel nagemisel ndis isegi saamatuna, mida ta tege-
likult aga polnud. Kuid see ei olnud veel koik. Selle
hddaldamise ddala pdrast oleks voinud unustadagi, sest
inimesed elasid kolhoosis esimest aastat — neil tuli
kasvada ja areneda. Seda rohkem, et karjatamise kisi-
mus kolhoosnikutel tdepoolest ei olnud kuigi kuldne
ega lahe. Kolhoosi heinamaade seisukord oli tldiselt
vilets, s66dabaasi ei saanud kiita.

Soodabaas tuli alles luua. Soo ja endise Metsla kiila
vosastunud karjamaad tuli iiles harida. Praegu asus
kolhoos nende — soo ja vosastunud karjamaade vahel.
Poéora ennast lihele voi teisele poole — kustki polnud
karjale talveks suutdit votta. Ja pdllud omakorda
kiratsesid laudavdetise puudusel.

See mote urgitses siidame kallal lakkamatult, oli
rahutuks-tegev, muret-tekitav. Mardikivile oli juba
kevadel kolhoosi asutamise ajal selge, kuivord vajalik
on teostada maaparandustéid, kuivord elu muutub
paigaltammumiseks, kui neid ei suudeta ette votta, labi
viia. Ning siis tekkis siidamesse niisugune karsitus, et
oleks tahtnud kiitinarnukid korraks vélja sirutada,
kded laiali lilia nagu ujuja, paugupealt koérvaldada
koik takistused ja vaadata, kuidas elu liikuma hakkab,
haljendavana, roomsana. Need olid unistused, ja seda
karsitumad, mida rohkem takistusi oli piiramas nende
elluviimist. Siiski, neid unistusi oli raske endas kanda,
pikapeale hakkasid need vasitama; unistused olid nagu
vdga selge peegel, mida sul alaliselt silmade ees hoiti
ja kust sa iga hetk vdisid vaadata ja ndha paigal-
tammuvat karjandust ning sellest tingitult ka kirat-
sevat pollundust, kolhoosi hdbivaarselt vahest sisse-
tulekut, ta kiiindimatut panust sotsialismi tilesehitami-
sel. Ning ta ei unusta nii pea, millise r66msa pdnevu-
sega ta 1hel péaikesepaistelisel suvepdeval siivenes
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ajalehe lugemisse, milles oli toodud é&ra Ulem-
ndukogu maaparandusseadus. Ta luges ja imestas,
milliste lksikasjadeni see samal ajal nii gigantne,
kogu meie kodumaa loodust {imberkujundav plaan
tungis: Mardikivil oli tunne, et see seadus arvestas
temagi, siin Tikusoo serval asuva kolhoosi esimehe
muret, kuidas karja laudaperioodil hésti toita; seda
muret, mis teda praegugi ajas ringi sditma ja aru
pidama, kuidas olemasolevatele stodavarudele han-
kida lisa, kas voi dadala naol. Téepoolest, kolhoos =ci
voi koigil ristikuddalalappidel hobuseid ja lehmi
karjatada. Osa &adalast tuleb heinaks teha. Valjalti
endise ristikupé6llu adal tingimata.

Meenutades, kuidas Valjalt seda ddalatikki soan-
das isegi koosolekul oma loomadele nouda, pidi Mardi-
kivi uuesti imestama. Oma kolhoosi liige, mitte enam
poisike, vaid kogemustega pdllumees, aga - kolhoosi
muredest ei mingisugust arusaamist. Kui saaks ainuit
ise... Aga oleks see koik olnud. Viimasel ajal oli
tulnud ndhtavale midagi, mis mé&jus alati arritavalt,
voib-olla koguni drritavamalt kui mehe ahnus: ta oli
hakanud narrima Jala Jiiri, norkuse pérast, mis Jiiri
juures esines lapsikuna ja slitituna. Miks ta seda tegi?
Ta enese ahnus oli olnud nii suur, et oli sundinud
unustama ettevaatuse, oli vdlja pursanud ja sellega
teda paljastanud. Nuud vaja ennast maskeerida, tihe-
lepanu eneselt teisele juhtida. Teeskleb ja libitseb pea-
legi. Motleb sellega vist usaldust voita, aga muutub
ttha vahem usaldatavaks.

Mardikivi ei sditnud peksumasina juurest juhusli-
kult ara. Ta kavatses niidumasina juba jargmisel pde-
val ddalasse saata, tahtis aga tdna pilgu veel iile pdllu
heita, hellitava ja hindava.

Seal ta juba oligi, eraldatud teest umbes pool kilo-
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meetrit laia korrepdlluga. Mardikivi jattis jalgratta
teekraavi ja ldks kolhoosi kdige ilusama adalatiiki
poole 1abi korre. Ent mida ldhemale ta pdllule joudis,
seda suuremaks kasvas ta hammeldus, kuni see ddala-
pollu servale joudes selgeks teadmiseks sai sellest,
mis siin toimunud oli. Adal oli niisugune, nagu ta on
parast seda, kui ketti jarelevedavad lehmad ahnelt
suiiies ta risti-poiki on ldbi trampinud.

Mardikivi kdis ddalapdllu kiiresti 1dbi: pilt oli pea-
aegu koikjal Uhesugune, valja arvatud ainult mdned
servad ja nurgad, kus ddal endiselt lihavana lokkas.

Kes? kiisis Mardikivi. Ja mispdrast iihes ketiga?
Teisele kisimusele vastates v0is umbkaudugi tott
tabada, ent esimesele polnud nii kerge vastust leida.

3

Viljamasindamise juurde joudis Mardikivi tagasi
ainult natuke aega enne peksut6o lopetamist. Kui
masinist Jarv traktori seisma pani, kiisis esimees Jar-
velt valjusti, nonda et seda isegi kaugemal, teise ole-
virna juures kuulda oli: '

,Jarv, kas sa tead, kus elab Kannu Gustav?”

.Miks ei tea,” vastas kiisitav.

Kuuldes Gustavi nime, jdi Laulumdnniku Juhan kuu-
latama. Ta seisis seljaga peksumasina poole ning ta
kasi oli juba hobuse seljast ohje votmas, kuid peatus,
muutis oma suunda, langes lakale, mida hakkas aegla-
selt sGrmitsema. !

.Siis,” kuulis ta esimeest jatkavat, ,tomba oma var-
gid juba tdna Kannule, homme hakkad Gustavile
peksma.”

. T0si v06i2" kiisis Jarv, kuna tema teada peksutood
pidid algama naaberkolhoosis.
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«T0si ikka,” vastas Mardikivi ning négi sealjuures,
kuidas Lauluménniku Juhan end hobuse juures ringi
pooras. Nende pilgud kohtusid ja siis Juhan laususki:

«NO vaata, see on juba mehe sdna. Sa, Artur..."

Siit Juhan kaugemale ei joudnudki, sest Mardikivi
vastas haalt korgendades:

«Artur! Vale puha, et mina! Ma pole siin sérmegi
liigutanud, aga vallakomiteest helistati, kasti korral-
dus masinistile edasi anda. Partorg iitles, et lksik-
talunikel on ka riiginorm tdita.”

Juhan ei teadnud, mida uskuda. Selge see, et korral-
dus tuli vallakomiteest, aga kes selle asja enese komi-
teele ette kandis? Ikka Mardikivi. -Kuid hetkel see
oligi talle likskoik, kes neist selle asja sdaraseks oli
korraldanud. Peaasi oli ikkagi see, et niiid Gustav
enam ei tarvitsenud valet uskuda ja oma viljagi sai
labi masindada.

Kui t66 peksumasina juures loppes, jai koosolekuni
veel tundi poolteist aega. Nooremad ja need, kelledel
olid jalgrattad, laksid vahepeal koju. Lauluméanniku
Juhan selle vahese aja parast ei hakanud koju minema.
Lahed, jouad koju, saad hdadavaevalt soo6nuks, kui
pead uuesti tulekule asutama. Jalad nagu ei peaks
vastu! Oleks siis veel olema, et lippad palja jalu nagu
noores eas, nagu poisikesena. Niiiid sellega ei saa
enam hakkama. Vo6tab pdkaalused valusaks. Ja aas-
taid on ikka ka — ndarib seitsmenda kiimne kallal, on
sellesse juba mitme hea aastaga sisse néarinud.

“ Téppaik oli kolhoosnikute poolt maha jaetud, kui
Juhan olevirna aarde maha istus. Siin ta monikord
00sitigi puhkas jalgu.

Niiiid vattis ta jalad lahti, andis kibedaks tdmbunud
varvastele dhku. See oli ka juba eile hommikul, kui
ta saapad jalga tdmbas. Ning homme hommikul neid
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jalle ei saa jalast vdtta, sest siis mine Gustavile abiks
siga tapma. Saab n&ha, kui kaua tema inimestel neid
sigu veel tapmas kdib...? Aga Gustavile ta peab tin-
gimata abiks minema. Gustavile jah, sest Gustav on
ta vana sdber, vana tookaaslane, kellega oli mitme-
suguseid pdevi ndahtud.

Juhan Glevirna dares tostis pakad vastu pdikest ja
motles silmad kinni lasta. Laskiski. Nuud siis oli kol-
hoosi leivavili juba masindatud — leib ja sepik. Ning
jarsku tuli niisugune rahu- ja unetunne, niisugune
magus, nagu see tuleb 66vahile, kui paistab soe péike.
Aga und ennast ei tulnud. MGte muudkui kondas.
Vanainimese mote. Vaevalt sai end iihe asja vi paiga
kiiljest lahti, jai silmapilguks nagu soikugi, kuid juba
kargaski mujale. Kord ta on Hargla veskil, aga samas
metsniku toa taga Hargmde kuusikus. Gustavgi on
seal. Juurisid seda omal ajal Gustaviga, mdlemad olid
paraja jou sees.

Aga pildid tollest kaugest metsajuurimisest, sellest
uudismaateost metsnikule, meenutavad koosolekutki,
mis tdna ohtul ees seisab, ning uni kaob sootuks. Too-
nase uudismaateo ja maaparandust6o vahel, mida tédna-
ohtusel koosolekul otsustatakse, on siiski oma seos —
erinevuse seos. Soo muidugi jdaab sooks, kdnnud kéan-
dudeks, kraav kraaviks, kirves kirveks, aga mate, mis
niud tegijate seas liigub, on sootuks teine. See on t69,
mida ei tehtagi ainutliksi palgakopika pdrast. See t60,
kui sa oled ta valmis saanud, ei jda sinust sinnapaika
maha, nagu oli palgatdoéga, nagu oli selle Hargmade
kuusikus metsnikule haritava uudismaagagi. Palk oligi
just nagu selleks, et tegijale ta to6d vooraks teha, sest
niipea kui tegija oma rahakopika kdatte oli saanud, ei
olnud tal oma t66ga enam midagi pistmist, ei tohti-
nudki olla, sest see oli niiiid teise oma, selle oma, kes
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ise polnud kortki liigutanud. Ning tegija kohe pidi
oma sudame kovaks tegema, et tohtinudki mdtlema
hakata, kuidas seal, tema iilesharitud pinnal, vili
kasvab.

Koigele sellele mételdes tundis Laulumanniku Juhan
oma sudames nagu tithja kohta, et Gustav selgi, tdna-
ohtusel koosolekul puudub, nagu ta puudus artelli asu-
tamise koosolekulgi. Paris kahju oli. Ning see kahju-
tunne ulatus kaugemalegi: kui maaparandust6od alga-
vad, ukskodik kas Tikusoos voi Korgekorres endise
Metsla kiila vosastunud karjamaadel, — kui need t66d
kolhoosis algavad ja koik valja lahevad, siis nende
seas jalle ei ole Gustavit. Gustaviga oli vanasti hea
t60d rabada, mis siis veel niitid rdadkida. Kui seal Kérge-
korres oleks Gustavi-taoline mees paarimeheks!

Mis ta peaks kiill jonnima, et kolhoosi ei tule. Nae,
kuidas tombus veelgi vimmasemaks, kui arvas, et
temale meelega rehepeksumasinat ei lubata, kui arvas,
et sellega tahetakse survet avaldada.

Noh, homme, aga voib olla et juba tana peksumasin
laheb Kannule, siis Gustav ometi ndeb, et niisugune
oli ainult tihi jutt.

Ja alles ntid tuli Lauluménniku Juhani mdte kol-
hoosi esimehe juurde tagasi. Kui tema, Juhan, ennist
arvas, et peksumasina Kannule saatmises Mardikivigi
oli oma osa etendanud, siis ta kdige selle iile ei osa-
nudki veel ro66mu tunda. Alles nuiid motles ta mingi
rahustava uhkusega, et vingamehed vingameesteks,
aga kus Gigus, seal olgu ikka digus.

Selle mottega tousis Juhan pdhuvirna juurest ja laks
vaatama, kuidas on koosolekuga. Laks kolhoosi Guele,
motles, et kui ndaeb seal Mardikivi, siis kiisibki, miks
ta varjab seda, mis Sigesti on tehtud. Aga nais, et veel
on vara, sest koosolekuruumis ei olnud kedagi. Ja
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Juhan ldks kolhoosi kantseleisse. Esimeeski oli seal,
kuid mitte iiksinda. Ta seisis piisti akna all, laua ddres
aga istus Elmar Kask, mees keskmistes eluaastates,
hilissuvise aja kohta, mil inimesed tavaliselt on pruu-
nid, pisut nagu liiga kahvatu. Ent nii vooraste kui
nendegi pilk, kes teda harvem ndgid, kippus teda
huviga vaatlema, millal ja missuguseid liigutusi see
mees teeb. Niivord oli kolhoosi aidamees liigutusteit
kasin. Praegu ta suitsetas. Suitsugi hoidis ta kiilinar-
nukile tostetud kdes suule niivord lahedal, et suitse-
tades tal ei tarvitsenud kuigi palju ei katt ega pead
liigutada. Ta ei vaadanud kellelegi otsa. Ta liigutuste
kasin rahu oli praegu seda silmapaistvam, et temast
mitte kaugel, kuid tublisti lauast eemal istus tallimees
Ustav, kes harilikultki oli kaunis rahutu, eriti aga veel
nuld, kus kolhoosi esimees just dsja oli lopetanud
tema usutlemise, kas vahest ei ole kolhoosi hobuseid
thes kettidega hulkuma padsenud. Peale nende viibis
kantseleis veel Viisja Maunus, asjaarmastaja mesinik,
keda juba aastaid, vGib-olla isegi kiimneid oli hiiiitud
vanaks, kuigi aastate loolt mees oli vaevalt viiekiim-~
nene. Kodus asjaarmastaja mesinik, oli ta kogu eluaja
ehitustoodel kdinud. Nuiid Proletaarlase kolhoosi ehi-
tusbrigaadi brigadiirina istus ta teise akna all, jalg
polvel, pGlve peal uue, moodsa, sigala plaan. Sellesse
plaanisse oli ta siivenenud iile ninajuurelt kaugele
ettenihkunud prillide.

Oma kiisimuse oli Juhan kavatsenud Mardikivile
esitada nelja silma all. Nuid tuli ta sisse ja vaatas
meestele vaikides otsa. Kiisiv ilme ta ndole tekkis
tallimehe Ghetavat ndgu ja sellest nii rahutult valja-
vaatavaid silmi nahes. Tallimehe rahutus avaldus tei-
sitigi. Ta tegi kdtega ning kogu kehaga alatasa liigu-
tusi, mis tekitasid mulje, et ta niilidsama oma kded.
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tooliservadele alt kiilge 166b ja tooli koos enesega kas
edasi vOi tagasi nihutab. Oma rahutul pilgul laskis ta
ithelt teisele kaia.

»El, seda ma vGin iitelda kiill, et kolhoosi hobused
ei ole sinna saand,” lausus ta, kui Juhan sisse astus.
«EKs siis 60vaht oleks ka juhtunud neid ndagema.”

» 108i vOi?* kiisis Mardikivi Juhani poole pé6rdudes.
~Ega kolhoosi hobuseid pole olnud 66sel ringi hulku-
mas?”

»Ei ole mina ndinud,” kostis Juhan. ,Ega kuulnud,”
lisas ta hetke pdarast, ning kiisis, jalle hetke pdrast:
+Mis siis juhtunud on?*

Parast seda kui Mardikivi Juhanile lihidalt oli dra
seletanud, milles asi seisab, tdhendas tallimees niiid
juba tdepoolest tooli enese all edasi nihutades:

. Teada koik, kelle t66 see on!”

Utles ja hakkas naerma, ikka mingit vaga kisivat
pilku koéikidele heites, sellega justkui imestunult iga-
ihel peatudes: miks te siis ei taipa? V6i miks nad ei
utle seda otsekohe valja, kui taipavadki. Mardikivi,
see muidu nii terane mees, hakkab niiid koguni teist
juttu ajama. Nde, toetub vastu aknalauda ja hakkab
jdlle rddkima maaparandustéodest, nagu oleks maha-
sotkutud ddalapdld korraga meelestki ldinud. Agag
natuke aega enne Juhani sisseastumist oli nii arrita-
tud, et hullemini ei v6i inimene drritatud ollagi. Varsti
hakkab koosolek peale, rddkigu siis maaparandusest
niipalju kui tahab.

Aga niitid tundus tallimehelegi, et Mardikivi on pisut
nagu rabe. Voiks iithe asja ikka korralikult 1&bi aru-
tada, enne kui teise juurde kargab.

,Oleks meil ainult rohkem t6okdsi,” arvas Juhan
jutu juurde maaparandusest.

.Ega seegi, jah, paha ei teeks,” moonis Mardikivi.
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»Kuid ega t06 sellepdrast tegemata jaa. Rohume peale,
ega muud kui r6hume peale; mitte ainult rinnaga voi
rammuga, vaid seal, kus joust puudu tuleb, votame
abiks nou. Ning selle poolest on meil suured voima-
lused. Ega me oma nduga siis iiksinda ei seisa. V6i
arvad sa, et meie, kaputais kolhoosnikuid, otsustame
selle asja, utleme Tikusoo kuivendamise vo6i ka juuri-
mistood Korgekorres, teistest eraldi, omapead? Meie
selja taga seisab wvalitsus, partei oma abiga, meie maa
teadus, aina voimsamaks arenev tehnika. Ohoo, mehed,
see tdhendab ka midagi! Praeguseni on asjad koguni
niisugused, et vallakomitee on hoopis rohkem d&ra tei-
nud kui meie ise. Neil on seal selge ilevaade sellest,
missuguses seisukorras iga vallas asuv kolhoos maa-
paranduse mottes viibib.”

»Ei tea, kas partorg ise saab tdna ka aega siia tulla?”
kiisis aidamees Kask.

,JKisitav on, kas seltsimees Metsakilje ise just
tuleb,” vastas Mardikivi. ,Aga Kibi Harglast kinnitas
alles pdeval, et tuleb kindlasti.”

~Ahaa, seltsimees Kibi,” avas niiid Maunus esma-
kordselt suu, vottis prillid eest, asetas need aeglaselt
karpi, pani karbi, samuti aeglaselt, pouetaskusse ning
jatkas: ,Jah vaata, kuidas liks inimene voib elu kogu
vallas teiseks muuta. Enne kui seltsimees Kibi aastat
poolteist tagasi Harglasse veski peale tuli, oli igal
mehel enne veskile minekut iiks igavene vaatamine ja
mure, kust pudel kaks-kolm viina saada. Kui sa ei
tahtnud, ei osanud v&i sul ei olnud millestki ajada, siis
pidid kdima naabrite juures otsimas. No oli see siis ka
enne Kibi tulekut Harglas kord. S6idad {ihel pdeval oma
kottidega veskiduele — midagi, veski kdib. Aga vaa-
tad, et jarjekord on suur. Noh, paned siis ka ennast
kirja, ja kui seekord sulle otsekohe ei 6elda, et saad
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alles nddala voi kahe pérast korda, siis asud ka ootama.
Ootad, ootad ja ootad. Katsud vahepeal veskiliste toas
aega viita, aga see ei ole parem kui kortsituba; uitad
mooda veskidue, igal pool on purjus mehi — vines on
ka molder ja vines on direktor ise, kui sa teda tldse
nded. Monikord tuleb vastu ega ndegi sind, aga teine-
kord tuleb juurde, v6tab rinnust kinni, raputab, naerab
ja kiisib, et mis asja sa, vana, hommikust saadik siin
uitad, kui suur see sinu viljakoorem siis on, et ikka
veel jahvatatud ei saa. No mis sa niisuguse jutu peale
kostad? Utled siis seda, mis sul selle peale iitelda on,
et jarjekord on suur. Ta hakkab naerma. Jarjekord!
Kus see jarjekord sul on? Ha-ha-haa! Mdlder olevat
talle just praegu itelnud, et varsti peab veski seisma
jatma — ei ole enam jahvatajaid. Naitad talle siis ves-
kiliste pikka wvoori, kannatlikke talumehi ja nende
rahutuid hobuseid, vGib-olla et kiisidki: ,Kes need
on?” Ta naerab edasi, siis alandab ainult natuke haalt
ja pdrib avalikult, kas sul viina kaasas on. Nurjatu
niisugune inimene! Kui sul ei ole, siis ta sinuga enam
muidugi ei rdagi, aga kui on, siis pead talle itlema,
mitu pudelit ja kui kange see kraam on. Jah, ja vaat
siis juhtus monikord, et direktor laks ja vottis ise su
hobuse suu korvast kinni, viis koorma raginal jarje-
korrast mooda. Nagin seda paaril korral oma silma-
dega pealt. Nde sedamoodi tehti Kiitipere ajal Harglas
tood — oli see siis jahu- voi saeveskis, igal pool oli
viinapudel kdaimapanijaks.”

,Ja kui juhtusid nurisema,” iitles tallimees Ustav,
,siis vaata et teinekord séimas veel suud ja silmad
tais.”

,Noh, sellega vdis Kiitipere teinekord tisnagi ker-
gesti hakkama saada,” tdhendas Lauluménniku Juhan.
,Siis ju iiksvahe kogu Hargla sae- ja jahuveski oleks
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nagu kdinudki selle padrmi varal, mis talupojad viina-
ajamiseks linnast ostsid.”

»Jah, see Kiitipere oli suli kiill,” moonis aidameeski.
»Aga ega tal ka vaga kaua lastud mdllata.”

»Niisugusel asjal pidi ju 16pp peale tulema,” itles
Ustav.

»INoh hullu, eks see ulatanud varsti ka partei ja
valitsuse korvu, missugune mees ta on, kuidas ta oma
usaldust rahva vastu tarvitab.”

Seda titles Juhan.

Mardikivi lausus liithidalt:

«Kiitipere oli kulakute lemmik."

. Vaat see on oigesti 6eldud,” noogutas Viisja Mau-
nus. ,Kulakute lemmik — seda ta oli. Kui talle tuul
viimaks jalge alla tehti, eks siis olnud mitmeski talus
hddaldamist ja kurtmist killalt. Oli ju kohe kuulda, et
Kiitipere asemele on Harglasse direktoriks madratud
parteilane, et Kibi on bolSevik. Ja niiid siis pidi kiill
veskiga tea mis dra juhtuma, puili ei pidanud enam
saama teha ja kiull pidi leivajahu tegemist piiratama.
No-jah, see oli kulakute laul. Miks see Kiitipere siis
nende lemmik ei olnud, kui nendel oli viia ja nendel
kunagi polnud tarvis jarjekorras seista. Muudkui mine
ja tosta kotid pealt maha, aga teised oodaku pdaevade
viisi..."

.Nddalate viisi,” ttles Ustav vahele.

.Tuli ka seda ette,” moonis Maunus, ning jatkas: ,ja
vaadaku, kuidas said. Ko6igil ei olnud ja ega siis koik
ei tahtnud ka viinapudeliga liputama minna. Kui hak-
kas uusmaasaajaid ja demobiliseerituid olema — nii-
suguseid nagu sina,” p66rdus Maunus Kase poole, ,siis
need hakkasid juba 6igust ndudma.”

Kui Kiitipere oli direktoriks,” iitles Juhan, ,siis
viimasel ajal enam ei teadnudki, keda maddrida —
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tahtis direktor ja tahtis moélder ka. Kui paljukest seegi
viimasel ajal selget pdeva ndgi. Silmad krillis peas,
mis t66dki ta enam oskas teha — millal, vaene mees,
laskis sordid segi, millal ajas kotid vahetusse.”

.Noh, siis tuli Kibi,” jatkas Maunus, ,Vv0ttis asja
enda katte. Harglas jahvatati leivajahu ja tehti pluli
edasi, el kusagilt poolt tulnud mingisugust kitsendust
ega keeldu..."

,Ja masinad kaisid edasi,” tdhendas Ustav. ,Ei lai-
nud needki rikki, nagu mdned olid ennustanud.”

.Kuigi kaisid niiid ilma kulakute viinaparmita,”
iitles Kask, peaga iile hulga aja akna poole kasinat
liigutust tehes.

Mehed peale Kase enese pahvatasid puhanguliselt
naerma. See roomus naer tdendas, et nad veel prae-
gugi tundsid heameelt veskis poolteist aastat tagasi
toimunud muutuse iile.

,Jah, nutud hakkasid need ilma kulakute viinapar-
mita kdima,” jdatkas Maunus naerupuhangu raugedes.
.Seltsimees Kibi oli juba mitu head kuud veskit juh-
tinud, kui minul oli Harglasse leivajahu parast asja.
Tomban hobuse veskidue — ei tunne enam &dra: hoov
puhas, ei sonnikuhunnikuid ega muud prahti. Noh, oli
kiill varemgi kuulda, et veskis on niitid teine kord, aga
mis asjas ja kuidas just, seda v6id niitid alles oma sil-
maga naha. Jarjekord muidugi oli, kuid ei olnud seal
enam vahelevotmist ega purjus inimeste ringitolgen-
damist. Radgid moldriga, selle silmad selged; kohe
naha, et inimene on oma tdie aru ja mdistuse juures.
Too kaib, iihed lahkuvad jahukottidega, teised tulevad
terakoormaga, ei kraaplemist ega kraaksumist kusagil.
Koik on asjalikud ja erksad. Kui veskiliste tuba oli
varem nagu korts, siis ega ta niitidki ei ole veskiliste
toa moodi — see on niiiid nagu lugemistuba, nagu raa-
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matukogu kohe, laudadel ajalehed ja raamatud, loo-
sungid seintel. Pérand puhas, toolid terved. Ja vaata,
kui su jarjekord kannatab, nonda et sa void seal paar
tundi istuda ja lugeda, siis void kindel olla, et sellegi
aja jooksul tuleb sisse moni naine — koristaja, pang
kdae otsas, hari aga seisab siinsamas toanurgas, — et
tuleb sisse ja piihib pdrandalt viimsegi heinapebre ja
prahirabala. Kiisid sa, et mis ta sest porandast nii vaga
kraapigu, siis vastab:

.Peab puhas olema. Niisugune on direktori kask.
Seltsimees Kibi titleb, et kui timbrus on pubhas, siis
inimestel on raskem jooma hakata, hdbenevad roh-
kem.”

Parid, et kus teie direktor ise on.

.Kes see nii tapselt seda teab,” vastab ta. ,Aga
ennist oli ndha uitamas joel mooda palkisid, pootshaak
kaes.”

Noh, ma sain oma leivajahu valmis ja olin juba ara
tulemas, kui seltsimees Kibi joe darest tulles iile jahu-
veski oue ldaks. Ma ju olen teda siis, kui ta poisike oli,
kiillalt ndinud, aga ega tema mind sellepdrast ei tunne.
See, mis ta oli poisikesepdlves — kuiva nahka, kitsa
ja terava ndoga —, seda ta on praegugi. Aeg ei ole
enam soe ja kiilm tuul 16ikab tsna luust ja lihast 1abi,
aga tema on palja peaga; moni teine 16diseks kasukagi
sees, aga temal pole seljas muud kui 6huke tooilikond.
Laksin juurde ja ttlesin: ,Tere, seltsimees Kibi! Teie
olete siis niid Kiitipere asemel direktoriks?”

,Jah, seda ma olen.”

»Tanan siis vaga! Suur aitdah, seltsimees Kibi."

.Mis eest?” kisib ta oma lduapdrasid tugevasti
kokku surudes.

.Selle ilusa korra ja puhtuse eest, mis siin nuid

o

on.
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Ta jadb veel silmapilguks sulle tdsiselt otsa vaa-
tama, siis litleb, ega see polegi esimene kord, kus ini-
mesed siin sellel duel tulevad talle tdnu avaldama.

Sa siis vastad: ,Ega polegi seda imeks panna, sest
kiillap te olete juba isegi kuulnud, mis siin varem oli.”

,Esimene, kes mind siin sellel §uel tdnama tuli, oli
moldri naine,” kostab ta sulle selle peale, hakkab
naerma ja poorab sellega just nagu kogu su tdnu nal-
jaks — ei taha seda kuuldagi. Noh, kui seltsimees
Kibi tulla lubas, siis ta tuleb kindlasti.”

.Jah, see mees 16i Harglas kiill ilusa korra sisse,”
iitles Mardikivi ja vaatas kella.

.Eks see aeg ole ka vist juba niikaugel,” arvas
Juhan ja astus valja. Ohtu hakkaski hamarduma, kuid
vahepeal oli 6u hdaaltest elustunud. Kolhoosnikud sei-
sid rihmiti Gue peal, koosolekuruumis oli alles vahe
inimesi.

Varsti tuli due peale ka Mardikivi. Ta seisis hetke
nagu kaugemale kuulatades, siis hiiiidis:

+~Noh, seltsimehed Proletaarlase kolhoosnikud, kas
hakkame pihta. Koguneme kokku."

Samal ajal tuli hamarusest nahtavale tiise kolhoosi-
tar, karjabrigadiir Salme, Antoni ema.

,Juhan, mis sa veel passid,” titles ta. ,Lahme votame
kohad sisse.”

Juhan ei joudnud veel vastatagi, kui Salme tal kde
alt kinni vottis. Nonda laksid nad koosolekuruumi,
mille keskel seisis rithm naisi, imbritsedes Tina Jaa-
gupit, pikka, pisut ettepoole looka hoiduvat meest.
Aga seina dares istus pollutéobrigadiir Ots {isna
iksinda ja luges, raamat kdes, selg valguse poole pd6-
ratud.

Temast mitte kaugele ukseldhedasele pingiotsale
istus Juhan Salmega. Salme oli suur l6kard ja ldua-
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poolik. Temaga pingiotsale istudes tundis Juhan end
moningal madral hairituna. Iseasi, kui siin algaks sim-
man v6i moni muu olemine. Kui nii, siis Salmega oleks
hea korvuti istuda, aga ees seisab tdsine koosolek,
kus ei otsustata tithist asja ja kus voib-olla ka tema,
Juhan, tahaks oma sonakese kaasa ttelda, kas voi
selleks, et anda nou. Kui palju see Salme oma loker-
damisega selleks mahti annab? Kes seda Salmet siis ei
tunneks! Kuhu Salme ka ei laheks, igal pool on tal
naer lahti, Siin tdnasel koosolekul ta muidugi laginal
naerma ei hakka, aga on tal siis puudu sellest ... Nae,
juba hakkabki oma sosistamisega peale, kuigi koos-
olek pole veel alanudki, juhatajadki alles valimata ja
esimees kohale tulemata.

,Juhan, Juhan,” sosistab Salme Juhanile niivord
ldhedalt, et Juhanil on korvas isegi kodi tunda. ,Kas
sa tead Juhan, miks ma just siia ukse alla tahtsin. Ma
pean ju vahepeal siit dra kdima — kui lahen, siis pole
suurt kobistamist.”

.Miks sa siis nii kangesti pead?” uudistas Juhan,
ning samuti sosinal, sest mine tea, mis asjad seda
Salmet sunnivad siit vdlja minema — inimene ei taha
koikide kuuldes mitte raakidagi.

.Mul jdi ju see Lehik lauta viimase tuhande peale,”
jatkas Salme sosistamisi. ,Kui saan vahepeal jdlle dra
vaadata, siis siida jdlle nagu rahulikum.”

.Saad sa siis liksinda aegu?”

.Kes neid teab,” vastas Salme. ,Esimest aastat koos,
aga Lehik pidavat raske poegimisega olema. Kui ma
tagasi tulen ja, tead, ukse vahelt sulle ainult noogutan,
siis tead, tule kohe, mul on siis abi tarvis.”

Vaevalt joudis Salme oma sosistamise 16petada, kui
due sbitis mootorratas. Kostis Mardikivi tervitamisel
r30msaks ning kolavalt valjuks muutunud haalt.
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nEl tea, kes see niiiid tuli?” kiisis Salme, kuid see-
kord mitte enam sosistamisi. Ning just nagu vastuseks
Salmele oli sedamaid kuulda, kuidas keegi kojast Gue
hiitidis:

»Seltsimees Kibi! Seltsimees Ants Kibi!"

»Mihkli Ants,” lausus Juhan omalt poolt ja pd6rdus
ukse poole, jaddes ootama, millal Hargla sae- ja jahu-
veski direktor Kibi sisse tuleb.

Laulumdnniku Juhan oli pdline oma valla elanik ja
seda oli olnud ka Ants Kibi isa Mihkel, enne kui ta
kaevanduselinna asus. Ants oli siis juba suur poiss,
valge peaga, valgete kulmudega ja siniste, just nagu
alati midagi kiisivate silmadega. INuid oli see poiss
k6ik maa-alused kaevandused ja sGjatuled labi kainud,
oli otse nendest labi kaies suureks meheks sirgunud,
vaata et veel pikemaks kui ta isa Mihkel, kadunu, oli.
Sedamoodi kill. Oli suureks kasvanud, juuski, see
omal ajal rukkidlena valge juuski oli lisna tumedaks
muutunud, ainult silmadest polnud tal kadunud see
kiisiv vaade, mida tal poisikesepolveski oli nahtud ja
mis teda Juhanile niiidki nii tuttavlikuks ja omaseks
tegi. Polnud tarviski, et ta suu avas, oli kiillalt, kui ta
kde pihku pistis ja sulle otsa vaatas — kohe oli tunne,
et nde niid ta juba kiisibki seda, mida kiisitakse hea-
delt sopradelt, kui nendega iile hulga aja kokku saa-
dakse.

Ants Kibi jai sisseastumisel kiinnisele hetkeks sei-
satama, laskis pilgul ile suure toa kdia, noogutas pead,
tundes, et silmad peavad valgusega harjuma. Siis ndgi
ta Juhanit, oma isa vana sdpra, ja ulatas talle kde.
Juhan tdusis piisti ja seisis auvddrsena koosoleku-
ruumi elektrivalguses. Kes Proletaarlase kolhoosniku-
test poleks varem ndinud Laulumdnniku Juhani halle,
kérvade juurest hobepuhmakestena ileskerkivaid juuk-
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seid, ent nild ndhti neid jélle nagu esmakordselt —
auvaarsuse saras. Nahti sedagi, kui imesirgelt vana
kolhoosnik seisis. Ning Salmegi, kes algul istuma jai,
touseb Juhani korvale.

Kuud kaks tagasi, kdies Proletaarlase kolhoosis, nagi
Ants Kibi Laulumdnniku Juhanit kolhoosi kanafarmis
midagi ehitamas-tdiendamas. Ho6o6vli voi kirve pani
Juhan seekord kdest ara, kui hakkas katt andma.
Andiski kde, aga Kibi oli Juhani kde suhtes etteval-
mistamatu. See oli suur kasi. Ning teretamisel Kibi ei
pingutanud kullalt, et koiki s6rmi viimse vOimaluseni
laiali ajada. Nii jaidki tookord ta mitte killaldaselt
avatud pihku terve kde asemel ainult nimetissérm ja
poial. Sedapuhku on Kibi ettevalmistatum. Ta 166b
oma ka mitte just kdige vdiksema, omal ajal isegi iisna
suurte polevkivikamakatega harjunud kambla laiali ja
saab vana kolhoosniku kde tervena oma pihku. Selle
eest ta niilid tunneb, kui kare ja krobeline nahk selle
kde peopesaski on, nagu pargitud. Kuid seda katt on
hea ja monus raputada, sest vasturaputuski on tugev
ja aus. Mehed aga vaatavad teineteisele otse silma
sisse. Ja siis Kibi kiisis, pilguga Juhani korval ikka
veel pilstiseisvat Salmet osutades:

»,Oled sa, Juhan, uue naise vétnud voi?”

»Ei, sedapuhku meil Salmega on kiill isendu,” vastas
Juhan.

Ei joudnud Kibi kiisidagi veel, mis nou see neil siis
on, kui Salme vastama ruttas, ning jdlle sosistamisi. Ta
radagib jalle oma Lehikust, kes on viimase tuhande
peal. Seda teised ei kuule, ei tohigi vist kuulda, aga
seltsimees Kibi kuuleb kiill. Ja talle on asjad iisna varsii
selged. Sedamoodi siis: Salme vGib-olla vajab Lehiku
juures Juhani abi. Samas meenub talle Juhani suur,
kare kasi, selle peopesagi krobeline nahk.
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«Motelge, Salme, veel jarele, kas Juhan selleks kdl-
babki. Tal on ju ké&ed... noh, ega need siis kellegi
ammaemanda kded ei ole.”

Ta votab Juhani kde veel korraks enda katte, naitab
seda Salmele ja ndeb sealjuures ise, kuidas suure kée
poidlal ja nimetissérmel on mitmeid sarvkdvade ser-
vadega pragusid. Need praod jaddavad just liigeste pain-
dumise kohale. Talle meenub, et nédgi selliseid ka oma
isa kdtel; muidu ta praegu ei teaks, et need praod valu
teevad, et nende pohjast vahel ja jalle vahel verd vélja
immitseb.

,Pole neil midagi,” tiitleb Salme lohutavalt, tritab
mingisugust karedavoitu naerugi, kuid niid jaab Kibi
tosiseks. Ta pilk libiseb jalle iile toa, peatub kolhoosni-
kute ndgudel. Seal, peaaegu Ulsna nurgas, istub juttu
ajades kolm vanameest. Mis puutub katesse, siis iga-
ks nendest vanadest kolhoosnikutest voiks temale
olla isaks: nende kdéigi kded on krobelised, korpas ja
Iohkenud. Ning Kibi silmade ette kerkivad kivised
pollud, vossa kasvanud karjamaad, matlikud ja tais
juurikaid, pooleldi iilessongitud sooheinamaad, marjad
adrakured, kangid, kirvevars, mis on niivéord tais
kuuse- ja madnnitdorva, et kui sellest inimene Ornade
peopesadega kinni haarab ja 16hkuma hakkab, siis on
harjumatud peopesad varsti maas, nahk jaab térvase
kirvevarre kiilge ja l6hkujale verised peopesad. Ja
nagu paaril korral juba varem, tundis Kibi erilise selgu-
sega just niiid, rahvaga kokku puutudes, millist m&a-
ratu suurt tdhtsust omab looduse Umberkujundamise
stalinlik hiigelplaan. See sai talle selgeks, ndhes rahva
killustatud ning sageli lootusetutki vaitlust loodusega
minevikus, olles ta vastutusrikka, ka mitte just kerge,
. kuid kollektiivse ja iitha rohkem teaduse poolt abista-
tava voitluse tunnistajaks tdanapdeval. See ei olnud
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enam lootusetu. Selle heledaid perspektiive kindlustas
asjaolu, et niitid oli talurahva ette asunud bolsSevike
partei — juhtides ja organiseerides seda v&itlust loo-
dusega, mis oli tUhtlasi vGitluseks kommunismi voidu
eest,

Seni oli duest vahete-vahel veelgi kostnud meeste
haali. Niudd tuli valjast sisse uusi inimesi, kellede
seas oli kiilalisi naaberkolhoosidestki. Oues jai vaik-
seks. Aga vaiksemaks muutus ka koosolekuruumis
ning selles jarjest siivenevas vaikuses oli juba mit-
mendat korda kuulda, kuidas Mardikivi kohatas.

Peaaegu tema vastas, nahtaval kohal ruumi keskel
istus Valjalt. Tana tal oli seljas nahkkuub. Ta juuksed
olid lahku kammitud ning ta ndol, mis lisna tugevasti
punetas, mangles mingi raskesti tolgitsetav, ent Gline
naeratus. Eriti silmatorkav oli see millegiparast just
siis, kui koosolek end vormiliselt korraldas. Siis selle
naeratuse Gline ilme tardus... Sona oli kolhoosi esi-
mehel.

Mardikivi tousis piisti ja kéhatas uuesti, kusjuures
ta pilgu taaskordselt Valjaltile heitis, nagu oleks tal
midagi eriti just Vailjaltile ttelda.

Siis hakkas ta rdadkima. Uhe asja poolest tekitas ta
kohe imestust. Ta ikka nii kélav ning isegi vastupidis-
test pingutustest hoolimata valjuks paisuv hadl oli
tdna vaikne. Inimesed vaatasid iiksteisele arusaamatu-
ses otsa. Salme isegi miiksas kiilinarpeaga Juhanit. Mis
asi see siis on? Mida see tdhendab? Muidu ikka Artur
mis Artur, rusikagi toetab kdneldes nagu harilikult
k&vasti vastu lauda, ainult haal on isedralikult vaikne.
Kohati tuli isegi pingutada, et sdnadest aru saada. Aga
just neis kohtades muutus kogu koosolekuruum tahele-
panelikuks ja vaikseks, otsekui kartes, et moni sona-.
dest v6ib kaotsi minna.
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Kdigepealt, nagu ta ise vaitis, tahtis ta radkida asja-
dest, mis kdikidele selged on.

«Et meie kolhoos,” iitles ta, ,voiks edukalt toctada,
edukalt tdita oma kohustusi riigi ja tihiskonna vastu
ja oma liikmete elujarge parandada, kogu nende elu
senisest kultuursemaks muuta, mis samutigi on ks
meie kohustusi tihiskonna ees, selleks on tarvis tuge-
vat karjamajandust. Ei saa olla tugevat karjamajan-
dust tugeva soodabaasita. Selge. Selge seegi, et kol-
hoosil ei saa kullaldast s66dabaasi olla niikaua, kui
kolhoosi soomaad on kuivendamata ja karjamaad
vossa kasvanud. Eks ole selge? Selge seegi, et
seltsimees Stalini isiklikul initsiatiivil ette voetud laia-
ulatuslik plaan maaparandustodde ldabiviimiseks Eesti
NSV-s, on kolhoositalurahvale esmajargulise tahtsu-
sega. Seni oli pealetungija osas v0sa, aga on selge ka
see, et niitidsest peale inimene asub pealetungile soo
ja vosa vastu.”

Ta rddkis maaparandustoodest arvudes, nimetas
masinaid, millede nimesidki kolhoosnikud ajalehtedest
alles hiljuti esmakordselt olid lugenud.

Siis kohatas uuesti, et hadlt puhastada. Ning seda
kasutades Salme, kelle siida Lehiku pdrast enam rahu
ei andnud, tousis Juhani korvalt iiles ja hiilis valja.
Sel ajal kui ta ust avas ja kinni pani, alustas Mardi-
kivi oma konet uuesti. Ja vahest just segava kadksu-
mise tottu, mida uks kinnilangemisel tegi, jatkas ta
oma konet senisest valjemalt. Niud radkis ta sellest,
mis veel ei olnud selge.

.Sellest on moodas juba tublisti rohkem kui kuu
aega, mil Ulemndukogu maaparandusseadus ilmus.
Ometi pole Proletaarlase kolhoos veel otsustada suut-
nud, millega meie selle plaani teostamist oma kolhoosi
ulatuses alustame. Kohe pdrast heinaaega me kiind-
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sime Tikusoo serval iles kiimmekond hektaari kord
juba varem kiintud, kuid sdjaajal metsistunud heina-
maad, puhastasime pisut harukraave. Kaks meest raiu-
sid kraaviservadelt vosa, kumbki kolm tundi. Sellest
on vahe. Kolhoosil on veel killalt sooheinamaid, mis
tuleks vabastada liigveest, kiillalt karjamaid, mis on
metsa ja vosa all. Kogu Metsla kiila Korgekorres poie
midagi muud kui lUks igavene padrik. Tanasel koos-
olekul,” alandas ta jalle haalt, ,me peame iliksmeelselt
otsustama, millega rinnutsi kokku minna, kas sooga
v0i vosaga.”

Vanadelt meestelt kostis elutarku koéhatusi. Valjalti
ndol 16i manglema endiselt 6line ja iseteadev naeratus.
.lTeate palju, aga teie ei tea seda, mis mina tean,”
ndis see naeratus konelevat. Ometi ei rutanud ta s6na
vOotma, et oma naeratuse taga peituvat saladust paeva-
valgele tuua. Ta vaatas sagedasti ringi, korvale ja
selja taha.

Mardikivi koneles ikka veel. Ta rdakis eelseisva t66
suurusest ja raskustest. Ta hadl oli aga niitd jalle kola-
vaks ning valjuks muutunud.

Juhan nihutas end oma, pdrast Salme lahkumist
ruumilahedaks muutunud pingiotsal. Kuni siiani ta oli
olnud kahevahel, mida ta sellel koosolekul omalt poolt
titleb. Niid ta teadis. Ta tltleks, et tuleb asuda Korge-
korres asuvate karjamaade kallale. Aga just niiid avas
Salme tasahilju ukse ja vaatas sellz vahelt sisse. Ei
tulnud ise, aga vaatas sisse. See oli kokkulepitud
marguandeks Juhanile. Juhan tousis ja tdustes sattus
ta pilk laua taga akna all istuvale Kibile, kes tema
suuri krobelisi kdsi ammaemanda tooks just koige
kohasemateks ei kiitnud. Juhan ldks viélja ja ndgi min-
nes, kuidas Kibi ndole mdistev naeratus ilmus. Juhan
teadis, et asi, mille parast Salme teda kutsus, ei kan-
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nata. Ometi oli ta tusane, et pidi koosolekult just
nitid lahkuma. Niitid hakkab iiks kui teine séna vtma.
Oleks kuulnud, kes need sdna votavad ja mis nad iitle-
vad. Mine tea, kaua seal laudas Lehiku juures aega
votabki. Viimaks on koosolekul siis 16pp peal ja asjad
koik dra otsustatud. Ei, ikka peaks kdigepealt Korge-
korre kallale asumal!

Oues oli juba pime ja Salme oli teda ootamata ees
lauta jooksnud. Ennde, kus see latern juba vilkus!
Asjad olid nii siis ikka kaunis pakilised. Ning Juhan
kiirendas ille Gue minnes sammu, tundes, kuidas ta
mottedki tihelt asjalt teisele kandusid.

Lauta joudes selgus paraku siiski, et Lehiku asjad
olid end pakilistena ainult ndaidanud. Ta oli pikali
clnud ja Salme oli isegi vasika jalgu ndinud. Aga niitud
seisis Lehik jdlle piisti, ei ndidanud midagi, ainult
vaatas rahutult tagasi ja ammus vahete-vahel, igatse-
valt ning kutsuvalt.

. Vissil Vissi Lehik!” raakis Salme lehma korval
seistes, teda siit-sealt hellitavalt katsudes.

Juhan toetus posti najale, tal polnud oma tulekul
tekkinud hoogu kuhugi panna.

»Sind ka oma Lehikuga,” iitles ta Salmele. ,Just sel
ajal.”

«Millal see parem aeg on?" kiisis Salme vastu. Ent
'kuna Juhan talle ei vastanud, siis kiisis ta varsti:

.Noh, mis seal koosolekul ka raagiti?”

,Ei seal rddkinud veel keegi peale Arturi,” vastas
Juhan. ,Joudis sinnamaani valja, et peame nagu iks
mees otsustama, mille kallale asuda. Mina arvan, et
need karjamaad seal Korgekdrres peaks koigepealt
kasile votma.” :

,Aga eks see soo ole ka hea poiss,” hakkas rdakima -
Salme. ,Kui saaks selle Tikusoo iles. Aga eks selle
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paganaga ole palju t66d enne. Kui saaks selle csa siit-
poolt jogegi haritud. Kui palju sealt esimesel aastal
vikkigi saaks. Ja jargmistel aastatel hein kasvab kohe
rinnuni, karbis karbises kinni, vaatad, et heinamaale
oleks kohe nagu linn kasvanud...” Ja siis akki nagu
millestki virgudes: ,Lehikul ei ndi ruttu olevat... Sa
ehk tahad tagasi minna?”

.1ea seda tagasiminekut,” arvas Juhan. ,Kui pea ta
jalle ei voi hakata, kui kord sorad paistsid.” Vaikis.
Ning natukese aja pdrast: ,Head poisid oleksid mdle-
mad, nii soo kui Kdrgekdrre, aga mina olen eluaja...”

Lehik vaatas tagasi ja ammus niivord valjusti, et
Juhani sonad sellesse hoopis dra kadusid. Juhan lak-
kas raakimast, aga kui ta olekski jatkanud, siis poleks
sellest kasu olnud, sest Salme asus niud jalle vissi-
tama Lehikut, kes niiid enam muud ei teinudki kui
trampis jalgu ja ammus. Varsti ta heitis maha ja hak-
kas inisema, kaela pikalt valja sirutades ning puneta-
vaist so6rmeist kuuma hingeauru pikkade jugadena
vdlja puhudes. Siis tulid vasika valkjaskollased, tih-
kesti teineteise vastu surutud jalaotsad uuesti nahta-
vale. Salme ja Juhan asusid todle. Juhan, kes hasti
painduma ei andnud, podlvitas maha.

Uus siindiv elu oli kuum nagu valukojast tulles.
Juhan tostis ta oma katele ja viis lehma ette.

,Ega niid midagi,” ltles ta parast seda.

.Ega nilid midagi jah,” arvas ka Salme. ,Eks sa, kui
tahad, void niid pealegi tagasi minna, koosolekule.
Tead siis parast ka mulle jutustada...”

Ning Juhan lahkuski laudast, mitte just jalamaid,
vaid mone hetke parast, niipea kui nagi, kuidas vast-
stindinud abitu elu end jalule hakkas ajama, ammudes.
sealjuures ise ,nagu sonn kunagi”.
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Uksiktalunik Gustav Kannu oli kogu selle suve nii-
vord kramplikult rassinud t66d teha, et tal sageli tek-
kis tunne, et oli suve algul hambad tugevasti
kokku pigistanud ja neid praegugi veel kdvasti koos
hoidis.

Kevadel kolhoosid vedasid kunstvédetist, tihtipeale
isegi autodega, loopisid seda pdldudele heldel kéel,
nonda et paks valge kord maha jai. Soetasid pollut6o-
riistu — loorehasid, niidumasinaid, reaskiilvajaid, kiil-
vasid suhkrupeeti ja uuendasid viljasorte. Seda kdike
ndhes oli Gustavil tunne, et ta maha jaab, et ta kolhoo-
sip6ldude maaviljakusele jdarele ei jéua. Ehkki ta tea-
dis, et seda tema mahajddamist pGhjustas tema iliksinda
tootamine, ei tahtnud ta seda ometi tunnistada, jonnis
enesega, otsides oma mahajddamisele muid, vdhem olu-
lisi p6hjusi, nagu iiha rohkem kukile tikkuvat vana-
dust ja jou raugemist.

Ent kangekaelsusega, mis talle kogu eluaeg oli
omane olnud, ei tahtnud ta paratamatut vanadustki
tunnistada. Noh, ega seda joudu enam niiiid kil ei ole,
mis oli noores eas, aga ega tast veel puudu ka pole —
tuleb ainult t6ole pihta anda! Nonda moétles ta kevad-
suvel, pigistaski hambad tugevasti kokku ja hakkas
tood riigamz mitme mehe eest. Vahel kiill ndis, et
nitid v6ib 16ualuud l16dvemale lasta, aga samas tuii
need uuesti kokku pigistada, nonda et pdselihased
varisesid. v

Seda tundis ta selgi puhkepdeva hommikul, kui ta
Laulumé&nnikult dra tuli, iile kGrrepdllu, nagu ta sinna
oli ldinudki.

Miénniku nurga juures ta seisatas ja vaatas ringi,
16ikuskuu paikesepaistes silmi kissitades. Kuid teda ei
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hairinud mitte see, mis ta selles rahulikus péaikesepais-
tes ndgi, vaid see, mis talle {ile nende kiipsemisel ole-
vate ning isegi rahustavalt mdjuvate suviviljapoldude
koikjalt kostis — peksumasinate undamine.

Mitte ainult Proletaarlane, vaid mujalgi peksid kol-
hoosid tana vilja. Ka Gustav Kannu rukkivihud olid
pollul juba kiillalt tuuldunud, masinad aga rédndasid
sovhooside ja kolhooside vahet. Aga Gustav uskus,
et ka siis, kui masinatel olekski aega, tema juurde
neid ometi ei lasta tulla, kuna ta on tlksiktalunik.
Pigistavad niikaua, kui sa pead kolhoosi minema, mot-
les ta uuesti astuma hakates. Leiba veel on, selleparast
poleks nii vdga tarviski rutata, aga riiginorm ja seem-
nevilil Tuleb rukis koju vedada ja kas vo6i rabada, kui
teisiti ei saa. V0i siis toesti Lauluménnikule vedada,
toaga peksma hakata. Juhan toa kiill lubas, aga mine
tea, mis keerud parast sisse tulevad. Voib olla, et kee-
latakse koguni kolhoosi poolt dra. Ehk olgu sellegagi
kuidas on, vGib olla, et Juhangi oma lubamise juurde
ka tdesti jaab, aga eks ta ole ikka vooras tuba, ja mine
sa tea, kuivord see rukiski siis enam sinu oma on.

Mure, kahtlused ja kahtlustused, mis koguni ette rut-
tasid tingimustest ja olukordadest, ldbisid Gustavi hinge
ning tumestasid hdidki malestusi, mida ta omas Laulu-
manniku Juhanist, vanast sObrast ja tdokaaslasest.
Oige kiill, tal oli Juhanist muidki mé&lestusi, aga pare-
mad neist parinesid ometi t66kaaslusest.

Vastastikku nad pidasid teineteisest kui tublist t6o6-
mehest lugu. Sellepédrast oli alati saanud nendest paar,
kui metskonnal, viina- vG6i tGrvavabrikul oli anda
metsa mahavGtmist juurimise teel, mis oli iiks raskemat
liiki metsatoid.

Jah, siis sai nendest paar. Aastaid, kiimneid aastaid
see kestis ses metsarikkas paigas nénda, isegi veel
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~kodanliku vabariigi” 15puaastail. Neil oli siis veel
nooruse rammu ja joudu ning nad 16id ndnda, et
nooremadki mehed said aina imestada, sest ega nad
neis téopaigus siis iiksinda ei olnud. Sombustel siigis-
pdevadel tuli sinna ka teisi paare. Tuli sinna moni
isagi mitme noore tugeva pojaga. Poisid ronisid mééda
puid nagu oravad, viisid tihtipeale koéie kuuse latva,
kui see muidu térkus vG6i ei tahtnud soovitud kohta
kalduda, — kogu mets oli kisa ‘tdis, aga nende vastu
ei saanud keegi. Gustav ja Juhan. Noh, mis neid raa-
kida! Nende silm ja kirves olid harjunud koos t66tama,
kdsikdes ja teineteist moistes nagu kaks head sopra,
nagu nad ise. :

Ega sobra nime tohi kellelegi naljalt anda. Ning
uskuda ei maksa ka, kui keegi sindki kergel keelel
sobraks nimetab, aga sellal tundus tdesti, et nad sdbrad
olid, Gustav ja Juhan. Mis nad praegugi muud oleksid,
kui Juhan poleks kolhoosi kippunud. Sellest ajast
peale, kui Juhan kolhoosi ldks, tundis Gustav end
iksikuna, eraldatuna. Ja-jah, midagi ikka oligi nende
vahel, sest nde, homme siga ei lubanud tapma tulla.
Kolhoosi ladks — see oli talle kallim,

No6ndamoodi risti-rasti moteldes meenus Gustavile
akki, et Juhan oli ennustanud talle jalgujdaamist, aga
hoopis sealtpoolt, kust Gustav seda ei teadnud kartagi.
Juhan oli 6elnud, et kolhoos hakkab harima uudismaid,
voib-olla asub kallale Metsla kiila meeste endistele
karjamaadele. Ja kui harib need iiles, siis Gustavi osa
jddb sinna nagu vana luuatuust pisti, habiks ja ilma
naeruks.

Kiimme-kakskiimmend aastat, niikaua kui Gustav
madletab, olid need karjamaad tihteviisi rdasmu tais
olnud. Siit-sealt vahel kiill tehti hagu, suvel lehmad
uitasid niisama ringi, h66rusid endid pddsaste vahel.
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Ja kui t6id lehma kustki kaugemalt ning lasksid ta
siin Korgekorres karjamaale, siis ta varsti kohe oli
punases. Siin oli parem omakasvatatud lehmadega
labi ajada...

Gustav laks edasi, katsus mételda millelegi muule,
kuid motted ei jdanud kuhugi pidama, poordusid
Juhani jutu juurde uuesti tagasi.

Kas seda maad vdhe on? mdétles ta ikka vimmase-
maks muutudes. Siin alles olid séjad, inimesi sai
hukka, aga maad ikka ei jatku, tarvis niitid veel seda
karjamaad ja viimaks ka Tikusood minna-torkima. Aga
oli asi ise, mis ta oli, kuid Juhan ei olnud enam oige
sober. Kui ta oleks tulnud siga tapma ja talle siis
sellest rddkinud, litleme kas vGi karvavotmise juures,
siis ta veel oleks sGber olnud. Utles kiill niiidki, et
astu kolhoosi, muidu jaad jalgu, kuid see kostis nagu
voorast vankrist, tundmatu moodasoéitja suust. Gustav
kill ei uskunud, et kolhoosistki maaharijat saab —
muidu ainult plaanid —, aga kui saabki, métles ta, kes
titleb siis neile, et tema neile jalgu jaab. Ta pole kelle-
legi jalgu jdénud ega jaa ka kolhoosile. Vaadaku, kui-
das nad ise oma asjadega hakkama saavad. Kolhoos
nliid midagi teeb, aga vaata kui tema votab veel vanas
eas katte ja harib oma karjamaa dra, juurib vosa ja
kdnnud.

Selle motte juures 16id Gustavi silmad isesuguselt
laikima ning ta suunurkadesse tekkis iileolevgi nae-
ratus. Ta oli mo6da polluvahelist teed kodutalule lahe-
dale joudnud, ent &kki astus teelt rukkikdrde ning
suundus silmalt oma Korgekdrres asuva karjamaa
poole. Kogu tee iile rukkikdrre kuni lepikuni ta oli
oma otsuses kord kindel, kord 156i selles kahtlema. See,
et oli 6eldud, nagu jadks ta kolhoosile jalgu, toitis ta
jonni, jonn omakorda ta otsusekindlust. Aga ta kaht-
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lust siivendas tunne, et tal pole enam endist noore ea
Tammau.

Oma kiillaltki tuntud karjamaad asus ta niiid vaa-
tama ainsa mottega: Kas paneme rinnad kokku? Lepik
oli tihe ja paks, selle seas siin-seal mdningaid puid,
pahklipG6said, igasugust réasmu.

Ta vaatas koike seda kannatamatult, iiha kasvava
kdrsitusega. Ning kui tal oleks kaasas olnud mdni t66-
riist, kas kang, labidas v6i maakirves, siis ta kindlasti
oleks siinsamas pintsaku maha visanud ja oleks kuk-
kunud iiksk6ik millisega nendest tooriistadest vih-
tuma, et oma joudu proovida.

Karjamaalt tuli ta dra 6htu eel. Kodus teati, et ta
oli ldinud otsima seatapjat. Niitid oli ta dra olnud roh-
kem kui pool paeva ja tagasi tuli ilma seatapjata pea-
legi. Ometi ei hakanud ta pikemalt seletama, vaid ldks
varsti lakka, oOeldes, et laheb otsima jalgpuud. Otsis
ja tuustis tikk aega, kiillap kiruski, kdis seal nonda,
et kambrilaest liiva 1dbi sadas, aga kui ta lakast wvii-
maks alla tuli, siis selgus, et ta oli sealt iihes jalg-
puuga kaasa toonud ka vosajuurimise kirve, mis oli
aastaid, kogu sGja aja ja veel rohkemgi lakas vedel-
nud ning roostesse ldainud.

Muidugi pidi seda niiid tugevasti teritama. Ka uut
vart vajas see, tugevamat, kui sel varem kunagi oli
olnud. Nii motles Gustav ja vottis varsti keset due
asetseval raiepakul istet, et oma kaua roostetanud
juurimiskirvele uut vart meisterdada, tugevamat kui
koik varasemad, sest kuigi tal enesel endist rammu
enam polnud, oli ta jonn aastatega ometi kangemaks
ja sellega nagu nooremakski ldinud.

Selle t66 ning selle jonni juurest leidis tema ohtu
eel ka masinist Jarv, kes talle teatama tuli, et tdmbab
peksumasina juba homme Gustavi due.
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Jarv itles seda kohe, niipea kui oli jalgratta seljast
maha hiipanud. Ta lootis, et Gustav mdéningal maddral
ullatub ja r66mu tunneb, ent ei ndinud Gustavi ndol ei
illatuse ega rd66mu jélgi. Kuidas voiski seal olla min-
gisugust ullatust, kui Gustav ta teatesse umbusklikult
suhtus.

.Mis sa tiihja ajad,” iitles ta Jarvele vihaselt otsa
vaadates, ja lisas: ,Ega see pole sinu tommata.”

Kui Jarv oma s6nu oli mitu korda kinnitanud, siis
Gustav viimaks hakkas wuskuma. Seda kinnitas ta
koigepealt sellega, et iitles:

,Noh, kiillap see on siis selle Arturi... selle Mardi-
kivi tegu.”

«Ma ei tea,” kostis Jarv kiiresti. ,Tema mulle selle
kasu kill edasi andis, aga korraldus, kui ma ei eksi, oli
tulnud vallakomiteelt.” "

Seda oeldes vaatas ta Gustavile otsa, lootes, et niitid
ometi see kinnine ndagu selgub usaldavaks, kas voi
karvavordki selgemaks, kuna ta niiid iitles:

»El tea, mis onupoeg mina neile olen.”

. Vaata aga abilised valmis,” vastas Jarv selle peale.
.Ma tulen vara.”

Siis hiippaski ta ratta selga ja soitis ara. Alles siis,
kui ta juba hulk maad pdldude vahel oli, markas Gus-
tav motelda, et oleks ka Juhanile pidanud sdna saatma.
Seatapmine jddb ju niiid homme hommikul &ra. Seega
polnud Juhanil mitte puss, vaid hang vaja kaasa votta.
Ning {ildse, talle oli tarvis rddkida, sest kes teab, kas
ta rehele saabki tulla, sest millal ta siis puhkab, kui
peksmine vara algab ja kui see hull oma masinajutuga
halba nalja ei teinud.

Gustav saatis naise kiilasse, teise kanti ja vGttis ise
teistkordse teekonna  Laulumdnnikule ette, lootes, et
selleks ajaks kui tema sinna jouab, on ka Juhan kodus,
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kuna temagi vahepeal peab veel paaris peres sees
kdima.

Kuidas Gustav, see jadigivditu loomuga, umbusklik
tiksiktalunik, end koige timbritseva suhtes oligi soo-
musianud, vottis see ootamatu peksumasina-lugu ta
eelarvamustesse klammerdunud loomuse siiski nagu
vankuma. Ta peagi nagu kéis pisut ringi... Kuipalju-
kest tal nilid selle rukkipeksuga aega ldheb, tundi
kaks-kolm ainult, aga kui oleks pidanud hakkama
toaga, siis... Seda kiitmist, seda ndge, mustust, seda
kolkimist ja seda kaksiti partel ronimist. Ega midagi,
head poisid, kui nad selle asja nonda korraldasid. Pole
niiid muretki, et riiginormi viimisega tuleb viivitust.
Ja seemegi on kdes ilma rabamiseta, muudkui mine
tuulama.

Kui ta oma korvalkdigud oli dra kdinud ja uuesti
ile rukkikérre Lauluménniku pooie ldks, riivates
lagnenurka, tombus mets juba oOhtukarva. Gustav
uskus, et niiid on Juhan kindlasti kodus, sest peksu-
masin oli vaikinud juba siis, kui ta kodust tulema
hakkas. Ent kuigi ta enda arvates tuli kdige Sigemal
ajal, ei olnud Juhanit ometi kodus.

Kai soovitas tal oodata. Ning Gustav jdigi ootama,
istudes samale toolile ja peaaegu samale kohale, kiiii-
narnukid nagu hommikulgi polvedele toetatud, oma
luitunud rohelist kiibarat s6rmede vahel riputades.
Istuski nagu hommikul toolil ainult iihe reiega, keha
poolviltu.

. V0i, vOi, vOi tema ei olegi veel kodus,” iitles ta.

«Ei ole, hommikuse s66giga teine ka,” kurtis Kai. Ta
hdal oli aeglane ja murelik. Kui Kai kuulis, et homme
ldheb masin Gustavile, siis see nukravéitu hdal pisut
elavnes: saab jalle rehel olla, nagu talus ollakse. Saab
vdhemalt ndhagi veel, kuidas peremees  terad oma
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salve paneb, aganad oma aganikku, sasid oma toa taha
voi lakka.

Sellist kujutlust omades ei ndinudki ta, kuidas see
peremees ise ilma igasuguse réomuta kossi oli vaju-
nud. Lauluméanniku toa algavas hamarusee 16i Gustavi
paeval tekkinud kavatsuse jonnakus pragunema.
Kodus jdi varre tegemine maakirvele pooleli — kas
seda ikka toesti on tarvis teha? Mis vadgikaigast ta
motleb kolhoosiga vedama hakata? Seni oli ta usku-
nud, et nemad seal vallas ei tee muud kui hauvad
plaane, kuidas teda, iksiktalunikku, hdavitada. Aga
niid korraldasid nad nonda, et ta oma rukki homme
voib masinaga dara peksta. Moeldes sellele tundis ta,
kuidas kogu suve loualuid pigistanud kramp andis
jarele. Tana esimest korda terve suve kestel.

Kuid thtlasi sellega valdas teda nukrus, nagu vasi-
muski. Hinge asus tihjus ja kahjutunne millegi jarele,
millele ta ei osanud nime anda. Aga mis see muud oli
kui eluaegne umbusk, mis ta hetkeks krambist vaba-
nenud loualuid ja hambaid uuesti hakkas kokku pigis-
tama.

Kes teab, mis lugu selle peksumasinagagi on, motles
ta niiid. Ning lausus, Kaiegi korraks elavnenud tur-
dele uut kaed peale tdmmates:

~Jah, mis see peksumasinagi lugu vo6ib muud olla
kui Mardikivi vigurdamine.”

»Mis moodi siis tema sellega vigurdab?“ kisis Kai.

.See on eluaeg rabe olnud,” vastas Gustav, ning
jatkas, hetke vaikinud: ,Laisk ja rabe. Kui elas minu
juures — oli teine alles poisikeseohtu — kui. tikskord
hakkab rukkivaljal seletama, et meie ei oskavatki t66d
teha. Nina alles tatine peas, aga seletama on mul mees.
Soovitas iihel sidemeid teha, teisel siduda — siis t66
minevat joudsamini. Koera... hdnna alla. Utlesin
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talle, et kui sa niisukest juttu ajad, et meie ei oska siin
t06d teda, siis mine sinna, kus niimoodi seotakse.
Lakski. Pintsak oli teisel vihkude k&érval maas. Ei
olnud enam aega sedagi selga tdmmata, iiks kési oli
varrukas ja teist alles toppis varrukasse, kui ise oli
juba ei tea kus kaugel.”

» VOi niisugune keevaline?”

«Ega ta sinder praegugi palju parem vdi olla,” imi-
ses Gustav.

Hamarus aina tihenes, kuigi taevas koogi akna taga
edasi hoogus. Akki iitles Kai, moeldes Juhanit:

.El see sealt enne homme hommikut enam tule. Peab
aga oma siga ja lehma ka tasuma hakkama. Vaatab,
kas viib siis pdrast Juhanile s60ki jarele voi.”

Gustav laks valja. Algul motles ta koju poorduda,
kuid seistes ouel tekkis kavatsus kolhoosi minna, mitte
sinna kuhugi sisse, vaid niisama timberhulkumiseks, et
Juhaniga kokku saada ja iihtlasi ndha, mis nad seal
selle suvega on dra teinud. Selle kavatsuse tekkimist
soodustas hamaruski, mille sisse ta toast minnes sattus
ja mis, kuigi see oli pruunjalt hodguv, oli kiillaldane,
et jddda kaugemalt tundmatuks.

See, mis kolhoosis oli tehtud ja kuidas kolhoos elas,
huvitas Gustavit vdgagi, kuid seda huvi varjas ta
endas vooraste eest hoolega. Samuti oli ta kogu suve
hoidunud ldhenemast kolhoosi majapidamishoonetele.
Tee tema sooheinamaale viis kolhoosist médda. Kol-
hoosist méodudes oli ta hobuse iga kord jooksma
sundinud. Ainult hiliséhtuti, vahel ka poole 66 aegu
sealt tulles laskis ta hobusel iisna aeglaselt astuda,
katsudes samal ajal hoolega silmata, mis seal teh-
tud on.

Praegu léks ta mooda hobuteed tksnes esialgu.
“Varsti keeras ta teelt kartulipdllule ja joudis mooda
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kartulivao pdhja minnes pdeval masindatud sasivir-
nade juurde. Tdhtedest tagasihoidlikult juba sarama
166nud taeval ndgi ta kahte kdrvuti asuvat hiigelvirna.
Need korged sasivirnad elustasid Gustavis midagi eba-
meeldivat. Ta oli kiillap rohkem kui poole oma eluaega
moonameheks olnud ning kogu see 6ine pilt kolhoosi
pdevasest toopaigast meenutas talle mdisa. Nendes
suurtes sasivirnades on koik karvupidi koos, métles ta,
koik need neli-viiskimmend peremeest. Moonakad
nagu muistegi. Hakkavad varastama ja lahevad lai-
saks, muutuvad lohakaks. Siin on aganavirn... Kui
jaabki siia! Nendest ka Kdérgekdrre harijaid voi. Ah,
koera hanna alla.

Nende moétetega uuenes kramp ta ldualuudes tuge-
vaks. Kill nad veel ndevad, kes uudismaad harib. Aga
uuenesid pildid sellestki, kuidas ta oli elanud moona-
mehena. See polnud kellegi elu. Moonamaja oli kaugel.
Suvel sai ohtule pdarast pdikeselooja. Kui pikuke see
suvine 66 on. Saad koju, paned marsi seina peale
naela otsa ja hommikul vaatad, et...

Mehe moétted katkestas ukse paukumine ja see, et
kustki, kiillap vist laudast, tuli keegi laternaga ndhta-
vale. Taamalt kostis samme, siis kdis uks jalle, ning
siis veel kord.

Hetkeks tombus Gustav kahe Glevirna vahele. Sam-
mud, esiteks iihed, kergemad, ja siis teised, raskemad,
kaugenesid, laksid lile due sinnapoole, kus Gustav tea-
dis olevat kolhoosi karjalauda.

Ta oli lootnud, et leiab Juhani just sasivirnade juu-
rest. Ometi ei olnud teda siin, kui ta mitte just tuk-
kuma ei olnud jadnud. Ta kohatas ja siis kuulatas —
mitte kippugi.

Siis laks ta riithma vanade puude alt ldbi ning poe-
tus mo6da seinaveeri hobusetalli poole. Ta oli kuul-
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nud, et kolhoosi hobusetall laseb vihma ldbi ning et
osa hobuseid on 66sitigi valjas, puude all, vankrite
kiilge seotuna, nagu mustlaste laager. Seda oli ta kord
suveoosel isegi ndinud. Aga niiiid valendas puude all
varskeid lauavirnu. Valendas ka hobusetalli katus, kui
ta silmad iiles 16i — puha varskelt peale 166dud.
Ettevaatlikult ja teraselt pimeduses ringi silmitsedes
lahenes ta kahekordsele hoonele, mille teisel korral ta
teadis asuvat kolhoosi kantselei. Nahes ntid selle
hoone alumisegi korra heledasti valgustatud aknaid,
meenus Gustavile dkki, et kolhoosil on tdna oShtul ju
koosolek. Juhan oli radkinud. Ta ldhenes aknale, et
vaadata, kas maksabki Juhanit enam otsida v6i on
temagi koosolekul. Ning parajasti just siis, kui ta jou-
dis heita pilgu labi akna koosolekuruumi, kus p&llu-
téobrigadiir Ots kiillap vist kdnet pidades pusti seisis,
lahenesid selja tagant talle rasked 66vahi sammud.
.Sina, Gustav!” iitles Juhan, kes parajasti karjalau-
dast Lehiku juurest tuli. ,Mis sina siin teed? Tulid sa
ka meie koosolekut kuulama?”
«Mine jutuga,” torjus Gustav. ,Need paar sona, mis
mul sinule iitelda on, rdagin ma sulle siinsamas dara.”
«Tule ikka,” iitles selle peale Juhan ja kuna ta ise
minna kipitses, siis vottis ta palju aega viitmata Gus-
tavil imbert kinni ja peaaegu tdstis ta kotta, kust uks
viis koosolekuruumi.

5

Siin, sel koosolekul oli Gustav vdodras, kuid ometi
tundis ta peaaegu koiki, kes siin praegu viibisid. Ker-
gendustundega, et Juhan vottis istet isna ukse lahedal,
istus ka tema pingiotsale, tasa ja ettevaatlikult, et

269



mitie eksitada Otsa ning et ka ise kuulda, mida see
alati kinnise suuga inimene tdna rdagib. Kui keegi
oleks Gustavile kiilas iitelnud, et tdna peab Ots konet
voi et eile pidas konet Ots, radkis kolhoosi koosolekul
kogu rahva ees, siis Gustav kindlasti poleks uskunud,
voib-olla oleks hakanud isegi vanduma, oleks ttelnud
kurja, et keda sa narrid. Sellepdrast ta esialgu vaatas
tiksisilmi ja imestunult ainult po6llutéobrigadiir Otsa.

Ots seisis ndoga nurgeti toa poole, pilk sagedamini
laes kui mujal, ja rdadkis vaga aeglaselt, sdnu selgesti
haaldades.

»Tikusoo tuleb muidugi kuivendada,” itles ta, harva
oma laest lahtikistavat pilku kitsa ja pika ndoga kol-
hoosniku poole poorates. ,Seltsimees Lipp tegi siin
ettepaneku, et kolhoos asuks kohe juba tanavu siigisel
Tikusoo kallale. See on julge ettepaneck, kuid ma
arvan, et see ei ole kiillalt 1abiméeldud. Maaparandus-
toid tuleb koigepealt alustada niisugustes kohtades,
kus need t66d oleksid kergemini ldbiviidavad. Ega
meie ei karda raskusi, aga me peame laskma juhtida
end moistusest — see tdhendab, me peame kaaluma,
ja hoolikalt kaaluma, kuspool meie t66 end rutemini
tasub., Minu arvates t66 Korgekorres tasub end kiire-
mini. Sinna me voime kiilvata juba tuleval kevadel.
Pealegi ei ole Tikusoost ainult meie kolhoos huvitatud,
temaga puutuvad kokku ka mone teise kolhoosi piirid.
Ning Tikusoo ongi liiga kova pahkel..."

.Liiga tima!” hiitidis Albert Salk, noor mees, pune-
tavas ndos oma helevalgeid hambaid paljastades.

,...uhe kolhoosi jaoks,” jatkas Ots. ,Tikusoosse
on vaja kaevata magistraal. Meie votame ta oma jarg-
mise aasta maaparandusplaani, radagime teiste kol-
hoosidega kokku, koostame iihise kava ja riindame
Tikusood koik seltsis, kas v6i kogu valla rahvaga.”
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Ots tOstis kde korraks suu ette. Ta ei kohatanud.
Aga votnud kde suu eest dra, oli ta naole tekkinud
vaevumdrgatav naeratus, mida konelemist jatkates oli
kuulda ta sonadestki. Selle sdbraliku naeratusega oli
ta korraga nagu teine inimene.

»Seltsimees Lipp,“ jatkas ta, ,koneles ennist oma
ndo Shetama. Ta raskis tunnetega ja hésti. Et ta héasti
radkis, see ei ole ainult minu arvamine. Koosolijad
avaldasid talle katteplaksutusega kiitust. Kui mina raa-
kima hakkasin ja tema ettepanekule vastu vaidlesin,
siis laks ta nagu veelgi rohkem ohetama. Meie mois-
tame seltsimees Lippu ja tema tundeid, milledega ta
Tikusood riindas, ning ka seda, kui ta praegune Gheta-
mine tuleks solvumisest.”

Alles siis, kui Ots uuesti oma kohale oli istunud,
vaatas Gustav ringi, péoras end koguni nénda, et vois
ndha selja taha. Seal, kolm vdi neli rida nendest taga-
pool, istuski sooservnik Lipp. Hetkel vaatas Lipp kuk-
lasse aetud pédi tdie ndoga ettepoole, ent siis jarsku
toetus kilinarnukkidega podlvedele, vottis pea kate
vahele, tombas peopesaga lile otsaesise.

Jargmiseks sonavotjaks osutus Valjalt. Ta ajas end
aeglaselt piisti, ei tahtnud miitsi, mida kogu aeg oli
kdes hoidnud, kdnelemise ajal kdes hoida ja poordus
kohmakalt ringi, et teda toolile asetada; kodikidele nais,
et ta valmistub pikaks koneks, valmistub ttlema mi-
dagi vdga tdhtsat ja uut.

Néahtavasti otsides kohaseid sonu, tostis ta ndo vastu
lage, kuid just sellal avas Salme ukse ja tuli sisse.
Viljalt seisis pusti, aga keegi-ei konelnud. Ning Salme,
teadmata, mis siin vahepeal oli rdagitud voi otsustatud,
poordus koosolijate poole jargmiste sonadega:

.Olge aga, mehed, jah kdrmed heinamaid harima,
sest nde, kolhoosil on uus pull jélle laudas. Lehikul.”
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Need Salmele omase energiaga lausutud sdnad teki-
‘tasid koosolijais 160msa elevuse. Isegi Gustavi morni-
voitu ilme tdmbus korraks naerule, kui ta Juhani ja
-enese vahele Salmele istekohta tegi. Solvus ainult
Valjalt, kellele tundus, nagu oleks Salme ta tahtsale
tosidusele kerge miksu andnud.

«Mis sa segad,” ttles ta. ,Kus leidis mul aja, millal
oma vasikaga kilgata!”

Vaikinud pahaselt veel moned hetked, hakkas ta
raakima sellest, kuidas tema on pdldu harinud. P&llu-
harija t60 ei olevat midagi niisugust, mida saab toi-
metada nurga taga vOi nelja seina vahel, teisie eest
salaja. Koik on v6inud oma silmaga ndha, et tema,
Valjalt, ei ole halb pdllumees olnud. Kas ta ei ole riiga-
nud mehist moodi, eluaja? T60oga ta on oma tervisegi
nahka pannud.

Siin ta vaatas ringi, naeratades, hambad natuke ire-
vil. Ning jatkates muutus uuesti vaga tdsiseks. Selle
isegi puhalikuks kistud tdsidusega toonis ta wvaitiski,
et valitsuse maaparandusplaan ei olevat sugugi laita.
Aga iseasi olevat plaan ja iseasi selle plaani teoks-
tegemine. Plaanisid voib teha kill ja kull. Temal ei
olevat selle vastu midagi, et kolhoos Tikusoo kuiven-
-damise oma tulevase aasta plaani votab, aga sellega,
et kolhoos -juba tdnavu siigisel Korgekorres Metsla
kiila endised karjamaad tahab iiles harida, tema ei ole
nous.

~Sula muld,” itles ta, mdeldes selle all kiilviks hari-
tud pinda, ,on minu silmale alati ja igal pool r66mu
teinud, aga ma kisin teilt, seltsimehed, kust te votate
need inimesed, kes selle t66 ara teevad?”

See kisimus kujutaski endast ta kone peamdotet. Val-
jendanud selle, laskis ta oma pilgul Mardikivilt Kibile
_rannata. Néis, mis ndo nad niilid teevad! Ta lootis, et
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ndeb hammeldust ja piinlikkust, kuid nii iiks kui teine
istus rahulikult edasi, kui mitte arvata seda, et Kibi
just nuid oma taskuraamatusse midagi jdlle maérkis.

Viljalt po6ras enese uuesti ringi ja istus.

~Noh, kas sa, Gustav, ei oskagi radakida?” kiisis nuid
Salme sosistamisi, Gustavile kiilge miiksates.

Gustav ldhendas end Salme korva juurde ja vastas
veelgi tasemini:

»Oh jumal, kui mina oma suu lahti teeksin! Kiill te
siis alles kuuleksite.”

~Miks sa siis ei rddgi?” kiisis Salme. ,Tee oma nokk
lahti.”

,Kes mind lubab siin konet pidada,” arvas Gustav,
pohjendades oma arvamist sellega, et tema, nagu ta
titles, ei kuulu sellesse komplotti, ,on siin kolhoosni-
kute seas nagu valge vares”.

Akki tostis Salme kée.

.Salme Hobevaskil on sona.”

Salme tousis pisti ja ttles lihtsalt:

+Ega ma enese pdrast sGna palunud, aga nde, meil
on siin kiilaline, kes kardab, et talle s6na ei lubata.”

Kes?" kiisis koosoleku juhataja.

«Kas sa pead oma edeva suu kinni," sosistas Gustav,
Salmet seelikust sikutades. Aga Salmet oli hilja takis-
tada. Ta lausus valjusti, iilearugi valjusti:

.Eks Gustav, Kannu Gustav."

.Kes teda keelab?” kiisis Mardikivi.

Ja niitid hoikas koosoleku juhataja:

.Gustav Kannul on s6na.”

Gustav ei tousnud kohe. Ning kui oli téusnud, ei
hakanud kohe konelema. Vaatas tiikkk aega enese ette
maha, siis tostis silmad, vaatas vihaselt Mardikivile
otsa. Oigust 6elda ei tundnud ta praegu end sugugi
hasti. Oli tal tarvis selle Salme ees kelkida. Muidugi
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jah, ennist seal pohuvirnade juures oli ta motelnud
korraks sedasama, mis ta Salmele oli iitelnud, ,kiill
mina teile iitleksin, kui ma oma suu lahti teeksin®.
Aga nitd polnud sénad sugugi kerged tulema.

«Mis mul teile rddkida on,” titles ta viimaks paha-
selt. ,Ega te enam lapsed ole, et teid Gpetama peab.
Kiillap teate ise, mis te teete. Ja ega minagi laps ai
ole, et ma asjast aru ei saa. Vaata, ma praegu tulin
kolhoosi sasivirnade juurest ldabi: mois, mis mdis...
Pole talupoega enam kuskil... Minu isa oli see paris
raudmoonakas, kogu oma eluaja. Mina ise olen teo-
mehena moisa orjanud rohkem kui poole oma eluajast.
Sai mitmed mdisad labi rannatud. Vaekilas oli moona-
maja Konnal, sinna sai oma kolm versta maad. Suvisel
kibedal to6ajal said hilja koju, panid 6htul maéarsi seina
peale, ja kui hommikul selle sealt votsid, siis vaatasid,
et marss alles Ohtust jagu liikus... niipalju oli sul
seda 60rahu. Ja niitid tahab kolhoos selle marsi uuesti
liikuma panna..."

Gustav katkestas jarsku ja istus maha.

. V0i tema ldheb oma otsaga kohe Vaekiila Kon-
nale!" hiitidis Salme valjusti. ,Kas ma sulle selleks
sona palusin?”

,Kas Gustav Kannu teab, et Proletaarlase kolhoos
arutab tdna maaparanduse-kilisimust?” kiisis Mardikivi
piisti tdustes. ,Kas ta teab, et Tikusoo, mille kuiven-
damine voetakse kolhoosi tulevase aasta maaparan-
duse-kavasse, oli aastasadu mdisniku valduses? Kelle
kdes olid vdssa kasvanud karjamaad Korgekdorres?
Gustav Kannu elas Vaekiila Konnal. Kas ta Konnal
elades ja teomehena mdisa orjates oma kaasteomees-
tega vahel koosolekuid pidas, et soode kuivendamist
arutada? Ta ldks Konnalt mgisa ning seal oli tal ainult
iiks digus: votta piits ja oma hobusepaariga to6le minna.
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Kas oli moisas korgete saakide lilisid, kas seal oli
korgete aumadrkidega autasustatud liipsjaid, brigadiire,
lilivanemaid, kolhoosnikuid? Ei, muidugi ei olnud.
Kust see Gustav siis selle moonamehe maérsi votab?

Ei saa mina aru, miks see Gustav nii kangesti kol-
hoosi vastu raiub. Peab arvama, et puhtast jonnist ja
umbusust, mis kiillap parineb Konnalt, tuleb sellest, et
ta seal algelistestki inimdigustest ilmajdetud moona-
kana pidi tuimalt pdevast pdeva orjama. Stidame poo-
lest Gustav ei ole ju nii halb, nagu ta ennast sGnades
ja jonnis vdljendab. Sonades rdaagib kolhoosile vastu,
aga siidames hoiab kolhoosi poole. Sellest on juba aas-
tat viisteist, kui Gustav Kannu kolhoosist unistas, seda
igatseski.”

~Mine kurat!” hoikas Gustav. ,Millal see oli?"”

,No vaata!” hiiidis Mardikivi imestunult. ,Nuid
tuleb valja, et sa seda ise enam ei madletagi. Oleks veel
olnud nii, et inimene seda litles kuidagi kogemata voi
purjus padi, aga seda juhtus koguni sagedasti ja paris
kaine peaga.”

.Taga hullemaks!”

.Taga hullemaks jah. Seda juhtus igakord, kui Gus-
tavil oli vaja kasutada Kobriaugu teed, teinekord isegi
siis, kui tal oli tarvis seda ainult nimetada. Ning ta
nimetas seda kaks vo0i kolm pdeva enne sepale, ves-
kile voi linna minemist, samuti mitu pdaeva parast seda,
kui ta sealt oli tulnud. Siigisel ja kevadel kaisid rattad
seal rummuni sees. Seal olid méned augud, et jata voi
hing.

Meie oleme ju seda teed kahekesi sillutanudki. Mina
olin siis jompsikas. Minu ema oli mind jélle sinu
katuse ja hoole alla usaldanud. Siis tihel pdeval panid
sa oma valge aiste vahele ja hakkasid oma pollupeen-
ralt vedama kive Kobriaugu tee kdige hullematesse
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aukudesse. Sa olid neid varemgi tditnud, taitsid hil-
jemgi, aga ikka tiksinda. Ma maletan, kuidas sa see-
kord ise raakisid, et kogu selle tee sillutamine oleks
ju naljaasi, kui koik kded kiilge 166ksid. Olid uhele ja
teisele radkinud, et tooge ka teie, tooge kas voi moned
koormatdied, aga sellest ei olnud tulu ning Kobriaugus
rattad kdivad tanini rummuni poris, kuigi sina, iksinda,
oled seda sillutada piitidnud.”

»Sa radgid seda!” pomises Gustav.

.Nojah,” jatkas Mardikivi, ,ega see pole kellegi
tegu, et Gustav Kannu, olles meie kiilaline, end vae-
nuliselt valjendas. Aga enne Gustavit koneles seltsi-
mees Valjalt. Mis tema konest arvata? Kas see oli
mehe jutt? Ta iitleb end kolhoosi maaparanduse-kava
pooldavat, kuid ei usu, et kolhoos sellega hakkama
saab. See on niisugune jutt, mida kuidagimoodi voiks
ajada veel Muki, kes suve kestel peamist huvi on nai-
danud selle vastu, kuidas metsas marjad kasvavad.
Ta on ju kiilas ise raakinud, et kuidas ta saabki kol-
hoosis t66]l kaia, sest heinaajal kdi mustikal, rukki-
16ikuse ajal mine juba pohlale, kartulivétu ajal jéhvi-
kale, vahepeal on seal seened. Teda kutsuti juba heina-
ajal korrale, aga seda oli ainult seks korraks. Ta nah-
tavasti ootab, kuni kollektiiv oma k&ige karmima
otsuse teeb, ta kolhoosist valja heidab. Valjalt on ise
siitidi, et ma ithenduses temaga hakkasin Mukist raa-
kima. Valjalt kaitseb soid ja loodab, et sood ning
vosastikud jaavad pilisima. Mina aga mdétlesin, et meie
tanasel koosolekul vGib soode ja vdosastikkude kait-
seks ainsana Muki valja astuda, sest kuhu siis veel
johvikale v0i seenele minna, pealegi kus on tosiselt
karta, et kolhoos selle joudiku ausate tootajate nime-
kirjast maha kustutab. Juhtus aga teisiti ja soode kait-
seks vottis sdna Valjalt, kes end ise heaks podllume-
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heks peab. Viljalt kaitseb soid sellepdrast, et ta on
ise s00s, eraomandi soos. Valjalt teab kiill, et meie
kolhoosil on heintega kitsas. Meie kolhoos ei saa
normipdevade eest oma liikmetele lubada kaugeltki
nii suurt heinakogust nagu méni teine kolhoos. Teades
seda ja olles samal ajal hea kolhoosnik, oleks Viljalt
pidanud valitsuse maaparandusseadusest vaimustusse
sattuma. Selle asemel ta viriseb, kahtleb, sisendab loo-
tusetust. Oma vajadust aga katsub lahendada eraldi
teistest, ning abindudega, mis kollektiivi huvidele
mitte ainult risti vastu ei kdai, vaid otseselt neid riiva-
vad. Ma ei hakka kordama seda, kuidas ta moni aeg
tagasi oma endisel ristikupdllul kasvavat adalat katsus
kindlustada oma loomadele. Kiill te maletate veel,
missuguseid pohjendusi ta selleks ette toi. Kas see
pole soo, milles Vidljalt oma moétete ja tunnetega
viibib? Selles eraomandi soos ta ldaks veelgi kauge-
male, veelgi siigavamale, otse selle miilgasteni. Kui
kolhoos Viljaltile vastu ei tulnud, kui Valjalt ndgi, et
tema isilikult sealt midagi ei saa, siis laskis ta oma
loomad ddala peale, laskis nad sinna, ma ei tea mis-
pdrast, kettidega. Igatahes on ddala seisukord praegu
niisugune, et masinaga dra peale mine."

Kolhoosnikud 16id rahutult sumisema.

+At sa kurjategija!” hiitidis Salme esimesena. ,Nii-
sugusega pole muud kui kolhoosist valja.”

,Normipdevadest maha tdmmata!” hiiidis keegi
teine.

,Heinanormist ilma jdatta,” soovitas kolmas:

Koik need kolm hiitidjat siiani olid naised, niid
utles mehe haal:

» VOi niisugune tubli noomitus anda, et ennast paran-
dab.”

Selleks hiitidjaks osutus Jala Juri.
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.Pole seda olnud, et minu loomad,” iitles Valjalt
pooleldi istudes, pooleldi piisti tdustes.

Kui sumin enam-vdhem oli raugenud, palus sdna
Viisja Maunus. Ta tousis piisti, silitas peopesaga oma
1ouga ja ttles:

~Meie ruttame oma otsustega iileliia. Kas kuulsite,
mis Valjalt praegu ise itles: tema loomad ei olevat
sinna saanudki. Ta ei tunnista end meie ees siitidla-
seks. Kellele meie neid otsuseid siis loeme, kui meil
pole veel siitidlastki? Keda meie noomime voi keda
me karistame? Moéni ehk tahaks andekski anda, aga
andeks ka ei saa anda, kui siitidlast pole.”

+Kes siis veel siiidi on kui mitte tema?” hiitidis talli-
mees, ning temaga liitus veel moéningaid hddli ning
Usna tlisedat, samuti sitlidistavat mominat. Selle mo-
mina seest ilitles keegi karedalt:

«INoh, siis on lihtne kurja teha: muudkui aja tagasi,
ltle, et pole teinud, ja asi ongi tahe — kellegi hammas
ei hakka peale.”

Jélle silitas Maunus 16uga, enne kui vastas:

,Kes seda on itelnud, et kellegi hammas ei hakka
peale. Kui inimene on eksinud, oma eksimust aga ei
tunnista, siis niisugune inimene teadagi antakse valit-
suse-voimu katte. Las valitsuse-voim teeb kindlaks.
Aga kui valitsuse-v3im kindlaks teeb, siis tema madéarab
ka karistuse.”

Maunus istus.

.Eks sa tunnista siis tles,” titles Juhan.

Koik nagu jaid Valjalti tilestunnistamist ootama, aga
Viljalt vaatas maha, istus edasi ja vaikis. Ta teadis,
et juba jargmisel hommikul algab kolhoosis kaeraldi-
kus. Lipp votab oma paari hobuseid, rakendab 16ikus-
masina ette. Sedasama teeb ka Jala Jiri. Loikusmasin,
millega Valjalt rukist 16ikas, on praegu sepal. Kas
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1dheb keegi teine ja toob selle ara, hakkab kaera 15i-
kama? Kas see ddala-rdbal oli seda vairt, kas see kaa-
lus iiles rahu, mida omatakse ausana, puhta siidame-
tunnistusega? Kuhu jadavad kdik need, tosi kiill, mitte
suured, kuid elus seda asendamatumad réémud, mida
tuntakse t66 juures, — see omamoodi v&idukas rahul-
olu, mis alati jargneb t66de 16petamisele?

Valmis alles dsja oma siiiid eitama, iitles Valjalt
niitid vaikselt, endalegi ootamatu alandlikkusega, ent
veelgi poiklevalt:

» VO0i siis minagi seda asja nii kindlasti tean ... Olen
pdeval alati kolhoosis olnud... Kui saaks asja kodus-
telt jarele parida.”

Tiikil ajal ei lausunud keegi musta ega valget.

.Kas anname talle métlemisaega?” kiisis Mardikivi.

Nitd tekkis koosolijate keskel jalle vaikne komin.

»Anname!” hiiiiti viimaks.

«Anname, aga dargu ta hakaku meid parast petma.”

.Eide selja taha pugema.”

«Ja kui on siiiidi, siis niitku adal kolhoosile heinaks
omast ajast.”

Jalle tekkis koosolekuruumi sligav vaikus. Nais,
nagu poleks kellelgi enam midagi 6elda olnud. Kuid
siis tousis pisti sooservnik Lipp, palus sdna ning
utles:

.Natuke aega tagasi ma ajasin peale, et kolhoos
alustaks oma maaparanduse-t6id Tikusoost. See ei
tdhenda seda, et ma kuidagimoodi pornitsema jaaksin,
kui kolhoos otsustab koigepealt tles harida Korge-
korre. Oeldakse, et need padrikud olid Metsla kiila
endised karjamaad. Nad pole seda vdart, et neid prae-
gusel kujul karjamaadeks nimetada. Aga kui kolhoos
on nad tiles harinud, siis vGib-olla on sealne maa lii-
gagi hea, et neid karjamaade alla vGtta. Arvan, et seal

279



peaks nisu hasti kasvama, ka vdiks seal suhkrupeediga
katsetada.”

Ning uuesti hakkasid inimesed arutama maaparan-
dusega seoses olevaid kiisimusi.

Kask soovitas kolhoosil moodustada erilise maa-
parandusbrigaadi. See mdte kiideti heaks ning seda
otsustati teha kohe pdrast 16ikust66de 16petamist.

Juhan ttles, et maa Korgekorres, eriti Korgekorre
1dunapoolses osas on toepoolest hea. Ei tea temagi,

niks kiila need omal ajal just karjamaade alla v&ttis.

Aga seda ta teab kiill, mispdrast need padrikusse kas-
vasid, nii tihel kui teisel. Muidugi oli siin pdhjuseks
ka tuimust ja hoolimatust, kuid pdaris pohjus seisis
ometi selles, et inimeste joud lihtsalt ei kdinud iile.

«Kui seltsimees Kibi sisse tuli,” rddkis Juhan, ,siis
sai ta kohe teada, et Salmel oli ndu mind lauta Lehiku
juurde omale abiks viia. Ta raputas minu katt ja soo-
vitas Salmel veel jarele motelda, sest minu kded ole-
vat selle ameti jaoks ehk liiga karedad ja krobelised.
Karedad ja krobelised nad on kiill, vale see ei ole.
Aga ega nad pole mul kunagi paremad olnud, ennem
kill halvemad. Ainult tks kord oma elus ma olen
tundnud, et nahk ka minu peopesades on pehme. See
oli siis, kui ma ajateenistuses olin, suurtiikivdes tee-
nisin. Mul jai jalg suurtiikiratta vahele, ja mind pandi
sOjavde laatsaretti. See oli Poolamaal, Lublini linnas.
Seal ma siis sain tunda pehmeid peopesasid, olid kohe
nagu lapsel, pehmed, drnad ja... Muidu nad on ikka
mul olnud paksud ja pragunenud. Ma olin vaikekoha-
pidaja ja — oo kullake — kui ma need kaed oma
vdikese koha peal oleksin niimoodi &ra parkinud, siis
poleks seal kasvanud vGsa raasugi ja pollud olek-
sid kividestki niitid puhtad. See paar hektaari karja-
maad, mis mul seal Korgekdrres oli!l Ja ka rdasmu tais!
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Aga kas sina, Gustav, maletad, mitu hektaari oli seda
maad, mis me iiheainsa siigisega Hargmde taga tles
juurisime?”

»Kes neid koiki enam méletab,” urises Gustav tume-
dalt. ,Aga eks oma kolm hektaari ikka.”

~Meie pidasime endid ka peremeesteks,” iitleb Juhan
ja vaikib taas, sest mitte kaugel temast avaneb uks
tasahilju ning sisse astub iisna argliku moega Kai.
Laulumdnniku Kaiel on kde otsas komps — ratikusse
seotud kauss toidupoolisega. Ta oli lootnud Juhanit
leida pimeda o6ue pealt, oli kujutlenud, kuidas annab
Juhanile veel sooja kausi, ja kuidas Juhan, kuskil
pOhuvirna dares istet votnud, magusasti hammustades
oma kohu tdis s66b. Koik aga oli tema kujutlusele
vastupidiseks kujunenud. Ta oli natuke aega juba ldabi
akna vaadanud, kuidas Juhan pilsti seisis ja rdakis.
Niiid naeb ta lisna lahedalt, kuidas Juhan seisab siin
sirgena, ndol kerge punetus, mis annab ta ndole koguni
noorusliku ilme. Naeb ka seda, kuidas Gustav ja Salme
endid koomale nihutavad — talle ruumi teevad. Kuid
Kai ldaheb nendest usinasti mooda ja votab istet toa
tagumise seina &dares. Siin on ta ise poolhdmaruses,
ndeb aga kiillaltki hasti Juhani véimakalt laia selga,
kuidas ta pead kahele poole pédrab ja uuesti radkima
hakkab.

Siin pidi ikka seda suurt seadust arutatama, motleb
Kai ja aina imestab endamisi, mis asja sel Juhanil siin
diendada on. Siis kuuleb ta, kuidas Juhan oma katkes-
tatud lauset uuesti korrates jatkab:

«Meie pidasime endid ka peremeesteks, aga nii-
moodi sai alati véljas hulgutud — siigiseti kandu vot-
mas voi muidu metsatoodel, talvel jalle iithes oma
hobusekondiga vedudes; mdnikord olid veotood kau-
gel, sai mitu nddalat jorus kodust véljas oldud. Mis
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see poldki pidi siis litlema, kui hobune needki pabulad,
mis ta tegi, mooda ilma laiali pillas. Mine katsu sa
veel oma karjamaad vdsast puhastada, kui sul igavene
rahahdda kuklas oli, sind kodust vélja ajas. Aga need,
kellel olid suuremad pé&llud, kellele rahahdda nii valu-
sasti tunda ei andnud, nende ajake kulus pdldude peal
dra. Niimoodi need karjamaad siis metsa laksid.”

«INojaa, mis sa siis niiid loodad?” kiisis Gustav
vahele. ,Et saad peopesadesse pehmet nahka kasva-
tada?”

.INende pehmete peopesadega oli sedamoodi,” vas-
tas Juhan, ,et kui ma Lublini laatsaretist vélja tulin ja
oma roodu tagasi ldksin, siis juhtus seal niisugune
lugu, et liks meestest oli ei maleta enam kuidas distsip-
liini vastu eksinud. Temale maddrati selle eest kaks-
kiimmend viis vitsahoopi palja ihu peale. Uks mees
pidi kinni hoidma ja kaks pidid 166ma. Mind siis oma
pehmete peopesadega maddrati tiheks 166jaks. Vitsad
toodi kasarmusse, mees tommati siruli, piuksid lasti
maha. Aga ma sain kas kaks v6i kolm korda liitia, kui
rooduiilem, kes ise korval seisis, minu asemele uue
166ja méadras. Mind aga moisteti selle eest, et ma liiga
ornalt olin 166nud, kuueks tunniks piissi alla. Nii-
sugune oli siis aeg. Mis su arus, Gustav, on, et sa seda
aega tulid vordlema praegusega? Kui kaua need peksu-
pingid sul mgisadestki puudusid? Ja siin oli ennist, kui
Salme mind koosolekult dra kutsus, Lehiku juurde, —
hakka kas voi teisega riidlema, et mis sa segad. Kahju
oli niisuguselt koosolekult &ra minna... Noh, teie,
mehed, igaliks olete kdnnumiirakate juures kangi peale
vajutanud, kirvest kdes hoidnud, kraavipohjas labidat
valgutanud, moni, nagu Lipp, peaaegu kogu oma elu-
aja, valja arvatud ainult viimased aastad, aga millal
varem kui siin kolhoosis te olete niimoodi kokku
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kogunenud, et aru pidada, kuidas seda labidat thisel
joul ja noul tarvitada, seal, kus see koige tarvilikum,
ja tkskord ometi ka ndnda, et ka meie, niisuguste
igavesti pargitud katega inimeste elu paranema hak-
kab. Mina olen vana mees, aga kui kolhoos oma véega
Korgekorre kallale asub, siis olen ka mina oma vanade
konksus sdrmedega platsis.”

Juhan radagib oma konksus sdrmedest, ise aga on
nonda sirge ja voimakas, et Kaigi, kes teda kiillalt on
ndinud, ndeb teda siinses heledas elektrivalguses otse-
kui esmakordselt. See oleks nagu mingi uus Juhan,
karedavoitu kiill, aga oma lihtsas tGsiduses siiski
pidulikum kui muidu. Kaiele ometi tundub, et ta sdaa-
rastki Juhanit mitte kaua aega tagasi kusagil on nai-
nud. Ah jaa, see oli ju seal, selle ehapaistelise rukki-
pollu serval, kuhu Juhan Kaiele vastu tuli, rukkivihud
ta kdest dara voOttis ning tagasi kolhoosi podllule viis.
Kuni siiani Kai ei moistnud, miks Juhan seda tegi.
Need kaks rukkivihku! Mis see kolhoosile oleks tei-
nud? Pealegi oli ta ju eelmisel siigisel selle rukki ise
kiillvanud. Just nagu oma pollult t6i. Nonda oli ta
siiani mGtelnud, aga niiid hakkab tundma teisiti. Kui
Juhan radkis, siis seisis ta pilisti ja koik vaatasid teda.
Ja Juhan ise rdadkis oma karedatest katest, raakis toost.
Ei, ta ei saaks rahva ees nonda seista ega niimoodi
radkida, kui poleks Kaie kdest neid vihke ara votnud,
kui poleks neid viinud tagasi kolhoosi poliule, seal
neid peremehelikult tiiligastele asetades.

Juhani lopetades tekkis koosolijate keskel kiidu-
avaldusena monus jutukomin. Kolhoosi maaparandus-
kavale kostis tildisi heakskiitvaid hitideid, kuid sona-
soovijaid kolhoosnikute keskel enam ei olnud. Ning
niitid vottis sona Hargla sae- ja jahuveski direktor
seltsimees Kibi.
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Ta ttles, et on varemgi Proletaarlase kolhoosi koos-
olekuist osa votnud. Ta on siin ka varem konelejana
esinenud, nagu kolhoosi asutamise koosolekul, on
vahel monesugust ndu andnud, méningaid kiisimusi
selgitanud, kuid pole varem ise sel maédaral Gppida
voinud nagu tdnasel koosolekul. Kui Eesti NSV Ulem-
noukogu maaparandusseaduse vdlja andis, siis teadis
ka tema, et see stalinlik hiigelplaan vastab rahva elu-
listele huvidele, ent kuivérd kolhoosnikud sellest
plaanist on haaratud, kuivord nende elu, iga nende
mote ning kéige igapdevasemadki sammud selle plaa-
niga on seotud, seda ndgi ta alles sellel koos-
olekul.

, Valjalt," ttles seltsimees Kibi, ,sai hakkama inetu
teoga. Koosolijad mdoistsid Valjalti selle teo hukka,
kuid talle anti aega jarelemdotlemiseks. Loodetavasti
Valjalt métleb jdrele digesti, parandab ennast; loode-
tavasti tal jatkub mehisust ja ausust, et loobuda oma
siili eitamisest, mida ta veel tdna ei teinud, kuid mil-
les, nagu me ndgime, ta muutus juba tdanagi kohkle-
vaks. Loodetavasti ei lasknud ta ilma kohklemiseta ka
loomi kolhoosi ristikuddalale. Ta ju teadis, et kolhoosi
omand on sotsialistlik omand, aga viimaks sai tas voitu
ahne eraomanik véiklase tigedusega ja ahnusega.
Véljalt ei ole mingi erandndhtus. Valjalti-taolisi lei-
dub meie teisteski noortes kolhoosides. Uhes kolhoo-
sis, mis loodi siigisel, aasta tagasi, ilmnes niisugune
ndhtus: See kolhoos hakkas kohe pdrast asutamist
meiereisse piima viima. Kui sealt ldbiaetud piim tagasi
toodi, siis kolhoosnikud, kes kolhoosi olid astunud
kahe, kolme voi rohkem lehmaga, ndudsid endile
vastavalt ka suuremat osa meiereist tagasitoodavast
piimast, Inimesed tulevad eraomandi soost ega oska
veel kdia sotsialismi pinnal. Neid tuleb aidata, ope-
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tada; on vaja senisest suuremat poliitilist kasvatus-
t60d kolhoosides.

Valjalt, kes oma sdnavstus maaparandustoddesse
umbusklikult suhtus, ei néii nagu teadvatki, et tihes
loodusega me kujundame i{imber ka inimese, tema
teadvuse, aitame tal vélja tulla eraomandi ja muude
kapitalistlikust maailmast périnevate igandite soost,
hoiame inimest iihtlasi sellistegi dnnetuste eest, mis
praegu Valjaltit on tabanud. Mone aasta parast, kui
meie maa koigil kolhoosidel tha areneva karja-
majanduse juures on rikkalik s66dabaas, ndeb Valjalt
heinamaid hoopis teises valguses; ristikuddalal ei ole
siis enam temagi jaoks seda ahvatlust tigedaks ahnu-
seks, — ta ndeb neid koigepealt sotsialistliku omandi
valguses, mis iihtlasi aga on ka tema muretu ja kul-
tuurse elu aluseks.

Karjabrigadiir iitles siin ainult ihe lause, mis kajas-
tas stiidamlikku hoolt ja armastust oma t66 vastu.

Mis oli sooservnik Lipu Tikusoo vastu suunatud
k6ne muud kui vaimustatud vastukaja valitsuse maa-
parandustoode hiigelplaanile. Po&llutéodbrigadiir vas-
tas talle, selgitades talle neid pohjusi, miks Tikusoo
kuivendamine alles kolhoosi tulevase aasta tooplaani
voetakse. Ta iitles ka, et me Lipu rinnakuiha Tikusoo
vastu moistame, kuid millegiparast jattis selle lahemalt
pohjendamata. Nagu siitkandi inimesed koik male-
tavad, elas juba Eduard Lipu vaarisa modisa kandi-
mehena Tikusoo d&dres, haris selle servi ja unistas
niisugusest ajast, mil Tikusoost suuri heinavoore vee-
takse. Kolm pdlve, véib-olla isegi viis pdlve Lippusid
on tagajarjetult voi dige vdheste tagajargedega Tiku-
soo serval rasket véitlust pidanud. Unistused tema
voitmisest tekkisid, katsusid endid teoks teha ja pidid
jalle raugema. Niiid viimaks oli Noukogude valitsus
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see, kes andis vélja seaduse, milles kuulutatakse sdda
soodele, nende seas ka Tikusoole. Eduard Lipp luges
seda seadust ning métles, et niitid algab Tikusoos suur
t66: mis ei Onnestunud iksikul, see saavutatakse
niid thisel joul. Kuid kolhoos, mis seda iihist joudu
peab kujutama, votab Tikusoo kuivendamise alles oma
tulevase aasta tooplaani. Sellest siis vastuolu seltsi-
mees Lipu ettepaneku ja kolhoosi tdnavuse aasta
tookava vahel.

Seltsimehed! Eesti NSV maaparandusplaan on suur
plaan, see hélmab endasse terve rea aastaid — neli
viisaastakut, see holmab endasse miljon hektaari.
Sellepdrast ei saa siin midagi uisapdisa ette véGtta.
Ulesharitav maa tuleb kohe tdis kiilvata. See on iiks
ja vdga olulisi punkte selles seaduses. Oletame, et me
kogu oma 166gijéu koondaksimegi tihiselt juba tdanavu
stigisel Tikusoo vastu ja voiksime jargmisel aastal
kiinnit6odega alustada. Aga siis peame kiisima, kas
jatkub kolhoosidel, kes sellest suurest iritusest osa
votavad, — kas neil kolhoosidel sellal juba jatkub
kiillaldaselt heinaseemet. K&ik need kiisimused tuleb
kolhoosidel enne labi arutada.

Selleparast on Proletaarlase kolhoosi otsus — alus-
tada tdnavuaastasi maaparandustoid Korgekorre vossa
kasvanud karjamaadega — Oige. Sdarases suures voit-
luses, nagu seda on looduse stalinlik timberkujunda-
mine, tuleb vallutada positsioone jark-jargult ja labi-
moeldult, et hoiduda tarbetust aja- ja joukulust. Ei
maksa siiski arvata, nagu peituks selles labimdeldud
tegevusplaanis mingisugusel mé&dral kdhklemist selle
plaani lédbiviidavuse suhtes. Ei, meie, bolsevikud, viime
selle hiigelplaani ellu. Seda tagavad partei ja NG&u-
kogude valitsus oma toetusega té6tavale talurahvale,
seda tagab sotsialistlik pdllumajandus, kolhoosikord.”
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Riina, sooservnik Lipu kaheksakiimne-aastane ema,
ei saanud sel Shtul und. Sellal kui kolhoosnikud pérast
koosoleku I6ppemist méneks ajaks jdid veel juttu
ajama, vaadates pealt noorte jalakeerutust, istus Riina
oma sooddrses tares akna all. Ta oli tundi paar Ghtust
maganud ja siis lles tdusnud, poega ootama. Kuu
istus Ohtuti, ja alles nttd, vdéib-olla kesk66 paiku,
16i taevaserv soo kohal natuke helendama. Sellest
norgast helendusest 16i soo esialgu veelgi pimedamaks.
Oli selge kill, tahedki nagu oleksid valgustanud, aga
maa peal oli nii pime, et Riina midagi ei seleta-
nud. Pime oli siin soo d&dres! Kui minna siit wvalja,
sinnapoole neid kiinkaid, kus viljapdld on vilja-
pollus kinni, siis on hoopis valgem; teed valendavad
tolmust, kipsed viljad laotavad pimedusse endi
kuma.

Oodates poega motles Riina just nendele hilissuvises
00s kumendavatele viljapoldudele. Kevadel pani kol-
hoos kartuleid, hiljem siis kitkuti ja harvendati naereid
ning suhkrupeete, koristati heina, veeti sonnikut. Poja
kdest pdris Riina pdevapealt jarele, missuguseid toid
kolhoosis tehti, aga tast endast polnud ei iihe ega teise
t66 jaoks asja. Juurvilja kitkumine ja harvendamine
oleks nagu olnud kG&ige rohkem vanainimese t60,
kuid seal oli tarvis head silmaseletust, mida Riinal
enam ei olnud. Aga tahtmine oli minna kogu suve, et
saaks ka teiste hulgas olla, eemal soost, kus tolmgi
oli pruunjas-must, kus alati oli nagu kiilm, kiilmem kui
mujal,

Nii alustati ja 10petati kolhoosis iiks t60 teise jarel,
kuid Riina lohutas end sellega, et 16ikuse ajal ta enam
koju ei jaa, keelaku siis kas Eduard véi kes tahes. Siis.
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tuligi rukkildikus, aga otsekui kiuste oli Riinal para-
jasti just tiitretiitar hoida. Sellega kulus oma kaks
pdeva dra ja kui ta kolmanda hommikul tahtis kol-
hoosi minna, siis poeg arvas, et kiillap saadakse rukis
juba ldunaks maha. Lounaks kiill maha ei saadud, kuid
Ohtuks votsid maha. Kauaks niitid seda 16ikust voi
sidumistki on; niid ju need masinad, brigaadid ja
koik.

Soos ei kasva leivavilja. Puudki on soos madaluke-
sed, langus iile miilgaste, juured madtastes ja kraavi-
kallastes kinni. Kadunud Jaan, Riina mees, juuris
nende praeguse eluaseme umbrust, pusis siin serva
peal liksinda kraave kaevata. Oli nagu hull teine. Vii-
maks olid neil toa ees méned vaikesed lapikesed
heinamaad ja toa taga neljanurgeline maatiikk, millele
nad andsid uhke nimetuse pdld. Aga mis see kadunud
Jaan koik tegi, enne kui seda maatiikki vois pd6lluks
nimetada, enne kui seal vois hakata kasvatama rukist
ja otra! Madal oli see toatagunegi nagu kogu see Tiku-
soo serv, aga Jaan vedas sinna kiill tuhka, kill lupja,
kill liiva, kill mattaid kaugemal asuva kiinka jalalt.
Ténavu kasvab seal kartul. Kui seal kasvaks rukis voi
oder, nagu mineval aastal, siis see pold kumendaks
praegu ka nagu kolhoosipdllud sealpool kiinkaid, liiati
kus kuuserv on iga silmapilk madala soomanniku ta-
gant valja tulemas.

Vili, leivavili! Vili, mida saab leivapdtsina vo6i kau-
sis pudruna lauale panna, on pitha ja suur nagu to9,
nagu elu ise.

Eduard jaab oma tulekuga hiljaks. Kolhoosis pidi
olema koosolek. Pidi arutatama soode kuivendamist.
Aga tema, Riina, ei usu, et nad sellest Tikusoost jagu
saavad. Mitu pdlve Lippusid on oma elu siia sellesse
soosse matnud. Eduard usub, et niiid on uus aeg, et
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nilid saavad. Hea oleks, kui saavad! Aga kiill see
vGtab t66d, kiill see nduab inimesi . ..

Eduard tuli koju, kui kuu oli iile soomédnniku téus-
nud.

Riina istus ikka veel akna all.

~Mis sa sealt kolhoosist ka kuulsid?”

»Sa veel ei magagi!”

» VOi minagi siis magada saan,” vastas Riina, vaikis
natuke ja kiisis:

+Ehk sa kuulsid ka, millal suivilja 16ikus algab.”

»~Kuulsin kull.”

~Millal siis?"” kiisis ema jalle.

.Homme hommikul,“ vastas poeg. Vaikis samuti
natuke aega ja ttles:

+Aga Tikusoo kallale asutakse tuleval aastal, kdik
ttheskoos.”

»Tikusooga on palju t66d,” itles ema Riina. Kuul-
dus nagu ohkamistki, siis vanainimene lausus:

~Homme hommikul me ldheme siis seltsis kol-
hoosi.”

»Sa siis ikka arvad, et suudad?” kiisis poeg.

+No kui ma niilid, viljakoristamise ajal, ei suuda,
millal ma siis veel. Sonnikulaotajat ega kartulivotjat
minust ei saa. Tulen siis vdhemalt ja seon monedki
vihud vilja kokku.”

Jargmisel hommikul ilmus Riina kolhoosi ja laks
toole pollutoobrigaadi koosseisus, selles rithmas, mis
téotas just brigaadi keskkohal, Hérgmadele viiva
tee otsas. Siin ta oma poeg Eduard istus masinal ja
16ikas kaera, mis tdnavu kohati oli peaaegu rukki
korgune. Jalalisi langes jalaliste korvale, sidujate
kded, saadetuna virgast soovist kasvatada lihest péde-
vast kaks, kolm vodi isegi neli pdeva, hakkasid liikkuma
itha kdarmemini.
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Sel pdeval loikasid vilja k&ik kolhoosid ja tksik-
talunikud. Kaugel ja ldhedal tdrises pdldudel loikus-
masinaid. Jarjest uusi ja uusi huntjalgade ridu tekkis
nogudesse ja nolvadele.

See oli pdev, mil Muki esmakordselt tundis, et tal
on piinlik sohu marjule minna. Ehk kui sinna oleks
saanud just nonda, et kedagi poleks ndgemas olnud.
Kui oleks saanud hiilida m66da metsi ja pdodsatagu-
seid. Jah, siis oleks iseasi olnud! Aga koik kolm teed,
milliseid Muki soosse minnes vois kasutada, olid valja-
vaheteed, kahel pool lagedate pdldudega. Mine mis-
sugust teed mooda tahad, aga igalt poolt oled vilja-
koristajatele nagu peo pealt ndha. Teine servmine tee,
mis viis lile Vaaretimde, langes Muki arvestusest kohe
valja, sest seal tootas ta oma tlitar Agnes. See
hoiatas hommikul enne tooleminekutki veel, et kui sa,
ema, peaksid jalle soosse minema, dra sa siis mine nii-
moodi, et teised minu kaaslased ndevad; mine kau-
gemalt, katsu minna niimoodi, et sind likski kolhoosnik
ei nde. Temal olevat teiste ees habi.

Et tiitar oma ema hdbeneb, selle eest pidas Muki teda
kill kergemeelseks ja helbakaks, aga seda hdbi ta talle
ise ometi ei tahtnud valmistada. Vabandas teda kull
noorusega, kiill sellegagi, et teised véivad ju ei tea
kuidas ta kallal naerda ja naagutada. Inimesed on ju
niisugused. Kelle asi see olgu, et tema metsas marjul
kdib, kui ta ainult enesega ise labi tuleb. Naeravad
ndh! Mis see seinalehegi asi muud on kui naermine.

Muki kéhkles ja valis kahest tlilejdanud teest serv-
mise, mis viis 1dbi Laulumédnniku toa tagant ja nadis
olevat koige lithem.

Kuid eks siingi olid omad ohud inimestega kokku
puutuda, sest selle tee &dres todtas noor Albert
Silk 1dikusmasinal. Sdlk oli niisugune inimene,
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kelle keelt pidi ménikord kartma. Muki liks ja matles
endamisi imestades, kust tuli talle tina hommikul sel-
line pelg ja kdhklemine pdue. Nonda ta mdtles ja
vaatas igatsusega neid pésastega kaetud kiinkaid, mis
terve ahelikuna eraldasid viljasid soomaast ja metsa-
padrikuist. Lauluménniku toa juures tungis see ahelik
nagu pugu kodige rohkem ette. Kiillap see 66vaht
Juhan alles magab, mdtles Muki ja hakkas astuma otse
ile pollunurga, et inimeste silmade eest vdimalikult
kiiresti dra saada. Aga niipea kui ta seda poorakut
tehes seljaga rahva poole jdi, hakkasid kdik hdiskama
ja vilistama. Masingi pandi seisma ja Muki kuulis oma
selja taga selgesti hiitideid:

. Vota kinni, janes!”

»Muki!”

»Tule siia, kuhu sa lahed?”

Muhulase hele hadal korvetas Mukit nagu ndgestega.
Elli oli oma suu ja naeru poolest kuulus. Ei olnud just
hea tema hammaste alla sattuda. Ning kiillap see oli
seal tema, kes muudkui seda janest votsitas.

»Vota kinni, jdnes! Vota kinni! vGots, vots!”

»Mis janes ma sul olen?“ pomises Muki. Ta lausus
seda vaikselt endamisi, kuid seda pahasemalt. Seda ei
voinudki keegi kuulda, aga seda 6eldes po6rdus Muki
«meti ndoga rahva poole. Ta ndgi viit naist, kes kadtega
vehkides kogu aeg midagi hoikasid ja hiitdsid.

.Mis te, paganad, karjute!” lausus Muki. Lausus
sedagi vaikselt, kuid ei unustanud sealjuures siilita-
mast. Seda néahti ja kohe eraldus hulgast kolm noore-
mat naist. Nende senised 16kerdavad hiitided olid kor-
raga muutunud kurjakuulutavaiks, dhvardavaiks.

,Kelle peale sa siilitad? Kelle peale sa silitad?”
karatseti. Sellele kiisimusele pidigi Muki kostma, kui
naised tema juurde joudsid.
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.Kelle peale sa siilitad?* kiisis Elli. ,Kas meie, meie
t66 voi ehk koguni vilja peale?”

»Va konn!“ tutles Helmi. ,Ldhed jalle soosse. Kas sa
oled ka raasugi t66d teinud? Kas sul ei ole habi vilja-
kandva maa peale silitada!”

,Utle, kuhu sa siis lahed, kui soo dra kuivenda-
takse?” kisis Sete.

. Tostetakse valja!“ hutdis Elli. ,Masin tostab Muki
soost vdlja. Naised, eks te maleta, mis pilt seinalehes
alist

Niitid Muki, kes oma ndutuses oli ilma vastuseta,
sai dkki sonad suhu. Ta iitles:

,Kelle peale ma silitan? Kelle muu kui teie !okerda-
mise peale. Tehakse valmis igasugused pildid ja pan-
nakse seina peale kdigile naha. Moni kirjatark kirju-
tab ka midagi. Hirnutakse seltsis koos naerda. Mis ime
siis, kui niimoodi viimaks ka tiitar hakkab oma lihast
ema hdabenema.”

Muki oli hirmus vihane.

,V0i sina tuled meid veel hurjutama,” itles Elli.
,Kdai ausalt to6ol, siis ei naera sind keegi. V6i meie
oleme veel siitidi, et tiitar teda hdabeneb. Naised, tooge
nogeseid!” osutas ta siis siindmuskohalt mitte kaugel
asuvale kivivarele, mdisa omaaegse lao miiiiridele, kus
korgeid ja lopsakaid ndgeseid kasvas.

Larm tousis usna suureks. Asi oleks sel hommikul
Mukile pdris kurva podrde votnud, kui vahele poleks
end seganud l6ikusmasinal istuv Salk:

.Jatke jarele, naised, jatke jarele!" hiilidis ta. ,Eks
te maleta, mis eile Shtul rdagiti. Jargmisel iildkoos-
olekul — modistke siis ta iile kohut.”

Nonda pddses Muki minema kill ndgesteta, aga tal
ei olnud metsas seda head rahu, mis harilikult. Tiitargi
oli rddkinud ja teda hoiatanud jargmise iildkoos-
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olekuga, kuid Muki oli seda rohkem naljaks pidanud.
Ko6ik omad inimesed; naeravad mis naeravad, utlevad
mis litlevad, ega siis enam midagi tdsisemat. Nonda ta
motles. Ta ei uskunud, et tema eemalehoidumine t66st
on inimesed nii vihale ajanud. Rusikad olid piisti,
ndod Ohetasid. Kallal nagu herilased!

Nende kaunikesti segaste ja justkui vahetpidamata
millegi lle imestavate tunnetega hulkus Muki médda
metsa ringi, vottis siit-sealt peotdie pohli, laskis need
sormede vahelt korvi ja ndgi kasvava nordimusega,
et marjad olid alles pooltoored. Marju oli' palju, kéik
mattad ja kraavikaldad olid neid tdis, kuid nende kiil-
jed alles valged. Et soos pohli palju oli, seda Muki
teadis. Kodust tulles ta sellepdrast oli lisaks korvile
pistnudki péue veel koti. Ometi korjas ta ainult korvi
tdis ja hakkas sedamo6dda samme kodu poole seadma.
Ega seegi tulekust lihtsam ei olnud.

Kdigepealt ei tahtnud Muki enam Laulumanniku juu-
rest 1abi minna. Mis sellest, et Salk naisi ennist ndgeseid
tarvitamast keelas, haukuda voivad siiski. Hakkavad
jalle larinal vdtma nagu vihased koerad. Aga teisel
serval oli Agnes, see oma tiitar. Ei jadanud ile muud
kui keskelt labi minna, kas siis ménest juba niidetud
pollust iile voi pariselt méoda Hargmade teed.

Mooda kinkataguseid teid tiitiris ta valja keskel asu-
vate poldude kohale ja jai seisma, et pilku lahemalt iile
pollu heita. Inimesed tootasid tsna kiinka taga. Kui
nad seal oleksid raakinud, siis oleks vodidud nende
h&aali kuulda, kui just mitte need kahel pool véarisevad
haavavosad poleks seganud. Ta ndgi siin nelja naist.
Kolm nendest olid nooremad ning ta tundis need kohe
ara, kuid neljandat andis natuke aega paris silmitseda.
Oli pikk vanainimene. Juhtub mdnigi kord, et ei madle-
tata inimese nime, aga siiski tuntakse ta koha voi pere
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jargi, teatakse iildiselt, kes ta on, kelle isa, ema, kelle
vend vOi dde, voi on lihtsalt ndo poolest tuttav. Aga
seda vanainimest Muki ei méletanud mitte nainudki
olevat. Oleks olnud nagu védéras. See seal oli Tina
Jaagupi naine, see seal Jaagupi keskmine tiitar, see
seal oli Aasa Pauli, alati ja praegugi mustas riitis nagu
ronk, aga kes oli see vanainimene? Teised, nooremad,
ajasid jalalise juurest jalalise juurde minnes end sirgu,
aga see oli minnes peaaegu niisama kiilitus kui sidu-
deski. Juba teist korda oli l6ikusmasin ringi dra tei-
nud ja tuli korinal pollult kiinka poole, kuid Muki sei-
sis tunnistades ikka veel haavavosade vahel. Mees,
kes istus 16ikusmasinal, oli Eduard Lipp. Seda meest
Muki ei kartnud; kui lahed siit 1abi veel siis, kui tema
seal teisel serval niidab, siis tema-mees ei niitsatagi.
Tina Jaagupi naist hdsti ei voinud uskuda. Muidu
vaikne inimene, kuid teinekord votab kétte ja hakkab
lisna heast peast larmama. Siis on tal sénu juba kiillalt,
topi kas voi korvad kinni.

Algul pilitides moistatada ainult seda, missuguseks
ta lleminek pollult voib kujuneda, kandus Muki huvi
Iopuks iiksnes sellele, kes voiks see vanainimene
olla. Muidugi, ka vanainimene vG6ib sddrest kinni
karata, vOib seda teinekord tusna valusastigi. Vaata,
kuidas ta kaib, aga vihk on tal seotud samaks ajaks
kui teistelgi. Et niisugune vanainimene iildse valja
tuli... kolhoosipdllule ... Kui teaks, kes ta on, kiillap
siis ehk vodiks ta vanadusegi lles arvata. ..

Loikusmasin oli juba kolmanda ringi dra teinud.
Jalle tulid kaks dgedasti ninasGormeid 1G66tsutavat
hobust Mukile ldhemale, masina tdrin paisus, kuigi
haavadki kahel pool Mukit dkilises tuulepaginas 16id
hoogsalt kahisema. Masin hakkas keerama, keeras,
Lipu Eedi jai the ndopoolega vaatleja poole, ning

294



korraga oli Mukile selge, et see vanainimene oli Lipu
ema, vana Lipu Riina, kaheksakiimne-aastane... Ka
vihku sidumas. .. kolhoosip5llul.

Ootamatu hébilaine paiskus iile Muki. Ta tundis,
et kui need inimesed seal kolmandas liilis ka ainsagi
markuseta laseksid tal modda minna, ikkagi oleks
raske temal mooduda. Kui laheks ja teretaks minnes,
annakski viisakalt joudu, aga hé&bi oleks niisama
palju kui nad teda haugutaksid, veel rohkemgi.

See oli ometi l6ikuse aeg! Vana Lipu Riinagi ei
mallanud 16ikuse ajal koju jaada, aga tema, Muki,
hulkus pooltooreste pohladega ringi. Miks nad siis ei
pidanud talle seal Laulumdnniku dares larinal kallale
tulema! Mis ime seegi, et nad olid lubanud jargmisel
koosolekul teda kolhoosist vidlja heita, et tiitrel tema
parast silmad habi tdis olid ja et nad temast pildi
seinalehte témbasid.

Poleks sedagi imeks panna, kui Muki siit tile pdllu
ldheb ja wvanainimene talle kiviga jarele viskaks.
Ainult seda minekut ei suutnud Muki veel otsustada.
Kas vGi jaa siia metsa, mdétles ta esialgu. Oli ainult
iks vOimalus metsast vdlja minna, kuid sellele voima-
lusele ta ei tulnud otsekohe. Ning kui ta sellele tuli,
siis peitis ta korvi podsastesse ja astus kiinka tagant
vdlja tiihjade kdtega. Teretas joudu andes. Piinlik oli
ja h&al nagu jai kurku kinni. Naised ei hakanud raa-
kima, tere ja joudu voeti vastu t66d katkestamata.
Kuid Lipp pidas hobused kinni ning iitles:

.Sa, Muki, sattusid pdllule nagu rusikas silmaauku.
Hakka siduma — nde, meie naistel kipubki kiireks
minema."

Alles niitid, mil 16ikusmasin seisis, s6andasid sidu-
jadki oma kiilirutamise hetkeks katkestada. V&sast
vaadates oli Muki motelnud, et vana Lipu Riina ei
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saagi end sirgeks ajada. Aga niiiid nédgi ta, kuidas
Riinagi enese sirgu ajas, paris sirgeks kohe, esimest
korda vbdib-olla tunni, vdib-olla isegi kahe tunni jarel.

Kuigi Lipp ndnda 6eldes ise ndis naeratavat, kolasid
ta sdnad péris tdsiselt. Siiski kiisis Muki: :

.Kas tdoega vo6i?”

.lkka téega,” vastas Lipp.

.Mis sa veel kuulad,” andis Riina nou. Teised naised
ei lausunud musta ega valget, ja see tekitas Mukis
kauaks ajaks piinava koéhklemise, Vdhemalt tund aega
kestis see. Ta tundus endalegi vo6rana, motles aga, et
teised peale Riina ning Eduardi on talle vaenulikud.
Arvas juba, et oleks ehk parem olnud, kui oleks siit
moéoda ldinud miihisedes. Aga seda motet oli ainult
silmapilguks, ainult pormukeseks ajaks. Oled vooras
ja oleksid vGoraks jaanudki, motles ta peatselt.
Niitid on vdhemalt lootagi, et see vooras 16hn, mis
su juures praegu veel on, hakkab dra kaduma, kui
mitte homme-iilehomme, siis ndadala, kahe, kolme
parast ometi.

P6ld tombus iiha vdiksemaks nelinurgaks kokku.
Ikka sagedamini tegi masin nurkadepealset tihja
karinat, vahemaa sidujate vahel kahanes jarjest, kui-
vas kokku. Ning ntiid kiisiski Mukilt Riina, kogu selle
aja kohta end teistkordselt sirgu ajades:

,Eks sina oled ju see Hiiemetsa Kaarli tiitar?”

,Olen kill.”

+Ma ju madletan sedagi aega, kui sina siindisid ja
plikake olid, iiles kasvasid,” jatkas Riina. Vaikis
natuke aega ja siis kisis jalle:

,Eks sa hiljem ldinud sellele Sirelpuu Gustavile
naiseks?”

,Laksin kiill,* vastas Muki, endamisi imestades, kui
héasti Riina seda kdike veel maletab.
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»Ja see Sirelpuu Gustav ise sai méni aasta hiljem
thel talvel otsa, jéttis oma hinge tuisku.”

«T0si kiill,” vastas Muki.

Riina thmatas midagi arusaamatut ja iisna kinnise
suuga. Siis kummardus uuesti vihku siduma, et iisna
tiki aja pdrast end taas sirgu ajada ja uuesti kiisida:

«~Aga ega sa pdrast enam ei ole mehele 1dinud?”

.Ei,* vastas Muki.

«Mispdrast sind siis Mukiks hiilitakse?” kiisis Riina
niitid ootamatult. ,Su nimi on ju Leena, ja kui su pere-
konnanimi Sirelpuu on?“

Aga ei keegi, ei Leena ise, ei teised sealolevad
naised ega Riina poeg Eduardki, kuigi ta esimesena
pollul Leenat selle nimega nimetas, ei teadnud, kust
Leena selle hiilidnime oli saanud. Leena ise ei male-
tanud, millal v6i kas teda tldse oli teisiti nimetatud.
Jah, voib-olla kunagi kodus, kui ta laps oli. Ning tal
oli koguni voorastav kuulda, kuidas sel pdeval vana
Lipu Riina teda mitmel korral Leenaks htudis.

Teine, kes sel pdeval ta Oiget nime tarvitas, oli
pollutéobrigadiir Ots. Aga kuigi ta nimi juba pdllul
pdeval sai kirja pandud, ldks Leena Ghtul ometi veel
kolhoosi kantseleisse. Kolhoosi 6Guele tuli ka Lipu
Riina, et seal oodata, kuni Eduard hobused 1Gikus-
masina eest lahti rakendab, ja siis pojaga seltsis
minna. Aga Leenal, nagu ta ise titles, oli ,himu esi-
mehega natuke radkida”.

Ta laks kantseleisse, aga tuli sealt kohe Guele Riina
juurde tagasi, kes ikka veel poega cotas. Esimeest ei
olevat kantseleis olnud, teda oli kastud otsida karja-
laudast voi tallist. Aga Leena ei joudnudki veel teda
otsima hakata, kui ta Uhes Lipuga tallist vélja tuli ja
kohe Leenat margates hiitidis, valjusti, nagu see tal
kombeks oli: ,Parast 1ounat kogu kolhoos, terve pollu-
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téobrigaad ja isegi karjalaudad hakkasid otsekui heli-
sema: Muki on t66le tulnud! Pidavat Lipu juures kaera
siduma. Ei tea, ma ei ole ndinud; ei taha uskuda. Taht-
sin vaatama tulla, aga mitte ei saanud mahti. Noh,
tulid toole — igal ausal inimesel on 166m sellest.
Naised raakisid, et Agnes, sinu titar, kuuldes, et
ema on toole tulnud, olevat nutnud ja naernud sega-
mini, nagu ikka noored inimesed.”

~Tuli metsast valja,” titles Lipp nagu vabandavalt.
»Ma tiitlesin, et hakka t66le — hakkaski.”

.Peaasi, et hakkas,” itles Mardikivi, ning ldinud
Leenale iisna lahedale, kiisis: ,Noh, mitu normipdeva
sa siis valja tegid?”

+~Mina teie rehkendamist veel ei tunne,” vastas
Leena harilikust rohkem pobinal, ,aga kantseleis mulle
praegu oeldi, et peaaegu poolteist paeva.”

.Jaa," venitas Mardikivi, ,on omast kohast ikka ka,
aga nde Riinal — tlle kahe normipdeva. Ei tea, mitu
aastat see Riina peaks sinust noorem olema.”

+~Ah, mine sina niiid jalle oma hullude juttudega,”
torjus Leena, kuna Eduard minekut tehes naerma hak-
kas ning ta ema, samuti minekut tehes, itles:

.Kiillap mul oli juba rohkem kui pdev tehtud, kui
Leena alles tuli.”

Soovisid head ohtut. Aga Leena itles:

. Vaata, kui ilusasti see vanainimene oskab radkida,
aga teil kigil ei ole hammaste vahel muud kui Muki.*

,Oige kiill," mo6onis Mardikivi. ,Inimesed oleksid
nagu unustanud, mis su Gige nimi on. Aga kui sa hak-
kad niiid ausalt t66l kdima .. ."

»Ei tea, mis see nimele peaks mojuma,” litles Leena
vahele.

.Miks ta ei moju. Tuled t6ole, pannakse nimi kirja;
brigadiir kirjutab oma raamatusse ja arveametnik oma
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raamatusse: Leena Sirelpuu. Siis pannakse nimekiri
normipdevadega punasesse nurka seinale. Ka seal
seisab: Leena Sirelpuu. M#éni kiill esialgu, kui loeb,
nimetab ehk moéttes ringi, tuletab ehk veel Mukit
meelde ja imestabki, kui palju sel Mukil on niiiid
normipdevi. Noh, satud seinalehte — seal sa seisad
jalle selgete tdhtedega: Leena Sirelpuu. Autahvlil —
mis sellest rddkida — samuti.”

Leena tahtis midagi tdrjuvat ja keelavat vahele
iitelda, ent Mardikivi jatkas kiiresti:

.Kui sa kord juba eesrindlane oled, siis vdib ker-
gesti juhtuda, et iihel pdeval leiad sa oma nime aja-
lehest, oma dige nime. Rahvas ristis sind omal ajal kes
teab mispédrast Mukiks, aga rahvas ei ole kitsi sind
ka su parisnimega kiitma, kui sa seda vaart oled..."

Mardikivi oleks tahtnud veel iitelda, et iihel paeval
Leena, kui ta hoolas on ja piitiab, voib saada ordenigi
ja et siis ta samuti oma 0ige nimega saab tuntuks
kogu maale, Mukit aga siis ei maleta isegi kohalikud
irvhambad mitte, — seda k6ike Mardikivi oleks taht-
nud iitelda ja olekski tlitelnud, kui Leena ajalehe nime-
tamisest poleks drevusse sattunud.

.Ajalehte ja ajalehte,” tltles ta Mardikivi juttu kat-
kestades. ,Rddgitakse nde, et mind niiidki ajalehte
pandud. Kus see Gige nimi seal on?”

,Oo! Jah,* iitles Mardikivi. ,Mitte ajalehte, vaid
seinalehte.”

.Rahvas rdadgib, ma ise ei ole ndinud. Tule &ige
ndita, mis seal on,” kutsus Leena.

Kui ta oleks teadnudki, kus kolhoosi punanurk asub,
ta poleks sovandanud sinna uksinda minna. Nidd astus
ta sellesse Mardikivi jarel. Mardikivi naitas talle
autahvlit eesrindlaste nimedega. ,Elli Jarv, Pauliine
Aasa, Eduard Lipp, Juljus Tramm...” luges Leena,
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lastes silmadel pdgusalt iile autahvli iilemise serva
kdia. Koige viimaks seisatasid nad seinalehe ees, mille
alumises nurgas oli mingi sulejoonistus, kiillap see-
sama paha kuulsusega pilt, millest Leena inimeste
kdest kill kaudsete vihjete, kiill otsemeelsete iitle-
miste kaudu juba méndagi oli kuulnud, kuid mille
sisust tal paris selge kujutlus ometi puudus. Seda paris
selget kujutlust ta ei saanud nuudki, kuigi ta praegu
ise selle pildi ees seisis. Seisis, vaatas ega moistnud
oieti midagi. Suure kraavi serval seisis mingi masin,
masina kdppade vahel siples aga korgele 6hku toste-
tuna naine, molemas kdes marjakorvid.

.Eks sa siis seleta mulle ldhemalt, mis see pilt peab
tahendama,” tutles ta Mardikivile.

.See naine marjakorvidega siin on Muki,” vastas
talle Mardikivi. ,Seesama Muki, keda kolhoos kuni
tdnapdevani tundis logardina, kes korjas aina marju,
kes ei kdinud t66l ega koosolekutel, kes pole luge-
nud ajalehti ja ndhtavasti ei tea midagi, mis meie maal
sunnib. Kas sa tead, mis on ekskavaator?”

,El mina tea.”

,See on niisugune vdimas masin, mis mullatéddel ja
kraavikaevamisel teeb &ra mitmekiimne mehe t66.
Niisugune masin tuleb vd&ib-olla juba tuleval aas-
tal meiegi Tikusoosse. Tuleb Tikusoosse, ja kui siis
soos on ikka veel Mukisid, kes pdevavarast mangi-
vad...

»Siis viskab need sealt vdlja,” ttles Muki.

,Just. Selle eest see pilt sind tahabki hoiatada.
Selge?”

.Selge,” vastas Leena. ,Aga ma tulin tédna t6éle. Mil-
lal sa selle pildi lased maha votta?”

Mardikivi hakkas naerma.

.Sellega on aega,” iitles ta. ,Sa sidusid tana kaera.

"
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Viljakoristamine kestab mdmedki pdevad. Aga peale
selle on rehed peksta, kartul, naerid ja suhkrupeedid
votta . .. Ei, ei. Selle vitame maha tingimata, unustame
dragi, aga praegu on sellega veel aega.”

Parast koosolekut péordusid Gustav Kannu motted
sageli Kobriaugu teele. K&ige rohkem imestas teda
see, et Artur Mardikivi koike seda nii hasti veel male-
tas. Sellest oli palju aastaid, kui ta Arturiga — sellal
veel poisikesega — Kobriaugu tee poriaukudesse
kruusa vedas ja kiillap siis poisikesele sealjuures
midagi ithisest teesillutamisest koneleski. Gustav viis
peaaegu igal stigisel Kobriaugu teele ka hiljem koorma
v6i kaks kui mitte muud, siis ta oma podllult korjatud
kive, aga uhisest teetegemisest vo0rdus ajapikku
radkimast ja mdotlemastki. Gustav, nagu ta ise fitles,
muutus igavese rahklemisega tuimaks ja juhmiks. Sel-
lena Gustav isegi unustas, et kunagi oli niisugusest
asjast rddkinud. Alles niitid meenus see Mardikivi jutu
pohjal talle uuesti.

Tosi jah, oli aeg, mil ta tallas isegi talude vahet,
rdaakis ja ohutas mehi selle tee sillutamiseks kaasa
166ma. Niitid tundus see talle voorana. Ning see aegki
kujutas endast nagu mingisuguse vaheseinaga eralda-
tud ruumi tema elus. Selles ruumis oli nuid juba
ammugi hiljatud usk, et dtksiktaludeks killustunud
kiilla vdib midagi ihiselt ette votta. Tookord oli aga
seda lihtne uskuda, et mis see siis oleks olnud: kui iga
mees oleks igal siigisel Kobriaugu teele kas voi koor-
ma-osa kruusa vedanud, siis oleks see ammugi juba =i
tea missugune tee olnud.
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Ammuaegne ja ammugi hiiljatud kiill, aga ometi eru-

tas see mdote Gustavit praegugi. Kui mindi Harglasse
veskile, siis vintsklesid Kobriaugu teel raskedki
viljakotid koormas nagu purjus mehed, muudkui ole
hoolas vaatama, et moni nendest iile serva ei prant-
sata. ’
Kiillap see mote oleks Gustavit rohkemgi erutanud,
kui tal oleks vahem t60d olnud. Rukis sai kill mone
tunniga masindatud, kuid tublisti rohkem kui pool
pdeva kulus selleks, et masindamisest mahajdanud
laga -— aganaid ja sasihunnikuid — koristada.

Siiani ei olnud ta mahti saanud Korgekorres veel
kortki liigutada. Aga vana, roostetanud maakirves sei-
sis esimesi pdevi Ulearu rehealuse nurgas ja hakkas
oma valge uhiuue varrega igaiihele silma. Juhan, tul-
les koosoleku 16pul uuestimdaratud tdhtpdeval Gusta-
vile abiks siga veristama, markas seda kohe rehealla
astudes. Ta ndgi seda temalegi Gustavi kdes kiillalt ja
killalt nahtud tooriista nagu vana tuttavat. Ja kuigi
Gustav varsti kas juhuslikult voi kogemata 6lekoo tle
kirve viskas, s6obis see vana, olgugi niiid ainult helt-
kel ndhtud tooriist ometi niivord Juhani madllu, et ta
seda hiljem meelde tuletas. Siga oli juba aampalgi
kiilge jahtuma témmatud, kui ta Gustaviga talu kéogis
istudes ttles:

.Ma arvan, et sul selle karjamaaga iiksinda kill
massama ei maksa hakata.”

Gustav ei vastanud kohe. Ta pidas aru, kas oma
kavatsusi tagasi ajada vOi neist avameelselt radkida.
Viimaks arvas targaks kiisida:

.Miks sa seda arvad, et ma sellega madssama hak-
kan?”

,No0o,” venitas Juhan. ,Eks ma nde ja saa ka aru.”

Hetke vaikinud, pomises Gustav tumedalt:
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»Otsisin lakast jalgpuud ... kirves jai ette, viska-
sin maha, et ehk ldheb teist veel tarvis."

«Killap teda veel ehk tarviski ldheb,” arvas Juhan.
»Slin-seal kraavikallastel lepa- v&i pajuvosade juuri-
miseks on ta hea veel kiillalt, aga Korgekorres. ..
selles suures padrikus? Kuhu sa seal selle tdksiga
jouad?”

«Padrik on ta kiill,” mé&6nis Gustav. ,Aga ma ta-
haksin ndha, millega see kolhoos siis Korgekdrde
tuleb.”

,Kill me ndeme seda veel kdik, dra sa seda karda."

+~INagu ma ei teaks, mida sa praegu méotled,” vastas
Gustav. ,Koera ... hdnna alla oma masinatega.”

~INo-noh!"

» Vosaloikajal” pomises Gustav torisevalt, pahan-
datuna, nagu tunneks ta end millegipdrast narrituna.
«Tuleb niisugune siia Korgekérde — mis asja ta siin
teeb? Voib-olla jah, et monel pool, kus...”

«Kas sa Rohu poolt meestega oled jutus olnud?“

+Mis siis on?"

+Nende pool pidi vésaléikaja juba miittama.”

.Pole mina... nendega kokku puutunud,” vastas
Gustav. Siis vaatas maha, jdi vait, pigistas huuli kord-
korralt ikka tugevamini kokku.

,Kill pidi v6tma,” jatkas Juhan. ,Usna suuri puid
kohe.” Siis jai ka tema vait. Ning hetke wvaikinud,
itles: ,Kuule, anna parem avaldus sisse, tule kol-
hoosi.”

Meeste vahele tekkis stigav vaikus.

,Kas sa arvad,” kisis siis Gustav naeratlevalt pilka-
vaks muutudes, ,et nad mind siis kolhoosi ei vota, kui
mina oma karjamaa-osa ise lles juurin?”

.Mine tea, ehk voetaksegi, aga sa ei juuri.”

Juhan iitles seda heatahtlikult, olles rahulik ja asja-
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lik, aga Gustav vihastas, siilitas mitu korda kuivalt ja
vélgutas silmi. Ta oli vana mees, teadis vdga hasti, kui-
das talus iiksikult rabeleva inimese aeg kdest dra kach,
kuid ta motles varahommikutele ja hilistele dhtutundi-
dele, nendele peaaegu iiliinimlikele joupingutustele,
mis nooremast east ta malestuses piisisid, ta eakama
pdlve jonnakust ja trotsi toites. Sellisele trotsivaie
jonnakusele ehitaski ta oma vd&sajuurimise-kava Kor-
gekorres. Isegi augustikuu 16pul hakkab silm seletama
varsti pdrast sidacod, Shtuti oli aga paras aeg alles
kella liheteistkiimneks koju tulla. Harva ta siiski ohtuti
sai end kodustest to6dest niivord lahti kiskuda, et vois
Korgekorde minna. Aga selle paari hommikugagi ol
tal seal tubli kehviktaluniku linamaa suurune lapp
puhtaks ,nokitsetud”, nagu ta ise titles. Linamaa. Jutt
linamaast oligi tal varuks neile, kes peaksid hakkama
kiisima v6i koguni naerma, teda rumalaks nimetama.
Kui juba omagi eit kippus teda selle nimega nimetama,
mis siis veel vooraid uskuda. Nii monigi mees v&ib
tulla ja ltelda, et enamus talupoegi on juba kolhoosi
lainud, sina aga motled ennast nagu elupdliseks pere-
meheks asutada. Kas see mote pole ehk iiiga rumai?
Sa, vanamees, oled ehk juba lapseks muutunud? Naa!
Nagu ta ise ei teaks! Mis siis, et kolhoosi? Ega ta mdni
kulak ole, kes, nde juba siis, kui kolhoosidest veel hai-
sugi ei olnud, juba aastat kaks tagasi oma maid kol-
hooside kartusel hakkas s66ti jatma. Aga voib olla,
et ta elab veel aasta v6i kaks omaette ja annab siis
selle karjamaatiiki kolhoosile sulalt iile. Kas see maa
siis kisendab voi kisendab lina, mis ta siit vahepeal
kitkub? Voi kisendab sdark ta seljas? Mis siis, et kol-
hoosi! T66 on niisugune, mis maailmast kuhugi ei
padse. Kukud sa ka ise iihel pdeval oma maakirve otsa
mninali ja jadd samasse paika, ei tduse enam, aga su t606,
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mis sa teinud oled, see jidb. Ja mis siiski, kui ta ka
kas v0Gi juba hommepéev kolhoosi 1dheks? Kas ‘peab.
siis iga viimane raas su enese suhu jooksma? Saavad
teised, saab ka tema. Ja kas ta Kobriaugu teele kruusa
ja kive vedades on kiisinud sellest, et seda teed ka
teised kasutavad. Kiillap nii mdnigi veskiline — liiati
kui ta veel purjus oli — on Kobriaugu teel jaanud
vankriga upakile minemata.

Seda ja teist laadi vaiteid oli tal kdepdarast kodus ja
valmis voimalike norijate jaoks teel véi karjamaalgi.
Aga juhtus, et ta neid vooraste jaoks varutud vaiteid
monigi kord vajas tas endas tekkivate ko&hklemiste
soitlemiseks, eriti oma ,vOsanokitsemise” esimesil
paevil.

Neil pdevil ta ei aimanud, kuidas Kobriaugu tee end
uuesti ta ellu segab. Uksnes moned pdevad parast sea-
tapmist tuli Juhan pdeva ajal Gustavi juurde pdllule
ning ttles lihidalt:

«Meie kolhoos tegi otsuseks Kobriaugu tee ara sillu-
tada. Homme algab kruusavedu. Esimees Mardikivi
saatis minuga sulle sona, et... kui sa ehk tahad ka
kaasa lita.”

+Noh, mis siis?” kiisis Gustav kogu oma sisemuses
varisema hakates.

,Et tead siis ka platsis olla,” {itles Juhan samag
rahulikus toonis. '

Gustav hoidis parajasti tiihja viljaredelit Gla najal.
Nii ta jaigi tiikiks ajaks Juhanile otsa vahtima. Siis vis-
kas redeli prantsatades podllule maha ja hakkas van-
duma.

.Mis kéaskija tema mulle on?” kiisis ta vihast pea-
aegu maératsedes. ,Poisinolk. VG&i tema tuleb mind
kasutama!”

,Kuule niiiid, kuule,” sdnas Juhan vaigistavalt. ,Ega
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ta sind kaskinud pole, ainult sdna saatis, et kui sa
tahad.”

»See irvitab, see ainult irvitab minu iile — muud ei
uhtigi.”

.Kuule ikka, kuule,” pidi Juhan teda uuesti vaigis-
tama. ,Pole siin irvitamist ega kedagi. Ja ega siis tema,
Artur, seda asja lksinda otsustanud. See sai meie
kdigi keskel ilusasti labi arutatud. . .”

,Siin ta moéned pdevad tagasi saatis lapsed valja
seda mesiku seemet korjama,” titles Gustav, Juhani
rahulikku, ent aeglast lauset jarsult katkestades. ,Ime,
et ta mulle siis sona ei saatnud, et, Gustav, mine sina
ka; jata pollul koik pooleli ja mine ka, too ka iiks taak
mesikuid kolhoosi. Kurat!”

Akki pooras Juhan end ringi, hakkas dra minema.
Mida kaugemale Juhan ldks,, seda rohkem Gustavi
vihatuju rauges. Viimaks' hiitidis ta:

.Kuhu sa niiid tormad? Jatsid sa tubaka koju voi?
Tule tagasi,” mul on. Eks sa rdagi siis, mis te seal
minust arutasite.”

.lTorm oled,” itles Juhan seisma jaddes. ,Keegi ei
ole talle halba soovinud, aga inimene ldheb maruviha-
seks.”

~INo-noh!* sénas Gustav lepitavalt.

sArutasime ... Seal mdned mehed' arvasid ka, et
kolhoos saab sellega ise hakkama, et tal ei ole valjast
abilisi tarvis, aga teiste méte oli jalle, et Gustavile
peab tingimata sO0na saatma, kas siis on vGi ei ole abi
tarvis ja kas ta tuleb voi ei tule. Oeldi, et Gustav on
eluaeg sinna kive tilgutanud, kuidas siis teda ntitd
valja jatta. Meie hakkame homme kruusa vedama,
Gustav ndeb ja dkki aga tahab ka tulla, kuid ei saa,
sest mine sa tea, mis need teised siis métlevad. Noh,
sellega jaid nousse koik . .."
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See, et kolhoos talle ainult séna saatis ja et see
sonasaatmine ei tdhendanud ei Mardikivi ega kolhoosi
kasku, oli Gustavile algusest peale selge. Ning kui ta
vihastas, siis hoopiski muu pdrast, sellepdrast, et Kob-
riaugu tee sillutamine, mis oli rohkem kui pool elu-
aega tema slidame-asjaks olnud, oli saanud niiiid teiste
— kolhoosi — siidameasjaks, et niiiid kolhoos tGendo-
liselt toime tuleb, kuna tema oli sellega iiksinda jénna-
nud, nagu vett kuuma pliidi peale tilgutanud, piitides
asjata teisigi ligi tommata. Nii mdjus teade, et kolhoos
hakkab sillutama Kobriaugu teed, esialgu nagu raske
hoop Gustavi enesetundele. Jonnakalt ainult enda voi-
meis veendunud talupojal oli korraga tunne, nagu
oleks keegi tema ning kogu ta tood-riithkiva elu iile
laia hddlega ja laginal naerma hakanud.

,Ega ta seda teed pole veel sillutanud,” iitles ta.
,VOi kui sillutabki, siis laseb oma vilja p6llul méada-
neda. Kuid ega tormi tea uskuda.”

Seda oeldes vaatas ta kolhoosipdldude ndgudesse ja
nolvakutele, mis kdik olid odra- ja nisuk&rbiseid ning
kaera-huntjalgasid tdis tipitud.

,Noh, tee niitid, mis sa ise tahad,” iitles Juhan, lask-
mata end jutuga mujale kiskuda. ,Mina olen sulle sona
toonud.”

Rahunenuna hakkas Gustav ndgema asju teistsugu-
ses valguses, niisugustena, nagu nad tdepoolest olid.
Muidugi ei olnud siin kdsku ega mingisugust irvita-
mistki, talle lihtsalt pakuti vGimalust osa vdtta t66st,
mida ta siida oli kogu oma elupdevad ihaldanud. V&ib
olla, et ta ldhebki, ja on isegi pdris kindel, et ta ldaheb,
voorastav oli ainult see, et Mardikivi selleks just prae-
guse aja, viljakoristamise aja 'valis.' . Voib olla, et
ldhen,” mdtles Gustav, ,aga vdib-olla vdtan jonni
rindu ja ei lahe ka. Aga voi neil siis sellest hdda on!”
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Seda kisimust oli ta meel védga heitlik otsustama.
See heitlikkus piisis kuni jargmise pdeva hommikuni.
Rakendadeski veel kahtles, kas minna.

Samal hommikul virgus Proletaarlase kolhoos vara-
kult. Kui Juhan varahommikul 66valvest lahkus, olid
harilikult ainult tallimees ja karjabrigadiir liikvele
asunud ja Ou jai peaaegu vaiksena piimjasse uttuy,
ainult mone iiksiku udust kostva kolksatuse vGi alles
harva veel mone unise héadle kajades. Aga sel hommi-
kul ei joudnud Juhan lahkuda, kui mehi hakkas igast
kiljest kolhoosi oOuele ilmuma. Kohutati labidaid ja
madriti vankreid, algul vaikides, ent siis ikka sageda-
mini vastastikusteks hoéigeteks ja naeruks virgudes.
Hakkas kostma naistegi haali.

.Noh, jatke siis kruusaauku minu jaoks péarastlou-
naks ka kruusa,” itles Juhan dra minnes kdige lahemal
seisvale kolhoosnikule Lipule.

.Kill saab, kiill saab!” vastas Lipp hobust rakenda-
des, kuid pisut kaugemalt, naiste rithmast, vastas naise
haal:

+«Ega seda ole, koik veame ~é”1r_a.“

See hdal oli tehtult mehelik ja jame. Sellele jargnes
peenike naiselikult helisev hdal:

+Juhan kardab, et me kruusaaugu tithjaks veame!”

Ning Eili puhkes heledalt ja pikalt naerma, nonda et
oli lausa ime, kuidas ikka veel iisna tihedasti {ile hoovi
voogav udu sellele naerule vastu pidas, tiikkideks ei
rebenenud ja end tuulel laiali ei lasknud kanda.

Kruusaauk asus tihes neist kiingastest, mis eraldasid
kolhoosi po6llumaid Tikusoost voi Oigemini selle ser-
val kasvavatest padrikutest. See oli ringikujuline ja
vordlemisi suur, kuid ei voinud korraga mahutada
kogu kolhoosi rohkem kui viiekiimnest vankrist koos-
nevat voori. Selleparast hakkas voor liikuma veerand-
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tunniste vaheaegadega, lilide kaupa. Juba kolhoosi
ouel jagas Mardikivi labidatega varustatud naised
kaheks salgaks, kes kruusaaugus vahelduvalt pidid
hobusemehi abistama. Teekonnaks kruusaaugust Kob-
riaugu teele ja sealt tagasi kulus natuke rohkem kui
tund aega. Et kogu voor oli jagatud neljaks liiliks, siis
pidi esimene lili kruusaauku tagasi joudma siis, kui
viimane sealt lahkus, moodustades ndnda alaliselt
umber kruusaaugu nagu imber hammasratta ringleva
keti.

Koik oli tapselt valja arvestatud. Voori esimene liili
pidi kruusaaugust lahkuma kell kuus. Nii pidi kella
kaheteistklimneks olema tehtud viis voori. Siin v&is
juba natuke arvestamisega tegelda, viga seisis ainult
selles, et keegi ei osanud arvata, mitu koormat Kobri-
augu tee oma ehkki mitte pShjatute, kuid siigavate
roobastega ning aukudega vastu votab. Seal oli siilla-
pikkune, kunagi kiillap siligava auguna haigutanud
teeosa, kuhu Gustav omal ajal kruusa ja liiva oli veda-
nud ja mis niitid ka tGepoolest teena vdlja nagi. Aga
kui palju Gustav sellesse auku kive oli vedanud?

Sellele motles Mardikivi, kui ta esimese lilliga kruu-
saauku sditis. Kui ta eile Lauluménniku Juhaniga Gus-
tavile sOna saatis, siis ta ei uskunud, et Gustav tee-
sillutamisest osa votab. Ta tundis teda selleks liiga
jonnakana ja isemeelsena. Nagu ta oOieti arvas, oligi
see viisakas kutse ‘Gustavit ainult pahandanud. Aga
mine tea, Juhan arvas siiski, et ta tuleb.

Koormate kruusaaugust vdljudes hakkas udu lah-
tuma. Jarsku 10i taevas pea kohal sinendama; udust
véljamdhkuvatel kiingastel- tiikati juba kirjuks tom-
bunud pddsastiku kollased ja punased toonid olid mar-
gadena eredad ja varsked.

Udu lahkus nagu suur narmendav eesriie, avades
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vaate kahele poole példudele ja teele nende ees. Tee
nende ees pusis tiihi, kuid Lauluménnikust pisut siin-
pool tuli neile vastu Gustav Kannu.

Ta istus laual, mis poigiti oli asetatud iile vankri-
kasti. Tombas korvale ja pidas hobusegi kinni, kuna
tee oli siin kitsavditu, teeservad aga veerjad. Ta suu
umber oli mingi varjatud vGi tagasihoitud naeru ilme.
Esimesena sditis vooris Ots. Nad mo66dusid teineteisest
tumma ja vaevalt margatava peanoogutusega, kuid Ots
nagi selgesti, et Gustavi kast oli juba kruusane, etita sel
hommikul kruusaaugule mitte esimest korda ei séitnud.
Ning Gustav omalt poolt ndgi seda, et Ots seda kohe '
markas. Teise koorma korval kais Mardikivi. Niipea
kui ta joudis Gustavi kohale, hiitidis Gustav kohe, tere
utlemata:

.Mina oleksin selle t66 kas voi talveks jatnud.*

.Asi ei anna venitada,” hiilidis Mardikivi, pidas
hobuse kinni ja kiisis:

»Utle, kui palju koormaid sa sellesse auku... noh,
selle vana remmelga juures, oled vedanud?”

,Pole mina markinud; pole mul eluilmas raamatu-
pidajat olnud.”

.Umbes?” kiisis Mardikivi, kannatust katkestamata.

,Oma kiimmekond,“ vastas Gustav oma jonnist loo-
budes. ,Ennem rohkem kui vahem.”

Siis léks voor jalle liikuma, aga Gustav seisis oma
kastiga tee pervel. Kolhoosnikud mo6dusid Gustavist,
kes valjusti tere hiilides, kes tummalt pead noogutades,
kes ainult miitsinoka juurde katt kergitades vGi lihtsalt
midagi endamisi pomisedes.

.Ei olegi koike oma vdge vélja ajanud,” métles Gus-
tav, kui oli esimese liili endast mééda lasknud. Aga ta
ei joudnud veel m66da kiinka otsast, mille tagant tee
kruusaaugule po6ordus, kui talle uus jagu koormaid
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Vastu tuli. Jalle tdmbus Gustav tee pervele ja ootas.
Teise liili 16pus tuli noor kolhoosnik Salk, valged ham-
bad igavesti 16busas ja punetavas ndos valkumas.

«Kas teid veel tuleb?” kiisis Gustav pisut sapiselt,
kuid noor kolhoosnik hiiiidis taiel haalel Gustavile
tere hommikut ja naeris sealjuures ise nii siiiitult ning
100msalt, et ei kuulnudki Gustavi kiisimust.

Teele pdasenud, tdmbas Gustav hobuse jooksma ja
sOitis varsti mirinal kruusaauku. Siin leidis ta eest
kruusaveo kolmanda lili ja salga naisi. Ringikujuline
kruusaauk oli tais naiste hd&ali, labidate kolinat ja
hobuste hirnumist.

Kuna kolhoosnikud oma kaste kruusaaugu tagumise
poolringi juures tditsid, tdombas Gustav oma kasti iisna
etteotsa.

Ta viskas pintsaku seljast ja hakkas oma kasti
taitma vestivdel ning ajuga, mis koikides imestust
tekitas. Ta ei teadnud veel isegi mis, aga midagi oli
temas pahupidi poé6rdunud. Ning kui varsti kaks naist
salga juurest eraldus, et temale kastitditmisel abiks
olla, siis see pahupidipo6rdumine aina jatkus. Ei aida-
nud siin mingisugune torjumine; naised loopisid {a
kasti kruusa tais. Kuid just selle tottu ta padseski
august tulema enne voori. Ta oleks oma kasti meelsa-
mini iiksinda tais kiihveldanud. Teiste abi oleks nagu
seganud tema to0rodomu, pealegi ta ei teadnud, kas see
tuligi puhtast siidamest — kes teab, mis viguriga see
jalle seotud on. Aga niiiid oli hea seegi, et ta iliksinda
omaette sai minna. Kolhoosi voori sisse ta ei tahtnud
sattuda. Selle otsuse oli ta teinud juba hommikust 66d;
kui uni dra léaks. Mis asja tema end teiste hulka segab!

Ent ta ei joudnud oma koormaga kruusaaugu teelt
veel paristeele, kui holhoosi voori neljas lili talle
vastu tuli., Gustav ldks vastumdge, nemad tulid tilevalt
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alla, sdiduga ja karatsevalt. Karatsemisest kostis isegi
naistehadli ja Gustav ndgi, kuidas voori keskel Elli
vankrikastis koguni piisti seistes ohje keerutas, kohe
tema kannul aga s6itis Muki.

Gustav lootis, et tal rahulikult lastakse edasi minna
—— voor annab talle teed, kuid seda tehti ainult poo-
leldi ja vastu tahtmist. Gustav oli sunnitud oma vankri-
rattad roobastest vdlja ajama, hobuse teeservale tém-
bama ning seisma jatma. Tohoo imet, voor tuleb tiih-
jalt vastu ega anna koormale teed! imestas Gustav
edasi minnes. Aga ta ei joudnud seda imestust veel
dragi imestada, kui minuti kiimne vGi veerandtunni
parast talle vastu tuli kolhoosi voori esimene, Kobri-
august juba tagasip66rduv lili. Siin ldks asi pisut pare-
mini: kogu liili, viis-kuusteistkiimmend hobust, tGm-
bus roobastest vdlja, andis koormale teed, méodudes
Gustavist tee serva pidi, mis oli niivord veerjas, et
vanker viltu kaldus ja mehed kastiservadest pidid kinni
" haarama. Sealjuures pornitses nii monigi Gustavit
altkulmu ning Gustavi enesetunne polnud siingi sugugi
hea. Varsti oli talle selge, et niisugune moéddaminek
toimub nii kruusaaugule minnes kui sealt tulleski
paratamatult iga veerand tunni tagant. Nonda ta otse-
kui ujus vahetpidamata vastuvoolu.

Kui Laulumanniku Juhan kella kiimne paiku &rkas,
laks ta kohe akna alla, et vaadata teele, mille kaudu
kruusavedu toimus. Kai iitles, et kolhoosil oli juba
kolm vdi koguni neli voori tehtud, sest ta oli nende
lugemisel segi ldainud.

»Kas Gustavit ka ndaha on?" kiisis Juhan uuditsedes.

.Jah, ikka,” vastas Kai. ,Aga see kdib iksipdini,
omaette.” ‘s

»Vaata!” itles Juhan, sellega nagu imetlust véljen~
dades, ja jai akna alla istuma. Ent kui kolhoosi voori
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esimene lili veerandtunni méodudes kiinka tagant
ndhtavale tuli, siis Gustav liikus iisna selle liili kesk-
paigas.

«Mis .asja sa, eidu, mulle raakisid?“ kiisis Juhan.
Kaiele arusaamatult otsa vaadates.

Kai jai tiikiks ajaks aknast vélja silmitsema.

»Jah, tema see on!" mo6o6nis ta silmanahtavalt imes-
tades. ,Aga alles pormuke aega tagasi kruusaaugu
poole minnes laks ta iiksinda; ma veel mgtlesin, et nae,.
just nagu va karjast mahajddnud lammas teine. Ei tea,
kas on niitid ka Mardikiviga éra leppinud voi2”

+Ega sedagi tea,” arvas Juhan. Ta vaatas hulk aega
vaikides aknast valja, ndgi, kuidas kolhoosi kruusa-
voori lillid vaikeste vaheaegade jarel Kobriaugu poole
liikusid, ning {itles dkki, otsekui millestki drgates:

~Aga noh, ega see Gustav teisiti ei saanudki, kui
pidi viimaks omagi hobuse voori hulka tombama.”

Vaikis siis natuke aega ning lisas, otsekui oleks Kai
voi keegi teine talt seda kiusinud: ,Voor voori jarel
tuleb vastu; kui kaua sa jouad talle teed anda — ega
siis voor iiksiku péarast ei hakka end teeservale tom-
bama.” ; wlvad

8

- Mardikivi kdis Rohul ja s6lmis maaparandusjaamaga
lepingu vosaldikaja saamiseks. Aga kas see oli tee-
sillutamine, inimeste kergendustunnet vallandav vilja-
veo lopetamine vG&i niiid teade peatsest vdosaldikaja
saabumisest, ent Valjalt oli kdiki neid kogu kolhoosis
elevust tekitavaid siindmusi vaadanud kdrvalt nagu
vooras. Kogu oma eluaja kuni siiani oli ta tundnud
vahekordi ainult iiksikisikutega. Kui ta oma lehma ja
lambad laskis kolhoosi ristikuddalale, millesse ta tol
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korral ei olnud lakanud suhtumast nagu ikka veel
temale kuuluvasse, siis ta ei suutnud end kujutledagi
vastutavana kollektiivi ees. Ta ei voinud uneski
aimata, et see asi sddraste tagajargedeni laheb, et tema
stitiklisimus tostetakse iiles-koosolekul, kus sulle iga-
uks stitidistavalt voib otsa vaadata, sult aru parida,
ruttab sulle isegi otsust tegema.

Alates tollest koosolekust koges Valjalt esmakord-
selt vahekorda kollektiiviga, vastutavust selle ees. See
uudne tunne oli seda ebameeldivam, et samas kollek-
tiivis ta teadis olevat inimesi, keda tdnini oli harju-
tud isegi sGpradeks pidama. Selline seisukord oli Val-
jaltile vooras, asetas ta ootamatute raskuste ette.

Hommikune veerandtund enne t66leminekut voi seni
ikka lobusasti veedetud lounavaheaeg kolhoosi Guel
osutus niitid talle kdige raskemaks kogu pdeva kestel.

Neil aegadel kolhoosnikud nagu harilikult kogune-
sid kokku varskete lauavirnade juurde, istusid siin,
olid kiljeli, keerasid sormejamedusi ,plarusid”, vahe-
tades uudiseid ja tubakapusaraid, kuid Vaéljaltile see
koht enam nagu ei sobinud. Kui ta lakski sinna, siis
jai uldisest ringist valja; teda kas sugugi ei nahtud voi
silmitseti liiga teravasti. Mdonikord talle ndis, et ini-
meste pilgud peatusid tal nagu usutlevalt, otsekui kiisi-
des, kas ta on juba jdrele mételnud.

Valjalt oli peatselt joudnud selgusele, et oma sii
edaspidise eitamisega ta rebiks katki viimsedki teda
praegu veel kolhoosiga ilihendavad sidemed. Ta ei
kavatsenud oma siitid salata, kuid selle avameelseks
tlestunnistamiseks ei jatkunud nagu julgust. Ning
mida pdev edasi, seda raskemaks muutus vaikimine.

Aga pdevi oli m66dunud juba mitu. Need kéik olid
kaunid, paikesepaistelised ja kuidagi uudselt rGomu-
killased. Seda rgomukiillust oli helisenud Kobriaugu
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tee sillutamisel, millest hulgaks ajaks oleks juttu saa-
nud, kuid juba méned péevad hiljem saabus Hargla
sae- ja jahuveski auto kolhoosile abiks vilja vedama.

Praegugi oli ldunavaheaeg ja trobikond kolhoosni-
kuid seisis, istus ja pikutas lauavirnade juures. Ning
praegugi radgiti viljaveost, kuigi see viljavedu ise oli
16petatud.

Albert Salk oli terve pdeva veski veomasinal koor-
mat teinud. Siin ta niiiid seisis piisti ja rdakis, naerdes
ise 16busalt. Oleks ikka hea, kui kolhoosil oleks juba
praegu niisugune veomasin. See sdidab nagu laev
moodda poldusid. Aga tema oleks veel korgemadki
koormad teinud, kui Elli, ,selle vaese” pea oleks kan-
natanud.

Ta tombas oma soni veelgi rohkem ninale ja naeris
seda monusat naeru, mida suitsetajad naeravad hetkel
enne piibu siiitamist. Tema siilitas praegu oma plaru
ja ootas, et Elli niiid kdige heledamad hdaédlepaelad
valla paastab ja vastu hakkab vaidlema. Aga Elli iitles
tdna lsna vaikselt:

+«Minu pdrast oleksid koormad véinud kill korge-
mad olla, aga meestest ju polnud asja, et puid alt ara
laasida.”

Sédlk sai oma plaru pdlema ja naeris edasi.

,Tema muudkui aga naeraks igaiihe kallal,“ lisas
Elli. '

.Kelle kallal ma veel olen naernud?”

.Kas sa viljaveo-pdeval vahe veel votsid — ka Gus-
tavi kallal.”

.Ah noh see,” lausus Albert.

.Mis asja ta siis selle Gustavi kallal vGottis?” kiisis
Viisja Maunus.

JIkka iihte- ja teistviisi,” vastas Elli, ndhes, et Albert
praegu ei taha muud teha kui vaikselt itsitada ja plaru
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vedada. ,Kdigepealt kui me autoga pollule soditsime.
Gustav tostis oma viimaseid otri karbisesse. Noh, ega
autojuht siis teadnud, tema, see Albert, laseb aga autol
kolhoosi roukudest mooda sdéita, titleb juhile, et nde,
tomba aga sinna, kus see vanamees otri kokku paneb.”

Juba mehed hakkasidki naerma.

»Va-va-vaata ku-kuk-kuramust!” lausus Tramm.

~INoh ja siis?" kisis Tina Jaagup.

»Gustavil oli hanguvars juba piisti kdes.”

»Kill mees ldaks tulivihaseks,” litles niiid Albertki.

»Mis sa siis niimoodi teed?” tahendas pdéllutéobriga-
diir Ots etteheitvalt.

»Ega siis sellega veel pole jatnud,” jatkas Elli, hadle
kord-korralt heledamaks muutudes. ,Parast, kui me
oma roukusid hakkasime peale tdstma, tuli nde Gus-
tavi vana Kaaru, hakkas rougualuseid kraapima ja
hiiri pliidma. Muudkui kdib aga rougu juurest rougu
juurde meie jarel. Gustav vilistab — ei midagi, hiitiab,
jalle ei midagi. Kaaru ei tee vdljagi. ,Koer on tal tar-
gem kuij ta ise,” ltleb Albert mulle koorma otsas. ,Ole
niid sina vait!” ltlen ma temale. Peab natuke aega,
aga siis hakkab koorma otsast hGikama, et kuule,
Gustav, ae, nde Kaaru tuli kolhoosi, ja ikka sedamoodi
edasi, et Kaaru on sul targem kui sa ise oledki; sina
oma jalga kolhoosi maa peale ei tosta, see nagu pdle-
taks sind, aga nde Kaarul pole viga midagi, kuigi koon
teisel kuni silmini mullas.”

Mehed naersid.

.Ja mis siis Gustav?" kiisis Lipp.

.Mis ta ikka, muudkui kinnitas tagant,” ruttas vas-
tama Elli, kelle h&dal rdadkides oli jalle helisema haka-
nud. Aga niitid itles Albert lisna tosiselt: ,Niipalju ta
itles ometi, et kiill ta teab ise, kellele avaldus sisse
anda, kui tahab kolhoosi astuda.”
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Sellele oma ldunavaheaega jutukalt veetvale kol-
hoosnikute rithmale olj Valjalt lahenenud vaikselt ja
tahelepanematult, Kogu naerukas seltskond oli aset
votnud paikesepaistel 16una pool lauavirna, kuid Val-
jalt pikutas lauavirna varjualusel kiiljel. Pikutas siin
kort ndrides ja vahete-vahel silmi sulgedes, kuid teisel
pool lauavirna toimuvast jutuajamisest kuulas erksalt
iga sOna, millegipdrast kartes, et iga silmapilk haka-
takse rdadkima temast. Akki aga Albert, Elli v6i méoni
kolmas-neljas nimetab temagi nime, siunavalt, avaldab
kahtlust, kas Valjalt matleb iildse oma teost kolhoosile
aru anda, kiisib, kui kaua Vailjalt motleb niiviisi
elada?

Temastki hakati rdadkima, aga hoopis teistsugustel
asjaoludel.

Varsti tuli Mardikivi kantseleist, vGottis meeste kes-
kel istet ja iitles:

«Noh, mehed, kas moodustame niiiid uudismaabri-
gaadi? Meie poldudelt on vili koristatud; ma mdotlen,
et niitid vdiks neli-viis meest ja paar-kolm naist iga
pdev Korgekorde minna.”

+Aga vosaldikaja?” kiisis Albert.

. Vosaldikaja tuleb,” vastas Mardikivi. ,Aga meil
Ko6rgekdorres on moningaid puukesigi, mille peale vasa-
I6ikaja teraskérss ei hakka. Need on vaja aegsasti eest
dra koristada. Pidage meeles: meie ei jata mingisugust
laga maha ega t66d ennast selle laga sisse vGi taha
vinduma.” '

.T0-t8si jutt! TG-tdsi jutt!” hiilidis Tramm, tGsine ja
enamasti ikka vaikiv kolhoosnik. Uhtlasi 16i ta end
pikutamisest istuma, jdddes Mardikivile ainiti otsa
vaatama.

,Kui tuleb vdsaldikaja,” jatkas Mardikivi, ,kui ta
juba siin on ja to6tab, siis on Kérgekdrres ka meil veel
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kiillalt t66d. Ldhme sinna, teeme haod kubusse, pdle-
tame ulearuse risu, nonda et maa oleks varsti lage,
nonda lage ja puhas, et voib traktori peale lasta. Lipp,
sina lahed siis Kérgekorde brigadiiri kohustes.”

+«Kelle nimed te siis selle uue brigaadi kirja olete
juba torganud?” kisis alles praegu ligi-astuv Juhan.

.Kelle omad siis ikka?... Lipu, Trammi Juljuse,
Alberti. .. noh, kes siis veel oli? Kus on Valjalt?”

Valjalt tuli lauvavirna tagant nahtavale karmesii,
nagu oleks ta seal kogu aeg oodanudki seda, et tema
nime hiilitakse.

. Vaata,” tltles Mardikivi, ,me pidime sinugi nime
ddrepealt uudismaabrigaadi kirja panema, aga seda
muidugi eeldustel...”

.Niipalju ainult...” algas Valjalt ja takerdus, jai
vait.

Koik arvasid, et sellega Valjalt vihjab oma siiiile,
vajadusele seda kolhoosi ees iiles tunnistada. Koik
motlesid ja lootsid seda, ent Valjalt sihtis mujale.

.INiipalju ainult...” kordas ta, takerdus uuesti, vaa-
tas otsa Viisja Maunusele ning jatkas, millestki otse-
kui julgustatuna: ,Siin sai varem, juba suvel, Maunu-
sega raagitud — siis lubati mind siligise poole ehitus-
brigaadi votta.”

,Radkimist oli,” moonis Maunus motlikult. ,Ja rdaa-
kimist m66da oleks ka tehtud, kui sa vahepeal poleks
selle ndaotusega hakkama saanud. Ja siida sul on ka
alles puhtaks raakimata.”

,Nonda et siis sa teda oma brigaadi ei vota?” kiisis
Mardikivi.

,Ei, niiviisi ei vGta ma teda ei miiliri ega sarikate
peale. Téendagu, et tema pole seda teinud, voi kui on
teinud, siis olgu julgust ka tunnistada. To6mees ta ju
muidu on.”
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«Ega siis pole midagi parata — kui ei véta vastu
tks, ega siis ei taha teinegi. V&i mis sa arvad, Lipp?
Kas votad Valjalti uudismaabrigaadi?”

«Kas arvate, et uudismaa ei ole miiiir ... meie tule-
vikule."

Seda itles Lipp. Utles ainult niipaljukest, mitte
rohkem, aga sellega oli kdik 6eldud.

Valjalt vaikis.

Talle oli selge, et niiid kas rddgi avameelselt k&ik
ara voi lahku kelhoosist ja dra naita oma néagugi siia.
Ning ta iitles tasa, vaevukuuldavalt:

.Kas tahate siis kuulda, kuidas sellega oli?"

~Muidugi me tahame kuulda,” vastas Mardikivi.
,Aga kuulda tahavad ka need, keda praegu siin ei ole.
Ma négin, et osa inimesi oli pohuvirna juures ... Tuleb
koik kokku kutsuda ... Valjalt riivas ju k6igi huvisid,
eks ole?" Ringi vaadates jatkas ta: ,Tallimees Ustavit
ei ole, ei ole siin ka liipsjaid, puudub karjabrigadiir.
Kes sealt 1laheb? Helju! Kuule, kutsu need inimesed
sealt pohuvirna juurest siia, iitle, las tulevad koosole-
kule.”

Ta saatis teistelegi puudujatele s6na. Ja varsti hak-
kas kolhoosnikuid tulema tikshaaval, kahekesi, kolme-
kaupa. Nad tulid, jaid seisma puude alla, méned roni-
sid lauavirnale, moned votsid istet. Ning kogu see aeg,
mil neid tuli, seisis Valjalt seal, kuhu ta oli seisma
jaanud, tundes, kuidas iga uue juurdetulijaga ta seisu-
kord iiha raskemaks laks.

Ta vaatas maha. Viimaks kuulis, kuidas Mardikivi
ttles: )

,Ei tea, niiid peaks koik koos olema. Vaadake, lugu
seisab selles, et Valjaltil, kes, nagu teate, kahjus-
tas kolhoosi ja iihes sellega ka teie huvisid — aga
muidugi, nagu te ndete, ka enda huvisid —, et Valjaltil
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son muutunud raskeks oma siiiid edasi eitada, seda var-
jates teie keskel liikuda.”

Mardikivi vaikis, aga Valjalt ei saanud sdna suust.

+Mis sa veel ootad?” iitles talle Juhan.

~Esimees koosolekul iitles, et ma olen socos,” algas
‘Valjalt viimaks. ,Seda ma olin kiull. Kui ma kevadel
kolhoosi astusin, siis ma kuidagi ei saanud iahti tun-
dest, et ristikupdld on ikka minu oma. Ma muu asja
kohta seda niipalju ei moételnud kui selle ristikupdéliu
kohta. Mida ilusam hein seal suvel kasvas, seda suu-
remaks kasvas ka minu uhkus. Kui viimaks kolhoos
sellelt pollult rohkem kui kolmkiimmend tublit kooz-
mat ilusat heina kokku pani, siis nagu mina oleksin
selle heina kolhoosile andnud. Modteldes sedamoodi
ma nagu polekski kolhoosis olnud. Nojah, niimoodi
ma lasksin oma lehma ja lambad kolhoosi ristiku-
-ddalale.”

+Mulle nais, et nad olid seal olnud iihes kettidega,”
itles Mardikivi. ,Kas see oli pahatahtlusest, et kol-
hoosile suuremat kahju teha?”

Valjalt tombas hinge tagasi.

«Ei, pahatahtlusest see ei olnud,” iitles ta, ,aga mee-
lega see oli kill. Kui keegi oleks peale tulnud, siis ma
oleksin titelnud, et loomad on kogemata paha peale
sattunud. Niiiid ma olen ara iitelnud koéik, mis mul sel-
les asjas litelda on.”

.Hea seegi, et sa slidamelt &ara iitlesid,” hiitdis
Salme.

,Kui ta motleb ennast parandada, siis tehku t66d
<dasi,” ttles Lipp.

. Tehku minugi pdrast.”

+Minugi parast.”

.Ja tehku senisest paremini,” lausus Viisja Maunus.

.Utlesime,” tahendas pdllutéobrigadiir Ots, ,et kol-
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hoos sinu kohta oma kdige karmimat otsust ei tee. Ja
sina parandasidki ennast, Aga kuidas jadb ddalaga?
Mina kdisin seda vaatamas alles eile — tdepoolest,
paljudesse kohtadesse masinat peale dra vii. Kes ta
maha niidab — kaésitsiz*

«L-las ta ise nii-niidab!“ hiiiidis Tramm.

.Oige!” toetasid teda paljud haaled.

~Ja juhatus otsustagu, kas talle selle t66 eest normi-
pdevi arvestada voi kuidas,” litles Ustav.

«Ma .., voin niita kiill,” haaras Valjalt sellest ohi-
nal kinni, ndhes selles véimalust kollektiiviga uut
vahekorda luua, paremat, puhast, millestki tumesta-
matut.

+Aga sellega Valjalt on ikkagi brigaadist valjas,”
itles Juhan, vana kiisimuse juurde tagasi pddrdudes..
.Kelle nimed seal brigaadis veel on? Kas sa minu oma
ka kirja panid?“

«Sinu oma?“ kiisis Mardikivi &gedana.. ,Sa oled ju
66vaht.”

,Ega sellest midagi.”

,1oega voi?”

Mardikivi vaatas Juhanile otsa, viivitas otsustami-
sega. Aga &kki iitles Albert: ,Ara sa parem meeste:
hulka ennast topigi.”

See tuli Juhanile ootamatult. Ta tammus jalalt tei-
sele, laskis pilgul iile meeste libiseda ja kiisis Albertilt:

.Kas sina ka mees oled?”

.V0i sa ei arva?”

.Sinu ma tdmban iga kellaaeg iles.”

.Noo!* iitles Albert uskumatult ja paljastas jalle:
oma valgeid hambaid, hakkas naerma. Ta ei uskunud,
et asi sonadest kaugemale ldheb. Aga juba keegi ldks
vdgikaika jaoks parajat kaigast otsima ning Juhan
vottis seljast kuue, viskas selle lauavirnale.
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Elli ttles:

,Albert on omadega vahel.”

,Vahel!” kordasid paljud h&dled, kuigi selles ise
kahtlesid. Aga Albert katsus mitmesugust nalja teha.
Kes seda oleks vdinud uskuda, iitles ta, et Juhan nii
dge vanamees on. Sellest hoolimata muutus ta uha
rahutumaks. Viimaks pidi temagi oma kuue seljast vis-
kama. Juhan astus kaikaga kdes meeste sOOri.

,Mis sa veel passid!” iitles ta Albertile natuke liiga
jaigalt, vottis ise rohu peale istet, jalgu valja sirutades.
Albert istus tema vastu, sirutas samuti jalad valja; tal-
lad suruti vastamisi, kaigas asetati saapaninadele.

,Saab imet naha!” lausus Maunus.

Uks, kaks...“ hakkas keegi lugema. Meeste pihad
kumerdusid, nende ndgudele tekkis puna. Ning méne
iisna iilirikese hetke péarast Albert kerkiski, pikkamisi
ja iihetasaselt, kuid seda lootusetumalt. Kolhoosnikud,
nii mehed kui naised, rokkasid naerust. See naer muu-
tus maruliseks, kui Juhan itles:

,Hadavaevalt kolbab sinuga tihes brigaadis t66d
teha.”

,Panen su nime siis maaparandusbrigaadi kirja?"”
kiisis Mardikivi.

,Pane sellegipeale,” vastas Juhan end sirgu ajades.

Teisel pédeval laks kolhoosi maaparandusbrigaad
Korgekorde. Brigaad ei olnud rohkearvuline. Neli saa-
gide ja kirvestega varustatud meest ja kaks kirveste
ning labidatega varustatud naist alustasid t66d Korge-
korre ldunapoolselt servalt. Jagunenud kaheks, bri-
gaad sukeldus lepikusse, milles kasvas tksikuid rem-
melgaid, lisna jamedaid toomingaid, kuuski ning siin
Korgekorre savika pinnasega 15unaosas koguni salguti
pihlakaid. Kérges ja tihedas lepikus hakkasid inime-
sed lilkuma puu juurest puu juurde. Nad radkisid vahe,
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kuid nende kirved ja saed jutustasid. Kdigepealt puu
umbrus puhastati v&sast, siis ta saeti v6i juuriti iithes
kannuga. Siin oli siiski vahe selliseid puid, millede
kande arvati hiljem traktorite kiindi takistavat. Kogu
pdeva peale juhtus neid ainult mdni iiksik.

Teadagi on puu mahasaagimine hdlpsam tema juu-
rimisest, tema langetamisest {thes kannuga. Ning on
ka masinaid, mis igasugused kdnnud maa seest vilja
votavad. Nonda radkis Albert, kes niitid Juhaniga paa-
1is oli. Juhanile ndis, et Albert lootis liiga palju masi-
natele, et ta oleks hea meelega koik kdannud maa sisse
jatnud. Miks nad pidid kasitsi saagimagi, miks kolhoo-
sil ei olnud veel elektrisaage? Vaat kus nendega oleks
hea alles tommata. Sadarast juttu kuuldes oli Tramm
juba mitu korda endamisi muhelnud. Viimaks ta arvas,
et kui see voimalik, siis Albert paneks enese asemel
masina isegi vagikaigast vedama.

»«Masin masinaks,” iitless Juhan ja heitis puule jalle
vana metsamehe hindava pilgu, ,aga ega siis koiki
masinaid ei saa ka igasse padrikusse iga kdannu juurde
tuua ... Noh, selle sabriku voime ehk kiill kdnnu pealt
maha lasta. Voi ei tea,” kahtles ta kohe, ,ehk 166me
sellegi juurtest lahti.”

Juhan ise kaldus teise d&armusse: ei ajanud holpu
taga, oleks koik puud meelsamini védlja juurinud.
Augus, kust puu oma langemisega kannu iithes kamara
ja matastega vdlja keeras, meeldis talle ndha huumus-
rikka karjamaa lahtist, kohati sitikasmusta mulda.
Jalagagi oli sellele hea astuda, pehme ja md&nus, nagu
oleks maa siin juba iiles kiintud ja sina muudkui kaid
seda seemendades. Liigutades tuleasemeid ta torkis
tuha alt valja musta mulla, tundis siidames pd&lluharija
head r66mu ning motles aina sellele, missuguse hea
pdllu kolhoos siit saab.
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Vaiksemad lehtpuud langesid vaikse kahina saatel
peaaegu haaletult. Lepik, mis kattis Korgekorre karja-
maid valdavas enamuses, piisis tumeroheline. See oli
kullalt korge ja tihe, et peita tootajaid oma riipes ndh-
tamatuks. Ainult kuulda oli, kuidas kirved vahetpida-
mata paukusid, iga natukese aja tagant oma asukohta
vahetades. Ning siis hakkas jdlle siit-sealt iile lepiku
kiiresti ja kuidagi roomsastigi tupruma vastsiitidatud
16kke valkjas-kollast, nagu immarguseks volvitud
suitsu, kuna nendest tagapool haabuvatest loketest
tousis siniseid ahtakesi suitsujugasid tottamata ja aeg-
laselt.

Neid lepikust kerkivaid suitsujugasid vaatas Gustav
juba mitmendal Ghtupoolikul. Sealt M&dhi metsa darest,
kust nad moni paev tagasi olid kerkima hakanud, oli
joudsasti lahenetud tema karjamaale. Juba pdeva
parast on nad tema karjamaa aares valjas, siis asuvad
teisele poole. Eile ghtul, kui kolhoosnikud olid idinud,
kéais ta nende t66d vaatamas. Siia-sinna oli tehtud puu-
riidakesi, mdnel pool oli ndha sedagi, et puu oli thes
kdnnuga valja voetud, risu ja praht oli igal pool ara
poletatud.

Tana Gustav motles, et kes need kolhoosi inimestest
padrikusse on saadetud ragistama. Ldks labi lepiku,
joudis péris ldahedale ja ndgi tihnikust isegi juba ini-
mesi. Parajasti to6tasid mélemad salgad niivord lahes-
tikku, et nende vahel kdis jutuajamine.

,Ei siia hakka kahte tuld tegema,” ttles Alberti
haal.

,Ei, siin teeme tiihise 16kke ja selle juures dgedad
piibud,” vastas Lipp.

.Aga tdnasedki piibud olgu liihikesed,” lausus Juhan
veidi kdhiseval hadlel. ,Eks pidanud Ots juba tdna
ohtupoolikul véGsaldikajale jarele minema.”
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Keegi titles midagi, millest Gustav aru ei saanud.
Siis vaigiti natuke ja siis lausus Lipp jalle:

»Gustavit ennast pole seal tdna  veel kuuldagi
o]nud 1

»El vist,” vastas Juhan, mlllele Albert mone hetke
pdrast omalt poolt vastas:

»Kiillap on mees &ra vésinud!”

Seda kuuldes pooras Gustav kannapealt ringi. Voi
dra vasinud! motles ta kogu aeg rahutult vurrusid ndari-
des. Joudnud tagasi karjamaale, haaras ta tliseda raiu-
miskirve ja ldks sellega oma karjamaa ainsa suure
puu — kuuse — juurde. LG6i dra moned alumised oksad
ja hakkas siis dgedana puu jamedaid juurikaid raiuma.
Lohmakaid lendas korgele, et kuskil kaugemal lepi-
kusse maha langeda, ja suur Mahi laas aina kajas, aga
Gustav raius nagu viha parast ega hoolinud sedapuhku
isegi sellest, kui kirves hakkas kivisse tdksama. Vii-
maks vOttis abiks. labida ja kangi. Pidas aru, katsus
moistatada, kuhu puul on kalduvus langeda, taksis
jalle raiuda ja tongus kangiga juurikatealuseid, kuni
ohtu oligi kdes.

Ta tundis end toepoolest vasinuna. Kolhoosnikud
naabrusest olid juba ammugi koju ldinud ja tema vasi-
nud kirvehoobid kajasid iiksikutena, olid niid oma
otstarbegi nagu minetanud. Aga suur, iihtlaselt arene-
nud okstega kuusk seisis sirgena nagu kiiiinal pisti.
Katsus veel hoovaga tougata, kuid sellestki polnud abi.
Oli juba péris hamar, kui ta oma tédriistad siiasamasse
lepikusse peitis ja minekut tegi, nérdithusega maoeldes,
et kui tuult ei tule, siis kuusk seisab veel hommikulgi
puisti,

06 oligi vaikne ja hommikul seisis puu karjamaal,
nagu ta ohtul oli sinna jaanud. Kui see oleks olnud
moni harilik hommik, siis Gustav oleks vdinud minna,
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nagu ta kavatseski, tisna varakult, et oma kuuse kallal
edasi pusida. Kuid see oli ebaharilik hommik: Korge-
korde oli saabunud vésaldikaja. Gustav négi seda uut
masinat, olles teel Korgekorde, ja poordus koju tagasi.
Masin seisis Méahi metsa &dares, helkides hommikuses
paikesepaistes. Ja varsti tuli sealtpoolt ka Ots jalg-
rattal, soitis Gustavist mooda ja kihutas kolhoosi
poole. Oli selle kuusega kuidas tahes, aga Gustav ei
sbandanud niilidsama karjamaale minna. Niilid seisis
ta jalle oma elus nii harva esineva vajaduse ees kel-
legagi n6u pidada. See ei tédhendanud seda, et ta tuli
tuppa ja kohe rddkima hakkas. Ei, ta astus sisse, vottis
istet ja wvaikis, altkulmu enda ette pornitsedes ning
oodates, et temaga radkima hakatakse. Tal ei tulnud
seda kaua oodata.

«Mis sa rabeled ja selle karjamaaga ennast tapad,”
utles naine. ,Mis asja sellest tuleb? Ma olen sulle juba
mitu korda ttelnud.”

«Mis sa oled iitelnud?” kiisis Gustav.

«Mine kolhoosi,” vastas naine pahaselt, et hetke
parast lisada leplikumalt: ,Kui sinusugust porikat
sinna tahetakse.”

Gustav vaikis natuke, vaatas naisele otsa ja kiisis:

«Ei tea, kuhu see meie avaldus sai pandudki?”

«Ei tea, missugune nendest?“ kiisis perenaine, sest
Gustav Kannul on kolhoosi astumiseks valmis kirju--
tatud juba kaks avaldust. Esimese kirjutas ta kevadel,
kui kogu Metsla kiila ja temaga ka Vaike- ja Ridakiila
kolhoosiks liitusid, teise hiljem, tisna hiljuti alles.

«See, mis sai kirjutatud siis, kui ma tulin Kobriaugu
teed sillutamast,” vastas Gustav ja tdusis, et minna
perenaisele abiks seda otsima. Perenaine avas kirstu,
laskis kaanel seljaga vastu seina langeda ja hakkas
votma kirstust mitmesuguseid kiill 16ngaga, kiill siidist:
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paelakestega seotud karbikesi, milles hoitakse tutta-
vate inimeste matuselehti ja muid, sageli kiill aegunud,
kuid siin selles talukambris jkka veel tdhtsatena tun-
duvaid dokumente. Perenaine avas iihe siidpaelake-
sega seotud karbikese, leidis sellest Gustavi kevadel
kirjutatud avalduse, ulatas selle mehele ja lausus pool-
pahaselt:

»EKs ta ole sul iikskdik kumb nendest, see voi hili-
sem — iihesugused on nad md&lemad; pole sul loomi
vahemaks jddnud ega juurde tulnud.

,Uhesugused nad on kiill,” moéonis Gustavgi, kuid
otsis hoolega edasi, kuna talle tundus, et see teine on
siiski parem, mitte oma sisu vO0i vormi, vaid selle
tunde poolest, millega see kirjutati. Esimese juures
hing oli nagu iileliigset ahmi ja kartust tdis, aga teist
kirjutades seisis ta silmade ees hoopis selgem siht,
seda nagu aitas elu ise kirjutada — elu ja thise t66
oma silmaga nahtud edu.

Sellegi leidis perenaine viimaks ililes ja ulatas me-
hele, kiisides:

,Kas motled selle kohe tdna kolhoosi viia?”

»Neil on tdna siin Kérgekdrres see uus masin,” vas-
tas Gustav. ,Ega nad siis tdna ise ka mujal ei seisa.”

Kolhoosnikud ei lasknud endid kaua oodata. Varsti
hakkasid nad valguma tile pd&ldude. Kd&ige esmalt
ldheb uudismaabrigaad, siis tuleb naisi ja mehi kiill
salguti, kill dksikult, tuleb taadikesi ja lapsi. Nad
ladhevad tlile suure tee, suunduvad kdik Korgekorre
Mahi metsa poolsesse serva, kus pdike seda uut masi-
nat nii uhkelt helgitab.

Samal ajal luges Gustav oma hiljuti kirjutatud aval-
dust kolhoosi astumiseks ja tundis, nagu poleks seegi
veel kiillalt kindla tundega kirjutatud, tundis, et kui ta
kirjutaks seda praegu, siis teeks ta seda hoopis pare-
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mini. Kiri on nagu kéepigistus; moni tuleb siidamest,
on soe ja tugev, kuna teine on pealiskaudne ja kiilm,
rohkem viisaka kombega seotud. Gustav armastab
tugevat kdepigistust ning voib-olla ta votakski katte
ja kirjutaks selle avalduse kolmandatki korda timber,
kui ei kardaks naise hurjutamist.

Viimaks ldks temagi valja. Kolhoosnikud olid pea-
aegu juba Madhi metsa darde valja joudnud. Sinna oli
joudnud ka uudismaabrigaad, kuigi brigaadi téojarg
peaks olema hoopis kGrgemal.

Gustavgi ei rutanud oma igapdevase té6koha poole.
Sealt ta ei ndeks ju midagi, k6ik jadks padrikute taha
varju. Ka tema siirdus Mahi metsa poole, ei ldinud aga
ule pollu, vaid pdikas pisut korvale ja hakkas minema
mooda teed, mis viib metsavahi juurde. Vana laane-
alune vastu Korgekort on harv ja sealt on Gustavil
hea valja piiluda ja hiljem ka hea just nagu poolkoge-
mata valja astuda, 6eldes kas voi seda, et tuleb para-
jasti metsavahi juurest.

Kui Gustav joudis laane alla, siis masin juba kdis.
Seda ta esialgu kuulis, siis aga hakkas seda 1dbi harva
segametsa nagemagi. Osa kolhoosnikutest vaatab uue
masina to6d paigal seistes, osa pililiab vosaldikajaga
sammu pidada. Seal see vosalgikaja niitid siis on, mot-
leb Gustav ja astub metsaalust-pidi vdahehaaval ldhe-
male. Nagu siiani, kui v@saldikajast juttu on olnud,
mdtleb Gustav praegugi, et masinal on umbes niisama-
sugune vikat nagu niidumasinal. Matleb seda ja ndeb
eemalt, kuidas tihegi v0sa masina ees langeb. Aga
lahemale minnes ta ndeb, et masin mitte ainult vGsa,
vaid ka péris parajaid puukesi likkkab oma teraskar-
saga maha nagu riiviga voi héovliga.

Esialgu Gustav vaatas iiksinda eemalt, siis liitus kol-
hoosnikutega. Ning ei hakanudki keegi imeks panema,
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et ka tema siin on. Ei, see on tdiesti loomulik, sest
kus peakski ta tdna mujal olema kui mitte siin, seda
uut masinat vaatamas. Teda just nagu ei margatagi.
Hetkel, kui masin vGsa langetades mooda laheb, pole
suurt jutuajamistki kuulda. K6ik vaatasid, kuidas vosa-
Idikaja t66tas; noored heitsid pilgu masinalt vanadele,
oleksid sealjuures midagi nagu o&elda tahtnud, ent
jooksid samas edasi.

Nais, et kolhoosi uudismaabrigaad on esialgu ootama
jaanud, kas siin vdsaldikaja nende saagide abi veel
tarvitab. Seal on Juljus Tramm, Eduard Lipp ja Laulu-
manniku Juhan iisna kobaras koos. Ja praegu just
astus nende juurde seltsimees Kibi. Vosal6ikaja ei ole
veel tundigi aega tootanud, kuid temast mahajaanud
laga on juba kaunis suur. Ning selles lagas hakkasid
taadid ja naised vdhehaaval iiha enesekindlamalt tali-
tama. Esialgu oli aina kuulda, kuidas Jala Jiri hagude
tegemist kamandas. Hagude tegemist Jiri oskas hasti,
tundis end selle t66 juures koduselt. Ndis, nagu oleks
hagude kubusse kéitmine selle vdikese mehe eriala.
Seda tegi ta otse siidamest tuleva Ghinaga. Nagugi oli
tal iseteadev ja tdhtis, nagu tahaks iga silmapilk hiilida:
.Ega Jiri kupar tiihi ole!”

Ometi ta ei hiilidnud seda, ja varsti polnud tal vaja
tldse midagi hiitida, sest t66 hakkas minema igamehe
kdes. Jiri heitis pilgu siia-sinna, ndgi seda ja tundis
stidames head meelt.

Gustavgi vottis moned pikemad haod, viskas need
hunnikusse Jiiri ette, kes neid kdarmesti kubudeks meis-
terdas. Siis astus meeste juurde, kes seisid Jirist veidi
kaugemal, ldhenevat vosaldikajat jélgides.

,O06 oli vaikne,” lausus Juhan parajasti. ,Ei tuule-
oOhku ega puude kahinat. Ja suurel teel muudkui sdi-
deti; iks miirin 16ppes, kui teine juba algas. Ma olen
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kogu oma elupdevad elanud, aga pole suurelt teelt nii
suurt liikkumist veel kuulnud.” _

»Sa ju teadsid, et Ots masina kohe siia juhib?" kisis
Lipp.

»Sdh, miks ma ei teadnud. Millal Ots alles tuli, aga
mina hakkasin kuulatama juba kella nelja ajal,” itles
Juhan naljatamisi.

»Jah, naib kiill, et ta siin ilma meie abita toime:
tulek,” arvas Lipp.

~Ndikse pdris noori puid maha toukavat,” moonis
Juhan,

.Kas esimeest ennast peaks ka Korgekorres olema?”
kisis Gustav.

Korgekorre oli teiselt servalt veerjas. Niikaua kui
lepik peal kasvas, ei hakanud see silma. Paljakspiiga-
tuna muutus maastiku ilme {illatavalt. Korgekorre tei-
sel serval tootavatest naistest oli ndha ainult nende
pearatte. Ning Gustavi kiisimusele mehed ké&igepealt
vastasidki sellega, et suunasid oma pilgud sinna.

»El tea, sinnapoole ta laks,” itles Lipp selle vaate
taienduseks.

»Ja kuhu siis sina kadusid?” kiisis Kibi Gustavi pooie
poordudes. ,Eile 6htul. Just nagu maa alla.”

‘Hetkeks Gustavi silmad 16id rahutult laikima.

»Eile ohtul?” kordas ta. ,Kuspool see oli?”

.Ma tulin 6htu eel pissiga hulkuma,” algas Kibi.
,Nulid juba lehed hakkavad metsas kahisema, janes
tuleb lagedale. Kaisin Mahi metsa dares valjal ja kuul-
sin, et keegi raiub. Kdisin ringi, hakkas juba hama-
raks kiskuma, aga kuulsin, et ikka raiutakse. Kes.
pagan see seal nii hilja raiub? Laksin viimaks ldbi
lepiku otsekohe raiumise poole ja motlesin, et killap
ehk on kolhoosnikud; oli kuulda, et homme tuleb neile
vosaldikaja. Laksin, tdksimist kostis ikka. Nitd oli
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juba selge, et see tuleb sealt selle suure kuuse juurest..
Keegi raiub veel pimedikus! Ja raiub niikaua, kuni
mina jouan pdris ldhedale, siis dkki jddb vait. Nagu
rahn! Kui ma puu juurde joudsin, ei olnud seal kedagi,
ainult pruunjas videvik ja valged laastud timber puu
maas. Inimene oli, aga kadus nagu maa alla. Kas sa
minu samme kuulsid v6i?”

,El mina kuulnud samme ega kedagi,” vastas Gus-
tav. ,V0i mis siis, kui ma neid oleksingi kuulnud —
sdah hullu, ega ma siis vargil ei olnud.”

.Ma motlesin, et sa ei tahtnud né&idata...”

.Mis asja?" kiisis Gustav Kibit katkestades.

«Et sa veel nii hilja 16hkusid t66d teha.”

.Naa!"“ vastas Gustav. ,Aga iitle mulle parem, kust
sina seda teadsid, et see mina olin.”

»Vaata selle lile ma algul murdsingi pead,” jatkas
Kibi. ,Kord juba mdétlesingi, et on tegemist vargaga,
kuigi, noh, raske oli uskuda, et varas hakkas puud
juurima. Aga kes ta siis on. Kolhoosnikud kui vahel
juhtuvadki hilja téotama, teevad seda ikka seltsiga.
Kuid suurem selts ei saa nii vaikselt dra kaduda. Nonda
ma arutasin, kuni joudsin sinnamaani, kus sinul see
vosast puhtaks tongutud karjamaanurk mustas.”

Meeste nédod témbusid naerule.

»Ja seal sa said siis aru?” kiisis Gustav, pisut-natuke
vimmaseks tombudes.

»Jah, seal ma sain siis aru,” jatkas Kibi, ,sest ega
kolhoos oma uudismaid niiviisi ei hari ja kas teisi
liksiktalunikke siinkandis iildse enam on."

«Ega ei ole kill," vastas Gustavi asemel Juhan.

Sellal kui Kibi koneles, motles Gustav oma kuusele,
millest jutt oli alguse saanud.

»Kas sa siis mind ei ndinud?* kiisis ta Kibilt.

+Kuspool sa olid?* i
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»Seal, sellel mustal uudismaatiikil, seisin pusti kohe.
Aga ega minagi sind dra ei tundnud, ndgin ainult, et
uks kogu laks.”

» VOl nii pime olil” imestas Kibi, et samas kiisida:
»~Aga kuidas siis kuusega saab?”

~Tuleb veel taksida.”

«Ma eile Ghtul vaatasin,” iitles Kibi. ,Juurikad olid
koik ilusti imbertringi lahti raiutud. Kas sa hoovaga
katsusid?”

,Katsusin.”

+Nojah,”- jatkas Kibi, ,seda ma arvasingi, et-vahe-
malt Uks mees ei tee siin ka hoovaga midagi dra. Vilets
lugu sul selle kuusega.”

,Kui oleks tuult olema!” lausus Gustav.

«Ma arvan, et sina vGid seal terve paeva taksida,
aga kui tuult ei tule, siis sa iksinda vaevalt seda maha
tood,” ttles Kibi.

Gustav imestas, et Kibi, noor mees ja veskidirektor
pealegi, inimene, kelle ala on hoopis mujal, eile tema
kuuse alla seisma jai ja mdtles ning pidas aru just
nagu tema isegi. Ning korraga Gustav tundis jalle, et
tal pdues, seal, kus oli avaldus kolhoosi astumiseks,
hakkas modnus ja soe.

Aga just niitid eraldus Kibi meestest ja suundus poi-
sikeste juurde, kes olid vdsaldikajaga kaasajooksmi-
sest juba vasinud ja asusid tuld tegema. Gustav jarg-
nes talle jalamaid.

,Oleksin sinuga mdne sdnakese radkida tahtnud,”
pomises ta, teistest veidi eemale joudnud.

.Noh, mis salajutt see siis oli?”

. Vaata,” litles Gustav ja jai vait, teadmata, kuidas
jatkata, kuid tundes enesel kogu aeg Kibi kiisivat
pilku, iitles vélja, jarsku ja lihtsalt: ,Tahtsin kolhoosi
astuda, ega sest mul iiksinda midagi ei tule.”
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«Selge,” vastas Kibi. +~Aga mis siis? Eks anna aval-
dus sisse. V6i oled sa esimehega pahukses?”

Ka seda teab ta! métles Gustav. Ent see ei olnud
pdriselt dige, sest Kibi ei teadnud veel, et parast Kobri-
augu tee sillutamist Gustav oma siidames Mardikiviga
oli mitte ainult &ra leppinud, vaid et ta sellest ajast
Arturi vastu isegi lugupidamist tundis. Ning ta iitles
‘kdega heites:

+Ah, neid vanu asju enam! Paljugi mis inimene noo-
res eas on olnud.”

»Hiljuti arvasid sinagi, et Mardikivi on tuulepea,”
iitles Kibi. ,Aga luba, et ma sulle paari sGnaga selgi-
tan, millest see arvamine tekkis, nii sinul kui méonel
teiselgi. Ta kasvas vaese poisina iiles.”

,Seda tean mina paremini kui keegi teine,” iitles
‘Gustav.

«Kuid ta oli niisugune poiss, kellel oli ettekujutust
ja teotahet. Oleks maailmas ei tea mis dra teinud ja
ette votnud, aga tal ei olnud maad, ei olnud raha, ei
olnud raamatuid, ei olnud igakord siiiagi... Muudkui
oma unistused, mis igal sammul porkasid vastu takis-
tusi, naeruvaaristades unistajat ennast selles iimbruses,
milles ta elas. Kes elasid timberringi? Kapitalistliku
maailma talupojad, kes ei uskunud igakord isegi mitte
seda, mida nad oma silmaga ndagid, vaid sageli ainult
seda, mida nad kdega katsuda vdisid. Niisuguses timb-
ruses elas vaene poiss ja ajas oma unistaja-juttu. Mis
pidigi siis temast arvatama muud kui et ta on tuisu-
pea, kergats ja tuuletallaja.”

.Kust sina seda koike tead?” kiisis Gustav.

,Minu isa oli ju ka iiks igavesti veerev kivi. Esi-
algu, pdrast seda kui me siitkandist lahkusime, meie
elasime Mardikiviga iihes kiilas. Siis, kui Artur elas
Jarlade juures; sa peaksid ju méletama neid, ta joukaid
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sugulasi. Meie Arturiga olime siis omateada péaris noo-
red mehed juba.”

,Noh?”

«Seda riidu, mis vanal Jarlal Arturiga siis oli! Oli
stigisene aeg ja uhel pdeval, kui vana Jéarla linna oli
soitnud, rakendas Artur paari tugevaid hobuseid adra
ette ja kiindis Jarlade vana rohtaia iihes selle kidurate
ja haigete pOOsastega iiles. Maletan, et Artur parast
seda elas mitu 66d meil, magasimegi thes koikus, sest
ei jadnud Jarlalgi iile muud, kui anda ,paljale poisile”,
ta teotahtele ja unistustele hundipass.”

~Seda lugu ma mitte ei teadnudki veel,” litles Gustav.

»Mis sa kohkled,” iitles Kibi, ndhes kolhoosi esi-
meest altservast endi poole tulevat. ,Mine ja raagi
oma asi jalamaid kohe ara.”

+Mul on avalduski valmis kirjutatud,” vastas Gustav
minekut tehes. Siis korraks ndis, nagu oleks ta haka-
nudki esimehele vastu minema, ent jarsku tegi podrde,
astus oma ea kohta liigagi kdarmete sammudega iile
mahaldigatud vGsa ning sukeldus padrikusse.

Kibi vaatas talle imestunult jdrele, siis hakkas vastu
minema Mardikivile, kes juba eemalt kiisis:

.Kes see oli?”

»Gustav.”

,Seda ma arvasin.”

»~Mida sa arvasid?”

»Et ta minu tulekul lepikusse psikab.”

»~Aga mina lausa imestan, miks ta seda tegi,” vastas
Kibi. ,Ta oli sulle just vastu tulemas, et dra anda oma
avaldust kolhoosi astumiseks.”

,Toh-oh!” hiitidis Mardikivi. Ning siis Lipule ja
Juhanile, kes samuti olid hakanud hagu koristama:
.Sellel tiikil pole saagi enam tarvis. Ndib, et me oleme
vosaldikaja voimsust isegi alahinnanud — kohati meil
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on eest ara saetud iisna peenikesigi puid. Minge vaa-
dake, kui seal keskel ja teisel serval on veel m&ned
jdmedad puud — vo6tke maha... Aga kelle see kuusk
on?" kiisis ta akki.

Samal ajal hakkas kuuse juurest kostma raiumist.

«>ee pole meie oma,” vastas Lipp, olles Juhaniga
juba vOsa poole minemas.

Mardikivi vaatas ikka veel kuuske ja Kibi hakkas
talle jutustama sellest, millest Gustav talle &sja oli
radkinud.

.Las ta katsub siis natuke aega veel,” iitles Mardi-
kivi,

Gustav tahtis kuuske maha saada enne oma aval-
duse iileandmist esimehele. Ent vaevalt sai ta tunni-
kese juurikate kallal pusida, kui Kibi ja Mardikivi
talle juurde astusid.

Gustav urises midagi tumedat, laskis pikad kded
kiilgedele langeda ja astus puu alt vilja.

«Kuhupoole sa motlesid lasta?” kiisis Mardikivi.

Gustav naitas suuna.

+Hoob?"

,On iks. Tegin eile 6htul ... nii pikk, et liksinda ei
suuda hasti tostagi.”

Niitid olid nad kolmekesi, asetasid hoova kuusele
tugeva oksa alla ja tGukasid tihiselt. Kuid algul néis,
et puu ei késsa veelgi; seisab, kohiseb ilisna tasa ja
idiilliliselt ega motlegi kalduma hakata. Mehed tdstsid
hoova veelgi kdrgemal asetseva oksa alla, pingutasid
endisest tugevamini. Siis viimaks tekkis tunne, et hoob
liigub edasi.

«Laheb!“ hiilidis Gustav esimesena.

«Uks, kaks ja korraga...” Kuusk vajus tdepoolest,
algul aeglaselt ja siis kiiresti, et samas maha prant-
satada.
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»KOlbab ehk mone ehituse sisse... kolhoosile,”
itles Gustav, vaadates Mardikivile, justkui oodates.
mis Mardikivi sellele vastab.

Kibi jalutas kuuse ladva poole. Ning sellal Gustav
ulataski Mardikivile oma paberi — sooviavalduse kol-
hoosi astumiseks. Ta tahtis seda teha vaikselt, kellegi
ndgemata ja kuulmata.

.Ara siis koikide ees kohe héiskama hakka,” ltles
ta Mardikivilegi. ,Seltsimees Kibile- oma noéust ma
ennist kull raakisin.”

.Juhatus vaatab ldbi,” vastas Mardikivi.

Esialgu ndis, et ta selle asja peabki ainult enese
teada. Aga kui tuli lIdunavaheaeg ja Gustavgi ldks
valja lagedale, kus kolhoosi kogu toopere l6unat vot-
tis, siis Mardikivi ometi {iitles, niipea kui Gustav teiste
hulka astus:

,Kallid seltsimehed! Varsti tuleb meil arutada Gus-
tav Kannu kolhoosi astumise kiisimust.” Sealjuures
heitis ta Gustavile pilgu, kelmika ja lepitust ndutava.

Gustav vaatas pahuralt imberringi. Kui ta nigi, mil-
list elevust see teade inimeste ndgudele manas, ele-
vust ja nii monegi juures iihtlasi ka uskumatust, siis
heitis kdega, litles Mardikivile:

,Noh, hea kiill, mis asja sellest ikka varjata. Lase
kdia pealegi, kui sa nii kangesti tahad radkida.”

.Ma néen,” vastas Mardikivi, ,et teie seas on neidki,
kes seda teadet hasti ei taha uskuda. Asjata! Naete,
siin on isegi Gustav Kannu avaldus.”

»Hasti tehtud!" hutiti.

» Tubli!”

,Parem hilja kui mitte kunagi.”

Né&hes oma avaldust Mardikivi kdes, Gustav hiudis:

,Pea! Ma tahaksin iihe punkti sellele veel juurde
lisada.”
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«Missuguse punkti?” kiisis Mardikivi.

»Selle punkti, et... ma tulen kolhoosi kiill, aga oma
karjamaa ma roogin vdsast ise puhtaks. Seda luba ma
tahan veel.”

~Mis see siis on? Pdlgad tehnikat v6i?” kiisis Kibi.

,POlga ma tehnikat ega kedagi, aga sellepirast, et
parast poleks viltuvaatamist ega Utlemist. Noh, see
oleks minu poolt kolhoosile nagu kaasavaraks.”

.Keegi ei hakka sulle midagi iitlema.”

.Las ma harin, mis see teile siis teeb?” hiitidis Gus-
tav karsituks muutudes, isegi haledaks. ,Ega ma sel-
lega kellelegi kurja ei tee. Eks te saa siis ometi aru.”

.Ei tea, kuidas sellegagi on, selle kurjategemisega,”
arvas Mardikivi. ,Suur kaasavara teeb uhkeks. Peab
meelde tuletama Valjalti lugu. Véljalt oli oma ristiku-
polluga uhke, ja see ei tulnud ei temale ega teistele
kasuks. Sina, Gustav, ka — harid oma karjamaatiiki
ise ara, muutud sellest uhkeks. Vaatad seda maatiikki
meie uudismaas ja motled igakord: mina ja mina. Mine
tea, kuhu see viimaks sindki vélja viib. Parem hakka
Kbérgekort vaadates juba aegsasti métlema, et see ei
ole sinu, ei minu ega kellegi teise iiksikisiku, vaid
meie uudismaa.”

22 Rahu nimel
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