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поэзия НАУКИ
(К 80-летию Дмитрия Евгеньевича Максимова)

Конец 1984 г. был отмечен знаменательным для отечествен­
ного литературоведения юбилеем: Дмитрию Евгеньевичу М ак­
симову исполнилось 80 лет. Текущий 1985 год тоже в опреде­
ленном смысле юбилейный: исполнилось 55 лет с момента вы 
хода первой научной публикации ученого. Полвека с лишним — 
значительный срок. И есть возможность оглядеть пройденный 
путь.

Научное творчество профессора Д. Е. Максимова может быть 
охарактеризовано в целом двумя, казалось бы, взаимоисклю­
чающими эпитетами: динамизм и цельность. Динамичность орга­
нически присуща научному мышлению Д. Е. Максимова Более 
того, это одна из определяющих черт его человеческой личности. 
Не случайно тема пути, эволюции, развития — сквозная тема 
многих научных трудов исследователя. Работы по эволюции 
лирики Лермонтова, по развитию русского символизма, по твор­
честву В. Брюсова и особенно фундаментальная и новаторская 
работа о теме пути у Блока — разные выражения спонтанного 
метода ученого. «Слушать в мире ветер» — эти слова Блока 
определяют и научное, и человеческое, и гражданское сознание 
Дмитрия Евгеньевича. Поэтому работы его отличаются глубин­
ной современностью — современностью, выражаю щ ейся не в
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поверхностных параллелях или в модернизации материала, а в 
мысли об общих судьбах человеческой культуры, о том, что 
в тайнах вчерашнего дня скрыты тайны завтрашнего и что 
историк прошлого не может не думать о будущем. -С этим же 
свойством связана чуткость Дмитрия Евгеньевича к новым дви­
жениям в науке и искусстве и то его постоянное внимание к 
молодежи, которое, сделало его одним из выдающихся ученых- 
педагогов. Наконец, динамизм присущ и собственному «пути» 
ученого: он и сегодня, как и раньше, ищет все новые объекты 
исследования, все новые подступы к их познанию.

Единство научного пути Д. Е. Максимова не противостоит, 
а вытекает из динамичности его мышления. Дмитрий Евгеньевич 
принадлежит к ученым «одной любви». Круг его исследователь­
ской тематики отличается исключительным постоянством: это 
поэзия русского символизма и поэзия русского романтизма. 
В центре одна неизменная фигура — Александр Блок. Дмитрий 
Евгеньевич проложил новые дороги в изучении творчества В але­
рия Брюсова, Лермонтова, Андрея Белого, в списке его науч­
ных работ встречаются имена Заболоцкого и других поэтов, по 
неизменно его внимание возвращается к одному поэтическому 
имени — имени Александра Блока. Дмитрий Евгеньевич был 
одним из пионеров изучения Блока и вместе с покойным В ла­
димиром Николаевичем Орловым по праву считается создате­
лем советского блоковедения. Разница вкусов, научных мето­
дов и исследовательского темперамента этих двух ученых опре­
делила и два направления в советском блоковедении.

Но единство творческого пути Д. Е. Максимова — это не 
только единство научной темы. На протяжении всего более чем 
полувекового научного пути исследователь верен существенному 
для него принципу подхода к литературному произведению. 
Предмет науки никогда не перестает для Дмитрия Евгеньевича 
быть произведением искусства, а искусство — явлением духов­
ной культуры. Анализируя поэтические тексты, он как бы боит­
ся их повредить. В анализе чувствуется бережность прикосно­
вения, и это соединение глубокой аналитической мысли и непо­
средственного художественного чувства постоянно для всех 
работ Д. Е. Максимова.

В работах Д. Е. Максимова, посвященных Блоку, чувствует­
ся одновременно и современник Блока, человек той же куль­
турной атмосферы, мыслящий и говорящий тем же языком, что 
и поэт, — и историк, стоящий вне этой эпохи и наблюдающий 
ее глазами мыслителя, вооруженного знанием последующего 
исторического опыта. Это двойное зрение делает работы 
Д. Е. Максимова научно объемными. Исследователи последую­
щих поколений обречены восстанавливать эпоху по отпечаткам 
ее на страницах книг и журналов, отражениям письменных 
источников. Лицо Блока или Белого им известно по портретам



или фотографиям, дыхание времени — по дневникам и пись­
мам. М ежду тем, иногда возможность увидеть жест (например, 
знаменитый жест Андрея Белого!), улыбку, комнату поэта 
открывает для интуиции исследователя то, что не восполнимо 
никакими письменными источниками.

Воздух русской культуры начала XX века был пропитан 
духовными исканиями, поисками пути. Литература непосредст­
венно участвовала в напряженной идейно-духовной жизни. 
Отсвет этих представлений лег на научное творчество Д. Е. М ак­
симова: для него понять литературное произведение — всегда 
означает найти его место в духовных исканиях, определить его 
скрытый смысл в истории культуры. Литературоведческая мысль 
Д. Е. Максимова глубоко философична, но не потому, что лите­
ратура рассматривается как прикладная иллюстрация к фило­
софии, а в прямо противоположном смысле: литература — это 
кабинет Фауста, в котором вырабатывается философская мысль.

Интерес к духовной субстанции искусства органически соче­
тается у ученого с постоянной мыслью о высоко гуманистиче­
ских, этически окрашенных целях гуманитарных наук. Гумани­
тарное исследование, как неоднократно повторяет Д. Е. М ак­
симов, должно стремиться, ничем не поступаясь в поисках науч­
ной истины, в то же время сохранять и непосредственное, живое 
тепло художественной идеи, передавать читателю то, что
В. Г. Белинский называл «пафосом» произведения. Вне этого 
исследователь не видит и возможностей точного анализа столь 
сложного объекта, как произведение искусства.

Дмитрий Евгеньевич Максимов — создатель научной школы. 
Почти полвека он руководил блоковскими семинарами в ленин­
градских вузах, руководил ими и в те годы, когда имя 
Александра Блока не пользовалось безусловным признанием и 
подготовка молодых блокистов нуждалась в объяснении и з а ­
щите. Трудно учесть творческие силы и время, которые отдает 
педагог, руководитель семинара, воспитатель будущих ученых. 
Труд педагога неблагодарен, ибо воистину «мам не дано пред­
угадать, как наше слово отзовется». И для того, чтобы создат! 
школу, потребовалось не только много усилий, но и суровая 
сила любви к поэтической культуре нач. XX века, которая 
одна могла объяснить упорную готовность каждый раз с к а ж ­
дым новым второкурсником начинать все заново, вновь прохо­
дить весь путь от элементарного раскрытия смысла блоковских 
строк до глубокого разговора с молодым ученым как с равным, 
коллегой.

Сейчас Дмитрий Евгеньевич Максимов может с гордостью 
оглянуться на пути своего семинара: в разных концах Совет­
ского Союза и за рубежом работают ученики Д. Е. М акси­
мова — его вчерашние студенты, аспиранты и стажеры, опреде­
ляющие современное лицо и уровень науки о Блоке.
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Профессия педагога обязывает: идеи, передаваемые учени­
кам, действенны лишь если они органически сливаются с высо­
ким образом учителя. Дмитрий Евгеньевич Максимов являет 
собой жизненное воплощение тех принципов, которыми прони­
заны и вся его научная деятельность, и его труд педагога.

У Дмитрия Евгеньевича Максимова много учеников, еще 
больше читателей. Но ни читатели его, ни д аж е большинство 
его учеников не знают об одной особенности облика ученого: 
он — поэт. Дмитрий Евгеньевич Максимов — тонкий лирик, 
автор многих стихотворений, которые он пишет в течение всей 
жизни для себя, никогда не пробуя и не стремясь предать их 
печати. Но да будет нам позволено закончить это короткое 
слово стихотворением Д. Е. Максимова, в котором он, нарисо­
вав облик египетского писца, выразил, может быть, невольно, 
глубокую мысль, лежащую, как нам кажется, в основе его 
научного миросозерцания: мысль о преемственности, глубокой 
связи и, по сути дела, единстве культуры на всем протяжении 
ее тысячелетнего пути. И еще одну мысль: о скромности, даже 
стыдливости культурного деяния, о том, что дело культуры 
совершается непрерывно и порой творится в тишине и тайне. 
И, тем не менее, ничто никогда не пропадает. Это — вера в 
бессмертие культуры. Н аука, поднятая до вершин культуры, 
становится поэзией.

П И С Е Ц

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон . . .

Пушкин

Он долго ждет, безмолвствуя, как тот 
Египетский писец, от века безутешный,
Пока птицеголовый Тот 
Найдет его во тьме кромешной.

И доску даст с папирусом, и он 
Поведает, познав сияние и тленье,
Птицеголовым окрылен,
Свои святые сновиденья.

Наука и поэзия в сочинениях Дмитрия Евгеньевича М акси­
мова утверждают одно: трудное дело культуры.

Ю. М. Лотман
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ОБ ЭВОЛЮЦИИ РУССКОГО СИМВОЛИЗМА
(К постановке вопроса: тезисы)

3. Г. Минц

История русского символизма обычно рассматривается как 
поэтапное изменение единой художественной системы: «стар­
ший символизм», или «декадентство» 1890-х гг., сменяется 
«младшим», или символизмом в узком смысле слова (1900-е гг.); 
в конце 1900-х — начале 1910-х гг. наступает период «кризиса» 
символизма, завершающийся приходом в литературу постсим- 
волистских группировок. В этой концепции настораживают два 
момента. Во-первых, дихотомия «декаденты — символисты» 
слишком явно восходит к представлениям, высказывавшимся 
во время внутрисимволистских полемик (ср. выступления про­
тив «декадентов» А. Волынского в «Северном вестнике» в 
1890-х, 3. Гиппиус — в «Мире искусства» на сломе веков, 
а такж е близкие заявления Р. В. И ванова-Разумника, Б е­
лого, Блока в 1901 и след, годах). Являются ли высказывания 
символистской и околосимволистской критики самым коррект­
ным метаязыком для научного описания символизма, или необ­
ходимо рассмотреть проблему с внешней по отношению к этому 
течению точки зрения?

Во-вторых, бросается в глаза, что творчество многих выдаю ­
щихся художников-символистов развивается по законам, совсем 
не учитываемым в названной выше концепции:
— Позиция ряда символистов «Северного вестника» (автор н а­
шумевшего манифеста «О причинах у п а д к а . . .» ,  3. Гиппиус — 
прозаик, Сологуб как автор «Мелкого беса» и др.) значительно 
ближе к «младшему символизму» 1900-х гг., чем к «декадент­
ству» Брюсова, А. Добролюбова и многих других писателей 
1890-х гг.

— Творчество Ф. Сологуба как поэта и ряда других актив­
ных участников символистского движения 1900-х гг. почти ни­
когда (Сологуб, К. Д. Бальмонт) или никогда (В. Брюсов) 
не порывало ни с глубинной «картиной мира», ни с поэтикой
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«декадентства», хотя явно эволюционировало за два десяти­
летия;

— В определенные периоды творчество Блока, Андрея Бе­
лого (а такж е И. Коневского, Вл. Пяста и др.) развивалось 
в направлении, как бы д и а м е т р а л ь н о  п р о т и в о п о л о ж ­
н о м  о б щ е й  э в о л ю ц и и  с и м в о л и з м а :  от «соловьевской» 
мистической утопии к «декадентскому» скепсису, иронии и по­
гружению в мир адогматической реальности;

— Такой крупный художник, как Инн. Анненский, не может 
быть понят ни как «старший» (отсутствие «апологии зла» ) ,  ни 
как «младший» символист (чуждость мистической вере в « К ра­
соту, спасающую мир»). Сказанное относится и к творчеству 
М. Кузьмина 1900-х гг., и к ряду произведений М. Волошина. 
М ежду тем, и организационно, и по субъективному самоощу­
щению, и в восприятии современников все они, безусловно, свя­
заны с символизмом.

Количество подобных «исключений» настолько велико, что 
они бросают тень и на те общие закономерности эволюции сим­
волизма, которые выделяются отмеченной (выше концепцией.

В последние десятилетия в ряде исследований (как русских 
и советских, так и зарубежных) содержатся и иные подходы к 
рассматриваемой проблеме. Так, во многих работах (преиму­
щественно советских, в основном посвященных эволюции отдель­
ных символистов: А. Блока, А. Белого, В. Брюсова, Ф. Соло­
губа и др.) в качестве особого этапа выделяются годы I рус­
ской революции. Эволюция символизма оказывается, таким 
образом, четырехэтапной.

Совсем по-особому подходит к проблеме Н. Пустыгина (см.: 
Тезисы I Всесоюзной (III) конференции «Творчество А. А. Блока 
и русская культура XX века». Тарту, 1975, с. 143— 147). С ее 
точки зрения эволюция русского символизма определяется эта­
пами становления/разрушения «основного мифа» направления — 
«идеи об искусстве как высшей реальности» (там же, с. 144), 
причем вторая из этих тенденций (деструктивная) связана с 
постоянным движением от литературы к мета- и метамета­
литературности (созданию «литературы о литературе» — все 
более усложняющихся самоописаний символизма).

В моей работе 1981 года (как и в настоящей статье) пред­
принята попытка связать эволюцию символизма с изменением 
форм ее «панэстетической» модели мира.

Наиболее важным с точки зрения предлагаемой работы 
мне представляется взгляд на эволюцию русского символизма, 
высказанный в диссертации А. Ханзена-Лёве «Русский симво­
лизм» (W, 1984; ниже: Дис., ч. . . . ,  с. . . . ) .  Ханзен-Лёве 
присоединяется к концепции трехэтапной эволюции направле­
ния: «Симв. I («дьяволический символизм»)» «Симв. II («ми­
фопоэтический символизм»)» ->  «Симв. III («гротескно-карна-
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вализирующий»)». Внутри каждого из этих периодов выделяю т­
ся две «программы» (также развертывающиеся, как правило, 
в процессе эволюции направления, но порой функционирую­
щие синхронно). Так, Симв. I имеет своей «первой програм­
мой» (I]) «негативный дьяволизм» 1890-х гг., а «второй» (12) — 
«позитивный дьяволизм», или «магический символизм» конца
XIX — начала XX века; для Симв. II «первая программа» (111) 
определяется как «позитивный мифопоэтизм» (нач. XX века) ,  
а «вторая» (11г) — как «негативный мифопоэтизм» (ср. « Б а л а ­
ганчик» и лирику Блока периода «антитезы», иронический пласт 
в «симфониях» и в «Золоте в лазури» и т .д . ) ;  в Симв. III 
также выделяются «программы» («позитивная де- и реми­
фологизация») и Ш 2 («деструкция и < и н д и в и д у ал ь н а я >  авто­
мифология разрозненных < писателей> -символистов»; Дис., 
ч. I, с. XVI). Последняя «программа», по-видимому, реализует­
ся уже после организационного распада направления, однако, 
в рамках символистской поэтики.

Концепция А. Ханзена-Лёве и иллюстрирующая ее схема 
обладают рядом исключительно важных достоинств. Во-первых, 
она представляет абстрагирование, в первую очередь, основных 
свойств имплицитной поэтики символизма — структуры симво­
листских текстов, то есть имеет в виду изучение художествен­
ного языка символизма и его художественных подъязыков (суб­
кодов) в их эволюционной смене. Изучение символизма как 
художественного метода, безусловно, должно базироваться, 
в первую очередь, на подобных основаниях.

Во-вторых, схема построена исключительно логично (интуи­
тивно она воспринимается д аж е как излишне логизированная —
о причинах этого см. ниже, с. 10), но «логика» ее постоянно 
опирается на «каузальность» — причинно-следственные связи — 
самого эволюционного процесса. Схема имеет большую объяс­
нительную силу. Автор указывает на основные связи между 
выделенными подсистемами:
— две «программы» одной и той же подсистемы (I i— 12, H i— 112, 
I l l i — 1112) находятся в сложных отношениях со- и противопо­
ставленности: их общность мотивирует истолкование этих 
«программ» как вариантов той или иной из основных худо­
жественных подсистем символизма; их противопоставленность 
подчеркивает динамизм, внутреннюю напряженность каждой из 
подсистем и, следовательно, ее «готовность» к эволюционной 
перестройке;
— «Контрапозитивная программа внутри одной модели (следо­
вательно, напр., Симв. 12 или Симв. П 2) является исходной 
< . . . >  программой для соответствующей следующей за ней 
позитивной (след., Симв. IIj или Симв. 1111)» (Дис., ч. I, 
с. XVI—XVII); вместе с тем, по ряду основных признаков эти 
«программы» взаимно противопоставлены (kon trä r);
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— В то же время более отдаленные по времени «программы» 
(П 2— I, и Ш 2— Iii) эстетически сближены, их поэтика во мно­
гом сходна (homolog).

Выделенные А. Ханзеном-Лёве закономерности эволюции 
символизма позволяют осмыслить, с одной стороны, тот факт, 
что в рамках направления одновременно (например, в нач. 
XX в.) активно действуют В. Брюсов (поэзия которого, по 
Ханзену-Лёве, реализует «программу» 12) и А. Блок и Андрей 
Белый (чья поэтика связана с «позитивным мифопоэтизмом» — 
Симв. I i i ) ;  подобными примерами история русского символизма 
буквально кишит. С другой стороны, схема А. Ханзена-Лёве 
объясняет и такую бросающуюся в глаза особенность эволю­
ции русского символизма, как постоянные «возвраты» к поэтике, 
казалось бы, пройденных этапов (ср., например, усиление ряда 
«декадентских» элементов в поэтике «младших символистов» 
после 1903 г. или у Брюсова во второй половине 1900-х гг.).

Однако концепция А. Ханзена-Лёве, как он сам неодно­
кратно предупреждает читателей, построена на основании 
(исключительно корректного!) описания только поэтики и только 
стихотворных (исключение — «симфонии» Андрея Белого) 
текстов русского символизма, причем рассмотренных только на 
уровне «мотивно-символическом» и только в аспекте парадигма­
тики. Конечно, избранный аспект исключительно важен для 
поэтики символизма в целом, а эта последняя — для общей 
характеристики направления. И все же рассматриваемая кон­
цепция эволюции одного из аспектов символистской поэтики 
никак не может быть безоговорочно и полностью экстраполиро­
вана на картину общей эволю ции направления.  Т акая картина, 
безусловно, на современной стадии изучения материала может 
быть только гипотетической. С другой стороны, она, разумеется, 
будет и в своих окончательных, «идеальных» контурах выгля­
деть значительно менее цельной и «логично» системной, зна­
чительно более усложненной, «растрепанной» и хаотичной, по­
скольку должна учитывать (хотя и по необходимости суммар­
но) в с е  аспекты как имплицитной, так и эксплицитной поэтики 
в с е х  жанров, представленных текстами русского символизма, 
а такж е иметь в виду не только художественный метод, но и 
основные прагматические характеристики направления (связи 
«художник — историческая ситуация», «жизнетворчество», про­
блемы взаимоотношения с читателем и мн. др.) и их изменения. 
Т акая картина в принципе не может быть имманентной поэтике. 
Наконец, само представление о корпусе текстов русского сим­
волизма при подходе к решению столь широкого вопроса, как 
эволюция направления, ни в коем случае не должно ограничи­
ваться произведениями «корифеев».

В основе предлагаемого ниже подхода к проблеме лежит 
(близкое к методикам Смирнова и Ханзена-Лёве) представле­
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ние о том, что на основании известных нам фактов может быть, 
во-первых, построена некоторая система, рассматриваемая как 
язык направления, и, во-вторых, выделены ее такие подсистемы 
(подъязыки, субкоды), смена которых во времени даст картину 
эволюции.

В качестве доминантной особенности русского символизма в 
целом гипотетически принимается его «панэстетизм», достаточно 
ярко проявляющийся и в имплицитной (художественное твор­
чество), и в эксплицитной (критико-теоретическая программа) 
эстетике направления, и в его тематике, и в его отношении к 
традиции, современной действительности и культуре. Эта осо­
бенность символизма достаточно четко осознавалась такж е 
читателями и критиками эпохи (что, как указывалось выше, не 
может быть решающим аргументом при характеристике направ­
ления, но должно быть принято во внимание). Мне уже при­
ходилось писать, что термин «панэстетизм» (как доминантная 
примета «картины мира» и поэтики символизма) н и к о и м  
о б р а з о м  не  с и н о н и м  « э с т е т с т в а »  и апологии К р а ­
соты. Речь идет совершенно об ином — о восприятии и худо­
жественном воссоздании мира как, в основе своей, «эстетиче­
ского феномена» и в свете тех или иных э с т е т и ч е с к и х  
п р е д с т а в л е н и й ,  например, в художественных или критико­
теоретических оппозициях: красота — безобразие; гармония 
(целостность) — дисгармония (раздробленность); гармония 
(космос) — дисгармония (хаос); искусство («мечта») — «проза 
жизни»; творчество — внетворческий мир «мещанства» и т. д. 
При этом ценностный полюс системы может совпадать, в прин­
ципе, с любым членом (или со всем рядом) приведенных оппо­
зиций: антиэстетизм в такой же степени является вариантом- 
«панэстетического» мироотношения, как и «эстетство»; ценност­
ные характеристики могут быть резко выражены, а могут и 
ослабляться и д аж е исчезать (равноценность красоты и без­
образия для пантеистически «созерцательного» взгляда на мир 
или для «протеизма» Брюсова 1900-х гг. и т .д .) .  Более кон­
кретно значение названных (и других) параметров «панэсте­
тической» картины мира определяется, в первую очередь, отно­
шением «панэстетического» идеала к бытовой и социально­
исторической реальности, а такж е к другим моделям действи­
тельности — в первую очередь, к двум членам знаменитой кан ­
товской триады «Истина, Добро и Красота».

Варианты и комбинации выделенных систем оппозиций и 
типов их оценки образуют «подъязыки» (субкоды) отдельных 
подсистем символизма (хотя, разумеется, в истории русского 
символизма не все эти возможные комбинации реализуются).

Символистский «панэстетизм» в русской литературе п ро­
явился в трех основных вариантах:

1) «панэстетическое» начало (в том числе — достаточно
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часто — и в  форме «антиэстетического») р е з к о  п р о т и в о ­
п о с т а в л е н о  любой внеэстетической реальности и является 
ее «антиподом», « б у н т о м »  против нее. Равным образом 
«панэстетическое» противостоит и этике (ср. термин А. Ханзена- 
Лёве «дьяволический символизм»), и истине. Единственное его 
воплощение — внутренний мир «я»;

2) мир «панэстетического» мыслится у т о п и ч е с к и  — как 
сила, п р е о б р а з у ю щ а я  внеэстетическую реальность (в по­
следней, как правило, в этом случае подчеркивается ее потен­
циальная причастность высоким началам бытия); противо­
поставленность этического и «панэстетического» частично сни­
мается: Красота формирует новый мир, куда войдет и добро; 
объективная истину безусловно принимается как «истина о 
Красоте» — основе мироздания;

3) «панэстетическое» в формах красоты и гармонии пред­
стоит как высшая ценность, но ее противопоставление «реаль­
ности» заметно ослаблено, т .к .  «прекрасное» либо о т г о р о ­
ж е н о  от внеэстетической реальности, избегает ее, живя по 
собственным законам, либо в самой «милой жизни» о б н а ­
р у ж и в а ю т с я  ч е р т ы  э с т е т и ч е с к о г о ;  вопросы соотно­
шения Красоты с Добром и с «онтологической» истиной, как 
правило, не ставятся.

Нетрудно заметить, что первая из этих подсистем («бунтар­
ский панэстетизм») реализуется «декадентством», вторая 
(«утопический панэстетизм») — творчеством «младших симво­
листов», третья («самоценный эстетизм») — той «модернист­
ской» периферией символизма, которая связана с представле­
ниями о «чистой» Красоте.

Однако в реальной истории направления выделенные под­
системы н е  р а с п о л а г а ю т с я  в х р о н о л о г и ч е с к о й  
п о с л е д о в а т е л ь н о с т и .  Уже в 1890-х гг. в с е  о н и  сосу­
ществуют в рамках формирующегося «нового искусства». 
О д н о в р е м е н н о  с «декадентами» (сб. «Русские символис­
ты», первые книги стихов Брюсова, «Natura na tu rans .  N atura  
n a tu ra ta»  A. M. Добролюбова и др.) выступает группа симво­
листов «Северного вестника», для «картины мира» и поэтики 
которых в той или иной степени характерны:
— отсутствие «декадентского» отождествления Красоты (или 
др. вариантов «панэстетического» идеала) с внутренним миром 
«я»: идеал воспринимается как объективно идеалистический, 
становящийся в истории и реализуемый в эсхатологической си­
туации «конца света»;
— отсутствие «декадентского» противопоставления Красоты 
Добру, «дьяволизации» красоты (правда, последняя ярко выра­
жена в лирике  3. Гиппиус и Ф. Сологуба 1890-х гг., но почти 
не характерна для их прозы  этих лет). Н ачала  Красоты и 
Д обра рассматриваются как ценные в аспекте грядущего  «син­
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теза  Истины, Добра и Красоты», но неполноценные (чреватые 
«безднами» односторонности) в своей исторической (прошлой и 
настоящей) раздельности;
— представление о Красоте, как силе, п р е о б р а з у ю щ е й  
мир, а не только враждебной ему;
— установка на «синтез» всей мировой культурной традиции 
в рамках «нового искусства» (в отличие от «декадентской» кон­
фронтации с реализмом XIX в. и преимущественной ориентации 
на западно-европейский символизм);
— слабая выраженность в 1890-х гг. собственной программы 
«жизнетворчества» (в отличие от демонстративно «жизнетвор­
ческого» поведения «декадентов»);

I — формирование поэтики символов (в отличие от импрессио­
нистической поэтики «декадентов») и т. д.

Эта подсистема, глубоко родственная, как уже отмечалось, 
«младшему символизму» начала 1900-х гг., создала такие свои 
важнейшие тексты, как две первые части трилогии о Христе и 
антихристе, дилогию «Л. Толстой и Достоевский», «Тяжелые 
сны» и написанный в 1892— 1902 гг. «Мелкий бес» Ф. Сологуба 
и др., и м е н н о  в п е р в о е  д е с я т и л е т и е  жизни н аправ­
ления.

Тогда же — в 1890-х гг. — выступает и ряд авторов, в чьих 
творчестве и взглядах реализуется третья из описанных выше 
подсистем символизма. Охарактеризовать ее несколько сложнее, 
т. к. она, как указывалось, располагается в это время на пери­
ферии направления, отличаясь пестротой, отсутствием собствен­
ных форм сплочения и гранича порой с пред- и околосимво- 
листской литературой (с «чистым искусством» школы Фета, 
с пессимизмом «философской поэзии» 1880 — нач. 1890-х гг. 
и др.). Из поэтов здесь можно назвать, например, М. Л охвиц­
кую, в известной степени — молодого К. Бальмонта (уже ото­
шедшего от поздненароднических настроений) и др. «Панэсте­
тизм» рассматриваемой подсистемы проявляется именно как 
«эстетизм» — культ красоты (природы, «страстей») по преиму­
ществу. Эстетизированный индивидуализм ослаблен. Наиболее 
же существенны, так сказать, негативные признаки этой под­
системы на фоне первых двух: «красота» здесь выступает не как 
бунт против «обыденного», но и не как сила, способная «мир 
спасти», а как статический, самодостаточный и замкнутый в 
себе мир «сказки», удаляющийся от «были». К ак  ясно из ск а ­
занного, эстетически эта подсистема символизма наиболее 
консервативна; в основном, в 1890-х гг. она развивает тради­
ции «чистой» лирики I l -й половины века.

Итак, все три основные варианта символистской «панэсте­
тической» «картины мира» и поэтики с ф о р м и р о в а л и с ь  
п р а к т и ч е с к и  о д н о в р е м е н н о .  Поэтому все названные 
подсистемы, кроме причастности к символизму в целом и своей
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индивидуальной специфики, характеризуются и тем, что они 
образуют некое новое — «эпохальное» единство — символизм 
1890-х гг. Наличие таких — определенных временем — под­
систем исключительно важно, и именно при их описании наи­
более заметна связь направления с социальными коллизиями 
эпохи и ее социопсихологической и социокультурной атмосфе­
рой (1890-е гг. как «реакция»),

«Эпохальная» общность, с одной стороны, порождает сход­
ства в «картине мира» всех трех подсистем (в основном, свя­
занные с «прагматикой» и эмоциональной окраской текста):, 
во всех подсистемах символизма «реакция» и «буржуазность» 
эпохи воспринимаются как «поругание красоты» (Ф. Сологуб); 
отношение к действительности окрашено в тона (зачастую «со­
зерцательного») пессимизма, эстетического «неприятия мира». 
С другой стороны, очевидно, что эти общие черты символизма 
1890-х гг. наиболее отчетливо отразились именно в картине мира 
«декадентов», где «неприятие мира» и эстетический бунт ста­
новятся универсальными. Это и сделало «декадентскую» под­
систему наиболее заметной (хотя бы и скандально заметной), 
«представительной» — и д о м и н а н т н о й  — в первое десяти­
летие жизни русского символизма («доминантность» и в д ал ь ­
нейшем будет связана с тем, что какая-то из подсистем рус­
ского символизма наиболее отчетливо отразит «приметы вре­
мени», проникающие в творчество всех  символистов данного 
периода). Итак, 1890-е гг. — период доминирования «декадент­
ской» разновидности символизма над другими его подсисте­
мами.

Такая структура символизма 1890-х гг. обусловливает х а ­
рактер последующей эволюции направления. Эволюция эта 
будет протекать как параллельное (хотя, конечно, и не точно 
совпадающее «по фазе») развитие двух основных тенденций:

1) смена доминирующих подсистем. Подобно тому, как в 
эпоху реакции о б щ е с и м в о л и с т с к о е  «неприятие мира» 
вынесло на поверхность «декадентские» тенденции, в годы на­
двигающейся революции о б щ е с и м в о л и с т с к о е  же «при­
нятие мира» наиболее отчетливо отразилось в мистико-эстети- 
ческой у т о п и и  с ее эсхатологией и ожиданием «неслыханных 
перемен». Это сделало доминантной ту (вторую) подсистему 
символизма, которая в 1890-х гг. была представлена критикой 
и поэзией «Северного вестника», а теперь явилась в облике 
«младшего символизма». Сказанное, естественно, ни в коей 
мере не означало «исчезновения» «декадентов» (В. Брюсов — 
признанный вождь направления). Продолжают жить (а, по 
существу, и крепнут) «чисто» эстетические тенденции (зачастую 
они идентифицируются с достаточно нечетким представлением 
о «модернизме» и, следовательно, с «декадентством»). Эти тен­
денции находят выражение в парижской лирике М. Волошина,,
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в «эстетизме» Инн. Анненского и — как и в 1890-х гг. — нагь 
более отчетливо представлены на периферии символизма.

Типологически сходные процессы видим и в символизме конца 
1900-х гг., в эпоху «кризиса» направления. В годы Столыпин­
ской реакции как «бунтарские», так и утопические потенции 
символистского «панэстетизма» оказываются в значительной 
степени исчерпанными (хотя и продолжают часто возникать 
как самоповтореиия — наир., «декадентство» у Ф. Сологуба). 
Символизм (как и многие другие литературные направления 
эпохи) переживает период апатии и «примирения с действи­
тельностью». На языке «панэстетизма» это проявилось, с одной 
стороны, в стремлении к эстетизации повседневности («кла- 
ризм» М. Кузьмина), с другой — в отгораживании стилизо­
ванного «эстетического пространства» и замыкании в нем (ти­
пичные для этих лет стилизаторские устремления; «классиче­
ские» формы лирики Иннокентия Анненского, «замыкающие» 
в себе внеэстетическую действительность и отгораживающие ее 
таким образом от воспринимающего сознания). Хотя в этот 
(третий) период — начинающейся «деструкции» (по А. Хан- 
зену-Лёве) символизма — картина направления оказывается 
особенно пестрой, однако, совершенно очевидно, что — по при­
чинам тем же, что и ранее — «доминантным» выражением 
общесимволистских направлений оказывается третья из выде­
ленных выше подсистем.

2) Вторая линия изменений символизма связана с внутрен­
ней эволюцией каждой из трех его подсистем (это движение и 
создает на каждой из фаз развития символизма его «эпохаль­
ную» общ ность).

Так, большинство «декадентов» конца 1890 — начала 
1900-х гг. резко отходят от «созерцательности» к апофеозу 
«воли» и активности, от мира «уединенной» красоты — к про­
славлению красоты города и д аж е «толпы», от пессимизма — 
к «гимнам солнцу». Следует подчеркнуть, что в целом такое 
миросозерцание (напр., у Брюсова и К. Д. Бальмонта) остается 
«декадентским» (ср. А. Ханзен-Лёве, ч. I, с. X VII), поскольку 
красота, сила, как и раньше, связываются с миром индивидуума, 
а эстетическое хотя и не противопоставляется этике так  после­
довательно, как в 1890-х гг., но чаще всего устраняет, «снимает» 
оппозицию «добро — зло» («протеизм» и волюнтарная героика 
Брюсова). В период «кризиса символизма» эта же подсистема 
сближается со стилизаторскими тенденциями и эстетизмом 
«примирения с действительностью».

Линия, представленная в 1890-х гг. «Северным вестником», 
а затем — эстетической утопией «младших символистов», на 
этапе «кризиса символизма» обнаруживает тенденцию либо 
разрывать рамки «панэстетического» символистского миро­
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ощущения (Блок), либо переходить на стадию «метасимволиз­
ма» (об этом см. ниже, с. 18) и т. д.

Таким образом, «логически» символизм оказывается пред­
ставленным не шестью, а девятью «программами» (по терми­
нологии А. Ханзена-Лёве):

«эстетический бунт» «эстетическая
утопия»

«самоценный
эстетизм»

1890-е гг. I. Hi III,

1901 — 1907 h п 2 Ш 2

1908— 1910 h Из II 1,3

Однако в реальности дело обстояло еще сложнее. Правда, 
с одной стороны, не все из этих «программ» реально актуали- 
зованы. Так, «самоценный» эстетизм эволюционирует гораздо 
более вяло, чем две первых символистских подсистемы. По 
сути, в его движении, видимо, можно выделить лишь две фазы: 
становления (1890-е — начало 1900-х гг.) и зрелости (конец 
1900-х гг.); дальнейшее его развитие происходит в рамках 
постсимволистских течений. «Декадентская» подсистема, утра­
тив бунтарский пафос, как уже говорилось, к периоду «кризиса 
символизма» практически сливается с «чистым» эстетизмом.

Но вместе с тем реальная картина эволюции символизма 
оказывается и намного сложнее первоначально «исчисленной» 
схемы.

До сих пор как бы предполагалось, что три подсистемы: 
символизма, троекратно меняясь в изменяющейся исторической 
ситуации, составляют все возможные варианты символистских 
«картин мира» и их частных поэтик. Но, по сути дела, в исто­
рии символизма должна быть выделена еще одна — и весьма 
значительная — фаза: эпоха I русской революции (1904— 1906).

Революция отразилась не только в резком изменении тем а­
тики символизма, в появлении социально-бытовой, социально­
исторической и национальной темы (что чаще всего подчерки­
вается в современном литературоведении). Д ля нас особенно 
существенно, что в эти годы заметно трансформируются не 
только какие-то пласты символистской «картины мира», но и 
создается н о в ы й  т и п  «панэстетического» мировосприятия, 
кардинально изменяется как эксплицитная, так и имплицитная 
поэтика, в том числе и характер символизации, возникают спе­
цифические формы «жизнетворчества» и т. д. Однако механизм 
эволюции при переходе от символизма начала века к симво­
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лизму эпохи революции несколько иной, чем в описанных выше: 
случаях. Здесь не происходит смены доминирующей подсистемы 
символизма: эволюция принимает форму глубокой перестройки 
«эстетической утопии».

Переход от предчувствий «неслыханных перемен» и «неви­
данных мятежей» к погружению в эти «перемены» и «мятежи» 
как в сегодняшнюю реальность ставит «соловьевца» перед вы ­
бором: нужно (а) либо отождествить происходящее с вопло­
щением «гармонии в мире», с уже сегодня осуществляемым 
«синтезом», (Ь) либо отойти от революционной действительно­
сти, не опознав в ней становящуюся Красоту, (с) либо, нако­
нец, как-то изменить содержание своего «панэстетического» идеа­
ла, сблизив его с реально происходящим в России.

Первое характерно, например, для некоторых попыток Блока
1904 — начала .1905 гг. осмыслить революцию, в духе его л и ­
рики 1901 — 1902 гг., как сошествие на землю Прекрасной Д ам ы  
(поэма «Ее прибытие»); однако эти попытки, ввиду их оче­
видной наивности и несоответствия происходящему, • большого 
распространения не получили. Отход от революции такж е не 
соответствовал романтико-эстетическому максимализму боль­
шинства символистов, заложенному в движении пафосу «эсте­
тического бунта» или веры в неизбежность победы красоты над 
мещанской косностью. Однако внутри «младосимволистского» 
эстетического утопизма отождествление идеала с высшей гар­
монией и «синтезом» сменяется пониманием прекрасного как 
дисгармонии и хаоса («правое безумие» Вяч. Иванова) или 
же уравниванием дисгармонии и гармонии как двух равноправ­
ных ипостасей «панэстетического» и двух начал жизни («апол- 
лонического» и «дионисийского»). Апология революции совпа­
дает с художественным санкционированием «свободы стихий», 
с «примирением с действительностью» как с эпохой бурь и р а з ­
рушений. Эта ф аза  в эволюции символизма, начавш аяся статья­
ми Вяч. Иванова о культе Диониса и его «солнечным циклом», 
связанная с творчеством Ал. Блока периода «антитезы» и с 
неудавшейся попыткой создания «мистического анархизма», 
обладает рядом весьма характерных особенностей. Поскольку 
эстетическая утопия здесь в значительной мере уступает место 
изображению мира «здесь и теперь», символистская топика 
обогащается социально-бытовой, политической, исторической и 
национальной темами, хотя и пропущенными сквозь «фильтры» 
эстетизации, мифологизации, символизации «реального». Это 
обстоятельство, органически связавшее символизм и револю­
цию, оказало воздействие на самые глубинные пласты симво­
листской поэтики. Та «низшая реальность», которая в начале
XX века, в духе платоновско-соловьевского «двоемирия», вос­
принималась лишь как «суетливые дела мирские» (Блок), опре­
деляющие первый, «профанный» ряд значений символа, теперь
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объединяется с представлением об эстетически ценном (напр., 
в лирике и «Короле на площади» Блока, в сборнике Ф. Соло­
губа «Родине», в произведениях Г. Чулкова и др.). «Низшие 
миры» оказываются если не равными, то сопоставимыми с «выс­
шими» мистическими ценностями (это уравнивание отражается 
в часто используемой Блоком характеристике своей поэтики 
1903— 1906 гг. как «мистицизма в повседневности»). Сказанным 
обусловлено и частичное разрушение поэтики символа (напри­
мер, у Блока в сб. «Нечаянная радость»). Неизбежное же при 
вторжении новых тем воздействие культурной «памяти темы» 
(ср. «память жанра» по М. Бахтину) значительно усиливает 
(идущее еще от символизма «Северного вестника») внимание 
к реалистическому искусству XIX в.

В итоге к концу рассматриваемого периода «панэстетизм» 
этой подсистемы символизма оказывается сближенным с «эти­
ческим» мироощущением: возникают идеи «соборного индиви­
дуализма», «неонародничества» и т. д., а — в сфере художест­
венного метода — устремления к «синтезу» символизма и реа­
лизма, к «новому разрушению эстетики».

Вместе с тем, из сказанного очевидно, что «восторг мятежа», 
определявший мироотношение данной группы писателей-симво- 
листов, в 1904—06 гг. проявлялся (особенно в начале периода) 
именно в усилении «разрушительных» тенденций (ср. опреде­
ление этого периода Вяч. Ивановым и Блоком как «антитезы»).

Если периоды смены доминантных подсистем в начале XX в. 
и в годы, предшествующие «кризису символизма», сопровожда­
лись резким у с и л е н и е м  в н у т р и с и м в о л и с т с к и х  п о ­
л е м и к ,  то переход «младосимволистов» от «тезы» к «антитезе» 
их внутреннего развития вызвал рефлекс в н у т р е н н е й  п е ­
р е о ц е н к и  ц е н н о с т е й :  взрывы автоиронии, сам оразруш е­
ния прежних идеалов («Балаганчик», ирония в творчестве Б е­
лого 1906 г.). Это породило первую в истории символизма 
полосу создания художественных а в т о м е т а о п и с а н и й  и 
м е т а о п и с а н и й  и с т о р и и  н а п р а в л е н и я  (ср. Н. Пус- 
тыгина, с. 144— 145).

С другой стороны, скептические и «разрушительные» тен­
денции заметно сблизили недавних «соловьевцев», адептов 
мистико-эстетической утопии, с «декадентами» конца XIX— 
нач. XX века, то есть предшествующего, второго фазиса ста­
новления «декадентской» подсистемы и символизма в целом 
(отсюда ощущение Блоком своей эволюции как ухода к «дека­
дентам») .

И все же, хотя творчество представителей двух символист­
ских подсистем никогда не было (типологически) так  близко, 
как близки «соловьевцы» в период «антитезы» и «декаденты» 
более раннего периода, все же эти подсистемы не совпадали. 
Их кардинально различало, прежде всего, понимание места
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дисгармонии и «хаоса» в общей художественной «картине мира»: 
для «декадентов» это — окончательная норма (ср. поэму Брю ­
сова «Замкнутые») или равноправная норма среди любых дру­
гих норм, для Вяч. Иванова — это путь к грядущей гармонии 
или (как в 1910-х гг. для Блока) — ее составная часть. Д ля 
«декадентов» не характерно — при весьма активном введении 
тем «реальности» — и сближение с реалистической традицией, 
с «этическим мировоззрением», происходит лишь экспансия 
«панэстетического» в мир действительности — ее эстетизация. 
Очевидно, что для «декадентов», ни от чего в своем прошлом 
творчестве в эти годы не отказывавшихся, не характерны ни 
повышенная автоирония, ни метатексты, описывающие прошлые 
состояния своей подсистемы (вернее, и у Брюсова, и у Б ал ь ­
монта такие описания встречаются достаточно часто, но они, 
во-первых, замкнуты на эволюции собственного творчества, 
а, во-вторых, лишены ценностной окраски).

Наконец, для «декадентов» середины 1900-х гг. типично р аз ­
витие «жизнетворчества» в прежнем, характерном для 1890-х 
и нач. 1900-х гг., духе и стиле — в стиле создания резко эпа­
тирующего типа «художественного поведения» (ср. «демонизм» 
поведения Брюсова в нашумевшей истории его отношений с 
Белым и Н. Петровской, а такж е поведенческие стереотипы 
К. Бальмонта). Символисты же резко изменяют стиль «жизне­
творческого» поведения по сравнению с началом века. «Жизне- 
творчество», как и в 1901 — 1903 гг., имеет целью создать про­
образ будущей артистической личности или (А. Белый) ирони­
ческие и фантастические параллели к «бытовому» миру. Однако 
теперь образ поэта — теурга или визионера, очевидца «схож­
дений на землю» Вечной Женственности, сменяется попытками 
активного разрушения внеэстетического «мещанского» мира: 
погружения «в хаос» и смелых, хотя и наивных попыток создать 
новый тип человеческих отношений и новый тип «человека- 
артиста» будущего (ср. обстановку «Сред» Вяч. Иванова, «ж из­
нетворческие» ситуации в семье Ивановых и в биографиях свя­
занных с ними символистов, атмосферу встреч литераторов и 
актеров театра В. Ф. Коммиссаржевской в конце 1906 — нач. 
1907 гг. и т. д . ) .

Наконец, совершенно очевидно, что внутри этих подсистем 
происходят совершенно различные и потенциально-противо­
положные процессы: «декадентство» эволюционирует в сторону 
«чистого эстетизма» и стилизаций, символизм «младших» — 
к «преодолению эстетики». Это ярко отразилось в полемике 
вокруг «мистического анархизма», падающей на самый момент 
вступления символизма в фазу «кризиса».

Таким образом, общую эволюцию русского символизма (бо­
лее точно, чем это было сделано на с. 16) можно представить 
в виде следующей схемы:
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«эстетиче­
ский бунт»

«эстетиче­
ская утопия»

«самоценный
эстетизм»

1890-е гг. I. Hi

Ш , - з1901 — 1903

I 2 - 3

П2

1904— 1907 Из

1908— 1910 14 п 4

1

I IL

Однако и эта схема должна быть уточнена описанием целого 
ряда «возмущающих» эволюцию факторов. На самый заметный 
из них указал  А. Ханзен-Лёве (Дис., ч. I, с. X V III—XIX). Р а з ­
личные жанры символизма, имея разную «жанровую память», 
развиваются во многом отличными друг от друга путями. Так, 
поэзия и отчасти драма легко и органично отраж аю т все уст­
ремления русского символизма: и «декадентские», и утопиче­
ские, и «чисто» эстетические, и «метасимволические». Проза же, 
гораздо более прочно укорененная в реалистической «почве» 
XIX в., либо тяготела к позиции «Северного вестника» (не слу­
чайно именно в этом кругу создаются первые символистские 
романы), либо становилась «поэтической» (симфонии Андрея 
Белого, прозаические «отрывки» Н. Петровской и др.), либо 
отступала на задний план. Символистская проза как полно­
правный жанр возникает только в конце 1900-х и в 1910-е гг., 
после организационного распада символизма.

Отсюда — еще один парадокс эволюции символизма. Твор­
чество Ф. Сологуба, а отчасти —  3. Гиппиус и др. представи­
телей направления, развивается как бы по двум параллельным 
руслам: развитие поэзии идет по «декадентской» траектории 
(I i—Ь ) ,  а прозы — по эстетико-утопической (H i— II 2 ), лишь 
в годы революции эти линии сближаются.

Другой фактор, ограничивающий действие описанных выше 
закономерностей, связан с тем, что эволюция творчества отдель­
ных символистов никогда полностью не совпадает с эволюцией 
направления в целом. Эта особенность — присущая, разумеется, 
не только символизму — у символистов усилена постоянной 
установкой на индивидуальность художника и, в частности, на 
индивидуальность его «пути» (Д. М аксимов). Так, например, 
в поэзии Ф. Сологуба в годы Столыпинской реакции появляют­
ся рефлексы «дьяволического символизма», и эволюция полу­
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чает признаки кругового движения (в отличие от линейного пути 
Б лока).

Часто писатель-символист синхронно реализует (причем в 
рамках одних и тех же жанров) разные подсистемы симво­
листской картины мира и поэтики. Т. Хмельницкая показала, 
например, что уже в начале XX в. для творчества Андрея Б е­
лого свойственно объединение мистико-утопических тенденций 
и иронии, скепсиса. В 1904—07 гг. его путь резко колеблется 
между проповедью младосимволистских идеалов начала века 
и ощущением кризиса этой системы, между полным неприятием 
апологий хаоса (Ь -з  и Из) и сближением с «декадентом» Б рю ­
совым (причем оба, хотя и по совершенно разным мотивам, эво­
люционируют к идеалам гармонизирующей культуры, х ар а к ­
терным для подсистемы III) .

Единство эволюции может «возмущаться» и появлением не­
которых второстепенных и нестабильных подсистем — напри­
мер, «территориальным» делением символизма (особенно зам ет ­
ным в начале 2-го и в конце 3-го периодов развития направ­
ления). Ср. различие между «петербургскими мистиками» 
«Нового пути», эстетический утопизм которых носил ярко вы ра­
женную «религиозно-общественную» окраску, и московскими 
«аргонавтами», «панэстетизм» которых принимал формы худо­
жественно-творческие и «жизнетворческие» (см. А. В. Л авров).  
«Мистический анархизм» периода революции символистами рас­
ценивался как преимущественно «петербургское» явление и т. д.

Еще одно важное обстоятельство. Эволюция писателя и его 
самосознание собственной эволюции, никогда не совпадая пол­
ностью, в одних случаях относительно близки, в других — к а р ­
динально расходятся. Например, блоковский «миф о пути», 
созданный в 1910-х гг., не тождествен творческому пути Блока, 
но в целом адекватно отмечает его основные этапы; напротив, 
самоописания Белым своего пути — особенно в 1906—08 гг. — 
исключительно далеки от его реальной эволюции. Но это же 
характеризует и направление в целом, чей «путь» и автореф­
лексии «пути» — отнюдь не одно и то же.

В символизме четко выделяются «центростремительные» и 
«центробежные» устремления. Первые, естественно, господство­
вали в годы, когда символизм делал первые шаги. Однако уже 
в рамках начального периода эволюции представители д о м и ­
н и р у ю щ е й  п о д с и с т е м ы  с л е д у ю щ е г о  п е р и о д а  
активно критикуют «декадентов» (см. выше, с. 7). В начале 
1900-х гг. побеждают «центростремительные» усилия В. Брю ­
сова '. Однако на грани III и IV этапов символистской эволю-

1 Здесь, по сути дела,  следовало бы говорить еще об одном у с л о ж ­
няющем эволюционную схему обстоятельстве. Эксплицитная и имплицитная 
поэтики символизма, его «жизнетворчество» и организационные усилия — 
все это разные выявления сути литературных направлений, и их развитие 
т а к ж е  м ож ет  не совпадать друг с другом «по фазе».
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ции сформировавшиеся к этому времени устремления «чистого» 
эстетизма порождают резкую критику им символизма эпохи 
революции (в основном в его младосимволистском варианте Из).

Постоянные «схватки» между представителями д о м и н и ­
р у ю щ и х  п о д с и с т е м  с е г о д н я ш н е й  и з а в т р а ш н е й  
ф а з ы  с и м в о л и с т с к о г о  р а з в и т и я  рассматриваются 
самими участниками полемик и даж е наиболее внимательными 
современниками как борьба д в у х  тенденций: «декадентской» 
и «мистической». В конце XIX — нач. XX вв. это объясняется 
периферийностью программы «чисто эстетической» подсистемы 
символизма ( I I I 1 -3 ) .  На грани же «кризиса символизма» ситуа­
ция (как уже отмечалось) такова, что доминирующая под­
система символизма 1908— 10 гг. (1114) формируется в процессе 
сближения с «декадентством» Брюсова и говорит устами брю- 
совских «Весов».

Впрочем, в конце 1900-х гг. раздается и критикующий «мис­
тику» голос «клариста» М. Кузьмина, позиция которого п о 
с у щ е с т в у  р а в н о  п р о т и в о с т о я л а  и утопическому, и 
индивидуалистически-бунтарскому неприятию сегодняшнего 
(мещанского, внеэстетического) мира.

Выделение внутри символизма двух подсистем диктовалось, 
таким образом, логикой полемик, вспыхивавших н а  г р а н и ц е  
разных этапов его развития, а не реальным разнообразием 
форм его эстетического (а отчасти — и организационного) само­
выражения.

Последний серьезный вопрос, который (из-за ограничений на 
объем статьи) может быть только намечен, — это вопрос о пре- 
и постсимволизме. Следует сразу же сказать, что проблемы 
пре- и постсимволизма качественно различны. Пресимволизм 
1880-х гг. — это сумма пестрых, разрозненных, организационно 
и эстетически мало связанных тенденций. Одни из них стоят 
у истоков «декадентства» (пессимизм «философской лирики» 
1880-х гг., импрессионизм Фофанова и школы Ф ета), другие — 
на грани эстетической утопии (Вл. Соловьев), творчество 
третьих почти незаметно «переливается» в «чисто» эстетиче­
ские тенденции внутри символизма 1890-х гг. Крепко укоре­
ненные в традициях лирики середины века, все эти весьма р аз­
личные явления литературы 1880-х гг. могут быть определены 
как пресимволизм лишь с точки зрения читателя или исследо­
вателя п о с т символистских эпох. Цельной художественной 
системы они не образовали (в отличие, напр., от прероман- 
т и з м а ) .

Иначе, и значительно сложней, ставится проблема постсим­
волизма. Здесь, прежде всего, необходимо учесть справедли­
вое утверждение Смирнова и А. Ханзена-Лёве о том, что пост- 
символистскими, в строгом смысле слова, могут считаться толь­
ко н о в ы е  художественные системы, наследующие символизму
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и хронологически идущие за ним (прежде всего — акмеизм и 
футуризм). Поскольку же после 1910 г. ряд символистов про­
долж ал создавать произведения с и м в о л и с т с к и е ,  то, по- 
видимому, их необходимо рассматривать в рам ках истории 
символизма.

С учетом сказанного, литературная ситуация 1910-х гг. пред­
ставляется следующей:
— подсистема III (особенно П14) трансформируется в акмеизм. 
(Ср. влияние на акмеизм Инн. Анненского, участие в его лите­
ратурной жизни С. Городецкого, М. Кузмина и т .д . ) ;
— подсистема I (особенно 11 и 12) отзывается в феномене кубо- 
футуризма (ср. обратное воздействие футуризма на после­
октябрьское творчество Брюсова). Кубо-футуризм (через кон­
такты с Вяч. Ивановым) наследует и утопизм подсистемы I I 1- 2 , 
трансформируя его, однако, из эстетической в лингвистическую 
утопию (В. Хлебников).

В целом, однако, «наследников» у символистов-«соловьевцев» 
в литературных направлениях и группировках 1910-х гг. прак­
тически нет, и, вместе с тем, наиболее значительные предста­
вители этой ветви символизма продолжают писать и после 
организационного распада направления. На этом этапе (назо­
вем его п о з д н и м  символизмом) индивидуальные пути худож­
ников, с одной стороны, развивают какие-то тенденции, уже 
возникавш ие  на одном из более ранних периодов становления 
данной подсистемы, с другой — тяготеют к выходу за грани 
символизма:
— Так, «панэстетизм», развивающий тенденции подсистем I I 1- 2 , 
может полностью отказаться от противопоставления Красоты 
(как «музыкальной» сущности мира) Истине и Добру и, после­
довательно реализуя поэтический миф о воплощении Красоты 
в истории, в области тематико-проблемной сблизиться с вне- 
символистским (в частности, реалистическим) искусством. Сим­
волизм и мифопоэтизм здесь оказываются способом интерпре­
тации в с е г о ,  происходящего в реальном мире; всякая же 
иерархия тем искусства снимается («блоковский путь», х ар ак ­
терный такж е для ряда прозаиков 1900— 1910-х гг.);
— «переход через границу», в силу религиозно-мистической 
окраски подсистемы I I 1- 2 , может вести к религиозной поэзии, 
уже утратившей черты «панэстетического» утопизма (Эллис 
1910-х гг., Вяч. Иванов);
— «переходы через границу» могут (одновременно и/или в хро­
нологической последовательности) совершаться на разных 
участках символистской картины мира и поэтики. Таковы поры­
вания Андрея Белого за грани символистского «панэстетизма» 
к национально окрашенным утопиям «скифства» или к фило­
софскому методологизму неокантианства, а, с другой сторо­
ны, — сочетание эстетического утопизма (мифопоэтическая идея
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преображения мира творческим Словом в «Символизме») с иду­
щим от «декадентства» сведением этого преображения к «моз­
говой игре» («Петербург») и эстетически окрашенному научному 
эксперименту («сциентизму», по В. Паперному).

Характерная черта всего позднего символизма — его поэти­
ческие авторефлексии над историей направления («метасимво­
лизм», по Н. Пустыгиной), а такж е «де- и ремифологизация» 
индивидуальных творческих путей (по А. Х анзену-Лёве). О дна­
ко, как кажется, эти особенности — отнюдь не единственная 
характеристика позднего символизма и представляет лишь одно 
из направлений творчества на границе «панэстетизма», а такж е 
попытку его «внешней» оценки.

Крайней хронологической границей этого позднего симво­
лизма, видимо, можно считать творчество Андрея Белого 
1920-х — нач. 1930-х гг., однако, оно, на самом деле, теперь 
существенно определено и внешними по отношению к симво­
лизму историко-литературными фактами развития послеоктябрь­
ской литературы.

Возвращаясь к предложенному выше пониманию эволюции 
символизма, следует еще раз подчеркнуть ее предварительность, 
незавершенность. С одной стороны, сам язык описания должен 
стать более логически четким, с другой — нет никакого сомне­
ния, что история символизма предстанет как еще более слож ­
ный и многофакторный процесс. В частности, подчеркнем еще 
раз особую значимость для эволюции символизма процессов, 
происходящих н а  г р а н и ц а х  символизма:
— отношение символизма к русской и мировой культурной т р а ­
диции;
— к несимволистским направлениям в русской и мировой лите­
ратуре конца XIX — нач. XX века (прежде всего — к реа­
лизму);
— к европейскому символизму;
— к искусству;
— к философии, науке и т. д.

Наблюдения над с м е н о й  отношений символизма, в про­
цессе его развития, ко всем этим фактам национальной и миро­
вой культуры резко усложнит, но и уточнит «рисунок» его эво­
люции. (В частности, весьма показательным будет, куда  отхо­
дят от символизма покидающие его на разных этапах движения 
художники.)

Изучение названных проблем (как и значительно более ши­
рокое, чем предпринимавшееся до сих пор, обследование фактов 
внутрисимволистской жизни) представляется важнейшей з а д а ­
чей сегодняшнего исследователя эволюции русского символизма.
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1905 ГОД И МЕТРИЧЕСКАЯ ЭВОЛЮЦИЯ БЛОКА,  
БРЮСОВА, БЕЛОГО

М. JI. Гаспаров

Предлагаемое сообщение подсказано недавним оживлением 
работ по метрическому репертуару русских поэтов. В 1979 г. 
вышел сборник «Русское стихосложение XIX в.». Там было 
много интересного, но особенный интерес представляли разделы 
о диахронической эволюции каждого поэта: как менялись сти­
ховые предпочтения автора и как соотносились эти перемены с 
этапами его жизненного и творческого пути. Д ля  некоторых 
авторов — для Пушкина, особенно Тютчева, даж е Дельвига — 
такая  стихотворная биография читается почти как роман. Н ам е­
чается даж е схема смены этапов; период выработки стиховой 
манеры, потом ее освоения, потом ее широкого, серийного ис­
пользования, потом ее исчерпанности и осторожного нащупы­
вания новых путей, а потом, если жизнь позволяет, начинается 
новый цикл. И все это отражается в таких объективных пока­
зателях, как количественная продуктивность, предпочтение 
больших или малых жанров, пропорции метрического репер­
туара и строфики, иногда — ритмика наиболее показательных 
размеров.

Годы первой русской революции были важны для русских 
поэтов и как большой общественный опыт, и как события лич­
ной жизни: 1905 — это роман Брюсова с Н. И. Петровской,
1906 — Белого с Л. Д. Блок, 1907 — Блока с а. в Волоховой. 
(Так для Тютчева решающим совпадением для его позднего 
творчества оказались польское восстание 1863 г. и смерть 
Е. А. Денисьевой в 1864 г.) Естественно посмотреть, какую 
параллель находят эти жизненные события в стиховых вкусах, 
идут они с упреждением или запозданием, и пр.

Мы сделали прикидку такого рода на материале метриче­
ского репертуара названных трех поэтов — по количеству текс­
тов (не строк!), т. е. обращений к каждому размеру (а не всей 
продукции каждого размера!) за каждый год. Блок обследо­
вался по Полному собранию сочинений в 8-ми т.; Брюсов — по
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Собранию сочинений в 7-ми т., прижизненным сборникам и 
посмертным публикациям; Белый — по однотомнику большой 
серии «Библиотеки поэта», прижизненным сборникам и по руко­
писи «Зовов времен» в ЦГАЛИ. Было бы очень интересно при­
влечь еще и материал по Вяч. Иванову, но там не всюду можно 
установить точную хронологию до года.

Общие, массовые тенденции эволюции русского стиха в пер­
вой четверти XX в. известны; это прежде всего — освоение 
неклассических, чисто-тонических размеров. Это значит: в 
1890-х гг. примерно половина русских лирических стихов писа­
лась ямбом, четверть — хореем, четверть — тремя трехслож­
ными размерами вместе взятыми; а к 1925 г. доля ямба и доля 
хорея остается примерно той же, зато трехсложные размеры 
наполовину сокращаются, уступая свое место дольнику, акцент­
ному стиху и прочим неклассическим формам. Посмотрим же, 
как это наступление неклассических размеров проявляется в 
творчестве трех поэтов. Оказывается — очень по-разному.

У Брюсова интерес к неклассическим новациям сосредото­
чен в раннем творчестве, до 1900 г., и в позднем, после 1919 г. 
В промежутке они отступают до минимума перед классической 
силлабо-тоникой, причем минимум неклассичности и максимум 
классичности приходится если не на самую революцию 1905 г., 
то во всяком случае рядом. У Блока наоборот: начинает он с 
минимума неклассических размеров, максимума его чисто­
тонические новации достигают почти точно в годы первой рус­
ской революции (об этом «почти» будет сказано далее) ,  затем 
вновь падают до прежнего минимума, а затем Блок вообще 
перестает писать стихи, и среди этого молчания — только одна 
вспышка, но знаменательная: это «Двенадцать», решительно 
неклассическое стиховое построение, представляющее собой пря­
мой отклик на новую русскую революцию. Наконец, у Белого 
у одного эволюция неклассических размеров, на первый взгляд, 
точно соответствует общей тенденции эпохи: минимум в начале, 
затем от периода к периоду их все больше, и в 1920-х гг. боль­
ше всего. Но и у него при ближайшем рассмотрении картина 
окажется более сложной и напряженной.

Что стихотворные формы в сознании поэтов и читателей 
семантизируются, это общеизвестно. Д ля Маяковского неклас­
сические размеры твердо связывались со стихией революции, 
а то, что он презрительно называл хореями да ямбами, — со 
стихией контрреволюции. Блок писал в предисловии к «Возмез­
дию», что ощущал ямб как музыкальный ритм эпохи, идущей 
к собственной катастрофе и рождению нового человека, а о 
строчках «Русского бреда» отмечал в дневнике (4 марта 1918): 
«У меня непроизвольно появляются хореи, значит, может быть, 
погибну». Как складываются такие синкретические фантазии, — 
вопрос, имеющий очень большое культуроведческое значение,.
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и исследования сдвигов в метрическом репертуаре могут сильно 
помочь разобраться в нем. Д ля  Андрея Белого, который во всех 
своих тенденциях умел идти до самого предела и еще дальше, 
это дает интересную картину уже сейчас. Но сначала — о Брю ­
сове и Блоке.

У Брюсова история стиховых исканий сравнительно проста 
и, самое главное, почти не связана с внешними событиями лите­
ратурной и общественной истории. Его осознанное дело — обно­
вить русский стих, и он это делает все более тонкими средст­
вами. Сперва — метрическими, самыми простыми: в 1898—
1899 гг. он экспериментирует с неклассическими размерами, 
доля их — 22% метрического репертуара, почти четверть. Около
1900 г., на половине работы над «Tertia vigilia», он переходит 
к более тонким средствам, ритмическим и синтаксическим: 
создает тот специфически брюсовский тип ораторского ямба, 
прежде всего 4-стопного, который на современников произвел 
неизгладимое впечатление, потомками безошибочно ощутим, 
а от детального научного анализа ускользает до сих пор. После 
этого неклассические размеры ему уже больше не нужны, доля 
их с 22% падает к 1909 г. до 2%, а доля 4-стопного ямба — 
именно 4-стопного — с такой же неуклонностью нарастает. 
Около 1910— 1912 г. наступает перелом, окостеневшая ритмико­
синтаксическая интонация приедается, Брюсов сбавляет долю 
ямбов вообще и 4-стопных в частности и перемещает свое вни­
мание сперва в область строфики и твердых форм, а потом, 
после 1919 г., опять в область метрики, опять к неклассиче­
ским размерам, доля которых достигает уже 33%. Таким о б р а­
зом, начало брюсовского углубления в классику — это 1900 г., 
заметно раньше первой революции, а конец — 1919 г., заметно 
отстав от последней революции. Сами революционные рубежи 
почти не сказались на движении его метрического репертуара: 
единственно, чем он, пожалуй, откликнулся на события 1904—
1907 гг., — это усилением хорея, который в эти годы даж е не­
много теснит ямб: видимо, Брюсов ощущал этот метр более 
динамичным и более отвечающим переживаемому моменту.

У Блока история применения неклассических размеров вы­
глядит так. До 1901 г. у него их не больше 2% (сперва гекса­
метры, в 1901 первые 3-иктные дольники); в 1902 г. — уже 11% 
(почти сплошь 3-иктные дольники — «Вхожу я в темные х р а ­
мы . . .»  и др., но уже и первые тактовики — «Царица смотрела 
з а с т а в к и . . .»  и др.). В 1903 г. — первый высокий всплеск, 36% 
(преимущественно дольники — «Потемнели, поблекли з а л ы . . .»  
и др.; но такж е и больше тактовиков, чем когда бы то ни 
было, — «Просыпаюсь я — и в  поле ту м ан н о ...» ,  «По городу 
бегал черный ч ел о век . . .»  и др.). В 1904 г. — некоторый спад, 
19%; но спадают преимущественно легкие дольники, а тяж е­

лы е  тактовики остаются («Ранним утром, когда люди ленились
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ш евелиться . . .» )  и даж е  является первый свободный стих («На 
перекрестке, где даль п о ст ав и л а . . .» ) .  В 1905 г. — второй высо­
кий всплеск, 40%, причем 3-иктных дольников («Ты в поля 
отошла без в о з в р а т а . . .» )  уже мало, а господствуют вольные 
дольники («Твари весенние», «Вот открыт б ал аган ч и к .. .»  и др.), 
отчасти 4-иктные («Вот Он — Христос в цепях и р о з а х . . .» )  
и все те же тактовики и верлибры. После этого в 1906 г. уже 
начинается спад, 22% (почти сплошь мелкие дольники из « Б а ­
лаганчика» и «Короля на площади»); в 1907 г. — 10% (из 
«Снежной маски») — Блок возвращается к уровню 1902 г.: 
и наконец, в 1910— 1914 гг., 3% — к исходному уровню 1901 г. 
Таким образом, полоса блоковского увлечения неклассической 
расшатанной тоникой укладывается в 1903— 1906 гг., с двумя 
кульминациями: в 1903 г., году свадьбы и первых публикаций, 
и в 1905, году революции, — т. е. как бы при началах сперва 
своей, а потом общей новой жизни. И та и другая внутренне 
ощущались Блоком как дисгармония и катастрофа. Вспомним, 
что хронологические рамки блоковского II тома — 1904—
1908 гг.: таким образом, смена формальной манеры у Блока 
как бы упреждает смену содержательной манеры, и «Распутья» 
оказываются скорее прологом II тома, чем эпилогом 1-го.

Что касается классических размеров, противостоящих неклас­
сическим, то здесь главной жертвой оказывается ямб. С наступ­
лением тоники отступает именно ямб: доля его до 1900 г. — 
три четверти всей продукции, в 1901 — 1902 гг. — половина, 
в критические 1903— 1906 гг. — одна четверть, в 1907— 1909 гг.
— опять половина, и после 1910 г. — по крайней мере, две тре­
ти. Остальные классические размеры — буферные, и сущест­
венно не меняют картину; только хорей заметно усиливается 
в 1904 и 1907 гг., оба раза как бы сдерживая наступление ямба 
вслед отступающей тонике.

Наконец, у Андрея Белого нарастание неклассических р аз ­
меров имеет вид, казалось бы, ровный и объяснимый: 1900— 
1903 гг. — 3%), 1904— 1909 — 10% (а если выделить 1904—
1907 гг., то даж е  16%), 1910— 1918 — 14% (а если учесть поэму 
«Христос Воскрес», то и больше), 1920— 1931 — 38% (но если 
учесть поэму «Первое свидание», то немного меньше). П олу­
чается картина неуклонного усиления некласспческой тоники с 
двумя сильными толчками — на революции 1905 г. (доля не- 
классики в этом году — 22%) и на революции 1917 г. (поэма 
«Христос Воскрес»), При этом неклассические размеры у Бе­
лого имеют совсем другой вид, чем у Блока: дольников и прочих 
легковоспринимаемых форм очень мало, а подавляюще преоб­
ладает (во всех периодах) тот аморфный, переменчивый, инто­
национно расчлененный и непредсказуемо прорифмованный 
стих, которым написаны «Душа мира», «Осинка», «Горе», сбор­
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ная поэма «Мертвец», большая часть книги «После разлуки» 
и, конечно, «Христос Воскрес».

Интересное начинается, когда мы посмотрим, как соотно­
сится эта доля неклассических размеров с долей ямба. У Б л о ­
ка, как мы видели, они находились в отношении дополнитель­
ности: один наступал, другой отступал. У Белого наступали оба, 
сдавливая и вытесняя все остальное: хореи и трехсложные р аз ­
меры. При этом в годы первой революции энергичнее наступал 
ямб (особенно 4-Стопный), в годы второй — неклассические 
размеры. (Д ля Блока революция 1905 г. была движением от 
ямба, для Белого — к ямбу). В 1900— 1903 гг. главное поприще 
новаторских экспериментов Белого — вольные, нетрадиционные 
трехсложники, ямба у него только 27%, меньше, чем ам ф ибра­
хия. В 1904— 1909 гг. доля ямба у него взлетает вдвое, а доля 
4-стопного ямба — всемеро: в сборнике «Урна» 60% стихотво­
рений написано 4-стопным ямбом, 35% — другими ямбами, и 
только 4 стихотворения — неямбическими размерами; сам Б е ­
лый делает об этом замечание в предисловии. В 1910— 1918 гг. 
волна 4-стопного ямба с такой же стремительностью откаты­
вается, но общий уровень ямба остается по-прежнему высок: 
по лирике — около 60%. 1921 год дает последний взлет 4-стоп­
ного ямба в «Первом свидании», и затем в последнем десяти­
летии Белого, наконец, наступает равновесие: около 40% сти­
хотворений писаны ямбами, около 40% — неклассическим инто­
национным стихом, а оставшиеся 20% — остальными размерами 
(преимущественно ам ф ибрахием ).

Таким образом, поэзия Белого застывает в напряжении м еж ­
ду двумя стиховыми полюсами: с одной 'стороны — ямб, осо­
бенно 4-стопный: предельная строгость, четкость и ритмичность; 
с другой стороны — интонационный («мелодический», как пред­
почитал выражаться Белый) стих: предельная аморфность, лег­
кость, гибкость. «Будем искать мелодию», — называлась статья 
Белого при сборнике «После разлуки» с изложением принципов 
этого стиха. При этом можно утверждать, что такая поляриза­
ция была у Белого осознана и осмыслялась семантически. 
В 1931 г. Белый подготовил «посмертное», по собственному вы­
ражению, собрание стихотворений в двух томах, «со всею силой 
убеждения» объявив его последней авторской волей; как извест­
но, несмотря на это, оно до сих пор не издано. В первом его 
томе, «Зовы времен», собраны преимущественно стихи о при­
роде, мире и боге, все они тяготеют к мелодической аморфно­
сти и завершаются поэмой «Христос Воскрес». Во втором его 
томе, «Звезда- над урной», собраны стихи о глухой России, 
городе и себе, все они тяготеют к ямбической строгости и з а ­
вершаются поэмой «Первое свидание». Пропорции в «Зовах 
времен» таковы: ямбов и неклассики поровну, приблизительно 
по одной трети всего материала; 4-стопных ямбов меньше чет­

29



верти от общего числа ямбов; рифмовки М Ж М Ж  четверть от 
общего числа 4-стопных ямбов. В «Звезде над урной»: ямбов 
не поровну, а в 8 раз больше, чем неклассики; 4-стопных ямбов 
больше половины от общего числа ямбов; рифмовки М Ж М Ж  
целых две трети от общего числа 4-стопных ямбов. Тематиче­
ское и метрическое обособление происходят, стало быть, п ар ал ­
лельно.

Можно даж е сказать, что из работы над двумя типами стиха 
у Белого раздельно выросли две его главные стиховедческие 
концепции — одна в книге «Символизм» (1910), другая в статье 
«О ритмическом жесте» (1917), ставшей книгой «Ритм как д и а ­
лектика» (1929). В «Символизме» для Белого главное — стати­
ческий ритм строки и группы строк, в «Ритме как диалектике» — 
динамический переход между ритмами отдельных строк и групп; 
первое рассыпает стихотворение на сумму таких-то ритмиче­
ских форм и ритмических фигур, второе объединяет стихотво­
рение в единой интонационной целостности; а именно целост­
ность и индивидуальность поэтического выражения деклариро­
вал Белый как задачу своего «мелодического» стиха.

К. Ф. Тарановский двадцать лет назад показал, что на уров­
не ритмики Белый связывал в своем ямбе ритм типа «Холод­
ное небытиё» с трагическим надрывом, а ритм «Об иллюзорно­
сти пространства» — с разрешающей гармонией. К этому м о ж ­
но добавить, что на уровне строфики в том же ямбе у него 
такж е противопоставлялись более нервные четверостишия с 
отрывистыми окончаниями М Ж М Ж  и более спокойные Ж М Ж М . 
Теперь мы видим, что этот ряд семантизаций продолжается и 
на уровне метрики, где ям,б в целом противопоставляется не­
классическому интонационному стиху. А впервые определилось 
это противопоставление в стихах, написанных в пору револю­
ции и реакции 1904— 1909 гг. Творчество Белого уже не в пер­
вый раз оказывается образцово-показательным материалом для 
исследований, опыт которых потом переносится на творчество 
других поэтов; можно надеяться, что изучив технику семанти- 
зации стиха у Белого, мы приблизимся к пониманию (по-види- 
мому, более сложной) техники семантизации стиха и у Брюсова 
и у Блока.

Приложение

Пропорции основных метров в репертуаре 
Брюсова, Блока, Белого

Я — ямб; X — хорей; Д  — дактиль; Ам — амфибрахий; 
Ан — анапест; НКл — неклассические размеры. Все цифры — 
в процентах. При показателе ямба в скобках указан показатель 
4-стопного ямба.
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В. Б Р Ю С О В Я

1898— 1899
1900— 1903
1904— 1907
1908— 1909

39(9)
54(28)
41(31)
72(48)

А. Б Л О К Я

1898'— 1900 
1901 — 1902

1903
1904
1905
1906 

1903— 1906 
1907— 1909 
1910— 1914

73(49)
52(33)
25(19)
17(13)
19(17)
35(30)
25(21)
55(39)
60(36)

А. Б Е Л Ы Й Я

1900— 1903 
1904— 1909 
1910— 1918 
1920— 1931 
«Зовы времен»

27 ( 5) 
51(35) 
58(10) 
40(13) 

34(8)
«Звезда  над урной» 57 (33)

X Д Ам Ан Н К л Число
текстов

18 9 6 6 22 122
22 6 7 4 7 265
37 11 4 3 4 192
18 2 2 4 2 54

X Д Ам Ан Н К л Число
текстов

7 7 3 7 3 283
15 7 3 16 7 339
9 12 6 12 36 95

33 6 2 23 19 52
17 3 5 16 40 58
20 4 11 8 22 79
18 7 7 13 30 284
21 2 5 8 9 197
14 6 4 13 3 131

X Д Ам Ан Н К л Число
текстов

5 9 30 26 3 121
16 4 11 8 10 184
8 3 5 12 14 59
1 3 12 6 38 68
2 6 15 7 36 156

13 5 14 4 7 187
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НЕКОТОРЫЕ ОСОБЕННОСТИ ЭВОЛЮЦИИ  
БЛ ОКА-ДРАМАТУРГА 

(Ранний этап «пути между революций»)

Н. С. Зеленцова

Театр и драматургия Блока давно привлекают внимание уче­
ных: исследованы связи между его лирикой и драматическим 
творчеством, обращалось внимание на соотношение блоковской 
драмы с символистской и на особое ее положение в системе 
символистского театра

Один из возможных аспектов исследования, вырисовываю­
щийся в последние годы, — рассмотрение взаимодействия д р а ­
мы Блока с мифом. Как представляется, в этой сфере могут 
быть полнее выявлены и специфика блоковской драматургии, 
и изменения художественной концепции его творчества.

Изучение мифопоэтической природы лирики Блока за послед­
ние годы значительно продвинуто2. Все сказанное об исполь­
зовании мифопоэтических структур позволяет понять и оиенить 
роль драмы в контексте творчества поэта. Видимо, именно в 
драме, вследствие ее жанровой природы, а такж е понимания 
Блоком ее генезиса и ф ункций3, конкретизировались и обоб­
щались ситуации трагической «трилогии вочеловечения», пред­
стающей в трех книгах его стихов.

1 В олков  Н. Александр Блок и театр. М., 1926; М едведев  П. Д р ам ы  и 
поэмы Блока  (Из истории создания).  Л., 1923; Громов П. — соотв разд. 
кн.: Герой и время. Л., 1961; Родина  Т. М. А. Блок и русский театр н а ­
чала XX века. М., 1972; Федоров А. В. А. Блок  и драм атургия  его времени. 
Л., 1972.

2 См.; М аксимов Д .  Е. О мифопоэтическом начале в лирике Блока. — 
В кн.: Творчество А. А. Блока  и русская культура XX века: Блоковск. 
сб. III.  Тарту, 1979; М инц  3. Г. О некоторых неомифологических текстах 
в творчестве русских символистов. — Там же. (Н иж е ссылки с указ. фам. 
и названия).

3 Блок видел в драме возможности балагана, «пробивающего брешь в 
мертвечине», и мистерии, карнавально обновляющей жизнь (см.: письмо 
В. Э. Мейерхольду от 22 дек. 1906 г. по поводу « Б а л а га н ч и к а » .— Б л о к  А. 
Собр. соч. в 8-ми т. М.— Л., 1963, т. 8, с. 170. Д ал ее  все ссылки по этому 
изд. в тексте, с указ. тома и стр.) .
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Обращение Блока к драме в 1906 г. мотивировано как самими 
условиями русской действительности, так и кризисом мистиче­
ских увлечений юности (распадом «абсолютов»4). Совпадает 
этот кризис и с разочарованием А. Белого в теургических идеях 
«аргонавтов»5. Эсхатологическим чаяниям не дано было реали­
зоваться. События социальной жизни, первой русской револю­
ции вторглись в мир «зоревых» ожиданий. В их свете роман­
тическая абстракция и самоуглубленность, ему присущие, д о л ж ­
ны были представляться не только безжизненными, но и 
кощунственными. Отчасти этим определялось внимание, с кото­
рым символисты отнеслись к теоретическим построениям Вяч. 
Иванова, стремившегося найти выход из тупика (в пределах 
и средствами самого символизма) на пути слияния символа с 
мифом (созданием коллективным, по его учению, возникшим 
в глубинах народной жизни). Цикл его статей о символе, мифе, 
мистериальном театре, арена которого должна была стать мес­
том «волеизъявления» народных масс, социального жнзьстзор- 
чества, напечатали брюсовскпе «Весы» в 1904 г.

Но особенно притягательным в теориях Вяч. Иванова для 
символистов разных поколений было его учение о всенародном 
искусстве — как пути слияния поэта с жизнью, преодоления 
их разъединенности 6.

Театр, обладающий возможностями общения с большой 
аудиторией, осознавался символистами как путь единения с 
жизнью, активного воздействия на нее. Д аж е  такой рациональ­
ный поэт, как Брюсов, па какое-то время увлекся идеей мисте- 
риального театра. В статье «Дионисово действо современности» 
он высказыеал надежду на то, что именно через этот театр 
может быть осуществлен переход «от нашего современного», 
с келейного, малого»  искусства — к искусству «великому, все­
народному»7 (курсив наш. — И. 3 .) .  Знаменательно, что В. Б рю ­
сов пользуется здесь терминологией Вяч. Иванова.

Театр был для русских символистов средством преодоления 
замкнутости, но и «жизнетворчества», реализации новых, воз­
никавших после кризиса соловьевской эсхатологии, мифологиче­
ских концепций 8.

4 Г инзбург  Л.  О лирике. Л., 1978.
5 Л а в р о в  А. Мифотворчество «аргонавтов». — В кн.: Миф /  Фольклор 

/  Л итература .  Л., 1978.
6 «riovT хочет быть одиноким и отрешенным, —  писал Вяч. Иванов в 

статье «Поэт и чернь», — но его внутренняя свобода и есть внутренняя не­
обходимость возврата  и приобщения родимой стихии . . .» (Весы, 1904, №  -3, 
с. 7— 8). И ниже говорится, что истинный символизм примирит «поэта» и 
«чернь» в большом всенародном искусстве.

7 Брю сов В, Я- Собр. соч. в семи томах. М., 1975, т. 6, с. 13 (далее 
ссылки на это изд. в тексте с указ. тома и стр.).

8 См.: М ихайловский  Б. В. «Русский символизм»: «Фокусом специфи­
ческих тяготений символистов была драма, как синтетическое искусство, как 
обрядовое религиозное действо со зрителем — соучастником мистерии <. . . )

3 З а к а з  № 3184 33



Мистериальный театр, дионисийство, литургическая драма 
остались на периферии интересов Б л о к а 9, но задачи трагиче­
ского очищения жизни и самоочищения («Три вопроса», 1908), 
пересмотра старых идей и обретения новых связей с действи­
тельностью, как и идеи демократизации театра, таившиеся в 
недрах теории соборной драмы, были ему близки. Однако реа­
лизовались они в категориях жизненных: в раздумьях о смене 
репертуара, приходе нового, демократического зрителя.

Эти идеи носились в воздухе театральной жизни тех лет, 
в годы острого ощущения «кризиса театра», которое возникало 
в сознании его деятелей, понимавших отставание театра от 
ускоренного развития событий, от задач, выдвигаемых перед 
ним революционной эпохой 10.

Представление о «кризисе театра» могло обретать разные 
формы. Так, театральная критика была обеспокоена «засилием 
в репертуаре пошлых драм», ставившихся в угоду буржуазному 
массовому зр и тел ю 11. Критиков-марксистов волновало проник­
новение в русский театр западноевропейской модернистской 
драмы (оно началось в конце 90-х г. прошлого в е к а )12. Но и 
символисты писали о «кризисе театра», понимая его либо как 
опошление, бездуховность — следствие компромисса с «тол­
пой»13, либо косность, неспособность найти адекватные сред­
ства сценического воплощения западноевропейской символист­
ской драмы 14. Однако вскоре и принципы лирического театра, 
лирической драмы, которые были связаны с постановками пьес 
Метерлинка на русской сцене, берутся под сомнение.

В статье «Русские драматурги»15 В. Э. Мейерхольд делит 
всю символистскую драму на два периода. Первый (начало 
900-х — 1905) назван «Декадентская драма». Сюда отнесены: 
«Святая кровь» (1901) 3. Гиппиус; «Три расцвета» (1905)

Установка на широкую социальность в сочетании с религиозно-идеалисти­
ческой содержательностью приводила к лозунгу «мифотворческого» т еа т ­
ра <.. .) театр долж ен  был разверты вать миф как динамический вид сим­
вола» (Л итература  в школе, 1936, №  5, с. 16).

9 См.: Федоров А. В. А. Блок  и драматургия его времени; ст. Ю. К. Г е ­
расимова. Театр и драм а  в критике А. Блока  в период первой русской рево ­
люции. — Вестн. Ленингр. ун-та,  №  20. Сер. истории, языка  и литерат. Л., 
1961, вып. 4.

10 См. письмо В. Э. Мейерхольда А. П. Чехову от 18 апр. 1901 г. —- 
В кн.: М ей ер хо льд  В. Э. Статьи. Письма. Речи. Беседы. М., 1966, т. 1.

11 См. статьи А. Кугеля в журн. «Театр и искусство» за 1906 г.
12 См. статьи А. Л уначарского, Г. Стеклова (Сб.: Кризис театра, 1908).
13 См.: Гипп и ус  3.  Н а д  чем смеются. — Новый путь, 1904, №  12.
14 В статье В. Брюсова «Н енуж ная  правда» (IV) берется под сомнение 

бытовой реализм на сцене; В. Э. Мейерхольд в статье «О театре» (Сб.: 
Театр. Книга о новом театре, 1908) излагает  найденные в начале XX в. 
принципы условного, неподвижного театра как  наиболее отвечающие сим­
волистской драме.

15 См. указ. выше изд.
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К. Бальмонта; «Земля» (1905) В. Брюсова и некоторые другие. 
Второй период — «Новая драма» — включает основной массив 
пьес, созданных символистами в 1906— 1913 гг. Схема М ейер­
хольда показывает, что в начале первого десятилетия XX века 
собственно русской символистской драмы почти не было, и не 
случайно ранний период ее становления связан с именем М е­
терлинка, с его «маленькими трагедиями», драмами Рока 
(«Смерть Тентажиля», «Пелеас и Мелисанда» и др.). По мет­
кой характеристике Л. Андреева 16, в них реализуется мир души 
автора, т. е. их можно рассматривать как «чистый» образец 
лирической драмы.

А. Блок и Вяч. Иванов, каждый своим путем, приходят к 
критике этого типа драмы и философских построений бельгий­
ского писателя.

Д ля Вяч. Иванова, теоретика «соборной драмы», которая 
должна была объединять зрителей в экстазе «содействия» — 
очищения, характерна установка на миф с большей мерой 
объективации 17 сюжета и образов, коллективный (драмы его 
написаны на сюжеты из античной мифологии, характеры 
укрупнены, внеположены авторскому «Я»; это герои-титаны, 
драматическая история их «нисхождения» становилась основой 
действия).

Блок исходил из «мономнфа»18, в основе которого леж ал  миф 
коллективный — древний миф о Душе мира, оформлявшийся, 
однако, через сюжеты, развивавшиеся в сознании автора — 
лирического героя; главными действующими лицами были субъ­
ект и объект блоковской лирики, т. е. тяготел он к формам 
мифа субъективного, авторского.

Логика развития художественного сознания вела Блока к 
объективации мифа, одной из форм которой стал «Миф о Рос­
сии»19, вобравший объективные фольклорные и исторические 
мотивы и обретший героев, характеры которых, в определен­
ной мере, типизированы (за ними прослеживаются судьбы лю­
дей «безвременья»).

Полемика с Метерлинком велась Вяч. Ивановым и А. Б ло­

16 Л. Андреев писал: «Хитрец Метерлинк мысли свои одел в штаны, а 
сомнения заставил  бегать по с ц е н е . . .» (Письма о театре. — Альм. изд. 
«Шиповник». Спб., 1914, кн. 22, с. 232).

17 О разных типах мифопоэтических структур (иррациональных и исто­
рически объективированных),  о возможности создания типизированных о б р а ­
зов см.: М аксимов Д .  Е. О мифопоэтическом начале в лирике Блока.

18 «Философия Платона  и поэзия В. Соловьева (позже его учение) < . . . ) , — 
пишет Д ; Е. Максимов, — способствовали оформлению основного мифа 
Блока  —* «мономифа» о Д уш е мира <.. .) этот мономиф лег в основу пер­
вого лирического сборника Блока, а в другом, критическом преломлении — 
стал ядром его ранней драматической трилогии.» (М аксимов Д .  О м иф о­
поэтическом начале в лирике Блока, с. 24).

19 См. указ. выше статью Д. Е. Максимова.
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ком с этих разных позиций. Оба они принимают драму второго. 
пери ода20 — «Чудо святого Антония», «Сестру Беатрису», где 
конфликт выведен из сферы прямого столкновения человек — 
Рок («маленькие трагедии») в реальную жизнь и герой наде­
лен какой-то мерой деятельной активности.

О «Чуде святого Антония» Вяч. Иванов пишет, что в драме 
дана «материализация сверхмирного луча, упавшего в пошлость 
мещанской повседневности»21. Но ему чужд «героический стои­
цизм» Метерлинка (утверждение необходимости мудрого сми­
рения под ударами судьбы), он не приемлет Метерлинка «уте­
шенного», «успокаивающего умы и совести»22. Такому миро­
пониманию противопоставляется пафос страдания и очищения, 
накал трагических страстей23.

Блок, высоко оценивая «Сестру Беатрису», острие критики 
обращает на героев драмы Рока. Он обвиняет их автора в том, 
что тот «украл у драмы героя», «превратил человеческий голос 
в шепот» («Пробуждение весны», 1907). В статье «О драме»
(1907) герою «маленьких трагедий» противопоставляется бун­
тующий против Рока герой драмы Л. Андреева («Ж изнь Ч ело­
века»). В статьях этих дана и критика лирической драмы как 
жанра, вызванная, видимо, стремлением преодолеть субъекти 
визм пьес этого типа, замкнутость их мира.

Обращ аясь в «лирической трилогии» к формам лирической 
драмы, Блок стремился в них и через их преодоление  вопло­
тить драму «абсолюта» и карнавальным снижением «старого 
мифа» открыть дорогу в жизнь.

Лирическая трилогия начинается с «Балаганчика» не слу­
чайно. В этой драме исследователи склонны видеть сходство 
с классической драмой субъективного мифа, нашедшей наиболее 
полное выражение в «маленьких трагедиях» Метерлинка. Более 
того, «Балаганчик» часто рассматривают как пародию на них24.

Вряд ли это вполне справедливо. «Балаганчик» скорее — 
сложное переосмысление драмы Рока, мир которой взрывается 
изнутри силой распада «мономифа». Собственно тот же распад, 
«карнавализация» (не случайно Блок здесь использует формы

20 Эта периодизация дана  в кн.: Ш куняева  И. Д .  Бельгийская драм а  
от Метерлинка до наших дней. М., 1975.

21 И ва н о в  Вяч.  Рецензия. Морис Метерлинк. «Чудо св. Антония». — 
Весы, 1904, №  5, с. 46.

22 И ванов  Вяч.  Рецензия на книгу прозы: M aurice  Maeterlinck. Le double 
Ja rd in .  Paris .  1904. — Весы, 1904, №  8.

23 В рецензии на книгу прозы Метерлинка Вяч. И ванов  пишет: «Стран­
но слышать из уст М етерлинка-драм атурга  упрек Ибсену за  демонически- 
гордую мрачность трагического безумия — или пожелание, чтобы трагиче­
ское на сцене кончилось, уступив место изображению мира и счастья и кр а ­
соты без слез» (Весы, 1904, №  8, с. 59).

24 См.: Федоров А. В. А. Блок и драм атургия  его времени.
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балаганного представления и обыгрывает его условность) зах в а ­
тывает мир лирического героя 25.

Три лирических «видения» драмы, следующие за сценой мис­
тиков, — воплощение разных масок героя и героини первой 
книги лирики Блока: голубого и розовой26, она в черной маске 
и вьющемся красном п л а щ е 27, он — в красной м а с к е 28 
и черном плаще; Д ам а и Р ы ц а р ь 29. В этой-то паре вопло­
щается «драма идеала», отпадения от «абсолюта». Д ам а  
оказывается не ипостасью «Неизреченной», а тихим и внятным 
эхом Рыцаря. За  ними следует вторжение масок, п а я ц е в 30, 
один из которых истекает «клюквенным соком» от удара к а р ­
тонного меча Рыцаря.31

Драматизированные чувства и переживания, из которых 
складывался мир мифа первой книги стихов, снижаются; мир 
этот распадается на маски и ситуации; берется под сомнение 
даж е  само его пространство: «Через некоторое время на той 
же скамье обнаруживается первая пара влюбленных. Он в голу­
бом, она в розовом < . . . >  Они вообразили  себя в храме и 
смотрят вверх, в к у п о л а . . .» 32 (IV, 16) (Курсив мой. — И. 3 .) .  
Происходит снятие сакральной «вертикали», отрицание высшей 
ценности — Прекрасной Д а м ы 33. Храм опустел. Ее там нет. 
Все существовало лишь в воображении. Изменение отношения 
к идеалу отражается и в позах героев (ремарка в конце д р а ­
мы). Если раньше коленопреклоненным был он, то теперь розо­
вая маска — у ног голубой: « . . . У ног < . . . >  испуганная,

25 «З ар яд  беспощадной отрицательной силы, обращенный и на самого 
поэта-автора драмы», увидел з пьесе J1. Ленчик (О структуре драмы  А. Б л о ­
ка «Балаганчик». — Тр. Киргиз, ун-та.  Филолог, науки. Кн. XXI. Сер. В оп­
росы поэтики, 3. Фрунзе, 1975, с. 63).

26 Цвета  героев цикла «Стихи о Прекрасной Даме».
27 Ср. символику красного в 1 кн.: «Расцветает  красное пламя /  Н е о ж и ­

данно сны сбылись» («Покраснели и гаснут ступени . . . »  — I, 253) и ее 
преображение во 2 кн.: «Вот красный плащ, летящий мимо /  Вот женский 
голос, как с т р у н а . . . »  («Ты смотришь в очи ясным зорям» — II, 204).

28 Ср.: «Я был весь в пестрых лоскутьях, /  Белый, красный, в безобраз­
ной маске . . . »  (I, 277).

29 Знаменательно отношение Блока  к Рыцарю : он просил не делать  его 
смешным (цит. выше письмо к М ейерхольду).

30 По справедливому замечанию 3. Г. Минц («Символ у Блока»  — 
В кн.: В мире Блока. М., 1980), в этих сценах реальность мифа снимается 
нарочито условной театральностью.

31 «Снижение» дублируется сюжетным треугольником: П ьеро— К олом ­
бина— Арлекин.

32 Ср.: «Вхожу я в темные х р а м ы . . . »  (I, 232);  «Там, в полусумраке 
собора» (I, 158), «Я, отрок, заж игаю  с в е ч и . . .»  (I, 204) и др.

33 О перестройке пространства 1-й кн. стихов см.: М инц  3.  Г. С трук­
тура  художественного пространства в лирике Блока. — Учен. зап. Тарт. 
ун-та, 1970, вып. 251. (ниже ссылки на эту статью с указ. фамилии и 
назван.) .
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коленопреклоненная розовая маска прижалась к его руке губа­
м и . . .»  (IV, 20).

Пространство, утратив свою сакральную «вертикаль», пере­
осмысливается — становится площадкой для игры масок. К а ж ­
дая новая сцена снимает предшествующую, а за вихрем масок 
возникает лицо жизни: « . . .  Пьеро медленно идет через сцену, 
простирая руки к Смерти. По мере приближения черты ее начи­
нают оживать < . . . >  На фоне зари, в нише окна, стоит < . . . >  
красивая девушка К о л о м би н а . . .»  (IV, 25).

Но возможное благополучие развязки и замкнутость дейст­
вия остраняются: декорации взвиваются вверх, оставляя на 
сцене одного Пьеро, с его песенкой, любовью и печалью.

Так размыкается пространство субъективного мифа, карна- 
вализуется его мир — мир идеала, выраженного в первой книге 
лирики Блока.

Крушение «старого мифа» в его социальном аспекте пред­
ставлено во второй драме «лирической трилогии» — «Король 
на площади». На особое ее положение в творчестве Блока о б р а ­
щали внимание многие исследователи, увидевшие в ней непо­
средственный отклик на события жизни: русско-японскую войну 
и «первые раскаты революции»34. В пьесе этой, видимо, отра­
жено крушение надежд на осуществление мистических чаяний 
кануна револю ции35. «Мономиф» и в его социальном варианте 
рушится от столкновения с событиями жизни.

«Распад» «старого мифа» здесь заходит еще глубже, чем в 
«Балаганчике», но «Король на площади» в большей мере пре­
тендует и на объективацию мифологических образов. Отчет­
ливо эта тенденция выражена в сюжете драмы, события кото­
рого строятся не как реализация коллизий душевного мира 
лирического героя, а как некий объективный ряд. Смысл собы­
тий может быть понят по-разному. Так, Л. Ленчик видит в них 
отражение столкновения высокого разума, высокой мечты с 
обывательским здравым см ы слом 36; Н. Волков — размышления 
о назначении поэта. Но важно, что в сюжете дано аллегори­
ческое изображение событий первой русской революции, дейст­
вует герой, впервые появившийся в стихах о 1905 г. и поэме 
«Ее прибытие» (толпа, народ, «рабочие на рейде»), т. е. мера 
объективации здесь значительна. Нас же интересует пласт сю­
жета, в котором разыгрывается драма «абсолюта».

Крушение надежд на мистическое преображение жизни в 
драме реализуется трагической гибелью Поэта, Дочери Зод-

34 См.: В о лк о в  Н. Александр Блок  и театр; Л ен ч и к  JI. Символика 
сюжетно-образных связей в драм е Блока  «Король на площади». — В кн.: 
Блоковск. сб. II. Тарту, 1972.

35 Подр. см.: М и нц  3. Г. П оэма А. Блока  «Ее прибытие». — Учен. зап. 
Тарт. ун-та, 1963, вып. 139.

36 См. указ. выше статью.
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чего, разочарованием народа в мечтах о прибытии кораблей 
и в сквозном мотиве сказки, наваждения, утраченных иллю­
зий 37.

Катастрофа отзывается на разных уровнях драмы: бессилен 
теперь поэт, который был когда-то провозвестником грядущих 
перемен; поэзия из высокого искусства «жизнетворения» пре­
вращается в усладу для немногих38 или средство одурмани­
вания толпы (сцена с «Золотым»), любовь, утратив свой высо­
кий смысл, становится декадентской земной, минутной страстью 
(сцена влюбленных), она влечет к гибели (смерть П о э т а ) - 

, Мечта, идея тоже бессильны — судьба Дочери Зодчего. Одно 
из символических значений этого образа раскрывается в диа- 

/ логе заговорщиков:
«Второй:

Смешно! Ты боишься женщины! Твой голос дрогнул!
Первый:

. . .  Я не боюсь ни здравости, ни воли, ни труда, ни грубой м уж ­
ской силы. Я боюсь безумной фантазии, нелепости того, что 
звали когда-то высокой мечтой». (Курсив мой — Н. 3.) (IV, 30).

Скепсис, вызванный глубиной распада старого миросозер­
цания, отражается в драме, делая ее мир таким мрачным и 
пустым.

Пространство мифа не просто размыкается, а происходит 
как бы физически ощутимое его крушение («белая терраса», 
«белый дворец Короля» — мир сказки, одряхлевшего мифа — 
рушится на наших г л а з а х 39).

Разрушается и статичное время мифа. В цикле «Стихи о 
Прекрасной Даме» преобладало вечное, непрерывное время 
идеала. Уже в «Балаганчике» образы первой книги стихов под­
вергаются временной переоценке, рассматриваются как образы 
давно прошедшего. В письме к Мейерхольду о Рыцаре сказано: 
«И пусть чертит круг перед нею на земле мечом еще более 
длинным и матово-серым, как будто сталь его покрылась инеем 
скорби, влюбленности, сказки — вуалью безвозвратно прошед­
шего . . .»  (Курсив мой. — Н. 3.) (VIII, 171).

37 Блок различал понятия мифа высокого, сакрального (миф о Д у ш е  
мира в раннем творчестве) и мифа-легенды, сказки. В рецензии на книгу 
французского поэта С. Л еконта  он говорит о двух стадиях существования 
мифа: древней, когда он был «вихрем, увлекавшим человечество к открытию 
тайн» (V, 612), и позднейшей, когда, утратив свою жизнетворческую силу, 
он становится сказкой о давно прошедших временах.

38 См.: «Диалог о любви, поэзии и государственной службе».
39 В какой-то мере это может быть воспринято как материализация 

блоковского мироощущения тех лет. В письме В. Я. Брюсову от 17 октября  
Г906 г. о драме читаем: « . . .  сам я не весьма ею доволен < . . . )  Боюсь за 
разностильность ее < . . . )  м ож ет  быть, местами я — на границе старого 
реализма < . . . )  Вероятно, революция дохнула в меня, и что-то раздробилось 
внутри души, так  что разлетелись осколки» (VIII ,  164).
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В «Короле на площади» мир старого мифа еще отчетливей 
назван сказочным, «безвозвратно прошедшим». Время теперь 
измеряется земными отсчетами, осмыслены его дискретность и 
необратимость.

В этой драме пространство и время не остраняются ирони­
чески, как в «Балаганчике», а переосмысливаются: былой миф 
о мире трансформируется в сказку, сказку — иллюзию, потому 
что за ней нет теперь силы перевоплощения жизни. Мечта в 
настоящем оказывается бессильной, и мир, ею созданный, ру­
шится на наших глазах. Внутренним сюжетом драмы и стано­
вится изображение разрушения мифа и мечты. Значит, и эта 
драма тяготеет к форме мифа субъективного40. Однако в нее 
уже включены элементы новых мифологем, соотнесенных с исто­
рией, современностью (изображение стихии как животворного 
начала ж и з н и 41), развивается тот процесс объективации мифа, 
о котором как об одной из важнейших тенденций творческого 
развития Блока писал Д. Е. Максимов.42 Усиливается объекти­
вация обращением к социально заостренному сюжету и обилием 
персонажей, внеположенных авторскому «Я».

В пьесе важен именно этот социальный пласт изображения 
жизни. Он выводит к новому прочтению характеров героев 
(Дочь Зодчего, Поэт). Они теперь не небожители, не подвласт­
ные времени и законам земной жизни, а люди, со своей траги­
ческой земной долей.

Вместе с тем, в Дочери Зодчего заложены такие важные 
для развития блоковских мнфопоэтических структур свойства, 
как связь со стихийными началами, народной жизнью. В ней 
бродит «творческий хмель отца», но и «гнев последних поколе­
ний» (она ведь и дочь «нищей толпы»). Это элементы новых 
мифологем, еще не вполне воплощенных в образе героини, но 
вносящих новые оттенки, объективирующих его.

Так в драму, наиболее сокрушительно разрушающую «ста­
рые мифы», вводятся мотивы, которые будут развиваться в 
последующем творчестве Блока и в «Незнакомке» (драме и сти­
хотворении). Не случайно костюм Д очери 'З одчего  (в одном 
из вариантов пьесы) приближен к костюму Незнакомки: «На 
паперти из толпы выделяется высокая девушка в тугих черных 
шелках, в шляпе со страусовыми перьями»43.

40 Н. Волков писал: «Попытка понять «Король на площади» как д р ам у  
блоковского сознания не каж ется  нам безнадежной» (В о лко в  Н. Александр 
Блок  и театр, с. 41).

41 Эту особенность драмы отмечает Л. Ленчик в указ. выше статье; об 
образах стихии и народных масс, ее носителей, писала 3. Г. Минц в статье 
о поэме «Ее прибытие».

42 М аксимов Д. Е. О мифопоэтическом начале в лирике Блока.
43 М едведев  П. В творческой лаборатории писателя. Л., 1971, с. 198.
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О драме «Незнакомка» и главном ее образе существует боль­
шая л и т ер ату р а44. Много писали о романтическом двоемирии 
пьесы, о гротеске, резком контрасте мира мечты и мира бур­
жуазной пошлости. Однако смысл этой антитезы раскрывается 
исследователями по-разному. Так, Д. Е. Максимов в двойном 
сопоставлении (кабак — мир астральный — гостиная) увидел 
отражение пессимистической идеи «вечного возвращения»45. 
Т. М. Родина усмотрела в такой структуре драмы выражение 
мысли о неготовности земной жизни «принять в себя идеал»46.

Обратимся к наиболее важным для нас особенностям драмы. 
П режде всего, по сравнению с «Королем на площади», где со­
временность проступает лишь через прочтение аллегории, «Н е­
знакомка» обладает не только объективной конкретностью 
реалий, но и узнаваемостью и х 47. Такая объективация свиде­
тельствует о возрастающем стремлении Блока к исторической 
конкретности. Границы «мономифа» размыкаются в современ­
ность; драматург демократизирует, заземляет сюжет. В первой 
картине (кабачок) даны не только «пьяницы с глазами кроли­
ков», но и персонажи, близкие героям «чердачного» цикла 
(Семинарист, например). Отсюда же, подсказанное тождеством 
ситуаций, сопоставление простолюдинки, которая «у дверей 
дожидает» (I карт.), с Звездой-Марией.

Как и в драму «Король на площади», в «Незнакомку» вво­
дится ряд персонажей, не сводимых к ипостасям лирического 
героя («Балаганчик»), а обладающих определенной мерой объ­
ективированности. Д аж е  персонажи, наиболее близкие лириче­
скому герою, несущие его тему, объективируются, что дости­
гается или характерностью речи (Семинарист), или снижен- 
ностью образа (Молодой человек из гостиной глуповат и 
пошл).

Н аряду с объективацией в драме продолжается пересмотр 
старых мифологем. Н. Волков видит здесь снижение соловьев- 
ской идеи Э р о с а48. Мысль эта справедлива. В драме карнава- 
лизуется сама ситуация «космического романа». Прекрасная 
Д ам а нисходит на землю, однако встреча не суждена. Красота, 
опустившаяся в земную жизнь, не может перестроить ее, и сама

44 Анализ пьесы дан в работах о Блоке-драматурге,  в монографиях и 
статьях о творчестве поэта: Гром ов П. А. Блок, его предшественники и со­
временники. М.— Л., 1966; М аксимов Д .  Е. Идея пути в творчестве А лек­
сандра Блока. — Блоковск. сб. II, Тарту, 1972. О бразу  Незнакомки много 
внимания уделено в статье: М и нц  3. Г. Антитеза Прекрасной Даме. — Д е к о ­
ративное искусство, 1978, N° 2.

45 См. указ. выше статью Д. Е. Максимова. Идея пути в творческом: 
сознании Александра Блока, с. 80.

46 Р одина Т. М. А.  Блок и русский театр начала XX века, с. 158.
47 См. подр.: Бекетова А1. А.  Александр Блок. Биографический очерк 

Л., 1930, с. 103.
48 В о лк о в  Н. Александр Блок и театр.
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обречена на падение. Отсюда — полный пересмотр пространст­
венных координат «мономифа». Если в «Короле на площади» 
Дочь Зодчего, оставаясь наверху, на лестнице, оттуда манила 
своего избранника — Поэта, то в «Незнакомке» сакральная 
«вертикаль» снимается падением Звезды-Марии, но разм ы кает­
ся «горизонталь», открываясь в земные просторы (мост, вода, 
снежная буря — прорыв в бесконечность) и ценностный ряд 
выстраивается по горизонтали49.

К ак за обломками «старого мифа» проступает лицо живой 
жизни, так и в героине драмы раскрываются новые свойства.

Второе видение драмы, где сближены миры астральные, 
стихийные, земные, вводит героиню в новый пейзаж. В ре­
марке, комментирующей появление Незнакомки, читаем: 
« . . .Н е з н а к о м к а  застывает у перил моста < . . . >  Снег, вечно 
юный, одевает ее плечи, опушает с т а н . . .»  (IV, 84). Снег, ме­
тель, бескрайние просторы — очистительная стихия циклов 
второй книги стихов: «Снежной маски», «Фаины». В ней зал о ­
жены свойства новых мифологем — стихийной природной ж и з­
ни и вольной Снежной Д е в ы 50, которые затем претворяются 
в мифологемы народной национальной стихии: Родины — Рос­
сии, народного национального х а р а к т е р а 51.

Таким образом, мож ноf рассматривать «лирическую трило­
гию» Блока как драмы, в которых намечается переход от «ста­
рых мифов» — к новым, несущим в себе элементы историзма, 
а от драмы, воплощающей авторский миф («мономиф» в мо­
мент его распада),  чувства и переживания лирического героя ,— 
к драме, ориентированной на объективное изображение и мифы 
коллективные.

В дальнейшей эволюции Блока-драматурга многое пред­
определено его обращением к фольклору, что являлось х ар ак ­
терной особенностью творчества русских символистов (1904— 
1908), однако было по-разному мотивировано у различных 
худож ников52.

О бращ аясь к фольклору, выступая нередко в качестве его 
собирателей53, символисты не ограничивались только русским

49 Сходные процессы в перестройке художественного пространства л и ­
рики второго тома отмечены 3. Г. Минц (Структура художественного прост­
ранства в лирике Б л о ка) .

50 См.: Кремнев Б. (Г. Чулков) .  С неж ная  Дева .  — Золотое  Руно, 1908, 
№ 10.

51 Близость этих мифологем показана  в статье М и нц  3. Г. Антитеза Пре­
красной Даме. — Декоративное  искусство, 1978, №  2.

52 См.: П ом еранцева  Э. В. Александр Б лок  и фольклор. — В кн.: Р у с ­
ский фольклор: М атериалы  и исследования. М., 1958, вып. II I.

53 А. Ремизов собирал апокрифические легенды. Ему ж е  принадлежит 
реконструкция вертепного представления: «О безумии Иродиадином, или как 
на земле зародился вихорь» (Ремизов  А.  Л им онарь  сиреч Л у г  духовный. 
Спб., 1907).
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народным творчеством. Через фольклор, как известно, они шли 
к мифу — «древней памяти» человечества, к мифологической 
жизнетворческой драме, поэтому сюжетами их пьес могли ста­
новиться и античные мифы (драмы Вяч. Иванова, «Протесилай 
умерший» В. Брюсова, «Дар мудрых пчел» Ф. Сологуба), и 
христианские (миракли М. Кузмина, действа А. Ремизова),  
и сказочные песенные сюжеты русского фольклора («Ночные 
пляски», «Ванька-ключник и паж Ж еан» Ф. Сологуба). Однако 
обращение с сюжетами фольклорных легенд и мифов было 
вольное. В сущности, эти драмы строились на принципах неоми- 
фологического текста 54.

Своим путем шел Л . Блок. Послереволюционные годы для 
него не только годы мучительного прозрения, кризиса старого 
миросозерцания, но и обретения новых объективных ценностей. 
В поисках их Блок обращается к народному творчеству. Как 
справедливо отмечают исследователи55, через фольклор он при­
ходит к теме России-Родины, к искусству общественно значи­
мому. Синтез высокого и низкого видит Блок в народной поэзии, 
совпадение красоты и пользы; его привлекает то, что эта 
поэзия «не знает разрыва между словом и делом» («Поэзия 
заговоров и заклинаний», 1908). Отсюда — тяга к героине поч­
венной, национальной; такой он увидел Монахову из горьков­
ских «Варваров» («О драме»).

Эта концепция материализовалась в образе Фаины из д р а ­
мы «Песня Судьбы» (1908).

«Песня Судьбы» родилась из раздумий Блока над конкрет­
ными историческими проблемами: о судьбах России, о народе, 
интеллигенции. Д рам а  не связана непосредственно с принци­
пами фольклорного театра, народных представлений, но фольк­
лорные мотивы пронизывают ее действие, подсвечивают мно­
гие ситуации, выявляя скрытый смысл образов и сюжета. 
Таков обладающий высокой полисемантичностью образ Л е ­
бедя. Он вводится в первой картине через сон Г ер м а н а56, затем 
появляется в сказке старухи (здесь в нем усиливаются «объек­
тивные» — фольклорные — значения: он становится символом 
невесты, девушки-лебедушки свадебных песен57). Д алее  образ 
разрастается в самостоятельный метафорический сюжет с куль­
минацией в пятой картине (сцена на пустыре). Тут не только

54 Подр. об этом типе текстов см.: М и нц  3. Г. О некоторых неомифо- 
логических текстах в творчестве русских символистов.

55 См. указ. выше статью Э. В. Померанцевой.
56 Лебедь, плывущий грудью на закат,  — это и образ свадебных песен 

(см.: Великорусе в своих песнях, обрядах, обычаях, верованиях, с к а з а ­
ниях. — Мат., собр. и привед. в порядок  П. В. Шейном. Спб., 1898, кн. I, 
№  1596: «На синем море сине /  П лы ла  лебедь б е л а я . . . » ,  с. 474), и т р а ­
диционный образ посланца небес, носителя идеи долга  (немецкие ро м ан­
тики, Вагнер).  Соотносится он и с ранними «соловьевскими» символами.

57 См. у Шейна №  1298, 1820, 1933 и др.
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раздаются «трубные клики лебедя» (один из мотивов свадеб ­
ных песен58), но присутствуют и такие атрибуты свадебного 
обряда, как кони, тройка, бубенцы, сопровождающие приезд 
Фаины. Из свадебного обряда взяты и образы князя-княгини. 
обозначающие невесту и жениха.

Однако Блок значительно осложняет эти мотивы, используя 
метафоризм фольклорных образов. Так, один из скрытых смыс­
лов «Песни Судьбы» восходит к широко известному в фольк­
лоре и древнерусской литературе образу свадьбы-брани, 
битвы 59.

Этот смысл, сложно объединяющий два образа Лебедя (из 
сна Германа и из сказки старухи), реализуется в заклю чи­
тельной сцене драмы — в степи. Одно из возможных значе­
ний этого места действия — поле битвы 60. Развитие метафо­
рической сюжетной линии окрашивает новыми оттенками глав ­
ные образы драмы: Герман — князь — воин — жених; Ф аи­
на — Россия — княгиня — невеста.

Так образы — символы интимной лирики Б л о к а 61, сложно 
переосмысленные через народную поэтическую традицию, обо­
гащаются новыми объективными мотивами, выводятся в исто­
рию.

Д рам а «Песня Судьбы» — наиболее противоречивая и слож ­
ная в творчестве Блока. Поэт к ней неоднократно возвращался, 
перерабатывал, не считал удавшейся, а главное, законченной. 
Связано это, видимо, со сложностями, которые испытывал 
автор, стремившийся изнутри преобразовать лирическую д р а ­
му, объективируя героев и конфликт, насыщая мифологемы 
новым, историческим содержанием. Сюжетом становится совре­
менность в исторически обозначенных конфликтах. Эпоха 
осознается как «железный век» (ср. поэму «Возмездие»), 
и судьбы героев осмысливаются в обусловленности эпо­
хой. Характеры обладают большей мерой обобщенности, чем 
в «лирической трилогии». Но стихия лиризма по-прежнему

58 Там же, №  1833: «Во поле лебедушка кричала /  В тереме Авдотья 
п л а к а л а . . . »  (с. 567).

59 Там же, Xl> 1823: «Aii, воен, воен, Иван ж е  князь. /  Ен один на войну 
не езживал,  /  Ен усе со друж ки и боярами, /  Ен усе со князьями со т о в а ­
рищами. /  Ен посек березу при п у т и . . . »  (с. 551).

60 Ср.: Б л о к  А. Н ар о д  и интеллигенция. В этой связи возмож на и еще 
одна ассоциация, углубляю щ ая смысл мотивов, объединенных образом Л е ­
бедя в драме, — «Слово о полку Игореве», где образ лебедя в интересую­
щем нас смысле встречается в связи с продвижением орд половец­
ких: « . . .  кричат в полночь телеги, словно распущенны лебеди . . . »  («Слово 
о полку Игореве /  Предисл. и коммент. Н. И. Водовозова. М., 1954, с. 7) , 
и в связи с горьким поражением русских дружин, Девы-обиды, что «К ры лья­
ми всплеснула лебедиными, /  Н а  синем море у Д он а  п л е с к а я с я ..  .» (там 
же, с. 15).

61 Ср.: «Мой любимый, мой князь, мой ж е н и х . . . »  (I, 315).
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сильна, а жизненного материала для изображения конфликтов, 
характеров, ситуадий недостаточно, поэтому развернутого 
пласта объективного повествования создано не было. Отсюда 
аллегоризм пьесы, отмечаемый всеми, кто о ней писал.

В драме дано отчетливо очерченное пространство «моно­
мифа», старого мифа, каким осознан он в «Короле на пло­
щади». Это «белый дом» Германа (ср.: «белую террасу», «бе­
лый дворец» Короля). Значимо его местоположение: высоко 
на холме, над топью болот и ржавым кустарником. Но это 
мир, замкнутый в себе, отъединившийся от жизни. О неправо­
мерности такого обособления говорит монах: «Да разве можно 
теперь живому человеку мирно жить, Елена? Живого человека 
так и ломает всего, посмотрит вокруг себя — одни человече­
ские слезы, посмотрит вдаль — так и тянет его в эту даль» 
(IV, 155), Герман и уходит в даль.

Так и в этой драме размыкается пространство мифа субъ­
ективного, но оно теперь не рушится, а, оставаясь как символ 
извне  изображенного «уходящего мира», преодолевается во 
имя чего-то нового, и за героями отчетливо вырисовываются 
характеры современных людей «безвременья»; дается образ 
опошленной буржуазной жизни, безликой толпы на выставке. 
В эту современную жизнь банкиров, дам, кокоток, модных пи­
сателей вводится образ-миф — Фаина, крайне сложный, вби­
рающий в себя элементы новых и старых структур: в нем 
ощутимы отзвуки астрального образа Вечноженственной62, 
воплощенного в Звезде-Марии из драмы «Незнакомка», но у 
Фаины есть и конкретная социальная ипостась: «Какая-то кас­
кадная певица, сумевшая привлечь к себе т о л п у . . .»  (IV, 125). 
Конкретизируется ее жизненная судьба: сильная, гордая ж е н ­
щина из народа, страдаю щая в оковах бездуховной б у р ж у аз­
ной жизни. Так развиваются заложенные в Дочери Зодчего 
свойства. Фаина — это и героический высокий характер, и ж ен ­
щина, наделенная земной трагической судьбой.

Но, в отличие от образов Дочери Зодчего и Незнакомки, 
здесь реализуется новая блоковская мифологема —- националь­
ная сти хи я63 (мотивы русской истории, бунтарских начал на­
родного характера, гоголевская тема простора и шири России 
как провозвестия ее будущего), и вырастает этот образ как 
обобщение мотивов русского фольклора, т. е. ориентирован он 
на миф коллективный.

62 См. видение Германа (2-я карт .):  « . . . с л а б о  мерцает, прислонясь у кру­
того откоса холма, еле зримый образ женщины, убранной в тяж ел ы е  черные 
ткани: по ним разметаны серебряные звезды —  по плечам и на груди чащ е  
и мельче, внизу — крупнее; на длинном шлейфе леж ит  большая алм азная  
з в е з д а . . . »  (IV, 107).

63 К ак  известно, в словах «Человека в очках» о Фаине почти дословно 
повторены блоковские характеристики России («Н арод и интеллигенция»).
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Отличается от героев «лирической трилогии» и Герман — 
большей определенностью судьбы, характера, обобщенностью 
и индивидуализированностыо их. Объективация проявляется и 
в тяге к осмыслению судьбы героя в опоре на русскую худо­
жественную культуру. Так, исследователи64 отмечали связь 
образа Германа из «Песни Судьбы» с Германном из «Пиковой 
дамы» Пушкина. Известно, что была задумана сцена в игор­
ном доме, где встречались Елена, Друг Германа, Герман и 
Ф а и н а 65, т. е. совпадение подтверждалось откровенным пере­
игрыванием ситуаций повести Пушкина. Обращение к цитации 
здесь мотивировано стремлением осмыслить судьбу Германа в 
исторической ретроспективе.

У Германа, в отличие от героев «лирической трилогии», 
своя тяж кая  земная доля: осознавая грех отъединенности, он 
идет в жизнь, готовый принять ее испытания. Здесь, видимо, 
намечается страдный путь Бертрана («Роза и Крест») — путь 
мужественного страдания и самоотречения. Но в «Песне Судь­
бы» концепция такого характера не была еще достаточно про­
яснена, и порыв Германа остался нереализованным. Понятно 
только, что дорога вагнеровского героя-сверхчеловека ему не 
б л и з к а 66. В заключительной сцене драмы герой в «крылатом 
шлеме» проходит мимо, оставляя Германа в стороне: «Какой 
блеск! Какие звуки! Что это? Рог? Сухой треск барабанов. 
Вот он идет. Герой в крылатом шлеме, с мечом на плече» 
(IV, 126). Но на дорогу, как известно, Германа выводит Стран­
ник (в первом варианте драмы — М ужик), и пролегает она по 
разомкнутой горизонтали (а не вверх, по кручам) — в поисках 
ценностей, лежащих в самой ж и з н и 67.

Так герой и героиня включаются в новый мифопоэтический 
контекст (коллективного, фольклорного мифа), связывающий 
их с общенародной жизнью. Обретают они и -объективные 
основы характера — за ними стоит теперь конкретность исто­
рической ситуации и человеческой судьбы, но мотивы блоков­
ской лирики размывают характеры, подчиняя себе изображение 
мира исторического.

Мир фольклорного мифа размыкает границы «мономифа», 
наполняет его образы новым содержанием, но форма лириче­

64 Р одина Т. М. А. Блок и русский театр начала XX века, с. 177— 179.
65 М едведев  П. В лаборатории писателя, с. 218.
66 ß  статье «Генрик Ибсен» (1908) Блок писал, что «король северной 

драмы» ищет для своего героя, носителя мировой воли, новый путь: « ..  . не 
через дремучий лес, не в молниях «Валгаллы» < . . . )  но в сером свете к уль­
турных будней» (V, 311). И герой отказывается  «быть женихом в брачных 
одеж дах ,  становится великим ч е р н о р а б о ч и м . . .»  (V, 313). Ср.: «Хожу, брожу 
понурый /  Один в своей н о р е . . . »  (II, 199); «Шел я по улице, горем уби­
тый . . . »  (II, 179) и стихотворения «чердачного цикла».

67 Ср. изображение «пути» героя в русских народных сказках и бы­
линах.
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ской драмы, лирическое начало вновь замыкает эти границы.
Однако «Песня Судьбы» — значительный этап на творче­

ском пути Блока. Обращение к фольклору, мифу коллектив­
ному, открывало дорогу к новым формам драмы, в которых 
преодолевались концепции и жанровые принципы драмы лири­
ческой, реализовывавшей «мономиф», к новым драматическим 
героям, связанным с общей жизнью, действенным, земным. Это 
было реализовано в драме «Роза и Крест» (1912).
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A. A. БЛОК. «НЕЧАЯННАЯ РАДОСТЬ»
(Источники заглавия и структура сборника)

Д . М. Магомедова

Книга стихов в русской поэтической культуре конца XIX — 
начала XX в., как правило, нечто большее, чем собрание сти­
хотворений, объединенных только личностью их создателя. Уже 
с середины XIX в. в русской поэзии начинается активное тяго­
тение к циклизации стихотворных произведений. К началу XX в. 
этот процесс выходит за рамки отдельного стихотворного цик­
ла: циклы, в свою очередь, объединяются в более сложное 
целое, создается «большая форма» нового типа — книга стихов, 
обладаю щая собственными внутренними законами, своеобраз­
ным «надстиховым» и «надцикловым» сюжетом, определенной 
композиционной логикой. Осознание специфики жанра «книги 
стихов», законов сцепления лирических циклов и отдельных 
стихотворений в ее художественной целостности — важ ная и 
пока что мало разработанная проблема теории л и т ер ату р ы 1.

Понять книгу стихов как «большую форму» — значит осмыс 
лить ее как единство, в котором «все, начиная с названия и 
эпиграфа и включая названия стихотворений в циклах и цик­
лов в книге, служит раскрытию именно данного целостного 
труда»2.

Как известно, в канонический текст «лирической трилогии» 
Блока вошли стихи из более ранних его сборников: «Стихи о 
Прекрасной Даме» (М., Гриф, 1904), «Нечаянная Радость» 
(М., Скорпион, 1907), «Снежная М аска» (Спб., Оры, 1907), 
«Земля в снегу» (М., Золотое руно, 1908), «Ночные часы» (М., 
Мусагет, 1911), тем самым как бы «отменив» их прежнюю 
структуру. При этом первое издание трехтомника лирики Блока 
(М., Мусагет, 1911 — 1912) еще сохраняет некоторые прежние 
заглавия томов: I том назван «Стихи о Прекрасной Даме»,
II том — «Нечаянная Радость», III том — «Снежная ночь» 
(как бы объединяя названия четвертого и пятого сборников). 
В последнем издании трехтомника (Пб., Алконост, 1922) н азва­
ния томов сняты вообще, оставлены лишь названия стихотвор­
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ных циклов. Вопрос о перециклизации стихотворений, об изме­
нениях структуры цикла и книги стихов — один из ключевых 
вопросов блоковской поэтики. Моя статья решает лишь част­
ный аспект этой проблемы, обращаясь ко второму сборнику 
стихов А. А. Блока — «Нечаянная Радость» (М., Скорпион, 
1907).

О том, как родилось название сборника, вспоминает
С. М. Городецкий: «Долго искал он ( < Б л о к  — Д . М . > )  объеди­
няющего названия для новой книги. Помню, Белый, на узень­
ком листике, своим порхающим почерком, набросал около 
десятка названий. < . . . >  К выходу книги Блок остановился 
на «Нечаянной Радости»3. На листке, сохранившемся в бума­
гах Блока, записано одиннадцать названий: «Стовратный го­
род», «Воздушный прибой», «Пересветы», «Зацветающий 
вихрь», «Вихряные просветы», «Осенницы», «Нечаянная Р а ­
дость», «Ночная Фиалка», «Воздаяние», «Светы мирные» и 
«Качка эфиров»4. А. Белый, предлагая «Нечаянную Радость» 
как вариант названия, очевидно, ориентировался в первую оче­
редь на текст поэмы «Ночная Фиалка»:

И нечаянно Радость приходит,

Так заветная прялка прядет 
Сон живой и мгновенный,
Что нечаянно Радость придет 
И пребудет она совершенной.

Текст сборника как целого, скорее всего, был к тому времени 
неизвестен А. Белому — не случайно он после выхода книги 
сразу же поставил под сомнение оправданность ее заглавия.

В ближайшем Блоку литературном окружении эта книга 
стихов была воспринята как шокирующая антитеза «высокому» 
миру «Стихов о Прекрасной Даме». И неизбежно рождался 
вопрос: какова же связь названия сборника с его поэтическим 
содержанием? «Да ведь это не «Нечаянная Радость», а «Отча­
янное Горе»», — восклицает А. Белый. — «В прекрасных сти­
хах расточает автор ласки чертенятам и дракончикам. О пас­
ные ласки ! .. Помнит ли он, что с нечистью шутки плохи?»5. 
Автор «Писем о русской поэзии» в духе акмеистских манифес­
тов, пытается понять смысл названия вполне «предметно», как 
«радость» открытия новых сфер действительности, прежде как 
бы не существовавших для поэта-снмволиста: «Во второй книге 
Блок как будто впервые оглянулся на окружающий его мир 
вещей и, оглянувшись, обрадовался несказанно. Отсюда и ее 
название»6. Авторское предисловие к сборнику связывает его 
название с темой будущего: «Нечаянная Радость — это мой 
образ грядущего мира. В семи отделах раскрываю семь стран

4 З а к а з  № 3184 49



души моей книги»7. Однако это разъяснение все же не удов­
летворяло вчерашних единомышленников Блока: «Не надо нам 
полевых Христов, Христос Бог да сохранит нас от таких при­
шествий!», — писал А. Белый в той же рецензии8.

Во всех попытках современников понять смысл названия 
книги отсутствовало главное: указание на источник этого з а ­
главия, безусловно, знакомый всем близким Блоку читателям. 
Речь идет о названии одной из икон богоматери, относящейся 
к XVI — нач. XVII в., имевшейся во многих соборах Москвы 
и Петербуга и . . .  висевшей в доме у Б л о к а 9. 3. Г. Минц, впер­
вые обратившая внимание на цитатность заглавия сборника, 
пишет: «И заглавие, и содержание сборника, безусловно, пред­
полагают знание читателем всего  изображения. < . . . >  Образ 
включает в себя символику греха, страдания, надежды на спа­
сение (не случайно нечаянная («нежданная») радость в поэме 
«Ее прибытие» — символ революции, отождествленной с явле­
нием Прекрасной Д ам ы ). Содержит он и другие значения, свя­
занные с содержанием иконного изображения и вне его утра­
чиваемые»10.

Но в 4JM же все-таки заключается конкретная связь сю же­
та иконы с названием и структурой блоковского сборника? 
Обратимся прежде всего к сказанию об этой иконе, содерж а­
щемуся в книге Димитрия Ростовского (Туптало) «Руно О ро­
шенное» (напомню, что еще в 1903 г. Блок-студент намере­
вался писать зачетное сочинение на тему «Сказания об иконах 
Богородицы» у профессора И. А. Шляпкина, автора книги 
«Святой Димитрий Ростовский и его время» (Спб., 1891), и 
передумал, по его собственному признанию, боясь «наглупить 
в нем и превысить университетскую норму»11). Сказание по­
вествует о верующем, но «беззаконном» человеке, который 
ежедневно, д аж е совершая очередное преступление, возносил 
молитву Богоматери, повторяя слова: «Радуйся, обрадован­
ная». Но однажды, когда грешник готовился совершить «сквер­
ное беззаконие», он увидел, что образ Богоматери во время 
молитвы стал двигаться, а на теле младенца Христа открылись 
язвы и из них потоками заструилась кровь. Богородица, обра­
тившись к преступнику, сказала, что он и другие грешники 
вновь и вновь распинают ее сына своими злодеяниями. П отря­
сенный грешник воскликнул: «Помилуй меня, о Мати М ило­
сердная! Д а  не преодолеет злоба моя неизреченныя благости 
и милосердия Твоего. Ты бо еси всем грешникам единая н а ­
дежда и прибежище! Умоли о мне сына твоего и творца моего!» 
Богоматерь трижды просила сына о прощении грешника, и 
лишь когда она воскликнула: «Пребуду леж ащ и у ног твоих 
вместе с сим грешником, доколе не простишь ему грехи», — 
сын сказал: «Закон повелевает да сын чтит матерь; правда 
же хощет да законодавец сам будет закона исполнитель: аз
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сын твой, ты же мати моя; аз тя должен чтити, послушая 
твоего моления. < . . . >  Ныне прощаются ему грехи тебе 
ради»12. Видение окончилось, грешник ощутил небывалую р а ­
дость в своем сердце и после этого совершенно изменился, 
«поживе богоугодне».

На иконе же «Нечаянная Радость» изображен человек, стоя­
щий на коленях перед образом Богоматери с Младенцем на 
руках. Из рук грешника выпадает нож. В тексте молитвы 
«Нечаянная Радость» говорится о любви к человеческому роду 
Богоматери, не отвергающей молений самых отчаянных греш­
ников, «исхищающей их из рова погибели» и дарующей им 
«нечаянную радость покаяния и спасения».

Важнейший смысловой акцент сказания о «Нечаянной Р а ­
дости», как кажется, определяется фигурой грешника. Отчего 
оказалось возможным его спасение и раскаяние? Можно ли 
считать, что прощение порождено лишь безмерной любовью 
и милостью богоматери? Думается, что нравственное пробуж­
дение начинается еще до ее явления. Н ачало и залог возрож ­
дения героя сказания — в его знании и памяти о неких выс­
ших, незыблемых нравственных ценностях, в постоянном осо­
знании себя изменником, в понимании своих поступков как 
падения и кощунства. Этот глубинный голос совести в тексте 
сказания символизирует ежедневная молитва к Богородице, 
возносимая без какой-либо надежды на спасение и прощение. 
Иными словами, явленная грешнику милость — это прежде 
всего ответ на определенную нравственную активность с а - 
м о г о  ч е л о в е к а .

В структуре сборника «Нечаянная Радость» нет прямого 
и непосредственного развертывания фабулы этого сказания, 
его влияния нельзя обнаружить ни в названиях отделов сбор­
ника («Весеннее», «Детское», «Магическое», «Перстень-Стра­
данье», «Покорность», «Нечаянная Радость», «Ночная Ф иал­
ка»), ни в сюжетах отдельных стихотворений. Скорее всего речь 
может идти о воплощении основной смысловой коллизии этого 
сюжета: мотивы греха (измена первоначальным ценностям, 
самоизмена как попытка обрести новые позитивные ценности, 
разомкнуть границы прежнего гармоничного, но замкнутого и 
отъединенного мира «Прекрасной Дамы») — мотив памяти- 
знания о незыблемости изначальных высоких нравственных 
идеалов — мотив апелляции к идеалу Вечной Женственности,  
надежды на преодоление духовной опустошенности благодаря 
неизменной и верной любви, воплощенной в женских «софий- 
ных» образах, сохраняющих преемственную связь с централь­
ным образом «Стихов о Прекрасной Даме».

О «кощунственном» самоосмеянии в «Нечаянной Радости» 
говорилось неоднократно13. Это и Прекрасная Д ам а , которая 
«не ездит на пароходе», и ее рыцари — «дурачки посреди бо­
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лот», и трансформированный в ущербный «месяц» («небесный 
Пьеро») необычайно важный для образной системы «Стихов 
о Прекрасной Даме» символ Луны. .Много говорилось и о том, 
что отказ от абсолютизированного идеала Неподвижности имел 
для Блока несомненное позитивное значение, выводя его поэзию 
к новым сферам природной и социальной действительности, 
к художественному освоению категории «стихии», к созданию 
новой, дисгармонически изменчивой поэтической картины мира.

Гораздо меньше говорилось и писалось о втором сквозном 
мотиве «Нечаянной Радости». Лирический герой осознает, что 
измена изначальному идеалу не столько дискредитирует сам 
идеал, сколько опустошает его собственную душу. Отсюда — 
проходящий через ряд стихотворений мотив неизбежного пред­
смертного возвращения к идеалу Вечной Женственности («пер­
вой любви»), В более поздних стихах этот мотив становится 
еще резче, связываясь с темой «юности-возмездия».

Лишь к Твоей золотой свирели 
В черный день устами прильну.

(«Ты в поля о т о ш л а . . .» )
Пошлю мечту о запредельном 
В Его Святую ко л ы б е л ь . . .

Не о спасеньи, не о Слове . . .
И мне ли — падшему в пыли?
Но дым всходящих славословий
Вернется в сад моей земли.

(«Все отошли. Шумите, сосны . . .» )
К ак странен мой траурный бред!
То бред обнищалой души . . .
Ты — свет мой, единственный свет.
Другой в этом трауре нет.

(«Бред»),

Нетрудно увидеть, что в этих, как и в других, не процити­
рованных здесь стихотворениях воплощается один из сю ж ет­
ных мотивов сказания о «Нечаянной Радости» — молитва греш­
ника, знающего о своем падении. Обратим внимание и на осо­
бую композиционную роль этих мотивов в структуре сборника: 
стихотворения, апеллирующие к идеалу Вечной Женственно­
сти (Богоматери), расположены в начале или в конце разде­
лов и, следовательно, несут важнейшую смыслообразующую 
функцию, интегрируя ведущие темы разделов и сборника в 
ц е л о м 14. Так, цикл «Весеннее», открывающий сборник, начи­
нается стихотворением «Сольвейг» («Сольвейг! Ты прибежала 
на лыж ах ко м н е! ..» ) ,  в котором ситуация встречи лирического 
героя с просветляющей, одухотворенной и неизменной женской
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любовью воплощается в образах драматической поэмы Ибсена 
«Пер Гюнт».

Но образ Сольвейг у Ибсена имеет и более глубокий са ­
кральный план. Современники Ибсена отмечали связь облика 
Сольвейг с образом Мадонны: «Один призыв к ней побеждает 
злую темную силу жизни < . . . > ,  она, как мать, прижимает 
к своей груди и убаюкивает вернувшегося кающегося греш­
ника, которому она, в неприкосновенной чистоте телесной, при­
надлежит духовно», — писал норвежский писатель Ионас Ли, 
усматривая в образе Сольвейг «мысль, что грешник может 
быть прощен благодаря любви и предстательству чистой девы 
и матери»*5. Указание на связь образа Сольвейг с Богоматерью 
содержится и в самом тексте «Пер Гюнта», в диалоге из 4 дей­
ствия:

Сольвейг
Я мать,

А кто отец? Не Тот ли, кто прощает
По просьбе матери?

Пер Гюнт (словно озаренный лучом света, вскрикш ^зт) 
О мать моя!

Ж ена моя! Чистейшая из женщин!
Так дай же мне приют, укрой меня! 16

Типологическое родство этого сюжета с сюжетом сказания 
о Нечаянной Радости не нуждается в пояснениях. Добавлю  
только, что в библиотеке Блока имелось испещренное помет­
ками Полное собрание сочинений Г. Ибсена именно в издании 
Скирмунта, где и были приведены в русском переводе процити­
рованные слова Ионаса Ли, а в реферате «Генрих Ибсен»
(1908) Блок, говоря об основе и опоре «веры и воли» Ибсена, 
вспоминает эту сцену из «Пер Гюнта»: «Вера и воля Ибсена, 
и всякого художника, покоится в лоне «вечно-женствен­
ного» < . . . >  Воля, вера и крепость даны ему вечно юной и 
вечно новой Сольвейг, которой нет имени, «в надежде, вере 
и любви» которой пребывал даж е  такой взбалмошный и мяту­
щийся герой Ибсена, как Пер Гюнт». (V, 313—31 4 )17.

Итак, при внешнем отсутствии связи первого стихотворения 
сборника с сюжетом «Нечаянной Радости», оно воплощает в 
себе все его важнейшие смысловые коллизии — отметим, что 
в нем звучит и мотив «радости», связанный с появлением Соль­
вейг («радостный взо р » ) .

К образу богоматери так или иначе отсылает и первое сти­
хотворение цикла «Магическое» («Она веселой невестой 
б ы л а . . . » ) — о связи образа невесты с именем Богородицы в 
творчестве Блока писал Г. Левинтон, возводя это отождествле­
ние к одному из ее традиционных именований: Невеста нене- 
в е с т н а я 18. В обытовленном, почти «некрасовском» и крайне
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драматизированном варианте тема «охраняющей» женской вер­
ности воплощена в первом стихотворении цикла «Перстень- 
Страданье».

Д ва первых стихотворения цикла «Покорность» («Моей 
матери») «Помнишь думы? Они у л ет е л и . . .»  и «Тихо. И будет 
все т и ш е . . .»  такж е с очевидностью отсылают к сюжету ска­
зания (ср. слова Христа о почитании матери).

Цикл «Весеннее» завершается стихотворением «Ты в поля 
отошла без возврата» (носящим в рукописи, название «Молит­
ва»). Налицо кольцевая композиция раздела, смысл же ее по 
меньшей мере двоякий: это и утверждение устойчивости мо­
тива обращения к идеалу Вечной Женственности, и в то ж е 
время, развитие и драматизация этого мотива 19. Первое сти­
хотворение цикла (и сборника) пронизано светлым жизне- 
утверждением, последнее ж е вскрывает трагический аспект 
сюжета: речь идет лишь о предсмертном возвращении и про­
щении гер о я20. Внутри же цикла, напротив, получают развитие 
мотивы «кощунства», иронии («Твари весенние», «Болотный 
riorfihK», «Старушка и чертенята», «Незнакомка»).

Кольцевая структура, возвращение к мотивам «Нечаянной 
Радости» характерны и для сборника в целом (может быть, 
не случайно цикл «Перстень-Страданье» занимает в компози­
ции книги срединное положение). Так, строчки, завершающие 
поэму «Ночная Фиалка» и сборник в целом, корреспондируют 
и с первым стихотворением сборника, поскольку теме «Нечаян­
ной Радости» вновь возвращается жизнеутверждающий пафос, 
и непосредственно с заглавием, образуя некую композицион­
ную «сверхрамку»:

И в зеленой ласкающей мгле 
Слышу волн круговое движенье,
И больших кораблей приближенье,
Будто вести о новой земле.
Так заветная прялка прядет 
Сон живой и мгновенный,
Что нечаянно Радость придет 
И пребудет она совершенной.
И Ночная Ф иалка цветет.

Связь приведенных строк с сюжетом сказания о «Н ечаян­
ной Радости», как и в первом стихотворении, так и в сборнике 
в целом, не слишком очевидна и все же несомненна. Тема 
«Нечаянной Радости» возникает в поэме вместе с темой внеш­
него мира. Преодоление «сна» души, внутреннего омертвения 
и неподвижности символизирует «вслушивание» в звуки иного 
мира — и вновь возникает ситуация знания-воспоминания, и
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вновь «Нечаянная Радость» начинается с возникшей в самом 
герое воли к выходу из нравственного оцепенения.

Кольцевая композиция наблюдается и в двух последних цик­
лах сборника. Цикл «Покорность» начинается стихотворением 
«Моей матери» («Помнишь думы? Они у л е т е л и . . .» ) ,  где х а ­
рактерный для сборника мотив «странничества» заверш ается 
утверждением неизбежного возвращения к «милой отчизне»:

Но в бесцельном, быть может, круженьи —
Были мы, как избранники, нищи.
И теперь возвратились в сомненьи 
В дорогое, родное жилище.

Заканчивает же цикл стихотворение «Romancero» («Ты 
проходишь без у л ы б к и . . .» ) ,  — вероятно, единственное во всем 
сборнике, где тема Богоматери, сталкиваясь с темой «страш­
ного мира» современного города, возникает посредством сакр а­
лизации бытового плана стихотворения (отмечу, что его тема 
впервые зародилась у Блока при посещении Успенского 
собора в Москве, где имелась икона «Нечаянная Радость») 
(см. ЗК, 37):

. . .  К ак лицо твое похоже 
На вечерних Богородиц,
Опускающих ресницы, ,
Пропадающих во мгле . . .

Но с тобой идет кудрявый 
Кроткий мальчик в белой ш а п к е . . .

Я хочу внезапно выйти 
И воскликнуть: «Богоматерь!
Д л я  чего в мой черный город 
Ты М ладенца привела?»

Особого внимания заслуживает цикл «Нечаянная Радость», 
в котором, судя по его названию, должны были сосредоточить­
ся наиболее важные и существенно связанные с концепцией 
сборника стихотворения. И действительно, его кольцевая струк­
тура воспроизводит структуру сборника: заглавие цикла соот­
носится с мотивом Радости в заключительном стихотворении 
«Пляски осенние» («Радость ждет сокровенного слова, / И уж 
ткань золотая готова, /  Чтоб душа засмеялась моя»), как 
заглавие сборника — с мотивом «Нечаянной Радости» в «Ноч­
ной Фиалке». Первое стихотворение цикла утверждает все в а ж ­
нейшие мотивы сборника, связанные с сюжетом сказания: не­
избежное возвращение к изначальному идеалу («первой любви»,
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«юности», сакрализованных в последних строчках стихотворе­
ния) :

Так. Неизменно все, как было.
Я в старом ласковом бреду.
Ты для меня остановила 
Времен живую череду.

Как будто время позабыло 
И ничего не унесло,
И неизменным сохранило 
Певучей юности русло . . .

Важны и емкие смысловые переклички этого стихотворения 
со стихотворениями предыдущих циклов («Бред», «В голубой: 
далекой сп ал ен ке .. .» ,  «Оставь меня в моей д а л и . . . »  и т .д . ) .

Через весь цикл проходит мотив молитвы, отшельничества, 
также восходящий к сюжету сказания о «Нечаянной Радости»:

Безначально свободная ширь,
Слишком радостной вестью дыша,
Подошла — и покрыла Псалтирь,
И в страницах осталась душа.

(«Я живу в отдаленном скит} . . .» )

. . .Т ы  иди себе, молча, к какой хочешь вечерне,
Где душа твоя просит, там молись.

Да. Она придет. Забелеет сиянье.
Без вины прижмет к устам уста.

(«Не строй жилищ  у речных излучин . . .» )
Улыбается осень сквозь слезы,
В небеса улетает мольба . . .

(«Пляски осенние»).

И все же именно последнее стихотворение добавляет к Веч­
ноженственному образу такие смысловые оттенки, которые 
внезапно по-новому высвечивают значение «болотных» моти­
вов в сборнике и, в частности, в цикле «Нечаянная Радость» 
(в этом цикле их неожиданно много, едва ли не больше, чем 
в цикле «Весеннее», где они мотивированы тематически). То, 
что на протяжении всего сборника воспринималось как кощун­
ственная антитеза изначальному идеалу, в стихотворении 
«Пляски осенние» вдруг оказывается единым целым: Она 
возникает в окружении языческих «осенниц», «осененная рею­
щей влагой». Так ж е неразрывно связан с природным фоном 
Христос во втором стихотворении цикла «Нечаянная Радость»:
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В простом окладе синего неба
Его икона смотрит в окно.
Убогий художник создал небо.
Но лик и синее небо — одно.

(«Вот он, — Христос — в цепях и р о з а х . . .» )

Это усиление языческих мотивов и их «кощунственное» пере­
плетение с христианской символикой в самом значительном 
тематически цикле мало объяснимо только из сюжета ск аза ­
ния о «Нечаянной Радости». Р азгадка  — в том, .что помимо 
сказания об иконе, у заглавия «Нечаянная Радость» был, как 
представляется, еще один источник, восходящий к статье 
Вл. Соловьева «Тайна прогресса» (в сохранившемся в библио­
теке Блока т. 8 Полного собрания сочинений Вл. Соловьев! 
(Спб., 1903) на полях статьи имеются пом етки21).

Вл. Соловьев начинает свою статью с пересказа популяр­
ного сказочного сюжета: «В глухом лесу заблудился охотник, 
усталый, сел он на камне над широким бурливым потоком. 
Сидит и смотрит в темную глубину. < . . . >  И стало охотнику 
тяж ело  на душе. «Одинок я и в жизни, как в лесу, думается 
ему, и давно уж сбился с пути по разным тропинкам, и нет 
мне выхода из этих блужданий». В это время он увидел перед 
собой древнюю старуху «в дорогом платье, только совсем вет­
хом — одни лохмотья». Старуха сказала  ему, что на том берегу 
«есть местечко — чистый ран», и пообещала провести туда, 
если охотник поможет ей перебраться через поток. Не очень 
поверив старухе, охотник все же пожалел ее и согласился 
«Вскарабкалась старушка ему на плечи, и почувствовал он 
такую страшную тяжесть, точно гроб с покойником на себя 
взвалил. < . . . >  Ступил в воду, и вдруг как будто не так т я ­
жело, и там с каждым шаго?4 все легче да легче. И чудится 
ему что-то несодеянное. < . . . >  А как вкшел на берег да огля­
нулся: вместо старухи прижалась к нему красавица неописан­
ная, настоящая царь-девица. И привела она ;°го на свою ро­
дину, и уже он больше не ж аловался  на одиночество, не оби­
жал зверей и птиц и не искал дороги в лесу»22. Д алее  Вл. Со­
ловьев предлагает свое толкование смысла этой сказки: речь 
идет о современном человеке, который «в охоте за беглыми 
минутными благами и летучими фантазиями потерял правый 
путь жизни», и о «священной старине предания», утратившего 
всякую привлекательность. Вл. Соловьев видит задачу чело­
века в том, чтобы «перенести это священное бремя предания 
через действительный поток истории». При этом, по Соловьеву, 
даж е не обязательна вера в какую-либо будущую награду: ' Кто 
не верит в будущность старой святыни, должен все-таки пом­
нить ее прошедшее. Отчего не понесет он ее из почтения к ее 

древности, из жалости к ее упадку, из стыда быть неблагодар­
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ным. Блаженны верующие: еще стоя на этом берегу, они уже 
видят из-за морщин дряхлости блеск нетленной красоты. Но и 
неверящие в будущее превращение имеют тоже выгоду — 
нечаянной радости»23. (курсив Вл. Соловьева. — Д. М.).  Вл. 
Соловьев напоминает в заключение миф об Энее, спасшем из 
разрушенной Трои отца Анхиза и родных богов, и заканчивает: 
«Спасающий спасется. Вот тайна прогресса — другой нет и не 
будет»24.

Итак, изложенный сюжет в тексте статьи Вл. Соловьева 
прямо связан с темой «Нечаянной Радости». При этом, как 
кажется, на осмысление «Нечаянной Радости» у Блока повлия­
ли и сказочный сюжет, и его соловьевское истолкование. Но, 
как и сюжет сказания об иконе, сказочные мотивы не воспро­
изводятся в сборнике в виде цельной фабулы, а обуславливают 
ряд сквозных мотивов, проходящих через все разделы книги: 
таковы образы «леса», «реки», повторяющиеся в «болотных» 
и не только в «болотных» стихах (ср., напр., «И очи синие, 
бездонные / Цветут на дальнем берегу»). Сквозной мотив «ко­
раблей», символизирующих приход «новой жизни» («У моря», 
«Поэт», «Девушка пела в церковном хоре», «Оставь меня в 
моей дали», «Взморье», «Ночная Ф иалка»),  в своей основе 
полигенетичный, связывается в этом контексте с темой Энея — 
т. е. с темой верности изначальному идеалу (по Соловьеву, 
нравственно осмысленное преображение жизни невозможно при 
нигилистическом забвении «родных богов»: «Им был нужен 
благочестивый герой, чтобы перенести их в Италию, но только 
они могли дать ему и роду его и Италию, и владычество мира. 
А наша святыня могущественнее Троянской, и путь наш с нею 
дальше Италии и всего земного м ира»)25.

Но главная мысль статьи Вл. Соловьева, конечно, — «вер­
ность старинному преданию». Д ля  младших символистов «ста­
ринное предание» означало прежде всего стихию фольклора, 
языческого мифа, а возвращение современного художника к 
мифологическим пластам народного сознания осмыслялось как 
путь от индивидуалистического субъективистского творчества 
к познанию «народной души» и России (ср. статьи Вяч. И в а ­
нова «Поэт и Чернь», А. А. Блока «Поэзия заговоров и закли­
наний» и «Девушка розовой калитки и муравьиный царь», 
созданные одновременно со сборником «Нечаянная Радость»), 
Фольклорные, мифологические мотивы «болотных» стихотворе­
ний, «твари весенние», колдуны, русалки, «косматые ведьмы», 
чертенята, карлики, нимфа Эхо, свадьба Весны с колдуном, — 
все это воплощение народного «старинного предания», «спа­
саемого» современным художником от забвения и одновре­
менно «спасающего» художника от индивидуалистического 
отчуждения от народной жизни (отмечу, что во втором изда­
нии «Нечаянной Радости» (М., Мусагет, 1912) этот мотив ста­
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новится особенно отчетливым: цикл «Нечаянная Радость» в нем 
открывается стихотворениями «Осенняя воля», «Не мани меня 
ты, воля» и «Русь»).

При этом расположение стихотворений, связанных с мифо­
логической, фольклорной символикой, такж е подчиняется опре­
деленной композиционной логике: большая их часть приходится 
на первый («Весеннее») и последний («Нечаянная Радость») 
циклы сборника. Эти мотивы разрабатываю тся и в заверш аю ­
щей сборник поэме «Ночная Ф иалка»26. И все эти стихотворе­
ния располагаются внутри циклов, как бы создавая постоянный 
«мифологический» фон всего сборника.

В заключение рассмотрим вопрос о соотношении обоих 
сюжетов «Нечаянной Радости». При внешнем различии собы­
тийной стороны сказки и сказания, основные их смысловые 
коллизии обнаруживают несомненное родство. В обоих сюжетах 
речь идет о забвении правого пути (грешник, заблудившийся 
охотник), затем следует мотив воспоминания-знания о мире 
высших духовных ценностей (молитва и разговор грешника с 
Богородицей, разговор охотника со старухой и его путь через 
поток) и, наконец, мотив спасения и обретения истины через 
нравственное волевое усилие самого человека (раскаяние греш­
ника и «труд» охотника). Сходны и мотивы неверия в будущее 
спасение у грешника и в «райскую жизнь» у охотника. Таким 
образом, оба сюжета могут быть восприняты и как трансф ор­
мации единого сюжетного инварианта. Отмечу и их непосредст­
венное взаимодействие: образ богоматери вовсе не чужд теме 
«старинного предания» и не исключается из «болотной» и «при­
родной» тематики: ведь связь образа Богородицы с Матерью- 
Землей. весьма устойчива для славянской мифологии и даж е 
находит свое отражение в иконописной традиции27. В мифоло­
гическом контексте прочитываются и «городские» стихотворе­
ния, рассыпанные по циклам сборника: мифопоэтический образ 
города-девы и города-блудницы является частным вариантом 
архетипического образа М атери-Зем ли28 и безусловно присут­
ствует в таких стихотворениях, как «Иду — и все мимолет­
н о . . .» ,  «В кабаках, переулках, извивах», «Повесть», «Гимн». 
Учитывать сюжетную осложненность сборника «Нечаянная Р а ­
дость», думается, необходимо как при интерпретации отдель­
ных входящих в него стихотворений, так  и при прослеживании 
пер^ециклизации этого сборника во втором издании 1912 г. и в 
последнем, неузнаваемо изменившем всю структуру циклов 
издании II тома, уже утратившего прежнее название.

1 Постановку этой проблемы см., напр., в кн.: Гинзбург Л. Я. О лирике. 
Л.,  1974, с. 256— 264; Минц 3. Г. Л ирика  Александра Блока. Спецкурс для 
заочников. Тарту, 1965, вып. I; Сапогов В. А. Поэтика  лирического цикла
А. А. Блока. АКД, М., 1967; Максимов Д. Е. И дея пути в поэтическом мире
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цесс. Иваново, 1981, с. 163.

22 Соловьев В. С. Собр. соч. Спб.: Общественная польза, 1903, т. 8, 
с. 72.

23 Там же, с. 73.
24 Там же, с. 74.
25 Там же.
26 Отметим неожиданное ироническое переплетение в образе Ночной 

Фиалки языческих и современных «научных» мотивов, связываю щ их его не 
только с лирикой I тома, но и с «биографическим мифом» Блока:  научное 
название ночной фиалки — любка двулистная!

27 См. об этом: Успенский Б. А. Религиозно-мифологический аспект 
русской экспрессивной фразеологии. — В кн.: Структура текста-81. М., 1981, 
с. 51— 53.

28 См. Топоров В. / /.  Текст города-девы и города-блудницы в м иф оло­
гическом аспекте. — В кн.: Структура текста-81, с. 53— 58.
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БЛОК — УЧАСТНИК ВЕ НГ ЕР ОВ СКО Г О  
И З Д А Н И Я  ПУШКИ НА

Статья первая 

К. А. Кумпан I

Блоковский комментарий к лицейским стихотворениям П уш ­
кина неоднократно привлекал внимание исследователей1. Н аи­
более интересный и обстоятельный разбор его содержится в 
четвертой главе обширной статьи (по существу, монографии)
3. Г. Минц «Блок и Пушкин». На основе детального анализа 
критико-публицистических высказываний поэта и его полемики 
с академической пушкинистикой исследователь выявляет ряд 
принципиальных установок Блока-литературоведа.

Между тем, во всех перечисленных работах детальная ха­
рактеристика научных качеств комментария отсутствует. До 
сих пор не сделан анализ цитатного пласта комментария, что 
позволило бы установить полный список источников2, не про­
ведено других предварительных разысканий, без которых в 
равной мере голословно звучат как утверждение А. Л. Дым- 
шица (повторенное в работах последних л е т 3) «о серьезности 
пушкинских штудий поэта»4, так  и резко негативная оценка 
работы Блока — «в высшей степени поверхностная» и непро-

1 Гроссман Леонид.  Блок и Пушкин. — В кн.: Гроссман Леонид.  Собр. 
соч., М., 1928, т. 4; Гессен С. Комментарий Блока  к стихотворениям П у ш ­
кина. — В кн.: Временник Пушкинской комиссии. М.— Л., 1936, вып. 1; 
Розанов И. Александр Блок и Пушкин. — Книга и пролетарская  революция, 
1936, №  7; Минц 3. Г. Блок и Пушкин. — Учен. зап. Тарт. ун-та, 1973, 
вып. 306; Л а н д а  Е. Примечания к стихотворениям Пушкина. — В кн.: Л а н ­
да Е. Мелодия книги. Александр Блок — редактор. М., 1982.

2 Н азревш ая  необходимость подобных реконструкций отмечена в статье: 
Минц 3. Г. О задачах  описания библиотеки Ал. Блока. — Учен. зап. Тарт. 
ун-та, 1976, вып. 358, с. 397.

3 Минц 3. Г. Блок и Пушкин, с. 196; Л а нд а  Е. Примечания к стихо­
творениям Пушкина, с. 31.

4 Дымшиц А. Л.  Александр Блок  в работе над Пушкиным. — Л и т ер а ­
турный архив, Л., 1938, вып. 1, с. 353.
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фессиональная, — прозвучавшая в пушкинистике двадцатых 
годов5.

Д ля корректировки вопроса о научной компетенции Блока- 
пушкиниста следует, в первую очередь, реконструировать основ­
ные принципы издания, которым поэт обязан был следовать, 
комментируя раннюю лирику Пушкина.

* * *

Издание шеститомного собрания сочинений Пушкина в серии 
«Библиотека великих писателей» было первым пушкинским 
начинанием С. А. Венгерова, известного библиографа, публи­
циста и редактора. Репутация «крупнейшего пушкиниста» 
утвердилась за ним лишь несколько лет спустя, благодаря 
успеху этого издания и деятельности- Венгерова по организа­
ции знаменитых пушкинских семинариев.

Когда задуманное собрание сочинений «приняло реальные 
очертания»6, редактор обратился за помощью к авторитетным 
пушкинистам. Наиболее деятельными его сотрудниками с пер­
вых,.же дней стали Н. О. Лернер, В. Я. Брюсов и П. О. М о­
розов.

Приступая к изданию, Венгеров мало беспокоился о вопро­
сах текстологии и комментирования первого тома. Обширная 
переписка его с пушкинистами за апрель-декабрь 1906 года, 
сохранившаяся в архи ве7, почти не содержит размышлений по 
этому поводу (исключение составляют письма к Брюсову — 
о чем ниже). В ней обговариваются темы статей биографиче­
ского и историко-литературного плана, ведется отбор иллюст­
ративного материала, как будто речь идет не о собрании сочи­
нений поэта, а о «роскошном» сборнике исследований о П уш ­
кине. Это дает основание предположить, что Венгеров вначале 
собирался, вслед за П. О. Морозовым и П. А. Ефремовым, 
воспользоваться для первого тома своего популярного издания 
текстами и комментарием академического собрания сочинений 
Пушкина.

Текстологический авторитет академического издания был, 
однако, поставлен под сомнение В. Я. Б рю совы м 8. Свою пози­
цию он изложил в известных письмах Венгерову9. Напомним 
ее вкратце.

5 Пушкин. Сборник первый /  П од  ред. Н. К. Пиксанова. М., 1924, 
с. 316; Л ернер Н. Блок  и Пушкин. — Л итературное  приложение (№ 3) к 
«Ленинградской правде» (1928, 11 февраля, №  36).

6 Из письма Венгерова Брюсову от 13 апреля 1906 г. — Р О  И Р Л  И, 
ф. 444, on. 1, №  52, л. 1.

7 Р О  И Р Л И ,  ф. 377. Архив С. А. Венгерова находится в обработке, 
поэтому сноски на единицы хранения отсутствуют.

8 Впервые в рецензии: Брюсов В. Что дает  академическое издание П у ш ­
кина? — Русский архив, 1899, №  12, с. 618— 631.

9 Опубл.: Л итературный архив. Л., 1938, вып. 1, с. 302— 351.
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Наиболее дискуссионным, с точки зрения науки того вре­
мени, был поставленный поэтом-пушкинистом вопрос об основ­
ном тексте лицейских стихотворений. В озраж ая против интер­
поляции в ранние редакции стихотворений Пушкина поздней 
правки из автографов, практиковавшейся в академическом и 
последующих изданиях (Морозова и Ефремова),  Брюсов н а ­
стаивает на том, что «текстом лицейских стихотворений должен 
быть признан тот, который дал поэт-лицеист, а не автор «Бо­
риса Годунова»»10.

Исключительное поэтическое чутье помогло Брюсову, при 
отсутствии в науке того времени самого понятия «авторская 
воля», сформулировать принцип публикации ранней лирики 
поэта, который вполне соответствует современной научной ме­
тодологии. В письмах к Венгерову он предлагает тексты, не 
опубликованные при жизни поэта, печатать «в последней л н Ц е й -  
ской обработке» (среди лицейских стихотворений их большин­
ство); напечатанные же при жизни Пушкина и с его ведома — 
по последней публикации в собраниях сочинений 1826 и 
1829 годов, а не вошедшие в собрания — «по журнальному 
тексту, из которого удалены: а) чужие поправки, б) явные 
ошибки, опечатки и т. под.»11.

Как же отнесся к текстологическим предложениям Брюсова 
Венгеров? Под влиянием первого письма поэта, ГДе бегло отме­
чалась неисправность текстов академического собрания сочи­
нений П у ш к и н а12, редактор предлагает ему сделать сверку 
текстоз по рукописям Румянцевского музея !3. Однако, постав­
ленный издательством в жесткие хронологические рамки (в на­
чале июля должен был начаться набор первого выпуска, а 
доступ в архивохранилища в летнее время оказался ограни­
чен), Венгеров вынужден был вернуться к первоначальному 
плану, а именно: «спокойно приступить к печатанью текста по 
Академическому изданию», — о чем он сообщает Брюсову в 
следующем письме и .

Здесь же Венгеров предлагает разделить примечания па две 
части: историко-литературные и реальные примечания поме­
щать сразу после текста соответствующего стихотворения, а

10 Там же, с. 306.
11 Там же, с. 307; ср. почти дословное повторение текстологических 

установок в следующем письме Брюсова (там же, с. 309). В советском юби­
лейном академическом издании лицейские стихотворения, опубликованные 
после окончания лицея, напечатаны в отделе основного, текста дваж ды : 
в последней лицейской обработке (т. Ii) и под годом публикации (поздняя 
р е д ак ц и я ) .

12 Письмо Брюсова от 15 апреля 1906 г. — Литературный архив, с. 304
13 Письмо Венгерова от 17 м ая 1906 г. — РО  И Р Л И .  ф. 444, on. 1, 

№  52, л. 3 об.
14 Письмо от 24 мая 1906 г. — Там же, л. 7 об.
15 Там же.
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сводку «других редакций и вариантов», требующую проверки 
по черновикам и автографам, перенести в конец тома в спе­
циальный раздел «История текста», и, «буде какая-нибудь 
ошибка и будет уловлена, ее можно будет оговорить»15 там. 
При этом редактор наивно полагает, что текстологическая р а ­
бота по первому тому сводится лишь к переводу напечатанных 
в академическом издании текстов на «пушкинское правописа­
ние», к расшифровке непрочитанных и уточнению не точно 
прочитанных слов. Симптоматично полное совпадение этой 
текстологической программы с замечаниями Н. О. Лернера в 
рецензии на якушкинский второй том академического издания, 
писавшейся как раз в это время: рецензент отмечает неточность 
передачи орфографии Пушкина и выраж ает сомнения по поводу 
расшифровки некоторых черновиков16. Вообще же смысл р а ­
боты с автографами редактор видит не столько в “проверке 
«в высшей степени добросовестной» работы Майкова и Якуш- 
кина, сколько в получении «общего оптического впечатления 
от интенсивности отметок текста»17.

В ответ на письмо Брюсова 18, содержащее резкое несогла­
сие с «повторением текста Академического издания» и четкую 
формулировку изложенных выше текстологических принципов, 
Венгеров высказывает свой критерий выбора текста: «Эстети­
ческое впечатление от моего будущего издания все-таки д о л ж ­
но перевешивать соображения историко-литературные. Решил 
я поэтому печатать все стихотворения в том виде, как он 
< П уш ки н . — К. К.>  сам их пускал в печать, и только в при­
мечаниях давать их первоначальную редакцию»19. «Историко- 
литературные соображения» в такой формулировке явно про­
тиворечат «эстетическим»: как уже отмечалось, зрелый Пушкин 
«пускал в печать» лицейские стихотворения избирательно, 
поэтому ранние редакции должны были составить большую 
часть основного текста, а не «даваться» в примечаниях.

Это противоречие отмечает в ответном письме Брюсов и, 
присоединяясь к решению корреспондента «печатать стихи П уш ­
кина в том виде, как он их пускал в печать», еще раз предосте­
регает редактора от введения в текст комбинированных редак­
ций: «Решительно же должно восстать против внесения в текст 
тех поправок 1826 г., которым сам Пушкин не дал места в пе­
чати»20. И на этот раз Венгеров уклоняется от четкого ответа: 
«Позвольте пока ничего не отвечать по вопросу о тексте, —

16 Весы, 1906, №  6, с. 58— 59.
17 Письмо от 24 мая 1906 г. — Р О  Й Р Л И ,  ф. 444, on. 1, №  52, л. 7.
18 Письмо от 26 мая 1906 г. — Л итературный архив, с. 306.
19 Письмо от 29 м ая 1906 г. — Р О  И Р Л И ,  ф. 444, on. 1, №  52, л. 11 об.
20 Письмо от 2 июня 1906 г. — Л итературный архив, с. 309.
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пишет он Брюсову в ответном письме от 15 июня. — Когда я 
получу тот текст, который Вы считаете нужным поместить, 
я сообщу Вам свое отношение к этому. Так как мы в общем 
столковались с Вами о принципах печатанья текста, то не д у ­
маю, чтобы вышло между нами какое-либо разногласие»21.

Но разногласия уже наметились. Руководствуясь эстетиче­
скими соображениями, Венгеров предпочитает в конце концов 
печатать лицейские стихотворения «не в первоначальном виде, 
а исправленном»22, т. е. в большинстве случаев возвращается 
к текстам академического издания. Не случайно Брюсов, вы­
нужденный изменить текст выбранных им стихотворений, пишет 
редактору 23 ноября: «Вам придется набрать «мои» стихи по 
тексту Акад. изд. и прислать мне корректуру»23. Только отно­
сительно трех стихотворений поэт продолжал настаивать на 
ранних редакциях, но и в этом случае Венгеров принимает 
компромиссное реш ение24.

Итак, к декабрю 1906 года, т. е. к моменту привлечения к 
комментированию Блока, сомнения Венгерова разрешились 
в пользу традиционной подачи текста лицейских стихотворений, 
с максимальным учетом поздней правки, о чем он (правда, 
довольно обтекаемо) сообщает в преамбуле к первому то м у 25. 
«Установление» основного текста делает сам редактор. «Самая 
важ н ая  заслуга, принадлежащ ая, нужно заметить, исключи­
тельно редактору, — это усердная забота о выявлении настоя­
щего пушкинского текста»26, — сообщал со знанием дела 
Н. О. Лернер в своей рецензии на первый выпуск издания. 
Д л я  этой цели Венгеров в середине декабря (после выхода 
первого выпуска) предпринимает поездку в Москву, где «спеш­
но и интенсивно» работает в Румянцевском м у зее27, вероятно, 
над текстами стихотворений Пушкина для второго и третьего 
выпусков. О том, что основной текст готовил Венгеров, свиде­
тельствует и сохранившаяся в его фонде расклейка текстов 
академического издания (в составе наборной рукописи первого 
тома) с правкой текста исключительно рукою редактора.

21 Р О  И Р Л И ,  ф. 444, on. 1, №  52, л. 14 об.
22 Письмо Венгерова Брю сову от 2 декабря 1906 г. — Там же, л. 30.
23 Литературный архив, с. 318.
24 Этим объясняется  несоответствие брюсовского "комментария к стихо­

творению «Послание. Моим Д рузьям »  с основным текстом, на что Брюсов 
указывает  Венгерову в письме от 25 мая 1907 г. (там же, с. 324) и отме­
чает в своих «критических примечаниях», рукопись которых хранится в фонде 
Венгерова (Р О  И Р Л И ,  ф. 377).

25 Редактор  указывает, что, публикуя лицейские стихотворения, выходит 
из «конфликта» в текстологическом вопросе, «руководствуясь эстетическими 
соображениями» (Пушкин. Библиотека великих писателей /  П од  ред. С. А. 
Венгерова. Спб., 1907, т. I, с. V).

26 Русская  старина, 1907, апрель, библиографич. страница.
27 См. письмо Венгерова Алексею Веселовскому от 29 декабря  1906 г . — 

Р О  И Р Л И ,  ф. 377, копировальная книга №  7, л. 476.
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Сводку вариантов для последнего раздела тома (по фото­
копиям, спискам и подлинным рукописям) Венгерову в июне 
1907 года помогал делать П. О. М орозов28. Тогда же закончил 
составление «критических примечаний» к «своим» тринадцати 
стихотворениям первого тома и Б рю сов29. Вероятно, опреде­
ленные надежды на помощь в работе над этим разделом ре­
дактор возлагал на Лернера. Но сводка вариантов по всему 
тому проделана не была, и, в конце концов, глава «История 
текста», переносившаяся из тома в том, так и не появилась в 
печати.

Остальные комментаторы первого тома к текстологической 
работе не привлекались. Поскольку «текста никакого предва­
рительно установлено не было»30 (основной текст готовился 
Венгеровым параллельно с работой над примечаниями, 
а иногда и позже) и поскольку в большинстве случаев он 
существенно не отличался от академического собрания, авторы 
первого тома комментировали стихотворения в редакции 
Л. Н. Майкова.

Д ля  характеристики текстологической мысли того времени 
существенно отметить, что брюсовская попытка продемонстри­
ровать иные принципы выбора основного текста не имела 
успеха. Мы имеем в виду книгу «Лицейские стихи Пушкина» 
(Спб., 1907), явившуюся результатом проделанной им, для того 
же венгеровского издания, сверки рукописей Пушкина из Р у ­
мянцевского музея с «академическими» текстами. Симптома­
тично и то, что в качестве оппонентов Брюсова выступали 
ведущие сотрудники Венгерова — П. О. М орозов31 и Н. О. Л е р ­
н е р 32. Текстология же первого тома венгеровского Пушкина 
получила всеобщее одобрение. Критики отмечали «полноту и 
точность текстов»33, «научность и объективность приемов»34, 
присоединяясь к высказыванию р ед ак т о р а35 (полемически на­
правленному против текстологических новаций Брюсова) об 
«излишнем педантизме руководствоваться одним каким-нибудь 
общим принципом» при выборе текста и о необходимости

28 См. письмо Морозова Венгерову от 28 июня <1907 г.), где говорится
о подготовке текстологических примечаний к стихотворениям №  9— 18 (РО  
И Р Л И ,  ф. 377).

29 Литературный архив, с. 325.
30 См. свидетельство одного из комментаторов первого тома, Н. К. Пик- 

санова (Пушкин. Сборник первый, с. 317).
31 Морозов П. Строгая критика. — Ж М Н П , 1907, №  10, с. 461— 471. 

Ср. т ак ж е  полемический ответ Брюсова:  Брюсов В. Защ итнику  авторитета. — 
Весы, 1907, №  11, с. 65— 70.

32 Весы, 1907, №  7, с. 69; Критическое обозрение, 1907, вып. 3, с. 37— 38.
33 Садовской Б. (Рец.) .  — Весы, 1907, №  7, с. 65. Ср.: Измайлов А. 

{Рец.). -— Бирж евы е  ведомости, 1907, 24 января, №  9711; рецензент отмечает 
восстановление Венгеровым цензурных купюр.

34 Г ор(нф ель}д  А. (Рец.).  — Товарищ, 1907, 30 марта, №  229.
35 Пушкин. Библиотека  великих писателей, т. I, с. V.
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совмещать «исторический метод» с «эстетическими соображ е­
ниями»36.

Отношение к текстам венгеровского издания меняется лишь 
в начале двадцатых годов, когда пристальное изучение пушкин­
ских рукописей приводит к выработке четкой научной методо­
логии «критики текста». Именно тогда прозвучала наиболее 
резкая оценка блоковского комментария. «Рукописей Пушкина 
Блок не видел не только подлинных, но очевидно не счел нуж ­
ным ознакомиться с ними по спискам, которые были у С. А. 
Венгерова, — заявил на заседании Общества любителей рос­
сийской словесности, состоявшемся 6 мая 1923 года, H. Н. Ф а­
тов, — иначе Блок не допустил бы целого ряда грубейших 
ошибок, показывающих, что он просто слепо переписывал при­
мечания академического издания, в то же время самоуверенно 
говоря о рукописях < . . . >  остается удивляться, почему 
С. А. Венгеров счел возможным поручить ему такую ответст­
венную работу . .  ,»37. Как мы видели, «грубейшие ошибки» сле­
дует отнести за счет редактора, а не комментатора. Исполнен­
ные полемического пафоса обвинения пушкинистов начала 
двадцатых годов лишены историографических оснований, равно 
как и замечание 3. Г. Минц о «наивном (почему-то не рассеян­
ном Венгеровым)» доверии Блока к текстам академического 
собрания сочинений Пушкина 38.

Венгеров ориентировался не только на тексты, но и на ком­
ментаторскую работу Л. Н. Майкова. Редакторская установка 
отразилась в его письмах В. И. Срезневскому и А. Л. Липов- 
скому. П редлагая им участвовать в комментировании лирики 
Пушкина, Венгеров советует выбрать стихотворения из I или
II томов академического издания и написать комментарий 
«в общем в стиле примечаний Майкова, но с некоторым рас­
ширением биографического элемента»39 (ср. в письме В. И. 
Срезневскому: «Конечно, майковские примечания превосходны, 
но и к ним кое-что можно прибавить. Биографическая часть, 
например, в них довольно неполна»)40.

Определенную роль в «биографической» акцентировке ком­
ментария могла играть инерция работы Венгерова над критико­
биографическими словарями и гипертрофированный биогра- 
физм пушкинистики того времени в целом. Но, вероятно, и зна­
чально эта идея принадлежала Н. О. Лернеру, который уже

36 Вечернее прибавление к Правительственному вестнику, 1907, 4 января,  
№ 7; Вестник Европы, 1907, •№ 3, с. 357— 358; Исторический вестник, 1907, 
№ 2, с. 688.

37 Пушкин. Сборник первый, с. 316.
38 Минц 3. Г. Б лок  и Пушкин, с. 195.
39 Письмо Венгерова А. Л. Липовскому от 17 м ая 1906 г. — Р О  И Р Л  И, 

ф. 377, копировальная книга №  7, л. 182 об.
40 Письмо от 17 мая 1906 г. — Там же, л. 180.
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в начале мая (судя по письмам В енгерова41) становится п р а­
вой рукой редактора. А 27 июня, посылая Венгерову зак азан ­
ную ему для первого выпуска статью «Пушкин в Лицее», 
Н. О. Лернер предлагает взять на себя дополнение коммента­
рия к стихотворениям первого тома биографическими сведе­
ниями: «Попутно я пересмотрел весь лицейский материал, — 
пишет он в этом письме, — который не должен был и не мог 
войти в мою статью, а важен в примечаниях к стихам. Если 
Вы позволите мне прочесть в рукописях все примечания дру­
гих сотрудников, я, пожалуй, смогу кое-что вставить < . . . >  
В начале августа уже буду в П < е т е р > б у р г е ,  перетащу свои 
книги в ту пушкинскую комнату, которую Вы, должно быть, 
уже устроили, и энергично займусь делом»42.

Первоначально Венгеров рассчитывал дать комментарий 
«полный», но «сжатый»43. Вероятно, под влиянием того же Л е р ­
нера, который особым достоинством нового издания считал 
«большую обстоятельность примечаний»44, редактор приходит 
к выводу, что «основной чертой предпринимаемого издания» 
должно быть «широкое развитие, которое предполагается дать 
комментарию»45.

Третьей существенной особенностью комментария было 
включение в него, — наряду с такими традиционными разд е­
лами, как «критика текста», «реальные примечания» и «очерк 
предыдущей критики», — «художественной (эстетической) 
оценки» пушкинского текста 46.

Идея включения в комментарий «эстетической оценки» при­
надлеж ала Б рю сову47, но она не получила поддержки у Л е р ­
нера, апологета строго фактологической пушкинистики того 
времени. В цитированной рецензии особое раздражение вызы­
вает у Л ернера введение в комментарий элементов ф орм аль­
ного анализа пушкинского стиха. «Излишни указания на сл а ­
бые рифмы < . . . >  Читатель их сам заметит, да к тому ж е 
требования, предъявляющиеся к метрике в начале XIX сто­

41 См., например, упоминание в письме Венгерова к Э. Л .  Р адл о в у  от 
3 мая 1906 г. о «постоянных сношениях» редактора  с «известным пуш ки­
нистом Лернером» в связи с «роскошным изданием Пушкина». — Там же. 
л. 138.

42 РО И Р Л И ,  ф. 377.
43 См. об этом в письме Венгерова Брюсову от 17 мая 1906 г. — Р О  

И Р Л И ,  ф. 444, on. 1, №  52, л. 3 об.
44 См. его рецензию на первый выпуск издания. — Исторический вест­

ник, 1907, Л» 2, с. 689.
45 Пушкин. Библиотека великих писателей, т. I, с. III.
46 Такая  структура комментария намечена в письме Венгерова Брюсову 

от 17 мая 1906 г. — Р О  И Р Л И ,  ф. 444, on. 1, №  52, л. 4.
( 47 Литературный архив, с. 304.
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летия, были далеко не так строги, как теперь, в век утончен­
ной версификации», — не без иронии замечает о н 48.

Таким образом, при разработке структуры комментария 
(как и при выборе основного текста) редактор оказался в си­
туации известной басни Крылова. В последующих томах, когда 
Лернер займет место ведущего комментатора, примечания при­
мут специфически исследовательское (академическое) направ­
ление. Но на первом этапе работы Венгеров поддерживает 
предложенную Брюсовым структуру комментария, в котором 
объединены (в духе «синтетических заданий» Белинского) 
позиции критика и исследователя, историко-академическое и 
непосредственно эстетическое переживание пушкинских текстов.

Колебания редактора отразились в разностильности приме­
чаний к первому тому. Отсутствие единых принципов коммен­
тария отмечали критики, и в первую очередь Брюсов, противо­
поставивший в своей рецензии примечания Венгерова, написан­
ные по их совместному плану («дают разностороннюю х ар ак ­
теристику произведениям, касаются критики текста, входят в 
эстетическую оценку»), комментарию «г. Лернера, который 
< . . . >  почти исключительно интересуется биографическими 
вопросами»49. Более сложную позицию занял Лернер. П она­
чалу он (возможно, и из тактических соображений) очень вы­
соко оценил комментаторскую работу первого тома, указав в 
рецензии, что примечания «своею точностью превосходят даж е 
такой прекрасный образец, как примечания Л. Н. М айкова»50. 
Однако впоследствии, в период резких нападок пушкинистов 
на венгеровское издание, он строго осудил «комментаторскую 
сторону» первого тома за «невыгодную пестроту и общую не­
выдержанность», объясняя это упущениями редактора, который 
«методических принципов для себя и своих сотрудников не 
выработал, вел свое издание, особенно на первых порах 
по-дилетантски и ощупью». И далее в этой мемуарной заметке, 
вспоминая, как редактор любил соединять под инициалами 
комментарии разных авторов (в частности, примечания его и 
Б лока) ,  Лернер приводит фразу  Венгерова: «Каждый из 
вас < . . . >  что-то может и что-то не может».51 Думается, что 
в этой фразе — ключ к принципиальному венгеровскому эклек­
тизму.

Судя по сохранившейся переписке, редактор давал  коммен­
таторам указания с проекцией на специфику их занятий. Так, 
например, А. И. М алеина он попросил откомментировать сти­
хотворения на античные сю ж еты 52, Е. В. Балабанову — оссиа-

48 Исторический вестник, 1907, №  2, с. 689.
49 Критическое обозрение, 1907, №  1, с. 31.
50 Исторический вестник, 1907, №  2, с. 689.
51 Л ерн ер  Н. Блок  и Пушкин. — Л итературное  приложение (№ 3) к 

«Ленинградской правде» (1928, 11 февраля, №  36).
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новские м отивы 53 и т .д .  В письме Брюсову от 17 мая он реко­
мендует выбрать для комментирования те стихотворения, «отно­
сительно которых, кроме историко-литературных сведений, 
нужны чисто эстетические замечания»54. Напомним, что в тот 
ж е день Венгеров пишет процитированные выше письма Срез­
невскому и Липовскому, в которых говорится только о расш и­
рении биографических сведений в комментарии. Вероятно, 
именно мастерам слова, поэтам и критикам, привлеченным к 
этому изданию Пушкина, редактор предлагал включить в свой 
комментарий «эстетические оценки».

После всего сказанного попытаемся восстановить, какие 
указания мог получить от редактора Блок, т. е. реконструируем 
«предысторию» работы поэта над пушкинскими текстами.

В конце декабря, вернувшись из Москвы, Венгеров занялся 
ликвидацией лакун в примечаниях к стихотворениям второго 
и третьего выпусков. Лернер, выполнявший основную работу 
по «доведению» примечаний, по семейным обстоятельствам 
уехал из П етербурга55, но комментирование должно было 
вестись в спешном порядке, поскольку первые страницы сле­
дующего (второго) выпуска уже сдавались в типографию.

Именно в этот напряженный момент Венгеров обратился 
за помощью к Блоку, приглашая его в письме от 29 декабря 
«принять участие в комментировании Пушкина»56. Письмо это 
включается в ряд аналогичных писем к непушкинистам, сохра­
нившихся в копировальной книге Венгерова. Они адресованы 
участникам энциклопедического и критико-биографического 
словарей, а такж е собраний сочинений Мольера, Ш експира и 
Байрона (в серии «Библиотеки великих писателей»), редакти­
руемых Венгеровым. Блок был в числе переводчиков только 
что закончившегося издания Байрона, но Венгеров знал его 
и как аккуратного и добросовестного составителя заказанной 
им же историко-литературной компиляции — «Очерк литера­
туры о Грибоедове».

Редактор (как он сообщал в одном из писем) любил при 
встречах с авторами «иметь под рукою разные сосредоточен­
ные» у него (в «пушкинском кабинете») «материалы»57: книги,

52 «Я пересмотрел два  тома сочинений Пуш кина по академическому и з д а ­
нию, — писал Малеин Венгерову 4 июня 1906 г., — и нахожу, что к моей 
специальности подходят всего четыре сти х о т в о р ен и я . . . »  — Р О  И Р Л И  
ф. 377.

53 См. письмо Венгерова Б алабановой  от 27 м ая  1906 г. —  Там же, 
копировальная книга №  7, л. 218— 219 об.

54 РО  И Р Л И ,  ф. 444, on. 1, №  52, л. 3 об.
55 См. январские письма Л ернера  Венгерову из Одессы. — Р О  И Р Л И ,  

(ф . 3 7 7 .

56 Ц Г А Л И , ф. 55, on. 1, №  186, л. 4.
57 Письмо Венгерова И. А. Ш ляпкину от 10 м ая  1906 г. — Р О  И Р Л И ,  

ф. 377, копировальная книга №  7, л. 164— 165 об.
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фотокопии рукописей, иконографию и т. д. С этой же целью в 
письме от 29 декабря он приглашает Блока «пожаловать» 
к нему «на следующей неделе»58. Судя по ответному письму, 
встреча состоялась 3 я н в а р я 59. А следующее письмо Блока от 
6 января (со списком стихотворений, которые он хотел бы ком­
ментировать) содержит косвенные свидетельства некоторых 
инструкций, полученных поэтом во время первого визита к ре­
дактору.

Против названий стихотворений в списке Блока поставлены 
страницы по майковскому тому, что дает возможность восста­
новить задание редактора: выбрать пушкинские тексты 1816— 
1817 годов по академическому собранию сочинений. Д ля  уточ­
нения списка и получения дальнейших «указаний» редактор 
назначил встречу на один из ближайших вечеров (см. просьбу 
в письме Блока от 6 января «зайти за указаниями несколько 
позже» по причине простуды60). Возможно, уже при первой 
встрече Венгеров попросил поэта в отборе стихотворений руко­
водствоваться «эстетическими соображениями» (т. е. выбирать 
тексты, относительно которых поэт мог бы сообщить, кроме 
«историко-литературных сведений, чисто эстетические зам еча­
ния»), подчеркнув при этом спешность составления коммента­
рия, о чем свидетельствует последняя ф раза из блоковского 
письма: «Работу < . . . >  надеюсь исполнить скоро, как только 
сумею»61.

Блок, действительно, сразу после визита к Венгерову сел 
за первое академическое издание Пушкина, взяв его на время 
у Ю. Н. Верховского62. Но после 6 января работа приостано­
вилась. Сначала из-за болезни Блока, а потом из-за смерти и 
похорон Д. И. Менделеева встреча с Венгеровым отклады ­
вается до 25 я н в а р я 63.

Во время второго визита к редактору был уточнен список 
стихотворений 1816 года, оставленных Венгеровым за Блоком 
(уточнение шло по линии сокращ ения64), и получены общие

58 Ц Г А Л И , ф. 55, on. 1, №  186, л. 4.
59 Письмо Блока  Венгерову от 2 января  1907 г. — Литературный архив, 

с. 354.
00 Там же.
61 Там же.
62 См. указание на скорое возвращение этого тома в письме к Верховскому 

от 31 января 1907 г. — Александр Блок. Собр. соч. М.— Л.,  1963, т. VIII ,  
с. 179.

63 «Хотел Вас пригласить к себе во вторник, — писал Венгеров Блоку
21 января  1907 г., в ответ на его записку от 14 января  с просьбой назна­
чить день дл я  разговора  «о стихах 1816— 17 годов» (Литературный архив, 
с. 355), — но теперь, в виду того, что во вторник будут хоронить Дмитрия 
Ивановича, буду Вас ж д а ть  в четверг вечером», т. е. 25 января.  — Ц Г А Л И , 
ф. 55, on. 1, №  186, л. 5.

64 И з  пятнадцати стихотворений 1816 года, выбранных Блоком (письма 
от 6 января) ,  восемь были уж е  распределены: пять из них («Фавн и пастуш­
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указания относительно принципов издания. Суммируя изложен­
ное выше, их можно свести к следующему:

1) редактор ориентирует поэта на текстологическую работу 
Майкова;

2) но отмечает, что в составляемых им комментариях, кото­
рые будут непосредственно следовать за пушкинским текстом, 
нужно лишь в общих чертах коснуться археографии и истории 
текста, так как источники и варианты подробно описываются 
и приводятся, со всеми исправлениями работы М айкова, в по­
следнем разделе тома;

3) кроме «реальных примечаний» и историко-литературной 
части, базирующейся на разысканиях Л. Н. Майкова (по воз­
можности проверенных и дополненных), комментарий Блока 
должен был содержать такж е «эстетическую оценку в связи с 
очерком к предыдущей критике»65.

В качестве образца примечаний и первоначального источ­
ника Венгеров мог посоветовать Блоку воспользоваться только 
что вышедшим из типографии первым выпуском «своего» изда­
ния. Это предположение подтверждает обнаруженный нами 
конспект «венгеровского» Пушкина (в основном статей В. В. 
Сиповского «Детство Пушкина» и Н. О. Лернера «Пушкин в 
Лицее») в шестнадцатой записной книжке Блока, сделанный, 
судя по местонахождению записи, в середине-конце д вад ц а­
тых чисел января 1907 года, т. е. после второго визита к ре­
д ак т о р у 66.

ка», «Фиал Анакреона», «Уныние», «Певец», «К молодой вдове») делал  Л е р ­
нер и три («Наездники», «Сон», «Друзьям») были уж е  откомментированы 
Брюсовым. Три из них Венгеров вычеркнул прямо в блоковском письме 
(«Наездники», «Сон», «К молодой вдове»),  остальные, запам ятовав ,  воз- 
можно, оставил за  Блоком. Таким образом, первоначальный список у т в е р ж ­
денных' за  поэтом текстов был следующий: «Фавн и пастушка», «Амур и 
Гименей», «Фиал Анакреона», «Окно», «Наслаждение», «Желание»,. «Уныние», 
«Певец», «Осеннее утро», «Друзьям», «Я думал, что л ю б о в ь . . .», «Слово 
милой».

65 Так формулирует Венгеров содерж ание последнего раздела  коммен­
тария  в письме Брю сову от 17 мая. — Р О  И Р Л  И, ф. 444, on. 1, №  52, л. 4..

66 Запись начата на обороте листа, датированного «24 января». П р и во ­
дим ее целиком, поскольку до сих пор она не воспроизводилась в печати:

«Пушкин

Отец, мать, дядя ,  бабуш ка, няня. Сестра 0.<льга> С.<ергеевна>, гувер­
нантка и гувернеры. Вольтер и Парни. Вержье, Грекур, Виданд, Шапель, 
Грессе, Л аф ар ,  Шолье, Мольер, Вергилий, Тасс, Камоэнс, Оссиан, Расин, 
Руссо, Ювенал.

Комедийки — подраж.<ание> Мольеру, «L’Escam oteure» ,  басни, подраж . 
Лафонтену, «La Tolyade» (поэма),  ранние недошедшие русские стихи (рас­
сказ М. М акарова  в «Современнике» 1843, т. XXIX, стр. 380— 381).

Открытие Л ицея  19. X. 1811. Директ.<ор> В. Ф. Малиновский. Н. Ф. Ко- 
шанский русск.<ая> и лат.<инская> словесность. А. П. Куницын молодой 
адъю нкт ( н р а в с т в е н н ы е )  науки).  Пуш кин в Лицей через А. И. Тургенева. 
Галич. И. И. К айданов. Д. И. де  Будри. Ж у р н ал ы :  «Вестник» (1811),  « Д л я
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Конспектируя статью Лернера, поэт среди прочих биографи­
ческих сведений фиксирует пушкинское увлечение Бакуниной 
и пять стихотворений, отнесенных исследователем к этому 
адресату, из которых два были в комментаторском списке Б ло­
к а 67. В связи с этим отметим еще одну неопубликованную з а ­
метку в той же записной книжке: «Бакунина Екатерина П а в ­
ловна, фрейлина (Майков и Гаевский)»68, которая свидетель­
ствует о появлении особого интереса у комментатора к адре­
сату лицейской лирики. Запись отсылает к источникам сведе­
ний об этом эпизоде пушкинской биографии — комментариям 
Л. Н. Майкова и статье В. Гаевского «Пушкин в лицее и лицей­
ские его стихотворения»69, которые поэт в дальнейшем активно 
использовал в своих примечаниях.

Следующий этап работы Блока находит отражение в извест­
ном письме Венгерову от 30 января. Пользуясь примечаниями 
Майкова, поэт выбирает двадцать  четыре стихотворения 
1816 года, «касающиеся Бакуниной, Смит, а в промежутке 
горничной Наташи», и просит у редактора разрешения коммен­
тировать эти тексты 70. Он расширяет первоначальный список 
шестнадцатью стихотворениями71 и снимает антологическую 
л и р и к у 72, как не имеющую отношения к указанным адресатам.

удовольствия и пользы» (1812) и «Неопытное перо». 1813. «Юные пловцы» 
и «Лицейский мудрец». Каррикатурны й ж урнал .  «Л ицейская антология», 
со бр .(ан н ая)  Илличевским. Стихи на Кюхельбекера, собр.<анные> Пущиным 
(«Ж ертва  Мому»),  «Роскошь полузнаний» в Лицее  (выражение У варова) .

Характер, отзывы о лиц.<еисте> Пушкине. Любовь. М. Д. Мертваго. 
Фрейлина Е. П. Б акунина (рассказы вает  Комовский).  «К ней» (Эльвина, 
милый друг),  «К Морфею», «Мой милый д р у г . . . »  (Уныние или Р а з л у к а ) ,  
«Медлительно влекутся», «Лю бовь одна — в ес е л ь е . . . »

Оконч.<ил> курс лицея — июнь 1817.
«Гаври<и>лиада» — 1822.
«Ры царская  баллада»  (упомин.<ает> Гаевский),  «Описание розы» и на ­

конец «О Д ел и я  драгая»  (набросок, отделанный Илличевским)». — Р О  
И Р Л И ,  ф. 654, on. 1, №  335, л. 23 об. — 24. Ср.: Пушкин. Библиотека 
великих писателей, с. 32— 62.

67 «Медлительно в л е к у т с я . . . »  (в списке над названием «Желание») и 
«Уныние».

68 Р О  И Р Л И ,  ф. 654, on. 1, №  335, л. 29.
69 Современник, 1863, №  7— 8, с. 129— 177, 349—399.
70 Литературный архив, с. 355— 356.
71 «Послание к кн. Горчакову», «Сон» (уж е откомментировано Брю со­

вым и вычеркнуто Венгеровым в первом списке), «Л ю бовь одна — веселье 
жизни хладной», «К Морфею», «Пробуждение» (уж е  откомментировано Б р ю ­
совым),  «К письму», «К ней», «Месяц» (уж е откомментировано Брюсовым), 
«Я видел смерть . . . » ,  «Счастлив, кто в с т р а с т и . . . »  (уж е  откомментировано 
Брю совым),  «К Наташе», «К няж не Волконской», «Опять я в а ш . . . » ,  «Слово 
милой», «Лиле», «К молодой вдове» (откомментировано Лернером и вычерк­
нуто Венгеровым в первом списке).

72 «Фавн и пастушка», «Амур и Гименей», «Фиал Анакреона». В дал ь­
нейшем Венгеров все ж е  оставляет  за  Блоком второе стихотворение.
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Тем самым поэт производит не свойственную лирике Пушкина 
«циклизацию» ее по именам ж ен щ и н 73.

Замена предложенного редактором «эстетического» принци­
па отбора текстов «концептуальным» (по объектам посвяще­
ния) влечет за собою изменения в структуре блоковского ком­
ментария. «Эстетические наблюдения относительно многих 
стихотворений» становятся «совершенно невозможны», — отме­
чает Блок в письме к редактору от 19 февраля, когда коммен­
тарий к стихотворениям 1816 года был уже почти готов74. Поэт 
имеет в виду такие посылаемые с письмом стихотворения, как 
французская эпиграмма на княжну Волконскую или четверо­
стишье «К письму», в примечаниях к которым он ограничи­
вается лишь биографическими реалиями и текстологической 
справкой.

В этом же письме Блок оговаривает еще одно отступление 
от указаний редактора. П ридавая особое значение наблю де­
ниям над стихом раннего Пушкина, поэт предлагает сохранить 
в своих примечаниях «первоначальные варианты», для оценки 
«количества и качества пушкинских поправок», т. е. не пере­
носить их в конец тома. Варианты, как уже отмечалось, Блок 
выписывает из академического издания, поэтому последнее 
замечание в письме от 19 февраля: « . . . н о  я проверяю М ай ­
кова, как могу», — относится не к текстологической, а к исто­
рико-литературной части блоковского комментария, что опять- 
таки подтверждает один из пунктов нашей реконструкции ре­
дакторских установок.

Высказанные соображения о принципах издания и состоя­
нии научной мысли того времени необходимо иметь в виду, 
приступая к анализу блоковского комментария к венгеровскому 
изданию Пушкина.

73 Интересно отметить, что под таким ж е  углом зрения рассм атривает  
лицейскую лирику Пуш кина и Брюсов, вы деляя в ней три «бакунинских 
цикла» (Брюсов В. П ер вая  любовь Пуш кина. — В кн.: Пушкин. Б иб л и о ­
тека великих писателей, т. I, с. 283). В какой-то мере циклизация лицейской 
лирики была свойственна и пушкинистике того времёни, с ее стремлением 
всю элегическую лирику 1815— 17 гг. адресовать Бакуниной.

74 Литературный архив, с. 356.
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ИЗ КОММЕН ТАР ИЯ К ПОЭМЕ БЛОКА « Д В Е Н А Д Ц А Т Ь » :
ИМЯ ГЕ РО ИН И

М. В. Безродный

Когда мы узнаем, что женщину 
зовут  Катерина, то все наше знание 
про нее состоит в том, что она, ве­
роятно, христианка.

В. Б. Шкловский 1

В статье «Блок» (1921) Ю. Н. Тынянов сделал наблюдение, 
которое оказалось впоследствии «заслонено» соседним, более 
эффектным (концепцией «лирического героя»), а между тем 
заслуживает пристального внимания исследователей: «Уже 
беглый взгляд на < . . . >  лирические сюжеты Блока нас убеж ­
дает: перед нами давно знакомые, традиционные образы; не­
которые же из них (Гамлет, Кармен) —- стерты до степени 
штампов < . . . >  Он предпочитает традиционные, д аж е  стертые 
образы («ходячие истины»), так  как в них хранится старая 
эмоциональность; слегка подновленная, она сильнее и глубже, 
чем эмоциональность нового образа, ибо новизна обычно 
отвлекает внимание от эмоциональности в сторону предмет­
ности»2. Справедливость этих рассуждений — не только при­
менительно к Блоку, но и вообще для лирики, в противополож­
ность fiction, — особенно очевидна при обращении к сфере 
употребляемых поэтом личных имен; кстати сказать, именно 
такой прием доказательства и использует Тынянов, обозначая 
«лирические сюжеты Блока» через имена его персонажей 3.

Если оставить в стороне большую группу условных имен —

1 Шкловский В. Художественная проза: Размышления и разборы. М., 
1959, с. 447.

2 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977, с. 120—
121.

3 Это едва ли не единственно возможный способ записи литературного 
сюжета; ср. словник «Словаря сю жетов всемирной литературы» Э. Френцель 
(S toffe  der W elt l i te ra tu r :  E in  Lexicon d ich tungsgesch ich tlicher  L ängsschnit te .  
S tu t tg a r t ,  1970).
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индивидуальных блоковских мифонимов, образованных по­
средством снятия орфографической противопоставленности 
между ономами и апеллятивами {Царица),  окказионально 
субстантивированными частями речи (Ты) или субстантивными 
словосочетаниями (Закатная Таинственная Д е в а ) А, то легко 
заметить, что среди «собственно» собственных имен преобла­
дают такие, которые имеют готовую репутацию, т. е. характе­
ризуются жесткой прикрепленностью к определенной культур­
ной традиции: авторской (Офелия),  жанровой {Коломбина), 
сюжетной (Донна Анна)  и пр.; ср. обнажение этого приема в 
стих. «Осенний вечер, был . . .» :

Она все та ж: Линор безумного Эдгара < Курсив 
автора. — М. Б .> .

К именам этого типа близки по своим суггестивно-ассоциатив­
ным возможностям имена реальных лиц — адресатов лирики 
Блока: таково, к примеру, имя Маргарита в стих. «Душа! Когда 
устанешь вери ть? ..», обращенном к М аргарите Аносовой. Иначе 
говоря, для большого числа случаев проблема «имени» почти 
полностью укладывается в проблему «чужого слова».

Сказанное относится и к имени героини поэмы «Д ве­
надцать» — Катька {Катя), хотя в нем, как и в именах других 
героев — Ванька (Ванюшка), Петька (Петруха) и Андрюха , 
казалось бы, всего естественней видеть лишь средство созда­
ния местного и социального колоритов 5.

4 Анализ этой группы имен см. в ст.: Карпенко Ю. А. И м я Прекрасной 
Д ам ы . — Рус. языкознание, Киев, 1983, вып. 7, с. 87—95.

5 Впрочем, в образе Петьки (Петрухи) обычно усматривают аллюзию к 
фигуре апостола Петра; связь эта, кажется ,  впервые отмечена в кн. Р. В. 
И ванова-Р азум ни ка  «Вершины: Александр Блок. Андрей Белый» (Пг., 1923, 
с. 178). Более оправданными представляю тся параллели этого образа  с м ас ­
кою Пьеро  из карнавального представления («роль» Арлекина при этом 
отводится удачливому сопернику Петрухи — Ваньке; ср. другие близкие к 
«Двенадцати» мотивы драм ы  «Балаганчик», особенно сцену увоза «невесты» 
и ее падения из саней в снег) и с образом Петрушки из народного куколь­
ного спектакля (см.: Игровые моменты в поэме «Двенадцать». — В кн.: 
Тезисы I Всесоюзной ( I II )  конференции «Творчество А. А. Блока  и русская 
культура  XX века». Тарту, 1975, с. 53— 63, а т ак ж е  послед, работы автора. 
Предлож енны е здесь же параллели Петруха — Петр Верховенский  («Бесы»), 
Петр Великий не каж утся  столь ж е  удачными).

Интересно, что первоначально, как  следует из чернового автографа  поэмы 
(И Р Л И ,  ф. 654, on. 1, ед. хр. 135, л. 12, 16), соперник Ваньки носил имя 

Васька  (Васинька , Вася).  З в у к о в ая  «парность» этих имен была у ж е  прежде 
использована Блоком — во 2-м акте драм ы  «Незнакомка» («Эй, Ванька, дай 
ему щелчка! /  Эй, Васька, дай ему толчка!») — как  указание на близне- 
чество, единосущность персонажей (ср. 'Бобчинский /  Добчинский). С д р у ­
гой стороны, имя Васинька {Васька ) принадлеж ит герою 1-го акта  «Н езна­
комки» —  захмелевшему «мичтателю» Семинаристу, а его воспоминания о 
танцующей возлюбленной весьма сходны с репликами Петрухи (Васьки) в 
5-й и 7-й главах «Двенадцати» («Эх, эх, попляши!» и «— Ох, товарищи, 
родные, /  Эту девку я любил . . . » )  и вызывают похож ую  реакцию: «мичта- 
теля» одергивают его менее сентиментальные товарищи.
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К ак известно, отдельные личные имена обладают способ­
ностью вызывать ассоциации с определенными личными свойст­
вами (и даж е  относительно стабильными комбинациями лич­
ных свойств), причем такие имена могут быть весьма распро­
страненными, а ассоциации — надындивидуальными. Так, по 
данным эксперимента, проведенного болгарским исследовате­
лем Св. Пецовым среди студентов МГУ, воображаемый носи­
тель имени Александр  «должен быть» человеком энергичным, 
решительным, уверенным в себе, целеустремленным и т. д.6 
Процесс превращения имени в характеристику может быть 
вызван, по-видимому, разнообразными причинами, например 
наличием в коллективном сознании соответствующих культур­
ных клише (ср. комплекс бытовых представлений о «личности» 
Александра Македонского) и/или явлением т. н. звукоеимво- 
лизма (ср. «фонетическое значение» слова Александр-, «нечто 
хорошее, большое, мужественное, активное, простое, красивое, 
величественное, радостное, храброе, могучее»7).

Н аблю дая некоторые закономерности употребления личных 
имен в произведениях Блока, разумно предположить, что имя 
героини «Двенадцати» выбрано не только ради «типичности», 
«правдоподобности»; вполне вероятно, что оно сообщает о своем 
носителе информацию более полную и подробную, появляясь в 
тексте с уже готовой репутацией, сложившейся в рамках некоей 
культурной традиции. О какой же традиции может, собственно, 
идти речь?

Текст поэмы, как известно, в значительной мере восходит 
к мотивам и ритмам русского народного песенного творчества. 
Это обстоятельство помогло обозначить область поиска. П о­
скольку отыскивался фольклорный источник, установка д ел а ­
лась на выявление мотивных, а не текстуальных перекличек8. 
Поэтому, в частности, было признано допустимым ограничиться 
просмотром какого-нибудь одного, но достаточно обширного 
песенного собрания; по ряду соображений (значительный 
объем, наличие именного индекса к каждому тому) предпоч­
тение было отдано семитомному изданию «Великорусских на­
родных песен» (Спб., 1895— 1902) А. И. Соболевского9.

О функциях именования в «Двенадцати» (наличие/отсутствие имени у 
персонажа в зависимости от степени его индивидуализации) см.: Минц 3. Г. 
П оэм а  «Двенадцать» и мировоззрение А. Блока  эпохи революции. — Учен, 
зап. Тарт. ун-та, 1960, вып. 98, с. 268— 269.

6 См.: Пецов С. Изследване  на психическия статус на собствонато имя. — 
Психология, София, 1981, №  5, с. 297.

7 Цит. по кн.: Бондалетов В. Д.  Русская  ономастика. М., 1983, с. 70.
8 По верному наблюдению В. Н. Орлова, «поиски аналогов блоковским 

строфам среди подлинных частушек не даю т ощутимых результатов» (О р­
лов В. П оэма Александра Блока  «Двенадцать»:  Страница из истории совет, 
лит. М., 1967, с. 130— 131).

9 Все ссылки на это издание приводятся  в тексте в скобках  с обозначе­
нием номера тома римской и номера цитируемого текста арабскими ц и ф ­
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Оказалось, во-первых, что в значительном числе произве­
дений героини, носящие имя Катерина {Катя, Катька, Катень- 
ка, Катюша и пр.), наделены общими чертами, атрибутами, 
функциями в сюжете, так  что условно можно говорить о некоей 
единой героине многих песен; во-вторых, аналогичные признаки 
и функции либо вовсе не присущи героиням с иными именами, 
либо занимают в структуре их образов не столь заметное 
место, встречаясь и повторяясь не чаще прочих функций и при­
знаков.

Почти во всех рассмотренных примерах «поведение» героини 
противоречит апеллятивному значению ее имени (‘всегда чис­
т а я ’). Очень многие произведения рисуют Катерину неверной 
женой (II, 452, 454, 457; VII, 178— 182, 432—434 и др.; не 
исключено, что «Гроза» Островского и «Леди М акбет Мцен- 
ского уезда» Лескова в какой-то мере зависимы от этой т р а ­
диции 10) или повествуют о ее слишком уж  веселой жизни в 
девушках. Героиню то и дело увещевают: «Уж ты, Катя, К ате­
рина < . . . >  С холостыми не водись!» (II, 108), «Уж ты, Катя- 
Катерина, / Не водися с городским!» (VII, 407), «Полно, Ка- 
тенька, уймися, от солдата отвяжися» (VII, 433); предостере­
гают от явного «мезальянса»: «Уж ты, Катя, Катерина, / Зачем 
любишь Дворянина?»11; пугают худою славой (II, 108; IV, 49; 
VI, 554, 555; VII, 407 и др .);  однако она не склонна внимать 
увещеваниям и намеревается «помаленьку холостых ребят 
любить, / Потихоньку с офицерам говорить» (IV, 210). Что 
касается офицера (офицерика, майора),  то это, естественно, 
самый желанный возлю бленны й: «За майором Катя ходит» 
(II, 108), «— Скажи, Катенька, кого верно любишь? / — П олю­
била я, девушка, майора, / М альчика молодого; ,/ Во-других — 
офицера» (VII, 161), «Катя ковер вышивала, / Офицера под­
ж идала; / Вышла Катя у ворот — / Офицерик к ней идет < . .  . >  
Офицерика впустила, / На кроватку посадила: / Офицерик 
молодой, / Потолкуем мы с тобой»12; ср. в «Двенадцати»: 
«С офицерами блудила» и «Помнишь, Катя, офицера». Если 
же Катин возлюбленный назван по имени, то оно, за редчай­
шим исключением, — Ваня  (Ванюша , Ванюшка, Иванушка  
и пр.) (I, 57, 251; II, 405; IV, 214, 595, 698, 735; V, 71; VII, 
377, 766 и др.; ср. имена героев некрасовской поэмы «Коро­
бейники»).

рами. В отдельных, очень немногих случаях использованы материалы других 
песенных собраний.

10 Говоря о возможном влиянии на сюжетное построение и структуру 
характеров в поэме «Двенадцать»  кинематографической традиции просто­
народной мелодрамы начала XX в., Ю. М. Л о тм а н  называет,  среди прочих 
фильмов, ленту А. А ркатова  «Катерина-душ егубка («Леди М акбет  Мценского 
уезда»)»  1916 г. (см.: Игровые мотивы в поэме «Двенадцать», с. 60).

11 Русские народные песни /  Собр. П. В. Шейном. М., 1870, ч. I, с. 104.
12 Там же, с. 212, см. т ак ж е  с. 211.
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Что касается самой Кати, то она «всем манером плотна» 
(VII, 432), «очень хороша. / Симанерна и статна, невеличка 
и складна, / Пр иземистая» (VII, 433; ср. портрет Катюши М ас­
ловой при первом ее появлении: «невысокая и очень полно­
грудая женщина»; ср. такж е образ «толстая Катька» в романе 
Куприна «Яма» (в финале этот образ использован как нари­
цательный: «И все эти < . . . >  Катьки Т о л сты е . . .» ) ;  ср. у 
Блока: «Ах ты, Катя, моя Катя, / Толстоморденькая. . . » ) ;  
Катя «баско ходит, хорошо», за что ее и полюбил «разбессо- 
вестный такой Ванюша» (VII, 766; ср. II, 452, 454, 457); она 
«черноброва, / Завсегда плясать готова» (IV, 214; ср. V, 426 
И др.).

Понятно, что все это делает героиню влекущей, неотрази­
мой, «роковой». Она выбирает себе ухажеров 13, отбивает к а в а ­
леров у подруг: «Мне на Катеньку подруженьку / Надеятца 
нельзя: ,/ Саму лучшую милушеньку / Отбила у меня!»14; ста­
новится предметом раздоров: «И все удалы молодцы / За  
Катенькой гнались»15; заставляет возлюбленных «сохнуть» и 
расточать жалобы: «Уж ты, душечка Катюшечка моя, / Ты 
повывела румяна из лица!» (IV, 210), «Уж ты, Катя, ты, Катя 
моя, / Не ты ли, Катя, высушила, / Из карманчика повыгру- 
зила, / Пособила, Катя, денег промотать, ,/ Ты заставила 
ходить-горевать?» (VII, 301; см. такж е IV, 92; V, 137; ср. «ла­
ментации» Петрухи в 5-й и 7-й главах «Д венадцати»16). Катя 
оказывается героиней «жестокой» любовной драмы: если в пер­
вом ее акте герой-соблазнитель «за колечко берет, / П ригова­
ривает: / «В доме ль душенька Катюша, / Дома ль милая 
моя?»» (IV, 579; ср. в «Двенадцати»: «Катьку-дуру обни­
мает, / З а го в а р и в а е т . . .» ) ,  то в дальнейшем не исключен и 
трагический финал во вкусе простонародной мелодрамы: «Как 
ударил Катю в щеку, вдоль по белому лицу, / Замахнувш и — 
во другую, во сережку ж ем ч у ж н у ю .. .»  (V, 415) или «Уж сидит 
наша Катюша — / Вся разбита голова» (I, 251), «Ее буйная 
головушка — / Испроломанная» (I, 247); ср. в поэме Блока: 
«У тебя на шее, Катя, / Ш рам не заж ил от ножа» и: 
«А Катька где? — Мертва, мертва! / Простреленная голова!».

Отдельные «явления» и «сцены» этой мелодрамы легко 
опознаваемы в сюжете «Двенадцати» (напр.: «В первом зале 
Ваня на д и в а н е . . .  / Стакан рому Ванюше наливали < . . . >  
Сам за Катенькой за девушкой послал. / Ты, душа ли, моя

13 Там же, с. 192— 193.
14 Сборник деревенских частушек /  Сост. В. И. Симаков. Ярославль, 

1913, №  812.
15 Сборник около 500 новейших песен, романсов и куплетов. Спб., 1903, 

с. 42.
16 Ср. т ак ж е  частый мотив «напоминаний», напр.: «Вспомни, Катя, как  

к тебе в гости ходил, /  Вспомни, душка, как  гостинчики носил» (V, 141).
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Катенька, / Объясни скоро любовь! < . . . >  В Петербурге тр ак­
тиры надоели; / Много денежек Ванюша прогулял < . . . >  Я на 
эти остатние на денежки / Найму троечку самолучших лош а­
дей. / Вдоль по Питеру-то Ванюшка на т р о еч к е . . .»  (IV, 595, 
см. такж е 594); ср. 2-ю и 4-ю главы «Д венадцати»), что, одна­
ко, не позволяет предполагать знакомство автора поэмы с тем 
или иным определенным фольклорным источником. В «Д ве­
надцати» воспроизводится не «буква», но «дух», не один кон­
кретный текст, а некое смысловое и стилевое единство многих 
текстов, и «знаком» этого единства, «проводником» стилизуе­
мой традиции выступает имя героини ,7.

Представление о символике этого имени будет неполным, 
если не учитывать еще одной традиции его употребления — 
традиции, связанной уже не столько с темой плотской любви, 
страсти, измены, сколько с национально-религиозной пробле­
матикой. Речь идет о рецепции повести Гоголя «Страшная 
месть» (в том специфичном идеологическом повороте, который 
ей придавали интерпретации Андрея Б ел о г о ,8) и преемствен­
ной ей «Хозяйки» Достоевского. Образы пани Катерины и «хо­
зяйки» Катерины — олицетворения национальной стихии, стр а­
дающей народной души — Блок использовал еще при создании 
символической фигуры Фаины-России в «Песне Судьбы»'9. 
В поэме «Двенадцать» «толстоморденькая» проститутка К ать­
ка гибнет от пули, уготованной «толстозадой» Святой Руси. 
В результате актуализации двух различных традиций употреб­
ления имени Катерина эти образы взаимоуподобляются, про­
исходит важное для авторской концепции совмещение плотско- 
любовного и национально-религиозного начал. Таким образом, 
отмеченная нами ранее оппозиция этимологии имени (Екате­
рина — ‘всегда чистая’) его фольклорному «семантическому 
ореолу» оказывается снятой: обрисовывая (в письме к Ю. П. 
Анненкову от 12.08.18) внешность и характер героини «Д ве­
надцати», Блок подчеркивает, что она «чистая, д аж е  до дет­
скости».

17 Ср. высказанную В. Н. Топоровым мысль об особом использовании 
определенных личных имен как  «неявном способе обеспечения устойчивости 
передачи сообщения во времени» (Топоров В. Н. Об одном способе сох р а ­
нения традиции во времени: имя собственное в мифопоэтическом аспекте. —  
В кн.: Проблемы славянской этнографии. Л., 1979, с. 142).

18 См. об этом статьи В. М. Паперного «Андрей Белый и Гоголь» (Учен, 
зап. Тарт. ун-та, 1982, вып. 604, с. 112— 126; 1983, вып. 620, с. 85— 98).

19 См.: Минц 3. Г. Блок и Достоевский. — В кн.: Достоевский и его 
время. Л., 1971, с. 238— 240. Ср. в «Серебряном голубе» Белого образ 
Матрены, который, по признанию автора, возник как  «сложение из Катерины 
[Из «Страшной мести». — М. '5.],  Оксаны, Солохи и ведьмочки, взятых 
сквозь призму больной из «Хозяйки»» (Белый А. М астерство Гоголя: И ссле­
дование. М.; Л.,  1934, с. 301).
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ЭС К И ЗЫ  к ПОРТРЕТУ ОТЦА А Л Е К С А Н Д Р А  БЛОКА

Статья 2 *

С. Б. Шоломова

К началу 90-х гг. профессор Блок перестал что-либо публи­
ковать на страницах печати. Одной из последних его публи­
каций явился критический очерк, вернее, беглые заметки о 
сочинениях И. С. Аксакова на страницах «Варшавского днев­
ника», официального органа царской администрации в Польше, 
В эти годы резко обострились его конфликты со студенчеством. 
Взгляды его многие считали реакционно-охранительными, на­
ционалистическими. Однажды ему прислали письмо — угрозу, 
что если он не прекратит «резать» на экзамене студентов- 
поляков, то его постигнет участь раздавленной моли (на белом 
листе письма красовалась убитая моль). Однако А. Л. Блок 
не изменил себе, ничто не изменилось и в его поведении. По 
свидетельству Е. А. Боброва, «Блока, кроме его прямых уче­
ников по специальности, тех, которых он готовил к профессуре, 
никто не ценил, никто не понимал .. .»*.

Если его коллеги стремились непременно напечатать отчет
о заграничной командировке на страницах «Варшавских уни­
верситетских известий», то А. Л. Блок ни разу  такого отчета 
не поместил. Можно предполагать, что он и не писал их вовсе, 
только в хронике университетской жизни изредка появлялись 
краткие сообщения о теме его будущей диссертации. Он мно­
гократно менял ее название, научный метод, круг затрагивае­
мых проблем, угол зрения. Если поначалу ему было интересно 
обобщить все современные направления научно-философской 
мысли в области политики и права, то позже его привлекла 
идея разработки универсальной классификации наук. В обна­
руженном нами прошении ректора Варшавского университета 
в Министерство народного просвещения с целью присвоения

* Статью 1 см.: Учен. зап. Тарт. ун-та, 1985, вып. 657, с. 126— 142.
1 Лит. наследство. М., 1980, т. 92, кн. 1, с. 300— 301.
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A. JI. Блоку очередного звания его многолетнему труду была 
дана весьма показательная характеристика: «Труд этот пресле­
дует чисто философскую задачу — указать  взаимную зависи­
мость между науками. На это беспримерное по количеству 
собранного материала и по оригинальности замысла исследо­
вание из области политической психологии проф. Блок потра­
тил много лет, в течение которых успел подготовить к маги­
стерскому экзамену по государственному праву 2х нынешних 
доцентов Варшавского университета — Тарановского и Спек- 
торского . . .  Таким образом, если проф. Блок до сих пор еще 
и не имеет ученой степени доктора своей науки, то только 
вследствии чрезвычайной обширности задуманного им труда, 
требовавшего от него огромной затраты  сил на изучение и под­
готовку необходимого для него материала. По отзыву некото­
рых членов юридического факультета без преувеличения можно 
сказать, что проф. Блок принадлежит к числу таких ученых, 
которые всю жизнь посвятили науке .. .»2.

Документ датирован 14 января 1905 года. Он словно под­
водит итог многолетней научной и педагогической деятельно­
сти Блока-старшего, внося новые штрихи к его портрету. В со­
четании с воспоминаниями он дает более полное представление 
об истинной незаурядности и сложности облика отца поэта.

Пытаясь проникнуть в психологические предпосылки пове­
дения своего учителя, Спекторский писал: «Чем меньше он 
читал, тем больше размыш лял. К ак все мыслители, смело гля­
дящие «из времени в вечность», он стал производить впечат­
ление человека, ушедшего не только от текущей научной лите­
ратуры, но и от жизни вообще»3.

В этой фразе сын отчеркнул синим карандашом лишь сло­
восочетание «из времени в вечность», а на полях в скобках 
записал: «Фет». Эта мысль вызвала, по-видимому, какие-то 
глубокие и сложные ассоциации. Из двух возможных типов 
сознательной жизни: созерцательного и деятельного, Блок- 
старший явно тяготел к первому. На преобладание созерца­
тельного начала в своем характере позже не раз указывал  и 
сам поэт в письмах к отцу. И снова — «сыны отражены 
в о тц ах » . . .

С конца 1890-х годов в облике Александра Львовича Блока, 
по свидетельству Спекторского, появилось «величайшее спо­
койствие философа, с высоты взиравшего на жизнь и науку». 
По его мнению, профессор «предпочел легкому игу поступков 
тяжкое бремя мысли». А. Л. Блок наблю дал за жизнью как 
бы со стороны. Не участник, а сторонний наблюдатель. Его 
интерес к другим — отвлеченный и ограниченный. Он писал

2 Ц Г И А Л , ф. 733, оп. 151, №  149, л. 184.
3 Спекторский Е. В. Указ.  соч., с. 45.
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в одном из писем к матери: «Когда будешь писать мне, то 
пожалуйста, не стесняйся моими отвлеченными «настроениями». 
Я ведь и «житейское» многое люблю, особенно на далеком 
расстоянии, и самые даж е обыкновенные известия издалека, 
из привычного милого далека всегда наводят на меня 
своего рода мечтательность»4. Как вспоминала его племян­
ница — Софья Качалова, «бабушка всегда плакала, читая 
письма из Варш авы»5. «Отдаленность от будничной жизни» 
отмечала и Е. С. Герцог, в доме которой часто бывал отец 
поэта в последние годы ж и з н и 6. И в то же время бывали 
периоды, когда, не понимая свою неспособность приблизиться 
к людям с их реальной жизнью, миром забот, тягот, страстей, 
переживаний, Александр Львович начинал искать способы 
сближения с этим миром. В интереснейших воспоминаниях 
Е. С. Герцог читаем: «Наука, работа были его жизнью, глу­
бокие мысли рождались в его мозгу, а наряду с этим его инте­
ресовало в с е  в жизни и иногда он упорно останавливал свое 
внимание на чем-нибудь очень незначительном, простом и ж и ­
тейском». Сознавая унылое однообразие университетских дел, 
несовершенство педагогического процесса, с горькой иронией 
Блок-старший писал своей матери: «Вообще служебных пере­
мен бывает у нас довольно много, старых «товарищей» прово­
ж аем  (тихо, прямо на кладбищ е), новых выбираем с разреш е­
ния начальства, пока давно уже обещанный министерством 
«новый устав» не лишит нас вместе с прочими университетами 
этого и других « п р ав » .. .»7. Все чаще в его облике, в поведе­
нии, словах ощутим налет глубокой жизненной усталости, 
отрешенности, сломленности. Его признание матери: «Берегу 
свою усталую голову от лишних впечатлений и наводимых ими 
размышлений»8, — звучит как неожиданная откровенность.

«Гордость, нелюдимость, постоянная погруженность в какие- 
то думы мешали ему сходиться с большинством товарищей- 
профессоров», — писал Бобров. Он вспоминал, что всем обли­
ком А. Л. Блок «напоминал мыслителя и пророка»9. Чувство­
валось, что никаких авторитетов для него не существует, 
а ироничность — его вечный спутник в оценке самых незыб­
лемых жизненных категорий и идеалов. По словам Боброва, 
во всем ощущ алась «огромная самостоятельность мысли и не­
зависимость суждений».

4 Письмо приведено в воспоминаниях Г. П. Блока. — Русский совре­
менник, 1924, №  3, с. 181.

5 Качалова С. (Тутолмина).  Указ. соч., с. 174.
6 Лит. наследство. М., 1980, т. 92, кн. 1, с. 304.
7 И Р Л И  АН СССР (Пушкинский Д о м ) ,  ф. 654, оп. 6, Лй 1, л. 1.
8 Там же, л. 12.
9 Лит. наследство. М., 1980, т. 92, кн. 1, с. 299.
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1900 год в жизни отца поэта оказался печальней прежних 
прожитых лет. В январе он получил известие о болезни матери, 
а вскоре его вызвали телеграммой на похороны. По свиде­
тельству Качаловых, Ариадна Александровна постоянно опла­
кивала неудавшуюся судьбу своего любимца и первенца. После 
этой утраты Блок-старший почувствовал неприкаянность и 
отчаяние еще в большей степени. Он стал чаще болеть, сгор­
бился и воспринимался окружающими как старик, хотя ему 
не было еще и пятидесяти лет. Осенью того же года его ож и­
дало новое потрясение — смерть любимой и единственной 
сестры, к семье которой он был сильно привязан. Качаловы 
часто писали ему в Варшаву о поэтических успехах сына, хотя 
поначалу Блок-старший сомневался в истинности дарования 
сына, в подлинном его жизненном назначении. У Качаловых, 
единственных родных со стороны отца, бывал в эти годы моло­
дой Александр Блок.

Основным источником внешних связей с миром и людьми 
для профессора Блока-по-прежнему оставались лекции и ред­
кие письма близких, в первую очередь лаконичные письма 
сына.

Отмечая своеобразие Блока-педагога, Бобров вспоминал: 
«Курс лекций Блока был е д и н с т в е н н ы м  в России, ибо 
нигде в русских университетах, кроме Варшавского, не чита­
лось государственное право европейских стран»10. Д ля  слуш а­
телей отдельные моменты курса, наполненные философскими 
размышлениями и выводами, оставались непостижимыми, и 
неудивительно, что их называли «блоковскими сфинксами».

В мае 1901 года, опекая своего ученика Е. Спекторского, 
Александр Львович составил для него подробную программу 
заграничной стажировки. Он вложил в нее весь опыт педагога 
и всю нерастраченность чувств. За  внешней суровостью, нелю­
димостью, странностями скрывалась застенчивость, предельное 
одиночество и легкая душевная ранимость. Профессор и уче­
ник были крепко привязаны друг к другу, и эта привязанность 
скраш ивала безрадостные дни жизни Блока-старшего. Б огат­
ство его натуры не могло не поразить начинавшего свой путь 
в науке и жизни молодого Евгения Спекторского. Общение с 
учителем наложило; отпечаток на всю его последующую жизнь. 
Своеобразие духовной жизни наставника отраж алось букваль­
но во всем, д аж е  в житейских мелочах. Не сразу Спекторский 
пришел к выводу, что профессор Блок — «живое воплощение 
мысли Платона о том, что в человеческой душе противоборст­
вуют друг другу разные начала», что «дисгармония воли и 
чувства осложняется еще особенностями ума». Он писал: «Воля 
влекла его к деятельности, чувство к созерцательной мечта­

10 Там же, с. 300.
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тельности, ум к холодному наблюдению»11. Спекторского вос­
хищала, но где-то и страшила поразительная воля учителя. 
В этой связи он писал: «Он обладал твердою, непреклонною, 
можно сказать, упрямою волею. Р аз  начатое дело он доводил 
до конца, раз принятое решение осуществлял во что бы то ни 
стало. Его воля не имела при этом стихийного характера, не 
проявлялась в виде безотчетных и немотивированных влечений. 
Она была вполне сознательна»12. П редставляет немалый инте­
рес проследить генетические источники категории «воли» и в 
характере Александра Блока-сына. Ему, как и отцу, одно­
временно соответствовали и не соответствовали слова: «Весь 
в холод правды облечен». Слишком сложной душевной орга­
низацией были наделены оба, слишком серьезны были для 
каждого жизненные и творческие понятия — «воли», «правды», 
«чувства».

Контрасты характера не могли не удивлять, не могли не 
мучить. В проявлении человеческих привязанностей Александр 
Львович, по свидетельствам близких (в частности, семьи Г. П. 
Блока),  был удивительно застенчив. Застенчивость в его х ар а к ­
тере отмечали и многие современники поэта.

В 1901 году Спекторский, находясь на стажировке, изредка 
писал в Варшаву. О том, насколько к нему был привязан про­
фессор Блок, свидетельствуют скупые строки разных докумен­
тов; письма А. Л. Блока к сыну, воспоминания коллег по уни­
верситету и обнаруженные нами письма Ф. В. Тарановского, 
впоследствии юриста, профессора Тартуского университета. Как 
сокурсник и приятель Опекторского, Тарановский писал ему: 
« А л .< е к с а н д р >  Л ь в .< о в и ч >  весьма огорчен, что с мая месяца 
не получил ни одного письма от В а с .. .»13. Блок-старший писал 
с укоризной и легкой иронией своему ученику: «П ариж  обрек 
Вас на нелегкую борьбу с несознательностью, «барскими при­
вычками», и к их действию нельзя не отнести и переписку»14. 
В сохранившемся единственном письме Блока-старшего в адрес 
ученика вместилось многое: и советы старшего в науке, и част­
ные замечания по поводу его жизненных наблюдений, и д аж е  
описания собственного скудного быта. .Фразы с бесконечным 
обилием кавычек, скобок, обрывков каких-то цитат, как на рус­
ском, так и на европейских языках. Казалось, все предельно 
сумбурно, запутанно, сбивчиво. Однако, вчитавшись, уб еж д а­
ешься в том, что все подчинено своеобразному ритму мышле­
ния. Строки написаны с уверенностью, что его поймут, ухватив 
сразу «рациональное зерно» написанного. Заключительные 
слова доверительны и звучат как-то по-домашнему буднично:

11 Спекторский Е. В. Указ.  соч., с. 11.
12 Там же, с. 7.
13 Ц Н Б  АН УССР, рукописный отдел, ф. 43, №  192, л. 2.
14 Там же, ф. 43, 111, 56745, л. 1.
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«В последние дни, — писал Александр Львович, — я одержим 
желанием переменить свою полупустынную, полусалонную, 
полуфабричную квартиру»15. Однако квартиру он так  и не сме­
нил. На воплощение появившегося желания не хватило сил.

Интересной деталью к портрету его может служить рассказ 
Ф. В. Тарановского о том, как, узнав о его домашнем аресте, 
к нему в гости пожаловал профессор Блок. Смущены были оба. 
Беседа вышла долгой и задушевной, а на прощание «облобы­
зались», от чего встретившиеся смутились еще больше, по сло­
вам самого Тарановского. А. Л. Блок просил передать Спек- 
торскому, чтобы тот не стеснялся обратиться к нему в случае 
нужды в деньгах. Эти строки документа раскрывают подлинно 
отеческую привязанность профессора к своим ученикам, его 
желание бескорыстно помогать им. В дополнение можно при­
вести строки из воспоминаний Е. С. Герцог, которые нахо­
дятся в явном противоречии с легендой о патологической ску­
пости Блока-старшего. Е. С. Герцог писала: «Если он и копил 
деньги, лиш ая себя всего, даж е самого необходимого, то отнюдь 
не был скупым рыцарем, наслаж даю щ имся в тишине звоном 
злата, а добровольным отшельником в миру ради какой-то 
б о л ь ш о й  и з н а ч и т е л ь н о й  д л я  н е г о  ц е л и  < . . . >  
Александру Львовичу не были чужды порывы, свойственные 
широкой натуре»16.

Нет сомнения, что странности характера действительно были 
основаны на каких-то вполне четких убеждениях. Сознание 
принципиальной н е о б х о д и м о с т и  аскетизма рождало ску­
дость затрат  на житейские нужды, не распространяясь, однако, 
на тех, кто нуждался в его помощи. Эта помощь, проявлялась 
иногда не только в материальной, но и в иных, порой самых 
неожиданных формах. Когда Тарановского должны были оста­
вить при кафедре и оказалось, что руководство колеблется в 
утверждении этой кандидатуры, профессор Блок настойчиво 
отстаивал кандидатуру своего воспитанника. Этой настойчи­
вости и заинтересованности в судьбе молодого коллеги немало 
дивились окружающие. К такому поведению «дичайшего» и 
«тишайшего» профессора Блока не привыкли. Не меньшая 
напористость была проявлена им и тогда, когда нужно было 
оставить на преподавательской работе вернувшегося со стаж и ­
ровки Спекторского.

Обычно профессор А. Л. Блок сторонился публичных сбо­
рищ, но когда в Варшаве было организовано Общество исто­
рии, филологии и права, он неизменно появлялся на засед а­
ниях, если выступал кто-либо из его воспитанников, хотя при 
этом саркастически шутил по поводу суетности жизни совре­

15 Там же, ф. 43, №  192, л. 4.
16 Лит. наследство. М., 1980, т. 92, кн. 1, с. 304.
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менного ученого. Он не мог скрыть интереса к новому поко­
лению. При всей замкнутости характера, в последние годы 
жизни его тянуло к людям. Об этом рассказывает в своих 
воспоминаниях Е. С. Герцог: «Для нас — молодежи — он был 
книгой неисчерпаемого интереса. Мы постоянно закидывали 
его всякими отвлеченными вопросами и всегда получали под­
робное объяснение, историческую справку или филологическое 
пояснение на всех европейских языках, которые он знал в со­
вершенстве. Я уже не говорю об его знании истории, литера­
туры и музыки»17.

За долгие годы работы в университете А. Л. Блоку дове­
лось пережить разные периоды, и только на склоне лет он 
начал принимать участие в общественной жизни. Он был 
избран в кандидаты судей университетского суда, в члены биб­
лиотечной комиссии и в секретари юридического факультета. 
По свидетельству профессора Богдана Наровчинского, А. Л. 
Блок вообще играл большую роль в жизни русской колонии 
в Варшаве. Он был п р е д с е д а т е л е м  многих русских орга­
низаций **. Разрозненные факты противоречивы, как противо­
речива и сама натура Блока-старшего. С одной стороны, его 
считали «варшавским отшельником», с другой — личностью 
достаточно известной, если его избирали в председатели обще­
ственных организаций города.

Будучи убежденным националистом и, вместе с тем, искрен­
не и страстно веря в грядущее величие России, он давал  повод 
для сближения с теми, кто проводил в Польше русификатор­
скую политику, год от года все более реакционную. Беглому 
анализу мировоззрения отца поэта уделено место в статье 
И. Б. Березарка, написанной на материалах его личных встреч 
с коллегами профессора. Он писал: «Как сложились «правые» 
убеждения А. Л.? В зрелые годы он не любил либеральное 
общество, ненавидел либеральную болтовню, поэтому, когда 
не осталось и следов его радикальных убеждений, он метнулся 
вправо. Он был очень одинок, а варшавские правые органи­
зации старались его всячески поддержать. Они несколько 
позже выставили его кандидатуру в Государственную думу, и 
он переживал свой провал»18. Согласно материалам по выбо­
рам в Государственную думу по Варшавскому округу в октябре 
1907 года, от Варшавской губернии был избран Владислав 
Грабский, а от русского населения — С. Н. А лексеев19. Таким 
образом, психологической предпосылкой «правения» служило 
одиночество, кризис былых взглядов, тайное тщеславие и горь­

17 Там же, с. 303.
** В апреле 1977 г. в беседе с нами об этом сообщил А. Галис.
18 Березарк И. Отец Александра  Блока.  — Русская  литература ,  1977, 

№  3, с. 188— 191.
19 Ц Г И А Л , ф. 1278, оп. 3, №  5— 7.
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кое сознание несбывшихся надежд. По мнению А. Галиса, 
в последние годы отец поэта по убеждениям приближался к 
«монархистам либерального толка», и не удивительно, что эти 
убеждения (а вернее, заблуждения) были использованы р еак ­
ционными кругами. Но на его похоронах венка от черносотен­
ного «Союза русского народа» не было — так свидетельствует 
газетная хроника. Исследовательская версия о принадлежно­
сти А. Л. Блока к правым кругам Варшавы требует дополни­
тельных обоснований и документов.

С июля 1906 г. А. Л. Блок исполнял обязанности декана 
юридического факультета. Такое назначение, безусловно, спо­
собствовало росту популярности «странного» профессора, но его 
одиночество от этого не уменьшилось. Самым близким для него 
человеком в Варшаве оставался Спекторский. Неудивительно, 
что, когда отец поэта попал в частную больницу, то о его бо­
лезни сообщил в Петербург именно он. С начала 1909 года 
нарастала сердечная слабость, усиливалось угнетенное состоя­
ние психики. Согласно данным протокола заседания ученого 
совета, напечатанного в «Варшавских университетских извес­
тиях», еще в июне 1909 г. Блок-старший принимал участие в 
заседании, посвященном переходным испытаниям студентов. 
Его не покидали мысли о необходимости введения в читаемый 
им курс нового материала по современной философии. Д аж е  
в больнице Боброву приходилось выслушивать его рассужде­
ния о «философских ляпсусах», о загадке, имя которой «Рос­
сия». о месте религии в самосознании человека.

Многолетнее нервное и физическое истощение привело к 
тому, что организй ученого оказался не в силах справиться 
с болезнью. Последние дни от него не отходили Е. В. Спектор­
ский, Е. А. Бобров, отец Е. С. Герцог. По свидетельству по­
следней, профессор сознавал, что жить ему осталось недолго
и, якобы, сам просил «выписать сына, жену и дочь»20. 1 д екаб ­
ря 1909 г. в пять часов вечера Александра Львовича не стало. 
Он скончался, унося с собой всю свою странную и огромную 
любовь к людям, неразделенную любовь к сыну, привязанности 
к ученикам и коллегам, всю жизненную маяту и муку от собст­
венной неприкаянности, свои бесконечно развивавшиеся идеи, 
так  и не получившие завершения, свои заблуждения и ошибки, 
страстные порывы к светлому и ежедневную мрачность.

В архиве поэта сохранилось несколько газетных вырезок о 
похоронах отца. В одном из некрологов было написано: «Н р ав ­
ственный облик покойного вызывал глубокое к нему уважение. 
Это была личность, пораж аю щ ая непреклонным проведением 
в частной и общественной жизни раз осознанных им принци­
пов. Отсюда вытекало глубокое чувство долга, присущее пской-

20 Лит. наследство, т. 92, кн. 1. М., 1980, с. 306.
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ному. Как бы ни было незначительно дело, за которое он 
брался, можно было быть уверенным, что он вложит в выпол­
нение его всю душу. Эта непреклонная твердость импониро­
вала и привлекала к себе выдающихся лиц, как показывает 
целый ряд молодых ученых, занимающих уже кафедры и гор­
дящихся тем, что они находились под его научным руко­
водством»21.

В официальной газете «Варшавский дневник» (ред. В. В. 
Есипов) было напечатано анонимное прощальное слово сле­
дующего содержания: «Любимый ученик знаменитого Градов- 
ского, выдающийся ученый и мыслитель, он был прекрасным 
преподавателем права. Он оставил после себя то, что для уче­
ного всего дороже — собственную «школу» — в лице своих 
учеников < . . . >  проф. Варшавского университета Е. В. Спек- 
торского, Ф. В. Тарановского и др. Профессор Блок был чело­
веком глубоко верующим, он был идейным патриотом, всегда 
стоящим на страже закона и правды. Как человек, он пользо­
вался всеобщим уважением своих коллег и всех поколений слу­
шателей.»22 Прогрессивные круги общественности Варшавы в 
газете «Варшавское утро» были более сдержанны, относя про­
фессора Блока к числу своих идейных противников. Но и они 
написали об А. Л. Блоке уважительно, отдавая должное зн а­
чительности и незаурядности его натуры. В некрологе, поме­
щенном в «Ж урнале министерства народного просвещения», 
уделялось особое внимание мировоззрению ученого и его науч­
ным трудам. Его позиция называлась позицией «идеалистиче­
ского реализма». В своих трудах, пишет Ж М Н П , он изучал 
вопрос об «историческом исследовании связи государства со 
всем укладом общественной жизни, религии и философии». 
Автор некролога указывал, что А. Л. Блок особенно тяготел 
к теме «Россия и Европа».23 Так строчки различных некроло­
гов отразили наиболее значительные профессиональные каче­
ства отца поэта, а частично — и человеческие его достоинства 
и качества. Это, безусловно, не могло пройти мимо А. Блока, 
приехавшего в Варшаву.

Спустя десятилетие теме «Россия и Европа» поэт посвятит 
свою знаменитую поэму «Скифы». История взаимоотношений, 
двух поколений Блоков должна быть рассмотрена особо.

21 И Р Л И  АН СССР (Пушкинский Д о м ) ,  ф. 654, оп. 6, №  70.
22 Варшавский дневник, 1909, №  333, с. 2.
23 Болдырев Н. А. Л. Блок. — Ж у р н а л  министерства народного про­

свещения, 1910, №  3, с. 51.
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К ПРОБЛ ЕМЕ : А. БЛОК И С. А Л Я Н С К И Й

С. В. Белов

Биографические контакты А. Блока с видным советским 
издательским работником С. М. Алянским уже давно привле­
кали внимание исследователей. В первом Блоковском сборнике 
была опубликована статья И. А. Чернова, где впервые серьезно 
затрагивалась  эта проблема *. О работе издательства «Алко­
ност» подробно рассказал  и сам А лянский2. Однако значение 
Алянского в жизни Блока не исчерпывается его издательскою 
деятельностью. Некоторые новые детали их взаимоотношений 
проясняют приводимые ниже материалы.

В Ц ГА Л И  (ф. 55, оп. 2, ед. хр. 21) сохранилось неопубли­
кованное письмо Алянского к Блоку от 19 февраля 1919 г. 
В этом письме издатель, излагая программу нового ж урнала, 
беспокоится такж е о творческой судьбе поэта, который, как 
считал Алянский, вместо того, чтобы заседать в бесчисленных 
общественных комиссиях, должен прежде всего заниматься 
собственным литературным творчеством.

Петербург, 19 февраля

Дорогой Александр Александрович.

Необходимость лично договориться заставляет меня писать 
Вам. Я не совсем уверен, что мне удается что-либо выяснить, 
несмотря на мои намерения. К сожалению, несмотря на все 
старания мои, установить физиономию «Записок мечтателей», 
какой я ее вижу, не удалось мне.

Первоначальная мысль: интимный круг лиц, интимная тема,

1 Чернов И. А. Блок  и книгоиздательство «Алконост.» — Блоковский 
сборник. Тарту, 1964, вып. 1.

2 Алянский С. Встречи с Александром Блоком. М., 1972. См. т а к ж е  в 
моей работе: Белов С. В. М астер книги: Очерк о жизни и деятельности 
С. М. Алянского. — Л.:  Н аука ,  1979.
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останется, вероятно, мыслью, так как ж урнал не будет ж и з ­
ненным, не будет иметь материала, а если и будет иметь, то 
журнал придется переименовать в «Записки мечтателя А. Б е­
лого» или «Дневник писателя А. Белого», так  как ни Вы, ни 
кто другой в такой журнал по разным причинам ничего не 
даст.

Наши дни не укладываются ни в какие рамки; они совме­
щают в себе бесчисленное количество противоречий. Бесчис­
ленные дороги открыты. Идите, куда хотите, только идите. 
Думается мне только, что не следует заранее определять до­
рогу, так как это будет также гадательно и так же неверно, 
как все в наши дни. Мне кажется, что физиономия ж урнала  
должна складываться самой жизнью. В зависимости от того, 
как будут «Мечтатели» воспринимать то или иное явление 
жизни, будет определяться и путь журнала.

История и будущее поколение будет искать по разным доку­
ментам, что и как переживали в эти дни люди с острейшим 
восприятием, люди одаренные талантом передачи этих восприя­
тий? «Двенадцатью» Вы уже сказали, что Вы могли бы ска­
зать в тысяче различных «Двенадцати» и каждое из них было 
бы бесконечно дорого, так как газетные фактики, статеечки и 
фельетончики жизнь сотрет, а художественные произведения 
никогда. Преступление, когда Вы — художники, призванные 
украшать жизнь, молчите. Оттого, что Вы не будете заседать 
в той или иной коллегии или комиссии, вряд ли что изменится. 
Можно сказать больше. Ваше присутствие в таких заседаниях 
вредно, так как Вы путанники в жизни и все Ваши слова — 
украшение — в повседневщине лишни и даж е мешают.

Все, что Вы сделали бы в 5 минут один, несоизмеримо цен­
нее того, что Вы сделаете в течение 5 часов в коллегии, состоя­
щей из таких же гениальных и талантливых людей, как Вы. 
Д ля меня это ясно, как ясно и то,-что никакими убеждениями 
Вас не склонить писать тогда, когда у Вас самого этой потреб­
ности писать нет. И не в этом вовсе моя цель. Мне хочется 
только сказать, что «Записки мечтателей» потому и называются 
«Дневниками писателей», что писатель на этих страницах запи­
сывает то, что привлекает его внимание. Почему впечатление 
от театра или от книги менее ценно, чем впечатление от боя 
или бури? Почему впечатление уличной встречи менее ценно 
впечатлений растительной природы? Наконец, почему худож ­
ники слова, красок и звуков должны заниматься тем, как бы 
лучше организовать то или иное «Учреждение», рассуждать о 
том, какой театр нужен народу, какой текст и какие приме­
чания должны быть обнародованы. Все эти занятия и рассуж ­
дения никому не нужны, а если и нужны, то пусть ими зани­
маются к р е п к о . . .  академики или профессора, которые для
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того и существуют. Творцы же должны творить, а не рассуж ­
дать.

Революция все перепутала. Голод прибирает всех к рукам, 
и очень трудно с ним бороться, но ведь бороться придется все 
равно, будь то в «коллегии», на улице .или в кабинете.

«Записки мечтателей» допускают на своих страницах все, 
что от «мечтателей» — вот физиономия (полагается, что меч­
татель — художник). Только тогда существование «Записок 
мечтателей» и будет оправдано, когда художники займутся 
своим делом.

Прочел это письмо и удивился, что оно, пожалуй, ничего 
не разъясняет и вовсе не определяет того, что хотел сказать. 
А будь я художник, употребил бы наверно меньше слов и 
больше сказал бы.

Мне хотелось бы, чтобы результатом этого письма был Ваш, 
какой угодно, ответ, который послужил бы материалом для 
«Записок мечтателей».

Искренне преданный и любящий Вас 
С. Алянскнй.

Письмо С. М. Алянского не только спорно по ряду мыслен, 
но и выражает точку зрения, достаточно чуждую Блоку, в ре­
шении вопроса «художник и революция». Однако оно очень 
значительно призывом к поэту вновь обратиться к художест­
венному творчеству.

В 1975 году, собирая материалы для книги о жизни и д ея ­
тельности С. М. Алянского, я побывал в Москве у его дочери, 
Нины Самуиловны Алянской. Она показала мне два альбома 
отца, представляющие определенный интерес для историков 
русской литературы. Первый альбом связан непосредственно с 
«Алконостом». «В марте 1919 года исполнилось девять меся­
цев с основания издательства «Алконост», — вспоминает Алян- 
ский. — Решено было отпраздновать юбилей «Алконоста». 
Первым на юбилей пришел Александр Александрович Блок. 
Он открыл приготовленный мною альбом приветствием: «Доро­
гой Самуил Миронович. Сегодня весь день я думал об «Алко­
носте». Вы сами не знали, какое имя дали издательству. Будет 
«Алконост», и будет он в истории, потому что все, что начато 
в 1918 году, в истории будет. И очень важно то, что начат он 
в июне (а не раньше), потому что каждый месяц, если не к а ж ­
дый день этого года — равен году или десятку лет. Д а  будет 
Алконост! Александр Блок. 1 марта 1919 года»3.

Через полтора года Блок сделал вторую, весьма важную 
запись в альбом Алянского: «Дорогой Самуил Мироновнч! Вы 
хотите стихов. В стихах я мог бы сейчас только смеяться и,

3 Алянский С. М. Встречи с Александром Блоком. М., 1972, с. 92—93.
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может быть, плакать. Но я не хочу смеяться над тем, что не 
смешно, и плакать над тем, что грозно. Поэтому прошу Вас 
принять вновь и вновь — только прозу. 5 сентября 1920. Алек­
сандр Блок».

Алянский вспоминает о юбилее «Алконоста»: «Помимо 
основных писателей «Алконоста»: Андрея Белого, Иванова- 
Разумника, А. Ремизова, Константина Эрберга, — было решено 
пригласить на юбилей некоторых деятелей Театрального отдела 
Наркомпроса, где в то время работали и Александр А лександ­
рович Блок, и я: это были Мейерхольд, известный профессор- 
пушкинист П. О. Морозов, а такж е переводчик и театральный 
деятель Вл. Н. Соловьев; из художников были приглашены 
Ю. Анненков и молодой график Н. Купреянов»4.

Многие из приглашенных оставили своп автографы в юби­
лейном альбоме: «Дорогой Самуил Миронович, в торжествен­
ный день празднования «Алконоста» я приношу Вам глубокую 
благодарность за ту неоцененную энергию, которую Вы про­
явили, создавая для нас всех дорогое издательство. Пусть про­
цветает наш «Алконост» и мы будем черпать силы для нашего 
вдохновения. 1 марта 1919 г. Вл. Соловьев».

Вс. Э. Мейерхольд нарисовал в альбоме портрет мечтателя 
и написал: «О, «Альконост!» Один из мечтателей бережет свои 
силы, чтоб как можно скорее дать хоть две странички своих 
записок самому энергичному из издателей — Самуилу М иро­
новичу Алянскому для задуманных Дневников. В. Мейерхольд.
1 марта 1919 г.»

Д ля  «Дневника мечтателей»
Среди других писателей 
Во славу «Алконоста»
Бесхитростно и просто 
Я сочиню строк по сто.

1/III. 19 П. Морозов

Несколько позже, уже в Москве, куда приезжал С. М. А лян ­
ский, оставили свои записи Андрей Белый и Вяч. Иванов. Сде­
лав несколько рисунков, изображающих падение «старой эры» 
и путь лодки «Алконоста» к «новой эре» — в «царство духа», 
Андрей Белый написал: «Линия эволюции слагается из ряда 
перерывов; в точке перерыва — катастрофа, внутри катастро­
фы — падение нового импульса. После гибели Трои Эней 
отправляется в странствие, чтобы потомки его основали Рим 
будущей эры.

В настоящее время должны понести мы все лучшее поги­

4 Алянский С. М. Встречи с Александром Блоком. М., 1972, с. 93.

94



бающей Трои в иные эпохи; и — передать дар наш грядущим: 
соединенье даров прошлой эры, плодов ее, с зацветающим 
садом грядущего есть подлинно действие посвящения. Мы, 
Энеи, выходили из Трои: путь — д о л о г . . .  На чем же нам 
плыть? На «Алконосте» лежит строгий долг: совершить это 
плаванье. Самуил Миронович, много бурь впереди: можно 
сбиться с дороги; оставайтесь же у компаса! Присоединяюсь 
к приветствующим «Алконост» с одним лишь условием; эти 
приветствия — не приветствия юбиляру, совершившему п ла­
ванье; эти приветствия — в «добрый п у ть !» . . .  И — вперед! 
Впереди леж ат  годы. Андрей Белый. Москва. 8 марта 
1919 года».

Через два дня сделал запись Вяч. Иванов.

С. М. Алянскому 
«Спадает ветоши корость» . . .  *
«Буржуй едва волочит хвост» . . .  **

А мы — блюдем гражданский пост!
— «Кто — мы?» — Конечно, Алконост!
Петрополь, говорят, —- погост;
А на Москве — великий п о с т . . .
И трезвым должен быть мой тост:
М ужай, наш юный А лконост!. . .

* *

*

Легчайших крыл мгновенный рост,
Как радуги воздушный мост,
Развей над бурей, Алконост!

Будь вещей мыслью зорче звезд,
И сердцем будь, как солнце, прост,
Гость с Древа Жизни, Алконост!

Москва 10 марта 1919 Вячеслав Иванов

Д алее  в юбилейном альбоме идут автограф А. М. Ремизова 
и детское стихотворение А. Блока «Весна», записанное 4 июня 
1919 г. матерью Блока А. А. Кублицкой-Пиоттух 3.

* Мысль и образ принадлеж ит Андрею Белому: я тут не при чем! 
(Прим. Вяч. И ванова) .

** Мысль и образ принадлеж ит другому любимцу М уз и Харит — 
Александру Блоку. (Прим. Вяч. И вано ва) .

3 А. А. Кублицкая-Пиоттух  ошибочно датирует  его стихотворение 
1887 годом. Н а  самом деле стихотворение написано в 1894 году и впервые 
появилось во 2-м номере рукописного ж у р н ал а  «Вестник» за  1894 г. См.: 
'Блок А. Поли. собр. стих. Л.,  1946, т. 2, с. 347.

95



Второй альбом Алянского, хотя и не связан непосредствен­
но с юбилеем «Алконоста», но является как  бы продолжением 
первого. Во втором альбоме большинство автографов такж е 
принадлежит авторам «Алконоста»: М. О. Гершензону, Ю. Ан­
ненкову (портрет А. Ремизова, 1920), А. Ремизову (шуточная 
зацись по случаю женитьбы С. М. Алянского: «Алконост Алян- 
ский возвращается из Москвы на незарегистрированном авто­
мобиле в Петину деревню (бывший Петербург) жаннться») 
А. А. Ахматовой:

Хорошо поют синицы,
У павлина яркий хвост,
Но милее нету птицы 
Вашей славной «Алконост».

«Татарский хор для кантаты «Куликово Поле», которую 
асе еще не может сочинить Ю. А. Шапорин. А сам заказы вал  
и размер давал». Сделав это предисловие, А. Блок написал 
далее текст для кантаты, датировав его «14 XI 1919», и под­
писался: «А сегодня — 10/11-1921. Александр Блок. Бумага 
от Голика, а писать невозможно. Прошу довести альбом до 
Шапорина, чтобы пристыдить его». На левой стороне альбома
А. Блок оставил пустое место и написал: «Здесь помещено 
извинение Юрия Шапорина».

Через много лет, 9 ноября 1957 г., Алянский, тепло позд­
равив Ю. А. Шапорина с 70-летием, сделал приписку: «Пом­
ните, что А. А. Блок оставил в моем альбоме место для Ваших 
извинений по поводу музыки к «На поле Куликовом»5.

Из других поэтических автографов в альбоме С. М. А лян­
ского отметим такж е стихотворения Анны Радловой («Потом­
ки»), Н. Клюева, Влад. Гиппиуса, Влад. Княжнина, Б. В. Сми- 
ренского, П. С. Когана, М. Кузмина, И. Соколова-Кологрив- 
ского, Вс. А. Рождественского:

В пасмурное воскресенье 
Встанешь поздно поутру 
И малиновым вареньем 
Лечишь зимнюю хандру.
Отзвонили на погосте —
Надо собираться в гости,
И скрипят перед крыльцом 
Сани крытые ковром.

январь 1921 г.6

5 Архив С. М. Алянского.
6 Вошло в сб. Вс. А. Рождественского «Золотое веретено» (Пб., 1921) 

с измененной третьей строкой: «Мятным чаем и вареньем».
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Надеж ды  Павлович, Вл. Пяста:
Отчего, когда рядом сидели мы там,
И я жадно ловил, — как преступники ловят 
Луч надежды по сжатым судейским губам, —
Луч безмерного лада  в любом твоем слове , '—
Тень ее воплотилась в одну 
Из сидевших и слушавших женщин?
Поглядеть захотелось ей третью весну?
Убедиться, что цвета в ней меньше?
Но я понял тогда, чей коралловый крест 
Та, что цепью обвила меня золотою 
(Не соперничать с ней никому красотою!)
Сняла с шеи моей, сделав бархатный ж е с т . . .

август 1920.7

Д ве строки О. М андельштама:

Но я забыл, что я хочу 
сказать

И мысль бесплотная в чертог 
теней в ер н ется ! . .

Из прозаических записей во втором альбоме отметим авто­
графы О. Форш («Когда сгорят дрова, не говори: угли. — 
Огнюшки от огня. — И когда мцшей много: — Мышествие»). 
М. Зощенко ( « . . .А  что ж  такое приключилось с русской б а ­
бой? Смешного нет, что баба косу, скажем, обрезала. Вот у 
китайцев вышел такой год: всенародно китайцы стали обрезать 
косы. Значит вышла коса из исторической м о д ы . . .  30/V 1921»), 
Вяч. Ш ишкова («Здесь великие искания: человек приподнялся 
на цыпочки и . слепорожденный рукой своей тянется к небу, 
чтоб сорвать завесу с тайны, которую не дано разгадать. А там, 
в вековечной тайге, тунгус все такж е дик, как  и в первый день 
творенья и все такж е — хозяин лесов — медведь, леж а в бер­
логе, обсасывает свою лапу. 10/11 1921. С.-Петербург»), Бор. 
Пильняка, В. Шкловского.

Все эти записи интересны и сами по с е б е , и тем, что 
создают «воздух», которым дышал Блок в начале 1920-х гг.

Эти два альбома с записями авторов «Алконоста», а такж е 
несколько самых драгоценных и дорогих его сердцу книг с

7 П од  загл. «На «Альманахе»» вошло в «Третью книгу лирики» Вл. П яста  
(Б, — Пб, — М., 1922).

8 Стихотворение «Я слово позабыл, что я хотел сказать  . .  .» (см.: М ан­
дельштам О. Э. Стихотворения. Л., 1974, с. 117).

7 З а к а з  № 3184 97



автографами А. А. Блока, A. A. Ахматовой, A. Белого сумел 
взять с собой Аляиский, когда его, умирающего от голода, 
вывезли в феврале 1942 года из осажденного Ленинграда. Вся 
остальная библиотека издателя погибла в блокадном городе.

12 марта 1977 года, выступая на вечере памяти Алянского 
в Ц Д Р И , М. С. Шагинян, печатавшаяся в «Алконосте», ска­
зала: «Всю жизнь я думала о смерти Блока. И вот сейчас, в 
конце своей жизни, я поняла, почему Блок, умирая, не хотел 
видеть никого из друзей и родных (кроме Л. Д. Блок), а толь­
ко одного Алянского допускал к себе. Смерть — это великая 
тайна. Ж изнь каждого человека неповторима, смерть — тоже. 
Ж изнь и смерть творческого гения — тем более неповторима. 
Алянский единственный, кто понял, что Блок умирает, что 
Блок на пороге великой тайны. И поняв это, он, в отличие от 
друзей и родных Блока, не стал сюсюкать или утешать его. 
Он просто молчал. И Блок был благодарен ему за это молча­
ние, за то, что Алянский не мешает ему постигать великую 
тайну перехода в другой мир. И мы должны быть всегда б ла­
годарны Алянскому за то, что он дал возможность Блоку быть 
одному на пороге смерти»9.

Письмо С. М. Алянского к Блоку, записи поэта в альбом 
издателя вводят в атмосферу, сложившуюся в коллективе авто­
ров «Алконоста», помогают понять внешние коллизии и то 
сложное душевное состояние, которое характеризовало Блока 
в 1918— 1921 годах, а такж е — роль Алянского в последний 
период жизни великого поэта.

9 Записано С. В. Беловым.
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К. Д. БАЛЬ МОНТ — О Б О З Р Е В А Т Е Л Ь  РУССКОЙ  
Л И Т Е Р А Т У Р Ы  К ОНЦА  XIX ВЕКА

С. П. Ильёв

90-е годы были временем неуклонного подъема в творче­
ском развитии Константина Дмитриевича Бальмонта. Выход 
первых книг его лирики (не считая «Сборника стихотворений» 
1890 года) «Под северным небом» (1894) и «В безбрежности» 
(1895) совпал с выступлениями той группы поэтов, которые 
вошли в историю русской литературы как русские символисты. 
Кроме того, Бальмонт интенсивно переводил классиков миро­
вой литературы. В 1895 г. он издал две книги Э. А. По (« Б ал ­
лады и фантазии» и «Таинственные рассказы») и первые три 
выпуска сочинений П. Б. Ш елли (первое издание сочинений 
Ш елли в 7 выпусках в переводе Бальмонта выходило в тече­
ние 1893— 1899 гг.). Заслуги молодого поэта перед русской и 
англоязычной литературой были значительны и привлекли вни­
мание профессора Оксфордского университета Вильяма Р и ч ар ­
да М орфилла (1834— 1909), зачинателя изучения славянских 
языков и литератур, создателя кафедры славистики в Окс­
форде, автора многочисленных статей и книг по вопросам исто­
рии, языка и литератур славянского мира. Морфилл был цени­
телем русской лирики и печатал свои переводы в английских 
изданиях. Он несколько раз посещал Россию и находился в 
переписке с русскими учеными и писателями (А. Н. Веселов­
ским, А. Н. Пыпиным, Н. С. Тихонравовым, К. Я. Гротом, 
П. Д. Боборыкиным, П. И. Вейнбергом)!.

Находившийся в то время в Оксфорде молодой дипломат 
князь Владимир Николаевич Аргутинский-Долгоруков расска­
зал Морфиллу о переводах Бальмонтом Шелли. По инициативе

1 См.: Cross A. G. K o n s tan t in  B a lm o n t  in Oxford  in 1897. —  Oxford  
Slavonic Pape rs .  N ew series, vol. XII, 1979, pp. 104— 116; Ильев С. П. В а л е ­
рий Брюсов и Уильям Морфилл. — В кн.: В Брюсов и литература  конца 
<IX— XX века. —  Ставрополь, 1979, с. 90— 106; Нинов А. Т ак  ж или  поэты: 
Документальное повествование, ч. 2. — Нева, 1985, №  10, с. 77— 95.
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М орфилла Тэйлоровский институт2 Оксфордского университета 
пригласил Бальмонта для чтения серии публичных лекций о 
русской поэзии XIX века, начиная Ж уковским и Пушкиным 
и кончая Минским и Мережковским. В течение первых двух 
недель Бальмонт прочитал четыре запланированных лекции на 
французском языке и в середине июня 1897 г. вместе с женой 
Е. А. Андреевой уехал в Италию.

Будучи постоянным сотрудником лондонского еженедель­
ника The Athenaeum, Морфилл от имени редактора ж урнала 
заказал  Бальмонту очередной годовой обзор русской л и т ер а ­
туры, критики, литературоведения и истории за период с июля 
1897 г. по июль 1898 г. По стечению обстоятельств сотрудни­
чество Бальмонта в английском еженедельнике было непро­
должительным; он успел опубликовать на его страницах только 
три обзора, охватывающих период 1897— 1900 годов. За  чте­
ние политической сатиры «Маленький султан» на публичном 
вечере в апреле 1901 г. в Петербурге поэт был выслан из сто­
личных и университетских городов 'в  административном поряд­
ке и вскоре вновь уехал за границу. Не имея возможности 
следить систематически за литературным процессом, он реко­
мендовал М орфиллу и редакции ж урнала в качестве обозре­
вателя Валерия Брюсова, опубликовавшего в The Athenaeum  
шесть обзорных статей за^ 1900— 1906 го д ы 3.

В конце XIX в. ряд английских журналов (Academy, A the­
naeum , Bookman, L itera ture) отмечал новинки континенталь­
ных литератур. Июльские номера лондонского еженедельника 
The Athenaeum  имели постоянную рубрику «Континентальная 
литература», которая составлялась из обзоров европейских 
литератур. Обычно их писали выдающиеся критики или писа­
тели той страны, которой было посвящено данное обозрение. 
В 90-е годы отчеты о русской литературе посылали в The Athe­
naeum  историк и публицист П. Н. Милюков (1891 — 1894, 
1896), дипломат и критик Л. А. Богданович (1897), которые 
были предшественниками Бальмонта на этом поприще.

Бальмонт должен был считаться как с требованиями редак­
ции и традициями журнала, так и с установившейся формой

2 В указанной выше статье А. Г. Кросса (с. 106) справедливо замечено, 
уто во вступительном очерке В. Н. О рлова  (Бальмонт К. Д.  Стихотворения. 
Л.,  1969, с. 12), а т ак ж е  в кн.: Орлов Вл. Перепутья: Из истории русской 
поэзии начала XX века (М., 1976, с. 198) ошибочно отождествлены осно­
ватель Тэйлоровского института Р. Тэйлор (R. Taylor) и первый профессор 
антропологии института этнограф Э. Б. Тайлор (Е. В. Tylor) .  Т акая  же 
неточность допущена и в новейшей работе: Нинов А. Так ж или  поэты, с. 82.

3 См.: Ильев С. П. Статьи В. Брю сова  в ж урнале  The Athenaeum. — 
В кн.: Брюсовские чтения 1971 года. Ереван, 1973, с. 569— 579; он же. О б зо ­
ры русской литературы В алерия Брю сова  дл я  английского ж у р н ал а  The 
A thenaeum  (1901 — 1906). — В кн.: Брюсовские чтения 1980 года. Ереван, 
1983, с. 275— 349.
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годовых обзоров. Вместе с тем он выступал как представитель 
так называемого «нового искусства» в новых условиях общест­
венно-политического и литературно-эстетического движения. 
Наконец, Бальмонт был ярко выраженной творческой индиви­
дуальностью. Все это привело к резкому смещению акцентов 
в его характеристиках и оценках литературных явлений конца 
XIX века, что незамедлительно отметила русская п еч ать4. 
Предшественники Бальмонта писали о бесплодии русской лите­
ратуры 90-х годов, несмотря на заметное оживление револю- 
ционно-освободительного движения. П. Н. Милюков, освещ ав­
ший развитие литературы в связи с развитием социального 
брожения в стране, сетовал на то, что старшее поколение писа­
телей не поспевает за событиями, а новое поколение еще 
сидит на скамьях в гимназиях и университетах. Однако уже 
в следующем (последнем) своем обзоре он отметил первые 
шаги в литературе так называемых «новых поэтов», первых 
русских'декадентов и символистов, получивших трибуну в жур- 

-нале «Северный вестник»5.
Естественно, что появление вслед за тем статей, подписан­

ных одним из представителей группы «новых поэтов», в вос­
приятии читателей ж урнала было признанием возросшей роли 
символистов в литературе. В выборе нового обозревателя ска­
зались не только дружеские отношения между Бальмонтом и 
Морфиллом, но и сочувственный интерес последнего к «новому 
искусству» в России. Морфилл по-своему поддерживал новое 
течение, пропагандировал его в Европе и в конце жизни в 
своей статье о русской литературе, опубликованной посмертно, 
специально выделил имена Бальмонта и Брюсова среди наи­
более представительных деятелей русского сим волизм а6.

Обзоры Бальмонта имеют продуманную композицию: обыч­
но материал каждой статьи подчинен одной ведущей мысли, 
одному мотиву; чаще всего ими начинается размышление о дви­
жении и общем состоянии русской журналистики, критики и 
литературы, об отношении искусства к действительности, о свя­
зях русской литературы с литературой мировой.

В своем первом обзоре Бальмонт констатирует состояние 
упадка и застоя текущей русской литературы, и в этом смысле 
он как будто остается в русле традиций своих предшественни­
ков П. Милюкова и Л. Богдановича. Но традиционный мотив 
получает неожиданное освещение и объяснение: во-первых, 
состояние упадка и застоя распространяется им на «почти все

4 См.: Ю ж ное обозрение (Одесса),  1899, №  881, 2 авг., с. 2; Известия 
книжных магазинов товарищ ества  М. О. Вольф, 1899, сентябрь, №  12, с. 201; 
Мир божий, 1900, №  8, отд. II, с. 13— 14.

5 The Athenaeum , 4 Ju ly  1896, №  3584, —  p. 27.
6 W. R. M. [W. R. M o rf i l l ] . R uss ian  l i t e r a tu r e .  — In: Encyclopaedia  Bri-

i tann ica .  Vol. 23. — C am bridge  U n iv e rs ’ty Press ,  1911, — p. 919.

101



европейские литературы»; во-вторых, в развитии русской лите­
ратуры выделяется законченный «героический период худо­
жественного творчества»; в-третьих, принципы революционно- 
демократической и социологической критики объявляются чуж ­
дыми самой сущности искусства. Уже в начале статьи Б ал ь ­
монт усиливает акцент на мысли об эстетической самоценности 
произведения искусства и социальной индифферентности ху­
дожника. Примеры «пагубного влияния» такой критики на 
литературное развитие он видит в судьбе «поэтов-пантеистов» 
Тютчева и Фета, подвергавшихся резким нападкам при жизни 
и замолчанных по смерти. Этому факту, который невозможно 
отрицать, Бальмонт дает субъективистское объяснение, посколь­
ку рассматривает его в отрыве от конкретной исторической 
обстановки и развития литературы предшествующего периода. 
В свете такого понимания назначения искусства слова о «герои­
ческом периоде» русской литературы невозможно отождествить 
с революционно-демократическим периодом освободительного 
движения в России. В это выражение, несомненно, вклады ­
вается эстетическое содержание: Бальмонт имеет в виду роман­
тический период русской литературы, который он противо­
поставляет псевдореалистической тенденции 80—90-х годов, 
проявившей себя в творчестве многочисленных эпигонов клас­
сиков критического реализма. В данном случае нет оснований 
для выделения оппозиции РО М А Н ТИ ЗМ  (символизм =  неоро­
мантизму) — РЕ А Л И ЗМ , традиционно приписываемой симво­
листам. В глазах Бальмонта классики и романтизма, и реа­
лизма XIX века остаются недосягаемыми образцами, другое 
дело, что в произведениях реалистов здесь абсолютизируется 
их «героическое начало».

Но Бальмонт непоследователен, что сразу же обнаружи­
вается, как только он переходит от деклараций к анализу 
конкретных явлений. Так, называя несколько книг модернис­
тов, «заслуживающих внимания», он включает сюда и сборник 
Чехова, которого сам же трактует как создателя повестей, 
реалистически изображающих «русскую деревню во всем ее 
уродстве и грубости» («Мужики») и «жизнь русской провин­
ции» («Моя жизнь»). Все слагаемые «своеобразного д ар о ва­
ния» (острота наблюдения, цепкость, психологические детали, 
простота и ясность изображаемой действительности «во всей 
ее трагической безжалостной правде») представляют Чехова 
именно как художника-реалиста, и критик судит его произве­
дения по законам реалистического искусства.

Переходя к характеристике произведений 3. Н. Гиппиус и 
Федора Сологуба, Бальмонт противопоставляет чеховский р е а ­
лизм модернистскому эстетизму и оценивает положительно не 
достигнутые результаты, а большие надежды и обещания их 
усилий и попыток. В произведениях Чехова он не находит
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недостатков, — в творчестве Гиппиус он подчеркивает органи­
ческие для этого автора «слабые-черты», от которых он не спо­
собен избавиться. Поскольку Гиппиус «желает быть поэтом- 
символистом» и это ей не удается, постольку и критик, предъ­
являющий ее творчеству требования с позиций символистской 
эстетики, признает ее произведения несовершенными. Зн ам е­
нательно, что, отказывая Гиппиус в «необходимой духовной 
глубине» и владении символистской техникой, Бальмонт при­
нимает те рассказы сборника «Зеркала», в которых изображена 
жизнь простых людей, говорящих присущим им языком, что 
отвечает эстетическим нормам реалистического искусства.

Утверждая, что талант Федора Сологуба сродни таланту 
Гиппиус, критик тем не менее оценивает его рассказы и стихи 
как образцы искусства импрессионизма и по существу проти­
вопоставляет этих авторов — Гиппиус отказано в том, что состав­
ляет, по мнению критика, достоинство Федора Сологуба, а 
именно: изящество, глубокое чувство и музыкальность, дости­
гающие той степени суггестивности, которая реализуется в вос­
приятии читателя.

В свете этих требований становится понятной высокая и 
д аж е восторженная оценка лирики Мирры Лохвицкой. В ее 
творчестве, по словам критика, наконец достигнута цель эсте­
тики модернизма: искусство полностью разошлось с действи­
тельностью. Поэтесса отдалась вечным темам любви и смерти, 
мелодии и гармонии, ярким образам своего воображения. Здесь 
Бальмонт обнаруживает излюбленный прием субъективистско- 
импрессионистической критики старших символистов (к нему 
охотно прибегало и младшее поколение): метафорический 
образ складывается как развернутый ряд подчиненных ему 
картин с попутной разработкой отдельных деталей и постепен­
ным укрупнением плана: роскошь весеннего утра — цветущие 
деревья тенистого парка — кипарисы — розы и маки. Под 
впечатлением нахлынувших чувств критик как бы отказывается 
от логическо-рационалистического анализа объекта и з а р а ­
ж ается тождественной образностью: чувственному творчеству 
Лохвицкой подыскивается чувственная же образная аналогия.

Бальмонт-критик строит свои рассуждения по закону бинар­
ных оппозиций, однако, при том, что явно он сближает 
авторов или даж е  подводит их под один общий эстетический 
знаменатель, в ходе анализа, несмотря на вынужденный его 
лаконизм, обнаруживается их сущностная противопоставлен­
ность. Так, Чехов выступает как антипод модернистов, Федор 
Сологуб противопоставлен Гиппиус, Лохвицкая — Гиппиус, 
а М. Горький и Златовратский как писатели-демократы — 
группе модернистов, которая замыкается в кольце реалистиче­
ских тенденций в текущей литературе и вместе с тем по своему
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серединному положению выдвигается на второе место после 
Чехова, не нуждающегося в окружении спутников.

В ряде случаев Бальмонт ограничивается стереотипными 
фразами-характеристиками «интересный роман» (J1. Гуревич), 
«интересная повесть» (М. Горького) или «выходец из народ­
ной среды» (М. Горький), «литератор, вышедший из народа» 
(Н. Златовратский), «малоизвестный поэт» (С. Андреевский). 
Отмечая так называемые «заметные явления» в текущей лите­
ратуре, критик ставит их на границе, где искусство переходит 
в свою противоположность. В структуре статьи этой «пестрой» 
группе литераторов отводится место третьего ряда, но без 
соответствующего ярлыка, хотя в подобных случаях анализу 
по существу Бальмонт предпочитает комплиментарную фор­
мулу. Вместе с тем сказывались и жесткие рамки годового 
обзора, исключавшие рассмотрение нового произведения писа­
теля в контексте его творчества, отсюда недооценка «Мальвы» 
М. Горького.

Обращ ая внимание английских читателей на популярность 
в России иностранных поэтов и особенно англоязычных (По, 
Байрон, Шелли, Бёрнс), Бальмонт развивает свою любимую 
мысль о плодотворном значении великих образцов европейской 
поэзии в развитии русской литературы, более молодой и менее 
опытной. Характерно, что и в этом утверждении критик оста­
ется верным своему тезису об оскудении современной евро­
пейской литературы, поскольку он перечисляет лишь романти­
ческие образцы. Как поэт по преимуществу, Бальмонт прежде 
всего именно в поэзии видит совершенные образцы искусства, 
достойные наследования, и от них ждет возрождения русской 
литературы.

Обычно обзоры заканчивались кратким перечнем наиболее 
значительных научных трудов в области критики, литературо­
ведения и истории. Поскольку The A thenaeum  был журналом 
искусств, литературы и гуманитарных наук, редакция ставила 
перед авторами статей непременным условием информацию о 
новинках в этой области. В сообщении 1898 г. выделены имена 
таких русских филологов, как академики Н. С. Тихонравов и 
Ф. И. Буслаев, которые создали фундаментальные и класси­
ческие труды по вопросам фольклора, древнерусской культуры, 
языка и литературы. Масштабные труды С. А. Венгерова т ак ­
же находились в поле зрения Бальмонта. О тдавая должное 
эрудиции знаменитого ученого, он высказывает трезвое опасе­
ние в реальной возможности довести до завершения гигант­
ский замысел силами одного человека. Как известно, Венге­
рову не удалось закончить начатые им справочные издания 
энциклопедического характера.

Всегда чуткий к вопросам искусства и особенно живописи, 
Бальмонт разделял увлечение русских символистов жизнью и
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творчеством Леонардо да Винчи и проницательно увидел 
в журнальных очерках А. Волынского будущий первый ф унда­
ментальный труд в русской науке о величайшем мыслителе, 
ученом и художнике эпохи Возрождения.

Статьи Бальмонта были написаны для зарубежного чита­
теля, поэтому в них выделены наиболее значительные имена и 
произведения последних трех лет развития русской литера­
туры XIX в. По указанной выше причине он не успел развить 
свою концепцию литературного движения, хотя и наметил ее 
достаточно отчетливо. Во всех обзорах на первое место выдви­
нуты имена Чехова и Л ьва Толстого, впоследствии — и 
М. Горького. Одним из первых Бальмонт возродил интерес 
к лирике Тютчева и Фета и указал на К. К. Случевского как 
на предшественника русских символистов. Он пристально сле­
дил за первыми ростками «нового искусства» и чутко уловил 
начало консолидации русских символистов на рубеже веков. 
Вместе с тем в его обзорах русским символистам отведены 
самые скромные места в литературном процессе.

Статьи Бальмонта о текущей русской литературе конца 
XIX в. представляют собою ценный материал по истории рус­
ской литературы последних трех лет прошедшего столетия. 
Все три обзора были опубликованы в июльских номерах анг­
лийского еженедельника за 1898, 1899 и 1900 годы: C onstantine 
Balmont. Russia. — The Athenaeum, 2 July  1898, N 3688, — 
pp. 25—26; 1 July 1899, N 3740, — pp. 25—27; 7 Ju ly  1900, 
N 3793, — pp. 23—25. Русский текст статей не обнаружен. 
Архив М орфилла, вероятного переводчика, был сожжен после 
смерти английского слависта, согласно его завещанию. Архив 
Бальмонта бесследно пропал в конце 1920-х годов. Этим 
обстоятельством вызвана необходимость обратного перевода 
статей на русский язык.

В заключение пользуюсь случаем выразить мою призна­
тельность дочери поэта Нине Константиновне Бруни-Бальмонт 
(Москва) и английскому слависту Ричарду Д. Дэвису (Лидс, 
Англия) за поправки и критические замечания, которые мною 
учтены в окончательной редакции настоящего перевода и в 
комментариях к нему.

Ниже приводится текст первого обзора К. Д. Б ал ь м о н т а7.
Современная русская литература, как впрочем и почти все 

современные европейские литературы, находится в состоянии 
упадка и застоя. Д ав  несколько великих имен, которые полу­
чили всемирное признание, русский гений на время, так ска­
зать, истощил себя. Героический период художественного твор­
чества закончился, и литературная деятельность современной

7 Обратный перевод по тексту: C o n s tan t in e  Balm ont.  Russia. — The 
A thenaeum , 2 Ju ly  1898, N 3688, — pp. 25— 26.
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России производит на обозревателя то же впечатление, кото­
рое производит скучная повседневная жизнь после блестящего 
и шумного праздника. Конечно, невозможно отрицать, что 
незаурядный талант существует в России даж е  теперь, и это 
любопытно с различных точек зрения: однако такой талант, 
если он даж е  существует, недостаточно силен, чтобы, будучи 
изолированным от других, он мог произвести особое впечатле­
ние или, объединившись с другими, создать настоящую лите­
ратурную школу. Произведения людей с дарованием теряются 
в массе посредственных попыток лиц, лишенных литературных 
способностей. Здесь надо отметить, что в этом отношении кри­
тика играет нежелательную роль и оказывает пагубное влия­
ние на литературное развитие в стране. С 1860 года и до сего­
дня литература непрерывно была руководима принципами, по 
■существу совершенно ей чуждыми. При оценке того или иного 
писателя обычно в расчет принималась не эстетическая цен­
ность его произведений, а их связь с социальными вопросами. 
Если человека занимают исключительно вопросы искусства и 
он равнодушен к вопросам социальным, — этого ему никогда 
не простят: благодаря такой странной точке зрения, много 
малозначительных «писателей» было выдвинуто в первые ряды, 
тогда как, с другой стороны, значительные писатели, такие, 
как, например, поэты-пантеисты Тютчев и Фет, до конца своих 
дней подвергались резким нападкам или же их попросту обхо­
дили молчанием.

Из числа книг, которые появились в течение прошедших 
двенадцати месяцев, только две или три заслуживают внима­
ния, а именно: «Рассказы» Антона Ч е х о в а 8, «Зеркала»  — 
сборник рассказов и стихотворений Зинаиды Гиппиус9, «Тени» — 
сборник рассказов и стихотворений Ф. С о л о гу б а10, а такж е 
второй том стихотворений М. Л о х виц ко й 11.

В сборник А. Чехова включены две повести: «Мужики» и 
«Моя жизнь». П ервая из них вызвала значительный интерес 
и даж е удостоилась перевода на французский я з ы к 12, к сож а­
лению, очень неточного. В повести изображена темными крас­
ками русская деревня во всем ее уродстве и грубости. В д ру­
гой повести, которая затрагивает деревенскую жизнь лишь 
косвенно, мастерски обрисована жизнь русской провинции, 
подавляющей, мрачной и безжалостной к нежным натурам,

8 Чехов Антон. Рассказы . Мужики. — М оя жизнь. Спб., Суворин, 1897, 
253 с.; изд. 3-е. — 1898. См.: Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем в 30-ти т. 
М., Наука, 1977, т. 9, с. 514.

9 Гиппиус 3.  Н. Зеркала .  В торая книга рассказов. Пб., 1898.
10 Сологуб Ф. Тени. Рассказы  и стихи. Кн. 1 и 2. Спб., 1896.
11 Лохвицкая М. А. Стихотворения 1896— 1898 гг. М., т. 2, 1898.
12 С разрешения Чехова повесть «Мужики» в переводе Д ени Р о ш а  была 

напечатана в сентябре 1897 г. во французском еженедельнике «Quinzaine». 
См.: Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем в 30-ти т. Т. 9, с. 527.
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неспособным проявить сильную волю. Чехов уже написал це­
лый ряд выдающихся произведений, в которых изображена 
жизнь всех русских классов, начиная с высокообразованных и 
кончая каторжниками Сахалина. Он обладает большим, при­
влекательным и вполне своеобразным дарованием. У него 
необычная острота ■ наблюдения, он цепко схватывает ситуа­
цию и психологические детали; явно не преследуя внешних 
эффектов, он умеет производить глубокое впечатление на чита­
теля простым и ясным представлением действительности во 
всей ее трагической, безжалостной правде.

В рассказах молодой поэтессы Зинаиды Гиппиус преобла­
дает совершенно другой тон. В них заметны большие усилия 
к изяществу и оригинальности, однако результаты не вполне 
удачны. Ее первые произведения, которые появились два года 
назад и составили сборник символистских рассказов и стихо­
творений под названием «Новые люди»13, подавали большие 
надежды. Ее образы были свежи, темы и сюжеты, которые она 
выбирала, отличались своеобразием и той искренностью инто­
нации, которая всегда слышится в голосе человека, только что 
познавшего взволновавшую его истину. Если в этой книге было 
много несовершенного и незрелого в исполнении, читатель мог 
приписать эти недостатки юности автора и мог надеяться, что 
в последующих произведениях она избавится от своих слабых 
черт и полностью разовьет действительно ценные элементы 
своего дарования. Таким образом она могла бы достичь высо­
кого положения в литературе. Ее вторая книга «Зеркала»  не 
оправдала этих ожиданий. Те рассказы, в которых она ж елает 
быть поэтом-символистом, в действительности гораздо слабее. 
Символическая поэзия, — насколько самые тонкие ценители, 
такие, как Кальдерон, Блейк, Ш елли и Эдгар По, понимали 
символизм, — есть самый утонченный из всех стилей. Пони­
маемый таким образом, он вызывает в памяти поистине пре­
красные строчки из «Эпипсихпдиона»14:

В глазах бессмертных пляшут духи света.
Безмолвная сверкает глубина,
И тщетно разум ищет в них ответа,
И тонет чувство, тщетно ищет дна ,5.

Но для того, чтобы быть способным создавать такую утон­
ченную, богатую красоту, необходимо обладать «глубокой и

13 Гиппиус 3. Н. Новые люди. Рассказы . Пб., 1896.
14 «Эпипсихидион» (1821) — поэма английского поэта-романтика  Перси 

Биши Шелли (1792— 1822).
15 Шелли. Полн. собр. соч. в переводе К. Д .  Бальмонта. Новое  т р ех ­

томное перераб. изд. Спб., Знание, 1907, т. 3, с. 68.
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запутанной, подобно лабиринту, душой»16, и госпожа 3. Гип­
пиус, как и все молодые русские поэты, желающие быть сим­
волистами, лишена как необходимой духовной глубины, так и 
требуемой выучки. Несравненно лучше те из ее рассказов, в 
которых она отдается непосредственным порывам своего сердца 
и описывает в непринужденной манере жизнь простых, незна­
чительных людей, как, например, подавленная обстоятельст­
вами и преследуемая гувернантка в «Ведьме», или старый 
швейцар, мечтающий в душном городе о сосновом боре и све­
жести, веющей от озера, — местах его родины (рассказ «Р о­
дина»). К высшим достижениям -госпожи Гиппиус относятся 
ее способность воссоздавать индивидуальный стиль, ее мастер­
ство, с каким она заставляет каждого героя говорить своим 
языком: Из стихотворений, вошедших в упомянутый выше сбор­
ник «Новые лю ди»17, некоторые действительно прекрасны, как, 
например, превосходное стихотворение «Любовь — одна», з а ­
канчивающееся словами:

Любви мы платим нашей кровью,
Но верная душа — верна.

И любим мы одной любовью..,.
Любовь одна — как смерть одна 18.

Талант Ф. Сологуба сродни таланту госпожи Гиппиус. В его 
книгу, озаглавленную «Тени», вошли три превосходных рас­
сказа из жизни детей: «Червяк», «Тени» и «К звездам». В них 
поэт изображает духовное развитие детской души. Язык автора 
несколько скуден, но, с другой стороны, в нем нет претенциоз­
ности, и в душе поэта есть внутренняя струна, которая помо­
гает ему заворожить читателя. Среди стихотворений, собран­
ных в этом томе, наиболее привлекают внимание короткие 
легкие зарисовки, полные изящества и музыки; иногда они 
напоминают эскизы какого-то художника-импрессиониста и 
оставляют в читателе чувство чего-то тонкого и воздушного, 
которое, словно случайно, вдруг навевает на нас гармонию из 
какой-то оборвавшейся, незаконченной музыкальной мелодии.

Но если кто-либо из современных русских поэтов может 
похвалиться подлинно мелодическими стихами и выдающимся

16 В английском тексте статьи — «the deep and  labyrin th ine  soul». В о з­
можно, ф раза  заимствована  Бальмонтом из статьи Шелли «О литературе, 
искусствах и нравах афинян». Говоря о греческих женщ инах античности, 
Шелли писал: «Их сердце не было вовлечено в лабиринты, которые спле­
тает душа». (Шелли. Полн. собр. соч. в переводе К. Д. Бальмонта, т. 3, 
с. 334).

17 К. Д. Бальмонту изменила память: в действительности, стихотворе­
ние «Любовь — одна» вошло в состав книги 3 . ' Н. Гиппиус «Зеркала»  (см. 
прим. №  18).

18 Гиппиус 3. И'. Зеркала .  Вторая книга рассказов. Спб.. 1898, с. 291.
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музыкальным чувством, то это, конечно, Мирра Л о х в и ц к а я 19, 
которая написала целый ряд прекрасных стихотворений. Гос­
пожа Лохвицкая — молодая поэтесса, и однако она уже опуб­
ликовала два тома превосходных стихов, которые привлекли 
внимание и доставили ей репутацию лирического таланта. Ее 
стихи всегда гармоничны и посвящены почти исключительно 
двум вечным темам: любви и смерти. В них мы чувствуем 
неистощимый расцвет юности, великолепную роскошь весеннего 
утра с его изобилием звуков, красок и ароматов. Читатель как 
бы бродит по тенистому парку, где деревья отягчены аром ат­
ным цветеньем; и если д аж е некоторые деревья не зацвели, 
они, как кипарисы, неизменно сохраняют грациозную мелан­
холическую форму. Если госпожа Гиппиус обладает северной 
душой, то в душе госпожи Лохвицкой преобладает восточный 
элемент. Если в саду первой растут полу-увядшие розы и маки 
и полупоникшие лилии, то в саду последней — молодые розы 
и маки, только что раскрывшиеся, но уже приобретшие форму. 
Особенно хороши те стихотворения госпожи Лохвицкой, в ко­
торых она пользуется, как канвой для своих картин, восточ­
ной фантазией и легендами («Царица Савская» в первом томе 
ее стихотворений и «Разбитая амфора» — во втором), или те 
из них, в которых с утонченным чувством и правдивым худо­
жественным пониманием она изображает русскую природу: 
«Во ржи», «Так низко над зреющей нивой» и «В полевых цве­
тах» (том 2). Прекрасны и небольшие любовные стихотворе­
ния, в которых взрывы страстного женского сердца выражены 
в нервных ритмических строфах так  ж е смело, как во ф р аг­
ментах Сафо.

Говоря о книгах, которые появились в течение прошедшего 
года, я не могу умолчать об интересном романе молодой писа­
тельницы Л. Гуревич «Плоскогорье», который первоначально 
был напечатан в одном из лучших русских литературных ж у р ­
налов — «Северном вестнике»20, издаваемом ею же.

В этом журнале была такж е опубликована интересная по­
весть нового писателя М. Горького «М альва»21. Автор — выхо­
дец из народной среды, и он имел возможность познакомиться 
с  характерами и типами рабочего люда. Н. Златовратский — 
такж е литератор, вышедший из народа, который приобрел зн а­
чительную известность своими многочисленными пов.естями и 
очерками из народной жизни и знаком не только читателям 
культурного общества, но и многим грамотным людям из рабо­

19 См. прим. №  11.
20 Гуревич JI. Я. Плоскогорье. Роман. Ч. 1— 2. Спб., Меркушев, 1897, 

171 с. (Прилож ение к ж. «Северный вестник» за  1897 г.); Северный вестник, 
1896, №  9 — 12; 1897, №  1— 4.

21 Горький М. Мальва. Набросок. — Северный вестник, 1897, №  11— 12.
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чего класса. Он выпустил свои произведения третьим изданием 
в трех томах (Москва, 1897)22.

Способный, хотя и малоизвестный поэт С. Андреевский23 
выпустил второе издание своих стихотворений, проникнутых 
нежной, чисто русской меланхолией («Стихотворения 1878— 
1887», Спб., 1898). Среди стихотворных переводов этого тома 
несколько произведений Эдгара По, который насчитывает в 
России много более почитателей и друзей, чем мог бы назвать 
в Америке.

Вообще говоря, иностранные поэты, — особенно английские, 
немецкие и скандинавские, — пользуются большой популяр­
ностью в современной России. В течение прошедшего года в 
С.-Петербурге появился сборник произведений Генрика Ибсена 
в русском переводе. Произведения Байрона, Шелли, Теннисона 
и Бёрнса переведены заново и вновь нашли читателей. Благо ­
даря знакомству с великими образцами европейской поэзии 
и тщательному их изучению русская литература изживет совре­
менное бесплодие и обретет свои формы. Русская читающая 
публика хорошо сознает этот факт и поэтому встречает с со­
чувствием каждую попытку внести ценный вклад в сокровищ­
ницу русской литературы, который был создан старшими сест­
рами русской музы, все еще юной и неопытной.

В течение последнего года русская литература обогатилась 
публикацией трудов двух выдающихся русских ученых, ныне 
покойных. Я имею в виду труды московского профессора
Н. С. Тихонравова24, изданные в Москве М. и С. Сабашни­
ковыми, и изданные в С.-Петербурге труды К. Д. К ав ел и н а25, 
который много занимался разрешением крестьянского вопроса. 
Тихонравов, вместе с недавно умершим Ф. Буслаевым, был 
одним из наиболее глубоких эрудированных знатоков русских 
древностей, народных традиций, легенд, а такж е  истории рус­
ской мысли и языка. Кавелин, автор труда «Крестьянский 
вопрос»26 и ряда монографий по истории России, сделал много 
для распространения либеральных идей и был одним из пер­
вых, кто пролил свет на истинный характер реформ Петра 
Великого.

Известный критик С. Венгеров продолжает свой важный 
труд «Критико-биографический словарь русских писателей и

22 Златовратский H. Н. Собр. соч. в 3-х т. 3-е изд. — М.: Русская 
мысль, 1897.

23 Андреевский Сергей Аркадьевич (1847— 1918) — русский поэт и лите­
ратурный критик, известный юрист.

24 Тихонравов Н. Собр. соч. в 3-х т. (в 4-х книгах). М. М. и С. Сабаш ­
никовы, 1898.

25 К авелин К. Д . Собр. соч. Спб., Стасюлевич, 1898, т. 2. Публицистика.
26 К авелин К. Д ■ Крестьянский вопрос. Спб., 1882.
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ученых»27, который обещает разрастись до гигантских разм е­
ров. Пять томов, которые составляют только начало энцикло­
педического труда, предпринятого Венгеровым, содержат бо­
гатый материал, однако же вызывают опасение, что уважаемый 
критик никогда не сумеет довести свою работу до заверш е­
ния, если не будет наделен долголетием библейских патриар­
хов. Тот же автор одновременно предпринял новый значи­
тельный труд под названием «Русская поэзия»28. В нем он 
собрал произведения русских поэтов; некоторые произведения 
включены полностью, другие — в отрывках; они сопровож­
даются очень ценными критико-биографическими статьями и 
портретами авторов. В изданный первый том Венгеров вклю ­
чил образцы творчества ста шестнадцати поэтов восемнадца­
того столетия. К сожалению, качество русской поэзии восем­
надцатого столетия находится в обратной пропорции к ее коли­
честву.

Из исторических трудов я могу упомянуть книгу Е. Кар- 
новича29 «Русские чиновники в былое и настоящее время» 
(Спб., 1897), неполное, но интересное исследование истории 
русской администрации, доведенное до нашего времени; книгу 
Веневитинова «Русские в Голландии: великое посольство 
1697— 1698 гг.»30, исследование эпохи Петра Великого, состав­
ленное по русским и голландским источникам; книгу проф.
В. Александренко «Русские дипломатические агенты в Лондоне 
в XVIII веке» (Варшава, 1897)31; наконец, очерки по истории 
итальянского Возрождения («Леонардо да Винчи») известного 
критика А. Волынского, которые публиковались на страницах 
«Северного вестника» в течение прошлого и текущего год ов32;

27 Венгеров С. А. Критико-биографический словарь русских писателей 
и ученых. (От начала русской образованности до наших дней). Т. 1—6. Спб., 
1889— 1904 (издание не закончено).

28 Русская поэзия. Собрание произведений русских поэтов частью в пол­
ном составе, частью в извлечениях, с важнейшими критико-биографическими 
статьями, биографическими примечаниями и портретами /  Под ред. С. А. 
Венгерова. Спб., 1893— 1897, т. 1, вып. 1—6; дополнение: Спб., 1901, вып. 7.

29 Карнович Евгений Петрович (1823— 1885) — русский писатель, 
историк.

30 Веневитинов М. А. Русские в Голландии. Великое посольство 1697— 
1698. — М.: Гербек, 1897. Веневитинов Михаил Алексеевич (1844— 1901) — 
русский археограф, племянник поэта Д. В, Веневитинова.

31 Александренко В. Н. Русские дипломатические агенты в Лондоне в 
XVIII веке. Докт. дис. Т. 1—2. Варшава, 1897. Александренко Василий Н и­
кифорович (1861— 1909) — русский юрист.

32 Волынский А. В поисках за Леонардо да Винчи. — Северный вест­
ник, 1897, № 9— 12; Леонардо да Винчи, его жизнь и научно-философские 
труды. — Северный вестник, 1898, № 1—5, 10— 12. Отд. издание: В олы н­
ский А. Леонардо да Винчи. Спб., 1900.
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это большая работа, составленная на основании подлинных 
источников33.

33 По этому поводу С. А. Венгеров писал так: «Историей искусства 
Волынский заинтересовался еще во времена «Сев<ерного> вест<ника>». П ред­
принятая им в середине 1890-х гг. вместе с супругами Мережковскими 
поездка в Италию положила начало ознакомлению его с биографиею, науч­
ными трудами и творчеством Леонардо да Винчи. Со свойственною Волын­
скому быстротою увлечения новыми сюжетами, он после первого же озна­
комления стал печатать в «Сев<ерном> вест<нике>» статьи о Леонардо, ко­
торые потом появились отдельной, хорошо иллюстрированною книгою в 
издании Маркса». (Русская литература XX века (1890— 1910). /  Под ред. 
С. А. Венгерова. М., 1915, т. 2, кн. V, ч. 1, с. 128).
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ОБ О Д Н О Й  СИ М В О Л И Ч Е С К О Й  Р Е А Л И З А Ц И И  И Д Е И  
«С И Н ТЕ ЗА » В Т В ОР ЧЕ СТВ Е А Н Д Р Е Я  БЕЛОГО:

1. НАЧАЛО 900-х ГО ДОВ

Н. Г. Пустыгина

Д ля  А. Белого, одного из наиболее последовательных «со- 
ловьевцев», идея «синтеза» являлась универсальным средством 
как организации собственного творческого пути (или концеп­
ции творчества), так и создания художественных символов. 
Например, в статье, посвященной главным образом анализу 
философско-эстетических идей Вл. Соловьева, «О субъективном 
и объективном» (1906) он говорит, что процесс объективации 
«мировой идеи» совершается в системе символов каждого ху­
дожника, в которой вместе с тем «выражены стадии внутрен­
него пути, ведущие нас к небу»1. «Внутренний путь», — не­
сомненно, с этической точки зрения, — представляется А. Б е ­
лому как «град», «Новый Иерусалим, нисходящий с неба на 
землю», как «радуга, небо с землею мирящ ая»2, и такой путь 
должно пройти все человечество — «по ряду восходящих сту­
пеней», «по лестнице, протянутой от земли к нему»3. Исполь­
зуемые А. Белым в приведенном высказывании символы (за ­
метим, что они отнюдь не субъективны, а базируются на опре­
деленных источниках — об этом речь пойдет ниже) — 
«радуги», «лестницы», «восходящих ступеней» —- оказываются 
доминирующими и в других (художественных и философско- 
публицистических) произведениях писателя, и их объединяет 
одно — идея устремления вверх (и нисхождения), т. е. в этих 
метафорах заложена идея «синтеза» «гармонии неба» и «хаоса 
жизни». Причем путь к Богочеловечеству (в смысле философ­

1 Белый А. О субъективном и объективном. — Свободная совесть, 1906, 
кн. 2, с. 272.

2 Там же, с. 269.
3 Там же. Ср., напр., этический аспект «жизнетворчества», личного само­

совершенствования, связанный непосредственно с идеей «высоты»: «Чело­
век — предел всяческого полета. Воздушная радуга долга — протянутый
мост от нашего тела (бытия земли) к душе (к долгу, к небу)» ('Белый А.
Сфинкс. — Весы, 1905, № 9— 10, с. 24).

8 З а к а з  № 3184 И З



ских построений Вл. Соловьева) подразумевает достижение в 
первую очередь внутренней гармонии личности (микрокосма), 
что позволит затем «воплотить Логос в Хаос жизни», и только 
тогда, утверждает А. Белый, станет возможной - «вечно реаль­
ная связь между миром и нами»4.

В целом у А. Белого «синтез» мыслится как двунаправлен­
ный, но в творчестве 900-х годов преобладает, пожалуй, мотив 
устремленности ввысь, и его реализация осуществляется набо­
ром неких «инвариантных» символов. К ним прежде всего сле­
дует отнести символ «воздушной дороги» (ср. стихотворение 
«Воздушный путь», восходящее к поэзии Вл. С оловьева5), уже 
упомянутые образы «моста», «радуги», символы «горного вос­
хождения», «полета» и, наконец, (мирового) дерева. В сущ­
ности, все названные образы, реализующие идею направленно­
сти вверх (иными словами, идею «синтеза»), взаимозаменяемы, 
символически эквивалентны и универсальны в отражении ми­
ропонимания п о эта6. Обоснование своей творческой концепции 
А. Белый начнет еще в юношеских дневниках (ср., напр., про­
заический отрывок из дневниковых записей 1901 г. с х ар ак ­
терным названием «О языке вершин»7) и будет художественно

4 Белый А. О субъективном и объективном, с. 299.
5 Вполне вероятно, что поэтом-«посредником» здесь мог послужить 

К. Бальмонт, у которого при использовании образов «моста» (ср. «Между 
Временем и Вечностью, /  Как над брызнувшей водой, /  К нам заброшен 
бесконечностью /  Мост воздушно-золотой» — Бальмонт К ■ Стихотворения. 
Л., 1968, с. 201), «воздушной дороги» дается непосредственная отсылка к 
Вл. Соловьеву (ср., напр., стихотворение, посвященное памяти поэта-фило- 
софа, «Воздушная дорога»: «Недалека воздушная дорога, — /  Как нам ска­
зал единый из певцов, — /  Отшельник скромный, обожатель бога, /  Поэт- 
монах Владимир Соловьев» — там же, с. 299).

6 Ср., напр., замечание 3. Г. Минц о значимости понятия «восхождения» 
в творчестве А. Белого: «Восхождение, — пишет она, — не только вспомо­
гательная метафора, а именно «картина мира» и философская концепция 
А. Белого как поэта и символиста-теоретика» (М инц 3. Г. О некоторых «нео- 
мифологических текстах в творчестве русских символистов. — Учен. зап. 
Тарт. ун-та, 1979, вып. 459, с. 82).

7 См. Юношеские дневниковые заметки Андрея Белого. Публ. и вступит, 
статья А. В. Лаврова. — Памятники культуры: Новые открытия. Письмен­
ность. Искусство. Археология. Ежегодник 1979. Л., 1980, с. 125. Любопыт­
ной в связи с этим представляется автохарактеристика механизма творчест­
ва, помещенная в комментариях к книге статей «Символизм»: «у меня, — 
пишет здесь А. Белый, — был план большой героической поэмы < . . . )  возник­
ший под влиянием воспоминания об «О с с и а н е» Макферсона; о фабуле 
не было времени думать; я жил в имении, где были два пса: белый пойнтер 
и рыжий сеттер, враждовавшие друг с другом <.. .> и фабула моей поэмы 
была осознана: рыжебородый бессмертный праотец человеческого рода хит­
ростью украл с неба творчество жизни, чтобы из ряда человеческих поколе­
ний перекинуть мост от земли к н е б у .. .»  и т .д . (Белый А. Символизм: Кн. 
статей. М., 1910, с. 570—571. Здесь и далее в цитатах из произведений 
А. Белого разрядка авторская, курсив наш. — Н. П .). Это полушутливое 
самораскрытие глубин творчества (однако содержащееся в научном коммен­
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и теоретически утверждать ее на протяжении всего творчества, 
несмотря на то, что теория восхождения (-нисхождения) была 
даж е излишне популярной „ в кругу писателей-символистов 
(особенно у К. Бальмонта и Вяч. И в а н о в а ) . -

* *

*

Ниже нами будет предпринята попытка распознать симво­
лику мирового дерева и ее вариации в произведениях А. Белого 
Начала 900-х годов.

Все центральные («инвариантные») символы, реализующие 
идею «синтеза», могут выступать самостоятельно, а могут быть 
представлены символами-субститутами (вариантами). Архети- 
пическая символика дерева обусловила, несомненно, устойчи­
вое, по сравнению с другими «инвариантными» образами, ее 
использование в творчестве А. Белого: этот символ творения 
и организации мироздания прекрасно укладывается в рамки 
«синтетической» концепции поэта. Напр., он вполне отвечает 
распространенному среди писателей-символистов начала века 
представлению о поэте-демиурге, заново творящем мир в своих 
произведениях, а для А. Белого, безусловно, важны, во-первых, 
соединяющая землю и небо «ипостась» образа мирового де­
рева и, во-вторых, при его углубленном интересе к «внутрен­
нему пути», символизация в этом образе человеческой Жизни 
вообще 8.

Символы, в которых воплощается идея «синтеза» (символ 
мирового дерева в особенности), почти всегда имеют под собой 
мифологическую основу. Мало того, использование мифологи­
ческих сюжетов, образов подкреплено у Белого как бы научно.

тарии) может служить еще одним свидетельством специфической направ­
ленности мифотворчества поэта, говорит о постоянно присутствовавшем в 
нем стремлении к мифопоэтическому воплощению идеи «синтеза».

В теоретических построениях А. Белый, наряду с перечисленными сим­
волами, использует их «описание» — эмблему в виде пирамиды (треуголь­
ника), с помощью которой он обосновывает и теорию символа, и теорию 
творчества, и теорию познания, и свое понимание исторического развития 
(а в романе «Петербург» пирамида становится такж е художественным сим­
волом). Напр., в статье «Линия, круг, спираль — символизма» (1912) А. Б е­
лый, очередной раз раскрывая символику «синтеза» — пути к Богочелове- 
честву (ср. «Соединение Небесной Земли с Землей Неба — символика хри­
стианства»), указывает на пирамиду как на инструмент описания, пояснения 
символов: «Пирамиде Хеопса и Сфинксу < . . . )  тоже отводится место: объяс­
няется ее (символики. — Н. Я .)  действие» (Труды и дни, 1912, № 4•—5, 
с. 18).

8 Закрепление этой символической функции за «древом жизни» можно 
считать общепризнанным среди ученых — ср., напр.: «мировое дерево исклю­
чительно служит выражением внутренней мировой жизни вообще и всего 
того, что имеет отношение к жизни человека» (М очульский В. Историко- 
литературный анализ стиха о Голубиной книге. Варшава, 1887, с. 204; далее 
сокращенно в основном тексте: Мон., с.).
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К тому времени уже был накоплен достаточно богатый мате­
риал по изучению в частности культа деревьев в древних веро­
ваниях, и А. Белый часто обращается к интерпретациям соот­
ветствующих мифологических символов теми или иными иссле­
дователями (о знакомстве с ними свидетельствуют хотя бы его 
обширные комментарии к «Символизму» с приложением ком­
петентной библиографии по изучению мифологии народов мира). 
В связи с этим при анализе произведений А. Белого мы будем 
привлекать работы ученых-мифологов, приняв за безусловный 
факт знание их писателем. Отметим, что основательнее всего 
им были проштудированы труды Афанасьева, Потебип, Весе­
ловского, Буслаева, Мочульского (напр., «Поэтические воззре­
ния славян на природу» Афанасьева он назвал лучшей книгой 
по мифологии)9.

Исследователи древних верований сходятся во мнении о 
трехчастной структуре древа ж и з н и ,0. В 900-е годы каждый 
из компонентов этой структуры в творчестве А. Белого реали­
зовывался по-разному: примерно до 1905 г. акцентировались 
«срединный» и «верхний» компоненты, а затем актуальным 
становится «низший», связанный с землей (хаосом). Соот­
ветственно по-разному представлены в эти два периода и зн а­
чения мирового дерева (а нужно отметить, что у Белого отра­
жены основные из предложенных в научных интерпретациях 
значения). Так, в первой половине 900-х годов (условно — 
период «Золота в лазури») доминируют значения «золотого 
дерева» ( =  «золотой ветви»), «небесного», «солнечного», «древа 
света», т. е. преобладает солярная символика. После 1905 г. 
(опять-таки условно — «период «Пепла») наиболее исполь­
зуемыми окажутся значения «облачного дерева» и «древа р ас­
пятия», причем в это время появится большое количество 
символов-субститутов, которые могут иметь под собой научную 
почву, но могут быть и порождением авторской фантазии, хотя 
и не выходящей за рамки реальности.

Угадываемые в произведениях А. Белого этих лет сюжеты, 
образы мифологий разных народов (славянской, скандинав­
ской, арийской, зороастризма и др.) чаще всего служат «ва­

9 Далее в основном тексте использованы следующие сокращения тру­
дов Афанасьева и Веселовского: Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения 
славян на природу. М., 1866— 1869, т. 1—3. — Афан., т. — римская цифра, 
с. — арабская; Веселовский А. Н. Разыскания в области русских духовных 
стихов. — Сб. Отд-ния рус. яз. и слов. Имп. Ак. Наук, 1883, т. XXXII, № 4; 
1889, т. XLVI, № 6. — Вес., т. — римская цифра, с. — арабская.

10 Ср. у Афанасьева: «Арии различали три одно над другим восходящих 
неба: а) царство воздуха и облаков, Ь) ясно-голубой свод < . . . )  и с) цар­
ство Вечного света < . . . )  с этого третьего неба простирает свои широкие 
ветви вечно-неувядаемое < . . . )  дерево <.. .> Ветви его идут вниз, а корни 
вверх; на нем покоятся все миры, из него построили боги и небо и землю» 
{Афан., II, 277—278).
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риациями» мифологии христианства, поскольку оно трактова­
лось им как синтез всех религий и как «последняя» р ел и ги я11. 
В контексте апокалиптических настроений писателя рубежа 
веков изображаемые события эпохи мыслятся им как «послед­
няя борьба» — Христа и антихриста, света и тьмы, космоса 
и хаоса, и в это время он надеется на очень скорое наступле­
ние гармонии космоса — «синтез» вот-вот должен осущест­
виться (ср. у Афанасьева легенду о «конце мира», когда «небо 
сходится с землею» и когда можно «прямо с земли взобраться 
на выпуклую поверхность небесного свода» — Афан., II, 119). 
Обостренное чувство времени у А. Белого также, видимо, не 
могло не сказаться на обращении его к образу дерева. Во вре­
менном аспекте символ дерева включает в себя и прошлое, и 
настоящее, и будущее (ср. пример из литовской мифологии: 
«из-под корней мирового дерева бьет источник < . . . >  прихо­
дили бога, пили из источника мудрости, текшего из-под кор­
ней < . . . >  и потому они ведали все прошедшее, настоящее и 
будущее» — Афан., II, 282). Этот символ может трактоваться 
как «небо героев» (прошлое) — «под сению густолиственного 
дерева обитают души предков» (Афан., II, 145), а такж е может 
быть наделен функцией предвещать будущее (Афан., II, 285), 
кроме того, Афанасьевым, напр., зафиксирована любопытная — 
в аспекте эсхатологизма в творчестве Белого — легенда из 
зендской мифологии: сок т. и. «бесскорбного» дерева «будет 
иметь важное значение в великом акте всеобщего воскресения» 
(Афан., II, 278—279). У Белого этот — временной — «синтез» 
оформится в центральную тему «Вечности»12.

Многие из символов, образов произведений Белого 900-х го­
дов ведут нас к его раннему юношескому творчеству конца 
19 — самого начала 20 вв. Причем здесь символика дерева 
представлена не столь дифференцированно, как, напр., в выде­

11 Ср. «В христианстве видим мы последний синтез самих религий» 
('Белый А. Орфей. — Труды и дни, 1912, кн. I, с. 65).

12 Вечность — это и возможность общения с прошлыми культурами, и 
возможность предвидения будущего сквозь настоящее, т. е. такой момент 
сознания «когда, — как писал А. Белый, — я сумею пережить время 
в себе самом < . . . )  когда мгновение развертывается в Вечность» (Белый А. 
(Ред.) Две замечательные книги. — Весы, 1904, № 12, с. 36). Любопытно, 
что к этой же проблеме он возвратится, напр., в 10-е годы — в статье 
«О злободневном и вечном» будут повторены мысли 900-х годов. Рассуж дая
об «умении видеть» (предвидеть) сквозь «злободневное» (которое А. Белый, 
кстати, характеризует как пространство) «вечное», состояние «предвидения» 
он определит следующим образом: «все столетия «пересеклись» в одном 
пункте душ и , и то, в чем пересеклись, есть вечное; кристаллизация культур, 
эпох, современностей < . . . )  вы теперь <.. .> над всеми культурами: бывшими, 
грядущ ими , сущими», «увидеть, — заключает он, — это значит выйти в 
небо духов и космосов, как при поднятии в горы» (Бирж, вед., 1916
23 июня, № 15635).
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ленных нами условных двух периодах, в записях юношеских 
дневников сосредоточены многие из значений мирового дерева. 
Интересен в этом смысле набросок 1899 г. без заглавия, жанр 
которого его публикатор определил как «предсимфонию»13. 
Здесь тема «конца» как раз варьируется в образах разных 
мифологий, а в «прелюдии» к «предсимфонии» задана тема 
«Вечности» — как «синтеза. Символ дерева представлен 
значениями «солнечного», «облачного», «крестного» (т. е. 
схематически: от «язычества» — к «христианству») (ср. «Веч­
ность < . . . >  победная заря далекого Солнца» и «И видят 
меня в Облаке : то фимиам словословий моих» — Памятники, 
126). В древе-Вечности заключено прошлое («В прошедшем 
Голос < . . . >  Из тучи голос» — Памятники, 127), настоящее, 
будущее («Вечность < . . . >  предвестница вечного счастья» — 
Памятники, 126). Временной «синтез», т. е. память о прошлом 
и мысли о будущем, органически присущие творчеству А. Б е ­
лого (ср. мотив «нисхождения» Вечности: «Вечность < . . . >  
спускается к нам» — Памятники, 126), рисуется, напр., в ми­
фологических образах стрелы-молнии («из грозового облака  
сверкнет стрела Божия, меч Божий < . . . >  Вот сходит Веч­
ность!» — Памятники, 126) моста-радуги («Туча синяя < . . . >  
Голос Бога грохочущий: «Мост!» Над ней засверкала радуга 
семицветная» — Памятники, 126; см. у Афанасьева: «В немец­
кой мифологии известна небесная гора, откуда идет мост- 
радуга, по которому боги съезжаю т с неба на землю» — 
Афан., I, 119). В основной части «предсимфонии», в которой 
развивается тема «конца», мотив Вечности развертывается в 
символе младенца и старика одновременно («дитяти седого»). 
Антропоморфизация образов здесь закономерна: космизм «пре­
людии» сменяется картиной истории человечества, которая 
ассоциируется у Белого с Христом. Символ мирового дерева 
соответственно предстает как древо-распятие, а в качестве 
«вечного дерева» по-прежнему используется фольклорный образ 
дуба, поскольку последний может охватывать и хаос-землю 
(ср. «у Вергилия мировое дерево достигает своими корнями 
тартара» — Афан., II, 282). Апокалиптическое время тракту­
ется как отсутствие движения, «застывание» («Говорило дитя 
седое < . . . >  «Мир кошмар. Застыть — значит не быть» — 
Памятники, 128). Вариации этой темы даны, наир., в образах 
раннехристианских мистерий (ср. «мистерии» Белого «П ри­
шедший» и «Пасть ночи») — «Застывали братья в скорбном 
ужасе. В склепах глубоких, ночью морозной» (Памятники,

13 См. Юношеская художественная проза Андрея Белого. Публ. и вступит, 
статья А. В. Лаврова. — Памятники культуры: Новые открытия. Письмен­
ность. Искусство. Археология. Ежегодник 1980. Л., 1981, с. 107— 150 (далее 
в основном тексте — Памятники, с.).
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128), в мифологическом образе «вечного дерева» — «Вековой 
дуб, обезумевший от горя жизни, «так» застывает в горькой 
мольбе и отчаянии» (Памятники, 128; этот традиционный сим­
вол дуба как «синтеза» времен Белый использует затем в 
повести «Серебряный голубь»; ср. славянское сказание о дубах, 
которые существовали еще до сотворения мира — Афан., II, 
294). В «предсимфонии» представлены значения как сухого, 
так  и зеленого дерева («Взревел сухой дуб, изломанный ти­
тан» — Памятники, 134). В этом заметно влияние трактовки 
одного из значений символики крестного дерева у В. Мочуль- 
ского, который в частности считал, что в образе дерева, с одной 
стороны, воплощается идея искупления, победы над смертью, 
победы Христа над дьяволом (зеленое дерево), а с другой, 
идея «преслушания» и «наказания» (сухое дерево без коры 
и листьев,, со змеей вокруг ствола и младенцем наверху — 
Моч., 229). Чаще всего древо распятия (или крестное дерево) 
изображается с крестом, младенцем или птицей на вершине, 
и каждый из этих символов может воплощать идею Христа 
(ср. «сокол, удаляющийся на небо, есть сам Христос» — Моч., 
202; а в зендской мифологии, напр., мировое дерево н азы ва­
лось такж е «орлиным» — Афан., II, 187; ср. в связи с этим 
значимость у Белого фамилии «Орлов»). Помимо дуба, в «пред­
симфонии» в функции крестного фигурирует и другое дерево — 
кипарис, и закрепление этого значения за кипарисом отмечено 
во многих исследованиях (ср., напр., строки из «Беседы И еру­
салимской», приведенные Мочульским: «С тое страны восточ- 
ныя восходит лучя солнца красного, осветила всю землю све­
торусскую, а в другую сторону полуденную вырастало древо 
кипарис, серебряное корение, < . . . >  поверх того древа сидит 
птица кречет белой» — Моч., 223).

Уже в этом раннем и незаконченном произведении А. Белый 
создает многослойные образы путем варьирования темьг при­
чем варьирование происходит не только в рамках одного про­
изведения — некоторые из образов могут возникнуть, напр., 
в 10-е или 20-е годы (см. в романе «Маски» сцену бреда Ко- 
робкина — такж е «ребенка седого», который в одно мгновение 
увидел время «в трех его проекциях», представшее перед ним 
в образе «малютки — в сиреневой шапочке < . . . >  как райская 
птица — на «древе жизни» качающегося»'*). В этом смысле 
все творчество А. Белого, во многом организованное по зако­
нам музыкальной эстетики, можно рассматривать как единую 
«симфонию».

В книге «Золото в лазури», как и в «предсимфонии» и 
«симфониях», временная маркированность символа дерева 
сохраняется — как Вечность и апокалиптическое безвременье

14 'Белый А. Маски. М., 1932, с. 353.

119



(см., напр., стихотворения «Образ Вечности» и «Я шел домой 
согбенный и у стал ы й .. .» ,  в последнем в частности Белый ци­
тирует надпись на иконе Страшного суда «И небо скрылось, 
свившись как свиток»: «Я вдаль смотрел — тянулась пау­
тина / на голубом / из золотых и лучезарных ниток. . .  / Зв у ­
чало мне: / «И времена свиваются, как свиток.. .»хъ. Особенно 
заметно использование временной символики в прозаических 
отрывках книги «Золото в лазури»16, так как они зачастую 
повторяют и развивают записи юношеских дневников. В «Зо­
лоте в лазури», как уже указывалось, доминирующим стано­
вится значение «солнечного дерева» (ср. в частности «арго- 
навтический» цикл). Весь цикл наполнен метафорами, рас­
крывающими символику дерева-солнца (инвариантное: «Страст­
но тянутся ветви ко мне / золотых лучезарных дерев» — Стих., 
79), и — что главное — объяснение этим метафорам можно 
найти опять-таки в интерпретациях исследователей глифологии. 
Перечислим некоторые из них с указанием трактовок соот­
ветствующих образов у ученых-мифологов: 1) «золотые нити» 
/ «лучезарные нити» / «золото лучей» / «нити золота» / «поло­
сы солнечных струй златотканные» (Стих., 72—83) (ср. золо­
тые нити / волосы / руно =  солнечные лучи — Афан., I, 221; 
а также сказание о чудесной самопрялке, прядущей чистое 
золото, нити которой спускаются с неба, — Афан., I, 222 и 
басню о «золотом руне» — «весеннем дожденосном облаке», 
которое в и с е л о  н а  д у б е ,  — Афан., I, 300); 2) простирае­
мые / подъятые руки / ветви («простерший свои онемевшие 
руки над миром»17-, «Но ты руку воздел к небесам / и тонул 
в ликовании мира» — Стих., 72; из отрывка в прозе «Сон»: 
«деревья, как толпы сумеречных гигантов, поднятыми к небу 
руками грозят»18 и т .д . ;  ср.: «В лучах, бросаемых восходя­
щим солнцем < . . . >  усматривались простираемые из мрака 
руки, которыми дневное светило силится захватить небо. 
В ведах одним и тем же словом означается р у к а  и л у ч ,  
а солнцу дается название з л а т о р у к о г о »  — Афан., 1, 199); 
3) «океан золотой» (Стих., 78) (ср. Афан., II, 143: «По ука­
заниям Гомера и других древних писателей, души избранных 
героев переправлялись Гермесом через океан ( =  небо) к Сол­
нечным вратам »);  4) «солнечный щит» (Стих., '73), «броня из 
солнечной ткани» (Стих., 74) (ср. колесо, кольцо, щит =  солн­
це — Афан., I, 207); 5) «светозарные волны» (Стих., 82),

15 Белый А. Стихотворения и поэмы. М.—Л., 1966, с. 77 (далее в основ­
ном тексте — Стих., с.).

16 Ср. трактовку образа дерева с двумя подгрызающими его мышами 
у Веселовского как времени, которое постепенно сокращается (Веселов­
ский А. И. О славянских редакциях одного аналога Варлаама и Иоасафа. — 
Сб. Отд-ния рус. яз. и слов. Имп. Ак. Наук. Спб., 1879, т. XX, № 3, с. 2).

17 Белый А. Золото в лазури. М., 1904, с. 45.
18 Там же, с. 195.
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«поток лучей» (там же) (ср. Афан., II, 189; 6) наконец, значе­
ние древа распятия — «С лучезарных крестов нити золота 
тешат меня» (Стих., 80) и «Светозарные волны , искрясь, / оза­
ряют кресты колоколен» (там же) (ср.: «Нередко идея хри­
стианства выражается < . . . >  изображением самой церкви на 
вершине дерева — Моч., 228).

В другом цикле книги «Золото в лазури» — «Образы» — 
в символику мирового дерева включается значение дерева-тучи 
(«потока», но уже не солнечного, а дождевого), и оно прева­
лирует в этом цикле. Соединение антитетичных значений в 
одном образе подробно проанализировано, напр., у А фанасье­
ва: дерево всегда изображается с бьющим из-под его корней 
источником (живая вода или мед, капающий с его листьев, 
как метафорические названия росы и дож дя),  море, где про­
израстают корни дерева, называется «небесным океаном» 
(Афан., II, 278; 295) см. такж е апокриф о железном дубе, на 
котором «держится вода» или «На острове-на Буяне стоит 
дуб м о  к р е ц к о й »  — Афан., II, 295). Белый в цикле «Образы» 
обыгрывает эту антитетичность: «Солнце тучу перстом / огне- 
зарным пронзило» (Стих., 122), и в целом по содержанию этот 
цикл является своего рода антитезой «солнечному» циклу 
«Золото в лазури». Он посвящен изображению прошлого, ко­
торое забывается, «застывает». Время в нем символизируется 
традиционной метафорой «потока», водной стихии: «времени 
волна» или «Чредою тягучей / года протекли, / Морщинились 
тучи. / И ливни  хлестали» (Стих., 125, 127; инвариантным 
образом можно считать «поток Стикса»), При этом усиливается 
эсхатологизм мироощущения — ср., напр., в стихотворении 
«Потянуло гр озой . . .»  развитие темы мирового потопа, подан­
ной в пародийном плане: «Вот плеснул из ведра, / грозно 
ухнув на нас для потехи: / «Затопить вас п о р а . . .»  (Стих., 112). 
В этом цикле вновь возникает образ Вл. Соловьева (ср. «До 
свиданья! — кричал, — / Мы увидимся летними д н я м и . . . » 
/  В глубину побежал, / Нам махнув своей шляпой с полями» — 
Стих., 112), коррелятом (или вариацией) которому служит 
мифологический образ Тора-Одина («Из дали грозной Тор 
воинственный / грохочет в тучах» — Стих., 114). Борьба света 
и тьмы отражается соответственно в метафорах «Образов» — 
«золотую росу / излучая столбами червонца. / Говорили вни зу  
/ «Это — диск пламезарного солнца .. .»  (Стих., 116); «золо­
тые фонтаны огня»-, «светопенный поток» (Стих., 117) (ср. 
этимологию «топить» — «растопить» как «жар» =  «вода», 
а такж е «tepeo» =  «tempus» — Афан., I, 187— 188). Скоро 
«золото солнца» превращается в этом цикле в грозный огонь 
молний («Вот мчится в пламени в а л ь к и р и я . . .»  — Стих., 115), 
а центральным здесь можно считать стихотворение «Битва» 
(в котором, кстати, Белый снова использует образ «поднятых
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рук» — «всплеснув мировыми руками», Стих., 115). Цикл 
,«Образы», насыщенный образами скандинавской мифологии, 
завершают символы «застывания» (оледенения) (от «Жизнь 
отлетела от беднди земли. / Темные тучи прошли» — Стих., 
129 до «Под льдистой,,:холодной броней / вдруг кто-то засто­
нет» — Стих., 133; метафора «холодная , броня», безусловно, 
связывается и противопоставляется здесь «броне из солнечной 
ткани» из цикла «Золото в лазури»; ср. символ «забывания» 
прошлого у Афанасьева: «Метель и вихри, з а м е т а я  проло­
женные следы, и ломая поставленные вехи, заставляют плу­
тать дорожных людей» — Афан., I, 38).

В ряду циклов сборника «Золото в лазури» «Багряница в 
терниях» является «синтезом», и недаром в ней доминирует 
христианская символика. Цикл посвящен «будущему» — ср. 
«Багряный клен, кивая вдаль, / с тоской отсюда рвется 
прочь. / / И снова шум среди аллей  / о близости священных 
дней» (Стих., 137) или «Спит кипарис онемевший. / Знаешь 
ли — ночь на исходе?» (Стих., 139), и естественно, что гря­
дущее мыслится как путь через Голгофу (ср. стихотворение 
«Жертва вечерняя» — Стих., 143— 144). В цикле «Багряница 
в терниях», как завершающем, собраны все значения миро­
вого дерева: « Т а м . . .  д а л е к о . . .  среди равнин / старинный дуб 
в тяжелой муке / стоит затерян и один, / как часовой, подъ­
явший руки»]9 (Стих., 138), «Над лесом, полные ^ечты, / бла­
гословенные персты / знакомым заревом стоят» (Стих., 137), 
«В твое окно поток червонцев лился, / ложился на пол золо­
тым пятном» (Стих., 134), «Как невозвратная мечта., / свер­
кает золото листа» (Стих., 137), «И я стоял, / побитый бурей 
сокол» (Стих., 150), «Нам не страшно зловещее око / великана  
из туч буревых» (Стих., 153; имеется в виду око Одина), 
«Последний вздох туманно-снежной бури» (Стих., 136) и т .д .  
Однако вполне понятно, что преобладающим значением в этом 
цикле оказывается значение древа-распятия, самым непосред­
ственным образом связанное с будущим (ср. еще в «предсим-

19 Антитезой образу «подъятых рук»  в творчестве А. Белого будет образ 
«сложенных рук», «опущенных рук». «Воздетые длани» — символ торжества 
космоса над Хаосом, Христа над антихристом, повторение креста, и, пож а­
луй, недаром «скрещенные руки» у Белого ассоциируются с традиционным 
изображением Наполеона — вернее всего, под влиянием распространенной 
трактовки его личности в духе концепции «середины» как уж аса, черта 
(см., напр., рассказ А. Белого в «Путевых заметках» о зосхождении на 
пирамиду Хеопса, где он подчеркивает исторический факт, что Наполеон, 
который также поднимался на эту пирамиду, достиг только середины. — 
«Африка ждет м е н я ...» : (Из «Африканского дневника» Андрея Белого). 
Публ. С. Д . Воронина. — В кн.: Встречи с прошлым. М., 1984, вып. 5, 
с. 152). Чаще всего формулу «сложивший руки» Белый применяет в отно­
шении В. Брюсова — «застывший маг, сложивший руки» (Стих., 117), тем 
самым давая понять, что удел Брюсова-поэта — серединность (он — «маг», 
а не «пророк»).
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фонии»: «Деревья взревели t© новых временах» и «Кипарисы 
уплывают в даль холода л- чистых стремлений» — Памятники, 
130, 134, а такж е в связи с доминированием христианской сим­
волики — «И как будто идетч£ог  Ветхого Завета . . .  И как 
будто склонились деревья .. .»  ~  Памятники, 135).

Итак, в творчестве А. Белого начала 900-х годов просле­
живаются почти все значения «древа жизни». Н ародная поэзия 
представляла для него неисчерпаемый источник образов, ме­
тафор, а такж е — что главное — возможность слияния с миро­
вой историей, народным сознанием, хотя и понимаемыми им 
своеобразно, мифопоэтически. Обращение к реальной истории 
у Белого наступит позже -— после 1905 г., соответственно изме­
нится и характер символизации: символы будут строиться из 
элементов реальности («пространства», «Хаоса», по термино­
логии Белого). Однако прежние образы сохранятся, вернее, 
сохранятся они в образах-субститутах (вариациях). В твор­
честве А. Белого второй половины 900-х годов будет наблю ­
даться тенденция затемнения символов, углубления эзотериз- 
мй — в отличие, напр., от К. Бальмонта, который такж е поль­
зовался в своей поэзии образом мирового дерева и который 
от символизации придет к «обнажению», описанию этого сим­
вола (ср. его стихотворение 1907 г. «Славянское дерево»20).

20 Бальмонт К. Стихотворения, с. 346.
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ПОНЯТИЕ ПРЕ Д М Е Т А  И М ЕТО ДА Л И Т Е Р А Т У Р Н О Й  
К РИ Т И К И  В КР ИТ ИЧЕ СКО Й П Р О З Е  

ИНН ОК ЕН ТИЯ АН Н ЕН С К О ГО

Г. М. Пономарева

Как известно, для русской литературной критики х ар ак ­
терны резкие идейные споры, прямые противопоставления соб­
ственной точки зрения позициям анализируемого художника 
или других критиков. Как отмечает Б. Егоров в книге «М ас­
терство литературной критики», «в русской литературной кри­
тике XIX века весьма велик удельный вес публицистики, публи­
цистических приемов»1.

Символисты (особенно «старшие») выступали против такого 
рода резкой полемики. Автор книги «О причинах упадка и о 
новых течениях современной русской литературы» утверждал: 
«У наших критиков царствуют нравы настоящих людоедов». 
Однако на практике символисты и сами порой не воздержи­
вались от споров. Вспомним, например, резкие полемические 
выпады А. Белого против А. Блока, В. Иванова.

Б. Конрад в книге «Поэтические отражения Анненского» 
связывает отсутствие тенденциозности с основным принципом 
критика — принципом отражения. Критик, идентифицируя себя 
с автором, творчески развивает произведение.

Отсутствие у Анненского-критика прямой полемичности в 
научной литературе о нем отождествлялось (не совсем точно) 
с его, якобы, «внеидеологичностью» и объяснялось воздейст­
вием на него эстетических принципов М алларме. Творческое 
влияние последнего было рассмотрено в статье Р. Байрнса и 
М. Коцаминидоу «М алларме и поэзия Иннокентия Анненского». 
Исследователи показывают, что вера Анненского в мощь слова, 
способного создать образ, возбудить настроение, вызвать, б л а ­
годаря своей музыкальности, ответ у читателя, связана с 
идеями М алларме. С влиянием французского поэта, с точки 
зрения Байрнса и Коцаманидоу, связан ассоциативный симво-

1 Егоров Б. О мастерстве литературной критики. Л., 1980, с. 35.
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лизм Анненского. Слова, по его мнению, никогда не описы­
вают объект прямо. Скорее, они стремятся предположить, 
посредством сформированного образа, в объекте что-то еще, 
возможно, какую-то более высокую возможность его осозна­
ния, которую поэт чувствует и хотел бы сообщить другим.

Д ж . Такер в статье «Иннокентий Анненский как критик» 
рассматривает слово в критике Анненского как медиум идей. 
Исследовательница связывает такую функцию слова с его 
стремлением отделить эстетику от внешних целей, т. е. от тре­
бований морали и т. д.

В критической прозе Анненского мы находим, действитель­
но, лишь скрытую полемику. Это связано с негативным отно­
шением критика ко всякой полемике. Как вспоминает Т. А. 
Богданович, «споры он считал совершенно бесплодным зан я ­
тием»2. Ему важны не антитезы, а оттенки. Так, рецензируя 
книгу Д. Михайлова «Очерки русской поэзии XIX века», Аннен­
ский говорит об «отсутствии < . . . >  резкости в критических 
приговорах»3 как о сильных сторонах «Очерков». Анненский 
считал бесплодным безоговорочное осуждение чужого, так как 
в критической статье ему было важнее всего высказывание 
собственной концепции, возникающей не в противовес чужой, 
а рядом с ней или независимо от нее.

Есть и еще одна существенная особенность Анненского- 
критика. Д ля  него, в отличие от русских критиков XIX века, 
важны не прямо высказанные в художественном произведении 
общие идеи, а семантика художественных структур, текстовая 
семантика слова-образа. Характерен вариант предисловия к 
«Второй книге отражений» (далее КО — ГП) .  «Что для меня 

4 было здесь менее, интересно, чем как, потому что что — мысли, 
это — часто наше общее достояние, а часто они столь субъек­
тивны и до такой степени составляют человека, что искусство 
редко может иметь с ними дело непосредственно. Другое — 
слова, символы, стиль»4.

Интерес к художественным структурам был, с моей точки 
зрения, одной из основных причин тяготения Анненского к т р а ­
дициям русского литературоведения, а не русской критики, 
которая обращ ала в целом мало внимания на значение отдель­
ных художественных образов, стиль. Изучение макрообраза 
(объекта критики) противопоставляется Анненским рассмотре­
нию микрообразов (объекта литературоведения).

Стремление Анненского к анализу микрообразов восприни-

2 Богданович Т. А. Иннокентий Анненский. (Публикация и вступитель­
ная статья А. В. Лаврова, Р. Д. Тименчика «Иннокентий Анненский в не­
изданных воспоминаниях»), — В кн.: Памятники культуры. Новые откры­
тия. Ежегодник 1981. Л., 1983, с. 69.

3 Анненский И. Д. Михайлов. Очерки русской поэзии XIX века. Тифлис, 
1904. — Ж М НП, 1905, июнь, с. 222.

4 ЦГАЛИ, ф. 6, on. 1, ед. хр. 155.
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малось большинством его современников весьма критически. 
Детальный филологический анализ казался ненужным, вызы­
вая упреки в формализме. Так, А. Фомин писал по поводу 
статьи «Бальмонт-лирик»: «Последняя по своей кропотливости,, 
сухости, формализму напоминает разборы латинских и грече­
ских писателей «классиками» из ученого комитета - министер­
ства народного просвещения»5. С другой стороны, критика 
обращ ала внимание на «эзотеричность» «КО», требующих эру­
диции и вдумчивого чтения». «Они обращаются к очень немно­
гим, подготовленным и специальным знанием предмета, и о б ­
щим образованием. Статьи о Достоевском, например, предпо­
лагаю т в читателе положительно исключительное знакомство 
с ним. Но тот, кто пройдя сквозь толщу этого напряженного 
стиля, пробьется до напряженности мысли, тот признает ее 
серьезность, ее пафос и едва ли будет иметь основание пож а­
леть о духовной работе, потраченной на это»6. Интересно, что 
и символистской критикой эта черта критической прозы Аннен­
ского рассматривалась как недостаток. «Метафора для него* 
всегда была дороже идеи»7.

Представляется, что эстетическая функция слова является 
для Анненского, действительно, основополагающей. Однако 
это — не отсутствие идеологичности, а скорее нечто прямо про­
тивоположное — пансемантизм, представление о том, что в 
художественном произведении все может иметь значение. К ри­
тик вдумывается не только в мысли, но и в слова, звуки, рит­
мы, синтаксис, пытаясь передать читателю их красоту. С этим 
наслаждением красотой слова и связаны филологические при­
страстия Анненского. «Он был филолог, потому что любил 
произрастания человеческого слова: нового, настолько же, как. 
старого. Он наслаж дался построением фразы современного 
поэта, как старым вином классиков, он взвешивал ее, пробовал 
на вкус, прислушивался к перезвону звуков и к интонациям 
ударений, точно это был тысячелетний текст, тайну которого 
надо было разгадать. Он любил идею, потому что она говорит 
о человеке. Но в механизме фразы таились для него еще более 
внятные откровения об ее авторе»8. Таким образом, «эстети­
ческое» для Анненского не противопоставлялось «идее», а было 
наиболее глубокой формой ее выражения. Именно.поэтому для 
Анненского важнее отыскать имплицитно, а не эксплицитно

5 Ф-нъ А. <Фомину. И. Анненский. Книга отражений. Спб, 1906. — Исто­
рический вестник, 1906, № 11, с. 691.

6 Анненский И. Ф. Вторая книга отражений. Спб., 1909 (рец ). — Рус­
ское богатство, 1909, № 12, с. 98.

7 Чулков Г. Траурный эстетизм. И. Ф. Анненский-критик. — Аполлон, 
1910, № 4. Хроника, с. 10.

8 Волошин М. И. Ф. Анненский — лирик. — Аполлон», 1910, № 4. Хро­
ника, с. 12.
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выраженные взгляды художника. Первые особенно интересны, 
потому что связаны не с самосознанием художника, а с его 
непосредственно данной человеческой сущностью, а через нее — 
с национальной (через язык) и общечеловеческой культурой. 
«Нечто обнаруживающееся в писателе помимо его художест­
венного плана и даж е воли — в языке, в сравнениях. М иро­
созерцание сказывается не только в одних идеях, а во всей 
окружающей поэтической обстановке»9. В этом отношении 
крайне любопытны заметки к статье «Слог Достоевского». 
Анненский видит способ воздействия на читателя в ранних 
повестях Достоевского не в прямом «обличении» социальной 
действительности, не в жалости к «маленькому человеку», а в 
«игровом» развитии гибкого канцелярского слога: «Не надо 
искать тенденций или хотя бы скорби. Не канцелярия, а кан ­
целярщина. Игра в этом. Игра в развитии канцелярщины, в 
том, чтобы сделаться гибкой, чтобы всунуть в нее и Гофмана 
и Б альзака, чтобы покрыть одеждой фантастическое разно­
образие реальности. Чтобы изумлять, взволновать, напугать, 
одурачить тем, что Гоголю еще казалось безнадежным»10. Так 
понятая «канцелярщина» — разумеется, не «чистая форма». 
Хотя сам Анненский считает свой подход «бестенденциозным», 
но на самом деле стиль для него — это языковая и культур­
ная стихия, которая, как и ее носители, утверждается Достоев­
ским, по мнению критика, в ее исторической значимости. «К ан­
целярщина» у Достоевского, по Анненскому, способна пере­
давать самые разнообразные эмоции и быть проводником куль­
туры. «Гениальность, юмор, блеск, трогательность, трагизм 
через канцелярщину. Явление в высокой степени поучительное 
и интересное. К нам культура входит через чиновника, а не 
через рыцаря и купца»11. Таким образом, Анненский свое­
образно утверждает демократизм молодого Достоевского —- 
но именно через стиль как манифестацию человеческой и куль­
турной ценности его носителей. Любопытно, что в план ан а ­
лиза персонажей произведений Достоевского входил пункт 
«Типы речей»12. Стиль для Анненского — важнейшая часть 
национальной культуры. Вне стиля русская культура не может 
предстать как равная среди других культур мира. Поэтому его 
беспокоит отсутствие литературного стиля в России. «У нас 
нет до сих пор литературного стиля, хотя были и есть превос­
ходные писатели, и ораторы, и даж е стилисты, главным обра­
зом, кажется, по канцеляриям» (КО, с. 96). Анненский гово­
рит о стиле в широком смысле слова, «т. е. о повышенном

9 Анненский И. (Разрозненные листы разных рукописей). ЦГАЛИ, ф. 6, 
on. 1, ед. хр. 207.

10 ЦГАЛИ, ф. 6, on. 1, ед. хр. 197.
11 ЦГАЛИ, ф. 6, on. 1, ед. хр. 197.
12 Там же, ед. хр. 196.
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чувстве речи и признании законности ее эстетических крите­
риев, как об э л е м е н т е  о б щ е с т в е н н о г о  с о з н а н и я »  
(КО, с. 96) < р а з р я д к а  моя. — Г. Л . >  Вне стиля невозможно 
углубление как личного, так и общественного познания и само­
познания.

Одним из средств эмансипации русского слова для Аннен­
ского было развитие искусства устной речи. В эссе «Бальмонт- 
лирик» он писал: «Для стильности речи русскому сознанью 
недостает еще многого. Нет у нас образцов речи, нет и ее лите­
ратурных схем, в виде ли речи академической, речи кафедры 
или речи сцены. Литературная русская речь как бы висит в 
воздухе между журнальным волапюком и говореньем, т. е. зы б­
кой беспредельностью великорусских наречий» (КО, с. 96). 
С мыслью о повышении «стильности» речи связана мечта 
Анненского о поэтической академии: «Одним из его любимых 
планов было основание поэтической академии по образцу гре­
ческих перипатетиков. Он представлял себе, что он будет бро­
дить со своими учениками по аллеям Царскосельского парка 
< . . . >  Тут он будет передавать им свои поэтические мечты и 
теории и делиться плодами своего творчества»13.

Д ля эстетического исследования поэзии как одного из спо­
собов повышения «чувства речи», по его мнению,, необходимо 
«детальное изучение произведений» (КО, с. 243). Анненский 
напоминает о необходимости дорожить точностью текстов 
поэтов. «Наша поэзия, поэзия мировая, насчитывает всего три 
критических издания < . . . >  и ни один из русских поэтов не 
имеет (сколько-нибудь полного) словаря, как древние классики 
или Дант, Шекспир, Мольер, Гете — на Западе» (КО, с. 243). 
Параллельно с этим критик заботится об эмансипации нового 
поэтического слова, пропагандируя творчество новых поэтов, 
например, К. Бальмонта.

Д ля Анненского-критика важно не только возбудить мысль 
читателя, но и заставить его пережить анализируемое произ­
ведение. В черновых материалах к непрочитанному докладу 
«Об эстетическом критерии» (1909) он пишет: «Эстетическая 
критика основывается не только на изучении, но и на пережи­
вании поэтических произведений, и цель ее направлять мысль 
читателя через его чувствительность»14. Если к первому свой­
ству, необходимому для критического таланта, Анненский отно­
сит «осторожность в эстетических оценках»15, то вторым его 
признаком является «способность пережить самые разнообраз­
ные художественные произведения»16. Любопытно, что само

13 Богданович Т. А. Иннокентий Анненский. Ук. соч., с. 82.
14 ЦГАЛИ, ф. 6, on. 1, ед. хр. 160.
15 Записки о преподавании методики русского языка и о курсе словес­

ности в женских гимназиях. — ЦГАЛИ, ф. 6, on. 1, ед. хр. 217.
16 Там же.
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эстетическое связано для Анненского с «экономией чувстви­
тельности», т. е. со способностью критика передать свои впе­
чатления от искусства тому, кто их сам не пережил: «Эстети­
ческое основывается на том, что наша чувствительность огра­
ничена и что я даю испытывать другому, чего он не может по 
обстоятельствам жизни пережить»17. Заметим, что эта идея 
неожиданно близка одному из тезисов Н. Г. Чернышевского 
в трактате «Эстетические отношения искусства к действитель­
ности» (1855): «Потребность, рождаю щ ая искусство в эстети­
ческом смысле слова (изящные искусства), есть та же самая, 
которая очень ясно выказывается в портретной живописи. 
Портрет пишется не потому, что черты живого человека не 
удовлетворяли нас, а для того, чтобы помочь нашему воспо­
минанию о живом человеке, когда его нет перед нашими гл а ­
зами, и дать о нем некоторое понятие тем людям, которые не 
имели случая его видеть. Искусство только напоминает нам 
своими воспроизведениями о том, что интересно для нас в 
жизни, и старается до некоторой степени познакомить нас 
с теми интересными сторонами жизни, которых не имели мы 
случая испытать или наблюдать в действительности»18.

Третья способность критического таланта, по Анненскому,— 
«умение давать одушевленное и типическое изложение».19 
«Одушевленное», на языке эссеиста, означает художественное, 
а «типическое» — это выделенная критиком концепция основ­
ного замысла произведения, которая должна направлять чита­
теля. Примером «одушевленного» и одновременно «типического» 
анализа современной литературы является статья «О современ­
ном лиризме» (1909). Разбирая стихотворенье «Луны безгреш­
ное си ян ье . . .» ,  Анненский излагает свою мысль о фонетиче­
ской организации стиха как о ключе к концепции Сологуба, 
призывая, в свою очередь, читателя к сотворчеству:

Упала белая рубаха
И предо мной, обнажена,
Д рож а от страсти и от страха,
Стоит она . . .

Только вы не разбирайте здесь слов. Я боюсь даже, что вы 
найдете их сочетания банальными. А вот лучше сосчитайте-ка, 
сколько здесь А и полу-А  — посмотрите, как человек воздуху 
набирает от того, что увидел , как у ведьмы упала белая ру­

17 О поэтических критериях. ЦГАЛИ, ф. 6, on. 1, ед. хр. 204.
18 Чернышевский Н. Г. Эстетические отношения искусства к действи­

тельности. — В кн.: Поли. собр. соч. в 15-ти т. М., 1949, т. 11, с. 92.
19 ЦГАЛИ, ф. 6, on. 1, ед. хр. 217.
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баха> Кто разберет, где тут соблазн? где бессилие? где ужас?» 
(КО, с: 354).

Теоретические взгляды Анненского на-'задачи критики стре^ 
мятся к практическому воплощению. Вт уже цитировавшемся 
варианте предисловия кот «Второй книге отражений» Аннен­
ский писал: «Чем более изучаем мы поэзию и язык, тем яснее 
становится нам — если не тайны слов — то вся их страшная, 
почти магическая власть. Символы различают поэтов резче, 
чем мысли»20. Возникает вопрос: почему «символы различают 
поэтов резче, чем мысли»? Видимо, с точки зрения критика, 
мир символов как мир художественный является бо'лее много­
плановым, нежели мйр мыслей, т. е. логический-'чнир с его одно- 
плановостью. По Анненскому, изменяется область эстетиче­
ского восприятия, в старые символы вкладывается новое со­
держание. «Когда люди перестали различать за невнятным 
шорохом гекзаметра плеск воды об ахейские^весла, дыхание 
гребцов, злобу настигающего и трепет настигаемого, они стали 
искать у Гомера новых Символов, вкладывать в его произве­
дения новое психическое содержание» (КО, с. 204). Эволюцию 
символяриумов как выразителей индивидуального стиля писа­
теля рассмотрим на примере статьи Анненского «Эстетика 
«Мертвых душ» и ее наследье» (1909). В этом эссе он про­
слеживает влияние Гоголя на русскую литературу, рассматри­
вая именно -воздействие художественной концепции писателя 
и его эстетического отношения к миру, выраженных в образах- 
символах. Так, воздействие Гоголя на Чехова и различие обоих 
авторов прослеживается на трансформации символа дороги. 
У Чехова гоголевское переживание символа дороги с ее кон­
кретными художественными образами трансформируется в 
мечту о дороге в Москву как пути к обновлению жизни. «П ре­
образилась у Чехова и дорожная гоголевская греза. Чехов не 
переживал более ни странника, ни беглого, ни ремонтера, ни 
просто бекеши или енота в кибитке. А все-таки что-то было 
и в Чехове неугомонное, что-то мечущеесй, что-то смеющееся 
над расстояниями. В М о с к в у . . .  в М оскву. . . н а  Большую Б а с ­
манную . . .  И ведь непременно откуда-нибуДЬ с Аутки. Нет, 
Гоголь и в Чехове не перестал жить мечтою о д о р о ге ! . .»  (КО, 
с. 231—232).

Критическая проза Анненского — цитатная проза, но это 
цитаты особого рода. Р. Д. Т^менчик в статье «Текст в тексте 
у акмеистов» указывает: «В конечном пределе поэзия акмеис­
тов тяготеет к анонимной чужой'речи. Это неоднократно д екл а­
рировалось учителем акмеистов Анненским, видимо, не без 
влияния известных рассуждений Шопенгауера о том, что

20 ЦГАЛИ, ф. 6, on. 1, ед. хр. 155.-
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истинный стих от века заложен в языке»21. Идею, сходную с 
мыслями немецкого философа, неоднократно высказывал
А. А. Потебня. В книге «Из лекций по теории словесности» он 
писал: «Каждое слово, насколько простирается наш опыт, 
непременно проходит через то состояние, в котором это слово 
есть поэтическое произведение»22. Надындивидуальность языка 
для Анненского, как и для младших символистов, — антитеза 
«декадентского» индивидуализма. Сам критик писал о надын- 
дивидуальности стиха Бальмонта: «Он — ничей, потому что 
он никому и ничему не служит, потому что исконно, по самой 
воздушности своей природы, стих свободен и потому еще, что 
он есть никому не принадлеж ащ ая и всеми созидаемая мысль, 
но он ни от кого не прячется — он для всех, кто захочет его 
читать, петь, учить, бранить или высмеивать» (КО, с. 99— 100). 
Но с надындивидуальностью стиха у символистов связано 
стремление достигнуть высшей реальности: А. Белый, Ф. Со­
логуб, В. Иванов «стремятся к постижению сокровенной жизни 
сущего. Символ для них не только слово, которое характери­
зует впечатление от вещи, не объект души художника и его 
случайной судьбы: символ знаменует реальную сущность 
вещи»23. Именно этой сверхзадачей вызван обостренный инте­
рес «младших символистов» к природе слова. «Историческою 
задачею  новейшей символической школы было раскрыть при­
роду слова, как символа, и природу поэзии, как символики 
истинных реальностей»24. Значение поэта при этом безмерно 
возрастает. Он становится теургом, преобразователем жизни 
и т .д .

Позиция Анненского — иная. Д ля  него роль поэта заклю ­
чается в эстетизации стиха (язы ка),  в поднятии народного, 
стихийно-данного на новую ступень — эстетического, «изыс­
канного», связанного с культурой. Никаких мистических задач 
художник решить не в силах. «Стих не есть созданье поэта, он 
даже, если хотите, не принадлежит поэту. Стих неотделим от 
лирического я , это его связь с миром, его место в природе, 
может быть, его оправдание. Я поэта проявило себя при этом 
лишь тем, что сделало стих изысканно-красивым» (КО, с. 99). 
Но эта красота не лежит на поверхности, потому что, по Аннен­
скому, «стих не только ничего нам не навязывает, но и ничего

21 Тименчик Р. Д . Текст в тексте у акмеистов. — Труды по знаковым 
системам. Тарту, 1981, вып. XIV, с. 72.

22 Потебня А. Из лекций по теории словесности. — В кн.: Потебня А. А. 
Эстетика и поэтика. М., 1976, с. 530.

23 Бахтин М. Из лекций по истории русской литературы. Вячеслав И ва­
нов. (Прочитаны в 1920-х гг., конспект Р. М. Маркиной). — В кн.: Б а х­
тин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979, с. 375.

24 И ванов В. Борозды и межи. М., 1916, с. 135.
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не дает, потому что красоту его, как клад, надо открыть, отыс­
кать» (КО, с. 100). Отысканной красотой стиха нельзя н асл аж ­
даться пассивно. Напротив, ее «надо взять ею же возбужден­
ным и настроенным вниманием» (КО, с. 99). Читатель, воз­
бужденный музыкальностью стиха, становится соавтором поэта 
и с помощью своего душевного опыта и опыта критика, явив­
шего ему «типическое» в произведении, восполняет недогово­
ренное. Эту высокую функцию искусства Анненский, однако, 
считал только эстетической (точнее, видимо, познавательной). 
Скептик, а не слепой адепт, он знал, что никакое понимание 
мира не есть еще его преображение.

По Анненскому, в современном искусстве изменилась не 
только роль поэта, но и сам поэт. Это по-прежнему индиви­
дуализм, но уже совсем другого порядка. «Целая бездна отде­
ляет индивидуализм новой поэзии от лиризма Байрона и 
романтизм от эготизма» (КО, с. 206). «Я» новой поэзии, по 
мнению критика, не противопоставляет себя миру, а, напро­
тив, растворяется в нем. «Не то я, которое противопоставляло 
себя целому миру, будто бы его не понявшему, а то я, кото­
рое жадно ищет впитать в себя этот мир и стать им, Делая его 
собою» (КО, с. 206). Д ля  передачи лирического «я» новой 
поэзии, по Анненскому, мало подходят старые художественные 
приемы. Здесь «нужен более беглый язык намеков, недосказов, 
символов» (КО, с. 102), отражающий болезненную чуткость 
души поэта. Творческое настроение в читателе, по мысли кри­
тика, будет музыкальная сила слова: «Музыка символов под­
нимет чуткость читателя: она делает его как бы вторым, отра­
женным поэтом» (КО, с. 102). Сама цель поэзии при таком 
подходе становится близкой к гипнотической и связана с н а ­
мерением «внушить другим через влияние словесное, но близ­
кое музыкальному, свое мировосприятие и миропонимание» 
(КО, с. 337). Всякая поэзия при этом понимается как симво­
лическая. «В поэзии есть только относительности, только при­
ближения — потому никакой другой, кроме символической, она 
не была, да и быть не может» (КО, с. 338). При анализе сти­
хотворения для Анненского важна символичность не одного 
лишь слова, а символический характер звука, синтаксиса, рит­
ма, также несущих в себе смысл и определяющих творческое 
настроение. В статье «Генрих Гейне и мы» он писал: «В лирике, 
а особенно такой музыкальной, как у Гейне, определителем 
настроения являются нередко именно созвучия, если не мело­
дичность фразы или ритмический оттенок, а вовсе не тот или 
другой словесный символ» (КО, с. 403). Анализ разных уров­
ней стиха произведен Анненским в эссе «Бальмонт-лирик». 
В статье приводится несколько примеров звуковой символики. 
«Символизируется застылость:
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К ак стынет скованно вон та сосна и та.
(II, 183)

дыхание:
Дымно дышат чары царственной л у н ы . . .  

шуршанье:
О как грустно шепчут камыши без счета, 
Шелестящими, шуршащими стеблями говорят.»

(КО, с. 118)

Символическим для Анненского является и синтаксис. Н апри­
мер, построение предложений в стихотворениях Бальмонта 
отражает, по мнению Анненского, и общий характер бальмон- 
товской поэзии. «Бальмонт любит в синтаксисе отрывистую 
речь, как вообще в поэзии он любит переплески и измены.

Счастливый путь. Прозрачна даль.
Закатный час еще далек.
Быть может, близок. Нам не жаль.
Горит и запад и восток.»

(II, 57) (КО, с. 119)

Анненский отмечает даж е символический характер ритма у 
Бальмонта: «Пьеса «Болото», по-моему, ритмически символи­
зирует зыбкость и затрудненность движенья по трясине: в сти­
хах чувствуется тряска, соединенная с мучительным, засасы ­
вающим однообразием» (КО, с. 121).

В статье «Генрих Гейне и мы» Анненский пишет о буква­
лизме русских переводов гейневской лирики как об их неполно­
ценности. «В самом деле, ведь нет ничего легче, как, обесцве­
тив юмористическую рифму, не заметив аллитерации, затуш е­
вав символический нюанс, придать характер общего места 
самому трепетному лиризму» (КО, с. 402). Что касается са ­
мого критика, то он, в отличие от небрежных переводчиков, 
с помощью детального филологического анализа дает читателю 
возможность получить эстетическое наслаждение от красоты 
стиха. Таким образом, для Анненского носителем значения 
может стать любой компонент текста.

Н аряду с мыслью о надындивидуальное™ стиха, для Аннен­
ского важна мысль о надындивидуальности идеи, идущая, ви­
димо, от Платона. В черновике статьи «Об искусстве» мы нахо­
дим следующий отрывок. «Вместо мысль можно сказать  идея 
в Платоновском смысле. У Платона идеи не принадлежат 
отдельным умам: это были модели рамки, это были объекты 
внутреннего созерцания, нетканцые образцы, к которым види­
мый мир давал  лишь копии»25. Т. Богданович вспоминает

25 ЦГАЛИ, ф. 6, on. 1, ед. хр. 173.
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мысли Анненского об анонимности идеи: «Не имеет никакого 
значения, кем рождена идея. Важно одно, что она родилась. 
Пусть ее воспримет и понесет дальше тот, кого она заразила.. 
Он понесет ее в мир и будет развивать сам. Д альнейш ая ее 
эволюция зависит от того, насколько идея жизнеспособна»26. 
Видимо, с концепцией об анонимности чужой идеи связано и 
стремление Анненского соединить в «Книгах отражений» р а з ­
личные исследовательские методики, метаязыки, например, 
язык русского академического литературоведения с присущей 
ему объективностью, точностью и крайнюю субъективность 
западно-европейской модернистской критики.

Средоточие художественного текста для Анненского — сим­
вол. В структуре «симпатического символа» соединены понятия 
русского академического литературоведения и эстетики Ницше. 
Возникает вопрос: почему? Дадим сначала рабочее определе­
ние «симпатического символа» и обозначим его функцию в 
структуре «КО». Наиболее полное определение этого понятия 
Анненский дает в книге «Театр Еврипида». «Поэтическое созда­
ние, в силу своей роковой лиричности и неосязаемости, не­
смотря на многообразные отражения в нем впечатлений внеш­
него мира, может быть символом и только симпатическим, 
т. е. выражающ им душу автора»27. Второе определение поня­
тия «симпатический символ» находим в «КО». Прохарчнн — 
«симпатический символ, т. е. мысль художника, которая сим­
патически становится нашей» (КО, с. 31). Итак, симпатиче­
ский символ — «симпатическое» (т. е. несущее с собой автор­
ские эмоции) отражение души и мыслей художника в его 
творении. Но возникает вопрос: что же такое «мысль худож ­
ника, которая симпатически становится нашей?» В одном из 
черновых набросков Анненский выдвигает «понятие о симпа­
тии как основе художественного творчества» и связывает его 
с пониманием. «Я могу понимать лишь поскольку я симпати­
зирую. Значит образы я невольно модернизирую < . . . >  П о­
этому все великие поэты изображали только людей своего 
времени и анохронизм есть характерная типичная черта худо­
жественного изображения. Понимание есть модернизация. Сле­
довательно поэтическое создание есть нечто эволюционирую­
щее. Само по себе оно есть некий таинственный символ»28.

26 Богданович Т. Иннокентий Анненский. Ук. соч., с. 82.
27 Анненский И. Театр Еврипида. Спб., 1906, ч. 1, с. 127.
28 Черновые разрозненные листки статей о русской литературе. — 

ЦГАЛИ, ф. 6, on. 1, ед. хр. 208. Здесь Анненский близок к мысли А. Горн- 
фельда об эволюции художественного произведения. Ср.: «Понимать — зна­
чит вкладывать свой смысл — и история каждого художественного созда­
ния есть постоянная смена этих новых смыслов, новых пониманий». (Л. Горн- 
фельд. О толковании художественных произведений. Вопросы теории и пси­
хологии творчества. Харьков, 1916, т. 111, с. 14).
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Д л я  критика читательское понимание связано с «симпатией», 
т. е. с со-чувствием, со-переживанием, поэтому оно постоянно 
изменяется. Внутренний мир писателя «симпатически» живет 
в его произведении и — на основе той же «симпатии», сопере­
живания — может войти в мир читателя. Теперь понятнее стал 
вывод Анненского: «Поэтическое произведение есть символ 
симпатического общения с людьми ему современными и гряду­
щими»29.

Таким образом, «симпатический символ» выполняет комму­
никативную функцию. Теперь можно определить его более пол­
но. «Симпатический символ» — поэтическое произведение (или 
его часть), отражаю щее душу и мысли художника и выпол­
няющее, посредством сопереживания читающего, функцию 
общения между художником и его читателями.

«Симпатический символ» у Анненского сопоставим с р а з ­
личными подсистемами исследовательских методик, м етаязы ­
ков. Он сравним с точкой зрения Потебнп, отождествившего 
слово и художественное произведение, т. е. включает в себя 
проблему изоморфизма слова и художественного текста. «Сим­
патический символ» сопоставим такж е с методологическими 
принципами ак. Веселовского, рассматривавшего в своих позд­
них работах проблемы биографии писателя, т. е. Анненским 
ставится вопрос психологизированной литературной биографии.

Концепция «симпатического символа» связана и с крайне 
субъективной точкой зрения Ницше, к которому Анненский 
относится достаточно критически. В книге «По ту сторону 
добра и зла» Ницше высказывает идею о подчиненности не­
творческого, объективного человека (ученого) — творческому, 
субъективному человеку (философу). Ницше выделяет следую ­
щие характеристики «объективного человека»: 1) ученый как 
зеркало, его способность к восприятию и отражению чуждых 
ему образов и событий, 2) ученый как орудие, т. е. гибкая 
форма, лишенная собственного содержания. Мы считаем, что 
хараетеристика немецким философом «объективного человека» 
повлияла на понимание Анненским литературного персонажа. 
В героях произведения Анненский видит: 1) фантошей (кукол), 
подчиненных своим творцам и отражающих душу их авторов, 
2) «скудельный сосуд» божества, т. е. орудие, служащее для 
пророчеств, лишенное своего собственного содержания и явля­
ющееся лишь формой. К ак ученый (раб) у Ницше зависит от 
философа (властелина культуры), так  литературные персо­
нажи (куклы) подчиняются создавшему их писателю (творцу).

Видимо, соединение у Анненского-критика традиционного 
филологического подхода с модернистской эстетикой Ницше 
связано с его стремлением столкнуть и соединить различные



подходы. Категории различных исследовательских школ, з а ­
имствованные и трансформированные Анненским, «помнят» о 
своем происхождении (М. Бахтин писал, что «слово пахнет 
контекстом») и выполняют, таким образом, коммуникативную 
(«симпатическую») роль, отсылая вдумчивого и эрудирован­
ного читателя к знакомому ему контексту. Что-то понятно и 
близко для читателя, привыкшего к традициям русской фило­
логии, а что-то — для читателя, увлеченного западной эстети­
ческой критикой. Но само множество подходов и его ощущение 
читателем расширяют грани читательского восприятия, делаю т 
его более терпимым и к чужой точке зрения.
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MUTATO NOMINE DE TE FABULA NARRATUR

А. А. Данилевский

Характерной чертой поэтики русского символизма был его 
«неомифологизм»1. Перечисляя писателей-символистов, отдав­
ших в своем творчестве дань «неомифологическим» тенден­
циям, 3. Г. Минц назвала среди прочих и А. М. Р ем и зо в а2. 
В дипломной работе, выполненной на материале произведений 
писателя 1910— 1912 гг., мы стремились показать, что повесть 
«Крестовые сестры» (1910), роман «Пруд» (1911), повесть 
«Пятая язва» (1912) являют собой характерный пример сим­
волистского «романа-мифа»3.

Однако эти произведения составили дальнейший этап р а з ­
вития данного ж анра в русской литературе, этап, характери­
зовавшийся новаторским подходом Ремизова к реально­
бытовому материалу, эстетическому осмыслению которого и 
подчиняется вся сюжетно-образная структура символистских 
«текстов-мифов». Новаторство Ремизова — в сугубой конкрет­
ности и автобиографичности этого материала. Объектом худо­
жественного отображения у Ремизова становятся реальные 
события русской действительности, — описанные в газетах, 
либо наблюдавшиеся им самим, факты его собственной ж и з ­
ненной и творческой судьбы, черты его облика, особенности 
мировоззрения, мир его увлечений и даж е  круг знакомств. 
Наиболее показательны в этом отношении «Крестовые сестры». 
Здесь в преображенном, творчески переосмысленном виде 
отразилась история обвинения Ремизова в 1909 г. в литера­
турном плагиате, оказались выведенными известные современ- 
ники автора: литературный критик А. Измайлов, балетмейстер 
М. Фокин, поэт В. Хлебников, философ В. В. Розанов. В « П я­

1 См. об этом: Минц 3. Г. О некоторых «неомифологических» текстах 
в творчестве русских символистов. — Учен. зап. Тарт. ун-та, 1979, вып. 459, 
с. 76— 120.

2 См. там же, с. 119.
3 См.: Д анилевский А. «Трилогия» А. М. Ремизова 1910— 1912 гг.

(в печати).
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той язве» нашли свое отображение черты личности близкого 
Ремизову археографа И. А. Рязановского и авантюриста Гр. 
Распутина.

Совершенно очевидно, что, действуя подобным образом, 
Ремизов развивал художественные принципы «Мелкого беса» 
Ф. Сологуба (где основой повествования послужили не только 
житейские наблюдения автора, сделанные им в бытность про­
винциальным учителем4, но такж е некоторые факты из жизни
В. В. Розанова, — предположение М. В. Безродного, представ­
ляющееся нам справедливым) и, в свою очередь, подготавли­
вал появление «Петербурга» Белого.

Наделяя литературных персонажей чертами своими собст­
венными и своих знакомых, совмещая множество различных 
черт разных людей в одном герое, Ремизов тем самым придает 
этим персонажам статус типичных представителей российской 
действительности нач. XX в., дабы затем, посредством возве­
дения изображаемого к мифологическому нарративу, поднять 
их до типологии высшего уровня, «высветив» метафизическую 
( =  вечную) сущность русского национального характера и рус­
ского бытия. Не случайно в функции интерпретирующих 
«текстов-мифов» используются при этом преимущественно про­
изведения социально-психологической прозы XIX в.

Любопытно, однако, что возникновению текстов, о которых 
шла речь, предшествовал и в значительной мере их обусловил 
мировоззренческий кризис Ремизова (также получивший твор­
чески переосмысленное отображение в «Крестовых сестрах»), 
относящийся к 1909— 10 гг. Кризис повлек за собой существен­
ные изменения в поэтике писателя, породив качественно новый 
этап его творческой эволю ции5. А между тем до сих пор оста­
ется неизученным произведение, созданное в самом начале 
протекания этого кризиса — повесть «Неуемный бубен» (д а­
лее — Н Б ) 6. Несколько малосодержательных рецензий, появив­
шихся вслед за ее публикацией, ряд довольно поверхностных 
разборов в работах обзорного характера, — вот все, что напи­
сано о Н Б 7, тогда как совершенно очевидно, что всесторонний

4 См. об этом: Сологуб Федор. Мелкий бес. Роман. Б.-П б.-М , 1923,
с. 6.

5 См. об этом: Келдыш В. А. Русский реализм начала XX века. М., 
1975, с. 270. Более подробно об этом говорится в нашей работе ««Трилогия» 
А. М. Ремизова 1910— 1912 гг.» (см. примеч. 3).

6 Повесть была написана Ремизовым в конце 1909 г. и в 1910 г. появи­
лась на страницах «Альманаха для всех» (Спб., Изд-во «Нового ж урнала 
для всех», 1910).

7 Все же нельзя не отметить в числе последних анализ повести, содер­
жащийся в монографии первого профессионального исследователя творче­
ства Ремизова — А. В. Рыстенко (см.: Рыстенко А. В. Заметки о сочине­
ниях Алексея Ремизова. Одесса, 1913, с. 108— 109). В наше время идеи, 
выдвинутые Рыстенко, развивал Ю. Андреев (см. его вступительную статью
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анализ текста, одновременно подводящего итог первому пе­
риоду творческого развития писателя и предваряющего собой 
следующий, сулит широкие перспективы для выяснения сути 
и главных направлений всего дореволюционного творчества 
Ремизова в целом.

Эти соображения явились причиной обращения к анализу 
НБ. В нашу задачу на первых порах входит, однако, лишь 
имманентный анализ текста, не сопровождаемый какими-либо 
значительными экскурсами в последующее творчество Реми­
зова и иными широкими обобщениями. Но и в таком виде 
самодостаточная важность такого анализа представляется 
несомненной. Что же касается вопросов о соотношении Н Б  с 
остальным творчеством писателя и литературной продукцией 
того времени, то поставить и ответить на них должны будут 
специальные работы.

Предпринятое нами исследование показало: Н Б  — прозаи­
ческий «текст-миф»; наша статья и строится как текстуальное 
доказательство этого утверждения.

Прежде всего отметим: по многим основным параметрам 
организации текста Н Б обнаруживает принципиальное сход­
ство с «Мелким бесом» Ф. С ологуба8. В первую очередь это 
проявляется при определении художественного метода повести.

Подобно тому, как было с «Мелким бесом»9, Н Б  причастен 
сразу нескольким различным художественным методам: сим­
волизму и реализму, включая сюда и различные традиции 
внутри последнего. Их сочетание и параллельное функциони­
рование становится — точно так же, как в романе Сологуба, — 
основным средством реализации авторского замысла.

Одной своей гранью изображение жизни Стратилатова (ис­
тория которой и образует сюжет повести), очевидно, связано 
с традициями русской реалистической прозы XIX в. Худо­
жественную «игру» этими традициями в повествовании Рем и­
зов использует как основу для моделирования образа главного 
героя. Стратилатов, каким он предстает в начале повести, — 
мелкий чиновник, 40 лет переписывающий бумаги в одном из 
учреждений города и всячески высмеиваемый при этом окру-

в кн.: Ремизов А. М. Избранное. М., 1978, с. 14— 15). Интересные и верные 
замечания о принципах строения характера главного героя Н Б содержатся 
в исследовании В. А. Келдыша (см.: Келдыш В. А. Русский реализм на­
чала XX в. М., 1975, с. 269, 271). Среди работ зарубежных исследователей 
отметим исследование М. Горлина (см.: Gorlin М Bloch-Gorlina P. E tudes 
litteraires et historiques. P., 1957, p. 169— 170).

8 В свое время Ремизов пережил сильное увлечение романом, см. след, 
дневниковую запись писателя от 2. 10. 1905 г.: «ездили к Ф. К. Сологубу 
на В. О. в училище, где он инспектором. <. . . )  Я писал в альбомы пере- 
доновщину: брежу «Мелким бесом». (Цит. по: Окно, 1923, № 2, с. 134).

9 Анализ «Мелкого беса» см.: Минц 3. Г. О некоторых «неомифологи- 
ческих» текстах в творчестве русских сим волистов..., с. 105— 119.
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ж а ю щ и м и I0, — это типичный «маленький человек» гоголев­
ской «натуральной школы». Казалось бы, мы вправе ожидать 
еще одну вариацию на тему «Шинели» Гоголя и «Бедных 
людей» Достоевского. Однако, возникнув, это ожидание не 
получает подтверждения, оказывается «обманутым». Всем 
последующим ходом изображаемых событий Ремизов стар а ­
тельно разруш ает созданную им в начале повествования иллю­
зию, преодолевает ее. На уровне бытовых описаний этому соот­
ветствует переориентация метода изображения на совершенно 
иные традиции: традиции русской реалистической сатиры, с 
одной стороны, и реализма позднего Достоевского — с другой.

В итоге возникает противоречивый, многоплановый образ, 
в котором, наряду с чертами «маленького человека» «натураль­
ной школы», уживаются черты сатирических персонажей Го­
голя и Щедрина, «стяжателей, сладострастников и юродивых» 
Достоевского. Противоречивость эта — намеренная и принци­
пиальная, т. к. самим фактом своего существования она при­
звана выявить скрытое убеждение автора — мысль о недоста­
точности любой отдельно взятой интерпретации мира и чело­
века, а потому и любой отдельной культурной традиции для 
отражения окружающей действительности в том ее виде, в 
каком она представляется Ремизову.

При возведении к поясняющим «мифам» все это становится 
особенно очевидным. «Мифологический» нарратив, дешифрую­
щий содержание повести, представлен преимущественно текс­
тами русской реалистической прозы XIX в. Стремление к до­
ступности изложения побудило нас вначале прокомментировать 
все имеющиеся в Н Б случаи отсылок к поясняющим «мифам», 
воздержавшись на время от их общей интерпретации и лишь 
придерживаясь последовательности их ввода в повествование. 
Все же отметим, что последовательность эта несет определен­
ную семантическую нагрузку (о чем ниже).

Начало сопоставления героя Ремизова с произведениями 
русского реализма XIX в. кладет гоголевская «Шинель»: Стра- 
тилатов спроецирован на Башмачкина. Факт этот уже получил 
достаточно исчерпывающее освещение в исследовании Рыстен- 
к о п , поэтому нет нужды еще раз на нем останавливаться. 
Добавим лишь, что преклонный возраст, некоторые черты внеш­
него облика (например — лысина), должность переписчика, 
исполняемая Стратилатовым на службе, его семейная неуст­
роенность, а равно и некоторые моменты его взаимоотношений

10 См.: Ремизов А. М. Избранное. М., 1978, с. 137, 139— 140 (ниже все 
ссылки даются по этому изданию, в скобках — страницы).

11 См.: Рыстенко А. В. Заметки о сочинениях Алексея Ремизова. Одесса, 
1913, с. 108— 109.
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с Надеждой свидетельствуют об одновременной ориентирован­
ности героя еще и на образ М акара Девушкина.

Д алее  выясняется, что Стратилатов носит «дымчатые» 
очки-«консервы» (см. 139) и громадные (см. 141) калоши 
поверх сапог, однако вслед за этим указывается, что «очки, 
все равно как и калоши, носит он больше для виду» (139, 
ср. 141). Вкупе с упоминанием о повседневной стратилатов- 
ской одежде — ватном пальто (см. 141) — все это представ­
ляет собой отсылку к чеховскому «Человеку в футляре», герой 
которого тоже «носил темные очки» и «был известен тем, что 
всегда, < . . . >  выходил в калош ах < . . . >  и непременно в 
теплом пальто на вате»12. Связь Стратилатова и Беликова 
закреплена такж е сходством характеров и социальных х ар а к ­
теристик (оба, например, предельно почтительны к началь­
ству, — см. 191)13.

Наряду с ориентацией на образ Беликова, Стратилатов 
спроецирован на героя «Мелкого беса» Передонова 14. На это, 
в частности, намекает фамилия помещика, являющегося, по 
признанию героя, его подлинным отцом, — Обернибесов 
(см. 146).

Это же признание содержит и еще одну отсылку: Страти­
латов «заявлял, что мужицкого в нем ни вот эстолько! — и 
что он — дитя дворянское и, как на < . . . >  будто бы неопро­
вержимое доказательство < . . . >  с видимым удовольствием 
указывал на э т о  м е с т о ,  как сам любил выражаться, — 
на свой длинный нос, который за три версты увидишь» (146). 
Необычной формы нос как предмет гордости обладателя и сви­
детельство его «благородного» происхождения отсылает к 
образу Федора К арам азова !5. Впервые здесь актуализованная, 
связь Стратилатова с Карамазовым-отцом получает затем 
дальнейшее развитие. Это проявляется в сходстве их х а р а к т е ­
ров (оба болезненно эротичны), их склонности к стяж атель­
ству (Стратилатов тоже «на чужом несчастье разбогател»16: 
занимаясь перепродажей, он «скопил «целых десять тысяч» —

12 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем в 30-ти т. М., 1977, т. 10, с. 43.
13 Весьма сходны такж е сцены посещения умирающих Беликова и С тра­

тилатова их сослуживцами (см. 191 — 192).
14 Сологуб такж е ориентировал своего героя на Беликова, — см. об 

этом: Минц 3. Г. О некоторых «неомифологических» текстах в творчестве 
русских сим волистов..., с. 110— 111. Скорее всего, текстом, на который ориен­
тировался Ремизов в первую очередь, был «Мелкий бес», а уже этой ориен­
тацией санкционировалась и проекция на «Человека в футляре». Но принци­
пиальную важность для Н Б имеют одновременно оба текста.

15 Ср.: «Настоящий римский, — говорил он, — вместе с кадыком на­
стоящая физиономия древнего римского патриция времен упадка.» Этим он, 
кажется, гордился.» (Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т. Л. 1976 
т . 14 с. 22).

Гб Ср. там же, с. 21—22.
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142) и ряда сюжетных ходов. Так, история и характер взаимо­
отношений Стратилатова, Надежды и стражника Прокудина 
довольно полно повторяет историю взаимоотношений внутри 
«любовного треугольника»: Федор Павлович — Грушенька — 
Дмитрий. Особенно характерна сцена избиения Стратилатова 
стражником (см. 191), перекликающаяся со сценой избиения 
Дмитрием Карамазовым своего отца 17.

Появление в учреждении, где служит Стратилатов, другого 
чиновника с такой же фамилией, заставившее героя усомниться 
в собственной подлинности, нарушившее его привычное сущест­
вование и явившееся причиной его семейных неурядиц (см. 
148— 150), отсылает к «Двойнику», точнее — к образу госпо­
дина Голядкина. Примечательно, однако, что, привлекая исто­
рию необычного происшествия с Голядкиным в функции «истол­
ковывающего мифа», Ремизов в декларативной форме отказы­
вается от присущего ей элемента фантастики, подчеркнуто 
«заземляет» характер изображаемого им события: «появляется 
тебе этот самый с твоей фамилией не в каком-нибудь голово­
ломном фантастическом смысле — не от расстройства и дур­
ного воображения, а самым живым и осязаемым образом, с 
метрикою и д аж е  с положением» (149).

Проекцией героя на Голядкина завершается 3-я глава НБ, 
а следующую открывает фраза: «Замечательный человек Иван 
Семенович, и < . . . >  дом, где протекают его < . . . >  дни, осо­
бенный» (151). Здесь налицо явная отсылка к гоголевской 
повести о двух И в а н а х 18. Ремизовский герой ориентирован 
сразу на обоих Иванов (сам он, кстати, тоже Иван!), совме­
щая в себе их псевдоразличные, по Гоголю, черты. Так, стра- 
тилатовская причуда — обливаться колодезной водой возле 
грядки, неизменно поедая при этом соленый огурец (см. 152), 
имеет своим прообразом не менее причудливую страсть Ивана 
Никифоровича к купанию с самоваром. В свою очередь, по­
добно другому Ивану, Стратилатов богомолен, склонен к пустой 
сентенциозности.

Пятую главу Н Б открывает следующее вступление: «Буль­
вар — место общественного гуляния. На бульваре С тратила­
тов свой человек. С препятствиями или спокойно < . . . > ,  но 
всякий день, выспавшись после обеда до семи, в семь отправ­
ляется Иван Семенович гулять на бульвар» (159). Упомина­

17 В этом плане симптоматично употребление в изображении столкнове­
ния «словечка» «дерзнул» (в значении «ударил»). Именно этим словом ком­
ментирует слуга Григорий Езоп (в НБ — служанка Агапевна) и Иван Федо­
рович смысл избиения старого Карамазова.

18 Ср.: «Прекрасный человек Иван Иванович! Какой у него дом в М ир­
городе!» И несколько далее: «Очень хороший также человек Иван Никифо­
рович. Его двор возле двора Ивана Ивановича.» (Гоголь Н. В. Поли. собр. 
соч. Изд. АН СССР, т. Ф-XIV, 1937— 1952, т. II, с. 223 и 225).
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ние бульвара — главной магистрали города, где проживает 
герой, и постоянного места его прогулок, — а равно и уточне­
ние часа, с которого эти прогулки начинаются, служат отсыл­
кой к «Невскому проспекту». Приблизительно в это время, 
по Гоголю, Невский — главная пешеходная артерия Петер­
бурга — переходит в распоряжение праздногуляющих и осо­
бенно о ж и в л я ет с я19. В свою очередь, указание цели, пресле­
дуемой героем на бульваре, — а он хочет «найти среди гуля­
ющих такую молодую хозяйственную девицу, которая полюбит 
его бескорыстно» (159— 160), — свидетельствует об ирониче­
ской спроецированное™ Стратилатова на гоголевского Писка- 
рева. Подобно Пискареву, чей любовный идеал — юная бело­
курая красавица, — оказался несовместимым с его представ­
лением о скромном семейном счастье, Стратилатов, обманутый 
Н адеждой (тоже белокурой, — см., напр., 171, и столь же 
юной!) в своих матримональных надеждах, в конце повество­
вания тоже гибнет.

Необычайная скупость героя (см. особенно 141 и 152), его 
пустое резонерство, показная, лицемерная любовь к матери 
(см. 148), наконец, факт его сожительства с более молодой по 
возрасту женщиной, чей последующий уход явился преддверием 
и непосредственной причиной его смерти, указываю т и на 
связь образа Стратилатова со щедринским Иудушкой.

И, наконец, последнее — эпизод, изображающий ожидание 
вожделеющим Стратилатовым партнерши по адюльтеру в мо­
мент, когда та долж на впервые придти в дом героя: «Все 
естество его укреплялось и утверждалось и, как крепкое дерево 
под крепкою бурею, упорно уходило в глубь земли железным 
корнем, богатырский костяк вырастал в нем. < . . . >

В шестнадцать лет невинное смиренье,
Бровь черная, двух девственных холмов
Под полотном упругое д ви ж ен ье . . .  —

шептал он, не переводя дух, стих за стихом < . . . > ,  а два луча 
от лампадок — от Спасителя и Богородицы — скрестившись 
на его голове, горели багряною звездою» (179). «Текстом- 
кодом», дешифрующим данную ситуацию, и, соответственно, 
внутреннюю сущность Стратилатова, является пушкинская 
«Гаврилиада» — единственный среди других текстов с анало­
гичной функцией, который назван, прямо здесь цитируется и 
вообще становится объектом обсуждения в повести (см. 156— 
157, 166— 167)20. Стратилатов в проекции на «Гаврилиаду»

19 См.: Там же, т. III, с. 14— 15.
20 Ввод в повествование обсуждения дешифрующих «мифов» является 

характерной особенностью символистских «текстов-мифов» и, одновременно,
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оказывается сопоставленным с пушкинским ветхозаветным 
Богом-Отцом, а Н адеж да — с Марией (важ ная деталь — 
обеим по шестнадцать лет).

Как явствует из сказанного, установка Ремизова на прин­
ципиальную противоречивость и многоплановость главного 
героя получает при возведении к самым различным произве­
дениям русской литературы дальнейшее художественное закреп­
ление. Одновременно получает последующее развитие прин­
цип, которым искомая противоречивость мотивируется. К «игре» 
различными традициями реализма («натуральной школы», 
русской реалистической сатиры, фантастического и позднего 
реализма Достоевского; символистского «романа-мифа») здесь 
добавляется «игра» тематикой: темами «маленького человека», 
русской провинциальной жизни, мещанского прозябания, «ка­
рамазовщины», религиозного кощунства («Гаврилиада»), 
Здесь же нашла отражение ремизовская 'концепция развития 
русской литературы. По Ремизову, эволюция национальной 
словесности в XIX в. определяется идейно-тематической и 
социально-психологической полемикой двух ее корифеев: Го­
голя и Достоевского. То, что последовательность ввода в 
повествование отсылок к поясняющим «текстам-мифам» откры­
вает именно гоголевская «Шинель» — факт едва ли случай­
ный. Прагматика его — в актуализации знаменитой формулы: 
«Все мы в ы ш л и .. .» .  Представ вначале подобием Башмачкина, 
мелкого чиновника, загнанного действительностью «маленького 
человека», Стратилатов претерпевает затем в пределах неболь­
шого повествования эволюцию, совершенную задолго до него 
героями Достоевского: от еще типично «гоголевского» Д евуш ­
кина — через героя «Двойника» и, минуя «человека из под­
полья», — к образу «сладострастника, стяжателя и юродивого» 
Федора К а р а м а з о в а 21.

Наличие же отсылки к «Мелкому бесу» характеризует воз­
зрения Ремизова на пути развития русской литературы в на­
стоящем и будущем. Один из таких путей видится писателю 
в дальнейшей культивации ж анра символистского «романа- 
мифа».

Очевидно, что воззрения Ремизова включают критическое 
отношение к реализму и продиктованы сомнением в достаточ­
ности единственно его — реализма — эстетического потен­

своеобразным проявлением все той же «игры» в них, -— см. об этом: 
Минц 3. Г. О некоторых «неомифологических» текстах в творчестве русских 
сим волистов..., с. 110. Другой, более интересный пример того же явления 
в НБ, — сообщение о крайне негативном отношении Стратилатова к произ­
ведениям «презираемого им Гоголя, умунепостижимого Достоевского и других 
подобных сочинителей» (157).

21 Согласно ремизовской концепции, традиция русской реалистической 
сатиры интерпретирована как «расшатывающая» гоголевский канон.

144



циала для отображения подлинной, с точки зрения Ремизова 
(но скрытой бытовым пластом действительности), сущности 
бытия, природы России и русского национального характера. 
Между тем именно стремление познать сущность бытия лежит 
в основе реализованной в Н Б  авторской «модели мира», тогда 
как все содержащееся «на поверхности», все бытовые и 
социально-исторические пласты текста есть лишь ее отдален­
ное подобие, символ.

Символизм как художественный метод и призван, по воле 
Ремизова, акцентировать символическую природу изображ ае­
мых ситуаций и характеров, «высветить» их трансцендентную 
основу. Практически это выразилось в наличии двух видов 
информации, несомой текстом: эксплицитно выраженной и 
имплицитно в нем содержащейся, иначе — подразумеваемой. 
П ервая мотивируется второй и через нее получает свое объяс­
нение.

Гетерогенный по своей природе, цитатный слой Н Б испол­
няет при этом роль своего рода посредника между двумя 
рядами смыслов повести. На уровне бытовых описаний образ 
Стратилатова явлен сразу в двух, противоречащих друг другу 
ипостасях. С одной стороны, автором «задается» восприятие 
героя как человека в высшей степени религиозного, чуть не 
христианского аскета-подвижника. Сообщается, что «строгий 
он постник» (152), что необычайно он богомолен (см. 141, 145, 
169), и молится всегда «долго и усердно» (141, 145). Д о б а в ­
лена и такая  характерная деталь: в жилище героя «везде л а м ­
падки: в кухне < . . . > ,  в спальне < . . . > ,  а в гостиной две — 
в обоих передних углах. Иван Семенович сам любит заж игать  
л а м п а д к и . . .»  (151).

Другой «мир» героя — мир повышенной чувственности. 
Стратилатов — подлинный эротоман: эротика составляет гл ав ­
ную тему его внутренних размышлений и разговоров с окру­
жающими (см. 143— 145; 160), определяет круг его чтения 
(см. 144) и даж е особенности интерьера его квартиры (см. 
153— 154). Наконец, уже прямо кричащее несоответствие нор­
мам и заповедям христианской морали являют собой еж ене­
дельные посещения героем «домов беззакония» (см. 161 — 162), 
а равно и вся история его отношений со своей содержанкой.

Столь, казалось бы, взаимоисключающие, обе эти ипостаси 
в тексте парадоксальным образом совмещаются, дополняют и 
взаимообусловливают друг друга. Так, сообщается, что на сте­
нах стратилатовской гостиной с православными иконами Гроз­
ного и Страшного Спаса и Богородицы — Всех скорбящих 
радости (см. 154) мирно уживаются «масляные картины и 
гравюры < . . . > ,  акварели, миниатюры, гобелены, и на всех 
картинах и гравюрах — красавицы и все, как на подбор, в 
соблазнительной своей натуре» (153). В другом месте (см. 145)
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говорится, что, досказывая по дороге домой начатый еще на 
службе рассказ на «предмет самый соблазнительный», Стра­
тилатов, тем не менее, не пропускает возможности, поравняв­
шись с церковью, помолиться, и прерывает «свою кудрявую 
речь», однако, как подчеркивает автор, делается это «совсем 
не в ущерб ей». Не менее характерная деталь: свои посещения 
«домов беззакония» герой совершает не иначе, как предвари­
тельно «отстояв всенощную» (161).

И, наконец, самый разительный пример. В уже приведен­
ной сцене ожидания героем своей будущей «наложницы» охва­
тившее его вожделение получает видимость религиозного освя­
щения (см. неоднократно повторяющуюся здесь фразу о двух 
лучах от лампадок, что «скрестившись на его голове, горели 
багряною звездою»).

Парадоксальность подобного рода ситуаций — внешняя, 
принадлежащ ая феноменальному миру. По мере выявления 
трансцендентной сущности героя она получает свое разреш е­
ние (снимается). Производимое «начетчиком» Тарактеевым 
отождествление Стратилатова с Ш И Ш И М О Р О Й  (см. 169— 170) 
и рассказ о псевдокрещении героя при рождении (см. 147), 
переводящие его в разряд  «нежити» и «нехристей», — существ, 
сопряженных в православном народно-религиозном сознании 
с представлением о «бесовской силе», наконец, сообщение о 
наличии в гостиной стратилатовского дома сразу двух «перед­
них углов» (с лампадкой перед каждым) — явлении, для пра­
вославной традиции совершенно недопустимом, — все это при­
водит к однозначному выводу: верование Стратилатова, 
несмотря на столь ревностное исполнение им обрядовых пред­
писаний православия, имеет определенно не христианский х а ­
рактер. Тогда какой же? Ответом на это и служит (правда, 
только отчасти) соотнесенность героя — через «Гаврилиаду» — 
с Ветхим Заветом. Именно Ветхий Завет, в его интерпретации 
старшими символистами (прежде всего — Розановым и кру­
гом «Северного вестника»), акцентировавшими внимание на 
его откровенной физиологичности, культе рождающего лона и 
человеческой витальности, наконец, на его праотцах-долго- 
жителях, до глубокой старости не утрачивающих способности 
к воспроизведению потомства22, — как нельзя более соответст­
вует бытовому поведению Стратилатова и объясняет его. 
В этой связи характерно непосредственное соотнесение героем 
себя с ветхозаветными персонажами:

«— А зато жив и здоров, — пояснял Стратилатов, — про­
жил шестьдесят лет, проживу и сотню, проживу сотню, дотяну 
до другой: в первые времена до пяти сот благочестивые люди

22 См. об этом, напр.: Кувакин В. А. Религиозная философия в России. 
Начало XX века. М., 1980, с. 39—41, 63—67.
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жили и в с е  т а к о е »  (выделено нами — явный эвфемизм. — 
Л. Д.)  (138).

Вместе с тем Ремизов не ограничивается только этим объ­
яснением своего героя, а относит воплощение его сущности во 
времена более древние — за пределы монотеизма (на что у к а ­
зывало уже соотнесение Стратилатова с древнеславянским 
языческим божеством шишиморой). Здесь-то и вступает в права 
символический метод описания: по ходу повествования герой, 
равно как и некоторые части его тела, уподобляются фаллосу.

Формирование такого восприятия становится возможным 
благодаря атмосфере эротики, пронизывающей повествование 
(см. выше), а такж е широко используемой Ремизовым поэтики 
иносказаний. Элементом последней является помещенное уже 
в самое начало Н Б сообщение о том, что в свои шестьдесят 
с лишним лет Стратилатов «еще молодцом и крепок, как креп­
кий хрен, хоть куда» (138), где герой сравнивается с расте­
нием, чье наименование и до сих пор используется как эвфе­
мизм. Тем самым задается своего рода инерция, благодаря 
которой один из лейтмотивов повествования воспринимается 
уже как непосредственное, хотя и табуированное, уподобление 
героя фаллосу: «Разгорячается воображение, вылетают слова 
все игривее и забористее, да такое загнет, небу жарко. И уже 
не пришепетывает, а словно в бубен бьет, молодцевато вытя­
гивается на своих жилистых тонких ножках, инда утроба 
вся вздрагивает, стойкий, этак встает открыто плешью к солн­
цу, и она гладкая, смазанная маслом, маслянистая, румянится, 
как обе щеки, малиновым румянцем» (144)23.

Не говоря уже о лысой голове Стратилатова, в этом же 
ряду уподоблений — и его длинный нос, «который за три 
версты увидишь». Выражение «это место», используемое для 
его обозначения самим героем — такж е явный эвфемизм, 
лишь еще более способствующий опознанию табуированного 
предмета.

Особую роль играет и упоминание о личной печати С трати­
латова, изображающ ей «как бы некий перст, окруженный над­
писью «о т  о н о г о  с в о е  н а ч а л о  в с е  в о с п р и я л о »  
(154). Ф раза «как бы некий перст» здесь — эвфемизм не менее 
явный, нежели предыдущие. Что же касается печати в целом, 
то она выполняет ф ун кц ию , аналогичную функции тотема:

23 Ср. в др. месте — еще более откровенно: «молодцевато вытяги­
вался < .. .)  открыто плешью к солнцу, крепко и твердо опираясь на свои 
огромные тяжелые ступни: вот, мол, я — голова.

И все <.. .) соглашались, < . . . )  но < . . . )  Адриан Николаевич не про­
пускал и тут случая позубоскалить.

— У тебя не голова, — ухмылялся безногий, — у тебя, так, брат, го­
ловка!» (140).
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несет информацию о родовой принадлежности своего облада­
теля 24.

Наиболее явственно «высвечена» трансцендентная сущность 
героя в завершающей повесть сцене его смерти. Уподобленная 
моменту эякуляции, смерть, с одной стороны, знаменует мо­
мент исполнения Стратилатовым его жизненного назначения, 
а с другой — выявляет содержание последнего, объясняя пове­
дение и характер героя: «за минуту до смерти, < . . . >  пере­
стал бредить, да вдруг как вскочит с койки, выпрямился, вы­
тянулся на своих жилистых тонких ногах, инда утроба вся 
вздрогнула, стойкий, этак стал илешыо к солнцу, — сиделка 
уверяла, что Богородицу читать стал, а фельдшер < . . . >  хи­
хикал, что вовсе не Богородицу, а будто стихи какие-то, — 
и как подкошенный повалился; пот выступил на переносице, 
и покатилась капля по носу, капля за каплей, выбрало у него 
свет — отемнело, и отошел в вечную жизнь» (192— 193).

В подтверждение данной выше интерпретации образа Стра­
тилатова приведем признание самого Ремизова из его воспо­
минаний о первом публичном чтении НБ:

«Необыкновенное впечатление на Андрея Белого. На него 
накатило — чертя в воздухе сложную геометрическую конст­
рукцию, образ И вана Семеновича Стратилатова, костромского 
археолога, рассекая гипотенузой, он вдруг остановился < . . . > :  
преображенный Стратилатов реял в < . . . >  лучах его < . . . >  
глаз.

— Д а ведь это же археологический фалл. — Коротко, но 
беспрекословно голос Блока. < . . . >  Андрей Белый, ровно б 
пойманный, заметался, он готов был выскочить из себя — 
и только улыбка Блока — « < . . . >  Стратилатов воплощение 
археологического фалла», а он не заметил! и это правда! — 
привела его в сознание»25.

Прагматика подобной трансфигурации образа С тратила­
това — в проецировании его таким образом на Приапа — 
античное «итифаллическое божество производительных сил 
природы (изначально собственно ф аллос)»26, — сводника, по­
кровителя проституток, развратников и евнухов27. П одтверж де­
нием тому — внешнее сходство Стратилатова с наиболее рас-

24 Эту же, кстати, печать Стратилатов кладет к себе в карман, готовясь 
провести ночь со своей содержанкой (см. 178). Печать, следовательно, вы­
ступает еще и как амулет, призванный повышать потенцию обладателя. 
Весьма вероятно, что именно от этой — далекой от своего узкоутилитар­
ного назначения — печати ведет свой генезис занимающий столь значи­
тельное место в сюжетно-образной структуре романа «Петербург» герб Абле- 
уховых — «рыцарь, прободаемый единорогом».

25 Ремизов А. Встречи. Петербургский буерак. <1981), с. 32. v
26 Гусейнов Г. Ч. Приап. — В кн.: Мифы народов мира. В 2-х т. М., 

1982, т. 2, с. 335.
27 Там же, с. 336.
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пространенным иконографическим типом этого божества —  
старичком с фаллообразной головой28. Д а  и печать героя н а­
поминает чрезвычайно распространенные в античности амулеты 
в честь П р и а п а 29.

То общее, что объединяет ветхозаветного бога и Приапа, 
и составляет, таким образом, внутреннюю сущность С тратила­
това, санкционируя его поведение и характер в феноменаль­
ном мире явлений — земной человеческой жизни.

Каков же, однако, общий смысл всех этих уподоблений? 
Следует ли говорить о социальных, национальных, общечело­
веческих и т. д. проекциях образа Стратилатова? По-видимому, 
да. Однако более важным значением образа представляется 
его иной — полемический аспект, раскрывающийся по мере 
выявления реального прототипа героя. Это — известный пуб­
лицист В. В. Розанов с его «мистическим пансексуализмом» 
и, главное, мещански-примитивное истолкование этого «уче­
ния» во второй половине 1900-х гг. Художественное пере­
осмысление личности и взглядов Розанова, иное, в частности, 
гораздо более социализованное представление о мире, — таков 
пафос НБ. Эти стороны повести будут рассмотрены нами в 
следующей статье.



О ВН ЕШ Н ЕМ  И В Н У Т Р Е Н Н Е М *  ПОРТРЕ ТЕ  
В ПО ЭЗИ И К ЛЮЕВА

С. В. Полякова

(К вопросу об архетипичности поэтического языка)

Поэтика Клюева — «крестьянского поэта», младшего совре­
менника и активного корреспондента Ал. Блока — до сих пор 
исследована очень поверхностно. М ежду тем, анализ этой 
поэтики весьма существен как для решения ряда общих про­
блем символистской «картины мира», так  и для определения 
художественного метода Клюева.

К ак  необузданно ни прихотлив и ни неожидан поэтический 
язык Клюева, нас все же не может не удивить система обра­
зов, которыми он пользуется, чтобы запечатлеть действующих 
лиц своих произведений, реальных и вымышленных, а чаще 
всего самого себя. Наиболее отчетливо эта образная «дикость» 
дает себя знать в стихотворении «Путешествие» (№ 233. Ссыл­
ки на тексты — по изданию: Николай Клюев. Соч., 1969, т. I, 
1969, т. II) ,  где поэт рассказывает о странствии своей души 
по «далям тела».

Путешествие

«Я здесь», — ответило мне тело, —
Ладони, бедра, голова, —
Моей страны осиротелой 
Материки и острова.

И, парус солнечный завидя,
Возликовало Сердце — мыс:
«В моем лазоревом Мадриде 
Цветут миндаль и кипарис».

* Под внутренним портретом здесь понимается не психологический, 
а соматический портрет.
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Аорты устьем красноводным 
Плывет Владычица Л адья;
Во мгле, по выступам бесплодным 
Мерцают мхи и ягеля

Вот остров Печень. Небесами 
Н ад ним раскинулся Крестец.
В долинах с желчными лугами 
Отары пожранных овец.

На деревах тетерки, куры,
И души проса, пухлых реп.
Там солнце — пуп, и воздух бурый 
К лучам бесчувственен и слеп.

Но дальше .путь, за круг полярный, 
В края Ж елудка  и Кишок,
Где полыхает ад угарный 
Из огнедышащих молок,

Где салотопни и тол куш и,
Дубильни, свалки нечистот,
И населяет гребни суши 
Крылатый, яростный народ.

О, плотяные Печенеги,
Не ваш я гость! Плыви, ладья,
К материку любви и неги,
Чей берег ладан  и кутья!

Лобок — сжигающий Марокко,
Где под смоковницей фонтан 
Мурлычет песенку востока 
Пр Oi Магометов караван.

Как звездотечностью пустыни 
Везли семь солнц — пророка жен — 
От младшей Евы, в Месяц Скиний, 
Род человеческий рожден.

Здесь Зороастр, Христос и Брам а 
Вспахали ниву ярых уд,
И ядра — два подземных храма 
Их плуг алмазный стерегут.

Но и для солнечного мага 
Сокрыта тайна алтарем . . .
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Вздыхает судорожно бумага 
Под ясновидящим пером.

И возвратись из далей тела,
Душа, как ласточка в прилет,
В созвучий домик опустелый 
Пушинку первую несет.

С удивлением мы видим, что члены тела выступают здесь 
как части ландшафта: ладони, бедра, голова, печень — это 
материки и острова, сердце — мыс, пуп — солнце, вдоль устья 
аорты «мерцают мхи и ягеля» в области печени и крестца — 
поросшие лесом долины, за полярным кругом (т. е. тело мыс­
лится вселенной) — край ж елудка и кишок. Это представление 
о человеческом теле как мире прослеживается с большей или 
меньшей наглядностью во многих пьесах клюевского корпуса:

Мои уста — горючая пустыня,
Гортань — русло, где камни и песок (№ 145),

Ш ар земной — голова, тучи — кудри мои,
Мозг — коралловый остров (№ 316),

. . .  Седым кашалотам, зубаткам и выдрам 
Моих океанов и рек берега.
Есть берег сосцов, знойных ягодиц остров,
Долины пахов, плоскогорья колен (№ 420).

Приведенным примерам вторят другие:

Кто раз заглянул в ягеля моих глаз,
В полесье ресниц и межбровья,
Тот видел чертог, где берестяный Спас 
Л обзает шафранного Браму (№ 333),

Глаза — два селезня на плесе,
Волосья — копна в сенокосе (№ 404) и мн. др.

В № 402 — тот же параллелизм: части тела приравни­
ваются частям вселенной: губы — остров, тридцать шесть ж ем ­
чужных скал, образующих снежные пики, — зубы (здесь, в 
отличие от других пьес, Клюев насчитывает у человека 36 зу­
бов), язык — олеандровый мыс, седины — отроги.

В №  417 поэт уподобляет свою лысину отмели, а бороду — 
прибою:

Плешь, как отмель, борода — прибой.
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На фоне подобного представления о человеческом теле как 
конгломерате элементов вселенной по-иному следует понимать 
те образы, которые у других авторов, и подчас с полным осно­
ванием, могли бы быть истолкованы как произвольные поэти­
ческие метафоры, не имеющие «тыла». У Клюева ж е даж е  
ласкательные обращения к любимому: ершонок, купава, сове­
нок (№ 412, 417) — являются деталями мифологического обра­
з а  «человек — вселенная» и не стоят в одном ряду с л аск а ­
тельными типа кошечка, птичка, ласточка.

В редуцированной форме образ собственного тела как при­
роды (понимая под этим части ландш аф та и его животно­
вегетативное «наполнение») просвечивает в таких примерах, 
как:

Ведь сердце — сад нехоженый, немятый (№ 405),

Цвету я, как луг избяными коньками,
Улыбкой озер в песнозвонной тиши — и др.

Угадывается он и в метафорах «сердечное море», в гру­
ди — «омут мглистый, где роится жемчуг серебристый», а 
звезды «бороздят глуби» (№ 402) и проступает в определениях 
поэта, сделанных, как он пишет, другими, но в русле его само­
определений:

Звал  мою пазуху улусом татарским,
Зубы табунами, а бороду филином! (№ 423а).

Сама одежда поэта обретает под его пером характеристики 
вселенной:

. . .  Моя одежа

Пестрядь нив и ржаной атлас! (№ 334),

Заблудиться в моей поддевке 
«Изобразительным искусствам» не диво.
В ней двенадцать швов, как в году

високосном,

Солноповороты, голубые пролетья,
На опушке по сафьяновым соснам 
Прыгают дятлы и белки — столетья (№ 321),

Мое платье — заря, венец — радуга,
Перстни — звезды, а песни, что

вихори (№ 144).
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Дериватами представлений о себе как микрокосме являются 
образы животных и растений (как компонентов, составляющих 
вселенную), с которыми поэт отождествляет себя:

Я — налим в зеленой тине (№ 409),

Я осетром разинул жабры  (№ 394),
Ворон ты <  Есенин. — С. Я . > ,  я же тундровый гусь

(№ 203),
Сом — поэт подводноокий (№ 391),
Я — ворон, кружусь над великой гробницей (№ 340),
Я — Кит напевов, у небосклона
Моря играют моим хвостом (№ 420, с. 301),
Я — лось, забредший через гать 
В подвал горбатый умирать (№ 400) и т .д .

Другой ряд отождествлений — вегетативный:

Родина, я умираю, —
Кедр без влаги в корнях (№ 309),
Я, липа, содрогаюсь лубом (№ 407),
Я — дерево, а сердце — дупло,
Где сирина-птицы зимовье (№ 218),
А я, как ива при дороге, —
Телегами избиты ноги 
И кожа содрана на верши.
Листвой дырявой и померкшей 
Напрасно бормочу прохожим

И бородой зеленой вея,
Порезать ивовую шею
Не дам зубастому ножу (№ 404),
Пускай поплачет ива — мать,
Отец, — продрогший лысый тополь,
Уехать бы в Константинополь,
Нырнуть в сапог, в печную сажу (№ 407).

Последний отрывок являет надпонятийную семантику — 
сын ивы и тополя оказывается человеком, собирающимся «по 
старой памяти» спасаться от жизненных неурядиц в Констан­
тинополе.

Собственная борода представляется лесом, населенным 
зверьми и нежитью:

. . .  С потемками хвой в бородище,
Где в случке с рысью рычит лесовик (№ 420) —
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седины — тростниками, окаймляющими юность лирического 
адресата:

Тростники моих седин,
К ак речку, юность окаймляют ( №4 1 1 )  —

сердце — расколовшейся ветлой:

И сердце в слезах раскололось 
Дуплистой ветлой у реки (№ 348),

а себя поэт видит ивой:

Н ад строкою ивой бородатой
Никну я в просонках голубых (№ 377).

С аналогичным уподоблением микрокосма макрокосму мы 
встречаемся и при описании действующих лиц — лирических 
адресатов, реальных и вымышленных персонажей.

Портрет лирического адресата последних пьес Клюева вы ­
глядит следующим образом:

. . .н а гл я д е т ьс я  не могли < г л а з а  лирического «я». —
С. П .>

В твои зрачки, где конопли,
Полынь и огневейиый мак,
Как пальцы — струны, щиплет як (№ 410).

В других пьесах, посвященных этому же лицу, он — «цветок 
болотный, подснежник лесной», глаза его — «купыри», ресни­
цы — «травы» (№ 413), глаза — «омут», кудри — «снопы» 
(№ 409). О герое пьесы № 338 читаем:

Какие Припятки и Ефраты 
Протекают в жилах кровями?
Не закат  ли пустыни в мочках,
Леопарды у водопоя?

Главный политический герой Клюева — Ленин — предстает 
в уже знакомых нам образах:

Волга с Ладогой — Ленина жилы,
И чело — грозовой небосклон (№ 343),

Он < Л ен и н .  — С. /7 .>  глядит зарницей 
В продухи берез (№ 375),
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З а  жилетной морщинкой просветы оконца,
Где стада оленят сторожит Г л у б и н а . . .

Ленин — тундровой Руси горячая печень,
Золотые молоки, жестокий крестец (№ 287),

Ленин — Красный олень (№ 280).

Соответственно представлены и сотоварищи Клюева по ре­
меслу:

Ахматова — жасминный куст,
Обложенный асфальтом серым (№ 394),

Поэт Васильев — «омуль с Иртыша» (там ж е),  Есенин — «ва­
силек» (№ 206); таковы же фиктивные персонажи:

Резчик Олеха — лесное чудо,
Глаза — два гуся, надгубье рудо (Погорелыцина, с. 329).

У смиренного П авла  из той же «Погорелыцины» — «роща рес­
ниц и лукоморье ногтей» (с. 330); о персонажах двух других 
пьес сказано:

У детины кудри — боры,
Грудь — Уральские хребты,
Волга реченька — оборы,
Море синее — порты (№ 142).

Это, с таким постоянством, то отчетливо, то смутно, воз­
никающее у Клюева представление о параллелизме макро- и 
микрокосма не порождено свободной фантазией поэта, а отлито 
по трафарету древнего отождествления мира (космоса) и че­
ловека, отложившегося в космогонических мифах многих 
народов. •

Согласно этим мифам, возникновение вселенной связывается 
с образом первочеловека: в одной группе таких мифов тело 
убитого, принесенного в жертву или как-то иначе устранен­
ного первопредка создается из соответствующих частей вселен­
ной, в другой — и этот тип преобладает — оно само является 
первичным материалом м и р о зд ан ия1. Так, древнеиндийский 
первочеловек Пуруша был принесен в жертву богам и разъят 
на куски, из которых возникли элементы космического и со­
циального устройства. Дух Пуруши стал луной, глаза  — солн­
цем, рот — Индрой и Агни, дыхание — ветром, пуп — воздуш­
ным пространством, голова — небом, ноги — землей, ухо —
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сторонами света. Изо рта его произошла каста жрецов, из 
рук — каста воинов, из бедер — земледельцы, из ног — низ­
шее сословие, шудры.

Таков же миф о первопредке китайцев Пань-гу. После смер­
ти Пань-гу части его тела стали элементами вселенной. Д ы х а ­
ние стало ветром и облаками, голос — громом, левый глаз — 
солнцем, правый — луной, четыре конечности и пять частей 
тела — четырьмя сторонами света и пятью священными гора­
ми; кровь — реками, вены и жилы — дорогами на земле, 
плоть — почвой на полях, волосы и усы — созвездиями, рас­
тительность на теле — травами и деревьями, зубы и кости — 
золотом и драгоценными камнями, костный мозг — жемчугом 
и нефритом, пот — дождем и росой.

В иранской традиции части тела принесенного в жертву 
первопредка аналогичным образом мыслились элементами все­
ленной: плоть и кости — землей, кровь — водой, волосы — 
растениями, зрение — огнем, дыхание — ветром.

У скандинавов создание вселенной объясняется смертью 
первопредка великана Имира. Боги убивают его, и плоть вели­
кана образует землю, кровь — море, кости — горы, волосы — 
деревья, череп — небо.

В богословской концепции мемфисских жрецов божества, 
олицетворяющие отдельные элементы космоса, мыслятся час­
тями тела верховного бога Птаха. О таком же представлении 
свидетельствует один из папирусов Лейденского музея, где 
Птах описывается так: «Сиа — его сердце, Хиу — его уста 
(значение этих богов не установлено), Ка (дух) его — все 

■существующее, находящееся во рту его. Д уш а его — Шу (воз­
дух), сердце его — Тефнут ( в л а г а ) . . .  Правый глаз его — 
день (т. е. солнце), левый — ночь (т. е. л у н а ) . . .  Плоть (т. е. 
сперма) его — Нун (водный хаос), она находится в Ниле»2.

Особенно полно разработана легенда о первопредке многих 
народов, Адаме. В раввинской литературе, например, содер­
жатся свидетельства о микрокосмическом представлении о нем, 
мусульманская версия, наглядно приближаю щаяся к представ­
лениям, которые мы встречаем у Клюева, гласит: Бог сотворил 
Адама из праха. Дьявол проник в его рот и, опустившись 
внутрь Адама, нашел там малый мир, аналогичный большому. 
Голова Адама оказалась  небом о семи сферах, тело — землей, 
волосы — деревьями, кости и жилы — горами и реками и т. п.

Эти однотипные примеры можно было бы с легкостью про­
должать, но ограничимся еще одним, русской репликой леген­
ды, распространенной в западном христианском мире, как она 
сохранена в «Голубиной книге».

В этой версии мифа «материалом» космического аспекта 
мироздания (солнце, месяц, звезды, заря, ветры, гром) служат 
Бог отец, Бог сын и Бог дух святой, социального — части тела
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Адама: от его головы произошли цари, от мощей — «князья- 
бояры», от «свята колена» — «крестьяны»:

В Голубиной книге есть написано:
Оттого зачался наш белый свет —
— От святого духа Саваофова;
— Солнце красное от лица Божия,
— Самого Христа царя небесного;
— Млад-свётел месяц от грудей Божьих,
— Звезды цястые от риз Божьих;
— Утрення заря, заря вецёрная
— От очей Божьих Христа царя небесного;
-— Оттого у нас в земле ветры пошли —
— От Святого Духа Саваофова,
— От здыхания от Господнего;
-— Оттого у нас на земле громы пошли —
-— От глагол пошли от Господних;
— Оттого у нас в земле цари пошли —
— От святой главы от Адамовой;
-— Оттого зачались князья-бояры —
— От святых мощей от Адамовых;
— Оттого крестьяны православные —
— От свята колена от А д ам о в а3.

Сам собою напрашивается вопрос о том, каким путем отго­
лоски космогонического мифа попали к Клюеву. Конечно, он 
был знаком с вариантом легенды, представленным в «Голуби­
ной книге»4, но, как легко можно убедиться по приведенной 
цитате, она едва ли могла быть источником встречающихся у 
Клюева образов и едва ли оказалась  бы способной дать импульс 
для их рождения. Если же миф был ему известен по какому- 
нибудь другому книжному источнику, необъяснимым остается 
то обстоятельство, что во всех случаях (а их великое множе­
ство) повторенным оказался только один-единственный мо­
тив — параллелизм космоса и человеческой анатомии. Такое 
частичное воспроизведение мифа создает впечатление, что он 
был известен не вполне отчетливо, как бы схвачен только в 
каких-то своих частностях — недаром нам пришлось стертый 
у Клюева сюжет сложить по отдельным звеньям. Ведь от 
связной и драматической истории первопредка (принесение 
его в жертву или убийство и расчленение с последующим пре­
вращением частей его тела в составляющие вселенную эле­
менты) остались только с трудом различимые отголоски, что 
позволяет предположить неведение автора относительно того, 
откуда к нему пришли столь часто повторяемые им образы. 
Подобное, не осознаваемое рационально воспроизведение т р а ­
диционного мпфопоэтического материала неоднократно было
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отмечено наукой, так или иначе занимающейся человеческим 
мышлением (философией, психологией, лингвистикой, этногра­
фией, фольклористикой, теорией литературы), и уже давно не 
является секретом, что сознание современного культурного 
человека полностью не освободилось от каких-то элементов 
наследия первобытных мифологических структур и сплошь и 
рядом надпонятийно повторяет их. Сказанное и делает наше 
предположение вероятным.

Неосознанное повторение мифа идет, однако, в творчестве 
Клюева рука об руку с сознательной ориентацией на миф. 
Н аблюдается она и в интересующей нас группе произведений. 
Мы располагаем свидетельствами, что Клюев осознанно кон- 
цептировал свою личность и судьбу мифопоэтически, пользуясь 
для этого стилизациями мифа и подлинными мифологическими 
мотивами. Сюда в первую очередь относится пьеса, рассказы ­
ваю щая о преемственности поэтического искусства и познания, 
полученных одним крестьянским сыном от другого, т. е. Клю е­
вым от Ломоносова:

В стране холмогорской, в нерпячьем снегу,
Под старым тресковым карбасом,
Нашел я поющий, берестяный след 
От лаптя, что сплел Ломоносов:
Горящую пятку змея стерегла,
Последье ж  орлы-рыбогоны,
И пять кашалотов в поморьи перстов 
Познанья Скалу сторожили.

Я пламенем мозга змею прикормил,
Орлов — песнокрылою мыслью,
Пяти кашалотам дал зренье и слух,
Чутье с осязаньем и вкусом —
Разверзлась  пучина, к Познанья Скале 
Лазоревый мост обнаж ая (№ 333).

К категории автобиографических пьес, стилизованных под 
миф, можно, по-видимому, причислить и № 168:

Могуч, боговидящ и свят,
Я сын сорока матерей,
И сорок титанов-отцов 
Как глыбу тесали меня.

Есть в корпусе Клюева стихотворения, где в автобиографи­
ческих целях использованы подлинные мифологические моти­
вы, например:
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Царский сын, на вымени у львицы 
Я уснул, проснулся же поэтом (№ 210),

По Заозерью бродят сказки,
Что я женат на Красоте,
Что у меня в суставе — утка,
А в утке песня — я й ц о 5. (№ 267)

И фатой сестрица-сонь 
Утирая сладкий ротик,
Легкозвучной пчелкой в соте 
Поселилась в мой язык.
За годами гуд и зык
Стали пасекой певучей (№ 397).

Таковы же произведения, не обошедшиеся, вероятно^ без влия­
ния хлыстовской и скопческой ересей, где автор — «кощунст­
венно» с точки зрения православной церковности — отождеств­
ляет себя с Христом или ощущает Христа своим порождением 
В № 243 прагматической автобиографии поэта (уход из деревни 
в город и разочарование в городской жизни) предшествует 
мифопоэтическая — воспоминание о вертепе, в котором он ро­
дился, и «отце-древоделе» (Иосиф):

Я родился в вертепе,
В овчем, теплом хлеву.
Помню синие степи 
И ягнячью молву.

По отцу — древоделу 
Я грущу посейчас . . .
Часто в горенке белой 
Посещал кто-то нас.

В двух других отрывках Клюев ощущает Сына своим порож ­
дением:

О сыне мой, возлюбленное чадо,
Не я ль тебя в вертепе породил . . .  (№ 245)

И над Тятькиной могилой 
Ты начертишь: пел и жил,
Кто родил Эммануила,
Тот не умер, но почил (№ 242).

Осознанное мифологизирование в высшей степени х ар ак ­
терно для творчества Клюева. Это позволяет говорить о глу­
бинном родстве клюевской «картины мира» с мифопоэтизмом
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«младших» символистов, особенно в годы после первой рус­
ской революции, г когда встал вопрос о роли «всенародного 
мифа». Вместе с тем, содержание мифологизированных обра­
зов Н. Клюева отличается глубокой оригинальностью: ника­
ких прецедентов именно данная «картина мира» в символизме 
не имеет. Точнее: мысли о д у х о в н о м  родстве индивидуума 
и космоса здесь соответствует «крестьянская» (и более близ­
кая к архаическим представлениям) идея о с о м а т и ч е с к о м  
портрете личности как аналоге вселенной.
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5. Вторая сказка об утке «в суставе», — вероятно, отзвук фин­
ского космогонического мифа; согласно этому мифу утка 
сносит яйцо, из которого возникает мир, на колено Вяйня- 
мёйнена, поэта и мудреца.
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