


Kirche und Gemeinde zu Runö.



Runõ unod seine BWevölkerung
Von

Pastor August Zetterquist·Runõ.

Aus dem Schwedischen übersetzt von Dr. W. Schlüter-Dorpat.

Runö ist eine teils bewaldete, teils aus sumpfigen Wiesen

bestehende Insel, fünf Werst lang und drei Werst breit und

liegt ganz einsam ziemlich mitten im Rigaschen Meerbusen. Auf
einem devonischen Sandsteingrund, der hier in der Richtung
nach Westen gegen die Meeresoberfläche aufsteigt, umgeben sie
wenig feste, niedrige Sanddünen. Ein unbedeutender Erdstoß.
würde dies kleine Sandlager in einigen Augenblicken wieder

ins Meer streuen, oder eine der großen Meereswogen, wie sie
von vulkanischen Kräften in Bewegung gesetzt werden, würde

alles Leben auf Runö wie ein Nichts überschwemmen und fort-
fegen. Wenn man, das Auge dem Meere zugewandt, auf einer

Wiese steht, so kommt es einem vor, als befände man sich in

einer Schale, deren Rand sich kaum über die Meeresfläche er—-

höht, während diese im sonnenglänzenden, endlosen Blau für
den Blick mit dem Horizont zusammenschmilzt. Und als ob das

kleine Eiland sich in dem weiten, tiefen, öden Meere in seiner
Unbedeutenheit fürchtete und sich nach der Nähe eines festeren
und in seiner sicheren Stellung glücklicheren Landes sehnte, so
streckt und dehnt es sich nach Westen in der Richtung zu dem

benachbarten Festlande. Das geht gewiß langsam, doch nicht
so langsam, als daß die Alten sich nicht recht gut erinnern

könnten, wie seit ihrer Kindheit große Stücke des östlichen
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Strandes von den Wogen fortgespült und vom Meere verschluckt
wurden, während an der westlichen Seite der Meeresboden all—-

mählich sich erhöht und landfeste Heuschläge entstehen.
Man könnte fast versucht sein zu glauben, daß diese Natur—-

erscheinung auf der psychologischen Kraft der die Insel be—-

wohnenden Bevölkerung beruhe; denn auch diese fühlt sich dort

so einsam und verlassen, da sie rund um den ganzen Rigaschen
Busen nur von fremden Völkern umgeben ist, die andere

Sprachen reden und von ganz anderer Abstammung sind.
Zwar für nichts in der Welt würden die Runöer von ihrer
Insel zu irgendeinem anderen Lande auswandern, aber wie

ein Kind bitter die Trennung von seiner Mutter empfindet, die

es verlassen hat, so fühlt sich die Bevölkerung der Insel ver—-

gessen und verlassen von ihren Stammesverwandten. Und wer

sind diese Stammesverwandten? Mit immer größerer Ver—-

wunderung steht man vor dieser Frage, je länger man auf
Runö wohnt. Höchst wahrscheinlich sind unter den jetzt auf der

Erde lebenden Völkern die Schweden den Runöern am nächsten
verwandt. Denn die weibliche Hochzeitstracht erinnert stark an

die Hochzeitstracht der Bäuerinnen im Rättvikstal in Schweden,
während die männliche Tracht der Tracht der Schärenbewohner
im mittleren Schweden, wie sie vor Zeiten war, gleicht. Auch
was die einheimische Mundart betrifft, so ist sie in grammatika-
lischer Hinsicht unverkennbar eine schwedische Sprachform. Aber

sie ist in sprachhistorischer Hinsicht älter als das Schwedische.
Man findet im Runöschen Diphthonge, die so alt sind, daß sie
bereits in der Sprache, die auf den schwedischen Runensteinen
vorkommt, fortgefallen sind. Aber da man weiß, daß unter den

germanischen Sprachen das Schwedische dem Gotischen am

nächsten steht, so können die Runöer ebensogut eine zurück—-
gebliebene Schar des gotischen Volkstammes sein, der einst an

den Küsten des Rigaschen Meerbusens wohnte, nachdem er

vorher der Insel Gotland, sowie den Provinzen Götaland in

Schweden und Jütland in Dänemark ihre Namen gegeben
hatte. Auch die leiblichen und seelischen Eigenschaften der Runöer

deuten darauf hin, daß sie Abkömmlinge eines Heldenstammes
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sind. Freilich finden sich heutzutage auch manche unter ihnen,
die wenig begabt sind und auf einer niedrigen Stufe stehen.
Aber da die jetzigen Runöer selbst bezeugen, daß es derartige
vor Zeiten nicht gab, sondern im Gegenteile die jetzigen Runöer

kleine Kerlchen sind im Vergleich mit den riesengroßen, breit—-

schultrigen und alle Art von Entbehrungen aushaltenden Alten,
wie sie solche in ihrer Kindheit gesehen zu haben sich erinnern,

muß grade im letzten Menschenalter eine Entartung eingetreten
sein, dadurch verursacht, daß während der zwei letztvergangenen
Jahrhunderte nach verheerenden Pestseuchen und bei ab—-

nehmender Volkszahl der Stamm der Runöer durch einrückende

Individuen anderer besonders niedrig stehender Völker ver—-

dorben wurde; denn das kommt nicht selten vor, daß irgend ein

Arbeiter nach Runö verschlagen wird, der eine genügend große
Begabung hat, um in der Fremde eben noch durchkommen zu

können. Daß die Runöer von der urältesten Vorzeit an sich und

ihre Sprache erhalten konnten, ist besonders bezeichnend für ihre
gotisch-nordische Zähigkeit und Ausdauer, die in unseren Tagen
in ihrer Unnachgiebigkeit gegen jeden Vorschlag oder Versuch zu

Änderungen ihren Ausdruck findet. Es mußte erst eine sehr
lange Zeit vergehen, ehe die Runöer zum Übergang vom römisch—-
katholischen zum lutherischen Glauben vermocht werden konnten;
denn noch heute finden sich in der jetzigen, im Jahre 1644 auf-
geführten Kirche Spuren katholischer Erinnerungen, z. B. ein

größeres und ein kleineres Madonnenbild. Aber ebenso treu

haben sie auch die Erinnerung an die Personen bewahrt, die

hier den lutherischen Glauben eingeführt haben. In Lebens—-

größe hängt in der Kirche das stattliche Porträt von Herzog
Wilhelm von Kurland und Semgallen, der zufolge der Über—-

lieferung im Anfange des 17. Jahrhunderts mehrere Jahre
durch die Predigt für die Einführung des evangelischen Glaubens

wirkte. Hierzu kommen schwedische Erinnerungen. Außer
Königin Christinas Porträt in natürlicher Größe haben wir auf
dem Tische in der Satkristei eine riesengroße Bibel von Gustav
Adolf, mit eigenhändiger Namenseintragung von Carl Carlsson
Gyllenhjelm, während an den Wänden einige „Bettagsplakate“
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von Karl XII. angenagelt sind, eins sogar noch aus dem Jahre
1706. Man ist tief ergriffen, wenn man sieht, mit welch
rührender Treue von den Runöern die letzten Reste ihrer Zu—-
sammengehörigkeit mit dem eigenen Volksstamme und mit dem,
von welchem sie die Reformation erhielten, hier bewahrt
werden. Und nachdem sie nun einmal Lutheraner geworden
sind, ist das Eine sicher, daß es ein ganz vergeblicher Versuch
wäre, sie zur Annahme irgendeines anderen Glaubens zu be—-

wegen.
Will man diese harten Köpfe in ihrem Stolze sehen, so muß

man sich bei einer Kirchspielsversammlung einfinden. Oft hält
der „Länsmann“ die sogen. „Landschaft“ ab, aber auch vom

Pastor werden alle stimmberechtigten Männer des Kirchspiels
mehreremal versammelt, unter anderem um einen Beschluß über

den Bau einer neuen Kirche oder über die Zeichnung von

Beiträgen dazu zu fassen. Wenn es Ausgaben zu machen gilt, so
werden die Männer etwas lauter als gewöhnlich. Aber auf
Runö ist das noch etwas Besonderes. Die Erzielung eines

Beschlusses ist in diesem gewaltigen Stimmengebrause, das dem

Getöse der Wellen gleicht, nicht leicht. Ich bin überzeugt, wenn

man den Männern noch dazu Schild und Schwert gäbe, um

damit zu hämmern, die Versammlung würde so altnordisch, wie

nur möglich, aussehen.
Die Abgeneigtheit der Runöer gegen Neuerungen erhält be—-

sonders ihre Wohnungen in einem sehr primitiven Zustande.
Die Häuser, in denen sie wohnen, gleichen von außen mit ihren
hohen, grauschwarzen, strohbedeckten Dächern entsetzlichen, vorsünd—-
flutlichen Kriechtieren, die mit ihrem gewaltigen Rücken unter

ihrer Masse das niedrige Haus bis zum Boden niederdrücken

und mit ihren kleinen boshaften Augen aus dem einen Ende des

Hauses, dem für vier bis fünf Familien bestimmten Wohnraume,
hervorlugen. Alle 27 Höfe des Dorfes sind auf gleiche Weise
gebaut. Im Innern muß der Fremdling, besonders wenn er

von hohem Wuchs ist, vorsichtig sein und sich wohl vorsehen,
soweit er überhaupt irgend etwas vor Rauch und Duntkelheit
sehen kann; denn das Haus ist niedrig im Dach, und fast über—-
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all ragen Balken hervor unb stoßen ihn an die Stirn, während
die Diele sehr ungleich, grubig und höckerig ist.

Als ich einmal einem Runöer erzählte, daß es in Schweden
Bauernhäuser wie Herrenhöfe gäbe, erhielt ich zur Antwort:

„Ja, ich habe in Finnland gesehen, daß auch dort solch törichter
Hochmut anfängt“. Diese Einfachheit des Häuserbaues hat in—-

dessen das Gute an sich, daß es für ein junges Paar sehr leicht

ist, sich in Runö anzubauen. Es ist nur nötig, daß ein Winkel

oder eine Langseite in dem großen gemeinsamen Raume ledig
ist, und daß in irgendeiner Familie sich ein heiratsfähiger Sohn
oder eine Tochter findet; dann zieht der oder die Geliebte von

einem anderen Hof ein, und in dem ledigen Wintkel steht alles

so in Ordnung, wie es in Großvaters Zeiten stand: ein aufge—-
machtes Bett, eine wandfeste Bank usw. Irgendwelche Vor—-

bereitung ist nicht nötig. Nahrung erhält das junge Paar an

dem für alle Familien des Hauses gemeinsamen großen Tische,
und alle Geldeinkünfte werden unter alle Einwohner gleich ver—-

teilt. Diese kommunistische Lebensordnung hat zur Folge, daß
zwar keiner in Runö reich wird, aber auch keiner nennenswert

ärmer als der andere ist, sondern alle gleich gut auskommen. In
der Ehe herrscht unverbrüchliche Treue. Der am meisten hervor—-
tretende Zug bei den Runöern ist ihre große Hilfsbereitschaft,
indem sie in allen vorkommenden Fällen, wo es nottut, einander

helfen ohne eine andere Vergütung als durch Beköstigung. Das

Volk hat eine sehr große Leselust und viel Sinn für Musik. Auf
ihren langen Segelfahrten verbringen die Männer die Zeit, indem

sie ein Lied nach dem andern auswendig singen, und zwar hoch—-
schwedisch oder estnisch. Irgendeine einheimische Dichtung gibt
es nicht, außer einigen lustigen Geschichten auf Runöisch. Man
kann auch schwerlich irgendwelche Produktivität in dieser Hinsicht
verlangen, wenn man berücksichtigt, wie angespannt die Runöer

durch ihre Arbeiten sind. Ich habe nirgends Männer so unerhört
sich anstrengen und arbeiten gesehen und fürchte, keinen Glauben zu

finden, wenn ich schildere, wie wenig Zeit sie sich zum Schlafen
gönnen. So z. B. kommen sie zur Heuzeit vom Meere, wo sie
Reusen und Netze ausgesetzt haben, gegen zehn Uhr abends zu—-
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rück, um etwas auszuruhen. Aber schon um Mitternacht sind
sie wieder auf, um sich aufs Feld zu begeben. Will man das

Volksleben auf dem Felde sehen, so muß man zu der genannten
Zeit sich dorhin begeben; denn schon um ein halb ein Uhr tauchen,
von hier und von dort sich heranschleichend, Gestalten wie Indianer

aus dem Dunkeln auf. Sobald sie sich versammelt haben, wird

es sehr munter da draußen, was nach und nach zu allgemeinem
lauten Geschwätz in ihrer uralten Sprache übergeht. Denn grade
dies zeitige Aufstehen scheint eine gute Laune mit sich zu bringen,
an der es niemals fehlt. Nach ihrer Gewohnheit darf aber keiner

vor zwei Uhr mehr Heu mähen, als er Platz braucht um sich
auf dem Boden zum Ruhen niederzulegen. Die ganze Dorfbe—-
völkerung ist mittlerweile auf derselben Stelle versammelt; eine

atemlose Stille tritt vor dem erwähnten Glockenschlage ein; dann

hört man des „Oppbädmans“ klangvolle Stimme: „Nun, an—-

fangen!“, und das laute Geschwätz bricht wieder los, gleichzeitig
mit dem munteren Rasseln von zweihundert Sensen. Alles trägt
den Stempel frischer, unverdorbener Natur. Allmählich hört man

das Geräusch mehr wie aus der Ferne, da die Schar sich in ver—-

schiedene Richtungen zerstreut. Der Traum löst sich auf. Man

beginnt zu fühlen, daß irgend etwas anderes alle Empfindungen
zurückdrängt, und verzögert das Nachhausegehen: das ist der Tages-
anbruch, dessen Reichtum an Genüssen ich nicht zu beschreiben
wage. Die Sommer sind ganz herrlich auf Runöß. Den Sang
der Nachtigall hört man zur Mittsommerzeit mitten im Dorfe
auf dem Pastoratshofe. Auf den schönen Promenadenwegen im

schweigenden Föhrenwalde, wo keine Schlange, geschweige denn

ein anderes gefährliches Tier sich findet, herrscht ein Friede, der

von keinem Geräusch gestört wird. Und das Bad im Meere!

Man kann weit, weit ins Meer waten, auf einem Sandboden,
so glatt wie eine Parkettdiele. Insonderheit lohnt es sich, zeitig
am Morgen in Gottes freier Natur zu sein, um Runö in seiner
Schönheit zu sehen. Da wimmelt es auf dem weitgestreckten Felde
von Fuhrwerken und Menschen in lebendiger Bewegung, Pferde
wiehern, Gänse schnattern und plantschen in den zahlreichen Wasser-
tümpeln, Schweine grunzen im Grase, Seevögel krächzen und
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kreisen über der Insel. Später am Tage nimmt das Leben unter

der Sonnenhitze wohl etwas ab. Aber am Nachmittag, je mehr
der Abend sich naht, kommt wieder dieselbe wunderbare Stimmung
über die Insel, und das von buschigen Bäumen überdeckte Dorf
im Abendlicht und Abendfrieden, mit den aus der Ferne heim—-
wandelnden Menschen in ihrer malerischen Tracht, ist wie ein

Märchen.
Aber ebenso herrlich wie der Sommer ist, ebenso furchtbar,

mindestens für den Fremdling, ist der Winter, wenn der Sturm

Berge von Schnee vor die Vorhaustür fegt und während
sieben Monaten keine Verbindung mit dem Festlande denkbar ist,
ebensowenig wie eine telegraphische Mitteilung zustande kommen

kann, gelte es auch das eigene Leben oder das eines unserer Lieben.

Wenn im Herbst das Eis sich in den Buchten um die Insel zu

legen beginnt und nun das Wort ausgesprochen wird: „Jetzt
sind wir eingeschlossen“, fährt ein unbeschreibliches Gefühl der

Verlassenheit durch die Seele. Für die Runöer ist auch der

Winter sehr mühsam durch die Seehundsjagd auf dem Eise
oder im Boote zwischen Eisschollen. Das Eis, bis zum Strande

aufgestaut, schiebt sich oft zu gewaltigen Türmen und Eisbergen
zusammen, die zwar an sonnigen Tagen in prachtvollem Glanze
erstrahlen, aber für die Runöer höchst mühselig zu überklettern

sind, wenn sie, wie es täglich geschieht, in die Eiswüste zur

Seehundsjagd ausziehen. Bei diesen meilenweiten Wanderungen
können sie die seltsamsten Abenteuer erleben und müssen die

größten Entbehrungen und die unglaublichsten Anstrengungen
aushalten. So ist es z. B. sehr gewöhnlich, daß sie durchs Eis

brechen und ein Bad im Eiswasser nehmen und doch, voll—-

ständig durchnäßt, in strenger Winterkälte weitergehen müssen.
Zuweilen zieht der Seehund mit der Harpune den allzu eifrigen
Jäger mit sich in die Wake oder setzt sich zu wahnsinniger
Gegenwehr, um sein Leben zu verteidigen. Ist es gutes Wetter,
so kehren die Jäger nicht zum Abend heim, sondern bringen
die Nacht draußen zu. Aber bisweilen erhebt sich ein Sturm
und das Eis gerät ins Treiben in unvermutet entgegengesetzter
Richtung, so daß hinter den Jägern offenes Wasser entsteht;
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dann müssen sie, ehe es zu spät wird, so schnell wie möglich
heim eilen. Auf diesen Wanderungen benutzen sie eine ganz

besonders hellweiße Tracht, die im Verein mit den weißen be—-

reiften Bärten, Augenbrauen und Haaren, uns in ihnen eine

Art märchenhafter, aus dem Rigaschen Meerbusen herschreitender
Wesen sehen läßt, während die untergehende Sonne über das

grenzenlose Schnee- und Eisfeld mit seinen aufgestapelten Türmen

und Bergen einen wunderbaren Schimmer gießt. — Eine be—-

sondere, wenn auch allzu sehr erschütternde Abwechslung boten

die 2 letzten Winter durch nicht weniger als vier Schiff-
brüche. —

Zum Merkwürdigsten auf Runö werden die Gottesdienste
in der alten gebrechlichen Kirche durch die schöne Volkstracht der

Versammelten. Insonderheit ist der Eindruck der Abendmahls—-
gänger ganz überwältigend. Man sieht alte Männer in Trauer

aufgelöst; wenn die Männer das Abendmahl genommen haben,
treten die Weiber vor in ihrem farbigen Kirchenschmuck, und

nun entfaltet sich ein höchst malerisches Bild aus den im Chor
eng zusammengedrängten Gestalten in ihrer schmucken Volks—-

tracht. Dazu erklingt, wenn erst die Männer mit dem

Singen in Zug kommen, der gute Gesang der Psalmen so

kräftig, daß der „Administrant“ kaum seine eigene Stimme

mehr hört.
Sehr feierlich sind auch die Hochzeiten. Da muß man zeitig

auf sein, denn schon um 5 Uhr morgens sammeln sich die

Gäste im Hochzeitshause, um mit der Braut das Morgengebet

zu halten. Der Psalmgesang steigt in die stille Morgenluft und

wird über das ganze Dorf gehört. Aber schon vorher muß die

Braut in all ihrem Prunk und Staat gekleidet werden, was im

Pastorat geschieht und von der Pastorin besorgt wird. Die

Braut wird aufs beste mit allem möglichen Schmuck ausgeputht,
bis sie ganz wie ein geschmückter Weihnachtsbaum aussieht.
Darnach wird sie im Saal des Pastorats auf einen Stuhl ge—-

setzt, von ihren Brautschwestern umringt, wie eine von ihren
Hofdamen umgebene Königin, und der Pastor hält nun mit

ihr, ehe sie heim zum Hochzeitshause geht, das Morgengebet.
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Die Hochzeitsgesellschaft geht dann in Prozession zur „Hoch—-
messe“, nach deren Schluß die Trauung vollzogen wird; unter—-

des werden mindestens drei Psalmen gesungen.
Weit umher ist Runö bekannt durch seine ernsten und er—-

greifenden Begräbnisgebräuche. Während der ganzen Nacht
vor dem Begräbnis, vom Abend bis zum Tagesanbruch, werden

im Trauerhause von einer zahlreichen Schar Männer Psalmen
gesungen. Sie werden oft nach einer alten, höchst sonderbaren,
aus dem Mittelalter stammenden Melodie gesungen, bisweilen
in mehreren Oktaven vom tiefsten Baß bis zum höchsten Sopran.
Die ergreifendste Begräbnisfeier fand diesen Sommer statt. Am

17. Juli war einer der schlimmsten Sturmtage dieses sturm—-
reichen Sommers im Rigaschen Busen. Schon am Morgen
kenterte ein Segelboot draußen vor Runöß. Die Mannschaft
wurde jedoch wie durch ein Wunder dank der Raschheit und

Entschlossenheit einiger Runöer gerettet. Aber spät am Abend

verbreitete sich die Kunde, daß eine Kindesleiche, von den Wellen

angespült, auf der nördlichsten Spitze der Insel läge. Wir

gingen dorthin und fanden auf dem öden sturmgepeitschten
Strande ein etwa zwei Jahre altes hübsches Mädchen ohne
äußere Verwundung, wie im friedlichen Schlafe liegend, mit

lichtblondem, im Winde flatterndem Haare. Tief ergriffen und

gerührt fielen wir in die Knie und beteten für die Mutter der

Kleinen, die vielleicht am Strande eines anderen Landes ver—-

zweifelt nach ihrem Kinde rief, oder wohl selbst in der Tiefe
lag, nachdem sie ihren teuersten Schatz hatte aus den Armen

lassen müssen. Leichen älterer Menschen sind wohl öfter am

Strande Runös angeworfen; aber dies unschuldige Kindchen
machte keinen abschreckenden Eindruck, sondern nur unsere Herzen
weich. Da mußte man, für eine Zeit wenigstens, sich selbst und

seine eigenen Sorgen vergessen, um auch einmal an andere zu

denken und besonders an das traurige Schicksal dieses kleinen

Kindes, das nun in einer wunderlichen Prozession im Duntkel
der Mitternacht zum Runödorfe gebracht wurde. Am folgenden
Morgen versammelte sich die ganze Bevölkerung Runös um das

kleine Kind, das nun schon, gekleidet in die schönste Tracht der
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Runökinder, in seinem Sarge lag, wie eine hübsche Puppe in

ihrer Schachtel. Nachdem ein tiefergreifender Trauergottesdienst
nach Runöscher Weise für das Kind gehalten war, wurde es

unter Psalmengesang zum Gottesacker getragen und ins Grab

gelegt. Doch noch lange wird die Erinnerung an dieses Er—-

eignis in Runö fortdauern.



Fürstlich priv. Hofbuchdruckerei (F. Mitzlaff) Rudolstadt
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