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Die Kinder



ie beiden fleinen Midchen Famen Hand in Hand

aus der Schule nady Haufe. Laine und Wirmwe.
Bumweilen liefen fie einander audh los, wenn ¢ etwas
febr Jntereffantes am Wege gab.

Die Schule war beiben Dirfern gemeinfam. Sie
lag auf einem fanft gefhmwungenen Hiigel, mittwegs
jifdhen den Dirfern. Die braunen Friihlingsdder
frodhen trige su ibr hinauf. Um Himmel waren einige
Lerchentriller befeftigt. Die Landftrafe mwar bereits
{taubig, wie im Hodhjommer, aber in den tiefen Griben
su beiden Seiten lagen wie Spiegeljherben RNefte des
Briiblingsmaffers.

Laine und Wirwe fehrten ausd der Schule heim.
RNidht eben eilig. Dasg Hausd von Laines Vater lag am
Ranbde des Fichtenmwaldes, in dem es immer dunfel war
mwie am Herbftabende. Dort ftreifte der Vater tagsiiber
umber, denn er war Bufdhmwiddhter. Thm unterftand
die Pflege pon Wald und Wild, weit im Umfreife. In
dem etften Haufe des Dorfes, nah an den Wald heran=
geriidt, mwobhnte Wirmwes TMutter, die Traffibduerin.
LVom Lraffipofe jum Bufdhmwiditer waren es nur zehn
Minuten. So Bhatten die gleichaltrigen Middchen ftets
ben gleichen Weg zur Schule. Und fie {aben fidh audh
fonft, robl alle Tage. Im Sommer durfte die adyt=
jibrige Wirmwe der Mutter Ginfe biiten, fo viel nun
gradbe an bdiefen ju biiten war und Laine lag auf dem
Riiden im Grafe und jdhrieb mit dem Finger die grofen
Budhftaben des Ulphabets an den Himmel ober fie
fammelte einen gangen Sad voll fleiner, weifer Stein:
chen und ordnete fie auf dem Furzen Rafen ju geome:
trijhen Figuren.

Sie hatten es nicht weit yur Schule, die beiden Kinder.
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Cin Crmadyfener machte den Weg in einer halben Stunde.
Uber die Grofen hHaben ja immer Cile. Sie dagegen
fannten feine $Haft und gingen gemidhlich, fangen mit
biinnen Stimmdyen ein Kinderlied, betradyteten Ddie
Graghalme, die Blumen am Wege, fuditen nach Kafern.
Db fie etwas friiher oder {piter eintrafen, war im Grunde
doch gleich.

Laine bemerfte eine Stelle deg Weges, wo der Staub,
ein feiner meblartiger Staub, befonbders tief war. Da
tif fie fich log von Der Hand dDer anbderen, trat in den
Staub und {dliirfte dabin, daf fie von Hober Staub:
wolfe umbiillt war.

Wirwe war ftehen geblieben und folgte mit glin:
zenden Yugen der wunderbaren Crideinung. Daf nicht
fie barauf verfallen war! Ob wobl o die Sdule aus:
gefeben batte, weldye in der Wiifte vor den Jfraeliten
hergezogen war?

Doch was war fie {hlechter, ald Laine? Auch fie
fcharrte mit ihren Fiifen durch den Staub und bald be-
wegten fidy zwei fleine Staubwolfen die Strafe entlang.

Al8 fie genug davon hatten, blieben {ie ftehen, reichten
fich die Hiande und faben fidh an und lachten.

Jbhre Yugen glikerten vor Freundidaft.

Da faben f{ie, wie verftaubt {ie waren und bliefen
einander auf Haar und Scultern, um den Staud zu
entfernen. Das war luftig, aber es Half nicht viel.

aft du ein Nafentuch 2’ fragte Wirwe.

Laine {dhiittelte den Kopf. ,Nafentudh?’ fragte fie
verddhtlich. , Wozu braudft du dag?”’

,Otaudb abzuwifchen! Haft du iiberhaupt feineg?”

3ch babe es zu Haufe gelaffen. Water hilt nidyt viel
davon.”
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»Bie fhnaubt er fich denn?”

n3wifden Daumen und Seigefinger in die Luft.”

#2008 ift audy am einfachften. Uber ich muf immer
ein Najentuch baben. Sonit fchimpft Mutter

»Jun, fo nimm doch dein Tudh!”

nRann idy nicht, da ift ein Frofch darin, ein gang, gany
fleiner.”

,€in lebenbdiger?”

n3a, gang lebendig.;

»Wabhrhaftig 2"

n3a Laine, wabrhaftig!”

BWirwe, jeige ihn mir.”

»Haft du denn nody nie einen Frofch gefehen?”

,Das wobl, aber deinen Frofdh noch nicht.”

oDer fiebt gany aus wie alle Frifche.”

,3eige ibn, fonft glaube ich es nicht.”

,,Einerlei, ob du e8 glaubft oder nicht, mir ift’s egal!”

,Riebe Wirwe, zeige mir bdeinen Frofdh!’ Laine
legte ibren Arm auf Wirwes verftaubte Schulter und
gab ibr einen lauten Kuf.

Das riihrte Wirmwes Hery. Beide Kinber fehten {idh
an ben Rand des Grabens und Wirwe begann, vorfichtig
die Bipfel ibres Tafdyentuches uriidzufjcdhlagen.

Ridtig! Da jaff auf dem {dhmusigen Tiichlein ein
fleiner, brauner Frofdy und riihrte fich nidht.

et ift dody tot!” fagte Laine. ,Er bewegt fich
liberhaupt nidht.”

,Sieh nur, er atmet ja gany ftarf. Dann ift er dodh
nicht tot.”

., Bielleicht dodh, vielleiht atmen tote Frdjche auch.
Cr bemwegt fich gar nidht.”

., Bift bu bumm, Laine! Tote Tiere atmen niemals.”
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»Crlaubft du, darf idy ihn figeln? Bielleiht bewegt
er fid) dann!”

,®ut, figele ibn. Uber gany vorfichtig, daf er nicht
Sdhaden friegt.”

Laine begann mit ihrem jdhwarzgerdnderten Fingers
nagel den JFrofdy am Hinterbeine ju Ffigeln.

Da madhte der ploslid) einen Riefenfap und fprang
vom Zafdentudhe in den Graben, daf es einen leifen
Plumps madite. Beide Midchen blidten erfdhredt in
den tiefen Graben. Der Frofd) {hwamm im Wajfer
einige Stofe weit. Dann blieb er rubig liegen und
ftredte die Hinterbeine weit von fid.

,»Pfui, wie bift dbu dbumm, Laine,” {dmollte Wirtve,
,nun babe idy feinen Frofd) mehr.”

,Das tut dody nidhts! Frofche gibt es nody genug in
Der TWelt."”

,Du bift {duld, daff id) feinen Frofdy mebhr Habe.
MWozu haft du ihn gefigelt !

,Du erlaubteft es dody!”

,Uber id) wufte nidht, daf er dann forthiipfen werde.”

g doch audy nicht.”

»2u bift ein gany dbummes Madcdhen !

,Selbft bumm!”

Sie mwaren aufgeftanden und festen ihren Weg fort,
jede auf einer Seite der Strafe.

Laine, id) jpredhe iiberhaupt nie mebr mit dir!”

»Rie viel mir daran liegt!”

w3 fann didh nidyt leiden.”

,Sut, aber dann zeige idh dir audy nidht meinen Mift-
fifer.”

Mifttafer? pdh, Habe fdhon genug gefehen.”

,Um fo beffer.”
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Sie gingen {dhweigend mweiter.

Dann fragte Wirwe: , Laine, ift er denn lebendig?”

»Olaubft du, i) wiirde tote Miftfifer in die Tafche
fteden?”

»Laine, dbu fonnteft ibn mir doch zeigen.”

»Ou baft ja fhon genug gefehen !

»3a, Dag wobl, aber nicht gany von nahem.”

o fuche dir einen.”

nRaine, ich habe dich wieder fehr lieb. Nidht wabr,
nun zeigft du ihn mir?”

3ch denfe: nein!”

Nun driidte Wirwe einige Kiiffe in Lames ver-
ftaubtes Geficht.

o Riebe Laine, jeige ibn dodh.”

o Berfprichft du, ihn nidht gu figeln?”

Ja, ich ver{predye.”

,&ut, nun paffe mal auf.”

Qaine griff in die Tajdhe und holte einen grofen,
wunderfdhdnen, {dhwarsen Miftfifer Heroor. Sie warf
ibn auf die Strafe. Der Kifer fiel auf den Riiden
und lag wie tot da.

,Der ift ficher tot.”

,Mein, er frabbelte nody eben.”

,Uber er atmet ja nicht.”

,Rifer atmen nie.”

,Tote natiirlich nicht.”

,,Cr ift wabrhaftig lebendig.”

Beide Middhen ftanden tief gebeugt und beobadhteten
bas Zier.

,,Cr riibrt fich nicht.”

,Jarte, ich werde auf ihn fpuden.’
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Nun fpudten beide Midchen. Uls fie den Kifer
trafen, begann er die Beine zu bewegen.

,Siebft du? vief Qaine eifrig, ,er lebt! Jdh Habe
es Dody gefagt.”

Sie fchob ihn mit dem Fufe. Da fam er auf den
Baudy u liegen und frabbelte langjam weiter.

,S0, nun ftede ihn mwieder in die Tajde. Wollen
wir weiter gehen!”

,3n die Tafhe? Du haft doch auf ihn gejpudt. Den
ftede idh nicht mebr in die Tajde.”

,Nun, dann nicht. Du wirft nodh andere finden.”

Die Middhen gingen wieder Hand in Hanbd.

Mifttifer find {dhone Tiere. Jdh glaube, man fann
fie jogar effen,” fagte RLaine.

,Clien? U nein!”’ Wirwe war |feptifdy.

,Benau weif i) es8 audh nicht. Uber einmal fabh
ich, wie unjere alte Mai fiir BVater Krebfe Fochte. Die
waren uerft {dhwary und wurten dann rot. Da dadyte
ich: Der Mifttdfer ift {hwary, vielleicht wird er audy vot.
Dann fann man ihn effen. Und heimlich warf idy einen
Mifttifer su den Fodhenden Krebjen in den Keffel.”

,UB dein Vater ihn?” fragte Wirwe gefpannt.

,Mein, Vater wurde fehr bble, alg er dDen rot ge:
fochten Kifer gwifdhen die Finger befam und fragte mich,
ob ich ihn in den Keffel getan hatte.”

Du logft natiielidy 2

,Matiiclich 1

,Und was tat dein Vater? Cr wollte den Kifer
nicht 2"

,Nein, er warf ihn mir ing Geficht !

,Uber rot war er gemworden 2/

,3a, gang rot.”
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o Liebft du eigentlich deinen BVater?”

Ratiirlich,”

nBann ift denn eigentlich deine Mutter geftorben?”

nDh, vorlanger Seit, id) erinnere midh ihrer gar nicht.”

nsth Wweiff wieberum nichts von meinem BVater,”
fagte Fleinlaut Wirwe. Sie gingen ein Stiidchen {dhreis
gend, dann leuchtete ein Gedanfe in Wirwes Yugen auf.

a3t werde dir ein Geheimnis fagen, Laine.

»Sage!’” Laines Yugen {dhimmerten vor Neugierde,

,Nun paffe mal auf!”

Die fleinen Midchen umfchlangen fich und fahen
fich um, ob jemand laufche, obgleich weit und breit feine
Menjdhenfeele zu fehen war.

Dann fliifterte Wirwe vorfichtig in Laines offenen
Mund binein: ,Dein Vater follte meine NMutter Hei:
raten !

»Barum 2

,Denfe, dann wiren wir Schiwefterdhen und fonnten
den gangen Tag beijammen fein.”

b, wire dag {hon!"’ Laine wurbe aber nadydent:
lich: ,ich glaube, wir wiirden dadurdh nicht Schweftern,
fondern Coufinen.”

o Bivklich 2

3a, iy Denfe. IWir haben doch verfchiedene Cltern
gehabt, da fdnnen wir nidht Schieftern werden.”

,Bielleicht Stiefjchmweftern?”

,3a, oielleidht Stiefichweftern.”

,Und dann ift Bater viel zu alt jum Heiraten.”

,Wie alt ift er denn?’

' ,,’®a8 weif idh nicht genau. Jch denfe dreifig oder
vierzig.”

Meine Mutter ift audh alt. Dann tut es ja nichts.”
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,Das ift wabr, dann tut es nichts.”

W will heute Bater bitten, daf er deine Mutter
beiratet.”

,Und idh will Mutter bitten, daf fie deines Vaters
Frau wird.”

,Das ift wobl gut.”

Die fleinen Middyen ftapften weiter, in befter Ein=
tracht und im Bewuftfein ihrer Vedeutung fiir die Welt=
gefchichte, denn fie hatten jest einen Plan, dem lieben
Gotte ein wenig in der Weltenregierung zu belfen.

Ploslich blieb Wirmwe ftehen und ftarrte in den Hof
des TraffizGefindes.

,Sieh ! rief fie jaudyzend, ,wir haben fleine, gelbe
Binsdyen befommen!”

Und nun liefen {ie, o {dhnell ihre Fiigden fie trugen,
bem Hofe zu. BVergeffen war der Heiratsplan, vergeffen
ber Miftfdfer und der Frojdy.

Sie ftiirmten in den Hof, aber der Gidnferidh fam
ibnen mit lang vorgeftredtem DHalfe und heimtiidijden
Augen entgegengelaufen.

Da ftusten fie und maditen einen weiten Umiveg
um bie goldenen, piepfenden Goffel.

Alg aber am Ubend der Bufdhwidhter gemiitliche
Rauchwolfen aus feiner Hafenpfeife ftief, fiel Laine ihr
Heiratsplan wieder ein. Sie ftellte fich, mit ben Hinden
auf dem Riiden, vor ibn hin und {ah ibn forfdhend an.

L Billft du was, Laine?”

30, Vater, idhy will was.”

,,€in neues Tudh)? Warte bis zu deinem Geburtstag.”

Nein, fein neues Tuch.”

,Mun, was willft du dann?”

,Bitte, BVater, heirate Wirwes Mutter!”
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Da begann der Bater u lachen. Fmmer lauter und
lauter. Ladhend jog er den Raudh aus feiner Pfeife und
verjludte fich daran, daf er filrchterlich huften mufite.

Die alte Mai fam aus ver Kiidhe, um nadhufehen,
as eigentlich lo8 fei, aber vor lauter Lachen und Huften
tonnte der Bufdwiditer nichts erfliren.

Wie er endlich u Ytem fam, rief er: ,Das Kind
wiinfdyt, id) folle die Traffibduerin Heiraten.”

Die alte Mai {ah dag Kind sum erften Male mit einer
Urt Hodhadhtung an,

Dann fagte fie: ,Das ift ein verniinftiger Gedante.
Das batteft du {chon lange tun follen, Bujdmwicdhter.”

Crlachte, Daf er Den Obertdrper hin und her jchaulelte.

n3amwobl, dag fdnnte der veidhen Tralfibduerin grade
paffen, den armen Bu{dymwidter su Beivaten.”

In feiner Jugend hitte er fie wohl gern jum Weibe
gebabt. Damals ftrid) er um das Haus und in {dhroirs
renden Sommerndditen, hatte er unter ihrem Fenfter
geftanden und um Cinlaf geflopft. Das war damals,
al8 {ie nur die Todhter des armen Hiuslers war, Dann
vergaffte fich der reidhe Traffibauer in fie. Da mufite
er natiitlich weidhen. Dasd batte er eingefehen, bevor
man es ihm begreiflich gemadht hatte. Die Hiuslers:
tochter murde wirlih Traffibduerin und er nahm fich
ein anberes Weib., Frgendeine mufite man dod) haben.
Riibrielig war er nicht und fein Weib mwar ihm in Der
furgen Che eine gute Hausfrau gerefen.

Die alte Mai war in die Kiide guriidgefehrt. Laine
ftand gebuldig vor ihrem Bater und mwartete das Cnbe
feines Gelidyters ab.

A8 er fich einigermafen erholt hatte, bat fie noch
einmal: , Heivate bitte Wirmes Mutter.”

Manteuffel, Bauernbud) 2



Da fagte er: ,Halt’s Maul!” € war gany freundlid)
gefagt gewefen. Uber es bedeutete: Schluf der De-
batte.

Laine fonnte nidyt einfefen, wodurd) der Reidhtum
fhaden fonnte. TWas mwar iiberhaupt Reichtum? Webder
fie, noch Wirrwe hatten jemals Geld in der Hand gebabt,
nody weniger befeffen. Worin beftand denn der Unter:
fhied? Wirmes NMutter hatte Gdnfe und fie hatten
feine. Dag mufte eg fein.

Nun, wenn daraus nicdhté mwurde, {o rourde eben
nichts daraus. Dann blieb alles beim alten und das
war ja auch gany gut. Sie hatte ein Steindhen auf die
Diele geworfen. Jeht begann fie auf einem Beine ju
hiipfen und mit dbem Fufe das Steindhen vor {idh ber
ju ftoen. Das Heiratsprojeft batte fie vergeffen.

Dem BVater aber hatte fie etwas ing Ofhr gefeht.
Sdyon al8 fie im Bette lag und fdlief, jaf der BVater
vorniibergebeugt und {pintifierte. €8 mwar ja gany aus:
gefdhloffen, Daf die Zraffibduerin ihn nehmen wiirde,
obllig ausgefdhloffen. Uber nadydenfen durfte man
immerhin und {id) die Situation ausmalen, wie es
wdre, wenn er von feinen Waldgingen bheimfehrte,
nad) Haufe in den TLraffibof, ftatt in dag Bujdyrddter-
hdusden. Ob er dann iiberhaupt Bufdhwddter bliebe?
Dann miite er doch mit feiner Frau zujammen den
Lraffihof bemwirt{haften. Dann durfte er nidht feiner
Brau die ganye Sorge fiir die Landwirtichaft iiber:
laffen.

Gr raudite nod) eine Crtrapfeife, um das alles ju be-
denfen.

Wie war nur das Kind auf diefen abfonderlihen Ge-
danfen verfallen? Ob robl die alte Mai dahinter ftedte?
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Wabrfdyeinlich, Aber die hiitte dann wobl felber ge:
jprochen. Die hatte nidyt eine Sunge, die hinter Schlof
und Riegel lag ...

Al die beiden RKinber am nddyften Tage aus der
Sdule famen, fingend und fdyoagend, fprachen fie
oon den Stunbden, redeten von Den anderen Kindern.
Dann blieben fie ftehen und verfuchten, wer am lingften
in die Sonnenftrahlen fehen finne.

Bon ungefibr fiel Laine der geftrige Heiratdplan
ein und fie jagte:

,Horft du, Wirwe, Schweftern werben ir nidt
werden. Mein Vater will nidht.”

o Meine Mutter will audy nicht. Schade.”

JHat fie audhy jo jhredlich gelacht?”

,Gelacht? Nein. Jch glaube, fie wurbe bife, denn
fie mourde feuerrot.”

,Und was fagte fie?"

,Sie fagte: Blodjinn!”

L Blsdfinn ift Blodfinn,” philojophierte Laine.

Dann bemerften bdie Kinder eine Eidehfe. ,Du,
die fangen wir!” rief Wirwe und beide Kinder {ehten
fich in Trab. Dag Tierdhen lief jchnell und leicht vor
ihrien Her und al8 {ie jchon gany nah waren, glitt es in
ein Biijdhel vorigjahrigen Grafes am Grabenrande und
war verfchwunden, Die Kinber durdhfudhten dag Gras,
aber fie fanden nichts.

,Bie unter die Crde verfunfen”, flagte Wirrve.

S Weifft du, vielleicht war ed ein gany, gany fleines
Krofodil."!

,Unfinn, Krofobdile gibt es bhier gar nicht.”

,Sebr fdade.”

,Gar nidht jhade. Denfe, wie jdhredlich luftig, rwenn
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bier aud dem Graben ploglidy ein Krofodil herausge:
frochen fame."”

,Gar nidt luftig, Laine. Das Krofodil wiirde uns
ia gleidy auffreffen ... Hams! und ich wire verjdhroun:
den und nody einmal: hams... und du wireft aud
aufgefreffen.”

,Bift du bange vor Krofodilen ?”

Natiiclich.”

a3 gar nidyt!"”

,&eb, du prablft!”

Mein! €8 ift gany einfach. Wenn ein Krofodil
fommt, laufe idy gleich fort, aber immer im Jid=Sad.
Cin Krofodil fann nur gany geradeaus laufen. Dann
bolt e8 mich niemals ein. Krofodile {ind gar nicht ge:
faprlich 1"

,Weifit du bas gany fidher, daf fie nidht Iid-Bad
laufen fonnen?”

3a, gany ficher. Vater hat es gefagt.”

,Hat denn dein BVater im Walde ein Krofodil ge:
feben?"

JNein, im Walde gibt ed feine. Uber Vaters Brubder
ift Matrofe. Der war fchon in heifen Lindern, wo es
Krofodile gibt. Und der hat es8 mir audh erziblt, Der
weif} es.”

Qaine fliifterte in Wirwes Opr: , Wollen wir jest
benfen, dort aus dem Graben fime ein Krofodil und
wir miiten fliehen.”

n3a, das ift luftig.”

Und beide Kinder liefen jubelnd und freifdhend im
Sid=3ad davon.

Am Nachymittage riiftete der Bujdywddhter fid) u
einem Gange. Der Cite ift miftrauifch gegen alle Neue:
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rungen, gegen alle neuen Gedanfen, die ihm nicht von
felbft eingefallen find. Sft aber ein Samenforn aus
fremdem Kopfe bei ihm auf fruchtbaren Bobden gefallen,
fo gebt es allmdblidy auf, wird sum eifernen RKeil, der
fidy tiefer und tiefer in alfe feine Gedanfen bohrt, bohrt
und bobrt, big alle feine Hoffnungen und Pline, feine
Phantafie und fein BVerftand feftgenagelt find.

Wie bhatte der Bufchwichter braufend gelacht iiber
Raines Jdee, er folle die Traffibduerin heiraten. Ub-
furd mwar ibm der Gedanfe er{chienen: aber nun lief
es ihn nidht mebhr los. Das Kind Hatte irflidy einen
verniinftigen Plan gefafit. €r rar ja nody gar nidht alt
und er batte fidherlidh einen Stein im Brett bei der
Biuerin.

Cr fah die Nachbarin wobl oft, dody befuchen taten
fie fich felten oder nie. Nun befchlof er, mal nach ibr
su feben. Heute abend mufite er war in den Wald,
um die Waldjhnepfen zu verhvren und dem Oberforfter
dann Mitteilung ju madien, wo der befte Stand war
und ob es reichlich Wild gebe.

Cr pflegte feine Flinte mitzunehmen. Man fonnte
nicht wiffen, ob es nidht viel Sugmwild gab. Seine Flinte
fonnte immer von felbft losgegangen fein und wenn
die Sdhrote gufilligermeife grade eine Schnepfe trdfen,
bas mwar dodh nicht feine Schuld.

Borher aber wollte er bei der Nadhbarin angeben.
Gr wollte fie einmal befudhen. Das war nur Hiflidteit.
Und bdabei wiirdbe er vorfidhtig den Boden {ondieren.
Nistigenfalles Fonnte er fich felber auslachen, wenn ihm
ter Uppetit su einer neuen Ehe wieder verginge.

Cr 3og feinen befferen Rod an. Cr ftellte fich vor
ten erblindeten Opiegel, die Stiefelbiirfte in der Hand.
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Cr fpie auf die Biirfte und ftrich fich dann mit Friftigen
Stridhen nady rechts und nach finfg iiber den Schnurr:
bart. So, nun jah der aus, wie der Schnurrbart eines
Barons. Dann nabhm er die Flinte iiber die Schulter
und macdyte fich auf den Weg.

yHimmelden, der Bujchmichter! rief die Traffiz
bauerin. |, Mo fommit du Her? Haft dbu mid) im BVer=
bacht, Holy geftohlen 3u baben oder denfft du, ich ftellte
pem Wilde Schlingen?’

»2ag, Lraffibduerin! Fch wollte dich mal auch be=
fudhen, etras nadh dir fehen. Bin auf dem Wege in den
Wald und {prach zu mir: Die Traffibduerin ift deine
alte Jugendfreundin und du befudft fie nie. Das ift
fcpamlos. Lange will ich dich nicht aufbalten. Grabde
nur wollte idh nach dir fehen.”

,Sreundlich von dir, Bufdhywddhter. Sehe dich."”

Cr feste ficdh an ihren Zijd). Die Miige batte er auf:
bebalten.

SBillft du eine TLaffe Kaffee, Bujdywdchter?”

JUdh, Kaffee?’ meinte er iiberrajcht. ,,Haft du
Kaffee?”

JNatiirlich, idy trinfe alle Tage Kaffee.”

,Ehten?”

,Glaubft du, ich wiirde Cichelfaffee trinfen?”

L Uch nein, du bift jo reich.”

L Uljo, willft du Kaffee 2

o Warum foll ich nicht rwollen?”

,Sut, gut. Warte mal bier. Feh gebe in die Kiidye.”

,Shdn, idh warte.”

,Srierft dbu bei mir?”

SBarum denfft du dag?”

Weil du die Miike aufpaft.”
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Mein, dag ift nur fo.”

JMimm fie rubig ab.”

n3a—ja—ija.'" €r bebielt aber die Miise auf.

Die Biuerin verfchoand in der Kiiche.

€r fab fich im Simmer um. Cin Spiegel in Gold-
rabmen bing an bder Wand. Bunte Yus{hnitte aus
Journdlen, €in Bild des amerifanijhen Prifidenten
und ein Portrdit irgendeines friiheren Minifters. Cr
fab fidh um. €8 madite alles einen wohlhabenden Cin:
orud. Dag wire gar niht fo iibel, hier der Herr im
Haufe zu fein. Und die Biduerin felber jah nodh recht
fopmud aus. Ein wenig in die Breite gegangen freilidh,
aber fie war auch fein Midel mehr — — mwie damalg!

Da fam Wirwe in dag Jimmer gefprungen. Wie
fie Laines Vater erblidfte, leudhteten ihre Yugen auf.
Trug ihre Saat am Ende dodh Friihte? Sie nidte ihm
su und verjdhmand gleichfall in der Kiiche.

Der Bufdhmwidditer wartete eine gange Weile. Aber
die Beit wurde ihm nidyt lang. Er gab fich angenehmen
®ebanten bin. Heute war er nur Gaft bier. Das fonnte
bald anbers fein.

Die Bduerin febhrte nady einer Weile wieder. Sie
ftellte den Kaffee auf den Lijch. Eine rofa und griin
marmorierte Kanne war mit goldgelber Sabne gefiillt.
Smei leere Krufen auf bunten Untertaffen trugen jchone
Snjdhriften. Yuf der einen fland mit {hmwarzen Budh=
ftaben aufgemalt ,3um Geburtstage.” Die Budh:
ftaben auf ber anberen SKrufe waren bereits jiemlid
vermafden, aber man fonnte nody lefen ,Nimm midy
freundlich an.”

Die Biuerin goff die Krufen voll und bot aus einer
Glasgchale Sandzuder.
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,Die Kaffeelisffel find aus Silber,” betonte fie.

36, man fieht, daf du reidh bift.”

Wirwe fam dazu mit einer henfellofen Taffe. Sie
wollte aud) was haben.

,Billft du einen Sdhnaps, Bufdhmwidter?’ bot die
Biuerin an.

,Nein, idh trinfe nie”

,Ridhtig, du trinfft feinen Branntwein. Jdy bhabe
didh auch niemal8 betrunfen gefehen.”

3 mag ben Branntwein nidht" verfidherte der
Bufdwiddter und riihrte mit dem edyt filbernen Loffel
in feinem Kaffee.

,Dann bift du wie eine weife Krdbe, das ift ein
feltener Bogel.”

,5a, meine Frau bat ed gut gebabt mit mir. Nie
betrunfen, niemalg fie gepriigelt. Fmmer geduldig.”

Die Bauerin dadhte nad). Jhr Mann war jeden
Gonntag betrunfen gemwefen. Dann faf er vor der
Blafdhe und ftierte ftumpfen BVlides vor fich hin. Obder
et fam in der Nadyt {hwanfend aus dem Kruge Heim
und dann war es vorgefommen, daf er fie gepriigelt
batte.

Sie feufzte. ,Tiah — die eine trifft es {o, die anbdere
anders. Was foll man dabei machen !

, Bie Sott es {dyidt.”

w3 babe meine Frau fehr geadhtet. Jch adyte iiber=
haupt die Weiber.”

nBerftebt fidy!"

#2u follteft wieber heiraten, Traffibduerin. Diefes
Mal einen, der nidht fauft!”

Bo denfft dbu hin! Einmal und nidht wieder. Die
Midchen denfen es fidh fo {hon, einen Mann 3u haben
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und haben fie ihn erft, dann wiinfden fie, ihn wieder
lo8 zu fein.”

Meine Frau wollte mich nicht (o8 werden, jie war
gany sufrieden.”

Die Bauerin ldchelte begiitigend. ,Jeh weif, idy
eiff. Das war fo ein eingelner Fall. Das fommt felten
oor."

,Oolhe Fille Fonnen fid) mwiederholen, Bauerin.”

Wirwe batte mit aufmerfjamen ugen zugebirt.
Nun ftand fie auf und fliifterte der Mutter ein langes
Gebeimnig ing Obr,

Die Mutter rourde rot und fagte in drgerlichem Tone:
22U, Balt deinen Mund. Rebde Feinen Blsbdfinn.”

Da fepte {idh die Kleine mwieder vor ihre Henfellofe
RKaffeetaffe und jdymwieg verdroffen.

@8 ftand aud) Weifbrot auf dem Tijdre. ,,Stadt:
weibrot” empfabl {ie und {hob ihm den Teller mit den
Bregeln ndber.

Cr lief idy nicdht nitigen und griff mit gutem Up-
petite zu.

€38 war gany gemiitlich hier. [€r faute und tranf
jdhon die yweite Krufe. €r fragte nady der Feldbeftellung,
ob der Hafer [dhon gefdt fei, wieviel die Knedhte Lohn
befdmen, ob fie alle Kadlber aufziehen rolle ober eines
{chlachten.

Sie mwufte in allem Be[dheid. €r merfte, fie war
eine tiidhtige Landwirtin, Sie hielt die Jiigel {traff und
miirde {idh nicht viel darein reden laffen. Al das Ubend-
gold dburdy die Mullgardinen |dhimmerte, brady er auf.

,Danfe audy herglidh, Lowifa. Komm audy einmal
uns befudyen.”

wBollen wir fehen.”
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L Uuf Wiederfehen, Lowifal”

@o batte er fie gulest genannt, in der Jugendzeit,
al8 er immer um fie herum mwar. €3 fiel ihr auf, daf er
ibren Bornamen hervorgefudht Batte.

L Uuf Wiederfeben, Taamwet.”

Cr {chritt in den Friiblingsabend hinaus. Cinmal auf
ber Strafe wanbdte er fich um. Da ftand fie nodh in der
offenen Ziire und blidte ihm nadh und an ihrer Schiirze
hing bas Kind und redete eifrig auf die Mutter ein.

Cr fam an bden Dorfteidh. Cigentlich rufte nie:
mand, ob es ein TLeidh fei oder ein See, fiir einen TLeid)
war das Gewiifer reidhlidh grof und tief, fiir einen See
su flein. Die Dorfltrafie fiihrte hart am Ufer entlang.
Hier war dag Ufer troden und fteil abfallend. Cine
furge Briide, eine AUrt Landungsfteg war in den Teich
hineingebaut. €8 gab aber feine Bite auf dem Semwdffer.
Die Pferde wurden nur hier gefdhrwemmt und der furze
Gteg war gebaut, um die Pferde bequemer in das Waijfer
su lenfen. Dag gegeniiberliegende Ufer war flach und
{dhilfig und {tie an den Walbd.

Nun {ah der Leidh wie ein Beden aus fliiffigem
Golve aud. Der Abend, der {dhimmernde Friihlings:
abend lag dariiber und eine jdhmale, dunile Wolfe, die
am Himmel {hrwamm, lag rubig in ihrem Spiegelbilde
am Grunbde des fleinen Sees.

Cin fleiner Bogel, es modyte eine BVadhftelze fein,
flog auf und 30g in {dyringendem, auf und nieder fiihren:
bem Fluge iiber dag Waffer.

Der Bu{dhwiddyter umidritt den Teidh und bog in
pen dunflen Wald. Cin moofiger Fubfteig fiibrte hier
in bas Waldbesbunfel. Diefe nordifdhen Fichtenwdlder
briiten formlich iiber der fiiblen, griinen Finfternis.

26



Hier gab es, trof der warmen Tage, nodh veretfte Stellen,
baf es flang, alg {chritte man auf Brettern.

B3 Nadh einer halben Stunde fam der Bujdhmidhter
auf eine Lichtung, eine fdhmale Waldwiefe. Ju beiden
Seiten bhobe, dunfle Fichtenmwdnde und vor den Fichten
ein dDidhtes Crlengeftriipp, nodh winterfabl, rutenmifig.
Die Wiefe felbft von einem dichten Teppidhe bliihender,
blauer Leberbliimden bebedt.

Swifchen den Waldbwdnden hing der Friihlingshimmel
tief perunter. Das Gold war verlofchen. Im durdy:
fichtigen Griin atmeten aufgeregt die erften Sterne.

Der Bufdhwddhter Hatte fidh in dag Crlengeftriipp
geftellt, die Flinte {chufibereit.

Auf der Spike einer Fidte fldtete eine Singdroffel
ibre furge, [prijhe Melobie. Mit tiefem Brummen flog
ein Mifttdfer voriiber. Diefer Waldb Ddiente alg Bieh:
weibe. €3 ddmmerte ftarf. Ein Stern nadhy dem andern
erfuntelte.

Da tiénte das leife Knarren der erflen Schnepfe.
In unregelmifigem Fluge iiberquerte fie die Lidhtung.
€r batte nicht gefchoffen. Teufel, ihm war heute nicht
nady Schiefen zu Sinn. Er dadhte daran, wie behaglid
e$ auf dem Zraf{ihofe gewefen war. Ob er wobl auch
tiglich Kaffee befame, wenn er nicht Gaft wire? Wiabh-
rend er Dariiber griibelte, flog eine zmweite Schnepfe
porbei. Cr beadhtete fie nicht. IWie war er nur nidht
friiber Darauf verfallen, die Lowifa zu beiraten. Da
hatte fein Kind wirflich einen guten Gedanfen gehabt.

€3 wurde dunfler, jest fonnte man eigentlich nichts
mebr feben. Da war es gwedlos, daf er hier ftand. Er
bejchlof Heimzufehren und trottete mit iibergebdngter
Slinte langfam zuriid. JIn der Finfternis fam er nur
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wenig vormwirts. Selbft feine Bufdhwidhteraugen fonn:
ten bei diefer Dunfelheit Faum etrwas unter{deiden.
Hobe BVaummwurzeln wudierten iiber den Pfad. Da
mufite er vorfidhtig auftreten, um nidht zu ftolpern.

Als er {dlieflih an den Dorfteidh fam, wurde es
beller. Jm Nordmweften ftand eine bleihe MNacdhtdim:
merung am Himmel. Die leudptete ein wenig. Yuf
der Flidye Fonnte er rafd) ausidhreiten. U8 er am Lralfi=
bofe voriiberfam, blieb er einen Yugenblid ftehen.
Drinnen brannte eine Lampe und am Fenfter faf Lo=
wifa mit nadten Sdultern und ndbte. Die diinnen
®ardinen binderten feinen Blid faum.

Cr betrachtete ihre runden, vollen Sdultern. Das
war {dhin. Wirklidy, es lohnte fich, tie Bduerin ju hei-
raten, fogar um ibrer felbft willen. Cr ftellte fid) vor,
paf er diefe Sdyultern ftreidyele und es mwurde ihm gany
warm ums Herz. €r war dody) nodh fein Greis. Biersig
Sabre, ba ift der Mann im beften Ulter. -

Nun ging er mweiter, mit energijhem Sdhritte, wie
einer, der einen Cnt{dhluf gefafit bHat.

Alg er nady Haufe fam, hingte er die Flinte an den
Nagel. Laine {dhlief natiirlich {hon lingft. Die alte
Mai {hnardyte laut in der Kiidhe. €r war allein ju Haufe.
MWar ihm das denn nod) niemals aufgefallen? Hitte
er eine Frau, fo bdtte fie ibn ermwartet, hdtte ihm bdas
Gifen warm geftellt. Cr ftedte die Lampe an. Yuf dem
Tifdhe ftand eine Holzfchale mit dider Mildh. Dort lag
ein grofes Stiid Sauerbrot und daneben ftand ein Ge-
faf mit gefalzenen Strdmlingen. Mai batte das fiir
ihn zuredyt geftellt.

Cr fdttigte fidh und dachte, Kaffee mit Stadtweif-
brot hitte beffer gefdymedt.
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Dann warf er fidh ing Bett.

Daf der Vufdhwidter bei der Traffibduerin ge:
wefen mwar, dag war in den Wugen der fleinen Midel
ein grofles Creignis. Wielleitht erfiillten {ich dennodh
ihre Hoffnungen? Sie tujdyelten gern dariiber, mwenn
fie aus ver Schule nady Hauje famen. Das war doch
wirflidy etwas iiberaus Widhtiges!

Nun famen fie aus der Schule. Die Ferien batten
begonnen. Die Dorfjdyulen {hliefen ihre Tore fiir den
gangen Sommer. Die Kinder der Bauern {ind wihrend
bes Sommers in dDer Wirtihaft nitig als Hilfstrdfte.

Die Miaddyen famen die gewohnte Strafe entlang.
$Heute war der Weg glangend und {Pliipfrig. €8 regnete
und ein falter Nordwind blies iiber die Flade. Sogar
Sdyneefloden brachte der Regen mit herunter.

Die Middyen gingen zujammen unter einem alten,
blauen Schirme. Der Schirm war nicht heil. Das Seug
war auf einer Seite in Rungeln zujammengedringt.
3wei diinne Stablftangen ragten unter dem Stoffe
beroor, meit in den Regen hinaus. Aber das fodht die
Kinder nicht an. Sie bielten den Sdhirm didht iiber
ibren Kopfen und fie waren fehr ftoly, daf fie einen
Regenjdyug batten.

Staub gab es nun freilich nidht, aber auf dem Wege
glingten weite, flache Radyen, auf denen bdie Regen:
tropfen Biipften. Das {ah gar zu interefjant ausd, Bis:
weilen blieben fie fteben und betradhteten dag Spiel
der Tropfen. Bumweilen traten fie aud) mitten in eine
Pfiie binein, daf die braune Fliiffigleit umberjprite.
Dann freijdhten {ie vor Vergniigen.

Sa, das Qeben war {hon, modhte nun die Sonne
fcheinen, mochte e ftiirmen mit Regen und Schnee ...
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€8 war eine gange Weile vergangen, feit der Bufdh=
widyter bei der Traffibduerin gemwefen mwar. Nun war
der MWald voll Vogelgefang, die Biaume und Biifche
waren ergriint und die nordifchen, hellen Nidyte {dymieg=
ten fich mit leifem Nachtigallenjang vertraumt an Hiufer
und Gdrten.

Der Bufchwichter wartete und wartete auf Lomwifas
Gegenbefuch und weil der ausblieh, juchte er nady Cr:
flarungen. Je linger aber er auf Mutmafungen an:
gewiefen war, um fo ficherer erjchien es ihm, daf alles
sum guten Cnde fommen werde. Dag war war nicht
logifch, aber er hatte fich in feinen Heirvatgplan hinein:
gefreflen und ba roufte er jedben Gebdanfen, jede Mut:
maBung zu f{einen Gunften gu deuten.

Wabhr{dheinlich fam fie nicht, weil {ie eine Scheu hatte,
ihbre Gefiiple bloBzuftellen. Wermutlich rvar das alte
Befiibl erwadht, das fie frither mal fiir ibn gehabt Hatte
unbd fie fiirchtete {ich, das ju verraten. Die Frauen {ind
ja fo, {pielen Verfteden mit ibren Gefiihlen. Sie, die
reiche Traffibduerin hatte es audh wirflidh nicht nidtig,
irgendeinem TManne auf bhalbem IWege entgegengzu=
fommen. Sie dburfte ermarten, daf der Mann, der fie
haben wollte, ibr nachlief, {ie ummarb.

Sie batte damals verlautbart, {ie wolle nicht rieder
beiraten. Nun ja, erftens war ibr Mann ein Trunfen:
bold gerefen und gweitens: weldhes Weib wiirde denn
einem SNanne {agen, {ie brenne vor Ungeduld, ju Hei:
raten. Dody feines! Nun faf fie vielleicht jeit Wochen
3u Haufe und mwartete und wartete, er mwerde mwieder
fommen und deutlid) fagen, was er wollte. Und er {af
in feiner Bujdhmwachterer und wartete gleichfalls.

So fonnten f{ie nie jujammenfommen. Das war
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flar. Und der Bufdhwidyter befdhlof, auf den ZLrafji-
bof zu geben und mit der Tiire ind Haus zu fallen.

Cr 309 feinen beften Unzug an, den er nur an den
bodften Fefttagen trug, biirftete feinen Schnurrbart
und madyte {ich auf den Weg.

Die Bujdhwddterei lag nidht an der Strafe. Cin
tiefgeleifiger RNafenrveg gwifchen zwei Lattenzdunen
filbrte gum Zraffihofe. Und dort miindete der Weg auf
die Otrafle. JIn den Geleifen und verftreut auf dem
furgen Rafen lagen zabllofe, fauftgrofe, runde Kiefel:
fteine. Wer bier im Dunfeln ging, fonnte gut ftolpern.

RNun aber war es Hell, alg der Bujdhwidter den Weg
entlang ging, feinem Gliide entgegen. Kifer und Bienen
{chireten iiber den Weg. Sdhymetterlinge liefen fidy die
warme Sonne auf ausdgebreitete Fliigel {heinen obder
jagten {ich fpielend iiber den Feldern. Halbwegs blied
er fteben. Hier fah man den {pifigen Turm der Kirche
oon Sanft Johannis. €8 war nidht weit big zur Kirde,
hodftens eine Stunde. Dort war er mit feinem erften
MWeibe getraut vorden, dort wiirde aud)y Lowifa feine
Frau werden. Natiirlich, diefes Mal wiirde es ein grofes
Hodhzeitsfeft geben. Die Traffibduerin rwiirde fich {chon
nicht (umpen laffen. In allen Nadybardvrfern wiirde
man von ihrer Hochzeit veden. Drei Tage follte fie
bauern. Tag und Nadht.

Und er ladyelte Il vor fid) hin.

Al er auf dem Traffihofe anlangte, ftand Wirwe
innerbald der Umgdunung mit einer langen Rute in
per Hand. Sie fiihlte jich wichtig ald Hiiterin und Be:
fchiigerin der Ginfe.

Gie nidte ibm zu und fah ibn mit grofen Yugen
fragend an.
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o3t Mutter ju Haufe, Wirwe?"

138, fie ift su Haufe.”

»&0, fo.”

Da fam Laine laufend um bdie Hausede herum. Sie
jagte einen Sdymetterling. Sie ftuste, wie fie den BVater
im eftangug erblidte und nidte ihm erftaunt ju. Sie
war aufer Utem vom Laufen.

Der Bujdhwidyter betrat das Haus. Grade in der
Wobnftube erblidte er die ZLraffibduerin.

Die jab erftaunt auf. YIS fie den feftlichen Uufzug
gewabrte, errbtete {ie und ldchelte verlegen.

,Guten Tag, Lowifa.”

,Guten Tag, Taawet.”

3 bin zu dir gefommen, Lowifa.”

,Run ja

Cr fette {ich, obne dazu aufgefordert zu fein. Die
Miike hatte er natiirlicdh vergeflen abzunehmen.

,Guten Tag, Lowifa,” fagte er nody einmal.

Sie blidte ermartungsvoll auf ihn. Der Schimmer
eines fpbttijden Lddyelns hujchte um ihren NMund,

SBarum Haft du nod) nicht wieber gebeiratet?"

, Bas geht das denn dich an?”

,Sieh Lowifa, iy habe jo gedacht: Du bift nur ein
armfeliges Beibsbild und follft einer grofen Wirtjdyaft
vorftehen. Dag muf dich aufreiben ..

,RKeineswegs., Jdy fiihle midh {ehr wobhl dabei.”

Das ift Selbftbetrug. Du bift immer einfam.”

,Dad bin idy aud) nicht. Jdy habe dodh Wirmwe.”

,Rind ift Kind. Du fannft fiebzig Kinder haben und
witft doch einfam fein.”

Nein."

,3h babe audy ein Kind und bin doch allein.”
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HDu bift aud) ein Mann. Da weifit du mit deinem
Todpterdhen nidhts Redytes anzufangen.”

»Nein, das weif idh wobl nicht.”

oUrmes Kind. Du follteft wieder Heiraten, Bujh=
widter.”

Taawet atmete auf. Nun war die Unterredung auf
das Geleife gebradit, wo er jie haben wollte,

n3a, bu haft redht, Lowija. Und dDeswegen bin id)
bier. Willft du mein Weib werden, Trafjibduerin?”

n U ih?”

y3a, dul”

,Mein, Bujdhwidditer, ich rill nicht dein Weib werbden.
I braudhe iiberhaupt feinen Mann,”

Der Bujdhwidhter madhte einige lautlofe Munbdbe-
wegungen. Dann fragte er: , Warum nidht 2

Bas jollte idh mit dir anfangen? Jdh habe mein
{dhones Bauerngut, ich habe mein liebes Kind, und wenn
e8 mir grabe einfdllt, freue idh midh), daB ih meinen
Mann nicht mehr habe. Bin id) vielleicht blodfinnig,
Daf ih unter dein Joch Friechen {oll? Du willft hier
{chalten und walten und id)y babe mich dann u fiigen
und foll dir nody danfen, wenn du mid) nicht priigelft.”

,Rowifa!l Du fennft mich dodh. Ih jaufe nie, idhy
priigele nicht mein Weib. Du wiirdeft es gut haben
bei mir.”

,Bei dir? Jch denfe body, du wiirdeft bei mir fein!”

,Wabridyeinlid) wobhl."

SNun, fiehft du?”

Sie hatte die Empfindung, ibm was Gutes, Liebes
fagen zu miifjen.

Zaawet, idh reiff es ja, du bift beffer, al8 die iibrigen
alle, viel befjer., Uber ich will iiberhaupt nidht wieder
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beiraten. Mir fehlt nichts. So, wie es ift, ift es gut.
Ulfo warum foll ich ins Ungemwiffe mich verdndern?”

,&inmal haft du midh gern gehabt, Lowifa. MWeift
du es noch?"

»3a, bas war damals! Da mwar ich ein junges Ding,
obne alle Lebenserfabrung. Und ein Dorfmidddyen
ift Doch froh, wenn es einen BVerehrer hat. Uber dann
fam Dag Leben. Jeht ift alles anders.”

,3ft bas dein lestes Wort, Lowifa?"

o Mein lestes Wort, Bufdmwidter. Komme u mir,
wenn du did) einfam fiihlft. Jch will dir Kaffee geben
und wir wollen von alten Seiten {dhwasen. Unfere
Kinber {ind ja befreundet, al8 wiren fie Sdhweftern.
Komme rubig immer ju mir."

,Uber meine Frau willft dbu nidht werdben?”

o Nein, dein Weib werde ich nie

Der Bufdhwidter faf ftill auf bem Stuble und briitete
vor fidh hin. Cr batte abfolut nidht mit einer Ubjage
gerechnet. Nun mufte er fidy undchft wieder juredht:
finden. Die Sonne |hien jommerlid) durd) die durdy-
fichtigen BVorhinge in dag Iimmer. Die Uhr mit den
Meflinggewichten an der Wand tidte rubig weiter.
Das Bilo des amerifanifchen Prifidenten {dhaute auf
ibn berunter, grabe wie vor einer Biertelftunde, als er
feierlich die Stube betrat.

,Nun, dann alfo nidht!” fagte er philofophifch. ,Mit
Bott, Traffibduerin.’

»Oott geleite didh), Bujdhwiichter.”

Cr verlief das Haus. Yuf dem Hofe ftiimte Laine
auf ihn los. Sie redte fich empor und fragte fliifternd:
»Bater, wirft du MWirwes Mutter beiraten?”

yHalt’s Maull” erwiderte er unmwirjd.
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€r ging Den furgen MWeg juriid in die Bufdhwidterei.
Der Weg war nody grade fo geleifig und fteinig, wie 3u-
vor. Diefelben Schmetterlinge jagten fich, Die Kiifer
und Bienen {dywirrten, grade wie juvor. WIS er an die
Stelle fam, wo man durd) eine Walbliife den Kirch:
turm von Sanft Johannis fehen Fonnte, blieb er wieder
fteben. Cr blidte in der Richtung der Kirdhe und ldchelte
hobnifd.

Bielleiht hatten dody die Sdufer recht. Der Brannt-
wein erfiillte allemal die Hoffnungen, die man auf ihn
feste. Der Branntwein war nicdht unberedhenbar, wie
ein TWeib.

Cr ftopfte fich feine Pfeife und ftedte fie in Brand.
Mit einigen ftarfen iigen 309 er den Raud) an und
blieg ein blaues Wolfchen in die Luft. Dann jdhob er
die Hafenpfeife in den redhten Mundroinfel und |dhritt
fiirbaf.

Der Tabaf hat doch eine beruhigende Wirfung, Oder
ftedte ein Dorfphilofoph in hm?

MWar e8 bisher obhne die TLraffibduerin gegangen,
fo mufite e8 audy weiterhin gehen.

Die fleinen Middeldhen hatten die Kopfe zujammen:
geftedt und gemifpert. Was bebeutete das? Laines
Bater war am Werftage in feinem Ofterjonntag-Unzuge
gefommen. Unbd al8 er fortging, war er {chlechter Laune
gewefen. €r batte ,halt’s Maul” gefagt. Dag tat er
nur, wenn er iibel geftimmt war, Wirwe war im Jimmer
gemwefen und bhatte die Mutter beobachtet. Yuch bdiefe
war iibel geftimmt und eine glingenbde, Fleine Kugel
war ibr aus dem Yuge auf den Bufjen gefallen. Wirrve
batte e genau gefehen. Was hatte das alles yu bedeuten?

,Haft du genau gefehen, dafi fie weinte?” fragte Laine,
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Wirwe dadyte angeftrengt nadh, ,Das weiff ich nicht.
Gine Trine habe ich gefehen, aber gefchrien hat fie nidht.”
,Bielleiht haben fie fich gezanft?”’ vermutete Wirmwe.

L Babrideinlidh !

Die grofen Menfchen waren ihnen unfaflich. Sanfen!
Nun ja, zanfen taten Kinbder fich auch. Uber dann ging
e8 laut her. Dann wurde gefchrien. Sumweilen Fraften
fie fich audh. Dody fpiter war mwieder alles gut.

Yber bei Crvachienen begriff man nie, warum fie
fidh bife mwaren.

Meinft du, daf dein Vater Mutter gefrat hat?"
fragte Wirme.

Laine {diittelte weife den Kopf. ,Jch glaube nidht.”

Sie wurden eg iiberdriiffig, das Unbegreifliche ver:
fteben zu wollen.

A8 Laine abends nach Haufe fam, war der Vater
nicht 3u Haufe. Das fam oft vor. Er hatte dienftlich im
Walde zu tun oder er war zum Cberforfter gegangen.
Jrgend etwas mufite (08 fein. Die alte Mai gab ibr zu
effen. Dann frod fie in ihr Bett. Sie fonnte nidht gleich
{chlafen. Sdhrdrme von Stechmiiden jummten um fie
herum. Jn der Ferne mwurde Harmonifa gefpielt und
die ZLanjflinge famen durd) die Belle, bliihende Som:
mernadyt bis an ihr Bett. €3 dauerte lange, bis fie ein=
fclief.

Der Sommer entwidelte {ich weiter. Jm gangen
Dorfe bliihte der Flieder. €8 fah aus, alg hitten die
Biijhe fich lila gefdrbt und befonders abends zog der
Sliederduft die Dorfftrafe entlang. Un {dhisnen Ubenbden
gingen Ddie jungen Midchen, zu zweien ober ju Ddreien
eingebaft, fingend durd) das Dorf. Und alle Midchen
trugen liederbliiten in ber Hand. Begegneten ihnen
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befannte Burfchen, dann fubren fie ihnen wobl mit den
Bliitenzweigen unter die Nafe. €8 gab Gelddhter und
Beficher und angiiglihe Reden.

Yuf den Bradhfeldern rod) es weniger gut. €8 mwar
bie Zeit der Diingerfuhre. Die Stille wurden ausge:
miftet und der Diinger auf den Feldern ausdgebreitet.
Webhte der Ubendwind von dort her, fo mifchte fich der
Brovem fiinftiger Fruchtbarfeit mit dem Dufte Ddes
Sliebers.

Biir eine ridtige Bauernnafe ift der Dunggerudy nidhts
Sdhlimmes.

Um bdiefe Seit erziblte Laine ihrer Freundin, {ie
hitte einen Fifdy gefeben.

,Cinen Fijch? fragte Wirwe, ,,was ift denn daran?
I effe alle Tage Fifche.”

,Du ifit gefalzene Stromlinge. Uber ich habe einen
lebendigen Fijch gefehen.”

3 ber Strdmlingstonne?”

Junfinn!  €ingefalzene Fijche fonnen nicht wieder
[ebendig mwerden. Jdh aber jabh einen Fijch, Der war
gany lebenbig.”

,Cinen Strémling oder einen Hering?”

,Mein, einen gany anderen Fifdh. €r fah aus mwie
Gold.”

JUnfinn, Fijhe feben aus wie Silber.”

,Mein, Wirwe, diefer Fifdy mwar gany febendig und
golden.”

S War er wirflich lebendig? Vielleicht liigft du?”

,Mein, ich liige nicht. €r {hrvamm gang langjam und
wadelte mit dem Sdwange.”

, o fabjt du ihn?”

,3m Dorfteidhe. Jch fah gu, mwie Pferde gejdyremmt
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wurben und ftand auf dem Stege. Da {chwamm er
vorbei. Iy fabh e8 gany genau.”

,&inen febenden Fifch Haft du gefehen. Laine, ich
will audy einen Jijch fehen.”

,fomm mit. Bielleicht fommt wieber einer vorbei.”

o0, i will mitfommen.” Wirrwe madhte vor Ver:
gniigen einen Luftjprung.

, Und weift du, Vater jagt, man fonne Fijdhe angeln.
Man binbdet einen Hafen an eine Schnur und die Schnur
an eine Gerte. Dann wirft man die Sdhnur ing Waffer
und behilt die Gerte in der Hand. Der Hafen finft im
Wafjer unter und dann formmt ein Fijdh) und ver{dhludt
ibn. Yus{puden fann er ibn natiirlich nicht, denn Dder
$Haten bleibt ihm im Maule fteden und dann zieht man
ibn beraus, reifit den Hafen aus dem Maule und nun
bat man den Fijdh.”

Wirwe machte eine gange Reibe von Luftfpriingen.

,Raine, wollen wir angeln gepen!”

n3a, wollen wir gehen — — aber wir haben feine
Haten!” Das lepte war gany feinlaut gefagt.

Laine dadite nady. ,Wir wollen ung Hafen madhen.
Wenn wir Stednadeln zujammenbiegen, dann Bhaben
wir Hafen.”

Wirmwe madyte einen befonders hohen Luftiprung.

,Bift du flug, Laine!”

Sie gingen ind8 Hausd und baten die Traffibduerin
um Sdhnur und ywei Stednadeln,

Die Biuerin ladhte. ,Was wollt ihr denn daniit an=
fangen?”

nUngeln wollen wir. Goldene Fifdre wollen wir im
Dorfteiche fangen.”
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Die Biuerin bholte ywei dide Schniire herbei und
durdy die Enben ftedte fie je eine Stednabel. Dann bog
ie bie Nadeln frumm,

o, da babt ibr Angeln,” fagte fie lachend, , fangt
mir nur recht viele Jifche, daf idh fie sum Ubendeffen
(raten fann, — — Und fallt mir nicht in den TLeich!”

Die Kinder waren gliidfelig. Sie brachen Weiden=
gerten, ftreiften mit der Hand die Blitter ab und banbden
die diden Schniire mit den Stednadeln daran. Dann
nahmen fie die Ungeln auf die Schultern und biipften
davon.

Untermwegs fragte Wirwe nadydentlich: ,Sag’ mir,
wie fommt e8 denn, daf die Fijdhe die Stednadeln
berunterfchluden? Warum tun fie dag?"

,Barum? Nun, weil fie fdhredlidy dumm {ind. Das
ift doch furchtbar einfad). Haft du {hon einen flugen
iy gefeben?”

,Mein!” Das leudhtete Wirmwe ein. Selbft die ge:
falzenen Heringe faben immer fo dDumm aus.

,Und die Jijde find wabrhaftig goldig und nidht
filbern?”

3 habe Doch felbft einen gefeben. €r war gany
goldig und hatte rote Beine, die er berwegte und war
gang breit. €r Hatte einen Sdhmerbaud).”

Wirwe madyte wieder einen Luftfprung. ,Wollen
wir Fifdhe mit Sdhmerbduden fangen!”

w3a, wollen wir!”

Al8 fie an den Leich famen, gingen fie bis ans Enbde
des Steges und mwarfen die WUngeln aus.

Die Schniire mit den Hafen verfanfen im briun:
lichen, wenig durdhfidhtigen Waffer.

Da wurde Wirwe nadydentlidy. ,Horft du Laine!

39



Wie follen wir denn wiffen, ob ein Fijch den Hafen ver:
jhludt Hat 2"

,DOummiopf! Dann will er dodh fort{hrwimmen
und fann nidht. Dann reift er an der Schnur.”

»UAm Enbde reift er mir diegange Ungel aus der Hand?"

LUy du, der Fifh ift doch Flein. Der hat nidht fo viel
SKraft, wie dul”

,3ch wiirde wobl feine Stednadel herunter{hluden,
wenn idh ein Fifdh wire,” philofophierte Wirrve.

»Du bift ja audy fein Fifdy !

,Siebh, fieh, Laine, was dort fhwimmt!”

Cin Blutegel {hlingelte {ich an die Oberfliche empor
und {chrwamm dann wieder grundrodrts und verfdwand
im dunflen Waffer.

Beide Middhen hatten fidh gebiidt und verfolgten
bas wunbderbare Tier mit den Yugen, bis es wieder ver:
{dhrounden war.

,WBar dag audy ein Fifdh, Laine?”

JRein, ein Fijdh war dag nidht.”

,Bag aber dann?

,,&in Waffertier.”

,Bibt e8 viele Wafjertiere, auBer Fijdhen?"

w30, Wirwe, viele, viele!”

,Ob, wie intereffant I

»Rollen wir {ie befehen?”

n3a, wollen wir!”

Beive Middhen legten {id) nebeneinander auf den
OSteg, fo baf die Kipfe iiber ten Teidh ragten. Nun
mwaren fie ganz nabe dem Waffer. Der feudhte, ein wenig
dumpfe Gerud) des jommermwarmen Waffers ftieg ihnen
in die Nafen.

,Olebft du, Wirwe, die [dwimmenden Punfte?”
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Rleine, dunfle Punfte jhmwammen lebhaft umber,
famen big nabe an die Oberfliche und verfhwanden
dann wieder.

,Laine, find dag auch Tiere?”

a3th weiff nidht, idy glaube es aber!”

,Sieb, Laine, ein Kifer!” Ein grofer, breiter Waffer:
fafer ruderte mit langen Beinen an ihnen voriiber.

o3ft das intereffant! Jdh habe gar nicht gewufit,
oaf im Waffer fo viele Tiere wobhnen."

Gine Wafferpinne fam voriiber. Rudiweife bemwegte
fie fich auf der Wafferfladye.

,Raine! fieh die Spinne, warum finkt jie nicht unter?”

#Beil es eine Wafferfpinne ift.”

,Warum finfen denn Wafferfpinnen nicht unter?”

,3a, bas weiff idh audy nicht.”

3 will fie untertauchen!” IWirmwe fchob fich ein
Stiid vorwdrts, daf ihre Urme frei wurben und ver:
fuchte mit der Hand das Tier unter das Waffer ju driiden.
Die Spinne entglitt aber ihrer Hand. Run lag fie ftill
auf bem Waffer, bereits unter dem Stege.

Wirwe {dhob fich nodh weiter. So, nun fonnte fie
die Spinne erreidhen. Nein, doch nodh nicht. Sie {hob
fich nodh weiter und firedte beide Yrme unter den Steg.

Da verlor {ie das Gleichgewidht und ftiirte ind Waffer.
Qaine ftief einen Schrei aus. Sie fah, wie die wiitend
um fich {chlagende Freundin verfant. Fbhr Utem blieb
fteben vor Entfesen. Dann rief fie laut: Wirwe, Wirive!

Wirmwe fam zappelnd wieder in die Nihe der Ober=
flade, nur ein wenig weiter ab pom Stege. Da {chob
Qaine {ich vormwdrts, jo weit ed ging und griff mit beiden
Urmen nady der Freundin, Sie hatte {ie an einem Urme
gepadt. Die Ertrinfende fafite fie audy an der anbdern
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Hand. Nein, batte die in der TLodesangft Krifte. Sie
jappelte und 30g und 3o0g. Laine fand nirgends einen
$Halt, um fich dagegen ju ftemmen. Da wollte fie fich
befreien aug Wirwes eifernen Griffen. Uber bdiefe 309
und 3o0g fie mweiter und weiter. Dann fiihlte Laine, daf
fie nicht mebr im Gleichgemwidite des Krpers war. Wirmwe
hing 3u {hwer an ihr. Mit einem gellenden Schrei
verfanf audy fie im TWaffer.

Der Bufdhwiditer trat grade aus dem Walbe, am
Sdilfufer. €r hHirte den Schrei und fab fein Kind im
Waffer verfinfen. €r fam Herzugelaufen, fo fchnell e
ging, aber er braudite wenigftens fiinf Minuten. Auch
oon der Dorfjchmiede her Famen wei junge Bur{dhen
im Galopp Beran.

A8 fie nadh einigen Minuten an der Ungliidsftelle
anlangten, war der Wafferfpiegel gany rubig. Die fleinen
Middhen mwaren ver{hmwunden.

Alle drei Manner fprangen ind Waffer, mit Rod und
Stiefeln, grade, wie fie waren. Sie verfudhten ju tauchen.
Bergebens. Hier war ed fehr tief. €8 war die Stelle
der Pferdefdhiwemme. Dann wurde eine lange Stange
gebolt, ans Enbe ein grofer Nagel eingefchlagen und
damit der Grund abgefudht.

Cine Biertelftunde, nachdem f{ie verfunfen waren,
lagen die beiben fleinen Middyen, die fidy feft umblammert
bielten, am Ufer des Teidyes, bleidh und regungslos.

Man trennte fie und begann Fiinftliche Utmung.
Genau wufite feiner, wie man dag madhen mufte. €3
mwar nod) niemalg jemand in den Teich gefallen. Uber
man bemwegte ihre Arme, man vieb fie, man legte fie
bald auf den Riiden, bald auf die Bruft. €8 war alfes
vergeblidh. Sie blieben tot. Man batte nady der Lrafji-
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bauerin gefdhidt. Die fam herangelaufen mit gany ver:
serrtem QGefidht. Sie ftand dabei, alg die Wiederbele:
bungsverfuche gemacht wurben. Sie felbft padte nicht
an. Bie fprach fein Wort. Sie weinte auch nicht. €3
war, alg ob ibr vergerrtes Geficht ju Stein geworden fei.

Der Bu{dhwichter fniete neben Laine und rieb ibhr
die Glieder, hob und fenfte ihre Urme. Er hatte Lowifas
Anwefenbeit faum bemerft. Cr arbeitete. €8 ging ja
auf Tod und Leben.

Alle Miihen blieben vergebens. Die Kinder blieben tot.

Nadh 3wei Stunden wurbden die fleinen Leichen auf
einen MWagen geladen und zur Lraffibduerin gefabhren.
Hier wurben beide im Wobnzimmer aufgebabrt.

Die Lraffibduerin war reid). Sie hatte den Knedht
in die Kreisftadt gefchidt, um gwei Kinberfdrge zu holen.
Cr brachte gwei elegante Sirge mit. Die mwaren mit
weifem Beuge iiberyogen und auf den Dedel jeden
Sarges war ein fdhwarges Krugifir genagelt.

So vornehme Sirge Bhatte man im Dorfe bisher
nidht gefeben.

Die offenen Sirge ftanden nebeneinander. Jn
jedem von ihnen lag ein Kind. Und ein weifer Schleier
lag iiber jeder Leidhe, um fie vor Fliegen ju {chiigen.

Der Bufchmwddter follte fiir die Beerdigung nidhts zu
begablen haben. Die Lraffibduerin fibernabm alles, denn
Qaine batte dag Leben verloren bei dem Berfuche, ibre
Wirwe gu retten.

Am Sonntage pilgerte das ganze Dorf gur Kirche.
&3 war nicht weit dorthin, Das Wetter war {dhon. Da
308 man in Gruppen gur Kirche. BVoraus auf einem
Qeiteriwagen die beiden mweiffen Sirge. JIn aufgeldften
Gruppen folgten die Dirfler, Minner und Weiber.
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Die Middyen hatten ihre Schube {chin blanf gepuht
und trugen fie in der Hand. Sie gingen barfuff. Die
Sdhube follten nicht verftauben. Die wollten fie erft in
ber Kirdhe angieben.

Der Paftor fprady fehr {chon. €8 waren nod) andeve
Leichen da, aber die Rede war dody in erfter Linie auf
bie beiden Kinbder gemiingt. ,Laffet die Kindblein ju mir
fommen.” Dasg war der Tert der allgemeinen Grabrede.

Cr fpradh febr {hon und ans Hery greifend, fo daf
die Weiber fidh ordentlidh ausiweinen fonnten.

Dann wurden die fleinen Griber gugefdhaufelt und
frdnge aus Fliederbliiten, aus Fasmin, aus Feldblumen
wurden niedergelegt, daff von der Erde faum nody was
su feben war. Die Cften lieben Blumen.

Cin altes Miitterchen ftand mit gefalteten Hinden
fehlieBlich allein bei den Grdbern. Dag Miitterchen feufzte
gang, gang laut und dann betete es: , Herr, dDes Grafes
Bliite haft du gefnidt und midy Ulte ldffeft du nidht zu
dir fommen.”” Und dDas Miitterchen war die alte Mai.

Jun fam wieder der Ulltag in fein Redht. Der Bujdh=
widyter hatte es leichter. Cr merfte den Verluft weniger.
Tagsiiber war er docdh meift im Walde, und wenn er
awifdyendurd) zu Haufe war, fiel ihm die Stille weniger
auf. Laine mwar jede freie Stunde driiben im Traffihofe
gemwefen.

Uber Lowifa war gany vereinfamt. Fiir wen {dhaffte
fie? @Giir wen fammelte jie Reichtum? Und ftatt der
beiden Kinder, die Haug und Hof mit Leben erfiillt
hatten, war es jest ftill, oft totenftill.

Bumeilen {af fie auf dem Kiichenfchemel und weinte
leife in ihre Schiirgze hinein. Um beften wire es, fie
ftiivbe auch. Was fuchte fie noch auf der Crde? Fhres
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Mannes Tod Datte fie gebiibrend beachtet. Sie war
Witwe geworden. Das mwar eine widitige Lebensinde:
rung. Jnnerlich batte {ie die Sache nicht beriibrt. Cr
war ein Saufaus und die Rider des RLebens liefen
glatter, {eit er fort ar. — RNun aber hatte fie einen Stof
beformmen, der ibr Hery traf.

Und mit jeder Woche, die in die Cwigteit flof, wurde
ibr Sdymery tiefer. Sie war fdywerfilligen Gemiites.
Da breitet fich der Schmery nur langfam aus, aber dann
liegt er auf den Gedanfen, wie eine {hrere, jhwarze
Trauerdede.

So ging der Sommer hin. €8 gab eine vorziigliche
Crnte. Die befte, deren fie fich entfinnen fonnte. Wozu
bas alled? €3 war dody gany gleidh, ob die Kleete und
die Sdheune voll waren, ober nur halb gefiillt. Sie
tonnte viel verfaufen. Greilich. Uber was follte fie
mit dem Gelde anfangen? Wobin damit? Sie batte
genug davon,

Gie batte beiden Kindern marmorne Grablreuge
fegen laffen. Soldye gab e8 auf dem gangen Friedhofe
nodh nicht. Dazu mwenigftens mwar dag dumme Geld
niige.

Der Sommer ging voriiber. Der Herbft blies flat:
ternde, dunfle Wilfchen iiber den Himmel. JIm Fidhten=
mwalde braufte e wie ferner Orgelflang.

Der Bufdhroddhter jaf bei einem fladernden Lampchen
am Tijche und fog an feiner Hafenpfeife.

Xn der RKiidhe Flapperte die alte Mai.

Da offnete fih die Tiire und ein Weib erjdhien in
per Offnung.

,Stire idy didh fehr, Taawet?”

Zraffibduerin, du bift es?”
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n3a, i !

Gr riidte ibr einen lehnenlofen Stubl uredht.

Gie fehte {idh.

»Basg treibft du? Wie geht es dir?”

,Cinjam bin id), Taawet.”

Sie hob ihre Schiirze an die Yugen und begann zu
weinen.

Mati ftedte ihren Kopf ins immer, um zu {ehen, wer
gefommen war. Dann verjdmwand jie mwieder.

,¥a, die Kinder!” fagte der Bujdhwidyter und feufste.

,Du bift dody der eingige, der midy verftehen fann,”
fagte fie, ,bu baft das gleihe Sdhidjal.”

3a, Lomifa. Das gleidhe Sdhidjal.”

oBarum mufte dag fo fommen? Weift du es?”

,Nein, Lowija. Jdh mweif das nidht.”

Gie weinte in ihre Sdhiirze hinein.

,Und zu mir bift dbu gefommen?”

n3a, 3u dir

sym Friihling war id) bei dir, Lowifa. Ih war ju
bodhmiitig. Iy wollte didy beiraten. Iy wollte die
reifhe Traffibduerin ur Frau haben. Dasd war Hoch-
mut.”

,Gar nidht, Taawet. Jdh) war hodymiitig. Horft du,
die Hodymiitige war idh. Jch dachte, 3u was braudye idy,
die Zraf{ibduerin, den Bujdmwidter. €8 geht aud
obne ibn. Jdy bhabe meine Wirwe. Cinjame Fabre
werde idh nidht feben. Das war Hodymut.”

a3 glaube, meine Laine hatte |ich das ausgedadht,
baB bu mein IWeib mwerden follteft.”

oNein, id) glaube, der Gedanfe fam von meiner
Wirme."

,Hat fie mit dir davon gefprochen?”
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»3a, jie bat mich, dich ju heiraten.”

,Die Kinder! {agte er.

n3a, unfere Kinder.” Sie weinte mwieder.

pun {ind fie tot," fagte er fleife.

n3a, tot!”

nHeute aber fam ich u dir, Taawet. Du follft nicht
denfen, daf ich nodh hochmiitig fei. Doch vielleicht bift
du ed jet?”

Mit einem Male verftand er, wo fie hinaus wollte.

,Nein, Lowifa, i) bin nicht hodhymiitig. Bin ja nur
ein armer, alter Bujdhmwidter und bin eben o allein
wie du.”

n3a, du bift ebenfo allein. Sieh mal, Taawet. Heute
bin ich zu dir gefommen und Heute will ich dir denfelben
Bor{chlag machen. Diefes Mal ich dir. Komme auf den
ZTraffipof und fei mein Mann — — — fall8 du nodh
willft 1"

Zaarvet dadhte ein wenig nach. Dann nidte er frumm
mit dem Kopfe und 3og ein paar friftige Siige aus feiner
Hatenpfeife.
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Im Nordlicht

Manteuffel, Bauerndudy 4



in beifer Sommertag. Nordifche Hike, {chmwiil und

bebriidend. Hodygebaute Wolfentiirme in der Luft.
Leife 308 der heife Wind iiber die Uder, daff die Halme
des Roggens fich beugten. Wor dem bdunflen Fichten=
walbe jitterte die Luft.

Hellgelblich wand fich die breite, harte Strafe durch
die Landidaft, breit und leer. Kein Gefdbhrt war zu
feben. Hier im Norden leben die Menjdren nicht dicht
gebringt. €8 gibt viel Raum und die Disrfer liegen in
weiten Ubftanden voneinander. Cine Schar Raben flog
frachzend iiber die {onnenbeftrahlte Landichaft Hin.

Cin zerlumpter Mann 3og die Strafe entlang. Cine
{chmierige Miige auf dem Kopfe, von dem das ergraute
Haar in unordentlichen Loden in den Naden hing. Die
Kleider {dhmierig und zerlumpt, an den Fiien zerrifjene
Sdyube, aus denen die ftrumpflojen Fiife hervorblidten,
In der Hand bielt er einen Wanberftod, einen diirren
Baumaft, den er irgendwo im Walde abgebrochen haben
mocdhte.

Cr war f{don lange marfdhiert. Nun warf er fich in
den Graben, der flach und troden und bliiteniibermudert
u beiden Seiten der Landfirafe fich hingog.

Cr war miide, wollte ein wenig ruben. Cr hatte eine
Stelle gemwiblt, wo ein Crlengeftriipp Sdhatten {pendete.
Sabllofe wilbe Bienen, Hummeln, Wefpen {dyirrten
um ihn Herum und Frochen in die Bliitenfeldye.

Der Wanbderer 308 aus der {chmusigen Tafdhe, die
ihm iiber die Sdulter hing, ein erbetteltes Stiid Brot
und eine Bledhflajche, die er am lesten BVadhe gefiillt
batte, und er begann fein Mittageffen.

RNun war er alfo auf der Heimreife. Wie ein Bettler
febrte er heim auf fein {dhisnes Bauerngut Nurmemnilja,
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€3 mwaren wobl fedhs Fahre vergangen, feit er es
vetlief, oder mwaren es adht Fabhre, ober gar zehn. €r
mwufte es nidht genau. Unfangs hatte er im fernen,
falten Sibirien die Jabre gezdbhlt, {pdter verjdymammen
fie zu einer grauen Maife, wie der Nebel, wie der end:
Iofe fibirijche Urwald, die {dheigende Taigh.

Cr mar jung gewefen, hatte von Freiheit und Briider=
lichfeit gebbrt und als ein ruffijcher Wolfs{chullehrer
burdhs Dotf gezogen war und den nahen Unbrudh einer
Sreibeit verfiindet Hatte, da hatte er mit offenem Munbde
sugebrt. Cr batte war nidht alles verftanden, auf
mandyes Fonnte der Rufje offenbar audy felbft nicht
Untwort geben. Doch {o viel war Flar, dann diirfe jeder
machen, was er wolle. Vorfichtshalber fragte er, ob er
dann jur Ubrundung feines BefiBes das Feld des Barons
haben follte, umjonft natiitlidh. Das angrenzende Feld
mit dem {chweren Weizenboden. Und der Ruffe Hatte
ibm dag alg felbftoerftandlich zugefichert. Da Batte er
fich fiir die neue Beit begeiftert, die fommende. Im
Kruge mwar nady dem dritten Glaje Sdhnaps der Mund
iibergegangen Deffen, mweffen dag Hery voll mwar. Er
hatte vermorrene Reden gefiihrt von Freiheit und un:
begrenstem Feldbefis auf Koften des Barons. Einige
bedbddytige alte Bauern hatten gemeint, dag wdre dodh
unrecht. Das werde der 3ar niemald geftatten. Da
batte er den Barven geldftert und verfpottet. Zeufel,
der Kiifter batte ed gehrt. Der hielt ed immer mit den
Bornehmen. Der hatte wobl audy die Unjzeige erftattet.
Die Gendarmerie padte ihn, unterzog ihn einem Verhibre
und dann wutrde er auf adminiftrativem Wege nady Si:
birien verbannt. Fiir unbeftimmte Seit.

Hart war es ihn angefommen. €r liebte Loreida,
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fein {chones, ftarfes, junges Weib. Er liebte feine Heinen
Mivel, die blonde Aino und die braundugige Ote. Die
fleinen Dinger pielten um ihn des Sonntags und plap-
perten allen mibglidhen Unfinn zufammen, befonders
Die, die gany fleine.

Dann mufte er fort. Loreida hatte fich in leiden:
jchaftlichem Schmerze an feine Bruft geworfen. Sein
fchones, ftarfes Weib. Sie hatte ibhn nach Sibirien be=
gleiten wollen. Dody das hatte er abgelehnt. TWer follte
0ag Gut vermalten? IBer die Kinder erziehen? Die
fonnten dody feinesfalls mit, taufend Meilen weit in
den emwigen Winter.

Sie war fo ftarf und flug und umfichtig. Jn ihren
Hinden wiirde fid) die Habe mehren. Sie wiirde tiichtig
wirt{chaften und irgend einmal wiirde er dod) zuriid:
febren.

Dann fam das gleidhfsrmige, 5de Leben in denSdhnee:
wilbern Sibiriens. Unfangs hatte er mit ungelenfer
S[auft bin und wieder einen Brief an Loreida juftande
gebradht. Hin und wieder traf aud) ein Brief von ihr
ein. €4 war aber jelten, wurde nod) feltener und jchlief-
lidh birte die Korrefpondeny gang auf. TWas haben fid)
auch Bauersleute viel zu {chreiben. Er verdiente fein
tigliches Brot. Sie bhitte ihm zwifchendurd) Geld
fdhiden fonnen. So batte er gedacht. Uber fie war fo
flug. MWenn fie ed nicht tat, dann wufte fie fidyer warum.

Nun war im Mdry die ruffijche Revolution ausdge:
brochen. Die Gefingniffe wurden gedffnet. Die Strif:
linge in Sibirien durften heim, Da batte audy er fich
aufgemacht. Langfam. Teils zu Fuf, teils mit der
Cifenbabn. Wenn er ohne Geld war, alg blinder Paj-
fagier, big er an die Luft gefest wurde. Dann ging er
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su Fup weiter, bis er mwieder einen Jug beftieg. Bis-
weilen nahm ihn ein mitleidiger ruffifcher Bauer fiir
einige Meilen in feinen Wagen. Den Lebensunterbalt
bettelte er jujammen. Der Ruffe ift gutmiitig und gibt
leiht. So war er im Laufe vieler Monate bis nadh Eft=
land gelangt. Nun batte er von der Eifenbabnitation
Charlottenhof nody zebn Stunden Fufmarfd) bis auf
fein Gut Nurmewdlja. Das wiirde er {chon bewdltigen.

Gr faute langjam bdag grobe Brot und nahm wobhl
aud einen Shlud laurmwarmes Badywaffer aus der Bled)-
flajche.

Morgen iirde er anders fpeifen. In den Kriegs:
jabren batten die Landwirte fabelhaft verbient. Sie
waren alle reidy gervorden. Loreida modhte ein jdhones
SKonto in der Kreditfajje haben ober hatte fie den Nadh:
barhof dazu gefauft? Cr mufte jeht triibe ldcheln iiber
feine einftigen phantaftijhen Freieitspline. Der Guts:
ader, den ihm Der Ruffe verfprodhen hatte! Komijch!
Wenn er des Barons Cigentum nehmen durfte, fo hatten
ja feine Knedite das gleihe Unrecht auf feine Felber.
Cr war in der {ibirijhen Obe vorzeitig gealtert. Sein
$Haar war grau, obgleich er den Fabhren nady jung mar.
Mit dem grauen Haar war ihm audy die Weisheit ge:
fommen. Nun, wo gany Rufland im Freiheitdtaumel
bebte, fabh er mit Jpodttijchem Ladyeln auf diefe tobenden
Kinder. Mochten bdie fich austoben, er madhte nicht
mebr mit.

Cr batte fein Brot aufgegefjen. Nun {piirte er die
Miidigeit. Im Sdatten des Crlengebiijhes ftredte er
fidh am Boben des Grabens hin, die jdhmierige Miige
unter den Kopf gefdhoben. So {dhlief er ein. Die Bienen
fummten iiber ibn hin. Die Wolfen hoben ihre Tiirme
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bdber und hibher in die bunftige Quft, bis fie die Sonnen=
ftrablen verdedten und violett-dunfle Schatten von den
Wolfen berab auf die jommerliche Erde fielen.

Dann begann bdas Murren und Knurren in Dden
Wolfen. Durdy die {chwiile Hige des Spdtnachmittags
sudten belfe Flammen und der Donner polterte wie ein
ferner Qaftroagen. Michfel merfte nichts davon. Gr
lag mit offenem Munde auf dem Riiden und {chlief.

Crft alg die erften {chweren Tropfen fielen, ermwadhte
er er|chredt, richtete fich auf und flarrte verftindnislos
in bie Gemwitterroolfen. Teufel, murmelte er, ein Ge:
witter !

Cr frodh) aus dem Graben und fudite den nddften
Wald zu gemwinnen, um Schup vor der Niffe zu finden.
Das half ihm aber nichts. A er nach einer Balben
Gtunde einen didhten Fichtenmwald erreichte, war ihm
die MNiffe bis auf die Haut gedrungen. Er war nidht
verjirtelt, in Sibirien war nidht der Ort dazu gemwefen,
o madyte er {ich nicht viel daraus. Cr warf {ich in das
weiche, nur wenig feudite Moos unter einer breiten
Tanne und mwartete das Wetter ab. Er dachte an Loreida,
fein Weib. LWas die wobl fiir Yugen macdhen wiirde, ihn
wiederzufehen? Wie fie an feinem Halfe gefchluchyt
hatte vor vielen Fabhren, damals, alg er fort mufite. Ihn
war es auch wabrhaftig bitter angefommen. Dann hatte
er {ich allmdplich an die Trennung gerwdhnt. Cr liebte
fie noch heute, wenn er an fie dachte. Uber in den leften
Sabren batte er jelten an fie gedacht. Ob fie wobhl jeden
Tag auf ihn gemwartet haben modite? Ob fie noch fo
febsn war, bodh und friftig mit den priditigen roten
VBaden?

Und bdie Kinder? Sie waren o flein gewefen, er

55



batte fie ftets die Punfte genannt, fo flein und rund
mwaren {ie gewefen. Seitbem mwaren {o viele Jahre ver:
gangen, wie viele, wufite er nicht einmal genau. Jeden=
fallg wiitden fie {hon der Mutter helfen beim Melfen
der Riibe, beim Heu madhen. Cr hatte von Haufe fein
Geld erbalten. Die jabrlichen Criparniffe muften in
den lesten Jabren ungebeuer groff gemwefen fein. Nun,
bag fam ihm jept zuftatten. Da fand er ein grofes Be:
triebsfapital vor.

Cr Tugte unter den Uften der Tanne hervor. €3 war
beller geworden, man fabh fogar {hon blauen Himmel.
Da erhob er fid) und marfchierte weiter. Sunddhft durdy
den Wald. Die Strafe glinzte gegen vas Lidht. In
den TWagengeleifen {himmerte dag Waffer und in den
Pfiigen f{piegelten f{idh Ddie blauen Wolfenliiden bdes
Sommerhimmels. Un den Fidhtenzweigen hingen grofe
Tropfen, in denen die hervorbrechende Sonne gliserte.
Subr ein gany leifer Wind die Strafie entlang und ftief
an bie Fichtenymweige, {o praffelte ein Regen goldbner
Funfen auf die ©Straffe berab. Der Gerudy feuditen
Moofes fiillte ihm die Lungen.

€3 fam eine freudige Stimmung iiber ihn. Die Seit
der Leiden mwar voriiber. Liebe von Weib und Kindern
und Reichtum ftanden ihbm bevor. Da lohnte es fich
fdhon, rafdh auszujdyreiten. RLaut und energifd) fepte
er feinen primitiven Wanberftab bei jedbem Schritte auf
die Croe.

BGegen Ubend iiberholte ihn ein Gefiahrt. Cr bat den
Bauern, ein wenig auffigen zu fonnen. Diefer hatte
Mitleid mit dem zerlumpten, durdyniften Wanberer
und nabm ibn auf. Midfel wiiblte fid) ing Heu des
Wagens und fubr mit, bis der Bauer abends fein Gehift
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erreichte, Dann erhielt er die Crlaubnis, oben auf dbem
Heuboben die Nacht juzubringen. BVorher aber gab man
ibm 3u effen. Der Efte ift gaftfrei und teilt fein Mabl
gern mit dem TBanbderer. Saures Roggenbrot, dide
Mild) und gefalzene Fijhe. Wuch ein Friftiger Riefen-
{chnaps mwurbe dem Wanberer eingefdhentt.

Dann frody er auf den Heuboben. Die helle nordijche
Nadht leuchtete durch die breiten Balfenfugen auf fein
Heulager. Cr fhlief. AIS die aufgehende Sonne durdy
die Dachlufe fein Geficht traf, ermadhte er.

Kriftiger Hiandedrud zum Wb{chied — viel Danfes:
worte ju machen, liebt der Efte nidht — und dann mar=
{chierte er weiter,

€8 war wieder ein warmer Morgen. €8 verjpradh
beif 3u werden. Yuf einem Felbe wurde dag Heu, das
geftern naf geregnet war, ausgebreitet. Der Heuduft
umiwebhte ihn mit dem leichten Morgenmwinde.

Sn einigen Stunden wiitbe er nun ju Haufe fein.
Sm Haufe, wo er geboren war, wo {dhon fein BVater
geboren mwar, wo er alg fleiner Junge, mit bem Daumen
im SMunbde, an der Pforte geftanden hatte, wenn eine
herr{chaftliche Kut{che voriiberfuhr, wobhin er feine Lo:
reida gefiibrt hatte und wo fie ihm bdie Kinder gefchentt
hatte, erft die Uino, dann die niedliche Fleine Die.

Nach Haufe — nach Haufe!

Die Sonnenitrahlen fielen {hon {dhrig, ed ging auf
Abend, alg er aus Dem leten TWalbe trat, — diefer Walbd=
sipfel geborte ja ihm felber — unbd fein geliebtes TNurme:
wilja vor ihm lag. Genau fo, wie er es verlajjen hatte.
Ach, er fannte ja jeden Saunjtafen. Nur dag Stalldady
mwar neu. Der Stall hatte nidht mehr jein altes, moos:
bewachjenes Strobdach. €r war jet mit {hwarger
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Pappe gededt. Fa, fa, feine Loreida mwar eine tiidhtige
Hausfrau. Sie lie nichts verfommen. Wahridheinlid)
war dag uralte Strohdach baufillig gerorden. Auf dem
Kleefelde fah er einen Knedht mit Heumadyen befchiftigt.
Um Waldbrande mweideten die Kiihe und auf dem Hofe
wiiblten einige fette Schiveine in der Crde. Wudy Ferfel
waren i fehen.

Beim Unblid der Heimat iibermiltigte es ihn. Fbhm,
dem Manne mit den grauen, langen Loden fielen Lrinen
aug den Yugen. Die Heimat! Cr feste fich an den Weg=
rand. Cr wollte erft diefen Unfall von Sdhddye iiber:
windben. Uber er lidhelte, trop feiner TLrinen, lddyelte
ein gliidfeliges Lddyeln.

Gine balbe Stunde mochte vergangen fein, da war
er rubiger geworden und {dyritt auf feine Heimat los.
A3 er [chon gany nabe war, trat ein ftattliches, {hones
Weib aug der Liire, ein fleines Kind auf dem Urme.

Dag war Loreida. Sie hatte fidh iiberhaupt nidht
verinbdert, hochftens ein wenig voller geworden mwar fie.
Ihr Blid glitt gleichgiiltig iiber ihn hin. Wie {ollte fie
ibn audy erfennen, nach fo vielen Jabren? Fbhn, den
reichen Nurmervdljabauern in diefem gerlumpten Yuf-
suge. Doch, wasd war das fiir ein Kind auf ihrem Vrme?
Das war nody fein Jabr alt! Cin pridelndes, faltes Ge=
fubl durdyriefelte ihn.

,Guten Ubend" griifite er.

+Mache, daf du weiterfommit. Landftreicher haben
bei mir nichts zu judhen !

Richtig, {ie duldete ja feine gerlumpten Landftreidher.
Das war {dhon friiher fo gerefen, das war ihr eigen. Sie
fonnte fogar Bart fein gegen fahrendes Tolf.

Roreida !
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Sie fjtute beim Klange feiner Stimme, eine Blut:
welle ftieg in ibr Gefidht. Sie hatte ihn erfannt.

»Bift du wieder guriid?,” fragte fie in troden gleich=
giiltigem Tone.

n30, Loreida, idh bin wieder frei.” Cr wollte dicht
an fie beran, aber fie efelte {ich vor feinen Qumpen und
trat guriid.

,Roreida, mein Weib! Weift du, wie du jum Ab-
fchiede nicht von mir laffen wollteft?”

»3a, Dag war damal,” fagte fie geringjdhisig.

,Bir find uns fremd gerworden, Loreida. Wir miiffen
ung mieder aneinander gewdhnen.”

,Wollen wir fehen, ob es geht.” Ihr Ton war falt.

,Roreida, was ift dag fiir ein Kind?"

,Mein Kind, ein FJunge. Er heift Lembit.”

»Dein Kind?' Cr erfhraf, daf der Schred ihm durdy
alle Glieder lief. ,Haft du einen anderen Mann ge:
beiratet?"

Sie |dhiittelte den Kopf: ,Nein, das ift nur fo!”

, Bas beifit das: nur fo? Wer ift Des Kinbes Vater?”

,Grifcha.’’

, Wer ift Grijdha?"

yHerr Jegorow. Der Ruffe. Er wohnt feit einigen
Sabren bier.”

,Qoreida, fchamit du dich nidht 2

Sie horchte auf. ,Slaubft du, ich fei ein Holicheit,
obne Qeben, ohne Blut, ohne Hery? Jung war ich und
beif und allein, immer allein und die Briefe von Ddir
horten bald auf. Fh mwufite nicht einmal, ob du nodh
lebft. Dag Leben ging aber weiter. Jdh fiihlte, wie die
Jugend voriiberging. Die Jugend einer verlajfenen
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Srau. b wollte dag Leben paden, ich wollte Liebe
baben. Horft du, der Hunger nady Liebe lief mid) die
Nichte nicht fhlafen — — — und dann fam Grijcdha,
ber Ruffe und verliebte fich in mich und — — und bier
ift bag Kind. €8 Heift Lembit.”

,Und dann verlief didh der Berfiihrer, man fennt
es ja, Die alte Gefchidhte?”

Sie {chiittelte den Kopf. ,Nein, er lebt mit mir gu=
fammen. €r ift im Haufe drin. Wir leben als Mann
und Frau, wenn auch ungetraut. Grifcha nennt bdas
eine Bivilehe.”

,Das pafit mir nicht, Loreida.”

Sie ladyelte geringfdhisig und gudte mit den Udhfeln.

,Wovon lebt er denn eigentlidy, ift diefer Fegoromw
Dein Knedht?”

Da mufte fie laut lacdhen. ,Jegorow ein Knedht?
Nein, der arbeitet nidht. Das ift ein wirflidher Herr, ein
Gebilbeter.”

, Wovon lebt er denn, wenn er hier auf dem Lanbde
wobnt 2

,JMurmemwilia wirft jept viel ab. Mein Gut fann
Grifcha bequem erndbhren.”

3 denfe, e ift mein Gut.” Er betonte dag ,,mein”
ftarf.

,Matiitlidhy, natiirlich.” Thr fiel es ein, daf jeht alle
Cinfiinfte in feine Hinde fliefen wiirden. Das war
fatal. Sie be{chlof, anbere Saiten aufzuziehen. Sie
warf ihm einen fofetten Blid su und jagte: ,MichFel,
du Lieber. Du warft ja immer verftindig und nadh-
Denflidy und fauber. Du wirft verftehen, in dem Yuf-
juge fann ich dich nicht mit meinem Freunbde befannt
machen. Fdh miifte midy ja meines Mannes {hamen.
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Komm, wir heizen die Vadftube an. Du fduberft dich
und siebft dann reine Wifdhe und neue RKleider an.”

»Bo follte ich die wobhl hernehmen, Roreida, hier
auf dem Lanbde befornmt man doch nichts.”

OB, das tut nidhts, fomm nur in die Badftube, nady
ber fole ich dir abgelegte Rleiber und Wifche von Grifdha.”

Sie 3og thn in bdie enge Babeftube. Mit friftigen
Armen warf {ie Holz{dheite unter den grofien Keffel,
holte Eimer um Eimer Waffer vom Brunnen. €8 dauerte
gar nicht lange, fo war das Waffer warm. Dann holte
fie ihm ein grofes Stiid Seife und Wifche und Kleider
von Grifcha.

A8 er fidy griindlich gefdubert hatte und die {chibig-
eleganten Kleider des Geliebten feiner Frau anbatte,
ging er ing Haus. Im Wobhnzimmer ging ein Mann
erregt auf und nieder. Das alfo war Fegorow, der Se=
liebte feiner Gattin. Stidtifch gefleidet, beide Hinde
in den DHofentajchen, eine Papiros im Mundwinfel.

Sie mufterten fich gegenfeitig. Cinen Gruf {prachen
fie nicht. Da fam ein blondes, hiibjdhes Middyen herein=
geftiitemt und flog thm um ben Hals. ,Vater, mein
licber Vater, fennft du deine Yino nodh?"

Sie hing ihm am Halfe und ldchelte ihn an. ,Vater,
ich fann mid) deiner nody gany gut erinnern. Jch habe
fo oft an didh) gedacht. Jedesmal, wenn ich Angft oder
Berdruf hatte, dachte i) immer: Wo ift Vater, der wiirde
midy {chiigen.”

MichFel ftreichelte fie. ,Du liebes Kind! Wie alt
bift du denn nun?"

,Sedzehn, Bater.”

,Sedhzehn, damals warft du fechs Jabre alt. So
bin ich affo zebn Jabre fort gemwefen.’”
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»3a, BVater, zehn Jabre.”

Cr ftreichelte fie immer nod.

yDamalg nannte id) dich einen Punft.”

Sie lachte. ,Jawohl Bater, einen runden Punft
nannteft du mich.”

»Bo ift denn der andere Punft?”

Yino geigte auf die iire.

Dort ftand ein bildhiibjcher Badfifdy, briinett mit braus
nen Yugen. Das rote Kleid ftand dem Midel prachtooll.

JSommft du nidht zu mir, Oie?”

Da fam fie langfam niber, vor BVerlegenbeit fichernd.

,Rannft du dich meiner nidht entfinnen?”

Sie {dhiittelte die braunen Loden und fidherte immer
nod.

W3 mwar]zu flein, Bater.”

Cr verfuchte, aud) fein jiingeres Kind an fich ju ziehen,
aber e8 mwar was Kaltes ywifden ihnen. €8 war die
Frembdbeit.

LQoreida dedte den Tifch yum Ubenddbrot. Die Sdhiiffel
dider Mildy ftand mitten darauf. Daneben ein Laib
faures Roggenbrot. Und eine Schale gefalzener Fijde.
Sie festen {ich um den Zifd) herum. Nun ftredte MichFel
gum erften Male die Fiife wieder unter den eigenen Lifch.
Uber es war fo anbders, als er es fid) vorgeftellt patte.
Die Anwefenbheit des frembden Ruffen, der der Geliebte
feiner Frau war, verdarb ihm die Freude. Loreida ftand
auf und holte aus der Kiidye eine gebratene Fleifdhportion
und ftellte fie vor egoromw.

»Bas ift ag?’ fragte Michfel.

,Orifha liebt es, ju feder Mablzeit Fleifch su haben.
Man fann doch nicht verlangen, dbaf er unfer einfaches,
eftnijches Effen Iobt.”
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WA fo!” Der Duft des gebratenen Fleifches ftieg
Michfel lodend in die Nafe. Wie lange {hon batte er
fein Fleifd) gegeffen. Das verdrof ihn.

Loreida bemerfte e8 und warf ihm lodende Blide Zu.
Dann fagte fie: ,Nadyftens follft audh du Fleifch haben,
ibr Mannsgleute liebt es ja, Fleifch zu effen.”

Nach der Mablzeit ftand man auf. Die Todhter gogen
fidh in ibr Bimmer juriid.

Audy MidhEel wollte wieder einmal in feinem eigenen
Bette {chlafen.

Doch Loreida ftellte fich vor die Tiire. ,MNidht Bier
berein. Hier wobhne idh mit Grifcha.”’

»Da bort doch alles auf. Wo foll ich denn {chlafen?”

,Oben auf dem Heuboden habe idy fiir dich berge=
richtet.”

Dag mwar demiitigend. Er wollte ein bojes Wort
fagen, aber Qoreida warf ihm einen fofett bittenden
Blid ju. €8 war ja wabr, erft mufte er die Siigel wieder feft
in der Hanbd haben. Dann wollte er {hon einfdyreiten.

So frodh er denn fiir heute die fteile Stiege jum Heu=
boden empor und fudhte den Sdhlaf, widbhrend unten in
feinem Sdhlafgemache der verfludte Nuffe an der Seite
feines IWeibes {chlief.

Cr fonnte feinen Schlaf finden. €8 bemwegte ihn
alles viel ju fehr. €r dachte geredht und Fiibl iiberlegend.
Daf fein lebenftrosendes Weib ihm nidht zebn Fabre
ing Ungemwiffe treu geblieben mwar, das mwar eigentlidh
gang natiirlich. Wie follte er ibr das verdenfen? Cr
bitte haufiger {hreiben follen. Freilich, ob das gebolfen
bitte, war fraglid). Sie war gefund und vollbliitig.
Sie verlangte nady einem Minndyen, denn {ie war ein
Weibchen.

63



Dariiber wiirde er hinmwegfommen, Trop des fleinen
Lembit, der doch feinen Namen trug, fein €rbe war,
obne fein Sobn zu fein. Etwa einen geridhtlichen Pro=
3eB anflrengen, um Qembit fiir auBerehelich erfldren
su loffen? Zfu, das war bffentlicher Standal. Nein,
modite Das bingehen. Uber den fdhnobdderigen Ruffen
mit den Hinden in den Hofentajchen: den mufte er los
werden. So bald als miglich! Nurmerdlja erndbrte
ibn! Teufel! Welhes Recht hatte der Kerl, fich von
ihm, Michfel erndbhren 3u laffen? Dem mwollte er Beine
unter den Kbrper {egen, daf er laufen fonne!

€in leifes Gerdufd) lief ibn aufpordpen. Im Hell:
punfel der nordifhen Nacht fah er ein Mdddyen mit
offenem Haar und diirftiger Befleidbung zu ibm herauf:
fteigen.

L Aino?’ fragte er.

30, Bater,” fliifterte fie.

Bas willft du, Kind?"

a3 fann nidht {chlafen, Bater.”

o3 audy nidyt.”

,Das glaube idy dir, Vater.”

Sie fepte fidh an den Rand feines Lagers, eng 3u-
fammengefauert. ,Yrmer, armer BVater!,” fliifterte fie
und wieber ,armer, armer BVater.”

Sie ftreidhelte feine Hinde. Sie ftreichelte feinen
Kopf. Oh, bas tat wobl, die weide, weibliche Hand, die
Qiebe eines Kindes. IWeshalb fie ihn bemitleidete, das
war ja flar. Jhr Vater, der Befiser von Nurmemilja
bier oben auf dem Heuboden und unten die Mutter mit
dem fremden Sdhymaroger, den Uino nie Hatte leiden
fonnen, und Lembit, ihr Bruder und dody nicht ihres
Baters Sobn.
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Sie ftreichelte ihn immerfort. ,Yrmer, armer BVater.”
Unter dem f{anften Streicheln der weidhen Midchen=
l')ani? mwurde fein Hery gany rubig und fdhlieflich fchlief
er ein.

Da ftand fie auf, gany leife. Murmelte gany fachte
nody einmal: Urmer Vater! und {Hlich dann auf den
Sehenjpigen die Stiege hinab. Spiter fand auch fie
Sdlaf.

Alg Michfel unter dem Sonnenftrahl erwachte, der
ourdh die DBalfenfugen bindurch fein Geficht errveicht
batte, fiiblte er fich mwobl und geftdrft. €r ftieg vom
$Heuboden hinab in den Hof und wujd fidy am Brunnen.
&4 war nodh friih. Im Wobnbaufe fdhienen {ie noch alle
su fhlafen. Da machte er einen Gang iiber die Felver,
iiber feine eigenen Felder. Cr fab feinen Roggen, deffen
Halme im Morgenwinde mwie ein See Wellen jdylugen.
Gt betrachtete das Haferfeld, die nody junge Gerfte,
frifch und gelblich griin. €r ging quer iiber den Kartoffel:
ader, €r griff mit der Hand in dbag Kleeheu und 3og ein
Biifchelchen heraus, hielt es unter die Nafe. Das duftete
gut. Dann {chlenderte er die Dorfftrafe entlang. BVor
den eingelnen Gehisften begann es fidh su regen. Som:
mermorgen in Urbeit.

Bor der Tiire der Dorfbude ftand in Hembdirmeln
der Kaufmann Unts, fein Freund, undfegte mit einem
Rutenbefen die Sdhwelle.

Zag, Unts, gut gefdhlafen?”

oZag...” Unts mufterte den fremden Mann er:
ftaunt,

,Haft du Feuer?’ Midyfel 308 die erlofdrene Pfeife
aus der Tafdye.

,Feuer ... Herrgott! Der Michfel ! Ants’ {chlaues
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Kaufmannsgeficht verzog fidh zu einem firablenden
Grinjen. , o fommit du her, Freund? IWir hatten dich
fhon faft vergeffen. Komm berein, Freund. I ein
Stiid Brot mit uns.” Er hiittelte Michfels Hand, daf
ibm der Urm faft aug dem Belenfe flog.

Midyfel wiederholte nur troden: , Haft du Feuer?” €x
war fein Freund von Gefiihlgausbriidhen wifden
Minnern,

Antd gab ibm Dasg verlangte Feuer. Midhfel ftief
ein paar friftige Raudhwolfen in die Luft. Dann fagte
er: ,Spiter einmal, Unts. Fept will ich wieder nadh
Haufe. Jch fam erft geftern abend an.”

, S0, jo! Hiore einmal, dir gefdllt ed wobl nimmer
su Hauje?”’ Ants warf ihm einen lauernden Blid zu.

JNein” jagte Midyfel troden.

,Hore Jreund, {dhaffe mal Ordnung in deinem Heim,
So gebt es nicht weiter. Das ganye Dorf lacht dariiber,
vaf dein LWeib, neun Jabhre nach deiner Ubreife, nody ein
Kind gebar. Scdhaffe Ordnung, Freund.”

Wollen jehen, was {id) tun ldkt.” Cin tiefer Schatten
lag iiber Michfels Yugen.

,JNody eing, Michfel! Jch babe von Nurmemilja
Bieh gefauft fiir ywanzig Laufend. Heute jollte id) dag
Geld hinbringen. Du erfparft mir wobl den Gang. Jdh
gebe dir {ofort dag Geld.”

I/Sﬁ red}t'“

Ants ging ind Haug und fehrte bald mit einem Paden
grofier Sdheine guriid. Michfel 3dblte fie ebrfurdhtsvoll.
So viel Geld hatte er noch niemald auf einmal in der
Hand gehabt. Und das gebhorte ithm nady all den Cnt:
behrungen Dder leten Fabre. Wabrhaftig, die Loreida
batte u wirtjchaften verftanden! Sie war eben fein
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tiichtiges Teib und um diefer gefchiftlichen Tiichtigleit
willen ftieg e8 ie jung gewordene Liebe in thm auf.
Der Rujfe aber mufite fort. Cr wollte es Loreida nidht
verdenfen, daf fie ihbm nidht zehn Jabhre ing Ungemwiffe
treu geblieben war. €r war auch felbft fchuld, warum
batte er nicht gefdirieben! Cr war audy bereit, allen
Naturgefeen sum Spott den Lembit alg feinen Sobn
anguerfennen, Doch der Ruffe mufite fort. Wenn er
audy felber reich mwar, weldhe Beranlafjung Hatte er, den
Kerl auf feinem Gute zu unterhalten?

,Qeb’” wobhl, Ants, mit Gott !

St Gott, Midyfel. Komme bald wieder.”

Als Midhfel Heimfehrte, voch ed angenehm nach
RKaffee. Kaffee in feinem Haufe? Den gab es friiher
dodh nur zu Geburtstagen. Freilich, nun warven fie rveich
gemorden,

Qoreida begriifite ihn herlich, wie in der guten alten
3eit. Nur lag etrwas Lauerndes in ihren Yugen. Dag
mwar ibm fremd. Jegorow ging in der Stube auf und
nieder, beide Hinde in den Hofenta{chen, eine Papiros
im redyten Mundiwintel.

Qoreida ftellte eine Schale voll dider Mildy vor ihn
und ein {hweres Stiid Roggenbrot. Er bemerfte im
offenen Sdyranfe Weifibrot.

,Bib mir Weifibrot, Loreidba, und fiille mir eine
Krufe mit MilchEaffee.”

,faffee? TWas denfft du, Michiel, wir trinfen um
Sriibftiid feinen Kaffee.”

,Die gange Stube riedht ja nady Kaffee.”

,Der ift nur fiir Grifcha. Er verlangt Kaffee jum
Sriibftiid, Cr ift ein Herr, ein Sebildeter, da ift er es
nicht anbders gemwihnt.”
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Michfel fnurrte etmwas Unverftindliches. Dann fagte
er:, ®ib mir dag Weifbrot aus dem Schranfe.”

,Jein, Michtel, das ift nur fiir Grijdha. Er hat einen
fo jdhmwadyen FMagen.”

o Teufel!” vief Michfel und Holte fich mit jchweren
Sdyritten das {chione Weizenbrot.

Grifcha batte fich in einen Stubhl gemworfen, ftredte
beide Beine von fich und mufterte Michfel Halb blafiert,
balb neugierigzamiifiert. Die Sigarette zitterte in feinem
Mundwinfel. Er batte fo erregbare Nerven.

,Bo find die Kinber? fragte Midhfel.

,Die Kinder? Lembit ift nebenan in feiner Wiege.”

L Udy wasgl” Midhfel ftampfte mit dem Fufe, ,nach
meinen SKindern frage idh.”

,Uino und Ole find auf dem Kleefelde bei der Heus:
arbeit.”

nIft gut!”

Qoreida {piirte, daf ein Gemitter in der Luft lag.
Sie jete fich neben ihn und legte ihre Hand auf feine,

S Bo ftedteft dbu denn heute morgen? Jdh war gany
friih bei dir auf dem Heuboden, dodh du warft {hon fort.”
Dasg lete [og fie.

,Ou mwarft friih bei mir?”’ fragte Midhfel, halb ver:
{Bbnt.

,Matiiclidh, Midhfel. Bin ich nicht dein Weib?' Sie
blidte gemacht verjddmt in ihren Schof.

,Roreida!" fagte er und legte ihr den Yrm {hwer um
bie Sdyultern, ,bift du mir nodh ein wenig gut?”

pUber natiirlich, natiirlih.” Jhre Stimme flang
unfidher. Dag bemerfte er in feiner Freude nidht.

»Uljo, wo ftedteft du?’ Nun war es ein gany fofetter
Blid, der an ihn heranflog.
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n3th ging iiber die JTelder, bann war idh bei Unts,
Der gab mir dag Geld fiir verfauftes Vieh.”

,Ulles? Bwangig Taufend?”

n3a, alles! Gib mir den Schliiffel sur Schieblade,
ich mwill dag Geld ein{chliefen.”

Sie bolte den Sdhliiffel und {hlof das Geld in der
Sdyieblade ein. Borber iiberzihlte fie es jedodh, Sie
war eine tiihtige und vorfidhtige Wirtin.

Brifcha brannte eine neue Bigarette an und gibhnte.

,Und Sie, Herr Jegorow, wann gedenfen Sie ab=
gureifen?”

Ubreifen?’ Wor Staunen blieb ihm Dder Mund
offen und das Streidhhols brannte ihm big an den Finger,
Daf er es mit drgerlidhem Schmerzenslaut fortfdyleuderte.

JUbreifen! Nun ja. Jdh braudie Sie hier nidht,”

,Ubreifen?’ fragte er wiedber und warf einen {pittifdh
fragenben Blid auf Loreida.

,Orijha darf dody bleiben? Nicht wabr, er Ddarf
bleiben?”’ fragte Loreidba und ftreidhelte ihres Mannes
Hand,

wyegoromw foll abreifen!” jpracdy Michfel in beftimm:
tem Zone.

RNun eridhraf Grijdha. Ubreifen? Fa, wovon jollte
er benn leben? Ctwa arbeiten? Sidh {dhinden? Wabhr:
haftig, hier war es beffer, wo ihm die gebratenen Tauben
in den Mund flogen. Ubreifen? Daran bhatte er nie
gedbadht, baff dag Sdhlaraffenieben ein Enbe nehmen
fonnte. €r {pielte mit feiner diden, golbenen Ubhrfette,
bie ihm Loreida jum legten Namenstag gefchentt hatte.
Seine Finger bligten von den Steinen in den vielen
Ringen. Ulles Gefchenfe Loreibas. €r fhlug ein BVein
iiber bas anbere. Die Ladfappen feiner eleganten
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Sdube glingten im Morgenlichte. Ubreifen? Nein,
dag pafite ihm abfolut nidht.

Bobin follte ich denn reifen, Sie — Ejte?”’ Das
Wort Efte war verddhtlidy gefprochen.

ABobin? Das geht midh gar nichts an. Fort! das
ift die Hauptfache. Meinetwegen zum Teufel”

oLieber Midchfel, Grifcha foll bleiben. Iy will es.”

n5ort foll er!”

Grifcha erbob fich. ,,E8 ift ja wabr. Jdh miifte wirf:
lih fort. Was fiir eine Rolle piele id) hier, neben den
Chegatten in ven Flittermodhen? Jdy werde gebhen.
Sobald Sie wiinfden. Nun werten Sie aber begreifen:
Wobin {oll ich gehen? Wovon foll ich leben? Meine
Beamtenftelle habe ich lingft verloren, fiir das Heer bin
i untauglidh. I frage Sie, wovon foll i) leben?”

Rovon leben Sie denn hier?”

,Bon Loreidas Liebe, von Loreidas Giite lebe id),
bag beifit im Grunde natiirlich von Jhrer Giite.”

,Da werden Sie fidh einen anbderen Crmwerb fudien
miiffen.”

23 fagte Jhnen {dhon, wo foll ich einen Crmwerdb
finben? Dodh idh bin bereit zu gehen, fallg fiir midh ge=
forgt ift. Sie haben foeben wanjig Taufend eingenoms:
men. Geben Sie dag Geld mir und iy gehe nod) heute.”

,Orifdhal’ rief Loreida vergmweifelt, ,Grifda, gebe
nicht! Iy liebe dich, ich Fann obne dich nidht leben.
Brifdya, bleibe bei mir.” Sie warf {idh Grifha um den
$Halg und bededte fein Gefiht mit Kiijffen. , Grifcha,
ich laffe dich nicht. Wenn du gebft, gehe ich mit dir. Bis
an den Ural, wenn ed nitig ift. Horft du es, Michfel:
Wenn Grifcha gebt, jo gehe ich mit ibm. Bei Gott!”

Midyfel war mweicher geworden. Grade {o hatte fie
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vor zebn Jabren an feiner Bruft gelegen und mit ihm
geben wollen. Das war eine verteufelte Gefchichte.

Cr blidte auf den Boden und dachte nadh. Dann
fafite er einen veryweifelten Entichluf.

nRoreida, mein Weib. Wenn du den dort fo un=
finnig fiebft, wenn du obne ihn nicht leben fannft, gut,
bann mag er einftweilen hier bleiben, big die Scheidung
ywifdhen unsd ausgefprochen ift. Dann fonnt ihr euch
heiraten und gliidlich fein. Jedodh wo anders, nicht Hier!
Jch will das nidht fehen. Und euer Kind mogt ihr audy
mitnehmen. So wird e8 am beften fein.”

,Dag gebt dodhy gar nicht, Midhkel..."

,Dody, das geht. Jch nehme alle Schuld auf midh.
Jch be{chobre, daf ich die Ehe gebrodhen habe. Dann
Fannft du gleich wieder heiraten. Yuf den Eleinen Meineid
foll e8 mir nicht anfommen. Mbgt ihr o gliidlich werden,
alg der Teufel eudy macht. Uber hier hinaus! Jdh will
ein fauberes Haus haben.”

,Das gebt aber gar nicht, Michiel! Grijcha ift dodhy —
verheiratet — —"

,Bas? BVerbeiratet?'

w3a, er bat Frau und fiinf Kinber.”

Michfel {prang auf. ,Schweinerei’ rief er und nod
cinmal gany langfam , Sdwei—ne—rei.”

€r war abfolut ratlos, was er nun anfangen {ollte.
Cr griff nach feiner Miike und ging auf das Feld hinaus,
um u iiberfegen. Loreida und Grifdha wedfelten einen
rafchen Blid, Sie batten gefiegt, fiirs erfte jedenfalls.

Michtel ging aufs Kleefeld, wo gearbeitet wurde.
Yino lief den Redhen fallen und flog ihm um den Hals.
Gie bemerfte den wiitenden Yusdrud feines Gefichtes
und begann es zu ftreicheln. Oie fam langfam ndber,
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bie Hinde auf dem RNiiden, und ihre Kinderaugen mufter:
ten freunblich=neugierig den Water.

Ady, Uino Fonnte {ich ja Ddenfen, was den Vater
empirte. Sie war {dhon gewshnt an das alles, fie bes
merfte ed faum nodh). Dem Vater aber rar esd neu.
Und ihn traf es viel perfdnlicher.

“Bater, lieber BVater.”

,Rind, der Ruffe ift ein Schivein und deine Mutter
ift audy nichts beffer.”

3 liebe die Mutter, lieber BVater. Sie ift immer
febr gut gu ung gemwefen” fagte fie leife, faft fcheu.

Smmer beffer. Nun nahm auch fein Kind Partei
gegen ibn.

»Ou findeft e8 gany in ber Orbnung, was die beiden
treiben 2"

Sie {dhiittelte den Kopf. ,Mutter war immer allein,
immer, immer.”

Dag war ed. Das erflirte vieles. Das Kind batte
recht. Uber nun mufte ed zu Cnbde fein. Er wollte dodh
{chlieflich Herr im Haufe fein, in feinem eigenen Haufe.
Nur wufite er momentan nicht, wie er das anfangen
folite. Gr ftreifte den gangen Tag umber, auf allen
Selbern. €r ging in feinen Wald, befichtigte die weiden=
den Riibe, deren geftimmte Gloden ein hiibjches Wald=
lied abgaben. Das Wieh war in pridhtigem Suftande.
Die gange Landwirtihaft war in beftem Stanbe. Man
fab, Loreida war tiihtig und umfichtig gerefen. Das
hatte er auch immer von ihr gerwuft. Wie gliidlich hatten
fie nun fein fdnnen, wenn nicht der verfluchte Ruffe
fidy bei ibr eingeniftet bdtte. Teufel!

Abends froch er wieder auf den Heuboden. Er fonnte
wieder lange nicht einfchlafen. €r fah nodh nicht den
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Weg, den er befdyreiten Finnte, fich des Ruffen ju ent:
ledigen. €r wartete, ob nicht Wino wieder fime, wie
geftern.  Uber diefes Mal fam fie nicht.

Die gwanzig Taujend dem Rufjen 3u geben und einen
Suftritt dazu? Der Bauer trennt {ich {chwer vom Gelde
und gar erft von einer jo grofen Summe. Freilich,
bann mwire jener gegangen und hitte fein Weib mitge-
nommen, ald Geliebte eines verheirateten Mannes,
Teufel!

Die Tihter waren lieb, bejonders die Uino. Er
dadhte an feine Kinder. Da wurbe es ihm freundlidher
su Sinn, Cr wollte ihnen redhte Freube machen, er
wollte ihre Gefichter vor Freube aufftrahlen fehen.
Reidy war er ja, eine grofe Summe lag in der Sdhiedb=
lade. Da fonnte er die Midel jdhon mit einer Freude
liberrajdhen.

Um niichften Morgen ging er jum Kaufmann Ants,
jeinem alten Freunbde.

,Unts, idy will ber Wino was {dhenfen. Sie foll froh
fein... Rate mir mwag.”

,Cine weife Sdhiirze vielleicht?”

,Mein, ein grofes Gejdent, was dem Kinde eine
Breude macht.”

Ants dachte nach.

,Cine Nihpmajdhine vielleiht? Jdy habe grade eine
im Lager.”

Bas Foftet dag?”

Ants nannte den Preid. Das war viel Geld, Cinerlei.
Die Uino jollte die Majdyine haben.

,Sut, Unts, die Majdhine. Schide fie uns gleidy zu.
30?41

,Sofort, Michfel, und fiir die anbdere Todyter?
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MichFel Frahte fidh hinter dem Obre. Mit noch einer
jweiten grofien Ausgabe hatte er nicht gerechnet. Aber
gerecht toollte er fein.

,€in Fabrrad vielleicht 2

,Oie verfteht das Radeln gar nidht.”

Lut nidhts! So lernt fie es eben.”

SDer Preis 2

MichEel feufste. Das war viel Geld. Doch er be:
ftelite audy das.

JJody eing, Ants, b habe dag Geld nidht mit.”

Unts lachte gemiitlich: , Nurmewilja=Bauer, du bift
mir fiir viele Nihmajdinen ficher.”

nIft gut

ABag macht der Ruffe? Haft du {hon Ordnung ge:
fehafft?

Michlel iiberhorte die Frage und ging heim.

Dag gab aber eine Freude zu Haufe, heute, Febes
der Midchen erflirte, grade dag hitte es fidy {chon lingft
gewiinfcht.  Die ftrahlenden Middhenaugen fudyten
immer wieder begeiftert Den BVater. SLoreida war alg
Mutter faft eben {o frob iiber die Seligfeit ihrer Kinber,
nur als Hausfrau rungelte fie ein wenig die Stirne ju
der Grife der Uusgabe.

Der Ruffe fap in einem Winfel und rauchte. Jhn
langmweilte diefe Familienjzene. Vatergliid! Er ldchelte
blafiert. . ..

Am ndcdhften Vormittage wollte MichFel die Rech=
nung begablen. €r hatte felbft einige Stunbden auf dem
Selde mitgearbeitet. Da mwar es ihm wohler geworden.
Arbeit berubigt. Nun war er ing Haus getreten und
wollte mit dem Gelde ju Ants gelen.

oRoreida! Jch will jept zu Unts, um Die beiben
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%J?afcbinen ju bezablen. Gib mir den Schliiffel zur
ade.”

Loreida 308 den Sdhliiffel aus der Tajche und reichte
ibn

MichEel ffnete bebutjam bdas Schlof und 308 Ddie
Lade bervor.

Was mwar das? Die Lade war leer. Cinige alte
Rechnungen, fonft nichts. Wo war der gange Paden
Beld? Jn den Boden ber Lade war ein grofes Lodh
gefchnitten, mit einem Mefjer. Gany unge{chidte Wrbeit.
Aber das Geld war fort. IWas war dag?

,RQoreida” {dhrie er, ,Loreida, das Geld ift geftohlen!”

JUunmiglich ! Yudh fie war gang er{chredt.

,Dag Geld ift geftohlen! Mit dem Meffer ift ein
Loy in den Bobden gejdhnitten worden. Wer hat dag
getan?’

Qoreida blidte fdhnell zu Grijha biniiber. Der {ab
aus dem JFenfter, die Hinde in den Hofentajchen. Die
etlojchene Papiros im redhten Munbdinfel jitterte ftarf.
Da wufte fie alles.

,3ch babe es getan!” fprach fie rubigen Tones zu
ihbrem Manne.

,Du? Cr lachte hohnifch. ,Du [dhneideft ein Lo
in die Lade, um das Geld u nehmen? Du hatteft ja den
Sdhliiffel in der Tajdhe!”

¥ — ich — batte den Schliiffel verlegt.”

,Du liiglt. Der dort ift der Dieb!” Er ftiirste fich
auf Segorow und padte ihn. Die beiden Miinner rangen
miteinander. Michfel prefite feine Finger um JFegorows
Gurgel, daff dem vor Utemnot die Yugen aus den Hihlen
traten.

,3uriid, Michfel! Bift du verriidt?’ Sie verfiigte
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iiber grofe Rorperfrifte. MNun warf fie fie su ibres
Mannes Ungunften in die Wagfchale. Sie rif an feinen
Urmen, big Midhfels Finger fich von der Gurgel des
Ruffen lBften. ,Bift du verriidt? Willft du einen Mord
begehen?’ Jegoromw batte fid) wie ein al fortgervunden.
Nun ftand er feuchend da. Das lodige, gepflegte Haar
verwiiftet. , Tfchudhnal” zifchte er, ein Spottwort, mit
tem die Rujfen gern die Eften belegen.

MichFel fepte fich die Miige auf tas zerzaufte Grau:
Baar und ftapfte breitbeinig hinaus. €r ging irgend:
wobin, er wufte jelber nicht wobin. Fmmer grade aus.
Cin Zaun war ihm im Rege. Den iiberfletterte er.
Smmer weiter. Am TWaldrande hodte er nieder. 3og
die Knie empor und ftiikte dag Kinn darauf. So hodte
er ftunbenlang, bis es8 Ubend war, bis jein Riiden fteif
war von der unnatiitlidhen Haltung. Er hatte gegriibelt
und gegriibelt. €8 wurbe Ubend. Miftfdfer Famen
brummend geflogen und verjdhwanden im Walbdinnern.
Nun ja, dort hatten Kiibe geweidet. Das zog die Mift:
fifer an.

A8 er endlich aufftand, da wufte er genau, daf er
Den Ruffen tdten werde. Wann? Wo? Das wufte er
nod) nidht. Die Gelegenbeit wiirde jchon fommen. Jhn
niederfdhlagen? Damit er fiir Lebenszeit wieder nadh
Sibirien zuriidmiifte. Oh! Cr fannte Sibirien. Zebhn
Jabre feines Qebens hatte diefes Land der Sdhneemwiiften
gefreffen. Sollte er den Reft feines Lebens audy noch
daran geben? Nein, die Sadre mufte anbers ange:
fangen werben. Seine Stunde wiitde {hon beran:
reifen. €r nidte vor fih hin. Nun er mit fidh oBllig
einig war, fam ein Friedegefiihl iiber ihn. Jest mwar
er bereit, jede Demiitigung 3u tragen. Und wenn er
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pem Herzallerliebften feiner Frau tdglich die Stiebel
puBen miifite. Los! Cr wiirde wichjen und widhjen und
frihlich lacheln dazu. €r wufte, die Redhnung wiirde
bezablt rerden. Mit Blut bezablt werden!

Cr ging nady Haufe, af mit gutem Uppetite fein
Nachtmabl und verfrody ficdh) dann im Heu, oben auf dem
Heuboden,

Den nddyften Tag verbrachte er fchon gany bei der
Arbeit und mit der Urbeit. Die Kartoffeln mufiten ge-
baufelt werden. Wohl! Cr {pannte den Gaul vor den
Pflug und arbeitete wie ein Tagelshner. €8 war feine
eigene Scholle, die er bearbeitete, Das dhmale Enbde
Des Jelves ftief an ven RKleeader, wo Heu gemadht
wurde. JFedesmal, wenn er dort den Pflug wanbdte,
nidte ibm Yino aufmunternd ju und Oie prifentierte
den Redyen, wie die Sdhildwache dag Semwebhr. Er war
ftoly auf feine Tichter und im Grunbde liebte er ja auch
Qoreida, trog allem. Den Ruffen Hhafite er. Dodhy, va
Fegorow in feinem Befdhluffe bereits tot war, regte ihn
der Haf nidht weiter auf. Das war ja nur eine dufere
Formalitdt, wann er {einen Ridhterfpruch vollzog. Inner:
lich mwar er bereits vollyogen. War aber Jegorow erft
tot, dann wollte er gany vorfidhtig und umficdhtig um die
Riebe feines MWeibes werben. Friiher oder |pdter wiirde
ver Crfolg da fein.

So arbeitete er darauf los, heute und morgen und
iibermorgen. ©o arbeitete er alle Tage, traf feine Un=
otdnungen, 3ablte den Urbeitern und Knechten Lébne.
fury, die iigel der Wirt{chaft wufite er mit fidyerer
Hand zu paden. Seine Laune wurbe jeden Tag beffer.
Qoreida war gliidfelig, daf er fidy in die Situation ge=
funden Batte und fie und ihren Freund gewibhren lied.
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Bie fonnte gumweilen fogar Jdrtlichieiten iiber ibn aus:
fchiitten, {chefterliche Sdrtlichleit. Die Todhter hingen
am Bater. Wenn es was 3u ndben gab, fo faff Aino vor
ber Majchine und firablte vor Gliid iiber die Urbeit.
War Oie von einer Radtour am Sonntag heimgekebrt,
fo fonnte fie bem BWater am Halfe hingen, wie eine
bunfle, fleine Klette. G3 berrjchte alfo eitel Gliid in
Nurmemwilja. Nur die beiben Minner, gemiffermafen
beide Qoreidbas Gatten, rebeten niemals miteinander.
Michfel behandelte den Rufjen einfach als Luft, be:
banbdelte ibn, alg ob er bereits tot wire. Diefer aber lief
ein {dnell voriiberhujdhendes, geringjdhisiges RLidyeln
feben, wenn fein Bli€ mal dag Auge Midhfels ftreifte.
Sbhm erfchien die Rolle des gehrnten Chegatten duferft
fomifdh. Sehidte fidh der Cfte in diefe Rolle, um fo beffer,
um fo bequemer! Mit feinen Cinfiinften ftand es zwar
fnapp. Michfel war verdammt geizig. Dody er bhatte
jo die ywangig Taufend, die er immer bei fich trug. Das
gab eine Referve fiir lange Zeit. Cr fonnte noch fiir
unabfebbare Jeit bier das Idpll weiter leben.

Der Herbft war gefommen. Gelbe Blitter wirbelten
im Nordwinde. Der Roggen war geerntet, bag Sommer:
forn gefdnitten. Nun wurden die Kartoffeln aufge:
nommen. ¢ war eine gute Crnte. Dasd wiirde mal
ein Geld geben, wenn er {ie bem Baron fiir die Brennerei
verfaufte.

Jn ven MNidyten mwurde ed empfindlich Falt, oben
auf bem Heuboden. Jmmer tiefer mwiiblte er fich ins
Heu und [dhlieBlich erflirte er beim Mittageffen Ffate:
gorifdh, er werde nidht mebr oben {hlafen. Das war fo
barfdy erfldrt, baf ber Ruffe erfdhral. Seit er einmal
MichEels Finger an feiner Gurgel gefiihlt hatte, wurde er

78



Tieross, fobald der Hausherr in erregtem Tone fpradh.
Uino und Oie faben fich an und wedhfelten einen Blid,
Al dann in der Abenddimmerung Midhfel vom Felde
beimfebrte, fand er ein Vett und einen Strohjad im
Wohnzimmer,

BWasg ift denn dag?’

,Bergib, Vater," fagte Aino, ,daf wir nicht friiber
daran gedadht haben. Du follft jest in unferem Jimmer
wobnen und wir {dhlafen im Wobhngimmer.”

oHier ift ja nur ein Bett."”

,Ou jollft jest in meinem Bette {hlafen. Fiir mich
ift ein Strobfad auf dem Boden audy gut.’

,Na, na, Kind., Schlieflich wird Nurmemwilja nodh
fo viel abwerfen, daf ich eine Bettftelle Faufen fann.”

Cr legte Aino die Hand auf die Schulter und fabh ibr
liebeooll in die Yugen.

Bon nun an hatte der Hausherr ein warmes Jimmer:
chen, €8 lag freilich neben Loreidas Schlafftube und
dadurdy wudys feine Crbitterung gegen Jegorow, Bis:
ber hatte er mit dem Rujfen nicht abrechnen fonnen.
Nun war der Herbft da mit feinen finfteren, ftiirmijdyen
Nichten, Bielleicht Fonnte die Gelegenheit nicht mebr
fern fein. Wenn der Liebfte feiner Frau mal einen ein=
famen Spagiergang in den Wald machen follte in dunfler
RNacht! Doch dem fiel das gar nicht ein. Er rifelte fich
iiberall herum, pfiff vor fich hin, raudhte obhne Enbde
Bigaretten, Arbeiten, der? Dem ehemaligen Subaltern:
jchinownif pafte das nicht. Hodftens las er mal die
ruffijche Seitung und erziblte dann, wasg im Lande
paffierte.

Die Yrmee war in voller uflsjung. Soldbatentrupps,
Deferteure 30gen bettelnd, wobhl audy raubend im Lanbde
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umber. §ier, in diefem abgelegenen Weltwinfel, war
oon alfedem nichts u merfen. Doch eines Tages, als
Michtel in der Ubenddimmerung die Dorfftrafe entlang
beimmwirts {chritt, begegnete ihm ein Haufe mwiifter Ge-
felfen.

Gin zerlumpter Soldat ftredte ihm die Hand ent:
gegen.

,O&ib Geld zu Branntwein, Genoffe!”

Seit Kriegsbeginn mwaren alle Shenfen gefchloffen.
Der BVerfauf alfoholifher Getrinfe mwar ftreng unters
fagt. Doy man Balf fich. Lief im Dunfel der rweiten
eftlandifhen Wilder Hatten die Bauern ihre gebeimen
Deftillationen. Waren fie vor BVerrat fidher, jo verfauften
fie su Phantafiepreifen einen erbarmlidhen Fufeljdhnaps,
fiir Den fie immer Ubnehmer fanden.

yDabe fein Geld fiir didy, Briiderdyen.”

,Mimm mein Gewebr, nimm meine Munition, Ge:
noffe, aber gib Geld.”

Wieviel willft du dafiir haben?”

wHundert. Jdy gebe ed billig.”

Gin Funfe glomm in Midyfels Augen auf. ,,Gut,”
jagte er, ,bier find hundert.”

Mit fehr vergniigtem Gefichte iibergab der Soldat
ibm Gemwebr und NMunition und empfing den bunten
Sdyein. Dann lief er den iibrigen nadh.

Midhfel aber Iofte dag Bajonett vom Gerwehr und
warf e in den Graben. Die Flinte trug er vorfichtig,
um nidht gefehen zu rerden, in feinen Mantel gerwidelt
in den Wald. €8 war {hon dunfel geworden, nur {hrwadyer
Mondjdhein. Im Walde {habte er mit feinem Meffer
bag mweidye Mood beifeite, tat das Gewehr auf die Eroe
und dedte es mwieder mit Moos u. Dann {hnitt er mit
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feinem griffeften, eftnifchen Mejfer einige Fichtenzweige
von den Diumen und breitete fie iiber die Stelle.

So! Die Vorbereitungen waren erledigt. CEr Hatte
gar, ju Haufe verftedt, eine gute Fagdflinte. Nur Lo=
reida fannte dag Verfted. Uber es hitte auffallen Fonnen,
mwenn er nach der Jagdflinte gefragt hitte. €r batte
friiber gern ein mwenig IWilddieberei getrieben in Dden
Forften des Barons,

Diefes Militdrgervehr hatte nie jemand bei ihm ge=
feben. €r fonnte e8 nach vollfiredter Radhe rubig am
Tatorte liegen laffen. Wie follte er zu einer Militdr:
waffe fommen? Ubends war er ausgegeichneter Laune.
Sebr viel {prach er ja nie, aber er war heute verhdltnis:
mifig aufgerdumt. €r holte fogar eine Flajche Fufel
bervor, die er vor einiger Jeit im Walde gefauft hatte
und goff den Schnaps in Bierglifer. Uino und Oie
wollten nicht davon. SLoreida nippte nur. Er felber
war miBig. Dody der Ruffe war gliidfelig, endlidy ein-
mal f{ich wieder einen gehirigen Naufch antrinfen zu
fonnen. Ubends fpit war er fo befoffen, daf er nur nodh
grungen fonnte wie ein Sdhwein.

Dag machte Michlel grofien Spafl. —

Der Herbft madhte mweitere Fortfchritte. Die Felder
aren gefroren, auf feudyten MWiefen fpannten fidy diinne
Gigplatten wie Glag{cherben iiber den herbtlichen Rafen.
Die durchweichten Straffen waren ju unebenem Hoder
gefroren, iiber Den Ddie federlofen Bauernmwagen laut
polternd Bolperten. Bumweilen ftiubte audy Schnee aus
{chieferduntlen Wolfen.

€3 ging in den Winter,

Da lag Fegorow eines Tages aus der Seitung vor.
Die RNegierung mwar geftiirst, die Bolfdyewifen hatten
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die Regierung iibernommen. Die Front war aufge:
[6ft. Solbaten febhrten su Sehntaufenden eigenmddhtig
beim,

Gine gewiffe Unrube bemddptigte fich der eftnifchen
Bauern. Wurde aller Vefip aufgelsft, fo verloren fie
ibre Criparniffe. Die Gutseigentiimer verloren ibre
Giiter. Das fonnte ungemiitlich werden. Hatte man
fein Qeben lang gefpart, damit bhinterher die Jubden
famen und ihre Crfparniffe aufteilten? Da wire e8 wabr=
haftig beffer, der Deutjhe Feind fdme ing Land und
nahme Recdht und Gefes in Schuk.

Gines Tages bhatte Michfel im Walbe gearbeitet.
Sept war die rechte Jeit, die Bdume zu fallen, die er
im nddften Sommer braudien wiirde. €8 bhatte ge:
fchneit, nun fdyien die, tief am Himmel ftehende nordijche
Sonne [dhwady zwijden den Bdumen bhindurh. Da
horte er Ldarm auf der Strafe. €r fah einen grofen
Trupp Leute. €8 muften Soldaten fein. €8 mwurde
beftandig gejchoffen und gejdhrien. Michfel fiirchtete fiir
feine Gidyerbeit. Cr fletterte an einer breiten, dftes
reichen Zanne in die Hobe. Dort, in der Hobhe fonnte er
jih verborgen balten, bis die Banbe voriiber war.

€8 modhten gegen jedhzig Mann fein, die faft Direft
unter ibm voriiberzogen. BVoran zwei Dirnen gribften
RKalibers, und lingft iiber die Jugend hinaus, Leudhtend
rot gemalte Wangen und Lippen, zerriffene Stiefel aus
Ladleder und der beraujdhende Parfiimgeruch, den fie
ausftrdmten, 308 big ju ihm in fein Verfted. Dabinter
grolende Soldaten, rote Sdhleifen an den Miigen.
Weit hinten, im Graben {dhien ein Mann zu liegen. O
jie den wobl juriidgelafjen batten?

At die Rotte voriiber war, ftieg er vom Vaume

82



herunter. Die Neugierde plagte ihn, nach dem uriid:
gelaffenen Manne zu fehen. Cr ging eine Halbe Werft
und da fand er im Graben eine Leiche. Cine Leidje,
Deren Hand nod) warm war. Das Blut fiderte dem
Toten aus dem Hinterfopfe.

Michfel begann zu zittern. Cr fannte den Toten dort.
€38 war ein alter eftnijcher Bauer aus dem Nadybardorfe.
Der Mann war arm gewefen, in Politif hatte er fidh nie
gemifcht, LWarum hatte man ihn erihofjen? Yus reinem
Ubermut? Teufel! Waren das Seiten!

Cr fdhlidh durch den LWald nach Haufe.

Sum Nadhtmabl erfdhien Jegoromw mit einer grofen
roten Schleife am Yrme. Man muf mit den Wolfen
beulen, erflirte er. TWar iibrigensd gany vergniigt dabei.

Ploglich {chrie Ote auf. ,Sebt, feht, dag Schiof des
Barong brennt!”

Cin roter Sdhein fiel durdy) die Fenfter. Die Dorf:
bunbe Beulten in langgejogenen Tonen.

Da flopfte es an der Tiire. ,Wer ift da?”

Unts.”

Michfel ftand auf und bffnete.

Antg trat verftort ing Jimmer. Cr {dludte einige
Male. Dann begann er obhne Borbereitung: ,Eine
Bande Soldaten und gwei Dirnen find aufs Shioh
gerii€t, haben Baron und Baronin gefangengenommen,
auch die Baroneffe. Dann haben die beiden Dirnen ein
Gericht iiber fie abgebalten und fie wegen Vornehmbeit
sum Tode verurteilt. Alle drei wurden vor die Shiof:
rampe gegerrt und dort von den Solbaten er{choffen.
Das Urteil wurde vollftredt, wie fie fagten. Dann haben
fie bas Sdhlof gepliindert und in Brand geftedt. Und
dann verfielen fie darauf, die drei Leidhen in das bren:
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nende Schlof su werfen. Das habe ich mit eigenen Augen
gefeben. Teufel! Ias f{ind das fiir Jeiten!”

o Saaf’'s Leide liegt im Graben. Dort hinter dem
Walde, wo der Werftpfoften fteht. Jch fand fie beute
bort,” fagte Michfel dumpf.

2Jaaf? Herrgott! Jaaf tot! Was fann der ihnen
getan haben! ag {ind das fiir Seiten!”

Der Wind der Freiheit webt,” jagte mit boshaftem
Qicheln der Rujfe, der die rote Schleife am Urme trug,
,,Der Wind der Freibeit ! Nieder mit allem Hergebradhten

Ants rif feinen Mund auf: ,Das jagen Sie, Herr
Fegotomw, ausgerechnet Sie, der vor faum einem Fabre
Unzeige gegen mich erftattete, weil fein Sarenbild in
meiner Bubde hing?"

,Damals war eben Sarengeit. Jeht haben wir die
Sreibeit,” fagte der Ruffe und lidyelte {pottifdh.

,Berfludtes ruffijhes Vol jagte Unts auf eftnifd),
,fimen dody die Deutidhen!”

3, famen nur die Deutihen und {dhafften Ord=
nung!” riefen Yino und Oie aus einem Munbde.

,Sie werden fommen,” erflirte Loreidba prophe:
tijdy . . . und der gliihende Fadeljchein Des brennenden
Sdylofjes warf zudende Lichter iiber ihre Weisjagung.

In den folgenden Tagen {dhwirrten aufregende Se-
riihte durd) bas Dorf. €8 war alles im ruffijhen Reiche
aufer Rand und Band. Mord und Raub iiberall. Bur
Redyenidhaft wurde niemand gegogen. Erlaubt war,
was gefdllt. Hinter Sdunen, auf der Strafe fand man
die Leidhen {einer Befannten. Niemand juchte die Mbrder.
Gtatt der Gerichte gab es nun Bolfstribunale. Soldaten,
die faum lefen oder {dhreiben fonnten, prifidierten dort.
Die Poliziften waren ermordet obder gefangen obder
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bielten fich verftedt. Statt ihrer funftionierte eine Mili,
deren (lieder jum Teil aus Raubmibrdern beftanden.
Die Boljchewifen hatten alle Gefingniffe gedffnet und
vermandten befreite Berbrecher mit Vorliebe ur Yuf:
rechterhaltung der Ordnung.

JeBt mwar die Beit gefommen, wo Midhfel Rache
nehmen fonnte. Nur im Haufe fonnte es nicht gefchehen.
Loreida durfte nicht ahnen, wer Fegorow getitet hitte.
Nur die Gelegenbeit lief auf fidh warten. Der Ruffe
tiihrte fidy nicht von Haufe.

Cines Tages fam aber die Gelegenheit dennoch.
Der Ruffe erflirte, er wolle fiir einen Tag nady Reval.
Cr wolle fich mal den Rummel in der Stabdt anfehen
und wiffen, wobin der Hafe lduft. ,Srifdha,” rief Lo:
reiba entfest, ,du begibft dich in Lebensgefahr. Grijcha,
bleibe hier.” Sie legte ihm beide Urme auf die Schulter.
,Grijcha, iy bitte dich, ich flehe Ddich an, bleibe Bier.”

Doch Grifcha war feft entjchloffen. Nur reichliches
Reifegeld bat er fich aus. Das gab ihm Michfel, fo un:
verjchamt feine Unjpriiche auch mwaren. Nodh nie hatte
MichEel {o gerne Geld ausgegeben.

MichEel felbft fpannte ihm das Pferd vor den Wagen.
Cr jollte Das Gefdbrt im Stationsfruge einftellen und
iibermotrgen, wenn er zuriidfime, es bdort mwieber ab:
holen. Der Kriiger wiirde den Gaul unterdeffen fiittern.
Ubermorgen abend {ollte der Ruffe mwieder in Nurme:
wilja fein. ,Grifcha,” rief Loreida, ,feinen Tag fpdter.
Jdy dngftige midy zu Tobe fonft.”

,Auf iibermorgen alfo!” Fegorow ftieg in den Wagen
und fubr log. Un der Waldede fhivenfte er feine ab:
gegriffene Ijchinoronifmiie, von der er die Faiferliche
SKofarde entfernt atte.
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Qoveiba faf wie auf RKoblen wdbhrend feiner Ab:
wefenbeit. Sie begann hundert UYrbeiten und liek fie
wieder liegen. Ihr Gefiihl war durdh die Sorge um
pen abmwefenden Geliebten ju neuer Leibenfhaft em:
porgelobt.

Midhfel aber machte einen froblichen, entfdhloffenen
Gindrud. Suweilen nidte er vor fich hin. Al der Tag
per Riidfehr herangeriidt war, fah er aber dod) eigen:
tiimlich aus. Sein verbijjener Yusdrud fiel Loreida auf.
Nun ja, er war wobl wieder einmal eiferfiichtig. Loreida
fonnte das verftehen. Wber fo viel Haf hatte jie nodh nie
in eines Menfdhen Yuge jchimmern fehen.

SMochte nur Grijcha gefund juriidfehren!” fagte fie,
,wire er nur erft wieder dal!”

o Wer weiff, ob er wieder juriidfehrt. Man fann
beute nichts wifjen.”

»Bag fagft du, Midhfel? O, ich habe jo bibje A=
nungen.”

Da ridytete fich Midhfel firamm auf, fab ibr feft ins
Auge und jijhte: , Krepieren foll er, der Hund!"”

Nun, wo der Tag feiner Rade gefommen war,
fiiblte er fich auBerftande, {ich nod) linger u verftellen.

Loreida begann bhyfterijh 3u {dhludhzen.

Cr lief fie |hluchzen. Sollte er fie etmwa troften,
grade er?

A3 es dunfel gemorden war, 3og Michfel feinen
Sdhafspely an und aina hinaus.

#~Bobin gehft du?”’

»IBag gebt’s didh an?’ Er wandte fich nadh ihr um
und fie fab den jdhwilenden Haf in feinem Blide. Dann
fhlug er die Tiire 3u.
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Nach einer Stunde {chon Fonnte Grijcha guriid fein.
€in Gliid, daff Midhlel Feine Waffe hatte. Er mwire heute
imftande gemwefen, Srijtha umzubringen. Obver follte er
die Jlinte aus dem BVerftede genommen haben? Sie
juchte nach. Nein, die war da. Sie 3oq fie hervor und
ftedte eine Patrone hinein. Heutzutage fonnte jeder in
dbie Lage fommen, {idh verteidigen zu miiffen.

Midhkel ging mit jdhnellen Schritten in feinen Walbd.
G¢ war falt und frijher, weicher Schnee war gefallen.
RNun aber blinften vereingelte Sterne. Im Norben
{pannte fidhy ein dunfler Bogen iiber den Himmel. Ein
breiter Qichtfirabl {chob {ich binter dem dunflen Bogen
bervor, rie der Lidhtfegel eines Scheinmwerfers, Der
Richtftreifen wuchs rajdy empor, bisiiber den Senit hinausg
und farbte {ich blaBrot. Dann fam ein eiter Licht:
ftreifen Beroorge{ihoffen und nun ein dritter. Sdyon
warf dag Nordlicdht einen rbtlichen Schein iiber die Schnee:
landjchaft. Midhfel ging lautlos durd) den eidien
Sdhnee im LWalde. Die richtige Stelle hatte er bald ge:
funden. Die dfte rdumte er beifeite, Das Moo entfernte
et und bob das Militdrgervehr heraud, Jm fdhmadyen
Sdheine des Nordlichts priifte er BVerfchluf und Abjug.
G4 funftionierte alles vortrefflich. Dann ftedte er eine
Patrone in den Lauf, fiillte das Magazin. Bielleicht roar
mebr alg ein Schuf erforderlidh.

Michfel lag nun jchon feit einer Stunde im Graben,
dbort, wo die Biifche bis dicht an die Landftrafe heran=
traten. Das Gerebhr {hufbereit vor fidh, Seine Uugen
lief er immer mieder die Strafe entlang wandern, in
Richtung der Station. Von dorther mufte er fommen.
Gr murde ungeduldig. Wo blied der Kerl?

Das Nordlicht ftand in feiner vollen Pracht am Himmel.
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Dupende von roten Strablenbiindeln fubren gleidhzeitig
binter dem dunflen Nordhimmel hervor. €8 mwar beller,
wie bei Vollmondfdein. Man hitte in diefem blutigen
Lidhte lefen fonnen. Die Schneelandidhaft jdhien hell wie
am Zage, nur alg blide man durch purpurnes Glas.
Am Himmel liefen, nein jprangen Millionen leudytender
Sunfen bin, wie Schwdrme Fleiner Lichtwiirmdyen, die
alle einem gemeinjamen 3iele juftrebten.

Sn jolcher Pradht trat die Criheinung felten auf.
Seltfam erregte fie Midhfels Nerven. €3 war jo bell.
Das fam ihm gelegen. Cr mwiirde vortrefflich zielen
fonnen, freilih fonnte er audy leiht bemerft werden.
€8 fam aber zu jo {pdter Stunbde niemand des ILeges
daber. Damit war faum zu redynen.

€8 mwar nodh eine Stunde vergangen. Das Nordlidit
war verblafit gewefen. Nun flammte e8 von neuem auf
in majeftdtijcher Myftif. Da war ein fernes Gefdabhrt
su boren. Das mufte er fein. Midhfels jamtlidye Musfeln
ftrafften fich. Jeht war der Yugenblid der Radye ge:
fommen. C€r lag auf dem Baudye, dbag Gewehr vor fid
auf Der DBriiftung. Die bdiden, wollenen Faufthand=
{chube ftreifte er von ben Hinden. Die Finger muften
fret jein.

Das Gefahrt war {dhon gany nah. Cr erfannte feinen
Gaul. €8 ging nur im Sdritt voran. Um fo beffer, o
fonnte er bequem jielen. Jegorow jdyien zu jdhlafen.
Cr lag, hinten iibergelehnt, im TWagen. Natiirlich, der
Kerl batte irgendmwo Fufeljhnaps ergattern Fonnen.
Nun war er bejoffen wie ein Schiein.

MichEels Hers jhlug fo laut, daf er meinte, der Rufje
miiffe e8 horen. €r hatte dod) nod) nie einen Menjdren
sur Holle gefandt. Kein Wunbder, daf ihn die Gejdhidyte
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erregte. €r jielte genau aufg Herg. €4 war fo nordlicht:
bell, bafi er bequem vifieren fonnte.

Ploplidy evtdnte im Walbe, hinter ihm ein Schuf.
MidyEel fiiblte einen barten Stoff im Riiden. Das Ge=
webr entfant feinen Hinden. Er fonnte nicht mebhr atmen.
Sdywary wurde es ihm vor den Yugen. Cr fliirzte in
einen tiefen Brunnen. Dann war er tot,

Die raudhende Flinte in der Hand, trat Loreida
aug bem Balde. Sie war unrubig gerworden, batte
bsfe Abnungen gehabt. Grifha fam nicht, Midhfel blied
verfdhrounden. Da nabhm fie fiir alle Fdlle die Flinte
und ging ihrem Manne nach. Im roten Nordjcheine
mwaren feine Spuren im frijhen Schnee leicht zu ver:
folgen. Grade nody im lepten Yugenblide war fie ge:
fommen, um rijchas Leben zu retten... durd) den
Tod ihres Gatten ...

Der Gaul batte nach dem Sdhuffe erfdhredt einen
Sprung vorwirts getan. Dadurcdh war Grifdha aus
dem Wagen gefchleudert worden. Dasg Pferd jagte feinem
Gtalle zu. Grifcha lag regungslos auf der Landftrafe.

Loreida trat mit jujammengefniffenen Lippen herzu.
,Orifchal” Cr rviibrte fih nidht., Sie Iniete nieder und
umfafite feinen Kopf. Da {drie fie gellend auf. Der
Kopf war falt. Sie fafite feine Hand. Sie war falt und
fteif. €r war tot, mufite {hon feit vielen Stunbden tot
fein.

Qoteida batte Kirperfrifte. Sie drehte die Leidhe
um. Da fand fie im Riiden eine Wunbde, eine Einjdyuf:-
pffnung. Jrgendmwo am Wege mufite man ihm eine
fugel nachgefandt haben. Wobl aus einem Haufen
marodierender Soldbaten war der Schuff gefallen. Biel:
leicht nur aus Ubermut! DBielleiht war es auf Pferd
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und JRagen abgefehen gewefen? Hatten nicht neulich
3wei voriiberfommende Soldaten fich geriihmt, bei der
Gtation eine gange Familie von fechs Perfonen aus:
gerottet zu haben. KLadhend batten fie fich geriibmt.
Siir alberne Prablerei hatte man es gebalten, big nach
einigen Tagen Ddie grauenbafte Beftitigung eintraf.
Niemand durfte den Soldaten was anhaben. Die fiiplten
fich folidarifch. Die Bevolferung eines gangen Dorfes
wire von nadhyfommenden uniformierten Bagabunden
ausgerottet worden, wire einem Soldaten ein Leid ge:
{heben.

So war Grifdha tot! Schon feit einigen Stunden tot
und um eine Leidhe zu retten, hatte fie ihren eigenen
Gatten erfdyoffen.

Die diinnen, wiirmdenformigen Funfen liefen in
Millionen, unrubig sudend unter dem Himmel hin. Die
purpurnen Lichtfegel ftrablten ihr Licht auf den Sdhnee.
Im Norden mwar ein leuchtendes weiffes Tuch iiber den
Himmel gejpannt, von dem rote Franfen herabhingen.
llber das gange Firmament war leudytende Bemwegung
gebreitet.

Qoreidba blidte nady ihrem Manne. Der lag im Gra:
ben, den Oberfdrper auf den Grabenrand gelehnt. Der
Kopf ftiite fidh auf die Yrme und in den aufgeriffenen,
verglaften Yugen {pielten die RNeflere des Nord{cheines.

Da |dhrie fie nodh einmal gellend auf.
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Diec Sumpfgeifier



infam lag inmitten meilenmweiter Siimpfe das Gehisft

Soopere. BVon der Landftrafe bog, mitten im Hoch=
walde, ein elender, von Wurzeln durdyrwachfener Walb=
weg {iibwdrts ab. War man zwei Stunden auf diefem
Wege gefabren, o lichtete fich der Wald. Der Sumpf
begann. Cine mweite, von Striudern und Kriippel:
baumen beftandene Fliche, auf der Waffertiimpel glingten.
Der miferable Weg rand fidh, durdy aufgelegtes Straudy=
werf und Holy ein wenig erhsht, als Kniippeldamm durd
ven GSumpf. Yuf diefem Wege mufite man mebhrere
Stunbden fahren. Dann fam man nad)y Soopere. Cin
tleines Gehisft, die Gebdude uralt und baufdllig, die
Strohdddher |dhmwary und flruppig, ftelleneife didyt
mit griinem RNood bewadhlen. Un dag Gehoft an:
fchlieBend ein Feld, auf dem die Sommerfonne lag.
¢8 mwar ein geftredter Hiobenriiden, nur wenige Fup
die endlofen Sumpffliden iiberragend. Hier ftand
weltabge{dyieden bas Soopere, auf deut{ch dag Sumpf:
gefinde.

Wenige Fup von der Haustiire ging es etwas ab=
widrtd jum Sumpfe, deffen Rand vom Friihling bis
Herbft von grofbliitigen BVergifmeinnidht umjdumt war.
MWenige Schritte weiter begann bereits dag Gebiet der
weififlodigen Wollblumen.

Am Rande des Sumpfes lag auch der Brunnen,
faft big oben gefiillt mit braunlihem Sumpfiwaffer.

Cin junges Middhen machte fidh am Brunnen zu
fhaffen. Sie [hopfte Waffer. Die Kleidbung war drm:
lich, an den Fiifen grobe Shniirjdhube. Barfuf fonnte
man bier nicht einmal im Sommer gehen, der vielen
Giftjhlangen wegen. Um bden Kopf hatte fie ein grell
buntes Tudy gefdhlungen.
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Dag Middhen batte gwei Cimer am Brunnen ge=
fiillt. Nun nahm fie die Tragftange iiber die Schulter
und hingte an jedes Ende einen vollen Eimer. Langjam
fchritt fie binauf sum Haufe, wobei Waffer aus den iiber:
volfen Eimern iiber den Rand lief.

Sie ftellte die Cimer in der Kiiche ab. Dann bolte
fie die Urt und begann auf dem Hofe Holy zu fpalten.

Sn der Tiire der Hiitte erfchien ein alter Mann. Ein
breiter, eifer Bart wallte bis an den Giirtel hinab.
Un einigen Stellen fah man, daf der Bart einft rot ge:
wefen fein mochte. Die eingefunfenen Yugen des Greifes
mwaren blau.

Sl rief er, obgleidh er faft vor ibr ftand.

OSie lief dte Urt einen Yugenblid ruben und wandte
den Kopf iiber die Sdyulter.

#Ziu, gib mir was ju effen. Jdh will mit der Flinte
in den Sumpf.”

,Gleidy, Grofpapa.”

Cr verjdhmwand wieder in der Tiire. Sie trug eine
Urmlaft Spaltholz in die Kiiche und begann zu braten.
€8 rody) nady Sped.

Dann bradyte fie eine Holzfdhale voll dider Mildh in
die Stube. Brot und Sped lagen dabei.

SBann fommft du wieder juriid, Grofpapa?”

o Beif ich nidht, Tw. Wielleicht am Ubend, vielleicht
erft morgen ober iibermorgen.”

n3ur Nadht bleibft du rwieder im Heu?”

Rann fein. Wenn iy auf einer Sumpfhihe ge:
madites Gras finde oder einen offenen Heufduppen,
vann {dliipfe idh Hinein

»Slivcteft du nicht den Bufdhwiditer? Der foll jest
befonders auf die Wilddiebe aufpaffen.”

94



Der Greis lachelte verdchtlich. ,Sehort dag Wild
vielleicht dem DBufdhmwichter? Obver fonft wem? Gott
bat es fiir alle gejchaffen! Wer es jhieft, bem gehirt es.”

nOu baft redht, GroBpapa. Doch die Gefese find
anders gemacht worben und die Bufdymidhter {ind jeht
bewaffnet, um Wilddiebe zu fangen.”

Cr ladyelte wieber verddytlidh. ,Die Leute find viel
su bequem. Die werden grade tagelang durdy die Siimpfe
ftreifen, um midy u fangen. Bis an die Knie im weidyen
Sdhlamme 3u waten, das ift nidhts fiir diefe Herren. Sie
fennen audy nidht die Stellen, wo man verfinft, daf
einem der Sdhlamm iiber Den Obhren zujammenidhligt.
Sie fennen nidht die {ibermadijenen Seen mit doppeltem
Boben. Dort bricht man durdh das Lorfgefledht am
Grunde des Wajfers und ver{hwindet, ehe man Beit
hatte, feine Siinden dem Teufel aufjuzibhlen. Dort ift
man ver{chmwunden, ald wire man durdhs €ig gebrodhen.
Und dag ift ein Cig, das niemald auftaut. Wer dort
verjchwand, der ift fort. Den findet auch der liebe Gott
nidht auf.”

,Sdhredlidy 1

Der Ulte ladyelte behaglidh vor fidh hin.

S babe oft Ungft, wenn du o lange fortbleibft,
Gropapa.”

SUngft?  Vor Bufdmwddhtern?’ Der Ulte fragte
erftaunt.

Nein. Grofpapa. Vor den Sumpfgefpenftern.”

pHabe feine Ungft, Tw. Du bift ja fider. Der Kol
lomats ift im Grunde ein guter Kerl. Dazu fdhldft er
im Sommer. Im Winter friedht er freilich gern in den
Schornftein und heult und pfeift dort. Obder er Flopft
an die Fenfter oder Fnadt in den Winben. Aber er tut
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feinem Menfchen was. Cr liebt nur ju erjhreden.
AuBerdem |hlidft er im Sommer.”

JRonnte nidht ein anderes Gefpenft fommen?”

,Die fommen nicht auf trodenes Land. Mit denen
freifich ift nicht 3u fpagen. Der Rabbataf liegt am Grunde
pes Sumpfes, dort, wo der Schlamm gany reich und
tief ift. Ploglich padt er den Menfdhen an den Beinen
und Balt ihn feft. Dann fann man {idh) nie mebhr oon der
Stelle bewegen und fommt langfam um. Dann frift
der Nabbataf die Leiche. Dodh man Fann vorfidhtig fein
und aufpaffen, wo der Nabbataf im Sdhlamme liegt
und atmet, dort fieht man Blafen auffteigen. Hichitens
ein Bufdhroddhter tritt dort hin. Wobl befomme es ihm!"

,,Und der Unepratd? Den hajt du dody Jelbft gefehen 2

Der Greis wurde fehr ernft. ,Der Uneprats? Mit
dem ift nicht 3u fpafen. Der wobhnt an den tiefften Stellen
und bei den Seen mit doppeltem Boden. Der redt
ploglid) fein fables Haupt aus dem Sumpfe. Dann
fiebt fein Kopf genau {o aug mwie ein trodener Birfen:
ftumpf. RNur bat er groBe, blingelnde Yugen. Srofe,
belle Yugen. Mit denen {haut er den Menjdyen an, daf
diefer ndber fommen muf, immer niber und niber und
an nichts mehr denfen fann, ald an die unbeimlichen
Augen. Sdritt um Shritt fommt man den Yugen
ndber, bis man im Moore verfinft oDer durd) den doppelten
PBoven des Sees bricht. Dann taudh)t der Baumftumpf
mit den unbeimlichen Yugen mwieder unter und faugt
dem Menjdhen das Blut aus.”

#Ou baft ihn ja jelbft gefeben, Grofpapa!l”

30, Dag war damals, al8 ich jung war. Jdy ftapfte
mit der Flinte durdy das Moor. Der BVorfteher pliticherte
neben mir durd) die Ziimpel. Birfhiihner wollte ich
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fchiefen. Da ftebt nicht weit vor mir ein Birfenftumpf.
Die Rinde weifigrau. Oben ift der Stumpf abgerundet.
Jch Dbenfe grabe: gany wie ein grofer Menfchentopf
fiebt das aus, wie ein Menjchenfopf, der zur Hilfte aus
dem Sumpfe aufgetaudt ift, jo daf der Mund nodh im
Schlamme ftedt. Nur grof war er, wie der Kopf eines
Riefen. Mit einem Male bemerfe ich zwei Augen, die
midy blingelnd anbliden. Jh fonnte den Blid nicht ab-
mwenden. Wie der Frofd) von den Uugen der Schlange
gelabmt wird, daf er jidh rubig freflen lGfit, jo ging e3
mir mit dem Uneprats. Keinen Blid fonnte ich von hm
wenden. Jmmer ndber und ndber heran zog ed midh.
Der Hund blidte das Moorgefpenft an und Heulte und
winfelte. Jdy, langjam immer ndher Heran, wie in un:
iderftehlichem Smwange. PIoglich gibt der Boben unter
mir nach. Jch breche ein. Grabde hatte ich nodh die Seiftes:
gegenmart, meine Flinte quer zu ftellen. Die hielt midh,
alg iy big zum Halfe eingebrochen war. Die rettete
mir bag Leben. Jch Balf mir mwieder heraus an der quer:
liegenben Flinte, fonnte dann einen Flogigen Baumaft
paden. So fam idh mwieder auf fefteren Grund. Uls
ich gerettet war, da war der Baumftumpf verfdyrounden.
Der Hund heulte audy nicht mebhr, {ondern 304 die Ober:
lippe Fraus und rieb {idh) an meinem Knie.

Das war damals, alg ich nodh jung war, fury bevor
ich beine Grofmutter heiratete.”

Tiu batte die Gefchichte {dhon oft gehdrt. Der Grof:
pater liebte ed, fie 3u ergiblen. ,Spiter haft du den
Uneprats nie mebr getroffen?”’

,Opiter fab ich ibn nie mebr.

,Du vermeideft wobl auch jene Gegend?”

,Der Uneprats Fann iiberall fein, heute hier, morgen

Manteuffel, Bauernbudy 97 7



port. Uberall wo es fiir Menfdhen gefibrlich ift. Dodh
idy fenne jest alle Stellen, viele Meilen in die Runbde.
Sch bin ein alter Mann und habe mein Leben bier in
den Siimpfen verbradht. AYuf den weiten Fladhen, wo
moosiibermachiene Hiimpel fich ausbreiten, dort ift
feine Gefabr. Man f{inft wobl bis zum Knie ing weiche,
naffe Polfter ein und wenn man den Fuf Herauszieht,
fo flingt es, al8 jhliirfe femand Tee. Doch dort pafjiert
nidhts, Uber weiterhin nady Siiden, dort, wo hobes
{hilfiges Gras in {chwarzen Pfiigen widhft, dort iff Se=
fabr. Dort wobnen die Gefpeniter.”

,Uudy am Tage fiivdyteft du fie?”

Sdudy am Tage, befonders jept, im Hodhjommer.
Wenn die Sonne fo redht heif auf dem Moore briitet,
Scharen von Bremfen und Stedifliegen iiber bdem
Sumpfe {dirren, dann {ieht man die Blafen auffteigen
aus fdhwarzem Shlamme, dort, wo der Rabbataf tief
unten lauert.”

W3 babe Ungft, Grofpapa. Ih bin fo viel allein.’’

,Rindereien, Kind! Bis zu unferem Gehisft fommt
nur der Kollomats, und der tut nidhts.”

,Sebft du beute in fiidlicher Richtung? Udy bitte,
gebe doch auf eine anbere Seite.”

,Die Gefpenfter fonnen iiberall fein, o dag Moor
tief ift. Jch bin vorfichtig. Und fiidrodrts findet fich eine
Moorinfel, wobl zwanzig Werft von bier. Nur wenig
hober alg der Sumpf rund herum. Dort ift der Boden
troden und didyter, dunfler Fichtenmwald widhft darauf.
Wobl weibundert Sdhritte lang und breit ift die Moor=
infel. AIB idy jung war, bin ich mal auf eine der Fichten
geflettert. Bon oben fonnte man dag Ende des Sumpfes
feben. In der Ferne {himmerten gelblich reife Felder
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und nod) weiter war ein feiner Kirchturm zu febhen.
Diefe Moorinfel war unferen Vorfahren beilig. Dort
opferten fie Jummal, bevor die Deutfchen ing Land
famen und f{ie tauften. Dort liegt noch der alte Opfer:
ftein. Nody viele Jahrhunderte, nachdem das eftnijche
Volf getauft war, haben fich dort nachts Leute verfams:
melt und geopfert. Gany heimlich, aus Ungft vor den
Paftoren. Wudy idh bringe dort Jummal gern ein Opfer.”

Ou, Grofipapa? Du bift doch ein getaufter Chrift
und fabheft alle Jahre u Weibnadhten in die Kirche.”

30, ja, Kinb. Jdy bin ein alter Mann, und wer fann
fo genau wiffen, was wabr ift. Fiir alle Fille opfere
ich auch Jummal. Schaden tut es nidhts, vielleicht fann
e niigen.”

Tiu lachte. , Grofpapa, das ift dodh ein Unfinn.”

Nichts ift Unfinn, Kind. Begreifen fdnnen wir den
Paftorengott ebenfowenig, wie Jummal. Und wenn
man anfingt, nadyzudenfen, wird man nod) dummer,
als guoor.”

»AUber die Bibel, Grofipapa, da fteht doch nichts von
einem eftnijhen Jummal darin!”

Der Ulte wiegte nachdentlich den Kopf. ,Die Bibel
ift {chwer zu verftehen und ein Paftor begreift {ie anders
alg ein fdhlichter Sumpfbauer. Wer fann das alles ent:
{heiden?

,Dann bift du ja ein halber Heide. Du bift wunder-
lidy, GroBpapa.”

,Rann fein, daf ich rounbderlich bin. Wir Sumpf-
bauern werden alle im Ulter wunbderlich. Dag fommt
von den Yusbdiinftungen der Moore, den ewigen Ubend-
nebeln. Ober davon, daf wir immer das Sumpfivaffer
trinfen.”
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Der Greis atte {ich erboben. Er hatte feine Mabl=
geit abgefhloffen. ,ent fiille mir den Sad mit Brot
und Stromlingen und in den holzernen Lechfer gieBe
pide Mild). Jch bleibe oielleiht ein paar Tage fort.”

»Du wirft {dwer daran zu {dleppen haben, Grof-
papal”

JZut nidhts. Meine Schultern find nody ftarf!”

Wiihrend die Cnfelin den bholzernen Lechfer, ein
flaches, rundes Gefdp mit Mild) fiillte und den hilzernen
apfen in das Spundloch ftief, madite der Ulte fich
suredht. Mit Wafferftiefeln fann man nidht durdy dag
Moor waten. Sie wiirden von oben her mit Sumpf:
waffer ooll laufen. Der Ulte zog ganz dide wollene
Gtriimpfe an, die big iiber dag Knie reidyten. Dann
ftedte er bdie FiiBe in Pafteln, ungendbhte foblenlofe
Sdhube aus einem Stiide ungegorbener Schweinehaut,
30g fie iiber dem DBlatte zujammen und ummwidelte mit
den langen Pafteljchniiven die Wabden bid ang Knie.
€r nahm ben Patronengiirtel und bing fidhy Brotjad
und Ledhfer iiber die Schulter. Dann fafite er die Flinte
und pfiff dem Hunde, einem ftruppigen, langhaarigen
fiter mit eingerolitem Sdhwanze.

nReb’ wobl, Grofpapa !’

T begleitete ihn die wenigen Sdhritte bis an den
Rand des Moores. Der Hund madite freudige Luft-
fpriinge, rannte voraus und fam wieder herangefprungen.
Der Sumpf gab quatfchende Tine unter den Sdhritten
Des alten Mannes. Fmmer weiter und weiter entfernte
er fich, big er hinter den RKriippelbiumdien verjdhroand.

Tw pfliidte einige Vergifmeinnidht und ftedte fie
fih an die Bruft. Dann bholte fie aus dem Haufe den
Mildheimer und ging langfam den Feldrain entlang auf
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den Weibeplas hinter dem Felde, wo die Kub, das Pferd,
Dem Ddie LVorderbeine jzujammengefoppelt waren, und
einige Schafe mweideten. Sie wollte die Kubh melfen.

€3 war woh! jdywer, mit dem Sreife jahraus, jabhrein
allein in den Siimpfen ju wobhnen. Sie ledhzte nadh
Leben. Uber daran war nichts ju dndern. Yufer dem
Brofoater hatte fie niemanden auf der Welt. Und wenn
der einmal ftarb, wiitde jie das (Gehdft erben. Das
emwige Alleinfein war {ie {o iiberdriiffig. Im Winter war
ed viel beffer. Dann fror dbag Moor und der Schlitten=
weg fiibrte quer iiber die Sumpflandichaft nady bder
Kreigjtadt. Dann fubhren viele Schlitten mit luftigem
Beflingel den Winterweg entlang, dicht an ihrem Gehift
voriiber. Dann Famen die OSpiritusfubren der Guts:
brennereien, oft zwanzig und mebhr Schlitten, einer
binter dem anbderen. Dann waren fie mit einem Male
mitten in der Welt und mandher {dhmude Burjdhe mwarf
ihr im Boriiberfahren ein Sdyerzwort hin, wenn fie am
Wege ftand. Dann gab es audy BVerdienft fiir den Grof=
oater. €3 muften im Waldbe junge Fidhtenbdumden
gebadt werden ju vielen Hunderten. Der Grofvater
[ud die Baumdyen auf Schlitten und ftedte fie 3u Seiten
Des MWeges in den Sdhnee, alle paar hundert Schritte
einen. Das waren Leitzeidhen fiir den Werfehr. War
einer Der eftldndijchen Schneeftiirme iiber das Winter:
land gejogen, fo mwaren alle Spuren vermweht., Wie
jollten Pferd und Kutjdher den Weg finden in der weifen
Gleichfsrmigleit der enbdlofen ver{chneiten Moore? Da
dienen Ddie ausgeftedten Baumdien zur Orientierung.
Die Urbeit brachte Geld ein. Bisweilen bHalf {ie auch
tem Grofvater dabei.

Kam aber das Friihjabr, die Sonne wurdbe warm
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und dag Cig unfidher, dann blicben die Schlitten aus.
G8 war ju risfant. Man verichob die Fahrt auf den
nichften Winter oder benupte die grofe Strafe, Ddie
mit einem Umwege von jwangig Stunden das weite
Sumpfgebiet umging.

Tiu ging den Feldrain entlang auf den Weideplas.
Sebr grof war er nicht, aber er bot doch genug Gras fiir
Pferd, Kub und die paar Schafe. €8 lief jich fogar fo
oiel Heu gewinnen, dbaf man die Tiere iiber Winter durd):
bringen fonnte.

Tiu {dritt auf die Kubh los. Die war am Pflode
angebunden und glogte fie dumm an. Wenn fie den
Kopf bemwegte, tonte die Glode an ihrem Halfe. Ploslich
bob eine Schlange fich aus dem Grafe, rwiegte den auf:
gericdhteten Oberforper hin und her und aus dem reit
gedffneten Radhen fam ein zijhender Ton. FLiu nahm
einen Kniippel vom naben Zaune und {hlug fie tot.
Soldye Begegnungen war fie gerwshnt. Mit dem Kniippel
fchob fie die tote Schlange big an den Sumpf und warf
fie bann ing Moor hinaus. ,Da, Rabbataf, das ift Fraf
fiir dich !

Dann bodte fie nieder und melfte die Kub.

Sa, es war einfam! Sie hatte die frijche Milch ing
Haus getragen und in Schalen gegoffen.

Nun faf fie auf der Heinen Holgbanf vor der Liire,
mit den Hinden im Schof und fang. Mit dunfler Ult-
ftimme fang fie ein webhmiitiges Liedchen:

Smmer bin id) nur alfein,

Niemals darf ich gliidlich fein.

Darf nicht tangen, darf nicht fpringen,

Darf nidht lachen, darf nicht fingen!
102



Hab’ ein Herz, das niemand findet,
Rotes Blut, das feiner ziindet.
Jmmer bin ich nur allein,

Niemals darf idy gliidlich fein ...

Oie batte das Lieddhen mit feiner fhwermiitigen
Melodie gefungen. Nun lief fie den Blid vertraumt
iiber die weite Sumpfflade gleiten, iiber die vielen
weifen Wattebdufdhe der Wollblumen. Jumweilen gau-
felte wobl ein Falter daber, {chon abendmiide, denn der
Zag ging ur Neige. €8 war {dhon ein wenig fiibler ge-
worden. Die Stedbfliegen {hwirvten nicht mebr iiber
dem feuchten Moore.

Da flang von gany weitem der Ton eines Schuffes.
Shr Blid wurde lebhafter. Grofpapa madt Beute,
dadhte fie. Wenn er redht viel heimbradhte, dann gab
e$ Geld. Cr padte eine gange Kifte voll, oder einen Korb
und fubr in die Kreisfladt. Die Hausfrauen und Kidhin=
nen in den Riidhen fragten nicht viel danach, wo das
Wild herfam., Sie wollten audy gern einen gebratenen
Nuerhbabhn oder Birfhahn auf dem Zijche haben ober
einige Sumpfbiihner.

Kam der Grofvater dann aus der Kreidftadt, {o
brachte er vom Crldfe des IBilbes allemal wasg mit.
Gin buntes Kopftuch, Stoff 3u einem Rode, neue Schube
ober {onft was, was ihr Freude madhte. Cinmal hatte
er ibr {ogar ein gany fleined Flifchdhen Odeur mitge=
bracht, vom allerbilligften natiirlidhy. €in Papiervergif=
meinnicht war ftatt der Ctifette auf dag Fld{chhen ge-
flebt.

Da hatte fie den Grofvater ausgelacht. Was fie hier
in den Silimpfen mit dem Obeur anfangen folle.
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,3br Frauengimmer liebt dody fo mwas.” Der Ulte
mwar verlegen geworden. Cr Fragite {ich hinter dem Obr
und meinte {chlieflich Fleinlaut: ,Kann auch fein, daf
ich {chon abfonbderlich bin. Wir Moraftleute werden im
Ulter wunderlich. Das fommt von den Sumpfnebeln.”

Gie mufite noch eben lacheln, wenn fie baran Dachte.
Dody lieb gemeint war ed vom alten Manne. Das
Slafdhhen lag ungedffnet nodh heute in ihrer Lrube.

Der Ubend fanf herab., Der Himmel rar hell griin=
lich. Yug dem Moore ftiegen die Ubenbdnebel und legten
fih mwie dide, weife Wolltiider iiber den Sumpf. Nodh
ftand eine rotgoldene Sommerfonne unten am Himmel
Myriadben fleiner Miiden Hoben f{ich aus den Nebeln
und begannen das Midden mit leifem Singen ju um:
{heben. Einige Stiche batte fie {hon davon. Nun
war e8 eit, ing Hausd zu gebhen.

Sie betrat das Haus, {Hlof Liire und Fenfter, um
fich vor den fleinen, ftechenden Plagegeiftern zu fichern
und begann im Lidyte des nordifdhen Ubends Kartoffeln
su {dhilen. Das BVieh blieb zur Nacht draufen. Jeht
im Gommer hatte es feine Gefahr. €8 gab zwar hin
und wieder Wholfe im weiten Moore. Fm Winter hirte
man {ie bigweilen heulen. Bei groBer Kilte famen fie
fogar nadhts an bas Haus heran. Man fand dann morgens
ibre Spuren im Sdhnee. Doch im Sommer {heuten fie
die Niibe des Menjdhen. €8 war ibnen 3u hell. Bielleidht
fanben fie aud) geniigend RNabrung im Sumpfe.

Bor dem Cinjdhlafen fiel ihr nody ein, daf Grofpapa
auf der Moorinfel Jummal Opfer bringen wollte, fiir
alle Falle. Auf was fiir Fdeen die Menjdhen nicht ver:
fallen fonnen. Dann fielen ihr die Moorgefpenfter ein.
SKollomats war freilich eben nidht yu fiirdhten, doch bem
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Uneprats zu begegnen, wenn er grade feinen Kablfopf
mit den grofien, blingelnden Yugen aus dem Schlamme
bob, das mufte wirflich fcheuflich fein.

Tiu war eingefdlafen. Gegen Mitternacht ermadhte
fie. €8 mwar bhelle, nordijhe Sommernacht, Die bunte
Ubr an der Wand tidte fo laut. Sie bemerfte, daf fie
vergeffen batte, dag Ubrgewidht hinaufzuziehen. Sie
ftieg gdbriend aus dem Bette und og an der Kette. Das
Gewidht lief mit jdhnurrendem Lone in die Hohe. Al
fie mieder ing Bett ftieg, warf fie einen Blid aus dem
Senfter. Die diden, weifen Sumpfnebel batten fich
erhoben und gelodert. Nun wallten fie um das Haus,
wie aufgeriffene Schleier. Swifchen den Sdhleiern lugte
wobl ein Stiiddhen blafblaven Himmeld Bervor.

Sie frody wieder ing Bett, dachte ver{chlafen an den
Grofpapa. Ob der wobl eben, ind Heu gemwiiblt, irgend=
wo {cdhlief oder ob er im dunfeln Schatten der alten
Ficdhten, fern auf der Moorinfel Jummal Opfer bradhte?
Cr modhte {dhon gany priefterlich ausfehen in feinem
langen, weifien Barte, wenn die Moornebel rings die
alten Jicdhten ummallten. Sie {hlief bald wieder ein.

A18 fie ju friiper Morgenftunde ermwadyte und prichtig
ausgefchlafen aufftand, da lagen die Morgennebel did
und mweidy wie ein Silberteppid) auf dem Moore. Die
Sommerfonne leudytete vom Himmel und bradhte mit
ihrer Wirme -Den Nebel jum Schmelzen, wie den Schnee
im Upril,

Tiu nabm den Eimer und ging auf die Weide, um
die Kub zu melfen.

Alg fie mit der Milch zuriidfehrte, ging vor ihrem
Hiausdyen ein Mann auf und nieder. Einen breitrandigen
Silgbut trug er auf dem Kopfe und an den Fiifen batte
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er hohe Wafferftiefel. Cine doppelldufige Flinte bing
ibm iiber die Sdhulter.

Cin Frembder hier, mitten im Sommer?

aZere', griifte Der Frembe, ,ift der Ulte zu Haufe?”

Tiu fragte miftrauifch den Fremben: ,Wer bift du?”
G8 flang durchaus nicht wie eine Cinladung, ndber zu
treten.

LU, wer idh) bin? Ter Bujdhwddyter Ulexander,
man nennt midy gewdhnlich abgefiirst Ats.”

SDer Wald-Ytd? Von tem bhabe idy gehort.”

,Hore, Fleines Midchen, du bift fehr niedlid), aber
deinetivegen bin ich nidht hergefommen.”

,Das glaube id) dir, Wald-Ats."

»Uljo, Fury gefagt: Wo ift der Wlte?”

,orage ibn felber!”

L3t er ju Haufe?”

Jein.”

Bie foll ich ihn dann fragen?”

»Das ift {chon deine Sache.”

8o ift er denn hin?”

,Srage ibn felber.”

S Wenn er nicht zu Haufe ift?”

»Das ift deine Sadye.”

AJ3h will dir was jagen, Madchen. Auf der Fagd
ift er. Cr ift ber grofte IWildbieb der Gegend.”

LU wag!” Sie ladhte {pottifch.

,Und ich will ibn fangen!”

LU was !

»Bo hinaus ging er denn eigentlich 2

,Srage ibn felber.”

»Benn du nidht fo niedlich wireft, Fonnte idh mich
iiber dich drgern.’
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Sie fdhnitt ihm eine Grimaffe. , Bift du in der Stadt
gewefen, daB du gelernt haft, Romplimente 3u machen?”

»2a8 fieht dDoch feber, daf du niedlich bift.”

€8 hat mir nody feiner gefagt.”

LUuch nidht der Spiegel 2

nHabe Befferes u tun, als in den Spiegel zu {chauen.”

yHaft wobl nody fernen Schap 2

,Nein, babe auf dich gewartet, Waldb-Utg!" Sie
machte ihm einen {pottijchen Knids.

Uljo guniddift: Sage mir, wo der Ulte hin ift.”

»Bag weif ich!”

L Uuf dem Moore wird er fein. MNach Yuerhiibnern
ober Birfild!”

,Was weif idy.”

,Sut, dbann gebe ich aufs Moor hinaug. Werde ihn
fchon finden 1"

Sie ladyelte fpittijch, fab auf feine Wafferftiefel. Die
wiirden gut voll laufen mit Sumpfaffer.

., Berftehft du denn, durd) die Moore zu gehen?”

, Grofes Kunitftiid! Immer ein Bein vor das andere.

aSawohl, ein Bein vor dag anbdere!” Sie ladhte
fpottijch.

,Bie geht denn dein Grofoater iiber dag Moor?”

JSmmer ein Bein vor das anbere!”

,un fiebft du !’

,Und wenn du auf die Moorgefpeniter ftoft?”

»Moorgefpenfter?”

,Haft du nie von Rabbataf und Unepratsd gehrt?”

,Bon  Rabbata, der im Sdlamme verborgen
fhnarcht? Cr ladhte und fdhlug mit der Hand danadh.

Gt frifit die Leidhen!”

,5¢h bin fa feine Leiche!”
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,Und den Uneprats fiirchteft du auch nicht?”

,Bas treibt denn der?”

&t bebt feinen Kopf zur Hilfte aus dem Moore.
Dann fieht er aus wie ein Birfenftumpf. Dod) feine
Yugen blingeln didy an, daf du immer niher heran muft,
big du verfinfft. Dann faugt er dir das Blut aus.”

wHu! wie {hauerlich!”

»Rade gar nicht, Grofpapa hat ihn gefehen.”

, Und dodh ift ibm nicht das Blut ausgefogen worden.”

,GroBpapa rettete fich.”

Cr lachte: ,Jh werde mich audy retten, aber vorber
fpude idh dem Uneprats auf die Glage.”

,Sieh dich vor, Walb-Uts., Spotte nidht iiber die
Sumpfgeifter.”

3 glaube nidht an fie.”

Ziu {ap ihn gany erjdhredt an. ,Du glaubft nidyt?”

,Rindermidrdhen, um |dhreiende Gidren einju:
{chiichtern.”

,Nein, Wald-Uts! €3 ift wahr.”

LU geh — wie beifit du iibrigeng?”

i

23 finde es albern, an folde Kinberfabeln zu
glauben.”

Tiu dadhte daran, daf der Grofpapa vielleicht eben
dem bheidnijdhen Jummal Opfer darbrachte. Der glaubte
alles.

,Slaubft du aud) nidht an Gott im Himmel 2

,Mein, Tiu, an den glaube ich auch nicht.”

,Bag beift das?

Ats lachte. , Den haben fich die Paftoren ausgedadht,
um das BVolf zu {dhreden. Den fiirdite ich ebenforenig
wie Uneprats.”
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nsa, wer ift denn im Himmel 2

JJemand, Liul

HUND in der Holle ift audy fein Teufel?”

pJein. Himmel und Hille gibt es ebenjowenig wie
Rabbataf und Uneprats.”

#Das ift ja {dredlidy.”

wDaf es feinen Teufel gibt?”

Nein, daf du gar nichts glaubft.”

LAur die Dummen glauben was, Tiu, und die Pa:
ftoren madyen, al8 ob {ie glaubten, um die firchlichen
Befille eingufaffieren.”

Ziu {dhiittelte den Kopf. , I glaube an GSott und
ben ZTeufel und Uneprats, Rabbata und Kollomats.”

2Un Kollomats audh? Der wobnt doch nicht im
Moore?"

#O0ch, dort wobnt er. Buweilen fommt er nachts
bervor und fest {idh in den Schornftein und quieft und
beult.”

,Dag ift der Wind, Tiu.”

Sie nidte mit dem Kopfe vor {ich hin. Sie wufte
vas beffer.

SBillft du mir nidht ein Friibftiid anbieten, Tiu?"

Bift du denn hungrig?”

,Natiielich, und vor der langen IWanderung iiber
die Moore wiirde idh mich gern ftarfen.”

,WBas willft du denn im Moore?"!

w3 fagte es dody: Deinen Grofoater fangen.”

Tiu fand es drollig, daf er von ihr eine Starfung
verlangte, um ihren Grofvater fangen zu fonnen. Sie
jchwantte, aber es fiegte dody bdie eftnijche BGaftfreund:
{dhaft.

,3ft gut, du fannft Bereinfommen.”
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Sie traten beide ing Hiausden.

Ziu bolte ibm dide Mildy, Stromlinge und Brot.

Cr fchnitt fich ein grofes Stiid Brot herunter und
bif mit friftigen weifen 3dbnen hinein.

Tiu fab zu und hatte fich ihm gegeniibergefesst.

,Bas ift denn Dag?’ fragte er Bobhnijch. Cr bhatte
einige Schrotforner in einer Lijdhrige entdedt. ,Das
gebort wohl dem alten Wilddiebe, deinem Grofvater?”

,Deffen Brot du eben ifft, Waldb-Uts."

Cr faute hungrig das Brot und (Bffelte die faure Milch
bazu. Das Gewehr hatte er neben fidh geftellt. Den
Shlapphut batte er auf dem Kopfe bebalten.

L Billft du nicht deinen Hut abnehmen, Wald=Ats?"

o Warum?”

oDier fdheint doch die Sonne nidht.”

,Das macht nidyts.”

,Orofipapa nimmt in der Stube den Hut ab.”

o3h nebme felbft vor dem lieben Gotte den Hut
nicht ab.”

»Da bift du aber ein Held! Sie ftand auf und 3og
ibm den Hut vom Kopfe.

€r war erftaunt. ,Du bift anbinderifdy !

,Rann fein.”

Teufel

»Un den glaubft du ja gar nidht.”

Sie betradhtete ibn. Obne Hut fabh er gany fdhmud
aus. Cigentlidy gefiel er ibr. Dody er war frech und
glaubte nidyts.

»Bag denfft du, Tiu?"

,Sedanfen.”

oDas ift bei einem Miadchen immerbin auffallend.”

R U geh, du haft grade Crfahrungen mit Mideln "
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nDie babe ich. Doch noch ju wenig. Un dir habe id)
noch feine Crfahrungen gemacht.”

,Oeliiftet es dich danach?”

(Matiivlich. Du bift ein niedliches Kind.”

o Ulfo mit dem Ubnehmen Ddeines Hutes hat e be-
gonnen.,”

Gr lachte. ,Ja, das war der Unfang. Die RKiiffe
fommen f{pdter.”

,Bift du verriidt?”

+Wollen feben, ob ich verriidt bin.”

Tiu ftredte die Unterlippe vor,

Cr {dhob Ddie leere Milchichiiffel von fich. ,So, jebt
wire ich fertig. Hab” Dank.”

Cr nabm feine JFlinte, hingte fie iiber die Schulter,
Den Filzhut feste er auf. Dann {dhneugte er fich ywifchen
Daumen unbd Seigefinger und trat in die Tiire.

Ziu folgte ihm.

€8 war warmer Sommermorgen. Die Sonne hatte
die gange Nebeldede aufgefreffen. Schon {[dywirrten
Sliegen und Bremfen iiber der feudhten Moosfldche.

Mt ven Wafferftiefeln wirft du nicht weit Fommen.”

, Warum 2

,Sie werden voll Sumpfaffer laufen!”

,Basg tut das? Bejfer, als daf eine BGift{chlange mich
fticpt.”

,Durdy den Sumpf fann man nidht in Stiefeln.”

Cr ladhte. ,,E8 wird fdhon gehen.”

,Ou fennft eben das Moor nicht.”

,Mein, weber dag Moor, nod) RabbataR und Une=
prats.”

,Opotte nicht! €8 fann dir iibel ergehen.”
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JMir gebt es immer gut. Heute abend bin ich guriid.
Hoffentlich gelingt es mir, den Ulten auf frifcher Tat
3u fangen.”

Ziu lacdhte fpbttifdh.

,Und bin ich abends zuriid, dann wirft du mein
Sdhat !’ fagte er ficher.

Sie widy einen Schritt guriid. ,Du wirft nie mein
Schag. Du glaubft an Gott nicht, noch an den Teufel.”

,AUn didy glaube idh, Tiu."

,&o ift dein eingiger Glaube noch faljch.”

,Dag wollen wir heute abend {ehen!”

,Balls nicht der Uneprats dich in den Schlamm ge:
lodt bat.”

,AUch geh mit dbem Uneprats!”

,Sei vorfidhtig, Wald=Ats. Du magft im Walde zu
Haufe fein. Die Gefahren des Moors fennft du nidht.”

,Rabbataf und Uneprats!” fpradh) er lachend vor
fidh pin.

,Rufe fie nidht!”

., Bift du abergldubifch !

Gie ftanden am Rande des Sumpfes. ,Nun lebe
wobl, Tiu, heute abend bin idy wieder da. I danfe
bir.! Cr reidhte ihr die breite Hand.

iu blidte ihm nody eine Weile nach, gegen die Sonne.
Cr {chritt gany anders aus, ald der Grofoater. Nun ja,
er watr ein junger Mann, fein Greis. Der Sumpf er:
ftredte {idy meilenweit in jeder Ridhtung. Da war e
ausgefchloffen, daf er den Grofvater treffen Ednnte.
Sreilich, Eime er in deffen Nibe, fo fonnte er nady dem
Sdhalle der Sehiiffe die Richtung beftimmen und dem
Sdyalle nadhgehen. Immerhin, GroBpapa war von
Jugend an im Moor ju Haufe. Er fannte den Sumpf
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inmwendig und auswendig. Er wiirde {chon Mittel finden,
dem Neuling aus dem Wege zu fommen.

Sie pfliidte fih einen Strauf Wollblumen und BVer=
gifmeinnicht und trug ihn ing Haus., Mit einem Male
mufte fie lddheln. Das fab ja gang aus, wie Ats’ blaue
Augen. Nur nicht fo fredy, fiigte fie hinzu.

Dann ging fie auf den Weideplag und fpannte das
Pferd vor den Pflug. Ein Feldzipfel fland unter Kar=
toffeln. Die mufiten gehdufelt werden. Da ging fie
ein Weilchen hinter dem Pfluge her, bid die Urbeit getan
mwar, Der Feldzipfel war fein. In ein paar Stunden
mwar die Sadhe erledigt. Sie {pannte das Pferd mwieder
ab und foppelte ibm die BVorderfiie zujammen.

Dann ging fie in den Koblgarten, Eniete nieder und
jatete Unfraut aus. SchlieBlich mwar es ibr zu heiff ge-
worben. Jn den Siimpfen fann die Sonne ftechen.
Sie war auch von der Yrbeit hungrig.

Auf vem Tifche ftand nody die leere Milchichale und
Der Reft des Brotes lag daneben.

Sbr {hien e fhon mwie ein fernes Mirdhen, daf ein
junger Mann heute bhier gerefen war. Daf er fie mit
verliebten Yugen angeblidt hatte und verfprodien hatte,
abends mwiederufehren. Sie fah auf den Strauf im
Waffer. Ja, dag war die Farbe feiner Augen. Uber ge:
fallen batte er ihr nicht. Gar nicht! Sie liebte die fredhen
Bur{chen nidht, felbft wenn fie ihr intereffant waren.
Sntereffant war das Crlebnig immerhin gemwefen. Sum
erften Male war im Sommer ein junger Mann bei ihnen
eingefebrt.

A8 fie fich gefdttigt hatte, raumte {ie ab und mwufch
vas Gefchirr. Dann feste {ie fidh auf die fleine BVant
por der Tiire und fang:
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Smmer bin idy nur allein,
Niemals darf idh gliidlich fein...

Uber das mwar ja ein Unfinn. Grade heute war fie
nidht allein gewefen. Sie brad) den Gefang ab und
jeufste.

Sm Siidmweften war iiber dem Sumpfe der Himmel
anders gemworden. Cr hatte feinen Glany verloren. JIn
diefer hohen, glanglofen Luft {hwebten verjhrwommene,
weiflihe Wolfchen. Tiu fannte das. Das Moor haudyte
feine mittagsheiBen Diinfte in die Luft. Da bildete fidh
ein Gemwitter. Die Sonne ftadh unertrdglidh und Dder
Stedyfliegen fonnte fie {ich faum ermebhren.

Dann wiirde es abends fiihl fein. Sie blidte in den
Himmel. Sie jab, wie der Dunft dider wurde und weife,
feftgeballte Wolfentiirme aud den Himmelsdiinften
empormwudifen. Jrgendwo in Der Ferne vrdhnte es
dumpf. Das war {hon Donner. Pferd und Kub fonnten
den Gemwitterregen gut iiberftehen. Docdh bdie paar
Sdyafe vertrugen jo was nicht. Sie ging auf den Weide=
plag und trieb die Sdhafe in den Stall. Blofend liefen
fie vor ibr her. Sie {hob den Holsriegel vor die Liire
des8 Ver{dhlages, in dem bdie Schafe dngftlich mederten.
Dann blidte {ie auf den Himmel. Die Sonne war {dhon
binter Ddidhtem Gewidlfe ver{dhmwunden. Das Wetter
ftand hoch am Himmel und der Donner polterte iiber
dem Moor. Dunfler wurde es. Blige leudhteten auf.
Da ftiirste fih ein Windfto iiber dag Hiuschen ber.
Die Ctalltiire Flapperte. Cin offenes Fenfter wurde
gemworfen, daf die Sdyeiben flirrten.

Tiu ging rubigen Sdrittes ind Haus, {Hlof alle
Senfter und Tiiren. Dann feste jie {idh an den blanfen
Holatifdy, fiigte beide Cllenbogen auf und dachte nach.
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Wo wobl der Wald-Uts jest fteden mochte? Der
Grofoater wiirde {chon redhtzeitis Schus gefucht haben.
Uber der Ad? MWenn er gehirig naf wurde, gefchah
ihm da nicht gang recht? Das wire eine fleine Demii:
tigung fiir ihn gewefen und er hitte eine grofe verdient.

Dann famen ihr Beforgniffe. Er glaubte nicht an die
Moorgeifter. A8 ob der Uneprats {idy viel darum Ffiim:
mern wiirde, ob der Wald=Ats an ihn glaubte oder nicht.
Un7folchen beiffen Tagen mit ftedhender Sonne fei der
Uneprats befonders durfti nad)y Menfchenblut, Hatte
Brofpapa erzibhlt. Sdhlieflich: Was ging des IWald=
Uts Schidfal fie an? Feber liegt, wie er fich bettet.
Aber war er nicht audy ein Menjdh? Wie durfte ihr da
fein Sdhidfal gleichgiiltig fein? Gegen Ubend wollte
er wiederfehren! Das war ja eine JFredbeit, daf er
ihr Schaf fein wollte. Doch e8 war fo grufelig {iif zu
denfen, daf er fie begehrte, daff jie einen Schas haben
fonnte, wenn fie nur wollte. Und fie fam {id) riefig be=
wunbderungswert vor, daf fie ihn ausge{chlagen Hatte.
Ja! Der fonnte lange bitten!

€8 war fo dunfel geworden in der Stube wie faum
um NMitternadht in der Sommergeit. PIoglich flutete
ein blendender Glang durd) die Stube und ein 3ijdyender
Knall betdubte fie faft. Herr und Gott! ftammelte fie
erfchredt. Das bat vielleiht eingejhlagen! Sie trat
in den {chweren Regen hinaus und fah fich um. Nein,
nirgends waren Flammen oder Raudy ju fehen. Yus
dem Otalle flang [ldglidy das Vldfen der Sdhafe.

Das muf in ver Nibhe eingefdjlagen haben, dachte
fie. Suweilen fahrt ja auch ein Bli in einen der Kriippel=
baume im Moor.

Das Wetter begann fich ju verziehen. Leudytender
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Himmel blaute zwijdhen raudygrauen Wolfen, Fiir einen
Yugenblid bradh audy die Sonne jdhon durd). Der Regen
batte aufgehirt. Sie trodnete mit einem Lappen Ddie
Banf vor der Ziire. Dann fehte fie fidh darauf und
jdhaute in die mwadiende Helligeit des Himmels.

Wie das duftete! Nach Luft und Himmel! Einmal
nicht der ein wenig nady fauligem Moos riedrende Atem
bes Sumpfes. Das genof fie. Das Himmelsblau weitete
fich rajdr. Der lachende Sommer fam zum Bor{dhein.
Nur hinter dem Haufe fnurrte ed nod) fern. Dorthin
war das Wetter abgezogen. Sie trieb die Schafe wieder
auf ben Weideplag. Das Gras war jo naf. Un jedem
Halme bingen jdywere Tropfen. Die gligerten im ver:
jiingten Sonnenjdeine. Die Hike mwar gemwiden. €
war faft fibl.

Nun wiirde es bald Ubend werden. Wann der Grof=
papa juriidfdme, das mwufite {ie nidht. Der blieb oft
eine halbe Wodhe fort. Uber Uts wiirde heute guriid:
febren. Sie ging ing Haus und j30q ihren beften Rod
an. Bor bdie Bluje ftedte fie eine hanbdgroBe {ilberne
Brojdhe. Dann mufte fie lachen. Fiir wen [dymiidte
{ie {ich Denn eigentlich? Dody nicht fiir den Bujdywddter,
ter nidht an Gott und Leufel glaubte? Der fury und
fredy {ie jum Sdya begehrt hatte. Sie fonnte fich felber
nidht begreifen. Begann fie vielleiht audy fdhon ab-
jonderlich 3u werden? Moordiinfte hatte jie genug fdhon
eingeatmet. Offenbar war audy in ibr {hon nidt mebhr
alles ridhtig. Sie begann wunderlidy zu werden, ja,
fie trat an Dden fleinen, halb blinden Spiegel und be:
obadytete ibr frijdhes, junges Geficht. Das war freilich
gar nidht garftig. Das fonnte {dhon einem Bujdhwddter
gefallen. Sie ldchelte fih su. Ulfo jo Jah es aus, wenn
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jie lidyelte. Die Sdhne murden fichtbar und in der linfen
Wange ein Griibchen. €8 fah gar nidht iibel aus.

Mit einem Male ertappte fie fich auf dem Gedanfen:
Michte ihm nichts zugeftofen fein!

Sie hatte die Hausarbeiten erledigt. Nun faf fie vor
der Ziire mit einer Nibarbeit. Schon begannen fich die
Ubendnebel iiber dem Moore zu bilden. Da und da
blidte fie von ihrer Ndbharbeit auf und lief die Wugen
iiber die mweiten Flidhen wandern. Suchte fie dort wag?
Crmartete fie wag? Adh nein! Schlieflich darf man
dod) an jedem menjdliches Fntereffe nehmen. Da war
nidhts Perfonliches daran. €8 war ein Burfdhe daber:
gefommen, Der batte ihre Sdhvnpeit begehrt. Sum
erften Male war ihr das widerfahren. Dadburdy zeichnete
et {ich vor allen iibrigen aus, die in den Wintermonaten
voriibergefahren waren. Die batten ihr rohe Schery:
worte gefagt, hatten audy wobl ein Sdhymeidyelwort ver:
lautbart, aber das tiefe Gliihen des Blides, dag wie
ein erregender Afford die Worte der Minner begleitet,
auch gany gleichgiiltige IWorte, — das Batte {ie heute
sum erften Male gefehen. Diefen Mann wiirde fie nie
vergeffen, {o wenig er ibr gefiel. Alfo rwar am Enbde
dody Per{dnliches dabei? Merfrviirdig!

Die Nebel iiber dem Moore verdidhteten {ich. Die
Sonne neigte um Untergange. Wageredhte, {ilber=
gefaumte Streifenwolfen lagen am weftlichen Himmel.
Die Miiden{hmwdrme begannen fie zu beldftigen. Da
ging fie in die Stube, fete fich an das Fenfter und wartete.
Nun mufte er jeden Yugenblid ficdhtbar werden. ILWe-
nigftens der Oberfdrper mufite aus den Nebeljhrvaden
ragen. €3 mwurbe dimmerig. €r fam nidyt.

Sie fang ibr webmiitiges Liedchen:
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... darf nicht tangen, darf nicht {pringen,
darf nicht lachen, darf nidht fingen. ..

Sdhlieflich war es fpdt gerworden. Jhre bunte Wand=
ubr fhlug zebn. Da mwar fie es miide, hinauszuipdbhen.
Gie ging 3u Bett. Shre Kleider warf fie {idhy auf ibren
Heufad, um gleich aufftehen ju fonnen, wenn er an der
Tiire polterte.

Sie lag lange wacdh, endlich fchlief fie aber doch ein.

Bald nach Mitternacht ermadite fie. Die Sommer:
nacht bammerte vor den Fenftern. €8 war audy in der
Stube nidht finfter.

Von Uneprats hatte fie getrdumt und alg |ie jeft
mit offenen Yugen lag, fhien es ihr plolich, alg trete
ein Sdhatten vor das Fenfter. €8 wurde ibr unheimlidy
ju Sinn. Der Waldb-Ats fonnte ed nidht fein. Den Lritt
feiner feften Stiefel bitte fie gehort. Sie war iiberjeugt,
baf ein Riefenfopf, anjzufeben wie ein Birfenftumpf
mit blingelnden Yugen, in die Stube lugte. Cin Blid
aufg Fenfter bhitte geniigt, um Gewifbeit ju Haben.
Aber fie hatte Ungjt. Stand etwa Der lUnepratd am
Fenjter, o wiirde {ie gellend aufichreien. IWie war es
unbeimlich, {o gang allein auf dem Sehofte zu fein.
MWenn wenigftens der Hund da wire. Doch den batte
der Grofoater mitgenommen.

SdhlieRlich wollte fie doch Gewifiheit haben. Obne
den Kopf zu rilhren, wanbdte jie die Yugen langjam dem
Senfter zu. Nein! Niemand ftand vor den Scheiben!
Nur Nebeljchleier yogen langfam durd) die Dammerung.
Berubigt |dhlief fie mwieder ein.

Al8 fie dann am vollen Morgen ermwadite, die warme
Sonne fdyon an den Nebeln fog, fiel es ihr erft auf, dap
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Uts immer nod) nicht uriidgefehrt war, Sie wufdh fich
draufien am Brunnen. Wozu batte fie {id) nett gemadt,
wenn niemand fam? Ob der Ats fich wobl verirrt haben
modhte und aus dem reiten Moote einen anderen Yus:
weg gefunden hatte? Dann wiirde er natiirlich nicht ihret=
wegen den Umiveg machen und fidh gany gehorfamit bei
ibr guriidmelden. Dody das ganze meilenweite Moot 3u
dburdyqueren, um etwa, wie im Winter, bei der Kreis:
{tadt herauszufommen, dag war nabezu unmiglich fiir
einen Neuling.

Sie ging auf den Weideplas und melfte die Kub.
Sie fab nach den Schafen. Sie jdtete im Kohlgarten.
A3 die Sonne mittaglich boch ftand, hirte {ie ferne
Sdhiiffe vom Moore her. War er nahe? Ober war der
SGrofivater auf dvem Riidwege?

Nady einigen Stunden fah {ie einen Mann langfam
iiber dag Moor ndber fommen. Sie lugte fharf aus,
fchiiste die Yugen vor der Sonne. Das {hien der Grof-
vater zu fein.

Ridhtig, bald war fie ihrer Sache ficher. Der Grof:
papa febrte heim,

Als der Ulte mit miiben Schritten vor die Hiitte trat,
fab fie, bafi er gute Beute gemacht hatte. Der Sad auf
bem Riiden war prall gefiillt, ein jhwarger Fliigel hing
oben heraus. Der Alte fah fruppig aus. Seit drei Tagen
ungemwajcen und ungefdmmt.

,Grofpapa !’

Cr ldchelte miide einen ftummen Gruf.

,Bift du fehr miidbe?”

Gr nidte. ,Man wird eben alt. Lumpige drei TLage
auf dem Moore umbergefchlichen und man fiihlt jchon
alle feine Knodhen. Fa, Kind, wenn man iiber adytzig
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ift, bann gebt e8 nicht mebr aufrwdrts mit den Krdften.
Bald fommt der Schluf.”

AUdh, rede dodh nicht fo, Grofpapa. Du wirft nod)
bunbdert Sabre leben.”

Der Greis nidte wehmiitig ladhelnd mit dbem Kopfe.
,Birlt {hon fehen, Kind, eines Tages ift’s aus. Yudh
ich werde fterben.”

,Das hat nodh viel 3eit, Grofpapa.”

Cr trat ing Haus und ftellte die Flinte fort. Dann
Ifte er Den leeren Rechfer. Ziu 3og ihm den gefiillten
Sad vom Riiden.

,Du baft viel Beute, diefes Mal.”

SAdtzebn Stiid” jagte er befriedigt. ,Fiinf Yuer=
bibne, zehn Birfhiihner, Jungmwild und drei Sumpf:
biihner. Die Kette ftridy direft vor dem Hunde ab. Cin
Teil mup bereits ver{prengt gemwefen fein. Die Tiere
find groB. Cinen IWolf habe idh gefehen. Das Krumm:
auge mwar aber zu weit vom Sdhuf.”

,Cinen Wolf, jest im Sommer?”

»3a, 8 ift doch beffer, wir bringen die Schafe nadhts
in den Stall. An Pferd und Kubh wird fidh Krummauge
jegt im Sommer nidht heranmadien. Dodh der Schaf:
geruch ziebt ihn von mweitem peran.”

»Haft du den Bufdydditer getroffen?”

,Bift du toll? IBas follte mir an dem liegen?

wsbm lag aber viel an dir.”

pDem Bufdhwidter? IBie fommt der darauf?”

»€t war bier in deiner Ubmwefenheit und ging auf
pag8 Moor, um dich zu ertappen.”

»Der Teufel gefegne e8 ihm! Der Oberforfter? Over
ein Gebilfe?”

#Der Walo=Yts 1
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pDer? Der Plte lichelte verdchtlich. ,Das ift ein
Neuling, der noch nie auf dbem Sumpfe war. Der fafit
mich nicht."

»&r war bier, fragte nadh dir. Yuf feine Bitte gab
idy ihbm zu effen. Dabei fand er ywei Schrotfsrner in
ber Fuge des Tifchbrettes und glaubte, dich damit jchon
balb gefafit su Haben.”

wDer Efel!” Der Ulte ladhte.

»Dann ging er auf den Sumpf hinaus. Er wollte
am Ubend wieder guriid fein.”

,Kann fein, daf er fommt, verftede mal {ofort das
Wild in der Kiesgrube im Roggenfelde.”

»Das war geftern friih, dbaf er fich aufmachte. Und
big eben ift er nicht uriid. Bielleicht ift ihbm was ju-
geftofen?”

,Uch, Unfraut vergeht nicht.”

o€ ift dody fdlieflich ein Menfd), Grofpapa. Er
fprach fo fredh iiber Gott und glaubt nicht einmal an
den Teufel. Und iiber die Sumpfgeifter hat er laut
gelacht, baf wir folche Kindermdrchen glauben.”

»Da foll er fie nur fennen lernen.”

,&r ift nicht mwiedergefehrt. Jdh fiirchte, er hat fie
fennen gelernt.”

Dem Ulten fiel der befiimmerte Yusdrud der Enlelin
auf. Was war das? | War er lange bei dir, Tiu?"

,Cine Stunbde ober auch zwei! Hichitens zwei.”

Hat er dir gefallen?”

Tiu zogerte einen Yugenblid mit der Untwort. Dann
ftief fie ein {dhroffes ,Nein” heraus,

Der Ulte batte iiberlegt. €r war'nun alt. €r wiirde
bald in ein Land gehen, wo es feine Siimpfe gab und
dbie lieben Engel batten feine Flinten. Sonft wire es
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gar nicht {o unvorteilhaft, mit einem Bujdwadter vers
jhmiegert zu fein. Der oriidte dann felbftverftindlich
beide Nugen 3u, wenn er ihn, von mwunderbarem Buz
fall gefiibrt, mal auf der Jagd trdfe.

,Du baft wirklidh nichts von ihm gefehen? Du be-
metfft ja jede frembe Spur im Moore, trof deiner alten
Yugen.”

JNihts ! Der Greis {hiittelte den Kopf.

Da feufzte Tiu hbrbar.

Gr warf den Rod ab und legte fidh auf dag Bett, Cr
wollte griindlidhy Schlaf nadyholen.

,Der Uneprats witd ihn geholt haben,” meinte er
und wenige Utemyiige fpdter {hnardhte er bereits.

Tiu dachte: Kann fein, daf ihn der Uneprats gebolt
bat. Und geftern batte er nodh vor ibr geftanden und
fie angefhaut mit feinen fredhen Yugen. Miglich war
e8 freilich aud), daB er noch) fime ober daf er anbdere
MWege eingefdlagen hatte. Uber wabrideinlidh war es
nidht.

Sie madyte {idh in der Wirt{haft zu jdaffen, bejorgte
Dag Bieh, arbeitete im Koblgarten. Swifdhendurd
fpdbte fie iiber dag Moor binaus, ob er nicht fame.

Dody er fam nidyt.

A3 ed zu dimmern begann und die Ubendnebel {idh
iiber bag Moor lagerten, wurde {ie miide. Sie befdhlof,
ju Bette zu geben. Der Grofvater {dhnardyte emiig.

Bald {dhlief auch fie. Wieber ermadhte fie bald nad
Mitternacht und mwieder hatte fie von Uneprats getrdumt.
Heute war es jedod) nicht {o fdhauerlih. Sie war nidht
allein gu Haufe. Sie horte den Grofvater mit {hweren,
eifenbe{chlagenen Stiefeln umbergehen.

Dann fam er zu ibr herein. Die nordifdhe Dimmerung
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fpielte auf feinem langen, weifjen Barte. ,Tiu, bift du
mwady 2"

»Bas willft du, Grofpapa?”

n3h will zur Kreisftadt fahren, um das Wildpret
3u verfaufen.”

nSebt, in der Nadyt?"

HDenfft dbu, iy wiirde am Tage gehen, wenn mir
der Oberforfter felbft begegnen fonnte? Nein, jeht
feplift alles und wenn die tugendhaften Herren ermwadien,
dbann bin idh lingft auf der grofen Chaufjee und bdie
Begegnenden fennen midy nicht und wiffen nidht, von
wo i) fomme und wobin idh fahre. Hole dag MWilp !

Ziu ftand auf, feidete fidh notdiirftig an, zwei lange
3bpfe bingen ibr iiber die weiffe Nacdhtjade Herunter.

Dann ging fie jur Kiesgrube und holte das gefdhoffene
Wild hervor. Unterdeffen hatte der Ulte das YPferd vor
den Bauernmwagen gefpannt. Auf den Bobden des Wagen:
faftens tat er Das ge{dhoffene Wild, Stroh fdhiittete er
dariiber. Dann breitete er eine {dhmubige, geftreifte
Dede iiber das Stroh und fepte fidh darvauf.

,Raf didh nidht ermwijdhen, Grofpapa.”

Cr lidyelte gutmiitig pfiffig. ,Sei ohne Sorge. Jdh
habe Jummal einen Hafen geopfert. Da wird mir nidyts
paffieren.”” €r gab dem Gaul einen leidhten Peit|chen:
bieb und fubr ab.

Tiu ging mwieder ing BVett. Doch warf fie vorbher
einen Blid iiber die Sumpfnebel. Fummal einen Hafen
geopfert! dachte jie. Was fonnte dag helfen! Der Hafe
war gwar einft Jummal beilig gemwefen. Der BVolfs:
glaube war fo ftarf, dafi felbft heute Fein richtiger Eite
Hafenfleijdh) aff. Doch das waren eben alte Sagen aus
der Heidbengeit. Die durfte fein Menfdy ernft nehmen,
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Der Grofipapa war mwunderlich. Das war das Schidfal
aller Qeute, die ihr Leben in den Moornebeln gubrachten.
Sie erben mwunbderlich, der eine friiher, der anbdere
fpiter. Sie glaubten und {ahen Dinge, die fein anderer
{ab.

Sie legte fich wieder gu Bett und {chlief ein.

Im Traume {abh fie den Wald-Ats. Der war bleidh,
wie der Mebel und hatte weit aufgeriffene, angftoolle
Yugen. Und er rief fie: ,Komm — Ziu, fomm gu mir.”
Sie hirte wieder feine Stimme mwie er wifperte: , Heute
abend bin ich mwieder da.”” Dag waren ja feine lehten
MWorte gervefen, ald er ging. Sie wilzte fich unrubig
umber. Jmmer wieder fliifterte er ibr u: ,Komm, ach
fomm !

A8 fie {dhlieflich ermachte, Hatte f{ie ausgefdhlafen.
Uber fie hirte immer noch feine Stimme: Komm, adh
fomm —,

Sie fleidete {ich an und blidte auf das leicht rwogende
Nebelfeld iiber dem Moore. Die heife Sonne tat {chon
ibre Urbeit. Die Nebel rwurden leidyter.

,Komm, ady fomm!"

Gine Unrube padte fie. TWenn er fie rief, war es
nicht beffer, fie ginge ihn fuchen? Jrgendrwo auf dem
weiten Moore muBte er doch fein. Freilich, fie war nie
weiter auf bdag Moor hinausgefommen, ald man in
einer halben Stunbde gehen fann. Was hitte {ie dort
fuchen follen. Nun aber Hatte {ie dort was zu fudhen.
Die Stimme rief: Komm, adh fomm! Sie {chiittelte
ben Kopf. War fie gany von Sinnen, fich von einem
Traume in die Gefahren des Moores loden zu laffen.
Wirflidy, audy fie begann bereitd wunbderlich su werden.
Das fab fie ein. Dennoch rief ed: Komm, ach Fomm!
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Und e8 mwar die Stimme des Wald-AUts, die rief. Sie
wiirde die Stimme unter Taufenden erfennen.

Da befchlof fie, su gehen. Bielleicht wiirde fie ihn
finben. Wenn fie fo mwunbderbar gerufen wurde, o
fonnte fie aud) wunderbarlich zu ihm gefiibrt werden.

Sie nahm einen furgen, wollenen Unterrod, {iber
die Beine zog fie des Grofivaters noch naffe Wabden:
ftriimpfe. Sie 308 die Pafteln des Greifes an. Unter
dem Blatt mufte fie die eng ufammengiehen, bdie
Pafteln waren jo zu grof. Im gliihenden Sonnen:
branbde ging fie unbdrbar iiber das Moor, ie iiber ein
weides, elaftifthes Polfter. Infeften umidywirrten f{ie,
die Sonne ftady.

Sie ging mweiter und weiter, Sie ging, wobin die
momentane Cingebung fie trieb. Sie wufte ja nidt,
wo ihr iel lag. Sdhilfiges Gras ftridh um ihre Fiife.
Dag Moos hatte aufgehirt. Der Boden war weidher.
Sie fanf bei jedbem Sdyritte ein, oft bis an die halbe
Wade. Cinmal fiiblte fie einen Schmerz. Sie war bis
ang Knie im fonnenwarmen, weidyen Boden verfunfen.
Offenbar lag im Sdhlamme begraben ein {pisiger Baum=
sweig, auf den fie getreten war und fie hatte nur weide
Sdyweinshaut und den rwollenen Strumpf unter der
Soble. Da fiihlt man alles durch. Sie ging mweiter und
weiter, Fmmer nody hatte fie feine Stimme im Obr:
Komm, adh fomm., — Sie wanderte und mwanderte,
Gie fam nur langfam weiter. Sie fanf fo tief ein und
Der eine Fup [dhmerzte. Suweilen verfperrte ihr ein
iweiter Sumpftiimpel den Weg., Dann mufte fie ihn
umgeben. Jmmer mebhr Wafferflachen gab es, immer
tiefer verfanf fie im Schlamme. Uber die Stimme rief:
Komm, ach fomme! Die SKriippelbiume bhatten faft
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gany aufgehort. Schilf, Waifer, jchmwarzer, weicher Moor:
boden — fonft gab es ier nichtd, Die Sonnenftrablen
ftachen, Fliegen und Bremfen umjdhmwirrten fie. BVor fid,
rechts bemerfte fie in der Ferne ein dunfles Wilddhen,
jdhwarzgriin wie der {dmweigende Hodhwald., Ob das
wohl die Moorinfel war? Die heimliche Opferftitte
ibrer BVorfahren, wo Grofpapa geftern geopfert hatte?
Sie wollte darauf log und fie fam fdhlieglich dort an.
@3 ging einige Meter aufrodrts unter den hobhen, dunflen
Jidten. Richtig! Im Schatten der Biume lag ein
groBer, uralter Stein. JIn der Mitte des Granitblodes
war eine BVertiefung. Frijdhe Koblen lagen darin, einige
fleine Knodyen und am Rande ein Stiiddyen Hafenfell,
balb verfoblt.

Hier alfo hatte Grofpapa geftern geopfert. Sie
warf fich auf den trodenen Waldboden. Todmiide war
fie. Und fie {chlief fofort ein.

A8 fie nach einer Stunde erwadhte, fiihlte fie {idh
{chledht. Sie batte ftarfes Kopfreh. BVor den Yugen
flimmerte e8 ifr und die naffen Beine waren o jdywer
und fteif. Komm, ady fomm! flang es ibr leife in den
Obren, die Stimme des Wald=Uts.

Sdywerfillig ridtete fie {idh auf. Hier fonnte fie
body nidht bleiben, von meilenweiten Siimpfen um:
geben. Vom trodenen Waldboden ftieg fie wieder hinab
in den weiden, lauen Sumpf. Wieder brannte ibhr
dbie Sonne auf den Scheitel. OB {ie nicht einen Sonnen:
ftidh davongetragen Batte? €8 flimmerte ihr fo ftart
vor den Yugen und fjie fonnte jdhwer denfen. Mandhes
Mal mufte fie quer durch die Waffertiimpel, jie war zu
miide, fie immer ju umgehen. Dann watete {ie bis an
ben Giirtel im Moormwaffer, das bei ihren Schritten
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leife raufhte. Suweilen jdhroamm ein Frojh mit Frif-
tigen Stoflen vor ihr her und entfloh erjchredt der un:
gemwobnten Storung., In ihren Ohren flang es immer
nody: Komm, ady Fomm!

RNicht ein Wholfchen war am Himmel, die Sonnen:
glut 3u ddmpfen. Sollte fie nach Haufe? Umfehren?
Ja, wufite fie denn nody, in weldher Richtung ihr Haus
lag? Nidhts wufte fie mehr, ald das grofe Higeflimmern
um f{ich erum und den feuchtrwarmen, fauligen Gerud)
des Moors. Sie ging weiter und weiter. Ober watete
fie heimmwdrtd? Sie wufite es nidht.

Die Yugen bielt fie gefenft. Sie mufite dody fehen,
wobin {ie trat. Yuch blenbete fie Das Hikegeflimmer.
Cinen furdytbaren Drud hatte fie im Kopfe.

Sie fam wieder an einen Tiimpel, grof wie ein Teich.
3u beiden Seiten chlofjen fich Eleinere, glingende Waffer=
flachen an, Sie wollte auch hier quer durchgehen. Naf
war fie ja dody {hon und tief waren die Wafjerlachen
nicht, nur der Schlamm am Boben mwar nody weidyer.
Sie trat ing Waffer. Nein! hier war nidht einmal weicher
Sdhlamm am Grunde. €8 war Pflangengrund und der
Boden des Tiimpels federte leicht unter ihren Sdhritten,
Kleine weife Bliiten lagen auf dem dunflen Waffer.
Das Sumpfiraut bliihte. Yuf der anderen Seite ragte
ein breiter Birfenftumpf ein wenig aus dem Sdhlamme.
G8 flimmerte ibr fo flarf vor den Yugen oder blingelte
der Baumftumpf jie an? Hatte der denn Yugen? War
das am Gnde der Uneprats, der nach ihr Uusgud hielt?
Gie {dyrie auf. Wer hirte ihren Sdhrei in der Unend-
lichEeit Desd Moores? Sie mufte unverwandt den Birfen=
ftumpf anftarren. Langjam feBte fie ein Bein vor das
andere, den Blid immer auf die blingelnden Yugen ge-
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ridhtet. Sie blieb auf dem mwiegenden Seegrunbde ftehen,
ftredte bie UYrme abwebrend aus. Da gab mit einem
Male der Seegrund nady, zerrif. Sie verfant mit einem
gellenden Sdyrei und fam nicht mwieder in die Hibhe.
Ringfdrmig liefen Fleine, glatte Wellen iiber das Moo=
waffer hin und {chaufelten die fleinen, weiffen Bliiten.
Dann lag die dunfle Wafferflache mwieder fHill im Sonnen:
brand, wie ein finfterer, unheimlicher Spiegel.
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Die Waldbriider

Manteuffel, Bauernbud) 9



66&)8 Bauernjungen faBen in der Dorfjchenfe ju-
fammen. Derbe DBauernfpife mwurden gemadht

und drohnend beladht. Feder Batte fein Glag vor fich
und wenn es leer war, wurde aus der Karaffe nadyge=
fiillt, Die Stimmung war vorgeriidt, der Branntiein
batte die Kopfe erbift.

Am Schmalende faf ein junger Burfdhe, blond mit
{chmdrmeri{hen blauen Yugen, aus denen entfdhloffene
Cnergie bligte. Er modhte grade miindig getworden fein.
Cr ftand auf und rief mit lauter Stimme ing Neben:
simmer: , Sdenfenpapa, he Sdhenfenpapa!l”

Cin fleiner, unrafierter Kerl erfchien in Der Liir=
dffnung.

,Shenfenpapa, fiille uns die Karaffe noch einmal,
Zeufel, und gib mir ein Stiid Brot mit Kafe darauf.”

,Kife? Sebt doch den vornehmen Herrn an. Gany
wie ein Baron. Will Kife effen, wenn er befoffen ift.”

Zeufel, ich bin nicht befoffen. Und die Karaffe voll
Sdynaps zable idh. Ibr braudht Cudy nidht zu forgen
ums Begahlen. Nur beim Yustrinfen follt Ibr Helfen.”

Berden fdhon fertig werden!” flang es im Chor.

,Sebt den Progen!” rief ein Bur{dhe mit plattem
Schidel, an dem die Obhren wie Henfel abftanden, ,jeht
den Progen, muf der viel Geld haben!”

Der groBe Blonbe dimpfte die Stimme: , Konntet
ibr alle baben, grade {o gut wie ich, wenn ihr nur roolltet.”

Der Schenfenpapa ftellte die volle Schnapstaraffe
auf den Zifjh und bradyte dag Kifebrot Herein. Dann
entfernte er {ich wieder.

,Hbre einmal, Juffu! MWir wollen aud) fo reich
werden, daf wir Kife effen fonnen. Uljo, wie macht
man dag?”
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Suffu dimpfte die Stimme: , Schlieft mal die Liire.”

Gin junger Kerl erhob fich und jchlof die Liire. Dann
blidten alfe auf den blonden Suffu.

»Uljo raubt eud) bag Geld, bann habt ibr es.”

Auf den meiften Gefichtern malte fih Enttdujchung.
nsawobl, Rduber werden und ywangig Jabre Sudt:
baus erbalten, wenn man erwijdt wird!

,Man [aft fidh) eben nidht erwifdhen, ibr Trottel!”

,Bift du denn Rauber?”

,Das habe id) nidht gefagt,’ duBerte Juffu vor:
fihtig.

Der Kerl mit den abftehenden Obren meinte grinfend:
,Rduber? warum nidht? JFd balte mit.”

,Das muf freilich gut fein, immer Geld zu haben,”
fagte ein anberer nachdentlich.

,Natiiclich ift das gut,” meinte Juffu und bif in fein
dides Butterbrot.

,Wie fangt man denn das an?”

,Zalent muf man Baben,” {agte Suffu.

3 glaube, ich babe Talent,” duferte der mit den
abftebenden Obren.

Juffu priifte ibn mit dbem Blide: ,Fch denfe audh,
Faaf. Du baft Talent.”

,Und mwas dann?"

Waffen.”

»Bo befommt man denn die ohne Waffenjchein?

Juffu ladyelte: ,Man holt fie fich.”

,Bon wem denn?”

,Bon dem, der fie hat."

pUnfer Dorffaufmann hat Reovolver. Er verfauft
fie, wenn man einen Waffenjdein hat,”
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»ir holen fie ohne Waffenjdhein, — wenn ibhr nur
wollt.”

,Da8 ift nicdht obne! Das gefdllt mir! Yl Rauber
berumftreifen, immer Geld haben, gar nicht arbeiten!
Wirflich, das gefdallt mir.”

,Tas dbu fiir Unfinn denfft! Nicht arbeiten! Dann
wiirdeft du ja gleich der Polizet in die Urme laufen. Nein,
wenn man Rduber ift, fo ift man esd nur in der Nadht,
mit ruBig gemachtem Geficht und ein Tuch vor Nafe
und Mund gebunden. Um Tage tut man feine Urbeit,
gebt binter dbem Pfluge her, miht das Gras oder was
man fonft tun muf und madht ein miglichft dummes
Beficht. Wer wird denn hinter dem getreuen Knedite
den Rauber vermuten !

,Das ift gany wabr,” fagte Jaaf. ,Willit du, fo
griinden wir eine Rduberbande. Jch halte mit.”

o3 audy!” fam es8 von mehreren Seiten. ,Und
der Juffu ift unter Hauptmann.”

,Dann miit ibr mir blind gehorchen. Yuf Leben
und Tod gehorchen. Sonft rennen wir der Polizei in
bie Yrme."”

,Gut,Twir wollen dir gehordhen. Uber Menjchen
téten wollen rir nidht.”

Suffu ldchelte iiberlegen. ,Dasd braudht ihr nicht!
Mord ift iiberfliiffig. Nur der Verrdter wird getdtet,
port ihr robl? Der Verriter wird getdtet!” Seine
Augen hatten einen drohenden Sdhimmer angenommen.

G3 riefelte Den jungen Burfden Falt iiber den Riiden.
Man fabh es Suffu an. Das war fein Schery. Cr wiirde
pernlich den Berrdter umbringen.

,Out alfo, jagte Juffu, ,wir griinden heute eine
Rduberbande. Wir wollen den Reichen Kontributionen
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auferlegen. Bunddft fangen wir beim reidhen Kauf:
mann an. €r wobnt allein. Seine Magd am anbderen
Cnde des Hiuschens. ft sudem ftodtaud. Wir driiden
eine Fenfterjheibe ein, treten vermummt mit eleftrijchen
Qaternen vor ihn hin. Die Revolverldufe blien in der
Dunfelbeit und wir rufen: Hinde Hody oder wir chieBen.
Dann hebt er feine Hinde hoch. €r muf ung in feine
Bubde fithren und die Revolver ausliefern. Iy denfe,
einige Taufender fann er uns auch mitgeben ald Lobn
fiir die Urbeit.”

Alle lachten leife. Jaaf meinte: ,Wir haben ja nody
feine Waffen, um ihn einjufdiichtern.”

Suffu 308 aus der Tajde zwei Revolver und tat fie
vor fich auf den Tijch. ,,Hier {ind zwei! Vorfidht, Jaaf,
fie find geladen! Das geniigt. Swei Liufe werben auf
den Kaufmann gerichtet, die anderen Balten Holsftiide
in der ausgeftredten Hand. In der Yufregung und bei
der Dunfelbeit wird der Kaufmann das nicht bemerken.
Seid ficher!”

Alle lachten.

»Uljo log! Fangen wir fofort an!” Das war Jaal’s
Anficht.

ABift du toll? Halbbetrunfen, wie wir eben {ind?
Nein, dann miiffen wir niidtern jein, wie die Kartoffeln.
Leife und vorfichtig! €in betrunfener €fte ift niemals
leife und vorfidhtig.”

»Bann gebt es dann 108?” fragte einer der RNauber,

nMorgen, wenn ibr rollt. Morgen abend gegen
Mitternadht.  JIhr miift alle jhon in den Betten ge:
tefen fein und dann leife aus dem Fenfter fteigen. Ver-
ftebt ihr? Uuf feinen von euch darf ein BVerdacht falfen.
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Ibr habt alle die Nacht durdygefchlafen. Man foll denfen,
Srembde bitten den Kaufmann iiberfallen.”

Die Leute grinften pfiffig.

SWann fommen wir denn bhier zujammen?”

oHier?! Juffu lddyelte fpottifdy. |, IWillft du nidht den
Poliziften auch noch einladen? AlS Ehrengaft vielleicht?
RNein, Faaf, o geht es niht. Wir verfammeln uns in
Der verlaffenen Kiedgrube, etrva eine Werft von hier im
tiefen MWalde. Jhr fennt doch alle die alte Kiesgrube 2"

ya—ja—ija.”

L Alfo dort treffen wir uns. Dort {dhymieren wir unsg
Rup ing Geficht und vermummen unsd. Und dann machen
wir dem Kaufmann eine Bifite, grade fo vornehm, als
ob Barone fich untereinander befudhten !

Alle lachten.

,Bir verfteben uns untereinander. Wir folgen dir,
Suffu !

3ft recht. Cudh fiinf batte ich dody ausgefudht, alg
ich euch beute abend in die Schenfe rief. Jch fannte eudy
fchon.”

Gin junger Burfde meinte gedehnt: ,In mir haft
bu dich geiret, Juffu. Jdh will nicht. Jch mag fein
Riuber fein.

,Die Gefhichte ift dir wobl zu gefdhrlich?’ Juffu
ldchelte mit herausforderndem Spott und gof die Glifer
voll. ,,G8 lebe das Rduberleben!” Er hob fein Glas an
den Munbd.

oTa élagu!’ flang es im RKreife, ,e8 lebe!”

Sefabrlidy oder ungefabrlich! Das ift es nidt,
mwas midy abbdlt. €s ift unredht.” €r {hlug mit der
Sauft auf den Lifch. ,Ich bin ebrlicher Cltern Sobhn
und will audy felber ebrlich bleiben, verftanden?”
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,Dore einmal, mein Jungdhen,” fprady Juffu, Der
aufgeftanden mwar und drobend einen Revolver gepadt
bielt, ,fieh dich vor! Wenn du uns verritft, wenn du
nur eine Silbe iiber die Lippen bldft, die uns nadteilig
ift, fo lebft du feine zwolf Stunden linger. Haft du
fapiert? Du haft es gehort: Der Verrdter wird getdtet.”

»Berraten werde idh eudh nicht. Verrat ift gemein.
RKein Cfte verrit einen anderen Eften. Dod) mitfpielen
werde i) nicht. €8 geht mir gegen das Gemiffen!”

,Sebt den Gewiffensfrig!” laditen einige, ,den
fanften Pridif!”

,Genug! Jeber wie er will und iy will nidht!”

wNache, was du willft! Dodh vergif nidht: Tod dem
Lerriter! Jum Leufel!”

,Sdentenpapal” briillte Juffu.

Der Wirt dffnete die Tiire und fam ndber.

,Sdenfenpapa, ich bezahle!” briillte Juffu, obgleich
per Wirt fdhon neben ihm ftand. €r warf einen grofen
Sdyein auf den Zifdh.

Der Ulte mwedhfelte dag Seld.

Dann ftanden fie fehr gerdujdyooll auf. ,Alfo Hof:
fentlich feben wir ung gelegentlich wieder,” meinte Juffu
leidhthin.

Sie gingen auseinander.

Pridif war fdon vor einem Biertelftiinddhen ge=
gangen. — Sein Weg fiihrte durd) einen Waldzipfel —
alg ihn eine ftarfe Hand von binten padte.

»©p, mein Jungden. Siehft du den Revolver in
meiner Hand?”

Pridif verfudite fid) frei ju machen. Der andere hatte
Riefenfrafte. Das Fonnte nur Juffu fein.

Bas willft du?” feudite er.
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,Dir zeigen, daf idh dich titen fann, {obald ich will.
Giir beute laffe ich dich laufen. Doch rate idh dir: Sei
auf Deiner Hut!”

,Du Hund!”

,Sdhimpfen darfft du. Uber beim erften Worte,
pag uns gefdbrlich wird, machft du einen Purgelbaum
in die Holle, daf dem Teufel der Uppetit jum Seelen=
f{chmausg vergebt.”

,Qaf midy in Frieden. Jch will mit eudh nichts zu
tun haben. Weber mit eudy, noch eurem Teufel!”

3 wollte dich nur gemwarnt haben, €8 geht bei
dir auf Leben und Tod!"

A3 verrate feinen Menjchen, Juffu, denn Verrat
ift gemein.”

yDann ift ja alles gut.”

Suffu trennte fidh von Pridif und ging Heim.

Um niddhften Ybend, es war fchon jebr fpdt, war dic
gange Banbde in der Kiesgrube. Sie {chwdryten fich die
Sefichter mit Ruff, banden fich {chmwarge Schleier vor.
Bergeffet nicht,” vief Juffu, ,jeder nimmt ein Steinchen
unter die Sunge. Das verdndert die Spradhe. Sonft
fonnte der Kaufmann unsg an den Stimmen erfennen.”

it redht, Suffu.”

Uljo (o8l

Sie jdhlidhen durdy den Wald big an das Haus des
Kaufmanng, dag am Waldende lag. Schiweigend famen
fie vor ein niedbriges Tenfter. Juffu prefite einen mit
Ped) befhmierten Lappen gegen das Glas. Dann
ftief er es ein. €8 gab einen leifen Knad, fein Geflirre.
Die Sdherben flebten alle am Lappen. Nun fubr er
mit Der Hand hinein und ffnete den inneren Riegel.

137



Sie ftiegen alle hinein. Juffu fiihrte fie im matten
Sdeine des Tafdhenlimpdhens big vor das Bett Des
{chlafenden Kaufmanns.

Run briillten {ie alle ,Hinde Hoch!”

Der Kaufmann erwachte, feste fich im Bette auf,
fchlaftrunten. Sie {dhrien noch einmal ,Hinde hoch!”

Da hob er zitternd feine Hiande in die Hihe. ,LWer
feid ihr?”

Riuber !

S Bas wollt ihr von mir?” Cr fah Revolverldufe
auf fich geridhtet.

,Steb auf, alter Kerl und fiihre uns in die Bubde!”

Der Kaufmann fam aus dem Bette, die Urme hod)
geftredt. € fann einen nervds madyen, von allen Seiten
Schiepwaffen auf {ich gerichtet zu febhen.

,Bo ift der Bubenjdhliiffel 2"

,Unter meinem Kiffen.”

Cin Rauber griff ins Bett und 3og den Sdliiffel
hervor.

,3eft vormwdrts in die Bube, aber leife! Wir {ind
SKavaliere, wir wollen dein Fraulein nicht gern im Schlafe
ftoren.”

Der Kaufmann ging voraus, mit erhobenen Yrmen.
Die Rduber hinterher. Sie dffneten die Tiire von innen.
Dann ging es iiber den Hof in die Bube,

,Ulfo, wo find deine Revolver?”

,Linfs oben in der Sdhyieblade !

Die RNduber zogen das Fach heraus. Richtig, da
lagen wobl gwanzig Revolver. Die wurden in den mit:
gebradhten Sad getan.

,Wo haltft du die Munition?”

,5m Fadye darunter,”
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Ridtig! Der gange Munitiongoorrat mwurde mit:
genommen.

,Und jegt gib uns zebn Taufend!”

o3ebn Taufend? Jh armer Mann! Denft ibr,
ich fei Milliondr 2"

»Das denfen wir nicht, jonft wiirden wir eine Million
verlangen.”

o3ch will eudy ywei Laufender geben.”

,Michts da! Zehn Taufend, oder du bift ein Falter
Mann."

Der Kaufmann begann zu weinen. Sein ganzes,
in vielen Jabren ermworbenes Geld follte er abgeben.
nHabt Erbarmen, gebt eudy mit swei Taufend gufrieden.”

Nein, zebn Taufend. Du bift ein reider Kerl. Wo
ift bas Geld?"

agn der Kaffe.”

#Bo ift der Kaffenfdyliiffel?

,Bebe einer guriid und hole den Sdhliiffel.”

Saal iibernabm den Yuftrag. Bald febrte er mit
dem Sdhliiffel zuriid. Die Kaffe wurde gedffnet. Die
an den Boben feftgemadite feuer= und Ddiebesfidhere
Metallfafjette gab einen glodenbaften Ton, als bder
Dedel aufging.

,Da find fogar wolf Taufend darin,’ grinfte Faal.

o3ebn Taufend Haben wir gefagt!’ duferte Juffu
ftreng. ,,€in Mann — ein Wort! Sebhn Taufend haben
wir verlangt, der Reft bleibt in der Kaffe.”

Jaaf nahm die zehn Taufend Heraus. Die |Finger
judten ibm aud) nady den reftlichen wei Taufend. Uber
er fiirdytete Julfu. So lie§ er zwei TLaufender im Gelb-
taften.

,S0! Nun binden wir den Kerl, damit er uns nidcht
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perrit.. Der weinende Kaufmann wurdbe mit Striden
aus feinem eigenen Lagerbeftande umfchniirt und dann
an einem eifernen Hafen feftgebunden.

W Miv ift fo falt! flagte Der Kaufmann. Cr itterte.
Cr war ja im Hembe.

Suffu lachte. ,Urmes RKerlchen. Du fiirchteft wobl
einen Sdynupfen 2

Gr fuchte aus Den Ragerbeftinden einige mwarme
Pferdededen und biillte den Kaufmann forgfiltig ein.
, S0, die Deden {ind warm. Die [dnnen mwir aud
braudyen! Kerld! Feder nehme fidh zwei Deden vom
Qager. Wir werden fie brauchen.”

Nun waren fie fertig. ,Nun wirft du bier ftehen,
big man didh am Morgen findet. Griife alle lieben BVe:
fannten von uns.”

Wer feid ihr denn?” fragte wimmernd der Gefeffelte.

Die Waldbriider,” fagte Juffu, ,vergif uns nidt.”

Dann ging es mit der Beute in den Wald uriid,

Jn der Kiesgrube wurbe der Raub geteilt. JFebder
befam vier Revolver, Munition, ywei Pferdededen und
einen Taufenbder.

pSuffu, e8 madht zwei Taufender auf die Nafe,”
grollte Jaaf vormurfsooll.

JNein, Faaf, taufend auf jede Nafe. Der Reft ift
fiir die Yrmen.”

,Biir die Yrmen? Du bift wobl felbft der Yrme?”

Juffu fubr ibn an: , Halt’s Maul und gehordhe. Jch
fagte: Fiir die Urmen.”

Da verftummte Faaf.

nyeBt baben wir die Beute geteilt,” fubr Juffu fort.
,Sest pafit auf, was idh eudy jage:

Hier fonnen iwir nicht mwieder zufammenfommen.
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Wir wiirden rajd) entdedt werden. Jch weiff aber eine
Hoble. Fiinf Werft von Bier fillt der Glint fenfrecht
ing Meer ab, wob!l {iebzig Meter hoch. Dort ift gany
tief unten, swijchen Crlengebrdd verftedt, eine Hihle
im Kalffels. Der Cingang fo eng und niedrig, daff man
nur friedhend hereinfann. Jnwendig aber ift die Hoble
gerdumig, dort fann ein Duend Minner {ich aufpalten.
Der Cingang ift nicht zu finden. Das Meer veicht bhier
direft an den Felfen heran. Man muf eine halbe Werjt
big an die Knie im Waffer raten, bis man dahin fommt.
Darauf verfdllt niemand! Freilich, gibt es Sturm, fo
fteigt bas Waffer, daf man erfaufen fdnnte und die
Brandung dligt heran, big an den Eingang gur Hoble.
Dann ijt der Sugang gefpervt. In der Hiohle zu fiken
ift Fiibl, darum brauden wir die Deden. Und Ddort
wollen wir {ie audy laffen.”

Cin Murmeln der Juftimmung lief durch die Rauber.

SAuf! Vorwdrts 1"

Sie gingen eine gute Stunbde durcy den Wald. Die
Bidhtendite {hlugen ihnen ins Geficht, fie ftolperten iiber
Wurgeln. Dann horten fie das Meer raufdhen. Sie
gingen an den Strand hinab. ,Mir nach,” rvief Juffu
und trat ing Waffer. Nun wateten fie wobh! eine BViertel=
ftunde durd) dag Wajfer. Die vermummenden Tiidyer
hatten fie abgenommen. ,$Halt, hier ift es.” Sie Hlet-
terten einige Schritte am Felfen aufwirts, bogen die
Crlenyweige beifeite. Juffu war voran, leuchtete mit
der Zajdhenlaterne. Dann Froch er durch den engen
Spalt. Die anderen folgten. Sie befanben fidy in einer
gerdumigen Hoble. Juffu entsiindete eine Kerze, die
er in eine leere Jlajdhe ftedte. Beides hatte er {dhon
friiber in die Hohle gebradht.
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&0, nun breitet eure Deden aus und fest eud.”

€3 |ab gang bebaglich in der Hihle aus, die von der
Kerze bell erleuchtet war,

»Das ift alfo unfer Hauptquartier. Jeder von eud
muf es ju finden wiffen !

Hauptquartier ! wiederholte Jaaf. ,Das flingt gut.”

.Hierber bringen wir alle unfere Waren. Dodh
wollen wir vorzugsweife Geld jammeln. Das verrit
ung nidt, ein Taufender fieht affurat rie dDer andere
aus.”

,Bargeld ladht,” jagte einer der Riuber. Alle lachten
vergniigt.

,Und jest in die Betten. Denn wir haben felbft:
verftindlid) die gange Nadht rubig 3u Hauje gejdhlafen.”

Die Rauber ladhten drohnend.

Ginige batten fidy die Pfeife angeftedt.

yHeute migt ibr rauden,” fagte Juffu. ,Merft
eud) aber, im allgemeinen ift diefer Raum fiir Nidht-
raudher !

Saaf meinte: ,Befeftige dody iiber dem Eingang ein
Sdhild mit der Uufidhrift: Fiir Nichtraudher.”

Gin anberer Rduber duferte: ,Und ein zweites
Sdhild: €8 wird gebeten, nicht in die Hiohle zu fpuden!”

Gr nabm einen 3ug aus feiner Pfeife und {pie in
weitem Bogen aus,

Da gab e wieder ein drihnendes Gelidhter.

nseBt aber nadh Haufe! Und zwar jeder eingeln.
Jm Meere wafdht ihr eud) die Gefichter ab und dann in
die Betten!”

Giner nach Dem anberen verliefen fie die Hihle.
Suffu folgte als lefter. . .

Dag war eine Crregung im Dorfe am nidhften
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Morgen, als der Raub befannt wurbe. Ulles lief vor
der Bubde jufjammen. Der Polizift war da. Wer waren
die Riuber gewefen? Die Waldbriider hatten fie fich
genannt. Kein Menjdy batte friiher von Waldbriidern
gebort. Wobl eine Bande aus der nahen Stadt? Und
3ebn Laufend batten jie geraubt, wo fie 3wslf Taufend
hitten Haben fonnen! Das war einfady verriidt. Das
fonnte feiner begreifen.

Suffu hatte den gangen Bormittag auf dem Felbe
gearbeitet. Al er zur Mittagspaufe zuriidfehrte, er:
siblte ihm der Bauer vom frechen Uberfall. Sein jym=
pathijhes, offenes Geficht verjog fich vor Entriiftung.
,Empirend!” rief er, ,man {ollte die Kerle hingen!”

n3a freilih bHingen. Uber erft haben. Wo fudyen
wit fie?”

,Wozu ift denn die Polizei da?"’

Udh, diel”

Die Wellen der Crregung iiber den frechen Raub:
iiberfall hatten fich noch nicht gelegt, da fam aus der
Stadt Nadhricht iiber ein neues Gaunerftiidden. Mitten
in Der Nadht Batte eine Nduberbande die Hauptpolizei
iiberfallen. Die beiden wacheftehenden Schusleute hatten
fie mit vorgehaltenen Revolvern iibermwiltigt und ge:
bunden, den dujourierenden Offizier, der grade, auf dem
Stuble f{igend, ein wenig eingenidt war, entwaffnet.
Und dann batten {ie die Wandubr geraubt, ausgeredynet
die MWandubr der Polizeibehrde. TWas aber die Sadye
gany rit{elbaft machte: Sie hatten den vollen Wert der
MWanduhr in Bargeld auf den Tifch gelegt, grade vor
den gefefjelten Offizier.

»Du follft feinen Schaden haben, geehrter Offizier,”
hatte Der Rauberhauptmann gefagt und einen tiefen
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Biidling gemadhpt. ,Man wird didy befchuldigen, du
hatteft es an der nitigen Umficht fehlen laffen und viel=
leicht Den TWert der Uhr von deinem Gebhalte abziehen.
Das foll nicht fein. Hier ift der Wert der Ubr bei Heller
und Pfennig. Uudh bitte deinen BVorgefehten einen
berglichen Gruf von den Waldbriibern zu beftellen —
und ein anberes Mal fchlafe nicht ein, wenn du Dujour
baft. Dafiir haben BVorgefeste Fein BVerftandnis.”

Dann waren fie gegangen, die Gefeffelten ihrem
Sdyidfal iiberlafjend.

Dag war eine gany verriidte Gefchichte. €8 ift nidht
leicht, den Sdhaben zu haben, aber nody fchiverer den
Spott. Der Polizeibauptmann {dhnaubte vor Wut.
Die gange Stabdt ladhte. Die Rauber hHatten Humor!
Statt fih die Uhr in einem beliebigen Sefchifte zu
faufen, bag Geld hatten fie ja gehabt — nein — aus:
gerecdhnet die Polizeiuhr muften jie haben. Die Polizei:
wadhen wurden verdoppelt. IBar dasg in der Weltge-
fchidhte vorgefommen: €in Raubiiberfall auf die Haupt-
polizei? Man lachte daviiber. €8 mwurden rote Plafate
an ben Strafeneden angeflebt. Taufend Marf Be-
Iohnung fiir denjenigen, der yur BVerhaftung der Riduber:
banbe die nistigen Ungaben macht. Wudy in den Disrfern,
ringg um bdie Stadt wurden bdie Plafate verbreitet.
Juffu batte fich aus Cifer fiir die gute Sache erboten,
in feinem Dorfe die Yuslobung umfonft anjufleben.
Mit Kleiftertopf und Pinfel 309 er durch die Dorfgaffen
und 1o nur ein Plaf war, heftete er das grofe Plafat
an Mauer oder Saun.

Spit in der Nadht aber flebte er ein Plafat an die
Wand der Hoble, direft unter die Polizeiubr.

Die Rduber waren alle verfammelt. Sie ladhten
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iiber Dag Plafat in ihrer Hiohle. Sie hatten Brannt:
wein mitgebracht. Die Flajdhe freifte. Die Stimmung
bob fidy.

Morgen ift Sonntag,” jagte Juffu. ,Morgen abend
wollen wir in die Sdyenfe, wir haben doch Geld jeht.
Nun Fann jeder fidh fo viel Kife geben laffen, al8 er
will."

Saaf meinte lauernd: ,Fh michte mal Sardinen
probieren.” Die iibrigen brachen in ein |hallendes Ge-
lachter aus. , Hort doch nur, der Parvenil will Sardinen
effen.”

w30, Sardinen,”’ beftatigte Faalf noch einmal.

,Orif Kubdred, wenn du die Sache nur bezablen
fannft,” rvief ein Rduber lachend.

,Sarbinen,’” beftand Jaaf.

,Gut’ jagte Juffu. ,Morgen abend in der Schenfe.
Aber eingeln fommen und {ich fo begriien, al8 hitte
man f{idy ein Fabr nicht gefehen!”

nIft recht!”

oMoy was Wichtiges ! fagte Jaaf geheimnisooll.
Meine Braut dient ald Magd auf dem Sute. Sie hat
geftern gehirt, wie der Gutsherr dem Vermwalter be=
fabl, am Montag aus der Stadt ywanjig Laufend zu
bolen. Cr fdhriedb ein Papierjtiid aus. Dagegen {oll
der Bermwalter ausg der Banf zwanzig Taufend Holen.”

Menfdh, das fagft du erft jest? Du follft Sarbinen
effen, big dir der Baudy plagt vor Luft! Montag, aljo
Montag madhen wir einen guten Fang. Dort wo der
Weg durdy den Wald fiihrt, lauern wir ihm auf. Um
wieviel Uhr foll er denn Fommen?”

S, Weiff nicht 1

,Dasg miiffen wir aber wiffen.”
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Meine Braut hat nidyts dariiber gefagt.”

, Beif fie, baf du Rduber bift 2"

Saal lidelte verfhmist, antmwortete aber nidht.

,Bergif nicht: Der BVerriter wird getdtet.”

,Meine Braut wiirde nie einen Rauber verraten.”

,@ang gleich! Weift dbu, mache mich mal befannt
mit ibr, aber bald. Jch will fie felber ausfragen.”

A3t recht, Sulfful”

ann fann a8 fein? Unbedingt vor Montag.”

,Sie ermartet mich noch heute. Komm mit.”

S0 fpit in der Nadht ermwartet fie didy?"

,Sie ift meine Braut.” Faaf grinfte vielfagend.

nUdh fo!”

Durdy die Dunlelheit der Nacht wanderten Juffu
und Jaaf. Sie wanbderten dbem Sutsdhofe u.

Al8 fie anfamen, Flopfte Faaf dreimal an ein Fenfter
im Dienftbotenfliigel des Schlofjes.

Dag Fenfter wurde gedffnet.

Sie ftiegen beide in dag Haug.

»Mache Licht, Kebot, idy habe den Juffu mitgebradht.
Gr will dich fpredhen.”

Krovt entziindete eine Kerze. Sie mwar nur not:
viitftig befleidet. Dag fdimmernde Goldhaar bing
geldft iiber bas mweife Nacdhtgewand. Die Fiife waren
blof. War fie hiibjch? Juffu mufterte fie priifend. Wenn
fie ibn anfab, waren die blauen Yugen biibjdh, aud) das
Nidschen war gar hicht iibel, aber der viel zu feine Mund
mit der herabgezogenen Unterlippe fab aug, als mwollte
jie eben fpeien. AlS fie mit Jaaf fpradh und ihm das
Profil zumwandte, fab er: das Profil war hiib|h. Sie
batte eine adelige Naje. Ob wobl Das Blut des Guts-
berrn in ihren Udern flof?
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Jun ergible uns was, Kroot!”

S Was foll ich denn erzihlen?”

o3ft deine Herrjchaft fehr rveidh 2

,WBie fann ich das wiffen?”

,Das merfft du dodh.”

Mebr Geld, als idy, haben fie fidyerlich.”

,Und Montag joll der Vermwalter ihnen nody Geld
holen 2

,Bie wifjen Sie dag?”

Jaal erwibnte es.”

,Und Das intereffiert Sie?”

Jeihe Leute {ind intereffant.”

Sie warf ihm einen fofetten Blid zu. ,Sie in:
tereffiert nur Geld?"

L Weiberjchonbeit auch, natiirlich.”

,Da fommen Sie heute nicht auf Fhre Rechnung.
Schade!”

,Bift du etwa haflich, Krost?”

JNatiielich bin idy halich.” Sie fab nicht aus, als
ob fie von Der Wabrheit ihrer Worte Ddurchdrungen
ware.

Juffu fab ibr in die hiibjchen Augen. Dann jagte er:
JAugen baft du, wie Vergigmeinnidht in Schlagfahne.”

Sie ladyte, warf ihm aber einen berausfordernden
Blid u. ,Sie {ind ein Schmeichler und wollen iiber
mich fpotten.”

Nein, das will ich nicht. Bei Gott. Du haft {hone
Augen. Wenn du nicht jdhon einen Brautigam hitteft,
— — Zeufel — — dann wollte ich dein Brdutigam fein.”

,Cin biibjher Junge {ind Sie wobl,” fagte fie nach=
benflich.

Jaaf batte {ich neben fie gefest und jchlang den AYrm
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. um ibre Hiiften. Seine Yugen glingten. €8 war aber
mebr Befiserftolz, al8 Liebe, was daraus {pradh.

o Wie ift denn ber Werwalter? Sft er ein guter
Menfdy 2/

,Streng foll er fein.”

,Und wie {ind deine Herrjhaften?”

,Gut find fie wobl,” meinte Krist, ,aber febr Hody:
miitig.”

»Natiirlich. Und Montag holt der Vermwalter ihnen
Geld. Da werden fie wobl nodh Hodymiitiger roerden.”

»Natiiclidy.”

SBann follte denn der Werwalter aus der Stadt
suriidfommen 2/

,Bas geht’s Sie an!”

,Nidhts gebt ed midh) an. Dody deine Stimme Flingt
fo biibjch.”

,Gar nidht. Klingt gar nidht biibjdy !

i gefallt fie.”

»Was Ibnen nicht alles gefillt!”’ Sie ladhte leife.
Sie warf Juffu einen Blid ju. Der Blid war heif ie
ein Sonnenftrahl.

Mit einem Male rif fie {id) von Jaaf lo8, ging an ein
Wandjdhrinfden und 3og ein Kleid iiber ihre Unterge:
winder. €in elegantes, ftadtijdhes Kleid, nady der leten
Move, nur {ebr auffallend und in jdhreiender Farbe.

Sie ftellte i) im Kleide vor Juffu. ,Fft das nidt
biibjdh ? Gefillt es Jhnen? Dasg Kleid hat Faaf mir neus
lich gefdhentt. Cr ift ein guter Junge. Er {chenft mir febr
viel. €r liebt midh.” Sie tit{chelte nacdhliffig Faals
Kopf.

,Dein Kleid ift biibjdy, Keost. Die Sohne des Guts:
berrn madyen wobl lange Yugen nady dir?”
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Sie lachte. , Kann jdyon fein. IWas geht’s mich an?”
,Und Montag rwerdben die wobl audy Geld haben?”
,Bag gebt’s midy an?”

,Bann, fagteft duFfollte der Vermalter mit dem
Belde fommen? Um fiinf Ubhr?”

,Mein, um fieben.”

,Ridhtig, um fieben Ubr war es.”

yntereffiert Sie bas jo?”

JRidt im geringften.”

Sie fepte fidh auf Jaafs Schof und tdt{chelte fein
wirres Haar. UYber ihre Blide hingen an Juffu. Wie
eine berausforbernde Frage.

,SKomm, Jaaf, gehen wir heim!”

Saal grinfte gemiitlidh). ,,Sie ift meine Braut. Jdh
fomme erft morgen.”

,S0 {0l Juffu ftand auf und reidhte ibr die Hand.
it Gott! Bielleicht fehen mwir ung nody einmal.”

Gie antmwortete nidt, aber ihre Blide jogen fich feft
an feinen Yugen.

Suffu ftieg aus dem Fenfter und ging nacdh Haufe.
MWas modhte diefes frifche, biibjche Midel an Faaf ge=
funben haben? €r war ein guter Rduber, aber doch ein
wiberwdrtiger Kerl. Ridhtig, er fdenfte ihr {dhvne
RKleiber. Das modhte es fein.

Die Hauptfache hatte er nun erfragt, Montag um
fieben Ubr abends follte der BVermalter mit dem Geldbe
durdy den Wald fabren.

&8 ging {chon auf den Herbft, obgleich es noch warm
mwar. &8 mwar ftarf dimmerig, al8 um Bhalb fieben Ubhr
die fiinf Rduber am Wege lauerten. Das Bujdhrerf
swifdhen StraBe und Hodhwald gab didhite Dedung.
Bleidh nach fieben Ubr fam das Fubrwerf in gemddys
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fichem Tempo daher. Der BVermalter war allein. Er
futichierte fich felbft. Dag war befonders giintig.

Auf einen leifen PFiff hin ftiirmten die Riduber vor.
Saaf padte dag Pferd und ftellte fich vor den LWagen.
Mebrere Revolverldufe blisten vor dem Gefichte des
Bermalters. Die eleftrijhen Tafchenlaternen blendeten
feine Yugen. , Hinde Hoch!”

Gr bielt die Hande hodh und ftammelte ein , Adh Gott!”
hervor,

,&ib dag Geld Her.”

,Welches Geld? Jch bin ein armer Mann., Jch be:
fige fein (eld.” .

,Du liigit! Du haft ywanzig Taufend bei dir."

,Das ift nidht mein Geld.”

,Haben wir gefragt, ob es Tir gehdrt? Heraus damit
ober du wirft iibermorgen beerdigt.”

,Iie foll ich e8 herausgiehen, wenn idy meine Hinde
nicht beregen darf?"

W30 welcher Tafdye ift es?”

3¢ fike darauf.”

o ftehe auf!”

Lie foll iy auffteben, obne meine Hinde zu riih=
ren?”

L Bir helfen dir!"” Imwei Rduber griffen ihm unter
die Yrme und riffen ihn aufwirts. ,Du darfft rubig
lachen, wenn du figlig bift!"”

Die Rduber grinften.

,Sdnell, es fommt ein Wagen gefabren, Jch hire
in der Ferne einen LWagen,” rief JFaaf,

Suffu 309 die fdhyvere lederne Wltentafche vom Sike.

,So, jest ift alles in Ordnung.” Juffu rif ein Blatt
Papier entgwei und {chried mit verftellten Krafelfiifen
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barauf: Bwanzig Taufend beftens danfend erhalten.
Die Walbdbriider.

,Da, Ordbnung muf fein!”

et bift du frei, gute Reife.”

Der Verwalter lief fich das nicht zweimal fagen.
Cr gab dem Pferde die Peitithe und fuhr im Galopp
bavon. Jn dem begegnenden Wagen faBen jrvei Damen.
Cr rief ihnen ju ,Rduber!” und jagte reiter.

Die Rduber aber gingen durch den Wald in Hichit
vergniigter Stimmung., Das hatte {ich gelohnt. Sie
ftrebten ihrer Hiohle zu. Diorfer und Hiufer vermieden
fie. Meift ging es durch abendlichen Walb.

Am Waldrande lag einfam ein Hdauschen. Rotlidyes
Licht blinfte aus dem Fenfterchen.

,Seben wir dorthin?’ fragte Juffu, , machen toir
Der Hiuslerin einen Befuch.”

Cin Rauber lachte. ,Der armen Leena? Die ift fo
arm, daf fie nicht einmal alle Tage zu effen hat. Da
ift nidhts 3u Holen!”

,Um fo beffer, bann bringen wir ihr was. Jaaf gibt
Licht."

JIm Scheine der Tafdhenlaterne bffnete Julfu Ddie
Mappe und entnahm ihr zwei Taufenbder.

L Dag ift su oiel! meinten die Rauber mifbilligend.

»Benn ich fage, das ift richtig, jo ift es richtig.” Juffu
lief nicht mit fich {pagen.

A8 {ie miteinander in das Hdusddhen drangen, fanden
fie die alte Hiauslerin am Tijchdhen fikend. Bei einem
Kerzenftiimpfchen las fie in der Bibel.

o Mein Herr und mein Gott ! rief fie erjhredt, als
die vermummten Geftalten ing 3immer drangen. ,Was
wollt ihr von mir? Jdy befike ja nichts, als die Wusficht
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auf den baldigen Tod. Den werdet ihr dodh nidht rauben
wollen?”

JUltedyen,” fagte Juffu, ,wir find Rauber. Haft
du {dhon von den Waldbriidern gehirt?”

o Mein Gott, ja..."

,Bir {ind die Waldbriiver! Und wir find gefommen,
dir zu belfen.”

Suffu legte die beiden Taufender neben dag Lidht:
ftiimpfcdhen. ,,3wei Taufend! Laf es dir gut geben
und frif Sardinen und Kife, wenn du willft.”

pHerrgott! Jft das fiir mih? So viel Geld habe
ih nody nie gefehen. Und ibr feid die TWaldbriider?
Gott fegne eud), lieben Rduber. Soll idy fiir eud)
beten 2

3a," fagte Jaaf, ,aber yum Teufell”

,eiter,” fommanbdierte Juffu. Die Rduber ver:
liefen die enge Stube und verfhmwanden im nadtliden
Walbe.

,Sest miiffen wir ein Stiidden auf der grofen
Gtrafe wanbdern,” erfldarte Juffu. ,Man wird unsg {dhon
beute verfolgen, vielleidht mit Polizeibunden unjere Spur
aufnehmen. Yuf bder groBen Chauffee verlieren fidh
die Spuren rajder.” Sie famen auf die grofe Strafe,
verfolgten fie ein Weilden. Ul8 dag Raufdhen bdes
Meeres horbar mwurde, bogen fie im BGdnfemarfdh auf
einen Feldweg, der fie an den Strand fiibrte.

Wie fie jdhlieBlich mit verfdhrinften Beinen in ibrer
Hible fafen und bei Kerzenfdein die Flajhe Freifen
lieGen, waren fie {ebr vergniigt. Gute Beute gemadht
und eine edle Tat vollbradt.

5 babe einen neuen Plan,” fagte Suffu.

Alle blidten gefpannt.
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oKennt ibr in der Stadt den reihen Kaufmann
Meyer ?

oDen Ellenreiter?”

,Benau den. Das ift ein grofes Gefdhift. Der bat
jeden Tag riefige Einnahmen und das Geld liegt in der
RKaffen|chaditel eingefchloffen. Die Sdhachtel ift aus
Holy. Die fonnen wir leidht jprengen. Feden Sonn:
abend {chidt er die LWodheneinnahme in die Banf. Aljo
am Freitag ift es am beften.”

,Bei Meper?” fragte Jaal zweifelnd, ,Das ift ein
reidies Gefchift. Uber in der belebteften Strafe und
ein Sdugmann fteht gradbe vor der Tiire auf Poften!”

Darum glaubt das Uas audy, ohne Geldjcdhrant aus-
fommen zu fdnnen.”

,Bie follen wir denn dort hinein?”

Beforgt eud) jeder eine Bredyjtange und Fauft eudy
beim Frifeur faljhe Birte fiir eine Masterade. Dodh
jeder bei einem anbderen. Wihlt faljche Birte aus ein
wenig angegrautem Haare. Das fieht vertrauener:
wedend aus. Dann gehen wir in der Nadht heran und
ftofen mit den Bredyftangen ein Lodh in die Mauer.
Natiirlid) von der Strafenfeite. €8 darf nidht nadhy Heim:
lichfeit ausfebhen.”

. Bift du denn verriidt, Juffu? Da fieht uns jeder
Pajfant an der Urbeit.”

JNun grade! Fe mebr Leute ung feben, um fo
weniger werden {ie darauf verfallen, daf mwir Rauber
jind. Und fragt irgend jemand, was das bedeutet, fo
fagen wir, man bitte ung beftellt, eine neue Tiire in
bas Gefchift ju bredhen.”

A3ft e8 nidyt auffallend, wenn Meper grade in der
Nacht Bauatrbeiten vornehmen laft 2"
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,Gar nidht! Am Tage wiirde es die Kunden ab:
balten. Solche fleine nberungen werden gervdhnlich
wibrend der Nacht vorgenommen.”

»Juffu, wir folgen dir! Uber ein freches Stiid ift
es dodh.”

,Cin luftiges Stiiddyen,” fagte Juffu ,und eintrig:
lich audh!”

RNun wurde das Geld des BVerwalters geteilt. Cine
Referve wurbde iibrig gelajfen — fiir die Armen. Die
jdhone lederne Uftenmapype follte fortab als Geldjchrant
dDienen.

Cingeln ftiegen fie wieber aus der Hibhle, ihre Ver:
mummungen [(iefen fie zuriid und wujden fidh im
Meere.

Suffu ging immerfort die Kot im Kopfe herum
und am nichiten Ubende flopfte er leife an ihr Fenfter.

Sie er{chien, wie am erften bende und beugte fidh
in die Nadht hinaus. ,Jaal, bift du eg?”

3n der Dunfelbeit {hivieg er.

3aaf?’ fragte fie fliifternd.

,JNein, id) bin es, Juffu.”

,Bag wollen Sie?”

,5¢h will mit dir plaudern. LaB midy herein.”

,Bas denfen Siel”

Sie |chlof leife wieder dag Fenfter.

Da flopfte er wieder an die Scheiben,

Gie dffnete nidht. Cr fonnte aber trof der Dunfel:
beit unterjcheiden, daf jie am Fenfter ftehen geblieben
war.

Cr flopfte tieder.

Da Bffnete fie abermals. ,Mas wollen Sie eigent:
lich?"
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it dir plaudern, Krpvt.”

,Gang unniig!”

Sie wollte wieder das Fenfter fchlieBen, aber er
hatte den Yrm wifchen gefdhoben.

»Basg wollen Sie?” fragte fie ungehalten.

Cr ftieg zum Fenfter hinein. ,Mache Licht!” Fom=
manbdierte er leife. €r hatte jo eine eigene Urt, ju fom:=
manbdieren, al8 ob es {elbftverftandlich jei, daf man {ich
ihm unterorbnete. Mt Diefer Gabe [dywang er {ich
iiberall sum Haupte auf. Yudhy Krdvt fiigte fich und
iindete Dag Ldmpdyen an.

,Bag wollen Sie?” fragte fie abermals. Sie fah
indefjen nicht ungehalten aus.

»Du haft mir neulidy gefallen. Da wollte idy ju dir
fommen. Jdy habe 3u viel an dich gebacht.”

SUd — ad! madhte fie {pottifch.

Cr griff in die Lafdhe und jog etwas hervor. ,Nun
yeige mir mal deine Hand!"

, Bag wollen Sie damit?’ Sie war miftrauijch.

,3eig’ nur her und {dhliefe die Uugen!”

Sie {hlof die Uugen. Da gab ed einen leidhten
fnadd an ihrem Handgelenfe. Sie blidte hin. Ein
goldenes Urmband umjchlof dag Gelenf und einige
grofie rote Steine blisten {elbft bei Der {chwachen Be=
leudhtung.

, Was ift vas? O, das ift jchin! Was bedeutet das?”

,Cin fleines Gefdhent fiir dich!’ Er fdhmunjelte
gutmiitig.

,3ft Dag fiir mich? Wirklich fiir midy?”

30, das ift fiir didhy!"

it vas wirflich echtes SGold?”

Cr lddyelte. , Selbftoerftandlich! Cinem {o hiibjchen
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Mivden {denft man dodh nicht Schmud aus Fuden:
gold.”

SMiiffen Sie gut fein!” Sie warf beide Urme um
Suffus Hals und Fiifte ibn mehrmald auf den Mund:
»Danfe, danfe!”

Suffu feste fich auf den harten Stubl, blidte faft
befangen auf Krddt und fagte: ,Jdh middyte, daff du
meine Braut wireft.”

p3d bin dody Jaaf’s Braut.”

S Bird er did) denn audy beiraten?”

3 denfe!” €8 lag aber feinerlei Jubel in ibren
Worten.

,3unddft bift du ja feine Braut, nidyt |eine Frau.”

Sie nidte.

, 3o fannft du ibn nodhy gum Teufel jagen.”

,Cr ift fo gut zu mir. €t madht mir viel Gefdhente.”

,,Qiebft du ibn denn?

,Was ift Liebe?” Sie zudte die AUdhfeln.

»DMagft du ibn gern leiden?”

,Das {hon!"

,Und midy gar nicht?"

w3 fenne Sie o wenig.”

JAber idy gefalle dir nidyt?"

,Das babe id) nidht gefagt!”

,Krovt, jage ibn jum Leufel, fei meine Braut!”

,Oie wiirden mid) ja nie Heiraten. Cin Middhen
will gebeiratet werden.”

,Bei Gott! Iy wiirde didy Heiraten!”

Sie fab ibn mit einem priifenden Vlide an. Cs
leudhtete in ihren ugen.

»Ber gefdllt dir befler, der Faal mit den Henfel:
obren ober ich?"
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Midht — Faal,” geftand fie 3dgernd.

,Nun fiehft bu? Sei meine Braut und bald halten
wir Hodyzeit !

Sie fam didht an ibn beran. ,Wifjen Sie, idy denfe
guweilen, der Jaal gebort zu den Waldbriidern. IWo
nimmt er dag viele Geld Her?”

»Dummbeiten,”’ jagte er. ,,Bin idh auch ein Rauber,
weil ich dir ein goldenes Urmband gejdenft habe?”

3t es wirllih edytes Sold?2”

,Ebrenwort, es ift edht.”

,Dann miiffen Sie audy viel Geld haben.”

,Dag habe idy aud.”

,Und find dody nur Knedyt?”

,AUrbeiten muf der Menjch! Dody im Herbfte faufe
ich mir einen Bauernhof. Und du |ollft meine Biuerin
fein. Willft bu?”

w3 fenne Sie nody fo wenig.”

5 bin febr reidy.”

,Das {chadet nidyts.”

RNun mufte er ladyen.

Nein, das {dhadet nichtd und wenn du meine Frau
wirft, follft du es gut Haben.”

Gie feufste. Die Yusfidhten waren lodend. Und
er gefiel ibr fo gut, fie fiihlte ein fo heies Empfinden
auffteigen fiir diefen blonden Mann. Daf fie Faaf die
Redhte eines Brautigams eingerdumt batte: ein IMid-
den will eben gebeiratet werden und fie fannte feinen
anderen, der fie haben wollte. Nun war fie zwijdhen
ywei Feuern. Wenn f{ie frei wire, hitte {ie ohne wei=
teres Dem Juffu ibr ,ja" jugefubelt. Dody vielleicht
ging es wirflid), daf {ie dem Jaaf abjagte.
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Suffu 30g fie auf jeinen Schof. Sie ftridubte fid) nur
wenig.

,Meinft du, daB du midy lieben Fannft?”

Gie nidte mit dem Kopfe.

,un, fo fange dody an.”

,Und wenn Faaf fommt? Wenn er ang Fenfter
flopft 2

,Dann bleiben wir mauschenftill, big er denft, du
feieft von Haufe.”

LUh Juffu!l” Sie legte den Kopf auf feine Schulter.

,Rroot, liebes fleines Middhen.”

,Meine Unjchuld ift bei Jaaf,” fliifterte fie, , iy bin
nicht Midchen.”

,Das fhadet nichts!"’ meinte er. ,Jh bin ja auch
nicht unjdhuldig.”

S Billft du midy denn wirflidh heiraten?’ Sie fagte
sum erften Male ,du’.

,Bei Gott, Krost."

Da fdhlang fie den Urm um feinen Hals und lief die
Gteine Des Urmbands im Sdyeine Des Liampdiens
bligen.

A8 er bei Morgengrauen aus dem Fenfter fletterte,
da mwufte er, daf er der Sieger iiber Jaaf war. Der
war alg Liebhaber abgetan. Und alg am nddften Abend
Jaaf an das Fenfter flopfte, da Bffnete jie nur einen
Spalt und jagte: ,Jaaf, e8 muf gwijchen ung aus fein!”

,Was beifft dag?"

o5ch will nicht mehr deine Braut fein.”

SBarum nicht, Kedst? Bin idy nicht gut zu dir ge:
wefen?"

36, bu warft {ebr gut, aber iy fann didh nicht hei:
raten. Jch liebe Didh nicht mebhr.”
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,Bas ift Liebe? Jch war immer gut zu dir und du
bift die eingige, die mir gefdllt.”

JUrmer Jaal, Swifden uns ift es aus.”

,Dann haft du didy verliebt?”

,Sann fein !

,5n wen? Jn roen?”

,Das fann dir doch egal fein.”

,Mein, das ift mir nidht egal.”

,Saaf, du bift fo gut. Du findeft jofort eine andere
Braut, Mich aber gib frei.”!

ZLeufel, dich will ich baben! Jch mag Feine anbere
Braut !

,Reife, Jaaf! Sdyrei nidht fo. Das ganze Haus
wadht ja auf.’’

3ft miv egal!”

., Bitte, Jaaf! Sei verniinftig.”

3y will wiffen, wer didh geftohlen hat, bu Sdheine:
mamfell !

,Ciner, der midh nicdht fiir eine Schrveinemamiell
halt."”

Ploplich Fam ihm ein Cinfall. , Neulich haft du dem
Suffu Yugen gemadht. Cr gefiel dir! Geftehe, er ift es!”

Cr padte ibre Hand.

,Und mwenn er es wire? IBas geht’s dich an?”

,Der Juffu ift es! Teufel und Hille!”

Giir einen Yugenblid lie§ er ibre Hand los. Da
{cblof fie {chnell dag Fenjter.

Cr flopfte wobl nody lange Beit. Dody fie ftellte
fich taub. Da jchlich er davon, das Hery von Haf ge:
blaht. Dag wiirde er dem Juffu eintrinfen!. ..

Gs mwar jpit am Ubend. Die Hauptftrafe der Stadt
wimmelte nod)y von Menjdren. Herren und Damen.
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Ulles was aus den Theatern oder Kongerten fam. Ulles,
wag in die Cafés ging. Swifchendurdy gefchmintte,
ftarf parfiimierte Middhen, die paarmweife auf und nieder
promenierten. Da erfdhien ein Trupp graubdrtiger
Urbeiter mit Bredyftangen.

Sie fragten biflihy ben Poften ftehenden Schups
mann: ,Bitte, ift diefes das Meperihe Haus? Wir
follen dort eine Tiire burdhbredyen und die foll bis morgen
friih fertig fein.”

»Ja, pas ift dag Meperjdhe Haus.”

Gie gingen fofort an die Urbeit. Mit jedem Stofe
der Brechftangen briodelte ein wenig aus der Mauer
heraus. Der Sdugmann ging auf und nieder. Bu:
weilen folgten feine Yugen mit Interefje der fortjdyrei:
tenden Urbeit.

Dag Publifum blieb ftehen und fah der Urbeit zu.
,Bitte feine Menfdhenanfammlung,” rief der Schus:
mann. ,Jd) bitte weiter 3u gehen.”

S Bas gefdhieht denn Bier?"

,&8 witd eine gweite Tiire in das Meper{he Se:
{hift gebaut.”

wAd {o, ad fo.”

Die Brecheifen fubren gegen bdie Hausmauer, daf
es in allen Stodwerfen drihnte. Jrgendwo oben bffnete
fih ein Fenjter. Cin Kopf fubr hHeraus: ,MWas, zum
Teufel gebt bier vor {ih? Jch will jchlafen

o Bir follen im Laufe der Nacht eine weite Tiire
in bas Gefdhift bauen.”

,Sebt Das denn nidht am Tage?”

,Nein, dann ftort es den Gefdyiftsbetried.”

oLeufell' Dag Fenfter mwurbe wieder gefchloffen.

Sie arbeiteten, dbaf ihnen der Shiweif von der Stirne
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lief. SdhlieBlich war ein Loch gefchaffen, grof genug,
um einen Mann bequem Hevein zu laffen.

Juffu zwingte fich durd) das Loch. Wie ed hier drin
nach Fily und Wolle vroch! Hichite Jeit, daf man fiir
Bentilation forgte. Mit der fleinen Laterne fand er
leicht die Kaffe. €in Stof mit bem Bredyeifen zerfchmet=
terte Die hilzerne Kaffe. Die gebiindelten Geldfcheine
fielen zu Boden. Er hob fie forgfiltig auf, fiillte alle
feine Tafdhen mit Geld. Und was in die Tafdhen nidht
mebr pafite, {hob er unter die Wefte, jo daf ibm in
wenigen Minuten ein Schmerbduchlein wuchs. Dann
frody er wieder auf die Strafe. IWieder wurben einige
Stiofe gegen die Mauer gefiihrt. Dann bhief es: Wo
ift ver Tiirrahmen? Teufel, den haben wir zu Haufe
gelaffen. Holen wir ibhn {ofort, um bdas ridhtige Maf zu
fennen! Sie lehnten die Brecheifen gegen die Mauer.
Dann wandte fidh Juffu an den Sdhupmann: ,Herr
Schugmann, wibrend wir den Tiirrahmen bringen,
feien Sie fo freundlich, aufgupaffen, daf niemand unfere
Bredyeifen ftieplt.”

Der Schusmann ladhelte jovial: ,Seien Sie rubig!
Hier in vder belebteften Strafie wird niemand ftehlen,
dazu nody vor meinen Yugen. Sie fonnen getroft fein.”

Da gingen die graubdrtigen Minner mit {dhveren
Sdhritten die StraBe aufidrts und ver{hwanden um
die nidhfte Cde.

Jn der Hihle gab es zwei Stunden {piter eine
freudbige Grregung. Die Beute wurde gezihit. AUn
eine fo hohe Summe hatte feiner von ihnen geglaubt,
Bravo Juffu! Dasg war ein WMeifterftreich! Das Geld
wurde geteilt und ein fleiner Teil wieder in des BVer=
walters Mappe geftedt, fiir die Urmen!
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Dann gingen fie auseinander. Gingeln. Stiefel und
$Hojen trug jeder auf dem Yrme. Gg war jchon herbitlich
fiihl und man wollte nach dem Waten im falten Meer=
wafjer trodenes Beug angiehen.

Juffu fam al8 feter. Cr wollte wieder gu Krist.
Auf dem Wege iiberbholte er eine dunfle Geftalt, die ibn
anredete,

nsaaf, bift du eg?”

30, Suffu,’ jprach bdiefer bdiifter, ,id)y babe ein
Hiihnchen mit dir zu rupfen.”

Wegen des Mibchens ?"

30, Krovt war meine Braut. Jept ift {ie mir un=
treu, Deinetroegen. Lajje jie in Rubh. Jdh gebe jie nicht
auf !

,Sie bat ja didh aufgegeben.”

,Glaubft du, idh gibe mich damit ufrieden?”

50, mas willft bu denn eigentlich tun?"

,Didy 3wingen, abjutreten!”

,,Sl)ab!“

»3h mwarne dich vor meiner Rache !

nPapl”

pHiite didy, Juffu! Du fennft mich jchlecht.”” Faaf
sijchte die Worte leife.

»Du bift mir langmweilig. Laf mich allein gehen.”

Bobin gehft du denn? Hier gebt es fa nicht nach
Haufe. Hier geht e auf dag Gut.”

,Und wenn aud), was geht’s dich an? !

,Du gebft ju Koot !

,Basg gebt’s dich an?”

,Du Aag !

Juffu lachte: ,MWenn der Schiichling nichts weiter
fann, fingt er zu {dhimpfen an!”
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SDu Nagl”

,Rliigeres fdllt dir nicht ein?”

Meinen Speidhel follft du leden, rdudiger Hund!”

,Werbe ed bleiben lafjen.”

»Meine Radhe wird dich ger|chmettern. Was tuft du,
wenn idh dich der Polizei angeige?”

,Der Berriter wird getdtet. Auferdem friegft du
felber Dann audy zwanzig Jabhre. BVergif das nicht!”

,Mit Wonne werde idh die gwangig Jabre abfigen,
wenn idy weif, daf du audh im Suchthaufe bift.”

,Ou langweilft midy. Pade dich endlich fort!”

,Ou Yag!"

Suffug Geduld rif. Cr gab Faaf einen Stof, daf
diefer in Den Graben taumelte. Dann fdyritt er {chnell
aus. €in paar Sdhiifie gab Jaal auf ihn ab. Die Kugeln
jauften an ibm voriiber. In der Dunfelbeit mwar es
gliidlicdhermweife {cher gu treffen. €r ging aber {o fdhnell,
alg es die Dunfelheit geftattete. Der blodfinnige Kerl!
Die Sdhiiffe fonnten ja im Dorfe gehvrt werden und
Menjchen berbeiziehen.

Am nichiten Tage war die ufregung in der Stadt
unbejchreiblich. Diefer Cinbruch hatte nicht feinesgleichen
an Frechbeit. Yuf einen BVallen dunfles Tudy war mit
Kreide gejchrieben: ,Gruf von den Waldbriidern.”

Am groften war die Crregung auf der Polizei. Die
ausgelobte Belohnung mwurbe verdreifacht. Teue Pla=
fate wurden iiberall angeflebt, auch in den umliegen:
den Dirfern. Wieder hatte Juffu ed jich nicht nehmen
laffen, in feinem Dorfe per{onlich die Plafate ausju:
bingen.

Bur gleichen Seit, als Juffu fleifterte, erichien auf
der Polizei ein fleiner Kerl mit plattem Schidel und
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abftebenden Obren und verlangte den Polizeihaupt:
mann 3u {preden.

,@leidh ven Herrn Hauptmann?

WJa, es ift febr widtig. Jch will iiber die Wald:
briiber Yusfagen madyen.”

,Biffen Sie was? Was Sicheres 2"

"S.a.u

RNun wurde er um Polizeibauptmann geleitet.
Mebrere Offiziere folgten ing Kabinett.

Hier machte Jaaf alle Yusfagen. C€r nannte alle
Mitglieder der Banbde, er nannte Juffu ald Hauptmann,
Cr {dhilderte die Lage der Hoble. Dort wiirde man
Waffen und viel Geld finden.

Der Poligeihauptmann jweifelte ein wenig. Hier
lag jedenfallg ein perfonlicher Haf gegen den angeblichen
Rauberbauptmann vor. Bielleidht nur ein Radyealt,
wegen eines Frauenzimmers. Die Mitteilungen Flangen
ju abenteuerlidh, Rduber, die eine grofe Urmenfaffe
halten, aus der {ie arme Leute unterftiigen. Cr {dhidte
eine groBere Unzahl Sdyukleute aus, die unter Dder
Giibrung des Denungianten bdie Hihle unterfudhen
follten. DBeftdtigte fidh das, fo wiirde audy das iibrige
wabr fein...

Am Nadymittage arbeitete Juffu auf dem Felde.
Seine Gebanfen waren bei der rein fdrperlidhen Urbeit
frei und liefen ju Krovt. Sie liebte ihn. Das war ihm
flar geworden. C€r batte gwar iiberhaupt Gliid bei den
MWeibern. Uber bier hatte er eine ridhtige Leidenfdyaft
gewedt. Diefe wollte er heiraten. Er fonnte {idh nun
ven {dhonften Bauernhof faufen und fein Rauberleben
aufgeben. Mebr braudite er nidht.

€8 ging auf den Ubend. Cr wiirde bald die Urbeit
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einftellen und nadh Haufe gehen. Cr wollte fidh einmal
griindlich ausichlafen. Obder follte er dod) wieder ju
Kropt?

Da bemerfte er ploslich eine Kette Poliziften, die
mit vorgeftredtem Revolver auf ihn losfamen. Teufel!
So mwar Jaal wirflih jum LVerrdter geworden. Der
MWald war nah. War er erft im Walde, jo fonnte er
leicht in die Hoble gelangen. Dort waren jogar einige
Gpeiferefte. Dort fonnte er mehrere Tage verftedt
bleiben. Cr lief auf den Wald zu. Da ldfte fidh vom
Waldrande eine andere Kette von Poliziften und fam
auf ihn ju. Teufel! er war umgingelt! Was wollte er
tun? Sid) durdhjhlagen? Er hatte zwei geladene Re=
volver bei fich. €r wiirde {ich durdhjchlagen Fonnen, aber
es mwiirde Blut flieBen. €8 mwar fein Stolz, daf er nie
einem Menfchen ang Leben gegangen war. Pfui Teufel,
bas war gewdhnliches Raubgefindel, das titete!

Gr blidte in die Runde. Un ein Entfommen obne
Blutvergiefen mwar nicht zu denfen. Dbgleich er f{idh
deffen berwuft war, daf fein fiinftiges Leben hinter
RKerfermauern verflieBen wiitbe, toten wollte er nicht
einen Poliziften. Der iibte ja nur feine gefdbhrliche Pflicht
aus, Die Leute famen immer ndher. €r be{chlof, ich
gefangen zu geben,

CGr wurbe ohne Gegenmwehr gebunden, A3 er webr:
o8 und gefeffelt war, trat Jaaf hervor. Sein Geficht
mwar von hiplihem Ladhen vergerrt.

,Guten Ubend, Juffu! MWie fiihlft du dich?”

Juffu wandte den Blid von ihm. Er wiirdigte ihn
iiberhaupt Feines” Wortes.

,Meinen Speidyel follft du leden.”

Juffu antwortete iiberbaupt nicht. Schweigend lief
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er fich in die Stabdt fiihren. Dort wurde er in Ketten
gelegt und in eine Cingelelle gefperrt.

Geine BVerbaftung Batte fich jchnell herumgefprochen.
Dabdurdy waren die iibrigen Rduber gewarnt roorden.
Sie waren ver{dhrounden. In den Wildern verftreut.
Weif Gott, wo fie waren. Faaf fand man am nicdhiten
Tage tot auf der Lanbftrafe. Cine Revolverfugel war
ihm vom Riiden aus dburdy das Hery gefahren. AUn ber
LQeiche war ein Bettel. Darauf ftand: Der Verriter wird
getdtet. Die Walbbriider.

Die geridhtliche Berhandlung gegen den Rduber:
hauptmann fanb erft nach einigen Monaten ftatt. Der
Gaal war iiberfiillt von Seugen und Publifum. Juffu
jaB auf der Unflagebant. Hinter ihm ftanden gei Po-
liiften mit blanfem Sibel.

Ach, er dadhte nicht daran, ju fliehen. Wobin hitte
er {ich wenben follen?

Gein junges, offenes Geficht fah freundlidy bdrein.
Dic guten, blauen Yugen mufterten die Menjchen. Cr
bemerfte die Hduslerin, der er aus ber Not geholfen
batte und nidte ihr ju. Die Ulte begann ju weinen.
An der Liire bemerfte er Krovt. Die {ah mit ftarfen,
tapferen Yugen zu ihm hin. Da flog es doch wie cin
Sdhatten {iber fein Geficht, al8 er die Braut erfannte.
Aber er beherrjdhte {idh und nidte auch ihr freundlich
ernft 3u.

Der Verteidiger hielt feine Rede. Cr fchilderte einen
Helden, in dem ber Drang, feine Mitmenjchen 3u be=
gliiden, jo ftarf war, daf er vom graden Wege abividy,
um belfen ju fonnen, um der mitfiiblenden Wirme
feined Herzens Luft ju madyen. Cr {childerte feine Giite,
feine Redhtlichfeit, daf er fidh webhrlos gefangen gab,
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obgleich er fich die Freibeit erfampfen fonnte. Denn
man hatte zwei geladene Revolver in feiner Tajche ge=
funden, von denen er nidht Gebrauch gemadht hatte.
Von eciner Freifprechung werde fa nidht die Rede fein,
dody bat er um dag mildefte Strafmaf. Sein Klient fei
mebr Held gewefen, wie Rduber.

Der Staatsdanmwalt {prady troden und jadhlich, faft
langweilig. Vor den Richtern ftehe ein Rduberhaupt:
mann, der aug Naturanlage Rduber jei. Cr hitte fein
Yugfommen gehabt. Doch grade bdag Rdubermwefen
hiatte ibn angezogen. Und er Ditte ein auffallendes
Organifationstalent bemwiefen, trof feiner grofen Jugend.
Solche Leute felen befonders gefdbrlich. Hitten fie mal
dag Rauberleben fennen gelernt, jo fonnten fie nie mehr
davon lafjen. Kaum bitte er feine Strafe abgefefjen,
fo wiitde er fich mwieder dem Riuberleben jzumwenden.
Der Ungetlagte fei fiir das biirgerliche Leben verloren.

Gt bat um bdie ftrengfte Strafe.

Noch einmal erhielt der Verteidiger das Wort. Er
verfuchte an dag Gefiibl der Ridhter ju appellieren. Sie
follten Daran denfen, daf auf der Untlagebant ein fiihlen=
der, lebendiger Menfdy {dBe, nicht ein toter Paragraph.

Der Ungeflagte rourde gefragt, ob er nody ein lehtes
Wort gu fprechen miinjche.

Suffu {chiittelte ldchelnd Den Kopf. ,Jch Ddanfe,
nein.”

Das Geridht 3og fich guriid. Juffu faf {till mit freund=
lidhen Yugen in feiner Banf. Wibrend iiber fein Leben
befchloffen wurde, {af er fo rubig da, als fonnte es {ich
bodhftens um einen Wobnungswedhfel handeln. Nidyts
von Der Nervofitdt, die den Ungeflagten zu foldher
Wartegeit iiberfallt.
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Nach einer Stunde etwa wurde gerufen: Aufftehen,
bas Geridht fommt!

Ulle ftanden auf, audy der Ungeflagte.

Die Ridpter famen berein mit undurdhdringlidhen
Mienen. Sie fudhten ihre Plise auf. Dann folgte die
Urteilsverlefung, fompliziert, in veraltetem Kanjleiftile.

Der Ungeflagte wurde 3u zehn Jabren Sudithaus
verurteilt. €8 waren ihm Milberungsgriinde gugebilligt
worden. Juffu ftarrte vor fih hin. In diefem Yugen:
blide erft iiberfah er gany, was dag bebdeutete. Zebn
Jabre. Fiir zebn Jabre vom Crdboden verfdhrwunden
fein. Wie anbers wiirde er die Welt nady zebn Jabhren
wieder vorfinden! €r warf einen tiefernften, traurigen
Blid auf feine Braut.

A8 er abgefiihrt wurde, begegnete ihm Krodt vor
bem Korridor. ,Lebewohl, Juffu,” fagte fie und reidhte
ibm die Hand. Cr fiihlte etwas Hartes, Kaltes in ihrer
$Hand und hatte fofort verftanden. Er padte den Gegen=
ftand. Die Poliziften berrjchten dag Middhen an. Da
ertonte ein Schuf. Juffu Hatte mit jdhneller Bewegung
ben Revolver {idy an die Schlife gefest und abgedriidt.
Gr fiel bin. Poliziften, Gerichtsdiener liefen herzu. Cr
war tot.
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Der Dorfpropbet



v bief im gangen Dorfe der Ultvater. Cin fleines

Stiibdyen berwobnte er im Kullihofe. Der batte
einft thm gehrt. ALS fein Weib geftorben war, iibergad
er den Hof der Todhter und dem Schiviegerjohne und
bebielt fich nur dag fleine Stiibdhen als Wltenteil vor.
Auch Lodhter und Sdhiegerfohn BHatte er begraben
und nun wirtjdaftete der Enfel mit feiner Frau auf
dem Hofe und eine Schar von Urenfeln fpielte zu feinen
Siifen.

Sur AUrbeit taugte er {chon lingft nicht mebhr. Wie
alt er war, wufte feiner genau. Cr felbft auch nicht.
Cr batte einmal im Kirdhenbuche nadhfchlagen Ilaffen,
aber in der Folge hatte er fein Wlter wieder vergeffen.
Dag intereffierte ihn ja eigentlich audy nicht. Sebr alt
mwar er jedenfalld. Von denen, die mit ihm zujammen
jung gemwefen aren, lebte niemand mebhr. Schon lingft
nicht mebr.

Im Sommer trug er nie eine Miige. Der Wind
fpielte mit feinen {dyneeweifen Haarftribnen, die ihm
um den Greifenfopf flatterten. Un den Fiifen trug er
{tets dide wollene Striimpfe und Schube, die aus Birken=
baft geflodhten waren und mit Sdhniiven befeftigt, die
in vielfachen Windungen feine Waben umichlangen.
Der graue Rod war mit blanfen Metallfnbpfen ver=
feben. So gingen die eftnijdhen Bauern gefleidet, als
er jung war und er war lingft ju alt, um fid) den Ver=
dnderungen der 3eit angupaffen.

Um feinen Greifenmund lag immer ein freundlid)
giitiges Qddyeln, felbft wenn er mit {ich {elber redete,
was gar nicht felten der Fall war. JIn feinen Yugen
aber lag ein fdhwdrmerifcher Glang, ein Prophetenruf.

Um liebften {af er im Sommer auf Der niedrigen
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Mauer, weldhe dag Dorf umjdunte, Grade bei der
Pforte, weldhe den Cingang verjchlof. Hier faf er Tag
um Zag auf dem mweidhen Polfter von Moos und Mauer:
pfeffer, ftiigte die Urme auf den diden Wadholdertniittel,
pen er als Stod beniite und dachte nad). Kam ein
perridhaftlidher Wagen auf der Strafe dahergerollt oder
eine Poftfutiche, deren Weg durdy das Dorf fiibrte, fo
offnete er die breite, Fnarrende Pforte und biidte fidh
nady der Fleinen Miinge, die ihm von den Voriiber:
fabrenden alg Trinfgeld in den Strafenjtaudb geworfen
urde.

Cr braudyte dasg Geld ywar nidht, was er nitig hatte,
befam er vom Enfel, aber mit den jpdrlichen Lrint:
geldern fonnte er Kinderberyen erfreuen.

Cr liebte die Kinder. Und die Kinber liebten ibhn.
Oft jafen fie um ihn ober hodten zu feinen Fiifen und
laufdyten den mwunderbaren Begebenbeiten, die er ihnen
aug feinem Leben erzdblte.

Die Crmadienen behaupteten jwar, ltoater liige
fiirdyterlicy, e8 feien alles ausgedachte Ge{dhichten, die
er eryiblte. Niemals bitte {idh dbhnliches ereignet. Uber
die Kinder laujdhten mit offenen Mauldyen und es focht
fie niemals an, ob Ultvater log oder nicht. Und auch die
Crmadhfenen driidten ein Yuge zu, denn {ie erinnerten
fich der Beiten, wo fie felbft Ultvaters Crzahlungen ge:
laujdht hatten und dann — wer fonnte ihn Liigen ftrafen?
Wer hatte damalg {chon gelebt, als alle diefe rounbder:
baren Dinge pajfiert fein {ollten?

Niemand nedte ihn, niemand foppte ihn, obgleich
dag Wunbderliche feiner Crjdheinung die Dorfjugend jonit
fidher u findifcher Yusgelaffenheit gereizt hitte. €3 mwar
nicht nur die Liebe sum Greife, welhe den {lbermut
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banbdigte. Ultoater galt audh fiir eine Urt Heiligen, wenn
auch fiir einen wunbderlidhen. Altvater war fehr fromm.
&3 batte zwar niemand gehirt, daf er fich jemals in die
Kirdhe bemiibt bitte. Cr {af aud) an den Sonntagen,
sur Kivdhengeit auf feinem Mauerfige. Wber er las viel
in Beiligen Biichern. Den gangen Winter iiber ftudierte
er in der Bibel. Nur im Neuen Leftamente. BVon den
Sdyriften ded Ulten Bunbdes bebauptete er, die feien
fiir die Juden gefdhrieben und nidt fiir die Eften.

Cr fannte das Neue Teftament grofen Teiled aus:
wendig. €8 war |dhon vorgefommen, daf in Hiufern,
wo es Betriibnis gab, Altvater angehumpelt gefommen
war, mit feinen prophetifch glingenden Yugen, die An:
wefenden gemuftert bHatte und f{ie mit {honen Bibel=
fpriichen erquidte und aufrichtete. €r fannte die {chinen
Spriiche ja alle und wufite immer in dag richtige Fach
au greifen, wenn es einen geiftlichen Troft su fpenden gab,

Der junge Paftor des Kirch|pieles hatte im geheimen
Anwandlungen von Ciferfudht gehabt auf Ultvater. In
geiftlicher Not und in Jweifeln wanbdten {idh die Disrfler
lieber an Altoater, als an ihn, den verordneten Diener
am Wort. Cr hatte audy ftarfen BVerdacht, daf fidy Alt-
vaters Glaube betrdadhtlicdh von der reinen Lebhre Doftor
Martin Luthers entfernte. Aber dem Manne war nidyt
recht beizufommen. Der Kerl war viel ju ungebildet,
um feine Lebre in ein Syftem zu bringen, das man
verteidigen obder angreifen fonnte.

Cinmal, al8 er durd) das Dorf fubr, batte er an der
Pforte halten laffen, hatte den Alten herablaffend freund=
lich auf die Schulter geflopft und ibm gefagt, er fei ein
wenig beforgt, ob er auf dem rechten Wege in den
Himmel fei.
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b gebe den fteilen Pfad hinan,” jagte Ultvater,
,nicht den breiten Kirdhenmweg, auf dem man vierfpinnig
fabren fann.

Der Paftor hatte diefes Mal nur wenig Beit und eine
Kontroverfe iiber den rechten Weg fonnte lange wibhren,
So fragte er nur nody fdhnell: ,Du glaubft dody an
Martin Luthers Lehre?”

Der Ulte fdhiittelte freundlich den Kopf. ,Liebes
Kind, ich glaube an Fefu Chrifti Lebhre. €r nannte
jeden Menjchen liebes Kind."”

Der Paftor ftieg in den Wagen. Er hatte heute feine
Beit und Greifen{chrullen laffen fich nidht theologifdh
widerlegen. €r fagte nur drgerlich: ,Das ift gany das
gleiche !

Ultvater blidte ihm giitig nady, al8 der Wagen fidy
in Vewegung fepte. , Kann fein, liebes Kind..."

C¢ war ein heifer Sommertag. Sonntag. Ultvater
faf wie immer auf feiner Mauerede. Der Siidwind
fpielte [dffig mit feinen weifen Haarftrahnen. Sdymet:
terlinge gaufelten voriiber, Sdywalben jagten fidh
{dyirrend.

Die erften - Kirchfabrer famen vorbei. Yuf dem
Heimmwege, Ulle nidten ihm u.

Cin junger Burfche rief vom Wagen aus: ,Sieh dich
oor, Yltvater. Du bift uralt und wirft bald fterben.
Und du fommit nie in die Kirde.” Der Burjdhe batte
fich nach dem Gottesdienfte im Kirdyenfruge ein wenig
geftdrft und war in iibermiitiger Stimmung.

oRiebes Kind. Wenn der Schenfwirt vom Kirchen:
fruge unfer Fiirfpredher beim Herrgott fein follte, wird
e Dir freilich beffer ergehen, alg mir.”

Damit hatte er die Ladher auf jeiner Seite.
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Als die Sonne {idh u neigen begann, und die Schatten
linger wurben, fam eine Gruppe Kinder und feste fich
neben ihn auf die Mauer.

o Ultoater, erzible uns wag.”

Und Altvater erydblte.

€8 war vor fehr langer Seit, als eure Grofeltern
nody gar nicht geboren waren, da war ich ein Knabe und
biitete die Kiihe im Walde, Die Gloden der Kiihe flangen
ywifchen den Fichtenftammen. €3 war Sommer. Fcb {af
im Grafe, am Rande der Landftrafe, die durch den Wald
fithrt., Da fam eine Gutsequipage vorbeigefahren. Drin
faflen der Graf und feine Frau, die Grifin..."

Waren das die Cltern vom lesten Grafen?” fragten
einige Burjhen und junge Midchen, die voriiberge:
fommen waren und fteben blieben, um zugubdren.

o+ Die Grofieltern vom leiten Grafen waren es.
Ulg der Wagen voriiberfam, ftand ich auf und 308 meine
Miige und ftavrte in den Wagen, auf den Grafen und die
Grifin. Die batten |chine Kleider an, aber der Graf
war bleidy und franf, Er nidte mir freundlidy ju und
fab febr traurig aus.

Da birte ich die Stimme Ded Herrgotted aus dem
Waldegduntel und die Stimme fprach: Fohannes, merfe
auf. Diefer Graf wird bald fterben...”

,Du bift wobl auf du und du mit dem lieben Gotte?”
fragte ein iibermiitiger Burjdhe.

., Sreilich, liebes Kind! Rebdeft du ihn vielleicht mit
Herr BVaron an?”

Alle Kinder bradyen in fdyallendes Gelichter aus,
Der Burfche biff fich auf die Lippen. Gegen einftim=
miges Kinbergelddhter fann man dody nidht mit Ver=
nunftgriinden anfaufen,
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Ultoater, erzible reiter!”

LUljo: da fillt was aus dem Wagen. Das batten
die Herrjchaften nicht bemerft. Gine jdhmwarze Lajdhe
lag am Wege. Cine fleine, {hroarze TLajdre. Jch bob fie
auf und rannte dem Wagen nady und {dhrie: Halt — bhalt.
SdhlieBlich horte der Kutidher midy und bielt an. Da
fam idy an den Wagen und reidhte die Tajdre binein,

Sprechen fonnte idh nicht. Jch war fo raid) gelaufen,
baB idy gany obne Utem war.

Die Grifin war fehr erftaunt, daf jie die Tajdye ver-
loren batte. Sie hatte ed nod) gar nidht bemerft. Sie
rar febr freundlich ju mir und jagte, ich {olle nach drei
Zagen aufs Sdhlof fommen,

Als iy nady drei Tagen aufs Schlof fam, fragte mich
ver franfe Graf, wie i) Heife. Jobannes, jagte ich.
Da lobte er meine Chrlicdhfeit, daf idh die Tajdre nidht
fiur midh bebalten und fragte, ob ich nidht Stubenjunge
auf dem Sdylojje werden rolle.

Wenn idy dag nur verftehe! So jagte idh.

Cr jagte dbarauf: Das ift gany einfad), du muft immer
dem Diener belfen, muft die Schube puBen und die
Ofen heizen. Gut, dachte ich, das verftehe ich und fo
wurde idy Stubenjunge auf dem Shlofle. Ich befam
gute Kleider und Soden und Schube, denn barfuf
ourfte ich mich vor dem Brafen nidht zeigen.

Ginmal fragte der Graf midy: Warum fiehjt du midy
immer fo traurig an, Johannes?

Da fagte idy: Weil der Herr Graf bald fterben muf.
Die Stimme Gottes ging durd) den Wald und fagte es
mir.

Der Graf war gar nidht bisfe. Cr ladyelte nur jebr
traurig und fagte: Das weif i) jelber, Johannes, Die
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Briifin liebte ihn fehr und war immer um ihn Herum,
Kinder batten fie nidht .. .”

~Uber Altvater, du fagteft doch, es feien die Grof-
eltern vom leten Grafen gewefen. Da fonnten fie nidht
obne Kinder fein, nicht wabhr?”

yoeoo Riebes Kind, warte. Bei Ge|dhichten, die
mit dem €nbde beginnen, ift der Unfang langmweilig.”

Bergeih, Ultoater!”

oo Mir tat es8 {o furchtbar leid, daf der Herr Graf
fterben mufte und ich dachte grade nady, warum der
Herrgott fo ungerecht fei, junge Menfdyen fterben ju
laffen. €8 war dunfel und ich lag im Bette. Da wurde
e8 mit einem Male hell im Iimmer und ein Engel ftand
vor mir und redete: Jobannes, geh um Mitternacdht in
den Wald, an die Stelle wo du der Grifin die Tajche
abgabft und pfliide dort hunbdert Kriuter, grade hunbdert
und fodye daraus einen Tee. Den gib dem Grafen zu
trinfen, Dann wird er gany gefund mwerben und Gott
wird ihm einen Sobn fdhenfen. A8 der Engel dasd ge=
fagt batte, ver{thmwand er und e8 wurbe dunfel. Ich
madite gleidy Liht. Damals gab es noch feine Streidy=
holzer. Jdh Bolte eine Koble aus der Kiidhe. Und ich
fleidbete midh an und ging in den Wald. Nidht einen Tag
wollte ich verlieren. €8 war noch etrwas 3eit bis Mitter=
nacht. Jdy fam vechtzeitig an die Stelle und pfliidte die
bundert Krduter und fam wieder nady Hauje...”

#Ultvater, warum mufiten e denn grade hundert
SKriuter fein?”

,Liebes Kind, willft du fliiger fein, al8 die Engel im
Himmel? Uljo: Ym nidhften Tage fodhte id) den Tee
und brachte ihn in die Stube und bat den Heren Grafen,
ihn zu trinfen. — Was ift das? fragte der Graf. Da
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ergablte ich dem Grafen, wie der Engel mir erjchie:
nen fei.

Der Graf lidhelte traurig und jagte, ihm biilfen auch
Engelstrinflein nicht mebr. Uber er fagte: Jch danfe dir,
Sobannes!

Mie der Graf den Tranf durchaus nidht nehmen
wollte, dadhte idh mir eine Lift aus. Jdy fodhte den
Trant o lange, bis er gany rwenig gerorden war und
bann gof iy ihn dem Grafen in die Suppe. Der Herr
Braf rief: Udy, wie abjdheulich {chmedt heute die Suppe.
Aber er aff fie body auf. Hitte er fie nidht gegeffen, fo
hitte die Frau Grifin die Kdchin gefcholten. Das wollte
Der Herr Graf wabridheinlicdh nicht. Der Herr Graf war
fo febr gut... Bon da ab mwurbe es beffer mit dem
Grafen. Jedbe Woche wurbde er frijcher. Die Frau Grifin
freute {ih und dachte, bie neue Medizin mache das.
Aber ich wufte das beffer, viel beffer . .. und zwei Jabre
banadh war ber Herr Graf gany gefund und bei der
Jrau Grifin ftand eine Wiege, darin |dhrie ein Kind.
Diefes Kind war der Vater vom [ehten Grafen auf dem
Sdloffe’.

et du, Ultvater,” fagte mwieder ein vorlauter
Burfdhe, ,dbu bift ja niemals Stubenjunge auf dem
Sdyloffe gemwefen. Du bhaft die gange Gejdhichte er:
dichtet.”

,Liebes Kind, vielleicht habe id) auch die gange Ge:
{chichte erdichtet. TWer Fann das wifjen? Das ift alles
fo lange {dhon ber.” Der Ulte {dhlug einige Male mit
ber Hand in die Luft, ald wollte er eine liftige Fliege
verjcheuchen.

»Ultvater, werden auf dem Sdloffe feine Grafen
mebr mwobhnen?”
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yNein, liebes Kind, Die Grafen {ind alle geftorben
und Der leite batte feine Kinder mehr. Das Schlo
ftebt leer. Uber nicht mebhr lange. Doch dann werden
feine Grafen mebr darin robhnen. Sdhligdugige Manner
werben Ddarin fein, Minner, bdie einen Jopf bhinten
hiangen haben. Und viel Blut wird hier fliefen. Hier
im Dorfe und im Schlofje. Balb wird bier Krieg fein .. ."

Dore, Ultvater, in unferem SLande gibt ed feine
Kriege. Seit pweihundert Jabren hat ed hier feinen
Krieg gegeben. Wie joll ed mit einem Male Krieg geben.
Die Schlachten werden in fernen Lindern gefchlagen,
nicht in unferem Dorfe.”

,Qiebes Kind, wenn du dag beffer weift, {o Hilf dem
Herrgott die Welt regieven. ch aber febe es8, hier wird
RKrieg fein und Blut wird fliefen...” Der Ulte redte
feinen Yrm und in fein Yuge fam etwas Seberhaftes:
,Sebt, [ebt, bier, wo wir eben {ien, werben Kanonen
fteben, eind — 3wei —-drei — vier Kanonen und werden
fchieBen auf die ditlichen Minner, die vom Sdhloffe Her
fommen..."”

Die Kinbder riidten dicht aneinanbder. €8 wurde ihnen
unbeimlich, Eine junge Frau meinte: ,Altvater, ein
Dichter bift du roohl, aber fein Prophet, daf du die Ju=
funft fiindben fonntejt.”

,liebes Kind, alle Propbheten waren Didhter, fo-
wobl die groBen Propheten wie die fleinen und jedem
Dichter ift ein wenig von der Prophetengabe gegeben,
tweisjagen zu fonnen.”

Die Kinder fletterten von der niederen Mauer, dem
eftnijhen Steingaun, der aus [oder iibereinander ge:
lagerten grofen Felbjteinen befteht. Die Gejchichte war
aus und batte einen etwas grufeligen Schluf gehabt.
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Nun z0g die gange Kinderfhar sur Dorfjchaufel. ,Kinder:
cdhen, liebet einanber,” rief der Greig ifnen nad). Er
liebte diefen Gruf des Upofteld Jobhannes.

RNur ein junges Middhen war vor ihm ftehen ge:
blieben.

JUltoater!” begann es ftodend, ,du fagft immer:
Liebet einanbder.”

,Gewif jage iy das, liebes Kind. So foll es audy
fein auf Grden.”

,Ultvater, wenn aber eines nidht lieben rill?”

,Warum denn nidht? Jft er ein Kind der Hille?"

O nein, Altoater, er ift gut und arbeitfam und trinft
nicht ... aber idh bin ibm zu arm... Kannft du mir
belfen 2

Cin SQddeln bufdte um Ultvaters eingefallenen,
sabnlofen Mund. ,,So ift Das nidht gemeint, liebes Kind.
Cr joll gut fein zu jedermann, audy zu dir. Uber ob er
Dich beiraten {oll, Das weiff i) nidht. Dasd meinte der
Upoftel nicht mit der Liebe.”

Das Maddhen madyte ein redht enttiujdhtes Geficht.

,Du bift fo flug, Ultvater. Kennft du am Enbde audh
einen Tranf aus Krdutern, der mir hilft?”

Gie fab lieblidh aus in ibrer bilflofen BVermwirrung.

Dann bejdylo {ie, {ich eingujdymeidheln. , Altviterchen,
denfe nur nad). Sidyer fennft du ein Mittel, um Liebe
wadyzurufen. Sieh nur, es ift ja nidht fo jdhwer. Wenn
er mid) bafte, dann wire es freilid) |dhroer. Uber —
aber — fie wurde nody verlegener — ein flein wenig
gern bat er mid) {hon. €8 fommt nur darauf an, feine
Liebe ftdrfer 3u madyen, damit er nidht jo viel an das
Beld denft.”

3 fann dir nidht Helfen, liebes Kind.” Der Greis
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lachelte. , Bielleicht ift es beffer, du befommit einen
andern Mann, der did) mehr liebt, wie dag Geld. Freien
und freien lajfen, bas wird es geben, jolange die Welt
ftebt.”” €r fchlug wieder mit der Hand in die Luft, wie
nady einer Fliege.

Seine Urenfelin, ein nettes godlfjahriges Miaddyen,
erjhien. €8 webte {dhon fiibl, er {olle lieber nach Haufe
Fommen.

Da verlief er feinen Mauerfi und ging langjam,
auf den Knotenftod geftiigt, nach Haufe.

Cr ging friih zu Bett, der Ulte, Fm Sommer ftand
die nordijhe Sonne nod) am Himmel, wenn Ultvater
{dhon feft fdhlief. Uber er fdhlief nie lange. Immer nur
wenige Stunden. Dann mwar er munter und lag jtunden:
lang wad) und vertiefte {idy in die Geheimnifje des Lebens
und feiner Crinnerungen. Gegen Morgen pflegte er
wieder ein mwenig ju {hlummern, war aber meift der
erfte, der in der Stube fjaf.

Der Sommer flof unmerflidy dahin, Ultvater {ab
von {einem Mauerfige aus den Klee bliihen, jabh die ge:
beugten Frauengeftalten mit roten Kopftiichern ben
gelben Roggen {chneiden. So ging das, ein FJabr um
bag andere. JIhm flogen die Jabhre dahin, wie die Um:
prehungen eines Rades. Er fland {hon auBerhald der
Umbrehungen, mwar weder oben, noch unten im Rabe,
fonbern war Bufjdauer von einem feften Punfte aus.

Uls die Beit Der Kartoffelaufnahme gefommen mwar,
ging er nidht mebr an feine Mauerede. €8 war ju Fiibhl
gemworden, trof Dder mwarmen Sonnenftrablen. Dann
faB er auf der Banf vor dem Haufe, im Wind{chatten
und blingelte in die Sonne.

Oft festen fich die Urenfel zu ihbm ober {pielten zu
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feinen Giifen. Dann mufte er erjifhlen und er fonnte
ftundenlang aus feiner Jugend berichten, ohne daff ihm
per Faden abrif. TWenn er an ein Heiteres Crlebnis fam,
fo lachte er felber fo herzlich mit, al8 hisre er die Gefdhichte
sum erften Male. €8 mwar ein leifes Sreifenladhen.

€3 mwar ein befonders warmer Herbittag. Die Cr-
wadhfenen arbeiteten auf bdem Kartoffelader. Die
Hiihner pidten auf dbem Hofe verborgene Kérnchen auf.
Der Habhn frihte. Die Kinder umipielten ihn.

Da fragte eines der Kinber: ,Altvater, haft du audy
eine Jrau gehabt?”

Der Greis nidte. ,,Natiirlich, Kindchen. Sonft fonnte
ih nidht euer Urabhne fein.”

Altvater, bitte erzible dodh, wer war deine Frau?”

Ultvater gab einige gludfende Tone von fidh). Da
riidten dDie Kinder dicht an ihn heran. Sie wuften jdhon,
der Ulte werbe beginnen,

oMeine Frau, dag war eure Ultmutter. Fhr habt
fie aber nie gefeben. Die ift {hon lange, lange geftorben.

Jch diente dody ald Stubenjunge beim Herrn Grafen.
Und al8 der Herr Graf gejund geworden war von feiner
Krantheit und fpdter der junge Graf geboren war, der
Bater vom lepten alten Grafen, da jog der Gdrtner in
vie Stadt und der Herr Graf fragte midy, ob idh Gdrtner
fein wolle, ftatt Stubenjunge.

I grinfte und fagte, idh fei doch nur ein Stuben:
junge und verftiinde vom Garten nidhts. Da fragte der
Herr Graf, ob i) Blumen liebe und ob ich Geduld hitte,
Das {chon! fagte idy, aber i) bin dody erft zwanjig
Sabre alt.

Das tut nidts, jagte der Herr Graf. Du wirft mit
jebem Jabre ein Jabr dlter werden, gany alg ob du ein
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Kibnig wireft ober der Kaifer. Der fann aud) nicht um
einen eingigen Tag rafcher dlter werden wie du.

Da grinfte ich wieder,

JNun alfo: Willft du Sdrtner werden, fo gebe ich die
Stelle dir, denn du bift treu und ebhrlich. Und ich laffe
gleich einen JFnftruftor fommen fiir einige Wodhen. Der
muf dir alles lehren. Uber paffe gut auf. Bift du {chon
Bdrtner gewefen, dann wird es dir nicht gefallen, wieder
Stubenjunge zu fein.

Deine Stubenjungenlivree muft du freilich aus:
sieben, aber Dafiir befommit du im Gartenbhaufe eine
eigene Wobhnung und fannit gleich Heiraten.

Der Graf lachte, ald er vom Heiraten {prach und ich
lachte auch.

Alfo, willft du? fragte der Graf.

Sa, idh will, {agte idh.

So wurde idh Schlofgdrtner. Juerft fonnte idh eine
Kirfhe nicht von einer Pflaume unterjdheiden, aber alg
der Jnftruftor fam, lernte ih rafch. Der Herr Graf
fagte: Jobannes, du bift flug und anftellig, du wirft es
3u mwas bringen.

Da grinfte id), aber es war doch gut gu horen.

A8 idh {chon gwei Fahre Gdrtner war, da fam ein
neues Kindermiddhen zum jungen Herrn Grafen. Edu
bieh fie. Sie war nicht Hiibjdh, fie hatte Podennarben
im Gefichte, aber grofie, freundliche Yugen. Und fie
war immer fo leife und giitig, wie die Frau Grdfin
jelber. Da dachte ich: Wenn iy die Edu beirate, dann
wird jemand in meiner Kiiche fein und fiir midy fochen.
Und wenn idy) ibre Yugen fehe, dann werde idh immer
denfen, es fei Sonntag. Sie bhatte Yugen, wie ein
Teiertag im Frilhling. ALB fie einmal mit dem Kinde
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im Garten umberging, ftellte ich mich grade vor fie hin
und fragte fie: €du, willft du mein Weib werden? Sie
lachte und fragte midh, ob ich Schnaps getrunfen bitte.
Aber ich jagte: Nein, idh meine ed ernftbaft. Willft du
mein Weib fein?

Da fah fie midh) lange mit ihren Feiertagdaugen an
und fagte: Warum nicht!

Dann ging idh gum Grafen. €r {af nodh bei Lifdhe,
aber er af nidht. Cr raudhte eine Pfeife.

S fragte: Kann i) den Herrn Grafen ein wenig
bemiiben?

Der Herr Graf {ah midh an und fragte: Was Haft du
benn?

Da biidte ich mich tief, fiite des Grafen Hand und
fagte: Crlaubt der Herr Graf, daf ich die Edu beirate?

Da {Blug der Herr Graf mit der flachen Hand auf
den Tifd), daf es Inallte und die Rotweinflajdhe ums:
fiel und er fludhte im Namen bes Kududs und ladhte
und fagte immerfort: Sieh mal an, jieh mal an.

K ftand firamm und wartete.

At der Graf genug geladht batte, fragte er: TWill
die Cou? Jdh darf fie dodh nidht zwingen.

Da fagte idh: Warum nicht!

Da fragte der Herr Graf: Haft du fdhon ... haft du
fchon bei ibr...?

Nun wurde idh rot und antwortete: Nein, Herr Graf.

it redht, Girtner, fagte er, heirate fie, fobald du
Quft haft. Jch erlaube es. Und Plag bhaft du ja im
Gdrtnerhaufe.

Da fiiffte i) mwieder dem Herrn Grafen die Hand
und biidte mich tief. Der Herr Graf aber ftand auf und
ging aug dem Simmer, um es der Frau Grifin zu fagen.
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So widtig jdhien es dem Grafen, daf er aufftand, um
e$ Der JFrau Grifin mitzuteilen,

Dann mwurde Edu meine Frau. Sie war eine gute
Brau und wir haben uns niemals gezanft. Nach einem
Jabre wurde uns eine Todhter geboren. Die war {hiwary
baarig, wie i) und fie hief Jobanna nadh mir. Das
mwar eure Grofmutter, Kinder!

Wir lebten mandies Fahr jufammen in Frieden
und Gliid, Eou und ich und Jobanna wudhs Heran,

Da fam id) eines Tages aus dem Garten in die Stube
und er{chraf furdytbar. AYuf dem Bette lag Cou’s Leidhe,
mwachsgelb und die Hinde iiber der Bruft gefalten. Und
3u beidben Seiten bDes Bettes brannten wei Lidite,
obgleidh) es Tag rwar und die Sonne ing Iimmer {chien,
I jdhrie fiirdhpterlidy auf und jitterte am gangen Kirper.
Jdh batte fo laut gejdhrien, daf Edu aus der Kiide herein-
fam und fragte: Was baft du denn, Fobannes?

Da lachte ich vor Freude, vaf Edu gefund war, Uber
wer watr denn die Leidhe auf dem Bette? Wie id) hin-
fab, war die Leidhe ver|{hrwunden und aud) die bren=
nenden Lichte waren fort,

MWag mwar dag?

I erzdblte Cou alles und Edu begann ju weinen
und fagte, dag bedeute, daf fie noch in diefem Jabhre
fterben werde.

Und wirflid), bevor ein Fahr um war, befam fie eine
Lungenentsiindbung und ftarb. Die Leidhe lag auf dem
Bette und die Migde vom Sdloffe ftellten zwei bren-
nende Lichte ju beiden Seiten des Lagers..."”

Der Greis batte feine Crzdhlung beendet. Er batte
immer leifer gefprodhen und leife bewegten fich und ton=
log feine Lippen nod) weiter, nady dem Schluffe. Fiir
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ibn mwar die Gefdhidhte offenbar nodh nicht aus. Uber,
mwas weiter folgte, das bebielt er fiir fidh.

Die Kinber waren dicht an ihn geriidt.

,Ultoater, es ift o fhon, wenn Unbegreifliches vom
Tobe erydblt wird, dann figelt es einen falt auf dem
Riiden und man freut {ich, daf man lebendig ift.”

,3a, ja, liebes Kind. Der Tod ift unbegreiflich.”
Cr madyte die Bemwegung mit der Hand durd) die Luft.

Urmer Ultoater,” fagte ein fleines Mibddhen, ,,du
bift fdhon fo alt, du mufit gewif gany bald fterben.”

30, gany bald, liebes Kind."

,Bift ou {dhredlich bange vor dbem Tode, Wltvater?”

sDer Tod fragt nidht danad), ob man bange ift.
Und idy denfe, dburd) dag Tor, dburdh weldes Edu und
Sobanna gegangen {ind, werde audy i) humpeln fonnen.
Bift du benn bange einjujdhlafen, liebes Kind?"’

,Cingujdhlafen? Nein, Ultvater, id) weiff dodhy, daf
iy mwieber aufmwadhen werde.”

A Wober weifit du bdenn dag? Wenn du |hlafit,
weifit du iiberhaupt nichts. Falls in der Nacht Mirder
fommen und didh im Schlafe tdten, dann wadhft du
eben nidht auf.”

,Die Cltern mwerden [hon meinen Shlaf bemwadyen.”

, Gewifi, liebes Kind. Und idh weif, jemand mwird
aud)y meinen Sdlaf bewadien, wenn idh in der Crbe
fehlafe.

G8 entftand ein Gefliifter bei den Kinbern und dann
einigten {ie {idh, {ie rollten dod) lieber im Bette jhlafen,
mwie im Sarge.

oDas bilft eudy nichts, Kinder. Yud) ihr miift ein:
mal fterben.”

Das jiingfte Kind, ein Junge, begann ju mweinen,
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n3 will niemals fterben, nein, niemals will ich tot
fein.”

Die groferen Kinber lachten ihn ausg. Uber cigent:
lich bdadhten fie alle fo, wie der fleine Junge es aus:
fprach.

Noch) manchen fonnigen Herbfinadhmittag o Alt:
vater auf der Banf vor dem Kullihofe und erjdblte
feinen Urenfeln Gefdhichten aus uralter Seit. Surveilen
famen audy Nadhbarfinder mit dagu oder eine Alte fam
mit dem OStridftrumpf und Hordhte gefpannt auf Ult:
vaters Crziblungen.

Aber es wurde herbftlidher. €8 famen die Regen:
tage und die Nebelwodhen. €3 famen die braufenden
Stiirme des Oftober. Da war es fiir Wltvater ju falt
auf dpem Hofe. €r verlief das Jimmer nidht mehr und
faB am liebften auf der Ofenbant.

Cines Tages raffelte eine Cquipage voriiber und
bielt grabe vor dem Kullihofe. Swei hiibjdhe, gany junge
Plerbe. Der Paftor ftieg aus und trat ing Haus.

,Guten Lag, guten Tag! Jd fomme mal nady dem
Altvater jehen!”

,Guten Tag, liebes Kind. Das ift freundlid), daf
Sie nach mir fehen fommen.”

Der Paftor dffnete nodhymals die Tiire und rief dem
Kutfcher 3u, er folle umberfahren. Die jungen Tiere
ftiinden nicht gern ftill.

,Shone Pferde haben Sie, liebes Kind," jagte Alt-
vater und betrachtete die jungen, ein wenig unrubigen
BGdule.

3a, jdhone Tiere,’ wiederholte der Paftor. , Bitte
nebmen Sie Plag!”’ Die Kullibduerin {dhob dem Paftor
den beften Stubl hin. , Danfe, danfe!”
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,Uljo, Ultvater, weifit du iiberhaupt, wie alt du
bift 2/

Der Ulte |hiittelte den Kopf. ,Das habe idy ver:
geffen. Die im Himmel fragen nidht danach, wie alt
ich bin und die auf Crden intereffiert es aud) nidhyt.”

,Bielleiht intereffiert es die Lebenden dod). Wenig:
ftens id) habe heute in den Kirdyenbiidhern nadhygejdhlagen
und da fand id), daf du grade Beute fiinfundneunsig
Sabre alt wirft?”

,Bag Sie fagen, liebes Kind!”

S, idy gratuliere dir jum Geburtstage.”

Die Urenfel waren alle fpracdhlos. Geburtstag haben,
bas war dod) RKinderfade, allenfalls fonnten aud) die
Cltern Geburtstag feiern, aber der Ultvater? Daf der
Beburtstag hatte, grade wie fie felber audy! Die Mutter
ftand gleidh auf, um Kaffee ju foden. Sie wollten den
Beburtstag mit Kaffee feiern.

,Binf — und — neungig!” fprad) Ultvater gany
langjam. ,Das babe idh nidht gewufit, daf i) o alt
fdhon bin."

3a — ia,' fagte der Paftor, ,der Herr hat dir ein
hobes Ulter gegeben, Ultoater. Fhm fei Lob und Chre!”

WJa, ibm fei die Chre,” wicderholte der Greis.

+Mandyes Mal forge ich mich um dich, Ultvater.”

Der Greig blidte erftaunt.

s3a — ja. Jdy bin verordneter Diener am LWorte.
Sy habe die Werantwortung fiir die Pfarefinder von
Sanft Johannis. Jdy fiirchte aber, du pfufdeft mir ing
Handwert, Ultoater. Die Leute wenben fid) in Be:
drangnis an did), ftatt an mid.”

Der Paftor ladte gemiitlich. Uber dodh lag ein un:
sufriedener Unterton in diefem Lachen.
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,Nun fage mir alfo, wie ift denn deine Lehre. Stimmt
fie iiberein mit dem Katechismug Martin Luthers 2

Here Paftor, liebes Kind, idy lehre iiberhaupt nidht.
Dazu {ind Sie ja da. Uber wenn jemand ju mir fommt
um Brot, bem werde ich feinen Stein bieten. Den trifte
id, fo gut ich fann, mag der Troft nun im Katechismus
orin ftehen oder nidht.”

oHm—bm. Du glaubft aber alle Glaubensidge,
nidht mwahr?”

S Wird der Herrgott am Tage der Wuferftehung jede
Seele den Katedyismus Luthers abfragen?”

# A nein, natiielidy nicdht. Uber glauben muf man
den RKatechismus, grade fo, wie er ift. Nidht wabhr?”

,Liebes Kind, wenn man Beine hat jum BGebhen,
fo geht man und ofne die Beine snnte man nicht geben.
Uber wenn man Fliigel hat, fo inteveffieren einen bdie
Siife nidht mehr.”

,Damit willlt du jagen, die Glaubensjige interej:
fieren didh nicht mefr?”

Der Ulte nidte.

,AUljo find fie nach deiner Meinung gany unniif?"

,Nein, liebes Kind, unniif {ind fie nicht. Unbders
fann man den Menjdhen nidht begreiflih madyen, ras
Gott will. Aber es ift Menjchenweisheit in Menjchen:
worten. Die Gottedweisheit Fann nur felten ein Menjch
faffen. Die Gottes{pradie verftehen nur mwenige und
fprechen fann fie feiner.”

Der Paftor hisrte in Gedanfen ju und ftrich fich mit
Der linfen Hand den furzen BVollbart.

,,Glaubft bu denn, Altvater, du finnteft die Men|chen:
weigheit entbehren? Kannft du Gottes Spradhe ver:
ftepen?
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Der Ulte nidte.

Der Paftor jdyiittelte den Kopf und ldchelte.

Ultvater fprady langfam: ,Jn eftnijden Worten
fann ich Gottes Spradhe nicht verftehen und in eftnijche
Sige fann idy fie audy nidht iiberfegen. Gott |pricht
nicht eftnijh. Cr rvedet iiberhaupt feine menjdhliche
Sprache. Cr redet Gedanfen...”

,Und die fannft du BHoren? Werftehen? Unge:
jprodyen?”

,Ubnen fann idy fie.”

Der Paftor lddyelte iiberlegen. ,UAhnungen? Wer
wird feine emwige Seligfeit auf Uhnungen bauen ollen?
Ahnungen {ind triigerijdh). Was abhnft du denn vom
Tobe? IBas abhnft du von Der emwigen Seligleit?”

,Daf ed gany anbers fein wird, wie wir uns nad
Dem RKatedhismus vorftellen. Daf wir fein werden, wie
die Trdumenden.”

S0 jpridht der Upoftel allerdings. Uber wir follen
ung nicht in Trdumereien und Fabeln verlieren, jondern
der rechten Lehre nadhfolgen. Das jagt derfelbe Upoftel.
Und die redyte Lebre ift eben in unferem evangelijchen
Katechismus gufammengefafit, im Katechismus Martin
LQuthers.”

,Den hat der Upoftel Paulus doch gar nidyt gefannt !

,Ullerdings nicht, Luther fam erft viel fpdter. Cr
hat dann bdie verlorengegangene reine Lehre des Upoftels
Paulud wieder hergeftellt. So ift der Lutherjdhe Ka=
tedhismus gerade dasfelbe, wie die Lehre des Upofte’s
Paulug.”

Ber weif, liebes Kind.”

,Lebrft dbu denn anders, Ultvater?”

,3ch lebre iiberhaupt nidht. Dasd tun Sie, denn das
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follen Sie ja tun. Dagu {ind Sie da. Fh aber bin ju
gar nichtd mebr niige. Lebren fann idh nicht. Dazu
babe ich su wenig gelernt und dagu bin ich ju alt und
idy finde, baf es die Menfdyen, die nicht gradbe Paftor
find, gar nidht intereffiert, wag gelehrt wird. Jch bin
u gar nichts mebr niige, alg den Menfchen, die mich um
Rat fragen, die Uhnungen Gottes ju predigen.”

Der Paftor blidte aufmerfjam auf. Der leste Sap
flang gut, er flang geiftreich, geiftooller als aug dem
Munde eines ungebilbeten Bauern zu ermarten mwar.

nDie Ubnungen Gottes predigen? MWie tuft du
denn bdas? Predigen fannft du dodh nur Worte, nicht
Ahnungen 2"

Der Ulte nidte. ,Jdh predige die Uhnungen Gottes.
So weit fie in einen eftnijchen San paffen, lauten fie:
Kinderdhen, liebt eudh untereinander.”

Der Paftor ftrich wieder langfam feinen blonden
Bollbart. €8 ftedte dodh religivfe Per{dnlichfeit in
diefem wunberlichen Dorfpropheten.

, S0 fagte der Upoftel Fohannes ftets, wenn er ausg
einer Berjammlung getragen wurde. Damals, als er
fhon faft bunbdert Jabre alt war. Heifit du nidht audh
Jobannes, Ultvater? Nicht wabhr?”

n3a, Jobannes beife ich .. . wenigftens, folange
idy auf Crden bin.”

n3a, du bift am €nbe deiner Pilgerjhaft. Fiinf=
unbneungig Jahre !

,,€8 fann audy fein, daff Sie Jbhre Pilgerjhaft friiher
abfchliefen, al8 idy, liebes Kind. Ein jeder lebt, jolange
es Gott ihm beftimmt hat.”

Der Paftor lachte. ,,Ja, ja natiiclih! €3 fann mir
ein Dadziegel auf den Kopf fallen. Das ift felbftver=
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ftandlidh mioglih und Gottes Wege {ind unerfor{chlich.
Uber du bift fiinfundneunzig Jabre alt, Altvater und
id) bin nody feine fiinfunddreifig! Da ift e8 wabridein:
lidyer, Daf ich did) beerdigen rwerde, als daf dbu an meinem
Brabe ftehit.”

o Wer weif? liebes Kind. Jd) {ehe einen Sdyatten,
wie einen dunflen Engel hinter JFhnen ftehen und der
bat {chon den UYrm erhoben, um Sie ju paden.”

Der Paftor erjhraf und wandte fid) Bhaftig um.
Nein, er fah gar nidts hinter fidh. Drollige Halluzina=
tionen hatte der Greis. Das fam wobl jo im hohen
Alter, Traumgefidite im Wachen. Wber grade angenehm
war e8 nidht, jolden Yusjprud) zu horen.

Da fam bdie Hausfrau mit dem Kaffee. Die gange
Familie mit dem Paftor fehte fich um den Tijdh. Der
Paftor hielt ein lautes Tijdygebet und der Urahne wieder:
bolte mit feiner jitterigen Greifenftimme dag Umen.

Der Kaffee |dhmedte gut, dag Weifbrot aud). Die
Kinder waren ein wenig laut am Tijde. Der Paftor
dadhte im ftillen, bei fih im Paftorate hielte er befjere
Kindergudht. Man Bolte jogar eine Flajdhe BVogelbeer:
lifsr aus dem Scdyranfe und man ftief mit Altvater an
und wiinjdte ihm nod ,viele Fahre."

Dann aber mufte der Paftor mwieder heim. Die
Kinder rurden ausgejdhidt, den Kutidher zu judjen,
ver im Dorfe hin und bher fubr, weil die Pferde nidht
jteben wollten. Der Paftor verab{dhiedete {id) von allen.
Cr {chiittelte mit beiden Hinden Altvaters Redhte. ,,Ich
glaube, i) habe heute etrwas von dir gelernt, Ultvater.”

#2008 mag wobl fein!” jagte Ultoater freundlid).

Die Pferde waren herangefommen, der Paftor ftieg
ein und der Wagen rafjelte davon.
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Wenige Minuten fpdter fdyrie ein Kind, dad am
Senfter ftand, auf. Die Lanbdftrafe fiibrte fdhnurgerade
swijhen den Felbern dabin, bis fie hinter der fernen
Waldede im fdarfen MWinfel bog. Aus den Fenftern
bes Kullihofes fonnte man die Strafe iiberbliden und
man fah bdie Cquipage des Paftors in rafender Eile
beimmwirts fliegen. Die Pferde batten Reifaus ge:
nommen, ber Wagen {chwankte hin und her und jchwantte
vom redyten Wegrande zum linfen, her und hin. Der
Kut{cher auf dem Bode fehlte. €r war offenbar abge:
worfen worden.

Berfchiedene Minner des Dorfes liefen dem LWagen
nach. Cinige Burfdhen galoppierten mit {chwappenden
Cllenbogen auf ungefattelten Urbeitdpferden binterher.

Nady einigen Stunden fehrten die Minner zuriid.
Hinter der Viegung an der Waldede hatte man den
Wagen gefunden. Die Deichfel war gebrodhen. Der
Wagen lag feitwdrts im Graben und unter dbem Wagen,
tot gedriidt der junge Paftor. Der Kutjher war nur
am Bein befdhdbigt und war felbft dem LWagen nadyge=
bumpelt,

Die Kinder auf dem Kullihofe waren bleid)y und
verftort. Der junge Paftor, der eben nody heiter und
gefund in ibrer Mitte gefeflen hatte — tot! So nah
war der Tod nod) niemals an ihnen voriibergegangen.
So grauenbaft nab.

Altvater aber {chiittelte den greifen Kopf und fprady:
50 — ja — wer ift des Herrn Ratgeber gervefen?”

Das Wetter {hlug jah um. Man fam mitten in den
Winter hinein, Al die Beerdigung des verungliidten
Paftors ftattfand, hatte fidy die Erde mit weidhem Schnee
bededt. Alle Felder lagen unter der weiffen Dede und
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in den Wilbern trugen bdie Fichtenzweige [dwere
Winterlaft, faft ju jdwere, denn von eingelnen Uften
ftaubte Ddazwi{chen lautlod ein Schneefliimpden zu
Bobden.

Aus dem gangen RKirdh{piele famen die Leute ju-
fammen, Bon allen Seiten famen bdie Reggis, die
breiten, gany niedrigen eftni{chen Sdhlitten angefabren.
Die Kirche war lingft iiberfiillt. Die {pater Kommenbden
fonnten nur vor der Kirchentiire ftehen und nur wenn
die Liiren fich voriibergehend dffneten, erblidte man den
{chwary verhingten Ultar und die vielen flimmernden
Kerzen und Choralgefang und Orgelflang ftromten iiber
den Friedhof bin.

Sogar Ultoater war jur Beerdigung gefommen.
Cr batte auf fein Ubraten gebiort. Sein f[dhibiger,
bundertmal geflidter Schafspelz rwar hervorgeholt rwor-
den und eine nod {dhibigere Fellmiibe mit herabhingen:
ven Obrenflappen faf ibm tief auf dem Greifenfopfe.
Bor einem Men|dhenalter hatte man ihm einen neuen
Sdyafspely machen mwollen, aber er hatte abgelehnt, er
fel su alt, e8 [obne |ich nicht mebr und ywangig Jabre
{pdter, al8 wieder die Rede darauf fam, lohnte es fid
natiirlidhy nody weniger.

Die Pfarrer aller benadhbarten Kirdhjpiele waren
gefommen. Gedys Paftoren im Ornat ftanden um den
Sarg herum und dann trat jeder von ihnen eingeln heran
und rief dem toten Umtsbruder einen Bibeljprud) in
die Cwigfeit nach. Dann wurde nody ein Lied gefungen
und bie Jliigeltiiven des Portales bffneten fih. Die
fechs Umtsbriider des Loten trugen den Sarg feierlich
und fdhroeren Sdhrittes hinaus auf den Friedhof, der
die Kirche rings umgab. Cin breiter Weg aus gebadten
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Sidhtengweigen 3og fich, wie eine dunfelgriine Strafe,
iiber den Schnee, vom SKirchenportale big an die frijd
gegrabene Gruft, die mit Fichtenzeigen ausgelegt war,

Der Sarg wurde binabgelaffen in bdas tiefe, griin-
gefdhmiidte Loch. Das Volf ftand herum. Faft der
gange Friedhof war mit dunflen Volfsmengen ange:
fiiltt. Cigentlidy beliebt war der Paftor nicht gervefen.
Cr war noch ju furze eit im Umte und er war ju jung,
um die Stellung eines Vaters der Gemeinde ausfiillen
su fonnen.

Aber ungern hatte man ihn aud) nicht gehabt. Und
fein tragijdyes, unerwartetes Enbde bemwegte die Herzen.
Dazu war es jdnell befannt geworden, fury vor feinem
Tode hitte Ultvater den Cngel des Todesd binter ihm
fteben {ehen. Das war grufelig interefjant. Wer weif,
vielleitht wiirde der Engel des Todes am Grabe ftehend
fidhtbar werdben? Den Unblid rollte man |ich Feines:
wegs entgehen laffen.

Cs gefhah aber nichts UuBergerwdhnliches. Es
wurden einige Reden am offenen Grabe gebalten, dann
fangen die Taujende einen langen Choral und ribhrend
Der vielen Lerfe des Liedes wurde dasg Grab zugejchaufelt
und Kringe und frijche Blumen |dymiidten den frijdhen
Hiigel.

Und dann fubren die meiften auseinander. Wiele
ftarften {ich audy nody im Kivchenfruge. Der Wirt hatte
{chone Cinnahmen, bdenn viele wollten die grufelige
Beerbigungsftimmung hinunterfpiilen.

Altvater war mit den Seinigen gleich heimgefebhrt,
Sogar die griferen Kinder waren mit jur Kirche ge:
wefen.

Al fie um den Zijdh {aBen und den heifen Brei
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afen, der bampfend in der Mitte des Ti[dhes ftand, be=
merfte man, daff Ultvater jitterte, ftarf jitterte.

LBift dbu Franf?’ fragte ihn der Gnfel beforgt.

w3 glaube, i) habe midy am Grabe erfiltet. Oder
ift e8 bier im Simmer fo falt?”

,Mein, bier ift e8 warm. Der Ofen ift gut gebeizt.”

Altvater hatte audy feinen Uppetit. Cr legte den
Loffel auf feinen Teller und ftand miibjam auf.

Cr feste {ich an bden Dheiffen Ofen, aber ber Froft
{chiittelte ibn aud) bier.

AUltoater, du bift franf. Du muft zu Bett.”

Der Cnfel und feine Frau fiihrten den Greid be-
butfam in fein Stiibdhen und bradhten ihn ing Bett.
Und er lief das audy rubig gejdheben, lidyelte freundlich
und {agte: ,,Lob und Preid fei dir, mein Gott.”

Cr befam bheifen Tee zu trinfen. Cr tat alles, was
man ihm fagte. Cr wurde fehr warm zugededt. Biel:
leicht wiirde er jdhigen und das Schwigen furiert den
Bauer von allen flbeln.

A8 die Kinber langft {hliefen und die Eltern zu Bett
wollten, dffneten fie leife die TLiire und {pdhten ins
Simmer. Ultoater zitterte nicht mebhr. Cr lag gany rubig
und {dhien zu jdhlummern. Nur feine Utemsziige flangen
{o laut.

Am nddhften Morgen empfing er alle, die zu ihm
famen, mit dem gewobhnten Ldcheln. Cr bebauptete,
er fiible fidh febr gut, es fei ihm, alg fei er wieber jung
geworden.

Cr war fehr beip anzufaffen. Kein Sweifel, Alt-
vater hatte hohes Fieber. Man iiberlegte, ob man nach
vem Urste {dhiden |ollte. Das foftete {ehr viel Geld und
viel 3eit. Der nddhfte Urzt wobnte weit. Wenn man

196



anfpannte und ju ihm fubr: vier big fiinf Stunden
dauerte dag ficher, bis er da fein fonnte, fall8 er iiber:
baupt 3u Haufe war. Undernfalles mufte man vielleicht
bis morgen warten. 3udem tvendet fich der eftnijde
Bauer ungern an den Aryt. Lieber fudht er weife Alt-
weiber auf. Bei denen ift man in jedem Falle ficher,
paf fie einem nidht den BVauch auffchneiden rollen.
Der Urat hat ja immer ein Kofferdyen mit Meffern mit
fich und mwer es ftudiert hat, Menfchen aufzujdyneiden,
der lechyt ficher danady, feine Gefchidlichieit bei jeder
Belegenbeit zu geigen.

Altvater fagte, der Wrst fei unniis. Er jei wohl febhr
heif, dag fime von der Crfiltung, aber er fiihle fid)
wobler und jiinger, al8 feit vielen Fahren.

Sumweilen |pie er ein mwenig roftfarbenen Schaum.
Auch BHuftete er. Dag wiirde {chon im warmen Bette
vergeben.

Da unterlief man es, nady dem Urzte zu fabhren.
Der Enfel und die Hausfrau gingen ihrer Urbeit nadh.
Aber ein oder dag anbdere Kind faf auf einem Stuble
in der Stube des Urahns und fpielte mit einer Puppe
oder nibte an einem Lappen. CGinmal wollte Altvater
su trinfen haben. Da gof das fleine Middhen ihm Waffer
in eine Krufe und gab ihm u trinfen.

Altoater rvedete gany leife vor fich hin. Bielleicht
betete er? Bielleicht erziblte er der Urenfelin eine Ge:
fchidhte aus feiner Jugendzeit und merfte es felber nicht,
wie leife er {prad). Daf die Kleine das gar nidht hiren
fonnte. Das Kind lie§ fich in jeinem Spiele nidht ftoren.

Bor dem Mittageffen fam die Hausfrau in ihrer
frijhen, freundlidhen Urt in jeine Stube und fragte, ob
er zum NMittage irgendeinen befonderen Wunjdy babe.
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Der Greis |diittelte den Kopf und lidyelte ibr zu.
RNein, er hatte feine Wiinjdhe. Cfjen wolle er heute nicht.

,AUltoater, ohne Ejjen fann der Menjdh nicht leben,
willft du nidht eine Schleimjuppe oder ein €i? Denfe
mal nach, was ift eben dein grofiter Wunjdh 2"

Altvater ladyelte fie freundlidy an. ,Ejjen will ich
beute nichts, aber idy wiin{dhe, daf ibr eudy untereinander
liebet.”

,Das tun wir ja, Altoater und didy lieben wir aud.
Aber daran ift nichts Befonderes. Willft du nidht mebr
wiinjdyen 2"

,Qiebes Kind, das ift Das meifte.”

3y meine, jonft nodh) was?"’

,Riebes Kind, nun aber bleibet Blaube, SLiebe,
$Hoffnung, aber die Liebe ift die grifefte unter ihnen.”

A fie alle beim Mittagefjen fafen, ftand die Liire
su Ultvaters Stube offen. Sie dadhten, er werde f{idy
freuen, wenn er ihre Reden horen fonne. €r nabm an
allem teil.

Da {dhien es ibnen, al8 hdtte er gerufen. Die Biuerin
ftand auf und ging zu ibm. ,Braudft du was, Alt-
vater?"

L3t €ou bier?” fragte der Greis.

, Wo 2

,Hier im Jimmer 2

,&ou, wer ift denn Edu?’

, Qiebes Kind, Edu ift mein Weib.”

,Altoater, die ift dody lingft geftorben.”

#Merfwiirdig, liebes Kind. Jdh fiible deutlid), daf
Cdu bier in der Stube ift. Uber {ehen fann idh jie nidht.
Wabridheinlidy darum, weil {ie geftorben ift.”

Die Biduerin fehrte an den Tifdy zuriid. Offenbar
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hatte das Fieber Ultvaters Werftand vermirrt. Ober
batte er wieder einmal Gefichte? €r hatte neulidh noch
den Engel des Todes hinter dem Paftor ftehen fehen.
Altvater war eben anders, ald andere Menfchen und
weit iiber das Dorf hinaus galt er ald Prophet.

RNadh einigen Minuten fam wieder ein Ton aus jeiner
Stube. €in ungewsdbhnlicdher Ton. Hatte er wieder ge-
tufen? Der Enfel {hidte den jiingften Sobn. Er jolle
nadfeben, ob Ultvater was nitig Habe.

Das Kind biipfte in Kinderfpriingen in die Neben=
ftube. Uber gleidh fam es juriidgelaufen, zitternd vor
Sdyred.

,AUltvater {chnappt nach mie”

,Shnappt nach dir?"

L3, fein Mund ift gany offen und riefengrof.” Das
Kind ahmte den offenen Mund nach.

Die Cltern fprangen auf und gingen in Ultvaters
Stube. Da lag er im Bette, ohne zu atmen. Ultvater
war tot, Kein Menfdy fonnte fih erinnern, Ultvater
jemalg franf gefehen zu haben. Und nun eine fleine
Crfdltung — und in zwei Tagen war er tot.

Ultvater wurde begraben, nur eine LWodhe nady dem
Paftor, hinter deflen Riiden er den TLodesengel hatte
fteben feben.

Man rvedete lange vom Dorfpropheten. Soldhe
Leute binterlaffen eine Liide bei ihrem Sdyeiden. Und
von feinen Weisfagungen war nody bfters die Rebe.
Aber wie nun Jabr um Fabr hinging und jedes Fabr
feine Sorgen und feine Nite, feine Hoffnungen und
feine €nttaufdyungen brachte, wurden die Erinnerungen
an Ultoater verdrdingt.

Dody nody einmal redete alles von ihm und feinen
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Weisfagungen. 1Uber zehn Jahre waren feit Ultoaters
Tode vergangen, grofe Creigniffe mwaren iiber Cjtland
gefommen. Und nun fimpfte das fleine Eftland feinen
Breibeitsfampf gegen den unermeflihen Riefen, bdas
bol{chemiftijhe Rupland.

Da wurde eine Shladyt gefdlagen, grade vor Ult:
vaters Dorfe. Yuf den verfdhneiten Udern flof Menfchen=
blut. Sn allen Haufern, audy im Kullihofe lagen ftoh=
nende Wermunbdete. Grade vor Ultvaters Mauerede
ftand eine eftnijde Batterie und feuerte in der Ridhtung
des Shlofjes, aus der die dinefijdhen Sildlinge der
tuffijdhen Regierung Heranftiirmten,

Der ruffijh=dhinefijhe Ungriff murdbe abge{dhlagen.
Citnijdhe RKavallerie iibernahm bdie WBerfolgung und
Sdyritt um Sdyritt wurden die ruffijhen Truppen aus
dem Lanbde gedringt.

Als an einer Waldede eine grofe Grube fiir die ge:
fallenen {Feinde gegraben mwurbe, — in geweihte Crde
fonnte man die dyinefijden Heiden nidht betten — bda
redete alles wieder einmal von YUltvater. Der bhatte
fdhon vor vielen Jabhren gewuft, daf bier bftliche Leute
mit 3opfen anftiivmen wiirden. Wer hdtte damals
gedadyt, daf die Sihne Chinas gegen eftnifhe Truppen
fampfen wiirden? Wabelidy, Ultvater war ein Prophet
gemwefen.
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Kain und Abel



er JFidhtenmwald duftete. Yug dem ftetsd feudyten

Moosteppidhe, der den Boden bededte, ftieg ein
etwag muffiger Sommergerudh auf. Un eingelnen
Stellen bliihten verjpdtete Moosaugen. Mandhe Bliiten
batten bereits die diden, duftenden, weifen Bldttcdhen
abgerorfen und nur der fleine, plumpe VBliitenftempel
neigte fidy iiber die beiden bdunfelgriinen, glinzenden
Blitter. Uuch lugte mal ein vorwifiger Pily hervor,
binteniiber gebeugt, wie in progigem Hodymut.

Sm Unterholge piepte ein fleiner BVogel und am
Stamme einer alten Fidhte podyte ein Buntipedht.

Swei junge Minner arbeiteten im Walve. Die
Diingerfuhre mwar beendigt, fiir dag Heu war es nod
ein wenig 3u friih. Da gab es grade gute MiglichFeit,
ben Baun zu reparieren. Der alte 3aun war baufdllig
und der Nachbar hatte geflagt, daf die Kiihe des Kiltfi=
bofes auf feiner LWalbwiefe betroffen worden mwaren,

Die Minner. arbeiteten mit dem Beile, {hlugen
die RQatten jureht und fiigten fie jum Baune. Der
jiingere, ein blonder junger Mann mit offenem Geficht
und blau frahlenden Yugen pfiff ein Lied vor fich hin,
eine einfrmige eftnifdhe Volfsmelodie. Jmmer wieder,
immer mwieder wiederfolte er die vier Tafte.

Der andere fah merflich dlter aus. Er hatte duntles,
wirres Haar. Cine {hwere Lode hing iiber die niedrige
Stirn, unter der, dicht zufammenftehend, zwei duntle
Yugen bdiifter glommen.

Der dltere fprady wibrend der Urbeit: , Ubel, morgen
alfo wirft dbu miindig. Das ift ein widtiger Tag fiir
uns beide. Der widptigfte, feit der Vater vor zwanyig
Sabren ftarb.”

S weif, ich mweiff, Hindrif. Die Mutter hat beim
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Gemeindevorfteher alles angefagt. Morgen um acht Ubr
lofen wir um den Hof. Das weifit du ja lingft.”

Hindrif lief die Urt finfen und wifdte fidy mit dem
Hrmel iiber die naffe Stirn.

,Dod ein Unfinn, daf wir um den Hof lofen miiffen.
G38 wire eigentlidy felbftoerftandlidy, daf idy ibn erhalte.
Bin ich nicht der dltere?”

Abel fprad) nadydentlich: ,Ja, das bitte natiirlich
einen guten Sinn. Uber da der BVater e8 {o angeordnet
bat, dbap Dag Los entfdeiden {oll, ift’'s auch recht. Wenn
ich Gliid habe, Fann i) ibn erbalten. Da wire idh dod)
dbumm, dag Gliif aus der Hand zu geben.”

sLeufel, du {ollft ihn aber nidht erhalten.”

Abel zudte die AUchfeln. ,Wie das Gliid ent{cheidet.”
Cr ldchelte freundlidh. ,,Hore Hindrif, falls iy Kiltfibauer
wetrde, |ollft du es nidht |hledhter haben, alg eben. Du
fannft auf dbem Hofe bleiben, jolange du willft. Sind
wir nidht Briider ?"

Leufel! Jch foll dann wobl Knedyt fein bei bdir?
Berfaulte Gefdhichte.”

S Nidht als Knedht, Hindrif, als Bruder. Wireft du
benn anders ju mir, fall8 dbu der Gemwinner bift?"”

Hindrif lachte bobnijdy: , Freilidh mwdre id) anbders.
Falld iy, wie mir jufommt, Kilt{ibauer werde, be:
fommit du, wag dir gebiihrt. Nicht einen YPfennig mebr
und dann fort mit dir.”

,Bruder, dbann hoffe idh, daB ich das Gliid habe.
Wie fannft dbu nur fo neidifch fein!”

Hindrif antwortete nicht, Er griff wieder yum Beile
und arbeitete weiter. Sumweilen flog nur ein diifterer
Blid zu Ubel biniiber.
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Da war etwas, was ihn feit Fabren qudlte. Er
fprach iiberbaupt nicht gern bdariiber, was er bdadhte.
Hieroon aber, was ihn quilte, fprach er am aller:
mwenigften.

Lange Jabre batte der Tonno bei ihnen als Knecht
gedient, dbann batte er im Paftorat einen Einbrudhs:
diebjtabl veriibt und war erwifcht roorden. Nun mufte
er eine langjdbrige Suchthausfirafe abfigen.

Warum glidh fein Bruder Wbel dem Juchthausler?
Fedes Fabr wurde die Ubhnlichfeit grifer. Diefelben
rund gefchiwungenen Brauen, das gleiche leuchtende
Blau der Augen. Warum [Friimmte fidh auch Ubels
Mund beim Ladhen abdrts?

Seit Jabren qudlte ihn dag. IWenn bdie Mutter ein
Lubder mwar, was ging’s ihn {dlieBlih an? Uber mwenn
der Hof, der Hof feines BVaters nicht an ihn Fime, jondern
an Ubel, der vielleiht nur der Baftard eines Bucht:
bduglerd war? Heif ftieg ed in ibm auf. Cr jchlug mit
dem Beile auf das Holy, daf die Spine fplitterten.
Jrgendwobin mufite er feine Wut entlaben.

Abel blidte auf. ,,Du haft aber Kraft in den Urmen,
Hindrif! Hol’s der Teufel!”

»3a, Kraft in den Urmen und das Recht im Hergen.
So foll mein Vater gewefen fein.”

,Mutter erzdhlt immer, unfer Vater fei zwei Jahre
bettldgerig gervefen, bevor er ftarb.”

,3a, bevor er ftarb! Dodh alg er nodh gefund mwar, da
serfhmetterte er eine Tiire mit einem eingigen Fauft:
fhlage und wo Unredht gefdhab, da fchlug feine Fauft
3u, daB der Bijewicht den Teufel pfeifen hiorte. Frage
nur die alten Leute im Dorfe. Die haben meinen Vater
noch gefannt.”
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3a, ja, Hindril. So joll Vater gewefen fein. Jdh
fann midy feiner ja nidht erinnern.”

,Dad glaube idh."

,Hilf mir, Hindrif, diefe Latte in den 3aun gu jesen.
Fiir midy allein ift fie ju jdwer.”

,Dasg glaube idh, daB fie fiir didh 3u {dhmwer ift.”

Hindrif padte allein dbie Latte mit nur einer Hand
und feste fie an ihre Stelle. ,So macht e8 meines BVaters
Sobn 1

Abel fah ihm mit Bewunbderung und Udhtung zu.
Dem Bauer imponieren immer gewaltige Korperfrifte.

+~Bunbderbar, daf von Vaters Krdften nichts auf mich
gefommen ift!"

~Begreiflich " erwiderte Hindril.

Sie arbeiteten weiter. Shlag um Schlag tinte es
im Walde. Die Sommerjonne fanf tiefer und tiefer.
Schon flimmerten verirrte Strahlen durd) dag Unter:
holz. Doppelftimmiges Glodengeldute Flang leije goijdhen
ben Stimmen. Die beiden Kiibe weideten ndber heran.
Gie fiiblten den Ubend in ihren vollen Cutern.

,Und dabei wiffen wir nidht einmal, wem der 3aun
morgen gehdren wird,” jagte leidhthin Ubel.

Werben es {dhon erfabhren, Ubel.”

Hindrif {dhlug noch einige michtige Hiebe. Dann
fagte er: ,Sdhluf!”

#Macdhft du Schluf?”

n3a, e ift 3eit. €8 wird Ubend. Jh gehe.”

sch fomme audh.”

Beide Briider nahmen die Urte iiber die Schulter
und gingen heim. Sie |dhritten lautlos iiber den mweicdhen
Moosteppich Des TWalbes, aus dem fidh Farrenfrduter
aufbujdhten. Dann gab es Stellen, wo Ddiirftiges Gras
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mwudg, Sauerflee und Waldneffeln und dann traten {ie
aus dem Walde in die Wbendftrahlen,

Gie gingen ben engen, fteinigen Rajenveg entlang,
ber swifchen zwei Jdunen zum Kiltfihofe fiihrte. 3u
beiden Seiten Felder. Linfs Kartoffeln. Die erft hand-
hoben griinen Biijchel ragten aus den Furdhen., Rechts
der Roggen. Nodh griin, aber jhon in Abhren {chiefend.
Das waren die Felder desd RKiltfihofes. IWem wviirden
fie morgen gebren? Sie famen an den Bady. Trige
fliifternd flof er iiber die RKiefel. Cin Steg aus jwei
aneinanbdergeftidten, behauenen Balfen, ohne Geldnbder
war fiir die Fufgdnger. Die Wagen, die mal diefen
Dorfroeg fubren, mufiten durdy bdas leife riefelnde
Waffer, das dem Pferde nur grade die Hufen befpiilte.
Sm Gommer wenigftens. Im Friibjahr war ed ein
tiefer Strom, der Eigjchollen in ftrudelnder Strdmung
dabintrieb. Dann war der Bad) nicht ju durdhfabren,
Dann mufite man einen reiten Umweg madyen, wenn
man durdyaus an dag andere Ufer rollte,

Die Kiibe wateten leiht hindurd), wenn fie im
Sommer auf die Weide getrieben rourben ober langfam
Des Ubends juriidfehrten, Sie blieben dann gern mitten
im Badye ftehen, ftedten ifre bummen Kopfe ans Waffer
und [d{chten ihren Durft.

€3 war ein heifer Sommerabend Heute. AUbel fabh
den Himmel an und blidte auf den glutroten Sonnen:
ball, den {chrwere Diinfte nabezu erftidten.

,Hindrif, idy denfe, diefe Nacht gibt es Gewitter !

,Lafi e8 gemwittern, was geht e8 midy an.”

€8 ift {chwiil, Hindrif!”

Sie waren an den Bad) gefommen. Hindrif balan:
cierte iiber die f{dhymalen, aneinandergeftidten Balfen.

207



Abel 304 feine Schube aus und {dyritt iiber die Kiefel
des Bades. Das Waffer flof ihm murmelnd iiber die
Biige.

Das war |hon. Am bheifen Sommerabende, nach
der forperlidhen Urbeit im fiihlen Waffer su fteben und
fidh die FiiBe von der Stromung figeln zu lafjen.

,Horft du, Hindrif, fomme aucdh ing Waifer.”

,Du bift ein Kind, Ubel !’ {agte der Brubder drgerlidh.

., Breilih. b bin noch unmiindig.”

Gr ladhte ein lautes, bebaglihes Laden. Dann
fchopfte er mit der Miige Waffer und gof fidh dasjelbe
iiber den geneigten Blondlopf.

SAb — abh — ab!.. "

,Rind "

Abel lachte. Weldher junge Menfch lacht nicht, wenn
Dag falte Maffer ibn beriibhrt!

Hindrif war am anderen Ufer. Er wanbdte fich um.
,Nun, wird’s baldb?"

,Gleidy, gleidh! Gebh nur voraus.”

Abel goB fidh nody einige Miiten voll Waffer iiber
den Kopf, dann feste er die naffe Miise wieder auf und
mwatete 1veiter.

Im ZLrodenen 3og er feine Sdhube an und eilte
pem DBrubder nady. Cr fiiblte fidh erfrijht und war
munter, trof der Ubend{dhiviile. Hier fiihrte der Weg
ein Stiid dburdy) Heideland. Gany furzer Rafen. Wuchernde
Wadyolderbiijdye.

Dann trat er in freie Landjdhaft. Das Dorf lag vor
ibm und redts ber Kiltfihof. Die Sonne war unter:
gegangen. Als bleifarbene Dede wolbte fich der Ubend=
himmel iiber dag Dorf, {hwer und dunftig. Im Siid-
weften wetterleuditete es. Nun ja, ein Gemwitter mufte
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fommen. Dunfel wurbe es in diefer Fahreszeit iibers
baupt nicht, nur graue Dimmerung verbdiifterte das
Ubendlicht und bdiefelbe graue Dimmerung hob nadh
einigen Stunben mit zart golbenen Hinben den neuen
Tag wieber iiber den Horizont. — Jm Schatten Dder
Wadyolberbiijhe gldngten {hwach vereingelte Gliih=
wiitmden.

Cinige Minuten nach dem Bruber traf auch Ybel auf
dem Kiltfibofe ein.

,Guten Ubend, Miitterchen, Haft du viel ju effen?”

L Bift dbu o verbungert?’ Die Biuerin ladhte.

o Der Baudy ift leer, Mutter.”

,3ch werde ihn {chon fiillen, Junge. Was willft du
Denn Baben?”

, &b, was du haft. Brot, Fijche, Brei, dide Milch,
Kartoffeln, einerlei, aber gib viel!”

,Du baft ja einen gany najfen Kopf

Ubel lachte. ,,Davon werbe ich nicht voll.”

&t ift ein Kindsfopf,” nurrte Hindril miiveifdh.

,Uljo, was willft dbu haben?”

Hodeitsfonfefte.”

Die Mutter ladhte. ,Jh denfe, mit der Hochgeit hat
e8 feine Gile."”

Abel machte drollige Yugen. ,Das fann man bei
einem jungen Burfdhen nie genau wiffen.”

30, ia, bu Midchenfrefjer. Du denfft wobhl, jedes
Middhen madhe lange Yugen nach dir?"

,3um Heiraten geniigt es, wenn Eine lange Yugen
madht,”

,Und du jo dbumm bift, auf die erfte hereingufallen!”

,Uuf die mwievielte joll ich dann beveinfallen 2

,Uuf die befte!”

Manteuffel, Bauernbudy 209 14
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Abel {chnitt eine grafliche Grimaffe. , Mutter, warum
jind bie beften fo entjeslich (angiveilig?”

,Cben, weil fie feine langen Yugen nach Ddir
machen.”” Die Bduerin ladhte laut.

,Na, MNutter, wird’s endlichy mit dem Effen?”’ Hindrif
fragte es barjdy) und ungeduldig.

,Sleich, Hindbrif!”

Hindrif faf miivrifdy im Winfel. Wann war e vor:
gefommen, daf die NMutter ihn gefragt hitte, was er
effen wolle? Nie! Jmmer nur bel! AUlles um Abel!
Cr batte ja immer alles befommen, was ihm gufam.
Cifen und Lrinfen und Kleider und Shuhe. Die Mutter
hatte feine Soden geftopft, grade wie Ubels auch, aber
e8 war feine Liebe dabei gewefen. Wenn fie etwas fiir
Abel tat, dann glinzte fie vor Freude, fiir Ubel arbeiten
3u fonnen. Urbeitete fie fiir ihn, dann war es nur Pflicht-
erfiillung. Und er war doc) ein guter Sohn gewefen.
Nie hatte er feine Mutter gepriigelt, nie hatte er iiber jie
gelacht. Cr war fein iibler Sohn gewefen. Und daf er
cin ernfter Menjdy war, fein Fivlefany, wie der Ube,
Das hitte dody eigentlidy Der Mutter Vertrauen einfldfen
miifjen. Uber fic liebte nun mal den Ubel mehr. Das
war von jeher fo gewejen. Dody e8 war ungeredht. Sein
WVater war befannt gewefen durch feinen Sinn fiir Ge-
rechtigleit. Ctiwasg davon mufite offenbar audy in ihm
fteden. Falls der Vater noch lebte, wive alles anders.
Wenn die Mutter AUbel bevorgugte, jo hitte der Vater
fidy ihm gugewandt, htte ihm auf die Schulter geflopft,
wenn er {eine Urbeit gut erledigt hitte. Und er bitte
bei feinem Tode dafiir gejorgt, daff der Hof in feine Hinde
iiberginge, nach dem Rechte der Crftgeburt,

Die NMutter?
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RKein Jweifel, die Mutter wiinfchte den Kiltfihof in
Ubels Befit 3u fehen. Wenn es nach ihr ginge, hitte
fie ben Crftgeborenen iiberhaupt nicht gefragt, fondern
allen Befig in Wbeld Hinde gefchiittet. Gott fei Dant,
bag fonnte fie nicht. Des Vaters leBter Wille war
bindend.

Aber warum hatte der Vater nicht einfady verfiigt,
er, Hindrif, folle der Erbe fein und meinetivegen dem
Bruder etwas auszahlen. Freilidy, es wurde Bfters
verfiigt, wo mehrere Briider waren, follte geloft werden,
wenn der jiingfte Sobhn miindig fei.

Vielleiht hatte auch die NMutter ihm in den Ofren
gelegen, bas Redht der Critgeburt auBer adyt u laffen.
Vielleicht bevorzugte fie fdhon damals Ubel?

Gr patte nur gany unbeflimmte Crinnerungen an
ben Vater. Ein miiber Mann, der im Bette lag. Nicht
einmal unterfdyeiden fonnte er, was er felber nody wufite
und was ihm in friihefter Jugend erzdbhlt worden war.

Dann wurdbe Abel geboren. Damals war ihm dag
nicht aufgefallen. SHeute griibelte er bdariiber. Der
franfe, ewig Dettldgerige BVater? Das war wohl febr
merbiviirdig.  Ullerdings der Tonno, der Knecht, war
fchon damals bei ihnen gewefen, der verdammte Budht=
bidusler,

Cr ftief ein leifes, hshnifhes Lachen aus. Hi—bhi.

BWoriiber lachft du?”’ fragte die Viuerin, die grade
bie Holzfchale voll dider Milch auf den Lifdh ftellte.

LAd, dag war nur fol”

,Nun eft, Jungen.”

Sie fepten fich an den Tifd) heran und affen.

Der Sdhein des Wetterleudhtend durchzudte Ddie
Stube. Immer wieder. Man hiorte audy fernes Murren,
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&8 wird gewittern,” jagte die Bduerin.

30, meinte Ubel und blidte fauend nad) dem
MWetter,

Hindrif jdhvieg. Er wunbderte fich. Wie fonnte man
fo Ulbernes {chiwvagen. Wenn ein Wetterleuditen herauf:
308, war ed dod) felbftverflindlich, dafi es8 gewittern
werDe.

Gr aff mit gutem Uppetite, aber er jah noch miirrijcher
ausg, wie gewshnlidh.

Nady vem Effen ftand Ubel auf. Cr fehte fich mit
beiben Hinden die najje Miike auf den Kopf.

,Sebft du nody aus, Junge?” fragte die Biiuerin.

Ubel ldchelte, , Leida wartet,” jagte er.

,Du fdhlechter Sobn,” lachte die Mutter. ,Der BVor:=
abend deines Geburtstages und du ldufit einem Midchen
nach.”

,Ooll er jich vielleicht auf deinen Schof feen und
bitten, daff du ihm Mirchen erzidbhlft?” fragte Hinbdrif.

Ubel lachte, daf er {hnudite. ,Hindrif ift zum Spap:
vogel geworden. IWer hitte das gedacht!”

,Halt’s Maul, Ubel.”

JAuch gut!”

Ubel ging binaus, Yudy Hindrif ftand auf und griff
nach feiner Miige.

Manu? Gebit fogar du ju einem Miidchen 2"

SOred! Jdh bin ein Lanbdwirt, nicht ein Schiirzen-
freund. Was fiimmern midy Weiber-Unterrdde! Fch
gebe noch in ben Stall. Sind die Kiihe {hon gemolfen?”

nsa'“

o Bieviel Stoof Milch gab es heute?”

Bierzebn Stoof.”

, &bt die Schedige immer nody) mebhr, alg die Note?”
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nsa, die Sdhedige gab zehn Stoof.”

,Die Rote [ollte wieder einmal falben.”

,Das denfe idh audh.”

»3ch will jum nichften Winter Kraftfutter beftellen,
bag emige Heu ift ju mager.”

,AUch, diefe neumobdifhen Sachen! Fch halte nichts
davon.”

nsch wobl.

,Jun, wenn du hier morgen Herr bift, fannft du ja
tun, was du willft. Kannft die Pferde mit Hiihnerdred
fiittern. as geht es mich an!”

Hindrif ftand chon in der Liire.

Cr mwandte fidh nody einmal um. ,Mutter, wenn
ich morgen den Hof gemwinne, darfft dbu rubig hier bleiben.
S erlaube es.”

,Sieh mal an, wie gnibdig. Ullerdings denfe idy hier
ju bleiben. Wo follte idh denn hin? Selbft, wenn du
ein MWeib nimmit, gehe ich nicht fort. Dein BVater hat
vag o beflimmt. Daran ift nidhts u riitteln.”

,Ridtig. Das fteht ja im Leftamente. Jum Gliide
ftebt diber Ubel aber nichts darin!”

Die Mutter tat einige Schritte auf ihn zu. ,Was
foll Das Beifen? Du mwirft dodh deinen Brubder nicht
fortjdyiden?"

,Sallg ich den Hof erbalte, jage ich ihn zum Leufel,
fel fidher.”

,Hindrif! Bift du verriidt? Du fannft gar nicdht
allein den Hof beforgen. Dazu f{ind zwei Minner er-
forberlich.”

,Dann nehme ich einen Knedht.”

,Das wirft du nicht tun! Wbel ift dein Brubder, audy
mwenn du der Herr hier bift.”
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,Tenn i) der Herr hier bin, bin ich eben der Herr
und laffe mir nidht dreinreten.”

,Hindrif, du bift verriidt!”

Gr fnallte die Tiire ing Schlof. Sie war allein.
Fm Hofe hirte fie die {chweren Schritte ihres dlteften
@obnes.

Gott, der junge Mann war einfach verriidt. Das
fonnte gut werden. Sdhvne Gefdhidhte. Sie befam
Ungft vor dem, was ta fommen [onnte. Sie rdumte
den Tijch ab. Das Brot und den Reft der Salsfijdre
trug fie in die Lorratgfammer.

Dann fepte jie fidh an den Tijd). Sie wollte ftriden.
Uber es war ju dunfel geworden. Bldulicher Blikjchein
fprang in der Stube umber. Draufen grollte und drihnte
es. IWie lange fonnte e8 nody dauern? Opiteftens in
einer Biertelftunde mufte dag Gewitter lodbredyen.

Sie fabh in die ufunft. Gott, was fonnte gefchehen,
wenn der miirrijdye Hindrif das Los z0g. Wenn er den
Bruder von Haus und Hof jagte, dann fonnte esd ihr
nddhftens auch fo ergehen. Fortjagen fonnte er jie nidht,
aber er fonnte thr Das Leben fo unertrdglidh madyen,
Daf fie e nicht aushielt. Bielleidht mufte jie, als Mutter
bes SKiltfibauern, noch eine Stelle fudhen? Bielleidht
alg Magd auf einem fremden Hofe? Sie faltete die
Hinde und betete, der Ullmadytige folle die Lofe lenfen,
Daf der Hof an Ubel time. Sie betete fonft nicht grade
oft. Um Sonntage in der Kirche? Nun ja, {elbftver:
ftandlich. Uber werftags? Die Ungft madht eben fromm.
Sie {dhiittete alle AUngft vor ihrem Herrgott aus. Der
Herrgott wiirde helfen. Dennodh befiel fie ein Iagen.
Der Gott im Himmel wufte alles. Der wufte audh
etas, was thre Sobhne nicht ahnten. Sollte jept am
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Cnbe eine Strafe fommen? Gottes Miihlen mabhlen
fangjam. Nein, fo graufam fonnte der Herrgott im
Himmel nidyt fein.

Cin Blisdhein fiillte die ganze Stube, daf fie vor
Blendung die Yugen [hlof. Der Donner fnatterte
jornig. Die erften Tropfen famen, daff es flang, al8
fielen Hafelniiffe auf das Dach. Cine Kub bldfte im
Stalle. €8 war die Rote. Sie erfannte die Stimme.

Da ftand fie auf und {hlof das Fenfter. Bei Ge:
witter diirfen die Fenfter nicht offen ftehen. Der Blik
fommt fonft al8 feurige Kugel in dag Jimmer gerollt.
Sie batte von folchem Falle gehort.

Hindrif fehrte guriid.

Der FRegen rvaufdhte durch den Sdyein der Blige.
Die blaulichen Flammen des Himmels fladerten binter
JRegenfchleiern, ihr grelles Lidht war gedampft.

Hinorif warf feinen Rod ab.

,Oebft du jur Rube, Hindrif 2"

ABas foll ich Bier im Dunfeln fiken?”

o nur Ubel bleibt?”

Hindrif ladhte durdh) die Sdbhne. ,Mache dir feine
Gorge. Cr liebt ja das Waffer. Und wenn er naf wird,
fo wird Leida ihn mit ihrem Unterrode trodnen.”

Hindrif legte {ich ing Bett. Uber er fonnte nicht
{chlafen. Der Donner war jo laut, die Blige blendbeten,
Der Regen rvaufdhte. Und in ihm war e8, weif Gott,
nicht rubig: er lag Stunde um Stunde wady und ftarrte
in die Sommerdimmerung. €r horte e8, wie die Mutter
su DVett ging. Die Blige wurden feltener, der Donner
veryog fich in die Ferne. Uber der Regen raufdhte. Heute
nacht mufte ja ein ganges Meer vom Himmel fallen.
Cr merfte, daff es beller wurbe. €38 ging alfo jchon auf
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Morgen. CEndlidh, es war {dhon gany bell, erfdhien Abel.
Naf war er, wie eine Kage, die in den Brunnen gefallen
ift. Uber er ladyelte gliidlich vor fich hin. Und dabei 309
er die Mundwinfel abmwirts, genau, wie Ténno es getan
batte.

Hindrif bielt die Yugen gefdloffen. Er ftellte fich
dhlafend. Nur durdy eine Rike der Lider beobadhtete er
den Brubder. Der fah nidht aus, alg ob er fih Sorgen
madye, alg 0b das Schidfal des Hofes ibm auf der Seele
lige. Cr fab ja eigentlidy immer jufrieden aus.

Abel legte ficdh ing Bett. Die Kleider hatte er vorher
in bie Kiidye gebradht. Am Herde trodneten fie {hneller.

Mit demfelben jufriedenen Lidyeln legte er fidy hin
und biillte fidy in die Dede und wenige Minuten {pdter
atmete er laut und rubig. Wabrhaftig, er |dlief jdon.
Hinorif redte fid) empor und jdhaute auf den {hlafenden
PBruder. Der fah im Sdhlafe grade {o zufrieden aus,
wie im Wadyen. €8 {dyien ihm fogar, ald lddhle er im
Gddlafe. C€r trdumte wobl, traumte wobl von Leida?

Stunde um Stunbde verging. €8 war {hon gany pell.
Unter dem Sdyuppendadie fribte der Habhn. Die Enten
gaben gemiitlide, fchmakende Tone von fidh. Denen
war e8 bebaglidy. Cr {dhlich ans Fenfter und ovffnete es
ein wenig. €8 regnete und regnete. Der Hund |Hlich
iiber ben Hof. Da bemerfte er ihn am Fenfter und freute
fidy fichtlich, penn fein Sdywany flog Her und Bin in
{hneller Bewegung. Das junge Tier firedte die Vorder-
pfoten in den Dred und hielt den Kopf {dhief. So {dyielte
Der Hund zu ihm hinauf. Er rollte fpielen. Sein Schwany
flog bin und Ber. €r bellte gany leife. Das war eine
Aufforderung zum Spiel.

HRid" madyte Hindrif und {dlof das Fenfter wieder,
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RNun merfte er, wie heif und dumpf die Luft in ihrer
Schlafftube mwar. Vor den paar Utemziigen frijcher
Regenluft batte er das gar nicht bemerft.

Cr wilzte fidy hin und her. Der Sdhlaf fam nicht.
Dachte er vielleiht zu viel? Wabrjdheinlich.

Um adht Ubr follten fie im Gemeindehaufe fein. Fm
Gemeindegerichte follte gezogen rverden. Sebhr viel
3eit fonnte big dabin gar nicht mehr fein. Er wufte
nicht, wie fpdt ed war. Cine Ubr batte er nicht. Cr
tidhtete {ich nady der Sonne, aber heute wiirde die Sonne
nicht fommen. Cr bejdhlof, jidh eine Tajchenubhr anzu:
{chaffen, fallg er den Hof befdme. Fa, das verfpradh er
fihy jelber. Jedenfalls, jolange Ubel jchlief, Fonnte audy
er fdhlafen.

Cr {dhlof die Yugen gany feft und verfuchte an nidyts
su Denfen. Uber tas ging nicht. Cr mufte griibeln.
Wer war der Da? Wer jdhlief mit ihm in einem Simmer?
War das fein Bruder? Obder jollte er mit dem Sohne
bes Buchthduslers um feines Vaters Crbe miirfeln?

Teufel!

Gr fand beute feinen Schlaf. Da war nun nidhts zu
tun. n ber Kiiche hisrte er die Mutter Holzjpine bredhen
und Feuer madhen. Cr blidte aus dem Fenfter. Der
Regen hatte aufgehvrt, aber die Wolfen hingen, wie
die graue Langemweile vom Himmel herunter. Nodhy ein
Weildhen lag er ftill, dann ftand er auf. €8 war finnlos,
fih auf dem SLager zu mwdilzen.

Cr ging binaus auf den Hof, um fidh am Brunnen
su wajchen.

Al8 er juriidfehrte, drgerte e ihn, dDaf Abel auf dem
Riiden lag und feft jchlief. Er padte ibn am Yrme und
riittelte ibn. ,Stebe auf, Faulpelz!”
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Ybel machte eine ungeduldige Bewegung. ,Lap
mich fdhlafen, Leida.”

Wb BeiBe nicht Leida.” Cr lachte hamifch.

Als Abel jofort wieder jhlief, fpriste er ihbm Waffer
ing Geficht. Ubel fubr wiitend empor. Dann erfannte
er Den Bruber und lichelte verjdhlafen. ,Ach, du bift es,
Hinodrif. Jdh war gut bife eben.”

,©0 fabft du aus.”

Die Mutter batte Kaffee gemacht. Das gefchabh dem
Beburtstage zu Ehren.

Nach dem Friibftiide {chlug Abel vor: ,Geben wir
jept, Hindrif? €8 ift Ieit. Big jum Gemeindebaufe
baben mwir ein Stiid Weges und um acht Ubr miiffen
wir dort fein.”

,&eb nur voraus, Abel.”

,Sollen wir nidht jufammen gehen, Hindrif?”

,Blodfinn!  Sollen wir wie Bmwillinge dort ein:
treffen 2/

,un, wie du willft!”

Abel madhte fich auf den Weg. Die Mutter blidte
ibm, in der Ziire ftehend, nach. Da ging er hin. SGing
er, das Gliid abholen oder mwiirde er ungliidlich und
entrourgelt heimfehren?

,&ebft du nidt, Hindrif?”

Shr Ultefter fap noch am Zifche. Beide Cllbogen
bielt er aufgeftiilpt auf den Zifdy und griibelte. Fmmer
an der gleihen Stelle bobhrten und bohrten feine Ge:
danfen. Und dody fam er nicht weiter, fonnte audy zu
feinerlei Crgebnis fommen. Die eingige, die alle Sweifel
[8fen fonnte, war die Mutter.

o Mutter !

1130?”
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»Mutter, warum ift Ubel dent Knedhte fo dhnlich?”
Die NMutter erjhraf. Sie wandte f{ich ab, um ihr Cr=
toten zu verbergen. ,Weldren Knedht meinft du?’

,Tonno.”

,Sindeft du?”

a3ch finde, Ubel fieht aus, als wire er TLnno’s
Sobhn 1"

Die Mutter lachte. Uber ihr Lachen flang getiinftelt.
Sie madhte fich in der Stube u {haffen und wanbdte
ibm den Riiden zu.

Mutter, warum fieht Wbel aus, alg wire er Tonno’s
Sobn?"

,Berriidter Junge. Cr fieht gar nidht wie Lonno
aus.”

,Der BVater lag frant und {dhwady pvei Jahre im
Bette. Kury vor Vaters Tode mwurde Ubel geboren.
BVater war ein Sterbender. Uber Tnno war jung und
gefund.”

Hore auf. Rede nicht Tollheiten.” Ihre Stimme
flang aber befangen und unficher. Hindrif merfte dag
febr genau.

»Mutter, wenn Ubel nicht meines Vaters Sobn ift,
darf er nidyt des BVaters Hof erben.”

,Hore endlidy auf. Du bift verriidt geworden. Habe
ich eudy nidht beide geboren? Seid ihr nidht ald Briider
aufgewadyfen 2/

Jutter, geftehe: Jft Ubel BVaters Sohn?”

Jrgere midy nicht. Natiielich ift er BVaters Sobn.”

nou liigft!”

,Mein, idy liige nicht.”

Hinorit fprang auf und padte die Mutter am Urme.
,Geftebe, daf Ubel fein Crbe des Kiltfihofes ift!”
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,LaB mich (0!’ Sie Freifthte. ,Raf midh [0, du
Ungeratener. Du tuft deiner Mutter weh !

Hindrif padte noch fefter an. ,Schwire, daf Ubel
mein rechter Bruder ift. Schrdre es beim lebendigen
Botte.”

,Raf midy lo8. Jdh fagte Dir, was du fragteft. Du
bift verriidt gerorden.”

»Du willft nidit {hwibren? So {hwdre meinetiwegen
beim Teufel, aber {hrodre!”

LA, laf midy, dbu MiBratener!”

Hindrif lief jeine Fauft eifenfdhwer auf der Mutter
Bruft niederfallen, daf fie auffchrie. Hieb um Hieb
traf ibre Bruft, ibre Sdultern.

,Beftehe, DaB du ein Luber bift!"”

,Du priigelft deine Mutter. Gott foll dich ftrafen!”

Sie verfudite, fich ihm zu entwinden, aber er bielt
fie mit feinen Riefenfrdften und Hieb um Hieb fam auf
fie nieder. Jet batte feine Fauft ibre Stirn getroffen,
baff eine Beule angufdhellen begann.

»Oeftehe, daf du ein Luder bift, geftehe, daf Ubel
Tonnos Sobn ift!’ Cr priigelte {ie wilder und wilder.
Bie {dhrie, {ie wimmerte.

,9iltft du fo das vierte Gebot? Du follft BVater und
MNMutter ehren — —

Cr lacdhte Hohnijch. ,,Wie Hdltft du denn das fedhfte
Bebot? Du follft nicht ehebrechen — — — audy ich
fenne den Katechismus."”

Hindrif jdhlug nody weiter auf fie ein. Cr Feudhte.

»Seftebe, daf Ubel nidyt Baters Sohn ift!”

Sie wimmerte vor Sdymergen.

Hieb um Hieb traf fie. ,Seftebe, daf Ubel nicht
Baters Sobn ift.”
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Da {tohnte fie: ,Ja, ja..

,,@u gefiebfi es, bu Euber?"

u«m T ]0 -

Nun lief er los. Sie taumelte auf die Banf., War
vag im Dorfe erhirt, daf ein Sobn feine Mutter Halb-
tot priigelte? Sie weinte in ihre Schiirge hinein. Sie
weinte vor Sdymergen. Die waren {o ftarf, daf ibr
eben alles einerlei war.

Hindrif aber nahm feine Miise, feste fie auf und ging
sum Gemeindehaufe. Nun wufte er, wad er wiffen
mufte. Nun wiirde er ald Befiter des Kilt{ihofes heims:
fehren und den BVaftard des Sudhthduslers wiirde er
sum Zeufel jagen. Seine Mutter hatte geftandben. Das
mufte auch dad Gemeindegericht anerfennen. Da fam
ein Lofen iiberhaupt nicht mehr in Betracht.

Der Himmel wurbe heller. BVielleicht wiirde gar die
Sonne fich durdy die Wolfen fampfen, um feinen Sieg
3u beleuchten.

Gr ging iiber dDie wadholderbeftandene Heide. Nun

fam er an den Bach. Der fah heute anbders aus, alg
geftern.  Cr war hoh angefdhoollen. Kaffeebraun
ftrudelte Dag Waffer unter dem gelinderlofen Stege
hin. So, wie im Friihling war esd freilih nidht. Doch
mufte die Flut immerhin einem Manne bid an die
Bruft reidhen.
+ Gr ging iiber den Steg. Halbivegs blieb er ein wenig
{tehen und {chaute in das Waijfer. So lautlod war ed
und bennody fo aufgeregt. Grade fo war aud) feine
Stimmung.

Dann feste er den Weg fort. ..

Im Gemeindehaufe faf Der Gemeindedltefte am
Tifdhe, neben ihm der Schreiber und die Beifiger. Der
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Raum war von BVauern angefiillt. Dag war doch ein
wichtiges Creignis, wem der RKiltfihof gehiren follte.
Die Neugierde hatte fie hergefiihrt.

Auf einem Stuble fa§ Abel und fprad) hin und wieder
mit einem der Umftehenden. Fm Grunde hofften alle,
der Hof werdbe Abel zufallen, den alle liebten. Den
miirrifchen Hindrif mit den heimtiidijdhen Yugen modhte
feiner. Uber fie dufierten das nicht. Falls Hindrif ge-
wann, mufte man doch nachbarlich zu ihm fein, durfte
ibn nicht von vornberein erbittern durdy Parteinahme
gegen ibn.

SNun?’ fragte der Gemeinbdedltefte, ,die Ubr ift
iiber acht, wo bleibt denn Hindrif 2

S Bird {dhon fommen,” murmelte e8 unter Den
Bauern.

Um ein Viertel nady acdht trat Hindrif in die Stube.
Noch fchwerer trat er auf, ald gewdhnlich.

Cr blieb am Tijdhe ftehen.

Der Gemeindedltefte begann mit der BVerlefung bdes
Teftamentes. Ulle fannten es. Uber damit mufte das
Lofen eingeleitet werden. Die Ordnung des Gemeinde:
gerichtes verlangte Das.

SHalt! fchrie Hindrif.

Ulle blidten auf ihn.

,Halt!  Cine Biehung von Lofen fann nidt ftatt:
finben. Mein BVater hat nur einen Sohn gehabt.
Diefer Sobn bin idy!"

,Und wer bin denn idh?’ fragte Ubel [dchelnd.

,Der Baftard eines Suchthiuslers. Der Sobn des
Knedhtes Tonno.”

,Oprich feinen Unfinn, Hindril.”

,Bei Gott, idy vede feinen Unfinn. Die Mutter hat
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mit bem SKnechte gebublt, ald Vater franf war. Und
danady gebar fie den dort — — den Suchthiuslersjohn.”

Ubel lachte gutmiitig. ,BVift du ein Spafoogel,
Hindrif! Wber wir follen ja lofen und nicht fdherzen.”

,Bei Gott, ich rede die Wabhrheit.”

,Mein, nein, fo 1was fommt iiberhaupt nidht vor. Du
befchimpfit unfere Mutter.”

,Wenn die Mutter ein Luder ift, mag die ganze Welt
es wiffen.”

SWenn du basg wufteft, warum haft du niemals
friither davon gefprodhen?’’

,3cb wufite es nicht. Cben erft hat die Mutter es
mir geftanden.”

Der Gemeinbedltefte {hiittelte bebenflich den Kopf.
,Grade heute hat euve Mutter dag geftanden, grade
vor der Lofung?”

50, grade eben.”

,Haft du fie benn befragt? Ober fing fie von felbt
davon an?”

Herausgepriigelt habe idy die TWabhrheit aus dem
Quber "

€t Dat feine Mutter gepriigelt !

Mifbilligend murmelten es die BVauern. CEin alter
Kerl mit [{hneeweifent Barte fpie aus vor ifhm.

3 lofe nicht, Gemeindedltefter! Mein Vater Hat
nur einen Sobn gebabt.”

Der Ultefte fliifterte mit den BVeifigern. Cr frapte
fich binter dem Obre.

,Hire, Hindrif! €3 wird geloft. Deine NMutter
fann viel geftehen oder nicht geftehen. Tas geht es
bag Gemeindegericht an?"!

,Dein Vater hat pwei Sohne gehabt. Das hat er
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felbft in feinem Zeftamente gejchrieben. Ubel ift im
Rircdhenbuche al8 Ddeines Vaters Sohn eingetragen.
Dein BVater bat ihn anerfannt, Cuer Vormund bhat
nie proteftiert. Heute ift dein Bruder Ubel miindig
gemworden und heute wird geloft werben, gany egal, was
deine Mutter fagt.”

A3t bortet doch, die Mutter hat eingeftanden, dafs
Ubel der Sobn des Knechtes ift. Wenn ihr es nicht glaubt,
fo lafit die Mutter herholen.”

,Das ift gany gleidh, was deine Mutter jagt. Biel-
leicht bift du Der Liebling Der Mutter und fie tut diefes
Beftindnis, damit der Hof dir zufalle!”

3, der Liebling meiner Mutter? ha—bha—ha .. ."

,Dag Geftandnis deiner Mutter Fommt fiir uns
iiberhaupt nicht in DBetracht. WWir bhaben nach dem
Befee gu verfahren.”

Hinodrif fchrie: ,Dann habt ihr eben jchlechte Gefese.
Die miiffen umgemadht werden.’” Er ftampfte mit dem
Jufe.

,Ha—bha— deinetroegen wird der Staat feine Gefese
andern? Du bift drollig.”

,, &8 darf nicht geloft werden! Schreibt den Kiltfihof
gleich auf meinen Namen. Meinetwegen lafit die Mutter
fommen oder jdhidt zu ihr! Diefes Luberfind hier darf
nicht meines Vaters Erbe fein.”

,Ou und Abel, ihr feid vor dem Gefefe und nach
eures BVaters Teftament feine Crben. Und heute follt
ihr im Gemeindegerichte das Los ziehen um den Hof.
Alles iibrige gebt dag Gemeindegericht nichts an, Schlup.”

Der Gemeindedltefte griff nach der grofen Umis:
fchere und fdhnitt gwei gleich groBe Settel qus weifem
Papier. Yuf den einen jdhrieb er in ungelenfer Bauern:



fchrift Das TWort ,Kiltfi."” Den andern Bettel lief er
leer. Dann rollte er beide gufammen unbd tat fie in einen
Beutel.

OS0! Schreiber, verlefen Sie nodh einmal bdas
Teftament.”

Der Sdhreiber las, {dhnell und ohne Yusdrud, Die
Sadhe ging ihn nichts an. Cr erfiillte nur eine Formalitit.

oun beginnen Sie dag Protofoll. Ort und Datum.
Bor dem Gemeindegerichte im Beftande — — {dhreiben
Sie meinen Namen und die Namen bder Beifier, in
Begenmwart jmweier Seugen unbd Des bisherigen Bor:
munbdes — — bhaben Sie die Namen? ja? gut, und in
Begenmwart vieler Ynwefender — nein, deren Namen
find nidht notrwendig — er{cheinen die Briider — haben
Sie die Namen? — um gemdf der leptwilligen Ver=
fiigung Des verftorbenen Vaters dag Los ju jieben,
wem fortab der Kiltfihof gehdren foll. Die beiden Settel
werden vom Gemeindevorfieher jufammengerollt und
in einen unbdurdfichtigen Beutel getan. Haben Sie es
fo weit?"

nya, Herr Gemeindedltefter.”

,Dindrif, du bift der dltere. Du jiehft zuerjt.”

Wb werde fein Qo8 ziehen. Der Hof gehsrt mir,
Soll idy toll fein und mit diefem dort darum wiirfeln 2"

Der Hof gehirte der Erbmaffe. Feht wird die Ent-
{cheibung getroffen, wem er gebiren foll. So verordnet
e$ Das geridhtlidy beftatigte Teftament. Hindrif, du bift
Der dltere. Du 3iehft juerft.”

,3ch 3iebe nidht. Haben Sie das endlidhy Fapiert?”

,Du muft ziehen, Hindrif.”

o3 nebme aber fein Lol Hindrif briillte es.

Der greife Gemeindedltefte iiberlegte. Dann wandte
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er fih an ven Schreiber: ,Schreiber, der idltere Sobn
weigert fich, von feinem Rechte Gebraud) zu madhen,
als Grfter das Qo8 zu ziehen. Protofollieren Sie dag!”

Wb babe die Weigerung zu Protofoll genommen.”

,Shon. Ulfo der jiingere Sobn jieht zuerft. Ubel,
siebe ein Los aus dem Beutel.”

Ubel ftand auf.

Hinodrif {dhrie: , I proteftiere!”

Dann fiel ihm ein: wenn Ubel jest die Niete z0g,
bann gepbrte der Hof, trop Des Lofens ihm, Hindrif.
Die Wabrjdheinlichleit, die Niete zu ziehen, war fiir
Ubel grade jo grof, wie fiir ihn. Cr blidte gefpannt auf
Ubels Urm.

Diefer ftedte feine Hand in den tiefen Beutel. ECin
wenig aufregend war bdiefer entjdheidende Yugenblid
immerhin, Cr 30g ein Papierdhen hervor und rollte es
langfam auf.

,Riltfi” ftand darauf.

Gr reichte das Los dem Gemeindevorfieher.

,Sdhreiber, protofollieren Sie: Der jiingere Sobn
Ubel hat dag Los gezogen. BVon beute ab ift er redht:
miBiger Cigentiimer des Kiltfihofes. Fertigen Sie heute
noch eine Kopie des Protofolles an und fenden Sie die
Ab{chrift — beglaubigt — an die Grundbudyabteilung
Der SKreisftadbt. Bitte die Beugen, das Protofoll zu
unterjdyreiben.”

Die Beugen traten an den Zifd.

Hindrif war wie von Sinnen. ,Jdy proteftiere!”
{chrie er. ,Der Hanvel gilt nicht. IJdh proteftiere.”

yDier gibt es nidhts zu proteftieren. Ulles ift in
Ordnung vor fidh gegangen. Beide Seugen haben das
mit ihrer Unter{dhrift beglaubigt.”
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Hindrif ftampfte mit dem Fupe. ,Teufel, ich pro=
teftiere. Die Lojung mwar nicht ordnungsgemif. €8 ift
nur ein Log gegogen worden. Jch habe nidht gezogen.”

,Bitte," fagte der Gemeindevorfteher, ,ein Los ift
noch im Beutel. Sei o freundlich!”’ Cr hielt ihm mit
leijem Qicheln den Beutel Hin,

Unter den Sufchauern horte man {pottijdhes Lachen,
Hindrif fchrie: ,Ih werde beim Prifidenten Klage
fiipren, daf ich aus dem Crbe meines Vaters verdrdingt
werde.”

Cinen Yugendblid ftierte er vor {idh hin, dann ging
er aus der Tiire. IWas wollte er nod) hier? War diefes
BGemeindegericht nicht ein Hohn und Spott auf gotts
liche und menjchliche Gerechtigleit?

Abel wurde umringt. Alle {chiittelten ihm die Hinbde
und wiin{chten ihm Gliid, ,Du haft aber einen bifen
Brubder."”

Cr lidhelte fiegesgewif. ,Jdh mwerde ihn jchon ver:
johnen. Jch werde immer freundlich zu ihm fein. Cr
foll al3 Bruder auf dem Kiltfihofe bleiben, bei Mutter
und bei mir. Cr foll ed nicht merfen, daf er nidht der
Befiger ift.”

S Wer weif?” fragte ein Bauer, ,,wenn du beirateft,
fommt e audy darauf an, was dein Weib fagt.”

E38 war Leidas Vater, der jo {prach.

Da erritete Ubel.

Cr verablchiedete fich, reichte allen die Hand. Er war
in gehobener Stimmung und befonders freundlich.

Cr ging nach Hauje. Jiemlich rajch {chritt er aus.
Hindrif wiirde ficdh wohl nidht beeilen. BVielleicht fonnte
er ihn untermegs einholen und Herglidhe Worte yu ihm
reden,
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Siwvijdyen den Feldern eilte er dahin. €8 war dodh
ein eigenes Gefiibl, der Kiltfibauer zu fein. Eine Per:
jnlichfeit, die in Vetracht fam. CEin Menich, den man
crnft su nehmen hatte. Der RKiltfibaver: das war jchon
etivas.

3u weldhen verriidten Gedbanfen der Neid Hindrif
gebracht hatte. Mit einem Male jollte er der Sobn des
Tonno fein. KLidyerflich! JFa, neidifch war jein Bruder
immer gewejen. Leidber. Dodh feine Erregung war be:
greiflich. €r war der dltere und ging leer aus. €r wollte
ibm mit briiderlicher Liebe erjefen, wag der anbere an
Enttdufchung durchgemadyt hatte.

Cr ging rajch. Von Hindrif hHatte er bisher nidhts
gefeben. €r fam an einen Nulf, eine augziehbare Stelle
it Baune.

Cr paffierte den Mulf, jchob die herausdgezogenen
Qatten wieber in die Pfojten und ging rajdy weiter.
Cr fam durdy die Wacholderheide. BVor dem angejchvol:
fenen Bache holte er Hindrif ein.

,Hindrif, nimm e8 nidyt fo fchlimm. Du bleibft rubig
auf bem Hofe ald mein Bruber. Du jollft es gut haben.
Wolfen wir Briiber bleiben wie bigher.” Cr firedte ihm
treuberzig die Hand entgegen.

Hindrif {ab ihn finfter an. , Soll ich dein Knecht fein,
bu Yas?"

S Mein Bruder {ollft du fein,”” fagte Abel Derylidh.

,Dein Bruder? Jdy bin nicht dein Bruber. Du,
Sudhthauslers Sohn."

,Nede feinen Unjinn. Haft du dich nidht gejdhiimt,
vor Gericht die Mutter ein Luder ju nennen?”

L Borwiirfe willit dbu mir nod) madhen? AUdh fo!
Du Sdyweineaas !
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,Nun, Hindrif, {himpfe nidht fo. Das Hilft dir doch
nichts. Jch habe mehr Gliid gehabt, als du. Der Hof
gebort jept mir. Daran fannft du nidhts dndern.’’

,Nidhts dndern? Dasd wollen wir nody fehen. Jdh
werde flagen. Jch werde jum Prifidenten hingehen,
ich werde alle Minifter ufammenrufen laffen. Jch werde
nicht ruhen, big idhy mein Redht habe und dich yum Teufel
jagen fann.”

Abel ldcdyelte nadyfichtig.

S Bag, du Yas? Du lahft? Du verfpotteft mich?
Warte, Jungdhen, ich werde dir den Spott heimzahlen.”
Cr trat dicht auf Ubel u.

LUnfinn, Hindrif, Jdy {potte gar nicht. I liebe . . .
ach, warum quet{chft du midy jo? Laffe log..."

Hindrit hatte den Brubder mit beidben Yrmen um:
{pannt.

,Raffe mich lo8, Hindrif. Du tuft mir welh. Was
willft du?”

Hindrif antwortete nicht. Sr DHielt den Brubder um:
flammert und dringte ihn naher und ndbher an den Bach
heran.

Abel verfudhte, fich gur Webhr zu fegen. Ach, dbas war
vergebliche Miihe, feine Urme waren mit in der Um:
flammerung, er fonnte fie nicht riihren. Die vier Fiife
der ringenden Briider ftampften auf dem furgen Rafen.
Sbhre Lungen Teudhten.

Smmer ndber heran famen fie an den Flup.

IRag will er mit mir? dachte Ubel. Midh in den Bach
werfen? IBas hat er davon, wenn meine Kleider naf
werden. Das Wafler reidht mir hischftens an die Bruit.
St er verriidt geworden? IBag will er von mir?

Nun ftedmte das Waffer fchon um ihre Fiife. Wollte
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Hindrif einen Wik madhen? Nein, fein Geficht war ent=
ftellt oor Wut.

Sent reidhite das Waffer bis iiber die Knie.

Da bog Hindrif mit Riefentraft des Brubers Ober:
forper suriid, Cr fniete im Waffer nieder. Er padte
des Brubders DHals und oriidte ihn unter das Waffer.
Ginen lauten Schrei ftief Ubel aus, dann veridhmwand
fein Geficht unter dem braunen, undurdficdhtigen Waffer.
Hindrif fepte ihm das Knie auf die Vruft. Ubel webhrte
fidh mit allen Kriften. Seine Beine {dhlugen nady oben,
baf bas Wajfer auffpriste.

Uber bald mwurdben die Bewegungen rubiger, nur
ein 3uden lief durd) den Korper. Hindrif fniete auf
ihm, felbft naf bis an die Schultern. Jeht war er end:
lidh gang rubig gerworden. Hindrif lbfte feine Hand von
Des Bruders Gurgel. Der riihrte {ich nicht mehr. Uber
sur Sidyerheit hielt er ihn noch eine Weile unter Waffer.
Crjduft, wie ein Kagenjunges, dadhte er.

Cr bemerfte nicht, daf zwei Minner iiber den Kar:
toffelader gelaufen famen.

Al Hindrif feiner Sadye ficher war, ftand er auf und
fam ans Ufer. Cr bemerfte, wie Ybels Kirper im Weiter:
treiben fiir einen Yugenblid an die Oberflade fam und
wieber in den braunen Strubdeln verfdhmwand. Er ging
rafdh nady Haufe.

Cine jonberbare Unrube batte fidh feiner bemdchtigt.
Jmmer wieder mufite er fich ummenden. €r batte das
Befiibl, daf Ubel ihm folgte, daf er fidy vor ihm zu
fiirdhyten bdtte, daf Der Zote jest ftarfer war alg er.

Al er nady Haufe fam, fand er die Mutter im Bette.
Jbhre Stirn war 3u einer grofen, blaujdhwarzen Beule
angejchwollen.
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A8 em gebrt der Kiltfihof? fragte die Baduerin.

o M 1

»Bas ift mit dir? Du bift ja gany naf?”

Fh bin in den Bady gefallen.”

Hinorif jah fo finfter aus. Gany anbders, als ob er
den Hof gewonnen bhdtte. Cr wandte fortwidhrend den
Kopf nady der Tiire. Sein Blid war unftet.

o ift Ubel 2"

& fiel audhy in den Bach!”

Rommt er bald?”

»Bag weiff idy 2"

,Bo blieb er denn?”

Bas weiff ih?”

,Hindrif, wo ift dein Bruder Ubel?"

3 weif nidht. Soll idh) meines Bruders Hiiter
fein?"

Der Mutter fiel der unftete Blid ihres finfteren
Sobnes auf.

R Hindrif, wo haft du Ubel gelafjen? Sabft du, daff
et aus dem Waffer ftieg?”

Nein, dag habe iy nicht gefehen.”

Mein Gott, der Bady ift ja nicht tief. Cr fann doch
nidyt ertrunfen fein?"

,Bielleiht ift er erfoffen. Was geht es mich an!”

Die Mutter fprang aus dem Vette.

HHindrif, was ift ge{chehen? Sage die Wabhrheit.”

. 5ch denfe, er wird erfoffen fein. Die Strmung
ift beute ftarf. Der Bady ift angejdhroollen.”

,Und du Baft ibn nidht gerettet?”

,Ooll iy meines Brubders Hiiter fein?"

Die Bauerin rannte aus dem Haufe. Nur einen
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Unterrod warf fie iiber. ie rannte den Pfad entlang,
der jur Wadyolderheide fiihrte. Um Badye traf fie viele
Minner. Yudy ein Polizift war dabei. Dem wurbde
etoas erfldrt. Unwillfiiclidy Horte fie hin. Ein Mann
erydblte, was er von weitem gefehen hatte. Cin Mann
hatte Den anbderen in den ange{dwollenen Bad) ge:
prangt und gemwaltjam unter Waffer gehalten. Dann
war er allein fortgegangen.

Die VBauerin jitterte.

»Ber waren die Manner?”

Der Bauer fabh jie ernft an. ,Derjenige, der allein
fortging, war dein Sobhn Hintrif."

SRBarum? Warum? Dasd verftehe idh nidht. Die
Briider ftritten fidh wobl oft. Uber Hindrif war eben
erft Kiltfibauer geworden und Ubel war gar nicht nei-
vifd). Jbh verftehe dag nidht.”

LRiltfibduerin! A bel hatte den Hof erhalten.”

Die Mutter riff den Mund auf vor Staunen. |, Hindrif
fagte, er fei jeht Der Bauer.”

Hindrif hat gelogen,” riefen einige, ,wir waren im
Gemeinbdegeridhte zugegen... Urme Frau!”

Da hob die Mutter die Fauft gegen den RKiltfihof.
#Berfludht follft du fein, mein eigen Fleijh und Blut!
Unjtet und fliidytig follft du in den Wdldern leben, wie
Kam, der feinen Brubder Ubel erfdlug.”

Der Flud) madite einen {dauerlidhen Cindrud auf
die Univefenden. Das verpriigelte Weib in Hemd und
Unterrod mit der {dhwargen Beule auf der Stirne ver:
fluchte ibr jest einziges Kind.

,Oott bat did) bart geftraft, Bduerin,” fagte der Ge:
meinbedltefte. ,Wir Menjdren fonnen nicht riffen,
warum.”
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Das wufte die Bduerin genau, warum. Ja, Gottes
Miihlen mablen langfam.

o Polizift, verbaften Sie den Mirder.” Der Ge:
meindedltefte {prady es.

Da ging es bem Kiltfihofe ju. Die gange Menge, die
fih am Fluffe angefammelt batte, folgte nach. Teber
wollte dabei fein. Teder wollte einen Brubermdrder
gleich nady dem entfehlichen Berbredhen gefehen haben.

Uber fie jaben ibn nicht. €r war fort. Sie durdy:
juchten alle Rdume. €r war fort.

Die RKinder ded Nadhbarhofed erzdblten, fie bitten
ibn nach dem Walbe laufen fehen. Fmmerwdbhrend hiitte
et fidh umgefchaut, alg wiirde er verfolgt.

oUnftet und fliichtig,” fagte ein Mann, ,einer Mutter
Sludy baftet, wie eine Klette an Wolle.”

Die Minner verzogen fich. Der Wald follte abge:
fucht werden. Der Form wegen. Daf in den weitge:
ftredten eftlandifchen IWildbern ein Mann nidht gefunden
werden wiirde, der fich verftedte, war zu erwarten.
Das Unterboly ift fo dicht. TMan brachte den jungen
Hund auf die Spur. Der lief einige Schritte in der
Ricdhtung sum Walde. Dann wandte er {ich um, Haffte
und {chlug mit dem Sdhwange die Luft. €r nabhm es
fiir Spiel. €r war noch fo jung, der Hund.

Begen Ubend wurbe Ubeld Leiche gebracht. Cine
balbe Meile unterhalb bhatte Dag {infende IWaffer fie
liegen gelaffen.

Cr lag ausgeftredt auf einer Babre. Blaue Fleden
waren an feinem Halfe. Man fab, daf er gewiirgt wor-
Den ar.

Die Minner, die ihn gebracht hatten, gingen wieder
nach Hauje. Da warf fidy die verpriigelte Bduerin in
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ftummem Scdhmerze iiber die Leiche ihres Lieblings.
Ibhr Sdhymery war ffumm. In ihr war alles zerjchlagen,
fie batte pom Leben nidhts mebr zu ermarten, nidts
mebr zu boffen.

Ploglich fchien es ibr, als hiorte fie leifes LWeinen. Sie
blidte auf.

Da ftand ein Madchen an der Tiire und wimmerte
leife. Das war Leida.

Haft du ibn febr lieb gehabt?”

Das Madhen nidte. Dag Midden weinte hery
bredhend,
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Die Stunde der Radye



er Sturm war voriiber. Das Meer trug himmel:

blaues Feftgervand. Die weit vor{pringenden Halb-
infeln batten fich in durdhfichtige, blaufilberne Herbft-
fchleier gebiillt. Die oftoberbunten Wiilder am Ufer (-
chelten iiber den Rand des Herbftnebels, wie ein fleines
Miidchen, dag mit dem Schleier der Mutter fpielt.

Das Meer trug fein Feftgewand, der Sturm iwar
poriiber, aber die Brandung fhlug immer noch fingend
an den Strand. Glastlare, flacdhe Waffersungen ledten
am Sanbdufer hinauf und gogen fidh leife fnifternd iiber
die loderen Kiefel zuriid. Bom Meere ber flang in thyth-
mifchen Intervallen der grungende Ton einer Heulboje.

Da gingen an beiden Maften der Galeaffe trige die
Segel in die Hishe. Die ,Salme” batte ihre Holzladung
geldfcht und den Sturm auf der Revaler Reede abgewar:
tet. et fah Dasg Wetter gut aus. Die warnende Kugel
oben, auf bem Gebdude der Udmiralitit war herabgezo-
gen, ein neuer Sturm mithin jundchft nicht ju erivarten.

Der Unfer wurde von den beiden Matrofen auf:
gewunden. Der Wind fafite das Tuch, Jaan padte mit
fchwvieliger Hand den Steuerbaum. €3 fam Bewegung
in das Sdhiff. Juban, der Sdhiffer, {tampfte {chweren
Schrittes auf Ded umber. Die dunfelblaue Schiffer:
muBe mit dem geftidten goldenen Unfer iiber dem
breiten Schirme batte er tief in den Naden gefdhoben.
Die blauen Yugen unter weifen Wimpern blidten
beforgt iiber den Bug bhinaus.

,Hieft du Jaan, paffe griindhch auf. Der Sturm
wird wieber einige Minen lodgeriffen haben. Die treiben
pann umber. Bum Teufel! Kriecht folch ein Schivein
unter unferen Kiel, fo fommen wir friiber in die Hille,
alg wir gedadht. Teufel !
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Werde aufpaffen, Schiffer.”

Suban {pie iiber Bord. €Er murmelte einige Male:
Teufel, Teufel und fepte feine Schiffermiise zurecht.
Dann padte er mit an beim Hiffen der Segel. Sdrtlidy
iiberblidte er die weifle, vom TWindbe geblihte SLein:
wand. Sein war fie. Sein waren alle die Taue, fein
war dag gange Sdiff. Jede Planfe daran war fein
Cigentum und der {dharfe Teergerud), den der Wind
ibm in die Nafe hob — auch der gehodrte ihm.

Bebirte ibm nicht audh das Meer, iiber das die Salme
dabinglitt und dag mit leifem epliticher am Bug
{pielte? Natiirlich, auch das Meer gehirte ihm, wenigftens
machte feiner e8 ihm ftreitig. Uber e8 war ihm nur Weg.
Wertobjelt mwar es nicht. €8 warf nidhts ab und er,
Suban, Befiger der Galeaffe ,Salme’ war ein Ge:
fchdftemadyer, war ein reiher Mann, der braudite {idh
nidht um die diirftigen SchiiBe ded Meeres 3u Fiimmern.

LVor wenig Jahren noch war esd freilich anders ge:
wefen. Da war er ein drmlider Fifder, der eine elende
Hiitte bewohnte. Weit von der Grofiftadt war es, im
Sifcherdorfe. Mit feinen Nesen 3o0g er nicht Gold und
Silber aug dem Waffer, nur die fleinen Fi{che, die der
Auftdufer ihm fiir ein Spottgeld abnahm, um fie in
Zonnen eingufalzen und in der Stadt zu Marfte zu
bringen.

Dann fam die Beit der Gefdhifte. Dasd Papiergeld
fiel im Kurfe. Cr faufte Dag Geld in den Kiiftenddrfern
ju einem Opottpreife auf, redete den unwiffenden
Bauern vor, ibr Geld fei iiberhaupt nichts mebr wert.
Nur aus Menfdenfreundlicdifeit gibe er etrwas Ddafiir.
In der Stadt beforgte er {ich auslindijdhes Geld und
damit fubr er dann wieder in die Dirfer, um Banf:
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noten billig aufsufaufen. A8 er genug beijammen
batte, begann vas Oefdhiftemachen. Er faufte und
oerfaufte Hdufer, Waren, Grundftiife. Unter Ber-
pfandung feiner Grundftiide hatte er die Galeaffe ge-
fauft. inige Fabhrten mit geldfchten Licdhtern, um von
der Grengwadye nicht bemerft ju rerden, brachten ihm
fo viel Gewinn, daff er die Galeaffe voll begahlen fonnte
und dazu das fdyvnfte Bauerngut im Dorfe Faufte.

Xa, ja, man mufBte die Sadhe nur verftehen. Ulles
am rechten Ende anfangen! Darauf fommt e an.

Juban bolte feine Pfeife aus der Lajdhe und brannte
fie an. €r 3og den Raud) ein, dann fpie er in den Sonnen=
fchein und ladyte gany leife, daf die Schultern gudten.
Jbm war eingefalfen, wie er den Jubden Hineingelegt
batte. Das hatte das Dady auf feinen Reidhtum gefent.
Der Jude hatte Gewalt gefhrien. 8 war aber nidyts
su madhen. MWarum war der Sohn Sems fo dumm ge:
wefen, feinen Werficherungen zu glauben? Juriftifch
fonnte der ibm nichtd anbaben. Seugen waren nidht
sugegen gewefen. Ja, einen Juden iibers Obr bauen.
Dagu mufte man jdhon {o {hlau fein, wie er, der Jubhan!

RNun war er reich. Jede Fabhrt der ,,Salme” brachte
ihm mwag ein. Der Ader daheim trug fein Korn fiir ihn,
Die beiden Matrofen und Faan arbeiteten fiir ihn. Madht
batte er, ja Macht. Und das war gerecht. Wer flug ift,
foll die Macht haben.

Gr war in den beften Fabhren. Er fonnte das Leben
geniefen. Ulle Tage Schweinebraten effen und Schnaps
trinfen und die Midchen — — — ja, die netten fleinen
Dinger, die er jo gern auf den Schof nahm und Eniff,
vaf fie aufichrien. €r fonnte fidh aud) das geftatten.
Biele Bauernmidel liefen ihm nady. BVerftand fidy! Jede
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wollte feine Frau werden. Seidene Striimpfe und Lad:
fdhube tragen, die er bejablen fdnnte und nebenbei den
Diener {pielen. Nein, er hatte eine harte Hand. Wenn
die Jrau ibhn drgerte, wiirbe er ibr eing in die Frefje
geben, daf ihr bas Wort im Munbde {hmelzen follte. Ja,
fo wiirde er mit feiner Frau umgeben. Bislang aber
batte er feine. Das war beffer fo. Ubwedjlung erfreut.

Suban fog an feiner Pfeife. Auf dem Sdhiffe durfte
nicht geraudht werden. €8 war ju feuergefibrlidy. Cr
war darin unerbittlih. Dodh er, der VBefiBer durfte,
was er wollte. Cr hatte dag Gefes gegeben, folglich
braudyte er felber e8 nidht zu balten.

Die Galme bhatte Fabrt befommen, die bunten
Wilder am Ufer waren im blauen Dunft verfdwunden.
Die vielen Tiirme und Kuppeln Reoald ftanden wie
blaulidye Jinfen und goldene Hiigel am Horizonte.

Uljo, aufgepaft auf Minen! Merfe dir's Jaan!”

n3th hore, Sehiffer.”

,Stelle einen Matrofen an den Vug. Der foll Yus:
fchau balten!”

23 bibre.”

,Gut, gut.’

Suban frodh in den RNaum hinab. Hier hatte er fidh
ein weiches Lager hergerichtet. Cr griff nad) dem diden
Budre, welhes neben dem Kiffen lag. Tas Strafgefes:
budy. Darin lag er jede freie Stunbde. Jurift wollte er
freilich nicht werden. Uber wenn man gern unter 3dunen
bindurdyfriedht, jo mup man genau wiffen, wo fid) Liif:
fen finden. Das ift flar. Und er fonnte jest nidht abhnen,
weldherlei Gefdyifte er in Sufunft betreiben werbde.

Das Sahiff war in leife wiegender Bewegung. Juhan
lag feitiwdrts auf der Matrage, ftiibte jich mit dem Cllen-
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bogen auf und lad. Durdy die Lufe drang ein breiter
Qichtftrom in den diifteren Raum und erbellte den oberen
Zeil feines Lagers und das Budh). €3 wiegte fanft und
regelmdfig. Hin und wieder ertdnte dag Knarren des
Steuers. Juban Datte vor der Ubreife griindlich ge-
tafelt, fich den Baud) vollgenommen, wie er fagte und
gebirig viel Sdhndpfe hinter die Binbe gegoffen. Da
wurde e8 ihm beim Lefen des trodenen Stoffes {chlifrig
3u Sinn. Cr lief das Budy aus der Hand gleiten und
bald danach {hnardyte er, auf dbem Riiden liegend, daf
es vom Bug big yum Steuer ju hren war,

Jaan ftand am Steuer. Hier fonnte esd ja Feine
Minen geben. Doch wenn fie um die FInfel herum waren,
auf der Hivhe des Leudhtihiffes, dann mufte er {charf
wenden. Bom Leudht{chiffe ab ging es nady Oft; immer
Der eftlindijdyen Kiifte entlang, die in Der Ferne in Sicht
blieb. Dann erft war mit der Miglichieit einer Mine
3u redhnen. YuBerordentlich unmwabhr{deinlich war folde
Begegnung zwar. Das Fabrmaffer war nady Friedens:
fobluf forgfaltig abgefudht wordben. Tropdem Ffam es
nady {chweren Stiirmen gelegentlich vor, daf eine Mine
am eftldndijchen Strande angefpiilt wurde. Unlingft war
ein norwegijher Schoner auf eine Mine gelaufen und mit
Mann und Maus untergegangen. €8 war aljo immerhin
mit der Moglichfeit u redynen, joldy ein Ding Fu treffen.

Ginmal hatte er eine angefpiilte Mine gefehen. Wie
eine grofe, roftrote Tonne fab fie aus, grof genug, daf
eine fleine Familie darin Plas gefunbden bhdtte. Und
el niedliche Hornden hatte fie, wie ein Wafferfdfer.

Die Udmiralitdt hatte einige Beamte ge{chidt, Diefe
batten die Mine durdy Sprengung unfdyidlich gemacht.
&8 batte einen Knall gegeben, daff im Dorfe Fenfter:
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fcheiben zerfprangen. Sold) einen Hillenfaften unter
fid su baben, bas mufite mebr al8 ungemiitlich fein.

Saan fab grabe voraus. Gany langjam fchob fich
ber Fidhtenwald der Infel an Badbord voriiber. Hinter
ber Infel erichien ein langes Niff, an deffen Enbde eine
Leudhtbafe ftand.

Aug dem Raume flang das Schnardhen des Schiffers.
Wie er den Kerl dort unten hafte! Schon in der Dorf:
fchule batte er ihn nidht gemocht, den verfchlagenen
Sifcherjungen, der neben ihm auf der Vanf {af, nie was
lernte, was er nicht ju feinem LVorteil braudhen fonnte
und fidh dod) immer irgendiie durdhlog, dap der Lebrer
ibm nidht8 anbaben fonnte.

Spiter waren fie dann oft gemeinjam auf Fijhfang
gefabren. Der grofere Teil der Beute fiel immer Juban
su. Cr wollte ftetd proteftieren, aber das half niemals
was. Um Des JFriedens willen madhte er jchlieflich gute
Miene zum bisfen Spiele.

Saan war {id) feiner Sdhwidye berwuft. So niichtern
er fiir’s gewdbhnlidhe lebte, juweilen fam e8 iiber ibn,
Daf er faufen mufBte. Dann fam er oft eine Wodye nidht
aus Den Kleidern, trieb {ich bHerum, aus einem Kruge
in dben anberen. YUlles Geld, dasd er hatte, wurde ver:
trunfen und oft aud)y Geld, das er nidht hatte. Die
Kriiger fannten ihn. C€r war ein guter Kunbde. Sie
freibeten an, was er {cdhuldbig blieb. Dasg mufte dann
fpdter begablt werben, abgearbeitet werben. Cr geriet
in Sdyulden. Die begahlte Juhan mit freigebiger Hand.
8 war nur eine fleine BVedingung Ddabei: er follte
feine Galeaffe fteuern. Cr iibernahm das Umt. Auf
Ser gab es ja feinen Schnaps. Cr erfannte aber bald,
baf er ein Shmugglerfdhiff fteuerte. Das pafite ihm
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nicht. Cr wollte fiindigen. Uber waren fie wieder an
Lanbd, fo fiihrte Juban ihn in den Krug, beftellte Schnaps
und dann blieb es beim alten. Juban zablte fiir ihn
und er mufte dag Geld am Steuer der Galeafle ab:
dienen. Sflave war er, Teufel!

€8 fam aber nody toller! Al er die Madli geheiratet
hatte ...

£, der Hollenhund, der da unten laut {hnarchte!

Cr aber war Sflave und mufte dem Manne weiter
dienen. Solange er vom Branntwein nidht laffen
fonnte — und das fonnte er nicdht —. Fiir einige Wochen:
ja. Da riihrte er feinen Tropfen an. Da war ihm der
Sdhynapsgerudy jogar widerwirtig. Dody dann fam es
wie fremde Gemwalt iiber ihn. Dann ging er wieder
durdh. Und Juban ermutigte ihn grinfend. €r fei dodh
nur einmal jung. Branntwein madhe Mut, Teufel!. ..

,Pridif!  Karel! Werft dag Segel herum! Wir
wenbden !

Jaan rief e8 laut. Sie hatten die Hihe des Leudyt:
{chiffes erreiht. Die Matrofen padten das Tau. Faan
ftiigte fidh mit der Bruft und beiden Urmen gegen den
Steuerbaum und driidte ihn, Schritt um Schritt nach
Lee. Die Salme gehordhte dem Steuer und in jchonem
Bogen nahm dag Sdiff den Kurs nach Oft.

Run famen bdie Wellen anders. Die Galeaffe be-
gann, leicht zu rvolfen. Die veriinderte Berwegung wedte
Suban. Cr fletterte gdbhnend auf Ded und fab fich um.
Die Sonne ftand fdhon tief am Horigonte. Cinige dide
Wolfenftreifen {dhwammen am weftlidhen Himmel und
{choben fidh mit gliibroten Rindern vor die Sonnen:
ftrablen.

,Bir befommen Sturm, Jaan!”
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,Mein, Regen.”

,Wirft {dhon {ebhen !

,Regen, Shiffer!”

Suban lidhelte iiberlegen.

,Geb 3u Bett, Jaan. In der Nacht will ich jchlafen.
Bon Mitternacht ab. Da [hlafe du von Sonnenunter:
gang bis Mitternacht. Das Steuer iibernehme idy fo
lange."”

w3ft gut, Schiffer.”

Und Jaan froch hinab in den Raum und ftredte fich
aus,

Suban ftand jo lange am Steuer. Die Sonne ver:
Iojh im Meere. Nur ein lila Streifen leuchtete von
MWeften her nod) iiber den halben Himmel, der in fdhwefel:
gelben Flammen ftand,

o Dred ! murmelte Juban: ,bas bringt nidhts ein,
Diefes Feuermwerf.”

Und er blidte nady Often, in die Ridhtung der Fabrt.
Dort leudhtete gegen die herandimmernde Nacht der
Qeudhtturm von Kofsfdr und dabinter, nody viel weiter,
gany am SHorizonte, ein Blinffeuer.

Weife Wellenfopfe erfdhienen. Der Wind frifchte
auf. Das tat nichts. Da fonnten fie am Wbend in Port:
Kunda fein. Den Jaan wiirde er natiirlich zur erften
Nacht auf Ded lajfen, denn er wollte zu Madli und
wiinfchte feine Stiorung. €r ladhte behaglich in fidh
binein. €in Teufeldweib, die Madli! Hiibjd), wie die
Berfuchung und immer o fein gefleidet, wie eine
Stibdterin, Kein Wunbder, daf der Jaan in fein Weib
vernarrt war. Uber juerft fam er, der Juban. Erft der
Herr, dann der Knecht! So mufte ed fein. Und wenn
Saan in aufichdumender Ciferfudht ihn bedrohte? —
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pah — man goff ibm ein Liter Vranntwein in den Baud.
Dann beulte er zuerft und hinterher mwurde er dody gany
fivel, tros allem. 9Man muf die Leute ju behandeln
wiffen. Und das ift leicht, wenn man viel Geld hat.

In Port=Kundae wollte er diefes Mal Sement ein=
nehmen und nad) Reval jhaffen. Das verfprach {chonen
BGewinn, Cr redhnete, wie viel Faf er im Raume unter=
bringen fonne und wie hod)y der Gewinn fei, der fiir
ibn abfiele. €r {chmungelte bebaglich. Das gab einen
fchonen Gemwinn, ein biibjches Geld. €r Fonnte alg
Segler billigere Preife madhen, ald ein Dampfer oder
gar die Gifenbabn. Ob e8 niht praftijch wire, den
Sement 3zu Faufen und fiir eigene Rechnung in Reval
su verfaufen? Bei den grofen Hafenbauten dort war
er Des Ubjages |icher,

&8 war bereits redyt dunfel, langft {hon {chaufelte
die Laterne am Worbermaft. Wie eine grofe Scheibe
aug leudhtendem, gliithendem SKupfer ftieg der BVoll:
mond aus dent Waffer.

Der Wind nabm ju. €8 Fnarrte im Siff. Lut
nichts! Um fo {chneller Famen fie vormwadrts. Seit ift
Beld. Den Leudhtturm von Kolsfdr hatten fie bereits
hinter fich. Der Vollnond {[dhien hell auf die {hroary
funfelnben Wellen. €8 war bhell genug, um TLreib:
minen bemerfen zu fdnnen, falls fich roirflidy Joldh ein
Sdhwein zeigen follte. Um Mitternacht {chidte er Karel
hinab, um Jaan zu weden.

, S0, Jaan, jet nimmit du das Steuer und idh gehe
{chlafen. Niddhfte Nadht bleibft du auf dem Sdhiffe,
falls ir in Port=Kunda find. Jh gehe an Land.”

,Was fucdhft du an Land?’ Jaan zijhte es durch
die Jibne,
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,Ras geht es didh an?"

,Sebr viel gebt es midh an. Iu Mabdli willft du!”

,Und wenn id) ju Madli will? Glaubft du, jie