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От редколлегии 

Первый том Трудов по знаковым системам вышел в свет в 
1964 г. Сейчас, в начале июня 1990 г., мы сдаем в печать двад-

I цать пятый. Двадцать пять книг (не считая отдельных изда-
1 ний — монографий, тезисов конференций и т. д) составляют 

научную полку Трудов по знаковым системам Тартуского 
:  университета. Первые тома создавались, когда само слово 
«семиотика» было цензурно нежелательным и приходилось 

j искать заменители (так родился термин «вторичные модели-
< рующие системы»/ предложенный Владимиром Андреевичем 
< Успенским). Однако и в этом случае, как и во всех других, 
внешние трудности не толкали нас на путь компромиссов, а 
стимулировали поиски более точных формул. 

Оглядывая пройденный путь, мы видим смену имен и идей. 
С горем и благодарностью думаем мы о тех наших сотовари-

: щах, которые оживляли своим участием первые тома, и кого 
; уже нет с нами. Вместе с тем оптимизм вселяет непрекращаю­
щийся процесс омоложения состава «Трудов», появление всё 
новых и новых имен. Предсказания наших противников, что 
это научное направление подвергнется участи всех модных 
веяний, оказалось ложным. 

За прошедшие десятилетия семиотика изменилась. Одним 
из завоеваний её трудного пути стало соединение её с исто­
рией. Познание истории сделалось семиотическим, а семиоти­
ческое мышление приобрело исторические черты. 

Классическая историческая наука исходила из презумпции 
того, что история занимается завершившимся прошедшим. Ма­
териал истории размещался в прошлом, историк — в настоя­
щем, читатель — в будущем. История оказывалась статична 

шли, по крайней мере, остановлена в момент написания исто­
рического труда. Семиотический подход стремится избежать 
условной остановки исторического процесса. Для этого точка 
зрения историка-семиотика делается одним из объектов его 
собственного исследования как принадлежащая историческо­
му процессу. Речь идет отнюдь не о системе идеологических 
или политических предрассудков, которые -г по Покровско­
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му — определяют сущность истории. Внедрение точки зрения 
историка в исторический процесс меняет природу историче­
ского факта. Факт, событие становится единственно возмож­
ным, неизбежным, причинно обусловленным, закономерным. 
Если такой взгляд с прошедшего переносится на будущее, буду­
щее начинает казаться предсказуемым и тем самым стано­
вится избыточным. 

Представление Гегеля о том, что история кончается в мо­
мент, когда он отражает её на бумаге, — не заблуждение, не 
непоследовательность, как часто утверждали, наоборот, это та 
абсурдная последовательность, для которой нужна смелость 
великого ума. 

Соединение истории и семиотики ставит нас на порог пере­
смотра таких фундаментальных понятий, как причинность. 
Переживаемая нами революция научной мысли не противоре­
чит переживаемой нами общественной революции. Между 
ними глубинная, хотя и не сразу очевидная связь. 

Один: вывод из сказанного состоит в том, что каждое поко­
ление имеет язык для описания вчерашнего дня и в принципе 
не имеет его для дня завтрашнего., Поэтому мы поневоле, как 
герой одного из римских стихотворений Иосифа Бродского, 
«оглядываясь, видим лишь руины». 

Между тем под руинами возникают новые строения. 

Ю. Лотман 



О ДИНАМИКЕ КУЛЬТУРЫ 

Ю. М. Лотман 

Одной из-главных презумпций семиотики является предпо­
ложение о существовании до- или внесемиотического про­
странства, по антитезе с' которым определяются основные 
понятия семиотики. Такой подход вполне оправдан эвристиче­
ски. Ошибка заключается не в нем, а в смешении принципов: 
логическую условность мы начинаем воспринимать в качестве 

: эмпирической реальности. 
Одна из подобных условностей — предположение о сущест­

вовании в динамических процессах некоторой начальной точ­
ки, условного нуля: задается «нулевое состояние», никогда не 
данное нам в эмпирической реальности. Так, модель динамики 
культуры мы строим, начиная от точки «семиотического нуля», 
место которого совмещается с животным миром (последнее — 
вопреки данным уже весьма развитой зоосемиотики). «Нуль» 
из области эвристической условности переносится в наши 
представления о реальности: «условный нуль» таит в себе 
мифологию начала. Когда летописец говорит: «А древляне 
живяху звериньскимъ образомъ, живуще скотьски: убиваху 
друг друга, ядяху вся нечиста, и брака у них не бываше», — 
он вводит начальную «нулевую точку»: исходное состояние 
объявляется не имеющим признаков (здесь — признака упо­
рядоченности). Дальнейшее выступает как процесс организа­
ции. Такая же, по сути мифологическая, точка зрения навя­
зывается гипотезой противопоставления языка и речи. 

Реальный исторический процесс может быть описан прямо 
противоположным образом: более ранние стадии в этом слу­
чае будут выглядеть как характеризующиеся более жесткой 
организацией, и здесь распространенное до сих пор отноше­
ние к зоосемиотике можно сопоставить с отброшенными уже 
взглядами на поведение «дикарей». В исторически недав­
нее время это последнее рисовалось как свободное от 
всяких ограничений — не организованное ничем, кроме не­
посредственной «животной» практики, а последующее разви­
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тие — как введение в этот хаос индивидуальных устремлений 
системы «закономерностей», например, как замена промис­
куитета системой правил. 

Изучение поведения высших животных рисует нам прямо 
противоположную картину жесткой организации. Узловые 
моменты жизни: браки, воспитание детенышей, охота, вообще 
всякая оценка ситуации и выбор соответствующего ей дей­
ствия — предстают как строго ритуализованные. Однако 
существенно подчеркнуть, что само явление ритуала имеет 
своеобразный характер. Основную роль в ритуале играет 
организация памяти, и сам он представляет собой механизм 
приобщения индивида к групповой памяти. Поэтому вне чело­
веческого мира ритуал создает систему постоянной организа­
ции, не оставляющей пространства для эволюции или весьма 
сильно ее ограничивающей. Он отсекает у отдельного индивида 
возможность индивидуального поведения и делает последнее 
жестко предсказуемым. В этом смысле характерны случаи, 
когда животное оказывается выбитым из «нормальных» усло­
вий поведения (таков, например, хищник, потерявший стаю 
или изъятый из естественных для него природных условий). 
Про такого хищника охотники говорят, что он особо опасен, 
так как поведение его непредсказуемо («ведет себя, как беше­
ный»). Но подобное немотивированное, опасное для окружаю­
щих поведение можно описать и с иной точки зрения: являясь 
деградацией с позиции ритуала, оно характеризуется, однако, 
резким увеличением непредсказуемости и может быть описано 
как динамический момент взрывоподобного увеличения роли 
индивидуального поведения. 

Переход от циклической повторяемости коллективного пове­
дения, охраняемого жесткой знаковой структурой, к беспоряд­
ку непредсказуемого поведения (возможному результату ка­
кой-то катастрофы, резко изменившей всю структуру видовой 
ситуации) можно рассматривать как момент смены цикличе­
ского развития историческим (понятие «момента» здесь, ко­
нечно, условно: речь идет о процессе огромной хронологиче­
ской протяженности). 

Исторический процесс, пришедший на смену циклическому, 
привел к образованию постоянного конфликта между повто­
ряемостью и внутренней динамикой форм поведения. Динами­
ческие процессы приобрели в определенных критических точ­
ках непредсказуемый характер, но -сменяющие их процессы 
стабилизации сохранили высокую предсказуемость 1  и, более 
того, крайне ограниченный выбор вариантов возможностей. 
Этот двойной характер динамического процесса приводит к' 

1  Ср. концепцию точек бифуркации в динамических процессах (И. При-
гожнн). 
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тому, что, в зависимости от выбора языка описания, челове­
ческая история может представляться и как повторяющая 
одни и те же структуры, и как непредсказуемая. Таким обра­
зом, имеет смысл различать циклическую и направленную 
формы динамики, причем последняя может, в свою очередь, 
разделяться на замедленную, совершающуюся по закреплен­
ным законам и, следовательно, отличающуюся высокой пред­
сказуемостью, и динамику катастрофическую, с резко снижен­
ным уровнем предсказуемости. С точки зрения последних 
двух форм развития, динамика регулярных повторяемостей 
переживается как статика. Именно как статическое описал 
Платон состояние организованной смены стабильных форм 
на примере стилизованного образа Египта. 

Сложность усугубляется тем, что в реальном историческом 
процессе мы никогда не имеем равномерной, последователь­
ной, ритмичной смены динамического (катастрофического) и 
последующих «нормированных» этапов развития. В реальной 
истории соприсутствуют многие динамические, но не синхро­
низированные, обладающие разным временем развития, не 
связанные между собой процессы, а также хронологически 
одновременные им процессы, переживающие период устойчи­
вости, в других сферах развития. Так, например, бурное раз­
витие и взрывы в той или другой сфере науки могут хроноло­
гически и причинно не быть связанными с соответствующими 
взрывными движениями в разнообразных сферах быта. Взрыв­
ное состояние в искусстве может быть синхронным стабилиза­
ции в политической сфере. Однако в случаях особо бурного 
протекания отдельных взрывных периодов они могут навязы­
вать свой язык другим, а, в тенденции — всем динамическим 
процессам. Так, бурное протекание социально-политического 
взрыва в эпоху Великой французской революции XVIII в. при­
вело к описанию взрывных процессов в самых различных сфе­
рах в терминах общественно-политических революциий. При 
этом наименование процессов оказывает обратное воздействие 
на характер их протекания. 

Самоназвание, подобно всякому наименованию, часто опре­
деляет как тип избираемого поведения, так и историческую 
судьбу его. Так, например, термины «большевики» и «меньше­
вики» обязаны своим возникновением сравнительно случай­
ному распределению голосов на одном из ранних (П-м) съез­
дов российской социал-демократии, однако в дальнейшем они 
в значительной мере определили реальную историческую 
судьбу этих партий. Термин «большевики» создавал образ 
массовости и силы и импонировал широким рабочим кругам 
— термин «меньшевики» таил в себе семантику жертвен­
ности и избранничества, что явно импонировало интеллиген­
ции. 
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Этим психологически обоснована, в частности, магия наи­
менований — от латинского «nomina sunt omena» до судьбы 
гоголевского Башмачкина. Акакий Акакиевич получает вместе 
со своим именем двойную судьбу: по греческому значению 
слова («незлобивый») и по русской его народной этимологии. 
Гоголь, подчеркивая, что другого имени для героя найти не 
удалось, акцентировал его судьбоносный характер. 

Примеры, аналогичные последнему, также принято отно­
сить к магии наименований, однако, они имеют значительно 
более глубокий смысл, раскрывая реальное вторжение наиме­
нования в практику. Наименование действительности меняет 
ее сущность и характер поведения. 

Из сказанного следует, что реальные исторические процес­
сы многоплановы и полифункциональны, и, следовательно, 
могут быть по-разному описаны с разных точек зрения. Одна­
ко в дальнейшем мы будем, для простоты изложения, рассмат­
ривать лишь последовательность развития доминирующих 
структур того или иного процесса, заранее оговорив, что в 
реальном историческом движении все они неизменно получают 
окраску от различных второстепенных взрывов и «взрывных 
волн» предшествующих стадий. 

Как уже было отмечено, в дочеловеческой культуре (в дан­
ном случае, культуре высших животных) доминирует память 
вида. Условное поведение является формой сохранения в жиз­
ни вида или группы определенного целесообразного опыта и 
правильно повторяется в утвердившихся формах. При смене 
циклической схемы движения линейной динамикой произошло 
резкое расширение набора возможных типов поведения. С 
точки зрения других животных это должно было бы воспри­
ниматься так, что живое существо, которое является ранней 
формой человека, есть существо «безумное». «Нормальное» 
животное не могло предсказать его поведения, как невозможно 
предсказывать поведение сумасшедшего, сознание которого 
отменяет большинство запретов здорового человека 2. Описы­
ваемая ситуация напоминает один из конфликтов в «Книге 
джунглей» Р. Киплинга. Организованное, «разумное» поведе­
ние героизированных животных — персонажей книги — проти­
вопоставлено здесь бессмысленным и непредсказуемым дей­
ствиям бандар-логов (обезьян) с их мнимой организацией. 
Можно предположить, что именно так должно было выгля­
деть поведение раннего человека с позиций впервые сталки­
вавшихся с ним животных. Эта непредсказуемость, то есть то, 

2  Нечто аналогичное, хотя и в неизмеримо меньшей степени, проявля­
ется, когда животное попадает в резко аномальную для него ситуацию, 
например, геологической катастрофы. Но там стабильное поведение живот­
ного вступает в конфликт с изменившимся миром — здесь резко изменив­
шееся поведение расширяет конфликты со стабильным миром. 
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что человек располагал гораздо большим количеством степе­
ней свободы, чем егр противники, вынужденные ограничи­
ваться сравнительно небольшим и предсказуемым набором 
поведений (жестов), ставило человека в преимущественное 
положение, которое с лихвой компенсировало его относитель­
ную, по сравнению с животными, невооруженность. Киплинг 
чрезвычайно тонко проник в мир животных, наблюдающих 
«пред-человека»: последний кажется им не только, безумным, 
но и безнравственным, ведущим «войну без правил». 

Подобная ситуация будет повторяться: человек Ренессанса, 
с позиции людей средних веков, более жестко организованных 
(менее динамичных), будет казаться нарушающим правила и 
достигающим победы запрещенными средствами, ведущим 
себя «не как люди». Расшатывание норм поведения — необ­
ходимое условие прогресса — субъективно переживается кол­
лективом, погруженным в предшествующую стадию линей­
ного процесса, не только как безумие, но и как моральная 
деградация. Это объясняет многократно возникавшие в исто­
рии культуры утверждения о том, что животные нравственнее 
людей. Прорыв в новые, более широкие, системы правил пере­
живается как переход из мира правил в область безграничной 
свободы. «Сумасшедшее», с точки зрения животного мира, 
существо — человек — оказалось исключительно результатив­
ным с его собственной точки зрения. Поскольку его враги из 
мира животных не могли предсказывать его поведения, сопро­
тивление их резко теряло свою эффективность 3. 

Однако эти новые возможности нуждались в закреплении, 
и здесь сделалось очевидным, что выход поведения из пред­
шествующей области предсказуемости привел не к безгранич­
ным возможностям, — т. е. к хаосу, — а к новому, организо­
ванному, т. е. имеющему свою расширенную ограниченность, 
построению. Поскольку этот новый опыт надо было ввести в 
передачу при смене поколений, он быстро приобрел условный, 
видимо, жестовый характер. Целесообразное ненаследствен-
!ное поведение закреплялось в системе устойчивых для коллек­
тива движений. Это эффективное, целесообразное поведение 
закреплялось и передавалось, благодаря превращению его в 
^пред-ритуал. Вопреки распространенному мнению, человек на 
9той стадии должен был быть не «дикарем», делающим «все, 
что угодно», а существом с предельно «ритуализованным» 
поведением. - ' i 

3  Динамика поведения человека, в свою очередь, резко перестраивала 
Поведение животных. Ошибочно думать, что животные каменного века вели 
себя так, как их (современные нам) потомки. Они были значительно более 
беззащитны. Современное поведение животных показалось бы им тоже 
«сумасшедшим», поскольку многие черты его продиктованы контактами с 
Человеком. ' 
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Итак, в начале человеческой культуры лежал грандиозный 
взрыв, быть может, катастрофической природы. Затем насту­
пил этап закрепления того, что было завоевано в момент 
взрыва. 

Резкой отличительной чертой новой динамики поведения 
было то, что она, хотя и накладывалась на биологическую 
память и этим была связана с дочеловеческим этапом эволю­
ции, в то же время характеризовалась постоянным усилением 
роли индивидуального опыта. В животном мире в память вида 
внесены периоды ритуализованных действий. «Свободное», 
т.е. индивидуальное поведение охватывает второстепенные 
моменты жизни и не фиксируется видовой памятью. Полезное 
закреплено в коллективе, случайное и индивидуальное подле­
жит забвению. В человеческом обществе расстановка законо­
мерного и случайного изменилась: непредсказуемому поведе­
нию была отведена важная роль генератора новых возмож­
ностей. Генератор этот связался с индивидуальными поступ­
ками, и ему соответствовало расширение степеней свободы. 
Противонаправленный механизм — коллективный по своей 
природе — оценивал и включал одни из них в память общего 
поведения, вычеркивая другие. 

В бифуркационные моменты расшатанность ограничений 
приводит к взрыву новых форм поведения. В период замедлен­
ного развития совершается отбор и закрепление тех из них, 
которые оказываются целесообразно оправданными. 

Таким образом, случайные вспышки превращаются в пове­
дение. Отбор закрепляет и включает в передаваемое следую­
щим поколениям те из поступков, возникших во взрывной 
период, которые получают определенную мотивацию. 

Задача сохранения индивидуального опыта потребовала 
новых и значительно более сложных функций памяти. Из 
всего многообразия типов поведения, часто случайных, целе­
сообразность отбирала, а память сохраняла и передавала 
относительно ограниченный перечень того, что имело смысл. 
Так сложилась последовательность двух этапов: непредска­
зуемое увеличение новых возможностей поведения в бифурка­
ционные моменты и последующий (в периоды замедленного 
развития) отбор наиболее целесообразных вариантов. Из 
последнего вытекает существенный вывод: на раннем этапе 
выбор форм поведения не имел творческого характера, т. е. 
совершался по определенным правилам (роль случайности 
последовательно ограничивалась). Закрепление отобранных 
целесообразных жестов и поступков также требовало ритуа-
лизации: условная система движений, испускаемых криков и 
музыкальных воплей служили запоминанию. Необходимость 
передачи ненаследственных целесообразных действий требо­
вала сближения ее с определенными формами предыскусства. 
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Представление о том, что деятельность человека на ранних 
стадиях его развития была практической в нашем смысле 
слова — т. е. принципиально противостояла эмоционально 
«художественному» началу — не подкрепляется ни имею­
щимся в нашем распоряжении материалом, ни теоретическими 
соображениями. Именно на этом этапе вопрос закрепления 
опыта потребовал механизмов памяти, которыми человек не 
обладал. Совершенно новое требование сохранить все воз­
растающий запас ненаследственных сведений породило аппа­
рат запоминания, художественный по своей природе. Это не 

" было изобретением человека: можно было бы сослаться на 
знаменитый пример того, как пчела передает ненаследствен­
ную информацию, переводя ее на условный яйык «танца». Ко­
нечно, относительная стабильность передаваемых пчелами 
сведений позволяет ограничиться наследственной и относи­
тельно ограниченной системой «танца», между тем как откры­
тый характер человеческой информации потребовал значи­
тельно более богатого и динамичного механизма. 

Итак, уже на самых ранних этапах человеческого поведения, 
о которых мы можем судить только умозрительно (как извест­
но, все, что можно было наблюдать даже у самых «примитив­
ных» народов, либо принадлежит значительно более позднему 
периоду, либо является результатом вторичного опрощения), 
мы можем предположительно выделить две противонаправ­
ленные тенденции, имеющие, однако, подобную структуру. 
Первая — расширение возможностей жестового поведения и 
создание новых типов ритуализации, вторая — ограничение и 
отбор, закрепление в коллективной памяти, что связано с 
сужением ритуала. В обоих случаях, однако, ритуал не отде­
лен от практической деятельности и не притовостоит ей, а 
является языком, в котором практический поступок приобре­
тает функцию общественного поведения. Поэтому система 
осмысленных действий в архаическую эпоху была значительно 
более жесткой, чем на позднейших этапах. Подобно тому, как 
люди на ранних стадиях письменной культуры не могут позво­
лить себе использовать графику всуе и приписывают ей одно­
временно и сакральную функцию, и ритуал, и непосредствен­
ное практическое вмешательство в жизнь, так человек, для 
которого поведение во всей своей совокупности (жест, воскли­
цание и т.д.) приобрело смысл, не' мог позволить себе всуе 
пользоваться этими средствами. Они были одновременно и 
действия, и память, и миф. 

Следующий этап был связан с разделением практической и 
мифологической сферы жизни. Практическая сфера получала 
значительно большую свободу, т.е. переводилась на язык со 
значительно большим количеством элементов и возможностей 
их комбинаций, язык настолько более разнообразный, что 
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субъективно он мог переживаться как не-язык, то есть как 
неорганизованная сфера. Область же мифологического языка 
сужалась и приобретала характер подчеркнутой структур­
ности. На этом этапе семиотическое осмысление и практиче­
ское поведение все еще отождествлялись или были тесно сли­
ты. Однако внутри этой системы уже намечается разграниче­
ние действий, имеющих значение, и значений, соотнесенных с 
действием: поступка, который нечто означает, и значения, 
которое реализуется как поступок. 

Различие между этими аспектами получило в дальнейшем 
глубокий смысл. Поступок сделался источником восприятия 
определенных форм культурного поведения как носителей 
определенной семантики. На этой почве возникло, например, 
разделение практического и сакрального поедания, деритуа-
лизация одного и подчеркнутая ритуализация другого. Однако 
в обоих случаях поедание сохраняло не символический, а гаст­
рономический характер. Более того: физиологическое пережи­
вание еды составляло неотъемлемую часть и ритуального 
поедания. Поедание должно было сопровождаться радостью 
физиологического утоления голода. Получение пищи более 
богатой, жирной, вкусной, в огромном количестве было свя­
зано с нераздельным слиянием магической функции и физио­
логического удовлетворения. Точно так же жесты, вопли, 
восклицания, смех, подчеркивающие радость и изобилие, 
имели и магический характер, но не были игрой. Их напол­
няли искренние, непосредственные эмоции, что для внешнего 
наблюдателя придало бы картине мнимо хаотический вид. 
При этом сама физиологическая сторона поедания приобрета­
ла вторичный ритуальный характер, постепенно порождая ту 
систему ритуальной физиологии, которая, была описана 
М. Бахтиным и целым рядом этнографов. Бахтин истолковы­
вал эту систему как вторжение свободы в сферу ритуальной 
ограниченности, но он же показал, что «свобода» эта сама 
осуществляется в ритуальных формах. Таким образом, субъ­
ективная деритуализация приводит к удвоению ритуала. Даль­
нейшее увеличение магической функции поедания, как и дру­
гих физиологических процессов, приводило к серьезной пере­
становке акцентов. 

Если, как отмечалось, вначале (в логическом смысле, ибо о 
реально-историческом последовании говорить трудно) поеда­
ние было содержанием еще не развитого ритуала, то в даль­
нейшем оно превратилось в знак, в ритуальную форму. С 
одной стороны, это приводило к расширению сферы содержа­
ния. Не только удовлетворение голода, но и весь комплекс 
положительных эмоций и значений (заключение мира, вся 
сумма брачных ритуалов и др.) мог. оформляться ритуальным 
принятием пищи. Пир ,становится универсальной формой 
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ритуала, имеющего широкое положительное значение. Одно­
временно он оказывается готовым ритуализованным выраже­
нием для самого различного содержания. Закрепленный 
характер приобретают даже эмоции, физиологическая основа 
которых все более знаково р иту а л из ируется. Таковы ритуаль­
ные жесты радости на пиру, которые придают всему поведе­
нию в целом знаковый характер. Возникает необходимость 
обучаться веселому или трагическому поведению и умению их 
различать и понимать (ср. фольклорный сюжет о дураке, пла­
чущем на пиру и смеющемся на похоронах 4: здесь «дурак» — 
человек, не владеющий общим языком поведения). Происхо­
дит и расширение области выражения: еда может заменяться 
-символом еды, кровавое мясное поедание — раститель­
ным. Развивается сложная и весьма разнообразная система 
замен, в ходе которых вчерашнее содержание превращается в 
выражение, знак. 

Так происходит подмена жертвоприношения жреца или дру­
гого сакрального персонажа временным его заместителем — 
другим человеком, например, членом иного племени, рабом, 
вообще — «чужим». А так как «чужой» воспринимается как 
«не вполне человек» (ср. во многих языках синонимию слова 
«человек» и племенного самоназвания), то следующий шаг — 
замена жертвенного человека сакрализованным животным. 
При этом происходит усложнение семиозиса: убиваемый и, в 
предельно полном ритуале, поедаемый жрец означает бога, 
замещающий его раб означает жреца (и, следовательно, тоже 
•бога), съедамое ритуальное животное также исходно озна­
чает бога. Только в дальнейшем жертва богом сменяется жерт­
вой богу. Однако постоянным является сам механизм замены, 
вплоть до христианского приобщения — сначала тайной вече­
рей («И когда они ели, Иисус, взяв хлеб, благословил, прело­
мил, дал им, и сказал: приимите, ядите; сие есть тело Мое. И, 
взяв чашу, благодарив, подал им: и пили из нее все. И сказал 
им: сие есть кровь Моя» — Мф. 14, 22—24), а затем — эвха-
ристией с полной заменой жертвы вином и хлебом (облаткой). 
При этом тайная вечеря есть не просто предсказание гибели, 
как, рационализируя, истолковывает ее позднейшее сс/знание, 
а то же самое, что и распятие, только на другом языке. 

Трудность понимания этбго типа подмены для сознания 
позднейших периодов приводила к возникновению сюжетов, 
усматривавших игру словами там, где изначально было 
обозначение одного и того же в разных системах символики. 

4  Следует отделять от сказанного 
ветствия поведения его интерпретации, 
дюнах и на поминках или ритуальный 

случаи ритуализированного несоот-
например, ритуальный смех на похо-
плач невесты в свадебном обряде. 
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Позднейшее рационалистическое мышление склонно упрощать 
это мифологическое единство. Так, например, известно свиде­
тельство об обычае обмана богов в римской практике. Божест­
ву обещают некоторое количество голов (подразумевается, 
что бог предполагает получение голов скота), а после удач­
ного завершения дела ему преподносятся головки мака. Вос­
приятие эпизода как игры словами и обмана, конечно, — более 
позднее истолкование раннего мифологического Неразличения 
между знаковой жертвой и коммерческим обменом равными 
ценностями. Здесь юридическое мышление римлянина пере-'-
водит мифологию на свой язык. 

Со сказанным можно было бы сопоставить соотношение 
физиологического и семиотического в восприятии полового 
общения. Восприятие это переживало не менее сложную эво­
люцию. На каких-то его стадиях половое общение семиотиче­
ски не отделялось от поедания, входя в общий образ изобилия 
и в ситуации переводимости на более общий язык (ограниче­
ние запретов вплоть до их полного снятия). В другие истори­
ческие моменты могла возникать предельная семиотизация 
физиологической стороны полового общения. Так, ритуал 
рыцарской любви включал такую степень противопоставлен­
ности бытового и знакового аспектов, которая в принципе 
исключала возможность полового общения (поклонение Св. 
Деве как объекту рыцарской любви). Одновременно физиоло­
гический акт, например, изнасилование рыцарем поселянки, в 
принципе не переводился на язык любви. Предельно противо­
положной поведенческой системой может считаться поведение 
молодежи второй половины нашего века, переводящее полот 
вое обещание в сферы «обычного», «будничного» и отделяющее 
его от поведения любовного и семейного. 

Этап, когда поступок был одновременно речью, сменяется 
тенденцией к их разделению. 

Принципиально новый этап в становлении культуры был 
связан в появлением условных знаков, полностью отделенных 
от обозначаемого ими предмета. Эта величайшая революция 
создала речь в нашем значении слова. Конечно, словесное 
говорение возникло значительно раньше, но тогда, когда слово 
не могло быть отделено от того, что оно обозначало, оно вы­
полняло приблизительно ту же роль, которую жест играет в 
современном общении — роль аккомпанемента, усилителя 
значения, носителя окраски; основная же семантика остава­
лась за обозначаемым предметом или жестом. Возможность 
такого языка с парадоксальностью истины показал Свифт, 
описав один из языков Лапуты, который состоял в том, что 
жители носили с собой большое число предметов и показы­
вали их друг другу вместо слов. Здесь предмет был выраже­
нием, а слово — его содержанием. Этот язык, при очевидных 

14 



неудобствах, обладал бы одним бесспорным преимуществом: 
он исключал возможность лжи, поскольку выражение и содер­
жание были неотделимы друг от друга. Отделение слова от 
вещи имело неисчислимые последствия: ближайшим была воз­
можность лжи, отдаленным — появление поэзии. 

Дальнейшая история человечества превращается в историю 
пользования словами. Если до этого доминирующая pojjb 
семиотики в культуре была замаскирована практикой, то 
теперь семиотика (функция и роль речи) становится домини­
рующим механизмом истории. Одним из основополагающих 
вопросов культуры становится отношение ее к слову. Слож­
ность здесь усугубляется следующим обстоятельством: тради­
ционная философия истории исходит из предположения, что 
появление нового этапа.связано с полным уничтожением пре­
дыдущего. Однако, подобно тому, как в биологической эволю­
ции ранние формы жизни лишь частично вымирают, а в зна­
чительной мере эволютионируют, приспосабливаясь к новым 
условиям, в человеческой истории и культуре выделение новых 
доминант отнюдь не приводит к исчезновению предшествую­
щего. Так, появление новейших цивилизаций не привело к 
исчезновению ни рабовладения, ни других — более ранних — 
экономических форм. В равной мере архаические системы 
обычаев и форм поведения отходят на периферию, но, как 
правило, сосуществуют с более поздними структурами. Напри­
мер, возможности двойного функционирования вооруженного 
боя: и- в непосредственно практической сфере, и в сфере 
условно-семиотической — в исторической практике постоянно 
переплетаются. По мере того, как устанавливались феодаль­
ные этические нормы, рана, нанесенная противником, полу­
чала двойную оценку: рядом с практическим значением все 
более заметным делается символическое. Получение раны как 
знака храбрости становится желательным (традиция эта про­
держится до новейших времен; известна, например, манера 
буршей в немецких университетах раздирать раны на лице и 
при лечении искусственно придавать им устрашающе-замет­
ный характер: рана выступает как знак чести). Семиотика 
чести трансформирует бытовые представления, превращая 
нежелательное в желательное. Одновременно происходит под­
мена реального действия его знаковым изображением. Так, 
при посвящении в рыцари реальное пролитие крови постепен­
но сменяется знаковым ударом меча. Вместе с тем, возникает 
понятие «честной раны» — раны, возвышающей достоинство, 
— и раны унизительной. К первым относятся раны, нанесенные 
спереди и опасные, ко вторым — раны, нанесенные сзади и не 
оружием. Вторжение условно-семиотических оценок в практи­
ческие отразилось, например, в том, что в более поздней редак­
ции «Русской правды» — юридического текста русского ран-
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него средневековья — удары, наносящие ущерб чести (удары 
плоскостью меча, рукояткой и тыльной стороной руки) влекут 
за собой более высокую компенсацию пострадавшему, чем 
физически тяжелые раны. 

При теоретическом подходе мы можем располагать эле­
менты культурной семиотики по степени их усложнения в про­
цессе эволюции. Однако реально различные семиотические 
структуры от самых примитивных до наиболее сложных сосу-

/ ществуют одновременно, переплетаясь друг с другом. Так,, 
например, дуэль как определенная семиотическая структура 
образует пересечения, по сути дела, различных механизмов. 
Уже отношение ее к физическому столкновению (драка) не­
столь однозначно. Известный дуэлянт — Ф. И. Толстой (Аме­
риканец), — по свидетельству Вяземского, так обыграл отно­
шение дуэли к рукоприкладству: <Князь+++ должен был Тол­
стому по векселю довольно значительную сумму. Срок плате­
жа давно прошел, и дано было несколько отстрочек, но денег 
князь ему не выплачивал. Наконец Толстой, выбившись из 
терпения, написал ему: «Если Вы к такому-то числу не выпла­
тите долг свой весь сполна, то не пойду я искать правосудий в 
судебных местах, а отнесусь прямо к лицу Вашего сиятель­
ства».» 5  Здесь перед нами — многоступенчатый каламбур. 
«Отнестись к лицу» — выражение бюрократического языка в 
значении «подать непосредственную жалобу начальству» — 
одновременно обозначает у Толстого и условно-жестовое 
оскорбление, сопровождавшее вызов на дуэль (пощечина как 
знак оскорбления, в реальной практике, как правило, заменяв­
шаяся знаком пощечины: угрожающим жестом, швырянием 
перчатки или словесным оскорблением 6). Толстой Американец,, 
однако, угрожает обидчику и другим — тем, что он, — выр­
вавшись из сферы семиотики в область практического поведе­
ния, — просто изобьет его — «даст по морде». (Выражение 
«дать по морде» —- ритуальный отказ от ритуала. Не случайно 
Мастер в романе М. Булгакова с неритуальной точки зрения 
«безумца» требует сначала выяснить, «лицо» у его обидчика 
или «морда». «Дать по морде» и «дать пощечину» в языке 
поведения -— не синонимы, а антонимы). Таким образом, 
каламбурный фразеологизм Ф. Толстого «обратиться к лицу» 

5  П. Вяземский. Старая записная книжка. Л„ 1929, с. 70. 
6  Перчатка или карта могли швыряться в лицо, являясь знаком поще­

чины, или на пол — как знак знака. О. Мандельштам, вызывая на дуэль. 
А. Н. Толстого, просто прикоснулся ладонью к его щеке. Стенич (по сооб­
щению Е. М. Тагер), описавший этот эпизод, увидел в нем только коми­
ческое несоответствие облика Мандельштама и «рыцарской» ситуации. Ве­
роятно, он не прав, и поведение Мандельштама осуществляло предельно 
утонченную форму оскорбления: сходство с дракой, столь понятное и 
естественное для А. Н. Толстого, было полностью элиминировано и заме­
нено оскорбительным жестом прикосновения к лицу. 
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принадлежит одновременно и бюрократическому языку, и 
ритуальному жесту, и антиритуальной практике. 

Дуэль создает прямо противоположную драке ситуацию. 
Угроза физической боли уничтожается вообще и заменяется 
различными соотношениями элементов: «жизнь» — «смерть», 
«нанесение оскорбления» — «снятие оскорбления», т. е. мате­
риальный ущерб заменяется семиотикой чести. Первый резуль­
тат этого — требование равенства. Дуэль возможна только 
между равными противниками. Равными должны быть воз­
раст или общественное положение: дерзкая речь Пушкина, 
обращенная к М. Орлову, в Кишиневе, не могла привести к 
дуэли не только из-за великодушия последнего, но и потому, 
что положение генерала, командира дивизии, пролившего 
кровь на войне и увенчанного орденами, и ссыльного начинаю­
щего поэта было слишком различно. Орлов мог отказаться от 
сатисфакции, и это нимало не уронило бы его достоинства. 
Сходный случай — отказ Булгарина стреляться с Дельвигом. 
Булгарин отделался острым словом: «Скажите барону, что я 
видел крови больше, чем он чернил». Пушкин записал это как 
пример острого и находчивого слова, а не трусливого уклоне­
ния от опасности. Дуэль бывшего наполеоновского офицера и 
страдавшего близорукостью петербургского поэта могла без 
ущерба для чести быть отвергнута тем, за кем было явное пре­
имущество. В равной мере невозможна была дуэль между 
дворянином и разночинцем. В этом, например, гротескный 
комизм дуэли Базарова с Павлом Петровичем Кирсановым. 
Известно, что поэт Вуатюр был отчаянным бретером именно 
потому, /что страдал от комплекса неполноценности разно­
чинца. Вольтеру его оскорбитель отказал в дуэли, приказав 
своим лакеям просто избить палками наглого молодого разно­
чинца. 

Таким образом, дуэль соединяет угрозу смерти с утвержде­
нием социального равенства противников и тем самым вводит 
оскорбленного в пространство семиотики благородства. Ср. 
эпитеты: «готовить честный гроб на благородном расстояньи» 
(«Евгений Онегин»), Материальная сторона дуэли всегда свя­
зана с определенной иерархией смыслов, условных по своей 
природе. Дуэль есть обряд снятия оскорбления ювосстановле-
ния чести. Стоит разрушить семиотику этих двух явлений, как ' 
дуэль превращается в убийство. Условный характер дуэли 
определяет и семиотическую условность компенсации. Если 
компетентное в вопросах чести лицо признает, что оскорбле­
ние не имеет смертельного характера, то элемент реального 
боя может поэтапно ослабевать, причем одновременно будет 
возрастать иерархия условной семиотики. Восстановлением 
чести может сделаться условное пррлитие крови (хотя бы 
незначительной ее капли), обмен выстрелами. Этот последний 
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•также имеет ритуальный характер: даже при отсутствии кро­
вожадных намерений демонстрировать миролюбие можно 
только в определенных формах. Здесь играет роль семиотика 
жеста. Так, например, выстрел в воздух не должен произво­
диться демонстративно (особенно щекотливо в этом отноше­
нии положение первого стреляющего, поскольку, стреляя в 
воздух, он как бы навязывает сдержанное поведение и против­
нику, лишая его свободы выбора). Демонстративный выстрел 
в воздух, и уж тем более первым стреляющим, может быть 
воспринят как оскорбительный жест презрения. Именно он 
взбесил Мартынова и спровоцировал его кровожадное пове­
дение во время дуэли с Лермонтовым. Высшим пределом 
условности была замена дуэли жестами в условной ситуации, 
обмен условными формулами применения или столь же услов­
ными формами бретерского поведения. Так, например, дуэль 
между Грибоедовым и Якубовичем не имела никакой реаль­
ной причины: ни один из противников не был оскорблен и не 
имел ровно никаких оснований желать кровопролития. Они 
должны были обменяться выстрелами лишь как участники 
знаменитой четверной дуэли, на которой они выступали секун­
дантами. Однако именно здесь вторжение в ритуал непосред­
ственных эмоций (обиды, озлобленности) привело к тому, что 
дуэль чуть было не закончилась трагически. 

Структура семиотического аспекта культуры противоречива. 
Одна тенденция связана с умножением разнообразных языков. 
Динамический характер процесса определяет постоянное воз­
никновение все новых и новых знаковых систем и переста­
новку их доминант. Жесты, пение, танец, различные виды 
искусств по очереди сменяют друг друга в роли руководите­
лей семиотического процесса. Процесс этот никогда не бывает 
моноструктурным. Только в плане исследовательского упро­
щения можно представить себе изолированной историю лите­
ратуры, живописи или какого-нибудь другого вида семиотики. 
В реальности движение осуществляется как постоянный 
обмен: восприятие чужих систем, сопровождающееся перево­
дом их на свой язык. В порядке сравнения это можно сопоста­
вить с взаимодействием партий различных инструментов в 
симфоническом оркестре. Написать изолированно историю 
какого-нибудь языка, например, языка поэзии, вне окружаю­
щего его контекста — приблизительно то же самое, что из­
влечь из оркестра партию одного инструмента и рассматривать 
ее как целостное произведение 1. Фактически на тех же идеях 

7  Явление это, однако, изначально двойственно. Подобно тому как от­
дельная человеческая личность является и частью коллектива, и его целост­
ным подобием, отдельная история литературы или какой-то другой области 
искусства, или искусства в целом может рассматриваться и как часть 
культурной толщи, и как ее целостное подобие. 
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основывался Ю. Н. Тынянов в его концепции доминирующей: 
роли второстепенных литературных направлений и постоянной 
смены первого и второго рядов литературы. Тыняновская 
идея: в'ысокая поэзия не рождается высокой поэзией, а проис­
ходит из рядов отверженной (ср. у А. Ахматовой: «Когда б вы 
знали, из какого сора // Растут стихи, не ведая стыда»), — 
может быть перефразирована как мысль о том, что новый этап, 
например, литературы не рождается из предшествующего эта­
па без доминирующего воздействия боковых линий. 

Противоположная тенденция связана со стремлением каж­
дой из разнообразных тенденций захватить доминирующее 
положение и навязать свой язык эпохе в целом. Так, в русской: 
и — шире — европейской культуре второй половины XIX века 
роман занял доминирующее положение и навязал свой язык: 
всем родам искусства (интересно было бы также изучить воз­
действие русского романа на русскую и европейскую филосо­
фию, а также на бытовое поведение и характер политической 
борьбы эпохи). В равной мере, период романтизма связан был 
с чрезвычайно широкой агрессией поэмы в политическое мыш­
ление и в быт людей этого времени. Можно было бы отметить 
и агрессию военного, наполеоновского мышления в различные-
сферы европейского сознания от политики до искусства (ср. г  

как упорно современники отмечали сходство с Наполеоном в 
лице и фигуре Пестеля и Муравьева-Апостола. Пестель и Му­
ра вьев-Апостол не были похожи друг на друга, и то, что в них 
обоих видели черты французского императора, свидетель­
ствует, что политическая роль диктовала восприятие внешности, 
а не наоборот). Для князя Андрея Болконского в «Войне и 
мире» выражение «мой Тулон» становится знаком целой жиз­
ненной программы, содержание же этого знака — завоевание 
исторической роли, то, что Лермонтов выразит словами: 

Я рожден, чтоб целый мир был зритель 
Торжества иль гибели ̂ моей. 

Принципиально новая функция языка была связана с дале­
ко зашедшим процессом отчуждения. Отделение языка от 
поступка свело деятельность к жесту. Если у истоков говоре­
ние было неотделимо от действия и составлялр его часть, то 
теперь говорение сделалось самодостаточным, и слово и жест 
(поступок) смогли отделиться друг от друга. Это резко усили­
ло самостоятельность семантики слова. Другая сторона про­
цесса — отделение знака от действия и возможность появле­
ния самодовлеющих знаков. Выражёнием «освобождения» 
слова явилась возможность лживой речи. Это стало блестя­
щим доказательством того, что язык получил совершенно 
новую степень свободы. 
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Стремление речи к стабильным формам, к застыванию в не 
подлежащих варьированию текстах, с одной стороны, и рас­
ширение свободы комбинации элементов речи, с другой — 
составляют две противонаправленные тенденции, динамиче­
ский конфликт между которыми лежит в основе всего про­
цесса. 

Можно предположить, что первоначальная функция говоре­
ния связывалась, с одной стороны, с магией, а с другой — с 
закреплением повторяемых жестов в узловых моментах пове­
дения. Подобного рода говорение должно было тяготеть к ста­
бильности, к повторяемым формулам. Оно было консерва­
тивно и, в идеале, направлено к окаменению и сакрализации. 
Противоположным образом развивалась речевая периферия. 
Будучи связана с ритуалом, она, вместе с тем, сохраняла боль­
шую свободу. Бессмысленные Бандар-Логи Киплинга (в отли­
чие от положительных героев — животных, речь которых риту­
альна) «болтают», то есть произносят слова, свободно, связан­
ные со смыслом. Подобная «болтовня» могла царить и за пре­
делами ритуала. И именно тут, за границами ритуала, слово 
получило ту степень свободы, которая позволила образоваться 
словесному искусству. He-сакральная поэзия потребовала 
такой степени свободы речи, которая могла возникнуть только 
в игре — типе поведения, принципиально противопоставлен­
ном сакральному. 

Это новая, значительно более динамическая структура, 
вторгаясь в сакральный мир извне — из мира игры, пьянства 
и вседозволенности (глубокий анализ этого аспекта истории 
см. у Бахтина), достигая апогея, сама сакрализировалась. 
Так, Дионис, окруженный толпой священно безумных спутни­
ков и спутниц, вторгся в упорядоченный мир греческих богов, 
вступив в состязание с Аполлоном. Перед нами — полный 
цикл: структура, антисакральная по своей природе и располо­
женная на периферии культуры, вступает в единоборство с ее 
сакрализованным центром с тем, чтобы в дальнейшем вытес­
нить его и занять его место. Сопоставить с этим можно эпоху 
Ренессанса, когда в пределах католических государств про­
изошла десакрализация культуры, вызвавшая затем драмати­
ческий диалог между сакральными и несакральными формами 
культуры и искусства. Диалог этот, казалось бы, завершился 
глобальной победой профанических форм культуры в европей­
ском XVIII веке. Однако сакральное место оказалось запол­
ненным профаническими формами культуры, принявшими на 
себя сакральные функции. Характерным примером явилась 
русская литература, которая, начиная с XVIII в., и до Гоголя, 
Достоевского и Л. Толстого взяла на себя функцию, которая в 
средневековой культуре имела сакральный характер. Искусст­
во (в первую очередь — литература) присвоило себе не при­
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надлежащую ему религиозно-этическую функцию. В равной 
мере оно растеклось в сферу философии (обусловив специфику 
русской философской школы), публицистики и приняло на 
себя универсальную функцию всеобщего языка культуры. 

Если ранее «действие, имеющее значение» сменялось «зна­
чением, выраженным через действие», то с переходом к сло­
весной доминанте значение выражает другое значение, то 
-есть всякое значение может сделаться выражением для не­
коего содержания, которое, в свою очередь может стать выра­
жением для содержания 3- , 4-й и N-ной степеней. Уже сред­
невековая мистика показала, как далеко может простираться 
искусство многоуровневой символики. Законченная семиоти­
ческая структура складывается как напряжение двух противо­
направленных тенденций, введения все новых языков, их коли­
чественного расширения — и стабилизации их числа в преде­
лах ограниченного перечня. Так, например, в конце XIX — 
нач. XX вв. бурно развивалась активность художественной 
семиотики в сферах, которые до этого не были ни художест­
венными, ни семиотическими. Как полноправные искусства 
начали восприниматься балаган, цирк, народная ярмарка со 
всем комплексом входящих в нее структур, выкрики уличных 
торговцев и т. д. Наиболее дрким результатом этого процесса 
явилась реабилитация кинематографа. Однако на другом кон­
це культурного мира происходило окаменение традиционных 

•форм искусства, которые вообще выводились за пределы худо­
жественно активного. 

Одновременно протекал еще один процесс: антитеза речи и 
языка как эмпирической реальности и ее условной модели 
потенциально таила в себе две возможности. С одной точки 
зрения можно было рассматривать многочисленный и разно­
образный перечень создаваемых искусствами текстов в каче­
стве реальности, а конструируемый в процессе перечисления 
язык — как условную модель. Однако в истории культуры мы 
встречаем и противоположный взгляд, с точки зрения которого 
именно предельная обобщенность открывает путь к реаль­
ности, а индивидуальное уводит в область случайного и кажу­
щегося. Это реальное двуединство семиотического механизма 
нашло отражение в средневековом споре номиналистов и 
реалистов. 

Двойственность природы человеческой культуры связана 
с глубинной ее сутью: конфликтным сочетанием ее линейной 
направленности и циклической повторяемости. Двойная при­
рода человеческой культуры является реальной основой двух 
семиотических подходов к ее истории. , Культура может рас­
сматриваться в ее линейной динамике как постоянная смена 
старых структур новыми, как это делается в традиционной 
исторической науке. Такой взгляд будет высвечивать непре­
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рывное становление новых форм, сменяющих и отбрасываю­
щих старые. Однако в истории культуры многократно выска­
зывались и циклические концепции, которые видели доминан­
ту в повторяющейся смене структур- Вопрос этот можно было 
бы решить указанием на то, что повторяемости принадлежат 
языку культуры, а динамическое разнообразие — ее речи. 
Однако выше уже подчеркивалось, что противопоставление 
языка и речи абсолютно лишь в условном процессе описания.. 
В реальности же они постоянно меняются местами. И цикли­
ческие, и динамические процессы равно реальны. Разные типьь 
описания лишь высвечивают разные типы реальности. 
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ИЗБИЕНИЕ КОШЕК В ПАРИЖЕ 
или 

Некоторые проблемы символической антропологии 

А. Я. Гуревич 

Современная историческая мысль ищет путей взаимодействия 
с родственными науками о человеке. Ее представители наде­
ются на то, что знакомство с проблематикой этнологии (со­
циальной и культурной антропологии), социальной психологии, 
семиотики, социологии и других дисциплин поможет им разра­
ботать новые подходы, и что изучение методов этих дисциплин 
вооружит их новыми приемами анализа источников, даст воз­
можность, глубже проникнуть в ткань истории. Особые надеж­
ды возлагаются на антропологические дисциплины. 

Но, разумеется, взаимоотношения между исторической 
наукой и этнологией весьма сложны, и использование истори­
ками методов последней сопряжено с немалыми трудностями. 
Социальный антрополог работает с живыми людьми, изучая 
их культуру и социальное устройство. Между тем, историк 
лишен возможности непосредственно общаться со своими 
«объектами», между ним и людьми, которых он вопрошает, 
всегда расположен некий текст. Этот текст не прозрачен, он 
уже содержит некую интерпретацию и сам поэтому нуждается 
в интерпретации и расшифровке. 

Примером, иллюстрирующим указанную трудность, может 
служить исследование американского историка Роберта Дарн-
тона «Великое избиение кошек» (1), которое вызвало ожив­
ленную методологическую дискуссию между ним и рядом 
французских историков. Дарнтон, специалист по истории 
Франции XVIII века, по его утверждению, попытался осущест­
вить антропологический подход к анализу события, проис­
шедшего в Париже около 1730 г. 

«Антропологическое понимание истории» Дарнтоном исхо­
дит из идеи о том, что культура представляет собой мир сим­
волов («лес символов», по выражению Виктора Тернера). 
Метод, применяемый современными представителями симво­
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лической антропологии (Клиффорд Герц, по собственному 
признанию Дарнтона, является одним из главных его вдохно­
вителей), состоит в «движении от текста к контексту и обрат­
но, путем возвращения символа к универсуму значений, кото­
рый и придает ему смысл» (2). 

Хотя Дарнтон опирается на опыт антропологов, которые в 
состоянии применить методы прямого наблюдения, он пола­
гает, тем не менее, что их идеи о роли символов в функциони­
ровании культуры могут найти применение и в историческом 
исследовании. Вопрос, его занимающий, гласит: «Как рабо­
тают символы?» (3). Он пытается понять радикальную «стран­
ность» французской культуры начала Нового времени, кото­
рая обнажилась в заинтересовавшем его рассказе. Его зани­
мает вопрос не столько о том, что именно люди другой эпохи 
думали, сколько о том, как они думали, каким образом кон­
струировали они мир и наделяли его значением (4). 

Каково же содержание рассказа, привлекшего интерес Дарн­
тона? 

Рабочие-ученики книгопечатника-буржуа, недовольные усло­
виями своего труда и быта, были, по словам одного из них,. 
Никола Контата, оставившего это описание, особенно раздра­
жены тем, что им приходилось подниматься ни свет ни заря 
и весь день работать, по ночам же им мешали спать вопли 
кошек у них под окнами. Помимо этого, их кормили объедками 
со стола буржуа, тогда как хозяйка очень заботилась о пита­
нии своей любимой кошки. Эти животные имелись в большом 
количестве р у других хозяев. У одного из них было до 25 
кошек, он даже приказал написать их портреты; кормил он их 
битой птицей. «Раз мастера любят кошек, — говорили учени­
ки, — значит мы должны их ненавидеть». Они задумали 
отомстить хозяевам и в свою очередь устроили серию имити­
рованных кошачьих концертов, мяуканьем мешая спать книго­
печатнику и его супруге. Наконец, не выдержав, буржуа велел 
им перебить всех кошек квартала. 

Этого-то парни и добивались. Утверждая, что здесь замеша­
но чье-то колдовство и что кошки связаны с нечистой силой, 
они вместе с рабочими-соседями учинили подлинную охоту на 
кошек. Вооружившись металлическими орудиями, ученики и 
возчики зверски их убивали, предварительно подвергая шутов­
скому «судебному преследованию» с участием «судьи», «пала­
ча», «стражи» и даже «исповедника». В первую очередь они 
умертвили любимицу своей хозяйки. Когда последняя убеди­
лась в том, что этой кошки нет в живых, она во гневе и расст­
ройстве бросила им обвинение: «Негодяи не могут умертвить 
своих мастеров, так они убили мою, кошечку. Повесить их'за 
это мало». Но ничего нельзя было поделать, ведь сам простак-
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жнигопечатник приказал избить всех кошек. Так, отомстив 
хозяевам, ученики остались безнаказанными. 

Эти подвиги настолько понравилось молодым людям, что они 
без конца воспроизводили их в виде своеобразного спектакля, 
изображая мастера, его супругу и весь дом. «Нужно заметить, 
— пишет автор рассказа, — что все рабочие на лигу кругом 
были настроены против своих господ», поэтому устраиваемые 
ими представления пользовались большим успехом. 

Таков рассказ одного из участников «великого побоища 
кошек», записанный им примерно тридцать лет спустя. 

Проблема, занимающая Дарнтона, состоит в том, чтобы, 
во-первых, раскрыть в этом повествовании ключевые элемен­
ты культуры ремесленников и, во-вторых, понять «игру симво­
лов в истории культуры в целом», подойти к пониманию того, 
как надлежит интерпретировать символы, ритуалы и тексты 
(5). Обнаруженная антропологами многозначность и полива­
лентность символов может быть прослежена, по его мнению, и 
в памятниках культуры Франции XVIII века, хотя, разумеется, 
Дарнтон сознает, насколько затруднено применение антропо­
логических подходов к обществу, столь далекому от обычного 
предмета исследований этнологов. 

Дарнтон задается вопросом: почему устроенное рабочими 
избиение беззащитных кошек, которое на современный вкус 
внушает одно только отвращение, оказалось столь привлека­
тельным для людей того времени? Не демонстрирует ли рас­
сказ Никола Контата с особой наглядностью ту культурную 
дистанцию, которая отделяет нас от них? Это осознание дис­
танции могло бы послужить отправным пунктом для антропо­
логического исследования чужой культуры. 

Для этого необходимо поместить рассказ в крнтекст духов­
ной и социальной жизни той эпохи. 

Дарнтон отмечает антагонизм между нанимателями и нани--
маемыми, который здесь ясно виден. Положение учеников в 
типографском производстве того времени было тяжелым и, 
главное, у них не было никаких шансов его поправитци перей­
ти на положение подмастерьев и, тем более, самостоятельных 
мастеров. Свои обиды и злость на господ они вымещают на их 
кошках, устраивая над ними шутовской суд. 

Но почему именно на кошках? 
Здесь Дарнтон, опираясь, в частности, на идеи М. М. Бахти­

на, напоминает о давней традиции шутовских действий и цере­
моний, обо всей карнавальной культуре докапиталистической 
эпохи, с постоянным перевертыванием социального «верха» и 
«низа». В этих шутовских действиях, нередко сопровождав­
шихся мрачными (на современный взгляд) жестокостями, кош­
ки играли заметную роль. Расправы над ними, массовые их 
сожжения, повешанья и изувеченья были заурядными явле­
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ниями, которые обладали в глазах людей того времени нема­
лой привлекательностью. 

Дело в том, что отношение к кошкам всегда характеризова­
лось неискоренимой двойственностью. Домашнее животное,, 
близкое человеку, в определенном смысле символ дома и 
даже носитель своего рода табу (кошек нередко замуровыва­
ли в стены новых домов для обеспечения благополучия их оби­
тателей), кошка вместе с тем воспринималась как существо, 
связанное с магией и нечистой силой. Достаточно вспомнить,, 
что дьявола в Средние века зачастую воображали в виде боль-
шого омерзительного черного кота, главенствовавшего на 
шабашах ведьм, которые лобзали его зад. И сами ведьмы, 
когда они намеревались причинить кому-нибудь зло, подчас 
оборачивались кошками. Демонический символизм, которым 
наделяли кошек, сохранился и до наших дней. Любой читатель 
этих строк найдет сколько угодно подтверждений и в быту, и 
в фольклоре, и в современной литературе — от суеверного 
страха перед перебежавшей дорогу черной кошкой до знаме­
нитого булгаковского Бегемота. 

Вместе с тем кошка была символом сексуальности, что под­
тверждается и лингвистическим анализом французского языка. 
Шаривари, шутовские концерты и церемонии в конце Средне­
вековья и в начале Нового времени, сопровождавшиеся мяу­
каньем под окнами тех, для кого их устраивали (рогоносцев, 
мужей, находившихся под каблуком жен, или пожилых муж­
чин, которые женились на молоденьких девушках), в Германии 
носили название Katzenmusik. Итак, колдовство, оргии, шари­
вари и расправы — все это при Старом порядке могло быть 
гак или иначе ассоциировано с кошками, являвшимися вместе 
с тем любимицами своих хозяев и в особенности хозяек. 

Символы культуры, как подчеркивает Дарнтон, полисемич-
ны, многозначны, и именно с позиций символической антропо­
логии, по его убеждению, и нужно подходить к рассказу Нико­
ла Контата об устроенном им и его друзьями «празднестве» — 
зверском истреблении кошек. 

В этом рассказе нашли свое выражение все указанные чер­
ты культурного символизма эпохи. Производя над кошками 
«суд», сопровождавшийся оргией убийств, работники имитиро­
вали расправу над угнетавшим их буржуа. Этот «театр жесто-
костей» был «метонимическим оскорблением» хозяина. Мало 
этого, уничтожив кошку-любимицу хозяйки, они, по мнению 
Дарнтона, символически учинили насилие над нею самой. 

Конечно, наш единственный источник — повествование Ни­
кола Контата, тоже не обладает полной «прозрачностью». Он 
записал свой рассказ об этом эпизоде много лет спустя, отби­
рая детали и организуя события так, чтобы они имели для 
него смысл. Но те значения, которые он выделяет, были зада-
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аны ему его культурой, и субъективный характер бурлескного 
описания не нарушает общей рамы ассоциаций. Мстя хозяину, 
рабочие бессознательно использовали основные символы куль­
туры своего времени, которые дали им возможность излить на 
него свой гнев и выставить его дураком, не понеся при этом 
наказания. Раблезианский смех, который явственно слышен во 
всем этом повествовании, дал им возможность разрядить свои 
социальные эмоции. 

Что касается странной для нас жестокости, то, как проде­
монстрировал Дарнтон в другой своей работе (6), она харак­
терна и для многих народных сказок, которые были записаны 
позднее, но, несомненно, бытовали и в то время. Он отмечает, 
между прочим, что исследователи и писатели, записывавшие 
народные сказки, нередко сглаживали или упраздняли изна­
чально присутствовавшие в них мотивы брутальности. 

Блуждание в «лесу символов», способное создать трудности 
для современного историка, по-видимому, не порождало их для 
человека того времени, свободно «читавшего» код собственной 
культуры. Вся его жизнь протекала в символическом мире. Не 
одна только духовная, но и материальная жизнь, ибо и отно­
шения власти и экономические отношения также осуществля­
лись через посредство систем знаков и символов. При этом 
определенные символы приобретали в данной культуре oco L  

бую силу и значимость. Подобно тому, как некоторые существа 
и предметы были «особенно хороши для того, чтобы их есть», 
пишет Дарнтон вслед за Клодом Леви-Стросом и Мери Дуглас 
(7), другие существа были «особенно хороши для того, чтобы 
о них думать» (8). К числу таких существ, обладавших в гла­
зах людей начала Нового времени специфическим ритуальным 
значением, относились и кошки. Их амбивалентность, причаст^ 
ность как к человеческому миру дома и культуры, так и к миру 
дикой природы, секса и колдовства, делала их своего рода 
«медиаторами» между обоими этими полюсами. 

Таким образом, Дарнтон полагает, что повествование о мел­
ком эпизоде из жизни парижских ремесленников в первой 
трети XVIII века проливает свет на культурный символизм 
эпохи. Вместе с тем этот анализ дает, по его убеждению, 
материал для более общих методологических размышлений. 

Работа Дарнтона вызвала возражения ряда французских 
историков. Оставляя пока в стороне их полемику с ним по 
поводу его оценки истории ментальностей, изучаемой «Новой 
исторической наукой», которая его не удовлетворяет, нужно 
отметить по крайней мере два пункта несогласия. 

Во-первых. Дарнтон утверждает автономию культуры как 
системы, не соотнося ее с должной определенностью и ясностью 
с системой социальных отношений. Между тем, символы, об 
универсальной значимости которых он пишет, по-разному вос­
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принимались представителями различных социальных групп. 
Истребление кошек вызвало веселье у рабочих, тогда как бур­
жуа и его супруга были разгневаны. Следовательно, симво­
лизм, принятый в одном слое общества, не разделяли люди,, 
принадлежавшие к другому слою. Видимо, тот подход, кото­
рый уместен при анализе обществ недифференцированных, едва 
ли применим, когда историк изучает столь сложно дифферен­
цированное и иерархизированное общество, каким была Фран­
ция XVIII века. 

Отвечая на это возражение, Дарнтон настаивает на том, что 
кошка была символом колдовства для всех, но специфическим 
образом это выразили именно рабочие. «Внутри всеобъемляю-
щего символического универсума, — пишет он, — существуют 
символические миры, присущие данной социальной среде» 
(9). Таким образом, как кажется, Дарнтону пришлось внести 
немаловажную поправку в свою антропологическую интерпре­
тацию символов. Налицо расхождение между подходом этно­
логов и возможными подходами историков. Но из этой поправ­
ки еще не сделаны все надлежащие методологические заклю­
чения. Символический мир дифференцированного общества, 
общества с классовой структурой (мы говорим о Франции в 
век, который завершится Великой буржуазной революцией), 
не мог не быть исключительно сложным и противоречивым. 

Во-вторых. Р. Шартье, подвергший работу Дарнтона особен­
но резкой критике, указывает на то, что он смешал воедино 
две разных логики — логику письменного текста и логику, этот 
текст породившую, сделавшую его возможным. Напомним: о 
«кошачьем погроме» мы знаем только из рассказа, оставлен­
ного Никола Контатом. Но рассказ этот явным образом вклю­
чается в определенную литературную традицию. Впрочем, это 
признает и сам Дарнтон. Автобиография человека из народа, 
«выбившегося в люди» (вспомним,- чтобы не покидать фран­
цузской почвы и того же столетия, произведения Никола Рети-
фа де ла Бретона), составлялась по образцу misere, своего 
рода бурлескного «хождения по мукам», преодолев которые, 
он укреплял в конце концов свое положение в обществе. 

Нельзя не задать себе вопрос: в какой мере правдив этот 
рассказ, что в нем соответствовало истинным событиям, а что 
было плодом вымысла? Ведь мы должны поверить Контату на 
слово, что описанное им происшествие вообще имело место. В 
этом отношении между его сообщением и анализом символи­
ческого смысла петушиных боев, которые устраивает население 
деревни в Бали, предпринятого К. Герцем (10), — коренное 
различие: этнолог наблюдал этот ритуал, а историк более чем 
три столетия спустя читает об избиении кошек рабочими в 
некоем литературном тексте, не имея никакой гарантии, что 
перед ним не плод фантазии (11). 
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Поэтому у Шартье возникает сомнение: действительно ли 
открывает предлагаемый Дарнтоном метод новые возможности 
для познания культуры минувших столетий? 

Сомнение серьезное. К этой критике нельзя не прислу­
шаться. Логика литературного текста не может быть смешана 
с логикой самой культуры. Ведь историк не в праве считать 
этот литературный текст вполне «прозрачным» и проницае­
мым. Если реальная историческая действительность и «просве­
чивает» в нем, то, несомненно, в преобразованном виде, окра­
шенная личными тонами вкусов, пристрастий и прямой тен­
денциозностью автора. 

Но возникает и другой вопрос: откуда появились в тексте 
повествования Никола Контата те мотивы, которые он акцен­
тирует? Дарнтону, как мне кажется, удалось показать связь 
между этими темами и культурой того времени. И если отдель­
ные темы, в частности, связь кошек с сексуальностью, сама по 
себе вполне вероятная, подверглись под пером исследова­
теля несколько насильственной интерпретации (ибо едва ли 
вполне убедительно его утверждение о том, что рабочие, изби­
вая кошек, символически покушались на супругу буржуа как 
на женщину), то расшифровка других тем-символов — кол­
довства, шаривари, шутовского театрализованного судилища, 
«карнавального» перевертывания — не представляется насиль­
ственной. Этот сам по себе совершенно незначительный эпизод 
«вписывается» в культурную ситуацию того времени и проли­
вает на нее дополнительный свет. 

Я бы даже дополнил аргументацию Дарнтона одним штри­
хом, которому склонен придавать определенное значение. 
Центральный эпизод и кульминация повествования Контата — 
инсценировка судебного процесса над кошками могла бы 
быть поставлена медиевистом в более широкий, исторический 
контекст, от которого она получает иное освещение. 

Дело в том, что процессы над животными, которые в интере­
сующую Дарнтона эпоху носили преимущественно шутовской 
характер, в Средние века были вполне серьезной реальностью, 
лишенной каких бы то ни было намеков на смех и профана­
цию. Подвергая преследованию животное, которое причинило 
ущерб или было «повинно» в убийстве человека, изгоняя со 
своих полей насекомых или других вредителей, прихожане учи­
няли против них форменный судебный процесс, с судьями, 
адвокатом и п^лачем. Крестьяне устраивали торжественные 
шествия, заклиная этих вредителей именем Бога и святых 
покинуть поля. Шествия возглавлял приходский священник. 
Верующих явно никак не смущало то обстоятельство, что эти 
бессловесные твари не ответственны за свои деяния. Церков­
ные формулы обрушиваемых на них проклятий, рассказы в 
многочисленных житиях святых —.свидетельство того, что 
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перед нами отнюдь не театр или комическое действо, но 
заурядные явления жизни народа. Как бы ни объяснять эти 
дикие, на наш современный взгляд, явления, — налицо иная, 
чуждая нам логика поведения. 

Дарнтон ищет «инакость» (otherness) культуры людей 
XVIII века. Поэтому, мне думается, ему стоило бы использо­
вать и этот аргумент в своем историко-антропологическом 
исследовании. Разумеется, между подобными судилищами 
Средневековья, впрочем, изредка случавшимися и в то время, 
и судом над кошками в Париже первой половины XVIII века 
— дистанция огромного размера. В расправах над животными, 
подобных описанной Никола Контатом, уже нет былой серьез­
ности, и из судебного собрания с участием приходского свя­
щенника мы переносимся на городскую улицу с ее миром 
мрачного бурлеска и театрализованного веселья. 

Перед нами — выродившаяся форма средневековой куль­
туры. Но связь ее с культурой предшествующей эпохи — нали­
цо, и в определенном смысле, и как раз в том, какой имеет в 
виду Дарнтон, эти явления сопоставимы. Они сохранялись в 
«памяти культуры», и их нужно иметь в виду, когда речь идет 
о «странностях» культурного сознания прошлого. Это ведь 
тоже символические ритуалы, в «снятом виде» перешедшие в 
новую культурную ситуацию. Мне кажется, что сходство и раз­
личие между средневековыми процессами , над животными, 
птицами или насекомыми и разыгранной в парижском квар­
тале комедией образуют то поле напряженности культуры, 
которое и представляет особый интерес для историка, вдохнов­
ляемого идеями и методологией символической антропологии. 

Досадно, что это существенное звено выпало из аргумента­
ции Дарнтона. Склонный к прямым (и подчас кажущимся 
несколько натянутыми) параллелям между историей и этно­
логией, использующей неевропейский материал, специалист по 
истории XVIII века вместе с тем не уделил должного внима­
ния тому наследию, которое непосредственно получила Европа 
от предшествующей эпохи. Но ведь если принять во внимание 
это наследие и видеть в «кошачьем погроме» позднюю бур­
лескную версию средневековых процессов над бессловесными 
тварями, то, на мой взгляд, отпадет необходимость давать 
столь сложную и изощренную интерпретацию символов и сим­
волических действий, обнаруженных в рассказе Никола Кон­
тата, к какой прибегает Дарнтон. На место многочисленных 
догадок (о том, как должны были мыслить и чувствовать себя 
ученики буржуа, разыгрывавшие эту маленькую бурлескную 
драму, и т.п.), приходят некоторые факты из истории куль­
туры и религиозности Европы предшествовавшего периода. 

Специализация современных историков подчас за себя 
мстит; мы не всегда в курсе того, что делается у «соседей». А 
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между тем, Средневековье во времена избиения кошек на ули­
це Сен Северян еще не совсем завершилось. Вспоминается 
мысль Жака Ле Гоффа об «очень длительном Средневековье», 
заканчивающемся, по его мнению, в XVIII или даже в начале 
XIX столетия (12). Где, на каком уровне, в каких стратах 
общества это Средневековье еще не изжило себя? Полагаю,, 
прежде всего на уровне народной культуры, с какой мы и 
имеем дело в подобных случаях. 

Не скрою, стройные схемы «оппозиций» и «медиаций», кото­
рые чертит Роберт Дарнтон вслед за структурными и символи­
ческими антропологами, внушают мне известные сомнения. На 
схемах — все стройно и убедительно; остается «только» один 
вопрос: было ли все столь же гармонично организовано в 
реальной культурной практике людей, которых эти схемы 
касаются? Не вносила ли жизнь свои «шумы», осложнявшие 
подобные схемы? 

В свете всего изложенного можно согласиться с Дарнтоном 
в том, что исследованный им казус представлял собой нечто 
большее, нежели заурядное уличное хулиганство молодежи, — 
в нем раскрываются некие тайны культуры. 

Но «был ли мальчик»? Имел ли место описанный Никола 
Контатом факт в действительности? Я полагаю, что не это 
самое главное и решающее. Даже если он придумал весь эпи­
зод с расправой над кошками от начала до конца (но, повто­
ряю, на этот счет мы остаемся в полном неведеньи), строил он 
свой рассказ из символического материала, предложенного 
ему его собственной культурой. И в этом значение исследова­
ния Дарнтона. 

Каковы же итоги? 
Принципиальные различия в условиях работы этнолога и 

историка очевидны. Исключено прямое заимствование истори­
ками методов и подходов к материалу этнологии и социальной 
антропологии. Слишком несхожи изучаемые объекты. Мир-
народов с относительно слабо дифференцированными струк­
турами материальной и духовной жизни — особый мир. Меха­
нический перенос методов анализа таких недифференцирован­
ных структур на изучение «горячих обществ» (Леви-Строс 
имеет в виду под ними общества с динамическим типом раз­
вития, ориентированные не столько на «гомеостасис», на вос­
произведение стабильного состояния, сколько на адаптацию к 
меняющимся историческим ситуациям) чреват опасностью 
размывания самого предмета истории. Историк имеет дело со 
столь сложно организованными обществами и, культурами, 
что ему приходится вырабатывать собственные приемы интер­
претации материала. 

Тем не менее, антропологический подход, на мой взгляд, 
может дать историку определенный взгляд на вещи и подска­
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зать ему некоторые методы анализа. Учиться всегда полезно, 
а ныне, в обстановке явного кризиса методологии историче­
ского познания, попросту необходимо. Поскольку мы, пытаясь 
достигнуть социально-культурного синтеза, ставим во главу 
угла изучение человеческого содержания истории, то, спра­
шивается, у кого же нам и учиться, если не у культур-антропо­
логов? 

Неправильно упускать из виду, что при всех принципиаль­
ных различиях между людьми первобытных обществ и людь­
ми обществ классовых или раннеклассовых, человек всегда 
был и остается animal symbolicum, существом, создающим и 
употребляющим символы. Мир символов окружает человека, 
наполняет и формирует его внутренний мир. Человеческое 
поведение насквозь символично. Культура «играет» смыслами 
и значениями, и эту «игру» важно обнаружить не в одних 
только литературных текстах, но во всем массиве текстов дан­
ного общества. Поэтому не считая символическую антрополо­
гию «сезамом», который откроет нам все тайны прошлого, 
историки не могут понять внутреннего содержания социаль­
ного поведения людей изучаемой эпохи, если они не будут 
предпринимать целенаправленных усилий по расшифровке 
символических средств, которые использовались этими 
людьми. 

Избиение кошек приоткрывает какие-то стороны социально-
культурной жизни Франции первой половины XVIII века. 
Проще всего сослаться на «грубость нравов» парижан или 
парижских рабочих, которые черпали удовольствие из такого 
рода развлечений. Но подобные констатации мало что дают. 

f Нужно расшифровать элементы, из которых сложилось дан­
ное явление. Лишь включив этот эпизод в более широкую 
панораму (как я старался показать, даже более широкую, чем 
та, какую наметил сам Дарнтон, — в полной мере приняв в 
расчет Средневековье), историки могут понять систему сим­
волического поведения тогдашнего человека. Как говорит 
Дарнтон, от конкретного текста необходимо обращаться к уни­
версальному контексту культуры, — с тем, чтобы затем вновь 
к нему возвратиться. Таким путем историки, возможно, при­
близятся к пониманию культуры «другого» — человека иной 
эпохи, к его собственному духовному горизонту. 

Что же касается критических соображений Дарнтона по 
адресу французской «Новой исторической науки», то, я бы 
сказал, что он и прав и неправ. Он прав в том смысле, что 
обсуждать культуру, опираясь на теорию «трех уровней», 
согласно которой уровень природно-географический и мате­
риально-экономический определяют уровень социальный, а 
тот, в свою очередь, определяет уровень ментальностей, идео­
логий и культуры, — попытка с негодными методологическими 
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средствами. Общество — не архитектурная конструкция, оно 
не представляет собой «трехэтажного дома», в котором силы 
действуют в одном направлении — «от подвала к чердаку» 
(употребляя выражение Мишеля Вовеля). Культура — не 
некая инертная вещь, на которую «извне» оказывают воздей­
ствие суровые материальные силы, это символический мир, и 
символы суть «воздух, которым мы дышим». 

Дарнтон прав, подчеркивая символическую природу 
культуры, которая и определяет человеческое поведение. Чело­
век живет и действует в мире культуры, и никакой иной реаль­
ности, по ми мо'этой реальности культуры, для него не сущест­
вует. Смыслы культуры могут быть выражены в чем угодно — 
и через избиение кошек и через философские пропозиции, как 
показывает Дарнтон в своей интересной книге, и он, конечно, 
прав. Надобны только соответствующие «реактивы» для того, 
чтобы ожила картина культуры прошлого и чтобы взгляд исто­
рика не скользил по поверхности явлений, но мог бы проник­
нуть во внутренний смысл человеческих поступков. 

В этом отношении его возражения против определенных тен­
денций во французской «Новой исторической науке» могут 
быть поддержаны. Однако я не в состоянии понять, почему он 
адресует свою критику всем историкам ментальностей «а 1а 
frangaise»? Взгляды, справедливо им критикуемые, это взгля­
ды одного определенного течения в рамках новой французской 
историографии. Это взгляды последователей Фернана Броделя 
и прежде всего Пьера Шоню (13). Именно Шоню провозгла­
сил пресловутую «теорию трех уровней»; ее разделяют некото­
рые другие историки (например, Франсуа Фюре), привержен­
ные идее, что с помощью применения компьютеров и только 
благодаря им, история превратится в «строгую науку». 

Но этих взглядов не разделяют многие другие представители 
«Новой исторической науки». Под ними не подписались бы ни 
Жак Ле Гофф, ни Жорж Дюби, ни Роже Шартье, ни, как я 
хочу надеяться, Эмманюэль Леруа Ладюри, который в свое 
время отдал дань увлечению компьютеризацией, но ныне, как 
кажется, не склонен безоговорочно солидаризироваться, с по­
добной упрощенческой методологией. Если обратиться к книге 
Жака Ле Гоффа, появившейся уже после выхода в свет «Из­
биения кошек в. Париже», то мы увидим, что она посвящена 
анализу символики и воображения срендевековых людей (14). 

Однако я хотел бы подчеркнуть, что история культуры, кото­
рую изучают упомянутые сейчас ученые, не оторвана от исто­
рии социальной, но представляет собой ее неотъемлемую орга­
ническую часть. Культура, исследуемая Дюби и Ле Гоффом, 
это способ человеческого существования, и только при посред­
стве ее анализа можно приблизиться к постижению функцио­
нирования социального целого. 
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ЖИТИЕ МЕРКУРИЯ СМОЛЕНСКОГО КАК ПАМЯТНИК 
ИСТОРИЧЕСКОЙ МЫСЛИ ПЕРИОДА МОСКОВСКОЙ 

ГОСУДАРСТВЕННОСТИ 

М. Б. Плюханова 

Жития святых, объявившиеся в русской словесности в эпоху 
fмитрополитов Даниила и Макария, являются историческим 
источником особой ценности. В них еще менее, чем в житиях 

^других эпох, имеет смысл искать фактическую достоверность. 
Но принадлежащие важнейшему периоду >в строительстве 
национально-исторического самосознания Московского цар­
ства они могут и должны рассматриваться как часть этой дея­
тельности, как часть реально существовавшего и ключевого 
для истории северо-восточной Руси мира идей и представле­
ний. 

Как и вся средневековая словесность, жития святых нахо­
дятся во власти традиций, составляются из традиционных 
устойчивых элементов. Для житий это характерно более чем 
для многих других видов словесности, поскольку жития осо-
»бенно тесно связаны с богослужением и церковным Преда­
нием. Исторически новая идея, новый факт коллективного 
сознания могут явить себя в житии новыми акцентами тра­
диционных элементов, сдвигами их значений, активизацией 
тех традиций, которые прежде не применялись для собствен­
но русского материала, но не в прямом'высказывании. То, что 
принимается за публицистическую декларацию, выражение 
новой оригинальной концепции, часто оказывается неопознан­
ной цитатой из Писания или творений отцов церкви. Древне­
русская книжная словесность, как и вся словесность христиан­
ского средневековья, использует в качестве смысловых единиц 
фрагменты Писания и Предания или других авторитетных 
текстов, даже отдельные элементы их — темы, мотивы, сохра­
няющие память о своем контексте, наделенные устойчивым 
символическим смыслом. Такие семантические единицы гораз­
до более весомы, чем естественноязыковые, и малейшая новиз­
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на в их сочетаниях способна оказаться выражением крупных 
интеллектуальных изменений. 

Словесность XVI века, которая издали может показаться 
многословным повторением и варьированием общих мест, по­
стоянного набора эпизодов, словесных формул, при более 
детальном рассмотрении оказывается подобием котла, в кото­
ром кипит символическая деятельность молодого общества, 
создающего новые феномены сознания, такие, как Московское 
христианское царство и царь его — последний хранитель бла-
говерия. ' 

Принято несколько упрощенно рассматривать работу новго-
родско-московских книжников, создававших новый общерус­
ский пантеон святых. Эта работа трактуется как собирание: 
местных житий или местных легенд и перевозка их в центр, 
где для парадности им добавляют риторических украшений, то 
есть как нечто в роде фольклорных полевых исследований с 
последующей небольшой порчей материала. Однако основные 
силы книжников новгородско-московских и волоколамских; 
если судить о них, например, по работе над летописными сво­
дами в I пол. XVI в., отличались сознательной энергией и целе­
устремленностью; они не просто собирали материал, но строи­
ли новые концепции, и предположить в них пассивное отноше­
ние к местным легендам можно только для тех случаев, когда 
значение этих легенд было совершенно нейтральным, обще­
христианским. Житие Меркурия Смоленского, о котором здесь 
пойдет речь, не было таким нейтральным материалом. Оно 
повествовало о событиях ключевых, к которым книжники Мос­
ковского царства с неустанным и возрастающим вниманием 
обращались в XVI—XVII веках — о событиях Батыева на­
шествия. И даже если предполагать, что житие создано в Смо­
ленске, это не может помешать интерпретации его в контексте 
московской словесности, потому что именно в ней житие Мер­
курия активно функционировало на протяжении XVI—XVII 
веков, распространяясь в списках, входя в поздние летописные 
своды. Для взгляда на житие Меркурия Смоленского, как на 
произведение московской словесности, как на факт националь­
но-исторического сознания Московского царства, есть и другие' 
более конкретные основания, которые будут продемонстриро­
ваны ниже. 
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Житие Меркурия Смоленского известно в рукописных спис­
ках, наиболее ранние из которых датируются приблизительно 
30—50-ми гг. XVI в. 1. Эта же версия жития входит в москов­
ские комплекты Четьих Миней митрополита Макария. В ис­
следовательской традиции она получила название минейной 
редакции. Содержание жития следующее: оно начинается 
похвалой Богородице, осеняющей град своим омофором и 
защищающей его силами своего угодника. Далее следует 
рассказ о -нашествии Батыя и разорении им русской земли от 
Киева до Москвы. Описание ужасных бедствий, постигших 
землю, переходит в плач русской земли о чадах своих и 
моление ее. Вводная часть завершается возвращением к 
начальной теме Покрова Богородицы, утверждением, что за­
ступничество ее свершилось, что она< умолила Сына своего. 

Действие повествовательной части сосредоточено в Смо­
ленске. Ночью в церкви Богородица является от иконы поно­
марю и велит привести к ней воина Меркурия. Меркурий — 
«от римских пазух», княжеского рода, веры греческой. Поно­
марь застает его на молитве. Меркурий с радостью идет на 
призыв Богородицы. Она велит ему выйти против врага, тайно 
идущего ко граду, и обещает победу и мученическую смерть. 
Здесь в текст жития введено напоминание о таком же чуде в 
Кесарии, когда Богородица послала воина своего Меркурия 
Кесарийского убить императора Юлиана Отступника и тем 
спасти град. Меркурий Смоленский берет меч, входит в полк 
варваров и убивает исполина и многих других, потом отходит 
в предуказанное место и молит послать ему мученическую 
смерть, желая излить кровь за святую церковь. Глас с неба 
обещает ему это. Тут приходят вражеские ратники, и он их 
побивает, они видят над городом чудесное явление Богороди­
цы. Некий варвар или сын убитого исполина отсекает голову 
Меркурию. Меркурий встает, берет свою голову и идет в город, 
чтобы поведать гражданам о своей победе и о заступлении 
Богородицы. Тело его кладут в .церкви, затем он является в 

1  Наиболее полный обзор списков жития разных редакций — в диссер­
тации О. Н. Бахтиной [1]. Краткие данные о рукописях см. в ее же статье 
[27, вып. 2, ч. 2, с. 258—251]. Одна из целей диссертации Бахтиной — 
пересмотреть мнения Л. Т. Белецкого [2] о последовательности редакций 
жития — осталась, по моему впечатлению, не достигнутой. Результат рабо­
ты Белецкого простой и убедительный: ранняя редакция та, которая пред­
ставлена большой группой ранних списков XVI в. (Жулевская редакция, 
представленная единственным списком XVII в., составляет особую пробле­
му. По Белецкому — это вообще отдельная версия жития, не поддающаяся 
точной датировке). О, Н. Бахтина стремится к созданию иллюзорного мира 
древних протографов, обнаруживающих себя только в поздних списках 
XVII века. Не пытаясь здесь разрабатывать текстологические вопросы, я в 
основном придерживаюсь идей Л. Т. Белецкого. Тексты основных редак­
ций жития воспроизведены в работе Белецкого И по ней здесь цитируются. 
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видении пономарю и велит повесить свой щит и копье над 
гробом. 

В списках второй половины XVI века сохранилась служба 
Меркурию Смоленскому, которая, по наблюдениям Л. Т. Бе­
лецкого, текстуально весьма близка минейной редакции и вто­
рична по отношению к ней. Впрочем, возможно, что в службе 
есть какие-то части более раннего происхождения. Однако 
никаких признаков, позволивших бы разделить текст службы 
на разновременные ^лои, не обнаруживается. На мысль о 
существовании какого-то раннего слоя наводит указание, 
иногда встречающееся в списках, будто канон Меркурию был 
составлен по повелению Смоленского епископа Варсонофия. 
На этом же основании определяется и дата канонизации Мер­
курия Смоленского: 1509—1514 гг. — время, когда Смолен­
скую кафедру занимал Варсонофий. 

В списках московских макарьевских канонизационных собо­
ров имени св. Меркурия Смоленского нет. Наиболее раннее 
его появление в документе подобного рода — в службе всем 
русским святым, составленной суздальским иноком Григорием 
после 1552 г. [26, т. I, с. 385—386]. 

Житие Меркурия в сокращенных редакциях вошло в позд­
ние летописные своды, в частности, в Русский Временник, где 
заняло важное место в составе цикла повествований о нашест­
вии Батыя на Русь. В этом проявилось государственно-истори­
ческое общерусское значение Меркурия — святого, равного 
Михаилу Черниговскому или Александру Невскому, чьи под­
виги и мучения понимались как залог и предвестие нового 
рождения Руси после гибели ее под пятой Батыя. 

Параллельно культ св. Меркурия развивался и в Смолен­
ске, сохраняя в основном те же формы, что и московский культ. 
О том свидетельствуют зафиксированная списками XVII века 
так называемая Смоленская редакция, близкая к минейной, и 
особая, Жулевская, сохраненная единственным списком XVII 
века. Эта повесть носит следы контакта с устной традицией. В 

I ней, как это более характерно для устных сказаний (но также 
и для книжности XVII века), Богородица является не через 
икону, а непосредственно. Книжные плачи и моления в этой 
версии отсутствуют, а в эпизод возвращения Меркурия в город 
после усечения включена некая девица (вышедшая по воду), 
бранящая святого за нелепое хождение без головы. Эпизод с 
девицей сохраняется в устной легенде о Меркурии, зафиксиро­
ванной в XIX в. в Смоленской губернии [9, с. 379]. В Жулевской 
редакции, или версии, существенно изменено основное место 
действия. Если в минейной ред. призыв Меркурия, по-види­
мому, совершается в Успенском соборе от чудотворной иконы 
Богоматери Смоленской (Одигитрии), то в Жулевской — спе­
циально оговорено явление Богородицы свидетелю в церкви 
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пригородного Печерского монастыря. Явление представлено 
здесь в соответствии с другим, чем Смоленская Богоматерь, ико­
нографическим типом — Знаменье. По-видимому, в этом слу­
чае перед нами монастырская версия легенды, привязываю­
щая культ Меркурия к своей святыне — монастырской богоро­
дичной иконе. Эта версия находится в сборнике «Цветник», 
где помещены другие известия с выраженным смоленским 
местным значением (21, с. 52]. Сдвиг центра событий в Печер-
ский монастырь приводит к неувязкам в повествовании. Бого­
родица в Печерской церкви обещает Меркурию, что он будет 
положен в Ее церкви. Но являясь в конце вновь, она относит 
тело его в Успенский собор, а не в Печерскую церковь. Хотя 
на битву в этой версии Меркурий отправляется из загородной 
церкви, но необходимость выехать из града для него сохра­
няется. («Изыде из церкви <...> и исшед из града» [18, 
с. 206].) 

Жулевский «Цветник» сыграл роковую роль в истории лу­
чения жития Меркурия Смоленского. Фольклоризованный 
характер жулевской версии включил в действие распростра­
ненное мнение, будто устная стадия бытования текста пред­
шествует письменной, — совершенно неприменимое к хрис­
тианской словесности. Из-за этого жулевская версия всеми 
исследователями,- начиная от Буслаева и до наших дней [4, 18] 
рассматривалась как начальная, уходящая в глубь времен, в 
эпоху татарского нашествия и коренящаяся в бездне народ­
ного воображения. Из-за этого смысл Меркуриева жития вос­
принимался только в самых общих, эпических, чертах, а в 
качестве книжного памятника житие не интерпретировалось 
вовсе, поскольку книжная фаза считалась вторичной и, следо­
вательно, второстепенной. 

Арсений Кадлубовский, изучавший состав минейной редак­
ции, выявил книжные ее источники [10]. Он показал, что образ­
цом для жития и всего культа русского Меркурия служил 
культ Меркурия Кесарийского, включавший воспоминание о 
мучениях этого римского воина-христианина, принятых от 
императора язычника Декия и о посмертном чуде его — убие­
нии Юлиана Отступника по велению Богородицы, пославшей 
его ради защиты града Кесарии. Житие Меркурия Смолен­
ского ориентировалось, соответственно, на мученическое житие 
Меркурия Кесарийского и на житие Василия Великого, архие­
пископа Кесарийского, включавшее рассказ о спасении Ке­
сарии. 

Память о первоисточниках весьма свежа в житии Меркурия 
Смоленского минейной редакции. Русскому Меркурию дано 
даже римское происхождение, как бы знаменующее его соот­
ветствие древнему римскому воину Меркурию Кесарийскому. 
Сведение воедино истории мучений за веру, мученической 
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смерти и посмертного чуда — победы на!д врагом Кесарии — 
создало в Житии смоленского святого композиционные неувяз­
ки и чрезмерные сложности. При всех усилиях составителя, 
мученическая смерть за веру остается повествовательно немо­
тивированной, а Меркурий кажется не вполне живым, скорее 
свершителем посмертного чуда, чем жителем Смоленска. 

Контакт жулевской версии с повествованием о посмертном 
чуде Меркурия Кесарийского не слабее, чем у минейной, и 
проявляется несколько иначе. Например, в тексте указано, что 
Богородица взяла тело мученика «и принесше во свою собор­
ную церковь и положи на месте своем во гробе» и явившиеся 
утром увидели святого «на своем месте почивающа» [18, с. 208]. 
То есть Меркурий Смоленский имел в Смоленской церкви, как 
и его прообраз в церкви Кесарийской, свою гробницу, из кото­
рой он, надо полагать, лишь временно удалился 2. 

Таким образом, обе версии жития имеют свои контакты с 
культом Меркурия Кесарийского. Это обстоятельство не может 
ни помочь, ни помешать в определении хронологической после­
довательности версий. Оно только показывает, что ориентиро­
ванность на образ Меркурия Кесарийского составляет устой­
чивое, ценимое самими книжниками свойство культа Мерку­
рия Смоленскбго. 

Ища компромисс между Буслаевской теорией фольклорного 
происхождения легенды о Меркурии и теорией книжного 
происхождения минейной редакции, созданной Кадлубовским, 
Белецкий предположил, что легенда о русском Меркурии в 
первоначальной стадии устного бытования восприняла воз­
действие форм культа Меркурия Кесарийского, и это же воз­
действие потом воспроизвелось при переходе в книжную 
стадию. 

При всей сложности этого построения оно кажется убеди­
тельным. Повествование о Меркурии Смоленском напоминает 
легенды о Николе или Егории, в которых великие святые пере­
носятся на Русь и представлены действующими в русском 
окружении соответственно своим способностям. Меркурий 
Смоленский — это Меркурий Кесарийский с добавлением дол­
гого опыта его почитания в Смоленске. 

В мои намерения не входит опровергать самую возможность 
существования в Смоленске до XVI века культа св. Меркурия 
и соответствующих этому культу легенд. Но я полагаю, что 
сохранившиеся тексты не являются простым этапом в разви­
тии древних смоленских идей и образов, а представляют 
собой качественно иное образование. В какой мере и какие 
именно смоленские формы сохраняются в московском культе 

2  В житии Василия Великого знак удаления Меркурия на подвиг — 
исчезновение оружия, висевшего в его церкви над гробм [29, с. 34]. 
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выяснить невозможно, поскольку, чтобы ни заимствовалось, 
всё в новом контексте, в новой системе значений переосмысли­
валось. Словесность Московского царства растворяла легенды 
покоренных княжеств и городов, если за ними не стояли авто­
ритетные книжные памятники и летописные свидетельства. 

О том, каким мог быть древний культ Меркурия в Смолен­
ске, можно лишь гадать, но для гадания есть небольшой мате­
риал. Никакой Меркурий защитник Смоленска, разумеется, не 
поминается в летописях, ни в западнорусских, ни в общерус­
ских сводах. Но недавно обнаружено свидетельство какого-то 
особого и во всяком случае весьма древнего значения имени 
Меркурия для Смоленска. В. Л. Янин описывает буллу, най­
денную в 1953 г., с изображением Меркурия Кесарийского и 
греческой надписью «Господи, помози рабу своему Меркурию 
Вентеславу». Булла атрибутируется князю Вячеславу Яросла-
вичу, получившему Смоленск от отца, Ярослава Мудрого, в 
1054 г. В. Л. Янин предполагает, что в Смоленске могло су­
ществовать особое почитание св. Меркурия Кесарийского, свя­
занное с патронатом первого смоленского князя [32, с. 16]. Воз­
можно, культ Меркурия Кесарийского в древнем Смоленске 
как-то переплетался с культом святого Вячеслава, первого 
чешского христианского князя-мученика, ставшего патроном 
Праги и, судя по составу ранних русских миней [31, с. 0220], 
особо почитавшегося в Киевской Руси. 

Татары добирались до Смоленска, но никакие особенности 
битвы смольнян с татарами летописями не описываются. Ба­
тый сюда не приходил. К началу XVI века Смоленск уже сто­
летие находился под рукой Литвы, и, хотя литовские князья 
воевали с ордынцами, для самого Смоленска воспоминания о 
начале ига и отношения с татарами в* этот период заслонялись 
проблемой отношений между Литвой и Москвой. Вполне веро­
ятно, что архиепископ Варсонофий в 1509—1514 гг. укреплял 
культ Меркурия и составлял канон святому защитнику Смо­
ленска. Но в то время он должен был думать не столько о 
Батые, сколько о грядущем нашествии московского великого 
князя. В 1514 году, как сообщает Волынская летопись, «Ва-
силей Иванович, великый князь московский, преступив докон-
чание и крестное свое целование от меншаго на блъщее зло 
подвигнулся, имеа ненасытную утробу лихоимения, некоторый 
городы, очину и дедину великаго славнаго господаря Жикги-
монта, короля полского и великого князя литовского и руского 
<...> почал поседати и славный великый град Смолнеск 
взял..» [14, с. 125]. По Никоновской летописи Варсонофий 
вышел навстречу московскому великому князю с чудотворной 
иконой Божьей Матери. Однако вскоре он начал слать письма 
польскому королю, зовя его войско на Смоленск. За «наведе­
ние латинства» Варсонофий был смещен в том же году [17, 
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XIII, с. 22—23]. Так что служба Меркурию, прославляющая 
победителя татар и печенегов, в ее сохранившемся виде была 
составлена, наверное, не при Варсонофии. (Впрочем, в войске 
Василия Ивановича были татары...). 

Житие Меркурия Смоленского в минейной и производных от 
нее редакциях сохраняет благоговение перед великими свя­
тынями Смоленска — Успенским собором и чудотворной ико­
ной Божьей Матери Смоленской, хотя они и не называются в 
тексте жития своими названиями. Это благоговение должно 
было быть тем общим началом, которое соединяло собствен­
ные предания Смоленска с московской формой культа св. Мер­
курия. Вероятно, им в какой то мере стимулировался перенос 
смоленского культа в Москву и общая высокая ценность, 
которая ему придавалась. 

Успенский собор был поставлен в Смоленске Владимиром 
Мономахом и', следовательно, далеко превосходил древностью 
Успенские соборы северо-восточной Руси. Смоленская Оди-
гитрия — тип богородичной иконы, сохранявший точное соот­
ветствие весьма древнему византийскому типу [12, II, с. 201]. 
Трудно сказать, превосходила ли древностью изначальная 
Богоматерь Смоленская, привезенная из Византии, Богоматерь 
Владимирскую, но по всей вероятности культ ее был не менее 
интенсивен и сложился раньше. Общерусское празднование 
Смоленской божьей Матери было установлено вскоре после 
взятия Смоленска — в 1525 г. [26, II, 28 июля]. По поздним 
легендам икона была привезена из Царьграда царевной Анной 
— женой то ли Владимира Святославича, то ли Всеволода 
Ярославича [12, II, с. 201] 3. В Смоленске должны были, разу­
меется, существовать древние предания об иконе, однако, уста­
новив празднование в честь иконы, московская церковь не 
восприняла их. Сказанием праздника стала московская лето­
писная история проводов Смоленской иконы из Москвы, где 
икона пребывала несколько десятилетий, и откуда была 
отпущена назад в Смоленск по просьбе смоленского епископа 
Мисаила в 1456 г. [22, с. 312]. Этим сказанием демонстрирова­
лась чрезвычайная любовь московского великого князя к смо­
ленской святыне, а тем самым — общность и родство Смолен­
ска с Москвой. 

3  Признак позднего происхождения этих версий — настойчивость в 
утверждении, будто икону доставила на Русь царственная особа. Для ран­
них летописей и даже для общерусских московских сводов был еще без­
различен социальный статус лица, доставившего на Русь византийскую 
икону. В XVII же веке всякий случай перевоза святынь или ценностей из 
Византии на Русь уже мог служить предлогом для рассуждений о переме­
щении на Русь царственной силы, царских знаков и т. п. Византийская 
царевна в сочетании с великой византийской святыней — символ богоиз­
бранной царственной силы, обладателем которой становится русский влас­
титель. 
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Некоторые из ранних списков минейной редакции жития 
Меркурия Смоленского были обозначены 28-м июля, днем 
празднования в честь Смоленской иконы, и озаглавлены как 
сказание о чуде Смоленской Божьей матери. Какой :то контакт 
со смоленским преданием об иконе житие, возможно, сохра­
нило (оно помнит, например, топографию Смоленска), но само 
чудо Богородицы в житии подозрительно соответствует чуду 
Богоматери Владимирской в повести о Темир-Аксаке, к тому 
же, в поздней редакции повести, по Никоновской летописи. 

Защита Богородицей града — тип чуда от богородичной 
иконы, который до середины XV в. был представлен в русской 
словесности относительно краткими летописными известиями 
(чудо от иконы Знаменье при битве новородцев с суздальцами 
и чудо от Владимирской иконы при нашествии Темир-Аксака 
на Москву). Он стал тщательно разрабатываться в конце 
XV — первой пол. XV вв., когда устанавливались празднования 
в честь Владимирской иконы Божьей Матери. Книжный пер­
воисточник форм сказания о таком чуде — греческая повесть 
о чуде спасения Царьграда от Хоздроя — от скифов (или ава­
ров) и персов. В греческой повести это чудо, кажется, не раз­
вернуто в подробностях: патриарх с иконой выходит на стену 
града, и море топит вражеские суда. Судьба этой важнейшей 
повести в русской традиции не изучалась. Архимандриту Сер­
гию был, по-видимому, известен текст, в котором чудо изобра­
жалось подробно: каган аварский во время битвы видит жену, 
прекрасно одетую, которая ходит по стене [26, II, с. 247—249]. 
В повести об Темир-Аксаке, следующей греческому образцу, 
представлено, как враг бежал от Москвы после доставления в 
нее иконы Богоматери Владимирской. (Так в Московском лето­
писном своде 1479 г. [16, с. 225] и прочих текстах ранних редак­
ций) 4. » -

В редакции Никоновской летописи чудо расширяется виде­
нием Богородицы над городом. Темир-Аксак, прежде чем 
увести свое войско от Москвы, видит сон: «яко гору высоку 
велми и з горы идяху к нему святители, имущи жезлы златы в 
руках и претяще ему зело; и се пакы внезапу виде над свя­
тители на воздусе жену в багряных ризах с множеством воин­
ства, претяще ему люте» [17, XI, с. 160]. Здесь, возможно, про­
является и влияние жития Василия Великого, где Василий 
видит во сне множество воинов небесных и жену, посреди них 
стоящую и посылающую на битву воина Меркурия [29, с. 30]. 

4  Соотношение Повести о Темир-Аксаке с Повестью о Хоздрое рассмот­
рено в работе В. П. Гребенюка. Гребенюк датировал Повесть о Темир-Акса­
ке I пол. XV в. В позднейших исследованиях возникновение повести отне­
сено ко времени не ранее 70—80-х гг. XV в. [27, вып. 2, ч. 2, с. 283—287], к 
эпохе стояния на Угре, имеющей более непосредственное отношение к 
созданию символов и образов богоизбранного царства в Московской Руси. 
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Древнерусской книжности, как и всей христианской, был 
хорошо известен мотив участия в битвах небесных сил — анге­
лов, архангела Михаила, святых патронов — Бориса и Глеба, 
например, но появление в битве Богородицы — чрезвычайно 
значимое и серьезное преображение этого мотива. 

Влияние жития Василия Великого, но также и контакт с 
соответствующим эпизодом Повести о Темир-Аксаке, чув­
ствуется -в житии Меркурия Смоленского (враги говорят): 
«... Люто бо ее братися, я ко зрим молниеносных мужей поба-
рающих <.. .> Болма же того видехом ту стоящу, жену крас-
ну превелику, елнцеобразну сущу я ко и мертвых на помощь 
воставляющи, и противу нас посылающи...» [2, с. 72]. Пыш­
ность видения, светозарность Жены — здесь уже приближа­
ются к редакции Повести о Темир-Аксаке в Степенной книге. 
В Степенной возрастает и светозарность Жены и активность 
ее. Она и угрожает врагу, и молится за страну: «... Посреди 
же света оного великаго явися жена некая, в багряны ризы 
одеяна, славою неизреченною и благолепием преукрашена и 
светом сияющи паче солнечных лучь; окрест же Ея бесчисле-
ное множество страшьных и великих воин пресветлых; tf слу-
жаху Ей, я ко царице. Жена же она стояше, руце свои к высоте 
простерши, и молящеся о неких, Темирю Аксаку же люте пре-
тяше» [11, с. 437]. 

Как видим, чудо от Смоленской иконы соответствует чуду от 
иконы Владимирской. Такая форма чуда в первой пол. XVI 
века находится в процессе развития/и житие Меркурия Смо­
ленского представляет собой один из этапов процесса. Эпизод 
спасения Кесарии из жития Василия Великого служит источ­
ником для жития русского Меркурия, но он и вообще актуален 
для московской словесности конца XV—XVI вв., в которой 
разрастается и развивается, достигая апофеоза в Степенной 
книге, тема спасения Богородицей града. 

Захваченное потоком идей нового царства, житие Меркурия 
представляет давние времена в соответствии с новым миро­
ощущением. События Батыева нашествия используются в каче­
стве предлога (довольно искусственно на современный вкус) 
для изображения заступничества Богородицы за Русскую 
землю. 

Рассматривая «общее место» — взывание к Богородице — 
в повестях Куликовского цикла и в Степенной книге, можно 
заметить, как возрастает уверенность в полной безусловной 
защищенности русской земли Покровом Богородицы. 

В летописной повести о Куликовской битве это «общее мес­
то» находится в молении кнЯзя Дмитрия Ивановича перед 
иконой Богородицы в Успенском соборе, которое предпослано 
призыву его к князьям: «И въздвигни, Госпоже, руце свои пре-

_чистаа, има же носила ее и Бога въплощена!...» [19, с. 114]. 
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В Сказании о Мамаевом побоище Основной редакции моле­
ние в Успенском соборе расширено и создает более определен­
ный образ Покрова Богородицы и помощи от нее: «... Умоли, 
Госпоже царице, Сына своего Христа, Бога нашего, тъй сми­
рить сердце врагом нашим да не будет рука высока. И Ты, 
Госпоже Пресвятаа Богородице, пошли нам свою помощь и 
нетленною своею ризою покрый нас, да не страшливи будем 
<.. .> Вем бо, Госпоже, аще хощеши и можеши нам помощи 
на противныа сиа врагы»... [19, с. 148]. 

В Слове о житии великого князя Дмитрия Ивановича 
это «аще», выражение надежды на помощь, переходящее в 
уверенность, перенесено из моления в призыв Дмитрия Ивано­
вича к братьям князьям перед битвой: «... И не разсеани бу-
демь по лицу всеа земля, ни поведени будут в полон жены и 
чада нашя, да не томими будемь погаными по вся дни, аще 
за нас умолит Сына своего и Бога нашего Пречистаа Богоро­
дица» [19, с. 212]. 

В том же призыве в редакции Степенной книги — уверен­
ность в заступничестве воцаряется:' «Потягнем мужески, и 
Помощьницу имуще Пречистую Богородицу. И Та умолит за 
нас Сына Своего Христа» [11, с. 397]. Как и в Степенной, в 
житии Меркурия твердо убеждение в том, что Богородица умо­
лила Сына и утолила Его гнев, что Госпожа Богородица «Боже-
ственою своею силою и святым омофором осеняет и покрывает 
град наш от всякой льсти...». В заголовке указано, что 
повесть о Меркурии изъявляет великую милость Богородицы, 
«бывшую и быващую тогда и ныне на граде нашем неисчетно» 
[2, с. 60, 58]. Представление об истории как череде знаков 
богоизбранности, божественной милости — создание XVI века. 

Еще одно «общее место» московской словесности, разраба­
тываемое житием Меркурия Смоленского — плач матери-
земли. 

Ф. И. Буслаев [4, с. 42—43] и С. Смирнов [28, с. 774] возво­
дили плач земли в житии Меркурия к народному культу мате­
ри-земли 5. Однако этот культ в житии отличается от народ­
ного. Народный культ матери-земли вненационален. Земля — 
общая всем мать. В духовном стихе «Плач земли» — земля 
плачет, обремененная и замученная грехами людей, и просит 
Бога наказать человечество. В житии Меркурия образ матери-
земли является преображенным нацрюнально-государствен-

5  А. М. Панченко рассматривает как отражение культа матери-земли 
плач земли в Сказании о Мамаевом побоище. Параллель соответствующему 
месту Сказания он находит в апокрифической Слове пророка Исайи [20, с. 
197—199]. Эти образы восходят к каноническим книгам Ветхого Завета 
[см. 301. Ф. И. Буслаев сам же отмечает, что художественная форма оли­
цетворения земли в духовную литературу Руси вошла из Византии [4, 
с. 43]. 
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ными идеями как образ матера Русской земли-страны. Таков 
он уже в произведениях Куликовского цикла. Плачи земли во 
всех этих памятниках близки не народному язычеству, а биб­
лейским плачам о страдающей стране или самой страдающей 
страны о себе. 

В летописной Повести о Куликовской битве: «И бысть в 
граде Москве туга велика, и по всемь его пределом, и плач 
горек, а глас рыданиа. И слышано бысть, сииречь высоких, 
Рахиль же есть, рыдание крепко, плачущеся чяд своих и с 
великимь рыданием и въздыханиемь не хотяше ся утешити...» 
[19, с. 118] Ср. Иер. 31 : 15. 

Задонщина: «И оттоля Руская земля седит невесела: а от 
Калатьския рати до Мамаева побоища тугою и печалию 
покрышася, плачущися, чады своя поминаючи ..» [19, с. 96]. Ср. 
начало Плача Иеремии: «Како седе .един граде, умноженыи 
людми, бысть яко вдовица, умноженыи в странах, владяи стра­
нами, бысть побинен. Плача плакася в нощи, и слезы его на 
ланиту его, и несть утешающе его.. ,» 6. 

В житии Меркурия: «Тогда бо земля восплакася, яко же 
некая чадолюбивая мати зрящи о ну беду бывающу на стра­
нах всех христианьскых предел (имеется в виду нашествие 
Батыя на Русь). <...> и младенца ссущая отторг а ху от 
пазух недр матерьних, и о земля ударяху <...> оскверниша 
же честны девьства... (далее вопль земли): чаде мои, чаде 
мои прогневавшей Господа своего и моего Творца Христа 
Бога. Вижу вас от пазухи моеа отторгаемы, и в поганьския 
рукы немилостиво впадша... [2, с. 62—63] (Это «общее место» 
в Ветхом Завете: Ср.: Исайя, 13: 18). 

Б. М. Клосс устно высказал предположение о воздействии" на 
текст повести о Меркурии Смоленском «Рыдания» Иоания 
Евангеника 7. 

«Рыдание о запустении великого града» использует ту же 
ветхозаветную фразеологию, что Куликовский цикл и житие 
Меркурия: «...Аще ли же Рахиль, плачющися чад, утеши-
тися не хотяще, како ты и когда утешишися, царский и вели­
кий граде .. .» 8, — поэтому, при общем сходстве текстов, пред­
полагать непосредственный контакт между ними не обязатель­
но. «Рыдание» — произведение важное и влиятельное в рус­
ской словесности конца XV—XVI вв. Еще более важно для 
русского религиозно-исторического самосознания этого перио­
да самое событие, оплаканное в «Рыдании», падение Констан­
тинополя. Ветхозаветные образы плачущей женщины-града 

6  Цит. по Острожской Библии. 
7  Древнерусский перевод «Рыдания» не опубликован. Списки перечис­

лены в работе Н. А. Мещерского [15.] 4  

8  РО ГБЛ, ф. 173,   12, л. 601 об. 
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могли активизироваться в русской словесности и под влия­
нием «Рыдания», и под воздействием самого события — гибе­
ли великого богоизбранного царства. 

Византийским наследством для Руси стала и идея бого­
избранности, навязчивые образы гибнущего богоизбранного 
града-царства. Получением^того наследства вообще, видимо, 
следует объяснять обращенность ко временам Бытыя, к бед­
ствиям Рахили — Русской земли в Повести о Куликовской 
битве, в Сказании о Мамаевом побоище 9  и в следующем за 
ними житии Меркурия Смоленского. 

Как это видно из приведенного примера, в житии Меркурия 
приготовительная часть перед плачем и сам плач образуют 
параллелизм. Сначала перечисляются причины, вызвавшие 
плачь земли, — это страдания женственного начала: матерей, 
девиц, жен, лишившихся мужей, — далее все это оплакано в 
самом «плаче», но так, что женские страдания олицетворяются 
в страданиях земли: это она вдовеет, ибо запустели церкви, 
монастыри и грады, она оплакивает чад. 

Это библейского типа взаимоолицетворение страны и всех 
ее женщин. Оно осуществляется и в Сказании о Мамаевом 
побоище (не так явно, как в житии Меркурия) благодаря 
сосуществованию плачей жен, плача земли голосом жены и 
девицы, плача-моления княгини Евдокии, говорящей об уны­
нии Русской земли [19, с. 152], наступившем со времен Батыя, 
и молящей Господа о спасении. 

Плач земли в ждгии Меркурия тоже переходит в моление. 
Молитва земли далее сополагается молению Богородицы, кото­
рая тоже оказывается, как Русская земля, молит Бога о спа­
сении страны: «Слышасте ли како ону беду видевши земли и 
нестерпе, и воспи жрелом к Творцу моляся, кол ми паче сто­
кратное и милостивное на нас показася дивьное заступление 
Царицы Госпожи Богородицы, аще не бы она Пресвятая умо­
лила Сына и Бога своего Христа Бога нашего» [2, с. 63—64]. 
Все дальнейшее повествование представляет собой иллюстра­
цию этого утверждения о заступничестве Богородицы и его 
благих последствиях. 

Композиционная соположенность плача земли и моления 
Богородицы (по Буслаеву, «символическое сопоставление ма­

9  Время возникновения пространной летописйой повести о Куликовской 
битве-— вопрос, не получающий в современной текстологии определенного 
решения. Возможность возникновения Повести во 2-  половине XV века не 
отвергнута. Между прочим, Повесть первоначально появляется в новгород­
ских летописных сводах, а именно в Новгороде исходно распространяло 
свое воздействие «Рыдание» Иоанна Евгеника, в Новгороде 2-  половины 
XV века особенно сильно было влияние ветхозаветных образов пророческих 
книг. 

Датировка Сказания о Мамаевом побоище эпохой стояния на Угре 
ныне мало кем оспаривается. 
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тери-земли — Богородице» [4, с. 58]) дает даже некоторый 
эффект совпадения Богородицы и Русской земли в их функ­
циях олицетворять народ, молить об его спасении и спасать. 
Так называемая смоленская редакция жития заменяет плач 
земли и моление Богородицы плачем-молением Церкви. Это 
закономерная эволюция, поскольку именно в образе матери-
Церкви наиболее естественно соединяются представления о 
земле — стране-матери и Богородице. «В то убо время и земля 
вся возмутися немогуще носити христианския крови пролитиа 
яже вся видяще и слышаще церковь Божия, мати наша, по-
вселенъней сущая <.. .> от болезни сердца возопи плачуще и 
рыдающе, глагола: кто аз есм яже вижду чада моя живо дивий 
зверие поглощают..» [2, с. 86]. Богородица является в видении 
над городом и угрожает завоевателям. Церковь здесь — символ 
унифицирующий. Его посредством снимается сложность соот­
ношения образов Матери-земли и Богородицы. Произведения 
более ранние, ориентируясь на параллелизм как композицион­
ный принцип, соблюдают подобающую сложность символиче­
ских построений. В минейной редакции Меркурий Смоленский 
— воин Богородицы, защитник ее дома — соборной церкви. 
«Аз посылаю тя огрозити дом мой» — что означает защищать 
саму Богородицу, Успенский собор, град — «Аз бо о сих умо-
лих Сына и Бога моего о граде моем и о дому моем, да не 
предаст мя в плен в работу злых варвар» [2, с. 67—68]. Функ­
ция защитника сдублирована: не только воин Ее, но и Она 
сама 'выходит защищать свой дом, свою землю, себя. Так жи-
гие Меркурия Смоленского разрабатывает образ Рахили-Бого-
родицы-Церкви — в конечном счете — богоизбранной страны. 

По характеру богословско-символических построений житие 
Меркурия стоит рядом с важным в идеологическом отноше­
нии памятником макарьевской литературы — Словом похваль­
ным Филолога Черноризца Михаилу Черниговскому и бояри­
ну его Федору. 

Здесь — то же изображение Русской земли. Образ Русской 
земли параллелен образу Церкви. Татарское нашествие — 
вражье ополчение на святую церковь. Филолог вспоминает о 
сетованиях церкви при нашествии: «Преже бо чяд своих зело 
жалящи сетованна пребываше, яко не суть, паче нежели 
Рахили чяда, о них же рыдая утешитися не хотяше, по про­
року...» [5, с. 1316]. И далее ниже — о пленении Русского 
царства — павшем так же, как и Вавилония, Рим и Иудея — 
от собственных грехов: «Колика и какова злаа сътворшаяся 
тогда помянемь, яко люта напасть постиже Русь: матере обес-
чядствовашеся тогда, и съсци им млечныя источникы уста-
вишя, вместо же тех слезныа струя от очию низвожахуся, 
видяща младенища долу повръжены и мягкаа их удеса конь-
скыми ногама стираема <...> девы растлеваемы; синьклить-
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скыя жены <...> Земля вся Русии очрьвися кровию...» [5 Г  

с. 1332]. Вся эта скорбь оборачивается радостью и торжест­
вом, когда Михаил Черниговский совершает свой подвиг (по­
гибает в Орде). Михаил Черниговский такой же победитель 
Батыя, как Меркурий Смоленский. Не случайно Михаил и 
Федор упоминаются в житии Меркурия, а некоторые ранние 
списки жития Меркурия и поздняя редакция его в составе 
летописного свода середины XVII в. соседствуют с повествова­
ниями о мученической смерти Михаила и Федора 1 0. 

Понимание подвига Михаила Черниговского как спасения 
страны-церкви формируется в житии Михаила Черниговского-
к середине XVI века. Житие, возникшее в VIII веке, сразу 
начало представлять Михаила Черниговского мучеником за 
веру (хотя оно воспроизводило детали события, из которых 
можно заключить, чтб конфликт Михаила с Ордой имел не 
конфессиональную основу). Сам Батый в ранних версиях еще 
не получил черт активного борца против христианства. Ко-
времени Филолога Черноризца и последовавшего за ним соста­
вителя Степенной книги Михаил из простого страдальца за 
веру стал преображаться в воина Христова, ведущего битву в 
защиту церкви — Невесты Христовой, в змееборца и победо­
носца. По редакции жития в Степенной книге Батый намере­
вался, принудив князей к отступничеству, тем «на церковь 
возмощи, и христианьское имя в Руси упраздните»— но тщет­
но. «Христос бо есть Жених церкви ей же ни самая адова вра­
та не удолевают, ей же ныне поборника крепка сего светла го 
Михаила великаго князя, его же я ко стрелу избранну в туле 
имея...» [11, с. 269]. Михаил становится воином, одерживаю­
щим победу в смерти: «И тогда мужеством душу си вооружив, 
и доблествене готовляшеся храбрость показати и братися о 
церкви Божии и состреляти самого того диавола и сосещи гла­
ву невидимому змиеви, мучительскую же безбожьную буесть 
и злочестия веление обличив ниизложити..» [11, с. 270]. 

Сопоставление с Похвальным Словом Михаилу Чернигов­
скому позволяет уяснить масштаб изображения, принятый в 
житии Меркурия Смоленского, умозрительный характер его 
образов. Без этого сравнения, и вне прочих сопоставительных 
рядов житие Меркурия может показаться довольно случайной 
склейкой местной легенды о героическом жителе Смоленска с 
риторическим введением, повествующим о трагедии всей Руси. 
Похвальное слово Филолога Черноризца в подобной же форме 
изображает трагедию Русской земли при нашествии Батыя и 
вручает дело победы над Батыем в руки одного святого. 
Реальная историческая мера вещей здесь не имеет значения. 

1 0  Например, список РО НБЛ, У и д. 1254; летописный свод — РО ГБЛ, 
Болыи. (ф. 37)   423, л. 49—51 об. 
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Здесь изображается судьба государства — падение Руси, за 
которым идет ее обновление и торжество. В Похвальное слово 
введены обычные для XVI века знаки «царской» темы: упоми­
нание о Мономаховом венце и дарах, и о содружестве Андрея 
Боголюбского с императором Мануилом, приведшем 
к установлению ими общего праздника; для большей 
ясности сказано, что Андрей был венчан царской «диадимой» 
{5, с. 1318]. Само падение Руси символизирует величие Рус­
ского царства, поскольку уподобляется падению великих 
царств — Вавилона, Рима и пр. Михаил Черниговский — 
победоносец, змееборец — фигура, символизирующая актив­
ную силу христианского государства. 

Сходный смысл имеет и культ смоленского Меркурия в 
московском контексте. В Похвальном слове Филолога Черно­
ризца мученическая смерть Михаила Черниговского полностью 
превращена в символ победы. Это окончательное абстраги­
рование — упрощающая фаза развития параллелизма образ­
цов битвы и мучений за веру. Здесь Михаил Черниговский вен­
чается одним венцом — венцом победы, а конкретное содер­
жание победы — победа ли это в смерти или победа в бою — 
для этого уровня обобщения не важно. Житие Меркурия уже 
по чисто жанровым условиям не должно было достигать 
такого обобщения. В нем сильна была установка на историче­
ское повествование (что видно хотя бы . по той легкости, с 
которой житие минейной редакции без существенных тексту­
альных изменений вошло в Русский временник и прочие лето­
писцы). Меркурий Смоленский увенчивается двумя разными 
венцами — венцом победы, и венцом своей крови — то есть 
мученичества ". 

Образ такого святого; увенчанного двумя венцами, отвечал 
потребностям московской исторической словесности и явно 
запрашивался ею. 

Форма, в которую вылился культ Меркурия в житии миней­
ной редакции, согласуется с тем типом идей и образцов, кото­
рые сложились в повестях о Куликовской битве, и определен­
нее всего предстали в Сказании о Мамаевом побоище. Сказа­
ние о Мамаевом побоище кажется силой, вызвавшей к жизни 
житие Меркурия Смоленского. 

В Сказании о Мамаевом побоище создан напряженный 
параллелизм между образами победы над татарами и муче-. 
нической смерти в бою с ними же, образами победы, озна­
чающей победу, и поражения, означающего победу. Сказание 
(довершая работу летописной Повести) соединяет тему пора­
жения от Батыя с темой победы над Мамаем. Сказание 
кристаллизовало важнейшие идеологические потребности 

" «И ту венчаешися своею кровию, и победы, венец от Христа прии-
меши». [2, с. 69]. 
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своего времени, и его языком говорили последующие много­
численные в XVI веке повествования о Батыевом нашествии. 
Как оно не могло не помнить о победе Батыя, так они не 
могли не помнить о поражении Мамая. (История гибели Ба­
тыя, разработанная Пахомием Сербом, присоединяется как 
органическая часть к повествованиям о Батыевом нашествии). 

Сказание о Мамаевом побоище не только поминает и беско­
нечно оплакивает умерших, оно стремится соединить в одном 
обобщенном персонаже торжествующего победителя и убиен­
ного мученика. В Сказании заметна не вполне удовлетворяе­
мая потребность представить князя Дмитрия Ивановича муче­
ником за веру. Оно неохотно считается с тем историческим 
обстоятельством, что кн. Дмитрий остался ^кив. 

В историю битвы вводится двойник Дмитрия, принимающий 
смерть' за него в его княжеской одежде и под его черным зна­
менем [19, с. 171]. 

Перед началом битвы, в ответ на призыв товарищей сторо­
ниться боя, князь Дмитрий Иванович — по Сказанию — 
уподобляет себя христианскому мученику воеводе Арефе, 
который отвечал своим друзьям, желавшим опередить его в 
принятии мучений: «И ныне же преди ити подобаеть ми и к 
небесному Царю, и главе моей преже усечене быти, паче же 
веньчане» [19, с. 174]. Во время битвь; некий свидетель уви­
дел, как множество рук с небес, из багряного облака опусти­
ли множество венцов над полком великого князя. После 
битвы оставшиеся ищут тело кн. Дмитрия среди мертвых на 
поле, но находят его живым, в ранах, лежащим под ссечен­
ным древом. Ссеченное древо — еще один символический 
двойник Дмитрия. 

Потребность увидеть Дмитрия увенчанным мучеником ясно 
высказана духовным стихом «Димитровская суббота», восхо­
дящим к Сказанию о Мамаевом побоище. (Стих приписы­
вает Дмитрию Донскому установление Димитровской — то 
есть Димитрия Солунского, поминальной субботы): Богоро­
дица ходит по Куликову полю, кадит на мощи православных: 

«И венцы с небес на них сходят. 
Вопросила Мать Пресвятая Богородица: 
«А где жь да князь Димитрей?» 
Отвечает ей Петр апостол: 
«А Димитрей князь в Московском граде, 
Во святом Успенском соборе, 
Да и слушает он обедню 

И рече Мать Пресвятая Богородица: 
«Не в своем Димитрей князь месте: 
Предводить ему лики мучеников, 
А его княгине в моем стаде» [3, с. 673-^-675]. 

4* 51 

Г Л 



Эта неудовлетворенная потребность видеть кн. Дмитрия побе-
дителем-убиенным ощутима и в других памятниках, связан­
ных с его именем. В Слове о житии великого князя Дмитрия 
Ивановича она сказывается в композиционном положении 
риторических пышных плачей господствующих над прочими 
частями. В Позднюю версию Слова о житии — по Степенной 
книге — введено указание, что кн. Дмитрий особенно любил 
читать мученические жития [И, с. 394]. Такие указания в 
житийных текстах не бывают случайными: святой, любящий 
мученические жития, должен пойти путем мученика. В Сте­
пенной же это указание не выполняет своего назначения. 

Дмитрий Донской должен бы был следовать путем своего 
святого — Димитрия Солунского. Димитрий Солунский — 
защитник града, мученик и победоносец, увенчанный сугубым 
венцем (так он восхваляется в похвальном слове Климента 
Охридского [6, 1920]). Куликовские повести называют Димит­
рия Солунского среди воинов небесного воинства, ведущих 
битву с Мамаем. Важность культа Димитрия Солунского для 
Куликовского цикла и куликовской темы очевидна и отмеча­
лась едва ли не всеми их исследователями. Но словесность 
Московского царства не могла абстрагироваться от истори­
ческих' обстоятельств до такой степени, чтобы образ Дмитрия 
Донского хорошо спроецировался на Димитрия Солунского. 
Канонизация Дмитрия Донского, столь нужная, оказалась 
невозможной. Духовные стихи приписывают битву с войсками 
Мамая непосредственно святому Димитрию Солунскому [3, 
  132—134]. Дмитрия Донского в них нет 1 2. 

Русский Меркурий, благодаря своей независимости от исто­
рических обстоятельств и соответствию с образом святого 
победителя и мученика из Кесарии, смог взять на себя столь 
важную для религиозно-исторического самосознания Москов­
ской чРусй функцию святого, венчаемого двумя венцами. 

Потребность в присутствии на горизонте московской словес­
ности фигуры Меркурия Кесарийского обозначена Сказанием 
о Мамаевом побоище. Житие Василия Великого, повествую­
щее о победе Меркурия над Юлианом, составляет один из 
планов, на который проецируются события Сказания. В нача­
ле Сказания Мамай изъявляет намерение уподобиться Ба­

1 2  Дмитрий Донской, не будучи канонизирован, не смог выполнить важней­
шую функцию Димитрия Солунского — функцию святого, защищающего 
град. В посмертном чуде св. Димитрий Солунский отказывается выполнить 
требование высших сил — оставить град, обрекаемый на гибель. Димитрий 
вымаливает свой град у Бога, и враги, приблизившиеся к стенам града, 
поворачивают вспять. Эта роль в русской традиции перешла святым игуме­
нам — Варлааму Хутынскому и Сергию Радонежскому. Они в соответ­
ствующих по форме чудесах, сложившихся в XVI века, отказываются поки­
нуть град и спасают его (Видение Тарасию-Прохору во 2-  редакции, и 
Повесть о нашествии Магмет-Гирея). 
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тыю, который, в свою очередь, уподоблен здесь же Юлиану 
Отступнику — «Поревновав второму Иулиану отступнику, 
царю Батыю..» [19, с. 132]. Далее в Сказании дается прямая 
отсылка к житию Василия Великого. Когда князь Дмитрий 
Иванович при известии о наступлении Мамая обращается за 
советом к митрополиту Киприану, тот напоминает ему, как 
Юлиан угрожал Кесарии, как Василий Великий пытался уто­
лить его золотом, «он же оканный паче възярися, и Господь 
посла на него въина своего Меркурия погубити его» [19, с. 
140]. Выслушав это, Дмитрий начинает собирать золото для 
Мамая. Здесь кн. Дмитрий Иванович и митрополит Киприан 
распределяют на двоих роль Василия Великого, епископа 
Кесарийского, а далее Дмитрию переходит роль воина Мер­
курия, которую он делит с иноком Пересветом и всем русским 
воинством. 

Мамаево побоище начинается единоборством инока Пере-
-света с вражеским исполином-печенегом. По Основной редак­
ции, печенег подобен «древнему Голиаду: пяти сажен высота 
«го, а трех сажен ширина его» [19, с. 174]. Этот эпизод считался 
•фольклорным, Б. Н. Путилов указал на невозможность для 
фольклора поединка, заканчивающегося гибелью обеих сто­
рон, и согласился признать влияние эпоса только в поэтиче­
ских формулах описания [23, с. 120, 126]. 

'Битва Меркурия Смоленского с войсками Батыя начинается 
победой его над исполином. Этот эпизод в сочетании с тем 
обстоятельством, что в службе Меркурия враги его назы­
ваются татарами и печенегами, навел Ф. И. Буслаева на 
мысль о фольклорном происхождении Меркурия [4, с. 39—40]. 
Однако наименование врагов в службе печенегами соотноси­
мо с обычаем памятников Куликовского цикла именовать 
татар половцами и печенегами [13, с. 46—48]. А единоборство 
Меркурия соотносимо с единоборством Пересвета и носит 
такой же символический характер битвы Давида с Голиафом, 
знаменующей силу христианства. Это «общее место» в опи­
саниях битв против врагов христианской веры. Такого эпизода 
нет ни в Повести о Куликовской битве, ни в Задонщине, он 
появляется только тогда, когда христианская концепция бит­
вы достигает наибольшей полноты и оформленности — в 
Сказании о Мамаевом побоище. 

И в Сказании и в житии Меркурия форма, которую прини­
мает это «общее место», соотносима с формой его в житии 
Димитрия Солунского. В житии Димитрий Солунский одер­
живает победу не сам, а рукою своего ученика Нестора, кото­
рого он благословляет выйти на единоборство с новым Голиа­
фом — иноплеменником исполином Лием. По Слову Григо­
рия Цамблака, Нестор бросается в бой восклицая «Боже 
Димитриев! помози ми!» [6, с. 1919]. Инок Пересвет, получив­
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ший благословение игумена Сергия, восклицает «Игумен Сер­
гий, помогай ми молитвою!» [19, с. 174]. По интерпретации 
Григория Цамблака момент смерти и победы совпадают у 
Нестора: он низверг долу врага, «сам же венченосець, яко 
победитель, взыде от борительнаго места в небесная, на том 
самем главе приемь отсечение» [6, с. 1919]. Пересвет в Сказа­
нии гибнет вместе с исполином, но, по словам кн. Дмитрия, он 
«победи велика, силна, Зла татарина» [19, с. 184]. 

По житию Димитрия Солунского, Нестор убивает исполи­
на, затем царь-мучитель велит отвести его в западную сто­
рону града, к вратам, где ему отрубают голову: «И тако муче­
ния венцем увязеся» [6, с. 1888]. Меркурий Смоленский в жи­
тии его после битвы с исполином и с войском отходит в сторону, 
на место пред градом и молится, а затем принимает смерть 
усечением головы 1 3. 

Итак, основные элементы, образующие форму культа Мер­
курия Смоленского, имеют вполне определенные первоисточ­
ники. Плач земли-страны восходит, в конечном счете, к вет­
хозаветным плачам, чудо Богородицы, защищающей град, — 
к Повести о спасении Царьграда от аваров и персов, подвиг 
и мученическая смерть Меркурия восходят к мучениям и чуду 
Меркурия Кесарийского и, вместе с тем, приведены в соответ-
ветствие с подвигом и мученической смертью Нестора по 
житию Димитрия Солунского и подвигом мученической смер­
ти Михаила Черниговского. 

Значение Меркурия Смоленского определяется посредством 
параллелей с предшествующими значительными культами, 
которые, со своей стороны, будучи вовлечены в общее дело — 
создание формы нового культа — вступают во взаимодействие 
между собой. Меркурий Смоленский в похвалах ему уподоб­
лен Нестору, победителю Лия, Меркурию Кесарийскому [4, 
с. 51—52], его имя в житии сопряжено с именем Михаила 
Черниговского. 

Особенность культа Меркурия Смоленского — это соедине­
ние чуда спасения града Богородицей и чуда спасения града 
воином, посланным Богородицею. Такое дублирование усили­
вает образ богоизбранного защищенного града. 

Заимствование форм великих культов — культа Димитрия 
Солунского, Меркурия Кесарийского, Богоматери Влахерн-
ской, защитницы Царьграда, утверждают и увеличивают 
контакт с этими культами, служат знаками вовлечения их в 
русскую идеологическую жизнь. Такие заимствования долж­
ны быть уподоблены не цитированию, а перевозу священных 

1 3  Мотив хождения с головой в руке, имеющий особое происхождение, 
и концентрирующий в себе основные значения культа Меркурия Смолен­
ского, рассматривается в отдельной работе [см. 33]. 
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реликвий. Это реликвии в сфере идей; принимая их, москов­
ская идеология обеспечивает свою значительность, полноту, 
ценность. 

Процессы освоения великих культов, вовлечение их форм в 
дело строительства русских образцов — это фундаменталь­
ные идеологические процессы. Ни однократное событие, ни 
воля одного книжника не определяют их развития. 

Три великих культа, соединившихся в культе Меркурия 
Смоленского, содержат идею богоизбранного града, сохра­
няющего истинную веру, вмещающего великие святыни и 
защищенного высшей силой. Достаточная зрелость этой идеи 
в русской Идеологической реальности — почва, на которой 
эти три культа могут соединиться. Сказание о Мамаевом 
побоище и житие Меркурия представляют разные степени 
зрелости идеи богоизбранного града-страны и, соответствен­
но, разные степени вовлеченности великих культов в русские 
обстоятельства. Житие Меркурия — тот максимум вовлечен­
ности, к которому только стремится Сказание о Мамаевом 
побоище. Но Сказание и весь Куликовский цикл — идеологи­
ческое усилие столь могучее, что после него почва для жития 
Меркурия оказывается уже почти готова. Параллельно её же 
готовят и другие значительные тексты, например, Повесть о 
Темир-Аксаке и житие Михаила Черниговского, меняющиеся 
и в конце концов предельной силы в выражении идеи богоза-
щищенности и благоверия Руси в Четьих Минеях и Степен­
ной книге. 

Со стороны фактической, событийной в этих процессах 
играли существенную роль созревание московской государ­
ственности, без чего идея благоверного, богоизбранного цар­
ства была бы невозможна, и падение Византии и прочих пра­
вославных царств, что способствовало развитию представле­
ния о богоизбранном и благоверном Московском царстве, но 
вместе с тем, рождало беспокойство и эсхатологическое 
напряжение. 

Житие Меркурия Смоленского идеологически принадлежит 
макарьевской эпохе. Можно, конечно, настаивать на том, что 
оно возникло гораздо раньше и в Смоленске, но тогда при­
дется принять в качестве непроверяемой гипотезы, что в те 
далекие времена в Смоленске прошла эпоха, подобная ма­
карьевской. 
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ЛОМОНОСОВ И ТРЕД МАКОВСКИЙ — ДВА ТИПА 
НОВАТОРОВ СТИХА 

М. Л. Гаспаров 

В 1989 г. исполнилось 250 лет со времени ломоносовского 
поворота в истории русского стиха — его Хотинской оды и 
«Письма о правилах русского стихотворства». Предыдущий 
юбилей, 200-летний, был отмечен предсмертным стихотворе­
нием В. Ходасевича о 4-стопном ямбе и началом работы 
К- Ф. Тарановского над его классическим исследованием «Рус­

ские двудольные ритмы» 1, подводящим итоги большому 
периоду развития русского стиховедения, начавшемуся с 
Андрея Белого. Поэзия следующего поколения, кажется, пока­
зала себя более забывчивой. Пусть эта заметка будет данью 
прошлому хотя бы от лица стиховедения следующего поко­
ления. 

Начать здесь следует очень издалека. Становление русской 
|силлаботоники из силлабики — это далеко не первый и не 
единственный в истории случай становления стопосчитающёго 

•стихосложения из слощсчитающего. Потребность придать сти­
ху более четкий (но зато и менее гибкий) ритм возникает в 
истории стиха периодически и периодически сменяется проти-
шоположной. В истории этих смен можно выделить два харак­
терных типа. Первый тип становления стопного стиха из сло-
ггового — это при- самостоятельном, максимально свободном 
|от внешних влияний развитии стиха, какое бывает, пожалуй, 
только в древнейшие традиционалистские эпохи. Второй тип 
— это при взаимодействии с другими, соседственными систе­
мами стихосложения, способными или изменить или ускорить 
ход развития; так бывает в новое время, когда разноязычная 
;поэзия все больше интегрируется в единую поэзию больших 
культурных зон, например, европейской. 

Слова «слогосчитающий» и «стопосчитающий» употреблены 
намеренно. Речь идет о противопоставлении одноуровневой 

1  Тарановски К. Руски дводелни ритмови. Београд, 1953. 
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организации стиха (все равно, чисто-силлабического или 
чисто-тонического) и двухуровневой организации его (все рав­
но, силлабо-тонического или силлабо-метрического). При пер­
вой слух выделяет только ритм членения речи на стихи, при 
второй — также и ритм внутреннего строения стиха, служа­
щий опорой первому; будут ли его стопы опираться на силь­
ные позиции долготными или ударными выделениями, функ­
ционально безразлично. 

Показать, как из силлабики возникает силлаботоника, упо­
рядочиваясь сперва в конце, потом в начале стиха, впервые 
случилось Вильгельму Мейеру (из Шпейера) в его исследо­
ваниях ранней и поздней средневековой латинской поэзии 
(1870—1900-е гг.) 2. Именно показать: теоретически он этого 
не осознал и одинаково называл силлабикой как шаткий стих 
VI в., так и твердый стих XII в. Но опыт В. Мейера был 
осмыслен Антуаном Мейе, и опираясь на него, он создал свою 
— ныне общепринятую — гипотезу становления отдельных 
индоевропейских стихосложений из общеиндоевропейской 
силлабики, — гипотезу, с которой начинается современный 
этап сравнительного стиховедения как науки 3. 

Пример первого типа развития, свободного от внешних 
влияний, — это переход от общеиндоевропейсщж силлабики к 
античной или индийской силлабо-метрике. Общеиндоевропей­
ский стих, как теперь признано, был стихом чисто-силлабиче­
ским, но в конце строк имел более или менее фиксированную 
метрическую концовку, служившую сигналом стихораздела. 
Опорным местом ее был предпоследний слог: он заполнялся 
или преимущественно долгими слогами, и это давало женское 
окончание, или преимущественно краткими слогами, и это 
давало мужское или дактилическое окончание; женское и 
неженское окончание, как правило, не смешивались. Чтобы 
эта опорная долгота или краткость на предпоследнем слоге 
звучала отчетливее, предшествующий ей слог стал по конт­
расту предпочитаться противоположный: перед долгим — 
краткий, перед кратким — долгий. А слог перед этим пред­
шествующим, опять-таки для оттеняющего контраста, стал 
предпочитаться противоположный ему, и т.д. Так постепенно 
по стихотворной строке справа налево, от концовки к зачину 
стала распространяться волна чередования фиксированных 
долгот и краткостей: концовка тверже всего, зачин свободнее 
всего. Если в стихе была цезура, то перед ней происходило то 
же самое: сперва отвердевало предцензурное окончание, 
потом волна этого отвердения начинала распространяться 

2  Meyer W. Gesammelte Abhandlungen zur mittellateinischen Rhythmik 
Bd. 1—3. В., 1905—1936. Ср. Гаспаров M. Л. Каролингские тетраметры i 
теоретическая модель латинского ритмического стиха // Античная культург 
и современная наука. М., 1985. С. 193—201. 

3 Meillet A. Les origines indo-europeennes des metres grecs. P., 1923. 
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«справа налево, от конца к началу полустишия. Так сформи­
ровались основные силлабо-метрические размеры древне­
индийской и раннегреческой поэзии. Разница между отдель­
ными размерами была в том, на каких позициях чередование 
сильных и слабых мест было простейшим, через один слог, а 
на каких в него вторгалось более сложное, через два слога. 

Пример второго типа развития, оглядывающегося на сосед­
ние или на предшествующие образцы стихосложения, — это 
становление силлабо-тоники в XIV—XVII вв. в английской и 
яемецкой поэзии. Этому становлению и в той и в другой сло­
весности предшествовало столкновение двух общекультурных 
® стиховых традиций: германской, приметой которой был 
чисто-тонический стих, и романской (латинской, итальянской, 
французской), приметой которой был силлабический стих 
(иногда даже силлаботонизированный, как в средневековой 
латыни). В английской поэзии XIII—XIV вв. это привело к 
господству тонического стиха рыцарских романов, лишь 
Нелегка силлабизированного в сторону французского 8-слож-
шика; в немецкой поэзии XVI в. это привело к господству 
силлабического 8-сложника мейстерзингеров, лишь в почти 
неуловимой степени силлаботонизированного. Как поступили 
в этой ситуации реформатор английского стиха Чосер и 
реформатор немецкого стиха Опиц? Они, во-первых, твердой 
рукой выровняли существующие размеры, превратив их в 
правильный 4-ст. ямб с выдержанным числом слогов и выдер­
жанным расположением ударений на четных позициях. Во-
вторых же, они ввели каждый в свою поэзию новый размер, 
которого не было в традиционном репертуаре и который стал 
ямбическим с самого начала: у Чосера это был 5-ст. ямб, 
образцом которого был французский 10-сложник и итальян­
ский 11-сложник, ямбизированный самим Чосером, а у Опица 
это был 6-ст. ямб, образцом которого был французский 
12-сложный александрийский стих, ямбизированный самим 
Эпицем (с использованием опыта голландских реформаторов 
стиха). Это введение нового стиха, свободного от ассоциаций 
со старыми формами и вложенными в них темами и поэтому 
открытого для новогр содержания, было принципиально важно 
цля обоих поэтов: этим они как бы отмежевывались от ста­
рой поэтики и объявляли о начале новой. Так и во Франции 
XVI в., когда поэты Возрождения во главе с Ронсаром отме­
жевывались от средневековья, то они хоть и не отказались от 
силлабической системы стиха в целом, но ввели в нее в допол­
нение к 8- и 10-сложнику новый, а точнее, хорошо забытый 
размер — 12-сложный александрийский стих 4. 

4  Подробнее: Гаспаров М. Л. Очерк истории европейского стиха. М-
1989, гл. VIII (ср. гл. IV). 
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А теперь посмотрим, что делали своими реформами в рус­
ском стихе Тредиаковский и 'Ломоносов, и мы увидим: Тре-
диаковский действовал точно так же, как безымянные доисто­
рические индийские и греческие стихотворцы, развивавшие из 
менее строгих индоевропейских стиховых форм более строгие-
свои; а Ломоносов действовал точно так, как Чосер, Ронсар и 
Опиц, которым важно было отмежеваться от прошлого и 
объявить о начале новой эпохи 5. 

В самом деле, как создавал свой силлабо-тонический стих 
Тредиаковский? (Именно силлабо-тонический стих, без всяких 
оговорок, а не какую-нибудь «урегулированную силлабику» и 
пр.: сильные и слабые позиции у Тредиаковского четки, располо­
жение ударений предсказуемо, стало быть, это силлабо-тони-
ка). Он берет традиционные силлабические размеры: 11-слож-
ник 5 + 5 и 13-сложник 7 + 6. Он видит, что стиховое окончание 
в этих размерах преимущественно женское и фиксирует его, 
делает стопроцентно женским. Он видит, что предцезурное 
окончание в этих размерах неустоявшееся, и тоже фиксирует 
его, делает по контрасту стопроцентно мужским. А затем он 
от этих константных ударных позиций делает отсчет по стиху 
справа налево через слог — получается ряд ситных позиций, 
складывающийся в хореический ритм: в 11-сложнике полу­
чается 6-ст. хорей с цезурным усечением, «Красота весны? 
Роза о прекрасна!», в 13-сложнике — 7-ст. хорей с цезурным 
усечением, «Не возможно сердцу, ах! не иметь печали ...» 
Силлабические очертания традиционных размеров сохра­
нены, но наполнены новым ритмом, строго силлабо-тониче­
ским. Сам Тредиаковский для получавшихся размеров поль­
зовался несколько иными терминами, но суть дела от этого 
не меняется. 

Таким образом, хореичность разработанных Тредиаковским 
размеров — не результат сознательного предпочтения, отда­
ваемого Тредиаковским этому метру, а механическое след­
ствие счета через слог в традиционных (и поэтому вниматель­
но соблюдаемых Тредиаковским) силлабических рамках. 
Ссылки Тредиаковского на «поэзию нашего простого народа» с 
«сладчайшим, приятнейшим и правильнейшим разнообразных, 
ее стоп падением» — всего лишь рационализация post factum.. 
Он прав, что в русских народных песнях часто присутствует 
стопный хореический ритм (и почти никогда — ямбический); 

5  Подробнее: Гаспаров М. Л. Очерк истории русского стиха. М., 1984, 
§ 9-12. 

6 Тредиаковский В. К. Избранные произведения. М.-Л.: 1963, с. 383— 
384 («Новый и краткий способ к сложению российских стихов» 1735 г.); 
ср. также с. 442 («О древнем, среднем и новом стихотворении российском», 
1755). Ср. также: Тредиаковский В. 'К. Стихотворения. Л., 1935, с. 411—412 
(«Мнение о начале поэзии и стихов вообще», 1752). 
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но что именно это подало ему «непогрешительное руководство-
к введению в новый мой эксаметр и пентаметр оных выше 
объявленных двусложных тонических стопах» 6, — в этом он 
лукавит. 

А как создавал свой силлабо-тонический стих Ломоносов? 
Он берет традиционный силлабический размер, 8-сложник 
(Тредиаковский оставил его несиллаботонизированным, пола­
гая, что он и так четко звучит), вводит в него в высшей сте­
пени нетрадиционное чередование женских и' мужских окон­
чаний (в результате чего мужские стихи становятся короче на 
слог, и стих перестает быть равносложным), вводит в него 
хореический ритм, подобно Тредиаковскому, и получает 4-ст. 
хорей Фенелоновой оды. Мало того, он не довольствуется этим 
4-ст. хореем и вводит новые размеры, прецедентов в русской 
поэзии не имеющие: 4-ст. ямб и 6-ст. ямб, которые и стано­
вятся исключительными предметами его заботы, несмотря на 
то, что, как известно, теоретически он декларировал возмож­
ность целых 30 силлабо-тонических размеров. Размеры эти 
были для него неравноценны: Ломоносову было важнее всего 
отмежеваться от старого и разрабатывать новое, — чем мень­
ше общего имеющее со старым, тем лучше. Рискуя повто­
риться 7, мы сказали бы, что Ломоносов был Маяковским 
XVIII в., и об этом не стоит забывать. Тем и уместнее нынеш­
нее поминание годовщины ломоносовской реформы, что в 
наши дни, когда призыв «назад к корням» во всех областях 
звучит все истеричнее, мы можем помянуть добром событие, 
которое было мощным рывком прочь от корней — к одному 
из тех культурных скрещений, которые бывают так пло­
дотворны. 

Такие разрывы с прошлым переживало на пороге нового 
времени едва ли не каждое европейское стихосложение. По­
жалуй, еще ярче примеров Ронсара, Чосера, Опица — при­
меры восточно-европейских «силлабо-тонических революций», 
последовавших за ломоносовской и совершавшихся преиму­
щественно под' немецким, но отчасти уже и под русским 
влиянием: в чешской, польской, румынской, сербской, болгар­
ской, латышской, литовской, эстонской поэзии. Почти всюду 
юсновных новаций было две: во-первых, освоение силлабо-
тонического ритма в традиционных размерах; во-йторых, 
»освоение новых, в первую очередь, ямбических размеров (ре­
же — трехсложных, как в литовском стихе). Второе из этих 
достижений ощущается не менее значительным, чем первое: 
оно как бы вводит поэзию в круг^ передовой новоевропейской 

7  Гаспаров М. Л. Русский силлабический 13-сложник. // Metryka slo-
•wianska. Wroclaw etc., 1971, s. 63. 
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культуры. Хорей представляется метром «народным», «нацио­
нальным», а ямб — «литературным», «интернациональным», 
точь в точь как в России после Ломоносова 8. 

Два варианта реформы русского стихосложения, предло­
женные Тредиаковским и Ломоносовым, различаются не тем, 
что один-де был половинчатым, а другой нет, или что один 
менее соответствовал так называемому духу русского языка, 
а другой более. Они различаются тем, что вариант Тредиа­
ковского был более эволюционным (причем безошибочно 
продуманным), а вариант Ломоносова более революционным 
(причем авантюристически дерзким). В иных условиях опыт 
Ломоносова был бы обречен на провал. Здесь ему помогло, в 
широком смысле, то, что русская культура в это время разви­
валась не только ускоренным, но, можно сказать, сверхуско­
ренным темпом, а в узком смысле — то, что первыми цените­
лями его стихов были петербургские немцы-академики, для 
которых 4- и 6-ст. ямбы были рЬдными звуками. Широкая же 
публика, как мы знаем (по исследованиям Т. Ливановой), 
когда ей приходилось делать выбор, голосовала против Ло­
моносова И за Тредиаковского: из трех Псалмов парафрасти­
ческих 1743 г. (написанных уже силлабо-тоникой) в рукопис­
ные песенники попадал сплошь и рядом Тредиаковский и 
очень редко Ломоносов и Сумароков. Стих Ломоносова был 
искусством элитарным, и ему нужно было сто лет социально-
лабораторных условий, чтобы стать тем явлением массовой 
культуры, каким он остается в наши дни. 

Ученый футурист И. Аксенов, переводчик елизаветинцев и 
самостоятельный открыватель поэтики анаграмм, писал в 
предисловии к своей сверхпародической трагедии «Коринфя­
не» 9: «Надо сознаться, что русская ударная метрика до 
последнего времени билась в петле, затянутой гелертерами 
Тредиаковским и Ломоносовым в тот самый блаженный миг, 
когда изживаемая силлабическая система расширялась до 
практики того органического ритмования речи, какое мы 
видим в сущности там, где процесс протекал естественно 
(английское, польское, французское стихосложения)» 9. По­
лемичность понятна: Аксенов писал в ту пору, когда потреб­
ность в более четком стихе сменилась в русской поэзии 
потребностью в более гибком стихе, и модернисты стали 
искать выхода из закостенелой силлаботоники. Выходом, как 
известно, оказалось разложение силлаботоники, но уже не в 
силлабику, а в чистую тонику. Но оглядка на более «органи­
ческие» вольности западного стиха тоже понятна: ни в поль­
ском, ни в английском, ни даже в немецком язык^ 1  гордость по 
поводу того, что «чистые ямбические стихи... трудновато 

8  Подробнее: Гаспаров М. Л. Очерк истории европейского стиха, гл. X. 
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сочинять» 1 0, не доходила до такой степени, и сдвиги ударений 
в начале ямбических строк (типа цветаевской «Сборище 
самозванок! все мертвы вы!»), запретные в русском стихе, 
изредка допустимы в немецком, широко допустимы в англий­
ском и полностью соответствуют речевой вероятности в поль­
ском (чешском, латышском и пр.) силлабо-тоническом стихе. 
В этих стихосложениях первые два слога ямбической строки 
по существу являются произвольными — точь в точь как 
анакруса в начале раннегреческих силлабо-метрических раз­
меров, где фиксация ритма от конца еще не дошла до начала 
строки («эолийская баса»). В английском же стихе, и пре­
имущественно начала XVII в., когда и писались драмы, пере­
водимые Аксеновым (с замечательным ритмическим буква­
лизмом), резкие сдвиги ударений допускались и внутри ямби­
ческих строк, чему трудно было не завидовать 1 1. Строгость 
ритма русской силлаботоники — обратная сторона стреми­
тельного развития русского стиха XVIII в. от стихийной воль­
ности к культурной твердости. 

Из сказанного видно, что и реформаторский тип Ломоно­
сова, и реформаторский тип Тредиаковского не уникальны и 
возникают в истории мирового стиха не раз. Но чтобы эти два 
типа столкнулись на одном этапе и на одном материале, как 
произошло в России в 1730-х гг., — это, действительно, слу­
чай уникальный и тем интересный. 

9  Аксенов И. А. Коринфяне. М., 1918, с. VII—VIII. 
10 Ломоносов М. В. Избранные произведения. М.-Л., 1965, с. 491 

(«Письма о правилах российского стихотворства»). 
1 1  Подробнее: Гаспаров М.-Л. Очерк истории европейского стиха, § 51. 
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К ПРОБЛЕМЕ ПОЛИТИЧЕСКОЙ СИМВОЛИКИ 
ПАНЕГИРИЧЕСКОЙ ПОЭЗИИ ЛОМОНОСОВА 

Е. А. Погосян 

Символика ломоносовской оды чрезвычайно разнообразна. 
В последнее время она все более привлекает внимание иссле­
дователей Сейчас уже многое известно о происхождении тех 
или иных эмблем и символов в одах Ломоносова, об их отно­
шении к европейской одической и русской традициям. 

Задачей нашего исследования будет попытка описать систе­
му значений эмблем и символов в панегирической поэзии 
Ломоносова, то есть осмыслить все разнообразие этой симво­
лики как единую картину мира оды, за которой стоит комп­
лекс политических и философских представлений Ломоно­
сова. 

При таком подходе ода может быть описана как идеальная 
политическая модель. Такая модель, описывающая государ­
ство, строится как пространственная (при этом формой пере­
ведения реального пространства Российской империи в услов­
ное может служить, например, географическая карта) 2. 

В ломоносовской оде в качестве такой идеальной политиче­
ской модели выступает условный одический пейзаж, все эле­
менты которого (горы, реки, долины, леса и т.д.) иерархиче­
ски соотнесены и означены 3. Одним из центральных элемен­
тов этого пейзажа являются водоемы и источники. Эту группу 
символов (среди них — «бурное море», «спокойное море», 
«разливающаяся река — Нил» 4, «фонтан», «болото» — сим­
волы широко распространенные, имеющие устойчивое обще­
культурное значение) Ломоносов активно использует при 
описании царств состояния вод. 

«Водяная» символика встречается не только в одах Ломо­
носова, но и в его переложениях псалмов. Это не случайно. В 
«Рассуждении об оде вообще» В. К. Тредиаковский указывает 
на псалмы как на образец «совершенной оды»: «Псалмы нечто 
есть иное как токмо оды <...> В них реки возвращаются 
вспять к своим источникам, моря расступаются и убегают, 
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холмы скачут, горы тают как воск и исчезают <...> все 
естество приходит в движение перед лицом своего Зижди­
теля <...> Такова долженствует быть совершенная ода» 5. 
То есть «совершенная ода» — это ода, выключенная из исто­
рии и политики, воспроизводящая лишь «одический космос»: 
структуру художественного пространства, за которой стоит 
система основных категорий и идеологических констант оды. 
В основе такого отношения этих двух жанров (оды и перело­
жения псалма) лежит широко распространенное представле­
ние о том, что политическое бытие, как установленное свыше, 
как форма бытия Бога является слепком космоса. 

Обратимся к переложению псалма 103 Ломоносова. Автор, 
следуя оригиналу, описывает сотворение мира. Движение вод 
занимает в переложении большое место и знаменует исход­
ную и основную форму бытия мира. Такая интерпретация 
псалма 103, как уже неоднократно отмечалось, имеет естест­
веннонаучный характер 6. Это хорошо видно, например, при 
сравнении ломоносовского переложения с естественнонауч­
ным трактатом современника Ломоносова профессора Семе­
на Котельникова: «Преуведомительное вышняго смотрение и 
премудрость и из сего ясно познается, что он и восхождение 
паров самое важное, до разрушения тел на их первоначаль­
ные части, и до продолжения бытия оных касающееся, дей­
ствие натуры, преизрядным и самым кратким способом учре­
дил. Создал моря, горы, леса, разные в воздухе движущиеся 
животные, в разных местах разную теплоту земли, подземный 
огонь, огнедышущие горы, холодные и теплые источники 
<.. .> да притом сделал воздух упругой, так что все помяну-
тыя вещи в нем разные произвесть движения к восхождению 
паров потребны суть» 7. 

Водоворот (восходящие пары и проливающийся дождь) 
является и в ломоносовском переложении псалма 103 основ­
ной и неизменной формой «бытия натуры» (в дальнейшем мы 
еще обратимся к формулам, характеризующим символиче­
ское значение «состояния вод», таким как «игра натуры» и 
«натуры пресекся труд»). 

Кроме значения «бытие натуры», «водообмен», движение 
вод символизирует в тексте Ломоносова контакт верхнего и 
нижнего миров. Аналогичное значение получают и другие 
формы вертикального движения в псалме 103: 

Ты повелел водам парами 
Всходить, сгущаяся над нами, <...> (движение вверх) 
Их воля твой единый взгляд, 
От запрещения мутятся, <...> 
Лишь грянет гром твой, вниз шумят. (движение вниз) 
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Отметим, что гнев Бога не разрушает контакта, а является 
одной из форм этого контакта (дождь проливается от гнева 
Господа). 

Восходят горы в высоту... (движение вверх) 
Ничем бы вниз не преклонились 
Опричь твоих безмерных сил. (движение вниз) 
Из гор в долины льешь ключи... (движение вниз) 

Эти ключи «напояют» все живое и в ответ птицы 
Возносят пение и свисты... 8  

Мир, находящийся в постоянном движении, которое обеспечи­
вается контактом с небесами, Ломоносов описывает как «мир 
в состоянии чуда», например, в переложении псалма 143: 

Склони, зиждитель, небеса, 
Коснись горам, и воздымятся, 
Да паки на земли явятся 
Твои ужасны чудеса (196); 

такое же описание встречается и в одах, например: 
О коль к нам склонны небеса! 
О коль преславны чудеса! 156) 

Чудеса в ломоносовской поэзии не нарушают законов нату­
ры, а, напротив, являются их исполнением. 

Итак, бытие и движение мира натуры регулируется контак­
том с Богом. Этот же контакт регулирует политическое бытие 
в одах Ломоносова. 

В своих одах Ломоносов описывает разные типы правления 
как различное состояние вод в условном одическом мире. 
Однако, надо иметь в виду, что правление одного и того же 
монарха может быть по-разному осмыслено в одах разного 
времени (как произошло с Анной Иоанновной, Петром Федо­
ровичем). Кроме того, торжества, которые должны были быть 
воспеты в одической форме, составляли своеобразный «годо­
вой цикл политических переживаний». Так, восшествие Ели­
заветы на престол праздновалось осенью и описывалось в 
одах непременно как борьба с бурями, что знаменовало 
начало царства; коронование и тезоименитство празднова­
лись весной и описывались как торжество мира и благоден­
ствия, при этом актуализировался совсем иной комплекс 
представлений. 

Исходное хаотическое состояние государства в одах Ломо­
носов описывает как «бурю на море», оно близко по значе­
нию исходному космическому хаосу. Описание вечности дает 
пример такого хаоса: 

По правде вечность есть пространный Океан, 
Что вихрям завсегда на колебанье дан <...> 
Кто рока злобного в пучине погружен ... (230) 
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Таким образом у Ломоносова описывается и мир «до сотво­
рения», и государство «до начала политического бытия». Опи­
сание такого мира (царства) включает следующие компо­
ненты: бурное море, ужас, волны, стремящиеся разрушить 
небеса, хаотическое движение (волны ударяют в волны, гро­
мы в громы, тучи в тучи), горы сравниваются с землей (то 

•есть разрушается контакт с небесами), это же значение полу­
чает и дым, застилающий солнце. Такая картина символизи­
рует в одах Ломоносова «разрушение чина натуры». Чудо же 
для Ломоносова состоит в соблюдении чина натуры (творит 
натура чудеса) и противостоит хаосу. 

Описание такого дополитического бытия находим, напри­
мер, в «Оде на день восшествия на всероссийский престол...» 
1746 г. 

Нам в оном ужасе казалось, 
Что море в ярости своей 
С пределами небес сражалось, 
Земля стенала от зыбей, 
И вихри в вихри ударялись, 
Что тучи с тучами спирались, 
И устремлялся гром на гром, 
И что надуты вод громады 
Текли покрыть пространны грады, 
Сравнять хребты гор с влажным дном (107) 9. 

Олицетворение сил, приводящих мир в такое хаотическое 
движение в одах Ломоносова — это «исполин»: 

Я духом зрю минувше время, 
Там грозный злится исполин 
Рассыпать земнородных племя 
И разрушить натуры чин! 
Он ревом бездну возмущает, 
Лесисты с мест бугры хватает 
И в твердь сквозь облака разит (107). 

Для того, чтобы преодолеть хаос, нужно восстановить кон­
такт с небесами. Но это оказывается контакт с гневающимся 
Богом (Бог в гневе заливает землю водами, но не «отвращает 
лица».) Такое состояние государства у Ломоносова последо­
вательно связывается с Петром. При этом для описания дея­
тельности Петра I актуализируется мифологема «Ной, борю­
щийся с потопом» и важная для Ломоносова формула, про­
износимая от лица Господа: 

Я в гневе россам был творец... (86) 
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При описании такого состояния государства в одах Ломоно­
сова используется устойчивый сюжет: монарх пересекает 
море на корабле и тем самым успокаивает бурю. 

Этот сюжет восходит к эпической поэме эпохи класси­
цизма, он же организует повествование в поэме Ломоносова 
«Петр Великий». Образцом для классической эпопеи служила 
«Энеида» Вергилия, она особенно важна для Ломоносова, в 
поэзии которого сама картина бурного моря может служить 
отсылкой к истории Энея. Так, в трагедии «Демофонт» один 
из героев описывает прибытие Демофонта во Фракию сле­
дующим образом: 

Внезапно солнца вид на всходе стал багров 
И тусклые лучи казал из облаков. 
От берегу в дали пучина почернела, 
И буря к нам с дождем и с градом налетела. 
Напала мгла как ночь, ударил громный треск, 
И мрачность пресекал лишь частых молний блеск. 
Подняв седы верьхи, стремились волны яры, 
И берег заревел почувствовав удары. 
Тогда сквозь мрак едва увидеть мы могли, 
Что с моря буйный вихрь несет к нам корабли, 
Которы лютость вод то в пропастях скрывает, 
То, вздернув на бугры, порывисто бросает; 
Раздранны парусы пловцы отдав ветрам 
Уж руки подняли к закрытым небесам. 
Мы чаяли тогда Енеева прихода 
С остатками Троян, нещастного народа 1 0. 

Для героев трагедии, наблюдающих эту бурю, «закрытые 
небеса» (символ которых — закрытое тучами солнце) могут 
сопровождать лишь прибытие троян, поскольку боги «свой 
взор от Трои отвратили» 1 1. Однако дальнейшее развитие со­
бытий в трагедии показывает, что расстановка сил здесь зна­
чительно более сложная, чем кажется героям вначале (так, 
готовность противостоять гневу богов на стороне Трои грека 
Демофонта приближает его к цели всякого «царя без цар­
ства» в трагедии — восстановлению сильного царства). 

Этот центральный сюжет эпической поэмы свертывается в 
оде до эмблемы, которая вводится в текст как описание бури 
и получает весь комплекс значений путешествия монарха (в 
т.ч. обретения знания, недоступного смертному и преодоления 
испытания, после которого монарх получает способность поло­
жить начало новому великому цартву также, как Эней в 
результате странствий становится основателем Римской 
империи). 
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В поэзии Ломоносова роль основателя империи получает 
Петр I. И поэтому всякий раз, когда описание преодолевае­
мой бури, возникает в одах Ломоносова в связи, например, с 
Елизаветой, обязательно появляется и параллель с Петром. 
Так, в цитированной выше оде: 

Великий Петр из мертвых встал! 
Мы пройдем с ним сквозь огнь и воды, 
Предолим бури и погоды, 
Поставим грады на реках <...> 
На грозных станем мы валах (108). 

На смену буре — царствованию Петра I приходит новое 
состояние вод — спокойные воды (часто это река, вернув­
шаяся в свои берега). В рамках символического ряда «Петр 
— Ной» это описывается как прекращение потопа (при этом 
имя Елизавета осмысляется как знак завета — радуга). Дру­
гой вариант описания такого состояния государства — при­
ход весны: 

Но как между стихий с зимой минет война 
И нам является прекрасная весна ... 

(на смену бореям приходят зефиры, которые) 
ВелЯт <...> упасть волнам, 1  

Ведут суда' в моря и земледельца в нивы (222). 

За прекращением бури (или возвращением разлившейся реки 
в свои берега) следует в одах описание возобновившихся 
полевых работ,, возникает мотив взращивания «райского 
сада». Этот сад символизирует «государство-рай». Устойчи­
вый признак государства такого типа — преклоненные небеса 
(«к нам щедро небо преклонилось»), которые знаменуют кон­
такт с теперь уже не гневающимся Богом. В цитировавшейся 
выще оде «государство-рай» описывается как весенний пей­
заж, центральным элементом которого является «ток великия 
реки», которая «жатвы щедро богатит». Навстречу прекло­
нившимся небесам поднимаются горы, к ним устремлены 
молитвы подданных, чьи голоса «восходят хвалой». 

Такое государство — отражение небес (или рая) в спокой­
ных водах: 

Когда пучину не смущает 
Стремление насильных бурь, 
В зерцале жидком представляет 
Небесной ясности лазурь (167). 
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При описании спокойных вод, отражающих небеса, Ломоно­
сов часто использует формулу «игра волн» в значении, близ­
ком «игре натуры» или «труд натуры». «Труд натуры» как 
форма непрестанного движения мира является в поэзии Ломо­
носова важным атрибутом «государства-рая», где 

. . .  в с е ,  ч т о  видимо  в  б о г а т ом  е с т е с т в е  
Живет и движется в труде и торжестве (248). 

По признаку непрестанного движения «государство-рай» 
противопоставляется типу царства, которое тоже описывается 
как «спокойные воды». Но здесь эти воды символизируют 
мир, от которого отвернулся Бог: движение в таком мире 
прекращается, «спокойные воды» становятся символом смер­
ти — болотом. 

Такой тип состояния царства возникает у Ломоносова при 
описании гибели Петра I: 

Взглянуть на небо — не сияет; 
Взглянуть на реки — не текут, 
И гор высокость оседает; 
Натуры всей пресекся труд (157). 

Оседающие горы и не сияющее небо — символическое описа­
ние разрушившегося контакта с Богом, что и ведет к оста­
новке «труда натуры». 

Такое же состояние мира и царства Ломоносов связывает 
с длительным женским правлением (или, что то же самое, — 
с длительным пребыванием мира с состоянии «рая»): 

Мы, кротости богинь навыкнув 
И в счастье ими даино вникнув, 
Судьбину тщимся отвратить <...> 
Ослабу духом благородным 
Дает Екатерина нам (170). 

В результате «ослабы» (в оде , имеется в виду неспо­
собность вести войны) при женском правлении мир приходит 
к остановке всякого движения (спокойно текущие воды, оста­
новившись, превращаются в болото): 

Чтоб в недрах мягкой тишины 
Не зацвели водам равны 
Что вкруг защищены горами, 
Дубравой, неподвижно спят 
И под ленивыми листами 
Презренный производят гад (159). 

«Гад», который завелся «в недрах мягкой тишины», у Ломо­
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носова имеет и другое название — это «ядовитый крокодил», 
которого «питал собою тучный Нил» 1 2. 

Как известно, «тишина» в одах Ломоносова является устой­
чивым атрибутом Елизаветы Петровны и характеристикой ее 
правления. В стихотворении «Правда ненависть рождает» 
Правда, как уже было указано Модзалевским, несет обычные 
для оды Ломоносова черты Елизаветы Петровны (в том числе 
«тишина» — «Богиня по всему и тишину приводит» — С. 456). 
Ненависть же является в облике крокодила. Таким образом, 
Правда, которая «во чреве носит плод» — «ядовитого кроко­
дила», и болото, где «в недрах мягкой тишины» обитает «гад», 
являются эмблемами-синонимами. Обе они обусловлены раз­
думьями Ломоносова о необходимости непрестанного полити­
ческого движения (что особенно ярко отразилось в одах кон­
ца 50-х годов), а также осмыслением современности, с одной 
стороны, как идеальной формы состояния государства 
(«рай»), но, с другой стороны, как остановки исторического 
движения, которое необходимо возобновить. 

В этом контексте понятным становится появление в одах 
Ломоносова 1759—1762 годов мотива восхваления войны. Как 
известно, доминирующая тема од Ломоносова — тема «тиши­
ны», прославление мира, расцвета торговли и наук, так назы­
ваемый «экономизм». Тем парадоксальней звучат слова оды 
1761 года: 

Необходимая судьба 
Во всех народах положила, 
Дабы военная труба 
Унылых к бодрости будила <...> 
Война плоды свои растит, 
Героев в мир рождает славных... (159). 

Тема эта реализуется в одах указанного периода и в форме 
агрессивных призывов к войнам на востоке. 

Обоснование войны для Ломоносова не случайно. В зави­
симости от состояния царства война может оцениваться как 
положительно, так и отрицательно. Если от разрушающей 
бури государство приходит к состоянию покоя и превращается 
в «рай», естественно, появляется тема осуждения войны. Но 
если современное состояние государства Ломоносов описы­
вает как «болото» («пресечение труда натуры»), то, посколь­
ку необходимо привести мир в движение, в одах Ломоносова 
возникает тема восхваления войны. Например, в «Надписи 
на день тезоименитства...» 1753 года: 

Производить плоды природно только лету 
И кроткий мир един дает богатство свету. 
То правда надлежит и зиму тем хвалить, 
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Что может суровство поветрий отвратить 
И вредны умертвить в лесах и нивах гады; 
Подобные дает счастлива брань отрады (222). 

Ломоносов последовательно оценивает войну как возвра­
щение мира из-под власти Разума во власть случая, «счастья», 
даже и тогда, когда она является толчком для возобновления 
исторического движения: 

Велико дело в том, чтоб чисто побеждать, 
Но более того всегдашний мир держать. 
В победах надлежит полкам большая доля, 
В победах счастию почти дана вся воля 
Спокойный мир хранит одна премудра власть, 
Не может войску быть, ни счастию в том часть (222). 

Исходный политический хаос, как уже указывалось, «рока 
злобного в пучину погружен», Ломоносов описывает его как 
уничтожение храма Премудрости: 

Там буря искры завивает, 
И алчный пламень пожирает 
Минервин с громким треском храм! 
Как медь в горниле, небо рдится! 
Богатство разума стремится 
На низ к трепещущим ногам! (122). 

Если «рай» в одах Ломоносова — это отражение небес в 
«спокойных водах», то в приведенном отрывке мы имеем дело 
с перевернутой формой отражения: дополитическое хаоти­
ческое состояние государства и мира Ломоносов описывает 
как отражение небесами этого хаоса («Как медь в горниле, 
небо рдится»), при этом «медные небеса» имеют значение 
«затворившихся», «непрозрачных» небес, символизируют 
отвернувшегося Бога. 

В ту же власть рока, в которой находится «дополитический 
хаос», возвращает мир из власти Разума война, даже если она 
необходима для приведения мира в движение и возобновле­
ния труда натуры. Противостоять хаосу мира, погруженного в 
пучину «злобного рока», может только премудрый монарх. В 
одах Ломоносова эта идея воплощается в описании бурного 
моря, которое монарх пересекает и тем самым укрощает 
бурю. Торжество «премудрой» власти ведет мир к восстанов­
лению контакта с небесами. 

В контексте описанных размышлений Ломоносова совер­
шенно закономерным становится обращение его к оде 
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Ж.-Б. Руссо «Счастье, которое венчает» и создание перевода 
«Доколе, счастье, ты венцами...» (1759 год). Здесь противо^ 
поставляются «герои совершенные», которые «премудростию 
в свет даты», и «герои», рожденные «роком неправедным», 
счастием (это счастье ложными лучами славы ослепляет 
разум). Первые связаны с миром и постоянством, вторые 
— с войной и непостоянством, при этом счастье может изме­
нить не только злодею, но, что особенно важно для Ломоно­
сова, и «венчанному Сократу» (такая перемена в рамках кон­
цепции ломоносовской оды ведет к превращению идеального 
государства — «рая» — в «болото»). 

Героям, торжество которых основано на благосклонности к 
ним счастья, Фортуны, противопоставляется Эней. Он, благо­
даря своей «премудрости», способен «счастье преодолеть»: 

Вотще готовит гнев Юноны 
Энею смерть среди валов, 
Премудрость! чрез твои законы 
Он выше рока и богов (436). 

Утверждение нового царства, преодоление божественного 
гнева и подчинение мира разуму — комплекс символических 
значений царствования Петра I у Ломоносова, эмблемой кото­
рого является бурное море, пересекаемое монархом. 

«Вечность» в поэзии Ломоносова однородна и может быть 
заполнена событиями разного качества: 

Взирая вечности на здание обширно, 
На множество веков, на житие всемирно, 
Мы видим разность дел со разностию лет: 
Там брань горит, там мир возлюбленный цветет, 4  

Там веки, ясностью учений просвещенны, 
То в мраке варварства глубоко погруженны; <...> 
Сии неравности прилежно рассуждая, 
Зрим ясно, от чего премена таковая. 
Монархов милости, премудрость, бодрый дух... (225). 

От монарха зависит, какой будет история — он носитель «пре­
мудрости» и, главное, «бодрого духа». Бодрость Ломоносов 
связывает с тем, что царство, которое созидает такой царь, 
молодое, «новое». Постоянное использование Ломоносовым 
таких идиологем, как «мир в состоянии чуда», утверждение 
связи состояния царства со «склоненными» или «несклонен-, 
ными» небесами и описание состояния мира через «состояния 
вод» демонстрирует актуализацию комплекса представлений, 
который условно можно назвать мифологией молодого «но­
вого» царства и который формируется на основе использова­
ния образов и тем ветхозаветной истории. 
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Среди важнейших для этого комплекса символических зна­
чений — идея отождествления России с ветхозаветными 
юными народами: Россия описывается у Ломоносова как 
молодое царство, молодой мир. При этом контакт с небесами 
зависит не от того, гневается или не гневается Бог, а от ста­
рения царства. Эти идеи, по всей вероятности, принадлежат и 
политической мифологии французского классицизма. Приме­
ром может послужить трагедия Расина «Гофолия». Она напи­
сана на ветхозаветный сюжет и вся проблематика ее сосредо­
точена вокруг идеи осуществления царской власти в ситуа­
ции, когда даже жрецы уже не слышат голоса «Ветхого День-
ми» над ковчегом — то есть в момент, когда царство пере­
стало быть юным. 

Петр I, которого Ломоносов сопоставляет с целым рядом 
ветхозаветных правителей, получает важнейшие качества 
этих правителей — бодрость; способность быстро передви­
гаться и внезапно появляться среди врагов. Он «как Наввин 
иль Самсон стремится». 

Все значения, которые группируются в поэзии Ломоносова 
вокруг понятия «новое царство», формируются уже в пане­
гирической литературе петровской эпохи и широко исполь­
зуются в культуре придворной эмблематики на протяжении 
всего XVIII века. Приведем некоторые примеры 1 3. 

Как уже было указано, литература петровской эпохи 
широко использует ветхозаветную историю. Описание правя­
щего монарха как ветхозаветного царя (Самсона, Давида, 
Моисея, Соломона и др.) достаточно широко распространено. 
Обратимся^ сочинению преподавателя славяно-греко-латин­
ской академии Исакия Хмарного «Драма о Езекии царе 
израильском», написанному в 1728 году. Автор пьесы исполь­
зует историю Езекии для описания царствования сразу двух 
монархов. Езекия в пьесе — это, во-первых, Петр Великий: 
«Россия на престоле благодарит Бога со сынами росскими, 
я ко ей даде Бог втораго Езекию, прекрепкаго в брани, Импе­
ратора Петра Великан}» 1 4. Во-вторых, это Петр II: «О новом 
и втором Езекии, Государе <...> Петре Втором» 1 5. 

Пьеса состоит из двух действий: первое действие посвящено 
истории Езекии, второе повторяет этот же сюжет для описа­
ния событий русской истории. Пьесе предпослан риториче­
ский пролог и аллегорический антипролог, где варьируется та 
же тематика утверждения благополучного царства (мира). 
При этом в какой бы форме указанная тематика ни развива­
лась, автор регулярно использует уже рассмотренную нами 
политическую эмблему «бурное море». Так, в прологе корабль 
в волнах противопоставляется стоящему на берегу кедру, до 
которого волны не достают: «кто здравого разума на море 
многоволненнаго и пеннистого Окияна свирепости добр и 
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утвержден якорь имеяй разума от малопомощных <!...> 
торовидных ветров в корабли плавающи возносим и низре-
ваем семо и овамо быват, кии глаголю нревысоки на горе 
стоящ прямовидно велики кедр ливански от огнезрачного, 
гореноснаго, лучами по всей вселенной разливающегося солнца 
не озарен и осияем бывает» 1 6. Корабль, противостоящий буре 
благодаря «якорю разума» освещен «гореносным» солнцем 
божественного' покровительства. Ливанский кедр не достижим 
для бури, но и «не озарен» солнцем. Буря, символизирующая 
испытание (это испытание может пройти лишь имеющий «якорь 
разума»), является в пьесе и знаком благосклонности Бога. 
Пространственная же близость к небесам «ливанского кедра» 
близка по значению к поведению ломоносовских «исполинов»: 
они разрушают «чин натуры», громоздя горы на горы, чтобы 
достичь небес. Важным представляется и еще один аспект 
противопоставления- двух описанных символов: кораблю в 
бурном море автор приписывает признак непрестанного дви­
жения вверх и вниз («возносим и низреваем»), ливанский же 
кедр неподвижен («прямовидно стоящ»). Это противопостав­
ление, как уже было показано, особенно актуально для ломо­
носовской оды. 

Для описания истории Езекии автор пьесы использует 
эмблему «бурное море» следующим образом: возносящийся 
«паче ливанского кедра Навуходоносора, вавилонского царя» 
царь Сенарахим «со всеми его вой, аки олаво тяжко, в воде 
зельне — или, да паче реку, втораго древности возносящегося 
Фараона в водах морских — потопи, погрузи». Езекия же 
«не токмо верою твердою», но и благодаря «утаенному» «все­
видящему Предуведению Божию» обретает «мира сего Фор­
туны благии» 1 7. В этом отрывке эмблема «ливанский кедр» 
обозначает уже целый ряд исторических персонажей (и 
ситуаций): Навуходоносора, Сенарахима и Фараона египет­
ского. Их них троих лишь история последнего включает эпи­
зод, связанный с пересечением моря. Однако символически 
все эти персонажи «аки олаво тяжко» не могут преодолеть 
«вод морских». То есть в этом отрывке мы снова находим про­
тивопоставление эмблем «ливанский кедр» и «корабль в бур­
ном море» при описании царской власти. 

Эмблема «бурное море» используется в пьесе и для описа­
ния политического бытия России. Россия «аще и не без вол­
нения сетованных волн, иже иногда корабль радости твоея, 
корабль корысти, утехи <...) уничтожися, в нем же вся 
доброта твоя быше <.. .> и до днесь не бе змущения пребы­
вает по отце твоем благодетеле: по Петре Первом» 1 8. 

Таким образом, мы видим, что не только мифология «но­
вого царства», но и важные для Ломоносова эмблемы, с ней 
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связанные, подробно разрабатываются в литературе 30-х гг. 
XVIII века. 

Как известно, реконструкция значения даже широко рас­
пространенных эмблем часто оказывается достаточно слож­
ной задачей. Попытаемся с помощью приведенного материала 
расширить толкование некоторых эмблематических текстов. 

Н. В. Васильев в книге «Старинные фейерверки в России», 
рассматривая гравюру с изображением фейерверка, который 
был сожжен 1 января 1705 года, комментирует ее следующим 
образом: «Было дано изображение на сюжет широко извест­
ной в начале XVIII в. библейской легенды о «медном змие». 
На гравюре, запечатлевшей транспорант, виден столб с «мед­
ным змием», торжествующий Моисей и группа избавленных 
от смерти людей. Очевидно, художник имел в виду показать 
лишь момент спасения, а не гибели потерпевших бедствие. 
Смысл аллегории помогают разгадать изображенные на зад­
нем плане городские постройки начала XVIII в. ... Вспомнив 
при этом начало Северной войны, можно с уверенностью ска­
зать, что указанный транспорант отражал взятие русскими 
войсками г. Нарвы» 1 9. На основании слов Петра I из письма о 
взятии Нарвы: «Где перед четырьмя летами Господь оскор­
бил, тут ныне веселыми победителями учинил» — Н. В. Ва­
сильев интерпретирует подпись к гравюре «Им же уязви, тем 
и исцели». 

Представляется, что эмблема имеет и более универсальный 
(что не исключает и описания взятия Нарвы) смысл: это 
отождествление Петра I с Моисеем и рядом ветхозаветных 
царей, преодолевающих божественный гнев и являющихся 
основателями молодого царства. В рамках данного мифа 
божественный гнев — это залог процветания нового царства: 
гневом Господь уязвляет, но им же и исцеляет. 

Близкой к рассмотренной по значению является и другая 
эмблема, описанная в книге Н. В. Васильева: фейервек на 
новый 1720 год. Он представлял «скалу посреди моря, на 
которой возвышалась фигура правосудия (Фемиды), как ее 
обыкновенно изображают: с весами в одной руке и мечем в 
другой. Здесь же надпись: «Помощию ничто успеют» 2 0. Кроме 
описанных Васильевым компонентов эмблемы укажем, что 
море бурное, над фигурой Фемиды изображен треугольник — 
божественный промысел. Васильев интерпретирует описанную 
эмблему следующим образом: «Эта аллегория намекала на 
то, что Англия и Франция принудили Швецию прервать начав­
шиеся было мирные переговоры с Россией. Вместе с тем ука­
занная аллегория говорила, что правда на стороне России» 2 1. 
Такое толкование недостаточно обосновано: неясным оста­
ется значение треугольника — божественного промысла, так­
же, как и связь надписи «Помощию ничто успеют» с необозна-
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ченными в изображении шведами. Если же рассматривать 
эту эмблему как синонимичную предыдущей, можно предло­
жить следующее прочтение: Россия (скала в море — широко 
распространенная эмблема для описания царствования Пет­
ра I) «ничто успеет» с помощью Бога, если не преодолеет 
божественный гнев (буря на море) с помощью «бодрости» и 
добродетелей монарха (меч и весы). И только тогда, нахо­
дясь в ситуации «контакта с небесами» (треугольник над ска­
лой), утвердится как богоизбранное молодое царство. 

Приведенный материал из области культуры придворной 
эмблематики позволяет выделить одну из «ядерных» мифо­
логем этого культурного феномена — «новое царство». В 
связи с этим представляется возможным интерпретировать 
формулы типа «новый Рим», «новый Израиль» не только как 
знаки актуализации в культуре придворной эмблематики тео­
рии «Москва — третий Рим — третий Израиль», но, учиты­
вая весь ряд городов и царств, которым Россия противостоит 
как «новая» (Троя, Карфаген, Вавилон, Афины, Венеция, 
Амстердам, Лондон, Париж и др.), характеристику «новой» 
можно интерпретировать как типологическую, обозначающую 
«молодое царство» и включающую все описанные выше при­
знаки. 

Оды Ломоносова включают как основные^компоненты опи­
санной мифологемы, так и наиболее распространенные ее 
эмблематические формы реализации. Однако здесь они допол­
нительно семантизируются, попадая в контекст натурфило­
софских представлений Ломоносова о необходимости вечного 
и непрестанного «труда натуры», о «чуде» как законе натуры, 
который подвластен «премудрости» и противостоит случаю. 
Таким образом, один из центральных мифов культуры при­
дворной эмблематики получает в панёгирической поэзии 
Ломоносова вид законченной исторической концепции. 
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О РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ КЛАССИЧЕСКОГО ПЕРИОДА 

Вводные замечания 

Ю. М. Лотман 

Прежде всего определим понятие «классический период». В 
истории русской литературы можно выделить эпоху, отчет­
ливо отграниченную как от предшествующего, так и от 
последующего ее периодов. Обычно историческое изучение 
подчеркивает динамику и противоречивые тенденции в раз­
витии русской классической литературы. Выделяются периоды 
романтизма и реализма в их различных, частных проявле­
ниях. Вместе с тем, нельзя не заметить, что русская литера­
тура между Пушкиным и Чеховым представляет собой бес­
спорное единство. Именно так она воспринимается, напри­
мер, нерусским, европейским читателем, — и это ясно пока­
зывает, что несколько обощенный взгляд, выделяющий не 
частные тенденции, а общую закономерность, имеет обоснова­
ние. Можно говорить о культурном пространстве между 
Пушкиным и Чеховым как о бесспорно едином историческом 
явлении. При этом можно выделить предшествующий период 
— между Ломоносовым и Карамзиным, — и период, идущий 
за окончанием интересующего нас этапа: он начинается с 
Блока и символистов и продолжается до настоящего времени. 
В границах этой общей схемы культура и литература между 
Пушкиным и Чеховым является не только художественной 
вершиной, не только периодом, когда русская литература 
становится мировой литературой, но и .явлением органиче­
ского единства. И нас в дальнейшем будет интересовать не 
смена эволюционных моментов, не полемика, раздирающая 
современников русской культуры XIX в., а то единое, что 
позволяет нам выделить этот период как совершенно уникаль­
ное и целостное явление в истории как русской, так и миро­
вой культуры. 

Второе вводное замечание. Рассмотрение истории культуры 
как динамического явления подразумевает возможность выде­
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лить,в нем эпохи относительно постепенного развития и эпохи 
взрывные, характеризующиеся резкими сменами всей карты 
культурного мира'. Рассмотрение этих двух противополож­
ных тенденций как хронологически последовательной смены 
одних динамических процессов другими бесспорно оправдано 
и для русской литературы, и для всякого динамического про­
цесса. Но литература и, в целом, культура является не только 
объективно динамическим процессом, но динамическим про­
цессом, который сам себя осознает и все время собственным 
сознанием вторгается в собственное развитие. Это позволяет 
выделить некоторые усложняющие моменты. Следует гово­
рить не только об объективной смене взрывных периодов 
относительно эволюционными, но и о двух типах самосознания 
культуры: осознания себя как процесса эволюционного и 
осознания себя как процесса взрывного. Это оказывает обрат­
ное влияние на развитие и придает ему исключительно услож­
ненный характер. 

Для русской литературы и культуры в целом свойственно 
самоосознание в понятиях взрыва и резких перемен ката­
строфического характера. 

Следует выделить еще один аспект. Взрывные и эволюцион­
ные моменты располагаются в истории не только в хроноло­
гической последовательности, но и могут совмещаться во вре­
мени в зависимости от принятой системы описания. Это осо­
бенно заметно, когда мы переходим к процессам культурного 
типа,- т. е. к процессам, связанным с самоосознанием. Само­
осознание предшествующего момента как настоящего под­
разумевает его дополнительную организацию и превращение 
процесса, который в прошлом носил взрывной характер, в 
закономерный и эволюционный. Самоописание трансформи­
рует описываемый объект, отбрасывая то, что не произошло, 
как невозможное, и осмысляя то, что произошло, как един­
ственно возможное и закономерное. История не учитывает 
непройденных дорог, и поэтому исторический процесс может 
быть описан в терминологии закономерного и предсказуе­
мого развития. В этом смысле старое, повторенное Пастерна­
ком, высказывание об историке, как о пророке, предсказы­
вающем назад, имеет свои основания. Прошедшее создается 
по предсказуемым, с точки зрения настоящего, законам. Бу­
дущее же строится по законам гораздо более сложным и 
включающим всегда возможности выбора различных путей и 
случайности в определении этого выбора. Поэтому будущее 
всегда является менее организованным и всегда включает в 
себя непредсказуемость, т.е. будущее всегда информативно. 

1  Методологическую параллель к такому подходу см.: И. Пригожин, 
И. Стенгерс. Порядок из хаоса. М., Прогресс, 1986. 
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Известная мысль Эйнштейна о том, что для Господа нет слу­
чайного, и, следовательно, нет будущего времени, нуждается 
в коррективе. Правильнее было бы сказать, что для Господа 
мир — это эксперимент, который содержит в будущем слу­
чайность, а в прошедшем закономерность. Можно было бы 
даже сказать, что мир — это особый механизм, который пре­
вращает случайность в закономерность и трансформирует 
взрывное, непредсказуемое движение в постепенное и пред­
сказуемое, и, может быть, в этом его смысл. Что же касается 
настоящего момента, то он реализует себя в двух возмож­
ностях: возможности осознания людьми настоящего как 
прошлого, т. е. предсказуемого, как вытекающего из прошлого, 
и возможности осознания настоящего, как ориентированного 
на будущее, т. е. как непредсказуемого, взрывного и, если 
угодно, революционного. Эта двойная возможность осмыс­
лить настоящее — в категориях прошедшего и будущего — 
связана еще с одной возможностью, с возможностью осмыс­
лить прошедшее в категориях будущего и будущее в катего^ 
риях прошедшего, увидеть в будущем жесткую предсказуе­
мость и увидеть в прошедшем информационное скопление 
разнообразных возможностей. Таким образом, процесс, о 
котором мы говорим, обладает исключительной сложностью, 
и в зависимости от избранной нами точки зрения, он не толь­
ко меняет свое настоящее, не только трансформирует свое 
прошедшее, которое практически никогда не кончается, а 
всегда находится в состоянии саморазвития, но трансформи­
рует и будущее. Историк оказывается как бы в самом фокусе 
динамического процесса. 

* * 

* 

Русская культура классического периода, проявляя струк­
турное единство, остро осознаваемое внешними наблюдате­
лями, вместе с тем, внутри себя делится на два различных 
структурных модуса: бинарную и тернарную системы. 

Бинарная система. Русская культура самоосмысляется, с 
некоторой точки зрения, как резко распадающаяся на две 
возможные подгруппы. Бинарная структура самоописания, 
подразумевающая деление всего в мире на положительное и 
отрицательное, на греховное и святое, на национальное и 
искусственно привнесенное или на ряд других возможных 
противопоставлений, характерна для русской культуры на 
всем ее протяжении. Она встречается уже в средневековой 
культуре с резким разделением мира на мир греха и мир свя­
тости, с отрицанием «среднего» •— не греховного, не святого, 
а нейтрального пласта. С этим связано представление о том, 
что мир лежит в грехе, и обязательное предсмертное извлече-
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;ние себя из мира — предсмертный постриг. Представление о 
том, что «средний» пласт — «не горячий и не холодный» — 
есть фактически греховный пласт, глубоко лежащее в истори­
ческих корнях русской культуры, активно реализуется в 
интересующий нас период. С этим связаны такие крупные 
литературные явления этой эпохи, как традиция Лермонтова, 
Гоголя, Достоевского 2. 

Для названных писателей характерны бинарные антитезы: 
антитеза греха и святости, демона и ангела. Для Лермон­
това — предельной грязи т. н. юнкерских поэм и высокой 
чистоты лермонтовского «ангельского» стиля (ср. отмеченное 
Л. Пумпянским противоречие двух полярных стилей и тем в 
поэзии Лермонтова). Выделение двух полюсов как основного 
организатора структуры неизбежно приводит к специфиче­
скому типу динамики сюжета. Он складывается не только 
как борьба между полюсом зла и полюсом добра — т. е. вос­
ходящее к средним векам и получившее сильное развитие в 
эпоху романтизма столкновение ангельских и демонических 
сил. Он может реализовываться и как более сложная модель 
— путь к добру через предельную степень зла. Такой путь 
мыслится как переход от зла к добру, но движение это, осу­
ществляемое человеком, требует сначала достижения пре­
дельной степени зла, преломления пути и последующего вос­
хождения к добру. Сюжет этого типа, известный в средние 
века и связанный с разнообразными вариантами истории о 
великом грешнике, особенно явно реализовывавшийся в 
апокрифах, получает продолжение в романтической литерату­
ре и достигает своего наибольшего выражения в творчестве 
Гоголя и Достоевского. Из этого, в частности, следует, что 
деление на эпохи средних веков, романтизма, реализма не 
является в данном случае определяющим — определяет 
некая общенациональная культурная модель, которая прохо­
дит сквозь эти эпохи от начала до конца. Представление о 
том, что путь к добру лежит через вершину зла, покаяние, 
преображение, воскресение и превращение в существо более 
высокого порядка (ср., например, стихотворение Некрасова 
«Влас»), органично и для Гоголя, и для Достоевского. Это 
объясняет, несмотря на то, что данная модель кажется род­
ственной романтизму, интерес искусства к реальности, к 

2  Естественно, что ни один из этих писателей, как вообще ни один из 
значительных художественных деятелей, не может быть определен одно­
значно и что включение этих имен в ту или иную схематическую группу 
всегда будет условным. И Лермонтов, и Гоголь, и Достоевский — писатели 
большой художественной, идейной, религиозной сложности, в данном слу­
чае имена их используются с большой степенью условности. Проблемы 
внутренних противоречий и неизбежного самоопределения в их творчестве 
в данной работе не рассматриваются. I 
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миру. Жизнь есть испытание, и в нее избранный герой погру­
жается, как в сферу ада. С этой точки зрения любопытно про­
тивопоставление структуры «Божественной комедии» Данте 
структурам великих замыслов Гоголя и Достоевского, остав­
шихся нереализованными, — замыслов «Мертвых душ» и 
«Братьев Карамазовых». Для Данте третье звено — «Рай» — 
не только не является формальным и незначительным про­
должением первой части, «Ада», но и представляет собой 
вершину, без осмысления которой структура комедии Данте 
многое теряет. Характерно, однако, что в русском сознании 
Данте был воспринят как автор первой части «Божественной: 
комедии», как автор «Ада», между тем как «Чистилище» и, 
тем более, «Рай», с их глубочайшей дантовской философией, 
являющиеся для итальянского автора вершиной и, фактиче­
ски, объяснением и оправданием первой части, остались в 
русской литературе без отклика. Между тем, «божественные 
комедии» Гоголя и Достоевского, хотя и были задуманы как 
повествование о воскресении, должны были закончиться на 
его рубеже. В тот момент, когда герой перестает быть «мерт­
вой душой», когда он проделал весь свой путь через гоголев­
ский и Достоевского ад и оказался на пороге рая, сюжетное 
движение замыкается. Этот момент для русских авторов 
находится за пределами искусства. 

Бинарная система мировосприятия • подразумевала еще 
одну особенность. Если зло может осознаваться как перелом­
ный момент, момент необходимый, с которого начинается 
движение к добру, то высокое романтическое зло приобре­
тает дополнительную оправданность. Оно не только романти­
чески оправдано своей аморальной красотой, но и религиозно 
оправдано как путь к добру, последняя степень испытания,, 
через которое должен пройти греховный мир. Для такого 
сознания характерно представление о том, что мир зла ближе 
к добру, чем мир пошлости (ср.: «Ангелу Лаодикийской 
церкви напиши <.. .>. О, если бы ты был холоден или горяч! 
Но, как ты тепл, а не горяч и не холоден, то изблюю тебя из 
уст моих» — Откр. 3; 14—16). Это новозаветное представле­
ние чрезвычайно существенно для Гоголя. Мелкий, пошлый 
грех дальше от добра, чем великий грех, и великий грешник 
находится на полдороге, которая мо^кет привести к святости. 
Эта известная еще в средние века модель реализуется и у 
Гоголя, и у Достоевского 3, причем у Гоголя она достигает 
предельной ясности. В Чичикове Гоголь преодолевает нега­
тивное отношение даже к пошлому злу: он и пошлое зло, если 
оно доведено до своего предела, рассматривает как таящее в 

3  Не прошла она и мимо Некрасова — срг легенду о великом грешнике. 
С этим в значительной мере связана этика революционного народничества: 
террор как святое преступление. 
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себе возможность перелома. Яркая личность, даже в сфере 
пошлости, ближе к воскресению, чем безличность. Не случай­
но Гоголь в замысле возрождения отвел место для воскресе­
ния Чичикову и Плюшкину, но для Манилова и Ноздрева 
места в воскресении не нашлось 4. «Припряжем и подлеца»: 
подлец, преступник может покаяться и воскреснуть, потому 
что от одного полюса возможно движение к другому, а ничто­
жество — воскреснуть не может. На этой же основе неуем­
ность страстей оправдывает Дмитрия Карамазова. 

Тернарная модель. Параллельно бинарной модели в рус­
ской литературе рассматриваемого периода активно действует 
тернарная модель, включающая мир зла, мир добра и мир, 
который не имеет однозначной моральной оценки и характе­
ризуется признаком существования. Он оправдан самим фак­
том своего бытия. Мир жизни расположен между добром и 
злом. Эта тернарная модель, начинающаяся от Пушкина, 
проходит через Толстого и находит свое завершение в Чехове. 
Центром внимания оказывается мир обычной жизни. Этот мир 
может оцениваться как мир пошлости, и тогда зло будет при­
нимать облик своего обычного, каждодневного проявления, но 
он может оцениваться и как мир естественного человеческого 
существования, мир, который оправдан не добром и не злом, 
не талантом и не преступлением, не высокой нравственностью 
и не низкой безнравственностью, а просто своим бытием. Это 
мир Евгения из «Медного всадника», мир героя, который не 
обладает ни умом, ни талантом («что мог бы Бог ему приба­
вить / Ума и денег...»), представление о том, что человече­
ское бытие на земле не нуждается во внешнем оправдании и 
само по себе имеет безусловную ценность. С этой точки зре­
ния, зло мыслится как отклонение от возможностей человече­
ской личности, а добро как реализация их. И добро, и зло в 
своем одновременном слиянии находятся в человеческой лич­
ности в ее обыденном проявлении и реализуются в чистом виде 
в двух полярных элементах тернарной схемы. 

Типично, что у Толстого мы сталкиваемся с героями, нахо­
дящимися в пространстве между добром и злом, и ищущими 
пути вырваться из мира зла и переместиться в мир добра, 
героями саморазвития и самооценки, и с героями существова­
ния, которое не подлежит оценке, — от деда Ерошки до 
Николая Ростова и Хаджи-Мурата. Этот последний мир — 
поэтический, но в определенном смысле лежащий вне нрав­
ственных оценок, оправданный тем, чем оправдана жизнь — 
фактом своего существования. 

Тернарная модель создает в русской литературе возмож­
ность оправдания жизнью и вносит, рядом с религиозно-эти­

4  См. об этом: Ю. Манн. В поисках живой души. М., «Книга», 1984. 
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ческой оценкой нравственности, ее эстетическую и философ­
скую оценку, представление о том, что бытие нравственно по 
своей природе, а зло есть уклонение от природы бытия.. От­
сюда характерная для русской литературы XIX в. мысль об 
искажении благородной сущности человека и представление 
о социальном как о вторжении созданного человеком зла в 
благородную сущность человеческой личности. Модель эта, 
окрашенная в руссоистские тона (не случайно продолжав­
шееся в течение всей жизни преклонение Толстого перед Рус­
со), имеет, однако, и глубоко национальную сущность. 

Перед нами — соблазн сопоставления этих двух тенденций 
и оценки их как противоположных с соответственным проти­
вопоставлением — определением одной тенденции как имею­
щей национальные корни, а другой — якобы, являющейся 
результатом общекультурного влияния, или же определением 
одной тенденции как лежащей в сфере этики, а другой — в 
сфере искусства и т.д. Нам казалось бы существенным под­
черкнуть, что обе охарактеризованные тенденции могут быть 
описаны, с одной стороны, как разные исторические традиции, 
враждебные, друг другу противопоставленные (такими они 
часто осознавались), — но вместе с тем и как неотделимые 
аспекты единого. Именно существование в некоем едином 
целом и одновременно столкновение этих двух тенденций и 
создавало необходимое внутреннее разнообразие культуры, 
обеспечивавшее динамику системы как таковой. Система 
обладала способностью саморазвития и осмысления внележа­
щих структур в переводе на свой внутренний язык именно 
потому, что внутренне она сама была разнообразна и могла 
себя осознавать в формах постоянного перевода то на одну, то 
на другую знаковую систему. Это и придавало русской лите­
ратуре XIX в. одновременную целостность р динамизм, состав­
лявший то классическое единство, которое и позволяет опре­
делить интересующий нас период как период классики. 

* * 

* 1 

Тернарная модель, в отличие от бинарной, построена на 
движении мысли не от модели к реальности, а от реальности 
к модели. Это отчетливо проявляется ' на примерах прозй 
Достоевского и Толстого. У Достоевского идеологический 
замысел иллюстрируется реальностью, у Толстого — реаль­
ность вступает в конфликты с идеологической схемой и всегда 
представляет нечто более богатое. 

Тернарная модель, как правило, образуется от пересечения 
по крайней мере двух бинарных и в этом смысле внутренне 
противоречива (это особенно заметно на фоне идеологической 
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последовательности и непротиворечивости бинарных моде­
лей). В основе тернарной модели лежит совмещение противо­
речивых структур. Так, например: тернарная модель западной 
культуры складывалась на рубеже римской государствен­
ности и церковной традиции. Происхождение русских тернар­
ных моделей также противоречиво: на общую христианскую 
бинарность накладывается народное представление языче­
ского типа, оправдывающее материальную действительность,, 
мир жизни. 

Такое представление, например, дано во взглядах деда 
Ерошки в «Казаках» Толстого: «Все бог сделал на радость 
человеку. Ни в чем греха нет. Хоть с зверя пример возьми. 
Он и в татарском камыше и в нашем живет. Куда придет, 
там и дом. Что бог дал, то и лопает. А шани говорят, что за 
это будем сковороды лизать. Я так думаю, что все одна 
фальшь — прибавил он, помолчав. 

— Что фальшь? — спросил Оленин. 
•— Да что установщики говорят. У нас, отец мой, в Червле­

ной, войсковой старшина — кунак мне был. Молодец был, 
как и я, такой же. Убили его в Чечнях. Так он говорил, что это 
все уставщики из своей головы выдумывают. Сдохнешь, гово­
рит, трава вырастет на могилке, вот и все. (Старик засме­
ялся.) Отчаянный был!» 5  

О том, что слова деда Ерошки не только отвечают опреде­
ленной концепции Л. Н. Толстого, но отражают реальность 
народного сознания, свидетельствует интересный эпизод из 
записок А. Болотова: «Поговоря несколько времени о бед­
ной и горестей преисполненной своей жизни, нечувствительно 
дошли они до смерти. Но какое бы мнение имели они об ней? 
«Вот» сказал вздохнувши один: «Живи живи, трудись тру­
дись, а наконец, умри и пропади как собака». «Подлинно 
так», отвечал ему другой, «покамест человек дышит, до тех 
пор он и есть, а как дух вон, так и ему конец». Слова сии 
привели меня в немалое удивление, но я больше удивился, 
как из продолжения разговора их услышал, что они и дей­
ствительно с телом и душу потерять думают. Не мог я долее 
терпеть сего разговора, но, растворив окно, прикликал их к 
себе и им более сей вздор врать запретил..Они ответствовали 
мне, то лучше того не знают и про душу почти все они так 
думают; а как я их спросил, разве они про бессмертие души 
и про воскресение из мертвых никогда -не слыхивали, то ска­
зали они мне, что хотя в церкви кой когда про воскресение 
они и слышали, но то им непонятное дело и что тому статься 
невозможно, чтоб согнившее тело опять встало, а наконец, что 

5  Толстой Л. Н. Собр. соч. в 22 т. т. Т. 3. М., 1979. С. 206. 
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им то достовернее кажется, что душа после смерти в других 
' людей или животных переселится» 6. 

Идеи, высказанные русскими крестьянами XVIII в., пере­
кликаются с мыслями немецкого романтика: 

Es bleiben tot die Toten 
Und nur der Lebendige lebt; 

мертвые остаются мертвыми и только живые живы 7. Любо­
пытно, что эти слова Г. Гейне вложил в уста волшебной язы­
ческой королевы. 

Пересечение бинарной модели «бытие — смерть» и хри­
стианской «грешность материального мира — спаситель­
ность загробного» создает внутренне противоречивую тернар­
ную модель, в которой и находится обычный «простец» сред­
них веков. 

Тернарная модель Толстого, также внутренне противоречи­
вая, строилась на пересечении других систем. С одной сто­
роны, это была антитеза «естественной жизни» (прекрасной, 
оправданной, гармонической, свойственной Природе) и «про­
тивоестественной» ^отрицательной, созданной человеком). 
Однако на эту модель накладывается другая: созданный чело­
веком мир распадался на мир, остановившийся в своей про­
тивоестественности, и мир, который, отрицая самого себя, 
приобретает высшую нравственную ценность. Для того, чтобы 
приблизиться к исходной ценности, он должен от нее предель­
но удалиться (например, в «Воскресении» для того, чтобы 
приблизиться к народу, надо предельно от него отдалиться и 
принести себя ему в жертву 8). Пересечение этих двух моде­
лей, из которых каждая в своей отдельности принадлежит 
бинарной структуре, и образует тернарную модель. Таким 
образом, тернарная модель не может быть последователь­
ной, но зато описывает реальность действительности; бинар­
ная модель позволяет строить строго последовательную 
структуру, но непременно вступает в. конфликт с эмпирической 
реальностью. Этот конфликт двух типов осознания жизни в 
русской литературе интересующего нас периода максимально 
проявляется в прозе середины столетия. Начало и конец 
(Пушкин и Чехов) образуют значительно более сложные 
системы. 

«Пушкинский период», как период начальный, был отмечен 
значительной внутренней противоречивостью, которая позво­

6  А. Т. Болотов. Опыт нравоучительным сочинениям // Литературное 
Наследство. 9—10. М., 1935, с. 180. 

7  Heinrich Heines Sämtliche Werke. Bd. 1, Leipzig, 1911, S. 184. 
8 Идея жертвы подразумевает отчужденность, приношение себя в 

жертву другому, ср. у Гл. Успенского описание революционерки как девуш­
ки, отмеченной болью «не за свое страдание». 
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ляет видеть в нем и истоки Толстого, и корни Достоевского. 
При этом он бесспорно не исчерпывается этими двумя тен­
денциями, в дальнейшем занявшими главенствующее положе­
ние в русской литературе. Богатство его заключается в изо­
бражении потенциальных, так и оставшихся до сих пор нереа­
лизованными, моделей, которым, возможно, еще предстоит 
проявить себя в будущем. Поэтому пушкинский этап, с одной 
стороны, характеризуется напряженным динамизмом, а с дру­
гой — тем, что пройденное не теряет своей ценности. Так,, 
переход к прозе не уничтожил поэзии 9, а преодоление роман­
тизма не означало его дискредитации. Пушкинский период, 
принципиально эклектичен, но это не эклектическое соедине­
ние случайно собранных противоречий, а богатство неисчерпан­
ных возможностей развития и в этом смысле тернарный или, 
вернее, полиглотический путь Пушкину ближе, чем жестко 
организованная бинарность, хотя эта бинарность не исклю­
чена, а включена, допускается, но не господствует. 

Модель Чехова в принципе носит исчерпывающий, итого­
вый характер. Не случайно путь от него был отмечен не орга­
нической преемственностью, а взрывом, не продолжением, а 
преодолением. Мир Чехова целостно прозаический в жанро­
вом отношении (единственное исключение — стихотворение 
«про китайцев и зайцев», то есть поэзия допускается лишь в 
нелитературную, дружескую сферу). У Чехова поэзия вошла 
в прозу, но растворилась как самостоятельный жанр. Если 
черта, отделяющая художественный мир Чехова от этапа 
Блока очевидна, то она не менее значительна, хотя и менее 
заметна, на границе между Чеховым и Буниным. Бунин, по­
клонник Чехова, фактически сознательно и ревниво искал 
новых, «нечеховских» дорог. Соединение бинарной структуры 
анекдота (и вообще бинарности второстепенной литературы) 
с тернарной структурой психологической повести, вновь реа­
лизовало пушкинское богатство потенциальных путей. «Пуш­
кинская» основа проявилась еще и в том, что художествен­
ность, эстетическая сущноост'ь литературы была освобождена 
от необходимости оправдываться перед гражданственностью, 
нравственностью или религиозностью. Она снова была оправ­
дана фактом своего существования, подобно жизни. 

* * 

* 

9  В соответствии с основной тенденцией развития литературы, отражав­
шейся как в ее магистральных произведениях, так и во вкусах читателей, 
была определена и издательская тактика Пушкина. В 1830-е гг. поэтические 
тексты все меньше отдаются им в печать, оставаясь в архиве писателя. Для 
читателя Пушкин превращается в прозаика (даже историка), но собствен­
ное единство его творчества до конца включает и поэзию, и прозу. 
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Предложенная нами схема является,, лишь одной из воз­
можных моделей развития литературы XIX в. При этом 
следует обратить внимание на/то, что с одной точки зрения 
литературный процесс предстает перед нами как жестко 
организованный, а с другой — он выглядит как движение, в 
значительной мере определяемое случайными стечениями 
обстоятельств. Действительно, нельзя без нарушения очевид­
ной специфики искусства отрицать .роль художественной 
индивидуальности в литературном движении. И, если, с одной 
стороны, ранняя смерть ряда русских писателей в XIX в. 
является фактом исторической закономерности, то, с другой — 
для каждого отдельного писателя выбор между ранней 
смертью и долгой жизнью является фактом случайным и, в 
свою очередь, влияет на общее литературное движение нена-
писанностью большого числа произведений, которые при ином 
сцеплении обстоятельств могли бы быть написаны, что в зна­
чительной мере изменило бы литературное движение, отнюдь 
не имеющее фатального характера. 

Если смотреть с точки зрения читателя (и, в значительной 
мере, писателя, когда он усваивает читательскую позицию 
как свою собственную), литература будет выглядеть как 
длинный ряд законченных произведений, из которых каждое 
является завершенным и представляет собой некоторый этап, 
за которым закономерно следует единственно возможный 
следующий шаг написания нового, законченного произведе­
ния. Однако тот же литературный процесс может быть опи­
сан и с другой точки зрения, с точки зрения писателя как 
автора незаконченного текста. Писатель, когда он ставит 
точку и сам считает свое произведение законченным, несет 
его в редакцию или получает за Него гонорар, — выступает 
как бы в позиции внешнего культурного наблюдателя — для 

•самого себя и для своего литературного произведения. Но 
писатель в процессе создания произведения находится в спе­
цифическом положении. Он заключен внутри открытого на­
бора возможных вариантов, из которых происходит отбор 
того, что попадает в те или иные окончательные тексты. При 
этом само понятие окончательности оказывается очень часто 
условным: писатель многократно продолжает работу над уже 
законченным произведением. С одной стороны, идет постоян­
ная доработка, переработка, нивелирование уже, казалось 
бы, законченного и опубликованного текста, а с другой — в 
ючень многих случаях нОвое произведение является как бы 
вариантом предшествующего. Так, например, мы можем рас­
сматривать все творчество Лермонтова как длинную, непре­
рывную работу по созданию одного и того же произведения. 
С этой второй точки зрения, произведение фактически не 
бывает окончено, и то, что называется окончательным тек­
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стом (то, что так догматически абсолютизировалось в квази­
научной текстологии 1970-х годов), является для писателя, т> 
сути дела, вынужденной фикцией, подчинением творческого 
процесса внетворческим требованиям. Это столкновение двух 
противоположных позиций, все время влияющих друг на дру­
га и в реальном процессе создания произведения часто субъ­
ективно неразделяемых писателем, и составляет противоре­
чивую динамику художественного текста. 

Итак, на одном полюсе находится представление о литера­
туре как о последовательности книг, хронологически располо­
женных на полке, а на другом — взгляд на нее как на не 
распадающееся на отдельные отчетливые и друг от друга 
отделенные элементы, непрерывное движение. С позиции 
писателя литературный процесс выступает в значительной 
мере обогащенным непредсказуемыми ситуациями. Между 
тем с позиций описывающего его исследователя он обогаща­
ется вторичной организованностью и приобретает суперорга­
низованную структуру. Так, например, с одной точки зрения, 
обрыв русской классической литературы на Чехове и неожи­
данный переход к доминированию поэзии и к творчеству 
Блока, который с ретроспективной точки зрения выглядит 
как предсказуемо вытекающий из предшествующего периода, 
современниками же воспринимался как незакономерный и 
необъяснимый, выглядит как вторжение в литературу случай­
ности. Но историко-литературное осмысление, которое входит 
в сознание культуры, доорганизовывает этот, в значительной 
мере случайный процесс, совершает в нем дополнительный 
отбор, например, приглушая внимание к прозе той поры и 
подчеркивая значение поэзии, что заставляет воспринимать в 
значительной мере случайный процесс творчества как зако­
номерный процесс текстопорождения. На это может быть 
наложена дополнительная модель, которая будет подвергать 
организацию текста новой организации вторичного уровня — 
если мы, скажем, установив симметрическое движение: смену 
поэтического периода между Ломоносовым и Лермонтовым 
прозаического периода между Гоголем и Чеховым и поэтиче­
ского периода, открытого Блоком и русским символизмом 
Очевидно, что такого рода построение будет'условностью опи­
сания, потому что ту же эпоху Блока можно описать с точкг 
зрения прозы или драмы той поры. Но не менее очевидно, чтс 
эта условность описания «активно вторгается в более низкий 
уровень непосредственного текстопорождения и не толькс 
описывает тексты, но и стимулирует их дальнейшее развитие 

Таким образом, мы оказываемся, говоря о русской литера 
туре XIX века,.не в центре однозначной и легко моделируе 
мой, описываемой структуры, а в центре живого мира, кото 
рый сам себя осознает, постоянно взаимодействует со своим! 
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различными уровнями. Мы, например, не касались очень 
важного для русской литературы рассматриваемого периода 
взаимодействия с зарубежными литературами и, что еще 
более важно, — взаимодействия литературы с другими ис­
кусствами — процесс, который будет все более нарастать и в 
конце XIX в. придет к тому, что живопись и музыка будут 
успешно состязаться с литературой за доминирующее поло­
жение в искусстве. Таким образом, интересующий нас мате­
риал представляет собой живой и не прекращающий своего 
движения объект. Когда мы говорим об объекте, не прекра­
щающем движения, мы имеем в 1виду не хронологически после­
довательные этапы, которые продолжают эволюцию, а то, что 
зам этот период, как и любой период литературы, не является 
чем-то самим себе равным, а постоянно меняется, поскольку 
Находится в сложных диалогических отношениях с культур­
ным движением последующих эпох. И, подобно тому, как 
нельзя одну реку перейти дважды, нельзя один раз и навсегда 
(изучить историю литературы: река меняется. 
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ДОСТОЕВСКИЙ: ИСТОРИЯ И ИДЕОЛОГИЯ 

П. X. Тороп 

Идеология Ф. Достоевского исторична. В определении своей 
идеологической позиции Достоевский меньше отталкивается 
от современных ему идеологических направлений (хотя и 
является страстным полемистом) и больше ищет опоры в 
истории. Историко-функциональным можно назвать его опре­
деление цели почвенничества :— преодоление раскола в после­
петровском русском обществе при помощи развития исконно, 
русской культуры. Достоевского интересует постоянство исто­
рии, исторические архетипы, причем он мыслит как на уровне 
русской, так и мировой истории. В то же время его всегда 
интересует и динамика истории, роковое значение определен­
ных эпох или событий для судьбы общества. И еще один 
аспект важен для Достоевского, силы истории, исторические 
противостояния типа Россия — Европа или Восток — Запад. 

Исторический аспект необходимо учитывать и при изуче­
нии творческого метода Достоевского.'Ведь интерес к «отсад­
кам истории», к историческим и мифологическим паралле­
лям, прототипам и архисюжетности проявляется во всем era 
творчестве. 

В сформулированном виде нет у Достоевского стройной 
историко-философской или идеологической концепции. Поэто­
му изучающие его теоретико-публицистическое наследие часто 
подчеркивают противоречивость. Достоевского предостере­
гают от преувеличения значения отдельно взятого слова или 
предложения, указывают на его изменчивость и прагматизм. 
С этой же проблемой связано и противопоставление худож­
ника и мыслителя (идеолога). Действительно, вынужденность 
работать извлечениями, цитатами из разнотипных по содер­
жанию и функции текстов приводит к опасности односторон­
них толкований мыслей Достоевского. Если же эти разбросан­
ные мысли собрать и составить из них воображаемый единый; 
текст, то можно получить топологию мысли Достоевского — 
группу основных положений, повторяемых и видоизменяемых 
в разные времена и в разного рода текстах. Топологический 
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подход позволяет подняться выше обычной противоречивости-
мышления, увидеть в противоречиях дополнительность, экс­
плицировать константы идеологического (а тем самым и худо­
жественного) мышления Достоевского. 

Глобально-исторический аспект. Начать можно с организ-
менности, так как через понятие организма Достоевский рас­
сматривает естественные и противоестественные пути исто­
рии. Общая логика проста: «всякий организм существует на 
земле, чтоб жить, а не истреблять себя» (101 : 10)'. В том же 
письме к Н. Л. Озмидову (1878) Достоевский продолжает: 
«Человечество в целом есть, конечно, только организм. Этот 
организм бесспорно имеет свои законы бытия. Разум же чело­
веческий их отыскивает. Теперь представьте себе, что нет бога 
и бессмертия души (бессмертие души и бог — это все одно, 
одна и та же идея). Скажите, для чего мне тогда жить хоро­
шо, делать добро, если я умру на земле совсем? Без бессмер­
тия-то ведь все дело в том, чтоб только достигнуть мой срок, 
и там хоть все гори. (...) Таким образом, и выйдет, что один 
лишь человеческий организм не^ подпадает под всеобщую 
аксиому и ж цвет лишь для разрушения себя, а не для сохра­
нения и питания себя. Ибо что за общество, если все члены 
один другому враги?» (301: 10). 

Упрощающие действительность социальные теории Достоев­
ский также проецирует на организм: «Человек отрезал себе 
нос и все члены, и радуется, что без них можно бы обойтись, 
тогда как наоборот надо бы, то есть стремиться дать разви­
тие всем отрезанным членам» (20: 194). 

В развитии человечества Достоевский различает три стадии: 
«Патриархальность было состояние первобытное. Цивилиза­
ция — среднее, переходное. Христианство — третья и послед­
няя степень человека...» (20:194). В патриархальности «че­
ловек живет массами», «живет непосредственно», а «бог есть 
идея, человечества собирательного, массы, всех» (20:191). 

Цивилизация как переходное время означает «развитие 
личного сознания и отрицания непосредственных идей и зако­
нов (авторитетных, патриархальных, законов масс). Человек 
как личность всегда в этом состоянии своего, общегенетиче­
ского роста становился в враждебное, отрицательное отноше­
ние к авторитетному закону масс и всех. Терял поэтому-
всегда веру и в бога. (...) Это состояние, то есть распадение 
масс на личности, иначе цивилизация, есть состояние болез­
ненное» (20: 192). В христианстве же «человек возвращается 
в массу, в непосредственную жизнь, следо<вательно> в 
естественное состояние, но как? Не авторитетно, а напротив, в 
высшей степени самовольно и сознательно» (20: 192). 

Идеологический аспект. Но христианство как понятие 
имеет во взглядах Достоевского сложную онтологию. Хрис­
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тианство тесно связано с социализмом как революционным 
учением: «Социализм назвался Христом и идеалом, а здесь 
Христос или там:., не верьте Апокалипс <ису>». (20: 193). 
Но если в христианстве «высшее самоволие есть в то же время 
высшее отречение от своей воли» (20:192), то «социализм 
есть последнее, крайнее до идеала развитие личности, а не 
норма...» (20: 193). Поэтому черновик незаконченной статьи 
Достоевского «Социализм и христианство» и начинается со 
слов: «В социализме лучиночки, в христианстве крайнее раз­
витие личности и собственной воли» (20: 191). 

Причина такой связи между христианством и социализмом 
.лежит в историческом содержании понятия христианства. Пер­
вый выпуск «Дневника писателя» за 1877 год открывает 
заголовок «Три идеи»: «Три идеи встают перед миром и, 
кажется, формулируются уже окончательно» (25:6). Столк­
новение этих трех идей Достоевский характеризует следую­
щим образом: «Тут нечто всеобщее и окончательное, и хоть 
вовсе не решающее все судьбы человеческие, но, без сомне­
ния, несущее с собою начало конца всей прежней истории 
европейского человечества...» (25:9). 

Первая из них католическая: «Я не про религию католиче­
скую одну говорю, а про всю идею католическую (...) ... эта 
Франция, развившая из идей 89 года свой особенный фран­
цузский социализм, то есть успокоение и устройство человече­
ского общества уже без Христа и вне Христа, как хотело да 
не сумело устроить его во Христе католичество, — эта сам^я 
Франция и в революционерах Конвента, и в атеистах своих — 
все еще в высшей степени есть и продолжает быть нацией 
католической вполне и всецело, вся зараженная католическим 
духом и буквой его, провозглашающая устами самых отъяв-

.ленных атеистов своих Liberte, Egalite, Fraternite — ou la 
mort, то есть точь в точь как бы провозгласил это сам 
папа...» (25:6—7). Современный французский социализм 
является для Достоевского одновременно протестом против 
католической идеи и ее продолжением: «Ибо социализм 
французский есть не что иное, как насильственное единение 
человечества — идея еще от древнего Рима идущая и потом 
всецело в католичестве сохранившаяся» (25:7). 

Вторая идея — протестантизм, «протестующий против Рима 
уже девятнадцать веков... ( ) Это германец, верящий сле­
по, что в нем лишь обновление человечества» (25:7). В то же 
время, по мнению Достоевского, в течение девятнадцати 
веков Германия «сама своего нового слова совсем еще не 
произнесла, а жила лишь все время одним отрицанием и про­
тестом...» (25:8). 

Презирает германец не только католическую, но и третью, 
славянскую идею. Славянская идея, связанная с единением 
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славян, решением Восточного вопроса, — «идея нарождаю­
щаяся, — может быть, третья грядущая возможность разре­
шения судеб человеческих и Европы» (25:9). В столкновении 
этих трех идей видит Достоевский фатальность истории, как и 
в наибольшей перспективе и даже миссии третьей, славянской, 
идеи: «Мудрость, без сомнения, должна хранить и ограждать 
нации и служить человеколюбию и человечеству, но иные идеи 
имеют свою косную, могучую и всеувлекающую силу. Отор­
вавшуюся и падающую вершину скалы не удержишь рукой. У 
нас, русских, есть, конечно, две страшные силы, стоящие всех 
остальных во всем мире, — это всецелость и духовная неразг 
дельность миллионов народа нашего и теснейшее единение его 
с монархом» (25:9). 

Соотношение и характеристика трех мировых идей получает 
у Достоевского историческое объяснение. При этом тернар-
ность постепенно заменяется бинарностью, остается противо­
поставление католичества и славянской идеи, Европы и Рос­
сии. Главной исторической коллизией, определяющей логику 
развития Франции, является Великая французская револю­
ция. Отсюда и эсхатологические мотивы в описании истории 
Франции. По мнению Достоевского «кровавая французская (а 
вернее европейская) революция конца прошлого столетия» 
(23:34) явилась лишь обновлением деспотизма. Поэтому 
неминуема деградация идей первой революции, передовым 
умам осталось лишь понять, «что новые победители мира 
(буржуа) оказались еще, может быть, хуже прежних деспо­
тов (дворян) и что «свобода, равенство, братство» оказались 
лишь громкими фразами и не более. Мало того, явились такие 
учения, по которым, из громких фраз, они уже оказались и 
невозможными фразами. Победители произносили или, лучше 
припоминали эти три сакраментальных слова уже насмеш­
ливо...» (23:34). Но несмотря на это, Франция сохраняет 
свое первое место в Европе даже в 1870-х годах, после паде­
ния Парижа. Но сохраняется и эсхатологичность этого пер­
венства. Франция «есть страна всегдашнего первого шага, 
первой пробы и первого почина идей. Вот почему все оттуда 
ждут несомненно и «начало конца»: кто же прежде всех шаг­
нет этот роковой и конечный шаг, как не Франция?» (22 :84). 

С эсхатологической точки зрения французы являются для 
Достоевского преемниками римлян: «Прогремела страшная 
французская революция, которая в сущности была не более 
как последним видоизменением и перевоплощением той же 
древнеримской формулы всемирного единения» (25:152). 
. Французская история представляется Достоевскому на­
столько фатальной, что в черновиках к «Дневнику писателя» 
1876 года он обобщает: «Франция — нация вымершая и ска­
зала все свое. Да и французов в ней нет. Ибо социалисту и 
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народу-работнику — все равно. Бонапартисты перейдут к 
немцам. Легитимисты — труп, остаются республиканцы, 
идеальная Republique — название без тела» (24:272). Сен­
тябрьский выпуск «Дневника писателя» 1877 года начинается 
словами: «Трудно представить себе более несчастных людей, 
как французские республиканцы и их французская респуб­
лика <.. Всенародной сильной поддержки ,ни в один раз 
не было <...>, Тем не менее нет людей, более убежденных 
в сочувствии к ним страны, как французские республиканцы» 
(26 : 5). Там же Достоевский утверждает, что некоторые осно­
вания рассчитывать на сочувствие страны были лишь в 
начальных стадиях двух первых попыток создать во Франции 
республику. В 1870-х годах «только 1/8-я какая-нибудь доля 
нации верит в принципы 89 года и знает о них. Остальные 
лишь жаждут покоя и сильного правительства...» (21 : 182). 
Сами же республиканцы по Достоевскому уже «отпетые и 
ужасно бессильные люди», которые» «остановились на идеях 
первой французской революции, то есть на торжестве третьего 
сословия...» (25:159). Первая революция становится для 
Достоевского историческим инвариантом, на основе которого 
он отвергает категорию случайности в истории Франции и 
доказывает статику и повторяемость. Достоевский позволяет 
себе насмешку: «Ибо что такое, скажите, были эти события 
к о н ц а  п р о ш л о г о  в е к а  в  г л а з а х  д и п л о м а т о в  —  к а к  н е  с л у ­
чайности? Были и есть. А Наполеон, например, — так уж 
архислучайность, и не явись Наполеон, умри он там, в Кор­
сике, трех лет от роду от скарлатины, — и третье сословие 
человечества, буржуазия, не потекло бы с новым своим знаме­
нем в руках изменять весь лик всей Европы (что продол­
жается и до сих пор) ...» (25:148). Постоянство в истории 
Франции Достоевский связывает, с одной стороны, с фактом, 
то, «несмотря на 89 год, Франция, во все продолжение Х1Х-го 
столетия (Людовик-Филипп, Наполеон III, Тьер), постоянно 
продолжала стоять в своей политике за католичество, за Рим, 
за светское владычество папы» (21 : 184). С другой стороны, 
свое постоянство есть в исторических коллизиях, свя­
занных с утверждением республик: «Дело в том, что каж­
дый раз, с воцарением во Франции республики, все во 
Франции как бы теряло свою прочность и самоуверен­
ность. Всегда до сих пор республика была лишь какой-
то временной срединой — между социальными попытками 
самого страшного размера и каким-нибудь, иногда самым 
наглым, узурпатором. И так как это почти всегда случалось, 
то так и привыкло на нее смотреть общество, и чуть лишь 
наступала республика, то всегда все начинали чувствовать 
себя как бы в междуцарствии, и как бы благоразумно ни пра­
вили республиканцы, но буржуазия всегда при них уверена, 
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что рано ли, поздно ли, а грянет красный бунт или опять 
наступит какая-нибудь монархия» (25:159). При этом под­
черкивается и постоянство в характере борьбы за власть: 
«Какая разница с недавним Наполеоном, пройдохой и проле­
тарием, обещавшим все, отдававшим все и надувшим всех, 
только чтоб достигнуть власти» (22:92). 

Итог печален: «Католичество — страшная окаменелость, и 
как раз в наш век ему надо было окаменеть. Эта страшная 
вера была главною гибелью всей Европы, 3-  дьяволово иску­
шение» (22: 164). Обновление католичества возможно лишь в 
форме иезуитизма или социализма (20 : 189). В записной тет­
ради 1863—1864 гг. Достоевский писал: «Из католического 
христианства вырос только социализм;' из нашего вырастет 
братство» (20:177). Через несколько лет написаны строки: 
«Доказать, что папство гораздо глубже и полнее вошло 
во весь Запад, чем думают, что даже и бывшие реформа­
ции есть продукт папства, и Руссо, и французская революция 
— продукт западного христианства, и, наконец, социализм, 
со всей его формалистикой и лучиночками, — продукт като­
лического христианства» (20:190). Еще черезх десять лет в 
записной тетради 1875—1876 гг. Достоевский заявляет: «Па­
па — предводитель коммунизма» (24: 147). Соединяет социа­
лизм, коммунизм и католичество апеллирование к разуму, 
поэтому французская революция провозгласила полнейшую 
независимость «от религии, а вместе с ней и от всяких преда­
ний. Это делалось еще в первый раз в жизни человечества, и 
в этом состояла сущность французской революции» (21 :234). 
Достоевский имеет основания сомневаться: «Коммунизм, 
даст ли разум нравственные законы...» (24:170). В «Зим­
них заметках о летних впечатлениях» Достоевский ирониче­
ски писал об отсутствии братства на Западе и стремлении 
социалиста «сделать, составить братство» (5:81), сделать 
рагу из зайца без зайца: «В отчаянии социалист начинает 
делать, определять будущее братство, рассчитывает на вес и 
на меру, соблазняет выгодой, толкует, учит..;» (5 : 81). В ито­
ге новое общество делается за счет личной свободы каждрго 
члена общества-муравейника. Поэтому Достоевский и воскли­
цает: «Коммунизм! Нелепость! Ну можно ли, чтоб человек 
согласился ужиться в обществе, в котором у него отнята быЛа 
бы не только вся личность, но даже и возможность инициа­
тивы доброго дела. <...> Учение «скотское» (24:299). 

Главной коллизией русской истории былй реформы Петра I: 
«Велик был тот момент русской жизни, когда великая, вполне 
русская воля Петра решилась разорвать оковы, слишком туго 
сдавившие наше развитие» (19 : 18). Но этот необходимый для 
России переворот в то же время расколол Россию: «Факт 
преобразования был верен, но формы его были не русские, не 
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национальные, а нередко и прямо, основным образом проти­
воречащие народному духу» (19:18). Петр I вывел Россию» 
из изоляции: «Древняя Россия была деятельна политически* 
окраина, но она в замкнутости своей готовилась быть не пра-
. ва, обособиться от человечества, а через реформу Петра мы 
само собою сознали всемирное значение наше. Гораздо рас­
ширились, и это вовсе но от соприкосн<овения> с европей-
ск<им>. Сила была в свойствах русск<их>» (24: 183). По­
этому внутренние противоречия России связаны для Достоев­
ского не только с высшим и низшим расколом, но в большей 
мере с западным влиянием: «Коммунизм мог явиться в конце 
только прошлого царствования, в котором завенчана была 
петровская реформа и когда русский интеллигентный чело­
век дошел до того, что за неимением занятия стал цепляться; 
за все бредни Запада и, не имея опыта жизни для критиче­
ской проверки, сразу применил французину к себе, досадуя 
на русских, зачем из них ничего нельзя сделать» (24:299). 
Интеллигентный русский для Достоевского «есть не что иное,, 
как умственный пролетарий, нечто без земли под собою, без 
почвы и начала, международный межеумок, носимый всеми 
ветрами Европы» (23:84). 

Теперь следует вернуться к основным признакам славян­
ской идеи: «всецелость и духовная нераздельность миллионов 
народа нашего и теснейшее единение его с монархом» (25 :9). 
Славянская идея состоит, по сути дела, из трех вопросов: рус­
ский вопрос, славянский вопрос, восточный вопрос. 

Русский вопрос связан, в первую очередь, с русским нацио­
нальным типом. В 1862 году Достоевский пишет: «Петровские 
реформы создали у нас своего рода statum in statu. Они 
создали так называемое образованное общество...» (20: 7). 20 
лет после крестьянской реформы, в 1881 году Достоевский 
пишет об этом более оптимистично: «Ибо тогда (1861 — П. Т.) 
матерьяльно пала двухвековая стена, отделявшая народ от 
интеллигенции, а ныне стена эта уже духовно падет. Что же 
выше, что же может быть плодотворнее для России, как не это 
духовное слияние сословий? Свои в первый раз узнают своих» 
(27:25). Вся беда России именно «от давнего разъединения 
высшего интеллигентного сословия с низшим, с народом на­
шим» (27:20). Разъединение это результат реформ, истори­
ческого насилия и Достоевский многократно подчеркивает 
искусственность этой ситуации для русских: «Цивилизация 
не развила у нас сословий: напротив, замечательно стремится 
к сглажению и к соединению их воедино. (...) Взаимной 
вражды сословий у нас тоже развиться не может: сословия у 
нас, напротив, сливаются; ...» (19:19). В слиянии сословий 
Достоевский видит «залог нашего всеобщего мира, спокой­
ствия, братской любви и процветания. Всякий русский, прежде 
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всего русский и потом уже принадлежит к какому-нибудь 
сословию» (18:57). В конце жизни Достоевский подчерки­
вает, что на единение сословий «как бы печать ляжет, печать 
национальная и глубоко консервативная. И печати этой и 
впоследствии никто не избегнет» (27:26). 

Таким образом, говоря о русском национальном типе, Дос­
тоевский исходит из единства сословий. Русского Достоевский 
противопоставляет европейцу: «В русском человеке нет евро­
пейской угловатости, непроницаемости, неподатливости. Он 
со всеми уживается и во все вживается. Он сочувствует всему 
человеческому вне различия национальности, крови и почвы. 
(...) У него: инстинкт общечеловечности. (...). Даже физиче­
скими способностями русский не похож на европейцев. Вся­
кий русский может говорить на всех языках и изучить дух 
каждого чуждого языка до тонкости, как бы свой собствен­
ный русский язык — чего нет в европейских народах, в смыс­
ле всеобщей народной способности. Неужели же это не ука­
зывает на что-нибудь?» (18 : 55). 

Эта общечеловечность русского (в отличие от европейца) 
получит свое толкование в записной книге Достоевского 
(1863—1864): «Только общечеловечность может жить полною 
жизнию. Но общечеловечность не иначе достигается как у п о-
ром в свои национальности каждого народа. Идея 
почвы, национальностей есть точка опоры; Антей. Идея 
национальностей есть новая форма демократии» (20:179). 
Если по Достоевскому европейцы «раздельно смотрят на 
жизнь, раздельно веруют и поставляют это себе за величай­
шую честь» (18:54), то о русских он пишет: «Да, мы веруем, 
что русская нация — необыкновенное явление в истории 
всего человечества» (18:54). Из этой необыкновенности выте­
кает и историческое бытие русских: «Не в коммунизме, не в 
механических формах заключается социализм народа рус­
ского: он верит, что спасется лишь в конце концов всесветным 
единением во имя Христово. Вот. наш русский социализм! 
(...) ... кто не понимает в народе нашем его православия и 
окончательных целей его, тот никогда не поймет и самого 
народа нашего» (27:19). Этой мысли из «Дневника писа­
теля» (1881) можно добавить «формулу» из записной тетради 
(1880—81): «Формула. Русский народ весь в православии и в 
идее его. Более в нем и у него ничего нет — да и не надо, 
потому что православие все. (...) ... кто не понимает право­
славия — тот никогда и ничего не поймет в народе» (27:64). 
Несколько угрожающе звучат слова от имени народа к чужо­
му (инородцу): «... если ты не любишь того, что я люблю, не 
веруешь в то, во что я верую, и не чтишь святыни моей, то не 
чту и я тебя за своего» (27:64). 
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Православие русского народа является и основой общест­
венных отношений. С одной стороны, Достоевский пишет: «Го­
сударство есть церковь. Наше различие с Европой. Государ­
ство есть по преимуществу христианское общество и стре­
мится стать церковью (христианин — крестьянин). В Европе 
наоборот...» (27:80). С другой стороны, стремление к царю 
(не удивительно, что о первом «Философическом письме» 
П. Чаадаева Достоевский писал — «гадкая статья Чаадаева» 
(20 :130): «Если хотите, у нас в России и нет никакой другой 
силы, зиждущей, сохраняющей и ведущей нас, как эта орга­
ническая, живая связь народа с царем своим, и из нее у нас 
все и исходит. (...) ... отношение это русского народа к царю 
своему есть самый особливый пункт, отличающий народ наш 
от всех других народов Европы и всего мира; (...) ... у нас 
гражданская свобода может водвориться самая полная, пол­
нее, чем где-либо в мире, в Европе или даже в Северной Аме­
рике, и именно на этом же адамантовом основании она и 
созиждется. Не письменным листом, утвердится, а созиждется 
лишь на детской любви народа к царю, как к отцу, ибо детям 
можно такое позволить, что и немыслимо у других, у дого­
ворных народов.. .» v(27 : 22). Если приведенные выше слова 
взяты из публичного текста, «Дневника писателя» (1881), то 
в записной тетради (1880—81) можно уловить другой тон: «Я; 
как и Пушкин, слуга царю, потому что дети его, народ его не 
погнушаются слугой царевым. Еще больше буду слуга ему, 
когда он действительно поверит, то народ ему дети. Что-то 
очень уж долго не верит» (27 : 86). 

Таким образом, существует русская нация, русский право­
славный народ, православное русское государство и царь. На 
эту русскую православную основу опирается славянский 
вопрос. 

Славянский вопрос, строго говоря, нельзя отделить от вос­
точного вопроса, а также немецкого, еврейского вопроса. 
Достоевский утверждает, что лишь после решения славян­
ского вопроса возможно решение восточного вопроса. Он 
надеется, что «выказав полнейшее бескорыстие, тем самым 
Россия и победит, и привлечет, наконец, к себе славян; сна­
чала в беде будут прибегать к ней, а потом, когда-нибудь, 
воротятся к ней и прильнут к ней все, уже с полной, с детской 
доверенностью. Все воротятся в родное гнездо. (...) А выше 
целей нет, как те, которые поставит перед собой Россия, слу­
жа славянам бескорыстно и не требуя от них благодарности, 
служа их нравственному (а не политическому лишь) воссоеди­
нению в великое целое. Тогда только скажет всеславянство 
свое новое целительное слово человечеству...» (26:81—82). 

• Если в отношении к православным славянам преобладает 
имперский пафос, то католическая Польша является и идео­
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логическим противником России. Поэтому на польское вос­
стание Достоевский реагирует в записной книге (1863—64) 
следующим образом: «Что такое настоящая война? Польская 
война есть война двух христианств — это начало будущей 
войны православия с католичеством, другими словами — сла­
вянского гения с европейской цивилизацией» (20:170). Сла­
вянский аспект преобладает в «Дневнике писателя» (1877): 
«... никогда не будет Старой Польши. Есть Новая Польша, 
Польша, освобожденная царем...(...) Но Старой Польши 
никогда не будет, потому что ужиться с Россией она не может. 
Ее идеал — стать на месте России в славянском мире» 
(26:58—59). 

Но величие третьей идеи не только в решении славянского 
вопроса, самым великим и окончательным называет Достоев­
ский для* России восточный вопрос. 

Восточный вопрос. Решением этого вопроса реализуется, по 
мнению Достоевского, историческая миссия России: «Констан­
тинополь есть центр восточного мира, а духовный центр вос­
точного мира и глава его есть Россия. (...) Восточный вопрос 
есть в сущности своей разрешение судеб православия. Судьбы 
православия слиты с назначением России. (...) Утраченныд 
образ Христа сохранился во всем ов'ете чистоты своей в право­
славии. С Востока и пронесется Новое слово миру навстречу 
грядущему социализму, которое, может, вновь спасет европей­
ское человечество. Вот назначение Востока ...» (26:84—85). 
Но есть у восточного вопроса и более прагматический, импер­
ский аспект. Уже в записной книге 1864—65 годов у Достоев­
ского есть строки: «У нас собственный <?> мир <?> и нам 
надо, стало быть, Турцию. (..,) Поляков и турок нельзя сде­
лать русскими насильно, но надо их ассимилировать разви­
тием <?> русского духа (почвенные идеи)...» (20:203). А 
в последней записной тетради (1880—1881) есть запись: 
«Final. Что царь русский есть царь и повелитель всего мусуль­
манского Востока. Пусть приучаются к этой мысли в Конс­
тантинополе» (27:86). 

В восточном вопросе важен и колониальный аспект. Азия 
для России то же самое, что Америка для Европы: «В Европе 
мы были приживальщики и рабы, а в Азию явимся господа­
ми. В Европе мы были татарами, а в Азии мы европейцы. 
Миссия, миссия наша цивилизаторская в Азии подкупит наш 
дух и увлечет нас туда...(...) Где в Азии поселится «Урус», 
там сейчас становится земля русскою» (27 :37). В Азии и 
более широко, на Востоке, Россия готовится, по логике Дос­
тоевского, к спасению Европы (ех oriente lux) и спасению 
самого себя. 

Достоевский мечтает о национальном и православном рус­
ском государстве, о преодолении раскола послепетровского 
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общества. Препятствия он видит в Европе, в европейском 
социализме, в раздробленности государств, наций и людей, в 
партийности и корпоративности отдельных слоев общества. 
Как вне, так и внутри России Достоевский ведет страстную 
борьбу против тех слоев общества, которые, по его мнению, 
или безразличны к исторической миссии России (немцы, 
евреи, пролетариат) или прямо выступают, против нее 
(поляки). 

Необходимо подчеркнуть, что историко-идеологические 
взгляды Достоевского очень мало менялись. Европейские и 
русские события меняли его пафос, но не образ мышления. 
Достоевский остался верным своему образу мышления, 
остался почвенником, реализующим свои взгляды в одинако­
вой мере в публицистике и в художественных произведениях, 
находящим всем своим идеологическим положениям истори­
ческое обоснование. Можно не признавать отдельных его 
положений, но нельзя не признавать цельности его мышле­
ния. 

ЛИТЕРАТУРА 

1  Ф. М. Достоевский. Полное собрание сочинений в 30-ти томах. Т. 30, 
кн. 1, Л., 1988, с. 10; далее в скобках первая арабская цифра будет озна­
чать том данного издания, римская цифра книгу, а вторая арабская цифра 
— страницу. 
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ПОДЗЕМНЫЙ ПАРИЖ: МИФОЛОГИЯ, ТОПОГРАФИЯ, 
НАРРАЦИЯ 

М, Б. Ямпольский 

В последней, пятой части «Отверженных» Гюго описывает 
блуждания Жана Вальжана по парижской клоаке. Описание 
этих блужданий занимает целых две книги — «Утроба Ле­
виафана» и «Грязь, побежденная силой духа». Необычен 
большой объем этого эпизода по отношению к сложности нар­
ративной ситуации: человек бредет во тьме по неведомому ему 
лабиринту темных жаналов, лишенный какой-либо ориента­
ции. Когда герой оказывается по существу слепым и лишен­
ным знания, автор начинает испытывать затруднения вместе с 
героем. Показательно, что готический роман, создавший моду 
на подземелья, при всем изобилии последних на его страни­
цах, часто не в состоянии развить описания подземных блуж­
даний больше, чем на несколько абзацев. Такого рода пассажи 
обычно ограничиваются топосами страха и отчаяния. Приве­
дем характерный пример из «Тайн замка Удольфо» Анны 
Рэдклифф: «Разве не могло это подземелье послужить самому 
зловещему преступлению? Здесь можно было совершить 
убийство, не оставив ни малейшего зримого следа, никакой 
крик здесь не имел ни малейшего шанса быть услышанным. 
Ужас охватил Эмилию. Она не знала, что делать. Бежать 
было невозможно. Мрак, запутанность пути, препятствия 
делали бессмысленной любую попытку вернуться назад. К 
тому же, она не имела на это сил. Ужас парализовал ее 
волю» 1. К этой риторике Рэдклифф добавить нечего. 

Для Гобино подземелья — воплощенное ничто. Там ничего 
не видно, там нечего описывать. Спуск под землю в таком 
контексте вообще не имеет смысла. В «Акриви Франгопуло» 
(1867) Гобино замеча'ет: «Ценой изнурительных усилий 
достигаешь глубин пещеры; поднимаешь голову и оказы­
ваешься достойно вознагражденным за идиотизм всех этих 
стараний: вокруг не видно ничего такого, ради чего стоило бы 
сделать три шага» 2. Иными словами — не видно ничего. 
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Гастон Башляр, пытавшийся разгадать смысл многочислен­
ных подземных блужданий в европейской литературе, обра­
тил внимание на изобилие связанных с ними органоморфных 
сравнений: «утробу Левиафана» в «Отверженных», аналогич­
ное сравнение в «Человеке, который смеется» («... узкий кори­
дор извивался, как кишка; внутренность тюрьмы так же изви­
листа, как и внутренности человека» 3) и т. д. В итоге Башляр 
пришел к выводу, что перед нами навязчиво повторяющаяся 
метафорика глубинной интроспекции, погружения внутрь 
человеческого тела: «Если мы наконец обратим внимание на 
наши кошмары, связанные с лабиринтами, то мы обнаружим 
внутри себя многие телесные реалии, производящие впечатле­
ние лабиринтов» 4. Этот вывод кажется закономерным в той 
мере, в какой подземелье «выключает» все органы чувств, 

, оставляя человека наедине с самим собой. 
Но описание подземных странствий Жана Вальжана весьма 

далеко от широко развернутой интроспекции. Нарративная 
логика, которой следует тут Гюго, чрезвычайно странная. Он 
начинает с подробнейшего описания истории парижской 

' клоаки, затем переходит к описанию самого подземного путе­
шествия, которое' постоянно соотносится им с неким планом 
надземного Парижа. При этом Вальжан старается соотнести 
свое местопребывание с расположением парижских улиц, но 
это ему чаще всего не удается: «Он решил, что находится, 
вероятно, в водостоке Центрального рынка, что выбрав левый 
путь и следуя под уклон, он может меньше чем в четверть 
часа добраться до одного из отверстий, выходящих к Сене 
между мостами Менял и Новым ,. .» 5. В действительности рас­
четы героя ошибочны: «Жан Вальжан ошибся в самом начале. 
Он думал, что находится под улицей Сен-Дени, но, к сожале­
нию, это было не так» (2, 608). 

Гюго не только постоянно корректирует незнание Вальжана 
своим топографическим комментарием. Время от времени он 
даже воображает себе, что бы случилось с героем, выбери он 
тот маршрут, которым он не пошел: «Если бы Жан Вальжан 

• направился вверх по галерее, то после бесконечных усилий, 
изнемогая от усталости, полумертвый, он в конце концов 
наткнулся бы во мраке на глухую стену. И это был бы конец. 

В лучшем случае, вернувшись немного назад и углубившись 
в туннель улицы Сестер страстей господних, не задерживаясь 
у подземной развилины под перекрестком Бушра и следуя 
дальше коридором Сен-Луи, затем, свернув налево, проходом 
Сен-Жиль, повернув потом направо и миновав галерею Сен-
Себастьен, он мог бы достичь водостока Амло, если бы только 
не заблудился в сети стоков, напоминающих букву F и зале­
гающих под Бастилией, а оттуда уже добраться до выхода на 
Сену возле Арсенала. Но для этого необходимо было хорошо 
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знать все разветвления и все отверстия громадного звездча­
того .коралла парижской клоаки. Между тем, повторяем, он 
совершенно не разбирался в этой ужасной сети дорог, по кото­
рой плутал, и если бы спросить его, где он находится, он 
ответил бы: «В недрах ночи»' (2, 619). 

Избранная Гюго стратегия поражает своей видимой несу­
разностью. Вся эта детальная топография имеет более чем 
косвенное отношение к блужданиям героя, который вообще 
выбирает иной путь, не знает ее, которому она никак не слу­
жит — тем более, что некоторые топографические пассажи 
(как вышеприведенный) существуют в условном наклонении. 

•Воображаемый маршрут, рисуемый Гюго на карте, пожалуй, 
только запутывает читателя, особенно плохо знакомого с Па­
рижем. При этом Гюго полностью отдает себе отчет в возни­
кающей разобщенности авторского знания и незнания персо­
нажа: «У Жана Вальжана не было того факела, каким поль­
зуемся мы, чтобы осветить читателю его подземное странствие, 
— он не знал названий улиц. Ничто не указывало ему, какой 
район города он Пересекал или какое расстояние преодолел» 
(2, 621). Этот уход от интроспекции и кардинальное разобще­
ние авторской инстанции и персонажа в ситуации, казалось 
бы, предполагающей их полнейшее слияние, требуют более 
подробного комментария. 

Начать следует с краткого обзора той мифологии, которая 
окружала подземный Париж и в той или иной форме отрази­
лась в «Отверженных». Естественным образом на парижские 
подземелья проецировалась вся мифология преисподней и 
потустороннего мира. Эта мифология питалась и тем, что один 
из входов в парижские катакомбы находился на улице Анфер 
(Ад). Сравнения подземных каналов со Стиксом порой воздей­
ствовали даже на формирование сюжета. В популярном 
романе Жозефа Мери «Парижские салоны и подземелья» 
-фигурирует старик Ахариас, охраняющий вход в подземелья 
подобно Церберу. В романе описано и путешествие по подзем­
ным каналам на лодке Ахариаса, навязчиво сравниваемого с 
Хароном, и т.д. В подземельях человек превращается в тень, 
душу умершего. Эти представления, по-видимому связанные 
со всеми подземельями мира, получили особый импульс в 
результате создания гигантского парижского оссуария — 
захоронения костей и черепов в гротах катакомб. Оссуарий 
начал складываться в 1786 году после переноса в катакомбы 
остатков захоронений кладбища Инносан, а затем большин­
ства парижских кладбищ. Эли Бе'рте, автор сенсационного 
романа «Парижские катакомбы» (1854) писал: «...поколения 
мертвых накапливаются в этих мрачных ̂ складах, сегодня их 
количество оценивается в двенадцать или пятнадцать миллио­
нов (в двенадцать или пятнадцать раз больше, чем нынешнее 
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население Парижа), человеческие создания явились сюда, 
чтобы перемешать свои останки» 6. Посещение оссуария стало 
щекочущим нервы развлечением для туристов. Надар запе­
чатлен их;облик.в серии популярных фотографий 7. 

Иная мифологическая линия связана • с идентификацией 
парижских подземелий с катакомбами первых христиан. 
Импульсом послужило открытие в 1611 году под часовней 
Мучеников подземного святилища с алтарем. Эта подземная 
церковь стала ассоциироваться с мучениями Святого Дениса 
и его соратников 8. Но настоящей сенсацией стал ложный слух 
об открытии неким Дюбуа подземного храма Осириса и Изи-
ды, якобы подтвердившем старые легенды об изиадическом 
культе в древней Лютеции 9. Воображаемый храм Осириса 
«был круглой формы, в центре его поддерживали восемнад­
цать мраморных аркад, тут же находился серебряный алтарь, 
украшенный двенадцатью, золотыми статуями...» 1 0  и т.д. По 
рассказам Дюбуа, открытые им подземелья были так велики, 
что он шел по ним семь часов, прежде чем достиг храма. 
Осирис придавал мистический оттенок странствиям душ в 
парижских подземельях. Почти во всех текстах, связанных с 
тематикой подземелья, появляется загадочная подземная цер­
ковь: у Мери это часовня с алтарем, у Берте — храм тамплие­
ров, в «Консуэло» у Жорж Санд — это «церковь», естествен­
ная пещера, сталактиты которой «можно было принять за 
бесформенные статуи, исполинские изображения варварских 
богов древности» 1 1. Моделью здесь можно считать подземный 
эпизод «Мучеников» Шатобриана. Евдор рассказывает, как 
он идет по римским катакомбам, по лабиринту, «чьи погре­
бальные коридоры были установлены тройным рядом гробов, 
водруженных один на другой» 1 2, и, пройдя через город мерт­
вых, попадает в подземный христианский храм, озаренный 
светом. 

Мотив церкви придает подземным блуждениям очевидный 
оттенок инициации. Мрачный ритуал, псевдосмерть здесь 
предшествуют открытию высшей истины и символическому 
воскрешению 1 3. 

Показательно, что модные в начале XIX века сеансы фан­
тасмагорий — спектаклей волшебного фонаря с явлениям? 
призраков и покойников — устраивались их изобретателем 
Этьеном-Гаспаром Робертсоном в подземной крипте забро­
шенного монастыря капуцинов возле Вандомской площади 
«Здесь среди старых могил и статуй Робертсон нашел велико­
лепное место для своих оптических шоу призраков — своегс 
рода замогильный театр, погруженный во мрак, отрезанный от 
окружающих городских улиц и окружений (...) молчаливо? 
аурой «изиадических мистерий» 1 4  — пишет исследователь 
Сам Робертсон указывал? что его сеансам должно было пред-
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Шествовать длительное погружение в замогильную тьму, где 
зрители были бы лишены движения, звуков, подспорий для 
Ориентации. Явление светового призрака в подземной крипте 
должно было следовать за метафорическим погружением в 
лодземный лабиринт Аида. 

Однако, начиная с XVIII века, подземная тематика начинает 
жрашиваться в неожиданные, отнюдь не мистериальные тона. 
Гезис о подземелье, как месте обретения нового знания, откро­
вения, отныне связывается с достижениями археологии и гео­
логии. Бальзак даже уподобил погружение в монмартские 
саменоломни чтению книги Кювье, когда перед взором чело­
века «обнаруживаются ископаемые, чьи останки относятся к 
временам допотопным, душа испытывает страх, ибо перед ней 
триоткрываются миллиарды лет, милилоны народов, не только 
исчезнувших из слабой памяти человечества, но забытых 
даже нерушимым божественным преданием .. ,» 1 5. Это приот­
крытое допотопной истории существенно потому, что как бы 
возвращает человека к блаженным адамовым временам с их 
утерянным сверхзнанием первочеловека. Допотопные иско­
паемые обнаруживаются' подземными путешественниками с 
удивительной частотой 1 6, а у Мери в парижской канализации 
даже возникают вполне живые существа доисторических вре­
мен: животные, не имеющие имени, ящеры, рептилии и гигант­
ский змей 1 1. Уже упоминавшийся Берте издал любопытную 
Книгу «Париж до истории», где автору во сне является пре­
красная женщина «Человеческая наука» и ведет его по подо­
бию подземелья: «По мере того, как я шел .вперед, свет стано­
вился менее ярким; иногда даже приходилось пересекать про­
странства, погруженные во тьму» 1 8. Постепенно перед глазами 
1втора начинают разворачиваться картины истории, завер­
шающиеся видением доисторической пещеры на склоне мон-
лартрского холма, заселенного первобытными людьми. По-
ружение во ть1лу, под землю становится' эквивалентным по-
"ружению в глубь веков 1 9. 

Все перечисленные мотивы легко обнаруживаются и у Гюго. 
Лравда, у него нет подземного храма, но движение Вальжана 
ю тьме отчетливо уподобляется движению души к свету. Чем 
1л иже выход из подземного лабиринта, тем очевидней рели­
гиозный подтекст: «Выходя из воды, он спотокнулся о камень 
J упал на колени. Приняв это за указание свыше, он так и 
»стался коленопреклонным, от всей души вознося безмолвную 
аолитву богу» (2, 628). Герой наконец видит дневной свет: 
.•Если бы среди адского пекла душа грешника увидела вдруг 
шход из геенны огненной, она испытала бы то же, что испы­
тал Жан Вальжан. В безумном порыве, на своих искалечен-
1ых, обгорелых крыльях она устремилась бы к лучезарным 
•.ратам» (2, 696) и т. д. 
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Здесь же и непременные геологические ассоциации. Клоаке 
многократно описывается Гюго как природная книга истории 5  

хранящая «отпечаток геологических эр и революционный 
переворотов (...), следы всех катаклизмов, начиная от рако 
вины времен потопа и кончая лоскутом от савана Марата» (2 
604). Но это погружение в историю связано для Гюго с одних 
существенным мотивом, который, хотя и обнаруживается у 
других авторов, только у Гюго играет конструктивную роль 
Погружение во тьму истории означает одновременно и при 
общение к некому первичному, таинственному протоязыку. Е 
«Парижских катакомбах» Берте под з,емлей обнаруживает« 
человек, почти дикарь, едва лепечущий по-французски. 
Мери мотив протоязыка выражен отчетливей. Автор представ 
ляет себе руку бога, срывающую поверхность с подземной! 
Парижа и обнаруживающую лабиринт как тайные письмена 
Автор заключает свою фантазию следующим пассажем: «Мь 
ходим, смеемся, танцуем, играем на ковре, составленном и: 
ужасающих вещей, вещей, которым нет соответствия ни i 
Ьдном языке и которые все еще ждут имени» 2 0. 

В «Легенде веков» Гюго обнаруживает на месте Париж; 
Вавилонскую башню, чьи колонны похожи на загадочны« 
руны. Она стоит на холме, в склоце которой зияет жерло под 
земелья, ведущего к смерти 2 1. Эта тема Парижа как новог« 
Вавилона, места бытования каких-то загадочных первоязы 
ков, получает у Гюго двойную разработку. Во-первых, Гюг< 
обнаруживает в городе некий особый «подземный» язык — 
арго. Бальзак также видит в арго первобытный язык подземе 
лий: «... нет языка" более крепкого, более красочного, нежел) 
язык этого подземного мира, копошащегося, с  той поры Kai  
возникли империи и столицы, в подвалах и вертепах, f 
третьем трюме общества (...). Каждое слово этого языка — 
образ, грубый, замысловатый или жуткий» 2 2. Гюго разраба 
тывает тему арга в пространственных метафорах лабиринто 
и подземелий. Уже в «Соборе Парижской богоматери» oi 
касается «царства арго», расположенного в знаменитом Дво 
ре чудес. Гренгуар, попадающий туда, должен пройти чере 
лабиринт темных улиц, в котором он теряет ориентацию 
«Гренгуар, следуя за цыганкой, попал в запутанный лабирин 
переулков, перекрестков и глухих тупиков, расположении 
вокруг старинного кладбища Невинных и похожих на перепу 
танный кошкой моток ниток. «Вот улицы, которым нехватае 
логики», — подумал Гренгуар, сбитый с толку этими бесчис 
ленными поворотами, то и дело приводившими его опять на т 
же место» 2 3. Затем Гренгуар попадает в зловещее копошени 
призрачных нищих, неожиданно обращающихся к нему н 
разных языках. «Да это столпотворение вавилонское! — вое 
кликнул он и бросился бежать» 2 4. Потерянный в лабиринте 
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^ренгуар наконец попадает в царство арго, уподобляемое 
нюго клоаке. «Король» воров Клопен Труйльфу обращается к 
|оэту: «Ты проник в царство арго, не будучи его подданным, 
*ы преступил законы нашего города (...), должен понести за 
•то наказание. Кто ты такой? Оправдывайся! Скажи свое 
шание» 2 5. В свою защиту Гренгуар произносит речь, где 
рытается доказать, что он, как поэт, может быть причислен к 
юдданным королевства арго наравне с Эзопом, Гомером и 
Меркурием (Гермесом, «патроном» эзотерического языка). 
Таким образом, приобщение к арго описывается как инициа­
ция и погружение в глубь лабиринта по ту сторону вавилон­
ской ситуации. 

В «Отверженных» Гюго вновь возвращается к арго, на сей 
»аз расцвечивая его в основном геологической метафорикой: 
:Арго — язык пребывающих во мраке. Это загадочное наре-
1ие (...) волнует мысль в самых ее темных глубинах...» (2, 
$08). «...Перед теми, кто изучает язык, как следует его изу-
1ать, то есть как геолог изучает землю, арго возникает на­
пластованием». (2, 39Ö). «Раскопки в арго — это открытие на 
каждом шагу» (2, 316) и т.д. Арго существует в самом глу­
боком подземелье, там, где человек (по закону «исторической 
Инверсии», действующем при погружении в глубины) почти 
Спускается до уровня животного: «Можно расслышать, хотя и 
fe понимая его смысла, отвратительный говор, звучащий 
»очти по-человечески, но более близкий к лаю, чем к речи. 
Ž)to — арго. Слова его уродливы и отмечены какой-то фанта­
стической животностью. Кажется, что слышишь говорящих 
;идр. Это — непонятное в сокрытом мглою» (2, 306). Но этот 
'трашный первобытный язык близок к корням и к самому 
фоцессу становления языка, он несет в себе еще живые, не­
тертые образы, а потому он близок поэту и является для него 
каком-то смысле предметом вожделения: «Во-первых, пря-

joe словотворчество. Вот где тайна созидания языка. Умение 
жсовать при помощи слов, которые неведомо как и почему, 
аят в себе образ. Они простейшая основа всякого человече-
кого языка — то, что можно было бы назвать его строитель­
ным гранитом. Арго кишит словами такого рода, словами сти-
ийными, созданными из всякого материала, неизвестно где и 
ем, без этимологии, без аналогии, без производных, — слова-
ш, стоящими особняком, варварскими, иногда отвратитель-
ымн, но обладающими странной 'силой выразительности и 
к ивы ми» (2, 310). 

Таким образом, погружение под землю для Гюго отчетливо 
вязывается с идеей поисков поэтического первоязыка. Эта 
вязь подземелья с первоязыком реализуется и на другом 
ровне. Лабиринт понимается писателем, как загадочные 
исьмена бога, поэтому движение по нему превращается в 
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своего рода метафору письма, где персонаж подобен перу, 
пишущему своим маршрутом некий неясный ему и загадочный 
текст. Можно сказать, что арго является звуковым инобытием 
первоязыка в подземелье, в то время как движение героя 
воплощает первоязык в его иероглифической, письменной 
форме. При этом блуждание героя во тьме' подземелий — это 
не просто магическое письмо, но и воспроизведение всей исто­
рии письма, как истории человечества. Зашифрованное в под­
земельях письмо — это и тексты древних пророков, деяниями 
которых история осуществлялась и двигалась. Чтобы понять 
смысл подземных лабиринтов, Гюго прибегает к следующему 
сравнению: «Вы получите более правильное представление об 
этом необычном геометральном плане, если вообразите себе 
перепутанные и густо разбросанные на темном фоне затейли­
вые письмена некоего восточного алфавита, связанные оно с 
другим в кажущемся беспорядке, то углами, то концами, слов­
но наугад (...). Кишащая червями сточная яма Бенареса 
вызывает такое же головокружение, как львиный ров Вавит 
лона. Гетлат-Фаласар, как повествуют книги раввинов, клялся 
свалками Ниневии. Из клоаки Мюнстера вызывал Иоганн 
Лейденский свою ложную луну, а его восточный двойник, 
загадочный хорасанский пророк Моканна, вызывал ложное 
солнце>из сточного колодца в Кекшебе. В истории клоак рож­
дается история человечества» (2, 588—589). 

В этом контексте противопоставление незнания Жаном 
Вальжаном его подземного маршрута и знания автора при­
обретает символическое значение. Автор, пишущий книгу, 
пишет ее блужданиями своего героя, путь которого ведом 
только поэту. Эта сюжетная ситуация отражает характерную 
для Гюго концепцию социальной роли поэта в обществе, мно­
гократно выраженную им в стихах в форме одной и той же 
повторяющейся метафоры. Гюго с неизменной систематич­
ностью воспроизводит один и тот же образ — человечества, 
бредущего во тьме, путь которому освещает поэт-пророк 2 6  

Это движение человечества в «Отверженных» сравнивается с 
б л ужд аниями  « о г р омно г о  с л е по г о  к р о т а  —  прошедше г о »  ( 2 ,  
598). Поэт постигает смысл истории через дешифровку зага­
дочных письмен и первоязыков. 

В некоторых текстах непосредственно выступает мотив 
«скрытого слова», постижение которого приравнивается к 
появлению света в темном лабиринте. В стихотворении «Ты­
сяча путей, единая цель» это слово определяется следующим 
образом: «Это слово, из которого другие слова / Выходят,„как 
изтрубрго ствола, / И которое своими ветвями пронизывает / 
Все языки земли» 2 7. Далее Гюго объясняет, что на «небесном 
языке» это слово означает «веру» (Foi), а на человеческом 
языке — «любовь». Слова эти могут служить «путеводной 
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нитью» и факелом, освещающим дорогу. Иначе говоря, через 
Подземный лабиринт можно пройти только при условии их 
Знания. «Любовь» и «Вера» здесь, конечно, условные абст­
рактные понятия, только ярлыки для обозначения сверхслова, 
по своим характеристикам напоминающего и арго и подзем­
ный лабиринт алфавитной вязи (образ всепронизывающих 
зетвей проецируется на Парижское подземелье, которое Гюго 
сравнивал с «колоссальным звездчатым кораллом» (2, 588). 
В «Созерцаниях», однако, содержится текст, где магическому 
:лову найден более точный эквивалент. Это стихотворение, 
"де Гюго разворачивает грандиозную метафору мира как 
книгц 2 8. Все создания мира — деревья, животные, скалы, сти­
хии, причины, «Все это темное множество, святая раститель­
ность /Складываются, пересекаясь в огромный шифр: БОГ» 2 9. 
Очевидно, впрочем, что «вера» и «любовь» — лишь ипостаси 
зсе того же Бога. 

Итак, функция поэта заключается в этом, чтобы прочитать 
это мистическое слово в движениях, перипетиях персонажей, 
яными словами, придать им провиденциальный характер. Ка­
ким образом Жан Вальжан в своих слепых блужданиях про-
лерчивает искомый Гюго шифр? Гюго заимствует свою стра­
тегию у Эдагара По, который заставлял своего героя Артура 
"ордона Пима блуждать по подземельям, в плане Чэбразую-
дим мистический текст из эфиопского глагольного корня 
<быть темным», арабского глагольного корня «быть белым» и 
древнеегипетского слова «область юга» 3 0. Творение Бога — 
триродные пещеры — здесь говорит восточными письменами, 
близкими к иероглифическим (особенно эфиопский и египет­
ский). Жан Вальжан также постоянно сталкивается с письме-
1ами, а именно алфавитом, образуемым расположением улиц 
i подземных каналов. Первый раз буква из улиц возникает в 
шизоде ночной погони Жавера за Вальжаном в лабиринте 
квартала Малый Пикпюс: «Жан Вальжан дошел до того 
леста, где улица разветвлялась, расходясь вправо и влево. 
Леред Жаном Вальжаном лежали как бы две ветви буквы V» 
Ч, 521). Мы уже цитировали эпизод, где под Бастилией Валь-
кан попадает в сеть стоков, образующую букву F. Наконец, 
Зальжан достигает того места, где «лежала обширная кло-
1ка Платриер, настоящая китайская головоломка, прости-
)ающая свою хаотическую путаницу стоков в виде букв Т и Z 
год почтовым управлением и под ротондой Хлебного рынка до 
•амой Сены, где она заканчивается в форме буквы Y» (2, 
»08—609). 

Гюго задолго до написания «Отверженных» дал собствен-
:ый подробный' комментарий к природному мистическому 
1лфавиту. Он содержится в дневнике альпийского путешест-
!ия 1839 года. Гюго поднимается на гору<Рижи, и открываю­
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щийся вид побуждает его к следующим размышлениям: «Пе­
ред глазами лежит не просто фрагмент земного шара, но 
фрагмент истории. Турист приходит сюда в поисках точки 
зрения; мыслитель здесь находит гигантскую книгу, где каж­
дая скала — это буква, каждое озеро — фраза, каждая 
деревня — ударение, откуда подобно дыму вперемешку подни­
маются две тысячи лет воспоминаний. Геолог может изучать 
здесь формирование,горной цепи, философ — формирование 
одной из тех цепей людей, рас или идей, которые называются 
нациями» 3 1. «Одна и та же вершина, скала имеют на теневой 
стороне согласные, на освещенной — гласные. Формирование 
языков в своей обнаженной форме проявляется в Альпах.. > 3 2. 
Несколькими днями позже Гюго на склонах Юры обнаружи­
вает начертанную высохшими потоками букву У, в которой он 
обнаруживает бесконечное количество символических значе­
ний, в том числе, и знак человека, воздевающего к небу руки в 
молитве 3 3. Это открытие наталкивает Гюго на следующие раз­
мышления: «Иероглиф — необходимая основа буквы. Все 
буквы первоначально были знаками, а все знаки — образами. 

Человеческое общество, мир, весь человек находится в алфа­
вите. Искусство каменной кладки, астрономия, философия, 
все науки имеют отправную точку в алфавите, незаметную, но 
реальную* так и должно быть. Алфавит-источник» 3 4. И далее 
Гюго дает иероглифиескую расшифровку всех букв алфавита. 
Выберем из этого глоссария.лишь те буквы, которые начерта­
ны подземным лабиринтом клоаки. Помимо У, это Т — молот, 
превращающийся в язык колокола, Z — «молния, бог». F — 
это развилка, виселица, но и первая буква «скрытого слова» 
«вера» (Foi), V, прочитывающаяся в очертании улиц Малого 
Пикпюса — это чаша. Существенно, что интрепретация букв 
от А к Z обладает некоторой внутренней логикой: А — это 
крыша дома, ковчега, D — спина человека и т.д. Гюго ком­
ментирует: «Итак, сначала человеческий дом, его архитек­
тура, затем человеческое тело, его структура и уродство, за­
тем правосудие, музыка, церковь; война, жатва, геометрия; 
гора; кочевая жизнь, жизнь в изоляции; астрономия; труд и 
отдых; лошадь и змея; молоток и урна, которые при соедине­
нии образуют колокол; деревья, реки, пути (все эти знаки 
заключены в букве У — М. #.), наконец судьба и Бог — вот, 
что заключает алфавит» 3 5. 

Этот комментарий интересен тем, что он преобразует алфа­
вит, как классическое воплощение синхронной парадигмы, в 
синтагму, заключающую в себе историю человечества. Пара­
дигма алфавита читается Гюго как некий маршрут от челове­
ческого жилища, через формирование цивилизации к Богу. Но 
по существу именно так и читается маршрут человека в под­
земном лабиринте от смерти, через цепочку инициационных 
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; испытаний к свету и Богу. Любопытно, что в тот момент, когда 
\ Вальжан падает, воздевая руки в молитве, он собственным 
телом повторяет букву У, которую он миновал в своем марш­
руте. Подземный алфавит не только дублирует смысл подзем­
ного странствия, он маркирует смысловые узлы движения 
Жана Вальжана, подчеркивая его принадлежность уровню 
мистического письма. 

Отсюда становится понятной и нарративная стратегия 
Гюго. Для него принципиально важно знать все хитросплете­
ния подземного лабиринта, неизвестные Вальжану. Поэт-про-

) рок наделен высшим знанием судьбы и маршрута и может 
созерцать их с недоступной герою высоты. 

Но эта нарративная стратегия, соединяющая две противо­
положные точки зрения (героя во тьме и автора, рассматри­
вающего его маршрут с высоты Бога), ставит целый ряд про­
блем далеко не тривиальных для литературной техники XIX 
века. Прежде всего речь идет об освоении глобализирующего 
взгляда на город с высоты птичьего полета. В изобразитель­
ном искусстве первые попытки панорамного изображения 
города с высоты восходят к 1480-м годам 3 6. Интерес к пано­
рамному изображению городов постоянно нарастает, достигая 
своей кульминации в первой половине XIX века 3 7. Аналогич­
ный процесс происходит и в литературе, правда со значитель­
ным запозданием. Кульминации панорамные описания Пари­
жа с высоты достигают между 1830 и 1861 годами. П. Ситрон 
насчитал за этот период 75 подобных описаний Парижа. «В 
4 случаях поэты парят над городом, 30 раз наблюдатель нахо­
дится на сооружении внутри города (без точного указания в 
3 случаях); 41 раз вне города (...). Из 57 случаев, снабжен­
ных уточнениями (...), 34 распределяются между тремя точ­
ками зрения: Нотр-Дам в 12 случаях (все до 1842 года), Пер-
Лашез в 10 случаях (из которых 8 до 1846 года), Монмартр в 
12 случаях .. ,» 3 8. Первые три архетипических описаний при­
надлежат Гюго — это глава «Париж с птичьего полета» в 
«Соборе парижской богоматери», Виньи — поэма «Париж» и 
Барбье — поэма «Чаша». Все они датируются 1831 годом. У 
всех трех описаний есть одна общая черта, кардинально отли­
чающая их от живописных панорам. Все три автора, формаль­
но описывая синхронный, пространственный облик Парижа, 
по существу дают его историческое описание. По наблюдению 
Ситрона, «кажется, будто Виньи стремился смешать здесь 
множество городов: феодальный город с его башнями, зам­
ками и укреплениями (...), восточный город с его беседками, 
минаретами, обелисками, куполами, классический город с его 
дворцами, садами, парками, колоннадами» 3 9. Барбье описы­
вает город как «адскую чашу», «грязную дыру», гигантский 
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«каменный ров», в котором погребена история цивилизации и 
где «... святые памятники сохраняются / Только, чтобы ска­
зать: «Когда-то существовал Бог» 4 0. «Чаша» тесно связана с 
поэмой «Добыча» (1830), где Париж сравнивается с клоакой 
в категориях, позже использованных Гюго. 

Но самое необычное из описаний принадлежит Гюго. Из­
вестно, что работая над романом, писатель каждый вечер 
взбирался на башни Собора Парижской богоматери, превра­
тив это восхождение в какой-то торжественный и важнейший 
для него ритуал 4 1. Отсюда он созерцал Париж, стремясь 
открыть в нем черты города XV века: «Когда после долгого 
восхождения ощупью по темной спирали лестницы, вертикаль­
но пронзающей массивные стены колоколен, вы внезапно 
вырывались на одну из высоких, полных воздуха и света тер­
рас, перед вами развертывалась со всех сторон великолепная 
панорама. То было зрелище sui generis, о котором могут 
составить себе понятие лишь те из читателей, кому посчастли­
вилось видеть какой-нибудь из еще сохранившихся кое-где 
готических городов во всей его целостности, завершенности и 
сохранности...» 4 2  Гюго предлагает читателям его глазами 
взглянуть на Париж 1482 года, но практически не в состоянии 
дать никакого описания, сейчас же заменяя его историческим 
экскурсом («Как известно, Париж возник на древнем острове 
Ситэ...» 4 3  и т.д.). Это постоянное соскальзывание топографии 
в историю характерно для всех описаний Гюго, в том числе и 
относящихся к парижской клоаке в «Отверженных». В тех же 
пассажах, где Гюго пытается дать некий обобщенный образ, 
он видит лишь «густую сеть причудливо перепутанных улиц» 4 4. 
В конце описания, советуя читателю, как лучше вообразить 
себе искомую картину, он пишет: «заставьте в зимнем тумане, 
цепляющемся за бесчисленные трубы, колыхаться его (Пари­
жа — М. Я.) контуры; погрузите город в глубокий ночной 
мрак и полюбуйтесь прихотливой игрой теней и света в этом 
мрачном лабиринте улиц» 4 5. Иными словами, это «зрелище sui 
generis» — погруженный во мрак лабиринт, практически 
непроницаемый для взгляда. И все же, воображая современ­
ного читателя, бросающим взгляд на средневековый Париж, 
писатель восклицает: «Его взор долго блуждал бы, проникая 
в различные глубины этого лабиринта, где все было отмечено 
своеобразием, гениальностью, целесообразностью и красо­
той» 4 6. Дело в том, что темный и мрачный лабиринт средне­
векового Парижа хранит в себе тайну неких письмен (Гюго 
говорит о «иероглифах»), начертанных Богом в процессе дви­
жения истории. Отсюда одно из удивительнейших определений 
не расшифровываемого лабиринта — «целесообразный». 
Средневековый Париж позволяет Гюго читать историю: «Он 
был в те времена не только прекрасным городом, но и горо-
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щом-монолитом, произведением искусства и истории средних 
|веков, каменной летописью. Это был город, архитектура кото­
рого сложилась лишь из двух слоев — слоя романского и слоя 
^готического, ибо римский слой давно исчез, исключая лишь 
?гермы Юлиана, где он еще пробивался сквозь толстую кору 
средневековья. Что касается кельтского слоя, то его образцов 
уже не находили даже при рытье колодцев» 4 7. Отсюда нападки 
на современный Париж, перестроенный бароном Османом 
(«... у Парижа наших дней нет определенного лица»^ 8). Париж, 
из которого исчез лабиринт, исчезла история, перестал быть 
«текстом», в нем больше нечего читать. Письмена Бога стерты. 
Дж. Векрлер отмечает, что в реконструированном Париже 
эпохи Османа исчезает «демоническое, алчное, вуаеристское 
или научное наслаждение от открытия скрытых структур, по­
добных тем, что производит Природа» 4 9. Уже в конце XIX века 
;в романе Гюисманса «Там, внизу» эти темы получат неожи­
данный отголосок. В романе фигурирует отец Жильбер, живу­
щий в здании Собора Парижской богоматери и коллекциони­
рующий планы старого Парижа. Эта коллекция приобретает 
весь свой смысл потому, что сегодняшний Париж лишен инте­
реса: «Париж с птичьего полета, это было интересно в сред­
ние века, но не сейчас! Я обнаружу (...) вдали цепочки 
домов, напоминающие поставленные rfa попа костяшки доми­
но с черными точками окон» 5 0. 

Таким образом, Париж, как мистический шифр, может про­
читываться только с помощью умозрительного наложения на 
современный город обликов старых городов, а по существу 
планов старого Парижа. Город как исторический палимпсест 
является взаимоналожением слоев, где смена карт позволяет 
погрузиться в историю 5 1. Странная эта топографическая игра 
проявляется в описании блужданий Жана Вальжана в лаби­
ринте квартала Малый Пикпюс. В начале соответствующей 
главы Гюго признается, что «ему же современный Париж 
неведом, и он пишет, видя перед собой Париж былых времен» 
(1, 516). Но далее он допускает удивительный анахронизм. 
Поскольку реконструкция города изменила облик Парижа, он 
предлагает восстановить его по старому плану. Гюго пишет: 
«Малый Пикпюс, от которого на современных планах не оста­
лось и следа, довольно ясно обозначен на плане 1727 года, 
выпущенном в Париже у Дени Тьери на улице Сен-Жак, что 
напротив Штукатурной улицы, и в Лионе, у Жана Жирена на 
Торговой улице, в Прюданс» (1, 523). И далее в главе с харак­
терным названием «Смотри план Парижа 1727 года» он поме­
щает блуждания Вальжана в топографию столетней давности. 
Именно на плане 1727 года и обнаруживается в начертаниях 
улиц мистическая буква V. 
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По существу, Гюго вообще иначе не может смотреть на ; 
город. В очерке «Париж» он предлагает: «Возьмите планы 
Парижа разных эпох его существования. Наложите их один на 
другой, взяв за центр Собор богоматери. Рассмотрите пятнад­
цатый век по плану Сен-Виктора, шестнадцатый — по плану, 
вытканному на гобелене, семнадцатый — по плану Бюлле, 
восемнадцатый — по планам Гомбуста, Русселя, Дени Тьери, 
Лагрива, Брете, Вернике, девятнадцатый — по современному 
плану, — впечатление, производимое ростом города, поистине 
ужасает. 

Вам кажется, что вы смотрите в подзорную трубу на стре­
мительное приближение светила, становящегося все больше и 
больше» 5 2. Наложение планов создает ощущение движения 
(истории), подобное приближение светила — света, финаль­
ной точки всех маршрутов Гюго. Но это движение подобно 
виду в подзорную трубу — инструменту топографического 
зрения. 

Сдвиг топографии в историю является характерной чертой 
не только зрения Гюго, но и большинства его современников, 
хотя ни у кого он не достигает такой степени рефлексивной 
изощренности. В 1854 году Пьер Заккон (между прочим, автор 
романа «Драма катакомб», 1863) посвящает 10 страниц 
своего романа «Тайны старого Парижа» панораме города 
1547 года с башни Сен-Жак, явно имитируя «Собор Париж­
ской богоматери». Но особенно типичен этот сдвиг топографии 
в историю у Мишле, который как-то'заметил, что французское 
сознание идентифицирует Францию с историей, но не геогра­
фией. План Парижа постоянно рассматривается Мишле как 
скрытый рассказ об истории: «Прекрасен переход от Марсова 
поля к дому Инвалидов, от Инвалидов к Пантеону (от войны 
к триумфальному отдыху, от отдыха к бессмертию)» 5 3. Пантеон 
у Мишле — место завершения почти всех воображаемых про­
гулок по городу, воплощение вечности, конца истории. 

Эта черта французского культурного сознания отчасти, 
вероятно, связана с чрезвычайно слабым распространением 
карт, как тотализирующей пространственной модели. Ю. Ве-
бер отмечает: «В начале XIX века карты — особенно карты 
Франции — все еще были редкостью, а их чтение требовало 
особой сноровки (...). Физический облик Франции и ее кон­
туры продолжали поражать современников как новинка» 5 4. И 
подобная ситуация сохранялась до Первой мировой войны. 
Показательно также, что именно во Франции особое развитие 
получила историческая картография. Крупнейший француз­
ский картограф XVIII река Жан-Батист Бургиньон д'Анвиль 
прославился составлением карт древней Греции и Италии на 
основе дневников древних путешественников. Маршрут, путе-

116 



.шествие сохраняют свое первичное значение для француз-
ккой картографии дольше, чем где бы то ни было 5 5. 

Подземный Париж у Гюго и выступает как материальное 
воплощение того топографического палимпсеста, который так 
важен для него в контексте описания истории и маршрута в 

•терминах картографии. Под видимым Парижем обнаружи­
вается еще один, невидимый, вернее не один — но множество. 
Ведь рядом с клоакой находятся катакомбы, образующие 
«особое подземелье, не говоря о запутанных тенетах газопро­
водов, не считая широко развитой системы труб, подводящих 
питьевую воду к фонтанам, — водостоки сами по себе обра­
зуют по обоим берегам Сены причудливую, скрытую во мраке 
сеть...» (2, 588). Эта структура взаимоналагающихся лаби­
ринтов имеет исторический характер: «История Парижа, если 
раскапывать ее, как раскапывали бы Геркуланум, заставляет 
нас непрерывно возобновлять работу. В ней есть и пласты 
наносной земли, и ячейки, подобные могилам, высеченным в 

•скалах, и спирали лабиринта. Докопаться в этих развалинах 
до конца кажется невозможным. За расчищенным подзе­
мельем открывается другое — загроможденное. Под первым 
этажом здания обнаруживается склеп, ниже — пещера, еще 
глубже — место погребения, под ним — бездна» 5 6. 

Такая крайне запутанная структура в каком-то смысле 
вообще блокирует' ориентацию читателя и делает более чем 
сложной задачу литератора. Проблема ориентации под зем­
лей стояла не только перед Вальжаном и Гюго, но и перед 
героями и авторами менее знаменитых произведений. Эта 
ориентация обычно опиралась на особый миф, миф о зеркаль­
ном отражении надземного Парижа в подземельях. Этот миф 
связан с тем, что часть катакомб служила каменоломнями, из 
камня которых строился город. Еще Мерсье в «Парижских 
картинах» соотнес строения с симметричными пустотами под 
ними (ведь именно из-под этих зданий и взят камень для их 
производства): «Эти дома стоят над пустотами (...). Все эти 
башни, колокольни, своды соборов представляют собой как 
бы символы, говорящие глазами наблюдателя: Того, что вы 
видите над собой, — нет у вас под ногами» 5 7. Пьер Лебрен в 
поэме 1812 года «Парижские катакомбы» пишет о двойном 
городе как о символическом отражении надземного Парижа 
под землей. Берте в «Парижских катакомбах» крайне упро­
щает реальную картину: «Большинство улиц в южной частц 
города имеет под собой соответствующую улицу, на которой 
обозначены номера общественных памятников» 5 8. Герои Берте 
спускаются в подземелье с планом Парижа и компасом и 
легко ориентируются в лабиринте/ «Может быть, это разва­
лины особняка Вильнев, — предположил Шавиньи. — Нет, 
нет, — ответил Филипп, бросая взгляд на план Парижа, кото­
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рый он держал развернутым под рукой, — это скорее дом на 
улице Анфер» 5 9. 

Идея зеркальной симметрии, при всей ее символической, 
привлекательности, совершенно не устраивает Гюго 6 0. Он 
находит подлинный план парижской клоаки, который сохра­
нился в его архиве, и помечает на полях: «Путь Ж. В.» 6 1. 
Однако словесное описание этого плана оказывается чрезвы­
чайно сложной задачей именно в силу отсутствия реальной 
соотнесенности с известным читателю расположением улиц. 
Максим Дю Кан, оказавшись перед аналогичной задачей,, 
признается в своей неспособности передать конфигурацию 
клоаки словами: «... невозможно описать огромнейшее коли­
чество разветвлений, которые ее составляют: нужно внима­
тельно изучить двадцать один лист «Общего плана канализа­
ции города Парижа», чтобы представить себе масштабы и 
хитроумное строение этой бесконечной сети, чьи ответвления 
достигают повсюду и подходят в случае нужды к самым таин­
ственным закоулкам наших домов» 6 2. Очертания клоаки 
можно передать только графически, но не словесно. Карта 
входит в ту область языка, которая граничит с молчанием,, 
словесное здесь окончательно переходит в иероглифическое, в 
шифр. 

Возможно, этого эффекта разрушения словесного в иерогли­
фическом письме топографии и искал Гюго, погружая своего 
героя в многослойный палимпсест воображаемой топографии. 
В некоторых пассажах Гюго старается соотнести план клоаки 
с планом города, но это соотнесение, как уже было показано, 
превосходит возможности читательского воображения и умоз­
рительной ориентации. Гюго достигает границ возможностей 
словесного письма. С чем-то подобным он уже столкнулся в 
многослойном описании Парижа в «Соборе Парижской бого­
матери», когда после насыщенных деталями страниц он вдруг 
оговаривается: «Теперь, если перечисление такого множества 
зданий, каким бы кратким мы не старались его сделать, не 
раздробило окончательно в сознании читателя общего пред­
ставления о старом Париже, по мере того, как мы его стара­
лись воспроизвести, повторим в нескольких словах наиболее 
существенное» 8 3. Но и повторение существенного не вносит 
ясности. И тогда Гюго предлагает читателю нечто совершенно 
неожиданное — подняться на возвышенное место и слушать 
звон колоколов парижских колоколен: «Затем, внезапно, гля­
дите, — ибо кажется, что иногда и ухо обретает зрение, — 
глядите, как от каждой звонницы одновременно вздымается 
как бы колонна звуков, облако гармонии» 6 4. Зрение оказы­
вается беспомощным, только звуки в состоянии гармонизиро­
вать сверхзапутанный лабиринт. Эта слуховая гармонизация 
визуального шифра, кончается откровением:«... вы видите, как 
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в эту гармонию вдруг невпопад врывается несколько ясных 
5стремительных ноток и t  как, промелькнув тремя-четырьмя 
ослепительными зигзагами, они гаснут, словно молния» 6 5. Но 
молния — это та же буква Z, знак Бога. Иёрофания дости­
гается по ту сторону слова и зрения, по ту сторону первичных 
языков, арготического или иероглифического, сквозь внезапное 
в озарении гармоническое соединение никак не совмещаю­
щихся лабиринтов. 

Сложная литературная мифология, которую Гюго стремился 
воплотить с помощью изощренной и не очень продуктивной 
нарративной стратегии, по существу сводится к фундаменталь­
ной для литературы оппозиции между историей (рассказом, 
маршрутом) и синхронным пространством (видом, планом, 
картой). Неразрешимость технических проблем, с которыми 
столкнулся писатель, связана с невозможностью передать 
«вид» с помощью синтагматически построенного, линеарного 
словесного текста. Оппозиция карты и маршрута (а карта 
исторически рождается как абстрагирование маршрутов) в 
литературном тексте выстраивается в иную оппозицию: пись­
ма как процесса и письма как существующей на листе гра­
фемы. Писание, движение пера может быть уподоблено 
маршруту, исписанный лист — карте. Вальжан движется как 
«маршрут» письма по уже исписанному палимпесту города. 
Мишель де Серто предложил различать место как синхронную 
кристаллическую структуру и пространство как место пере­
сечения маршрутов, как «практикуемое место» 6 6. Мерло-Понти 
различает «геометрическое пространство» и «антропологиче­
ское пространство» 6 7. Литература может воплотить геометри­
ческое пространство только через его антропологизацию — 
маршрут персонажа, движение письма. Но рассказ, движение 
— это история в двух ее ипостасях, нарративной и историо­
графической. Стадия литературной техники, достигнутая Гю­
го, актуализирует необходимость вычленить геометрическое 
пространство из истории и одновременно увидеть историю 
сквозь напластование карт. 

Топографические детализации или картографические 
«озарения» занимают в тексте Гюго относительно скромное 
место. Описание вида, карты постоянно переходит в описание 
истории города, наилучшим образом осуществляющее посте­
пенное с плана Парижа XVII века к планам XVI, XV и т.д. 
веков. Историография заменяет географию. В «Парижских 
адогиканах» Александр Дюма приглашает читателя посетить 
катакомбы. Он вводит за собой в подземелье следующим обра­
зом: «И мы вошли. Я испытываю сильное искушение дать 
короткий исторический очерк катакомб, но я предпочитаю 
показать сначала следствие, а потом причину. Итак сначала я 
дам описание катакомб, такими, как я их увидел» 6 9. И что же 
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следует за этим предупреждением? — Подробнейший очерк 
истории катакомб. Описание приравнивается истории. Попыт­
ки опрокинуть линеарность письма (дать следствие до причи­
ны) в романе XIX века еще не обеспечены литературной тех­
никой, но массивное проникновение в культуру тематики лаби­
ринтов ставит создание этой техники на повестку дня. 

Именно многослойная система лабиринтов метафорически 
проецирует письмо (язык) на карту, а карту на историю. Те­
матика актуализирует решение едва ли до конца разрешимых 
вопросов литературной поэтики. Нарративная стратегия Гюго, 
в прямом смысле вырастающая из подземелий Парижа, пред­
лагает свое, неортодоксальное решение этих вопросов, даже 
если «маршрут», намеченный писателем, и вел, подобно 
ответвлениям его лабиринтов, в эволюционный тупик. 
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seconde moitie du XIXe siecle, t. 5. P., 1875, p. 353. 
63 В. Гюго. Собрание сочинений, т. 2, с. 135. 
6 4  Там же, с. 140. 
6 5  Там же, с. 140. Отметим, что звуки отчасти служат ориентиром и 

Вальжану в клоаке, но особенно Русселену из романа Мери, выходящему 
из подземного лабиринта по звукам часов на башне и омнибуса на улице 
Анфер. 

6 6  М. de Certeau. L'invention du quotidien. I. Arts de faire. P., 1980, 
p. 208—209. Об оппозиции «карта маршрут» см. также: L. Marin. Utopi-
ques: jeux d'espaces. P., 1973, p. 257—290. 

67 M. Merleau-Ponty. Phänomenologie de la perception. P., 1976, p. 324— 
. 344. 

68 A. Dumas. Les Mohicans de Paris, t. 4. P., s. d., p. 53. 
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«ЗАБЫТАЯ ЦИТАТА» В ПОЭТИКЕ РУССКОГО 
ПОСТСИМВОЛИЗМА 

I 3. Г. Минц j 

И снова скальд чужую песню-
сложит 

И как свою ее произнесет. 
О. Мандельштам 

«Забытая цитата» — поэтический феномен, отличающийся 
крайней нестабильностью, зыбкостью и потому достаточна 
трудно описываемый. Вместе с тем, редкость этого явления 
делает его информативным. Р. Тименчик, первым (в русской 
традиции изучения литературы XX века) давший определение 
забытой цитаты как вида цитаты у акмеистов, пишет: в этом 
случае «текст-источник переиначивается почти до неузнавае­
мости, и трудность читательского опознания цитаты входит в 
авторское задание». Автор работы отмечает также, что «этот 
тип цитирования более очевидно <...> связан с акмеистиче­
ской концепцией «забытого слова», «невспоминаемого слова», 
и указывает на трудность отграничения забытой цитаты от 
других видов типично акмеистического цитирования 

С точки зрения соотношения цитатной структуры (отобра­
жение фрагмента цитируемого текста на цитирующем) 2  и 
цитатной функции (быть метонимическим знаком «чужого 
текста» или каких-то его частей и / или текстовых совокуп­

1  Тименчик Р. Принципы цитирования у Ахматовой в сопоставлении с 
Блоком. — Тезисы I Всесоюзной (III) конференции «Творчество А. А. Бло­
ка и русская культура XX века». Тарту, 1975, с. 124—125. 

2 В настоящей работе рассматриваются лишь отображения словесных 
фрагментов (а не, например, грамматических, композиционных или сюжет­
ных структур, где отображение способно сохранять изоморфизм при полной 
замене лексики). Вместе с тем, рядом с цитатами рассматриваются и со­
кращенные (в том числе однословные) метонимические знаки чужого 
текста (мифологемы, заглавия, имена персонажей и т. д.). 

123-



ностей, включающих данный текст) «забытая цитата» выяв­
ляет свою специфику в следующей схеме: 

I. цитата на-функции не-цитата на функции III. 
цитаты («цитатное цитаты («ложная цита-
слово») та») 

II. цитата на функции не-цитата на функции IV. 
не-цитаты («забы- не-цитаты («свое сло-
тая цитата») во») 

I 
Забытая цитата, как и ложная (классический пример послед­
ней — ряд эпиграфов к «Капитанской дочке»), отличаются и 
от цитатного, и от «своего» («авторского») слова и сближа­
ются друг с другом игрой на несовпадении структуры и функ­
ции. Отсюда, как увидим ниже, возможность использования 
ложной цитат.ы как части цитаты забытой. С другой стороны, 
«забытая цитата», как и «свое («авторское») слово», отказы­
ваясь от цитатной функции, ставят себя как бы вне поэтики. 
На самом же деле оба эти поэтических феномена создают 
ситуации, в одних из которых они являются художественными 
феноменами, а в других — нет. Так, к примеру, «авторское 
слово» может быть эстетически немаркированным, если не 
входит во внутри- или внетекстовые отношения с какими-то 
видами «чужого (в частности — цитатного) слова», и быть 
отчетливо маркированным в других случаях. Соответственно и 
выражение «забытая цитата» может употребляться для харак­
теристики двух различных случаев: 

1) В прямом значении: когда имеющаяся в тексте цитата 
не опознается в качестве таковой автором и, соответственно, 
не рассчитана на читательское опознание. Растворенная в 
стихии авторского слова, действительно забытая писателем 
(или вообще незнакомая ему) 3  «цитата» в этом случае, с точ­
ки зрения поэтики, — результат случайного совпадения фраг­
ментов двух (или более) текстов. Перед нами явление, 
родственное естественноязыковой омонимии. Такого рода 
квазицитаты в художественных произведениях, конечно, не 
принадлежат поэтике, так как не дают художественного «при­
ращения смысла». Внимание исследователя они могут при­
влечь лишь для отделения их от цитат как элементов 
художественной структуры текста (в частности, при выясне-. 
нии его генезиса). 

Примером неметафорически забытой цитаты может 
служить конец 4-го стиха первой строфы в программном сти-

3  Ср. известный случай с автором поэмы «Василий Теркин»: А. Т. Твар­
довский, выбирая имя и фамилию заглавного героя поэмы, никогда, по его 
словам, не слышал об одноименном романе (и персонаже) П. Боборыкина. 
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Сотворении раннего Ал, Блока «Предчувствую Тебя. Года 
5 проходят мимо...» (4 июня 1901): 

. . .  И  м о л ч а  ж д у ,  —  тоскуя и любя 4. 

Как известно, выделенная курсивом часть строки — точная и 
обозначенная самим Блоком цитата из финального стиха в сти­
хотворении Вл. Соловьева «Зачем слова? В безбрежности 
лазурной...» (нач. сентября 1892): 

. . .  И  т я ж к и й  с о н  ж и т е й с к о г о  с о з н а н ь я  
Т ы  о т р я х н е ш ь ,  т о с к у я  и  л ю б я 5 .  

Цитата из Соловьева выделялась Блоком во всех прижизнен­
ных изданиях стихотворения. В последнем («каноническом») 
тексте (Собр. соч. Т. 1, 1918) она подчеркнута дважды: кур­
сивом и вынесением процитированных выше строк в эпиграф. 
Высокая значимость цитаты для Блока очевидна. 

Однако фразеологизм «тоскуя и любя» в русской поэзии 
конца XIX врка встречается и в другом произведении — в 
поэме А. Н. Апухтина «Год в монастыре» (1883) 6: 

Прощай же, тихая, смиренная обитель! 
По миру странствуя, тоскуя и любя, 
Преступный твой жилец, твой мимолетный житель, 
Не раз благословит, как родину, тебя 7. 

Блок, в ранней юности испытавший известное воздействие 
«апухтинской ноты» 8, имевший в своей библиотеке экземпляр 
«Стихотворений» Апухтина 9, по всей вероятности, читал и 
популярный в 1880—90-х гг. «Год в монастыре», открывавший 
прижизненные сборники А. Н. Апухтина. Однако на вопрос, 

!вносит ли апухтинский генезис «Предчувствую Тебя ...» что-то 
минимально новое в смысл блоковского стихотворения, отве­

4  Блок Александр. Собр. соч. в 8 тт. М.-Л.: ГИХЛ, 1960. Т. 1, с. 94 
(курсив Ал. Блока). 

° Соловьев Владимир. Стихотворения и шуточные пьесы. Л.: СП, 1974. 
С. 92 (разрядка в цитатах зд. и ниже моя. — 3. М.). 

6  Незначительный объем, а также смысловая и стилистическая нейтраль­
ность совпадающих фрагментов (на фоне языка русской лирики XIX в:) не 
позволяют a priori утверждать, что словосочетание «тоскуя и любя» не 
встречается ни в каких других поэтических текстах. В настоящей работе 
этот вопрос не рассматривается. 

7  Апухтин А. Н. Сочинения. Стихотворения. Проза. М.: Худ. лит-ра. 
1985. —С. 199. 

8  См.: Громов Павел. А. Блок. Его предшественники и современники. 
М.; Л.: СП. 1966. СС. 31—52. О значении для Блока «Года в монастыре» 
см. там же, с. 37. 

9  В библиотеке Блока имелась книга: Апухтин А. Н. Сочинения. 3-  
посмертное, доп. изд. СПб., тип. Суворина, 1898. В книге есть пометы Бло­
ка (см.: Библиотека А. А. Блока. Описание. Кн. 1. Л., 1984. С. 12). Экзем­
пляр приобретен поэтом в 1899 году — на подступах к периоду «Стихов о 
Прекрасной Даме». 
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тить можно, по-видимому, только отрицательно. Правда, при 
тщательном сопоставлении поэмы Апухтина и стихотворения 
Блока исследователь найдет в них немало общего. Таковы, 
например, антитеза земного и идеального миров, мотив все­
поглощающей и неизменной любви лирического «я» и вечных 
измен — «изменений» героини, длинная 5- или б-стопная ямби­
ческая строка, на конце кбторой располагаются совпадающие 
отрывки, общая рифма «любя: тебя» и др. Однако легко заме­
тить, что все, сближающее произведения Апухтина и Блока, 
либо имеется и в «Зачем слова?...» Вл. Соловьева (ср., в 
частности, метр и рифмовку), либо восходит к широкой (прак­
тически, анонимной) традиции, так что говорить об апухтин-
ском генезисе не приходится. Если общие сходства произведе­
ний Апухтина и Блока носят типологический и культурно-
ареальный характер, то совпадение словосочетания «тоскуя и 
любя» —случайно, «омонимично». Цитата из «Года в мона­
стыре» в момент создания «Предчувствую Тебя ...» была 
Блоком не опознана — забыта в прямом значении этого сло­
ва 1 0. Вопрос о том, забыл ли Блок слова из поэмы Апухтина 
к 1901 году или, по каким-то причинам, не обратил на них 
внимания и раньше, может представлять интерес для изу­
чающих психологию творчества. Для психолога названные 
ситуации («не знал» — «забыл») выступят как существенно 
различающиеся. Однако к поэтике блоковского стихотворе­
ния, к его структуре, обе они не будут иметь отношения. 

2) Второе значение слов «забытая цитата» — терминологи­
ческое. Это — цитата, играющая роль забытой, как бы не 
опознаваемой (или — не полностью опознаваемой) автором в 
качестве «чужого слова». Вовлеченная в художественную игру 
текста, забытая цитата в этом случае — явление поэтики, 
разновидность цитации. Игра между «чужим» и «своим» («чу­
жое как свое») входит в авторскую телеологию произведения 
и рассчитана на опознание ее читателем. 

По другим классификационным признакам существенна 
близость забытой цитаты к цитате скрытой (можно предста­
вить себе первую как разновидность второй). Различие их — 
и весьма существенное — в том, что основная функция скры­
той цитаты — функция причастности: опознание / неопознание 
такой цитаты членит аудиторию на «своих», «понимающих», и 

1 0  Может быть поставлен и другой вопрос: было ли «тоскуя и любя» 
для Вл. Соловьева цитатой из Апухтина? Выяснение этого вопроса в зада­
чи настоящей статьи не входит и генезиса блоковского стихотворения не 
касается: по сути дела, все равно, была ли апухтинская строка забытой 
уже для Вл. Соловьева, а также и то, не узнал ли Блок апухтинских слов 
в собственном тексте или в привлекшем его произведении Соловьева. 
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|«чужих», не воспринимающих части значений текста 1 1. Что 
!же касается забытой цитаты, то ее художественная «игра» 
• продолжается и после узнавания в ней «чужого слова» — не­
обходимо почувствовать особенность этого слова; необходимо 
равно ощутить и «цитатность», и «забытость» его. 

Наконец, забытая цитата — это, как правило, цитата не­
точная | 2, реминисценция; типы «расподобления» цитаты от ее 
облика в цитируемом тексте разнообразны; о некоторых из 
них будет сказано ниже. 

Возникновение поэтики «забытой цитаты» в русской литера­
туре 1910-х годов в значительной мере определено общим 
историческим движением «поэтики цитат». В литературе 
XVIII — нач. XIX в., особенно в эпоху романтизма, цитата 
была достаточно частым и эстетически отмеченным явлением. 
В период господства реализма выделение цитатного слова, 
отсылающего читателя к «текстам культуры», также играло 
заметную роль (особенно в произведениях Пушкина, Гоголя, 
Достоевского, а также в поэзии). Однако в целом роль цитаты 
все же уменьшилась. В ряде жанров (очерк «натуральной 
школы») и тем (например, в произведениях о деревне) цитат­
ное слово было заметно оттеснено на периферию 1 3. 

1 1  См.: Лотман Ю. М. Текст и структура аудитории. Тр. по знаковым 
системам, IX. Уч. зап. ТУ. Вып. 422. Тарту, 1977, с. 58—61. 

12 Правда, имеются случаи (не вполне ясные), когда забытую 
цитату можно воспринять и цитату точную. Ср., например, у Георгия Ива­
нова в стихотворении «Нищие, слепцы и калеки...» (сб. «Сады»): 

. . .  И  л е т я т  и с п р а в н и ч ь и  т р о й к и ,  
День и ночь грохочут заводы, 
Из Сибири доходят вести, 
Что второе пришествие близко. 

Кто гадает, кто верит, кто не верит, 
С о л н ц е  в с х о д и т  и  з а х о д и т . . .  

(Иванов Георгий. Стихотворения. М.: Книга, 1989. — С. 47). 

Точность цитаты (как и широкая известность в нач. XX века песни 
«Солнце всходит и заходит...»), казалось бы, ничем не свидетельствует о 
возможности ее восприятия как забытой. Однако «забытость» цитаты как 
«чужого слова» здесь подчеркнута полным отсутствием не только графи­
ческой выделенности, но и каких бы то ни было контекстных намеков на 
особую природу этой строки, полной семантической и стилистической одно­
родностью ее с остальным текстом. Стихотворение растворяет «чужое 
слово» в «своем» и как бы отсекает все его внетекстовые значения, одно­
временно делая «солнце всходит и заходит» внутритекстовым повтором 
(ср. «День и ночь грохочут заводы»), мотивом («бег времени»). Цитата 
здесь сначала как бы «низведена» семантически до уровня естественно­
языкового слова, а затем вновь «поднята» на уровень слова поэтического. 

1 3  Это отчасти компенсируется особой значимостью «чужого слова», 
отсылающего не к текстам культуры, а — идеологически — к «реальной 
действительности», практически же — к стихиям разговорной речи (сказ и 
близкие к нему явления). 
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Становление русского модернизма сопровождалось бурной 
активизацией поэтики цитат, разветвлением типов и функ­
ций цитатного слова. «Дети» ориентировались и в отношении 
к «чужому слову» на «дедов» — романтиков. Одновременно 
повышение значимости цитатного слова обусловливалось так­
же 1) металитературной направленностью «нового искусства», 
его. стремлением стать «искусством об искусстве», «литерату­
рой о литературе»; 2) осмыслением задач модернизма как 
попыток реализовать идеи мирового культурного синтеза.. 

Ориентация русского символизма на цитатное слово уже в 
конце прошлого века, как и на протяжении 1900-х годов, 
привлекала пристальное, однако, как правило, весьма недоб­
рожелательное и ироническое внимание критиков (и читате­
лей). Русские критики (а несколько позже — и литературо­
веды) увидели в насыщении художественного произведения 
цитатами, прежде цсего, подражательность и несамостоятель­
ность отечественного символизма. Дело доходило до обвине­
ний ряда художников... в плагиате 1 4. Другие истолкования 
критиками символистского увлечения цитацией: снобистское 
щегольство эрудицией 1 5, презрение к читателю (А. Горн-
фельд) и т.д. Цитатное слово, тем не менее, оказалось столь 
же неотделимым от поэтики символизма, как и сам символ 
(и глубоко родственным ему). 

Именно поэтому постсимволизм, стремившийся в 1910-х гг. 
к «преодолению символизма» (В. М. Жирмунский) и, в част­
ности, к «облегчению» поэтики (к разнообразным «отказам» и 
«минус-приемам») в значительной степени отказывается и от 
поэтики цитат. Цитата либо вновь отходит на периферию 

1 4  Так, А. Амфитеатров в рецензии на первый роман трилогии Д. С. Ме­
режковского «Христос и Антихрист» — «Смерть богов (Юлиан Отступ­
ник)», 1895, иронически намекал на то, что широта эрудиции писателя 
порой переходит в этически сомнительные обширные «заимствования» из 
неназываемых источников (Тертуллиана, Гиббона и мн. других). См.: 
Амфитеатров. Литературный альбом. <СПб.> 1904. Резкие и бестактные 
газетные нападки Ал. Измайлова на А. М. Ремизова стали глубокой душев­
ной травмой для писателя, обратившегося во 2-  половине 1900-х гг. к 
обработкам и стилизациям русского фольклора [см.: Миров Мих. <А. Из­
майлов >. Писатель или списыватель? (Письмо в редакцию). — Биржевые 
ведомости. Веч. выпуск. 1909. 16 июля   11160. Сс. 5—6. Ср. в письме 
М. М. Пришвина А. М. Ремизову от <июля 1909>. — ОР и PK ГПБ. Ф. 
634. On. 1, ед. хр. 175. Л. 8: «В Бирж.<евых>Вед.<омостях> писал: Из­
майлов» (сообщено А. Данилевским), а также: Ремизов Алексей. Кухка: 
Розановы письма, — Берлин: изд. 3. И. Гржебина, 1923. С. 81 и след. То 
же: Ремизов Ал. Встречи: Петербургский буерак. Paris: LEV. 1981. С. 21 и 
след. — и др.]. Число сходных недоразумений легко увеличить. 

1 5  К. Чуковский в рецензии на вторую часть трилогии Д. С. Мережков­
ского [«Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)», 1900] иронически назы­
вает одного из персонажей романа, Джиованни Белльтраффио, за его при­
верженность к «чужому слову», «мнемоническим гением». 
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творчества, либо становится полемической, иронической, либо 
сменяется цитатой демонстративно «забытой», как бы лишь с 
трудом и смутно припоминаемой, только случайно или в 
порядке «оговорки» (О. Мандельштам) попавшей в художест­
венный текст. Вместе с тем объяснимо и не полное исчезнове­
ние цитат в постсимволистском творчестве. Постоянное обра­
щение к миру культуры (у футуриста —# в форме его полного 
отрицания, у акмеиста — столь же полного растворения в 
нем) делает практически неизбежным сохранение цитатного 
слова, и поиски новых средств выражения новой позиции 
часто ведутся внутри поэтики цитат. 

Стилистика (и отчасти — структура) забытой цитаты у 
кубофутуристов и у акмеистов несколько различаются. «За­
бывание» источников процитированного становится для кубо-
футуризма способом подчеркнуть аксиологическое снижение 
книжного слова и приравнять его к слову бытовому (часто 
просторечному или вульгарному). Монтажно сталкивая ци­
татное и «Свое» слово, футуристический текст гасит поэтиче­
ский ореол культурного и утверждает эстетическую нейтраль­
ность (и «нормальность») обыденного пласта в «картине 
мира». Ср.: 

...Тети Мани 
да дяди Вани 1 в, 

где в раскавыченном «дяди Вани» резко ослаблена связь с 
чеховской драмой ( = с «миром культуры») и подчеркнута 
семантическая (обозначение родства), грамматическая и риф­
менная близость к «тетям Маням», — но близость за счет 
переосмысления («забвений», игнорирования) только второй 
части фразеологизма. Забытая цитата — осколок демонстра­
тивно «забытой» культуры. 

У акмеистов появление забытой цитаты связано с причи­
нами диаметрально противоположными — с утверждением 
языка мирового искусства как единственной почвы, на кото­
рой произрастают новые художественные произведения. Слово 
акмеистов (ср. у О. Мандельштама) — всегда Слово-В-Куль-
туре. Это отодвигает на задний план (конечно, не столько в 
реальности, сколько в поэтической' установке) прямую связь 
языка художественного текста с естественным языком, не про­
пущенным сквозь фильтры мировой культуры. В итоге языки 
искусства, культуры как бы принимают на себя функции 
естественных языков. В данном случае речь идет о стремле­
нии понять высказывания на языке искусства (подобно выска­

1 6  Маяковский Владимир. Поли. собр. соч., — М.: Худ. лит-ра, 1955. — 
Т. II. С. 248. Ниже ссылки даются по этому изд.; в скобках — том и 
страницы. 
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зываниям на естественном языке) как анонимные 1 7. К этому 
же подводит и обычная для всего модернизма ориентация на 
фольклор и архаическое искусство с их анонимностью. По-
этому «скальд» в стихотворении Мандельштама «Я не слы­
хал рассказов Оссиана .. .» (1914) складывает «чужую песню» 
и произносит ее «как свою» 1 8. Забытая цитата (даже когда 
она четко соотнесена с определенным текстом) — анонимный 
фрагмент из языка искусства. 

В силу своей новизны, неожиданности и относительной ред­
кости — даже в творчестве постсимволистов — забытая цита­
та особенно нуждалась в системе сигналов, указывающих на 
ее особую эстетическую природу — на ее «забытость», с одной 
сторны, и «цитатность» — с другой. Гарантии узнаваемости 
забытой цитаты как цитаты в целом традиционны и не слиш­
ком отличаются от текстовых сигналов о наличии других 
видов цитат. Это, прежде всего, обращение к достаточно 
известным читателю-современнику источникам цитирования 
(пушкинское творчество, русский и западно-европейский 
роман XIX века, сюжеты античной мифологии, библейские и 
т.д., и т. п.). У постсимволистов такой отбор цитат легко моти­
вировался ориентацией «преодолевших символизм» на «про­
стоту», «прекрасную ясность» и поэтику примитива (прису­
щую не только футуризму, но и ряду акмеистов: ср. «наив» 
Н. Гумилева и, в еще большей мере, — С. Городецкого, ин­
фантильные интонации в ряде стихотворений ранней Ахмато­
вой, «детскую тему» и т.д.). Одновременно место «хорошо 
известных» текстов могут занимать и тексты «хорошо извест­
ные в данном кругу». 

Значительно более развернуты способы подчеркивания 
якобы полной «забытности» источника забытой цитаты. Важ­
ную роль здесь играют разного рода метатекстовые замеча­
ния и декларации. Так, на закономерность поисков в футу­
ристических и акамеистических текстах цитат из якобы пол­
ностью «забытых» автором источников указывают поэтиче­
ские «признания» в своей либо полной некомпетентности: 

1 7  Этому соответствует то, что в акмеистических и предакмеистических (у 
М. Кузмина, С. Ауслендера, А. Кондратьева и др.) стилизациях язык про­
изведения относит нас обычно не к тому или иному художественному тек­
сту, а к каким-то широким пластам культуры и их языкам («античность», 
«фламандская живопись», «классицизм», «гофманиана» и т.д.). 

1 8  Мандельштам О. Стихотворения. Л.: СП. 1974. С. 87. Ниже все 
ссылки — по этому изданию. В скобках: Манд.+страница. Правда, слова 
поэта имеют в виду не описание забытой цитаты в смысле данной статьи, 
а ориентацию постсимволизма (как и символизма) на архаическую поэтику 
с еще не сложившимся понятием авторства. Однако именно это свойство 
фольклора акмеисты стремились перенести в свою поэтику — и здесь уже 
речь шла о поэтическом «забывании» цитируемых авторов, произведений и 
их фрагментов, то есть о «забытой цитате». 
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Никогда 
j ничего не хочу читать. 
: Книги? 
Что книги! (1, 181), 
либо в частичном незнании тех или иных произведений: «По­
следняя <за время одиночного заключения Маяковского в 
Бутырской тюрьме. — 3. М. > книга — «Анна Каренина». Не 
дочитал. Ночью вызвали «с вещами по городу. Так и не знаю, 
чем у них там, у Карениных, история кончилась» (1, 17; курс, 
мой. — З.М.)). Ср. у Мандельштама: «Я не слыхал рассказов 
Оссиана ...». Такой же смысл имеют и устные заявления, сде­
ланные в порядке модернистского жизнетворчества: «По 
холодной лестнице, по уцелевшей бархатной елисеевской 
дорожке, полузакрыв глаза, спускается Мандельштам и бор­
мочет: «Зиянье аонид... зиянье аонид ...» Сталкивается со 
мной: «Надежда Александровна, а что такое «аониды»?» 1 9. 

В самих цитирующих произведениях этому часто соответ­
ствуют имитации «припоминания» текста или источника цита­
ты, а также ее места в произведении цитируемом: 

Как это 
у вас 

говаривала Ольга?.. 
Да не Ольга! 

из письма 
Онегина к Татьяне (VI, 50). 

Не Елена, другая (Манд., 104) 2 0. 

Такого рода признания, очевидно, сами по себе носят доста­
точно «игровой», эстетический характер. Потому они должны 
не вызывать у читателя веру в то, что в футуристических и 
акмеистических текстах он встретится с забытой цитатой в 
первом значении слова, а приковывать его внимание к принци­
пам цитатности (в частности, к «забытости» как поэтически 
осознанному художественному приему). В структуре самой 
забытой цитаты «забытость» чаще всего подчеркнута ее наро­
читой неточностью. Ср. исключительно тонкую запись 
Л. Я. Гинзбург (1927): «Жирмунский допускает, что Мандель­
штам не читал «Федру» <...> Насчет «Федры» свои сомне­
ния В<иктор>М<аксимович> подтверждает тем, что в 
стихотворении, посвященном Ахматовой имелся первоначаль­
ный вариант: 

Так, отравительница Федра, 
Стояла некогда Рашель... 

1 9  Павлович Н. Воспоминания об Александре Блоке. Блоковский сбор­
ник. 1. Труды научной конференции, посвященной изучению жизни и твор­
чества А. А. Блока. Тарту, 1964. С. 492. 

2 0  См.: Тименчик Р. Ук. соч., С. 125. 
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Мне кажется, это можно истолковать и иначе. Мандельштам 
сознательно изменял реалии. В стихотворении «Когда 
пронзительнее свиста...» у него старик Домби повесился, а 
Оливер Твист служит в конторе <...). А в стихотворении 
«Золотистого меда струя ...» Пенелопа вышивает вместо того, 
чтобы прясть»^ 1. Правда, Л. Я. Гинзбург говорит о круге явле­
ний, значительно более широком, чем забытая цитата (знаме­
нитые «оговорки» Мандельштама, равно как и нарочитые 
переделки разнообразных текстов у Маяковского и других 
кубофутуристов, приводящие к сдвигу значений, равно рас­
пространяются и на «свое слово», и на разные типы «чужого»). 
Тем не менее, именно принцип «сознательного изменения» 
цитируемого текста — один из основных механизмов создания 
и опознания забытой цитаты интересующего нас типа. 

В отличие от других — значительно более распространенных 
— видов неточной цитаты, забытая цитата, прежде всего, воз­
никает не спонтанно, а в результате поэтически осознанных 
трансформаций цитируемого текста. Сравнительно редко — в 
отличие от других видов неточной цитаты — трансформация 
цитаты забытой происходит под воздействием ее ближайшего 
языкового окружения в цитирующем тексте (например, при 
включении цитаты в грамматические, семантические и др. свя­
зи ее нового контекста). Конечно, такие случаи не исключены, 
но показательно, что забытая цитата в этих случаях чаще 
всего лишь монтажно примыкает к окружающим ее «автор­
ским» или «чужим словам». Ср. например, встречающиеся у 
Маяковского случаи возникновения эффекта забытой цитаты 
при монтажном соположении ложной цитаты с цитатой точ­
ной: 

— Дескать, 
муж у вас 

дурак 
и старый мерин, 

Я люблю вас, 
будьте обязательно моя. 

Я сейчас же, 
у т р о м  д о л ж е н  б ы т ь  у в е р е н ,  

Ч т о  с  в а м и  д н е м  у в и ж у с ь  я  ( I V ,  5 0 ) .  

Заявленный перед этим как цитата «из письма Онегина к 
Татьяне» текст Маяковского членится на два (записанных 
«лесенкой») стиха, пронизанных иронией и не находящих 

2 1  Гинзбург Лидия. Человек за письменным столом. — Л.: СП. — 1989. 
— С. 42 (курс. Л. Я. Гинзбург, разрядка моя. — 3. М.>. Там же, с. 43, 
подчеркнута сложность осознания художественной природы таких «неточ­
ностей» читателем. 
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соответствия в «Письме Онегина к Татьяне» из 8 главы «Евге­
ния Онегина» 2 2, и на два стиха — точной цитаты, расчленен­
ной лишь вкраплением авторского «сейчас же» (точность под­
черкнута отображением графики пушкинского текста: с нача­
ла цитирования «лесенка» заменяется членением на строки, 
соответствующие стихам онегинской строфы). Однако, по­
скольку авторское слово авторитетно характеризовало как 
цитату весь приведенный нами отрывок, то весь он и может 
интерпретироваться как четырехстрочная неточная — «забы­
тая» — цитата из «Евгения Онегина». 

Наиболее существенной особенностью забытой цитаты в 
постсимволистских (особенно акмеистических) произведениях 
оказывается своеобразие ее связей не с цитирующим, а с цити­
руемым текстом 2 3. В отличие от цитат иных типов, забытая 
цитата представляет свой «родной» текст не только кцк его 
целостный фрагмент — метонимию цитируемого произведе­
ния, но и другими способами. Напомним, прежде всего, что, 
смыкаясь с общими стилизаторскими установками акмеисти­
ческой поэтики, цитируемым текстом здесь могут оказаться 
группы текстов (например, такие, как «романы Диккенса» в 

.приведенном Л. Я- Гинзбург примере из стихотворения 
О. Мандельштама «Домби и сын», и др. — вплоть до таких 

2 2  Ср.: «Я люблю вас» — характерную именно для забытой цитаты кон­
таминацию отрывков двух текстов: поэмы Пушкина и либретто оперы Чай­
ковского (ария Ленского «Я люблю Вас <.. .> Ольга» с не менее харак­
терной подменой: Ольга—>-Татьяна. 

2 3  Разумеется, бывают и забытые цитаты, неточность которых обра*-
зуется за счет воздействий их ближайшего контекста в цитирующем тексте. 
Таковы, например, типичные для Маяковского забытые цитаты каламбур­
ного типа, вроде «смелостью смерть поправ» (1, 73). Изменение цитаты 
мотивировано здесь семантикой фразы, в которую она включена в цити­
рующем произведении: 

Он <Наполеон. — 3. М.> раз чуме приблизился троном, 
Смелостью смерть поправ (1, 73). 

Бывает и так, что в мотивации «забытости» цитаты участвует весь цити­
рующий текст. Ср. стихотворение А. Ахматовой «Из памяти твоей я выну 
этот день...» (1915), где эффект «забытости» цитируемого текста подго­
товлен мотивом забвения, разлитым в стихотворении: 

. . .  Ч т о б  с п р а ш и в а л  т в о й  в з о р  б е с п о м о щ н о - т у м а н н ы й :  
Где видел я персидскую сирень, 
И ласточек, и дЬмик деревянный? 
О, как ты часто будешь вспоминать„ 
Внезапную тоску неназванных желайий ... 
Ту улицу, которой нет на плане 

(Ахматова Анна. Сочинения. М., 1986. С. 115). 

В итоге неточная цитата, вложенная в уста героя стихотворения, «забыв­
шего» и «припоминающего» день свидания: 

. . . Т ы  б у д е ш ь  д у м а т ь :  « В о т  о н а  с а м а  
Пришла на помощь моему неверью», — 

сама воспринимается как «забытая» (ср.: Мр, 9:.24). 
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сверхтекстовых единств, как целостная культура). Поэтому в 
цитате, где свободно сплавлены фрагменты из разных (с вне-
акмеистической точки зрения) произведений, может возникать 
— по отношению к каждому из этих произведений — эффект 
неточного отображения — «забытой цитаты». 

Наиболее распространенными интертекстуальными особен­
ностями неточной — забытой — цитаты оказываются две: 
с к л е е н н о с т ь  и  / и л и  р а з о р в а н н о с т ь .  С к л е е н ­
ная цитата — это цитата, в которой нескольким отрыв­
кам из цитируемого текста соответствует целостный фрагмент 
ц и т и р у ю щ е г о .  С о о т в е т с т в е н н о  в  ц и т а т е  р а з о р в а н н о й 2 4  

целостный кусок цитируемого текста отображен на нескольких 
фрагментах цитирующего. Яркий пример описанного выше 
ощущения цитируемого текста и связанных с ним типов забы­
той цитаты — «пушкинский пласт» (в первую очередь — «Ка­
питанская дочка») в знаменитом «Заблудившемся трамвае» 
Н. Гумилева. 

Стихотворение о прорыве гибнущей человеческой души из 
земных пространств и времен к всемирному Свету противо­
поставляет и «малый» мир любви, уюта, и прекрасный косми­
ческий «сад планет» — дьявольскому хаосу кровавой челове­
ческой истории. «Малый» мир представлен здесь реминисцен­
циями из «Капитанской дочки» (привлекавшей, вообще, при­
стальное внимание акмеистов 1910-х годов): 

А в переулке забор дощатый, 
Дом в три окна да серый газон. 

Машенька, ты здесь жила и пела, 
Мне, жениху, ковер ткала, 
Где же теперь твой голос и тело? 
Может ли быть, что ты умерла! 

Как ты стонала в своей светлице, 
Я же с напудренною косой 
Шел представляться к императрице 
И не увиделся вновь с тобой 2 5. 

Уверенное отнесение образов этих строк к «Капитанской доч­
ке» определено упоминанием «Машеньки-невесты» (послед­
нее явствует из характеристики лирического «я» как «жени­
ха»), свидания с «императрицей» и неточной («склеенной») 
цитаты: «Как ты стонала в своей светлице (в главе «Сирота» 

• 4  Термин введен О. М. Бриком в статье «Звуковой повтор» примени­
тельно к организации эвфонического уровня художественного текста. 

2 5  Гумилев Н. Стихи. Поэмы. Тбйлиси: Мерани, 1988. — С. 334—335. 
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больная Маша Миронова «кричит» и бредит «в светлице» 2 6  у 
Швабрина). Одновременно точные отсылки перемежаются 
ложными («... забор дощатый, // Дом в три окна да серый 
газон»; «ковер ткала» 2 7). Ср. также ложную цитату: «Я же с 
напудренною косой» и след. — как перевернутую сцену сви­
дания Маши Мироновой с Екатериной II. Наконец, приве­
денный отрывок из «Заблудившегося трамвая» наполнен 
мельчайшими деталями — возможно, неосознанными — сов­
падениями то с «Домиком в Коломне» («три окна» лачужки, 
в которой живет с матерью Параша — мастерица «петь», 
«шить и плес1ъ»), то с «Медным всадником» («некрашеный 
забор» вокруг домика другой Параши), Tot «Войной и ми­
ром» (ср. особенно воспоминания старого князя Болконского 
о его первом приеме «матушкой-императрицей») 2 8. Каждое 
из таких совпадений легко может быть понято как случай­
ное (или как «забытая цитата» в первом значении слова), 
однако все они странно совпадают по функции, создавая иной, 
чем «Капитанская дочка», образ цитируемого текста. Подобно 
тому, как в стихотворении «Домби и сын» цитирующим тек­
стом создается образ нового цитируемого текста — «романы 
Диккенса», Гумилев отсылает читателя к таким «сверхтек­
стам», как «творчество Пушкина» или даже «русская литера­
тура XIX в.». Именно в этом культурном пространстве живет 
процитированный нами отрывок из «Заблудившегося трам­
вая» — произведения, в целом ориентированного на множест­
во текстор и текстовых единств мировой культуры 2 9. Таким 

2 6  Стилистическая отмеченность слова «светлица» увеличивает значи­
мость совпадения. 

2 7  «Ковер ткала» — одна из типичных акмеистических забытых цитат, 
варьирующих тему Пенелопы (ср. замечание Л. Я. Гинзбург, отмечено 
выше). Одновременно возможно воспринимать «ты» этого микрофрагмента 
как результат метафорической подстановкой «Пенелопа» — «Машенька» 
(по признаку «верность в любви») 

2 8  Толстой Л. Н. Собр. соч. в 22 тт. М., 1980. Т. 6. — С. 116—117. 
29 Ближайший, по месту в стихотворении Гумилева, воссоздаваемый им 

культурный пласт, отчасти пересекающийся с цитируемым пластом приве­
денных выше строф: 

И сразу ветер знакомый и сладкий, i 
И за мостом летит на меня 
Всадника длань в железной перчатке 
И два копыта его коня. 

Образ Всадника также имеет цитатную — но особого типа — природу, 
переводя зрительное восприятие скульптурного текста на язык словесного 
искусства. «Цитируется» здесь, конечно, Медный всадник Фальконе, но за 
ним реконструируются и другие тексты и текстовые единства — от «Мед­
ного всадника» Пушкина до «петербургского текста» русской литературы 
XIX в., в который, конечно, вписывается и все стихотворение. Тем любо­
пытнее, что и эта цитата неточная — забытая: «длани в железной перчат­
ке* у Всадника — Петра I нет ни в творении Фальконе, ни в пушкинской 
поэме. > 
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образом, одна из побочных функций забытой цитаты (если 
она строится как комбинация реминисценций из разных про­
изведений) — формирование особой поэтической картины 
мировой культуры за счет создания в цитирующем произведе­
нии образа цитируемой текстовой совокупности, выступаю­
щей как «единый текст». 

Уже отмечавшаяся выше зыбкость забытой цитаты как осо­
бого феномена поэтики, нахождение ее на грани забытой 
цитаты в прямом значении этих слов, с одной стороны, и цита­
ты в широком смысле, с другой — приводят к тому, что пози­
ция читателя отличается здесь особым динамизмом. Не только 
читатели-современники создавали сложную иерархию вос­
приятия такой цитаты (неопознание «чужого слова»; опозна­
ние цитаты как забытой в первом значении слова —.случай­
ной и нефункциональной; восприятие забытой цитаты как 
неточной в широком и традиционном смысле, понимание 
авторской «игры в забытое», а также, видимо,' разнообразные 
пограничные и контаминированные способы восприятия рас­
сматриваемого феномена). По мере отдаления читателя от 
эпохи постсимволизма и возникновения новых литературных 
систем на первый план также выступают то одни, то другие 
способы интерпретации забытых цитат. В итоге забытая цита­
та получает, кроме рассмотренных, еще одну функцию. Она 
становится одной из микромоделей того общекультурного про­
цесса, на одном полюсе которого — увеличение культурного 
пространства за счет роста текстов, а на другом — за счет 
роста читательских интерпретаций одного и того же произве­
дения. 
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РЕНТГЕН, ХИРУРГИЯ, МИКРОСКОП В СЕМИОТИКЕ 
РАННЕГО КИНО 

(К постановке вопроса) 

Ю. Г. Цивьян 

В 1980-е годы в круге внимания тартуской школы семиотики 
оказалась семиотика предмета. Одна из летних школ в Кяя-
рику была посвящена семиотике зеркала в культуре. В Трудах 
по знаковым системам стали появляться статьи о символике 
предметов нового быта. В работах Р. Д. Тименчика о симво­
лике трамвая и телефона видна попытка определить диахро­
нию, путь предмета от отталкивания через испытание и остра­
кизм к первоначальному накоплению символических значений 
и к образованию собственного метафорического ареала, кото­
рый затем может быть перенесен на новые, младшие изобре­
тения '. Этот микросюжет был показан на примере телефона. 
Хотелось бы узнать, совпадает ли эта траектория с путем 
культурной инициации других предметов, отобранных для 
себя неомифологией XX века. 

Предлагаемая заметка не даст ответа на этот вопрос. Ее 
цель — расширить словник предметного симболяриума новей­
шей культуры, застолбив в нем место для рентгена, хирургии 
и микроскопа. Сколько строк в словарной статье заслуживает 
каждый из них, должны показать дополнительные исследова­
ния. . 

Рентгеновские лучи изобретены в одно время с кинематогра­
фом — в 1895 году. И то, и другое изобретения до конца века 
находились на стадии свернутых потенций. Кинематографу 
прочили чисто научное будущее, рентген начинал как много­
обещающий аттракцион. Пока же рентген и кино соперничали 
на ярмарках и на сцене театр'а иллюзий «Робер-Уден» 2, при­
чем около 1898 года кинематограф начал уступать в популяр­
ности «X лучам». 

И кинематограф, и рентген означал и/что нарушен культур­
но-семиотический баланс между изображением и его объек­
том. Жизнеподобие кино превышало норму жизнеподобия, 
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принятую для изображения в конце XIX в. На зрителя той 
эпохи кинематограф производил впечатление, похожее на 
впечатление от приема «обманки» в живописи 3. Означающая 
сторона знака не вписывалась в конвенцию, а, стало быть, и в 
этикет восприятия. Новое означающее (движущееся фотоизо­
бражение) было воспринято реципиентом как отсутствие вся­
кого означающего. Дефицит означающего приводил к ощуще­
нию избытка означаемого. В норме план выражения обеспе­
чивал зону безопасности, психологическую дистанцию между 
планом содержания и адресатом изобразительного знака. 
«Зашевелившись», план содержания, казалось, в нарушение 
всяких правил, обращался к реципиенту напрямик. У послед­
него рождалось ощущение, что в таком семиозисе есть что-то 
неприличное. «Хамство» и «пошлость» усматривали в кинема­
тографе еще до того, как хамство и пошлость сделались атри­
бутами его тематики. Лейтмотивом ранней рецепции кино 
была подсрудная мысль о самообнажении знака. Лишенная 
плана выражения, «жизнь-как она есть» приобрела порногра­
фическую коннотацию. «Есть что-то голое, бесстыдно физио­
логическое просто в том, что разворачиваются стены и пока­
зывается жизнь «как она есть», в ее мельчайших проявлениях, 
в спальнях, в столовых», — написал в 1913 г. А. Р. Кугель 4. 

В этом контексте сведения об изобретении Вильгельма 
Конрада Рентгена показались некоторым той же тенденцией, 
доведенной до точки абсурда. Семиотический «стриптиз» про­
должался. В 1896 году, когда кинематограф проник в Англию 
и в Россию, и тут, и там появилось по статье, где, помимо про­
чего, промелькнула опасливая мысль о будущем синтезе кино 
и аппарата для просвечивания. А. М. Горький написал: «А 
впрочем? Быть может, завтра появятся у Омона на сцене и 
лучи Рентгена, примененные как-нибудь к «пляске живота»» 5. 
Английский обозреватель О. Уинтер дал более развернутую 
формулировку: «Хотя кинематографический спектакль скорее 
пугает, чем привлекает, мы должны благодарить его за то, что 
он показал, до какого отчаяния может довести современный 
реализм <...> Кинематограф — всего лишь реализм, пере­
веденный в новую плоскость, он реже ошибается и не так 
скушон; зато уж лучи Рентгена показывают, что чрезмерно 
интимное обнажение может убить любовь. Хотя, несмотря на 
это, врачи и зеваки, должно быть, найдут уместным проник­
нуть взглядом сквозь наше «чересчур плотное тело» и пере­
считать наши гремящие кости» 6' 

В 1897—1898 гг. рентген считался лучшим аттракционом, 
чем кинематограф, и ярмарочные кинематографы окупались 
лишь тогда, когда в промежутках между фильмами демон­
стрировали «Х-лучи и зрелище человеческих внутренностей» 7. 
Это дает основания предполагать, что некоторые сюжеты ран-
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;него кино навеяны смежностью с рентгеном. Например, такие 
;фильмы Жоржа Мельеса как Escamotage d'une dame (1986), 
где иллюзионист заставляет исчезнуть даму, вместо которой 
)на стуле остается сидеть скелет, или Le Monstre (1903), в ко­
тором египетский фараон требует, чтобы жрец вызвал из 
мертвых его жену: встает скелет, увеличивается, исполняет 
гротескный танец, превращается в женщину, но при прибли­
жении принца снова обращается в скелет, — видимо, можно 
считать попыткой воспользоваться популярностью рентгено­
скопии, в частности, интересом к опытам по просвечиванию 
мумий. Должно быть, второй из этих фильмов имел в виду 
И. JI. Щеглов, в своем «Отчете о летней поездке в 1903 году 
для обозрения провинциальных народных театров» выступив­
ший с таким предостережением: «Взять хотя бы вывезенный 
из-за границы кинематограф? Кинематограф — штука сама 
по себе интересная, но следовало быть несколько осмотритель­
нее в выборе сюжетов ... Человеческий скелет, отплясываю­
щий французский канкан, голая наяда, показывающая со всех 
сторон свои телеса, бои быков и разное потрошение животных 
— едва ли желательные зрелища для христианской толпы!» 8. 

Хирургия, уже побывавшая сюжетом живописи, пережила 
новый всплеск публичного интереса в связи с кино. Подобно 
тому как рентген дал новый толчок традиционным изобрази­
тельным и театральным мотивам (пляска смерти, скелеты в 
«театрах иллюзий), хирургическая операция упала на почву, 
подготовленную театром гиньоля, анатомическим музеем и 
балаганной арлекинадой. 

Известный французский хирург, доктор Эжен-Луи Дуайен 
по договоренности с фирмой Люмьер запечатлел на пленке 
несколько своих операций и показал фильм на съезде врачей 
в 1898 году. Фильм предназначался для студентов-медиков 
(предполагалось, что киносеансы заменят для них упражне­
ния на трупах). Однако решением съезда Дуайену было запре­
щено демонстрировать заснятые операции даже на официаль­
ных встречах. 

В 1902 г. произошла утечка. Парналанд, оператор Дуайена, 
сделал несколько «левых» копий и пустил их на рынок. Дуайен 
подал в суд и выиграл процесс. Тем не менее по внутреннему 
убеждению доктор Дуайен не видел достаточных оснований к 
запрету на публичный показ этих фильмов. Он сказал: «С 
другой стороны, не достойно ли сожаления то обстоятельство, 
что все слои общества, с заинтересованностью, иногда даже с 
увлечением следящие за развитием хирургии, что вся эта 
немедицинская аудитория может составить понятие о том, что 
такое хорошо сделанная операция, разве что по неполноцен­
ным словесным описаниям?» 9. 
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В 1908 г. фильм «Операция профессора Дуаэиа» (5 ампута­
ций, 420 метров) попал в Россию, где продавался по небыва­
лой цене, по рублю за метр. Здесь фильм прочитывался по 
правилам восприятия гиньоля. Очевидец писал: «Картина ста­
новится гвоздем, и кадры, где Дуаэн с хладнокровным видом 
отпиливает ногу, вызывают в публике обмороки и истерики» 1 0. 

Другой фильм Дуайена (он и послужил поводом к судеб­
ному процессу) был воспринят, как воспринимались экспо­
наты кунсткамеры. Это была операция по разъединению 
сестер — сиамских близнецов Радики и Доодики. Фильм пока­
зывался на ярмарках, где аттракционы под названием «ана­
томический музей» были в порядке вещей. Во Франции боль­
шой популярностью пользовалось заведение Кобелькова, без­
рукого и безногого артиста, называвшего себя I'homme-tronc-
— «человек-ствол». Кобельков был одним из первых ярмароч­
ных артистов, открывших у себя кинематограф. Союз кино и 
анатомического чуда оказался достаточно прочным: в 1904 г. 
в московском кинотеатре Розенвальда «Кинофон» выступал 
«величайший феномен в мире» — безрукий художник сеньор 
Батоги 1 1. Возможно, след такой метонимии сохранился в 
памяти Владислава Ходасевича и отразился в стихе «идет без­
рукий в синема». 

Операции Дуайена оказались созвучными одному из моти­
вов балаганной арлекинады, Oi котором мы знаем из воспоми­
наний П. П. Гнедича («Ныне представляют, как бежит чело­
век, падает в воду, переплывает на другую сторону, лезет на 
забор, прыгает с четвертого этажа. Только все это — на мерт­
вых фотографических снимках. А тогда перед вами был живой 
арлекин, он прыгал тоже из окна, его разрезали, заряжали им 
пушку, стреляли, а он выпрыгивал целый из концентрических 
кругов мишени...» 1 2  и А. Н. Бенуа («<...> тут же разру­
бает своего покойного товарища на части, играет, как в кегли, 
с головой, с ногами и руками» 1 3). В раннем кино расчленение 
тела — один из самых ходовых мотивов. С 1900 по 1904 г. 
только у Мельеса он был в центре сюжета семи фильмов и, из 
которых один впрямую связан с арлекинадой: Пьеро, не желая 
двигаться, посылает за различными предметами руки и ноги, 
которые, исполнив танец, воссоединяются с туловищем 
(«Dislocation mysterieuse», 1901). Едва ли удивительно, что в 
1905 г. «Патэ» выпустила комический фильм Operation chirur-
gicale, где актер, пародирующий доктора Дуайена, с победо­
носным видом потрошит изумленного пациента. Таким был 
кинематографический вариант традиционного пересечения — 
медицинской темы с мотивами клоунады. 

В 1916 г. в книге «Кинематограф в практической жизни» 
Евг. Маурин написал: «Рейхер и Коммандон (микро-кинема­
тография) проследили с помощью фильмы за движением кро­
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вяных шариков, за молекулярными перемещениями жировых 
: частиц в крови и за ростом введенных в кровь возбудителей 

болезней. Фильма, относящаяся к последнему исследованию, 
наглядно показывает, как бациллы набрасываются на крас­
ные кровяные шарики и разрушают их» 1 5. 

Этот фильм, как и другие из области микросъемок, были 
третьим по счету открытием «невидимого мира» со стороны 
широкой общественности. Первым можно считать повсемест­
ную панику, охватившую читающую публику после того как в 
конце XVII в. Антони ван Левенгук описал и зарисовал свои 
наблюдения над жизнью бактерий и движением эритроцитов. 
Изобретение микроскопа сформировало в общественном 
сознании образ невидимого внутреннего врдга, реакцией на 
который стал культ чистоплотности и брезгливости 1 6. 

Второе открытие пришло с изобретением микрофотогра­
фии 1 7. Общественным достоянием сделалась внешность и 
форма простейших. Отсутствие формы и способность прини­
мать пищу и выделять ее любой частью тела помогли амебе 
стать общеязыковой метафорой. 
' Третье открытие, микрокиносъемка, для щйрокой публики 

было открытием драматургии «невидимого мира». Кинозал 
превращался в коллективный микроскоп, позволявший сле-

• дить за борьбой тел странной формы. Научные картины были 
излюбленным номером программы. Типовой реакцией зрите­
лей бывало смешаное чувство любопытства и гадливости. Та 
же фирма «Патэ», которая в 1905 г. выпустила пародию на 
хирургические операции Дуайена, в том же 1905 году издала 
фильм «Le dejeuner du savant», где любознательный ученый 
завтракает и одновременно изучает свой завтрак под микро­
скопом. Простым чередованием общего плана и видов в мик­
роскоп добивались ощущения, какого в 1926 г. добился 
С. М. Эйзенштейн, заставивший зрителя через линзу пенсне 
рассматривать червивое мясо на броненосце «Потемкин». 

Микросъемка послужила поводом к новым метафорам 
бытия. Упоминавшийся фильм Рейхера и Коммандона о реак­
ции красных кровяных шариков на микроорганизмы, возбуж­
дающие болезнь, был широко показан в России. Н. Шебуев 
откликнулся: «Вот посмотрите: в вихре галопом мчатся бацил­
лы тифозной горячки. Живая кровь снята вся в безумном 
беге. Оживлен микрокосм капли воды. Видишь быт невидимых 
друзей и врагов человека. Видишь войну за отечество, кото­
рую ведут эти шарики, — который из них Атилла, или Цезарь, 
или Наполеон? — И знаешь, что их отечество — я» 1 8. Ср. тот 
>ке (?) фильм в рецепции П. Нилуса:, «Я никогда не забуду 
чудовищной войны микробов в капле крови животного, забо­
левшего сонной болезнью. Это был настоящий кошмарный 
сон, это была картина, которой никогда еще не видело, не 
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могло представить себе человечество. Предо мной извивались 
•отвратительные, жирные колоссальные черви,' поглощавшие 
жизнь крови — сама трагедия могилы раскрылась в кинема­
тографе» 1 9. 

Как и телефон, рентген и микросъемка означали выход за 
пределы обыденного семиозиса. Кинематограф был новой гла­
вой в истории вуаеристики. Встроившись (мысленно или де 
факто) в ситуацию киносеанса, рентген и микроскоп обозна­
чили пределы, за которыми «жизнь как она есть» превра­
щается в зрелище смерти. 
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ЮБИЛЕЙНОЕ ЗАСЕДАНИЕ, ПОСВЯЩЕННОЕ ПАМЯТИ 
О. М. ФРЕЙДЕНБЕРГ 

(К 100-летию со дня рождения) 

Конференция памяти О. М. Фрейденберг проходила 13 и 
14 марта 1990 года в стенах Ленинградского университета 
филологического факультета в рамках XIX межвузовской 
научно-методической конференции преподавателей и аспи­
рантов. В том, что эта конференция проходила на филологи­
ческом факультете ЛГУ, есть своя неумолимая логика. Имен­
но Ольга Михайловна создала первую советскую кафедру 
классической филологии в СССР и заведовала ею примерно 
18 лет с перерывом. Во время блокады университет выехал в 
Саратов, а Ольга Михайловна осталась в блокадном Ленин­
граде, где, не взирая на тяготы войны и блокады, занималась 
научной работой. Так появилось ее «Введение в теорию антич­
ного фольклора» (1941 —1943 гг.). 

После вынужденного выхода на пенсию в 1951 году имя 
О. М. Фрейденберг на много лет выпало из научной жизни 
кафедры классической филологии ЛГУ. В книге, выпущенной 
ЛГУ в 1969 году по случаю 150-летия университета, «Исто­
рия Ленинградского университета» единожды (стр. 347), 
среди других имен, названо имя ученого. 

Только после первой посмертной публикации Ю. М. Лотма-
ном работ О. М. Фрейденберг в Тарту, в 1973 году стало воз­
можным снять табу с имени ученого. В мае 1974 года, в при­
сутствии Р. Р. Орбели — наследницы Ольги Михайловны — 
был прочтен доклад «Жизнь и творчество О. М. Фрейденберг». 
Однако некоторые коллеги вели себя столь некорректно, что 
все закончилось пренеприятно. И только еще через 15 лет, в 
марте 1989 года стало возможным, все в тех же стенах ЛГУ, 
прочесть доклад «О. М. Фрейденберг: организаторская и 
научная деятельность». Большая аудитория стала тому сви-' 
детелем. Пришла убежденность, что конференция памяти 
О. М. Фрейденберг может занять свое место в научной жизни 
ЛГУ. 
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Таким образом, через год, к 100-летию со дня рождения 
О. М. Фрейденберг и были проведены эти два заседания по 
кафедре классической фил.ологии ЛГУ. В адрес конференции 
пришли приветствия от Вяч. Вс. Иванова и Е. Б. Пастернака. 

Доклады были представлены научными работниками чрез­
вычайно широкого профиля и обширной географии. 

Украшением юбилейного заседания, вне сомнения, послу­
жили 4 выставки. В первый день были представлены прижиз­
ненные и посмертные труды О. М. Фрейденберг. Здесь же 
можно было ознакомиться с несколькими копиями работ аме­
риканских ученых (с ними можно соглашаться и не согла­
шаться), плодотворно разрабатывающих идеи Ольги Михай­
ловны в их широком аспекте. Среди них две работы д. ф. н. 
К. М. Мосса: «О. М. Фрейденберг и Бахтин» и «Была ли 
О. М. Фрейденберг марристской»? Эксцепт этой работы, при­
сланной автором для конференции, был зачитан на заседа­
нии второго дня. 

Выставка из личного архива Ольги Михайловны была при­
везена Н. В. Брагинской, постоянным издателем посмертных 
трудов ученого. Здесь письмо Ольги Михайловны к С. А. Же-
белеву, своего рода научное кредо молодого ученого, ободряю­
щая записка Н. Я. Марра, присланная ей во время первой ее 
защиты, семейный альбом, домашняя анкета (развлечение 
молодежи начала века), завещание и многое другое. Эта вы­
ставка открыла людям, знавшим Ольгу Михайловну и не знав­
шим ее, много нового. Перед знакомившимися с материалами 
представали черты характера сложного, научно-неугомонного, 
в поисках истины ни перед чем не останавливающегося, труд­
но переживающего неудачный научный поиск и, в то же время, 
оптимистического, озорного, полного юмора и острословия. 
Были представлены также многочисленные зарубежные 
отклики на посмертные публикации ученого и ее переписку с 
Б. Пастернаком. 

Показательно, что научная конференция памяти О. М. Фрей­
денберг собрала большую аудиторию: это преподаватели, сту­
денты и научные работники не только ЛГУ, но и других учеб­
ных, научных и прикладных институтов Ленинграда и разных 
городов и, конечно же, воспитанники кафедры. В первый день 
присутствовало около 80 человек, во второй — более 50. Были 
и незапланированные выступления. Так, юный психолог пове­
дала о своей увлеченности типом ученого-исследователя 
О. М. Фрейденберг, а выступивший затем студент выразил 
свое уважение к концепции ученого, старейший же ученый 
вспоминал человеческую доброту О. М. Фрейденберг к нему, 
молодому ученому, начинающему свой путь. 

Все вышеизложенное дает надежду, что отныне имя 
О. М. Фрейденберг прочно войдет в научную компетенцию 
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достаточно многих ныне и в будущем работающих в области -, 
не только античного литературоведения и филологии. 

Докладчики любезно предложили резюме своих сообщений,-
Постараемся по возможности их сгуппировать. 

Проф. Б. Н. Путилов (Ленинград) . Типологическая преем­
ственность и типологическая вариативность в эпосе. 

Доклад посвящен специфике варьирования как одной из 
важнейших закономерностей эпосотворческого процесса. Вы­
деляются два основных типа варьирования: варьирование на 
синхронном уровне, развивающее, углубляющее, дополняю­
щее и сдвигающее эпический замысел, но не меняющее его 
качество, и трансформацию — варьирование на уровне диа­
хронии, в котором материализуется смена исторических (типо­
логических) стадий эпического творчества. Такая смена имеет 
характер типологической преемственности: на всех уровнях 
новообразование обнаруживает связь с традицией — не толь­
ко в формах преобразования ее в структурно-семантическом 
плане, «отрицания», отталкивания, но в виде разного рода 
«следов», подтекста. Это касается как отдельных сюжетов и 
их составляющих, так и жанровых систем (ср. типологические 
отношения эпоса мифологического — архаического — класси­
ческого — позднего). 

Проф. С. Ю. Неклюдов (Москва). «Значение» и «происхож­
дение» в мифопоэтическом сознании. 

В традиционной словесности существует три основных 
формы презентации образа: номинация, дескрипция и этиоло­
гия. Первый является прямым указанием на объект или 
субъект действия, включением • его в повествование' путем 
простого названия. Второй — вводит его через описание 
внешнего вида, внутренней структуры или способа функцио­
нирования. Третий — представляет предмет как бы развер­
нутым в ретроспективной временной проекции. Можно гово­
рить об известной жанровой дистрибуции данных форм или, 
точнее, об их доминантности для разных типов повествования: 
номинация — характернее для сказки, дескрипция — для 
эпоса, а этиология — для мифа. 

В 1  стадиальном плане есть смысл рассматривать этиологию 
как сохранение поверхностного слоя этиологического описа­
ния, а номинацию — как до предела «свернутую» дескрипцию; 
речь идет, естественно, не о конкретных случаях, а о самих 
принципах. 

Н.с.Н.В. Злыднева (Москва). К проблеме доизобразитель-
ного в живописи (Луч как Вещь). 

В сообщении рассматривалась проблема визуализованной 
Вещи, каковою в живописи является изображение Луча. Этот 
мотив имеет длительную традицию в истории изобразитель­
ного искусства (от Древнего Египта до «лучизма» Н. Гонча­
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ровой и М. Ларионова). Способы визуализации Луча опре­
деляются характером мифопоэтической образности темы. В 
качестве носителя ритуального начала изображение Луча 
обладает глубинным значением пра-формы в изобразительном 
искусстве и потому связанная с этим проблематика проливает 
свет на происхождение фигурации как своего рода изобрази­
тельном эквиваленте до-ритуала. 

К. ф.н. О. А. Седакова (Москва). Гипотезы О. М. Фрейден­
берг и славянский мифологический материал. 

Славянская архаика не составляла предмета специального 
изучения О. М. Фрейденберг (хотя, несомненно, ею учитыва­
лась). «Славянские древности» по преимуществу совпадают с 
тем культурным срезом, который Фрейденберг называет «хто-
ническим» и — в особом смысле — «дорелигиозным этапом». 
Особенно ярко славянский материал иллюстрирует идею 
Фрейденберг о древнейшем неразличении жизни-смерти (и 
коррелирующих ему других неразличений того, что позднее 
становится полярностью). Концепция архаической метафоры 
как ряда равноправных воплощений единой семантики (не 
абстрагируемой от всего этого ряда) дает возможность более 
адекватного чтения символических элементов славянской 
культуры и их «алогичной» синонимики, что позволяет от­
нести славянскую культуру к глубочайшей архаике. 

К. и. н. А. Г. Леви'нсон (Москва). К понятию «архаика». 
В докладе отмечается, что понятие «архаика» предполагает, 

помимо ее сущности, — научную методологию, концептуаль-
ность ученого, занимающегося семантикой «архаики». В этом 
смысле ученый — О. М. Фрейденберг — как явление социаль­
ное представляет собою объект научного социологического 
исследования. 

Доц. Б. Л. Галеркина (ЛГУ). Тенденция отбора значения из 
полисемантического ряда в древнегреческой трагедии (на 
материале Еврипида). 

Не отрицая установленных значений слова «агон» всеми 
•словарями начиная с 1831 г. (Thesaurus linguae graecae) — в 
докладе выдвигается иной критерий этого понятия в древне­
греческой трагедии. А именно: семантика существитель­
ного «агон» предполагает, что один из персонажей в этом про­
тивостоянии пассивен — жертвенен. Так предстает в трагедии 
субъектно-объектное единство, которое подтверждается допол­
нительно, а возможно и изначально, словосочетанием медиаль­
ной формы (чрезвычайно архаичной) глагола 'aycov^o^i с 
существительным того же корня 'a-y^v. Анализ трагедий Еври­
пида, особенно имеющих двойную структуру (например «Ге­
ракл»), подтверждает эту субъектно-объектную форму мыш­
ления, характерную, впрочем, и для других форм идеологии — 
жанров: фольклора, ритуала, народных сказок и т. п. 
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Преп. Н. Л. Раевская (Минск). Место сатировской драмы в. 
драматургической тетралогии (об одном исчезнувшем жан­
ре). 

В докладе был рассмотрен загадочный феномен послед­
ней части тетралогии, изменения характера и значения кото­
рого отчетливо выявились уже в творчестве Еврипида. По мне­
нию докладчика, эволюция сатировской драмы была след­
ствием постепенной утраты ею ритуальных функций, изна­
чально присущих древним театральным зрелищам. 

Доц. Л. Н. Мущинина (Минск). Своеобразие художествен­
ного мышления в смеховых жанрах древнегреческой поэзии. 

В докладе дан анализ псевдогомеровской поэмы «Маргит» 
и ямбографии Гиппонакта. Указывается, в частности, на оши­
бочность отождествления носителей первого лица в «низовых» 
жанрах греческой архаической поэзии с их авторами. Облада­
тели многоликих «я» предстают как носители различных 
ритуально-обрядовых игр. 

Проф. Н. А. Чистякова (Ленинград). Автор в римской по­
эзии (римская поэзия в системе античных литератур). 

Доклад был посвящен вопросу о соотношении греческой и 
римской литературы, о своеобразии и самобытности каждой 
из них. Греческая литература создавалась и воспринималась 
в мире представлений о мифологической правде. Поэтому 
автор сознавал себя и осознавался аудиторией в его объектно-
субъектной ипостаси; он был вдохновлен свыше и вдохновлял 
окружающих. Инерционность художественного мышления 
оказалась непреодоленной в художественном творчестве гре­
ков. Рим, как .будто наследник греческой культуры, на основе 
своего духовно-этнического опыта, иначе отнесся к образу 
поэта, а именно, как к субъекту своего творчества, принадле­
жащего только ему одному. 

Проф. Я. Н. Любарский (Ленинград). Проблема авторского 
«я» в византийской историографии. 

Вопрос об авторском самовыражении, как впрочем и боль­
шинство других специфических литературоведческих проблем, 
в применении к византийской словесности практически никогда 
не ставился. Между тем, конкретное- рассмотрение пока что 
одного наиболее продуктивного жанра византийской словес­
ности — историографии — показывает постепенное усиление 
авторского начала в произведениях. Своего апогея оно дости­
гает в XI—XII вв. Хотя образ автора, как правило, стилизо­
ван, он тем не менее, несет в себе отпечаток индивидуальности 
писателя. Это легко можно проследить, например, при сравне­
нии самоизображения двух писателей XI в. — Михаила Атта-
лиата и Михаила Пселла, описывающих одни и те же события 
и делающих это на основе собственного опыта. / 
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Н. с. Н. В. Брагинская (Москва). О. М. Фрейденберг: ком­
ментарий к портрету. 

О. М. Фрейденберг. Фрагменты i«Записок», посвященных 
работе над происхождением романа (неопубликовано). 

Посмертная история трудов Фрейденберг (Началась почти 
одновременно в СССР и за рубежом. Публикация Ю. М. Лот-
мана в 1973 г. в т. 6 ТЗС откликнулась в переводах в США, а 
в 80-е годы, после выхода «Мифа и литературы» и переведен­
ной уже на многие языки переписки с Б. Пастернаком — в 
Корнельском университете была защищена. диссертация, 
посвященная О. М. Фрейденберг; в Гарвардском — готовится 
перевод «Образа и понятия»; в Европе и США выходят статьи, 
связанные с наукой и мемуарным наследием Фрейденберг; в 
университетах Европы работают семинары и читаются спец­
курсы. В СССР — в целом все иначе. Компромисс современ­
ных сторонников и противников Фрейденберг достигнут после 
публикации переписки в признании Фрейденберг более худож­
ником, нежели ученым. Фрейденберг, как и большинство тео­
ретических умов, не удовлетворяла установившемуся канону 
ученого. Одной из форм протеста против идеологизации науки 

•стало присущее в большей мере филологам-классикам обо­
жествление акрибии, превращение последней из средства в 
цель, что приводило к парадоксальной идеологизации самой 
акрибии. 

Уникальная научная исповедь, содержащаяся в «Записках» 
•Фрейденберг — мемуарном произведении — позволяет уви­
деть процесс творчества Фрейденберг и обнаружить услов­
ность и приблизительность привычной дихотомии «научный» — 
«художественный». 

У Фрейденберг был так называемый «поздний старт», она 
стала студенткой в возрасте 28 лет, обладая знанием 8 евро­
пейских языков, мировой литературы, философии, истории 
искусства, а, главное, сложившимся вне рамок специальности, 
внутренним миром. Самыми плодотворными оказались для нее 
самые тяжкие, с точки зрения внешних обстоятельств, годы. 
Подобно инстинкту жизни и в отличие от профессионального 
навыка ее дар отвечает на препятствие взлетом. «Любимые» 
идеи Фрейденберг, проводимые на филологическом материале, 
не были изолированными от важнейших констант ее мировос­
приятия. Для О. М. Фрейденберг был,характерен своего рода 
монизм — чувство единства бытия, чего-то, стоящего надо 
всем, и искупающего тщету жизни. В своей работе она была 
виртуозом семантического анализа, обнаруживавшего единую 
семантику там, где внешняя форма не давала, казалось бы, 
никаких подсказок. 

Эти общие соображения были проиллюстрированы фраг­
ментами из воспоминаний О. М. Фрейденберг, касающимися 
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истории создания работы о происхождении греческого романа. 
Эта работа дала Фрейденберг и высшее счастье открытия,, 
прикосновения к мировым связям, ощущение их объектив­
ности. Судьба же этой работы оказалась мартирологом со­
циальной, а, следовательно, и научной нереализованности.. 
Работа готовится к печати в Глав. Ред. вост. литературы. 

Так прошла много лет готовившаяся конференция. 

Н. А. Чистякова 
Б. J1. Гадеркина 
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ПАМЯТИ МИРОСЛАВА ДРОЗДЫ 

8 апреля 1990 года скончался выдающийся чешский русист 
М. Дрозда. М. Дрозда родился 1 октября 1924 года в селе 
Суходол над Лужницей. Он учился на философском факуль­
тете Карлова университета в Праге по специальности русский 
и чешский язык и литература. В 1950 г. он — доктор филоло­
гии, с 1951 г. — кандиадт филологических наук, с 1956 г. — 
доцент кафедры русской и советской литературы. В 1962 г. 
Мирослав Дрозда доктор филологических наук, с 1964 — про­
фессор. ' ' 

Дрозда заведовал кафедрой русской и советской литературы 
Карлова университета. Он член Чехословацкого комитета сла­
вистов, член редколлегии журнала «Чехословацкая русисти­
ка» и ряда других изданий. 

В 1950-е годы Дрозда занимался преимущественно историей 
советской литературы. Уже в ту пору его работы отличались 
широтой привлекаемого материала и систематичностью. Пре­
одолевая упрощенно-идеологический подход к литературе и 
официальные установки, он к середине 1960-х годов вырабаты­
вает концепцию «чешского взгляда» на русскую советскую 
литературу, опирающегося на комплексное, структурное изу­
чение «искусства эпохи». Если в книге «Русская советская 
литература» (1961) Дрозда, по его собственным словам, стре­
мился, прежде всего, уяснить, чем эта литература отличалась 
от дореволюционной, то в книге «Бабель. Леонов. Солжени­
цын» (1966) он, нередко полемизируя с самим собой, ста­
рается установить «границы» и «историческую изменчивость» 
ее модели, основанной на отождествлении «личности и цело­
го», на подчинении «частного человека» принципу «человека 
коллективного». 

В советской прозе 1960-х гг. его привлекают такие имена, 
как Казаков, Конецкий, Ъладимов («Современная советская 
литература I. Русская проза», 1963). ̂  конце 60-х годов 
Дрозда плодотворно изучает отношения М. Горького с рус­
ским модернизмом и авангардом. 

151 



В период так называемой «нормализации» (1968—1969 гг.) 
профессор Дрозда был изгнан из Карлова университета и. 
лишен возможности печататься в Чехословакии. С 1970 года 
его работы выходят преимущественно в чешском самиздате и 
за рубежом, а на родине ему приходится печататься под чужи­
ми именами (сам он называл 15 таких «псевдонимов»). Обоб­
щением его исследований явится находящаяся в печати моно­
графия «Нарративные маски русской прозы от Пушкина да 
Белого» (один из авторов этого некролога в начале перестрой­
ки безуспешно предлагал ее издательству «Художественная 
литература» в Москве. По-русски она выйдет в Амстердаме, 
по-чешски — в Праге). 

М. Дрозда изучает творчество Бунина, Ремизова, Сологуба, 
Л. Андреева, Блока, Пастернака, а также продолжает зани­
маться историей русской литературы советского периода 
(Вс. Иванов, Платонов, Шукшин, Распутин, Битов) и типоло­
гическими сопоставлениями (Леонов — Достоевский, Кафка — 
Белый, Замятин — Зощенко). 

Почти два десятилетия профессору Дрозде приходилось 
работать не по специальности. В конце 80-х годов, пройдя 

хконкурс, в котором участвовало несколько десятков европей­
ских ученых, он был приглашен заведовать кафедрой сла­
вистики Венского университета (перед этим несколько меся­
цев он замещал заведующего кафедрой славистики Тюбингён-
ского университета, проф. Р.-Д. Клюге). После «бархатной 
революции» ноября 1989 года он испытал радость возвраще­
ния на родной факультет Карлова университета, на чем, в 
частности, настаивали сами студенты (ехать в Вену ему уже 
не разрешил врач). 

* * 

* 

Мирек Дрозда останется в памяти историков науки как 
крупный исследователь литературы и культуры конца 19 — 
начала 20 века. Но в памяти его друзей он останется еще и 
как человек не только обаятельного характера, но и особой, 
специфической чешской храбрости. Это был мужественный 
человек. Он стойко переносил лишения, которыми щедрая 
судьба наделяла его богато. Поведение его можно было бы 
назвать героическим. Таким оно на самом деле.и было. Но 
облекалось оно в такую простоту, иронию, отсутствие рито­
рики и рисовки, что высокие слова применительно к нему 
казались друзьям неадекватно театральным. А театральности 
в нем не было нисколько. Он слишком любил и ценил простую 
жизнь. Я помню, как нам довелось повидаться в период, когда 
ему приходилось преодолевать материальные трудности и 
бороться за то, чтобы созданные им труды доходили до чита­
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телей. Но в обращении он был, как всегда, прост и весел, с 
^увлечением рассказывал об искусстве собирать грибы и даже 
Iимпровизировал теорию роли собирания грибов в культуре 
вообще и в чешской культуре особенно. С ним было весело, и 

^забывались трудности, которые ему приходилось преодолевать, 
и даже те подлые удары, которые наносило тогдашнее полити­
ческое руководство, преследуя его детей. 

Это был очень большой человек. И мы, кто его знали и 
любили, всегда видели особенности его личности в его статьях 
и книгах. Один из нас имел счастье написать предисловие к 
большому труду о повествовании в русской прозе, над кото­
рым Мирек работал несколько лет в очень трудной обстанов­
ке. Он не дождался выхода этой книги. 

I 3. Минц I, Ю. ,Л отман 
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